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Prologo

1llinois, 1968.

(Como mantenerse cuerdo a medida que descubres cuan podrida se
encuentra la humanidad? No podemos fiarnos de nadie, ni siquiera de
nuestros sentidos. Nos construimos a nosotros mismos a base de engafos
hasta convencernos de su veracidad. Mentimos para matar y también para
sobrevivir. Siempre habra una version oficial que pretende decirnos el modo
real en que ocurrieron las cosas, una lista de hechos comprobados y
constatados por las opiniones de quienes se erigen como los expertos de esa
disciplina manipuladora que conocemos con el nombre de “historia”.

Pero, ;existe realmente la historia como una prueba real e ineludible de
los acontecimientos del pasado? ;Acaso las verdades sobre sucesos ocurridos
se encuentran al alcance de todos? ;Contamos con todos los datos necesarios
para llegar a una conclusion irrefutable? ;Y quiénes ostentan el privilegio de
declarar que la version oficial es la ultima palabra? Frente a todas estas
preguntas se alza la sospecha que nadie nos advierte, pero tarde o temprano
aprendemos a cuestionar: la historia es el brazo ejecutor del verdugo y el
trofeo del vencedor. La historia responde a los privilegios de quienes nos
oprimen. La historia que nos cuentan es aquella que ha sido creada para que
no aceptemos un destino distinto al que creemos conocer. La historia es una
trampa para que nadie encuentre su libertad.

Nathan Jericho siempre se recordaba a si mismo, como su mantra
personal: “Este es un mundo violento y solo puedo contar conmigo mismo”.
De ese modo conseguia protegerse y nadie nunca fue capaz de aventurarse a
asegurar lo que pasaba por su mente. Era un hombre indescifrable cuyo rostro
solia mantenerse oculto entre las sombras de sus sombreros fedora, apostado
en las esquinas, vigilante, camuflado en abrigos cruzados, representando una
estampa anticuada de tiempos menos confiados, cuando la guerra y la muerte
estaban a la orden del dia.

Habia conseguido un oficio perfecto para su actitud, algo para lo cual
habia nacido del mismo modo en que a todos se les revela su vocacion en
aquello que mejor encaja con su modo de ser. Por esta razon, no era de
extrafar que Jericho trabajara como detective privado y que fuera el mejor de
la ciudad, incluso para sus rivales, aunque estos no se atreverian a
reconocerlo en voz alta.

No obstante, detras de su fortaleza mental y de su capacidad para



ocultarse del mundo que lo rodea Nathan Jericho se sentia atormentado.
Habia conseguido arrinconar en lo profundo de su ser el sufrimiento que le
causaba sus origenes. Era implacable al buscar las respuestas a sus propios
enigmas, €sos que pesaban sobre su espalda y que solo él reconocia en la
sombra de sus sueiios o en las brumas de las fantasias que envolvian su mente
incluso cuando creia encontrarse despierto. Puesto que no estaba
acostumbrado al descanso, a veces el velo entre realidad y ensofiacion
difuminaba sus limites, enloqueciéndolo.

Las puertas chirrian. Algunos nifios no dejan de llorar. Un repiqueteo
constante en la madera. Toc, toc, toc. Nadie llama. Pero la madera tiembla
cuando otros gritan. Las paredes agobian y la sombra de una mano se agita,
insegura, proyectandose sobre los muros de aquella horrible fortaleza.

Son unas puertas macizas. La entrada que conduce a una prision
horripilante. O al menos esa es la impresion que causa. El nifio alza su
mirada al cielo, sintiendo las gruesas gotas de lluvia que empapan su rostro.
Sus pasos son inseguros. Su rostro pegado contra los barrotes. Si, debe
tratarse de una prision. Dijeron que en ese lugar cuidarian de él, pero no se
siente seguro en ningun momento. No puede permanecer mds tiempo alli y
sin embargo no se aparta de esa puerta. Atras se alza un edificio gris,
amenazador, proyectando la sombra de los castigos que le deparan si no
regresa a tiempo antes de que resintieran su ausencia. Pero todo estd
inundado. Es arriesgado lanzarse a la carrera. En cualquier momento puede
tropezar. Siempre tropiezan y nadie los recoge. Deben aprender a levantarse
por si mismos. Y nunca se atreve a escapar.

Llueve torrencialmente. Fuera de las ventanas el mundo se inunda, pero
incluso estando seco y bajo un techo, es mejor quedarse afuera hasta
empaparse, hasta pescar un resfriado que lo obligue a quedarse en cama,
delirando de fiebre. La fiebre, si. Todos los nifios la padecen, incluso
aquellos que no juegan a mojarse. La fiebre siempre regresa, pero él parece
inmune. Vive con fiebre sin padecerla. Gracias a una fiebre distinta, regresa
para anunciarle a las habitaciones vacias, testigo de su dolor y el de tantos
otros ninos similares: j|He vuelto! jHe venido a ser castigado una vez mas!

Pero a diferencia de sus coetaneos, Jericho nunca bajaba la guardia,
nunca tomaba largos descansos y no olvidaba que el horror acechaba tanto en
rincones oscuros como a plena luz del dia a la vista de todos. También era
consciente de que nadie era completamente honesto, que todos guardaban
secretos que preferian no ver expuestos. Porque algunos mantenian secretos



inofensivos que de descubrirse fracturarian el aburrido orden y la simetria de
sus vidas consagradas a una familia. Pero otros, y eran muchos mas de los
que nos atreveriamos a suponer, basaban sus vidas sobre esos secretos y en el
caso de que estos se supieran ya no podrian continuar con ellas, porque se
trataba de secretos que arruinaron las vidas de aquellos que habian conocido
esa sed sangrienta que confunde la venganza con justicia. Jericho conocia
muy bien esa sed, porque era la razon por la que se habia convertido en el
detective con mayor experiencia y sagacidad del estado, pero también el que
suspendia sus escrupulos y le daba cabida a la crueldad para conseguir los
resultados que sus clientes necesitaban.

Los gritos redoblan. Sus amigos, sus enemigos, los que en el patio se
agarran a golpes y luego en las noches se pellizcan con malicia. Pero a veces
gritan porque han venido a buscarlos, uno a uno, para castigarlos por
nimiedades. No les dan explicaciones. Lo mejor es gritar, dejar una prueba
de lo ocurrido, que otros puedan decir que estuvo alli porque lo escucharon
gritar. Pero cuando no son sus propios gritos mayor es su dolor. Un dolor
hondo. Los gritos le recuerdan el dolor. Otros sufren la misma suerte. Otros
gritan por los mismos castigos que él ya ha conocido. Es imposible olvidar
cuando gritan. Pone una almohada sobre su cabeza hasta que se difuminan
en la distancia. Gritos lejanos, gritos en pausa, gritos que se desvanecen.
Aunque el suerio nunca llega.

Y gracias a todo este saber sobre la podredumbre humana y sus mentiras,
Jericho demostraba sus talentos. Porque era avezado en el arte de los
secretos, pero sobre todo experto a la hora de exponerlos. Cada caso en sus
manos no significaba unicamente un medio para ganarse la vida. El dinero
importaba muy poco. Se contentaba con tan poco, con lo esencial. Lo
importante era reforzar su entrenamiento, acorazar mejor sus manas, darle
mayor combustible a su instinto. Cada caso era una oportunidad de mejorar
su técnica, de acumular un arsenal provechoso para el momento en que
enfrentara sus propias batallas. No sabia cuiando, porque el truco para
sobrevivir consistia en no alimentar muchas esperanzas sobre nada en
particular, pero si alguna vez se presentaba el momento de hallar las
respuestas que tanto buscaba no lo tomarian desprevenido.

La piel arde como una brasa. Una antorcha sin llama, lacerante. Si
dobla el brazo le duele, pero cuando lo extiende unos aguijonazos le obligan
a arrugar el rostro y cerrar los ojos hasta que brotan las lagrimas. No se
atreve a mirarlo. La sangre no termina de secarse. Las letras son legibles



sobre la piel palida. Letras hechas con tinta y sangre. Para que nunca olvide
lo poco que sabe sobre si mismo, sobre quién es y de donde viene. Lleva
consigo la respuesta, sin conocer la pregunta. Un testimonio de su olvido,
alli, para leerlo, para que otros lo lean, para acorralarlo con preguntas que
no sabe responder. Las letras tatuadas en su piel como una mancha. No,
como un estigma.

—iLo logré! jLo logramos!

A Jericho le costaba volver en si cuando su mente se apoderaba de su
cuerpo. La molesta voz de su cliente resonaba como un zumbido en su cabeza
a lo cual ¢l correspondia con un gesto desinteresado. Requirié dar un vistazo
a su alrededor para anclar los contornos de la realidad y poner en su justo
lugar al presente. Si, poco a poco se le hacia familiar el espacioso juzgado y
su bullicio tras haberse anunciado el veredicto: jculpable! El canalla habia
sido condenado por sus actos! No siempre los verdaderos culpables acababan
en una mazmorra, justo donde pertenecian. Mucho menos si se trataba de
alguien que se desempeiiaba como policia. La ocasién se prestaba para
celebrarse, para saltar con entusiasmo como lo hacia su cliente, quien no
dejaba de estrechar su mano para darle las gracias.

—Nada de esto hubiera sido posible de no ser por usted —vocifero el
cliente, presa de su incontenible entusiasmo—. De no ser por su exhaustiva
investigacion y su incansable escrutinio ese bastardo estaria libre. Ahora ese
hombre se pudrird en la carcel pagando por todo el dafio que ha hecho. No
tengo palabras adecuadas para expresar lo que esto significa. jGracias!
iMuchas gracias!

No le agradaban las personas tan susceptibles. Le parecian molestas y
hasta cierto punto vulgares. Sin embargo, Jericho comprendia la felicidad del
chico, aunque particularmente le diera igual su agradecimiento o su situacion.
Un policia corrupto intenté hundir a su padre con falsas acusaciones para
extorsionarlo creyendo que se saldria con la suya. En el momento en que el
muchacho se presentd en su oficina y rogd por su ayuda, Jericho aceptd sin
un asomo de duda. No solo era un caso atractivo debido a la paga
sustanciosa, lo suficientemente buena para no rechazarla, sino porque
representaba un reto que demandaba toda su astucia y malicia, una
oportunidad dorada para fastidiar a esos tipos de uniforme que se creian
invencibles para campar a sus anchas y ejercer toda clase de abusos.

Jericho era el tipo de hombre que fluctuaba en el limite tambaleante
entre la integridad dudosa y la moral corrupta segln la filosofia de que el fin



justificaba los medios, acentuada por su profunda aversion hacia cualquier
forma de autoridad. Detestaba a los hombres uniformados, funcionarios
publicos y burocratas, porque a sus ojos eran fachadas para justificar los
desmanes de una nacion consumida por la corrupcion y las ambiciones.
Ninguna institucion era transparente o libre de pecado ante sus o0jos. Por lo
tanto, cualquier posibilidad a su alcance para atacar directamente al poder y
sus gendarmes la tomaria con especial interés.

—(Se encuentra bien, sefior Jericho? —pregunt6 el muchacho, dandole
una minima tregua a su entusiasmo, preocupandose al notar el rostro palido
del detective—. Creo haber notado que algo alterd su semblante, supongo que
debido a la tension del momento. Pero ya no hay nada de qué preocuparse,
las pruebas fueron irrefutables, ganamos el caso y no pueden apelar en
nuestra contra. Ha sido un logro trascendente. Esto podria servirle de leccion
a cualquier oficial en el futuro para comprender que no son infalibles, que el
brazo de la ley también puede alcanzarlos si no se comportan como es
debido.

Mientras el muchacho le hablaba a Jericho, a ellos se acercdé un hombre
alto y corpulento, vestido con sencillez y cubierto por una chaqueta amplia,
quien se detuvo a escuchar la curiosa conversacion que mantenian. O, para
ser exactos, el mondlogo sin interrupcion del muchacho que Jericho no
detenia, pero en el cual tampoco concentraba su total atencion. Jericho lo
reconocio enseguida, se trataba de Dick Sonnenfield; un compafiero al cual
consideraba un aliado.

—Siempre habrd ovejas negras en el rebafio —intervino Dick—. Y no
son menos culpables los pastores que las dirigen, ni los perros que las
custodian. Pero usted tuvo el acierto de poner el caso en buenas manos.
Aunque quiza “buenas’” no sea la palabra adecuada. Nuestro estimado Jericho
tiene manas que solo ¢l conoce. No cabe duda de que es un genio, aunque
muchas veces parezca un chalado. Si no fuera por esa dosis extra de locura
probablemente habria sido un oficial brillante. Entonces, muchacho, para
fortuna de usted y su padre, el sefior acd presente prefirid convertirse en
detective privado.

Dick le dedicaba una sonrisa bonachona, pero Jericho correspondié su
broma respondiéndole con un tono sombrio:

—A ese por ejemplo si lo aceptaron —dijo Jericho sefalando sin recato
al policia culpable, al cual arrastraban fuera de la sala en manos del alguacil
—. Y mira cudn util fue. Escorias como esa se benefician del dinero de los



contribuyentes. Asi funciona el mundo.

—E]l detective Jericho es un bromista en toda regla —dijo Dick en voz
alta para evitar que la situacion se saliera fuera de control al ser escuchado
por los otros oficiales que seguian la marcha del prisionero—. Se le da
natural sin necesidad de sonreir. Le gusta hacerse el antipadtico para
divertirnos.

Jericho se mantuvo impasible, sin excusarse por lo dicho. Pero las
palabras de un agente como Dick consiguieron el efecto de lograr que no se
le diera importancia a la actitud retadora de Jericho. Por su parte, el hombre
arrestado le dedicé una mirada desafiante al pasar cerca de ellos. Jericho vio
una llama familiar ardiendo en sus ojos. Era la mirada que anunciaba la sed
que a todos derrotaba. Una mirada que no necesitaban decir en voz alta las
palabras que callaba: “un dia me las vas a pagar”, “si se me da la oportunidad
no dudaré en exterminarte”. Jericho le sostuvo la mirada, demostrando
serenidad y cinismo al mismo tiempo, sin cederla. No le temia a ese brillo
cargado de afrenta. Habia visto esa mirada en muchas ocasiones, en otros
hombres y mujeres que tuvieron la mala suerte de convertirse en sujetos de
una investigacion a su cargo. No era la primera vez, ni tampoco seria la
ultima. Hallaria esas miradas hasta el final de sus dias. Suponia que muchos
prisioneros se consolaban en sus celdas mugrientas, planeando sus venganzas
contra quienes los habian confinado a una situacién tan miserable. Y cada
uno de esos desgraciados tendrian a Jericho en sus listas negras de desquite.
Al ver a este antiguo oficial de policia mirarlo de esta forma, Jericho no pudo
sino pensar para si mismo: “Ponte en la cola, amigo. Espera tu turno, si es
que alguna vez llega”.

La marcha del acusado hizo que el muchacho permaneciera en silencio,
de espaldas a estos. No deseaba confrontar la mirada de aquel hombre que
tanto dafio representaba para su familia. Fueron segundos tensos, pero solo
Jericho mantuvo el control de sus gestos, como si verdaderamente fuera ajeno
a cualquier impresion. Era un hombre que no se sorprendia con facilidad y
que nunca dejaba un indicio claro de como pensaba en un momento dado y
mucho menos cémo es que sentia, en el caso de que fuera capaz de sentir
algo concreto, tal como pensaban quienes llegaban a conocerlo. Cuando el
acusado ya no se encontraba en la sala del juzgado, el muchacho respir6
aliviado y Dick aligerd su postura. Para fastidio de Jericho, el muchacho
volvid a retomar su retahila de agradecimientos sin fin:

—No se equivoca, agente Sonnenfield. Contratar a Jericho fue el mayor



acierto. Estariamos ante un escenario muy distinto de no ser por €l. Le estaré
eternamente agradecido.

Para calmar su parloteo, Jericho hizo un gesto indicando desenfado,
dando a entender que no era para tanto:

—D¢jele la eternidad a los dioses, muchacho. Aqui en la tierra nos
contentamos con hacer nuestro trabajo para pagar facturas. Eso basta como
agradecimiento.

—Por supuesto, ya firmo su cheque con el monto acordado para el pago
final —apoy0 el cliente, procediendo a sacar un boligrafo para prepararlo—.
Sin embargo, le agregaré una bonificacion extra. Tomelo como un respaldo
por todas las molestias y cualquier gasto inesperado que haya salido
directamente de su bolsillo pero ha tenido la decencia de no mencionar. Y si
no fue asi, importa poco. Su trabajo lo merece.

Dick observo a Jericho con alegria, como si fuera €l quien fuese a recibir
el cheque. Pero este se limitd a corresponderle arqueando las cejas y
frunciendo sus labios. Para Dick este gesto representaba su manera escueta de
manifestar su alivio por otro trabajo completado con éxito en menos tiempo
del requerido. Se trataba casi de un milagro haber conseguido una resolucion
tan tajante e inmediata. Cuando se trataba de casos que involucraban a
agentes de la ley, estos podian acumular meses sin obtener una respuesta
concreta, siendo aplazados indefinidamente por apelaciones absurdas que
obligaban a rotar jueces y jurados. Pero el trabajo de Jericho a la hora de
recolectar pruebas incriminatorias fue impecable y el abogado defensor no
pudo ser burlado.

Jericho comprob¢ el nuevo monto sumado a la paga acordada y el alivio
se transformo en satisfaccion, aunque no lo dejara relucir. Con algunos
clientes se cuidaba de sentir este tipo de entusiasmo, ya que muchas veces
pretendian timarlo al no tener dinero suficiente para pagarle, pero en este
caso, cuando recibido la paga inicial supo que se trataba de personas
dispuestas a desembolsar de sus bolsillos lo que fuera necesario para ganar.
Contaban con fondos suficientes para costearse una victoria. Aun no tenia
planes para ese dinero, pero con ello podria trabajar con casos menos
complicados y dedicarse un tiempo de descanso. O al menos asi supuso Dick,
quien se atrevio a sugerirle una vez que el cliente se despidio de ellos:

—Después de un caso como este te conviene tomar unas largas
vacaciones. Haz buen uso de ese dinero y despeja tu mente. Siempre habra
trabajo esperandote, pero mientras tanto concédete una tregua.



—(Eso es una sugerencia o una peticion, agente Sonnenfield? —
pregunt6 Jericho—. Aun tengo casos pendientes en mi escritorio.

—Fs una amigable sugerencia —refirid6 Dick—. Ha sido un resultado
exitoso, pero no olvidemos que esto podria traer consecuencias. Has
contribuido a que cayera un oficial de la ley. Algunos querran cargarla en tu
contra, buscaran un punto débil para ponerte fuera del juego. Concédete unos
meses para que se olviden de ti, mientras los &nimos se aplacan.

—Agradezco el consejo y la preocupacion —manifesté Jericho
ajustandose su sombrero fedora cuando salian del tribunal para enfrentar el
mundo exterior—, pero descansar nunca es una opcion para mi. Prefiero
trabajar.

—Otros oficiales tomardn eso como un mal presagio —se atrevid a
bromear Dick—. Quiza consigas ponerle las esposas a algn otro.

—Quiza —repitid Jericho enigmaticamente—. Hay muchas manzanas
podridas en el cesto. Convendria cortar el arbol de raiz.

Le esperaban noches de insomnio y, cuando consiguiera dormirse,
reaparecian las pesadillas. No sabia qué era peor. Jericho pensaba que
hombres como Dick no eran capaces de comprender a los vengadores
solitarios como ¢l. Cuando sus caminos divergieron se despidieron
escuetamente. Un trueno retumbd a lo lejos, anunciando la llegada de una
proxima tempestad. Eso le trajo recuerdos difusos sobre aciagos dias
lluviosos durante su infancia.

La lluvia, los gritos, la puerta cerrada. No consigue escapar y en
cambio ha sido marcado como si fuera ganado. Un dolor punzante. Letras
sangrantes contrastan con su palidez. Vivira con esa tinta en la piel durante
el resto de sus dias. El dolor no merma. Sujeta el brazo contra su pecho. No
importa si esto acentua el dolor, le reconforta recogerse sobre si mismo.
Luego se atreve a leerla. Esa misteriosa palabra tatuada en su brazo:
“Jericho”.



Capitulo 1

Para algunos hombres la idea de “descansar” es un motivo de angustia,
como si fuera un modo de mandarlos a conocer la muerte. Este tipo de
hombres se embarcaban en empresas y situaciones que demandasen todos sus
esfuerzos y, cuando estos proyectos culminaban, enseguida se sentian
intranquilos, esperando encontrar algo con lo que ocuparse. En cierta manera,
los hombres obsesionados con trabajos que requieren una gran y constante
actividad, necesitaban mantenerse ocupados para no tener que afrontar la
carga de sus pensamientos sombrios, hombres llenos de secretos o
atormentados por la busqueda de un sentido que no terminaba de revelarseles,
hombres que intentaban descifrar misterios que les estaban vedados. Y
precisamente cuando les sobrevenia un tiempo de descanso, sus
preocupaciones se redoblaban porque eran incapaces de apartarse lejos de los
dilemas que los angustiaban.

Jericho era uno de esos hombres. Huia de los descansos porque estos le
obligaban a recordar las preguntas que se tejian desde el olvido para crear la
marafia confusa de su pasado inconcluso. Su propia historia, para comprender
quién era y de donde venia, la piedra fundacional de su identidad presentaba
una ausencia que nada conseguia llenar. Se acostumbra a decir que solo la
verdad puede hacernos libres, pero para Jericho esa verdad se mantenia oculta
en algin lugar de su memoria o en alguna esquina polvorienta del mundo,
pero nunca a su alcance.

Cumpli6é con éxito su mas reciente caso como detective privado
consiguiendo que las pruebas recolectadas sirvieran para armar un caso
solido e irrefutable gracias al cual el acusado termin6 siendo declarado
culpable, los clientes quedaron satisfechos y ¢l recibi6 una buena paga
gracias a todo eso. Asi era su vida, pero de ningiin modo resultaba aburrida o
repetitiva. Cada nuevo caso traia consigo sus peculiaridades y no siempre se
obtenian resultados exitosos para los clientes. Sea como sea, Jericho siempre
recibia su paga; porque asi funcionaba el negocio, ¢l cumplia con su parte y
ya luego dependia de los clientes y sus abogados aprovecharse de la situacion
para dar el golpe de gracia o sufrir una caida estrepitosa. Por supuesto,
Jericho preferia los casos exitosos porque entonces los clientes duplicaban su
generosidad.

Ya recibida su cuantiosa paga, Jericho tenia muchas opciones para
aprovechar el tiempo libre y dedicarse un tiempo para si mismo. O, al menos,



eso es lo que haria otro hombre distinto si se encontrara en su situacion. Pero
ahora, en su caso, esto significaba que quedaba nuevamente a merced de sus
pensamientos, sin nada eficaz con que distraerlos. Por lo tanto, su primera
tentativa fue refugiarse en su segundo desahogo favorito después del trabajo:
el sexo con una mujer guapa.

Tras haber abandonado el juzgado, Jericho ajustaba su abrigo largo, se
cuidaba de que su rostro quedara semi oculto por el sombrero fedora y dirigia
sus confiados pasos arrimandose a las esquinas sombrias de las aceras para
llegar al tnico lugar donde a ciencia cierta se sabia esperado, el apartamento
de su amante Lilian. Sin embargo, Lilian no era exactamente su amante
porque Jericho era un hombre soltero acostumbrado a vivir su vida sin
compromisos de ningun tipo, y esto incluia los de cardcter romantico. En ese
sentido, Jericho era el amante de Lilian, ya que esta se encontraba casada,
sujeta a un matrimonio insatisfactorio en el cual acab6 atrapada cuando se
comprometid a instancias de sus padres mientras apenas salia de su
adolescencia. No supo contradecir los deseos de tantas personas con mayor
fuerza de mando en sus opiniones y se dispuso a complacer las voluntades
ajenas sin rechistar, ya que, después de todo, desde que era una nifia toda su
educacion familiar habia sido orientada con el objetivo de prepararla para
cuando fuera una mujer casada.

Como era de esperarse en este tipo de situaciones, Lilian era una
excelente esposa para su marido, pero este simplemente la daba por sentado,
de tal manera que sus necesidades mds intimas nunca fueron atendidas, sin
recibir muestras de romance ni haber conocido jamas el vértigo de una pasion
superior al sentido comin. Su vida termin6 cruzandose con la de Jericho y
acabaron convirtiéndose en amantes, cubriendo los vacios que los
caracterizaban, asumiendo los roles convenientes para calzar en sus vidas con
base a sus carencias. Jericho necesitaba una conexion humana que lo apartara
del infierno de su memoria, mientras que Lilian anhelaba un elemento que
contradijera el aburrimiento al cual estaba condenada. De esta forma, Jericho
conseguia una tregua y Lilian obtenia una excitante y prohibida aventura.
Ambos quedaban satisfechos.

Jericho era esperado y cumplié con las expectativas. Fue recibido por
Lilian en su pequefio apartamento para ser agasajado por ella como si se
tratase del dueno de la casa, el cual evidentemente no se encontraba ni se
apareceria tras un previo aviso que ella le hiciera. Era un hombre cuyos
negocios lo obligaban a realizar largos viajes, que dejaban a Lilian



completamente sola como si fuera una viuda; y precisamente la continua
soledad a la cual la sometian estos viajes fue la que propicid que una
muchacha tan timida con ella terminara enredada con un hombre como
Jericho, cuyos escrupulos maleables no veian la gravedad de su estado civil
como un impedimento para seducirla. Tampoco se trataba de una aficion por
el riesgo que esto representaba. A Jericho le importaba muy poco que ella
fuera casada del mismo modo en que le daria igual si era soltera. Tan solo se
guiaba por el sentido de la oportunidad y el pulso de la necesidad. Ella estaba
alli para ¢l y Jericho corresponderia en iguales términos hasta que ella
decidiera lo contrario.

Pero Lilian no tenia planes de romper su relacion con Jericho, ya que
representaba su unico contacto con esa porcion de dicha que siempre le fue
negada, gracias a la cual la vida finalmente se sentia viva, asi fuese por
pequenios instantes, y puedes asegurar que tu felicidad existe en alguna parte
porque la has conocido unas pocas veces. Su semblante se ilumin6 al verlo
apostado frente a la puerta y, cuidandose de mirar a los lados por si alguna
mirada indiscreta se encontraba en los alrededores, lo dejo pasar:

—(Como te fue con el caso, Nathan? —lo salud6 Lilian—. Llegaste mas
pronto de lo que esperaba. Aln estoy terminando de preparar la cena.

Ella era una de las pocas personas que se tomaban la confianza de
identificarlo simplemente por su nombre. Practicamente la Unica. Para el
resto del mundo respondia formalmente cuando era llamado Jericho.

—Resultd mejor de lo que esperdbamos —respondid Jericho
escuetamente, dejando su abrigo en un perchero para conseguir mayor
comodidad—. Las mismas formalidades burocraticas de siempre, solo que
esta vez el canalla termind en la carcel, adonde pertenece.

—Pero eso es estupendo, ;no es asi? —celebrd Lilian, ingenuamente.
Luego lo invit6 a sentarse en la mesa del comedor con un gesto—. Al menos
ahora tendras mas tiempo para dedicarte a otras cosas o descansar un poco.

—FEI] mundo entero quiere verme descansando para llevarme la contraria
—dijo Jericho mas para si mismo—. Pero si, fue estupendo como dices.
Espero que el proximo caso llegue pronto, sino enloquecere.

Lilian le dedic6 una mirada condescendiente cargada de ternura,
mientras ponia los platos y cubiertos con sumo cuidado, antes de disponerse a
servir la cena.

—Fl trabajo nunca faltard y descansar no te hara dafio —sugiri6 Lilian al
mismo tiempo que dedicaba su concentracion en preparar la mesa—. Pero asi



eres td, si no hay trabajo te lo inventas.

Al decir esto, Lilian sonrio. Jericho ladeo6 su cabeza y le dio la razon.

—Prefiero trabajar —recalcd Jericho—. Me aburro cuando no tengo
nada que hacer y no me contenta esa clase de aburrimiento. Me desespera.

Lilian sigui6 defendiendo la importancia del descanso y proponiendo
ideas de lo que podria hacer para distraerse, al mismo tiempo que disponia la
comida sobre los platos y llenaba las copas de vino. Jericho se detuvo a
contemplarla sin prestar demasiada atencion a sus palabras. Se habia puesto
uno de sus mejores vestidos nada mas que para recibirlo. Su figura se le
antojaba deliciosa a sus 0jos. Su cabellera roja ardia como una antorcha. La
deseaba. Una parte de ¢l se sentia incitado a levantarse de la mesa y rodearla
con sus brazos, para luego poseer su cuerpo en la cama que compartia con
otro hombre. Lilian se comportaba con tanta naturalidad, que resultaba tan
entrafiable como curioso. Cualquiera que la viera y la escuchara por un
momento creeria que Jericho era su esposo y que no llevaba una doble vida
como amante. Su habilidad de fingir que nada ocurria, que no se encontraban
en un domicilio del cual su marido era el Unico duefio, no presentaba error
alguno. Realmente creia en ello cuando se lo proponia.

A pesar de su estoicismo, que daba la impresion de que nada le afectaba,
Jericho era un hombre perceptivo capaz de distinguir los mas minimos
detalles de una personalidad, asi como adivinar los deseos e intenciones de
cualquier individuo tras una atenta observacion. Esa era una de las razones
que lo hacian apto para trabajar como detective. En Lilian notaba una avidez
que le atraia enormemente, una stplica constante de carifio que no necesitaba
expresar con palabras. Cada ademan de su cuerpo y los gestos de su rostro
clamaban por alguien que la llevara en brazos para prodigarle calor humano.
Y Jericho siempre estaba dispuesto a darselo.

—LEspero que te guste la carne —puntualizé Lilian —. Después de un
dia agotador es importante que repares fuerzas.

Jericho ni se detuvo a observar la comida para apreciarla. La devor6 sin
concesiones mientras Lilian comia pausadamente. Jericho agradecid en
silencio lo deliciosa que estaba, ya que todo aquello era mejor que cualquier
basura torpemente hecha que se prepararia a si mismo de haber tenido que
cenar solo en su apartamento. Lilian no necesitaba de los cumplidos para
reconocer la saciedad debidamente satisfecha en el rostro de Jericho mientras
comia. Ella sonreia por esos pequefios logros domésticos. Le agradaba pensar
que Jericho notaba estos detalles, aunque no lo demostrara, y asi poco a poco



formar parte de su misteriosa vida, sin tantos aspavientos, para ser buscada
como se necesita un café para despertarse o un cigarrillo tras haber hecho el
amor, algo esencial de lo cual nunca se prescindia.

Lilian siguié haciendo preguntas, interesandose en el caso, pero Jericho
tenia otros planes. No le animaba continuar hablando sobre un trabajo ya
completado. Tan solo deseaba desnudarla, recorrer su piel blanca y pecosa
con la fuerza de sus labios, mordisquearla un poco y darle toda esa felicidad
que tanto escaseaba en su vida.

—Te queda muy bien ese vestido —observo Jericho cambiando de tema,
enfocandose en la urgencia de sus intereses presentes—. Resalta tu figura.

—Gracias por notarlo —correspondi6 Lilian bajando la mirada y
ruborizandose—. Aunque lo compré en una tienda, yo le hice unos ajustes
propios.

En sus encuentros con Jericho, Lilian no dejaba de mostrarse
recatadamente nerviosa; lo cual resultaba encantador y exasperante a partes
iguales. Jericho suponia que era muy probable que a lo largo de su vida solo
se hubiese desnudado ante dos hombres: ¢l y su esposo. Por lo tanto,
irradiaba en ella una inocencia inquebrantable, siempre dispuesta a creer en lo
mejor de las personas y confiar en que existian tiempos y lugares para el
cumplimiento de sus suefios. Ningun evento terrible tenia la facultad de matar
sus esperanzas y en esta ingenuidad se fundamentaba su principal fortaleza.
Jericho, al terminar de comer, le dedicd una extensa mirada que ella no se
atrevio a sostener y supo que era el momento perfecto para dar por terminada
la conversacion e iniciar las acciones que no exigian anunciarse.

Por lo tanto, Jericho se puso de pie y fue hasta el asiento de Lilian para
acariciarle el rostro. Ella alzd su cabeza y lo mir6 con ojos encendidos.
Traducian sus deseos en silencio. Jericho le ofrecid su mano y ella se dejo
llevar hasta su habitacion. Justo alli dieron rienda suelta a sus deseos, entre
besos, caricias y abrazos que los dejaron completamente desnudos, juntando
sus cuerpos hasta conseguir una correspondencia perfecta.

Finalmente, Lilian cay6 rendida a un lado de la cama, satisfecha por
haber llegado a lugares inimaginables que nunca era capaz de alcanzar bajo el
tacto mondtono de su marido. Por su parte, Jericho se hundi6 en una
momentanea modorra hasta que recuperd el control de su consciencia y
nuevamente lo asaltaron esos pensamientos venenosos que carcomian su paz.
Cuando Lilian recuperd el aliento no deseaba sentirse tan expuesta en su
desnudez, por lo cual se envolvid en las sdbanas para seguidamente arrimarse



al cuerpo de Jericho y abrazarlo. El detective lo permitié, quedandose
inmovil, dejando que ella le otorgase caricias ya despojadas de las demandas
del sexo. Lilian se aferraba a ¢€l, al presente, a ese tiempo prestado, tanto
como fuese posible extenderlo, pero €l no le devolvia el abrazo. Lo observaba
con toda su atencion: el cabello despeinado, el ceno fruncido como signo de
una preocupacion latente, la respiracion irregular en su pecho firme, la piel
correosa, los musculos atléticos en su delgadez y la profunda melancolia en
su mirada ya extraviada en los laberintos de su memoria. Le gustaria que, al
acabarse el fuego del encuentro experimentado, Jericho siguiera siendo ese
hombre calido que solo se dejaba ver cuando la hacia suya. Pero volvia a
recuperar sus modales frios y su cansancio por todo aquello que le rodeaba.
Volvia a transformarse en ese enigma viviente que la seducia tanto como la
irritaba, aunque jamas se lo demostrase. Ya no era amante, ni amigo, sino un
extrafio que a duras penas se dejaba abrazar. Y, sin embargo, intercambiaria
toda su vida de casada si asi lo requiriera para conseguir una noche como esta
junto al inico hombre capaz de hacerla sentir verdaderamente mujer.

Media hora mas tarde, Jericho apartd con delicadeza los brazos de Lilian
en torno a su cuerpo, anunciando:

—Ya debo irme.

Lilian se sintid6 devuelta forzosamente a la triste y cruel realidad.
Volveria a quedarse sola para afrontar el resto de la noche.

—Si quieres puedes quedarte hasta que amanezca —sugirid Lilian—.
Sabes que no hay problema con ello estos dias, porque no se encuentra...

Lilian interrumpi6 su frase, avergonzada por su desatino. No le gustaba
mencionar a su esposo durante los encuentros con Jericho, porque gracias a
ello se rompia la fantasia vivida a su lado. Tampoco queria incomodar a
Jericho recordandole que ella dormia luego en los brazos de otro hombre que
no era ¢l. Los hombres eran muy orgullosos e incluso aunque ¢l fuera su
amante no resultaba atractivo recordar que ella no le pertenecia
exclusivamente.

Pese a esta vacilacion, Jericho comprendio perfectamente lo que Lilian
queria decirle. Pero no deseaba pasar la noche alli, porque sus pensamientos
eran apremiantes. Deseaba estar de vuelta en su hogar, donde nadie pudiera
molestarlo. Se limitd a negar con la cabeza mientras abrochaba su camisa y
luego buscaba sus pantalones. Lilian comprendié que era inttil insistir y que,
de hacerlo, tan solo resultaria una molestia. Si Jericho volvia siempre a su
lado era precisamente porque no lo agobiaba con sus pequeiias tribulaciones,



ni lo acosaba con demandas inutiles que crearian una brecha entre ambos.
Con el fin de evitar discusiones que no llevarian a ningun lado y garantizar su
posterior regreso, Lilian habia convenido limitarse a aceptar cada instante a
su lado del modo en que se le ofreciera sin intentar modificarlo. Se aferraba a
la tonta esperanza de que a veces reconocia en los ojos de Jericho una entrega
total, una sensacion de calma que luego se escapaba y que ella se adjudicaba
como la causa. Tarde o temprano, Jericho también se daria cuenta de ello y
comprenderia que a su lado podria vencer sus preocupaciones.

Ya completamente vestido, Jericho se despidid evitando los gestos
ceremoniosos y sin darle un beso de despedida. Comprendia que la muchacha
no tenia la culpa de albergar mayores ilusiones de las que ¢l podia ofrecerle,
pero también estaba convencido de que seria mucho peor si la engafara
haciéndole creer que €l se convertiria en todo lo que ella esperaba de un
hombre. Algun dia ella le pediria que no volvieran a verse, que le estaba
haciendo dafio, y €l accederia sin contradecirla. O quiza €l se cansaria de ella
y no volveria a buscarla. Si tan solo las cosas fueran distintas en su vida,
pensaba Jericho. Si una angustia honda no le oprimiera el pecho por los
vacios que no conseguia llenar para explicar su lugar en el mundo. Quiza solo
entonces podria corresponder los sentimientos de Lilian y atreverse a
imaginar una vida junto a ella. Pero por ahora sus circunstancias eran otras y
sus voluntades coincidian en el deseo de querer verse sin mayores ambiciones
que esas pocas horas de entrega y olvido. Jericho no queria ser descortés,
pero tampoco encender sus esperanzas con acciones que la confundiesen.

—Adios, Lilian —se limité a decirle antes de partir—. Gracias por la
cena.

Lilian solo le respondi6 con su mirada y una timida sonrisa. Preferia no
acompafiarlo hasta la puerta para ir asimilando su partida. Sus pasos se iban
alejando, escuch¢ el chirriar de la puerta cerrandose y se impuso el silencio.
Se enrolld6 en las sabanas con mayor ahinco, queriendo sentirse apresada
entre la tela, simulando el abrazo que le negaron. Este calor improvisado
cumplié su efecto y consiguidé que se hundiese lentamente en un suefio,
mientras recreaba mentalmente su encuentro con Jericho, modificando a su
antojo los detalles, conforme a como desearia que fueran las cosas. Lo
imaginaba alli, dispuesto a pasar la noche, abrazandola. Ya en el umbral del
suefio profundo, le consolaba recitar como una letania: “jVolveras! Siempre
regresas. Y yo estaré esperandote”.

seskosk



No era un dulce y acogedor hogar, pero se sintio aliviado al cruzar el
umbral de su apartamento, que servia como vivienda y oficina al mismo
tiempo. A pesar del espacio mediano, no resultaba agobiante y se distribuia
de tal manera que la sala que representaba su lugar de trabajo se diferenciaba
de la habitacion donde dormia, en tanto ambas estancias se encontraban
separadas por una puerta. Cerca de la sala se encontraba un espacio dispuesto
para la cocina, mientras que el bafio representaba un espacio aparte dentro de
su habitacion, también separado por una puerta. No le pertenecia, pero la
renta para quedarse alli era accesible y conseguia pagarla puntualmente
gracias a su trabajo.

Pocos muebles decoraban la gran sala: un sofa con cojines raidos y una
mesa repleta de libros, documentos y toda clase de elementos necesarios para
su trabajo, sirviéndole de “escritorio” cuando se dedicaba a trabajar e incluso
para recibir a sus clientes en taburetes de madera. Jericho echd un vistazo a
su alrededor, complaciéndose en la soledad reinante, y luego se acerco a la
mesa para observar con desgana los documentos puestos sobre ella. Nada
apremiante le esperaba, excepto algunos apuntes sobre investigaciones
pasadas, incluyendo la ganada recientemente. Suspiré resignado,
comprendiendo que no habia excusas para mantenerse despierto, y se dirigid
a la habitacién con la esperanza de que el sueno fuera benévolo y se
presentara puntualmente. Afuera las calles seguian a oscuras y todavia
faltaban dos horas para la salida del sol.

Jericho encaminé sus pasos rumbo a su habitacion para concederse el
intento muy probablemente fallido de dormir. Sus insomnios eran cada vez
mayores y en ocasiones podia quedarse dormido en pleno dia, por no hablar
de las multiples ocasiones en que se sentia sofiando despierto, como si la falta
de sueno acumulado trajera como resultado que su inconsciente se
manifestara por su cuenta a plena luz del dia. Sin embargo, por primera vez
en varios dias consecutivos, los parpados le pesaban y se sentia motivado a
recostarse en su cama para dejarse llevar por el cansancio hasta dormir. Hizo
el intento de desnudarse, pero termind cayendo sobre el colchén de su cama
pequetia. Ni siquiera se despojo de sus zapatos y apenas se desabrocho la
camisa dejando que se abriera en dos. La madera que sostenia la cama crujio
ligeramente al recibir el peso intempestivo de su cuerpo.

Un nino temblando ante las puertas de un edificio. Es llevado casi a
rastras, una mano presiona con fuerza sobre sus hombros y lo obliga a
dirigir sus pasos adentro, donde es esperado. Ahi comienzan sus recuerdos,



como si todo lo que precediera a ese acontecimiento hubiera sido erradicado
de su mente. El nirio escucha a lo lejos las voces de otros nifios, a los cuales
aun desconoce. Mujeres de aspecto extrario y rostro severo caminan de un
lado a otro, con sus vestidos graciosos. “Llevan el hdbito”, se decia de ellas.
Monjas, si. Ellas lo esperan.

Un molesto zumbido le hizo abrir los ojos. Afuera, sobre su mesa de
trabajo, el teléfono no paraba de sonar, lo cual obligd a Jericho a tener que
levantarse de la cama ya que no contaba con una extension alterna en su
cuarto. Se ajustd los pantalones y abrochd un par de botones de la camisa,
sintiendo una brisa fria recorriendo la habitacion. Habia olvidado cerrar las
ventanas antes de acostarse. A pesar de la tardanza, el teléfono continuaba
repicando sin interrumpirse. Jericho consigui6 llegar a tiempo para
descolgarlo y atender la insistente llamada:

—Agencia privada de detectives. Habla Jericho.

—Siento haberlo molestado —responde una voz al otro lado—, pero se
trata de un asunto urgente y requiero de sus servicios como detective.

Un potencial cliente. Jericho se sintid entusiasmado ante la perspectiva
de un nuevo caso.

—(Qué necesita? —preguntdo —. Si le parece adecuado puede pasar por
mi oficina para discutirlo. {Conoce la direccién?

—Por ahora no puedo presentarme hasta donde se encuentra usted —se
disculpd la voz—. Esa es la razon por la cual me he tomado el atrevimiento
de llamarlo con el objetivo de adelantar algunos detalles sobre mi solicitud.
Antes debo confirmar que estd dispuesto a aceptar el caso. Se trata de
recolectar informacion sensible acerca de unos viejos conocidos. Abundan
los rumores en la calle asegurando que usted es un experto en este tipo de
actividades.

El tono de voz misterioso, sin terminar de mencionar su nombre, no
agrado a Jericho. Su instinto le previno de que no se trataba de un cliente
ordinario. O se trataba de alguien importante que preferia mantenerse
encubierto o era una trampa, ya sea por parte de un enemigo o simplemente
una jugarreta. En el caso de ser alguien poderoso ocultando su identidad,
significaba entonces que lo confrontaba con un caso complicado. Le
respondid con aspereza:

—3S1 los rumores son ciertos entonces también deben comentar que el
precio para ese tipo de trabajos es alto. Por lo que sugieren sus palabras ya
voy adivinando a qué tipo de caso se refiere. Es del tipo complicado y



peligroso, aunque a primera vista no lo parezca. Y recolectar esa clase de
informacion exige riesgos que muy pocos detectives se atreven a correr. Yo
hago el esfuerzo de obtener la informacion que un cliente necesita siempre y
cuando la paga sea buena. ;Cudl es su oferta inicial?

—Lamentablemente no cuento con mucho dinero —se excusé la voz—.
Es muy poca la paga que puedo ofrecerle, pero sospecho que el caso puede
despertar su absoluto interés. Usted es un hombre al que le apasionan los
retos por encima del dinero. Y no me queda duda de que este caso le atraera.

—Creo que no soy el detective que anda buscando —respondid Jericho
cortante, ya dispuesto a colgar la llamada—. No le quito més tiempo para que
pueda seguir buscando algun otro que considere atractiva su oferta.

—Espere —intervino enseguida la voz con una nota de preocupacion—.
No puedo darle muchos detalles todavia. Pero le aseguro que este caso es
para usted. No confio en ningln otro detective.

—(Cémo confia tanto en mi? —inquiri6 Jericho—. ;jAcaso nos
conocemos? No reconozco su voz. No me ha dicho su nombre. Lo siento,
pero mi respuesta es no.

—1946 —alcanz6 a decir la voz, y esto fue suficiente para que Jericho
no colgara la llamada—. La fecha es octubre de 1946. ;Le resulta familiar?
(Ahora comprende?

Jericho quedo en shock al escuchar esa fecha que removia los cimientos
de sus recuerdos difusos.

—Tiene mi total atencion —dijo tras un largo silencio, cuidando de no
parecer ansioso en su respuesta—. Acepto el caso.

—Me complace escuchar su respuesta —respondid su nuevo cliente—.
Sabia que nos entenderiamos. Pronto tendrd mayor informacion sobre mi.
Estaremos en contacto. Tenga en mente la siguiente direccion: Cortland,
16203. Frente a un cartel de “No cruce. Calle cerrada” vera un edificio gris
bastante vistoso por sus ventanales y alli encontrara lo necesario para iniciar
la investigacion. Es fundamental que se presente mafiana a las 8 de la
mafana. Llegue puntual y no use nada que resulte muy llamativo. Mi nombre
es Idaho.

Antes de que Jericho pudiera hacerle mas preguntas, el cliente colgo.
Tras haber escuchado aquella fecha el cuerpo le temblaba, su rostro sudaba y
quedod profundamente intrigado con el teléfono en la mano. Una débil
esperanza se agitaba en su interior, como si con ello se presentara un posible
escenario para una posterior revelacion. Tratdo de calmarse. Por ahora no le



quedaba nada por hacer excepto esperar hasta el dia siguiente para
presentarse en la direccion convenida. En otras circunstancias, una llamada
como aquella suscitaria una infinidad de sospechas que lo prevendrian de
cumplir con tales indicaciones para presentarse a una cita incierta. Pero la
mencion de aquella fecha le otorgaba razones de peso para suspender sus
dudas. Nunca antes se habia sentido cerca de un rastro que lo llevara hacia las
respuestas que habia estado buscando durante toda su vida.

El frio era una entidad casi palpable que se incrementa con cada paso
que da. La mano incrustada en su hombro se siente como la garra de un
buitre, que presionaria su carne hasta hacerla sangrar. Teme no comprender
hacia donde lo llevan.

—No tienes nada que temer. Aqui encontraras a otros como tu. Pronto
los conoceras. No te sientas solo. Por lo pronto te llevaremos al médico.
Pero no temas, no saldremos. Esta aqui mismo, esperandote.

Jericho se repetia mentalmente “Octubre, 1946 hasta que volvid a su
habitacion recreando mentalmente la llamada que se acababa de efectuar, en
el caso de que hubiera pasado por alto algin detalle. ;Quién podria llamarse
Idaho? Parecia mas el nombre de un lugar antes que el de una persona.
Entonces se dio cuenta de cuan estipido era ese razonamiento. jAcaso €l no
se llamaba Jericho? Sinti6 una presion en su pecho. Jericho. Su nombre
también era un enigma. Era como si le revelaran las piezas sueltas de un
rompecabezas. Por ahora no encajaban, pero comprendia que estaban
relacionadas entre si: Idaho. Octubre, 1946... Jericho.

El doctor y la monja sostienen una larga conversacion. Hablan entre
susurros, pero puede leerles los labios. Lo senialan a medida que hablan.
Comprende que es el foco de interés que los mantiene intercambiando
palabras.

—FEs la unica senal distintiva, del resto podria decirse que es un nirio
normal. Ha dicho que se llama Nathan pero el tatuaje en su murieca dice
“Jericho”. ;Ese es su apellido?

—Mientras menos preguntas se hagan mucho mejor. Supongo que lo
llamaremos de ese modo. ;Y su salud? ;Noto algun problema? ;Debemos
preocuparnos de alguna enfermedad?

El doctor voltea a verlo y el nifio se finge distraido. No quiere
demostrarles que se encuentra atento a la conversacion que mantienen. Se
encuentra sentado en un pequernio taburete de madera donde minutos antes
fue revisado por el doctor que ahora le habla a la monja. Aun siente el tacto



de sus manos sobre su cuerpo y el contacto del estetoscopio helado sobre su
pecho. Durante su revision le asustaron esos ojos calmados y atentos, cuyo
escrutinio no iba acompanado por palabras reconfortantes sino por un
pesado silencio que en nada explicaba la razon por la que se encontraba allli.
Ahora, frente a la monja, parece un hombre menos rigido e incluso su voz
suena reconfortante. El nifio continua tiritando, el frio que le dio la
bienvenida en aquel lugar ha cesado, pero no sus temores y son estos los que
contribuyen a mantener el temblor en su pequeiio cuerpo.

—A primera vista parece un ninio sano, tal como apunta. Pero basta ver
en su mirada que algo no anda bien. Esa fue mi primera impresion. Luego de
examinarlo con mayor detenimiento me atreveria a afirmar que presenta los
rastros de un trauma. Necesitaria hacer otros examenes para descartar
traumas fisicos o precisarlos, pero también cabe la posibilidad de un trauma
mental. Quizda ambos. Les aconsejaria que traigan un psicologo para que
converse con él.

Ojos que no dejan de verlo. Ojos que lo acusan con su mirada y otros
que lo compadecen. Pero dificilmente lo comprenden. La soledad es un
dardo que lo alcanza a donde quiera que esté. Deja de escuchar a los adultos
en su conversacion y se detiene a ver el tatuaje en su murnieca: “Jericho”. En
lugar de leerlo se dedica a presionarlo con sus unias con la esperanza de
arrancarselo. Las clavaba con fuerza hasta que no soporta el dolor.

Con la respiracion acelerada y sudando, Jericho despertd escapando de
un suefio nada reparador. OrganizO mentalmente sus pensamientos para
precisar cudles pertenecian a los recuerdos, cuales correspondian al presente
y qué imagenes eran producto de sus suefios. Recapitulaba hasta dar con lo
esencial e indispensable para sobrevivir cada nuevo dia. En aquella ocasion,
lo real se basaba en una llamada recibida horas atras, una direccion en la cual
lo esperaban y una expectativa que encendia sus nervios.

Un hombre llamado Idaho lo esperaria en Cortland. Ese pensamiento era
su momentanea ancla para que las sombras de sus pesadillas y ensuefios no le
tomaran la delantera a su razon.



Capitulo 2

Cortland, 1968.

El camino hacia la verdad muchas veces nos conduce hacia laberintos y
callejones oscuros donde parecen esperarnos minotauros al acecho,
custodiando esa revelacion esquiva por la cual hay que arriesgar la vida para
obtenerla. En otras ocasiones, y estas son las mas peligrosas, se nos presenta
una via recta despejada e iluminada por el sol, tan convincente que solo los
mas desconfiados se atreverian a pensar que es demasiado bueno para ser
real. Y, ciertamente, las mafas de esos aficionados a las dudas no yerran en
sus juicios. En cualquier momento surge la celada y la aparente calma es tan
solo una trampa para que bajemos la guardia.

Jericho pertenecia al segundo grupo, al de los desconfiados, y por lo
tanto se le antojo de mal agiiero descubrir la apariencia tranquila de Cortland,
una ciudad poco poblada y bastante facil de recorrer. Iba conduciendo en
marcha lenta a bordo de su coche, intentando hallar los nimeros que Idaho le
dictd, pero no sabia bien si estos se correspondian a una calle concreta o en
cambio debia emplearlos para darle otro uso cuando encontrara el lugar
convenido. Por lo tanto, intentaba precisar entre las construcciones para
localizar el vistoso edificio gris con ventanales o el cartel con la sefalizacion
descrita por Idaho. Tratdndose de una ciudad tan pequefia como esa no
deberia ser muy dificil.

Otra persona en busca de una direccion interpelaria a algun transeunte o
se pararia en algun sitio concurrido para hacer preguntas que le ayudaran a
descubrir el lugar exacto que motivaba su razén de estar alli, pero Jericho no
cometeria tales imprudencias; especialmente teniendo en cuenta la sugerencia
de no llamar la atencion, y eso es precisamente lo que atraeria si comenzaba a
realizar preguntas incoherentes sobre edificios grises y cddigos numericos.
En vista de que la maniobra estaba resultando infructuosa, Jericho optd por
estacionar su coche en una calle medianamente concurrida y disponerse a
recorrer las calles a pie, esperando con ello mejorar su suerte.

Jericho enfundaba su cldsico abrigo oscuro y caminaba por aquellas
aceras donde veia menos transito humano. Preferia no ser notado,
especialmente tratandose de una misién donde el profundo desconocimiento
de lo que le esperaba jugaba en su contra, lo cual reforzaba sus sentidos y con
ello su desconfianza. Seguia sin encontrar un edificio gris con “curiosos
ventanales™ hasta que se le ocurri6 dirigir sus pasos hacia un parquecito que



vio a lo lejos y desde el cual tendria una vision panoramica del resto de la
ciudad. Quiza de ese modo identificaria el edificio gris que buscaba.

Sin que nada se interpusiera en su camino, Jericho ascendié una colina y
entonces encontrd que a unas dos cuadras se hallaba un edificio de apariencia
grisdcea. No vio los ventanales, pero desde su perspectiva solo alcanzaba a
ver la parte trasera de su fachada. Resolvio acercarse para comprobar si esa
era la construccion que buscaba. Trat6 de dirigir sus pasos con calma para
evitar parecer sospechoso en el caso de que caminara muy rapido o incluso
corriera, aunque debido a su ansiedad eso era precisamente lo que deseaba.

Al llegar al edificio identificado como presunto sospechoso de su
pesquisa, vio que se trataba de una edificacion normal y corriente de ventanas
cortas. No encajaba con la descripcién excepto por el color. Comenzaba a
exasperarse. Jericho suspir6 resignado, ya dispuesto a volver hasta su coche
admitiendo su fracaso y suponiendo que todo aquello formaba parte de una
jugarreta o algun plan en su contra que alin no alcanzaba a comprender, hasta
que, al caminar unos metros mas adelante, vio un gran cartel rojo con el
enunciado: “NO CRUCE. CALLE CERRA...”. Las otras dos letras faltantes
se habian destefiido y apenas se distinguian. Pero Jericho supo que lo habia
conseguido. jEsa era la sefal que buscaba!

La euforia se extendia por el resto de su cuerpo y se animd a si mismo a
mantener la calma. Mir6 a su alrededor y no vio ningun edificio gris, pero
luego camind hacia la calle que el cartel indicaba como cerrada para el
transito de vehiculos y jalli estaba! Un edificio de tres pisos con largos
ventanales que, para su sorpresa, se trataba de una biblioteca.

—Esto comienza a tener sentido —penso Jericho—. Puede que no sea
una trampa, despues de todo.

Una mezcla de instinto y deduccion intelectual le hizo suponer que el
codigo numérico recitado por Idaho se correspondia con algin archivo dentro
de esa biblioteca. Se dispuso a entrar sin perder tiempo para corroborar su
hipdtesis. Al entrar le sorprendid lo grande y espaciosa que era esta biblioteca
publica para una ciudad tan pequeiia. El contraste era casi ironico. Supo que
era inutil revisar por su cuenta, mucho menos sin saber lo que buscaba
exactamente. En la recepcion se encontraba un hombre de mediana edad con
gafas de pasta concentrado en la lectura de un libro, hasta tal punto que no
noto la presencia de Jericho hasta que este se detuvo frente a €l para hablarle.

—Disculpa —se excusé Jericho—. Estoy buscando informacion.

El hombre interrumpi6 su lectura y lo observd sin fingir su sorpresa.



Probablemente conocia a todos los habitantes del pueblo que acostumbraban
a visitar esa biblioteca, por lo cual no quedaba duda de su aspecto de
forastero.

—¢(En qué puedo ayudarlo? —pregunto el bibliotecario—. ;Qué busca
exactamente?

—¢Como se ordenan los libros aca? —interrog6d Jericho, decidido a
agotar todas las opciones—. ;Existe una clasificacion de libros por cddigos
numéricos para hallarlos?

—Asi es —confirmo el bibliotecario—. Ademas de nombres y autores, a
cada libro o documento guardado en esta biblioteca se le asigna un codigo
numerico. Si tiene acaso el coddigo, pero no dispone de ninguna otra
informacion es posible comprobar a qué corresponde en la base de datos en
cuestion de segundos. ;Es ese su caso? ;Ha venido por un codigo?

—Si, en efecto —afirmo6 Jericho con una conviccidén que incluso a ¢l
mismo le parecid sorprendente. Dejaba que sus instintos tomaran la delantera
—. El cédigo es 16203. Le agradezco mucho su ayuda.

El bibliotecario no mostr6 seiales de que fuera descabellado lo que
acababa de asegurar, por lo cual reafirm6 su seguridad de que estaba
haciendo lo correcto. Tal como le explicara anteriormente, reviso el codigo
en cuestion en el antiguo archivador de madera de roble que se encontraba
alli mismo. Este contenia varios cajoncitos dentro de los cuales se hallaban
fichas ordenadas por categorias segin cddigos de informacion bibliografica
como fechas y nombres, asi como nimeros asignados para identificar los
documentos que se resguardaban segin grupos de clasificacion que ¢l
comprendia. No tard6 en dar con un resultado. Fue en ese momento cuando el
bibliotecario mud6 su expresion neutral por una intranquila, como si le
incomodara el hallazgo correspondiente a esos nimeros.

—Son archivos de la hemeroteca en el ala oeste de este piso —respondio
el bibliotecario vacilante—. Pero me temo que si su intencion es revisarlos
eso no sera posible, porque precisamente los englobados segiin este codigo
pertenecen a un area restringida a la cual solo tienen acceso quienes han sido
autorizados por la alcaldia. Se encuentran bajo llave en esa seccion. ;Dispone
usted de un documento firmado por el alcalde? De lo contrario no estoy
autorizado a mostrarselos.

—No poseo ese documento —afirmé Jericho prefiriendo ceiiirse a la
verdad tanto como fuera posible para luego aderezarla con algunas mentiras
convincentes—. Debe tratarse de un malentendido. Me mandaron de



Washington D.C., precisamente por tratarse de documentos oficiales.
Comprobarée lo que sugiere y me asegurar¢ de conseguir dicha autorizacion.

El bibliotecario respird aliviado ante la mencion de Washington D.C.
Una jugada inteligente de su parte, Jericho enseguida supuso que, si estaban
restringidos al publico, era porque se trataba de documentos
gubernamentales. Era imposible obtenerlos por las vias formales. Debia idear
otro plan cuanto antes si queria salir de Cortland con esos documentos.
Entonces recordd que antes de entrar a la biblioteca habia notado unas
entradas paralelas. Su mente hilaba un plan al mismo tiempo que fingia
despedirse del bibliotecario para salir luego por la puerta principal.

Al encontrarse en el exterior Jericho bordeo el edificio hasta dar con una
puerta de acceso en el lado oeste, pero se hallaba clausurada. Observé las
camaras que se encontraban alli y busco un angulo donde se formase un
punto ciego para sacar de los bolsillos de su abrigo un juego de ganzuas,
dispuesto a forzar con ellas el débil candado que mantenia cerrada la puerta
de acceso. Con unas pocas maniobras cedid sin necesidad de hacer ruido.
Antes de entrar a través de ella mir6 a su alrededor cuidandose de poner un
pafiuelo sobre su rostro. Un movimiento discordante atrajo su mirada a lo
lejos, a la altura del cartel gracias al cual habia reconocido la biblioteca. Justo
alli habia unos misteriosos hombres vestidos impecablemente con trajes
oscuros y gafas negras. Jericho reconocid que estos hombres iban animados
por la misma busqueda que lo habia atraido a ¢l hasta alld. Sin perder tiempo,
se introdujo en la puerta forzada, cuidandose de cerrarla. Comprendié que no
contaba con mucho tiempo antes de que esos hombres descubrieran esa
puerta de acceso, en el caso de que supieran hacia donde ir para hallar lo
mismo que €l queria obtener.

En el ala oeste de la biblioteca daba la impresion de encontrarse dentro
de un laberinto delimitado por salas y estantes. Fue introduciéndose en cada
una de las salas, siempre atento de que nadie lo siguiera, hasta que dio con la
mencionada hemeroteca. Vio muchas carpetas identificadas con nimeros,
pero se dirigié directamente al estante de vidrio cuyas puertas estaban
bloqueadas por otra cerradura. Al tratarse del Unico estante cerrado, Jericho
confiaba en que ese contuviera lo que buscaba en correspondencia con el
codigo del que disponia. Con sus ganzias especiales forzo el candado, sin
grandes dificultades. Dentro del estante se hallaban numerosas carpetas con
el cédigo correspondiente escrito sobre el lomo. Fue leyendo sobre las
superficies de estas, una a una, hasta dar con el codigo correcto, pero al abrir



la carpeta solo hall6 un monton de facturas de hacia 20 afios. ;Acaso eso era
lo que buscaba?

Jericho no creia que fueran las facturas el resultado final y observd con
atencion la carpeta. En el dorso de esta alguien habia escrito otro codigo
numérico con boligrafo. Un palpito se agitoé en su pecho y, evitando detenerse
a reflexionar demasiado, buscé entre las carpetas el nuevo codigo hasta que
ibingo! Al abrir la carpeta en cuestion descubrié un documento de varias
paginas con un lenguaje cifrado. jDe eso se trataba! Jericho agradecio su
suerte e introdujo el documento dentro de su abrigo para disponerse a salir
cuanto antes de aquel lugar. Ya lo revisaria con mayor calma cuando dejara
atras la biblioteca y abandonara esa ciudad.

Ahora bien, debido a la presencia de esos hombres misteriosos, no le
convenia salir por la puerta que habia forzado. Era preferible volver a salir
cruzando la puerta principal, pero para ello debia evitar ser reconocido por el
bibliotecario que ya lo habia despedido con anterioridad. Asi que, para
conseguirlo, se dirigid a un estante vacio y lo volco contra el suelo. El ruido
fue estruendoso y Jericho se ocultd entre las sombras de los otros estantes
esperando que el bibliotecario llegara hasta alla para comprobar qué ocurria.
No se hizo esperar y pudo escucharlo maldiciendo por lo bajo sin conseguir
explicarse aquel desastre. Jericho borded los estantes que lo ocultaban y
camind luego en linea recta, acelerando sus pasos hasta encontrarse frente a
la puerta principal y atravesarla. Lo habia conseguido!

Pero su alivio dur6 muy poco porque vio a los hombres trajeados
revisando los dafios de la puerta que ¢l habia forzado. Eran segundos
cruciales para tomarles la delantera antes de ser observado. Acelerd sus pasos
en direccion al cartel con el objetivo de agarrar las vias que lo llevaran a las
zonas concurridas de la ciudad en donde reencontraria su coche. Puso un
pafiuelo sobre su boca para mantenerse irreconocible tanto como fuera
posible. Al llegar a la altura del cartel que indicaba la prohibicién de cruzar
con el coche, se atrevid a dar un breve vistazo a sus espaldas. Su mirada se
topd con la de los hombres de los cuales huia y estos se hicieron una sefial
entre ellos que Jericho identific6 como una intencion expresa de perseguirlo.

Hacia mucho tiempo que no sentia su vida amenazada por el ejercicio de
un caso. Pero sus instintos no fallaban cuando eran puestos a prueba en
situaciones extremas. Jericho no queria comprobar lo que ocurriria si se
dejaba alcanzar por estos hombres, cuyas intenciones no era capaz de
adivinar, pero no prometian nada agradable. Se lanz6 a la carrera hasta una



calle por la cual cruzaban coches en ambas vias, arriesgandose a lanzarse al
centro de la misma a pesar de la perspectiva de ser atropellado. Consiguid
llegar a la otra acera sin problema y lament6 no haber traido un arma consigo.
Sigui6é caminando sin detenerse hasta que se mezcld con la gente que paseaba
en las calles con mayor flujo de personas. Maldijo en silencio el nombre de
Idaho por no advertirle con mayor especificidad los peligros a los cuales se
enfrentaba y apretd6 con mayor fuerza el documento sustraido,
comprendiendo que se trataba de algo mucho mas valioso de lo que
imaginaba en primer lugar.

Jericho evitd cualquier mirada a sus espaldas hasta introducirse en su
coche, despojandose antes del abrigo y el sombrero que llevaba, de tal forma
que su aspecto era algo distinto, desconociendo hasta qué punto lo habian
seguido aquellos misteriosos hombres. Cuando pudo arrancar y acelerar el
coche no se concedid un segundo para aligerar su tension hasta haber dejado
a Cortland mucho mas alla de lo que alcanzara a vislumbrar en su espejo
retrovisor. Con gusto comprobd que ningun coche sospechoso lo perseguia y
aligero6 los motores para conducir con mayor calma.

Ya sea por un acto reflejo de detective o por un acceso de paranoia, tomo
la decision de detenerse en un punto solitario de la carretera para destruir las
prendas que se habia quitado prendiéndoles fuego. Tuvo sumo cuidado de
hacerlo en un rincén donde el paso de los coches no distinguiera su presencia
cuando pasaran a toda velocidad. Prendi6 una llama con su encendedor sobre
estos y ayudd a que el fuego se extendiera. Jericho dejo que la llama
terminara su trabajo sin su supervision, prefiriendo seguir alejandose, aunque
ya se sintiera seguro respecto al hecho de haber despistado a sus
perseguidores. Abordé nuevamente el coche y continud su marcha rumbo a
su apartamento.

skeskosk

No deseaba encerrarse en su apartamento y sentirse agobiado por la
incertidumbre de imaginar cuando recibiria la siguiente llamada o un nuevo
recado por parte de Idaho, asi como las necesarias explicaciones del
documento que habia robado. Lo hoje6 un par de veces, pero enseguida
desisti6. No contaba con herramientas suficientes para descifrarlo. La tnica
opcidn sensata era conservarlo y protegerlo hasta que Idaho reapareciera. En
otras circunstancias habria entregado tal documento, cobrado el dinero y
seguidamente manifestado no seguir haciéndose cargo. No le gustaban los
clientes que no hablaban con franqueza y lo comprometian en situaciones



perjudiciales sin explicaciones coherentes para ello. Pero Idaho habia
mencionado aquella fecha como un detonante perfecto para encender el
interés de Jericho y obligarlo a aceptar la mision encomendada, aunque no le
pagara lo suficiente y ahorrandose las advertencias pertinentes sobre los
riesgos que afrontaria.

LY si aquel extrafio lenguaje criptico escondia el secreto sobre su vida?
Jericho apart6 la mirada de €l y sali6 de su apartamento decidido a buscar una
distraccion inmediata que calmara sus expectativas.

El nifio contempla su habitacion en el orfanato. Ya han pasado varias
semanas desde que ha sido confinado alli, junto a otros nifios, pero se sentia
mads como una prision que un dormitorio, solo que en vez de por guardias
son custodiados por monjas llenas de castigos y reganos para aquellos nifios
con mal comportamiento que desobedecian las reglas y alteraban el orden
del lugar. Su introspeccion es interrumpida subitamente por unos gritos
seguidos de un llanto molesto.

No era lo suficientemente tarde para adentrarse con naturalidad en un bar
y beberse unas cuantas cervezas sin parecer un alcohodlico desesperado, pero
era la hora ideal para no tropezarse con borrachos molestos y ser una de las
pocas personas atendidas en un ambiente sereno y silencioso, antes de que
comenzara el bullicio. Jericho se sentd en un extremo de la barra, bebiendo su
segunda cerveza y dejando que el alcohol no solo estimulara su sangre, sino
que también disipara el mar de pensamientos contradictorios que nadaban en
su mente. Poco a poco dejaba de pensar en el documento cifrado y se
concentraba en lo que veia a su alrededor.

A cierta distancia, vio a una mujer solitaria que también se encontraba
alli, quién sabe por qué razon; probablemente, al igual que ¢él, buscaba un
refugio silencioso y solitario en el cual pudiera escapar por un momento de
sus angustias particulares. El alcohol promovia la desinhibicion y Jericho la
contemplaba sin reparos, apreciando sus voluptuosas curvas. Era una mujer
muy atractiva. Esta pareci6 notar la mirada fija y ardiente que se posaba sobre
ella, por lo cual también se dispuso a devolverle la mirada, escrutandolo
atentamente, demostrando que la atraccion era correspondida.

Jericho alz6 su copa para darle a entender que brindaba por ella. La
mujer mird a su alrededor, con esa mezcla de coqueteria y nerviosismo
improvisada, para comprobar que ninguna mirada ajena se mantenia al tanto
de sus actos y con ello juzgarla por su atrevimiento. Tras este reconocimiento
le correspondié con una radiante sonrisa que se destaco como un destello



sensual en medio de la tenue iluminacion que caracterizaba el bar. Jericho le
hizo un gesto con su mano para que se acercara y tras unos segundos de
vacilacion ella accedio.

A veces los niiios se comportaban como bestias salvajes, atacandose los
unos a los otros como si pelearan sus propias batallas a muerte al margen
del mundo de los adultos. Ninios abandonados que descubrian un raro
desahogo en la violencia o que se acostumbraban al abuso contra sus
cuerpos para no concederse un segundo de felicidad y no olvidar la razon
triste por la cual se encontraban alli: a quienes les correspondia amarlos y
cuidar de ellos prefirieron dejarlos atras.

Jericho —ya se ha acostumbrado al nombre del tatuaje asumiéndolo
como suyo— deja que su oido lo guie hasta el origen de los gritos mezclados
con llantos que lo atormentan, animado por la curiosidad.

La contienda se resume a tres ninios, a los cuales ha tenido oportunidad
de conocer en los dias previos. Spencer, el mas alto y robusto, se mete con el
enclenque Ronnie, lo empuja a su antojo, su rostro refleja gozo al hacer uso
de su fuerza. Frente a ellos, Shirley intenta controlar la situacion y lo insta a
detenerse:

—Detente, Spencer! Le hards dario. Si no te detienes tendré que llamar
a la madre superiora y contarle lo que has hecho.

Spencer se detiene por un momento en sus ataques contra Ronnie, para
amenazar a Shirley alzando un puiio frente a su rostro:

—Mas vale que no te atrevas, mocosa! No respondo de lo que puedo
ser capaz. No soporto a los soplones.

—Aparta tus manos de ella!

La voz de Jericho los toma a todos por sorpresa y Spencer tarda en
reaccionar hasta reparar en que tales palabras provienen de ese nirio
delgado y padlido considerablemente mas bajo que él, por lo cual prorrumpe
en una carcajada.

—cEs a mi a quien te diriges en ese tono? —pregunta Spencer con
sorna dirigiendo sus pasos hacia Jericho—. Veo que eres nuevo por acd y
nadie te ha explicado las reglas. Yo soy el mds grande y el mds fuerte.
Cuando las monjas no se encuentran vigilandonos soy yo quien se encuentra
a cargo. Se hace lo que yo diga y se dice lo que yo pida. De lo contrario
recibes uno de mis punos. ;Comprendes?

Jericho, en vez de responder, lanza un grito, como si fuera un llamado a
las armas, y se lanza contra Spencer para empujarlo con todas sus fuerzas



logrando que, debido a lo inesperado de la reaccion, se tambalee
peligrosamente.

—Ya veo que quieres aprender por las malas —grita Spencer
visiblemente enojado—. Pues con gusto te doy la leccion que necesitas.

Spencer alza sus punios y Jericho, en vez de huir, lo afronta dispuesto a
lanzarse contra el. Ambos nifios comienzan a pelearse y, para sorpresa de
los otros dos, Jericho se desenvuelve bien en la contienda, pese a que
Spencer le gane en fuerza y tamario. Ronnie y Shirley se miran, adivinando
una intencion mutua. Se adelantan a animar a Jericho con sus voces
apostando por que consiga derrotar a Spencer. Especialmente Shirley
demuestra un mayor entusiasmo por aquel chico tan raro dispuesto a
defenderla a riesgo de hacerse dano, sin demostrar miedo.

Cuando tras los empujones pasan directamente a los golpes, como una
tempestad entra la hermana Geraldine corriendo a apartar ambos nifios
para evitar que contintien gritando.

—Basta! jDejen de pelear! ;Qué ha ocurrido?

Jericho y la mujer del bar compartieron unas cuantas copas mientras
sostenian una charla intrascendente sobre asuntos banales. Jericho no dejaba
de alabar su belleza y ocasionalmente ponia una mano sobre su cintura, lo
cual ella permitia hasta que peligrosamente descendia hasta su trasero. Ella
apartaba la mano y le sugeria que no continuara bebiendo de ese modo o no
llegaria a su casa, donde probablemente alguien lo esperaba:

—Nadie me espera muchacha —replico Jericho—. Y nadie me
acompafia. Como ves soy un hombre solo. ;Alguien te espera a ti?

—Si asi fuera no estaria aqui —respondidé la mujer—. Ustedes los
hombres en cambio son capaces de estar en lugares como estos y hablarle a
cualquier mujer que tengan al frente, aunque ya tengan una en casa
aguardando por su llegada.

—Pues no es mi caso —recalcod Jericho, sintiéndose levemente mareado
—. Si no me crees te invito a comprobarlo de cerca. ;Quieres ir a mi
apartamento?

—¢Por qué una mujer sola como yo aceptaria una propuesta como esa?
.Y si mi vida peligra?

A la mujer le gustaba provocarlo y se notaba porque le hacia estas
preguntas con un brillo seductor en sus 0jos. Jericho puso una mano sobre sus
muslos y lentamente fue ascendiendo.

—Una mujer sola y hermosa como ti no encaja en un lugar como este



—cumplimentd Jericho—. Te mereces sentirte a gusto y deseada. Ven
conmigo.

Ella sonrio y lo observo fijamente. Entreabrido su boca complacida al
sentir la mano de Jericho en su entrepierna.

—Tus maniobras son convincentes —concedid la mujer—. No perdamos
tiempo.

Jericho dej6 que una media sonrisa surcara su rostro. Y sin esperar una
segunda orden se levant6 de su asiento tomando a la mujer de la mano para
complacerla en su peticion.

La hermana Geraldine lo observa con sus inmensos ojos compasivos.
Jericho no se siente nervioso por la reprimenda que le espera. A diferencia
de las otras monjas, especialmente la madre superiora, la hermana
Geraldine no le inspira miedo o rechazo. Da la impresion de que ella lo
escuchara y estara abierta a comprenderlo, incluso si no esta de acuerdo con
sus acciones.

—Debes aprender a controlar tus impulsos. La violencia no resuelve
nuestros problemas. En cambio, los empeora. La ira confunde nuestra razon
y nos impide ver las muchas alternativas a nuestro alcance.

—Yo no inicié la pelea —se defiende Jericho—. No iba a permitir que le
pegaran a una nifia. Es injusto que alguien se crea con el derecho de
golpearte.

A la hermana Geraldine le sorprende escuchar la lucidez con la que
aquel nifio argumenta sus respuestas. Sin duda se trata de una criatura
especial por la inteligencia demostrada, la cual debe incentivar para
beneficio de sus virtudes, pero teniendo perfecto cuidado de prevenirlo
contra sus excesos. Ve en él bastante potencial.

—Fueron muy nobles tus intenciones, eso no lo discuto —apoya la
hermana Geraldine con un tono conciliador—. Sin embargo, las maneras no
fueron las correctas. Personalmente me encargaré de darle su correctivo a
Spencer, pero no puedo permitir que tu actitud contagie al resto. Debéis
hacerle frente sin hacer uso de las mismas armas con las que él se vale. Sed
astutos. Estamos aqui para ayudaros. Cuando Spencer o cualquier otro
intente hacer algo contra ti o alguno de los otros nifios no temas buscarme.

—No es correcto ser un delator —sostiene Jericho—. Pierdes el respeto
de los demas.

La hermana Geraldine sonrie al escucharlo y niega carifiosamente con
su cabeza:



—No hay nada vergonzoso en decir la verdad. Confio en ti, Jericho. Y
también confio en que el Seror te tiene preparada una gran vida, pero debes
demostrarle que no te dejas llevar por las tentaciones en el camino. Dios te
reserva un hermoso futuro si pones tu voluntad en sus manos. jAcaso no me
crees?

Jericho la observa con un gesto fruncido. No quiere despreciarla ya que
ha sido muy amable con ¢él, pero mantiene una opinion muy distinta respecto
a lo que le esta diciendo. A pesar de ser un nifio, las injusticias del mundo,
las que ha padecido hasta el momento, le confirman otra Vvision
completamente divergente a la expuesta por la monja. Las palabras de
Geraldine sobre las promesas de un buen Dios para quienes obran bien no se
basan en ejemplos reales, ninguno que conozca personalmente.

—/;Como puede estar tan segura? ;Y mi familia? ;Donde se
encuentran? ;jPor qué no podemos ser como los otros nirios? ;jPor qué nos
han dejado? El Serior no nos ha ayudado.

A la hermana Geraldine le entristece escuchar tamarias dudas
expresadas por la boca de un nifio. Su rostro se ensombrece, impotente ante
el hecho de darle una respuesta satisfactoria que contradiga los argumentos
que le expone. La hermana Geraldine reflexiona reconociendo un ninio que
ha sufrido lo suficiente para comprender que hay mucha crueldad, pero aun
inexperto para tratar de ver el cuadro completo, entender que muchas veces
Dios obra de formas misteriosas para que nuestros destinos se cumplan
como es debido. Pero jcomo convencer a un nifio de que la tristeza es tan
solo un primer paso para descubrir nuestro lugar y reconocer nuestra justa
medida?

—FEsas cosas que hoy lamentas y turban tu alma no han sido obra del
Serior. Lamentablemente los hombres han hecho un mal uso de ese
maravilloso don que Dios nos ha dado: el libre albedrio, y con base a ello se
hacen dano a si mismos y a sus semejantes, violando los mandamientos
divinos que se nos han ordenado para que tengamos una vida llena de
gracia. No culpes a Dios, Jericho. Pero tampoco condenes a los hombres.
Debemos aprender a perdonar.

jPerdonar! jQué palabra tan dificil e incomoda! Tan insoportable como
el olvido.

Jericho desperto subitamente, con la sensacion de que sus perseguidores
se encontraban dentro de su apartamento, atenazando su garganta. Respird
aliviado. Se encontraba solo en su apartamento, desnudo en su cama revuelta.



Poco a poco las imagenes recientes fueron reconstruyendo su presente. Hace
unas horas una mujer le hacia compafiia hasta que acabaron follando con
ansias y desesperacion en su cama. En algin momento, tras haber concluido
la faena, la mujer se vistio despidiéndose con palabras escuetas.

A Jericho le aliviaba cuando las mujeres tomaban la iniciativa de irse sin
que tuviera que pasar por el amargo trance de decirles que no queria que
pasaran el resto de la noche con ¢l, que no dormirian uno al lado de otro, ni
despertarian luego juntos. Era incomodo arruinarles las expectativas que
muchas de ellas se hacian, pero no estaba dispuesto a ceder en ese punto.
Mucho peor era brindarles una falsa idea de compromiso y entrega. Apostaba
por la honestidad para definir cada una de sus acciones. Tal como le dijera
alguien muy querido alguna vez: no hay que sentir vergiienza frente a la
verdad.

Por lo tanto, obtuvo un encuentro apasionado y luego el calmado
silencio que dejaba alguien cuando abandonaba un recinto. No supo precisar
el momento exacto en que consiguid dormirse. Jericho estaba sorprendido por
la forma en que se manifestaba el suefio en el transcurso de sus ultimas dos
noches. Antes le era dificil conciliar un letargo duradero que le permitiera
dormirse por un tiempo consecutivo, pero ahora su mente operaba de un
modo extrano, como si se desconectara por si sola causando que cayera
rendido contra su voluntad sin que luego recordara en qué momento perdia la
batalla contra el suefio. Dormia entonces durante largas horas repletas de
pesadillas, despertando luego con mayor agotamiento fisico y mental.

Vislumbrd la noche a través de su ventana cerrada y con la cortina
pasada. Jericho se puso de pie, ain sintiendose somnoliento. Supo que si
apoyaba nuevamente su cabeza en la almohada caeria de nuevo en el abismo
de su inconsciente. Preferia huir de las horrendas pesadillas como si estas
consumieran porciones de su alma cada vez que se enfrentaba a ellas.

Jericho sali6 hasta la sala y no pudo evitar detener la mirada sobre el
documento cifrado que descansaba sobre su escritorio. Veia ahi al causante
de sus pesadillas. Un documento incomprensible que casi le costaba la vida.
En un arranque de rabia lo agarrd para estamparlo contra el suelo, lanzando
maldiciones en voz alta contra el nombre de Idaho con todas las groserias que
albergaba en su vocabulario.

—¢Por qué decirme esa fecha? ;Por qué darme esperanzas? ;Por qué has
traido hasta mi el infierno? jMaldito seas, Idaho, quien quiera que seas!



Capitulo 3

Fueron casi tres dias de absoluta desesperacion en los que Idaho no dio
sefales de vida para comprobar el éxito o fracaso del encargo que le habia
hecho a Jericho, quien se mantuvo en su apartamento todo el tiempo para
evitar perderse su llamada, la cual podria sonar en cualquier momento.
Entretanto, cada vez que alguien llamaba corria presuroso a atenderlo y su
entusiasmo se transformaba en decepcion al escuchar la voz de alglin
conocido que llamaba o algiin nuevo cliente. A todos los despachaba con
rudeza alegando que esperaba una llamada muy importante, pero sin dar
mayores detalles y colgando sin escuchar sus respuestas. Eso incluia a Lilian,
cuyas invitaciones a visitarla fueron desestimadas con secos monosilabos.

Cada hora sin recibir noticias aumentaba los recelos de Jericho contra
Idaho. Resolvid que cuando lo llamara se abstendria de revelarle con
exactitud las caracteristicas del documento que habia robado y de igual
manera exigiria explicaciones mas precisas y exactas. Pero en el transcurso
del segundo dia sin recibir esa llamada tan esperada, comenzaba a dudar
incluso de la existencia de Idaho y su cerebro era una fragua de teorias
conspirativas cada una mas alocada que la anterior.

El teléfono repico a las 11:00 p.m. del segundo dia desde que visitara la
biblioteca publica de Cortland. Sin muchas esperanzas, Jericho atendié con
desgana y tuvo que saludar varias veces ya que solo recibia un silencio como
respuesta:

—¢Hola? ;Hay alguien al otro lado de la linea? Si en diez segundos no
responde me veré obligado a colgarle.

—Soy yo, Idaho. Lamento llamarlo a esta hora, pero por razones de
seguridad no pude hacerlo antes. Espero que comprenda.

A Jericho se le aceler6 la respiracion. Por un momento, creyd que lo
estaba soniando. A pesar de ello no olvido su molestia contra aquel hombre de
elusivas respuestas.

—Hay muchas cosas que no comprendo —respondi6 Jericho, inflexible
en su tono—. Y ya va siendo hora de escuchar las explicaciones. No he
sabido hasta qué punto arriesgaba mi vida aceptando este caso. El escenario
resulté ser mucho mas complejo y peligroso de lo que me expuso.

—No ha sido por maldad ni por descuido —respondi6 Idaho—. Nunca
estoy completamente seguro de si estas llamadas son fiables. Es mejor no
revelar tanta informacion por este medio. Simplemente tenia plena confianza



de que usted hallaria lo que busco gracias a sus instintos. ;O me equivoco? Si
esta respondiendo mi llamada es porque lo ha logrado.

—(A qué se refiere con ello? —contraataco Jericho—. ;Acaso estaria
muerto? /Es eso lo que sugiere?

—Creo suponer a lo que se refiere —se defendido Idaho—. No es una
mision cualquiera y hay muchas personas interesadas en este caso, pero para
que no se sepa. Ambos pertenecemos al bando de quienes quieren saber. No
me vea como su enemigo. Ahora bien, ;qué ha obtenido?

—Usted mismo lo ha dicho: estos medios son poco fiables —respondid
Jericho cinicamente—. Creo que es muy valioso lo que tengo en mis manos,
pero me niego a hablar sobre ello hasta que no nos veamos. No acepto una
alternativa distinta a esta y no estoy dispuesto a continuar con el caso hasta
no haber visto su rostro. Me gusta saber que mis clientes son reales. Soy un
hombre conducido por la desconfianza, incluso con aquellos que me conocen
mejor. Usted solo ha sido una voz que acostumbra a hablar con acertijos. Eso
no me agrada. Si de verdad es su deseo que yo me haga cargo de este caso
debe encontrarse conmigo frente a frente para darme todas las respuestas
necesarias, las que se encuentren en su conocimiento, incluso si se tratan de
dudas o suposiciones. En una investigacion todo es ttil, incluso los errores.
Especialmente los errores, porque nos revelan mejor las caracteristicas de
quienes los cometen.

—FEs usted un prodigio, Jericho —lo felicité Idaho para sorpresa de
Jericho—. No me equivoqué al contratarlo. Creo saber lo que ha conseguido
en Cortland. Me complaceria mucho comprobarlo y discutirlo. Preferiria que
no sea impaciente y me conceda tiempo. Este caso solo puede ser suyo, tal
como le dije.

—Usted colmard mi paciencia —asegurd Jericho—. No estoy
bromeando. No soporto los enigmas. Vivo con demasiadas preguntas como
para afadir otras nuevas. Ni siquiera hay un monto de dinero convincente de
por medio. Si no fija un encuentro antes de terminar la llamada dé por
terminado el caso y olvidese de recibir lo que he conseguido. Yo mismo me
encargar¢ de destruirlo.

Al otro lado de la linea Jericho creyo reconocer un hondo suspiro de
contrariedad, tan similar a los que ¢l mismo dejo escapar repetidas veces
mientras esperaba esa llamada. Le complacia darle a este sujeto una minima
porcidn de su angustia.

Contra todo riesgo, Jericho habia apostado por cumplir su palabra,



aunque fuera el primer interesado en descubrir de qué se trataba todo aquello.
Era un todo o nada, del cual podria salir perdedor y sin posibilidad de
retractarse.

—FEs usted un hombre demasiado impulsivo —acus6 Idaho—. A pesar
de sus mejores talentos, si no aprende a ser paciente caera bajo el peso de sus
contrariedades. Pero ya que lo ha expresado en términos tan convincentes, no
puedo oponerme a sus reclamos. Por el interés de ambos, lo haremos tal
como usted sugiere. Nos vemos mafiana a las 3 de la tarde. Anote la siguiente
direccion. Descuide, esta vez es en la misma ciudad donde vive.

Idaho le dict6 las indicaciones del lugar de encuentro. Jericho reconocio
las coordenadas por tratarse de la misma ciudad. En silencio se felicitaba a si
mismo por haber logrado que Idaho cediera a sus reclamos.

—FEstaré en el lugar convenido, puntualmente —precisé Jericho—.
Llevaré un sombrero marron oscuro.

—Descuide, yo lo reconoceré enseguida —afirmo Idaho—. Que tenga
una buena noche. Asegurese de descansar.

El tono de espera indicaba que la llamada ya habia sido colgada antes de
que Jericho diera cualquier respuesta. Esta vez escuchd su propio suspiro,
pero ahora como resultado de su alivio. jLas respuestas estaban mas cerca
que antes!
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Jericho aparecio6 en el lugar concertado para la cita con media hora de
antelacion. Es algo que acostumbraba a hacer cada vez que acordaba un
encuentro con un cliente o alguna persona de interés para la resolucion de un
caso en el que estuviese trabajando. Su desconfianza frente a las personas
habia causado que desarrollase toda clase de manias y reacciones
incomprensibles para el resto, que habian acabado instaurandose como
mecanismos de defensa que le otorgaban seguridad.

Se trataba de una cafeteria poco concurrida a esa hora, ya que su
momento de mayor popularidad en el transcurso del dia era durante las
mafanas, el momento propicio para el desayuno. Jericho la habia visitado con
anterioridad, pero nunca habia sido de su agrado. El café le parecia insipido y
la comida poco sustanciosa. Pero para no desentonar ordeno un té frio, el cual
bebi6 sentado en un rincon apartado y discreto, en el area reservada para
fumadores, donde la luz del sol incidia muy poco. Jericho aprovechd esto
para envolverse en las sombras del rincon y observar desde esa esquina
privilegiada las entradas y salidas de las personas.



A diez minutos para que marcara la hora del encuentro, Jericho vio
llegar a un hombre de sesenta afios vestido con ropa elegante pero discreta,
con mirada hosca y movimientos seguros. Sin saber por qué razdn, reconocio
enseguida que ese hombre era Idaho; mucho mas viejo de lo que esperaba, tal
como lo delataba su cabello encanecido, pero con una estructura fisica
notable que demostraba una juventud atlética que no mostraba excesivos
signos de deterioro al paso de los afos y en cambio conseguia mantenerse
con dignidad. Jericho optd por no moverse de su lugar, para estudiar a su
cliente mientras no se supiera observado. No demostraba inquietud, ni
tampoco miedo. Como aun faltaban minutos para la hora acordada no
demostraba ansiedad en cuanto a la razon que lo llevaba a ese lugar. Su
serenidad le resultaba desconcertante, comparada con su propia impulsividad.

Idaho ordeno6 un café y se quedd en la barra bebiéndolo sin prisa. No
miraba a su alrededor y en cambio se concentrd exclusivamente en la taza
que traia entre sus manos hasta acabar su contenido. Justo entonces eran las
3:00 p.m. Jericho se mantuvo expectante, considerando si salirle al encuentro
de entre las sombras o esperar que este mirara el lugar hasta reparar en su
presencia. Prefiri6 quedarse quieto, al menos un par de minutos, para
descubrir los mecanismos del comportamiento de Idaho. Como detective,
Jericho estaba acostumbrado a la observacion atenta de las personas y sus
conductas, las reacciones a su entorno cuando no se sabian observados y las
verdades ocultas que esto revelaba sobre sus personalidades. Pero en este
primer vistazo Idaho se le antoj6 indescifrable.

Ya Jericho estaba a punto de ponerse de pie para saludarlo, cuando vio
que Idaho se levantaba de su asiento y caminaba en direccion a €l, pero con
una mirada distraida, como si llegara hasta alla por pura casualidad. Jericho
notd que casi al lado se encontraba la puerta de acceso a los bafios y supuso
que Idaho dirigia sus pasos hasta ese punto. Pero al llegar casi a la altura en
que Jericho se encontraba, Idaho sonreia a medias deteniéndose. Entonces
volted su rostro y lo observo directamente a los ojos. Jericho descubrié no
solo a un hombre inteligente, sino un oponente a su altura. Con ese gesto le
demostraba que siempre estuvo al tanto de su presencia.

Ya que el reconocimiento se hizo mutuo, Idaho no perdié6 mas tiempo y
se sento frente a Jericho:

—Es tal como esperaba que fuese —dijo Idaho rompiendo el silencio—.
Me andaré sin rodeos porque el tiempo apremia y no es conveniente que
estemos demasiado tiempo juntos ante cualquier posible mirada intrusa.



¢, Trajo el hallazgo?

—Lo he traido —afirmo6 Jericho haciendo un gesto indicando que se
encontraba a salvo bajo su abrigo—. Pero antes necesito comprender en que
me estoy metiendo, contra quién me estoy enfrentando. Tengo muchas
preguntas. No espero que las responda todas hoy, pero necesito que usted me
convenza de que debo continuar con esta mision. Ando a ciegas por un
camino oscuro y ha sido un pésimo guia.

—Comprendo sus inquietudes —asegurd Idaho—. Pero hay un tiempo
para cada cosa y hoy no es el momento de conseguir respuestas. Primero
debemos descubrir las preguntas. Hasta cierto punto sé casi tanto como usted.
Por eso he acudido a usted, para contratar sus servicios: para comprender
mejor y hallar la verdad.

Jericho se sentia intranquilo al lado de Idaho. En su rostro adivinaba
muchos secretos capaces de albergar peligros para cualquiera que intentase
acceder a ellos. Su cabello blanco denotaba los afios de experiencia
complementados por una mirada aguda y una lengua incisiva a la hora de
expresarse, sin demostrar las emociones que lo embargaban. Jericho procurd
no darle importancia a esta perturbacion que le inspiraba tal hombre. Era
fundamental afincar su resistencia y obligarlo a que ofreciese una respuesta
satisfactoria.

—Casi me ha costado la vida este hallazgo —asever6 Jericho—. El
documento que consegui en esa biblioteca despertd el interés de otros.
Apenas pude escapar. No comprendo nada, posee un lenguaje cifrado. ;jPor
qué es tan importante? ;Por qué yo?

—Le pido prudencia, Jericho —dijo Idaho bajando su voz—. ;Ha dicho
que consiguid un documento cifrado? Lamento mucho si se expuso a algin
peligro por mi culpa. No sabia hasta qué punto otros estaban enterados. Pero
necesito que me dé ese documento.

—Me rehtso —negd Jericho—. Hasta no obtener una informaciéon
convincente de porqué estoy aqui hablando con un extrafio que parece
conocerme. (Por qué menciond esa fecha? ;Acaso se trata de una
manipulacion de su parte?

—No tengo esas respuestas —replicO Idaho—. Pero si me da ese
documento sera el primer paso para ir resolviendo los misterios que tanto le
agobian. Si ha llegado hasta aca es porque su instinto le ha convencido de que
conseguird lo que busca. No deberia confiar en mi, pero héagalo en su
experiencia. /Le han fallado alguna vez los instintos?



Jericho comienza a ceder, bien sea por el verbo convincente de Idaho o
porque realmente no le queda otra opcidon. Saca el documento de su abrigo y
se lo extiende.

—A qué intereses responde ese documento? —interrogd Jericho—. Es
evidente que no somos los unicos interesados en obtenerlo.

—Necesito tiempo para evaluarlo —respondié Idaho—. Se trata de datos
sensibles en torno a un proyecto secreto a principios de los afios 20. En
cuanto lo descifre comprenderé mejor qué es y le haré saber mis
descubrimientos. Lo prometo. Pero seguiré necesitando de sus servicios como
detective.

Jericho no necesitaba una confirmacion para saber que su cliente le
estaba ocultado todo lo que sabia, pero era incapaz de contradecir la
seguridad que irradiaba Idaho con cada palabra sin inmutarse. Evalu6 que
cada uno de sus movimientos era calculado y preciso, para generar una
reaccion. Su mirada persuasiva era la de alguien que habia sobrevivido
incontables batallas y que, sin importar su edad, estaba dispuesto a dar pelea
sin rendirse cuando la ocasion lo ameritase. En este caso, Idaho necesitaba
que Jericho se doblegara a su voluntad y desistiera de sus preguntas, al menos
momentaneamente. Jericho era plenamente consciente de ello, pero por otro
lado no le quedaban otras alternativas. Debia limitarse a aceptar las palabras
que le ofrecian con la esperanza de satisfacer su curiosidad en un futuro
cercano. Estaba demasiado intrigado para retirarse. Abandonar el caso ya no
era una opcion.

—De acuerdo —respondid Jericho aplacando su insistencia, lo cual
incluso resulto extrafio para €l—. ;Cual es el siguiente paso?

A Idaho le complaci6 comprobar que Jericho finalmente desistia de sus
preguntas comprometedoras, en tanto su curiosidad era aiin mayor que sus
dudas. Ante la nueva pregunta, extrajo de su bolsillo una fotografia,
extendiéndosela a Jericho. En el dorso de la misma se encontraba escrito un
nombre. Jericho la sostuvo con sus manos notando que se trataba de una foto
muy vieja en la cual apenas se distinguia el sujeto retratado.

—¢De quién es la imagen? —pregunto Jericho—. ;Qué hago con esto?

—Debe averiguar el paradero actual de esa persona —explic6 Idaho—.
Anoté su nombre en la parte posterior. La foto es vieja asi que probablemente
se vea muy distinto a como luce alli.

Jericho se enfad¢ al percibir que se trataba de otra tarea inexplicable con
mas complicaciones de las que su exposicidn sugeria.



—FEs muy poca la informacion —observo Jericho, sin ocultar su molestia
—. Es como conseguir una aguja en un pajar. Ni siquiera sabria por donde
comenzar. ;Existe alguna otra pista? ;A qué puede conducirnos descubrir al
hombre de la foto?

—No tengo mucha informacion mas que la que le ofrezco —aclaro
Idaho—. Precisamente porque desconozco donde vive es que dejo tal tarea en
sus manos. Sin embargo, cabe la posibilidad de que al encontrarlo no nos
sirva de mucho. Quiza sabe menos o nada.

Jericho estaba dispuesto a entonar nuevas objeciones, pero Idaho se puso
de pie preparado para irse.

—(Eso es todo? —apunt6 Jericho sorprendido—. Aun quedan muchas
cosas por discutir.

—Suficiente por hoy —sentencié Idaho—. Nos estamos exponiendo en
exceso conversando de esta manera. Haga lo que le pido y yo hallar¢ la forma
de retomar el contacto solo cuando sea pertinente.

Idaho impuso su autoridad con el tono tajante de sus palabras y
abandono el recinto sin mirar atras, sujetando el documento cifrado entre sus
manos con la satisfaccion propia de quien ha ganado un trofeo con el minimo
esfuerzo, dejando a Jericho sentado en su esquina sombria también envuelta
su mente en las tinieblas de la incertidumbre. Observé la foto que llevaba en
sus manos y maldijo por lo bajo:

—(Qué demonios estoy haciendo?
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Muchas emociones concentradas en su cuerpo furibundo incitaban a
Jericho a buscar un desahogo facil, que no tomase trabajo y con disposicion a
complacerle sin poner reparos. Por lo tanto, se vio pensando en Lilian y
decidio ir a su apartamento, sin previo aviso. Generalmente era ella quien lo
llamaba para avisarle cuando su esposo viajaba o estaria ausente durante
varias horas. Cuando Jericho tomaba la iniciativa de verla, lo cual no era muy
frecuente, se aseguraba de llamarle antes para verificar su disponibilidad.
Pero esta vez, Jericho, perturbado como estaba tras el insatisfactorio
encuentro con Idaho, acab6 conduciendo hasta su apartamento.

Jericho se aposto en la puerta del edificio donde vivia Lilian junto a su
esposo, esperando que alguien saliera y asi aprovechar la ocasion de entrar.
Una pareja de ancianos fue su pase de entrada, los cuales abandonaban el
edificio para pasear tomados del brazo. Estos no se percataron de que Jericho
al sostenerles la puerta para que terminaran de salir, se introdujo luego en el



edificio en direccion a las escaleras para recorrer los escalones necesarios
hasta el quinto piso. Al llegar a la puerta del apartamento correcto toco la
puerta con tres golpes suaves. Pasaron unos segundos antes que Lilian abriera
la puerta y con un gesto sorprendido descubriese a Jericho frente a ella. Su
aspecto en aquel momento reflejaba sus horas de insomnio y desesperacion,
lo cual resultaba hasta cierto punto conmovedor:

—iPor Dios, Jericho! —salud6 Lilian—. ;Qué te ha ocurrido?

—No es nada —desestimd Jericho—. No he dormido y me siento
desorientado respecto a un nuevo caso. No quiero encerrarme en mi
apartamento. Estaba cerca y no tuve tiempo de avisar antes. ;Puedo pasar?

—No hay problema —dijo Lilian emocionada al reparar en que Jericho
pensaba en ella al enfrentar un momento de indefension—. Mi esposo no
viene hasta la noche y no hace mucho que acaba de partir. jEntra! No me
gusta verte en ese estado. ;Quieres algo de beber?

Jericho negd con la cabeza quitandose el abrigo y el sombrero mientras
cruzaba el umbral y, sin tener tiempo para reaccionar, Lilian se lanz6 contra
¢l, para besarlo apasionadamente.

—iOh, Jericho! —suspird Lilian—. Me complace que estés aqui, que
sepas que puedes contar conmigo en momentos dificiles. Yo solo quiero
hacerte feliz.

Tras decirle estas palabras volvio a lanzarse en sus brazos y Jericho le
besd con mayor rudeza, la roded con sus brazos para cargarla y asi llevarla
hasta su cuarto.

—¢Esto es lo que quieres, preciosa? —insinuo Jericho apretandola con
fuerza—. T si que sabes complacer a un hombre desgraciado como yo.

—A mi lado no te sientas desgraciado —replico Lilian acercando sus
labios al oido de Jericho y mordiendo con delicadeza su 16bulo—. Nunca
antes habias venido de improviso. Me agrada que lo hayas hecho.

Como nunca antes, se sintieron presas de una avidez incontrolable y
procedieron a desnudarse. Justo entonces, a medida que se prodigaban besos
furiosos, tamafa euforia fue interrumpida cuando escucharon los goznes de la
puerta sonando como indicativo de alguien entrando. Se miraron a los 0jos,
impotentes a la hora de ejecutar una reaccion eficaz. Lilian reconoci6 la voz
de su esposo llamandola y en sus ojos hubo un relumbre de terror:

—iLilian! ;Estas en casa? Olvidé mi billetera.

Todo sucede tan rapido que apenas alcanzan a reaccionar para levantarse
de la cama y arreglar sus ropas, en el preciso instante en que el seiior Watkins



cruza la puerta de la habitacion. Se detiene sorprendido ante la escena que
ven sus 0jos. No necesita ninguna explicacion para comprender lo que ha
ocurrido. Lilian es incapaz de moverse o decir cualquier excusa tonta. El
rostro del hombre enrojece y prorrumpe en un grito directo hacia su esposa:

—iEsto no puede ser verdad! ;Qué has hecho?

Jericho tomo la delantera, abrochandose los pantalones con rapidez y
saliéndole al encuentro para evitar que se lance contra Lilian:

—Esto es un malentendido —intervino Jericho como si realmente
creyera en las palabras que dijera—. Ha sido una confusion de mi parte
porque desconocia que la sefiora se encontraba casada. Ella no tiene la culpa,
tan solo bebid unos tragos y yo me aproveché de ella. Hice mal, lo s€. Pero
lleg6 a tiempo antes de que ocurriera algo de lo que debamos arrepentirnos.

El sefior Watkins comprendi6 a medias la sarta de mentiras que Jericho
exponia con desvergiienza, pero al escucharlo hablar su ira le hizo ver en ¢l
un blanco al cual atacar por la humillaciéon dolorosa a la que lo estaban
sometiendo. No dejo que Jericho continuara su absurda exposicion y se lanzo
contra ¢l alzando sus puiios. Los reflejos de Jericho reaccionaron con rapidez
y neutralizd el golpe doblando su brazo para seguidamente propinarle un
derechazo que lo noque6 en el suelo.

—Me las vas a pagar, malnacido —resopld el sefior Watkins,
incorporandose a duras penas—. No saldras vivo de mi casa.

Lilian no pudo evitar romper en llanto, alterada por la escena que
desfilaba ante sus 0jos. Su vida se desmoronaba y ya no habia vuelta atras.
Sin embargo, Jericho veia todo aquel espectaculo con profunda indiferencia,
a pesar de sus implicaciones directas en el mismo. Cuando el sefior Watkins
hizo acopio de sus fuerzas para reincorporarse y reanudar sus ataques contra
Jericho, este volvid a derribarlo con un golpe leve y poniéndolo luego contra
el suelo mediante una llave. No le agradaba la idea de hacerle dano, ya que
después de todo consideraba que su rabia era plenamente legitima, pero debia
asegurarse de darle una probada de lo que ocurriria si ejecutaba alguna accion
en contra de Lilian durante su ausencia. Sus golpes funcionaban como una
advertencia velada de alguien capaz de derrotarlo, con la finalidad de
inspirarle miedo.

Jericho poseia una fuerza fisica considerable sustentada por rutinas de
ejercicio y deportes practicados durante su juventud, asi como un
entrenamiento en técnicas de boxeo y otras practicas similares que cumplian
una funcion 1til para el trabajo que desempeniaba como detective. El sefor



Watkins, gordo y con poco contacto con la violencia humana a lo largo de su
mediocre existencia, no era ni remotamente un rival a su altura. Doblegado
bajo sus portentosas piernas, Jericho presiond su garganta haciendo uso del
brazo y con una mirada ardiente que no dejaba concesiones a la duda sobre
los peligros que representaba contradecirla le advirtio:

—Ni te atrevas a ponerle una mano encima. Serd mejor para todos que
pretendamos que nada de esto ha ocurrido. ;Me entiendes? O abriré¢ tu
garganta en dos si ella resulta lastimada.

Jericho sujeta la cabeza del sefior Watkins y la estrella contra el piso, lo
cual genera que su cuerpo se desparrame por el suelo en estado semi-
inconsciente, Lilian continla demasiado conmocionada para decir nada y
Jericho le concede una ultima mirada antes de irse. Ambos interpretan tal
reconocimiento como una despedida final y un escalofrio recorre sus
espaldas. Prefieren no arruinar el silencio ya que ninguno se siente capaz de
realizar juramentos y afirmaciones que luego serdn contradichas por la
realidad. Jericho le da la espalda y la deja en su habitacion junto a su esposo
desmayado en el suelo.

En la sala, Jericho recoge su sombrero y su abrigo. Mete una mano en
los bolsillos y mientras sale del apartamento siente la textura de la foto vieja
y corroida que representa el siguiente misterio de su calvario. Trata de no
preocuparse por Lilian y por el problema que le ha dejado. Después de todo,
siempre fueron conscientes de que algo asi era susceptible de ocurrir. Lo
mejor que podia hacer era apartarse de su vida. Quiza con ello le concedia
una segunda oportunidad para su matrimonio, ahora que quedaba manifiesta
la infelicidad que lo sustentaba.

Pero Jericho no podia engafiar a su mente. Ya no solo el encargo
relacionado con la foto era el causante de su ansiedad. Pensaba en Lilian, en
su silencio, en sus ojos enrojecidos por el llanto y en la vida desgraciada que
quizéa le deparaba donde ¢l representaba su unico escape hacia la seductora
fantasia, un adormecimiento momentaneo para olvidar sus penas. Ahora
quedaba desamparada y a merced de sus circunstancias adversas. En
cualquier otro escenario, Jericho se encogeria de hombros argumentando que
se trataba de una conclusion perfectamente natural. Pero a medida que se
alejaba de Lilian, trecho a trecho, nada constituia una razon suficiente para
justificar un alivio. Aunque no haria nada al respecto, era innegable que le
dolia la culpa.



Capitulo 4

Hay percepciones privilegiadas, como si participaran del cumplimiento
de un don del mismo modo en que los artistas ejecutan sus obras conforme a
las gracias de sus talentos individuales o un albafiil levanta un muro sélido
con la disciplina de su longeva experiencia. Un detective puede recolectar
todas las pistas a su alcance y con ello llegar a un resultado final producto de
sus brillantes deducciones. No obstante, eso solo es rascar la superficie para
aquellos detectives expertos que comprenden que la respuesta final es tan
solo una consecuencia logica y natural de un proceso de busqueda. Lo
fundamental es comprender las motivaciones propias y ajenas que permiten
descubrir los porqués.

La prueba de fuego para un detective es resolver el caso sin siquiera
contar con las preguntas iniciales. Algunos argumentan que es imposible
iniciar una investigacion sin pistas o, peor aun, sin objetivo de busqueda
claros. Pero los mejores detectives, tal como lo era Jericho, comprenden que
cuando se camina a oscuras en medio de la noche es cuando los sentidos
perciben mejor el mundo que les rodea. Lo mismo ocurre con las
investigaciones: cuando nada se sabe de ellas, el instinto es obligado a
redoblar sus esfuerzos y entonces la deduccion adquiere un caracter casi
profeético.

Jericho se embarcd en la busqueda del hombre retratado en la foto
proporcionada por Idaho sin ningin punto de partida excepto su apariencia
fisica cuando era joven y su nombre completo. Se trataba de buscar a alguien
que podria estar muerto, podria haber cambiado su nombre o podria no estar
debidamente registrado en el pais, en el caso de que no contara con una
ciudadania aprobada. En cuanto a su aspecto fisico, era practicamente
imposible predecir los cambios sufridos a lo largo de los afios o incluso la
posibilidad de que hubiera sufrido accidentes o enfermedades que
modificaran por completo la forma en que alguien luce actualmente
comparada con una foto suya del pasado. Por lo tanto, realizar la pesquisa a
traveés del nombre y su respectivo apellido debia ocupar los primeros intentos.

“Bernard Whitmore”, podia leerse en la foto proporcionada por Idaho, y
a Jericho se le antoj6 un nombre no excesivamente comun pero tampoco
radicalmente peculiar como para anticipar resultados exclusivos. Evalud sus
opciones, considerando si era conveniente buscar las partidas de nacimiento
en archivos de registros publicos o en cambio comenzar por actas de



defuncién para descartar la posibilidad de que el sujeto en cuestion no se
contara entre los vivos. Consider6 que Idaho no le mandaria a buscar
informacion sobre alguien que se encontrara muerto y en cambio resultaba
plausible que este hombre fuera una pieza util en tanto estuviera vivo. Jericho
luego recordaba que esta “utilidad” también era cuestionable, si se apegaba a
lo dicho por Idaho. No obstante, optd por no desenvolver su investigacion
partiendo del supuesto negado de que nada de ello condujera a ninguna parte.
Preferia creer que Idaho decia estas cosas para que €l no alimentara mas su
curiosidad y, con ello, su insistencia a atacarlo con preguntas.

Por lo tanto, Jericho decidi6 visitar un registro publico para localizar
partidas de nacimiento de personas que se correspondiesen con el nombre de
la foto y acordes con la fecha estimada en que esta fue tomada. Se trataba de
una tarea tediosa, estimé que le tomaria todo el dia y, dependiendo de cuantos
documentos existieran sobre personas que ostentasen ese mismo nombre,
tendria que dividir el resto del trabajo para el dia siguiente.

Al entrar al registro publico solicitd informacidon sobre donde conseguir
documentos dentro de un rango de fechas y fue guiado hasta un gran archivo.
Le indicaron qué carpetas eran de su interes, advirtiéndole:

—En aquellos tiempos no se ponian de acuerdo sobre si ordenarlos por
el nombre en cuestion o segin la fecha de emision, por lo tanto han sido
clasificados por seriales que comprenden cifras y letras. Disculpe el desorden.
Nadie se ha tomado la molestia de reorganizarlos.

Jericho acept6 tal explicacion y no le quedé mas remedio que revisar una
por una las carpetas. La revision de la primera mitad la completd en unas 4
horas, y pudo haber continuado alli de no ser porque le notificaron el cierre
del registro. Al dia siguiente volvio a repetir la mecanica y, cuando habian
transcurrido diez horas, dio con un registro de nacimiento que se
correspondia al nombre que buscaba dentro de las fechas permitidas. jEse era
el hombre!

Para su sorpresa habia sido menos dificil de lo que esperaba. Con ese
documento solicitdé luego informacion para buscar registros de vivienda a
nombre de personas concretas. Esta parte le tomo tan solo media hora y, en lo
que resultd ser una tarde provechosa, consiguid6 un documento que
comprobaba que ese mismo Bernard Whitmore vivia actualmente en
Charlottesville, un poblado ubicado en el estado de Virginia. Esto
representaba una nueva dificultad, aunque no insalvable: debia emprender un
viaje hasta otro estado para contactar a este hombre, en el caso de que



siguiera vivo. Para su fortuna, nada indicaba lo contrario. Si bien Idaho no le
dijo expresamente que se embarcara en tal empresa una vez que consiguiera
el paradero actual del hombre, Jericho tom¢ la iniciativa de llegar hasta €l.
Idaho podria tardar mucho en aparecer y cabia la posibilidad de que este
hombre se encontrara bajo un peligro inminente. Nada perdia con intentarlo,
y, si tenia suerte, conseguiria extraerle mayor informacion de la que Idaho
reservaba para si mismo.

Para culminar un dia perfecto, Jericho decide conducir su coche en busca
de un bar para emborracharse. Ya mafana seria otro dia y haria los
preparativos pertinentes para su viaje rumbo a Virginia, a menos que Idaho
reapareciera con Ordenes distintas, lo cual suponia una alternativa
improbable. Para Jericho era conveniente llevarle la delantera. Si bien
oficialmente era su cliente, Idaho incitaba su espiritu de competencia como
un luchador que se siente dichoso por haberse topado con un adversario a su
medida.

La noche ha caido oficialmente y la oscuridad se prestaba para honrarla
con diversiones no aptas bajo la mirada del sol. Mientras conducia, Jericho
decidi6 que ir a un bar no sera suficiente ya que deseaba gratificar al resto de
su cuerpo ademas de a su higado. De esta forma cambidé de direccion en
busca de uno de sus atajos favoritos que lo llevaba directamente a un callejon
oculto donde trabajan las prostitutas. La noche era lo suficientemente joven
para que la calle no luciese abarrotada por una cola de coches con clientes
ansiosos de invitar a alguna de ellas para que se convirtiese en copilota
atenta. A un giro de pocos kilometros se encontraba cercano un motel de
carretera. Cualquiera podria asegurar que las prostitutas eran promovidas por
dicho motel, pero no existian pruebas concluyentes para asegurarlo.

Jericho fij0 su atencion en una chica con curvas pronunciadas y de
cabello castafio alborotado en rizos naturales que le resultd atractiva. Bajo la
ventanilla y la llamé pidiéndole que abordase el coche. Ella aceptd gustosa
incluso sin decirle antes cuanto seria la tarifa porque eran raras las ocasiones
en que este tipo de solicitudes provenian de un hombre atractivo. Jericho la
observd y esta le sonrido cuando puso una mano sobre uno de sus muslos
acariciandolos:

—Vayamos al motel —recomendo Jericho—. ;Como quieres que te
llame?

—Amber —respondid la prostituta—. Pero no me opongo a que me
llames con otro nombre de tu preferencia.



Jericho le dedico su caracteristica media sonrisa a la vez que viraba el
coche hacia el destino indicado. La prostituta lo observaba con ese brillo
exagerado de falso interés que distingue su oficio, el cual aumentaba cuando
estaban frente a un cliente despilfarrador. No todos los clientes las llevaban al
motel y se limitaban a buscar ser complacidos en sus coches, ya que preferian
ahorrarse ese dinero. Pero cuando aparecian hombres dispuestos a invertir
mas dinero del acostumbrado en unas pocas horas de pasion era indicio de
una mejor propina, asi como de atenciones extras. Pese a esto, Jericho no
albergaba deseo alguno de colmar a esta prostituta con atenciones extras. Tan
solo deseaba un lugar donde descansar unas pocas horas después de tener
sexo, ya que le esperaba un largo viaje para la manana del dia siguiente. Pero
ardia de deseos por estar con el cuerpo calido de una mujer, tras dos dias
dedicados enteramente a la pesquisa del hombre de la fotografia.

Ya en la habitacion, Jericho procedi6 a desnudarla con calma y la rodeo
con sus brazos para llevarla poco a poco hasta la cama. Queria una noche
relajada, disfrutando del momento junto a aquella mujer que luego no
volveria a ver. Al culminar el sexo, ambos se separaron y ella qued6 tan
exhausta como satisfecha. Compartieron un cigarro mientras mantenian una
charla insustancial, acostados en la cama completamente desnudos y sin
pudor alguno. Las ventajas de estar con una mujer como aquella, pensd
Jericho, es que se ahorran la vergiienza teatralizada de la cual hacen gala el
resto de las mujeres; al menos la mayoria de ellas.

—Un hombre como ti no debe tener problemas en conseguir mujer —
apuntd Amber y le dio una calada al cigarrillo antes de pasarselo a Jericho—.
(O acaso te han roto el corazon?

—En este pecho no queda nada capaz de romperse —bromed Jericho,
procediendo a fumar el cigarro que le pasaban—. No tengo tiempo para
dedicarme a alguien. No estoy hecho para ello. Simplemente no resultaria.

—Tanto mejor para nosotras —sonrid6 Amber. Le quitd el cigarro a
Jericho de sus manos—. Eres un excelente semental.

Continuaron hablando de este modo un buen rato. Cuando pasaba la
noche con una prostituta, Jericho se sentia animado a hablar con mayor
fluidez de la acostumbrada porque sabia que luego no tendria contacto con
ella y esta olvidaria cualquier cosa que le dijera. Después de todo, ;cudntas
palabras de extrafios no estaban obligadas a escuchar a lo largo de sus vidas?
Ni la mejor memoria era capaz de almacenar tanta estupidez ajena.

Rato después, Jericho se encerré en su mutismo usual y Amber



comprendid que habia llegado la hora de partir. Sobre la mesa de noche se
encontraba el dinero que Jericho puso sobre ella al entrar en la habitacion.
Amber no lo contd en su presencia, pero con una ojeada experta precisd que
se trataba de una cifra satisfactoria que superaba su acostumbrada tarifa.
Mientras ella se vestia tratando de hacer el menor ruido posible, Jericho
mantenia la vista fija en un punto lejano, como si su mente se hubiera
sumergido en un océano insondable.

La vida en el orfanato estaba llena de pesares, pero no todo era terrible.
Quiza sea porque al momento de recordar tiempos muy lejanos la nostalgia
embellece el horror, pero hubo instantes que atesoraba con especial carino
como restos de una inocencia perdida. Los nifios juegan y a ratos consiguen
olvidar su soledad porque se acomparian entre ellos. Crean un mundo
propio, una fantasia donde son los reyes de un mundo sin adultos, hasta que
aparece alguna de las hermanas para recordarles la existencia del orden.
Incluso cuando pelean entre ellos mantienen un codigo secreto en el cual
ninguno quiere ser reconocido como delator. Resuenan los reganos de las
monjas, cada vez mads constantes a medida que su comportamiento presenta
mayores signos de desobediencia y rebeldia. Es dificil adaptarse y limitarse
a callar. Los juegos se hacen insuficientes.

Amber termindé de fumarse otro cigarrillo al borde de la cama, ya
completamente vestida. Intentd pasarle el cigarrillo a Jericho para
compartirlo, pero este permanecié inmdvil. Sus ojos pestafiearon y leves
gestos en su rostro representaron indicios claros de no estar sumido en un
sueiio profundo. Pero tampoco era posible afirmar que se hallase
completamente despierto. Amber permanecio un rato alli y lo observo. Ya no
tenia nada que hacer y ciertamente no le debian dinero, pero la superaba la
intriga por descubrir algo mas sobre ese hombre. El dinero recolectado
gracias a ese encuentro le garantizaba no tener que trabajar durante el tiempo
restante antes del amanecer. Podia irse a su casa sin problemas. Jericho
carraspeo, indiferente a la presencia de ella, y volvid a concentrar su total
atencion a ese mundo inaccesible capaz de despertar incluso la curiosidad de
una mujer anonima y desconocida que no sabe como irse sin recibir antes una
despedida formal.

Los nifios juegan a las escondidas. Jericho ha forjado un vinculo de
amistad mucho mas fuerte con Ronnie y Shirley que con el resto de los nifios.

—Contaré hasta 20 y comenzaré a buscaros —propone Jericho—. 1, 2,

3, 4...



Sigue contando en silencio escuchando los pasos apresurados de Ronnie
y Shirley alejandose de él para buscar un escondrijo. Al terminar su conteo
procede a buscarlos. Trata de no hacer ruido para no atraer la atencion de
ninguna de las monjas. Son juegos ejecutados en secreto, bajo el mas
absoluto silencio. Jericho se agacha bajo las camas, pero no consigue alli a
ninguno de sus amigos. Han sido astutos. Han elegido mejores lugares. Debe
continuar su busqueda.

—/Queé haces, mocoso?

Spencer se le planta al frente impidiéndole avanzar. Sus purios se
crispan y no tiene miedo alguno, aunque le doble en tamario.

—/ Estdan peleando otra vez?

Son interrumpidos en un momento crucial. Para fortuna de ambos nifios
esta vez le ha tocado a la hermana Geraldine realizar la acostumbrada
ronda de la tarde para verificar que ninguno de los nifios se embarca en
molestas travesuras. Camina hasta ellos y se pone en medio de ambos
repitiendo su pregunta. Ninguno de los dos responde. Cualquiera de las otras
hermanas o la madre superiora los reprenderia de inmediato por no
responder para administrarles luego un doloroso castigo, los cuales varian
segun el estado de animo de las monjas. Pero Geraldine es distinta. Ella se
detiene a escucharlos compasivamente, a demostrar que se preocupa por
ellos. Y tiene una especial afinidad con Jericho. Asi lo siente ¢l y gracias a su
amorosa presencia la vida en el orfanato es menos terrible.

—Si no hablan ahora me veré obligada a reportarlos con la madre
superiora.

Amber habia abandonado la habitacion de hotel, no sin antes apagar la
luz de la habitacion dejando a Jericho con mayores motivaciones para
dormirse. Pero no conseguia hacerlo. O quiza ya lo estaba. Ese estado de
trance sostenido era casi tan brumoso como sus suefios. De cierto modo las
imagenes que su memoria hacia desfilar por su consciencia constituian el
origen de sus pesadillas, pero también la semilla de sus esperanzas. La
respiracion de Jericho comenzaba a agitarse, pero el suefio no se apiadaba de
¢l para rendirlo.

Jericho ha cumplido doce arnos. Lo celebran marcando el dia que llego a
la institucion y no la fecha real de su nacimiento, la cual permanece
desconocida. En aquel lugar a gran parte de los ninios se les ha privado este
conocimiento. Su vida se cuenta a partir del momento en que descubrieron la
infelicidad. No es descabellado. Todos ellos volvieron a nacer después del



abandono.

A la hermana Geraldine no se le escapa el abatimiento que pesa sobre el
rostro de Jericho. Al paso de los anios poco a poco ha dejado de sonreir.
Pero en este dia particular su seriedad parece tenida de tristeza. Con dulzura
lo interpela:

— Te sientes mal, querido? Hoy es motivo de alegria. Has cumplido un
ano mas de vida.

—Me gustaria saber el verdadero dia de mi nacimiento —confiesa
Jericho—. No es alegre celebrarlo con motivo de un dia tan triste, el dia que
tus padres te abandonaron.

—Oh, mi ninio! —expresa Geraldine—. No te lamentes. Eso no es lo que
celebramos. Lo que conmemoramos es que ha pasado un nuevo aro en el que
te encuentras vivo gracias a Dios. Un nuevo aro para convertirte en hombre.
Un nuevo ano para descubrir nuevas oportunidades. Y yo lo celebro porque
fue el dia en que te conoci.

A la hermana Geraldine se le aguan los ojos tras decir esto y Jericho
aprieta una de sus manos para inspirarle seguridad. Geraldine le rie la
gracia. Incluso en un lugar como aquel, donde te ves obligado a crecer
prematuramente, los nifios conservan un halo de ingenuidad.

—/Recuerda el dia? —pregunta Jericho—. ;jConocio a mis padres?
;Como lucian? ;Qué es lo que recuerda de mi al verme?

A Geraldine le entristece no tener respuestas satisfactorias para su
hambrienta curiosidad, pero le contesta cuanto puede y debe para
reconfortarlo, procurando conducirse con honestidad en sus palabras:

—Ya ha pasado mucho tiempo y la memoria me juega malas pasadas.
Pero no, no llegué a ver a tus padres. Nunca supe quién te trajo y no
guardamos registro de ello porque asi es como funcionan las cosas en este
lugar. Pero si recuerdo tus inmensos ojos observando todo a tu alrededor.
Me dijeron que me asegurara de mostrarte el lugar y eso hice. Me tomaste de
la mano por iniciativa propia y no la soltaste durante todo el recorrido.
Tampoco hablabas. Te gustaba mucho el silencio. Aun sigue gustandote.
Desde el primer momento reconoci en ti una luz especial. Posees una gracia
reservada para pocos.

Jericho la escucha con respeto y conmovido por el afecto que le
prodiga. Pero es incapaz de no sentirse decepcionado. No hay nada en sus
palabras que revele una nueva informacion respecto a quien es y de donde
proviene.



Un calambre en la pierna lo obligd a cambiar de posicion. A solas
consigo mismo la habitacion de hotel le resultaba excesivamente grande. Pero
Jericho no deseaba ninguna compafiia a su lado. Se conformaba con la
soledad tanto como apreciaba el silencio. Habian sido dos constantes en su
vida y ya nunca podria escapar de ellas. Sacudid su pierna repetidas veces,
obligdndola a despertar de su sopor. El hormigueo que se extendia de sus
muslos hasta la rodilla resultaba incobmodo. Habia encontrado una posicion
agradable para permanecer el resto de las horas faltantes para la llegada del
amanecer.

Personas entran y salen del orfanato. Caras desconocidas que con
aplomo se distribuyen, como si vivieran alli desde siempre. Tanto revuelo
confunde a Jericho y, para satisfacer su curiosidad, corre para buscar a la
hermana Geraldine con el objetivo de abordarla con preguntas que consigan
explicar el caos circundante.

Pero no la encuentra. Recorre las habitaciones, el patio y demds
espacios del recinto sin éxito alguno. En cada lugar se encuentra con
personas nuevas. Hace preguntas, pero obtiene pocas respuestas.

—Lo siento, no la conozco. Somos nuevos aqui.

Jericho consigue descubrir que han removido parte del personal, pero
nadie le explica por qué de forma tan repentina. La hermana Geraldine se ha
ido y no ha tenido ocasion de despedirse. Al igual que muchos miembros del
personal que trabajaba en el orfanato, ella también ha sido reemplazada.

—Me temo que no contamos con su informacion de contacto. Tampoco
podriamos proporciondrtela tan a la ligera. Lo sentimos mucho. Pero si ella
vuelve y desea visitarte con gusto la recibiremos. Te mantendremos al tanto.

Todas las respuestas eran semejantes y ninguna llegaba al fondo de la
verdad. Jericho no podia creerlo. No queria aceptarlo. La hermana
Geraldine no se iria sin antes despedirse de todos los nifios a los que
apreciaba, con los que convivia, a los cuales habia visto crecer y habia sido
para ellos lo mas cercano posible a una madre. Era la unica de todas las
hermanas que demostraba compasion y ternura en su trato, incluso cuando
la ocasion ameritaba mantenerse estricta y que los reganiara severamente. Y
lo hacia con fuerza, pero los niiios sabian que ser castigados por ella era
mucho mejor que quedar a merced de las otras monjas o incluso de las
crueldades de la madre superiora.

Un gran vacio se instala en su estomago, pero un dolor indescriptible
recorre el resto de su cuerpo. Se siente solo y abandonado por segunda vez



en su vida. Jericho corre hasta el patio y se oculta en un rincon. Su
respiracion es entrecortada. Ansioso se abraza las piernas y coloca su rostro
sobre estas, conformando una concha humana. Si tan solo pudiera llorar...
Pero hace tanto tiempo que olvido como hacerlo. No por eso su tristeza es
menos honda. Es incluso mucho peor.

En una decente habitacion de motel Jericho se desperezaba. Habia
dormido muy poco, si es que acaso podia decirse que lo habia hecho.
Simplemente se mantuvo acostado, con los ojos abiertos, desconectado del
presente hasta que pudo conseguir el camino de regreso justo a tiempo con
los primeros rayos del sol anunciando el nuevo dia. Jericho no dejaria que el
cansancio le ganara la partida en ningin momento. Se Vistio
apresuradamente, trazando mentalmente la ruta que escogeria para conducir
hasta Virginia. Un largo viaje de casi 12 horas, siempre y cuando evitara las
paradas extensas e innecesarias. Un hombre llamado Bernard Whitmore, que
rondaba los 70 afios, era incapaz de adivinar la visita que le harian. Pero
Jericho estaba decidido a ello, aunque no supiera que decirle exactamente.
Confiaba en su instinto. A veces solo hay que dejar que un hombre hable sin
hacerle preguntas, hacerlo sentir en confianza como un oyente que no
interrumpe, y entonces es probable que diga exactamente lo que esperas
escuchar.



Capitulo 5

Charlotesville, 1968.

Jericho se desenvolvia en la pista haciendo poco uso de los frenos en los
instantes en que se encontraba despejada. Queria llegar cuanto antes a
Virginia. Estimaba que llegaria a las 11 de la noche, debido al trafico de
algunas partes de la carretera en la cual habia terminado atrapado. Uso6 tantos
atajos como hallé disponibles, sin detenerse en ningin momento mas que
para orinar en zonas solitarias. Su Unica comida del dia habia sido el
desayuno que comprd antes de abordar el coche, que consisti6 en dos
emparedados de jamdn y queso que se comid torpemente mientras manejaba.
Habian pasado 7 horas desde entonces y su estdmago resonaba.

Jericho supuso que llegaria a Charlotesville al caer la noche. Por lo
tanto, tendria que descansar en su coche hasta que amaneciese y poder, asi,
presentarse a la casa de Bernard Whitmore, seglin la direccion hallada en el
registro. Con la mirada fija, ocasionalmente volteaba para observar el paisaje
tragado por el reflejo del espejo retrovisor. Algunas veces habia otros coches
detras, y otras, una soledad que se extendia hasta el infinito. Esto le
reconfortaba, ya que no suscitaba su paranoia al imaginar que alguien lo
vigilaba de cerca y se dedicaba a perseguirlo. Cada vez que iniciaba un caso
era muy cuidadoso al respecto, y desde el incidente con aquellos misteriosos
sujetos en la biblioteca de Cortland habia extremado sus precauciones.

Sin embargo, no existian indicios de que alguien lo persiguiese en este
recorrido, del mismo modo en que no hallé ninglin sospechoso vigilando sus
movimientos durante sus visitas al registro; como si se tratara de otro caso
aburrido y de facil resolucion. Pero Jericho no bajaba la guardia ni se dejaba
engafiar. Este no era cualquier caso y su solucion tardaria en llegar, si es que
el asunto conducia a una verdadera resolucion. Sabia tan poco sobre lo que
buscaba que no se atrevia a pensar en el futuro de tal investigacion.

Como una costumbre adquirida, maldecia el nombre de Idaho cada vez
que podia y trataba de imaginar qué estaria haciendo. Probablemente lo
habria estado llamando para verificar si dio con el paradero del hombre de la
foto o simplemente se limitaba a dejar que Jericho hiciera lo que le diera la
gana con esa informacion. Debido a lo facil que fue conseguir el paradero
actual de Bernard Whitmore, Jericho no creia que Idaho desconociera
realmente tal ubicacion. Probablemente trataba de poner a prueba sus
habilidades, y su manera de aceptar el reto fue tomar la iniciativa de ir al



encuentro de ese hombre por si solo. Si no se trataba de una prueba y
realmente ese hombre era de interés para el caso, entonces obtendria la
informacion 1til de primera mano. De cualquier manera, salia ganando. O al
menos eso era lo que deseaba creer, no muy convencido de ello.

Sus célculos fueron acertados. Jericho llegd6 a Charlotesville a la
medianoche. No le quedaba otra solucion que aparcar su coche en una calle
solitaria y tratar de dormir hasta la llegada del amanecer. Tenia muy poca fe
en salvarse de otro insomnio, por mucho que deseara hacer el esfuerzo de
reposar su cabeza en el asiento del conductor y cerrar los ojos. Su estobmago
volvio a sonar para asi recordarle la falta de comida a la cual lo mantuvo
sometido durante todas esas horas:

—Descuida. Mafiana prometo no dejarte vacio.

sskosk

Jericho despertd encandilado por los efectos del sol repercutiendo a
través de la ventana. Sorprendido descubria que si habia conseguido dormirse
en algun punto indeterminado de la noche. No habia mas tiempo que perder.
Llegaba el momento de aprovechar la luz del dia para buscar la direccion
donde vivia Bernard Whitmore. Puso en marcha su coche y se dispuso a
recorrer las calles de Charlottesville hasta conseguir la marcada por el
registro. Tal operacion dur6 casi veinte minutos, pero finalmente supo que se
hallaba frente a la casa correcta al cotejar su ubicacion con las coordenadas
proporcionadas por el registro.

Jericho se detuvo en la casa en cuestion y estuvo a punto de bajarse del
coche, pero un presentimiento le hizo reconsiderarlo. Era preferible
estacionar su coche en otra calle y realizar el recorrido a pie hasta el lugar
correcto. En el caso de que alguien lo estuviera persiguiendo y descubriera la
presencia del coche, primero buscaria entre las casas cercanas a esa calle
antes de descubrirse burlado. Jericho se sonri6 a si mismo por su gracia.
Comprendia que, en el caso de que alguien lo estuviera persiguiendo,
verdaderamente tantas medidas preventivas se harian insuficientes y el unico
escape efectivo seria correr para no ser alcanzado o enfrentarse cara a cara
con una amenaza letal.

Dej6 estacionado el coche aproximadamente a dos cuadras de distancia,
pero en el cruce de una calle paralela. Luego condujo sus pasos con calma
tras haber actuado conforme a su resolucion y, cuando finalmente se detuvo
frente a la casa correcta, Jericho lanz6 un suspiro antes de disponerse a tocar
la puerta:



—Aqui vamos. Espero que no sean intolerantes con las visitas
inesperadas.

Jericho subid una escalera corta que conducia a la puerta, representado
por un portéon de madera, y dio dos golpes fuertes, pero no excesivamente
escandalosos. Esper6 en silencio un minuto antes de dar un tercer golpe, pero
alguien abri6 la puerta antes de que lo llevase a cabo. Se trataba de una mujer
contemporanea a su edad, de apariencia hombruna y rasgos toscos, la cual lo
recibid sin moverse del umbral, y sin ningin asomo de extrafieza en su rostro,
como si su presencia fuera lo mas natural del mundo, saludo:

—Buenos dias, ;en qué puedo ayudarlo?

—Estoy buscando al sefior Bernard Whitmore —anunci6 Jericho sin
rodeos—. Me han dicho que vive aqui.

—No se equivoca, aqui vive —confirmo la mujer—. ;A qué se debe su
visita?

—Vengo a traerle un mensaje por parte de un amigo suyo —respondid
Jericho con convencimiento—. Hace mucho tiempo que no se ven y queria
comprobar que su amigo se hallaba bien de salud. ;Se encuentra en casa?
(Puedo hablar con €1?

—EIl senor Whitmore estd durmiendo en este momento —explico la
mujer—. Probablemente no tarde en despertar. No hay problema en que lo
espere en la sala si usted esta de acuerdo y cuenta con tiempo suficiente.

—Por supuesto —accedio Jericho—. Tengo tiempo de sobra y he venido
especialmente hasta aca para verlo.

—De acuerdo, entre —dijo la mujer apartandose del umbral y lo invit6 a
pasar con un gesto—. Le pido disculpas si lo hace esperar mucho. Ya sabe
como se ponen los hombres cuando entran a cierta edad. Les cuesta
abandonar el lecho mientras son mecidos por un dulce suefio.

Jericho se introdujo en la casa y se dejo guiar hasta la sala, donde se
sentd en una silla luego de que la mujer se la sefialara como una clara
indicacion de que ese era el lugar preparado para las visitas mientras
esperaban al anfitrion. No conseguia explicarselo, pero a Jericho no le parecia
natural el comportamiento de la mujer, como si sus palabras no se
correspondieran con sus gestos, como si diera sus respuestas de manera
mecanica, como una mala actriz recitando las lineas de un guion torpe. Sobre
todo le intrigaba conocer su identidad y cual era su parentesco con el sefor
Whitmore, ya que se referia a ¢l con tanta formalidad.

—¢(Es usted pariente del sefior Whitmore? —preguntd Jericho a



quemarropa, pero con un tono amable, aparentando un ingenuo interés—.
Disculpe mi pregunta. Es mera curiosidad.

—Descuide —replico la mujer sin mostrarse contrariada por la pregunta
—. Pero no, no somos parientes. Sus familiares me han encargado visitarlo
dos o tres veces a la semana y procurar que no le falte nada. Ellos viven lejos
y no pueden visitarlo. Ha tenido suerte de venir uno de esos dias en que me
ha tocado estar aqui. ;Quiere algo de beber? Hace mucho calor. Yo me
serviré un té helado, pero también hay café recién hecho si gusta.

—Vale, no me opongo al café¢ —aceptd Jericho—. Sin azucar,
preferiblemente.

La mujer asintid6 concediéndole una sonrisa y se perdido de su vista.
Jericho mir6 a su alrededor y la sensacion de extrafieza se acrecentd. Las
paredes estaban vacias, sin la presencia de algin cuadro, mientras que los
muebles no contaban con rastros de fotografias puestas en portarretratos
como era normal descubrir en la mayoria de las casas, especialmente si se
trataban de ancianos. Su metodica evaluacion fue interrumpida por la vuelta
de la mujer con el café¢ en su mano. A pesar de lo dicho, no portaba un vaso
de té helado en la otra mano.

—Caliente y sin azucar —precisO la mujer extendiendole la taza
humeante—. Espero que le guste. Si me disculpa un momento, debo recoger
una ropa que he dejado en la lavadora. Cuando termine eso comprobar¢ si el
sefior Whitmore ha despertado y le anunciaré su visita. Espéreme aqui.
Prometo no tardar demasiado.

Tal como anuncio, ella se ausentd y lo dejo en la sala a sus expensas.
Nuevamente le resultaban desconcertantes sus andares meticulosos
acompasados con una excesiva amabilidad para alguien que simplemente era
un extrafio con intenciones tan poco claras como las que €l hubiera expresado
para entrar en aquella casa. Por un momento daba la rara impresion de que lo
estaban esperando. Quiso apartar ese pensamiento de su cabeza, pero al paso
de los minutos la mujer no llegaba y con ello incrementaban sus inquietudes.

El café ya no humeaba en sus manos y se dispuso a darle un primer
sorbo, pero sus sospechas de que algo disonante empafiaba toda la situacion
le hizo retirar sus labios de la taza. Procedi6 a olerla y prefiridé no bebérsela.
La coloco sobre una mesita y se puso de pie con el objetivo de buscar la
habitacion en la que supuestamente reposaba el anciano. En el caso de que la
mujer le saliese al encuentro alegaria que buscaba un bafio y que, en vista de
su ausencia, se habia tomado el atrevimiento de hacerlo por si mismo. De este



modo camind con cautela hacia las escaleras que encontré en un recodo
inmediato después de la sala y supuso que alli arriba se encontraria la
habitacion donde descansa Bernard Whitmore.

Imaginando que la mujer se encontraba aun abajo, Jericho aprovecho
para recorrer el piso superior y entrar a las habitaciones hasta dar con aquella
en la cual descansaba su objetivo. No le costo mucho tiempo, ya que al abrir
una de las puertas descubrid el acceso a una habitacidn espaciosa en cuya
cama dormia un anciano. Jericho entré lentamente, acercandose. Al detallar
sus rasgos algo no le cuadr6. Una de sus cualidades mejor apreciadas como
detective era su prodigiosa memoria fotografica, experta en distinguir
engafios y falsificaciones cuando comparaba dos objetos aparentemente
similares. En este caso se trataba de dos personas: el hombre de la foto
tomada décadas atrés y el anciano que hoy reposaba en aquella cama. A pesar
del paso del tiempo, los rasgos de una persona se mantienen y existen
numerosos elementos que permiten identificarlos como la misma persona.
Esto no ocurria en este caso. Jericho le aseguraria a quien fuera que el
hombre de la foto no era el mismo que observaba en ese momento. ;Cual de
los dos era Bernard Whitmore? ;O acaso ninguno?

Ante tan chocante hallazgo, se dispararon los mecanismos de alerta y
supervivencia que definian a Jericho en una situacion tensa. Retrocedid
despacio para no despertar a ese hombre que dormia en la habitacion y se
dispuso bajar las escaleras para localizar a la mujer, excusandose para salir
cuanto antes de aquel lugar. Sin embargo, a mitad de la misma escucho su
voz cerca del salén, manteniendo una conversacion. Jericho se anduvo con
calma para escuchar lo que decia sin que esta notase su presencia. La
observaba de espaldas, en una habitacion circundante al salon, hablando por
telefono:

—Aqui se encuentra. Espera ser recibido cuando despierte. Lo retendré
tanto como sea posible. No tarden.

No necesitaba mayores pruebas que esa conversacion para comprender
que le habian tendido una trampa. Debia actuar con rapidez para obtener
respuestas y su unica fuente de informacion era aquella mujer. Se acerco a
ella por detrds y esperd a que esta colgase la llamada para acorralarla. Se
abalanz6 contra ella y la sujeté de los brazos. Para su desconcierto, ella
reaccion0 de inmediato zafandose gracias a un movimiento limpiamente
ejecutado, como una prueba innegable de que habia recibido entrenamiento
especializado. Lo empujé a un lado y se aparté. Ambos se miraron, incapaces



de adivinar cudl seria el siguiente movimiento de su oponente.

—(Quién eres? —pregunta Jericho—. ;Para quién trabajas?

En vez de dar una respuesta, la mujer extrajo un cuchillo militar de algin
bolsillo oculto en su vestido y lo empufio al frente con una mirada
amenazante. Jericho dio un paso hacia atrés, pero esta corrid enseguida hacia
¢l para clavarselo antes de que se le escapase. Su actitud temeraria
demostraba que estaba dispuesta a matarlo antes que dejarlo ir. Jericho
consiguio sostener la mano que empuiaba el cuchillo y apretd su mufieca con
fuerza hasta que consiguid quo lo dejase caer, pero ella lo pate6 en la rodilla
y lo oblig¢ a soltarla el tiempo suficiente para agacharse a recoger el cuchillo.
Sin embargo, antes de que lo lograse, Jericho se lanz6 contra ella sujetando
su cuello entre sus manos y luego sujetd su cabeza para golpearla contra la
pared con un impacto contundente que la dejo noqueada en un estado de
inconsciencia momentaneo. Jericho aprovechd esto para sujetar sus manos
con las suyas y poner su cuerpo sobre sus piernas, neutralizando asi
cualquiera de sus movimientos:

—Responde: ;quién te ha ordenado matarme? ;Quiénes te han
contratado para esperarme? ;Como sabian que yo llegaria a Charlotesville?
iHabla o juro que el proximo golpe te dejara mas que inconsciente!

La mujer no intentd forcejar, pero tampoco respondié sus preguntas. En
cambio, sonrid burlonamente. Esto enfureci6 a Jericho, que le propind una
bofetada para repetirle las mismas preguntas. Ella le escupid en el rostro y
respondio:

—No hay escape. Estamos un paso delante de ti y de los otros que
intentan detenernos. Pero si has conseguido atrapar la atencion de ellos ya
nada podra salvarte. Importa poco lo que hagas, eres hombre muerto.

Jericho recordd la conversacion que ella mantuvo por teléfono, donde
afirmaba que lo retendria tanto tiempo como fuera posible. Qué estupido
habia sido! Pronto vendrian a buscarlo, si es que no se hallaban ya cerca.
Jericho volvid a sujetar su cabeza y la golped nuevamente contra la pared,
asegurandose esta vez que quedase completamente inconsciente. Sabia que
debia huir cuanto antes, pero le ganaba la curiosidad, por lo cual decidi6 subir
nuevamente a las habitaciones para despertar al anciano e interrogarlo. Pero
su voluntad fue detenida al escuchar los sonidos de varios coches
estacionandose fuera de la casa. Eran vehiculos llamativos, ya que se trataban
de unos Alfa Romeo 1750, con un color negro lustroso. Presuroso, corrid a
asomarse en una ventana, mirando disimuladamente entre las cortinas,



observando como rodeaban la casa como si se tratara de una redada.

Era imposible no interpretar todo aquello como una mala sefial, la cual
se vio confirmada cuando unos hombres similares a sus perseguidores de
Cortland, vestidos con traje y caras de matones despiadados, se bajaron de los
coches haciéndose sefiales indescifrables entre ellos. Le quedaban pocos
segundos y estos eran esenciales para conseguir un escape exitoso. Optd por
correr hacia el otro extremo de ese piso, en direcciéon a la cocina, con la
esperanza de hallar una puerta trasera como es usual en todas las casas y jla
consiguid! La empujo con fuerza y salié disparado, encontrando con alivio la
calle despejada.

Jericho corri6 sin detenerse hasta llegar a la otra acera, pero por instinto
decidié dar un Ultimo vistazo a sus espaldas. A lo lejos vio un hombre
apostado a cierta distancia de la casa. No parecia formar parte de los
trajeados, pero su aspecto era misterioso: gabardina, sombrero panamad, gafas
de sol y una bufanda. Parecia un testigo silencioso de tan inexplicables
acontecimientos. Pero no era tiempo de resolver misterios, sino de seguir
huyendo hasta perder de vista a sus perseguidores. jNuevamente su vida
peligraba por un caso que todavia no alcanzaba a comprender!

Tras correr varias cuadras de distancia, se concedid un instante para
detenerse y agarrar aliento, poniendo sus manos sobre las rodillas e
inclindndose levemente. Recordaba que habia estacionado su coche ahi cerca,
pero penso que no era pertinente ir en esa direccion. Quizé sus perseguidores
lo hubiesen identificado antes de llegar a la casa. Prefiri6 abandonarlo y
luego ir a buscarlo si se daba la oportunidad. Sospechaba que quienes quiera
que fuesen esos misteriosos hombres ya conocian su identidad, y si no era asi,
pronto la identificarian. Se sentia peor que un préfugo, porque no escapaba
de la ley sino de un enemigo mucho mas grande, uno cuyo rostro ain no se
dejaba reconocer.

Corrid a pesar del cansancio y la confusion hasta que consiguid alcanzar
la estacion de tren. Deseaba abandonar ese lugar cuanto antes en el proximo
tren, sin importar a donde lo llevara. Ningn lugar era ya seguro y en todas
partes se ocultaba una amenaza que operaba con mayores recursos e
inteligencia. Solo Idaho podria darle una explicacion a todo esto. Y si no lo
hacia, deberia atenerse a las consecuencias.



Capitulo 6

Los peligros abundaban y daba la impresion de que en cualquier parte
donde se hallara se alzaria luego un ojo vigilante cuya mirada se cernia sobre
el mundo para sefialar a un hombre que intentaba permanecer oculto sin
éxito. Cuando se tambalea la sensacion de seguridad es como si caminaras
por un desierto extenso donde no hay nada a tu alrededor capaz de servirte
como refugio. Te encuentras a merced de cualquiera que vaya en tu contra.
Nadie serd capaz de salvarte excepto tu propia fortaleza e ingenio, en una
carrera sin fin que solo termina cuando se agota la resistencia del que huye.

Asi se sentia Jericho al regresar a su oficina-apartamento, cuidandose de
entrar con cautela, sospechando que podria encontrar a algiun visitante
indeseado. Para su fortuna, hallo el apartamento tal como lo dejo, sin que este
presentara rastros de que la cerradura hubiese sido forzada ni sefial alguna
que denunciara los efectos de una irrupcion violenta. Jericho suspiré aliviado
y, por pura inercia, su primera accion fue comprobar el tono del teléfono. Se
escuchaba sin problemas. Cabia la posibilidad de que Idaho hubiera llamado
durante su viaje, pero no habria forma de descubrirlo hasta que volviera a
hacerlo. Jericho fue a sentarse por un momento detras de la mesa que le
servia de escritorio para dejar que su cuerpo descansara de toda la tension
acumulada hasta el momento. Estaba muy confundido y, al mismo tiempo,
temia no estar seguro en su propio apartamento.

Jericho supo que no era prudente dormir en las noches alli, incluso si los
insomnios estaban de su parte y no conseguia caer presa del suefio. Mientras
Idaho no apareciera para darle una explicacién debia evitar exponerse, sobre
todo si era buscado con tanta safia por parte de esos matones. También
recordaba al hombre del panamé cuya presencia alli desperto6 su intriga:

—(Quién serd ese bastardo? —se preguntd a si mismo—. Parecia ir por
su cuenta.

A pesar de esta hipotesis, no le pareci6 menos temible que los otros
matones. Incluso considerd su presencia mas amenazante, aunque no supiera
explicarse las razones por las cuales asi lo percibia. La situacion se estaba
descontrolando al mismo tiempo que adquiria visos de fatalidad, ya que su
vida habia estado en juego durante dos ocasiones en las cuales logro escapar
por poco. ;/Qué le harian esos hombres si lo atrapaban? ;Acaso intentarian
matarlo como pretendia aquella mujer? Jericho lamenté no haber tenido
suficiente tiempo para despertar al anciano y hacerle preguntas. Pero luego se



convencid a si mismo que de nada habria servido tener un tiempo a solas con
el anciano porque desconocia las preguntas necesarias para conseguir las
respuestas que explicaran lo que estaba ocurriendo. Y, por otro lado, estaba el
hecho de que el anciano de aquella casa no era el mismo hombre de la
fotografia.

Después de mucho meditarlo, Jericho resolvié que pasaria las noches en
una habitacion barata de un hotel cercano y solo permaneceria en su
apartamento durante la luz del dia. Lamentaba mucho no poder permanecer
alli durante ese tiempo, considerando que Idaho lo llamaria de un momento a
otro, pero confiaba en que finalmente este acertaria a llamarlo cuando
estuviese en el lugar.

Convencido de su decision, hizo una maleta para llenarla de ropa y
algunos otros objetos de gran utilidad, incluyendo una pistola de alto calibre.
Luego hizo unas llamadas para comprobar precios de habitaciones en los
hoteles circundantes y finalmente optd por reservar una bastante barata. El
hotel en cuestion se ubicaba a dos cuadras de su apartamento.

Antes de irse, maleta en mano, se detuvo a pensar: jCuan rapido puede
cambiar la vida de un hombre! ;Alguna vez podria recuperar la seguridad de
que nada malo le ocurriria?

skskosk

Después de un par de noches durmiendo en una habitacion de hotel,
Jericho decidi6 rentar un apartamento mas barato disponible en un edificio
frente al suyo con el objetivo de vigilar en la noche las posibles irrupciones
de alguien. Si bien no habia encontrado rastro alguno de que esto sucediera
cuando en las mafanas iba a su oficina, no se confiaba aun de pasar las
noches alli. De este modo, al caer la noche, se plantaba frente a la ventana del
apartamento rentado y con unos binoculares vigilaba que no hubiera ninglin
intruso.

Habian pasado varios dias y no habia sefial de que algo malo fuese a
suceder. Sin embargo, una noche, cuando apenas el reloj marcaba las 10:00
p.m., vio una sombra introducirse en su apartamento. No encendio las luces,
por lo cual solo alcanzaba a ver su silueta a través de los binoculares, pero
debido a su contextura supo que se trataba de un hombre. No obstante, no se
veia tan amenazante como los hombres trajeados que lo persiguieron en otras
ocasiones. /De quién se trataba?

Jericho no perdié tiempo haciendo suposiciones y salido presuroso del
apartamento rentado para agarrar por sorpresa al hombre que se introdujo a



su propiedad. Cuando ya estaba cruzando la acera repard en que olvido
agarrar el arma que traia consigo, pero si se devolvia probablemente habria
sido tarde para descubrir de quien se trataba. Por lo tanto, entro al edificio y
subid las escaleras, aminorando sus pasos cuando ya se encontraba llegando a
su piso. La puerta que daba acceso al apartamento habia sido forzada. Jericho
se mantuvo a distancia, esperando que el hombre en cuestion saliera, pero
aparentemente estaba dispuesto a quedarse porque no llegd a salir. Escuché
ruidos provenientes del interior. Era un hombre ruidoso y poco sutil en su
acto de vandalismo. Jericho se sintié desconcertado en este punto: la forma
torpe en que fue forzada la puerta, los movimientos escandalosos y su
lentitud al no resolver irse antes de ser atrapado... No parecia profesional
comparado con las amenazas que enfrentara dias antes.

En vista de estas suposiciones, Jericho se animo a entrar al apartamento
y confrontarlo. Probablemente se trataba de un mercenario novato al cual
habian mandado para dejarle un mensaje. Por lo tanto, lo atraparia,
sorprendiéndolo antes de que se diera cuenta y neutralizdndolo enseguida.
Fue empujando la puerta con suavidad, como si fuera a efectos del viento que
se abriera. Una luz proveniente de su habitacion le permitia tener una vision
parcial medianamente nitida del interior del apartamento desde el umbral.

Aquel hombre estaba en su habitacion y era el momento perfecto para
aprovechar su descuido. Jericho caminé lentamente, manteniéndose pegado a
las paredes, rumbo a su habitacidén, pero se detuvo al escuchar unos pasos
ruidosos detrds de ¢l y, cuando volted, una voz le sali6 al encuentro para
revelar luego una presencia familiar:

—iJericho! Siento tanto aparecerme de este modo...

Era Lilian quien caminaba hasta €1, pero Jericho alzé su mano pidiéndole
que se callara para no alertar al intruso. Luego todo sucedid con demasiada
rapidez. Sin éxito en la tentativa para callarla a tiempo, el hombre escucho la
voz de Lilian y sali6 de la habitacion pistola en mano apuntandolos a ambos,
que quedaron inmaviles. Lilian temblaba sin comprender lo que ocurria, pero
gracias a ese mismo miedo se le paralizaron los musculos. Jericho solo
alcanzo a ponerse frente a ella para protegerla con su cuerpo y alzé sus manos
como dando a entender que no lleva arma alguna ni pensaba atacar al intruso
que lo apuntaba. Jericho lo observaba atentamente y, para su sorpresa, lo
reconocid. No se trataba de uno de los matones que andaban tras el caso de
Idaho, sino del esposo de una antigua cliente suya a la cual habia ayudado a
obtener pruebas de la infidelidad de su marido para agilizar su divorcio, asi



como la costosa division de bienes. Jericho respird aliviado, aunque un arma
apuntase directamente sobre su pecho. Pero Jericho comprendia que no se
enfrentaba a un asesino, sino a un hombre herido intentando buscar
torpemente un poco de venganza.

—ILe conozco —le dijo Jericho—. No hace falta que me apunte con esa
arma. Alguien podria salir herido o muerto. Y usted no quieres eso. Le
costaria afos de carcel y perderia toda su vida en una celda mugrienta. ;Cree
que merece la pena?

—Usted arruind mi vida —vocifer6 el hombre sacudiendo el arma
peligrosamente—. Acabd con mi matrimonio y esa zorra ha conseguido
quitarmelo todo. No tengo nada que perder. Al menos puedo hacerle dafio al
culpable de todo esto.

Jericho dio un paso al frente y el hombre retrocedio. Intuy6é que era
inexperto en el uso de las armas, por lo cual quiso tomar ventaja y distraer su
atencion de Lilian. Para ello camin6 lentamente en circulo mientras le
hablaba:

—Seamos razonables, amigo —pidid Jericho sin dejar de alzar las
manos. Este siguid sus movimientos a medida que se movia, ya no
concentrando su atencion en Lilian—. Su exesposa sera la primera en sentirse
triunfadora si usted termina preso. No le conceda ese gusto.

El hombre tenia los ojos enrojecidos y le temblaba la mano. Jericho hizo
un gesto violento con sus manos y se agacho lo cual provocod que el hombre
disparase, confundido por ese movimiento. Err6 el tiro, tal como Jericho
habia estimado, y disparar el arma le obligd a retroceder, desestabilizando la
coordinacion de sus movimientos. Jericho aprovecho la ocasion para lanzarse
contra €l y derribarlo contra el suelo. Lilian sollozaba, incapaz de correr o
gritar pidiendo ayuda. El arma habia salido rodando lejos de ambos hombres
y el intruso le propind un pufietazo a Jericho que impactd contra sus labios.
Furioso por este golpe, Jericho no le concedid tregua y lo noqued con sus
puiios, dejandolo postrado en el suelo incapaz de defenderse.

Con la respiracion agitada, Jericho se puso de pie y recogio el revolver.
Observo al hombre inconsciente y luego a Lilian, quien no dejaba de llorar.
Luego caminé hasta la puerta del apartamento para cerrarla y asi evitar que
alglin vecino curioso intentase averiguar lo que habia ocurrido.

—Deberiamos llamar a una ambulancia —alcanzé a decir Lilian,
saliendo de su mutismo—. Podria estar muerto.

—No lo estd —aseguro Jericho—. Su respiracion es estable. Recuperara



la consciencia en breve. Ya no posee el arma y querra irse cuanto antes.
Jericho apenas le habia concedido una mirada al hombre desde que lo

dejara inconsciente y Lilian no conseguia explicarse porque afirmaba eso con

tanta seguridad. Por su parte, Jericho no comprendia esta confusion. Le

parecia lo mas normal del mundo poder escuchar la débil respiracion de ese

hombre desde la distancia en que se encontraban; algo que ninguna otra

persona seria capaz de percibir con las limitaciones corrientes de sus sentidos.

skkosk

Tal como anticipara, este recuperd la consciencia y sali6 corriendo como
alma llevada por el diablo, probablemente temiendo que Jericho acabara con
su vida valiéndose de su misma arma. Jericho revis6 su habitacion seguido
por Lilian, quien no habia dejado de llorar. A pesar de que el intruso se
tratara de alguien completamente distinto y no relacionado con el caso de
Idaho, los temores de Jericho no cesaron respecto a una futura irrupcion de
los hombres trajeados. A pesar de esto, optd por quedarse en su apartamento
el resto de la noche. Al comprobar que todo estaba en orden, regresd de
nuevo al espacio acondicionado para su oficina. Se recostd en un sillon tras
prepararse un trago de whisky, procesando en su mente tantos
acontecimientos violentos vividos en poco tiempo.

Lilian seguia alli de pie y Jericho comprendid que pasaria la noche en su
casa, aunque no hubiese recibido su invitacion. Ahora que estaban a solas y
mas relajados se animo a hablarle:

—Ha sido muy peligroso que llegards de esta manera sin avisar.
Ademas, es muy tarde para andar sola por estas calles.

—Lo siento mucho —lament6 Lilian sin hacer preguntas sobre lo
ocurrido—. Pero si llamé antes de venir para ac4, solo que nunca atendiste el
teléfono. Estaba desesperada. No sabia adonde ir. Mi marido me ha echado
de casa. Yo sé que no te gusta que nadie pase la noche contigo. Pero estoy de
manos atadas y no tengo otro lugar al cual ir a esta hora. ;Puedo quedarme?

Lilian explicaba todo esto entre gemidos. Jericho la vio desprotegida,
pero consideraba inapropiado y peligroso para ella estar en una posicion
comprometedora capaz de costarle la vida. Jericho no dejaba de pensar en el
hecho de que su vida se encontraba amenazada y cualquiera que estuviera a
su alrededor no seria inmune a estos riesgos.

—No es un buen momento para estar conmigo, Lilian —refirio Jericho,
queriendo quitarsela de encima al mismo tiempo que protegerla—. Y esto no
se trata de mi mania a dormir solo, sino de un asunto de gravedad. No quiero



exponer tu vida. ;Por qué no llamas a tu esposo? Quiza se arrepiente de
haberte echado. Hazlo entrar en razon.

—No quiere verme a la cara —explico Lilian—. Dice que se contiene de
hacerme dafio porque tu lo amenazaste, pero no por ello me mantendra en su
casa. No tenemos hijos, asi que no estd obligado a mantenerme si nos
divorciamos, y firmamos separacion de bienes cuando nos casamos. Estoy
perdida.

—De acuerdo, puedes quedarte —aceptd Jericho—. Me alegra saber que
ese infeliz hizo caso de mis amenazas y no te ha puesto una mano encima.

—GQGracias —dijo Lilian corriendo hacia donde Jericho estaba sentado y
arrodillandose se abrazo a sus piernas—. Prometo no ser una molestia.

—No hay problema —dijo Jericho tras apartarla con suavidad y la mird
a los 0jos—. No llores mas. Ve a darte una ducha para secarte esas lagrimas.
Yo debo asegurarme de tomar medidas con esa cerradura forzada. Estamos
expuestos.

Lilian se sec6 las lagrimas y accedio, sonriendo. Eran muy pocas las
veces en que Jericho le demostraba un gesto de ternura y esto la anim6 a
sentirse mejor a pesar de lo derrotada y extraviada que se hallaba. Se puso de
pie y fue hacia el bafio dentro de la habitacion de Jericho para seguir su
recomendacion. Mientras tanto, Jericho se propuso crear un dispositivo de
alerta por si acaso alguien intentaba entrar por la puerta de su apartamento al
descubrir la cerradura rota.

A partir de madera, clavos y un objeto tintineante, cuyo sonido pasaria
desapercibido por cualquiera que pasase junto a la puerta, pero no para ¢€l,
construyd una trampa rudimentaria y la colocd en la cerradura. No era la
alternativa mas efectiva, pero cumpliria su funcion inmediata para un
momento apremiante en el cual no existian otras opciones a mano para
arreglar la cerradura. Ya habria tiempo mafiana para preocuparse por esa
reparacion. Al culminar su tarea, Lilian, ya bafiada y con un aspecto radiante,
le sali6 al encuentro:

—;Donde puedo acostarme? —preguntd, no queriendo abusar con su
presencia reclamando la cama—. Cualquier lugar para mi esta bien.

—Duerme en mi cama —trespondid Jericho—. Sospecho que me
mantendré despierto en la butaca de mi oficina el resto de la noche, vigilando
que nadie intente entrar.

—¢(No quieres acompafiarme? —se atrevié a preguntar Lilian—. Hay
suficiente espacio para ambos. Pero si lo que quieres es no dormir conmigo,



yo puedo quedarme afuera.

—Ese no es el problema, Lilian, te lo aseguro —replico Jericho—. Me
sentiré mejor si tu duermes en la habitacion y yo permanezco aqui vigilando.
En el caso de que algo ocurra, ti podras encerrarte alli dentro. No tienes
porqué entenderlo, pero confia en mi.

Lilian asintid, sabiendo que Jericho no hablaba en vano. Comprendio
que algo le preocupaba profundamente y por primera vez veia el miedo
brillando en su mirada. Le convenia hacerle caso y no contradecir su peticion.

—Comprendo —afirm¢é Lilian—. Nuevamente gracias por dejar que me
quede. Que tengas una buena noche.

Tras despedirse, se introdujo en la habitacion y Jericho la imagind
acostandose entre sus sabanas. Una punzada de deseo se agitd en su cuerpo,
pero su mente la aplaco con sus preocupaciones. No era momento para
andarse con ligerezas. Ya preparada la trampa, volvio a arrellanarse en la
butaca con un ojo sobre la puerta y el vaso de whisky en la mano, bebiendo
sorbos lentos y graduales hasta que fue invadido por un dulce sopor producto
de la ingesta de alcohol.

Son tantos los cambios vividos en poco tiempo. Los anos adolescentes
traen consigo pesares y transformaciones que moldean el cardcter final,
acentuando los vicios, pero también perfeccionando los talentos individuales.
Para quienes crecen en un orfanato, la adolescencia oprime con mayor
fuerza ya que redobla la percepcion de que estds encerrado en una prision de
las cual deseas escapar. Jericho mira distraido por la ventana, deseando
enfrentarse al mundo y dejar atras aquel lugar. Debe esperar a que cumpla
18 arios, pero su cuerpo ya ha comenzado a dejar de ser el de un nifio para
dar paso al hombre que serd en lo sucesivo. Su voz suena grave cuando
habla y ha crecido considerablemente. A pesar de ser delgado le gusta la
actividad fisica y hacer ejercicio por su cuenta, lo cual ha hecho que sus
musculos se desarrollen a medida que crecen sus huesos. Del nifio palido y
enclenque conserva el talante taciturno y su aficion al silencio.

Observa las calles y su movimiento, avivando sus deseos por escapar,
hasta que su meditacion es interrumpida por la presencia de Ronnie, que lo
llama a sus espaldas.

—Jericho, necesito tu ayuda —anticipa Ronnie—. Me han robado mi
libro favorito y no sé quién pudo haber sido. Solo tu puedes ayudarme a
encontrarlo.

—FEso no es problema mio, Ronnie —se niega Jericho con frialdad—.



Tienes que aprender a ocuparte de tus propios asuntos. Todos lo hacemos y
tu no serds la excepcion.

Al paso de los anos, Jericho se ha vuelto hosco en sus reacciones y rudo
al hablar con otros. Incluso con aquellos con los que mantiene un mayor
trato, mantiene cierta distancia. No es alguien dispuesto a hacer amigos, ni a
involucrarse en la vida de otras personas, de la misma manera en que
prefiere que nadie moleste la suya.

Ante la negativa de Jericho, Ronnie no sabe qué decir para convencerlo.
Shirley se acerca a ellos porque los ha visto conversando a lo lejos,
preguntando qué ocurre. Ronnie le da debida cuenta de su problema y de la
peticion que le hace a Jericho. Por lo tanto, Shirley intercede:

—Pero si tu lo ayudas lo encontraremos mads rapido y sabremos quién
es. A ti te gustan los juegos de resolver misterios. Siempre has sido muy
talentoso a la hora de descubrir cosas antes de que otros se den cuenta. |Te
necesitamos!

El entusiasmo de Shirley acaba convenciendo a Jericho, por lo cual este
interroga a Ronnie sobre la ultima vez que ha visto su libro, donde solia
guardarlo, quienes podian saber de su paradero y si sospechaba de alguien.
Ronnie le da todas sus respuestas, aunque dice que prdcticamente cualquiera
de los nifios podria haberlo visto guardando el libro bajo la almohada. Por
otro lado, no tiene un sospechoso claro.

—FEXxcepto, quizds, Spencer —apunta Ronnie—. Hoy estuvo
observandome y luego esquivaba mi mirada cuando yo lo veia a ¢l. Era una
mirada suspicaz, como si algo supiera, pero no pudiera decirlo. No sé si me
entiendes.

—Spencer siempre ha sido capaz de hacerle cosas reprobables a otros
ninos —vrecuerda Shirley—. Aunque ultimamente ha cambiado mucho.
Parece haberse vuelto menos problemadatico.

—Nadie cambia verdaderamente —responde Jericho misteriosamente
—. Solo aprendemos a disimular mejor lo que otros desprecian de nosotros.

Shirley y Ronnie se miran confundidos para luego encogerse de
hombros. Jericho suele soltar frases que a ellos se les antojan absurdas. De
cierta manera, conforme pasan los anos, su inteligencia le lleva ventaja al
resto de los nifios del orfanato, como un don natural.

—/Qué propones entonces? —pregunta Ronnie, entusiasmado porque
Jericho comienza a ocuparse de su problema—. Ya he revisado en todas
partes y no lo consegui. Sea quien sea que lo haya robado lo ha guardado



muy bien.

Para Ronnie y Shirley puede tratarse de una especie de juego, pero
Jericho se toma en serio su papel de detective.

—Hay que dejar de buscar al objeto —sugiere Jericho—. Debemos
encontrar al ladron. Vayamos a preguntarle a Spencer.

—Asi directamente? —pregunta Shirley, sorprendida por la resolucion
—. ¢No lo estariamos alertando? Va a responder que no lo hizo y no tenemos
pruebas para acusarlo.

—Probablemente de una respuesta negativa —concede Jericho—. Pero
eso no es lo importante, sino observar cudl es su reaccion al ser interpelado
directamente por algo que ha hecho. Luego de ellos sus acciones tomardn
precauciones para no ser descubierto y eso lo delatara. O simplemente
descubriremos que no ha sido él y podremos descartarlo.

Tras explicar sus mecanismos de deduccion, se conduce con aplomo
para ir en la busqueda de Spencer con el objetivo de interrogarlo. Shirley y
Ronnie lo siguen a cierta distancia, algo temerosos de como puede resultar
aquella confrontacion entre dos viejos enemigos. En el pasado fueron
muchas las ocasiones en que ambos nifios se agarraron a golpes, y si bien
recientemente no ha ocurrido un episodio similar, la situacion entre ellos
siempre es tensa.

Finalmente encuentran a Spencer jugando solo en el patio, golpeando
con un palo en el aire intentando tumbar un insecto colgado de una rama.
Jericho interrumpe su actividad poniéndose frente a él:

—Necesito hacerte unas preguntas —suelta Jericho, ahorrandose los
saludos—. No tomara mucho tiempo.

A pesar del desprecio mutuo, también se respetaban. A diferencia del
resto de los chicos, Jericho no temblaba ante su presencia y eso le resultaba
admirable, aunque no lo reconociera abiertamente.

—Habla entonces —acepta Spencer, bajando el palo de madera que
empunia—. Y yo decidiré si quiero responderlas o no.

—Por supuesto, no estas obligado a ello —apoya Jericho—. Pero
podrias ayudarnos a resolver un misterio.

—Me gusta los misterios —dice Spencer desderioso, alzando luego sus
manos para sefialar a Ronnie y Shirley—. Pero no me agradan esos mocosos.
Tampoco es que me guste hablar contigo, pero al menos no eres un cobarde.

—No hemos venido a pelear —asegura Jericho con una mirada
desafiante—. Tan solo queremos aclarar nuestras dudas.



—No me hagas perder mas tiempo —se queja Spencer exasperado—.
Haz tus preguntas y vete.

—De acuerdo, es muy simple —explica Jericho—. Mi amigo Ronnie acad
presente ha perdido su libro favorito. Como lo guarda siempre en un mismo
lugar y ha desaparecido sabemos que no se trata de un simple extravio. Es
innegable que alguien lo ha robado. ;Has sido tu?

Spencer sonrie y le dedica una mirada a Ronnie, luego le responde a
Jericho sin mirarlo a los ojos:

—S1, he sido yo. Pero no volveréis a verlo.

Spencer levanta nuevamente el palo de madera para volver a pegarle a
la rama sobre su cabeza. Por su afirmacion inmediata al mismo tiempo que
esquiva su mirada, Jericho infiere que él no lo ha robado, pero si sabe quién
ha sido. Esta encubriendo al verdadero ladron y se toma el atrevimiento de
reclamar la culpa para alejar la mirada del verdadero sospechoso.

—No has sido tu, jcierto? —acusa Jericho, lo cual hace que Ronnie y
Shirley se miren con gestos de asombro y que Spencer vuelva a prestarle
atencion—. jQuién ha sido? ;Marcos? ;Daniel? ;Corina? ;Morris?

Al mencionar el nombre de Morris un gesto casi imperceptible en su
rostro lo delata. Algo que Jericho puede notar, por lo cual decide dejarlo en
paz y darle la espalda para ir en busca de Morris. Entretanto, Ronnie y
Shirley no comprenden hacia donde se dirige Jericho, pero lo siguen.

Jericho sube hasta las habitaciones y encuentra alli a Morris. Justo
cuando va a hablarle, Spencer lo ataca de sorpresa, porque ha dado un
rodeo por el patio y lo ha seguido después de la conversacion que
mantuvieron. Sin embargo, Jericho estd preparado para ello y lo esquiva,
causando que este caiga de bruces. Morris los observa sin comprender lo
que ha ocurrido. Ronnie y Shirley tardan en llegar para hallar lo que
promete convertirse en una violenta confrontacion.

—Deja de meterte en los asuntos que no te incumben —acusa Spencer
incorporandose torpemente—. Te voy a hacer trizas.

—Ven y dame tu mejor golpe —replica Jericho en un tono amenazante
—. Sera mejor que no falles.

Ambos alzan sus punios y se lanzan a golpearse el uno contra el otro,
ante el asombro del resto de los nifios.

El vaso habia caido al piso, quebrandose. El contenido del whisky se
derramaba lentamente. Jericho tenia los ojos cerrados, indiferente a este
accidente. Sus recuerdos se confundian con sus pesadillas y no le era posible



apartarse de ellos. Necesitaba recordar y sufrirlos como si los viviera por
primera vez.

En el despacho de la madre superiora Darla siente su caracteristico
olor mohoso que tanto repugna. Jericho se encuentra de rodillas, tal como le
ha ordenado la severa mujer, quien se ha despojado de la cofia para mostrar
su cabello gris apretado en un mornio como una demostracion de que se pone
comoda para llevar a cabo uno de sus célebres castigos fisicos, que la hacen
sudar a ella tanto como a su victima.

—Tu problema no es la desobediencia —asegura la madre superiora a
sus espaldas—. Si alguien te ordena algo lo haces sin problemas porque
comprendes que oponerte solo te traerd peores consecuencias. Justo ahora
estas arrodillado porque yo lo he pedido. Has sido obediente, si. Pero no es
suficiente ser obediente para temer un buen comportamiento. Hay que
aprender a sentirse culpable y buscar arrepentimiento. Y ese es precisamente
tu problema: nunca te arrepientes. Y esto se debe a tu infinita soberbia. Te
crees mejor que todos.

Jericho no responde, pero en su interior reverbera el profundo odio que
siente contra ella. Tras la partida de la hermana Geraldine y gran parte del
personal, el recambio trajo consigo el reino de horror instaurado por la
madre superiora Darla sin que nadie le hiciera frente. El resto de las
novicias a su cargo obedecian todas sus ordenes y le daban a los nifios y
adolescentes que alli residian un trato excesivamente despreciativo y cruel,
con el fin de ganarse los favores de la madre superiora.

—No era mi intencion crear un alboroto —se defiende Jericho—, pero si
me atacan me defiendo.

La madre superiora da un rodeo hasta ponerse frente a él. Se inclina
levemente y lo mira a la cara con sus ojos de lechuza. Jericho mantiene su
mirada fija en un punto distante, en la pared, donde cuelga un crucifijo de
madera.

—Por mucho que lo mires, no te volveras devoto —observa la madre
superiora al percatarse de la direccion de su mirada—. A eso me refiero,
justamente. ;jTe crees tan por encima de todos que no puedes mirarme
cuando te hablo? ;Te gusta la cruz? |Muy bien! jAlza tus manos!

El grito de la madre superiora no deja lugar para meditaciones. Jericho
hace lo que le pide y esta acomoda sus brazos de tal manera que queden
extendidos como en gesto de penitencia.

—Si las bajas tanto peor para ti —anuncia la madre superiora—. Si no




las mantienes extendidas, te prohibiré las salidas de domingo durante dos
meses.

Todas las semanas gran parte de los nifios y jovenes del orfanato salen
camino a la iglesia para recibir la misa. Es el unico contacto que tienen con
el mundo exterior y, si bien le aburre la liturgia, el recorrido de ida y vuelta
es razon suficiente para sentirse entusiasmado. [No permitira que la madre
superiora gane! Entretanto, esta se aparta un momento de él para descolgar
el crucifijo y lo alza. Seguidamente comienza a golpearle los brazos
repetidas veces con mucha fuerza.

—Ya no solo puedes mirarlo —destaca la madre superiora sin cesar sus
golpes—. Es tiempo de sentirlo. Solo el dolor nos hace mejores, nifio tonto.
Abandona tus ridiculas pretensiones. No eres mejor que nadie. No eres mejor
que yo.

Lilian se revolvié dormida a su lado y lo golpe6 ligeramente con una de
sus manos. Jericho se sorprendio al descubrir que habia dormido dentro de su
habitacion y era incapaz de recordar el momento en que habia abandonado la
butaca de su oficina para caminar hasta su habitacion y recostarse en su cama.
Su primer impulso fue levantarse de la cama y comprobar que nadie habia
aprovechado la cerradura rota para introducirse, pero a la luz del dia sus
miedos parecian absurdos. Ambos se hallaban acostados tras haber dormido
durante quien sabe cudntas horas y nada malo les habia ocurrido. Jericho
respir6d aliviado, pero le preocupaban estos episodios repentinos en que el
suefio lo dominaba mientras otras tantas noches no conseguia dormirse por
mucho que lo intentase.

Lilian volvidé a moverse, pero sin despertarse. Jericho la observo
atentamente y reconocid que incluso mientras dormia lucia hermosa, pero
seguidamente meditd lo inapropiada que resultaba su presencia alli. No le
parecia buena idea que ella permaneciese a su lado. El incidente de la noche
era una demostracion clara de ello: por la naturaleza de su trabajo, estaba
constantemente expuesto a innumerables peligros, asi como a ajustes de
cuentas por parte de montones de enemigos que habia hecho a lo largo de su
vida. Y ni hablar de los riesgos actuales inherentes al caso en el que se
encontraba trabajando, las amenazas que ya habia reconocido, pero tampoco
podia desestimar la existencia de otras que ain no se hubiesen manifestado.
La presencia de Lilian solo empeoraria las cosas. No tenia tiempo para
protegerla, aunque asi lo deseara.

Mientras iba meditando un plan para resolver su situacion con Lilian, se



levant6 de la cama teniendo sumo cuidado de no despertarla. La muchacha
habia sufrido demasiadas emociones en muy poco tiempo y lo justo era que
recibiese un largo descanso que la mantuviese al margen de sus problemas
actuales, al menos durante unas pocas horas. Tras vestirse, Jericho salio de la
habitacion y se prepard un café. Aprovecho el tiempo de preparacion para
asegurarse de revisar el revolver que el intruso habia dejado y guardarlo bajo
llave en una gaveta. Not6 el desastre ocasionado por el vaso de whisky que se
habia quebrado a un lado de su butaca. No era capaz de recordarlo y esto le
enojaba profundamente, pero recogid los pedazos minuciosamente para evitar
cortarse.

Una vez resueltas las demandantes tareas domésticas se asomo a la
ventana de su apartamento con la taza de café humeante en su mano. Al
beberla recordd aquella otra taza de café que le ofrecieron en Charlottesville e
imagind qué pudo haber ocurrido si la hubiese tomado. ;Estaria envenenada
o tan solo lo dormirian? ;Quiénes eran esas personas y por qué deseaban
hacerle dafio? A medida que pasaban los dias, podia reflexionar mejor sobre
los mas recientes acontecimientos en los que se habia visto envuelto. Estaba
trabajando en un caso extremadamente importante que atentaba contra los
intereses de un grupo poderoso. A pesar de lo aterrador que esto sonaba, a
Jericho le resultaba estimulante. Tan solo deseaba tener un mayor
conocimiento con respecto a lo que enfrentaba y saber qué buscaba
exactamente. En el proximo encuentro con Idaho no debia permitir que se
saliese con la suya y continuase déandole encargos sin una correcta
explicacion.

Jericho no queria permanecer en el apartamento y ademas necesitaba
comprar ciertas herramientas para reparar la cerradura por si mismo. Ya habia
tomado una decision respecto a Lilian, por lo cual busco una hoja sobre la
cual dejarle una nota para que la leyese en cuanto se despertase. Después de
escribirla la dejo abierta y visiblemente expuesta. En una esquina sobre la
misma colocd un fajo generoso de billetes. Jericho esperaba que obedeciese
sus palabras cuando las leyese:

Lilian, comprendo que soy el principal culpable de tus presentes
desgracias. Sin embargo, no puedo hacerme cargo de ti en este momento.
Solo me traerias mas problemas y estarias exponiendo tu vida. No intentes
buscar explicaciones, ni culparte por mi negativa. No se trata de nosotros,
sino de asuntos mucho mas grandes y demandantes de los cuales actualmente
no me puedo apartar.



Cuando regrese no debo encontrarte. No te arriesgues mucho tiempo
permaneciendo en este apartamento, porque no es seguro. El dinero que he
dejado sobre esta nota es para ti. Es suficiente para que cojas un tren hacia
otro lugar y comiences una nueva vida, lejos de la infelicidad que te condujo
a mis brazos. Quizd un dia conozcas a alguien que pueda darte lo que
verdaderamente mereces. Alguien que no se aproveche de ti y esté dispuesto
a corresponderte en la justa medida. Yo no soy ese hombre.

Por favor, te pido que aceptes el dinero y que partas hoy mismo, antes de
que yo regrese.

J.

Tras una rapida relectura de la nota, Jericho consider6 que se trataban de
las palabras adecuadas para motivarla a que se fuera, sin parecer demasiado
cruel pero tampoco asomando ninguna esperanza que le hiciera creer que
quedarse era una opcion aceptable. Comprendia que a Lilian le costaria
aceptarlo y le resultaria doloroso su manifiesto rechazo a mantenerla a su
lado, pero luego entenderia que era lo mejor para ambos, por donde quiera
que se mirase. Agradecido de que ain no despertara, y ya dispuesto su
mensaje junto al dinero, Jericho aprovechd la ocasion para salir de su
apartamento.

En el camino no dejaba de pesar en su animo una sensacion molesta que
no alcanzaba a explicar. ;Era posible que se sintiera culpable respecto a
Lilian? Para reconfortarse se dijo a si mismo algo que no habria podido
escribirle a ella en su misiva, pero que incluso los mecanismos mas solidos
de su lucida consciencia no eran capaces de ocultar bajo los acostumbrados
velos del autoengano:

—Lo siento mucho, Lilian. Ojald mi vida fuera distinta.



Capitulo 7

Sin un rumbo predeterminado, Jericho paseaba por las calles de su
ciudad. Ya que ahora no tenia coche, le tocaba hacer uso de sus piernas y se
sorprendio al notar lo mucho que cambiaba el panorama cuando recorrias un
lugar como transeunte, especialmente porque hacia mucho tiempo que no se
dedicaba un paseo como aquel. Poco a poco comenzo6 a sentirse familiarizado
con las calles y se condujo por ellas casi por inercia, dejandose guiar por los
efectos de una supuesta distraccion, tratando de alargar el tiempo y permitir a
Lilian que saliese de su apartamento.

Una hora mas tarde, termind frente a una gran casa que reconocio
enseguida agitando su memoria: el orfanato donde vivid y crecid durante su
infancia. Se detuvo un momento a contemplar el lugar. Los recuerdos
pasaban como flashes ante sus o0jos: sus antiguos amigos, los juegos
compartidos, las peleas decisivas, los castigos dolorosos, las horas de silencio
en rincones apartados sofiando con una vida distinta a esa. Y ahora que habia
conseguido una vida fuera de aquel lugar no se sentia menos desdichado o
mas libre. Jericho reflexiond por un momento si no estdbamos condenados a
sufrir las mismas carencias durante el resto de nuestros dias bajo el cielo.

Ya que habia llegado hasta alli no desperdiciaria la ocasion para revisar
el lugar y comprobar mejor su historia, aunque sin esperanza alguna de
descubrir alguna informacidén que aclarase las sombras de su pasado. Durante
mucho tiempo se mantuvo alejado de aquel lugar, pero imaginaba que el
personal debia haber cambiado mucho a lo largo de los afios y no
reencontraria a la madre superiora Darla ni a nadie capaz de reconocerlo. Eso
le daba una momentdnea ventaja. Nada perdia con introducirse alli.

Al entrar fue recibido por un portero al cual le pidi6 hablar con algun
encargado del orfanato, pero sin darle mayores detalles sobre su presencia
alli. EI hombre le pidi6 a una joven novicia que justo pasaba por alli que
ayudara a ese visitante en busca de informacién, a lo cual ella accedid
saluddndolo directamente y preguntando la razén de su visita. Jericho
observé que la joven en cuestion era una muchacha muy atractiva. "Nada mal
para tratarse de una monja, lo cual es una verdadera lastima". No obstante,
omitio sus pensamientos y en cambio, haciendo gala de un falso carisma para
ganarse su confianza, manifesto:

—He llegado hasta aca guiado por la nostalgia —declar6 Jericho,
mezclando la verdad indistintamente con la mentira—. Yo fui un antiguo



residente del orfanato. Aqui creci y me crié, probablemente cuando usted
también era una nifia incapaz de imaginar que trabajaria aqui. Me gustaria
recorrer las instalaciones para comprobar cuanto ha cambiado y quiza hablar
con la madre superiora que rige el orfanato si no se encuentra muy ocupada.

—Comprendo, es adorable que venga animado por sus recuerdos —
respondidé la novicia con ingenuidad—. Supongo que comprende que la
actual madre superiora es otra persona distinta a la que usted conocio. La que
hoy rige el orfanato apenas lleva siete afios trabajando aqui.

—Lo entiendo perfectamente —apoyo6 Jericho—. Pero probablemente
conserven algunos archivos sobre antiguos residentes. Me gustaria conocer el
paradero de un amigo mio.

—Muy noble por su parte —celebrd la novicia—. La mayoria de los
nifos que crecen en sitios como este prefieren crecer creyendo que todo ha
sido horrible y que no vale la pena recordar a nadie de las personas con
quienes compartieron tanto. ;Como dijo que se llamaba?

—No lo he dicho atin —admitié Jericho—. Mi nombre es Spencer. Y
tiene razon, la mayoria se conforma con olvidar. Pero a mi me gusta recordar.
Eso me mantiene despierto.

La joven no comprendié las palabras de Jericho, pero le dedic6 una
radiante sonrisa.

—Me gustaria guiarlo personalmente —se excusé la novicia—, sin
embargo tengo mucho trabajo por hacer con los nifios. Espero que me
disculpe si no puedo seguir acompafidndolo. Pero creo que no habra
problema en que pasee por el orfanato. Supongo que recuerda donde queda la
oficina de la madre superiora. Alli la encontrard. Tan solo preséntese y
expongale las razones de su visita. No me queda duda de que, al escucharlo,
con gusto le atendera y le proporcionara la informacion que tenga a su
alcance.

—Descuide, no quiero quitarle mas tiempo —refiri6é Jericho a modo de
despedida—. Ha sido usted muy amable.

Una vez concedido este permiso, Jericho se introdujo en el orfanato y
fue saludado por quienes trabajaban alli a medida que los encontraba. Jericho
imaginaba que, para fortuna de los nifios que alli se encontraban, el personal
era tan amable como solia serlo durante la época en que trabajaba la hermana
Geraldine. Quiza los tiempos habian cambiado y ya no habia lugar para el
horror en un sitio como ese. Resultaba reconfortante este pensamiento, al
comprender que en cualquier época siempre habra huérfanos necesitando un



hogar donde vivir. Aprovechando que nadie se interpuso en su camino para
interrogarlo de mala manera, y en cambio era correspondido con gestos
corteses, Jericho se introdujo en una pequeia sala de registro para comprobar
si conseguia informacion de su interés. Tras un breve vistazo a los
documentos, segun el orden cronoldgico en que habian sido clasificados,
enseguida descubrid que no existian documentos fechados antes de 1954.

Pese a esto, Jericho no se sentia particularmente decepcionado. Se
dispuso a subir al piso superior donde se hallaba la oficina de la nueva madre
superiora. Al llegar, repar6 en que ni ella ni nadie estaba ahi. Le resultaba
providencial esta ausencia para asi ejecutar una pesquisa rapida en el caso de
que hubiese algin documento de su interés. Pero, tal como sucedi6 con la
habitacion del registro, no consigui6é ningiin documento demasiado antiguo,
ni mucho menos datado durante los afnos de su llegada al orfanato. Cuando
sali6 de la oficina se topd con la madre superiora, quien lo mird con
extrafieza, pero sin demostrar miedo o enojo. Jericho se presentd del mismo
modo que lo hizo anteriormente con la joven novicia que lo habia dejado
entrar e igualmente la encandilé con su encanto improvisado, con lo que
logr6 que lo invitase a su oficina formalmente para hablar. A ella también le
aseguro que su nombre era Spencer.

Sentados el uno frente al otro, la madre superiora le pregunt6 respecto a
sus afios en el orfanato y Jericho le dio respuestas cortas, sin darle detalles
que revelasen demasiado sobre sus sentimientos al respecto.

—Deben revolverse muchas emociones en su interior al estar aqui —
exclamo la madre superiora—. ;Le parece muy distinto el lugar a como lo
dejo?

—No ha cambiado mucho —observo Jericho—. En efecto son muchos
recuerdos. Pero se siente mucho mas calido hoy en dia y eso es una ventaja
para los nifios que vivan aqui.

La madre superiora no comprendié del todo este comentario, pero le
resultaba curioso y hasta cierto punto le entusiasmaba hablar con un antiguo
residente.

—Me agrada que tenga una buena impresion despu€s de tanto tiempo —
refiri6 la madre superiora, como una clara demostracion de que interpretaba
las palabras de Jericho segin sus propios deseos—. Mejor que nadie
comprendemos lo que se siente al crecer en un orfanato. No es una
experiencia facil, pero es lo mas cercano que un nifio huérfano tiene de
experimentar lo que se siente formar parte de una familia.



Evidentemente Jericho no estaba de acuerdo con esta apreciacion
basandose en su propia experiencia, pero de nada serviria contradecirla. Ella
no tenia la culpa de los desmanes que otros en su misma posicion cometieron
antes. Pero estas palabras le servirian como sefiuelo para formular las
preguntas que deseaba hacerle.

—Es una forma de verlo —concedi6 Jericho—. En ese sentido, aquellos
nifos junto a los cuales crecemos se convierten en nuestros hermanos y el
abandono de nuestros padres es semejante para todos. Nos reconocemos en la
soledad y nos reconfortamos en la consciencia de que, al menos, convivimos
junto a otros capaces de comprender nuestro dolor. Es una lastima que luego
perdamos el contacto con esos hermanos que nos ha dado la vida.

—FEs una pena —concedidé la madre superiora, maravillada por las
lucidas reflexiones expuestas por Jericho—. ;Y no ha intentado buscar a
alguno de esos hermanos?

—Lo he intentado —asegurd Jericho—. De cierto modo es una forma de
buscarme a mi mismo. Por ejemplo, uno de mis grandes amigos en el
orfanato era un chico llamado Nathan. Hay ocasiones en que lo recuerdo y
me gustaria saber qué ha sido de ¢l. A veces pienso que quiza algunos de
nosotros lograron conseguir a sus verdaderos padres o aclarar los aspectos de
nuestras historias que han quedado ocultos. ;Existe algun registro de los que
vivimos aqui en ese tiempo? Si dispusiera de mayor informacion cabria la
posibilidad de poder encontrar a ese amigo mio. Se llamaba Nathan Jericho,
(de casualidad ha leido alguna vez un documento relacionado con é1?

La madre superiora hizo un visible esfuerzo por intentar recordar, pero
negd con su cabeza:

—No he leido ningln registro de ese nombre, ni nada que me lo remita.
No es un apellido comun y lo recordaria enseguida de haberlo escuchado con
anterioridad. Lamentablemente, solo conservamos registros muy recientes.
Aparentemente se perdieron gran parte de esos registros en algin momento
de la historia del orfanato. Ojald pudiera servirle de mayor ayuda.

No habia razones para sospechar de sus palabras. Jericho era experto en
descubrir los gestos minimos en rostros, manos y en el resto del cuerpo para
sospechar cuando alguien estaba mintiendo. En cambio, la madre superiora
demostraba franqueza en su preocupacion por no ser capaz de satisfacer las
dudas de un antiguo huérfano en busca de respuestas.

— No se preocupe por ello —correspondi6 Jericho—. Agradezco mucho
que me conceda parte de su tiempo para hablar y por dejarme visitar las



instalaciones. Eso ha sido suficiente. En todo caso, me gustaria hacerle otra
consulta. En el tiempo durante el cual vivi en este lugar, el orfanato era
presidido por una madre superiora que respondia al nombre de Darla.
Tampoco queda registro de ella? Me gustaria contactarla y agradecerle
personalmente por todas sus atenciones conmigo. No la he olvidado a pesar
de los afos.

—Es un hombre de afectos profundos —dijo la madre superiora con
cierta extrafieza al escuchar un comentario aparentemente positivo sobre la
antigua rectora del orfanato, pero intentd disimular su sorpresa para no
parecer descortés con su interlocutor—. En efecto, si tengo referencias sobre
ella. Puedo proporcionarle su residencia actual. Al principio tuvimos que
contactarla un par de veces por mera formalidad en cuanto a detalles
concretos sobre las instalaciones. Vive en el estado de Texas. Dallas, para ser
exactos. Le anotaré en un papel la direccion con exactitud.

Al escuchar que Darla vivia en Dallas, Jericho sonri6 para sus adentros.
Le parecia muy apropiado que una mujer como aquella viviera los ultimos
dias de su vida en el estado mas derechista y fanatico del pais.

—Se lo agradezco mucho —djijo Jericho a la madre superiora al recibir
de sus manos la hoja sobre la cual habia escrito la direccion de Darla—.
Cuando tenga un tiempo libre viajaré hasta alld para ayudarla. Le mandaré
sus saludos.

—iOh, descuide! —desestim¢é la madre superiora, dando a entender con
esto que no le simpatizaba esa mujer—. No creo que ella quiera escuchar
recados de mi parte. Ya sabe como les pega la edad a algunas personas,
especialmente cuando se sienten desplazadas. Pero es inevitable, el tiempo
pasa y no podemos permanecer siempre en un mismo lugar. A algunos les
cuesta aceptar los cambios. Aun asi, espero que le vaya muy bien y que
consiga encontrar a su amigo. Quiza Darla pueda ayudarle.

—No me queda duda de que ella me dard algunas respuestas —recalcd
Jericho con un dejo de misterio en su voz, practicamente imperceptible para
la monja bonachona—. Fue un placer conocerla. Cuide mucho de los nifios a
su cargo. Recuerde que incluso cuando crezcan recordaran todo lo que les
haya ocurrido. A veces pueden portarse muy mal, como es natural, pero tan
solo necesitan un minimo gesto de gentileza que les recuerde que alguien se
preocupa por ellos.

La madre superiora correspondid su consejo con una amplia sonrisa:

—Qracias por sus palabras. Las tendré en debida cuenta.



Aunque no lo demostrase, Jericho queria abandonar aquel lugar cuanto
antes. Se despidid de la madre superiora y con rapidez acelerd sus pasos para
dejar atras el recinto que le traia tan amargos recuerdos. Al menos se iba con
la satisfaccion de tener una direccion donde sorprender a la vieja bruja
causante de algunos de sus peores dias. Leyo el papel donde le habian
anotado la direccién y, tras memorizarlo, lo arrojo en una alcantarilla. Nada
mejor para reconfortar un animo quebrado que la perspectiva de una ansiada
venganza.

sk

Al llegar a su apartamento suspird aliviado por encontrarlo vacio, sin
rastro de Lilian o del dinero con la respectiva nota que puso sobre la mesa.
Jericho temia que al regresar Lilian siguiera alli decidida a no dejar su
apartamento y a permanecer a su lado. A pesar de su caricter y autoridad,
Jericho no estaba completamente seguro de si ejerceria su voluntad para
obligarla a obedecer sus deseos en el caso de haber tenido que confrontarla
directamente. Mentalmente estaba muy agotado para lidiar con ese asunto.
Por lo tanto, agradeci6 que Lilian entrara en razon. Sin embargo, una parte
recondita de €l abrigaba el deseo de que ella continuara alli para el momento
de su regreso.

Para aligerar sus tensiones y sopesar la ruda impresion que pesaba en su
animo tras haber recorrido el orfanato después de tantos afios, procedid a
servirse un whisky doble con hielo y seguidamente sentarse en su butaca. Al
hacerlo recordd el desperfecto de la cerradura y lanz6 una maldicion,
acordando luego que se ocuparia de ello en las proximas horas. Mientras
tanto necesitaba quedarse quieto y limitarse a no hacer nada, absorto en la
contemplacion de los recuerdos recientes de su visita al orfanato comparada
con sus brumosas memorias pasadas en torno a ese mismo lugar.

Todo era tan distinto... y al mismo tiempo nada habia cambiado para €l.
Jericho no soportaba aquel lugar opresivo asi como el hecho de que aquellos
muros fueran el primer testigo de sus pesares y tristezas. Pero nunca lo sinti6
como un refugio, ni fue capaz de reconocerlo como algo similar a un hogar.
Su reconocimiento tan solo inspiraba terribles pensamientos que enseguida le
revelaban sus peores y mas grandes odios. Por un momento considerd que
habia sido una idea terrible visitar aquel lugar y no era ni remotamente
sorprendente que no hallara informacion alguna relacionada con un registro
que indicase cuando habia llegado al orfanato y quién lo trajo. ;De verdad
esperaba un hallazgo distinto a ese?



Pero ahora contaba con una direccion por la cual recomenzar sus
pesquisas en torno a su pasado. El paradero de la madre superiora Darla
podria arrojar luz sobre las dudas que explicaban su historia. Era un
comienzo. En ese sentido, se veia a si mismo en una encrucijada, en el
momento mas importante de su carrera como detective, enfrentandose a dos
casos que exigian toda la disciplina de su entrenamiento asi como las
habilidades que afinaban su intelecto y astucia. Mas que en ningin otro
momento de su vida, debia dar lo mejor de si como detective, pero también
como hombre. Toda su vida habia sido dispuesta para ponerse al frente de esa
encrucijada. Un caso profesional y otro de cardcter personal, aparentemente
disimiles entre si, pero que para ¢l comenzaban a alzar las tramas
entrelazadas de un laberinto que lo rodeaba. Como muchas veces habia leido
y otras tantas veces se repetia: solo la verdad lo haria libre.

La sombra espesa de su amarga melancolia lo rodeaba por completo, a
medida que descargaba el contenido del vaso a través de su garganta. La
sensacion del whisky ardiendo en ella lo mantuvo atado al presente. Solo el
acto mecanico de alzar el brazo para llevar el vaso hasta sus labios era la
unica sefial de vida en su cuerpo, ya que incluso su mirada perdida habia
dejado de precisar los contornos de su realidad circundante para dejarse
absorber por las instantaneas que desfilaban en su mente, donde pasado,
presente y futuro, con el peso de sus anhelos, terrores y expectativas, se
mezclaban sin pudor hasta crear un monstruo que atenazaba su fuerza de
voluntad.

Justo entonces son¢ el teléfono y Jericho volvid a la realidad. Superado
el sobresalto inicial producto de su concentracion, puso el vaso de whisky
sobre la mesa y se puso de pie para atender el teléfono:

—Hola, ;quién habla?

Debido a su agobio se habia saltado las formalidades de presentarse con
su nombre cuando atendia una llamada. Al otro lado de la linea solo escuchd
una respiracion. Jericho repitid su pregunta y finalmente obtuvo una
respuesta:

—Necesitaba asegurarme que se trataba de su voz, disculpe.

iLa voz de Idaho! Jericho se quedé mudo sin saber qué decirle, ya que
eran muchos los reclamos atragantados en su garganta. No obstante, se
contuvo y decidid conducirse con cortesia no sin asomar parte de su enojo:

—Pensé que no volveria a llamar —confesé Jericho—. O quiza
consideraba que a estas alturas ya estaria muerto.



—Es un hueso duro de roer —halag6 Idaho—. Harian falta muchos mas
recursos de los que han puesto en su contra para acabarle. Por eso confio en
usted. Es una lastima que no pueda decir lo mismo de mi. Pero comprendo si
esta enojado. No obstante, no tenemos tiempo para molestias, asi que
pasemos directamente a la reconciliacion: cuénteme los avances que ha
conseguido.

Nuevamente el verbo persuasivo de Idaho con su tono de voz confidente
lo invitaba a calmarse, a darle la falsa impresion de que nada habia sido tan
grave a como lo percibia con anterioridad. Pero esta vez Jericho no daria su
brazo a torcer y le exigiria a Idaho sus demandas con mayor impetu:

—Espere un momento, Idaho —advirti6 Jericho—. No podemos
continuar de este modo. Necesito una alternativa para contactar con usted:
una direccidén, un nuimero fijo de contacto, lo que sea que me permita
buscarle en caso de una emergencia o para prevenir que vuelvan a suceder
cosas como las que he vivido desde que estoy al frente de este caso.

Jericho procedid6 a hacerle un recuento de los mas recientes
acontecimientos, explayandose en la descripcion de la emboscada que sufrio
durante su visita al supuesto domicilio de Bernard Whitmore. Idaho no
interrumpid su narracion, tan solo carraspeaba de vez en cuando para
indicarle a Jericho que seguia alli escuchando todo cuanto decia.

—Creo que ahora comprende perfectamente porqué se trata de un caso
delicado —subray6 Idaho—. Es arriesgado que sepa demasiado. Pronto nos
reuniremos con mayor calma. Hasta ahora ha hecho un excelente trabajo.

—Y sin ninguna recompensa visible —destacd Jericho—. Nuevamente
le pido que no cuelgue la llamada sin antes dejarme informacion de contacto.
Solo haré¢ uso de ella en caso de emergencia.

—De acuerdo —acept6 Idaho—. Le daré lo que me pide: un nimero
telefonico. Pero tal como dijo, solo debe marcarlo en casos de verdadera
emergencia. Por lo general nos conviene que sea yo quien entre en contacto
con usted cuando lo considere seguro.

Idaho le dictd6 el numero de teléfono para seguidamente indicarle
especificaciones muy claras sobre los dias y horas en que debia realizar estas
llamadas. Jericho escuchaba atentamente sus indicaciones.

—Asi lo haré —asegurd Jericho—. Llamaré solo cuando lo considere
necesario.

—Estupendo —acepté Idaho—. Es muy importante que ninguna otra
persona tenga conocimiento de este numero, bajo ningun concepto. Estoy



depositando mi confianza en usted, aunque no me conozca lo suficiente para
saber cuan dificil es lograrlo.

—No se preocupe —Ilo tranquilizé Jericho—. su niimero de contacto esta
muy bien almacenado en mi memoria. No necesito anotarlo para
aprendérmelo. Yo nunca necesito apuntar las cosas. Por lo tanto, no habra
rastros de €l si registran el lugar.

—FEse no es el problema al que apunto —afirm6 Idaho—. Siempre
existen otras formas de extraer informacion y usted lo debe saber muy bien.
Conozco sus talentos y no tengo duda de ellos.

Antes que Jericho pudiera replicarle preguntando como sabia tanto sobre
¢l, Idaho colg6 la Illamada. Seguia sin concederle las respuestas
fundamentales para comprender mejor lo que ocurria a su alrededor, pero le
reconfortaba disponer de un numero telefénico que le permitiera contactarlo.
Y aunque no esperaba hacer uso del mismo, tal informacidén bastaba para
calmar su ansiedad momentdneamente. En un mismo dia habia conseguido
informacién valiosa y ya solo le quedaba reparar la cerradura de su
apartamento para terminar de darle el mayor rendimiento a su jornada.

Abandonar el orfanato deberia considerarse el mejor dia de su vida. Las
caras hastiadas de aquellos con los que ha convivido, las monjas cuyos
rigidos rostros no desea ver nuevamente y los pocos comparieros de su
generacion que aun quedan despidiéndolo con gestos inseguros,
probablemente alimentando el anhelo por el dia cercano en que a ellos les
corresponda partir. Pero en ese instante, de pie frente a la puerta que da a la
salida, Jericho se enfrenta a una dicotomia perversa: toda su vida estuvo
esperando por ese momento y su ansiedad por dejar aquel lugar atras, hasta
que se lo tragara el olvido, era el pensamiento que aliviaba los pesares de
sus noches de vigilia. Por otro lado, justo cuando ese instante estaba
ocurriendo temia haber estado demasiado tiempo en aquel lugar como para
acostumbrarse a conducirse con libertad en ese mundo abierto que se
desplegaba a su alcance. ;Anioraba su prision cuando ya era libre de ella?

Imagino a la madre superiora Darla postrada en el sillon de su
despacho, lamentando no haberle dado mayores y peores castigos antes de
irse. Jericho le dedica una ultima mirada al lugar. El imponente edificio
corresponde su indignacion con su quietud indiferente. Jericho entonces se
voltea, sin mirar atrds, jurandose a si mismo que jamas volvera bajo ninguna
circunstancia a caminar sobre ese piso tan odiado ni recibir la sombra de
ese techo maldito. ;Cuan fragiles son las promesas que nos hacemos a



nosotros mismos motivadas por el ardor de la imprudente juventud!

Tras mucho sudor y esfuerzo habia conseguido reparar la cerradura, sin
necesidad de instalar una nueva. Vestia una camisa manga corta y un
pantalon holgado, indumentaria reservada para cuando ejecutaba oficios de
este tipo. El agotamiento producto de este trabajo le hizo recostarse un rato
sobre el suelo frio de su apartamento. Tal sensacion lo calmaba. Se concentrd
en sosegar su respiracion. Una de las cosas que le gustaba de los trabajos
manuales era esa paz posterior por la satisfaccion del trabajo concluido. No
podia decirse lo mismo de aquellas tareas que demandaban exprimir el
intelecto. Esa clase de cansancio no consigue reposo en la inactividad y en
cambio se siente estimulado a expandirse cuando nos mantenemos en
extrema quietud.

Con perplejidad observa su licencia aprobada para ejercer funciones
como detective privado. No porque no la merezca después de toda su
dedicacion y entrenamiento para formarse como un excelente investigador,
sino porque incluso al paso de los anos se ha vuelto adicto a dudar de
cualquier acontecimiento destinado a hacerlo sentirse dichoso.

Se dice a si mismo: “miren hasta donde ha llegado el chico del
orfanato”. No tiene nadie con quien compartir su alegria. Sus colegas y
conocidos, que muy poco o nada saben sobre su historia personal, no
entenderian el vértigo que lo invade. Porque cuando alguien acostumbrado a
la desgracia confronta un momento de realizacion personal es como si
caminara al borde de un abismo con la esperanza de caerse.

Vivir la vida es mucho mas dificil de lo que suena afirmarlo. Pero como
en ningun otro momento de su existencia se siente preparado para
abordarla. Una mano le extiende el contrato de alquiler del espacio
destinado a convertirse en su residencia y oficina al mismo tiempo. Lo firma
sin errar su pulso. Nuevamente esa oleada de vértigo crece en su pecho. Si se
lo permitiera tendria la fuerza para derribarlo.

Pero nadie lo hara caer, no habiendo llegado hasta ese punto. Observa
el apartamento vacio e imagina aquellos elementos que hacen falta para
acondicionarlo. Es inevitable dejar que crezca el optimismo y posea su
espiritu. La juventud se halla en su punto climatico. Su energia es a prueba
de derrotas. Esta preparado para enfrentarse al mundo y obtener respuestas.

Jericho se reincorpord del suelo cuando dejo de sentir la textura fria de
su superficie siendo sustituida por la calidez que le habia otorgado su propio
cuerpo. Gracias a la llamada de Idaho habia conseguido dejar de concentrar



su atencion exclusivamente en las memorias del orfanato y la pesadumbre
consecuente tras su visita. Se hallé pensando en esos tiempos en que fingia
no preocuparse por su historia. Atras quedaba el tiempo en que su animo era
victorioso y creia haber olvidado las heridas del pasado. Pero con el paso del
tiempo fue asumiendo la valentia de no enganarse. Le seguia doliendo
hondamente tanta incertidumbre. Desde entonces no habia conseguido
respuestas y, en cambio, se incrementaban las preguntas, pero si habia algo
que compartiese actualmente con los afios mas nobles e inocentes de su fe
juvenil era que no se detenia a pensar en lo imposible que era conseguir lo
que buscaba. Agotaria hasta el ultimo intento no solo para resolver el caso
que le ocupa sino para descubrir quién era ¢l realmente.



Capitulo 8

Controlar los impulsos es una de las primeras lecciones que aprende un
detective, y cuando se rehusa a hacerlo recibe lecciones inolvidables que le
hacen reconsiderar su terquedad. Para Jericho era un trabajo casi diario
mantener a raya sus impulsos y atemperar su instinto con la solidez de su
sentido comun asi como los mecanismos de su agudo intelecto. Quienes lo
habian conocido, a duras penas porque nadie podria asegurar conocerlo
realmente, eran incapaces de verificar esta batalla interna que Jericho libraba
a diario entre su plausible aficion a la logica para evitar conclusiones
apresuradas y el contrastante furor que alimentaba su impaciencia por obtener
lo que queria tan pronto como se lo permitiesen las circunstancias.

Luego de la llamada de Idaho, y tras haber conseguido que este
accediera a sus peticiones de facilitarle un nimero de contacto, Jericho tuvo
que contener sus imperiosas ganas de llamarlo para abordarlo con la infinidad
de cuestiones que aun suscitaban el recuento de peligros padecidos en carne
propia mientras se encargaba de cumplir las misiones que este encargaba.
Pero Jericho se obligaba a meditar mejor sus necesidades para preguntarse si
realmente necesitaba llamarlo o simplemente actuaba movido por el capricho.

Por su parte, Jericho también controlaba el ejercicio de sus habilidades
como investigador intentando rastrear el teléfono para ver si con ello
conseguia informacidén extra sobre su cliente en cuanto a detalles mas
concretos sobre su identidad. Pero enseguida se le antojé una mala idea. En
primer lugar, no era €tico atentar contra la privacidad y confidencialidad de
un cliente. A su vez, si sus investigaciones estaban siendo interceptadas por
enemigos con suficientes recursos para vigilarlo, lo cual no era una
afirmacion descabellada contando con el incidente en casa de Bernard
Whitmore, si osaba dar con el paradero de Idaho traicionando su confianza,
involuntariamente cabia la posibilidad de que ayudara a sus hipotéticos
enemigos a que lo alcanzaran por su culpa. Lo conveniente era esperar
ordenes.

Entretanto le resultaba irénica su disposicion a mantenerse sumiso y
obedecer todo cuanto Idaho ordenara. Para alguien que le gustaba ser
detective porque le permitia conducirse con libertad y por lo tanto siempre se
burlaba de las figuras de autoridad, razén por la cual a lo largo de su vida
evito enrolarse en fuerzas armadas o entrenarse como policia precisamente
por desagrado a esa actitud de subalterno, se hallaba ahora trabajando en una



situacion similar por primera vez con un cliente. Pero su intriga y aficion a la
adrenalina eran ain mayores que la ambicion. El dinero nunca fue su
principal motor de accion como detective, aunque muchas veces asi lo hiciera
creer a los demas y aprovechase la situacion para sacar mucho mas dinero del
que le ofrecian. Su mayor motivacion siempre habia sido la busqueda de la
verdad y la manera en que cada caso lo confrontaba con esa necesidad de
hallar el fondo ultimo de algo que habia permanecido en las sombras para
traerlo de vuelta a la luz, a pesar de las consecuencias.

Hablar con Idaho apenas supuso un chispazo de esa verdad por iluminar
y Jericho estaba muy ansioso al imaginar cual seria el proximo paso a seguir.
Ya habia robado un documento cifrado de una biblioteca publica y a su vez
dio con el paradero de un anciano que supuestamente Idaho daba por perdido.
Cada nueva mision traia interrogantes y trampas, por lo cual temia arriesgar
su pellejo con mayor gravedad en la proxima ocasion, pero al mismo tiempo
deseaba entrar cuanto antes a la zona de fuego. De este modo, para calmar su
impaciencia, Jericho tom¢ la decision de salir a la calle. No supo bien por
cual razén, pero era como si un presentimiento le recomendara no
permanecer encerrado en su apartamento el resto del dia, como si alla afuera
le esperara una sefial que no debia dejar pasar por alto.

Jericho no era un hombre supersticioso, ni tampoco creyente de religion
alguna. Haber crecido en un orfanato bajo la estricta disciplina de las monjas
le hizo odiar los dogmatismos de la religion catolica, asi como los preceptos
cristianos que celebraban el dolor y se cebaban en la culpa, al menos tal como
se le figuraban conforme a sus referentes. No obstante, cuando le sobrevenia
un presentimiento lo atendia sin reservas, ya que en otras ocasiones estos
demostraban conducirlo a revelaciones o situaciones de gran importancia
bien para la resolucion de un caso en el que se encontraba trabajando o para
el cumplimiento de un objetivo personal.

Por lo tanto, Jericho se lanz6 a la calle enfundado en su abrigo y
cubriendo su cabeza con su sombrero predilecto para perderse entre la
multitud y confundirse indistintamente entre la masa humana que seguia su
propio rumbo bajo el ritmo de sus rutinas individuales. A diferencia de otras
ocasiones, optd por caminar por calles concurridas. No intentaba esquivar el
fluir humano y en cambio se complacia en formar parte de este por voluntad
propia. No tenia prisa, pero tampoco se detenia. Se limitaba a caminar junto
al resto de las personas, quienes si llevaban rumbos predeterminados y, para
no ser atropellado por la masa indetenible, fingia contar también con un lugar



al cual llegar con prontitud. En ocasiones cambiaba de acera o incluso se
devolvia caminando en el sentido contrario al cual guiaba sus pasos minutos
antes. Queria seguir caminando hasta cansarse y volver nuevamente a su
apartamento cuando se aburriese de tal actividad.

En algin punto del camino, Jericho se detuvo en una tienda de
sombreros. No le inspiraba suficientes d&nimos de entrar, pero se contentaba
con observar aquellos que se exhibian en la vitrina. Aceptd que algunos eran
mejores que el que lleva puesto, el cual ya habia recibido el maltrato de los
afos. Pero le tenia cierto apego y casi podria llamarlo su amuleto de la suerte.
A pesar de ello, por un momento considerd la posibilidad de introducirse a
comprar alguno de esos. No era una mala idea y aln tenia suficiente dinero
del que habia ganado gracias al caso resuelto hace unas semanas. Tras mucho
pensarlo, de pie observando su reflejo en la vitrina, finalmente tomo la
resolucion de que lo haria cuando culminase el caso de Idaho y, en ese
sentido, seria su ultimo caso resuelto con ese sombrero.

Cancelado su vago intento de compra, Jericho se dispuso a seguir
caminando, pero se detuvo cuando su mirada se topd con la presencia de un
joven en la acera del frente. Aunque sucedidé muy rapido, al voltear en
direccion a este, sin haber notado antes su presencia, creyo percibir que lo
observaba fijamente antes de girar su cabeza hacia otro lado y aparentar un
semblante de casual distraccion. Esto hizo que sus sentidos se agudizaran y
también asumid la misma actitud para corroborar sus sospechas,
concediéndole discretas miradas de reojo. Su aspecto fisico era corriente,
como uno de esos hombres cuyo rostro y cuerpo impersonales se parecen a
tantos otros y no generan una distincion significativa para que los recordemos
despu¢s de haberlos visto. Ni muy alto, ni muy bajo. No excesivamente
gordo, pero tampoco particularmente delgado. Un hombre de la mediania. Su
indumentaria también era corriente, pero el unico aspecto disonante que
atraia su mirada sobre ¢l era su maletin de cuero negro, el cual sostenia de un
modo gracioso con una mano mientras que la otra la dejaba puesta dentro de
su bolsillo.

Quiza porque se supo visto o porque simplemente debia irse, el hombre
se dispuso a caminar un trecho y luego dirigio sus pasos para cruzar hacia la
acera en la cual Jericho se encontraba de pie frente a la vitrina de la tienda de
sombreros. Algo en su manera de caminar le resultaba llamativo y mantuvo
alerta su atencion al ver como sus pasos demostraban un vaivén poco
armonico debido a la forma en que continuaba sosteniendo el maletin con una



mano sin sacar la otra del bolsillo, tal como lo hizo cuando estaba de pie y sin
moverse. A Jericho se le antoj6 un modo incomodo de conducirse por la
calle, lo cual increment6 su intriga respecto a su presencia. Cuando el joven
estuvo en la acera donde €l se hallaba, caminoé en direccidn a él. Para evitar
darle la impresion de que estaba vigilandolo, y mucho menos esperandolo,
Jericho nuevamente se mezclo entre la gente y camin6 en direccidon contraria.
De este modo no tardarian en pasar el uno al lado del otro en cuestion de
segundos.

Todo resultd improvisado y, al mismo tiempo, se ejecutd como si
estuviera planeado, aunque Jericho se dio cuenta segundos antes de que se
efectuara. El hombre caminaba en direccion a €él, como era natural ya que
caminaban en sentido contrario, pero enseguida not6 que este no trazaba una
curva para apartarse y evitar tropezar, sino que en cambio parecia buscar un
choque directo. Jericho estuvo a punto de moverse, pero entonces el joven le
dedic6 una mirada coémplice y sacd su mano del bolsillo, revelando que
llevaba una hoja doblada en la mano, lo cual enseguida fue interpretado por
el detective como un llamado directo a continuar caminando en la misma
direccion. Se dejaria llevar por la situacion y se mantuvo en la misma linea de
recorrido que el joven, con la finalidad de “tropezarlo”. Cuando esto sucedio,
a efectos del falso choque entre ambos, Jericho percibi6 el trozo de papel
doblado que se abria paso entre sus manos. No dudo en sostenerlo con fuerza
para evitar que se cayese, a la vez que el roce del hombre se sintié rudo e
intempestivo. Ya en posesion de la nota que habia tomado directamente de
sus manos, Jericho fingi6 darle un empujon al hombre cuando este volvid a
poner su mano ya vacia dentro del bolsillo. Ambos musitaron unas disculpas
apresuradas y cada uno siguid con su camino hacia una via distinta evitando
concederse una amplia mirada, ni mucho menos volteando luego a sus
espaldas para comprobar sus respectivas coordenadas.

Dentro del bolsillo de su abrigo la mano de Jericho hecha un pufio
sostenia la nota que habia recibido. Su corazon latia apresurado y no veia la
hora en que pudiese estar a solas para comprobar con exactitud qué era
aquello que le habian dado. Refren6 los tontos impulsos de detenerse en
alglin callejon para desplegar el papel y leer su contenido. No era prudente y
considerd que lo mejor era aguantarse hasta llegar a su apartamento, cuando
contara con la calma y soledad necesarias para evaluar el mensaje recibido.

Entretanto, Jericho se preguntaba: ;quién habia mandado a aquel
hombre? ;Era un mensaje de Idaho lo que escondia en su abrigo? ;Como



sabia que estaba alli? ;Acaso lo habian seguido durante toda su caminata sin
que se diera cuenta? Esta idea le parecio insoportable, ya que no era el tipo de
hombre al que pudieran perseguir sin que no tardara en darse cuenta antes de
que fuera demasiado tarde. Jericho temi6 que sus sentidos estuvieran fallando
y que sus irregulares ratos de sueno en conformidad con sus periodos de
insomnio mermaran sus facultades indispensables para estar alerta frente a
cualquier amenaza. Necesitaba llegar cuanto antes a su apartamento para
sosegar su ansiedad producto de este inesperado encuentro. Jericho recordo el
presentimiento que horas antes le hizo salir de su vivienda. Ahora cargaba
con un mensaje expreso y exclusivo para sus 0jos. Quiza su nueva mision
estuviera alli anotada.

Animado por la curiosidad, Jericho emprendié el camino de regreso a su
apartamento apresurando sus pasos. Llegd al edificio en menos de diez
minutos. Subio hasta este saltando los escalones de dos en dos y, cuando
finalmente estuvo ya dentro, en el drea de su oficina, abrio el papel en
cuestion con afan, del mismo modo en que los nifios se desesperan en romper
la envoltura de un caramelo que quieren comerse. Al hacerlo descubrié que la
nota habia sido escrita a mano con letra clara pero curiosamente pequena,
para que no fuese leido a una distancia media, y necesariamente el hipotético
lector tuviese que acercarla directamente a sus ojos para leerla: Si lee esto es
porque el mensajero ha cumplido con su trabajo. Soy el hombre al que
buscaba cuando accedio a aquella casa en Charlottesville, donde estaba
aquel anciano dormido y la enfermera con entrenamiento de combate. Le
adjunto mi verdadera direccion. Estaré esperando su visita.

Después de este mensaje se especificaba una direccion situada en las
playas del estado de Florida, concretamente en la ciudad de Orlando, y al
final del mensaje firmaba con un nombre distinto al de Bernard Whitmore.
(Por qué decia que era a €l a quien buscaba en realidad? ;Quién era entonces
el anciano? Sin duda habia conseguido su proxima misioén para avanzar en el
caso.

No se habian presentado movimientos sospechosos en su apartamento
desde la intrusion de aquel hombre en nada relacionado con su caso actual,
pero Jericho extremaba las precauciones contemplando todos los potenciales
escenarios. Convenia dejar el menor rastro posible y atender con mayor
detenimiento las acciones propias para no dar ocasion a descuidos
lamentables. Una vez leida la direccion, esta ya era retenida en su memoria al
igual que el resto del mensaje, por lo cual procedi6 a quemarla y dejar los



restos dentro de una papelera.

Efectuada esta operacion, Jericho comenz6 a meditar en qué momento
era apropiado realizar ese viaje hasta Florida. Luego pens6 que Idaho debia
enterarse de ello antes. ;Le avisaba llamando al niumero de contacto? ;Tal
mensaje contaba como una emergencia? Era fundamental pensar
detenidamente antes de realizar esa llamada, ya que el mensaje recibido
estaba escrito directamente para ¢l como una invitacion directa con el
objetivo de conocer a ese supuesto hombre al que buscaba en Charlottesville.
Pocas veces en su trabajo como detective privado se habia sentido tan
desorientado y sin saber qué pasos seguir o cual era la manera apropiada de
darlos.

Inevitablemente, debido a las implicaciones de esta nota inesperada,
Jericho se hallaba inmerso en una marafia de pensamientos disimiles,
intentando dar con los puntos de coincidencia que refrendaran una acciéon por
encima de otra como la mas adecuada para ser ejecutada en momentos de
gran confusion. Pero sus reflexiones fueron interrumpidas al escuchar que
alguien llamaba a su puerta con unos golpes controlados. Al escucharlo,
Jericho se alegro de haberse encargado de arreglar la cerradura con prontitud,
a pesar de todo el esfuerzo invertido, porque de otro modo cualquiera habria
descubierto que era posible entrar con tan solo golpear la puerta y que esta
cediera para dar paso a su entrada. Por la forma calmada en que llamaban a la
puerta, Jericho infiri6 que se trataba de algun cliente nuevo y nadie
excesivamente desesperado por entrar como podrian serlo Lilian o Idaho. Por
lo tanto, se dispuso a abrir con expresion hosca, dispuesto a despachar a
quien fuese alegando que no aceptaba mas trabajos como detective por el
momento. Sin embargo, sus suposiciones fueron contradichas de inmediato
cuando al otro lado se topd con la cara bonachona y sudorosa de su colega
detective Dick Sonnenfield, el cual, confiado por el tiempo en que se llevaban
conociendo, entrd sin esperar a ser invitado y lo saludé formalmente con un
fuerte apreton de manos:

—iQué bueno encontrarte, Jericho! Ya veo que cumpliste tu palabra y
no aprovechaste el ultimo caso para tomarte un descanso.

Probablemente se referia a los surcos pronunciados de sus ojeras
denotando noches expuestas a insomnio y malestar.

—FEres la persona que menos esperaba ver en este momento —admitio
Jericho con un tono laconico—. ;Te sirvo un trago? Solo tengo whisky, pero,
,quién necesita un vaso de otra cosa en estos dias?



Dick solia ser un hombre acostumbrado a reir y corresponder las bromas
que se le hacian, o que ¢l mismo propiciaba, pero esta vez Jericho notd que
lucia mas serio que de costumbre, ademas de nervioso, como si algo le
preocupara lo suficiente para no permitirse una de sus habituales chanzas.

—Solo estoy de paso —se excusd Dick—. No pretendo estar aqui
mucho tiempo, pero necesitaba advertirte en cuanto me enteré¢ de ello, para
que no te agarre de sorpresa y tomes tus precauciones.

—(Qué ha ocurrido, Dick? —pregunté Jericho desconcertado por
tamafia introduccion—. ;Respecto a qué tengo que tomar precauciones? Ve
directo al punto. Sabes que no soporto los rodeos.

—Quiza haya mas, pero es lo que he conseguido averiguar en poco
tiempo —advirtio6 Dick—. He sabido de buena fuente que el fiscal anda
haciendo averiguaciones sobre ti y la forma en que trabajas, intentando
recolectar pruebas para armar un caso en tu contra. Puede que esto no te
parezca nada nuevo, porque ya lo ha sugerido antes sin llevarlo a cabo, pero
esta vez se le ve mucho méas animado al respecto.

—iNierenberg, viejo zorro! —mascullo Jericho refiriéndose al fiscal—.
Ese hombre no descansara hasta perjudicarme. No soporta que triunfe con
mis casos y lo deje pasando vergiienza. Pero no lograra ponerme las manos
encima.

—No lo s¢é, Jericho —contrapuso Dick, menos confiado al respecto—.
Nierenberg no es la clase de hombre que hace alardes de nada sobre lo cual
no se sienta seguro. Probablemente haya recolectado pruebas significativas
para armar un caso solido en tu contra. No descartes la posibilidad de que
haya dado con algo. Te aconsejo que tengas mucho cuidado en lo sucesivo.
Lo peor que podrias hacer es subestimar su voluntad y recursos. Como
adversario, Nierenberg puede llegar a ser extremadamente perjudicial.

Aunque Jericho escuchaba a su colega sin interrumpirlo, tenia otra
opinion al respecto, asi como otros asuntos mds urgentes de los que
preocuparse. Nierenberg siempre habia criticado al detective por sus métodos
poco ortodoxos para conducirse como tal, pero a pesar de sus acusaciones
nunca habia conseguido pruebas reales que ratificasen sus sospechas. Por lo
tanto, hizo un gesto con sus manos desestimando la importancia de la
advertencia.

—Agradezco que me hayas avisado —afirmo Jericho—. Y no dudo de la
informacion que me has proporcionado. Pero personalmente creo que el fiscal
siempre ha sido uno de esos perros que, aunque no ladren, tampoco son



capaces de dar una mordida fatal. Lo que sea que tenga contra mi no se
sostendrd y yo me reiré nuevamente en su cara por su bochorno.

Tras escuchar estas palabras confiadas y mordaces, Dick prefirid6 no
seguir insistiendo habiendo cumplido con su parte y se despidio. Jericho lo
acompaid hasta la puerta y luego la cerr6 a sus espaldas.

—iMaldito, Nierenberg! —exclamo Jericho a solas—. Lo menos que
quiero en este momento son tus ojos vigilandome. jLo que me faltaba! jQue
quiera meterme preso! Eso solo complicara los problemas que ya tengo.



Capitulo 9

Florida, 1968.

El traqueteo del tren lo mantuvo alerta en un viaje, por anadidura, largo e
imcomodo. En vez de abordar un tren comercial, lo hizo en uno de mercancias
a un menor costo y con mejores posibilidades de mantenerse encubierto. Las
molestias menores no valian tanto como su seguridad, asi que se resignd a
aguantar las horas que le quedaban antes de llegar a las playas de Florida,
donde esperaba encontrarse con el verdadero hombre de la foto
proporcionada por Idaho. Para sobreponerse mejor al tedio del recorrido se
consolaba imaginando que cada kilometro superado se traducia en un paso
mas cerca de la verdad. Quizas no conseguiria informacion relevante de ese
hombre, tal como advirtié Idaho cuando le hizo la encomienda de ubicarlo,
pero la minima oportunidad de que tuviera algo importante que decirle
bastaba para emprender el viaje.

En ocasiones, cuando el tren se detenia para descargar o recoger
mercancia en alguna de sus paradas, Jericho se sentia sofocado y con deseos
de bajarse. Pero preferia permanecer alli dentro para evitar perderlo en el
caso de que luego no recordaran que se le habia permitido subir porque el
chofer del mismo le debia un favor. Jericho se rio de si mismo al imaginar
que pronto estaria en un paisaje paradisiaco como lo eran las playas de
Florida a lo largo de la ciudad de Orlando, pero a diferencia del resto de las
personas que llegaban hasta alld con la intencion de pasar unas vacaciones
que les permitiesen desconectarse de sus problemas y relajarse, a €l le
correspondia llegar por razones de trabajo y sin ningln instante disponible
para experimentar esas “diversiones” que caracterizaban dicho lugar.

De cierto modo, viajar a Florida podia ser visto oficialmente como un
viaje vacacional y asi lo manifestaria ante cualquiera que preguntara su razon
de estar alli. Daba la impresion de que, despu€s de todo, si le habia hecho
caso al agente Sonnenfield y aprovechaba sus mas recientes ganancias para
invertir en un descanso pleno y absoluto. Esta visién era muy conveniente,
especialmente teniendo en cuenta las atenciones extra que le estaba
dedicando el fiscal Nierenberg para conseguir pruebas en su contra que
consiguieran crear un caso con el objetivo de encarcelarlo. El fiscal no debia
enterarse en modo alguno del caso en el que se encontraba envuelto
actualmente, porque su intervencion podria poner sobre aviso a quienes
procuraban detener el avance de sus investigaciones. Jericho se sentia



doblemente vigilado por enemigos omnipresentes; por un lado, el fiscal con
sus recursos oficiales al servicio de sus ganas de hundirlo; y por el otro, los
adversarios impersonales que llegaban antes que ¢l adonde quiera que
estuviera, probablemente controlados por los intereses de hombres poderosos
que no dejarian ver su rostro.

Al tener que elegir entre dos problemas, Jericho prefirié concentrarse en
las urgencias propias del caso en el cual trabajaba. Ya se ocuparia de
Nierenberg en su debido momento o cuando alguna de sus acciones creara
consecuencias directas. Horas mds tarde dormitaba con los ojos cerrados
apoyado sobre un saco de comida, sin caer en el letargo profundo, cuando
uno de los hombres encargados de descargar la mercancia se acercod
respetuosamente para hablarle:

—Disculpe que lo despierte. El conductor me ha encargado de
notificarle cuando lleguemos a Florida. En quince minutos estaremos alli,
para que se mantenga alerta. Es nuestra siguiente parada.

Con indiferencia, Jericho abri6 los ojos y agradeci6 el aviso. Se dispuso
a prepararse para bajar del tren. Tan solo llevaba una maleta con unas pocas
mudas de ropa, dinero y algunos documentos falsos no relacionados con el
caso con el fin de despistar si su equipaje se extraviaba o era robado. Quince
minutos mas tarde se apeaba del tren y apreciaba el cambio de ambiente
comparado con la aburrida Illinois. El paisaje era digno de ser admirado y
Jericho se detuvo a deleitar sus ojos con la vision lejana de las playas. Apenas
era mediodia y el sol se hallaba en su cenit, por lo cual la superficie maritima
lucia sus mejores brillos. Por un momento lament6 no poder haber llegado
alli para banarse en aquellas playas y tomar el sol, pero, poco dado a los
sentimentalismos, continud su camino rumbo a la direccion que le indicaron,
donde esta vez si era esperado.

La direccion almacenada por su prodigiosa memoria lo condujo a una
pequefia casita cerca de una playa poco concurrida, debido a los carteles de
advertencia que indicaban tomar precauciones por el fuerte oleaje que
presentaba esa zona concreta. Jericho comprobd enseguida que no eran
exageradas las medidas de prevencion. A pesar de estar a bastantes metros de
distancia, la fuerza del mar era visiblemente aterradora en aquel lugar y dese6
nunca estar alli durante una tormenta. Afortunadamente era un dia soleado y
tal impetu solo se presentaba como una amenaza distante. Su instinto le
inspiré quedarse a esa distancia, como una figura visible si cualquiera se
asomaba desde la casita, pareciendo un transeunte y no un espia demasiado



cercano. Si el hombre en cuestion realmente lo esperaba, lo reconoceria al
verlo y vendria a su encuentro. No estaba dispuesto a tocar la puerta y
presentarse, temiendo que se repitiera un incidente semejante al de
Charlottesville. Esperaria alli al menos media hora y si no se retiraria. Al
igual que los carteles que solicitaban guardar distancia ante los posibles
peligros de la mar embravecida, Jericho consider6 que era adecuado
mantener una prudente lejania que le permitiera anticipar cualquier nueva
tormenta en su camino antes de que se dispusiera a ahogarlo.

Se mantuvo de espaldas, con la vista fija al mar. Confiaba en sus
instintos para percibir si alguien se acercaba, sin necesidad de voltear su
mirada. Mientras mas casual pareciera su presencia alli hasta no encontrarse
directamente con la razon de su visita, mucho mejor en el caso de que alguien
lo estuviera observando o sintiera curiosidad al verlo. Contaba mentalmente
los segundos por inercia y sus musculos permanecian inmoviles concentrados
en el estatismo al que los sometia en su espera. Justo entonces escuchd unos
pasos acercandose a sus espaldas. Despertdo en Jericho la dicha por haber
obtenido respuesta afirmativa a su modo de obrar. Por el ritmo y frecuencia
de los pasos, dedujo que se trataba de una sola persona la que se acercaba
hasta su posicion, alguien probablemente viejo cuyo lento caminar le impedia
llegar con prontitud a los sitios deseados. Alguien incapaz de huir si la
ocasion lo ameritaba, a diferencia de Jericho, con los reflejos siempre alerta
para darse a la fuga o contraatacar al primero que diera un golpe. Con esas
caracteristicas concordaba con el tipo de hombre al cual pretendia conocer, el
hombre correcto de la fotografia muchos afos después de que esta fuera
tomada.

Los pasos se acercaron y Jericho no cedio a la tentacion de voltear su
mirada, confiando en que el hombre lo alcanzara en cuestion de segundos.
Cuando finalmente estuvo a su lado, una voz correspondiente a un anciano lo
saludo:

—Me complace que haya decidido venir. ;No le parece hermoso el
paisaje?

—Es un estupendo mar —concedi6 Jericho—. También ofrece un
espectaculo temible. No me gustaria quedar atrapado en sus aguas.

Jericho aprovecha este momento para contemplar al anciano y evaluar a
su interlocutor con mayor detenimiento ahora que se encontraba a su lado.
Sus movimientos eran inquietos como los de un nifio al cual le cuesta
obedecer las reglas que le han impuesto. En contraste, su mirada profunda



denunciaba la experiencia de sus afios, la mirada condescendiente y
comprensiva de quien ha visto muchas cosas por lo cual comprende mejor a
sus semejantes.

—Conozco a la persona que hizo posible este encuentro —adelant6 el
anciano—. Comprendo que usted trabaja para Idaho. ;Le ha hablado con
franqueza?

—Me ha hablado muy poco sobre nada en particular —admitio Jericho
—. No sé hasta qué punto se me esta permitido saber, ni si realmente Idaho
autorizaria que yo me encuentre hablando con usted en lugar de €l. Pero he
venido porque me gustaria comprender mejor en que me estoy involucrando.

—Es comprensible y justo que quiera enterarse —concedio el anciano
—. A estas alturas ya estd demasiado involucrado y expuesto para su propio
beneficio. Es mejor que sepa con qué esté lidiando. Lo que forma parte de su
investigacion apunta a una serie de experimentos de vieja data cuyos registros
han sido eliminados progresivamente desde hace unas décadas. Actualmente
es casi imposible encontrar datos sobre ese proyecto y muy pocas personas
podrian hablarle de ello.

—Un experimento? —repitid Jericho con extrafieza—. Se trata
entonces de un asunto gubernamental. ;Por eso es tan delicado y peligroso?

El anciano extrajo de su abrigo una carpeta, cuyo grosor indicaba que
contenia numerosos documentos, y se la extendid a Jericho, quien, sin
detenerse a abrirlos, procedido a guardarlos disimuladamente en su propio
abrigo para ocultarlos.

—Revise con calma esos documentos —refirié el anciano—. Y no
permita que caigan en manos ajenas a las suyas o las de Idaho. Encontrar alli
comunicados oficiales en torno a ese proyecto prohibido, asi como listas de
nombres tachados que corresponden con personas relacionadas con su
funcionamiento y ejecucion. El proyecto en cuestion tuvo sus inicios durante
la Primera Guerra Mundial, como una medida de prevencion frente a la
repeticion de sucesos historicos similares en el futuro. Pero, como podra
suponer, el proyecto no dio frutos satisfactorios antes de que se desatara otra
guerra alin mayor a escala global poco tiempo después. En resumen, algunos
gobiernos respaldaron el proyecto, pero otros lo rechazaron tajantemente
hasta que fue oficialmente cancelado.

Al decir la palabra “cancelado”, Jericho notd un énfasis particular que le
previno sobre el hecho de que esto no significé el final verdadero del
proyecto en cuestion.



—No fue solo un proyecto de caracter nacional, entonces —reflexiono
Jericho—. ;Qué gobierno orden6 su cancelacion?

—FEl americano —respondi6é el anciano—. El proyecto Jericho fue
cancelado durante la gestion de Truman en 1945.

—Ha dicho que el proyecto se llama Jericho? —preguntd ansioso,
sintiendo que el corazon le daba un vuelco—. ;Acaso sabe como me llamo?

Esta revelacion lo desencajo por completo y Jericho comenz6d a
balbucear muchas preguntas simultaneamente. El anciano lo observéd con un
gesto de cansancio en su rostro.

—Ha sido suficiente informacion por hoy —se excuso el anciano—.
Necesito volver a mi casa. Este mar siempre me agota. Pero no se preocupe,
continuaremos nuestra conversacion manana, a la misma hora.

El tono no dejaba lugar a dudas de que la conversacion habia terminado,
a pesar de los deseos de Jericho por retenerlo y animarlo a seguir reveldndole
secretos. Ahora que habia accedido a una pequena porcion de la informacion
no soportaba tener que esperar para saciar su curiosidad con lo que faltaba.
Conforme se habia abierto su entendimiento, el caso habia dejado de ser una
investigacion que despertaba su intriga hasta ir revelando el caracter personal
y directo que comenzaba a representar para €l.

—Pero apenas hemos comenzado —lo detuvo Jericho—. Agradezco
mucho toda la informacion proporcionada, pero necesito saber todo lo que
haga falta. No me deje con tantas dudas.

—No desespere —aconsejo el anciano—. Llegd como un vaso vacio y
ahora sabe un poco mas que ayer. No intente llenarse por completo.
Concédase un tiempo para procesar lo que ya posee. Mafiana continuaremos
con mayor detenimiento. Aproveche su viaje a Orlando y disfrute de este
paisaje. Particularmente le recomiendo hospedarse en el hostal de esta calle.
Es un lugar pintoresco pero muy barato. Prometo darle nuevos documentos la
proxima vez que nos veamos. Por cierto, para la préxima ocasion sentémonos
alli. Estamos maés cerca del mar, pero asi me agito menos.

El anciano sefial6 una serie de bancos dispuestos a unos metros, los
cuales demostraban ser poco o nada concurridos debido a la impopular playa
en la que se encontraban. A pesar de sus ansiosas objeciones, el anciano se
despidi6 'y Jericho comprendi®6 que era inapropiado retenerlo,
correspondiéndole en iguales términos de cortesia. Ya habia escuchado
suficiente para adivinar los peligros inherentes a ese conocimiento, tratandose
de un asunto comprometedor para su nacion e incluso para intereses



extranjeros. Al igual que con el mar a sus espaldas, inundarse con mayor
informacion podria desencadenar un huracan invencible. Pero Jericho estaba
dispuesto a nadar contra cualquier corriente y ponerse en el ojo de la
tormenta hasta fundirse con ella con tal de saber la verdad.

sskosk

Otro nuevo dia y su ansiedad se incrementaba con cada nuevo segundo.
Invirtio todas sus horas de espera en revisar los documentos que le entregara
el anciano durante su primer encuentro, pero estos no significaban mucho
para €l. Tan solo leia largas listas de nombres y apellidos con datos variados,
entre los cuales no identificaba ningin nombre que le resultara familiar o
resonara de algun modo especial. Probablemente Idaho consideraria aquellos
documentos muy valiosos, pero Jericho necesitaba mayor informacion sobre
ese supuesto proyecto secreto que llevaba su nombre, el nombre de su tatuaje
en el brazo cuando entr6 al orfanato.

[ Se trataba de una maliciosa casualidad o su vida entera estaba ligada a
la existencia de ese proyecto? Si algo le habian ensefiado los afios de
experiencia como detective privado era que no existia tal cosa como las
casualidades, porque todo estaba intimamente conectado para que cada
minimo detalle te llevara a alguna respuesta no siempre evidente de lo que
andabas buscando. Pero para hallar esas conexiones tus sentidos debian
mantenerse alerta y aprender a leer en los entrelineados de lo aparentemente
poco importante. Jericho se conducia bajo esta concepcion como una filosofia
de vida, por lo cual le costaba concebir una coincidencia como aquella y no
tener una respuesta satisfactoria para explicarla. Confiaba en extraerle mayor
informacién al anciano durante su segundo encuentro, planeando preguntarle
directamente el origen de ese nombre antes de revelarle que ¢l también se
llamaba de ese modo. Por otro lado, los nuevos documentos que prometid
llevarle podrian arrojar mayor luz sobre las tinieblas del desconocimiento que
lo carcomian.

Obedeciendo la sugerencia del anciano, Jericho se hospedo en el hostal
indicado por este, pero como el segundo encuentro estaba planeado
efectuarse para después del mediodia, solo permanecio alli durante la noche y
salid del lugar cuando apenas se asomaba el sol. Para aminorar la agitacion
producto de su impaciencia se dispuso a pasear por una de las playas
recomendables para los turistas. Debido al calor se veia obligado a despojarse
de su abrigo y llevarlo cruzado sobre uno de sus brazos, vistiendo una franela
blanca de manga corta. No acostumbraba a vestir de este modo, e incluso



estaria dispuesto a soportar el calor en otras circunstancias, pero supo que
llamaria la atencion excesivamente. Por lo tanto, aunque se sintiera expuesto
con una ropa muy ligera para su gusto, realmente estaba mejor encubierto;
especialmente si sus usuales perseguidores lo asociaban con su indumentaria
tradicional, ya tardarian en reconocerlo tal como lucia en ese momento. Le
reconfortaba sentir la brisa fresca y marina sobre su rostro y anidaba el
secreto deseo de sumergirse en el mar para nadar unos cuantos metros, pero
se reprendid a si mismo al imaginarlo porque no habia tiempo para tan
infantiles distracciones.

Llegado el mediodia, Jericho desanduvo sus pasos para ir rumbo a la
playa solitaria y centro de advertencias donde se reencontraria con el anciano
confidente. Gracias a los efectos de la playa, ya no era atormentado con tanta
fuerza por el latigo de su impaciencia. En cambio, se sentia invadido por una
inusitada calma a la cual prefirié no contradecir. No tardo en llegar al inicio
de la playa correcta, observando a lo lejos los carteles llenos de coloridas
advertencias. La brisa aumentaba a medida que avanzaba, para confirmar lo
que esos carteles sefialaban. Unos pasos mas tarde, en su campo de vision
comenzd a vislumbrarse mejor el impetuoso mar con sus olas bravias
chocando sin reparos al llegar a la orilla, asi como se revelaba paulatinamente
la hilera de bancos que se alzaban poco antes de esa orilla. Cuando la vision
se hizo méas nitida, descubri6 una silueta sentada en uno de los bancos y
Jericho no tardé en reconocer al anciano, quien probablemente habia decidido
adelantarse y esperar su llegada. Entretanto, a Jericho le desconcerté su
aparente inmovilidad, como si estuviera tomando una siesta.

Un escalofrio recorrio su espalda y le inspird la peor de las impresiones.
Camind con calma hasta el banco donde el anciano lo esperaba, tratando de
enganarse durante unos pocos segundos de lo que su percepcion ya daba por
sentado. Le inquietaba el hecho de que su apariencia de dormir alli, lo cual no
seria descabellado tratandose de un anciano cansado, no presentaba signos de
que estuviera respirando. Jericho cubrio los pasos faltantes y su sorpresa fue
cediendo terreno para que se apoderase el miedo y seguidamente la
comprobacion fatal de que algo terrible le habia ocurrido. La sangre goteaba
en un punto de su cabeza detras de las orejas y se deslizaba a lo largo del
cuello manchando el cuello de su camisa. Jericho sostuvo la cabeza del
anciano y, al tomarle el pulso, ratific6 que en efecto habia muerto,
probablemente asesinado violentamente, tal como sugeria el estado de las
heridas abiertas detras de la cabeza.



No habia tiempo para quedarse alli paralizado por el horror, por lo cual
Jericho actu6 con rapidez, dispuesto a abandonar la escena del crimen cuanto
antes para evitar terminar involucrado en lo que habia ocurrido. Realizé una
inmediata comprobacién del cuerpo del anciano para ver si cargaba alguno de
los documentos que prometio llevarle, pero sus manos estaban vacias y nada
se escondia bajo el abrigo ligero que llevaba puesto.

—Lo lamento mucho —musit6 Jericho—. De haber llegado antes quiza
lo habria evitado.

A la par con el suspiro que exhalé ante tan macabra vision, Jericho
procedi6 a abandonar el lugar, pero se topod de frente con un hombre que lo
ataco de improviso. Habia distraido su concentracion debido al impacto de la
muerte del anciano y fue incapaz de anticipar esta presencia que lo empujaba
con fuerza. Cuando consiguid reaccionar para defenderse en iguales términos
de fuerza y resistencia, descubrid que su atacante no era otro que el sujeto
con el sombrero panamé& que hallara al huir de la emboscada en
Charlottesville. Seguia llevando el mismo sombrero, lo cual le daba un
aspecto gracioso y grotesco al mismo tiempo que desentonaba con el
ambiente playero de Florida.

—¢(Quién eres, bastardo? —resoplo Jericho alzando su pufio para
neutralizarlo con un golpe que el hombre esquivd a medias obligandolo a
tambalearse—. ;Quién te ha mandado a seguirme? ;O lo haces por cuenta
propia?

Golpes a diestra y siniestra, acompafiados de empujones, pero el bastado
con el sombrero panama no mediaba palabra dando como Unica respuesta sus
pufietazos, que Jericho a duras penas conseguia interceptar o reducir su
impacto. En el fragor de una pelea como aquella, ambos reconocieron a un
adversario duro de vencer, por lo cual Jericho comprendié que el hombre en
cuestion habia tenido entrenamiento especializado y sus reflejos eran
impecables, asi como excelente su técnica a la hora de propinar golpes. Pero
Jericho también era fuerte y con suficiente ingenio le dio un pisotoén para
luego agacharse y recoger un puiado de arena que le arrojé directamente a
los 0jos. Su punteria herré un poco, pero acerto lo suficiente para que su rival
se tapase los 0jos y seguidamente tosiese, ahogado momentaneamente por la
arena recibida en su rostro.

La maniobra habia sido afortunada y Jericho aprovechd sus resultados
para intentar escapar, pero justo cuando le dio la espalda para correr, la mano
del hombre lo agarr6 del cuello, deteniendo su huida. Jericho logré zafarse y



escapar por poco al darle un codazo en el costado, corriendo hacia la playa a
toda velocidad. En ese preciso instante repard en que un grupo de hombres
armados y vestidos de traje, sus enemigos habituales, irrumpian en la escena
con intenciones de rodearlo. Alin se encontraban lo suficientemente lejos para
replantear su direccion y continuar corriendo a lo largo de la orilla.

A cierta distancia, el bastardo del panamé era testigo de la huida de
Jericho, observando como los hombres trajeados lo perseguian. Jericho les
llevaba ventaja y estos no contaban con ropa ligera para enfrentarse mejor a
las condiciones de aquella, playa cuyas olas alcanzaban grandes alturas y los
mojaban, al mismo tiempo que humedecian la arena, siendo un terreno
incomodo para correr. Ya no le quedaba nada por hacer en aquel lugar y se
dispuso a alejarse, dandoles la espalda, con las manos en los bolsillos y
dispuesto a desaparecer nuevamente como si fuera un espejismo.

Mas adelante, Jericho no era capaz de contarlos ni de distinguir sus
rostros, pero percibia su presencia distante intentando darle caceria. Su unico
pensamiento era correr por encima de cualquier tentativa de cansancio que
ofreciese su cuerpo. Debia sobreponerse a lo que sea que se pusiese en su
camino para no dejarse atrapar. Algunas olas venian con fuerza, mojandolo a
la altura de las piernas y empapando su pantalon y sus zapatos. Esto no se
convirtié en un impedimento para no detenerse en su huida. Detenerse era la
ultima opcidn y equivalia a entregarse a la muerte.

El entusiasmo de su esperanzada juventud ha perdido su frescura
inicial. Enfrentar la realidad trae consigo la consciencia del pesimismo. La
vida después del orfanato es menos dichosa de lo que esperaba en los arnos
posteriores a su mayoria de edad. Le satisface el trabajo como detective. No
queda duda que ha nacido para ello, e incluso afrontando con torpeza sus
primeros encargos demuestran el lucimiento de habilidades que nada tienen
que ver con el entrenamiento o los arnos de estudio. Tiene el don de
desentraniar misterios adonde quiera que los haya y exponer las falsedades
de un mundo acostumbrado a convivir con excesivas mentiras que sostienen
el orden de gran parte de los individuos que lo habitan.

Pero Jericho ha jurado convertirse en un enemigo acérrimo de las
mentiras y cualquier forma de ocultamiento. No teme el horror que hay
detras de las grandes revelaciones. Quiere quebrar todas las mdscaras,
exponer todos los engarios y desnudar todas las trampas que el resto de sus
semejantes han convertido en un hdbito sin el cual no pueden vivir. Las
satisfacciones inherentes a su trabajo como detective son muy pocas, al



menos no consigue palabras apropiadas para explicarlas, pero descubre que
hay un vértigo, una sensacion de poder que lo eleva cada vez que consigue
contradecir el orden manipulador que se sostiene a base de mentiras. Adora
esos momentos en que extrae la verdad, sin importar las consecuencias,
porque le confieren la esperanza de que algun dia él podrd encontrar las
respuestas que le interesan, esas que representan su verdad intima a la cual
aun no ha tenido acceso: quién es realmente y cual es su origen.

Pero la verdad no siempre esta alli y hay ocasiones en que los
adoradores de la mentira cuentan con mayores recursos a su disposicion.
Estan dispuestos a defender el engario a cualquier costo y existen muy pocas
personas lo suficientemente valientes para empenar su pellejo en nombre de
una verdad. Como detective, debe aprender a apartar sus emociones de la
logica, a discriminar que el caso de un cliente no le afecta personalmente. Le
cuesta arnios este aprendizaje, pero cuando lo asimila adquiere una frialdad
inquebrantable, un animo inconmovible ante la desgracia ajena, sin perder
esa necesidad de hallar la respuesta justa y humillar a quienes basan su vida
en la falsedad. Pero para enfrentar a sus adversarios debe valerse de las
mismas armas, disponerse a ejecutar métodos cuestionables. Porque va
entendiendo que conquistar la verdad nada tiene que ver con la moral.

Ser detective es mucho mas dificil de lo que supuso en su etapa de
ingenuo optimismo. Es tiempo de dejar atras tales tonterias. El mundo no es
blanco, ni negro. Sus grandes deseos por hallar las respuestas de su origen
se dejan contaminar por el veneno de la desesperanza. Se conforma con
rescatar verdades que no le pertenecen, verdades ajenas que perjudican a los
forjadores de fraudes. Jericho aprende a obrar desde las sombras como esos
justicieros al margen de la ley que dibujan las coloridas historietas que tanto
admiran los nifios y alimentan la fantasia de otros tantos adolescentes. Esos
vigilantes de moral ambigua pero creyentes de la verdad no hacen gala del
bien buscando la admiracion publica del mundo, sino que se contentan con
la accion correcta de cada dia, esa que permite desenredar la trama que a
tantos ciega con las seductoras falacias de un camino facil. La ley es un
instrumento en manos incorrectas, por lo cual no siempre favorece a los
verdaderos desprotegidos. Si es necesario combatir la ley, o abusar de su
flexibilidad, para preservar la verdad y no dejar que esta se pierda, entonces
Jericho sera partidario de esa alternativa.

El ejercicio de habilidades cuestionables que aplica para sus casos,
también los emplea para conseguir respuestas sobre su vida. Sin embargo,



no tiene el mismo éxito que sus clientes celebran cuando cumple con los
intereses de estos. Es un experto a la hora de investigar porque ademas de
preguntar con el objetivo de indagar el fondo ultimo de las cosas, estd
dispuesto a sobornar y amenazar si es preciso. Nunca pierde un caso,
excepto el mas importante: el que le ha encargado su propia voluntad. A
donde sea que se encuentren las respuestas, estas van un paso por delante.
Las mentiras se burlan de él porque, sin importar cuanto las venza, no
consigue matarlas en el terreno donde quisiera erradicarlas. El pasado es
una bruma dolorosa, un aullido sordo. No hay registros de su existencia
antes del orfanato. Simplemente no ha existido hasta que comenzo a residir
en aquel horrible lugar. Como si en vez de haber nacido para luego ser
criado por padres humanos hubiera sido escupido directamente por algun
demonio malcriado en el centro de aquel cuestionable refugio. Para alguien
obsesionado con la destruccion de las mentiras, su vida entera es una muy
grande e invencible. Ni siquiera su apellido es real. “Jericho”, un tatuaje en
su mufieca, una palabra con multiples resonancias, pero ninguna que lo
acerque a la respuesta necesaria.

Pero incluso su vida en el orfanato estaba también rodeada de tinieblas
que se tragaban los fragmentos de rara verdad que alguna vez pudo sostener.
El paradero de la hermana Geraldine sigue sin resolucion. Nunca ha
conseguido explicarse su repentina desaparicion junto al resto del personal.
JPor qué no pudo despedirse? ;O al menos dejarle un mensaje? Este
segundo abandono lo heria profundamente y, al pasar de los anos, la
ausencia de la unica persona que le demostro que era posible la ternura le
afectaba con mayor ardor. ;O acaso el afecto que le prodigaba constituia
otra de tantas mentiras por descubrir?

Con la respiracion acelerada, Jericho optd por sumergirse en la playa y
nadar. No sabia si habia conseguido dejar atrds a sus perseguidores. Le
bastaba con el hecho de continuar escapando como prueba de que llevaba la
delantera, pero no se confiaba. Dejaba que el furioso mar hiciese su trabajo.
Se dejaba arrastrar por este, manteniéndose a flote con esfuerzo, pero
indiferente a cualquier miedo frente a la muerte. Queria ahogarse tanto como
desearia gritar. Pero sabia que escaparia, que seria arrojado a alguna orilla,
donde la vida continuaria y €l seguiria buscando horribles verdades donde
solo le presentaban ordenadas mentiras.

Frustracion y amargura son su pan de cada dia. Prefiere comer menos
de lo que bebe. El alcohol es su mejor aliado, su estupefaciente predilecto, su



energizante involuntario. A veces lo hace dormir por horas y otras veces le
arrebata el suerio por completo. El alcohol tiene una verdad que no alcanza
a comprender. Pero es una verdad que le complace. Una verdad por la cual
vale la pena ahogarse.

Logr6 alcanzar la orilla de otra playa donde jugaban los nifios y las
mujeres compartian chismes. Se tumbo en la arena caliente y dejo que el sol
lo cegase. jHabia conseguido escapar! Habia sobrevivido otro dia sin saber
quién era, pero con una nueva oportunidad para descubrirlo.



Capitulo 10

Ya nada podia garantizarle la seguridad de estar a salvo. No habia un
techo bajo el cual guarecerse, ni un muro detras del cual esconderse. Jericho
habia logrado salir de Florida abordando trenes, transportes colectivos y
subterraneos de toda clase. No le gustaba usar un mismo medio de transporte
durante demasiado tiempo. Aunque nadie lo siguiese, no se le quitaba la
sensacion de ojos posandose en su espalda, atentos a sus movimientos,
esperando el minimo descuido para atraparlo. Por ello, habia decidido
recorrer calles mezclandose entre multitudes y variar sus ropas dos veces al
dia. En las noches se hospedaba en hoteles de mala muerte donde no
conseguia pegar ojo hasta que comenzaba a asomarse el amanecer en el cielo,
sefal de alerta para proseguir su huida.

Al principio no tenia una ruta clara a seguir, pero dictamind que no era
conveniente regresar a Illinois. Era el primer lugar donde estarian
esperandolo. No solo huia de los hombres trajeados, sino también del
bastardo del panamé que parecia trabajar de forma independiente. ;A cuantos
intereses perjudicaba el caso de Idaho? ;Cuantas facciones se disputaban su
pellejo? Jericho comprendid que era apenas un triste pedon en un tablero
controlado por manos pertenecientes a rostros inalcanzables. Pero siendo un
simple peodn, el falso apellido que habia llevado toda su vida era también la
palabra designada para bautizar un proyecto secreto del pasado que afectaba
los intereses de quienes pretendian que nunca se supiese lo ocurrido. (En qué
consistia el proyecto Jericho? ;Por qué esa misma palabra iba tatuada en su
brazo cuando entrd al orfanato? ;Quién era €l y cudl era su relacion con ese
proyecto?

La revelacion del fallecido anciano, cuya muerte lamentaba
profundamente, le hizo comprender que Idaho lo selecciond a ¢l como
detective para llevar el caso no solo por su talento y reputacion, sino porque
comprendia mejor que €l con quien trataba. ;Era posible que Idaho tuviera las
respuestas que habia estado buscando durante su amarga existencia? Jericho
contenia sus deseos de detenerse en la primera cabina telefonica en medio de
cualquier carretera para marcar el nimero que Idaho le diera e interpelarlo al
respecto. Pero enseguida refrenaba sus impulsos, concediéndole mayor poder
al raciocinio por encima de sus caprichos. Se figuraba que el cuadro
completo, que atin no alcanzaba a ver, no se limitaba exclusivamente a sus
tristes dudas, sino que comprometia a muchas otras personas, incluyendo a



Idaho. Llamarlo ahora representaria un error garrafal del mismo modo en que
lo seria detenerse en un lugar y ser victima de un impertinente descuido.

Después de haber recorrido muchos estados de una manera un tanto
aleatoria y guiado por el caos, decidido armar un plan. Necesitaba crear una
ruta que lo dirigiera hacia un punto concreto, que le proporcionara el
siguiente paso a seguir en ese ajedrez mortal. Si eventualmente caia a efectos
de estas jugadas, por lo menos lo haria habiendo resuelto los enigmas de los
cuales formaba parte. No existia mayor triunfo que conseguir esas respuestas,
incluso si eso le costaba la vida, porque un segundo de verdad era mas
valioso que afos fundamentados en la mentira. Tras mucho meditar el
conjunto de acontecimientos vividos en los ultimos meses, tomo dos
resoluciones: aplazaria la llamada a Idaho hasta que tuviera mayor
informacion sobre si mismo y, para conseguir esa informacion, viajaria hasta
el convento de Dallas donde vivia la exmadre superiora Darla, a partir de la
direccion dada por la actual regente del orfanato. Ese representaba el mejor
punto de partida: interrogar a la Uinica persona que podria explicarle como
comenzd todo y por que fue recibido en aquel orfanato. En vista de que el
caso con Idaho no ofrecia avances evidentes, al menos esperaba progresar en
su propia y personal investigacion, la cual quiza arrojase una luz sobre los
acontecimientos mas grandes por los cuales su vida peligraba.

Le tom6 un par de dias llegar a Dallas, pero ningun contratiempo
significativo en el camino le impidié presentarse al convento tal como
deseaba. Al principio pretendia presentarse como un visitante y preguntar por
Darla, pero estim6 que era mejor no atraer atencion sobre su presencia en
ningin lugar. No deseaba que sus enemigos supieran de su investigacion
individual ni que su desconocimiento era tan grande . Por lo tanto, esper6 a
que cayese la noche para introducirse secretamente y colarse en el edificio
como si se tratara de un vandalo. Aliviado, descubri6 que el lugar contaba
con muy mala seguridad, como indicio de que se trataba de un lugar tranquilo
donde no se esperaba la intromision de ladrones. Apenas contaban con un
vigilante apostado en la puerta que caminaba de un lado a otro y luego se
sentaba hasta cabecear y dejarse domar por el suefio.

No le costdé meterse en el convento. Le caus6é una impresion grotesca, ya
que olia a hospital. Debia moverse con cautela a pesar de que se le
presentaban pasillos vacios y mal iluminados. En ocasiones escuchaba los
pasos de alguna monja que realizaba una ronda nocturna, asomandose a las
habitaciones para comprobar que todo estuviera en orden. En esos momentos,



Jericho se ocultaba detras de alguna columna, vigilando que no lo delatara el
reflejo de su sombra. En el caso de ser pillado, estaba dispuesto a atacar y
dejar inconsciente al que reparara en su presencia, incluso si se trataba de una
monja “inofensiva”. Pero no tuvo que llevar a cabo tales resoluciones y,
cuando la monja acabod su ronda, Jericho procedi6 a revisar las habitaciones
del mismo modo en que ella lo hiciera. No le sorprendi6 descubrir que, tal
como su olor sugeria, el convento hacia las veces de hospital, ya que dentro
de las habitaciones hall6 enfermos postrados en sus camas. Algunos
vendados, otros atados a tubos de respiracion, otros delirando en suefios, pero
todos ellos ancianos postrados en su cama bajo el peso de algiin malestar. Lo
que si le sorprendié fue cuando reconocid a una vieja en esas mismas
condiciones y vio que se trataba de la hermana Darla.

A Jericho le pareci6 curioso hallarla alli como parte de los enfermos. La
actual madre superiora del orfanato omiti6 esta informacion, quiza
considerando que seria una noticia de muy mal gusto para alguien que le
declaraba un supuesto aprecio como ¢l lo hizo para conseguir informacion de
su paradero. Cuando repard en que ese convento recibia ancianos enfermos y
moribundos, pens6 que perdia tiempo en aquel piso y que Darla se
encontraba en los dormitorios destinados a quienes trabajaban alli. Un
extrafno regocijo lo invadio al verla indefensa y sufriendo, despojada de su
antiguo poder, tratada como una enferma mas sin consideraciones para su
antigua posicion. En aquel lugar era solo otra anciana al cuidado de las
monjas, reposando en una habitacion solitaria y con los dias contados.

Nadie mas compartia la habitacion con ella y Jericho se introdujo, alin
sin atraer la atencion de la monja, la cual estaba despierta y con los ojos
abiertos, su mirada fija en el techo casi sin parpadear. Su aspecto era terrible:
una vieja arpia cuyo estado de salud dejaba mucho que desear, ya que ademas
de las naturales arrugas producto de su edad, tenia grotescas manchas a lo
largo de su piel y estaba practicamente calva. También presentaba signos de
demencia temprana, ya que se agitd desesperadamente con las manos
aferradas a la cobija y balbuceando versiculos biblicos, creando
combinaciones sinsentido, en un paroxismo fandtico que creaba un
espectaculo horroroso para cualquiera que lo presenciara. Jericho se situ6 al
lado de su cama y esperd a que esta pusiera sus ojos sobre €l. Cuando esto
sucedio, percibid enseguida una mirada de reconocimiento correspondido.
Ella sabia quién era €l por lo cual le dedico una sonrisa llena de malicia,
dandole a entender que se alegraba de su desgracia y no le perdonaba el dafio



que hizo.

—Ta! —exclamo Darla—. jUno de los marcados! jFuiste elegido por el
demonio para servirle a los creyentes de la guerra! Ese proyecto no debia
prosperar. Escupo sobre ti y todos esos crios. Vosotros estdis malditos.
iAbominaciones contra la naturaleza! No entrareis al reino de los cielos.

—( Cual proyecto? —pregunt6 Jericho, poniendo su mano sobre la frente
de Darla, que ardia de fiebre—. ;Yo fui elegido para formar parte de ese
proyecto?

Evidentemente deliraba, pero no por ello habia menos verdad en sus
palabras. Jericho intentaba sacar alguna cosa en claro a partir de sus
murmullos 1logicos, cargados de amargura y desprecio. Su presencia era el
detonante perfecto para que la monja hablara sin tapujos de lo que sabia. Su
actual demencia jugaba a su favor y al de su busqueda de respuestas.

—T1, el proyecto, ti —balbuced Darla—. Y muchos otros. Son tantos
los nombres. Quisiera olvidarlos. Sus rostros me atormentan, asi como el
tuyo. jEl condenado Idaho también recibird su cuota de infierno!

Al principio creyo haber escuchado mal, pero Darla volvia a repetir el
nombre de Idaho varias veces en el contexto raro de su conversacion, donde
mezclaba nombres y acontecimientos con la recitacion fanatica de pasajes
provenientes de la Biblia.

—Hableme de Idaho, hermana Darla —trata de convencerla Jericho con
un tono respetuoso, aunque la desprecie profundamente—. ;Idaho estuvo
involucrado en ese proyecto?

—Uno de tantos demonios —delir6 Darla sin verlo a los ojos,
nuevamente con la mirada perdida y girando en torno a la habitacion—.
Idaho sabia muy bien lo que ocurria. Conocia los experimentos y sus fases. El
proyecto lo necesitaba, asi como me necesitaba a mi. Pero prescindirian de
Idaho antes que del orfanato. Me debian explicaciones. Yo arriesgaba
demasiado al guardar esos crios. Sin el orfanato no habria experimentos. Sin
mi no habria sido posible el proyecto. Idaho no era capaz de demostrarme
respeto. jDiablillo arrogante! jLo detesto!

—¢(Por qué era tan importante el orfanato? —prosiguid Jericho con su
interrogatorio, sabiendo que estaba accediendo a una revelacion fundamental
—. (Experimentaban con los nifios?

—Guardabamos a los conejillos de indias, ;lo entiendes? —afirmo
Darla, esta vez si dedicdndole una extensa mirada cargada de furia—.
Pretendian que fueran algo més que mocosos malcriados. Pero yo los veia



como eran verdaderamente. Jamdas iban a convertirse en esos soldados que
ellos esperaban que fuesen. Mirate ahora, ;acaso tu vida ha sido distinta?
Eres un infeliz.

Resultaba exasperante que las respuestas de Darla se entremezclasen con
balbuceos ininteligibles y mas pasajes biblicos sin sentido alguno relacionado
con lo que hablaban. Pero Jericho hizo uso de todas sus mafas en el arte de
interrogar sospechosos y testigos para seguir extrayendo datos valiosos. De
esta manera supo que el orfanato funcionaba como fachada para cubrir un
plan conocido por pocos, una iniciativa que pretendia crear un ejército de
supersoldados. Por lo tanto, Darla colaboraba activamente en ese proyecto,
prestando las instalaciones del orfanato como cubierta perfecta para llevarlos
a cabo. Era su responsabilidad que el encubrimiento fuera transparente a los
ojos del mundo, incluyendo a los residentes del orfanato.

Sin embargo, Jericho necesitaba saber qué tan involucrado estaba ¢l en
esos experimentos y por qué no lo recordaba, pero todas las preguntas que
estaba preparado para hacer fueron interrumpidas por un alboroto en el
exterior del convento cuyo ruido llegd hasta la habitacion de Darla. Jericho
corrid aprisa hacia la ventana y se asomo6 discretamente a ella, vislumbrando
la llegada de unos coches negros e imponentes que, tras unos segundos de
encandilamiento, finalmente reconocid6 como los Alfa Romeo 1750,
semejantes a los que rodearon la casa de Charlottesville. Jericho no
necesitaba mantenerse alli para comprobar lo que ya sabia: los agentes
trajeados se introducirian en el convento para buscarlo. Apenas habia
conseguido una porcion de verdad y queria evitar los enfrentamientos, por lo
cual se apartd de la ventana con la disposicion de escapar del convento
cuanto antes. Detras de €l escuchaba las maldiciones que la hermana Darla
lanzaba sobre su cabeza.

De nuevo en el pasillo, Jericho corrié raudo, sin importarle si hacia ruido
o alertaba a alguien de su presencia. Sentia el peso del revolver en su bolsillo.
Esta vez habia decidido no andar desarmado. Se col6 por una puerta que daba
acceso a la parte trasera del patio exterior, desde la cual vio la entrada del
convento. Jericho borded el lugar, escudandose contra la pared en los
rincones oscuros. A cierta distancia, mientras se escabullia trepando por un
arbol cuyas ramas sobresalian fuera de los muros, observo que el bastardo del
sombrero panama descendia con parsimonia los escalones que daban entrada
al convento. jEse hombre también se encontraba dentro! Jericho se sintid
tentado de apretar su revolver y dispararle desde aquella posicion, pero al



comprobar nuevamente la cantidad de coches aparcados optd por marcharse
reptando por la superficie de una rama para luego saltar hacia el exterior y
darse a la fuga una vez mas sin mirar a sus espaldas.



Capitulo 11

Habia llegado el momento de regresar a Illinois. Jericho llegd a la
conclusion de que, si no podia escapar de sus perseguidores, por lo menos
preferia estar en un lugar que le resultase familiar, donde al menos era
conocido ¢ Idaho podia contactarlo si lo consideraba necesario. También
tomaba en cuenta el hecho de que hasta el momento lo habian dejado en paz
mientras permanecia en su casa, quiza porque alli estaba siendo vigilado de
cerca por el fiscal y no querian crear un revuelo que pusiese la atencion sobre
ellos. O simplemente solo pretendian asustarlo y solo lo agarrarian cuando
realmente lo deseasen. Jericho ya habia pensado demasiado en todas las
alternativas. Su cabeza era un hervidero en el cual se cocia toda la
informacion acumulada hasta el momento. Necesitaba un breve descanso o,
al menos, un trago que le diese calor a su garganta mientras conseguia
organizar sus ideas.

Se habia trasladado desde Dallas haciendo multiples paradas hasta que
finalmente consiguid acceder a su ciudad al caer de la tarde un par de dias
después. Por lo tanto, al llegar a Illinois, su primera parada no fue su
apartamento, sino un bar cercano al que acostumbraba a ir en momentos de
mucha ansiedad. Tal como le gustaba, accedid6 al lugar a una hora
relativamente temprana, cuando eran pocos los que alli se encontraban
bebiendo, es decir aquellos demasiado alcohdlicos para distinguir. Jericho se
rio ante la ironia. Sabia que tenia los mismos problemas de bebida que el
resto de los que se encontraban alli, pero todos esos hombres no tenian una
existencia agitada como la suya. Los envidiaba. Al igual que ellos, quisiera
dedicarse exclusivamente al alcohol.

Ya habia pedido el primer trago y lo bebia sin reparos cuando al lugar
entré una mujer que llamo su atencion de inmediato. Camind directamente
hasta la barra, pero no pidié un trago. En su lugar sacd un pequetio espejo y
se retoco el maquillaje alli mismo, en lugar de ir al bafio. Extrajo un labial
purpura de un pequefio bolso y lo aplicd sobre sus labios. Luego suspird
recostdndose en la barra y mir6 a su alrededor. Jericho no perdia de vista sus
movimientos, detallando su silueta, y le pareci6 sumamente atractiva. Su
cabello negro sin recoger engalanaba un rostro de facciones hermosas, pero
era su cuerpo el que atraia las miradas: curvas pronunciadas, senos
prominentes y andares sensuales. La mirada que le dedicaba no paso
desapercibida y ella se la devolvio para, seguidamente, caminar hasta donde



se encontraba:

—3S1 su mirada fuera fuego ya yo seria una antorcha —bromeo la mujer
—. (Por qué en lugar de verme tanto no me invita un trago? Estoy sedienta.

—(No la acompafia su novio para que se lo compre? —preguntd Jericho
con mordacidad—. Sus padres debieron advertirle alguna vez sobre las
consecuencias de hablar con extrafios. Recuerde sus consejos. Son ttiles para
toda la vida.

—Siempre decepcioné a mis padres —respondio la mujer, haciendo un
énfasis provocador en sus palabras—. Pero no me arrepiento de haber sido
una nifila mala. Tampoco tengo novio, ya que lo pregunta. jVamos! Sigo
esperando ese trago.

La forma en que actuaba esta mujer le resultaba muy sospechosa a
Jericho, pero debido al cansancio y la frustracion que pesaban sobre su animo
no rechazo6 la compafiia. Accedio a su propuesta y pidié un trago para ella.
Ambos bebieron y compartieron una charla impersonal. Ella le dijo que se
llamaba Anezka, pero se cuidd de dar datos excesivamente reveladores sobre
su vida y la razdn por la que se encontraba alli.

—Tiene la mirada de alguien que anda buscando algo —apunté Jericho
—. ¢ Pretende encontrarlo en este bar?

—Tendria que estar muy desesperada si quisiera encontrar algo valioso
en un bar como este —respondid cinicamente Anezka—. Tan solo queria un
trago. Y si era gratis mucho mejor. No es dificil convencer a un incauto de
que pague por una cuando se trata de una mujer guapa.

Su descaro no solo le resultaba atractivo, también le hacia sonreir:

—Tiene una lengua incendiaria, sefiorita Anezka —destacd Jericho—.
Supongo que siempre consigue todo lo que se propone.

Continuaron hablando de este modo, prodigandose un coqueteo sin
tapujos. Anezka no demostraba una atraccion desmedida como otras mujeres
que solia conocer en bares, pero tampoco lo rechazaba. Simplemente lo
trataba como uno mas, con la experiencia del que ya estad acostumbrado a la
seduccion y lo incorpora a su vida como un habito. Esto le inspiraba mayor
deseo a Jericho, que queria llevarsela a la cama. Para su desconcierto, fue ella
quien propuso:

—Ya estoy aburrida de este lugar —admiti6 Anezka—. Usted no ha
resultado tan desagradable. Me hospedo en un hotel que se encuentra a dos
cuadras. ;Quiere acompanarme?

A pesar de no bajar la guardia respecto a las sospechas que le inspiraba



esta mujer, accedio a su propuesta sin titubear. A los pocos minutos, entraron
a una habitacion de hotel de aspecto desordenado. No prendieron las luces.
Se desnudaron a oscuras y acabaron abrazados en la cama, besandose y
acariciando sus cuerpos. De pronto, Anezka se coloco encima de €l y lo instd
a poseerla con rudeza, sugerencia que Jericho no necesitd que le repitieran
dos veces para complacerla del modo en que ella demandaba, que se
correspondia con la forma que a ¢l le gustaba.

Ya satisfechos, se apartaron el uno del otro y ella se ech6 a un lado de la
cama, con intenciones de dormirse. No intercambiaron mas palabras y
Jericho supo que habia llegado la hora de marcharse porque reconocio en ella
la misma actitud que €l tomaba cuando, después de poseer a una mujer,
queria que esta lo dejase solo. Era la primera vez que una mujer lo trataba de
ese modo, pero no le desagrado. Por lo tanto, abandon6 la habitacidon sin
palabras de despedida, mientras ella permaneci6 indiferente. Una vez fuera
del hotel, Jericho se alegré6 que sus sospechas en torno a la mujer no
derivaran en un acontecimiento desagradable. Probablemente tuviese sus
secretos, pero era suficiente con que estos no tuviesen nada que ver con €l y
sus perseguidores.

Habia conseguido el descanso que necesitaba. Era tiempo de regresar a
su apartamento.

sskosk

Nuevamente no percibid rastro alguno de que su apartamento hubiese
sido invadido por nadie, ni forzaduras violentas en la recién reparada
cerradura, lo cual corroboraba su tesis de que sus perseguidores no tenian
intenciones de atraparlo en su propio hogar, sino cuando se encontrase
realizando operaciones lejos de este. Jericho no queria seguir pensando en
huidas, hombres trajeados con aspecto amenazante o el misterioso bastardo
del panama. Ni siquiera en Idaho, Darla o ese proyecto del pasado que solo
llevaba su nombre. Su noche de sexo con Anezka habia sido de mucho
provecho, pero otra vez lo asaltaban los dilemas. Se sentia harto de tanta
huida y conjetura. Por el momento, una ducha caliente era cuanto necesitaba.

No tardé en complacer sus deseos y dejo que el agua cayese sobre su
cuerpo mientras cerraba los 0jos. Pero su mente no cesaba de recordar la
huida. Le venian a la mente sus brazadas en la playa, tras haber encontrado el
cadaver del anciano. Se estrujo los o0jos con impotencia hasta que su bafo
envuelto en reflexiones fue interrumpido por el sonido impertinente de una
llamada telefonica. Sali6 completamente desnudo de la ducha, sin concederse



unos segundos para secarse antes con la toalla ni envolverse en ella, con el
cuerpo goteando y con rastros de jabon. Jericho atendio la llamada con la
esperanza de escuchar la voz de Idaho al otro lado del auricular, pero en
cambio reconocio al fiscal Nierenberg:

—Llevo dias llamandote, Jericho —dijo el fiscal ahorrandose los
saludos. Su tono de voz acostumbrado a sonar arrogante esta vez se notaba
preocupado y nervioso—. Un peligro pesa sobre nuestras cabezas.

—(Qué clase de peligro, Nierenberg? —respondid Jericho sin ocultar su
fastidio—. No tengo tiempo para ti y tus juegos. Ya s€¢ que buscas pruebas
con las que armar un caso en mi contra. jAdelante! Pero mientras tanto no me
molestes. Otras cosas mas importantes demandan mi mayor atencion. Hasta
luego.

A punto de colgarle la llamada, la voz de Nierenberg lo instd6 a no
hacerlo:

—Espera y escuchame un minuto. Te he llamado porque no me ha
quedado otra opcion. Es cierto, he estado armando un caso en tu contra. Pero
la situacion es mucho mas grave de lo que creia. Ambos estamos metidos en
algo serio. Eres al tnico a quien puedo recurrir.

—Te escucho —cedid Jericho—. ;Por qué te preocupa tanto? Hablame
con mayor claridad sobre ese supuesto peligro que nos afecta a ambos.

—Sospecho de todos en todas partes —refirid Nierenberg alterado—.
Necesito tu ayuda. Le di un paquete a Sonnenfield que es para ti.

—iIncreible! —se mofd Jericho—. Nunca pensé que viviria para
escuchar algo como esto: el fiscal pidiéndome ayuda a mi. ;No me
considerabas tu enemigo hace unas semanas? ;No pretendias acaso
destruirme? Admites estar armando un caso en mi contra y luego me pides
ayuda. Es una broma de mal gusto.

—Ya nada de eso importa —interpuso Nierenberg—. Esto es mucho
mas grande. Te lo estoy pidiendo como un favor. Sabes que mi ultimo
recurso seria pedirte ayuda.

Si bien el fiscal era un hombre que le resultaba antipatico, Jericho debia
reconocerle que nunca hablaba en vano. Ciertamente debia estar muy
desesperado para pedirle ayuda a una de las personas que mas detestaba.

—De acuerdo, te ayudaré —acepto Jericho—. Pero espero no volver a
escuchar nada sobre un caso para destruirme.

—Considéralo hecho —afirmé Nierenberg—. Espera que llegue el
paquete. Me pondré luego en contacto contigo.



Nierenberg cortd la llamada y Jericho no comprendia nada de lo que
habia escuchado, pero tampoco se preocupd mucho por ello. No queria anadir
nuevos cabos sueltos a las telarafias que invadian su mente. Sinti6 un ligero
frio en su cuerpo y decidioé volver a la ducha para concluirla. Dejé que el
agua removiese los rastros de jabon en su cuerpo y se complacié en la
temperatura hirviendo, lacerando su piel. Siempre habia tenido esta rara
capacidad de soportar altas o bajas temperaturas en su cuerpo sin resentirse.
Con los ojos cerrados, dejo que su memoria viajase hacia recuerdos recientes
y otros tantos remotos, abandonando por completo el presente.

Fue uno de los casos mds complicados de su carrera como detective. Ya
habia ganado unos cuantos y fallado en otros pocos, pero ninguno habia
creado un impacto tan duradero como ese. Involucraba el secuestro de una
nifia y los padres desesperados no confiaban en las pesquisas de la policia,
cuyos resultados hasta el momento habian sido infructuosos.

Jericho envolvi6 la parte baja de su cuerpo con una toalla y camind hasta
su habitacion. Se sentd al borde de la cama, sosteniendo su cabeza entre las
manos. Una ligera punzada. Probablemente el comienzo de una migrafa.
Hacia tiempo que no padecia una, pero con todo el estrés actual no era de
extrafiar. Pocos casos lo habian trastornado tanto, pero ahora se trataba de un
asunto personal por encima de cualquier interés profesional.

El caso de la ninia desaparecida se complica. Ha hecho interrogatorios
valiendose de golpes en callejones oscuros. Ha propiciado peleas
innecesarias en bares de mala muerte. Ha cruzado el margen de la ley para
conseguir una respuesta satisfactoria sobre lo que ha ocurrido. A diferencia
de sus padres, no espera encontrarla viva, pero necesita saber qué ha
ocurrido.

Decidio tenderse en la cama, con la toalla alrededor de su cuerpo. No
queria vestirse, preferia someter su piel al frio que entraba por la ventana. Su
cuerpo era capaz de resistir tantas cosas. Poco a poco iba entendiendo de que
se trataba el proyecto Jericho. Pensé en todos los nifios del orfanato y en su
propia imagen como nifio al llegar alli. ;Cuéantos fueron sometidos a esos
experimentos y hasta qué punto fueron expuestos? Era imperdonable que los
adultos irrumpieran en vidas inocentes, ajenas a la maldad humana y les
arrebataran su infancia, que los obligaran crecer a destiempo haciéndoles
conocer la infelicidad. Nadie protege a los indefensos. En mayor o menor
medida, todos somos culpables cuando un nifio sufre por cosas que no le
corresponden. Sus musculos se relajaron. La desnudez le ayudo a hundirse en



el letargo. Queria una reconciliacion definitiva con el suefio.

Una pista lo conduce a una casa sucia y desatendida. Habia sido
desalojada. Rastros evidentes de violencia se adivinan en el suelo y las
paredes, llenas de inmundicia. Registra el lugar y se detiene en la cocina,
frente a un gran horno. Hay basura y ceniza por doquier. Su corazon late
con fuerza. Se encuentra a un paso de comprobar sus sospechas, pero
preferiria retroceder. Es la primera vez en su vida que duda ante la verdad,
queriendo escapar de ella.

Sin embargo, si ha llegado hasta tan lejos no retrocedera. Llegara hasta
el final. Si consigue llegar hasta el final con este caso ya nada podra
sorprenderle. Debajo del horno repara en un detalle que antes no vio. entre
las cenizas, un zapato infantil con las agujetas sueltas. Ya es evidente el
hallazgo al cual se enfrenta, pero abre el horno y consigue exactamente lo
que esperaba encontrar, lo que jamas hubiera deseado encontrar.

Jericho cae de rodillas y llora amargamente, como nunca antes ha
llorado ni llorara después. Ese dia algo muere en él. Nunca tuvo una
infancia feliz, pero tuvo una. Jamas habla sobre ello, pero, desde entonces,
aquel cuerpo menudo y calcinado representard el simbolo de su propia
infancia, el de todas las infancias desgraciadas. La muestra de la maldad y el
abandono. Jamas volvera ser el mismo. Ya nunca podrad sonreir sin que le
duela aquella terrible vision de lo condenada que esta la humanidad.



Capitulo 12

A primera hora de la mafiana el teléfono sond y Jericho desperto.
Escucho a lo lejos el repique, pero no se apur6 en responder. Habia
conseguido tener un suefio reparador y queria disfrutar del acto de
desperezarse antes de enfrentar el nuevo dia que le esperaba. Ciertamente, la
urgencia de sus preocupaciones y problemas inmediatos seguia hirviendo en
su cabeza una vez que volvia a enfrentarse a la realidad tras haber despertado,
pero se regocijé en los pocos minutos de calma y seguridad que le inspiraba
su habitacion. El teléfono dejo de sonar y Jericho aprovecho para vestirse, ya
que habia amanecido completamente desnudo. Cualquier otro estaria
enfrentando la perspectiva de un futuro resfriado, pero Jericho sabia que €l no
correria con esa suerte. Ahora que comprendia mejor las facultades y
habilidades que siempre fueron admirables en su cuerpo, se burlaba de si
mismo. Intentaba recordar las veces a lo largo de su vida en que habia sufrido
alguna enfermedad y su mente se quedaba en blanco.

—De eso se trata, Jericho —murmuro6 para si mismo—. No es solo un
nombre. Es todo tu ser.

Volvié a sonar el teléfono y esta vez Jericho se apresuro en atenderlo. La
voz de una mujer desconocida le habld. Se anuncid como secretaria del
despacho del fiscal y le dijo que el fiscal Nierenberg le habia dejado un
recado. En resumen, el mensaje que le habia dejado era que esperaba que
fuese a su casa en cuanto pudiese para un asunto de vida o muerte. El fiscal
no habia ido a su oficina, segliin le informd la secretaria, pero habia llamado
pidiendo que avisara a Jericho que lo hallaria en su domicilio. La secretaria
del fiscal le dicté la direccion que Jericho memorizd enseguida y este le
respondié escuetamente que estaria alli dentro de media hora. La secretaria
acordd en avisar al fiscal en cuanto colgase la llamada. Conocia la direccion,
no estaba muy lejos de su propia residencia, por lo cual podia llegar
caminando.

En menos de quince minutos, Jericho se encontraba en la direccion
correcta. Se trataba de un edificio no muy alto, que no excedia los seis pisos,
y el fiscal vivia en el Gltimo. Como siempre que entraba a un edificio, opto
por subir por las escaleras en lugar de hacer uso del ascensor. Se trataba de
una mania que muchos no comprendian, pero Jericho consideraba que una
escalera te permitia tener una mejor vision de lo que ocurria a tu alrededor y
podias anticiparte si alguien te seguia. En cambio, a bordo de un ascensor te



encerrabas en una cabina distractora que te otorgaba una sensacion de falsa
seguridad. Durante su breve viaje nunca sabias lo que te podia esperar al otro
lado de las puertas cuando estas se abriesen. Por eso preferia las escaleras,
porque con ellas no existia la hipotética perspectiva de una desagradable
sorpresa.

Entretanto, durante la subida, habia algo en el ambiente de ese edificio
que le resultaba extrafio, como si nadie viviera en esos apartamentos o
hubieran acordado guardar absoluto silencio dentro de los mismos. Cuando
llego6 al ultimo piso supo de inmediato que algo malo habia ocurrido, ya que
la puerta del apartamento donde vivia el fiscal estaba abierta. Dud6 por un
instante si retroceder e irse inmediatamente de alli, pero su instinto de
detective se puso alerta y necesitaba precisar lo que habia ocurrido para sacar
conclusiones al respecto. Como acto reflejo, puso la mano en su bolsillo
sintiendo la pistola que alli guardaba, lo cual le aportaba seguridad. No la
desenfundd porque resultaba imprudente entrar al hogar de un fiscal
apuntando con un arma, pero se deslizd cautelosamente dentro del
apartamento.

Habia sangre y signos de pelea en todas partes, pero ni rastro del fiscal.
Los objetos y muebles dentro del apartamento habian sido volcados en lo que
podria interpretarse como una reciente lucha cuerpo a cuerpo efectuada no
solo con los pufios sino con todo aquello que estaba a la mano. Jericho no se
detuvo a hacer suposiciones, quedaba claro que el fiscal no se hallaba dentro
del apartamento, por lo que abandon6 enseguida lo que parecia ser una
escena del crimen. Pero al salir del apartamento se encontrd con dos de los
hombres trajeados. Antes de que lo acorralasen, Jericho sacé el arma y les
disparo, hiriéndolos en brazos y piernas, lo cual le permiti6 abrirse paso y
bajar las escaleras. En el siguiente piso se abriod el ascensor y Jericho vio a
unos hombres uniformados que reconocid como policias. Al verlo correr le
pidieron que se detuviese, pero Jericho no les hizo caso y un grupo de ellos
bajo a perseguirles, mientras la mayoria subia hacia el apartamento del fiscal.
En el siguiente piso, Jericho descubrié una anciana que abria la puerta de uno
de los apartamentos para ver qué estaba ocurriendo y, sin pensarselo dos
veces, la empujo dentro de su apartamento y cerrd la puerta tras ella
apuntandole con el arma:

—Afuera es muy peligroso para que ande asomandose —Ile dijo Jericho
—. Por favor, no grite. No me obligue a disparar.

La sefora asustada asinti6. Para su fortuna vivia sola y Jericho le hizo



preguntas relativas al edificio, las cuales respondié entre tartamudeos y
temblores. De este modo, supo que podria salir por la ventana de aquel
apartamento y usar las escaleras exteriores para emergencias. No sin antes
ofrecerle sus disculpas, Jericho amordazo a la sefiora y atd sus manos
valiéndose de las camisas tendidas en la pequeiia terraza. Los nudos eran
ligeros y podria desatarlos en cuestion de minutos, pero le otorgaban el
tiempo suficiente para abrir la ventana y colarse por las escaleras exteriores
de la parte trasera del edificio. Escuché sirenas y supo que mas policias
vienen en camino. Alguien habia denunciado la desaparicion del fiscal. No le
convenia que lo atrapasen y lo acusasen como el principal sospechoso, sobre
todo teniendo en cuenta que en su oficina sabian que estaba a punto de
encontrarse con ¢l en su apartamento.

Al llegar al ultimo piso debia dar un pequefio salto, pero alguien le
dispard. Era uno de los trajeados. Jericho se lanzé al piso, rompiéndose el
pantalon y raspandose la rodilla haciéndole sangrar. Debido a la misma caida,
también sufrid un impacto doloroso en el menton. Jericho se incorpor6 y
dispar6 a sus espaldas para obligar a retroceder a sus perseguidores mientras
reanudaba su carrera a la vez que se palpaba la piel del menton, sintiendo la
textura espesa de la sangre goteando y manchandose toda la cara con su
propia sangre, lo cual le daba una apariencia terrible que exageraba la
naturaleza de sus heridas leves. Dio varios rodeos por distintas calles,
corriendo en zigzag, y cuando escuch6 una patrulla de policia se introdujo en
la primera puerta abierta de los establecimientos que encontr6é en su camino,
cuidandose de guardar el arma que sostenia en su mano todo este tiempo.

Habia terminado en un bar de mala muerte, segiin reconoci6 al recorrer
con su mirada el lugar al cual habia entrado. Era casi una ironia deliciosa que
le hizo sonreir. Todos sus escapes concluian en bares y esta vez no habia sido
la excepcion. Luego se dio cuenta que todas las miradas de los presentes se
encontraban puestas sobre ¢l. Algunos lo miraban con miedo y todos
murmuraban entre si. Sucio, ensangrentado, con la chaqueta y parte de su
pantalon rotos, debia presentar un aspecto digno de un matén. Aprovecho
este miedo para demandar respeto y que nadie se interpusiese en su camino
con una mirada desafiante. El duefio del bar se alzd detras del mostrador y
realizé un sutil movimiento que Jericho interpretd como su manera de alzar
una escopeta que guardaba bajo el mostrador. Ambos se miraban de una
forma retadora, pero Jericho rompi¢ el silencio preguntando:

—(Me presta el teléfono? Necesito hacer una llamada.



—Lo siento —respondio el duetio, hurafio, sin retirar la mano de debajo
del mostrador—. El teléfono es solo para clientes.

—Entonces sirvame un whisky —pidi6 Jericho—. No vengo a causar
problemas. Sufri un accidente. Tan solo necesito el teléfono.

El duefio del bar cedi6 al ver que Jericho asumia una actitud
conciliadora. Con movimientos lentos, para demostrar que no pretendia hacer
una accion imprevista, saco de su bolsillo un fajo de dinero y se lo extendio
en pago por el whisky que habia pedido. El local era agobiante y hacia mucho
calor.

—De acuerdo —acept6 el barman tomando el dinero, mucho mas de lo
que valia un vaso de whisky—. Encontraras el teléfono en la parte trasera.
Siento mucho tu accidente, sea cual sea.

Jericho correspondié con un asentimiento y fue hasta el lugar indicado
por el dueno para hacer la llamada que habia solicitado. Frente al auricular
dudo6 por un instante, pero finalmente resolvid6 marcar por primera vez los
digitos que Idaho le habia dado como nimero de contacto. No le importaba si
la hora era apropiada o no para contactarlo. Habia llegado el momento de que
¢l no fuese el Gnico que se hundiese en la mugre y sangrase por culpa del
caso. El tono del teléfono repicd un par de veces hasta que finalmente fue
atendido, pero nadie respondio:

—Habla Jericho —anuncié—. ;Esta ahi?

—Si, aqui estoy —respondido Idaho—. Le dije que tuviera extremo
cuidado de las horas a las que llamase.

—Me importa un bledo la hora —resopld Jericho—. Estoy metido en la
mierda debido a su investigacion. No tiene idea de todo lo que me ha
ocurrido. Y quiza si la tenga y se esté burlando de mi desde la comodidad de
su hogar. Ya no podemos seguir de este modo. Necesito respuestas y acordar
un plan de accidn en lo sucesivo. Es fundamental que nos reunamos lo mas
pronto posible para que me cuente lo que ha estado ocultando este tiempo.

Un largo silencio como respuesta, lo cual incrementaba la exasperacion
que Jericho manifestaba en una respiracion acelerada.

—Vale, Jericho —resolvido Idaho—. Cuadremos un encuentro para
mafana en la manana. Escucha la siguiente direccion.

Idaho le dio las especificaciones de una nueva direccion para
encontrarse, afadiendo luego:

—Asegurese de que nadie le siga.

Al escuchar esto, Jericho soltd6 una carcajada maniaca, seguida de una



respuesta airada:

—Adondequiera que voy el diablo sopla sobre mi nuca.

Esta vez fue Jericho quien colg6 la llamada antes de que su interlocutor
le diese una nueva respuesta. Eran muchas las emociones que agitaban su
cuerpo, por lo cual dej6 atras el teléfono y se dirigié a la barra a beber el vaso
de whisky que se habia visto obligado a pagar con anterioridad. Lo
contempld por un segundo y luego lo arrojoé con furia al suelo, caminando en
direccion a la calle, indiferente a los gritos de reclamo por parte del duetio del
bar.



Capitulo 13

Como polvora que detona un explosivo, la desaparicion y presunta
muerte del fiscal enseguida tuvo trabajando a todas las jefaturas policiales del
estado, mandando comandos de rastreo y busqueda a todas partes para hallar
al menos su cuerpo. El nombre de Jericho sonaba como uno de los
sospechosos del incidente, ya que su secretaria aseguraba que su jefe lo
estaba esperando en su apartamento para el momento de su desaparicion. La
policia encontr6 un escenario que era el reflejo vivo de una rina fuerte en la
que se estimaban tragicas consecuencias. Por lo tanto, Jericho también era
buscado para ser interrogado y el edificio donde vivia fue acordonado por las
fuerzas policiales, al mismo tiempo que fue allanado su apartamento.

Al vislumbrar esto desde lejos, Jericho se reconocid a si mismo como
profugo de la justicia mientras no se aclararan los hechos o hasta no resolver
el caso que habia causado todos estos sucesos terribles. A pesar de
desconocer los detalles exactos, ya no le quedaba duda de que por andar
vigilandolo a €l posteriormente el fiscal acabd enredado en la trama de
conspiraciones de quienes se empefiaban en borrar cualquier rastro de la
existencia del proyecto Jericho. No sabia hasta qué punto el fiscal consiguid
averiguar algo al respecto, pero si sabia demasiado eso explicaba su
desaparicion. A su vez, como parte de una estrategia macabra, no era
descartable que los trajeados o algiin otro como el bastardo del panama
fraguaran una escena del crimen donde ¢l quedara como principal sospechoso
para que fuera apresado y asi mantenerlo alejado de continuar con sus
averiguaciones.

En vista de que debia esperar hasta el amanecer para encontrarse con
Idaho y ya no podia volver a su apartamento, tomo la decision de visitar a
Sonnenfield en su casa para buscar el paquete que Nierenberg menciond
cuando lo llam¢ para solicitar su ayuda. Si ese paquete contenia alguna pista
que indicara las razones por las cuales el fiscal termind enredado en el caso
de Idaho merecia la pena buscarlo cuanto antes. Por lo tanto, Jericho esper6 a
que cayese la noche y se acerco furtivamente a la zona residencial donde
Sonnenfield vivia junto a su familia. Se trataba de una bonita casa de
extrarradio con suficiente distancia de separacion respecto a las otras casas
circundantes. Jericho cruzo el césped, el cual, observd, deberia cortarse mas a
menudo porque estaba muy tupido, otorgandole al lugar un aspecto
descuidado; una percepcion afirmada por el porche viejo al cual le faltaba una



mano de pintura. Pese a esto, a Jericho le parecid un lugar bastante acogedor
en el cual no le desagradaria pasar sus dias y bastante apropiado,
considerando lo que ganaban los tipos de uniforme como Sonnenfield.

Tocd la puerta con golpes discretos y Sonnenfield la abri6 al cabo de
cinco minutos, sorprendido con el aspecto de Jericho al otro lado del umbral.
Debido al escape, no habia tenido ocasidon para lavarse la cara ni mucho
menos arreglarse.

—Siento mucho presentarme de esta forma —se disculp6 Jericho—.
Supongo que ya te habras enterado de lo ocurrido con Nierenberg. Yo no he
tenido nada que ver. Ambos hemos caido en una trampa.

Sonnenfield lo invitd a pasar y cerrd la puerta no sin antes mirar a su
alrededor, de un modo instintivo. Todo lucia tranquilo y solitario en la calle.

—No tienes que darme explicaciones —afirmé Sonnenfield—. No tengo
la minima sospecha sobre ti. Sea lo que sea que haya ocurrido, s€¢ que no lo
has hecho tu. Os estabais enfrentando a algo peligroso y creo que el fiscal era
consciente de ello. Nierenberg ha dejado un paquete para ti. La Gltima vez
que lo vi estaba muy nervioso y fuera de si. Ya no hablaba de hacerte dafo
sino de buscar tu ayuda.

Jericho agradecio la confianza manifestada por sus palabras. Sonnenfield
se excuso para ausentarse unos pocos segundos y regresé con el paquete que
habia mencionado extendiéndoselo a Jericho, quien lo sopes6 con curiosidad
incrementando sus dudas sobre aquello que ahora estaba en sus manos y que
quiza fuera lo que le habia costado la vida al fiscal.

—¢(En qué te has metido? —preguntd Sonnenfield sin ocultar su
consternacion—. Lamento mucho que estés en esta situacion.

—Es mejor que no lo sepas, Dick —pidi6 Jericho con gravedad—.
Mientras mayor sea tu desconocimiento evitaras futuros problemas. No
intentes hacer averiguaciones por tu cuenta por intentar ayudarme. Si ya estoy
condenado no quiero que ningun otro como Nierenberg sufra las
consecuencias.

—Recuerda que siempre cuentas conmigo —recalcé Sonnenfield—. No
intentaré inmiscuirme tal como sugieres, pero te recomiendo que abandones
la ciudad y, si todo se pone muy grave, salgas del pais. Empieza de cero y
olvida el asunto, asi tengas que comenzar una nueva vida.

—Agradezco que me recibas y creas en mi —reafirmo Jericho—. Ojala
pudiera seguir tus consejos, pero el asunto en cuestion me perseguird a donde
vaya. Simplemente no puedo dejarlo atrds. Debo encararlo hasta las tltimas



consecuencias. Si alguna vez salgo de esta te lo haré saber. Bien sabes que no
somos hombres dados a los sentimentalismos, pero si tuviera que considerar a
alguien como mi mejor amigo ese eres tu. Por no decir el Unico.

Los ojos de Sonnenfield se humedecieron, pero enseguida quiso
disimularlo tosiendo aparentando que estaba comenzando a sufrir una
reaccion alérgica. Jericho tratd de no reirse para no avergonzarlo y le ofrecid
su mano para estrecharsela con un fuerte apreton a modo de despedida. Ya
habia hecho mucho por ¢l y lo mejor era irse de su casa antes de que los
trajeados intentasen buscarlo y acabasen consiguiéndolo alli para perjuicio
del bueno de Sonnenfield, que no merecia terminar en una situacion
desagradable o incluso tragica por su culpa.

—Todo saldrd bien —subray6 Sonnenfield en el umbral antes de que
Jericho se despidiera con un gesto y le diera la espalda—. jBuena suerte,
amigo!



Capitulo 14

Si algo agradecia Jericho era que abundasen los hoteles de mala muerte
en su ciudad, e incluso siempre se sorprendia encontrando uno que hasta
entonces desconocia. Esta vez se habia hospedado en uno de esos
completamente nuevos para €l y en la habitaciéon que le habian asignado se
disponia a colocar parte del mobiliario presente contra la puerta, con la
finalidad de tapar cualquier acceso intempestivo. Habia pedido una
habitacion en los primeros pisos, con la finalidad de poder saltar por las
ventanas si el caso lo ameritaba. Cerr6 las cortinas y se asomaba cada cinco
minutos, temiendo a cada rato que alguien apareciese para atraparlo. Debia
aguantar las horas que faltaban para que amaneciese y asi poder presentarse
al sitio donde se encontraria por segunda vez con Idaho.

Cuando consiguié calmarse un poco se sentd al borde de la cama y
observo el maletin que le habia dejado Nierenberg. Temia abrirlo y encontrar
algo que resultase insoportable o, peor aiin, absolutamente nada esclarecedor.
La perspectiva de una decepcion lo prevenia de tomarse la requisa del maletin
con mucha cautela y pocas expectativas. Procedio a abrirlo y extrajo una serie
de documentos cuyo primer vistazo resultaba desalentador. El paquete
contenia una serie de documentos sin mayor interés, restos de tramites
burocraticos y comunicaciones internas inconexas en su mayor parte. Habia
algunos informes sobre el progreso de los experimentos narrados por Darla,
mejoras en unos sujetos durante las pruebas, reacciones adversas en otros con
advertencias escuetas. Aunado a ello, consigue un papel viejo, amarillento, en
el cual se reconocian y autorizaban las actividades ejecutadas por una serie de
hombres, y una o dos mujeres, presumiblemente cientificos, firmado por el
mismisimo Roosevelt. Una aprobacion oficial bastante comprometedora,
incluso aunque muchos de los implicados fueran viejos o estuviesen muertos.
Pese a esto, Jericho penso con amargura que todo lo que encontrd Nierenberg
eran pruebas de dudosa fiabilidad de cosas que ¢l ya habia descubierto, pero
material suficiente para saber la existencia del proyecto Jericho y convertirse
en una figura peligrosa para sus perseguidores. Comprendia por qué optaron
por “desvanecerlo”.

Frustrado por tales hallazgos, sin nada nuevo que aportar, no continu6
revisando los documentos y los arrojé a un lado con un movimiento tosco,
desparramandolos por el suelo. Con hartazgo, Jericho se dispuso a recogerlos,
pero su mirada se detuvo al encontrarse con una fotografia desgastada. En



ella aparecian varios nifos, con edades variables que no excedian los ocho
afos, puestos en fila unos junto a otros. Resultaba desconcertante observarla,
porque los nifios lucian semidesnudos y con las cabezas rapadas, asumiendo
una postura propia de militares en espera de 6rdenes. Habia algo oscuro y
terrible en esa imagen, por la fiereza que en las expresiones de gran parte de
los crios, como si se tratara de adultos prematuros atrapados en esos
pequenos cuerpos.

Frente a tal hallazgo, Jericho revolvio el desastre de papeles regados en
el suelo para descartar que existiesen otras fotografias como aquella y no
tardo en recolectar otra que habia sido engrapada en una de las hojas, lo cual
explicaba que no se hubiese percatado de su existencia con anterioridad. En
esta nueva foto se mostraban nifios de diferente edad tendidos en camillas de
apariencia incomoda, amarrados a estas mediante correas y con expresiones
de impotencia en sus menudos rostros. Uno de los nifios retratados presentaba
lo que parecian ser quemaduras graves en su piel, mientras que las
proporciones de su cuerpo en relacion con las extremidades lucian raras y
descompensadas. Entretanto, a otro de los nifios fotografiados se le veia
raquitico, pero con un fulgor triste en sus ojos vacios, absortos en la
contemplacion de la nada. Luego se destacaba un tercer nifio, cuya apariencia
era mas sana comparada con sus semejantes alrededor de ¢€l, pero
retorciéndose con rabia en la cama a la cual habia sido atado. En las mufiecas
de los dos ultimos se destacaban unas marcas oscuras, aunque por el deterioro
de la fotografia era imposible discernir de qué se trataban.

Tras revisar si en el resto de las hojas habia otras fotos grapadas, Jericho
consiguiod otra instantdnea que lo dejé impresionado: un pequefio de no mas
de seis afos de edad miraba directamente al fotografo con una expresion de
dolor en el preciso instante en que le inyectaban una sustancia en su brazo.
Pero, a diferencia de las otras fotos, en esta si se distinguia lo que tenia
tatuado en su muiieca: “Jericho”. Este reconocimiento hizo que le temblara el
cuerpo, no podia creer que por primera vez en su vida hubiese conseguido
una evidencia concreta de su nifiez.

A tan solo horas de que amaneciese, el mismo tiempo restante para su
cita pautada con Idaho, Jericho recogi6 los papeles para ordenarlos
nuevamente dentro del maletin. Sin embargo, dejo fuera las fotos y las fue
pasando entre sus manos, memorizando cada minimo detalle, como si
esperara llegar al conocimiento de nuevas verdades si las miraba con mayor
detencion. Sostenia una parte fundamental de su historia entre sus manos, una



de las piezas faltantes del rompecabezas deshecho de su memoria. Confiaba
en que Idaho podria ayudarle a terminar de armarlo de una vez por todas.
Hkoksk

Sin haber dormido y después de tomar una ducha caliente para lucir
medianamente presentable, Jericho le indic6 al taxi una ruta larga, fingiendo
descuido, para asi conseguir una progresiva vision panoramica del lugar a
medida que llegaba, con el objetivo de anticipar cualquier posible
persecucion por parte de los sospechosos habituales que se interponian en su
camino. El punto de reunion con Idaho conducia a un edificio de
apartamentos destartalado, en cuya planta baja quedaban los restos de un
antiguo local que habia sido clausurado. En otro tiempo fue una barberia y
todavia podian verse las sillas especiales, asi como algunos mobiliarios que
denunciaban antiguos tiempos de esplendor, cuando probablemente estuvo
abarrotado de clientes, segin iba notando Jericho a medida que se acercaba,
distinguiendo principalmente los cristales transparentes del local que
permitian ver parte de su interior gracias a la luz del dia.

Antes de bajarse del taxi le pagd al conductor un poco mas de lo
indicado por el taximetro y tomo la carpeta de Nierenberg con los
documentos. Se habia detenido a contemplar durante unos segundos el lugar
y no vio a nadie alli dentro, por lo cual decidi6 seguir adelante. Se bajé del
vehiculo e iba a introducirse al lugar en el preciso momento que el taxi se
disponia a irse, cuando escuchd una detonacion que produce una explosion
dentro del local. La onda expansiva fue fuerte y Jericho cayo en el suelo, en
medio de la calle. La cristaleria habia estallado y las llamas barrian la acera,
asi como parte de la carretera hasta llegar al taxi que no pudo acelerar debido
a la explosion.

Dentro del vehiculo, el conductor gritaba presa del panico y sin poder
reaccionar con rapidez, pero su desesperacion quedaba silenciada por el
estruendo. Entretanto, Jericho habia quedado tendido boca arriba, con un
zumbido estremecedor en sus timpanos, intentando vanamente ponerse de pie
hasta que logré poner todos sus esfuerzos para arrastrarse hacia la calle,
buscando evitar que las llamas incendiasen su cuerpo. Pero también
necesitaba recuperar la carpeta con los documentos de Nierenberg antes de
que fuese alcanzada por las llamas, ya que habia caido en el suelo y se
encontraba lejos del alcance de su mano. El calor de las llamas era sofocante
y el humo que salia del local lo asfixiaba. Consigui6é ponerse de rodilla y
avanzar un poco en direccion a los documentos, pero en medio de ese torpe



proceso golped su cabeza contra algun objeto pesado y, por un instante, su
vision quedo envuelta en tinieblas. En medio del caos un pensamiento
insistente lo animaba a no desfallecer: el recuerdo del nifio de la foto con su
mismo tatuaje. Solo alcanzé a resoplar un nombre antes de dejarse caer

nuevamente al suelo, sintiéndose mareado y deshecho:
—ildaho!



Epilogo

En algun punto del estado de Illinois el traqueteo de un tren de
mercancias lo obliga a estar despierto, lo cual es imprescindible dada la
urgencia de la situacion. El impacto en su cabeza alin lo mantiene lelo, pero
consigue mirar a su alrededor y recuperar el control paulatino sobre sus cinco
sentidos. Ha hecho tanto durante las ultimas horas que los recuerdos se
agolpan en su cabeza. Le parece un milagro que lo haya logrado, pero,
aliviado, suspira porque ha conseguido escapar sin morir en el proceso o ser
apresado. Intenta ordenar las imégenes que se agolpan en su cerebro y
desesperado agita sus manos alrededor, recordando lo que ha perdido: los
documentos proporcionados por Nierenberg.

Humo, llamas y escombros barren la acera. Es imposible distinguir algo
y lo mas facil seria quedarse alli tendido, dejarse abandonar para que cese
la huida y comience la paz. Son segundos cruciales en los que Jericho se
debate entre dejar que su mente entre al reino de la inconsciencia o impulsar
a su voluntad para que se alce contra todo pronostico para hacerse cargo de
la situacion. Jericho sabe que su cuerpo es fuerte, no solo porque siempre ha
sido resistente ante muchas situaciones adversas que otros no soportarian,
sino porque ahora comprende que fue sometido a experimentos que
mejoraron las habilidades de su naturaleza humana. No obstante, es su
mente la que quiere claudicar y disfrutar de esa dulce calma, esa silenciosa
cancion de cuna envuelta en fuego y sordera que lo invita a rendirse. Pero
entonces escucha la tos de alguien asfixiandose no muy lejos de donde se
encuentra. [El taxista! [No tuvo tiempo de marcharse! |Y morird por su
culpa!

Si su propia vida carece de significado en ese momento, reconsidera sus
pensamientos al tomar consciencia de la existencia de otro hombre en
necesidad de socorro. No es justo que someta a una vida inocente a los
errores propios asi como de otros mds poderosos. La vida de ese hombre
desconocido pero ajeno a todo lo que ha ocurrido es motivacion suficiente
para volver a levantarse, salvar una vida y luego continuar huyendo. La peor
parte de la deflagracion se ha centrado en la acera delante del comercio.
Jericho echa una ojeada rapida para comprobar que el vehiculo no serad lo
siguiente en estallar y repara en que, aunque ha comenzado a arder, todavia
parece que tiene algo de tiempo para sacar al conductor ahogado que tose
alli dentro. Tras sacar al conductor del vehiculo y lanzar una mirada de



tristeza a los papeles que arden en la acera, ya casi carbonizados, se
arrastra lejos de la escena aprovechando el humo y la confusion, dejando
que los confusos transeuntes se congreguen alrededor del lugar y atiendan al
taxista mientras él salva las distancias del modo mds rapido y disimulado
posible. Para cuando empiezan a sonar las sirenas, ha conseguido
abandonar la zona. Otra escena del crimen en la cual se hallarda implicado
tras una sospechosa desaparicion.

Jericho estd recostado contra unas cajas de madera, con la misma ropa
que llevaba durante la explosion, ahora un poco chamuscada, al igual que su
piel, y mas sucia que antes. Contempla con pesar el paisaje que pasa raudo a
través de la puerta abierta del vagon. Le molesta haber sido acusado de un
crimen y haber estado a punto de morir, pero principalmente su mayor enojo
responde al hecho de que el dossier que contenia el paquete que le entregara
Sonnenfield y por el cual Nierenberg perdio la vida, ardid debido a la
explosion que lo tumb6 al suelo y envolvid en llamas el taxi. Piensa con
frustracion que probablemente si no los hubiera llevado consigo habria
podido rescatarlos luego. Pero ya lamenta muchas cosas, como haberse
convertido en un fugitivo sin ningun refugio seguro. No es tan iluso como
para creer que habria podido simplemente hacer publica esa informacion sin
esperar que fuera encubierta. Esto solo traeria funestas consecuencias y los
esfuerzos por quitarle de en medio se intensificarian, pero un hombre tiene su
orgullo. Como detective le enfurece haber perdido unos documentos tan
Jugosos.

Ahora lo atormentan varias preguntas sin respuesta: ;Idaho estaria
dentro del local esperando su llegada? ;Acaso habia muerto junto a la
explosion? Ya habia muchos cadaveres en el curso de ese caso y alin sigue
sin resolverlo, pero sobre todo le pesa el hecho de que los verdaderos
culpables andan sueltos. Ya no se trata solo de demostrar su inocencia, o de
responder las preguntas sobre su origen, sino de que la verdad prevalezca en
el nombre de la justicia. Y eso es razon suficiente para mantenerse con vida y
no ceder. Hasta el ultimo segundo de su existencia, hasta que le arrebaten el
aliento final, peleard por esa verdad que tantos temen pero que para ¢l
significa la promesa de su total libertad, porque solo cuando un hombre se
reconoce completamente libre es capaz de sentirse en paz consigo mismo y el
mundo que lo rodea.

Esta historia continuara...



Notas del autor

Espero que hayas disfrutado leyendo esta primera novela de la serie “Nathan
Jericho investigador privado”. Estaria muy agradecido si puedes publicar una
breve opinion en Amazon. Tu apoyo realmente hara la diferencia. Para dejar
un comentario en Amazon, por favor has click AQUI

Conéctate con Raul Garbantes

Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en
contacto conmigo por favor encuéntrame en:

Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes

Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes

Mis mejores deseos,

Raul Garbantes
Autor

https://amazon.com/author/raulgarbantes
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Otras obras del autor

La Caida de una Diva (Serie de los detectives Goya y Castillo n° 1)

GARBANTES

Cuando se descubre el cuerpo sin vida de la diva Paula Rosales, en su
camerino del Teatro Imperial, Aneth Castillo es designada para la
investigacion de su muerte. Ella es una inspectora novata recién llegada a la
capital, que ha cambiado de aires esperando darle sentido a su vida. Pero para
resolver el caso, necesita la ayuda del inspector Guillermo Goya, un veterano
atormentado por su pasado que ha sustituido su familia y la profesion por la
adiccion a las drogas y el alcohol. Paula Rosales parecia llevar la vida
perfecta: una carrera exitosa y un hombre que la adoraba. Sin embargo, la
investigacion llevara a Goya y Castillo por un mundo de apariencias y
engafios que cuestiona la posibilidad real de una conexion significativa con
otras personas.



Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BOIN4BP1AR



http://amzn.to/2hjbPhz

La Ultima Bala:

RAUL
GARBANTES

El detective Olivert Crane siempre ha sido de los mejores en su trabajo, en las
peligrosas calles de la ciudad de Seattle siempre ha sabido valerse por si
mismo mientras sigue buscando respuestas sobre la muerte de su padre. Con
la repentina aparicion de diferentes casos enlazados por un peligroso criminal
y con una larga lista de sospechosos €l tendra que averiguar en quién puede
confiar de verdad.

Disponible en Amazon: https://www.amazon.com/dp/B0190K3FWU/


http://amzn.to/2hjgvUp
http://amzn.to/2hjgvUp

El Silencio de Lucia:

RAUL
GARBANTES

Después de pasados varios afios, Lucia vuelve a la isla que la vio nacer y
crecer. Su regreso transcurre entre recuerdos, reflexiones, un corazon roto y
muchas preguntas. Lo unico que se hace evidente, es la incertidumbre que
envuelve cada cosa que piensa. Durante toda su vida, ha tenido que aprender
a vivir con una sensibilidad extraordinaria que, de cierta manera, la ha unido
de manera especial a sus projimos, pero a la vez, la separa de todos. De casi
todos. Ahora, un fracaso amoroso la obliga a replantearse su vida entera,
debatiéndose entre la esperanza y el desengaiio: tras una fuerte discusion,
dejo el apartamento que compartia con el amor de su vida, Dario, frustrada
por el aparente enfriamiento de su relacion. Sin embargo, poco se imagina lo
que le depara el destino en este regreso a la isla, que la enfrentara con viejos
demonios y probara su misma humanidad.


http://amzn.to/2izhJft

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01DI4MQOC/
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El Palacio de la Inocencia

EL PM.A |0

DE LA INOCE NCIA

GARBANTES

La inocencia es una virtud fragil para quienes estan obligados a crecer
demasiado pronto. Pero hay juegos que no pueden abandonarse y deben ser
jugados hasta el final. En medio de una noche llena de pesadillas, Diana, una
maestra de educacion infantil, se ve obligada a atender una llamada con un
anuncio que cambiara su presente por completo: su hermana, Barbara, y su
pequefio sobrino, Leo, han sido brutalmente asesinados, mientras que Mina,
su sobrina de cinco afios, fue secuestrada sin dejar rastro. La tragedia y la
incertidumbre serdn una constante a partir de ese momento en la vida de
Diana, quien intentara localizar a su sobrina con la ayuda de Justo, el jefe del
departamento de homicidios. La policia encuentra pocas pistas sobre quién
podria ser el culpable y la misteriosa vida que llevaba su hermana aporta
pocas respuestas para resolver el caso. Pero un dia, Diana recibe mensajes
cifrados con acertijos por parte de un hombre que se hace llamar el “guardian



http://amzn.to/2iziuoP

de los juegos”. ;Quién sera este mensajero andénimo y por queé estd
relacionado con su familia? En una carrera desesperada contra el tiempo,
Diana debe descifrar los enigmas de este psicOpata para poder rescatar a
Mina. Acompaéiala a resolverlos.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GRY9ST6/
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Resplandor en el Bosque

RESPLANDOR
SN DU

RAUL
GARBANTES

La pequena Sarah va en el auto junto a su padre de regreso a casa. Pasan por
el bosque en el que su madre desaparecid hace cinco afios y la nifia se siente
atemorizada. Después de cruzarse en el camino con un venado, se accidentan
en el auto y, en el trajin, la pequefia cae por el abismo que da al bosque.
Cuando abre los ojos se da cuenta de que se encuentra metida en una de sus
peores pesadillas, estd perdida en el mismo bosque en el que perdid a su
madre.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01GAGU9UI/
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Pesadilla en el Hospital General

RAUL
GARBANTES

Tres personas se enfrentan al crimen organizado de la capital. La aparicion de
un paciente sin identificacion en la sala de emergencias del Hospital General,
desencadenard una serie de eventos misteriosos € intimidantes que obligaran
a Julian Torres, Alejandra Villalobos y Willy Baralt, a desentrafiar los hilos y
urdimbres que unen la red de ilegalidad de la ciudad. El lector que recorra
estas paginas se conmovera con las historias de los personajes, la trama
escalofriante en la que se ven envueltos y no despegara los ojos hasta el final,
para saber si seran capaces o no de enfrentarse a los corruptos y criminales de
la capital.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1FZO75H6/



http://amzn.to/2imiJUU

Mirada Obsesiva

L TR
GARBANTES

En un ciudad llena de contrastes vive Valeria Goémez, una exitosa mujer
joven, que lleva una existencia metodica y ordenada. Todos los dias, ella
intenta controlar cada detalle, cada aspecto, cada espacio de su vida, sin dejar
nada al azar, convirtiendo su vida en un marco rigido de prolijidad absoluta
para ocultar un doloroso pasado familiar. Su vida transcurre tranquila entre su
trabajo, el cuidado de sus plantas y su apartamento minimalista, que es su
oasis y su refugio, y el café diario con su amigo Gianfranco, con quien
comparte su pasion por el arte y su deseo de aprender italiano. Ademas, ha
comenzado a convivir con Mariano, un guapisimo hombre por quien siente
una intensa atraccion sexual. Valeria no puede estar mas feliz. No obstante,
de un momento a otro su vida perfectamente controlada se vuelve un caos
absoluto. Alguien la observa, la acosa, se mete en su casay en su vida y no la
deja en paz. Valeria comienza a ver como su vida se desmorona ante sus


http://amzn.to/2izlzVO

propios ojos sin que pueda hacer nada por evitarlo. Y es paradojico, porque el
acosador parece estar obsesionado con los ojos y la mirada, y no para de
dejarle a Valeria extrafos dibujos de unos ojos. ;Quién es el acosador? ;A
qué juega y por qué la persigue? ;Como hard Valeria para descubrirlo antes
de caer en un pozo de locura que le muestren los limites de una verdadera
obsesion? No puedo develarte méas. Adquiere ya un ejemplar de esta nueva
novela del autor de “El silencio de Lucia” y “El palacio de la inocencia” y
dejarte llevar por este thriller psicoldgico que te mantendra enganchado hasta
el final.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LCXYVFES/
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El Asesino del Lago
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Los Peterson viven una vida normal y tranquila en su hermoso departamento
con vista al lago. Estan casados hace unos afios y son muy felices. De
repente, algo terrible ocurre: el vecino que vive frente a ellos es asesinado y
Gloria, su viuda, parece haber perdido la razon. Poco tiempo después del
tragico hecho, Maria, la hermana de Gloria, y su familia se trasladan al
departamento que compartia la pareja. El hombre de esta familia, los Clarks,
es un policia que, con su llegada a la ciudad, comienza a trabajar en la
division de homicidios y a seguir las pistas del asesinato de su cuiiado. Los
Clarks y los Peterson se hacen amigos, pero entonces comienzan a
perseguirlos una serie de sucesos extrafios que ponen en peligro sus vidas.
(Estard el asesino detras de estos sucesos?




Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LYPA10D/
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Coleccion Completa de Misterio y Suspense

La coleccion completa con todas mis novelas de misterio y suspense.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BOIMU6ZEBS/
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