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CAPITULO 1

iEl tio Arturo ha muerto!, esa fue la noticia que trajo Andrea Davila,
la madre de Samuel, una semana atrds. Todos en la familia adoraban al tio
Arturo, y Samuel desde los quince afios lo habia considerado su héroe, el
ejemplo a imitar. La forma de ver la vida de Arturo lo habia encandilado, y
ahora, a sus veintinueve anos seguia por el mismo camino. Soltero, libertino,
un hombre con las ideas claras.

Soltero significa libre, Sam, solia decirle. Ser soltero es tirarte a la
mujer que quieres, es viajar, es dejar las pantuflas en medio de la sala, es
almorzar cuando se te da la gana y dejar los platos sucios en el fregadero.
Es tomar decisiones sin tener que rendirle cuentas a una esposa metiche, que
por tener un papel firmado se te pega como garrapata anclando tu vida a la
de ella.

El entierro fue acompafiado por el llanto de las mujeres, porque todas
coincidian que Arturo, a sus sesenta afos, habia sido demasiado joven para
Mmorir.

Mientras lamentaban su partida, no habian dejado de preguntarse a
quién le habria dejado Arturo sus bienes, puesto que era soltero sin
descendientes directos. No era una gran herencia, apenas si tenia un hostal
algo abandonado y una casa en la punta de la loma desde donde controlaba el
negocio, pero todos coincidian que tenia mucho potencial econémico si uno
le ponia empefio y esfuerzo.

En vida de Arturo, Samuel se habia ofrecido a ayudarlo con el hostal,
pero Arturo era terco y algo egocéntrico, y nunca habia permitido que su
familia se metiera en su negocio. Arturo lo habia llevado a su antojo, con
pocas ganas y menos inversion, ya que le gustaba la vida erratica y poco se
dedicaba al pequefio negocio que habia montado.

Tres dias después de enterrar a Arturo, Samuel fue citado a la oficina
del abogado de su tio. ;Solo a Sam?, se pregunt6 la familia, y a nadie le
qued6 dudas de que Arturo le habia dejado todo a su sobrino preferido, el
unico varén de la familia.

No era una familia tan grande porque Arturo solo tenia dos hermanas,
la madre de Samuel, Andrea Davila, casada y divorciada de su esposo,
Gabriel Davila; y la solterona y agria tia Flora. Es decir, que los tnicos
sobrinos de Arturo eran Samuel y sus dos hermanas, Carina y Pamela.



Samuel se presenté solo en la oficina del abogado, rechazando el
ofrecimiento de su padre, la imposicion de su madre y las suplicas de sus
hermanas. Todos querian acompafiarlo, todos querian enterarse mas rapido de
la ultima voluntad del tio Arturo. Por suerte la agria de la tia Flora no hizo
mas que quejarse de la mala eleccion del heredero. Dejarle todo a un
libertino como tu es la peor decision, habia rezongado desde que se enterd
que al unico que habian citado para la lectura del testamento era a su
descarriado sobrino Samuel.

Durante la lectura del testamento, Samuel fue descubriendo con
panico como el tio lo estaba manipulando. Arturo, un solterén empedernido,
un libertino, un hombre que huy¢ toda la vida del compromiso, lo estaba
atando a él al tipo de vida que habia despreciado. Te juro muchacho que si mi
madre me hubiera obligado a casarme, habria subido a la punta de la
montaria y me habria lanzado al abismo, esa habia sido su ensefianza. Viejo
hijo de..., pens6 Samuel, y se removio incomodo en la silla mientras
esperaba que el abogado terminara de leer su condena.

—Si en un mes no consigues esposa, Sam, o si te divorcias antes de
transcurridos seis meses, todos los bienes de Arturo pasaran al convento de
Las Carmelitas Descalzas.

Samuel tuvo ganas de largar una carcajada, y lo habria hecho si no
hubiera estado tan furioso por la ridicula decision de su tio. Arturo no era
catdlico, y despreciaba lo poco que la iglesia ayudaba a la gente mas
necesitada. Todo para ellos, siempre todo es para incrementar sus ya
enormes arcas, muchacho. ;De qué misericordia hablan?

Era una burla, la ultima que habia preparado para cuando ya no
estuviera presente para impartir sus estipidas y mentirosas lecciones, ya que
con esa imposicion las estaba tirando a todas por la borda. El tio Arturo le
estaba robando la libertad de la que siempre se habia sentido tan orgulloso.

Y mientras el abogado seguia leyendo miles de clausulas que tendria
que cumplir, Samuel se puso a repasar mentalmente la larga lista de mujeres
con las que se habia acostado para tratar de rescatar una, al menos una, que
estuviera de acuerdo en casarse y divorciarse a los seis meses. Dejar la
herencia de Arturo a Las Carmelitas Descalzas no entraba en sus planes.

Rosaura. jAh, Rosaura!, jqué cuerpo de infarto, qué tetas, y ese culo
redondo donde se agarraba como ancla mientras la penetraba contra la pared!,
pero la descart6 cuando record6 que siempre le pedia regalos caros. A esa no
se la sacaria mas de encima.



Entonces se acordd de Mili, jComo olvidarse de la encantadora Mili
que era experta en felaciones! No era tan exuberante como Rosaura, era mas
sencilla, una chica del montén y para nada ambiciosa, penso, pero se acordo
que le habia contado que cuando el novio la dejé lo estuvo persiguiendo
durante dos afios, y solo dejo el acoso cuando le lleg6 una orden de
alejamiento. La descarté por razones mas que obvias.

Amalia. {Madre mia, Amalia! Esa si que era una mujer fatal. Sensual,
elegante, siempre vestida con prendas de disefio. Siempre estrenando zapatos
de tacos kilométricos y.... Recordd las deudas de tarjeta de crédito que le
habia relatado mientras se pasaba de copas antes de ir al hotel a finalizar una
noche fantastica, y se la imagin6 tirando por la borda en seis meses la
herencia de Arturo. Fl estaria casado, encarcelado, encerrado en una jaula con
Amalia la despilfarradora, y llegaria al divorcio sin un centavo. No, Amalia
tampoco servia.

La lista era larga, incluso podia ordenarla alfabéticamente, y eso hizo.
Berta, Carla, Daniela, Estefi, Fabiola... Zulma. Cuando terminé de repasar el
listado del mdvil, se dio cuenta que no habia una sola mujer que fuera
confiable, respetuosa de un trato, honesta, poco ambiciosa. Inclusive la
mayoria eran nombres a los que no pudo ponerles rostro. Es decir, que no
habia ninguna.

—:;Estas de acuerdo en todo? —pregunt6 el abogado con una sonrisa
ladeada, de burla, no tuvo dudas.

Samuel asintié a pesar de que no solo no estaba de acuerdo con la
parte de encontrar una mujer y casarse. Asintié a lo que ni siquiera habia
escuchado, porque habia estado buscando en la agenda una mujer con la que
pudiera casarse y darle la patada a los seis meses. Bueno, eso de darle la
patada era solo literal porque pensaba llegar a un acuerdo econémico para
sacarsela de encima.

—Firma aca y te doy una copia para que lo leas mas tranquilo —dijo el
abogado.

Por nada del mundo iba a permitir que el hostal de Arturo pasara a
Las Carmelitas Descalzas, se repitié y firmé su condena. Recibi6 la copia del
testamento, se giré y salio huyendo de la oficina, huyendo de la maldita
condicion impuesta por su tio.

Cuando lleg6 a la calle mir6 el cielo. Arriba se veia una nube blanca,
como algodon esponjoso, y no tuvo dudas que el desvergonzado de Arturo
estaba sentado alli, con las piernas colgando hacia el vacio y riéndose a



carcajadas al haberle quitado su libertad.

—iTe divierte joderme, Arturo! —grit0 en la acera—. Pues yo voy a
demostrarte como puedo burlar tus tontas condiciones. Seis meses. ;Qué son
seis meses de mi vida? En seis meses voy a demostrarte como se convierte en
humo el matrimonio que me has impuesto —dijo sin importarle que la gente lo
mirara como si estuviera loco. Y si, estaba un poco sacado, pens6 mientras se
alejaba a zancadas.

Camino las pocas cuadras hasta llegar al estacionamiento donde habia
aparcado el coche. Iba tan furioso que llevaba los pufios apretados, el
entrecejo fruncido y la mandibula tensa. En su mente no estaba la idea de
despreciar la herencia, no podia ni pensarlo. Si bien era un hostal venido
abajo, él estaba convencido que podia sacarlo a flote. Esa herencia era como
ganar el premio gordo en las tragaperras.

El padre de Samuel era mecanico y la madre empleada en una tienda
de regalos, por lo que su familia siempre habia tenido que ajustarse. Nada de
lujos, solia decir su madre. La ropa se compraba por turnos, una vez le tocaba
a Pamela, otra a Carina y otra a €él. Incluso su madre solia aprovechar las
ofertas de temporada para proveerlos a bajo costo para la temporada
siguiente.

Samuel ya era un hombre independiente, alquilaba un departamento y
trabajaba en un banco. Su sueldo era aceptable, vivia bien y podia disfrutar de
los pequeiios placeres de la vida. Por logica no lo podria comparar con los
ingresos que conseguiria con el hostal de Arturo. Si Arturo habia vivido bien
en el mal estado en que lo tenia, €l viviria mucho mejor con todo lo que
pensaba hacer para levantarlo.

Lo unico que lo tenia cabreado era la clausula. jAcaso Arturo habia
perdido la cabeza antes de morir para clavarle un pufial en el coraz6n? Solo
sera un sacrificio de seis meses, se dijo. Después de ese tiempo seria libre y
con mas dinero para disfrutar de su libertad.

—Me caso y me divorcio a los seis meses. Voy a tirar por la borda la
mierda de condicion, y seré yo quien ria ultimo. ;Qué te parece, Arturo? —
dijo mientras entraba al estacionamiento con una sonrisa ironica en el rostro,
por logica Arturo no le contesto.

Se subio al coche y salio haciendo chirriar los neumaticos. A quince
cuadras estaba su departamento. L.o habia alquilado en la zona céntrica
porque le quedaba cerca del trabajo y asi se ahorraba el gasto de los viajes
diarios. Ahorrar, siempre ahorrar, pero ya no mas a pesar del sacrificio. Tenia



ganas de traspasar la puerta de su casa e insultar a gritos a Arturo por lo que
le habia hecho. Pero cuando se bajo del ascensor y abrié la puerta de su
departamento, supo que el dia de mierda cada vez se complicaba mas al ver a
su familia instalada alli, muy comodos todos, como si estuvieran en su casa,
no en la de él. Sus hermanas estaban echadas en el sillon con los pies sobre la
mesita baja. Su padre, con la ropa llena de grasa, estaba sentado en la silla
con tapizado color crema. Al parecer no tenia ningin coche averiado en su
taller para estar perdiendo el tiempo en su departamento. Y su madre seguro
que habia pedido la tarde libre en su trabajo, ya que estaba instalada en la
cocina, muy a gusto, preparando la cena para todos.

Los padres de Samuel llevaban varios anos de divorciados, pero no
tenian problema de compartir los momentos familiares. En realidad, desde el
divorcio parecian mas unidos que en la época de casados, por lo que alli
estaban todos como esas familias perfectas, esperandolo para cotillear sobre
el testamento, cuando lo unico que él queria era estar solo.

—:Y bien? —pregunt6 Gabriel.

—Cuantas veces te he dicho que no te sientes en las sillas claras
cuando estas lleno de grasa —dijo Samuel ofuscado.

—No seas grosero con tu padre —dijo Andrea, su madre.

—:Nos dejo algo a nosotras el tio Arturo? —pregunté Carina con una
sonrisa.

—No sé —dijo Samuel encogiéndose de hombros. Al ver que todos lo
miraban, aclar6—. Dejé de escuchar todos los puntos cuando el abogado leyo
la parte en la que tengo que casarme para recibir la herencia.

—jComo! —dijeron su padre y su madre a la vez, pero el alarido quedo
silenciado con las carcajadas de Carina y Pamela, que se estaba divirtiendo de
lo lindo con la desgracia de su hermano.

—ijFuera! —grit6 Samuel mientras les sefialaba la puerta de salida.
Ninguna de las dos se inmut6. Alli se quedaron, mirandolo con burla y muy
comodas, con los pies sobre la mesita de la sala.

—Eso es como una patada en la cabeza —dijo Gabriel. Eso mismo
pensaba Samuel, pero no abri6 la boca. Se sentia como si estuviera saliendo
de una anestesia, la cabeza embotada y las ideas demasiado dispersas—.
Arturo no debe haber estado en su sano juicio —aclaré mientras se rascaba el
menton—. ;Qué opinas td, Andrea?

—Claro que estaba en su sano juicio. Hace apenas dos meses que
volvio de vacaciones y nos cont6 de la nueva novia a distancia que se habia



conseguido. Esa del bikini diminuto —dijo Andrea, y le arrebatdé a Samuel la
copia del testamento.

Samuel no podia dejar de maldecirlo. Arturo se habia dado la gran
vida picando de flor en flor, y a él pretendia encarcelarlo de por vida.

Carina y Pamela saltaron del sillon para seguir a Andrea a la cocina.
Gabriel se quedo sentado sin apartar sus ojos azul grisaceo de los de su hijo.
Todos decian que eran como dos gotas de agua, y Samuel podia ver como
seria a sus cincuenta y cinco afios. No era muy halagador puesto que su padre
habia perdido un poco de pelo y tenia bastantes canas, al menos se
conservaba flaco y no se habia encogido, aunque estaba algo desgarbado.

—Arturo era un buen hombre a pesar de sus multiples defectos. Pero
esto no era necesario. Uno se casa cuando encuentra el amor —dijo Gabriel.

—Callate, que da vergiienza escucharte darle consejos a nuestro hijo
cuando me engafiaste con tu joven secretaria —dijo Andrea.

Gabriel siempre neg6 haberse acostado con su secretaria, pero la chica
le habia contado a Andrea algun detalle muy intimo, que ella nunca habia
querido revelar, pero decia que era una prueba irrefutable. La indignacién de
Gabriel habia sido tan grande, que en lugar de tratar de defenderse se marcho
y pidi6 el divorcio. Una estupidez. Andrea quedé desesperada, porque solo
habia querido amenazarlo para que le contara la verdad y le pidiera perdodn.
Pero las cosas no se dieron como ella habia esperado y cada uno vivia en
casas diferentes. En realidad no parecian muy divorciados porque su padre
iba todos los dias a la casa familiar.

—jGuau! —exclamo Carina, su hermana menor.

—iNo lo puedo creer! —grito Pamela.

Las tres cotillas estaban apoyadas en la mesada de la cocina, con las
cabezas pegadas, leyendo la copia que le habia dado el abogado, copia que se
suponia que era solo para que la leyera él, pens6 Samuel con el entrecejo
fruncido.

—iUn mes! Tienes un mes para casarte —grit6 su madre—. Es evidente
que mi hermano tenia algun problema mental.

—Eso mismo te acabo de decir, pero nunca me das el crédito —dijo
Gabriel, pero Andrea lo ignoro.

—Y uno muy grave para joderme la vida —aclaré Samuel.

—Eso quiere decir que aceptaste —dijo Gabriel.

—:Qué otra cosa podia hacer? Dejar que las monjas se quedaran con el
hostal del tio y con la casa de la colina —dijo Samuel indignado.



—Hay que conseguirle urgente una esposa a Sam —gritdo Andrea, y usé
el diminutivo de su nombre.

Andrea solo lo llamaba Sam en casos extremos. Y este al parecer era
uno de esos casos. Samuel se qued6 pasmado, y vio que su padre la miraba
horrorizado. Al menos tenia un aliado, pensé. jSu madre, una interesada!, no
lo podia creer. El ya habia aceptado la consecuencia de recibir la herencia, y
creyd que su madre se indignaria con la condicion de su hermano Arturo.
Pero no, alli estaba Andrea con la mano en el menton buscandole esposa.
Maldicion, tuvo ganas de gritarle que era su adorado hijo y que lo estaba
entregando atado, al igual que su hermano. Pero el grito exultante de Pamela,
que saltaba y giraba porque Arturo sugeria que Samuel le entregara el
camafeo que tanto le gustaba, lo puso furioso. Todos eran unos interesados,
no tuvo dudas.

—Y también dice que te sugiere que le entregues a Carina el collar con
ese diamante diminuto que tanto adoraba —aclar6 Pamela a su hermano-.
Vaya, dice que nos pongas como encargadas del hostal. Y eso significa que
ya no tendré que cuidar mas los nifios chillones de la estirada esa que me trata
como una sirvienta —siguio dando saltos mientras aplaudia como loca.

Samuel ya no tuvo dudas que su familia lo entregaria atado de pies y
manos a la primera mujer que pasara por la calle con tal de que no perdiera la
herencia de Arturo.

El habia aceptado también porque queria ayudar a su familia, pero le
hubiera gustado ver en sus rostros un poco de compasién por su sacrificio.

Su padre y su madre se enredaron en una extensa discusion. Gabriel
no queria que se casara por un pufiado de dinero. Andrea gritaba que era un
puiiado que le cambiaria la vida. Sus hermanas ya se estaban peleando por el
cargo que ocuparia cada una en el hostal, incluso estaban incluyendo en el
paquete alglin trabajo importante para sus novios. Es decir, que todos
tendrian una posicion holgada gracias a su sacrificio, su condena a un
matrimonio por interés, que al parecer a ninguno le importaba.

—iEh, Sam!, ;has leido esta parte donde dice que te sugiere que le des
sus mascotas a la tia Flora? También aclara que le entregues una suma
bastante grande de dinero por mes para que las alimente. Para mi que ha
querido asegurarse de que no pasara penurias economicas —dijo Pamela, y
sonrid con dulzura.

Samuel no lo habia leido porque apenas entr6 se lo arrebataron de la
mano. Pero sintié un aguijonazo nada placentero en el pecho, como si le



clavaran un cuchillo. Hasta la agria de la tia Flora se beneficiaria a su costa.
Demasiado cabreado estaba con las decisiones de Arturo para soportar la
algarabia de su familia por su desgracia.

Queria estar solo. Queria que se fueran y lo dejaran pensar o patear
las paredes y romper los pocos adornos que tenia en la repisa, que eran unas
fotos de las hermosas mujeres que habian compartido su lecho y algunas
salidas divertidas. Ya no mas esa vida, al menos por seis meses, penso lleno
de ira.

—jGuau, pero qué grande Arturo! Aca dice que le gustaria que su
biblioteca se la regalaras a Alice. Dice que la queria como a una hija. La hija
que le hubiera gustado tener —grit6 Carina, que adoraba a Alice—. El tio ha
dado a cada uno lo que queria.

iQué! ¢Qué? Hasta la mojigata de Alice iba a tener algo gratis a su
costa. Hasta en ella habia pensado el desalmado de su tio que lo estaba
mandando directo al matadero y sin anestesia. ; Tanto lo odiaba para burlarse
de esa forma de éI?

Dejo de escuchar a su ingrata familia, inclusive a su padre, que seguia
peleando con su madre para que no se casara, porque algo de todo eso lo saco
de la realidad y solo un nombre ocupaba sus pensamientos.

La cena de su madre quedo sin hacer, los ingredientes desparramados
en la encimera de la cocina, todo un desastre, y Samuel se qued6 mirando la
pared como si estuviera en trance. Su familia, en algin momento se habia
ido, discutiendo entre ellos. Samuel no se habia percatado de ese detalle,
porque solo podia pensar en un nombre, el que le habia soltado sin querer
Carina: Alice, Alice, Alice.

¢Como conocié Samuel a Alice Montiel?, son esas desgracias que la
vida le habia impuesto desde el nacimiento. Andrea Davila, su madre, desde
la infancia era amiga de Constanza Montiel, la madre de Alice. Es decir, que
nunca habia tenido escapatoria con Alice. Ella estaba en todos los
cumpleafios familiares, el de su madre, sus hermanas, la tia Flora y el del tio
Arturo, por supuesto. Siempre visitaba a Arturo, tenia una especie de
adoracion por él. También estaba en los cumpleafios de su padre, atin cuando
se habia divorciado de Andrea. Y por logica en el suyo, a pesar de que
siempre habia aclarado que no queria que la invitaran.

El pavor a Alice comenz6 cuando eran chicos, ya que ella de nifia
habia sido como esas pegatinas que no salian ni frotando la piel con cepillo y



jabon, porque la vez que se daba vuelta ella lo estaba siguiendo.

Fueron creciendo y nada cambio. A donde iba Samuel se encontraba
con la patosa de Alice. Bueno, tan patosa no era, solo que a él le producia
urticarias que lo observara con esa mirada sofiadora de novela romantica, y
de solo verla salia disparando para no tener que soportar el acoso de sus ojos.

No era que Samuel tuviera la certeza de que Alice estaba enamorada
de él, pero era como que a ella le producia cierta emocion quedarse
observandolo. Inclusive, en algunas reuniones, habia creido ver que ella
agitaba las pestafias o entrecerraba los ojos cuando sus miradas coincidian,
como si él fuera uno de esos personajes ficticios de las novelas romanticas
que le gustaba leer. Nada mas lejos de la realidad, puesto que él era un
hombre de picar un tiempo en cada flor para evitar los noviazgos, las
galanterias, y todas esas tonteras que las mujeres, que por mas modernas que
se creyeran, seguian anhelando.

Samuel nunca habia tenido una relacion estable, porque sabia que
después de jurar que solo querian diversion venian los reclamos, las
exigencias, los celos y todas esas emociones de las que huia despavorido. Las
enseflanzas de Arturo habian calado hondo en su forma de ver la vida y las
mujeres, sobre todo las mujeres.

;Por qué estaba enfrascado en todos estos recuerdos de como conocio
a Alice?, porque la muerte de Arturo habia cambiado su feliz vida. Mejor
seria decir que por culpa de su tio estaba metido en ese desastre que le robaria
la libertad. Y pensaba en Alice porque de todas las mujeres de la larga lista
que tenia no habia una que sirviera para su proposito. Habia sido su hermana
Carina, que sin darse cuenta, le habia dado el nombre de la unica mujer
honesta, a pesar de que a €l le producia prurito.

Alice era la inica mujer que Samuel nunca se habia tirado, por decirlo
de alguna manera, pero era en la Unica que podia confiar. Era honesta como
pocas, y €l sabia que a pesar de todas esas fantasias que tenia en su cabeza,
con ella podia llegar a un acuerdo que tendria fecha de caducidad.

Y para mi querida Alice, que quiero como una hija, te sugiero que le
entregues mi mds preciado tesoro, la biblioteca. Eso decia el testamento del
tio Arturo.

Samuel estaba recostado en el sillén de la sala, embotandose la cabeza
con whisky y leyendo la parte en la que le pedia que le entregara a Alice la
biblioteca.

Nunca supo que el tio la habia querido tanto. En realidad no sabia casi



nada de Alice porque siempre estaba demasiado ocupado intentando escapar
de sus garras romanticas. Cuando coincidian en las reuniones, porque no
habia otra alternativa que estar, de solo verla fruncia el entrecejo.

iLa biblioteca!, ¢jle habia dejado la biblioteca!? Claro, que otra cosa
le iba dejar a una mujer que siempre andaba con los anteojos caidos en la
nariz y los ojos enterrados en alguna pagina de un libro. Hasta virgen debia
ser, se dijo, y eso le produjo un escalofrio porque encima de tener que
casarse, lo tendria que hacer con una virgen.

Pero ;qué podia importarle la poca vida sexual de Alice?, si no
pensaba cumplir la parte de compartir con ella la cama matrimonial. Esto solo
era un trato con fecha de caducidad. Pasado los seis meses le daria una buena
suma de dinero, y si te he visto no me acuerdo. Asi pensaba cumplir la
condicion. Aunque eso de si te he visto no me acuerdo no iba a funcionar con
Alice, ya que ella era como una mas de la familia.

Maldicion, Arturo... me has cagado la vida. Y con ese ultimo
pensamiento se durmié. Pero ni la noche le fue favorable, porque en lugar de
sofar con alguna de las hermosas mujeres con las que se acostaba, sofié que
desnudaba a Alice, y fue tal el susto que se desperté de un brinco y se cayo
del sillén de la sala con un fuerte estruendo.

Lo mas grave, lo mas indignante, lo mas vergonzoso, era que tenia
una ereccion que le hacia explotar los pantalones. Una ducha fria, eso
necesitaba para despejar su mente de idioteces y pesadillas no deseadas. Y
otro whisky para conseguir el coraje para enfrentarse a Alice y poder soportar
su presencia mientras le proponia el trato, sin salir huyendo cuando ella
entrecerrara los 0jos o moviera las pestafias al verlo.

Samuel no tuvo dudas que cuando él dijera la palabra matrimonio ella
se caeria desmayada de la emocion. Otro escalofrio de terror le recorrid el
cuerpo.



CAPITULO 2

—jAlice, no te imaginas la condicién que le puso el tio Arturo a mi
hermano para darle la herencia! —dijo Carina a gritos cuando Alice le abri6 la
puerta de su casa con ropa de dormir. Llevaba un pantaloncito corto, una
sudadera estirada, el cabello revuelto y los ojos adormilados.

Eran las ocho de la mafiana del sabado, el dia libre de Alice en el
trabajo, y Carina habia aparecido a sacarla de la cama para contarle la
condicion que Arturo le habia impuesto a Samuel. No deberia sentir
curiosidad, después de todo €l era el hombre mas despreciable, estirado y
arrogante que habia conocido. Pero alli estaba, sintiendo ese cosquilleo no
deseado cuando lo nombraban.

—ijAh, si! Pero qué buena noticia. Espero que sea una condicion que le
baje esos humos que tiene —dijo Alice, y se le instal6 una amplia sonrisa en la
cara, ironica por supuesto.

Cada vez que alguien nombraba a Samuel le dolia el estomago, pero
esta vez sinti6 cierta felicidad, porque era como que el estirado, si queria la
herencia, tendria que agachar la cabeza y hacer lo que le habia impuesto el
pobre Arturo. De solo nombrar a Arturo se le anudaba la garganta de
angustia. A una semana de su muerte, aun seguia sintiendo el dolor de su
ausencia. El habia sido como un padre para ella.

—Bajarle los humos. Por poco lo mata con la condicién. Esta que se
trepa a las paredes, pero la ha aceptado —dijo Carina, que se habia recostado
muy comoda en el sillén de la pequefia sala mientras Alice preparaba un café
cargado para despabilarse.

—No me lo imagino —dijo Alice desde la cocina mientras ponia la
cafetera.

—Le ha dejado todo a él —dijo Carina en un susurro.

No hacia falta que se lo dijera, Arturo se lo habia contado tiempo
atras a su madre, y ella se lo habia contado a Alice con la condicion de que
no lo divulgara. Hace afios tiene el testamento a favor de Samuel, segun él le
ha dado pésimas lecciones y quiere tratar de enmendarse cuando no esté.
Alice se preguntaba por qué no habia enmendado sus errores en vida, pero se
habia encogido de hombros, como si le importara un comino todo lo referido
a Samuel.

—Me imagino la indignacion de ustedes —dijo Alice, ya que Carina y



Pamela también eran sobrinas directas de Arturo.

—Nos hemos librado de una buena —dijo Carina, y ri6— Mi tio le dejo
todo, pero ha llenado el testamento de sugerencias, y como conozco a mi
hermano, sé que las cumplira a todas. Le ha sugerido que me entregue el
collar con el diamante pequefio, y a Pamela el camafeo. Encima le ha dicho
que seria bueno que nos dejara ser las encargadas del hostal, y con Pamela ya
nos hemos repartido las tareas. Sera de Samuel, pero por fin tendremos
trabajos decentes. Ademas, las dos pensamos darles trabajos a nuestros
novios —dijo, y se echo a reir.

Alice sonrio, no solo porque se alegraba de que sus amigas estuvieran
contentas con las sugerencias, sino porque Arturo estaba manipulando a
Samuel a pesar de que ya no estaba con ellos.

—¢Y cual es la condicion? —pregunto Alice llena de curiosidad.

—Mi madre me ha prohibido que te la cuente. Dice que deje que las
cosas sigan su curso, que ya te vas a enterar... por Sam, claro —aclaré Carina,
y se tapo la boca para contener la risa.

Eso a Alice la asusto, porque si Andrea no queria que se enterara era
porque tenia la certeza de que ella estaria involucrada en la condicion.
Andrea era una mujer intuitiva y rara vez se equivocaba en sus deducciones,
y Alice ya no se alegr6 de que Arturo le hubiera complicado la vida al
estirado. jQué tenia que ver ella en todo eso! Samuel la odiaba y ella...
bueno, ella lo queria lejos de su vida.

—:Me voy a enterar por Sam? ;El piensa rebajarse a venir a mi casa? —
dijo Alice, y largd una carcajada porque era lo mas ridiculo que habia
escuchado en sus veintitrés afios de vida. Samuel habia huido de ella desde el
dia que nacié. Y ahora iba a venir a su casa porque Arturo le habia puesto una
condicion para heredar el hostal. ; Qué tenia ella que ver con todo eso?

El teléfono comenzd a sonar en la sala y Carina se apresurd a
contestar.

—Si, estoy aca, mama. Claro que le dije de la condicion... —Carina se
mantenia en silencio, como si fuera Andrea la que hablaba, pensé Alice y se
estremecio—. INo, eso no, solo que hay una condicion. Si, si, ya me voy —dijo
Carina, y se levanto de un salto del sillon—. No me puedo quedar. Mi madre
esta furiosa conmigo por haber venido. Pero bueno, yo queria adelantarte
algo para que no te diera un infarto al enterarte por Samuel, que segin mi
madre esta viniendo —aclar6, dejé a Alice parada en la cocina con las dos
tazas de humeante café en la mano, y sali¢ disparada de la casa.



Alice tuvo ganas de salir corriendo tras ella para que le aclarara qué
tenia que ver con esa maldita condicion, y para saber como sabia Andrea que
tendria el gran honor de hablar con el hombre que nunca le habia dedicado ni
una sonrisa de cortesia y que lo maximo que le habia dicho era un: jhola,
Alice!, ;como estas?, y se iba sin esperar respuesta porque le importaba un
pimiento como estaba.

¢Acaso Samuel se iba a rebajar a venir a su casa?, se preguntd, y no
pudo contener la risa porque parecia una burla de Arturo. En realidad, su risa
era porque estaba nerviosa ante la situacion, no solo porque Andrea intuia
que su hijo vendria a su casa, sino porque nunca habia estado demasiado
tiempo en su compafiia, y menos los dos solos.

El golpe en la puerta le hizo dar un brinco. Se quedé paralizada en la
cocina, y vio que aun tenia las dos tazas de café en la mano. Las dej6 sobre la
mesa y la cucharita tintine6 a causa del temblor que le recorria el cuerpo. Era
él, no tuvo dudas de que quien estaba del otro lado de la puerta era Samuel
Davila.

Alice, no deberias estar nerviosa. Deja que él sea quien se sienta
incomodo, puesto que es la primera vez que se rebaja a venir a hablar con la
mujer que siempre ha tratado como si fuera invisible.

Inspir6 profundo, tomé coraje, camindé los pocos pasos que la
separaban de la sala y abrio la puerta de forma brusca.

El estaba parado frente a su portal. Imponente y relajadito con las
manos en los bolsillos, y ella lo miraba con la boca abierta.

—Vaya sorpresa que se lleva una a las ocho y treinta de la mafiana de
un dia sabado. Debe ser algo realmente importante para que un libertino
arrogante como tu se atreva a golpear la puerta de una dama que esta sola —
dijo Alice con ironia.

—Deja tus ideas romanticas para otra oportunidad, Alice, que ya sabes
que me ponen de los nervios —dijo Samuel, y sin esperar invitacion se filtr6
por el pequefio espacio que habia entre ella y la puerta.

A Samuel el aroma de su piel le recordo a las mafianas de primavera.
¢Azahar, quiza? Pero qué estaba diciendo. Esta era Alice, la mujer mas
peligrosa del mundo. El mayor incordio que podia encontrar. La mas
ferviente defensora de los romances a la antigua que debia quedar sobre la
tierra. Y alli estaba él, entrando directo a la boca del lobo para que lo
devorara, porque no habia otra a quien proponerle ese trato.

—Pasa y ponte cémodo —ironizé Alice al ver que ya se habia filtrado a



la cocina y se estaba tomando el café que habia preparado para Carina.

—:Esperabas a alguien tan temprano? —pregunto Samuel.

—La verdad es que no. El café lo hice para alguien que sali6 huyendo
antes de tomarlo.

—En mi vida vi una mujer que ahuyentara de esa forma a los hombres.
Salen despavoridos de tu casa, y no es para menos con todas esas fantasias
romanticas que debes tener en la cabeza —dijo Samuel, y fruncio el entrecejo
cuando ella lo mir6é con un arqueo de cejas.

¢Donde estaba el aleteo de pestafia o los ojillos entrecerrados de
enamorada con los que solia mirarlo?, se pregunto desconcertado. Esta no era
la Alice que él tenia grabada a fuego en la retina, se la habian cambiado. ;O
él se habia inventado esa imagen sofiadora? No él no habia inventado nada, lo
habia visto con su perfecta visién de dguila. El habia visto que usaba lentes
para leer, y de reojo habia alcanzado a ver alguno de esos titulos horripilantes
como: “Rindete a mi”. jPor Dios!, ni muerto se rendiria a esa mujer que si lo
agarraba no lo soltaria mas, quiza hasta lo encerraria en una habitacion para
evitar que se le escapara el unico idiota que habia conseguido enganchar. O
aquel otro libro espantoso que se llamaba: “El valor de una promesa”. Como
si tuvieran algun valor las palabras susurradas a una mujer en medio de la
pasion. El era capaz de decir cualquier cosa con tal de llevarse una mujer a su
cama, pero solo eran palabras que no pensaba cumplir, y sus acompafiantes lo
sabian. Pero bueno, las desgraciadas circunstancias lo habian obligado a venir
al unico lugar que siempre habia evitado.

—:A qué has venido Samuel? ;A criticarme? —pregunté Alice. Tenia
las manos en las caderas, y Sam sonrio al ver su actitud guerrera.

A €l le encantaba la guerra con las mujeres, le encantaba el desafio
porque esas guerras solian resolverlas entre las sabanas... Pero jqué estaba
diciendo! Esta era la tonta sofiadora de Alice. Virgen eterna a la espera de su
principe encantado. La enamorada de las galanterias y esas cosas ridiculas
que la hacian suspirar. Y eso no se lo habia inventado, lo habia escuchado,
sin querer, cuando hablaba con sus hermanas. Por mds que los tiempos hayan
cambiado, no acepto un hombre que no tenga ciertas atenciones con las
mujeres, eso habia dicho Alice, y eso a €l se le habia quedado grabado como
una advertencia, por eso corria despavorido cuando coincidia con ella. Y
ahora estaba aca, como si ella fuera un karma, su karma particular.

—No me quedé otra opcion, sino te aseguro que este seria el dltimo
lugar al que habria venido —al ver el entrecejo fruncido de Alice se dijo que



habia sido demasiado duro. Ella es la unica que te puede salvar, idiota, se
dijo.

—Lo sé, no hace falta que lo aclares. Supongo que debes estar en un
gran aprieto para tocar a mi puerta después de haber huido de mi toda la vida.

—Digamos que estoy en un aprieto, si.

—:Y solo yo puedo ayudarte? —Samuel asintio, y ella arqued las
cejas— Vaya mala suerte la tuya.

—Eres mi unica opcion —aclaré Samuel.

—No te imaginas lo emocionada que estoy —dijo Alice con los dientes
apretados y las manos cerradas en pufos.

Samuel habia esperado que ella se desmayara de emocion al ser su
Unica opcion, o se lanzara a sus brazos diciendo, gracias Dios por escuchar
mis plegarias, por fin lo he pescado, pero al parecer ella tenia ganas de
romperle la mandibula de una trompada, y eso lo tenia sorprendido.

La mir6 de forma directa. Nunca la miraba asi, €l solo le echaba unas
disimuladas miradas de reojo, y se sorprendi6 al ver que la sudadera ajustada
le marcaba un cuerpito para nada despreciable. Ech6 una mirada mas abajo y
vio que ese pantalon corto dejaba ver unas piernas firmes y bien torneadas
que quedarian fantasticas enroscadas en sus caderas. Subi6 otra vez y se
qued6 demasiado tiempo detenido en sus pechos, no eran grandes, enormes,
pero se veian redonditos, alertas y se le marcaban los pezones. Frunci6 el
entrecejo cuando sintido que tenia una involuntaria ereccion. Esto no podia
estar pasando, ella nunca le habia provocado deseo, y... levanté la vista y la
vio arqueando las cejas. Maldita mujer, se estaba burlando de él, de su
analisis, y se sintio un idiota.

Era ella la patosa, no él. Era ella la que tendria que estar recorriéndolo
con sus ojos romanticos y llenos de fantasias, no él mirandola como si la
deseara.

Apartd la mirada. Esto no estaba saliendo como se lo habia
imaginado, y supo que tendria que hacer un esfuerzo titanico para lograr que
ella aceptara la condicion de Arturo. Esmerarse, eso tenia que hacer.

—Alice, eres la tnica en quien puedo confiar. En realidad tengo
opciones para tirar para arriba, pero nadie es fiable. Eso era lo que queria
decirte. Solo que estoy algo confundido y...

—:Opcion para qué, Samuel? —pregunto de forma practica.

Samuel vio que ahora se habia apoyado en la pared con las piernas
cruzadas. jQué bonitas piernas!, se dijo, y se imagin6 recorriéndolas de abajo



hacia arriba hasta que sus manos se perdieran dentro de ese pantaloncito
demasiado corto, y harian a un lado sus calzones, que supuso serian de
puntillas y encaje, muy, muy romanticos.

—Para casarme —dijo sin dejar de mirarla como si la quisiera tumbar en
el suelo para saborearla toda entera.

Ella se tenso, pudo verlo cuando dej6 esa postura relajada apoyada
contra la pared. También tenia el entrecejo fruncido. {Soy yo el del entrecejo
fruncido, no td!, quiso gritarle Samuel. Pero no dijo nada.

—Arturo te puso la condicion de que te casaras conmigo —chillo de
asombro, no de emocion como habria esperado él.

Samuel neg6 con la cabeza.

—No contigo —dijo Samuel, y no dijo nada mas porque quien habia
quedado mudo era €l, no ella.

—No sé qué burla es esta. Quiza alguna vez te hice algo y estas
pensando en vengarte. Pero te digo que no va a surtir efecto porque casarme
contigo seria peor que una condena a muerte.

—No es una venganza, y te aseguro que yo estoy tan horrorizado como
ti —dijo Samuel de forma despectiva porque se sinti6 molesto con sus
palabras. Ella, que toda la vida le habia estado echando miradas sofiadoras,
¢no deberia sentirse halagada en lugar de decirle que preferia una condena a
muerte?

—¢ Y entonces para qué carajo has venido? —dijo Alice furiosa, porque
sus palabras eran como una pufialada. Pero qué se creia ese engreido, que iba
a venir a su casa a insultarla cuando era él quien estaba atrapado con las
condiciones de Arturo. ;Asi que Arturo le habia impuesto que se casara?, y el
muy cretino venia a decirle que ella era su tnica opcion. jQué hombre
despreciable! Tenia ganas de agarrarlo del brazo y sacarlo a los empujones de
su casa, lastima que era tan grande que dudaba que lo pudiera mover de su
cocina. Pero una luz iluminé sus pensamientos... una luz que le dijo que
podia usar y abusar de la condicion de Arturo para hacerle pagar por todos
los afios que la habia despreciado, y se dispuso a indagar — ;Y qué
pretendes? ;Qué me case contigo para que puedas cobrar la herencia de
Arturo? ¢A quién pasa si la pierdes?, ;a tus hermanas, o a Flora? —pregunto
Alice, sin apartarle la mirada.

Nada de entrecerrar los ojos, no, ella tenia los ojos mas grandes que
habia visto en su vida, y de un chocolate claro, se dijo, porque ahora que la
miraba de forma directa, pudo observar las rayitas doradas que brillaban



como una mafiana de primavera con el sol despuntando en el horizonte. jPero
qué estaba diciendo!, si hasta parecia un poeta romantico. jCabron, tienes
que convencerla o aclararle tus planes, no hacerle putos poemas!, se dijo
furioso, y la miro serio.

—A unas monjas —aclar6 Samuel, y se centré en el tema que tenia que
tratar. Seria directo y practico, y no la miraria mas. No miraria esos encantos
que nunca habia visto, no miraria el cabello castafio claro de ondas
desordenadas, ni el rostro radiante a pesar de que no tenia ni un gramo de
maquillaje. Tampoco los pechos apuntando a €l, ni las piernas bien torneadas,
No la miraria mas.

—Si no te casas, Arturo le deja todo a las monjas —dijo Alice de forma
irénica, y su risa llen6 de alegria toda la casa, a pesar de que se estaba
burlando descaradamente de él.

Esa risa era como musica brasilera, contagiosa y divertida, era lo mas
fantastico que habia escuchado en una mujer, risa franca, sin falsedad, sin
deseo de conquistar. ;Donde estaba la mojigata? ;Donde se habia escondido
la romantica empedernida?

—Alice, esta no eres tu. Tu eres una chica que suefia con principes. Y
yo solo vengo a ofrecerte un trato, no sé de qué te ries con tanto entusiasmo —
dijo Samuel.

Alice lo mir6 con un arqueo de cejas y luego se quedé como en
trance, como si estuviera pensando, y Samuel se preocupé. Lo iba a rechazar,
penso. Pero al ver su sonrisa de triunfo después de alguna maquinacion que
de seguro habia estado ideando, Samuel no tuvo dudas que sus palabras
serian las causantes de su debacle.

—Un trato —dijo Alice de forma especulativa, y fue él quien tembl6 de
miedo ante sus elucubraciones. Samuel no tuvo dudas que con sus palabras le
habia dado un poder ilimitado para convertirlo en su monigote personal, que
tendria que bailar a su antojo para que él pudiera cumplir la condicién del
sinvergiienza de Arturo.

—Nos casamos antes de un mes y en seis meses podemos divorciarnos.
Después de eso cada uno sigue con su vida como si nada hubiera pasado. Por
l6gica, voy a darte una suma de dinero para que puedas ponerte ese negocio
de organizadora de casamientos que tanto has deseado.

—ijVaya! Esto si que es un simple trato —dijo ella sarcastica.

Las lagrimas de dolor no aparecian en su rostro de angel. Ni siquiera
tenia el rostro de angel, porque mas parecia un demonio burlandose del



generoso acuerdo al que €l estaba dispuesto a llegar para recuperar su tan
estimada libertad. Ella lo tenia desorientado, desconcertado y estaba dudando
de que hubiera elegido de forma correcta a la mujer con la que podria cumplir
la condicion sin complicarse la vida.

—Creo que me equivoqué al suponer que eras la unica honesta —dijo
Samuel, y camin6 dos pasos hacia la puerta. Habia cometido un error de
calculos, ella era una arpia, una especuladora camuflada en una mujer que
sofiaba con caballeros andantes.

—Honesta soy, Samuel. Solo que todo esto me tiene sorprendida.
Imaginate, tenerte en mi casa cuando nunca me miraste ni dos segundos en
los mas de veinte afios que nos conocemos —dijo Alice.

—Protesto. Cuando naciste te tuve un segundo en mis brazos —aclaro
Samuel recuperando las esperanzas al ver que ella habia empezado a hablar
como €l esperaba, es decir, a reprocharle la nula atencion que le habia dado.

—Seguro que tu madre te obligd a cargarme —aclaro.

—En eso tienes razon. Pero al menos no te tiré al suelo —dijo Samuel, y
sintid que se relajaba por primera vez desde que habia llegado—. Sé qué
suefias con un amor romantico, y que mi propuesta es como una patada en tu
sensible corazon, pero te juro que no quiero hacerte dafio, solo que sé que la
herencia de Arturo podria beneficiar a toda mi familia y... no es justo
perderla —aclar6é Samuel.

Por primera vez en la vida Alice veia algo de sensibilidad en Samuel
Davila. Por primera vez dejaba ver que alguien le importaba mas que él
mismo. Siempre lo habia creido, no solo prepotente y altivo, sino
egoceéntrico, a pesar de que su familia lo tenia en muy alta estima. Bueno, con
ella nunca se habia mostrado como un buen hombre. Pero ahora le estaba
dejando ver que estaba dispuesto a sacrificarse con un matrimonio para
beneficiar a su familia. Y el sacrificio era casarse con ella, se dijo con los
dientes apretados, y lo maldijo.

—Es decir, que si me caso contigo dentro de un mes y nos divorciamos
a los seis meses, yo consigo mi empresa de organizadora de bodas —dijo
Alice, pero no le hablaba a €l, sino que parecia estar pensando en el trato. Ella
sonrio, y Samuel supo que se la habia ganado, aunque en ese momento le
parecio mas interesada que romantica—. Esta bien. Acepto con una condicién
—aclaro, y lo mir0 seria.

iOtra condicién mas!, pensé Samuel. El ya tenia mas que suficiente
con la de Arturo, se dijo, y entrecerro los ojos para no dejar ver su furia.



—.Y cuadl es?

—Si quieres que me casé contigo tendras que ser el principe de mis
suefios. Tendras que conquistarme —dijo Alice, y Samuel abrié la boca
horrorizado. Esto era su culpa, él habia dicho esas palabras y ella las estaba
usando para torturarlo. ;Qué eran unos dias de conquistarla en su vida?, nada
se dijo. Ella sigui6 hablando—. Quiero que me lleves a cenar, al teatro. Que
me abras la puerta del coche y me corras la silla. Que me dejes pasar primero
y me traigas flores. Y... mm, y que me hagas un poema de amor —lo tltimo le
salio en un susurro tembloroso. Samuel no supo si Alice se habia emocionado
o si estaba conteniendo la risa de burla. Ella siguié con su perorata—. En fin,
quiero todas esas cosas romanticas que me gustan tanto y de las que tu
siempre has huido —dijo Alice, y puso esos ojos sofladores que a él le
producian prurito.

Samuel se estremecid de susto. Se sinti6 mas condenado que con la
condicién de Arturo. Fl era el mequetrefe que tendria que cumplir todas esas
tonteras que ya no se usaban. Le pedia todo lo que lo habia tenido huyendo
despavorido de ella, todo. Maldita mujer! Sin duda ella se estaba burlando
de él.

—Alice, ahora se liga de otra forma —dijo Samuel.

—Lo sé, pero ti no estas en condiciones de poner los términos. Me
dijiste que soy la tnica. Si no te gusta mi trato, ya puedes ir buscando para
casarte a alguna de esas amiguitas tuyas que ligan de otra forma. Porque yo
no acepto si ti no terminas arrodillado a mis pies con un anillo en la mano —
dijo Alice, y Samuel supo que esta era su venganza por los afios en que habia
salido corriendo cada vez que coincidian en el mismo lugar.

La mir6 furioso, con una mano en el picaporte de la puerta dispuesto a
salir dando un portazo. Ojala pudiera darle la puerta en las narices por
haberse burlado de él desde que habia llegado, por tentarlo con esas piernas
bien torneadas y porque por su culpa habia tenido una ereccién. Antes de
salir se gir6 a mirarla lleno de ira.

—Estas loca si piensas que voy a ser tu payaso durante un mes —grufio
Samuel, y sali6 a la calle a zancadas. Mientras avanzaba se acordo que Arturo
le habia dejado a Alice la biblioteca. Se habia olvidado de ese detalle y no
tuvo mas alternativa que girarse para darle la noticia. Se asombro porque ella
ya no tenia esa mirada ironica. Ella parecia dolida, y los ojos de color
chocolate con ese brillo especial estaban llenos de lagrimas. Samuel no se
compadecio—. Mi tio quiso que la biblioteca fuera tuya. Puedes ir a buscar los



libros cuando quieras, supongo que al igual que todos nosotros, tienes llave
para entrar —dijo Samuel, y se fue por el pequefio camino bordeado de
violetas.

i Violetas!, tipica flor de mujer romantica, se dijo mientras se alejaba.

Alice cerr6 la puerta, se apoyo en ella y se dej6 caer al suelo mientras
las lagrimas se le escapaban de los ojos al recordar cuanto la habia herido.

En mi vida vi una mujer que ahuyentara de esa forma a los hombres.
Salen despavoridos de tu casa, y no es para menos con todas esas fantasias
romanticas que debes tener en la cabeza.

Alice, eres la unica en quien puedo confiar. En realidad tengo
opciones para tirar para arriba, pero nadie es fiable.

Eres mi unica opcion.

En seis meses nos divorciamos y cada uno sigue con su vida como si
nada hubiera pasado.

Tu eres una chica que suefia con principes. Y yo solo vengo a
ofrecerte un trato.

Y lo odi6é como no habia podido odiarlo en toda su maldita vida de
amarlo en silencio.



CAPITULO 3

La primera vez que el capullo se presentaba sin que lo forzaran a
venir y Alice todavia no podia sacarse la bronca y el dolor por todo lo que le
habia dicho.

Usada, se sentia usada como si fuera un pedazo de papel higiénico
que se tira en el inodoro, eso era ella para el capullo. A los seis meses nos
divorciamos y si te he visto no me acuerdo. Creido, soberbio. Ella era quien
le deberia haber dicho eso de “si te he visto no me acuerdo”.

Habian pasado siete dias desde aquel dia para el olvido, y Constanza,
su madre, le habia insistido tanto en ir a pasar el dia a la casa de campo que
habia sido de Arturo, que luego de diez “no tengo ganas”, tuvo que ceder
porque Constanza era de insistir hasta conseguir que dijera “si”.

La casa de campo era un chalet bastante deteriorado de techos de tejas
rojas, enclavada en la cima de la loma. Desde alli Arturo solia observar el
hostal, que estaba en el valle, tan deteriorado como la casa.

Arturo disfrutaba de la privacidad y de la libertad, y nunca se habia
atado por el hostal. El no tenia por costumbre andar tras los empleados para
que trabajaran, les pagaba bien y le daba dos dias libres a la semana. Ni
siquiera se molestaba en ir a diario a controlar, pero los tenia vigilados por el
sistema de monitoreo que habia instalado en su casa. Desde alli podia ver el
movimiento de los empleados por los pasillos, la cocina, las salas de uso
comun, el comedor y el bar del parque. Como Arturo estaba poco en su casa,
el hostal andaba a la deriva.

—ijHas visto eso! —preguntd Alice, que estaba sentada mirando la
pantalla que mostraba la cocina del hostal-. jGuau, la cocinera esta
acorralada por el encargado del comedor! —admir6 Alice, y Pamela dejo
escapar las risas.

—No deberian estar espiando —dijo Carina, aunque ella también estaba
pegada a la pantalla mirando como €l hombre la alzaba en volantas y la mujer
le enroscaba las piernas en las caderas.

—Arturo no se aburria mirando los monitores —comento Alice—. Podria
pasarme todo el dia aca. Esto es como estar leyendo una de mis novelas
romanticas, pero en vivo y directo.

Samuel, que la estaba espiando escondido tras la puerta, sintié que un
sudor helado le recorria el cuerpo. Durante toda la semana habia tratado de



asimilar a la chica romantica que conocia con la sarcastica que vio el sabado
cuando se presentd en su casa; y se habia convencido que ella de romantica
no tenia mas que el nombre, porque era un nombre muy dulce. Pero alli
estaba suspirando porque el encargado del comedor se estaba montando a la
cocinera. ;Qué pensaria la sofiadora de su forma de ver lo que estaba
ocurriendo en el hostal?, puesto que lo que para ella era una escena de amor
para €l era sexo puro y duro.

—Estoy segura de que cuando Arturo vivia no lo hacian. Ahora se han
animado porque creen que no hay nadie en la casa, creen que los monitores
estan apagados. Samuel nos prohibio asomarnos a la pileta para que ellos
creyeran que la casa estaba vacia —dijo Pamela.

—:El pomposo esta aca? ;Y encima haciendo de espia de los pobres
empleados que no pueden ni darse un casto beso sin que los miren? —
pregunto Alice.

Samuel apret6 los pufios. jPomposo!, asi lo habia llamado delante de
sus hermanas. jAcaso Alice siempre se burlaba de €l en las reuniones
familiares? Y él, incrédulo, habia imaginado que lo idolatraba, que sofiaba
todas las noches con atraparlo en sus redes romanticas. Ella, al parecer, no
paraba de criticarlo. jVaya con la descarada!, pensé y camind hasta pararse
frente a Alice, que lo mir6 como si €l fuera el diablo recién bajado del
infierno. Tenia la boca abierta y se habia encogido en la silla donde estaba
viendo a los empleados del hotel montar el numerito erético.

—Eso esta muy mal. El pomposo no lo aprueba. Ademas, si eso es lo
que lees cuando tienes los ojos enterrados en esos libros tuyos, para mi no es
mas que pornografico —dijo Samuel.

—:Qué haces aca? —dijo Alice—. Crei que nunca te volveria a ver.
Incluso sofié que un camion te pasaba por encima mientras yo aplaudia desde
la acera.

—Lamentablemente me vas a ver seguido, puesto que todo esto sera
mio. Toma —dijo Samuel, y sacé la mano que tenia escondida tras la espalda
y le tendié un ramillete de violetas achicharradas. Hacia tres dias que tenia
ese ramo en su casa, un rato dentro de un vaso de agua y otro tirado en la
mesa de la cocina porque no se decidia a llevarselo a Alice para cumplir con
las estipidas imposiciones romanticas que le habia exigido. El no era
romantico, y ella deberia saberlo. Pero si esto era lo que ella necesitaba para
aceptar, él no tenia mas alternativa que sacrificarse.

Para su asombro, ella se ech6 atras en la silla y clavé sus ojos



radiantes en el ramo chamuscado como si €l le estuviera regalando una
docena de rosas blancas recién cortadas y salpicadas con gotas de rocio.

—jOh! Qué hermosas son —dijo Alice, las tomé en sus manos y aspiro
el aroma dejando escapar un suspiro, como si se hubiera extasiado con el
perfume.

¢Qué perfume podian tener un ramillete reseco que ni pétalos tenia
porque ya se habian caido?, pensé Samuel. Aparté sus pensamientos cuando
las risitas de sus hermanas le hicieron recordar que no estaban solos.
Maldicion, se habia olvidado de que ellas estaban alli, porque solo habia
observado el descaro con el que Alice miraba el sexo puro y duro de los
empleados.

—¢;Tu trayéndole flores a nuestra Alice? —dijo Pamela con las manos
en las caderas y el entrecejo fruncido. Luego sefial6 el ramo de violetas, o lo
que habia quedado después de los dias que habia estado analizando si le daba
o no las flores, y dijo—. Por favor, Alice, deja de buscar aroma especial en ese
manojo de palos secos —dijo Pamela, y Alice la miré todavia con esos o0jos
brillantes de emocion.

—Es la intencion lo que cuenta, Pamela —dijo Alice, y acaricio los
pocos pétalos de violetas amarillentas que aun se mantenian adheridas a los
tallos—, y nunca me habian regalado... flores —dijo llena de emocién por el
gesto.

A Samuel lo invadié una sensacién extrafia, como Si se estuviera
ahogando, como si le faltara el aire, y no era de emocién sino de terror puro y
duro, como el sexo que se veia en el monitor.

Habia creido que con el ramo de violetas secas, ella se daria por
vencida con esa idea de convertirlo en un enamorado. Pero estaba
comprobando que no, que ella se conformaba con muy poco para sentirse
feliz. Eso también lo preocupd, no por ella sino por él, ya que por mas que le
quisiera demostrar que de romantico no tenia nada, ella estaba empecinada en
verlo con sus ojos de enamorada. Podria traerle una escoba de paja de regalo,
y no tuvo dudas que hasta le encontraria aroma a jazmines.

—iMama, no te lo vas a poder creer! Samuel le ha traido un ramo de
flores resecas a Alice, y ella esta a punto de desmayarse de la emocién —gritd
Carina mientras corria a la sala para que todos se enteraran.

—iQué! —dijo Andrea.

—:Como? jEmocionada con unas flores secas!, pero si sera tonta mi
hija—dijo Constanza— No lo recibas, no lo recibas, Alice. Te lo prohibo —



grito.

—Eso es por tu culpa, Gabriel —dijo Andrea, y sefialo a su exmarido
que estaba abstraido en alguna noticia del periddico y no habia prestado
atencion a los gritos de las mujeres.

-Y yo qué culpa tengo —dijo Gabriel desconcertado, y soltd el
periodico sobre la mesa. Este era otro de los cientos de ataques de Andrea
que venia soportando desde que se divorciaron. A veces se arrepentia de
haber tomado aquella decision, otras, se sentia aliviado, puesto que al estar
separados la veia un rato al dia.

—Nunca le ensefnaste a ser romantico. Nunca me regalaste un ramo de
flores, y el pobre chico no sabe como conquistar a una mujer. Pero claro,
como va a aprender a conquistar a una mujer de verdad si td y Arturo le
enseflaron a engafiar, a traicionar y a no atarse a nadie. Eso si que se lo
dejaron bien claro con sus acciones.

—iNo atarme! He estado atado a ti desde que ta tenias quince afios y
yo dieciocho. Y si no sigo atado es por tu injusta acusacion.

—Yo no fui la que pidi6 el divorcio —aclar6 Andrea, y Gabriel se
levant6 para pararse frente a ella.

—No me dejaste otra alternativa —dijo furioso.

—Me engafaste. Y lo hiciste con una joven que podria ser tu hija. Tu
hija —repiti6—. Y no tengo dudas de que sigues con ella.

—¢Y qué hago aca si sigo con ella? —preguntd Gabriel alterado—. Ni sé
que hago aca después de dos afios del divorcio. Sera mejor que me vaya con
ella.

—Maldito traicionero, y lo dices delante de tus hijos —grit6 Andrea.
Constanza la mir6 seria y sus dos hijas tenian el entrecejo fruncido—. ;Qué
pasa? ;Por qué me miran como si la culpa fuera mia? Fue él quien se acost6
con la secretaria.

—Eso es lo que decidiste creer, mama. Y creo que siempre supiste que
te habias equivocado, pero no vas a reconocerlo —dijo Carina, y Pamela
asintio para que supiera que pensaba lo mismo que su hermana.

—El se divorci6, Carina —dijo Andrea a su hija.

—Y no deja de venir un dia desde que pidi6é el divorcio —dijo
Constanza.

Al menos la discusiéon de sus padres les habia hecho olvidar que le
habia traido a Alice un ramo de violetas, se dijo Samuel lleno de alivio. Ella
ya no miraba el ordenador, sino el vacio, como si se hubiera quedado



pensando en las peleas constantes de Andrea y Gabriel.

—No vamos a llegar a eso. Nosotros nos vamos a divorciar antes de
que empiecen los conflictos. Solo es un trato —dijo Samuel, y Alice lo mir6
seria.

—:Eso quiere decir que aceptas mi condicion?

—Y qué otra opcion me queda —dijo Samuel con resignacion.

A Alice le doli6 su comentario, pero si algo se habia jurado era no
demostrarle sus emociones, y le sonrio con picardia.

—Me siento tan halagada que hasta me ha dado un sopor y estoy a
punto de desmayarme de la emocion —exageré Alice, y se pasO con
delicadeza el dorso de la mano por la frente como si de verdad estuviera
descompuesta de la emocion. Maldito cretino, pens6 indignada, pero al ver
que él sonreia con burla, le record6 una de las condiciones—. No te olvides del
poema.

—Eso lo dejo para cuando me tenga que romper las rodillas en el piso
para pedirte que te cases conmigo —dijo Samuel con los dientes apretados.

—Mira que de tu poema va a depender mi “si quiero”. Y solo tienes
tres semanas para hacer algo original, porque no voy a aceptar algo sacado de
las redes sociales.

—Dos semanas —dijo Samuel con la mandibula apretada.

—iDos! —chillé Alice—. Arturo te dio un mes —volvio a gritar.

—No voy a arriesgarme a perder la herencia al casarme al limite de la
fecha. En dos semanas estaremos felizmente casados —y el “felizmente
casados” sond tan ironico que Alice no tuvo dudas que serian los peores seis
meses de su vida. Por mas que esto fuera un trato, no dejaba de ser un
casamiento. Alice no iba a pasar esos seis meses soportando que él se fuera a
divertir con sus ligues. Tuvo ganas de hacerle comer las violetas marchitas,
pero opt6 por seguir agregando condiciones que a él le complicaran la vida.

—Infelizmente casado, Samuel. Asi vas a estar durante seis meses
porque si traicionas el matrimonio acostandote con alguna de tus ligues, esas
mujeres a las que no has podido hacerles esta propuesta, no vas a tener
herencia sino una sentencia de divorcio anticipada -aclard, y salio
taconeando de la sala donde Arturo tenia los monitores.

Samuel mir6 como se alejaba ese culito respingon y esas piernas
enfundadas en un vaquero ajustado. Piernas que él habia visto que estaban
firmes y parecian suaves al tacto. Desde que la habia visto habia sentido el
deseo de salir corriendo a descargar su deseo insatisfecho con alguna de los



ligues que ella habia mencionado. Esa mujer, salvo por la emocion que vio en
sus ojos por las violetas marchitas, cada dia que pasaba se comportaba menos
como una romantica empedernida. Era un espécimen extrafio, alguien a quien
podia jurar que acababa de conocer, ya que la Alice de la que él habia huido
toda la vida no tenia estas tretas, no sabia burlarse. No, la de él habria estado
tendida en un sillon llorando a mares con sus comentarios despectivos, 0
derramando lagrimas silenciosas por el despreciable trato que le habia
propuesto.

Eres mi tnica opcidn, le habia dicho él cuando fue a su casa, y se
quedo esperando ver el desconcierto en esos ojos bonitos y brillantes por las
lagrimas, pero ella no reaccioné como €l imaginaba.

Se sentia mal por ser tan duro con Alice, pero no queria que se hiciera
ilusiones con ese matrimonio por interés que no duraria un dia mas de los seis
meses estipulados por Arturo. El lo tinico que queria era que los seis meses se
fueran volando por la ventana, sobre todo ahora que ella pretendia que se
mantuviera célibe durante los seis meses. Estaba loca de remate, acaso
pretendia que se hiciera monje. ;Qué necesidad tenian de exigirle que no
tuviera mujeres? El podria haber sido discreto.

Lamentablemente, ella tenia el poder de dejarlo sin la herencia. Solo
era un sacrificio de unos meses, estaria bastante entretenido con el trabajo de
restaurar el hostal y ni tiempo tendria de pensar en mujeres. Si ella creia que
lo estaba jodiendo, estaba muy equivocada. Cuando se cumpliera el plazo, el
hostal ya estaria dando buen dinero y encima se habria sacado de encima a
Alice, es decir, que recobraria su tan estimada libertad para hacer de su vida
lo que quisiera. ;Qué mas podia pedir?

Salio de la habitacion de los monitores, y se acerco a la sala donde
estaban las mujeres, imaginando que las encontraria a todas cotilleando sobre
las flores, el casamiento que le habia propuesto, y las condiciones de Alice
para aceptar. Pero al entrar vio a su madre, a sus dos hermanas y a Constanza
hablando de su padre, no del matrimonio de ellos. Y Alice... bueno, ella no
estaba por ningun lado.

—Si le haces dafio a mi hija, te mato —dijo Constanza cuando lo vio
entrar, con esa cara bella como la de su hija, pero con la amenaza en sus o0jos
de fuego.

—Y yo te corto las pelotas —dijo su madre, y él se sorprendio ante
semejante amenaza.

—Es solo un trato —coment6 Samuel. Al ver que todas lo miraban con



el entrecejo fruncido, aclar6—. Ella lo acept6 sin quejarse, y ya es mayorcita
para decidir sobre su vida —y salio de la casa dando un portazo.

¢Donde se habria metido Alice? Tal vez habia salido llorando de la
casa por sus palabras, y quiza, por eso las mujeres lo estaban llenando de
amenazas, Supuso.

Samuel podia aceptar la indignacion de Constanza, pero no la de su
madre. Ni siquiera consideraba justa su amenaza, puesto que €l se estaba
sacrificando para beneficio de toda la familia, ya que el hostal les daria un
respiro y un buen ingreso no solo a é€l, sino a toda su familia, incluida la tia
Flora. Y a Alice, también a Alice, se dijo para convencerse de que el trato
también la beneficiaria a ella. Y quiza a Constanza, que podria colaborar con
su hija en hacer esas bodas romanticas que tanto deseaba su futura esposa.
Sinti6 un escalofrié que le recorri6 todas las vértebras de la columna al hablar
de ella como su esposa.

Dos semanas. Solo tenia dos semanas para llenar de atenciones a la
romantica y conseguir que estuviera conforme para decirle “si, me caso”. Era
un reto, otro mas aparte del que le habia impuesto Arturo, y lo iba a conseguir
aunque tuviera que cantarle una serenata desde debajo de su balcon, o
postrarse a sus pies mientras le recitaba el bendito poema que se le habia
metido en la cabeza.

¢Como mierda iba a inventarse un poema?, si ella no le inspiraba mas
que claustrofobia. Alice significaba la carcel, el encierro, la pérdida de su
libertad. Si realmente se hubiera querido casar, Alice era la dltima mujer que
habria elegido.

Bueno, algin poema se le ocurriria. Al menos estaba seguro de que
ella se conformaba con las puras intenciones. Se lo habia dicho a su hermana
y lo habia demostrado con la emocion que le produjo el ramo de flores
marchito. Habia quedado fascinada, y como no lo vio tirado en la sala,
supuso que hasta habia tenido la delicadeza de llevarselo con ella para
ponerlo en agua, o quiza apretarlo entre las hojas de uno de sus libros
romanticos para tenerlo siempre como recuerdo.

Lo mas seguro era que estuviera recostada en su cama, abrazando el
ramo y llorando de emocion. Por lo que Alice habia dicho, él habia sido el
unico idiota que le habia regalado flores.

Pero mientras bajaba la colina, la vio en el parque del hostal hablando
con la cocinera que habia estado teniendo sexo puro y duro con el encargado
del comedor.



¢Pero qué hacia metida alli?, ella deberia estar fantaseando, no
metiendo su respingona nariz en asuntos que no eran de su incumbencia, se
dijo y escondi6 el coche entre los arbustos para poder espiarla sin ser visto.
Alice movia las manos, hablaba y las dos mujeres largaron una carcajada.

¢Donde diablos habia dejado el ramito de violetas que él le habia
regalado? ;Para qué le hacia hacer todas esas estupideces romanticas? Ella
deberia haberse quedado suspirando con el ramo en el pecho, pero no, Alice
se habia ido corriendo a cotillear con la cocinera, y encima se mataban de
risa.

Lo embarg6 una furia tremenda porque habia estado tres dias
pensando como darle el maldito ramo, y al parecer, ella no le habia dedicado
un minuto de su tiempo. Le habia propuesto matrimonio, y eso la deberia
haber dejado con los ojos dados vuelta de la emocién, después de todo tenia
veintitrés afios y sin novio conocido, por lo que supuso que nadie le habia
propuesto matrimonio. El era como un trofeo. Pero no, alli estaba riéndose y
sin el ramo.

Saco el mavil del bolsillo y le mandd un mensaje. Esta mujer era tan
romantica como €él, se repitié furioso. Si ella se estaba burlando al exigirle
que la llenara de atenciones, pues €él le demostraria qué tan romantico podia
ser.



CAPITULO 4

Alice sinti6 la musiquita del WhatsApp y mir6 el mdvil que tenia en
la mano.

Debido a que tenemos solo dos semanas antes de nuestra boda, esta
noche vamos a salir para compartir una cena bien romdntica. Paso por ti a
las ocho en punto. No me hagas esperar que estoy impaciente por verte. Si
quieres terminar la velada con una escena romdantica como la de la cocinera
y el encargado del comedor, por mi no hay problema. Estoy dispuesto a
hacer el sacrificio de conquistarte de forma romdntica si eso me permite
hacerme con la herencia del desalmado de Arturo. La verdad es que me
tienes desconcertado, puesto que te estoy mirando y no veo que tengas el
ramo de violetas apoyado en el pecho, y tampoco tienes esa mirada
sofiadora, con los ojos entornados como solias mirarme antes, tan parecidos
a los de tus protagonistas de novela romdntica, o eso supongo. Lo unico que
veo es que te lo estdas pasando en grande con la cocinera, y me pregunto
donde esta la mujer romdntica que me ha exigido que haga tantas
estupideces. Espero que no le estés contando que hemos tenido los monitores
encendidos. Como mi futura esposa debes velar por nuestros intereses, no
alertar al personal de que los estamos espiando. Estoy ansioso porque lleque
nuestra velada romdantica.

El amor romadntico de tu vida.

Cuanto mas lo leia Alice, mas fruncia el entrecejo. Cada dos palabras
habia subrayado la palabra romantica jMaldito cretino!, lo habia hecho a
proposito para sacarla de las casillas.

Lo mas indignante era que habia empezado a sonreir al leer las
primeras lineas, porque parecian sinceras, inclusive el primer subrayado la
conmovié hasta casi las lagrimas. Pero después de “estoy impaciente por
verte”, comenzo a sospechar, y no tuvo dudas de que todo, absolutamente
todo lo que habia escrito era irénico. Una burla a la galanteria que ella le
habia exigido.

Y encima de que se burlaba de ella, le imponia la cena. Un hombre
atento invitaba, él imponia, se dijo Alice. Pero bueno, Samuel nunca fue un
hombre atento.

Caminé a largos trancos hasta la casa de Arturo, entré por la cocina y
agarré el ramo de violetas que habia dejado tirado en la mesa, se colgo la




cartera y se marcho sin saludar a nadie. Cuando se subi6é al coche de su
madre, lanz6 las flores sobre el asiento del acompafiante, y le mandé un
mensaje a Constanza para avisarle que no se quedaria el fin de semana en la
casa de Arturo. Manejo por la carretera tratando de armarse de paciencia con
ese idiota. Deberia haberle dado plantén con un mensaje, se dijo.

¢Por qué habia aceptado su propuesta de matrimonio?, la respuesta
racional era que no podia permitir que se perdiera la herencia de Arturo. La
sentimental, era que Samuel siempre habia sido un suefio inalcanzable para
ella, y aceptar era hacerlo realidad. Aunque mas que un suefio, estar con él
iba a ser una pesadilla. Samuel habia huido toda la vida de ella, y lo triste era
que ni siquiera se habia tomado la molestia de conocerla.

El no sabia nada de ella, solo se habia llenado de suposiciones.

La creia una romantica empedernida, y como él era de relaciones sin
ataduras siempre la habia visto como una amenaza. Y ahora la amenaza era la
unica que lo podia salvar, pensdé mientras manejaba rumbo a su casa para
prepararse para la cena romantica. Miré el ramo seco de violetas y fruncio el
entrecejo. Si eso era ser romantico, prefiri6 no imaginarse lo que seria una
cena romantica para €él. Largo una carcajada mientras giraba en el puente que
daba ingreso a la ciudad.

A las ocho menos cuarto estaba sentada en el sillon de la sala
esperando a su futuro esposo. Si hubiera sido puntual como le exigio a ella,
ya tendria que estar alli. Son6 el mdvil que tenia agarrado como si se le fuera
a escapar de las manos y se tenso al suponer que era Samuel para cancelar.
Pero la llamada era de Carina, su futura cufiada, penso.

—iPor qué te fuiste, Alice? ¢Acaso Samuel te hizo llorar con sus
comentarios horribles? —pregunt6 Carina.

—Me ha invitado a una cena romantica —dijo Alice sin emocion en la
VOZ.

—jOh! ¢Estas segura? Porque me cuesta creer que mi hermano sepa lo
que es una cena romantica —aclaré Carina con un chillido, y Alice supuso que
todos en la casa de Arturo lo habian escuchado—. jSamuel invit6 a Alice a una
cena romantica! —gritd por si alguno se habia perdido algun detalle de la
conversacion.

¢Estas segura?, pregunto Andrea a gritos. Para mi que el movil tenia
el corrector automatico, sino Samuel nunca habria escrito la palabra
romdntica, dijo Constanza, que no apreciaba mucho a Samuel porque sabia
los desplantes que siempre le hacia a Alice. “Si supieras mama que hasta se



tomo la molestia de subrayarla”, tuvo ganas de gritar Alice en el movil, pero
las mujeres seguian sacando conclusiones entre ellas. Bueno, quizda estd
cambiando. No sean tan desconfiadas, capaz que la invitdé a una cena con
velas y todo, susurré Pamela con un toque emotivo en la voz. jVelas! Dios te
oiga, hija, gritd6 Andrea.

—Dile a Andrea y a Pamela que dudo que ese sea el concepto de cena
romantica para Samuel —dijo Alice con los dientes apretados.

—Por tu tono de voz supongo que no estas emocionada —comento su
amiga Carina.

—Por supuesto que no. La cena no fue una invitacién, sino un “te paso
a buscar a las ocho en punto”. Ni siquiera me dio opcion de decirle que tenia
otro compromiso. Y dile a mi madre que la palabra romantica la repiti6 un
monton de veces, por lo que no hubo cambio de palabra del moévil, sino que
lo hizo para burlarse de mi.

—iOh!, eso es ser muy despreciable —dijo Carina—. Ademas, sabe que
no tienes muchos compromisos —dijo Carina.

Y si, pens6 Alice. El debia suponer que habia tenido pocos hombres
en tu vida.

—No sé de donde supone que tengo pocos compromisos —dijo Alice
mas para si que para Carina.

—Bueno... a Pamela y a mi se nos ha escapado algunas veces, y
siempre lo soltabamos en su presencia —dijo Carina en un susurro.

Alice sonrié ante la confesion de Carina. Lo que la sorprendi6 era que
Samuel hubiera prestado el oido a algun tema relacionado con ella. No es que
no tuviera pretendientes, sino que a ella ninguno la hacia vibrar de emocion,
y los rechazaba para no perder el tiempo.

—Son las ocho, Alice —dijo Carina apartandola de sus pensamientos—.
Mejor termina de prepararte. Trata de ponerte algo bien sexy asi lo dejas con
la boca abierta.

Alice se abstuvo de decirle que estaba lista desde las siete treinta de la
tarde. También evitd contarle que se habia puesto el ropero encima, o mejor
dicho, que habia vaciado el ropero en su cama hasta que encontré una
diminuta y sexy prenda que tenia archivada para una ocasion especial. Era un
vestido azul cielo de licra, bien corto, con la espalda al descubierto y un
exagerado escote por delante. Se lo puso con unas sandalias al tono de taco
aguja, tan altos que no sabia como iba a caminar sin terminar despatarrada en
la acera. Si él estaba empecinado en encasillarla como una romantica



empedernida, ella le demostraria que podia ser algo muy distinto. Elegancia y
sensualidad, eso queria que Samuel viera cuando le abriera la puerta.

El problema era que toda la elegancia que se habia insuflado mientras
se vestia, se le estaba escabullendo a medida que el tiempo corria y Samuel
no aparecia tocando el timbre de la casa.

Ocho y treinta, y ni asomo de Samuel.

Nueve, y con cada coche que pasaba Alice daba un brinco al suponer
que era él.

A las nueve y treinta estaba recostada en el sillon de la casa, con las
piernas sobre el apoyabrazos y las manos tras la nuca.

A las diez las sandalias estaban tiradas sobre la alfombra y ella se
habia servido un whisky para tratar de serenarse.

A las diez y treinta ya se habia tomado tres whisky y no recordaba ni
su nombre, por lo que la cena habia quedado en el reino del olvido. Lo tnico
que tenia claro era que lloraba a mares. No, a mares no, sino como esas
lloviznas que no paraban en todo el dia, aunque si alguien le preguntaba por
qué estaba llorando, ella no tenia dudas de que le soltaria todas las desgracias
de su vida.

Samuel habia salido de su casa pasada las ocho y treinta. Le habia
aclarado a Alice en el mensaje que estuviera lista a las ocho en punto, pero él
no pensaba ser puntual. Primero, porque supuso que ella lo tendria esperando
una hora. Y segundo, para matarle poco a poco la idea de convertirlo en un
romantico que cumplia a rajatabla el horario de la cita. Aunque su verdadera
intencion era que no queria que se ilusionara pensando que él era un buen
partido.

Samuel no queria ser un buen partido. Queria que Alice pensara mal
de él, porque a ella le seria mas facil el divorcio, ya que en vez de llorar por
el fracaso se sentiria aliviada de sacarselo de encima. Samuel creia que ella lo
amaba y no queria hacerle dafio.

Caminé por la vereda a buscar su coche que estaba estacionado a
media cuadra, y vio sobre el capo6 la mas bella de las imagenes, esa que a un
hombre puede hacerle perder el norte, el sur... y la cena con Alice, por
supuesto.

Liliana estaba con un vestido blanco, corto, escotado y tan ajustado
que se le dibujaban todas las perfectas curvas y planicies. Liliana era una
mujer fatal, una provocadora con una vasta experiencia sexual, justo lo que él



necesitaba en ese momento, puesto que estaba excitado, no por Liliana, sino
por haber visto a Alice con los 0jos como lechuza mirando en los monitores
el sexo para nada romantico de los empleados del hostal.

jExcitado por Alice!, pens6 Samuel y se puso tan furioso que le
sonrid de lado a la mujer sentada sobre el capd. Ella solo necesitaba ese gesto
para comprender que la invitacion habia sido aceptada.

Cinco minutos mas tarde entraban dando tumbos en su departamento,
chocando objetos y riendo mientras hacian a un lado la ropa. Cayeron en la
alfombra y se dedicaron a lo que mas les gustaba hacer, sin hablar, sin
ninguna frase romantica de por medio, sin compromiso posterior, sin ataduras
de ningun tipo, solo placer. Ella tenia su pene en la boca y él... no se estaba
excitando, maldicion.

¢Como podia ser?, si este era el mayor placer de la vida, en esto
consistia su forma de disfrutar... Una cena, unos tragos en una confiteria
bailable y un buen revolcén para convertir la noche en una velada perfecta.
Esta era su forma de vivir hasta que muri6 Arturo, su idolo, su referente, y
hasta... hasta que se filtr6 en su mente la romantica, penso indignado.

Metio la mano bajo el vestido de Liliana e hizo a un lado la tanga para
intentar apartar a Alice de sus pensamientos y dejarse llevar por el placer. La
acaricié y supuso que los jadeos de Liliana lo llevarian a excitarse, pero no
lograba compenetrarse. Liliana empez6 a respirar agitada, y €l nada, inclusive
su miembro en lugar de mantenerse duro perdio el poco brio que tenia. Nada
de nada, maldicion, no sentia nada. Ella le gritaba no pares, mas fuerte, mas
rapido, y él, mientras la llevaba al orgasmo solo podia pensar que estaba en el
lugar equivocado.

La escucho llegar al climax con un grito, y Samuel solo sintido una
especie de vacio mezclado con culpa. Era un maldito miserable, un hombre
despreciable, se dijo. Se levanto del suelo y se meci6 el cabello.

—Esto recién empieza, querido. No vas a dejarme a la mitad. Necesito
tu miembro enterrado bien adentro, aunque no lo veo muy dispuesto a la
labor —dijo Liliana, y sefial0o el mani en que se habia convertido su miembro.

El se sinti6 asqueado con esas palabras y con lo que habia hecho. Ni
siquiera le habia preguntado a Alice si podian ir a cenar esa noche. Le habia
impuesto la cena romantica, la hora, todo; y a la hora acordada se estaba
revolcando con otra.

—Lo siento. Tengo una cita —dijo Samuel mientras se acomodaba la
ropa.



—Supongo que tu cita puede esperar un rato mas. Podria levantar a tu
amigo —dijo Liliana.

—Mi cita no puede esperar, ya me he retrasado bastante —aclar6
Samuel.

—Desde cuando te preocupan los retrasos, si siempre has hecho lo que
has querido —dijo Liliana, pero en lugar de insistir o rogar se acomodo la
tanga y se enderezo el escote del vestido.

Fl agradeci6 que las mujeres que frecuentaba nunca le hicieran
reproches, y esper0 paciente que se marchara. Por logica, la que seria su
esposa no seria tan conformista, se dijo, y se imagino a Alice tirandole por la
cabeza todos los adornos que tenia en la casa por haberla dejado plantada.

—Ya nos veremos otro dia, cuando estés de mejor animo para terminar
lo que empezamos —dijo Liliana, y lanzé un beso al aire mientras salia del
departamento.

Samuel no respondid, tampoco la mir6 porque solo pensaba que
mientras él estaba intentando sin éxito excitarse con otra, Alice debia estar
sentada en el sillon de la sala, echando maldiciones al cielo por el desplante.

No se sentia contento con lo que acababa de hacer, y eso era algo que
lo desconcertaba. El nunca le habia rendido cuentas a nadie. Nunca habia
tenido que analizar sus acciones, ;por qué tenia que hacerlo ahora?, si este
solo era un matrimonio por necesidad. La arpia de Alice era la que le estaba
provocando sentimientos de culpa que no queria sentir.

“Te estd haciendo un favor al aceptar ese matrimonio, y esta
soportando los desprecios que escupe tu boca”, supuso que ese pensamiento
era la voz de su conciencia, puesto que €l nunca se cuestionaba nada. La
verdad era que la voz de su conciencia tenia algo de razon, después de todo
ella era su puente para hacerse con la herencia.

Saco el mévil del bolsillo y mir6 la hora. Nueve de la noche. Ella
llevaba una hora esperando que él se dignara a aparecer, y otra vez su
conciencia hizo acto de presencia para decirle que no podia presentarse en su
casa con la ropa que habia tocado Liliana. ; Desde cuando se cuestionaba esas
idioteces?

Decidié ducharse, no por su esttpida conciencia, sino para sacarse el
perfume de Liliana. Lo mejor era esconder los rastros para evitar un
escandalo por el plantén. Pero, a pesar de que trataba de convencerse de que
los reproches de Alice no le importaban, él se sentia algo inquieto por lo que
habia hecho.



A las diez de la noche Samuel seguia dando vueltas por su pequefo
departamento. La habia dejado esperando y no sabia que excusa poner. Se
sirvio un whisky para relajarse y lo bebié de un trago, sin saber que en ese
momento ella estaba haciendo lo mismo.

Salié rumbo a su cita con Alice mientras se repetia, es solo un pacto
por seis meses, un pacto, un pacto, un matrimonio para no perder la herencia
de Arturo, un matrimonio con fecha de caducidad.

Para cuando llego a la casa de Alice casi se habia convencido de que
no habia hecho nada malo. Pero cuando toco el timbre por tercera vez y nadie
le abrio, fruncié el entrecejo al suponer que ella lo iba a volver loco con sus
reproches y preguntas. jEsto era el maldito matrimonio!

Le agarr6 una especie de terror al suponer que este desplante podria
costarle la herencia de Arturo, y mas terror le dio saber que durante seis
meses tendria que caminar como si pisara huevos para que la romantica no se
ofendiera y le pidiera el divorcio. La muy ladina ya le habia aclarado que
durante seis meses no podria tener a sus mujeres. Pero los amigos eran otra
historia, y una muy buena excusa para apartarse un rato de una esposa no
deseada, y de paso echar una canita al aire si le daban ganas de tener a alguna
de sus mujeres bajo su cuerpo.

Al cuarto timbre la puerta se abrié golpeando contra la pared, y
Samuel se quedo de piedra al ver la imagen que tenia frente a él. Alice tenia
rios de mascara de pestafias secas en sus mejillas. El bonito cabello caramelo
parecia un nido de pajaros, estaba descalza y la unica prenda que tenia era un
vestido ajustado de un azul que resaltaba su piel blanca.

Tenia el escote torcido por el que asomaba uno de sus pechos. La
aureola rosa le seco la boca, como a un hombre perdido en el desierto. Se
quedo sin respiracion al ver el cuerpo hermoso que tenia.

Era la imagen mas adorable que habia visto, una mezcla de
vulnerabilidad, dolor y sensualidad, y en ese momento todas las excusas de
las que se habia valido para justificar el planton, y todas las estratagemas que
habia ideado para los seis meses que tendria que tenerla de esposa, se fueron
al traste, y €l se sinti6 un hombre despreciable. Ella habia estado llorando por
su culpa.

—jAlice! ;Estas bien, carifio? —dijo Samuel con voz ronca—. Lo siento.
No pude venir a las ocho. Sé que me estabas esperando y... te encuentro
llorando...

—No estoy llorando por ti, idiota. Si hasta me alegré de que no vinieras



—los cuatro timbrazos a Alice le habian despabilado la borrachera y alli estaba
de pie, hecha un desastre, pero lista para dar batalla. Ni loca iba a permitir
que él supiera que lloraba por el planton.

Samuel no podia quitar los ojos de Alice. Liliana no habia logrado
despertar su deseo, pero Alice, con la mascara de pestafias chorreadas y el
cabello revuelto, sumado a ese sexy vestido y el pechito afuera, le habia
provocado una ereccion tan potente que tuvo miedo de llegar al climax con
solo mirarla.

iMadre mia!, ese matrimonio iba a ser un suplicio. Seis meses iba a
tener que soportar a esa mujer que lo excitaba sin usar ni una treta para
provocarlo. Solo le bastaba verla para quedar asi. Encima, en lugar de estar
haciéndole reproches o lanzandole los adornos por la cabeza, le queria hacer
creer que no lloraba por él.

Una sonrisa de burla se instal6 en su rostro.

—No me digas. ;Y puedo saber por qué lloras? —pregunto, y no pudo
borrar el gesto de burla al descubrir que ella se retorcia las manos como si no
supiera que excusa poner.

—Bueno... Veras... el asunto es que... se murio Sultan, el perro de mi
tia Coca —dijo Alice entre tartamudeos.

No sabia mentir, esa fue la conclusion de Samuel, puesto que en su
familia todos, incluso él, sabian que Constanza y Alice no tenian parientes, es
decir, que no existia la tia Coca. Como €l nunca se habia interesado por nada
que tuviera que ver con Alice, ella debia pensar que no sabia que no tenian
parientes. Claro que algo sabia, no era sordo y siempre pescaba algo de lo
que hablaban su madre y sus hermanas.

—No sabia que tenias una tia Coca —dijo Samuel intentando
desenmascararla para que le dijera que lloraba porque la habia plantado.
Deberia estar fascinado de que no le hiciera un escandalo, pero su orgullo
necesitaba saber que habia llorado por él.

—Tu no sabes nada de mi, es l6gico que no sepas de la existencia de
Sultan y de mi tia Coca —dijo Alice mientras se retorcia las manos.

A Samuel no le pas6 desapercibido el gesto nervioso, y sonrié con
ternura. Alice no le estaba haciendo un escandalo como €l habia pensado,
sino que estaba intentando convencerlo de que su llanto era por el perro de la
inexistente tia Coca.

—Pero mira qué casualidad. Yo no pude llegar porque se enfermo el
perro de mi tio Placido —dijo Samuel.



Ella abri6 los ojos asombrada, fruncié el entrecejo y se quedd
pensando. Seguramente estaba hurgando en sus recuerdos para hallar al tio
Placido. Después de unos segundos Alice largé una carcajada. El sonido mas
fantastico que Samuel habia escuchado.

Alice deberia haberle cerrado la puerta en las narices, deberia haberlo
insultado y mandarlo a conseguirse otra mujer que aceptara su trato, pero alli
estaba desternillandose de risa porque €l habia respondido a su mentira con
otra mentira.

—iPlacido! —dijo Alice, y volvio a reir—. Podrias haberte inventado un
nombre mas lindo —comento con una sonrisa.

—Bueno, ti tampoco has sido muy ingeniosa que digamos —dijo
Samuel-. ;Puedo entrar o me vas a tirar el jarron con violetas por la cabeza?
—pregunto, y sefial6 el ramo mustio que él le habia regalado y ella exhibia
sobre la repisa de la chimenea como si fuera el presente mas hermoso que
habia recibido en su vida, y otra vez lo embargd una sensacion de ternura
hacia ella. Tantos prejuicios, tantos preconceptos hacia ella, que caian al
vacio desde que la estaba conociendo.

—No creas que estoy fascinada con tu regalo, pero las flores no tienen
la culpa de tu maltrato. Las puse en agua para tratar de resucitarlas un poco —
aclaro, y se hizo a un lado para dejarlo pasar.

No perdia oportunidad de aclararle que €l le importaba una mierda. Se
le escap6 una risa mientras ingresaba, y se sento en el sillon de la sala. Le
hubiera gustado poner las piernas sobre la mesa baja y las manos tras la nuca,
en una actitud relajada de “me importa un comino todo”, pero su miembro
estaba tan duro que se haria mas evidente el bulto de su pantalon, por lo que
opt6 por sentarse como el caballero que ella pretendia que fuera.

Ella se qued6 un segundo mirandolo embobada, y él comprobd que
Alice seguia perdiendo la concentracién cuando lo tenia cerca. Esos o0jos
entornados y sofadores lo habian hecho experto en salir huyendo, pero alli
estaba, a punto de casarse con la mujer de la que siempre habia escapado.
Samuel no tuvo dudas de que Alice seguia enamorada de €él, y eso lo puso en
alerta. Esto es un trato, no lo olvides, se dijo tratando de encontrar la poca
moralidad que debia tener escondida en algun lado.

En la mesita habia un vaso vacio, estir6 la mano para alcanzarlo y ella
corri6o a sacarselo, pero él lleg6 primero y se lo acercé a la nariz para
olisquear el contenido.

—iWhisky! —admir6 Samuel-. ;Te emborrachaste porque no vine a las



ocho?

—Por favor, no te des tanta importancia, Samuel. Es sabado y mafiana
no trabajo —dijo Alice a modo de explicacién. Si él creia que le iba a confesar
su dolor, estaba loco. Que supusiera que habia llorado porque la dejo
plantada, no significaba que ella lo reconociera.

—Claro, es sabado —dijo Samuel, aunque no le crey6—. Respecto al
mensaje que te envié esta tarde.

—Era uno de tus sarcasmos, ya lo sé. No hace falta que te expliques.
Solo lamento haberme perdido de salir con mis amigos del trabajo por
cumplir con este pacto horrible.

iPacto horrible llamaba ella al casamiento! Era él quien hablaba de
pacto, y nunca habia dicho que fuera horrible, solo un pacto. Ademas, ;de
qué salida hablaba si se suponia que ella pasaba el fin de semana leyendo
novelas o mirando peliculas romanticas?, pero no se lo dijo porque ya la
habia herido demasiado. El no creia que tuviera tantas salidas. Sus hermanas
siempre decian: Pobre Alice, no tiene con quien salir desde que nosotras
estamos de novias.

O sus hermanas fabulaban o Alice estaba empecinada en hacerle creer
que era una mujer de la noche, que se emborrachaba con whisky mientras...
De solo recordar lo que hacian las mujeres que salian con él cuando se
emborrachaban, le dio un escalofrio. Alice no era de esas mujeres, se dijo.

El silencio de los dos se tornaba incomodo. Alice no podia mantener
una conversacion fluida cuando todo se basaba en mentiras, y Samuel estaba
desconcertado porque ella no estaba haciendo el escandalo de su vida por el
planton. Al contrario, estaba minimizando la cena romantica. Para colmo
estaba alli parada con su sexy vestido, mintiendo sin vergiienza... y con el
pecho asomando por su escote corrido. Tantos afios que la habia esquivado, y
desde que le propuso el pacto no podia apartar sus ojos de ella.

—:;Por qué me miras de esa forma? —pregunto Alice, y se tap6 la boca
por haber dejado escapar aquella pregunta un tanto intima.

—Porque se te ve el... pecho —dijo Samuel, y la sefial6. Flor de
ereccion tenia él por culpa de su teta.

—jOh! —dijo Alice, y se puso roja mientras se apresuraba a cerrarse el
escote. jPor Dios! jCémo le podia haber pasado esto!, si parecia una mujer
expuesta en una vitrina. Encima tenia el pezén duro como piedra, y el muy
maldito que se lo debia estar mirando desde que habia llegado, recién le decia
que estaba mostrando una teta. ¢Pero qué haces, Alice? Demuéstrale que eres



una mujer liberal y que un pecho al aire es algo sin importancia, se dijo—.
Bueno, tu debes ser experto en ver mujeres desnudas y con cuerpos de diosas.
No deberias tener los ojos clavados en mi pecho, que debe ser bastante poco
atractivo en comparacion con los de tus exuberantes amiguitas —dijo en un
intento por quitarle importancia al percance, aunque se arrepintio porque esa
respuesta parecia la de una novia celosa. jBah, qué pensara lo que quisiera!,
se dijo y se encogio de hombros. Ella no estaba mintiendo. Habia visto las
mujeres que llevaba a las reuniones familiares, y todas eran tan diosas que
solia quedarse encogida en la silla y deseando hacerse invisible.

—No parece poco abundante. Ademas, para comparar tendria que
encerrarlo en mi mano para saber si encaja bien —aclar6. No vayas por ese
camino, mejor vuelve al sarcasmo, Samuel, se dijo. El tenfa que lograr que
ella lo odiara para que no sufriera con el divorcio, no estar alimentando sus
esperanzas, se dijo—. Mejor hablemos de otra cosa. La verdad que a mi no se
me ha movido un musculo al ver tu pecho.

La vio agachar la cabeza y supuso que eso era mas humillante que
todas sus palabras anteriores. La habia herido. Mejor, se dijo, mejor que lo
despreciara, mejor que sus palabras le arrancaran el enamoramiento que tenia
por él.

La primera reaccion de Alice fue dejar salir sus sentimientos, pero la
descart0. Después pensé en mandarlo a la mierda, pero también la aparto.

—:Vamos a salir a la cena romantica o no? —pregunté Alice con los
dientes apretados, y dispuesta a demostrarle indiferencia ante su despectivo
comentario.

Samuel pudo ver que no habia lagrimas en sus ojos. Ella estaba
enfurecida, pero dispuesta a seguir soportando. Vaya con la fortaleza de la
romantica, penso.

El no se sentia capaz de soportar una cena especial con ella tentdndolo
desde el otro lado de la mesa. De lo que si tenia ganas era de agarrarla de los
brazos y lanzarla al sillon para probar el tamafio de sus pechos y todo lo que
insinuaba su vestido provocador. Decidi6 apartarse de ella antes de cometer
la locura de llevar sus pensamientos a la practica. Se levantd del sillon y
simul6 un bostezo.

—Estoy cansado, Alice. Serila mejor dejarlo para manana. Un
almuerzo, ;te parece bien? —dijo Samuel.

Ella lo mir6 furiosa, se habia vestido para él y lo unico que habia
hecho era esperar como una martir y llorar como una magdalena. jQué



hombre insensible!, se dijo mientras apretaba la mandibula para no decirle
todo lo que pensaba de él.

—Mafiana tengo el dia ocupado. Has perdido tu oportunidad, Samuel,
y no estas en condiciones de imponer. Deberias pedir, en realidad deberias
rogar que salga contigo —dijo con una seriedad que a Samuel se le erizaron
los vellos de los brazos. El se estaba pasando de listo y ella le estaba
aclarando que tenia la sartén por el mango.

Vaya, habia querido que lo odiara, y estaba lograndolo en apenas tres
encuentros. Esa deduccion no le sentd lo bien que habia imaginado. Una
persona que lo odiaba, y que encima lo tenia agarrado del cuello, podia
convertirlo en un titere si se le antojaba. Caminé hacia la puerta, decidido a
marcharse antes de que ella lo pusiera de rodillas.

—Sé que estas enojada, y lo entiendo. Te fallé, pero recuerda que solo
tenemos dos semanas. Seria bueno que aceptaras que almorzaramos mafana
—dijo Samuel cuando estaba en el umbral, ella entrecerr6 los ojos e hizo un
leve asentimiento con la cabeza.

Ya no hubo mas advertencias, tampoco le tir6 el jarrén con las flores
secas por la cabeza. Ella iba a aceptar el trato sin mas reproches, y él supo
que Alice valia demasiado para el pacto que le habia propuesto.

—:Almorzamos mafiana entonces? —preguntdé Samuel.

—Dime donde y alli estaré —dijo Alice con un tono de voz inexpresivo.

—Te paso a buscar —dijo Samuel.

—Prefiero ir sola. Si no vienes al menos no me voy a perder el
almuerzo —aclaro.

E1 dej6 pasar el sarcasmo.

—En Los Sauces. Esta rodeado de palmeras y es bastante romantico.
Creo que con eso voy a cumplir con tu condicion —dijo Samuel.

Si él creia que sentarla debajo de una palmera era suficiente escena
romantica, estaba rematadamente loco, pensé Alice llena de furia.

—Alli estaré a las doce y treinta —dijo Alice sin demostrarle la
indignacion que bullia por todo su cuerpo.

—Seré puntual —aclaré Samuel, y la sonrisa de burla de Alice le dio a
entender que no le creia.

Estaba tan cabreado cuando sali6 de la casa de su futura esposa, que
en lugar de regresar al departamento se fue directo a bar de copas que habia a
pocas cuadras. Solia frecuentarlo porque alli siempre se encontraba con
conocidos que le hacian pasar una noche distendida. La musica era estridente



y €l podria olvidarse de todo lo que le estaba pasando, incluso podria borrar
con alcohol que en dos semanas perderia su libertad.



CAPITULO S

Alice se sentia avergonzada e indignada. Se habia emborrachado por
alguien que no valia la pena, y habia llorado por el desplante de un hombre
que nunca la habia mirado. jComo si ella no supiera que Samuel la estaba
usando para no perder la herencia de Arturo!, claro que lo sabia, pero era
como si necesitara que le diera un palo tras otro para arrancar de su corazon
ese amor no correspondido que venia arrastrando desde que era adolescente.

Un capricho, decia su madre, y ella no creia que un capricho durara
tanto tiempo. Lo que mas la indignaba era que él habia visto su estado
deplorable. Ni siquiera tuvo la inteligencia de inventarse una buena excusa.
Si le hubiera dicho el perro de mi amiga Coca, todo habria sido diferente,
pero jtia!, eso habia sido lo mas esttipido que se habia inventado porque los
Davila sabian que su madre y ella no tenian parientes.

Ese desplante habia sido para demostrarle que no pensaba cumplir
con la condicion. Pues ella no se iba a casar si él no cumplia con lo que le
habia pedido, se dijo. Agarro el movil y le escribié un mensaje corto y claro:
“Si no cumples lo que te pedi, no hay casamiento”, y lo envié sin pesar si
estaba bien o no. Que le podia importar lo que pensara si ya habia cumplido
con creces su cuota de estupideces. Al menos Samuel no tendria dudas que
con sus burlas lo tnico que estaba haciendo era poner en juego la herencia de
Arturo.

Se lo deberia haber soltado en la cara, palabra por palabra, apenas lo
vio aparecer por su casa. Incluso le tendria que haber golpeado el pecho con
el dedo mientras lo hacia retroceder hasta la puerta de salida para despedirlo
con un portazo en su altiva nariz. Pero siempre habia sido lenta de reaccion, y
encima, con €l alli plantado y vestido para matar con ese pantalén negro y la
camisa blanca abierta en el pecho, no habia soltado mas que incoherencias.

El movil le sono y se le escapé de la mano como si quemara. Era él
que estaba respondiendo a su mensaje. A Alice se le aceler6 el pulso al
suponer que le debia haber escrito uno de esos sermones sarcasticos que tan
bien le salian. Lo levanto del suelo pensando que podrian tener una disputa
de mensajes, y se imagin6 que pasaban la noche, cada uno recostado en su
cama, tirandose dardos. Pero al mirar el mensaje ley6 la inica palabra que
habia escrito. “Okey”. Una palabra que no daba pie a seguir hablando, la
forma mas sencilla de sacarsela de encima, penso.



Tal era la furia de Alice que se meti6 al bafio, y al ver su cara
chorreada de rimel se le escap6 un alarido. Habia llorado pero nunca se
imaginé que se hubiera notado tanto. Bueno, de mujer fatal solo habia tenido
el pecho afuera, y ni eso habia logrado atraer a Samuel Davila, se dijo
mientras se lavaba en el grifo. Luego se aplicé un maquillarse suave y un
poco de brillo en los labios. Descarté la mascara de pestafas y el delineador
por razones obvias.

A los quince minutos estaba saliendo de la casa. No le habia mentido
cuando le dijo que solia salir con sus compafieros de trabajo. En realidad no
salia mucho con ellos porque siempre rechazaba las invitaciones, pero si tenia
necesidad de distraerse un rato sabia donde encontrarlos.

Par6 un taxi decidida a no terminar la noche llorando por Samuel
Davila, y le dio al hombre la direccion de la confiteria donde se reunian cada
sabado. Era un lugar con musica fuerte y poca luz que se habia puesto de
moda, y quedaba a pocas cuadras de su casa. Muchos de ellos iban con sus
parejas, pero a Alice no le importaba bailar sola si todos estaban
acompanados. Solo queria despabilarse y olvidar el torbellino de emociones
que sentia desde esa propuesta de Samuel. “Su esposa, porque no habia otra a
quién manotear”.

Dios, esta era la peor proposicion de matrimonio que le podrian haber
hecho. Pero como era la unica, y encima era del hombre que le quitaba el
aliento, no estaba en condiciones de rechazarla.

Se baj6 y entro a la casona antigua de puertas altas de madera oscura
y ventanas de doble hoja, con un precioso vitraux que impedia ver el bullicio
que habia adentro los sabados por la noche. La musica, como siempre, era
insoportable. Ella preferia los lugares mas tranquilos, con musica suave e
iluminados con velas, ese era uno de los motivos por los que rechazaba las
invitaciones de sus compafieros, pero hoy necesitaba aturdirse para olvidar.

—iEh, Alice!, pero qué sorpresa —dijo Juanjo, su compafiero que tenia
el escritorio pegado al suyo. Era un buen hombre y tiempo atras la habia
invitado a salir, pero a Alice no le atraia. Eso no habia quebrantado su
amistad, €l ya tenia novia y los dos se habian convertido en buenos amigos.

—Hola, Juanjo. Esta noche han venido todos —comento al echar una
mirada a la mesa del fondo, donde habia por lo menos quince personas
riendo, hablando a gritos y bebiendo.

—Es el cumpleafios de Sonia —aclard.

iOh!, se le habia pasado el cumpleafios de la estirada de la jefa de



contabilidad, que habia logrado el cargo mostrando las piernas, los pechos y
haciendo morritos a los socios del estudio de arquitectura, o al menos eso era
lo que todos decian.

Se acerco con Juanjo, que la llevaba abrazada del hombro, y Alice
agradecio el compafierismo. Siempre tan atento, Juanjo. Lastima que en el
amor no se podia elegir.

—Feliz cumpleafios, Sonia. Te debo el regalo, no sabia que lo
festejaban hoy —dijo Alice, y le dio un beso a la mujer.

—Ya me han hecho el regalo departe de toda la oficina, por lo que
supongo que tu has puesto el dinero —aclaro con ese poco tacto que siempre
tenia, y Alice asintio.

Claro que habia puesto el dinero, pero como su cabeza estaba en la
propuesta de matrimonio de Samuel, ni siquiera sabia que era ella la
agasajada.

Todos hablaban a gritos para hacerse entender. Alice tenia la voz algo
suave, y como estaba acostumbrada a que nadie la escuchaba no se molesto
en entrar en la conversacion. Lo que hacia era sonreir o reir imitando a sus
companieros para parecer concentraba en lo que decian.

—:Como has hecho para salir de la cueva? Me habias dicho que
estarias en el campo de tu pariente —dijo Mariano, un compafiero de unos
treinta y cinco afios que se le habia insinuado en muchas oportunidades. Ella
lo habia rechazado, pero era insistente y todos los sabados la invitaba a unirse
a las salidas, sin éxito. Esa noche, por culpa de Samuel habia tenido que caer
en la trampa. Mariano era el otro motivo por el que preferia no salir con sus
compafieros. Su insistencia ya rozaba el acoso.

—Regresé temprano, y decidi pasar un rato a divertirme con ustedes.

En ese momento la musica se puso mas romantica, una melodia lenta
pero con un sonido abrumador que hacia vibrar los vidrios de las ventanas, y
Alice se vio arrastrada por Mariano a la pista. Ni siquiera tuvo la cortesia de
preguntarle si queria bailar, quiza porque sabia que le diria que no. A los
pocos segundos la tenia apretujada en sus poderosos brazos. El era robusto,
muy robusto, y a Alice le costaba respirar al tener la cabeza enterrada en su
grueso pecho. iDios mio, qué tortura!, pensd, pero se movié como si
estuviera disfrutando.

—Lo que he sofiado con tenerte asi —dijo Mariano, y la rode6 mas
fuerte con sus brazos mientras se movia a un ritmo que parecia salsa, ya que
pegaba sus caderas a las de ella, y trataba de meterle el jamo6n que tenia de



pierna entre las suyas.

Si hubiera sido otro, ella se habria dejado llevar y podria haber sido
una escena de pelicula romantica, sensual y provocadora, pero esa situacion
solo le provocaba deseos de salir corriendo, y no tuvo dudas de que la gente
se estaba matando de risa con el ridiculo espectaculo.

Si hubiera sabido que Mariano la arrastraria a la pista sin preguntarle
si le apetecia bailar, mil veces habria preferido quedarse llorando en su casa.

Vio un pequefio hueco en el brazo de Mariano y logro sacar la cabeza
para tomar un poco de aire. La idea de haberse quedado llorando en su casa
se le borro de la mente cuando vio en la barra del local a Samuel Davila. jOh,
no! jSu futuro marido estaba alli!, y acompafiado, por logica, por esas rubias
de infarto que le gustaban tanto, pero que no servian para casarse y conseguir
la herencia de Arturo.

i Vaya que chico era el mundo!, y que mentirosos eran algunos de sus
habitantes, se dijo al recordar que €l le habia dicho que estaba cansado para ir
a cenar. Al parecer no estaba cansado para la rubia modelito que tenia
encima, pensd Alice, y se sinti0 agradecida de estar a punto de morir
asfixiada en los brazos de Mariano. No era la mejor escena, ni el mejor
acompafiante para demostrarle que ella también tenia pretendientes, pero al
menos serviria para que Samuel viera que ella también tenia vida nocturna.

Samuel Davila tenia los ojos fijos en ella, y le sonreia con burla
mientras alzaba su copa en un brindis, el muy descarado. La rubia de infarto
estaba colgada de su cuello y se mecia como si fuera una vibora arrastrandose
por su cuerpo. Suaves y provocativos roces que lo debian tener con una
ereccion monumental, supuso Alice, y apretd las manos en la espalda de
Mariano, dandole al hombre sefiales equivocadas, ya que él intensifico su
abrazo hasta casi dejarla sin aliento.

Ella también tenia una vibora gruesa, al estilo piton, tratando de ganar
espacio. Pero la imagen que estaba dando con Mariano debia estar causando
carcajadas en los presentes, puesto que €l luchaba por ganar terreno mientras
ella luchaba por apartarse, incluso Alice habia parado el culo para que el pene
de mariano no la rozara.

Siempre estoy haciendo el ridiculo mientras que Samuel siempre estd
en esa postura de “soy un ganador”, penso Alice, se sintio vencida y dejo de
luchar con Mariano, y con Samuel. Dejo que Mariano la engullera con sus
brazos y sus piernas, dejo que la pierna gruesa se metiera entre las suyas.
Inclusive ya no le importé que le faltara el aire. Si se reian, pues que se



rieran, y si se desmayaba, mejor asi no se enteraba del deprimente
espectaculo que estaban montando.

Samuel estaba tan nervioso que habia dejado la copa en la barra por
miedo a romperla. Alli estaba su futura esposa dando flor de espectaculo en
la pista de baile. Alice habia asomado la cabeza por el hueco de ese enorme
brazo, y ahora el mastodonte que la abrazaba estaba a punto de quebrarla en
pedacitos.

iPero qué tenia en la cabeza esa mujer para aceptar bailar con ese
desaforado que por poco la engulle con su cuerpo de boxeador de peso
pesado! Ella era un mosquito a su lado, y casi no se la veia de tan grande que
era el hombre. ; De dénde lo habria sacado?, penso furioso, no porque sintiera
celos, sino porque ella le habia pedido fidelidad y alli estaba dejandose
manosear por esa bestia.

Se la imagin6 con la bestia en la cama, ella debajo y el tipo
aplastandola como si fuera un camion con acoplado, y supuso que no saldria
viva de lo que ella llamaria la escena mas romantica de su vida.

A Samuel la furia le corria por las venas haciéndole hervir la sangre.
Alice no era asi. Al menos sus hermanas decian que ella era de pocas salidas.
¢Qué hacia alli?, ;acaso lo habia seguido, lo estaba espiando y al verlo en la
confiteria habia decidido darle celos con el monumento? jCémo podia estar
dando semejante espectaculo a dos semanas del casamiento! Lo queria poner
en ridiculo, eso debia ser.

Bueno, €l estaba con Beatriz, Carina, Diana, o vaya a saber que letra
del abecedario era esa mujer, pero no estaba disfrutando de sus atenciones
como lo hacia Alice con el mastodonte. Estaba tan enojado que solo queria
sacar a Alice, su futura esposa por seis meses, de las garras de ese tipo.

Samuel se desprendi6 de los brazos de Beatriz, Carina o la que fuera,
y camino hasta pararse frente a la mujer que habia creido una mojigata.

Toco el hombro del mastodonte para llamar su atencién porque hablar
con esa musica seria inttil, y el tipo se giro.

—:Qué quieres, carilindo? —dijo el hombre de facciones toscas que
apretujaba a Alice.

jCarilindo!, pero qué se creia ese bruto. Le habian dicho muchas
cosas en la vida, algunas buenas, como machote o dinamita por la forma en
que las hacia estallar en la cama, y todas esas chorradas que decian las
mujeres en el momento de pasion. Otras no eran tan agradables, ya que habia
tenido unas pocas mujeres que querian algo mas de diversién, como Alice,



pero carilindo era uno de los peores insultos que le habian hecho.

—Que sueltes a mi futura esposa —dijo Samuel con una voz grave que
tiraba al traste el apelativo del bruto. El tipo lo mir6 desconcertado, y Alice
también.

—:Qué? Alice es tu futura esposa! No seas ridiculo, eso no te lo cree
ni tu madre. Todos sabemos que Alice no tiene mucho arrastre con tipos
como tu —exagero, y largd una carcajada. Esa risa era una burla a Alice, y
Samuel apreto los pufios para no descargarlos en su rostro de animal—. Creo
que te has equivocado de chica, muchacho. Alice sale tan poco que dudo que
alguna vez haya tenido una proposicion de matrimonio.

Que un tipo de su edad lo llamara muchacho como si fuera un crio, lo
fastidié mas de lo que ya estaba por reirse de Alice. La mir6 y vio que tenia
las mejillas sonrosadas y habia agachado la cabeza, y él en lugar de pensar
dejo que actuara su pufio, que se estampO en el ojo del bruto y lo hizo
tambalearse. No era tan rudo como parecia, era puro relleno, se dijo.

Agarro a Alice del brazo y la acerco a su cuerpo. Era tan maleable que
parecia como si encajara perfecta entre sus brazos. Ella se estremecid, y él
decidio dejar los pensamientos ridiculos sobre lo maleable y suave y... todas
esas chorradas. Este abrazo es para protegerla del bruto, se dijo para
convencerse.

—Solo hay que mirarla para saber que ha tenido mas propuestas de las
que tu te imaginas. Por logica, es una mujer que tiene para elegir, y tu nunca
serias su opcion. Pero yo si —aclar6 Samuel con el ego por las nubes.

Alice se olvido de la vergiienza y lo mir6é con un arqueo de cejas.
Samuel le regal6 una radiante sonrisa.

—:Es cierto que es tu futuro esposo, o se esta montando el circo? —
pregunto Mariano.

—Para mi desgracia, es cierto, Mariano. Atun no sé que tuve en la
cabeza el dia que acepté la propuesta de Samuel. El no es el hombre con el
que habia sofiado —aclar6 Alice.

Mariano la miraba sin comprender, en cambio, Samuel larg6 una
carcajada.

—Ya te divertiste bastante, querida. Es hora de regresar a casa —dijo
Samuel al verla recuperar el brio, y salio arrastrandola del local.

Por suerte Juanjo corrié hacia ella para tenderle el bolso que habia
dejado sobre la mesa, gesto que le hizo fruncir el entrecejo a su futuro
marido. “Futuro marido”, qué bien sonaba, pensé Alice.



Alice Davila jUn suefio hecho realidad!, aunque solo durara seis
meses porque ella no se hacia ilusiones. Ella a los seis meses se iria sin
esperar que la echara de su vida. Si algo tenia Alice, era palabra, y también
orgullo.

—No entiendo que haces aca —reproch6 Samuel-. Me pides que sea un
monje durante seis meses, y ese tipo por poco te la mete delante de todos. Y
encima otro viene corriendo con tu bolso, como si fuera tu lacayo. La verdad
es que estoy sorprendido.

—Mi héroe —dijo Alice llena de emocion y sin prestar atencion a su
groseria.

A Samuel le entr6 un escalofrio.

—iHéroe! Deja de hacerte la pelicula, que solo fui a salvarte para
poder hacerme con la herencia de mi tio. {Quién carajo iba a ser mi esposa si
te morias asfixiada con el abrazo de ese animal? —aclard lleno de ira al ver
que lo llamaba héroe. Dios mio!, esa mujer tenia la cabeza llena de fantasias,
penso horrorizado.

Lo asombroso era que la llevaba abrazada y se sentia como si hubiera
llegado a casa después de un largo viaje en solitario. Qué! {Es como abrazar
a un gato!, se dijo para sacar esos pensamientos ridiculos que se estaban
filtrando en su cabeza desde que habia hecho el trato con Alice.

—Aunque no quieras reconocerlo, alli has actuado como todo un
caballero andante —siguio insistiendo Alice.

—Por favor, Alice, pon los pies en la tierra. Yo soy arrogante,
prepotente, despectivo, y no me interesa andar por la vida alabando a las
mujeres. Solo las quiero para divertirme. No soy respetuoso, no soy atento,
no me gusta perder tiempo en detalles, prefiero ir directo a los bifes —ella
tenia los ojos tan abiertos, que Samuel supuso que la estaba desencantando de
esa idea suya de creerlo un héroe.

—: A los bifes? —pregunt6 Alice asombrada.

—Al catre, Alice. A revolcarnos entre las sabanas —aclaro. Al ver el
rubor de Alice supo que por fin habia entendido, y sonri6 porque ella era
demasiado emotiva e inocente para un hombre con tan pocos escrupulos
como él.

—Me encanta eso de ir a los bifes. Nunca lo habia escuchado —aclar6—.
Por mas que lo niegues, Samuel, sé que te molest6 verme bailando con mi
compafiero de trabajo.

—Ya te he dicho que estoy cuidando mi herencia, y ti eres una pieza



clave para conseguirla —insisti0 Samuel. La mueca de burla que le dedico
Alice le dejo claro de que no se iba a dejar convencer con sus palabras
despectivas—. Bah, por mi puedes creer lo que quieras. Esto no es amor, que
te quede claro.

Eso a Alice le dolio. Pero al cerrar los ojos podia ver nitida la escena
de la confiteria. Samuel no le habia apartado los ojos de encima mientras
bailaba con Mariano. El habia tenido una rubia sexy fregdndose sobre su
cuerpo, y solo la habia mirado a ella. Incluso habia apretado los pufios al ver
el baile atrevido de Mariano. Y como si eso no fuera suficiente, habia dejado
plantada a su cita y ahora estaba con ella, abrazandola por la cintura desde
que la habia sacado del local. Caminaba tan apurado que ella iba trotando a
su lado, pero se sentia como si flotara en una nube de felicidad, ya que solo
en sus suefios se habia visto envuelta en los brazos de Samuel Davila. Esas
eran buenas sefiales, no su boca despectiva, que ya no tenia dudas que
escupia cualquier cosa para no reconocer que ella no le era indiferente. Amor
no era, pero tampoco existia el desprecio que estaba empecinado en
demostrarle.

Llegaron a la casa de Alice luego de caminar varias cuadras. Ella
supuso que la dejaria tirada en la vereda para regresar con la rubia sexy, pero
él la siguio por el jardin de ingreso.

—Gracias por acompafiarme. No hace falta que te quedes hasta que
encuentre la llave —aclar6 Alice, y aguardé expectante. El fruncié el
entrecejo.

—Abre, que no pienso irme hasta que estés adentro.

Vaya caballero que habia tras la capa de arrogancia, penso Alice, y
rebusco en su bolsito la llave de la casa. Cuando la tuvo en la mano, la agito
en su cara. El se la arrebat6 y abri6 la puerta, jy la dejé pasar! jGuau, pero
qué hombre!, pens6 pero no lo dijo para que él no se pusiera a la defensiva.
Entr6 llena de emocion, y cuando se gir6 él seguia parado en el umbral sin
dejar de mirarla. ;Por qué no entraba?, se preguntd mientras se le escapaba
un suspiro.

—Cierra con llave, Alice, asi me puedo ir a seguir con mi noche de
diversion —dijo Samuel, y Alice se quedé muda al escuchar que regresaba.
Claro, que esperabas, idiota. Por eso te ha traido caminando, no era una
excusa para abrazarte. Su coche sigue en la confiteria, al igual que la rubia
sexy, esa seguramente era la inteligente voz de su conciencia. Pero qué
ingenua habia sido, se dijo.



Se acerco a la puerta, le sonrio con burla mientras ponia la llave del
lado de adentro, y se la cerro en las narices.

La carcajada de Samuel le eriz6 el vello del brazo. Cretino, maldito
cretino, susurrd sabiendo que no la escuchaba.

—Qjala se desate una tormenta de rayos mientras vuelves a divertirte,
y uno te parta la cabeza en dos —grit6 Alice.

Otra risa le lleg6 a los oidos.

—Nos vemos mafiana para nuestro almuerzo romantico. Voy a darte
todo lo que me pides en un solo dia, y preparate para adelantar la boda —dijo
Samuel del otro lado de la puerta.

—jAdelantar la boda! ;Acaso te has vuelto loco? —grité Alice.

—Con lo que he visto hoy, dudo que llegues intacta si esperamos dos
semanas. Ese tipo por poco te mata por estrangulamiento, y yo no pienso
arriesgarme a perder la herencia de mi tio —dijo Samuel.

Un zapato impact6 en la puerta cerrada, y Samuel ri6 mientras se
alejaba por el camino de grava. Hacia mucho que no se divertia tanto, penso.
Pero fruncié el entrecejo al recordar que esa mujer era Alice la romantica.



CAPITULO 6

Los Sauces era un bonito restaurante rodeado de un gran parque, que
era donde Alice pensaba esperar a su especial prometido, bajo la sombra de
una palmera y armada de la paciencia de un santo. Iba decidida a pasarselo en
grande viniera o no viniera Samuel. Almorzaria y disfrutaria del apacible
mediodia, con el sol filtrandose entre las hojas de los arboles y las ramas
susurrandole los sonidos del viento. Hasta poética se habia puesto. Pero no
era ella la que tenia que inspirarse, sino él, y mas le valia que le hiciera el
poema porque ningun “si quiero” iba a salir de su boca.

Después del planton de la noche anterior habia decidido llegar tarde,
pero puntualidad era su segundo nombre y alli iba media hora antes dispuesta
a soportar como idiota un segundo desplante.

Al menos no se habia arreglado tanto. Zapatos bajos, vaquero
destefiido y una remera de licra blanca con unas flores estampadas por
delante. También se habia puesto un sombrero de paja en la cabeza, que tenia
un precioso lazo de flores, por si el sol del mediodia rajaba la tierra.

Estacion6 el coche de su madre en la calle, bajo la sombra de un
frondoso arbol, e ingres6 por el lateral que la llevaba al parque del
restaurante. Ese era el lugar donde su madre y ella solian reunirse a comer
con la familia Davila. Alice rogé que ese domingo no aparecieran para ver
como el hijo predilecto de Andrea la dejaba plantada.

Toda la familia sabia de su enamoramiento, rozando el capricho,
como solian decir; y de la indiferencia de Samuel a sus sentimientos. Eres
demasiado transparente, deberias disimular, le decia su madre. Pero ella no
sabia fingir, sus ojos y su mirada lo mostraban todo.

Recorri6 el sendero de piedra decidida a ocupar alguna mesa oculta
entre las plantas, asi podia mirar sin ser vista, pensd, pero a mitad de camino
lo vio repantigado en una de las sillas. jOh, maldito caradura!, susurro
mientras abria la boca espantada.

Samuel habia llegado temprano para cumplir con su parte de ser un
hombre de esos con los que Alice sofiaba. Después de todo, qué le costaba
darle con el gusto por un dia, solo era ser galante en el almuerzo, correrle la
silla, decirle que estaba linda y esas cursilerias que a ella le gustaban tanto.
Después de esa pequefia tortura vendria el casamiento. Seis meses de soportar
la carcel y al final tendria la libertad, mas el hostal de Arturo que le daria



mucho dinero. jAdios al trabajo en el banco! Si, era un cretino. Pero no la
estaba engafiando, ella lo sabia.

Para empezar con buen pie habia llegado una hora antes. Ni él se
podia creer que estuviera actuando de esa forma. Se habia levantado de
madrugada para no cometer el error de dormir hasta las dos de la tarde. Se
dijo que ese sacrificio era nada, puesto que su vida, su futuro, dependia de
este almuerzo.

Lamentablemente, al llegar temprano se encontré con una de esas
tantas mujeres que no podian ser su esposa. {Qué nombre le habia dicho la
chica? Zulma, Zulema o algo por el estilo. Ni siquiera recordaba cuando
habia salido con ella y como la habia pasado. Eso le hizo dudar de su tan
adorada libertad. ;Qué era su vida?, una carrera a ninguna parte, se dijo
confuso.

Arturo habia sido un libertino y él siempre habia sofiado con seguir
sus pasos. El problema era que desde que le habia propuesto ese pacto a
Alice, ya no veia con los mismos ojos su vida pasada. Ella lo divertia, lo
hacia correr a rescatarla de ser engullida por ese mastodonte. Ella le
despertaba sensaciones que las mujeres que tenia en la agenda del movil por
orden alfabético no le provocaban.

Zulma o Zulema le hablaba de salidas, de fiestas, de los hombres que
se habia tirado. Su vida reflejada en la de esa desconocida. Esa mujer hablaba
su mismo idioma, tenia su mismo estilo de vida. Antes de que Alice se
convirtiera en su unica opcion para el matrimonio la habria pasado bien. Pero
Alice le estaba dando vuelta la vida.

Gesticulaba de forma tan exagerada al hablar que el ramo fresco de
violetas, que le habia traido a Alice para intentar ser un hombre romantico,
Zulma o Zulema de un manotazo lo habia volado de la mesa. Ahora estaba
aprisionado debajo de su zapato de taco aguja, que bailaba nervioso al ritmo
de sus comentarios de citas.

El no tuvo la valentia de levantarlo, no queria parecer un idiota que
traia flores a una mujer, y ahora las violetas estaban peor que el ramo reseco
que le habia llevado a Alice la primera vez. Era evidente que un hombre
nacia romantico, no se hacia.

Ya se habia aburrido de escucharla parlotear sin pausa, y solo queria
que se largara de la mesa antes de que apareciera su futura y romantica
esposa.

No tuvo suerte, porque Alice era tan estricta con los horarios que alli



estaba, de pie y con la boca abierta, media hora antes de las doce y treinta. El
entrecejo fruncido, las manos cerradas en pufios. La viva imagen de una
mujer celosa dispuesta a armar un escandalo en el restaurante y arrancarle los
ojos a él y la prolija cabellera a su acompafiante.

Se levanto de la silla, sin importarle que Zulma o Zulema siguiera
hablando de la cita de anoche, y le sonri6 a Alice para intentar calmar la ira
due veia en sus 0jos.

—Mi querida futura esposa —dijo con voz ronca y fuerte para que todos
los que estaban alrededor, y su acompafiante no invitada, lo escucharan.

—:Qué has dicho? —pregunt6 Zulma o Zulema.

Samuel la ignoro y se acerco a Alice, que para su sorpresa iba vestida
como si la hubiera invitado a un picnic en el campo, no a un almuerzo
romdntico. El se habia puesto una camisa celeste y pantalén azul, solo para
complacerla, puesto que preferia los vaqueros gastados, como el que llevaba
ella.

Ondas desordenadas de su cabello caramelo salian del sombrero de
paja que se habia puesto en la cabeza. Llevaba la cara lavada, zapatos bajos y
una remera con flores. La estampa de una adolescente ingenua, se dijo y
sonrio al ver la pureza de sus gestos.

—Supuse que no vendrias —dijo Alice cuando lo tuvo frente a ella.

—Te equivocaste —dijo Samuel, y le plant6 un suave beso en los labios
cerrados. Todo un caballero para los besos que él solia dar. Retrocedid
asustado por el pequefio impacto que sintié ante ese roce casi de amigo. Solo
era un beso seco, un saludo algo mas intimo con una amiga, y nada mas, se
dijo para convencerse que no habia sentido algo especial con ese roce. Ella se
tocaba los labios como si estuviera imaginando escenas de novelas, y Samuel
supo que habia cometido un error de calculos. Se estaba pasando con la
conquista.

iMe ha besado!, pensoé Alice y entrecerro los ojos llena de emocion.
No era un gran beso, pero si para un hombre que toda la vida la habia
ignorado. Su mente vol6 por otro escenario: una cama, sabanas revueltas, dos
cuerpos desnudos, la mano de Samuel recorriendo su sexo, jadeos, besos
ardientes y... Abri6 los ojos para volver a la realidad. El estaba con otra, esa
era la realidad.

—Esto es peor que si no hubieras venido —dijo Alice, y sefial6 a la
mujer con escasa ropa que estaba sentada con él en la mesa. Los pechos
rebosaban la camisa entallada y bien abierta para exhibir sus atributos. Una



diva en medio de ese escenario romantico al que la habia invitado. Ella habia
venido vestida de campesina. Pero €l la habia besado, y eso significaba algo,
se dijo Alice esperanzada.

—No vine con ella. La encontré aca y se sento sin que la invitara. Ni
siquiera recuerdo de donde la conozco. ¢Qué querias que hiciera?, que la
echara —dijo Samuel, y se asombré de estar dando explicaciones.

Alice le sonri6 con ternura. Si la viera Constanza le daria un cocorron
en la cabeza para despabilarle la ensofiacion.

—No sabes echar a las mujeres. Eres mas romantico de lo que crees —
dijo Alice, y sonriendo se acerco a la mesa decidida a ser cortes con la mujer.

Todo lo que digas sera usado en tu contra, pens6 Samuel, y la sigui6 a
pasos rapidos para correrle la silla, como ella queria.

—Encantada. Soy Alice, la prometida de Samuel —dijo Alice con la
autoestima por las nubes al recordar el beso delante de la que ella suponia era
su cita.

—Zulema —dijo la mujer, y arqueo las cejas—. jSorprendida es poco!

Alice fue a sentarse mientras le sonreia.

—Espera que te corro la silla, querida, no vaya a ser que por ser atento
tl termines sentada en el suelo —aclaré Samuel, y Alice sonrié emocionada.

Todo era una farsa. Las atenciones a Samuel no le salian de forma
natural. Pero Alice valoraba el esfuerzo.

—Gracias, querido —dijo Alice, se sent0 y se sacé el sombrero de paja
para no parecer tan ridicula—. ¢De qué conoces a Samuel? —pregunt6 Alice.

—Hemos coincidido en algunas ocasiones en los mismos sitios —dijo la
mujer de forma ambigua.

—Mi novio es un libertino reformado. Dicen que son los mejores
maridos cuando sientan cabeza —dijo Alice.

Samuel se atraganté con el agua que estaba bebiendo, y empez6 a
toser.

—¢Y td crees que €l va a dejar su vida anterior? —pregunté Zulema con
un arqueo exagerado de sus cejas dibujadas. Alice no tuvo dudas que las
habia marcado con varios trazos de delineador.

—Si no la deja, yo lo dejo a €l ;Cierto, amorcito? —aclaré Alice.

Samuel asinti6 con los dientes apretados. Las dos hablando de él
como Ssi no estuviera, pero lo que mas le molestaba era que Alice, la
sofladora, la mojigata, se estaba burlando abiertamente de él.

—Zulma, mi novia y yo pensabamos compartir un almuerzo de pareja



—dijo Samuel a la mujer de forma directa para que se largara.

—Zulema —aclar6 la mujer, y lo mir6 con el entrecejo fruncido—. jNo
te acuerdas de mi! —dijo sorprendida—. Crei que no era facil de olvidar. Al
menos los hombres que he tenido siempre me lo dicen —aclaro6.

—Claro que me acuerdo —mintié Samuel.

—Dudo que esto te dure mucho, Samuel. Es mas, estoy segura de que
pronto nos veremos en los lugares que solemos frecuentar, y quiza tengas
deseos de recordar lo que has olvidado —dijo resentida mientras levantaba de
la silla sus piernas kilométricas y toda su esbelta figura.

A Alice el cambio de la mujer la puso incomoda. Eso y decirle que la
iba a engafiar con otra apenas se casaran, 0 antes incluso, era humillante. Se
encogié de hombros, puesto que ella ya sabia lo que duraria el falso idilio.

—iQue disfrutes de la vida! —dijo Alice a la mujer que ya caminaba por
el sendero.

—Y tu disfruta mientras te dure —dijo sefialando a Samuel.

—Eso haré —contest6 Alice. Eso mismo era lo que ella se habia
propuesto—. Simpatica tu amiga —comento Alice.

—Eso parece —dijo Samuel sin prestarle atencion porque estaba
analizando su vida anterior... y la nueva. También estaba con la vista en el
piso, mirando el ramo de violetas que le habia traido a Alice. No sabia si
recogerlo o darle una patada para que Alice no viera en el estado que habia
quedado. Quiza con el beso y la corrida de silla ya era suficiente romance
para ella. No te pases con esto del romanticismo, le gritaba la voz de su
conciencia. Pero en lugar de escucharla, se agacho, levant6 lo que quedaba
del ramo y se lo entreg6 con un encogimiento de hombros.

—jOtro mas! ;Estas bien, o te ha dado una fiebre de esas que te hacen
delirar? —pregunt6 con ese sarcasmo que €l desconocia en ella, y largé una
carcajada que fue como el canto de los pajaros en los amaneceres en la casa
de Arturo—. Es hermoso. Bueno, esta un poco arruinado, pero al menos las
violetas no se han puesto marrones. Gracias —dijo llena de emocién.

—Esta peor que el anterior. Pisoteado, con los tallos rotos. Es una
miseria —dijo Samuel enojado—. No veas lo que no es, Alice.

—Samuel yo veo gestos —aclaro Alice, y acerco la naricita a las
flores—. Huelen mejor que las otras —dijo con una sonrisa.

Ella estaba empecinada en ver lo que queria. No la contradijo. Cuanto
mas facil se conformara, menos trabajo para él.

Almorzaron disfrutando una amena conversacion. Temas



intrascendentes, como el tiempo, el hermoso entorno que los rodeaba. Sobre
si les gustaba vivir en una casa o en un departamento. Ella eligio casa, y
Samuel departamento. La verdad que a Samuel le gustaba mas la comodidad
de una casa, pero no queria perder el tiempo arreglando el jardin por eso
habia optado por un departamento. El almuerzo venia bien hasta que ella
pregunto:

—:.Donde vamos a vivir cuando nos casemos?

Samuel tosio, y un trozo de milanesa salié volando de su boca y pasé
rozando los bucles desordenados de Alice. Nunca se imagin6 que luego de
una charla intrascendente ella le saldria con semejante planteo, y respondio
sin pensar.

—La verdad es que no pensé en esa parte. Estoy seguro de que ti no
querras dejar sola a Constanza, por lo que podriamos obviar el asunto de la
convivencia —aclar6 Samuel poniendo de excusa a la madre de Alice.

El almuerzo relajado se habia ido al traste, se dijo Samuel al ver que
Alice dej6 de comer y poso sus ojos en la nada. El silencio se torné incomodo
entre ellos, o quiza solo él se sentia asi. Por logica, todos sus intentos
romanticos cayeron en saco roto con sus ultimas palabras. En poco tiempo
ellos serian un matrimonio y €l sabia que tendrian que convivir, pero como
conocia todas las tretas de las mujeres, se puso a la defensiva. Alice no tiene
tretas. Ella no intentaria nada. Lo estaba ayudando, se dijo. Por otro lado, si
la dejaba a su aire seguro que ese mastodonte de Mariano la iba a perseguir
hasta llevarla a la cama, y él no pensaba pasar por idiota. Vivir en casas
diferentes lo tendria dia y noche pensando que lo podia engafiar. Y Samuel
no podia tolerar ser un cornudo.

—:De donde conoces al mastodonte que te acosaba anoche? —pregunt6
intrigado. La curiosidad le jug6é una mala pasada.

Alice, que habia quedado como en trance, regreso a tierra y le sonri6
ladina. Una sonrisa que cualquier hombre se habria quedado mirando
embobado. Otra virtud de Alice, no exigia, no reprochaba, y se allanaba a
todo.

Desde que habia hecho ese pacto con Alice, él supo que saldria
perdiendo.

—Mariano es un compafiero de trabajo de la empresa de arquitectura.
El es arquitecto, y yo la asistente de uno de los socios, pero todos
compartimos un amplio saléon y nos vemos a diario —respondi6o Alice de
forma educada, aunque le hubiera gustado lanzarle el plato por la cabeza



luego de su comentario de que se quedara a vivir con su madre. Si se pudiera
elegir de forma racional a quien amar, Samuel habria estado tachado de su
lista.

—Es decir, que siempre te esta acorralando —pregunto, la curiosidad
por saber sobre los pretendientes de Alice no le dejaba mantener la boca
cerrada.

—Siempre me invita a salir. Le he dicho cien veces que no, pero no se
da por vencido —dijo Alice mientras se llevaba el tenedor con un trozo de
milanesa a la boca.

iQué boca sensual!, pensé Samuel que no podia apartar sus ojos de
esos labios. Labios que habia cometido el error de probar.

—:Y hay mas acosadores? —pregunt0, y bebio un sorbo de vino tinto.

—Bueno, Juanjo ya dej6 de insistir y ahora esta muy enamorado de su
novia. Es el hombre que ayer me dio el bolso cuando me sacaste a empujones
de la confiteria —aclaro, y él traté de recordar a Juanjo, un tipo alto y flaco
que vino corriendo hacia ella. No era un adefesio, aunque mucho no se habia
fijado. Solo crey6 que era un compafiero atento, no otro mas de lo que la
llenaban de atenciones.

—ijVaya! Pensé que no habias tenido oportunidades. Bueno, era lo que
solian comentar mis hermanas.

La mirada ironica de Alice lo irrito.

—Claro que he tenido oportunidades. Tus hermanas lo saben. Seguro
que querian saber tu reacciéon —dijo Alice, y se tapo la boca con la mano.

—Nunca reaccionaba, Alice.

—Lo sé. Pero ellas siempre creyeron que tras tu indiferencia conmigo
habia un verdadero interés. jQué ingenuas! Pero no te preocupes. Me quedaré
viviendo con mi madre, y a los seis meses yo seré quien pida el divorcio —
aclard.

¢Qué? Todavia no estaban casados y ya estaba pensando en el
divorcio. Acaso tenia mas pretendientes que esos dos que le habia nombrado.
El no era curioso, y menos con la vida de Alice, pero no pudo dejar de
preguntar. Necesitaba saber a qué atenerse durante los seis meses del trato,
puesto que ella parecia mas ansiosa que €l por recuperar su libertad.

—Estas muy apurada por recuperar tu libertad ¢Acaso hay mas
pretendientes haciendo cola? —al ver el arqueo de cejas de Alice, se dijo que
deberia haberse cosido la boca, pero alli estaba esperando su respuesta, a
pesar de que le habia dejado en claro que €l no tenia interés en ella.



—En la oficina he tenido cuatro compafieros que me han invitado a
salir. Bueno, en realidad uno es socio del estudio. Con €l salimos algunas de
veces.

—:Y? —preguntdo Samuel. En lugar de concentrarse en su plato, la
miraba expectante.

—Y nada. No me gustaba mas que para amigo, y se lo dije —dijo Alice,
y Samuel sinti6 una punzada de celos.

iCuatro en la oficina! ;Acaso todos los hombres de la ciudad se la
habian querido tumbar? El habia creido que Alice la romantica solo vivia
para leer novelas, pero alli estaba ella sacandolo de la ignorancia. Ademas,
salia algunas veces con el socio, que debia tener un muy buen pasar
econémico y debia llenarla de atenciones.

—No puedo permitir que me pongas en ridiculo con tus salidas con ese
socio, y mucho menos que el resto tenga expectativas estando casada
conmigo. Eso me pondria en ridiculo —dijo Samuel a modo de excusa-.
Vamos a vivir en la casa de Arturo mientras dure nuestro trato, y ni una queja
—aclaro.

Al ver la radiante sonrisa de Alice, comprendi6 que ella no se pensaba
quejar. Parecia tan emocionada que lo inico que le faltaba era ponerse a dar
brincos en la silla.

Samuel se removio incomodo en su silla. Cada vez se metia mas en el
lodo. Ahora iban a convivir durante seis meses, y él no sabia como iba a
hacer para no caer en la tentacion. Al menos la tendria controlada, porque no
pensaba ser el cornudo mientras todos sus compaiieros se la querian llevar a
la cama.

—Me parece bien —dijo Alice con voz serena, como si le diera lo
mismo vivir con €l o con su madre, aunque Samuel estaba viendo esos rayitos
dorados que iluminaban con mas brio el marréon de sus ojos cuando ella
conseguia lo que queria.

—:Todo lo que digo te parece bien? —pregunté Samuel irritado.

—Es un trato, Samuel. No te lo tomes como algo real —aclaré Alice.

Nada de brincos en la silla. Su voz sondé bastante indiferente. Su
aceptacion, como de compromiso a algo que €l creia que la iba a elevar a las
pocas nubes que corrian en el cielo, y eso lo estaba cabreando.

Era un pacto, pero el casamiento seria real. La convivencia, una
terrible tortura; y a ella le parecia bien. Nada de gracias Samuel, estas
cumpliendo mi suefio. Te atrapé como a un mono que mete la mano en el



agujero para sacar la banana.

Mientras €l hervia de bronca y no podia pasar bocado, Alice habia
dejado el plato lustroso. Era de buen comer, y ni se fijaba en las calorias. Al
observar su buen cuerpo supo que era una de esas mujeres beneficiadas por la
naturaleza, que podian darse una panzada sin sufrir las consecuencias.

Deberia estar agradecido con su manera conformista de ser, pero
estaba furioso porque tenia la certeza que Alice ocultaba sus verdaderas
intenciones. Algo tramaba esa mujer, no tenia dudas. Si ella pensaba que en
seis meses se iba a convertir en un tonto enamorado, él le demostraria lo
equivocada que estaba.

—Tengo un amigo en el registro civil y consegui fecha para el viernes.
Seria bueno que pidas un permiso en tu trabajo para que podamos disfrutar de
nuestro nidito de amor —dijo Samuel con sarcasmo.

Ella lo mir6 sorprendida, y por fin se removié incomoda en la silla.
Un punto para mi, se dijo Samuel, y le sonrio con burla. Quiza, si la acosaba,
como lo hacian sus compafieros de oficina, podia hacerle perder la
compostura.

Esto ya no era solo un trato, claro que no, esto se estaba convirtiendo
en un reto. El queria doblegarla, queria romper su armadura y penetrar en sus
pensamientos. Conocer sus deseos, sus anhelos, lo que realmente estaba
tramando para no andar a ciegas.

El movil de Alice sond, y ella lo saco del bolso. Mir6 la pantalla y
sonrio antes de atender.

—Gerardo, es domingo —dijo Alice, y rio—. ;Qué quieres?

Samuel no escuchaba nada, a pesar de que habia dirigido el oido
derecho hacia el movil de Alice. Solo podia ver su tierna sonrisa que era, por
l6gica, para ese Gerardo que no sabia quién era.

—Mafiana estaré a las siete y media de la mafiana para prepararte la
reunion —dijo Alice—. Nos vemos —otra pausa—. Si, claro que iré contigo —
aclaro.

Cuando ella corté seguia con esa sonrisa carifiosa. Samuel sintié que
hervia de bronca.

—Supongo que este es el socio que te quiere para algo mas —aclaro
Samuel.

—Supones bien —dijo Alice. Lo estaba cabreando. Fl levantaba vuelo
con nada, y eso la hizo sonreir. Si supiera que Gerardo tenia sesenta y cinco
aflos, amaba mas que a nada en el mundo a su esposa Tania, a sus tres hijas y



a sus dos nietos—. Bueno, creo que has cumplido tu parte conmigo. Te dejo
libre para que puedas disfrutar de la semana que te queda, porque una vez que
sea tu esposa no voy a permitir que sigas con tus ligues. Y no te olvides que
espero el poema porque no habra “si quiero”.

—Eso va también para ti, querida —aclar6 Samuel indignado.

iEl poema!, de donde iba a sacar ingenio para hacerle un poema.
Recordando que para ella solo valian las intenciones no se preocup6
demasiado.

Samuel levanto la mano para llamar al camarero, pago la cuenta y
salio con ella del restaurante.

La semana previa no disfruté6 con ninguna mujer. Esa arpia de Alice,
que no era lo que €l se habia imaginado, no dejaba de rondarle por la cabeza.
El lunes, mientras trabajaba en su oficina en el banco, su mente estaba en la
reunion que estaria compartiendo con el socio que la queria conquistar.
Tampoco se podia sacar de la cabeza al mastodonte, que quiza ya la habia
acorralado unas cuantas veces en algun pasillo de la empresa.

Por la noche sali6é dispuesto a conseguir alguna mujer para llevarse a
la cama. Estaba necesitado pero ninguna lo entusiasmo, y antes de las doce
estaba recostado en su cama, como el mévil abierto y sin animarse a
mandarle un mensaje a Alice para descubrir si estaba sola o se habia ido a
divertir al bar con sus conquistas.

El martes fue igual, y el miércoles ya ni siquiera fue al bar. No podia
dormir pensando que en dos dias estaria casado con ella, y la muy ladina ni
siquiera lo habia llamado por teléfono.

Alice lo estaba matando con la indiferencia, supuso, o vaya a saber
cuales serian sus intenciones, puesto que él ya no conocia a la que seria su
esposa. Ella era una caja de sorpresas.

Habia revisado el mévil mas veces de las que queria reconocer,
porque desde el domingo tuvo la certeza de que ella lo acosaria con llamados.
Pero nada, ni siquiera una consulta sobre la elemental ceremonia que se haria
en la casa de Arturo. Esa reunioncita no fue idea suya, sino de su madre, que
lo llamo el martes para decirle que Constanza y ella se encargaria de preparar
el festejo.

Tuvo ganas de decirle que no habia nada que festejar, que solo era
una formalidad. Pero recordé que la romantica debia estar metida en el
asunto, poniendo alfombra roja, sillas con mofios de satén y flores en el



recorrido, y decidié dejar que hiciera lo que quisiera. Lo importante era
tenerla contenta para que diera el “si quiero”. Ya estaba jugado, y no queria
perder su tinica opcion de hacerse con la herencia de Arturo.

El mévil seguia en sus manos, y decidio a llamarla él para saber si
estaba nerviosa, o para tantear si se habia arrepentido.

Samuel hizo cuatro llamadas sin que lo atendiera, y supuso que con la
vida de solterona que debia llevar, ya estaria en el quinto suefio. Deberia
haberla dejado descansar, pero decidio insistir hasta que atendiera el puto
teléfono. Si la despertaba, mejor, asi no era solo él quien estaba con insomnio
por el desmoronamiento de su mundo ideal en apenas dos dias.

Sono una, dos, tres veces, y un “hola” a gritos lo dej6 patidifuso. De
fondo oia las risotadas y el fuerte sonido de una musica, que le llegaban como
si la fiesta la estuvieran haciendo en su departamento.

—;Samuel, eres tu? —dijo la chillona voz de la tia Flora.

¢Qué hacia la tia Flora en la casa de Alice?



CAPITULO 7

—iTia Flora! ;Qué haces con el movil de Alice? —pregunt6 Samuel.

—Estamos haciendo la despedida de soltera de Alice en la casa de
Arturo y... jOh, muchacho!, esto es algo que nunca habia visto. jDios mio,
qué pedazo de hombre! Esta sacandose toda la ropa mientras bailotea su
miembro como si sacudiera la manguera para regar el césped —dijo Flora, que
no parecia horrorizada, sino fascinada—. Nunca habia visto semejante aparato
—grit6 enloquecida.

—iQué! ;Estas segura, tia? ¢Es Alice la que esta alli contigo?

—Si, ella esta tratando de manotear, ja, ja, ja —dijo Flora sin parar de
reir.

—iManotear! —exager6 Samuel, pero Flora sigui6 riendo—. ;Estan en la
casa de Arturo? ;En mi casa? —pregunto a gritos.

—No es tu casa hasta que no pases por el parroco. Pero Alice se ha
instalado aca desde el lunes. Se trajo sus cosas, y ha estado limpiando y
acomodando todo. Arturo era muy descuidado, y ella queria que todo
estuviera lindo. Ja, ja, ja —largé otra carcajada—. Andrea y Constanza estan
tratando de subirse a la mesa.

—:En qué mesa? ;Mi madre esta alli? —dijo Samuel con los dientes
apretados. Era tan desordenada la informacion de su tia que Samuel tuvo que
imaginar las escenas pornograficas que estaban sucediendo alli.

—Si, y tu padre esta indignado. Le dijo que si se unia a la locura de
Alice no volvia mas a la casa. Como ella todavia sigue con el tema de la
amante, se vino corriendo para hacerlo cabrear, y se trajo a Pamela y a
Karina. Nunca me imaginé que esas dos eran tan mojigatas. L.as pobres son
las tnicas que estan paradas en un rincon, aunque no le sacan los ojos al
muchacho, bueno, al muchacho no, sino a su... ya sabes. ;Y qué muchacho,
Samuel! —volvi6 a repetir Flora, como si él no hubiera escuchado las virtudes
del tipo.

Su madre, Constanza y la tia Flora metidas en esa orgia. En realidad
la que menos daba el perfil para estar disfrutando de esas fiestas era Alice la
romantica, que lo habia obligado llevarle flores, correrle la silla y cumplir un
monton de idioteces, pero alli estaba tratando de tocar el pene de jun extrafio!

No te olvides del poema, le habia dicho antes de abandonar el
restaurante. Samuel hervia de bronca. Habia estado toda la semana sin poder



acostarse con alguno de sus ligues, y ella le pagaba llevando a la casa de
Arturo, su casa, la que iba a compartir con ella, a un stripper.

A pesar de su furia algo se despert6 por alli abajo, algo que toda la
semana habia estado duro de necesidad, y que él habia intentado aplacar con
alguna de las mujeres de su lista, pero al llegar a sus lugares habituales
ninguna habia logrado que se excitara como para llevarla a un hotel a
descargar su frustracién. Perfectas, radiantes, y ninguna lo habia tentado. La
romantica era la unica que despertaba su deseo. Seis meses de tortura, eso le
esperaba, porque no pensaba caer en tentaciones que lo ataran de por vida.

—¢:T1a Flora, estas ahi?

Nadie respondi6 del otro lado. La tia Flora, que vivia criticando hasta
a los perros, habia dejado el mdvil tirado en algin lado y encendido, y se
habia ido a divertir con el tipo que mostraba sus partes intimas. Solo se
escuchaba musica sensual, chillidos, risas y murmullos. Estos ultimos debian
ser de Pamela y Karina, sus hermanas mojigatas, porque a Alice ya no le iba
el mote. Ella era una traicionera que simulaba ser una cosa y era otra.

Le habia pedido fidelidad, ;y ella?, acaso creia que €l seria un monje
mientras ella se iba de parranda por ahi a recrear la vista o tratar de tocar las
partes intimas de los hombres.

El timbre del portero lo aparté un segundo de la fiesta que se habia
quedado escuchando por el maévil y puso el altavoz para seguir enterandose
de todo lo que estaban haciendo. Cuando pregunt6 quién era, escucho el
alarido de su padre: Abre la puerta, maldicion que estoy que trino, grito
Gabriel, y €l se sinti6 también con ganas de trinarle a alguien. Pulsé el boton
para destrabar el ingreso, y abrio la puerta del departamento para que entrara
su padre.

Unos minutos después Gabriel entraba a zancadas.

—Todas las mujeres estan metidas en la casa de Arturo con un tipo que
se esta desnudando —grit6 Gabriel.

—Lo sé —dijo Samuel, y sefial6 el mdvil que habia en la mesita baja de
la sala—. Hasta Flora esta alli. Ella atendi6 la llamada que le hice a Alice —
aclaro.

—Con todas las mujeres que has tenido, y te vas a casar con la peor —
dijo Gabriel, y a Samuel le cay6 mal el comentario de su padre. Alice no era
lo que él habia imaginado, pero eso no queria decir que fuera como las
mujeres que él frecuentaba. No la estaba justificando, pero tampoco podia
juzgarla por una despedida de soltera en la que estaban participando todas las



mujeres de su familia, incluida la solterona de la tia Flora.

—No debe ser para tanto. Esta su madre y mama —dijo Samuel.

—Constanza y Andrea son las peores, de eso no tengo dudas —dijo
Gabriel, y Samuel supo que hablaba su ira. Desde que se habia divorciado, su
padre andaba como alma en pena. Si bien se veia todos los dias con su madre,
€l tenia la certeza de que no habian intimado mas. Antes eran un matrimonio
que compartian muchas cosas, inclusive cocinaban juntos de noche, uno al
lado del otro, mientras se contaban como les habia ido su dia, pero ahora su
padre se comportaba como un zombi. Estaba presente, pero habian perdido
las risas, la complicidad. El solo iba, se quedaba un rato como si no pudiera
estar alejado, y se marchaba. Apart6 el problema de sus padres porque eran
ellos los que lo tendrian que resolver. El estaba a dos dias de casarse y tenia
mas problemas que la tia Flora, que segun ella, le habian caido todos los
males del mundo.

—Pretende que sea un mequetrefe romantico. Y lo he intentado para
salvar la herencia de Arturo —aclar6 para que su padre no creyera que estaba
fascinado con el papel que le habia obligado a cumplir Alice—. Dos veces le
he regalado flores —no aclar6 que un ramo habia estado seco y el otro
pisoteado—. La invité a almorzar y llegué una hora antes para compensarla
porque el dia anterior la habia dejado plantada. Incluso le corri la silla cuando
lleg6. La noche anterior hasta la rescaté de las garras de un compafiero que
estaba en la confiteria y por poco la engulle con su abrazo —se habia
embalado, y no habia detectado el rostro sorprendido de su padre—. Y ahora,
alla esta tratando de tocarle el pene a un desconocido, a dos dias de casarnos.
Y mientras ella hace lo que quiere, yo tengo que hacerle un puto poema
porque no se casa sin ponerme en ridiculo —dijo Samuel con los dientes
apretados.

La carcajada de Gabriel lo indigno.

—iUn poema! —dijo sin dejar de reir—. Estas jodido, hijo. Muy jodido —
aclar6 Gabriel-. Esto no tiene pinta de ser solo un trato de seis meses, esto va
para largo —comento.

Unas risas les llegaron desde el movil, seguidas de un jOh!, jAh!,
jguau!, jvaya!, y hasta un jpamplinas!, que debia ser de la tia Flora. Todo ese
escandalo con aplausos incluidos. Después se escuchd un griterio que a
Samuel le hizo hervir la sangre. Su padre miraba el movil desde donde salia
el estruendo como si quiera estamparlo contra la pared. Samuel no tuvo dudas
que el tipo que habian llevado se habia sacado el taparrabos.



Que a dos dias de casarse, Alice estuviera gritando por un extrafio lo
hizo sentir como si ya le estuviera metiendo los cuernos.

—A las mujeres hay que padecerlas, pero sin ellas no estamos
completos —aclaré Gabriel.

Samuel crey6 que ese comentario era por lo que habia pasado con su
madre. Dos afios divorciados, y su padre no lo superaba. Pero a él solo le
rondaba por la cabeza el “estas jodido, muy jodido”, porque en los ultimos
dias habia pensado lo mismo.

¢Por qué Alice estaba haciendo una despedida de soltera con un
stripper si lo de ellos solo era un pacto? Ella misma habia aclarado que a los
seis meses cumpliria su palabra. ;O quiza estaba diciendo una cosa mientras
maquinaba la forma de engancharlo de por vida?

—Yo soy muy feliz con mi libertad, papa. Este matrimonio es solo
porque a Arturo se le ocurri6 manejarme a su antojo. El hombre mas libre que
he conocido me ha atado de pies y manos —aclar6 Samuel mientras se
levantaba del sillon para buscar dos cervezas en la nevera—. ;Quieres? —su
padre asintio, y se acerco para entregarle una de las latas.

—A tu madre las amigas le hicieron una despedida de soltera dos dias
antes de casarnos.

—Me imagino que no tenia nada que ver con la de Alice —dijo Samuel.

Su padre sonri6 con ternura y negd con la cabeza.

—Deben haber mirado alguna pelicula porno, pero nada mas. Recuerdo
que le regalaron ropa interior de encaje, y ella estaba fascinada. La estreno
para la noche de bodas.

—No sigas contandome donde fue a parar la ropa interior. No te
olvides que soy tu hijo —aclar6 Samuel lleno de pudor.

—No pensaba contarte nada.

—Menos mal. Por esta noche ya he tenido suficiente —dijo Samuel,
pero no era suficiente. Los gritos y risas seguian llegando desde el movil que
Flora habia dejado conectado, y €l lo apago.

Que Alice hiciera lo que quisiera. Qué podia importarle a él. Inclusive
podria usar ese desliz de ella para salir disparando de la casa cuando se
sintiera agobiado. Seis meses compartiendo la vida con Alice era algo que no
sabia como iba a sobrellevar.

Al recordar que ella tenia a un desconocido bajo el techo que
compartirian, tir6 todas sus deducciones por la ventana. No podia permitir lo
que estaba haciendo, pacto o no, ese lugar seria el hogar conyugal, se dijo y



salio a zancadas.

—¢Adonde vas? —dijo Gabriel.

—A sacar a patadas a ese tipo que se ha metido en “mi casa”, y se esta
sacando los calzoncillos delante de la que sera “mi esposa”. Ella me debe
respeto, el mismo que me pidi6 a mi —dijo Samuel, mientras entraba al
ascensor.

Las puertas se cerraron y Gabriel se quedo alli, esbozando una sonrisa
de lado.

—Vaya Arturo, ya veo que te propusiste enmendar las malas
ensefianzas que le diste a Samuel. Mi duda es si tu candidata era Alice,
aunque conociendo lo inteligente que eras, no deberia dudar —dijo Gabriel
mirando hacia arriba y sin borrar su sonrisa.



CAPITULO 8

Una mujer fatal escondida bajo la apariencia de una romantica
empedernida, eso era Alice. A Samuel todavia le costaba creer que hubiera
metido en su casa, la casa que compartirian los dos, a un tipo que se iba
sacando capa a capa la ropa hasta quedar en bola.

Samuel manejo pasando el limite de velocidad para llegar antes de
que la fiesta terminara. La colina junto al hostal era el inico inmueble que
habia tenido Arturo para su uso, y quedaba a una hora de la ciudad. O Alice
habia renunciado al trabajo o iba y venia como lo habia hecho Arturo, ya que
segun tia Flora llevaba del lunes instalada alli.

Ella le habia mostrado indiferencia y hablaba del matrimonio como
un deber que tenia que cumplir, pero no habia perdido el tiempo, puesto que
ya estaba instalada en su casa.

Llego6 al campo en tiempo récord, se bajo, camind a zancadas por el
sendero y subio de dos en dos los escalones de la galeria. L.a musica sensual
se escapaba por las ventanas abiertas, aunque quedaba tapada por las risas y
los gritos de las mujeres, que seguian pasandosela en grande.

Abri0 la puerta con tanta bronca que la estampo6 contra la pared.

Parado, con las piernas separadas, observaba lo que él habia creido
que era una orgia.

Cinco mujeres disfrutando de un pijama party. Se reian y chillaban al
ver a Flora girando como loca en medio de la sala, con del perro que heredo
de Arturo, que no dejaba de morderle el ruedo del camison. Un camison de
lanilla con flores destefiidas de la época de matusalén. Constanza y Andrea
eran otra historia. Las dos estaban con ropas sensuales. Las dos eran mujeres
atractivas, que cuidaban su figura, a pesar de sus casi cincuenta afios. Sus
hermanas, las mojigatas, tenian unos pijamas discretos que les marcaban el
cuerpo. Y Alice... Alice iba llena de encajes y lasos. Una romantica
empedernida, se dijo y tuvo ganas de salir corriendo. Pero se quedd alli
parado, observando lo que habia creido que era una orgia. Flora lo habia
enganado, puesto que lo que habia arriba de la mesa no era un stripper, sino
el televisor de pantalla plana de Arturo, que mostraba a un hombre sacandose
la ropa. Alice estd tratando de manotear. Andrea y Constanza se estdn
tratando de subir a la mesa, eso le habia dicho, y él se lo habia creido.

El tonto de Samuel estd en la puerta. Casado como un idiota. El tonto



de Samuel esta en la puerta. Casado como..., ese era el loro de Arturo. La tia
Flora habia venido a la despedida de soltera con la fauna a cuestas. Claro, no
iba a arriesgarse a perder el dinero mensual dejando todos los animales solos
en la casa. Ella los cuidaba como si fueran fragiles cristales.

Todas se giraron a mirarlo. Constanza y Andrea arquearon las cejas.
Sus hermanas se le reian en la cara. Flora dejo de bailar y lo miro
horrorizada.

—:Qué haces aca? —dijo su futura y arpia esposa.

—jOh! Madre mia —exagero Flora—. Te llamo al movil y me olvidé de
apagarlo —se tapo la boca con la mano.

—:Llamaste al movil de Alice? —pregunt6 su madre.

—:Y creiste que estabamos en una orgia? —pregunt6 Constanza.

—Eso le hiciste creer a papa, Andrea. Fl vino a mi departamento
porque estaba muy afectado con tu descaro —dijo Samuel, y mir6 con
reproche a su madre. Ella agaché la cabeza para ocultar su sonrisa, y se puso
a enredar los dedos en el lazo del camison de satén. Tretas, las tretas de las
mujeres. Todas eran iguales, se dijo.

—Pero como puede acusarme de libertinaje después de haberse tirado a
su secretaria de la edad de sus hijas —dijo Andrea.

—Nos arruinaste la diversion, Samuel. La estabamos pasando genial —
dijo Carina indignada.

—Este casamiento no es real, por Dios, si ni siquiera deberian estar
haciendo una despedida de soltera. No sé qué idea se te ha metido en la
cabeza, Alice. Tu misma me has dicho que a los seis meses me vas a pedir el
divorcio. Y no entiendo a qué viene toda esta farsa —dijo Samuel sefialando
todo, la pelicula porno, las cervezas vacias en la mesa, las papas fritas
desparramadas en la alfombra.

Ella lo mir6 con los ojos brillantes.

—Si seras bruto —dijo Pamela, que se habia acercado a él para darle un
golpe en el pecho.

—Bruto no, soy realista. Y Alice también deberia serlo, puesto que
sabe que este es un matrimonio para no perder la herencia de Arturo —aclaro
Samuel.

—Para que tu no pierdas la herencia del tio —dijo Carina, que también
se le vino encima para increparlo.

—También es por ustedes —aclar6 Samuel.

—:Y Alice qué papel juega en esta mierda? —pregunté Pamela.



—Tendra una recompensa. Ella lo sabe y lo ha aceptado —aclaro
Samuel.

Alice se habia levantado del suelo y estaba de espaldas a todos. Las
risas que habian compartido se habian ido al traste desde que €él habia venido
a humillarla, a decirle que esa reunion era una estupidez.

Puede que tuviera razon, pero €l nunca entenderia lo que ese trato con
fecha de caducidad significaba para ella. “Tendra su recompensa”, nunca
habia conocido a un hombre mas despreciable que Samuel Davila. Se le
resbald una lagrima, pero esta vez no se quedo simulando una entereza que
no sentia, sino que subio corriendo las escaleras y se encerro en la seguridad
de la habitacion que ocupaba desde que se habia instalado alli.

Toda una semana limpiando la casa para vivir en un lugar agradable.
Una semana cambiando cortinas y rellenando almohadones porque Arturo
nunca le habia dado importancia a los detalles.

La estupida era ella, que a pesar de que en seis meses se iria sin que la
echaran, le habia puesto entusiasmo, garras e ilusion a sus seis meses de
gloria. Algunas sefiales de Samuel le habian bajado las defensas y desde el
lunes se venia comportando como una sofiadora.

Hacia afios luz de aquella época en la que creia en los cuentos de
princesas, pero un beso seco, una corrida de silla y dos ramos mustios le
habian devuelto la ilusion. Pues esa noche ya habia entendido que tras sus
atenciones €l solo estaba cumpliendo con lo pactado. No habia, como le habia
dicho Carina y Pamela, un hombre que no queria ver sus sentimientos. No,
ese hombre no sentia mas que indiferencia por ella, como se lo habia
demostrando durante toda la vida. La estaba usando y ella se lo estaba
permitiendo.

Se arranco a tirones el camison de encaje y puntillas, que cay6 como
un trapo deshilachado a sus pies, y se dirigi6 a su maleta para sacar un
vaquero viejo y ancho y una remera holgada que no dejaba ver la forma de su
cuerpo. Asi se vestiria durante los seis meses, sin provocar, y solo se
dedicaria a esperar que pasara el calvario.

Cuando salio de la habitacion, se quedo en el pasillo al escuchar la
conversacion que mantenian en la sala.

—:Por qué no te buscaste otra para casarte? —pregunt0 Constanza—. Es
humillante lo que le estas haciendo. Arturo no te lo perdonaria nunca —
comento su madre.

—¢Y ti como sabes tanto de Arturo? ¢Eras su amante, Constanza?



Alice retrocedio dos pasos.

—Ese no es asunto tuyo —dijo Constanza con esa voz gruesa que le
salia cuando estaba furiosa. Alta, de tez aceitunada y elegante. Tan segura
como insegura era su hija. Una mujer nacida para hacer pedacito a los
hombres, y Samuel no tuvo dudas que entre ella y Arturo habia existido algo.

—:Ella es su hija? —pregunt6é Samuel.

—jComo te atreves a decir eso!

—:Entonces quién es su padre?, y por qué Arturo actuaba como si
fuera su hija.

—Crees que si Arturo hubiera sido el padre de Alice yo no habria
parado esta locura. Por mas farsa que sea, no habria permitido que mi hija se
casara con su primo hermano, Samuel.

—:El queria que fuera ella? Arturo sabia que no habia otra, por eso me
puso esa maldita condicion —dijo Samuel, la ultima frase no era una pregunta
sino su conclusion.

—Una maldita condicion que mi hija deberia haber rechazado. Pero es
demasiado buena para dejar que pierdas la herencia de tu tio. Si yo hubiera
estado en su lugar, te habria echado a patadas cuando fuiste a hacerle esa
despreciable propuesta —dijo Constanza con los dientes apretados.

—Tienes un pésimo concepto de mi. Lo que no entiendo es por qué
estabas participando de esta farsa —dijo Samuel.

—Porque esto para mi hija no fue una farsa. Esto fue su despedida de
soltera y la disfruté hasta que apareciste ti a arruinarlo todo. Ella por seis
meses sera tu esposa, sin importarle el maldito pacto que le propusiste. Acaso
no te das cuenta de lo que esto significa para ella —aclaré, y Samuel cada vez
se sentia mas confuso—. Sera mejor que me vaya, no quiero que mi hija
escuche toda esta mierda.

Alice no estaba en condiciones de seguir enfrentando mas
humillaciones, por lo que giré sobre sus talones y regreso a la soledad de la
habitacion. Puso el pestillo y se quedd esperando en silencio que se marchara.
Los pasos de Samuel resonaron en la escalera y el pasillo. Ella lo sentia tras
la puerta de su habitacion, pero, para su alivio, a los pocos minutos se alejo.
Alice sintio el silencio en toda la casa, y se quedo tras la cortina del ventanal
esperando ver el coche de Samuel alejarse por el camino, pero seguia
estacionado en el ingreso. Pasada media hora supo que no se iria, y también
que no la molestaria.

Se recost0 en la cama pensando que no podria dormir. Los



pensamientos iban a acosarla hasta la madrugada. Su madre la habia puesto
en evidencia. La habia humillado al contarle a Samuel que ese matrimonio
ella lo viviria como si fuera real.

Todo lo que habia simulado frente a Samuel y Constanza, en un
segundo, habia desnudado todas sus emociones. Ya no tendria que disimular.
Esa noche sus ilusiones por fin habian caido en saco roto, y ella estaba
aprendiendo a poner los pies en la tierra. Seis meses de soportar la
convivencia, y si te he visto no me acuerdo, como €l le habia dicho. Esa
deduccion fue como sacarse un gran peso de encima, y se durmio.

El Unico que pas6 la noche en vela fue Samuel, sentado tras el
escritorio de su tio, maldiciéndose por la situacion en la que lo habia puesto
Arturo, y rebuscando en su mente un poema que le permitiera cumplir con las
exigencias de Alice.

El haberla visto con un camison de encaje y satén lo habia dejado a
punto del infarto. La veta romantica que él siempre habia imaginado por fin
habia salido a la luz. Pero esa parte de la que siempre habia huido, esta vez le
habia provocado una ereccion, y eso era algo mas terrorifico que el impacto
del camison.

Bueno, ya estaba convencido que se pondria duro aunque llevara una
bolsa de papas. Fl habia descubierto, después de afios de ignorarla, lo que
habia debajo. Conocia esas piernas, el culito parado y uno de sus pechos. El
resto se lo habia imaginado noche tras noche. Y no solo era el cuerpo, era
ella, que no tenia nada que ver con sus suposiciones, ;0 si? Ya no sabia quién
era Alice. Ella lo tenia desconcertado.

Cuando estaba frente a €l se mostraba indiferente y sarcastica. Pero
esa noche la habia pescado in fraganti. Encima, las palabras de Constanza le
retumbaban en la cabeza. La despedida de soltera fue real. El casamiento es
real para ella. Eso, sin duda, era lo mas aterrador de ese dia. Alice estaba
simulando indiferencia, pero en el fondo se estaba tomando el matrimonio
como algo real. Furioso, estaba furioso con Alice, con él mismo y con Arturo,
sobre todo con Arturo por provocar esta situacion.

Por logica, todas esas deducciones no despertaron su parte emotiva
para hacer el poema mds romantico. El tenia que desencantarla, tenia que
lograr que se le pasara ese embobamiento que tenia por él. Tenia que lograr
que quisiera salir huyendo del matrimonio. Y como no podria dormir, se puso
a hacer un poema que le quitara todo ese amor que creia sentir por él.

En el cielo las estrellas, en el campo las espinas, y en el centro de mi



pecho, tu, mi peor pesadilla, como una daga clavada de por vida.

Samuel frunci6 el entrecejo. Ni era original, ni era romantico, pero
serviria para su cometido.

Intent6 hacer algo mejor aunque sin exagerar demasiado. Escribid,
tacho, escribié y taché palabras hasta que una sonrisa de triunfo le borré el
entrecejo fruncido.

El dia que naciste, mi madre te puso en mis brazos. Dejarte caer al
piso fue mi primer pensamiento. Menos mal que no lo hice, sino no
estariamos aqui, tu y yo, a punto de casarnos para salvar la herencia de
Arturo.

Ese no estaba nada mal. Era lo mas real que habia escrito, y era suyo,
puesto que el anterior ella se lo podria haber rechazado por falta de
originalidad. En este le dejaba bien claro que se casaban por la herencia.
i Vaya inspiracion que le estaba viniendo esa noche!

Hasta él se asombraba de su creatividad. Sonrio al imaginar su cara de
espanto. No uno, le iba a dejar los dos poemas para que eligiera cual le queria
tirar por la cabeza.

Si de algo estaba seguro era que ella valoraba las intenciones. Al
menos sabia que con esos poemas no la iba a dejar con los ojos dados vuelta
y llorando a mares mientras se desvanecia de emocion en el suelo. Quitarle el
amor que creia sentir por él era la meta de Samuel, porque no queria hacerle
dafio.

El poema, o los poemas, estaban listos. Solo faltaba dejarle una flor
sobre la hoja, y con eso ya habia cumplido con todas las tonteras que le habia
pedido.

Gracias a Constanza €l se habia sacado las culpas de encima, porque
Alice también lo estaba usando para su proposito. Caradura, que simulaba
indiferencia mientras se montaba flor de festejo por haber logrado su objetivo
de pescarlo.

iSe casaba de verdad! jPor Dios!

Su vida se habia convertido en un montén de condiciones, penso
Samuel indignado. jTodas para €l y ni una para Alice! Eso era muy, muy
injusto. Hasta monje pretendia que fuera. Pero ella no se la iba a llevar de
rocitas, se dijo.



CAPITULO 9

Alice se despertd con resaca. La noche anterior habian bebido tanta
cerveza que tenia la cabeza como un tambor. Miré la hora. Las doce del
mediodia. Menos mal que su jefe le habia dado dos semanas de licencia por
matrimonio. Dos semanas que habia pensado aprovechar para convertir la
casa que habia sido de Arturo en un hogar.

Pero con lo que habia escuchado la noche anterior, ya no tenia tanto
entusiasmo por dejarle a Samuel una casa acogedora cuando se marchara.

La despedida de soltera habia sido hermosa, y la habia disfrutado
como si el futuro matrimonio fuera real. Samuel ya lo sabia, y Alice se sentia
vulnerable después de escuchar como su madre contaba sus emociones. Pero
Alice lo iba a arreglar. Iba a cambiar esa patética verdad por una version
diferente, bien armada para sacarle a Samuel las ideas que se habria hecho la
noche anterior.

Que ella pensara disfrutar de sus seis meses de matrimonio no queria
decir que quisiera atraparlo en sus redes. Una cosa era vivir el matrimonio
con entusiasmo, y otra creer que eso podia convertirse en real. Real seria,
pero solo por seis meses.

Samuel ya sabia por Constanza que ella se tomaba todo con mucha
ilusion, y Alice tendria que apartar a un lado las ilusiones. Ella no queria que
la viera como una pobre chica patética, que sofiaba con fantasias. Una
romantica empedernida, como la llamaba él.

No habia hecho una despedida de soltera por romantica, sino porque
ella creia que la vida tenia sentido si se disfrutaba cada momento, y este pacto
seria un momento de su vida.

Luego de una rapida ducha bajé para prepararse un café cargado.

El silencio era mortal, y Alice supuso que Samuel se habia marchado
de madrugada.

Entro6 a la cocina y se encontré en la mesa con una flor de campanita
silvestre sobre un papel escrito a boligrafo. La caligrafia desgarbada de
Samuel le arrancé una sonrisa. Al ver el escrito se le escapd una carcajada.
Samuel le habia dejado el poema, y su idea de apartar las ilusiones se fue al
traste al ver que se estaba esmerando por ser romantico.

Agarro el papel y mientras leia sus ojos se iban agrandando por el
desconcierto.



En el cielo las estrellas, en el campo las espinas, y en el centro de mi
pecho, tii, mi peor pesadilla, como una daga clavada de por vida.

El dia que naciste mi madre te puso en mis brazos. Dejarte caer al
piso fue mi primer pensamiento. Menos mal que no lo hice, sino no
estariamos aqui, tu y yo, a punto de casarnos para salvar la herencia de
Arturo.

Dos poemas que ni rimaban ni tenian nada de romance. Parecian una
burla al romanticismo que le habia pedido, pero no tuvo dudas que debi6 usar
una buena cantidad de horas para encontrar las palabras para burlarse de sus
peticiones.

Se le escap0 otra carcajada, y se esfumo toda la bronca y amargura de
la noche anterior al escuchar como su madre la dejaba expuesta frente a él.

Seguramente, después de todo lo que le revel6 Constanza, Samuel
estaria pensando que ella era una estafadora que pensaba pescarlo con ese
pacto. Y no tuvo dudas que habia escrito esos poemas para quitarle las
ilusiones.

Lo que valia era la intencion, y el esmero que habia puesto para
hacerlos tan mal. Volvio a reir al imaginarlo tratando de encontrar las
palabras que la dejaran furiosa. No recordaba haber pasado por tantas
emociones en su vida. Samuel podia hacerla pasar del llanto a la risa en
escasos minutos.

Sono el teléfono de la cocina, y Alice levanto el aparato.

—ijHola!

—Por fin te has levantado —la voz gruesa de Samuel le hizo dar un
salto en la silla—. Te estoy llamando desde la diez.

—:Y a que se debe el honor de tanta insistencia, alteza? ;Atn no nos
hemos casado y ya me estas extraiiando? —pregunto Alice.

—No, Dios me libre de esas emociones —exageré Samuel, y Alice se lo
imaginé con el entrecejo fruncido.

El, en realidad tenia una sonrisa en los labios.

—Espero que no me estés controlando —aclaro Alice.

—Solo queria escuchar tu romantica voz luego de leer los poemas
amorosos que te dejé —ironizé Samuel.

jAmorosos!, vaya caradura que era. Y encima creia que le iba a largar
todos los insultos por la linea telefénica por hacerle dos poemas de mierda.



Era evidente que Samuel no sabia a quién le habia pedido matrimonio.

—Estoy con las sales en la mano. De la emocion me ha dado un sopor
—dijo Alice, y exhal6 un suspiro para que €l la escuchara.

La risa al otro lado le produjo un arqueo de cejas.

—Menos mal que te gustaron, carifio. Eso quiere decir que mafiana
gritaras a los cuatro vientos “si, quiero casarme contigo, Samuel Davila” —
dijo Samuel.

—Después de tres whisky capaz que diga todo eso y me cuelgue de tu
cuello y todo —dijo Alice con los dientes apretados— Mira, estoy atrasada.
Anoche bebi demasiado en la despedida y se me paso la hora de la manicura.

—Te estas tomando muy a pecho este matrimonio, Alice, y no quiero
que sufras —dijo Samuel dejando de lado el sarcasmo.

—Claro que me lo estoy tomando a pecho. Estoy perdiendo mi
libertad, Samuel. Tendré que estar seis meses atada a ti. No te parece ese
suficiente motivo para disfrutar de mis ultimos dias de independencia —dijo
Alice dando vuelta el concepto que a €l le debia haber quedado con las
palabras de su madre.

Visto desde esa optica, Samuel podia darle la razon. Pero eso no era
lo que le habia dicho Constanza. Ella le habia dejado ver que Alice se tomaba
a pecho el matrimonio. O Constanza estaba equivocada o Alice lo estaba
tratando de convencer de lo contrario.

Como si casarse con él fuera la carcel, pensé y no le agrado la
explicacién de Alice.

—Eres una romantica. Te haces ilusiones. No trates de convencerme de
lo contrario, querida —dijo Samuel irritado por sus palabras.

—Si tu lo dices —dijo Alice sin aclarar nada.

Vaya, ahora le daba la razon como a los locos, pens6 Samuel. Tenia la
mano cerrada en un pufio sobre el movil porque ella lo desconcertaba. Ya no
sabia si era una romantica o una diosa del sexo. Todas sus suposiciones se
hacian agua con la seguridad con que ella refutaba sus afirmaciones, y si no
las refutaba le tiraba la pelota para su cancha, como acababa de hacer,
dejandolo mas confundido de lo que estaba. Samuel dej6 de sacar
conclusiones y fue directo a tratar el motivo de su llamada.

—Mejor hablemos del motivo de mi llamada —dijo Samuel.

—Los poemas —dijo Alice y resoplo, como si ya se hubiera hartado de
hablar con él.

A Samuel no le habia pasado eso, se estaba divirtiendo, enfadando, se



la estaba pasando bien. Y eso era algo que pocas mujeres lograban, puesto
que luego del sexo él no tenia ganas de seguir compartiendo lo que venia
después, sino de largarse a dormir como un tronco en su cama. Tal vez era
porque ninguna le retrucaba con la inteligencia de Alice.

—Si, los poemas. Y el casorio de mafiana.

jCasorio!, asi llamaba a un paso tan importante en la vida, penso
Alice, y fue ella la que ahora apretd el movil en su mano. Se podia decir que
era un matrimonio por conveniencia, pero ella no seria la misma cuando todo
terminara. jSeria una mujer divorciada! Lo menos que podia hacer Samuel
era respetar la institucion.

En lugar de corregirlo decidi6 acabar con estas disputas sin sentido.

—Iré, Samuel. Esa herencia sera tuya siempre y cuando mantengas la
bragueta del pantalon cerrada a cal y canto —aclaro Alice, y le cort6 sin darle
tiempo a seguir insultando el matrimonio.

El clic le indicé a Samuel que le habia cortado. Ni siquiera le dej6
decir la ultima palabra. jLa bragueta cerrada durante seis meses! La Alice de
su imaginacion nunca le habria cortado la llamada y mucho menos habria
hablado de su bragueta. Pero hacia rato que se habia dado cuenta que €l se
habia inventado una Alice que nada tenia que ver con la real.

Larg6 una carcajada que hizo girar a todos sus compafieros de oficina.
Ya veria que hacia con la bragueta si estallaba de forma involuntaria.

Mientras rellenaba los formularios de pedidos de préstamos
personales de los clientes, se la imagino haciéndose la manicura, la pedicura,
el tinte en el cabello, un alisado, y quiza también se estaba probando el
vestido para el casamiento. De solo imaginarla envuelta en seda, gasa, satenes
y puntillas, todo de un blanco inmaculado, se estremecio de susto.

¢Qué le habia hecho Arturo con esta jugarreta? ;Por qué tenia que
pasar por esta tortura? Bueno, no se sentia tan torturado por el momento.
Quiza era una agradable tortura que lo enojaba y divertia por partes iguales.

Solo faltaba un dia para ser el marido de Alice. Deberia estar
golpeando paredes y tirando los papeles del escritorio, pero asombrosamente
no estaba furioso, sino nervioso.

Alice estaba instalada en un centro de belleza haciéndose la manicura
y pedicura, y luego seguiria con la limpieza de cutis porque una no se casaba
todos los dias. Este era un acontecimiento que requeria de todo su esmero.

La tunica que la habia acompafiado era Pamela, que trabajaba



cuidando nifios los fines de semana.

—Eso no es un poema, es un insulto, Alice —dijo Pamela, que desde
que habian entrado en el centro de estética no habia dejado de releer el poema
de Samuel.

—Al menos lo hizo —dijo Alice—. Ni siquiera esperaba que cumpliera —
aclaro, y sonrio.

—:Te sonries? Con esta basura yo estaria llorando boca abajo en la
cama —aclar6 Pamela mientras agitaba el papel en la nariz de Alice.

—Lo hace para hacerme enfurecer. Al principio lo conseguia. Inclusive
me hacia llorar. Pero ahora me divierto con sus intentos por comportarse
como un mal hombre —aclar6 Alice, y sonri6 ante la boca abierta de Pamela.

—Me alegro de que te diviertas, porque no quiero que salgas lastimada
de este matrimonio, Alice. Sé que lo haces para que no se pierda la herencia
de mi tio. Pero también sé que estas cumpliendo tu suefio —dijo asombrada.

¢Era cumplir su suefio, o era por la herencia? Alice ya no podia
distinguir, aunque tenia la certeza que la herencia estaria en primer lugar. El
suefio, como decia Pamela, era el agregado. ;Y por qué no hacerlo realidad
aunque durara un suspiro?

—No voy a salir lastimada porque sé en lo que me estoy metiendo. Y
admiro a tu hermano, porque ha hecho un gran esfuerzo para sacarme de las
casillas con esos poemas. Le deben haber llevado varias horas —dijo Alice.

—El primer poema no tiene nada de ingenioso, Alice. Es mas viejo que
matusalén. Y el segundo ni siquiera merece ser llamado poema. Vez lo que
no existe, te ilusionas y vas a caer en picada al precipicio. Quiero a mi
hermano, pero sé que te hara sufrir —dijo Pamela.

Alice no la contradijo. Quiza tenia razén, solo que ella estaba
preparada para pasar pagina antes incluso de dar el si frente al parroco. ;De
qué parroco estaba hablando?, tonta ilusa, si de la boda lo dnico que
importaba era el papel firmado por el juez.

—No me hara sufrir —dijo Alice convencida. No sufriria si ella
mantenia los pies en la tierra, se dijo, pero no se lo coment6 a Pamela.

Después de todo el tratamiento estético, las dos fueron al centro para
comprar el vestido para el gran acontecimiento. Alice, cuando lo vio en la
vidriera se quedé enamorada. Pamela asombrada, pero no abri6 la boca para
cuestionar el gusto de su amiga. Y cuando Alice se lo probd y le pregunto
que le parecia, Pamela solo se encogié de hombros y le dijo: “Si a ti te gusta,
me parece fantastico”.



Esa noche Alice se paso toda la noche dando vueltas en la cama.
Farsa o no, era su casamiento y estaba nerviosa.

En la ciudad, Samuel se qued6 por horas mirando desde el décimo
piso de su departamento como la noche iba dando paso al amanecer. Su vida
daria un enorme giro, y por mas que en seis meses recuperara su libertad,
supo que no seria el mismo después de ese matrimonio.



CAPITULO 10

El juez de paz del pueblo era un hombre condescendiente, y habia
aceptado trasladarse al hostal de Arturo para casar a su sobrino Samuel con la
adorable Alice, esa muchacha que Arturo habia querido como si fuera su hija.

Entre discusiones sobre flores, alfombra y sillas, Constanza y Andrea
se habian encargado de organizar el evento. A la ceremonia sencilla le
seguiria un copetin para brindar por la felicidad de los novios. Todo eso era
para complacer a una novia ilusionada, segun la opiniéon de Andrea. El novio,
que habia llegado hacia media hora, solo miraba todo con el entrecejo
fruncido.

El juez, gran amigo de Arturo, no dijo nada. Sabia de antemano que
esto era una especie de pacto, puesto que el sobrino de Samuel amaba su
libertad mas de lo que habia simulado amarla Arturo. Y si, Arturo habia sido
un gran artista, puesto que libre no habia sido nunca, pero eso solo lo sabian
unos pocos, como el juez que estaba parado tras la mesa de mantel con
puntillas blancas que habia puesto Andrea, a pesar de que Constanza habia
elegido un mantel con puntillas negras.

Esa era una de las tantas discusiones que habian tenido las dos
mujeres mientras organizaban la boda de sus hijos. Constanza, salvaje como
siempre, habia querido dar su toque irénico al evento. Andrea, imaginando
que Alice vendria vestida como una adorable princesa, se esmero por darle un
toque principesco a la boda. Como las dos habian tenido que ceder en algo, la
decoracion era un tanto desconcertante. Alfombra roja, sillas blancas a los
lados, unidas con cintas de raso negro como si eso fuera un velorio en vez de
una boda.

El juez miraba los dos jarrones que tenia a cada lado de la mesa, el
elegido por Andrea estaba lleno de margaritas. El que habia puesto Constanza
tenia unos tallos de rosas llenos de espinas y sin ninguna flor. Era su forma
de demostrar el error que estaba cometiendo su adorada hija al aceptar
casarse con el hombre que le arruinaria la vida.

El juez tenia una habilidad innata para detectar a la gente, y con solo
mirar sus gestos podia decir cémo era cada uno de los presentes. El conocia
mas a Alice que su madre, y no pensaba que saldria herida. Esa mujercita era
mas inteligente de lo que todos suponian, esa mujercita seria la que menos
perderia con la falsa boda, aunque falsa no era un término que le gustara usar



a un hombre que se movia dentro de las leyes. Era real, mas real de lo que
todos los presentes se imaginaban.

—Huber, por tu cara veo que estas feliz de firmar mi condena —dijo
Samuel al juez, que lo mir6 con asombro, como si no entendiera sus palabras.

—Bueno, feliz estaria mi amigo. Es él quién te puso la condicion, y
creo que fuiste ti quien elegiste a nuestra adorable Alice —dijo, y sonri6 de
lado al imaginar a la encantadora Alice, y a Arturo, su amigo, porque si
Arturo estuviera alli estaria realmente feliz de ver a su sobrino casandose con
Alice.

—No tenia otra para elegir —aclar6 Samuel en el momento que
Constanza se habia acercado a ellos.

—Claro, no tenias a otra. A una madre le encanta oir eso. Imaginate
que te escuche mi Alice —Constanza tenia el cefio fruncido y las manos
cerradas en pufios, como si las quisiera descargar sobre su rostro, penso
Samuel.

—Parece que la batalla por la decoracion ha sido feroz —dijo Samuel
sefialando todo.

—Andrea queria todo muy romantico. Yo quise reflejar como quedara
de traumatizada la tonta de mi hija cuando esto acabe —dijo, y sefial6 los
palos con espina de rosas.

—Al paso que vamos ya dudo que sea ella la que quede traumatizada.
Tu princesita es una arpia —dijo Samuel recordando cada una de sus
sarcasticas respuestas. Todavia estaba dolido de que le hubiera cortado la
llamada sin dejarlo replicar, y furioso con su comentario de la bragueta. Sus
compafieros del banco se habian dado un festin desde que se habian enterado
que se tenia que casar para conservar la herencia de Arturo, y sus amigos no
habian parado de burlarse al saber quién habia sido la elegida. El era el
irénico, el hombre sin prejuicios, el que hacia lo que queria; pero ella lo
estaba convirtiendo en un idiota.

La sonrisa de burla de Constanza le resulté familiar. jEra la misma de
Alice!, la que nunca habia conocido porque nunca la miraba a los ojos.
Siempre se habia preguntado como Constanza, una mujer tan fuerte y zagas,
habia engendrado a un angel. Claro que ese pensamiento era respecto a la
Alice de su imaginacion. La de verdad, era la digna hija del demonio de
Constanza, se dijo.

—Eso me encantaria verlo —dijo Constanza, y se march6 cuando vio
que Andrea venia con un jarron de margaritas, seguramente para reemplazar



los tallos de espinas de rosa que habia puesto ella.

Samuel las escucho discutir a gritos, y se apoyo en el tronco del arbol
que tenia junto a él para descubrir el motivo de la pelea. Su madre no era de
entrar en discusiones, salvo con su padre. Al nombrar a su padre record6 que
la noche anterior le habia dicho: No voy a ir a esa pantomima.

Quiza por eso su madre estaba tan alterada y se desquitaba con
Constanza, que siempre estaba dispuesta para la batalla que fuera.

—No las vas a cambiar —dijo Constanza.

—Por supuesto que lo voy a hacer. No voy a permitir que Alice vea
semejante barbaridad sobre la mesa donde dara el si.

—“Si, claro que quiero ser humillada y pisoteada durante seis meses
por Samuel Davila” —parodi6 Constanza el si que daria su hija.

—No hables asi de mi hijo. Es un gran hombre, y esto lo hace por
todos nosotros —gritd Andrea.

—Claro, todos se van a beneficiar a costa de mi hija. ; Te has puesto a
pensar lo que va a tener que soportar Alice durante seis meses? —pregunto
Constanza.

—No seas ridicula. Mi hijo nunca le haria dafio a proposito.

—Ese es el problema, que él se lo hara y ni se dara cuenta que la esta
destrozando —aclar6 Constanza. Sacé las margaritas del jarrén, las tir6o al
césped, las aplast6 con el pie y las volvio a colocar donde estaban—. Ahora si
puedes ponerlas, si es lo que quieres —dijo, y se marché trastabillando sobre
la gramilla con sus tacos agujas.

Su padre siempre decia que se aprendia con el ejemplo, y Constanza
pisoteando las margaritas le dio el mejor ejemplo del dafio que podia llegar a
hacerle a Alice con ese casamiento.

—No ha venido —dijo su madre que se habia acercado a él. Samuel se
asustd al pensar que Alice le habia dado planton—. Desde que fui a la
despedida de soltera de Alice no volvié mas —aclaré, y Samuel solt6 el aire al
descubrir que hablaba de su padre.

—Anoche me dijo que no vendria a esta pantomima, mama —dijo
Samuel intentando tranquilizarla—. No es por ti, es porque no esta de acuerdo
con el casamiento.

—Esa es la excusa que pone para andar mariposeando con la secretaria
—dijo Andrea, sin entrar en razon.

—Dudo que alguna vez te haya engafiado con la secretaria. Ademas, ta
sabes que la echo después de tus acusaciones.



—Que la haya echado para disimular no quiere decir que no la vea
mas, Sam —dijo su madre. Siempre que estaba furiosa lo llamaba Sam-. Yo
no queria el divorcio —dijo en un susurro.

—Deberias ir a decirselo. Deberias ir alguna vez td a verlo, no esperar
que siempre sea €l quien aparezca a rogarte —dijo Samuel.

—No me ruega. Si me hubiera rogado le habria dicho que si —dijo
Andrea.

Andrea tenia casi cincuenta afios y su padre cincuenta y cinco, y los
dos seguian con ese juego de divorciados que no pueden vivir uno sin el otro,
pero ninguno daba el paso para una reconciliacién definitiva.

En ese momento aparecieron Carina y Pamela frente a ellos, y Samuel
se quedd estupefacto al ver los vestidos provocadores que se habian puesto,
uno rojo furioso y el otro verde loro. Ajustados, cortos, y con unos escotes
que por poco les llegaban a la cintura. Iban con sus novios, que no podian
apartar los ojos de sus pechos. Parecian vestidas para ir a un cabaré, no a una
boda romantica... o sarcastica, se dijo al ver la excéntrica decoracion, y a sus
hermanas.

—iOh, Dios! De donde han sacado esos vestidos de rameras —susurro
su madre, que las miraba con la boca abierta.

El se estaba preguntando lo mismo, pero lo comprendi6 todo cuando
vio a Alice aparecer por el costado izquierdo del hostal.

Samuel se olvido de sus hermanas, de los escotes y del horror de su
madre, porque solo podia ver a su futura esposa. Su vestido de novia no era
de satén, seda y puntillas blancas. Era negro, tan negro como los cuervos.
Negro como si fuera a un funeral. Lo que él no supo dilucidar era si el muerto
seria él o ella, que estaba enterrando su vida con ese matrimonio. Zapatos
también negros, y un velo igual de negro arruinando su blanco y radiante
rostro. ¢Qué le queria decir con esa ropa?

Ella se acercaba caminando con seguridad. No tropezaba como las
veces que lo veia en alguna fiesta de cumpleafios, tampoco lo miraba con los
ojos entornados, sino que los tenia bien abiertos, y en la comisura de los
labios pudo ver una mueca, como de burla. ;Se estaba burlando de €l... o del
casamiento?, no lo supo.

Alice se par6 frente a él, y le sonrio.

—No analices, no te lo tomes como algo personal. Siempre me dije que
si algin dia daba este paso lo haria de blanco, solo por seguir las costumbres.
Pero lo de hoy es un paso en falso —aclaré Alice, borrando de un plumazo



todas las deducciones que estaria sacando Samuel.

—Ya no sé quién eres —dijo Samuel confundido.

—Solo soy Alice Montiel, la hija de Constanza Montiel —aclaré Alice.

Samuel se pregunt6 si con esa aclaracion queria dejarle en claro que
se parecia mas a su madre de lo que aparentaba. Lo que no tuvo dudas era
que Alice de romantica no tenia mas que su aficion por las novelas de
caballeros andantes.

—Me esperaba unos vaporosos volados en el escote, varios metros de
puntillas envolviendo tu cuerpo y una cola larga como todo este parque; no
todas tus curvas destacando en ese apretado vestido negro. Y ese tajo —sefnalo
el tajo que le dejaba una de sus torneadas piernas a la vista de todos. Eso le
molest6. Ella, en unos minutos seria su esposa y lo estaba poniendo en
ridiculo.

—Ese es tu problema, juzgas a las personas sin conocerlas, Samuel —
aclar6 Alice, y nunca mejor dichas las palabras. Ella lo estaba poniendo en su
lugar. y Samuel no tuvo dudas que el negro del vestido lo habia planificado
minuciosamente mientras le hacia cumplir todas esas galanterias romanticas
que no le importaban un pimiento.

—Me pediste que fuera un hombre atento. Crei que sofiabas con
principes —dijo Samuel, y habria preferido morderse la lengua antes de dejar
ver su desconcierto.

—Asi me veias tu antes de pedirme “ayuda” —hizo énfasis en la palabra
ayuda para que él no olvidara que ella le estaba haciendo un favor, no él a
ella.

Alice podia ver la furia en sus ojos, en su tensa mandibula y en la
rigidez de su postura, y se adjudico la batalla. Al menos ese dia la que ganaba
era ella. Después de los seis meses de convivir... dudaba que ella saliera
ganando. Pero bueno, la vida se lo puso en su camino, y ella acepté el reto.

—Mejor terminemos con esta farsa que han montado nuestras madres,
o tu. Bueno, ya no sé de quién fue esta idea descabellada —dijo Samuel
sefialando la decoracién excéntrica y la mesa con el copetin a lo lejos. El
habia pensado ser atento durante el casamiento, pero el vestido negro y las
palabras de Alice le hicieron cambiar de idea.

Eso a Alice le doli6, pero no podia quejarse puesto que era ella la que
habia venido decidida a demostrarle que mas que a su casamiento venia a su
entierro. Trago el nudo que tenia en la garganta y se irguio en su escasa altura
de metro sesenta frente al juez, testigo mudo de las pullas de los novios, ya



que solo los miraba con el entrecejo fruncido.

Fue una ceremonia tensa. Los novios parecian mas dispuestos a
agarrarse a pifias que a tirarse uno en los brazos del otro. Si las miradas
pudieran matar, el juez habria asegurado que Samuel estaba a punto de
asesinar a su esposa antes incluso del “si quiero”.

Samuel estaba que le salia humo por la cabeza. Ella miraba para todos
lados, saludaba a los empleados del hostal, y movia la pierna para que todos
le vieran el tajo que casi le dejaba el culo al aire. Y €l se sentia cada vez mas
envenenado con esa mujer come hombres. Romantica, ja, ja, ja, jqué esttpido
habia sido!

—Quieres a Alice Montiel como tu esposa para amarla y respetarla y...

—Huber, te estas excediendo. Esto es un pacto. Nada de hasta que la
muerte nos separe. jDios me libre de semejante carcel! — exageré Samuel
haciendo aspavientos con las manos. Habia venido de negro, y lo tinico que
faltaba era que él gritara si quiero como un loco enamorado.

—El protocolo, Samuel. Cumple el protocolo o esto no sera legal —
aclaro el juez.

—S1, quiero —dijo Samuel para evitar que ahora se pusiera a darle un
sermon, cuando lo tnico que él queria era terminar con el maldito protocolo
de amarla y respetarla hasta que la muerte los separe. De solo pensarlo tuvo
ganas de salir corriendo de alli. La herencia, piensa en la herencia, le dijo la
sabia voz de su conciencia.

—Alice, quieres por esposo a Samuel Davila y prometes amarlo y
respetarlo hasta que...

—Dios me libre de tener que soportarlo hasta que se muera —exclamo
Alice. Fl habia sido un ordinario, y ella no pensaba quedarse atras, pero a
Samuel le molestd que Alice pensara que €l se moriria primero.

—Alice, tienes que decir, si quieres o no a Samuel —dijo el juez con
hastio.

—Que otra alternativa me queda. Si el libertino no ha encontrado otra
idiota que se case con €l sin que le saque hasta los calzoncillos pasado los
seis meses del trato —aclaré Alice. Huber la mir6 con el entrecejo fruncido y
ella cumpli6 con la formalidad—. Si quiero —aclaré a gritos.

Una de las peores ceremonias que habia celebrado, penso el juez
Huber, pero al menos habia logrado las dos palabras para formalizar la
alianza.

Andrea no habia parado de abrir y cerrar la boca durante toda la



ceremonia, como si estuviera impactada con las palabras de los novios.
Constanza parecia tan hastiada que se limaba las ufias mientras el juez casaba
a su hija.

—Los declaro marido y mujer —dijo el juez—. Puedes besar a la...

—No creo que esto sea necesario puesto que... ya sabes Huber que el
casamiento no fue algo deseado, sino algo... —dijo Samuel.

—Un mero tramite para que el sefior se quede con los bienes del pobre
Arturo —dijo Alice de corrido lo que a €l le costaba explicar.

Samuel fruncié el entrecejo. Recorrié con sus ojos a la gente que
estaba alli. Su madre abria y cerraba la boca horrorizada por lo que estaba
pasando. Sus hermanas se tapaban la boca con las manos para que no las
vieran reir, y Constanza... ;Se estaba limando las ufias? jVaya madre la de
Alice! Ni una lagrima, ni el desconcierto de su madre o las sonrisas de sus
hermanas. No, jConstanza se estaba limando las ufias! Esa actitud, sumada a
la provocacion de Alice, que le mostraba la pierna desnuda al jardinero, le
hizo hervir la sangre en las venas. Por eso fue que la tomo de los brazos hasta
pegarla a su cuerpo y le dio un beso de esos capaces de desatar un huracan.
Duro, ardiente y tan pasional que el calor comenzé a correr por todo su
cuerpo. La ropa le molestaba y Samuel solo queria dos cuerpos desnudos, con
las piernas entrelazadas y girando sobre la hierba. Le meti6 la lengua dentro
de la boca, y se puso a conocer desde los dientes hasta la forma del paladar de
Alice. La tenia pegada al cuerpo, una pierna haciéndose espacio entre las de
Alice, su sexo duro rozando las caderas de su recién estrenada esposa.
Cuando la sintio jadear en su boca, se dio cuenta de lo que habia hecho, y tan
brusco como empez6 termino el beso y la aparto de €l.

Alice estaba temblando. El también. Ella lo miraba con la boca
abierta, como si aun esperara recibir mas de sus besos. Los ojos
entrecerrados, y por fin pudo ver esa mirada emocionada de romantica
empedernida. No habia estado loco al catalogarla como una sofiadora. Ella
sabla disimular muy bien. Samuel se recompuso antes de que empezaran a
hacer conjeturas. Mir6 al juez.

—Ese beso vale para cumplimentar los ritos matrimoniales.

—No son ritos —dijo el juez luego de carraspear—. Es amor. Y ese vale
mas que todos los que he visto en mi vida —sonrio, y Samuel tuvo ganas de
borrarle el gesto de una trompada.

Se habia excedido, pero al menos habia sacado varias capas de Alice
hasta encontrar a la romantica que tenia guardada bajo llave.



Firmaron el acta, y Samuel se alejo lo mas que pudo de ella. Ni
siquiera se acercO cuando su madre lo llamo para cortar el ridiculo pastel al
que le habian encajado dos novios arriba.

Todavia conservaba el sabor del beso, y esos labios los habia sentido
suaves y mullidos como una fruta madura.

Alice flotaba en la gramilla del parque del hostal. Tenia unos tacos de
diez centimetros, pero parecia que se desplazaba por el aire de un lado a otro.
La habia besado, pero no era un beso seco, sino lleno de pasién. jOh! Nunca
se habla imaginado que el matrimonio de pacto le daria tantas emociones. Se
sentia como si el mundo girara a su alrededor, y eso que nunca habia sido
egoceéntrica.

Comid, brindo, bebi6 champan mas de la cuenta, y rié con todos, sin
importarle que Samuel saliera huyendo cada vez que la veia. Si ella se
acercaba a la mesa de copetin, él se iba al ingreso del hostal, si ella se
acercaba a la puerta del hostal, €l iba a la mesa de copetin. Siempre habia
hecho lo mismo, huir de ella. Pero el beso... {Madre mia, qué beso le habia
dado! Y la habia acercado tanto a él, tanto, que ella pudo sentir como se le iba
endureciendo el miembro a medida que intensificaba el beso.

La deseaba, por mas que de su boca salieran desprecios, Samuel
Davila la deseaba. Lo que no sabia era como iban a convivir seis meses sin
sacarse la ropa. Se encogio de hombros y esbozé una sonrisa tonta, de esas
sofiadoras que le salian cuando se ponia a imaginar su vida maravillosa.

—Ya estas perdida por Samuel —dijo Constanza acercandose a su hija—.
Se te ve en la cara que pones. Te va a destrozar, y td en lugar de ponerte una
barrera, has caido bajo su embrujo con un solo beso.

—No, mama, solo estoy disfrutando el momento. Ya te dije que no
puede herirme —aclaré Alice.

—Ya veo que no. Si con un beso te ha dejado asi, no quiero ni
imaginar lo que va a pasar en seis meses —dijo en un susurro.

Alice la mir6 sorprendida por sus ultimas palabras.

—Solo ha sido un beso rabioso —dijo Alice.

—Quiza empez6 rabioso, pero sigui6 de otra forma —dijo Constanza.

—Qué ganas de arruinarle el dia a tu hija, Constanza —dijo Andrea, que
venia taconeando al imaginar que Constanza estaria llenandole la cabeza de
idioteces a su hija.

—Solo la estoy alertando —aclaré Constanza con el entrecejo fruncido.

—No todos son calculos matematicos, amiga. La vida es una caja de



sorpresas, y tu pesimismo ya me enferma —dijo Andrea.

—Tu estas enferma porque hace dos dias que no ves a tu marido —
aclar6 Constanza.

—Mi ex —dijo Andrea, y agacho la cabeza.

—Te has montado un circo con eso de la amante, y cada vez lo alejas
mas. Encima, nosotras soportamos tus ataques de histeria porque no ves a
Gabriel —aclar6 Constanza.

Alice sonri6 agradecida de que Andrea hubiera llegado a interrumpir.
Su madre estaba tan enojada con el trato que habia hecho con Samuel, que no
dejaba de darle la lata de que con esta decision habia cavado su propia tumba.
Segtn ella, con el divorcio se convertiria en una muerta en vida.

Dio varios pasos hacia atras para alejarse, y ote6 los alrededores en
busca de su marido. Su marido, que raro sonaba.

—Se fue —dijo alguien a sus espaldas.

Alice se gird y vio que Pamela estaba parada junto a ella.

—:A la casa? —pregunté con un chillido. De solo imaginar que
conviviria con él entr6 en panico.

—A su departamento. Segun dijo, tenia toda su ropa alla.

Claro, seguramente iba a dilatar la convivencia todo lo que pudiera.
No es que Alice se imaginara disfrutando con Samuel de la noche de bodas.
Tampoco habia sofiado con la luna de miel. Esos bonitos momentos no eran
para ellos. Pero nunca crey6 que Samuel seria tan cobarde como para salir
huyendo de ella después de la ceremonia.

—Dudo que venga a instalarse aca —dijo Alice.

—Después de ese beso yo ya no dudo de nada —dijo Carina, que se
habia unido a la conversacion—. Bueno, la verdad que estuvo todo muy raro.
No sé si felicitarte o...

—Mejor dame el pésame —dijo Alice, y las tres rieron.

Varias horas mas tarde, Alice estaba sola en el parque del hostal,
meciéndose en una de las sillas que habia bajo un frondoso roble.

Los empleados se habian llevado todo, sillas, alfombra, mesa, cintas
negras y hasta los dos ramos de flores, el de margaritas de Andrea y los tallos
con espinas de su madre.

El novio no habia regresado, y ya habian pasado cuatro horas del
casamiento. Alice tenia un nudo en la garganta, pero no se permitio derramar
ni una lagrima. Su madre tenia razon cuando le decia que saldria destruida de
ese matrimonio.



Se levant6 y se fue a la casa de Arturo, imaginando que estaria seis
meses sola, a la espera del divorcio. Al dia siguiente, con o sin esposo, ella se
pondria a trabajar junto a Pamela y Carina para mejorar el hostal que seria de
Samuel. Tenia quince dias de vacaciones en su trabajo, y segin como
marcharan las cosas en el hostal, hasta habia pensado en renunciar. Después
de todo, no se iria del matrimonio sin nada, sino con el dinero para montar su
pequefio negocio de organizadora de bodas.

Aunque después del desastre que habia sido su boda, ya no estaba
segura de llevar a cabo su suefio. Mejor se ponia una ferreteria, algo que no la
hiciera sofiar. Algo practico que le dejara dinero y punto. A su negocio
entrarian clientes con ropas de trabajo. Ella diria: buen dia, y seguido le
preguntaria: ;qué se le ofrece? Su cliente le pediria un cuarto de clavos sin
cabeza, y ella pensaria en todas las veces que tuvo ganas de arrancarle la
cabeza a Samuel. Otro le pediria dos enchufes, un macho y una hembra, y
otra vez ella pensaria en las veces que habian hecho cortocircuito mientras él
trataba de ser el peor romantico del mundo. No, una ferreteria era un peligro
para su estabilidad mental. Cualquier cosa que hiciera lo relacionaria con
Samuel. Mejor no pensar mas, se dijo y siguio recorriendo el prado rumbo la
casa.



CAPITULO 11

A una semana de casados, el reciente estrenado esposo se habia dado
a la fuga. Alice no podia creer que €él se hubiera marchado tan campante
mientras ella se quedaba atendiendo lo que eran sus responsabilidades. Eso
era ser muy ratero, era peor que el pacto y todas las palabras despectivas que
le habia escupido las semanas previas al matrimonio. La estaba usando, mejor
seria decir que la seguia usando luego del “si quiero”.

Fue una semana de mucha ansiedad en la que Alice iba del hostal a la
casa y de la casa al hostal. Incluso habia ido dos veces al centro del pueblo
para comprar algunas provisiones, y de paso se habia tomado un café en el
bar con la intension de serenarse viendo la gente pasar con sus lentas rutinas
pueblerinas. Pero ella, o tenia metido el ritmo acelerado de la ciudad, o estaba
muy alterada por la desaparicion de Samuel, porque se bebia el café de dos
tragos y salia huyendo de esa paz.

Pamela y Carina se estaban tomando muy en serio su trabajo de
encargadas, aunque mas que encargadas se habian puesto a trabajar a la par
de los pocos empleados. Las dos, con novios incluidos, habian estado en el
hostal haciendo acto de presencia y trabajando en lo que fuera para mejorar el
servicio y atraer mas clientes. Limpiaban los pisos, sacudian las alfombras,
pasaban el plumero para ayudar al poco personal que tenia Arturo. Sin
grandes gastos se veia la diferencia. Eran ambientes pulcros y alegres, con
flores frescas distribuidas en jarrones por todos los ambientes, ventanales con
las cortinas corridas que dejaban entrar la luz del dia y macetas con plantas
colgando de las paredes exteriores. También habian pensado en poner flores
en las habitaciones, y habian estado practicando doblar las toallas con formas
de animales y sobre cada una de las almohadas habian puesto tres caramelos
de fruta. No era mucho, pero cuando Alice entré supuso que los clientes se
sentirian bien recibidos en el hostal.

Si bien Samuel no habia aparecido, la llamaba todos los dias para
decirle que estaba organizando todo para trasladarse. Alice no tuvo dudas que
las llamadas eran para que no le plantara el divorcio a la semana de casados.
O tenia miedo a la convivencia, o se estaba divirtiendo a lo grande con sus
amiguitas mientras ella hacia nimeros y buscaba ideas para mejorar los
ingresos del hostal.

El negocio de Arturo habia sido rentable para él. Le habia permitido



viajar y disfrutar de una vida sin problemas econdmicos, pero habia que
pensar como darle un giro mas rentable para que todos los Davila vivieran
bien, con la tia Flora incluida, que ya habia venido una tarde a buscar dinero
para las mascotas que le habia dejado en herencia Arturo. Mi pension es tan
chica que ya no tengo ni con qué comprarle la comida al loro, mucho menos
me alcanza para mantener al perro y los dos gatos, habia dicho Flora.

Alice habia rebuscado en su cartera y le habia dado parte del salario
que habia cobrado ese mes. Ella no manejaba el dinero del hostal, y no
pensaba meter mano en la caja de seguridad de Arturo, por mas que
conociera la clave para ingresar. El se la habia dado dos afios atrds con la
excusa de que siempre era mejor que la tuviera alguien mas por si le pasaba
algo. Y le pas6. Como Samuel también conocia la clave no pensaba meter
mano para que después la tildara de ladrona.

La tia Flora se habia ido fascinada con el dinero, prometiendo
regresar en una semana por mas. Alice, que le habia dado dinero suficiente
para un mes, esperaba que el descarado apareciera porque no podria solventar
por mucho tiempo los exagerados gastos de Flora, que le habia aclarado que
las mascotas de Arturo se merecian lo mejor. Era Samuel quién tenia que
explicarle a Flora que tenia que cuidar los gastos, no ella, que solo estaba alli
cumpliendo un pacto.

Ya era viernes, y Alice regresaba por la interminable subida del
pueblo a la casa de Arturo. Era una tarea titanica porque la hacia de a pie y
cargada de bolsas de provisiones. Apenas le quedaban unas tres cuadras, pero
tenia ganas de ir descartando algunas compras, como las papas, que para
aprovechar la oferta se habia traido tres kilos. O los tres kilos de carne que
habia comprado para hacer milanesas para congelar.

Un resoplido y un paso mas. Una parada para recuperar el aire y unos
pasos mas. Un descanso apoyada en el roble del camino, y otros pasos mas.
Cuando lleg6 al parque del hostal tuvo ganas de entrar para que Marita, la
cocinera, le diera una limonada, pero las nubes habian convertido la tarde en
noche y no queria caminar en esa oscuridad, con las viboras zigzagueando
entre sus pies.

Muerta de susto estaba, y no tenia fuerzas para acelerar el paso. Es la
ultima subida, se dijo mientras arrastraba los pies. Caminaba por el medio del
camino, donde no habia pajonales en los que se pudieran ocultar las
serpientes. Esto de vivir en medio del campo era algo que no le gustaba,
sobre todo cuando Constanza se habia llevado el coche. Bueno, era de su



madre, pero podria haber tenido un poco de compasion por ella, penso Alice.

Giro en la curva del camino pensando seriamente en lanzar por el aire
los tres kilos de papas. ¢Quién se iba a comer las papas crudas? Ademas, solo
seria por unas horas porque a al dia siguiente ella estaria fresca como una
lechuga para venir a recuperarlas.

El viento soplaba del sur anunciando que después de este agradable
otofio vendria el crudo invierno. En el campo la ventisca era tan dura que se
hacia tornillo, y ella estaria seis meses alli, justo los de invierno, los peores,
porque para la llegada del verano ya seria Alice la divorciada.

Revoleo las papas que se perdieron entre los pastizales que bordeaban
el camino, pero ni asi se sintié ligera. El cansancio ya la habia debilitado.
Caminaba arrastrando los pies y mirando el suelo para evitar pisar una
serpiente, porque si la mordia no tendria fuerzas para regresar al centro
médico a que le pusieran el suero contra las picaduras.

El jardin de la casa de Arturo estaba iluminado, pero Alice seguia
obsesionada con el suelo y no vio que Samuel observaba desde la galeria
todos sus movimientos. Lo que escuch6 fue la carcajada que soné en el
silencio del campo, y recién alli elevo la vista.

—:Y eso que salio volando qué fue? —pregunt6 Samuel.

Alli estaba el esposo fugitivo, apoyado en el poste de madera que
sostenia el techo de chapa de la galeria. Las manos cruzadas sobre su pecho.
El cabello recién recortado. Todo impecable y relajadito con su vaquero
desgastado, sus zapatillas de deporte blancas como nieve recién caida y esa
remera azul con unas rayitas grises como sus o0jos azul grisaceos,
dependiendo su estado de animo. ¢Acaso habia venido de visita de fin de
semana?

—Las papas —dijo Alice jadeando.

—:;Nuestras papas para la cena? —pregunt6 Samuel. Parecia divertido.

—Mi cena. Tt tendras que ocuparte de la tuya. Soy tu esposa de seis
meses, no la idiota enamorada que te espera con las pantuflas en la mano
después de tu escapadita libertina de siete dias, en donde seguro que saltaste
de cama en cama —dijo Alice.

—Oh, eso parece el primer ataque de celos —dijo Samuel con un arqueo
de cejas. Habia tenido una semana complicada organizando algunas cosas,
pero si que habia pensado echarse una canita al aire. Ella estaba metida en
medio del campo y ni se habria enterado. Pero una conciencia que antes no
habia tenido se lo impidio.



Bajo los tres escalones y fue a sacarle las bolsas antes de que se
desmayara como una delicada florecilla en el camino.

—Gracias, eres muy amable —dijo Alice.

—:Por qué Constanza no te dejé el coche? —preguntd, mientras
caminaba junto a ella.

—Porque es su coche no el mio —aclar6 Alice antes de que le dijera que
su madre era un poco egoista, porque no era asi. Constanza vendia ropa a
domicilio y necesitaba el vehiculo—. Mi madre cree que como ya soy tu
esposa, te corresponde a ti dejarme el coche —dijo Alice.

Eso le hizo gracia, y rio por la ridicula ocurrencia.

—Yo no dejo que nadie maneje mi maquina —dijo Samuel.

—Esa es otra de las ensefianzas de Arturo, supongo.

—No, solo que siempre lo uso y no seria justo tener que caminar para
que otro lo disfrute.

—Si, claro. Arturo decia lo mismo. “Por qué voy a prestar mi coche si
lo compré para mi comodidad”.

—Mejor no hablemos mas del tema, que estoy muerto de hambre —dijo
Samuel. Subio las escaleras cargado con las bolsas y se perdio en la casa.

Alice miraba desde el jardin alejarse al doble de Arturo. Vaya que le
habia dejado todas sus malas ensefianzas, pens6. L.os dos eran igual de
egoistas con sus cosas. Arturo en vida no habia ayudado econémicamente a
nadie, aunque no estaba segura de sus suposiciones, por eso le sorprendia que
le hubiera encajado tantas responsabilidades a su sobrino predilecto.

Lo sigui6 a la casa, no porque deseara hacerle la cena, sino porque
necesitaba una ducha y echarse un rato para recuperarse del ajetreado dia, y
no era solo por la caminata cargada de compras, sino porque antes de bajar al
pueblo habia pintado las sillas y los juegos de nifios del parque del hostal.

Subid las escaleras que llevaban al primer piso y sac6 del armario, de
la que hizo su habitacion, lo primero que encontro para llevarse al bafio. Se
lavo el cuerpo y se froto las ufias con un cepillo para quitar la tierra del
jardin, se lavo el cabello con su champi de manzana y se quedd veinte
minutos dejando que el chorro de la ducha le quitara todos los dolores y le
calmara los latidos de su corazén. Samuel habia aparecido después de una
semana de la boda. ;Habia venido a quedarse? ;O su matrimonio serian
visitas esporadicas?

Sali6 de la ducha y tembl6 mientras se envolvia en la toalla blanca
con el logo LCA, del hostal. La casa de Arturo. Qué poco original era el



nombre, pero Arturo solia decir que de esa forma mucha gente se acordaba de
él.

Se envolvio el cabello en una toalla mas pequefia y se puso la tanga
de algodon blanca y el pijama con florecillas rosas. Si él creia que ella se
pasearia por la casa envuelta con camisones de encaje y transparencias, no le
darfa con el gusto. Nada de provocaciones. El ya tenia demasiadas mujeres
que se paseaban desnudas frente a sus ojos. Cuando estuvo vestida se puso
crema en la cara y las manos. Un poco de perfume floral y ya estaba lista.
Pero en lugar de salir del bafio se cepillo los dientes, después se pasé un
peine de dientes separados para que se le formaran los bucles... y sigui6 alli,
sin animarse a abrir la puerta. Cinco minutos, diez minutos. Se mir6 en el
espejo y pensé que si se ponia un poco de maquillaje estaria mas presentable.
No, mejor nada de maquillaje porque Samuel creeria que estaria coqueteando.
Ya era hora de aparecer frente a él, pero bajo la tapa del vater y se sent6 un
rato. Era ridiculo, ya lo habia visto parado en la galeria, pero el coraje se le
habia escapado por la ventanita del bafo.

Toc, toc.

—Alice, la cena ya esta helada —dijo Samuel—. Llevas una hora en el
bafio. ¢Estas bien, o estas muerta de miedo por tenerme aqui? —pregunt6 con
esa voz sarcastica.

iEra adivino!, penso y apreto los pufios. Claro que estaba muerta de
miedo al saber que seguia alli, y mas miedo sentia al suponer que se quedaria
a dormir.

—Estoy perfecta. Solo que me tomo mi tiempo para ducharme.

—Me debes haber dejado sin agua caliente. Este calentador de agua de
Arturo no es muy grande —dijo Samuel.

La puerta se abri6 de golpe y Alice hizo su aparicion.

—Crei que ya te habias ido. Pensé que era un: “pasaba por aqui y entré
para ver como andaban las cosas” —dijo Alice caminando insegura.

—He venido a quedarme, porque no voy a arriesgarme a que pidas la
anulacion si no duermo en mi casa —aclaro.

iMi casa, habia dicho!, como si quisiera advertirle que ella era una
invitada no deseada. Ademas, estaba hablando de anulacion, no de divorcio.
La anulaciéon solo se pedia si no habia... jsexo! jOh, madre mia! Acaso
pensaba compartir la cama con ella... y lo que se hacia en la cama. Le dio un
ataque de tos al imaginarlo sin ropa sobre ella y se le estremeci6 hasta el dedo
mefiique del pie.



Su enamoramiento era platonico y siempre se imaginaba con €l en
posiciones indecentes, pero ella en su imaginacion tenia un cuerpo perfecto
como el de las amiguitas de Samuel. En la realidad nada era perfecto. Ella
tenia unos cuantos defectitos, como la horrible cicatriz por la operacion de
apendicitis, algunos lunares y esas molestas rayitas de estrias, aunque las
estrias solo las podia ver si se miraba con linterna y lupa. Quiza era un poco
obsesiva en encontrarse defectos.

Alice sabia que no era como Zulema, la mujer que habian encontrado
en el restaurante el dia del almuerzo romantico. Esa si que era perfecta. Y ella
ni loca iba a consumar el matrimonio para tener que soportar las
comparaciones de Samuel. Apartdé todos sus pensamientos de ella desnuda
debajo o arriba de él y se concentr6 en lo otro que habia dicho.

—Ya sé que es tu casa, no hace falta que lo recalques. Por lo visto este
no sera un matrimonio basado en la confianza —ironiz6 Alice, y se le escapo
una risa, no porque le pareciera divertido, sino porque no se podia sacar de la
cabeza el tema de la anulacion y el sexo. También recordd el beso que le
habia dado el dia que se casaron. Ese beso era el motivo de sus suefios
eroticos, era el motivo de que se despertara de madrugada, humeda y
necesitada, y dejara que su mano se filtrara bajo la tanga mientras cerraba los
ojos y se imaginaba que era €l quien la hacia vibrar...

—Te has instalado una semana antes y ni me has pedido opinion. Por
eso he creido que seria mejor aclarar de quien es la casa —aclar6 Samuel.
Todos los pensamientos himedos de Alice se fueron al diablo con las
palabras de Samuel-. Hoy te he hecho la cena, pero no quiero que te
acostumbres a que te atienda como una reina —aclaro.

—He estado toda la semana limpiando “tu casa”, sacudiendo “tus
alfombras” y fregando todas “tus sabanas y toallas”, y tienes la osadia de
quejarte por una cena de mierda. Me instalé una semana antes para que la
casa pareciera acogedora —aclar6 Alice con los dientes apretados.

—Yo no te pedi que la hicieras acogedora.

—No, ya sé que no, pero a mi me gusta vivir en un lugar limpio. Si ta
prefieres el chiquero, te puedes ir al establo. Quizas te sientas mas a gusto en
compafiia de los cerdos.

—Aca no hay cerdos, Alice —Sonrio de lado, y sus ojos se deleitaron
recorriendo su cuerpo. Un pijama de flores rosa, romantico, nada de
transparencias que le abultara los pantalones, aunque €l estaba excitado desde
que la habia visto revolear las papas en los pajonales.



Samuel se habia quedado una semana en la ciudad para recomponerse
del impacto de ese matrimonio. Habia querido divertirse con sus amigos y
tirarse a alguna de sus amigas como una forma de burlarse de ese matrimonio
que le habia impuesto Arturo. Pero el beso del casamiento le habia quedado
grabado, y algo en su interior le decia: eres un hombre casado.

Lo mas insolito fue que cuando entr6 al departamento, no se sintié
como otras veces en las que disfrutaba de recostarse en el sillén con la cena
en el regazo y una copa de vino mientras veia un partido. Se sintio solo y
perdido, como si ese ya no fuera su sitio. Alice estaba sola en la casa, y él
tuvo ganas de regresar. Ese beso furioso, que le habia despertado la pasién, lo
habia tenido alterado toda la semana. No habia sido suficiente, era como si
necesitara probar un poco mas. Esa mujer era una droga, se dijo mientras
seguia mirando, o imaginando lo que habia bajo ese pijama de flores de color
rosa.

Alice se sentia desnuda al ver como Samuel recorria su cuerpo con los
ojos. Esos ojos que habian recorrido tantos cuerpos perfectos, llenos de
curvas bien delineadas, iban y venian como si €l viera mas alla de sus
defectos, como si se sintiera atraido por ella. j;Por ella?!

—La cena —dijo Samuel con voz ronca.

—Gracias —susurré Alice, y rauda pasoé entre él y el marco de la puerta
para alejarse de las sensaciones que le hacia sentir.

Otra vez Samuel sintio ese aroma tan suyo cuando ella paso junto a él
provocando una brisa primaveral. Era un aroma puro, un aroma a inocencia al
que poco estaba acostumbrado.

Cuando Alice lleg6 a la cocina, se embriagd del aroma a especias de
la comida. Samuel, no solo era experto en llevar mujeres a su lecho, sino que
antes las conquistaba con una buena cena. Bueno, ella no pasaria de la cena.
Era una esposa de conveniencia y nada mas.

Habia dos platos. Uno impecable, y el otro solo tenia huesos de pollo,
por lo que supuso que esa cena no tenia nada de preludio. El habia cenado
solo. El pollo estaba destrozado en la fuente, como si cortarlo no fuera su
habilidad. Alice se sirvido un poco de pechuga, una alita y un muslo, que
acompano con papas al horno salpicadas de verde.

Estaba tan delicioso que Alice cerro los ojos mientras degustaba los
sabores a romero y salvia con un toque de mostaza. Ella no era experta en
cocinar, pero sabia distinguir los aderezos.

Samuel la miraba desde la puerta de la cocina. Habia sido grosero al



no esperarla para cenar, pero no queria entablar con ella una relacion mas alla
del pacto. Aunque verla comer lo dejé con ganas de tirar el pacto por la
borda, alzarla en sus brazos, arrancarle el pijama de flores y probar esa piel
de crema. Sopesar esos pechos naturales que apuntaban a sus ojos y meter la
mano bajo su ropa interior para descubrir si él podia provocarle el jadeo que
se le escapaba de la boca mientras saboreaba la comida como si estuviera
extasiada. Parecia a punto de llegar al orgasmo, los ojos entrecerrados y el
rostro como en trance. Por Dios, solo era pollo con papas al horno al que le
habia tirado algunas hierbas que encontro en la cocina.

—Parece que no esta tan malo —dijo Samuel, se acerco a la mesa y se
sento frente a ella. Su idea habia sido ir a prender la tele en la sala y mirar los
deportes, pero esto estaba mas interesante, esto era sangre corriendo por las
venas, toda junta para ir a concentrarse bajo sus calzoncillos.

—iEsta delicioso! Eres bueno para algo mas que la lista de mujeres que
tienes en el mévil —dijo, y se tap6 la boca al dejar salir esa confidencia que le
habia hecho Pamela. “Tiene una lista de mujeres por orden alfabético”.

—:;Como sabes que tengo una lista en el movil? Nunca lo has tenido a
mano para ponerte a husmear.

—Pamela si —dijo Alice, y sigui6é comiendo sin entrar en detalles.

—Ya veo que soy el centro de las conversaciones —dijo Samuel, se
recosté en la silla y la mir6 con una de sus sonrisas de suficiencia, de esas
prepotentes que Alice odiaba.

—Mas que centro solo entras de pasadita en nuestras conversaciones —
dijo Alice con la boca llena, y Samuel sonrio.

Tan solo que habia estado toda la semana por no dar el brazo a torcer,
y ahora se sentia en casa, no porque esta fuera su casa, sino porque alli estaba
Alice. jPor Dios!, qué bajo estaba cayendo para querer estar sentado con ella
a la mesa en vez de estar recorriendo la lista de su movil. Se sirvié un vino y
pinch6 una papa con el tenedor. No tenia hambre, pero era una excusa para
quedarse alli, al calor del hogar. Casi le dio taquicardia ese pensamiento
malsano.

—;Cuando se te acaba la licencia? —preguntd Samuel.

—El lunes tengo que regresar al trabajo. Pedi quince dias, pero tomé la
semana previa y ya se paso todo mi tiempo —dijo Alice.

Todo el tiempo de licencia por matrimonio lo habia pasado sola,
puesto que el esposo no se habia dignado a aparecer, se dijo Alice. Qué iba a
decir cuando le preguntaran ;qué tal la luna de miel?



—Me dijiste que tenias algunas ideas interesantes para levantar el
hostal. Me gustaria que las analizaramos. Si no hago cambios no dara para
que mis hermanas vivan bien. Mi madre queda afuera.

—Claro, solo vas a cumplir a rajatabla con las exigencias de Arturo, y
tu madre no estaba en el paquete —dijo Alice con desprecio.

—No quiere estar en el paquete, Alice. Le dije que dejara su trabajo y
se viniera a trabajar con nosotros. Pero ella no quiere saber nada de vivir en
un pueblo. Creo que prefiere quedarse cerca del taller de mi padre —dijo
Samuel dolido—. La verdad que me alegro porque dudo que el hostal rinda
para alimentar a tantas familias.

—Solo es una —dijo Alice desconcertada.

—Ahora es una. Pero mis hermanas se van a casar, y por lo que veo sus
novios no piensan buscarse trabajo afuera, por lo que en poco tiempo
seriamos tres familias.

—:Perdon, pero donde esta la tercera?

Vaya que lo habia pillado en falta. La tercera eran ellos, se dijo
Samuel. Eso debia ser un acto fallido de su puto inconsciente que le estaba
jugando una mala pasada.

—Bueno, soy yo, que ademas tengo que cargar con Flora y las
mascotas —dijo Samuel para enmendar el error.

Alice fruncio el entrecejo, agach6 la cabeza y se puso a revolver la
comida, como si le hubieran dolido sus palabras. Solo le llevd cinco minutos
reponerse y poder mirarlo a la cara para que Samuel no viera su dolor. Se
estaba convirtiendo en una gran artista, se dijo, y retomd el hilo de la
conversacion.

—He pensado que se podrian refaccionar las tres cabafias, y quiza mas
adelante, cuando nuestro acuerdo se acabe, podrias construir algunas mas.

—Eso habia pensado yo —dijo Samuel.

—También se me ocurrié que se podria remodelar el salén. Es muy
grande y podria servir para casamientos. Seria mucho trabajo, pero podrian
subcontratar una empresa...mmm, bueno, una empresa organizadora de
bodas que se ocupara de los eventos —dijo Alice entre tartamudeos.

—¢Te estas ofreciendo para hacer tu negocio de organizadora de bodas
en mi hostal? —pregunté Samuel, y supo que habia sonado egoista, pero su
propuesta le result6 algo interesada.

—No. No —lo repitié porque habia cometido un error al suponer que a
él le habria gustado la idea de que ella se encargara de conseguir bodas para



celebrar en el hostal. jPor Dios, qué tonta era! El solo estaba contando los
dias para deshacerse de ella. Trago el nudo que tenia en la garganta, y le
aclar6—. Podrias contratar a alguien con mucha experiencia. Alguien con una
buena cartera de clientes. Solo quise decir que los casamientos dejan mucho
dinero, también dan mucho trabajo. Si se usa el hostal para casamientos fuera
de la temporada de verano, lo tendrias produciendo dinero todo el afio. Y
también podrias sacar rédito alquilando las habitaciones a los invitados. Si
quedan satisfechos seria una publicidad sin costo que correria de boca en
boca. Quiza regresen en verano, y lo recomienden a sus amigos.

Al ver el rubor en el rostro de Alice, Samuel se dio cuenta que podia
ser muy cruel. Le quedaba bien el sonrojo, muy de mujercita romantica, pero
le sentaba bien. Parecia un angel inocente con los cachetes sonrosados, que
hacian juego con sus labios rojos como las frutillas maduras. jQué labios!
Otra vez se estaba dejando llevar por esa parte pasional, cuando lo que
deberia estar haciendo era sacarle el enamoramiento. Bueno, con las palabras
que escupia lo estaba haciendo tan bien que hasta a €l le dolian.

Sacudio la cabeza, y se concentro en su genial idea de los
casamientos. El pens6 que también se podria usar para cumpleafios de quince,
seminarios de profesionales, conferencia, o talleres, o lo que fuera, aunque no
lo pensaba reconocer delante de Alice. Nada de puntos a su favor, se dijo.

—Esto no es como las estancias que buscan los ricos para celebrar
casamientos —dijo Samuel.

—No, pero el entorno se parece. Ademas, el hostal tiene un toque
hogarefio que le afadiria encanto. También podriamos ofrecer las
instalaciones para seminarios y congresos. Diversificar —dijo Alice.

iEsa habia sido su idea después de escucharla hablar de los
casamientos!, y eso le molestd, aunque tuvo que reconocer que Alice la
romantica también tenia inteligencia. Tenia virtudes ocultas, y no le paso
desapercibido que habia hablado en plural.

—ijPodriamos! —dijo Samuel.

A Alice le brillaron los ojos. Samuel no perdia oportunidad para
dejarle en claro que eso era suyo. jL.o estaba tratando de ayudar!, que mierda,
y €l solo estaba concentrado en su egoismo.

—Tu casa, tu hostal, tu coche, tu esto y tu aquello. En mi vida conoci a
alguien tan egoista. Bueno, Arturo era asi, y tu eres su copia —dijo furiosa,
conteniendo las lagrimas. Se levant6, dejando la mitad de la cena en el plato,
que le supo como tragar arena después de soportar su pésima compaiiia—.



Gracias por arruinarme la cena con tus comentarios fuera de lugar. No sé si
piensas quedarte en tu casa para ocuparte de tu hostal. Espero que si, porque
yo desde el lunes tendré que irme a la ciudad a cumplir con mi trabajo.
Buenas noches —salié a largos trancos de la cocina y subi6 corriendo las
escaleras para ir a encerrarse en su habitacién. O mejor seria decir la de
Samuel, puesto que a €l le gustaba poner los limites.

—jAlice! —grit6 Samuel, pero ella lo ignoré. Lo tnico que escuch6 fue
el portazo y el clic del pasador.

¢Qué le estaba pasando? Una cosa era quitarle el enamoramiento que
siempre tuvo por él y otra ser grosero. El no era asi. Tampoco era un
caballero andante, pero nunca ofendia a nadie y menos a una mujer.

Deberia haberle agradecido las buenas sugerencias, y deberia haber
sido él quien le ofreciera ser la organizadora de bodas en el hostal. Pero sus
palabras tartamudeadas lo llevé a suponer que ella lo queria usar y de paso
atrapar de por vida, por eso se puso a la defensiva.

Se quedo limpiando la cocina. Quizas si la vela impecable al
levantarse a la mafiana se olvidaba que le dejo atragantada la cena.

Cuando todo estuvo reluciente, subio las escaleras para ir a la
habitacién que ocupaba cuando era nifio, pero bajo la puerta se veia la luz
encendida. Ella estaba alli, acostada en su cama, dejando sobre las sabanas el
aroma de su colonia que le recordaba la primavera. jAlice habia ocupado su
habitacion!, y se enfurecio, pero al recordar todo el egoismo que ella le habia
hecho ver, decidi6é olvidarse del asunto.

Siguid por el pasillo y entro en la ultima puerta para dormir lo mas
lejos posible de ella. No porque le produjera prurito. Eso habia cambiado y
ella le producia una comezon muy diferente. Alice, con su encanto,
inteligencia y ese cuerpito tan natural y sin artificios, podia llegar a matar al
Samuel de antafio. Tetas reales, piernas delicadas y sin esa dureza de las
mujeres de gimnasio con las que se solia acostar. No tenia dudas que si
rozaba las piernas de Alice las encontraria como un almohaddn, de esos
suaves y blandos. Nada de rocas duras en Alice, nada de exageraciones, nada
de perfecciones a base de cirugias.

La ultima habitacion era la que solian ocupar sus hermanas y Alice
cuando se quedaban en casa de Arturo. Al abrir la puerta casi sale huyendo al
ver el empapelado de flores y los cobertores de voladitos en las camas. Dios
me libre de dormir en un cuarto tan femenino, se dijo y cerr6é de un portazo.

La tnica habitaciéon que quedaba libre era la de Arturo, y no quiso



usarla. Todavia no estaba preparado para violar la zona intima de Arturo.
Todavia no estaba preparado para ver el vacio que habia dejado.

Regreso a la sala con una manta que encontr6 en la habitacion de las
chicas, y se recosté en el sillon con el televisor encendido proyectando un
partido de tenis. Pero no pudo concentrarse. El solo podia imaginar a su
esposa durmiendo en su cama de dos plazas y media, con el colchon de
resorte y la almohada de pluma.

Gruié porque ese sillon era de la época de Maria Castafia, con el
relleno apelmazado y los resortes vencidos. ;Con qué derecho ella lo
desplazaba de su cama? Ni siquiera le habia preguntado si podia aduenarse de
su espacio. Se levant6 y salié al jardin. A veces, cuando salia de juerga al
pueblo, solia entrar a la casa trepando la enredadera que daba a su ventana
para que Arturo no supiera que habia regresado de madrugada. Y alla fue a
subir a su cuarto, puesto que Alice se habia encargado de poner el maldito
cerrojo para que no entrara. Era su habitacion, y si ella no la queria compartir
que se fuera. El no tenia porque ceder su enorme y cémoda cama.

Quiza ese fue el comienzo del fin para Samuel Davila. Solo que él
tenia tantos pensamientos contradictorios, que no pudo comprender el error
que estaba cometiendo mientras trepaba la enredadera de la pared, abria el
ventanal de “su habitacién”, se sacaba la ropa y se metia bajo las sabanas de
“su cama”.



CAPITULO 12

La confusion del despertar puede llevar a no distinguir la realidad de
la imaginacion. Alice no sabia si habia un montén de mujeres murmurando
en su habitacion o si lo estaba sofiando. Ella aun estaba adormilada, por lo
que tampoco podia deducir si era real el roce de una pierna peluda sobre la
suya, o el brazo envolviéndole la cintura hasta hacerla chocar con un pecho
tipo muro de granito. ;Un suefio podia ser tan vivido que lo seguia
rememorando mientras se intentaba despabilar? También era un suefio
bastante erético, se dijo al sentir algo duro rozandole el culo. Era como
demasiado palpable en muchas partes de su cuerpo y por ese le parecia
bastante real.

Sinti6 otra mano que se posaba sobre su muslo y le rozaba el elastico
de la tanga. Esa mano se deslizd hacia atras y le toco el culo, y después
volvio hacia adelante y... Oh! ;Como podia recorrer tanta desnudez si la
noche anterior ella se habia puesto su pijama? Dormir en tanga no habia sido
una opcion teniendo a Samuel metido en la casa.

i¢Qué?!, se pregunto al darse cuenta que Samuel no solo estaba en la
casa, sino que se habia metido en la misma cama que ella. Esto de suefio
erdtico no tenia nada.

¢Y los murmullos?, se preguntd. jOh, mierda!, las mujeres habian
llegado de visita de fin de semana y estaban todas metidas en la habitacién. Y
ella alli, encamada con Samuel, y recién se estaba enterando de que habian
dormido juntos y... sin ropa.

iOh, Dios!, esa mané pervertida se le habia metido dentro de la tanga
y se movia y... iOh!, pero qué manera de exclamar en sus pensamientos. Si
ya parecia una idiota romantica con tantas expresiones de asombro que se
repetia mentalmente.

Arriba y abajo, arriba y abajo. Esto era una tortura y ella no podia
moverse ni soltar un jadeo porque alli estaba su madre, la madre de Samuel y
las hermanas. Todas mirando mientras €l le metia mano.

Siempre habia sofiado con esa escena, y también se la habia
imaginado, pero no habian tenido espectadores.

—No me esperaba esto —esa voz era la de Constanza—. Crei que no la
tocaria ni con un palo —aclar6 en un susurro.

—Bueno. Parece que si la quiere tocar —dijo Andrea—. Creo que no ha



sido buena idea meternos en la habitacion —aclar6—. Mejor nos vamos, que
estan de luna de miel.

—Yo ni loca me pierdo esto —dijo Carina en un susurro.

—¢ A ti te gustaria que yo me metiera a husmear cuando estas con tu
novio? —pregunt6 Andrea.

Mientras ellas discutian, Alice sentia que la mano experta seguia
rozando arriba y abajo en su excitado sexo. No sabia si jadear o darle un
puntapié en las bolas. En realidad lo que deseaba era abrir las piernas y
arquearse para que la llevara al limite. jPero qué estaba diciendo!, Samuel la
odiaba, y ella... solo era un trato conveniente para €l. Y encima alli estaban
todas las mujeres mirando. jAcaso se habia vuelto loco!, y ella estaba mas
loca que él para no levantarse de un salto de la cama. El problema era que no
podia levantarse porque no tenia mas que la tanga. Desnuda, estaba desnuda.

—Nunca lo haria donde ti pudieras entrar, mama —aclar6 Carina.

—El error es nuestro, que creilamos que esto nunca podria pasar. Pero
es tan romantico verlos abrazados —dijo Pamela con voz sofadora.

—Mi Sam se ha enamorado —dijo Andrea llena de emocion.

La mano que estaba metida dentro de la tanga se quedo tensa, Samuel
se maldijo por haber destrabado el pestillo la noche anterior. Fue una actitud
guerrera la suya, ella le trababa la puerta y €él la destrababa; y alli estaba la
consecuencia: las mujeres metidas hablando de amor.

Alice, al sentir la tension de la mano de Samuel, que habia dejado de
tocarla, supo que a él ya no le causaba gracia la escena. E1 muy maldito lo
habia hecho a proposito porque ella no podia chillar. Quiza para burlarse de
ella, para hacerle saber que no era mas que una de las tantas que se llevaba a
la cama.

—iSalgamos de aca! No sé ni por qué nos hemos quedado mirando
algo tan intimo, tan de ellos —dijo Andrea en un susurro, y al parecer nadie se
quejo porque al rato la puerta se cerrdé con el chirrido en los goznes y la
habitacion quedo6 sumida en el silencio. El desconcierto a Alice no la dejaba
reaccionar. Podria simular que estaba dormida, pero habia movido apenas el
cuerpo cuando se le llené de sensaciones, y Samuel sabia que estaba
despierta.

—No me he enamorado —dijo Samuel con voz ronca, no por estar
enamorado sino excitado—. Esto es pura necesidad biologica. Me has
prohibido tener a mis mujeres, y mi cuerpo no aguanta tanta abstinencia.

—ijHa sido solo una semana, caradura! —chill6 Alice.



El la gir6 en la cama y le tap6 la boca con un beso furioso, que poco a
poco fue suavizandose hasta que los dos terminaron jadeando.

—Si quieres que cumpla con lo que me has pedido, tendras que
darmelo ti —dijo Samuel sobre sus labios. Lo que ella no sabia, y no pensaba
confesar era que no dormia con sus amantes, tampoco compartia esos besos
que se iban suavizando. Si alguno que otro en medio de la pasién, pero no era
algo que le gustara hacer con sus mujeres. Era solo sexo puro y duro, pero
ella... Bueno, tenia una boca bonita, turgente, suave y muy dispuesta a los
preliminares.

—Estas loco —jadeo Alice.

El no pedia, é] tomaba, se dijo Alice cuando sintié6 que sus manos se
apoderaban de sus pechos desnudos. Y si, estaba como Dios la trajo al
mundo, y eso era otra cosa que él habia decidido sin que ella pudiera negarse.
Le habia sacado su pijama de flores y solo le habia dejado la tanga. Lo tenia
sobre ella, con las manos amasando sus pequefios pechos. El se habia metido
en la habitacién y seguro que la habia mirado con una linterna, o habia
prendido la luz, y ella no se habia enterado. Ella no era una beldad, tampoco
exuberante como sus mujeres. Estaba muerta de vergiienza y quiso que la
tierra la tragara.

—Puede ser. Tomo lo que es mio. Ademas, no pienso arriesgarme a
una anulacion, Al. Si consumamos el matrimonio, esa parte ya te queda
descartada.

—Crei que confiabas en mi.

—Ya no tanto. No eres lo que imaginé. Tienes mas inteligencia que
pajaros en la cabeza.

¢Lo tenia que tomar como un halago o un insulto?, se pregunto Alice.
Encima le habia dicho Al. Se habia inventado un apodo para ella. Al era
demasiado intimo y carifioso, mas intimo que €l sobre ella con sus pechos en
las manos. Mas intimo que... jOh!, le acababa de sacar la tanga. Cuando
abrid los ojos vio que se estaba sacando un boxer blanco. Vaya que tenia
armamento. Era algo... algo digno de quedarse mirando con la boca abierta,
como estaba ella en ese momento.

El sonri6 con esa arrogancia muy suya, como si le dijera, sabia que
ibas a quedar impresionada.

—Vete, Samuel. Este... no era el tra... el trato —dijo Alice entre
tartamudeos.

Sus dudas lo llenaron de confianza, porque en lugar de irse le abrio



las piernas, y ella se dejo hacer. Dejo que la mirara, que la abriera para su
deleite. Y cuando €l se agacho y poso sus labios, también lo dejo que hiciera
lo que quisiera.

Quién podia frenar algo descabellado cuando él tenia la cabeza
enterrada entre sus piernas. Muerta en vida vas a salir de ese matrimonio, le
habia dicho su madre. Ella nunca se imagind que llegarian a consumarlo, y
puede que Constanza tuviera razon, pero estaba dispuesta a vivirlos a
plenitud. Era preferible pasar por esto a no haberlo vivido nunca.

Jaded, elevo las caderas, y €l la ayudo poniendo sus manos en sus
nalgas para levantarla. Fue algo que nunca habia vivido. Ningun hombre le
habia hecho esto. Se le escaparon unas lagrimas mientras alcanzaba la
plenitud. Se las sec6 porque no queria que él viera sus debilidades, no queria
que le dijera que esto era solo sexo. Mejor se lo decia ella para evitar que le
hiciera dafio. Se relajo cuando la tormenta interior amaind y Samuel se
acomodo entre sus piernas.

—Dime que tomas algo para evitar el embarazo —dijo Samuel con voz
ronca.

—No estoy en mis dias fértiles. Y estoy sana, pero dudo que ti puedas
decir lo mismo —dijo Alice.

Samuel arqued las cejas. Vaya, ella no estaba llorando con mocos y
todo, sino que estaba preocupada por su salud sexual. Otra sorpresa que nada
tenia que ver con la Alice de su imaginacion.

—No tengo relaciones sin preservativo, pero voy a confiar en fti.
Ademas, tu debes haber tenido tan pocos hombres que dudo que me contagies
alguna venérea. Hasta telarafias debes tener por la falta de uso —dijo Samuel.
Y si, él confiaba en ella, por algo habia sido su tinica opcién.

Ese comentario a Alice le doli6 porque se acercaba mucho a la
realidad. Pero luego pens6 que el ataque era su arma de defensa para no
reconocer que le tenia confianza, o quiza, que solo con ella lo queria hacer
piel con piel.

Ese pensamiento la llend de emocion. Cuando €l entré despacio, Alice
crey0 que entraba dentro de sus suefios, en la magia en la que vivia cuando
sofiaba con €l, y se entregd en cuerpo y alma.

A sus veintitrés afios Alice habia tenido dos hombres en su vida. El
primero se enorgullecia de su velocidad para llegar al orgasmo, y ella se
habia quedado pensando que si esto era el sexo podia prescindir de él toda la
vida. El segundo hombre era perezoso, todo lo hacia en camara tan lenta que



a ella le costaba alcanzar el climax, pero al menos con ese conocio que luego
de una eterna espera, podia flotar.

Ahora entendia cuanto se habia perdido. Samuel era pasional, intenso,
era una maquina de dar y tomar placer. Un rato estaba sobre ella moviendo
todos los musculos y haciéndola jadear sin descanso. Después la puso a
horcajadas y la inst6 a moverse a su ritmo, y ella lo encontré después de unos
cuantos movimientos torpes. Se eché hacia atrds mientras subia y bajaba. Fl
le acaricio los pechos mientras los dos se dejaban arrastrar por el orgasmo.
No habia una espera eterna para sentir placer. El placer era como olas que
cada vez la elevaban mas alto.

Claro que queria seis meses de esa vida, y de todo lo que él le quisiera
dar. Era lo mejor que habian hecho desde que Samuel le habia propuesto el
pacto. Su boca gritaba insultos, pero cuando se posaba en sus labios, y
cuando sus manos hablaban, ella podia conocer a otro Samuel. El decia que
ella no era lo que €l se habia imaginado, y ella podia decir lo mismo cuando
Samuel la hablaba a través del cuerpo. El era una contradiccién, y ella se
dejaria envolver en esa relacion compleja que la dejaria hecha pedazo. Vivir
era arriesgar, era lanzarse al vacio, aunque al final del recorrido se estrellara
contra rocas de granito.

Alice se recost6 sobre su pecho, los dos seguian con las respiraciones
agitadas, el corazén bombeando como en una carrera de cien metros. Pero
ella no era idiota, y supuso lo que vendria antes de que €l pronunciara las
palabras. Su medio de defensa no le permitia esa debilidad.

—Bien, ya no hay posibilidades de que pidas la anulacion —aclaro
Samuel en un susurro sobre su oido.

—Ya puedes descansar tranquilo que no habra anulacion —dijo Alice.
Era tan predecible que tuvo ganas de reir. Sali6 de la cama y camin6 desnuda
los pocos metros hasta el armario. Sacé ropa interior, un vaquero y una
remera de algodon rosa. La eleccion del rosa fue a propdsito, porque sabia
que a él le producia urticaria todo lo que creia que era romantico. Se vistio
delante de él, sin demostrar la vulnerabilidad que sentia al tenerlo sentado en
la cama, totalmente desnudo y muy comodo con su cuerpo, observandola con
todo su descaro— Dudo que te guste lo que ves —aclar0 mientras se metia
dentro de la tanga. Después se puso el sujetador y la remera.

—No esta mal —dijo Samuel, que seguia pendiente de cada uno de sus
movimientos.

Ella no se daba cuenta lo sexy que era en su naturalidad. Nunca se



imagino que Alice reaccionaria asi, tan entregada y tan desvergonzada a todas
sus atenciones. El habia esperado que lo sacara a patadas, no que se dejara
tocar y participara con tanta pasion en su primera vez. Tampoco se esperd
que saltara desnuda de la cama. Se la habia imaginado envuelta en el edredon
y cambidndose tras la puerta del armario, no exhibiendo frente a €l todo su
suave y delicado cuerpo—. Unas buenas piernas, un culo agradable y unos
pechos...

—Pequefios. Ya lo sé, no hace falta que detalles todo mi cuerpo.
Ademas, una cicatriz de apendicitis y algunas estrias —dijo Alice, y se sefialo
la pierna.

Samuel no vio mas que unas piernas fantasticas. No era de mirar al
detalle a las mujeres, sino de buscar una compafiera de cama que disfrutara
sin remilgos, y Alice... habia disfrutado.

Sorprendido estaba con Alice la romantica. Desconcertado, y aturdido
a pesar de su pose despreocupada. Y otra vez la tenia dura. Eso deberia
sacarle las dudas sobre los defectos de su cuerpo.

Samuel la queria de nuevo entregada a €l. Queria enterrarse hasta el
fondo y ver como llevaba la cabeza hacia atras mientras la llevaba al
orgasmo. Se levant6 antes de que se pusiera el vaquero y caminé a zancadas
hasta pararse frente a ella, que lo miraba con el entrecejo fruncido. La tanga
que se acababa de poner quedé tirada en el suelo embaldosado, y Alice sinti6
que la elevaba del suelo y la sentaba en la vieja cdmoda que habia sido de los
padres de Arturo. Le abri6 las piernas y otra vez la penetro duro y exigente.
Una, dos, tres veces, y mas, y mas. La beso, y el orgasmo se les escap6 a
modo de grito silenciado dentro de sus bocas. Se quedaron unidos unos
segundos hasta que recuperaron el ritmo normal del corazon.

—:Esto por qué fue? —pregunt6 Alice con ironia.

El dio dos pasos atrds. Se puso el vaquero que se habia sacado la
noche anterior, la remera que estaba sobre la silla y sali6 dando un portazo.
Ella se quedo sentada sobre la comoda sin encontrar respuestas a todo lo que
habia pasado. Tampoco se las volveria a pedir. Ya sabia que en la primera
vez habla encontrado una excusa, pero en la segunda vez la anulacion no
podia estar en el medio. La segunda habia sido deseo.

Recién lo acababan de hacer y él se habia puesto duro mientras la veia
caminar desnuda por la habitaciéon. Sus defectos no le habian producido
repulsién. Quizas ella no tenia tantos, o tal vez, las amigas de Samuel no eran
tan espectaculares como aparentaba Zulema. Quiza bajo la ropa sensual y las



capas de maquillajes también habia algunas estrias, algunos lunares o alguna
cicatriz de apendicitis. Y sonrio mientras se ponia la tanga para ir a darse un
bafio.



CAPITULO 13

El fin de semana fue bastante confuso y complicado. Samuel no podia
perdonarse las dos veces que habia tenido sexo con Alice. No podia entender
qué le habia pasado por la cabeza para ir de noche a meterse en la cama con
la romantica empedernida. Deberia haberse ido a dormir al hostal y nada de
esto habria pasado. Para colmo, después de la primera arremetida donde la
habia tomado como un desesperado, vino la segunda a los pocos minutos,
donde la habia tomado mas desesperado que la primera vez.

Su madre, sus hermanas y Constanza estaban metidas en la casa,
analizando lo que se podia hacer para mejorar los ingresos del hostal, como si
él no fuera el duefio, como si ellas también lo fueran a heredar. Sabia que en
otro momento les habria agradecido que se interesaran y lo ayudaran, pero
ahora todas le estorbaban. No las queria alli. Necesitaba pensar.

Habia pedido seis meses de licencia sin goce de haberes porque queria
levantar los ingresos del hostal y renunciar a su trabajo en el banco. También
necesitaba pensar coémo solucionar el error que habia cometido con Alice. El
la tenia que desencantar, no enamorar. Era un idiota rematado.

Todas se irian el domingo, y por suerte Alice también. Una semana en
soledad para tomar decisiones, eso necesitaba, se dijo.

—Samuel, la idea de Alice de alquilar el salén para eventos es genial,
¢no te parece? —dijo Carina, que estaba sentada sobre las piernas de su novio
y se movia con descaro encima de €l. Lo debia tener loco de deseo, pensd. Al
mirar que Alice estaba en la cocina secando hierbas aromaticas sobre papeles,
quiso que ella hiciera lo mismo para aplacar su deseo. Su pene no razonaba,
el muy maldito, y estaba duro al imaginarla sin ropa sobre él y con el cuerpo
arqueado hacia atras, como esa misma maiiana.

—Ya me lo coment6 y descubri su doble intencion. Ella quiere hacerse
con el negocio de organizadora de bodas —dijo Samuel con resentimiento.

—:Qué has dicho? —pregunt6 Constanza—. jAcaso no conoces a mi
hija? —esa segunda pregunta estaba llena de reproche.

—La verdad es que no la conozco —dijo Samuel.

Sus hermanas arquearon las cejas. Su madre tenia una expresion
furiosa, al igual que Constanza. En realidad, su suegra por seis meses tenia en
los ojos la amenaza de matarlo si le hacia dafio a su romantica hija. Y Alice...
Alice ni lo miro, ni se inmuto.



Samuel odiaba que ella no reaccionara. La queria alterar, sacar de su
centro, que le mostrara su mirada furiosa, su ira, su odio. Lo ponia loco ese
conformismo de “todo esta bien o nada me afecta”, como si no le importara
un pimiento que €l la atacara delante de la familia.

—Por cierto. Hoy se me dio por abrir la caja fuerte de Arturo y no hay
un centavo alli —dijo Samuel. Era cierto, y se habia sorprendido, pero no
habia pensado comentarlo porque solo Alice y €l conocian la contrasefia, y
tenia la certeza que ella no habia tocado nada. Pero al ver la falta de reaccion
de ella, quiso quitarle la maldita serenidad que estaba simulando. Era una
artista, no tuvo dudas, y de romantica no tenia ni la ufia pintada de rosa del
dedo mefiique del pie. Ya habia visto que era azul, como usan las mujeres
modernas.

—Arturo hace un tiempo dijo que tenia dinero ahorrado —aclaré
Carina—. Un dinero que te podria servir para reacondicionar algunas de las
habitaciones, que estan bastante abandonadas, Samuel.

Alice se tenso y dejo de desparramar el romero sobre el periodico
para que se secara. Eso y decirle ladrona era 1o mismo. Apreto los pufios en la
mesada, pero no se gir6 a mirarlo.

—Parece que dijo cosas que no eran ciertas, o alguien echd mano
cuando yo no estaba —dijo Samuel, y se sintié6 una porqueria al acusarla de
forma directa, puesto que solo ella podria haber metido mano.

Los dos sabian que el otro tenia la contrasefia. Arturo se los habia
aclarado a cada uno por separado, pero el resto de la familia solo suponia que
era Samuel quien conocia la clave de la caja fuerte.

—Creiamos que solo tu la tenias, Sam —dijo Andrea—. Mi hermano
siempre decia: si algo me pasa, Sam sabra que hacer —aclaro.

Alice se gir6 a mirarlo. La furia se habia apoderado de sus bonitos
0jos marrones con esas rayitas mas claras que los hacian brillar, y él se dijo
que por fin habia reaccionado.

—También yo sé la clave de la caja. Hace dos afios que Arturo me la
dio, pero me pidi6 que no dijera nada —dijo Alice, que solo lo miraba a €l con
esos 0jos acusadores. Dejo la ramita de romero que tenia en la mano y salio
disparando de la cocina.

—:.Como? —dijo Carina.

—;Qué? —pregunt6 Pamela.

Alice escuché sus preguntas mientras salia de la casa, pero no regresé
para tratar de explicar algo que ni ella habia comprendido. ;Por qué a mi?, le



habia preguntado a Arturo dos afios atras. El tenia dos sobrinas mds, y no
entendia por qué queria que ella la tuviera. Arturo se habia encogido de
hombros, y Alice supo que no le sacaria una palabra. El era asi, raro,
reservado, parco, pero también era carifioso y todos lo querian.

—Arturo la adoraba —dijo Andrea para evitar el recelo de sus hijas.

—¢Y a nosotras no? —pregunt6 Carina, la menor y mas revolucionaria
de los hijos Davila.

—Por supuesto que si —aclaré Andrea.

—Y entonces, por qué no nos dio esa confianza a nosotras —dijo
Carina—. ;Por qué a Alice, si no es su pariente?

Pamela no era tan competitiva, y se conformo con el comentario de su
madre. Fue Constanza la que tuvo que hablar para evitar que las chicas se
resintieran con Alice por algo que su hija no habia elegido.

—Carina, tu tio siempre me decia que Alice deberia haber sido su hija
—dijo Constanza—. Yo fui su obsesién o su pesadilla. Fui la mujer que no le
permiti6 tener una familia. Me quedé embarazada y tuve sola a mi hija
porque mi novio no quiso hacerse cargo, y Arturo... digamos que Arturo se
quedo resentido. Se ha cansado de repetirme: elegiste mal Constanza, yo
habria puesto el mundo en tus manos si me lo hubieras pedido —dijo
Constanza sin mirar a nadie.

—iDios mio! Somos amigas de toda la vida y nunca me contaste esto —
dijo Andrea.

—No iba a exponer las debilidades de Arturo. Era un gran hombre, y
siempre estaba alli para ayudarme cuando lo necesitaba. Pero nunca me
perdono que no lo hubiera elegido a €l —aclar6 Constanza—. ¢Por qué te lo
tendria que haber contado? Todos creian que era un mujeriego y que nunca se
quiso casar. La realidad era que su vida quedo6 detenida después de que yo me
quedara embarazada.

Todos estaban sorprendidos. Nadie se imaginaba a Arturo enamorado
y resentido.

—:Nunca te pidi6 que te casaras con €él? —pregunté Pamela, que
disfrutaba de todas las historias romanticas.

—No. El no se conformaba con ser segundo plato, como decia. Pero a
Alice la quiso como a la hija que habria querido tener conmigo —dijo
Constanza—. Esto lo cuento para que entiendan porque Arturo le dio la clave a
mi Alice. Para Arturo ella era su hija.

—:;Era tu amante? —pregunt6 Pamela llena de curiosidad. Su novio se



acerco a ella y la abrazd. Ese chico era justo para ella, uno de los pocos
romanticos que quedaban. Lastima que su Alice se habia empecinado en el
hombre menos romantico que habia sobre la faz de la tierra.

—Ese no es asunto tuyo, carifio. Es algo intimo que Constanza nunca
ha querido desnudar delante de todos —aclaré su novio.

—:Por qué no? Esto es muy emocionante —dijo Pamela.

—Mejor vive tu historia, Pam, que la mia no tiene nada de
emocionante —dijo Constanza, y se gir6 para mirar a Samuel—. Mi hija no es
lo que ti imaginas. Por otro lado, nunca meteria mano en la caja fuerte de
Arturo.

—Lo sé —dijo Samuel, y le sonrio.

Eso hizo que Constanza arqueara las cejas.

—iDios mio! Ya estas viendo como es Alice —dijo Constanza, y rio a
carcajadas.

—Perdon, pero creo que me estoy perdiendo algo —dijo Andrea, que
era la mas inocente.

Todas rieron, pero ninguna dijo nada. Samuel sali6 a buscar a su
esposa de seis meses para disculparse. Claro que Alice no era lo que él habia
imaginado, solo que aun no terminaba de sacar las capas para descubrir su
verdadera personalidad. Constanza parecia conocerla, aunque dudaba que
alguien realmente la conociera. Sus hermanas creian conocerla, pero él no
crela que conocieran sus profundidades. Ella era... una incégnita.
¢Romantica?, quiza, pero no de forma exagerada. ;Una mujer liberal?, eso
no, pero si sabia disfrutar del buen sexo a pesar de su poca experiencia. De
eso estaba seguro porque le habia costado encontrarle el ritmo, pero una vez
que lo pillo, se dejo llevar por la pasion. ;Y qué pasion!, era algo que no
todas las mujeres solian dejar a la vista. ¢Sarcastica?, eso si era, y también era
muy inteligente. Y él, el mas vivo de todos, parecia un tonto a su lado.

La encontr6 de rodillas quitando hojas secas del jardin, y vio que
habia removido la tierra de los rosales. El jardin estaba bonito, cuidado, y al
ver sus manos no tuvo dudas que en esas dos semanas habia trabajado mucho
en el parque.

—No desconfio de ti, Al —dijo Samuel usando el apodo que le habia
puesto.

—Me alegro —dijo Alice sin levantar la vista.

—Podrias pedir unos dias mas en el trabajo asi analizamos tus ideas.
Son buenas —dijo Samuel.



Alice sonri6 sin levantar la vista del suelo. Todas esas palabras valian
mas que la disculpa que Samuel no sabia dar.

—Ya no tengo dias, y mi jefe no sabe arreglarse sin que yo esté
corriendo tras €l con la agenda —aclar6 Alice.

—:Ese jefe tuyo es el que te quiere llevar al catre? —pregunt6 Samuel
de forma despectiva. La armonia se habia ido al traste. A él no le parecia
justo tener que cumplir con sus condiciones cuando ella andaba
mariposeando por alli-. Ademas, esta el mastodonte que te arrincona en el
bar. No tengo deseos de pasar por el marido cornudo, que se ha instalado en
el campo mientras su esposa anda flirteando por ahi con sus compafieros de
trabajo.

—Yo no ando flirteando —aclaré Alice, y por fin levant6 la vista para
mirarlo. Una sonrisa tierna le curvaba los labios, y Samuel desconfié porque
ya no sabia si la ternura era real o fingida, ya no sabia si ella era un angel o el
demonio disfrazado de angel—. ;Acaso me quieres decir que no puedes estar
sin mi? —preguntdé con un arqueo de cejas, que Samuel quiso borrar de su
rostro.

—Al contrario. No veo la hora de que te vayas. Y no solo tu, sino todas
las mujeres. Puedo arreglarmelas solo, y no necesito los consejos de ninguna
de ustedes —dijo Samuel, y dio media vuelta para marcharse.

¢Qué capa seria esa que usaba para sacarlo de las casillas?, la
sarcastica, por supuesto. Aunque no entendia el porqué cuando €l habia ido
con la cabeza agacha a disculparse por el tema de la caja fuerte. Le habia
dado una gran muestra de confianza y encima habia alabado su inteligencia.
iMujeres!, fue su conclusion mientras se iba al hostal a esperar que todas
desaparecieran de su vista.

A Samuel el dia se le habia pasado volando, y habia terminado de
conversar con los empleados del hostal cuando el sol ya estaba cayendo. No
eran muchos. Solo la cocinera, el encargado del comedor y dos chicas que se
ocupaban de limpiar las habitaciones. En temporada alta contrataban mas
empleados porque no daban abasto, como le habia comentado el encargado,
que no solo se ocupaba del comedor, sino de todo. También tenian un
jardinero que mantenia el parque y la pileta.

Muy pocos empleados para las ideas de Alice, se dijo Samuel.

Samuel regreso a la casa pasada las diez de noche deseando que todas
las mujeres, incluida su esposa, se hubieran largado. Al ver solo una luz
mortecina iluminando la galeria supo que su deseo se habia hecho realidad.



Ninguna se habia quedado a pasar el fin de semana, como solian hacer
cuando vivia Arturo. Su tio se desvivia por atenderlos cuando llegaban los
fines de semana. El le habia aclarado a Alice que no las queria alla. Por lo
visto, no era tan parecido a Arturo como creian.

La noche en el campo estaba llena de silencio, y cuando Samuel entro
a la casa sinti6 la ausencia de las mujeres. No habia murmullos, risas,
discusiones. Tampoco habia ese aroma a comida que solia embriagar la casa
cuando regresaba de pasar la tarde en el bar del pueblo.

Se quedo parado frente al ventanal de la sala. La tnica compafiia que
tenia era el ruido de los arboles que se mecian con el viento y la llovizna fina
que habia comenzado a caer y mojaba el vidrio de la ventana. La soledad
podia ser la mejor compaiiia cuando se necesitaba pausar el tiempo y pensar
en su vida antes y después de la muerte de Arturo.

Tenia veintinueve afos, y desde los quince llevaba transitando la vida
con un solo fin, disfrutar a tope. Era una carrera cuyo objetivo era divertirse
con mujeres diferentes, sin ataduras y sin compromiso, como a €él le gustaban.
Incluso tenia una especie de programa metido en la cabeza, porque siempre
tenia el mismo verso para conquistar. Unas copas, algunas palabras
halagadoras sobre su cuerpo, su encanto y su sensualidad. Todo eso le
permitia llevarselas a la cama para conseguir un buen polvo, y siempre se iba
satisfecho. Era como ganar un trofeo, otro mas de los tantos que tenia de ese
tipo. ¢Qué habia querido probar?, que podia conseguir la mujer que quisiera.

Analizando su vida, podia decir que solo tenia el trabajo en el banco y
diversion con la mujer que se le antojara. El trabajo no lo llenaba pero
tampoco renunciaba porque, como decia su madre, entrar en el banco, con un
buen horario y un sueldo holgado, es una gran suerte. Lo de las mujeres
nunca se lo habia planteado... hasta que sell6 el pacto con Alice, porque ella
le estaba haciendo dudar hasta del aire que respiraba.

Ahora se preguntaba: ;qué era vivir la vida a tope? Esa vision parecia
no tener sentido desde la ventana de uno de los sitios mas tranquilos de su
provincia, con el agua deslizandose serena por el ventanal.

Se fue a la cocina con el ruido de sus pasos como unica compaiiia.
Abrio la nevera y se encontrdo con varias bandejas con comida que podia
calentar en el microondas. Lasafia, carne al horno, una tortilla de papas, una
montafia de milanesas, un pollo en salsa cortado en cuartos que tenia muy
linda pinta. ;Todo eso habia hecho Alice antes de irse?, santes de que él le
dijera que estaba esperando que todas se largaran?, no, eso era obra de todas



las mujeres, las que él habia corrido con su indiferencia, pensé. Le habian
dejado comida para una semana, y no tuvo dudas que era con las compras que
Alice habia acarreado desde el pueblo y habia pagado con su propio dinero,
mientras €l la acusaba de meter mano en la caja fuerte de Arturo.

Mientras cenaba solo en la mesa de la cocina, sono el teléfono de
linea fija de Arturo. Samuel se apresur0 a atenderlo. Quiza era Alice y él
podia decirle que no hacia falta que se gastara su sueldo en comidas para él.

—Hola, mi querido Samuel. Soy Flora.

—;Tia Flora, pasa algo? —preguntdo Samuel preocupado, puesto que
ella no solia llamar salvo cuando tenia algun problema.

—Nada, mi querido. Solo queria agradecerte por el dinero que me
diste. Bueno, que me dio Alice. Seguro que td se lo dejaste para que me lo
diera. Le dije que volveria la semana que viene por mas, pero cuando llegué a
casa y conté todos los billetes, me dije: Flora, Samuel esta haciendo un gran
sacrificio para levantar el hostal. Por lo que quiero que sepas que lo voy a
estirar como chicle, querido —dijo Flora, todo de corrido y sin respirar.

Samuel también se quedo sin respirar. Alice... jAlice le habia dado el
dinero a Flora! Segun su tia era bastante, por lo que supuso que le habia dado
una buena parte de su salario mensual.

—:Alice te lo dio? —pregunt6 Samuel.

—Claro, lo sacé de su cartera. Pero como son matrimonio, supongo
que no importa quién de los dos me lo dé —dijo Flora.

El la habia acusado de sacar dinero de la caja fuerte. Ella se habia
callado la boca y se habia ido sin hacerle ningun reproche, se dijo Samuel
mientras cenaba las comidas que Alice habia pagado de su bolsillo. Y como
si eso no fuera suficiente, Alice también estaba pagando la comida de las
mascotas de Arturo, y no le habia pedido que le devolviera el dinero.

—Si, tia, es lo mismo —dijo Samuel, pero cuando corté se sinti6 mas
egoista de lo que ya era. Mi casa, mi cama, mi hostal.

Esa noche no durmi6 pensando en lo diferentes que eran. Ella se habia
instalado una semana antes para que la casa se sintiera acogedora, €l la habia
corrido. Ella ponia de su escaso dinero, y él, con sus comentarios la habia
tildado de ladrona.

El domingo trabajo de sol a sol y se quedo haciendo numeros hasta la
madrugada. Pero no pudo dejar de pensar en lo generosa que era Alice. Ella
daba sin alardear. El no daba nada.

El lunes decidi6 armar la pagina del hostal para promocionarla por



internet. Sabia algo de programacion porque de adolescente habia aprendido
con algunos libros, incluso habia comenzado la carrera, pero la habia dejado
porque estudiar le quitaba tiempo para vivir a tope. Se ri6 de su estupidez. Si
hubiera terminado la carrera no seria un empleado de la oficina de préstamos
en un banco, no habria necesitado la herencia de Arturo y... no estaria casado
con Alice la romantica. Esa ultima deduccion le hizo fruncir el entrecejo.

Alice no lo llamé el lunes. El tampoco. Estaban como antes del trato,
cada uno por su lado, y eso a Samuel no le gustaba.

El matrimonio podia ser un pacto, pero habian quedado en convivir
durante seis meses en la casa de Arturo, y Alice se habia largado a la primera
oportunidad.

Por las noches Samuel se acostaba en su cama, la que ella habia
usado, y tenia que soportar el aroma primaveral de su colonia. Le costaba
dormir porque era como si le faltara algo, y toda la culpa era de ese abrazo
que habian compartido cuando se trepd por la enredadera que daba a su
ventana.

Aparté ese pensamiento dafiino. A €l no le faltaba nada mas que
recuperar su vida, se dijo.

El martes agreg6 a sus trabajos hachar lefia para el invierno, porque
no podia dejar de pensar que Alice se habia largado. Quedaba tan agotado
que a la noche dormia como un tronco, sin que ella se le filtrara en los
pensamientos. Alice seguia sin llamar, y él no pensaba dar el brazo a torcer a
pesar de que tenia ganas de decirle que por su culpa podia perder la herencia
de Arturo.

Era tal la bronca de Sam, que el dia miércoles se contacto con varias
empresas organizadoras de eventos, y tres se mostraron muy interesadas en
venir a visitar el hostal para analizar el potencial. Le dijeron lo mismo que le
habia dicho Alice, que los invitados solian ocupar las habitaciones para no
tener que regresar bebidos y cansados de madrugada a la ciudad, y que esa
era la mejor publicidad para ganar clientela para el verano. También le
dijeron algo que Alice no habia pensado, o quiza si y él no la habia
escuchado. El tema era que con una buena clientela, el hostal podia subir de
estatus. Le recomendaron contratar un buen chef y hacer unas cuantas
remodelaciones para darle un giro estético que encandilara a los clientes. Era
un hostal familiar que se podia convertir en un hotel mas selecto, con gente
rica ocupando las plazas.

Dos de las empresas tenian una muy atractiva cartera de clientes que



incluia, empresarios importantes, politicos y gente de la farandula. Samuel se
tento con toda esa gente que levantaria por las nubes el hostal, y se olvido del
suefio de Alice de montar su negocito de organizadora de bodas. Se olvidé
por completo de Alice. Bueno, del todo no, porque el dia jueves decidio
acabar con el silencio de los dos, y comenz6 a llamarla todas las noches para
contarle las novedades. Lo hizo durante una semana entera, sin que ella le
atendiera el movil. Quiza no atendia porque le habia dejado un mensaje en el
WhatsApp donde le contaba que tenia dos empresas que organizaban eventos,
que le habian prometido elevar el estatus del hostal.

Alice solo le habia contestado: me alegro mucho por todos ustedes, y
nada mas. Al ver que le importaba un pimiento, a la segunda semana de su
desaparicion ya no le mando mas mensajes contandole los progresos. Para
qué gastar saliva si se hacia la ofendida. Quiza estaba furiosa porque en lugar
de ofrecerle el trabajo a ella, habia llegado a un acuerdo con una empresa
organizadora de eventos, la que tenia la mejor cartera de clientes. En el fondo
ella tenia razén. El habia usado su idea y le habia dado una patada.

Samuel se metio tanto en el trabajo que pensaba en Alice como esas
rafagas de viento que llegan y se van. Pas6 de no poder dormir porque Alice
faltaba en su cama, a dormir a pata suelta durante la segunda semana de su
ausencia. Trabajaba de doce a catorce horas al dia, y como no almorzaba, la
cocinera venia con un sandwich que casi nunca podia comer.

Sus hermanas se turnaban para venir a trabajar con sus novios. Ponian
esfuerzo y los novios estaban dispuestos a cumplir con cualquier trabajo, sea
importante o insignificante. Era una carrera la que estaba haciendo, una
carrera muy distinta de la de su vida anterior, porque le permitiria tirar por la
borda su trabajo del banco y por fin tendria una vida acomodada para él y su
familia. Todos se lo merecian, y sus hermanas al igual que sus parejas tenian
el mismo entusiasmo. Era su futuro, y no podia dejar pasar la oportunidad.

En dos semanas habian convertido la vieja sala de comedor en un
salon lleno de mesas redondas con sillas tapizadas en pana roja y manteles
blancos atados con delicados mofios, todo hecho de forma artesanal por su
madre, que estaba fascinada de colaborar en lo que pudiera. Las cortinas rojas
y la alfombra dorada del pasillo le daban un toque de distincion. Los
candelabros del color del oro y los oleos que habian encontrado en el desvan
habian servido para dar ese aire de ostentaciéon que tanto gustaba a la gente de
dinero.

Por sugerencia de Alexandra, la duefia de la empresa organizadora de



eventos que habia elegido, estaban ampliando la sala con un patio de invierno
vidriado con techos de cafia. Los ambientes exoticos vuelven loco a los
clientes ricos. Ellos buscan lugares originales, le habia dicho Alexandra.
También era economico, habia pensado Samuel, que ya se estaba quedando
escaso de fondos.

La caja fuerte de Arturo habia estado vacia, como habia dicho aquella
tarde para enfurecer a Alice. Pero Arturo era un hombre raro, no tenia dudas,
puesto que Samuel habia encontrado el dinero dentro de una deteriorada caja
de zapatos que tenia bajo el escritorio, y que casi habia tirado a la basura
porque se la chocaba con los pies cada vez que se sentaba en el sillén para
hacer calculos de los gastos.

Con ese antecedente, Samuel estaba decidido a revisar hasta las cajas
de fésforos que habia visto guardadas en los cajones donde estaban los
cubiertos.

¢Para qué les habia dado la clave de la caja fuerte?, no tenia idea.
Quiza era otra de sus excentricidades, o una forma de hacerlos dudar al uno
del otro cuando €l no estuviera.

Esos eran los momentos en los que se acordaba de Alice, es decir, que
ella siempre se metia en sus pensamientos de forma indirecta. Y asi como
aparecia, se iba porque su vida se habia convertido en un tornado.

Ahora les faltaba montar una pérgola de hierro, que estaban
construyendo el jardinero con la ayuda de las parejas de sus hermanas, a la
que le pondrian rosas trepadoras. Ese seria el lugar que Alexandra le habia
sugerido como altar para casamientos. Nada mejor que una pérgola con rosas
trepadoras para que una novia grite “Es aca donde me quiero casar”, le habia
comentado.

Era evidente que Alexandra sabia que todas las mujeres tenian algo de
romanticismo, pensé Samuel, y como una rafaga de viento otra vez se acordo
de Alice, su esposa. Pero Alexandra se paseaba con su cefiido pantalon de
cuero negro, ese culo bailarin que tenia, y esos pechos que asomaban de su
entallada camisa con varios botones desabrochados, y él... bueno, él todavia
tenia muy presente su vida anterior al casamiento con Alice.

Esa mujer era al estilo de las que solian salir con él. Las distinguia a
simple vista. Miradas sensuales, sonrisas de lado, movimientos del cuerpo
que paralizaban los trabajos de los hombres en el hostal. Todavia habia un
conquistador arraigado dentro de él, y solo tendria que acercarse y soltar unos
cuantos halagos para tenerla esa noche en su cama... El albafiil lo llamo6 para



mostrarle unas molduras prefabricadas que estaba poniendo en los techos, y
eso lo bajo a su nueva realidad. Menos mal, se dijo, porque si Alice se
enteraba, adios hostal y prosperidad econ6mica.

En dos semanas Samuel se habia olvidado de todos los actos
generosos de Alice. No recordaba que las mascotas de Arturo estaban
comiendo con el sueldo de Alice. Tampoco recordaba que sus cenas hechas
en la nevera, se habian comprado con los escasos ingresos de Alice como
secretaria de un estudio de arquitectura. El trabajo lo habia absorbido, y a la
unica mujer que miraba pasar delante de sus ojos, era a Alexandra, la
organizadora de bodas con la que haria negocios.

Era viernes por la tarde, y sus hermanas le habian pedido un descanso
el fin de semana.

—No vamos a rendir si no paramos nunca —dijo Carina.

—En la vida también hay que distraerse, y mama esta mal porque papa
hace casi un mes que no aparece. Queremos estar con ella este fin de semana
—dijo Pamela.

Las dos habian entrado a la biblioteca de Arturo, donde Samuel hacia
unos calculos de lo que tendria que gastar para tener el hostal a punto para un
casamiento, y también estaba sacando cuentas del dinero que le dejaria el
primer evento que le habia conseguido Alexandra para dentro de un mes.

La pareja de novios habia venido esa tarde y la jovencita se habia
quedado encantada con el lugar, por lo que Alexandra le habia dicho: Tu
encargate de tenerlo todo listo, que yo me ocupo de convencerlos de que es
la mejor opcion. Tenian que trabajar a contrarreloj para tener todo listo para
el casamiento, y Samuel no podia creer que sus hermanas le hablaban justo
ahora de descanso, y que priorizaran las peleas que su madre seguia
manteniendo con su padre.

—Me parece bien —minti6 Samuel, porque no queria entrar en una
discusion. No le parecia bien que se largaran cuando mas las necesitaba.
Aunque las dos tenian algo de razon, porque todos estaban trabajando sin
cobrar un centavo. Era él quién tenia que hacer el esfuerzo. Era su hostal, su
futuro, se dijo.

—Alice va a venir el fin de semana —dijo Pamela, que ya tenia la mano
en la manija de la puerta, pero se quedo observando su reaccion.

Otra rafaga, una calida que le arrancé una involuntaria sonrisa. ;Qué
excusa le daria ella al haber desaparecido durante dos semanas? ;Y qué le
diria al no haber atendido las llamadas que le habia hecho la primera semana



de su partida?

—iNo me digas! Y yo que crel que solo vendria para traerme la
demanda de divorcio y pedirme el dinero para poner su negocito de
organizadora de bodas —dijo Samuel de forma sarcastica.

—Parece que te equivocaste, hermano —dijo Carina seria. Las dos
salieron corriendo a encontrarse con sus novios que las esperaban en la sala—.
Por fin tenemos un fin de semana libre —dijo Carina, y se eché en brazos de
su novio como si ese fuera su hogar, su lugar seguro, su sostén, su otra mitad,
algo que Samuel nunca habia conocido.

¢Qué se sentiria al tener esa relacion?, una gran atadura. Eso seria
como enredarse en una telarafia de problemas, celos, reproches, insultos y
muchos etcéteras, todos negativos, fue la respuesta que se dio Samuel a su
propia pregunta.

Apart0 esos pensamientos nocivos y siguid con sus calculos de gastos.
Si no le alcanzaba el dinero iba a tener que recurrir a un préstamo en el banco
donde trabajaba, algo que no queria hacer.

Alguien llamo6 a la puerta y no le presto atencion. Seguro que era
Quique, el encargado, con algun requerimiento de ultima hora. Si era algo
importante ya entraria sin que le abriera. Los dias de trabajo eran tan largos
que tenia poco tiempo para hacer calculos. El dinero de la caja de zapatos,
que ahora estaba a resguardo en la caja fuerte, ya se habia reducido
considerablemente y tendria que gastar de forma responsable para poder
cumplir con todos los arreglos para tener listo el hostal para el casamiento,
que era su prioridad.

Dos minutos después tenia frente a él a la persona que habia llamado
a la puerta. Un champan en una mano y dos copas en la otra. Unas piernas
largas. Un buen cuerpo. Un provocador escote, y un pantalon de cuero negro.
No habia necesitado desplegar sus dotes conquistadoras para atraer a
Alexandra Barrios a su guarida. Ella solita habia venido, bebida en mano, a
festejar los logros. Samuel no tuvo que pensar demasiado para saber donde
terminaria el festejo.

Alexandra estaba apoyada en el marco de la puerta. Una sonrisa de
loba hambrienta le curvaba los labios. Ante su arqueo de cejas ella comenzo a
avanzar con sus andares de modelo, con el trasero bamboleandose a un lado y
otro hasta que termin6 apoyado sobre su escritorio, justo al lado de su silla.

Y Alice, su esposa de seis meses, estaba al caer, seglin le habia dicho
su hermana.



CAPITULO 14

Dos semanas de infierno en el trabajo, se dijo Alice, y resoplé de
cansancio mientras subia la cuesta del hostal cargada de bolsas de compras
para hacer una cena decente para Samuel. No es que pensara ser una devota
esposa, pero la cocinera le habia dicho que no dejaba de trabajar ni para
comer el sandwich que ella le llevaba todos los mediodias. Estaba ojeroso y
flaco como poste de luz, esas habian sido sus palabras.

Esa cena era un acto de misericordia, se dijo Alice mientras avanzaba
arrastrando los pies. Esto ya parecia una mala costumbre. Llegaba de noche y
cargada como esas esposas atentas y sumisas. Pero ella no podia permitir que
se cayera muerto por culpa de inanicion. Capaz que encima la culpaban de
matarlo de hambre, se dijo y jade6 mientras recorria la media cuadra que le
faltaba para llegar a la casa.

Habia visto de pasada el hostal, y se sorprendié con los cambios que
estaban haciendo. La casona antigua relucia con las paredes pintadas de
amarillo y los techos rojos. Todo estaba iluminado y pudo apreciar la
ampliacion junto a la sala, toda de vidrio. Le habian puesto techo de cafas y
parecia un lugar encantador, ideal para echarse en una tumbona a leer una
novela romantica, pens6 Alice. También pudo ver el arco redondeado que
habia en el parque, y se imagind la pérgola de rosas trepadoras que le habia
contado Carina entre saltos mientras le decia: Alli nos vamos a casar. Ella y
su novio caminarian por el sendero rodeado de flores multicolores, que se
vela gracias a las luces que iluminaban el sendero. De solo recordar su
casamiento, tuvo ganas de echarse boca abajo a llorar en medio del camino
que subia a la casa. Ella nunca tendria un casamiento especial, pero se
montaria su pequefio negocio y haria realidad el suefio de muchas novias.

También sabia por Carina que Samuel habia contratado una empresa
para eventos. En realidad dos se habian mostrado interesadas por usar el
lugar, pero Samuel se decanto por la que tenia la mejor cartera de clientes. ;Y
a quién habia elegido?, a la famosa Alexandra Barrios, la mejor en el rubro.
Era una experta, eso Alice no podia negarlo.

Alice no tuvo dudas que se llevarian bien, porque Alexandra era tan
arrogante y creida como Samuel. Pero no solo se parecian en eso. Los dos
eran liberales, alérgicos al matrimonio, y dispuestos a romper la cama con
sexo del duro durante toda la noche. Eran tal para cual, y no tuvo dudas que



eso habia pesado en la balanza para que Samuel la contratara. Tener alli a
Alexandra seria un grave problema para su salud mental, pero Alice no tenia
voz ni voto en las decisiones, por lo que solo tendria que soportar con
resignacion la presencia de la mujer.

Subié los escalones de la galeria y al ver la puerta entreabierta se
qued6 parada, dudando si entrar o dar unos golpecitos para anunciar su
llegada.

Durante seis meses esta serd tu casa, Alice. jComo vas a golpear la
puerta!, se dijo y se filtro por el espacio entreabierto sin hacer ruido.

Quiza podia sorprender a Samuel con su llegada, aunque se ri6 de su
deduccion puesto que mas que darle una sorpresa podia llegar a causarle un
disgusto. Lo de ellos era un acuerdo y Samuel no estaria feliz de verla.

Alice no habia respondido sus llamadas, que se sucedieron a diario
durante la primera semana. Pero, jcomo iba a responder después de aquel
mensaje donde le informaba de que tenia a la mejor empresa organizadora de
eventos a sus pies! Se sintio decepcionada porque Samuel habia usado su
idea y habia contratado a la mejor, sabiendo que ella sofiaba con un negocito
pequeiio de organizadora de bodas.

Ese mensaje fue como una patada en la cabeza que la regresé a su
realidad. Samuel estaba haciendo su negocio, estaba armando un futuro para
él y sus hermanas, incluso para su madre y la tia Flora. Y ella no entraba en
esa ecuacion.

Dej6 las compras en el sillon de la sala y se acerco a la luz que salia
de la biblioteca. La puerta estaba apenas entreabierta y se asomo.

Cuando uno quiere dar una sorpresa, puede llegar a ser el sorprendido,
solia decir Constanza.

Alice miraba con la boca abierta la escena que habia en la biblioteca.
Samuel estaba sentado en la silla, observando como un cazador a la mujer
que tenia el trasero apoyado en su escritorio. Los separaba una linea tan fina,
que la pierna de ella rozaba la de su esposo. Alexandra Barrios tenia una copa
en la mano, Samuel otra, y el champan descansaba sobre el escritorio.

Alexandra tenia el rostro inclinado y Samuel no le quitaba los ojos de
encima. La tension sexual se palpaba en el ambiente. Alice supuso que la
mirada de los dos podia incendiar la biblioteca que Arturo le habia dejado en
el testamento.

Abri6 la puerta y se quedo de pie en el umbral sintiéndose pequefia y
poco atractiva. Invisible, tosca y sin encanto. La belleza que estaba con



Samuel podia bajarle la autoestima a una docena de mujeres normalitas como
ella.

Samuel se levanté de un salto, derramando el champan sobre su
vaquero gastado.

—jAl! ;Qué haces aca a esta hora? —dijo sorprendido, como si acabara
de ver a un fantasma merodeando por la casa—. Pensé que llegarias mafiana —
aclar6 al ver que Alice se habia quedado con la boca abierta mirando la
escena.

—Pensaba venir mafiana, pero la cocinera me dijo que trabajabas tanto
que casi no comes, y me parecio que podia venir a hacerte una cena. Pero veo
que no te hace falta —aclaré Alice.

Alexandra levanto el trasero del escritorio y se gir6 para mirarla. Un
arqueo de cejas y una mueca de burla se instalaron en su rostro al ver a Alice.

—No me digas que has contratado para organizar bodas a la novata —
dijo Alexandra, y sefialo a Alice.

Samuel mir6 desconcertado a una y a otra.

—:Se conocen? —pregunto Samuel.

—Me pidio trabajo un par de veces. Estaba llena de ideas innovadoras,
pero no tenia referencias. Al final se fue ofendida y me dijo que algun dia se
iban a invertir los papeles. Por lo visto ese dia no ha llegado —dijo
Alexandra—. ;Y ustedes de qué se conocen? —pregunt6 Alexandra, pero solo
mir6 a Samuel como si Alice no mereciera entrar en la conversacion.

Alice no pensaba ponerse en ridiculo y responder que era su esposa.
Esper6 llena de curiosidad por saber qué iba a responder Samuel. Lo mas
humillante seria que €l dijera: Me tuve que casar con la romantica porque
era mi unica opcion para consequir la herencia de mi tio Arturo.

—Es amiga de la familia. Muy amiga de mis hermanas, y viene a
ayudarnos —dijo Samuel.

No, penso Alice. Habia algo mas grave, y era negar que ella fuera su
esposa. Pacto o no pacto, él le debia fidelidad. No iba a humillarla durante
es0s seis meses, 0 cinco meses, porque uno ya se estaba marchando. Bueno,
con la respuesta que Samuel acababa de dejar salir de sus labios, Alice no
tuvo dudas que tirarse a Alexandra era su prioridad. Samuel mir6o el
desconcierto de Alice y se encogié de hombros, como si le diera lo mismo lo
que ella pensara.

—Bastante inoportuna su llegada —dijo Alexandra, y sefial6 a Alice.

—Al no se caracteriza por ser oportuna. Le encanta aguar las fiestas —



dijo Samuel, pero no miraba a Alexandra, sino a Alice.

Ahora la que tenia la mirada incendiaria era Alice, porque no podia
creer que Samuel fuera tan desvergonzado. El respeto, el honor y la nobleza
eran los motivos por los que ella habia sido su unica opcion, y Alice se
merecia el mismo respeto que €l reclamaba de ella.

—En el sillon de la sala te dejé las compras. Quiza Alexandra te quiera
hacer la cena. Me voy a dormir al hostal asi no interrumpo la noche que
pensaban disfrutar. No deberias mezclar placer con negocios, Samuel, pero
ya veo que el hostal y esta casa te importan una mierda —dijo Alice, se giro y
salio muy digna del lugar.

Samuel supo que las ultimas palabras eran una amenaza, y que ella al
dia siguiente podia plantarle el divorcio, la muy cretina.

—Porque no te quedas, tesoro, y nos preparas la cena —dijo Samuel con
sarcasmo. Alli estaba ella de regreso dispuesta a sacarlo de las casillas, penso
Samuel. Dos semanas de paz, y la pesadilla volvia a su vida. jAmenazas a él!
No hacia ni dos minutos que habia entrado y ya estaba poniendo su mundo
del revés. Pero bueno, tonto no era, y no pensaba tentar los demonios de
Alice, porque no sabia si seria capaz de cumplir sus amenazas. Tampoco iba
a cometer una estupidez y poner en riesgo su futuro por algo que ni siquiera
habia llegado a suceder.

Con Alexandra solo habian llegado a la previa, que era la copa de
champan.

¢Qué habria pasado si Alice no hubiera llegado?, se preguntd. No
quiso hurgar en su mente la respuesta. El no habia salido de conquista. La
conquista habia venido a sus pies, y no sabia que habria hecho si las cosas
pasaban a mas. Duro no se habia puesto.

Alexandra era una de esas mujeres fantasticas para disfrutar de un
revolcon. Pero viendo a Alice, pequefia y sin tantas exageraciones, avanzando
a la salida de la casa con dignidad y seguridad, Samuel se habia puesto duro,
sin previa, sin champan, sin poses sensuales. Ella no era como las otras, ella
tenia algo mucho mas excitante.

—La chiquilla no se quiere quedar, querido —dijo Alexandra de forma
despectiva.

Chiquilla no era, se dijo Samuel. Alexandra debia rondar los treinta, y
quiza se creia con derecho a tratar de chiquilla a Alice que apenas tenia
veintitrés. Pero la madurez no siempre tenia que ver con la edad, y Samuel no
tuvo dudas de que Alice era mas inteligente que Alexandra. Un mundo las



separaba, que no tenia nada que ver con la diferencia de edad. Alexandra
tenia calle, se le notaba en el rostro ajado y disimulado con exceso de
maquillaje, en el cabello reseco de tanta tintura y en sus poses de mujer fatal.
Alice alin conservaba en su rostro y en sus gestos la ingenuidad de una
adolescente. No conocia la vida nocturna, no conocia el desgaste de saltar de
un catre a otro, no era ambiciosa ni competitiva. Pero tampoco era idiota,
mojigata y ni una romantica empedernida, como él habia creido.

Alice era como esas flores de la loma que aguantan con estoicismo los
embates del viento. Y Samuel sintio la necesidad de construir un muro a su
alrededor para protegerla del dolor que iba a causarle durante esos meses,
porque si ella hubiera llegado media hora mas tarde... quiza los habria
encontrado teniendo sexo sobre el escritorio de Arturo, porque €l era muy
parecido a Alexandra. Y eso lo hizo sentir culpable, a pesar de no haber
faltado a su palabra.

—Es mas madura de lo que te imaginas. Todo lo que estoy haciendo ha
sido gracias a sus ingeniosas ideas —dijo Samuel—. Gracias por venir a brindar
por nuestro éxito. Espero que podamos seguir trabajando juntos por mucho
tiempo —dijo Samuel para dejarle claro que no habria mas que trabajo.

Alexandra arqueé las cejas, agarré el champan, las dos copas y se
marcho captando la indirecta.

Samuel agarré el movil que tenia en el escritorio y buscé a Alice en la
agenda.

No seas chiquilina y vuelve a la casa, que no voy a permitir que te
pases toda la noche imaginando lo que no es.

Ella abri6 la puerta de la biblioteca con tanta fuerza que fue a dar
contra la pared. De chiquilina no habia nada en su rostro. Estaba furiosa, y
Samuel cometio el error de esbozar una sonrisa.

—ijImaginando lo que no es! ;Sabes por qué no es?, porque llegué
antes de encontrarlos desnudos sobre el escritorio —grité Alice—. Te lo tomas
como un juego, y no te das cuenta que te he hecho un favor —siguio gritando
mientras se acercaba lentamente hacia él.

—Yo no la invité —dijo Samuel, y se pregunto por qué tenia que darle
explicaciones.

—Tampoco la pusiste en su lugar, Samuel.

—Te estas portando como una esposa celosa, Al —gritd6 Samuel.

—Soy una esposa. Y te aclaro que no son celos, pero no voy a permitir
que me humilles durante el tiempo que esté atada a ti —dijo Alice.



—jAtada a mi! Querida, ya quisieras estar de por vida atada a mi —dijo
Samuel, y al ver el brillo en los ojos de Alice se arrepintio.

—No sabes nada. Hablas sin saber nada, solo imaginas, Samuel. Ese es
tu problema —dijo Alice.

Fue Samuel quien se acercé acortando la distancia donde ella se habia
detenido para poner el limite, que era un escaso medio metro.

—:Qué tengo que saber? ;Qué es lo que imagino? Me has puesto
condiciones, pero tu te vas dos semanas, y yo no tengo idea de lo que estas
haciendo. No has contestado a mis llamadas. Y cuando te escribi para
contarte lo de las empresas que organizaban eventos, apenas me escribiste un
mensaje de: “me alegro mucho por ustedes”. Como si todo te importara un
comino. O quiza lo tuyo es indignacion porque no te di a ti el trabajo —dijo
Samuel.

Ella lo miraba con la boca abierta. Vas a quedar como una muerta en
vida después de salir de ese matrimonio, le habia dicho su madre. No, iba a
salir bailando en una pata, porque quién podia ser tan estupida para querer
seguir casada con un hombre como Samuel Davila.

—Samuel, lo que menos quiero es tener una relacion laboral contigo
una vez que esto se acabe. Seria torturarme por el resto de mi vida. Yo quiero
organizar casamientos sin tener que verte la cara —dijo Alice. El habia
acertado, maldicién, puesto que ella se habia enfurecido cuando le dijo que
habia contratado una empresa, pero después habia recapacitado. Lastima que
él no llam6 mas. Al menos, esta vez fue él quien se queddé mirandola con el
entrecejo fruncido—. Mejor te hago la cena, asi ocupas la boca en algo que te
cambie el humor —dijo, y sali6 de la biblioteca dejandolo furioso.

Samuel no lograba captar la esencia de esa mujer. Tenia tantas facetas
como un diamante. También parecia fria como la piedra preciosa. Pero él
sabia que no era fria. Ella era pasional, lo habia descubierto cuando consumé
el matrimonio. También era una sofladora, sino no leeria esas novelas de
principes que cumplian promesas o de tontos que se rendian a las mujeres. Y
supuso que estaba tratando de ocultarle su verdadera personalidad. Tuvo
ganas de aplaudirla porque era una actriz consumada. L.amentablemente, aun
no sabia como era en realidad. Pero lo iba a averiguar. Como el libertino
experto en mujeres que era, lo iba a averiguar.



CAPITULO 15

La cena de Alice fue sustanciosa y deliciosa. En menos de una hora
habia preparado una lasafia de carne y verdura, toda cubierta de salsa roja y
blanca con parmesano gratinado al horno. Samuel se habia comido casi toda
la fuente, y supuso que ella podia llegar a conquistar a cualquier hombre por
el estdbmago, y eso lo puso en alerta. jAcaso ella estaria tratando de
conquistarlo? Pero al darse cuenta la velocidad con la que habia preparado la
lasafia, dud6 que fuera una comida casera. Quiza la habia comprado en la
ciudad y se estaba llevando la gloria, supuso. El era un buen cocinero, era
rapido y sabia que una lasafia con tantos ingredientes no se hacia en una hora.

Samuel se dedico a analizar a Alice. Ella no lo miraba como antes. No
hacia ese aleteo de pestafias ni entornaba los parpados, y supuso que se habia
desencantado en las primeras semanas de matrimonio. Su amor por €l debia
ser platonico, y la realidad estaba matando la ilusion.

No se sintio ligerito al saber que sentia un amor tan superficial por él,
sino con una sensacion de vacio. Siguié comiendo para dejar de pensar.

Alice apenas habia picado de su plato. Estaba como en otro mundo,
desconcertada al estar cenando con el hombre de su vida, y pensando que el
tiempo pasaba demasiado rapido. Si pudiera detenerlo, lo habria hecho en ese
mismo momento. El buscando el vino en la nevera, ella llevando la lasafia a
la mesa. Ella sirviendo en los platos, €l llenando las copas. Ella colocando las
servilletas, €l sacando el pan de la bolsa.

Samuel no se daba cuenta, pero esta era la cena mas romantica que
habian compartido. No habia velas, no habia media luz, ni musica para
enamorar. Era él, intimo y cercano, quien habia logrado que la noche se
sintiera especial. Era él, que a pesar de su fachada de libertino, era un buen
hombre, un buen hijo, un buen hermano, como decia Andrea.

—Esta muy buena, Al. Podrias conquistar a un hombre por el estbmago
—dijo Samuel, tratando de descubrir de donde habia salido la lasafia.

—Quiza podria espantar a un hombre si me pongo a cocinar. La lasafna
la hizo mi madre. Yo solo le eché las salsas, el parmesano y la gratiné en el
horno —dijo Alice, y rio.

A Samuel le quedé claro que ella no lo estaba conquistando por el
estdbmago. Quiza Constanza le estaba dando una mano en eso. Aunque lo
dudaba porque Constanza lo odiaba.



Y mientras él seguia devorando la lasafia sin hacerse planteos
estupidos, Alice solo la removia en el plato, porque no podia quitarle los ojos
de encima. Samuel la apart6 de sus fantasias cuando le conté que habia
encontrado el dinero de Arturo en una deteriorada caja de zapatos.

Se rieron de la poca conciencia de Arturo. Y se preguntaron por qué
les habia dado a los dos la clave de la caja fuerte.

—He pensado que puede tener dinero tirado por cualquier lado de la
casa —dijo Samuel, y se metio un bocado de lasafia—. Tt qué crees?

—Supongo que puede tener algo en su habitacion. ;Has mirado? —
pregunto Alice.

—Aun no he entrado. Siempre fue tan celoso de ese cuarto que me
siento como un ladrén al invadir su intimidad.

—Ya no esta, y dudo que le importe —dijo Alice de forma practica.

Samuel la mir6 sorprendido. Ella no era practica. Bueno, al parecer,
si, se dijo y dejo los cubiertos sobre el plato.

—Esa no era la respuesta que esperaba de ti, Al.

—Ya te he dicho que tu problema es que haces demasiadas
suposiciones respecto a mi —dijo Alice.

Samuel se levantd, acort6 el espacio y apoyo0 el trasero en la mesa,
justo al lado de Alice. Ella lo mir6 seria, esa misma postura habia visto
cuando lleg6 a la casa, solo que era Alexandra la que tenia el trasero sobre el
escritorio.

—:Y cual es la verdadera Alice? —preguntdé Samuel.

—La que vez —dijo Alice, corrio la silla y comenz6 a levantar los
platos.

El se uni6 a ella, y mientras Alice lavaba se puso a secar y guardar.

—Si esta que veo eres td, ¢por qué carajo me pediste tantas tonteras
romanticas? —preguntd6 Samuel, y se apoyo0 en la mesada a esperar que ella
levantara el rostro para mirarlo. Alice termind de lavar las copas de vino y se
la entregd para que la secara.

—T1 te hiciste ideas sobre mi, y no quise decepcionarte —aclaro.

A Samuel se le escurrio la copa de las manos, no porque estuviera
resbalosa, sino porque esa respuesta lo enfurecié.

—:Te burlaste de mi? —pregunt6 sorprendido.

—Me encasillaste durante toda la vida. No te atrevas a quejarte de
cumplir durante una semana con algo que tu te inventaste —dijo Alice.

—Yo no me inventé nada. Tu, maldiciéon, me mirabas arqueando las



pestafias —grité Samuel, y la cena romantica se fue al diablo. Alice tir6 la
esponja llena de detergente sobre su pecho, y €l tiro el repasador dentro de la
pileta. Alice dio media vuelta y se march6—. No me lo inventé. También
entornabas los o0jos —sigui6 gritando Samuel mientras ella subia las
escaleras—. Y los libros esos romanticos, stambién me los inventé? —estaba
fuera de si, un poder que ninguna mujer habia tenido sobre él.

Ella lo sacaba de las casillas. Estaba enamorada de él, y ahora estaba
simulando ser otra mujer, una practica a la que Samuel Davila le importaba
una mierda. Samuel no sabia si estaba furioso porque ella negaba lo que
habia sido evidente, por su actuacion desde que le habia pedido ayuda, o
porque quiza él se habia inventado todas esas cosas de ella. No, claro que no
se habia inventado que leia novelas romanticas, si hasta los titulos se sabia.
Maldicién, no estaba loco. Ella lo estaba tomando de idiota.

El portazo, otra vez el portazo, le dejé en claro que la practica, o la
romantica escondida en una mujer practica, nuevamente le habia robado “su
habitacion”.

Samuel subio de dos en dos los escalones para aclararle que esa era
“su cama”, y si no se largaba era porque estaba ansiosa por compartirla con
él, pero cuando abrid, Alice no estaba alli.

Se sentia como una marioneta que ella manejaba a su antojo. ;Con
quién se habia casado? Con una guerrera que no pensaba cederle ninguna
batalla. Pero esa noche el ganador habia sido él, se dijo mientras se sacaba los
vaqueros y los tiraba con bronca en el suelo. Ella habia salido huyendo
cuando él la puso en evidencia. Se sac6 la remera que también fue a parar al
piso. Ella se escabullia cuando no sabia qué responder, y revoleo las medias.
La cama estaba revuelta porque €l nunca la hacia, por lo que se dejé caer en
ese amasijo de sabanas, y con las manos tras la nuca se puso a mirar el techo.

Una semana en la que no se habia acordado de ella. Una semana en la
que habia trabajado mas que en todo un afio, pero se sentia relajado y en paz;
y llegaba ella a alterarle la vida.

Después de media hora de echarle todas las culpas a Alice, por
supuesto, recapacitd. Ella habia venido caminando del pueblo con la cena
para €l. Habia cargado las bolsas porque se habia enterado que no comia. No
le habia reprochado que estuviera con Alexandra brindando en la biblioteca y
a punto de seguir el festejo girando desnudos sobre la alfombra. Habian
conversado con normalidad, y él, Samuel Davila, la habia atacado con sus
suposiciones. La habia querido hacer confesar que lo amaba, poniéndola en



evidencia. Y Alice, se habia ido.

El, solo él tenia la culpa de estar alterado. Ella no hacia nada, solo lo
alteraba con su presencia. Ella lo estaba cambiando poco a poco, y en ese
momento, mientras Alice dormia a pata suelta, él solo miraba las humedades
del techo. Manchones que al echarle imaginacion se convirtieron en objetos.
Y Samuel vio lo que quiso, vio un cuerpo recostado sobre esos manchones,
vio un rostro sonriente, vio un caballo trotando y le agrego6 un prado verde, y
una mujer con un vestido largo flotando en el prado. No tenia rostro, pero
como €l le echaba imaginacion, cerro los ojos y le puso el rostro de su esposa
por seis meses. Un mantel a cuadros verde y blanco, un picnic, dos personas
riendo, una abundante cena. Sintié los sabores y el aroma a primavera. Era
ella, la que reia, la que comia con gusto cuando se sentia comoda, o revolvia
la comida, como esa noche, porque su mente estaba en otro lado.

¢Donde habria estado Alice con sus pensamientos?, ¢imaginando la
escena de sexo entre Alexandra y €él?, no lo sabia, y ella nunca se lo diria
porque le encantaba jugar con él, dejarlo desconcertado, inseguro, furioso,
gritando y viendo su rostro en las humedades del techo; mientras ella dormia
como un tronco en la habitacion de las mujeres.

Alice se despert6 de madrugada apretujada contra un pecho peludo.
Una mano le envolvia la cintura y algo duro le rozaba el trasero. jOtra vez la
misma escena!, y ni siquiera le habia usurpado la cama.

iMadre mia! Los dos estaban en una cama de una plaza, sin espacio
para hacer movimientos. Ella no queria moverse, pero se sentia un poco
ligera de ropa. Se habia acostado con la tanga y una remera de algodon que
habia encontrado en el armario, pero las manos de Samuel estaban rodeando
su cintura desnuda, es decir, que se habia filtrado bajo la remera y... la otra
mano estaba posada en su pecho.

La armadura de Alice se resquebrajo y las emociones ocuparon su
lugar. Ella no era Alexandra Barrios, no provocaba. Ella no queria artimafias
en este matrimonio. Ella habia entrado sabiendo que se tenia que ir, pero él...
él era quién avanzaba sin que ella se le insinuara o hiciera algo para
conquistarlo. Y cada una de las reacciones de Samuel la estaban
conquistando mas que aquel amor platonico que siempre habia tenido por él.

En ese momento se sentia osada. Queria girarse y colocarse a
horcajadas sobre su cuerpo para hundirse en el sexo duro que le rozaba el
trasero. Pero no iba a dar un solo paso en falso. Su palabra era pura y limpia,
sin trucos.



Se removio, y sintio el miembro de Samuel duro como piedra. Intento
incorporarse para salir de ese nido tan acogedor antes de cometer una locura,
pero los brazos que la rodeaban se convirtieron en una jaula, y él la atrajo
mas cerca. Cada vello de su pecho le hacia cosquillas en la espalda, y él solo
tendria que correr un poco la tanga para que su miembro encontrara cobijo.

Y lo hizo, pero no deslizando a un lado, sino que bajo lentamente la
tanga por sus piernas. Alice no lo aparto.

Nunca se imagino que con ese trato iba a vivir semejante experiencia.
Nunca se imagind que €l se excitaria con ella, una mujer tan distinta de las
que le gustaban. La mujer que nunca habia mirado y que solo le habia servido
para conservar la herencia de Arturo.

—Esto esta mal —dijo Alice, y se le escap6 un grito cuando €l en lugar
de retirarse la penetro.

—Esto es fabuloso —susurr6 Samuel en su oido—. Creo que aca nos
entendemos mejor. En realidad, es en el unico lugar donde nos entendemos —
sus manos se ocuparon de apartarla de lo que estaba bien o mal. Una se
amold6 en un pecho, la otra se filtr6 entre sus muslos, y a ella ya no le
parecio mal. Estaba bien. Estaba mas que bien. Era maravilloso.

Dicen que el amor ideal es mejor que el real, pero Alice supuso que
quien decia eso no habia tenido la suerte de tener los dos tipos de amores.
Ella no cambiaria el real por el de su imaginacion. El era... perfecto, a pesar
de esa boca tan enojada que tenia.

Fue algo impulsivo, acelerado, a un ritmo vertiginoso. Alice se corrid
demasiado rapido, estaba tan excitada y él se movia con tanta fiereza que no
duré nada. El tampoco duré mucho, estaba al limite y solo hablé para
preguntarle si tomaba la pastilla. Alice asintio, y su cuerpo recibi6 el semen
de Samuel.

Las respiraciones agitadas, los cuerpos sudados, el silencio de la
habitacion. Fue un fin de semana extrafio. Ese sabado estuvieron los dos
solos en la casa de Arturo, a ratos hablando, a ratos peleando. Todo era raro.
Todo era distinto desde ese pacto. El, en lugar de huir, la buscaba para
quejarse de algo. Ella, en lugar de entrecerrar los ojos, lo miraba sin
pestafiear, le sonreia con burla o le dedicaba un arqueo de cejas cuando €l le
salia con esa idea fija de que ella era una romantica empedernida. Se llevaban
como el perro y el gato, pero por las noches el perro y el gato hacian una
tregua, y Samuel el sabado por la noche también se filtro en la habitacion de
las mujeres para dormir acurrucado a ella.



Esa noche no tuvieron sexo, pero el domingo Alice se despertd
jadeando al sentir la lengua de Samuel haciendo estragos en su clitoris. Se
arqueo para €l, jaded, grito y le tir6 el cabello mientras la llevaba al orgasmo.
Alice sofié despierta con una vida a su lado mientras €él la llevaba a dar un
paseo por las pomposas nubes que se veian desde la ventana.

—No te vayas —dijo Samuel, mientras se acostaba encima de ella—. No
te vayas a la ciudad.

Alice le tomo el rostro y lo besé. No podia quedarse.

—No puedo quedarme. Esto es un pacto y...

—Por Dios, Al, somos adultos. Me has pedido fidelidad, y lo menos
que puedes hacer es darme lo que no me dejas buscar afuera —dijo Samuel.

El romanticismo, el erotismo, el fantastico despertar se fue al diablo
cuando Samuel sac6 a relucir su condicion. Fidelidad, eso le habia pedido.
Pero cuando llego6 por poco lo encuentra teniendo sexo con Alexandra.

—Samuel, si el viernes hubiera llegado diez minutos mas tarde, te
habria encontrado desnudo con Alexandra —dijo Alice.

—Eso, querida, no puedes saberlo —dijo Samuel furioso, porque quiza
ella tenia razon.

—No puedo saberlo, pero tus antecedentes hablan por si solos —dijo
Alice.

—iMis antecedentes! Desde el maldito trato no me he acostado con
nadie —grit6 Samuel.

Alice arqued las cejas y eso lo enfurecié mas.

—Samuel, estuviste la primera semana de casados en la ciudad. ¢ Acaso
me crees idiota? —pregunté Alice—. No quieras convencerme de que es la
primera vez que Alexandra se mete en tu casa “a brindar” —hizo énfasis en la
palabra brindar, y Samuel, que por primera vez en su vida respetaba un
maldito pacto, tuvo ganas de salir a buscarse una de sus amigas, solo para que
lo acusara con motivos.

—Ya sé que no soy tan perfecto como td, pero yo también puedo
respetar un pacto —dijo Samuel. Alice en lugar de parpadear, largé una
carcajada. No habia dudas de que ella tenia la capacidad de volverlo loco. Y
si, debia estar loco para haberle pedido que se quedara. Loco de remate—.
Sera mejor que te vayas temprano —dijo Samuel, se levanto de la cama y salio
desnudo al pasillo para ir a acostarse a “su habitacion”.

Aunque “su casa”, “su hostal”, “su habitacién” estaban perdiendo
fuerza a medida que iban pasando los dias. Su cama era demasiado grande sin



ella. En su habitacion no escuchaba el ritmo acompasado de la respiracion de
Alice. Ademas, cuando dormia con ella, no se pasaba la noche buscando a
Alice en las manchas de humedad del techo, sino que disfrutaba mirandola a
ella, tocandola.

Su casa era demasiado silenciosa cuando ella se iba y ¢su hostal?
¢Para qué queria un hostal para él solo? Ese hostal seria lindo si él tuviera
algo mas que diversion con mujeres desconocidas. Habia sido un hostal
familiar, y él lo estaba convirtiendo en un hostal de ricos.

¢Qué pensaria Alice de eso?, nada, porque le importaba un comino lo
que €l estaba haciendo, solo se queria largar a la ciudad para recibir las
atenciones de sus compafieros. Tal vez, hasta se iba al bar a dejarse asfixiar
por el mastodonte que por poco la mata.

Después de mucho pensar, divagar y conjeturar, se durmié cuando
estaba saliendo el sol, y se despert6 cuando ya era de noche. Maldicion, habia
dormido todo el domingo, no habia aprovechado el fin de semana mas que
para pelear con Alice. Bueno, también habia dormido y disfrutado del sexo.

Samuel se levanto y entro al bafio para darse una ducha. Al bajar las
escaleras, el silencio y la oscuridad le permitieron confirmar sus
suposiciones: Alice se habia ido.

¢Cuanto demoraria esta vez en regresar?, otras dos semanas, se dijo.

¢Por qué?, ;qué sentido tenia desaparecer durante dos semanas? Otra
incognita mas que habia en ese rompecabezas en el que nada encajaba.

Samuel abrio la nevera y sonrio al ver que le habia dejado, al igual
que dos semanas atras, varias bandejas de comidas. Habia llegado el viernes
cargada de compras, se habia traido la lasafia que prepar6 Constanza para que
cenara rico, habia gozado del sexo y se habia ido luego de asegurarse que no
pasaria hambre. Le habia dejado una montafia de milanesas cocinadas, y un
pollo al horno cortado en cuatro. No era una gran cocinera, pero le ponia
tanta voluntad que €l la admiraba. Otra de sus virtudes.

No entendia que la movia a comportarse como esos vientos que
soplan del sur y luego viran hacia el norte. Quiza ella estaba confundida, por
eso €l no lograba captar esa forma tan aleatoria de ser desde que le habia
propuesto el pacto.

Se calentd una milanesa de carne del tamano del plato y se prepard
una ensalada mixta. Se sent6 en el sillon con el televisor prendido en los
deportes y la llamo. Pero otra vez ella no respondio.

Colg6 y marco el namero de su padre, porque él también estaba



desaparecido.

—ijSam, hijo! —grit6 Gabriel-. ;Como va todo por alla? —pregunto.

Samuel se asombro al escuchar un bullicio algo extrafio, luego risas,
murmullos y gritos, incluso chillidos de nifios.

—:;Se puede saber donde carajo estas, papa? —preguntdé Samuel.

—Ah, eso. Bueno... Es que me pareci0 justo tomarme unas
vacaciones, y... bueno... me encontré una oferta a unas playas de Brasil que
son un suefio y... Hace dos semanas que estoy aca. L.a verdad es que no
tengo ganas de volver —dijo Gabriel, y Samuel se quedo de piedra.

Su madre tenia motivos para estar preocupada. Sus hermanas habian
intentado alertarlo, pero estaba tan concentrado en temas econémicos que se
habia olvidado de la parte afectiva.

—:;Papa, le has dicho a mama que te has ido? —pregunt6 Samuel, tenia
el entrecejo fruncido porque ya se imaginaba la respuesta.

—Por supuesto que no —dijo Gabriel, y las tres rayas de la frente de
Samuel se convirtieron en surcos.

iOh, mierda! Sus padres divorciados por algo que ni habia existido.
Su madre, dale y dale reprocharle lo que solo estaba en su imaginacion. Y
Gabriel, que ya se habia cansado de intentar una reconciliacion, se habia
largado con...

—¢Te fuiste con la que era tu secretaria? —pregunté Samuel, aunque se
arrepintio porque sabia que era imposible.

—No sé de qué hablas —dijo Gabriel-. Tampoco entiendo que td, nada
menos que td, te atrevas a juzgarme. Te pasas la vida de fiesta en fiesta, y
ahora vas a arruinarle la vida Alice para conservar unos bienes. Te has
preguntado como va a quedar Alice después de los seis meses. Yo si, y me
apuesto lo poco que tengo a que ya te metiste en su cama, porque td, aunque
me duela, no tienes autoridad moral para meterte en mi vida. ;Todavia
quieres que responda a tu pregunta? —preguntd Gabriel-. Pues no me he
traido a nadie. Estas playas son un suefio y me gustaria haber venido con tu
madre antes de que esa secretaria dijera cosas de mi, que no sé ni de donde
las sacd. ; Algo mas?

—:Doénde estas? —preguntd Samuel, aunque habia quedado algo
aturdido con el sermon. Alice se quedaria hecha mierda. Se habia metido en
su cama. Su padre lo conocia bien. El problema era que él ya no queria otra
cama, otra mujer, no queria revolcones de una noche. Ella lo habia cambiado.

—Estoy en Picinguaba, una playa preciosa cerca de Sdao Paulo —dijo



Gabriel-. Hay un grupo de gente que ha venido en excursion, y es un poco
ruidosa, pero esto tiene mucha paz. Mirar el mar es relajante, es bello... Me
arrepiento de no haber traido a tu madre cuando estdbamos bien. Quiza, si
hubiéramos disfrutado un poco mas, ella no habria visto tantos fantasmas —
dijo Gabriel, y a Samuel se le anudo la garganta.

Su padre era un hombre simple, familiar, un hombre digno de tomar
como ejemplo. Pero él habia tomado el ejemplo de Arturo.

—Quiza estan a tiempo, papa —dijo Samuel-. Por qué no te quedas
unos dias mas —sugirio.

—Ya quisiera yo. Pero, o mi bolsillo tiene agujeros o esto es mas caro
de lo que imaginé. Ya no me queda mucho dinero, hijo.

—:Y si te giro algo de dinero? —pregunt6é Samuel.

—Tu octpate del hostal, que yo vuelvo al curro, junto un dinerito y me
vuelvo para Picinguaba —aclard, y rio enloquecido.

Nunca lo habia escuchado tan feliz. Samuel se juré hacer mucho
dinero para que sus padres nunca mas tuvieran que pasar penurias
econémicas. El lo harfa bien. Trabajaria dia y noche para conseguir levantar
el negocio, y toda su familia podria ir de vacaciones al fin del mundo si se le
antojaba.

—Al menos deja que te pague para que te quedes una semana mas.
Pasame por WhatsApp el hotel donde estas asi te mando un giro —dijo
Samuel.

—Bueno, si estas empecinado, no voy a decirte que no. Gracias, hijo,
cuando regrese me hago unos cuantos arreglos de coches y te devuelvo el
dinero —dijo Gabriel.

—Mejor te vienes a ayudarme, que estoy hasta la cabeza de trabajo y
me he comprometido en tener el hostal listo en un mes para un casamiento.
Podrias trabajar conmigo.

—Quiza, pero yo al taller no lo dejo —aclar6 Gabriel-. Me voy, que ya
esta lista mi cena. Un pescado frito que esta de muerte —dijo, y Samuel
sonrio.

—Buena cena, viejo. Espero que tu ultima semana sea la mejor —deseo
a su padre, pero €l no dijo nada, solo se despidi6 con un agradecimiento.

Samuel se qued6 pensando en el amor. Algo raro en €l que siempre
estaba buscando en el mdvil alguna mujer con la que divertirse un rato. Tan
distinto que era a su padre, que solo habia hablado de su madre, a pesar de
que llevaban dos afios de divorciados.



Gabriel solo habia hablado de lamentos, tristeza por lo que no
hicieron, suposiciones por lo que podria haberse evitado si hubieran hecho
algo distinto, como ahorrar para llevar a Andrea a una playa de Brasil. Su
padre estaba en una bonita playa, y en lugar de echarse una cana al aire
pensaba en Andrea.

Le son6 el movil, y vio que su padre le habia mandado el nombre del
hostal. Fue a la biblioteca, abri6 el portatil y se puso a investigar, y se
pregunto: por qué no cumplir el suefio de su padre?

Tres horas peleando por teléfono con una recepcionista que no le
resolvia el problema. Ya era de madrugada cuando corto, pero por fin habia
logrado lo que queria. Solo faltaba hacerle una visita a su madre y tratar de
arreglar un asunto que sus padres, personas maduras, no sabian resolver.
Quiza, esta seria su mayor obra, no el hostal, sino este pequefio granito de
arena que pensaba aportar en nombre del amor.

Samuel no era asi. Le habia dolido la separacion de sus padres, pero
mas por ellos que por él, que ya era un hombre adulto e independiente.
Ademas, nunca sintio la ausencia, puesto que su padre siempre estaba en la
casa de Andrea. Quiza, por eso nunca se habia percatado de que los dos
sufrian. Lo mas seguro era que no se hubiera dado cuenta porque vivia
corriendo de una cita a otra. Una vida en busca de la eterna felicidad bajo las
sabanas.

Eso ahora no lo llenaba, ni siquiera lo extrafiaba. Por el contrario, se
sentia como si hubiera perdido muchos afios de su vida en algo que ya no
parecia importante.

La libertad, la independencia de la que tanto hablaba Arturo, ;qué
era?, si él, en ese momento, solo sentia la soledad de la casa.

Se levantd de la silla, agarré la llave del coche que tenia sobre el
escritorio y se marché. Preferia no dormir antes de estar dando vueltas en la
enorme Y solitaria cama, mirando a Alice en las humedades del techo.

Una hora mas tarde estaba tocando el timbre en el portal de su madre.
Andrea abrio en camison y con los ojos hinchados por el suefio, o0 quiza rojos
de haber llorado por la ausencia de su padre.

—:Ha pasado algo, Samuel? ;Tu padre? —dijo, y se tapo la boca con la
mano para acallar el grito.

—No, él esta bien. Solo que hice algo por impulso y... —le tendio el
sobre, que su madre desgarré atn en estado de alarma.

Al ver el pasaje aéreo, se quedoé perpleja.



—¢Y esto? Acaso no tienes suficiente trabajo en el hostal para tomarte
la molestia de venir a traerme un pasaje a Brasil. Ni siquiera entiendo lo que
significa esto —dijo Andrea desconcertada.

—Digamos que la muerte de Arturo me ha producido un gran cambio
en mi vida y... se me dio por pensar que nunca has tenido unas vacaciones
dignas de recordar, mama. Nuestras vacaciones eran en camping. Las chicas
y yo lo pasabamos genial, pero tu tenias un trabajo de locos.

—iOh! Bueno, es cierto. Pero también eran maravillosas —dijo Andrea.
Mir6 nuevamente el pasaje y volvio a mirar a su hijo—. ¢Qué se supone que
voy a hacer alla sola? —pregunto.

Samuel sonri6 y se encogié de hombros.

—Yo qué sé. Tumbate en una hamaca y mécete mirando el mar. O deja
que los empleados del hostal te atiendan como una reina.

La carcajada de Andrea lleno el silencio de la madrugada.

—Ya veo como has cambiado. Aunque no sé si ha sido Arturo o la
mujercita que tienes de esposa.

—Ella no sabe nada de esto. No esta en el hostal, y prefiero que se
quede en su casa antes de tener que soportar una pelea tras otra. No ha sido
ella —repiti6, mas para convencerse él que para convencer a su madre.

—:Y qué hago con mi trabajo? Esto es una locura, Sam. jEl pasaje es
para dentro de siete horas! —exager6 Andrea.

—Tiempo suficiente para llamar al trabajo y preparar un bolso con
alguna ropa. Vamos, mama, es un regalo que quise hacerte. No me lo
rechaces —dijo Samuel.

—No, que lo voy a rechazar. Es un suefio esto, un suefio. Siempre
quise estar tirada en una playa de Brasil —se acerco a su hijo y lo abrazo-.
Gracias, gracias, Samuel. Me lo voy a pasar genial.

—;Quieres que te lleve al aeropuerto? Podria volver del hostal a
buscarte al mediodia —dijo Samuel.

—No, Constanza seguro que se ofrece a llevarme —dijo Andrea.
Samuel pudo ver la emocion en su radiante sonrisa, y rogé que al ver a su
padre no se le borrara.

Samuel regreso al hostal y trabajo de corrido hasta el atardecer.
Carina se habia ofrecido a reemplazar a su madre en la tienda, y Pamela habia
llegado con su novio y el de Carina pasada las nueve de la mafiana, por lo que
las tareas no se habian resentido. Lo tnico que lo habia alterado eran los
comentarios de Carina: Mi hermano el romantico. Mi hermano se ha vuelto



sentimental. El celestino de mi hermano, y a eso le seguia su carcajada y la de
todos los que estaban cerca.

—jAun no me lo puedo creer! —y otra vez la risa de burla, que a
Samuel ya lo tenia indignado. No dijo nada, porque él tampoco pensé que
alguna vez se le saltaria un tornillo para hacer lo que hizo—. El casamiento te
ha cambiado —siguié Pamela revolviendo en la herida.

Samuel mir6 la hora. Seis de la tarde. Uno no podia hacer una buena
accion sin pagar las consecuencias. Por ese dia ya habia tenido suficientes
burlas, se dijo, y se marcho a su casa de la loma.

Dios mio, Samuel, si que puedes ser un romdntico empedernido
cuando te lo propones. Y pensar que tu siempre te burlaste de mi.

jRomantico empedernido él!, Las cosas que tenia que escuchar. Ese
era el desquite de Alice, y se la imaginé con dolor de estdbmago de tanto reir.

Con una cerveza en la mano, sentado en la mecedora de la galeria,
Samuel fruncié el entrecejo por el mensaje de Alice. Su pequefio desliz
emotivo por tratar de reconciliar a sus padres estaba trayendo consecuencias
nefastas.

Habria ido con gusto a la ciudad a provocar la ira de Alice con algun
comentario sarcastico, pero la noche anterior no habia dormido, y el suefio lo
encontré en la mecedora de la galeria.



CAPITULO 16

Andrea no salia de su asombro al observar la maravilla que la
rodeaba. Se habia bajado muerta de miedo del avion porque no sabia como
moverse en un sitio desconocido. Pero respir6 aliviada al ver que un hombre
agitaba un cartel con su nombre. Su hijo, precioso, se habia ocupado de que
todo fuera perfecto.

Por sugerencia de Constanza, que era mas mundana en esto de hacer
un viajecito, se habia puesto un vaquero flojo, una camisa suelta, y llevaba un
cardigan en la mano por si refrescaba, pero la tardecita estaba tan calida que
daban ganas de meterse a ese mar que lamia la arena de la costa.

Picinguaba era una villa de pescadores, y Andrea podia ver los
barquitos de madera meciéndose sobre las aguas. El paisaje era precios. Pero
Samuel podria haberle regalado una estadia en el paraiso que no lo habria
disfrutado. El alejamiento de Gabriel la tenia hundida en una tristeza de la
que no podia salir, aunque por momentos se ponia hecha un basilisco, como
ahora que repetia en su mente: Maldito hombre, desaparecer sin dejar rastro.
Insensible. Desgraciado. En ese momento, si lo tuviera frente a ella le
retorceria el cuello. Apart6 esos pensamientos. Su hijo habia hecho un gran
esfuerzo por cambiarle el animo y ella tenia que sacar felicidad de donde
fuera para disfrutar del regalo.

SacO el movil de la cartera. Las ocho de la noche. Al suponer que
Sam estaria terminando su trabajo en el hostal le mand6 un mensaje de
agradecimiento y una preciosa foto del mar que veia desde la ventanilla del
coche.

Una musiquita despertdé a Samuel de su suefio. Estaba aterido de frio
en la galeria, pero se le calento la sangre al suponer que era Alice con otro de
sus comentarios sarcasticos, puesto que €l no le habia respondido el anterior.
Ni loco iba a entrar en su juego, sobre todo cuando lo dejaba tan desencajado
con sus cambios de caracter, que no sabia que contestarle.

Abrio el mensaje y sonrio al leer las palabras de su madre.

Esto es una maravilla, hijo. Te estoy mandando una foto para que
veas la belleza de este lugar. Un sefior muy agradable me ha recogido en el
aeropuerto y me estd llevando al hostal en un coche blanco. Estoy viendo el
mar desde la ventanilla, y no veo la hora de llegar para caminar por la



arena y que las olas me acaricien los pies.

Vaya poetiza que era, aunque no sabia si seguiria tan inspirada y
contenta cuando se diera con la sorpresa de que alli la esperaba algo mas que
las olas acariciandole los pies. Seguro que la inspiracién se le iba al diablo y
él se ligaba unas cuantas puteadas.

Diez minutos mas tarde el movil comenzo6 a arder en sus manos.

Maldicion Samuel, acaso te has vuelto loco. Como te has atrevido a
hacerme esto. Mandarme justo a donde tu padre se la estd pasando en
grande con mujeres de la edad de tus hermanas. Si lo vieras... si vieras como
se rie y baila esas danzas brasileras tan sensuales. Te voy a matar cuando
regrese. No, mejor olvidate de que soy tu madre.

iQué!, ¢;Eso qué significaba? Samuel no encontré respuesta, y se
quedd pensando que quiza su padre no le habia dicho la verdad, o que su
madre, muerta de celos, estaba exagerando el tema del baile. Se decidi6 a
responder para salir de la duda.

Mama, debes estar exagerando. Ayer hablé con él. Estaba lleno de
nostalgia y no dejaba de lamentar el no haberte llevado de vacaciones a un
lugar como ese. El estaba deseando tenerte alli.

Lo envié. Diez minutos mas tarde volvié a sonar la musiquita. Su
madre demoraba mucho en responder porque no era muy diestra con el
movil, se equivocaba y borraba mas de lo que escribia. Segun decia ella, no
pensaba mandar barbaridades para que sus hijos se rieran de su poca
habilidad.

Un falso, eso es. Si estaba deseando tenerme era para demostrarme
cudantas jovencitas podia tener a sus pies. Son tres. Nunca voy a perdonarte
lo que me has hecho, Samuel. Yo pensé que habias salido torcido como
Arturo, pero me equivoqué, saliste torcido como Arturo y tu padre.

De héroe romantico al peor de los hijos. Bueno, ya ni lo reconocia
como hijo, puesto que le habia aclarado que no era su madre. Se acordé de
que habia pagado ese viaje con la tarjeta. Doce cuotas. Un afio endeudado y
alli estaba el desastroso resultado.

Samuel se levanto de la mecedora y entro en la casa. Nunca te metas
donde no te llaman. No te metas en la vida ajena, en las relaciones de otros,
aunque esos otros sean tus padres, se repetia mientras entraba a la cocina.
¢Desde cuando €l se ponia a arreglar los temas sentimentales de sus padres?,
si toda la vida habia estado al margen y solo miraba lo que a él le convenia.

Otra vez son6 su movil, y tuvo ganas de estamparlo contra los



muebles de la cocina.

Por qué me has mandado a tu madre. Crei que me ibas a dar dinero
para disfrutar una semana mds de este paraiso. Pero no, me mandaste el
infierno al paraiso. Aca esta diciendo a gritos que soy un viejo verde. Si
crees que voy a trabajar como negro para pagarte por esta tortura, ve
enterandote que no pienso devolverte ni un centavo.

Ese era su padre. Samuel se mecio el cabello con los dedos una y otra
vez hasta que quedd con los pelos como si acabara de salir de uno de sus
mejores revolcones en la cama. Al menos eso le parecié cuando se vio
reflejado en el espejito que tenia colgado Arturo cerca de la alacena. Vaya
mal agradecidos que eran. O €l habia interpretado mal las sefiales de su padre,
o su padre se habia expresado para la mierda.

No te metas mas en arreglar la vida ajena, se repitid. Todo esto era
culpa de Alice, que le habia metido el romance hasta por las orejas.

Al traerla a su mente se la imagind recostada en el sillon de la casa de
Constanza, muy relajadita, con uno de esos libros tontos que le llenaban la
cabeza de pajaros. Y €l en el campo, totalmente aislado, aguantando a sus
desagradecidos padres. Solo como un perro abandonado estaba. Ella deberia
estar alli, soportando con él todos los males del mundo. Era su esposa, y
también iba a salir beneficiada con ese trato, iba a conseguir su famosa
empresita.

Organizadora de casamientos. Deberia impartir con el ejemplo y
comportarse como la perfecta esposa, no estar disfrutando de una solteria que
no tenia, mientras €l se rompia el lomo para hacer productivo el hostal. Y
encima, por culpa de Alice, actuaba de forma ridicula al regalar una segunda
luna de miel a sus desagradecidos padres.

Te has convertido en un romdntico empedernido, eso le habia escrito
la muy descarada. Mentira, eso era una mentira mas grande que la casa de
Arturo con parque incluido. jRomantico! Ya quisiera Alice convertirlo en un
idiota. Nunca le iba a pasar eso, por mas que hubiera cometido ese minimo
error de tratar de unir a sus padres.

Deberia ir y traerla de los pelos, pero eso era dejar ver que la queria
alli. Y él, Samuel Davila, nunca habia necesitado una mujer mas que para un
rato de diversion. Saco la bandeja con un cuarto de pollo y lo calento en el
microondas. Estaba tan cansado de los trabajos del dia y la noche sin dormir
que ni siquiera prendio el televisor para mirar los deportes mientras cenaba.
Solo comi6 de parado y se fue a dar una ducha antes de acostarse.



Lamentablemente, apenas el suefio lo envolvia se despertaba
sobresaltado, como si le faltara algo, y en ese estado de ensofiacion tanteaba
el otro lado de la cama buscando a.... ja Alice! Terror sintié con lo que hacia
de forma inconsciente. Esto era ridiculo. El queria el sexo y nada mas, se
dijo.

Dos dias después seguia con el mismo problema, dormia de a ratos y
se despertaba buscandola al otro lado de la cama, donde ella habia dormido
cuando €l se filtré por la ventana. Siempre habia disfrutado de despatarrarse
en su enorme y comodo colchon, ahora esa cama no le daba paz. Y entre el
trabajo, el mal suefio y sus dos desagradecidos padres, que seguian
mandandole mensajes ridiculos al dia jueves, parecia que los demonios se le
habian metido en el cuerpo.

—Arregla ese techo de paja, que no queremos que se les caiga encima
a los novios cuando estén cortando la torta —grit6 Samuel a Francisco, el
novio de su hermana Carina.

—Cémo digas, jefe —dijo Francisco con esa mueca de burla que a
Samuel lo ponia loco.

—No te burles de mi —aclaro, y salio a zancadas a buscar otra victima a
quien echarle sus broncas.

—:Qué pasé con el piso de piedra negra que no lleg6? Acaso todo lo
tengo que hacer yo —grit6 Samuel al novio de su hermana Pamela.

—A ti te pasa algo que nada tiene que ver con el piso que no lleg6. Nos
estas mareando de tanto exigir y gritar. Por qué no vas a la ciudad y te traes a
tu esposa —dijo Ricardo, su futuro cufiado, que no vio venir el pufio hasta que
estuvo sentado en el suelo. Le sangraba la nariz y Pamela, que estaba
hablando con Alexandra, corri6 a rescatar a su novio.

—iTe has vuelto loco, Samuel! —Grit6 Pamela.

—El se ha vuelto loco. Decirme que necesito a la romantica. Por favor,
si tenerla lejos es lo mejor que me puede pasar —grito, y se alejé a zancadas a
gritarle a los empleados del hostal.

—:Estas bien? —pregunté Pamela a su novio.

—Claro que no. jComo voy a estar bien trabajando con ese demente!
El lunes estaba algo sacado, pero a medida que pasan los dias se pone mas
insoportable. Si sigue asi mafiana me va a mandar al hospital —se quejo
Ricardo.

Pamela miraba angustiada a su novio. Su hermano estaba cambiado
desde la muerte de Arturo, o mejor seria decir desde que Alice entré en su



vida a ponerla patas para arriba. ;Qué estaria haciendo Alice mientras ellos
soportaban a la fiera?, se pregunt6é Pamela.

Alice estaba recostada en el sillon de la sala con su pijama de
mariposas y unas pantuflas acolchadas. Un tarro de helado en una mano y la
mirada clavada en el techo, rememorando, recordando, suspirando y tratando
de volver a su centro después de aquel fin de semana tan intenso con su
esposo con fecha de caducidad. Asi lo llamaba para tratar de meter en su
cabeza a fuerza de repetir, como si fuera un mantra, que Samuel
desapareceria de su vida dentro de... cinco meses. Si, eso faltaba, dias mas
dias menos.

Su madre tenia razon, ella no saldria entera de ese matrimonio. Una
cucharada de helado, un suspiro. Otra cucharada de helado, un grufiido. Y
mientras ella se la pasaba suspirando, grufiendo y pensando, no tenia idea lo
que estaba pasando en el hostal. Solo sabia que aprovechando el receso de
otofio, que Arturo solia usar para reacondicionar los espacios, habian puesto
patas arriba el hostal para poder celebrar una boda al mes siguiente. La
primera boda, puesto que la suya no contaba, penso Alice llena de tristeza.

Alice sabia que estaba faltando a su promesa. Ella tendria que estar
viviendo con él, como habian quedado. Pero necesitaba recuperarse después
de esos fines de semana tan... Ni siquiera sabia definirlos. Locos, quiza,
desenfrenados, tal vez. Solo sabia que en lugar de pensar en las
consecuencias se dejaba llevar por las emociones. Y eso estaba mal, muy
mal.

¢Como podia haber llegado tan lejos con Samuel? Por momentos se
ilusionaba porque él parecia no poder resistirse. Pero a los pocos minutos
bajaba a la realidad. Samuel no tenia otra posibilidad, por eso estaba tan
ansioso con su cuerpo, que por cierto no tenia el encanto del de sus
amiguitas. Samuel estaba respetando todas sus exigencias, y ella... otra vez
era “la unica opcion”, por eso la atacaba como un animal desesperado, por
eso le habia dado el mejor sexo del mundo, aunque ella tenia poco con lo que
comparar. Se comio6 otra cucharada de helado para calmar la ansiedad, la ira y
el dolor que le provocaban las palabras “Unica opcién”.

Unos golpes en la puerta la sacaron de su autoflagelacion. Constanza
se habia olvidado la llave, pens6. Ahora le tocaria escuchar el sermoén de su
madre, que no toleraba verla deprimida por su errada decision de casarse con
Samuel. Te lo dije, le diria al verla con el tarro de helado de chocolate y



vainilla en la mano. Y si, pero ni asi habria dejado pasar la oportunidad de
vivir ese imposible.

Se levant6 del sillon y abrio decidida a callarla antes de que empezara
con los reproches.

—No me digas “te lo dije” porque te tiro con el helado por la cabeza —
dijo Alice, pero al otro lado de la puerta estaba el arqueo de cejas de
Samuel—. jOh! —dijo, y supo que se habia ruborizado por el ardor que sentia
en las mejillas—. ;Qué... qué haces aqui? —pregunto desconcertada.

—Vaya que disfrutas de lo lindo cuando te vas de casa —dijo Samuel, y
Alice solo pensoé que aun no habia juntado sus pedazos para tenerlo alli, con
ese gesto de burla que tuvo ganas de borrarle de una cachetada—. Pues eso ya
se acabd. El trato era que teniamos que compartir la casa, y he venido por ti —
aclaro, y la que arqued las cejas fue Alice.

—:Qué? iTengo mi trabajo! —gritd6 Alice—. Mafiana tengo que estar en
la oficina a las ocho y treinta —aclaro.

—Entonces tendremos que salir a las siete de casa —dijo Samuel.

iDe casa!, lo habia dicho como si fuera de los dos. Desde cuando
habia dejado de ser su casa, su cama y su hostal.

—Tu casa, querras decir. Ademas, es ridiculo que te levantes a las seis
para traerme al trabajo y después regresar.

—Ridiculo es que ta estés aca, disfrutando de tu vida de soltera,
comiendo muy comoda ese helado mientras yo tengo que estar alla
soportando a los novios de mis hermanas que hacen todo mal, a mis
hermanas que los defienden y a mis padres que me putean cada cinco
minutos, pero ninguno de los dos se vuelve de Brasil. Ni siquiera piensan
devolverme el dinero de lo que ellos llaman la pesadilla en la que los meti.
Me has dejado solo, has faltado a tu palabra, y tu deber es colaborar con tu
esposo —aclaré Samuel, y Alice estuvo a punto de echarse a reir, pero vio sus
ojeras y su postura, que ya no era la de autosuficiencia que conocia tan bien,
sino agotada, como si estuviera vencido. Vaya cambio en menos de un mes.
Toda una vida comportandose como un cretino y ahora parecia un hombre
desesperado.

—Vas a seguir estando solo puesto que yo trabajo varias horas al dia.
Y mi trabajo esta en la ciudad.

—Ya nos vamos a organizar. Yo estoy cumpliendo mi parte, pero tu
aceptaste ocupar esa casa y solo vas de visita cada quince dias.

Y claro, si con solo dos dias de visita necesitaba diez para volver a



rearmarse, para sacarse la ilusion y convencerse que esto solo era un pacto,
no un matrimonio de verdad, a pesar de que €l estaba cumpliendo con todas
las de la ley, incluso en la cama.

Samuel tenia razon, él estaba respetando sus términos y ella... bueno,
ella tenia ganas de desmayarse en la sala porque sabia que le seria muy dificil
simular indiferencia en una convivencia ininterrumpida.

Era un gran logro que él hubiera venido a buscarla. Y encima que
estuviera dispuesto a hacer el sacrificio de levantarse al alba para traerla al
trabajo. Pero lo que mas desconcertada la tenia, aunque no lo habia
reconocido, era que la extrafiaba.

Todo eso a Alice le producia emociones encontradas. ;Como iba a
mantener la entereza? ;Como iba a mantener la indiferencia si no tenia ni un
dia para reponerse de los estragos de Samuel? Bueno, ya veria como quedaba
cuando esto se acabara. Vivir la vida a pleno, eso iba a hacer.

—Esta bien —dijo Alice, dejo6 el tarro de helado sobre la mesita baja de
la sala y fue a su cuarto a vestirse.

Unos minutos mas tarde ya iban de regreso a la casa de Arturo. Alice
se frotaba las manos con nerviosismo. Le habia respondido “esta bien”. Pero
no estaba bien. Y con Samuel manejando callado, como si ya se hubiera
arrepentido de su impulso de viajar a buscarla, estaba peor.

Negra noche, con negros arboles pasando a la velocidad del coche de
Samuel. Ese trayecto tendria que hacerlo al otro dia a las seis de la mafiana, y
al otro, y al otro, durante cinco meses. Si, seguro que se habia arrepentido
puesto que seria un ir y venir constante durante los cinco dias de la semana.

—Si sigues retorciéndote los dedos te los vas a descolocar —dijo
Samuel.

Ella dejo las manos quietas sobre su regazo.

—Lo siento —dijo Alice.

—No me molesta, solo que no entiendo por qué estas tan nerviosa. Esta
no es la primera vez que vienes —comento sin apartar la vista de la carretera.

—Es que no encuentro sentido al ir y venir. Te vas a cansar y me lo vas
a echar en cara —dijo Alice poniendo una pobre excusa.

—No me voy a cansar —aclar6 Samuel.

—Ademas, lo nuestro es un trato y... —no terminé la frase para que no
se le escapara que aun no se habia recuperado de la visita anterior. Que
necesitaba de esos diez dias para poder pasar dos con él, y que solo habian
pasado cuatro miseros dias del ultimo encuentro.



—Por supuesto que es un trato, y ti no lo estas cumpliendo —dijo
Samuel.

—Porque se nos esta yendo de las manos —gritd6 Alice con una voz
chillona producto de los nervios y la ansiedad. Ella tenia las emociones a flor
de piel, y Samuel veria lo que era Alice sin la coraza, y eso no le gustaba.

—:Lo dices por el sexo? —preguntd Samuel como si ella fuera una de
las tantas mujeres con las que se acostaba. Alice tosio, y se giré para mirar la
negrura de afuera.

—Si —susurro casi sin voz.

—Seguramente no te gusta todo lo que te hago —comentd con
desparpajo—. Tus jadeos y gritos son prueba suficiente.

—No me hables asi —dijo Alice.

—Me parece a mi, o el fin de semana pasado estuve con Alice la
liberal, y ahora regreso a casa con Alice la romantica empedernida —dijo
Samuel con ironia.

Vaya deducciones, penso Alice, y siguio tercamente mirando por la
ventanilla. No es que ella fuera liberal ni romantica empedernida, solo era
una mujer enamorada.

Necesitaba sacarse a Samuel de la cabeza, arrancarse a tiras ese amor
por €l para poder fingir que todo le daba lo mismo, que ella saldria entera de
ese pacto, que seria feliz con el divorcio, que seria un alivio recuperar su
libertad. Y para rearmarse comenz0 a enumerar todos los defectos de Samuel.
No te conviene. Es un egoista. Es un hombre que todos los dias tiene una
mujer distinta. Cuando se divorcie va a volver a su vida, y siguid y siguio
buscando fallas mientras él seguia manejando.

Asi logro apartar sus ilusiones, aunque solo fuera hasta llegar a la casa
y encerrarse en la habitacion. Bueno, con él trepando las enredaderas no tenia
la certeza de que dormiria sola.

—Ni en tus suefios, Sam. La romantica esta en tu fantasiosa cabeza —
dijo Alice, aunque no lo miré porque era facil fingir con las palabras. La
mirada era el espejo del alma, como solia decir Arturo. Y ella habia visto en
la mirada de Arturo que nada era lo que parecia, por lo que supuso que si
Samuel la miraba con detenimiento a los ojos, podria ver a la verdadera
Alice.

—La verdad es que ya no sé con cual me acuesto de las dos —dijo
Samuel de forma despreocupada, como si estuvieran charlando del tiempo.

Cémo odiaba su sarcasmo. El era despreciable. La antitesis del



hombre que sofiaba a su lado. Lastima que cuando sofiaba solo lo veia a él.

—¢Como va el hostal? —dijo Alice para salir del terreno pantanoso.

—Bien, pero nos falta bastante, y como no hay mucho dinero nos
hemos tenido que arremangar y hacer nosotros el trabajo.

—jQué! ;Tu te arremangaste y trabajaste de albafiil! —exagero Alice, y
largd una carcajada.

—Hasta Carina se ha arremangado. Hoy no fue a reemplazar a mi
madre en la tienda, para venir a dar una mano, y esta tarde le estaba
alcanzando las cafias que van en el techo al novio de Pamela—aclard. Al ver
que Alice lo miraba asombrada, dijo lo que venia pensando y callando—.
Deberias tomarte una baja en el trabajo para colaborar, Alice.

iAh, bueno! Ahora estaba descubriendo el verdadero interés de
Samuel. El no pensaba viajar mas que unos pocos dias. Solo habia estado
esperando la oportunidad para pedirle que renunciara y se arremangara como
todos para que €l, pasado los seis meses, tuviera todo el negocio armadito. ;Y
ella? ;Qué seria de ella después de ese tiempo? jQué ilusa!, si a Samuel ella
le importaba un pimiento. El era un egoista.

—Una baja en mi trabajo equivale a renunciar —dijo Alice—. ;Me estas
pidiendo que renuncie a mi puesto?

—No es un gran puesto, Al. Solo es un trabajo de mierda —dijo Samuel.

Alice apret6 los pufios, no porque estuviera equivocado, solo que eso
le correspondia decirlo a ella.

—Pero es mi trabajo seguro —aclar6—. Pasado los seis meses, tu tendras
tu hostal. ;Y yo qué tendré, Samuel? —pregunto. La respuesta era tan dura
que le brillaron los ojos. Yo no tendré trabajo y el corazén hecho pedazos.

—Tu empresita de organizadora de bodas, Al —dijo Samuel.

—Mi empresita —dijo Alice, y ya no hablé mas. Por suerte estaban
entrando en el pueblo y a los pocos minutos €l habia parado el coche a metros
de la galeria.

Samuel salio para abrirle la puerta como un caballero, pero Alice sali6
antes y se fue dando un portazo. Se rascé el mentén, como si no supiera por
qué de golpe se habia cabreado, aunque en el fondo lo sabia. Se apoy6 en el
cap6 con los brazos cruzados sobre el pecho y una sonrisa de triunfo. La
habia sacado de las casillas, y eso le gustaba puesto que en los ultimos
tiempos era ella la que le habia robado su vida. No podia culparla ya que
habia sido él quien los habia metido a los dos en ese berenjenal al considerar
a Alice su unica opcion. Si tuviera que volver a hacerlo, otra vez seria ella.



Eso le hizo fruncir el entrecejo, porque Alice... Alice era un incordio del que
le estaba costando alejarse.

Samuel entré a la casa y cerré dando un portazo, el mismo que habia
dado ella. Se fue a su habitacién con la conviccion de que Alice no estaria
alli, y no estaba. No probo si se habia encerrado en la habitacion de las
mujeres, sabia que hasta debia haber cruzado un mueble para evitar que
entrara. Esa noche no le apetecia entrar.

Se tir6 en la cama, el entrecejo fruncido y la mirada perdida,
pensando que habia cometido un error al ir a buscarla. Pero no pudo seguir
analizando esa debilidad que le provocaba Alice porque, por primera vez en
dias, durmi6é como un tronco.



CAPITULO 17

Era una villa preciosa, pensé Andrea. El mar, la arena, la paz, la gente
caminando por la playa, los pescadores. Pero alli también estaba Gabriel
entorpeciendo la vista. El se refa mientras escuchaba a una de las mujeres
sentada a su lado. Tenia un vaso gigante en la mano, con una rodaja de limon,
y los bordes, donde ponia su boca licenciosa, estaban salpicados de azucar.

Andrea siempre supo que se habia equivocado cuando lo acusé de
acostarse con la secretaria de la edad de sus hijas. Veintitrés afios tenia la
chica. Ella a sus cuarenta y seis, por aquella época, no podia competir con
una nifia. Ahora estaba segura de que no habia existido equivocacion. El dia
que llego, tres jovencitas le movian el trasero y las tetas en la cara. Tres, no
una. El escandalo de Andrea fue tan grande, que el duefio del hotel se
apersono para evitar que uno de los dos matara al otro. No estaba preocupado
por ellos, sino por la reputacion de su negocio. Para calmar los animos, a
Andrea le dieron una suite, y Gabriel sigui6 ocupando su habitacion. En
realidad, la intensién del hombre habia sido devolverles el dinero para que se
largaran, pero Gabriel y Andrea se negaron a marcharse.

Andrea caminaba descalza. Los hombros encogidos y la mirada
abstraida en un mar que iba y venia sin descanso. Todos en el hostal sabian
que eran un matrimonio divorciado. Ella misma, en un ataque de histeria
habia contado su version de lo sucedido, bajo el atento entrecejo fruncido de
Gabriel.

Dos dias faltaban para regresar a la rutina, a su solitaria casa y su mas
solitaria vida. Del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, salvo los fines de
semana que solia llegarse a la casa de Arturo, que ahora era de su hijo,
aunque poco iba desde que la ocupaba Samuel.

Su hermano habia sido un gran anfitrion, su hijo solo queria que todos
se largaran, por eso ya no iban demasiado. Pero esta traicion de Samuel, de
mandarla a ver como Gabriel la engafiaba, se la iba a hacer pagar instalandose
todos los fines de semana alla.

—Mi bella sefiora, la veo algo decaida —dijo una voz masculina a sus
espaldas.

Andrea se gir6 y se encontro a un encantador pescador. Bronceado,
musculoso y con una sonrisa hecha para conquistar. También le sonrio, y
sinti0 una extrafia cosquillita en el cuerpo. No supo distinguir si era de



atraccion o regocijo al imaginar que Gabriel la podia estar observando. Ella,
una conquistadora, ja, ja, ja.

—El paisaje me produce melancolia —dijo Andrea, porque ni loca le iba
a decir, alla esta mi exesposo disfrutando como loco con una mujer de la edad
de nuestra hija Carina.

—:;Ha venido sola a nuestro paraiso? —pregunto, su voz gruesa la hizo
temblar.

—Totalmente sola —mintié, aunque no era una mentira puesto que su
ex solo le grufila cuando se encontraban de casualidad a las horas de la
comida. Era cierto que ella, al contar el motivo del divorcio, lo habia hecho
quedar con un donjuan que andaba tras toda mujer joven que se le cruzaba en
el camino. Incluso les dijo que el lunar en la punta del pene habia sido la
causa de que el matrimonio se hubiera ido al traste. La secretaria le habia
visto el lunar del pene, y eso solo significaba que le habia analizado en
detalle las partes intimas a su marido porque no era un lunar que saltara a la
vista, aclaré. Ella solo lo habia visto cuando le hacia una felacion, aunque esa
ultima parte le dio vergiienza contarla delante de los empleados y turistas que
estaban en el hostal, pero no tuvo dudas que ellos sacaron las deducciones
acertadas.

Rememorando todo aquello, otra vez la asalt6 la bronca por el pasado,
por la secretaria, y ya que estaba le agregé la furia del presente. El estaba a
pocos metros, sentado con una jovencita en la tumbona, que seguramente ya
habia visto su lunar del pene, mientras ella caminaba sola.

—Y dispuesta a divertirme —dijo Andrea con voz seductora al
impresionante pescador que se le habia acercado. Pero los impulsos siempre
la hacian meter la pata, y se quedo horrorizada. jQué habia dicho!, se dijo, y
se ruborizé al ver que el pescador la miraba con picardia.

—Ja, ja, ja, no se va con vueltas —dijo el pescador, y se acerco
achicando la distancia—. Alla tengo mi bote —sefial6 una barcaza que se caia a
pedazos—. Podriamos hacernos a la mar y ver que nos regala el dia —sugirio.

iA la mar! Con ese bote podrido seguro que el destino la ahogaba.
“Muerta ahogada mientras se hacia a la mar con un pescador musculoso”, ese
seria el titulo del periodico.

En qué momento Gabriel lleg6 hasta ella, la verdad que Andrea no lo
supo, solo se enterd cuando él empez6 a hablar.

—:Ya te estas portando mal, carifio? —pregunt6 Gabriel, parado al lado
de Andrea—. Disculpe a mi esposa, es que a veces se le pierde la cabeza, se



dispersa, me entiende —dijo Gabriel al pescador.

—jComo! Pero si es joven para tener el aleman —aclaré desconcertado.

—Ella no tiene el aleman. Ella tiene un trastorno psiquiatrico que le
hace olvidar que esta casada y me debe fidelidad. Es adicta al sexo con
extrafios, y eso que la atiendo bien para evitar estos deslices.

—;Qué has dicho? —dijo Andrea furiosa—. Es €l quién no puede tener el
miembro dentro de los calzoncillos. A toda mujer que pasa le muestra el
lunar del pene —grit0 Andrea. Al ver que el pescador la miraba con la boca
abierta comprendi6 que habia actuado otra vez por impulso.

—Qye, belleza, creo que eso de pasear en mi bote no podra ser —dijo el
pescador, se saco la boina que tenia en la cabeza, se incliné a modo de saludo
y se marcho caminando despacio, tan despacio como entraban las olas a
lamer la arena.

—Mira lo que has hecho. No te da vergiienza arruinarme el dia. Nos
ibamos a ir a navegar en su barco —dijo Andrea indignada, y sefald el
barquito que le habia mostrado el pescador.

—iEn eso te ibas a ir! —exagero Gabriel—. Deberias estarme agradecida
de que te haya salvado la vida —aclaro.

—iMe has arruinado la vida, no entiendo que ahora me la quieras
salvar! —dijo Andrea—. Ve a divertirte con tus jovencitas, que ya veo que solo
tu tienes derecho a pasartelo bien. Maldita idea la de Samuel de mandarme a
este infierno —dijo Andrea.

—Apenas llegaste te pusiste a contar todas mis intimidades. Yo no te di
permiso para hablar de mi lunar. Eso es algo intimo, y me avergonzaste
delante de todos los que estaban alli. Me hiciste fama de donjuan y encima
me hiciste quedar como un cretino. Y yo, querida, te estoy demostrando lo
cretino que puedo ser, asi tienes algo real de lo que agarrarte —dijo Gabriel, y
comenzo a alejarse.

—jComo si no fuera real lo que estoy viendo con mis dos ojos! —gritd
Andrea.

—:Y qué vez? —pregunt6 regresando sobre sus pasos. La ira dio paso a
la tristeza, y Andrea vio en sus ojos algo que nunca se detenia a mirar. El era
un hombre resignado, y eso la dej6 algo aturdida.

—Eh, donjuan, yo creo que ya esta basta del trato que tenemos. Si me
paga, me desaparezco —dijo la jovencita que habia estado recostada en la
tumbona con él.

Gabriel meti6 la mano en el bolsillo, sacé unos billetes y se los



entregd con un “gracias”. Luego se quedé mirando la arena que removia con
el pie derecho, como avergonzado por lo que habia hecho.

—:Le has pagado para que simule ser tu ligue? —Andrea estaba
desconcertada.

Habian sido un matrimonio feliz, con poco dinero pero mucha
inventiva para no caer en la rutina. Solian ir de vacaciones a un camping, eso
si, con bafios limpios y duchas con agua caliente. Ellos no tenian para pagar
hotel, aunque Arturo siempre los invitaba al hostal. Esas no son vacaciones,
vamos todos los fines de semana, solia decir Gabriel, y se esforzaba en
trabajar hasta la noche para conseguir el dinero para algo diferente, se
esforzaba para que a las chicas no les faltara nada. Me vas a venir a ver al
partido, papi, le decia Samuel cuando era nifio, y Gabriel cerraba el taller
porque su prioridad era ver los partidos de futbol de su hijo. Nunca habia
faltado. Le gritaba desde las gradas, lo presionaba para que dejara la timidez
y se animara a marear la pelota, y cuando el equipo perdia, se acercaba, lo
abrazaba y le decia, no pasa nada, la proxima vez tienen la revancha y
seguro que les meten una goleada. Era el mejor hombre, el mejor padre y...

—:Y qué querias que hiciera? Que corriera a seguir disculpandome por
algo que no hice, después de dejarme en ridiculo delante de toda la gente que
estaba en esa pequefia fiesta del hostal —dijo Gabriel.

—Te estaban bailando encima, con el culo casi al aire.

—iY qué culpa tengo! Yo no las llamé. Ellas hacen su espectaculo.
Solo me quedé alli mirando, nada mas que mirando. Y te aclaro que soy un
hombre divorciado, Andrea.

—Porque tu metiste esa idiota demanda —grito ella.

—sAcaso habriamos arreglado algo si no metia la demanda? —pregunté
Gabriel, aunque lo dudaba.

—Si, lo habriamos arreglado.

—ijAh, si! ;Se puede saber cémo?, porque me echaste de casa y me
aclaraste que nunca mas pisara.

—Pero seguiste viniendo.

—Por supuesto que segui, esa era mi casa, mi familia... td eras la
mujer que elegl para compartir mi vida, pero nunca quisiste arreglar lo
nuestro. No quisiste escucharme, y yo no tenia forma de defenderme. No
tenia pruebas para rebatir esa mentira. Qué sentido tenia seguir casado con
alguien que ni siquiera quiso escucharme. Tu deberias haber confiado en mi,
pero preferiste creerle...



—No la nombres. Nunca la nombres.

—:Y qué importa un nombre? No es mas que el nombre de una mujer
que logré que nos separaramos —dijo Gabriel, y Andrea por primera vez sintio
que el veneno dejaba de correr por su sangre. Solo habia sido un nombre,
Roxana, un nombre sin historia de engafio. El nombre de una mujer que solo
estuvo en la cabeza de su esposo porque le llevaba la agenda y le atendia a
los clientes cuando €l se ausentaba del taller. Quiza habia sido una mujer
enamorada de Gabriel, un hombre casado, con hijas de su edad, un imposible
que quiso conseguir a toda costa.

—Roxana —dijo Andrea—. Me dijo que pensabas divorciarte de mi, pero
te dolia hacerme dafio.

—Me doli6 hacer el divorcio porque lo perdi todo. Perdi las cenas de
sabados con mi esposa. Perdi las tardes de domingo mirando una pelicula en
el cine. No importaba si era buena o mala porque siempre teniamos algo que
comentar. Las vacaciones sencillas, pero que nos encontraba de madrugada
haciendo el amor en una oscura y humeda carpa. No nos importaba que se
sintieran nuestros jadeos de afuera, o que se moviera la lona, y nos reiamos
de lo que pensarian nuestros vecinos del camping —dijo Gabriel.

Andrea derramaba lagrimas por los recuerdos. Ella afioraba toda esa
vida simple pero llena de alegria que habian compartido. Afioraba la
complicidad en sus miradas, el compafierismo cuando hacian la cena, las
noches mirando una pelicula en el sillon. Y nunca logré acostumbrarse a la
cama vacia. Afioraba a su esposo.

—:Por qué nos arruino la vida? —pregunt6 Andrea.

—Ella no arruin6 nuestra vida. Fuimos nosotros. Tu, por algun motivo
dejaste de confiar en mi. Y yo en lugar de preguntarte qué nos estaba pasando
o de esperar para aclararlo todo, me indigné al descubrir que le creias a una
extrafia, y te pedi el divorcio. Fuimos nosotros los que por algin motivo nos
desconectamos, Andrea. Pero yo te amo como el dia que te conoci —dijo
Gabriel, y Andrea bajo la barrera de autodefensa y se echd en sus brazos—.
Nunca te he engafiado. Te he sido fiel atin estando divorciados —susurré en su
oido, y Andrea se separ0 para mirarlo con una sonrisa traviesa.

—Entonces podriamos aprovechar en el paraiso los dias que nos
quedan—dijo Andrea.

—En el tnico lugar donde quiero estar es dentro de ti, mi vida —susurro
Gabriel-. Recorrerte entera con mis manos y mi boca, y demostrarte cuanto te
he extrafiado.



—Y yo me muero de ganas que lo hagas. Ademas, ese lunar me debe
estar extraiiando —dijo Andrea, y Gabriel largo una carcajada.

—Otra cosa te esta extrafiando mas, te lo aseguro —la tomo de la mano
y juntos regresaron al hostal.

La recepcionista los mir6 con una sonrisa, y le tendi6 la llave de la
suite que ocupaba Andrea, gracias a la generosidad del duefio del hostal.

—Mejor la de mi habitacién —dijo Gabriel, y Andrea se dijo que seguia
siendo el mismo hombre orgulloso que nunca aceptaba regalos. Pero se sintio
feliz, porque ella amaba cada una de las virtudes y defectos de su marido.

—:Por qué desapareciste de mi vida durante un mes? —pregunto
Andrea.

Gabriel le besaba el cuello mientras el ascensor subia a la segunda
planta, y le susurro.

—Porque esa relacion de vernos y no tenernos se habia hecho
costumbre. Me alejé para intentar que recapacitaras, pero no lo hiciste. Por
suerte Samuel fue mas inteligente que nosotros.

Andrea largé una carcajada al recordar los mensajes que le habia
mandado a Samuel.

—Le dije a Sam que ya no era mi hijo.

—Ja, ja. Y yo le escribi para decirle que no pensaba pagarle el
préstamo de dinero que me hizo para que me quedara una semana —dijo
Gabriel.

Andrea arqued las cejas.

—Si que sabemos arruinar todo tu y yo.

—Pero ahora lo vamos a solucionar —dijo Gabriel, y entré en la
habitacion—. No pienso salir de aca hasta que tengamos que tomar el avion.

—Eso es desperdiciar las vacaciones sofladas en Brasil —susurrd
Andrea, y jade6 cuando él comenzé a bajar los breteles de su vestido de
playa.

—Eso es recuperar todo el placer que nos perdimos en estos dos afios
separados.

Y no salieron de la habitacion hasta que tuvieron que marcharse. No
iban a extrafar esa playa bella y tranquila, la arena, las olas, los barcos de
pescadores. Pero siempre la iban a recordar como el comienzo de la segunda
oportunidad que les dio su hijo Samuel.

Los dos rieron con ironia al pensar que el hijo que menos se habia
preocupado por el divorcio de sus padres, porque siempre estaba preocupado



buscando un nuevo ligue, era el que los habia unido.



CAPITULO 18

Samuel lo tnico que recibié fue dos mensajes. Uno de su madre que
le decia: Eres mi hijo varon preferido. A los pocos minutos le llego otro
mensaje, esta vez de su padre. Te voy a pagar el dinero con intereses y todo,
hijo. Gracias por este regalo, es el mejor que me han hecho en la vida.

Samuel supo que el regalo no eran los dias de vacaciones que habia
pagado, sino su madre. Ellos volvian a ser una familia, y sintié un extrafio
nudo en la garganta. Extrafio porque €l no era de tener esas emociones, pero
saber que él habia logrado la reconciliacion lo hacia sentir mejor persona.

El viernes habia llevado a Alice al trabajo y la habia ido a recoger
para evitar que se inventara alguna excusa como, “no tengo coche o se me
paso el colectivo”, para no regresar a la casa.

—Tus padres han regresado de Brasil, y Andrea le dijo a mi madre que
se iban a volver a casar. ;Lo sabias? —dijo Alice apenas entr6 al coche de
Samuel, que la esperaba en la puerta de la empresa.

—No, yo solo me ligué todos los insultos —dijo Samuel.

—Ja, ja. No me comentaste los detalles —dijo Alice.

—No hubo oportunidad. Regresaste anoche a casa, y apenas llegamos
te encerraste a cal y canto en la habitacion de las mujeres —dijo Samuel-.
Estoy seguro de que me trabaste las puertas y ventanas con algun ropero para
que no me filtrara de noche.

—No te trabé nada —dijo Alice, y miré por la ventanilla. Lo habia
esperado toda la noche, a pesar de que sabia que era un gran error. Ni siquiera
habia dormido esperando sentir sus pasos y el crujido de los goznes, pero él
no habia ido.

—:iMe esperabas, Al!? —era una mezcla de pregunta y exclamacion.
La mir6, y esboz6 una sonrisa al verla mirando por la ventanilla.
Aprovechando que ella no lo miraba, lo hizo él. Es bonita. Natural, sin
artificios. Es bonita, se repitio. Alice le provocaba algo mas que un revolcon,
le provocaba ganas de conversar, de compartir una comida, un rato de
descanso en la sala, una caminata. Le provocaba necesidades que nunca habia
tenido—. ;Necesitas ir a tu casa a recoger algo para el fin de semana? —
preguntdé Samuel para olvidar la conversacion anterior, y para dejar de desear
meterle la mano bajo la falda.

—Claro. Tengo que llevarme varias cajas y dos valijas —dijo Alice, y lo



mir0 con una sonrisa— Pensé que estabas apurado y le pedi a mi madre que
me las llevara el fin de semana —aclaro.

—:;Constanza piensa ir el fin de semana? —pregunté con el entrecejo
fruncido. No tenia nada contra Constanza. Era ella la que no lo soportaba.

—Si, y también piensan ir tus padres —dijo Alice.

Maldita familia, que se habia acostumbrado a que la casa de Arturo
era la escapada de fin de semana de todos.

—No sé a qué van a ir. Deberian quedarse solos después de haberse
reconciliado.

—Ellos te quieren agradecer —dijo Alice.

—Podrian hacerlo con una llamada de teléfono —aclar6 Samuel, y Alice
sintié un extrafio cosquilleo al suponer que Samuel queria estar solo con ella.

—Yo los invité a todos para que vengan a almorzar el domingo —dijo
Alice, y se mordio el labio inferior al darse cuenta que se habia tomado una
atribucion que no le correspondia.

—:A mis hermanas también? —pregunté Samuel irritado—. Las aguanto
toda la semana, y no las quiero ver hasta el lunes —aclaro.

—Ellas dijeron que no iban porque ya tienen demasiado con aguantarte
durante la semana —dijo Alice, y se echo a reir—. Parece que es mutuo eso de
soportarse. Si yo tuviera hermanas o hermanos, estaria feliz de recibirlos en
mi casa —comento.

—Si quieres te las regalo —dijo Samuel, y arranco el coche.

—Bueno, son como mis hermanas, puesto que nos hemos criado casi
juntas —dijo Alice.

—Ni me recuerdes la pesadilla de soportarlas en la adolescencia —dijo
Samuel, y Alice rio.

Diez minutos mas tarde estaban en la casa que Alice compartia con su
madre, cargando cajas, valijas, bolsos y unas carpetas. Ya no habia mas lugar
en el coche donde meter los cachivaches que Alice estaba trasladando.
Samuel supuso que el traslado seria definitivo si se estaba llevando todo lo
que tenia en la habitacion.

Constanza los miraba de brazos cruzados desde la puerta de la cocina.
Bebia una gaseosa y se fumaba un cigarrillo, pero no intentaba ayudarlos y
solo fruncia el entrecejo.

—Ya no te queda nada que llevarte. Dentro de unos meses tendras que
regresar de vuelta con todo, lo sabes —dijo Constanza cuando Samuel salia
con la ultima caja y Alice llevaba el bolso colgado al hombro.



—Lo sé —dijo Alice, que se detuvo junto a su madre—. ;Vendras el
domingo a almorzar? —pregunt6 para cambiar el tema.

—No sé. Tengo unas clientas que solo tienen libre el fin de semana.
Habia pensado ir a visitarlas para mostrarles la nueva ropa que compré.
Necesito hacer buenas ventas para mantener la casa, Al —dijo Constanza, y
eso a Samuel le sond a reproche. Esa era una realidad que él no habia
barajado cuando le pidi6 que se mudara a la casa de Arturo. Quiza los
ingresos de Constanza no eran suficientes para solventar los gastos del hogar.

—Bueno, puedo ayudarte con parte de mi sueldo, mama —dijo Alice, y
Samuel se quedo sorprendido.

—No, si no estas en casa no vas a ayudar —aclar6 Constanza—. Estoy
pensando en conseguirme un trabajo de medio dia, puesto que puedo salir a
vender ropa por la tarde —aclaro.

Otra vez Samuel sinti6 la presion que Constanza ejercia sobre Alice,
pero no dijo nada. Quién era él para meterse en la relacion de madre e hija.
Igual sinti6 cierto recelo hacia Constanza. Su madre siempre decia que
Constanza no tenia problemas economicos, y Samuel creyo que el reproche
economico era solo la excusa de una mujer que no queria que su hija dejara el
nido. También podia ser que Arturo la ayudaba econémicamente, y con su
muerte ellas habian quedado a la deriva. Todas eran suposiciones. Si bien
Alice y Constanza eran como de la familia, él nunca se habia interesado por
sus vidas.

El primer tramo del trayecto ninguno de los dos hablé. Alice estaba
encerrada en sus pensamientos, y Samuel no sabia si preguntarle si era
Constanza quien la habia dejado tan abstraida. Era su vida, y ella podia
mandarlo al diablo. Pero, como el silencio se hizo un poco incomodo, decidi6
arriesgarse a que lo mandara al freir esparragos.

—Siempre crei que Constanza tenia tantas clientas que no necesitaba
ayuda economica —dijo Samuel.

—:Como? —dijo Alice, no por el comentario en si, sino porque estaba
tan abstraida que se sorprendié que a él le interesara algo de la vida que
compartia con su madre.

—Que siempre crei...

—Ya te escuché, solo que crei que no te interesaba nada de mi vida —
dijo Alice.

—Si no quieres contarme, por mi no hay problema —dijo Samuel.
Nunca se habia interesado, pero ahora que habia empezado a conocerla, era



como si necesitara saber todo de ella.

—Si no quieres saber, no te cuento —dijo Alice, y Samuel apreto los
puiios en el volante.

—Quiero saber —dijo con los dientes apretados. Esa mujer tenia una
habilidad natural para sacarlo de las casillas—. Me interesa saber el desbande
que ocasioné al sacarte de tu casa —aclar6 para que ella no creyera que se
moria por conocer a la Alice que siempre lo habia hecho huir.

—Mi madre se quedo sola, Samuel. Siempre vivio conmigo. No esta
aceptando de buen grado que en menos de un mes se le fue su hija.

—Es decir, que el dinero es una excusa —dijo Samuel.

—Desde que trabajo la he ayudado con los gastos, a pesar de que
nunca quiso. Ella va a buscar un trabajo para no sentirse sola. Su trabajo le da
mucha libertad, algunos dias salia todo el dia. Pero cuando no tenia ganas de
salir se tomaba el dia libre, y me esperaba con comida casera —aclar6 Alice.

—Y ahora no tiene a quien atender —dijo Samuel.

—Si —dijo Alice—. La muerte de Arturo la dejo perdida, y a los pocos
dias me fui yo.

—Arturo y ella...

—Arturo era un hombre reservado, y mi madre también. Pero yo vivia
alli, Samuel. Y si, Arturo y mi madre eran amantes —dijo Alice, y Samuel le
echd una mirada de asombro. Después se concentro en la ruta, pero pasado
unos minutos largo una carcajada.

—De qué te ries. Fue una historia triste —dijo Alice.

—iTriste! Triste fue su vida de mentira. Me hizo creer que no habia
nada mejor que ser un soltero sin ataduras, que se podia tirar a la mujer que
queria —dijo Samuel sin apartar la vista del camino.

—Hablaba su orgullo, que lo tenia al por mayor —dijo Alice—. A mi no
me decia eso. A mi me decia... —se callé6 porque lo que Arturo le habia
dejado como ensefianza la ponia en evidencia.

—;Qué te decia a ti? —pregunté con curiosidad Samuel-. Y no me
digas, déjalo estar. Quiero saber, porque creo que no conocia a mi tio —aclaro.

—Me decia que no deje escapar ninguna de mis oportunidades de ser
feliz, por minima que sea. Que si no me lanzaba a la pileta podia perder mas
que si me lanzaba estando vacia. Que al lanzarme, quiza no estaba llena pero
que si veia al menos un charco de agua, eso podia ser suficiente para ir
llenandola poco a poco —dijo Alice, y supo que habia desnudado su vida con
esa respuesta. Esas palabras eran la confirmacion de sus sentimientos.



En ese momento Samuel entendio por qué Alice habia aceptado el
casamiento. Ella se habia lanzado a la pileta para comprobar si al menos
habia un charco de agua. No le respondid, porque las palabras de Alice eran
una clara confesion de sus decisiones, de sus sentimientos hacia él. Y él...,
era el charco. Eso era él.

Otra vez siguieron recorriendo la carretera en absoluto silencio.
Samuel ya no se sentia incémodo, y supuso que ella tampoco puesto que no
llenaba los vacios con comentarios del tiempo o con alguna pregunta de
compromiso. Le ech6 una mirada de reojo, y sonrio con ternura al verla
dormida. Se habia dormido después de sincerarse con él. Quiza con su
confesion se habia sacado un peso de encima. Estoy enamorada de ti, por eso
me casé. Me lancé a la pileta para comprobar si estaba vacia o habia al menos
un minusculo charco.

La pileta estaba vacia, Alice, quiso decirle Samuel. ;O no? Quiza
nunca estuvo vacia. Quiza siempre hubo un charco, y por eso €l huia
despavorido cada vez que la veia, porque ella habria sido... ella habria sido
su perdicion.

Llegaron a la casa, y Samuel tuvo que cargar todas las cajas, valijas y
bolsos que Alice se habia traido. También cargd a Alice, que parecia agotada
después de levantarse a las seis de la mafiana para ir a trabajar. Ella se agarro
de su cuello y emitié un pequefio suspiro que lo llen6 de ternura. La subi6 a
su habitacién para que descansara en su enorme cama, la cubrié con una
manta y se queddé de pie mirandola. Tuvo ganas de tirarse a su lado y
abrazarla, pero se marcho antes de seguir cometiendo locuras.

Ella le habia hecho una confesion, y él tenia que apartarse para no
sentirse el peor hombre del mundo cuando la dejara.

Samuel trabajé en el hostal colocando postes para la pérgola hasta las
doce de la noche. La cocinera y el encargado vinieron a despedirse a las
nueve y le sugirieron que se fuera a descansar a la casa, pero queria llegar
agotado para evitar cometer mas locuras con Alice. El la habia traido de
regreso, y ya no le parecia tan buena idea tenerla alli.

A las doce y treinta de la noche la vio aparecer con una bandeja de
comida y una botella de vino blanco.

—Creo que te estas pasando con el trabajo —dijo Alice, que se sent6 en
una mesa de plastico y le tendi6 un tenedor para que se uniera a comer de su
bandeja.

—Si no trabajo no voy a llegar —dijo Samuel, y se unio a ella.



—Esto esta quedando precioso —comentd Alice mientras recorria el
parque con sus ojos chispeantes.

—Si, y espero que rinda lo suficiente para todos —dijo Samuel.

—Con Alexandra Barrios tienes asegurado el éxito —comentd Alice, y
Samuel no vio maldad en sus palabras.

—Puede ser. Es muy exigente —dijo Samuel, y se meti6 un trozo de
carne en la boca—. Esto esta bueno. ;Lo hiciste td, o es otra de las delicias de
Constanza?

—Una receta de tia Flora —dijo Alice.

—Creia que la tia no sabia mas que quejarse.

—A veces destaca en algo mas —dijo Alice, y los dos rieron.

—Por cierto, me asombra que no haya venido a pedir su mesada para
alimentar a las mascotas. Flora no es vergonzosa cuando tiene que pedir
dinero. Hasta mi padre ha tenido que desempolvar la billetera en algtin
momento.

—:No vino? —pregunt6 Alice.

Y él descubrio cuan generosa era su esposa. Le habia dado el dinero
de su trabajo, y no pensaba pedirle que se lo devolviera.

—Tendré que llamarla para preguntarle como esta alimentando a las
mascotas —dijo Samuel, y Alice se concentr6 en la bandeja que estaban
comiendo.

iPor Dios! Esa mujer era demasiado buena para cualquier hombre. No
exigia nada, se conformaba con lo que tenia. No reprochaba, no juzgaba, y ni
siquiera le gritaba “Yo le di la mensualidad a Flora”.

Samuel le sirvi6 vino. Ella le cort6 dos rodajas de pan.

El la miré comer, saborear y pasarse la lengua por el labio superior; y
sus hormonas no entendieron razones, no entendieron que habia trabajado
hasta el agotamiento para no caer rendido en la cama de Alice. Alli estaba,
sentado frente a ella, con una ereccion de las mas potentes que habia tenido.
Ni siquiera se podia levantar sin que ella notara el bulto en sus pantalones. Lo
mas grave era que ella ni siquiera lo provocaba con prendas exoticas. Tenia
una sencilla remera de algodon, un pantalon de deportes bastante holgado y
unas zapatillas blancas. La mujer menos provocadora, y la que mas lo
excitaba.

—:;Por qué no te vas a dormir? Yo tengo para un rato mas. Voy a
aprovechar que mafiana no te tengo que llevar a la ciudad, y voy a quedarme
hasta tarde.



Alice neg6 con la cabeza mientras volvia a meterse el tenedor en la
boca y lo sacaba despacio, y él imagino que ella saboreaba su miembro y...

—No me voy hasta que no vengas conmigo. Ya has trabajado
demasiado por hoy. Me quedo a esperarte —aclaro, y él se asombré de su
preocupacion. jPor él!, que la estaba usando, que pretendia que dejara el
trabajo para no tener que ir y venir de la ciudad todos los dias de la semana.
iSe preocupaba por él!

—Al, estoy trabajando mucho porque si no tengo todo listo para la
fecha de la boda voy a quedar como el diablo, no solo con Alexandra sino
con los novios que han confiado en que todo estaria listo —aclaro.

—Mafiana te ayudo en lo que necesites —dijo Alice, y él supo que no se
iba a rendir, y también que esa noche no podria dormir solo. Al diablo con el
hombre honorable que pretendia ser. £l no era honorable. El era un cretino.

—De acuerdo. Mafiana y el domingo vas a trabajar a la par mia.

—El domingo vienen tus padres, y quiza mi madre —dijo Alice.

—Espero que se arremanguen y ayuden —aclaro, se levanto y cargo con
los vasos y el vino. Ella agarro la bandeja y lo sigui6. La luna iluminaba sus
pasos mientras subian hasta la casa. Alice iba pegada a €l, como si temiera
que alguien los atacara—. Me parece a mi o estas muerta de miedo.

—No, pero no me gusta andar de noche por el campo —aclaro.

—Estuviste sola una semana —dijo Samuel al recordar que ella se habia
instalado alli antes del casamiento.

—Pero no salia de la casa de noche —coment6— Bueno, ya casi
llegamos —y solt6 un suspiro.

El quiso pegar un alarido, porque lo que a ella le parecia un alivio
para €l era una encrucijada. Nunca le habia pasado eso de no saber qué
camino tomar, si el del deseo o el del deber. El tomaba lo que deseaba y
después se largaba. El problema era que a Alice la queria viviendo alli, y
también la queria desnuda en su cama, pero no queria que creyera que estaba
llenando el charco. El tenia que intentar sacar el agua, secar esa pileta hasta
que quedara cuarteada. Lamentablemente, su deseo era mas fuerte que la
poca honestidad que tenia.

Alice se meti6 en la cocina. Samuel subio a darse una ducha que dur6
més de lo normal. El solo esperaba que ella se largara a la habitacién de las
chicas, como la llamaba Arturo. No entres sin llamar, que esa es la
habitacién de las chicas, le solia decir. El tenia ganas de poner un armario
por fuera para no caer en la tentacion.



Salio del bafio hecho una pasa de uva, con la piel arrugada y aterido
de frio después de que se acabara el agua caliente. Mejor, se dijo, asi se le
aplacaba la necesidad de romper la puerta con los pufios para ir a meterse en
la cama de Alice. Seguro que ella ya se habia acostado y dormido, penso y
caminé descalzo, con la toalla enrollada en la cintura. Toalla que tenia ganas
de tirar en el pasillo y aparecer desnudo en la cama de Alice, para que ella
saboreara su pene con la lengua, como lo habia hecho con la comida que casi
le habia provocado un orgasmo.

Se metio en su habitacion. Estaba oscura, y se desenrollo la toalla
pensando que tendria que satisfacerse solo mientras pensaba en ella envuelta
en esos pijamas tan poco eroticos que tenia. Nada en ella era para provocar, y
sin embargo, todo lo volvia loco. Su cuerpo con pocas curvas, su rostro mas
angelical que sensual, su boca de labios suaves, sus palabras irdnicas, su
sinceridad. Ella, toda ella lo excitaba.

Se metio desnudo y decidido a sacarse esa necesidad con su mano
subiendo y bajando hasta que se le quitara el deseo de meterse en la cama de
Alice. Una mano suave le acaricio la pierna, muy cerca de su ereccion, y
Samuel dejo escapar un jadeo al saber que era ella. Nada de pedir permiso,
ella tom6 el mando cuando trepé sobre su cuerpo, y Samuel pudo comprobar
que no llevaba nada puesto.

Rept6 sobre €l, y el deseo se extendi6 por todo su cuerpo, a tal punto
que estuvo a punto de eyacular antes de empezar. ;Qué poder tenia Alice la
romantica empedernida para ponerlo en ese estado? ;Ddnde habia caido?, en
la cueva del oso, en la boca del lobo, o en algin abismo del que nunca podria
escapar, porque cada vez la deseaba mas, la necesitaba mas.

Apart6 las sabanas y recorrié entero su cuerpo, acariciando cada
rincon mientras ella descendia y... jOh, Dios!, se habia metido su pene en la
boca. Si hasta parecia una bruja que le adivinaba los pensamientos.

Samuel solt6 un grufiido cuando casi lo hizo acabar, y la tuvo que
apartar.

—:No te gusta? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Me gusta demasiado —dijo Samuel con voz ronca.

Y ella volvio a la carga. Una y otra vez su boca succionando,
lamiendo su pene, mientras él no dejaba de tocar ese cuerpo suave como
seda. Tan femenino, aunque tuviera pechos pequefios. Pero era perfecto, era
natural, y era de Alice.

La dejé que siguiera. El gruiiia y trataba de que aquello durara toda la



noche. Pero no era posible, estaba al limite.

—Al, voy a acabar si no paras —dijo con voz ronca-. Y no quiero
acabar tan rapido —aclaro.

Ella se incorporo6, y la luna le permitié ver su sonrisa de triunfo. No
supo si era una estrategia de conquista, un plan macabro para hacerlo caer en
sus redes. Quiza estaba intentando llenar el maldito charco hasta que la pileta
se desbordara de agua.

Ya no le import6 una mierda el charco, la pileta y todas las metaforas.

La tumbd en la cama, le abrid las piernas y alli fue a devorarla como
ella lo habia hecho con él. Alice se arqueaba, elevaba las caderas, y estaba tan
mojada que Samuel se sintié fascinado con su respuesta. No era timida, no
era romantica, era sensual y desprejuiciada. Y cuando estalld, no tuvo dudas
que su grito habia sido escuchado por la cocinera y el encargado del hostal,
que estaban a un kilometro de distancia.

Entr6 en ella sin preservativo. Necesitaba un contacto directo, piel
con piel. Era Alice, y confiaba en ella mucho mas de lo que confiaba en él
mismo.

—Dime que puedo seguir —dijo Samuel.

—Tomo la pildora —aclar6—. No quiero darte ninglin motivo para que te
vayas a la ciudad a buscar a tus amiguitas durante nuestro matrimonio. Y no
quiero quedar embarazada.

—Al, yo no pensaba incumplir mi parte —dijo Samuel.

—Y yo voy a cumplir la mia —dijo Alice.

—Esto es mas que el trato que hicimos.

—Ya lo sé. Esto lo complica todo. Pero me ensefiaste a sentir y ya no
puedo vivir sin el sexo —aclaro Alice.

iQué! pens6 Samuel asombrado, puesto que eso significaba que si él
no estaba se buscaria otro. Imaginarla con otro no le agradoé.

—No eras virgen, Alice —dijo Samuel, y se guardé los pensamientos
perversos.

—No, pero mis experiencias anteriores fueron pobres -aclaré—.
¢Podemos dejar de hablar?

—Si, sefiora —dijo Samuel, y también le gust6 esa parte de disfrutar sin
tantos dialogos.

Las mujeres como ella se complicaban la vida con el sexo. Las
mujeres como ella, las que se querian casar, siempre tenian una queja, una
excusa, un reproche. Siempre habia algin motivo para discutir: Que si te



quedabas, que si te ibas, que si les daba vergiienza abrirse de piernas, que
esto no les gustaba, que aquello si, que si no las abrazaba después de acabar,
y la famosa pregunta, ¢qué tal estuve?

Alice no era como las otras mujeres, no era un estereotipo. Era... una
mujer especial. Todo eso pens6 mientras se hundia en ella, entraba y salia,
mientras la besaba con hambre, mientras le recorria el cuerpo con las manos.
Y cuanto mas pensaba en la diferencia de las otras mujeres y Alice, mas
disfrutaba del momento.

Ella se tenso, jadeo sobre sus labios y él supo que le habia dado uno
de los mejores orgasmos. La siguio después de unos pocos envites, y cayo
sobre ella besandola con el poco aire que le quedaba.

Se gir6 para no aplastarla pero se la llevé con él, y Alice se acost6,
cuan larga era, sobre su cuerpo. La volvio a besar, y no dej6 de tocarla hasta
que se quedd dormido.

A Samuel no lo despert6 el sol entrando por la ventana, sino su esposa
que se habia escurrido en la cama y se estaba dando un banquete con su pene.

En su vida nadie lo habia despertado de forma tan gloriosa. Puso las
manos en su cabeza y la insto a acelerar el ritmo. Ella lo hizo y eso lo volvio
loco. Antes de acabar, la levantd en sus brazos y la senté a horcajadas sobre
su cuerpo. Ella se adapt6 a su pedido y descendié hasta que abrazé su
miembro dentro de su cavidad. Samuel se incorporé hasta apoyarse en el
respaldo de la cama para poder mirarla a placer, y le acaricio el sexo himedo
arriba y abajo sin dejar de mirarla. Ella también lo miraba.

El cabello despeinado, el rostro sudado y esos 0jos que expresaban su
deseo lo llevaron al limite. Se miraban sin pudor, sin vergiienza. Ella se
arqued y €l pudo ver su sexo en todo su esplendor, hinchado y humedo, y
siguid acariciandola hasta que ella explot6. La envolvié en sus brazos y
movio de forma torpe las caderas. No habia ritmo, pero qué importaba si el
placer de tenerla asi, piel con piel, era lo que lo estaba llevando al climax.

Fue una mafiana intensa. Fue un antes y un después. Fue aceptar que
ese matrimonio seria completo el tiempo que durara. Samuel la abrazaba en
la cocina mientras ella preparaba el desayuno. Le metia manos y ella se
dejaba hacer. No era solo sexo de noche, era una provocacion constante, al
menos durante ese sabado después de entender las pautas, aunque ninguno las
habia expuesto con palabras. Ella desnuda en la cama de Samuel habia dado
el paso para que €l dejara de plantearse los deseos y los deberes.

—Se puede saber qué has traido en todas esas cajas —pregunté Samuel



cuando ella se gir6 con las tazas de café y las rebanadas de pan para el
desayuno.

—Mis proyectos para mi empresita de organizadora de bodas —dijo
Alice.

Samuel crey6 que le estaba dando una patada en la cabeza. Acaso
pretendia conquistarlo con sexo para que €l cediera a echar a Alexandra.

—No te asustes, es solo para la boda de tu madre y tu padre —aclar6
Alice.

—:Por qué iba a asustarme? —preguntdo Samuel algo descolocado, ya
que ella parecia adivinarle hasta los pensamientos.

—Porque lo mio solo es una aficion. Yo nunca organicé una boda, y
voy a practicar con tus padres —aclar6 Alice—. Alexandra es tu mejor opcion,
aunque me cueste reconocerlo.

—Lo sé, y lo siento, pero en estos momentos que estamos empezando
necesito de sus contactos, por eso no pensé en ti.

—Y como ibas a pensar en mi si no tengo nada montado —aclaro
Alice—. Pero he pensado en tu idea de renunciar a mi trabajo, y creo que
tienes razon. Yo tengo todo en esas cajas, solo me faltaba animarme a dejar
un trabajo que creia que me daba seguridad.

—:Y eso también es mérito mio? —pregunté Samuel con una mueca
Ccomo sonrisa.

—Claro. Te veo tan entusiasmado en el proyecto y tan decidido a dejar
el banco, que me pregunté, ;por qué yo no? —dijo Alice.

—:Al, me estas tomando de ejemplo? —pregunt6 Samuel lleno de
desconcierto, puesto que nunca habia sido ejemplo para nadie. El era la oveja
negra de la familia. El libertino, el que solo se preocupaba por divertirse. Pero
a ella, su esposa de pacto, le encantaba encontrar sus pocas virtudes.

—Claro. Es increible lo que estas haciendo. Mi madre siempre me
decia, no dejes el trabajo seguro. Y te veo a ti, luchandola para que puedan
vivir todos del hostal, y dispuesto a tirar tu trabajo por la borda para dedicarte
a algo que te dé mejor pasar econdmico. Y si no fuera porque ti me dijiste
que renunciara, yo nunca me habria animado.

—Te enfureciste cuando te dije que renunciaras —dijo Samuel.

—Si, pero cambié de parecer y... me traje todo para empezar a
planificar la boda de tu madre. Si sale bien la voy a usar para promocionarme
y conseguir mas clientes —aclaré Alice con una radiante sonrisa—. Me siento
libre, y eso que ain no renuncié.



—Y si yo te pido que renuncies ahora —dijo Samuel.

—No puedo, es mi tnico ingreso —aclaro Alice.

—Pero yo puedo solventar tus gastos, Al —dijo Samuel.

—T ni siquiera tienes para pagar albafiiles para que hagan los trabajos
en el hostal.

—Hoy podriamos revisar la casa de Arturo, y quién te dice que no
encontremos otra caja de zapatos llena de dinero —dijo Samuel, y sonrio
cuando Alice lo mir6 con la boca abierta.

—:Tu crees? —pregunto.

—:Renunciarias si encontramos mas dinero? —pregunto Samuel.

Ella asinti6. Samuel sintié que los dos formaban una buena pareja, no
solo en la cama, sino fuera de ella.

—Entonces, vamos a buscar en la habitacion de Arturo —dijo Samuel
entusiasmado.

—Nunca entré en la habitacién de Arturo. Fl era muy reservado —dijo
Alice.

—Creo que nadie ha entrado a su habitacion, Al. A mi me lo tenia
prohibido —dijo Samuel-. No he entrado desde que muri6 porque me sentia
como un violador de su intimidad —aclaré.

—:Qué crees que encontraremos alli? Esta con llave —dijo Alice.

—No lo sé. Tendremos que romper la cerradura porque no sé donde
puede haber escondido la llave.

Media hora mas tarde, luego de rebuscar en el establo algo que
pudiera abrir la cerradura, los dos subian las escaleras de la casa.

—Dios, me siento como una ladrona que va a hurgar en los recuerdos
de Arturo —dijo Alice, pero corri6 por las escaleras mientras Samuel,
herramientas en mano, la seguia con una sonrisa.

En el establo se habian sorprendido con la cantidad de muebles viejos
y recuerdos que Arturo tenia archivados alli. Samuel encontré la vieja
bicicleta que solia usar cuando se quedaba unos dias; y Alice, las mufiecas
con la que jugaban con Carina y Pamela de nifias. También habia varias
cajas, y decidieron regresar a revisar por la tarde.

Cuando Samuel logro violar la cerradura, Alice y €l se quedaron con
la boca abierta observando desde el umbral la austera habitacion de Arturo.

Era como entrar al pasado, puesto que todo lo que tenia Arturo alli
eran recuerdos, cajas y cajas llenas de recuerdos. Encontraron fotos de afios



pasados, de amigos de su juventud, de algunas novias, y de Constanza, varias
de Constanza sonriendo, pero en ninguna estaba con Arturo.

Samuel encontré una carta dirigida a él, que guardo en el bolsillo para
poder leerla cuando Alice no estuviera a su lado. El supuso que en esa carta
encontraria una respuesta a la condicién que Arturo le habia puesto en el
testamento.

—Ya vuelvo, Al —dijo Samuel, y fue directo a guardar la carta en la
caja fuerte, con la firme decision de sacarla una de esas noches para leer el
contenido.

—ijSam, encontré una caja llena de dinero! —grito Alice desde el piso
superior.

Samuel subio corriendo. Y cuando vio la caja con ese dinero que tanto
necesitaba para tener el hostal listo para el casamiento, abraz6 a Alice y largo
una carcajada.

El problema fue que entraron en un ritmo alocado de trabajo, y la
carta que Samuel pensaba leer una de esas noches quedo en el olvido.



CAPITULO 19

Dos meses después de haber encontrado mas dinero del que esperaban
en distintas cajas que Arturo habia tenido desparramadas por la casa, Samuel
habia conseguido mas de lo esperado. Habia modernizado el hostal y
terminado todas las ampliaciones. Y si hubiera querido, podria haber
levantado otro hostal en el mismo predio, pero no se aventuro a tanto. La
mejor decision de su vida, decia cuando Gabriel le preguntaba si era feliz.

Alice sabia que no hablaba del matrimonio de pacto, sino de su
progreso economico. El matrimonio solo era el puente.

Samuel habia renunciado al banco después de encontrar el dinero de
Arturo, y se habia obsesionado con las ganancias que comenzo a obtener
gracias a los eventos. Fl estaba abocado a hacer més dinero, més, siempre
mas. Eso era lo que lo tenia tan contento.

Alice supuso que al haber logrado su proposito, solo esperaba que el
tiempo pasara para poder recuperar su libertad. A veces lo veia parado junto
al ventanal, pensando. Otras, lo veia nervioso, como si el campo lo agobiara.

Alice tampoco disfrutaba de tanta paz, solo que ella iba bastante
seguido a la ciudad, y €l solo habia regresado en contadas ocasiones. Alice
tenia ganas de decirle, porque no vas a ver a tus amigos, pero sabia que donde
estaban sus amigos también estaban las mujeres que €l se habia llevado a la
cama. De solo imaginar que se iba a pasar la noche con una de ellas, se
negaba a sugerirle que fuera a reunirse con sus amigos. Era egoista, lo sabia,
pero solo le quedaban unos meses para disfrutar de la vida junto a Samuel, y
no queria arruinarlos.

Los dos compartian la cama de Samuel y seguian teniendo sexo, pero
él ahora estaba demasiado obsesionado con el hostal y muchas noches venia
tarde a la cama, y otras, no venia y ella lo encontraba dormido sobre el
escritorio o el sillon de la biblioteca.

—Es decir que te vas —dijo Samuel a su hermana Pamela, que estaba
sentado en la galeria junto al resto de la familia, bebiendo una cerveza helada.

—A Ricardo le ha salido un trabajo que no puede despreciar. Ademas,
no nos adaptamos a la vida de pueblo —comenté Pamela.

—Pero si siempre te gustd este pueblo —se quejo Andrea, que estaba
sentada, como una adolescente enamorada, sobre las piernas de su marido. El
le hacia masajes en la espalda, y todos estaban fascinados con el cambio que



habia obrado Brasil en la relacion. Hasta se habian casado nuevamente, y
Alice se habia encargado de organizarles la boda. Esa habia sido una buena
practica para comenzar con su empresita.

—Eso era porque venia de vez en cuando. Ahora me agobia, mama —
dijo Pamela.

—Mejor que se vayan, asi Federico y yo nos quedamos como
encargados del hostal —dijo Carina, que estaba sentada sobre su novio y se
mecia adelante y atras.

Samuel no podia creer el descaro de Carina, aunque no era la primera
vez que hacia eso en su casa. Eso era como tener sexo delante de todos, se
decia al ver los movimientos de su hermana sobre el miembro de su novio,
que en cualquier momento se pondria a jadear delante de todos. ;Ddénde se
habia metido Alice?, se preguntd, puesto que esa escenita de su hermana le
habia despertado la necesidad de estar con su romantica esposa.

—Si quieres compensarme por liberarte de la carga de tenerme como
encargada, por mi no hay problema —dijo Pamela.

Todos estaban al tanto del dinero que Arturo habia guardado en cajas,
y Samuel siempre tuvo en mente ayudar a su familia.

—Por supuesto. Les puedo dar dinero para que se compren un terreno.
Ustedes se encargan de construir su casa —dijo Samuel.

—jOh, Sam, eres el mejor hermano del mundo! —grit6 Pamela, y corrio
a abrazarlo.

—:Y nosotros qué? —pregunto Carina, que seguia meciéndose sobre su
novio. Samuel solo queria que Alice apareciera para llevarsela a la biblioteca.
Los espectaculos publicos no le gustaban, pero podia echar un polvo rapido
con la excusa de algun contrato que necesitaba que analizaran y... —jSam! A
mama le diste dinero para que arregle la casa. Y tia Flora ya tiene una
mensualidad con la que se puede ir de vacaciones todos los meses. Pamela te
deja plantado y tu le das dinero para un terreno. Y nosotros, que nos vamos a
quedar como encargados, ;qué? —gritd Carina al ver que no le respondia.

—:Les parece bien un terreno dentro del hostal? ;O la casita que esta
en el limite?, pero ustedes la tienen que acondicionar. Yo voy a encargarme
de hacer la division para que esté a nombre de ustedes —dijo Samuel. El
predio era tan grande que no tendria problema de hacer una division para
cederle el terreno con la casa a su hermana, y de paso la tendria siempre cerca
del hostal. Eso a él le daria libertad para apartarse un poco del trabajo. Carina
y Francisco estarian a cargo, y él ya no tendria necesidad de estar todo el dia



controlando.

—Eso seria genial —dijo Francisco, y a Samuel su voz le son0 mas
ronca de lo normal.

Malditos provocadores, pensod, y se levant6 de la silla justo cuando
Alice aparecia por la galeria cargada con una canasta llena de esos souvenir
artesanales que hacia para las bodas.

Alice habia preparado la boda de sus padres. Su madre habia llorado
de emocion al ver todo el trabajo que se habia tomado. Su padre la habia
abrazado y le habia dicho que su trabajo era una obra de arte. Y si, tenia
mano para convertir un salon en un palacio de princesa de cuento.

Samuel no habia dicho nada, ni la habia felicitado ni criticado, porque
supuso que ese trabajo tan artesanal era porque los novios eran Andrea y
Gabriel. Pero Alice habia conseguido otra boda, y alli estaba metida de lleno
en hacer ella misma cada adorno, tarjeta y souvenir para la boda. Para €l era
una idiotez que no le rendiria economicamente. Alice no estaba pensando
como empresaria. Ahora venia feliz con su canasta llena de cisnes de
porcelana cocinada en el horno que habia instalado en el establo. Y las
mujeres se levantaron todas a mirar.

—Ah, pero esto es una maravilla, Alice —dijo Andrea.

—Yo quiero estos para cuando me case —grit6 Pamela, y se puso a dar
saltitos mientras aplaudia enloquecida.

Alice ri6 emocionada, y Samuel neg6 con la cabeza. Alguien deberia
decirle que asi no se hacian los negocios, penso.

Carina no se movio, su novio la tenia amarrada de la cintura, y
Samuel maldijo a esos dos descarados. Bueno, Carina no era romantica como
Pam y Al, por lo que supuso que le importaba un comino levantarse para ver
los cisnes de la canasta.

—La pareja quiso dos cisnes que al besarse formaran un corazon. ;Qué
romantico? —dijo Alice, y Samuel vio la fascinacién en sus ojos.

—Al, eso no te va a redituar dinero. Te lleva muchas horas —dijo
Samuel.

—Y muchas satisfacciones —aclaré Gabriel, y Samuel mir6 a su padre
con el entrecejo fruncido.

—Me gusta hacerlo —dijo Alice a Samuel.

—Has renunciado al trabajo. Deberias aprovechar mejor el dinero que
te di para montar tu empresa, Al.

—Ya todos estan enterados de que ti me diste el dinero, puesto que no



dejas de aclarar que renuncié al trabajo gracias a tu ayuda. Ese fue nuestro
trato, Samuel, y tu te has beneficiado bastante con este matrimonio. Pero a mi
empresa la manejo yo —dijo Alice.

A Samuel le soné a reproche. Fl solo queria alertarla que estaba
volcando demasiadas emociones y entusiasmo en la empresa, y que para
ganar dinero deberia ser mas practica.

—Le estas dedicando un mes entero, con todas las horas del dia, a un
solo casamiento, y eso te va a llevar a la ruina. Deberias aprender de
Alexandra que es capaz de organizar varios eventos en un mes —aclaro
furioso.

—jComo! —dijo Alice, que la comparacion le parecié de mal gusto. Ya
tenia que aguantar a la prepotente mujer que trabajaba con él, para encima
soportar que Samuel le dijera que la tomara de ejemplo—. Yo no veo que tu
Alexandra sea un ejemplo digno de seguir —dijo Alice.

—No es mi Alexandra, pero ella sabe llevar una empresa —aclaro.

—No me compares con ella. Yo tengo mi propio estilo —dijo Alice.

—Si sigues con tu estilo, cuando se termine este matrimonio vas a estar
buscando un trabajo de mierda para poder vivir —gritd0 Samuel.

—Sam, por qué no te callas la boca —alertd6 Andrea a su hijo.

—El trato era que yo te ayudaba para que tuvieras el hostal. Y creo que
estoy cumpliendo. No es justo que juzgues mi trabajo cuando yo solo te
felicito por tus logros. Y mas injusto es que me compares con esa arpia,
puesto que a mi lo que me interesa es la felicidad de mis clientes. En cambio,
td y Alexandra solo piensan en el crecimiento de sus cuentas bancarias —dijo
Alice—. Serian el matrimonio perfecto —aclar6 antes de entrar en la casa con
su canasta con cisnes.

—iTe das cuenta lo que has hecho! —grit6 Carina, que por fin dejo de
satisfacer al calentén de su novio, puesto que se levant6 a increparlo—. Ella te
ha permitido tener esto —sefial6 todo a su alrededor.

—Solo le di un consejo —dijo Samuel—. Asi no va a llegar lejos —aclaro.

—¢Y adonde tiene que llegar, Sam? —preguntd Gabriel—. Ella es feliz al
organizar las bodas con detalles personales. ;Adonde quieres llegar ti con
todo esto? ;Qué felicidad crees que vas a lograr? Arturo tenia montones de
dinero y nunca fue feliz, hijo —dijo Gabriel.

La pequefia reunion familiar se hizo agua, y la culpa era suya, penso
Samuel. Alice se habia encerrado en la habitacién de las mujeres para seguir
preparando la boda artesanal, y su madre sugiri6 que ya era hora de



marcharse, por lo que todos se fueron antes del anochecer.

Era un domingo aburrido. Ese fin de semana no habia contrataciones
para alguna fiesta, y hasta el miércoles no habria demasiada actividad, salvo
unos pocos turistas que venian de vacaciones fuera de temporada. El
miércoles tendrian el hostal lleno con un seminario de tres dias, pero él ya no
trabajaba tanto. Todo estaba organizado por Alexandra, y los empleados del
hostal ya le habian tomado el ritmo a estos eventos y no necesitaban que €l
los estuviera dirigiendo. Ademas, ese trabajo era de Carina y su novio, y los
dos eran buenos anfitriones. Es decir, que cuando no tenian eventos o
casamientos a Samuel le sobraban horas del dia. No asi a Alice, que se la
pasaba haciendo manualidades para la boda que tendria dentro de un mes.

En momentos como ese extrafiaba la ciudad. Las noches de diversion
en el bar. Una cerveza. La compafiia de sus amigos y... y tenia ganas de ir a
probar lo que habia tenido que dejar.

Pero habia dado su palabra y Alice no se merecia esos pensamientos.
Por lo que entro en la casa y fue a buscarla.

La encontré encorvada en el pequeio escritorio, pintando tarjetas de
invitacion. Cien, le habia dicho, tenia que pintar cien, y €l no le encontraba la
emocion a ese trabajo que mas se parecia a una tortura. Ella tenia abierta en el
piso una de las cajas que se habia traido de la casa de Constanza. Y al echar
una mirada, Samuel vio todos los disefios que tenia como muestrario, y no
tuvo dudas que llevaba media vida armando la empresa de sus suefios. Y é€l,
la habia criticado.

—Al, yo no quise juzgarte. Solo quise darte un consejo —dijo Samuel, y
sintio cierta pena al haberla criticado. Ella estaba tan compenetrada en su
actividad que parecia feliz—. Quiza te gusta hacerlo asi y... creo que.

—Sam, deja de justificarte con tartamudeos. No soy idiota y sé que mi
método no me dara mucho dinero. Pero por ahora solo tengo esta boda, y
puedo hacerla como me gustaria hacer todas —aclaro.

Samuel se quedo sin saber qué decir.

—:Y si tuvieras cinco bodas para los proximos meses? —pregunto
Samuel.

—Contrataria personas para que me hicieran los souvenir y otras para
que me pintaran las tarjetas. Pero algo seguiria haciendo yo, solo porque me
gusta —aclar6, y Samuel sonri6 mientras negaba con la cabeza. No iba a
cambiar su método artesanal por un trabajo en serie, sino que se buscaria
quien le hiciera los trabajos.



—:Quieres que te ayude? O mejor ;por qué no nos vamos un rato a la
ciudad?, cenamos, tomamos una copa y nos empapamos de un poco de ruido.
Tanto silencio me agobia —aclaro.

—:Estas extrafiando tu antigua vida, Sam? —Alice se enderez6 en la
silla, dejo el pincel y se gir6 a mirarlo.

Claro que la estaba extrafiando. Llevaba tres meses sin ir a un bar a
divertirse con sus amigos, pero no le podia decir que queria ir a probar lo que
habia tenido que dejar de lado.

Se encogié de hombros.

—No sé, solo sé que el campo es demasiado silencioso. Vamos, Al, es
sabado y lo podemos pasar bien —dijo Samuel lleno de entusiasmo.

Era la primera vez desde que estaban casados que él la invitaba a salir
de la casa. Su relacion era puramente domeéstica y puertas adentro. Trabajo,
cena preparada por los dos, una pelicula en el sillon y sexo. Alice le sonrid
emocionada.

Ella se habia dado cuenta que no podia tenerlo atado durante seis
meses, y supuso que en algun momento €l tiraria sus pedidos por la borda, se
iria de parranda con sus amigos, y a disfrutar de ese sexo sin compromiso que
tanto le gustaba. Nunca se imagin6 que la invitaria a ella a compartir su vida
anterior.

—Eso seria fantastico —dijo Alice entusiasmada porque esa invitacion
de Samuel era un paso muy importante en la relacion de los dos—. Voy a estar
lista en menos de media hora —aclaré para que Samuel no se quejara con la
tardanza.

—Quiza hasta podemos quedarnos a dormir en un hotel, asi puedo
beber a mis anchas —dijo Samuel.

—Si, claro. Es una excelente idea —dijo Alice cada vez mas contenta.
Ya habia llegado a la habitacién que compartian y estaba rebuscando en el
armario la ropa que se pondria.

El la habia seguido y estaba apoyado en el marco de la puerta.

—Podriamos pasar por el bar donde se reunen mis amigos. Solo para
tomar un par de copas. Una hora a lo sumo —aclaré Samuel.

A Alice no le parecio buena idea pasar por el bar donde estaban sus
amigos, porque alli también estaban sus amigas. Pero ¢qué podia pasar si la
llevaba a ella? Nada, se dijo para darse &nimo. El no la habria invitado si
queria pasar la noche con alguna de sus amigas.

—Claro, por qué no —dijo Alice insegura, pero Samuel no lo noto, y



sonrio al verla entrar al bafio para darse una ducha.

Samuel sintio la adrenalina recorrer su cuerpo, la que siempre tenia
antes de casarse con Alice. Con ella se sentia demasiado bien. Pero a veces
extrafiaba lo que habia sido su mundo.

El tnico contacto que tenia con el pasado era a través del movil, y
siempre que intercambiaba algunos mensajes con sus amigos tenia ganas de
correr a la ciudad para beber unos tragos y dejarse envolver por el ruido del
local.

Esa noche por fin iba a poder comprobar que sentia al regresar. No
seria lo mismo ir con Alice, pero tampoco queria engafarla. Ella era
demasiado honesta.

Cenaron en un bonito restaurante que tenia zona de reservados. Alice
estaba radiante, sonreia y hablaba de la boda que estaba preparando. Samuel
le dio algunos consejos para que fuera mas practica, cuidandose de no
compararla con Alexandra, y ella le dijo que lo iba a pensar. Era evidente que
el ambiente habia distendido las tensiones de la casa. Ella era una mujer
increible. No siempre tomaba a bien sus consejos, pero después de pensar
solia aceptar sus sugerencias. El queria que dejara de trabajar de forma tan
precaria, porque no llegaria muy lejos si seguia manejando el negocio como
en la época de su abuela.

—¢Y como sigue la noche? —pregunt6 Alice cuando acabaron la cena—.
Me imagino que sera en el bar que nos encontramos la otra vez, cuando me
rescataste de las garras de mi compafiero de trabajo.

—No, mis amigos han cambiado de bar —aclaré Samuel.

Alice se sorprendio de que lo supiera, pero supuso que les habria
hablado por teléfono mientras ella se duchaba.

—:Te mantienes en contacto con ellos? —pregunto6 Alice.

—No tan seguido, pero hablamos —dijo Samuel.

Era logico, eran sus amigos, se dijo Alice.

Cuando llegaron al bar, Alice se sinti6 fuera de lugar. Las mujeres
iban todas con faldas cortas y blusas que dejaban poco para la imaginacion, y
ella, con su pantalon negro y su camisa blanca parecia una secretaria recién
salida de la oficina.

Esa era la otra vida de Samuel, donde se movia como pez en el agua.
Ella en cambio se sentia una extraterrestre.

La musica estaba tan alta que poco se podia conversar. Las luces eran
de colores, escasas y giraban alrededor de la pista. Alice no sabia donde



ponia el pie, y en el recorrido pisé a un hombre que avanzaba con dos copas
en la mano.

—Eres ciega o qué —dijo el hombre de mal humor.

—Lo siento. No veo mucho.

—Una novata —aclaré de forma despectiva, y sigui6 andando.

Novata y sin ganas de adaptarme a este ambiente, penso Alice.

Las mujeres bailaban solas en la pista, contorneaban las caderas y se
movian a un ritmo sensual, y Alice supuso que los hombres estarian a punto
del orgasmo.

Se gir6 para mirar si Samuel estaba igual de fascinado que el resto de
los hombres, pero él no estaba tras ella. Se habia escabullido y eso le dio
mala espina.

Esta no habia sido una buena idea, se dijo mientras se ponia en punta
de pie para tratar de localizarlo. No lo encontr6 a pesar de que recorrié con
sus ojos todo el lugar. Se dirigié a la barra porque supuso que a Samuel le
seria mas facil encontrarla. Se senté en un taburete y pidié una gaseosa. El
barman arqueo las cejas.

—Sola o con vodka —pregunto el hombre.

—Un chiquitin de vodka —aclaré Alice para no sentirse tan fuera de
lugar.

El hombre ri6 a carcajadas y le puso un chorro tan grande de vodka,
que Alice supuso que la dejaria roncando sobre la barra del bar.

Mientras bebia, cada vez se ponia mas nerviosa porque Samuel no
aparecia por ningun lado. Era como si se lo hubiera tragado la tierra.

¢Para qué la habia invitado?, se pregunto Alice, y siguio bebiendo de
a sorbos durante lo que le parecié una eternidad. Por fin, después de un largo,
muy largo rato, vio conversando a Samuel con una mujer que estaba de
espaldas. Ella hablaba y gesticulaba con las manos, y Samuel... Samuel reia
a carcajadas. La mujer tenia un vestido ajustado y una cabellera platino con
ondas perfectas. Esas eran las amigas de Samuel. Su vida pasada.

Alice no podia dejar de mirar como disfrutaba Samuel de lo que ella
le habia quitado. La mujer que estaba con él comenzé a mover las caderas, y
él no se aparto sino que le siguio el ritmo. Ella le colocé las manos en el
pecho y Samuel le envolvio la cintura acercandola a su cuerpo. El ritmo de
sus cuerpos era tan provocador que Alice se imagind a Samuel teniendo una
ereccion en ese mismo momento, y ella... ella alli observando todo. Sinti6
una opresion en el pecho.



No eran celos o bronca, sino pena por ella misma y porque lo habia
apartado de su mundo para meterlo en el aburrido de ella.

Ahora podia ver lo que €l tanto extrafiaba.

Ella le habia hecho un favor al aceptar ser su esposa por seis meses,
pero habia sido egoista al pretender que el matrimonio fuera real. Nada era
real, y si se acostaba con ella era porque le habia pedido que no la engafiara.

Condiciones, Samuel habia estado rodeado de condiciones y términos
desde la muerte de Arturo.

El baile continu6 hasta que tres hombres se acercaron a ellos, todos de
la edad de Samuel. Alice siguio bebiendo y observando. No tuvo dudas de
que Samuel se habia olvidado de que habia ido con ella, ya que ni una vez la
habia buscado con la mirada.

Dos mujeres se unieron al grupo, y una se colgé del cuello de Samuel
y le dio un largo beso en los labios. No habia prejuicios, antes habia bailado
rozando su sexo al de una mujer y ahora se besaba con otra.

¢Qué hacia ella alli? ;Para qué la habia traido?, quiza para mostrarle
su vida, para decirle: ya falta menos para que pueda regresar a mi vida.

Alice se bebio el contenido del vaso y caminé decidida a marcharse.
Iba a pasar a su lado porque queria comprobar si era capaz de presentarla a
sus amigos, aungue estaba segura de que €él simularia no conocerla.

Habia tanta gente que Alice fue engullida por los bailarines y
arrastrada a la pista de baile. Una mujer le dio un codazo en el pomulo, y
sintié algo caliente que le resbalaba por la mejilla. Quiso apartarse a un lado,
pero en ese momento un hombre le pis6 un pie y otro de un empujon la tir6 a
cuatro patas en el piso. En ese momento creyo que iba a morir aplastada, a
pisotones de tacos aguja, pero se vio elevada del suelo por unos fuertes
brazos.

—ijAl! jPor Dios! ;Qué te ha pasado? Te dejo un segundo y mira como
te encuentro —dijo Samuel.

Un segundo. ;Acaso el tiempo en compaiiia de sus amigos eran
segundos?

—Yo... yo me iba... pero es imposible salir de aca y... —balbuce6
Alice.

—ilIrte! Pero si hace cinco minutos que hemos llegado —dijo Samuel.

—Media hora. Hace media hora que estoy bebiendo en la barra —dijo
Alice, y se le escap6 una lagrima. Producto del alcohol, se dijo, y de los
golpes, pisotones y caida, agrego, porque no iba a admitir que verlo en accion



era lo que mas le habia dolido—. Yo me voy —dijo de forma terca.

—Lo siento, no me di cuenta que habia pasado tanto tiempo —dijo, y la
mir6 a los ojos—. jEstas sangrando, Alice! —exclamo, y saco el pafiuelo del
bolsillo trasero del pantal6n para limpiarle el pomulo.

Alice se lo arrebato, y se limpio sola.

—Ve con tus amigos que hace mucho que no los ves. Yo me voy —dijo.

—:Adonde te vas? —pregunt6 Samuel.

Eso no se lo habia planteado y se encogié de hombros.

—Puedo ir a la casa de mi madre —aclar6—. Ella se va a poner feliz de
que me quede una noche.

—Pero nos ibamos a divertir, Al —dijo Samuel.

El se habia olvidado de ella apenas vio a las mujeres con las que solia
divertirse, pero no se lo dijo. No iba a desnudar sus miserias delante de un
hombre para el que la palabra divertirse no tenia reglas.

—Mira, Sam, tu diviértete toda la noche si quieres. Creo que después
de tantos meses conviviendo conmigo te vendria bien un cambio de aire. Esta
es tu vida, y no es justo que lo hayas tenido que dejar todo —hablaba como
una loca, pero no le importo. Ella se queria ir sola porque esa experiencia la
habia hecho recapacitar—. Ademas, debes tener muchas cosas que hablar con
tus amigos y yo... yo estoy cansada.

A él tampoco le parecia justo haber renunciado a su vida, pero no
queria herirla.

—:Estas segura? —pregunté Samuel.

Alice supo que ese era el comienzo del fin. ;Por qué?, porque ella
habia visto la alegria de Samuel cuando entr6 a ese mundo que era el suyo y
que nada tenia que ver con el de ella. Porque también comprendié que ellos
no tenian nada en comun, y que Samuel estaba siendo demasiado honesto con
ella al mantenerse alejado de la vida que le gustaba. Lo de ellos era un pacto,
y ella ya no tuvo ganas de seguir fingiendo que todo estaba bien.

—Si. Estoy segura, Sam. Mira, yo estaré todo el fin de semana en la
casa de mi madre. Y td, bueno, podrias aprovechar para disfrutar de tus
amigos.

—Al, esta era una salida de los dos —aclar6 Samuel, dudando de que
Alice le concediera de buen grado esa libertad.

iSalida de los dos! jEl por poco habia tenido sexo con una mujer en la
pista de baile y se habia besado con otra! Pero lo que para ella era algo
inaceptable, para él parecia lo mas normal del mundo. Quiza hasta le



presentaba un amigo para que se encamaran esa noche mientras €l se iba a
revolcarse con otra.

—Ya cenamos. No es justo que tu tengas que irte porque yo estoy
cansada —aclar6 Alice.

El se acercé para susurrarle.

—Podriamos ir a un hotel.

Alice negd6 con la cabeza. Ni loca se iba a acostar con €l después de
ver como habia intimado con dos mujeres en media hora. Ni loca. Ella tenia
otros codigos. No podia juzgarlo ni condenarlo. Y Samuel... bueno, él
acababa de demostrarle que lo que tenian era solo una ilusion que pronto se
haria afiicos.

—Me duele la cabeza —la excusa que ponian las mujeres para no tener
sexo. Samuel se qued6 mirandola preocupado, como si le hubiera creido
porque ella nunca se excusaba, siempre estaba dispuesta, nunca estaba
cansada y siempre se la pasaba genial-. Solo es cansancio de tanto forzar la
vista con la pintura de las tarjetas.

—iEh, Sam!, vamos a ocupar aquella mesa. No te demores que la
noche nos espera. Vamos a pasarlo en grande —dijo la mujer, que ya estaba
colgada de su cuello.

Alice lo miro.

Samuel mir6 a Alice, y se gir6 a la mujer que tenia colgada del cuello.
También observé la mesa donde sus amigos reian, y volvio a mirar a Alice.

—Que te diviertas —dijo Alice, y se alejo para que €él no tuviera que
elegir. Tampoco queria cargarlo con culpas.

Cuando Alice lleg6 a la salida se gir6. La mujer seguia colgada del
cuello de Sam y le susurraba algo al oido. Samuel le dedic6 una sonrisa de
lado que prometia una noche intensa. Luego él se gir6 hacia la puerta y la
sonrisa se le borro al ver a Alice parada alli.

Alice se marcho casi corriendo.

Samuel se quedd observando la puerta por donde se habia ido. La
habia invitado para pasar un rato con sus amigos y la habia dejado plantada.
Esa no habia sido su intension, pero Carola se interpuso en su camino y
comenzo a contarle todo lo que se habia perdido durante los tres meses de
ausencia. El baile se dio de forma natural y él... extrafiaba aquella época y se
olvidé de que habia ido con Alice. Y cuando bail6é con Carola, o cuando lo
besé a esa chica de la que no recordaba el nombre, él se transport6 al pasado
y solo quiso disfrutar de la noche.



—iEh, Sam, que la noche recién empieza! —susurr6 Carola en su oido.

Alice le habia arrancado su vida anterior, se dijo Samuel. Nunca
deberia haber aceptado renunciar a todo. Sus amigos estaban alli, su vida era
aquella. Alice no tenia vida, solo el deseo de aprovecharse de ese pacto para
robarle la libertad, y casi lo habia logrado. Todo eso se dijo Samuel para
convencerse que no estaba haciendo nada de malo.

Ademas, Alice no era de reprocharle nada, y él no iba a pasar el
limite, no iba a acostarse con ninguna extrafia, solo era una noche de copas
con sus amigos, se dijo.

Esa noche Alice se habia dado cuenta que no podia atarlo de pies y
manos, guardarlo bajo llave para que se comportara como el perfecto
caballero. No podia apartarlo del mundo, pensé Samuel, se bebié un vodka, y
otro mas para entrar en el ritmo de la noche, para liberarse de culpas y
traspasarselas a ella. Lo habia encerrado en el campo donde no habia
tentaciones, se dijo. Y mientras mas excusas encontraba mas ligero se sentia.

Una mujer que no conocia, o no recordaba, se sentd en su regazo.
Tanto alcohol le impedia recordar que se habia prometido no caer en la
tentacion, y ahora solo podia pensar que ese lugar era el paraiso.

Todos hablaban a gritos para hacerse escuchar. Todos reian. La noche
era fantastica y se dej6 envolver, arrastrar. La noche era como una droga. La
musica y las luces tenues se convertian en sus aliadas, y se dejo llevar por la
tentacion.

Sus amigos ya estaban pasados de copas, y las manos se filtraban
buscando los lugares prohibidos. £l mismo se perdié cuando su acompafiante
se fregd sobre su sexo. Record6 a su hermana Carina moviéndose sobre el
pene duro de su novio. Se habia indignado con algo que él solia hacer
aprovechando las luces difusas de las confiterias bailables. El toqueteo, la
previa antes de caer en la cama de un hotel barato, desnudos y disfrutando del
sexo sin ataduras.

El deseo, la excitacion, la noche, las copas, la necesidad acuciante
bajo sus pantalones, ya no le permitieron pensar.

A la mafiana siguiente se desperté desorientado. Se le partia en dos la
cabeza de dolor. Estaba en una cama extrafia. Se giro y vio a su lado a... no
supo quién era la mujer, pero estaba totalmente desnuda, al igual que él.

Por primera vez se sintio la peor escoria del mundo. Sali6é de la cama,
se vistio sin hacer ruido, y se marcho de la habitacion.



CAPITULO 20

Siete de la mafiana del domingo y Alice ya estaba en la cocina de la
casa de su madre. Cuando entré para hacerse un café, Constanza se habia
puesto en la labor. Habia dormido alli, aunque la realidad era que no habia
pegado ojo en toda la noche porque habia esperado que Samuel corriera tras
ella. jQué tonta!

Constanza, para su alivio, no hizo ningun comentario por la
inesperada visita de su hija un dia sabado a la una de la madrugada. Solo la
habia mirado con pena, y eso era peor que si le hubiera escupido sus clasicos
sermones de que era una ingenua, una ilusa, de que él no iba a cambiar. Nada,
no dijo nada. Constanza le puso la taza delante y las dos bebieron el café en
absoluto silencio. Cuando Alice lo acabo rompio el silencio.

—Necesito que me prestes el coche para ir a buscar unas cajas que
tengo que traer a mi oficina —dijo Alice. Cuando Samuel le dio el dinero para
cumplir con el trato, ella se habia montado una pequeiia oficina para atender a
sus clientes. El se lo habia sugerido, y ahora estaba agradecida de tener un
lugar donde poder refugiarse mientras se conseguia un departamento, porque
vivir con su madre ya no le parecia la mejor opcion.

—Llévatelo —dijo Constanza sin preguntar para qué.

—Al mediodia te lo devuelvo —aclaro.

—No tengo apuro. No voy a usarlo este fin de semana —comento
Constanza, y dejo la taza en el fregadero. Alice se levantd, enjuagé la suya y
fue a cambiarse a su habitacion. Diez minutos mas tarde salia con la llave en
la mano.

—:No vemos mas tarde? —preguntd Constanza.

—Solo voy a pasar para dejarte el coche —dijo Alice. Abri6 la puerta de
calle para marcharse, y se encontr6 de frente con uno de los arquitectos de la
empresa. Eran tres, el que habia sido su jefe, el sobrino de su jefe, y Jeremias
Lutero, un hombre separado y sin hijos. Y quien estaba alli era Jeremias, con
la mano en alto a punto de tocar el timbre.

—:Jeremias, qué haces aca? —dijo Alice asombrada.

—Hola, Alice. Vengo a buscar a tu madre para salir a correr —aclaro
como si eso fuera normal un dia domingo a las siete de la mafiana.

Ese era el motivo por el que su madre no le habia preguntado qué
habia pasado con Samuel. Estaba esperando a uno de los socios y queria que



su hija se largara antes de que se lo encontrara en la puerta.

Su madre la habia reemplazado en el trabajo, y habia cambiado
mucho desde que trabajaba en la empresa de arquitectura. Ya no era ironica y
siempre sonreia. Era como que veia la vida de colores, no como con Arturo,
que siempre era de un gris tormentoso.

Jeremias era un hombre que debia tener ocho afios mas que ella,
separado desde la juventud y con un caracter hermoso, siempre sonriente,
siempre positivo. El mejor hombre para su madre. Alice no se habia dado
cuenta que el cambio en el caracter de Constanza no era solo por el trabajo.
Ella habia encontrado a su compafiero de vida.

Se gir6 a mirarla. Constanza estaba con las mejillas sonrosadas como
una adolescente a la que habian encontrado en falta. Ella, a pesar de que
estaba destruida, le sonrio, y Constanza se relajo.

—Que se diviertan —dijo Alice sin preguntar qué pasaba entre ellos. Ya
se lo imaginaba.

A Alice el mundo se le habia venido encima y no tenia ganas de
festejar la vida feliz de su madre, aunque sintié6 un agradable cosquilleo al
saber que por fin habia encontrado la felicidad.

Se marchoé y el recorrido fue una tortura, porque solo podia pensar
que Samuel habia regresado a su vida pasada, la que ella le habia quitado. No
necesitaba que se lo dijera. £l no habia venido por ella, y esa era prueba
suficiente de que habia estado con otra.

El fin. Ese era el fin de algo que nunca debi6 existir. Alice sabia que
la culpa era suya. Ella lo amaba, pero le habia cortado las alas. Su amor por €l
no habia sido generoso, sino egoista.

Generosa fue la noche anterior, cuando comprendié que por alcanzar
un suefio lo habia encarcelado. Samuel era de ese mundo sin prejuicios. Se
movia a sus anchas y disfrutaba de tener muchas mujeres a su alrededor. Era
otro Samuel, uno que desplegaba sus encantos y que era feliz en su papel de
conquistador. Ella lo habia visto con sus propios ojos desde la barra del bar.
No era un hombre para una sola mujer. Era un hombre para vivir la vida a
tope, sin ataduras. L.o mas triste era que eso ella lo habia sabido de siempre, y
aun asi se habia metido en ese matrimonio para tener algo que recordar.

iQué esttipida habia sido! Como si la vida fuera solo los recuerdos.

Se seco las lagrimas que iba derramando, y aceler6 para acabar con
esa tortura. Queria regresar antes de encontrarse con él, porque no sabia como
enfrentarlo sin desnudar su corazon y su alma. Tampoco queria que €l le



dijera, “lo intenté pero no pude cumplir”. Saber que habia estado con otra fue
el terremoto emocional que necesitaba para salir de esa relacion insana. Pero
no queria que él se lo confirmara. No queria agregar una mierda mas en sus
recuerdos.

Ahora que estaba dispuesta a marcharse, comprendi6 que su vida
habia quedado estancada muchos afios atras por culpa de una ilusion.

Estacion6 el coche cerca del ingreso, se bajo, entré en la casa y fue
directo al primer piso para buscar sus cosas y marcharse lo antes posible.

En la habitacion de Samuel iba y venia sacando la ropa de las perchas
y tirandola sin arte ni concierto dentro de dos valijas de Arturo, que habia
encontrado en el armario. Le siguieron los cajones donde tenia la ropa
interior y después puso en una bolsa todos los articulos personales que habia
colocado en el bafio, junto a los de Samuel. Y asi estuvo buscando sacar de
esa casa hasta el minimo rastro de su presencia. Nada, no queria dejar nada
que la obligara a regresar. Cuando terminod, bajo arrastrando las valijas y las
guardo en el coche.

Volvié a subir a la habitacion de las mujeres para llevarse las cajas y
bolsos con todo el material que habia hecho con tanto esmero para montar su
empresa de organizadora de bodas. Desde los quince afios que pintaba y hacia
souvenir para tener su empresita en un futuro, que nunca llegaba.

iDesde los quince afios!

Alli se dio cuenta que todo eso era una mierda. Que ser organizadora
de bodas era otro suefio ridiculo, y mas ridiculo era hacer todo el trabajo con
sus propias manos.

Alice envidi6 la vida de desenfreno de Samuel, porque con prejuicios
o sin ellos, €l habia vivido. Ella solo habia imaginado la vida. Habia sofiado
futuros. Habia vivido de ilusiones. El, Samuel Déavila, era otra mas de sus
ilusiones.

Tienes que ser mds prdctica, Alice, eso le decia Samuel. jQué razén
tenia!

Dej6 todas las cajas con su coleccion de tarjetas y souvenir, que venia
armando desde que era adolescente. Solo guardo en el coche lo necesario
para organizar la boda para la que la habian contratado, porque habia dado su
palabra y no pensaba defraudar a los enamorados novios.

Pero ese era también el principio y el fin de su pequefia empresa. Ese
era el fin de la mujer que nunca tuvo los pies sobre la tierra.

Y con esa conclusion regreso a la habitacion, bajo todas las cajas por



las escaleras y las volco en el medio del parque de Arturo. Solo fue necesaria
una cerilla raspando la caja, y la decision de Alice de dejarla caer en medio
de la montafia de suefios, que de a poco se fueron convirtiendo en humo,
viento y ceniza, mientras ella lloraba como si alguien le estuviera arrancando
el corazon.

Parada alli, frente a la hoguera, Alice dejé ir la vida que habia
imaginado, dejo ir los suefios romanticos y el amor que habia sentido por un
solo hombre.

Lo habia atado a ella creyendo que el recuerdo de lo vivido juntos le
serviria para ser feliz cuando todo se acabara. Pero ahora sabia que ella habia
estado atada a él desde que tenia quince afios. Atada a alguien que nunca la
habia querido. Sigui6 llorando a medida que veia como se ennegrecian los
cisnes y las parejitas de novios, y como desaparecian las tarjetas pintadas a
mano. Dos manos entrelazadas que dejaban ver los anillos. Un ramo de flores
y dos corazones unidos; y cientos de disefios que le habian llevado ocho afios
de trabajo.

Y mientras la hoguera crecia convirtiendo sus suefios en cenizas, ella
se prometio construir una vida de verdad, muy, muy practica. La decision no
le quito las lagrimas. La que se estaba quemando habia sido su vida hasta ese
momento, y termind encogida en el suelo, sufriendo por lo que habia perdido,
y por los afios que habia desperdiciado. Solo tienes veintitrés afnos y una vida
por delante, se dijo, pero nada la consolé.

Asi la encontr6 Samuel cuando entr6 derrapando por el camino de
tierra. Ella encogida en el suelo y su vida de ensuefio consumiéndose por las
llamas.

¢Qué habia hecho? ;Como podia haber jugado de esa forma con la
mujer que le habia dado la posibilidad de cambiar su vida? Y él, en lugar de
sentirse agradecido con la magia que Alice habia obrado en tres meses, se
habia acostado con otra que ni el nombre conocia.

Tierna, pura y dulce; sarcastica por momentos, romantica de a ratos y
practica la mayoria de las veces. No habia llegado a conocer a la verdadera
Alice, pero no tuvo dudas que era la que estaba alli, tirada en el suelo,
llorando, destrozada por su traicion.

La mujer que lo amaba y le habia dado lo que necesitaba para que
lograra quedarse con la herencia de Arturo habia sido una sofiadora, una
romantica. El no se habia equivocado cuando huia despavorido de Alice.
Ahora ya no queria huir.



Samuel tenia el estomago anudado y le faltaba el aire. Esa hoguera era
por su culpa, se dijo. Ella estaba quemando sus ilusiones por su culpa.

—Al —dijo Samuel, y se agachd a su lado. Quiso envolverla en sus
brazos, pero ella se apart6 como si el contacto la quemara. Alice lo sabia. Ella
sabla que habia estado con otra—. ;Por qué lo quemaste todo, Al? —dijo
Samuel con un nudo en la garganta. Nunca habia llorado. El era duro, era
indiferente. Ahora se le caian las lagrimas—. Lo siento, Al. Soy un mal
hombre. Soy un tipo que no valora lo bueno —aclaro.

—No lo sientas —dijo Alice, y se levanto del suelo. De un manotazo se
secO las lagrimas—. Tu eres asi. Tu tienes una vida, buena o mala, la tienes, y
siempre te sentiste satisfecho. Yo no —dijo Alice, y al ver que Samuel hizo
amago de acercarse se alejo dos pasos.

—;Qué estas diciendo? —dijo Samuel sin comprender— Te he
engafiado. He traicionado lo que teniamos —grit6 Samuel.

—No teniamos nada. Era solo un pacto y nunca deberia haberte
apartado de tu vida. Te he quitado tu libertad.

—Me has dado todo esto —dijo sefialando los bienes de Arturo—. Y
mucho mas. Me has dado todo lo que te he pedido.

—Y te he quitado tu vida. ¢Acaso no te das cuenta? Te he quitado la
libertad. Te he cambiado. Eso es una crueldad —grit6 Alice.

—Fue mi eleccion, Al —dijo Samuel-. Lo que me pediste era lo
correcto. Te casaste conmigo sin pensar, solo para que no perdiera la herencia
de Arturo.

—No, Sam. Yo me casé porque siempre estuve enamorada de ti —dijo
Alice, y otra vez su confesion la hizo derramar lagrimas. Abrir el corazon
para que €l viera su egoismo, era confesar que se habia aprovechado de la
situacion para conseguirlo—. Y te pedi que no tuvieras otras mujeres porque
quise vivirlo como si fuera real —aclaro, erguida y mirandolo a los ojos, con
la frente en alto, muy digna a pesar de la confesion y de las lagrimas—. Mi
vida eran suefios. Sofiaba con tener una empresa de organizadora de bodas
porque soflaba con un casamiento magico contigo —aclar6 sin dejar de
mirarlo. Le ardian las mejillas de vergiienza y no dejaba de llorar al contarle
sus secretos—. Arturo me cumplio el suefio. Tt eras una liebre acorralada, y
yo me aproveché de tu desesperacion.

Estaba destrozada, desnudando sus sentimientos, pero sin apartarle los
ojos para que él viera a la verdadera Alice. La romantica, egoista, la que no
tenia vida, y solo se habia alimentado de ilusiones.



—No tengo una vida verdadera, solo una vida proyectada hacia el
futuro —siguié confesando Alice—. Pero me he dado cuenta que el futuro
nunca se alcanza, el futuro siempre esta mas alla, es algo que se vislumbra en
la mente y nunca se concreta. En cambio, ti vives, Sam, vives al limite y
disfrutas del momento. Puede ser que algunos te juzguen, pero tienes mucho
que contar porque lo has vivido. Lo mio esta aca y aca —se sefial6 la cabeza y
el corazén—. Y alla —sefial6 la hoguera—. Proyectos, ilusiones que nunca se
concretaban. Y apareciste ti a cumplir mi suefio, y yo, egoistamente me
aproveché de tu urgencia y te robé tu libertad.

Samuel no sabia que decir. Alice habia desnudado su vida, y también
la de él. Se juzgaba y condenaba, y con esas palabras le estaba quitando las
culpas. Ella le estaba devolviendo su libertad.

Alice se alej6 rumbo al coche de Constanza. El no la retuvo. Era
demasiada informacion y le costaba comprender, porque habia cosas que no
le cerraban.

—Te casaste de negro —grit6 Sam—. Te burlaste del matrimonio... o
quiza de mi. Eso no fue una mentira, Al.

Ella se giro, y le sonri6 con burla.

—Eso no fue para ti. Eso fue para mi. Me burlé de mi suefio. Una
esposa de pacto —dijo Alice de forma irénica—. Pero no te preocupes, que no
voy a pedir el divorcio hasta que todo esto esté a tu nombre —aclaro, se subio
al coche de Constanza y se marcho.

Samuel se quedé mirando cémo se alejaba. No sabia si sentirse
furioso con ella, o con él. Alice le estaba diciendo que lo habia usado para
cumplir su suefio. ¢Acaso él no la habia usado para conseguir la herencia de
Arturo?, claro que la habia usado. ;Qué habian tenido entonces? ;Qué eran?,
dos personas egoistas usandose mutuamente.

Cuando ella desaparecié por el camino, se acercé a la hoguera y se
qued6 mirando como la vida que Alice habia vivido hasta ese momento se
hacia ceniza, y como el viento se la llevaba hasta hacerla desaparecer de la
faz de la tierra. Se agaché y agarré una tarjeta que se habia escapado de la
hoguera. Dos manos unidas, dos argollas de oro entrelazadas en una de las
esquinas, y dos nombres de novios invitando a la ceremonia que se
realizaria... la fecha estaba en blanco, y el lugar también. Se la guardé en el
bolsillo y se qued6 parado mirando la vida de Alice consumirse por las
llamas. Se sintio triste y dolido. No quedaba nada. Alice acababa de renunciar
a todo. Habia dado vuelta la pagina, y €l habia sido descartado al igual que su



trabajo de afos.

¢Quién era Alice? una chica que sofiaba despierta, como habia dicho
ella. Pero él habia visto mas, mucho mas de lo que ella reconocia. Ella le
habia dicho que lo habia estafado, que le habia quitado su vida. Samuel,
después de meditar durante todo el tiempo que la hoguera estuvo ardiendo,
supo que la egoista solo habia querido quitarle las culpas por el engafio de la
noche anterior. Ella se carg6 toda la mochila al hombro, y se marcho
dejandolo sin nada que cargar. ;Ese era su egoismo? Asi de generoso era el
egoismo que habia dicho que tenia.



CAPITULO 21

Tres dias sin saber de Alice, y Samuel se sentia perdido. De dia se
mantenia ocupado, pero durante las noches se habia acostumbrado a estar con
ella. Llevaba dos noches escribiendo y borrando los mensajes sin decidirse a
mandarlos.

Ella debia estar mal después de haber quemado lo que habia sido su
vida.

Samuel estaba recostado en la cama, mirando en el movil la foto de
WhatsApp de Alice. Ella sonreia, y no tuvo dudas que se la habia sacado
antes de tirar todo por la borda. Samuel tecleé un mensaje sencillo para saber
si ella le respondia.

De Samuel:

JAl, estas bien?

Al instante dos tildes se pusieron en azules.

De Alice:

Si, estoy bien. ;Y tu, Sam?

De Samuel:

Perfecto, era una mentira porque estaba para la mierda. ;Qué estds
haciendo, Al?

Samuel supo que era una conversacion tonta, pero serviria para
romper el hielo que se habia instalado entre los dos desde que ella se habia
marchado. Mejor seria decir desde que €l la traicion6 con una mujer sin
nombre.

De Alice:

Viviendo.

Samuel fruncio el entrecejo.

iViviendo!, esa palabra no se la habia esperado. ¢Qué -carajo
significaba viviendo?, que Al andaba de bar en bar, que bailaba moviendo ese
cuerpito que solo habia sido suyo. O quiza iba mas alla y algtn extrafio ya le
estaba metiendo mano en los lugares prohibidos. Ella iba a terminar teniendo
sexo en un hotel barato con un tipo sin nombre. Esa habia sido su vida. ;Ese
seria el viviendo de Alice?, se pregunté Samuel.

De solo pensar que ella estaba conociendo el mundo oscuro, que él
habia creido que era la mejor forma de vivir; y gozando de la libertad que le
daba su independencia, tenia ganas de recorrer cada uno de esos sitios que



solia frecuentar para buscarla. Y si la encontraba, la sacaria a rastras de alli.

Era Al, por Dios, la mujer mas ingenua que habia conocido y que
nada sabia de esa jungla.

De Samuel:

Si el viviendo es andar por bares nocturnos y dejar que los
pervertidos te metan mano, te juro que no voy a parar de buscarte hasta que
te encuentre, y te voy a sacar a empujones de alli.

De Alice:

Vete al carajo, Sam.

jComo! jLo habia mandado al carajo! Maldicion. Esa respuesta no era
de la Alice que se habia casado con él. Era de la Alice que habia quemado
toda su vida de suefios y ahora estaba viviendo de forma alocada.

De Samuel:

Al, creo que estas confundida. Por qué no me dices donde estds y te
voy a buscar, carino.

De Alice:

Lo siento, Sam, pero tu no entras en “mi viviendo”. Ademds, eso es lo
que he aprendido de ti. No veo por qué ahora reniegas que disfrute de la vida
que tu adorabas.

Vaya que se habia liberado con la hoguera. Habia quemado una vida
de nobleza y ahora era una descarada.

De Samuel:

Por si se te ha olvidado, soy tu esposo y me debes fidelidad.

De Alice:

Deberias haberlo pensado antes de acostarte con... ;como era el
nombre de tu ultima conquista?

Alice sonri6 al movil cuando envi6 el mensaje. Menos mal que él no
podia verla, pensé.

De Samuel:

Yo soy hombre, Al. Los hombres somos distintos.

La peor respuesta se dijo Samuel, pero estaba tan furioso que se dio
cuenta del error cuando ya la habia mandado. Estaba furioso porque era
verdad, y mas furioso porque ni siquiera sabia el nombre de la mujer.
Tampoco se acordaba de esa noche, ni del rostro, nada, no se acordaba de
nada. A eso habia llegado. A eso Alice habia llamado vivir, y ahora ella
estaba entrando en ese mundo de mierda.

Ella no respondié. Maldicion con la feminista, se dijo y volvio a



teclear.

De Samuel:

Borra el anterior, fue un exabrupto. Quise decir que tii no eres como
las mujeres con las que me acostaba. Quise decir que tu eres una mujer
valiosa, y no deberias estar dejando que cualquier extrafio te toque, Al
¢Donde carajo estds?

De Alice:

Si, claro, ahora lo quieres arreglar. Donde estoy no es asunto tuyo.
Esta platica esta siendo muy instructiva, pero ahora mismo me llaman.

Sam se quedo mirando el movil sin poder creer que ella lo hubiera
plantado. jMe llaman!, habia dicho y le habia cortado. ;Acaso ya se habia
encontrado un pervertido que la llamaba para llevarla al catre?

El estaba en el campo, ella vaya a saber dénde. Pero no le importé.
Sali6 de la casa con la llave del coche en la mano, decidido a recorrer todos
los bares nocturnos de la ciudad. No iba a parar hasta hallar a Alice y traerla
de vuelta. Ella era su esposa. El habia cometido un error, pero ya habia
aprendido y estaba dispuesto a arrodillarse si ella se lo pedia.

jArrodillarse!, y en ese momento recordo otra situacion. Recordo esos
libros que ella leia donde los caballeros andantes se arrodillaban para
conseguir el amor de una mujer. “Rindete a mi” se llamaba. Qué un macho se
rendia a una mujer le habia dado tanta repulsion que el nombre del libro le
habia quedado grabado a fuego, aunque eso de que se rendia era una
suposicion suya.

iQué bajo habia caido!, se dijo, pero ni asi desistié de ese tema de
tirar su orgullo al diablo y arrodillarse para que lo perdonara. El era el
culpable del libertinaje de Alice y tenia que hacerle entender el error que
estaba cometiendo. El iba decidido a recuperar a la Alice que habia sido su
esposa por tres meses.

De Samuel:

Estoy saliendo a buscarte, y no voy a parar hasta que te encuentre,
Alice.

Ella le clavé el visto. Eso queria decir que sus manos no estaban
recorriendo lugares prohibidos, ella atn estaba con las manos en el madvil.

Unas horas mas tarde habia recorrido todos los bares nocturnos
conocidos y desconocidos, pero en ninguno estaba Alice. Su mundo feliz se
habia convertido en una pesadilla al imaginar que su esposa habia sido presa
del desenfreno.



De Samuel:

Esa vida es una mierda, te lo digo porque tengo anos de experiencia.
Conoces a una mujer, tomas unas copas que te quitan la inhibicion, y las
manos tienen voluntad propia y se meten donde no deben. Ahi ya estds
perdido, Al, porque te vas a un hotel y... ;Al, dime que estds sola, que no te
has ido con nadie?

Otra vez el visto, pero Sam se relajo en el asiento del coche al ver que
ella estaba escribiendo.

De Alice:

iiiicéMe estas buscando en los bares, Sam!!!!??.

Ademas de todos los signos de pregunta y admiracion, le habia puesto
un emoticon de asombro.

De Samuel:

Por supuesto, no voy a permitir que tires tu perfecta vida al diablo
por mi culpa. Dime que atin estds en el bar, y que no hay ningun hombre
cerca, Al.

De Alice:

Una duda, después de todos los preliminares, cuando ya estds
desinhibido luego de varias copas y has puesto las manos en lo prohibido,
¢viene lo de ir a los bifes?

Samuel se sinti6 desconcertado. Cuando él le coment6é con ironia lo
de ir a los bifes, no se imagin6 que ahora esa expresion se le vendria en
contra.

De Samuel:

Al, eso de ir a los bifes llega después de mucho hablar. Lo que dije
antes solo era un comentario sarcastico. ;Entiendes?

De Alice:

¢Lo de las copas y desinhibirse era un comentario sarcdstico? No, no
creo. A mi me soné a una leccion, Sam, y nadie mejor que tu para ensefiarme
como es una mujer moderna.

iMujer moderna! No podia ser cierto que Alice, su Alice, estuviera
dispuesta a cambiar toda una vida ejemplar por probar algo que le arruinaria
la existencia.

De Alice:

Ya me cansé de ser una mojigata. Ya no quiero ser la chica que
parpadea. Quiero ser una mujer fatal.

Alice envio el mensaje, y se quedé mirando la calle desde el balcén



del primer piso de su departamento. Alli abajo estaba el bar al que Samuel la
habia llevado para pasar un rato divertido con sus amigos. Fl la habia pasado
genial, ella solo habia mirado su mundo desde lejos, puesto que Sam se habia
olvidado de su existencia cuando se le cruzo frente a sus narices una de sus
mujeres. El rato divertido lo habia pasado con una extrafia, y con esa
experiencia ella comprendio el sinsentido de su vida.

Un coche, mas precisamente un coche igual al de Sam frené frente a
su edificio, en doble fila. Y se bajé un hombre alto, que dio un portazo y ote6
los alrededores. Después se acerco a la acera, el movil en la mano y los ojos
clavados en la pantalla. Se meci6 el cabello.

—iSam! —susurré Alice asombrada porque sus mensajes eran ciertos.
Fl estaba recorriendo todos los bares de la ciudad para encontrarla.

—iMojigata! jMujer moderna! jMujer fatal! jLoca, eso es lo que esta,
loca! —grit6 Sam.

Alice se asomo al balcén. Samuel elevo sus ojos al cielo. Dos miradas
se encontraron. La de Alice de asombro, la de Samuel de furia.

Ella estaba con un cortisimo camison de seda, y Samuel entrecerro los
0jos.

—iYa te lo has tirado, Al! Maldicién, qué estas haciendo de tu vida, de
nuestra vida —grité un Romeo exaltado desde debajo del balcén de Julieta.

Alice atiin no podia creer que él estuviera abajo, y seguia con la boca
abierta. Si Shakespeare viera esta escena se moriria de horror. Su Julieta casi
en bola y su Romeo echando maldiciones en lugar de versos de amor.

—Y mira como vas vestida, desde aca abajo puedo ver la tanga blanca
que llevas. jAbre la maldita puerta que voy a matar a ese cretino!

Alice no tuvo dudas que Shakespeare volveria a morir de angustia
ante semejante interpretacion. Ella estaba a punto de desmayarse de emocion.
—No te voy a abrir. Tt no tienes autoridad moral para juzgarme.

Era cierto. La moral nunca habia sido una de sus virtudes... pero ella
le habia ensefiado valores.

—Al, t no eres como yo. Tu eres pura, eres una mujer maravillosa. Y
con o sin autoridad moral, voy a impedir que tires toda tu virtuosa vida por la
borda.

—Eso es imposible porque me cansé de ser virtuosa. Ahora quiero
vivir —dijo Alice, y se meti6 dentro de su pequefio departamento.

Su imperfecto Romeo seguia despotricando abajo, y ella tuvo ganas
de largar una carcajada, pero le ganaron las lagrimas. Después de muchos



afos de batallar contra sus sentimientos, de llorar por no ser correspondida,
lloraba de alegria.

—ijTa debes ser el cretino que emborrach6 a Alice y la meti6 en ese
departamento! jAbusador! —grit6 Samuel—. Y, con esa cara de idiota, no sé
como Alice te ha aceptado para empezar lo que ella llama vivir.

Eso escuchd Alice desde la sala y sali6 al balcon. La ventaja de vivir
en el primer piso era la de escuchar todo lo que se gritaba abajo.

—:iQué!? —grit6 un hombre al que Samuel perseguia.

Pum, una trompada en el ojo derecho. Pum y pum, un pufio impact6
en el estomago del hombre y el otro en los rifiones.

—ijSam, deja a ese pobre tipo! —grit6 Alice.

—iPobre tipo! —ironiz6 Sam—. Lo vi salir del edificio muy sonriente,
Al. No hay dudas que este es el que te llevo a ese departamento que deben
alquilar por hora. {Maldito desgraciado!, si hasta te debe haber alcoholizado
para que hayas cometido semejante locura —grit6 Samuel, lo levant6 del suelo
y pum, le dio otra trompada en la cara.

De la nada aparecio una chica que empezo a revolear la cartera en la
cabeza de Sam.

—iDelincuente, deje en paz a mi novio! —chillé6 la joven, y Samuel
comprendio el error que habia cometido—. ;Estas bien, carifio?

—:Qué pas6? —dijo el hombre algo atontado—. ;Me pas6 una topadora
por arriba, Maruca?

—No, no. Fue un ladrén que seguro que te quiso robar el mavil.
¢Quieres que hagamos la denuncia, cielo?

Al escuchar la palabra denuncia, Sam mir6 hacia el balcon. Alice se
habia ido. La luz estaba apagada y el vidrio del ventanal cerrado. Se subio a
su coche antes de que la policia lo detuviera, y se marcho.

Se estaba volviendo loco, se dijo, y la culpa era de Alice. Por ella
atacaba a hombres en la calle.

¢Qué le podia importar como vivia su esposa de pacto?, se pregunto.
Le importaba, aunque aun no sabia bien el porqué. Quiza porque era €l quien
estaba quedando como idiota con la idea de Alice, su esposa, de vivir la vida.
O tal vez porque se le entumecia el cuerpo al pensar que ella estaba con otro.
¢Qué otro la haria jadear como lo habia hecho é1?

Esa noche, al igual que las dos anteriores, después del papelon con
ese pobre tipo al que golpeé en la calle, tampoco la llam6 porque no sabia
que decirle. Y la siguiente noche tampoco, y la otra tampoco.



Y asi comenzaron a pasar los dias, las semanas... y un mes entero se
escapO del calendario sin que Samuel la llamara. Un mes sin ella le parecia
toda una vida de soledad, pero no iba a dar el brazo a torcer. El no iria mas a
hacer el ridiculo por una mujer. Con una vez ya tenia para arrepentirse por el
resto de su vida. Era un hombre que siempre habia tenido muchas mujeres
colgadas de su cuello.

¢Como podia haber caido tan bajo? Era Alice, la romantica
empedernida. La mujer de la que siempre habia huido.

Ella tampoco habia dado sefales de vida. Samuel no sabia si seguia
con esa idea de vivir la vida. Habia pasado un mes de aquel incidente y él
seguia haciéndose la misma pregunta.

Su padre habia llegado esa tarde a indagar, supuso Samuel, puesto que
su incursion por los bares y posterior ataque al hombre que sali6é del edificio,
ya era conocido por toda la familia, con tia Flora y Constanza incluidas.
Segun todas las mujeres, era él quien tenia que ir a pedir disculpas por el
exabrupto. Samuel no opinaba lo mismo.

Le acababa de contar a su padre su version de lo que habia pasado
para que se conformara y se largara pronto. No tenia ganas de seguir
repitiendo su hecho vergonzoso, del que todos parecian disfrutar como si él
estuviera contando un chiste.

—Actuaste movido por los celos —dijo Gabriel después de su
explicacion.

iCelos! ;Qué era eso?, él nunca habia sentido celos.

—Alice no me mueve un pelo —aclar6 Samuel-. ; Quieres tomar algo?

—Un café —dijo Gabriel. Samuel entr6 a la cocina seguido por su
padre—. ;Como va el hostal?

—Deja bastante dinero. Mafiana hay un seminario de tres dias y han
ocupado casi todas las habitaciones. Y el fin de semana que viene hay un
casamiento y esta todo reservado —aclaro, y sonrié— Arturo no supo
explotarlo, papa. Tengo reservas para todo el verano.

—T has sido visionario al alquilarlo para eventos —dijo Gabriel.

No habia sido é€l, esa idea habia sido de Alice, y su padre otra vez la
trajo a su mente. No se habian visto mas con Alice desde el dia que fue a
recorrer los bares nocturnos. Samuel habia decidido tomar distancia para ver
si Alice se iba de su mente. Pero no, alli estaba dia y noche, como ahora.

—Fue idea de Alice —aclar6 a su padre, y le acercé la taza de café.

—:De Alice? —preguntdé Gabriel asombrado. Samuel asintié sin



levantar la vista de su taza de café—. Esa chica tiene mas virtudes de las que
imaginaba.

—Ahora mismo las ha tirado todas al diablo —aclar6 Samuel.

Su padre vio los nudillos blancos de su hijo y supo que estaba
molesto.

—iA las virtudes! No, no creo. Alice es una mujer centrada y con ideas
muy firmes.

Eso era antes de que la dejara plantada en el bar por mujeres que ni
recordaba el nombre, pens6 Samuel, pero esa parte no se la habia contado,
aunque suponia que ya la sabia por Andrea, que se debia haber enterado por
Carina o Constanza, que a su vez se habrian enterado con lujos de detalles
por Alice, por légica. Ese hecho era conocido por todos, y como €l no habia
abierto la boca, no podia ser otra que Alice. La nobleza de su esposa se habia
ido al diablo, no tenia dudas, puesto que la Alice de antes no habria dicho
nada.

—:;Como esta mama? —preguntd Samuel-. Me imagino que siguen de
luna de miel.

—S1, en cambio, td ni luna de miel le diste a tu esposa —dijo Gabriel.

Otro palo mas. Uno tras otro recibia de su familia desde que Alice se
habia ido.

—No es lo mismo. Al y yo solo hicimos un trato —aclar6 Samuel,
aunque a estas alturas ni él se lo creia.

—Cierto. Alice ha sido muy generosa al casarse contigo para que no
perdieras todo esto. Un trato a cambio de nada.

—ijA cambio de nada! Yo no lo veo asi —dijo Samuel furioso—. Le di el
dinero para que montara su empresita de organizadora de bodas. ;Y qué hizo
ella?, quemé todo su trabajo de afios por una estupidez —Samuel se acerco6 al
fregadero y se puso a lavar la taza con violencia.

—Si, ya me enteré, Sam. ;No te sientes culpable de que quemara todo?
Yo no podria dormir por las noches —aclaré Gabriel.

Y seguian los palos. Fl tampoco podia dormir. Se torturaba noche tras
noche por lo que habia hecho. No necesitaba que su padre le recordara que él
era el unico responsable de que Alice hubiera quemado su vida pasada para
comenzar una nueva. Pero no solo eso le quitaba el suefio. La ausencia de Al
junto a él en la cama también era el motivo de su insomnio, y no estaba
pensando solo en el sexo, sino en dormir abrazado a ella.

—Ella sabia como era yo —dijo Samuel después de un largo rato de



silencio—. Y ahora esta tratando de copiar mi vida. ¢Puedes creerlo? Dice que
le abri los ojos. Dice que nunca vivio, que solo sofiaba la vida. Y cuando le
mandé un mensaje para saber como estaba, me contest6: “viviendo”. Se cree
que yo vivia cuando salia todas las noches con mujeres diferentes.

—:Y no vivias? —preguntd Gabriel-. Crei que esa era la vida para ti —
aclaro.

—Para mi era vivir, no para Alice —dijo Samuel, y sali6 a zancadas al
parque porque sentia que le faltaba el aire. Era cierto, habia vivido. Pero
mirando esa vida en perspectiva, ahora le parecia que habia desperdiciado
muchos afios de su vida.

—:;Estas seguro, Samuel? ;Esa es la vida que quieres?

No, ya no queria eso. Habia sido una vida desperdiciada, sinsentido,
una vida vacia de afecto. Solo era el efimero placer de la conquista, pero al
dia siguiente no quedaba nada, solo vacio y volver a empezar, pensé Samuel,
pero nunca iba a decir tantas verdades delante de su padre.

—:A qué has venido? —pregunto Samuel.

—A entender por qué dos personas, que creo que se aman, estan
separadas.

iSe aman! Ella le habia confesado lo que él siempre habia supuesto. Y
saberlo de su boca lo tenia aterrado.

—Eso es ridiculo. Solo estoy mal porque ella pretende vivir la vida
como la vivia yo —aclaré Samuel sin mirar a su padre, que se habia parado a
su lado.

—Es decir, que lo que td no quieres es que ella se divierta —concluyo
Gabriel-. Tu si puedes hacer lo que quieras. Las mujeres que salen contigo
también. Alice no tiene derecho a divertirse.

Samuel lo mir6 con el entrecejo fruncido. Se encogié de hombros
porque su padre no entendia que €l solo queria que Alice no se metiera en ese
circulo vicioso que habia sido su vida.

—No de esa forma —aclaro.

—Me parece que no tienes derecho a entrometerte en sus decisiones.

—iEs mi esposa! —gritd6 Samuel, y Gabriel por fin lo escuché decir lo
que habia esperado—. Es mi esposa —susurro.

—Es tu esposa, y no sé como no la has ido a buscar, Sam. Las
oportunidades a veces se presentan una sola vez en la vida. Ti me la diste
con tu madre cuando habia perdido las esperanzas, y yo la aproveché. Espero
que td aproveches la oportunidad que te dio Arturo —dijo Gabriel-. Me voy



porque tu madre quiere que prepare una carne a la parrilla. Quiere festejar no
sé qué. Bah, qué importa. Mientras sea festejo yo me uno —le palmeo el
hombro, y se fue contento al ver que su hijo se habia quedado pensando. Esa
conversacién podia hacer que Samuel dejara de negar lo evidente. El nunca
estuvo de acuerdo con el casamiento, pero se habia llevado una grata sorpresa
con el cambio de su hijo. Y ese cambio lo habia obrado Alice.

Samuel entr6 a zancadas a la casa y se meti6 en la biblioteca. El no
necesitaba pensar. Ya estaba convencido que Alice lo habia embrujado con
alguna de sus cenas. No era muy diestra en la cocina, pero ;cuantas veces le
habia dejado la nevera llena de bandejas de comida? Seguro que a esas
comidas le habria metido algin yuyo para el amor, porque él estaba como
idiotizado. jEra Alice la romantica empedernida, por Dios! ;Qué le estaba
pasando?

Su padre quiza tenia razon. Alice tenia derecho a divertirse. Aunque
al imaginarla pasada de copas y metiéndose manos con algun extrafio en
lugares publicos, tuvo ganas de barrer con todos los papeles que tenia sobre
el escritorio.

En ese momento recordé que entre esos papeles estaba la anotacion
que habia hecho cuando el abogado de Arturo lo llam6 por teléfono. Lo
buscé entre el lio de cuentas del hostal. “Entregar al abogado las escrituras de
la casa y el hostal”, eso habia anotado.

Aparto6 sus pensamientos de Alice y abrid la caja fuerte. Reviso los
papeles, y entre varios documentos vio el sobre que llevaba tiempo
aguardando. Para Samuel. Esa era la carta de Arturo que habia encontrado
meses atras, cuando Alice y él buscaban el dinero en la habitacion de su tio.
La carta que habia guardado para leer sin que Alice se enterara.

El habia heredado todo, y ni siquiera habia leido la carta que Arturo le
habia dejado. Si Alice hubiera encontrado la carta, le habria dado mas
importancia que al dinero.

Rajo el sobre con una navaja y sacé la misiva. Se asombro al ver el
largo de la carta. Arturo no era de explayarse mucho hablando, al parecer si
lo hizo con esa carta.

Samuel sinti6 una enorme curiosidad por saber qué le pediria ahora su
tio. Mas condiciones no, tio, penso.

Alexandra Barrios toco tres veces la puerta de la biblioteca, y otra vez
la carta quedo a la espera de que Samuel se dignara a darle unos minutos de
su tiempo.



El no lo sabia, pero esa carta era el camino hacia la verdad que se
venia negando a aceptar. El destino, que a veces se presentaba solo y otras
necesitaba una ayudita, lo estaba aguardando.



CAPITULO 22

—Me caso —esas palabras de Constanza apartaron a Alice del trabajo,
se gird y la miré asombrada. Su madre venia a verla dos veces a la semana
porque ella no tenia animo para reuniones, pero para evitar los sermones se
excusaba en la falta de tiempo.

Vivir la vida se habia convertido en un reto para Alice. Sofarla era
mas facil. Su madre, al parecer, no tenia su problema y la estaba viviendo a
tope.

—:Qué? Esa es una decision apresurada, mama —aclar6 Alice sin
apartarle la mirada.

Constanza le sonri¢ feliz.

—Por Dios, Alice, si me he demorado casi cincuenta afios en tomar la
decision de casarme —aclaro Constanza.

—ijPero no hace cincuenta afios que conoces a Jeremias! Dos meses,
apenas hace dos meses —exclamé Alice.

—Un poco mas, aunque no llevo la cuenta —aclar6 Constanza.

—En una decision precipitada —dijo Alice.

—Siempre tan sensata —dijo Constanza ofendida—. ¢Acaso pretendes
que espere a tener un pie en el cajon? —pregunt6 Constanza.

—Creo que podrias esperar unos meses, y ver si realmente estas
enamorada, y si €l te atrae para pasar toda tu vida a su lado. ¢Y si conoces a
otro hombre que te guste mas? ;Y si conviviendo te das cuenta que no es el
indicado? —pregunto Alice.

—:Qué pretendes que espere, hija? Esta es mi oportunidad, y me siento
feliz —dijo Constanza.

—Lo sé pero...

—Se ha casado Andrea dos veces. Se esta por casar Pamela, y pronto la
seguira Carina.

—También me he casado yo, mama —aclar6o Alice al ver que su madre
no tenia en cuenta su matrimonio.

—Bueno, el tuyo ha sido un error, Alice.

Alice lo sabia, pero no queria escucharlo de boca de su madre, que
siempre habia odiado a Samuel.

—Y lo tuyo también puede ser un error —dijo Alice con los dientes
apretados.



—No quieres que me case —gritdo Constanza—. Tu madre no tiene
derecho a ser feliz.

—No es eso. Solo quiero que lo pienses un poco.

—Por Dios, que a los cincuenta afios no tengo una fila de hombres
aguardando en el portal. Quiero ser feliz —exager6 con las manos, y Alice se
quedo6 muda.

A su veintitrés tampoco le habian llovido las ofertas, pens6é Alice.
Quiza su madre tenia razon.

—Soy feliz con Jeremias —aclar6 Constanza— Con €l todo es bello.
Con Arturo todo era negro, Alice. Arturo era un buen hombre, pero siempre
estuvo resentido porque tu no fuiste su hija. Me culpaba y se culpaba. Yo no
me sentia culpable porque tu fuiste lo mejor que me pasé en la vida. Segun é€l,
de joven trabajo sin descanso para poner el mundo a mis pies. Yo me enteré
cuanto quedé embarazada de ti y me escupio toda su bronca. Se puso furioso
por mi infidelidad, como la llam6. ;Cémo podia haberle sido infiel si nunca
fui su novia? Igual me castigd y se castig6é por una relacion que él tenia en la
cabeza —Constanza habia callado por afios, ahora no paraba de hablar, como
si necesitara escupir todos sus secretos—. Tuve una relacion a puertas adentro,
alli me decia que me amaba. Pero fuera de la habitacion solo era la amiga de
la familia, Alice. Y yo acepté que me escondiera de todos porque también
crel que lo amaba.

—iMama! —dijo Alice con los ojos inundados de lagrimas—. No sabia
todo eso.

—Porque yo no quise que tomaras esa relacion como ejemplo. Sé que
deberia haberte explicado, pero no sabia como contarte algo que a mi me
hacia sentir humillada. No queria que te avergonzaras de mi.

—Nunca me habria avergonzado. Tu te enfrentaste sola a la vida.
Trabajaste para que no me faltara nada. Me lo diste todo, mama.

—Si te hubiera contado mi relacion con Arturo, quiza habria evitado
que te casaras con Samuel. Estas siguiendo mi pésimo ejemplo. El es igual a
su tio, Alice. Y eso me tiene preocupada porque no quiero que tu vida sea
como la mia —aclaré Constanza—. No quiero que te esconda de sus amigos
como hacia Arturo. El era demasiado machista para aceptar que estaba
conmigo a pesar de “mi traicion”, como la llamaba.

Alice la miraba con la boca abierta. Eran iguales, como si los
hubieran sacado del mismo molde, pens6 horrorizada. Samuel habia hecho lo
mismo. La habia llevado al bar y la habia dejado plantada. Y cuando ella se



marcho, ni siquiera la presentd a sus amigos como su esposa de pacto, o
como una amiga de la familia. Samuel habia guardado silencio como si el
encuentro de ellos hubiera sido casual. La habia ocultado, como lo habia
hecho Arturo con su madre.

Ahora entendia porque su madre odiaba tanto a Samuel. Alice no
pensaba seguir ese tren. Ella tenia mas dignidad que Constanza.

—No te preocupes por mi que no voy a seguir tu camino. Samuel y yo
somos muy distintos y... voy a divorciarme dentro de dos meses —dijo Alice,
y sonrid a pesar del nudo que le cerraba la garganta. Nada habia entre ellos.
Después del escandalo que hizo en la acera, y de haber molido a golpes a uno
de sus vecinos, Samuel no habia dado sefiales de vida.

Alice suponia que habia regresado a su vida de desenfreno. Para
leccion ya habia tenido suficiente, y el recuerdo que guardaria de los seis
meses ya no tenia importancia. Ella habia cambiado y ahora tenia los pies
sobre la tierra, y ni un pajaro rondando su cabeza.

—Jeremias no es como Arturo, mama —dijo Alice. Constanza sonrio, y
Alice ya no tuvo dudas que su madre queria casarse porque lo amaba, no
porque se le pasaba el tren—. El no era mi jefe, pero era el socio de mejor
caracter —comento.

—Sigue siendo el socio de mejor caracter. Todos lo adoran, Alice. Y
cuando me ve se le ilumina el rostro, y a mi me pasa lo mismo. Siempre me
invita a cenar. ¢Sabes lo que hacemos?, nos llevamos un bolso a la oficina y
cuando terminamos el trabajo salimos a correr —explico Constanza,
emocionada—. El es un gran compafiero, no como Arturo. Inclusive se
empecind a acompafnarme a elegir zapatos, y el pobre estuvo mas de dos
horas esperando, yo intentaba apurarme, pero €l me dijo: “Constanza, tOmate
el tiempo que necesites, lo importante es que te vayas satisfecha” —cont6
Constanza con los ojos brillantes de emocion—. Y cuando salimos de la
oficina, me toma de la mano como si se sintiera orgulloso de que sea su
pareja —Alice vio el asombro en la mirada de su madre, como si atin le costara
creer su suerte.

—Entonces creo que tu decision de casarte pronto es la mejor —dijo
Alice, y Constanza se acerco para abrazar a su hija.

—Gracias, Alice, gracias por aceptarlo —susurro Constanza entre
lagrimas.

—Yo siempre lo quise, mama. Jeremias es un gran hombre.

Alice se sentia feliz por su madre. Tantos afios manteniéndose al



margen de la vida de Arturo, y ahora le llegaba la recompensa con el nombre
de Jeremias. El arquitecto era el mejor hombre para borrar lo que le habia
hecho Arturo.

A pesar de la confesion de su madre, ella no podia olvidar que Arturo
siempre la habia adorado.

Andrea se habia casado dos veces, Pamela se casaria pronto, y le
seguiria Carina. Ahora también se casaba su madre. Y ella, Alice Montiel,
estaba a dos meses de divorciarse de Samuel, penso, y tuvo ganas de ponerse
a llorar.

Ojala apareciera un Jeremias en su vida que la compensara en el
futuro.



CAPITULO 23

Samuel habia invitado a Alexandra a compartir una cena muy
informal en la galeria. Un pan abierto al medio al que le habia agregado una
rodaja fina de carne asada, tomate, lechuga y una loncha de queso.

La mujer mir60 la cena con cierto recelo, como si estuviera
acostumbrada a cenar langosta o caviar todos los dias. El solo pensé que
Alice se habria relamido los labios y no habria dejado ni una miga en el plato.
Esto es un manjar de los dioses, le habria dicho y lo habria felicitado. Pero
alli estaba Alexandra, y €l solo esperaba que se largara para poder ir a leer la
carta de Arturo, que lo tenia intrigado.

Ella venia en plan de negociadora. Queria rebaja en su precio para
unas bodas de oro que estaba por contratar para dentro de dos meses. Lo tenia
agarrado de las bolas, puesto que era la tnica con la que estaba trabajando.

—Eso es una locura. Me estas pidiendo un veinticinco por ciento
menos, y apenas me va a quedar para cubrir los gastos —aclar6 Samuel.

—Van a elegir otra locacion si no les bajo el precio.

—Y por qué no bajas el precio de tu servicio alguna vez —dijo Samuel,
y mordié con ganas el sandwich que se habia preparado. El de Alexandra
seguia intacto. Ella solo bebié por compromiso un sorbo pequefio de
limonada.

—Quieres que negociemos un precio mas alto, Sam —dijo Alexandra, y
le acaricio la pierna subiendo con descaro hasta cerca de su entrepierna.

Vaya con la negociadora. Hacla rato que lo venia provocando.
Abrazos inesperados. Arrimadas sorpresivas. A veces se acercaba tanto que
uno de sus pechos le rozaba el brazo. En otra época la habria tumbado en el
piso de la galeria y se habria dado un festin. En ese momento Alice se filtro
en su mente, y con una sonrisa nego con la cabeza.

—Mi esposa me pediria el divorcio si se enterara —aclar6 Samuel.

—Si, ya sé, esa esposa que no te pega de nada. Tu eres para mujeres
mas liberales. Y, por lo que he escuchado, tu esposa no esta en esta casa.

—Pero podria llegar en cualquier momento, y no me gustaria que me
viera enredado en algo turbio. La fama me precede, y tengo que demostrarle
que soy un hombre diferente.

—Nadie me rechaza sin pagar las consecuencias. ;Lo sabias? —dijo
Alexandra.



—Pues prefiero perderte a ti antes de tirar por la borda mi matrimonio
—aclar6é Samuel sin alterarse.

—Pues has perdido unas bodas de oro para dentro de dos meses.

Eso a Samuel le son6 a amenaza, y €l no pensaba dejarse manejar
como titere por una mujer que se creia irremplazable. Nadie lo era, y €l se
encogio de hombros. Quiza era lo mejor acabar con algo que a futuro podia
complicarle la vida.

—Alex, el hostal siempre estara disponible, pero el precio lo pongo yo
—aclaré Samuel.

Ella, herida en su orgullo, se habia levantado de la silla y caminaba
hacia su coche sin prestar atencion a sus palabras. Samuel se encogio de
hombros. Ingreso a la casa decidido a cumplir con su tio, que le habia dejado
una carta que deberia haber leido meses atras.

Se sento tras el escritorio con la limonada que trajo de la galeria.
Bebid un sorbo y se recosto en el sillon con la hoja de Arturo en la mano.

Hola muchacho, Sam, mi querido Sam:

Si estas leyendo esta carta es porque estoy muerto, puesto que yo
nunca te habria permitido entrar a mi habitacion, mi mundo secreto, ese que
dejaba ver quién era realmente.

Me imagino tu sorpresa al traspasar la puerta y descubrir mi vida.
jQué distinta de la que tu conocias o creias conocer! Y si, era muy distinta.

Te pinte una vida que no era la mia, te di lecciones que nada tenian
que ver con mi forma de vivir porque no queria que sintieras pena por ese tio
al que admirabas desde que eras un nifio. No queria que nadie sintiera pena
por mi. Habria sido el pobre Arturo si dejaba ver mis fracasos.

A veces los padres nos condicionan. El mio lo hizo, aunque no tuvo
mala intencion. El me hizo creer que era tan inteligente, tan grande, que
podia conquistar el mundo si queria. Yo era el unico hijo varon, y el mayor, y
mi padre creia que seria un hombre lleno de triunfos. El dinero era tan
escaso en nuestra familia que se convirtio en mi meta. Con dinero podria ser
lo que habia pronosticado mi padre. Con dinero también podia conseguir a
Constanza, la chica mds bella de la escuela. Un dia le dije, tu serds mia,
Constanza; y con eso crei que la tendria comiendo de mi mano. Yo era
egocéntrico, Sam, muy egocéntrico.

Este hostal que te he dejado fue el castillo que hice para conquistarla.
Necesitaba tener dinero para poner el mundo a sus pies. Me hice un mundo



en mi cabeza: el hostal, mi esposa y los hijos que tendriamos. Pero el mundo,
muchacho, no se piensa. El mundo te atropella, y a mi me arrollo como un
camion con acoplado cuando Constanza, que no habia tomado mis palabras
como un pedido de mano, porque no lo era, quedé embarazada de un idiota
que salio disparando porque no pensaba arruinar su vida con una mujer y un
hijo.

Nunca he visto a una mujer mas valiente que ella. Asumio su rol de
madre con un amor y una entereza que me dejo desconcertado. Yo quedé
hecho pedazo y con el orgullo por el piso, como te imaginards. Era Arturo, el
rey Arturo, como me decia mi padre, y una doncella me habia pisoteado a mi
y a mi castillo.

Ya no vivi mds. Mi vida pensada se habia ido a pique, y solo me
inventé la vida. A Constanza nunca la perdoné. Ya no era digna de ser mi
esposa, me habia enganado. Pero siempre la necesité y por eso la hice mi
amante. Estards asombrado, o quiza ella ya te conto nuestra triste vida, que
solo existio a puertas cerradas en una habitacion. Nunca en mi casa, porque
este era el castillo para mi esposa y ella me habia traicionado.

Ya sé lo que estds pensando. Arturo esta loco. Y si, algo de locura
siempre hubo en mi vida, también hubo cordura tras la puerta de mi
habitacion, donde te escribi esta carta. Alli sabia de mis errores, sabia que
Constanza no era culpable de haber quedado embarazada, no era culpable
de que hubiera construido nuestra vida para un futuro y sin hacerla parte del
presente.

Dentro de mis cuatro paredes era honesto, Sam, pero afuera siempre
fui un hombre de apariencias. Cuando salia de la habitacion, me ponia el
sobretodo del orgullo, me anudaba la corbata de la soberbia y me convertia
en el hombre que ustedes conocian, frio, irénico, un libertino que viajaba y
tenia montones de mujeres. Viajaba, si, pero no tenia mujeres. La unica
mujer que tuve fue Constanza, bien escondida, bien guardada para preservar
mi orgullo.

Te preguntards por qué te cuento todo esto. Porque yo era tu idolo. Y
porque tu padre siempre tuvo razon, te arruiné, como me dijo tiempo atrds.
El es el ejemplo que deberias haber sequido. El es el idolo, no yo, Sam, que
siempre fui un pobre tipo.

Como has entrado a mi habitacion y estds leyendo esta carta, no hay
dudas de que has respetado mi testamento. No fue un castigo, sobrino
querido. Fue la unica idea que se me ocurrio para enmendar mis errores.



jEstas casado, Sam! No te lo estoy preguntando. Lo grito a los cuatro
vientos. Y como no soy estupido creo que lo has hecho con la unica mujer
que no te iba a cagar. Yo tenia la certeza que en ese largo listado que tenias
no habia ninguna. Todas eran egoistas y ambiciosas, por eso sé que la
elegiste a ella, a mi bella Alice.

Alice no es mi hija, pero si hubiera tenido una Alice con Constanza
dudo que se hubiera parecido tanto a mi como se parece ella. ;Por qué digo
esto? Porque Alice suefia la vida. Alice vive proyectando para el futuro. Un
error, como le solia decir, pero nunca me entendio, quizd porque nunca le
conté como soriaba yo la vida, y como la vida real derrumbo mi castillo de
arena.

Me imagino que tener que recurrir a Alice te debe haber costado todo
tu orgullo, y me imagino que Alice te debe haber sacado buena parte de la
soberbia, mi Sam. Ojala sea asi, ojala ella te haya abierto los ojos a un
mundo de amor que tu no conociste por sequir el ejemplo de tu idolo. Ojala
te haya permitido ver mas alla de mi, y te haya dejado ver su generosidad.

Yo no soy tu idolo, Sam, yo soy un farsante, una ilusion. Y Alice no es
la romdantica que siempre te imaginaste, aunque algo tiene la pobre, pero a
pesar de su vida de suenios, ella no tiene mi orgullo. Si la has herido, que
creo que si, te aclaro que ella no tiene mi soberbia, y sabe perdonar. Otra
ventaja para ti. Si estd contigo es que has hecho las cosas bien. Si no estd
contigo, estoy seqguro que ha sido ella la que te ha dejado marchar.

Alice no usa artimanas, aunque eso ya lo sabes a pesar de que toda la
vida te esforzaste por mantenerla apartada. Alice es generosa. Y cuando ella
ama, no amarra como hice yo con Constanza. Ella cuando ama, libera. Esa
es Alice. Te lo cuento por si en algun momento te preguntaste, ;con quién me
casé? Te casaste con una mujer que te ama, pero que nunca te va a atar.
“Porque te amo te libero”, asi es ella. ; Me entiendes?

Si encontraste el dinero, supongo que debes haber ayudado a todos.
Si no lo encontraste, buscalo en las cajas mas arruinadas. Alli no va nadie,
por eso siempre lo dejaba mezclado con recuerdos de poco valor material.
Lo guardé para que ustedes pudieran disfrutarlo cuando yo no estuviera.
¢Por qué no te lo di antes?, sencillamente porque no quise alimentar tu vida
de libertinaje. Ahora ya tienes edad de usarlo con mas criterio.

Por ultimo, como ya no estoy alli dile a Constanza que la amé, bien o
mal, la amé. Y cuéntale a tus padres, a la tia Flora y a tus hermanas que mi
amor siempre fue Constanza, y que no me casé con ella porque fui un idiota.



El final de esta historia ya no me corresponde a mi, sino a ti. Yo hice
mi parte, tu sabras lo que quieres después de que la condicion se acabe. No
la hieras, y si ya lo has hecho, pidele disculpas, que sequro que eso te va a
aliviar para el resto de tu vida, y a Alice le va a servir para sentirse
satisfecha.

Ya no hay mds, mi Sam. Sé feliz, cuida a tus padres, a tus hermanas, y
que a mi querida Flora no le falte nunca el dinero para mis mascotas, pero
sobre todo para vivir dignamente.

A Sam se le escurrian las lagrimas sin control. Su tio, su idolo, le
dejaba ver que habia sido un fracasado. Los habia engafiado a todos. Su vida
habia sido una mentira, su vida habia sido una mierda por culpa del maldito
orgullo. Y a esa mierda habia arrastrado a Constanza. Por eso ella era fria,
ironica, y por eso lo odiaba.

¢Qué razon tenia de odiarlo? ¢Qué razon tenia de haber despreciado
esa boda? Constanza sabia donde se estaba metiendo su hija. Y no queria
para Alice la vida de mierda que habia tenido ella con Arturo.

Después de muerto queria que toda su familia supiera su amor por
Constanza. No sabia si sentir pena o bronca por Arturo. Por orgullo no habia
vivido. Para Samuel eso tenia otro nombre: Cobardia.

La misma pena y bronca sentia por Constanza, que habia aceptado esa
vida miserable que le habia ofrecido. ¢Por qué?, no lo entendia. No entendia
como dos personas habian perdido de gozar de forma completa la vida, solo
por salvar el orgullo de un hombre.

Orgullo, él también tenia a montones. Soberbia, eso le salia por los
poros. En eso habia acertado, y también en que Alice lo habia liberado de la
carga de ese matrimonio para que él pudiera recuperar su vida pasada, se dijo.
Lamentablemente no se sentia libre como antes de conocerla. Ella lo habia
cambiado, Arturo lo sabia. El maldito sabia todo de él, sabia que la elegida
seria Alice. También sabia todo de Alice.

Su idolo. Su padre deberia haber sido su idolo, como dijo Arturo. Su
padre, un hombre entero, un trabajador incansable, un hombre lleno de
virtudes, que amaba a su mujer y lo gritaba a los cuatro vientos, sin una pizca
de orgullo. Que amaba a sus hijos y se habia sacrificado para que no les
faltara nada.

Agarro la carta y salio de la biblioteca. Busco las llaves del coche y se
fue a la casa de sus padres.

Llego bien entrada la noche. Abrié con su llave y se encontro a los



dos en la cocina, su madre lavaba los platos y su padre los secaba, como
siempre, incluso cuando se habian divorciado. Gabriel ya no tenia la ropa
engrasada porque lo primero que hacia cuando llegaba era darse un bafio para
estar presentable.

Gabriel estaba canoso y algo encorvado. Su trabajo como mecanico
era duro, y ya le pasaba factura. Su madre le dijo algo al oido, y su padre la
mir6 con un arqueo de cejas. No habia nadie en la casa y bien podian hablar a
gritos, pero ella le susurraba como una novia enamorada.

—Espero no interrumpir algo intimo —dijo Samuel, apoyado en el
marco de la puerta.

Andrea se gir6 sonrojada, y su padre sonrio.

—Nada que no podamos retomar cuando te largues —dijo Gabriel.

Samuel rio.

—Hace un tiempo encontré una carta que me dejo Arturo, y recién la
leo —dijo Samuel.

—iVaya! jQué raro que mi hermano escribiera una carta! —dijo
Andrea.

La carta estaba en la mano de Samuel, y Andrea se la arrebato.

Samuel se qued6 mirando a su padre como si esa fuera la primera vez.
El no entendié esa mirada, se encogié de hombros y le ofrecié un vino que
habia en la mesa.

—Mejor café —dijo Samuel. Su padre era més del café. El era de la
cerveza, como Arturo. Pero quiso compartir algo que a él le gustaba.

—:Y qué dice esa carta? —pregunt6 Gabriel.

Andrea no podia dejar de leer y llorar, por lo que Samuel decidié
contarle a su padre lo que a €l lo habia llevado a su casa.

—Dice que elegi mal a mi idolo —dijo Samuel.

Gabriel lo mir6 sorprendido, y sonri6.

—Pues era el idolo que cualquier adolescente habria elegido.

—Si, pero tu deberias haber sido mi idolo —aclar6 Samuel-. Siempre
atento a todas nuestras necesidades. Siempre dejando de trabajar para ir
conmigo a los entrenamientos. Nunca te perdiste un partido. Trabajabas como
negro para comprarme los botines que queria. Y yo no te valoré —dijo
Samuel.

—No lo hacia para que me valoraras. Lo hacia porque me hacia feliz
verlos felices —aclaré Gabriel con su clasica simpleza.

—No fui un buen hijo —dijo Samuel.



—Fuiste el mejor hijo varon —dijo Gabriel, y le dio la taza de café.

—Eso es porque soy el unico —aclaro.

Su padre ri6.

—Ya te tocara a ti que tus hijos te peguen una patada. Es la ley de la
vida, Sam —dijo Gabriel sabiamente, y Samuel se perdi6 en ese pensamiento.

jHijos! Nunca se habia imaginado teniendo hijos. Pero se vio
disfrutando con su hijo todo lo que habia hecho su padre con ellos. Inclusive,
se sentaba en el piso a tomar el té en tazas de plastico con sus hermanas.
Sonri6 porque solo Alice se presentd en su imaginacion, cargando a una nifia
de bucles desordenados como los de ella.

—Al menos yo no tendré un tio Arturo con el que competir.

—Arturo fue un buen hombre, a pesar de sus defectos, Sam —aclaré
Gabriel.

—Si, es cierto —dijo Sam, y recordé cuando Arturo le habia regalado la
bicicleta y le daba un empujén para que aprendiera a andar. O cuando jugaba
con €l a la pelota, y se ponia en el arco porque no soportaba el ritmo de su
sobrino. Su padre nunca se cansaba, y si se cansaba, seguia jugando hasta que
él ya no daba mas—. Mejor quedarse con el recuerdo del libertino y soberbio
que se invento.

Su madre levant6 el rostro de la carta. Tenia las mejillas empapadas
de lagrimas, pero sonri0 y asintié al comentario de su hijo.

—Me gusta la imagen que dejo en la carta. Parece mas humano —
aclaro.

Sam rio, y su padre, que no entendia nada, se encogié de hombros.

—A mi déjenme con la imagen que tenia de €l —aclar6—. Las penas de
Arturo, que supongo que estan escritas alli, no me interesan —aclaro.

—Pero Constanza sufrio...

—Cariflo, Constanza era una mujer adulta. No me cuentes mas. Dudo
que Arturo le hiciera hacer algo en contra de su voluntad —dijo Gabriel
interrumpiendo a su esposa, y era cierto.

Gabriel, que no era afecto a los cotilleos, y tia Flora, que adoraba los
cotilleos, fueron los Unicos que no se enteraron de la vida miserable, o la
doble vida de Arturo. A Flora la dejaron en la ignorancia porque era una
mujer que daba vueltas en circulos sobre el mismo tema, y fue una decisién
que todos sabian que les aliviaria los oidos.

A Samuel solo le quedaba un tema pendiente. En realidad le quedaba
un tema pendiente y resolver su vida, pero ese dia solo podia resolver el tema



pendiente, y se marcho feliz de la casa de sus padres.

Siempre le costaba ir a visitarlos, era como si tuviera mejores cosas
que hacer que perder una hora para preguntarles como estaban, cuando él
sabia que estaban bien. Ese dia disfruté de la visita. Disfruté de poder tomar
un café con Gabriel, y de la simpleza con la que analizaba todo. Gabriel era
un padre ejemplar, un esposo ejemplar, y €l queria compartir mas horas a su
lado.

A los veintinueve afios habia creido que tenia una vida perfecta, pero
un huracan de unos meses, con el nombre de Alice, le abrio los ojos a una
vida mucho mas hermosa de la que conocia.

Se subio al coche y manejo hasta llegar a la casa de Constanza,
rogando que ella no le diera con la puerta en las narices. La luz de la galeria
estaba encendida y un coche estaba estacionado a un lado de la casa, y supuso
que tendria visitas.

Samuel se bajé y caminé por el sendero bordeado de violetas. Subi6
los dos escalones y toco el timbre. Le abrié un hombre que no conocia. Un
hombre con el cabello matizado de gris, ojos azules y sus labios curvados en
una sonrisa. Un hombre apuesto y de rostro bondadoso.

—Buenas noches —dijo Jeremias—. Supongo que estas buscando a
Constanza, o quiza a su hija Alice —dijo el hombre de forma cordial.

—:Y usted es?

—Jeremias, la pareja de Constanza, aunque no por mucho tiempo
porque le he pedido que se case conmigo —dijo Jeremias como un gallo
orgulloso.

Samuel arqued las cejas ante tantas explicaciones que no habia
pedido.

—Bueno, yo soy Samuel Davila, el yerno de Constanza, aunque no por
mucho tiempo —aclar6 Samuel, y él hombre en lugar de reir, fruncio el
entrecejo.

—Eso suena muy feo, sobre todo sabiendo que la tinica hija de Cons es
Alice. Y Alice es mujer para toda la vida —dijo Jeremias.

Claro que era mujer para toda la vida, por eso habia huido
despavorido antes de que Arturo se la impusiera.

Constanza aparecio en la puerta envuelta en una bata de bafio, el
cabello humedo y el cefio fruncido.

—:Qué haces aca a esta hora, Sam? —preguntdé Constanza confundida,
o enojada. Samuel no supo discernir sus emociones.



—Necesito hablar contigo. Arturo me dejé una carta en su
habitacion... Pero no creo que sea el momento —dijo Samuel, y Jeremias le
dedic6 una mueca, porque sabia que no queria hablar en su presencia.

—Lo que tengas que decirme, puedes decirlo delante de Jeremias. Es
mi pareja y esta al tanto de toda mi vida con Arturo.

—De la vida de mierda que tuvo con Arturo —aclaré Jeremias, y
Samuel anot6 un punto a favor del hombre.

—Si quieres leer la carta —dijo Samuel, la sac6 del bolsillo y se la
tendio a Constanza.

—No creo. Sé lo que pone alli, Sam. Lo conocia. Seguro que te pidio
que me dijeras que me amaba. Eso ya lo sé, a su manera, pero me amaba, 0
creia amarme —aclar6 Constanza sin dolor en su voz—. Y yo lo amé, o crei
amarlo. En realidad crei amarlo. Fue un circulo de culpas y rencores, que ya
quedo atras —dijo Constanza.

Jeremias la abrazo con ternura. Los dos cruzaron una mirada llena de
amor, y Samuel le creyo.

—Me alegro mucho. Cuando la lei me senti mal por ti, Constanza,
aunque no lo creas.

—:Por qué no iba a creerte?

—Porque tu crees que soy igual a mi tio —dijo Samuel, sin apartarle la
mirada.

—Bueno, tu tio nunca habria hecho una maratén por los bares para
encontrarme. Tampoco habria molido a palos a un pobre vecino que justo
salia para encontrarse con su novia —dijo Constanza, y ella y Jeremias
estallaron en carcajadas.

—jQué gracioso! —ironizé Samuel.

—Y td no has venido hasta aca para contarme las confesiones de
Arturo —dijo sabiamente Constanza.

—No precisamente. Esa era mi excusa —dijo Samuel.

—Entonces puedes pasar —Constanza se hizo a un lado y dej6 pasar a
su yerno. La sonrisa en su rostro le dijo a Samuel que su visita habia sido
esperada, quiza llevaba un tiempo esperando que €l apareciera.

Lo invitaron a sentarse en la mesa de la cocina. Samuel de un lado y
ella y Jeremias del otro. Los dos lo miraban con si fuera un imputado
dispuesto a hacer su defensa.

—Y bien —dijo Constanza—. Eres t quien tiene que hablar —aclaro.

—Me casé con Alice para conseguir la herencia de Arturo.



—Eso ya lo sé —dijo Constanza—. Le dije que no lo hiciera —aclaro.

—Eso lo sé —dijo Samuel, carrasped y siguio—. Era un pacto, pero se
nos fue de las manos —no la miro.

—Eso lo suponia —dijo Constanza para ayudarlo. El hombre nervioso al
otro lado de la mesa parecia otro Samuel.

—Me habia pedido una sola cosa. Me refiero a Alice —dijo Samuel.

—Sam, estamos hablando de Alice, no hace falta que me aclares —
comento Constanza.

Jeremias se mantenia como un mero espectador, mirando a uno y otro
sin entender porque habia tanta dificultad para decir algo que deberia ser
simple.

—Si, claro. El tema es que incumpli su pedido —aclar6 Sam.

Jeremias se levant6 y saco una cerveza de la heladera al suponer que
esto iba para largo. Puso tres vasos en la mesa y los lleno.

—Me parece que si nos relajamos un poco las ideas van a fluir mas
rapido.

Samuel lo mir6 con el entrecejo fruncido, pero se bebi6 la cerveza. El
café de su padre, fuerte y corto lo tenia a punto de escalar las paredes lisas de
la casa de Constanza.

Constanza se apiado de €l ante el codazo de Jeremias.

—No sé los detalles, pero Alice lleg6 un sabado a la una de la
madrugada y me imaginé que tu te habias quedado de parranda.

—Aja, eso hice. Ella me insistio, pero no deberia haberle hecho caso.

—Tu querias quedarte, Sam, sino la habrias seguido -aclaro
Constanza.

—Es cierto. Me queria quedar porque sentia que ella me habia quitado
mi vida, mi libertad.

-Y te la habia quitado, Sam, eso no lo dudes. Te la quitd
aprovechandose de ese pacto —aclar6 Constanza.

—No creo que Alice se aprovechara de nada. Ella después de ese dia se
fue de casay...

—Sam, Alice se aprovecho —aclaro Constanza.

—La juzgas con demasiada dureza. Ella es tu hija —dijo Samuel-. Esto
no me lo esperaba —aclaro.

—:Y qué esperabas? Ustedes no se parecen en nada. Ella es una mujer
que no podria frecuentar tu ambiente. Y t no vas a poder dejarlo, Sam. Es tu
vida —dijo Constanza.



—Mi vida se ha ido al traste, Constanza. Mi vida esta patas arriba. Ella
me cambio la vida y...

—Y yo qué puedo hacer —dijo Constanza—. Este es un tema que tienes
que resolver tu. En muy poco tiempo seras libre y podras volver a tu centro.
Tienes dinero. Tienes el hostal, y Carina me dijo que ella y su novio estan al
pendiente. Te va a sobrar tiempo para viajar y divertirte con la mujer que se
te antoje —aclaré Constanza.

Samuel la mir6 con el entrecejo fruncido. Habia ido al vicio.
Constanza no le estaba facilitando las cosas. Era una mujer que le importaba
una mierda la felicidad de su hija. Se levanté furioso. Sacé del bolsillo un
papel arrugado y se lo entrego.

—Necesito ayuda con esto y con algunas cosas mas. Treinta. Si no
salen perfectas, apelaremos a la intencion —dijo Samuel, que ya habia perdido
la paciencia.

Constanza se quedd desconcertada mirando el desastre que tenia
frente a ella.

—jOh, Dios mio! La intencion es lo que cuenta —dijo Constanza, le
brillaron los ojos de la emocion, pero no pudo contener la carcajada—. Por
supuesto que tendras mi ayuda.

—La mia también —aclar6 Jeremias con una sonrisa. Samuel le
devolvié la sonrisa. Constanza habia encontrado una vida feliz en ese hombre
con el rostro lleno de bondad.

—Una buena eleccion —dijo Samuel, y sefial6 a Jeremias. Constanza
sonrié con sarcasmo.

—La segunda mejor decision de mi vida. La primera fue tener a Alice
sola —aclaro.

—:;Donde esta? —pregunto Samuel.

—Supongo que viviendo, aunque eso no quiere decir que esté
disfrutando —dijo Constanza, y Samuel se tenso al escuchar esas palabras.



CAPITULO 24

Alice estaba viviendo. Aunque el viviendo no se le daba muy bien.

La parte buena era el trabajo. Eso si que lo disfrutaba. Habia hecho un
gran cambio en su vida. La empresita de organizadora de bodas la habia
tirado por el desagiie después de la preciosa boda que habia preparado de
forma artesanal, diria Samuel. Habia sido un suefio hecho realidad para la
pareja de novios, dos jovencitos llenos de ilusiones, que habian llorado de
emocion al ver el caserén antiguo decorado como un cuento de hadas.

Después de esa boda ella se dijo que nunca mas. Las experiencias son
las que abren los ojos. Habia disfrutado los preparativos, pero también se
habia vuelto loca con los cambios de tultimo momento de los novios. Por eso
habia dicho nunca mas.

Por suerte, al salir al mundo se abrié para ella un abanico de
posibilidades. O mejor seria decir, otra opcion de trabajo.

Todo fue gracias a las tarjetas de la boda, le decia Santiago Valdivia,
y reia a carcajadas. Aunque sonara redundante €l era un empresario que
organizaba eventos para empresas. También era el tio de la novia, y por
l6gica habia recibido una tarjeta de invitacion para el casamiento. Y si, asi
funcionaba el mundo. Habia que salir al ruedo para encontrar las
oportunidades. La tarjeta artesanal habia llenado de ideas innovadoras a
Santiago, y le habia ofrecido un trato.

Otro trato mas, penso Alice al recordar su trato con Samuel. Pero este
seria solo negocio, no le destrozaria el corazén, y aceptd reunirse con el
hombre a la semana siguiente de la boda. Su idea era muy parecida a lo que le
habia dicho Samuel, trabajo en serie, por lo que Alice solo tenia que pintar
una tarjeta exclusiva para cada evento, e imprimir la cantidad que él le
pidiera.

Nunca habia pensado trabajar asi. Samuel habia tenido razén cuando
le decia que con su método no ganaria dinero. Y era cierto, también era cierto
que su suefio de ocho afios de ser organizadora de bodas, con una sola que
habia hecho, le parecia mas una pesadilla que un suefio. Sofiar la vida habia
sido su peor error.

Como le sobraba el tiempo, recorria los negocios del barrio
ofreciendo tarjetas personales, y un comercio de la zona ya le habia
encargado tarjetas exclusivas para poner en las compras de sus clientes. De a



poco iria consiguiendo mas clientes, no tenia dudas.

Economicamente todo marchaba bien. La parte sentimental era otra
historia.

El viviendo no se le daba bien en el aspecto sentimental. El viviendo
era un desastre para Alice. Ella habia alquilado un pequefio departamento al
frente del bar que frecuentaba Samuel. Y si, era masoquista, porque se pasaba
las noches asomada al balcon buscando el coche de Samuel, o tratando de ver
si é] entraba al bar para divertirse con sus amigos. Pero nunca lo habia visto.
Quiza Samuel ya se habia enterado que ella vivia alli, por eso debia haber
cambiado de bar.

Después de los gritos de Samuel desde la acera, y de haber golpeado a
su pobre vecino del quinto, Samuel no la llam6 mas. Ella tampoco, porque no
queria parecer una acosadora, no queria quitarle su libertad.

El problema era que ya estaban llegando a los seis meses, y alguno de
los dos tendria que dar el brazo a torcer y llamar al otro para ponerle fin al
matrimonio.

Ese solo pensamiento le llenaba los ojos de lagrimas. Toda una vida
de suefios, y cuando los habia hecho realidad se le rompieron en mil pedazos,
todos, absolutamente todos. El suefio de ser organizadora de bodas y el suefio
de tener a Samuel, ya no existian.

Ahora era una mujer practica, que trabajaba para mantenerse, salia a
correr, y de vez en cuando se cruzaba a ese bar lleno de ruido para tratar de
adaptarse a un mundo que no le gustaba.

El barman ya la conocia, y siempre le decia. ;Un chiquitin de vodka?,
ella fruncia el entrecejo y él se mataba de risa.

Alice se sentaba en la barra con su bebida y veia la vida de Samuel
como si fuera una pelicula. La espiaba sin participar, puesto que ella no se
veia bailando con uno y a los cinco minutos besando a otro. Los fines de
semana eran los mas concurridos, y Alice habia visto en algunas ocasiones a
las dos mujeres que habian estado con Samuel aquella noche. La que bailo
con €l y la que le insistio para que la siguiera a la mesa de sus amigos.

Ir alli era como revivir la debacle, el fin de su suefio. No era bueno
para su salud mental estar reviviendo aquella noche, pero Alice creia que
viendo de cerca la vida que tanto disfrutaba Samuel, se podia convencer mas
pronto que tarde que los dos eran como el agua y el aceite. Que sus mundos
nunca se cruzarian. Con el tiempo, estaba segura, podria pasar pagina y vivir
su propia vida, una en la que se sintiera comoda. Esa forma de vivir era como



subirse a zapatos que no eran de su talla, esos que sacaban ampollas, y ella
solo queria regresar a su departamento para sacarselos.

—Siempre mirando y nunca entrando en accion —dijo el barman.

Alice lo mir6 con recelo.

—Esto no me gusta —aclaro.

—:Y a qué vienes? —pregunto curioso.

¢Como explicarle que queria encajar?, ;0 quiza queria convencerse de
que ellos nunca encajarian?

Se encogié de hombros.

—No lo sé. Solo vengo a mirar —aclaro.

—cEres escritora y miras para inspirarte?

—No, para nada. Yo pinto tarjetas para eventos. Tarjetas exclusivas. Si
te interesa, me avisas. Estoy buscando nuevos clientes.

—Qué trabajo raro —dijo.

A ella también le habia parecido. Quiza por eso le iba bien, porque era
un rubro que nadie habia explotado. Ella tampoco lo habria hecho, pero tuvo
la suerte de encontrar a un empresario visionario.

—No te creas. Es un trabajo artistico, por eso te parece raro.

—:;Eres pintora de cuadros? —pregunto curioso.

—No, nunca pinté mas que tarjetas —aclaro, y se sinti6 algo incémoda.

Su oficio era tan extraiilo como ella sentada en la barra, mirando a
gente que la hacia sentir como un sapo de otro pozo.

—Le voy a comentar al duefio. Quiza le interese.

—Yo vivo justo al frente, en el primero —dijo Alice, y bebi6 un sorbo
de la bebida que le habia preparado. Pura gaseosa con una gota de vodka, que
escupio dentro del vaso al ver a Samuel entrando al bar.

El se quedo6 mirando la barra, o a ella, con el rostro desencajado.

—iSamuel! —grit6 una mujer, y Sam no alcanz6 a girarse que ya la
tenia colgada del cuello. Pero esta vez fue rapido y desvio el rostro antes de
que esos labios, que no le interesaban, impactaran en los suyos—. Cuanto
tiempo sin venir a vernos —dijo la mujer, que parecia conocerlo de toda la
vida.

—Si, mucho —dijo Samuel, y se deshizo de su abrazo.

Al instante fue rodeado por tres amigos, y no tuvo mas remedio que
intercambiar algunos comentarios y reir de anécdotas que ya no le resultaban
graciosas. El estaba mas interesado en echar miradas asesinas a la barra
donde Alice estaba ahogando sus penas en alcohol. Viviendo, estaba



viviendo, o destruyendo su sofiadora vida, se dijo.

Alice se bebi6 de un trago el contenido del vaso y comenzo a rebuscar
el dinero en la cartera para pagar y largarse de alli. Una cosa era ir a ver el
mundo de Samuel, y otra era verlo por segunda vez desplegando sus dotes de
conquistador, mientras ella se encogia de tristeza en la banqueta.

—: Viviendo, Al? —preguntd Samuel tras ella.

Alice se gir6 y el acostumbrado nudo le cerr6 la garganta. Alli estaba
él, alto, atractivo y muy a gusto, como si fuera el duefio y sefior del lugar. El
cabello ondulado algo revueltos. L.a mirada segura de sus ojos grises azulados
parecia iluminar el local. Las manos laxas al costado del cuerpo. Ella
temblaba y se las retorcia. Estaba tan tensa que tuvo miedo de romperse en
pedacitos en el local. Fl estaba tranquilo, y la comitiva de sus amigos y esas
mujeres que tanto lo perseguian, estaban atras, a la espera de recibir su
atencion. Parecia ser el centro del mundo, ella una de las columnas del local
que nadie miraba.

—Hola, Sam —dijo Alice con voz temblorosa—. Ya me iba —aclaro.
Donde estaba la billetera para poder pagar y salir corriendo, penso y siguio
rebuscando desesperada.

—Pasé por tu departamento, pero como no me atendiste se me ocurrio
venir aca.

—Bueno, este es mas tu sitio —dijo Alice, sin mirarlo porque seguia
con la cabeza metida en la cartera. ;Por qué carajo llevaba tantas cosas? Un
hombre la atropell6 y la mitad del contenido se desparramo en el suelo.
Montones de disefios de sus tarjetas salieron volando, junto a un labial rosa,
un paquete de pafiuelos descartables, dos barras de chocolate, un paquete de
caramelos de fruta y un rollito chiquito de papel higiénico por si le daban
ganas de hacer pis y no tenia con que limpiarse.

—Tu amiga parece que carga con media casa en la cartera —dijo una
mujer que estaba tras ellos—. Hasta el papel para ir al bafio por si le dan ganas
de hacer pipi —habl6 fuerte, como si estuviera entreteniendo al publico, y
todos los idiotas de alrededor se rieron.

Alice se agacho y comenzo a meter todo a los apurones. Una cosa era
ser espectadora y otra la protagonista ridicula de esa vida de mierda.

Samuel se agachd a su lado y comenzo a alcanzarle tampones,
pafiuelos de papel y las tarjetas pintadas. Eran nuevas y le parecieron mucho
mas elaboradas que las que habia quemado.

—Vete con tus amigos y déjame en paz —dijo Alice.



—Al, me gustaria que hablemos —dijo Sam en un susurro que solo
escucharon ellos.

Alice record6 a Arturo, que siempre habia escondido a su madre. Una
vida gris, eso habia tenido Constanza. Samuel, si bien la estaba ayudando, no
habia parado las burlas de sus amigos. Todos riéndose de ella. El pensaba
seguir ocultando que eran... jmatrimonio de pacto?, ;eso queria que dijera?

Ella es mi esposa por seis meses, la que me ayudo a conseguir la
herencia de mi tio.

ilNo, por Dios! Era mejor que no dijera nada.

—Mejor diviértete con tus amigos —dijo Alice, se levanto y salio
empujando gente hasta que alcanzo la calle.

El tiempo que llevaba visitando el bar le habia dado practica para
esquivar los pisotones, evitar los empujones y salir casi ilesa de ese sitio de
locos. Cruzo la calle corriendo, y sintio una frenada junto a ella.

—iEbria loca!, por poco te tiras bajo las ruedas de mi coche —grit6 un
hombre. Ella siguid corriendo como si no hubiera estado a punto de morir
aplastada. Abri6 la puerta del edificio con su tarjeta y subié corriendo por las
escaleras para no tener que echar miradas furtivas mientras esperaba el
ascensor.

Alice lleg6 a la seguridad de su departamento y se asomé por la
ventana para ver la calle.

Samuel estaba parado en la acera, mirando el balcon.

Ella no prendio las luces porque la oscuridad le permitiria espiarlo sin
que él se diera cuenta. Se hizo un café, lo bebi6 y se asom6 nuevamente.

Fl seguia parado mirando el balcén.

Ella prendio su ordenador portatil y se puso a revisar las tarjetas que
tenia que imprimir. Pero la curiosidad no la dejaba concentrar. Otra vez fue a
la ventana.

Samuel seguia parado mirando el balcon.

Alice prendio el televisor y se puso a pasar canales. No miraba nada,
pero siguio en la tarea durante media hora. Otra vez se levant0 para asomarse
a la ventana.

El estaba apoyado en el capo de su coche y seguia mirando al balcén.

El corazon le iba a mil y a Alice se le escaparon unas lagrimas. ;Qué
queria?, se pregunto, pero no bajé ni se asomo al maldito balcon.

Samuel llevaba una hora abajo, esperando que ella cayera rendida a
sus pies. Alice vio que una mujer cruzé la calle, se acerc6 a Samuel y se



acomodo entre sus piernas. Ahora venia el espectaculo, pens6 decepcionada.
Pero €l la alej6 de forma educada y supuso que le estaba diciendo algo. La
mujer miro hacia arriba, rié y se marcho.

Alice llevaba tres horas caminando por el departamento. Se sentaba,
prendia el televisor, lo apagaba, se sentaba frente al ordenador, y cada cinco
minutos se asomaba por la ventana.

Samuel seguia apoyado en el cap6 de su coche, pero tenia la cabeza
inclinada al suelo y ella supuso que se estaba durmiendo.

No se pensaba ir, y eso la llen6 de esperanzas.

Al amanecer Alice seguia dando vueltas por su casa. Estaba furiosa
porque €l habia pasado la noche afuera, y ella seguia sin ceder. ;Por qué no
se iba?, se preguntd. La ultima vez que se asomo, él se habia sentado en la
vereda y estaba durmiendo apoyado en el neumatico de su coche.

Se sintio mala, egoista, culpable, una resentida, una mujer que no
sabia perdonar. Pero no queria perdonar, porque ceder con Samuel era sufrir
las consecuencias de dos personas con vidas muy diferentes. Ella habia
intentado adaptarse al desenfreno, pero no pudo. Y él no podria adaptarse a
su vida tranquila, sin tanta adrenalina. Ella no podia permitir que €l dejara
todo de lado.

iPero qué estaba pensando! jOtra vez se estaba haciendo la pelicula!
E1 no habia regresado por ella. Samuel habia ido al bar y al encontrarla alli se
habia quedado de piedra y habia inventado la excusa de que habia pasado por
su departamento para no hacerla sufrir. Y ella pensando que habia venido a
buscarla. jMil veces idiota!, se repitio.

Quiza, aprovechando que la habia encontrado de casualidad, habia
decidido matar dos pajaros de un tiro y le queria hablar del divorcio. Quiza
queria terminar de forma amigable. Tal vez, se sentia culpable, por eso habia
pasado la noche durmiendo en la vereda, y ella... otra vez sofiando con
fantasias romanticas.

Se dio un bafio rapido. No demord mas de diez minutos porque queria
saber si él seguia abajo. Se puso una bata y con el cabello empapado fue a
asomarse a la ventana.

El coche de Samuel habia desaparecido.

Alice se deslizd en el suelo de la cocina y dejo que las lagrimas
tomaran el control de sus emociones.

—Alice, ti no eres asi. Como has dejado a Samuel toda la noche



durmiendo en la vereda —grit6 Constanza, que habia llegado en su hora de
almuerzo del trabajo para saludarla.

Por primera vez Constanza sintié admiracion por su yerno. Lo habia
odiado, o habia odiado la vida que tendria Alice a su lado, pero él estaba
demostrando que en nada se parecia a Arturo.

Arturo nunca habria pasado la noche afuera por ella.

—Samuel fue al bar... y creo que nunca se esper6 encontrarme alli. Iba
a ver a sus amigos y a todas esas mujeres que se le tiran encima. Pero me vio
a mi, y para disimular se invento la excusa de que teniamos que hablar,
mama.

—Quiza fue a buscarte a ti, Alice —dijo Constanza que sabia que habia
ido por ella—. Anoche me pregunt6 por ti, y le dije, Alice esta viviendo —
aclar6 Constanza.

Alice la mir6 con la boca abierta. No podia ser cierto. El la habia
encontrado de casualidad y no queria herirla. Lastima, eso sentia por ella, la
mujer que nunca mirg, que nunca habld y de la que huia despavorido.

—Bueno, pero eso no quiere decir que esté viviendo como vivia él. Y
mucho menos quiere decir que fuera a buscarme a mi —aclar6 Alice.

—No hay dudas que eres un desastre para sacar conclusiones.

—:Como va tu idilio con Jeremias? —pregunté Alice para cambiar el
tema.

—Nos vamos a casar en el hostal dentro de... muy poco —dijo
Constanza.

—iQué! ;En el hostal? Pero si hay otros sitios hermosos donde se
podrian casar —aclaro Alice.

—Es mi pequefia venganza para Arturo —dijo Constanza, y sonrio—. Un
placer que me merezco, creo —aclaro.

—Bueno, eso no habla muy bien de ti, mama.

—Porque no soy una buena persona como tu, Alice —dijo Constanza.

—Eso no es cierto —dijo Alice.

—Me gustaria que fueras mi dama de honor —dijo Constanza
cambiando el tema.

—jComo! Eso me suena a risas. ;Tu queriendo dama de honor? Por
Dios, ese dia el cielo se va a abrir sobre nuestras cabezas. Td no eres
romantica, mama. Eres mas bien cinica —dijo Alice, y Constanza la mir6
furiosa.

—:Acaso no puedo querer ser romantica para Jeremias? —preguntd



molesta. En el fondo su hija tenia razon. Ella nunca habia sido romantica.

—Si. Claro que puedes. Es que yo no te imagino de blanco —dijo Alice,
y largo una carcajada.

—Tu iras de blanco. Yo iré de verde.

—¢Y por qué yo de blanco si la que se casa eres tu? Seria ridiculo que
yo fuera de blanco y tt de jverde! Si nunca te gusto el verde —recordo6 Alice.

—Desde que corremos por el parque me encanta el verde. Es el color
que me une a Jeremias —podia parecer ridiculo, pero ellos habian empezado a
conocerse cuando él la invito a correr por el parque, y alli todo era verde.

—El vestido blanco me lo elijo yo —aclaro Alice.

—Los vestidos de las damas de honor los eligen las novias, porque tu
no puedes resaltar mas que yo —aclaré Constanza.

—Qué egoista estas con tu unica hija —dijo Alice con el entrecejo
fruncido.

—Es mi casamiento. Tu ya te casaste —dijo Constanza.

—Gracias por recordarme mi casamiento —dijo Alice seria—. Por si se
te ha olvidado, te recuerdo que me casé de negro. Y ahora pretendes que vaya
de blanco —comento Alice.

—Si, parecia que ibas a un funeral. Pero esa fue tu eleccién, por eso
ahora elijo yo —dijo Constanza.

—Fui a un funeral. Tu tenias razén. Y aun estoy llorando por culpa de
aquella decision.

—Lo sé. También sé que por Samuel lo volverias a hacer —dijo
Constanza, miro la hora y se levant6 sin esperar que su hija le respondiera—.
Tengo que volver al trabajo. Ya se me paso la hora del almuerzo. Menos mal
que soy la pareja de Jeremias y nadie se fija en mi horario —ti6, y con un beso
en la mejilla se despidi6 de una Alice que la miraba con la boca abierta.

Habia llegado como un huracan, y se habia ido dejando un estropicio
a su paso. Ella se qued6 pensando durante media hora. Se casaba en el hostal.
iDe verde! Y pretendia que ella fuera su dama de honor con un maldito
vestido blanco.

Era su madre, la tinica que tenia y la queria. Si eso la hacia feliz, ella
tendria que pasar el mal trago con una sonrisa.



CAPITULO 25

Los hijos por lo general no van a la boda de sus padres. Lo normal es
que primero se casen y después tengan hijos. Constanza habia hecho todo al
revés. Habia tenido a su hija, la habia criado, y cuando ya era una adulta
habia decidido casarse, y encima la habia elegido como su dama de honor.

Como su hija habia sofiado con ser organizadora de bodas, aunque
ahora lo detestaba, Constanza quiso que su boda fuera organizada por Alice.

¢Como podia Alice negarse al pedido de su madre? Era imposible.
Queria a Constanza y sabia que ese dia seria especial para ella. Después de
todo, uno no se casaba todos los dias, y Constanza nunca habia dado el paso.

Para colmo de males su madre se habia empecinado en casarse en el
hostal. Y como Alice queria hacer bien su trabajo, tendria que hablar con
Samuel.

Después de la noche en que Samuel durmi6 en la vereda la habia
llamado varias veces al movil, pero ella no lo habia atendido porque
necesitaba olvidarlo.

Ahora a Alice no le quedaba otra opciéon. Tenia que actuar con
profesionalismo, su madre se casaba y tenia que dejar de lado sus emociones.
Pero cuando los sentimientos se mezclaban con la profesion, nada podia salir
bien. Y cuando Samuel la llamo, Alice tuvo que atenderlo. Lamentablemente,
apenas escuchd su voz se olvidé del profesionalismo y de la boda de su
madre.

Fue algo asi como: Hola, Alice. Constanza ha decidido casarse en el
hostal, y creo que los dos podriamos trabajar en equipo.

La respuesta de Alice fue algo asi como: Eso ni en tus suefios, macho.
Nosotros de lo tnico que vamos a hablar es de la demanda de divorcio.

El se habia quedado mudo unos minutos, como si no pudiera creer su
frialdad, pero se repuso.

De acuerdo. Si lo quieres asi, se hara asi. Yo voy a preparar el hostal
a mi manera, y tu ocupate de tu madre.

El muy arrogante le habia contestado con frialdad y le habia cortado.
No le habia insistido, ni le habia dicho que la extrafiaba, nada de nada. Le
habia cortado dejandola con miles de insultos al estilo de: Maldito hombre.
Libertino sin sentimientos. Picaflor. Pervertido. Descarado. Orgulloso. jVete
a freir esparragos! En realidad habia gritado todo eso, lastima que él no se



habia enterado.

Demasiado tenia que lidiar con su madre, que estaba tan nerviosa que
todo lo delegaba en ella, como para tener que estar pensando en que Samuel
le habia cortado haciéndose con la dltima palabra.

Y encima, después del feliz casamiento de su madre, ella tendria que
sobrellevar el triste divorcio.

Constanza le habia pedido que le eligiera el vestido de novia. Alice,
desechando el famoso verde, le habia encontrado en una tienda un delicado
vestido blanco. Pero su madre, terca como una mula, manoted uno cualquiera
de la percha, y de color verde. ;Y dale con el verde!, le habia dicho Alice. Si,
verde, porque con Jeremias nos enamoramos corriendo por el parque, y alli
casi todo es verde. Ya te lo habia dicho.

Si, ya se lo habia dicho, y ella no encontr6 argumentos para refutar la
mala eleccion de color. Si queria casarse de verde, que se casara de verde, se
dijo Alice.

Lo mas asombroso fue que la muy caradura seguia empecinada en que
ella fuera su dama de honor y se vistiera de blanco. jEs ridiculo que tt vayas
de verde y yo de blanco! Pero su madre le dijo: Es mi casamiento, Alice, no
me contradigas.

Una tarde Constanza llegé con una enorme caja. Alice al abrirla y ver
el vestido de dama de honor que le habia comprado casi se pone a chillar, y
tuvo ganas de arrancarse todos los pelos. Era lo mas ridiculo que habia visto
en su vida. Sabia que las novias elegian para sus damas de honor vestidos
poco favorecedores, para que no lucieran mas hermosas que la agasajada,
pero ese vestido era realmente espantoso.

Tenia tantos metros de tela que costaba sacarlo de la caja. Era una
combinacion de tul, seda, gasa, puntillas, encajes y... vaya a saber qué mas.
Quien lo habia hecho habia volcado todo lo que habia encontrado para crear
ese adefesio.

Alice no tuvo dudas que cargar todo ese peso encima la iba a tumbar
al piso antes de llegar al altar presidiendo a su madre. Y si tenia suerte de
llegar a salvo, no se salvaria de ser el hazmerreir de todos los invitados. Ella
se lo habia probado, por curiosidad, y le quedaba como una patada en el culo.
No se lo iba a poner ni aunque Constanza le pusiera un cuchillo en el cuello.
Y no tuvo dudas que el amor de su madre por Jeremias le habia trastocado las
neuronas.

Pero se vengo, por supuesto que se vengd. Su madre, la unica decision



que habia tomado fue la eleccion del ramo de novia. ¢Y qué eligié?, nada
menos un ramo de violetas. Eso era peor que clavarle un cuchillo en el
corazon y escarbar hasta destrozarlo, si es que algo quedaba por romper. A
Alice se le llenaron los ojos de lagrimas, y se sintié miserable al ver la pena
en la mirada de Constanza al darse cuenta del error. Lo siento, Alice, no lo
hice a proposito. Siempre me gustaron, fue por eso que se me ocurrio, le
habia dicho su madre en un susurro.

Alice todavia guardaba los ramos chamuscados que le habia regalado
Samuel. La Alice de ahora era mas practica y deberia haberlos tirado a la
basura, pero aun no habia encontrado el coraje para hacerlo.

Su venganza fue cruel, tan cruel como la idea de su madre, porque le
dijo. Para ti lo mejor mamd, y nada mds original que un ramo de tulipanes.

cQueé? jTulipanes! ;Y de donde crees que los voy a sacar? ;Acaso
pretendes que Jeremias viaje a Holanda a buscarlos?, le habia dicho su
madre llena de espanto. Una no se casa todos los dias, y si €l te quiere de
algun lado los va a sacar, le habia respondido. Constanza habia fruncido el
entrecejo y habia hecho un gesto de asentimiento. Alice dejé escapar una
carcajada al ver como apretaba los dientes.

Después de la indignacién que habia sentido con ese vestido
horrendo, Alice habia recorrido todas las tiendas de la ciudad y se habia
comprado un vestido de seda blanco, largo y ajustado al cuerpo, con unas
piedritas brillantes en el escote, y nada mas. Sencillo y sensual.

Ese habria sido el vestido que le hubiera gustado ponerse para su boda
si no hubiera sido un pacto. Ella nunca habria elegido uno de princesa. Su
romanticismo no iba mas alla de las novelas que leia, y a ella le gustaba lo
discreto y elegante. Se pondria los zapatos clasicos blancos que habia usado
para la boda de Andrea, y listo.

El tiempo habia pasado volando. Entre su trabajo y Constanza, que
todo el dia venia con alguna nueva pregunta, el dia del casamiento habia
llegado. Eso significaba que después del dia mas feliz para su madre, ella
regresaria a la realidad de su vida, que era buscar un abogado que le hiciera la
demanda de divorcio. Apartd esos pensamientos que la hacian llorar. No
pensaba arruinar la felicidad de Constanza con sus miserias.

Esa mafana se habia ido a la peluqueria, que tenia a media cuadra de
su departamento, para que le lavaran la cabeza y le ordenaran los bucles
rebeldes. Era la boda de su madre, por eso opt6 por un peinado casual, nada
de adornos en el cabello, solo ondas prolijas. En su casa se puso un poco de



maquillaje y un labial rosa que casi no se notaba.

El coche de Constanza estaba abajo. Alice ya iba vestida porque no
queria usar la casa de Samuel para cambiarse.

Al mirarse al espejo se le anudo6 la garganta. Casi parecia la novia que
habia deseado ser. Se apart6 para dejar de fantasear.

Constanza, en cambio, habia decidido cambiarse en la casa de Arturo.
Al ver la sonrisa irénica de su madre, Alice no tuvo dudas que esa era su
venganza.

Me caso, Arturo. Otro hombre si me quiere lo suficiente para
gritarselo al mundo, bueno, eso fue lo que Alice supuso que pensaria su
madre mientras se preparaba.

Quiza, hasta se cambiaba en la habitacion de Arturo. Su madre no era
tan tonta como ella, era mas de enterrar la daga en el centro del corazén y
hacerse con la victoria.

Alice habia decidido llegar justo para la ceremonia, ni un minuto
antes; y pensaba escabullirse para regresar a la seguridad de su departamento
en cuando se olvidaran de su presencia. Lo unico que rogaba era que su
encuentro con Samuel fuera lo mas educado posible, no como la udltima vez
que hablaron por teléfono en la que él le cort6 sin dejarla descargar todos los
insultos que tenia en la cabeza. También rog6 que no estuviera acompafiado
por alguna de sus mujeres. Eso seria peor que verlo aparecer dentro de una
semana, con la demanda de divorcio en la mano para acabar con el
matrimonio de pacto.

Bajo por el ascensor y se subi6 al coche. Le temblaban las manos en
el volante y rogd no sufrir un accidente mientras recorria la carretera.

Una hora, solo una hora para volver a ver a Samuel. ;Estaria como
anfitrién controlando que todo estuviera en orden? ;O se habria largado para
disfrutar de la noche de sabado con alguna nueva conquista? Seguro que lo
segundo, se dijo.

Afuera Samuel, se dijo en voz alta. Esta era la noche de su madre.

La noche anterior, su madre la habia llamado por teléfono y le habia
repetido varias veces que no se fuera a olvidar la tarjeta de invitacion.

Era ridiculo cargar con la tarjeta porque todos la conocian desde que
habia nacido, pero otra vez se dijo que era el casamiento de su madre, y si
queria que llevara la tarjeta, la llevaria.

Lo mas extrafio del casamiento era la tarjeta que Constanza le habia
entregado tres dias atras. Alice trabajaba disefiando tarjetas, y su madre, que



le habia pedido que eligiera todo para ese casamiento, no le habia encargado
las tarjetas. Cuando Alice la sacé del sobre no pudo evitar la carcajada. Era
una tarjeta pintada a mano, uno de los disefios que ella habia creado de
adolescente, pero esta parecia hecha por una persona sin pulso para deslizar
el pincel, o por un nifio que recién estaba aprendiendo a hacer trazos con un
lapiz. La tenia guardada en la cartera, y cada tanto la sacaba y se partia de la
risa.

En un primer momento se habia ofendido con su madre y le habia
dicho de forma ir6nica que no sabia si la fea tarjeta era peor que el espantoso
vestido de dama de honor que pretendia que usara. Pero Constanza se habia
puesto furiosa y le habia dicho: La intencion es lo que cuenta.

Esa frase la habia dejado desconcertada. Esas eran las palabras que
ella usaba cuando Samuel intentaba ser romantico sin mucho éxito, y se llen6
de dudas. Pero después pens6 que su madre quiza habia tenido guardada
alguna de sus tarjetas, y quiso hacer honor a todo el trabajo de afios, que ella
habia quemado en la casa de Arturo, pintando con sus propias manos las
tarjetas, y eso la emociono.

Entre recuerdo y recuerdo, Alice llego al desvio del hostal. La
nostalgia le hizo brillar los ojos. Los pocos meses de convivencia habian sido
fantasticos, los mas felices de su vida. Era como si los dos, entre todas las
diferencias que los separaban, hubieran encontrado las pocas coincidencias
para hacer que el matrimonio funcionara. Se le escapd una lagrima y otra
mientras recorria el camino de grava.

En la dltima curva, el hostal apareci6 en todo su esplendor, iluminado
con luces verdes, como el color del vestido de su madre. Siguio avanzando y
llorando de felicidad por su madre, y de tristeza por lo poco que le habia
durado a ella la vida feliz. Alli se habian casado, tirandose palos el uno al
otro. Ella de negro. Ahora iba de blanco, pero solo seria la dama de honor.

Se acerco despacio y estacion6 en uno de los laterales para que nadie
la viera y rebusco en la cartera la famosa tarjeta que tenia que llevar en la
mano, hasta que por fin la encontré. Otra vez se ri6 al ver los anillos
deformados que habia pintado. La tarjeta para dedos artriticos, record6 que le
habia dicho. Quiza la habia pintado el pobre Jeremias sin nada de técnica
pero con mucho amor.

Sali6 del vehiculo con la tarjeta en la mano, y camin6 rumbo al
ingreso del hostal.

Cuando doblé la esquina pudo ver que las luces verdes salian de unas



farolas doradas que colgaban de los arboles. También habian puesto la
alfombra roja y las sillas blancas que contorneaban el camino al altar. Su
madre se casaba, penso Alice emocionada. Las sillas estaban unidas por un
lazo de raso blanco, y ella sonri6 al ver en cada mofio los dos tulipanes que le
habia sugerido para el ramo, uno era rojo y el otro blanco.

Alice estaba maravillada, y se pregunt6 cuanto habria tenido que
lidiar Jeremias para conseguirlos. Seguro que habia viajado a buscarlos en
avion. Ese hombre, que era capaz de recorrer el pais para conseguir una flor
exotica, se merecia todo el amor de Constanza.

Al fondo se veia el altar para el casamiento, con dos floreros de cristal
a los lados. Alice abri6 la boca asombrada al ver que tenian ramos frescos de
violetas. ;Por qué, mama? ;Por qué me has hecho esto? Las violetas eran mi
recuerdo, penso llena de dolor, y las traicioneras lagrimas otra vez acudieron
a sus ojos. Quiso girar sobre sus pasos y correr a refugiarse dentro del coche,
pero respir6 hondo varias veces y siguio andando.

Todos la miraban, Andrea con la boca abierta y los ojos brillantes.
Gabriel la saludé con la mano. Carina le dedic6 una sonrisa. Pamela se
abrazo a su novio mientras la observaba con los ojos empapados de lagrimas.
A Alice todo le parecia raro. Eso no era normal. ;Dénde estaba Constanza?,
se pregunto. Ella parecia ser el centro de todas las miradas, y solo era la hija
de la novia. jEs el casamiento de mi madre!, quiso gritar, pero no encontro la
VOZ.

Constanza bajé las escaleras del brazo de Jeremias, y por un instante
Alice se relajo. Habian roto la regla de que la entregara Gabriel en el altar,
como le habia dicho su madre. Pero a Constanza le encantaba romper las
reglas, y a sus casi cincuenta afios, ¢quién podia llevarle la contraria? Su
madre habia vivido mucho, y si queria ir al altar con Jeremias, a Alice le
parecia genial. Otra cosa que le asombro6 era que Constanza tenia las manos
vacias. ;Donde estaba el ramo que su madre tenia que llevar? Habia flores de
tulipanes encajadas en cada mofio pero no en las manos de la novia.

Todo le parecia extrafio. Ella habia venido a la boda de su madre, pero
Constanza seguia parada al pie de las escaleras del hostal y parecia una mas
de los invitados.

Miro para todos lados tratando de entender, y se encontrdé con unos
ojos grises azulados que no le apartaban la mirada. jOh, Dios!, dijo Alice en
un susurro al ver a Samuel apoyado en el tronco de un arbol, a un costado del
altar. El se enderez6 cuando ella lo vio. Alice abrié la boca sorprendida, o



quiza horrorizada al verlo con un ramo de tulipanes colgando de su mano.

No sabia si salir corriendo hacia el coche o correr hacia donde estaba
Sam. La esperanza la hizo avanzar, y se acercé insegura hasta quedar a un pie
de distancia de la alfombra roja. Le temblaba todo el cuerpo y tuvo miedo de
desmayarse como las mujeres de sus novelas historicas.

Samuel, al ver que Alice no salia corriendo, se animé a avanzar hacia
ella. La soberbia de antafio habia desaparecido. Ya no era un conquistador
sino un hombre inseguro. Alice vio que tenia los hombros encorvados y la
mirada fija en ella. El miedo se reflejaba en sus ojos, siempre vivaces. El se
detuvo a dos pasos de distancia.

—T1... Td... —a Alice no le salia una palabra—. ;Esto es... para mi
madre? —por fin pudo decir algo para nada ingenioso, pero que le permitiria
corroborar lo que estaba suponiendo desde que lo vio con los tulipanes en la
mano.

Samuel negd6 con la cabeza.

Claro que no eran para Constanza. Era €l quien tenia los tulipanes en
la mano, penso y todo el cuerpo se le estremecio.

—jOh, madre mia! —dijo Alice, y dio un paso atras.

—Lo preparé yo... para ti, Al. Constanza me ayud6 a entender tus
gustos. Todos me ayudaron, Al —dijo Samuel, estaba tenso y esperaba ver esa
sonrisa tan franca de Alice para relajarse. Se habia jugado el orgullo, la
soberbia; y al estar desprovisto de todas sus capas se sentia vulnerable.

—En mi tarjeta, que es bastante horrorosa por cierto, me invitan al
casamiento de mi madre —dijo Alice, que aun se negaba a creer lo que estaba
imaginando. Estaba tratando de dejar atras su vida de suefios y no queria caer
en otra de sus ilusiones para nada reales, por eso le mostré la fea tarjeta—.
Parece pintada por alguien sin pulso. Aca pone que me invitan al casamiento
de mi madre con Jeremias —dijo de forma atolondrada.

—Déjame ver —dijo Samuel, y le tomé la mano. El parecia muy
concentrado en analizar la tarjeta. Alice no podia apartar los ojos del hombre
que habia amado de forma ideal y real-. Si, los anillos estan un poco
deformados —dijo Samuel, y la miré con una sonrisa. Alice seguia seria, como
si intentara recuperarse del impacto, como si intentara animarse a creer sus
suposiciones—. No soy tan bueno como td, carifio. Tu tarjeta fue pintada con
mis propias manos. L.o de los nombres fue para que no te dieras cuenta que
venias a nuestra boda —dijo Samuel.

¢iQué!? ;iComo!? ;Habia escuchado bien, o estaba sofiando?



—iNuestra boda! —chill6 Alice, y lo mir6é con los ojos llenos de
lagrimas—. Sam, nosotros ya nos casamos, por si se te ha olvidado.

—Cada dia de mi vida recuerdo ese casamiento. Y no era el que te
merecias, Al. Fue mas una guerra que un casamiento. Por eso hice todo esto —
dijo Samuel, y sefial6 la decoracion del parque.

—¢Tu... Tu hiciste todo esto? ;Para mi? —Samuel asintio—. ¢Y pintaste
una tarjeta para mi? —pregunto llena de emocion. Samuel asintio—. ;En serio?

—En serio —dijo Sam, y se acerco a ella—. No soy un artista como tu.
No sé organizar una boda como tu. Pero le puse todo el entusiasmo —aclard
Samuel al ver su escepticismo.

—No, claro, no lo eres. Quiero decir que si, que lo eres. Eres un artista
fantastico. Deberias dedicarte a pintar tarjetas de bodas y... y a organizar
bodas romanticas y... Es la tarjeta mas bella que he visto en mi vida —dijo
Alice cambiando el discurso.

Los invitados estallaron en carcajadas.

—Eso es amor, hijo —grit6 Gabriel, y Samuel por fin se relajé.

Le sonrio mientras le entregaba los tulipanes.

—Los tulipanes que pediste, Alice.

—Yo no quise ponerte en el trabajo de buscarlos... Yo... a mi me
gustan las violetas —aclar6 Alice.

—Sé que habrias elegido violetas si hubieras sabido que venias a
nuestro casamiento, y por eso las puse en el altar, Al. Ademas, los tulipanes
estan congelados —aclar6é Samuel.

—:Congelados?

—No queria que estos se quedaran chamuscados —aclaro, y Alice
asintié como si esa fuera la mejor y mas romantica de las confesiones. Ni
siquiera escuchod los murmullos burlones de los familiares.

—Es el ramo de novia mas hermoso que he visto.

—:Aunque estén congelados? —pregunté Samuel con un arqueo de
cejas.

—Bueno, ya sabes que la intencion es lo que cuenta —dijo Alice. Ella
no esperaba que €l se convirtiera en un hombre romantico, pero sus intentos
la llenaban de emocion, y le sonrio.

—Ya sabia yo que no me ibas a exigir tanto. Me esmeré, te lo aseguro.
Me quedé noches y noches en vela pintando tarjetas. Ya sé que los anillos
parecen para dedos artriticos —dijo Samuel, y Alice sonri6 porque no tuvo
dudas que su madre le habia transmitido su comentario—. Y te aseguro que



me he roto la cabeza pensando como los pintabas tan perfectos.

—Solo tenias que apoyar un anillo en la hoja y copiarlos. Pero no
serian tan preciosos como los que hiciste tu.

—Ven, ;qué les dije? Ella se sentiria orgullosa de mi trabajo —dijo
Samuel a gritos para que todos escucharan—. Entonces, ;me aceptarias como
tu esposo para pasar el resto de nuestra vida juntos, Al? —pregunté Samuel.

Ella se qued6 pensativa, con la vista perdida en algun punto. Fruncio
el entrecejo y Samuel se preocupd. La verdad que todos se preocuparon
porque esperaban que Alice gritara si y se lanzara a sus brazos. Los segundos
pasaban y a Samuel le parecieron horas, pero Alice arque¢ las cejas y dijo:

—Admiro tu esfuerzo, pero te falta el poema.

Samuel sinti6 que todo el cuerpo se le aflojaba. Por un momento
pens6 que ella iba a rechazar su propuesta, pero no, ella se estaba
desquitando, y €l se sintio feliz. Nego con la cabeza, y le sonri6 de lado.

—Eso te pasa por haberle hecho unos poemas tan espantosos —grito
Carina, y largo una carcajada.

—:Lo tienes, Sam? Dudo que después de pensar hasta en el minimo
detalle para que Alice te aceptara, no hayan pensado en el poema —pregunto
su padre.

Samuel mir6 a su padre con el entrecejo fruncido.

—Vamos, muchacho, que eso es lo mas facil —dijo Jeremias dandole
animo.

—Es que no soy muy bueno con esto de los poemas. ¢Es un requisito
indispensable, Al? —pregunt6 Samuel en un susurro.

—Por supuesto. Sin poema no hay matrimonio.

—Ya estamos casados, Al. Esto es la boda que te merecias. Es la
confirmacion de nuestro amor frente al parroco. Nuestra boda por iglesia —
aclaré Samuel.

iConfirmacién de nuestro amor!, esas fueron las unicas palabras que
escuch6 Alice, y sinti6 como su cuerpo se estremecia de emocion y
esperanzas. Fl la amaba. La habia conocido de verdad en esos meses y la
amaba. Pero no iba a ceder tan facilmente.

—Si no hay poema mafiana te presento la demanda de divorcio —dijo
Alice.

—Si, claro, ya me parecia que no me lo iba a llevar de rositas —dijo
Sam, y se frot6 el menton.

—Vamos, qué tu puedes. Eres hijo de tu madre —grit6 Andrea.



—Nunca hiciste un poema, mama —dijo Samuel.

—No debe ser tan dificil. Solo dime lo que sientes —dijo Alice para
ayudarlo.

Samuel sonrié6 como el descarado que era, y Alice se sintio llena de
amor por él. Ese era el Sam que la habia enamorado a los quince afios, y ese
era el esposo que queria a su lado.

—Que te parece este: En el cielo las estrellas, en el campo las espinas,
y en el centro de mi pecho, mi corazon estalla de amor por ti, mi Alice
querida —dijo Samuel, y le sonrio.

—iPor Dios, eso no tiene nada de original! —grit6 Carina.

—jQué poca imaginacion! —grit6 Constanza.

—Este chico mio no puede ser tan bruto para conquistar a una mujer —
dijo Andrea, y se agarro la cabeza.

Todos refunfufiaban y se quejaban.

Alice rememoro el anterior. En el cielo las estrellas, en el campo las
espinas, y en el centro de mi pecho, tu, mi peor pesadilla, como una daga
clavada de por vida, y no tuvo dudas que €l habia avanzado un mundo
respecto a su primer poema. Se acercé a Samuel, y le dijo.

—Es el mejor poema del mundo. Nunca nadie me habia dicho unas
palabras tan emotivas —Alice se colgo del cuello de Samuel, y él le rode¢ la
cintura.

Atras seguian los murmullos por su poca imaginacion para la
conquista.

Samuel, desoyendo las palabras de su familia, se acercé al oido de su
esposa y le susurro.

—Si pudiera regresar en el tiempo, Al, a tus quince afos, te miraria a
los ojos y te juro que me habria quedado encandilado con esos ojos tuyos
llenos de amor y generosidad. Me habria enamorado de ti en un solo instante.
No sé si lamentar mi vida pasada, solo sé que no te cambiaria a ti por lo
vivido antes de permitirme conocerte. Sin ti me siento vacio, me siento
perdido. Llevo tres meses sin poder dormir porque no puedo abrazarte por las
noches. Y seria el hombre mas feliz del mundo si quisieras pasar el resto de
tu vida a mi lado, en lo posible con la casa llena de nifios.

Alice se distancié para mirarlo y le dedico una radiante sonrisa. Los
ojos embebidos en lagrimas de felicidad. Samuel supo que ella habia quedado
realmente complacida. Esto no era aceptar las puras intenciones. Fl habia
desnudado su corazon y su alma frente a Al, y ella lloraba de emocion.



Sus palabras acallaron los murmullos de la familia.

—Ese si fue el mejor poema. Si, si quiero todo lo que me dijiste.
Quiero los nifios. Todo, lo quiero todo. T, mi amor, has hecho todos mis
suefios realidad —se colg6 nuevamente del cuello de Sam, y el beso les hizo
olvidar que no estaban solos.

Todos dejaron de murmurar. El poema habia sido privado, se dijeron
con las miradas. Lagrimas y risas se mezclaron cuando Gabriel dijo: “Digno
hijo de su padre”.

—Nifios —dijo Andrea, y mir6 a Constanza.

—Nos vamos a recibir de abuelas juntas —dijo Constanza, y las dos
lloraron de emocion.

Ellos no escucharon a sus madres. No podian dejar de abrazarse y
besarse. Los nifios ya vendrian.

A escasos metros un anciano sacerdote los esperaba tras el altar.
Carraspe6 con todas sus fuerzas, y Samuel y Alice se separaron y rieron. El la
tomoO de la mano y con el ramo de tulipanes congelados en la otra, Alice
camino a cumplir su suefio.

Tras ellos Andrea y Constanza se peleaban por los dias que cada una
tendria a los nifios en sus casas. Andrea ya le habia dicho a Gabriel que tenia
que comprar una cuna. Constanza miré a Jeremias, y €l le dijo: Mafiana
compro una cuna. No hacia mucho que se conocian, pero se entendian solo
con gestos.

Los novios se pararon frente al anciano sacerdote.

—Estamos aqui reunidos para unir en santo matrimonio a Samuel
Davila y Alice Montiel... —y el discurso siguio, pero los novios estaban mas
concentrados en mirarse que en las palabras del cura.

—;Porque no te pusiste el vestido que te elegi? —susurr6 Samuel en su
oido.

—Sam, creo que ain no me conoces demasiado. No soy una romantica
empedernida —aclar6 Alice.

—Ya veo —dijo Sam, la mir6 de arriba abajo, arque6 las cejas y
aclar6—. No sabes cuanto me alegro, Al. Este vestido es mucho mas sexy,
aunque yo lo unico que quiero es arrancarlo de tu cuerpo, mi amor —aclaro,

—¢Si fuera una romantica empedernida habrias hecho todo esto, Sam?
—pregunto Alice.

—Por supuesto que si, solo que no habria sabido estar a la altura de tus
exigencias.



—jOh! Bueno... ya sabes que me habria conformado con tus puras
intenciones —dijo Alice.

Y si, esa era una de las facetas que lo habia conquistado de Alice. Ella
era pura, noble, generosa. Lo daba todo sin exigir nada. El estaba dispuesto a
poner el mundo a sus pies, porque ella le habia dado sentido a su vacia vida,
le habia ensefiado lo que era el amor.

El cura le pregunt6 a Alice si aceptaba a Samuel por esposo. Ella lo
miro, simulo pensarselo un rato y grito: si, mientras se lanzaba a sus brazos.

No, romantica no era. Se dijo Samuel, que respondi6 al beso que ella
le regalo antes de que el parroco los declarara marido y mujer.

—Por favor, no pueden esperar un poco y respetar que la ceremonia se
realice como Dios manda —dijo el circunspecto anciano.

—Si, si, claro que acepto —dijo Samuel sin darse cuenta que el parrafo
no le estaba haciendo la clasica pregunta, sino llamandolo al orden, y siguio—.
Acepto a mi Alice para amarla, adorarla y llenarla de hijos, y ruego a Dios
que nuestros hijos se parezcan a ella para que no tenga que sufrir todo lo que
sufrié conmigo —dijo Samuel.

Todos rieron. Andrea mir6 a Constanza y vio que se secaba los ojos.
Ella no habia creido en su hijo. Tenia terror que su hija tuviera una vida
desdichada, pero estaba emocionada al descubrir que se habia equivocado.

—Nifias con tutd, Constanza —dijo Andrea para sacarla de la nostalgia.

—Y pinturitas de labios, Andrea —dijo Constanza con una sonrisa
temblorosa en los labios. Jeremias la atrajo a sus brazos, y ella se relajo. Todo
estaria bien, la vida seria maravillosa, se dijo.

—Madre mia, lo que nos espera —dijo Gabriel mirando a Jeremias.

Todos rieron mientras conjeturaban sobre cuantos nifios tendrian, a
cual de los dos se parecerian, y cuando vendrian.

—Mi mayor conquista. Mi Alice —dijo Samuel mirando a su esposa.

—No sé si tu me conquistaste a mi 0 yo te conquisté a ti, Sam —dijo
Alice, y Samuel estall6 en una carcajada.

—:Segun td, nuestra historia se deberia llamar “Conquistando a
Samuel? —pregunt6 Sam con un arqueo de cejas.

—Yo creo que si. Pero me gusta mas “Conquistando a Alice”. Es mas
romantica, mi amor.

—Dios me libre de tus ideas romanticas —dijo Samuel. Alice ri6. El
miro al cielo como si supiera que Arturo estaba sentado en una nube, con las
piernas colgando en el vacio y sonriendo orgulloso por su ultimo logro—.



Gracias, Arturo, por darme a mi Alice.

Alice miro los ojos llenos de lagrimas de su esposo y supo que esta
vez era real y para siempre. Le roded el cuello con sus brazos y Samuel la
besd mientras le susurraba el amor que sentia por ella.



AGRADECIMIENTOS

A mis lectoras, por el apoyo, por leer y esperar mis novelas, y por
regalarme siempre tan bellos comentarios en Amazon, Goodreads, en mis
perfiles y en los grupos. Sepan que ustedes son las que me alientan a seguir.
Mil gracias.

A mi amiga Cecilia Lista, por sus acertadas sugerencias para algunas
escenas de la novela. Amiga, me das algo invaluable, tu tiempo y tu
entusiasmo. Gracias por estar siempre dispuesta a ayudarme cuando necesito
un consejo.

A mi amiga Barbara Diaz, que desde el comienzo de la novela ha
estado alli para mi, dandome animo y buenos consejos. La distancia no es
nada para nosotras, la amistad se salto todas las barreras.

A mi esposo, que me ayudé en la revisién de algunos capitulos. El no
es amante del género, pero siempre estas dispuesto a colaborar. Gracias,
Coco.

Si les ha gustado la historia de Samuel y Alice, las invito a dejar su
comentario en Amazon, Goodreads, blogs y grupos de lecturas. Ustedes son
las que hacen posible que otras lectoras puedan conocer mi trabajo. Muchas
gracias.



SINOPSIS

Samuel Davila siempre sinti6 admiracion por la vida disipada de su
tio Arturo, un hombre libre, independiente, y al que nunca le faltaba una
mujer para compartir el lecho.

Pero el tio Arturo ha muerto. Y su sobrino se ve acorralado por su
idolo, puesto que le ha dejado su hostal en herencia con la condicion de que
siente cabeza.

Samuel Davila, digno sobrino de Arturo, necesita urgente una esposa
para quedarse con la herencia de su tio. Lamentablemente, en su larga lista de
mujeres, ordenada alfabéticamente, no hay una en la que pueda confiar para
ofrecerle un matrimonio con fecha de caducidad.

La dnica confiable y que, por logica, no esta en su larga lista sino
tachada de ella, es la honesta, noble y generosa Alice Montiel. Una amiga de
la familia de toda la vida. Una romantica empedernida que le produce prurito.
La mujer de la que siempre ha huido despavorido.

¢Qué son seis meses de soportarla?

Pero en ese tiempo, Samuel descubre que Alice Montiel no es lo que
siempre habia imaginado. Alice Montiel es una caja de sorpresas.
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Hechizo de amor, una comedia romantica. Pertenece a la serie
Hechizo. Novela independiente.

Sinopsis

A los veinte afios, Tadeo Santillan decide hacer una incursion al
humilde barrio Los Telares. Su deseo fue conocer la forma de vida de los
empleados de la fabrica textil de su abuelo, esos hombres y mujeres que
trabajan sin descanso para que €l disfrute de tantos lujos. Lo hizo para matar
el tedio, sin saber que alli conoceria a Ariana Castillo, el amor de su vida.
Durante dos afios llevé una doble vida. En el barrio Los Telares era un pobre
muchacho huérfano vestido con harapos, que queria ayudar a los vecinos a
salir de esa vida de miseria y sumision; en la ciudad, el nieto rico del anciano
Santillan.

Las mentiras tienen patas cortas y la aventura se acabd el dia que su
abuelo lo puso en evidencia delante de sus humildes amigos del barrio textil,
que lo echaron sin pedir explicacion, Tadeo tampoco quiso darlas. Perdi6 a
Ariana, y la bronca por la reaccion de esa gente que creia sus amigos se
apodero de €él, la misma bronca que sintieron ellos con su engafio. Dos
verdades, segun del lado que se la mire.

Once afios después se ve obligado a regresar a Los Telares. Carmela,
su madre, esta al mando de la fabrica textil, pero lleva tres afios lidiando con
el jefe de taller, el machista de Federico Castillo, que no pierde oportunidad
de dejarla en ridiculo. Cuando ella dice “No vuelvo mas”, Tadeo tiene que
enfrentarse a varios frentes de ataque. Los vecinos del barrio atin estan
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resentidos por su engafo. Federico Castillo esta dispuesto a dejar de incordiar
a su madre si €l se casa con su sobrina Ariana. Y Ariana..., ella es su mayor
reto, porque la princesa que lo hechiz6 en su juventud se ha convertido en
una arpia, y volver a conquistarla es casi un imposible.



El valor de una promesa
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Sinopsis

Una promesa de matrimonio.

“Mira, para que no llores mds, te digo, que si cuando te hagas
grande no hay nadie que se quiera casar contigo, que sequro no va a haber
nadie ya que eres tan fea que no se te puede ni mirar, yo voy a casarme
contigo. ¢Estd claro?, ;asi vas a dejar de llorar?” Elisa lo miro, le sonrio de
oreja a oreja y con su manito pequefia se apodero del dedo pulgar de Alan
sellando la promesa que él le acababa de hacer.

Una promesa de amor eterno.

“Te prometo que te amaré siempre”, le dijo Marian a Eduardo.

Marian habia sido la mujer mds falsa que habia conocido, y Eduardo
tenia ganas de gritarle en la cara que si fuera la tnica mujer sobre la tierra
preferiria mantenerse célibe antes de caer en sus garras.

Dos mujeres batallando por lograr el respeto en un pueblo lleno de
hombres machistas. Una lucha que estan decididas a ganar. Y en medio de
esa lucha, cargan sobre sus espaldas el peso de promesas realizadas mucho
tiempo atras.

Luego de veintitrés afios, ¢qué valor puede tener la promesa de
matrimonio que hizo Alan Martin a los siete afios a Elisa Parker el dia que
nacio?
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¢Qué valor tiene el “te amaré siempre” de una novia que se dio a la
fuga y regreso treinta y un afios después?

Elisa y Alan, Marian y Eduardo, seran los encargados de averiguarlo
en esta historia llena de situaciones divertidas y momentos emotivos.



Y llegaste a mi

Sinopsis

Guido Ferrer, a los veintitrés afos, tiene que hacerse cargo de la
empresa familiar. El arquitecto Jaime del Pozo, incondicional amigo de
Guido, se convertira en su mano derecha. La vida del empresario Ferrer gira
en torno al lujoso hotel que construy6 en una isla, que puede catapultarlo a la
cima o a la bancarrota.

Miranda Linares, a los veintidés afios, recibe un legado de su padre
que debe guardar en secreto. Un legado que le complicara la vida.

El empresario Guido Ferrer es un hombre frio, seguro y autoritario
que vive sujeto a su estricta agenda laboral. Todo lo contrario a su amigo
Jaime del Pozo, que es todo encanto y amabilidad, salvo cuando tiene que
lidiar con Lucy Alvarez, su discola y atolondrada secretaria. Lucy esta
enamorada de Jaime y hara lo imposible para que €l la vea como mujer.

Toda la vida estructurada de Guido Ferrer se viene abajo cuando
conoce a Miranda Linares, la joven que le impone su madre para que lleve a
la fama el complejo de la isla. En un primer momento él solo quiere sacarsela
de encima, pero ella llega con toda su espontaneidad, gracia y encanto,
tropezando y hablando de suefios. Y él, lo que mas desea es conocer sus
suenos.

Miranda es una mujer sencilla, comun y bastante torpe. Se siente
plena de felicidad el dia que consigue un trabajo importante gracias a la
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recomendacion de Carmen, la madre del empresario Ferrer. Cuando descubre
que tiene que llevar a la fama un complejo turistico en una isla de Brasil
comprende que se ha metido en la boca del lobo. Lo mas sensato habria sido
rechazarlo, pero ella no es sensata y se deja llevar por la emocion de saber
que ha conseguido un trabajo que ni en suefios se habia imaginado. Todo un
milagro para alguien que no ha logrado conservar ni siquiera un trabajo de
camarera.

Una mujer insegura y un empresario dispuesto a alcanzar la cima, que
se sienten atraidos con el impacto de la primera mirada. Lamentablemente, la
felicidad no es posible cuando tras ellos hay personas que por sus propios
miedos o deseos estan manipulando la vida de los dos.



Hechizo de Luna, la primera de la serie independiente Hechizo. La historia
de Emi y Rafe.
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Sinopsis

Rafe Salazar es un hombre frio, arrogante y prepotente. La venganza
es la meta de su vida, y también su fin. Su padre antes de morir se habia
cansado de menospreciarlo; y Armando Méndez, el socio fundador de las
tiendas Atenea, valiéndose de su poder y dinero, le arrebaté a la mujer que
amaba. Pero todo cambia el dia que Emi del Campo entra a trabajar en
Atenea como su secretaria. Rafe no tiene dudas que esa mujer es capaz de
derretir su frialdad. De solo verla se excita y suele quedarse como un tonto
por horas mirando por la ventana, algo que no puede permitirse. Ella es una
hechicera que lo aleja de sus metas, nada menos que cuando esta a un paso de
conseguir su venganza. Echarla fue su unica opcion.

Emi del Campo llegé como un soplo de aire puro a ocupar el puesto
de secretaria para Rafe Salazar, el director de las tiendas Atenea. El es un
bomboncito que la deja hipnotizada. También es el hombre mas frio y
arrogante con el que se ha topado en su vida. Ni siquiera es capaz de
responder con educacién cuando le pregunta: ;Cémo ha amanecido, sefior
Salazar? Y encima la pone de patitas en la calle por dos miseros errores. Su
vida esta llena de complicaciones, pero ella es una mujer alegre y afronta las
dificultades con buen animo y una sonrisa. ¢Vengarse?, no conoce el
significado de esa palabra.

Rafe Salazar descubre que no todas las metas pueden cumplirse, sobre
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todo porque Armando Méndez es un viejo ladino, que por salvar su orgullo y
su dinero le ofrece en matrimonio a Emi Méndez, la nieta que nunca quiso,
como si ella fuera una mercaderia de oferta. Y Emi Méndez,... no solo es la
nieta de Armando.

¢Qué sabor tiene la venganza cuando una hechicera ha llegado a dar
vuelta sus planes... y su vida?



Nuestros bellos afios es una novela sentimental. En este link puedes
empezar a leer

Sinopsis

¢ Crees que somos almas viejas que se encuentran en cada vida, que
nuestro amor existe mds alld de este tiempo?

—No lo sé, Sara

—Yo estoy segura de que lo somos. Si no, la vida no nos habria dado
tantas oportunidades

Bella, arrogante, egocéntrica y atrevida. Sara Dalton creia que el
mundo y todos los mortales giraban a su alrededor. Cuando tuvo que elegir
entre ir tras la fama o el amor, prefirio la fama. Hasta que la vida le arranco la
arrogancia a tiras, le revolcé el ego por el piso y le dio unas cuantas lecciones
de humildad.

Noble, responsable y siempre dispuesto a ponerle el pecho a los
problemas. Erick Velarde amo con el alma a una sola mujer. También la odio
con el alma cuando ella lo plant6 para ir a conseguir la fama que tanto queria.
Cada fracaso de Sara se convirti6 en un éxito personal para él.

Muchos afios después ella aparece nuevamente en su camino, mas
madura, mas centrada y mas humilde; y él descubre que del odio al amor hay
un camino muy corto.

Nuestros bellos afios es una historia de amor intensa, es el deseo de
una mujer por regresar al pasado para recuperar una época perdida. El anhelo
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de revivir aquellos afios que quedaron en sus recuerdos cuando se fue de
Lago Perdido dispuesta a conseguir la fama que tanto ambicionaba. Es una
lucha por alcanzar la verdadera felicidad y enmendar los errores.
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