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CAPÍTULO 1
 
¡El tío Arturo ha muerto!, esa fue la noticia que trajo Andrea Dávila,

la madre de Samuel, una semana atrás. Todos en la familia adoraban al tío
Arturo, y Samuel desde los quince años lo había considerado su héroe, el
ejemplo a imitar. La forma de ver la vida de Arturo lo había encandilado, y
ahora, a sus veintinueve años seguía por el mismo camino. Soltero, libertino,
un hombre con las ideas claras.

Soltero significa libre, Sam, solía decirle. Ser soltero es tirarte a la
mujer que quieres, es viajar, es dejar las pantuflas en medio de la sala, es
almorzar cuando se te da la gana y dejar los platos sucios en el fregadero.
Es tomar decisiones sin tener que rendirle cuentas a una esposa metiche, que
por tener un papel firmado se te pega como garrapata anclando tu vida a la
de ella.

El entierro fue acompañado por el llanto de las mujeres, porque todas
coincidían que Arturo, a sus sesenta años, había sido demasiado joven para
morir.

Mientras lamentaban su partida, no habían dejado de preguntarse a
quién le habría dejado Arturo sus bienes, puesto que era soltero sin
descendientes directos. No era una gran herencia, apenas si tenía un hostal
algo abandonado y una casa en la punta de la loma desde donde controlaba el
negocio, pero todos coincidían que tenía mucho potencial económico si uno
le ponía empeño y esfuerzo.

En vida de Arturo, Samuel se había ofrecido a ayudarlo con el hostal,
pero Arturo era terco y algo egocéntrico, y nunca había permitido que su
familia se metiera en su negocio. Arturo lo había llevado a su antojo, con
pocas ganas y menos inversión, ya que le gustaba la vida errática y poco se
dedicaba al pequeño negocio que había montado.

Tres días después de enterrar a Arturo, Samuel fue citado a la oficina
del abogado de su tío. ¿Solo a Sam?, se preguntó la familia, y a nadie le
quedó dudas de que Arturo le había dejado todo a su sobrino preferido, el
único varón de la familia.

No era una familia tan grande porque Arturo solo tenía dos hermanas,
la madre de Samuel, Andrea Dávila, casada y divorciada de su esposo,
Gabriel Dávila; y la solterona y agria tía Flora. Es decir, que los únicos
sobrinos de Arturo eran Samuel y sus dos hermanas, Carina y Pamela.



Samuel se presentó solo en la oficina del abogado, rechazando el
ofrecimiento de su padre, la imposición de su madre y las suplicas de sus
hermanas. Todos querían acompañarlo, todos querían enterarse más rápido de
la última voluntad del tío Arturo. Por suerte la agria de la tía Flora no hizo
más que quejarse de la mala elección del heredero. Dejarle todo a un
libertino como tú es la peor decisión, había rezongado desde que se enteró
que al único que habían citado para la lectura del testamento era a su
descarriado sobrino Samuel.

Durante la lectura del testamento, Samuel fue descubriendo con
pánico cómo el tío lo estaba manipulando. Arturo, un solterón empedernido,
un libertino, un hombre que huyó toda la vida del compromiso, lo estaba
atando a él al tipo de vida que había despreciado. Te juro muchacho que si mi
madre me hubiera obligado a casarme, habría subido a la punta de la
montaña y me habría lanzado al abismo, esa había sido su enseñanza. Viejo
hijo de…, pensó Samuel, y se removió incómodo en la silla mientras
esperaba que el abogado terminara de leer su condena.

–Si en un mes no consigues esposa, Sam, o si te divorcias antes de
transcurridos seis meses, todos los bienes de Arturo pasaran al convento de
Las Carmelitas Descalzas.

Samuel tuvo ganas de largar una carcajada, y lo habría hecho si no
hubiera estado tan furioso por la ridícula decisión de su tío. Arturo no era
católico, y despreciaba lo poco que la iglesia ayudaba a la gente más
necesitada. Todo para ellos, siempre todo es para incrementar sus ya
enormes arcas, muchacho. ¿De qué misericordia hablan?

Era una burla, la última que había preparado para cuando ya no
estuviera presente para impartir sus estúpidas y mentirosas lecciones, ya que
con esa imposición las estaba tirando a todas por la borda. El tío Arturo le
estaba robando la libertad de la que siempre se había sentido tan orgulloso.

Y mientras el abogado seguía leyendo miles de cláusulas que tendría
que cumplir, Samuel se puso a repasar mentalmente la larga lista de mujeres
con las que se había acostado para tratar de rescatar una, al menos una, que
estuviera de acuerdo en casarse y divorciarse a los seis meses. Dejar la
herencia de Arturo a Las Carmelitas Descalzas no entraba en sus planes.

Rosaura. ¡Ah, Rosaura!, ¡qué cuerpo de infarto, qué tetas, y ese culo
redondo donde se agarraba como ancla mientras la penetraba contra la pared!,
pero la descartó cuando recordó que siempre le pedía regalos caros. A esa no
se la sacaría más de encima.



Entonces se acordó de Mili, ¡Cómo olvidarse de la encantadora Mili
que era experta en felaciones! No era tan exuberante como Rosaura, era más
sencilla, una chica del montón y para nada ambiciosa, pensó, pero se acordó
que le había contado que cuando el novio la dejó lo estuvo persiguiendo
durante dos años, y solo dejó el acoso cuando le llegó una orden de
alejamiento. La descartó por razones más que obvias.

Amalia. ¡Madre mía, Amalia! Esa sí que era una mujer fatal. Sensual,
elegante, siempre vestida con prendas de diseño. Siempre estrenando zapatos
de tacos kilométricos y…. Recordó las deudas de tarjeta de crédito que le
había relatado mientras se pasaba de copas antes de ir al hotel a finalizar una
noche fantástica, y se la imaginó tirando por la borda en seis meses la
herencia de Arturo. Él estaría casado, encarcelado, encerrado en una jaula con
Amalia la despilfarradora, y llegaría al divorcio sin un centavo. No, Amalia
tampoco servía.

La lista era larga, incluso podía ordenarla alfabéticamente, y eso hizo.
Berta, Carla, Daniela, Estefi, Fabiola… Zulma. Cuando terminó de repasar el
listado del móvil, se dio cuenta que no había una sola mujer que fuera
confiable, respetuosa de un trato, honesta, poco ambiciosa. Inclusive la
mayoría eran nombres a los que no pudo ponerles rostro. Es decir, que no
había ninguna.

–¿Estás de acuerdo en todo? –preguntó el abogado con una sonrisa
ladeada, de burla, no tuvo dudas.

Samuel asintió a pesar de que no solo no estaba de acuerdo con la
parte de encontrar una mujer y casarse. Asintió a lo que ni siquiera había
escuchado, porque había estado buscando en la agenda una mujer con la que
pudiera casarse y darle la patada a los seis meses. Bueno, eso de darle la
patada era solo literal porque pensaba llegar a un acuerdo económico para
sacársela de encima.

–Firma acá y te doy una copia para que lo leas más tranquilo –dijo el
abogado.

Por nada del mundo iba a permitir que el hostal de Arturo pasara a
Las Carmelitas Descalzas, se repitió y firmó su condena. Recibió la copia del
testamento, se giró y salió huyendo de la oficina, huyendo de la maldita
condición impuesta por su tío.

Cuando llegó a la calle miró el cielo. Arriba se veía una nube blanca,
como algodón esponjoso, y no tuvo dudas que el desvergonzado de Arturo
estaba sentado allí, con las piernas colgando hacia el vacío y riéndose a



carcajadas al haberle quitado su libertad.
–¡Te divierte joderme, Arturo! –gritó en la acera–. Pues yo voy a

demostrarte cómo puedo burlar tus tontas condiciones. Seis meses. ¿Qué son
seis meses de mi vida? En seis meses voy a demostrarte cómo se convierte en
humo el matrimonio que me has impuesto –dijo sin importarle que la gente lo
mirara como si estuviera loco. Y sí, estaba un poco sacado, pensó mientras se
alejaba a zancadas.

Caminó las pocas cuadras hasta llegar al estacionamiento donde había
aparcado el coche. Iba tan furioso que llevaba los puños apretados, el
entrecejo fruncido y la mandíbula tensa. En su mente no estaba la idea de
despreciar la herencia, no podía ni pensarlo. Si bien era un hostal venido
abajo, él estaba convencido que podía sacarlo a flote. Esa herencia era como
ganar el premio gordo en las tragaperras.

El padre de Samuel era mecánico y la madre empleada en una tienda
de regalos, por lo que su familia siempre había tenido que ajustarse. Nada de
lujos, solía decir su madre. La ropa se compraba por turnos, una vez le tocaba
a Pamela, otra a Carina y otra a él. Incluso su madre solía aprovechar las
ofertas de temporada para proveerlos a bajo costo para la temporada
siguiente.

Samuel ya era un hombre independiente, alquilaba un departamento y
trabajaba en un banco. Su sueldo era aceptable, vivía bien y podía disfrutar de
los pequeños placeres de la vida. Por lógica no lo podría comparar con los
ingresos que conseguiría con el hostal de Arturo. Si Arturo había vivido bien
en el mal estado en que lo tenía, él viviría mucho mejor con todo lo que
pensaba hacer para levantarlo.

Lo único que lo tenía cabreado era la cláusula. ¿Acaso Arturo había
perdido la cabeza antes de morir para clavarle un puñal en el corazón? Solo
será un sacrificio de seis meses, se dijo. Después de ese tiempo sería libre y
con más dinero para disfrutar de su libertad.

–Me caso y me divorcio a los seis meses. Voy a tirar por la borda la
mierda de condición, y seré yo quien ría último. ¿Qué te parece, Arturo? –
dijo mientras entraba al estacionamiento con una sonrisa irónica en el rostro,
por lógica Arturo no le contestó.

Se subió al coche y salió haciendo chirriar los neumáticos. A quince
cuadras estaba su departamento. Lo había alquilado en la zona céntrica
porque le quedaba cerca del trabajo y así se ahorraba el gasto de los viajes
diarios. Ahorrar, siempre ahorrar, pero ya no más a pesar del sacrificio. Tenía



ganas de traspasar la puerta de su casa e insultar a gritos a Arturo por lo que
le había hecho. Pero cuando se bajó del ascensor y abrió la puerta de su
departamento, supo que el día de mierda cada vez se complicaba más al ver a
su familia instalada allí, muy cómodos todos, como si estuvieran en su casa,
no en la de él. Sus hermanas estaban echadas en el sillón con los pies sobre la
mesita baja. Su padre, con la ropa llena de grasa, estaba sentado en la silla
con tapizado color crema. Al parecer no tenía ningún coche averiado en su
taller para estar perdiendo el tiempo en su departamento.  Y su madre seguro
que había pedido la tarde libre en su trabajo, ya que estaba instalada en la
cocina, muy a gusto, preparando la cena para todos.

Los padres de Samuel llevaban varios años de divorciados, pero no
tenían problema de compartir los momentos familiares. En realidad, desde el
divorcio parecían más unidos que en la época de casados, por lo que allí
estaban todos como esas familias perfectas, esperándolo para cotillear sobre
el testamento, cuando lo único que él quería era estar solo.

–¿Y bien? –preguntó Gabriel.
–Cuántas veces te he dicho que no te sientes en las sillas claras

cuando estás lleno de grasa –dijo Samuel ofuscado.
–No seas grosero con tu padre –dijo Andrea, su madre.
–¿Nos dejó algo a nosotras el tío Arturo? –preguntó Carina con una

sonrisa.
–No sé –dijo Samuel encogiéndose de hombros. Al ver que todos lo

miraban, aclaró–. Dejé de escuchar todos los puntos cuando el abogado leyó
la parte en la que tengo que casarme para recibir la herencia.

–¡Cómo! –dijeron su padre y su madre a la vez, pero el alarido quedó
silenciado con las carcajadas de Carina y Pamela, que se estaba divirtiendo de
lo lindo con la desgracia de su hermano.

–¡Fuera! –gritó Samuel mientras les señalaba la puerta de salida.
Ninguna de las dos se inmutó. Allí se quedaron, mirándolo con burla y muy
cómodas, con los pies sobre la mesita de la sala.

–Eso es como una patada en la cabeza –dijo Gabriel. Eso mismo
pensaba Samuel, pero no abrió la boca. Se sentía como si estuviera saliendo
de una anestesia, la cabeza embotada y las ideas demasiado dispersas–.
Arturo no debe haber estado en su sano juicio –aclaró mientras se rascaba el
mentón–. ¿Qué opinas tú, Andrea?

–Claro que estaba en su sano juicio. Hace apenas dos meses que
volvió de vacaciones y nos contó de la nueva novia a distancia que se había



conseguido. Esa del bikini diminuto –dijo Andrea, y le arrebató a Samuel la
copia del testamento.

Samuel no podía dejar de maldecirlo. Arturo se había dado la gran
vida picando de flor en flor, y a él pretendía encarcelarlo de por vida.

Carina y Pamela saltaron del sillón para seguir a Andrea a la cocina.
Gabriel se quedó sentado sin apartar sus ojos azul grisáceo de los de su hijo.
Todos decían que eran como dos gotas de agua, y Samuel podía ver cómo
sería a sus cincuenta y cinco años. No era muy halagador puesto que su padre
había perdido un poco de pelo y tenía bastantes canas, al menos se
conservaba flaco y no se había encogido, aunque estaba algo desgarbado.

–Arturo era un buen hombre a pesar de sus múltiples defectos. Pero
esto no era necesario. Uno se casa cuando encuentra el amor –dijo Gabriel.

–Cállate, que da vergüenza escucharte darle consejos a nuestro hijo
cuando me engañaste con tu joven secretaria –dijo Andrea.

Gabriel siempre negó haberse acostado con su secretaria, pero la chica
le había contado a Andrea algún detalle muy íntimo, que ella nunca había
querido revelar, pero decía que era una prueba irrefutable. La indignación de
Gabriel había sido tan grande, que en lugar de tratar de defenderse se marchó
y pidió el divorcio. Una estupidez. Andrea quedó desesperada, porque solo
había querido amenazarlo para que le contara la verdad y le pidiera perdón.
Pero las cosas no se dieron como ella había esperado y cada uno vivía en
casas diferentes. En realidad no parecían muy divorciados porque su padre
iba todos los días a la casa familiar.

–¡Guau! –exclamó Carina, su hermana menor.
–¡No lo puedo creer! –gritó Pamela.
Las tres cotillas estaban apoyadas en la mesada de la cocina, con las

cabezas pegadas, leyendo la copia que le había dado el abogado, copia que se
suponía que era solo para que la leyera él, pensó Samuel con el entrecejo
fruncido.

–¡Un mes! Tienes un mes para casarte –gritó su madre–. Es evidente
que mi hermano tenía algún problema mental.

–Eso mismo te acabo de decir, pero nunca me das el crédito –dijo
Gabriel, pero Andrea lo ignoró.

–Y uno muy grave para joderme la vida –aclaró Samuel.
–Eso quiere decir que aceptaste –dijo Gabriel.
–¿Qué otra cosa podía hacer? Dejar que las monjas se quedaran con el

hostal del tío y con la casa de la colina –dijo Samuel indignado.



–Hay que conseguirle urgente una esposa a Sam –gritó Andrea, y usó
el diminutivo de su nombre.

Andrea solo lo llamaba Sam en casos extremos. Y este al parecer era
uno de esos casos. Samuel se quedó pasmado, y vio que su padre la miraba
horrorizado. Al menos tenía un aliado, pensó. ¡Su madre, una interesada!, no
lo podía creer. Él ya había aceptado la consecuencia de recibir la herencia, y
creyó que su madre se indignaría con la condición de su hermano Arturo.
Pero no, allí estaba Andrea con la mano en el mentón buscándole esposa.
Maldición, tuvo ganas de gritarle que era su adorado hijo y que lo estaba
entregando atado, al igual que su hermano. Pero el grito exultante de Pamela,
que saltaba y giraba porque Arturo sugería que Samuel le entregara el
camafeo que tanto le gustaba, lo puso furioso. Todos eran unos interesados,
no tuvo dudas.

–Y también dice que te sugiere que le entregues a Carina el collar con
ese diamante diminuto que tanto adoraba –aclaró Pamela a su hermano–.
Vaya, dice que nos pongas como encargadas del hostal. Y eso significa que
ya no tendré que cuidar más los niños chillones de la estirada esa que me trata
como una sirvienta –siguió dando saltos mientras aplaudía como loca.

Samuel ya no tuvo dudas que su familia lo entregaría atado de pies y
manos a la primera mujer que pasara por la calle con tal de que no perdiera la
herencia de Arturo.

Él había aceptado también porque quería ayudar a su familia, pero le
hubiera gustado ver en sus rostros un poco de compasión por su sacrificio.

Su padre y su madre se enredaron en una extensa discusión. Gabriel
no quería que se casara por un puñado de dinero. Andrea gritaba que era un
puñado que le cambiaría la vida. Sus hermanas ya se estaban peleando por el
cargo que ocuparía cada una en el hostal, incluso estaban incluyendo en el
paquete algún trabajo importante para sus novios. Es decir, que todos
tendrían una posición holgada gracias a su sacrificio, su condena a un
matrimonio por interés, que al parecer a ninguno le importaba.

–¡Eh, Sam!, ¿has leído esta parte donde dice que te sugiere que le des
sus mascotas a la tía Flora? También aclara que le entregues una suma
bastante grande de dinero por mes para que las alimente. Para mí que ha
querido asegurarse de que no pasará penurias económicas –dijo Pamela, y
sonrió con dulzura.

Samuel no lo había leído porque apenas entró se lo arrebataron de la
mano. Pero sintió un aguijonazo nada placentero en el pecho, como si le



clavaran un cuchillo. Hasta la agria de la tía Flora se beneficiaría a su costa.
Demasiado cabreado estaba con las decisiones de Arturo para soportar la
algarabía de su familia por su desgracia.

Quería estar solo. Quería que se fueran y lo dejaran pensar o patear
las paredes y romper los pocos adornos que tenía en la repisa, que eran unas
fotos de las hermosas mujeres que habían compartido su lecho y algunas
salidas divertidas. Ya no más esa vida, al menos por seis meses, pensó lleno
de ira.

–¡Guau, pero qué grande Arturo! Acá dice que le gustaría que su
biblioteca se la regalaras a Alice. Dice que la quería como a una hija. La hija
que le hubiera gustado tener –gritó Carina, que adoraba a Alice–. El tío ha
dado a cada uno lo que quería.

¡Qué! ¿Qué? Hasta la mojigata de Alice iba a tener algo gratis a su
costa. Hasta en ella había pensado el desalmado de su tío que lo estaba
mandando directo al matadero y sin anestesia. ¿Tanto lo odiaba para burlarse
de esa forma de él?

Dejó de escuchar a su ingrata familia, inclusive a su padre, que seguía
peleando con su madre para que no se casara, porque algo de todo eso lo sacó
de la realidad y solo un nombre ocupaba sus pensamientos.

 
La cena de su madre quedó sin hacer, los ingredientes desparramados

en la encimera de la cocina, todo un desastre, y Samuel se quedó mirando la
pared como si estuviera en trance. Su familia, en algún momento se había
ido, discutiendo entre ellos. Samuel no se había percatado de ese detalle,
porque solo podía pensar en un nombre, el que le había soltado sin querer
Carina: Alice, Alice, Alice.

¿Cómo conoció Samuel a Alice Montiel?, son esas desgracias que la
vida le había impuesto desde el nacimiento. Andrea Dávila, su madre, desde
la infancia era amiga de Constanza Montiel, la madre de Alice. Es decir, que
nunca había tenido escapatoria con Alice. Ella estaba en todos los
cumpleaños familiares, el de su madre, sus hermanas, la tía Flora y el del tío
Arturo, por supuesto. Siempre visitaba a Arturo, tenía una especie de
adoración por él. También estaba en los cumpleaños de su padre, aún cuando
se había divorciado de Andrea. Y por lógica en el suyo, a pesar de que
siempre había aclarado que no quería que la invitaran.

El pavor a Alice comenzó cuando eran chicos, ya que ella de niña
había sido como esas pegatinas que no salían ni frotando la piel con cepillo y



jabón, porque la vez que se daba vuelta ella lo estaba siguiendo.
Fueron creciendo y nada cambió. A donde iba Samuel se encontraba

con la patosa de Alice. Bueno, tan patosa no era, solo que a él le producía
urticarias que lo observara con esa mirada soñadora de novela romántica, y
de solo verla salía disparando para no tener que soportar el acoso de sus ojos.

No era que Samuel tuviera la certeza de que Alice estaba enamorada
de él, pero era como que a ella le producía cierta emoción quedarse
observándolo. Inclusive, en algunas reuniones, había creído ver que ella
agitaba las pestañas o entrecerraba los ojos cuando sus miradas coincidían,
como si él fuera uno de esos personajes ficticios de las novelas románticas
que le gustaba leer. Nada más lejos de la realidad, puesto que él era un
hombre de picar un tiempo en cada flor para evitar los noviazgos, las
galanterías, y todas esas tonteras que las mujeres, que por más modernas que
se creyeran, seguían anhelando.

Samuel nunca había tenido una relación estable, porque sabía que
después de jurar que solo querían diversión venían los reclamos, las
exigencias, los celos y todas esas emociones de las que huía despavorido. Las
enseñanzas de Arturo habían calado hondo en su forma de ver la vida y las
mujeres, sobre todo las mujeres.

¿Por qué estaba enfrascado en todos estos recuerdos de cómo conoció
a Alice?, porque la muerte de Arturo había cambiado su feliz vida. Mejor
sería decir que por culpa de su tío estaba metido en ese desastre que le robaría
la libertad. Y pensaba en Alice porque de todas las mujeres de la larga lista
que tenía no había una que sirviera para su propósito. Había sido su hermana
Carina, que sin darse cuenta, le había dado el nombre de la única mujer
honesta, a pesar de que a él le producía prurito.

Alice era la única mujer que Samuel nunca se había tirado, por decirlo
de alguna manera, pero era en la única que podía confiar. Era honesta como
pocas, y él sabía que a pesar de todas esas fantasías que tenía en su cabeza,
con ella podía llegar a un acuerdo que tendría fecha de caducidad.

Y para mi querida Alice, que quiero como una hija, te sugiero que le
entregues mi más preciado tesoro, la biblioteca. Eso decía el testamento del
tío Arturo.

Samuel estaba recostado en el sillón de la sala, embotándose la cabeza
con whisky y leyendo la parte en la que le pedía que le entregara a Alice la
biblioteca.

Nunca supo que el tío la había querido tanto. En realidad no sabía casi



nada de Alice porque siempre estaba demasiado ocupado intentando escapar
de sus garras románticas. Cuando coincidían en las reuniones, porque no
había otra alternativa que estar, de solo verla fruncía el entrecejo.

¡La biblioteca!, ¿¡le había dejado la biblioteca!? Claro, que otra cosa
le iba dejar a una mujer que siempre andaba con los anteojos caídos en la
nariz y los ojos enterrados en alguna página de un libro. Hasta virgen debía
ser, se dijo, y eso le produjo un escalofrío porque encima de tener que
casarse, lo tendría que hacer con una virgen.

Pero ¿qué podía importarle la poca vida sexual de Alice?, si no
pensaba cumplir la parte de compartir con ella la cama matrimonial. Esto solo
era un trato con fecha de caducidad. Pasado los seis meses le daría una buena
suma de dinero, y si te he visto no me acuerdo. Así pensaba cumplir la
condición. Aunque eso de si te he visto no me acuerdo no iba a funcionar con
Alice, ya que ella era como una más de la familia.

Maldición, Arturo… me has cagado la vida. Y con ese último
pensamiento se durmió. Pero ni la noche le fue favorable, porque en lugar de
soñar con alguna de las hermosas mujeres con las que se acostaba, soñó que
desnudaba a Alice, y fue tal el susto que se despertó de un brinco y se cayó
del sillón de la sala con un fuerte estruendo.

Lo más grave, lo más indignante, lo más vergonzoso, era que tenía
una erección que le hacía explotar los pantalones. Una ducha fría, eso
necesitaba para despejar su mente de idioteces y pesadillas no deseadas. Y
otro whisky para conseguir el coraje para enfrentarse a Alice y poder soportar
su presencia mientras le proponía el trato, sin salir huyendo cuando ella
entrecerrara los ojos o moviera las pestañas al verlo.

Samuel no tuvo dudas que cuando él dijera la palabra matrimonio ella
se caería desmayada de la emoción. Otro escalofrío de terror le recorrió el
cuerpo.



CAPÍTULO 2
 
–¡Alice, no te imaginas la condición que le puso el tío Arturo a mi

hermano para darle la herencia! –dijo Carina a gritos cuando Alice le abrió la
puerta de su casa con ropa de dormir. Llevaba un pantaloncito corto, una
sudadera estirada, el cabello revuelto y los ojos adormilados.

Eran las ocho de la mañana del sábado, el día libre de Alice en el
trabajo, y Carina había aparecido a sacarla de la cama para contarle la
condición que Arturo le había impuesto a Samuel. No debería sentir
curiosidad, después de todo él era el hombre más despreciable, estirado y
arrogante que había conocido. Pero allí estaba, sintiendo ese cosquilleo no
deseado cuando lo nombraban.

–¡Ah, sí! Pero qué buena noticia. Espero que sea una condición que le
baje esos humos que tiene –dijo Alice, y se le instaló una amplia sonrisa en la
cara, irónica por supuesto.

Cada vez que alguien nombraba a Samuel le dolía el estómago, pero
esta vez sintió cierta felicidad, porque era como que el estirado, si quería la
herencia, tendría que agachar la cabeza y hacer lo que le había impuesto el
pobre Arturo. De solo nombrar a Arturo se le anudaba la garganta de
angustia. A una semana de su muerte, aún seguía sintiendo el dolor de su
ausencia. Él había sido como un padre para ella.

–Bajarle los humos. Por poco lo mata con la condición. Está que se
trepa a las paredes, pero la ha aceptado –dijo Carina, que se había recostado
muy cómoda en el sillón de la pequeña sala mientras Alice preparaba un café
cargado para despabilarse.

–No me lo imagino –dijo Alice desde la cocina mientras ponía la
cafetera.

–Le ha dejado todo a él –dijo Carina en un susurro.
No hacía falta que se lo dijera, Arturo se lo había contado tiempo

atrás a su madre, y ella se lo había contado a Alice con la condición de que
no lo divulgara. Hace años tiene el testamento a favor de Samuel, según él le
ha dado pésimas lecciones y quiere tratar de enmendarse cuando no esté.
Alice se preguntaba por qué no había enmendado sus errores en vida, pero se
había encogido de hombros, como si le importara un comino todo lo referido
a Samuel.

–Me imagino la indignación de ustedes –dijo Alice, ya que Carina y



Pamela también eran sobrinas directas de Arturo.
–Nos hemos librado de una buena –dijo Carina, y rió–. Mi tío le dejó

todo, pero ha llenado el testamento de sugerencias, y como conozco a mi
hermano, sé que las cumplirá a todas. Le ha sugerido que me entregue el
collar con el diamante pequeño, y a Pamela el camafeo. Encima le ha dicho
que sería bueno que nos dejara ser las encargadas del hostal, y con Pamela ya
nos hemos repartido las tareas. Será de Samuel, pero por fin tendremos
trabajos decentes. Además, las dos pensamos darles trabajos a nuestros
novios –dijo, y se echó a reír.

Alice sonrió, no solo porque se alegraba de que sus amigas estuvieran
contentas con las sugerencias, sino porque Arturo estaba manipulando a
Samuel a pesar de que ya no estaba con ellos.

–¿Y cuál es la condición? –preguntó Alice llena de curiosidad.
–Mi madre me ha prohibido que te la cuente. Dice que deje que las

cosas sigan su curso, que ya te vas a enterar… por Sam, claro –aclaró Carina,
y se tapó la boca para contener la risa.

Eso a Alice la asustó, porque si Andrea no quería que se enterara era
porque tenía la certeza de que ella estaría involucrada en la condición.
Andrea era una mujer intuitiva y rara vez se equivocaba en sus deducciones,
y Alice ya no se alegró de que Arturo le hubiera complicado la vida al
estirado. ¡Qué tenía que ver ella en todo eso! Samuel la odiaba y ella…
bueno, ella lo quería lejos de su vida.

–¿Me voy a enterar por Sam? ¿Él piensa rebajarse a venir a mi casa? –
dijo Alice, y largó una carcajada porque era lo más ridículo que había
escuchado en sus veintitrés años de vida. Samuel había huido de ella desde el
día que nació. Y ahora iba a venir a su casa porque Arturo le había puesto una
condición para heredar el hostal. ¿Qué tenía ella que ver con todo eso?

El teléfono comenzó a sonar en la sala y Carina se apresuró a
contestar.

–Sí, estoy acá, mamá. Claro que le dije de la condición… –Carina se
mantenía en silencio, como si fuera Andrea la que hablaba, pensó Alice y se
estremeció–. No, eso no, solo que hay una condición. Sí, sí, ya me voy –dijo
Carina, y se levantó de un salto del sillón–. No me puedo quedar. Mi madre
está furiosa conmigo por haber venido. Pero bueno, yo quería adelantarte
algo para que no te diera un infarto al enterarte por Samuel, que según mi
madre está viniendo –aclaró, dejó a Alice parada en la cocina con las dos
tazas de humeante café en la mano, y salió disparada de la casa.



Alice tuvo ganas de salir corriendo tras ella para que le aclarara qué
tenía que ver con esa maldita condición, y para saber cómo sabía Andrea que
tendría el gran honor de hablar con el hombre que nunca le había dedicado ni
una sonrisa de cortesía y que lo máximo que le había dicho era un: ¡hola,
Alice!, ¿cómo estás?, y se iba sin esperar respuesta porque le importaba un
pimiento como estaba.

¿Acaso Samuel se iba a rebajar a venir a su casa?, se preguntó, y no
pudo contener la risa porque parecía una burla de Arturo. En realidad, su risa
era porque estaba nerviosa ante la situación, no solo porque Andrea intuía
que su hijo vendría a su casa, sino porque nunca había estado demasiado
tiempo en su compañía, y menos los dos solos.

El golpe en la puerta le hizo dar un brinco. Se quedó paralizada en la
cocina, y vio que aún tenía las dos tazas de café en la mano. Las dejó sobre la
mesa y la cucharita tintineó a causa del temblor que le recorría el cuerpo. Era
él, no tuvo dudas de que quien estaba del otro lado de la puerta era Samuel
Dávila.

Alice, no deberías estar nerviosa. Deja que él sea quien se sienta
incómodo, puesto que es la primera vez que se rebaja a venir a hablar con la
mujer que siempre ha tratado como si fuera invisible.

Inspiró profundo, tomó coraje, caminó los pocos pasos que la
separaban de la sala y abrió la puerta de forma brusca.

Él estaba parado frente a su portal. Imponente y relajadito con las
manos en los bolsillos, y ella lo miraba con la boca abierta.

–Vaya sorpresa que se lleva una a las ocho y treinta de la mañana de
un día sábado. Debe ser algo realmente importante para que un libertino
arrogante como tú se atreva a golpear la puerta de una dama que está sola –
dijo Alice con ironía.

–Deja tus ideas románticas para otra oportunidad, Alice, que ya sabes
que me ponen de los nervios –dijo Samuel, y sin esperar invitación se filtró
por el pequeño espacio que había entre ella y la puerta.

A Samuel el aroma de su piel le recordó a las mañanas de primavera.
¿Azahar, quizá? Pero qué estaba diciendo. Esta era Alice, la mujer más
peligrosa del mundo. El mayor incordio que podía encontrar. La más
ferviente defensora de los romances a la antigua que debía quedar sobre la
tierra. Y allí estaba él, entrando directo a la boca del lobo para que lo
devorara, porque no había otra a quien proponerle ese trato.

–Pasa y ponte cómodo –ironizó Alice al ver que ya se había filtrado a



la cocina y se estaba tomando el café que había preparado para Carina.
–¿Esperabas a alguien tan temprano? –preguntó Samuel.
–La verdad es que no. El café lo hice para alguien que salió huyendo

antes de tomarlo.
–En mi vida vi una mujer que ahuyentara de esa forma a los hombres.

Salen despavoridos de tu casa, y no es para menos con todas esas fantasías
románticas que debes tener en la cabeza –dijo Samuel, y frunció el entrecejo
cuando ella lo miró con un arqueo de cejas.

¿Dónde estaba el aleteo de pestaña o los ojillos entrecerrados de
enamorada con los que solía mirarlo?, se preguntó desconcertado. Esta no era
la Alice que él tenía grabada a fuego en la retina, se la habían cambiado. ¿O
él se había inventado esa imagen soñadora? No él no había inventado nada, lo
había visto con su perfecta visión de águila. Él había visto que usaba lentes
para leer, y de reojo había alcanzado a ver alguno de esos títulos horripilantes
como: “Ríndete a mí”. ¡Por Dios!, ni muerto se rendiría a esa mujer que si lo
agarraba no lo soltaría más, quizá hasta lo encerraría en una habitación para
evitar que se le escapara el único idiota que había conseguido enganchar. O
aquel otro libro espantoso que se llamaba: “El valor de una promesa”. Cómo
si tuvieran algún valor las palabras susurradas a una mujer en medio de la
pasión. Él era capaz de decir cualquier cosa con tal de llevarse una mujer a su
cama, pero solo eran palabras que no pensaba cumplir, y sus acompañantes lo
sabían. Pero bueno, las desgraciadas circunstancias lo habían obligado a venir
al único lugar que siempre había evitado.

–¿A qué has venido Samuel? ¿A criticarme? –preguntó Alice. Tenía
las manos en las caderas, y Sam sonrió al ver su actitud guerrera.

A él le encantaba la guerra con las mujeres, le encantaba el desafío
porque esas guerras solían resolverlas entre las sábanas… Pero ¡qué estaba
diciendo! Esta era la tonta soñadora de Alice. Virgen eterna a la espera de su
príncipe encantado. La enamorada de las galanterías y esas cosas ridículas
que la hacían suspirar. Y eso no se lo había inventado, lo había escuchado,
sin querer, cuando hablaba con sus hermanas. Por más que los tiempos hayan
cambiado, no acepto un hombre que no tenga ciertas atenciones con las
mujeres, eso había dicho Alice, y eso a él se le había quedado grabado como
una advertencia, por eso corría despavorido cuando coincidía con ella. Y
ahora estaba acá, como si ella fuera un karma, su karma particular.

–No me quedó otra opción, sino te aseguro que este sería el último
lugar al que habría venido –al ver el entrecejo fruncido de Alice se dijo que



había sido demasiado duro. Ella es la única que te puede salvar, idiota, se
dijo.

–Lo sé, no hace falta que lo aclares. Supongo que debes estar en un
gran aprieto para tocar a mi puerta después de haber huido de mí toda la vida.

–Digamos que estoy en un aprieto, sí.
–¿Y solo yo puedo ayudarte? –Samuel asintió, y ella arqueó las

cejas–. Vaya mala suerte la tuya.
–Eres mi única opción –aclaró Samuel.
–No te imaginas lo emocionada que estoy –dijo Alice con los dientes

apretados y las manos cerradas en puños.
Samuel había esperado que ella se desmayara de emoción al ser su

única opción, o se lanzara a sus brazos diciendo, gracias Dios por escuchar
mis plegarias, por fin lo he pescado, pero al parecer ella tenía ganas de
romperle la mandíbula de una trompada, y eso lo tenía sorprendido.

La miró de forma directa. Nunca la miraba así, él solo le echaba unas
disimuladas miradas de reojo, y se sorprendió al ver que la sudadera ajustada
le marcaba un cuerpito para nada despreciable. Echó una mirada más abajo y
vio que ese pantalón corto dejaba ver unas piernas firmes y bien torneadas
que quedarían fantásticas enroscadas en sus caderas. Subió otra vez y se
quedó demasiado tiempo detenido en sus pechos, no eran grandes, enormes,
pero se veían redonditos, alertas y se le marcaban los pezones. Frunció el
entrecejo cuando sintió que tenía una involuntaria erección. Esto no podía
estar pasando, ella nunca le había provocado deseo, y… levantó la vista y la
vio arqueando las cejas. Maldita mujer, se estaba burlando de él, de su
análisis, y se sintió un idiota.

Era ella la patosa, no él. Era ella la que tendría que estar recorriéndolo
con sus ojos románticos y llenos de fantasías, no él mirándola como si la
deseara.

Apartó la mirada. Esto no estaba saliendo como se lo había
imaginado, y supo que tendría que hacer un esfuerzo titánico para lograr que
ella aceptara la condición de Arturo. Esmerarse, eso tenía que hacer.

–Alice, eres la única en quien puedo confiar. En realidad tengo
opciones para tirar para arriba, pero nadie es fiable. Eso era lo que quería
decirte. Solo que estoy algo confundido y…

–¿Opción para qué, Samuel? –preguntó de forma práctica.
Samuel vio que ahora se había apoyado en la pared con las piernas

cruzadas. ¡Qué bonitas piernas!, se dijo, y se imaginó recorriéndolas de abajo



hacia arriba hasta que sus manos se perdieran dentro de ese pantaloncito
demasiado corto, y harían a un lado sus calzones, que supuso serían de
puntillas y encaje, muy, muy románticos.

–Para casarme –dijo sin dejar de mirarla como si la quisiera tumbar en
el suelo para saborearla toda entera.

Ella se tensó, pudo verlo cuando dejó esa postura relajada apoyada
contra la pared. También tenía el entrecejo fruncido. ¡Soy yo el del entrecejo
fruncido, no tú!, quiso gritarle Samuel. Pero no dijo nada.

–Arturo te puso la condición de que te casaras conmigo –chilló de
asombro, no de emoción como habría esperado él.

Samuel negó con la cabeza.
–No contigo –dijo Samuel, y no dijo nada más porque quien había

quedado mudo era él, no ella.
–No sé qué burla es esta. Quizá alguna vez te hice algo y estás

pensando en vengarte. Pero te digo que no va a surtir efecto porque casarme
contigo sería peor que una condena a muerte.

–No es una venganza, y te aseguro que yo estoy tan horrorizado como
tú –dijo Samuel de forma despectiva porque se sintió molesto con sus
palabras. Ella, que toda la vida le había estado echando miradas soñadoras,
¿no debería sentirse halagada en lugar de decirle que prefería una condena a
muerte?

–¿Y entonces para qué carajo has venido? –dijo Alice furiosa, porque
sus palabras eran como una puñalada. Pero qué se creía ese engreído, que iba
a venir a su casa a insultarla cuando era él quien estaba atrapado con las
condiciones de Arturo. ¿Así que Arturo le había impuesto que se casara?, y el
muy cretino venía a decirle que ella era su única opción. ¡Qué hombre
despreciable! Tenía ganas de agarrarlo del brazo y sacarlo a los empujones de
su casa, lástima que era tan grande que dudaba que lo pudiera mover de su
cocina. Pero una luz iluminó sus pensamientos… una luz que le dijo que
podía usar y abusar de la condición de Arturo para hacerle pagar por todos
los años que la había despreciado, y se dispuso a indagar –. ¿Y qué
pretendes? ¿Qué me case contigo para que puedas cobrar la herencia de
Arturo? ¿A quién pasa si la pierdes?, ¿a tus hermanas, o a Flora? –preguntó
Alice, sin apartarle la mirada.

Nada de entrecerrar los ojos, no, ella tenía los ojos más grandes que
había visto en su vida, y de un chocolate claro, se dijo, porque ahora que la
miraba de forma directa, pudo observar las rayitas doradas que brillaban



como una mañana de primavera con el sol despuntando en el horizonte. ¡Pero
qué estaba diciendo!, si hasta parecía un poeta romántico. ¡Cabrón, tienes
que convencerla o aclararle tus planes, no hacerle putos poemas!, se dijo
furioso, y la miró serio.

–A unas monjas –aclaró Samuel, y se centró en el tema que tenía que
tratar. Sería directo y práctico, y no la miraría más. No miraría esos encantos
que nunca había visto, no miraría el cabello castaño claro de ondas
desordenadas, ni el rostro radiante a pesar de que no tenía ni un gramo de
maquillaje. Tampoco los pechos apuntando a él, ni las piernas bien torneadas,
No la miraría más.

–Si no te casas, Arturo le deja todo a las monjas –dijo Alice de forma
irónica, y su risa llenó de alegría toda la casa, a pesar de que se estaba
burlando descaradamente de él.

Esa risa era como música brasilera, contagiosa y divertida, era lo más
fantástico que había escuchado en una mujer, risa franca, sin falsedad, sin
deseo de conquistar. ¿Dónde estaba la mojigata? ¿Dónde se había escondido
la romántica empedernida?

–Alice, esta no eres tú. Tú eres una chica que sueña con príncipes. Y
yo solo vengo a ofrecerte un trato, no sé de qué te ríes con tanto entusiasmo –
dijo Samuel.

Alice lo miró con un arqueo de cejas y luego se quedó como en
trance, como si estuviera pensando, y Samuel se preocupó. Lo iba a rechazar,
pensó. Pero al ver su sonrisa de triunfo después de alguna maquinación que
de seguro había estado ideando, Samuel no tuvo dudas que sus palabras
serían las causantes de su debacle.

–Un trato –dijo Alice de forma especulativa, y fue él quien tembló de
miedo ante sus elucubraciones. Samuel no tuvo dudas que con sus palabras le
había dado un poder ilimitado para convertirlo en su monigote personal, que
tendría que bailar a su antojo para que él pudiera cumplir la condición del
sinvergüenza de Arturo.

–Nos casamos antes de un mes y en seis meses podemos divorciarnos.
Después de eso cada uno sigue con su vida como si nada hubiera pasado. Por
lógica, voy a darte una suma de dinero para que puedas ponerte ese negocio
de organizadora de casamientos que tanto has deseado.

–¡Vaya! Esto sí que es un simple trato –dijo ella sarcástica.
Las lágrimas de dolor no aparecían en su rostro de ángel. Ni siquiera

tenía el rostro de ángel, porque más parecía un demonio burlándose del



generoso acuerdo al que él estaba dispuesto a llegar para recuperar su tan
estimada libertad. Ella lo tenía desorientado, desconcertado y estaba dudando
de que hubiera elegido de forma correcta a la mujer con la que podría cumplir
la condición sin complicarse la vida.

–Creo que me equivoqué al suponer que eras la única honesta –dijo
Samuel, y caminó dos pasos hacia la puerta. Había cometido un error de
cálculos, ella era una arpía, una especuladora camuflada en una mujer que
soñaba con caballeros andantes.

–Honesta soy, Samuel. Solo que todo esto me tiene sorprendida.
Imagínate, tenerte en mi casa cuando nunca me miraste ni dos segundos en
los más de veinte años que nos conocemos –dijo Alice.

–Protesto. Cuando naciste te tuve un segundo en mis brazos –aclaró
Samuel recuperando las esperanzas al ver que ella había empezado a hablar
como él esperaba, es decir, a reprocharle la nula atención que le había dado.

–Seguro que tu madre te obligó a cargarme –aclaró.
–En eso tienes razón. Pero al menos no te tiré al suelo –dijo Samuel, y

sintió que se relajaba por primera vez desde que había llegado–. Sé qué
sueñas con un amor romántico, y que mi propuesta es como una patada en tu
sensible corazón, pero te juro que no quiero hacerte daño, solo que sé que la
herencia de Arturo podría beneficiar a toda mi familia y… no es justo
perderla –aclaró Samuel.

Por primera vez en la vida Alice veía algo de sensibilidad en Samuel
Dávila. Por primera vez dejaba ver que alguien le importaba más que él
mismo. Siempre lo había creído, no solo prepotente y altivo, sino
egocéntrico, a pesar de que su familia lo tenía en muy alta estima. Bueno, con
ella nunca se había mostrado como un buen hombre. Pero ahora le estaba
dejando ver que estaba dispuesto a sacrificarse con un matrimonio para
beneficiar a su familia. Y el sacrificio era casarse con ella, se dijo con los
dientes apretados, y lo maldijo.

–Es decir, que si me caso contigo dentro de un mes y nos divorciamos
a los seis meses, yo consigo mi empresa de organizadora de bodas –dijo
Alice, pero no le hablaba a él, sino que parecía estar pensando en el trato. Ella
sonrió, y Samuel supo que se la había ganado, aunque en ese momento le
pareció más interesada que romántica–. Está bien. Acepto con una condición
–aclaró, y lo miró seria.

¡Otra condición más!, pensó Samuel. Él ya tenía más que suficiente
con la de Arturo, se dijo, y entrecerró los ojos para no dejar ver su furia.



–¿Y cuál es?
–Si quieres que me casé contigo tendrás que ser el príncipe de mis

sueños. Tendrás que conquistarme –dijo Alice, y Samuel abrió la boca
horrorizado. Esto era su culpa, él había dicho esas palabras y ella las estaba
usando para torturarlo. ¿Qué eran unos días de conquistarla en su vida?, nada
se dijo. Ella siguió hablando–. Quiero que me lleves a cenar, al teatro. Que
me abras la puerta del coche y me corras la silla. Que me dejes pasar primero
y me traigas flores. Y… mm, y que me hagas un poema de amor –lo último le
salió en un susurro tembloroso. Samuel no supo si Alice se había emocionado
o si estaba conteniendo la risa de burla. Ella siguió con su perorata–. En fin,
quiero todas esas cosas románticas que me gustan tanto y de las que tú
siempre has huido –dijo Alice, y puso esos ojos soñadores que a él le
producían prurito.

Samuel se estremeció de susto. Se sintió más condenado que con la
condición de Arturo. Él era el mequetrefe que tendría que cumplir todas esas
tonteras que ya no se usaban. Le pedía todo lo que lo había tenido huyendo
despavorido de ella, todo. ¡Maldita mujer! Sin duda ella se estaba burlando
de él.

–Alice, ahora se liga de otra forma –dijo Samuel.
–Lo sé, pero tú no estás en condiciones de poner los términos. Me

dijiste que soy la única. Si no te gusta mi trato, ya puedes ir buscando para
casarte a alguna de esas amiguitas tuyas que ligan de otra forma. Porque yo
no acepto si tú no terminas arrodillado a mis pies con un anillo en la mano –
dijo Alice, y Samuel supo que esta era su venganza por los años en que había
salido corriendo cada vez que coincidían en el mismo lugar.

La miró furioso, con una mano en el picaporte de la puerta dispuesto a
salir dando un portazo. Ojalá pudiera darle la puerta en las narices por
haberse burlado de él desde que había llegado, por tentarlo con esas piernas
bien torneadas y porque por su culpa había tenido una erección. Antes de
salir se giró a mirarla lleno de ira.

–Estás loca si piensas que voy a ser tu payaso durante un mes –gruñó
Samuel, y salió a la calle a zancadas. Mientras avanzaba se acordó que Arturo
le había dejado a Alice la biblioteca. Se había olvidado de ese detalle y no
tuvo más alternativa que girarse para darle la noticia. Se asombró porque ella
ya no tenía esa mirada irónica. Ella parecía dolida, y los ojos de color
chocolate con ese brillo especial estaban llenos de lágrimas. Samuel no se
compadeció–. Mi tío quiso que la biblioteca fuera tuya. Puedes ir a buscar los



libros cuando quieras, supongo que al igual que todos nosotros, tienes llave
para entrar –dijo Samuel, y se fue por el pequeño camino bordeado de
violetas.

¡Violetas!, típica flor de mujer romántica, se dijo mientras se alejaba.
Alice cerró la puerta, se apoyó en ella y se dejó caer al suelo mientras

las lágrimas se le escapaban de los ojos al recordar cuánto la había herido.
En mi vida vi una mujer que ahuyentara de esa forma a los hombres.

Salen despavoridos de tu casa, y no es para menos con todas esas fantasías
románticas que debes tener en la cabeza.

Alice, eres la única en quien puedo confiar. En realidad tengo
opciones para tirar para arriba, pero nadie es fiable.

Eres mi única opción.
En seis meses nos divorciamos y cada uno sigue con su vida como si

nada hubiera pasado.
Tú eres una chica que sueña con príncipes. Y yo solo vengo a

ofrecerte un trato.
Y lo odió como no había podido odiarlo en toda su maldita vida de

amarlo en silencio.



CAPÍTULO 3
 
La primera vez que el capullo se presentaba sin que lo forzaran a

venir y Alice todavía no podía sacarse la bronca y el dolor por todo lo que le
había dicho.

Usada, se sentía usada como si fuera un pedazo de papel higiénico
que se tira en el inodoro, eso era ella para el capullo. A los seis meses nos
divorciamos y si te he visto no me acuerdo. Creído, soberbio. Ella era quien
le debería haber dicho eso de “si te he visto no me acuerdo”.

Habían pasado siete días desde aquel día para el olvido, y Constanza,
su madre, le había insistido tanto en ir a pasar el día a la casa de campo que
había sido de Arturo, que luego de diez “no tengo ganas”, tuvo que ceder
porque Constanza era de insistir hasta conseguir que dijera “sí”.

La casa de campo era un chalet bastante deteriorado de techos de tejas
rojas, enclavada en la cima de la loma. Desde allí Arturo solía observar el
hostal, que estaba en el valle, tan deteriorado como la casa.

Arturo disfrutaba de la privacidad y de la libertad, y nunca se había
atado por el hostal. Él no tenía por costumbre andar tras los empleados para
que trabajaran, les pagaba bien y le daba dos días libres a la semana. Ni
siquiera se molestaba en ir a diario a controlar, pero los tenía vigilados por el
sistema de monitoreo que había instalado en su casa. Desde allí podía ver el
movimiento de los empleados por los pasillos, la cocina, las salas de uso
común, el comedor y el bar del parque. Como Arturo estaba poco en su casa,
el hostal andaba a la deriva.

–¡Has visto eso! –preguntó Alice, que estaba sentada mirando la
pantalla que mostraba la cocina del hostal–. ¡Guau, la cocinera está
acorralada por el encargado del comedor! –admiró Alice, y Pamela dejó
escapar las risas.

–No deberían estar espiando –dijo Carina, aunque ella también estaba
pegada a la pantalla mirando como él hombre la alzaba en volantas y la mujer
le enroscaba las piernas en las caderas.

–Arturo no se aburría mirando los monitores –comentó Alice–. Podría
pasarme todo el día acá. Esto es como estar leyendo una de mis novelas
románticas, pero en vivo y directo.

Samuel, que la estaba espiando escondido tras la puerta, sintió que un
sudor helado le recorría el cuerpo. Durante toda la semana había tratado de



asimilar a la chica romántica que conocía con la sarcástica que vio el sábado
cuando se presentó en su casa; y se había convencido que ella de romántica
no tenía más que el nombre, porque era un nombre muy dulce. Pero allí
estaba suspirando porque el encargado del comedor se estaba montando a la
cocinera. ¿Qué pensaría la soñadora de su forma de ver lo que estaba
ocurriendo en el hostal?, puesto que lo que para ella era una escena de amor
para él era sexo puro y duro.

–Estoy segura de que cuando Arturo vivía no lo hacían. Ahora se han
animado porque creen que no hay nadie en la casa, creen que los monitores
están apagados. Samuel nos prohibió asomarnos a la pileta para que ellos
creyeran que la casa estaba vacía –dijo Pamela.

–¿El pomposo está acá? ¿Y encima haciendo de espía de los pobres
empleados que no pueden ni darse un casto beso sin que los miren? –
preguntó Alice.

Samuel apretó los puños. ¡Pomposo!, así lo había llamado delante de
sus hermanas. ¿Acaso Alice siempre se burlaba de él en las reuniones
familiares? Y él, incrédulo, había imaginado que lo idolatraba, que soñaba
todas las noches con atraparlo en sus redes románticas. Ella, al parecer, no
paraba de criticarlo. ¡Vaya con la descarada!, pensó y caminó hasta pararse
frente a Alice, que lo miró como si él fuera el diablo recién bajado del
infierno. Tenía la boca abierta y se había encogido en la silla donde estaba
viendo a los empleados del hotel montar el numerito erótico.

–Eso está muy mal. El pomposo no lo aprueba. Además, si eso es lo
que lees cuando tienes los ojos enterrados en esos libros tuyos, para mí no es
más que pornográfico –dijo Samuel.

–¿Qué haces acá? –dijo Alice–. Creí que nunca te volvería a ver.
Incluso soñé que un camión te pasaba por encima mientras yo aplaudía desde
la acera.

–Lamentablemente me vas a ver seguido, puesto que todo esto será
mío. Toma –dijo Samuel, y sacó la mano que tenía escondida tras la espalda
y le tendió un ramillete de violetas achicharradas. Hacía tres días que tenía
ese ramo en su casa, un rato dentro de un vaso de agua y otro tirado en la
mesa de la cocina porque no se decidía a llevárselo a Alice para cumplir con
las estúpidas imposiciones románticas que le había exigido. Él no era
romántico, y ella debería saberlo. Pero si esto era lo que ella necesitaba para
aceptar, él no tenía más alternativa que sacrificarse.

Para su asombro, ella se echó atrás en la silla y clavó sus ojos



radiantes en el ramo chamuscado como si él le estuviera regalando una
docena de rosas blancas recién cortadas y salpicadas con gotas de rocío.

–¡Oh! Qué hermosas son –dijo Alice, las tomó en sus manos y aspiró
el aroma dejando escapar un suspiro, como si se hubiera extasiado con el
perfume.

¿Qué perfume podían tener un ramillete reseco que ni pétalos tenía
porque ya se habían caído?, pensó Samuel. Apartó sus pensamientos cuando
las risitas de sus hermanas le hicieron recordar que no estaban solos.
Maldición, se había olvidado de que ellas estaban allí, porque solo había
observado el descaro con el que Alice miraba el sexo puro y duro de los
empleados.

–¿Tú trayéndole flores a nuestra Alice? –dijo Pamela con las manos
en las caderas y el entrecejo fruncido. Luego señaló el ramo de violetas, o lo
que había quedado después de los días que había estado analizando si le daba
o no las flores, y dijo–. Por favor, Alice, deja de buscar aroma especial en ese
manojo de palos secos –dijo Pamela, y Alice la miró todavía con esos ojos
brillantes de emoción.

–Es la intención lo que cuenta, Pamela –dijo Alice, y acarició los
pocos pétalos de violetas amarillentas que aún se mantenían adheridas a los
tallos–, y nunca me habían regalado… flores –dijo llena de emoción por el
gesto.

A Samuel lo invadió una sensación extraña, como si se estuviera
ahogando, como si le faltara el aire, y no era de emoción sino de terror puro y
duro, como el sexo que se veía en el monitor.

Había creído que con el ramo de violetas secas, ella se daría por
vencida con esa idea de convertirlo en un enamorado. Pero estaba
comprobando que no, que ella se conformaba con muy poco para sentirse
feliz. Eso también lo preocupó, no por ella sino por él, ya que por más que le
quisiera demostrar que de romántico no tenía nada, ella estaba empecinada en
verlo con sus ojos de enamorada. Podría traerle una escoba de paja de regalo,
y no tuvo dudas que hasta le encontraría aroma a jazmines.

–¡Mamá, no te lo vas a poder creer! Samuel le ha traído un ramo de
flores resecas a Alice, y ella está a punto de desmayarse de la emoción –gritó
Carina mientras corría a la sala para que todos se enteraran.

–¡Qué! –dijo Andrea.
–¿Cómo? ¡Emocionada con unas flores secas!, pero si será tonta mi

hija–dijo Constanza–. No lo recibas, no lo recibas, Alice. Te lo prohíbo –



gritó.
–Eso es por tu culpa, Gabriel –dijo Andrea, y señaló a su exmarido

que estaba abstraído en alguna noticia del periódico y no había prestado
atención a los gritos de las mujeres.

–Y yo qué culpa tengo –dijo Gabriel desconcertado, y soltó el
periódico sobre la mesa. Este era otro de los cientos de ataques de Andrea
que venía soportando desde que se divorciaron. A veces se arrepentía de
haber tomado aquella decisión, otras, se sentía aliviado, puesto que al estar
separados la veía un rato al día.

–Nunca le enseñaste a ser romántico. Nunca me regalaste un ramo de
flores, y el pobre chico no sabe cómo conquistar a una mujer. Pero claro,
cómo va a aprender a conquistar a una mujer de verdad si tú y Arturo le
enseñaron a engañar, a traicionar y a no atarse a nadie. Eso sí que se lo
dejaron bien claro con sus acciones.

–¡No atarme! He estado atado a ti desde que tú tenías quince años y
yo dieciocho. Y si no sigo atado es por tu injusta acusación.

–Yo no fui la que pidió el divorcio –aclaró Andrea, y Gabriel se
levantó para pararse frente a ella.

–No me dejaste otra alternativa –dijo furioso.
–Me engañaste. Y lo hiciste con una joven que podría ser tu hija. Tu

hija –repitió–. Y no tengo dudas de que sigues con ella.
–¿Y qué hago acá si sigo con ella? –preguntó Gabriel alterado–. Ni sé

que hago acá después de dos años del divorcio. Será mejor que me vaya con
ella.

–Maldito traicionero, y lo dices delante de tus hijos –gritó Andrea.
Constanza la miró seria y sus dos hijas tenían el entrecejo fruncido–. ¿Qué
pasa? ¿Por qué me miran como si la culpa fuera mía? Fue él quien se acostó
con la secretaria.

–Eso es lo que decidiste creer, mamá. Y creo que siempre supiste que
te habías equivocado, pero no vas a reconocerlo –dijo Carina, y Pamela
asintió para que supiera que pensaba lo mismo que su hermana.

–Él se divorció, Carina –dijo Andrea a su hija.
–Y no deja de venir un día desde que pidió el divorcio –dijo

Constanza.
Al menos la discusión de sus padres les había hecho olvidar que le

había traído a Alice un ramo de violetas, se dijo Samuel lleno de alivio. Ella
ya no miraba el ordenador, sino el vacío, como si se hubiera quedado



pensando en las peleas constantes de Andrea y Gabriel.
–No vamos a llegar a eso. Nosotros nos vamos a divorciar antes de

que empiecen los conflictos. Solo es un trato –dijo Samuel, y Alice lo miró
seria.

–¿Eso quiere decir que aceptas mi condición?
–Y qué otra opción me queda –dijo Samuel con resignación.
A Alice le dolió su comentario, pero si algo se había jurado era no

demostrarle sus emociones, y le sonrió con picardía.
–Me siento tan halagada que hasta me ha dado un sopor y estoy a

punto de desmayarme de la emoción –exageró Alice, y se pasó con
delicadeza el dorso de la mano por la frente como si de verdad estuviera
descompuesta de la emoción. Maldito cretino, pensó indignada, pero al ver
que él sonreía con burla, le recordó una de las condiciones–. No te olvides del
poema.

–Eso lo dejo para cuando me tenga que romper las rodillas en el piso
para pedirte que te cases conmigo –dijo Samuel con los dientes apretados.

–Mira que de tu poema va a depender mi “sí quiero”. Y solo tienes
tres semanas para hacer algo original, porque no voy a aceptar algo sacado de
las redes sociales.

–Dos semanas –dijo Samuel con la mandíbula apretada.
–¡Dos! –chilló Alice–. Arturo te dio un mes –volvió a gritar.
–No voy a arriesgarme a perder la herencia al casarme al límite de la

fecha. En dos semanas estaremos felizmente casados –y el “felizmente
casados” sonó tan irónico que Alice no tuvo dudas que serían los peores seis
meses de su vida. Por más que esto fuera un trato, no dejaba de ser un
casamiento. Alice no iba a pasar esos seis meses soportando que él se fuera a
divertir con sus ligues. Tuvo ganas de hacerle comer las violetas marchitas,
pero optó por seguir agregando condiciones que a él le complicaran la vida.

–Infelizmente casado, Samuel. Así vas a estar durante seis meses
porque si traicionas el matrimonio acostándote con alguna de tus ligues, esas
mujeres a las que no has podido hacerles esta propuesta, no vas a tener
herencia sino una sentencia de divorcio anticipada –aclaró, y salió
taconeando de la sala donde Arturo tenía los monitores.

Samuel miró como se alejaba ese culito respingón y esas piernas
enfundadas en un vaquero ajustado. Piernas que él había visto que estaban
firmes y parecían suaves al tacto. Desde que la había visto había sentido el
deseo de salir corriendo a descargar su deseo insatisfecho con alguna de los



ligues que ella había mencionado. Esa mujer, salvo por la emoción que vio en
sus ojos por las violetas marchitas, cada día que pasaba se comportaba menos
como una romántica empedernida. Era un espécimen extraño, alguien a quien
podía jurar que acababa de conocer, ya que la Alice de la que él había huido
toda la vida no tenía estas tretas, no sabía burlarse. No, la de él habría estado
tendida en un sillón llorando a mares con sus comentarios despectivos, o
derramando lágrimas silenciosas por el despreciable trato que le había
propuesto.

Eres mi única opción, le había dicho él cuando fue a su casa, y se
quedó esperando ver el desconcierto en esos ojos bonitos y brillantes por las
lágrimas, pero ella no reaccionó como él imaginaba.

Se sentía mal por ser tan duro con Alice, pero no quería que se hiciera
ilusiones con ese matrimonio por interés que no duraría un día más de los seis
meses estipulados por Arturo. Él lo único que quería era que los seis meses se
fueran volando por la ventana, sobre todo ahora que ella pretendía que se
mantuviera célibe durante los seis meses. Estaba loca de remate, acaso
pretendía que se hiciera monje. ¿Qué necesidad tenían de exigirle que no
tuviera mujeres? Él podría haber sido discreto.

Lamentablemente, ella tenía el poder de dejarlo sin la herencia. Solo
era un sacrificio de unos meses, estaría bastante entretenido con el trabajo de
restaurar el hostal y ni tiempo tendría de pensar en mujeres. Si ella creía que
lo estaba jodiendo, estaba muy equivocada. Cuando se cumpliera el plazo, el
hostal ya estaría dando buen dinero y encima se habría sacado de encima a
Alice, es decir, que recobraría su tan estimada libertad para hacer de su vida
lo que quisiera. ¿Qué más podía pedir?

Salió de la habitación de los monitores, y se acercó a la sala donde
estaban las mujeres, imaginando que las encontraría a todas cotilleando sobre
las flores, el casamiento que le había propuesto, y las condiciones de Alice
para aceptar. Pero al entrar vio a su madre, a sus dos hermanas y a Constanza
hablando de su padre, no del matrimonio de ellos. Y Alice… bueno, ella no
estaba por ningún lado.

–Si le haces daño a mi hija, te mato –dijo Constanza cuando lo vio
entrar, con esa cara bella como la de su hija, pero con la amenaza en sus ojos
de fuego.

–Y yo te corto las pelotas –dijo su madre, y él se sorprendió ante
semejante amenaza.

–Es solo un trato –comentó Samuel. Al ver que todas lo miraban con



el entrecejo fruncido, aclaró–. Ella lo aceptó sin quejarse, y ya es mayorcita
para decidir sobre su vida –y salió de la casa dando un portazo.

¿Dónde se habría metido Alice? Tal vez había salido llorando de la
casa por sus palabras, y quizá, por eso las mujeres lo estaban llenando de
amenazas, supuso.

Samuel podía aceptar la indignación de Constanza, pero no la de su
madre. Ni siquiera consideraba justa su amenaza, puesto que él se estaba
sacrificando para beneficio de toda la familia, ya que el hostal les daría un
respiro y un buen ingreso no solo a él, sino a toda su familia, incluida la tía
Flora. Y a Alice, también a Alice, se dijo para convencerse de que el trato
también la beneficiaría a ella. Y quizá a Constanza, que podría colaborar con
su hija en hacer esas bodas románticas que tanto deseaba su futura esposa.
Sintió un escalofrió que le recorrió todas las vértebras de la columna al hablar
de ella como su esposa.

Dos semanas. Solo tenía dos semanas para llenar de atenciones a la
romántica y conseguir que estuviera conforme para decirle “sí, me caso”. Era
un reto, otro más aparte del que le había impuesto Arturo, y lo iba a conseguir
aunque tuviera que cantarle una serenata desde debajo de su balcón, o
postrarse a sus pies mientras le recitaba el bendito poema que se le había
metido en la cabeza.

¿Cómo mierda iba a inventarse un poema?, si ella no le inspiraba más
que claustrofobia. Alice significaba la cárcel, el encierro, la pérdida de su
libertad. Si realmente se hubiera querido casar, Alice era la última mujer que
habría elegido.

Bueno, algún poema se le ocurriría. Al menos estaba seguro de que
ella se conformaba con las puras intenciones. Se lo había dicho a su hermana
y lo había demostrado con la emoción que le produjo el ramo de flores
marchito. Había quedado fascinada, y como no lo vio tirado en la sala,
supuso que hasta había tenido la delicadeza de llevárselo con ella para
ponerlo en agua, o quizá apretarlo entre las hojas de uno de sus libros
románticos para tenerlo siempre como recuerdo.

Lo más seguro era que estuviera recostada en su cama, abrazando el
ramo y llorando de emoción. Por lo que Alice había dicho, él había sido el
único idiota que le había regalado flores.

Pero mientras bajaba la colina, la vio en el parque del hostal hablando
con la cocinera que había estado teniendo sexo puro y duro con el encargado
del comedor.



¿Pero qué hacía metida allí?, ella debería estar fantaseando, no
metiendo su respingona nariz en asuntos que no eran de su incumbencia, se
dijo y escondió el coche entre los arbustos para poder espiarla sin ser visto.
Alice movía las manos, hablaba y las dos mujeres largaron una carcajada.

¿Dónde diablos había dejado el ramito de violetas que él le había
regalado? ¿Para qué le hacía hacer todas esas estupideces románticas? Ella
debería haberse quedado suspirando con el ramo en el pecho, pero no, Alice
se había ido corriendo a cotillear con la cocinera, y encima se mataban de
risa.

Lo embargó una furia tremenda porque había estado tres días
pensando cómo darle el maldito ramo, y al parecer, ella no le había dedicado
un minuto de su tiempo. Le había propuesto matrimonio, y eso la debería
haber dejado con los ojos dados vuelta de la emoción, después de todo tenía
veintitrés años y sin novio conocido, por lo que supuso que nadie le había
propuesto matrimonio. Él era como un trofeo. Pero no, allí estaba riéndose y
sin el ramo.

Sacó el móvil del bolsillo y le mandó un mensaje. Esta mujer era tan
romántica como él, se repitió furioso. Si ella se estaba burlando al exigirle
que la llenara de atenciones, pues él le demostraría qué tan romántico podía
ser.



CAPÍTULO 4
 
Alice sintió la musiquita del WhatsApp y miró el móvil que tenía en

la mano.
Debido a que tenemos solo dos semanas antes de nuestra boda, esta

noche vamos a salir para compartir una cena bien romántica. Paso por ti a
las ocho en punto. No me hagas esperar que estoy impaciente por verte. Si
quieres terminar la velada con una escena romántica como la de la cocinera
y el encargado del comedor, por mí no hay problema. Estoy dispuesto a
hacer el sacrificio de conquistarte de forma romántica si eso me permite
hacerme con la herencia del desalmado de Arturo. La verdad es que me
tienes desconcertado, puesto que te estoy mirando y no veo que tengas el
ramo de violetas apoyado en el pecho, y tampoco tienes esa mirada
soñadora, con los ojos entornados como solías mirarme antes, tan parecidos
a los de tus protagonistas de novela romántica, o eso supongo. Lo único que
veo es que te lo estás pasando en grande con la cocinera, y me pregunto
dónde está la mujer romántica que me ha exigido que haga tantas
estupideces. Espero que no le estés contando que hemos tenido los monitores
encendidos. Como mi futura esposa debes velar por nuestros intereses, no
alertar al personal de que los estamos espiando. Estoy ansioso porque llegue
nuestra velada romántica.

El amor romántico de tu vida.
Cuanto más lo leía Alice, más fruncía el entrecejo. Cada dos palabras

había subrayado la palabra romántica ¡Maldito cretino!, lo había hecho a
propósito para sacarla de las casillas.

Lo más indignante era que había empezado a sonreír al leer las
primeras líneas, porque parecían sinceras, inclusive el primer subrayado la
conmovió hasta casi las lágrimas. Pero después de “estoy impaciente por
verte”, comenzó a sospechar, y no tuvo dudas de que todo, absolutamente
todo lo que había escrito era irónico. Una burla a la galantería que ella le
había exigido.

Y encima de que se burlaba de ella, le imponía la cena. Un hombre
atento invitaba, él imponía, se dijo Alice. Pero bueno, Samuel nunca fue un
hombre atento.

Caminó a largos trancos hasta la casa de Arturo, entró por la cocina y
agarró el ramo de violetas que había dejado tirado en la mesa, se colgó la



cartera y se marchó sin saludar a nadie. Cuando se subió al coche de su
madre, lanzó las flores sobre el asiento del acompañante, y le mandó un
mensaje a Constanza para avisarle que no se quedaría el fin de semana en la
casa de Arturo. Manejó por la carretera tratando de armarse de paciencia con
ese idiota. Debería haberle dado plantón con un mensaje, se dijo.

¿Por qué había aceptado su propuesta de matrimonio?, la respuesta
racional era que no podía permitir que se perdiera la herencia de Arturo. La
sentimental, era que Samuel siempre había sido un sueño inalcanzable para
ella, y aceptar era hacerlo realidad. Aunque más que un sueño, estar con él
iba a ser una pesadilla. Samuel había huido toda la vida de ella, y lo triste era
que ni siquiera se había tomado la molestia de conocerla.

Él no sabía nada de ella, solo se había llenado de suposiciones.
La creía una romántica empedernida, y como él era de relaciones sin

ataduras siempre la había visto como una amenaza. Y ahora la amenaza era la
única que lo podía salvar, pensó mientras manejaba rumbo a su casa para
prepararse para la cena romántica. Miró el ramo seco de violetas y frunció el
entrecejo. Si eso era ser romántico, prefirió no imaginarse lo que sería una
cena romántica para él. Largó una carcajada mientras giraba en el puente que
daba ingreso a la ciudad.

A las ocho menos cuarto estaba sentada en el sillón de la sala
esperando a su futuro esposo. Si hubiera sido puntual como le exigió a ella,
ya tendría que estar allí. Sonó el móvil que tenía agarrado como si se le fuera
a escapar de las manos y se tensó al suponer que era Samuel para cancelar.
Pero la llamada era de Carina, su futura cuñada, pensó.

–¿Por qué te fuiste, Alice? ¿Acaso Samuel te hizo llorar con sus
comentarios horribles? –preguntó Carina.

–Me ha invitado a una cena romántica –dijo Alice sin emoción en la
voz.

–¡Oh! ¿Estás segura? Porque me cuesta creer que mi hermano sepa lo
que es una cena romántica –aclaró Carina con un chillido, y Alice supuso que
todos en la casa de Arturo lo habían escuchado–. ¡Samuel invitó a Alice a una
cena romántica! –gritó por si alguno se había perdido algún detalle de la
conversación.

¿Estás segura?, preguntó Andrea a gritos. Para mí que el móvil tenía
el corrector automático, sino Samuel nunca habría escrito la palabra
romántica, dijo Constanza, que no apreciaba mucho a Samuel porque sabía
los desplantes que siempre le hacía a Alice. “Si supieras mamá que hasta se



tomó la molestia de subrayarla”, tuvo ganas de gritar Alice en el móvil, pero
las mujeres seguían sacando conclusiones entre ellas. Bueno, quizá está
cambiando. No sean tan desconfiadas, capaz que la invitó a una cena con
velas y todo, susurró Pamela con un toque emotivo en la voz. ¡Velas! Dios te
oiga, hija, gritó Andrea.

–Dile a Andrea y a Pamela que dudo que ese sea el concepto de cena
romántica para Samuel –dijo Alice con los dientes apretados.

–Por tu tono de voz supongo que no estás emocionada –comentó su
amiga Carina.

–Por supuesto que no. La cena no fue una invitación, sino un “te paso
a buscar a las ocho en punto”. Ni siquiera me dio opción de decirle que tenía
otro compromiso. Y dile a mi madre que la palabra romántica la repitió un
montón de veces, por lo que no hubo cambio de palabra del móvil, sino que
lo hizo para burlarse de mí.

–¡Oh!, eso es ser muy despreciable –dijo Carina–. Además, sabe que
no tienes muchos compromisos –dijo Carina.

Y sí, pensó Alice. Él debía suponer que había tenido pocos hombres
en tu vida.

–No sé de dónde supone que tengo pocos compromisos –dijo Alice
más para sí que para Carina.

–Bueno… a Pamela y a mí se nos ha escapado algunas veces, y
siempre lo soltábamos en su presencia –dijo Carina en un susurro.

Alice sonrió ante la confesión de Carina. Lo que la sorprendió era que
Samuel hubiera prestado el oído a algún tema relacionado con ella. No es que
no tuviera pretendientes, sino que a ella ninguno la hacía vibrar de emoción,
y los rechazaba para no perder el tiempo.

–Son las ocho, Alice –dijo Carina apartándola de sus pensamientos–.
Mejor termina de prepararte. Trata de ponerte algo bien sexy así lo dejas con
la boca abierta.

Alice se abstuvo de decirle que estaba lista desde las siete treinta de la
tarde. También evitó contarle que se había puesto el ropero encima, o mejor
dicho, que había vaciado el ropero en su cama hasta que encontró una
diminuta y sexy prenda que tenía archivada para una ocasión especial. Era un
vestido azul cielo de licra, bien corto, con la espalda al descubierto y un
exagerado escote por delante. Se lo puso con unas sandalias al tono de taco
aguja, tan altos que no sabía cómo iba a caminar sin terminar despatarrada en
la acera. Si él estaba empecinado en encasillarla como una romántica



empedernida, ella le demostraría que podía ser algo muy distinto. Elegancia y
sensualidad, eso quería que Samuel viera cuando le abriera la puerta.

El problema era que toda la elegancia que se había insuflado mientras
se vestía, se le estaba escabullendo a medida que el tiempo corría y Samuel
no aparecía tocando el timbre de la casa.

Ocho y treinta, y ni asomo de Samuel.
Nueve, y con cada coche que pasaba Alice daba un brinco al suponer

que era él.
A las nueve y treinta estaba recostada en el sillón de la casa, con las

piernas sobre el apoyabrazos y las manos tras la nuca.
A las diez las sandalias estaban tiradas sobre la alfombra y ella se

había servido un whisky para tratar de serenarse.
A las diez y treinta ya se había tomado tres whisky y no recordaba ni

su nombre, por lo que la cena había quedado en el reino del olvido. Lo único
que tenía claro era que lloraba a mares. No, a mares no, sino como esas
lloviznas que no paraban en todo el día, aunque si alguien le preguntaba por
qué estaba llorando, ella no tenía dudas de que le soltaría todas las desgracias
de su vida.

 
Samuel había salido de su casa pasada las ocho y treinta. Le había

aclarado a Alice en el mensaje que estuviera lista a las ocho en punto, pero él
no pensaba ser puntual. Primero, porque supuso que ella lo tendría esperando
una hora. Y segundo, para matarle poco a poco la idea de convertirlo en un
romántico que cumplía a rajatabla el horario de la cita. Aunque su verdadera
intención era que no quería que se ilusionara pensando que él era un buen
partido.

Samuel no quería ser un buen partido. Quería que Alice pensara mal
de él, porque a ella le sería más fácil el divorcio, ya que en vez de llorar por
el fracaso se sentiría aliviada de sacárselo de encima. Samuel creía que ella lo
amaba y no quería hacerle daño.

Caminó por la vereda a buscar su coche que estaba estacionado a
media cuadra, y vio sobre el capó la más bella de las imágenes, esa que a un
hombre puede hacerle perder el norte, el sur… y la cena con Alice, por
supuesto.

Liliana estaba con un vestido blanco, corto, escotado y tan ajustado
que se le dibujaban todas las perfectas curvas y planicies. Liliana era una
mujer fatal, una provocadora con una vasta experiencia sexual, justo lo que él



necesitaba en ese momento, puesto que estaba excitado, no por Liliana, sino
por haber visto a Alice con los ojos como lechuza mirando en los monitores
el sexo para nada romántico de los empleados del hostal.

¡Excitado por Alice!, pensó Samuel y se puso tan furioso que le
sonrió de lado a la mujer sentada sobre el capó. Ella solo necesitaba ese gesto
para comprender que la invitación había sido aceptada.

Cinco minutos más tarde entraban dando tumbos en su departamento,
chocando objetos y riendo mientras hacían a un lado la ropa. Cayeron en la
alfombra y se dedicaron a lo que más les gustaba hacer, sin hablar, sin
ninguna frase romántica de por medio, sin compromiso posterior, sin ataduras
de ningún tipo, solo placer. Ella tenía su pene en la boca y él… no se estaba
excitando, maldición.

¿Cómo podía ser?, si este era el mayor placer de la vida, en esto
consistía su forma de disfrutar… Una cena, unos tragos en una confitería
bailable y un buen revolcón para convertir la noche en una velada perfecta.
Esta era su forma de vivir hasta que murió Arturo, su ídolo, su referente, y
hasta… hasta que se filtró en su mente la romántica, pensó indignado.

Metió la mano bajo el vestido de Liliana e hizo a un lado la tanga para
intentar apartar a Alice de sus pensamientos y dejarse llevar por el placer. La
acarició y supuso que los jadeos de Liliana lo llevarían a excitarse, pero no
lograba compenetrarse. Liliana empezó a respirar agitada, y él nada, inclusive
su miembro en lugar de mantenerse duro perdió el poco brío que tenía. Nada
de nada, maldición, no sentía nada. Ella le gritaba no pares, más fuerte, más
rápido, y él, mientras la llevaba al orgasmo solo podía pensar que estaba en el
lugar equivocado.

La escuchó llegar al clímax con un grito, y Samuel solo sintió una
especie de vacío mezclado con culpa. Era un maldito miserable, un hombre
despreciable, se dijo. Se levantó del suelo y se meció el cabello.

–Esto recién empieza, querido. No vas a dejarme a la mitad. Necesito
tu miembro enterrado bien adentro, aunque no lo veo muy dispuesto a la
labor –dijo Liliana, y señaló el maní en que se había convertido su miembro.

Él se sintió asqueado con esas palabras y con lo que había hecho. Ni
siquiera le había preguntado a Alice si podían ir a cenar esa noche. Le había
impuesto la cena romántica, la hora, todo; y a la hora acordada se estaba
revolcando con otra.

–Lo siento. Tengo una cita –dijo Samuel mientras se acomodaba la
ropa.



–Supongo que tu cita puede esperar un rato más. Podría levantar a tu
amigo –dijo Liliana.

–Mi cita no puede esperar, ya me he retrasado bastante –aclaró
Samuel.

–Desde cuándo te preocupan los retrasos, si siempre has hecho lo que
has querido –dijo Liliana, pero en lugar de insistir o rogar se acomodó la
tanga y se enderezó el escote del vestido.

Él agradeció que las mujeres que frecuentaba nunca le hicieran
reproches, y esperó paciente que se marchara. Por lógica, la que sería su
esposa no sería tan conformista, se dijo, y se imaginó a Alice tirándole por la
cabeza todos los adornos que tenía en la casa por haberla dejado plantada.

–Ya nos veremos otro día, cuando estés de mejor ánimo para terminar
lo que empezamos –dijo Liliana, y lanzó un beso al aire mientras salía del
departamento.

Samuel no respondió, tampoco la miró porque solo pensaba que
mientras él estaba intentando sin éxito excitarse con otra, Alice debía estar
sentada en el sillón de la sala, echando maldiciones al cielo por el desplante.

No se sentía contento con lo que acababa de hacer, y eso era algo que
lo desconcertaba. Él nunca le había rendido cuentas a nadie. Nunca había
tenido que analizar sus acciones, ¿por qué tenía que hacerlo ahora?, si este
solo era un matrimonio por necesidad. La arpía de Alice era la que le estaba
provocando sentimientos de culpa que no quería sentir.

“Te está haciendo un favor al aceptar ese matrimonio, y está
soportando los desprecios que escupe tu boca”, supuso que ese pensamiento
era la voz de su conciencia, puesto que él nunca se cuestionaba nada. La
verdad era que la voz de su conciencia tenía algo de razón, después de todo
ella era su puente para hacerse con la herencia.

Sacó el móvil del bolsillo y miró la hora. Nueve de la noche. Ella
llevaba una hora esperando que él se dignara a aparecer, y otra vez su
conciencia hizo acto de presencia para decirle que no podía presentarse en su
casa con la ropa que había tocado Liliana. ¿Desde cuándo se cuestionaba esas
idioteces?

Decidió ducharse, no por su estúpida conciencia, sino para sacarse el
perfume de Liliana. Lo mejor era esconder los rastros para evitar un
escándalo por el plantón. Pero, a pesar de que trataba de convencerse de que
los reproches de Alice no le importaban, él se sentía algo inquieto por lo que
había hecho.



A las diez de la noche Samuel seguía dando vueltas por su pequeño
departamento. La había dejado esperando y no sabía que excusa poner. Se
sirvió un whisky para relajarse y lo bebió de un trago, sin saber que en ese
momento ella estaba haciendo lo mismo.

Salió rumbo a su cita con Alice mientras se repetía, es solo un pacto
por seis meses, un pacto, un pacto, un matrimonio para no perder la herencia
de Arturo, un matrimonio con fecha de caducidad.

Para cuando llegó a la casa de Alice casi se había convencido de que
no había hecho nada malo. Pero cuando tocó el timbre por tercera vez y nadie
le abrió, frunció el entrecejo al suponer que ella lo iba a volver loco con sus
reproches y preguntas. ¡Esto era el maldito matrimonio!

Le agarró una especie de terror al suponer que este desplante podría
costarle la herencia de Arturo, y más terror le dio saber que durante seis
meses tendría que caminar como si pisara huevos para que la romántica no se
ofendiera y le pidiera el divorcio. La muy ladina ya le había aclarado que
durante seis meses no podría tener a sus mujeres. Pero los amigos eran otra
historia, y una muy buena excusa para apartarse un rato de una esposa no
deseada, y de paso echar una canita al aire si le daban ganas de tener a alguna
de sus mujeres bajo su cuerpo.

Al cuarto timbre la puerta se abrió golpeando contra la pared, y
Samuel se quedó de piedra al ver la imagen que tenía frente a él. Alice tenía
ríos de máscara de pestañas secas en sus mejillas. El bonito cabello caramelo
parecía un nido de pájaros, estaba descalza y la única prenda que tenía era un
vestido ajustado de un azul que resaltaba su piel blanca.

Tenía el escote torcido por el que asomaba uno de sus pechos. La
aureola rosa le secó la boca, como a un hombre perdido en el desierto. Se
quedó sin respiración al ver el cuerpo hermoso que tenía.

Era la imagen más adorable que había visto, una mezcla de
vulnerabilidad, dolor y sensualidad, y en ese momento todas las excusas de
las que se había valido para justificar el plantón, y todas las estratagemas que
había ideado para los seis meses que tendría que tenerla de esposa, se fueron
al traste, y él se sintió un hombre despreciable. Ella había estado llorando por
su culpa.

–¡Alice! ¿Estás bien, cariño? –dijo Samuel con voz ronca–. Lo siento.
No pude venir a las ocho. Sé que me estabas esperando y… te encuentro
llorando…

–No estoy llorando por ti, idiota. Si hasta me alegré de que no vinieras



–los cuatro timbrazos a Alice le habían despabilado la borrachera y allí estaba
de pie, hecha un desastre, pero lista para dar batalla. Ni loca iba a permitir
que él supiera que lloraba por el plantón.

Samuel no podía quitar los ojos de Alice. Liliana no había logrado
despertar su deseo, pero Alice, con la máscara de pestañas chorreadas y el
cabello revuelto, sumado a ese sexy vestido y el pechito afuera, le había
provocado una erección tan potente que tuvo miedo de llegar al clímax con
solo mirarla.

¡Madre mía!, ese matrimonio iba a ser un suplicio. Seis meses iba a
tener que soportar a esa mujer que lo excitaba sin usar ni una treta para
provocarlo. Solo le bastaba verla para quedar así. Encima, en lugar de estar
haciéndole reproches o lanzándole los adornos por la cabeza, le quería hacer
creer que no lloraba por él.

Una sonrisa de burla se instaló en su rostro.
–No me digas. ¿Y puedo saber por qué lloras? –preguntó, y no pudo

borrar el gesto de burla al descubrir que ella se retorcía las manos como si no
supiera que excusa poner.

–Bueno… Verás… el asunto es que… se murió Sultán, el perro de mi
tía Coca –dijo Alice entre tartamudeos.

No sabía mentir, esa fue la conclusión de Samuel, puesto que en su
familia todos, incluso él, sabían que Constanza y Alice no tenían parientes, es
decir, que no existía la tía Coca. Como él nunca se había interesado por nada
que tuviera que ver con Alice, ella debía pensar que no sabía que no tenían
parientes. Claro que algo sabía, no era sordo y siempre pescaba algo de lo
que hablaban su madre y sus hermanas.

–No sabía que tenías una tía Coca –dijo Samuel intentando
desenmascararla para que le dijera que lloraba porque la había plantado.
Debería estar fascinado de que no le hiciera un escándalo, pero su orgullo
necesitaba saber que había llorado por él.

–Tú no sabes nada de mí, es lógico que no sepas de la existencia de
Sultán y de mi tía Coca –dijo Alice mientras se retorcía las manos.

A Samuel no le pasó desapercibido el gesto nervioso, y sonrió con
ternura. Alice no le estaba haciendo un escándalo como él había pensado,
sino que estaba intentando convencerlo de que su llanto era por el perro de la
inexistente tía Coca.

–Pero mira qué casualidad. Yo no pude llegar porque se enfermó el
perro de mi tío Plácido –dijo Samuel.



Ella abrió los ojos asombrada, frunció el entrecejo y se quedó
pensando. Seguramente estaba hurgando en sus recuerdos para hallar al tío
Placido. Después de unos segundos Alice largó una carcajada. El sonido más
fantástico que Samuel había escuchado.

Alice debería haberle cerrado la puerta en las narices, debería haberlo
insultado y mandarlo a conseguirse otra mujer que aceptara su trato, pero allí
estaba desternillándose de risa porque él había respondido a su mentira con
otra mentira.

–¡Plácido! –dijo Alice, y volvió a reír–. Podrías haberte inventado un
nombre más lindo –comentó con una sonrisa.

–Bueno, tú tampoco has sido muy ingeniosa que digamos –dijo
Samuel–. ¿Puedo entrar o me vas a tirar el jarrón con violetas por la cabeza?
–preguntó, y señaló el ramo mustio que él le había regalado y ella exhibía
sobre la repisa de la chimenea como si fuera el presente más hermoso que
había recibido en su vida, y otra vez lo embargó una sensación de ternura
hacia ella. Tantos prejuicios, tantos preconceptos hacia ella, que caían al
vacío desde que la estaba conociendo.

–No creas que estoy fascinada con tu regalo, pero las flores no tienen
la culpa de tu maltrato. Las puse en agua para tratar de resucitarlas un poco –
aclaró, y se hizo a un lado para dejarlo pasar.

No perdía oportunidad de aclararle que él le importaba una mierda. Se
le escapó una risa mientras ingresaba, y se sentó en el sillón de la sala. Le
hubiera gustado poner las piernas sobre la mesa baja y las manos tras la nuca,
en una actitud relajada de “me importa un comino todo”, pero su miembro
estaba tan duro que se haría más evidente el bulto de su pantalón, por lo que
optó por sentarse como el caballero que ella pretendía que fuera.

Ella se quedó un segundo mirándolo embobada, y él comprobó que
Alice seguía perdiendo la concentración cuando lo tenía cerca. Esos ojos
entornados y soñadores lo habían hecho experto en salir huyendo, pero allí
estaba, a punto de casarse con la mujer de la que siempre había escapado.
Samuel no tuvo dudas de que Alice seguía enamorada de él, y eso lo puso en
alerta. Esto es un trato, no lo olvides, se dijo tratando de encontrar la poca
moralidad que debía tener escondida en algún lado.

En la mesita había un vaso vacío, estiró la mano para alcanzarlo y ella
corrió a sacárselo, pero él llegó primero y se lo acercó a la nariz para
olisquear el contenido.

–¡Whisky! –admiró Samuel–. ¿Te emborrachaste porque no vine a las



ocho?
–Por favor, no te des tanta importancia, Samuel. Es sábado y mañana

no trabajo –dijo Alice a modo de explicación. Si él creía que le iba a confesar
su dolor, estaba loco. Que supusiera que había llorado porque la dejó
plantada, no significaba que ella lo reconociera.

–Claro, es sábado –dijo Samuel, aunque no le creyó–. Respecto al
mensaje que te envié esta tarde.

–Era uno de tus sarcasmos, ya lo sé. No hace falta que te expliques.
Solo lamento haberme perdido de salir con mis amigos del trabajo por
cumplir con este pacto horrible.

¡Pacto horrible llamaba ella al casamiento! Era él quien hablaba de
pacto, y nunca había dicho que fuera horrible, solo un pacto. Además, ¿de
qué salida hablaba si se suponía que ella pasaba el fin de semana leyendo
novelas o mirando películas románticas?, pero no se lo dijo porque ya la
había herido demasiado. Él no creía que tuviera tantas salidas. Sus hermanas
siempre decían: Pobre Alice, no tiene con quien salir desde que nosotras
estamos de novias.

O sus hermanas fabulaban o Alice estaba empecinada en hacerle creer
que era una mujer de la noche, que se emborrachaba con whisky mientras…
De solo recordar lo que hacían las mujeres que salían con él cuando se
emborrachaban, le dio un escalofrío. Alice no era de esas mujeres, se dijo.

El silencio de los dos se tornaba incómodo. Alice no podía mantener
una conversación fluida cuando todo se basaba en mentiras, y Samuel estaba
desconcertado porque ella no estaba haciendo el escándalo de su vida por el
plantón. Al contrario, estaba minimizando la cena romántica. Para colmo
estaba allí parada con su sexy vestido, mintiendo sin vergüenza… y con el
pecho asomando por su escote corrido. Tantos años que la había esquivado, y
desde que le propuso el pacto no podía apartar sus ojos de ella.

–¿Por qué me miras de esa forma? –preguntó Alice, y se tapó la boca
por haber dejado escapar aquella pregunta un tanto íntima.

–Porque se te ve el… pecho –dijo Samuel, y la señaló. Flor de
erección tenía él por culpa de su teta.

–¡Oh! –dijo Alice, y se puso roja mientras se apresuraba a cerrarse el
escote. ¡Por Dios! ¡Cómo le podía haber pasado esto!, si parecía una mujer
expuesta en una vitrina. Encima tenía el pezón duro como piedra, y el muy
maldito que se lo debía estar mirando desde que había llegado, recién le decía
que estaba mostrando una teta. ¿Pero qué haces, Alice? Demuéstrale que eres



una mujer liberal y que un pecho al aire es algo sin importancia, se dijo–.
Bueno, tú debes ser experto en ver mujeres desnudas y con cuerpos de diosas.
No deberías tener los ojos clavados en mi pecho, que debe ser bastante poco
atractivo en comparación con los de tus exuberantes amiguitas –dijo en un
intento por quitarle importancia al percance, aunque se arrepintió porque esa
respuesta parecía la de una novia celosa. ¡Bah, qué pensara lo que quisiera!,
se dijo y se encogió de hombros. Ella no estaba mintiendo. Había visto las
mujeres que llevaba a las reuniones familiares, y todas eran tan diosas que
solía quedarse encogida en la silla y deseando hacerse invisible.

–No parece poco abundante. Además, para comparar tendría que
encerrarlo en mi mano para saber si encaja bien –aclaró. No vayas por ese
camino, mejor vuelve al sarcasmo, Samuel, se dijo. Él tenía que lograr que
ella lo odiara para que no sufriera con el divorcio, no estar alimentando sus
esperanzas, se dijo–. Mejor hablemos de otra cosa. La verdad que a mí no se
me ha movido un músculo al ver tu pecho.

La vio agachar la cabeza y supuso que eso era más humillante que
todas sus palabras anteriores. La había herido. Mejor, se dijo, mejor que lo
despreciara, mejor que sus palabras le arrancaran el enamoramiento que tenía
por él.

La primera reacción de Alice fue dejar salir sus sentimientos, pero la
descartó. Después pensó en mandarlo a la mierda, pero también la apartó.

–¿Vamos a salir a la cena romántica o no? –preguntó Alice con los
dientes apretados, y dispuesta a demostrarle indiferencia ante su despectivo
comentario.

Samuel pudo ver que no había lágrimas en sus ojos. Ella estaba
enfurecida, pero dispuesta a seguir soportando. Vaya con la fortaleza de la
romántica, pensó.

Él no se sentía capaz de soportar una cena especial con ella tentándolo
desde el otro lado de la mesa. De lo que sí tenía ganas era de agarrarla de los
brazos y lanzarla al sillón para probar el tamaño de sus pechos y todo lo que
insinuaba su vestido provocador. Decidió apartarse de ella antes de cometer
la locura de llevar sus pensamientos a la práctica. Se levantó del sillón y
simuló un bostezo.

–Estoy cansado, Alice. Sería mejor dejarlo para mañana. Un
almuerzo, ¿te parece bien? –dijo Samuel.

Ella lo miró furiosa, se había vestido para él y lo único que había
hecho era esperar como una mártir y llorar como una magdalena. ¡Qué



hombre insensible!, se dijo mientras apretaba la mandíbula para no decirle
todo lo que pensaba de él.

–Mañana tengo el día ocupado. Has perdido tu oportunidad, Samuel,
y no estás en condiciones de imponer. Deberías pedir, en realidad deberías
rogar que salga contigo –dijo con una seriedad que a Samuel se le erizaron
los vellos de los brazos. Él se estaba pasando de listo y ella le estaba
aclarando que tenía la sartén por el mango.

Vaya, había querido que lo odiara, y estaba lográndolo en apenas tres
encuentros. Esa deducción no le sentó lo bien que había imaginado. Una
persona que lo odiaba, y que encima lo tenía agarrado del cuello, podía
convertirlo en un títere si se le antojaba. Caminó hacia la puerta, decidido a
marcharse antes de que ella lo pusiera de rodillas.

–Sé que estás enojada, y lo entiendo. Te fallé, pero recuerda que solo
tenemos dos semanas. Sería bueno que aceptaras que almorzáramos mañana
–dijo Samuel cuando estaba en el umbral, ella entrecerró los ojos e hizo un
leve asentimiento con la cabeza.

Ya no hubo más advertencias, tampoco le tiró el jarrón con las flores
secas por la cabeza. Ella iba a aceptar el trato sin más reproches, y él supo
que Alice valía demasiado para el pacto que le había propuesto.

–¿Almorzamos mañana entonces? –preguntó Samuel.
–Dime donde y allí estaré –dijo Alice con un tono de voz inexpresivo.
–Te paso a buscar –dijo Samuel.
–Prefiero ir sola. Si no vienes al menos no me voy a perder el

almuerzo –aclaró.
Él dejó pasar el sarcasmo.
–En Los Sauces. Está rodeado de palmeras y es bastante romántico.

Creo que con eso voy a cumplir con tu condición –dijo Samuel.
Si él creía que sentarla debajo de una palmera era suficiente escena

romántica, estaba rematadamente loco, pensó Alice llena de furia.
–Allí estaré a las doce y treinta –dijo Alice sin demostrarle la

indignación que bullía por todo su cuerpo.
–Seré puntual –aclaró Samuel, y la sonrisa de burla de Alice le dio a

entender que no le creía.
Estaba tan cabreado cuando salió de la casa de su futura esposa, que

en lugar de regresar al departamento se fue directo a bar de copas que había a
pocas cuadras. Solía frecuentarlo porque allí siempre se encontraba con
conocidos que le hacían pasar una noche distendida. La música era estridente



y él podría olvidarse de todo lo que le estaba pasando, incluso podría borrar
con alcohol que en dos semanas perdería su libertad.



CAPÍTULO 5
 
Alice se sentía avergonzada e indignada. Se había emborrachado por

alguien que no valía la pena, y había llorado por el desplante de un hombre
que nunca la había mirado. ¡Cómo si ella no supiera que Samuel la estaba
usando para no perder la herencia de Arturo!, claro que lo sabía, pero era
como si necesitara que le diera un palo tras otro para arrancar de su corazón
ese amor no correspondido que venía arrastrando desde que era adolescente.

Un capricho, decía su madre, y ella no creía que un capricho durara
tanto tiempo. Lo que más la indignaba era que él había visto su estado
deplorable. Ni siquiera tuvo la inteligencia de inventarse una buena excusa.
Si le hubiera dicho el perro de mi amiga Coca, todo habría sido diferente,
pero ¡tía!, eso había sido lo más estúpido que se había inventado porque los
Dávila sabían que su madre y ella no tenían parientes.

Ese desplante había sido para demostrarle que no pensaba cumplir
con la condición. Pues ella no se iba a casar si él no cumplía con lo que le
había pedido, se dijo. Agarró el móvil y le escribió un mensaje corto y claro:
“Si no cumples lo que te pedí, no hay casamiento”, y lo envió sin pesar si
estaba bien o no. Que le podía importar lo que pensara si ya había cumplido
con creces su cuota de estupideces. Al menos Samuel no tendría dudas que
con sus burlas lo único que estaba haciendo era poner en juego la herencia de
Arturo.

Se lo debería haber soltado en la cara, palabra por palabra, apenas lo
vio aparecer por su casa. Incluso le tendría que haber golpeado el pecho con
el dedo mientras lo hacía retroceder hasta la puerta de salida para despedirlo
con un portazo en su altiva nariz. Pero siempre había sido lenta de reacción, y
encima, con él allí plantado y vestido para matar con ese pantalón negro y la
camisa blanca abierta en el pecho, no había soltado más que incoherencias.

El móvil le sonó y se le escapó de la mano como si quemara. Era él
que estaba respondiendo a su mensaje. A Alice se le aceleró el pulso al
suponer que le debía haber escrito uno de esos sermones sarcásticos que tan
bien le salían. Lo levantó del suelo pensando que podrían tener una disputa
de mensajes, y se imaginó que pasaban la noche, cada uno recostado en su
cama, tirándose dardos. Pero al mirar el mensaje leyó la única palabra que
había escrito. “Okey”. Una palabra que no daba pie a seguir hablando, la
forma más sencilla de sacársela de encima, pensó.



Tal era la furia de Alice que se metió al baño, y al ver su cara
chorreada de rímel se le escapó un alarido. Había llorado pero nunca se
imaginó que se hubiera notado tanto. Bueno, de mujer fatal solo había tenido
el pecho afuera, y ni eso había logrado atraer a Samuel Dávila, se dijo
mientras se lavaba en el grifo. Luego se aplicó un maquillarse suave y un
poco de brillo en los labios. Descartó la máscara de pestañas y el delineador
por razones obvias.

A los quince minutos estaba saliendo de la casa. No le había mentido
cuando le dijo que solía salir con sus compañeros de trabajo. En realidad no
salía mucho con ellos porque siempre rechazaba las invitaciones, pero si tenía
necesidad de distraerse un rato sabía dónde encontrarlos.

Paró un taxi decidida a no terminar la noche llorando por Samuel
Dávila, y le dio al hombre la dirección de la confitería donde se reunían cada
sábado. Era un lugar con música fuerte y poca luz que se había puesto de
moda, y quedaba a pocas cuadras de su casa. Muchos de ellos iban con sus
parejas, pero a Alice no le importaba bailar sola si todos estaban
acompañados. Solo quería despabilarse y olvidar el torbellino de emociones
que sentía desde esa propuesta de Samuel. “Su esposa, porque no había otra a
quién manotear”.

Dios, esta era la peor proposición de matrimonio que le podrían haber
hecho. Pero como era la única, y encima era del hombre que le quitaba el
aliento, no estaba en condiciones de rechazarla.

Se bajó y entró a la casona antigua de puertas altas de madera oscura
y ventanas de doble hoja, con un precioso vitraux que impedía ver el bullicio
que había adentro los sábados por la noche. La música, como siempre, era
insoportable. Ella prefería los lugares más tranquilos, con música suave e
iluminados con velas, ese era uno de los motivos por los que rechazaba las
invitaciones de sus compañeros, pero hoy necesitaba aturdirse para olvidar.

–¡Eh, Alice!, pero qué sorpresa –dijo Juanjo, su compañero que tenía
el escritorio pegado al suyo. Era un buen hombre y tiempo atrás la había
invitado a salir, pero a Alice no le atraía. Eso no había quebrantado su
amistad, él ya tenía novia y los dos se habían convertido en buenos amigos.

–Hola, Juanjo. Esta noche han venido todos –comentó al echar una
mirada a la mesa del fondo, donde había por lo menos quince personas
riendo, hablando a gritos y bebiendo.

–Es el cumpleaños de Sonia –aclaró.
¡Oh!, se le había pasado el cumpleaños de la estirada de la jefa de



contabilidad, que había logrado el cargo mostrando las piernas, los pechos y
haciendo morritos a los socios del estudio de arquitectura, o al menos eso era
lo que todos decían.

Se acercó con Juanjo, que la llevaba abrazada del hombro, y Alice
agradeció el compañerismo. Siempre tan atento, Juanjo. Lástima que en el
amor no se podía elegir.

–Feliz cumpleaños, Sonia. Te debo el regalo, no sabía que lo
festejaban hoy –dijo Alice, y le dio un beso a la mujer.

–Ya me han hecho el regalo departe de toda la oficina, por lo que
supongo que tú has puesto el dinero –aclaró con ese poco tacto que siempre
tenía, y Alice asintió.

Claro que había puesto el dinero, pero como su cabeza estaba en la
propuesta de matrimonio de Samuel, ni siquiera sabía que era ella la
agasajada.

Todos hablaban a gritos para hacerse entender. Alice tenía la voz algo
suave, y como estaba acostumbrada a que nadie la escuchaba no se molestó
en entrar en la conversación. Lo que hacía era sonreír o reír imitando a sus
compañeros para parecer concentraba en lo que decían.

–¿Cómo has hecho para salir de la cueva? Me habías dicho que
estarías en el campo de tu pariente –dijo Mariano, un compañero de unos
treinta y cinco años que se le había insinuado en muchas oportunidades. Ella
lo había rechazado, pero era insistente y todos los sábados la invitaba a unirse
a las salidas, sin éxito. Esa noche, por culpa de Samuel había tenido que caer
en la trampa. Mariano era el otro motivo por el que prefería no salir con sus
compañeros. Su insistencia ya rozaba el acoso.

–Regresé temprano, y decidí pasar un rato a divertirme con ustedes.
En ese momento la música se puso más romántica, una melodía lenta

pero con un sonido abrumador que hacía vibrar los vidrios de las ventanas, y
Alice se vio arrastrada por Mariano a la pista. Ni siquiera tuvo la cortesía de
preguntarle si quería bailar, quizá porque sabía que le diría que no. A los
pocos segundos la tenía apretujada en sus poderosos brazos. Él era robusto,
muy robusto, y a Alice le costaba respirar al tener la cabeza enterrada en su
grueso pecho. ¡Dios mío, qué tortura!, pensó, pero se movió como si
estuviera disfrutando.

–Lo que he soñado con tenerte así –dijo Mariano, y la rodeó más
fuerte con sus brazos mientras se movía a un ritmo que parecía salsa, ya que
pegaba sus caderas a las de ella, y trataba de meterle el jamón que tenía de



pierna entre las suyas.
Si hubiera sido otro, ella se habría dejado llevar y podría haber sido

una escena de película romántica, sensual y provocadora, pero esa situación
solo le provocaba deseos de salir corriendo, y no tuvo dudas de que la gente
se estaba matando de risa con el ridículo espectáculo.

Si hubiera sabido que Mariano la arrastraría a la pista sin preguntarle
si le apetecía bailar, mil veces habría preferido quedarse llorando en su casa.

Vio un pequeño hueco en el brazo de Mariano y logró sacar la cabeza
para tomar un poco de aire. La idea de haberse quedado llorando en su casa
se le borró de la mente cuando vio en la barra del local a Samuel Dávila. ¡Oh,
no! ¡Su futuro marido estaba allí!, y acompañado, por lógica, por esas rubias
de infarto que le gustaban tanto, pero que no servían para casarse y conseguir
la herencia de Arturo.

¡Vaya que chico era el mundo!, y que mentirosos eran algunos de sus
habitantes, se dijo al recordar que él le había dicho que estaba cansado para ir
a cenar. Al parecer no estaba cansado para la rubia modelito que tenía
encima, pensó Alice, y se sintió agradecida de estar a punto de morir
asfixiada en los brazos de Mariano. No era la mejor escena, ni el mejor
acompañante para demostrarle que ella también tenía pretendientes, pero al
menos serviría para que Samuel viera que ella también tenía vida nocturna.

Samuel Dávila tenía los ojos fijos en ella, y le sonreía con burla
mientras alzaba su copa en un brindis, el muy descarado. La rubia de infarto
estaba colgada de su cuello y se mecía como si fuera una víbora arrastrándose
por su cuerpo. Suaves y provocativos roces que lo debían tener con una
erección monumental, supuso Alice, y apretó las manos en la espalda de
Mariano, dándole al hombre señales equivocadas, ya que él intensificó su
abrazo hasta casi dejarla sin aliento.

Ella también tenía una víbora gruesa, al estilo pitón, tratando de ganar
espacio. Pero la imagen que estaba dando con Mariano debía estar causando
carcajadas en los presentes, puesto que él luchaba por ganar terreno mientras
ella luchaba por apartarse, incluso Alice había parado el culo para que el pene
de mariano no la rozara.

Siempre estoy haciendo el ridículo mientras que Samuel siempre está
en esa postura de “soy un ganador”, pensó Alice, se sintió vencida y dejó de
luchar con Mariano, y con Samuel. Dejó que Mariano la engullera con sus
brazos y sus piernas, dejó que la pierna gruesa se metiera entre las suyas.
Inclusive ya no le importó que le faltara el aire. Si se reían, pues que se



rieran, y si se desmayaba, mejor así no se enteraba del deprimente
espectáculo que estaban montando.

Samuel estaba tan nervioso que había dejado la copa en la barra por
miedo a romperla. Allí estaba su futura esposa dando flor de espectáculo en
la pista de baile. Alice había asomado la cabeza por el hueco de ese enorme
brazo, y ahora el mastodonte que la abrazaba estaba a punto de quebrarla en
pedacitos.

¡Pero qué tenía en la cabeza esa mujer para aceptar bailar con ese
desaforado que por poco la engulle con su cuerpo de boxeador de peso
pesado! Ella era un mosquito a su lado, y casi no se la veía de tan grande que
era el hombre. ¿De dónde lo habría sacado?, pensó furioso, no porque sintiera
celos, sino porque ella le había pedido fidelidad y allí estaba dejándose
manosear por esa bestia.

Se la imaginó con la bestia en la cama, ella debajo y el tipo
aplastándola como si fuera un camión con acoplado, y supuso que no saldría
viva de lo que ella llamaría la escena más romántica de su vida.

A Samuel la furia le corría por las venas haciéndole hervir la sangre.
Alice no era así. Al menos sus hermanas decían que ella era de pocas salidas.
¿Qué hacía allí?, ¿acaso lo había seguido, lo estaba espiando y al verlo en la
confitería había decidido darle celos con el monumento? ¡Cómo podía estar
dando semejante espectáculo a dos semanas del casamiento! Lo quería poner
en ridículo, eso debía ser.

Bueno, él estaba con Beatriz, Carina, Diana, o vaya a saber que letra
del abecedario era esa mujer, pero no estaba disfrutando de sus atenciones
como lo hacía Alice con el mastodonte. Estaba tan enojado que solo quería
sacar a Alice, su futura esposa por seis meses, de las garras de ese tipo.

Samuel se desprendió de los brazos de Beatriz, Carina o la que fuera,
y caminó hasta pararse frente a la mujer que había creído una mojigata.

Tocó el hombro del mastodonte para llamar su atención porque hablar
con esa música sería inútil, y el tipo se giró.

–¿Qué quieres, carilindo? –dijo el hombre de facciones toscas que
apretujaba a Alice.

¡Carilindo!, pero qué se creía ese bruto. Le habían dicho muchas
cosas en la vida, algunas buenas, como machote o dinamita por la forma en
que las hacía estallar en la cama, y todas esas chorradas que decían las
mujeres en el momento de pasión. Otras no eran tan agradables, ya que había
tenido unas pocas mujeres que querían algo más de diversión, como Alice,



pero carilindo era uno de los peores insultos que le habían hecho.
–Que sueltes a mi futura esposa –dijo Samuel con una voz grave que

tiraba al traste el apelativo del bruto. El tipo lo miró desconcertado, y Alice
también.

–¿Qué? ¡Alice es tu futura esposa! No seas ridículo, eso no te lo cree
ni tu madre. Todos sabemos que Alice no tiene mucho arrastre con tipos
como tú –exageró, y largó una carcajada. Esa risa era una burla a Alice, y
Samuel apretó los puños para no descargarlos en su rostro de animal–. Creo
que te has equivocado de chica, muchacho. Alice sale tan poco que dudo que
alguna vez haya tenido una proposición de matrimonio.

Que un tipo de su edad lo llamara muchacho como si fuera un crío, lo
fastidió más de lo que ya estaba por reírse de Alice. La miró y vio que tenía
las mejillas sonrosadas y había agachado la cabeza, y él en lugar de pensar
dejó que actuara su puño, que se estampó en el ojo del bruto y lo hizo
tambalearse. No era tan rudo como parecía, era puro relleno, se dijo.

Agarró a Alice del brazo y la acercó a su cuerpo. Era tan maleable que
parecía como si encajara perfecta entre sus brazos. Ella se estremeció, y él
decidió dejar los pensamientos ridículos sobre lo maleable y suave y... todas
esas chorradas. Este abrazo es para protegerla del bruto, se dijo para
convencerse.

–Solo hay que mirarla para saber que ha tenido más propuestas de las
que tú te imaginas. Por lógica, es una mujer que tiene para elegir, y tú nunca
serías su opción. Pero yo sí –aclaró Samuel con el ego por las nubes.

Alice se olvidó de la vergüenza y lo miró con un arqueo de cejas.
Samuel le regaló una radiante sonrisa.

–¿Es cierto que es tu futuro esposo, o se está montando el circo? –
preguntó Mariano.

–Para mi desgracia, es cierto, Mariano. Aún no sé que tuve en la
cabeza el día que acepté la propuesta de Samuel. Él no es el hombre con el
que había soñado –aclaró Alice.

Mariano la miraba sin comprender, en cambio, Samuel largó una
carcajada.

–Ya te divertiste bastante, querida. Es hora de regresar a casa –dijo
Samuel al verla recuperar el brío, y salió arrastrándola del local.

Por suerte Juanjo corrió hacia ella para tenderle el bolso que había
dejado sobre la mesa, gesto que le hizo fruncir el entrecejo a su futuro
marido. “Futuro marido”, qué bien sonaba, pensó Alice.



Alice Dávila ¡Un sueño hecho realidad!, aunque solo durara seis
meses porque ella no se hacía ilusiones. Ella a los seis meses se iría sin
esperar que la echara de su vida. Si algo tenía Alice, era palabra, y también
orgullo.

–No entiendo que haces acá –reprochó Samuel–. Me pides que sea un
monje durante seis meses, y ese tipo por poco te la mete delante de todos. Y
encima otro viene corriendo con tu bolso, como si fuera tu lacayo. La verdad
es que estoy sorprendido.

–Mi héroe –dijo Alice llena de emoción y sin prestar atención a su
grosería.

A Samuel le entró un escalofrío.
–¡Héroe! Deja de hacerte la película, que solo fui a salvarte para

poder hacerme con la herencia de mi tío. ¿Quién carajo iba a ser mi esposa si
te morías asfixiada con el abrazo de ese animal? –aclaró lleno de ira al ver
que lo llamaba héroe. ¡Dios mío!, esa mujer tenía la cabeza llena de fantasías,
pensó horrorizado.

Lo asombroso era que la llevaba abrazada y se sentía como si hubiera
llegado a casa después de un largo viaje en solitario. ¡Qué! ¡Es como abrazar
a un gato!, se dijo para sacar esos pensamientos ridículos que se estaban
filtrando en su cabeza desde que había hecho el trato con Alice.

–Aunque no quieras reconocerlo, allí has actuado como todo un
caballero andante –siguió insistiendo Alice.

–Por favor, Alice, pon los pies en la tierra. Yo soy arrogante,
prepotente, despectivo, y no me interesa andar por la vida alabando a las
mujeres. Solo las quiero para divertirme. No soy respetuoso, no soy atento,
no me gusta perder tiempo en detalles, prefiero ir directo a los bifes –ella
tenía los ojos tan abiertos, que Samuel supuso que la estaba desencantando de
esa idea suya de creerlo un héroe.

–¿A los bifes? –preguntó Alice asombrada.
–Al catre, Alice. A revolcarnos entre las sábanas –aclaró. Al ver el

rubor de Alice supo que por fin había entendido, y sonrió porque ella era
demasiado emotiva e inocente para un hombre con tan pocos escrúpulos
como él.

–Me encanta eso de ir a los bifes. Nunca lo había escuchado –aclaró–.
Por más que lo niegues, Samuel, sé que te molestó verme bailando con mi
compañero de trabajo.

–Ya te he dicho que estoy cuidando mi herencia, y tú eres una pieza



clave para conseguirla –insistió Samuel. La mueca de burla que le dedicó
Alice le dejó claro de que no se iba a dejar convencer con sus palabras
despectivas–. Bah, por mí puedes creer lo que quieras. Esto no es amor, que
te quede claro.

Eso a Alice le dolió. Pero al cerrar los ojos podía ver nítida la escena
de la confitería. Samuel no le había apartado los ojos de encima mientras
bailaba con Mariano. Él había tenido una rubia sexy fregándose sobre su
cuerpo, y solo la había mirado a ella. Incluso había apretado los puños al ver
el baile atrevido de Mariano. Y como si eso no fuera suficiente, había dejado
plantada a su cita y ahora estaba con ella, abrazándola por la cintura desde
que la había sacado del local. Caminaba tan apurado que ella iba trotando a
su lado, pero se sentía como si flotara en una nube de felicidad, ya que solo
en sus sueños se había visto envuelta en los brazos de Samuel Dávila. Esas
eran buenas señales, no su boca despectiva, que ya no tenía dudas que
escupía cualquier cosa para no reconocer que ella no le era indiferente. Amor
no era, pero tampoco existía el desprecio que estaba empecinado en
demostrarle.

Llegaron a la casa de Alice luego de caminar varias cuadras. Ella
supuso que la dejaría tirada en la vereda para regresar con la rubia sexy, pero
él la siguió por el jardín de ingreso.

–Gracias por acompañarme. No hace falta que te quedes hasta que
encuentre la llave –aclaró Alice, y aguardó expectante. Él frunció el
entrecejo.

–Abre, que no pienso irme hasta que estés adentro.
Vaya caballero que había tras la capa de arrogancia, pensó Alice, y

rebuscó en su bolsito la llave de la casa. Cuando la tuvo en la mano, la agitó
en su cara. Él se la arrebató y abrió la puerta, ¡y la dejó pasar! ¡Guau, pero
qué hombre!, pensó pero no lo dijo para que él no se pusiera a la defensiva.
Entró llena de emoción, y cuando se giró él seguía parado en el umbral sin
dejar de mirarla. ¿Por qué no entraba?, se preguntó mientras se le escapaba
un suspiro.

–Cierra con llave, Alice, así me puedo ir a seguir con mi noche de
diversión –dijo Samuel, y Alice se quedó muda al escuchar que regresaba.
Claro, que esperabas, idiota. Por eso te ha traído caminando, no era una
excusa para abrazarte. Su coche sigue en la confitería, al igual que la rubia
sexy, esa seguramente era la inteligente voz de su conciencia. Pero qué
ingenua había sido, se dijo.



Se acercó a la puerta, le sonrió con burla mientras ponía la llave del
lado de adentro, y se la cerró en las narices.

La carcajada de Samuel le erizó el vello del brazo. Cretino, maldito
cretino, susurró sabiendo que no la escuchaba.

–Ojalá se desate una tormenta de rayos mientras vuelves a divertirte,
y uno te parta la cabeza en dos –gritó Alice.

Otra risa le llegó a los oídos.
–Nos vemos mañana para nuestro almuerzo romántico. Voy a darte

todo lo que me pides en un solo día, y prepárate para adelantar la boda –dijo
Samuel del otro lado de la puerta.

–¡Adelantar la boda! ¿Acaso te has vuelto loco? –gritó Alice.
–Con lo que he visto hoy, dudo que llegues intacta si esperamos dos

semanas. Ese tipo por poco te mata por estrangulamiento, y yo no pienso
arriesgarme a perder la herencia de mi tío –dijo Samuel.

Un zapato impactó en la puerta cerrada, y Samuel rió mientras se
alejaba por el camino de grava. Hacía mucho que no se divertía tanto, pensó.
Pero frunció el entrecejo al recordar que esa mujer era Alice la romántica.



CAPÍTULO 6
 
Los Sauces era un bonito restaurante rodeado de un gran parque, que

era donde Alice pensaba esperar a su especial prometido, bajo la sombra de
una palmera y armada de la paciencia de un santo. Iba decidida a pasárselo en
grande viniera o no viniera Samuel. Almorzaría y disfrutaría del apacible
mediodía, con el sol filtrándose entre las hojas de los árboles y las ramas
susurrándole los sonidos del viento. Hasta poética se había puesto. Pero no
era ella la que tenía que inspirarse, sino él, y más le valía que le hiciera el
poema porque ningún “sí quiero” iba a salir de su boca.

Después del plantón de la noche anterior había decidido llegar tarde,
pero puntualidad era su segundo nombre y allí iba media hora antes dispuesta
a soportar como idiota un segundo desplante.

Al menos no se había arreglado tanto. Zapatos bajos, vaquero
desteñido y una remera de licra blanca con unas flores estampadas por
delante. También se había puesto un sombrero de paja en la cabeza, que tenía
un precioso lazo de flores, por si el sol del mediodía rajaba la tierra.

Estacionó el coche de su madre en la calle, bajo la sombra de un
frondoso árbol, e ingresó por el lateral que la llevaba al parque del
restaurante. Ese era el lugar donde su madre y ella solían reunirse a comer
con la familia Dávila. Alice rogó que ese domingo no aparecieran para ver
cómo el hijo predilecto de Andrea la dejaba plantada.

Toda la familia sabía de su enamoramiento, rozando el capricho,
como solían decir; y de la indiferencia de Samuel a sus sentimientos. Eres
demasiado transparente, deberías disimular, le decía su madre. Pero ella no
sabía fingir, sus ojos y su mirada lo mostraban todo.

Recorrió el sendero de piedra decidida a ocupar alguna mesa oculta
entre las plantas, así podía mirar sin ser vista, pensó, pero a mitad de camino
lo vio repantigado en una de las sillas. ¡Oh, maldito caradura!, susurró
mientras abría la boca espantada.

Samuel había llegado temprano para cumplir con su parte de ser un
hombre de esos con los que Alice soñaba. Después de todo, qué le costaba
darle con el gusto por un día, solo era ser galante en el almuerzo, correrle la
silla, decirle que estaba linda y esas cursilerías que a ella le gustaban tanto.
Después de esa pequeña tortura vendría el casamiento. Seis meses de soportar
la cárcel y al final tendría la libertad, más el hostal de Arturo que le daría



mucho dinero. ¡Adiós al trabajo en el banco! Sí, era un cretino. Pero no la
estaba engañando, ella lo sabía.

Para empezar con buen pie había llegado una hora antes. Ni él se
podía creer que estuviera actuando de esa forma. Se había levantado de
madrugada para no cometer el error de dormir hasta las dos de la tarde. Se
dijo que ese sacrificio era nada, puesto que su vida, su futuro, dependía de
este almuerzo.

Lamentablemente, al llegar temprano se encontró con una de esas
tantas mujeres que no podían ser su esposa. ¿Qué nombre le había dicho la
chica? Zulma, Zulema o algo por el estilo. Ni siquiera recordaba cuando
había salido con ella y como la había pasado. Eso le hizo dudar de su tan
adorada libertad. ¿Qué era su vida?, una carrera a ninguna parte, se dijo
confuso.

Arturo había sido un libertino y él siempre había soñado con seguir
sus pasos. El problema era que desde que le había propuesto ese pacto a
Alice, ya no veía con los mismos ojos su vida pasada. Ella lo divertía, lo
hacía correr a rescatarla de ser engullida por ese mastodonte. Ella le
despertaba sensaciones que las mujeres que tenía en la agenda del móvil por
orden alfabético no le provocaban.

Zulma o Zulema le hablaba de salidas, de fiestas, de los hombres que
se había tirado. Su vida reflejada en la de esa desconocida. Esa mujer hablaba
su mismo idioma, tenía su mismo estilo de vida. Antes de que Alice se
convirtiera en su única opción para el matrimonio la habría pasado bien. Pero
Alice le estaba dando vuelta la vida.

Gesticulaba de forma tan exagerada al hablar que el ramo fresco de
violetas, que le había traído a Alice para intentar ser un hombre romántico,
Zulma o Zulema de un manotazo lo había volado de la mesa. Ahora estaba
aprisionado debajo de su zapato de taco aguja, que bailaba nervioso al ritmo
de sus comentarios de citas.

Él no tuvo la valentía de levantarlo, no quería parecer un idiota que
traía flores a una mujer, y ahora las violetas estaban peor que el ramo reseco
que le había llevado a Alice la primera vez. Era evidente que un hombre
nacía romántico, no se hacía.

Ya se había aburrido de escucharla parlotear sin pausa, y solo quería
que se largara de la mesa antes de que apareciera su futura y romántica
esposa.

No tuvo suerte, porque Alice era tan estricta con los horarios que allí



estaba, de pie y con la boca abierta, media hora antes de las doce y treinta. El
entrecejo fruncido, las manos cerradas en puños. La viva imagen de una
mujer celosa dispuesta a armar un escándalo en el restaurante y arrancarle los
ojos a él y la prolija cabellera a su acompañante.

Se levantó de la silla, sin importarle que Zulma o Zulema siguiera
hablando de la cita de anoche, y le sonrió a Alice para intentar calmar la ira
que veía en sus ojos.

–Mi querida futura esposa –dijo con voz ronca y fuerte para que todos
los que estaban alrededor, y su acompañante no invitada, lo escucharan.

–¿Qué has dicho? –preguntó Zulma o Zulema.
Samuel la ignoró y se acercó a Alice, que para su sorpresa iba vestida

como si la hubiera invitado a un picnic en el campo, no a un almuerzo
romántico. Él se había puesto una camisa celeste y pantalón azul, solo para
complacerla, puesto que prefería los vaqueros gastados, como el que llevaba
ella.

Ondas desordenadas de su cabello caramelo salían del sombrero de
paja que se había puesto en la cabeza. Llevaba la cara lavada, zapatos bajos y
una remera con flores. La estampa de una adolescente ingenua, se dijo y
sonrió al ver la pureza de sus gestos.

–Supuse que no vendrías –dijo Alice cuando lo tuvo frente a ella.
–Te equivocaste –dijo Samuel, y le plantó un suave beso en los labios

cerrados. Todo un caballero para los besos que él solía dar. Retrocedió
asustado por el pequeño impacto que sintió ante ese roce casi de amigo. Solo
era un beso seco, un saludo algo más íntimo con una amiga, y nada más, se
dijo para convencerse que no había sentido algo especial con ese roce. Ella se
tocaba los labios como si estuviera imaginando escenas de novelas, y Samuel
supo que había cometido un error de cálculos. Se estaba pasando con la
conquista.

¡Me ha besado!, pensó Alice y entrecerró los ojos llena de emoción.
No era un gran beso, pero sí para un hombre que toda la vida la había
ignorado. Su mente voló por otro escenario: una cama, sabanas revueltas, dos
cuerpos desnudos, la mano de Samuel recorriendo su sexo, jadeos, besos
ardientes y… Abrió los ojos para volver a la realidad. Él estaba con otra, esa
era la realidad.

–Esto es peor que si no hubieras venido –dijo Alice, y señaló a la
mujer con escasa ropa que estaba sentada con él en la mesa. Los pechos
rebosaban la camisa entallada y bien abierta para exhibir sus atributos. Una



diva en medio de ese escenario romántico al que la había invitado. Ella había
venido vestida de campesina. Pero él la había besado, y eso significaba algo,
se dijo Alice esperanzada.

–No vine con ella. La encontré acá y se sentó sin que la invitara. Ni
siquiera recuerdo de dónde la conozco. ¿Qué querías que hiciera?, que la
echara –dijo Samuel, y se asombró de estar dando explicaciones.

Alice le sonrió con ternura. Si la viera Constanza le daría un cocorrón
en la cabeza para despabilarle la ensoñación.

–No sabes echar a las mujeres. Eres más romántico de lo que crees –
dijo Alice, y sonriendo se acercó a la mesa decidida a ser cortes con la mujer.

Todo lo que digas será usado en tu contra, pensó Samuel, y la siguió a
pasos rápidos para correrle la silla, como ella quería.

–Encantada. Soy Alice, la prometida de Samuel –dijo Alice con la
autoestima por las nubes al recordar el beso delante de la que ella suponía era
su cita.

–Zulema –dijo la mujer, y arqueó las cejas–. ¡Sorprendida es poco!
Alice fue a sentarse mientras le sonreía.
–Espera que te corro la silla, querida, no vaya a ser que por ser atento

tú termines sentada en el suelo –aclaró Samuel, y Alice sonrió emocionada.
Todo era una farsa. Las atenciones a Samuel no le salían de forma

natural. Pero Alice valoraba el esfuerzo.
–Gracias, querido –dijo Alice, se sentó y se sacó el sombrero de paja

para no parecer tan ridícula–. ¿De qué conoces a Samuel? –preguntó Alice.
–Hemos coincidido en algunas ocasiones en los mismos sitios –dijo la

mujer de forma ambigua.
–Mi novio es un libertino reformado. Dicen que son los mejores

maridos cuando sientan cabeza –dijo Alice.
Samuel se atragantó con el agua que estaba bebiendo, y empezó a

toser.
–¿Y tú crees que él va a dejar su vida anterior? –preguntó Zulema con

un arqueo exagerado de sus cejas dibujadas. Alice no tuvo dudas que las
había marcado con varios trazos de delineador.

–Si no la deja, yo lo dejo a él ¿Cierto, amorcito? –aclaró Alice.
Samuel asintió con los dientes apretados. Las dos hablando de él

como si no estuviera, pero lo que más le molestaba era que Alice, la
soñadora, la mojigata, se estaba burlando abiertamente de él.

–Zulma, mi novia y yo pensábamos compartir un almuerzo de pareja



–dijo Samuel a la mujer de forma directa para que se largara.
–Zulema –aclaró la mujer, y lo miró con el entrecejo fruncido–. ¡No

te acuerdas de mí! –dijo sorprendida–. Creí que no era fácil de olvidar. Al
menos los hombres que he tenido siempre me lo dicen –aclaró.

–Claro que me acuerdo –mintió Samuel.
–Dudo que esto te dure mucho, Samuel. Es más, estoy segura de que

pronto nos veremos en los lugares que solemos frecuentar, y quizá tengas
deseos de recordar lo que has olvidado –dijo resentida mientras levantaba de
la silla sus piernas kilométricas y toda su esbelta figura.

A Alice el cambio de la mujer la puso incómoda. Eso y decirle que la
iba a engañar con otra apenas se casaran, o antes incluso, era humillante. Se
encogió de hombros, puesto que ella ya sabía lo que duraría el falso idilio.

–¡Que disfrutes de la vida! –dijo Alice a la mujer que ya caminaba por
el sendero.

–Y tú disfruta mientras te dure –dijo señalando a Samuel.
–Eso haré –contestó Alice. Eso mismo era lo que ella se había

propuesto–. Simpática tu amiga –comentó Alice.
–Eso parece –dijo Samuel sin prestarle atención porque estaba

analizando su vida anterior… y la nueva. También estaba con la vista en el
piso, mirando el ramo de violetas que le había traído a Alice. No sabía si
recogerlo o darle una patada para que Alice no viera en el estado que había
quedado. Quizá con el beso y la corrida de silla ya era suficiente romance
para ella. No te pases con esto del romanticismo, le gritaba la voz de su
conciencia. Pero en lugar de escucharla, se agachó, levantó lo que quedaba
del ramo y se lo entregó con un encogimiento de hombros.

–¡Otro más! ¿Estás bien, o te ha dado una fiebre de esas que te hacen
delirar? –preguntó con ese sarcasmo que él desconocía en ella, y largó una
carcajada que fue como el canto de los pájaros en los amaneceres en la casa
de Arturo–. Es hermoso. Bueno, está un poco arruinado, pero al menos las
violetas no se han puesto marrones. Gracias –dijo llena de emoción.

–Está peor que el anterior. Pisoteado, con los tallos rotos. Es una
miseria –dijo Samuel enojado–. No veas lo que no es, Alice.

–Samuel yo veo gestos –aclaró Alice, y acercó la naricita a las
flores–. Huelen mejor que las otras –dijo con una sonrisa.

Ella estaba empecinada en ver lo que quería. No la contradijo. Cuanto
más fácil se conformara, menos trabajo para él.

Almorzaron disfrutando una amena conversación. Temas



intrascendentes, como el tiempo, el hermoso entorno que los rodeaba. Sobre
si les gustaba vivir en una casa o en un departamento. Ella eligió casa, y
Samuel departamento. La verdad que a Samuel le gustaba más la comodidad
de una casa, pero no quería perder el tiempo arreglando el jardín por eso
había optado por un departamento. El almuerzo venía bien hasta que ella
preguntó:

–¿Dónde vamos a vivir cuando nos casemos?
Samuel tosió, y un trozo de milanesa salió volando de su boca y pasó

rozando los bucles desordenados de Alice. Nunca se imaginó que luego de
una charla intrascendente ella le saldría con semejante planteo, y respondió
sin pensar.

–La verdad es que no pensé en esa parte. Estoy seguro de que tú no
querrás dejar sola a Constanza, por lo que podríamos obviar el asunto de la
convivencia –aclaró Samuel poniendo de excusa a la madre de Alice.

El almuerzo relajado se había ido al traste, se dijo Samuel al ver que
Alice dejó de comer y posó sus ojos en la nada. El silencio se tornó incómodo
entre ellos, o quizá solo él se sentía así. Por lógica, todos sus intentos
románticos cayeron en saco roto con sus últimas palabras. En poco tiempo
ellos serían un matrimonio y él sabía que tendrían que convivir, pero como
conocía todas las tretas de las mujeres, se puso a la defensiva. Alice no tiene
tretas. Ella no intentaría nada. Lo estaba ayudando, se dijo. Por otro lado, si
la dejaba a su aire seguro que ese mastodonte de Mariano la iba a perseguir
hasta llevarla a la cama, y él no pensaba pasar por idiota. Vivir en casas
diferentes lo tendría día y noche pensando que lo podía engañar. Y Samuel
no podía tolerar ser un cornudo.

–¿De dónde conoces al mastodonte que te acosaba anoche? –preguntó
intrigado. La curiosidad le jugó una mala pasada.

Alice, que había quedado como en trance, regresó a tierra y le sonrió
ladina. Una sonrisa que cualquier hombre se habría quedado mirando
embobado. Otra virtud de Alice, no exigía, no reprochaba, y se allanaba a
todo.

Desde que había hecho ese pacto con Alice, él supo que saldría
perdiendo.

–Mariano es un compañero de trabajo de la empresa de arquitectura.
Él es arquitecto, y yo la asistente de uno de los socios, pero todos
compartimos un amplio salón y nos vemos a diario –respondió Alice de
forma educada, aunque le hubiera gustado lanzarle el plato por la cabeza



luego de su comentario de que se quedara a vivir con su madre. Si se pudiera
elegir de forma racional a quien amar, Samuel habría estado tachado de su
lista.

–Es decir, que siempre te está acorralando –preguntó, la curiosidad
por saber sobre los pretendientes de Alice no le dejaba mantener la boca
cerrada.

–Siempre me invita a salir. Le he dicho cien veces que no, pero no se
da por vencido –dijo Alice mientras se llevaba el tenedor con un trozo de
milanesa a la boca.

¡Qué boca sensual!, pensó Samuel que no podía apartar sus ojos de
esos labios. Labios que había cometido el error de probar.

–¿Y hay más acosadores? –preguntó, y bebió un sorbo de vino tinto.
–Bueno, Juanjo ya dejó de insistir y ahora está muy enamorado de su

novia. Es el hombre que ayer me dio el bolso cuando me sacaste a empujones
de la confitería –aclaró, y él trató de recordar a Juanjo, un tipo alto y flaco
que vino corriendo hacia ella. No era un adefesio, aunque mucho no se había
fijado. Solo creyó que era un compañero atento, no otro más de lo que la
llenaban de atenciones.

–¡Vaya! Pensé que no habías tenido oportunidades. Bueno, era lo que
solían comentar mis hermanas.

La mirada irónica de Alice lo irritó.
–Claro que he tenido oportunidades. Tus hermanas lo saben. Seguro

que querían saber tu reacción –dijo Alice, y se tapó la boca con la mano.
–Nunca reaccionaba, Alice.
–Lo sé. Pero ellas siempre creyeron que tras tu indiferencia conmigo

había un verdadero interés. ¡Qué ingenuas! Pero no te preocupes. Me quedaré
viviendo con mi madre, y a los seis meses yo seré quien pida el divorcio –
aclaró.

¿Qué? Todavía no estaban casados y ya estaba pensando en el
divorcio. Acaso tenía más pretendientes que esos dos que le había nombrado.
Él no era curioso, y menos con la vida de Alice, pero no pudo dejar de
preguntar. Necesitaba saber a qué atenerse durante los seis meses del trato,
puesto que ella parecía más ansiosa que él por recuperar su libertad.

–Estás muy apurada por recuperar tu libertad ¿Acaso hay más
pretendientes haciendo cola? –al ver el arqueo de cejas de Alice, se dijo que
debería haberse cosido la boca, pero allí estaba esperando su respuesta, a
pesar de que le había dejado en claro que él no tenía interés en ella.



–En la oficina he tenido cuatro compañeros que me han invitado a
salir. Bueno, en realidad uno es socio del estudio. Con él salimos algunas de
veces.

–¿Y? –preguntó Samuel. En lugar de concentrarse en su plato, la
miraba expectante.

–Y nada. No me gustaba más que para amigo, y se lo dije –dijo Alice,
y Samuel sintió una punzada de celos.

¡Cuatro en la oficina! ¿Acaso todos los hombres de la ciudad se la
habían querido tumbar? Él había creído que Alice la romántica solo vivía
para leer novelas, pero allí estaba ella sacándolo de la ignorancia. Además,
salía algunas veces con el socio, que debía tener un muy buen pasar
económico y debía llenarla de atenciones.

–No puedo permitir que me pongas en ridículo con tus salidas con ese
socio, y mucho menos que el resto tenga expectativas estando casada
conmigo. Eso me pondría en ridículo –dijo Samuel a modo de excusa–.
Vamos a vivir en la casa de Arturo mientras dure nuestro trato, y ni una queja
–aclaró.

Al ver la radiante sonrisa de Alice, comprendió que ella no se pensaba
quejar. Parecía tan emocionada que lo único que le faltaba era ponerse a dar
brincos en la silla.

Samuel se removió incómodo en su silla. Cada vez se metía más en el
lodo. Ahora iban a convivir durante seis meses, y él no sabía cómo iba a
hacer para no caer en la tentación. Al menos la tendría controlada, porque no
pensaba ser el cornudo mientras todos sus compañeros se la querían llevar a
la cama.

–Me parece bien –dijo Alice con voz serena, como si le diera lo
mismo vivir con él o con su madre, aunque Samuel estaba viendo esos rayitos
dorados que iluminaban con más brío el marrón de sus ojos cuando ella
conseguía lo que quería.

–¿Todo lo que digo te parece bien? –preguntó Samuel irritado.
–Es un trato, Samuel. No te lo tomes como algo real –aclaró Alice.
Nada de brincos en la silla. Su voz sonó bastante indiferente. Su

aceptación, como de compromiso a algo que él creía que la iba a elevar a las
pocas nubes que corrían en el cielo, y eso lo estaba cabreando.

Era un pacto, pero el casamiento sería real. La convivencia, una
terrible tortura; y a ella le parecía bien. Nada de gracias Samuel, estás
cumpliendo mi sueño. Te atrapé como a un mono que mete la mano en el



agujero para sacar la banana.
Mientras él hervía de bronca y no podía pasar bocado, Alice había

dejado el plato lustroso. Era de buen comer, y ni se fijaba en las calorías. Al
observar su buen cuerpo supo que era una de esas mujeres beneficiadas por la
naturaleza, que podían darse una panzada sin sufrir las consecuencias.

Debería estar agradecido con su manera conformista de ser, pero
estaba furioso porque tenía la certeza que Alice ocultaba sus verdaderas
intenciones. Algo tramaba esa mujer, no tenía dudas. Si ella pensaba que en
seis meses se iba a convertir en un tonto enamorado, él le demostraría lo
equivocada que estaba.

–Tengo un amigo en el registro civil y conseguí fecha para el viernes.
Sería bueno que pidas un permiso en tu trabajo para que podamos disfrutar de
nuestro nidito de amor –dijo Samuel con sarcasmo.

Ella lo miró sorprendida, y por fin se removió incómoda en la silla.
Un punto para mí, se dijo Samuel, y le sonrió con burla. Quizá, si la acosaba,
como lo hacían sus compañeros de oficina, podía hacerle perder la
compostura.

Esto ya no era solo un trato, claro que no, esto se estaba convirtiendo
en un reto. Él quería doblegarla, quería romper su armadura y penetrar en sus
pensamientos. Conocer sus deseos, sus anhelos, lo que realmente estaba
tramando para no andar a ciegas.

El móvil de Alice sonó, y ella lo sacó del bolso. Miró la pantalla y
sonrió antes de atender.

–Gerardo, es domingo –dijo Alice, y río–. ¿Qué quieres?
Samuel no escuchaba nada, a pesar de que había dirigido el oído

derecho hacia el móvil de Alice. Solo podía ver su tierna sonrisa que era, por
lógica, para ese Gerardo que no sabía quién era.

–Mañana estaré a las siete y media de la mañana para prepararte la
reunión –dijo Alice–. Nos vemos –otra pausa–. Sí, claro que iré contigo –
aclaró.

Cuando ella cortó seguía con esa sonrisa cariñosa. Samuel sintió que
hervía de bronca.

–Supongo que este es el socio que te quiere para algo más –aclaró
Samuel.

–Supones bien –dijo Alice. Lo estaba cabreando. Él levantaba vuelo
con nada, y eso la hizo sonreír. Si supiera que Gerardo tenía sesenta y cinco
años, amaba más que a nada en el mundo a su esposa Tania, a sus tres hijas y



a sus dos nietos–. Bueno, creo que has cumplido tu parte conmigo. Te dejo
libre para que puedas disfrutar de la semana que te queda, porque una vez que
sea tu esposa no voy a permitir que sigas con tus ligues. Y no te olvides que
espero el poema porque no habrá “sí quiero”.

–Eso va también para ti, querida –aclaró Samuel indignado.
¡El poema!, de donde iba a sacar ingenio para hacerle un poema.

Recordando que para ella solo valían las intenciones no se preocupó
demasiado.

Samuel levantó la mano para llamar al camarero, pagó la cuenta y
salió con ella del restaurante.

 
La semana previa no disfrutó con ninguna mujer. Esa arpía de Alice,

que no era lo que él se había imaginado, no dejaba de rondarle por la cabeza.
El lunes, mientras trabajaba en su oficina en el banco, su mente estaba en la
reunión que estaría compartiendo con el socio que la quería conquistar.
Tampoco se podía sacar de la cabeza al mastodonte, que quizá ya la había
acorralado unas cuantas veces en algún pasillo de la empresa.

Por la noche salió dispuesto a conseguir alguna mujer para llevarse a
la cama. Estaba necesitado pero ninguna lo entusiasmó, y antes de las doce
estaba recostado en su cama, como el móvil abierto y sin animarse a
mandarle un mensaje a Alice para descubrir si estaba sola o se había ido a
divertir al bar con sus conquistas.

El martes fue igual, y el miércoles ya ni siquiera fue al bar. No podía
dormir pensando que en dos días estaría casado con ella, y la muy ladina ni
siquiera lo había llamado por teléfono.

Alice lo estaba matando con la indiferencia, supuso, o vaya a saber
cuáles serían sus intenciones, puesto que él ya no conocía a la que sería su
esposa. Ella era una caja de sorpresas.

Había revisado el móvil más veces de las que quería reconocer,
porque desde el domingo tuvo la certeza de que ella lo acosaría con llamados.
Pero nada, ni siquiera una consulta sobre la elemental ceremonia que se haría
en la casa de Arturo. Esa reunioncita no fue idea suya, sino de su madre, que
lo llamó el martes para decirle que Constanza y ella se encargaría de preparar
el festejo.

Tuvo ganas de decirle que no había nada que festejar, que solo era
una formalidad. Pero recordó que la romántica debía estar metida en el
asunto, poniendo alfombra roja, sillas con moños de satén y flores en el



recorrido, y decidió dejar que hiciera lo que quisiera. Lo importante era
tenerla contenta para que diera el “sí quiero”. Ya estaba jugado, y no quería
perder su única opción de hacerse con la herencia de Arturo.

El móvil seguía en sus manos, y decidió a llamarla él para saber si
estaba nerviosa, o para tantear si se había arrepentido.

Samuel hizo cuatro llamadas sin que lo atendiera, y supuso que con la
vida de solterona que debía llevar, ya estaría en el quinto sueño. Debería
haberla dejado descansar, pero decidió insistir hasta que atendiera el puto
teléfono. Si la despertaba, mejor, así no era solo él quien estaba con insomnio
por el desmoronamiento de su mundo ideal en apenas dos días.

Sonó una, dos, tres veces, y un “hola” a gritos lo dejó patidifuso. De
fondo oía las risotadas y el fuerte sonido de una música, que le llegaban como
si la fiesta la estuvieran haciendo en su departamento.

–¿Samuel, eres tú? –dijo la chillona voz de la tía Flora.
¿Qué hacía la tía Flora en la casa de Alice?



CAPÍTULO 7
 
–¡Tía Flora! ¿Qué haces con el móvil de Alice? –preguntó Samuel.
–Estamos haciendo la despedida de soltera de Alice en la casa de

Arturo y… ¡Oh, muchacho!, esto es algo que nunca había visto. ¡Dios mío,
qué pedazo de hombre! Está sacándose toda la ropa mientras bailotea su
miembro como si sacudiera la manguera para regar el césped –dijo Flora, que
no parecía horrorizada, sino fascinada–. Nunca había visto semejante aparato
–gritó enloquecida.

–¡Qué! ¿Estás segura, tía? ¿Es Alice la que está allí contigo?
–Sí, ella está tratando de manotear, ja, ja, ja –dijo Flora sin parar de

reír.
–¡Manotear! –exageró Samuel, pero Flora siguió riendo–. ¿Están en la

casa de Arturo? ¿En mi casa? –preguntó a gritos.
–No es tu casa hasta que no pases por el párroco. Pero Alice se ha

instalado acá desde el lunes. Se trajo sus cosas, y ha estado limpiando y
acomodando todo. Arturo era muy descuidado, y ella quería que todo
estuviera lindo. Ja, ja, ja –largó otra carcajada–. Andrea y Constanza están
tratando de subirse a la mesa.

–¿En qué mesa? ¿Mi madre está allí? –dijo Samuel con los dientes
apretados. Era tan desordenada la información de su tía que Samuel tuvo que
imaginar las escenas pornográficas que estaban sucediendo allí.

–Sí, y tu padre está indignado. Le dijo que si se unía a la locura de
Alice no volvía más a la casa. Como ella todavía sigue con el tema de la
amante, se vino corriendo para hacerlo cabrear, y se trajo a Pamela y a
Karina. Nunca me imaginé que esas dos eran tan mojigatas. Las pobres son
las únicas que están paradas en un rincón, aunque no le sacan los ojos al
muchacho, bueno, al muchacho no, sino a su… ya sabes. ¡Y qué muchacho,
Samuel! –volvió a repetir Flora, cómo si él no hubiera escuchado las virtudes
del tipo.

Su madre, Constanza y la tía Flora metidas en esa orgía. En realidad
la que menos daba el perfil para estar disfrutando de esas fiestas era Alice la
romántica, que lo había obligado llevarle flores, correrle la silla y cumplir un
montón de idioteces, pero allí estaba tratando de tocar el pene de ¡un extraño!

No te olvides del poema, le había dicho antes de abandonar el
restaurante. Samuel hervía de bronca. Había estado toda la semana sin poder



acostarse con alguno de sus ligues, y ella le pagaba llevando a la casa de
Arturo, su casa, la que iba a compartir con ella, a un stripper.

A pesar de su furia algo se despertó por allí abajo, algo que toda la
semana había estado duro de necesidad, y que él había intentado aplacar con
alguna de las mujeres de su lista, pero al llegar a sus lugares habituales
ninguna había logrado que se excitara como para llevarla a un hotel a
descargar su frustración. Perfectas, radiantes, y ninguna lo había tentado. La
romántica era la única que despertaba su deseo. Seis meses de tortura, eso le
esperaba, porque no pensaba caer en tentaciones que lo ataran de por vida.

–¿Tía Flora, estás ahí?
Nadie respondió del otro lado. La tía Flora, que vivía criticando hasta

a los perros, había dejado el móvil tirado en algún lado y encendido, y se
había ido a divertir con el tipo que mostraba sus partes íntimas. Solo se
escuchaba música sensual, chillidos, risas y murmullos. Estos últimos debían
ser de Pamela y Karina, sus hermanas mojigatas, porque a Alice ya no le iba
el mote. Ella era una traicionera que simulaba ser una cosa y era otra.

Le había pedido fidelidad, ¿y ella?, acaso creía que él sería un monje
mientras ella se iba de parranda por ahí a recrear la vista o tratar de tocar las
partes íntimas de los hombres.

El timbre del portero lo apartó un segundo de la fiesta que se había
quedado escuchando por el móvil y puso el altavoz para seguir enterándose
de todo lo que estaban haciendo. Cuando preguntó quién era, escuchó el
alarido de su padre: Abre la puerta, maldición que estoy que trino, gritó
Gabriel, y él se sintió también con ganas de trinarle a alguien. Pulsó el botón
para destrabar el ingreso, y abrió la puerta del departamento para que entrara
su padre.

Unos minutos después Gabriel entraba a zancadas.
–Todas las mujeres están metidas en la casa de Arturo con un tipo que

se está desnudando –gritó Gabriel.
–Lo sé –dijo Samuel, y señaló el móvil que había en la mesita baja de

la sala–. Hasta Flora está allí. Ella atendió la llamada que le hice a Alice –
aclaró.

–Con todas las mujeres que has tenido, y te vas a casar con la peor –
dijo Gabriel, y a Samuel le cayó mal el comentario de su padre. Alice no era
lo que él había imaginado, pero eso no quería decir que fuera como las
mujeres que él frecuentaba. No la estaba justificando, pero tampoco podía
juzgarla por una despedida de soltera en la que estaban participando todas las



mujeres de su familia, incluida la solterona de la tía Flora.
–No debe ser para tanto. Está su madre y mamá –dijo Samuel.
–Constanza y Andrea son las peores, de eso no tengo dudas –dijo

Gabriel, y Samuel supo que hablaba su ira. Desde que se había divorciado, su
padre andaba como alma en pena. Si bien se veía todos los días con su madre,
él tenía la certeza de que no habían intimado más. Antes eran un matrimonio
que compartían muchas cosas, inclusive cocinaban juntos de noche, uno al
lado del otro, mientras se contaban como les había ido su día, pero ahora su
padre se comportaba como un zombi. Estaba presente, pero habían perdido
las risas, la complicidad. Él solo iba, se quedaba un rato como si no pudiera
estar alejado, y se marchaba. Apartó el problema de sus padres porque eran
ellos los que lo tendrían que resolver. Él estaba a dos días de casarse y tenía
más problemas que la tía Flora, que según ella, le habían caído todos los
males del mundo.

–Pretende que sea un mequetrefe romántico. Y lo he intentado para
salvar la herencia de Arturo –aclaró para que su padre no creyera que estaba
fascinado con el papel que le había obligado a cumplir Alice–. Dos veces le
he regalado flores –no aclaró que un ramo había estado seco y el otro
pisoteado–. La invité a almorzar y llegué una hora antes para compensarla
porque el día anterior la había dejado plantada. Incluso le corrí la silla cuando
llegó. La noche anterior hasta la rescaté de las garras de un compañero que
estaba en la confitería y por poco la engulle con su abrazo –se había
embalado, y no había detectado el rostro sorprendido de su padre–. Y ahora,
allá está tratando de tocarle el pene a un desconocido, a dos días de casarnos.
Y mientras ella hace lo que quiere, yo tengo que hacerle un puto poema
porque no se casa sin ponerme en ridículo –dijo Samuel con los dientes
apretados.

La carcajada de Gabriel lo indignó.
–¡Un poema! –dijo sin dejar de reír–. Estás jodido, hijo. Muy jodido –

aclaró Gabriel–. Esto no tiene pinta de ser solo un trato de seis meses, esto va
para largo –comentó.

Unas risas les llegaron desde el móvil, seguidas de un ¡Oh!, ¡Ah!,
¡guau!, ¡vaya!, y hasta un ¡pamplinas!, que debía ser de la tía Flora. Todo ese
escándalo con aplausos incluidos. Después se escuchó un griterío que a
Samuel le hizo hervir la sangre. Su padre miraba el móvil desde donde salía
el estruendo como si quiera estamparlo contra la pared. Samuel no tuvo dudas
que el tipo que habían llevado se había sacado el taparrabos.



Que a dos días de casarse, Alice estuviera gritando por un extraño lo
hizo sentir como si ya le estuviera metiendo los cuernos.

–A las mujeres hay que padecerlas, pero sin ellas no estamos
completos –aclaró Gabriel.

Samuel creyó que ese comentario era por lo que había pasado con su
madre. Dos años divorciados, y su padre no lo superaba. Pero a él solo le
rondaba por la cabeza el “estás jodido, muy jodido”, porque en los últimos
días había pensado lo mismo.

¿Por qué Alice estaba haciendo una despedida de soltera con un
stripper si lo de ellos solo era un pacto? Ella misma había aclarado que a los
seis meses cumpliría su palabra. ¿O quizá estaba diciendo una cosa mientras
maquinaba la forma de engancharlo de por vida?

–Yo soy muy feliz con mi libertad, papá. Este matrimonio es solo
porque a Arturo se le ocurrió manejarme a su antojo. El hombre más libre que
he conocido me ha atado de pies y manos –aclaró Samuel mientras se
levantaba del sillón para buscar dos cervezas en la nevera–. ¿Quieres? –su
padre asintió, y se acercó para entregarle una de las latas.

–A tu madre las amigas le hicieron una despedida de soltera dos días
antes de casarnos.

–Me imagino que no tenía nada que ver con la de Alice –dijo Samuel.
Su padre sonrió con ternura y negó con la cabeza.
–Deben haber mirado alguna película porno, pero nada más. Recuerdo

que le regalaron ropa interior de encaje, y ella estaba fascinada. La estrenó
para la noche de bodas.

–No sigas contándome dónde fue a parar la ropa interior. No te
olvides que soy tu hijo –aclaró Samuel lleno de pudor.

–No pensaba contarte nada.
–Menos mal. Por esta noche ya he tenido suficiente –dijo Samuel,

pero no era suficiente. Los gritos y risas seguían llegando desde el móvil que
Flora había dejado conectado, y él lo apagó.

Que Alice hiciera lo que quisiera. Qué podía importarle a él. Inclusive
podría usar ese desliz de ella para salir disparando de la casa cuando se
sintiera agobiado. Seis meses compartiendo la vida con Alice era algo que no
sabía cómo iba a sobrellevar.

Al recordar que ella tenía a un desconocido bajo el techo que
compartirían, tiró todas sus deducciones por la ventana. No podía permitir lo
que estaba haciendo, pacto o no, ese lugar sería el hogar conyugal, se dijo y



salió a zancadas.
–¿Adónde vas? –dijo Gabriel.
–A sacar a patadas a ese tipo que se ha metido en “mi casa”, y se está

sacando los calzoncillos delante de la que será “mi esposa”. Ella me debe
respeto, el mismo que me pidió a mí –dijo Samuel, mientras entraba al
ascensor.

Las puertas se cerraron y Gabriel se quedó allí, esbozando una sonrisa
de lado.

–Vaya Arturo, ya veo que te propusiste enmendar las malas
enseñanzas que le diste a Samuel. Mi duda es si tu candidata era Alice,
aunque conociendo lo inteligente que eras, no debería dudar –dijo Gabriel
mirando hacia arriba y sin borrar su sonrisa.



CAPÍTULO 8
 
Una mujer fatal escondida bajo la apariencia de una romántica

empedernida, eso era Alice. A Samuel todavía le costaba creer que hubiera
metido en su casa, la casa que compartirían los dos, a un tipo que se iba
sacando capa a capa la ropa hasta quedar en bola.

Samuel manejó pasando el límite de velocidad para llegar antes de
que la fiesta terminara. La colina junto al hostal era el único inmueble que
había tenido Arturo para su uso, y quedaba a una hora de la ciudad. O Alice
había renunciado al trabajo o iba y venía como lo había hecho Arturo, ya que
según tía Flora llevaba del lunes instalada allí.

Ella le había mostrado indiferencia y hablaba del matrimonio como
un deber que tenía que cumplir, pero no había perdido el tiempo, puesto que
ya estaba instalada en su casa.

Llegó al campo en tiempo récord, se bajó, caminó a zancadas por el
sendero y subió de dos en dos los escalones de la galería. La música sensual
se escapaba por las ventanas abiertas, aunque quedaba tapada por las risas y
los gritos de las mujeres, que seguían pasándosela en grande.

Abrió la puerta con tanta bronca que la estampó contra la pared.
Parado, con las piernas separadas, observaba lo que él había creído

que era una orgía.
Cinco mujeres disfrutando de un pijama party. Se reían y chillaban al

ver a Flora girando como loca en medio de la sala, con del perro que heredó
de Arturo, que no dejaba de morderle el ruedo del camisón. Un camisón de
lanilla con flores desteñidas de la época de matusalén. Constanza y Andrea
eran otra historia. Las dos estaban con ropas sensuales. Las dos eran mujeres
atractivas, que cuidaban su figura, a pesar de sus casi cincuenta años. Sus
hermanas, las mojigatas, tenían unos pijamas discretos que les marcaban el
cuerpo. Y Alice… Alice iba llena de encajes y lasos. Una romántica
empedernida, se dijo y tuvo ganas de salir corriendo. Pero se quedó allí
parado, observando lo que había creído que era una orgia. Flora lo había
engañado, puesto que lo que había arriba de la mesa no era un stripper, sino
el televisor de pantalla plana de Arturo, que mostraba a un hombre sacándose
la ropa. Alice está tratando de manotear. Andrea y Constanza se están
tratando de subir a la mesa, eso le había dicho, y él se lo había creído.

El tonto de Samuel está en la puerta. Casado como un idiota. El tonto



de Samuel está en la puerta. Casado como…, ese era el loro de Arturo. La tía
Flora había venido a la despedida de soltera con la fauna a cuestas. Claro, no
iba a arriesgarse a perder el dinero mensual dejando todos los animales solos
en la casa. Ella los cuidaba como si fueran frágiles cristales.

Todas se giraron a mirarlo. Constanza y Andrea arquearon las cejas.
Sus hermanas se le reían en la cara. Flora dejó de bailar y lo miró
horrorizada.

–¿Qué haces acá? –dijo su futura y arpía esposa.
–¡Oh! Madre mía –exageró Flora–. Te llamó al móvil y me olvidé de

apagarlo –se tapó la boca con la mano.
–¿Llamaste al móvil de Alice? –preguntó su madre.
–¿Y creíste que estábamos en una orgía? –preguntó Constanza.
–Eso le hiciste creer a papá, Andrea. Él vino a mi departamento

porque estaba muy afectado con tu descaro –dijo Samuel, y miró con
reproche a su madre. Ella agachó la cabeza para ocultar su sonrisa, y se puso
a enredar los dedos en el lazo del camisón de satén. Tretas, las tretas de las
mujeres. Todas eran iguales, se dijo.

–Pero como puede acusarme de libertinaje después de haberse tirado a
su secretaria de la edad de sus hijas –dijo Andrea.

–Nos arruinaste la diversión, Samuel. La estábamos pasando genial –
dijo Carina indignada.

–Este casamiento no es real, por Dios, si ni siquiera deberían estar
haciendo una despedida de soltera. No sé qué idea se te ha metido en la
cabeza, Alice. Tú misma me has dicho que a los seis meses me vas a pedir el
divorcio. Y no entiendo a qué viene toda esta farsa –dijo Samuel señalando
todo, la película porno, las cervezas vacías en la mesa, las papas fritas
desparramadas en la alfombra.

Ella lo miró con los ojos brillantes.
–Si serás bruto –dijo Pamela, que se había acercado a él para darle un

golpe en el pecho.
–Bruto no, soy realista. Y Alice también debería serlo, puesto que

sabe que este es un matrimonio para no perder la herencia de Arturo –aclaró
Samuel.

–Para que tú no pierdas la herencia del tío –dijo Carina, que también
se le vino encima para increparlo.

–También es por ustedes –aclaró Samuel.
–¿Y Alice qué papel juega en esta mierda? –preguntó Pamela.



–Tendrá una recompensa. Ella lo sabe y lo ha aceptado –aclaró
Samuel.

Alice se había levantado del suelo y estaba de espaldas a todos. Las
risas que habían compartido se habían ido al traste desde que él había venido
a humillarla, a decirle que esa reunión era una estupidez.

Puede que tuviera razón, pero él nunca entendería lo que ese trato con
fecha de caducidad significaba para ella. “Tendrá su recompensa”, nunca
había conocido a un hombre más despreciable que Samuel Dávila. Se le
resbaló una lágrima, pero esta vez no se quedó simulando una entereza que
no sentía, sino que subió corriendo las escaleras y se encerró en la seguridad
de la habitación que ocupaba desde que se había instalado allí.

Toda una semana limpiando la casa para vivir en un lugar agradable.
Una semana cambiando cortinas y rellenando almohadones porque Arturo
nunca le había dado importancia a los detalles.

La estúpida era ella, que a pesar de que en seis meses se iría sin que la
echaran, le había puesto entusiasmo, garras e ilusión a sus seis meses de
gloria. Algunas señales de Samuel le habían bajado las defensas y desde el
lunes se venía comportando como una soñadora.

Hacía años luz de aquella época en la que creía en los cuentos de
princesas, pero un beso seco, una corrida de silla y dos ramos mustios le
habían devuelto la ilusión. Pues esa noche ya había entendido que tras sus
atenciones él solo estaba cumpliendo con lo pactado. No había, como le había
dicho Carina y Pamela, un hombre que no quería ver sus sentimientos. No,
ese hombre no sentía más que indiferencia por ella, como se lo había
demostrando durante toda la vida. La estaba usando y ella se lo estaba
permitiendo.

Se arrancó a tirones el camisón de encaje y puntillas, que cayó como
un trapo deshilachado a sus pies, y se dirigió a su maleta para sacar un
vaquero viejo y ancho y una remera holgada que no dejaba ver la forma de su
cuerpo. Así se vestiría durante los seis meses, sin provocar, y solo se
dedicaría a esperar que pasara el calvario.

Cuando salió de la habitación, se quedó en el pasillo al escuchar la
conversación que mantenían en la sala.

–¿Por qué no te buscaste otra para casarte? –preguntó Constanza–. Es
humillante lo que le estás haciendo. Arturo no te lo perdonaría nunca –
comentó su madre.

–¿Y tú cómo sabes tanto de Arturo? ¿Eras su amante, Constanza?



Alice retrocedió dos pasos.
–Ese no es asunto tuyo –dijo Constanza con esa voz gruesa que le

salía cuando estaba furiosa. Alta, de tez aceitunada y elegante. Tan segura
como insegura era su hija. Una mujer nacida para hacer pedacito a los
hombres, y Samuel no tuvo dudas que entre ella y Arturo había existido algo.

–¿Ella es su hija? –preguntó Samuel.
–¡Cómo te atreves a decir eso!
–¿Entonces quién es su padre?, y por qué Arturo actuaba como si

fuera su hija.
–Crees que si Arturo hubiera sido el padre de Alice yo no habría

parado esta locura. Por más farsa que sea, no habría permitido que mi hija se
casara con su primo hermano, Samuel.

–¿Él quería que fuera ella? Arturo sabía que no había otra, por eso me
puso esa maldita condición –dijo Samuel, la última frase no era una pregunta
sino su conclusión.

–Una maldita condición que mi hija debería haber rechazado. Pero es
demasiado buena para dejar que pierdas la herencia de tu tío. Si yo hubiera
estado en su lugar, te habría echado a patadas cuando fuiste a hacerle esa
despreciable propuesta –dijo Constanza con los dientes apretados.

–Tienes un pésimo concepto de mí. Lo que no entiendo es por qué
estabas participando de esta farsa –dijo Samuel.

–Porque esto para mí hija no fue una farsa. Esto fue su despedida de
soltera y la disfrutó hasta que apareciste tú a arruinarlo todo. Ella por seis
meses será tu esposa, sin importarle el maldito pacto que le propusiste. Acaso
no te das cuenta de lo que esto significa para ella –aclaró, y Samuel cada vez
se sentía más confuso–. Será mejor que me vaya, no quiero que mi hija
escuche toda esta mierda.

Alice no estaba en condiciones de seguir enfrentando más
humillaciones, por lo que giró sobre sus talones y regresó a la soledad de la
habitación. Puso el pestillo y se quedó esperando en silencio que se marchara.
Los pasos de Samuel resonaron en la escalera y el pasillo. Ella lo sentía tras
la puerta de su habitación, pero, para su alivio, a los pocos minutos se alejó.
Alice sintió el silencio en toda la casa, y se quedó tras la cortina del ventanal
esperando ver el coche de Samuel alejarse por el camino, pero seguía
estacionado en el ingreso. Pasada media hora supo que no se iría, y también
que no la molestaría.

Se recostó en la cama pensando que no podría dormir. Los



pensamientos iban a acosarla hasta la madrugada. Su madre la había puesto
en evidencia. La había humillado al contarle a Samuel que ese matrimonio
ella lo viviría como si fuera real.

Todo lo que había simulado frente a Samuel y Constanza, en un
segundo, había desnudado todas sus emociones. Ya no tendría que disimular.
Esa noche sus ilusiones por fin habían caído en saco roto, y ella estaba
aprendiendo a poner los pies en la tierra. Seis meses de soportar la
convivencia, y si te he visto no me acuerdo, como él le había dicho. Esa
deducción fue como sacarse un gran peso de encima, y se durmió.

El único que pasó la noche en vela fue Samuel, sentado tras el
escritorio de su tío, maldiciéndose por la situación en la que lo había puesto
Arturo, y rebuscando en su mente un poema que le permitiera cumplir con las
exigencias de Alice.

El haberla visto con un camisón de encaje y satén lo había dejado a
punto del infarto. La veta romántica que él siempre había imaginado por fin
había salido a la luz. Pero esa parte de la que siempre había huido, esta vez le
había provocado una erección, y eso era algo más terrorífico que el impacto
del camisón.

Bueno, ya estaba convencido que se pondría duro aunque llevara una
bolsa de papas. Él había descubierto, después de años de ignorarla, lo que
había debajo. Conocía esas piernas, el culito parado y uno de sus pechos. El
resto se lo había imaginado noche tras noche. Y no solo era el cuerpo, era
ella, que no tenía nada que ver con sus suposiciones, ¿o sí? Ya no sabía quién
era Alice. Ella lo tenía desconcertado.

Cuando estaba frente a él se mostraba indiferente y sarcástica. Pero
esa noche la había pescado in fraganti. Encima, las palabras de Constanza le
retumbaban en la cabeza. La despedida de soltera fue real. El casamiento es
real para ella. Eso, sin duda, era lo más aterrador de ese día. Alice estaba
simulando indiferencia, pero en el fondo se estaba tomando el matrimonio
como algo real. Furioso, estaba furioso con Alice, con él mismo y con Arturo,
sobre todo con Arturo por provocar esta situación.

Por lógica, todas esas deducciones no despertaron su parte emotiva
para hacer el poema más romántico. Él tenía que desencantarla, tenía que
lograr que se le pasara ese embobamiento que tenía por él. Tenía que lograr
que quisiera salir huyendo del matrimonio. Y como no podría dormir, se puso
a hacer un poema que le quitara todo ese amor que creía sentir por él.

En el cielo las estrellas, en el campo las espinas, y en el centro de mi



pecho, tú, mi peor pesadilla, como una daga clavada de por vida.
Samuel frunció el entrecejo. Ni era original, ni era romántico, pero

serviría para su cometido.
Intentó hacer algo mejor aunque sin exagerar demasiado. Escribió,

tachó, escribió y tachó palabras hasta que una sonrisa de triunfo le borró el
entrecejo fruncido.

El día que naciste, mi madre te puso en mis brazos. Dejarte caer al
piso fue mi primer pensamiento. Menos mal que no lo hice, sino no
estaríamos aquí, tú y yo, a punto de casarnos para salvar la herencia de
Arturo.

Ese no estaba nada mal. Era lo más real que había escrito, y era suyo,
puesto que el anterior ella se lo podría haber rechazado por falta de
originalidad. En este le dejaba bien claro que se casaban por la herencia.
¡Vaya inspiración que le estaba viniendo esa noche!

Hasta él se asombraba de su creatividad. Sonrió al imaginar su cara de
espanto. No uno, le iba a dejar los dos poemas para que eligiera cuál le quería
tirar por la cabeza.

Si de algo estaba seguro era que ella valoraba las intenciones. Al
menos sabía que con esos poemas no la iba a dejar con los ojos dados vuelta
y llorando a mares mientras se desvanecía de emoción en el suelo. Quitarle el
amor que creía sentir por él era la meta de Samuel, porque no quería hacerle
daño.

El poema, o los poemas, estaban listos. Solo faltaba dejarle una flor
sobre la hoja, y con eso ya había cumplido con todas las tonteras que le había
pedido.

Gracias a Constanza él se había sacado las culpas de encima, porque
Alice también lo estaba usando para su propósito. Caradura, que simulaba
indiferencia mientras se montaba flor de festejo por haber logrado su objetivo
de pescarlo.

¡Se casaba de verdad! ¡Por Dios!
Su vida se había convertido en un montón de condiciones, pensó

Samuel indignado. ¡Todas para él y ni una para Alice! Eso era muy, muy
injusto. Hasta monje pretendía que fuera. Pero ella no se la iba a llevar de
rocitas, se dijo.



CAPÍTULO 9
 
Alice se despertó con resaca. La noche anterior habían bebido tanta

cerveza que tenía la cabeza como un tambor. Miró la hora. Las doce del
mediodía. Menos mal que su jefe le había dado dos semanas de licencia por
matrimonio. Dos semanas que había pensado aprovechar para convertir la
casa que había sido de Arturo en un hogar.

Pero con lo que había escuchado la noche anterior, ya no tenía tanto
entusiasmo por dejarle a Samuel una casa acogedora cuando se marchara.

La despedida de soltera había sido hermosa, y la había disfrutado
como si el futuro matrimonio fuera real. Samuel ya lo sabía, y Alice se sentía
vulnerable después de escuchar cómo su madre contaba sus emociones. Pero
Alice lo iba a arreglar. Iba a cambiar esa patética verdad por una versión
diferente, bien armada para sacarle a Samuel las ideas que se habría hecho la
noche anterior.

Que ella pensara disfrutar de sus seis meses de matrimonio no quería
decir que quisiera atraparlo en sus redes. Una cosa era vivir el matrimonio
con entusiasmo, y otra creer que eso podía convertirse en real. Real sería,
pero solo por seis meses.

Samuel ya sabía por Constanza que ella se tomaba todo con mucha
ilusión, y Alice tendría que apartar a un lado las ilusiones. Ella no quería que
la viera como una pobre chica patética, que soñaba con fantasías. Una
romántica empedernida, como la llamaba él.

No había hecho una despedida de soltera por romántica, sino porque
ella creía que la vida tenía sentido si se disfrutaba cada momento, y este pacto
sería un momento de su vida.

Luego de una rápida ducha bajó para prepararse un café cargado.
El silencio era mortal, y Alice supuso que Samuel se había marchado

de madrugada.
Entró a la cocina y se encontró en la mesa con una flor de campanita

silvestre sobre un papel escrito a bolígrafo. La caligrafía desgarbada de
Samuel le arrancó una sonrisa. Al ver el escrito se le escapó una carcajada.
Samuel le había dejado el poema, y su idea de apartar las ilusiones se fue al
traste al ver que se estaba esmerando por ser romántico.

Agarró el papel y mientras leía sus ojos se iban agrandando por el
desconcierto.



En el cielo las estrellas, en el campo las espinas, y en el centro de mi
pecho, tú, mi peor pesadilla, como una daga clavada de por vida.

 
El día que naciste mi madre te puso en mis brazos. Dejarte caer al

piso fue mi primer pensamiento. Menos mal que no lo hice, sino no
estaríamos aquí, tú y yo, a punto de casarnos para salvar la herencia de
Arturo.

 
Dos poemas que ni rimaban ni tenían nada de romance. Parecían una

burla al romanticismo que le había pedido, pero no tuvo dudas que debió usar
una buena cantidad de horas para encontrar las palabras para burlarse de sus
peticiones.

Se le escapó otra carcajada, y se esfumó toda la bronca y amargura de
la noche anterior al escuchar cómo su madre la dejaba expuesta frente a él.

Seguramente, después de todo lo que le reveló Constanza, Samuel
estaría pensando que ella era una estafadora que pensaba pescarlo con ese
pacto. Y no tuvo dudas que había escrito esos poemas para quitarle las
ilusiones.

Lo que valía era la intención, y el esmero que había puesto para
hacerlos tan mal. Volvió a reír al imaginarlo tratando de encontrar las
palabras que la dejaran furiosa. No recordaba haber pasado por tantas
emociones en su vida. Samuel podía hacerla pasar del llanto a la risa en
escasos minutos.

Sonó el teléfono de la cocina, y Alice levantó el aparato.
–¡Hola!
–Por fin te has levantado –la voz gruesa de Samuel le hizo dar un

salto en la silla–. Te estoy llamando desde la diez.
–¿Y a que se debe el honor de tanta insistencia, alteza? ¿Aún no nos

hemos casado y ya me estás extrañando? –preguntó Alice.
–No, Dios me libre de esas emociones –exageró Samuel, y Alice se lo

imaginó con el entrecejo fruncido.
Él, en realidad tenía una sonrisa en los labios.
–Espero que no me estés controlando –aclaró Alice.
–Solo quería escuchar tu romántica voz luego de leer los poemas

amorosos que te dejé –ironizó Samuel.
¡Amorosos!, vaya caradura que era. Y encima creía que le iba a largar

todos los insultos por la línea telefónica por hacerle dos poemas de mierda.



Era evidente que Samuel no sabía a quién le había pedido matrimonio.
–Estoy con las sales en la mano. De la emoción me ha dado un sopor

–dijo Alice, y exhaló un suspiro para que él la escuchara.
La risa al otro lado le produjo un arqueo de cejas.
–Menos mal que te gustaron, cariño. Eso quiere decir que mañana

gritarás a los cuatro vientos “sí, quiero casarme contigo, Samuel Dávila” –
dijo Samuel.

–Después de tres whisky capaz que diga todo eso y me cuelgue de tu
cuello y todo –dijo Alice con los dientes apretados–. Mira, estoy atrasada.
Anoche bebí demasiado en la despedida y se me pasó la hora de la manicura.

–Te estás tomando muy a pecho este matrimonio, Alice, y no quiero
que sufras –dijo Samuel dejando de lado el sarcasmo.

–Claro que me lo estoy tomando a pecho. Estoy perdiendo mi
libertad, Samuel. Tendré que estar seis meses atada a ti. No te parece ese
suficiente motivo para disfrutar de mis últimos días de independencia –dijo
Alice dando vuelta el concepto que a él le debía haber quedado con las
palabras de su madre.

Visto desde esa óptica, Samuel podía darle la razón. Pero eso no era
lo que le había dicho Constanza. Ella le había dejado ver que Alice se tomaba
a pecho el matrimonio. O Constanza estaba equivocada o Alice lo estaba
tratando de convencer de lo contrario.

Como si casarse con él fuera la cárcel, pensó y no le agradó la
explicación de Alice.

–Eres una romántica. Te haces ilusiones. No trates de convencerme de
lo contrario, querida –dijo Samuel irritado por sus palabras.

–Si tú lo dices –dijo Alice sin aclarar nada.
Vaya, ahora le daba la razón como a los locos, pensó Samuel. Tenía la

mano cerrada en un puño sobre el móvil porque ella lo desconcertaba. Ya no
sabía si era una romántica o una diosa del sexo. Todas sus suposiciones se
hacían agua con la seguridad con que ella refutaba sus afirmaciones, y si no
las refutaba le tiraba la pelota para su cancha, como acababa de hacer,
dejándolo más confundido de lo que estaba. Samuel dejó de sacar
conclusiones y fue directo a tratar el motivo de su llamada.

–Mejor hablemos del motivo de mi llamada –dijo Samuel.
–Los poemas –dijo Alice y resopló, como si ya se hubiera hartado de

hablar con él.
A Samuel no le había pasado eso, se estaba divirtiendo, enfadando, se



la estaba pasando bien. Y eso era algo que pocas mujeres lograban, puesto
que luego del sexo él no tenía ganas de seguir compartiendo lo que venía
después, sino de largarse a dormir como un tronco en su cama. Tal vez era
porque ninguna le retrucaba con la inteligencia de Alice.

–Sí, los poemas. Y el casorio de mañana.
¡Casorio!, así llamaba a un paso tan importante en la vida, pensó

Alice, y fue ella la que ahora apretó el móvil en su mano. Se podía decir que
era un matrimonio por conveniencia, pero ella no sería la misma cuando todo
terminara. ¡Sería una mujer divorciada! Lo menos que podía hacer Samuel
era respetar la institución.

En lugar de corregirlo decidió acabar con estas disputas sin sentido.
–Iré, Samuel. Esa herencia será tuya siempre y cuando mantengas la

bragueta del pantalón cerrada a cal y canto –aclaró Alice, y le cortó sin darle
tiempo a seguir insultando el matrimonio.

El clic le indicó a Samuel que le había cortado. Ni siquiera le dejó
decir la última palabra. ¡La bragueta cerrada durante seis meses! La Alice de
su imaginación nunca le habría cortado la llamada y mucho menos habría
hablado de su bragueta. Pero hacía rato que se había dado cuenta que él se
había inventado una Alice que nada tenía que ver con la real.

Largó una carcajada que hizo girar a todos sus compañeros de oficina.
Ya vería que hacía con la bragueta si estallaba de forma involuntaria.

Mientras rellenaba los formularios de pedidos de préstamos
personales de los clientes, se la imaginó haciéndose la manicura, la pedicura,
el tinte en el cabello, un alisado, y quizá también se estaba probando el
vestido para el casamiento. De solo imaginarla envuelta en seda, gasa, satenes
y puntillas, todo de un blanco inmaculado, se estremeció de susto.

¿Qué le había hecho Arturo con esta jugarreta? ¿Por qué tenía que
pasar por esta tortura? Bueno, no se sentía tan torturado por el momento.
Quizá era una agradable tortura que lo enojaba y divertía por partes iguales.

Solo faltaba un día para ser el marido de Alice. Debería estar
golpeando paredes y tirando los papeles del escritorio, pero asombrosamente
no estaba furioso, sino nervioso.

 
Alice estaba instalada en un centro de belleza haciéndose la manicura

y pedicura, y luego seguiría con la limpieza de cutis porque una no se casaba
todos los días. Este era un acontecimiento que requería de todo su esmero.

La única que la había acompañado era Pamela, que trabajaba



cuidando niños los fines de semana.
–Eso no es un poema, es un insulto, Alice –dijo Pamela, que desde

que habían entrado en el centro de estética no había dejado de releer el poema
de Samuel.

–Al menos lo hizo –dijo Alice–. Ni siquiera esperaba que cumpliera –
aclaró, y sonrió.

–¿Te sonríes? Con esta basura yo estaría llorando boca abajo en la
cama –aclaró Pamela mientras agitaba el papel en la nariz de Alice.

–Lo hace para hacerme enfurecer. Al principio lo conseguía. Inclusive
me hacía llorar. Pero ahora me divierto con sus intentos por comportarse
como un mal hombre –aclaró Alice, y sonrió ante la boca abierta de Pamela.

–Me alegro de que te diviertas, porque no quiero que salgas lastimada
de este matrimonio, Alice. Sé que lo haces para que no se pierda la herencia
de mi tío. Pero también sé que estás cumpliendo tu sueño –dijo asombrada.

¿Era cumplir su sueño, o era por la herencia? Alice ya no podía
distinguir, aunque tenía la certeza que la herencia estaría en primer lugar. El
sueño, como decía Pamela, era el agregado. ¿Y por qué no hacerlo realidad
aunque durara un suspiro?

–No voy a salir lastimada porque sé en lo que me estoy metiendo. Y
admiro a tu hermano, porque ha hecho un gran esfuerzo para sacarme de las
casillas con esos poemas. Le deben haber llevado varias horas –dijo Alice.

–El primer poema no tiene nada de ingenioso, Alice. Es más viejo que
matusalén. Y el segundo ni siquiera merece ser llamado poema. Vez lo que
no existe, te ilusionas y vas a caer en picada al precipicio. Quiero a mi
hermano, pero sé que te hará sufrir –dijo Pamela.

Alice no la contradijo. Quizá tenía razón, solo que ella estaba
preparada para pasar página antes incluso de dar el sí frente al párroco. ¿De
qué párroco estaba hablando?, tonta ilusa, si de la boda lo único que
importaba era el papel firmado por el juez.

–No me hará sufrir –dijo Alice convencida. No sufriría si ella
mantenía los pies en la tierra, se dijo, pero no se lo comentó a Pamela.

Después de todo el tratamiento estético, las dos fueron al centro para
comprar el vestido para el gran acontecimiento. Alice, cuando lo vio en la
vidriera se quedó enamorada. Pamela asombrada, pero no abrió la boca para
cuestionar el gusto de su amiga. Y cuando Alice se lo probó y le preguntó
que le parecía, Pamela solo se encogió de hombros y le dijo: “Si a ti te gusta,
me parece fantástico”.



Esa noche Alice se pasó toda la noche dando vueltas en la cama.
Farsa o no, era su casamiento y estaba nerviosa.

En la ciudad, Samuel se quedó por horas mirando desde el décimo
piso de su departamento como la noche iba dando paso al amanecer. Su vida
daría un enorme giro, y por más que en seis meses recuperara su libertad,
supo que no sería el mismo después de ese matrimonio.



CAPÍTULO 10
 
El juez de paz del pueblo era un hombre condescendiente, y había

aceptado trasladarse al hostal de Arturo para casar a su sobrino Samuel con la
adorable Alice, esa muchacha que Arturo había querido como si fuera su hija.

Entre discusiones sobre flores, alfombra y sillas, Constanza y Andrea
se habían encargado de organizar el evento. A la ceremonia sencilla le
seguiría un copetín para brindar por la felicidad de los novios. Todo eso era
para complacer a una novia ilusionada, según la opinión de Andrea. El novio,
que había llegado hacía media hora, solo miraba todo con el entrecejo
fruncido.

El juez, gran amigo de Arturo, no dijo nada. Sabía de antemano que
esto era una especie de pacto, puesto que el sobrino de Samuel amaba su
libertad más de lo que había simulado amarla Arturo. Y sí, Arturo había sido
un gran artista, puesto que libre no había sido nunca, pero eso solo lo sabían
unos pocos, como el juez que estaba parado tras la mesa de mantel con
puntillas blancas que había puesto Andrea, a pesar de que Constanza había
elegido un mantel con puntillas negras.

Esa era una de las tantas discusiones que habían tenido las dos
mujeres mientras organizaban la boda de sus hijos. Constanza, salvaje como
siempre, había querido dar su toque irónico al evento. Andrea, imaginando
que Alice vendría vestida como una adorable princesa, se esmeró por darle un
toque principesco a la boda. Como las dos habían tenido que ceder en algo, la
decoración era un tanto desconcertante. Alfombra roja, sillas blancas a los
lados, unidas con cintas de raso negro como si eso fuera un velorio en vez de
una boda.

El juez miraba los dos jarrones que tenía a cada lado de la mesa, el
elegido por Andrea estaba lleno de margaritas. El que había puesto Constanza
tenía unos tallos de rosas llenos de espinas y sin ninguna flor. Era su forma
de demostrar el error que estaba cometiendo su adorada hija al aceptar
casarse con el hombre que le arruinaría la vida.

El juez tenía una habilidad innata para detectar a la gente, y con solo
mirar sus gestos podía decir cómo era cada uno de los presentes. Él conocía
más a Alice que su madre, y no pensaba que saldría herida. Esa mujercita era
más inteligente de lo que todos suponían, esa mujercita sería la que menos
perdería con la falsa boda, aunque falsa no era un término que le gustara usar



a un hombre que se movía dentro de las leyes. Era real, más real de lo que
todos los presentes se imaginaban.

–Huber, por tu cara veo que estás feliz de firmar mi condena –dijo
Samuel al juez, que lo miró con asombro, como si no entendiera sus palabras.

–Bueno, feliz estaría mi amigo. Es él quién te puso la condición, y
creo que fuiste tú quien elegiste a nuestra adorable Alice –dijo, y sonrió de
lado al imaginar a la encantadora Alice, y a Arturo, su amigo, porque si
Arturo estuviera allí estaría realmente feliz de ver a su sobrino casándose con
Alice.

–No tenía otra para elegir –aclaró Samuel en el momento que
Constanza se había acercado a ellos.

–Claro, no tenías a otra. A una madre le encanta oír eso. Imagínate
que te escuche mi Alice –Constanza tenía el ceño fruncido y las manos
cerradas en puños, como si las quisiera descargar sobre su rostro, pensó
Samuel.

–Parece que la batalla por la decoración ha sido feroz –dijo Samuel
señalando todo.

–Andrea quería todo muy romántico. Yo quise reflejar cómo quedara
de traumatizada la tonta de mi hija cuando esto acabe –dijo, y señaló los
palos con espina de rosas.

–Al paso que vamos ya dudo que sea ella la que quede traumatizada.
Tu princesita es una arpía –dijo Samuel recordando cada una de sus
sarcásticas respuestas. Todavía estaba dolido de que le hubiera cortado la
llamada sin dejarlo replicar, y furioso con su comentario de la bragueta. Sus
compañeros del banco se habían dado un festín desde que se habían enterado
que se tenía que casar para conservar la herencia de Arturo, y sus amigos no
habían parado de burlarse al saber quién había sido la elegida. Él era el
irónico, el hombre sin prejuicios, el que hacía lo que quería; pero ella lo
estaba convirtiendo en un idiota.

La sonrisa de burla de Constanza le resultó familiar. ¡Era la misma de
Alice!, la que nunca había conocido porque nunca la miraba a los ojos.
Siempre se había preguntado como Constanza, una mujer tan fuerte y zagas,
había engendrado a un ángel. Claro que ese pensamiento era respecto a la
Alice de su imaginación. La de verdad, era la digna hija del demonio de
Constanza, se dijo.

–Eso me encantaría verlo –dijo Constanza, y se marchó cuando vio
que Andrea venía con un jarrón de margaritas, seguramente para reemplazar



los tallos de espinas de rosa que había puesto ella.
Samuel las escuchó discutir a gritos, y se apoyó en el tronco del árbol

que tenía junto a él para descubrir el motivo de la pelea. Su madre no era de
entrar en discusiones, salvo con su padre. Al nombrar a su padre recordó que
la noche anterior le había dicho: No voy a ir a esa pantomima.

Quizá por eso su madre estaba tan alterada y se desquitaba con
Constanza, que siempre estaba dispuesta para la batalla que fuera.

–No las vas a cambiar –dijo Constanza.
–Por supuesto que lo voy a hacer. No voy a permitir que Alice vea

semejante barbaridad sobre la mesa donde dará el sí.
–“Sí, claro que quiero ser humillada y pisoteada durante seis meses

por Samuel Dávila” –parodió Constanza el sí que daría su hija.
–No hables así de mi hijo. Es un gran hombre, y esto lo hace por

todos nosotros –gritó Andrea.
–Claro, todos se van a beneficiar a costa de mi hija. ¿Te has puesto a

pensar lo que va a tener que soportar Alice durante seis meses? –preguntó
Constanza.

–No seas ridícula. Mi hijo nunca le haría daño a propósito.
–Ese es el problema, que él se lo hará y ni se dará cuenta que la está

destrozando –aclaró Constanza. Sacó las margaritas del jarrón, las tiró al
césped, las aplastó con el pie y las volvió a colocar donde estaban–. Ahora sí
puedes ponerlas, si es lo que quieres –dijo, y se marchó trastabillando sobre
la gramilla con sus tacos agujas.

Su padre siempre decía que se aprendía con el ejemplo, y Constanza
pisoteando las margaritas le dio el mejor ejemplo del daño que podía llegar a
hacerle a Alice con ese casamiento.

–No ha venido –dijo su madre que se había acercado a él. Samuel se
asustó al pensar que Alice le había dado plantón–. Desde que fui a la
despedida de soltera de Alice no volvió más –aclaró, y Samuel soltó el aire al
descubrir que hablaba de su padre.

–Anoche me dijo que no vendría a esta pantomima, mamá –dijo
Samuel intentando tranquilizarla–. No es por ti, es porque no está de acuerdo
con el casamiento.

–Esa es la excusa que pone para andar mariposeando con la secretaria
–dijo Andrea, sin entrar en razón.

–Dudo que alguna vez te haya engañado con la secretaria. Además, tú
sabes que la echó después de tus acusaciones.



–Que la haya echado para disimular no quiere decir que no la vea
más, Sam –dijo su madre. Siempre que estaba furiosa lo llamaba Sam–. Yo
no quería el divorcio –dijo en un susurro.

–Deberías ir a decírselo. Deberías ir alguna vez tú a verlo, no esperar
que siempre sea él quien aparezca a rogarte –dijo Samuel.

–No me ruega. Si me hubiera rogado le habría dicho que sí –dijo
Andrea.

Andrea tenía casi cincuenta años y su padre cincuenta y cinco, y los
dos seguían con ese juego de divorciados que no pueden vivir uno sin el otro,
pero ninguno daba el paso para una reconciliación definitiva.

En ese momento aparecieron Carina y Pamela frente a ellos, y Samuel
se quedó estupefacto al ver los vestidos provocadores que se habían puesto,
uno rojo furioso y el otro verde loro. Ajustados, cortos, y con unos escotes
que por poco les llegaban a la cintura. Iban con sus novios, que no podían
apartar los ojos de sus pechos. Parecían vestidas para ir a un cabaré, no a una
boda romántica… o sarcástica, se dijo al ver la excéntrica decoración, y a sus
hermanas.

–¡Oh, Dios! De dónde han sacado esos vestidos de rameras –susurró
su madre, que las miraba con la boca abierta.

Él se estaba preguntando lo mismo, pero lo comprendió todo cuando
vio a Alice aparecer por el costado izquierdo del hostal.

Samuel se olvidó de sus hermanas, de los escotes y del horror de su
madre, porque solo podía ver a su futura esposa. Su vestido de novia no era
de satén, seda y puntillas blancas. Era negro, tan negro como los cuervos.
Negro como si fuera a un funeral. Lo que él no supo dilucidar era si el muerto
sería él o ella, que estaba enterrando su vida con ese matrimonio. Zapatos
también negros, y un velo igual de negro arruinando su blanco y radiante
rostro. ¿Qué le quería decir con esa ropa?

Ella se acercaba caminando con seguridad. No tropezaba como las
veces que lo veía en alguna fiesta de cumpleaños, tampoco lo miraba con los
ojos entornados, sino que los tenía bien abiertos, y en la comisura de los
labios pudo ver una mueca, como de burla. ¿Se estaba burlando de él… o del
casamiento?, no lo supo.

Alice se paró frente a él, y le sonrió.
–No analices, no te lo tomes como algo personal. Siempre me dije que

si algún día daba este paso lo haría de blanco, solo por seguir las costumbres.
Pero lo de hoy es un paso en falso –aclaró Alice, borrando de un plumazo



todas las deducciones que estaría sacando Samuel.
–Ya no sé quién eres –dijo Samuel confundido.
–Solo soy Alice Montiel, la hija de Constanza Montiel –aclaró Alice.
Samuel se preguntó si con esa aclaración quería dejarle en claro que

se parecía más a su madre de lo que aparentaba. Lo que no tuvo dudas era
que Alice de romántica no tenía más que su afición por las novelas de
caballeros andantes.

–Me esperaba unos vaporosos volados en el escote, varios metros de
puntillas envolviendo tu cuerpo y una cola larga como todo este parque; no
todas tus curvas destacando en ese apretado vestido negro. Y ese tajo –señaló
el tajo que le dejaba una de sus torneadas piernas a la vista de todos. Eso le
molestó. Ella, en unos minutos sería su esposa y lo estaba poniendo en
ridículo.

–Ese es tu problema, juzgas a las personas sin conocerlas, Samuel –
aclaró Alice, y nunca mejor dichas las palabras. Ella lo estaba poniendo en su
lugar. y Samuel no tuvo dudas que el negro del vestido lo había planificado
minuciosamente mientras le hacía cumplir todas esas galanterías románticas
que no le importaban un pimiento.

–Me pediste que fuera un hombre atento. Creí que soñabas con
príncipes –dijo Samuel, y habría preferido morderse la lengua antes de dejar
ver su desconcierto.

–Así me veías tú antes de pedirme “ayuda” –hizo énfasis en la palabra
ayuda para que él no olvidara que ella le estaba haciendo un favor, no él a
ella.

Alice podía ver la furia en sus ojos, en su tensa mandíbula y en la
rigidez de su postura, y se adjudicó la batalla. Al menos ese día la que ganaba
era ella. Después de los seis meses de convivir… dudaba que ella saliera
ganando. Pero bueno, la vida se lo puso en su camino, y ella aceptó el reto.

–Mejor terminemos con esta farsa que han montado nuestras madres,
o tú. Bueno, ya no sé de quién fue esta idea descabellada –dijo Samuel
señalando la decoración excéntrica y la mesa con el copetín a lo lejos. Él
había pensado ser atento durante el casamiento, pero el vestido negro y las
palabras de Alice le hicieron cambiar de idea.

Eso a Alice le dolió, pero no podía quejarse puesto que era ella la que
había venido decidida a demostrarle que más que a su casamiento venía a su
entierro. Tragó el nudo que tenía en la garganta y se irguió en su escasa altura
de metro sesenta frente al juez, testigo mudo de las pullas de los novios, ya



que solo los miraba con el entrecejo fruncido.
Fue una ceremonia tensa. Los novios parecían más dispuestos a

agarrarse a piñas que a tirarse uno en los brazos del otro. Si las miradas
pudieran matar, el juez habría asegurado que Samuel estaba a punto de
asesinar a su esposa antes incluso del “sí quiero”.

Samuel estaba que le salía humo por la cabeza. Ella miraba para todos
lados, saludaba a los empleados del hostal, y movía la pierna para que todos
le vieran el tajo que casi le dejaba el culo al aire. Y él se sentía cada vez más
envenenado con esa mujer come hombres. Romántica, ja, ja, ja, ¡qué estúpido
había sido!

–Quieres a Alice Montiel como tu esposa para amarla y respetarla y…
–Huber, te estás excediendo. Esto es un pacto. Nada de hasta que la

muerte nos separe. ¡Dios me libre de semejante cárcel! – exageró Samuel
haciendo aspavientos con las manos. Había venido de negro, y lo único que
faltaba era que él gritara sí quiero como un loco enamorado.

–El protocolo, Samuel. Cumple el protocolo o esto no será legal –
aclaró el juez.

–Sí, quiero –dijo Samuel para evitar que ahora se pusiera a darle un
sermón, cuando lo único que él quería era terminar con el maldito protocolo
de amarla y respetarla hasta que la muerte los separe. De solo pensarlo tuvo
ganas de salir corriendo de allí. La herencia, piensa en la herencia, le dijo la
sabia voz de su conciencia.

–Alice, quieres por esposo a Samuel Dávila y prometes amarlo y
respetarlo hasta que…

–Dios me libre de tener que soportarlo hasta que se muera –exclamó
Alice. Él había sido un ordinario, y ella no pensaba quedarse atrás, pero a
Samuel le molestó que Alice pensara que él se moriría primero.

–Alice, tienes que decir, sí quieres o no a Samuel –dijo el juez con
hastío.

–Que otra alternativa me queda. Si el libertino no ha encontrado otra
idiota que se case con él sin que le saque hasta los calzoncillos pasado los
seis meses del trato –aclaró Alice. Huber la miró con el entrecejo fruncido y
ella cumplió con la formalidad–. Sí quiero –aclaró a gritos.

Una de las peores ceremonias que había celebrado, pensó el juez
Huber, pero al menos había logrado las dos palabras para formalizar la
alianza.

Andrea no había parado de abrir y cerrar la boca durante toda la



ceremonia, como si estuviera impactada con las palabras de los novios.
Constanza parecía tan hastiada que se limaba las uñas mientras el juez casaba
a su hija.

–Los declaro marido y mujer –dijo el juez–. Puedes besar a la…
–No creo que esto sea necesario puesto que… ya sabes Huber que el

casamiento no fue algo deseado, sino algo… –dijo Samuel.
–Un mero trámite para que el señor se quede con los bienes del pobre

Arturo –dijo Alice de corrido lo que a él le costaba explicar.
Samuel frunció el entrecejo. Recorrió con sus ojos a la gente que

estaba allí. Su madre abría y cerraba la boca horrorizada por lo que estaba
pasando. Sus hermanas se tapaban la boca con las manos para que no las
vieran reír, y Constanza… ¿Se estaba limando las uñas? ¡Vaya madre la de
Alice! Ni una lágrima, ni el desconcierto de su madre o las sonrisas de sus
hermanas. No, ¡Constanza se estaba limando las uñas! Esa actitud, sumada a
la provocación de Alice, que le mostraba la pierna desnuda al jardinero, le
hizo hervir la sangre en las venas. Por eso fue que la tomó de los brazos hasta
pegarla a su cuerpo y le dio un beso de esos capaces de desatar un huracán.
Duro, ardiente y tan pasional que el calor comenzó a correr por todo su
cuerpo. La ropa le molestaba y Samuel solo quería dos cuerpos desnudos, con
las piernas entrelazadas y girando sobre la hierba. Le metió la lengua dentro
de la boca, y se puso a conocer desde los dientes hasta la forma del paladar de
Alice. La tenía pegada al cuerpo, una pierna haciéndose espacio entre las de
Alice, su sexo duro rozando las caderas de su recién estrenada esposa.
Cuando la sintió jadear en su boca, se dio cuenta de lo que había hecho, y tan
brusco como empezó terminó el beso y la apartó de él.

Alice estaba temblando. Él también. Ella lo miraba con la boca
abierta, como si aún esperara recibir más de sus besos. Los ojos
entrecerrados, y por fin pudo ver esa mirada emocionada de romántica
empedernida. No había estado loco al catalogarla como una soñadora. Ella
sabía disimular muy bien. Samuel se recompuso antes de que empezaran a
hacer conjeturas. Miró al juez.

–Ese beso vale para cumplimentar los ritos matrimoniales.
–No son ritos –dijo el juez luego de carraspear–. Es amor. Y ese vale

más que todos los que he visto en mi vida –sonrió, y Samuel tuvo ganas de
borrarle el gesto de una trompada.

Se había excedido, pero al menos había sacado varias capas de Alice
hasta encontrar a la romántica que tenía guardada bajo llave.



Firmaron el acta, y Samuel se alejó lo más que pudo de ella. Ni
siquiera se acercó cuando su madre lo llamó para cortar el ridículo pastel al
que le habían encajado dos novios arriba.

Todavía conservaba el sabor del beso, y esos labios los había sentido
suaves y mullidos como una fruta madura.

Alice flotaba en la gramilla del parque del hostal. Tenía unos tacos de
diez centímetros, pero parecía que se desplazaba por el aire de un lado a otro.
La había besado, pero no era un beso seco, sino lleno de pasión. ¡Oh! Nunca
se había imaginado que el matrimonio de pacto le daría tantas emociones. Se
sentía como si el mundo girara a su alrededor, y eso que nunca había sido
egocéntrica.

Comió, brindó, bebió champán más de la cuenta, y rió con todos, sin
importarle que Samuel saliera huyendo cada vez que la veía. Si ella se
acercaba a la mesa de copetín, él se iba al ingreso del hostal, si ella se
acercaba a la puerta del hostal, él iba a la mesa de copetín. Siempre había
hecho lo mismo, huir de ella. Pero el beso… ¡Madre mía, qué beso le había
dado! Y la había acercado tanto a él, tanto, que ella pudo sentir como se le iba
endureciendo el miembro a medida que intensificaba el beso.

La deseaba, por más que de su boca salieran desprecios, Samuel
Dávila la deseaba. Lo que no sabía era como iban a convivir seis meses sin
sacarse la ropa. Se encogió de hombros y esbozó una sonrisa tonta, de esas
soñadoras que le salían cuando se ponía a imaginar su vida maravillosa.

–Ya estás perdida por Samuel –dijo Constanza acercándose a su hija–.
Se te ve en la cara que pones. Te va a destrozar, y tú en lugar de ponerte una
barrera, has caído bajo su embrujo con un solo beso.

–No, mamá, solo estoy disfrutando el momento. Ya te dije que no
puede herirme –aclaró Alice.

–Ya veo que no. Si con un beso te ha dejado así, no quiero ni
imaginar lo que va a pasar en seis meses –dijo en un susurro.

Alice la miró sorprendida por sus últimas palabras.
–Solo ha sido un beso rabioso –dijo Alice.
–Quizá empezó rabioso, pero siguió de otra forma –dijo Constanza.
–Qué ganas de arruinarle el día a tu hija, Constanza –dijo Andrea, que

venía taconeando al imaginar que Constanza estaría llenándole la cabeza de
idioteces a su hija.

–Solo la estoy alertando –aclaró Constanza con el entrecejo fruncido.
–No todos son cálculos matemáticos, amiga. La vida es una caja de



sorpresas, y tu pesimismo ya me enferma –dijo Andrea.
–Tú estás enferma porque hace dos días que no ves a tu marido –

aclaró Constanza.
–Mi ex –dijo Andrea, y agachó la cabeza.
–Te has montado un circo con eso de la amante, y cada vez lo alejas

más. Encima, nosotras soportamos tus ataques de histeria porque no ves a
Gabriel –aclaró Constanza.

Alice sonrió agradecida de que Andrea hubiera llegado a interrumpir.
Su madre estaba tan enojada con el trato que había hecho con Samuel, que no
dejaba de darle la lata de que con esta decisión había cavado su propia tumba.
Según ella, con el divorcio se convertiría en una muerta en vida.

Dio varios pasos hacia atrás para alejarse, y oteó los alrededores en
busca de su marido. Su marido, que raro sonaba.

–Se fue –dijo alguien a sus espaldas.
Alice se giró y vio que Pamela estaba parada junto a ella.
–¿A la casa? –preguntó con un chillido. De solo imaginar que

conviviría con él entró en pánico.
–A su departamento. Según dijo, tenía toda su ropa allá.
Claro, seguramente iba a dilatar la convivencia todo lo que pudiera.

No es que Alice se imaginara disfrutando con Samuel de la noche de bodas.
Tampoco había soñado con la luna de miel. Esos bonitos momentos no eran
para ellos. Pero nunca creyó que Samuel sería tan cobarde como para salir
huyendo de ella después de la ceremonia.

–Dudo que venga a instalarse acá –dijo Alice.
–Después de ese beso yo ya no dudo de nada –dijo Carina, que se

había unido a la conversación–. Bueno, la verdad que estuvo todo muy raro.
No sé si felicitarte o…

–Mejor dame el pésame –dijo Alice, y las tres rieron.
Varias horas más tarde, Alice estaba sola en el parque del hostal,

meciéndose en una de las sillas que había bajo un frondoso roble.
Los empleados se habían llevado todo, sillas, alfombra, mesa, cintas

negras y hasta los dos ramos de flores, el de margaritas de Andrea y los tallos
con espinas de su madre.

El novio no había regresado, y ya habían pasado cuatro horas del
casamiento. Alice tenía un nudo en la garganta, pero no se permitió derramar
ni una lágrima. Su madre tenía razón cuando le decía que saldría destruida de
ese matrimonio.



Se levantó y se fue a la casa de Arturo, imaginando que estaría seis
meses sola, a la espera del divorcio. Al día siguiente, con o sin esposo, ella se
pondría a trabajar junto a Pamela y Carina para mejorar el hostal que sería de
Samuel. Tenía quince días de vacaciones en su trabajo, y según como
marcharan las cosas en el hostal, hasta había pensado en renunciar. Después
de todo, no se iría del matrimonio sin nada, sino con el dinero para montar su
pequeño negocio de organizadora de bodas.

Aunque después del desastre que había sido su boda, ya no estaba
segura de llevar a cabo su sueño. Mejor se ponía una ferretería, algo que no la
hiciera soñar. Algo práctico que le dejara dinero y punto. A su negocio
entrarían clientes con ropas de trabajo. Ella diría: buen día, y seguido le
preguntaría: ¿qué se le ofrece? Su cliente le pediría un cuarto de clavos sin
cabeza, y ella pensaría en todas las veces que tuvo ganas de arrancarle la
cabeza a Samuel. Otro le pediría dos enchufes, un macho y una hembra, y
otra vez ella pensaría en las veces que habían hecho cortocircuito mientras él
trataba de ser el peor romántico del mundo. No, una ferretería era un peligro
para su estabilidad mental. Cualquier cosa que hiciera lo relacionaría con
Samuel. Mejor no pensar más, se dijo y siguió recorriendo el prado rumbo la
casa.



CAPITULO 11
 
A una semana de casados, el reciente estrenado esposo se había dado

a la fuga. Alice no podía creer que él se hubiera marchado tan campante
mientras ella se quedaba atendiendo lo que eran sus responsabilidades. Eso
era ser muy ratero, era peor que el pacto y todas las palabras despectivas que
le había escupido las semanas previas al matrimonio. La estaba usando, mejor
sería decir que la seguía usando luego del “sí quiero”.

Fue una semana de mucha ansiedad en la que Alice iba del hostal a la
casa y de la casa al hostal. Incluso había ido dos veces al centro del pueblo
para comprar algunas provisiones, y de paso se había tomado un café en el
bar con la intensión de serenarse viendo la gente pasar con sus lentas rutinas
pueblerinas. Pero ella, o tenía metido el ritmo acelerado de la ciudad, o estaba
muy alterada por la desaparición de Samuel, porque se bebía el café de dos
tragos y salía huyendo de esa paz.

Pamela y Carina se estaban tomando muy en serio su trabajo de
encargadas, aunque más que encargadas se habían puesto a trabajar a la par
de los pocos empleados. Las dos, con novios incluidos, habían estado en el
hostal haciendo acto de presencia y trabajando en lo que fuera para mejorar el
servicio y atraer más clientes. Limpiaban los pisos, sacudían las alfombras,
pasaban el plumero para ayudar al poco personal que tenía Arturo. Sin
grandes gastos se veía la diferencia. Eran ambientes pulcros y alegres, con
flores frescas distribuidas en jarrones por todos los ambientes, ventanales con
las cortinas corridas que dejaban entrar la luz del día y macetas con plantas
colgando de las paredes exteriores. También habían pensado en poner flores
en las habitaciones, y habían estado practicando doblar las toallas con formas
de animales y sobre cada una de las almohadas habían puesto tres caramelos
de fruta. No era mucho, pero cuando Alice entró supuso que los clientes se
sentirían bien recibidos en el hostal.

Si bien Samuel no había aparecido, la llamaba todos los días para
decirle que estaba organizando todo para trasladarse. Alice no tuvo dudas que
las llamadas eran para que no le plantara el divorcio a la semana de casados.
O tenía miedo a la convivencia, o se estaba divirtiendo a lo grande con sus
amiguitas mientras ella hacía números y buscaba ideas para mejorar los
ingresos del hostal.

El negocio de Arturo había sido rentable para él. Le había permitido



viajar y disfrutar de una vida sin problemas económicos, pero había que
pensar como darle un giro más rentable para que todos los Dávila vivieran
bien, con la tía Flora incluida, que ya había venido una tarde a buscar dinero
para las mascotas que le había dejado en herencia Arturo. Mi pensión es tan
chica que ya no tengo ni con qué comprarle la comida al loro, mucho menos
me alcanza para mantener al perro y los dos gatos, había dicho Flora.

Alice había rebuscado en su cartera y le había dado parte del salario
que había cobrado ese mes. Ella no manejaba el dinero del hostal, y no
pensaba meter mano en la caja de seguridad de Arturo, por más que
conociera la clave para ingresar. Él se la había dado dos años atrás con la
excusa de que siempre era mejor que la tuviera alguien más por si le pasaba
algo. Y le pasó. Como Samuel también conocía la clave no pensaba meter
mano para que después la tildara de ladrona.

La tía Flora se había ido fascinada con el dinero, prometiendo
regresar en una semana por más. Alice, que le había dado dinero suficiente
para un mes, esperaba que el descarado apareciera porque no podría solventar
por mucho tiempo los exagerados gastos de Flora, que le había aclarado que
las mascotas de Arturo se merecían lo mejor. Era Samuel quién tenía que
explicarle a Flora que tenía que cuidar los gastos, no ella, que solo estaba allí
cumpliendo un pacto.

Ya era viernes, y Alice regresaba por la interminable subida del
pueblo a la casa de Arturo. Era una tarea titánica porque la hacía de a pie y
cargada de bolsas de provisiones. Apenas le quedaban unas tres cuadras, pero
tenía ganas de ir descartando algunas compras, como las papas, que para
aprovechar la oferta se había traído tres kilos. O los tres kilos de carne que
había comprado para hacer milanesas para congelar.

Un resoplido y un paso más. Una parada para recuperar el aire y unos
pasos más. Un descanso apoyada en el roble del camino, y otros pasos más.
Cuando llegó al parque del hostal tuvo ganas de entrar para que Marita, la
cocinera, le diera una limonada, pero las nubes habían convertido la tarde en
noche y no quería caminar en esa oscuridad, con las víboras zigzagueando
entre sus pies.

Muerta de susto estaba, y no tenía fuerzas para acelerar el paso. Es la
última subida, se dijo mientras arrastraba los pies. Caminaba por el medio del
camino, donde no había pajonales en los que se pudieran ocultar las
serpientes. Esto de vivir en medio del campo era algo que no le gustaba,
sobre todo cuando Constanza se había llevado el coche. Bueno, era de su



madre, pero podría haber tenido un poco de compasión por ella, pensó Alice.
Giró en la curva del camino pensando seriamente en lanzar por el aire

los tres kilos de papas. ¿Quién se iba a comer las papas crudas? Además, solo
sería por unas horas porque a al día siguiente ella estaría fresca como una
lechuga para venir a recuperarlas.

El viento soplaba del sur anunciando que después de este agradable
otoño vendría el crudo invierno. En el campo la ventisca era tan dura que se
hacía tornillo, y ella estaría seis meses allí, justo los de invierno, los peores,
porque para la llegada del verano ya sería Alice la divorciada.

Revoleó las papas que se perdieron entre los pastizales que bordeaban
el camino, pero ni así se sintió ligera. El cansancio ya la había debilitado.
Caminaba arrastrando los pies y mirando el suelo para evitar pisar una
serpiente, porque si la mordía no tendría fuerzas para regresar al centro
médico a que le pusieran el suero contra las picaduras.

El jardín de la casa de Arturo estaba iluminado, pero Alice seguía
obsesionada con el suelo y no vio que Samuel observaba desde la galería
todos sus movimientos. Lo que escuchó fue la carcajada que sonó en el
silencio del campo, y recién allí elevó la vista.

–¿Y eso que salió volando qué fue? –preguntó Samuel.
Allí estaba el esposo fugitivo, apoyado en el poste de madera que

sostenía el techo de chapa de la galería. Las manos cruzadas sobre su pecho.
El cabello recién recortado. Todo impecable y relajadito con su vaquero
desgastado, sus zapatillas de deporte blancas como nieve recién caída y esa
remera azul con unas rayitas grises como sus ojos azul grisáceos,
dependiendo su estado de ánimo. ¿Acaso había venido de visita de fin de
semana?

–Las papas –dijo Alice jadeando.
–¿Nuestras papas para la cena? –preguntó Samuel. Parecía divertido.
–Mi cena. Tú tendrás que ocuparte de la tuya. Soy tu esposa de seis

meses, no la idiota enamorada que te espera con las pantuflas en la mano
después de tu escapadita libertina de siete días, en donde seguro que saltaste
de cama en cama –dijo Alice.

–Oh, eso parece el primer ataque de celos –dijo Samuel con un arqueo
de cejas. Había tenido una semana complicada organizando algunas cosas,
pero sí que había pensado echarse una canita al aire. Ella estaba metida en
medio del campo y ni se habría enterado. Pero una conciencia que antes no
había tenido se lo impidió.



Bajó los tres escalones y fue a sacarle las bolsas antes de que se
desmayara como una delicada florecilla en el camino.

–Gracias, eres muy amable –dijo Alice.
–¿Por qué Constanza no te dejó el coche? –preguntó, mientras

caminaba junto a ella.
–Porque es su coche no el mío –aclaró Alice antes de que le dijera que

su madre era un poco egoísta, porque no era así. Constanza vendía ropa a
domicilio y necesitaba el vehículo–. Mi madre cree que como ya soy tu
esposa, te corresponde a ti dejarme el coche –dijo Alice.

Eso le hizo gracia, y rió por la ridícula ocurrencia.
–Yo no dejo que nadie maneje mi máquina –dijo Samuel.
–Esa es otra de las enseñanzas de Arturo, supongo.
–No, solo que siempre lo uso y no sería justo tener que caminar para

que otro lo disfrute.
–Sí, claro. Arturo decía lo mismo. “Por qué voy a prestar mi coche si

lo compré para mi comodidad”.
–Mejor no hablemos más del tema, que estoy muerto de hambre –dijo

Samuel. Subió las escaleras cargado con las bolsas y se perdió en la casa.
Alice miraba desde el jardín alejarse al doble de Arturo. Vaya que le

había dejado todas sus malas enseñanzas, pensó. Los dos eran igual de
egoístas con sus cosas. Arturo en vida no había ayudado económicamente a
nadie, aunque no estaba segura de sus suposiciones, por eso le sorprendía que
le hubiera encajado tantas responsabilidades a su sobrino predilecto.

Lo siguió a la casa, no porque deseara hacerle la cena, sino porque
necesitaba una ducha y echarse un rato para recuperarse del ajetreado día, y
no era solo por la caminata cargada de compras, sino porque antes de bajar al
pueblo había pintado las sillas y los juegos de niños del parque del hostal.

 Subió las escaleras que llevaban al primer piso y sacó del armario, de
la que hizo su habitación, lo primero que encontró para llevarse al baño. Se
lavó el cuerpo y se frotó las uñas con un cepillo para quitar la tierra del
jardín, se lavó el cabello con su champú de manzana y se quedó veinte
minutos dejando que el chorro de la ducha le quitara todos los dolores y le
calmara los latidos de su corazón. Samuel había aparecido después de una
semana de la boda. ¿Había venido a quedarse? ¿O su matrimonio serían
visitas esporádicas?

Salió de la ducha y tembló mientras se envolvía en la toalla blanca
con el logo LCA, del hostal. La casa de Arturo. Qué poco original era el



nombre, pero Arturo solía decir que de esa forma mucha gente se acordaba de
él.

Se envolvió el cabello en una toalla más pequeña y se puso la tanga
de algodón blanca y el pijama con florecillas rosas. Si él creía que ella se
pasearía por la casa envuelta con camisones de encaje y transparencias, no le
daría con el gusto. Nada de provocaciones. Él ya tenía demasiadas mujeres
que se paseaban desnudas frente a sus ojos. Cuando estuvo vestida se puso
crema en la cara y las manos. Un poco de perfume floral y ya estaba lista.
Pero en lugar de salir del baño se cepilló los dientes, después se pasó un
peine de dientes separados para que se le formaran los bucles… y siguió allí,
sin animarse a abrir la puerta. Cinco minutos, diez minutos. Se miró en el
espejo y pensó que si se ponía un poco de maquillaje estaría más presentable.
No, mejor nada de maquillaje porque Samuel creería que estaría coqueteando.
Ya era hora de aparecer frente a él, pero bajó la tapa del váter y se sentó un
rato. Era ridículo, ya lo había visto parado en la galería, pero el coraje se le
había escapado por la ventanita del baño.

Toc, toc.
–Alice, la cena ya está helada –dijo Samuel–. Llevas una hora en el

baño. ¿Estás bien, o estás muerta de miedo por tenerme aquí? –preguntó con
esa voz sarcástica.

¡Era adivino!, pensó y apretó los puños. Claro que estaba muerta de
miedo al saber que seguía allí, y más miedo sentía al suponer que se quedaría
a dormir.

–Estoy perfecta. Solo que me tomo mi tiempo para ducharme.
–Me debes haber dejado sin agua caliente. Este calentador de agua de

Arturo no es muy grande –dijo Samuel.
La puerta se abrió de golpe y Alice hizo su aparición.
–Creí que ya te habías ido. Pensé que era un: “pasaba por aquí y entré

para ver como andaban las cosas” –dijo Alice caminando insegura.
–He venido a quedarme, porque no voy a arriesgarme a que pidas la

anulación si no duermo en mi casa –aclaró.
¡Mi casa, había dicho!, como si quisiera advertirle que ella era una

invitada no deseada. Además, estaba hablando de anulación, no de divorcio.
La anulación solo se pedía si no había… ¡sexo! ¡Oh, madre mía! Acaso
pensaba compartir la cama con ella… y lo que se hacía en la cama. Le dio un
ataque de tos al imaginarlo sin ropa sobre ella y se le estremeció hasta el dedo
meñique del pie.



Su enamoramiento era platónico y siempre se imaginaba con él en
posiciones indecentes, pero ella en su imaginación tenía un cuerpo perfecto
como el de las amiguitas de Samuel. En la realidad nada era perfecto. Ella
tenía unos cuantos defectitos, como la horrible cicatriz por la operación de
apendicitis, algunos lunares y esas molestas rayitas de estrías, aunque las
estrías solo las podía ver si se miraba con linterna y lupa. Quizá era un poco
obsesiva en encontrarse defectos.

Alice sabía que no era como Zulema, la mujer que habían encontrado
en el restaurante el día del almuerzo romántico. Esa sí que era perfecta. Y ella
ni loca iba a consumar el matrimonio para tener que soportar las
comparaciones de Samuel. Apartó todos sus pensamientos de ella desnuda
debajo o arriba de él y se concentró en lo otro que había dicho.

–Ya sé que es tu casa, no hace falta que lo recalques. Por lo visto este
no será un matrimonio basado en la confianza –ironizó Alice, y se le escapó
una risa, no porque le pareciera divertido, sino porque no se podía sacar de la
cabeza el tema de la anulación y el sexo. También recordó el beso que le
había dado el día que se casaron. Ese beso era el motivo de sus sueños
eróticos, era el motivo de que se despertara de madrugada, húmeda y
necesitada, y dejara que su mano se filtrara bajo la tanga mientras cerraba los
ojos y se imaginaba que era él quien la hacía vibrar…

–Te has instalado una semana antes y ni me has pedido opinión. Por
eso he creído que sería mejor aclarar de quien es la casa –aclaró Samuel.
Todos los pensamientos húmedos de Alice se fueron al diablo con las
palabras de Samuel–. Hoy te he hecho la cena, pero no quiero que te
acostumbres a que te atienda como una reina –aclaró.

–He estado toda la semana limpiando “tu casa”, sacudiendo “tus
alfombras” y fregando todas “tus sábanas y toallas”, y tienes la osadía de
quejarte por una cena de mierda. Me instalé una semana antes para que la
casa pareciera acogedora –aclaró Alice con los dientes apretados.

–Yo no te pedí que la hicieras acogedora.
–No, ya sé que no, pero a mí me gusta vivir en un lugar limpio. Si tú

prefieres el chiquero, te puedes ir al establo. Quizás te sientas más a gusto en
compañía de los cerdos.

–Acá no hay cerdos, Alice –Sonrió de lado, y sus ojos se deleitaron
recorriendo su cuerpo. Un pijama de flores rosa, romántico, nada de
transparencias que le abultara los pantalones, aunque él estaba excitado desde
que la había visto revolear las papas en los pajonales.



Samuel se había quedado una semana en la ciudad para recomponerse
del impacto de ese matrimonio. Había querido divertirse con sus amigos y
tirarse a alguna de sus amigas como una forma de burlarse de ese matrimonio
que le había impuesto Arturo. Pero el beso del casamiento le había quedado
grabado, y algo en su interior le decía: eres un hombre casado.

Lo más insólito fue que cuando entró al departamento, no se sintió
como otras veces en las que disfrutaba de recostarse en el sillón con la cena
en el regazo y una copa de vino mientras veía un partido. Se sintió solo y
perdido, como si ese ya no fuera su sitio. Alice estaba sola en la casa, y él
tuvo ganas de regresar. Ese beso furioso, que le había despertado la pasión, lo
había tenido alterado toda la semana. No había sido suficiente, era como si
necesitara probar un poco más. Esa mujer era una droga, se dijo mientras
seguía mirando, o imaginando lo que había bajo ese pijama de flores de color
rosa.

Alice se sentía desnuda al ver como Samuel recorría su cuerpo con los
ojos. Esos ojos que habían recorrido tantos cuerpos perfectos, llenos de
curvas bien delineadas, iban y venían como si él viera más allá de sus
defectos, como si se sintiera atraído por ella. ¡¿Por ella?!

–La cena –dijo Samuel con voz ronca.
–Gracias –susurró Alice, y rauda pasó entre él y el marco de la puerta

para alejarse de las sensaciones que le hacía sentir.
Otra vez Samuel sintió ese aroma tan suyo cuando ella pasó junto a él

provocando una brisa primaveral. Era un aroma puro, un aroma a inocencia al
que poco estaba acostumbrado.

Cuando Alice llegó a la cocina, se embriagó del aroma a especias de
la comida. Samuel, no solo era experto en llevar mujeres a su lecho, sino que
antes las conquistaba con una buena cena. Bueno, ella no pasaría de la cena.
Era una esposa de conveniencia y nada más.

Había dos platos. Uno impecable, y el otro solo tenía huesos de pollo,
por lo que supuso que esa cena no tenía nada de preludio. Él había cenado
solo. El pollo estaba destrozado en la fuente, como si cortarlo no fuera su
habilidad. Alice se sirvió un poco de pechuga, una alita y un muslo, que
acompañó con papas al horno salpicadas de verde.

Estaba tan delicioso que Alice cerró los ojos mientras degustaba los
sabores a romero y salvia con un toque de mostaza. Ella no era experta en
cocinar, pero sabía distinguir los aderezos.

Samuel la miraba desde la puerta de la cocina. Había sido grosero al



no esperarla para cenar, pero no quería entablar con ella una relación más allá
del pacto. Aunque verla comer lo dejó con ganas de tirar el pacto por la
borda, alzarla en sus brazos, arrancarle el pijama de flores y probar esa piel
de crema. Sopesar esos pechos naturales que apuntaban a sus ojos y meter la
mano bajo su ropa interior para descubrir si él podía provocarle el jadeo que
se le escapaba de la boca mientras saboreaba la comida como si estuviera
extasiada. Parecía a punto de llegar al orgasmo, los ojos entrecerrados y el
rostro como en trance. Por Dios, solo era pollo con papas al horno al que le
había tirado algunas hierbas que encontró en la cocina.

–Parece que no está tan malo –dijo Samuel, se acercó a la mesa y se
sentó frente a ella. Su idea había sido ir a prender la tele en la sala y mirar los
deportes, pero esto estaba más interesante, esto era sangre corriendo por las
venas, toda junta para ir a concentrarse bajo sus calzoncillos.

–¡Está delicioso! Eres bueno para algo más que la lista de mujeres que
tienes en el móvil –dijo, y se tapó la boca al dejar salir esa confidencia que le
había hecho Pamela. “Tiene una lista de mujeres por orden alfabético”.

–¿Cómo sabes que tengo una lista en el móvil? Nunca lo has tenido a
mano para ponerte a husmear.

–Pamela sí –dijo Alice, y siguió comiendo sin entrar en detalles.
–Ya veo que soy el centro de las conversaciones –dijo Samuel, se

recostó en la silla y la miró con una de sus sonrisas de suficiencia, de esas
prepotentes que Alice odiaba.

–Más que centro solo entras de pasadita en nuestras conversaciones –
dijo Alice con la boca llena, y Samuel sonrió.

Tan solo que había estado toda la semana por no dar el brazo a torcer,
y ahora se sentía en casa, no porque esta fuera su casa, sino porque allí estaba
Alice. ¡Por Dios!, qué bajo estaba cayendo para querer estar sentado con ella
a la mesa en vez de estar recorriendo la lista de su móvil. Se sirvió un vino y
pinchó una papa con el tenedor. No tenía hambre, pero era una excusa para
quedarse allí, al calor del hogar. Casi le dio taquicardia ese pensamiento
malsano.

–¿Cuándo se te acaba la licencia? –preguntó Samuel.
–El lunes tengo que regresar al trabajo. Pedí quince días, pero tomé la

semana previa y ya se pasó todo mi tiempo –dijo Alice.
Todo el tiempo de licencia por matrimonio lo había pasado sola,

puesto que el esposo no se había dignado a aparecer, se dijo Alice. Qué iba a
decir cuando le preguntaran ¿qué tal la luna de miel?



–Me dijiste que tenías algunas ideas interesantes para levantar el
hostal. Me gustaría que las analizáramos. Si no hago cambios no dará para
que mis hermanas vivan bien. Mi madre queda afuera.

–Claro, solo vas a cumplir a rajatabla con las exigencias de Arturo, y
tu madre no estaba en el paquete –dijo Alice con desprecio.

–No quiere estar en el paquete, Alice. Le dije que dejara su trabajo y
se viniera a trabajar con nosotros. Pero ella no quiere saber nada de vivir en
un pueblo. Creo que prefiere quedarse cerca del taller de mi padre –dijo
Samuel dolido–. La verdad que me alegro porque dudo que el hostal rinda
para alimentar a tantas familias.

–Solo es una –dijo Alice desconcertada.
–Ahora es una. Pero mis hermanas se van a casar, y por lo que veo sus

novios no piensan buscarse trabajo afuera, por lo que en poco tiempo
seríamos tres familias.

–¿Perdón, pero donde está la tercera?
Vaya que lo había pillado en falta. La tercera eran ellos, se dijo

Samuel. Eso debía ser un acto fallido de su puto inconsciente que le estaba
jugando una mala pasada.

–Bueno, soy yo, que además tengo que cargar con Flora y las
mascotas –dijo Samuel para enmendar el error.

Alice frunció el entrecejo, agachó la cabeza y se puso a revolver la
comida, como si le hubieran dolido sus palabras. Solo le llevó cinco minutos
reponerse y poder mirarlo a la cara para que Samuel no viera su dolor. Se
estaba convirtiendo en una gran artista, se dijo, y retomó el hilo de la
conversación.

–He pensado que se podrían refaccionar las tres cabañas, y quizá más
adelante, cuando nuestro acuerdo se acabe, podrías construir algunas más.

–Eso había pensado yo –dijo Samuel.
–También se me ocurrió que se podría remodelar el salón. Es muy

grande y podría servir para casamientos. Sería mucho trabajo, pero podrían
subcontratar una empresa…mmm, bueno, una empresa organizadora de
bodas que se ocupara de los eventos –dijo Alice entre tartamudeos.

–¿Te estás ofreciendo para hacer tu negocio de organizadora de bodas
en mi hostal? –preguntó Samuel, y supo que había sonado egoísta, pero su
propuesta le resultó algo interesada.

–No. No –lo repitió porque había cometido un error al suponer que a
él le habría gustado la idea de que ella se encargara de conseguir bodas para



celebrar en el hostal. ¡Por Dios, qué tonta era! Él solo estaba contando los
días para deshacerse de ella. Tragó el nudo que tenía en la garganta, y le
aclaró–. Podrías contratar a alguien con mucha experiencia. Alguien con una
buena cartera de clientes. Solo quise decir que los casamientos dejan mucho
dinero, también dan mucho trabajo. Si se usa el hostal para casamientos fuera
de la temporada de verano, lo tendrías produciendo dinero todo el año. Y
también podrías sacar rédito alquilando las habitaciones a los invitados. Si
quedan satisfechos sería una publicidad sin costo que correría de boca en
boca. Quizá regresen en verano, y lo recomienden a sus amigos.

Al ver el rubor en el rostro de Alice, Samuel se dio cuenta que podía
ser muy cruel. Le quedaba bien el sonrojo, muy de mujercita romántica, pero
le sentaba bien. Parecía un ángel inocente con los cachetes sonrosados, que
hacían juego con sus labios rojos como las frutillas maduras. ¡Qué labios!
Otra vez se estaba dejando llevar por esa parte pasional, cuando lo que
debería estar haciendo era sacarle el enamoramiento. Bueno, con las palabras
que escupía lo estaba haciendo tan bien que hasta a él le dolían.

Sacudió la cabeza, y se concentró en su genial idea de los
casamientos. Él pensó que también se podría usar para cumpleaños de quince,
seminarios de profesionales, conferencia, o talleres, o lo que fuera, aunque no
lo pensaba reconocer delante de Alice. Nada de puntos a su favor, se dijo.

–Esto no es como las estancias que buscan los ricos para celebrar
casamientos –dijo Samuel.

–No, pero el entorno se parece. Además, el hostal tiene un toque
hogareño que le añadiría encanto. También podríamos ofrecer las
instalaciones para seminarios y congresos. Diversificar –dijo Alice.

¡Esa había sido su idea después de escucharla hablar de los
casamientos!, y eso le molestó, aunque tuvo que reconocer que Alice la
romántica también tenía inteligencia. Tenía virtudes ocultas, y no le pasó
desapercibido que había hablado en plural.

–¡Podríamos! –dijo Samuel.
A Alice le brillaron los ojos. Samuel no perdía oportunidad para

dejarle en claro que eso era suyo. ¡Lo estaba tratando de ayudar!, que mierda,
y él solo estaba concentrado en su egoísmo.

–Tu casa, tu hostal, tu coche, tu esto y tu aquello. En mi vida conocí a
alguien tan egoísta. Bueno, Arturo era así, y tú eres su copia –dijo furiosa,
conteniendo las lágrimas. Se levantó, dejando la mitad de la cena en el plato,
que le supo como tragar arena después de soportar su pésima compañía–.



Gracias por arruinarme la cena con tus comentarios fuera de lugar. No sé si
piensas quedarte en tu casa para ocuparte de tu hostal. Espero que sí, porque
yo desde el lunes tendré que irme a la ciudad a cumplir con mi trabajo.
Buenas noches –salió a largos trancos de la cocina y subió corriendo las
escaleras para ir a encerrarse en su habitación. O mejor sería decir la de
Samuel, puesto que a él le gustaba poner los límites.

–¡Alice! –gritó Samuel, pero ella lo ignoró. Lo único que escuchó fue
el portazo y el clic del pasador.

¿Qué le estaba pasando? Una cosa era quitarle el enamoramiento que
siempre tuvo por él y otra ser grosero. Él no era así. Tampoco era un
caballero andante, pero nunca ofendía a nadie y menos a una mujer.

Debería haberle agradecido las buenas sugerencias, y debería haber
sido él quien le ofreciera ser la organizadora de bodas en el hostal. Pero sus
palabras tartamudeadas lo llevó a suponer que ella lo quería usar y de paso
atrapar de por vida, por eso se puso a la defensiva.

Se quedó limpiando la cocina. Quizás si la veía impecable al
levantarse a la mañana se olvidaba que le dejó atragantada la cena.

Cuando todo estuvo reluciente, subió las escaleras para ir a la
habitación que ocupaba cuando era niño, pero bajo la puerta se veía la luz
encendida. Ella estaba allí, acostada en su cama, dejando sobre las sabanas el
aroma de su colonia que le recordaba la primavera. ¡Alice había ocupado su
habitación!, y se enfureció, pero al recordar todo el egoísmo que ella le había
hecho ver, decidió olvidarse del asunto.

Siguió por el pasillo y entró en la última puerta para dormir lo más
lejos posible de ella. No porque le produjera prurito. Eso había cambiado y
ella le producía una comezón muy diferente. Alice, con su encanto,
inteligencia y ese cuerpito tan natural y sin artificios, podía llegar a matar al
Samuel de antaño. Tetas reales, piernas delicadas y sin esa dureza de las
mujeres de gimnasio con las que se solía acostar. No tenía dudas que si
rozaba las piernas de Alice las encontraría como un almohadón, de esos
suaves y blandos. Nada de rocas duras en Alice, nada de exageraciones, nada
de perfecciones a base de cirugías.

La última habitación era la que solían ocupar sus hermanas y Alice
cuando se quedaban en casa de Arturo. Al abrir la puerta casi sale huyendo al
ver el empapelado de flores y los cobertores de voladitos en las camas. Dios
me libre de dormir en un cuarto tan femenino, se dijo y cerró de un portazo.

La única habitación que quedaba libre era la de Arturo, y no quiso



usarla. Todavía no estaba preparado para violar la zona íntima de Arturo.
Todavía no estaba preparado para ver el vacío que había dejado.

Regresó a la sala con una manta que encontró en la habitación de las
chicas, y se recostó en el sillón con el televisor encendido proyectando un
partido de tenis. Pero no pudo concentrarse. Él solo podía imaginar a su
esposa durmiendo en su cama de dos plazas y media, con el colchón de
resorte y la almohada de pluma.

Gruñó porque ese sillón era de la época de María Castaña, con el
relleno apelmazado y los resortes vencidos. ¿Con qué derecho ella lo
desplazaba de su cama? Ni siquiera le había preguntado si podía adueñarse de
su espacio. Se levantó y salió al jardín. A veces, cuando salía de juerga al
pueblo, solía entrar a la casa trepando la enredadera que daba a su ventana
para que Arturo no supiera que había regresado de madrugada. Y allá fue a
subir a su cuarto, puesto que Alice se había encargado de poner el maldito
cerrojo para que no entrara. Era su habitación, y si ella no la quería compartir
que se fuera. Él no tenía porque ceder su enorme y cómoda cama.

Quizá ese fue el comienzo del fin para Samuel Dávila. Solo que él
tenía tantos pensamientos contradictorios, que no pudo comprender el error
que estaba cometiendo mientras trepaba la enredadera de la pared, abría el
ventanal de “su habitación”, se sacaba la ropa y se metía bajo las sábanas de
“su cama”.



CAPÍTULO 12
 
La confusión del despertar puede llevar a no distinguir la realidad de

la imaginación. Alice no sabía si había un montón de mujeres murmurando
en su habitación o si lo estaba soñando. Ella aún estaba adormilada, por lo
que tampoco podía deducir si era real el roce de una pierna peluda sobre la
suya, o el brazo envolviéndole la cintura hasta hacerla chocar con un pecho
tipo muro de granito. ¿Un sueño podía ser tan vívido que lo seguía
rememorando mientras se intentaba despabilar? También era un sueño
bastante erótico, se dijo al sentir algo duro rozándole el culo. Era como
demasiado palpable en muchas partes de su cuerpo y por ese le parecía
bastante real.

Sintió otra mano que se posaba sobre su muslo y le rozaba el elástico
de la tanga. Esa mano se deslizó hacia atrás y le tocó el culo, y después
volvió hacia adelante y… ¡Oh! ¿Cómo podía recorrer tanta desnudez si la
noche anterior ella se había puesto su pijama? Dormir en tanga no había sido
una opción teniendo a Samuel metido en la casa.

¡¿Qué?!, se preguntó al darse cuenta que Samuel no solo estaba en la
casa, sino que se había metido en la misma cama que ella. Esto de sueño
erótico no tenía nada.

¿Y los murmullos?, se preguntó. ¡Oh, mierda!, las mujeres habían
llegado de visita de fin de semana y estaban todas metidas en la habitación. Y
ella allí, encamada con Samuel, y recién se estaba enterando de que habían
dormido juntos y… sin ropa.

¡Oh, Dios!, esa manó pervertida se le había metido dentro de la tanga
y se movía y… ¡Oh!, pero qué manera de exclamar en sus pensamientos. Si
ya parecía una idiota romántica con tantas expresiones de asombro que se
repetía mentalmente.

Arriba y abajo, arriba y abajo. Esto era una tortura y ella no podía
moverse ni soltar un jadeo porque allí estaba su madre, la madre de Samuel y
las hermanas. Todas mirando mientras él le metía mano.

Siempre había soñado con esa escena, y también se la había
imaginado, pero no habían tenido espectadores.

–No me esperaba esto –esa voz era la de Constanza–. Creí que no la
tocaría ni con un palo –aclaró en un susurró.

–Bueno. Parece que sí la quiere tocar –dijo Andrea–. Creo que no ha



sido buena idea meternos en la habitación –aclaró–. Mejor nos vamos, que
están de luna de miel.

–Yo ni loca me pierdo esto –dijo Carina en un susurro.
–¿A ti te gustaría que yo me metiera a husmear cuando estás con tu

novio? –preguntó Andrea.
Mientras ellas discutían, Alice sentía que la mano experta seguía

rozando arriba y abajo en su excitado sexo. No sabía si jadear o darle un
puntapié en las bolas. En realidad lo que deseaba era abrir las piernas y
arquearse para que la llevara al límite. ¡Pero qué estaba diciendo!, Samuel la
odiaba, y ella… solo era un trato conveniente para él. Y encima allí estaban
todas las mujeres mirando. ¡Acaso se había vuelto loco!, y ella estaba más
loca que él para no levantarse de un salto de la cama. El problema era que no
podía levantarse porque no tenía más que la tanga. Desnuda, estaba desnuda.

–Nunca lo haría donde tú pudieras entrar, mamá –aclaró Carina.
–El error es nuestro, que creíamos que esto nunca podría pasar. Pero

es tan romántico verlos abrazados –dijo Pamela con voz soñadora.
–Mi Sam se ha enamorado –dijo Andrea llena de emoción.
La mano que estaba metida dentro de la tanga se quedó tensa, Samuel

se maldijo por haber destrabado el pestillo la noche anterior. Fue una actitud
guerrera la suya, ella le trababa la puerta y él la destrababa; y allí estaba la
consecuencia: las mujeres metidas hablando de amor.

Alice, al sentir la tensión de la mano de Samuel, que había dejado de
tocarla, supo que a él ya no le causaba gracia la escena. El muy maldito lo
había hecho a propósito porque ella no podía chillar. Quizá para burlarse de
ella, para hacerle saber que no era más que una de las tantas que se llevaba a
la cama.

–¡Salgamos de acá! No sé ni por qué nos hemos quedado mirando
algo tan íntimo, tan de ellos –dijo Andrea en un susurro, y al parecer nadie se
quejó porque al rato la puerta se cerró con el chirrido en los goznes y la
habitación quedó sumida en el silencio. El desconcierto a Alice no la dejaba
reaccionar. Podría simular que estaba dormida, pero había movido apenas el
cuerpo cuando se le llenó de sensaciones, y Samuel sabía que estaba
despierta.

–No me he enamorado –dijo Samuel con voz ronca, no por estar
enamorado sino excitado–. Esto es pura necesidad biológica. Me has
prohibido tener a mis mujeres, y mi cuerpo no aguanta tanta abstinencia.

–¡Ha sido solo una semana, caradura! –chilló Alice.



Él la giró en la cama y le tapó la boca con un beso furioso, que poco a
poco fue suavizándose hasta que los dos terminaron jadeando.

–Si quieres que cumpla con lo que me has pedido, tendrás que
dármelo tú –dijo Samuel sobre sus labios. Lo que ella no sabía, y no pensaba
confesar era que no dormía con sus amantes, tampoco compartía esos besos
que se iban suavizando. Sí alguno que otro en medio de la pasión, pero no era
algo que le gustara hacer con sus mujeres. Era solo sexo puro y duro, pero
ella… Bueno, tenía una boca bonita, turgente, suave y muy dispuesta a los
preliminares.

–Estás loco –jadeó Alice.
Él no pedía, él tomaba, se dijo Alice cuando sintió que sus manos se

apoderaban de sus pechos desnudos. Y sí, estaba como Dios la trajo al
mundo, y eso era otra cosa que él había decidido sin que ella pudiera negarse.
Le había sacado su pijama de flores y solo le había dejado la tanga. Lo tenía
sobre ella, con las manos amasando sus pequeños pechos. Él se había metido
en la habitación y seguro que la había mirado con una linterna, o había
prendido la luz, y ella no se había enterado. Ella no era una beldad, tampoco
exuberante como sus mujeres. Estaba muerta de vergüenza y quiso que la
tierra la tragara.

–Puede ser. Tomo lo que es mío. Además, no pienso arriesgarme a
una anulación, Al. Si consumamos el matrimonio, esa parte ya te queda
descartada.

–Creí que confiabas en mí.
–Ya no tanto. No eres lo que imaginé. Tienes más inteligencia que

pájaros en la cabeza.
¿Lo tenía que tomar como un halago o un insulto?, se preguntó Alice.

Encima le había dicho Al. Se había inventado un apodo para ella. Al era
demasiado íntimo y cariñoso, más íntimo que él sobre ella con sus pechos en
las manos. Más íntimo que… ¡Oh!, le acababa de sacar la tanga. Cuando
abrió los ojos vio que se estaba sacando un bóxer blanco. Vaya que tenía
armamento. Era algo… algo digno de quedarse mirando con la boca abierta,
como estaba ella en ese momento.

Él sonrió con esa arrogancia muy suya, como si le dijera, sabía que
ibas a quedar impresionada.

–Vete, Samuel. Este… no era el tra… el trato –dijo Alice entre
tartamudeos.

Sus dudas lo llenaron de confianza, porque en lugar de irse le abrió



las piernas, y ella se dejó hacer. Dejó que la mirara, que la abriera para su
deleite. Y cuando él se agachó y posó sus labios, también lo dejó que hiciera
lo que quisiera.

Quién podía frenar algo descabellado cuando él tenía la cabeza
enterrada entre sus piernas. Muerta en vida vas a salir de ese matrimonio, le
había dicho su madre. Ella nunca se imaginó que llegarían a consumarlo, y
puede que Constanza tuviera razón, pero estaba dispuesta a vivirlos a
plenitud. Era preferible pasar por esto a no haberlo vivido nunca.

Jadeó, elevó las caderas, y él la ayudó poniendo sus manos en sus
nalgas para levantarla. Fue algo que nunca había vivido. Ningún hombre le
había hecho esto. Se le escaparon unas lágrimas mientras alcanzaba la
plenitud. Se las secó porque no quería que él viera sus debilidades, no quería
que le dijera que esto era solo sexo. Mejor se lo decía ella para evitar que le
hiciera daño. Se relajó cuando la tormenta interior amainó y Samuel se
acomodó entre sus piernas.

–Dime que tomas algo para evitar el embarazo –dijo Samuel con voz
ronca.

–No estoy en mis días fértiles. Y estoy sana, pero dudo que tú puedas
decir lo mismo –dijo Alice.

Samuel arqueó las cejas. Vaya, ella no estaba llorando con mocos y
todo, sino que estaba preocupada por su salud sexual. Otra sorpresa que nada
tenía que ver con la Alice de su imaginación.

–No tengo relaciones sin preservativo, pero voy a confiar en ti.
Además, tú debes haber tenido tan pocos hombres que dudo que me contagies
alguna venérea. Hasta telarañas debes tener por la falta de uso –dijo Samuel.
Y sí, él confiaba en ella, por algo había sido su única opción.

Ese comentario a Alice le dolió porque se acercaba mucho a la
realidad. Pero luego pensó que el ataque era su arma de defensa para no
reconocer que le tenía confianza, o quizá, que solo con ella lo quería hacer
piel con piel.

Ese pensamiento la llenó de emoción. Cuando él entró despacio, Alice
creyó que entraba dentro de sus sueños, en la magia en la que vivía cuando
soñaba con él, y se entregó en cuerpo y alma.

A sus veintitrés años Alice había tenido dos hombres en su vida. El
primero se enorgullecía de su velocidad para llegar al orgasmo, y ella se
había quedado pensando que si esto era el sexo podía prescindir de él toda la
vida. El segundo hombre era perezoso, todo lo hacía en cámara tan lenta que



a ella le costaba alcanzar el clímax, pero al menos con ese conoció que luego
de una eterna espera, podía flotar.

Ahora entendía cuanto se había perdido. Samuel era pasional, intenso,
era una máquina de dar y tomar placer. Un rato estaba sobre ella moviendo
todos los músculos y haciéndola jadear sin descanso. Después la puso a
horcajadas y la instó a moverse a su ritmo, y ella lo encontró después de unos
cuantos movimientos torpes. Se echó hacia atrás mientras subía y bajaba. Él
le acarició los pechos mientras los dos se dejaban arrastrar por el orgasmo.
No había una espera eterna para sentir placer. El placer era como olas que
cada vez la elevaban más alto.

Claro que quería seis meses de esa vida, y de todo lo que él le quisiera
dar. Era lo mejor que habían hecho desde que Samuel le había propuesto el
pacto. Su boca gritaba insultos, pero cuando se posaba en sus labios, y
cuando sus manos hablaban, ella podía conocer a otro Samuel. Él decía que
ella no era lo que él se había imaginado, y ella podía decir lo mismo cuando
Samuel la hablaba a través del cuerpo. Él era una contradicción, y ella se
dejaría envolver en esa relación compleja que la dejaría hecha pedazo. Vivir
era arriesgar, era lanzarse al vacío, aunque al final del recorrido se estrellara
contra rocas de granito.

Alice se recostó sobre su pecho, los dos seguían con las respiraciones
agitadas, el corazón bombeando como en una carrera de cien metros. Pero
ella no era idiota, y supuso lo que vendría antes de que él pronunciara las
palabras. Su medio de defensa no le permitía esa debilidad.

–Bien, ya no hay posibilidades de que pidas la anulación –aclaró
Samuel en un susurro sobre su oído.

–Ya puedes descansar tranquilo que no habrá anulación –dijo Alice.
Era tan predecible que tuvo ganas de reír. Salió de la cama y caminó desnuda
los pocos metros hasta el armario. Sacó ropa interior, un vaquero y una
remera de algodón rosa. La elección del rosa fue a propósito, porque sabía
que a él le producía urticaria todo lo que creía que era romántico. Se vistió
delante de él, sin demostrar la vulnerabilidad que sentía al tenerlo sentado en
la cama, totalmente desnudo y muy cómodo con su cuerpo, observándola con
todo su descaro–. Dudo que te guste lo que ves –aclaró mientras se metía
dentro de la tanga. Después se puso el sujetador y la remera.

–No está mal –dijo Samuel, que seguía pendiente de cada uno de sus
movimientos.

Ella no se daba cuenta lo sexy que era en su naturalidad. Nunca se



imaginó que Alice reaccionaría así, tan entregada y tan desvergonzada a todas
sus atenciones. Él había esperado que lo sacara a patadas, no que se dejara
tocar y participara con tanta pasión en su primera vez. Tampoco se esperó
que saltara desnuda de la cama. Se la había imaginado envuelta en el edredón
y cambiándose tras la puerta del armario, no exhibiendo frente a él todo su
suave y delicado cuerpo–. Unas buenas piernas, un culo agradable y unos
pechos…

–Pequeños. Ya lo sé, no hace falta que detalles todo mi cuerpo.
Además, una cicatriz de apendicitis y algunas estrías –dijo Alice, y se señaló
la pierna.

Samuel no vio más que unas piernas fantásticas. No era de mirar al
detalle a las mujeres, sino de buscar una compañera de cama que disfrutara
sin remilgos, y Alice… había disfrutado.

Sorprendido estaba con Alice la romántica. Desconcertado, y aturdido
a pesar de su pose despreocupada. Y otra vez la tenía dura. Eso debería
sacarle las dudas sobre los defectos de su cuerpo.

Samuel la quería de nuevo entregada a él. Quería enterrarse hasta el
fondo y ver como llevaba la cabeza hacia atrás mientras la llevaba al
orgasmo. Se levantó antes de que se pusiera el vaquero y caminó a zancadas
hasta pararse frente a ella, que lo miraba con el entrecejo fruncido. La tanga
que se acababa de poner quedó tirada en el suelo embaldosado, y Alice sintió
que la elevaba del suelo y la sentaba en la vieja cómoda que había sido de los
padres de Arturo. Le abrió las piernas y otra vez la penetró duro y exigente.
Una, dos, tres veces, y más, y más. La besó, y el orgasmo se les escapó a
modo de grito silenciado dentro de sus bocas. Se quedaron unidos unos
segundos hasta que recuperaron el ritmo normal del corazón.

–¿Esto por qué fue? –preguntó Alice con ironía.
Él dio dos pasos atrás. Se puso el vaquero que se había sacado la

noche anterior, la remera que estaba sobre la silla y salió dando un portazo.
Ella se quedó sentada sobre la cómoda sin encontrar respuestas a todo lo que
había pasado. Tampoco se las volvería a pedir. Ya sabía que en la primera
vez había encontrado una excusa, pero en la segunda vez la anulación no
podía estar en el medio. La segunda había sido deseo.

Recién lo acababan de hacer y él se había puesto duro mientras la veía
caminar desnuda por la habitación. Sus defectos no le habían producido
repulsión. Quizás ella no tenía tantos, o tal vez, las amigas de Samuel no eran
tan espectaculares como aparentaba Zulema. Quizá bajo la ropa sensual y las



capas de maquillajes también había algunas estrías, algunos lunares o alguna
cicatriz de apendicitis. Y sonrió mientras se ponía la tanga para ir a darse un
baño.



CAPÍTULO 13
 
El fin de semana fue bastante confuso y complicado. Samuel no podía

perdonarse las dos veces que había tenido sexo con Alice. No podía entender
qué le había pasado por la cabeza para ir de noche a meterse en la cama con
la romántica empedernida. Debería haberse ido a dormir al hostal y nada de
esto habría pasado. Para colmo, después de la primera arremetida donde la
había tomado como un desesperado, vino la segunda a los pocos minutos,
donde la había tomado más desesperado que la primera vez.

Su madre, sus hermanas y Constanza estaban metidas en la casa,
analizando lo que se podía hacer para mejorar los ingresos del hostal, como si
él no fuera el dueño, como si ellas también lo fueran a heredar. Sabía que en
otro momento les habría agradecido que se interesaran y lo ayudaran, pero
ahora todas le estorbaban. No las quería allí. Necesitaba pensar.

Había pedido seis meses de licencia sin goce de haberes porque quería
levantar los ingresos del hostal y renunciar a su trabajo en el banco. También
necesitaba pensar cómo solucionar el error que había cometido con Alice. Él
la tenía que desencantar, no enamorar. Era un idiota rematado.

Todas se irían el domingo, y por suerte Alice también. Una semana en
soledad para tomar decisiones, eso necesitaba, se dijo.

–Samuel, la idea de Alice de alquilar el salón para eventos es genial,
¿no te parece? –dijo Carina, que estaba sentada sobre las piernas de su novio
y se movía con descaro encima de él. Lo debía tener loco de deseo, pensó. Al
mirar que Alice estaba en la cocina secando hierbas aromáticas sobre papeles,
quiso que ella hiciera lo mismo para aplacar su deseo. Su pene no razonaba,
el muy maldito, y estaba duro al imaginarla sin ropa sobre él y con el cuerpo
arqueado hacia atrás, como esa misma mañana.

–Ya me lo comentó y descubrí su doble intención. Ella quiere hacerse
con el negocio de organizadora de bodas –dijo Samuel con resentimiento.

–¿Qué has dicho? –preguntó Constanza–. ¿Acaso no conoces a mi
hija? –esa segunda pregunta estaba llena de reproche.

–La verdad es que no la conozco –dijo Samuel.
Sus hermanas arquearon las cejas. Su madre tenía una expresión

furiosa, al igual que Constanza. En realidad, su suegra por seis meses tenía en
los ojos la amenaza de matarlo si le hacía daño a su romántica hija. Y Alice…
Alice ni lo miró, ni se inmutó.



Samuel odiaba que ella no reaccionara. La quería alterar, sacar de su
centro, que le mostrara su mirada furiosa, su ira, su odio. Lo ponía loco ese
conformismo de “todo está bien o nada me afecta”, como si no le importara
un pimiento que él la atacara delante de la familia.

–Por cierto. Hoy se me dio por abrir la caja fuerte de Arturo y no hay
un centavo allí –dijo Samuel. Era cierto, y se había sorprendido, pero no
había pensado comentarlo porque solo Alice y él conocían la contraseña, y
tenía la certeza que ella no había tocado nada. Pero al ver la falta de reacción
de ella, quiso quitarle la maldita serenidad que estaba simulando. Era una
artista, no tuvo dudas, y de romántica no tenía ni la uña pintada de rosa del
dedo meñique del pie. Ya había visto que era azul, como usan las mujeres
modernas.

–Arturo hace un tiempo dijo que tenía dinero ahorrado –aclaró
Carina–. Un dinero que te podría servir para reacondicionar algunas de las
habitaciones, que están bastante abandonadas, Samuel.

Alice se tensó y dejó de desparramar el romero sobre el periódico
para que se secara. Eso y decirle ladrona era lo mismo. Apretó los puños en la
mesada, pero no se giró a mirarlo.

–Parece que dijo cosas que no eran ciertas, o alguien echó mano
cuando yo no estaba –dijo Samuel, y se sintió una porquería al acusarla de
forma directa, puesto que solo ella podría haber metido mano.

Los dos sabían que el otro tenía la contraseña. Arturo se los había
aclarado a cada uno por separado, pero el resto de la familia solo suponía que
era Samuel quien conocía la clave de la caja fuerte.

–Creíamos que solo tú la tenías, Sam –dijo Andrea–. Mi hermano
siempre decía: si algo me pasa, Sam sabrá que hacer –aclaró.

Alice se giró a mirarlo. La furia se había apoderado de sus bonitos
ojos marrones con esas rayitas más claras que los hacían brillar, y él se dijo
que por fin había reaccionado.

–También yo sé la clave de la caja. Hace dos años que Arturo me la
dio, pero me pidió que no dijera nada –dijo Alice, que solo lo miraba a él con
esos ojos acusadores. Dejó la ramita de romero que tenía en la mano y salió
disparando de la cocina.

–¿Cómo? –dijo Carina.
–¿Qué? –preguntó Pamela.
Alice escuchó sus preguntas mientras salía de la casa, pero no regresó

para tratar de explicar algo que ni ella había comprendido. ¿Por qué a mí?, le



había preguntado a Arturo dos años atrás. Él tenía dos sobrinas más, y no
entendía por qué quería que ella la tuviera. Arturo se había encogido de
hombros, y Alice supo que no le sacaría una palabra. Él era así, raro,
reservado, parco, pero también era cariñoso y todos lo querían.

–Arturo la adoraba –dijo Andrea para evitar el recelo de sus hijas.
–¿Y a nosotras no? –preguntó Carina, la menor y más revolucionaria

de los hijos Dávila.
–Por supuesto que sí –aclaró Andrea.
–Y entonces, por qué no nos dio esa confianza a nosotras –dijo

Carina–. ¿Por qué a Alice, si no es su pariente?
Pamela no era tan competitiva, y se conformó con el comentario de su

madre. Fue Constanza la que tuvo que hablar para evitar que las chicas se
resintieran con Alice por algo que su hija no había elegido.

–Carina, tu tío siempre me decía que Alice debería haber sido su hija
–dijo Constanza–. Yo fui su obsesión o su pesadilla. Fui la mujer que no le
permitió tener una familia. Me quedé embarazada y tuve sola a mi hija
porque mi novio no quiso hacerse cargo, y Arturo… digamos que Arturo se
quedó resentido. Se ha cansado de repetirme: elegiste mal Constanza, yo
habría puesto el mundo en tus manos si me lo hubieras pedido –dijo
Constanza sin mirar a nadie.

–¡Dios mío! Somos amigas de toda la vida y nunca me contaste esto –
dijo Andrea.

–No iba a exponer las debilidades de Arturo. Era un gran hombre, y
siempre estaba allí para ayudarme cuando lo necesitaba. Pero nunca me
perdonó que no lo hubiera elegido a él –aclaró Constanza–. ¿Por qué te lo
tendría que haber contado? Todos creían que era un mujeriego y que nunca se
quiso casar. La realidad era que su vida quedó detenida después de que yo me
quedara embarazada.

Todos estaban sorprendidos. Nadie se imaginaba a Arturo enamorado
y resentido.

–¿Nunca te pidió que te casaras con él? –preguntó Pamela, que
disfrutaba de todas las historias románticas.

–No. Él no se conformaba con ser segundo plato, como decía. Pero a
Alice la quiso como a la hija que habría querido tener conmigo –dijo
Constanza–. Esto lo cuento para que entiendan porque Arturo le dio la clave a
mi Alice. Para Arturo ella era su hija.

–¿Era tu amante? –preguntó Pamela llena de curiosidad. Su novio se



acercó a ella y la abrazó. Ese chico era justo para ella, uno de los pocos
románticos que quedaban. Lástima que su Alice se había empecinado en el
hombre menos romántico que había sobre la faz de la tierra.

–Ese no es asunto tuyo, cariño. Es algo íntimo que Constanza nunca
ha querido desnudar delante de todos –aclaró su novio.

–¿Por qué no? Esto es muy emocionante –dijo Pamela.
–Mejor vive tu historia, Pam, que la mía no tiene nada de

emocionante –dijo Constanza, y se giró para mirar a Samuel–. Mi hija no es
lo que tú imaginas. Por otro lado, nunca metería mano en la caja fuerte de
Arturo.

–Lo sé –dijo Samuel, y le sonrió.
Eso hizo que Constanza arqueara las cejas.
–¡Dios mío! Ya estás viendo como es Alice –dijo Constanza, y rió a

carcajadas.
–Perdón, pero creo que me estoy perdiendo algo –dijo Andrea, que

era la más inocente.
Todas rieron, pero ninguna dijo nada. Samuel salió a buscar a su

esposa de seis meses para disculparse. Claro que Alice no era lo que él había
imaginado, solo que aún no terminaba de sacar las capas para descubrir su
verdadera personalidad. Constanza parecía conocerla, aunque dudaba que
alguien realmente la conociera. Sus hermanas creían conocerla, pero él no
creía que conocieran sus profundidades. Ella era… una incógnita.
¿Romántica?, quizá, pero no de forma exagerada. ¿Una mujer liberal?, eso
no, pero sí sabía disfrutar del buen sexo a pesar de su poca experiencia. De
eso estaba seguro porque le había costado encontrarle el ritmo, pero una vez
que lo pilló, se dejó llevar por la pasión. ¡Y qué pasión!, era algo que no
todas las mujeres solían dejar a la vista. ¿Sarcástica?, eso sí era, y también era
muy inteligente. Y él, el más vivo de todos, parecía un tonto a su lado.

La encontró de rodillas quitando hojas secas del jardín, y vio que
había removido la tierra de los rosales. El jardín estaba bonito, cuidado, y al
ver sus manos no tuvo dudas que en esas dos semanas había trabajado mucho
en el parque.

–No desconfío de ti, Al –dijo Samuel usando el apodo que le había
puesto.

–Me alegro –dijo Alice sin levantar la vista.
–Podrías pedir unos días más en el trabajo así analizamos tus ideas.

Son buenas –dijo Samuel.



Alice sonrió sin levantar la vista del suelo. Todas esas palabras valían
más que la disculpa que Samuel no sabía dar.

–Ya no tengo días, y mi jefe no sabe arreglarse sin que yo esté
corriendo tras él con la agenda –aclaró Alice.

–¿Ese jefe tuyo es el que te quiere llevar al catre? –preguntó Samuel
de forma despectiva. La armonía se había ido al traste. A él no le parecía
justo tener que cumplir con sus condiciones cuando ella andaba
mariposeando por allí–. Además, está el mastodonte que te arrincona en el
bar. No tengo deseos de pasar por el marido cornudo, que se ha instalado en
el campo mientras su esposa anda flirteando por ahí con sus compañeros de
trabajo.

–Yo no ando flirteando –aclaró Alice, y por fin levantó la vista para
mirarlo. Una sonrisa tierna le curvaba los labios, y Samuel desconfió porque
ya no sabía si la ternura era real o fingida, ya no sabía si ella era un ángel o el
demonio disfrazado de ángel–. ¿Acaso me quieres decir que no puedes estar
sin mí? –preguntó con un arqueo de cejas, que Samuel quiso borrar de su
rostro.

–Al contrario. No veo la hora de que te vayas. Y no solo tú, sino todas
las mujeres. Puedo arreglármelas solo, y no necesito los consejos de ninguna
de ustedes –dijo Samuel, y dio media vuelta para marcharse.

¿Qué capa sería esa que usaba para sacarlo de las casillas?, la
sarcástica, por supuesto. Aunque no entendía el porqué cuando él había ido
con la cabeza agacha a disculparse por el tema de la caja fuerte. Le había
dado una gran muestra de confianza y encima había alabado su inteligencia.
¡Mujeres!, fue su conclusión mientras se iba al hostal a esperar que todas
desaparecieran de su vista.

A Samuel el día se le había pasado volando, y había terminado de
conversar con los empleados del hostal cuando el sol ya estaba cayendo. No
eran muchos. Solo la cocinera, el encargado del comedor y dos chicas que se
ocupaban de limpiar las habitaciones. En temporada alta contrataban más
empleados porque no daban abasto, como le había comentado el encargado,
que no solo se ocupaba del comedor, sino de todo. También tenían un
jardinero que mantenía el parque y la pileta.

Muy pocos empleados para las ideas de Alice, se dijo Samuel.
Samuel regresó a la casa pasada las diez de noche deseando que todas

las mujeres, incluida su esposa, se hubieran largado. Al ver solo una luz
mortecina iluminando la galería supo que su deseo se había hecho realidad.



Ninguna se había quedado a pasar el fin de semana, como solían hacer
cuando vivía Arturo. Su tío se desvivía por atenderlos cuando llegaban los
fines de semana. Él le había aclarado a Alice que no las quería allá. Por lo
visto, no era tan parecido a Arturo como creían.

La noche en el campo estaba llena de silencio, y cuando Samuel entró
a la casa sintió la ausencia de las mujeres. No había murmullos, risas,
discusiones. Tampoco había ese aroma a comida que solía embriagar la casa
cuando regresaba de pasar la tarde en el bar del pueblo.

Se quedó parado frente al ventanal de la sala. La única compañía que
tenía era el ruido de los árboles que se mecían con el viento y la llovizna fina
que había comenzado a caer y mojaba el vidrio de la ventana. La soledad
podía ser la mejor compañía cuando se necesitaba pausar el tiempo y pensar
en su vida antes y después de la muerte de Arturo.

Tenía veintinueve años, y desde los quince llevaba transitando la vida
con un solo fin, disfrutar a tope. Era una carrera cuyo objetivo era divertirse
con mujeres diferentes, sin ataduras y sin compromiso, como a él le gustaban.
Incluso tenía una especie de programa metido en la cabeza, porque siempre
tenía el mismo verso para conquistar. Unas copas, algunas palabras
halagadoras sobre su cuerpo, su encanto y su sensualidad. Todo eso le
permitía llevárselas a la cama para conseguir un buen polvo, y siempre se iba
satisfecho. Era como ganar un trofeo, otro más de los tantos que tenía de ese
tipo. ¿Qué había querido probar?, que podía conseguir la mujer que quisiera.

Analizando su vida, podía decir que solo tenía el trabajo en el banco y
diversión con la mujer que se le antojara. El trabajo no lo llenaba pero
tampoco renunciaba porque, como decía su madre, entrar en el banco, con un
buen horario y un sueldo holgado, es una gran suerte. Lo de las mujeres
nunca se lo había planteado… hasta que selló el pacto con Alice, porque ella
le estaba haciendo dudar hasta del aire que respiraba.

Ahora se preguntaba: ¿qué era vivir la vida a tope? Esa visión parecía
no tener sentido desde la ventana de uno de los sitios más tranquilos de su
provincia, con el agua deslizándose serena por el ventanal.

Se fue a la cocina con el ruido de sus pasos como única compañía.
Abrió la nevera y se encontró con varias bandejas con comida que podía
calentar en el microondas. Lasaña, carne al horno, una tortilla de papas, una
montaña de milanesas, un pollo en salsa cortado en cuartos que tenía muy
linda pinta. ¿Todo eso había hecho Alice antes de irse?, ¿antes de que él le
dijera que estaba esperando que todas se largaran?, no, eso era obra de todas



las mujeres, las que él había corrido con su indiferencia, pensó. Le habían
dejado comida para una semana, y no tuvo dudas que era con las compras que
Alice había acarreado desde el pueblo y había pagado con su propio dinero,
mientras él la acusaba de meter mano en la caja fuerte de Arturo.

Mientras cenaba solo en la mesa de la cocina, sonó el teléfono de
línea fija de Arturo. Samuel se apresuró a atenderlo. Quizá era Alice y él
podía decirle que no hacía falta que se gastara su sueldo en comidas para él.

–Hola, mi querido Samuel. Soy Flora.
–¿Tía Flora, pasa algo? –preguntó Samuel preocupado, puesto que

ella no solía llamar salvo cuando tenía algún problema.
–Nada, mi querido. Solo quería agradecerte por el dinero que me

diste. Bueno, que me dio Alice. Seguro que tú se lo dejaste para que me lo
diera. Le dije que volvería la semana que viene por más, pero cuando llegué a
casa y conté todos los billetes, me dije: Flora, Samuel está haciendo un gran
sacrificio para levantar el hostal. Por lo que quiero que sepas que lo voy a
estirar como chicle, querido –dijo Flora, todo de corrido y sin respirar.

Samuel también se quedó sin respirar. Alice… ¡Alice le había dado el
dinero a Flora! Según su tía era bastante, por lo que supuso que le había dado
una buena parte de su salario mensual.

–¿Alice te lo dio? –preguntó Samuel.
–Claro, lo sacó de su cartera. Pero como son matrimonio, supongo

que no importa quién de los dos me lo dé –dijo Flora.
Él la había acusado de sacar dinero de la caja fuerte. Ella se había

callado la boca y se había ido sin hacerle ningún reproche, se dijo Samuel
mientras cenaba las comidas que Alice había pagado de su bolsillo. Y como
si eso no fuera suficiente, Alice también estaba pagando la comida de las
mascotas de Arturo, y no le había pedido que le devolviera el dinero.

–Sí, tía, es lo mismo –dijo Samuel, pero cuando cortó se sintió más
egoísta de lo que ya era. Mi casa, mi cama, mi hostal.

Esa noche no durmió pensando en lo diferentes que eran. Ella se había
instalado una semana antes para que la casa se sintiera acogedora, él la había
corrido. Ella ponía de su escaso dinero, y él, con sus comentarios la había
tildado de ladrona.

El domingo trabajó de sol a sol y se quedó haciendo números hasta la
madrugada. Pero no pudo dejar de pensar en lo generosa que era Alice. Ella
daba sin alardear. Él no daba nada.

El lunes decidió armar la página del hostal para promocionarla por



internet. Sabía algo de programación porque de adolescente había aprendido
con algunos libros, incluso había comenzado la carrera, pero la había dejado
porque estudiar le quitaba tiempo para vivir a tope. Se rió de su estupidez. Si
hubiera terminado la carrera no sería un empleado de la oficina de préstamos
en un banco, no habría necesitado la herencia de Arturo y… no estaría casado
con Alice la romántica. Esa última deducción le hizo fruncir el entrecejo.

Alice no lo llamó el lunes. Él tampoco. Estaban como antes del trato,
cada uno por su lado, y eso a Samuel no le gustaba.

El matrimonio podía ser un pacto, pero habían quedado en convivir
durante seis meses en la casa de Arturo, y Alice se había largado a la primera
oportunidad.

Por las noches Samuel se acostaba en su cama, la que ella había
usado, y tenía que soportar el aroma primaveral de su colonia. Le costaba
dormir porque era como si le faltara algo, y toda la culpa era de ese abrazo
que habían compartido cuando se trepó por la enredadera que daba a su
ventana.

Apartó ese pensamiento dañino. A él no le faltaba nada más que
recuperar su vida, se dijo.

El martes agregó a sus trabajos hachar leña para el invierno, porque
no podía dejar de pensar que Alice se había largado. Quedaba tan agotado
que a la noche dormía como un tronco, sin que ella se le filtrara en los
pensamientos. Alice seguía sin llamar, y él no pensaba dar el brazo a torcer a
pesar de que tenía ganas de decirle que por su culpa podía perder la herencia
de Arturo.

Era tal la bronca de Sam, que el día miércoles se contactó con varias
empresas organizadoras de eventos, y tres se mostraron muy interesadas en
venir a visitar el hostal para analizar el potencial. Le dijeron lo mismo que le
había dicho Alice, que los invitados solían ocupar las habitaciones para no
tener que regresar bebidos y cansados de madrugada a la ciudad, y que esa
era la mejor publicidad para ganar clientela para el verano. También le
dijeron algo que Alice no había pensado, o quizá sí y él no la había
escuchado. El tema era que con una buena clientela, el hostal podía subir de
estatus. Le recomendaron contratar un buen chef y hacer unas cuantas
remodelaciones para darle un giro estético que encandilara a los clientes. Era
un hostal familiar que se podía convertir en un hotel más selecto, con gente
rica ocupando las plazas.

Dos de las empresas tenían una muy atractiva cartera de clientes que



incluía, empresarios importantes, políticos y gente de la farándula. Samuel se
tentó con toda esa gente que levantaría por las nubes el hostal, y se olvidó del
sueño de Alice de montar su negocito de organizadora de bodas. Se olvidó
por completo de Alice. Bueno, del todo no, porque el día jueves decidió
acabar con el silencio de los dos, y comenzó a llamarla todas las noches para
contarle las novedades. Lo hizo durante una semana entera, sin que ella le
atendiera el móvil. Quizá no atendía porque le había dejado un mensaje en el
WhatsApp donde le contaba que tenía dos empresas que organizaban eventos,
que le habían prometido elevar el estatus del hostal.

Alice solo le había contestado: me alegro mucho por todos ustedes, y
nada más. Al ver que le importaba un pimiento, a la segunda semana de su
desaparición ya no le mando más mensajes contándole los progresos. Para
qué gastar saliva si se hacía la ofendida. Quizá estaba furiosa porque en lugar
de ofrecerle el trabajo a ella, había llegado a un acuerdo con una empresa
organizadora de eventos, la que tenía la mejor cartera de clientes. En el fondo
ella tenía razón. Él había usado su idea y le había dado una patada.

Samuel se metió tanto en el trabajo que pensaba en Alice como esas
ráfagas de viento que llegan y se van. Pasó de no poder dormir porque Alice
faltaba en su cama, a dormir a pata suelta durante la segunda semana de su
ausencia. Trabajaba de doce a catorce horas al día, y como no almorzaba, la
cocinera venía con un sándwich que casi nunca podía comer.

Sus hermanas se turnaban para venir a trabajar con sus novios. Ponían
esfuerzo y los novios estaban dispuestos a cumplir con cualquier trabajo, sea
importante o insignificante. Era una carrera la que estaba haciendo, una
carrera muy distinta de la de su vida anterior, porque le permitiría tirar por la
borda su trabajo del banco y por fin tendría una vida acomodada para él y su
familia. Todos se lo merecían, y sus hermanas al igual que sus parejas tenían
el mismo entusiasmo. Era su futuro, y no podía dejar pasar la oportunidad.

En dos semanas habían convertido la vieja sala de comedor en un
salón lleno de mesas redondas con sillas tapizadas en pana roja y manteles
blancos atados con delicados moños, todo hecho de forma artesanal por su
madre, que estaba fascinada de colaborar en lo que pudiera. Las cortinas rojas
y la alfombra dorada del pasillo le daban un toque de distinción. Los
candelabros del color del oro y los oleos que habían encontrado en el desván
habían servido para dar ese aire de ostentación que tanto gustaba a la gente de
dinero.

Por sugerencia de Alexandra, la dueña de la empresa organizadora de



eventos que había elegido, estaban ampliando la sala con un patio de invierno
vidriado con techos de caña. Los ambientes exóticos vuelven loco a los
clientes ricos. Ellos buscan lugares originales, le había dicho Alexandra.
También era económico, había pensado Samuel, que ya se estaba quedando
escaso de fondos.

La caja fuerte de Arturo había estado vacía, como había dicho aquella
tarde para enfurecer a Alice. Pero Arturo era un hombre raro, no tenía dudas,
puesto que Samuel había encontrado el dinero dentro de una deteriorada caja
de zapatos que tenía bajo el escritorio, y que casi había tirado a la basura
porque se la chocaba con los pies cada vez que se sentaba en el sillón para
hacer cálculos de los gastos.

Con ese antecedente, Samuel estaba decidido a revisar hasta las cajas
de fósforos que había visto guardadas en los cajones donde estaban los
cubiertos.

¿Para qué les había dado la clave de la caja fuerte?, no tenía idea.
Quizá era otra de sus excentricidades, o una forma de hacerlos dudar al uno
del otro cuando él no estuviera.

Esos eran los momentos en los que se acordaba de Alice, es decir, que
ella siempre se metía en sus pensamientos de forma indirecta. Y así como
aparecía, se iba porque su vida se había convertido en un tornado.

Ahora les faltaba montar una pérgola de hierro, que estaban
construyendo el jardinero con la ayuda de las parejas de sus hermanas, a la
que le pondrían rosas trepadoras. Ese sería el lugar que Alexandra le había
sugerido como altar para casamientos. Nada mejor que una pérgola con rosas
trepadoras para que una novia grite “Es acá donde me quiero casar”, le había
comentado.

Era evidente que Alexandra sabía que todas las mujeres tenían algo de
romanticismo, pensó Samuel, y como una ráfaga de viento otra vez se acordó
de Alice, su esposa. Pero Alexandra se paseaba con su ceñido pantalón de
cuero negro, ese culo bailarín que tenía, y esos pechos que asomaban de su
entallada camisa con varios botones desabrochados, y él… bueno, él todavía
tenía muy presente su vida anterior al casamiento con Alice.

Esa mujer era al estilo de las que solían salir con él. Las distinguía a
simple vista. Miradas sensuales, sonrisas de lado, movimientos del cuerpo
que paralizaban los trabajos de los hombres en el hostal. Todavía había un
conquistador arraigado dentro de él, y solo tendría que acercarse y soltar unos
cuantos halagos para tenerla esa noche en su cama… El albañil lo llamó para



mostrarle unas molduras prefabricadas que estaba poniendo en los techos, y
eso lo bajó a su nueva realidad. Menos mal, se dijo, porque si Alice se
enteraba, adiós hostal y prosperidad económica.

En dos semanas Samuel se había olvidado de todos los actos
generosos de Alice. No recordaba que las mascotas de Arturo estaban
comiendo con el sueldo de Alice. Tampoco recordaba que sus cenas hechas
en la nevera, se habían comprado con los escasos ingresos de Alice como
secretaria de un estudio de arquitectura. El trabajo lo había absorbido, y a la
única mujer que miraba pasar delante de sus ojos, era a Alexandra, la
organizadora de bodas con la que haría negocios.

Era viernes por la tarde, y sus hermanas le habían pedido un descanso
el fin de semana.

–No vamos a rendir si no paramos nunca –dijo Carina.
–En la vida también hay que distraerse, y mamá está mal porque papá

hace casi un mes que no aparece. Queremos estar con ella este fin de semana
–dijo Pamela.

Las dos habían entrado a la biblioteca de Arturo, donde Samuel hacía
unos cálculos de lo que tendría que gastar para tener el hostal a punto para un
casamiento, y también estaba sacando cuentas del dinero que le dejaría el
primer evento que le había conseguido Alexandra para dentro de un mes.

La pareja de novios había venido esa tarde y la jovencita se había
quedado encantada con el lugar, por lo que Alexandra le había dicho: Tú
encárgate de tenerlo todo listo, que yo me ocupo de convencerlos de que es
la mejor opción. Tenían que trabajar a contrarreloj para tener todo listo para
el casamiento, y Samuel no podía creer que sus hermanas le hablaban justo
ahora de descanso, y que priorizaran las peleas que su madre seguía
manteniendo con su padre.

–Me parece bien –mintió Samuel, porque no quería entrar en una
discusión. No le parecía bien que se largaran cuando más las necesitaba.
Aunque las dos tenían algo de razón, porque todos estaban trabajando sin
cobrar un centavo. Era él quién tenía que hacer el esfuerzo. Era su hostal, su
futuro, se dijo.

–Alice va a venir el fin de semana –dijo Pamela, que ya tenía la mano
en la manija de la puerta, pero se quedó observando su reacción.

Otra ráfaga, una cálida que le arrancó una involuntaria sonrisa. ¿Qué
excusa le daría ella al haber desaparecido durante dos semanas? ¿Y qué le
diría al no haber atendido las llamadas que le había hecho la primera semana



de su partida?
–¡No me digas! Y yo que creí que solo vendría para traerme la

demanda de divorcio y pedirme el dinero para poner su negocito de
organizadora de bodas –dijo Samuel de forma sarcástica.

–Parece que te equivocaste, hermano –dijo Carina seria. Las dos
salieron corriendo a encontrarse con sus novios que las esperaban en la sala–.
Por fin tenemos un fin de semana libre –dijo Carina, y se echó en brazos de
su novio como si ese fuera su hogar, su lugar seguro, su sostén, su otra mitad,
algo que Samuel nunca había conocido.

¿Qué se sentiría al tener esa relación?, una gran atadura. Eso sería
como enredarse en una telaraña de problemas, celos, reproches, insultos y
muchos etcéteras, todos negativos, fue la respuesta que se dio Samuel a su
propia pregunta.

Apartó esos pensamientos nocivos y siguió con sus cálculos de gastos.
Si no le alcanzaba el dinero iba a tener que recurrir a un préstamo en el banco
donde trabajaba, algo que no quería hacer.

Alguien llamó a la puerta y no le prestó atención. Seguro que era
Quique, el encargado, con algún requerimiento de última hora. Si era algo
importante ya entraría sin que le abriera. Los días de trabajo eran tan largos
que tenía poco tiempo para hacer cálculos. El dinero de la caja de zapatos,
que ahora estaba a resguardo en la caja fuerte, ya se había reducido
considerablemente y tendría que gastar de forma responsable para poder
cumplir con todos los arreglos para tener listo el hostal para el casamiento,
que era su prioridad.

Dos minutos después tenía frente a él a la persona que había llamado
a la puerta. Un champán en una mano y dos copas en la otra. Unas piernas
largas. Un buen cuerpo. Un provocador escote, y un pantalón de cuero negro.
No había necesitado desplegar sus dotes conquistadoras para atraer a
Alexandra Barrios a su guarida. Ella solita había venido, bebida en mano, a
festejar los logros. Samuel no tuvo que pensar demasiado para saber donde
terminaría el festejo.

Alexandra estaba apoyada en el marco de la puerta. Una sonrisa de
loba hambrienta le curvaba los labios. Ante su arqueo de cejas ella comenzó a
avanzar con sus andares de modelo, con el trasero bamboleándose a un lado y
otro hasta que terminó apoyado sobre su escritorio, justo al lado de su silla.

Y Alice, su esposa de seis meses, estaba al caer, según le había dicho
su hermana.



CAPÍTULO 14
 
Dos semanas de infierno en el trabajo, se dijo Alice, y resopló de

cansancio mientras subía la cuesta del hostal cargada de bolsas de compras
para hacer una cena decente para Samuel. No es que pensara ser una devota
esposa, pero la cocinera le había dicho que no dejaba de trabajar ni para
comer el sándwich que ella le llevaba todos los mediodías. Estaba ojeroso y
flaco como poste de luz, esas habían sido sus palabras.

Esa cena era un acto de misericordia, se dijo Alice mientras avanzaba
arrastrando los pies. Esto ya parecía una mala costumbre. Llegaba de noche y
cargada como esas esposas atentas y sumisas. Pero ella no podía permitir que
se cayera muerto por culpa de inanición. Capaz que encima la culpaban de
matarlo de hambre, se dijo y jadeó mientras recorría la media cuadra que le
faltaba para llegar a la casa.

Había visto de pasada el hostal, y se sorprendió con los cambios que
estaban haciendo. La casona antigua relucía con las paredes pintadas de
amarillo y los techos rojos. Todo estaba iluminado y pudo apreciar la
ampliación junto a la sala, toda de vidrio. Le habían puesto techo de cañas y
parecía un lugar encantador, ideal para echarse en una tumbona a leer una
novela romántica, pensó Alice. También pudo ver el arco redondeado que
había en el parque, y se imaginó la pérgola de rosas trepadoras que le había
contado Carina entre saltos mientras le decía: Allí nos vamos a casar. Ella y
su novio caminarían por el sendero rodeado de flores multicolores, que se
veía gracias a las luces que iluminaban el sendero. De solo recordar su
casamiento, tuvo ganas de echarse boca abajo a llorar en medio del camino
que subía a la casa. Ella nunca tendría un casamiento especial, pero se
montaría su pequeño negocio y haría realidad el sueño de muchas novias.

También sabía por Carina que Samuel había contratado una empresa
para eventos. En realidad dos se habían mostrado interesadas por usar el
lugar, pero Samuel se decantó por la que tenía la mejor cartera de clientes. ¿Y
a quién había elegido?, a la famosa Alexandra Barrios, la mejor en el rubro.
Era una experta, eso Alice no podía negarlo.

Alice no tuvo dudas que se llevarían bien, porque Alexandra era tan
arrogante y creída como Samuel. Pero no solo se parecían en eso. Los dos
eran liberales, alérgicos al matrimonio, y dispuestos a romper la cama con
sexo del duro durante toda la noche. Eran tal para cual, y no tuvo dudas que



eso había pesado en la balanza para que Samuel la contratara. Tener allí a
Alexandra sería un grave problema para su salud mental, pero Alice no tenía
voz ni voto en las decisiones, por lo que solo tendría que soportar con
resignación la presencia de la mujer.

Subió los escalones de la galería y al ver la puerta entreabierta se
quedó parada, dudando si entrar o dar unos golpecitos para anunciar su
llegada.

Durante seis meses esta será tu casa, Alice. ¡Cómo vas a golpear la
puerta!, se dijo y se filtró por el espacio entreabierto sin hacer ruido.

Quizá podía sorprender a Samuel con su llegada, aunque se rió de su
deducción puesto que más que darle una sorpresa podía llegar a causarle un
disgusto. Lo de ellos era un acuerdo y Samuel no estaría feliz de verla.

Alice no había respondido sus llamadas, que se sucedieron a diario
durante la primera semana. Pero, ¡cómo iba a responder después de aquel
mensaje donde le informaba de que tenía a la mejor empresa organizadora de
eventos a sus pies! Se sintió decepcionada porque Samuel había usado su
idea y había contratado a la mejor, sabiendo que ella soñaba con un negocito
pequeño de organizadora de bodas.

Ese mensaje fue como una patada en la cabeza que la regresó a su
realidad. Samuel estaba haciendo su negocio, estaba armando un futuro para
él y sus hermanas, incluso para su madre y la tía Flora. Y ella no entraba en
esa ecuación.

Dejó las compras en el sillón de la sala y se acercó a la luz que salía
de la biblioteca. La puerta estaba apenas entreabierta y se asomó.

Cuando uno quiere dar una sorpresa, puede llegar a ser el sorprendido,
solía decir Constanza.

Alice miraba con la boca abierta la escena que había en la biblioteca.
Samuel estaba sentado en la silla, observando como un cazador a la mujer
que tenía el trasero apoyado en su escritorio. Los separaba una línea tan fina,
que la pierna de ella rozaba la de su esposo. Alexandra Barrios tenía una copa
en la mano, Samuel otra, y el champán descansaba sobre el escritorio.

Alexandra tenía el rostro inclinado y Samuel no le quitaba los ojos de
encima. La tensión sexual se palpaba en el ambiente. Alice supuso que la
mirada de los dos podía incendiar la biblioteca que Arturo le había dejado en
el testamento.

Abrió la puerta y se quedó de pie en el umbral sintiéndose pequeña y
poco atractiva. Invisible, tosca y sin encanto. La belleza que estaba con



Samuel podía bajarle la autoestima a una docena de mujeres normalitas como
ella.

Samuel se levantó de un salto, derramando el champán sobre su
vaquero gastado.

–¡Al! ¿Qué haces acá a esta hora? –dijo sorprendido, como si acabara
de ver a un fantasma merodeando por la casa–. Pensé que llegarías mañana –
aclaró al ver que Alice se había quedado con la boca abierta mirando la
escena.

–Pensaba venir mañana, pero la cocinera me dijo que trabajabas tanto
que casi no comes, y me pareció que podía venir a hacerte una cena. Pero veo
que no te hace falta –aclaró Alice.

Alexandra levantó el trasero del escritorio y se giró para mirarla. Un
arqueo de cejas y una mueca de burla se instalaron en su rostro al ver a Alice.

–No me digas que has contratado para organizar bodas a la novata –
dijo Alexandra, y señaló a Alice.

Samuel miró desconcertado a una y a otra.
–¿Se conocen? –preguntó Samuel.
–Me pidió trabajo un par de veces. Estaba llena de ideas innovadoras,

pero no tenía referencias. Al final se fue ofendida y me dijo que algún día se
iban a invertir los papeles. Por lo visto ese día no ha llegado –dijo
Alexandra–. ¿Y ustedes de qué se conocen? –preguntó Alexandra, pero solo
miró a Samuel como si Alice no mereciera entrar en la conversación.

Alice no pensaba ponerse en ridículo y responder que era su esposa.
Esperó llena de curiosidad por saber qué iba a responder Samuel. Lo más
humillante sería que él dijera: Me tuve que casar con la romántica porque
era mi única opción para conseguir la herencia de mi tío Arturo.

–Es amiga de la familia. Muy amiga de mis hermanas, y viene a
ayudarnos –dijo Samuel.

No, pensó Alice. Había algo más grave, y era negar que ella fuera su
esposa. Pacto o no pacto, él le debía fidelidad. No iba a humillarla durante
esos seis meses, o cinco meses, porque uno ya se estaba marchando. Bueno,
con la respuesta que Samuel acababa de dejar salir de sus labios, Alice no
tuvo dudas que tirarse a Alexandra era su prioridad. Samuel miró el
desconcierto de Alice y se encogió de hombros, como si le diera lo mismo lo
que ella pensara.

–Bastante inoportuna su llegada –dijo Alexandra, y señaló a Alice.
–Al no se caracteriza por ser oportuna. Le encanta aguar las fiestas –



dijo Samuel, pero no miraba a Alexandra, sino a Alice.
Ahora la que tenía la mirada incendiaria era Alice, porque no podía

creer que Samuel fuera tan desvergonzado. El respeto, el honor y la nobleza
eran los motivos por los que ella había sido su única opción, y Alice se
merecía el mismo respeto que él reclamaba de ella.

–En el sillón de la sala te dejé las compras. Quizá Alexandra te quiera
hacer la cena. Me voy a dormir al hostal así no interrumpo la noche que
pensaban disfrutar. No deberías mezclar placer con negocios, Samuel, pero
ya veo que el hostal y esta casa te importan una mierda –dijo Alice, se giró y
salió muy digna del lugar.

Samuel supo que las últimas palabras eran una amenaza, y que ella al
día siguiente podía plantarle el divorcio, la muy cretina.

–Porque no te quedas, tesoro, y nos preparas la cena –dijo Samuel con
sarcasmo. Allí estaba ella de regreso dispuesta a sacarlo de las casillas, pensó
Samuel. Dos semanas de paz, y la pesadilla volvía a su vida. ¡Amenazas a él!
No hacía ni dos minutos que había entrado y ya estaba poniendo su mundo
del revés. Pero bueno, tonto no era, y no pensaba tentar los demonios de
Alice, porque no sabía si sería capaz de cumplir sus amenazas. Tampoco iba
a cometer una estupidez y poner en riesgo su futuro por algo que ni siquiera
había llegado a suceder.

Con Alexandra solo habían llegado a la previa, que era la copa de
champán.

¿Qué habría pasado si Alice no hubiera llegado?, se preguntó. No
quiso hurgar en su mente la respuesta. Él no había salido de conquista. La
conquista había venido a sus pies, y no sabía que habría hecho si las cosas
pasaban a más. Duro no se había puesto.

Alexandra era una de esas mujeres fantásticas para disfrutar de un
revolcón. Pero viendo a Alice, pequeña y sin tantas exageraciones, avanzando
a la salida de la casa con dignidad y seguridad, Samuel se había puesto duro,
sin previa, sin champán, sin poses sensuales. Ella no era como las otras, ella
tenía algo mucho más excitante.

–La chiquilla no se quiere quedar, querido –dijo Alexandra de forma
despectiva.

Chiquilla no era, se dijo Samuel. Alexandra debía rondar los treinta, y
quizá se creía con derecho a tratar de chiquilla a Alice que apenas tenía
veintitrés. Pero la madurez no siempre tenía que ver con la edad, y Samuel no
tuvo dudas de que Alice era más inteligente que Alexandra. Un mundo las



separaba, que no tenía nada que ver con la diferencia de edad. Alexandra
tenía calle, se le notaba en el rostro ajado y disimulado con exceso de
maquillaje, en el cabello reseco de tanta tintura y en sus poses de mujer fatal.
Alice aún conservaba en su rostro y en sus gestos la ingenuidad de una
adolescente. No conocía la vida nocturna, no conocía el desgaste de saltar de
un catre a otro, no era ambiciosa ni competitiva. Pero tampoco era idiota,
mojigata y ni una romántica empedernida, como él había creído.

Alice era como esas flores de la loma que aguantan con estoicismo los
embates del viento. Y Samuel sintió la necesidad de construir un muro a su
alrededor para protegerla del dolor que iba a causarle durante esos meses,
porque si ella hubiera llegado media hora más tarde… quizá los habría
encontrado teniendo sexo sobre el escritorio de Arturo, porque él era muy
parecido a Alexandra. Y eso lo hizo sentir culpable, a pesar de no haber
faltado a su palabra.

–Es más madura de lo que te imaginas. Todo lo que estoy haciendo ha
sido gracias a sus ingeniosas ideas –dijo Samuel–. Gracias por venir a brindar
por nuestro éxito. Espero que podamos seguir trabajando juntos por mucho
tiempo –dijo Samuel para dejarle claro que no habría más que trabajo.

Alexandra arqueó las cejas, agarró el champán, las dos copas y se
marchó captando la indirecta.

Samuel agarró el móvil que tenía en el escritorio y buscó a Alice en la
agenda.

No seas chiquilina y vuelve a la casa, que no voy a permitir que te
pases toda la noche imaginando lo que no es.

Ella abrió la puerta de la biblioteca con tanta fuerza que fue a dar
contra la pared. De chiquilina no había nada en su rostro. Estaba furiosa, y
Samuel cometió el error de esbozar una sonrisa.

–¡Imaginando lo que no es! ¿Sabes por qué no es?, porque llegué
antes de encontrarlos desnudos sobre el escritorio –gritó Alice–. Te lo tomas
como un juego, y no te das cuenta que te he hecho un favor –siguió gritando
mientras se acercaba lentamente hacia él.

–Yo no la invité –dijo Samuel, y se preguntó por qué tenía que darle
explicaciones.

–Tampoco la pusiste en su lugar, Samuel.
–Te estás portando como una esposa celosa, Al –gritó Samuel.
–Soy una esposa. Y te aclaro que no son celos, pero no voy a permitir

que me humilles durante el tiempo que esté atada a ti –dijo Alice.



–¡Atada a mí! Querida, ya quisieras estar de por vida atada a mí –dijo
Samuel, y al ver el brillo en los ojos de Alice se arrepintió.

–No sabes nada. Hablas sin saber nada, solo imaginas, Samuel. Ese es
tu problema –dijo Alice.

Fue Samuel quien se acercó acortando la distancia donde ella se había
detenido para poner el límite, que era un escaso medio metro.

–¿Qué tengo que saber? ¿Qué es lo que imagino? Me has puesto
condiciones, pero tú te vas dos semanas, y yo no tengo idea de lo que estás
haciendo. No has contestado a mis llamadas. Y cuando te escribí para
contarte lo de las empresas que organizaban eventos, apenas me escribiste un
mensaje de: “me alegro mucho por ustedes”. Como si todo te importara un
comino. O quizá lo tuyo es indignación porque no te di a ti el trabajo –dijo
Samuel.

Ella lo miraba con la boca abierta. Vas a quedar como una muerta en
vida después de salir de ese matrimonio, le había dicho su madre. No, iba a
salir bailando en una pata, porque quién podía ser tan estúpida para querer
seguir casada con un hombre como Samuel Dávila.

–Samuel, lo que menos quiero es tener una relación laboral contigo
una vez que esto se acabe. Sería torturarme por el resto de mi vida. Yo quiero
organizar casamientos sin tener que verte la cara –dijo Alice. Él había
acertado, maldición, puesto que ella se había enfurecido cuando le dijo que
había contratado una empresa, pero después había recapacitado. Lástima que
él no llamó más. Al menos, esta vez fue él quien se quedó mirándola con el
entrecejo fruncido–. Mejor te hago la cena, así ocupas la boca en algo que te
cambie el humor –dijo, y salió de la biblioteca dejándolo furioso.

Samuel no lograba captar la esencia de esa mujer. Tenía tantas facetas
como un diamante. También parecía fría como la piedra preciosa. Pero él
sabía que no era fría. Ella era pasional, lo había descubierto cuando consumó
el matrimonio. También era una soñadora, sino no leería esas novelas de
príncipes que cumplían promesas o de tontos que se rendían a las mujeres. Y
supuso que estaba tratando de ocultarle su verdadera personalidad. Tuvo
ganas de aplaudirla porque era una actriz consumada. Lamentablemente, aún
no sabía cómo era en realidad. Pero lo iba a averiguar. Como el libertino
experto en mujeres que era, lo iba a averiguar.



CAPÍTULO 15
 
La cena de Alice fue sustanciosa y deliciosa. En menos de una hora

había preparado una lasaña de carne y verdura, toda cubierta de salsa roja y
blanca con parmesano gratinado al horno. Samuel se había comido casi toda
la fuente, y supuso que ella podía llegar a conquistar a cualquier hombre por
el estómago, y eso lo puso en alerta. ¿Acaso ella estaría tratando de
conquistarlo? Pero al darse cuenta la velocidad con la que había preparado la
lasaña, dudó que fuera una comida casera. Quizá la había comprado en la
ciudad y se estaba llevando la gloria, supuso. Él era un buen cocinero, era
rápido y sabía que una lasaña con tantos ingredientes no se hacía en una hora.

Samuel se dedicó a analizar a Alice. Ella no lo miraba como antes. No
hacía ese aleteo de pestañas ni entornaba los párpados, y supuso que se había
desencantado en las primeras semanas de matrimonio. Su amor por él debía
ser platónico, y la realidad estaba matando la ilusión.

No se sintió ligerito al saber que sentía un amor tan superficial por él,
sino con una sensación de vacío. Siguió comiendo para dejar de pensar.

Alice apenas había picado de su plato. Estaba como en otro mundo,
desconcertada al estar cenando con el hombre de su vida, y pensando que el
tiempo pasaba demasiado rápido. Si pudiera detenerlo, lo habría hecho en ese
mismo momento. Él buscando el vino en la nevera, ella llevando la lasaña a
la mesa. Ella sirviendo en los platos, él llenando las copas. Ella colocando las
servilletas, él sacando el pan de la bolsa.

Samuel no se daba cuenta, pero esta era la cena más romántica que
habían compartido. No había velas, no había media luz, ni música para
enamorar. Era él, intimo y cercano, quien había logrado que la noche se
sintiera especial. Era él, que a pesar de su fachada de libertino, era un buen
hombre, un buen hijo, un buen hermano, como decía Andrea.

–Está muy buena, Al. Podrías conquistar a un hombre por el estómago
–dijo Samuel, tratando de descubrir de donde había salido la lasaña.

–Quizá podría espantar a un hombre si me pongo a cocinar. La lasaña
la hizo mi madre. Yo solo le eché las salsas, el parmesano y la gratiné en el
horno –dijo Alice, y rió.

A Samuel le quedó claro que ella no lo estaba conquistando por el
estómago. Quizá Constanza le estaba dando una mano en eso. Aunque lo
dudaba porque Constanza lo odiaba.



Y mientras él seguía devorando la lasaña sin hacerse planteos
estúpidos, Alice solo la removía en el plato, porque no podía quitarle los ojos
de encima. Samuel la apartó de sus fantasías cuando le contó que había
encontrado el dinero de Arturo en una deteriorada caja de zapatos.

Se rieron de la poca conciencia de Arturo. Y se preguntaron por qué
les había dado a los dos la clave de la caja fuerte.

–He pensado que puede tener dinero tirado por cualquier lado de la
casa –dijo Samuel, y se metió un bocado de lasaña–. ¿Tú qué crees?

–Supongo que puede tener algo en su habitación. ¿Has mirado? –
preguntó Alice.

–Aún no he entrado. Siempre fue tan celoso de ese cuarto que me
siento como un ladrón al invadir su intimidad.

–Ya no está, y dudo que le importe –dijo Alice de forma práctica.
Samuel la miró sorprendido. Ella no era práctica. Bueno, al parecer,

sí, se dijo y dejó los cubiertos sobre el plato.
–Esa no era la respuesta que esperaba de ti, Al.
–Ya te he dicho que tu problema es que haces demasiadas

suposiciones respecto a mí –dijo Alice.
Samuel se levantó, acortó el espacio y apoyó el trasero en la mesa,

justo al lado de Alice. Ella lo miró seria, esa misma postura había visto
cuando llegó a la casa, solo que era Alexandra la que tenía el trasero sobre el
escritorio.

–¿Y cuál es la verdadera Alice? –preguntó Samuel.
–La que vez –dijo Alice, corrió la silla y comenzó a levantar los

platos.
Él se unió a ella, y mientras Alice lavaba se puso a secar y guardar.
–Si esta que veo eres tú, ¿por qué carajo me pediste tantas tonteras

románticas? –preguntó Samuel, y se apoyó en la mesada a esperar que ella
levantara el rostro para mirarlo. Alice terminó de lavar las copas de vino y se
la entregó para que la secara.

–Tú te hiciste ideas sobre mí, y no quise decepcionarte –aclaró.
A Samuel se le escurrió la copa de las manos, no porque estuviera

resbalosa, sino porque esa respuesta lo enfureció.
–¿Te burlaste de mí? –preguntó sorprendido.
–Me encasillaste durante toda la vida. No te atrevas a quejarte de

cumplir durante una semana con algo que tú te inventaste –dijo Alice.
–Yo no me inventé nada. Tú, maldición, me mirabas arqueando las



pestañas –gritó Samuel, y la cena romántica se fue al diablo. Alice tiró la
esponja llena de detergente sobre su pecho, y él tiró el repasador dentro de la
pileta. Alice dio media vuelta y se marchó–. No me lo inventé. También
entornabas los ojos –siguió gritando Samuel mientras ella subía las
escaleras–. Y los libros esos románticos, ¿también me los inventé? –estaba
fuera de sí, un poder que ninguna mujer había tenido sobre él.

Ella lo sacaba de las casillas. Estaba enamorada de él, y ahora estaba
simulando ser otra mujer, una práctica a la que Samuel Dávila le importaba
una mierda. Samuel no sabía si estaba furioso porque ella negaba lo que
había sido evidente, por su actuación desde que le había pedido ayuda, o
porque quizá él se había inventado todas esas cosas de ella. No, claro que no
se había inventado que leía novelas románticas, si hasta los títulos se sabía.
Maldición, no estaba loco. Ella lo estaba tomando de idiota.

El portazo, otra vez el portazo, le dejó en claro que la práctica, o la
romántica escondida en una mujer práctica, nuevamente le había robado “su
habitación”.

Samuel subió de dos en dos los escalones para aclararle que esa era
“su cama”, y si no se largaba era porque estaba ansiosa por compartirla con
él, pero cuando abrió, Alice no estaba allí.

Se sentía como una marioneta que ella manejaba a su antojo. ¿Con
quién se había casado? Con una guerrera que no pensaba cederle ninguna
batalla. Pero esa noche el ganador había sido él, se dijo mientras se sacaba los
vaqueros y los tiraba con bronca en el suelo. Ella había salido huyendo
cuando él la puso en evidencia. Se sacó la remera que también fue a parar al
piso. Ella se escabullía cuando no sabía qué responder, y revoleó las medias.
La cama estaba revuelta porque él nunca la hacía, por lo que se dejó caer en
ese amasijo de sábanas, y con las manos tras la nuca se puso a mirar el techo.

Una semana en la que no se había acordado de ella. Una semana en la
que había trabajado más que en todo un año, pero se sentía relajado y en paz;
y llegaba ella a alterarle la vida.

Después de media hora de echarle todas las culpas a Alice, por
supuesto, recapacitó. Ella había venido caminando del pueblo con la cena
para él. Había cargado las bolsas porque se había enterado que no comía. No
le había reprochado que estuviera con Alexandra brindando en la biblioteca y
a punto de seguir el festejo girando desnudos sobre la alfombra. Habían
conversado con normalidad, y él, Samuel Dávila, la había atacado con sus
suposiciones. La había querido hacer confesar que lo amaba, poniéndola en



evidencia. Y Alice, se había ido.
Él, solo él tenía la culpa de estar alterado. Ella no hacía nada, solo lo

alteraba con su presencia. Ella lo estaba cambiando poco a poco, y en ese
momento, mientras Alice dormía a pata suelta, él solo miraba las humedades
del techo. Manchones que al echarle imaginación se convirtieron en objetos.
Y Samuel vio lo que quiso, vio un cuerpo recostado sobre esos manchones,
vio un rostro sonriente, vio un caballo trotando y le agregó un prado verde, y
una mujer con un vestido largo flotando en el prado. No tenía rostro, pero
como él le echaba imaginación, cerró los ojos y le puso el rostro de su esposa
por seis meses. Un mantel a cuadros verde y blanco, un picnic, dos personas
riendo, una abundante cena. Sintió los sabores y el aroma a primavera. Era
ella, la que reía, la que comía con gusto cuando se sentía cómoda, o revolvía
la comida, como esa noche, porque su mente estaba en otro lado.

¿Dónde habría estado Alice con sus pensamientos?, ¿imaginando la
escena de sexo entre Alexandra y él?, no lo sabía, y ella nunca se lo diría
porque le encantaba jugar con él, dejarlo desconcertado, inseguro, furioso,
gritando y viendo su rostro en las humedades del techo; mientras ella dormía
como un tronco en la habitación de las mujeres.

Alice se despertó de madrugada apretujada contra un pecho peludo.
Una mano le envolvía la cintura y algo duro le rozaba el trasero. ¡Otra vez la
misma escena!, y ni siquiera le había usurpado la cama.

¡Madre mía! Los dos estaban en una cama de una plaza, sin espacio
para hacer movimientos. Ella no quería moverse, pero se sentía un poco
ligera de ropa. Se había acostado con la tanga y una remera de algodón que
había encontrado en el armario, pero las manos de Samuel estaban rodeando
su cintura desnuda, es decir, que se había filtrado bajo la remera y… la otra
mano estaba posada en su pecho.

La armadura de Alice se resquebrajó y las emociones ocuparon su
lugar. Ella no era Alexandra Barrios, no provocaba. Ella no quería artimañas
en este matrimonio. Ella había entrado sabiendo que se tenía que ir, pero él…
él era quién avanzaba sin que ella se le insinuara o hiciera algo para
conquistarlo. Y cada una de las reacciones de Samuel la estaban
conquistando más que aquel amor platónico que siempre había tenido por él.

En ese momento se sentía osada. Quería girarse y colocarse a
horcajadas sobre su cuerpo para hundirse en el sexo duro que le rozaba el
trasero. Pero no iba a dar un solo paso en falso. Su palabra era pura y limpia,
sin trucos.



Se removió, y sintió el miembro de Samuel duro como piedra. Intentó
incorporarse para salir de ese nido tan acogedor antes de cometer una locura,
pero los brazos que la rodeaban se convirtieron en una jaula, y él la atrajo
más cerca. Cada vello de su pecho le hacía cosquillas en la espalda, y él solo
tendría que correr un poco la tanga para que su miembro encontrara cobijo.

Y lo hizo, pero no deslizando a un lado, sino que bajó lentamente la
tanga por sus piernas. Alice no lo apartó.

Nunca se imaginó que con ese trato iba a vivir semejante experiencia.
Nunca se imaginó que él se excitaría con ella, una mujer tan distinta de las
que le gustaban. La mujer que nunca había mirado y que solo le había servido
para conservar la herencia de Arturo.

–Esto está mal –dijo Alice, y se le escapó un grito cuando él en lugar
de retirarse la penetró.

–Esto es fabuloso –susurró Samuel en su oído–. Creo que acá nos
entendemos mejor. En realidad, es en el único lugar donde nos entendemos –
sus manos se ocuparon de apartarla de lo que estaba bien o mal. Una se
amoldó en un pecho, la otra se filtró entre sus muslos, y a ella ya no le
pareció mal. Estaba bien. Estaba más que bien. Era maravilloso.

Dicen que el amor ideal es mejor que el real, pero Alice supuso que
quien decía eso no había tenido la suerte de tener los dos tipos de amores.
Ella no cambiaría el real por el de su imaginación. Él era… perfecto, a pesar
de esa boca tan enojada que tenía.

Fue algo impulsivo, acelerado, a un ritmo vertiginoso. Alice se corrió
demasiado rápido, estaba tan excitada y él se movía con tanta fiereza que no
duró nada. Él tampoco duró mucho, estaba al límite y solo habló para
preguntarle si tomaba la pastilla. Alice asintió, y su cuerpo recibió el semen
de Samuel.

Las respiraciones agitadas, los cuerpos sudados, el silencio de la
habitación. Fue un fin de semana extraño. Ese sábado estuvieron los dos
solos en la casa de Arturo, a ratos hablando, a ratos peleando. Todo era raro.
Todo era distinto desde ese pacto. Él, en lugar de huir, la buscaba para
quejarse de algo. Ella, en lugar de entrecerrar los ojos, lo miraba sin
pestañear, le sonreía con burla o le dedicaba un arqueo de cejas cuando él le
salía con esa idea fija de que ella era una romántica empedernida. Se llevaban
como el perro y el gato, pero por las noches el perro y el gato hacían una
tregua, y Samuel el sábado por la noche también se filtró en la habitación de
las mujeres para dormir acurrucado a ella.



Esa noche no tuvieron sexo, pero el domingo Alice se despertó
jadeando al sentir la lengua de Samuel haciendo estragos en su clítoris. Se
arqueó para él, jadeó, gritó y le tiró el cabello mientras la llevaba al orgasmo.
Alice soñó despierta con una vida a su lado mientras él la llevaba a dar un
paseo por las pomposas nubes que se veían desde la ventana.

–No te vayas –dijo Samuel, mientras se acostaba encima de ella–. No
te vayas a la ciudad.

Alice le tomó el rostro y lo besó. No podía quedarse.
–No puedo quedarme. Esto es un pacto y…
–Por Dios, Al, somos adultos. Me has pedido fidelidad, y lo menos

que puedes hacer es darme lo que no me dejas buscar afuera –dijo Samuel.
El romanticismo, el erotismo, el fantástico despertar se fue al diablo

cuando Samuel sacó a relucir su condición. Fidelidad, eso le había pedido.
Pero cuando llegó por poco lo encuentra teniendo sexo con Alexandra.

–Samuel, si el viernes hubiera llegado diez minutos más tarde, te
habría encontrado desnudo con Alexandra –dijo Alice.

–Eso, querida, no puedes saberlo –dijo Samuel furioso, porque quizá
ella tenía razón.

–No puedo saberlo, pero tus antecedentes hablan por sí solos –dijo
Alice.

–¡Mis antecedentes! Desde el maldito trato no me he acostado con
nadie –gritó Samuel.

Alice arqueó las cejas y eso lo enfureció más.
–Samuel, estuviste la primera semana de casados en la ciudad. ¿Acaso

me crees idiota? –preguntó Alice–. No quieras convencerme de que es la
primera vez que Alexandra se mete en tu casa “a brindar” –hizo énfasis en la
palabra brindar, y Samuel, que por primera vez en su vida respetaba un
maldito pacto, tuvo ganas de salir a buscarse una de sus amigas, solo para que
lo acusara con motivos.

–Ya sé que no soy tan perfecto como tú, pero yo también puedo
respetar un pacto –dijo Samuel. Alice en lugar de parpadear, largó una
carcajada. No había dudas de que ella tenía la capacidad de volverlo loco. Y
sí, debía estar loco para haberle pedido que se quedara. Loco de remate–.
Será mejor que te vayas temprano –dijo Samuel, se levantó de la cama y salió
desnudo al pasillo para ir a acostarse a “su habitación”.

Aunque “su casa”, “su hostal”, “su habitación” estaban perdiendo
fuerza a medida que iban pasando los días. Su cama era demasiado grande sin



ella. En su habitación no escuchaba el ritmo acompasado de la respiración de
Alice. Además, cuando dormía con ella, no se pasaba la noche buscando a
Alice en las manchas de humedad del techo, sino que disfrutaba mirándola a
ella, tocándola.

Su casa era demasiado silenciosa cuando ella se iba y ¿su hostal?
¿Para qué quería un hostal para él solo? Ese hostal sería lindo si él tuviera
algo más que diversión con mujeres desconocidas. Había sido un hostal
familiar, y él lo estaba convirtiendo en un hostal de ricos.

¿Qué pensaría Alice de eso?, nada, porque le importaba un comino lo
que él estaba haciendo, solo se quería largar a la ciudad para recibir las
atenciones de sus compañeros. Tal vez, hasta se iba al bar a dejarse asfixiar
por el mastodonte que por poco la mata.

Después de mucho pensar, divagar y conjeturar, se durmió cuando
estaba saliendo el sol, y se despertó cuando ya era de noche. Maldición, había
dormido todo el domingo, no había aprovechado el fin de semana más que
para pelear con Alice. Bueno, también había dormido y disfrutado del sexo.

Samuel se levantó y entró al baño para darse una ducha. Al bajar las
escaleras, el silencio y la oscuridad le permitieron confirmar sus
suposiciones: Alice se había ido.

¿Cuánto demoraría esta vez en regresar?, otras dos semanas, se dijo.
¿Por qué?, ¿qué sentido tenía desaparecer durante dos semanas?  Otra

incógnita más que había en ese rompecabezas en el que nada encajaba.
Samuel abrió la nevera y sonrió al ver que le había dejado, al igual

que dos semanas atrás, varias bandejas de comidas. Había llegado el viernes
cargada de compras, se había traído la lasaña que preparó Constanza para que
cenara rico, había gozado del sexo y se había ido luego de asegurarse que no
pasaría hambre. Le había dejado una montaña de milanesas cocinadas, y un
pollo al horno cortado en cuatro. No era una gran cocinera, pero le ponía
tanta voluntad que él la admiraba. Otra de sus virtudes.

No entendía que la movía a comportarse como esos vientos que
soplan del sur y luego viran hacia el norte. Quizá ella estaba confundida, por
eso él no lograba captar esa forma tan aleatoria de ser desde que le había
propuesto el pacto.

Se calentó una milanesa de carne del tamaño del plato y se preparó
una ensalada mixta. Se sentó en el sillón con el televisor prendido en los
deportes y la llamó. Pero otra vez ella no respondió.

Colgó y marcó el número de su padre, porque él también estaba



desaparecido.
–¡Sam, hijo! –gritó Gabriel–. ¿Cómo va todo por allá? –preguntó.
Samuel se asombró al escuchar un bullicio algo extraño, luego risas,

murmullos y gritos, incluso chillidos de niños.
–¿Se puede saber dónde carajo estás, papá? –preguntó Samuel.
–Ah, eso. Bueno… Es que me pareció justo tomarme unas

vacaciones, y… bueno… me encontré una oferta a unas playas de Brasil que
son un sueño y… Hace dos semanas que estoy acá. La verdad es que no
tengo ganas de volver –dijo Gabriel, y Samuel se quedó de piedra.

Su madre tenía motivos para estar preocupada. Sus hermanas habían
intentado alertarlo, pero estaba tan concentrado en temas económicos que se
había olvidado de la parte afectiva.

–¿Papá, le has dicho a mamá que te has ido? –preguntó Samuel, tenía
el entrecejo fruncido porque ya se imaginaba la respuesta.

–Por supuesto que no –dijo Gabriel, y las tres rayas de la frente de
Samuel se convirtieron en surcos.

¡Oh, mierda! Sus padres divorciados por algo que ni había existido.
Su madre, dale y dale reprocharle lo que solo estaba en su imaginación. Y
Gabriel, que ya se había cansado de intentar una reconciliación, se había
largado con…

–¿Te fuiste con la que era tu secretaria? –preguntó Samuel, aunque se
arrepintió porque sabía que era imposible.

–No sé de qué hablas –dijo Gabriel–. Tampoco entiendo que tú, nada
menos que tú, te atrevas a juzgarme. Te pasas la vida de fiesta en fiesta, y
ahora vas a arruinarle la vida Alice para conservar unos bienes. Te has
preguntado cómo va a quedar Alice después de los seis meses. Yo sí, y me
apuesto lo poco que tengo a que ya te metiste en su cama, porque tú, aunque
me duela, no tienes autoridad moral para meterte en mi vida. ¿Todavía
quieres que responda a tu pregunta? –preguntó Gabriel–. Pues no me he
traído a nadie. Estas playas son un sueño y me gustaría haber venido con tu
madre antes de que esa secretaria dijera cosas de mí, que no sé ni de dónde
las sacó. ¿Algo más?

–¿Dónde estás? –preguntó Samuel, aunque había quedado algo
aturdido con el sermón. Alice se quedaría hecha mierda. Se había metido en
su cama. Su padre lo conocía bien. El problema era que él ya no quería otra
cama, otra mujer, no quería revolcones de una noche. Ella lo había cambiado.

–Estoy en Picinguaba, una playa preciosa cerca de São Paulo –dijo



Gabriel–. Hay un grupo de gente que ha venido en excursión, y es un poco
ruidosa, pero esto tiene mucha paz. Mirar el mar es relajante, es bello… Me
arrepiento de no haber traído a tu madre cuando estábamos bien. Quizá, si
hubiéramos disfrutado un poco más, ella no habría visto tantos fantasmas –
dijo Gabriel, y a Samuel se le anudó la garganta.

Su padre era un hombre simple, familiar, un hombre digno de tomar
como ejemplo. Pero él había tomado el ejemplo de Arturo.

–Quizá están a tiempo, papá –dijo Samuel–. Por qué no te quedas
unos días más –sugirió.

–Ya quisiera yo. Pero, o mi bolsillo tiene agujeros o esto es más caro
de lo que imaginé. Ya no me queda mucho dinero, hijo.

–¿Y sí te giro algo de dinero? –preguntó Samuel.
–Tú ocúpate del hostal, que yo vuelvo al curro, junto un dinerito y me

vuelvo para Picinguaba –aclaró, y río enloquecido.
Nunca lo había escuchado tan feliz. Samuel se juró hacer mucho

dinero para que sus padres nunca más tuvieran que pasar penurias
económicas. Él lo haría bien. Trabajaría día y noche para conseguir levantar
el negocio, y toda su familia podría ir de vacaciones al fin del mundo si se le
antojaba.

–Al menos deja que te pague para que te quedes una semana más.
Pásame por WhatsApp el hotel donde estás así te mando un giro –dijo
Samuel.

–Bueno, si estás empecinado, no voy a decirte que no. Gracias, hijo,
cuando regrese me hago unos cuantos arreglos de coches y te devuelvo el
dinero –dijo Gabriel.

–Mejor te vienes a ayudarme, que estoy hasta la cabeza de trabajo y
me he comprometido en tener el hostal listo en un mes para un casamiento.
Podrías trabajar conmigo.

–Quizá, pero yo al taller no lo dejo –aclaró Gabriel–. Me voy, que ya
está lista mi cena. Un pescado frito que está de muerte –dijo, y Samuel
sonrió.

–Buena cena, viejo. Espero que tu última semana sea la mejor –deseo
a su padre, pero él no dijo nada, solo se despidió con un agradecimiento.

Samuel se quedó pensando en el amor. Algo raro en él que siempre
estaba buscando en el móvil alguna mujer con la que divertirse un rato. Tan
distinto que era a su padre, que solo había hablado de su madre, a pesar de
que llevaban dos años de divorciados.



Gabriel solo había hablado de lamentos, tristeza por lo que no
hicieron, suposiciones por lo que podría haberse evitado si hubieran hecho
algo distinto, como ahorrar para llevar a Andrea a una playa de Brasil. Su
padre estaba en una bonita playa, y en lugar de echarse una cana al aire
pensaba en Andrea.

Le sonó el móvil, y vio que su padre le había mandado el nombre del
hostal. Fue a la biblioteca, abrió el portátil y se puso a investigar, y se
preguntó: ¿por qué no cumplir el sueño de su padre?

Tres horas peleando por teléfono con una recepcionista que no le
resolvía el problema. Ya era de madrugada cuando cortó, pero por fin había
logrado lo que quería. Solo faltaba hacerle una visita a su madre y tratar de
arreglar un asunto que sus padres, personas maduras, no sabían resolver.
Quizá, esta sería su mayor obra, no el hostal, sino este pequeño granito de
arena que pensaba aportar en nombre del amor.

Samuel no era así. Le había dolido la separación de sus padres, pero
más por ellos que por él, que ya era un hombre adulto e independiente.
Además, nunca sintió la ausencia, puesto que su padre siempre estaba en la
casa de Andrea. Quizá, por eso nunca se había percatado de que los dos
sufrían. Lo más seguro era que no se hubiera dado cuenta porque vivía
corriendo de una cita a otra. Una vida en busca de la eterna felicidad bajo las
sábanas.

Eso ahora no lo llenaba, ni siquiera lo extrañaba. Por el contrario, se
sentía como si hubiera perdido muchos años de su vida en algo que ya no
parecía importante.

La libertad, la independencia de la que tanto hablaba Arturo, ¿qué
era?, si él, en ese momento, solo sentía la soledad de la casa.

Se levantó de la silla, agarró la llave del coche que tenía sobre el
escritorio y se marchó. Prefería no dormir antes de estar dando vueltas en la
enorme y solitaria cama, mirando a Alice en las humedades del techo.

Una hora más tarde estaba tocando el timbre en el portal de su madre.
Andrea abrió en camisón y con los ojos hinchados por el sueño, o quizá rojos
de haber llorado por la ausencia de su padre.

–¿Ha pasado algo, Samuel? ¿Tu padre? –dijo, y se tapó la boca con la
mano para acallar el grito.

–No, él está bien. Solo que hice algo por impulso y… –le tendió el
sobre, que su madre desgarró aún en estado de alarma.

Al ver el pasaje aéreo, se quedó perpleja.



–¿Y esto? Acaso no tienes suficiente trabajo en el hostal para tomarte
la molestia de venir a traerme un pasaje a Brasil. Ni siquiera entiendo lo que
significa esto –dijo Andrea desconcertada.

–Digamos que la muerte de Arturo me ha producido un gran cambio
en mi vida y… se me dio por pensar que nunca has tenido unas vacaciones
dignas de recordar, mamá. Nuestras vacaciones eran en camping. Las chicas
y yo lo pasábamos genial, pero tú tenías un trabajo de locos.

–¡Oh! Bueno, es cierto. Pero también eran maravillosas –dijo Andrea.
Miró nuevamente el pasaje y volvió a mirar a su hijo–. ¿Qué se supone que
voy a hacer allá sola? –preguntó.

Samuel sonrió y se encogió de hombros.
–Yo qué sé. Túmbate en una hamaca y mécete mirando el mar. O deja

que los empleados del hostal te atiendan como una reina.
La carcajada de Andrea llenó el silencio de la madrugada.
–Ya veo como has cambiado. Aunque no sé si ha sido Arturo o la

mujercita que tienes de esposa.
–Ella no sabe nada de esto. No está en el hostal, y prefiero que se

quede en su casa antes de tener que soportar una pelea tras otra. No ha sido
ella –repitió, más para convencerse él que para convencer a su madre.

–¿Y qué hago con mi trabajo? Esto es una locura, Sam. ¡El pasaje es
para dentro de siete horas! –exageró Andrea.

–Tiempo suficiente para llamar al trabajo y preparar un bolso con
alguna ropa. Vamos, mamá, es un regalo que quise hacerte. No me lo
rechaces –dijo Samuel.

–No, que lo voy a rechazar. Es un sueño esto, un sueño. Siempre
quise estar tirada en una playa de Brasil –se acercó a su hijo y lo abrazó–.
Gracias, gracias, Samuel. Me lo voy a pasar genial.

–¿Quieres que te lleve al aeropuerto? Podría volver del hostal a
buscarte al mediodía –dijo Samuel.

–No, Constanza seguro que se ofrece a llevarme –dijo Andrea.
Samuel pudo ver la emoción en su radiante sonrisa, y rogó que al ver a su
padre no se le borrara.

Samuel regresó al hostal y trabajó de corrido hasta el atardecer.
Carina se había ofrecido a reemplazar a su madre en la tienda, y Pamela había
llegado con su novio y el de Carina pasada las nueve de la mañana, por lo que
las tareas no se habían resentido. Lo único que lo había alterado eran los
comentarios de Carina: Mi hermano el romántico. Mi hermano se ha vuelto



sentimental. El celestino de mi hermano, y a eso le seguía su carcajada y la de
todos los que estaban cerca.

–¡Aún no me lo puedo creer! –y otra vez la risa de burla, que a
Samuel ya lo tenía indignado. No dijo nada, porque él tampoco pensó que
alguna vez se le saltaría un tornillo para hacer lo que hizo–. El casamiento te
ha cambiado –siguió Pamela revolviendo en la herida.

Samuel miró la hora. Seis de la tarde. Uno no podía hacer una buena
acción sin pagar las consecuencias. Por ese día ya había tenido suficientes
burlas, se dijo, y se marchó a su casa de la loma.

Dios mío, Samuel, sí que puedes ser un romántico empedernido
cuando te lo propones. Y pensar que tú siempre te burlaste de mí.

¡Romántico empedernido él!, Las cosas que tenía que escuchar. Ese
era el desquite de Alice, y se la imaginó con dolor de estómago de tanto reír.

Con una cerveza en la mano, sentado en la mecedora de la galería,
Samuel frunció el entrecejo por el mensaje de Alice. Su pequeño desliz
emotivo por tratar de reconciliar a sus padres estaba trayendo consecuencias
nefastas.

Habría ido con gusto a la ciudad a provocar la ira de Alice con algún
comentario sarcástico, pero la noche anterior no había dormido, y el sueño lo
encontró en la mecedora de la galería.



CAPÍTULO 16
 
Andrea no salía de su asombro al observar la maravilla que la

rodeaba. Se había bajado muerta de miedo del avión porque no sabía cómo
moverse en un sitio desconocido. Pero respiró aliviada al ver que un hombre
agitaba un cartel con su nombre. Su hijo, precioso, se había ocupado de que
todo fuera perfecto.

Por sugerencia de Constanza, que era más mundana en esto de hacer
un viajecito, se había puesto un vaquero flojo, una camisa suelta, y llevaba un
cárdigan en la mano por si refrescaba, pero la tardecita estaba tan cálida que
daban ganas de meterse a ese mar que lamía la arena de la costa.

Picinguaba era una villa de pescadores, y Andrea podía ver los
barquitos de madera meciéndose sobre las aguas. El paisaje era precios. Pero
Samuel podría haberle regalado una estadía en el paraíso que no lo habría
disfrutado. El alejamiento de Gabriel la tenía hundida en una tristeza de la
que no podía salir, aunque por momentos se ponía hecha un basilisco, como
ahora que repetía en su mente: Maldito hombre, desaparecer sin dejar rastro.
Insensible. Desgraciado. En ese momento, si lo tuviera frente a ella le
retorcería el cuello. Apartó esos pensamientos. Su hijo había hecho un gran
esfuerzo por cambiarle el ánimo y ella tenía que sacar felicidad de donde
fuera para disfrutar del regalo.

Sacó el móvil de la cartera. Las ocho de la noche. Al suponer que
Sam estaría terminando su trabajo en el hostal le mandó un mensaje de
agradecimiento y una preciosa foto del mar que veía desde la ventanilla del
coche.

 
Una musiquita despertó a Samuel de su sueño. Estaba aterido de frío

en la galería, pero se le calentó la sangre al suponer que era Alice con otro de
sus comentarios sarcásticos, puesto que él no le había respondido el anterior.
Ni loco iba a entrar en su juego, sobre todo cuando lo dejaba tan desencajado
con sus cambios de carácter, que no sabía que contestarle.

Abrió el mensaje y sonrió al leer las palabras de su madre.
Esto es una maravilla, hijo. Te estoy mandando una foto para que

veas la belleza de este lugar. Un señor muy agradable me ha recogido en el
aeropuerto y me está llevando al hostal en un coche blanco. Estoy viendo el
mar desde la ventanilla, y no veo la hora de llegar para caminar por la



arena y que las olas me acaricien los pies.
Vaya poetiza que era, aunque no sabía si seguiría tan inspirada y

contenta cuando se diera con la sorpresa de que allí la esperaba algo más que
las olas acariciándole los pies. Seguro que la inspiración se le iba al diablo y
él se ligaba unas cuantas puteadas.

Diez minutos más tarde el móvil comenzó a arder en sus manos.
Maldición Samuel, acaso te has vuelto loco. Cómo te has atrevido a

hacerme esto. Mandarme justo a donde tu padre se la está pasando en
grande con mujeres de la edad de tus hermanas. Si lo vieras… si vieras como
se ríe y baila esas danzas brasileras tan sensuales. Te voy a matar cuando
regrese. No, mejor olvídate de que soy tu madre.

¡Qué!, ¿Eso qué significaba? Samuel no encontró respuesta, y se
quedó pensando que quizá su padre no le había dicho la verdad, o que su
madre, muerta de celos, estaba exagerando el tema del baile. Se decidió a
responder para salir de la duda.

Mamá, debes estar exagerando. Ayer hablé con él. Estaba lleno de
nostalgia y no dejaba de lamentar el no haberte llevado de vacaciones a un
lugar como ese. Él estaba deseando tenerte allí.

Lo envió. Diez minutos más tarde volvió a sonar la musiquita. Su
madre demoraba mucho en responder porque no era muy diestra con el
móvil, se equivocaba y borraba más de lo que escribía. Según decía ella, no
pensaba mandar barbaridades para que sus hijos se rieran de su poca
habilidad.

Un falso, eso es. Si estaba deseando tenerme era para demostrarme
cuántas jovencitas podía tener a sus pies. Son tres. Nunca voy a perdonarte
lo que me has hecho, Samuel. Yo pensé que habías salido torcido como
Arturo, pero me equivoqué, saliste torcido como Arturo y tu padre.

De héroe romántico al peor de los hijos. Bueno, ya ni lo reconocía
como hijo, puesto que le había aclarado que no era su madre. Se acordó de
que había pagado ese viaje con la tarjeta. Doce cuotas. Un año endeudado y
allí estaba el desastroso resultado.

Samuel se levantó de la mecedora y entró en la casa. Nunca te metas
donde no te llaman. No te metas en la vida ajena, en las relaciones de otros,
aunque esos otros sean tus padres, se repetía mientras entraba a la cocina.
¿Desde cuándo él se ponía a arreglar los temas sentimentales de sus padres?,
si toda la vida había estado al margen y solo miraba lo que a él le convenía.

Otra vez sonó su móvil, y tuvo ganas de estamparlo contra los



muebles de la cocina.
Por qué me has mandado a tu madre. Creí que me ibas a dar dinero

para disfrutar una semana más de este paraíso. Pero no, me mandaste el
infierno al paraíso. Acá está diciendo a gritos que soy un viejo verde. Si
crees que voy a trabajar como negro para pagarte por esta tortura, ve
enterándote que no pienso devolverte ni un centavo.

Ese era su padre. Samuel se meció el cabello con los dedos una y otra
vez hasta que quedó con los pelos como si acabara de salir de uno de sus
mejores revolcones en la cama. Al menos eso le pareció cuando se vio
reflejado en el espejito que tenía colgado Arturo cerca de la alacena. Vaya
mal agradecidos que eran. O él había interpretado mal las señales de su padre,
o su padre se había expresado para la mierda.

No te metas más en arreglar la vida ajena, se repitió. Todo esto era
culpa de Alice, que le había metido el romance hasta por las orejas.

Al traerla a su mente se la imaginó recostada en el sillón de la casa de
Constanza, muy relajadita, con uno de esos libros tontos que le llenaban la
cabeza de pájaros. Y él en el campo, totalmente aislado, aguantando a sus
desagradecidos padres. Solo como un perro abandonado estaba. Ella debería
estar allí, soportando con él todos los males del mundo. Era su esposa, y
también iba a salir beneficiada con ese trato, iba a conseguir su famosa
empresita.

Organizadora de casamientos. Debería impartir con el ejemplo y
comportarse como la perfecta esposa, no estar disfrutando de una soltería que
no tenía, mientras él se rompía el lomo para hacer productivo el hostal. Y
encima, por culpa de Alice, actuaba de forma ridícula al regalar una segunda
luna de miel a sus desagradecidos padres.

Te has convertido en un romántico empedernido, eso le había escrito
la muy descarada. Mentira, eso era una mentira más grande que la casa de
Arturo con parque incluido. ¡Romántico! Ya quisiera Alice convertirlo en un
idiota. Nunca le iba a pasar eso, por más que hubiera cometido ese mínimo
error de tratar de unir a sus padres.

Debería ir y traerla de los pelos, pero eso era dejar ver que la quería
allí. Y él, Samuel Dávila, nunca había necesitado una mujer más que para un
rato de diversión. Sacó la bandeja con un cuarto de pollo y lo calentó en el
microondas. Estaba tan cansado de los trabajos del día y la noche sin dormir
que ni siquiera prendió el televisor para mirar los deportes mientras cenaba.
Solo comió de parado y se fue a dar una ducha antes de acostarse.



Lamentablemente, apenas el sueño lo envolvía se despertaba
sobresaltado, como si le faltara algo, y en ese estado de ensoñación tanteaba
el otro lado de la cama buscando a…. ¡a Alice! Terror sintió con lo que hacía
de forma inconsciente. Esto era ridículo. Él quería el sexo y nada más, se
dijo.

Dos días después seguía con el mismo problema, dormía de a ratos y
se despertaba buscándola al otro lado de la cama, donde ella había dormido
cuando él se filtró por la ventana. Siempre había disfrutado de despatarrarse
en su enorme y cómodo colchón, ahora esa cama no le daba paz. Y entre el
trabajo, el mal sueño y sus dos desagradecidos padres, que seguían
mandándole mensajes ridículos al día jueves, parecía que los demonios se le
habían metido en el cuerpo.

–Arregla ese techo de paja, que no queremos que se les caiga encima
a los novios cuando estén cortando la torta –gritó Samuel a Francisco, el
novio de su hermana Carina.

–Cómo digas, jefe –dijo Francisco con esa mueca de burla que a
Samuel lo ponía loco.

–No te burles de mí –aclaró, y salió a zancadas a buscar otra víctima a
quien echarle sus broncas.

–¿Qué pasó con el piso de piedra negra que no llegó? Acaso todo lo
tengo que hacer yo –gritó Samuel al novio de su hermana Pamela.

–A ti te pasa algo que nada tiene que ver con el piso que no llegó. Nos
estás mareando de tanto exigir y gritar. Por qué no vas a la ciudad y te traes a
tu esposa –dijo Ricardo, su futuro cuñado, que no vio venir el puño hasta que
estuvo sentado en el suelo. Le sangraba la nariz y Pamela, que estaba
hablando con Alexandra, corrió a rescatar a su novio.

–¡Te has vuelto loco, Samuel! –Gritó Pamela.
–Él se ha vuelto loco. Decirme que necesito a la romántica. Por favor,

si tenerla lejos es lo mejor que me puede pasar –gritó, y se alejó a zancadas a
gritarle a los empleados del hostal.

–¿Estás bien? –preguntó Pamela a su novio.
–Claro que no. ¡Cómo voy a estar bien trabajando con ese demente!

El lunes estaba algo sacado, pero a medida que pasan los días se pone más
insoportable. Si sigue así mañana me va a mandar al hospital –se quejó
Ricardo.

Pamela miraba angustiada a su novio. Su hermano estaba cambiado
desde la muerte de Arturo, o mejor sería decir desde que Alice entró en su



vida a ponerla patas para arriba. ¿Qué estaría haciendo Alice mientras ellos
soportaban a la fiera?, se preguntó Pamela.

 
Alice estaba recostada en el sillón de la sala con su pijama de

mariposas y unas pantuflas acolchadas. Un tarro de helado en una mano y la
mirada clavada en el techo, rememorando, recordando, suspirando y tratando
de volver a su centro después de aquel fin de semana tan intenso con su
esposo con fecha de caducidad. Así lo llamaba para tratar de meter en su
cabeza a fuerza de repetir, como si fuera un mantra, que Samuel
desaparecería de su vida dentro de… cinco meses. Sí, eso faltaba, días más
días menos.

Su madre tenía razón, ella no saldría entera de ese matrimonio. Una
cucharada de helado, un suspiro. Otra cucharada de helado, un gruñido. Y
mientras ella se la pasaba suspirando, gruñendo y pensando, no tenía idea lo
que estaba pasando en el hostal. Solo sabía que aprovechando el receso de
otoño, que Arturo solía usar para reacondicionar los espacios, habían puesto
patas arriba el hostal para poder celebrar una boda al mes siguiente. La
primera boda, puesto que la suya no contaba, pensó Alice llena de tristeza.

Alice sabía que estaba faltando a su promesa. Ella tendría que estar
viviendo con él, como habían quedado. Pero necesitaba recuperarse después
de esos fines de semana tan… Ni siquiera sabía definirlos. Locos, quizá,
desenfrenados, tal vez. Solo sabía que en lugar de pensar en las
consecuencias se dejaba llevar por las emociones. Y eso estaba mal, muy
mal.

¿Cómo podía haber llegado tan lejos con Samuel? Por momentos se
ilusionaba porque él parecía no poder resistirse. Pero a los pocos minutos
bajaba a la realidad. Samuel no tenía otra posibilidad, por eso estaba tan
ansioso con su cuerpo, que por cierto no tenía el encanto del de sus
amiguitas. Samuel estaba respetando todas sus exigencias, y ella… otra vez
era “la única opción”, por eso la atacaba como un animal desesperado, por
eso le había dado el mejor sexo del mundo, aunque ella tenía poco con lo que
comparar. Se comió otra cucharada de helado para calmar la ansiedad, la ira y
el dolor que le provocaban las palabras “única opción”.

Unos golpes en la puerta la sacaron de su autoflagelación. Constanza
se había olvidado la llave, pensó. Ahora le tocaría escuchar el sermón de su
madre, que no toleraba verla deprimida por su errada decisión de casarse con
Samuel. Te lo dije, le diría al verla con el tarro de helado de chocolate y



vainilla en la mano. Y sí, pero ni así habría dejado pasar la oportunidad de
vivir ese imposible.

Se levantó del sillón y abrió decidida a callarla antes de que empezara
con los reproches.

–No me digas “te lo dije” porque te tiro con el helado por la cabeza –
dijo Alice, pero al otro lado de la puerta estaba el arqueo de cejas de
Samuel–. ¡Oh! –dijo, y supo que se había ruborizado por el ardor que sentía
en las mejillas–. ¿Qué… qué haces aquí? –preguntó desconcertada.

–Vaya que disfrutas de lo lindo cuando te vas de casa –dijo Samuel, y
Alice solo pensó que aún no había juntado sus pedazos para tenerlo allí, con
ese gesto de burla que tuvo ganas de borrarle de una cachetada–. Pues eso ya
se acabó. El trato era que teníamos que compartir la casa, y he venido por ti –
aclaró, y la que arqueó las cejas fue Alice.

–¿Qué? ¡Tengo mi trabajo! –gritó Alice–. Mañana tengo que estar en
la oficina a las ocho y treinta –aclaró.

–Entonces tendremos que salir a las siete de casa –dijo Samuel.
¡De casa!, lo había dicho como si fuera de los dos. Desde cuando

había dejado de ser su casa, su cama y su hostal.
–Tu casa, querrás decir. Además, es ridículo que te levantes a las seis

para traerme al trabajo y después regresar.
–Ridículo es que tú estés acá, disfrutando de tu vida de soltera,

comiendo muy cómoda ese helado mientras yo tengo que estar allá
soportando a los novios de mis hermanas que hacen todo mal, a mis
hermanas que los defienden y a mis padres que me putean cada cinco
minutos, pero ninguno de los dos se vuelve de Brasil. Ni siquiera piensan
devolverme el dinero de lo que ellos llaman la pesadilla en la que los metí.
Me has dejado solo, has faltado a tu palabra, y tu deber es colaborar con tu
esposo –aclaró Samuel, y Alice estuvo a punto de echarse a reír, pero vio sus
ojeras y su postura, que ya no era la de autosuficiencia que conocía tan bien,
sino agotada, como si estuviera vencido. Vaya cambio en menos de un mes.
Toda una vida comportándose como un cretino y ahora parecía un hombre
desesperado.

–Vas a seguir estando solo puesto que yo trabajo varias horas al día.
Y mi trabajo está en la ciudad.

–Ya nos vamos a organizar. Yo estoy cumpliendo mi parte, pero tú
aceptaste ocupar esa casa y solo vas de visita cada quince días.

Y claro, si con solo dos días de visita necesitaba diez para volver a



rearmarse, para sacarse la ilusión y convencerse que esto solo era un pacto,
no un matrimonio de verdad, a pesar de que él estaba cumpliendo con todas
las de la ley, incluso en la cama.

Samuel tenía razón, él estaba respetando sus términos y ella… bueno,
ella tenía ganas de desmayarse en la sala porque sabía que le sería muy difícil
simular indiferencia en una convivencia ininterrumpida.

Era un gran logro que él hubiera venido a buscarla. Y encima que
estuviera dispuesto a hacer el sacrificio de levantarse al alba para traerla al
trabajo. Pero lo que más desconcertada la tenía, aunque no lo había
reconocido, era que la extrañaba.

Todo eso a Alice le producía emociones encontradas. ¿Cómo iba a
mantener la entereza? ¿Cómo iba a mantener la indiferencia si no tenía ni un
día para reponerse de los estragos de Samuel? Bueno, ya vería como quedaba
cuando esto se acabara. Vivir la vida a pleno, eso iba a hacer.

–Está bien –dijo Alice, dejó el tarro de helado sobre la mesita baja de
la sala y fue a su cuarto a vestirse.

Unos minutos más tarde ya iban de regreso a la casa de Arturo. Alice
se frotaba las manos con nerviosismo. Le había respondido “está bien”. Pero
no estaba bien. Y con Samuel manejando callado, como si ya se hubiera
arrepentido de su impulso de viajar a buscarla, estaba peor.

Negra noche, con negros árboles pasando a la velocidad del coche de
Samuel. Ese trayecto tendría que hacerlo al otro día a las seis de la mañana, y
al otro, y al otro, durante cinco meses. Sí, seguro que se había arrepentido
puesto que sería un ir y venir constante durante los cinco días de la semana.

–Si sigues retorciéndote los dedos te los vas a descolocar –dijo
Samuel.

Ella dejó las manos quietas sobre su regazo.
–Lo siento –dijo Alice.
–No me molesta, solo que no entiendo por qué estás tan nerviosa. Esta

no es la primera vez que vienes –comentó sin apartar la vista de la carretera.
–Es que no encuentro sentido al ir y venir. Te vas a cansar y me lo vas

a echar en cara –dijo Alice poniendo una pobre excusa.
–No me voy a cansar –aclaró Samuel.
–Además, lo nuestro es un trato y… –no terminó la frase para que no

se le escapara que aún no se había recuperado de la visita anterior. Que
necesitaba de esos diez días para poder pasar dos con él, y que solo habían
pasado cuatro míseros días del último encuentro.



–Por supuesto que es un trato, y tú no lo estás cumpliendo –dijo
Samuel.

–Porque se nos está yendo de las manos –gritó Alice con una voz
chillona producto de los nervios y la ansiedad. Ella tenía las emociones a flor
de piel, y Samuel vería lo que era Alice sin la coraza, y eso no le gustaba.

–¿Lo dices por el sexo? –preguntó Samuel como si ella fuera una de
las tantas mujeres con las que se acostaba. Alice tosió, y se giró para mirar la
negrura de afuera.

–Sí –susurró casi sin voz.
–Seguramente no te gusta todo lo que te hago –comentó con

desparpajo–. Tus jadeos y gritos son prueba suficiente.
–No me hables así –dijo Alice.
–Me parece a mí, o el fin de semana pasado estuve con Alice la

liberal, y ahora regreso a casa con Alice la romántica empedernida –dijo
Samuel con ironía.

Vaya deducciones, pensó Alice, y siguió tercamente mirando por la
ventanilla. No es que ella fuera liberal ni romántica empedernida, solo era
una mujer enamorada.

Necesitaba sacarse a Samuel de la cabeza, arrancarse a tiras ese amor
por él para poder fingir que todo le daba lo mismo, que ella saldría entera de
ese pacto, que sería feliz con el divorcio, que sería un alivio recuperar su
libertad. Y para rearmarse comenzó a enumerar todos los defectos de Samuel.
No te conviene. Es un egoísta. Es un hombre que todos los días tiene una
mujer distinta. Cuando se divorcie va a volver a su vida, y siguió y siguió
buscando fallas mientras él seguía manejando.

Así logró apartar sus ilusiones, aunque solo fuera hasta llegar a la casa
y encerrarse en la habitación. Bueno, con él trepando las enredaderas no tenía
la certeza de que dormiría sola.

–Ni en tus sueños, Sam. La romántica esta en tu fantasiosa cabeza –
dijo Alice, aunque no lo miró porque era fácil fingir con las palabras. La
mirada era el espejo del alma, como solía decir Arturo. Y ella había visto en
la mirada de Arturo que nada era lo que parecía, por lo que supuso que si
Samuel la miraba con detenimiento a los ojos, podría ver a la verdadera
Alice.

–La verdad es que ya no sé con cual me acuesto de las dos –dijo
Samuel de forma despreocupada, como si estuvieran charlando del tiempo.

Cómo odiaba su sarcasmo. Él era despreciable. La antítesis del



hombre que soñaba a su lado. Lástima que cuando soñaba solo lo veía a él.
–¿Cómo va el hostal? –dijo Alice para salir del terreno pantanoso.
–Bien, pero nos falta bastante, y como no hay mucho dinero nos

hemos tenido que arremangar y hacer nosotros el trabajo.
–¡Qué! ¡Tú te arremangaste y trabajaste de albañil! –exageró Alice, y

largó una carcajada.
–Hasta Carina se ha arremangado. Hoy no fue a reemplazar a mi

madre en la tienda, para venir a dar una mano, y esta tarde le estaba
alcanzando las cañas que van en el techo al novio de Pamela–aclaró. Al ver
que Alice lo miraba asombrada, dijo lo que venía pensando y callando–.
Deberías tomarte una baja en el trabajo para colaborar, Alice.

¡Ah, bueno! Ahora estaba descubriendo el verdadero interés de
Samuel. Él no pensaba viajar más que unos pocos días. Solo había estado
esperando la oportunidad para pedirle que renunciara y se arremangara como
todos para que él, pasado los seis meses, tuviera todo el negocio armadito. ¿Y
ella? ¿Qué sería de ella después de ese tiempo? ¡Qué ilusa!, si a Samuel ella
le importaba un pimiento. Él era un egoísta.

–Una baja en mi trabajo equivale a renunciar –dijo Alice–. ¿Me estás
pidiendo que renuncie a mi puesto?

–No es un gran puesto, Al. Solo es un trabajo de mierda –dijo Samuel.
Alice apretó los puños, no porque estuviera equivocado, solo que eso

le correspondía decirlo a ella.
–Pero es mi trabajo seguro –aclaró–. Pasado los seis meses, tú tendrás

tu hostal. ¿Y yo qué tendré, Samuel? –preguntó. La respuesta era tan dura
que le brillaron los ojos. Yo no tendré trabajo y el corazón hecho pedazos.

–Tu empresita de organizadora de bodas, Al –dijo Samuel.
–Mi empresita –dijo Alice, y ya no habló más. Por suerte estaban

entrando en el pueblo y a los pocos minutos él había parado el coche a metros
de la galería.

Samuel salió para abrirle la puerta como un caballero, pero Alice salió
antes y se fue dando un portazo. Se rascó el mentón, como si no supiera por
qué de golpe se había cabreado, aunque en el fondo lo sabía. Se apoyó en el
capó con los brazos cruzados sobre el pecho y una sonrisa de triunfo. La
había sacado de las casillas, y eso le gustaba puesto que en los últimos
tiempos era ella la que le había robado su vida. No podía culparla ya que
había sido él quien los había metido a los dos en ese berenjenal al considerar
a Alice su única opción. Si tuviera que volver a hacerlo, otra vez sería ella.



Eso le hizo fruncir el entrecejo, porque Alice… Alice era un incordio del que
le estaba costando alejarse.

Samuel entró a la casa y cerró dando un portazo, el mismo que había
dado ella. Se fue a su habitación con la convicción de que Alice no estaría
allí, y no estaba. No probó si se había encerrado en la habitación de las
mujeres, sabía que hasta debía haber cruzado un mueble para evitar que
entrara. Esa noche no le apetecía entrar.

Se tiró en la cama, el entrecejo fruncido y la mirada perdida,
pensando que había cometido un error al ir a buscarla. Pero no pudo seguir
analizando esa debilidad que le provocaba Alice porque, por primera vez en
días, durmió como un tronco.



CAPÍTULO 17
 
Era una villa preciosa, pensó Andrea. El mar, la arena, la paz, la gente

caminando por la playa, los pescadores. Pero allí también estaba Gabriel
entorpeciendo la vista. Él se reía mientras escuchaba a una de las mujeres
sentada a su lado. Tenía un vaso gigante en la mano, con una rodaja de limón,
y los bordes, donde ponía su boca licenciosa, estaban salpicados de azúcar.

Andrea siempre supo que se había equivocado cuando lo acusó de
acostarse con la secretaria de la edad de sus hijas. Veintitrés años tenía la
chica. Ella a sus cuarenta y seis, por aquella época, no podía competir con
una niña. Ahora estaba segura de que no había existido equivocación. El día
que llegó, tres jovencitas le movían el trasero y las tetas en la cara. Tres, no
una. El escándalo de Andrea fue tan grande, que el dueño del hotel se
apersonó para evitar que uno de los dos matara al otro. No estaba preocupado
por ellos, sino por la reputación de su negocio. Para calmar los ánimos, a
Andrea le dieron una suite, y Gabriel siguió ocupando su habitación. En
realidad, la intensión del hombre había sido devolverles el dinero para que se
largaran, pero Gabriel y Andrea se negaron a marcharse.

Andrea caminaba descalza. Los hombros encogidos y la mirada
abstraída en un mar que iba y venía sin descanso. Todos en el hostal sabían
que eran un matrimonio divorciado. Ella misma, en un ataque de histeria
había contado su versión de lo sucedido, bajo el atento entrecejo fruncido de
Gabriel.

Dos días faltaban para regresar a la rutina, a su solitaria casa y su más
solitaria vida. Del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, salvo los fines de
semana que solía llegarse a la casa de Arturo, que ahora era de su hijo,
aunque poco iba desde que la ocupaba Samuel.

Su hermano había sido un gran anfitrión, su hijo solo quería que todos
se largaran, por eso ya no iban demasiado. Pero esta traición de Samuel, de
mandarla a ver como Gabriel la engañaba, se la iba a hacer pagar instalándose
todos los fines de semana allá.

–Mi bella señora, la veo algo decaída –dijo una voz masculina a sus
espaldas.

Andrea se giró y se encontró a un encantador pescador. Bronceado,
musculoso y con una sonrisa hecha para conquistar. También le sonrió, y
sintió una extraña cosquillita en el cuerpo. No supo distinguir si era de



atracción o regocijo al imaginar que Gabriel la podía estar observando. Ella,
una conquistadora, ja, ja, ja.

–El paisaje me produce melancolía –dijo Andrea, porque ni loca le iba
a decir, allá está mi exesposo disfrutando como loco con una mujer de la edad
de nuestra hija Carina.

–¿Ha venido sola a nuestro paraíso? –preguntó, su voz gruesa la hizo
temblar.

–Totalmente sola –mintió, aunque no era una mentira puesto que su
ex solo le gruñía cuando se encontraban de casualidad a las horas de la
comida. Era cierto que ella, al contar el motivo del divorcio, lo había hecho
quedar con un donjuán que andaba tras toda mujer joven que se le cruzaba en
el camino. Incluso les dijo que el lunar en la punta del pene había sido la
causa de que el matrimonio se hubiera ido al traste. La secretaria le había
visto el lunar del pene, y eso solo significaba que le había analizado en
detalle las partes íntimas a su marido porque no era un lunar que saltara a la
vista, aclaró. Ella solo lo había visto cuando le hacía una felación, aunque esa
última parte le dio vergüenza contarla delante de los empleados y turistas que
estaban en el hostal, pero no tuvo dudas que ellos sacaron las deducciones
acertadas.

Rememorando todo aquello, otra vez la asaltó la bronca por el pasado,
por la secretaria, y ya que estaba le agregó la furia del presente. Él estaba a
pocos metros, sentado con una jovencita en la tumbona, que seguramente ya
había visto su lunar del pene, mientras ella caminaba sola.

–Y dispuesta a divertirme –dijo Andrea con voz seductora al
impresionante pescador que se le había acercado. Pero los impulsos siempre
la hacían meter la pata, y se quedó horrorizada. ¡Qué había dicho!, se dijo, y
se ruborizó al ver que el pescador la miraba con picardía.

–Ja, ja, ja, no se va con vueltas –dijo el pescador, y se acercó
achicando la distancia–. Allá tengo mi bote –señaló una barcaza que se caía a
pedazos–. Podríamos hacernos a la mar y ver que nos regala el día –sugirió.

¡A la mar! Con ese bote podrido seguro que el destino la ahogaba.
“Muerta ahogada mientras se hacía a la mar con un pescador musculoso”, ese
sería el título del periódico.

En qué momento Gabriel llegó hasta ella, la verdad que Andrea no lo
supo, solo se enteró cuando él empezó a hablar.

–¿Ya te estás portando mal, cariño? –preguntó Gabriel, parado al lado
de Andrea–. Disculpe a mi esposa, es que a veces se le pierde la cabeza, se



dispersa, me entiende –dijo Gabriel al pescador.
–¡Cómo! Pero si es joven para tener el alemán –aclaró desconcertado.
–Ella no tiene el alemán. Ella tiene un trastorno psiquiátrico que le

hace olvidar que está casada y me debe fidelidad. Es adicta al sexo con
extraños, y eso que la atiendo bien para evitar estos deslices.

–¿Qué has dicho? –dijo Andrea furiosa–. Es él quién no puede tener el
miembro dentro de los calzoncillos. A toda mujer que pasa le muestra el
lunar del pene –gritó Andrea. Al ver que el pescador la miraba con la boca
abierta comprendió que había actuado otra vez por impulso.

–Oye, belleza, creo que eso de pasear en mi bote no podrá ser –dijo el
pescador, se sacó la boina que tenía en la cabeza, se inclinó a modo de saludo
y se marchó caminando despacio, tan despacio como entraban las olas a
lamer la arena.

–Mira lo que has hecho. No te da vergüenza arruinarme el día. Nos
íbamos a ir a navegar en su barco –dijo Andrea indignada, y señaló el
barquito que le había mostrado el pescador.

–¡En eso te ibas a ir! –exageró Gabriel–. Deberías estarme agradecida
de que te haya salvado la vida –aclaró.

–¡Me has arruinado la vida, no entiendo que ahora me la quieras
salvar! –dijo Andrea–. Ve a divertirte con tus jovencitas, que ya veo que solo
tú tienes derecho a pasártelo bien. Maldita idea la de Samuel de mandarme a
este infierno –dijo Andrea.

–Apenas llegaste te pusiste a contar todas mis intimidades. Yo no te di
permiso para hablar de mi lunar. Eso es algo íntimo, y me avergonzaste
delante de todos los que estaban allí. Me hiciste fama de donjuán y encima
me hiciste quedar como un cretino. Y yo, querida, te estoy demostrando lo
cretino que puedo ser, así tienes algo real de lo que agarrarte –dijo Gabriel, y
comenzó a alejarse.

–¡Cómo si no fuera real lo que estoy viendo con mis dos ojos! –gritó
Andrea.

–¿Y qué vez? –preguntó regresando sobre sus pasos. La ira dio paso a
la tristeza, y Andrea vio en sus ojos algo que nunca se detenía a mirar. Él era
un hombre resignado, y eso la dejó algo aturdida.

–Eh, donjuán, yo creo que ya está basta del trato que tenemos. Si me
paga, me desaparezco –dijo la jovencita que había estado recostada en la
tumbona con él.

Gabriel metió la mano en el bolsillo, sacó unos billetes y se los



entregó con un “gracias”. Luego se quedó mirando la arena que removía con
el pie derecho, como avergonzado por lo que había hecho.

–¿Le has pagado para que simule ser tu ligue? –Andrea estaba
desconcertada.

Habían sido un matrimonio feliz, con poco dinero pero mucha
inventiva para no caer en la rutina. Solían ir de vacaciones a un camping, eso
sí, con baños limpios y duchas con agua caliente. Ellos no tenían para pagar
hotel, aunque Arturo siempre los invitaba al hostal. Esas no son vacaciones,
vamos todos los fines de semana, solía decir Gabriel, y se esforzaba en
trabajar hasta la noche para conseguir el dinero para algo diferente, se
esforzaba para que a las chicas no les faltara nada. Me vas a venir a ver al
partido, papi, le decía Samuel cuando era niño, y Gabriel cerraba el taller
porque su prioridad era ver los partidos de fútbol de su hijo. Nunca había
faltado. Le gritaba desde las gradas, lo presionaba para que dejara la timidez
y se animara a marear la pelota, y cuando el equipo perdía, se acercaba, lo
abrazaba y le decía, no pasa nada, la próxima vez tienen la revancha y
seguro que les meten una goleada. Era el mejor hombre, el mejor padre y…

–¿Y qué querías que hiciera? Que corriera a seguir disculpándome por
algo que no hice, después de dejarme en ridículo delante de toda la gente que
estaba en esa pequeña fiesta del hostal –dijo Gabriel.

–Te estaban bailando encima, con el culo casi al aire.
–¡Y qué culpa tengo! Yo no las llamé. Ellas hacen su espectáculo.

Solo me quedé allí mirando, nada más que mirando. Y te aclaro que soy un
hombre divorciado, Andrea.

–Porque tú metiste esa idiota demanda –grito ella.
–¿Acaso habríamos arreglado algo si no metía la demanda? –preguntó

Gabriel, aunque lo dudaba.
–Sí, lo habríamos arreglado.
–¡Ah, sí! ¿Se puede saber cómo?, porque me echaste de casa y me

aclaraste que nunca más pisara.
–Pero seguiste viniendo.
–Por supuesto que seguí, esa era mi casa, mi familia… tú eras la

mujer que elegí para compartir mi vida, pero nunca quisiste arreglar lo
nuestro. No quisiste escucharme, y yo no tenía forma de defenderme. No
tenía pruebas para rebatir esa mentira. Qué sentido tenía seguir casado con
alguien que ni siquiera quiso escucharme. Tú deberías haber confiado en mí,
pero preferiste creerle…



–No la nombres. Nunca la nombres.
–¿Y qué importa un nombre? No es más que el nombre de una mujer

que logró que nos separáramos –dijo Gabriel, y Andrea por primera vez sintió
que el veneno dejaba de correr por su sangre. Solo había sido un nombre,
Roxana, un nombre sin historia de engaño. El nombre de una mujer que solo
estuvo en la cabeza de su esposo porque le llevaba la agenda y le atendía a
los clientes cuando él se ausentaba del taller. Quizá había sido una mujer
enamorada de Gabriel, un hombre casado, con hijas de su edad, un imposible
que quiso conseguir a toda costa.

–Roxana –dijo Andrea–. Me dijo que pensabas divorciarte de mí, pero
te dolía hacerme daño.

–Me dolió hacer el divorcio porque lo perdí todo. Perdí las cenas de
sábados con mi esposa. Perdí las tardes de domingo mirando una película en
el cine. No importaba si era buena o mala porque siempre teníamos algo que
comentar. Las vacaciones sencillas, pero que nos encontraba de madrugada
haciendo el amor en una oscura y húmeda carpa. No nos importaba que se
sintieran nuestros jadeos de afuera, o que se moviera la lona, y nos reíamos
de lo que pensarían nuestros vecinos del camping –dijo Gabriel.

Andrea derramaba lágrimas por los recuerdos. Ella añoraba toda esa
vida simple pero llena de alegría que habían compartido. Añoraba la
complicidad en sus miradas, el compañerismo cuando hacían la cena, las
noches mirando una película en el sillón. Y nunca logró acostumbrarse a la
cama vacía. Añoraba a su esposo.

–¿Por qué nos arruinó la vida? –preguntó Andrea.
–Ella no arruinó nuestra vida. Fuimos nosotros. Tú, por algún motivo

dejaste de confiar en mí. Y yo en lugar de preguntarte qué nos estaba pasando
o de esperar para aclararlo todo, me indigné al descubrir que le creías a una
extraña, y te pedí el divorcio. Fuimos nosotros los que por algún motivo nos
desconectamos, Andrea. Pero yo te amo como el día que te conocí –dijo
Gabriel, y Andrea bajó la barrera de autodefensa y se echó en sus brazos–.
Nunca te he engañado. Te he sido fiel aún estando divorciados –susurró en su
oído, y Andrea se separó para mirarlo con una sonrisa traviesa.

–Entonces podríamos aprovechar en el paraíso los días que nos
quedan–dijo Andrea.

–En el único lugar donde quiero estar es dentro de ti, mi vida –susurró
Gabriel–. Recorrerte entera con mis manos y mi boca, y demostrarte cuánto te
he extrañado.



–Y yo me muero de ganas que lo hagas. Además, ese lunar me debe
estar extrañando –dijo Andrea, y Gabriel largó una carcajada.

–Otra cosa te está extrañando más, te lo aseguro –la tomó de la mano
y juntos regresaron al hostal.

La recepcionista los miró con una sonrisa, y le tendió la llave de la
suite que ocupaba Andrea, gracias a la generosidad del dueño del hostal.

–Mejor la de mi habitación –dijo Gabriel, y Andrea se dijo que seguía
siendo el mismo hombre orgulloso que nunca aceptaba regalos. Pero se sintió
feliz, porque ella amaba cada una de las virtudes y defectos de su marido.

–¿Por qué desapareciste de mi vida durante un mes? –preguntó
Andrea.

Gabriel le besaba el cuello mientras el ascensor subía a la segunda
planta, y le susurró.

–Porque esa relación de vernos y no tenernos se había hecho
costumbre. Me alejé para intentar que recapacitaras, pero no lo hiciste. Por
suerte Samuel fue más inteligente que nosotros.

Andrea largó una carcajada al recordar los mensajes que le había
mandado a Samuel.

–Le dije a Sam que ya no era mi hijo.
–Ja, ja. Y yo le escribí para decirle que no pensaba pagarle el

préstamo de dinero que me hizo para que me quedara una semana –dijo
Gabriel.

Andrea arqueó las cejas.
–Sí que sabemos arruinar todo tú y yo.
–Pero ahora lo vamos a solucionar –dijo Gabriel, y entró en la

habitación–. No pienso salir de acá hasta que tengamos que tomar el avión.
–Eso es desperdiciar las vacaciones soñadas en Brasil –susurró

Andrea, y jadeó cuando él comenzó a bajar los breteles de su vestido de
playa.

–Eso es recuperar todo el placer que nos perdimos en estos dos años
separados.

Y no salieron de la habitación hasta que tuvieron que marcharse. No
iban a extrañar esa playa bella y tranquila, la arena, las olas, los barcos de
pescadores. Pero siempre la iban a recordar como el comienzo de la segunda
oportunidad que les dio su hijo Samuel.

Los dos rieron con ironía al pensar que el hijo que menos se había
preocupado por el divorcio de sus padres, porque siempre estaba preocupado



buscando un nuevo ligue, era el que los había unido.



CAPÍTULO 18
 
Samuel lo único que recibió fue dos mensajes. Uno de su madre que

le decía: Eres mi hijo varón preferido. A los pocos minutos le llegó otro
mensaje, esta vez de su padre. Te voy a pagar el dinero con intereses y todo,
hijo. Gracias por este regalo, es el mejor que me han hecho en la vida.

Samuel supo que el regalo no eran los días de vacaciones que había
pagado, sino su madre. Ellos volvían a ser una familia, y sintió un extraño
nudo en la garganta. Extraño porque él no era de tener esas emociones, pero
saber que él había logrado la reconciliación lo hacía sentir mejor persona.

El viernes había llevado a Alice al trabajo y la había ido a recoger
para evitar que se inventara alguna excusa como, “no tengo coche o se me
pasó el colectivo”, para no regresar a la casa.

–Tus padres han regresado de Brasil, y Andrea le dijo a mi madre que
se iban a volver a casar. ¿Lo sabías? –dijo Alice apenas entró al coche de
Samuel, que la esperaba en la puerta de la empresa.

–No, yo solo me ligué todos los insultos –dijo Samuel.
–Ja, ja. No me comentaste los detalles –dijo Alice.
–No hubo oportunidad. Regresaste anoche a casa, y apenas llegamos

te encerraste a cal y canto en la habitación de las mujeres –dijo Samuel–.
Estoy seguro de que me trabaste las puertas y ventanas con algún ropero para
que no me filtrara de noche.

–No te trabé nada –dijo Alice, y miró por la ventanilla. Lo había
esperado toda la noche, a pesar de que sabía que era un gran error. Ni siquiera
había dormido esperando sentir sus pasos y el crujido de los goznes, pero él
no había ido.

–¿¡Me esperabas, Al!? –era una mezcla de pregunta y exclamación.
La miró, y esbozó una sonrisa al verla mirando por la ventanilla.
Aprovechando que ella no lo miraba, lo hizo él. Es bonita. Natural, sin
artificios. Es bonita, se repitió. Alice le provocaba algo más que un revolcón,
le provocaba ganas de conversar, de compartir una comida, un rato de
descanso en la sala, una caminata. Le provocaba necesidades que nunca había
tenido–. ¿Necesitas ir a tu casa a recoger algo para el fin de semana? –
preguntó Samuel para olvidar la conversación anterior, y para dejar de desear
meterle la mano bajo la falda.

–Claro. Tengo que llevarme varias cajas y dos valijas –dijo Alice, y lo



miró con una sonrisa–. Pensé que estabas apurado y le pedí a mi madre que
me las llevara el fin de semana –aclaró.

–¿Constanza piensa ir el fin de semana? –preguntó con el entrecejo
fruncido. No tenía nada contra Constanza. Era ella la que no lo soportaba.

–Sí, y también piensan ir tus padres –dijo Alice.
Maldita familia, que se había acostumbrado a que la casa de Arturo

era la escapada de fin de semana de todos.
–No sé a qué van a ir. Deberían quedarse solos después de haberse

reconciliado.
–Ellos te quieren agradecer –dijo Alice.
–Podrían hacerlo con una llamada de teléfono –aclaró Samuel, y Alice

sintió un extraño cosquilleo al suponer que Samuel quería estar solo con ella.
–Yo los invité a todos para que vengan a almorzar el domingo –dijo

Alice, y se mordió el labio inferior al darse cuenta que se había tomado una
atribución que no le correspondía.

–¿A mis hermanas también? –preguntó Samuel irritado–. Las aguanto
toda la semana, y no las quiero ver hasta el lunes –aclaro.

–Ellas dijeron que no iban porque ya tienen demasiado con aguantarte
durante la semana –dijo Alice, y se echó a reír–. Parece que es mutuo eso de
soportarse. Si yo tuviera hermanas o hermanos, estaría feliz de recibirlos en
mi casa –comentó.

–Si quieres te las regalo –dijo Samuel, y arrancó el coche.
–Bueno, son como mis hermanas, puesto que nos hemos criado casi

juntas –dijo Alice.
–Ni me recuerdes la pesadilla de soportarlas en la adolescencia –dijo

Samuel, y Alice rió.
Diez minutos más tarde estaban en la casa que Alice compartía con su

madre, cargando cajas, valijas, bolsos y unas carpetas. Ya no había más lugar
en el coche donde meter los cachivaches que Alice estaba trasladando.
Samuel supuso que el traslado sería definitivo si se estaba llevando todo lo
que tenía en la habitación.

Constanza los miraba de brazos cruzados desde la puerta de la cocina.
Bebía una gaseosa y se fumaba un cigarrillo, pero no intentaba ayudarlos y
solo fruncía el entrecejo.

–Ya no te queda nada que llevarte. Dentro de unos meses tendrás que
regresar de vuelta con todo, lo sabes –dijo Constanza cuando Samuel salía
con la última caja y Alice llevaba el bolso colgado al hombro.



–Lo sé –dijo Alice, que se detuvo junto a su madre–. ¿Vendrás el
domingo a almorzar? –preguntó para cambiar el tema.

–No sé. Tengo unas clientas que solo tienen libre el fin de semana.
Había pensado ir a visitarlas para mostrarles la nueva ropa que compré.
Necesito hacer buenas ventas para mantener la casa, Al –dijo Constanza, y
eso a Samuel le sonó a reproche. Esa era una realidad que él no había
barajado cuando le pidió que se mudara a la casa de Arturo. Quizá los
ingresos de Constanza no eran suficientes para solventar los gastos del hogar.

–Bueno, puedo ayudarte con parte de mi sueldo, mamá –dijo Alice, y
Samuel se quedó sorprendido.

–No, si no estás en casa no vas a ayudar –aclaró Constanza–. Estoy
pensando en conseguirme un trabajo de medio día, puesto que puedo salir a
vender ropa por la tarde –aclaró.

Otra vez Samuel sintió la presión que Constanza ejercía sobre Alice,
pero no dijo nada. Quién era él para meterse en la relación de madre e hija.
Igual sintió cierto recelo hacia Constanza. Su madre siempre decía que
Constanza no tenía problemas económicos, y Samuel creyó que el reproche
económico era solo la excusa de una mujer que no quería que su hija dejara el
nido. También podía ser que Arturo la ayudaba económicamente, y con su
muerte ellas habían quedado a la deriva. Todas eran suposiciones. Si bien
Alice y Constanza eran como de la familia, él nunca se había interesado por
sus vidas.

El primer tramo del trayecto ninguno de los dos habló. Alice estaba
encerrada en sus pensamientos, y Samuel no sabía si preguntarle si era
Constanza quien la había dejado tan abstraída. Era su vida, y ella podía
mandarlo al diablo. Pero, como el silencio se hizo un poco incómodo, decidió
arriesgarse a que lo mandara al freír espárragos.

–Siempre creí que Constanza tenía tantas clientas que no necesitaba
ayuda económica –dijo Samuel.

–¿Cómo? –dijo Alice, no por el comentario en sí, sino porque estaba
tan abstraída que se sorprendió que a él le interesara algo de la vida que
compartía con su madre.

–Que siempre creí…
–Ya te escuché, solo que creí que no te interesaba nada de mi vida –

dijo Alice.
–Si no quieres contarme, por mí no hay problema –dijo Samuel.

Nunca se había interesado, pero ahora que había empezado a conocerla, era



como si necesitara saber todo de ella.
–Si no quieres saber, no te cuento –dijo Alice, y Samuel apretó los

puños en el volante.
–Quiero saber –dijo con los dientes apretados. Esa mujer tenía una

habilidad natural para sacarlo de las casillas–. Me interesa saber el desbande
que ocasioné al sacarte de tu casa –aclaró para que ella no creyera que se
moría por conocer a la Alice que siempre lo había hecho huir.

–Mi madre se quedó sola, Samuel. Siempre vivió conmigo. No está
aceptando de buen grado que en menos de un mes se le fue su hija.

–Es decir, que el dinero es una excusa –dijo Samuel.
–Desde que trabajo la he ayudado con los gastos, a pesar de que

nunca quiso. Ella va a buscar un trabajo para no sentirse sola. Su trabajo le da
mucha libertad, algunos días salía todo el día. Pero cuando no tenía ganas de
salir se tomaba el día libre, y me esperaba con comida casera –aclaró Alice.

–Y ahora no tiene a quien atender –dijo Samuel.
–Sí –dijo Alice–. La muerte de Arturo la dejó perdida, y a los pocos

días me fui yo.
–Arturo y ella…
–Arturo era un hombre reservado, y mi madre también. Pero yo vivía

allí, Samuel. Y sí, Arturo y mi madre eran amantes –dijo Alice, y Samuel le
echó una mirada de asombro. Después se concentró en la ruta, pero pasado
unos minutos largó una carcajada.

–De qué te ríes. Fue una historia triste –dijo Alice.
–¡Triste! Triste fue su vida de mentira. Me hizo creer que no había

nada mejor que ser un soltero sin ataduras, que se podía tirar a la mujer que
quería –dijo Samuel sin apartar la vista del camino.

–Hablaba su orgullo, que lo tenía al por mayor –dijo Alice–. A mí no
me decía eso. A mí me decía… –se calló porque lo que Arturo le había
dejado como enseñanza la ponía en evidencia.

–¿Qué te decía a ti? –preguntó con curiosidad Samuel–. Y no me
digas, déjalo estar. Quiero saber, porque creo que no conocía a mi tío –aclaró.

–Me decía que no deje escapar ninguna de mis oportunidades de ser
feliz, por mínima que sea. Que si no me lanzaba a la pileta podía perder más
que si me lanzaba estando vacía. Que al lanzarme, quizá no estaba llena pero
que si veía al menos un charco de agua, eso podía ser suficiente para ir
llenándola poco a poco –dijo Alice, y supo que había desnudado su vida con
esa respuesta. Esas palabras eran la confirmación de sus sentimientos.



En ese momento Samuel entendió por qué Alice había aceptado el
casamiento. Ella se había lanzado a la pileta para comprobar si al menos
había un charco de agua. No le respondió, porque las palabras de Alice eran
una clara confesión de sus decisiones, de sus sentimientos hacia él. Y él…,
era el charco. Eso era él.

Otra vez siguieron recorriendo la carretera en absoluto silencio.
Samuel ya no se sentía incómodo, y supuso que ella tampoco puesto que no
llenaba los vacíos con comentarios del tiempo o con alguna pregunta de
compromiso. Le echó una mirada de reojo, y sonrió con ternura al verla
dormida. Se había dormido después de sincerarse con él. Quizá con su
confesión se había sacado un peso de encima. Estoy enamorada de ti, por eso
me casé. Me lancé a la pileta para comprobar si estaba vacía o había al menos
un minúsculo charco.

La pileta estaba vacía, Alice, quiso decirle Samuel. ¿O no? Quizá
nunca estuvo vacía. Quizá siempre hubo un charco, y por eso él huía
despavorido cada vez que la veía, porque ella habría sido… ella habría sido
su perdición.

Llegaron a la casa, y Samuel tuvo que cargar todas las cajas, valijas y
bolsos que Alice se había traído. También cargó a Alice, que parecía agotada
después de levantarse a las seis de la mañana para ir a trabajar. Ella se agarró
de su cuello y emitió un pequeño suspiro que lo llenó de ternura. La subió a
su habitación para que descansara en su enorme cama, la cubrió con una
manta y se quedó de pie mirándola. Tuvo ganas de tirarse a su lado y
abrazarla, pero se marchó antes de seguir cometiendo locuras.

Ella le había hecho una confesión, y él tenía que apartarse para no
sentirse el peor hombre del mundo cuando la dejara.

Samuel trabajó en el hostal colocando postes para la pérgola hasta las
doce de la noche. La cocinera y el encargado vinieron a despedirse a las
nueve y le sugirieron que se fuera a descansar a la casa, pero quería llegar
agotado para evitar cometer más locuras con Alice. Él la había traído de
regreso, y ya no le parecía tan buena idea tenerla allí.

A las doce y treinta de la noche la vio aparecer con una bandeja de
comida y una botella de vino blanco.

–Creo que te estás pasando con el trabajo –dijo Alice, que se sentó en
una mesa de plástico y le tendió un tenedor para que se uniera a comer de su
bandeja.

–Si no trabajo no voy a llegar –dijo Samuel, y se unió a ella.



–Esto está quedando precioso –comentó Alice mientras recorría el
parque con sus ojos chispeantes.

–Sí, y espero que rinda lo suficiente para todos –dijo Samuel.
–Con Alexandra Barrios tienes asegurado el éxito –comentó Alice, y

Samuel no vio maldad en sus palabras.
–Puede ser. Es muy exigente –dijo Samuel, y se metió un trozo de

carne en la boca–. Esto está bueno. ¿Lo hiciste tú, o es otra de las delicias de
Constanza?

–Una receta de tía Flora –dijo Alice.
–Creía que la tía no sabía más que quejarse.
–A veces destaca en algo más –dijo Alice, y los dos rieron.
–Por cierto, me asombra que no haya venido a pedir su mesada para

alimentar a las mascotas. Flora no es vergonzosa cuando tiene que pedir
dinero. Hasta mi padre ha tenido que desempolvar la billetera en algún
momento.

–¿No vino? –preguntó Alice.
Y él descubrió cuán generosa era su esposa. Le había dado el dinero

de su trabajo, y no pensaba pedirle que se lo devolviera.
–Tendré que llamarla para preguntarle cómo está alimentando a las

mascotas –dijo Samuel, y Alice se concentró en la bandeja que estaban
comiendo.

¡Por Dios! Esa mujer era demasiado buena para cualquier hombre. No
exigía nada, se conformaba con lo que tenía. No reprochaba, no juzgaba, y ni
siquiera le gritaba “Yo le di la mensualidad a Flora”.

Samuel le sirvió vino. Ella le cortó dos rodajas de pan.
Él la miró comer, saborear y pasarse la lengua por el labio superior; y

sus hormonas no entendieron razones, no entendieron que había trabajado
hasta el agotamiento para no caer rendido en la cama de Alice. Allí estaba,
sentado frente a ella, con una erección de las más potentes que había tenido.
Ni siquiera se podía levantar sin que ella notara el bulto en sus pantalones. Lo
más grave era que ella ni siquiera lo provocaba con prendas exóticas. Tenía
una sencilla remera de algodón, un pantalón de deportes bastante holgado y
unas zapatillas blancas. La mujer menos provocadora, y la que más lo
excitaba.

–¿Por qué no te vas a dormir? Yo tengo para un rato más. Voy a
aprovechar que mañana no te tengo que llevar a la ciudad, y voy a quedarme
hasta tarde.



Alice negó con la cabeza mientras volvía a meterse el tenedor en la
boca y lo sacaba despacio, y él imaginó que ella saboreaba su miembro y…

–No me voy hasta que no vengas conmigo. Ya has trabajado
demasiado por hoy. Me quedo a esperarte –aclaró, y él se asombró de su
preocupación. ¡Por él!, que la estaba usando, que pretendía que dejara el
trabajo para no tener que ir y venir de la ciudad todos los días de la semana.
¡Se preocupaba por él!

–Al, estoy trabajando mucho porque si no tengo todo listo para la
fecha de la boda voy a quedar como el diablo, no solo con Alexandra sino
con los novios que han confiado en que todo estaría listo –aclaró.

–Mañana te ayudo en lo que necesites –dijo Alice, y él supo que no se
iba a rendir, y también que esa noche no podría dormir solo. Al diablo con el
hombre honorable que pretendía ser. Él no era honorable. Él era un cretino.

–De acuerdo. Mañana y el domingo vas a trabajar a la par mía.
–El domingo vienen tus padres, y quizá mi madre –dijo Alice.
–Espero que se arremanguen y ayuden –aclaró, se levantó y cargó con

los vasos y el vino. Ella agarró la bandeja y lo siguió. La luna iluminaba sus
pasos mientras subían hasta la casa. Alice iba pegada a él, como si temiera
que alguien los atacara–. Me parece a mí o estás muerta de miedo.

–No, pero no me gusta andar de noche por el campo –aclaró.
–Estuviste sola una semana –dijo Samuel al recordar que ella se había

instalado allí antes del casamiento.
–Pero no salía de la casa de noche –comentó–. Bueno, ya casi

llegamos –y soltó un suspiro.
Él quiso pegar un alarido, porque lo que a ella le parecía un alivio

para él era una encrucijada. Nunca le había pasado eso de no saber qué
camino tomar, si el del deseo o el del deber. Él tomaba lo que deseaba y
después se largaba. El problema era que a Alice la quería viviendo allí, y
también la quería desnuda en su cama, pero no quería que creyera que estaba
llenando el charco. Él tenía que intentar sacar el agua, secar esa pileta hasta
que quedara cuarteada. Lamentablemente, su deseo era más fuerte que la
poca honestidad que tenía.

Alice se metió en la cocina. Samuel subió a darse una ducha que duró
más de lo normal. Él solo esperaba que ella se largara a la habitación de las
chicas, como la llamaba Arturo. No entres sin llamar, que esa es la
habitación de las chicas, le solía decir. Él tenía ganas de poner un armario
por fuera para no caer en la tentación.



Salió del baño hecho una pasa de uva, con la piel arrugada y aterido
de frío después de que se acabara el agua caliente. Mejor, se dijo, así se le
aplacaba la necesidad de romper la puerta con los puños para ir a meterse en
la cama de Alice. Seguro que ella ya se había acostado y dormido, pensó y
caminó descalzo, con la toalla enrollada en la cintura. Toalla que tenía ganas
de tirar en el pasillo y aparecer desnudo en la cama de Alice, para que ella
saboreara su pene con la lengua, como lo había hecho con la comida que casi
le había provocado un orgasmo.

Se metió en su habitación. Estaba oscura, y se desenrolló la toalla
pensando que tendría que satisfacerse solo mientras pensaba en ella envuelta
en esos pijamas tan poco eróticos que tenía. Nada en ella era para provocar, y
sin embargo, todo lo volvía loco. Su cuerpo con pocas curvas, su rostro más
angelical que sensual, su boca de labios suaves, sus palabras irónicas, su
sinceridad. Ella, toda ella lo excitaba.

Se metió desnudo y decidido a sacarse esa necesidad con su mano
subiendo y bajando hasta que se le quitara el deseo de meterse en la cama de
Alice. Una mano suave le acarició la pierna, muy cerca de su erección, y
Samuel dejó escapar un jadeo al saber que era ella. Nada de pedir permiso,
ella tomó el mando cuando trepó sobre su cuerpo, y Samuel pudo comprobar
que no llevaba nada puesto.

Reptó sobre él, y el deseo se extendió por todo su cuerpo, a tal punto
que estuvo a punto de eyacular antes de empezar. ¿Qué poder tenía Alice la
romántica empedernida para ponerlo en ese estado? ¿Dónde había caído?, en
la cueva del oso, en la boca del lobo, o en algún abismo del que nunca podría
escapar, porque cada vez la deseaba más, la necesitaba más.

Apartó las sábanas y recorrió entero su cuerpo, acariciando cada
rincón mientras ella descendía y… ¡Oh, Dios!, se había metido su pene en la
boca. Si hasta parecía una bruja que le adivinaba los pensamientos.

Samuel soltó un gruñido cuando casi lo hizo acabar, y la tuvo que
apartar.

–¿No te gusta? –preguntó con voz temblorosa.
–Me gusta demasiado –dijo Samuel con voz ronca.
Y ella volvió a la carga. Una y otra vez su boca succionando,

lamiendo su pene, mientras él no dejaba de tocar ese cuerpo suave como
seda. Tan femenino, aunque tuviera pechos pequeños. Pero era perfecto, era
natural, y era de Alice.

La dejó que siguiera. Él gruñía y trataba de que aquello durara toda la



noche. Pero no era posible, estaba al límite.
–Al, voy a acabar si no paras –dijo con voz ronca–. Y no quiero

acabar tan rápido –aclaró.
Ella se incorporó, y la luna le permitió ver su sonrisa de triunfo. No

supo si era una estrategia de conquista, un plan macabro para hacerlo caer en
sus redes. Quizá estaba intentando llenar el maldito charco hasta que la pileta
se desbordara de agua.

Ya no le importó una mierda el charco, la pileta y todas las metáforas.
La tumbó en la cama, le abrió las piernas y allí fue a devorarla como

ella lo había hecho con él. Alice se arqueaba, elevaba las caderas, y estaba tan
mojada que Samuel se sintió fascinado con su respuesta. No era tímida, no
era romántica, era sensual y desprejuiciada. Y cuando estalló, no tuvo dudas
que su grito había sido escuchado por la cocinera y el encargado del hostal,
que estaban a un kilómetro de distancia.

Entró en ella sin preservativo. Necesitaba un contacto directo, piel
con piel. Era Alice, y confiaba en ella mucho más de lo que confiaba en él
mismo.

–Dime que puedo seguir –dijo Samuel.
–Tomo la píldora –aclaró–. No quiero darte ningún motivo para que te

vayas a la ciudad a buscar a tus amiguitas durante nuestro matrimonio. Y no
quiero quedar embarazada.

–Al, yo no pensaba incumplir mi parte –dijo Samuel.
–Y yo voy a cumplir la mía –dijo Alice.
–Esto es más que el trato que hicimos.
–Ya lo sé. Esto lo complica todo. Pero me enseñaste a sentir y ya no

puedo vivir sin el sexo –aclaró Alice.
¡Qué! pensó Samuel asombrado, puesto que eso significaba que si él

no estaba se buscaría otro. Imaginarla con otro no le agradó.
–No eras virgen, Alice –dijo Samuel, y se guardó los pensamientos

perversos.
–No, pero mis experiencias anteriores fueron pobres –aclaró–.

¿Podemos dejar de hablar?
–Sí, señora –dijo Samuel, y también le gustó esa parte de disfrutar sin

tantos diálogos.
Las mujeres como ella se complicaban la vida con el sexo. Las

mujeres como ella, las que se querían casar, siempre tenían una queja, una
excusa, un reproche. Siempre había algún motivo para discutir: Que si te



quedabas, que si te ibas, que si les daba vergüenza abrirse de piernas, que
esto no les gustaba, que aquello sí, que si no las abrazaba después de acabar,
y la famosa pregunta, ¿qué tal estuve?

Alice no era como las otras mujeres, no era un estereotipo. Era… una
mujer especial. Todo eso pensó mientras se hundía en ella, entraba y salía,
mientras la besaba con hambre, mientras le recorría el cuerpo con las manos.
Y cuanto más pensaba en la diferencia de las otras mujeres y Alice, más
disfrutaba del momento.

Ella se tensó, jadeó sobre sus labios y él supo que le había dado uno
de los mejores orgasmos. La siguió después de unos pocos envites, y cayó
sobre ella besándola con el poco aire que le quedaba.

Se giró para no aplastarla pero se la llevó con él, y Alice se acostó,
cuan larga era, sobre su cuerpo. La volvió a besar, y no dejó de tocarla hasta
que se quedó dormido.

A Samuel no lo despertó el sol entrando por la ventana, sino su esposa
que se había escurrido en la cama y se estaba dando un banquete con su pene.

En su vida nadie lo había despertado de forma tan gloriosa. Puso las
manos en su cabeza y la instó a acelerar el ritmo. Ella lo hizo y eso lo volvió
loco. Antes de acabar, la levantó en sus brazos y la sentó a horcajadas sobre
su cuerpo. Ella se adaptó a su pedido y descendió hasta que abrazó su
miembro dentro de su cavidad. Samuel se incorporó hasta apoyarse en el
respaldo de la cama para poder mirarla a placer, y le acarició el sexo húmedo
arriba y abajo sin dejar de mirarla. Ella también lo miraba.

El cabello despeinado, el rostro sudado y esos ojos que expresaban su
deseo lo llevaron al límite. Se miraban sin pudor, sin vergüenza. Ella se
arqueó y él pudo ver su sexo en todo su esplendor, hinchado y húmedo, y
siguió acariciándola hasta que ella explotó. La envolvió en sus brazos y
movió de forma torpe las caderas. No había ritmo, pero qué importaba si el
placer de tenerla así, piel con piel, era lo que lo estaba llevando al clímax.

Fue una mañana intensa. Fue un antes y un después. Fue aceptar que
ese matrimonio sería completo el tiempo que durara. Samuel la abrazaba en
la cocina mientras ella preparaba el desayuno. Le metía manos y ella se
dejaba hacer. No era solo sexo de noche, era una provocación constante, al
menos durante ese sábado después de entender las pautas, aunque ninguno las
había expuesto con palabras. Ella desnuda en la cama de Samuel había dado
el paso para que él dejara de plantearse los deseos y los deberes.

–Se puede saber qué has traído en todas esas cajas –preguntó Samuel



cuando ella se giró con las tazas de café y las rebanadas de pan para el
desayuno.

–Mis proyectos para mi empresita de organizadora de bodas –dijo
Alice.

Samuel creyó que le estaba dando una patada en la cabeza. Acaso
pretendía conquistarlo con sexo para que él cediera a echar a Alexandra.

–No te asustes, es solo para la boda de tu madre y tu padre –aclaró
Alice.

–¿Por qué iba a asustarme? –preguntó Samuel algo descolocado, ya
que ella parecía adivinarle hasta los pensamientos.

–Porque lo mío solo es una afición. Yo nunca organicé una boda, y
voy a practicar con tus padres –aclaró Alice–. Alexandra es tu mejor opción,
aunque me cueste reconocerlo.

–Lo sé, y lo siento, pero en estos momentos que estamos empezando
necesito de sus contactos, por eso no pensé en ti.

–Y cómo ibas a pensar en mí si no tengo nada montado –aclaró
Alice–. Pero he pensado en tu idea de renunciar a mi trabajo, y creo que
tienes razón. Yo tengo todo en esas cajas, solo me faltaba animarme a dejar
un trabajo que creía que me daba seguridad.

–¿Y eso también es mérito mío? –preguntó Samuel con una mueca
como sonrisa.

–Claro. Te veo tan entusiasmado en el proyecto y tan decidido a dejar
el banco, que me pregunté, ¿por qué yo no? –dijo Alice.

–¿Al, me estás tomando de ejemplo? –preguntó Samuel lleno de
desconcierto, puesto que nunca había sido ejemplo para nadie. Él era la oveja
negra de la familia. El libertino, el que solo se preocupaba por divertirse. Pero
a ella, su esposa de pacto, le encantaba encontrar sus pocas virtudes.

–Claro. Es increíble lo que estás haciendo. Mi madre siempre me
decía, no dejes el trabajo seguro. Y te veo a ti, luchándola para que puedan
vivir todos del hostal, y dispuesto a tirar tu trabajo por la borda para dedicarte
a algo que te dé mejor pasar económico. Y si no fuera porque tú me dijiste
que renunciara, yo nunca me habría animado.

–Te enfureciste cuando te dije que renunciaras –dijo Samuel.
–Sí, pero cambié de parecer y… me traje todo para empezar a

planificar la boda de tu madre. Si sale bien la voy a usar para promocionarme
y conseguir más clientes –aclaró Alice con una radiante sonrisa–. Me siento
libre, y eso que aún no renuncié.



–Y si yo te pido que renuncies ahora –dijo Samuel.
–No puedo, es mi único ingreso –aclaró Alice.
–Pero yo puedo solventar tus gastos, Al –dijo Samuel.
–Tú ni siquiera tienes para pagar albañiles para que hagan los trabajos

en el hostal.
–Hoy podríamos revisar la casa de Arturo, y quién te dice que no

encontremos otra caja de zapatos llena de dinero –dijo Samuel, y sonrió
cuando Alice lo miró con la boca abierta.

–¿Tú crees? –preguntó.
–¿Renunciarías si encontramos más dinero? –preguntó Samuel.
Ella asintió. Samuel sintió que los dos formaban una buena pareja, no

solo en la cama, sino fuera de ella.
–Entonces, vamos a buscar en la habitación de Arturo –dijo Samuel

entusiasmado.
–Nunca entré en la habitación de Arturo. Él era muy reservado –dijo

Alice.
–Creo que nadie ha entrado a su habitación, Al. A mí me lo tenía

prohibido –dijo Samuel–. No he entrado desde que murió porque me sentía
como un violador de su intimidad –aclaró.

–¿Qué crees que encontraremos allí? Está con llave –dijo Alice.
–No lo sé. Tendremos que romper la cerradura porque no sé dónde

puede haber escondido la llave.
 
Media hora más tarde, luego de rebuscar en el establo algo que

pudiera abrir la cerradura, los dos subían las escaleras de la casa.
–Dios, me siento como una ladrona que va a hurgar en los recuerdos

de Arturo –dijo Alice, pero corrió por las escaleras mientras Samuel,
herramientas en mano, la seguía con una sonrisa.

En el establo se habían sorprendido con la cantidad de muebles viejos
y recuerdos que Arturo tenía archivados allí. Samuel encontró la vieja
bicicleta que solía usar cuando se quedaba unos días; y Alice, las muñecas
con la que jugaban con Carina y Pamela de niñas. También había varias
cajas, y decidieron regresar a revisar por la tarde.

Cuando Samuel logró violar la cerradura, Alice y él se quedaron con
la boca abierta observando desde el umbral la austera habitación de Arturo.

Era como entrar al pasado, puesto que todo lo que tenía Arturo allí
eran recuerdos, cajas y cajas llenas de recuerdos. Encontraron fotos de años



pasados, de amigos de su juventud, de algunas novias, y de Constanza, varias
de Constanza sonriendo, pero en ninguna estaba con Arturo.

Samuel encontró una carta dirigida a él, que guardó en el bolsillo para
poder leerla cuando Alice no estuviera a su lado. Él supuso que en esa carta
encontraría una respuesta a la condición que Arturo le había puesto en el
testamento.

–Ya vuelvo, Al –dijo Samuel, y fue directo a guardar la carta en la
caja fuerte, con la firme decisión de sacarla una de esas noches para leer el
contenido.

–¡Sam, encontré una caja llena de dinero! –gritó Alice desde el piso
superior.

Samuel subió corriendo. Y cuando vio la caja con ese dinero que tanto
necesitaba para tener el hostal listo para el casamiento, abrazó a Alice y largó
una carcajada.

El problema fue que entraron en un ritmo alocado de trabajo, y la
carta que Samuel pensaba leer una de esas noches quedó en el olvido.



CAPÍTULO 19
 
Dos meses después de haber encontrado más dinero del que esperaban

en distintas cajas que Arturo había tenido desparramadas por la casa, Samuel
había conseguido más de lo esperado. Había modernizado el hostal y
terminado todas las ampliaciones. Y si hubiera querido, podría haber
levantado otro hostal en el mismo predio, pero no se aventuró a tanto. La
mejor decisión de su vida, decía cuando Gabriel le preguntaba si era feliz.

Alice sabía que no hablaba del matrimonio de pacto, sino de su
progreso económico. El matrimonio solo era el puente.

Samuel había renunciado al banco después de encontrar el dinero de
Arturo, y se había obsesionado con las ganancias que comenzó a obtener
gracias a los eventos. Él estaba abocado a hacer más dinero, más, siempre
más. Eso era lo que lo tenía tan contento.

Alice supuso que al haber logrado su propósito, solo esperaba que el
tiempo pasara para poder recuperar su libertad. A veces lo veía parado junto
al ventanal, pensando. Otras, lo veía nervioso, como si el campo lo agobiara.

Alice tampoco disfrutaba de tanta paz, solo que ella iba bastante
seguido a la ciudad, y él solo había regresado en contadas ocasiones. Alice
tenía ganas de decirle, porque no vas a ver a tus amigos, pero sabía que donde
estaban sus amigos también estaban las mujeres que él se había llevado a la
cama. De solo imaginar que se iba a pasar la noche con una de ellas, se
negaba a sugerirle que fuera a reunirse con sus amigos. Era egoísta, lo sabía,
pero solo le quedaban unos meses para disfrutar de la vida junto a Samuel, y
no quería arruinarlos.

Los dos compartían la cama de Samuel y seguían teniendo sexo, pero
él ahora estaba demasiado obsesionado con el hostal y muchas noches venía
tarde a la cama, y otras, no venía y ella lo encontraba dormido sobre el
escritorio o el sillón de la biblioteca.

–Es decir que te vas –dijo Samuel a su hermana Pamela, que estaba
sentado en la galería junto al resto de la familia, bebiendo una cerveza helada.

–A Ricardo le ha salido un trabajo que no puede despreciar. Además,
no nos adaptamos a la vida de pueblo –comentó Pamela.

–Pero si siempre te gustó este pueblo –se quejó Andrea, que estaba
sentada, como una adolescente enamorada, sobre las piernas de su marido. Él
le hacía masajes en la espalda, y todos estaban fascinados con el cambio que



había obrado Brasil en la relación. Hasta se habían casado nuevamente, y
Alice se había encargado de organizarles la boda. Esa había sido una buena
práctica para comenzar con su empresita.

–Eso era porque venía de vez en cuando. Ahora me agobia, mamá –
dijo Pamela.

–Mejor que se vayan, así Federico y yo nos quedamos como
encargados del hostal –dijo Carina, que estaba sentada sobre su novio y se
mecía adelante y atrás.

Samuel no podía creer el descaro de Carina, aunque no era la primera
vez que hacía eso en su casa. Eso era como tener sexo delante de todos, se
decía al ver los movimientos de su hermana sobre el miembro de su novio,
que en cualquier momento se pondría a jadear delante de todos. ¿Dónde se
había metido Alice?, se preguntó, puesto que esa escenita de su hermana le
había despertado la necesidad de estar con su romántica esposa.

–Si quieres compensarme por liberarte de la carga de tenerme como
encargada, por mí no hay problema –dijo Pamela.

Todos estaban al tanto del dinero que Arturo había guardado en cajas,
y Samuel siempre tuvo en mente ayudar a su familia.

–Por supuesto. Les puedo dar dinero para que se compren un terreno.
Ustedes se encargan de construir su casa –dijo Samuel.

–¡Oh, Sam, eres el mejor hermano del mundo! –gritó Pamela, y corrió
a abrazarlo.

–¿Y nosotros qué? –preguntó Carina, que seguía meciéndose sobre su
novio. Samuel solo quería que Alice apareciera para llevársela a la biblioteca.
Los espectáculos públicos no le gustaban, pero podía echar un polvo rápido
con la excusa de algún contrato que necesitaba que analizaran y… –¡Sam! A
mamá le diste dinero para que arregle la casa. Y tía Flora ya tiene una
mensualidad con la que se puede ir de vacaciones todos los meses. Pamela te
deja plantado y tú le das dinero para un terreno. Y nosotros, que nos vamos a
quedar como encargados, ¿qué? –gritó Carina al ver que no le respondía.

–¿Les parece bien un terreno dentro del hostal? ¿O la casita que está
en el límite?, pero ustedes la tienen que acondicionar. Yo voy a encargarme
de hacer la división para que esté a nombre de ustedes –dijo Samuel. El
predio era tan grande que no tendría problema de hacer una división para
cederle el terreno con la casa a su hermana, y de paso la tendría siempre cerca
del hostal. Eso a él le daría libertad para apartarse un poco del trabajo. Carina
y Francisco estarían a cargo, y él ya no tendría necesidad de estar todo el día



controlando.
–Eso sería genial –dijo Francisco, y a Samuel su voz le sonó más

ronca de lo normal.
Malditos provocadores, pensó, y se levantó de la silla justo cuando

Alice aparecía por la galería cargada con una canasta llena de esos souvenir
artesanales que hacía para las bodas.

Alice había preparado la boda de sus padres. Su madre había llorado
de emoción al ver todo el trabajo que se había tomado. Su padre la había
abrazado y le había dicho que su trabajo era una obra de arte. Y sí, tenía
mano para convertir un salón en un palacio de princesa de cuento.

Samuel no había dicho nada, ni la había felicitado ni criticado, porque
supuso que ese trabajo tan artesanal era porque los novios eran Andrea y
Gabriel. Pero Alice había conseguido otra boda, y allí estaba metida de lleno
en hacer ella misma cada adorno, tarjeta y souvenir para la boda. Para él era
una idiotez que no le rendiría económicamente. Alice no estaba pensando
como empresaria. Ahora venía feliz con su canasta llena de cisnes de
porcelana cocinada en el horno que había instalado en el establo. Y las
mujeres se levantaron todas a mirar.

–Ah, pero esto es una maravilla, Alice –dijo Andrea.
–Yo quiero estos para cuando me case –-gritó Pamela, y se puso a dar

saltitos mientras aplaudía enloquecida.
Alice rió emocionada, y Samuel negó con la cabeza. Alguien debería

decirle que así no se hacían los negocios, pensó.
Carina no se movió, su novio la tenía amarrada de la cintura, y

Samuel maldijo a esos dos descarados. Bueno, Carina no era romántica como
Pam y Al, por lo que supuso que le importaba un comino levantarse para ver
los cisnes de la canasta.

–La pareja quiso dos cisnes que al besarse formaran un corazón. ¿Qué
romántico? –dijo Alice, y Samuel vio la fascinación en sus ojos.

–Al, eso no te va a redituar dinero. Te lleva muchas horas –dijo
Samuel.

–Y muchas satisfacciones –aclaró Gabriel, y Samuel miró a su padre
con el entrecejo fruncido.

–Me gusta hacerlo –dijo Alice a Samuel.
–Has renunciado al trabajo. Deberías aprovechar mejor el dinero que

te di para montar tu empresa, Al.
–Ya todos están enterados de que tú me diste el dinero, puesto que no



dejas de aclarar que renuncié al trabajo gracias a tu ayuda. Ese fue nuestro
trato, Samuel, y tú te has beneficiado bastante con este matrimonio. Pero a mi
empresa la manejo yo –dijo Alice.

A Samuel le sonó a reproche. Él solo quería alertarla que estaba
volcando demasiadas emociones y entusiasmo en la empresa, y que para
ganar dinero debería ser más práctica.

–Le estás dedicando un mes entero, con todas las horas del día, a un
solo casamiento, y eso te va a llevar a la ruina. Deberías aprender de
Alexandra que es capaz de organizar varios eventos en un mes –aclaró
furioso.

–¡Cómo! –dijo Alice, que la comparación le pareció de mal gusto. Ya
tenía que aguantar a la prepotente mujer que trabajaba con él, para encima
soportar que Samuel le dijera que la tomara de ejemplo–. Yo no veo que tu
Alexandra sea un ejemplo digno de seguir –dijo Alice.

–No es mi Alexandra, pero ella sabe llevar una empresa –aclaró.
–No me compares con ella. Yo tengo mi propio estilo –dijo Alice.
–Si sigues con tu estilo, cuando se termine este matrimonio vas a estar

buscando un trabajo de mierda para poder vivir –gritó Samuel.
–Sam, por qué no te callas la boca –alertó Andrea a su hijo.
–El trato era que yo te ayudaba para que tuvieras el hostal. Y creo que

estoy cumpliendo. No es justo que juzgues mi trabajo cuando yo solo te
felicito por tus logros. Y más injusto es que me compares con esa arpía,
puesto que a mí lo que me interesa es la felicidad de mis clientes. En cambio,
tú y Alexandra solo piensan en el crecimiento de sus cuentas bancarias –dijo
Alice–. Serían el matrimonio perfecto –aclaró antes de entrar en la casa con
su canasta con cisnes.

–¡Te das cuenta lo que has hecho! –gritó Carina, que por fin dejó de
satisfacer al calentón de su novio, puesto que se levantó a increparlo–. Ella te
ha permitido tener esto –señaló todo a su alrededor.

–Solo le di un consejo –dijo Samuel–. Así no va a llegar lejos –aclaró.
–¿Y adónde tiene que llegar, Sam? –preguntó Gabriel–. Ella es feliz al

organizar las bodas con detalles personales. ¿Adónde quieres llegar tú con
todo esto? ¿Qué felicidad crees que vas a lograr? Arturo tenía montones de
dinero y nunca fue feliz, hijo –dijo Gabriel.

La pequeña reunión familiar se hizo agua, y la culpa era suya, pensó
Samuel. Alice se había encerrado en la habitación de las mujeres para seguir
preparando la boda artesanal, y su madre sugirió que ya era hora de



marcharse, por lo que todos se fueron antes del anochecer.
Era un domingo aburrido. Ese fin de semana no había contrataciones

para alguna fiesta, y hasta el miércoles no habría demasiada actividad, salvo
unos pocos turistas que venían de vacaciones fuera de temporada. El
miércoles tendrían el hostal lleno con un seminario de tres días, pero él ya no
trabajaba tanto. Todo estaba organizado por Alexandra, y los empleados del
hostal ya le habían tomado el ritmo a estos eventos y no necesitaban que él
los estuviera dirigiendo. Además, ese trabajo era de Carina y su novio, y los
dos eran buenos anfitriones. Es decir, que cuando no tenían eventos o
casamientos a Samuel le sobraban horas del día. No así a Alice, que se la
pasaba haciendo manualidades para la boda que tendría dentro de un mes.

En momentos como ese extrañaba la ciudad. Las noches de diversión
en el bar. Una cerveza. La compañía de sus amigos y… y tenía ganas de ir a
probar lo que había tenido que dejar.

Pero había dado su palabra y Alice no se merecía esos pensamientos.
Por lo que entró en la casa y fue a buscarla.

La encontró encorvada en el pequeño escritorio, pintando tarjetas de
invitación. Cien, le había dicho, tenía que pintar cien, y él no le encontraba la
emoción a ese trabajo que más se parecía a una tortura. Ella tenía abierta en el
piso una de las cajas que se había traído de la casa de Constanza. Y al echar
una mirada, Samuel vio todos los diseños que tenía como muestrario, y no
tuvo dudas que llevaba media vida armando la empresa de sus sueños. Y él,
la había criticado.

–Al, yo no quise juzgarte. Solo quise darte un consejo –dijo Samuel, y
sintió cierta pena al haberla criticado. Ella estaba tan compenetrada en su
actividad que parecía feliz–. Quizá te gusta hacerlo así y… creo que.

–Sam, deja de justificarte con tartamudeos. No soy idiota y sé que mi
método no me dará mucho dinero. Pero por ahora solo tengo esta boda, y
puedo hacerla como me gustaría hacer todas –aclaró.

Samuel se quedó sin saber qué decir.
–¿Y si tuvieras cinco bodas para los próximos meses? –preguntó

Samuel.
–Contrataría personas para que me hicieran los souvenir y otras para

que me pintaran las tarjetas. Pero algo seguiría haciendo yo, solo porque me
gusta –aclaró, y Samuel sonrió mientras negaba con la cabeza. No iba a
cambiar su método artesanal por un trabajo en serie, sino que se buscaría
quien le hiciera los trabajos.



–¿Quieres que te ayude? O mejor ¿por qué no nos vamos un rato a la
ciudad?, cenamos, tomamos una copa y nos empapamos de un poco de ruido.
Tanto silencio me agobia –aclaró.

–¿Estás extrañando tu antigua vida, Sam? –Alice se enderezó en la
silla, dejó el pincel y se giró a mirarlo.

Claro que la estaba extrañando. Llevaba tres meses sin ir a un bar a
divertirse con sus amigos, pero no le podía decir que quería ir a probar lo que
había tenido que dejar de lado.

Se encogió de hombros.
–No sé, solo sé que el campo es demasiado silencioso. Vamos, Al, es

sábado y lo podemos pasar bien –dijo Samuel lleno de entusiasmo.
Era la primera vez desde que estaban casados que él la invitaba a salir

de la casa. Su relación era puramente doméstica y puertas adentro. Trabajo,
cena preparada por los dos, una película en el sillón y sexo. Alice le sonrió
emocionada.

Ella se había dado cuenta que no podía tenerlo atado durante seis
meses, y supuso que en algún momento él tiraría sus pedidos por la borda, se
iría de parranda con sus amigos, y a disfrutar de ese sexo sin compromiso que
tanto le gustaba. Nunca se imaginó que la invitaría a ella a compartir su vida
anterior.

–Eso sería fantástico –dijo Alice entusiasmada porque esa invitación
de Samuel era un paso muy importante en la relación de los dos–. Voy a estar
lista en menos de media hora –aclaró para que Samuel no se quejara con la
tardanza.

–Quizá hasta podemos quedarnos a dormir en un hotel, así puedo
beber a mis anchas –dijo Samuel.

–Sí, claro. Es una excelente idea –dijo Alice cada vez más contenta.
Ya había llegado a la habitación que compartían y estaba rebuscando en el
armario la ropa que se pondría.

Él la había seguido y estaba apoyado en el marco de la puerta.
–Podríamos pasar por el bar donde se reúnen mis amigos. Solo para

tomar un par de copas. Una hora a lo sumo –aclaró Samuel.
A Alice no le pareció buena idea pasar por el bar donde estaban sus

amigos, porque allí también estaban sus amigas. Pero ¿qué podía pasar si la
llevaba a ella? Nada, se dijo para darse ánimo. Él no la habría invitado si
quería pasar la noche con alguna de sus amigas.

–Claro, por qué no –dijo Alice insegura, pero Samuel no lo noto, y



sonrió al verla entrar al baño para darse una ducha.
Samuel sintió la adrenalina recorrer su cuerpo, la que siempre tenía

antes de casarse con Alice. Con ella se sentía demasiado bien. Pero a veces
extrañaba lo que había sido su mundo.

El único contacto que tenía con el pasado era a través del móvil, y
siempre que intercambiaba algunos mensajes con sus amigos tenía ganas de
correr a la ciudad para beber unos tragos y dejarse envolver por el ruido del
local.

Esa noche por fin iba a poder comprobar que sentía al regresar. No
sería lo mismo ir con Alice, pero tampoco quería engañarla. Ella era
demasiado honesta.

Cenaron en un bonito restaurante que tenía zona de reservados. Alice
estaba radiante, sonreía y hablaba de la boda que estaba preparando. Samuel
le dio algunos consejos para que fuera más práctica, cuidándose de no
compararla con Alexandra, y ella le dijo que lo iba a pensar. Era evidente que
el ambiente había distendido las tensiones de la casa. Ella era una mujer
increíble. No siempre tomaba a bien sus consejos, pero después de pensar
solía aceptar sus sugerencias. Él quería que dejara de trabajar de forma tan
precaria, porque no llegaría muy lejos si seguía manejando el negocio como
en la época de su abuela.

–¿Y cómo sigue la noche? –preguntó Alice cuando acabaron la cena–.
Me imagino que será en el bar que nos encontramos la otra vez, cuando me
rescataste de las garras de mi compañero de trabajo.

–No, mis amigos han cambiado de bar –aclaró Samuel.
Alice se sorprendió de que lo supiera, pero supuso que les habría

hablado por teléfono mientras ella se duchaba.
–¿Te mantienes en contacto con ellos? –preguntó Alice.
–No tan seguido, pero hablamos –dijo Samuel.
Era lógico, eran sus amigos, se dijo Alice.
Cuando llegaron al bar, Alice se sintió fuera de lugar. Las mujeres

iban todas con faldas cortas y blusas que dejaban poco para la imaginación, y
ella, con su pantalón negro y su camisa blanca parecía una secretaria recién
salida de la oficina.

Esa era la otra vida de Samuel, donde se movía como pez en el agua.
Ella en cambio se sentía una extraterrestre.

La música estaba tan alta que poco se podía conversar. Las luces eran
de colores, escasas y giraban alrededor de la pista. Alice no sabía dónde



ponía el pie, y en el recorrido pisó a un hombre que avanzaba con dos copas
en la mano.

–Eres ciega o qué –dijo el hombre de mal humor.
–Lo siento. No veo mucho.
–Una novata –aclaró de forma despectiva, y siguió andando.
Novata y sin ganas de adaptarme a este ambiente, pensó Alice.
Las mujeres bailaban solas en la pista, contorneaban las caderas y se

movían a un ritmo sensual, y Alice supuso que los hombres estarían a punto
del orgasmo.

Se giró para mirar si Samuel estaba igual de fascinado que el resto de
los hombres, pero él no estaba tras ella. Se había escabullido y eso le dio
mala espina.

Esta no había sido una buena idea, se dijo mientras se ponía en punta
de pie para tratar de localizarlo. No lo encontró a pesar de que recorrió con
sus ojos todo el lugar. Se dirigió a la barra porque supuso que a Samuel le
sería más fácil encontrarla. Se sentó en un taburete y pidió una gaseosa. El
barman arqueó las cejas.

–Sola o con vodka –preguntó el hombre.
–Un chiquitín de vodka –aclaró Alice para no sentirse tan fuera de

lugar.
El hombre rió a carcajadas y le puso un chorro tan grande de vodka,

que Alice supuso que la dejaría roncando sobre la barra del bar.
Mientras bebía, cada vez se ponía más nerviosa porque Samuel no

aparecía por ningún lado. Era como si se lo hubiera tragado la tierra.
¿Para qué la había invitado?, se preguntó Alice, y siguió bebiendo de

a sorbos durante lo que le pareció una eternidad. Por fin, después de un largo,
muy largo rato, vio conversando a Samuel con una mujer que estaba de
espaldas. Ella hablaba y gesticulaba con las manos, y Samuel… Samuel reía
a carcajadas. La mujer tenía un vestido ajustado y una cabellera platino con
ondas perfectas. Esas eran las amigas de Samuel. Su vida pasada.

Alice no podía dejar de mirar como disfrutaba Samuel de lo que ella
le había quitado. La mujer que estaba con él comenzó a mover las caderas, y
él no se apartó sino que le siguió el ritmo. Ella le colocó las manos en el
pecho y Samuel le envolvió la cintura acercándola a su cuerpo. El ritmo de
sus cuerpos era tan provocador que Alice se imaginó a Samuel teniendo una
erección en ese mismo momento, y ella… ella allí observando todo. Sintió
una opresión en el pecho.



No eran celos o bronca, sino pena por ella misma y porque lo había
apartado de su mundo para meterlo en el aburrido de ella.

Ahora podía ver lo que él tanto extrañaba.
Ella le había hecho un favor al aceptar ser su esposa por seis meses,

pero había sido egoísta al pretender que el matrimonio fuera real. Nada era
real, y si se acostaba con ella era porque le había pedido que no la engañara.

Condiciones, Samuel había estado rodeado de condiciones y términos
desde la muerte de Arturo.

El baile continuó hasta que tres hombres se acercaron a ellos, todos de
la edad de Samuel. Alice siguió bebiendo y observando. No tuvo dudas de
que Samuel se había olvidado de que había ido con ella, ya que ni una vez la
había buscado con la mirada.

Dos mujeres se unieron al grupo, y una se colgó del cuello de Samuel
y le dio un largo beso en los labios. No había prejuicios, antes había bailado
rozando su sexo al de una mujer y ahora se besaba con otra.

¿Qué hacía ella allí? ¿Para qué la había traído?, quizá para mostrarle
su vida, para decirle: ya falta menos para que pueda regresar a mi vida.

Alice se bebió el contenido del vaso y caminó decidida a marcharse.
Iba a pasar a su lado porque quería comprobar si era capaz de presentarla a
sus amigos, aunque estaba segura de que él simularía no conocerla.

Había tanta gente que Alice fue engullida por los bailarines y
arrastrada a la pista de baile. Una mujer le dio un codazo en el pómulo, y
sintió algo caliente que le resbalaba por la mejilla. Quiso apartarse a un lado,
pero en ese momento un hombre le pisó un pie y otro de un empujón la tiró a
cuatro patas en el piso. En ese momento creyó que iba a morir aplastada, a
pisotones de tacos aguja, pero se vio elevada del suelo por unos fuertes
brazos.

–¡Al! ¡Por Dios! ¿Qué te ha pasado? Te dejo un segundo y mira como
te encuentro –dijo Samuel.

Un segundo. ¿Acaso el tiempo en compañía de sus amigos eran
segundos?

–Yo… yo me iba… pero es imposible salir de acá y… –balbuceó
Alice.

–¡Irte! Pero si hace cinco minutos que hemos llegado –dijo Samuel.
–Media hora. Hace media hora que estoy bebiendo en la barra –dijo

Alice, y se le escapó una lágrima. Producto del alcohol, se dijo, y de los
golpes, pisotones y caída, agregó, porque no iba a admitir que verlo en acción



era lo que más le había dolido–. Yo me voy –dijo de forma terca.
–Lo siento, no me di cuenta que había pasado tanto tiempo –dijo, y la

miró a los ojos–. ¡Estás sangrando, Alice! –exclamó, y sacó el pañuelo del
bolsillo trasero del pantalón para limpiarle el pómulo.

Alice se lo arrebató, y se limpió sola.
–Ve con tus amigos que hace mucho que no los ves. Yo me voy –dijo.
–¿Adónde te vas? –preguntó Samuel.
Eso no se lo había planteado y se encogió de hombros.
–Puedo ir a la casa de mi madre –aclaró–. Ella se va a poner feliz de

que me quede una noche.
–Pero nos íbamos a divertir, Al –dijo Samuel.
Él se había olvidado de ella apenas vio a las mujeres con las que solía

divertirse, pero no se lo dijo. No iba a desnudar sus miserias delante de un
hombre para el que la palabra divertirse no tenía reglas.

–Mira, Sam, tú diviértete toda la noche si quieres. Creo que después
de tantos meses conviviendo conmigo te vendría bien un cambio de aire. Esta
es tu vida, y no es justo que lo hayas tenido que dejar todo –hablaba como
una loca, pero no le importó. Ella se quería ir sola porque esa experiencia la
había hecho recapacitar–. Además, debes tener muchas cosas que hablar con
tus amigos y yo… yo estoy cansada.

A él tampoco le parecía justo haber renunciado a su vida, pero no
quería herirla.

–¿Estás segura? –preguntó Samuel.
Alice supo que ese era el comienzo del fin. ¿Por qué?, porque ella

había visto la alegría de Samuel cuando entró a ese mundo que era el suyo y
que nada tenía que ver con el de ella. Porque también comprendió que ellos
no tenían nada en común, y que Samuel estaba siendo demasiado honesto con
ella al mantenerse alejado de la vida que le gustaba. Lo de ellos era un pacto,
y ella ya no tuvo ganas de seguir fingiendo que todo estaba bien.

–Sí. Estoy segura, Sam. Mira, yo estaré todo el fin de semana en la
casa de mi madre. Y tú, bueno, podrías aprovechar para disfrutar de tus
amigos.

–Al, esta era una salida de los dos –aclaró Samuel, dudando de que
Alice le concediera de buen grado esa libertad.

¡Salida de los dos! ¡Él por poco había tenido sexo con una mujer en la
pista de baile y se había besado con otra! Pero lo que para ella era algo
inaceptable, para él parecía lo más normal del mundo. Quizá hasta le



presentaba un amigo para que se encamaran esa noche mientras él se iba a
revolcarse con otra.

–Ya cenamos. No es justo que tú tengas que irte porque yo estoy
cansada –aclaró Alice.

Él se acercó para susurrarle.
–Podríamos ir a un hotel.
Alice negó con la cabeza. Ni loca se iba a acostar con él después de

ver como había intimado con dos mujeres en media hora. Ni loca. Ella tenía
otros códigos. No podía juzgarlo ni condenarlo. Y Samuel… bueno, él
acababa de demostrarle que lo que tenían era solo una ilusión que pronto se
haría añicos.

–Me duele la cabeza –la excusa que ponían las mujeres para no tener
sexo. Samuel se quedó mirándola preocupado, como si le hubiera creído
porque ella nunca se excusaba, siempre estaba dispuesta, nunca estaba
cansada y siempre se la pasaba genial–. Solo es cansancio de tanto forzar la
vista con la pintura de las tarjetas.

–¡Eh, Sam!, vamos a ocupar aquella mesa. No te demores que la
noche nos espera. Vamos a pasarlo en grande –dijo la mujer, que ya estaba
colgada de su cuello.

Alice lo miró.
Samuel miró a Alice, y se giró a la mujer que tenía colgada del cuello.

También observó la mesa donde sus amigos reían, y volvió a mirar a Alice.
–Que te diviertas –dijo Alice, y se alejó para que él no tuviera que

elegir. Tampoco quería cargarlo con culpas.
Cuando Alice llegó a la salida se giró. La mujer seguía colgada del

cuello de Sam y le susurraba algo al oído. Samuel le dedicó una sonrisa de
lado que prometía una noche intensa. Luego él se giró hacia la puerta y la
sonrisa se le borró al ver a Alice parada allí.

Alice se marchó casi corriendo.
Samuel se quedó observando la puerta por donde se había ido. La

había invitado para pasar un rato con sus amigos y la había dejado plantada.
Esa no había sido su intensión, pero Carola se interpuso en su camino y
comenzó a contarle todo lo que se había perdido durante los tres meses de
ausencia. El baile se dio de forma natural y él… extrañaba aquella época y se
olvidó de que había ido con Alice. Y cuando bailó con Carola, o cuando lo
besó a esa chica de la que no recordaba el nombre, él se transportó al pasado
y solo quiso disfrutar de la noche.



–¡Eh, Sam, que la noche recién empieza! –susurró Carola en su oído.
Alice le había arrancado su vida anterior, se dijo Samuel. Nunca

debería haber aceptado renunciar a todo. Sus amigos estaban allí, su vida era
aquella. Alice no tenía vida, solo el deseo de aprovecharse de ese pacto para
robarle la libertad, y casi lo había logrado. Todo eso se dijo Samuel para
convencerse que no estaba haciendo nada de malo.

Además, Alice no era de reprocharle nada, y él no iba a pasar el
límite, no iba a acostarse con ninguna extraña, solo era una noche de copas
con sus amigos, se dijo.

Esa noche Alice se había dado cuenta que no podía atarlo de pies y
manos, guardarlo bajo llave para que se comportara como el perfecto
caballero. No podía apartarlo del mundo, pensó Samuel, se bebió un vodka, y
otro más para entrar en el ritmo de la noche, para liberarse de culpas y
traspasárselas a ella. Lo había encerrado en el campo donde no había
tentaciones, se dijo. Y mientras más excusas encontraba más ligero se sentía.

Una mujer que no conocía, o no recordaba, se sentó en su regazo.
Tanto alcohol le impedía recordar que se había prometido no caer en la
tentación, y ahora solo podía pensar que ese lugar era el paraíso.

Todos hablaban a gritos para hacerse escuchar. Todos reían. La noche
era fantástica y se dejó envolver, arrastrar. La noche era como una droga. La
música y las luces tenues se convertían en sus aliadas, y se dejó llevar por la
tentación.

Sus amigos ya estaban pasados de copas, y las manos se filtraban
buscando los lugares prohibidos. Él mismo se perdió cuando su acompañante
se fregó sobre su sexo. Recordó a su hermana Carina moviéndose sobre el
pene duro de su novio. Se había indignado con algo que él solía hacer
aprovechando las luces difusas de las confiterías bailables. El toqueteo, la
previa antes de caer en la cama de un hotel barato, desnudos y disfrutando del
sexo sin ataduras.

El deseo, la excitación, la noche, las copas, la necesidad acuciante
bajo sus pantalones, ya no le permitieron pensar.

A la mañana siguiente se despertó desorientado. Se le partía en dos la
cabeza de dolor. Estaba en una cama extraña. Se giró y vio a su lado a… no
supo quién era la mujer, pero estaba totalmente desnuda, al igual que él.

Por primera vez se sintió la peor escoria del mundo. Salió de la cama,
se vistió sin hacer ruido, y se marchó de la habitación.



CAPÍTULO 20
 
Siete de la mañana del domingo y Alice ya estaba en la cocina de la

casa de su madre. Cuando entró para hacerse un café, Constanza se había
puesto en la labor. Había dormido allí, aunque la realidad era que no había
pegado ojo en toda la noche porque había esperado que Samuel corriera tras
ella. ¡Qué tonta!

Constanza, para su alivio, no hizo ningún comentario por la
inesperada visita de su hija un día sábado a la una de la madrugada. Solo la
había mirado con pena, y eso era peor que si le hubiera escupido sus clásicos
sermones de que era una ingenua, una ilusa, de que él no iba a cambiar. Nada,
no dijo nada. Constanza le puso la taza delante y las dos bebieron el café en
absoluto silencio. Cuando Alice lo acabó rompió el silencio.

–Necesito que me prestes el coche para ir a buscar unas cajas que
tengo que traer a mi oficina –dijo Alice. Cuando Samuel le dio el dinero para
cumplir con el trato, ella se había montado una pequeña oficina para atender a
sus clientes. Él se lo había sugerido, y ahora estaba agradecida de tener un
lugar donde poder refugiarse mientras se conseguía un departamento, porque
vivir con su madre ya no le parecía la mejor opción.

–Llévatelo –dijo Constanza sin preguntar para qué.
–Al mediodía te lo devuelvo –aclaró.
–No tengo apuro. No voy a usarlo este fin de semana –comentó

Constanza, y dejó la taza en el fregadero. Alice se levantó, enjuagó la suya y
fue a cambiarse a su habitación. Diez minutos más tarde salía con la llave en
la mano.

–¿No vemos más tarde? –preguntó Constanza.
–Solo voy a pasar para dejarte el coche –dijo Alice. Abrió la puerta de

calle para marcharse, y se encontró de frente con uno de los arquitectos de la
empresa. Eran tres, el que había sido su jefe, el sobrino de su jefe, y Jeremías
Lutero, un hombre separado y sin hijos. Y quien estaba allí era Jeremías, con
la mano en alto a punto de tocar el timbre.

–¿Jeremías, qué haces acá? –dijo Alice asombrada.
–Hola, Alice. Vengo a buscar a tu madre para salir a correr –aclaró

como si eso fuera normal un día domingo a las siete de la mañana.
Ese era el motivo por el que su madre no le había preguntado qué

había pasado con Samuel. Estaba esperando a uno de los socios y quería que



su hija se largara antes de que se lo encontrara en la puerta.
Su madre la había reemplazado en el trabajo, y había cambiado

mucho desde que trabajaba en la empresa de arquitectura. Ya no era irónica y
siempre sonreía. Era como que veía la vida de colores, no como con Arturo,
que siempre era de un gris tormentoso.

Jeremías era un hombre que debía tener ocho años más que ella,
separado desde la juventud y con un carácter hermoso, siempre sonriente,
siempre positivo. El mejor hombre para su madre. Alice no se había dado
cuenta que el cambio en el carácter de Constanza no era solo por el trabajo.
Ella había encontrado a su compañero de vida.

Se giró a mirarla. Constanza estaba con las mejillas sonrosadas como
una adolescente a la que habían encontrado en falta. Ella, a pesar de que
estaba destruida, le sonrió, y Constanza se relajó.

–Que se diviertan –dijo Alice sin preguntar qué pasaba entre ellos. Ya
se lo imaginaba.

A Alice el mundo se le había venido encima y no tenía ganas de
festejar la vida feliz de su madre, aunque sintió un agradable cosquilleo al
saber que por fin había encontrado la felicidad.

Se marchó y el recorrido fue una tortura, porque solo podía pensar
que Samuel había regresado a su vida pasada, la que ella le había quitado. No
necesitaba que se lo dijera. Él no había venido por ella, y esa era prueba
suficiente de que había estado con otra.

El fin. Ese era el fin de algo que nunca debió existir. Alice sabía que
la culpa era suya. Ella lo amaba, pero le había cortado las alas. Su amor por él
no había sido generoso, sino egoísta.

Generosa fue la noche anterior, cuando comprendió que por alcanzar
un sueño lo había encarcelado. Samuel era de ese mundo sin prejuicios. Se
movía a sus anchas y disfrutaba de tener muchas mujeres a su alrededor. Era
otro Samuel, uno que desplegaba sus encantos y que era feliz en su papel de
conquistador. Ella lo había visto con sus propios ojos desde la barra del bar.
No era un hombre para una sola mujer. Era un hombre para vivir la vida a
tope, sin ataduras. Lo más triste era que eso ella lo había sabido de siempre, y
aún así se había metido en ese matrimonio para tener algo que recordar.

¡Qué estúpida había sido! Como si la vida fuera solo los recuerdos.
Se secó las lágrimas que iba derramando, y aceleró para acabar con

esa tortura. Quería regresar antes de encontrarse con él, porque no sabía cómo
enfrentarlo sin desnudar su corazón y su alma. Tampoco quería que él le



dijera, “lo intenté pero no pude cumplir”. Saber que había estado con otra fue
el terremoto emocional que necesitaba para salir de esa relación insana. Pero
no quería que él se lo confirmara. No quería agregar una mierda más en sus
recuerdos.

Ahora que estaba dispuesta a marcharse, comprendió que su vida
había quedado estancada muchos años atrás por culpa de una ilusión.

Estacionó el coche cerca del ingreso, se bajó, entró en la casa y fue
directo al primer piso para buscar sus cosas y marcharse lo antes posible.

En la habitación de Samuel iba y venía sacando la ropa de las perchas
y tirándola sin arte ni concierto dentro de dos valijas de Arturo, que había
encontrado en el armario. Le siguieron los cajones donde tenía la ropa
interior y después puso en una bolsa todos los artículos personales que había
colocado en el baño, junto a los de Samuel. Y así estuvo buscando sacar de
esa casa hasta el mínimo rastro de su presencia. Nada, no quería dejar nada
que la obligara a regresar. Cuando terminó, bajo arrastrando las valijas y las
guardó en el coche.

Volvió a subir a la habitación de las mujeres para llevarse las cajas y
bolsos con todo el material que había hecho con tanto esmero para montar su
empresa de organizadora de bodas. Desde los quince años que pintaba y hacía
souvenir para tener su empresita en un futuro, que nunca llegaba.

¡Desde los quince años!
Allí se dio cuenta que todo eso era una mierda. Que ser organizadora

de bodas era otro sueño ridículo, y más ridículo era hacer todo el trabajo con
sus propias manos.

Alice envidió la vida de desenfreno de Samuel, porque con prejuicios
o sin ellos, él había vivido. Ella solo había imaginado la vida. Había soñado
futuros. Había vivido de ilusiones. Él, Samuel Dávila, era otra más de sus
ilusiones.

Tienes que ser más práctica, Alice, eso le decía Samuel. ¡Qué razón
tenía!

Dejó todas las cajas con su colección de tarjetas y souvenir, que venía
armando desde que era adolescente. Solo guardó en el coche lo necesario
para organizar la boda para la que la habían contratado, porque había dado su
palabra y no pensaba defraudar a los enamorados novios.

Pero ese era también el principio y el fin de su pequeña empresa. Ese
era el fin de la mujer que nunca tuvo los pies sobre la tierra.

Y con esa conclusión regresó a la habitación, bajó todas las cajas por



las escaleras y las volcó en el medio del parque de Arturo. Solo fue necesaria
una cerilla raspando la caja, y la decisión de Alice de dejarla caer en medio
de la montaña de sueños, que de a poco se fueron convirtiendo en humo,
viento y ceniza, mientras ella lloraba como si alguien le estuviera arrancando
el corazón.

Parada allí, frente a la hoguera, Alice dejó ir la vida que había
imaginado, dejó ir los sueños románticos y el amor que había sentido por un
solo hombre.

Lo había atado a ella creyendo que el recuerdo de lo vivido juntos le
serviría para ser feliz cuando todo se acabara. Pero ahora sabía que ella había
estado atada a él desde que tenía quince años. Atada a alguien que nunca la
había querido. Siguió llorando a medida que veía como se ennegrecían los
cisnes y las parejitas de novios, y como desaparecían las tarjetas pintadas a
mano. Dos manos entrelazadas que dejaban ver los anillos. Un ramo de flores
y dos corazones unidos; y cientos de diseños que le habían llevado ocho años
de trabajo.

Y mientras la hoguera crecía convirtiendo sus sueños en cenizas, ella
se prometió construir una vida de verdad, muy, muy práctica. La decisión no
le quitó las lágrimas. La que se estaba quemando había sido su vida hasta ese
momento, y terminó encogida en el suelo, sufriendo por lo que había perdido,
y por los años que había desperdiciado. Solo tienes veintitrés años y una vida
por delante, se dijo, pero nada la consoló.

Así la encontró Samuel cuando entró derrapando por el camino de
tierra. Ella encogida en el suelo y su vida de ensueño consumiéndose por las
llamas.

¿Qué había hecho? ¿Cómo podía haber jugado de esa forma con la
mujer que le había dado la posibilidad de cambiar su vida? Y él, en lugar de
sentirse agradecido con la magia que Alice había obrado en tres meses, se
había acostado con otra que ni el nombre conocía.

Tierna, pura y dulce; sarcástica por momentos, romántica de a ratos y
práctica la mayoría de las veces. No había llegado a conocer a la verdadera
Alice, pero no tuvo dudas que era la que estaba allí, tirada en el suelo,
llorando, destrozada por su traición.

La mujer que lo amaba y le había dado lo que necesitaba para que
lograra quedarse con la herencia de Arturo había sido una soñadora, una
romántica. Él no se había equivocado cuando huía despavorido de Alice.
Ahora ya no quería huir.



Samuel tenía el estómago anudado y le faltaba el aire. Esa hoguera era
por su culpa, se dijo. Ella estaba quemando sus ilusiones por su culpa.

–Al –dijo Samuel, y se agachó a su lado. Quiso envolverla en sus
brazos, pero ella se apartó como si el contacto la quemara. Alice lo sabía. Ella
sabía que había estado con otra–. ¿Por qué lo quemaste todo, Al? –dijo
Samuel con un nudo en la garganta. Nunca había llorado. Él era duro, era
indiferente. Ahora se le caían las lágrimas–. Lo siento, Al. Soy un mal
hombre. Soy un tipo que no valora lo bueno –aclaró.

–No lo sientas –dijo Alice, y se levantó del suelo. De un manotazo se
secó las lágrimas–. Tú eres así. Tú tienes una vida, buena o mala, la tienes, y
siempre te sentiste satisfecho. Yo no –dijo Alice, y al ver que Samuel hizo
amago de acercarse se alejó dos pasos.

–¿Qué estás diciendo? –dijo Samuel sin comprender–. Te he
engañado. He traicionado lo que teníamos –gritó Samuel.

–No teníamos nada. Era solo un pacto y nunca debería haberte
apartado de tu vida. Te he quitado tu libertad.

–Me has dado todo esto –dijo señalando los bienes de Arturo–. Y
mucho más. Me has dado todo lo que te he pedido.

–Y te he quitado tu vida. ¿Acaso no te das cuenta? Te he quitado la
libertad. Te he cambiado. Eso es una crueldad –gritó Alice.

–Fue mi elección, Al –dijo Samuel–. Lo que me pediste era lo
correcto. Te casaste conmigo sin pensar, solo para que no perdiera la herencia
de Arturo.

–No, Sam. Yo me casé porque siempre estuve enamorada de ti –dijo
Alice, y otra vez su confesión la hizo derramar lágrimas. Abrir el corazón
para que él viera su egoísmo, era confesar que se había aprovechado de la
situación para conseguirlo–. Y te pedí que no tuvieras otras mujeres porque
quise vivirlo como si fuera real –aclaró, erguida y mirándolo a los ojos, con
la frente en alto, muy digna a pesar de la confesión y de las lágrimas–. Mi
vida eran sueños. Soñaba con tener una empresa de organizadora de bodas
porque soñaba con un casamiento mágico contigo –aclaró sin dejar de
mirarlo. Le ardían las mejillas de vergüenza y no dejaba de llorar al contarle
sus secretos–. Arturo me cumplió el sueño. Tú eras una liebre acorralada, y
yo me aproveché de tu desesperación.

Estaba destrozada, desnudando sus sentimientos, pero sin apartarle los
ojos para que él viera a la verdadera Alice. La romántica, egoísta, la que no
tenía vida, y solo se había alimentado de ilusiones.



–No tengo una vida verdadera, solo una vida proyectada hacia el
futuro –siguió confesando Alice–. Pero me he dado cuenta que el futuro
nunca se alcanza, el futuro siempre está más allá, es algo que se vislumbra en
la mente y nunca se concreta. En cambio, tú vives, Sam, vives al límite y
disfrutas del momento. Puede ser que algunos te juzguen, pero tienes mucho
que contar porque lo has vivido. Lo mío está acá y acá –se señaló la cabeza y
el corazón–. Y allá –señaló la hoguera–. Proyectos, ilusiones que nunca se
concretaban. Y apareciste tú a cumplir mi sueño, y yo, egoístamente me
aproveché de tu urgencia y te robé tu libertad.

Samuel no sabía que decir. Alice había desnudado su vida, y también
la de él. Se juzgaba y condenaba, y con esas palabras le estaba quitando las
culpas. Ella le estaba devolviendo su libertad.

Alice se alejó rumbo al coche de Constanza. Él no la retuvo. Era
demasiada información y le costaba comprender, porque había cosas que no
le cerraban.

–Te casaste de negro –gritó Sam–. Te burlaste del matrimonio… o
quizá de mí. Eso no fue una mentira, Al.

Ella se giró, y le sonrió con burla.
–Eso no fue para ti. Eso fue para mí. Me burlé de mi sueño. Una

esposa de pacto –dijo Alice de forma irónica–. Pero no te preocupes, que no
voy a pedir el divorcio hasta que todo esto esté a tu nombre –aclaró, se subió
al coche de Constanza y se marchó.

Samuel se quedó mirando cómo se alejaba. No sabía si sentirse
furioso con ella, o con él. Alice le estaba diciendo que lo había usado para
cumplir su sueño. ¿Acaso él no la había usado para conseguir la herencia de
Arturo?, claro que la había usado. ¿Qué habían tenido entonces? ¿Qué eran?,
dos personas egoístas usándose mutuamente.

Cuando ella desapareció por el camino, se acercó a la hoguera y se
quedó mirando como la vida que Alice había vivido hasta ese momento se
hacía ceniza, y como el viento se la llevaba hasta hacerla desaparecer de la
faz de la tierra. Se agachó y agarró una tarjeta que se había escapado de la
hoguera. Dos manos unidas, dos argollas de oro entrelazadas en una de las
esquinas, y dos nombres de novios invitando a la ceremonia que se
realizaría… la fecha estaba en blanco, y el lugar también. Se la guardó en el
bolsillo y se quedó parado mirando la vida de Alice consumirse por las
llamas. Se sintió triste y dolido. No quedaba nada. Alice acababa de renunciar
a todo. Había dado vuelta la página, y él había sido descartado al igual que su



trabajo de años.
¿Quién era Alice? una chica que soñaba despierta, como había dicho

ella. Pero él había visto más, mucho más de lo que ella reconocía. Ella le
había dicho que lo había estafado, que le había quitado su vida. Samuel,
después de meditar durante todo el tiempo que la hoguera estuvo ardiendo,
supo que la egoísta solo había querido quitarle las culpas por el engaño de la
noche anterior. Ella se cargó toda la mochila al hombro, y se marchó
dejándolo sin nada que cargar. ¿Ese era su egoísmo? Así de generoso era el
egoísmo que había dicho que tenía.



CAPÍTULO 21
 
Tres días sin saber de Alice, y Samuel se sentía perdido. De día se

mantenía ocupado, pero durante las noches se había acostumbrado a estar con
ella. Llevaba dos noches escribiendo y borrando los mensajes sin decidirse a
mandarlos.

Ella debía estar mal después de haber quemado lo que había sido su
vida.

Samuel estaba recostado en la cama, mirando en el móvil la foto de
WhatsApp de Alice. Ella sonreía, y no tuvo dudas que se la había sacado
antes de tirar todo por la borda. Samuel tecleó un mensaje sencillo para saber
si ella le respondía.

De Samuel:
¿Al, estás bien?
Al instante dos tildes se pusieron en azules.
De Alice:
Sí, estoy bien. ¿Y tú, Sam?
De Samuel:
Perfecto, era una mentira porque estaba para la mierda. ¿Qué estás

haciendo, Al?
Samuel supo que era una conversación tonta, pero serviría para

romper el hielo que se había instalado entre los dos desde que ella se había
marchado. Mejor sería decir desde que él la traicionó con una mujer sin
nombre.

De Alice:
Viviendo.
Samuel frunció el entrecejo.
¡Viviendo!, esa palabra no se la había esperado. ¿Qué carajo

significaba viviendo?, que Al andaba de bar en bar, que bailaba moviendo ese
cuerpito que solo había sido suyo. O quizá iba más allá y algún extraño ya le
estaba metiendo mano en los lugares prohibidos. Ella iba a terminar teniendo
sexo en un hotel barato con un tipo sin nombre. Esa había sido su vida. ¿Ese
sería el viviendo de Alice?, se preguntó Samuel.

De solo pensar que ella estaba conociendo el mundo oscuro, que él
había creído que era la mejor forma de vivir; y gozando de la libertad que le
daba su independencia, tenía ganas de recorrer cada uno de esos sitios que



solía frecuentar para buscarla. Y si la encontraba, la sacaría a rastras de allí.
Era Al, por Dios, la mujer más ingenua que había conocido y que

nada sabía de esa jungla.
De Samuel:
Si el viviendo es andar por bares nocturnos y dejar que los

pervertidos te metan mano, te juro que no voy a parar de buscarte hasta que
te encuentre, y te voy a sacar a empujones de allí.

De Alice:
Vete al carajo, Sam.
¡Cómo! ¡Lo había mandado al carajo! Maldición. Esa respuesta no era

de la Alice que se había casado con él. Era de la Alice que había quemado
toda su vida de sueños y ahora estaba viviendo de forma alocada.

De Samuel:
Al, creo que estás confundida. Por qué no me dices dónde estás y te

voy a buscar, cariño.
De Alice:
Lo siento, Sam, pero tú no entras en “mí viviendo”. Además, eso es lo

que he aprendido de ti. No veo por qué ahora reniegas que disfrute de la vida
que tú adorabas.

Vaya que se había liberado con la hoguera. Había quemado una vida
de nobleza y ahora era una descarada.

De Samuel:
Por si se te ha olvidado, soy tu esposo y me debes fidelidad.
De Alice:
Deberías haberlo pensado antes de acostarte con… ¿cómo era el

nombre de tu última conquista?
Alice sonrió al móvil cuando envió el mensaje. Menos mal que él no

podía verla, pensó.
De Samuel:
Yo soy hombre, Al. Los hombres somos distintos.
La peor respuesta se dijo Samuel, pero estaba tan furioso que se dio

cuenta del error cuando ya la había mandado. Estaba furioso porque era
verdad, y más furioso porque ni siquiera sabía el nombre de la mujer.
Tampoco se acordaba de esa noche, ni del rostro, nada, no se acordaba de
nada. A eso había llegado. A eso Alice había llamado vivir, y ahora ella
estaba entrando en ese mundo de mierda.

Ella no respondió. Maldición con la feminista, se dijo y volvió a



teclear.
De Samuel:
Borra el anterior, fue un exabrupto. Quise decir que tú no eres como

las mujeres con las que me acostaba. Quise decir que tú eres una mujer
valiosa, y no deberías estar dejando que cualquier extraño te toque, Al.
¿Dónde carajo estás?

De Alice:
Sí, claro, ahora lo quieres arreglar. Donde estoy no es asunto tuyo.

Esta plática está siendo muy instructiva, pero ahora mismo me llaman.
Sam se quedó mirando el móvil sin poder creer que ella lo hubiera

plantado. ¡Me llaman!, había dicho y le había cortado. ¿Acaso ya se había
encontrado un pervertido que la llamaba para llevarla al catre?

Él estaba en el campo, ella vaya a saber dónde. Pero no le importó.
Salió de la casa con la llave del coche en la mano, decidido a recorrer todos
los bares nocturnos de la ciudad. No iba a parar hasta hallar a Alice y traerla
de vuelta. Ella era su esposa. Él había cometido un error, pero ya había
aprendido y estaba dispuesto a arrodillarse si ella se lo pedía.

¡Arrodillarse!, y en ese momento recordó otra situación. Recordó esos
libros que ella leía donde los caballeros andantes se arrodillaban para
conseguir el amor de una mujer. “Ríndete a mí” se llamaba. Qué un macho se
rendía a una mujer le había dado tanta repulsión que el nombre del libro le
había quedado grabado a fuego, aunque eso de que se rendía era una
suposición suya.

¡Qué bajo había caído!, se dijo, pero ni así desistió de ese tema de
tirar su orgullo al diablo y arrodillarse para que lo perdonara. Él era el
culpable del libertinaje de Alice y tenía que hacerle entender el error que
estaba cometiendo. Él iba decidido a recuperar a la Alice que había sido su
esposa por tres meses.

De Samuel:
Estoy saliendo a buscarte, y no voy a parar hasta que te encuentre,

Alice.
Ella le clavó el visto. Eso quería decir que sus manos no estaban

recorriendo lugares prohibidos, ella aún estaba con las manos en el móvil.
Unas horas más tarde había recorrido todos los bares nocturnos

conocidos y desconocidos, pero en ninguno estaba Alice. Su mundo feliz se
había convertido en una pesadilla al imaginar que su esposa había sido presa
del desenfreno.



De Samuel:
Esa vida es una mierda, te lo digo porque tengo años de experiencia.

Conoces a una mujer, tomas unas copas que te quitan la inhibición, y las
manos tienen voluntad propia y se meten donde no deben. Ahí ya estás
perdido, Al, porque te vas a un hotel y… ¿Al, dime que estás sola, que no te
has ido con nadie?

Otra vez el visto, pero Sam se relajó en el asiento del coche al ver que
ella estaba escribiendo.

De Alice:
¡¡¡¡¿¿Me estás buscando en los bares, Sam!!!!??.
Además de todos los signos de pregunta y admiración, le había puesto

un emoticón de asombro.
De Samuel:
Por supuesto, no voy a permitir que tires tu perfecta vida al diablo

por mi culpa. Dime que aún estás en el bar, y que no hay ningún hombre
cerca, Al.

De Alice:
Una duda, después de todos los preliminares, cuando ya estás

desinhibido luego de varias copas y has puesto las manos en lo prohibido,
¿viene lo de ir a los bifes?

Samuel se sintió desconcertado. Cuando él le comentó con ironía lo
de ir a los bifes, no se imaginó que ahora esa expresión se le vendría en
contra.

De Samuel:
Al, eso de ir a los bifes llega después de mucho hablar. Lo que dije

antes solo era un comentario sarcástico. ¿Entiendes?
De Alice:
¿Lo de las copas y desinhibirse era un comentario sarcástico? No, no

creo. A mí me sonó a una lección, Sam, y nadie mejor que tú para enseñarme
cómo es una mujer moderna.

¡Mujer moderna! No podía ser cierto que Alice, su Alice, estuviera
dispuesta a cambiar toda una vida ejemplar por probar algo que le arruinaría
la existencia.

De Alice:
Ya me cansé de ser una mojigata. Ya no quiero ser la chica que

parpadea. Quiero ser una mujer fatal.
Alice envió el mensaje, y se quedó mirando la calle desde el balcón



del primer piso de su departamento. Allí abajo estaba el bar al que Samuel la
había llevado para pasar un rato divertido con sus amigos. Él la había pasado
genial, ella solo había mirado su mundo desde lejos, puesto que Sam se había
olvidado de su existencia cuando se le cruzó frente a sus narices una de sus
mujeres. El rato divertido lo había pasado con una extraña, y con esa
experiencia ella comprendió el sinsentido de su vida.

Un coche, más precisamente un coche igual al de Sam frenó frente a
su edificio, en doble fila. Y se bajó un hombre alto, que dio un portazo y oteó
los alrededores. Después se acercó a la acera, el móvil en la mano y los ojos
clavados en la pantalla. Se meció el cabello.

–¡Sam! –susurró Alice asombrada porque sus mensajes eran ciertos.
Él estaba recorriendo todos los bares de la ciudad para encontrarla.

–¡Mojigata! ¡Mujer moderna! ¡Mujer fatal! ¡Loca, eso es lo que está,
loca! –gritó Sam.

Alice se asomó al balcón. Samuel elevó sus ojos al cielo. Dos miradas
se encontraron. La de Alice de asombro, la de Samuel de furia.

Ella estaba con un cortísimo camisón de seda, y Samuel entrecerró los
ojos.

–¡Ya te lo has tirado, Al! Maldición, qué estás haciendo de tu vida, de
nuestra vida –gritó un Romeo exaltado desde debajo del balcón de Julieta.

Alice aún no podía creer que él estuviera abajo, y seguía con la boca
abierta. Si Shakespeare viera esta escena se moriría de horror. Su Julieta casi
en bola y su Romeo echando maldiciones en lugar de versos de amor.

–Y mira cómo vas vestida, desde acá abajo puedo ver la tanga blanca
que llevas. ¡Abre la maldita puerta que voy a matar a ese cretino!

Alice no tuvo dudas que Shakespeare volvería a morir de angustia
ante semejante interpretación. Ella estaba a punto de desmayarse de emoción.

–No te voy a abrir. Tú no tienes autoridad moral para juzgarme.
Era cierto. La moral nunca había sido una de sus virtudes… pero ella

le había enseñado valores.
  –Al, tú no eres como yo. Tú eres pura, eres una mujer maravillosa. Y

con o sin autoridad moral, voy a impedir que tires toda tu virtuosa vida por la
borda.

–Eso es imposible porque me cansé de ser virtuosa. Ahora quiero
vivir –dijo Alice, y se metió dentro de su pequeño departamento.

Su imperfecto Romeo seguía despotricando abajo, y ella tuvo ganas
de largar una carcajada, pero le ganaron las lágrimas. Después de muchos



años de batallar contra sus sentimientos, de llorar por no ser correspondida,
lloraba de alegría.

–¡Tú debes ser el cretino que emborrachó a Alice y la metió en ese
departamento! ¡Abusador! –gritó Samuel–. Y, con esa cara de idiota, no sé
cómo Alice te ha aceptado para empezar lo que ella llama vivir.

Eso escuchó Alice desde la sala y salió al balcón. La ventaja de vivir
en el primer piso era la de escuchar todo lo que se gritaba abajo.

–¿¡Qué!? –gritó un hombre al que Samuel perseguía.
Pum, una trompada en el ojo derecho. Pum y pum, un puño impactó

en el estómago del hombre y el otro en los riñones.
–¡Sam, deja a ese pobre tipo! –gritó Alice.
–¡Pobre tipo! –ironizó Sam–. Lo vi salir del edificio muy sonriente,

Al. No hay dudas que este es el que te llevó a ese departamento que deben
alquilar por hora. ¡Maldito desgraciado!, si hasta te debe haber alcoholizado
para que hayas cometido semejante locura –gritó Samuel, lo levantó del suelo
y pum, le dio otra trompada en la cara.

De la nada apareció una chica que empezó a revolear la cartera en la
cabeza de Sam.

–¡Delincuente, deje en paz a mi novio! –chilló la joven, y Samuel
comprendió el error que había cometido–. ¿Estás bien, cariño?

–¿Qué pasó? –dijo el hombre algo atontado–. ¿Me pasó una topadora
por arriba, Maruca?

–No, no. Fue un ladrón que seguro que te quiso robar el móvil.
¿Quieres que hagamos la denuncia, cielo?

Al escuchar la palabra denuncia, Sam miró hacia el balcón. Alice se
había ido. La luz estaba apagada y el vidrio del ventanal cerrado. Se subió a
su coche antes de que la policía lo detuviera, y se marchó.

Se estaba volviendo loco, se dijo, y la culpa era de Alice. Por ella
atacaba a hombres en la calle.

¿Qué le podía importar cómo vivía su esposa de pacto?, se preguntó.
Le importaba, aunque aún no sabía bien el porqué. Quizá porque era él quien
estaba quedando como idiota con la idea de Alice, su esposa, de vivir la vida.
O tal vez porque se le entumecía el cuerpo al pensar que ella estaba con otro.
¿Qué otro la haría jadear como lo había hecho él?

Esa noche, al igual que las dos anteriores, después del papelón con
ese pobre tipo al que golpeó en la calle, tampoco la llamó porque no sabía
que decirle. Y la siguiente noche tampoco, y la otra tampoco.



Y así comenzaron a pasar los días, las semanas… y un mes entero se
escapó del calendario sin que Samuel la llamara. Un mes sin ella le parecía
toda una vida de soledad, pero no iba a dar el brazo a torcer. Él no iría más a
hacer el ridículo por una mujer. Con una vez ya tenía para arrepentirse por el
resto de su vida. Era un hombre que siempre había tenido muchas mujeres
colgadas de su cuello.

¿Cómo podía haber caído tan bajo? Era Alice, la romántica
empedernida. La mujer de la que siempre había huido.

Ella tampoco había dado señales de vida. Samuel no sabía si seguía
con esa idea de vivir la vida. Había pasado un mes de aquel incidente y él
seguía haciéndose la misma pregunta.

Su padre había llegado esa tarde a indagar, supuso Samuel, puesto que
su incursión por los bares y posterior ataque al hombre que salió del edificio,
ya era conocido por toda la familia, con tía Flora y Constanza incluidas.
Según todas las mujeres, era él quien tenía que ir a pedir disculpas por el
exabrupto. Samuel no opinaba lo mismo.

Le acababa de contar a su padre su versión de lo que había pasado
para que se conformara y se largara pronto. No tenía ganas de seguir
repitiendo su hecho vergonzoso, del que todos parecían disfrutar como si él
estuviera contando un chiste.

–Actuaste movido por los celos –dijo Gabriel después de su
explicación.

¡Celos! ¿Qué era eso?, él nunca había sentido celos.
–Alice no me mueve un pelo –aclaró Samuel–. ¿Quieres tomar algo?
–Un café –dijo Gabriel. Samuel entró a la cocina seguido por su

padre–. ¿Cómo va el hostal?
–Deja bastante dinero. Mañana hay un seminario de tres días y han

ocupado casi todas las habitaciones. Y el fin de semana que viene hay un
casamiento y está todo reservado –aclaró, y sonrió–. Arturo no supo
explotarlo, papá. Tengo reservas para todo el verano.

–Tú has sido visionario al alquilarlo para eventos –dijo Gabriel.
No había sido él, esa idea había sido de Alice, y su padre otra vez la

trajo a su mente. No se habían visto más con Alice desde el día que fue a
recorrer los bares nocturnos. Samuel había decidido tomar distancia para ver
si Alice se iba de su mente. Pero no, allí estaba día y noche, como ahora.

–Fue idea de Alice –aclaró a su padre, y le acercó la taza de café.
–¿De Alice? –preguntó Gabriel asombrado. Samuel asintió sin



levantar la vista de su taza de café–. Esa chica tiene más virtudes de las que
imaginaba.

–Ahora mismo las ha tirado todas al diablo –aclaró Samuel.
Su padre vio los nudillos blancos de su hijo y supo que estaba

molesto.
–¡A las virtudes! No, no creo. Alice es una mujer centrada y con ideas

muy firmes.
Eso era antes de que la dejara plantada en el bar por mujeres que ni

recordaba el nombre, pensó Samuel, pero esa parte no se la había contado,
aunque suponía que ya la sabía por Andrea, que se debía haber enterado por
Carina o Constanza, que a su vez se habrían enterado con lujos de detalles
por Alice, por lógica. Ese hecho era conocido por todos, y como él no había
abierto la boca, no podía ser otra que Alice. La nobleza de su esposa se había
ido al diablo, no tenía dudas, puesto que la Alice de antes no habría dicho
nada.

–¿Cómo está mamá? –preguntó Samuel–. Me imagino que siguen de
luna de miel.

–Sí, en cambio, tú ni luna de miel le diste a tu esposa –dijo Gabriel.
Otro palo más. Uno tras otro recibía de su familia desde que Alice se

había ido.
–No es lo mismo. Al y yo solo hicimos un trato –aclaró Samuel,

aunque a estas alturas ni él se lo creía.
–Cierto. Alice ha sido muy generosa al casarse contigo para que no

perdieras todo esto. Un trato a cambio de nada.
–¡A cambio de nada! Yo no lo veo así –dijo Samuel furioso–. Le di el

dinero para que montara su empresita de organizadora de bodas. ¿Y qué hizo
ella?, quemó todo su trabajo de años por una estupidez –Samuel se acercó al
fregadero y se puso a lavar la taza con violencia.

–Sí, ya me enteré, Sam. ¿No te sientes culpable de que quemara todo?
Yo no podría dormir por las noches –aclaró Gabriel.

Y seguían los palos. Él tampoco podía dormir. Se torturaba noche tras
noche por lo que había hecho. No necesitaba que su padre le recordara que él
era el único responsable de que Alice hubiera quemado su vida pasada para
comenzar una nueva. Pero no solo eso le quitaba el sueño. La ausencia de Al
junto a él en la cama también era el motivo de su insomnio, y no estaba
pensando solo en el sexo, sino en dormir abrazado a ella.

–Ella sabía cómo era yo –dijo Samuel después de un largo rato de



silencio–. Y ahora está tratando de copiar mi vida. ¿Puedes creerlo? Dice que
le abrí los ojos. Dice que nunca vivió, que solo soñaba la vida. Y cuando le
mandé un mensaje para saber cómo estaba, me contestó: “viviendo”. Se cree
que yo vivía cuando salía todas las noches con mujeres diferentes.

–¿Y no vivías? –preguntó Gabriel–. Creí que esa era la vida para ti –
aclaró.

–Para mí era vivir, no para Alice –dijo Samuel, y salió a zancadas al
parque porque sentía que le faltaba el aire. Era cierto, había vivido. Pero
mirando esa vida en perspectiva, ahora le parecía que había desperdiciado
muchos años de su vida.

–¿Estás seguro, Samuel? ¿Esa es la vida que quieres?
No, ya no quería eso. Había sido una vida desperdiciada, sinsentido,

una vida vacía de afecto. Solo era el efímero placer de la conquista, pero al
día siguiente no quedaba nada, solo vacío y volver a empezar, pensó Samuel,
pero nunca iba a decir tantas verdades delante de su padre.

–¿A qué has venido? –preguntó Samuel.
–A entender por qué dos personas, que creo que se aman, están

separadas.
¡Se aman! Ella le había confesado lo que él siempre había supuesto. Y

saberlo de su boca lo tenía aterrado.
–Eso es ridículo. Solo estoy mal porque ella pretende vivir la vida

como la vivía yo –aclaró Samuel sin mirar a su padre, que se había parado a
su lado.

–Es decir, que lo que tú no quieres es que ella se divierta –concluyó
Gabriel–. Tú sí puedes hacer lo que quieras. Las mujeres que salen contigo
también. Alice no tiene derecho a divertirse.

Samuel lo miró con el entrecejo fruncido. Se encogió de hombros
porque su padre no entendía que él solo quería que Alice no se metiera en ese
círculo vicioso que había sido su vida.

–No de esa forma –aclaró.
–Me parece que no tienes derecho a entrometerte en sus decisiones.
–¡Es mi esposa! –gritó Samuel, y Gabriel por fin lo escuchó decir lo

que había esperado–. Es mi esposa –susurró.
–Es tu esposa, y no sé cómo no la has ido a buscar, Sam. Las

oportunidades a veces se presentan una sola vez en la vida. Tú me la diste
con tu madre cuando había perdido las esperanzas, y yo la aproveché. Espero
que tú aproveches la oportunidad que te dio Arturo –dijo Gabriel–. Me voy



porque tu madre quiere que prepare una carne a la parrilla. Quiere festejar no
sé qué. Bah, qué importa. Mientras sea festejo yo me uno –le palmeó el
hombro, y se fue contento al ver que su hijo se había quedado pensando. Esa
conversación podía hacer que Samuel dejara de negar lo evidente. Él nunca
estuvo de acuerdo con el casamiento, pero se había llevado una grata sorpresa
con el cambio de su hijo. Y ese cambio lo había obrado Alice.

Samuel entró a zancadas a la casa y se metió en la biblioteca. Él no
necesitaba pensar. Ya estaba convencido que Alice lo había embrujado con
alguna de sus cenas. No era muy diestra en la cocina, pero ¿cuántas veces le
había dejado la nevera llena de bandejas de comida? Seguro que a esas
comidas le habría metido algún yuyo para el amor, porque él estaba como
idiotizado. ¡Era Alice la romántica empedernida, por Dios! ¿Qué le estaba
pasando?

Su padre quizá tenía razón. Alice tenía derecho a divertirse. Aunque
al imaginarla pasada de copas y metiéndose manos con algún extraño en
lugares públicos, tuvo ganas de barrer con todos los papeles que tenía sobre
el escritorio.

En ese momento recordó que entre esos papeles estaba la anotación
que había hecho cuando el abogado de Arturo lo llamó por teléfono. Lo
buscó entre el lío de cuentas del hostal. “Entregar al abogado las escrituras de
la casa y el hostal”, eso había anotado.

Apartó sus pensamientos de Alice y abrió la caja fuerte. Revisó los
papeles, y entre varios documentos vio el sobre que llevaba tiempo
aguardando. Para Samuel. Esa era la carta de Arturo que había encontrado
meses atrás, cuando Alice y él buscaban el dinero en la habitación de su tío.
La carta que había guardado para leer sin que Alice se enterara.

Él había heredado todo, y ni siquiera había leído la carta que Arturo le
había dejado. Si Alice hubiera encontrado la carta, le habría dado más
importancia que al dinero.

Rajó el sobre con una navaja y sacó la misiva. Se asombró al ver el
largo de la carta. Arturo no era de explayarse mucho hablando, al parecer sí
lo hizo con esa carta.

Samuel sintió una enorme curiosidad por saber qué le pediría ahora su
tío. Más condiciones no, tío, pensó.

Alexandra Barrios tocó tres veces la puerta de la biblioteca, y otra vez
la carta quedó a la espera de que Samuel se dignara a darle unos minutos de
su tiempo.



Él no lo sabía, pero esa carta era el camino hacia la verdad que se
venía negando a aceptar. El destino, que a veces se presentaba solo y otras
necesitaba una ayudita, lo estaba aguardando.



CAPÍTULO 22
 
–Me caso –esas palabras de Constanza apartaron a Alice del trabajo,

se giró y la miró asombrada. Su madre venía a verla dos veces a la semana
porque ella no tenía ánimo para reuniones, pero para evitar los sermones se
excusaba en la falta de tiempo.

Vivir la vida se había convertido en un reto para Alice. Soñarla era
más fácil. Su madre, al parecer, no tenía su problema y la estaba viviendo a
tope.

–¿Qué? Esa es una decisión apresurada, mamá –aclaró Alice sin
apartarle la mirada.

Constanza le sonrió feliz.
–Por Dios, Alice, si me he demorado casi cincuenta años en tomar la

decisión de casarme –aclaró Constanza.
–¡Pero no hace cincuenta años que conoces a Jeremías! Dos meses,

apenas hace dos meses –exclamó Alice.
–Un poco más, aunque no llevo la cuenta –aclaró Constanza.
–En una decisión precipitada –dijo Alice.
–Siempre tan sensata –dijo Constanza ofendida–. ¿Acaso pretendes

que espere a tener un pie en el cajón? –preguntó Constanza.
–Creo que podrías esperar unos meses, y ver si realmente estás

enamorada, y si él te atrae para pasar toda tu vida a su lado. ¿Y si conoces a
otro hombre que te guste más? ¿Y sí conviviendo te das cuenta que no es el
indicado? –preguntó Alice.

–¿Qué pretendes que espere, hija? Esta es mi oportunidad, y me siento
feliz –dijo Constanza.

–Lo sé pero…
–Se ha casado Andrea dos veces. Se está por casar Pamela, y pronto la

seguirá Carina.
–También me he casado yo, mamá –aclaró Alice al ver que su madre

no tenía en cuenta su matrimonio.
–Bueno, el tuyo ha sido un error, Alice.
Alice lo sabía, pero no quería escucharlo de boca de su madre, que

siempre había odiado a Samuel.
–Y lo tuyo también puede ser un error –dijo Alice con los dientes

apretados.



–No quieres que me case –gritó Constanza–. Tu madre no tiene
derecho a ser feliz.

–No es eso. Solo quiero que lo pienses un poco.
–Por Dios, que a los cincuenta años no tengo una fila de hombres

aguardando en el portal. Quiero ser feliz –exageró con las manos, y Alice se
quedó muda.

A su veintitrés tampoco le habían llovido las ofertas, pensó Alice.
Quizá su madre tenía razón.

–Soy feliz con Jeremías –aclaró Constanza–. Con él todo es bello.
Con Arturo todo era negro, Alice. Arturo era un buen hombre, pero siempre
estuvo resentido porque tú no fuiste su hija. Me culpaba y se culpaba. Yo no
me sentía culpable porque tú fuiste lo mejor que me pasó en la vida. Según él,
de joven trabajó sin descanso para poner el mundo a mis pies. Yo me enteré
cuanto quedé embarazada de ti y me escupió toda su bronca. Se puso furioso
por mi infidelidad, como la llamó. ¿Cómo podía haberle sido infiel si nunca
fui su novia? Igual me castigó y se castigó por una relación que él tenía en la
cabeza –Constanza había callado por años, ahora no paraba de hablar, como
si necesitara escupir todos sus secretos–. Tuve una relación a puertas adentro,
allí me decía que me amaba. Pero fuera de la habitación solo era la amiga de
la familia, Alice. Y yo acepté que me escondiera de todos porque también
creí que lo amaba.

–¡Mamá! –dijo Alice con los ojos inundados de lágrimas–. No sabía
todo eso.

–Porque yo no quise que tomaras esa relación como ejemplo. Sé que
debería haberte explicado, pero no sabía cómo contarte algo que a mí me
hacía sentir humillada. No quería que te avergonzaras de mí.

–Nunca me habría avergonzado. Tú te enfrentaste sola a la vida.
Trabajaste para que no me faltara nada. Me lo diste todo, mamá.

–Si te hubiera contado mi relación con Arturo, quizá habría evitado
que te casaras con Samuel. Estás siguiendo mi pésimo ejemplo. Él es igual a
su tío, Alice. Y eso me tiene preocupada porque no quiero que tu vida sea
como la mía –aclaró Constanza–. No quiero que te esconda de sus amigos
como hacía Arturo. Él era demasiado machista para aceptar que estaba
conmigo a pesar de “mi traición”, como la llamaba.

Alice la miraba con la boca abierta. Eran iguales, como si los
hubieran sacado del mismo molde, pensó horrorizada. Samuel había hecho lo
mismo. La había llevado al bar y la había dejado plantada. Y cuando ella se



marchó, ni siquiera la presentó a sus amigos como su esposa de pacto, o
como una amiga de la familia. Samuel había guardado silencio como si el
encuentro de ellos hubiera sido casual. La había ocultado, como lo había
hecho Arturo con su madre.

Ahora entendía porque su madre odiaba tanto a Samuel. Alice no
pensaba seguir ese tren. Ella tenía más dignidad que Constanza.

–No te preocupes por mí que no voy a seguir tu camino. Samuel y yo
somos muy distintos y… voy a divorciarme dentro de dos meses –dijo Alice,
y sonrió a pesar del nudo que le cerraba la garganta. Nada había entre ellos.
Después del escándalo que hizo en la acera, y de haber molido a golpes a uno
de sus vecinos, Samuel no había dado señales de vida.

Alice suponía que había regresado a su vida de desenfreno. Para
lección ya había tenido suficiente, y el recuerdo que guardaría de los seis
meses ya no tenía importancia. Ella había cambiado y ahora tenía los pies
sobre la tierra, y ni un pájaro rondando su cabeza.

–Jeremías no es como Arturo, mamá –dijo Alice. Constanza sonrió, y
Alice ya no tuvo dudas que su madre quería casarse porque lo amaba, no
porque se le pasaba el tren–. Él no era mi jefe, pero era el socio de mejor
carácter –comentó.

–Sigue siendo el socio de mejor carácter. Todos lo adoran, Alice. Y
cuando me ve se le ilumina el rostro, y a mí me pasa lo mismo. Siempre me
invita a cenar. ¿Sabes lo que hacemos?, nos llevamos un bolso a la oficina y
cuando terminamos el trabajo salimos a correr –explicó Constanza,
emocionada–. Él es un gran compañero, no como Arturo. Inclusive se
empecinó a acompañarme a elegir zapatos, y el pobre estuvo más de dos
horas esperando, yo intentaba apurarme, pero él me dijo: “Constanza, tómate
el tiempo que necesites, lo importante es que te vayas satisfecha” –contó
Constanza con los ojos brillantes de emoción–. Y cuando salimos de la
oficina, me toma de la mano como si se sintiera orgulloso de que sea su
pareja –Alice vio el asombro en la mirada de su madre, como si aún le costara
creer su suerte.

–Entonces creo que tu decisión de casarte pronto es la mejor –dijo
Alice, y Constanza se acercó para abrazar a su hija.

–Gracias, Alice, gracias por aceptarlo –susurró Constanza entre
lágrimas.

–Yo siempre lo quise, mamá. Jeremías es un gran hombre.
Alice se sentía feliz por su madre. Tantos años manteniéndose al



margen de la vida de Arturo, y ahora le llegaba la recompensa con el nombre
de Jeremías. El arquitecto era el mejor hombre para borrar lo que le había
hecho Arturo.

A pesar de la confesión de su madre, ella no podía olvidar que Arturo
siempre la había adorado.

Andrea se había casado dos veces, Pamela se casaría pronto, y le
seguiría Carina. Ahora también se casaba su madre. Y ella, Alice Montiel,
estaba a dos meses de divorciarse de Samuel, pensó, y tuvo ganas de ponerse
a llorar.

Ojalá apareciera un Jeremías en su vida que la compensara en el
futuro.



CAPÍTULO 23
 
Samuel había invitado a Alexandra a compartir una cena muy

informal en la galería. Un pan abierto al medio al que le había agregado una
rodaja fina de carne asada, tomate, lechuga y una loncha de queso.

La mujer miró la cena con cierto recelo, como si estuviera
acostumbrada a cenar langosta o caviar todos los días. Él solo pensó que
Alice se habría relamido los labios y no habría dejado ni una miga en el plato.
Esto es un manjar de los dioses, le habría dicho y lo habría felicitado. Pero
allí estaba Alexandra, y él solo esperaba que se largara para poder ir a leer la
carta de Arturo, que lo tenía intrigado.

Ella venía en plan de negociadora. Quería rebaja en su precio para
unas bodas de oro que estaba por contratar para dentro de dos meses. Lo tenía
agarrado de las bolas, puesto que era la única con la que estaba trabajando.

–Eso es una locura. Me estás pidiendo un veinticinco por ciento
menos, y apenas me va a quedar para cubrir los gastos –aclaró Samuel.

–Van a elegir otra locación si no les bajo el precio.
–Y por qué no bajas el precio de tu servicio alguna vez –dijo Samuel,

y mordió con ganas el sándwich que se había preparado. El de Alexandra
seguía intacto. Ella solo bebió por compromiso un sorbo pequeño de
limonada.

–Quieres que negociemos un precio más alto, Sam –dijo Alexandra, y
le acarició la pierna subiendo con descaro hasta cerca de su entrepierna.

Vaya con la negociadora. Hacía rato que lo venía provocando.
Abrazos inesperados. Arrimadas sorpresivas. A veces se acercaba tanto que
uno de sus pechos le rozaba el brazo. En otra época la habría tumbado en el
piso de la galería y se habría dado un festín. En ese momento Alice se filtró
en su mente, y con una sonrisa negó con la cabeza.

–Mi esposa me pediría el divorcio si se enterara –aclaró Samuel.
–Sí, ya sé, esa esposa que no te pega de nada. Tú eres para mujeres

más liberales. Y, por lo que he escuchado, tu esposa no está en esta casa.
–Pero podría llegar en cualquier momento, y no me gustaría que me

viera enredado en algo turbio. La fama me precede, y tengo que demostrarle
que soy un hombre diferente.

–Nadie me rechaza sin pagar las consecuencias. ¿Lo sabías? –dijo
Alexandra.



–Pues prefiero perderte a ti antes de tirar por la borda mi matrimonio
–aclaró Samuel sin alterarse.

–Pues has perdido unas bodas de oro para dentro de dos meses.
Eso a Samuel le sonó a amenaza, y él no pensaba dejarse manejar

como títere por una mujer que se creía irremplazable. Nadie lo era, y él se
encogió de hombros. Quizá era lo mejor acabar con algo que a futuro podía
complicarle la vida.

–Alex, el hostal siempre estará disponible, pero el precio lo pongo yo
–aclaró Samuel.

Ella, herida en su orgullo, se había levantado de la silla y caminaba
hacia su coche sin prestar atención a sus palabras. Samuel se encogió de
hombros. Ingresó a la casa decidido a cumplir con su tío, que le había dejado
una carta que debería haber leído meses atrás.

Se sentó tras el escritorio con la limonada que trajo de la galería.
Bebió un sorbo y se recostó en el sillón con la hoja de Arturo en la mano.

 
Hola muchacho, Sam, mi querido Sam:
Si estás leyendo esta carta es porque estoy muerto, puesto que yo

nunca te habría permitido entrar a mi habitación, mi mundo secreto, ese que
dejaba ver quién era realmente.

Me imagino tu sorpresa al traspasar la puerta y descubrir mi vida.
¡Qué distinta de la que tú conocías o creías conocer! Y sí, era muy distinta.

Te pinte una vida que no era la mía, te di lecciones que nada tenían
que ver con mi forma de vivir porque no quería que sintieras pena por ese tío
al que admirabas desde que eras un niño. No quería que nadie sintiera pena
por mí. Habría sido el pobre Arturo si dejaba ver mis fracasos.

A veces los padres nos condicionan. El mío lo hizo, aunque no tuvo
mala intención. Él me hizo creer que era tan inteligente, tan grande, que
podía conquistar el mundo si quería. Yo era el único hijo varón, y el mayor, y
mi padre creía que sería un hombre lleno de triunfos. El dinero era tan
escaso en nuestra familia que se convirtió en mi meta. Con dinero podría ser
lo que había pronosticado mi padre. Con dinero también podía conseguir a
Constanza, la chica más bella de la escuela. Un día le dije, tú serás mía,
Constanza; y con eso creí que la tendría comiendo de mi mano. Yo era
egocéntrico, Sam, muy egocéntrico.

Este hostal que te he dejado fue el castillo que hice para conquistarla.
Necesitaba tener dinero para poner el mundo a sus pies. Me hice un mundo



en mi cabeza: el hostal, mi esposa y los hijos que tendríamos. Pero el mundo,
muchacho, no se piensa. El mundo te atropella, y a mí me arrolló como un
camión con acoplado cuando Constanza, que no había tomado mis palabras
como un pedido de mano, porque no lo era, quedó embarazada de un idiota
que salió disparando porque no pensaba arruinar su vida con una mujer y un
hijo.

Nunca he visto a una mujer más valiente que ella. Asumió su rol de
madre con un amor y una entereza que me dejó desconcertado. Yo quedé
hecho pedazo y con el orgullo por el piso, como te imaginarás. Era Arturo, el
rey Arturo, como me decía mi padre, y una doncella me había pisoteado a mí
y a mi castillo.

Ya no viví más. Mi vida pensada se había ido a pique, y solo me
inventé la vida. A Constanza nunca la perdoné. Ya no era digna de ser mi
esposa, me había engañado. Pero siempre la necesité y por eso la hice mi
amante. Estarás asombrado, o quizá ella ya te contó nuestra triste vida, que
solo existió a puertas cerradas en una habitación. Nunca en mi casa, porque
este era el castillo para mi esposa y ella me había traicionado.

Ya sé lo que estás pensando. Arturo está loco. Y sí, algo de locura
siempre hubo en mi vida, también hubo cordura tras la puerta de mi
habitación, donde te escribí esta carta. Allí sabía de mis errores, sabía que
Constanza no era culpable de haber quedado embarazada, no era culpable
de que hubiera construido nuestra vida para un futuro y sin hacerla parte del
presente.

Dentro de mis cuatro paredes era honesto, Sam, pero afuera siempre
fui un hombre de apariencias. Cuando salía de la habitación, me ponía el
sobretodo del orgullo, me anudaba la corbata de la soberbia y me convertía
en el hombre que ustedes conocían, frío, irónico, un libertino que viajaba y
tenía montones de mujeres. Viajaba, sí, pero no tenía mujeres. La única
mujer que tuve fue Constanza, bien escondida, bien guardada para preservar
mi orgullo.

Te preguntarás por qué te cuento todo esto. Porque yo era tu ídolo. Y
porque tu padre siempre tuvo razón, te arruiné, como me dijo tiempo atrás.
Él es el ejemplo que deberías haber seguido. Él es el ídolo, no yo, Sam, que
siempre fui un pobre tipo.

Como has entrado a mi habitación y estás leyendo esta carta, no hay
dudas de que has respetado mi testamento. No fue un castigo, sobrino
querido. Fue la única idea que se me ocurrió para enmendar mis errores.



¡Estás casado, Sam! No te lo estoy preguntando. Lo grito a los cuatro
vientos. Y como no soy estúpido creo que lo has hecho con la única mujer
que no te iba a cagar. Yo tenía la certeza que en ese largo listado que tenías
no había ninguna. Todas eran egoístas y ambiciosas, por eso sé que la
elegiste a ella, a mi bella Alice.

Alice no es mi hija, pero si hubiera tenido una Alice con Constanza
dudo que se hubiera parecido tanto a mí como se parece ella. ¿Por qué digo
esto? Porque Alice sueña la vida. Alice vive proyectando para el futuro. Un
error, como le solía decir, pero nunca me entendió, quizá porque nunca le
conté cómo soñaba yo la vida, y como la vida real derrumbó mi castillo de
arena.

Me imagino que tener que recurrir a Alice te debe haber costado todo
tu orgullo, y me imagino que Alice te debe haber sacado buena parte de la
soberbia, mi Sam. Ojalá sea así, ojalá ella te haya abierto los ojos a un
mundo de amor que tú no conociste por seguir el ejemplo de tu ídolo. Ojalá
te haya permitido ver más allá de mí, y te haya dejado ver su generosidad.

Yo no soy tu ídolo, Sam, yo soy un farsante, una ilusión. Y Alice no es
la romántica que siempre te imaginaste, aunque algo tiene la pobre, pero a
pesar de su vida de sueños, ella no tiene mi orgullo. Si la has herido, que
creo que sí, te aclaro que ella no tiene mi soberbia, y sabe perdonar. Otra
ventaja para ti. Si está contigo es que has hecho las cosas bien. Si no está
contigo, estoy seguro que ha sido ella la que te ha dejado marchar.

Alice no usa artimañas, aunque eso ya lo sabes a pesar de que toda la
vida te esforzaste por mantenerla apartada. Alice es generosa. Y cuando ella
ama, no amarra como hice yo con Constanza. Ella cuando ama, libera. Esa
es Alice. Te lo cuento por si en algún momento te preguntaste, ¿con quién me
casé? Te casaste con una mujer que te ama, pero que nunca te va a atar.
“Porque te amo te libero”, así es ella. ¿Me entiendes?

Si encontraste el dinero, supongo que debes haber ayudado a todos.
Si no lo encontraste, búscalo en las cajas más arruinadas. Allí no va nadie,
por eso siempre lo dejaba mezclado con recuerdos de poco valor material.
Lo guardé para que ustedes pudieran disfrutarlo cuando yo no estuviera.
¿Por qué no te lo di antes?, sencillamente porque no quise alimentar tu vida
de libertinaje. Ahora ya tienes edad de usarlo con más criterio.

Por último, como ya no estoy allí dile a Constanza que la amé, bien o
mal, la amé. Y cuéntale a tus padres, a la tía Flora y a tus hermanas que mi
amor siempre fue Constanza, y que no me casé con ella porque fui un idiota.



El final de esta historia ya no me corresponde a mí, sino a ti. Yo hice
mi parte, tú sabrás lo que quieres después de que la condición se acabe. No
la hieras, y si ya lo has hecho, pídele disculpas, que seguro que eso te va a
aliviar para el resto de tu vida, y a Alice le va a servir para sentirse
satisfecha.

Ya no hay más, mi Sam. Sé feliz, cuida a tus padres, a tus hermanas, y
que a mi querida Flora no le falte nunca el dinero para mis mascotas, pero
sobre todo para vivir dignamente.

A Sam se le escurrían las lágrimas sin control. Su tío, su ídolo, le
dejaba ver que había sido un fracasado. Los había engañado a todos. Su vida
había sido una mentira, su vida había sido una mierda por culpa del maldito
orgullo. Y a esa mierda había arrastrado a Constanza. Por eso ella era fría,
irónica, y por eso lo odiaba.

¿Qué razón tenía de odiarlo? ¿Qué razón tenía de haber despreciado
esa boda? Constanza sabía donde se estaba metiendo su hija. Y no quería
para Alice la vida de mierda que había tenido ella con Arturo.

Después de muerto quería que toda su familia supiera su amor por
Constanza. No sabía si sentir pena o bronca por Arturo. Por orgullo no había
vivido. Para Samuel eso tenía otro nombre: Cobardía.

La misma pena y bronca sentía por Constanza, que había aceptado esa
vida miserable que le había ofrecido. ¿Por qué?, no lo entendía. No entendía
como dos personas habían perdido de gozar de forma completa la vida, solo
por salvar el orgullo de un hombre.

Orgullo, él también tenía a montones. Soberbia, eso le salía por los
poros. En eso había acertado, y también en que Alice lo había liberado de la
carga de ese matrimonio para que él pudiera recuperar su vida pasada, se dijo.
Lamentablemente no se sentía libre como antes de conocerla. Ella lo había
cambiado, Arturo lo sabía. El maldito sabía todo de él, sabía que la elegida
sería Alice. También sabía todo de Alice.

Su ídolo. Su padre debería haber sido su ídolo, como dijo Arturo. Su
padre, un hombre entero, un trabajador incansable, un hombre lleno de
virtudes, que amaba a su mujer y lo gritaba a los cuatro vientos, sin una pizca
de orgullo. Que amaba a sus hijos y se había sacrificado para que no les
faltara nada.

Agarró la carta y salió de la biblioteca. Buscó las llaves del coche y se
fue a la casa de sus padres.

Llegó bien entrada la noche. Abrió con su llave y se encontró a los



dos en la cocina, su madre lavaba los platos y su padre los secaba, como
siempre, incluso cuando se habían divorciado. Gabriel ya no tenía la ropa
engrasada porque lo primero que hacía cuando llegaba era darse un baño para
estar presentable.

Gabriel estaba canoso y algo encorvado. Su trabajo como mecánico
era duro, y ya le pasaba factura. Su madre le dijo algo al oído, y su padre la
miró con un arqueo de cejas. No había nadie en la casa y bien podían hablar a
gritos, pero ella le susurraba como una novia enamorada.

–Espero no interrumpir algo íntimo –dijo Samuel, apoyado en el
marco de la puerta.

Andrea se giró sonrojada, y su padre sonrió.
–Nada que no podamos retomar cuando te largues –dijo Gabriel.
Samuel rió.
–Hace un tiempo encontré una carta que me dejó Arturo, y recién la

leo –dijo Samuel.
–¡Vaya! ¡Qué raro que mi hermano escribiera una carta! –dijo

Andrea.
La carta estaba en la mano de Samuel, y Andrea se la arrebató.
Samuel se quedó mirando a su padre como si esa fuera la primera vez.

Él no entendió esa mirada, se encogió de hombros y le ofreció un vino que
había en la mesa.

–Mejor café –dijo Samuel. Su padre era más del café. Él era de la
cerveza, como Arturo. Pero quiso compartir algo que a él le gustaba.

–¿Y qué dice esa carta? –preguntó Gabriel.
Andrea no podía dejar de leer y llorar, por lo que Samuel decidió

contarle a su padre lo que a él lo había llevado a su casa.
–Dice que elegí mal a mi ídolo –dijo Samuel.
Gabriel lo miró sorprendido, y sonrió.
–Pues era el ídolo que cualquier adolescente habría elegido.
–Sí, pero tú deberías haber sido mi ídolo –aclaró Samuel–. Siempre

atento a todas nuestras necesidades. Siempre dejando de trabajar para ir
conmigo a los entrenamientos. Nunca te perdiste un partido. Trabajabas como
negro para comprarme los botines que quería. Y yo no te valoré –dijo
Samuel.

–No lo hacía para que me valoraras. Lo hacía porque me hacía feliz
verlos felices –aclaró Gabriel con su clásica simpleza.

–No fui un buen hijo –dijo Samuel.



–Fuiste el mejor hijo varón –dijo Gabriel, y le dio la taza de café.
–Eso es porque soy el único –aclaró.
Su padre rió.
–Ya te tocará a ti que tus hijos te peguen una patada. Es la ley de la

vida, Sam –dijo Gabriel sabiamente, y Samuel se perdió en ese pensamiento.
¡Hijos! Nunca se había imaginado teniendo hijos. Pero se vio

disfrutando con su hijo todo lo que había hecho su padre con ellos. Inclusive,
se sentaba en el piso a tomar el té en tazas de plástico con sus hermanas.
Sonrió porque solo Alice se presentó en su imaginación, cargando a una niña
de bucles desordenados como los de ella.

–Al menos yo no tendré un tío Arturo con el que competir.
–Arturo fue un buen hombre, a pesar de sus defectos, Sam –aclaró

Gabriel.
–Sí, es cierto –dijo Sam, y recordó cuando Arturo le había regalado la

bicicleta y le daba un empujón para que aprendiera a andar. O cuando jugaba
con él a la pelota, y se ponía en el arco porque no soportaba el ritmo de su
sobrino. Su padre nunca se cansaba, y si se cansaba, seguía jugando hasta que
él ya no daba más–. Mejor quedarse con el recuerdo del libertino y soberbio
que se inventó.

Su madre levantó el rostro de la carta. Tenía las mejillas empapadas
de lágrimas, pero sonrió y asintió al comentario de su hijo.

–Me gusta la imagen que dejó en la carta. Parece más humano –
aclaró.

Sam rió, y su padre, que no entendía nada, se encogió de hombros.
–A mí déjenme con la imagen que tenía de él –aclaró–. Las penas de

Arturo, que supongo que están escritas allí, no me interesan –aclaró.
–Pero Constanza sufrió…
–Cariño, Constanza era una mujer adulta. No me cuentes más. Dudo

que Arturo le hiciera hacer algo en contra de su voluntad –dijo Gabriel
interrumpiendo a su esposa, y era cierto.

Gabriel, que no era afecto a los cotilleos, y tía Flora, que adoraba los
cotilleos, fueron los únicos que no se enteraron de la vida miserable, o la
doble vida de Arturo. A Flora la dejaron en la ignorancia porque era una
mujer que daba vueltas en círculos sobre el mismo tema, y fue una decisión
que todos sabían que les aliviaría los oídos.

A Samuel solo le quedaba un tema pendiente. En realidad le quedaba
un tema pendiente y resolver su vida, pero ese día solo podía resolver el tema



pendiente, y se marchó feliz de la casa de sus padres.
Siempre le costaba ir a visitarlos, era como si tuviera mejores cosas

que hacer que perder una hora para preguntarles como estaban, cuando él
sabía que estaban bien. Ese día disfrutó de la visita. Disfrutó de poder tomar
un café con Gabriel, y de la simpleza con la que analizaba todo. Gabriel era
un padre ejemplar, un esposo ejemplar, y él quería compartir más horas a su
lado.

A los veintinueve años había creído que tenía una vida perfecta, pero
un huracán de unos meses, con el nombre de Alice, le abrió los ojos a una
vida mucho más hermosa de la que conocía.

Se subió al coche y manejó hasta llegar a la casa de Constanza,
rogando que ella no le diera con la puerta en las narices. La luz de la galería
estaba encendida y un coche estaba estacionado a un lado de la casa, y supuso
que tendría visitas.

Samuel se bajó y caminó por el sendero bordeado de violetas. Subió
los dos escalones y tocó el timbre. Le abrió un hombre que no conocía. Un
hombre con el cabello matizado de gris, ojos azules y sus labios curvados en
una sonrisa. Un hombre apuesto y de rostro bondadoso.

–Buenas noches –dijo Jeremías–. Supongo que estás buscando a
Constanza, o quizá a su hija Alice –dijo el hombre de forma cordial.

–¿Y usted es?
–Jeremías, la pareja de Constanza, aunque no por mucho tiempo

porque le he pedido que se case conmigo –dijo Jeremías como un gallo
orgulloso.

Samuel arqueó las cejas ante tantas explicaciones que no había
pedido.

–Bueno, yo soy Samuel Dávila, el yerno de Constanza, aunque no por
mucho tiempo –aclaró Samuel, y él hombre en lugar de reír, frunció el
entrecejo.

–Eso suena muy feo, sobre todo sabiendo que la única hija de Cons es
Alice. Y Alice es mujer para toda la vida –dijo Jeremías.

Claro que era mujer para toda la vida, por eso había huido
despavorido antes de que Arturo se la impusiera.

Constanza apareció en la puerta envuelta en una bata de baño, el
cabello húmedo y el ceño fruncido.

–¿Qué haces acá a esta hora, Sam? –preguntó Constanza confundida,
o enojada. Samuel no supo discernir sus emociones.



–Necesito hablar contigo. Arturo me dejó una carta en su
habitación… Pero no creo que sea el momento –dijo Samuel, y Jeremías le
dedicó una mueca, porque sabía que no quería hablar en su presencia.

–Lo que tengas que decirme, puedes decirlo delante de Jeremías. Es
mi pareja y está al tanto de toda mi vida con Arturo.

–De la vida de mierda que tuvo con Arturo –aclaró Jeremías, y
Samuel anotó un punto a favor del hombre.

–Si quieres leer la carta –dijo Samuel, la sacó del bolsillo y se la
tendió a Constanza.

–No creo. Sé lo que pone allí, Sam. Lo conocía. Seguro que te pidió
que me dijeras que me amaba. Eso ya lo sé, a su manera, pero me amaba, o
creía amarme –aclaró Constanza sin dolor en su voz–. Y yo lo amé, o creí
amarlo. En realidad creí amarlo. Fue un círculo de culpas y rencores, que ya
quedó atrás –dijo Constanza.

Jeremías la abrazó con ternura. Los dos cruzaron una mirada llena de
amor, y Samuel le creyó.

–Me alegro mucho. Cuando la leí me sentí mal por ti, Constanza,
aunque no lo creas.

–¿Por qué no iba a creerte?
–Porque tú crees que soy igual a mi tío –dijo Samuel, sin apartarle la

mirada.
–Bueno, tu tío nunca habría hecho una maratón por los bares para

encontrarme. Tampoco habría molido a palos a un pobre vecino que justo
salía para encontrarse con su novia –dijo Constanza, y ella y Jeremías
estallaron en carcajadas.

–¡Qué gracioso! –ironizó Samuel.
–Y tú no has venido hasta acá para contarme las confesiones de

Arturo –dijo sabiamente Constanza.
–No precisamente. Esa era mi excusa –dijo Samuel.
–Entonces puedes pasar –Constanza se hizo a un lado y dejó pasar a

su yerno. La sonrisa en su rostro le dijo a Samuel que su visita había sido
esperada, quizá llevaba un tiempo esperando que él apareciera.

Lo invitaron a sentarse en la mesa de la cocina. Samuel de un lado y
ella y Jeremías del otro. Los dos lo miraban con si fuera un imputado
dispuesto a hacer su defensa.

–Y bien –dijo Constanza–. Eres tú quien tiene que hablar –aclaró.
–Me casé con Alice para conseguir la herencia de Arturo.



–Eso ya lo sé –dijo Constanza–. Le dije que no lo hiciera –aclaró.
–Eso lo sé –dijo Samuel, carraspeó y siguió–. Era un pacto, pero se

nos fue de las manos –no la miró.
–Eso lo suponía –dijo Constanza para ayudarlo. El hombre nervioso al

otro lado de la mesa parecía otro Samuel.
–Me había pedido una sola cosa. Me refiero a Alice –dijo Samuel.
–Sam, estamos hablando de Alice, no hace falta que me aclares –

comentó Constanza.
Jeremías se mantenía como un mero espectador, mirando a uno y otro

sin entender porque había tanta dificultad para decir algo que debería ser
simple.

–Sí, claro. El tema es que incumplí su pedido –aclaró Sam.
Jeremías se levantó y sacó una cerveza de la heladera al suponer que

esto iba para largo. Puso tres vasos en la mesa y los llenó.
–Me parece que si nos relajamos un poco las ideas van a fluir más

rápido.
Samuel lo miró con el entrecejo fruncido, pero se bebió la cerveza. El

café de su padre, fuerte y corto lo tenía a punto de escalar las paredes lisas de
la casa de Constanza.

Constanza se apiadó de él ante el codazo de Jeremías.
–No sé los detalles, pero Alice llegó un sábado a la una de la

madrugada y me imaginé que tú te habías quedado de parranda.
–Ajá, eso hice. Ella me insistió, pero no debería haberle hecho caso.
–Tú querías quedarte, Sam, sino la habrías seguido –aclaró

Constanza.
–Es cierto. Me quería quedar porque sentía que ella me había quitado

mi vida, mi libertad.
–Y te la había quitado, Sam, eso no lo dudes. Te la quitó

aprovechándose de ese pacto –aclaró Constanza.
–No creo que Alice se aprovechara de nada. Ella después de ese día se

fue de casa y…
–Sam, Alice se aprovechó –aclaró Constanza.
–La juzgas con demasiada dureza. Ella es tu hija –dijo Samuel–. Esto

no me lo esperaba –aclaró.
–¿Y qué esperabas? Ustedes no se parecen en nada. Ella es una mujer

que no podría frecuentar tu ambiente. Y tú no vas a poder dejarlo, Sam. Es tu
vida –dijo Constanza.



–Mi vida se ha ido al traste, Constanza. Mi vida está patas arriba. Ella
me cambió la vida y…

–Y yo qué puedo hacer –dijo Constanza–. Este es un tema que tienes
que resolver tú. En muy poco tiempo serás libre y podrás volver a tu centro.
Tienes dinero. Tienes el hostal, y Carina me dijo que ella y su novio están al
pendiente. Te va a sobrar tiempo para viajar y divertirte con la mujer que se
te antoje –aclaró Constanza.

Samuel la miró con el entrecejo fruncido. Había ido al vicio.
Constanza no le estaba facilitando las cosas. Era una mujer que le importaba
una mierda la felicidad de su hija. Se levantó furioso. Sacó del bolsillo un
papel arrugado y se lo entrego.

–Necesito ayuda con esto y con algunas cosas más. Treinta. Si no
salen perfectas, apelaremos a la intención –dijo Samuel, que ya había perdido
la paciencia.

Constanza se quedó desconcertada mirando el desastre que tenía
frente a ella.

–¡Oh, Dios mío! La intención es lo que cuenta –dijo Constanza, le
brillaron los ojos de la emoción, pero no pudo contener la carcajada–. Por
supuesto que tendrás mi ayuda.

–La mía también –aclaró Jeremías con una sonrisa. Samuel le
devolvió la sonrisa. Constanza había encontrado una vida feliz en ese hombre
con el rostro lleno de bondad.

–Una buena elección –dijo Samuel, y señaló a Jeremías. Constanza
sonrió con sarcasmo.

–La segunda mejor decisión de mi vida. La primera fue tener a Alice
sola –aclaró.

–¿Dónde está? –preguntó Samuel.
–Supongo que viviendo, aunque eso no quiere decir que esté

disfrutando –dijo Constanza, y Samuel se tensó al escuchar esas palabras.



CAPÍTULO 24
 
Alice estaba viviendo. Aunque el viviendo no se le daba muy bien.
La parte buena era el trabajo. Eso sí que lo disfrutaba. Había hecho un

gran cambio en su vida. La empresita de organizadora de bodas la había
tirado por el desagüe después de la preciosa boda que había preparado de
forma artesanal, diría Samuel. Había sido un sueño hecho realidad para la
pareja de novios, dos jovencitos llenos de ilusiones, que habían llorado de
emoción al ver el caserón antiguo decorado como un cuento de hadas.

Después de esa boda ella se dijo que nunca más. Las experiencias son
las que abren los ojos. Había disfrutado los preparativos, pero también se
había vuelto loca con los cambios de último momento de los novios. Por eso
había dicho nunca más.

Por suerte, al salir al mundo se abrió para ella un abanico de
posibilidades. O mejor sería decir, otra opción de trabajo.

Todo fue gracias a las tarjetas de la boda, le decía Santiago Valdivia,
y reía a carcajadas. Aunque sonara redundante él era un empresario que
organizaba eventos para empresas. También era el tío de la novia, y por
lógica había recibido una tarjeta de invitación para el casamiento. Y sí, así
funcionaba el mundo. Había que salir al ruedo para encontrar las
oportunidades. La tarjeta artesanal había llenado de ideas innovadoras a
Santiago, y le había ofrecido un trato.

Otro trato más, pensó Alice al recordar su trato con Samuel. Pero este
sería solo negocio, no le destrozaría el corazón, y aceptó reunirse con el
hombre a la semana siguiente de la boda. Su idea era muy parecida a lo que le
había dicho Samuel, trabajo en serie, por lo que Alice solo tenía que pintar
una tarjeta exclusiva para cada evento, e imprimir la cantidad que él le
pidiera.

Nunca había pensado trabajar así. Samuel había tenido razón cuando
le decía que con su método no ganaría dinero. Y era cierto, también era cierto
que su sueño de ocho años de ser organizadora de bodas, con una sola que
había hecho, le parecía más una pesadilla que un sueño. Soñar la vida había
sido su peor error.

Como le sobraba el tiempo, recorría los negocios del barrio
ofreciendo tarjetas personales, y un comercio de la zona ya le había
encargado tarjetas exclusivas para poner en las compras de sus clientes. De a



poco iría consiguiendo más clientes, no tenía dudas.
Económicamente todo marchaba bien. La parte sentimental era otra

historia.
El viviendo no se le daba bien en el aspecto sentimental. El viviendo

era un desastre para Alice. Ella había alquilado un pequeño departamento al
frente del bar que frecuentaba Samuel. Y sí, era masoquista, porque se pasaba
las noches asomada al balcón buscando el coche de Samuel, o tratando de ver
si él entraba al bar para divertirse con sus amigos. Pero nunca lo había visto.
Quizá Samuel ya se había enterado que ella vivía allí, por eso debía haber
cambiado de bar.

Después de los gritos de Samuel desde la acera, y de haber golpeado a
su pobre vecino del quinto, Samuel no la llamó más. Ella tampoco, porque no
quería parecer una acosadora, no quería quitarle su libertad.

El problema era que ya estaban llegando a los seis meses, y alguno de
los dos tendría que dar el brazo a torcer y llamar al otro para ponerle fin al
matrimonio.

Ese solo pensamiento le llenaba los ojos de lágrimas. Toda una vida
de sueños, y cuando los había hecho realidad se le rompieron en mil pedazos,
todos, absolutamente todos. El sueño de ser organizadora de bodas y el sueño
de tener a Samuel, ya no existían.

Ahora era una mujer práctica, que trabajaba para mantenerse, salía a
correr, y de vez en cuando se cruzaba a ese bar lleno de ruido para tratar de
adaptarse a un mundo que no le gustaba.

El barman ya la conocía, y siempre le decía. ¿Un chiquitín de vodka?,
ella fruncía el entrecejo y él se mataba de risa.

Alice se sentaba en la barra con su bebida y veía la vida de Samuel
como si fuera una película. La espiaba sin participar, puesto que ella no se
veía bailando con uno y a los cinco minutos besando a otro. Los fines de
semana eran los más concurridos, y Alice había visto en algunas ocasiones a
las dos mujeres que habían estado con Samuel aquella noche. La que bailó
con él y la que le insistió para que la siguiera a la mesa de sus amigos.

Ir allí era como revivir la debacle, el fin de su sueño. No era bueno
para su salud mental estar reviviendo aquella noche, pero Alice creía que
viendo de cerca la vida que tanto disfrutaba Samuel, se podía convencer más
pronto que tarde que los dos eran como el agua y el aceite. Que sus mundos
nunca se cruzarían. Con el tiempo, estaba segura, podría pasar página y vivir
su propia vida, una en la que se sintiera cómoda. Esa forma de vivir era como



subirse a zapatos que no eran de su talla, esos que sacaban ampollas, y ella
solo quería regresar a su departamento para sacárselos.

–Siempre mirando y nunca entrando en acción –dijo el barman.
Alice lo miró con recelo.
–Esto no me gusta –aclaró.
–¿Y a qué vienes? –preguntó curioso.
¿Cómo explicarle que quería encajar?, ¿o quizá quería convencerse de

que ellos nunca encajarían?
Se encogió de hombros.
–No lo sé. Solo vengo a mirar –aclaró.
–¿Eres escritora y miras para inspirarte?
–No, para nada. Yo pinto tarjetas para eventos. Tarjetas exclusivas. Si

te interesa, me avisas. Estoy buscando nuevos clientes.
–Qué trabajo raro –dijo.
A ella también le había parecido. Quizá por eso le iba bien, porque era

un rubro que nadie había explotado. Ella tampoco lo habría hecho, pero tuvo
la suerte de encontrar a un empresario visionario.

–No te creas. Es un trabajo artístico, por eso te parece raro.
–¿Eres pintora de cuadros? –preguntó curioso.
–No, nunca pinté más que tarjetas –aclaró, y se sintió algo incómoda.
Su oficio era tan extraño como ella sentada en la barra, mirando a

gente que la hacía sentir como un sapo de otro pozo.
–Le voy a comentar al dueño. Quizá le interese.
–Yo vivo justo al frente, en el primero –dijo Alice, y bebió un sorbo

de la bebida que le había preparado. Pura gaseosa con una gota de vodka, que
escupió dentro del vaso al ver a Samuel entrando al bar.

Él se quedó mirando la barra, o a ella, con el rostro desencajado.
–¡Samuel! –gritó una mujer, y Sam no alcanzó a girarse que ya la

tenía colgada del cuello. Pero esta vez fue rápido y desvió el rostro antes de
que esos labios, que no le interesaban, impactaran en los suyos–. Cuánto
tiempo sin venir a vernos –dijo la mujer, que parecía conocerlo de toda la
vida.

–Sí, mucho –dijo Samuel, y se deshizo de su abrazo.
Al instante fue rodeado por tres amigos, y no tuvo más remedio que

intercambiar algunos comentarios y reír de anécdotas que ya no le resultaban
graciosas. Él estaba más interesado en echar miradas asesinas a la barra
donde Alice estaba ahogando sus penas en alcohol. Viviendo, estaba



viviendo, o destruyendo su soñadora vida, se dijo.
Alice se bebió de un trago el contenido del vaso y comenzó a rebuscar

el dinero en la cartera para pagar y largarse de allí. Una cosa era ir a ver el
mundo de Samuel, y otra era verlo por segunda vez desplegando sus dotes de
conquistador, mientras ella se encogía de tristeza en la banqueta.

–¿Viviendo, Al? –preguntó Samuel tras ella.
Alice se giró y el acostumbrado nudo le cerró la garganta. Allí estaba

él, alto, atractivo y muy a gusto, como si fuera el dueño y señor del lugar. El
cabello ondulado algo revueltos. La mirada segura de sus ojos grises azulados
parecía iluminar el local. Las manos laxas al costado del cuerpo. Ella
temblaba y se las retorcía. Estaba tan tensa que tuvo miedo de romperse en
pedacitos en el local. Él estaba tranquilo, y la comitiva de sus amigos y esas
mujeres que tanto lo perseguían, estaban atrás, a la espera de recibir su
atención. Parecía ser el centro del mundo, ella una de las columnas del local
que nadie miraba.

–Hola, Sam –dijo Alice con voz temblorosa–. Ya me iba –aclaró.
Dónde estaba la billetera para poder pagar y salir corriendo, pensó y siguió
rebuscando desesperada.

–Pasé por tu departamento, pero como no me atendiste se me ocurrió
venir acá.

–Bueno, este es más tu sitio –dijo Alice, sin mirarlo porque seguía
con la cabeza metida en la cartera. ¿Por qué carajo llevaba tantas cosas? Un
hombre la atropelló y la mitad del contenido se desparramó en el suelo.
Montones de diseños de sus tarjetas salieron volando, junto a un labial rosa,
un paquete de pañuelos descartables, dos barras de chocolate, un paquete de
caramelos de fruta y un rollito chiquito de papel higiénico por si le daban
ganas de hacer pis y no tenía con que limpiarse.

–Tu amiga parece que carga con media casa en la cartera –dijo una
mujer que estaba tras ellos–. Hasta el papel para ir al baño por si le dan ganas
de hacer pipi –habló fuerte, como si estuviera entreteniendo al público, y
todos los idiotas de alrededor se rieron.

Alice se agachó y comenzó a meter todo a los apurones. Una cosa era
ser espectadora y otra la protagonista ridícula de esa vida de mierda.

Samuel se agachó a su lado y comenzó a alcanzarle tampones,
pañuelos de papel y las tarjetas pintadas. Eran nuevas y le parecieron mucho
más elaboradas que las que había quemado.

–Vete con tus amigos y déjame en paz –dijo Alice.



–Al, me gustaría que hablemos –dijo Sam en un susurro que solo
escucharon ellos.

Alice recordó a Arturo, que siempre había escondido a su madre. Una
vida gris, eso había tenido Constanza. Samuel, si bien la estaba ayudando, no
había parado las burlas de sus amigos. Todos riéndose de ella. Él pensaba
seguir ocultando que eran… ¿matrimonio de pacto?, ¿eso quería que dijera?

Ella es mi esposa por seis meses, la que me ayudó a conseguir la
herencia de mi tío.

¡No, por Dios! Era mejor que no dijera nada.
–Mejor diviértete con tus amigos –dijo Alice, se levantó y salió

empujando gente hasta que alcanzó la calle.
El tiempo que llevaba visitando el bar le había dado práctica para

esquivar los pisotones, evitar los empujones y salir casi ilesa de ese sitio de
locos. Cruzó la calle corriendo, y sintió una frenada junto a ella.

–¡Ebria loca!, por poco te tiras bajo las ruedas de mi coche –gritó un
hombre. Ella siguió corriendo como si no hubiera estado a punto de morir
aplastada. Abrió la puerta del edificio con su tarjeta y subió corriendo por las
escaleras para no tener que echar miradas furtivas mientras esperaba el
ascensor.

Alice llegó a la seguridad de su departamento y se asomó por la
ventana para ver la calle.

Samuel estaba parado en la acera, mirando el balcón.
Ella no prendió las luces porque la oscuridad le permitiría espiarlo sin

que él se diera cuenta. Se hizo un café, lo bebió y se asomó nuevamente.
Él seguía parado mirando el balcón.
Ella prendió su ordenador portátil y se puso a revisar las tarjetas que

tenía que imprimir. Pero la curiosidad no la dejaba concentrar. Otra vez fue a
la ventana.

Samuel seguía parado mirando el balcón.
Alice prendió el televisor y se puso a pasar canales. No miraba nada,

pero siguió en la tarea durante media hora. Otra vez se levantó para asomarse
a la ventana.

Él estaba apoyado en el capo de su coche y seguía mirando al balcón.
El corazón le iba a mil y a Alice se le escaparon unas lágrimas. ¿Qué

quería?, se preguntó, pero no bajó ni se asomó al maldito balcón.
Samuel llevaba una hora abajo, esperando que ella cayera rendida a

sus pies. Alice vio que una mujer cruzó la calle, se acercó a Samuel y se



acomodó entre sus piernas. Ahora venía el espectáculo, pensó decepcionada.
Pero él la alejó de forma educada y supuso que le estaba diciendo algo. La
mujer miró hacia arriba, rió y se marchó.

Alice llevaba tres horas caminando por el departamento. Se sentaba,
prendía el televisor, lo apagaba, se sentaba frente al ordenador, y cada cinco
minutos se asomaba por la ventana.

Samuel seguía apoyado en el capó de su coche, pero tenía la cabeza
inclinada al suelo y ella supuso que se estaba durmiendo.

No se pensaba ir, y eso la llenó de esperanzas.
Al amanecer Alice seguía dando vueltas por su casa. Estaba furiosa

porque él había pasado la noche afuera, y ella seguía sin ceder. ¿Por qué no
se iba?, se preguntó. La última vez que se asomó, él se había sentado en la
vereda y estaba durmiendo apoyado en el neumático de su coche.

Se sintió mala, egoísta, culpable, una resentida, una mujer que no
sabía perdonar. Pero no quería perdonar, porque ceder con Samuel era sufrir
las consecuencias de dos personas con vidas muy diferentes. Ella había
intentado adaptarse al desenfreno, pero no pudo. Y él no podría adaptarse a
su vida tranquila, sin tanta adrenalina. Ella no podía permitir que él dejara
todo de lado.

¡Pero qué estaba pensando! ¡Otra vez se estaba haciendo la película!
Él no había regresado por ella. Samuel había ido al bar y al encontrarla allí se
había quedado de piedra y había inventado la excusa de que había pasado por
su departamento para no hacerla sufrir. Y ella pensando que había venido a
buscarla. ¡Mil veces idiota!, se repitió.

Quizá, aprovechando que la había encontrado de casualidad, había
decidido matar dos pájaros de un tiro y le quería hablar del divorcio. Quizá
quería terminar de forma amigable. Tal vez, se sentía culpable, por eso había
pasado la noche durmiendo en la vereda, y ella… otra vez soñando con
fantasías románticas.

Se dio un baño rápido. No demoró más de diez minutos porque quería
saber si él seguía abajo. Se puso una bata y con el cabello empapado fue a
asomarse a la ventana.

El coche de Samuel había desaparecido.
Alice se deslizó en el suelo de la cocina y dejó que las lágrimas

tomaran el control de sus emociones.
 
–Alice, tú no eres así. Cómo has dejado a Samuel toda la noche



durmiendo en la vereda –gritó Constanza, que había llegado en su hora de
almuerzo del trabajo para saludarla.

Por primera vez Constanza sintió admiración por su yerno. Lo había
odiado, o había odiado la vida que tendría Alice a su lado, pero él estaba
demostrando que en nada se parecía a Arturo.

Arturo nunca habría pasado la noche afuera por ella.
–Samuel fue al bar… y creo que nunca se esperó encontrarme allí. Iba

a ver a sus amigos y a todas esas mujeres que se le tiran encima. Pero me vio
a mí, y para disimular se inventó la excusa de que teníamos que hablar,
mamá.

–Quizá fue a buscarte a ti, Alice –dijo Constanza que sabía que había
ido por ella–. Anoche me preguntó por ti, y le dije, Alice está viviendo –
aclaró Constanza.

Alice la miró con la boca abierta. No podía ser cierto. Él la había
encontrado de casualidad y no quería herirla. Lástima, eso sentía por ella, la
mujer que nunca miró, que nunca habló y de la que huía despavorido.

–Bueno, pero eso no quiere decir que esté viviendo como vivía él. Y
mucho menos quiere decir que fuera a buscarme a mí –aclaró Alice.

–No hay dudas que eres un desastre para sacar conclusiones.
–¿Cómo va tu idilio con Jeremías? –preguntó Alice para cambiar el

tema.
–Nos vamos a casar en el hostal dentro de… muy poco –dijo

Constanza.
–¡Qué! ¿En el hostal? Pero si hay otros sitios hermosos donde se

podrían casar –aclaró Alice.
–Es mi pequeña venganza para Arturo –dijo Constanza, y sonrió–. Un

placer que me merezco, creo –aclaró.
–Bueno, eso no habla muy bien de ti, mamá.
–Porque no soy una buena persona como tú, Alice –dijo Constanza.
–Eso no es cierto –dijo Alice.
–Me gustaría que fueras mi dama de honor –dijo Constanza

cambiando el tema.
–¡Cómo! Eso me suena a risas. ¿Tú queriendo dama de honor? Por

Dios, ese día el cielo se va a abrir sobre nuestras cabezas. Tú no eres
romántica, mamá. Eres más bien cínica –dijo Alice, y Constanza la miró
furiosa.

–¿Acaso no puedo querer ser romántica para Jeremías? –preguntó



molesta. En el fondo su hija tenía razón. Ella nunca había sido romántica.
–Sí. Claro que puedes. Es que yo no te imagino de blanco –dijo Alice,

y largó una carcajada.
–Tú irás de blanco. Yo iré de verde.
–¿Y por qué yo de blanco si la que se casa eres tú? Sería ridículo que

yo fuera de blanco y tú de ¡verde! Si nunca te gustó el verde –recordó Alice.
–Desde que corremos por el parque me encanta el verde. Es el color

que me une a Jeremías –podía parecer ridículo, pero ellos habían empezado a
conocerse cuando él la invitó a correr por el parque, y allí todo era verde.

–El vestido blanco me lo elijo yo –aclaró Alice.
–Los vestidos de las damas de honor los eligen las novias, porque tú

no puedes resaltar más que yo –aclaró Constanza.
–Qué egoísta estás con tu única hija –dijo Alice con el entrecejo

fruncido.
–Es mi casamiento. Tú ya te casaste –dijo Constanza.
–Gracias por recordarme mi casamiento –dijo Alice seria–. Por si se

te ha olvidado, te recuerdo que me casé de negro. Y ahora pretendes que vaya
de blanco –comentó Alice.

–Sí, parecía que ibas a un funeral. Pero esa fue tu elección, por eso
ahora elijo yo –dijo Constanza.

–Fui a un funeral. Tú tenías razón. Y aún estoy llorando por culpa de
aquella decisión.

–Lo sé. También sé que por Samuel lo volverías a hacer –dijo
Constanza, miró la hora y se levantó sin esperar que su hija le respondiera–.
Tengo que volver al trabajo. Ya se me pasó la hora del almuerzo. Menos mal
que soy la pareja de Jeremías y nadie se fija en mi horario –rió, y con un beso
en la mejilla se despidió de una Alice que la miraba con la boca abierta.

Había llegado como un huracán, y se había ido dejando un estropicio
a su paso. Ella se quedó pensando durante media hora. Se casaba en el hostal.
¡De verde! Y pretendía que ella fuera su dama de honor con un maldito
vestido blanco.

Era su madre, la única que tenía y la quería. Si eso la hacía feliz, ella
tendría que pasar el mal trago con una sonrisa.



CAPÍTULO 25
 
Los hijos por lo general no van a la boda de sus padres. Lo normal es

que primero se casen y después tengan hijos. Constanza había hecho todo al
revés. Había tenido a su hija, la había criado, y cuando ya era una adulta
había decidido casarse, y encima la había elegido como su dama de honor.

Como su hija había soñado con ser organizadora de bodas, aunque
ahora lo detestaba, Constanza quiso que su boda fuera organizada por Alice.

¿Cómo podía Alice negarse al pedido de su madre? Era imposible.
Quería a Constanza y sabía que ese día sería especial para ella. Después de
todo, uno no se casaba todos los días, y Constanza nunca había dado el paso.

Para colmo de males su madre se había empecinado en casarse en el
hostal. Y como Alice quería hacer bien su trabajo, tendría que hablar con
Samuel.

Después de la noche en que Samuel durmió en la vereda la había
llamado varias veces al móvil, pero ella no lo había atendido porque
necesitaba olvidarlo.

Ahora a Alice no le quedaba otra opción. Tenía que actuar con
profesionalismo, su madre se casaba y tenía que dejar de lado sus emociones.
Pero cuando los sentimientos se mezclaban con la profesión, nada podía salir
bien. Y cuando Samuel la llamó, Alice tuvo que atenderlo. Lamentablemente,
apenas escuchó su voz se olvidó del profesionalismo y de la boda de su
madre.

Fue algo así como: Hola, Alice. Constanza ha decidido casarse en el
hostal, y creo que los dos podríamos trabajar en equipo.

La respuesta de Alice fue algo así como: Eso ni en tus sueños, macho.
Nosotros de lo único que vamos a hablar es de la demanda de divorcio.

Él se había quedado mudo unos minutos, como si no pudiera creer su
frialdad, pero se repuso.

De acuerdo. Si lo quieres así, se hará así. Yo voy a preparar el hostal
a mi manera, y tú ocúpate de tu madre.

El muy arrogante le había contestado con frialdad y le había cortado.
No le había insistido, ni le había dicho que la extrañaba, nada de nada. Le
había cortado dejándola con miles de insultos al estilo de: Maldito hombre.
Libertino sin sentimientos. Picaflor. Pervertido. Descarado. Orgulloso. ¡Vete
a freír espárragos! En realidad había gritado todo eso, lástima que él no se



había enterado.
Demasiado tenía que lidiar con su madre, que estaba tan nerviosa que

todo lo delegaba en ella, como para tener que estar pensando en que Samuel
le había cortado haciéndose con la última palabra.

Y encima, después del feliz casamiento de su madre, ella tendría que
sobrellevar el triste divorcio.

Constanza le había pedido que le eligiera el vestido de novia. Alice,
desechando el famoso verde, le había encontrado en una tienda un delicado
vestido blanco. Pero su madre, terca como una mula, manoteó uno cualquiera
de la percha, y de color verde. ¡Y dale con el verde!, le había dicho Alice. Sí,
verde, porque con Jeremías nos enamoramos corriendo por el parque, y allí
casi todo es verde. Ya te lo había dicho.

Sí, ya se lo había dicho, y ella no encontró argumentos para refutar la
mala elección de color. Si quería casarse de verde, que se casara de verde, se
dijo Alice.

Lo más asombroso fue que la muy caradura seguía empecinada en que
ella fuera su dama de honor y se vistiera de blanco. ¡Es ridículo que tú vayas
de verde y yo de blanco! Pero su madre le dijo: Es mi casamiento, Alice, no
me contradigas.

Una tarde Constanza llegó con una enorme caja. Alice al abrirla y ver
el vestido de dama de honor que le había comprado casi se pone a chillar, y
tuvo ganas de arrancarse todos los pelos. Era lo más ridículo que había visto
en su vida. Sabía que las novias elegían para sus damas de honor vestidos
poco favorecedores, para que no lucieran más hermosas que la agasajada,
pero ese vestido era realmente espantoso.

Tenía tantos metros de tela que costaba sacarlo de la caja. Era una
combinación de tul, seda, gasa, puntillas, encajes y… vaya a saber qué más.
Quien lo había hecho había volcado todo lo que había encontrado para crear
ese adefesio.

Alice no tuvo dudas que cargar todo ese peso encima la iba a tumbar
al piso antes de llegar al altar presidiendo a su madre. Y si tenía suerte de
llegar a salvo, no se salvaría de ser el hazmerreír de todos los invitados. Ella
se lo había probado, por curiosidad, y le quedaba como una patada en el culo.
No se lo iba a poner ni aunque Constanza le pusiera un cuchillo en el cuello.
Y no tuvo dudas que el amor de su madre por Jeremías le había trastocado las
neuronas.

Pero se vengó, por supuesto que se vengó. Su madre, la única decisión



que había tomado fue la elección del ramo de novia. ¿Y qué eligió?, nada
menos un ramo de violetas. Eso era peor que clavarle un cuchillo en el
corazón y escarbar hasta destrozarlo, si es que algo quedaba por romper. A
Alice se le llenaron los ojos de lágrimas, y se sintió miserable al ver la pena
en la mirada de Constanza al darse cuenta del error. Lo siento, Alice, no lo
hice a propósito. Siempre me gustaron, fue por eso que se me ocurrió, le
había dicho su madre en un susurro.

Alice todavía guardaba los ramos chamuscados que le había regalado
Samuel. La Alice de ahora era más práctica y debería haberlos tirado a la
basura, pero aún no había encontrado el coraje para hacerlo.

Su venganza fue cruel, tan cruel como la idea de su madre, porque le
dijo. Para ti lo mejor mamá, y nada más original que un ramo de tulipanes.

¿Qué? ¡Tulipanes! ¿Y de donde crees que los voy a sacar? ¿Acaso
pretendes que Jeremías viaje a Holanda a buscarlos?, le había dicho su
madre llena de espanto. Una no se casa todos los días, y si él te quiere de
algún lado los va a sacar, le había respondido. Constanza había fruncido el
entrecejo y había hecho un gesto de asentimiento. Alice dejó escapar una
carcajada al ver como apretaba los dientes.

Después de la indignación que había sentido con ese vestido
horrendo, Alice había recorrido todas las tiendas de la ciudad y se había
comprado un vestido de seda blanco, largo y ajustado al cuerpo, con unas
piedritas brillantes en el escote, y nada más. Sencillo y sensual.

Ese habría sido el vestido que le hubiera gustado ponerse para su boda
si no hubiera sido un pacto. Ella nunca habría elegido uno de princesa. Su
romanticismo no iba más allá de las novelas que leía, y a ella le gustaba lo
discreto y elegante. Se pondría los zapatos clásicos blancos que había usado
para la boda de Andrea, y listo.

El tiempo había pasado volando. Entre su trabajo y Constanza, que
todo el día venía con alguna nueva pregunta, el día del casamiento había
llegado. Eso significaba que después del día más feliz para su madre, ella
regresaría a la realidad de su vida, que era buscar un abogado que le hiciera la
demanda de divorcio. Apartó esos pensamientos que la hacían llorar. No
pensaba arruinar la felicidad de Constanza con sus miserias.

Esa mañana se había ido a la peluquería, que tenía a media cuadra de
su departamento, para que le lavaran la cabeza y le ordenaran los bucles
rebeldes. Era la boda de su madre, por eso optó por un peinado casual, nada
de adornos en el cabello, solo ondas prolijas. En su casa se puso un poco de



maquillaje y un labial rosa que casi no se notaba.
El coche de Constanza estaba abajo. Alice ya iba vestida porque no

quería usar la casa de Samuel para cambiarse.
Al mirarse al espejo se le anudó la garganta. Casi parecía la novia que

había deseado ser. Se apartó para dejar de fantasear.
Constanza, en cambio, había decidido cambiarse en la casa de Arturo.

Al ver la sonrisa irónica de su madre, Alice no tuvo dudas que esa era su
venganza.

Me caso, Arturo. Otro hombre sí me quiere lo suficiente para
gritárselo al mundo, bueno, eso fue lo que Alice supuso que pensaría su
madre mientras se preparaba.

Quizá, hasta se cambiaba en la habitación de Arturo. Su madre no era
tan tonta como ella, era más de enterrar la daga en el centro del corazón y
hacerse con la victoria.

Alice había decidido llegar justo para la ceremonia, ni un minuto
antes; y pensaba escabullirse para regresar a la seguridad de su departamento
en cuando se olvidaran de su presencia. Lo único que rogaba era que su
encuentro con Samuel fuera lo más educado posible, no como la última vez
que hablaron por teléfono en la que él le cortó sin dejarla descargar todos los
insultos que tenía en la cabeza. También rogó que no estuviera acompañado
por alguna de sus mujeres. Eso sería peor que verlo aparecer dentro de una
semana, con la demanda de divorcio en la mano para acabar con el
matrimonio de pacto.

Bajó por el ascensor y se subió al coche. Le temblaban las manos en
el volante y rogó no sufrir un accidente mientras recorría la carretera.

Una hora, solo una hora para volver a ver a Samuel. ¿Estaría como
anfitrión controlando que todo estuviera en orden? ¿O se habría largado para
disfrutar de la noche de sábado con alguna nueva conquista? Seguro que lo
segundo, se dijo.

Afuera Samuel, se dijo en voz alta. Esta era la noche de su madre.
La noche anterior, su madre la había llamado por teléfono y le había

repetido varias veces que no se fuera a olvidar la tarjeta de invitación.
Era ridículo cargar con la tarjeta porque todos la conocían desde que

había nacido, pero otra vez se dijo que era el casamiento de su madre, y si
quería que llevara la tarjeta, la llevaría.

Lo más extraño del casamiento era la tarjeta que Constanza le había
entregado tres días atrás. Alice trabajaba diseñando tarjetas, y su madre, que



le había pedido que eligiera todo para ese casamiento, no le había encargado
las tarjetas. Cuando Alice la sacó del sobre no pudo evitar la carcajada. Era
una tarjeta pintada a mano, uno de los diseños que ella había creado de
adolescente, pero esta parecía hecha por una persona sin pulso para deslizar
el pincel, o por un niño que recién estaba aprendiendo a hacer trazos con un
lápiz. La tenía guardada en la cartera, y cada tanto la sacaba y se partía de la
risa.

En un primer momento se había ofendido con su madre y le había
dicho de forma irónica que no sabía si la fea tarjeta era peor que el espantoso
vestido de dama de honor que pretendía que usara. Pero Constanza se había
puesto furiosa y le había dicho: La intención es lo que cuenta.

Esa frase la había dejado desconcertada. Esas eran las palabras que
ella usaba cuando Samuel intentaba ser romántico sin mucho éxito, y se llenó
de dudas. Pero después pensó que su madre quizá había tenido guardada
alguna de sus tarjetas, y quiso hacer honor a todo el trabajo de años, que ella
había quemado en la casa de Arturo, pintando con sus propias manos las
tarjetas, y eso la emocionó.

Entre recuerdo y recuerdo, Alice llegó al desvío del hostal. La
nostalgia le hizo brillar los ojos. Los pocos meses de convivencia habían sido
fantásticos, los más felices de su vida. Era como si los dos, entre todas las
diferencias que los separaban, hubieran encontrado las pocas coincidencias
para hacer que el matrimonio funcionara. Se le escapó una lágrima y otra
mientras recorría el camino de grava.

En la última curva, el hostal apareció en todo su esplendor, iluminado
con luces verdes, como el color del vestido de su madre. Siguió avanzando y
llorando de felicidad por su madre, y de tristeza por lo poco que le había
durado a ella la vida feliz. Allí se habían casado, tirándose palos el uno al
otro. Ella de negro. Ahora iba de blanco, pero solo sería la dama de honor.

Se acercó despacio y estacionó en uno de los laterales para que nadie
la viera y rebuscó en la cartera la famosa tarjeta que tenía que llevar en la
mano, hasta que por fin la encontró. Otra vez se rió al ver los anillos
deformados que había pintado. La tarjeta para dedos artríticos, recordó que le
había dicho. Quizá la había pintado el pobre Jeremías sin nada de técnica
pero con mucho amor.

Salió del vehículo con la tarjeta en la mano, y caminó rumbo al
ingreso del hostal.

Cuando dobló la esquina pudo ver que las luces verdes salían de unas



farolas doradas que colgaban de los árboles. También habían puesto la
alfombra roja y las sillas blancas que contorneaban el camino al altar. Su
madre se casaba, pensó Alice emocionada. Las sillas estaban unidas por un
lazo de raso blanco, y ella sonrió al ver en cada moño los dos tulipanes que le
había sugerido para el ramo, uno era rojo y el otro blanco.

Alice estaba maravillada, y se preguntó cuánto habría tenido que
lidiar Jeremías para conseguirlos. Seguro que había viajado a buscarlos en
avión. Ese hombre, que era capaz de recorrer el país para conseguir una flor
exótica, se merecía todo el amor de Constanza.

Al fondo se veía el altar para el casamiento, con dos floreros de cristal
a los lados. Alice abrió la boca asombrada al ver que tenían ramos frescos de
violetas. ¿Por qué, mamá? ¿Por qué me has hecho esto? Las violetas eran mi
recuerdo, pensó llena de dolor, y las traicioneras lágrimas otra vez acudieron
a sus ojos. Quiso girar sobre sus pasos y correr a refugiarse dentro del coche,
pero respiró hondo varias veces y siguió andando.

Todos la miraban, Andrea con la boca abierta y los ojos brillantes.
Gabriel la saludó con la mano. Carina le dedicó una sonrisa. Pamela se
abrazó a su novio mientras la observaba con los ojos empapados de lágrimas.
A Alice todo le parecía raro. Eso no era normal. ¿Dónde estaba Constanza?,
se preguntó. Ella parecía ser el centro de todas las miradas, y solo era la hija
de la novia. ¡Es el casamiento de mi madre!, quiso gritar, pero no encontró la
voz.

Constanza bajó las escaleras del brazo de Jeremías, y por un instante
Alice se relajó. Habían roto la regla de que la entregara Gabriel en el altar,
como le había dicho su madre. Pero a Constanza le encantaba romper las
reglas, y a sus casi cincuenta años, ¿quién podía llevarle la contraria? Su
madre había vivido mucho, y si quería ir al altar con Jeremías, a Alice le
parecía genial. Otra cosa que le asombró era que Constanza tenía las manos
vacías. ¿Dónde estaba el ramo que su madre tenía que llevar? Había flores de
tulipanes encajadas en cada moño pero no en las manos de la novia.

Todo le parecía extraño. Ella había venido a la boda de su madre, pero
Constanza seguía parada al pie de las escaleras del hostal y parecía una más
de los invitados.

Miró para todos lados tratando de entender, y se encontró con unos
ojos grises azulados que no le apartaban la mirada. ¡Oh, Dios!, dijo Alice en
un susurro al ver a Samuel apoyado en el tronco de un árbol, a un costado del
altar. Él se enderezó cuando ella lo vio. Alice abrió la boca sorprendida, o



quizá horrorizada al verlo con un ramo de tulipanes colgando de su mano.
No sabía si salir corriendo hacia el coche o correr hacia donde estaba

Sam. La esperanza la hizo avanzar, y se acercó insegura hasta quedar a un pie
de distancia de la alfombra roja. Le temblaba todo el cuerpo y tuvo miedo de
desmayarse como las mujeres de sus novelas históricas.

Samuel, al ver que Alice no salía corriendo, se animó a avanzar hacia
ella. La soberbia de antaño había desaparecido. Ya no era un conquistador
sino un hombre inseguro. Alice vio que tenía los hombros encorvados y la
mirada fija en ella. El miedo se reflejaba en sus ojos, siempre vivaces. Él se
detuvo a dos pasos de distancia.

–Tú… Tú… –a Alice no le salía una palabra–. ¿Esto es… para mi
madre? –por fin pudo decir algo para nada ingenioso, pero que le permitiría
corroborar lo que estaba suponiendo desde que lo vio con los tulipanes en la
mano.

Samuel negó con la cabeza.
Claro que no eran para Constanza. Era él quien tenía los tulipanes en

la mano, pensó y todo el cuerpo se le estremeció.
–¡Oh, madre mía! –dijo Alice, y dio un paso atrás.
–Lo preparé yo… para ti, Al. Constanza me ayudó a entender tus

gustos. Todos me ayudaron, Al –dijo Samuel, estaba tenso y esperaba ver esa
sonrisa tan franca de Alice para relajarse. Se había jugado el orgullo, la
soberbia; y al estar desprovisto de todas sus capas se sentía vulnerable.

–En mi tarjeta, que es bastante horrorosa por cierto, me invitan al
casamiento de mi madre –dijo Alice, que aún se negaba a creer lo que estaba
imaginando. Estaba tratando de dejar atrás su vida de sueños y no quería caer
en otra de sus ilusiones para nada reales, por eso le mostró la fea tarjeta–.
Parece pintada por alguien sin pulso. Acá pone que me invitan al casamiento
de mi madre con Jeremías –dijo de forma atolondrada.

–Déjame ver –dijo Samuel, y le tomó la mano. Él parecía muy
concentrado en analizar la tarjeta. Alice no podía apartar los ojos del hombre
que había amado de forma ideal y real–. Sí, los anillos están un poco
deformados –dijo Samuel, y la miró con una sonrisa. Alice seguía seria, como
si intentara recuperarse del impacto, como si intentara animarse a creer sus
suposiciones–. No soy tan bueno como tú, cariño. Tu tarjeta fue pintada con
mis propias manos. Lo de los nombres fue para que no te dieras cuenta que
venías a nuestra boda –dijo Samuel.

¿¡Qué!? ¿¡Cómo!? ¿Había escuchado bien, o estaba soñando?



–¡Nuestra boda! –chilló Alice, y lo miró con los ojos llenos de
lágrimas–. Sam, nosotros ya nos casamos, por si se te ha olvidado.

–Cada día de mi vida recuerdo ese casamiento. Y no era el que te
merecías, Al. Fue más una guerra que un casamiento. Por eso hice todo esto –
dijo Samuel, y señaló la decoración del parque.

–¿Tú… Tú hiciste todo esto? ¿Para mí? –Samuel asintió–. ¿Y pintaste
una tarjeta para mí? –preguntó llena de emoción. Samuel asintió–. ¿En serio?

–En serio –dijo Sam, y se acercó a ella–. No soy un artista como tú.
No sé organizar una boda como tú. Pero le puse todo el entusiasmo –aclaró
Samuel al ver su escepticismo.

–No, claro, no lo eres. Quiero decir que sí, que lo eres. Eres un artista
fantástico. Deberías dedicarte a pintar tarjetas de bodas y… y a organizar
bodas románticas y… Es la tarjeta más bella que he visto en mi vida –dijo
Alice cambiando el discurso.

Los invitados estallaron en carcajadas.
–Eso es amor, hijo –gritó Gabriel, y Samuel por fin se relajó.
Le sonrió mientras le entregaba los tulipanes.
–Los tulipanes que pediste, Alice.
–Yo no quise ponerte en el trabajo de buscarlos… Yo… a mí me

gustan las violetas –aclaró Alice.
–Sé que habrías elegido violetas si hubieras sabido que venias a

nuestro casamiento, y por eso las puse en el altar, Al. Además, los tulipanes
están congelados –aclaró Samuel.

–¿Congelados?
–No quería que estos se quedaran chamuscados –aclaró, y Alice

asintió como si esa fuera la mejor y más romántica de las confesiones. Ni
siquiera escuchó los murmullos burlones de los familiares.

–Es el ramo de novia más hermoso que he visto.
–¿Aunque estén congelados? –preguntó Samuel con un arqueo de

cejas.
–Bueno, ya sabes que la intención es lo que cuenta –dijo Alice. Ella

no esperaba que él se convirtiera en un hombre romántico, pero sus intentos
la llenaban de emoción, y le sonrió.

–Ya sabía yo que no me ibas a exigir tanto. Me esmeré, te lo aseguro.
Me quedé noches y noches en vela pintando tarjetas. Ya sé que los anillos
parecen para dedos artríticos –dijo Samuel, y Alice sonrió porque no tuvo
dudas que su madre le había transmitido su comentario–. Y te aseguro que



me he roto la cabeza pensando como los pintabas tan perfectos.
–Solo tenías que apoyar un anillo en la hoja y copiarlos. Pero no

serían tan preciosos como los que hiciste tú.
–Ven, ¿qué les dije? Ella se sentiría orgullosa de mi trabajo –dijo

Samuel a gritos para que todos escucharan–. Entonces, ¿me aceptarías como
tu esposo para pasar el resto de nuestra vida juntos, Al? –preguntó Samuel.

Ella se quedó pensativa, con la vista perdida en algún punto. Frunció
el entrecejo y Samuel se preocupó. La verdad que todos se preocuparon
porque esperaban que Alice gritara sí y se lanzara a sus brazos. Los segundos
pasaban y a Samuel le parecieron horas, pero Alice arqueó las cejas y dijo:

–Admiro tu esfuerzo, pero te falta el poema.
Samuel sintió que todo el cuerpo se le aflojaba. Por un momento

pensó que ella iba a rechazar su propuesta, pero no, ella se estaba
desquitando, y él se sintió feliz. Negó con la cabeza, y le sonrió de lado.

–Eso te pasa por haberle hecho unos poemas tan espantosos –gritó
Carina, y largó una carcajada.

–¿Lo tienes, Sam? Dudo que después de pensar hasta en el mínimo
detalle para que Alice te aceptara, no hayan pensado en el poema –preguntó
su padre.

Samuel miró a su padre con el entrecejo fruncido.
–Vamos, muchacho, que eso es lo más fácil –dijo Jeremías dándole

ánimo.
–Es que no soy muy bueno con esto de los poemas. ¿Es un requisito

indispensable, Al? –preguntó Samuel en un susurro.
–Por supuesto. Sin poema no hay matrimonio.
–Ya estamos casados, Al. Esto es la boda que te merecías. Es la

confirmación de nuestro amor frente al párroco. Nuestra boda por iglesia –
aclaró Samuel.

¡Confirmación de nuestro amor!, esas fueron las únicas palabras que
escuchó Alice, y sintió como su cuerpo se estremecía de emoción y
esperanzas. Él la amaba. La había conocido de verdad en esos meses y la
amaba. Pero no iba a ceder tan fácilmente.

–Si no hay poema mañana te presento la demanda de divorcio –dijo
Alice.

–Sí, claro, ya me parecía que no me lo iba a llevar de rositas –dijo
Sam, y se frotó el mentón.

–Vamos, qué tú puedes. Eres hijo de tu madre –gritó Andrea.



–Nunca hiciste un poema, mamá –dijo Samuel.
–No debe ser tan difícil. Solo dime lo que sientes –dijo Alice para

ayudarlo.
Samuel sonrió como el descarado que era, y Alice se sintió llena de

amor por él. Ese era el Sam que la había enamorado a los quince años, y ese
era el esposo que quería a su lado.

–Que te parece este: En el cielo las estrellas, en el campo las espinas,
y en el centro de mi pecho, mi corazón estalla de amor por ti, mi Alice
querida –dijo Samuel, y le sonrió.

–¡Por Dios, eso no tiene nada de original! –gritó Carina.
–¡Qué poca imaginación! –gritó Constanza.
–Este chico mío no puede ser tan bruto para conquistar a una mujer –

dijo Andrea, y se agarró la cabeza.
Todos refunfuñaban y se quejaban.
Alice rememoró el anterior. En el cielo las estrellas, en el campo las

espinas, y en el centro de mi pecho, tú, mi peor pesadilla, como una daga
clavada de por vida, y no tuvo dudas que él había avanzado un mundo
respecto a su primer poema. Se acercó a Samuel, y le dijo.

–Es el mejor poema del mundo. Nunca nadie me había dicho unas
palabras tan emotivas –Alice se colgó del cuello de Samuel, y él le rodeó la
cintura.

Atrás seguían los murmullos por su poca imaginación para la
conquista.

Samuel, desoyendo las palabras de su familia, se acercó al oído de su
esposa y le susurró.

–Si pudiera regresar en el tiempo, Al, a tus quince años, te miraría a
los ojos y te juro que me habría quedado encandilado con esos ojos tuyos
llenos de amor y generosidad. Me habría enamorado de ti en un solo instante.
No sé si lamentar mi vida pasada, solo sé que no te cambiaría a ti por lo
vivido antes de permitirme conocerte. Sin ti me siento vacío, me siento
perdido. Llevo tres meses sin poder dormir porque no puedo abrazarte por las
noches. Y sería el hombre más feliz del mundo si quisieras pasar el resto de
tu vida a mi lado, en lo posible con la casa llena de niños.

Alice se distanció para mirarlo y le dedicó una radiante sonrisa. Los
ojos embebidos en lágrimas de felicidad. Samuel supo que ella había quedado
realmente complacida. Esto no era aceptar las puras intenciones. Él había
desnudado su corazón y su alma frente a Al, y ella lloraba de emoción.



Sus palabras acallaron los murmullos de la familia.
–Ese sí fue el mejor poema. Sí, sí quiero todo lo que me dijiste.

Quiero los niños. Todo, lo quiero todo. Tú, mi amor, has hecho todos mis
sueños realidad –se colgó nuevamente del cuello de Sam, y el beso les hizo
olvidar que no estaban solos.

Todos dejaron de murmurar. El poema había sido privado, se dijeron
con las miradas. Lágrimas y risas se mezclaron cuando Gabriel dijo: “Digno
hijo de su padre”.

–Niños –dijo Andrea, y miró a Constanza.
–Nos vamos a recibir de abuelas juntas –dijo Constanza, y las dos

lloraron de emoción.
Ellos no escucharon a sus madres. No podían dejar de abrazarse y

besarse. Los niños ya vendrían.
A escasos metros un anciano sacerdote los esperaba tras el altar.

Carraspeó con todas sus fuerzas, y Samuel y Alice se separaron y rieron. Él la
tomó de la mano y con el ramo de tulipanes congelados en la otra, Alice
caminó a cumplir su sueño.

Tras ellos Andrea y Constanza se peleaban por los días que cada una
tendría a los niños en sus casas. Andrea ya le había dicho a Gabriel que tenía
que comprar una cuna. Constanza miró a Jeremías, y él le dijo: Mañana
compro una cuna. No hacía mucho que se conocían, pero se entendían solo
con gestos.

Los novios se pararon frente al anciano sacerdote.
–Estamos aquí reunidos para unir en santo matrimonio a Samuel

Dávila y Alice Montiel… –y el discurso siguió, pero los novios estaban más
concentrados en mirarse que en las palabras del cura.

–¿Porque no te pusiste el vestido que te elegí? –susurró Samuel en su
oído.

–Sam, creo que aún no me conoces demasiado. No soy una romántica
empedernida –aclaró Alice.

–Ya veo –dijo Sam, la miró de arriba abajo, arqueó las cejas y
aclaró–. No sabes cuánto me alegro, Al. Este vestido es mucho más sexy,
aunque yo lo único que quiero es arrancarlo de tu cuerpo, mi amor –aclaró,

–¿Si fuera una romántica empedernida habrías hecho todo esto, Sam?
–preguntó Alice.

–Por supuesto que sí, solo que no habría sabido estar a la altura de tus
exigencias.



–¡Oh! Bueno… ya sabes que me habría conformado con tus puras
intenciones –dijo Alice.

Y sí, esa era una de las facetas que lo había conquistado de Alice. Ella
era pura, noble, generosa. Lo daba todo sin exigir nada. Él estaba dispuesto a
poner el mundo a sus pies, porque ella le había dado sentido a su vacía vida,
le había enseñado lo que era el amor.

El cura le preguntó a Alice si aceptaba a Samuel por esposo. Ella lo
miró, simuló pensárselo un rato y gritó: sí, mientras se lanzaba a sus brazos.

No, romántica no era. Se dijo Samuel, que respondió al beso que ella
le regaló antes de que el párroco los declarara marido y mujer.

–Por favor, no pueden esperar un poco y respetar que la ceremonia se
realice como Dios manda –dijo el circunspecto anciano.

–Sí, sí, claro que acepto –dijo Samuel sin darse cuenta que el párrafo
no le estaba haciendo la clásica pregunta, sino llamándolo al orden, y siguió–.
Acepto a mi Alice para amarla, adorarla y llenarla de hijos, y ruego a Dios
que nuestros hijos se parezcan a ella para que no tenga que sufrir todo lo que
sufrió conmigo –dijo Samuel.

Todos rieron. Andrea miró a Constanza y vio que se secaba los ojos.
Ella no había creído en su hijo. Tenía terror que su hija tuviera una vida
desdichada, pero estaba emocionada al descubrir que se había equivocado.

–Niñas con tutú, Constanza –dijo Andrea para sacarla de la nostalgia.
–Y pinturitas de labios, Andrea –dijo Constanza con una sonrisa

temblorosa en los labios. Jeremías la atrajo a sus brazos, y ella se relajó. Todo
estaría bien, la vida sería maravillosa, se dijo.

–Madre mía, lo que nos espera –dijo Gabriel mirando a Jeremías.
Todos rieron mientras conjeturaban sobre cuántos niños tendrían, a

cuál de los dos se parecerían, y cuándo vendrían.
–Mi mayor conquista. Mi Alice –dijo Samuel mirando a su esposa.
–No sé si tú me conquistaste a mí o yo te conquisté a ti, Sam –dijo

Alice, y Samuel estalló en una carcajada.
–¿Según tú, nuestra historia se debería llamar “Conquistando a

Samuel? –preguntó Sam con un arqueo de cejas.
–Yo creo que sí. Pero me gusta más “Conquistando a Alice”. Es más

romántica, mi amor.
–Dios me libre de tus ideas románticas –dijo Samuel. Alice rió. Él

miró al cielo como si supiera que Arturo estaba sentado en una nube, con las
piernas colgando en el vacío y sonriendo orgulloso por su último logro–. 



Gracias, Arturo, por darme a mi Alice.
Alice miró los ojos llenos de lágrimas de su esposo y supo que esta

vez era real y para siempre. Le rodeó el cuello con sus brazos y Samuel la
besó mientras le susurraba el amor que sentía por ella.
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SINOPSIS
 
Samuel Dávila siempre sintió admiración por la vida disipada de su

tío Arturo, un hombre libre, independiente, y al que nunca le faltaba una
mujer para compartir el lecho.

Pero el tío Arturo ha muerto. Y su sobrino se ve acorralado por su
ídolo, puesto que le ha dejado su hostal en herencia con la condición de que
siente cabeza.

Samuel Dávila, digno sobrino de Arturo, necesita urgente una esposa
para quedarse con la herencia de su tío. Lamentablemente, en su larga lista de
mujeres, ordenada alfabéticamente, no hay una en la que pueda confiar para
ofrecerle un matrimonio con fecha de caducidad.

La única confiable y que, por lógica, no está en su larga lista sino
tachada de ella, es la honesta, noble y generosa Alice Montiel. Una amiga de
la familia de toda la vida. Una romántica empedernida que le produce prurito.
La mujer de la que siempre ha huido despavorido.

¿Qué son seis meses de soportarla?
Pero en ese tiempo, Samuel descubre que Alice Montiel no es lo que

siempre había imaginado. Alice Montiel es una caja de sorpresas.
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Hechizo de amor, una comedia romántica. Pertenece a la serie
Hechizo. Novela independiente. relinks.me/B01M6CB8YO

Sinopsis
A los veinte años, Tadeo Santillán decide hacer una incursión al

humilde barrio Los Telares. Su deseo fue conocer la forma de vida de los
empleados de la fábrica textil de su abuelo, esos hombres y mujeres que
trabajan sin descanso para que él disfrute de tantos lujos. Lo hizo para matar
el tedio, sin saber que allí conocería a Ariana Castillo, el amor de su vida.
Durante dos años llevó una doble vida. En el barrio Los Telares era un pobre
muchacho huérfano vestido con harapos, que quería ayudar a los vecinos a
salir de esa vida de miseria y sumisión; en la ciudad, el nieto rico del anciano
Santillán.

Las mentiras tienen patas cortas y la aventura se acabó el día que su
abuelo lo puso en evidencia delante de sus humildes amigos del barrio textil,
que lo echaron sin pedir explicación, Tadeo tampoco quiso darlas. Perdió a
Ariana, y la bronca por la reacción de esa gente que creía sus amigos se
apoderó de él, la misma bronca que sintieron ellos con su engaño. Dos
verdades, según del lado que se la mire.

Once años después se ve obligado a regresar a Los Telares. Carmela,
su madre, está al mando de la fábrica textil, pero lleva tres años lidiando con
el jefe de taller, el machista de Federico Castillo, que no pierde oportunidad
de dejarla en ridículo. Cuando ella dice “No vuelvo más”, Tadeo tiene que
enfrentarse a varios frentes de ataque. Los vecinos del barrio aún están

http://relinks.me/B01M6CB8YO


resentidos por su engaño. Federico Castillo está dispuesto a dejar de incordiar
a su madre si él se casa con su sobrina Ariana. Y Ariana…, ella es su mayor
reto, porque la princesa que lo hechizó en su juventud se ha convertido en
una arpía, y volver a conquistarla es casi un imposible.



El valor de una promesa relinks.me/B014QIRH3Y

Sinopsis
Una promesa de matrimonio.
“Mira, para que no llores más, te digo, que si cuando te hagas

grande no hay nadie que se quiera casar contigo, que seguro no va a haber
nadie ya que eres tan fea que no se te puede ni mirar, yo voy a casarme
contigo. ¿Está claro?, ¿así vas a dejar de llorar?” Elisa lo miró, le sonrió de
oreja a oreja y con su manito pequeña se apoderó del dedo pulgar de Alan
sellando la promesa que él le acababa de hacer.

 
Una promesa de amor eterno.
“Te prometo que te amaré siempre”, le dijo Marian a Eduardo.
Marian había sido la mujer más falsa que había conocido, y Eduardo

tenía ganas de gritarle en la cara que si fuera la única mujer sobre la tierra
preferiría mantenerse célibe antes de caer en sus garras.

 
Dos mujeres batallando por lograr el respeto en un pueblo lleno de

hombres machistas. Una lucha que están decididas a ganar. Y en medio de
esa lucha, cargan sobre sus espaldas el peso de promesas realizadas mucho
tiempo atrás.

Luego de veintitrés años, ¿qué valor puede tener la promesa de
matrimonio que hizo Alan Martín a los siete años a Elisa Parker el día que
nació?

http://relinks.me/B014QIRH3Y


¿Qué valor tiene el “te amaré siempre” de una novia que se dio a la
fuga y regresó treinta y un años después?

Elisa y Alan, Marian y Eduardo, serán los encargados de averiguarlo
en esta historia llena de situaciones divertidas y momentos emotivos.



Y llegaste a mí relinks.me/B00S8SPBQ4

 
Sinopsis
Guido Ferrer, a los veintitrés años, tiene que hacerse cargo de la

empresa familiar. El arquitecto Jaime del Pozo, incondicional amigo de
Guido, se convertirá en su mano derecha. La vida del empresario Ferrer gira
en torno al lujoso hotel que construyó en una isla, que puede catapultarlo a la
cima o a la bancarrota.

Miranda Linares, a los veintidós años, recibe un legado de su padre
que debe guardar en secreto. Un legado que le complicará la vida.

El empresario Guido Ferrer es un hombre frío, seguro y autoritario
que vive sujeto a su estricta agenda laboral. Todo lo contrario a su amigo
Jaime del Pozo, que es todo encanto y amabilidad, salvo cuando tiene que
lidiar con Lucy Álvarez, su díscola y atolondrada secretaria. Lucy está
enamorada de Jaime y hará lo imposible para que él la vea como mujer.

Toda la vida estructurada de Guido Ferrer se viene abajo cuando
conoce a Miranda Linares, la joven que le impone su madre para que lleve a
la fama el complejo de la isla. En un primer momento él solo quiere sacársela
de encima, pero ella llega con toda su espontaneidad, gracia y encanto,
tropezando y hablando de sueños. Y él, lo que más desea es conocer sus
sueños.

Miranda es una mujer sencilla, común y bastante torpe. Se siente
plena de felicidad el día que consigue un trabajo importante gracias a la
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recomendación de Carmen, la madre del empresario Ferrer. Cuando descubre
que tiene que llevar a la fama un complejo turístico en una isla de Brasil
comprende que se ha metido en la boca del lobo. Lo más sensato habría sido
rechazarlo, pero ella no es sensata y se deja llevar por la emoción de saber
que ha conseguido un trabajo que ni en sueños se había imaginado. Todo un
milagro para alguien que no ha logrado conservar ni siquiera un trabajo de
camarera.

Una mujer insegura y un empresario dispuesto a alcanzar la cima, que
se sienten atraídos con el impacto de la primera mirada. Lamentablemente, la
felicidad no es posible cuando tras ellos hay personas que por sus propios
miedos o deseos están manipulando la vida de los dos.



Hechizo de Luna, la primera de la serie independiente Hechizo. La historia
de Emi y Rafe. relinks.me/B01HUCHLIY

Sinopsis
Rafe Salazar es un hombre frío, arrogante y prepotente. La venganza

es la meta de su vida, y también su fin. Su padre antes de morir se había
cansado de menospreciarlo; y Armando Méndez, el socio fundador de las
tiendas Atenea, valiéndose de su poder y dinero, le arrebató a la mujer que
amaba. Pero todo cambia el día que Emi del Campo entra a trabajar en
Atenea como su secretaria. Rafe no tiene dudas que esa mujer es capaz de
derretir su frialdad. De solo verla se excita y suele quedarse como un tonto
por horas mirando por la ventana, algo que no puede permitirse. Ella es una
hechicera que lo aleja de sus metas, nada menos que cuando está a un paso de
conseguir su venganza. Echarla fue su única opción.

Emi del Campo llegó como un soplo de aire puro a ocupar el puesto
de secretaria para Rafe Salazar, el director de las tiendas Atenea. Él es un
bomboncito que la deja hipnotizada. También es el hombre más frío y
arrogante con el que se ha topado en su vida. Ni siquiera es capaz de
responder con educación cuando le pregunta: ¿Cómo ha amanecido, señor
Salazar? Y encima la pone de patitas en la calle por dos míseros errores. Su
vida está llena de complicaciones, pero ella es una mujer alegre y afronta las
dificultades con buen ánimo y una sonrisa. ¿Vengarse?, no conoce el
significado de esa palabra.

Rafe Salazar descubre que no todas las metas pueden cumplirse, sobre
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todo porque Armando Méndez es un viejo ladino, que por salvar su orgullo y
su dinero le ofrece en matrimonio a Emi Méndez,  la nieta que nunca quiso,
como si ella fuera una mercadería de oferta. Y Emi Méndez,… no solo es la
nieta de Armando.

¿Qué sabor tiene la venganza cuando una hechicera ha llegado a dar
vuelta sus planes… y su vida?



Nuestros bellos años es una novela sentimental. En este link puedes
empezar a leer relinks.me/B06Y494V8F

Sinopsis
¿Crees que somos almas viejas que se encuentran en cada vida, que

nuestro amor existe más allá de este tiempo?
–No lo sé, Sara
–Yo estoy segura de que lo somos. Si no, la vida no nos habría dado

tantas oportunidades
 
 
Bella, arrogante, egocéntrica y atrevida. Sara Dalton creía que el

mundo y todos los mortales giraban a su alrededor. Cuando tuvo que elegir
entre ir tras la fama o el amor, prefirió la fama. Hasta que la vida le arrancó la
arrogancia a tiras, le revolcó el ego por el piso y le dio unas cuantas lecciones
de humildad.

Noble, responsable y siempre dispuesto a ponerle el pecho a los
problemas. Erick Velarde amó con el alma a una sola mujer. También la odió
con el alma cuando ella lo plantó para ir a conseguir la fama que tanto quería.
Cada fracaso de Sara se convirtió en un éxito personal para él.

Muchos años después ella aparece nuevamente en su camino, más
madura, más centrada y más humilde; y él descubre que del odio al amor hay
un camino muy corto.

Nuestros bellos años es una historia de amor intensa, es el deseo de
una mujer por regresar al pasado para recuperar una época perdida. El anhelo
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de revivir aquellos años que quedaron en sus recuerdos cuando se fue de
Lago Perdido dispuesta a conseguir la fama que tanto ambicionaba. Es una
lucha por alcanzar la verdadera felicidad y enmendar los errores.
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