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Kylie	 Scott	 es	 autora	 de	 best	 sellers	 del	 New	York	 Times	 y	 del	 USA	 Today,
Kylie	Scott	fue	elegida	escritora	romántica	del	año	2013-2014	por	la	Australian
Romance	Writer’s	 Association.	 Sus	 libros	 han	 sido	 traducidos	 a	 más	 de	 diez
idiomas.	Le	encantan	las	historias	románticas,	la	música	rock	y	las	películas	de
terror.	Vive	en	Queensland,	Australia,	con	sus	dos	hijos	y	su	marido.	Lee,	escribe
y	nunca	titubea	cuando	cuenta	algo	en	Internet.



Eric	Collins	es	un	chico	malo	y	se	ha	ganado	esa	reputación	a	pulso.	Por	eso,	no
está	 teniendo	mucha	 suerte	 en	 el	 amor	 últimamente…	Cuando	 Jean	 llega	 a	 la
ciudad,	cree	que	los	dioses	del	sexo	la	han	enviado	justo	para	él…	El	problema
es	que,	primero,	ella	no	quiere	saber	nada	de	él	y,	segundo,	está	embarazada.

Jean	está	cansada	del	estilo	de	vida	que	ha	 llevado	hasta	ahora.	Una	ciudad
pequeña	se	 le	antoja	el	mejor	sitio	para	empezar	de	nuevo	y	ser	para	su	futuro
bebé	 la	 madre	 buena	 y	 cariñosa	 que	 ella	 nunca	 tuvo.	 Al	 saber	 que	 ella	 está
embarazada,	 el	 dueño	 del	 bar	 de	 la	 localidad,	 Eric,	 se	 olvida	 de	 ella.	 Sin
embargo,	Jean	se	pone	de	parto	durante	una	ventisca,	su	vehículo	se	sale	de	 la
carretera	 y	 no	 será	 otro	 que	 Eric	 quien	 acuda	 para	 ayudarla.	 ¿Acaso	 él	 podrá
dejar	de	ser	un	mujeriego	para	convertirse	en	el	hombre	de	su	vida?
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CAPÍTULO	1

—Admítelo,	Eric.	Solo	piensas	en	follar.
Le	 di	 la	 espalda	 al	 perfecto	 trasero	 que	 ya	 llevaba	 un	 rato	 observando	 con

interés,	y	fruncí	el	ceño.
—¡Vamos,	Nell!	Eso	es	un	poco	hiriente,	¿no	crees?
—Pues	no,	 la	 verdad	 es	 que	no	 lo	 creo	—replicó,	 al	 tiempo	que	 acariciaba

con	amor	su	tripita	de	embarazada.
Fijé	la	vista	en	su	rostro,	evitando	a	propósito	mirar	a	cualquier	otra	parte	de

su	cuerpo.	No	quería	saber	absolutamente	nada	acerca	de	su	embarazo.	Y	no	es
que	no	me	alegrara	por	ella	y	por	su	marido,	todo	lo	contrario.	Al	fin	y	al	cabo,
habíamos	 ido	 juntos	 al	 colegio	 y	 éramos	 amigos	 desde	 entonces.	 Pero,	 por
muchas	 razones,	 los	 niños	 y	 yo	 no	 nos	 mezclábamos	 bien,	 éramos	 un	 cóctel
imposible.	Cada	vez	que	veía	 la	 tripa	de	Nell,	me	preocupaba.	Recé	para	que,
esta	vez,	el	embarazo	se	desarrollara	sin	problemas,	ni	para	ella	ni	para	el	crío,	e
inmediatamente	hice	un	esfuerzo	para	no	volver	a	pensar	en	aquello:	en	el	bebé
que	ella	y	yo	habíamos	perdido	el	año	anterior.	Había	muchas	cosas	interesantes
y	divertidas	a	las	que	atender	alrededor	de	la	barra,	así	que	no	era	el	momento	de
volver	a	caer	en	la	pena	y	los	remordimientos.

—Es	que	no	tengo	ni	siquiera	que	volver	la	vista	para	darme	cuenta.	Eres	así
de	predecible.	Solo	 con	mirarte	 a	 la	 cara,	 sé	 cuándo	ha	entrado	una	 tía	buena.
Tus	 ojos	 brillan	 como	 los	 de	 un	 gato	 cuando	 descubre	 a	 un	 ratón	 por	 los
alrededores.	—Hizo	una	pausa	y	empezó	a	gritarme—.	¿Eric?	¡Eric!

—¿Sí?



—Ni	 siquiera	 me	 estás	 escuchando,	 ¿a	 que	 no?	 ¡Maldita	 sea!	 —murmuró
entre	dientes,	negando	con	la	cabeza.

—Pues	claro	que	te	estoy	escuchando.	—Bueno,	más	o	menos.	La	verdad	es
que	escuchaba	de	fondo	la	voz	de	Nell	y	estaba	empezando	a	enfadarme	por	lo
que	 decía,	 pero	 también,	 por	 razones	 obvias,	 deseaba	 seguirle	 la	 pista	 a	 aquel
trasero	perfecto.	Aunque	eso	no	le	daba	la	razón	a	Nell.	No,	señor.

—Precisamente	de	eso	es	de	lo	que	estoy	hablando	—arguyó—.	Tu	capacidad
de	atención	hace	que	la	de	una	mosca	parezca	inmensa.

—Tranquilízate.	Ya	te	he	dicho	que	te	estaba	escuchando.
—Vale.	¿Puedes	repetir	lo	que	he	dicho?
—Bueno,	 resumiéndolo	mucho	 y	 desplegando	mi	 amplia	 capacidad	 para	 la

metáfora,	 me	 has	 comparado	 con	 una	 ducha	 vaginal	 —respondí.	 Estaba
inspirado—.	Y	eso	duele,	hiere	mis	sentimientos.

—¡Ah!,	¿sí?	—Nell	se	cruzó	de	brazos—.	¿De	verdad	quieres	hacerme	creer
que	tienes	sentimientos?

—¡Pues	claro	que	los	tengo!
—De	 acuerdo.	 ¿Y	 por	 qué	 razón	 pienso	 que	 eres	 una	 especie	 de	 ducha

vaginal?
—Pues…	—Miré	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 para	 poder	 tener	 una	 buena

perspectiva	 de	 una	 chica	 con	 un	 aspecto	 estupendo	 que	 charlaba	 con	 Lydia.
Lydia	 era	 también	 propietaria	 del	 Dive	 Bar,	 junto	 con	 Nell	 y	 conmigo.	 Pero
volvamos	a	lo	importante:	pelo	largo	negro	que	le	caía	sobre	los	hombros	y	un
culito	maravilloso	que	se	balanceaba	con	cada	uno	de	sus	pasos.	¡Madre	mía!	¡El
verano	era	un	gusto,	daba	rienda	suelta	a	un	maravilloso	desfile	de	piel	desnuda!
El	 invierno	 también	 tenía	 cosas	 buenas:	 traía	 consigo	 vaqueros	 ajustados	 y
jerséis,	 como	 los	de	 la	que	pronto	 sería	mi	amiga	con	derecho	a	 roce	 favorita.
Por	eso	era	también	una	estación	digna	de	tener	en	cuenta	para	lo	que	nos	ocupa.
¡Lástima	que	solo	pudiera	verla	por	detrás!	Me	apetecía	saber	cómo	andaba	de
delantera.	Tampoco	es	que	yo	sea	muy	quisquilloso,	la	verdad.	Llena,	generosa,
escasa,	 descarada,	 suave,	 firme…	Todas	me	 parecían	 bien.	Hay	 una	 frase	 que
utilizo	mucho,	me	gusta	la	filosofía	en	la	que	se	basa:	la	vida	es	como	quitarle	el
sujetador	a	una	chica.	Nunca	sabes	exactamente	qué	es	lo	que	te	vas	a	encontrar,
pero	sea	lo	que	sea,	te	parecerá	magnífico.

—¿Eric?	—Nell	agarró	un	cuchillo,	cosa	que	me	sacó	inmediatamente	de	mis



ensoñaciones,	 y	 empezó	 a	 dar	 golpecitos	 nerviosos	 en	 una	 tabla	 de	madera—.
Estoy	esperando.

—Ya,	por	mi	afición	a	las	mujeres	y	todo	eso	—dije.	Era	la	respuesta	obvia	y,
seguramente,	la	esperada.	Por	una	cosa	o	por	la	otra,	estaba	claro,	aunque	el	«y
todo	 eso»	 fuera	 tan	 poco	 específico.	 En	 fin,	 ambas	 razones	 eran	 bastante
generales,	 lo	 reconozco—.	 Piensas	 que	 soy	 como	 una	 ducha	 vaginal	 por	 las
mujeres	y	todo	eso.

—¿Y	todo	eso?	—espetó,	entrecerrando	los	ojos.
—¿Acaso	no	es	verdad?
—Sí,	es	verdad.
—Pues,	entonces,	ya	está.	—¡Buf!	Había	salido	al	paso	físicamente	indemne.
—Hablo	en	serio,	Eric.	Llegará	el	día	en	el	que	desearás	que	tus	expectativas

en	 la	 vida	 hubieran	 sido	 algo	 más	 que	 dar	 caza	 a	 un	 trasero	 más	 o	 menos
atractivo.	—Dejó	 de	 cortar	 la	 gran	 pieza	 de	 solomillo	 y	 empezó	 a	 gesticular
peligrosamente	con	la	mano	que	sujetaba	el	enorme	y	afiladísimo	cuchillo—.	Lo
que	 quiero	 decir	 es	 que	 lo	más	 parecido	 a	 una	 relación	 a	 largo	 plazo	 que	 has
tenido	fue	la	de	Alex.	¡Y	todo	fue	porque	Joe	utilizó	tu	perfil	en	una	red	de	citas
para	relacionarse	con	ella!

—¡Ja,	ja!	—Estaba	seguro	de	que	Nell	llevaba	planificando	esta	conversación
desde	 hacía	 por	 lo	 menos	 una	 semana,	 y	 que	 había	 esperado	 a	 tener	 una
oportunidad	 para	 darme	 la	 tabarra	 con	 ella—.	 ¿Me	 dejas	 que	 vuelva	 a	 mi
trabajo?

—Tú	mismo.	—Clavó	el	cuchillo	en	la	tabla—.	Eres	una	causa	perdida.	Me
rindo.

¡Gracias	a	Dios!
Las	hormonas	del	embarazo	hacían	que	Nell	pareciera	todavía	más	peligrosa

de	lo	habitual,	que	ya	era	bastante.	Sin	ir	más	lejos,	hacía	poco	me	había	echado
una	 bronca	 de	 no	 te	 menees	 por	 respirar	 demasiado	 ruidosamente.	 Ahora	 me
estaba	diciendo	que	 solo	pensaba	en	 follar.	 ¡Eso	no	era	 justo!	No	puedo	negar
que	me	he	acostado	con	muchas	mujeres.	Me	gustan	las	mujeres,	sí.	Me	gustan
mucho.	 Pero	 en	 la	 vida	 me	 interesan	 muchas	 más	 cosas	 aparte	 del	 sexo.	 La
verdad	es	que	me	dolía	bastante	que	una	de	mis	mejores	y	más	antiguas	amigas,
con	la	que	había	compartido	un	montón	de	experiencias,	muy	buenas	y	también
muy	malas,	tuviera	esa	opinión	sobre	mí.



En	todo	caso,	hoy	pasaría	de	Nell	y	de	su	mal	humor.	Había	otras	cosas	que
atender	en	el	restaurante	y,	como	ya	he	dicho,	mucho	más	agradables.	Era	media
tarde,	una	hora	tranquila.	No	tenía	ningún	pedido	de	bebidas	en	la	barra.	Taka,	el
camarero	 de	 servicio,	 estaba	 de	 pie	 detrás	 del	mostrador,	 doblando	 servilletas,
limpiando	 los	 cubiertos	 y	 todo	 eso.	 Así	 que	 podía	 dedicarme	 a	 lo	 que	 me
interesaba.

—Lydia,	yo	me	encargo.	Tómate	un	descanso,	que	ya	va	siendo	hora	—le	dije
—.	Estira	las	piernas	un	rato.

Me	dirigió	una	 sonrisa	 torcida,	 al	 tiempo	que	me	estampaba	en	el	 pecho	 la
hoja	 plastificada	 con	 la	 carta.	 Todo	 ese	 rollo	 de	 que	 las	mujeres	 son	 dulces	 y
suaves	de	carácter	es	una	gilipollez.

—Muy	bien,	Eric	—replicó—.	Pero	 haz	 el	 favor	 de	 no	 pasarte,	 no	 vayas	 a
asustarla	y	hacerla	salir	corriendo.

—¿Cuándo	 he	 asustado	 yo	 a	 una	 clienta	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerla	 salir
corriendo?	 ¿Sabes	 qué?	 ¡Lo	 único	 que	 mantiene	 a	 flote	 este	 sitio	 es	 mi
magnetismo	personal!

No	hubo	respuesta.	Se	limitó	a	mirarme	fijamente	con	cara	de	malas	pulgas,
después	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	zona	del	comedor,	seguro	que	para	hablar
mal	de	mí	con	Nell	o	para	decidir	dónde	enterrar	mi	cuerpo	en	el	bosque.	Ese	era
uno	de	 los	problemas	de	ser	copropietario	del	negocio	con	dos	mujeres:	era	el
único	con	un	par	de	huevos,	y	lo	que	los	acompaña	implicaba	que	me	echaran	la
culpa	de	 todo.	Si	una	entrega	de	material	 llegaba	 tarde,	culpa	mía.	Si	había	un
descuadre	en	el	arqueo	de	la	caja,	culpa	mía	también.	Si	alguien	se	rompía	una
uña,	o	lo	que	fuera,	las	culpas	también	eran	para	mí,	¡faltaría	más!	Lo	tenía	que
aguantar	 todo,	y	eso	que	seguía	cumpliendo	mi	palabra,	como	un	campeón,	de
no	 volver	 a	 acostarme	 con	 ninguna	 camarera.	 Vale,	 las	 empleadas	 eran
intocables.	Por	mí,	bien.	Y	es	que,	cuando	tocaba	romper,	las	cosas	se	ponían	un
poco	difíciles,	es	verdad.	Y	eso	que	me	enfrentaba	a	 los	problemas	como	debe
ser,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 sin	 esconderme.	 Pero	 bueno,	 aceptaba	 esa
prohibición,	tenía	lógica.

Así	 que	 nada	 de	 tirar	 los	 tejos	 a	 las	 empleadas.	 Pero	 las	 clientas	 eran	 otra
cosa.	No	había	nada	estipulado	al	respecto.	¡Estaría	bueno!

—¡Hola!	 ¿Qué	 tal?	 —saludé,	 dirigiéndome	 a	 la	 morenita	 a	 la	 que	 no	 le
faltaba	ninguna	curva.



La	 chica	 sonrió	 débilmente,	 sin	 mirarme	 a	 los	 ojos.	 Tenía	 unos	 rasgos
impresionantes,	bien	marcados:	 la	nariz	 recta	y	 larga,	y	 la	barbilla	potente.	No
era	exactamente	guapa	de	revista,	pero	sí	llamativa,	pese	a	las	sombras	bajo	los
ojos,	de	color	azul	oscuro.	Seguramente,	alrededor	de	veinticinco.

—Soy	 Eric	—dije,	 entregándole	 la	 carta	 con	 una	 sonrisa—.	 Bienvenida	 al
Dive	Bar.

—Hola	—murmuró.	Inmediatamente	empezó	a	estudiar	la	carta,	mientras	yo
la	 estudiaba	 a	 ella.	 Sin	 anillo	 de	 compromiso.	Montones	 de	 curvas.	Un	 jersey
azul	que	se	ajustaba	de	maravilla	a	sus	pechos.	Exquisitamente	abundantes,	¡viva
la	vida!

—Deja	que	adivine	—dije	con	expresión	pensativa,	apoyando	las	manos	en	la
silla	frente	a	la	que	se	había	sentado.

—¿Adivinar	qué?	—preguntó,	sin	levantar	la	vista	y	con	desinterés.
—Lo	que	vas	a	beber.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	voy	a	beber	algo?
—¿Y	qué	otra	cosa	se	puede	hacer	en	un	bar?	—argüí,	esperando	a	que	me

mirara.	 Resultaría	 difícil	 deslumbrarla	 con	 mi	 encantadora	 sonrisa	 si	 ni	 tan
siquiera	me	miraba.

—Bueno,	por	 lo	que	veo	también	servís	comidas.	De	hecho,	esto	es	un	bar-
restaurante,	según	creo.	Y	resulta	que	tengo	hambre.

—Pues	es	verdad.	¿Entonces	solo	quieres	agua	con	hielo…?
Finalmente,	 levantó	 los	 ojos	 de	 la	 carta	 y	 me	 miró.	 Azules,	 preciosos,

interesados.	Además,	tenía	las	mejillas	ligeramente	enrojecidas.	¡Magnífico!
—Pues,	venga,	vamos	con	ello	—dijo—.	¿Qué	voy	a	beber?
—Veamos…	 tienes	 un	 sutil	 toque	 estiloso	—dije,	 flexionando	 un	 poco	 los

músculos	de	los	brazos	con	el	único	objetivo	de	captar	su	atención.	Por	el	mismo
motivo,	 me	 remangué	 las	 mangas	 de	 la	 camisa.	 Era	 solo	 la	 parte	 inicial	 del
espectáculo—.	Así	 que,	 para	 empezar,	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 optarás	 por
algo	clásico.	¿Un	martini	seco,	un	old	fashioned,	quizás?

—No.
—¿No?	—Paseé	la	mirada	por	su	cuerpo,	intentando	fijarme	en	cada	detalle,

sin	 quedarme	 atascado	 en	 los	 pechos.	 No	 resultaba	 fácil,	 la	 verdad,	 pero
afortunadamente	 tengo	 mucha	 autodisciplina.	 ¡Ojos	 arriba!—.	 Igual	 eres	 una
chica	más	directa.	¿Quizás	una	cerveza?



—Me	 gusta	 la	 cerveza	—dijo.	 Creí	 adivinar	 que	 sus	 labios	 dibujaban	 una
mínima	sonrisa—.	Pero	no	es	lo	que	voy	a	pedir.

—¡Vaya!	¡Un	reto!	Me	encantan	los	retos.
—¡Dios!	 ¡No	 tengo	 cuerpo	 para	 esto,	 por	 favor!	 —dijo	 suspirando—.

Supongo	que	es	 tu	forma	de	hacerte	el	simpático,	 intentar	adivinar	 lo	que	va	a
beber	la	gente.

—Suelo	acertar	casi	siempre.
—Siento	que	hayas	fallado	con	tu	golpe	ganador.
—Tranquila,	no	pasa	nada	—respondí	sonriendo—.	Mamá	siempre	dice	que

es	bueno	que	me	pongan	en	mi	sitio	de	vez	en	cuando,	para	que	el	ego	no	se	me
desboque.

Durante	un	segundo,	una	expresión	extraña	cruzó	su	rostro.
—Tiene	pinta	de	ser	una	buena	madre.
—Sí,	 es	 estupenda.	 Pero	 volvamos	 a	 hablar	 de	 ti	 y	 de	 tus	 gustos	 —dije,

ciñéndome	al	guión	habitual.	Las	mujeres	 suelen	 tragarse	enterito	ese	anzuelo,
suave	y	sin	aristas.	Aunque,	en	este	caso,	algo	en	su	mirada	me	hizo	dudar—.
Bueno,	si	prefieres	que	me	limite	a	tomar	la	comanda…

—¡De	 eso	 nada!	—Me	 lanzó	 una	mirada	 burlona—.	Me	 has	 prometido	 un
truco	 de	 magia	 y	 tienes	 la	 obligación	 de	 hacerlo.	 ¿Cómo	 has	 dicho	 que	 te
llamas?

—Eric	Collins.
—Eric.	Hola.
—Soy	el	dueño	de	este	sitio.	—Era	verdad,	o	mentira,	solo	en	parte,	pero	me

daba	puntos.	De	triunfador.
—¿En	 serio?	 —Enarcó	 las	 cejas,	 bastante	 sorprendida,	 y	 echó	 un	 vistazo

alrededor,	 como	 si	 no	 se	hubiera	 fijado	bien	 en	 el	 aspecto	del	 bar.	Esperé	 con
paciencia.	 Habíamos	 trabajado	 muchísimo	 para	 convertir	 el	 antro	 que
compramos	en	el	 local	moderno,	 limpio	y	con	estilo	que	ahora	era.	Paredes	de
ladrillo	visto	y	madera	oscura,	pulida	y	brillante.	Espejos	a	lo	largo	de	la	barra,
con	 estanterías	 de	 cristal	 en	 las	 que	 se	 alineaban,	 perfectamente	 colocadas,
cientos	de	botellas.	Grandes	ventanales	para	dejar	que	entrara	 la	 luz	y	algunos
toques	metálicos.

—Es	un	sitio	magnifico	—reconoció—.	Tienes	que	estar	orgulloso.
—Lo	estoy.	—Adelanté	la	mano	y	ella	me	la	estrechó.	Tenía	los	dedos	firmes



y	cálidos—.	Encantado	de	conocerte…
—Jean	Antal.
—Jean.	Un	nombre	precioso.
Sin	soltarme	la	mano,	se	encogió	de	hombros.
—Mamá	era	fan	de	David	Bowie.
—Bowie	es	imbatible.
—Sí.
—Supongo	que	eso	te	convierte	en	Jean	«Genie».	Tu	obligación	es	ser	genial.
—¡Ja!	 Supongo…	—Volvió	 a	 soltar	 una	 de	 esas	 risas	 cortas	 y	 controladas.

Pensé	 que	 me	 podría	 pasar	 todo	 el	 día	 escuchándolas.	 Pero,	 de	 repente,	 la
felicidad	huyó	de	su	rostro—.	Era	su	canción	preferida.

«¡Mierda,	joder!».	Suavicé	el	tono	todo	lo	que	pude.
—¿Tu	madre	ha	muerto?
—No.	—Pestañeó.
—¿Ah,	no?
—Perdona.	—Negó	 con	 la	 cabeza.	 Parecía	 un	 poco	 aturullada—.	 Tanto	mi

padre	como	mi	madre	están	vivos	y	bien	de	salud.	Solo	quería	decir	que	siendo
yo	niña,	esa	era	su	canción	favorita.	Eso	es	todo,	ni	más	ni	menos.

—Bueno,	me	alegro,	entonces.
—Hum.	—Miró	hacia	nuestras	manos,	aún	entrelazadas,	y	la	ligera	presión	y

la	tibieza	de	su	piel	se	diluyeron	a	la	velocidad	del	rayo—.	¡Vaya,	perdona!	No
era	mi	intención	retenerte	la	mano.

—No	importa.	Si	quieres	seguir	haciéndolo,	adelante.	¡Te	animo	a	ello!
Soltó	una	risa	de	sorpresa.
—¡Anda	 que…!	 Con	 ese	 pelo	 tan	 largo,	 esa	 coleta,	 esa	 cara	 y	 todo	 lo

demás…	Eres	un	seductor	empedernido,	Eric.
—Gracias.	Tus	ojos	también	hablan	por	ti.	—Sonreí	satisfecho—.	Y	todavía

te	debo	un	truco.
—Es	verdad,	mi	bebida	—dijo.	Noté	que	se	relajaba—.	Adelante,	adivínala.
—Muy	 bien.	 —La	 miré	 buscando	 inspiración,	 procurando	 no	 distraerme

demasiado	o,	al	menos,	que	no	lo	pareciera.	La	imaginaba	desnuda	en	mi	cama.
No	me	resultó	nada	fácil,	pero,	como	ya	he	dicho,	 ¡autodisciplina!—.	Pues	me
decanto	por	un	viuda	negra.

—¿Un	viuda	qué…?	—se	asombró,	pestañeando	varias	veces	seguidas.



—Sí,	un	viuda	negra.	Moras,	tequila	blanco,	zumo	de	lima	y	sirope	de	azúcar
—expliqué—.	Eso	es	lo	que	creo	que	vas	a	pedir.

—¿Y	se	puede	saber	por	qué	iba	yo	a	pedir	eso?
—Es	dulce,	pero	potente.	—Le	dediqué	la	mejor	de	mis	sonrisas—.	Creo	que

te	gustará.
—O	 sea,	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 que	 te	 parezca	 capaz	 de	 matar	 a

maridos	ricos,	o	que	tenga	predisposición	a	ello.
—¡No,	por	supuesto	que	no!	—me	defendí	riendo.	Pero	de	repente	me	detuve

—.	Oye,	no	estarás	casada,	¿no?	Quiero	decir	que	eres	soltera,	¿no?
Abrió	la	boca,	pero	no	pronunció	ni	una	palabra.
«¡Mierda,	mierda,	mierda!».
—Relájate,	Eric.	—Se	tocó	la	barbilla	y	volvió	a	mirar	la	carta	arrugando	un

poco	la	frente—.	Soy	soltera.
—¡Bien!	—Solté	 el	 aire	 y	 volví	 a	 sonreír—.	 Eso	 está	 bien.	 Porque,	 de	 lo

contrario,	invitarte	a	cenar	esta	noche	hubiera	sido	un	poco	extraño.
Silencio	absoluto	por	su	parte.
Sin	problemas.	Ya	volveríamos	a	eso	más	adelante.
—No	te	había	visto	nunca	por	aquí.	¿Vives	en	la	ciudad	o	estás	de	visita?
—La	verdad	es	que	me	acabo	de	mudar	a	 la	zona	—dijo—.	De	hecho,	hoy

mismo.
—¡Eso	es	estupendo!
Por	 muy	 entretenidos	 que	 resultaran	 los	 encuentros	 sexuales	 de	 una	 sola

noche,	últimamente	había	estado	pensando	en	establecer	una	relación	más	seria
con	 alguien.	 Era	 una	 posibilidad,	 al	 menos	 para	 probar.	 Se	 trataba	 de	 una
reflexión	personal,	no	tenía	nada	que	ver	con	las	lecciones	diarias	de	Nell.

Lo	cierto	es	que	ya	me	estaba	acercando	a	los	treinta.	Y	el	año	anterior	había
pasado	por	experiencias	muy	duras.	Es	cierto	que	quien	peor	lo	había	pasado	era
Nell,	pero	también	ella	había	recuperado	sus	fuerzas.	Estaba	embarazada	y,	esta
vez,	del	hombre	adecuado,	es	decir,	de	su	marido,	Pat.	No	tenía	ningún	sentido
que	yo	siguiera	dándole	vueltas	a	todo	aquello.

Probablemente,	lo	que	más	me	afectaba	era	el	hecho	de	que	Joe	estuviera	la
mar	 de	 bien	 con	 su	 nueva	 novia.	 Joe,	mi	 hermano.	Mi	 hermano	 pequeño.	No
había	 tenido	éxito	con	 las	mujeres	hasta	entonces,	 ¡por	el	amor	de	Dios!,	pero
desde	 que	 Alex	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad,	 no	 paraba	 de	 sonreír,	 como	 si	 le



hubiera	tocado	el	gordo	de	la	lotería.
De	 todas	 formas,	 me	 sentía…	 no	 sé	 exactamente	 cómo.	 Perdido	 no	 era	 la

palabra.	Desde	hacía	unos	meses,	la	idea	de	sentar	un	poco	la	cabeza	no	paraba
de	rondarme.	Ya	no	me	parecía	algo	tan	descabellado	como	antes,	como	algunos
años	atrás.	En	realidad,	esta	chica	sería	perfecta	para	la	causa,	al	menos	desde	el
punto	 de	 vista	 físico.	 Me	 zambullí	 en	 la	 imponente	 cara	 de	 Jane	 y	 en	 sus
voluptuosas	 curvas.	 Seguro	 que	 podríamos	 salir	 juntos,	 ver	 películas	 y	 hacer
todas	esas	cosas	que	se	hacen	en	pareja.	¡Hasta	ir	de	la	mano	por	la	calle!	Así	le
demostraría	a	Nell	que	no	era	un	simple	mujeriego,	inmaduro	y	superficial.

Bueno,	la	verdad	es	que	me	estaba	pasando	conmigo	mismo.
—¿De	dónde	eres?	—pregunté,	retomando	la	conversación.
—De	Jacksonville,	en	Florida.
—¿Sí?	¿Así	que	has	ido	al	Night	Garden	y	a	Emory’s?
—¡Me	encanta	Emory’s!	Es	la	mejor	disco	de	la	ciudad.
—Pasé	 por	 allí	 cuando	 volvía	 de	 Miami	 —dije.	 Con	 esa	 energía	 y	 esos

gustos,	pensé	que	sería	de	las	que	les	gustaba	la	fiesta—.	Muy	buen	ambiente,	y
el	DJ	es	increíble…

—Mis	amigos	y	yo	solíamos	ir	a	bailar	allí	todos	los	sábados	por	la	noche.	—
Se	quedó	mirando	a	ninguna	parte—.	Fueron	buenos	tiempos.

—¡Oye,	que	el	que	te	hayas	mudado	a	Coeur	d’Alene	no	significa	que	la	vida
se	 haya	 acabado	 para	 ti!	 Esta	 ciudad	 es	 estupenda.	Además,	 puedes	 venir	 por
aquí,	 si	 te	apetece.	La	mayoría	de	 los	 fines	de	semana	 tenemos	actuaciones	en
directo	—dije—.	Eres	bienvenida.

De	entrada,	no	contestó.	Siguió	mirando	al	infinito.
—Bueno,	seguramente	estaré	por	aquí	—terminó	diciendo	quedamente.
Taka	 acomodó	 a	 un	 grupo	 de	 clientes	 en	 una	mesa	 cercana	 y	me	miró	 con

gesto	divertido.	Típico.	Eran	incapaces	de	borrar	esas	sonrisas	tontorronas	de	la
boca	 cuando	 comprobaban	 que	 se	 me	 daban	 bien	 las	 mujeres.	 Taka,	 Nell,
Lydia…	en	fin,	todos	ellos.

—Bueno,	 Jean.	 —Volví	 a	 apoyar	 las	 manos	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de
enfrente	y	me	incliné	un	poco	hacia	delante,	 intentando	captar	su	atención	otra
vez—.	 ¿Te	 preparo	 entonces	 un	 viuda	 negra?	 Por	 cuenta	 de	 la	 casa,
naturalmente.

—¿Es	esta	tu	manera	de	ganar	dinero?



—No,	es	mi	manera	de	ganar	amigos.
—Muy	bien	—resopló—.	Pero	que	sea	virgen,	por	favor.
—¿Lo	quieres	sin	tequila?	—pregunté	sorprendido.	Si	era	abstemia,	lo	normal

hubiera	 sido	 que	 lo	 hubiese	 dicho	 antes,	 dado	 el	 tipo	 de	 conversación	 que
habíamos	mantenido.

No	tuvo	ocasión	de	responder.
—Jean.	—Andre	se	acercó	a	la	mesa.	Me	dio	un	golpe	en	el	hombro	antes	de

dedicarle	 a	 ella	 una	 sonrisa	muy	 amigable.	Demasiado	 amigable.	 ¿Y	 cómo	 es
que	sabía	su	nombre?	En	mi	cabeza	empezaron	a	sonar	timbres	de	alarma.	Y	es
que,	 aunque	Andre	 era	 algo	más	 de	 diez	 años	mayor	 que	 yo,	 seguía	 teniendo
mucho	 éxito	 con	 las	 mujeres—.	 ¿Cómo	 te	 va?	 Ahora	 estoy	 libre,	 si	 estás
preparada.

—¿Preparada	para	qué?	—pregunté.	Hasta	yo	noté	el	tono	de	irritación	en	la
voz.	¡Me	salió	así!

—Voy	 a	 alquilar	 uno	 de	 los	 apartamentos	 de	 arriba	—afirmó	 Jean,	 con	 los
dedos	entrelazados	encima	de	la	mesa.

—¿Ah,	sí?	—pregunté,	enarcando	las	cejas	por	la	sorpresa.
—Sí	—dijo	Andre—.	Vais	a	ser	vecinos,	mira	por	dónde.
—Ya…	—Procuré	no	hacer	ningún	gesto	mientras	mi	 cerebro	 se	hacía	 a	 la

idea.	Seguramente	decir	que	estaba	pensando	en	otra	cosa	no	habría	sido	lo	más
oportuno.	La	verdad	era	que	aún	le	estaba	dando	vueltas	a	la	idea	de	por	qué	no
iba	yo	a	echarme	novia,	pero	eso	de	que	viviera	al	lado	me	pareció	demasiado.

—Así	que,	ahora,	Joe	y	Lydia,	Jean,	tú	y	yo	vamos	a	ser	vecinos	ahí	arriba.	—
Andre	se	frotó	las	manos	de	felicidad.	Normal.	Era	el	dueño	del	edificio	y	lo	de
convertir	 en	 apartamentos	 la	 parte	 de	 arriba	 no	 resultó	 nada	 barato:	 había	 que
amortizarlo—.	Eso	significa	que	ya	están	alquilados	todos	los	apartamentos.

—Estupendo	—musité.
Jean	se	limitó	a	asentir	y	volvió	a	echar	un	vistazo	a	la	carta.
—Me	has	dicho	que	tenías	hambre.	¿Qué	te	preparamos?	—pregunté,	dejando

a	un	lado	mi	repentino	cambio	de	humor.	A	peor,	naturalmente.
—La	verdad	es	que	aquí	todo	está	bueno	—la	animó	Andre—.	Y	sobre	todo

la	 pizza.	 Yo	 todavía	 no	 he	 comido,	 ¿te	 importa	 si	 te	 acompaño?	 Si	 quieres,
después	te	enseño	el	apartamento	y	te	ayudo	a	deshacer	el	equipaje.

—Eso	estaría	bien	—dijo	Jean—.	Ahora	tengo	que	comer,	porque	si	no	me	va



a	dar	algo.
—Yo	también	puedo	echar	una	mano	—dije	mientras	daba	un	paso	atrás	para

dejar	sitio	a	Andre.	A	regañadientes,	por	supuesto—.	Y	puede	que	también	Boyd
y	Taka.	Hoy	no	parece	que	estemos	muy	liados.

—Gracias	—dijo,	asintiendo.
¡Vaya	por	Dios!	Andre	era	uno	de	mis	amigos	más	antiguos,	sí,	pero	esto	no

formaba	 parte	 del	 plan,	 para	 nada.	 Me	 estaba	 bloqueando.	 Primero	 comerían
juntos,	 charlando	 amigablemente	 y,	 después,	 ¡bum!,	 seguro	 que	 se	 acostaban.
Eso	no	estaba	bien.	¡Era	yo	el	que	quería	acostarse	con	Jean!	Y	también	charlar
con	ella	y	comer	con	ella	y	todo	lo	demás	—podéis	incluir	aquí	todos	esos	rollos
aburridos	que	implica	salir	con	alguien.

—Quiero	 la	 pizza	 de	 patata,	 cebolla	 caramelizada	 y	 beicon,	 por	 favor	 —
ordenó.

—Para	mí	la	vegetariana,	ya	sabes	—añadió	Andre—.	Y	una	cerveza,	gracias.
—Eso	 está	 hecho	 —contesté,	 mirando	 al	 muy	 cabrón	 con	 los	 ojos

entrecerrados.	Seguramente	ni	se	dio	cuenta.
—¿Viuda	negra?	¿Virgen?	—Le	brillaron	los	ojos	y,	de	nuevo,	se	le	suavizó

el	gesto.
Es	 bueno	 saber	 que	 esta	 suavidad	 solo	 aparecía	 cuando	 me	 miraba	 a	 mí.

Puede	que,	después	de	 todo,	no	 tuviera	que	 tirarle	 la	 cerveza	encima	a	Andre.
Bueno,	ya	se	vería.

—Enseguida	—dije	mientras	tomaba	nota—.	Ahora	traigo	las	bebidas.
Pasé	la	comanda	de	la	comida	a	la	cocina	y	me	dirigí	a	la	barra.	En	una	hora	o

dos,	Vaughan	vendría	para	el	turno	de	noche,	en	el	que	solía	haber	bastantes	más
clientes.	Pero,	de	momento,	el	sitio	era	mío	y	solo	mío.

Cuando	se	nos	ocurrió	la	idea	de	abrir	el	Dive	Bar,	todo	el	mundo	sabía	muy
bien	qué	era	lo	que	quería.	Nell	se	encargaría	de	la	cocina.	Pat	pondría	dinero,
pero	no	trabajo,	pues	tenía	que	atender	el	estudio	de	tatuajes	de	la	puerta	de	al
lado.	Y	yo	me	ocuparía	de	la	barra	y	las	bebidas.	Por	supuesto,	la	gestión	del	bar
significó	 muchísimo	 más	 trabajo	 del	 que	 nos	 habíamos	 imaginado.	 Lydia
compró	la	parte	de	Pat	y	pasó	a	encargarse	de	la	gestión	del	restaurante.	Fue	un
cambio	a	mejor,	sin	duda.	Así,	Nell	se	centró	mucho	más	en	la	cocina,	y	yo	en	la
barra.	Era	lo	mío,	lo	que	hacía	bien	y	lo	que	me	gustaba.

Habíamos	conservado	el	gran	escenario	original	de	madera,	que	era	algo	más



ancho	de	lo	normal	y	muy	largo,	seguía	manteniendo	los	nombres	y	lo	que	había
escrito	la	gente	cuando	el	sitio	era	todavía	solo	un	bar	de	actuaciones	en	directo.
Lo	limpié	con	un	paño.	La	madera	estaba	pulida	y	me	gustaba	dejarla	brillante,
impoluta.	Me	olvidé	por	un	momento	de	 Jean	y	de	 su	magnífica	 figura:	 era	el
momento	de	volver	a	ocuparse	de	 la	barra	y	prepararla	para	el	 turno	de	 tarde-
noche.	Hileras	perfectamente	rectas	de	botellas	limpias	y	relucientes,	doce	grifos
de	cerveza	y	estantes	para	vasos	y	copas	resplandecientes.	Puede	que	no	fuera	la
mejor	 barra	 del	 mundo,	 pero	 en	 ella	 me	 sentía	 en	 casa	 y	 me	 encantaba	 su
aspecto.	Amaba	esa	barra.

Allí,	 en	 la	mesa,	 Andre	 y	 Jean	mantenían	 una	 conversación	 fluida.	 No	 les
quité	ojo.	En	una	escala	del	uno	al	diez,	le	daría	a	la	sonrisa	de	Jean	una	nota	de
seis,	 siete,	 como	mucho.	Se	comportaban	de	una	manera	agradable	y	educada.
Nada	parecido	a	lo	cálido	e	insinuante	de	su	sonrisa	hacia	mí.	Siempre	de	diez.
¡Qué	bien!

Preparé	con	esmero	el	cóctel	de	Jean.	Machaqué	bien	las	moras,	exprimí	las
limas	 y	 medí	 la	 cantidad	 de	 sirope.	 Me	 fastidió	 bastante	 no	 poder	 añadir	 el
tequila.	Era	como	pedirle	a	Vincent	Van	Gogh	que,	la	próxima	vez	que	fuera	a
pintar	estrellas,	lo	hiciera	sin	utilizar	el	color	azul.	O	decirle	a	John	Bonham,	el
batería	de	Led	Zeppelin	que,	en	el	próximo	concierto,	interpretara	con	calma	su
solo	de	Moby	Dick,	si	es	que	pudieran	resucitar	para	hacerlo,	claro,	es	solo	una
manera	de	hablar.	Quiero	decir	que	lo	del	coctel	sin	tequila	era	algo	inadecuado,
equivocado	de	medio	a	medio.	Apreté	los	dientes,	añadí	algo	de	soda	y	un	poco
más	de	zumo	de	lima	para	intentar	compensar	la	falta	de	tequila.

Al	tirar	la	cerveza	de	Andre,	dejé	que	mi	mente	volviera	a	centrarse	en	Jean.
Puede	 que	 quedáramos,	 en	 serio,	 estaba	muy	 buena,	 era	 agradable	 y	 no	 tenía
síntomas	aparentes	de	estar	chalada,	salvo	el	comentario	acerca	de	asesinar	a	sus
exmaridos.	Y,	lo	más	importante,	estaba	bastante	seguro	de	que	la	chica	se	había
fijado	en	mí,	lo	cual,	ahora	que	lo	pensaba,	podía	implicar	que	el	hecho	de	que
viviéramos	al	 lado	terminara	siendo	una	ventaja.	A	veces	mi	horario	de	trabajo
era	 extraño,	 y	 así	 no	 tendría	 que	 moverme	 en	 coche	 más	 de	 la	 cuenta.	 Me
pregunté	 qué	pensaría	mamá	de	 Jean.	Nunca	había	 llevado	 a	 una	 chica	 a	 casa
para	 que	 conociera	 a	 mamá,	 pero	 puede	 que	 lo	 hiciera	 en	 el	 caso	 de	 Jean.
¡Chúpate	esa,	Nell!

Una	vez	preparadas	las	bebidas,	salí	de	detrás	de	la	barra.	La	cosa	fue	de	lo



más	rara,	hay	que	reconocerlo,	porque	Nell	salió	disparada	de	la	cocina	a	la	vez
que	yo.

—Jean,	 ¿eres	 tú?	 —dijo	 en	 voz	 alta—.	 ¡Vaya	 por	 Dios!	 ¿Por	 qué	 no	 me
habías	dicho	que	estabas	aquí?

Me	quedé	helado.	¿Cómo	demonios	podía	ser	que	se	conocieran?	Eso	no	era
nada	bueno,	no	señor…

—Parecías	ocupada,	 así	que	no	me	 importó	esperar.	—Jean	 resplandecía	de
felicidad.	Su	marcador	de	sonrisas	había	alcanzado	el	once,	o	incluso	el	doce.

Nell	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de	 mi	 todavía-posible-futura-novia-pero-ahora-lo-
veo-más-difícil,	 que	 se	 puso	 de	 pie.	 A	 ello	 le	 siguieron	 montones	 de
demostraciones	de	afecto	de	lo	más	femeninas,	a	saber:	besitos,	abrazos,	grititos
y	todo	eso.	Me	pregunté	si	Nell	le	habría	dicho	o	no	algo	acerca	de	mí.	Quizá	la
situación	todavía	podía	salvarse.

—¡No	sabes	 lo	que	me	alegra	que	 te	hayas	venido	a	vivir	 aquí!	—exclamó
Nell—.	¡Va	a	ser	estupendo!

—Eso	espero	—dijo	Jean,	y	después	suspiró.
—Lo	será,	ya	lo	verás.	Un	nuevo	comienzo,	desde	cero.
Después,	 las	 dos	 mujeres	 se	 separaron,	 y	 pude	 observar	 perfectamente	 el

perfil	de	la	tripa	de	embarazada	de	Nell.	Pero	resultó	mucho	peor	darme	cuenta
de	que	Jean	también	tenía	la	suya	propia.	Su	tripa	de	embarazada,	quiero	decir,
por	si	no	lo	habíais	entendido.	¡Estaba	preñada!	Y	a	base	de	bien.	El	vaso	largo
se	 me	 escapó	 de	 las	 manos	 y	 cayó	 al	 suelo,	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos	 y
derramando	el	cóctel.

—¡Menuda	mierda!	—murmuré,	pero	nadie	me	oyó.



CAPÍTULO	2

¡Me	 habían	 traicionado!	 ¡Y	 engañado!	 Después	 de	 que	 Jane	 y	 Andre
comieran,	 salimos	 para	 ayudar	 con	 el	 traslado	 de	 sus	 cosas.	 El	 frío	 viento
acompañaba	a	la	perfección	a	mi	estado	de	ánimo.	Me	sentía	defraudado.

—No	lleves	tú	eso.	Parece	muy	pesado	—espeté.
—Es	una	almohada…	—replicó	Jean	pestañeando.
—La	 almohada	 más	 grande	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Cualquier

precaución	es	poca.	—Posé	la	mirada	sobre	su	vientre	una	vez	más—.	Estás…
—¿Embarazada,	quieres	decir?	—preguntó,	con	un	tono	de	voz	que	destilaba

dulzura	 y	 veneno,	 todo	 al	 mismo	 tiempo—.	 ¿Tienes	 algún	 problema	 con	 el
concepto?

—Naturalmente	 que	 no.	 Simplemente	 iba	 a	 decir	 que	 estás	 enorme,	 eso	 es
todo.

—Gracias,	 Eric.	 Eso	 hace	 que	 me	 sienta	 mucho	 mejor	 —dijo,	 soltando
después	un	bufido	de	exasperación.

—Solo	quería…
—No	te	molestes,	lo	he	captado.	—La	chica	se	dio	la	vuelta	hacia	su	bonito

todoterreno	urbano	y	continuó	sacando	trastos.	Me	sorprendía	que	hubiera	sido
capaz	 de	 meterse	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 El	 interior	 del	 vehículo	 estaba
absolutamente	atestado	de	cosas,	sobre	todo	de	cajas.	Y	cada	una	de	ellas	tenía
una	 etiqueta	 que	 explicaba	 con	 exactitud	 lo	 que	 contenía.	 Parecía
extraordinariamente	organizada.	Me	miró	por	encima	del	hombro.

—Mira,	no	he	podido	evitar	darme	cuenta	de	que	Eric-el-ligón-encantador	se



ha	convertido	de	repente	en	Eric-el-gilipollas-maleducado.
—Bueno,	 me	 dijiste	 que	 estabas	 soltera	 —expliqué,	 cruzando	 los	 brazos

sobre	el	pecho	de	forma	desafiante.
—Y	lo	estoy.
Se	produjo	un	silencio	incómodo.
—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 pero…	quiero	 decir…	 en	 tu	 situación…	—Lo	 confieso,	me

quedé	atascado,	del	todo.
Se	volvió	para	mirarme.	Bueno,	en	realidad,	para	fulminarme	con	la	mirada,

como	si	fuera	yo	el	que	tuviera	el	problema.
—Anda,	déjame	sitio	para	que	pueda	subir	algunas	cajas	—dije	con	voz	un

poco	ronca.
Ninguna	respuesta	por	su	parte,	ni	gestual	ni	de	palabra.
—Tienes	que	subir	a	un	segundo	piso,	y	 son	un	montón	de	cosas.	Deberías

tomártelo	con	calma.	—Puse	los	brazos	en	jarras	y	empecé	a	dar	golpecitos	en	el
suelo	con	la	punta	de	la	bota	de	cuero,	esperando	a	que	se	quitara	de	en	medio—.
Jean,	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 meterme	 contigo,	 o	 de	 insultarte.	 Solo
quiero	ayudar.

Masculló	una	palabrota	y	se	dio	la	vuelta	para	seguir	sacando	cajas	del	coche.
Yo	creo	que	era	 la	primera	mujer	que	me	dejaba	con	 la	palabra	en	 la	boca	 tan
rápidamente.	Generalmente	me	comporto	con	mucha	educación	durante	unas	dos
horas,	minuto	más,	minuto	menos;	hasta	que	se	desnudan	delante	de	mí,	quiero
decir.

¡Aún	no	me	podía	creer	lo	que	estaba	pasando!
Seguramente	Dios	me	 odiaba	 o	 algo	 así.	 Para	mí,	 las	mujeres	 embarazadas

eran	como	un	enema…	o	anatema	o	como	se	diga.	Ahora	que	 la	veía	 a	 la	 luz
natural	del	otoño,	me	pareció	más	joven	que	antes.	Pese	a	los	ojos	cansados,	el
aspecto	 de	 su	 piel	 era	 suave	 y	 delicado.	 Seguramente	 estaba	más	 cerca	 de	 los
veinte	que	de	los	veinticinco.

—¿Qué	edad	tienes?	—pregunté.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Era	simple	curiosidad	—contesté,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Cuántos	años	tienes	tú?
—Cerca	de	treinta.
—Pues	yo,	veintidós	—resopló.



Muy	joven,	 tal	como	había	pensado.	Probablemente	era	muy	 inmadura	para
mí.

—Vamos,	Jean,	déjame	que	te	ayude	con	alguna	caja.
Boyd	salió	del	Dive	Bar	y	miró	a	lo	largo	de	la	calle,	hacia	un	lado	y	hacia	el

otro.	Levanté	la	mano	y	echó	a	andar	en	dirección	a	donde	estábamos.	Era	muy
grandón,	 así	 que	 su	 ayuda	 nos	 vendría	 de	 perlas,	 con	 todo	 lo	 que	 había	 que
trasladar.	 Por	 delante	 de	 nosotros,	Andre	 y	Nell	 salieron	 por	 la	 entrada	 de	 los
arrendatarios	 del	 edificio	 Bird.	 Se	 trataba	 de	 una	 construcción	 de	 ladrillo	 de
hacía	 más	 o	 menos	 un	 siglo.	 Nada	 más	 pasar	 la	 puerta,	 y	 tras	 un	 pequeño
vestíbulo,	había	una	escalera	por	la	que	se	subía	al	segundo	piso,	y	después	dos
locales	 comerciales	 vacíos,	 con	 las	 ventanas	 llenas	 de	 carteles	 anunciando
actividades	 locales:	 conciertos,	 partidos,	 marchas	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Por
desgracia,	 llevaban	 bastante	 tiempo	 sin	 alquilar.	 Más	 allá	 estaba	 la	 tienda	 de
guitarras	de	Andre,	Guitar	Den,	y	 junto	a	ella	el	establecimiento	de	tatuajes	de
Pat,	Inkaho.	El	Dive	Bar	hacía	esquina.

—Todo	está	preparado.	Lydia	y	yo	hicimos	limpieza	la	semana	pasada,	para
asegurarnos	—dijo	 Nell,	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Dentro	 de	 un	 rato
conocerás	 a	 Lydia.	 Seguramente	 ahora	 estará	 ocupada.	 Siempre	 está	 haciendo
cosas,	y	no	sale	mucho.

—No	 teníais	 por	 qué	 haberlo	 hecho,	 de	 verdad	—dijo	 Jean—.	Muchísimas
gracias.

—Estamos	para	lo	que	quieras.
—Ayer	 llegaron	 también	 tus	 muebles	 —dijo	 Andre,	 apoyándose	 en	 el

vehículo—,	así	que	todo	está	listo	para	entrar.
—Estupendo	—dijo	Jean—.	No	sabéis	las	ganas	que	tengo	de	volver	a	dormir

en	una	cama	decente.	Los	viajes	por	carretera	cuando	estás	embarazada	de	siete
meses	son	una	mierda,	y	me	quedo	corta.

—No	me	cabe	la	menor	duda.
—¿Quién	se	está	encargando	ahora	de	la	cocina?	—pregunté.
—Lydia	le	mandará	un	mensaje	a	Boyd	si	necesitan	algo	—respondió	Nell—.

Estamos	al	lado,	en	cualquier	caso.
Fruncí	el	ceño.
—La	 cocina	 es	 mi	 responsabilidad,	 Eric,	 no	 la	 tuya	 —espetó—.	 Tú	 te

encargas	de	la	barra	y	de	las	bebidas,	y	punto.



Una	de	las	cejas	de	Jean	se	alzó	mínimamente.
Puede	 que	 hubiera	 deducido	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 que	 yo	 era	 el	 único

dueño	del	restaurante.	Menuda	mierda.	Me	crucé	de	brazos.
—Vale.	Tampoco	hace	falta	que	me	muerdas.
—Mi	mejor	amiga	de	Internet	se	acaba	de	mudar	a	la	ciudad.	Hemos	estado

chateando	y	 hablando	 por	Skype	 desde	 hace	meses.	 Para	mí	 ha	 sido	 como	un
ancla	durante	los	meses	de	embarazo,	después	de	lo	que	ocurrió	el	año	pasado	—
dijo	Nell—.	Deja	de	fastidiar	la	felicidad	que	siento,	Eric.

Tras	esa	gloriosa	 intervención,	 se	produjo	un	 silencio	 tenso.	 ¡Estupendo!	Si
hubiera	alguna	forma	de	escabullirse	de	allí	sin	parecer	un	cabrón	sin	entrañas…
La	posibilidad	de	que	surgiera	algo	entre	Jean	y	yo	había	quedado	enterrada	unos
seis	metros	bajo	tierra.	Era	algo	de	lo	que	ya	no	había	que	hablar.

Después	de	frotarse	las	manos	con	entusiasmo,	Andre	dio	un	paso	adelante.
—Bueno,	pues	vamos	a	trasladar	tus	cosas.
—Muy	bien	—Jean	se	echó	hacia	atrás	sin	discutir—.	De	acuerdo.
Boyd	 esbozó	 una	 sonrisa	 cohibida,	 agarró	 aproximadamente	 la	 mitad	 del

contenido	 del	 todoterreno	 y	 enfiló	 la	 escalera.	 Jean	 lo	 siguió,	 cargando	 con	 la
almohada	más	grande	del	mundo,	además	de	un	bolso	verde,	estilo	retro,	y	una
caja	pequeña.	Yo	habría	cargado	con	otra	caja,	que	aunque	no	era	grande	parecía
pesada,	 pero	 no	 vi	 la	manera	 de	 hacerlo	 sin	 que	 empezara	 otra	 discusión.	Las
mujeres	embarazadas	eran	 frágiles.	Nell	 lo	 sabía	mejor	que	nadie.	Tendría	que
haberme	respaldado	en	esto.

Andre	 y	 yo	 cargamos	 con	 el	 resto	 mientras	 Nell	 miraba	 y	 supervisaba,
haciendo	 sugerencias,	 la	 verdad	 es	 que	 acertadas.	 Seguro	 que	 su	marido,	 Pat,
estaría	ocupado	haciéndole	a	alguien	un	tatuaje,	porque	si	no	seguramente	que	se
hubiera	unido	al	equipo	de	mudanza.

El	 apartamento	 que	 había	 alquilado	 Jean	 era	 el	más	 grande,	 y	 estaba	 justo
encima	del	Dive	Bar.	Mi	hermano	Joe	se	había	encargado	de	la	construcción,	y
había	 transformado	 el	 antiguo	 edificio	 de	 oficinas	 en	 apartamentos.	 Los	 otros
eran	estudios,	pero	este	tenía	un	dormitorio	justo	a	la	derecha	de	la	entrada	y	una
especie	 de	 office,	 o	 habitación	 pequeña,	 a	 la	 izquierda,	 además	 del	 baño.
Supongo	 que	 esa	 zona	 sería	 magnífica	 para	 el	 niño	 que	 venía.	 Al	 final	 del
pequeño	 vestíbulo	 se	 abría	 una	 zona	 abierta	 para	 la	 cocina,	 sala	 de	 estar	 y
comedor,	 todo	 en	 una	 pieza.	 Joe	 había	 hecho	 un	 trabajo	 espléndido:	 parecía



sacado	de	una	revista	de	arquitectura	y	decoración.
Y	 allí	 estaba	 Jean,	 en	medio	 de	 todo,	 llorando	 a	moco	 tendido,	 como	 si	 le

hubieran	roto	el	corazón.	Sin	pensar,	cerré	la	puerta	de	golpe.
—¿Pero	qué	has	hecho?	—le	dije	gritando	a	Boyd,	que	 tenía	 los	ojos	como

platos.
El	 hombretón	 se	 encogió,	 y	 empezó	 a	 mirarnos	 a	 Jean	 y	 a	 mí

alternativamente.
—¿Has	 dicho	 algo?	 —	 Era	 poco	 probable,	 dado	 que	 Boyd	 casi	 siempre

optaba	por	la	mudez	más	absoluta,	pero	nunca	se	sabe.
—Eric,	no	pasa	nada	—dijo	Jean,	enjugándose	las	lágrimas	con	las	palmas	de

las	manos—.	No	ha	hecho	nada,	en	absoluto,	solo	ayudarme,	y	mucho.	Lo	que
pasa	es	que…

—¿Lo	que	pasa	es	que	qué?	—.	Dejé	 las	cajas	en	el	 suelo.	Creo	que	se	me
notaba	en	la	cara	lo	tenso	que	estaba.

—Este	sitio	—dijo.
—Vamos,	vamos	—dije,	intentando,	y	creo	que	logrando,	suavizar	el	tono	de

voz—.	 Puede	 que	 no	 sea	 exactamente	 lo	 que	 te	 esperabas,	 pero	 el	 que	 ha
construido	 esto	 es	 mi	 hermano	 Joe	 y	 te	 aseguro	 que	 ha	 hecho	 un	 trabajo
estupendo	con…

—¡Pero	 si	 es	 perfecto!	 —Lo	 recorrió	 con	 la	 vista,	 esbozando	 una	 sonrisa
trémula—.	¡Me	encanta!

—Ah,	entiendo…	—La	verdad	es	que	no	entendía	nada.
Dándose	cuenta	por	su	enorme	agudeza	de	que,	por	fortuna,	la	cosa	no	tenía

nada	 que	 ver	 con	 él,	Boyd	 despareció	 del	mapa	 a	 toda	 prisa.	 Lógico,	 era	 casi
mudo	por	decisión	propia,	pero	no	tonto.

—¿No	te	parece	increíble?	—preguntó.
—Pues	sí,	claro	que	sí.	—Mi	hermano	trabajaba	muy	bien,	y	el	apartamento

era	 magnífico,	 pero	 tampoco	 era	 la	 Capilla	 Sixtina,	 u	 otro	 lugar	 capaz	 de
arrancar	llantos	de	pura	emoción—.	Increíble.

—Sí	—dijo	efusivamente,	abriendo	 los	brazos	como	si	quisiera	abarcar	con
ellos	toda	la	estancia—.	Ya	me	siento	como	en	casa.

—Eso	está	bien…	supongo.
—Es	 una	 maravilla	 —me	 corrigió	 Nell,	 que	 entró	 justo	 a	 tiempo	 para

introducir	una	nota	positiva.	Le	pasó	el	brazo	por	 los	hombros	a	 Jean	y	 se	 los



apretó,	mientras	me	lanzaba	una	mirada	extraña,	o	al	menos	a	mí	me	lo	pareció.
En	todo	caso,	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	significaba,	o	lo	que
quería	transmitirme.	¿Acaso	se	supone	que	también	tengo	que	ser	capaz	de	leer
la	mente	a	las	embarazadas?

Andre	dejó	su	carga	junto	a	la	mía.	Después	se	fijó	en	los	ojos	enrojecidos	de
Jean	y	arrugó	la	frente.

—¿Algún	problema?
—No,	ninguno	—le	tranquilicé—.	Le	encanta	el	sitio.
Asintió	como	si	lo	entendiera.	¡Comediante!
—Me	 siento	 avergonzada	 —confesó	 Jean.	 Sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 del

bolsillo	de	los	jeans	y	se	sonó	la	nariz.	Tenía	las	mejillas	como	un	tomate	y	miró
con	atención	 la	madera	del	suelo,	como	si	quisiera	saber	de	qué	país	procedía.
No	nos	miró	a	ninguno.

—Son	 las	 hormonas	 del	 embarazo	 —dijo	 Nell—.	 Lo	 más	 divertido	 del
mundo.

—Ayer	me	eché	a	llorar	porque	en	una	tienda	se	había	acabado	el	chocolate
con	leche.

—Me	da	la	impresión	de	que	eso	es	pasarse	un	poco	—dijo	Nell,	inclinando
algo	la	cabeza.

—Jean	tiene	todo	el	derecho	a	sentir	lo	que	quiera	y	a	expresarlo	como	le	dé
la	gana	—dije,	un	poco	cabreado.	Nell	 tenía	que	tener	un	poco	de	cuidado.	Lo
único	que	nos	faltaba	era	que	la	chica	empezara	a	llorar	otra	vez.	Me	quedé	de
pie,	con	el	cuerpo	rígido—.	Y	el	chocolate	con	leche	está	buenísimo.	Ya	sabéis,
cuando	algo	apetece,	pues	apetece,	y	ya	está.

Jean	me	echó	una	mirada	vacua,	pero	al	menos	no	se	echó	a	llorar.	Tras	mis
palabras	se	produjo	un	silencio	absoluto.	Nadie	dijo	nada,	aunque	Nell	continuó
con	sus	miradas	raras.

Finalmente,	Andre	tosió,	tapándose	la	boca	con	el	puño.
—Solo	pretendía	bromear,	Eric	—dijo	Nell,	hablando	despacio.
—¡Ah,	vaya!	—Tragué	saliva—.	¿Y	cómo	iba	yo	a	saberlo?
También,	muy,	muy	despacio,	los	labios	de	Jean	se	curvaron	hacia	arriba,	La

verdad	es	que	esa	sonrisa	parecía	un	tanto	taimada,	sigilosa,	ya	me	entendéis.	Me
gustaba,	pero	volvió	a	acariciarse	 la	 tripa	con	 las	dos	manos,	 trazando	círculos
sobre	su	superficie.	Seguía	estando	embarazada,	por	supuesto.



¿Qué	demonios	estaba	haciendo	allí?	Aparte	del	idiota,	claro.	Todo	había	sido
culpa	 de	 Jean.	 Había	 algo	 en	 ella	 que	 me	 desconcertaba.	 Estaba	 enervado	 y
notaba	 la	 garganta	 seca	 y	 tensa.	 Necesitaba	 aire	 fresco,	 lo	 necesitaba
inmediatamente.

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 tampoco	 puedo	 estar	 aquí	 de	 cháchara	 toda	 la
tarde.	¿Las	cajas	están	bien	donde	están?

—Sí,	gracias	—respondió	Jean—.	Ya	lo	iré	colocando	todo	a	mi	gusto.
Pues	muy	bien.	Me	dirigí	a	la	puerta,	seguido	de	cerca	por	Andre.	Cada	vez

anduve	más	deprisa,	pues	tenía	ganas	de	alejarme	lo	antes	posible	de	esta	mujer
y	de	 todos	sus	problemas	y	depresiones.	En	Coeur	d’Alene	había	montones	de
mujeres,	y	no	todas	habían	oído	hablar	mal	de	mí,	al	menos	todavía,	 tiempo	al
tiempo…	En	todo	caso,	si	no	pudiera	encontrar	alguna	buena	candidata	a	ser	mi
novia	en	la	ciudad,	siempre	me	quedaba	la	alternativa	de	buscar	en	Spokane.

Aceleré	todavía	más	el	paso,	pues	acababa	de	descubrir	que	tenía	un	objetivo
vital,	 un	plan,	y	dicho	plan	no	 incluía	 a	 Jean	Antal.	De	ahora	en	adelante,	me
alejaría	de	esa	mujer	como	del	infierno.	Problema	resuelto.

—Tranquilo	 —dijo	 Andre	 mientras	 bajábamos	 casi	 corriendo	 por	 las
escaleras.

—¿Cómo	dices?
Se	limitó	a	mover	la	cabeza	y	sonreír	entre	dientes.
—¡Que	te	den!	—gruñí.
El	muy	estúpido	soltó	una	carcajada.
Mientras	tanto	llegó	Nell.	Había	bajado	las	escaleras	bastante	rápido	teniendo

en	 cuenta	 su	 estado.	 La	 cola	 de	 caballo	 roja	 se	movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 le
brillaban	los	ojos	de	pura	furia.

—¿Pero	se	puede	saber	qué	demonios	estás	haciendo?
—Ayudar	a	Jean	en	su	mudanza.
—Me	he	fijado	en	la	forma	en	que	la	mirabas.	—Me	clavó	el	dedo	índice	en

el	pecho.
Andre	se	dio	la	vuelta	y	siguió	andando.	¡Cobarde!
—¿Pero	de	qué	hablas?
—Esa	chica	ya	tiene	bastante	mierda	en	su	vida	—afirmó	Nell,	poniendo	los

brazos	en	jarras—.	Esto	va	a	ser	para	ella	un	nuevo	comienzo,	desde	cero,	y	no
vas	a	ser	tú	quien	se	lo	fastidie.



No	tenía	la	menor	intención	de	hacer	tal	cosa.
—¿Cómo	se	te	ocurre	intentar	tener	un	rollo	con	una	mujer	embarazadísima?

—preguntó	 con	 voz	 de	 disgusto—.	 ¡Como	 si	 no	 tuviera	 suficientes	 problemas
con	los	que	lidiar!

—No	tengo	ningún	interés	en	ella	—mentí.
—Pues	 mejor	 que	 no	 lo	 tengas.	 —Relajó	 un	 poco	 los	 hombros—.	 No	 te

acerques	a	ella,	Eric.	¡Porque	si	no,	te	vas	a	enterar!



CAPÍTULO	3

—¿A	qué	vienen	esos	pucheros?
Solté	el	vaso	que	había	estado	 limpiando.	La	verdad	es	que	no	había	 tenido

nada	 de	 tiempo	 para	 aburrirme,	 porque	 fue	 una	 noche	 de	 lo	 más	 ajetreada.
Estaba	molido.

—¿Cómo?
—Llevas	 diez	 minutos	 limpiando	 el	 mismo	 vaso,	 y	 también	 haciendo

pucheros—dijo	 Alex,	 mirándome	 por	 encima	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil—.
Quiero	saber	por	qué.

—Los	hombres	no	hacemos	pucheros.
—¡Pues	claro	que	sí!	—replicó,	pestañeando.
Fruncí	 el	 ceño	 y	 volví	 la	 vista	 hacia	mi	 hermano,	 que	 acababa	 de	 servir	 a

alguien	 en	 la	 barra.	 Joe	 y	 yo	 no	 parecíamos	 hermanos.	 A	 ver	 si	 consigo
explicarme:	 mi	 aspecto	 era,	 digamos,	 más	 sofisticado,	 y	 el	 suyo,	 digamos
también,	más	 de	 leñador.	 Yo	 tenía	 el	 cuerpo	 fuerte	 aunque	 esbelto,	 y	 él	 tenía
pinta	 de	 salvaje,	 con	 su	 larga	 barba	 y	 esos	músculos	 que	 parecían	 a	 punto	 de
estallar.	Afortunadamente,	su	carácter	era	comparable	al	de	un	oso,	más	parecido
a	uno	de	peluche	que	a	un	grizzly.

—¡Oye,	 controla	 a	 tu	 chica!	 —le	 grité—.	 Me	 acaba	 de	 acusar	 de	 hacer
pucheros.

—¿De	verdad?	—La	pequeña	morenita	 entrecerró	 los	 ojos.	No	 era	mi	 tipo,
pero	mi	 hermano	 y	 ella	 estaban	 juntos	 y	 eran	 felices,	 después	 de	 un	 inicio	 de
relación	bastante	tormentoso,	con	el	que,	por	desgracia,	yo	había	tenido	bastante



que	 ver.	 Era	 una	 historia	 larga	 y	 complicada,	 pero	 de	 la	 que	 no	 tuve	 ninguna
culpa.	 Alex	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 se	 puso	muy	 derecha	 sobre	 el	 taburete—.
Pues	 tengo	 que	 decirte	 que	 tu	 hermano	 lleva	 haciendo	 pucheros	 desde	 que
llegué,	y	hace	ya	más	de	una	hora.	Por	favor,	explícamelo.

Mi	 hermano	 cruzó	 sus	 enormes	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 soltó	 un	 potente
suspiro.

—Él	 tiene	 razón,	 señorita.	 Los	 hombres	 no	 hacemos	 pucheros…	 Nosotros
rumiamos.

—¡Exacto!	Bien	dicho,	Joe	—confirmé.
—El	hecho	de	sugerir	siquiera	que	hacemos	pucheros	constituye	en	sí	mismo

una	afrenta	a	nuestra	masculinidad.
—Eso	es	—asentí—.	Tal	cual.
—Todo	el	mundo	sabe	que	rumiar	es	cosa	de	hombres.	Se	pone	en	juego	un

montón	de	testosterona.
—Y	 sobre	 todo	 cuando	 soy	 yo	 quien	 lo	 hace	—añadí—.	 Probablemente	 la

palabra	que	buscabas	era	que	estaba	«cabreado».
Alex	puso	los	ojos	en	blanco.
De	fondo	sonaba	un	tema	de	Arcade	Fire,	mientras	Rosie	y	Taka	terminaban

de	 recoger	 las	mesas.	Lydia	 estaba	 ocupada	 en	 el	mostrador	 del	 restaurante,	 y
Boyd	y	el	pinche	de	cocina	terminaban	de	limpiar.	Nell	se	había	marchado	a	casa
alrededor	de	las	nueve,	cuando	la	cosa	estaba	empezando	a	aflojar.	Ya	cerca	de
medianoche,	solo	quedaban	en	el	restaurante	un	grupo	de	ocho	jóvenes	y	algunas
parejas.

—Sois	un	par	de	idiotas	—dijo	Alex,	reprimiendo	una	sonrisa—.	Pero	eso	ya
lo	sabéis,	¿no?

—Bueno,	tampoco	hace	falta	que	te	pongas	agresiva	por	el	simple	hecho	de
haberte	equivocado	—dije—.	Acepto	tus	disculpas,	no	te	sientas	culpable	por	no
saber	ciertas	cosas.

—¿Disculpas?	—gruñó—.	Bueno,	 tú	 ganas,	 pero	 a	 lo	 que	 vamos,	 ¿por	 qué
rumiabas	 de	 esa	 forma	 tan	 masculina?	 O,	 para	 ser	 más	 precisa,	 ¿por	 qué	 te
mostrabas	«cabreado»?

—Por	 nada	 especial.	 —Ahora	 me	 tocaba	 suspirar	 a	 mí.	 Desvié	 la
conversación,	dirigiéndome	a	 Joe—.	Oye,	chaval,	quiero	preguntarte	una	cosa.
Esa	arrendataria	nueva,	Jean,	vive	prácticamente	encima	del	bar.	Ya	sé	que	me



dijiste	que	probaste	 el	 aislamiento	 acústico	y	que	era	prefecto,	 pero	 la	 cosa	 es
que	está	embarazada,	y	me	preguntaba	si	no	sería	mejor	que	bajáramos	un	poco
el	volumen	de	la	música,	al	menos	entre	semana,	cuando	ya	se	ha	hecho	tarde.

—Te	garantizo	que	no	 se	oye	nada,	 a	no	 ser	que	 tenga	 la	ventana	abierta	y
escuche	pasar	los	coches.

—El	que	esté	embarazada	no	significa	que	haya	que	envolverla	en	algodón,
¿sabes?	—dijo	Alex,	en	tono	de	burla.

—Ya	lo	sé	—repliqué,	mirándola	mal.
—Ahí	 está	 otra	 vez,	 ¡eso	 ha	 sido	 un	 puchero,	 no	 lo	 niegues!	 —exclamó,

señalándome	con	el	dedo	y	muerta	de	risa.
—¡Anda,	 chica,	 pues	 tenías	 razón!	 —exclamó	 el	 capullo	 de	 mi	 hermano,

fingiendo	preocupación—.	Eso	se	ha	parecido	muchísimo	a	un	puchero…	muy
femenino.

Arrugué	la	frente	todavía	más.
—¡Venga,	hombre!	—dijo	Joe,	poniéndose	serio—.	Es	jueves,	estás	detrás	de

la	barra,	el	local	ha	estado	toda	la	noche	hasta	los	topes…	y,	sin	embargo,	pones
la	misma	cara	que	pondría	un	crío	al	que	se	le	hubiera	muerto	la	mascota.	¿Qué
demonios	te	pasa?

Volví	a	suspirar	y	bajé	los	hombros	con	gesto	de	resignación.
—Pues	 no	 lo	 sé…	 Bueno,	 sí,	 es	 algo	 que	 me	 ha	 dicho	 Nell	 hoy.	 A	 decir

verdad,	lleva	un	tiempo	dándome	la	tabarra.
Alex	y	Joe	se	miraron.
—No	es	nada,	de	verdad,	una	estupidez.	No	os	preocupéis.
—Muy	bien	—dijo	Alex,	y	después	bebió	un	sorbo	de	cerveza.
—Pero,	 bueno,	 vamos	 a	 ver,	 solo	 por	 curiosidad…	—continué—,	 ¿pensáis

que	 no	 soy	 más	 que	 un	 mujeriego	 sin	 ningún	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,
incapaz	 de	 tener	 relaciones	 que	 merezcan	 la	 pena,	 que	 utiliza	 a	 las	 mujeres
porque	no	sería	capaz	de	reconocer	lo	que	es	el	compromiso	ni	aunque	me	dieran
una	patada	en	el	culo?

Alex	puso	los	ojos	como	platos.
—Eso	es	lo	que	dice	Nell,	¿no?	—afirmó,	más	que	preguntó,	mi	hermano	en

voz	baja.
—Básicamente	 sí.	 —Me	 pasé	 la	 lengua	 por	 el	 interior	 de	 la	 mejilla—.	 A

veces	lo	dice	de	otra	forma,	más	o	menos	florida,	pero	sí,	eso	es.



—¡Caray!	—dijo	Alex,	bajando	la	mirada	hacia	el	portátil.
—Hoy,	 por	 ejemplo,	me	 ha	 dicho	 que	 solo	 pienso	 en	 follar.	 ¿Os	 lo	 podéis

creer?
Joe	soltó	un	silbido.
—Vamos	 a	 ver,	 creo	 que	 vosotros	 dos	 sois	 los	 que	 mejor	 me	 conocéis	—

afirmé—.	No	es	cierto,	¿verdad?
Alex	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	una	palabra.	Mi	hermano	hizo	lo	mismo.
—¿Verdad?	—insistí,	frunciendo	el	ceño.
Ni	palabra.
«¡Hay	que	joderse!»,	pensé.
—¡Venga,	yo	siempre	voy	de	 frente	con	 las	mujeres!	Se	 lo	digo	muy	claro,

que	 solo	quiero	pasar	un	buen	 rato,	que	no	quiero	 relaciones	duraderas.	Saben
perfectamente	dónde	se	meten.

Tras	un	momento	de	duda,	mi	hermano	terminó	asintiendo.	O	algo	así.
—Pues	eso	—confirmé—.	Soy	muy	responsable.	Siempre	hago	mis	turnos	y

arrimo	el	hombro	cuando	hace	falta.	Trabajo	mucho.
—Eh…	sí	—.	Joe	no	parecía	convencido,	cualquiera	sabe	por	qué.
Alex	hizo	una	mueca.
—Si	 exceptuamos	 lo	 de	 la	 semana	pasada,	 cuando	 te	 llevaste	 a	 esa	 chica	 a

hacer	piragüismo.
—¡Una	vez!	—dije,	levantando	un	dedo—.	¡Vaya	cosa!
—Bueno,	y	aquello	de	esa	mujer	de	la	compañía	de	licores,	hace	unos	quince

días	—contribuyó	Joe—.	¿Cómo	se	llama?	No	me	acuerdo…
—¡Joder,	yo	 tampoco!	Bueno,	me	fui	antes	de	 la	hora.	Una	vez.	—Puse	 los

ojos	en	blanco	y	añadí	otro	dedo.	Sí,	ya	eran	dos.	¿Y	qué?
—Y	 las	 veces	 que	 llegas	 tarde	 porque	 se	 te	 olvida	 conectar	 la	 alarma	 del

teléfono	—dijo	Alex.	Iba	derechita	a	dejar	de	ser	mi	modelo	de	cuñada	favorita.
Hice	un	gesto	de	burla,	pero	añadí	un	tercer	dedo	al	lote.
—Está	bien,	dos	o	tres	veces.	A	todo	el	mundo	le	pasa.
—Sí,	claro,	¿pero	todas	las	semanas?	—dijo	Alex,	inclinando	la	cabeza.
—Creo	que	tiene	razón,	Eric	—intervino	Joe,	dándome	con	el	codo—.	Puede

que	tengas	que	añadir	un	par	de	dedos,	y	eso	como	poco.
Creo	que	ya	no	podía	fruncir	más	el	ceño.
—Me	parece	que	vamos	a	necesitar	la	otra	mano	—siguió	machacando	Alex



—.	No	sé	si	te	acuerdas	del	mes	pasado,	cuando…
—¡Ya	está	bien!	—espeté,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho—.	No	quiero

que	sigamos	hablando	de	esto.
Los	dos	cerraron	la	boca,	aunque	se	miraron	de	esa	forma	tan	suya.	A	veces

las	 parejas	 dan	 hasta	 miedo	 cuando	 se	 entienden	 con	 solo	 mirarse.	 ¡No	 es
natural!	Negué	con	la	cabeza,	muy	despacio.

—No	me	puedo	creer	que	vosotros	dos	estéis	de	acuerdo	con	ella.
—No	hemos…	—Joe	me	agarró	el	hombro	y	me	lo	apretó,	pero	le	aparté	la

mano.
—Sí	que	lo	estáis.
Su	novia	no	dijo	una	palabra.	Era	la	última	vez	que	le	daba	bebidas	gratis.
Arcade	Fire	dio	paso	a	los	Killers,	y	ni	siquiera	una	de	mis	viejas	canciones

favoritas	me	ayudó	a	cambiar	el	estado	de	ánimo.	Bastante	inquieto,	me	eché	el
pelo	hacia	atrás,	recolocándome	la	coleta.

—¡Es	increíble!	¡Hasta	mi	jodido	hermano	piensa	que	soy	un	inútil!
—¡Venga,	hombre!	Yo	no	he	dicho	eso.	Creo…	—hizo	una	pausa—,	creo	que

haces	todo	lo	que	puedes.
—Sí.	—Alex	chasqueó	los	dedos	y	me	señaló—.	Exactamente,	haces	todo	lo

que	 puedes.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 estás	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo.	Desde
hace	meses	no	te	tiras	a	ninguna	de	las	camareras,	nadie	podría	esperar	más	de	ti.

—¡Por	Dios!	 ¿Hablas	 en	 serio?	—pregunté	 en	 voz	 alta—.	Los	 dos	 pensáis
que	soy	un	caso	perdido,	incluso	en	mi	mejor	versión…

Hubo	más	negativas	y	zarandajas,	pero	ya	estaba	bien.	Se	acabó.	Además,	la
gente	 nos	 estaba	mirando,	 y	 todos,	 clientes	 y	 personal,	 lo	 hacían	 con	 evidente
curiosidad.

—Cerrad	 el	 bar.	 —Agarré	 una	 botella	 de	 whisky	 de	 malta	 de	 una	 de	 las
estanterías—.	Me	largo	de	aquí.

Alguien	pronunció	mi	nombre,	Joe	siguió	suspirando.	¡Que	les	dieran	a	todos!
Necesitaba	espacio,	así	que	me	fui	con	la	botella	en	la	mano.

—¿Eric?	—La	voz	sonó	sobresaltada.
Me	aparté	el	pelo	de	la	cara	y	abrí	la	puerta	de	mi	apartamento.	En	el	pasillo,

borroso	 y	 escasamente	 iluminado,	 había	 una	 mujer	 que	 me	 miraba	 con	 ojos
preocupados

—Ah,	Jean.	Hola,	¿cómo	estás?



—Por	 lo	que	parece,	mejor	que	 tú.	—Se	apretó	 la	gruesa	chaqueta	de	 lana,
que	 cubría	 una	 camiseta	 amplia	 y	 unos	 pantalones	 de	 yoga,	 lo	 que	 parecía	 su
ropa	para	dormir.	Iba	descalza,	con	las	uñas	pintadas	de	color	azul	pitufo.

—Bonita	laca	de	uñas	—dije,	intentando	sonreír.
—Has	estado	bebiendo,	¿no?
—Solo	 un	 poco	—dije—.	Definitivamente,	 he	 perdido	 los	 buenos	modales.

La	botella	está	dentro,	¿quieres?
—Bebé	a	bordo	—contestó,	señalándose	la	tripa—.	¿No	te	acuerdas?
—Sí,	me	acuerdo.	—La	sonrisa	desapareció—.	¿Qué	haces	aquí	fuera?
—Yo	podría	preguntarte	lo	mismo.
—Sí,	pero	me	he	adelantado.
Como	quien	no	quiere	la	cosa,	me	apoyé	contra	la	pared.	No	quería	caerme	de

bruces	como	un	beodo	total,	pero	parecía	como	si	el	mundo	estuviera	dando	sus
consabidas	 vueltas	 un	 poco	más	 deprisa	 de	 lo	 normal.	 Permanecer	 de	 pie	me
resultaba	 difícil.	 Supongo	 que	 el	 alcohol	 y	 la	 gravedad	 no	 se	 llevan	 bien.
Normalmente	 no	 suelo	 beber	 solo,	 pero	 con	 toda	 la	 mierda	 que	 me	 habían
echado	encima	Nell,	Joe	y	Alex,	necesité	un	trago.	O	dos.

En	todo	caso,	a	lo	mejor	me	había	pasado	un	pueblo.	O	dos.
—Pues,	 respondiendo	 a	 tu	 pregunta,	 solo	 estaba	 subiendo	 y	 bajando	 las

escaleras.	A	las	dos	de	la	mañana,	sí,	igual	que	tú.
—Eso	es,	igual	que	yo,	que	iba	a	dar	una	vuelta	—dije—.	A	respirar	un	poco

de	aire	puro.	¿Te	apetece	a	acompañarme?
—Gracias,	 pero	 estoy	muerta	 de	 cansancio	 y	 no	 llevo	 la	 ropa	 adecuada	—

respondió,	acariciándose	la	tripa—.	Además,	ahí	fuera	hace	frío.
—Claro,	estás	acostumbrada	al	tiempo	de	Florida	—dije,	riendo	entre	dientes

—.	Pues	solo	estamos	en	otoño,	así	que,	en	invierno,	prepárate.	De	todas	formas,
¿por	qué	te	has	venido	a	vivir	aquí?

—Pues,	para	ser	sincera,	no	lo	sé.	—Se	encogió	de	hombros—.	Conocí	a	Nell
por	Internet.	Empezamos	a	chatear	en	una	página	para	embarazadas,	y	su	forma
de	describir	esta	ciudad	me	llegó	al	alma.	Así	que	pensé,	¿por	qué	no?

—¿Es	porque	está	muy	avanzado	el	embarazo	y	estás	sola?
—Eso	también.
Me	la	quedé	mirando.
—Las	cosas	no	me	iban	nada	bien	en	Florida	—explicó,	después	de	tomarse



su	tiempo,	seguro	que	para	escoger	las	palabras	con	mucho	cuidado.	Miró	hacia
ambos	lados	del	pasillo,	como	para	asegurarse	de	que	nadie	más	la	escuchaba—.
La	verdad	es	que	decirlo	así	se	queda	bastante	corto.	Mis	padres	no	se	tomaron
nada	bien	lo	de	mi	embarazo.	Y	lo	entiendo:	prácticamente	acababa	de	terminar
la	universidad	y	habíamos	empezado	a	vivir	juntos	otra	vez.

—Hum.
—Querían	 que	me	 deshiciera	 del	 bebé.	No	me	 refiero	 a	 abortar	—dijo	 con

tono	 de	 disculpa—,	 hasta	 encontraron	 una	 pareja	 de	 la	 parroquia	 que	 quería
adoptar	legalmente	y	todo	eso.	Insistieron	mucho,	pero	yo	no	podía,	de	ninguna
manera.

—Lo	siento.
—Gracias.	—Suspiró—.	Yo	 también.	 La	mayoría	 de	mis	 amigos	 se	 habían

mudado	 o	 estaban	 a	 lo	 suyo,	 intentando	 encauzar	 sus	 vidas,	 así	 que	 no	 tenía
demasiada	 gente	 con	 la	 que	 contar.	 Afortunadamente,	mi	 abuela	 no	 estaba	 de
acuerdo	 con	 mamá	 y	 papá,	 pero	 por	 desgracia	 estaba	 muy	 enferma.	 Cuando
murió	me	dejó	 algo	de	dinero,	 solamente	 a	mí.	Como	 te	puedes	 imaginar,	 eso
hizo	 que	 las	 cosas	 se	 pusieran	 todavía	 peor	 con	mis	 padres…	Y	yo	 no	 quería
criar	a	un	niño	en	un	ambiente	tan	hostil	y	negativo.

Tenía	 la	 cabeza	 demasiado	 pesada,	 tanto	 que	 no	 fui	 capaz	 de	 encontrar
palabras	de	consuelo.	Al	cabo	de	un	rato	inspiró	con	fuerza	y	siguió	hablando.

—En	cualquier	caso,	las	pataditas	del	bebé	son	las	que	me	han	despertado.	No
suelo	dar	paseos	absurdos	a	estas	horas	de	la	madrugada.	Lo	que	pasa	es	que,	si
ando	un	poco,	 el	 bebé	y	yo	 solemos	 tranquilizarnos.	Este	pasillo	 es	más	 largo
que	el	de	mi	apartamento	y	tengo	más	sitio	para	andar.

—Ya.
—¡Vaya	carita	que	has	puesto!	—dijo,	y	soltó	una	carcajada.
—¿Cómo?
—Ha	 sido	 al	 pensar	 en	 el	 bebé	 dando	 patadas,	 ¿verdad?	—preguntó—.	No

creo	que	fueras	capaz	de	poner	más	cara	de	asco,	ni	aunque	lo	intentaras.
¡Mierda!
—No,	no,	no	estoy	asqueado.	No	digas	eso…	suena	horrible.
—¡Acabas	de	volver	a	hacer	el	mismo	gesto!	—insistió—.	Cada	vez	que	me

miras	 la	 tripa,	 la	 cara	 se	 te	 pone	 casi	 verde,	 como	 si	 estuvieras	 a	 punto	 de
vomitar.



—No,	no.
—Que	sí,	Eric,	que	sí.	Hazme	caso.
—Estás	equivocada	—dije,	dando	un	suspiro—.	Creo	que	es	bonito,	la	vida	y

todo	eso,	¿entiendes?
Levantó	las	oscuras	cejas.
—Y	que	seas	tú	quien	está	albergando	y	produciendo	esa	vida	es…	¡Guau!
—¿De	verdad?
—Absolutamente	—asentí.	Pero	dejé	de	hacerlo	porque	ese	movimiento	hizo

que	me	diera	vueltas	la	cabeza	de	una	forma…	inadecuada—.	Tú	eres	guapa,	y
el	bebé	es…

—¿El	bebé	es	qué?
—Hum…	Increíble,	sí.
Sus	cejas	seguían	ahí	arriba.
—No	creo	que	debas	ir	a	dar	una	vuelta.	¿Cuánto	has	bebido?
—No	voy	a	conducir.	Sería	una	irresponsabilidad.
—Espera	 —dijo,	 levantando	 el	 mentón—.	 ¿Eso	 de	 «ir	 a	 dar	 una	 vuelta»

quiere	decir	en	realidad	«ir	a	echar	un	polvo»?
—¡No!	 ¿Por	 qué	 has	 pensado	 eso?	 —Le	 lancé	 una	 mirada	 asesina	 al

adivinarlo—.	 ¡Un	momento!	Nell	 te	 ha	 estado	 contando	 toda	 clase	de	mierdas
acerca	de	mí,	¿verdad?

—Bueno,	ya	sabes.	—Jean	separó	 los	pies	para	asentarse,	balanceándose	un
poco	de	atrás	adelante—.	Nell	y	yo	somos	amigas,	así	que	no	puedo	decirte	 lo
que	me	ha	contado.	Eso	sería	traicionar	su	confianza,	y	no	estaría	bien.

—Lo	ha	hecho.	—Dejé	caer	la	cabeza—.	Lo	sabía.	—Finalmente,	las	rodillas
cedieron	 y	me	 caí	 al	 suelo.	 ¡A	 la	mierda!	 Resultaba	mucho	más	 cómodo	 que
estar	de	pie—.	Así	que	ahora	también	voy	a	tener	que	aguantártelo	a	ti.

—¿Aguantarte	qué?
—Pues	 que	 pienses	 que	 soy	 un	 mujeriego	 inútil.	—Me	 puse	 de	 rodillas	 y

apoyé	la	cabeza	contra	la	pared.	La	verdad	es	que	me	dolió—.	Todo	el	mundo	lo
piensa,	no	solo	Nell.	Soy	 lo	peor.	Solo	 tienes	que	preguntarle	a	mi	 familia	y	a
mis	amigos.

Abrió	la	boca,	pero	la	volvió	a	cerrar.
—Eric,	ella	no	te	considera	una	mala	persona.
—Ahórratelo.



—¡Vamos,	 ya	 está	bien!	—dijo	 con	un	gruñido—.	Estás	hecho	una	mierda,
vete	a	la	cama	a	dormir	la	mona.	Seguro	que	mañana	por	la	mañana	ves	las	cosas
de	otra	manera.

Una	de	dos:	 o	 se	habían	 apagado	 las	 luces	o	había	 cerrado	 los	ojos.	En	mi
estado	era	difícil	discernir	entre	ambas	posibilidades.	Quizá	no	debía	salir	a	dar
un	paseo,	después	de	todo.	Estaba	absolutamente	agotado	y	me	pesaba	el	cuerpo
varias	toneladas,	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.

—Eric,	levántate.
—Estoy	muy	bien	aquí	—respondí,	taciturno—.	No	te	preocupes	por	mí.
—Será	mejor	 que	 avise	 a	Andre	 o	 a	 tu	 hermano	—dijo	 suspirando—,	 para

que	uno	de	los	dos	me	ayude	a	meterte	dentro.
—No,	no	hace	falta.	—Logré	ponerme	de	pie,	muy	despacio	y	muy	a	duras

penas.	 Todo	me	 parecía	 borroso,	 horrible	 y	 triste.	Muy	 triste—.	 ¿Ves?	 Puedo
tenerme	en	pie	sin	ayuda.

—Muy	bien.
—No	los	necesito,	para	nada.
—De	acuerdo.	—Extendió	la	mano—.	¿Las	llaves?
—¿Qué?	¡Ah,	sí!	—Se	las	pasé.
Jean	abrió	la	puerta	inmediatamente.	¡Bendita	sobriedad!
—Vamos.
Avancé	 hacia	 la	 cama	 apoyando	 un	 brazo	 sobre	 sus	 hombros.	 Movió	 la

cabeza,	echándole	un	vistazo	a	todo.	Las	portadas	de	ediciones	de	coleccionista
de	 antiguos	 LP	 enmarcadas	 y	 un	 reproductor	 de	 vinilos	 último	 modelo.	 La
verdad	es	que	parecía	más	una	escultura	que	un	tocadiscos.	La	estantería	de	las
botellas	del	rincón,	perfectamente	surtida,	y	el	sofá	gris	metálico,	perfectamente
a	 juego	 con	 las	 paredes	 oscuras.	Una	 lámpara	 encendida	 en	un	 rincón,	 y	 nada
más.	El	apartamento	estaba	oscuro,	muy	a	juego	con	mi	estado	de	ánimo.

Jean	no	dejaba	de	pasear	la	vista	por	el	apartamento,	con	una	especie	de	ligera
sonrisa	burlona	en	el	rostro.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Nada	 —respondió,	 dando	 un	 suspiro—,	 pero	 para	 alguien	 que	 protesta

porque	 le	 llamen	 mujeriego	 tengo	 que	 decir	 que	 todo	 tu	 apartamento	 parece
preparado	para	seducir.

—Todo	 forma	parte	del	paquete	completo	—dije,	un	 tanto	a	 la	defensiva,	y



señalando	las	sábanas	de	la	cama	que,	cómo	no,	eran	de	algodón	de	quinientos
hilos—.	Si	una	chica	viene	a	tu	casa,	es	tu	obligación	crear	un	entorno	en	el	que
se	sienta	a	gusto.	Y	para	eso	hay	que	atender	a	los	detalles:	la	ropa,	el	ambiente,
la	iluminación,	la	música,	a	todos	los	sentidos	en	su	conjunto.	Hay	que	hacerlo
bien.	—Intenté	hinchar	un	poco	el	pecho,	lo	cual	no	era	nada	fácil,	ya	que	estaba
medio	 apoyado	 en	 ella	 para	 sostenerme—.	 Para	mí	 es	 un	 tema	 clave,	 casi	 de
principios.

—Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 eso.	 Eres	 un	 hombre	 de	 principios…	—dijo,
dejándome	caer	sobre	la	cama.

—No	 seas	 tan	 sarcástica.	—Reboté	 sobre	 el	 colchón,	 lo	 cual	 no	 fue	 nada
bueno	 para	 la	 cabeza,	 que	 seguía	 como	 una	 pelota	 de	 golf	 mal	 golpeada—.
¡Vaya,	todo	me	da	vueltas!

—Vamos,	coloca	las	piernas	en	alto.
Hice	lo	que	me	dijo,	pero	gruñendo.
—¿Te	vas	a	acostar	vestido?
—Depende	 —contesté,	 dedicándole	 una	 sonrisa	 sexi.	 O	 eso	 creo—.	 ¿Me

ayudas	a	desvestirme?
—Pues	no.	No	creo	que	sea	una	buena	idea.
Pues	muy	bien.	Ella	se	lo	perdía.
—Vamos	a	desatar	los	cordones,	¿de	acuerdo?	—Sin	decir	nada	más,	se	puso

a	hacerlo—.	Así	estarás	más	cómodo.
—Muchas	gracias	por	ayudarme,	Jean.	Estás	siendo	muy	amable	conmigo.
—De	nada.
—Yo	no	soy	amable.
Tiró	al	suelo	una	de	las	botas.
—Tampoco	eres	tan	horrible.
—Tranquila.	No	tienes	por	qué	pafi…	pasi…
—¿Pacificar?	—sugirió.
—Eso,	no	necesitas	hacer	eso	conmigo.	—Entrelacé	los	dedos	de	las	manos

encima	del	pecho	y	me	puse	a	mirar	al	techo,	que	era	bastante	alto—.	Hasta	mi
propio	hermano	y	su	novia	piensan	que	soy	un	inútil.

Sin	hacer	comentarios,	me	quitó	la	otra	bota.
—Aunque,	 la	 verdad,	 puedo	 entender	 el	 porqué.	 Está	 claro	 que	 dejar

embarazada	a	Nell	no	estuvo	nada	bien.



Abrió	los	ojos	y	la	boca	al	mismo	tiempo,	completamente	asombrada.
—¿La	dejaste	embarazada	tú?
—No	de	este	embarazo.	Del	anterior,	cuando	Pat	y	ella	habían	roto.	—Agarré

una	almohada	y	me	 la	coloqué	debajo	de	 la	cabeza.	Si	 iba	a	 liberar	mi	alma	y
toda	 esa	mierda,	mejor	 sería	 que	me	 pusiera	 cómodo—.	Perdió	 el	 bebé	 en	 un
accidente	de	coche.	Pensaba	que	Nell	te	lo	habría	contado.

—Lo	único	que	me	contó	fue	que	tuvo	un	aborto	espontáneo,	eso	es	todo.	—
Colocó	la	bota	en	el	suelo	a	cámara	lenta—.	Eric,	lo	siento	muchísimo.

—Está	bien.	—Cuanto	menos	habláramos	sobre	ello,	mejor.
Noté	la	humedad	en	sus	ojos,	a	pesar	de	la	penumbra.	Se	sentó	en	la	cama	y

se	apretó	la	tripa	con	las	dos	manos,	como	si	la	estuviera	abrazando.
—Dios,	eso	es	horrible.	Debiste	pasarlo	fatal.
—No	parecía	que	yo	fuera	a	ser	el	mejor	padre	del	mundo,	ni	mucho	menos.
—El	crio	aún	no	había	nacido.	Seguro	que	hubieras	sido	un	papá	estupendo.
—Tenía	un	libro.
Era	la	única	cosa	un	poco	positiva	que	podía	decir	sobre	mi	capacidad	como

padre.	Que	me	había	comprado	un	libro	sobre	el	embarazo	y	los	primeros	meses
después	 del	 nacimiento.	 No	 había	 leído	 siquiera	 la	 mitad	 cuando	 ocurrió	 la
desgracia.	Además,	en	realidad,	me	lo	había	regalado	Joe.	Lo	cierto	es	que	me
compró	 toda	una	colección	y	de	cada	uno	 leí	 solo	unas	páginas.	Patético.	Y	si
para	 mí	 mismo	 sonaba	 de	 esa	 forma,	 ya	 me	 imaginaba	 lo	 que	 Jean	 estaría
pensando	de	mí.	No	dijo	nada	durante	unos	momentos,	 simplemente	 se	quedó
allí	sentada	mientras	yo	miraba	al	 techo	con	tristeza,	arrepintiéndome	de	haber
iniciado	la	conversación.	Puede	que	todo	el	mundo	tuviera	razón	y	que	yo	fuera
lo	 peor.	 No	 obstante,	 pensar	 en	 mis	 defectos	 era	 infinitamente	 preferible	 a
hacerlo	sobre	el	niño.

Suspiró.
—Nell	y	tú…
—Fue	 un	 accidente	—expliqué,	 apenas	 en	 un	 susurro—.	 Ella	 y	 Pat	 habían

roto	 y	 no	 lo	 estaba	 llevando	 nada	 bien.	 Llevaban	 juntos	 desde	 que	 eran	 unos
críos,	ya	sabes.	Nadie	se	esperaba	que	fueran	a	separarse.

Jean	no	dijo	nada.
—Una	 noche,	 después	 del	 trabajo,	 Nell	 tenía	 ganas	 de	 beber.	 No	 quería

hacerlo	 sola,	 así	 que	 me	 quedé	 con	 ella.	—El	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	 me



parecía	 surrealista	 en	 ese	 momento—.	 Pat	 había	 tenido	 relaciones	 con	 otras
mujeres	 muy	 pronto,	 y	 eso	 le	 dolió	 mucho.	 Fue	 algo	 así	 como	 un	 polvo	 de
venganza,	su	forma	de	devolvérsela.

Jean	me	miraba	de	forma	inexpresiva	y	en	completo	silencio.
—Todos	 somos	 amigos	 desde	 el	 colegio,	 y	 vecinos.	 Tenía	 que	 haberme

negado,	pero…
Se	 le	 tensaron	 los	 músculos	 de	 la	 cara,	 se	 le	 formaron	 también	 pequeñas

arrugas,	como	si	estuviera	apretando	 la	mandíbula	para	contenerse.	Se	puso	de
pie.

—No	te	vayas,	por	favor	—dije,	las	palabras	salieron	solas.	Me	apoyé	sobre
los	codos—.	No	quiero	estar	solo.	—Solo,	con	los	restos	del	Glenlivet.

Puede	que	pasara	un	minuto,	aunque	en	tal	estado	mi	cálculo	del	 transcurso
del	tiempo	no	era	nada	fiable.	Nos	miramos:	éramos	dos	extraños	hablando,	yo
en	mi	cama	y	ella	al	 lado,	durante	 la	madrugada.	Para	mí	no	era	una	situación
extraña,	pero	sí	la	primera	vez	que	ocurría	con	toda	la	ropa	puesta.

—No	voy	a	intentar	nada	—dije.
Soltó	una	risa	burlona,	casi	un	gruñido,	y	se	tocó	la	tripa.
—Claro,	ya	sé	que	no	te	apetece.
—No	tiene	nada	que	ver.	Sigues	siendo	muy	guapa.
Levantó	las	cejas.	Parecía	sorprendida	de	verdad.
—Lo	digo	en	serio.
—Gracias.	—Tras	mirarme	largamente,	dio	la	vuelta	a	la	cama	y	se	sentó	al

otro	lado,	con	la	espalda	apoyada	en	el	respaldo.
—Me	quedaré	un	ratito.
—¿De	verdad?
—Bueno,	parece	que	a	 la	niña	le	gusta	escuchar	cómo	expresas	 la	pena	que

sientes	por	ti	mismo	—dijo,	encogiendo	un	solo	hombro—.	No	ha	dado	ninguna
patada	desde	que	he	entrado.

—Me	alegro	de	que	mis	lloriqueos	al	menos	sirvan	para	una	buena	causa.
Se	rio	quedamente.
—¿Es	una	niña?	—pregunté—	¿Lo	dijiste	antes?	¡Vaya!	Seguramente	era	por

la	cantidad	de	alcohol	que	tenía	en	mi	torrente	circulatorio,	pero	la	idea	me	hizo
sentirme	extraño.	La	de	Nell	también	era	niña,	quiero	decir,	la	mía.	La	de	Nell	y
yo.	No	lo	supimos	hasta	después	del	accidente	y	el	aborto.	Una	niñita.



Jean	sonrió	con	tristeza	y	me	acarició	levemente	el	hombro.
No	 necesitaba	 su	 piedad,	 ni	 la	 suya	 ni	 la	 de	 nadie.	 Volví	 la	 cabeza	 para

mirarle	la	tripa.	Sobre	todo	sentía	curiosidad.
—¿Qué	pasa	con	el	padre?
—No	 sale	 en	 la	 foto	—dijo,	mojándose	 los	 labios—.	 Simplemente	 fue	 una

persona	que	conocí	una	noche.	No	fue	nada	serio,	¿entiendes?
—Claro.
—¡Cómo	no	lo	vas	a	entender!	—Soltó	otra	de	sus	risas-gruñido.
—Somos	adultos	—dije—,	la	mayoría.
—Sí,	la	mayoría.
—Así	que	lo	pasaste	bien	con	él	una	noche	y…	¡sorpresa!
—Sí.	Bueno,	más	 que	 sorpresa,	 sorpresón.	—Desvió	 la	mirada—.	Supongo

que	 se	 rompió	 el	 preservativo	 o	 algo	 así.	La	 píldora	 no	me	 sentaba	 bien.	 ¡Me
volví	loca	como	no	te	puedes	hacer	idea!	Me	negaba	a	creérmelo:	me	hice	unas
doce	pruebas	de	embarazo,	todas	positivas,	claro.

—Ya.	¿Y	entonces…?
—Entonces…	 —Suspiró—.	 Me	 estrujé	 la	 cabeza	 durante	 un	 montón	 de

tiempo.	No	era	una	decisión	fácil.	No	tenía	la	más	mínima	intención	de	ponerme
en	contacto	con	el	padre.	Lo	pasamos	bien	juntos,	pero	no	tenía	ninguna	gana	de
volver	a	verlo,	y	menos	de	compartir	paternidad	con	él.

—¿No?
—No	—respondió	de	imediato—.	Era	un	chico	agradable,	divertido,	guapo	y

con	el	que	se	podía	hablar	de	 todo.	Pero	para	pasar	un	buen	 rato,	no	para	una
relación	larga.	Hice	algunas	preguntas	en	el	bar	en	el	que	nos	encontramos.	No
era	asiduo.	Me	quedó	muy	claro	que	lo	de	tener	un	niño	conmigo	seguro	que	no
cuadraba	con	su	concepto	de	«pasar	un	buen	rato»,	así	que	dejé	de	buscarlo.

Mantuve	la	boca	cerrada.
Tensó	 la	 mirada	 y	 la	 fijó	 en	 mi	 cara.	 No	 fue	 una	 mirada	 amistosa.	 Mi

estómago,	 que	 ya	 estaba	 mal	 de	 por	 sí,	 se	 me	 encogió	 más	 todavía.	 Tuve	 la
jodida	impresión	de	que	sabía	exactamente	lo	que	estaba	pensando.

—Te	recuerdo	a	él,	¿verdad?	—pregunté	con	cierta	cautela.
—Sí,	así	es	—confirmó,	asintiendo	con	convicción.
—Entonces,	¿por	qué	flirteaste	conmigo	en	el	bar?
—Buena	pregunta.	—Volvió	a	mojarse	los	labios—.	Supongo	que	me	hiciste



sentir	atractiva,	guapa.	Y	eso	me	recordó	cómo	solía	ser	antes	mi	vida.
No	dije	nada.
—Puede	que	hubiera	debido	hacer	algo	más	para	encontrarlo,	pero	mi	familia

empezó	a	ponérmelo	muy,	pero	que	muy	difícil.	—Arrugó	la	frente—.	Ya	tenía
suficiente	con	enfrentarme	a	eso,	así	que	dejé	de	buscar.

—Lógico.
—Dejemos	de	hablar	de	él.	Para	siempre.
—De	acuerdo.	—Desvié	 la	mirada	durante	 un	momento—.	 ¿Notas	 como	 si

tuvieras	dentro	de	ti	un	ser	raro,	una	especie	de	alien,	que	no	sabes	muy	bien	lo
que	es?

—¿Un	ser	raro?	¿Una	especie	de	alien?
—No	creo	que	se	le	ocurra	asomarse	por	el	pecho	en	plan	gore,	como	en	la

peli…
—¡Madre	mía!	Ya	sabía	yo	que	no	ibas	a	ser	amable	con	ella	durante	mucho

tiempo	—espetó,	frunciendo	el	ceño—.	Mira,	ahora	ya	sé	por	qué	te	repele	lo	de
los	embarazos	y	 los	bebés,	es	por	 la	película.	Pero	eso	no	significa	que	 tengas
que	portarte	como	un	gilipollas	en	presencia	de	una	embarazada.

—¿Pero	 de	 qué	 estás	 hablando?	 —pregunté,	 algo	 mosqueado—.	 Estoy
portándome	de	una	forma	muy	normal	y	muy	amable	contigo…	y	con	ella.

—O	sea,	que	eres	así	de	gilipollas.
—Pues	sí,	esa	parece	ser	la	opinión	general	—confirmé,	cerrando	los	ojos.
—Si	pensara	eso,	ya	 te	habría	dejado	aquí,	solo	y	borracho,	con	un	«¡ahí	 te

pudras!»	de	despedida,	¿no	te	parece?
El	caso	es	que	no	se	marchó.	Podía	sentir	su	presencia	a	mi	lado,	pese	a	que

no	tenía	los	ojos	abiertos.	Suspiré.
—Gracias	por	no	marcharte,	pese	a	que	 te	 recuerde	a	él.	 ¡Joder,	 eso	es	una

putada!
—No	debería	haberte	dicho	eso.	Estoy	segura	de	que	tú	no	habrías…
—¡Pero	si	ya	lo	he	hecho!	—la	interrumpí—.	Ibas	a	decir	que	estabas	segura

de	que	yo	no	habría	eludido	mis	responsabilidades,	¿a	que	sí?
No	contestó.
—Eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hice,	 Jean.	 No	 hace	 falta	 que	 seas	 amable

conmigo	con	respecto	a	eso	—insistí—.	Soy	un	completo	gilipollas	—rematé.
Silencio.



—Si	las	circunstancias	fueran	otras,	puedes	apostar,	y	ganarías,	a	que	en	este
momento	te	estaría	tirando	los	tejos.

—Bueno,	pues	por	 lo	menos	el	bebé	que	 llevo	en	 la	 tripa	ya	ha	conseguido
algo.	Su	presencia	me	hace	menos	accesible	a	tus	insinuaciones	románticas.

—¿Insinuaciones	 románticas?	 —repetí	 con	 una	 sonrisa	 cansada—.	 ¿Quién
demonios	habla	así	hoy	en	día?

—Yo.	 Es	 la	 forma	 menos	 salvaje	 y	 más	 educada	 de	 decir	 que	 estaríamos
revolcándonos	en	tu	cama,	desnudos.	—La	diversión	que	noté	en	su	tono	de	voz
me	habría	hecho	reaccionar	si	no	hubiera	bebido	tanto.

—Nos	lo	habríamos	pasado	bien	juntos.
—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.
—¿Tan	bueno	eres?
Volví	a	sonreír,	aunque	con	las	pestañas	cerradas.
—Lo	bueno	es	nuestra	química.
—Mmm.
—¿Acaso	no	lo	notas	cuando	conoces	a	una	persona	y	hay	química?
No	respondió.
—Es	algo	así	como	el	destino.	Hay	algo	en	el	aire,	alrededor,	y	sabes	que	va	a

ocurrir,	antes	o	después.	Y	que	cuando	ocurra,	será	espectacular.	—Abrí	un	ojo,
y	me	 satisfizo	mucho	 atisbar	 que	 estaba	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¿A	 que	 sí,
Jean?

—No,	Eric.
Me	quedé	callado,	esperando.
—En	las	circunstancias	actuales,	no	va	a	haber	nada	entre	nosotros,	así	que,

¿qué	 diablos	 dices	 de	 química?	—Se	 removió	 un	 poco	 para	 colocarse	 más	 a
gusto,	pero	evitó	mirarme—.	Cierra	los	ojos	y	duérmete,	Eric.	No	voy	a	hacer	de
niñera	de	un	borracho	toda	la	noche.

—Te	agradezco	mucho	que	estés	aquí	—murmuré.
—No	 podía	 dejarte	 en	 manos	 de	 tu	 desesperación,	 cuya	 causa	 obvia	 es	 el

alcohol.
—Tiene	gracia.	Generalmente,	 a	 estas	 alturas,	ya	empiezo	 la	maniobra	para

líbrame	de	 la	mujer	que	me	he	 traído	—dije—.	Y	a	 ti	 te	 estoy	 rogando	que	 te
quedes.



—Hay	un	montón	de	razones	para	que	no	esté	pasando	eso	—dijo,	negando
con	la	cabeza.

—Y	tú	eres	preciosa.
Puso	los	ojos	en	blanco	y	los	levantó,	mirando	al	techo.
—Sobrio	o	borracho,	eres	el	mismo	siempre.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Sí,	sé	que	tengo	razón.	Lo	eres.
—¡Por	favor!	Soy	simplemente	agradable	de	ver.
—Eres	preciosa,	punto.
—¿Eso	incluye	la	tripa?
Me	aclaré	la	garganta.
—Por	supuesto.
—Muy	creíble	—dijo,	riendo	en	tono	burlón—.	¡Duérmete!
—Vale,	 no	 me	 creas,	 me	 da	 igual.	—Arreglé	 la	 almohada,	 colocándola	 en

modo	 sueño	 profundo,	 quizá	 ya	 fuera	 madrugada.	 Se	 me	 estaba	 pasando	 el
mareo	 y	me	 estaban	 entrando	 ganas	 de	 dormir.	La	 borrachera	 empezaba	 a	 dar
paso	al	cansancio—.	Buenas	noches,	Jean.

—Buenas	noches,	Eric.



CAPÍTULO	4

Karen	 llegó	 diez	 minutos	 tarde.	 Se	 había	 puesto	 una	 falda	 muy	 ceñida.	 Se
había	dejado	el	pelo	suelto	y	llevaba	una	camiseta	de	tirantes	que	dejaba	al	aire
los	 hombros.	 Siempre	me	había	 gustado	 su	 preferencia	 por	 dejar	 a	 la	 vista	 un
montón	 de	 piel.	 No	 le	 importaba	 que	 hiciera	 frío:	 allí	 estaba,	 con	 sus	 largas
piernas	y	sus	hombros	al	aire.	Había	pasado	un	mes	desde	que	Jean	estuvo	a	mi
lado,	 sentada	 en	mi	 cama,	 antes	 y	mientras	 dormía	 la	mona.	No	 fue	mi	mejor
momento.	Desde	entonces,	nuestros	caminos	apenas	se	habían	cruzado.	Yo	había
estado	muy	ocupado	y	 supongo	que	 ella	 también.	Y	 respecto	 a	 la	 opinión	que
Nell	y	los	demás	tenían	sobre	mí,	había	trazado	un	plan	para	revertirla.

—Bueno,	 pues	 aquí	 estoy.	 —Llegó	 a	 la	 barra	 y	 le	 echó	 una	 mirada
resplandeciente	al	hombre	que	había	al	otro	lado—.	¡Hola	Vaughan!

—Hola,	Karen,	¿cómo	estás?
—¡De	maravilla!	¿Y	qué	tal	va	tu	música?
—Bien.	—El	pelirrojo	 tatuado	 le	dirigió	una	educada	 sonrisa—.	La	 semana

pasada	hice	algunos	bolos	en	Montana.
Como	 casi	 todo	 el	 mundo	 en	 esta	 ciudad,	 nos	 conocíamos	 desde	 hacía

muchos	 años.	Vaughan	 y	 yo	 habíamos	 estado	muy	unidos	 en	 secundaria,	 pero
después	de	la	graduación	discutimos.	Ahora	volvíamos	a	llevarnos	bien,	pese	a
que	 él	 también	 había	 sentado	 la	 cabeza	 y	 se	 lo	 tomaba	 todo	 con	 una	 seriedad
excesiva,	 diría	yo.	Lydia	y	 él	 llevaban	 saliendo	ya	un	 año,	 o	dos,	 no	 recuerdo
exactamente.	No	sé	por	qué	se	retrasaba	la	boda.	Él	era	guitarrista	y,	cuando	no
tenía	 actuaciones,	 daba	 clases	 y	 trabajaba	 en	 el	 bar.	 No	 sé	 si	 era	 muy



recomendable,	pero	la	mayor	parte	de	la	gente	que	trabajaba	con	nosotros	eran
amigos	de	toda	la	vida.

—¿Preparado	para	que	nos	vayamos	para	arriba?	—preguntó	Karen.	Volvió	a
acariciarme	 el	 pecho	 y	 sus	 ojos	 insinuantes	 estuvieron	 a	 punto	 de	 hacer	 que
renunciara	a	mi	plan.

Como	 creo	 haber	 dicho	 ya,	 nos	 llevábamos	muy	 bien	 y	 teníamos	 nuestros
rollos	de	vez	en	cuando.	Pero	solo	en	los	momentos	que	resultaban	adecuados	y
que	 nos	 convenían	 a	 ambos.	 Normalmente	 era	 así.	 No	 obstante,	 dado	 que	mi
intención	 era	 intentar	 salir	 con	 alguien,	 digamos	 que	 en	 serio,	 suponía	 que	 no
sería	malo	saber	con	antelación	si	las	cosas	funcionaban	o	no	entre	las	sábanas
entre	ese	alguien	y	yo.	Y	en	su	caso,	estaba	claro	que	sí.	Por	otra	parte,	Karen
estaba	disponible.	Acababa	de	dejar	a	su	novio,	así	que	todos	salíamos	ganando.
Una	chica	de	la	ciudad,	guapa,	agradable	y	a	la	que	le	gustaba	follar.	Gran	punto
de	partida,	sin	duda.

Reflexioné	por	un	momento	y,	 con	 la	mente	puesta	 en	mi	plan	de	 sentar	 la
cabeza,	 decidí	 resistir	 la	 llamada	 de	 la	 lujuria.	No	me	 resultó	 nada	 fácil,	 pues
estaba	claro	que	Karen	 tenía	ganas,	y	además	había	pasado	ya	bastante	 tiempo
desde	 mi	 último	 polvo.	 ¡Casi	 una	 semana	 entera!	 No	 obstante,	 controlé	 mis
urgencias	y	me	centré	en	el	plan.

—La	 verdad	 es	 que	 estaba	 pensando	 que	 primero	 podríamos	 sentarnos	 a
charlar	un	rato	—dije,	acompañándola	a	una	mesa	de	un	rincón	del	bar,	de	 las
que	tenían	una	velita.

Arrugó	la	nariz	con	gesto	de	sorpresa.
—¿Te	apetece	sentarte?
—Claro,	¿por	qué	no?
Aparentemente,	 había	 un	montón	 de	 razones	 para	 que	 pensara	 que	 era	 una

mala	idea,	ya	que	dio	un	hondo	suspiro,	además	abriendo	la	boca.	¿Habría	sido
en	realidad	un	bostezo?

—Karen,	somos	amigos	desde	hace	mucho	tiempo	—me	adelanté	a	cualquier
cosa	que	pudiera	decir.

—Sí,	pero…
—Y	creo	que,	pese	a	ello,	nunca	hemos	charlado.
Pestañeó.
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero:	tomar	una	copa,	hablar	y	todo	eso.	—Retiré	la



silla	para	que	se	sentara,	como	un	perfecto	caballero.	Se	lo	dediqué	a	Nell:	me
habría	 jugado	el	 cuello	 a	que	no	nos	quitaba	ojo	desde	 la	 cocina,	observado	y
juzgando.	Y	Lydia,	también,	casi	seguro.

—¿Quieres	hablar?	—Karen	se	dejó	caer	en	 la	silla.	Su	frente,	casi	siempre
lisa,	ahora	estaba	arrugada—.	¿De	qué?

—Oh,	 bueno,	 ya	 sabes	 —empecé,	 mientras	 me	 sentaba	 enfrente—,	 de
cualquier	cosa,	de	nada	y	de	todo.	¿Qué	tal	te	va	en	el	trabajo?

—La	cafetería	va	bien.
—¡Estupendo!	¿Y	la	familia?
—Genial.
¡Mierda!	¿Qué	demonios	iba	a	preguntarle	ahora?	Caí	en	la	cuenta	de	que,	en

realidad,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 acerca	 de	 su	 familia,	 por	 lo	 que	 resultaba
imposible	 encadenar	 otra	 pregunta	 acerca	 del	 mismo	 tema.	 Y	 también	 debía
admitir,	 un	 poco	 horrorizado,	 que	 pese	 a	 todos	 los	 años	 que	 hacía	 que	 nos
conocíamos	ni	siquiera	sabía	si	sus	padres	eran	oriundos	de	Coeur	d’Alene	ni	si
tenía	hermanos.

Noté	 que	 se	 formaban	 unas	 pequeñas	 ondas	 en	 su	 garganta,	 seguramente
debido	a	que	estaba	tragando	saliva	y,	afortunadamente,	acudió	al	rescate.

—Hum…	¿Y	tus	padres	cómo	están?
—Muy	bien,	gracias.	De	hecho,	se	han	ido	de	vacaciones	a	Hawái.
—¡Qué	bien!
—Sí,	a	mamá	le	apetecía	mucho	ir	allí	desde	hace	tiempo.
—Fantástico,	qué	bien.	—No	dijo	nada	más.
Ahora	me	 tocaba	 a	 mí	 encontrar	 un	 tema	 de	 conversación.	 ¡Joder!	 Eso	 de

charlar	era	bastante	más	difícil	de	lo	que	parecía	a	primera	vista.	Generalmente,
solo	mantenía	conversaciones	más	o	menos	serias	con	nuestro	grupo	de	amigos,
que	era	bastante	restringido.	Aparte	de	eso,	lo	único	que	hacía	era	flirtear	con	las
chicas.	Eso	sí	que	se	me	daba	de	perlas.

Esperaba	que	Rosie	se	acercara	de	un	momento	a	otro	a	tomar	la	comanda.	El
alcohol	generalmente	funcionaba	como	lubricante	social.

—¿Os	va	todo	bien	con	el	Dive	Bar?	—Karen	salvó	otra	vez	la	conversación.
Estaba	claro	que	era	bastante	mejor	que	yo	en	ese	aspecto.	Menos	mal,	al	menos
uno	de	nosotros	sabía	lo	que	estaba	haciendo.

—¡Sí,	fenomenal!	—contesté—.	Por	lo	que	se	refiere	al	restaurante,	las	cosas



van	 mejor	 que	 nunca.	 Nell	 y	 Lydia	 han	 encontrado	 proveedores	 locales	 de
productos	orgánicos	para	enriquecer	la	carta	de	temporada.

—Mmm.
—Las	cosas	van…	bien.
Los	dos	miramos	hacia	otro	lado	de	la	sala.	El	Dive	Bar	estaba	medio	lleno,

lo	 cual	 era	 normal	 porque	 estábamos	 empezando	 la	 semana.	 Sonaba	Depeche
Mode,	así	que	probablemente	hoy	era	Lydia	 la	encargada	de	la	música	del	bar.
Nos	turnábamos	para	equilibrar	las	cosas.	Boyd	era	un	fanático	del	heavy	metal,
lo	cual	era	un	poco	duro	de	soportar,	así	que	solo	le	dejábamos	una	o	dos	horas	a
la	semana.

Jugueteando	 con	 la	 servilleta	 de	 papel,	 levanté	 los	 hombros	 e	 intenté
relajarme.	No	quería	que	nadie	se	diera	cuenta	de	lo	cerca	que	estaba	de	llegar	al
límite.	¡Dios,	era	como	si	nunca	en	mi	vida	hubiera	invitado	a	una	mujer	a	tomar
una	copa!	Lo	que	nunca	había	hecho	era	contemplar	la	posibilidad	de	iniciar	una
relación	a	largo	plazo.	Me	preguntaba	qué	podría	pasar	cuando	le	planteara	que
por	qué	no	intentábamos	tener	algo	serio.

—¿Has	comido	o	cenado	alguna	vez	aquí?	—pregunté	por	 fin,	a	ver	si	esta
línea	 de	 conversación	 fluía.	La	 verdad	 es	 que	 alguien	 tendría	 que	 concederme
una	 condecoración	 o	 una	 galletita	 de	 la	 suerte	 o	 una	 copa.	 ¡Sí,	 eso	 una	 copa!
¿Dónde	diablos	se	había	metido	Rosie?	¿Por	qué	no	nos	preguntaba	qué	íbamos
a	beber?

—No,	nunca.
—Pues	es	una	pena.	Tendremos	que	arreglarlo	enseguida.
Creí	ver	una	mínima	sonrisa	en	sus	labios.
—La	gente	me	ha	dicho	que	la	comida	es	deliciosa.
Yo	sí	que	sonreí	ampliamente.	Siempre	era	bueno	recibir	buenas	críticas.
—Es	verdad.
—Pero	también	que	es	demasiado	cara.
—Bueno,	 la	verdad	es	que	es	diferente	de	 los	 restaurantes	al	uso.	Toda	una

experiencia.
No	dijo	nada.
—¿Sabes	lo	que	quiero	decir?
Su	cara	se	volvió	completamente	inexpresiva.
—No,	me	da	la	impresión	de	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	quieres	decir.



—No	 me	 malinterpretes,	 tu	 cafetería	 sirve	 platos	 básicos	 excelentes	 —
expliqué—.	 Vuestras	 tortitas,	 por	 ejemplo.	 ¡Caramba,	 me	 comería	 un	 camión
entero,	y	todavía	querría	más!	Son	soberbias.

—¿Platos	básicos?
—Sí,	más	o	menos	—contesté	encogiéndome	de	hombros.
—¿Y	vosotros	qué	ofrecéis?	¿Alta	cocina	para	gourmets	o	algo	así?
¡Joder!
—Bueno…
—El	que	pongáis	 rúcula	a	 las	pizzas	o	cualquier	otra	gilipollez	moderna	no

hace	que	seáis	mejores	que	nosotros,	Eric.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 seamos	mejores	 que	 vosotros.	—En	 realidad	 por

supuesto	que	lo	pensaba.	El	Dive	Bar	era	una	obra	de	arte	en	todos	los	aspectos.
Si	los	comparábamos,	la	cafetería	de	Karen	estaba	más	en	la	línea	de	un	tugurio
de	perritos	calientes—.	Cálmate.

—No	 todo	 el	 mundo	 tiene	 como	 público	 objetivo	 a	 hipsters,	 alternativos,
sofisticados	y	culturetas.

—¡Oye,	oye!	Nosotros	no…
—Bueno,	da	 igual	—cortó	de	 repente.	Estaba	claro	que	se	había	hartado	de

este	 hilo	 de	 conversación.	 Y	 a	 mí	 me	 pareció	 muy	 bien,	 ya	 que	 no	 quería
adentrarme	más	en	una	discusión	acerca	de	los	méritos	de	nuestros	respectivos
establecimientos—.	¿Van	a	traer	pronto	esa	comida	de	la	que	me	estás	hablando?
El	caso	es	que	solo	dispongo	de	una	hora,	porque	he	quedado	en	el	gimnasio.

—¿Has	quedado	con	alguien	más	esta	noche?
—Sí,	dentro	de	una	hora	—asintió—.	Así	que	cada	minuto	que	pasemos	aquí

sentados	es	un	minuto	que	no	vamos	a	dedicar	a…	—No	terminó	la	frase,	y	en
su	lugar	sonrió	de	forma	muy	sugerente.

Yo	 respondí	 de	 forma	 automática,	 devolviendo	 el	 gesto.	 Pero	 entonces
recordé	que	echar	un	polvo	no	era	el	objetivo.

—Pues,	si	quieres,	vamos	a	 tomar	algo	y	volvemos	a	quedar	 la	semana	que
viene,	¿te	parece?

—No	quiero	volver	a	quedar	—replicó	de	inmediato—.	Si	no	tienes	ganas,	no
pasa	nada.	Pero,	dime	una	cosa:	¿cuándo	me	has	llamado	para	otra	cosa	que	no
sea…	 lo	que	 íbamos	 a	hacer?	Es	 la	 primera	vez	que	pasa	 esto,	 si	 no	 recuerdo
mal.



—Tienes	 razón	 —contesté,	 encogiéndome	 de	 hombros—,	 pero	 pensé	 que
sería	 una	 sorpresa	 agradable	 para	 ti.	 A	 las	 chicas	 le	 suelen	 gustar	 las	 cenas
románticas,	todo	el	mundo	lo	sabe.

—Aunque	 te	 parezca	 raro,	 a	 algunas	mujeres	 no	 nos	 gusta	 que	 nos	 llamen
chicas,	 al	menos	 en	 ese	 tono.	Ni	 tampoco	que	nos	 apliquen	 estereotipos	 como
ese.

—Tienes	razón	—reconocí—.	Lo	siento.
Se	cruzó	de	brazos	y	me	miró	con	cara	de	enfado.
—¿Y	con	quién	has	quedado	en	el	gimnasio?	—pregunté—.	¿Alguien	que	yo

conozca?
—Con	una	de	las	chicas	del	trabajo.
—¡Qué	bien!	—La	 falsa	 sonrisa	 hizo	 que	me	dolieran	 las	mejillas—.	 ¿Qué

otras	cosas	haces	cuando	no	trabajas	o	no	vas	al	gimnasio?
—Cuando	hace	buen	tiempo	me	gusta	salir	a	andar.	Y	además	soy	voluntaria

en	un	grupo	de	la	parroquia	—respondió—.	Voy	a	casa	de	amigos	y	pertenezco	a
un	grupo	de	mujeres	 a	 las	 que	nos	 gusta	 hacer	 punto.	Ahora	 estamos	 tejiendo
mantas	para	la	unidad	infantil	del	hospital.

—¡Guau!
—Mi	abuelo	tiene	artritis	crónica,	y	suelo	ir	a	verlo	a	menudo	para	echar	una

mano.	Le	hago	la	comida	y	me	quedo	con	él	a	ver	la	tele,	documentales	y	eso.	Le
encanta	ese	naturalista	inglés,	David	Attenborough.	—Volvió	la	cabeza,	mirando
hacia	 ninguna	 parte	 en	 concreto—.	 Y	 también	 cuido	 algunas	 noches	 de	 mis
sobrinos,	para	que	mi	hermano	y	su	mujer	puedan	salir.

—¡Vaya!	Haces	un	montón	de	cosas.
—Sí,	procuro	estar	ocupada	—confirmó,	encogiéndose	de	hombros—.	¿Y	tú?
—Pues	trabajo	aquí,	por	supuesto.	—Asentí,	intentando	pensar	en	qué	pasaba

el	tiempo,	aparte	de	perseguir	a	mujeres.	Algo	que	pudiera	compararse,	aunque
fuera	 mínimamente,	 con	 las	 actividades	 de	 Karen—.	 Sí,	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	puedes	encontrarme	aquí,	en	el	bar.	Simplemente…	trabajando,	¿sabes?

—¿Y?	—preguntó,	mirándome	con	intensidad.
—Ya,	bueno,	salgo	con	amigos.
Ninguna	reacción.
—Sí.	—¡Mierda!—.	 ¡Ah!,	 y	 muchas	 veces	 Joe	 y	 yo	 salimos	 a	 correr.	 Eso

también.



—¡Caray!
La	conversación	se	interrumpió	de	nuevo.	No	hicimos	otra	cosa	que	mirarnos,

mientras	 el	 mundo	 seguía	 su	 curso	 a	 nuestro	 alrededor.	 Sonaba	 la	 música,	 la
gente	hablaba.	Por	lo	que	podía	ver,	la	gente	tenía	muchas	cosas	que	decirse.

Karen	puso	las	manos	sobre	el	extremo	de	la	mesa.
—Esto	no	funciona.
—¡Claro	que	sí!	Es	estupendo.
—Eric,	 llevamos	 años	 echando	 polvos	 y	 nunca	 has	 sentido	 la	 necesidad	 de

preguntarme	nada	acerca	de	mi	vida	personal	—señaló—.	¿Por	qué	ahora?
—Más	vale	tarde	que	nunca,	¿no	te	parece?	—dije,	levantando	la	barbilla.
—No,	no	me	parece.
—Pero…
—Bueno,	 ya	 está	 bien.	 Tengo	 que	 irme.	—Se	 puso	 de	 pie	 bruscamente,	 al

perecer	exasperada.	La	silla	chirrió	sonoramente	al	arrastrarse,	llamando	mucho
la	 atención—.	 Sabía	 que	 era	 una	mala	 idea.	De	 vez	 en	 cuando	 tenemos	 sexo,
Eric,	eso	es	todo.	No…	hablamos.

—¡Pero	podríamos!	—Me	levanté	también	e	intenté	que	volviera	a	sentarse.
Por	lo	menos	quería	que	la	cosa	acabara	sin	que	montáramos	una	escena.

—Con	lo	que	hemos	hablado	tengo	más	que	suficiente	—afirmó	con	un	gesto
de	profundo	rechazo.

—Está	bien,	de	acuerdo.	Solo	pensaba	que…
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	pensabas?
—Bueno,	que	quizá	podrías	querer	algo	más.
—No,	 Eric.	 ¡Por	 Dios!,	 ¿es	 que	 tengo	 que	 deletreártelo?	 —Su	 mirada	 no

podía	ser	más	fría—.	Nos	aburrimos	mutuamente.	Y	aunque	tuviéramos	algo	en
común,	o	algo	de	lo	que	hablar,	no	quiero	salir	con	un	hombre	como	tú.	Al	cabo
de	un	par	de	días	habrías	cambiado	de	opinión,	te	habrías	distraído	o	cualquier
otra	cosa.	No	serás	nunca	un	buen	novio,	no	tienes	madera	para	ello.

Dicho	lo	cual,	salió	de	estampida.	Increíble.
Mientras	 tanto,	Rosie	 se	 acercó	con	 la	 tableta	y	 el	 lápiz	óptico	en	 la	mano.

¡Estupendo,	más	 testigos	 de	mi	 humillación!	Y	 es	 que	 lo	 que	me	 había	 dicho
Karen	 aún	me	 retumbaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	podía	 estar	 tan
equivocada?	Solo	por	el	hecho	de	que	remendara	calcetines	para	los	huérfanos	o
lo	que	fuera…	¡Yo	podía	ser	un	novio	absolutamente	adecuado!	Con	un	poco	de



práctica,	seguro	que	sí.
—Un	 poco	 tarde	 para	 esto	 —dije,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 tableta	 de

comandas	y	dejándome	caer	en	la	silla.
—Lo	siento.	—Torció	el	gesto.	La	luz	de	la	vela	le	iluminó	la	piel	morena—.

¿La	cita	no	ha	ido	bien?
—¿Lo	preguntas	porque	ha	salido	como	alma	que	lleva	el	diablo?	¿O	porque

eres	adivina?—gruñí.
—¿Y	de	qué	manera	te	ayuda	tratarme	mal	a	mí,	si	puede	saberse?
—Perdóname,	Rosie.	—Me	pasé	la	mano	por	el	pelo	y	me	froté	el	cuello—.

Puede	 que	 tengan	 razón.	 Puede	 que	 sea	 una	mierda	 de	 individuo,	 después	 de
todo.

Suspiró	y	se	sentó	en	la	silla	que	acababa	de	quedarse	libre.
—Nell	ha	vuelto	a	darte	la	vara,	¿verdad?
Ni	me	molesté	en	contestar.
—Pensaba	que	iba	a	dejarte	en	paz	cuando	empezaste	a	llegar	a	tiempo	a	tus

turnos	y	cumplirlos	completos.
—Sí,	lo	ha	hecho.	Un	poco,	por	lo	menos.
—Sabes	 que	 te	 quiere	 mucho,	 Eric	—afirmó—.	 Para	 ella	 eres	 como	 de	 la

familia.	Lo	que	pasa	es	que	le	cuesta	demostrarlo.
—¿Te	refieres	a	no	decir	barbaridades	respecto	a	mí?	—Me	eché	hacia	atrás

en	la	silla—.	Lo	jodido	del	asunto	es	que	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	con	ella.
Todo	 el	 mundo	 me	 trata	 como	 si	 fuera	 un	 adolescente	 idiota	 al	 que	 solo	 le
interesa	echar	polvos.

—Pues	demuéstrales	que	están	equivocados.	Si	eso	te	molesta	tanto,	haz	algo
al	respecto.

Arrugué	la	frente.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 cambiar	 para	 demostrarle	 a	 la	 gente	 que	 está

equivocada	es	una	estupidez	—dijo,	mordiéndose	el	labio	inferior—.	Tienes	que
hacerlo,	pero	por	tu	propio	bien,	para	ser	feliz	tú	mismo,	no	para	contentar	a	los
demás.

—¡Joder,	es	que	no	sé	lo	que	quiero!
—A	ver,	empecemos	por	el	principio:	¿eres	feliz?
—Pensaba	que	lo	era,	al	menos	hasta	que	todo	el	mundo	empezó	a	dejarme

claro	que	soy	una	mierda	—contesté.



Rosie	tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	yo,	pero	llevaba	casada	muchos
años	y	tenía	algo	así	como	tres	docenas	de	niños.	No	me	preguntéis	cómo	se	las
apañaba.	 Pero	 si	 alguien	 podía	 darme	 un	 consejo	 que	 de	 verdad	mereciera	 la
pena,	 posiblemente,	 esa	 era	 ella.	 Así	 que	 permanecí	 atento.	 Lydia	 llevaba
comandas	a	una	mesa	mientras	Vaughan	atendía	la	barra.

—Puedes	seguir	haciendo	lo	que	hacías	—dijo—:	trabajar	aquí,	tener	amoríos
de	una	o	dos	noches	y	gastarte	todo	el	dinero	en	ropa.

—¡Oye!	—protesté—.	Ya	le	he	devuelto	a	mi	hermano	todo	el	dinero	que	le
debía.	De	hecho,	 vendí	 un	 coche	maravilloso	 y	 potentísimo	y	me	 compré	 uno
cutre	para	hacerlo.

—¡Bien	por	ti!
—No	hay	nada	de	malo	en	pretender	 tener	buen	aspecto.	—Pasé	una	mano

por	mi	camisa	de	botones	inmaculadamente	blanca.	De	marca,	por	supuesto,	de
calidad.	La	mayoría	de	la	gente	sería	incapaz	de	distinguir	la	ropa	de	calidad	ni
aunque	se	 la	 frotaras	por	 las	narices—.	Me	ajusto	a	mi	presupuesto.	Lydia	me
ayudó	a	prepararlo	hace	un	tiempo.

—Eso	es	estupendo.	Muy	adulto.
—Gracias.
Meditó	durante	un	momento,	sin	dejar	de	mirarme.
—¿Quieres	saber	lo	que	pienso?
—Nadie	se	corta,	así	que…	¿por	qué	ibas	a	hacerlo	tú?
Me	echó	una	mirada	un	 tanto	misteriosa.	Como	si	ella	 lo	 supiera	 todo	y	yo

nada.	Igual	ya	me	lo	había	contado,	después	de	tanto	tiempo	juntos	en	el	bar.
—Mira,	 eso	 de	 hacerse	 adulto	 es	 una	 bobada.	 Solo	 es	 un	 estado	mental	—

arguyó,	inclinándose	hacia	delante—.	No	se	trata	de	llegar	a	una	edad	mágica	y
decir:	«¡Mira	por	dónde,	ya	soy	adulto!	No	puedo	crecer	más,	aunque	quisiera».

—¿Ah,	no?	—pregunté,	riendo	entre	dientes.
—Para	nada.
—Y,	entonces,	¿cómo	funciona	de	verdad	esto	de	la	vida,	mujer	sabia?
—Pues	poniendo	en	orden	toda	tu	basura	para	intentar	limpiarla	y	asumiendo

tus	responsabilidades	—contestó,	con	una	seguridad	pasmosa.
—¡Ah!
—Hace	un	siglo,	 todo	el	mundo	sabía	qué	se	esperaba	de	cada	cuál,	y	 si	 te

salías	de	 la	 línea,	mal	asunto,	 te	quedabas	fuera,	pero	ahora	 las	cosas	son	muy



distintas.	—Me	miró	con	enorme	seriedad—.	Ahora,	la	mayoría	de	la	gente	tiene
la	 mente	 más	 abierta,	 aunque,	 en	 mi	 opinión,	 a	 bastantes	 personas	 les	 sigue
faltando	una	buena	dosis	 de	 autoconocimiento	personal	 y	de	 empatía.	En	 todo
caso,	 disponemos	 de	muchas	 opciones,	 podemos	 hacer	muchísimas	 cosas	 con
nuestra	 vida.	 Para	 ser	 sincera,	 creo	 que	 a	 veces	 las	 cosas	 se	 vuelven	 un	 tanto
confusas.

No	 dije	 ni	 una	 palabra	 porque,	 a	 mi	 parecer,	 no	 iba	 ni	 mucho	 menos
desencaminada.

—Sé	amable	y,	 si	 te	 comprometes	 a	hacer	 algo,	 asegúrate	de	hacerlo.	—Se
echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Es	mi	consejo,
pero	haz	lo	que	te	parezca	con	él.

—O	 sea	 que,	 básicamente,	 me	 aconsejas	 que	 no	 me	 comporte	 como	 un
gilipollas	y	haga	lo	que	me	comprometa	a	hacer,	¿no	es	eso?

—¡Lo	has	pillado!
—¿Y	ese	es	el	camino	de	la	felicidad?	—pregunté.
—No	 exactamente	 —respondió	 Rosie,	 frunciendo	 el	 ceño—,	 pero

probablemente	 sí	 que	 sea	 el	 camino	 para	 llevarte	 bien	 con	 los	 demás,	 para
tenerlos	 de	 tu	 lado.	 Y	 también	 para	 llevarte	 bien	 contigo	 mismo.	 Por	 lo	 que
respecta	a	las	mujeres…

—El	sexo	es	absolutamente	normal	y	un	pasatiempo	estupendo.
—Cierto,	pero	debes	respetar	a	las	mujeres	con	las	que	te	acuestas.
—¡Venga	ya!	Sí	que	las	respeto…	—me	quejé.
—¿De	verdad?
—Sí.	—Extendí	la	mano	para	señalar	la	puerta	por	la	que	Karen	acababa	de

salir—.	Tal	como	se	acaba	de	demostrar	con	Karen.
—¿El	 hecho	 de	 que	 una	 chica	 haya	 salido	 por	 la	 puerta	 hecha	 una	 furia

después	 de	 estar	 contigo	 demuestra	 tu	 respeto	 por	 ella	 y	 por	 las	 mujeres?	—
Arqueó	las	cejas—.	¿En	qué	te	basas	para	afirmar	eso?

—Pues	porque	todo	el	mundo	actúa	como	si	fuera	yo	el	que	quiere	mantener
relaciones	 sin	compromiso,	y	 son	precisamente	 las	 tías	 las	que	no	desean	algo
más	 duradero,	más	 sustancial	—gruñí—.	Pero,	 tal	 como	Karen	 acaba	 de	 dejar
más	 que	 claro,	 estoy	 sobrestimando	 mi	 capacidad	 para	 ser	 considerado	 una
buena	pareja,	más	allá	del	sexo.	¿Quién	no	respeta	a	quién?

Rosie	volvió	a	fruncir	el	ceño.	En	ella	era	el	síntoma	de	que	estaba	pensando



intensamente,	 no	 de	 que	 estuviera	 enfadada.	 Le	 sorprendía	 que	 lo	 que	 había
dicho	 yo	 tuviera	 sentido.	 Francamente,	 esperaba	 que	me	negara	 la	mayor,	 que
me	dijera	que	podría	ser	una	pareja	excelente,	pero	su	pensativo	silencio	fue	de
lo	más	explícito.

—Tengo	que	volver	a	 trabajar,	han	entrado	clientes.	Procura	no	preocuparte
demasiado	por	lo	que	diga	Nell.	Es	comprensible,	dado	como	fueron	las	cosas	la
última	vez.

El	 viejo	 y	 familiar	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 se	 instaló	 en	mí	 como	 una
pesada	losa.

—Lo	sé.
—En	cierto	modo,	ella	ha	encontrado	la	vía	hacia	su	propia	felicidad	y	quiere

lo	mismo	para	 ti,	 que	 encuentres	 a	 alguien	 que	 te	 haga	 feliz…	—Se	detuvo	y
miró	al	vacío—.	No	obstante,	no	debes	esperar	que	nadie	sea	responsable	de	tu
propia	felicidad.

—Vuelves	al	punto	de	partida,	Rosie.	Vuelas	en	círculos.
—Hum…	te	voy	a	decir	una	cosa.	Si	de	verdad	te	tomas	esto	en	serio,	estaría

dispuesta	a	presentarte	a	alguna	de	mis	amigas.
—No	 lo	 sé.	 —Me	 rasqué	 la	 barba	 incipiente—.	 Eso	 de	 buscar	 un	 alma

gemela,	empezar	a	tener	citas	como	un	adolescente	y	todo	lo	demás	me	da	dolor
de	cabeza.

—Si	estás	 tan	confundido,	quizá	deberías	 tomarte	un	descanso	en	 lo	que	se
refiere	a	las	mujeres	y	al	sexo.

Me	paré	a	pensarlo	un	momento.
—Pues	sí,	quizá	debería.
—¡Por	Dios,	Eric!	—Rosie	 soltó	una	 carcajada—.	 ¡Estaba	bromeando!	 ¿Tú

dejando	de	flirtear?	Eso	no	va	a	pasar	nunca.
—No	 te	 creas.	 —Todo	 el	 mundo	 tenía	 una	 absoluta	 falta	 de	 fe	 en	 mis

posibilidades	y	autocontrol.	Ahí	lo	tenía,	claro	como	el	agua—.	Quiero	decir	que
el	hecho	haber	sido	un	conquistador	hasta	ahora	no	significa	que	no	pueda	dejar
de	serlo.

Se	rio	todavía	más.	¡Hasta	tuvo	que	secarse	las	lágrimas	de	la	cara	mientras	se
ponía	de	pie!

—Eres	graciosísimo,	Eric.	Sigue	así,	yo	tengo	fe	en	ti.	Seguro	que	encuentras
la	manera	de	salir	adelante.	No	estoy	diciendo	que	lo	vayas	a	solucionar	todo,	de



eso	no	somos	capaces	ninguno,	digan	lo	que	digan,	todos	tenemos	nuestra	ración
de	mierda	en	algún	rincón	y,	además,	la	vida	es	de	lo	más	incierta.	Pero	sí	que
tienes	que	intentar	encontrar	nuevos	retos.	Eso	es	lo	que	tienes	que	hacer,	ni	más
ni	menos.

—Rosie,	te	quiero.	Eres	una	amiga	muy	querida,	te	valoro	muchísimo	—dije
—,	pero	ahora	deja	de	hablar,	por	favor.

Se	fue	a	atender	las	mesas	pendientes,	gracias	a	Dios,	todavía	riéndose,	eso	sí,
pero	qué	más	daba.

Todos	 sus	 supuestamente	 buenos	 consejos	 no	 habían	 logrado	 otra	 cosa	 que
confundirme	todavía	más.	Sabias	palabras,	¡sí,	por	los	cojones!	No	era	capaz	de
entender	por	qué	el	hecho	de	dejar	de	bajarme	los	pantalones	iba	a	convertirme
en	una	persona	mejor.	O	tener	que	ponerle	una	maldita	correa	a	mi	polla,	como
si	fuera	un	perrito,	y	cederle	la	propiedad	de	la	misma	a	una	sola	mujer.	Siempre
había	 pensado	 que	 debía	 haber	 una	 buena	 razón	 por	 la	 que	 monogamia	 y
monotonía	 eran	 palabras	 tan	 similares.	 Pero,	 ¡qué	 demonios!,	 hasta	 estaba
dispuesto	a	darle	una	oportunidad	a	la	primera	opción,	a	ver	qué	pasaba.	Aunque
solo	 fuera	 para	 demostrarles	 a	 Nell	 y	 a	 Rosie	 que	 estaban	 muy	 equivocadas
conmigo.	Así	que	a	por	ello.

Le	hice	una	seña	de	despedida	con	la	barbilla	a	Vaughan	—a	Nell	ni	la	miré
ni	tampoco	a	Lydia,	por	si	las	moscas—,	me	puse	mi	nueva	chaqueta	gris	de	lana
merina	y	salí.	Había	un	hueco	en	mi	agenda,	dado	que	había	pensado	salir	con
Karen.	¡Menudo	fracaso,	por	cierto!

La	 calle	 estaba	 de	 lo	más	 tranquila,	 un	 remanso	 de	 paz.	 Las	 ramas	 de	 los
árboles,	desnudas	de	hojas,	se	balanceaban,	arrojando	sobre	la	acera	sus	sombras
móviles.	Ya	empezaba	a	ser	el	momento	de	utilizar	el	vestuario	de	invierno.	Metí
las	manos	en	 los	bolsillos	de	 los	 jeans	 negros	y	 alcé	 los	 hombros,	 procurando
defenderme	del	frío	de	la	noche.	Afortunadamente,	solo	tendría	que	caminar	una
manzana.

El	 establecimiento	de	Pat	 estaba	 todavía	 abierto,	 seguramente	 aún	no	había
terminado	 el	 último	 trabajo.	 Por	 el	 contrario,	 la	 tienda	 de	 guitarras	 de	 Andre
estaba	cerrada.	Iba	a	abrir	la	puerta	de	entrada	de	los	apartamentos	cuando	capté
un	movimiento:	unas	piernas	largas,	embutidas	en	jeans	azules,	y	unas	botas	de
piel	suave	de	color	rojo	intenso.	Solo	podía	tratarse	de	Jean.	Rápidamente	doblé
la	esquina	del	edificio,	para	que	no	me	viera.



Puede	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 nuestros	 caminos	 no	 se	 hubieran	 cruzado
durante	el	último	mes	fuera	porque	yo	había	estado	intentando	evitarla.	El	hecho
de	que	estuviera	embarazada	hacía	que	no	fuera	la	adecuada	para	salir	conmigo,
a	pesar	de	que	estaba	buenísima,	de	que	era	muy	agradable	y	de	que	había	sido
testigo	de	mi	impresentable	comportamiento	de	gilipollas	borracho;	esta	era,	en
realidad,	la	razón	por	la	que	trataba	de	evitarla.

Salió	a	la	calle	tarareando	una	canción	y	se	dirigió	al	Dive	Bar.	Seguramente
iba	a	recoger	algo	para	cenar.	O	quizá	iba	a	pasar	un	rato	con	las	chicas,	a	charlar
y	a	reír	un	rato.	Siempre	me	había	parecido	muy	importante	que	tuviéramos	un
trato	distendido,	pasábamos	buenos	ratos	en	el	sótano	o	en	las	oficinas	de	atrás,
lo	 que	 hacía	 que	 se	mantuviera	 la	 amistad,	 el	 compañerismo	 y	 el	 buen	 rollo.
Llevaba	un	jersey	rojo,	a	juego	con	las	botas,	y	pensé	que	su	tripa	había	crecido,
aunque	no	estaba	seguro	del	todo.	En	cualquier	caso,	empezaba	a	tener	andares
de	pato.	¡Qué	adorable!

Fuera	 del	 alcance	 de	 su	 vista,	 la	 observé	 hasta	 que	 entró	 en	 el	 bar.	 Sí,
escondido	detrás	de	una	esquina,	espiándola	como	un	pervertido.	En	eso	se	había
convertido	 mi	 vida,	 hay	 que	 joderse.	 Había	 perdido	 el	 orgullo,	 aunque
probablemente	evitar	el	sexo	fuera	la	opción	más	adecuada,	dado	que,	sin	duda	y
de	 forma	 accidental,	 me	 gustaba	 una	 mujer	 absolutamente	 inadecuada.	 Y,
encima,	yo	le	recordaba	al	padre	ausente	de	su	bebé,	que	al	parecer	era	un	jodido
imbécil.	Lo	que	me	faltaba.	Golpeé	la	cabeza	contra	la	pared	de	ladrillo.

—Eres	un	tipo	penoso,	Collins	—murmuré	para	mí	mismo.	Y	sabía	que	era	la
verdad,	pura	y	dura.

Horas	 más	 tarde,	 todavía	 no	 había	 conseguido	 dormirme.	 Últimamente	me
ocurría	a	menudo,	como	si	no	pudiera	cerrar	la	puerta	de	mi	mente.

Agarré	 el	 libro	 de	 forma	 automática.	 Había	 hecho	 algunas	 flexiones	 y
abdominales,	pues	quería	mantenerme	en	forma.	Los	programas	de	la	tele	no	me
interesaron	en	absoluto	y	tampoco	es	que	tuviera	demasiado	material	para	leer.
El	 caso	 es	 que,	 no	 sé	 cómo,	 terminé	 con	 el	 libro	 sobre	 el	 embarazo	 en	 mis
manos,	el	que	mi	hermano	me	había	regalado	hacía	poco	más	de	un	año,	cuando
había	estado	a	punto	de	convertirme	en	padre.	Quién	sabe	por	qué	lo	escogí.	Para
empezar,	tuve	que	buscarlo	a	conciencia	en	los	cajones	de	los	muebles	que	había
junto	a	 la	cama,	no	era	conveniente	 tenerlo	en	la	mesa	del	café,	eso	era	obvio.
Durante	 una	 hora,	más	 o	menos,	 estuve	 leyendo	 sobre	 el	 último	 trimestre	 del



embarazo.	Cómo	iba	evolucionando	el	feto,	las	sensaciones,	molestias	y	demás
problemas	de	la	madre,	etc.	La	verdad	es	que	me	resultó	fascinante.	Hasta	leí	un
poco	del	capítulo	del	parto,	y	ahí	la	cosa	se	volvió	bastante	horrible,	la	verdad.	Si
el	sexo	era	el	causante	de	todo	ese	sufrimiento,	quizá	lo	mejor	sería	no	bajarme
los	pantalones	nunca	más.	No	obstante,	me	surgieron	montones	de	preguntas,	y
la	mayoría	de	ellas	me	producían	mareos.	No	pude	evitar	preguntarme	 si	 Jean
sabía	exactamente	lo	que	le	aguardaba	y,	en	tal	caso,	cómo	demonios	era	capaz
de	dormir	por	las	noches.	Los	cambios	que	estaban	teniendo	lugar	dentro	de	ella
y	 lo	 que	 iba	 a	 significar	 incluir	 a	 un	bebé	 en	 su	vida	 futura,	 era	 algo	 enorme,
tremendo.

Allí	estuve	un	buen	rato,	preguntándome	cómo	se	sentiría,	porque	seguro	que
se	había	informado,	pero	tampoco	se	lo	iba	a	preguntar.



CAPÍTULO	5

—Estás	haciendo	pucheros	otra	vez	—espetó	Alex.
—¡Ni	mucho	menos!	—Estaba	sentado	en	el	asiento	de	atrás	de	la	furgoneta

de	mi	 hermano	 y	 levanté	 la	 cabeza	 para	 fulminarla	 con	 la	mirada.	 ¡Haciendo
pucheros!	Jamás	lo	iba	a	admitir.

—¡Te	digo	yo	que	los	está	haciendo!	—dijo	Alex	volviendo	la	cabeza	hacia	la
carretera	y	haciéndole	un	gesto	a	mi	hermano—.	Mírale,	Joe.

—Sí,	le	miro	por	el	retrovisor	—contestó	él—,	pero	no	veo	una	mierda.
—Al	menos	tú	no	llevas	traje	—murmuré.
—¡A	 callar!	—Alex	 suspiró	 por	 enésima	 vez—.	 Los	 dos	 tenéis	 un	 aspecto

estupendo.	Soy	la	reina	de	los	disfraces.
Nos	paramos	en	un	semáforo	en	rojo	y	Alex	aprovechó	 la	oportunidad	para

ignorarme	mientras	hacía	el	bobo	con	su	varita	mágica,	larga	y	negra.	Fuera	vi
varios	 círculos	 de	 luces	 amarillas	 recortándose	 contra	 la	 oscuridad.	 No	 había
demasiados	 coches	 en	 la	 calle.	 Debido	 a	 la	 actividad	 del	 Dive	 Bar,	 solíamos
celebrar	 Halloween,	 una	 noche	 entre	 semana,	 después	 de	 cerrar	 un	 poco	más
pronto,	 sobre	 las	 nueve,	 con	 una	 fiesta	 privada.	 Cuando	 cerrábamos,	 todo	 el
mundo	iba	a	casa	de	Vaughan	y	Lydia,	ya	que	eran	los	únicos	que	vivían	en	un
sitio	más	o	menos	grande,	con	espacio	de	sobra	para	la	fiesta.

—El	año	que	viene	escogeré	yo	los	disfraces	—dije.
—Estupendo	—replicó	ella.
—Estás	 magnífica	 vestida	 de	 Morticia,	 nena.	 —Joe	 extendió	 la	 mano	 sin

mirar,	para	tocarle	la	rodilla	o	lo	que	fuera.	Desde	la	parte	de	atrás	no	pude	verlo



del	todo,	pero	me	dio	la	impresión	de	que	la	mano	había	acabado	más	bien	en	la
zona	de	la	ingle	de	Alex.

—¡Esa	mano!	—espetó,	 apartándosela	 hacia	 lugares	 de	 su	 anatomía	menos
comprometedores—.	Gracias.

—Solo	una	pregunta	—dijo	Joe—.	¿Cómo	voy	a	poder	beber	algo	con	todo
este	pelo	en	la	cara?

—Tranquilo,	pondré	una	o	dos	pajitas	en	lo	que	bebas	y	te	llevaré	de	la	mano
para	 que	 no	 te	 tropieces	 con	 todo.	 —El	 semáforo	 se	 puso	 en	 verde	 y	 Alex
aceleró—.	No	te	preocupes,	lo	tengo	todo	pensado.

—¡Cerveza	con	pajita!	—dije,	riendo	entre	dientes—.	¡Te	lo	vas	a	pasar	pipa,
Primo	Eso!

—¡Cállate,	Miércoles!	—gruñó	 Joe.	 O,	 por	 lo	menos,	 eso	me	 pareció.	 Los
sonidos	 llegaban	 un	 tanto	 amortiguados	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 camioneta,
debido	a	todo	el	pelo	del	disfraz	que	le	cubría	la	cara.	Las	gafas	Ray-Ban	negras
que	llevaba	eran	la	guinda	del	atuendo.	El	pelo	solo	le	llegaba	hasta	los	hombros,
así	que	en	realidad	no	era	como	el	Primo	Eso	de	verdad.	Jeans	negros,	botas	y
una	 camiseta	 Henley	 completaban	 el	 atuendo.	 Menos	 mal	 que	 la	 peluca	 era
relativamente	corta,	porque	no	hubiera	podido	apañárselas	con	una	que	 llegara
hasta	el	suelo,	como	la	del	personaje	real	de	la	familia	Adams.

—Convivir	 con	 el	 porcentaje	 femenino	 de	 mi	 personalidad	 no	 me	 supone
ningún	problema.	—Volví	 a	mirar	 el	móvil,	 jugueteando	al	mismo	 tiempo	con
una	de	las	coletas	de	mi	disfraz—.	De	todas	formas,	creo	que	las	mallas	sobran.

—Ni	te	cuento	lo	que	habrías	parecido	con	las	piernas	llenas	de	pelos	y	al	aire
debajo	de	la	falda	—se	burló	Alex—.	Además,	así	no	vas	a	tener	frío.

Por	toda	respuesta,	me	limité	a	gruñir.
—¿Qué	es	lo	que	te	tiene	tan	entretenido?	—preguntó.
—Estoy	estudiando.
—¿Estudiando?	¿El	qué?	—Su	tono	era	de	genuina	sorpresa.
—Cómo	mejorar	mi	técnica	para	cortejar	a	las	mujeres,	una	vez	que	supere	el

tiempo	de	contención	sexual	y	salga	de	nuevo	al	campo	de	juego.
—El	hecho	de	que	te	refieras	a	tu	relación	con	las	mujeres	como	a	un	juego

me	 lleva	 a	 pensar	 que	 quizá	 deberías	 convertir	 en	 permanente	 tu	 abstinencia
sexual	—dijo	Alex	en	tono	cortante.

—Todavía	no	me	puedo	creer	que	estés	en	esas,	joder	—espetó	Joe.



—Pues	créetelo.
—¿Te	vas	a	regalar	a	ti	mismo	un	anillo	de	compromiso?
Le	hice	una	peineta.
El	muy	gilipollas	estalló	en	carcajadas.
—Bueno,	 digáis	 lo	 que	 digáis,	 estoy	 intentando	 aprender	 de	 uno	 de	 los

maestros.	—Deslicé	 el	 dedo	por	 la	pantalla,	 pasando	a	 leer	 el	 siguiente	 correo
electrónico—.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 forma	 en	 que	 lograste	 que	 empezara	 a
hablarte	de	su	vida	fue	muy	suave	y	natural,	podríamos	decir.	Lo	cierto	es	que
me	impresionas,	hermanito.

—¿Estás	 leyendo	 eso,	 pedazo	 de	 cabrón?	—Joe	 volvió	 la	 cabeza	 e	 intentó
mirarme.	 No	 lo	 tuvo	 fácil,	 ya	 que	 las	 gafas	 de	 sol	 casi	 se	 le	 pusieron	 en	 la
coronilla	y	la	lograda	peluca	estuvo	a	punto	de	darse	la	vuelta	por	completo.	Eso
sí,	 logró	echarme	una	mirada	asesina	con	un	solo	ojo.	¡Bien	por	él!—.	Si	estás
leyendo	los	mensajes	que	intercambiamos	Alex	y	yo,	te	voy	a	hacer	papilla.

Alex	me	fulminó	con	la	mirada	gracias	al	retrovisor.
—¡Vaya,	 no	 sabes	 cómo	 lo	 siento!	 —dije	 con	 voz	 meliflua—.	 ¿Te	 estás

quejando	de	que	revise	mi	propio	perfil	de	citas	por	Internet,	que	aparece	con	mi
propio	nombre	y	con	mi	foto	en	todos	y	cada	uno	de	los	mensajes?	—Joe	había
contactado	con	Alex	por	Internet	utilizando	mi	foto	y	mi	nombre,	sin	que	yo	lo
supiera…	ni	 tampoco	 la	propia	Alex,	al	menos,	de	entrada.	Una	 larga	historia,
como	tantas	que	habían	ocurrido	en	nuestro	grupo—.	Si	no	he	calculado	mal,	a
ver…	la	proporción	es	de	dos	preguntas	generales	por	cada	una	que	 tenga	que
ver	con	el	sexo,	¿no?	¿Voy	bien	encaminado?

Joe	destrozó	una	parte	de	su	cortina	de	pelo.	Vete	a	saber	qué	habría	utilizado
Alex	 para	 conseguir	 el	 efecto,	 pero	me	 temo	 que	 nada	 bueno	 para	 sus	 pobres
folículos	pilosos.

—Borra	eso	inmediatamente.	¡Ya!
—¿Te	refieres	a	lo	que	preguntas	acerca	de	su	familia	y	esas	cosas?	La	verdad

es	que	lo	de	las	preguntas	muy	personales	no	lo	tengo	del	todo	claro.	—Empecé
a	 enroscar	 una	de	mis	 preciosas	 y	 negras	 trenzas	 alrededor	 del	 dedo	 índice—.
Tengo	 otra	 curiosidad:	 ¿utilizas	 los	 mismos	 chistes	 con	 todas	 las	 chicas	 o
desarrollas	 nuevo	 material	 en	 función	 de	 cada	 una,	 de	 su	 carácter,	 su
apariencia…?

—Te	voy	a	matar,	joder…



—Bueno,	déjalo	—dije	tranquilamente—.	Casi	prefiero	hacerlo	a	mi	manera.
De	 repente,	 Alex	 dio	 un	 volantazo	 hacia	 la	 derecha	 y	 detuvo	 el	 coche

bruscamente,	tanto	que	el	cinturón	de	seguridad	dio	un	buen	tirón.	Pasó	un	coche
que	hizo	 sonar	 el	 claxon	de	 forma	 frenética.	Normal,	 esa	maniobra	había	 sido
peligrosa.

—¿Eric?	—dijo	con	voz	muy,	pero	que	muy	tensa.
—¿Sí?
—Por	favor,	deja	de	leer	eso	—pidió—.	Sé	que	figura	tu	nombre,	tu	foto	y	tu

perfil,	y	que	tu	hermano	no	debió	hacer	eso	de	ninguna	manera,	pero	lo	que	se
dice	 es	 algo	 extremadamente	 privado	 y	 personal,	 y	 te	 agradecería	 que	 lo
borraras.	Todo.	Inmediatamente.

—¡Vaya	por	Dios!	No	dejáis	 de	 criticarme	por	 tener	 relaciones	de	una	 sola
noche	y,	cuando	empiezo	a	esforzarme	para	mejorar	mi	capacidad	como	pareja
sentimental,	 todos	 me	 queréis	 arrancar	 los	 ojos…	 —Mi	 tono	 de	 voz	 fue
haciéndose	más	tenue	conforme	hablaba.	Los	dos	me	seguían	fulminando	con	la
mirada.	 La	 verdad	 es	 que	 casi	me	 asusté:	 en	 ese	momento,	 los	 imitadores	 del
Primo	 Eso	 y	 de	 Morticia	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 amenaza	 real	 para	 mi
seguridad.	 Así	 que	 alcé	 la	 cabeza	 y	 puse	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Bueno,	 de
acuerdo.

—Gracias.
¡Qué	gente!	¡Qué	sensibles,	por	favor!	La	verdad	es	que	me	molestaba	que	no

supieran	aguantar	las	bromas,	aunque	reconozco	que	esta	era	pesada,	digna	de	un
cabronazo.	O	sea,	de	mí.	Afortunadamente,	arrancamos	de	nuevo	y	continuamos
nuestro	 camino.	 En	 todas	 las	 casas	 por	 las	 que	 pasábamos	 había	 adornos	 de
Halloween:	 calabazas	 con	 y	 sin	 ojos	 y	 boca,	 esqueletos	 de	 plástico,	 sábanas
imitando	fantasmas,	etc.	En	la	fecha	real	de	la	fiesta,	los	críos	saldrían	a	recoger
golosinas	y	también	habría	un	desfile	por	el	centro	de	la	ciudad.	Y,	por	supuesto,
un	montón	de	 tías	buenas	disfrazadas	con	 la	 ropa	mínima	e	 imprescindible:	de
brujas,	de	diablesas	o	de	angelitos	 femeninos,	pero	eso	era	 lo	de	menos,	 lo	de
más	 era	 la	 cantidad	 de	 piel	 que	 enseñarían	 o	 lo	 ajustado	 de	 sus	 disfraces.	 Lo
cierto	es	que	era	una	época	del	año	genial,	me	encantaba.

Parecía	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 llegado	 ya	 a	 casa	 de	 Lydia	 y	 Vaughan.
Vivían	en	una	pequeña	casa,	 a	pocas	 calles	de	 la	playa	de	Sandy	Beach.	Nell,
Vaughan,	Joe	y	yo	habíamos	crecido	en	la	zona,	bastante	antes	de	que	la	gente



con	mucha	pasta	construyera	grandes	mansiones	en	la	orilla	del	lago.
—Ayúdame	 con	 las	 bebidas	—dijo	 Joe,	 yendo	hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la

furgoneta,	donde	las	había	colocado.
—¿Qué	demonios	vas	a	hacer	toda	la	noche	sin	ver	ni	un	pimiento?
—Ya	me	las	apañaré	—contestó,	encogiéndose	de	hombros.
—Te	ha	absorbido	un	coñito.
—Puede,	 pero	 tú	 eres	 un	 gilipollas	 —respondió	 mi	 hermano,	 aunque	 sin

acritud—.	De	verdad,	no	me	puedo	creer	que	estuvieras	leyendo	esos	mensajes.
Me	limité	a	agarrar	una	caja	de	cerveza,	sin	dignarme	contestar.
El	 patio	 delantero	 estaba	 lleno	 de	 lápidas	 falsas,	 en	 el	 pasamanos	 de	 las

escaleras	había	un	montón	de	arañas	de	muy	mal	aspecto	y	también	murciélagos
colgando	del	techo	y	de	las	vigas.	En	las	ventanas	habían	colocado	lucecitas	con
forma	 de	 esqueletos	 y	 de	 telas	 de	 araña.	 La	 casa	 estaba	muy	 bien	 decorada	 y
sonaba	Superstition,	 del	viejo	Stevie.	Buen	ambiente,	 sí	 señor.	Muy	clásico	de
Halloween.

Alex	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 con	 su	 traje	 de	Morticia,	 largo,	 negro	 y	 ceñido,
conduciendo	 a	 Joe	 como	 si	 fuera	 un	 perrito,	 con	 una	 correa	 atada	 al	 cinturón.
Antes	de	que	pudiera	llamar	a	la	puerta,	Lydia	ya	la	había	abierto.

—¡Hola,	bienvenidos!	—dijo	sonriendo.
—¡Feliz	Halloween!	—exclamó	Alex,	dándole	un	beso	en	 la	mejilla—.	 ¡Tu

disfraz	de	Rosie,	la	remachadora,	es	espléndido!	Parece	que	acabas	de	salir	de	la
fábrica	en	plena	Segunda	Guerra	Mundial.

—Muchas	gracias.	Tú	también	estás	estupenda.
—Hola	—.	Creo	que	Joe	dijo	algo	así	desde	detrás	de	su	melena.
—¡Primo	Eso!	—dijo	Lydia—.	Me	encanta.
—¡Hola!	 —saludé	 sonriendo,	 mientras	 admiraba	 mi	 vestido	 negro	 por	 las

rodillas	con	el	típico	cuello	blanco—.	Fue	idea	de	Alex.	Ya	sabes,	lo	mejorcito
de	la	familia	Adams.

—Estáis	 magníficos	 —dijo	 riendo—.	 Voy	 a	 por	 mi	 teléfono	 móvil	 para
sacaros	unas	fotos.	La	cerveza,	directa	a	la	cocina.	¡Y	gracias!

—De	nada.
—¡Ah!	La	mismísima	Rosie,	en	carne	y	hueso,	tiene	una	sorpresa	esperando

para	ti.
—¿Qué?



—No	es	cosa	mía.	Pregúntale	 tú	mismo.	—La	mirada	de	Lydia	era	burlona.
Se	estaba	divirtiendo.

¡Mierda!
Había	bastante	gente:	todos	los	empleados	del	bar	con	sus	parejas	actuales	y

algún	amigo,	también	algunos	de	los	clientes	más	habituales.	Después	de	dejar	la
caja	de	cervezas	en	la	cocina,	me	mezclé	con	la	gente,	saludando	con	la	cabeza	y
sonriendo	a	diestro	y	siniestro.	Le	guiñé	el	ojo	a	Taka	después	de	que	hiciera	un
comentario	 sarcástico	 acerca	 de	mi	 vestido	 y	mis	 piernas.	 Estaba	 celoso,	 y	 lo
entendía.	No	 todo	el	mundo	es	capaz	de	 llevar	un	disfraz	creíble	de	Miércoles
Adams	con	una	barba	de	tres	días.

Finalmente,	no	tuve	que	ir	a	buscar	a	Rosie,	porque	ella	me	encontró	a	mí.
—¡Eric!
—Hola…	 ¡caray!	—Incliné	 la	 cabeza	 para	 contemplarla	 bien.	Llevaba	 raya

negra	 muy	 marcada	 en	 los	 ojos	 y	 los	 labios	 pintados	 de	 verde.	 Su	 atuendo
consistía	 en	 un	 top	 blanco	 y	 unos	 pantalones	 del	 mismo	 color,	 ambos	 muy
ceñidos,	 y	 un	montón	 de	 vendas	 blancas	 estratégicamente	 colocadas	 alrededor
del	 cuerpo,	 cubriendo	más	 o	menos	 sus	 curvas.	Esperaba	 que	 su	marido	 fuera
consciente	de	la	suerte	que	tenía—.	¿Eres	una	momia	egipcia,	Rosie?	¿Es	eso	lo
que	estoy	viendo?

—Soy	una	momia	sexi.	El	adjetivo	tiene	su	importancia.	—Agarró	del	brazo
a	la	mujer	que	estaba	con	ella—.	Esta	es	mi	amiga	Natasha.	Es	esteticista.	Tiene
su	negocio	propio,	en	Spokane.

Así	que	Rosie	no	se	había	creído	lo	de	mi	abstinencia	sexual.	Qué	sorpresa.
Bueno,	tampoco	pasaba	nada.	Me	sentía	perfectamente	capaz	de	hablar	con	una
mujer	sin	intentar	llevarla	a	la	cama.	No	había	peligro.

—Hola	—saludé.
—Hola,	encantada	de	conocerte.	—La	mujer,	alta	y	de	rasgos	latinos,	alzó	su

vaso	 de	 sidra,	 ya	 prácticamente	 vacío.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 colores	 muy
alegres,	 el	 pelo	 oscuro,	 muy	 abundante,	 recogido	 sobre	 la	 cabeza	 y	 lleno	 de
flores	de	plástico	de	distintos	colores,	todos	brillantes.	Además,	se	había	pintado
una	 raya	 entre	 las	 cejas,	 de	 modo	 que	 parecía	 que	 solo	 tuviera	 una,	 y	 muy
peluda.	Igual	que	esa	artista…	¡demonios!,	¿cómo	se	llamaba?

Fruncí	el	ceño	y	chasqueé	los	dedos,	algo	frustrado	por	mi	mala	memoria.
—Frida	Kahlo	—aclaró	Natasha.	Lista	y	rápida.



—¡Eso	 es,	 Frida	 Kahlo!	 El	 disfraz	 está	 muy	 logrado,	 y	 mejoras	 mucho	 el
original	—dije—.	Encantado	de	conocerte,	Natasha.

—Y	tú	eres	la	niña	de	la	familia	Adams	—dijo	asintiendo—.	Muy	original.
—Gracias.	Pero	 todo	el	 crédito	debe	 ser	para	 la	 chica	de	mi	hermano.	Este

año	se	ha	encargado	ella	de	los	disfraces.
—Alex	es	un	encanto.	—Rosie	me	dio	un	cachetito	en	la	mejilla.	Le	brillaban

los	ojos—.	Le	he	hablado	mucho	sobre	ti	a	Natasha.
—¡Qué	 bien!	 —dije,	 aunque	 me	 sentía	 como	 una	 especie	 de	 conejillo	 de

Indias.	La	mirada	de	Rosie	era	expectante.	¡Que	Dios	me	ayude!	Finalmente,	y
sin	que	yo	le	dijera	ni	que	sí	ni	que	no,	o	más	bien	que	no,	había	actuado	por	su
cuenta	y	pretendía	emparejarme	con	una	de	sus	amigas.	Y,	encima,	sin	avisar	y
sin	 darme	 ninguna	 información	 previa.	 Me	 incliné	 un	 poco	 hacia	 Natasha	 y
hablé	bajito,	procurando	que	Rosie	no	me	escuchara.	Misión	imposible.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	contado,	solo	por	curiosidad?	—pregunté	a	Frida.
Natasha	 se	 rio.	 Tenía	 una	 sonrisa	 muy	 agradable	 y	 su	 risa	 era	 contagiosa.

Puede	que	Rosie	no	estuviera	del	todo	desencaminada.	La	verdad	es	que,	ahora
que	lo	pensaba,	no	me	había	autoimpuesto	ningún	límite	de	tiempo	con	respecto
a	la	abstinencia	sexual.	Si	Natasha	estaba	en	condiciones	de	esperar,	digamos,	un
par	de	semanas,	o	sea,	el	tiempo	suficiente	como	para	probarme	a	mí	mismo,	la
cosa	 hasta	 podría	 funcionar.	 Podríamos	 empezar	 a	 salir	 juntos.	 En	 plan	 serio.
¡Claro	que	sí!,	¿por	qué	no?

—Te	 prometo	 que	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 excesivamente	malo	—se	 defendió
Rosie—.	Por	cierto,	me	gustas	con	falda	y	vestido	de	chica.	Podías	ir	así	al	bar
de	vez	en	cuando,	y	las	trenzas	que	no	falten.

—¡Ni	de	coña!	—Me	encogí	de	hombros	y	volví	a	juguetear	con	una	de	ellas
—.	¿No	te	parece	que	voy	demasiado	informal?

—Si	te	pusieras	lacitos,	podrías	ir	al	fin	del	mundo	—contribuyó	Natasha.
—Puede	que	tengas	razón	—dije,	haciendo	cómo	si	lo	meditara	seriamente.
Las	dos	mujeres	se	rieron.
—Creo	que	hay	que	 traer	más	bebida	—indicó	Rosie,	 incapaz	de	olvidar	su

oficio	 de	 camarera	 servicial;	 soltó	 el	 brazo	 de	 su	 amiga	 y	 se	 volvió	 hacia	 la
nevera.	Yo	hice	ademán	de	seguirla.

—Tranquila,	ya	voy	yo.
—No,	no	te	preocupes,	me	apetece	moverme.	¿Quieres	una	birra?



—Por	favor.
Abrió	una	de	las	cervezas	Nincasi	Total	Dominations	y	me	la	pasó.	Era	una

cerveza	 suave,	 con	 poco	 alcohol,	 pero	 muy	 sabrosa,	 que	 había	 llegado	 desde
Oregón	y	que	era	mi	aportación	especial	a	la	fiesta.	Lydia	también	había	liberado
varias	botellas	de	vino	del	bar,	además	de	sidra	y	varias	botellas	de	whisky,	ron	y
ginebra.	 Por	 supuesto,	 también	 había	 refrescos	 sin	 alcohol,	 para	 beber	 solos	 o
para	mezclar.	La	casa	estaba	bien	provista.

—¿Quieres	una	tú	también,	Vaughan?	—le	preguntó	a	nuestro	anfitrión,	que
se	había	puesto	a	mi	lado	sin	que	me	diera	cuenta,	y	que	asintió	inmediatamente.

—Un	vestido	estupendo	—me	dijo	al	oído.
—Gracias.	 —Me	 lo	 quedé	 mirando,	 un	 tanto	 sorprendido—.	 ¿De	 qué	 se

supone	que	vas	disfrazado	tú?
—De	Bigfoot.	Pero	no	soporto	la	jodida	cabeza,	me	da	muchísimo	calor,	así

que	me	he	librado	de	ella.	—Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	rojo,	todavía	empapado
de	sudor—.	Con	llevar	el	cuerpo	cubierto	de	pelo	ya	me	vale.

—Sal	un	rato	fuera.	Hace	frío.
—Eso	íbamos	a	hacer	Andre	y	yo	—confirmó—.	Él	ha	venido	disfrazado	de

Elvis,	con	el	traje	blanco	tipo	Las	Vegas,	el	cinturón	de	bisutería	y	toda	la	pesca.
Todo	de	poliéster,	de	la	cabeza	a	los	pies.	¡Pobrecillo!

—Con	eso	no	se	puede	ni	respirar.
Natasha	 se	 rio	 entre	 dientes	 y	 yo	 le	 sonreí.	 La	mujer	 parecía	 agradable	 de

verdad.	Mucho.
—¿No	 os	 han	 presentado?	—pregunté—.	 Natasha,	 este	 es	 Vaughan.	 Es	 un

tipo	horrible,	seguro	que	no	te	gusta.
—Sí,	ya	nos	hemos	conocido	—dijo	Vaughan	fingiendo	hosquedad—.	Le	he

parecido	 estupendo	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 Lydia	 es	 muy	 afortunada	 por	 estar
conmigo.

Levanté	una	ceja	dirigiéndome	a	Natasha,	para	ver	si	lo	corroboraba.
—Estupendo,	esa	es	la	palabra,	sin	lugar	a	dudas	—repitió	obedientemente.
—Pues	mira,	me	has	dado	una	idea:	el	año	que	viene	me	voy	a	travestir	y	me

pondré	un	biquini,	para	no	pasar	calor	—dijo	Vaughan	con	cara	de	sufrimiento.
Las	 gotas	 de	 sudor	 le	 perlaban	 la	 frente—.	 Eso	 sí,	 con	 una	 melena	 rubia	 y
aditamentos	tipo	Pamela	Anderson.

—¡No	sabes	las	ganas	que	tenemos	todos	de	ver	eso!	—dije,	manteniendo	el



gesto	muy	serio—.	Igual	ese	día	deberías	considerar	la	posibilidad	de	afeitarte.	O
incluso	de	hacerte	la	cera	en	todo	el	cuerpo.

—¡Estoy	 de	 acuerdo!	—dijo	 Rosie	 riendo	 entre	 dientes—.	 Natasha	 podría
ayudarte,	se	le	da	muy	bien.

—Tengo	 muchos	 clientes	 masculinos	 —confirmó	 Natasha,	 agarrando	 otra
botella	de	sidra—.	Lo	haría	encantada.

—Gracias,	 pero	 declino	 la	 oferta	—respondió	Vaughan—.	La	 cera	me	 deja
ronchas.	Si	Eric	puede	venir	disfrazado	de	Miércoles	Adams	con	barba	de	varios
días,	tendréis	que	contemplarme	también	a	mí	en	toda	mi	gloria	natural.

—Por	cierto,	en	Los	vigilantes	de	la	playa,	Pamela	Anderson	llevaba	un	traje
de	baño	de	una	sola	pieza,	nunca	biquini	—puntualizó	Rosie	mientras	le	pasaba
una	cerveza.

—Gracias.	¿Esos	trajes	de	baño	son	cómodos?
—Pues	supongo	que	casi	tanto	como	hacerte	un	calzón	chino.
—Quién	 sabe	 lo	 que	 podría	 pasarle	 a	 tus	 partes	 —confirmó	 Natasha

asintiendo.
—¡Joder!	—espetó	Vaughan—.	Voy	a	tener	que	pensármelo.
—Ponte	 un	 vestido,	 llevar	 falda	 es	 comodísimo	 y	 además	 sugestivo	 —

propuse,	haciendo	un	giro.
—Buena	idea.	Creo	que	voy	a	ir	a	buscar	a	Andre,	no	vaya	a	ser	que	le	dé	por

subirse	otra	vez	a	la	mesa	a	cantar	Hound	dog.	La	mesa	es	lo	de	menos,	lo	que
me	preocupa	es	que	Elvis	se	remueva	en	su	tumba.	¡Hasta	ahora!	—Desapareció
inmediatamente	entre	la	multitud.

Como	 ocurría	 siempre,	 la	 cocina	 era	 la	 zona	 más	 concurrida,	 con	 gente
entrando	y	saliendo	constantemente.	Rosie	había	sido	muy	atenta	 trayendo	una
amiga	para	que	nos	conociéramos,	pero	no	nos	dejaba	solos,	supongo	que	para
asegurarse	de	que	yo	no	me	pasaba	de	la	raya.	¡Qué	gran	confianza	en	mí,	tanto
la	de	Nell	 como	 la	 suya!	Por	 cierto,	Nell	 se	había	disfrazado	de	Estrella	de	 la
Muerte,	lo	que	resultaba	muy	apropiado	para	su	tripa,	por	lo	que	Pat	debía	de	ser
el	Darth	Vader	que	charlaba	animadamente	con	Joe	en	el	salón.

La	 reacción	 de	Nell	 al	 saber	 que	me	 iba	 a	 tomar	 un	 descanso	 con	 el	 sexo
había	sido	más	o	menos	la	misma	que	la	de	Rosie.	De	hecho,	les	entró	un	ataque
de	risa	tan	grande	que	por	poco	se	caen	al	suelo.	Hasta	me	preocupé	de	que	fuera
a	 dar	 a	 luz	 con	 antelación.	 Por	 otra	 parte,	me	 esperaba	 esa	 falta	 de	 fe.	Había



leído	un	artículo	que	decía	que	mantener	la	castidad	durante	un	tiempo	era	una
experiencia	 purificadora,	 lo	 cual	me	 ayudó	 a	 alejarme	de	 ella	 para	 que	 no	me
diera	 la	 vara.	 No	 me	 apetecía	 que	 la	 gente	 a	 mi	 alrededor	 reaccionara	 tan
negativamente	con	respecto	a	mi	nueva	y	pura	vida	como	célibe.

Lo	cierto	es	que,	hasta	el	momento,	no	me	sentía	ni	más	ni	menos	iluminado
que	antes.

Natasha	y	yo	 seguimos	 charlando	en	un	 rincón	más	o	menos	 tranquilo.	Me
contó	 que	 hacía	 poco	 había	 ampliado	 el	 negocio,	 añadiendo	 más	 espacio	 y
contratando	más	personal.	Además	de	 tener	un	cuerpo	bonito,	estaba	claro	que
era	 una	mujer	 inteligente	 y	 decidida.	 Podría	 aprender	mucho	 de	 ella.	Cuando,
hacía	unos	pocos	años,	abrimos	el	Dive	Bar,	yo	no	tenía	ni	la	menor	idea	acerca
de	 cómo	 gestionar	 un	 negocio.	 Era	 bueno	 comprobar	 que	 ahora,	 pasado	 el
tiempo,	 al	 menos	 podía	 parecer	 medianamente	 documentado	 en	 una
conversación	 al	 respecto.	 O	 por	 lo	 menos	 sabía	 en	 qué	momentos	 asentir	 sin
parecer	idiota.

Tomamos	otra	bebida	y	nos	acercamos	bastante	el	uno	al	otro,	hablando	en
voz	baja.	Todo	parecía	ir	bien.	De	hecho,	me	había	puesto	la	mano	sobre	el	brazo
y	su	expresión	era	cálida.

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 —La	 risa	 que	 se	 escuchó	 era	 absolutamente
familiar,	 y	 volví	 la	 cabeza	 de	 inmediato.	 Era	 Jean.	 Entró	 en	 la	 cocina	 junto	 a
Andre,	con	su	disfraz	y	sus	zapatos	de	tacón.

—Pues	es	verdad	—confirmó	él—.	Conocí	al	rey	en	persona.
—Debías	tener	unos	dos	años,	¿no?
—Menos.	Me	impresionó	muchísimo,	cambió	mi	vida	por	completo.
—Eso	está	claro.	—Jean	dejó	de	hablar	durante	un	momento	cuando	me	vio.

Con	ayuda	de	una	camiseta,	había	transformado	su	tripa	en	una	colorida	pecera,
a	la	que	había	adosado	pegatinas	de	peces,	de	comida	y	hasta	de	un	castillo	de
La	Sirenita.	—¡Hola,	Eric!

—Eric	 —dijo	 a	 su	 vez	 Andre,	 dándome	 una	 palmada	 en	 el	 antebrazo—.
Tienes	buen	aspecto.	Muy	guapa.

—Pues	a	ti	esas	gafas	de	sol	te	hacen	parecer	mucho	más	serio	de	lo	que	eres,
muchacho	—dije	sonriendo.

—El	rey	no	 tiene	problemas	en	 lo	que	se	 refiere	a	 la	visión,	sea	nocturna	o
diurna.	—Se	fijó	en	Natasha	y	extendió	la	mano	hacia	ella—.	Hola,	me	parece



que	no	nos	conocemos.	Soy	Andre.
—Natasha.	 —Le	 dio	 un	 apretón	 de	 manos	 muy	 firme—.	 Encantada	 de

conocerte.
—Natasha	 es	 amiga	 de	Rosie	—informé—.	Natasha,	 esta	 es	 nuestra	 vecina

Jean.	Los	tres	vivimos	en	el	edificio	Bird,	justo	encima	del	bar.
Jean	la	saludó	con	un	murmullo.
—¡Oye,	 tienes	 un	 aspecto	 estupendo!	—dije—.	Muy	de	 pescadería.	Bueno,

ya	me	entiendes,	en	el	buen	sentido.	No	me	refiero	al	olor,	ni	mucho	menos.	El
disfraz	tiene	encanto.

—Gracias	 —contestó,	 sonriendo	 ampliamente—.	 A	 mí	 me	 encantan	 tus
trenzas.

Moví	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	para	que	se	balancearan.
—Mucha	gente	me	está	felicitando	por	el	disfraz.	Creo	que	debería	llevar	esta

pinta	más	a	menudo.
—Tú	mismo…	Iba	a	servirme	un	zumo.
—¿Quieres	que	te	lo	traiga?
—No,	 tranquilo,	 no	 quiero	 interrumpir	—dijo,	 la	 sonrisa	 desapareció	 de	 su

cara—.	Natasha	y	tú	estabais	hablando.
—No	pasa	nada.	—Al	fin	y	al	cabo,	servir	bebidas	era	lo	mío.
Había	un	montón	de	vasos	para	refrescos	y	además	el	frigorífico	estaba	lleno,

así	 que	 no	 tardé	 nada	 en	 prepararle	 el	 zumo.	 Andre	 y	 Natasha	 empezaron	 a
charlar.	Escuché	que	hablaban	sobre	la	pintura	de	Frida	Kahlo,	de	la	ciudad	y	de
cosas	como	esas.	Andre,	como	siempre,	actuaba	de	forma	amigable	y	fácil.	La
verdad	es	que	era	un	individuo	a	tener	en	cuenta.	Como	pareja,	seguramente	le
darían	un	once	sobre	diez,	 lo	cual	no	me	hacía	ninguna	gracia,	pero	 la	 sonrisa
tensa	de	Jean	fue	lo	que	verdaderamente	me	preocupó.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Sí,	no	podría	estar	mejor.	—Le	dio	un	sorbo	a	la	bebida—.	¿Y	tú?	¿Qué	tal

te	va?
—Pues	ocupado,	ya	sabes.
—Claro.
—Sí,	muy	ocupado.	El	trabajo	y	todo	eso.
—Entiendo.	Me	preguntaba	si	te	habrías	ido	de	viaje	o	algo	parecido	—dijo

—.	No	te	he	visto	por	casa…



—¿Piensas	 que	 me	 he	 estado	 escondiendo	 de	 ti	 o	 algo	 así?	 —Me	 reí
demasiado	fuerte.	¡Mierda!—.	Bueno,	en	cualquier	caso,	¿tú	cómo	estás?	¿Qué
tal	te	va?	—¡Seré	idiota!	¡Eso	ya	se	lo	había	preguntado!

—Muy	bien,	ya	te	lo	he	dicho.
Asentí.
—¿No	me	 vas	 a	 decir	 que	 parece	 como	 si	 me	 hubiera	 comido	 un	 planeta

entero	o	alguna	gracieta	semejante?
—¡Pues	claro	que	no!	—protesté—.	Si	acaso,	te	acusaría	de	haberte	bebido	el

Atlántico,	pega	más	con	tu	disfraz.
—Casi	mejor	que	no	digas	nada,	anda	—intervino	Andre,	volviéndose	a	unir

a	 la	 conversación—.	Tienes	un	aspecto	magnífico,	 Jean.	Como	si	brillaras	con
luz	propia.

Quería	que	mi	amigo	desapareciera	de	allí.	De	todas	formas,	la	mirada	que	le
dirigió	Jean	para	agradecerle	el	cumplido	fue	más	fraternal	que	otra	cosa.	Nada
romántica	o	por	 lo	menos	a	mí	no	me	lo	pareció.	Mejor	así.	Y	es	que	bastante
tenía	 la	pobre	chica	con	 lo	que	 tenía	como	para	que	Andre	 intentara	 tirarle	 los
tejos.	Me	preocupaba	por	ella.

—Por	 supuesto	 que	 tiene	 un	 aspecto	 magnífico	—susurré—.	 No	 pretendía
decir	lo	contrario,	para	nada.	Solo	seguía	su	broma.

—¿Cuándo	 darás	 a	 luz?	 —preguntó	 Natasha,	 saltando	 elegantemente	 por
encima	de	mis	estupideces.

—Dentro	 de	 un	 mes,	 más	 o	 menos	—contestó	 al	 tiempo	 que	 suspiraba—.
¡Estoy	impaciente!

—Siempre	que	puedas,	pon	 los	pies	en	alto	y	duerme	mucho,	cada	vez	que
tengas	oportunidad	—aconsejó	Natasha—.	Mi	hermana	Isla	tuvo	su	primer	hijo
hace	seis	meses.	Desde	entonces	tengo	la	impresión	de	que	no	ha	descansado	ni
un	minuto	seguido.

—¡Felicidades	por	ser	tía!	—dijo	Jean	con	los	ojos	brillantes.
—Gracias.	—Natasha	sacó	el	 teléfono	móvil	del	bolsillo	y	nos	enseñó	en	la

pantalla	 la	 foto	 de	 un	 bebé	 precioso,	 con	 la	 carita	 llena	 de	 gelatina	 o	 algo
semejante—.	Se	llama	Henry.

—¡Qué	rico!
—La	foto	es	de	hace	solo	un	mes	—dijo,	mirando	alternativamente	a	Jean	y	a

Andre.	 El	 teléfono	 volvió	 a	 desaparecer	 en	 su	 bolsillo—.	 Tenéis	 que	 estar



nerviosísimos	los	dos,	¿verdad?
Andre	abrió	la	boca,	pero	Jean	se	le	adelantó.
—No,	no	estamos	juntos.	Voy	a	ser	madre	soltera.
—¿Te	vas	a	enfrentar	a	esto	tú	sola?	—preguntó	Natasha	abriendo	mucho	los

ojos—.	Espero	que	te	ayuden	mucho.
—Estaré	bien.
—¿Solo	 bien?	 ¡Qué	 dices!	 Estarás	 de	 maravilla.	 —Tomé	 de	 un	 plato	 una

galleta	con	forma	de	fantasma	y	mordí	un	trozo.
—Eso	 espero.	 —Natasha	 no	 parecía	 demasiado	 convencida—.	 Isla	 está

casada,	 y	 además	 su	 esposa	 la	 apoya	 mucho,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 están
ocupadísimas.	A	Henry	le	cuesta	dormir	por	las	noches	y	encima	hay	días	en	los
que	no	para	de	llorar.	No	le	pasa	nada,	es	un	niño	completamente	normal,	pero
ellas	no	estaban	preparadas	para	todo	el	trabajo	que	se	les	ha	venido	encima.	Ni
para	la	falta	de	sueño	y	de	descanso,	claro.

Le	di	un	trago	a	la	cerveza,	mirando	a	Jean	por	el	rabillo	del	ojo.
—De	 verdad,	 no	 sé	 cómo	 no	 se	 han	 vuelto	 locas	—insistió—.	 Isla	 me	 ha

contado	que	una	vez	se	pasó	tres	días	sin	ducharse,	por	falta	de	tiempo	y	también
de	 energía.	 La	 verdad	 es	 que	 ver	 a	 gente	 que	 se	 atreve	 con	 esto	 hace	 que
recupere	mi	fe	en	la	humanidad:	criar	niños	saludables	física	y	emocionalmente
y	a	veces	hasta	ir	a	por	más.	¡Increíble!

—Estoy	de	acuerdo.	Tener	un	niño,	ser	madre,	debe	de	ser	algo	muy	grande.
—Jean	se	acarició	la	tripa—.	Enorme,	la	verdad.	Y	no	sabes	las	ganas	que	tengo
de	que	ocurra,	sea	como	sea.

—Te	irá	bien	—dije.
—Eres	 más	 valiente	 que	 yo	 —dijo	 Andre,	 fingiendo	 estremecerse—.	 Mi

prima	por	poco	se	abre	en	canal	en	sus	dos	partos.	No	me	preguntéis	por	qué,
pero	 parecía	 que	 sentía	 la	 necesidad	 de	 contarlo	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,
incluidos	los	gore.

¡Dios!
—¡Qué	 considerado,	 Andre!	 Por	 otra	 parte,	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no

tienes	 vagina,	 así	 que	 salvo	 avance	médico	 extraordinario,	 no	 creo	 que	 corras
peligro.

Miró	a	Jean	con	cara	de	sincero	remordimiento.
—¡Mierda!	Lo	siento…



—Tranquilo,	no	te	preocupes	—lo	tranquilizó	Jean,	encogiéndose	de	hombros
y	 sonriendo—.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 sus	 historias.	 Y,	 por	 descontado,	 todo	 el
mundo	me	las	cuenta.

—Mi	hermana	dice	que,	una	vez	que	tienes	el	bebé	en	tus	brazos,	se	te	olvida
todo	—dijo	Natasha—.	De	todas	formas,	que	te	pongan	la	epidural.	Me	ha	dicho
que	no	hay	comparación.

Jean,	con	gesto	imperturbable,	dio	un	sorbo	al	zumo.
—Bueno,	salvo	complicaciones,	prefiero	un	parto	natural,	sin	medicamentos

ni	drogas.
—¿De	verdad?	—Había	asombro	en	la	pregunta.
—He	 leído	mucho	y	 creo	 que	 es	 la	mejor	 opción,	 tanto	 para	 el	 bebé	 como

para	la	madre.
El	blanco	de	los	ojos	de	Natasha	eran	como	dos	lunas	llenas.
—¡Qué	valiente	eres!	Seguro	que	yo	empezaría	a	berrear	pidiendo	calmantes

en	 cuanto	 tuviera	 la	 primera	 contracción.	 En	 realidad,	 ni	 siquiera	 eso:	 me
apuntaría	a	una	cesárea	limpia	y	rápida.

Jean	frunció	el	ceño,	aunque	mínimamente.
—Pienso	 que	 la	 recuperación	 de	 la	 cirugía	mientras	 tienes	 que	 cuidar	 a	 un

recién	nacido	debe	ser	algo	extraordinariamente	difícil.
—Mi	madre	me	ayudaría	—dijo	Natasha.
—Sí,	 pero	 te	 perderías	 un	 tiempo	 maravilloso	 en	 el	 que	 se	 establecen	 los

primeros	vínculos	con	el	bebé.
—Bueno,	eso	ya	se	corregiría	después.	Mejor	eso	que	la	alternativa.
—Cada	 una	 debe	 decidir	 lo	 que	 es	 mejor	 para	 sí	 misma	—concluyó	 Jean,

levantando	los	hombros	y	las	cejas	al	mismo	tiempo—.	Es	estupendo	que	ahora
tengamos	alternativas	para	poder	decidir,	¿verdad?

—Muy	cierto	—intervine.
—Completamente	de	acuerdo	—dijo	Natasha—.	Pero	no	creo	que	haya	que

ser	demasiado	rígida.	Yo	creo	que	Isla	se	equivocó	en	eso.	Todo	su	plan	inicial
se	fue	al	garete.	Fue	como	si	alguien	hubiera	lanzado	una	granada	en	el	meollo
de	su	vida.

Por	los	ojos	de	Jean	se	cruzó	una	sombra	de	duda.	¡Maldita	sea!
—No	es	que	yo	esté	planeando	tener	un	hijo	pronto	—dijo	Natasha,	negando

con	la	cabeza—.	Tengo	otras	cosas	que	hacer	con	mi	vida.



Jean	esbozó	otra	sonrisa	algo	torcida.
—Bueno,	 ya	 está	 bien	 de	 niños	—dije,	 apoyándome	 en	 el	mostrador	 de	 la

cocina—.	¿Por	qué	no	hablamos	de	alguna	otra…?
—Personalmente	 opino	 que	 los	 medicamentos	 y	 las	 drogas	 son	 nuestros

aliados	—dijo	Andre,	 secándose	el	 sudor	de	 la	 frente.	Hasta	el	pelo	de	pega	a
imitación	del	de	Elvis	parecía	sufrir	con	el	calor	que	le	daba	el	traje	de	poliéster.

Tenía	 que	 intervenir.	 ¿Cuántas	 veces	 habría	 tenido	 que	 enfrentarse	 Jean	 a
opiniones	distintas	a	las	suyas,	y	tragárselas	para	no	discutir?

—Los	medicamentos	y	las	drogas	no	siempre	son	nuestros	aliados	—dije—.
Y	 esto	 lo	 digo	 teniendo	 en	 cuenta	 los	muchos	 años	 de	 experiencia	 que	 tengo
detrás	de	una	barra,	en	la	que,	como	sabéis,	se	ve	absolutamente	de	todo.	¿Cómo
puedes	decir	en	serio	semejante	tontería?

—Sí,	tienes	razón	—se	corrigió—,	pero	en	ciertas	situaciones	concretas	sí	que
lo	son.	Quiero	decir	que	los	recién	nacidos	son	chiquititos,	es	verdad,	pero	si	te
pones	a	pensar	por	dónde	tienen	que	salir	los	pobres…

—¿Te	tengo	que	decir	otra	vez	que	tú	no	tienes	vagina,	joder?
—¡Ah!,	 ¿y	 tú	 sí?	Así	 que	 el	 disfraz	 es	 por	 algo…	—replicó	Andre,	 riendo

entre	dientes.
—A	lo	mejor	te	estás	confundiendo	por	otras	razones.	Quizá	ya	has	bebido	un

poco	más	de	lo	debido	y	estás	algo	confuso.
—Tranquilo,	Eric	—me	dijo	Jean,	dándome	un	pequeño	apretón	en	la	mano

—.	No	pasa	nada.
Andre	me	miró	preguntándose	qué	coño	me	pasaba.	¡Estúpido!	Me	dio	un	tic

en	uno	de	 los	músculos	 de	 la	 barbilla	 y	 no	 fui	 capaz	de	 dedicarle	 una	 sonrisa
amistosa.	 Por	 otra	 parte,	 no	 es	 fácil	 lanzar	 una	 mirada	 intimidatoria	 si	 vas
disfrazado	de	Miércoles	Adams,	pero	creo	que,	pese	a	todo,	lo	logré.

—Voy	a	tomar	un	poco	el	aire	—dijo	Andre,	agarrando	su	botella.
Natasha	 reaccionó	 de	 inmediato.	 Probablemente	 había	 visto	 que	 Jean	 me

agarraba	de	la	mano.
—Te	acompaño.
—Estupendo.
Allá	que	iban,	juntos	y	la	mar	de	a	gusto,	mi	vecino	Andre	y	la	chica	que	me

había	buscado	Rosie	para	quedar	y,	eventualmente,	salir.	¡Magnífico!
Mientras	tanto,	Jean	no	dejaba	de	mirarme,	finalmente	intentó	sonreír.



—Ha	sido	un	poco	raro,	¿no?
—La	gente	y	sus	malditas	opiniones	sobre	 todo,	 sentando	cátedra	acerca	de

cosas	 por	 las	 que	 no	 han	 pasado	 y	 no	 tienen	 ni	 puta	 idea	—gruñí—.	 Siento
mucho	 que	 tuvieras	 que	 escuchar	 tanta	 gilipollez.	 Quizá	 debería	 tener	 unas
palabras	con	Andre.

—No,	por	favor,	no	le	digas	nada.	Él	no	pretendía	molestarme.	Y	tú	tampoco
tienes	 la	 culpa	de	nada.	—Suspiró,	 sin	dejar	de	 repiquetear	 con	 las	uñas	 en	 el
muslo—.	De	verdad,	no	hace	falta	que	me	defiendas.	Estoy	bien.

—Lo	sé,	pero…
—Estoy	bien.
—Pero…
—¡Eric!
De	acuerdo,	 ella	no	quería	que	dijera	nada	más,	ni	que	 intentara	arreglar	 el

malentendido	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 hubiera	 pasado.	 En	 ese	 momento,	 lo	 más
probable	era	que	cualquier	cosa	que	dijera	 fuera	una	equivocación,	así	que	me
limité	a	tomarme	la	cerveza.	¡Y	eso	que	Nell	decía	que	nunca	aprendía	nada!

—Es	posible	que	sea	un	poco	obsesa	del	control,	pero	¿y	qué?	—Se	encogió
de	 hombros—.	 Nadie	 te	 dice	 nada	 si	 eres	 meticulosa	 con	 tus	 gastos,	 pero	 si
inviertes	 tiempo	y	energía	en	una	planificación	seria	del	nacimiento	de	 tu	hija,
que	es	uno	de	 los	acontecimientos	más	 importantes	de	 tu	vida,	 la	gente	piensa
que	estás	loca.

No	dije	ni	una	palabra.
—De	 todas	 formas,	 si	me	 hubieran	molestado	 de	 verdad,	 habría	 cerrado	 el

tema	o	me	habría	ido	a	otra	parte.	Al	menos,	no	fueron	maleducados	—dijo,	con
la	mirada	perdida—.	No	obstante,	 la	cosa	tiene	algo	que	ver	con	las	ganas	que
suele	 tener	 la	 gente	 de	 dar	 lecciones.	 Mira,	 ha	 habido	 mujeres	 a	 las	 que	 no
conocía	de	nada	que	 se	han	puesto	a	hablar	 conmigo	en	el	 supermercado	para
decirme	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer	o	incluso	para	tocarme	la	tripa	y	sentir	las
pataditas.

—¡No	me	digas!
—Sé	 que	 la	 mayoría	 no	 pretende	 molestar,	 pero	 aún	 así…	—Negó	 con	 la

cabeza—.	 No	 sé	 qué	 pasa	 con	 los	 embarazos,	 que	 todo	 el	 mundo	 pierde	 la
cabeza	y	pretende	implicarse,	como	si	fuera	algo	propio.	Bueno,	todo	el	mundo
no,	algunos.



Fruncí	el	ceño,	enfadado	en	su	nombre	por	lo	que	le	habían	dicho.
—Pero	Andre	y	Natasha	estaban	diciendo…	—empezó,	pero	no	concluyó.	Yo

lo	haría	por	ella.
—¿Diciendo	estupideces?
—Pues	sí,	puede	ser	—gruñó.
—No	sé	por	qué	la	idea	de	hacer	lo	que	creas	que	debes	hacer	es	tan	difícil	de

captar	—dije—.	 Idiotas.	—Jean	 bajó	 un	 poco	 la	 cabeza,	 pero	 no	 lo	 suficiente
como	para	esconder	su	sonrisa.

¡Menudo	 logro,	 la	había	hecho	 sonreír!	 Inmediatamente	me	 relajé,	 solté	 los
hombros,	 que	 los	 tenía	 tensos,	 y	 se	 me	 empezó	 a	 pasar	 el	 enfado.	 A	 nuestro
alrededor,	la	fiesta	estaba	en	pleno	apogeo:	la	gente	charlaba,	bebía	y	se	movía	al
ritmo	de	la	música.	No	había	acudido	con	la	intención	de	conseguir	alguna	cita,
así	 que	no	había	perdido	nada,	 aunque	Natasha	 era	una	mujer	muy	guapa.	No
podía	dejar	de	preguntarme	qué	tal	sería	en	la	cama.	Mandona,	probablemente.
Lo	cual	podría	ser	divertido…	al	principio.

—¿Por	qué	no	vas	a	hablar	con	ella?	—preguntó	Jean.
—¿Cómo?
—Con	 Natasha,	 quiero	 decir.	 Ve	 a	 hablar	 con	 ella	 —repitió—.	 Cuando

llegamos	Andre	y	yo	parecía	que	los	dos	estabais	cómodos.
—No,	estoy	bien	aquí.
Inclinó	la	cabeza	y	me	miró	con	ojos	risueños.
—O	sea,	¿que	te	vas	a	pasar	la	fiesta	charlando	con	la	mujer	más	cascarrabias

y	 gruñona	 de	 todas,	 que	 encima	 puede	 ponerse	 de	 parto,	 natural,	 eso	 sí,	 en
cualquier	momento?

—Pues	sí,	eso	es	lo	que	pretendo,	si	ella	me	lo	permite.
—¿En	serio?	—Se	le	formaron	unas	líneas	bajo	las	cejas,	que	no	supe	si	eran

de	sorpresa	o	de	preocupación—.	Puedo	ir	a	charlar	con	Nell,	porque	tengo	que
avisarte:	verme	tomar	zumo	tras	zumo	e	ir	al	baño	cada	dos	por	tres,	ahora	que
tengo	 la	 vejiga	 del	 tamaño	 de	 un	 dedal,	 te	 va	 a	 resultar	 bastante	 aburrido,	 la
verdad.

—¿Aburrido?	¿Me	tomas	el	pelo?	Hace	un	momento	por	poco	nos	liamos	a
puñetazos	—dije,	quitándome	de	la	ceja	con	el	dedo	pulgar	una	gota	imaginaria
de	 sudor,	 como	 hacen	 los	 boxeadores—.	 ¡Vete	 a	 saber	 lo	 que	 puede	 pasar
después!	Si	alguien	se	cruza	en	tu	camino	mientras	vas	al	servicio	a	toda	prisa	a



hacer	un	pis,	no	descarto	un	combate	de	lucha	libre	en	el	pasillo	o	algo	parecido.
—Sí.	La	verdad	es	que	creo	que	podría	pasar	algo	así.
—Apostaría	por	ti,	naturalmente.
—Y	 acertarías.	 —Hizo	 ese	 gesto	 tan	 suyo	 de	 acariciarse	 la	 tripa	 con	 una

mano—.	Eres	un	buen	amigo	y	un	buen	hombre,	Eric	Collins.
—Bueno…	yo	no	estoy	tan	seguro	de	eso	—respondí,	jugueteando	con	una	de

mis	 preciosas	 trenzas—.	 No	 llevas	 suficiente	 tiempo	 en	 la	 ciudad	 como	 para
saberlo.

—Anda,	calla.	Te	he	hecho	un	cumplido,	no	lo	rechaces.
—Muy	bien,	gracias.	—Además,	puede	que	tuviera	razón.	La	verdad	es	que

había	desechado	cualquier	pensamiento	carnal	respecto	a	ella.	¿Podría	tratarse	de
un	paso	más	en	mi	camino	hacia	el	enriquecimiento	personal?	Quién	sabe.

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 discutas	 conmigo	 —me	 advirtió—.	 Estoy
embarazada,	sé	muchas	cosas.	Sobre	todo	las	que	tienen	que	ver	con	dejar	salir
fluidos	del	cuerpo	y	experimentar	sensaciones	internas	de	lo	más	raras.	También
sé	otras.

—Lo	 que	 tú	 digas.	—Hice	 chocar	 la	 botella	 de	 cerveza	 contra	 su	 vaso	 de
zumo.	 La	 ligera	 curvatura	 de	 sus	 labios	 se	 mantenía,	 no	 había	 perdido	 ni	 un
ápice	 de	 su	 atractivo.	 ¡Joder,	 qué	 pena	 que	 estuviera	 embarazada!	 Si	 pudiera
estar	con	ella	una	vez,	seguro	que	me	apetecería	estar	cien	veces	más—.	¡Feliz
Halloween,	Jean!

—¡Feliz	Halloween,	Eric!



CAPÍTULO	6

Eran	las	doce	de	la	noche	de	un	miércoles,	habían	pasado	unas	semanas	desde
Halloween.	 Me	 tocó	 cerrar	 el	 Dive	 Bar	 porque	 Nell	 estaba	 en	 casa	 con	 un
resfriado	de	no	te	menees	y,	como	consecuencia,	yo	había	tenido	un	par	de	días
de	mucho	trabajo.	Había	hecho	el	 inventario	y	alguna	que	otra	 tarea	más.	Pero
me	 gustaba	 tener	 a	 veces	 todo	 el	 establecimiento	 para	 mí	 solo.	 Después	 del
cierre,	el	bar	tenía	algo	especial,	y	me	sentía	muy	a	gusto	solo	con	la	compañía
de	 las	 sombras	 y	 de	 los	 reflejos	 metálicos.	 Ya	 había	 terminado	 con	 todas	 las
tareas	pendientes	y	me	disponía	a	hacer	el	corto	trayecto	a	casa.	Después	vendría
la	batalla	para	dormirme,	algo	que	últimamente	resultaba	bastante	habitual,	que
solía	 perder	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué
demonios	me	estaba	pasando.

Quizá	terminara	yéndome	a	ver	la	tele	con	Jean	o	algo	así.
Después	 de	 la	 fiesta	 de	 Halloween	 había	 dejado	 de	 evitarla.	 Sobre	 todo

porque	 sus	 paseos	 por	 el	 pasillo	 de	 los	 apartamentos	 y	 mis	 momentos	 de
insomnio	casi	siempre	coincidían	en	el	 tiempo.	Algunas	noches	charlábamos	o
incluso	salíamos	a	pasear,	si	no	llovía	o	no	hacía	demasiado	frío.	La	última	vez
me	preparó	un	 té	de	manzanilla	que	sabía	a	 rayos.	No	se	 lo	dije,	pero	 lo	notó.
Estaba	embarazada,	era	muy	sabia.

Sonreí	al	acordarme,	al	 tiempo	que	 tarareaba	una	canción	de	Bowie.	Bowie
era	magnífico,	pese	a	ser	inglés.	Cuando	apagué	el	último	interruptor,	la	zona	de
la	 barra	 seguía	 brillando,	 absolutamente	 reluciente	 y	 lista	 para	 la	 mañana
siguiente.



Al	igual	que	durante	la	última	semana,	más	o	menos,	la	nieve	seguía	cayendo.
Metí	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 zamarra	 de	 cuero	 y	 me	 encogí	 para
protegerme	mejor	 del	 frío.	 Sonaron	 unas	 llaves	 al	 caer	 al	 suelo.	 Alguien	 que
estaba	detrás	de	mí	empezó	a	jurar	en	arameo.

—Jean,	¿eres	tú?
Estaba	 allí	 de	 pie,	 junto	 a	 su	 todoterreno	 urbano,	 protegida	 con	 guantes,

bufanda,	gorro	de	lana,	una	gruesa	zamarra,	y	mirando	las	puñeteras	llaves	que
habían	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 caerse	 al	 suelo.	 Con	 su	 tripa	 y	 toda	 la
parafernalia	que	he	descrito,	sus	posibilidades	de	recuperarlas	tendían	a	cero.

—Ya	voy.	—Me	acerqué	deprisa,	recogí	el	llavero	y	se	lo	pasé.
—Gracias.
—¿Va	todo	bien?
Me	pareció	que	estaba	un	poco	pálida,	aunque	quizá	se	debiera	a	la	escasez	de

luz,	y	se	estaba	tocando	la	zona	baja	de	la	espalda.
—Sí.
—¿Sí,	pero	no?
Intentó	sonreír,	pero	finalmente	hizo	una	mueca.
—Lleva	doliéndome	la	espalda	todo	el	día	y	ahora	está	empeorando.	Creo	que

debería	ir	a	urgencias,	por	si	acaso.
Se	me	heló	la	sangre.
—No	 te	 asustes	—dijo,	 intentando	 tranquilizarme—.	 Seguramente	 no	 será

nada.
—Si	no	fuera	nada,	no	estarías	tan	preocupada	y	no	estarías	aquí	a	estas	horas

de	la	noche.
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 que	 me	 haya	 puesto	 de	 parto.	 Todavía	 me

quedan	unas	tres	semanas.
—Dame	las	llaves	—dije,	extendiendo	la	mano—.	Te	llevo.
—Te	 lo	 agradezco	 mucho,	 pero	 no	 hace	 falta.	 Llevas	 trabajando	 mucho

tiempo,	acabas	de	salir	y	es	muy	tarde.	Tienes	que	estar	agotado,	así	que	vete	a	la
cama.	—Apretó	el	botón	para	abrir	las	puertas—.	Puedo	conducir.

—Si	 te	duele	 lo	suficiente	como	para	 ir	a	urgencias,	 también	 te	duele	como
para	que	no	debas	conducir.	Te	llevo	yo.

—Eric…
—¿Te	 importaría	 recordarme	cuánta	experiencia	 tienes	en	conducir	 sobre	 la



nieve?	—pregunté,	señalando	con	la	mano	la	capa	blanca	que	cubría	la	calzada.
Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 tirantez	 de	 la	 situación,	 la	 imagen	 de	 Jean,	 con	 los
cabellos	 sobresaliendo	 del	 gorro	 de	 lana,	 me	 habría	 parecido	 muy	 bonita—.
Porque	 me	 consta	 que	 allí,	 en	 Florida,	 tenéis	 este	 tipo	 de	 fenómenos
atmosféricos	desde	septiembre,	¿verdad?

—Ja,	ja.
Me	la	quedé	mirando	sin	decir	nada.
—En	el	maletero	 tengo	arena	para	gatos	y	una	pala	—explicó—.	No	 tendré

problemas.
—¿Te	ves	capaz	de	 salir	 sola	de	un	banco	de	nieve	estando	embarazada	de

ocho	meses	y	pico?	—Empecé	a	frotarme	el	pecho,	y	es	que	con	las	bobadas	que
decía	me	iba	a	dar	un	ataque	al	corazón—.	Por	favor,	deja	que	te	acerque,	Jean.
Si	no,	seré	incapaz	de	dormirme	debido	a	la	preocupación.

No	se	decidía.
—Por	favor.
Por	fin,	dio	un	profundo	suspiro	y	me	pasó	las	llaves.
—Me	molesta	extraordinariamente	cuando	tienes	razón.
—¿En	serio?	—Fruncí	el	ceño	por	lo	que	había	dicho—.	¿Y	cuándo	he	tenido

razón	hasta	ahora?
No	se	molestó	en	contestar,	aunque	la	verdad	es	que	bastante	tenía	con	lograr

subirse	al	asiento	de	copiloto.	Cuando	lo	consiguió,	cerré	la	puerta	con	suavidad
y	me	subí	al	coche.	Inmediatamente,	encendí	la	calefacción.

—Rápido,	di	algo	horrible	—me	animó,	apoyándose	en	el	 reposacabezas—.
Me	quedo	sin	palabras	cuando	haces	algo	amable	de	verdad.

La	miré	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 antes	 de	 hablar.	 Si	 quería	 que	dijera	 algo,	 lo
diría.

—Hoy	sí	que	parece	que	te	hubieras	tragado	un	planeta	entero.
—Suficiente	—concedió—.	 ¿Seguro	que	no	 estás	 demasiado	 cansado	 como

para	conducir?
—Estoy	bien.
¡Demonios!	Verla	allí	de	pie,	en	la	calle,	con	plena	nevada,	con	el	dolor	que

sentía	 reflejado	 en	 la	 cara	…	No	 podía	 estar	 más	 despierto.	 Puede	 que	 hasta
estuviera	 de	 parto.	 Solo	 de	 pensarlo	 me	 sentí	 aterrorizado.	 Conducía	 tan
despacio	que	hasta	 le	daría	vergüenza	a	una	abuelita.	Afortunadamente,	 a	 esas



horas	las	calles	estaban	prácticamente	vacías.
En	su	asiento,	Jean	se	apretaba	los	dedos	de	las	manos,	arrugando	mucho	la

frente.	Solté	una	del	volante	y	se	las	apreté.
—Procura	relajarte.
—Llevo	horas	procurando	relajarme.	Seguramente	no	será	nada,	¿verdad?
—Nada	en	absoluto	—la	animé—.	Todavía	faltan	semanas	para	que	parezcas

una	tragaplanetas,	pero	haces	bien	en	ir	a	comprobar	que	todo	va	bien,	por	si	las
moscas.

La	frente	seguía	estando	muy	arrugada.
—¿Crees	que	nos	dejarán	escuchar	el	latido	del	corazón?	¡Me	encantaría!
—Probablemente	—dijo—.	¿Te	vas	a	quedar?
—Si	 no	 te	 importa	 a	 ti…	—dije,	 encogiéndome	 de	 hombros	 para	 quitarle

importancia—.	Bueno,	entiéndeme,	no	voy	a	pasar	contigo	cuando	te	examinen
o	lo	que	quiera	que	vayan	a	hacerte.	No	tengo	ninguna	intención	de	inmiscuirme
en	tu	privacidad.

—Lo	sé.
—Pero,	si	lo	prefieres,	lo	que	puedo	hacer	es	ir	un	poco	más	despacio	cuando

estemos	cerca	del	hospital,	para	que	saltes	del	coche.	Es	una	opción,	y	así	nadie
te	relacionaría	conmigo	—dije,	intentando	aligerar	la	tensión—.	Te	ves	capaz	de
hacerlo,	¿o	no?

—¡Ja!	Me	limitaría	a	rodar.
—Esa	es	la	idea.
No	había	conducido	con	más	cuidado	en	toda	mi	vida.	Y	no	digamos	con	una

carga	tan	importante	y	en	unas	condiciones	atmosféricas	tan	adversas.	Cada	vez
nevaba	más,	y	nada	de	nieve	suave	y	ligera,	se	estaba	helando	por	momentos,	lo
que	ponía	las	cosas	cada	vez	más	complicadas.	Menos	mal	que	había	salido	del
bar	más	tarde	que	otras	veces,	por	eso	coincidí	con	ella,	porque	si	hubiera	tenido
que	ir	por	su	cuenta	al	hospital…	Solo	de	pensarlo	me	ponía	enfermo.

—No	es	posible	que	esté	viniendo	ya	—dijo	mientras	se	masajeaba	el	vientre,
parecía	bastante	más	relajada—.	Nell	es	mi	ayudante	de	parto	y	está	enferma.

—¿Y	 eso	 es	 un	 problema?	 Yo	 te	 ayudaría	 con	 el	 bebé,	 así	 que	 no	 te
preocupes.

—Casi	 pagaría	 por	 ver	 eso.	 —La	 brizna	 de	 una	 sonrisa	 iluminó	 por	 un
momento	su	preciosa	cara.	La	pude	atisbar	un	instante,	mientras	pasábamos	bajo



la	 luz	de	un	semáforo—.	Supongo	que	sabes	que	hay	sangre,	vísceras	y…	¡un
bebé!

—No	tengo	nada	en	contra	de	los	bebés.
De	repente,	hizo	una	mueca	de	dolor	y	contuvo	el	aliento.
—¡Buf!
—¿Otra	vez?
—Sí.	 —Cambió	 de	 postura	 en	 el	 asiento,	 intentando	 acomodarse—.	 Las

bolsas	 de	 calor	 me	 han	 aliviado	 a	 ratos,	 pero	 no	 he	 querido	 tomar	 ningún
calmante.	Seguramente	no	será	nada.	Un	reflejo	muscular	o	ciática	o	algo	así.	No
es	posible	que	vaya	a	nacer	ya.	Todavía	no	estaba	colocada,	estaba	de	nalgas.

De	 nalgas.	 Fruncí	 el	 ceño,	 intentando	 recordar	 la	 información	 que	 leí	 al
respecto	en	el	libro	sobre	el	embarazo	que	me	había	regalado	Joe.	La	última	vez
que	había	estudiado	algo	sobre	esto	había	sido	en	secundaria.

—O	sea,	 ¿que	 todavía	 tiene	que	darse	 la	vuelta?	—pregunté—.	¿Colocar	 la
cabeza	hacia	delante?

Jean	asintió.
—Esta	semana	tenía	visita	con	el	especialista.
—Bien.	 —¡Madre	 mía!—.	 Estaremos	 allí	 enseguida	 y	 los	 médicos	 se

encargarán	de	todo.
Asintió	 levemente	 mientras	 yo	 movía	 el	 volante	 con	 mucho	 cuidado.	 No

quería	ir	más	rápido	para	no	correr	ni	el	más	mínimo	riesgo.	En	el	accidente	en
el	 que	Nell	 perdió	 su	 bebé,	 Joe	 dijo	 que	 el	 coche	 que	 los	 golpeó	 surgió	 de	 la
nada.	 Esta	 noche	 ningún	 gilipollas	 me	 iba	 a	 pillar	 desprevenido.	 De	 todas
formas,	 me	 iba	 a	 aliviar	 muchísimo	 el	 hecho	 de	 dejarla	 en	 el	 hospital	 sin
contratiempos.	La	luz	era	escasa	y	su	cara	estaba	pálida	y	tensa.	Mientras,	toda
mi	valentía	parecía	esconderse	detrás	de	la	garganta,	completamente	seca,	y	del
estómago,	absolutamente	vuelto	del	revés.

—Habrás	traído	la	bolsa	de	emergencias,	¿no?
—¿Bolsa	 de	 emergencias?	 ¿Quieres	 decir	 la	maleta	 con	 todo	 lo	 que	 voy	 a

necesitar	en	el	hospital	después	del	parto?
—Sí,	eso,	como	se	llame	—dije,	encogiéndome	de	hombros.
—Tener	un	hijo	no	es	el	fin	del	mundo,	Eric	—indicó,	levantando	un	poco	las

cejas	 y	 sonriendo	 levemente.	 De	 todas	 formas,	 no	 me	 tranquilizó	 nada—.
Supongo	 que	 los	 materiales	 que	 se	 requieren	 para	 superar	 una	 situación



apocalíptica	serán	bastante	diferentes.
—No	 lo	 creo	 —repliqué—.	 A	 ver,	 por	 poner	 un	 ejemplo:	 en	 ambas

situaciones	necesitarías	ropa	interior,	¿no?
—Y	yo	te	pongo	otro:	supongo	que	necesitaría	toallitas	húmedas	en	lugar	de

cerillas,	¿no	crees?
Sonreí	enseñando	los	dientes,	solo	para	aprovechar	la	oportunidad	de	relajar

el	ambiente.
—Sí,	 tienes	 razón,	 pero	 apuesto	 a	 que	 has	 preparado	 una	 preciosa	 y	 cálida

mantita.
—Una	mantita	de	bebé.
—Eso	servirá.
—Tendría	que	encogerme	mucho	para	que	pudiera	valer	para	mí.	Y	tampoco

he	metido…	—Dejó	de	hablar	de	 repente	 e	hizo	otra	mueca	de	dolor.	 ¡Pasaba
poco	tiempo	entre	cada	contracción,	si	es	que	lo	eran!	¡Joder!

—¿Qué	es	lo	que	no	has	metido?
—Un	arma.
—Bueno,	no	creo	que	haga	 falta	—dije—.	Si	has	metido	un	sonajero,	a	 los

zombis	se	les	puede	distraer	con	él	o	golpearlos	en	la	cabeza.
—¿Qué	pasa,	que	hablamos	de	un	apocalipsis	zombi?
—¿Los	hay	de	otro	tipo?
Si	no	estuviera	sufriendo	tantos	dolores,	me	habría	encantado	el	sonido	de	su

risa.	Dios,	verla	en	este	estado…	no	nos	conocíamos	desde	hacía	mucho,	pero	de
todas	 formas	 era	 terrible.	 ¿Por	 qué	 no	 podíamos	 ser	 los	 hombres	 quienes
tuviéramos	que	dar	 a	 luz?	Seguro	que	 sería	mejor	 pasarlo	 uno	mismo	que	ver
sufrir	de	esa	manera	a	alguien	a	quien	quieres.	Y	el	silencio	solo	lo	empeoraba.

—Supongo	que	la	vas	a	llamar	Erica,	¿no?
—¡Ni	lo	sueñes!	—bufó	Jean.
—¿Ericarella?
Otra	dosis	de	débiles	risas.
—Ericina.	Es	mi	última	oferta.
Se	quedó	mirándome.
—¡Venga,	 mujer!	—dije—.	 Son	 nombres	muy	 bonitos,	 muy	 cantarines.	 Es

como	si	se	deslizaran	por	la	lengua.
—Estás	majara	—espetó,	al	tiempo	que	jadeaba	intensamente.



Las	luces	del	hospital	iluminaron	la	noche	como	un	faro.	¡Por	fin!	Me	dirigí
directamente	a	la	zona	de	urgencias,	girando	con	mucho	cuidado,	pues	la	calzada
estaba	muy	 resbaladiza	 con	 el	 hielo.	Tan	pronto	 como	 tiré	 del	 freno	de	mano,
salté	 del	 asiento	 y	 fui	 al	 del	 copiloto.	 Ella	 abrió	 la	 puerta	 y	 empezó	 el	 arduo
proceso	de	bajarse	del	coche.

—Despacio.	—La	agarré	del	hombro,	sujetándola	fuerte	mientras	se	ponía	de
pie.

—No	puedes	dejar	aquí	el	coche.	Este	sitio	es	para	las	ambulancias.
—Ya	 lo	 quitaré.	Deja	 de	 preocuparte,	 Jean.	Vamos	 dentro,	 que	 empiecen	 a

hacerse	cargo,	y	después	iré	a	buscar	un	sitio	donde	dejarlo.
—De	acuerdo.
—¿Todo	bien?
Asintió	al	tiempo	que	se	mordía	el	labio	inferior.
—Volveré	enseguida	a	quitarlo	de	ahí.	Serán	dos	minutos	como	mucho.
Le	sujeté	la	espalda	con	la	mano	al	tiempo	que	se	apoyaba	en	mi	brazo,	y	así

anduvo	unos	cuantos	pasos	hacia	las	puertas	de	cristal	deslizantes	de	la	entrada
de	urgencias.	Y,	de	repente,	se	detuvo.

—¡Mierda!	—musitó,	mirando	hacia	abajo.
—¿Algo	va	mal?	—Me	asomé	y	seguí	 la	dirección	de	su	mirada.	Alrededor

de	los	pies	se	estaba	formando	un	charquito	de	líquido.	Me	entraron	escalofríos
—.	Dime	que	se	te	ha	escapado	el	pis.

—No.	He…,	bueno,	no	es	eso	lo	que	ha	pasado.
—¡Joder!
Nos	apresuramos	a	cruzar	las	puertas.	Pese	a	las	circunstancias,	se	movía	sin

excesiva	 dificultad,	 aunque,	 de	 todas	 maneras,	 la	 sujetaba	 suavemente	 por	 la
cintura,	por	si	 le	fallaban	las	piernas.	Dentro	había	unas	cuantas	personas	en	la
zona	de	espera,	pero	el	sitio	estaba	bastante	desierto	a	esas	horas.	Detrás	de	un
enorme	mostrador	 de	 recepción,	 varias	 enfermeras	 o	 administrativas	 o	 lo	 que
fueran,	estaban	enfrascadas	en	sus	ordenadores.

—Por	favor	—dije	en	voz	alta—.	Acaba	de	romper	aguas.
—Eric,	tranquilo.
—Estoy	muy	 tranquilo.	—¡No	 lo	 estaba,	 ni	 de	 lejos!—.	 ¿Puede	 ayudarnos

alguien?
Una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que	 estaba	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción	 nos



dedicó	 una	 sonrisa	 paciente.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 entendido	 cuál	 era	 la
situación.	 O	 igual	 estaba	 drogada.	 No	 quería	 exagerar,	 pero	 podía	 tratarse	 de
cualquiera	de	las	dos	cosas.	¡Jean	estaba	a	punto	de	parir,	por	el	amor	de	Dios!
Puede	que	la	mujer	necesitara	gafas.

—¡Está	 de	 parto!,	 ¿es	 que	 no	 lo	 ve?	—Señalé	 primero	 la	 tripa	 de	 Jean	 y
después	 el	 charquito	 que	 se	 estaba	 formando	 en	 el	 suelo.	 Pero	 nadie	 echó	 a
correr,	 ni	 se	movió	 siquiera—.	 ¡Por	Dios!	 ¿Por	 qué	 actúa	 como	 si	 esto	 pasara
todos	los	días?

—Porque	pasa	todos	los	días.
Me	limité	a	fruncir	el	ceño.
—¿A	quién	llamo?	¿A	quién	quieres	que	llame?
—Bueno…	—Hizo	una	pausa—.	A	nadie.	No	es	cuestión	de	molestar	a	Nell,

está	resfriada.	Además,	estoy	preparada,	lo	tengo	todo	planificado.	Estoy	bien.
—¡Hola!	 ¿Cómo	 va	 todo?	 —Una	 mujer	 joven	 con	 atuendo	 de	 personal

médico	se	acercó	a	nosotros—.	Parece	que	la	cosa	está	en	marcha,	¿eh?
—Sí	—afirmó	Jean,	un	tanto	temblorosa.
—¿Contracciones?
—Pues	no	estoy	segura.	La	espalda	lleva	doliéndome	todo	el	día.
—Muy	bien.
—Pero	no	siento	ninguna	urgencia	de	empujar	ni	nada	de	eso.
La	mujer	asintió.
—Voy	a	traerte	unas	compresas,	¿vale?
—Estupendo	—dijo,	 mirando	 el	 charco	 con	 cara	 de	 vergüenza—.	 Gracias.

Eric,	 ¿serías	 tan	 amable	 de	 traerme	 la	 bolsa	 que	 está	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del
coche?	Lo	cierto	es	que	tengo	que	cambiarme	de	bragas…

¡Por	fin	podía	hacer	algo!	Y	lo	hice	a	toda	leche.	¡Parecía	como	si	el	corazón
quisiera	 salírseme	 del	 pecho!	 Como	 si	 toda	 la	 adrenalina	 que	 era	 capaz	 de
producir	estuviera	corriéndome	por	las	venas.	Alrededor,	la	tormenta	arreciaba.
¡Menos	mal	que	habíamos	llegado	sin	contratiempos!

Recogí	 la	pequeña	aunque	rebosante	bolsa,	cerré	de	un	portazo	 la	puerta	de
atrás	del	coche	y	me	apresuré	a	volver,	sin	preocuparme	de	que	estuviera	en	la
zona	de	ambulancias.

—¡Vaya	follón!	—dijo	Jean	cuando	me	estaba	acercando.
—No	te	preocupes	por	nada.



—Los	 cuartos	 de	 baño	 están	 justo	 allí	—escuché	 decir	 a	 la	 enfermera,	 que
estaba	 volviendo—.	 ¿Crees	 que	 podrás	 acercarte	 a	 la	 zona	 de	 maternidad
caminando,	si	yo	te	acompaño?

—Sí,	por	supuesto	que	sí.	—Jean	buscó	en	la	bolsa	ropa	interior	limpia	y	se
dirigió	tambaleante	hacia	los	cuartos	de	baño.

—Es	 vuestro	 primer	 hijo,	 ¿no?	 —preguntó	 la	 enfermera	 cuando	 nos
quedamos	solos,	Kristen,	según	pude	leer	en	la	etiqueta	de	la	solapa.

—¿Cómo?	—Alcé	las	cejas,	muy	sorprendido—.	No,	yo	no	soy	el	padre.	Jean
es…	bueno,	solo	somos	amigos.

—¿Y	vas	a	acompañarla	durante	el	parto?	—preguntó	la	enfermera.
Al	principio,	no	reaccioné,	pero	Nell	estaba	fuera	de	juego,	y	en	el	coche	Jean

pareció	sentirse	a	gusto	con	la	idea	de	que	yo	la	acompañara.
—Sí,	así	es.
—Entonces,	¿por	qué	no	vas	a	aparcar	el	coche?	No	puede	quedarse	ahí,	casi

bloqueando	 la	 entrada	 de	 urgencias.	 Voy	 a	 llevarla	 directamente	 a	 la	 zona	 de
maternidad,	así	que	nos	encontrarás	allí.	Zona	A,	nivel	2.

Miré	hacia	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	que	seguía	cerrada.	Eso	de	dejar	allí
sola	a	Jean	no	me	parecía	bien,	casi	me	asustaba,	pero	la	enfermera	Kristen	tenía
toda	la	pinta	de	ser	muy	tranquila	y	capaz.	No	parecía	guardar	una	motosierra	ni
nada	parecido	debajo	de	la	bata,	así	que	imaginé	que	no	habría	ningún	peligro	si
dejaba	 con	 ella	 a	 Jean.	 Y	 seguramente	 el	 personal	médico	 sabría	 todo	 lo	 que
había	que	saber	acerca	de	traer	a	un	niño	al	mundo	y	lidiar	con	embarazadas	que
se	habían	puesto	de	parto.

Respiré	hondo.
—Muy	bien,	de	acuerdo.	Eso	haré.	Enseguida	vuelvo.
—Perfecto	—dijo	sonriendo,	al	tiempo	que	se	volvía	para	esperar	a	Jean.
La	verdad	es	que	no	pretendía	hacer	derrapar	las	ruedas	para	salir	de	la	zona

de	urgencias,	pero	sí	que	salió	un	poco	de	humo.	Tampoco	pasaba	nada,	el	coche
era	 relativamente	 nuevo,	 así	 que	 los	 neumáticos	 también	 debían	 de	 serlo.	Me
costó	 una	 eternidad	 encontrar	 aparcamiento	 y	 averiguar	 dónde	 diablos	 habían
escondido	la	zona	de	maternidad.	Puedo	asegurar	que	recorrer	la	jodida	Mordor
me	 habría	 resultado	 más	 fácil	 y	 habría	 tardado	 menos	 tiempo,	 incluso	 sin	 la
ayuda	que	tuvo	Frodo.	Me	dio	la	impresión	de	que	la	niña	podía	haber	nacido,
crecido	y	hasta	haberse	graduado	en	la	universidad	antes	de	que	llegara	yo.



Por	 fin	 encontré	 el	 camino	 y	 tuve	 pararme	 en	 otro	 maldito	 mostrador	 de
recepción.

—Hola,	busco	a…	—empecé,	procurando	recobrar	el	aliento,	pero	me	detuve
inmediatamente.

—Tiene	que	ser	natural.	—Era	una	voz	insistente	y	que	hablaba	bastante	alto
—.	Tengo	un	plan	acerca	de	este	parto	desde	hace	meses.

—Bueno,	no	importa	—dije,	y	me	dirigí	inmediatamente	hacia	la	habitación.
El	 recepcionista	que	estaba	detrás	del	mostrador	se	puso	de	pie	y	dijo	algo,

pero	nadie	iba	a	detenerme.
En	 la	 habitación,	 pintada	 de	 color	 beis	 claro,	 Jean	 estaba	 tumbada	 en	 una

cama,	 con	 las	 piernas	 extendidas	 y	 abiertas,	 vestida	 solo	 con	 el	 pijama	 del
hospital	y	sin	ropa	interior.	Menos	mal	que,	por	lo	menos,	tenía	una	sábana	que
le	 cubría	 desde	 las	 rodillas.	 Puede	 que	 ahora	 fuéramos	 buenos	 amigos,	 pero
estoy	 seguro	 de	 que	 no	 le	 apetecía	 que	 la	 viera	 en	 esa	 situación.	 Había	 dos
mujeres	 junto	a	ella	y	una	le	pasaba	una	máquina	por	 la	 tripa.	Las	dos	estaban
muy	serias.

—El	 ritmo	cardiaco	del	bebé	 es	bajo.	Nos	preocupa	que	no	 esté	 recibiendo
oxígeno	 suficiente	 —dijo	 la	 que	 manejaba	 la	 máquina.	 Su	 voz	 era	 algo
autoritaria,	posiblemente	era	la	doctora.

A	Jean	le	temblaron	los	labios	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Corrí	a	su
lado.

—¿Qué	pasa?
—Quieren	hacerme	una	cesárea	—dijo,	agarrándome	fuerte	de	la	mano.	En	la

otra	sostenía	una	hoja	de	papel,	bastante	arrugada	ya:	su	plan	para	el	parto,	sin
duda.	Se	le	notaba	el	dolor	en	el	gesto	y	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

La	doctora	la	miró.	La	expresión	de	los	ojos	era	amable	y	comprensiva,	pero
el	gesto	se	mantuvo	serio.

—Como	 ya	 le	 he	 explicado,	 creo	 que	 sería	 lo	 más	 seguro,	 por	 el	 bien	 de
ambos.

—¿Acompaña	 usted	 a	 la	 señorita	 Antal?	 —preguntó	 la	 otra	 mujer,	 otra
enfermera.	En	su	etiqueta	podía	leerse	el	nombre	de	Madelaine.

—Pues,	yo…	—Miré	a	Jean.
—Sí	—respondió	 ella	 por	 mí,	 con	 tono	 casi	 impaciente.	 Después	 de	 todo,

tenía	cosas	más	importantes	que	decidir—.	Es	mi	acompañante.



Que	 se	 lo	 tomaran	 como	 quisieran.	 Si	 ella	 quería	 que	 me	 quedara,	 me
quedaría.	Por	 supuesto	que	no	 iba	a	pasar	por	 todo	esto	ella	 sola.	Le	apreté	 la
mano.

—Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 usted	 deseaba	 tener	 un	 parto	 natural	 —dijo	 la
doctora—.	Y	entiendo	que	esta	 situación	 le	 resulte	 traumática;	no	obstante,	mi
recomendación	es	que	realicemos	una	cesárea.	Como	ya	le	he	dicho,	y	si	usted
está	de	acuerdo,	un	anestesista	procedería	para	prepararla	 inmediatamente	para
un	bloqueo	espinal.

¡Dios,	todo	iba	demasiado	rápido!
Mientras	la	doctora	hablaba,	Jean	negaba	con	la	cabeza,	pero	en	la	expresión

de	 sus	 ojos	 se	 notaba	 que	 dudaba,	 y	 mucho.	 Me	 miró,	 llena	 de	 dolor	 y	 de
indecisión.	¡Madre	mía!	Mala	cosa	si	lo	que	quería	era	que	yo	le	diera	consejo.
¡Yo!	Ojalá	hubiera	leído	esos	libros	acerca	del	embarazo	y	el	parto	por	lo	menos
cinco	veces,	desde	la	cubierta	hasta	los	agradecimientos.

Todo	lo	que	fui	capaz	de	hacer	fue	mirarla	a	los	ojos,	intentando	transmitirle
todo	 mi	 apoyo	 y	 comprensión,	 pero	 me	 sentí	 un	 completo	 inútil.	 Jean	 me
apretaba	la	mano	cada	vez	más	fuerte.	Daba	igual.	Si	quería,	que	me	la	rompiera,
que	 convirtiera	 los	 huesos	 en	 un	 polvillo,	 así	 por	 lo	menos	 serviría	 para	 algo,
estúpido	de	mí.

Finalmente,	exhaló	un	suspiro	resignado.
—De	acuerdo.
—Entiendo	 que	 usted	 desea	 que	 el	 señor…	—La	 enfermera	 señaló	 con	 la

cabeza	hacia	mí.
—Eric	—indicó	Jean—.	Se	llama	Eric,	y	sí,	quiero	que	esté	conmigo.
—Acompáñeme,	por	favor	—dijo	la	enfermera—.	Le	ayudaré	a	prepararse.
Me	llevó	a	otra	habitación	y	me	facilitó	un	gorro	para	cubrirme	el	pelo	y	una

especie	de	bata	blanca.	Unos	cuantos	nudos	y	ya	tenía	protegida	toda	la	ropa	que
llevaba.	Me	pareció	bien,	ya	que	 los	 jeans	de	marca	y	 la	 llamativa	camisa	que
llevaba	no	eran	demasiado	apropiados	para	la	situación.	Procuré	tardar	lo	menos
posible.	Cuando	me	separaron	de	 Jean	me	entraron	ganas	de	vomitar.	Era	más
fácil	mostrarse	valiente	al	 lado	de	ella,	pues	necesitaba	a	alguien	 fuerte	que	 la
ayudara	 a	 enfrentarse	 con	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima,	 incluido	 el	 dramático
cambio	de	planes,	aunque	fuera	obligado	por	las	circunstancias.

—Eric,	 si	ya	está	preparado,	 le	acompañaré	al	paritorio	—dijo	 la	enfermera



mientras	llamaba	a	la	puerta	de	la	habitación.
Francamente,	 si	 tuviera	 que	 esperar	 a	 estar	 realmente	 preparado	 para	 algo

como	 esto,	 tendrían	 que	 pasar	 unos	 veinte	 años.	 Joe	 tendría	 que	 haberme
comprado	 otra	 docena	 de	 libros	 sobre	 el	 tema,	 y	 yo	 tendría	 que	 habérmelos
aprendido	de	pe	a	pa,	claro.	También	me	hubiera	tomado	dos	copazos	para	hacer
acopio	de	valor.	Esto	último	me	pareció	una	idea	magnífica.	¿Dónde	había	una
barra	de	bar	cuando	uno	la	necesitaba	de	verdad?

Pero	no	había	alternativa,	así	que	asentí	y	salí	con	Madelaine.
Jean	 estaba	 cubierta	 por	 una	 sábana	 verde	 desde	 el	 pecho	 hacia	 abajo,	 que

impedía	 la	 visión	 de	 su	 cuerpo.	 También	 llevaba	 un	 gorro	 para	 el	 pelo	 y	 el
consabido	 pijama	 de	 hospital.	 Estaba	 conectada	 a	 un	 monitor	 de	 constantes
vitales	 a	 través	 del	 dedo	 corazón,	 y	 también	 le	 habían	 puesto	 un	 gotero	 en	 la
mano.	Me	coloqué	de	pie,	a	su	lado,	y	logré	no	vomitar,	pese	a	todo	el	personal
médico	que	se	apresuraba	a	hacer	cosas,	a	la	visión	de	las	jeringuillas	y	las	hojas
de	los	bisturíes	y	al	olor	a	antiséptico.	¡Bien	por	mí!

—No	 toque	 nada	 de	 color	 verde	 —me	 indicó	 la	 enfermera.	 Ya	 no	 me
acordaba	de	su	nombre	y	ahora	no	era	capaz	de	 leerlo.	¿Me	estaría	mareando?
¡No,	por	Dios!

Le	agarré	la	mano	a	Jean.	Puede	que	mi	palma	estuviera	algo	sudorosa.
—¿Notas	algo?
—Ahí	abajo,	nada	de	nada	—respondió—.	Todo	va	a	salir	bien.
—Sí.
—No	tienes	buena	cara…	No	te	irás	a	desmayar,	¿verdad?
—Si	se	desmaya,	allá	usted,	porque	no	lo	vamos	a	recoger	—dijo	la	doctora,

riendo	entre	dientes.
—¡Pues	vaya	desastre	de	hospital!	—murmuré.	Después	hablé	más	alto	y	con

más	determinación—.	Estoy	bien.	¿Qué	es	lo	que	van	a	hacer,	sacar	el	bebé?
—Usted	 no	 se	 preocupe	 por	 lo	 que	 hagamos	 nosotros	 —dijo	 la	 doctora,

echándome	una	mirada	rápida.	Llevaba	una	máscara	quirúrgica,	pero	me	pareció
distinguir	una	mínima	sonrisa—.	Concéntrese	en	mantenerse	de	pie.

¡Joder!
—Estoy	bien,	de	verdad.
Jean	me	apretó	la	mano.	¡Hay	que	fastidiarse!	Se	supone	que	yo	estaba	aquí

para	ayudarla	a	pasar	el	trago,	y	no	al	revés.



—Todavía	no	me	has	dicho	qué	nombre	vas	a	ponerle	—dije,	 forzando	una
sonrisa—.	Todavía	no	es	tarde	para	que	te	decidas	por	una	de	mis	extraordinarias
sugerencias.

—Muchas	 gracias.	 —Su	 hermosa	 cara	 se	 había	 relajado,	 los	 anestésicos
habían	cumplido	su	función,	pero	aún	se	le	notaba	la	preocupación	en	la	mirada,
algo	borrosa—.	¿Puedes	ver	algo?

—No.
Más	allá	de	 la	sábana	verde	estaban	empezando	a	pasar	cosas.	Cosas	de	 las

que	yo	no	quería	saber	absolutamente	nada,	ni	mucho	menos	ver.	Desconecté	de
ellos,	de	sus	gestos,	sus	acciones	y	sus	palabras.	Solo	importaba	Jean.

—La	cuidarás,	¿verdad?	Cuando	salga,	es	decir,	cuando	nazca.
—¡Por	supuesto!	¿No	te	he	dicho	que	he	leído	un	montón	de	libros	sobre	todo

esto?	Seguramente	estoy	más	cualificado	que	cualquier	doctor.
Sonrió	levísimamente,	pero	eso	era	mucho	mejor	que	nada.
—No	puedo	moverme.
—Yo	la	cuidaré.
Respiró	hondo	y	le	brillaron	los	ojos	por	las	lágrimas.
—De	acuerdo.
—Pronto	estarás	bien.
—Todo	 está	 yendo	 bien	 —confirmó	 la	 enfermera—.	 Procura	 que	 esté

tranquila,	Eric.
—Sí,	claro	—contesté—.	¿Y	qué	te	parece	Wilhelmena?
—¿Co-cómo?	—preguntó	Jean.
—O	Henrietta.	Ese	es	bueno	también.
—¿Conoces	a	alguien	que	se	llame	así?	¿O	solo	los	has	leído?
—¿No	te	gustan	los	clásicos?	Pues	entonces	busquemos	algo	más	hippy,	¿de

acuerdo?	 —Le	 acaricié	 los	 nudillos	 con	 el	 pulgar—.	 Como	 Arcoíris	 o
Golondrina	o	Fuente.

No	respondió.
—¡Ya	sé!	¿Qué	te	parece	Estación	lunar?	¿Y	Diva?
—Nada	de	eso	—susurró.
—¡Vamos,	mujer!	Las	hijas	de	Frank	Zappa	se	llaman	así	—afirmé—.	Si	son

buenos	para	el	viejo	Frank…
—¿Puedes	verla	ya?



—Todavía	 no.	 —Me	 estaba	 concentrando	 en	 que	 ambos	 estuviéramos
tranquilos,	 de	 buen	 humor	 y	 relajados—.	 Creo	 que	 estás	 siendo	 demasiado
crítica	con	los	nombres	que	te	propongo,	que	son	a	cada	cual	más	bonitos.

La	enfermera	dio	un	bufido.
—Ni	siquiera	sé	quién	es	Frank	Zappa	—musitó	Jean.
—Uno	de	los	grandes	del	rock	americano	—dije—.	¿Cómo	es	posible	que	no

conozcas	a	Frank	Zappa?
—No	dejes	que	se	la	lleven,	quiero	verla.
—Nadie	se	la	va	a	llevar	a	ningún	sitio	—le	aseguré—.	Prepárate	para	que	te

cuente	todas	las	maravillas	que	sé	acerca	de	Frank	Zappa.
Como	 no	 dijo	 nada,	me	 lo	 tomé	 como	 un	 sí	 y	 seguí	 hablando,	 dale	 que	 te

pego	 y	 diciendo	 tonterías.	 Resulta	 que	 las	 capacidades	 que	 se	 desarrollan
trabajando	en	una	barra	de	bar	sí	que	sirven	para	situaciones	comprometidas	de
la	vida	real.	De	mi	boca	no	salían	más	que	estupideces,	trivialidades	acerca	de	la
influencia	de	Frank	Zappa	en	las	maravillas	que	Deep	Purple	aportó	a	la	historia
del	 rock.	 Solo	 se	 escuchaban	 los	 murmullos	 de	 los	 profesionales	 sanitarios
acerca	de	la	intervención	y	mis	comentarios,	falsamente	alegres.	Y,	por	supuesto,
yo	solo	tenía	ojos	para	la	cara	aturdida,	y	aún	así	preocupada,	de	Jean.	Pudieron
haber	pasado	dos	minutos	o	veinte.	Yo	seguía	hablando	como	un	autómata	hasta
que	el	agudo	llanto	de	un	bebé	llenó	el	quirófano.

—¡Guau!	 —No	 sé	 cómo,	 pero	 logré	 mantenerme	 en	 pie—.	 Ha	 nacido
enfadada.

—Ahí	dentro	estaba	muy	a	gusto	—dijo	la	doctora,	todavía	ocupada	haciendo
lo	que	fuera	que	tuviera	que	hacer—.	Pero	tocaba	salir	de	una	vez.	Felicidades,
Jean,	tienes	una	hija.

—¡Mi	niña!	—susurró	Jean,	con	un	 tono	de	voz	mitad	somnoliento	y	mitad
entusiasmado.

Llevaron	 a	 la	 niña,	 que	 no	 paraba	 de	 llorar,	 a	 una	 mesa	 lateral.	 Otra
comadrona	o	doctora	o	lo	que	fuera	se	puso	a	examinarla.

—Quiero	verla	—dijo	 Jean	mientras	 levantaba	el	cuello	 intentando	mirar	 lo
que	estaba	ocurriendo.

—Jean,	 tienes	 que	 quedarte	 tumbada	 y	 quietecita	 —dijo	 la	 doctora	 desde
detrás	de	la	sábana	verde.

—Aquí	 está.	—Volvió	 la	 enfermera	 y	 colocó	 delante	 de	 la	 cara	 de	 Jean	 un



pequeño	bulto	envuelto	en	una	manta—.	Eric,	¿te	importa	sostenerla?
—¿Yo?
—Lo	harás	bien	—insistió—.	Solo	tienes	que	ponerle	una	mano	bajo	la	parte

de	atrás	del	cuello	para	sujetarle	la	cabeza	y	la	otra	debajo	del	cuerpo.
Supongo	 que	 los	 miembros	 de	 los	 equipos	 de	 desactivación	 de	 explosivos

sienten	 el	 mismo	 tipo	 de	 pavor	 que	 yo	 experimenté	 en	 ese	 momento.	 Nunca
había	puesto	tanto	cuidado	en	mi	vida	que	cuando	agarré	por	primera	vez	a	esa
personita,	que	en	ese	momento	estaba	absolutamente	cabreada	con	el	mundo	y	lo
demostraba	 sonoramente.	 Tenía	 la	 cara	 roja	 y	 congestionada	 y	 me	 miraba
acusatoriamente	con	sus	ojos	oscuros.	O	al	menos	eso	me	pareció.

—Tranquila,	 Ada,	 todo	 va	 bien	 —dijo	 Jean	 al	 tiempo	 que	 le	 corrían	 las
lágrimas	por	los	ojos—.	Mamá	está	aquí,	contigo.

Y	así,	de	repente,	la	niña	dejó	de	llorar.
—¿Cómo	lo	has	hecho?	—pregunté,	absolutamente	maravillado.
—Ella	conoce	mi	voz.	¿Verdad,	mi	niña?
—¡Guau!	—El	bultito	que	sostenía	en	brazos	se	 removió	un	poco,	pero	eso

fue	todo—.	Así	que	Ada,	¿no?
—Sí.	El	nombre	de	mi	abuela.
—Es	tu	última	oportunidad	para	decidirte	por	Estación	Lunar.
Jean	me	dedicó	una	sonrisa	cansada.
—Ada,	te	presento	a	Eric.	Eric,	esta	es	Ada.
—Ada.	—Suspiré	y	después	también	sonreí—.	Increíble.



CAPÍTULO	7

—Me	está	juzgando.
Jean,	que,	exhausta,	descansaba	en	la	cama	del	hospital,	se	limitó	a	levantar

las	cejas.
—¿Y	me	puedes	decir	cómo	sabes	que	te	está	juzgando?	¿Y	de	qué	forma	lo

hace?
—Lo	sé	por	 la	 forma	en	que	me	mira.	Como	si	me	estuviera	evaluando.	—

Con	 el	 ceño	 fruncido,	 volví	 a	 mirar	 al	 bebé	 que	 sostenía	 en	 mis	 brazos.	 Ya
llevaba	 haciéndolo	 durante	 horas,	 no	 en	 todo	 momento,	 pero	 sí	 de	 vez	 en
cuando.	La	verdad	es	que,	cuanto	más	lo	hacía,	menos	miedo	me	daba.	Era	una
tontería	tener	miedo	de	algo	tan	chiquitito.	O	al	menos	eso	era	lo	que	me	decía	a
mí	mismo.

Al	 principio	 tenía	miedo	de	 que	 se	me	 cayera	 o	 de	 hacerle	 daño	de	 alguna
forma.	Tuve	que	recordarme	a	mí	mismo	que	no	era	la	primera	vez	que	sostenía
algo	 tan	 frágil	y	 tan	precioso.	En	el	 estante	de	arriba	de	detrás	de	 la	barra	del
Dive	Bar,	había	una	botella	de	coñac	que	valía	bastante	más	que	yo,	y	la	sujetaba
y	 la	 hacía	 girar	 con	 una	 sola	 mano	 sin	 pensarlo.	 Por	 supuesto	 que	 ni	 se	 me
ocurriría	hacer	eso	con	Ada.	Era	mucho	más	frágil.

—Para	 ella	 solo	 eres	 una	 masa	 amorfa	 y	 extraña	 —me	 informó	 Jean—.
Apenas	puede	verte	siquiera.

Quizá	fuera	así,	y	no	obstante…
—Puede	que	su	primera	impresión	sobre	mí	no	le	gustara,	quizá	le	resultara

negativa.	Creo	que	solté	un	taco.	Igual	no	le	gusto	por	eso.



—¡Pues	claro	que	le	gustas!	Y	yo	creo	que,	en	ese	momento,	lo	que	pasó	fue
que	 trataba	 de	 acostumbrarse	 a	 su	 nuevo	mundo.	No	 creo	 que	 se	 diera	 cuenta
siquiera	de	 tu	existencia.	—Jean	exhaló	un	suspiro—.	La	verdad	es	que	no	me
han	 dado	 suficientes	 calmantes	 como	 para	 poder	 mantener	 esta	 conversación.
Acabo	de	parir,	¿sabes?	Y	encima	por	cesárea.	¿Por	qué	estamos	hablando	de	ti?

—Solo	te	estoy	distrayendo.	Lo	que	de	entrada	podría	parecer	narcisismo	solo
es	 amabilidad	 estratégica.	 —Acuné	 un	 poco	 a	 Ada	 mientras	 andaba	 hacia	 la
cama.	A	Ada	parecía	gustarle	que	la	acunara,	incluso	aunque	yo	no	le	gustara—.
¿De	qué	quieres	hablar?

—No	lo	sé.
—¿Te	duelen	los	puntos?	¿Quieres	que	llame	a	una	enfermera?
—No.	—Suspiró	otra	vez—.	Solo	estoy	cansada	y	me	siento	fatal.
—¿Todavía	estás	molesta	por	haber	 tenido	que	recurrir	a	 la	cesárea?	Sé	que

eso	no	lo	contemplabas	en	tu	plan.
—Un	poco,	la	verdad,	pero	ya	sé	que	es	una	bobada.	Quiero	decir	que	es	una

nena	preciosa	y	saludable.
—Jean,	puedes	sentirte	cómo	te	dé	la	gana.
—Hum.
Parecía	 que	 había	 cortado	 todos	 los	 lazos	 con	 su	 antigua	 vida,	 no	 había

llamado	a	nadie,	ni	siquiera	a	sus	padres.	No	pude	evitar	preguntarme	si	había
pensado	siquiera	en	el	padre	biológico	de	Ada.	La	verdad	es	que	tenía	su	aquel	el
que	no	apareciera,	ni	siquiera	en	este	momento.	Había	una	nueva	persona,	una
nueva	vida,	que	él	había	contribuido	a	 traer	al	mundo.	También	podría	ser	que
prefiriera	que	 las	cosas	se	desarrollaran	así.	El	muy	imbécil	no	sabía	 lo	que	se
estaba	perdiendo.

—Lo	planificas	durante	meses,	al	detalle,	y	de	repente	las	cosas	salen	de	otra
manera	 y	 pierdes	 el	 control	 —dije—.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 sido	 un	 poco
complicado.	Es	lógico	que	no	estés	satisfecha	con	la	manera	en	que	ha	ocurrido.

—Supongo	que	en	estos	momentos	debería	estar	absolutamente	feliz	por	mi
maternidad.	 —Levantó	 una	 mano	 para	 acariciarle	 la	 cara	 a	 la	 niña—.	 Es
preciosa.

—Sí	que	 lo	es	—confirmé—.	Más	desconfiada	que	un	demonio,	pero	 todas
las	chicas	guapas	lo	son.

Jean	se	rio	entre	dientes,	pero	inmediatamente	hizo	una	mueca	de	dolor.



—¡Ay!	No	me	hagas	reír.
—No	quería	hacerte	reír.	Lo	que	pasa	es	que	no	respetas	mis	sentimientos.	—

Me	 volví	 para	 ocultar	 la	 inevitable	 sonrisa.	No	 podía	 imaginarme	 que,	 pese	 a
estar	hecho	migas,	porque	me	dolían	todos	los	huesos	de	puro	cansancio,	pudiera
estar	tan	despierto.	La	nueva	madre	tenía	ojeras	y	estaba	bastante	pálida.	Eso	no
era	nada	bueno—.	¿Por	qué	no	procuras	dormir	un	poco?	Ya	te	despertaré	si	te
necesita.

—He	dormido	un	poco	en	la	sala	de	postoperatorio.	Estoy	bien.
—Recuerda	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 la	 enfermera	—dije—.	 Tienes	 que	 tener

cuidado,	porque	has	pasado	por	una	operación	de	mier…	Bueno,	eso.
—Lo	sé.
—Y	además	está	lo	de	hacer	pipí	y	popó.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Jean,	poniéndose	colorada—.	¿Puedes	no	hablar	de

eso,	por	favor?	¿Me	permites	conservar	un	poquito	de	dignidad?
—Perdóname.
—Son	demasiadas	reglas	—dijo	Jean	arrugando	la	frente—.	¿Cómo	demonios

voy	a	evitar	subir	y	bajar	escaleras	si	vivo	en	un	apartamento	sin	ascensor?
—Todo	irá	bien	—afirmé—.	Te	llevaremos	todo	lo	que	necesites.
No	respondió.
—Montones	 de	mujeres	 pasan	 por	 esto,	 y	 tú	 también	 lo	 harás	—dije,	muy

convencido—.	Mira	a	Ada.	¡La	has	hecho	tú!	A	mis	ojos,	eso	te	convierte	casi	en
Wonder	Woman.

Suavizó	el	gesto.
—¡Hola!	—Nell	entró	en	la	habitación	y	se	le	iluminó	la	cara	al	ver	el	bultito

que	 sostenía	 en	 brazos.	 Detrás	 de	 ella	 apareció	 Pat,	 llevando	 un	 montón	 de
bolsas	y	un	enorme	 ramo	de	 flores—.	 ¡Aquí	 está!	 ¡Hola,	niñita	preciosa!	Deja
que	la	tenga	yo,	Eric,	no	se	te	vaya	a	caer.

—No	se	me	va	a	caer.	—¡Qué	leches!	Pensé	en	mencionar	lo	que	hacía	con	la
botella	de	coñac,	pero	finalmente	preferí	evitarlo.	Se	la	pasé	a	regañadientes—.
Se	llama	Ada.	Y	ten	cuidado	con	su	cuello.	No	es	capaz	de	sujetarlo.

—Ada…	 ¡qué	 nombre	 tan	 bonito!	Y	 sé	 cómo	 hay	 que	 sostener	 a	 un	 bebé,
Eric.

—Hola,	Pat	—saludó	Jean,	dirigiéndole	una	tenue	sonrisa.
—Nell	ha	hablado	con	la	doctora.	Ella	ya	no	tiene	nada	contagioso	—dijo—,



pero	yo	no	me	voy	a	acercar,	no	sea	que	esté	incubando	algo.
—De	acuerdo,	gracias.
Se	 apoyó	 en	 la	 puerta,	 mirándonos	 con	 interés.	 Ver	 cómo	 Nell	 y	 yo	 le

hacíamos	 arrumacos	 al	 bebé	 seguramente	 le	 traía	 malos	 recuerdos.	 De	 todas
formas,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	estuviera	pensando,	la	hirsuta	y	oscura	barba	lo
ocultaba	por	completo.

—Siento	no	haber	podido	estar	aquí	contigo	—se	lamentó	Nell,	haciendo	un
gesto	de	contrariedad.

—No	te	preocupes	—dijo	Jean—.	Resulta	que	Eric	se	ha	revelado	como	un
acompañante	excelente.

—Es	la	cosa	más	bonita	que	he	visto	en	toda	mi	vida	—dijo	Nell,	mirándola
con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Nunca	 perdía	 la	 ocasión	 de	 cambiar	 de	 tema	 para
evitar	decir	algo	agradable	sobre	mí.

—¿Verdad	que	es	preciosa?
Las	 dos	 mujeres	 se	 pasaron	 un	 buen	 rato	 haciéndole	 arrumacos	 a	 la	 nena.

Después,	Jean	empezó	a	explicar	el	parto	con	todo	lujo	de	detalles.	Aproveché	la
oportunidad	para	 sentarme	en	un	sillón	y	cerrar	un	momento	 los	ojos.	Eso	 fue
todo,	 un	 segundo.	Lo	que	noté	 después	 fue	 que	 alguien	me	daba	una	pequeña
sacudida	en	el	hombro.	Era	Pat.

—¡Vaya!	—Me	pasé	la	mano	por	la	cara—.	¿Me	he	quedado	dormido?
—Tienes	que	irte	a	casa	a	descansar	un	rato	—dijo	Jean,	que	estaba	ocupada

dando	de	mamar	a	Ada.	O	sea,	dándole	el	pecho,	por	si	no	había	quedado	claro.
Hice	 lo	 que	 pude	 para	mantener	 la	 vista	 en	 sus	 ojos,	 sin	mirar	más	 abajo.

¡Pero,	 madre	 de	 Dios,	 los	 pechos	 de	 Jean!	 Solo	 en	 sueños	 había	 imaginado
vérselos,	 aunque	 fuera	 uno	 solo.	 No	 sé	 si	 sería	 por	 el	 embarazo	 o	 porque	 su
cuerpo	se	había	preparado	para	 la	 lactancia,	o	por	 lo	que	 fuera,	el	 caso	es	que
eran	unos	pechos	llenos,	redondos,	perfectos.	Eso	de	ver	mis	sueños	cumplidos
en	 este	 contexto	 no	 estaba	 nada	 bien,	 pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡a	 mí	 me
gustaban	las	mujeres!	Durante	la	mayor	parte	de	mi	vida	había	pensado	que,	si
tenías	 la	oportunidad	de	verle	 los	pechos	a	una	mujer,	 tenías	que	aprovecharla,
fuera	 la	parte	del	canalillo	y	aledaños,	a	 través	de	blusas	semitransparentes,	de
bañadores	mojados	o,	cuando	el	destino	te	sonreía,	completamente	desnudos.	Lo
lógico	era	comértelos	con	 los	ojos,	 jugar	si	podías	y,	 resumiendo,	hacerte	muy
amigo	de	ellos.	Francamente,	si	las	chicas	querían	enseñármelos,	yo	los	miraba



encantado.	Soy	así	de	abierto	de	miras.	Pero	no	aquí,	no	en	estas	circunstancias.
No	estaba	nada	bien,	de	ninguna	manera.

Así	que	miré	a	la	pared	color	verde	vómito	que	tenía	detrás	de	sus	hombros	e
intenté	 acordarme	de	qué	 era	 lo	que	me	había	dicho.	Algo	 sobre	dormir,	 creía
recordar.	Seguro	que	no	tenía	nada	que	ver	con	pechos,	pezones	o	leche…	No,
no	había	sido	nada	de	eso.

—Sí,	buena	idea.
—¿No	tendrás	problemas	para	conducir?
—Si	quieres	puedo	llevarte	—se	ofreció	Pat,	que	todavía	estaba	apoyado	en	la

puerta,	con	los	brazos	tatuados	cruzados	sobre	el	pecho.
—No,	estoy	bien.
Al	parecer,	además	de	haberme	perdido	el	momento	en	el	que	se	descubrió	el

pecho	para	dar	de	mamar	a	 la	nena,	había	dormido	 lo	suficiente	como	para	no
ver	 cómo	 Nell	 había	 colocado	 las	 flores	 en	 un	 jarrón	 ni	 cómo	 Jean	 había
desenvuelto	 un	montón	 de	 regalos.	Ada	 pareció	 dar	 una	 especie	 de	 resoplido,
que	 pareció	 de	 desesperación,	 y	 Jean	 le	 colocó	 de	 nuevo	 el	 pezón	 sobre	 la
mínima	 boquita,	 para	 que	 siguiera	 mamando.	 ¡Qué	 piel	 más	 cremosa	 y	 más
clara!	 Juro	 que	 no	 era	 mi	 intención,	 pero	 seguro	 que	 está	 en	 la	 naturaleza
humana	observar	tal	maravilla,	¿o	no?

Seguro	que	ardería	en	el	infierno.
—Vamos,	preciosa	—susurró	Jean—.	Te	va	a	gustar.
¿Cómo	 podía	 nadie	 imaginar	 siquiera	 que	 no	 iba	 yo	 a	 mirar	 esos	 pechos

maravillosos,	 allí	 desplegados	 para	 cumplir	 su	 función	 natural?	 ¿Es	 que	 tenía
que	comportarme	como	un	superhéroe	o	algo	así?	No,	yo	no	soy	tal	cosa.	Hasta
me	resultaba	muy	difícil	a	veces	comportarme	como	un	adulto.

—Te	 estás	 poniendo	 rojo	 —dijo	 Nell,	 mirándome	 fijamente—.	 ¿No	 te
encuentras	bien?	¿Te	pasa	algo?

—Estoy	bien,	tranquila.
—¡Oh,	 Dios!	 —Dio	 un	 bote	 muy	 dramático	 en	 la	 silla—.	 No	 te	 sentirás

avergonzado	al	ver	a	una	mujer	dando	de	mamar	a	su	bebé,	¿verdad?
Hasta	Pat	soltó	una	risita.
—No,	para	nada.
Jean	se	cubrió	un	poco	más	con	el	pijama	de	hospital.
—¡Vaya,	no	hagas	eso!	—dije—.	Quiero	decir	que…	no	quería	avergonzarte.



—Los	pechos	sirven	para	alimentar	a	los	lactantes	—dijo,	frunciendo	el	ceño,
pero	 sin	mirarme—.	¿Te	das	 cuenta	de	que	ese	 es	 su	propósito	principal	 en	 la
vida,	Eric?

—Por	supuesto	—confirmé.
—No	pretendo	dar	un	espectáculo,	ni	para	ti	ni	para	nadie.
—Ni	por	 un	momento	 se	me	ha	 pasado	 tal	 cosa	 por	 la	 imaginación	—dije,

juntando	las	manos	como	si	rezara,	pues	a	veces	ese	tipo	de	actitud	resulta	de	lo
más	masculina.	O	simplemente	necesaria—.	Soy	un	animal.	Perdóname.

—Idiota	—murmuró	Nell
No	obstante,	la	dureza	inicial	del	gesto	de	Jean	se	había	suavizado	del	todo.
—Vete	a	casa	y	descansa.
—Sí,	creo	que	me	hace	 falta	—dije,	 levantándome	 lentamente	de	 la	silla—.

Me	voy.
—Gracias	por	todo	—dijo,	mirándome	con	una	dulzura	devastadora.	Pese	a	lo

cansada	 y	 dolorida	 que	 estaba,	 y	 bien	 que	 se	 le	 notaba,	 seguía	 pareciéndome
preciosa,	en	 la	cama	y	con	 la	niña	entre	 los	brazos:	 lo	más	perfecto	que	había
visto	en	mi	vida.

Y	me	dolió	el	corazón.	Me	sentía	desbordado	y	nervioso,	a	punto	de	explotar.
Quizá	estuviera	a	punto	de	sufrir	un	ataque	cardíaco	o	algo	así.	Bueno,	en	todo
caso,	¿qué	mejor	sitio	que	este	para	tenerlo?

—Eric,	¿seguro	que	puedes	conducir?	—preguntó.
—Sí,	sí,	seguro.	—Me	toqué	el	pecho	y	agarré	la	zamarra—.	Te…	te	veo	más

tarde.
Pat	me	saludo	con	un	ligero	movimiento	de	la	barbilla.	Nell	no	dijo	nada.
—Vendré	a	visitarte,	si	quieres	—le	dije	a	Jean,	retrasando	la	salida.	Y	es	que,

por	diferentes	 razones,	no	me	parecía	bien	marcharme.	De	hecho,	pensaba	que
era	la	peor	idea	que	había	tenido	en	mi	vida,	lo	cual	no	tenía	el	menor	sentido,
teniendo	en	cuenta	la	enorme	cantidad	de	estupideces	que	había	cometido	hasta
ahora.	Por	 ejemplo,	 aquella	vez	que	 fui	 detenido	por	 conducir	 peligrosamente,
entonces	me	dije	que	jamás	volvería	a	dejar	que	una	chica	me	hiciera	ese	tipo	de
cosas	mientras	llevaba	un	coche.

—Me	apetece	mucho	—dijo	sonriendo.
—De	acuerdo,	entonces.
Todos	me	miraban,	esperando.



—Bueno,	pues	hasta	luego	—dije,	asintiendo.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	marcharme,	tanto	de	su	habitación	como	del

hospital.	Cada	 paso	 que	 daba	me	 alejaba	 de	 los	 extraños	 sentimientos	 que	me
habían	 producido	 tanto	 Jean	 como	 la	 niña.	 ¡Dios,	 la	 cosa	 tampoco	 era	 tan
importante!	Simplemente	habíamos	coincidido	cuando	todo	se	vino	encima,	sin
más.	 Resultaba	 de	 lo	 más	 lógico	 sentir	 un	 vínculo	 emocional.	 Pero	 era	 el
momento	 de	 volver	 al	 mundo	 real,	 de	 retomar	mi	 vida.	 Demonios,	 dentro	 de
ocho	horas	tenía	que	volver	a	trabajar.

Una	vez	fuera,	respiré	hondo,	y	sentir	el	aire	helado	en	la	cara	fue	como	si	me
dieran	 una	 bofetada.	 Claro	 que	 iría	 a	 visitarla,	 por	 supuesto.	 Éramos	 amigos,
después	de	todo.

Eso	era	lo	que	pensaba…	en	ese	momento.



CAPÍTULO	8

—¡Guau!	—Asentí	mientras	 fregaba	un	vaso—.	Y	 tanto	que	 sí,	 fue	de	 lo
más	intenso.

—Por	lo	que	cuentas,	parece	que	sí	—dijo	Joe,	con	los	ojos	muy	abiertos—.
Alex	 y	 yo	 hemos	 hablado	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 tener	 un	 hijo	 algún	 día,
pero	la	 idea	de	que	tenga	que	pasar	por	todo	eso,	 tanto	dolor…	—Negó	con	la
cabeza.

—La	nena	era	preciosa,	de	verdad,	pero…	después	de	que	la	limpiaran	y	se
calmara.

Mi	hermano	soltó	una	carcajada.
—¡No	 te	 rías,	 es	 verdad!	 —protesté—.	 Al	 principio	 parecía	 un	 pequeño

monstruito	 llorón	y	rojo	de	 ira,	como	sacado	de	una	película	gore	de	serie	B	o
incluso	peor.	¿Te	acuerdas	de	esas	tan	malas	de	los	ochenta?

—Yo	creo	que	no	deberías	decir	eso	delante	de	nadie	más,	¿de	acuerdo?
—Tranquilo,	no	lo	haré.	—Fruncí	el	ceño.	¡Tenía	toda	la	razón!—.	Pero	eso

fue	 solo	 al	 principio,	 cuando	movía	 los	 bracitos	 como	 una	 loca	 y	 asomaba	 la
cabeza.	Una	vez	que	la	limpiaron	y	que	se	calmó,	todo	fue	bien.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 pequeña	 Ada	 agradece	 tu	 aprobación	 —dijo
sonriendo—.	¿Esto	te	va	a	ayudar	a	mantener	la	racha	de	celibato?

—Pues	no	lo	sé.	Lo	que	sí	que	puedo	decirte	es	que	se	ha	 incrementado	mi
respeto	por	las	mujeres,	te	lo	aseguro.

—Hum.
Era	casi	la	hora	de	cerrar	y	las	cosas	se	iban	relajando,	después	de	una	noche



bastante	 animada	 en	 el	Dive	Bar.	Había	 dormido	 durante	 todo	 el	 día	 antes	 de
empezar	 mi	 turno	 de	 tarde-noche.	 Vaughan	 se	 había	 ofrecido	 inicialmente	 a
sustituirme,	 pero	 resultó	 que	 Lydia	 y	 él	 tenían	 planes.	 Nell	 había	 vuelto	 al
trabajo	en	la	cocina,	aunque	se	había	pasado	la	mitad	del	tiempo	enseñándole	a
la	gente	 fotos	de	Ada.	No	me	molesté	en	mirarlas,	pues	 la	niña	 solo	 tenía	 tres
poses:	dormida,	extrañada	y	furiosa,	y	ya	las	había	visto	todas.

Los	 últimos	 clientes	 se	 marcharon	 y	 Rosie	 cerró	 las	 puertas.	 Por	 fin.
Aproveché	el	momento	para	servirle	una	copa	a	Joe	y	otra	para	mí.

—¿De	la	estantería	buena?	¿Qué	celebramos?
—El	nacimiento	de	la	niña,	por	supuesto.
—Por	supuesto.
Tan	pronto	como	saboreé	el	primer	sorbo	de	whisky	de	malta	con	la	 lengua,

Pat	llamó	a	la	puerta	y	Taka	le	abrió.	Primero	fue	a	saludar	a	Nell	y	después	se
apoyó	en	el	mostrador	de	servicio,	quitándose	de	en	medio	para	dejar	trabajar	a
todos.

—Pat	—lo	llamé,	colocando	otro	vaso	en	la	barra	y	sirviendo	un	par	de	dedos
del	ambarino	licor—,	ven	aquí,	únete	a	nosotros.

Me	 miró	 con	 expresión	 extraña,	 de	 sorpresa,	 de	 precaución	 o	 no	 sé
exactamente	de	qué.

—Estamos	celebrando	el	nacimiento	de	la	niña	—le	informé	cuando	se	sentó
a	la	barra—,	es	una	tradición.

—Supongo	que	 se	 trata	más	 bien	de	 una	mera	 excusa	 barata	 para	 echar	 un
trago	—dijo	Joe	riéndose.

—Lo	que	sea.	Me	parece	bien	—concedió	Pat,	alzando	el	vaso—.	Por	Ada.
Bebimos	los	tres	al	mismo	tiempo,	y	la	verdad	es	que	estuvo	bien.	Ya	era	hora

de	hacer	las	paces	con	Pat.	Hoy	había	venido	al	mundo	un	nuevo	ser	y,	en	cierto
modo,	era	como	si	todo	volviera	a	estar	más	o	menos	en	su	sitio.	En	todo	caso,
después	de	tantos	años	y	de	todo	lo	que	habíamos	pasado	juntos,	ya	iba	siendo
hora	 de	 reconciliarnos.	 Nadie	 ponía	 en	 duda	 que	 lo	 que	 pasó	 entre	Nell	 y	 yo
había	sido	solo	un	accidente.	Infernal,	sí,	pero	un	accidente,	un	error	gigantesco.

—¿Cómo	lo	llevas?	—preguntó,	mirándome	con	seriedad.
—Bueno,	 bien.	—Era	 una	 pregunta	 difícil.	 La	 verdad	 es	 que	 había	 pasado

bastantes	 noches	 sin	 dormir	 en	 toda	mi	 vida,	 y	 en	 circunstancias	 mucho	más
turbias,	 digamos.	 Así	 que	 lo	 estaba	 llevando	 mejor	 que	 bien.	 Hasta	 le	 había



robado	 un	 poco	 de	 tiempo	 al	 sueño	 para	 comprarle	 a	 Ada	 un	 juguete	 en	 una
tienda.	Ahora	ya	 se	habrían	acabado	 las	horas	de	visita,	pero	estaba	 seguro	de
que	podría	camelarme	a	alguna	de	 las	enfermeras	para	poder	 ir	a	 la	habitación
—.	¿Y	tú?

—Eric,	 el	 año	 pasado	 perdiste	 un	 crío	 —afirmó	 con	 una	 sonrisa	 de
circunstancias—	y,	ayer	por	la	noche,	viste	nacer	un	bebé	que	no	era	el	tuyo.	Te
estoy	preguntando	que	si	lo	llevas	bien.

La	explicación	del	verdadero	sentido	de	su	pregunta	me	pilló	por	sorpresa,	y
pestañeé.

—Entiendo.
Mi	hermano	 se	había	quedado	 extrañamente	 callado.	Lógico,	 pues	 tampoco

yo	me	esperaba	algo	como	esto.	No	obstante,	me	quedé	un	rato	pensando,	pues
la	profundidad	de	la	cuestión	lo	merecía.

—Estoy	razonablemente	bien	—contesté	finalmente,	levantando	los	hombros
—.	 Fue	 muy	 duro,	 pero	 no	 tiene	 remedio,	 y	 después	 las	 cosas	 se	 han
desarrollado	como	debían.	Quiero	decir…	me	alegro	de	que	todos	pasáramos	por
ello	sin	más	daños.	Al	final,	eso	es	lo	que	importa,	¿verdad?

—Pues	claro	—dijo	Pat,	mostrando	su	acuerdo,	apoyando	sobre	la	barra	sus
dos	manos	tatuadas—.	Pero	si	necesitaras	un	par	de	días,	nadie	te	lo	echaría	en
cara,	estoy	seguro.

¡Joder!	 No	 era	 esto	 lo	 que	 esperaba	 cuando	 lo	 invité	 a	 que	 se	 uniera	 a
nosotros	para	tomar	una	copa.	Ni	remotamente	suponía	que	fuera	a	sacar	el	tema
del	la	pérdida	del	bebé	de	Nell	tras	el	accidente	de	coche.	Esto	no	tenía	nada	que
ver.	Cuando	pasó	lo	de	Nell,	yo	ni	siquiera	estaba	cerca.	Y,	además,	fue	por	eso
por	lo	que	ocurrió,	después	de	todo.	No	me	presenté	a	recoger	a	Nell	después	del
trabajo,	 así	 que	 Joe	 tuvo	 que	 llevarla	 a	 casa.	 Pero	 esta	 vez	 todo	 había	 sido
distinto.	Esta	vez	había	estado	ahí	cuando	había	hecho	falta.

—Ahora	 no	 estoy	 demasiado	 ocupado	 —insistió	 Pat—.	 Puedo	 cerrar	 el
negocio	unos	días	y	cubrir	tus	turnos.

—No	 sería	 mala	 idea	 —opinó	 Joe—.	 Yo	 tengo	 algunos	 trabajos,	 pero
Vaughan	va	a	estar	aquí	unos	días.	No	sería	mal	momento	para	que	te	 tomaras
unas	vacaciones.

—Bueno,	mirad…	—empecé,	respirando	hondo—,	os	agradezco	que	queráis
ayudarme,	pero	en	realidad	no	necesito	tiempo	para	recuperarme	de	nada.



Pat	se	encogió	de	hombros.
—¿Estás	seguro?	—insistió	Joe—.	Creo	que	Pat	tiene	razón.	Se	me	tenía	que

haber	 ocurrido	 a	 mí.	 Nadie	 te	 echaría	 en	 cara	 que	 descansases	 un	 poco,	 que
tuvieras	 tiempo	 para	 ordenar	 tus	 ideas.	 Podría	 preguntarle	 a	 papá	 si	 puede
hacerse	cargo	de	un	par	de	trabajos,	para	así	poder	hacerte	compañía,	en	caso	de
que	me	necesitaras.

—¡No	me	hacen	falta	vacaciones,	joder!	—dije	con	tono	tenso,	pese	a	que	me
estaba	esforzando	en	controlarme—.	Gracias,	pero	no.	Estoy	bien.

Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
—Mirad,	 ¿no	 podríamos	 relajarnos	 y	 tomar	 una	 copa	 tranquilamente?	 —

pregunté—.	Vamos	a	celebrar	el	nacimiento	de	la	pequeña	Ada.	Eso	es	lo	único
que	quiero	hacer	ahora.

—Muy	bien	—dijo	Pat,	 dando	otro	 sorbo—.	 Jean	nos	 dijo	 que	por	 poco	 te
desmayas,	como	si	fueras	una	mujer.

—He	pasado	veinticuatro	horas	comprobando	lo	que	son	capaces	de	hacer	las
mujeres	—bufé—,	así	que	si	has	pretendido	insultarme,	no	lo	has	conseguido.

Se	pasó	la	lengua	por	el	interior	de	la	mejilla	y	sonrió.
—Tienes	toda	la	razón.
—Seguro	 que	 yo	 me	 habría	 tomado	 todos	 los	 calmantes	 que	 me	 hubieran

ofrecido,	probablemente	hubiera	pedido	la	farmacia	entera	—reconoció	Joe—.	Y
hasta	habría	llamado	a	mamá	a	grito	pelado,	no	me	extrañaría	nada.

—¡Dios!	—dije—.	 Yo	 estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 y	 eso	 que	 no	 era	 el	 que
estaba	dando	a	luz.

—Por	las	mujeres.	—Pat	levantó	el	vaso	y	brindamos	los	tres.
Me	aclaré	la	garganta.
—Escúchame,	Pat:	como	se	te	ocurra	desmayarte	cuando	Nell	esté	 trayendo

al	mundo	a	vuestro	bebé,	te	vamos	a	dar	la	murga	con	ello	durante	años,	con	o
sin	razón.	No	es	una	amenaza,	es	la	puta	realidad.

—Durante	años	no,	durante	toda	la	vida	—me	corrigió	Joe.
—Sí,	eso,	durante	toda	la	vida.
—Gilipollas.	Los	dos	—dijo	Pat,	riendo	entre	dientes.	Después	fijó	la	mirada

en	mí—.	¿De	verdad	fue	tan…	intenso?	Mira,	nos	pasaron	un	documental	la	otra
noche,	 en	 una	 de	 las	 charlas	 de	 preparación	 del	 hospital,	 y	 no	 parecía	 tan
terrible…



—Espera	a	verlo	en	vivo	y	en	directo	—dije	con	seriedad—.	No	hay	palabras.
—¡Joder!	—musitó,	poniéndose	un	poco	pálido.
—¡Ahora	empiezas	a	entenderlo:	ese	es	el	miedo	de	verdad!	—dije,	soltando

una	carcajada—.	Bueno,	me	voy	a	ir.	Mi	trabajo	está	hecho.
Pat	 me	 miró	 con	 cara	 de	 mala	 leche	 y	 me	 hizo	 una	 peineta.	 Mi	 hermano

empezó	 a	 reírse	 a	 carcajadas	 y	 a	 golpear	 la	 barra	 con	 la	 palma	de	 su	manaza.
Tampoco	era	una	gran	novedad:	es	un	tipo	noble	y	de	risa	fácil,	aunque	a	veces
dé	miedo	solo	mirarlo.

—Lo	has	asustado	de	verdad	—dijo	entrecortadamente,	y	dio	otro	trago.
—No,	no	estoy	asustado.	—El	tipo,	enorme	y	lleno	de	tatuajes,	negó	con	la

cabeza—.	 Es	 que…	 bueno,	 mientras	 que	 a	 Nell	 no	 le	 pase	 nada,	 nada	 malo,
quiero	decir,	todo	lo	demás	es	superable,	¿verdad?

—¡Por	supuesto!	—respondí	sin	dudar	y	evitando	cualquier	sarcasmo—.	No
le	pasará	nada.	Ni	al	bebé	tampoco.

—Eso.	—A	Pat	 le	cambió	la	cara,	y	el	gesto	de	preocupación	fue	sustituido
por	 una	 sonrisa,	 posiblemente	 de	 agradecimiento—.	 Creo	 que	 también
deberíamos	brindar	por	Jean.

—Por	 Jean	—dijimos	 Joe	 y	 yo,	 entrechocando	 una	 vez	más	 nuestros	 vasos
con	el	de	Pat.

—La	doctora	ha	dicho	que	la	niña	y	ella	podrán	volver	a	casa	en	unos	pocos
días.

—¡Fantástico!	—exclamé,	 pero	me	pareció	 que	 la	 cosa	 no	 sería	 tan	 rápida.
Después	de	todo	había	sufrido	una	operación	quirúrgica.	Tendría	que	reorganizar
la	agenda	para	poder	volver	a	visitarlas.

—Imagino	que	irás	mañana	a	verla	al	hospital	antes	de	abrir	el	bar,	¿no?	—
preguntó	Joe.

—Al	parecer,	se	comportó	estupendamente	—dijo	Pat	sonriendo	y	mesándose
la	barba—.	La	mitad	de	las	enfermeras	pensaban	que	era	el	padre.

—Pues	es	obvio	que	no	lo	soy	—espeté.	Se	me	encogió	un	poco	el	estómago
y	 cambié	 de	 postura—.	 Pues	 claro	 que	 voy	 a	 ir	 a	 visitarla,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a
hacerlo?

—Ahora	 se	 ha	 establecido	 un	 vínculo	 entre	 vosotros,	 después	 de	 haberla
acompañado	en	el	parto,	¿no	te	parece?	—Lo	de	Pat	fue	más	una	afirmación	que
una	pregunta.



—Pues	 no	 lo	 sé	 —dije,	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Fue	 por	 pura
casualidad,	como	suele	decirse,	pasaba	por	allí.	No	es	tan	importante.

—¿Tú	crees	que	ella	podría	tener	alguna	expectativa?	—Cuando	Joe	pensaba,
siempre	se	rascaba	la	barbilla	a	través	de	la	pelambrera.

—Jean	no	es	así	—dije.
—Está	sola.
—No	seas	gilipollas	—dije,	frunciendo	el	ceño.
—No	me	la	imagino	intentando	cazarle,	ni	a	él	ni	a	nadie	—intervino	Pat—.

Es	buena	gente.
Mi	hermano	no	parecía	muy	convencido.
—Deberías	admitirlo,	Eric.	La	miras	de	arriba	a	abajo,	se	nota	que	te	gusta.
—¿Sí?	—respondí	 abruptamente—.	 Puede	 que	 haya	 dicho	 que	me	 gustaría

ayudarla,	pero…
—¿Has	 dicho	 eso?	—se	 asombró	 Joe—.	Puede	 que	 Pat	 tenga	 razón.	Quizá

deberías	dar	un	paso	atrás	antes	de	implicarte	demasiado.
—¡Por	Dios!	—Agaché	 la	 cabeza,	 apoyando	 los	 codos	 en	 la	 barra—.	 ¿Por

qué	le	dais	tanta	importancia	a	esto?
—Porque	 los	 niños	 son	 muy	 importantes	 —dijo—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que,

aunque	solo	sea	mínimamente,	no	estás	sustituyendo	al	bebé	que	perdisteis	Nell
y	tú	con	Ada?

—¿Cómo?
—Se	me	ha	ocurrido	que	podría	pasarte	eso,	así	de	simple.
—¡Pues	no	tiene	el	más	mínimo	sentido,	joder!
—Bueno,	bueno	—intentó	tranquilizarme	Joe—.	Cálmate.	Lo	único	que	sé	es

que	 lo	 que	pasó	 entonces	 te	 trastornó	mucho.	No	quiero	 que	 te	 impliques	 con
Jean	y	con	la	niña	por	razones	equivocadas,	todo	el	mundo	sufriría.

No	tenía	nada	que	decir.	Absolutamente	nada.
Pat	levantó	las	cejas,	un	tanto	sorprendido.
—Vaya,	joder,	esto	se	ha	desmadrado.	Lo	único	que	quería	era	asegurarme	de

que	estabas	bien,	eso	era	todo.
Agarré	 un	 vaso	 y	 un	 trapo	 y	me	 puse	 a	 secarlo.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de

tener	las	manos	ocupadas.
—Pensaba	que	el	camarero	de	barra	era	el	que	 tenía	que	dar	consejos	a	 los

clientes	con	problemas,	y	no	recibirlos	de	los	estúpidos	del	otro	lado.	Dejad	de



darme	el	coñazo,	por	favor.
—Eres	mi	hermano	—dijo	Joe,	tan	contumaz	como	siempre—.	Es	lógico	que

me	preocupe	por	ti.
El	 silencio	 que	 siguió	 a	 esas	 palabras	 fue	 jodido	 en	 todos	 los	 sentidos.	Mi

cerebro	echaba	humo,	no	quería	complicaciones,	al	menos,	no	hasta	el	punto	que
tanto	 Joe	 como	Pat	 estaban	 planteando.	 Ser	 la	 primera	 persona	 en	 sostener	 en
brazos,	 torpemente,	 eso	 sí,	 a	Ada	 había	 sido	muy	 agradable,	 pero	 no	 por	 ello
tenía	que	quedarme	pegado	a	ella	y	a	su	mamá.	En	realidad,	no	formaba	parte	de
sus	vidas.	¿O	Jean	pensaría	que	sí?	¿Y	qué	pasaría	si	empezaba	a	confiar	en	mí	y
la	defraudaba?

¡Mierda!
Lo	 único	 que	 habían	 conseguido	 Joe	 y	 Pat	 era	 dejarme	 hecho	 un	 lío.

Necesitaba	 mejores	 amigos.	 ¿Y	 por	 qué	 tenía	 que	 entrar	 en	 escena	 todo	 el
mundo,	 con	 sus	 expectativas,	 sus	 preocupaciones,	 sus	 preguntas?	 Jean	 y	 yo
habíamos	 estado	 muy	 bien	 en	 el	 hospital	 cuando	 todavía	 no	 había	 aparecido
nadie	a	molestar.

—Creo	que	le	voy	a	mandar	unas	flores.
Me	bebí	de	un	trago	el	resto	del	whisky.	¿Por	qué	demonios	había	tenido	Pat

que	sacar	a	colación	el	accidente	del	año	pasado	que	provocó	el	aborto	de	Nell?
La	verdad	es	que	no	lo	sabía,	pero	la	había	cagado.

—Sí	 —confirmé,	 madurando	 la	 decisión.	 Parecía	 adecuado,	 sin
complicaciones	 ni	 implicaciones—.	 Las	 flores	 son	 un	 buen	 regalo	 para	 una
mujer	que	acaba	de	parir,	¿verdad?	Quiero	decir	que,	si	tardan	todavía	unos	días
en	salir	del	hospital,	tampoco	tengo	que	ir	tan	pronto	de	nuevo,	¿no?

—Claro	—dijo	Pat,	que	parecía	que	pensaba	lo	mismo	que	mi	hermano.
—¿Y	ella	no	estará	esperando	que	vayas?	—preguntó	Joe.
—¡Anda	ya!	—dije,	soltando	una	carcajada—.	Jean	y	yo	solo	somos	amigos,

vecinos.	Me	alegro	mucho	de	haber	podido	estar	allí	para	llevarla	al	hospital	sin
peligro	y	de	todo	lo	demás,	pero,	sinceramente,	apenas	nos	conocemos.	No	hay
ninguna	necesidad	de	que	esté	por	allí	todo	el	rato,	entrometiéndome.

Ninguno	 de	 los	 dos	 cabezas	 de	 chorlito	 que	 tenía	 delante	 dijeron	 una	 sola
palabra.

—Hasta	podría	parecer	raro	que	volviera.
En	ese	momento,	Pat	alzó	de	nuevo	el	vaso.



—Brindo	por	la	casualidad	que	hizo	que	estuvieras	allí	—dijo—.	A	veces,	y
pese	a	todo,	las	cosas	salen	bien	de	vez	en	cuando.

Di	 un	 trago	 de	 whisky,	 a	 pesar	 de	 que	 sentía	 el	 estómago	 cada	 vez	 más
revuelto,	no	entendía	por	qué,	 todo	 iba	bien.	Mañana	 le	enviaría	unas	flores,	y
problema	 resuelto.	 El	 hecho	 era	 que,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 vínculo	 que	 se	 había
establecido	entre	nosotros,	si	es	que	se	había	establecido	alguno,	o	fuera	lo	que
fuese	lo	que	yo	sintiese	por	Jean	y	por	Ada,	iba	a	ser	algo	pasajero.	Solo	había
sido	 una	 casualidad	 haberme	 encontrado	 con	 ella	 la	 noche	 anterior,	 haberla
acompañado	 y	 haberme	 visto	 envuelto	 en	 todo	 el	 proceso	 del	 parto.	 Si	 seguía
dándole	vueltas	a	la	cabeza	y	pensando	que	había	algo	más…	sería	una	estupidez
por	mi	parte.	¡Como	si	la	pobre	chica	no	tuviera	suficiente	con	la	recién	nacida	y
la	recuperación	de	la	cirugía!

No,	Nell	y	Alex	estarían	al	tanto,	encantadas	de	ayudarla.	No	me	necesitaba
para	nada,	de	hecho,	hasta	sería	raro	que	estuviera	por	allí,	alrededor	de	ella.	Lo
cierto	era	que	acompañarla	en	el	parto	había	complicado	las	cosas.	Yo	había	sido
la	única	opción	viable	para	 llevarla	al	hospital	y	estar	con	ella	durante	 todo	el
proceso.	Sentía	como	si	eso	fuera	significativo,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	era.

¿O	sí?	¡Joder,	estaba	hecho	un	lío!
—Ahora	que	lo	pienso,	puede	que	tomarme	unos	días	de	vacaciones	antes	de

que	Nell	tenga	el	niño	podría	ser	una	buena	idea	—dije,	ajustándome	la	coleta.
En	realidad,	no	tenía	nada	que	ver	con	Jean.	Cuando	Nell	se	tomara	la	baja	por	el
parto	todos	íbamos	a	estar	más	ocupados.	Desde	el	punto	de	vista	del	negocio,	la
cosa	 tenía	sentido—.	Voy	a	hablar	sobre	el	asunto	con	Nell	y	con	Lydia,	a	ver
qué	les	parece.

—Buena	idea	—aprobó	Joe.
—Sí,	aunque	ya	veremos	—dudé,	encogiéndome	de	hombros—.	Lo	cierto	es

que	salir	de	la	rutina	unos	días	podría	venirme	bien…

—Estás	muy	moreno,	te	sienta	bien	—dijo	Jean,	tres	semanas	después.
Al	 final	me	había	marchado	 a	California,	 a	 esconderme	durante	 un	 tiempo.

Una	reacción	muy	masculina,	¿verdad?	O	la	de	un	auténtico	gilipollas…
—¿Te	llegaron	las	flores?
—Sí,	gracias.	—Tenía	que	elevar	la	voz	para	hacerse	oír	por	encima	del	llanto

de	Ada.	Estaba	de	pie,	en	la	puerta	de	su	apartamento,	acunando	a	la	niña	en	los



brazos—.	¿Cuándo	has	vuelto?
—Hace	 poco.	 —Dos	 minutos,	 para	 ser	 exactos,	 aunque	 también	 podrían

haber	 sido	 dos	 segundos,	 lo	 suficiente	 como	 para	 meter	 la	 maleta	 en	 casa,
escuchar	el	llanto	e	ir	a	llamar	a	su	puerta	para	ver	si	todo	iba	bien.	¡Era	patético!
¡Cómo	podía	haberme	marchado	durante	 tanto	 tiempo!	Si	me	hubiera	dado	un
rodillazo	en	los	huevos	y	me	dejaba	retorciéndome	de	dolor	en	la	moqueta,	me
lo	habría	merecido	con	creces.

—¿Has	tenido	una	buenas	vacaciones?	—preguntó	con	tono	algo	frío.
—Sí,	estupendas	—dije,	aunque	sin	mucho	entusiasmo.
Asintió	y	no	dijo	nada.
—Perdona	 que	 no	 pasara	 a	 despedirme	 —dije,	 levantando	 un	 hombro	 y

dudando	un	poco—.	Pat	y	 Joe	no	 tenían	demasiado	 trabajo	en	ese	momento	y
podían	sustituirme	en	la	barra.	Tenía	sentido	tomar	vacaciones	en	ese	momento
porque	lo	de	Nell	no	va	a	tardar,	ya	sabes,	elegí	el	momento	para	no	perjudicar	al
negocio…

—Lógico.
—Ahora	que	he	vuelto,	va	a	ser	Lydia	la	que	se	tome	vacaciones	—continué

—.	No	 solo	 soy	yo	el	que	 tiene	que	desconectar	de	vez	en	cuando.	Descansar
cada	cierto	tiempo	es	bueno	para	la	mente	y	todas	esas	cosas.	Sobre	todo	para	la
gente	que	tiene	responsabilidades	de	gestión.	Es	importante	dar	un	paso	atrás	y
recargar	las	pilas…	la	verdad	es	que	viene	bien.

Ella	se	limitó	a	pestañear.
—¿Qué	le	pasa	a	la	niña?	—pregunté,	inclinando	la	cabeza	hacia	la	carita	de

Ada,	que	estaba	bastante	roja	y	no	dejaba	de	llorar—.	¡Vaya,	cuánto	ha	crecido!
—Han	pasado	tres	semanas	—aseveró	Jean,	dirigiéndole	una	sonrisa	cansada

—.	Y	 por	 qué	 llora,	me	 parece	 que	 la	 situación	 política	 y	 social	 del	 país	 está
influyendo	muy	negativamente	en	ella,	¿sabes?	Como	mujer,	se	siente	olvidada	y
mal	representada.	Es	preocupante.

—Es	una	niña	muy	sensible,	ya	veo.
—Sí.	 Eso	 o	 que	 está	 demasiado	 cansada	 y	 no	 consigue	 calmarse.	 Puedes

escoger	entre	ambas	explicaciones.	—Jean	bostezó	con	fuerza.	Las	bolsas	bajo
los	 ojos	 y	 su	 palidez	 general	 me	 alarmaron.	 La	 verdad	 es	 que	 parecía	 hecha
polvo,	con	los	pantalones	de	yoga	y	la	camisa	de	franela.	Lo	cual	no	significaba
que	no	 siguiera	 siendo	 absolutamente	preciosa.	Tiene	 su	gracia	 el	 que	 a	 veces



solo	puedas	valorar	a	las	personas	cuando	están	al	límite	de	sus	fuerzas.	Como
cuando	a	una	naranja	le	quitas	la	piel,	lo	superficial.

—Bueno,	me	alegro	de	verte	—dijo,	dando	un	paso	atrás.
—Os	he	echado	de	menos.	A	las	dos	—dije,	de	repente,	y	me	quedé	helado.
Jean	alzó	los	ojos,	su	gesto	fue	de	genuina	sorpresa.
—¿De	verdad?
—Sí,	mucho.	Mucho	más	de	lo	que	me	podía	imaginar.
—¡Oh!	—Sonrió	suave	y	dulcemente,	quizá	de	 forma	un	 tanto	avergonzada

—.	Nosotras	también	a	ti.
—Muy	bien.	Bueno,	quiero	decir	que…	—Busqué	palabras	adecuadas	y	no	di

con	ninguna.	La	verdad	es	que	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	quería	decir.
—¿Por	 qué	 estamos	 aquí,	 en	 el	 pasillo?	 Pasa.	 —Dio	 otro	 paso	 atrás,

franqueándome	la	entrada	al	apartamento—.	¡No,	espera!	Olvídalo.	Resulta	que,
en	estos	momentos,	el	pasillo	es	mucho	más	habitable	que	mi	apartamento.

—No	me	importa,	de	verdad.
—Tengo	que	avisarte	de	que	mi	obsesión	por	el	orden	ha	quedado	atrás,	no	sé

si	definitivamente.
No	mentía,	 en	 absoluto.	Dentro,	 la	mesa	 auxiliar	 estaba	 enterrada	 bajo	 una

pila	 de	 ropa	 recién	 lavada	 y	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 estaba	 llena	 de	 envases
vacíos	de	comida	procedentes	del	Dive	Bar.	Me	di	cuenta	de	que,	al	menos,	Nell
se	estaba	asegurando	de	que	comiera.

—Esto	es	un	desastre,	lo	sé.	—Jean	no	se	sentó,	sino	que	se	puso	a	caminar
de	 un	 lado	 a	 otro,	 acunando	 a	Ada,	 que	 no	 paraba	 de	 llorar—.	En	 el	 edificio,
todos	han	 invertido	parte	de	sus	ahorros	en	 tapones	para	 los	oídos.	Espero	que
alguien	te	haya	advertido.

—No	te	preocupes.
Otro	bostezo.
—¿Cómo	han	 ido	 las	 cosas?	—pregunté,	 apoyándome	 en	 la	 pared.	Eso	 era

más	sencillo	que	buscar	un	sitio	en	el	que	sentarse.
—¿Quieres	la	verdad?	—preguntó,	dándole	a	la	niña	unos	cachetes	cariñosos

en	el	culito.
—Siempre.
—Esto	es	una	mierda.	Si	te	vale	como	resumen…
Hice	una	mueca.



—No	duerme	más	de	un	par	de	horas	seguidas.	Al	principio	era	porque	tenía
dificultades	 para	 darle	 de	mamar.	—Jean	 hundió	 los	 hombros—.	 No	 chupaba
bien	y	me	dejó	los	pezones	hechos	un	desastre,	como	sacados	de	una	película	de
terror,	agrietados	y	con	heridas	que	no	paraban	de	sangrar.	Además,	ahora	hablo
de	pezones	delante	de	cualquier	hombre,	sin	importarme	si	es	de	confianza	o	no.
Empieza	a	formar	parte	de	mi	manera	de	ser.

—Todos	necesitamos	una	manera	de	ser.
Esta	vez	la	sonrisa	fue	mucho	más	tenue	que	la	anterior.
—Ahora	creo	que	ha	entrado	en	una	rutina	perniciosa.
—Lo	siento.
—Tú	no	tienes	la	culpa.	—Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas	contenidas—.

Ahora	 entiendo	 perfectamente	 por	 qué	 se	 utiliza	 la	 privación	 del	 sueño	 como
forma	de	tortura.

¡Dios!	Mientras	yo	 estaba	de	 fiesta	 en	California,	 pasándomelo	bien	pese	 a
que,	sin	saber	exactamente	la	razón,	había	mantenido	el	celibato	voluntario,	Jean
había	 estado	 pasando	 un	 auténtico	 infierno.	 ¡Y	 yo	 le	 había	 prometido	 que	 la
ayudaría!	No	podía	ser	peor	persona.	Hablando	en	serio:	tenía	que	haberme	dado
con	la	puerta	en	las	narices.

—Por	desgracia,	darle	de	mamar	ha	 sido	un	desastre	 absoluto	—dijo—.	La
verdad	es	que	quería	que	funcionara.	Las	comadronas	han	intentado	ayudarme,	y
hasta	he	ido	a	un	especialista,	pero…

—Has	hecho	lo	que	has	podido.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó,	entrecerrando	los	ojos.
—Porque	 te	 conozco	 —dije,	 mientras	 empezaba	 a	 estar	 abrumado	 por	 el

sentimiento	de	culpa—.	Sé	que	quieres	lo	mejor	para	tu	niña	y	que,	literalmente,
te	dejarías	la	piel	en	dárselo.

—Puede.	 Como	 poco,	 tener	 una	 hija	me	 ha	mostrado	 lo	 poco	 que	 sé.	 Este
proceso	 se	 supone	 que	 es	 algo	 natural,	 y	 me	 siento	 como	 si	 hubiera	 fallado
estrepitosamente,	como	si	hubiera	logrado	el	premio	a	la	madre	con	los	pechos
más	inútiles	del	mundo	o	algo	semejante.	—Ya	no	podía	contener	las	lágrimas	y
las	soltó—.	Perdona.

El	llanto	de	Ada	se	convirtió	en	puro	grito.
—En	 cualquier	 caso,	 ahora	 le	 estoy	 dando	 leche	 maternizada.	 Había	 que

solucionar	el	problema	y	hace	un	par	de	días	Nell	me	aconsejó	que	probara.	—



Bajó	 la	 cabeza	 y,	 con	 mirada	 triste,	 acarició	 suavemente	 a	 Ada	 con	 ella—.
Todavía	no	parece	contenta,	pero	al	menos	esta	ganando	algo	de	peso.

—Las	 dos	 estáis	 muy	 vivas	 y	 en	 buenas	 condiciones.	 No	 seas	 tan	 dura
contigo	misma.

—Hay	días	en	los	que	esto	parece	Supervivientes	—gruñó.
—Deja	que	la	tenga	un	rato	—dije,	acercándome	con	las	manos	extendidas—,

por	favor.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer	después	de	haber	desaparecido	en	plena
batalla.	Descansa	un	poco,	la	pasearé	un	ratito.

—¡Vaya!	 No	 pretendía	 darte	 la	 matraca	 con	 mi	 triste	 historia.	 —Respiró
hondo,	intentando	recomponerse—.	Alex	y	Nell	me	están	ayudando	muchísimo.
Todo	el	mundo	está	siendo	muy	amable.

—Pero	necesitas	dormir,	¿verdad?
Se	limitó	a	fruncir	el	ceño.
—Acabas	de	llegar,	Eric…
La	verdad	es	que	me	estaba	echando	en	cara	a	mí	mismo	haberme	marchado.

No	debería	haberlo	hecho,	pero	no	 se	 lo	podía	decir,	 sería	demasiado	extraño.
Pero,	¿acaso	no	lo	era	haberme	encariñado	de	esa	forma	con	Jean	y	la	niña?

—Mira,	en	realidad	todo	lo	que	he	hecho	en	estas	tres	semanas	ha	sido	estar
tumbado	 en	 la	 playa	 con	 la	 tabla	 de	 surf	 al	 lado.	 Apenas	 hacía	 viento,	 y	 se
formaban	muy	pocas	olas.	Yo	creo	que	en	 total	ni	he	pillado	cuatro	buenas	en
todo	el	tiempo.

—¿Surfeas	bien?
Me	encogí	de	hombros.	La	verdad	es	que	para	algunas	cosas	tengo	facilidad.
—Bueno,	en	realidad	creo	que	se	me	da	mejor	esquiar	y	el	snowboard.
—Ya.	—Parecía	que	algo	no	le	estaba	gustando—.	¿Y	qué	más	has	hecho?
—He	 ido	 a	 algunos	 sitios	 de	moda.	A	 pasear,	 salir	 y	 ver	 cómo	 estaban	 las

cosas,	ya	sabes.
—Últimamente	no	sé	demasiado,	la	verdad.
—En	Los	Ángeles	siempre	están	de	fiesta.	Me	encanta.
Asintió.
—Me	invitaron	a	la	fiesta	de	presentación	de	una	nueva	marca	de	vodka	—

dije,	sonriendo	relajadamente—.	¡Madre	mía,	 tiraron	la	casa	por	 la	ventana!	El
grupo	 que	 actuó	 era	 estupendo,	 bailarinas	 al	 estilo	 francés,	 fuegos	 artificiales,
¡de	todo!	La	fiesta	duró	hasta	las	cuatro	de	la	mañana.



—Ya	—dijo,	mirando	al	suelo—.	Suena	increíble.	Mucha	más	diversión	de	la
que	hemos	tenido	por	aquí.

¡Mierda!
—Bueno,	la	verdad	es	que	tampoco	fue	para	tanto	—afirmé—,	el	vodka	que

presentaban	era	muy	flojito,	se	pasa	de	suave,	y	encima	lo	quieren	vender	caro.
Solo	 lo	probé	porque	era	gratis,	 la	verdad,	y	 los	aperitivos	eran	esa	especie	de
setas	raras	que	se	han	puesto	tan	de	moda	y	que	son	una	porquería.	¡Horribles!

—Hum.
—El	tiempo	tampoco	ha	sido	muy	bueno.	En	general,	un	viaje	tirando	a	flojo,

la	verdad.
—¿Dices	eso	para	que	me	sienta	mejor?	—preguntó,	ladeando	la	cabeza.
—No,	para	nada.
No	pareció	muy	convencida.	Lógico,	la	verdad.
—Da	 lo	 mismo	—dije	 para	 cambiar	 de	 tema—.	 Hazme	 caso,	 vengo	 muy

descansado	y	con	ganas	de	pasar	buenos	ratos	con	Ada.	De	los	de	verdad,	nada
de	falsas	diversiones	superficiales	californianas.

—¿Estás	seguro?
—Sí,	claro.
Seguía	con	las	cejas	bajas	y	gesto	de	duda.
—Podríamos	probar,	si	de	verdad	estás	seguro.
—¡Te	he	dicho	varias	veces	que	lo	estoy!
Por	 fin,	 y	 con	mucho	 cuidado,	 me	 pasó	 a	 la	 niña.	 A	 Ada	 le	 dio	 un	 breve

ataque	de	hipo	y	después	me	miró	con	sus	grandes	ojos,	con	asombro.	Después,
de	 nuevo,	 continuó	 con	 su	 queja	 generalizada	 sobre	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su
alrededor.	Al	parecer,	le	parecía	fatal.	Bueno,	no	importaba.	Yo	ya	sabía	lo	que
era	esto	de	tenerla	en	brazos.	Todo	iría	bien.	Muy	despacio,	con	mucho	cuidado,
la	 sostuve	 poniéndola	 boca	 abajo,	 con	 la	 tripita	 descansando	 sobre	 el	 brazo
izquierdo	 y	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 espalda,	 siempre	 sujetándola	 suave	 pero
firmemente	para	que	no	se	me	resbalara.	Uno	de	los	libros	sobre	bebés	que	había
leído	decía	que	 esta	postura	garantizaba	 el	 éxito	 inmediato	y	 los	 calmaba.	Así
que	la	utilicé	de	entrada,	aunque	Ada	siguiera	berreando.

—Bueno,	vamos	a	por	ello.	He	 leído	bastante	 sobre	cómo	conseguir	que	se
duerman	 los	 niños.	 Al	 parecer,	 esta	 postura	 es	 de	 lo	 más	 efectiva.	 Vamos	 a
pasear	un	rato	—dije—.	Intenta	descansar,	anda.



—No	está	bien	que	te	deje	cargar	con	la	niña	de	esta	manera.
—Claro	 que	 está	 bien.	 Ya	 estoy	 aquí,	 y	 deseando	 ayudar.	 Además,	 me

apetece.	Anda,	por	favor.
—Bueno,	si	de	verdad	estás	seguro…
—Intenta	echar	un	sueñecito.	Si	no	soy	capaz	de	lograr	que	se	duerma,	sé	que

estás	en	el	dormitorio.
Jean	miró	a	su	alrededor.
—Lo	que	debería	hacer	es	limpiar.
—Oye,	es	imposible	que	hagas	nada	si	no	descansas	y	no	duermes.	Lo	sabes

perfectamente.
—Muy	bien,	de	acuerdo	—aceptó	al	fin.
Yo	asentí.
—Le	acabo	de	cambiar	el	pañal	y	ha	comido	hace	nada.	Avísame	si	necesitas

algo.
—Entendido.
—Está	 bien,	 entonces.	—De	 todas	 formas,	 entre	 las	 cejas	 se	 le	 dibujó	 una

pequeña	arruga	de	preocupación.
—Puedes	estar	tranquila,	estará	bien	conmigo.	Los	dos	estaremos	bien.
—Lo	sé	—dijo—.	Aparte	del	personal	médico,	fuiste	la	primera	persona	que

la	tuvo	en	brazos.	Confío	en	ti.
—Sé	dónde	encontrarte	si	decide	que	odia	mi	compañía.	No	he	olvidado	 lo

quisquillosa	que	es.
—Ni	te	lo	imaginas,	ha	ido	a	peor.	—Esta	vez	ni	siquiera	intentó	sonreír.	Pero

poco	a	poco,	de	manera	gradual,	 se	dirigió	hacia	el	 cuarto	de	baño	que	estaba
junto	al	dormitorio.	Miró	hacia	atrás	por	lo	menos	ocho	veces	antes	de	meterse
en	él	y	cerrar	la	puerta.

—¡Buf!	 —murmuré—.	 Pensé	 que	 nunca	 nos	 dejaría	 solos,	 señorita.	 Muy
bien,	Ada,	ahora	me	vas	a	contar	cuál	es	tu	problema.

La	acuné,	haciéndole	arrumacos	y	sonriendo	con	suavidad,	como	había	visto
hacer	a	su	madre.	Uno	de	los	libros	decía	que	a	los	bebés	les	gustaba	sentir	una
mínima	presión	o	algo	firme	en	el	estómago,	así	que	esperaba	que	tenerla	boca
abajo	sobre	el	brazo	pudiera	calmarla	un	poco.	¡Ojalá!

—Tienes	que	dormir,	chiquitina.
No	me	hizo	el	menor	caso.	O	eso	creo,	pues	dio	otro	berrido.



—Te	he	echado	de	menos	—afirmé	muy	serio—.	Siento	haberme	marchado.
La	 verdad	 es	 que	me	 lo	 he	 pasado	 bien	 en	California.	Necesitaba	 alejarme	de
todo	esto	por	un	tiempo,	las	cosas	se	habían	puesto	complicadas,	pero	te	prometo
que	no	me	he	olvidado	de	ti.

La	pequeña	siguió	quejándose.
—Parece	 que	 se	 lo	 has	 estado	 poniendo	 difícil	 a	 tu	 mamá	 y	 que	 conmigo

tampoco	 estás	muy	 contenta	 por	 cómo	 se	 están	 desarrollando	 las	 cosas.	—Le
acaricié	la	espalda—.	¿Qué	hacemos	entonces,	eh?

¡Qué	bien	olía!	A	crema	para	bebés	o	a	jabón	o	a	lo	que	fuera.
—Es	 un	 poco	 raro	 esto	 de	 que	 estemos	 aquí,	 tú	 y	 yo,	 juntos	 —dije,

continuando	con	mi	cháchara.	No	sabía	por	qué,	aunque	pensaba	que	su	 llanto
continuo	 necesitaría	 algún	 tipo	 de	 respuesta	 y	 solo	 se	 me	 ocurría	 decirle
estupideces—.	No	te	lo	tomes	a	mal,	no	es	nada	personal,	pero	lo	cierto	es	que
nunca	he	querido	tener	hijos.	O	sea,	ser	padre.	Los	niños	no	hacen	otra	cosa	que
estar	en	medio	y	atarte,	además,	son	más	caros	que	el	demonio.	No	encajan	con
mi	estilo	de	vida.

Sus	gritos	bajaron	un	poco	de	intensidad.	De	todas	formas,	dudaba	mucho	de
que	 su	 agitación	 tuviera	 que	 ver	 conmigo.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 ella	 y	 su
mamá	estuvieran	demasiado	cansadas	y	enfadadas,	lo	cual	hacía	que	se	causaran
estrés	la	una	a	la	otra.	El	libro	decía	que	a	veces	era	normal	este	tipo	de	círculo
vicioso.	 Al	 parecer,	 los	 niños	 eran	 capaces	 de	 notar	 el	 estado	 emocional	 de
quienes	los	cuidaban	y	les	afectaba.

—Bueno,	sea	como	sea,	ahí	estaba	yo,	en	una	casa	de	playa	increíble.	Es	de
una	 especie	 de	 amigo	 mío	—murmuré,	 hablando	 muy	 bajito	 y	 con	 la	 debida
suavidad—.	Creo	 que	 no	 te	 gustaría,	 es	 un	 poco	 estúpido,	 pero	 tiene	 dinero	 a
espuertas.	 ¿Sabes	 cómo	 lo	 gana?	 ¡Golpeando	 cosas	 con	 unos	 palitroques	 y
haciendo	ruido!	¿Qué	estupidez	es	esa?	Lo	mío	es	mucho	mejor,	¿a	que	sí?

Al	 parecer,	 Ada	 no	 tenía	 una	 opinión	 formada	 al	 respecto.	 Cuestión	 de
tiempo.

—Pues	eso,	que	está	de	gira	por	Europa	o	alguna	gilipollez	así	y	me	dijo	que
podía	utilizar	su	casa	si	quería.	—Miré	hacia	 la	ventana.	Nevaba	con	suavidad
—.	Allí	hacía	mucho	mejor	 tiempo.	¡Hasta	había	chicas	en	biquini	y	 todo!	Me
puse	 en	 contacto	 con	 un	 par	 de	 amigos	 y	 fuimos	 de	 bares	 algunas	 noches.
También	salí	de	compras.



Ada	me	chuperreteó	el	brazo,	que	era	muy	grande	para	su	boquita.	Pero	si	le
gustaba,	allá	ella.	Cayó	un	poquito	de	baba	sobre	mis	jeans.

—¡Estupendo!	 —dije—.	 Eres	 una	 chica	 elegante	 y	 con	 mucha	 clase,	 no
permitas	que	nadie	te	diga	lo	contrario.	Bueno,	¿dónde	estábamos?	¡Ah,	sí!	Mi
viaje.	 Pues	 eso,	 que	di	 una	vuelta	 por	 la	 ciudad	para	 ver	 algunos	de	 los	 sitios
nuevos	 de	 Los	 Ángeles,	 pero	 aquí	 viene	 lo	 verdaderamente	 extraño.	 ¿Estás
preparada?

No	 respondió.	De	 todas	 formas,	 en	 estos	momentos	 parecía	 tener	 una	 duda
existencial:	 por	 una	 parte	 quería	 quejarse	 por	 la	 vida	 que	 llevaba,	 pero	 por	 la
otra,	al	parecer,	quería	chuparme	el	brazo	hasta	tragárselo.	Al	menos,	el	volumen
del	llanto	había	bajado	apreciablemente.

—Te	 cuento.	 Me	 dio…	 cierto	 pánico,	 no	 me	 preguntes	 por	 qué.	 Ni	 se	 te
ocurra	 contarle	 esto	 a	 nadie,	 ¿eh?	 Creo	 que	 puedo	 confiar	 en	 tu	 silencio.	—
Suspiré—.	El	caso	es	que	estaba	preocupado	por	vosotras,	chicas.	Quería	veros,
a	ti	y	a	tu	mamá.	Y	al	mismo	tiempo	no	quería.	Te	lo	repito:	no	te	lo	tomes	como
algo	personal.

Una	vez	más,	no	respondió.
—¿Y	 sabes	 lo	 que	 he	 hecho?	 Pues,	 nada	más	 volver,	 he	 llamado	 a	 vuestra

puerta.	 No	 he	 podido	 evitarlo,	 no	 puedo	 alejarme.	—Negué	 con	 la	 cabeza—.
¡Menuda	locura!,	¿verdad?	Quizá	mi	madre	me	dejó	caer	de	pequeño,	me	di	con
la	cabeza	contra	 el	 suelo	y	por	 eso	me	quedé	así	de	 tonto,	 ¿no	 te	parece?	Eso
explicaría	 muchas	 cosas.	 Es	 una	 broma,	 mi	 madre	 te	 encantaría,	 es	 una	 gran
mujer.	Seguro	que	la	vas	a	conocer	pronto,	si	es	que	no	la	has	visto	ya.

Nada.
Le	di	 la	 vuelta	 con	mucho	 cuidado	para	 poder	 verle	 la	 cara.	Tenía	 los	 ojos

cerrados,	 no	 cabía	 duda,	 notaba	 el	 movimiento	 rítmico	 del	 pecho	 al	 respirar,
profunda	 y	 regularmente.	 ¡Increíble!	 La	 había	 aburrido	 tanto	 que	 se	 había
dormido.	¡Mi	sufrimiento	interior	no	significaba	nada	para	la	niña!	Lo	ocurrido
no	hacía	más	que	confirmar	mi	convicción	de	que	no	debía	hablar	de	aspectos
importantes	 de	 mi	 vida.	 Nadie	 quería	 escucharlos,	 ni	 un	 bebé	 que	 no	 había
cumplido	un	mes.

Se	abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	Jean	entró	de	puntillas,	con	los	ojos	como
platos.

—¡Ha	dejado	de	llorar!



—¡Chsss!	—susurré—.	Creía	que	estabas	descansando.
—Me	 he	 lavado	 los	 dientes	 —dijo,	 mostrando	 una	 satisfacción	 que	 me

pareció	extraña.
—¿Durante	cinco	minutos?
Asintió	tranquilamente.
—Es	la	primera	vez	en	varios	días.	Repugnante,	ya	lo	sé.	—Señaló	a	Ada	con

la	barbilla—.	¿Está…?
—Está	dormida.
—¡Muy	bien!	—me	felicitó—.	Ahora	tenemos	que	intentar	dejarla	en	la	cuna

sin	despertarla.
—¿Por	qué	acabo	de	empezar	a	escuchar	en	mi	cabeza	la	canción	de	Misión

imposible?
Jean	se	rio	con	suavidad.	El	sonido	más	dulce	que	he	escuchado	en	mi	vida,

además	de	del	silencio	por	la	ausencia	del	llanto	de	la	niña.
—La	verdad	es	que	eso	es	de	lo	más	apropiado.
—Los	niños	son	muy	intensos.
—Ni	te	haces	a	la	idea.
Lo	 logramos	 a	 la	 tercera.	 Se	 despertaba	 sobresaltada,	 claramente	 enfadada

con	 nosotros	 por	 intentar	 acostarla.	 Pero	 bueno,	 si	 yo	 fuera	 ella,	 también	 me
gustaría	que	me	llevaran	en	brazos	constantemente	y	a	todos	los	sitios	y	que	me
acariciaran	 siempre,	 sin	 descanso.	 Seguro	 que	 era	 de	 lo	 más	 reconfortante.
Finalmente,	la	niña	se	quedó	acostada	en	su	cuna,	con	los	ojos	bien	cerrados	y
profundamente	 dormida,	 tampoco	 nos	 llevó	 tanto	 tiempo.	 Recogí	 rápidamente
todos	 los	 recipientes	 de	 comida	 y	 saqué	 la	 basura	 de	 Jean.	 Dado	 que	 en	 mi
frigorífico	solo	había	dos	cervezas	y	un	trozo	de	queso	enmohecido,	era	preciso
ir	a	la	compra	de	inmediato.	Evidentemente,	podía	ir	a	comer	al	Dive	Bar,	pero
todavía	no	quería	aparecer	por	allí	y	dar	por	terminadas	mis	vacaciones.	Aún	no
me	apetecía	ver	a	nadie.

Por	 fin	 me	 marché	 del	 apartamento	 de	 Jean,	 sintiéndome	 como	 el	 rey	 del
mundo.	Estaba	bien	volver	a	casa.

Al	 día	 siguiente,	 justo	 antes	 de	 que	 empezara	 mi	 turno,	 Lydia	 y	 Nell	 me
arrinconaron,	señal	de	que	las	cosas	no	iban	a	ir	ni	medio	bien.	Nos	metimos	los
tres,	muy	apretujados,	en	la	pequeña	y	oscura	oficina	de	la	parte	de	atrás.	Lydia
estaba	 sentada	 frente	 al	 ordenador.	 Dado	 que	 ella	 controlaba	 la	 contabilidad,



tenía	sentido.	Nell	se	sentó	con	cuidado	en	el	único	sillón	que	había,	poniendo
las	manos	sobre	la	tripa,	que	ya	tenía	un	tamaño	considerable.	Y	yo	me	senté	en
la	silla	que	quedaba,	que,	por	cierto,	era	incomodísima.

—¿Qué	 pasa?	—pregunté,	 sin	 aparentar	 temor,	 porque	 eso	 no	 habría	 sido
masculino.	Me	mostré	tenso.	Estar	tenso	sí	que	es	masculino—.	¿De	qué	queréis
hablarme?

—¿De	 qué	 crees	 que	 queremos	 hablarte?	—preguntó	 Nell,	 levantando	 una
sola	de	sus	pelirrojas	cejas	de	un	modo	muy	elegante.

—Ni	la	menor	idea.
—¿Cómo	han	ido	las	cosas	en	California?	¿Te	has	bajado	ya	del	vagón	de	los

célibes?
—Pues	no.	—No	añadí	la	coletilla	que	la	situación	se	merecía,	un	«mira	por

dónde»—.	Lo	que	demuestra	mi	grado	de	madurez,	ya	lo	sé.
—¡Joder,	está	diciendo	la	verdad!	—exclamó	Lydia—.	Le	debo	cinco	pavos	a

Vaughan.
—Y	 yo	 a	 Pat…	 un	 baile	 privado	 —dijo	 Nell,	 soltando	 un	 suspiro	 de

resignación.
—¿Hacéis	apuestas	sobre	mi	vida	privada?	—exploté.
Por	 lo	 menos,	 Lydia	 tuvo	 la	 decencia	 de	 parecer	 avergonzada,	 pero	 Nell

mantuvo	la	cabeza	bien	erguida.
—Sí,	 las	 hacemos.	 Pero	 no	 es	 esa	 la	 razón	 de	 esta	 pequeña	 charla.	 ¿Estás

haciendo	algo	últimamente	que	nosotras	debamos	saber,	Eric?
—¡Y	yo	qué	sé,	por	Dios!	—.	Me	 levanté	de	 la	 silla	por	 si	 acaso	 tenía	que

salir	corriendo.	No	era	posible	que	supieran	nada	de	lo	que	había	pasado	en	casa
de	Jean,	además,	lo	único	que	habíamos	hecho	era	pasear	y	conseguir	que	la	niña
se	durmiera.	Era	inocente.	Casi	por	completo.

Nell	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Qué	pasa?	—pregunté—.	¿Qué	he	hecho	mal?	Dímelo,	venga.
Lydia	se	hundió	en	el	asiento,	soltando	un	suspiro.
—Nell,	deja	de	jugar	con	él.	De	verdad,	eres	una	sádica.
Los	 extremos	 de	 los	 labios	 de	 la	 susodicha	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa

malévola.	¡Mala	pécora!
—¡Esto	no	tiene	gracia!	—me	quejé.
—Ayer	 ocurrió	 algo	 bastante	 interesante	—dijo	 Lydia,	 jugueteando	 con	 un



bolígrafo.
—Deja	 que	 lo	 adivine…	 ¿Nell	 se	 fue	 al	 cruce	 de	 caminos	 del	 guitarrista

maldito,	 hizo	 un	 pacto	 con	 el	 diablo	 y	 recuperó	 el	 alma	 que	 le	 había	 vendido
hace	tiempo?

Me	dio	un	golpe	en	el	brazo	a	 la	velocidad	de	la	 luz.	¡Ni	 lo	vi	venir!	Podía
estar	embarazada,	de	hecho	con	una	tripa	inmensa,	pero	eso	no	había	reducido	ni
un	ápice	su	velocidad.	Dudo	de	que	el	gran	Alí	se	hubiera	atrevido	a	subirse	al
cuadrilátero	con	esta	mujer.

—¡Ay!
Lydia	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
—¡Ya	 está	 bien!	Deberíamos	 ser	 capaces	 de	 tener	 reuniones	 de	 trabajo	 sin

insultos	ni	violencia.	¡Por	favor!
Silencio.
—Lo	siento	—dije	finalmente.	Alguien	se	tenía	que	portar	como	una	persona

adulta,	pero	era	triste	que	tuviera	que	ser	yo,	no	me	gustaba	el	papel.
—¿Nell?	—demandó	Lydia.
—Muy	 bien,	 de	 acuerdo,	 lo	 siento	—murmuró	 a	 regañadientes—.	 Sigamos

con	esto.
La	mirada	que	nos	echó	Lydia	a	ambos	parecía	ser	el	preludio	de	agarrarnos

por	las	orejas	y	golpearnos	en	las	respectivas	cabezas,	una	contra	la	otra.	Y	no	se
lo	habría	reprochado.	Se	aclaró	la	garganta	y	alzó	los	hombros.

—Bueno,	 pues	 lo	 que	 pasa	 es	 que…	 tenemos	 una	 oferta	 de	 compra	 por	 el
Dive	Bar.

—¿Cómo?	¿De	quién?	—pregunté,	completamente	asombrado.
—De	un	hombre	de	negocios	local	de	buena	reputación—dijo	Lydia.
—Representa	 a	 los	 dueños	 del	 centro	 turístico,	 del	 complejo	 del	 lago	 —

intervino	Nell.
Noté	cómo	se	me	tensaba	la	cara.	Arrugué	la	frente	y	junté	las	cejas.
—¡Vaya!
—Es	una	buena	oferta	—dijo	Lydia.
—¿Cómo	de	buena?	—pregunté.	Me	dio	la	cifra	y	me	balanceé	en	la	silla,	sin

poderlo	evitar—.	¡Madre	mía!	Pues	sí,	sí	que	lo	es.
Nell	frunció	el	ceño.
—Creo	 que	 quieren	 ser	 los	 machos	 alfa	 de	 la	 ciudad.	 Hemos	 logrado	 que



nuestro	bar-restaurante	adquiera	muy	buena	reputación	y	nos	lo	quieren	quitar	de
las	manos.

—¿Eso	significa	que	no	quieres	vender?	—pregunté.
—¿Y	tú?
—No	lo	sé.	—Empecé	a	pensar	cómo	sería	la	vida	sin	el	Dive	Bar.	Implicaría

un	 cambio	 enorme,	 y	 no	 necesariamente	 para	 bien—.	 Vamos	 por	 partes:	 el
dinero	estaría	muy	bien	y	supongo	que	encontraría	trabajo	en	otro	sitio.

—Sí,	el	dinero	estaría	muy	bien	—repitió	Nell,	aunque	con	tristeza—.	Pat	y
yo	 podríamos	 comprarnos	 una	 casa	 más	 grande,	 con	 más	 espacio	 para	 tener
familia,	¿entendéis?

—Sí,	claro.	—Me	rasqué	la	barbilla—.	¿Y	tú	qué	piensas,	Lydia?
—Estoy	 segura	 de	 que	 sabría	 qué	 hacer	 con	 el	 dinero	—dijo—.	 ¿Pero	 de

verdad	queremos	vender	este	sitio?
Todos	 nos	 quedamos	mirando	 al	 infinito,	 concentrados	 en	 nuestros	 propios

pensamientos.	Había	que	tener	en	cuenta	muchas	cosas.
—¿Qué	pasaría	con	todos	los	demás?	—pregunté—.	¿Rosie,	Boyd,	etcétera?
—Al	parecer,	el	nuevo	propietario	los	evaluaría	y	tomaría	una	decisión	sobre

su	continuidad.
—Entonces,	¿perderían	sus	empleos?	—pregunté	en	voz	baja.
—No	 necesariamente	 —respondió	 Lydia—.	 En	 principio,	 les	 tendrían	 a

prueba	y	su	experiencia	pesaría	bastante.	No	tendrían	por	qué	perder	el	trabajo,
pero,	 en	 última	 instancia,	 las	 decisiones	 concretas	 respecto	 a	 cada	 uno	 las
tomarían	los	nuevos	propietarios.	Simplemente,	no	lo	sabemos.

—A	Pat	le	gusta	la	idea	de	que	yo	deje	de	trabajar	durante	un	tiempo,	después
del	parto.	Desde	el	punto	de	vista	económico,	estaría	en	condiciones	de	hacerlo,
si	vendemos.	—Volvió	a	colocar	las	manos	sobre	su	estómago—.	Quizá	estar	en
casa	hasta	que	el	bebé	pueda	ir	a	la	guardería	e	incluso	tener	otro.

—¿Y	es	eso	lo	que	tú	quieres?
—Buena	 pregunta.	No	 estaría	mal	 tener	 un	 poco	menos	 de	 responsabilidad

durante	un	tiempo.	Cualquier	cosa	sería	mejor	en	comparación	con	la	gestión	del
negocio.	—Puede	que	fueran	imaginaciones	mías,	pero	me	dio	la	 impresión	de
que	los	ojos	de	Nell	se	dirigieron	a	mí	durante	un	instante.

—Yo	no	estoy	segura	de	ser	capaz	de	soportar	volver	a	trabajar	para	otro	—
dijo	 Lydia—.	 La	 experiencia	 de	 la	 inmobiliaria	 fue	 horrible,	 esa	 panda	 de



gilipollas	 me	 despidió	 como	 si	 fuera	 una	 mierda	 pinchada	 en	 un	 palo.	 Ser
responsable	de	mí	misma,	 tener	voz	y	voto	en	 todo…	me	gusta,	qué	os	puedo
decir.	Lo	más	probable	es	que	la	primera	vez	que	un	jefe	me	dijera	una	gilipollez
lo	mandara	a	la	mierda.

—Igual	me	pasa	a	mí	—gruñó	Nell.
—¿Y	si	empezáramos	en	otro	sitio?	—dije,	encogiéndome	de	hombros—.	Es

una	posibilidad.
—Nuestra	 capacidad	para	 hacer	 eso,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 nueva	 situación,

tendría	límites.	¿Cuándo	y	a	qué	distancia	del	Dive	Bar?	—se	preguntó	Nell—.
Tendrían	 el	 derecho	 legal	 a	 proteger	 sus	 intereses,	 a	 asegurarse	 de	 que	 no	 les
robamos	los	clientes	después	de	soltar	tanta	pasta.

Lydia	asintió.
Incliné	un	poco	la	cabeza.
—Lo	cierto	es	que	no	sé	cómo	llevaría	lo	de	dejar	esto,	no	sé	si	me	explico.

¿Nos	permitirían	trabajar	para	ellos?
—Volvemos	a	 lo	que	estaba	diciendo	Lydia	—respondió	Nell,	mirándola	de

frente,	y	después	se	volvió	hacia	mí—.	Eric,	¿de	verdad	podríamos	soportar	que
alguien	 nos	 dijera	 cómo	 tenemos	 que	 llevar	 nuestro	 bar	 o	 nuestra	 cocina	 o
nuestro	 restaurante?	—Nos	 miró	 alternativamente—.	 ¿Que	 nos	 dijeran	 lo	 que
podemos	o	no	podemos	hacer?

—Eso	ya	lo	haces	tú.
Nell	resopló.
—No	 tendría	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 haría	 un	 gerente	 de

verdad,	un	dueño	único,	quiero	decir.	¿Y	si	resulta	que	quieren	dejar	su	huella	en
el	establecimiento,	cambiar	los	menús	y	el	tipo	de	cocina,	redecorar…	cambiar
el	nombre,	transformar	por	completo	el	espíritu	del	sitio?

—Tienes	razón.	Esto	es	el	Dive	Bar	—espeté,	bastante	furioso—.	Y	lo	ha	sido
desde	 los	 setenta,	más	 o	menos.	 Tiene	 historia,	 y	 de	 la	 de	 verdad.	 Puede	 que
sirvamos	cerveza	corriente	y	que	no	 tengamos	 tanto	glamur	como	los	sitios	de
moda	de	Los	Ángeles,	pero	es	historia	de	esta	ciudad.

—Cambiarían	mi	carta,	seguro	—dijo	Nell.
—¿Y	eso?	Tú	la	cambias	cada	dos	por	tres	—afirmé,	frunciendo	el	ceño.
—Si	lo	hago	yo	es	distinto.	Sé	perfectamente	lo	que	hago	con	los	entrantes.

—Cruzó	los	brazos—.	Seguramente	serán	ese	tipo	de	idiotas	que	escriben	cosas



como	«pechuga	de	pollo	orgánico	recubierta	con	pan	fresco,	servida	con	patatas
doradas	 cortadas	 en	cuña	y	bañadas	 en	 salsa	 líquida	de	 tomate	y	una	pizca	de
microhierbas».

Lydia	la	miró	boquiabierta.
—Traducción:	fingers	de	pollo	con	patatas	fritas,	kétchup	y	un	poco	de	perejil

por	encima.	—Había	escuchado	decir	esto	mismo	a	Nell,	y	más	de	una	vez.
—¡Ah,	 entiendo!	—asintió	 Lydia—.	 Los	 gilipollas	 pretenciosos	 que	 se	 las

dan	de	cocineros	modernos	son	lo	peor.
—¡Exactamente!	—exclamó	Nell,	levantando	los	brazos—.	Y	no	saben	de	lo

que	hablan	ni	lo	que	hacen.
—Bueno,	en	todo	caso	analicémoslo	desde	un	punto	de	vista	práctico	y	algo

menos	emocional	—dijo	Lydia—.	Todos	podríamos	encontrar	otro	trabajo,	pues
lo	que	hemos	hecho	en	este	sitio	nos	avala.	Y	es	un	montón	de	dinero.	Vaughan
y	 yo	 podríamos	 terminar	 de	 pagar	 la	 casa.	 Eric,	 tú	 estarías	 en	 condiciones	 de
comprarte	un	coche	más	potente	y	que	 realzara	aún	más	 tu	cualidad	de	macho
con	 un	 pene	 difícil	 de	 despreciar.	 Un	 imán	 como	 el	 de	 los	 aceleradores	 de
partículas,	vaya,	pero	para	las	chicas.

—No	hables	de	mis	genitales.	Me	hace	sentir	cierta	incomodidad.
Mi	comentario	la	hizo	reír.	No	era	mala	chica.
—¿Así	 que	 casi	 sería	 que	 no?	 —preguntó	 Lydia,	 mirándonos

alternativamente	a	Nell	y	a	mí.
Yo	alcé	las	cejas	con	gesto	de	duda	y	Nell	hizo	una	mueca	de	indecisión.
—¿Podría	ser?	¿O	sea,	que	en	parte	sí?
De	nuevo	los	gestos	de	duda	e	incomodidad.
—Muy	 bien.	—Lydia	 golpeó	 la	 mesa	 con	 los	 nudillos—.	 La	 decisión	 está

tomada.	Les	voy	a	decir	que	estamos	considerando	la	oferta,	pero	que	vamos	a
tomarnos	tiempo	para	decidir,	sin	prisas.

Nell	asintió.
—Eric,	¿estás	de	acuerdo?
—No	me	parece	mal.
—Y	si	no	nos	quieren	esperar,	peor	para	ellos	—concluyó	Lydia	sonriendo.



CAPÍTULO	9

—Si	te	digo	la	verdad,	no	sé	qué	hacer	con	mi	vida.	—Era	más	o	menos	la
hora	de	comer	del	día	 siguiente	al	 estallido	de	 la	bomba.	Me	había	pasado	 las
siguientes	doce	horas	dándole	vueltas	a	la	cabeza	sin	parar.

Jean	siguió	llenando	el	lavavajillas.
—Con	la	experiencia	que	tienes,	seguro	que	enseguida	encontrarías	un	buen

trabajo.	No	creo	que	tuvieras	problemas.
—Sí,	probablemente	lo	encontraría.	—Estaba	tumbado	sobre	la	alfombra	del

salón,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	un	cojín	y	Ada	encima	del	pecho.	La	forma
perfecta	 de	 tranquilizarme	 cuando	 tenía	 cosas	 importantes	 en	 las	 que	 pensar.
¡Qué	 cosas!	 Había	 cambiado	 la	 ingesta	 de	 whisky	 y	 las	 relaciones	 sexuales
esporádicas	con	mujeres	por	tiempo	de	calidad	con	un	bebé	y	su	increíble	mamá.
Y	lo	que	resultaba	más	increíble,	dada	mi	trayectoria	vital	anterior,	es	que	estaba
muy	 a	 gusto	 con	 el	 cambio—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 quiere	 hacer	 un
agujero	en	la	camiseta,	afortunadamente,	con	las	encías.

—Espera	a	que	eche	 los	dientes.	Cuando	eso	ocurra,	 tu	guardarropa	correrá
serio	peligro.

—A	ver,	pequeña,	esta	camiseta	que	estás	intentando	comerte	es	de	una	gira
de	Black	Sabbath	—informé.	Y	después	fruncí	el	ceño—.	Bueno,	ahora	que	 lo
pienso,	 y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	heavy	metal,	 esto	 tiene	 su	 sentido.	Así	 que
puedes	continuar.

—Si	quieres,	puedes	ponerla	en	el	parque	para	que	deje	de	darte	la	lata.
—Tranquila,	estamos	bien.	—Le	di	unos	golpecitos	en	 la	espalda,	 sin	hacer



caso	de	 la	mancha	de	babas	que	 se	había	 formado	en	 la	 camiseta.	Era	grande,
pero	 qué	más	me	 daba.	Cuando	 te	 gusta	 un	 bebé,	 no	 te	 importan	 este	 tipo	 de
inconvenientes,	que	en	mi	otra	vida	consideraba	asquerosos.

—¿No	 te	 sientes	 preparado	 para	 probar	 algo	 diferente?	—preguntó	 Jean—.
¿Un	nuevo	reto?

—La	 verdad	 es	 que	 a	 veces	me	 resulta	 aburrido	 estar	 siempre	 detrás	 de	 la
barra	—contesté	tras	un	suspiro—,	pero	todo	el	mundo	que	trabaja	con	nosotros,
e	incluyo	a	nuestros	clientes	habituales,	somos	como	una	familia.	Bueno,	Joe	es
familia	de	verdad,	pero	Boyd	y	Taka	y	el	resto	también	lo	son.

—Pues,	entonces,	no	vendáis.
—Pero	es	que	es	mucha	pasta.
—Una	 decisión	 difícil,	 entonces.	 —Una	 vez	 cargado	 el	 lavavajillas,	 se

incorporó	y	estiró	la	espalda,	apoyando	una	mano	en	el	bajo	vientre.	Al	parecer
aún	estaba	molesta—.	No	estoy	segura	de	qué	es	lo	que	haría	si	estuviera	en	tu
lugar.

—¿Cómo	tienes	los	puntos	y	lo	demás?
—Bien.	La	doctora	está	contenta	por	cómo	ha	salido	todo.
—Estupendo.
Ada	hizo	un	ruidito	y	arrugó	la	cara.	Después,	el	ambiente	se	llenó	de	un	olor

realmente	 asqueroso.	 ¡Oh,	 no,	 sobre	 mí	 no!	 Aunque	 hubiera	 un	 pañal
protegiendo	 mi	 adorada	 camiseta	 de	 esa	 sustancia	 tóxica,	 el	 peligro	 estaba
demasiado	cerca.

—Tu	hija	te	necesita	—dije	con	tono	urgente—.	Y	deprisa.
—¿Por	qué?	—Jean	echó	a	andar	mirando	a	Ada	y	arrugó	la	nariz.	La	madre,

quiero	decir,	no	la	niña.	Ada	todavía	estaba	ocupada	haciendo	sus	cosas.
—Agárrala,	anda.
—¡Ja!	Eres	un	amigo	un	poco	tiquismiquis,	Eric	Collins.	—Agarró	a	la	niña	y

la	levantó	a	la	altura	de	la	cara—.	Hueles	fatal,	preciosa.	¿Te	has	hecho	caquita?
Sí,	¿verdad?

Ada	se	chupó	el	puño.	Probablemente	era	una	respuesta	en	clave.
—Vaya,	 lo	 siento,	 pero	 es	 que	 ese	 olor	 es	 repugnante	—dije,	 moviendo	 la

cabeza	de	lado	a	lado.
—Creo	que	deberías	cambiarla	tú.	—Jean	sonrió.	Era	mala	persona—.	Sería

una	experiencia	que	te	haría	crecer,	mejorar,	madurar…



—No,	 gracias.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 tales	 experiencias,	 soy	 objetor	 de
conciencia.

—¡Anda	ya!	Sé	valiente.
—En	otro	momento.	O	puede	que	nunca,	ya	veremos.
La	seguí	hasta	el	parque,	pero	a	una	distancia	prudencial.	Nadie	que	estuviera

en	ese	momento	en	el	apartamento	estaría	a	salvo,	a	no	ser	que	vistiera	uno	de
esos	trajes	que	te	aíslan	de	cualquier	peligro	sanitario.	Lo	que	había	en	el	pañal
de	Ada	era	serio,	tanto	que	hasta	vendría	bien	un	ambientador	de	emergencia.

—Cobarde	—se	mofó	 Jean,	 dejando	 a	 la	 niña	 sobre	 la	mesita	 en	 la	 que	 le
cambiaba	los	pañales,	la	limpiaba	y	la	vestía,	poniéndose	a	la	tarea—.	El	respeto
que	sentía	por	ti	se	ha	venido	abajo.

—¡Vamos,	 por	 favor!	 Déjame	 empezar	 por	 ponerle	 un	 pañal	 seco.	 Algo
sencillo,	que	me	sirva	de	entrenamiento.

—Tu	gran	Eric	te	está	fallando	—le	dijo	a	Ada.
—¡No	digas	eso!	No	es	verdad,	lo	considero	ofensivo.
—Sí	que	es	verdad.
—He	dejado	que	me	manchara	de	babas	sin	protestar.
—¿Qué	es	un	poco	de	saliva	entre	amigos?	—dijo	Jean,	riendo	quedamente	y

haciéndole	gestos	a	la	niña—.	Bueno,	vamos	a	limpiarte.
—¡Madre	mía,	con	lo	pequeña	que	es!	¿Cómo	puede	ser	capaz	de	soltar	ese

pedazo	 de	 plasta?	 —pregunté,	 casi	 horrorizado.	 Bueno,	 no,	 absolutamente
horrorizado.	¡Demonios,	qué	barbaridad!

Así	que	preferí	distraerme	con	la	decoración	de	la	habitación-office	que	Jean
había	convertido	en	el	cuarto	de	Ada.	Había	animalitos	de	granja	pintados	en	las
paredes:	 una	 vaca,	 un	 pato,	 un	 perro,	 un	 cerdo	 y	 una	 gallina.	 Obra	 de	 Alex,
supongo.	 Los	 animalitos	 parecían	 locos	 de	 contentos,	 con	 los	 ojos	 saltones	 y
enormes	sonrisas.	Puede	que	la	causa	de	su	felicidad	fuera	la	hierba	y	la	paja	de
la	granja,	que	era	muy	especial.	Todo	estaba	decorado	en	colores	muy	alegres:
muebles	 de	madera	 y	 sábanas,	mantas	 y	 otros	 objetos	 amarillos.	La	 verdad	 es
que	el	apartamento	estaba	precioso.

—¿No	deberías	estar	saliendo	con	alguien	en	lugar	de	dedicarnos	tu	tiempo	a
nosotras?	—preguntó	Jean,	mirándome	por	encima	del	hombro—.	No	es	que	me
moleste	que	 lo	hagas,	ni	mucho	menos,	pero	seguro	que	encontrarías	opciones
mejor	vestidas	y,	sobre	todo,	con	mejor	olor.



Levanté	 un	 hombro,	 aparentando	 indiferencia.	 El	 hecho	 era	 que,	 tras	 pasar
tres	 semanas	 sin	 verlas,	 me	 había	 sentido	 muy	 mal,	 jodido	 y	 preocupado.
Conforme	 fueron	 desarrollándose	 las	 vacaciones,	 lo	 de	 salir	 huyendo	 a
California	me	parecía	cada	vez	peor	opción.	No	había	sido	mi	intención	cambiar
las	 prioridades	 de	 mi	 vida	 ni	 mi	 forma	 de	 enfrentarme	 con	 el	 mundo:
simplemente	era	algo	que	había	ocurrido.	Jean	y	Ada	eran	importantes	para	mí,	y
eso	 no	 era	 algo	 que	 fuera	 a	 cambiar,	 al	 menos,	 en	 mucho	 tiempo.	 Tenía	 que
aceptarlo.	Tampoco	creía	que	las	dos	fueran	una	forma	de	reemplazar	el	niño	que
habíamos	perdido	Nell	y	yo.	Eran	nuevas	y	muy	especiales	a	su	propia	manera.

—Prefiero	pasar	con	vosotras	mi	tiempo	libre.	¿Te	parece	bien?
—¡Naturalmente	que	sí!	—Su	sonrisa	era	 indescriptible.	Si	 la	habitación	no

estuviera	 iluminada	ya	por	un	brillante	color	amarillo	pollo,	esa	 sonrisa	habría
sido	 como	una	 explosión	 de	 luz	 y	 alegría.	Me	hacía	 sentir,	 y	mucho,	 pero	 era
mejor	 centrarse	 en	 las	 necesidades	 inmediatas,	 sin	meterse	 en	 complicaciones.
Jean	 apenas	 podía	 decir	 una	 frase	 coherente	 detrás	 de	 otra,	 apenas	 dormía.	 Si
empezara	a	tirarle	los	tejos,	sería	un	egoísta	y	un	estúpido.	Hasta	yo	lo	entendía.

—Y	a	ella	también	le	parece	bien	—dijo	Jean,	moviendo	a	la	niña	hacia	mí,	al
tiempo	que	 se	 colocaba	 la	 coleta,	 ahora	un	 tanto	desgreñada,	 la	verdad—.	¿Te
importaría	quedarte	con	ella	otro	rato,	mientras	me	ducho	y	me	lavo	el	pelo?

—¡Por	supuesto	que	no!	Adelante.
—¿Vas	a	salir	huyendo	si	vuelve	a	hacerse	caca?
—Puede	—bromeé.
—Bueno,	aunque	seguramente	emplearé	más	de	un	minuto	en	lavarme	el	pelo

y	ducharme,	es	un	riesgo	que	debo	correr	—dijo	suspirando	teatralmente.
—Anda,	hazlo.	Estaremos	bien.
Dejé	a	Ada	en	el	parque	y	me	senté	a	su	lado	en	el	suelo.	Agitaba	las	manos

y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 agarraba	 un	 juguete.	 Babeaba	 constantemente,	 hasta
formaba	pompitas	con	la	saliva.	No	tengo	la	menor	idea	de	qué	le	habría	hecho	a
la	niña	la	pobre	tortuga	de	trapo	que	colgaba	del	techo,	pero	le	dio	un	buen	golpe
con	 la	manita.	 Puede	 que	 tuviera	 futuro	 en	 el	 boxeo,	 si	 es	 que	 encontraba	 los
preparadores	y	entrenadores	adecuados.

—Baja	esas	manos	y	escucha:	eres	la	chica	más	guapa	que	he	visto	en	todo	el
día	—le	dije.

La	verdad	es	que	era	un	bebé	condenadamente	bonito,	con	esos	mofletes	tan



regordetes	 y	 rositas.	 Sería	 increíble	 cuando	 empezara	 a	 sonreír.	 El	 libro	 decía
que	 faltaban	 todavía	 varias	 semanas.	 Tras	 un	 buen	 rato	 dando	 manotazos,
escuché	la	puerta	abrirse	y	cerrarse.

—¿Sí?	¿Quién	es?	—pregunté	en	voz	alta,	inclinándome	para	mirar	hacia	el
vestíbulo.

Era	Nell,	que	traía	dos	bosas	de	comida	del	restaurante.	Seguramente	Jean	le
había	dado	una	llave.	Al	verme,	sus	cejas	se	juntaron	hasta	casi	formar	una	sola,
lo	que	en	ella	significaba	que	no	le	gustaba	lo	que	estaba	viendo.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
—Estoy	de	visita.
—¿Jean	está	en	la	ducha?
—Sí.
Miró	a	la	niña.	Vi	claramente	lo	que	estaba	pensando:	que	no	se	fiaba	de	mí	ni

un	 pelo.	 Y	 menos	 que	 estuviera	 al	 cargo	 de	 alguien	 tan	 valioso	 como	 Ada.
Inmediatamente	después,	empezó	a	sacar	productos	de	las	bolsas	y	a	colocarlas
en	el	frigorífico.	También	sacó	de	él	los	recipientes	usados	y	los	tiró	a	la	basura.

—¿Crees	que	esto	es	una	buena	idea?	—preguntó	por	fin.
—¿Que	yo	venga	a	visitarlas?	—Me	puse	de	pie.	No	quería	que	Ada	sintiera

la	más	mínima	tensión—.	¿Hablas	en	serio?
—Sí.
Le	eché	un	vistazo	a	Ada,	que	seguía	tan	feliz,	dándole	golpes	a	los	juguetes.

Sin	novedad.
—Nell,	¿qué	problema	tienes?
Me	lanzó	una	mirada	que	no	fui	capaz	de	interpretar.
—Sé	 que	 pasamos	 momentos	 difíciles	 y	 que	 no	 estuve	 contigo.	 —Tragué

saliva.	¡Dios!	Solo	pensar	en	el	accidente,	 la	pérdida	del	bebé	y	todo	lo	demás
volvía	a	hacerme	temblar—.	Cargo	con	ello,	¿pero	piensas	de	verdad	que	puedo
hacerles	daño	a	Jean	y	a	Ada	estando	aquí?

—En	cuanto	llegó,	te	advertí	que	la	dejaras	en	paz	—espetó.
—Somos	amigos.	Tendrás	que	admitirlo.
—Te	advertí…
—¡Por	Dios,	Nell!	Ya	no	somos	unos	críos,	no	estamos	en	el	maldito	patio	del

colegio.	No	pretendas	imponerme	a	quién	puedo	o	no	puedo	ver.
—Ya	tiene	suficiente	con	ser	madre	soltera…



—No	tengo	 la	 intención	de	convertirme	en	otro	problema	más	que	añadir	a
los	que	ya	tiene.

Ahogó	una	risa	burlona,	pero	no	de	las	que	expresan	contento.
—No	 necesitas	 tener	 la	 intención,	 Eric;	 simplemente	 «eres»	 un	 problema

andante.
—¡Manda	huevos!
Nell	no	contestó	a	mi	exabrupto.
—Jean	y	yo	somos	amigos,	eso	es	todo,	fin	de	la	historia	—dije—.	Si	no	te

gusta,	me	da	lo	mismo,	te	lo	digo	de	verdad.	Es	tu	problema,	no	el	mío.
Empezó	a	mover	la	mandíbula,	supongo	que	involuntariamente.
—Lo	único	que	quiero	es	protegerla.
—¿Y	qué	he	hecho	yo	para	ponerla	en	peligro,	eh?	¡Vamos,	dímelo!
—Lo	que	haces	siempre.	En	cuanto	hay	dificultades,	sales	pitando	—espetó

—.	Por	ejemplo,	lo	de	irte	a	California	unas	semanas,	nada	más	tener	la	niña.
—A	ver	si	me	aclaro:	¿de	qué	se	me	acusa,	de	estar	a	su	alrededor	o	de	no

estarlo?	—pregunté	ásperamente—.	Igual	eres	tú	la	que	tiene	que	aclararse.
—Antes	o	después,	terminarás	fastidiándola,	Eric.	No	puedes	evitarlo,	está	en

tu	naturaleza.
Ese	veneno	en	su	tono…	¡madre	mía!	Me	di	la	vuelta	para	no	dejar	ver	mis

sentimientos.
—Me	odias,	¿verdad?
—No,	por	supuesto	que	no	—respondió—,	pero	me	das	miedo	y	quiero	tomar

precauciones.	Te	conozco	demasiado	bien	como	para	no	actuar	así.	Y	no	quiero
que	 estés	 por	 aquí,	 revoloteando	 alrededor	 de	mi	 amiga,	 que	 es	muy	 joven	 y
vulnerable,	y	está	sola.

¡Joder!
—Mira,	Nell,	creía	que	íbamos	a	poder	superar	lo	que	pasó,	pero	por	lo	que

veo	es	imposible,	¿verdad?	Puede	que	debiéramos	vender	el	Dive	Bar.
—Quizá	sí,	 igual	deberíamos.	—Nell	se	frotó	 las	sienes	y	no	dijo	nada	más

durante	 un	 rato,	 pero	 el	 silencio	 tampoco	 resultó	 cómodo—.	 Vamos	 a	 ver,
prométeme	que	no	vas	a	intentar	liarte	con	ella	ni	nada	semejante.

—Muy	bien.	—Quizás	un	tanto	a	la	defensiva,	me	crucé	de	brazos—.	No	voy
a	liarme	con	Jean,	te	lo	prometo.

—¿Estás	cruzando	los	dedos?



—¿Cómo	dices?
—Ya	me	has	oído.
Jurando	para	mis	adentros,	extendí	los	brazos	y	abrí	las	manos,	con	los	dedos

bien	separados.	¡Sí,	estábamos	en	el	patio	del	colegio!
—Repito,	no	voy	a	liarme	con	Jean.
—¿De	verdad	crees	que	puedes	ser	solo	amigo	de	una	mujer	que	te	atrae	y	no

querer	acostarte	con	ella?	¿De	verdad?
—¡Sí!	—casi	grité,	 tensando	la	mandíbula—.	Claro	que	puedo.	Tiene	un	lío

inmenso	y	quiero	ayudarla.	Somos	amigos	y	así	vamos	a	seguir.
No	creo	que	hubiera	podido	abrir	más	los	ojos	de	puro	asombro.
—¡Dios!	¡Te	lo	crees	de	verdad!,	¿no?
Conté	hasta	diez,	muy	despacio.
—Vamos,	Eric…	Tienes	que	reconocer	que	esto	no	tiene	precedentes	—dijo

—,	que	de	verdad	te	preocupes	por	alguien	que	no	seas	tú	mismo.
—Crees	que	soy	incapaz	de	tomar	decisiones	que	no	sean	egoístas,	¿verdad?
—No	es	que	lo	crea,	es	que	sé	que	no	puedes.	Y	menos	si	sientes	atracción

por	la	chica	—dijo—.	Y	sé	positivamente	que	Jean	te	gusta.	La	forma	en	la	que
te	comportaste	cuando	llegó	fue	ridícula.	¡Nunca	te	había	visto	tan	con	la	lengua
fuera,	por	favor!

No	iba	a	responder	a	aquello,	estaba	demasiado	indignado.
—¿Nada	que	decir?
—Si	estás	convencida	de	que	soy	tan	horrible,	¿por	qué	estamos	hablando	de

ello	 siquiera?	 —Volví	 a	 cruzarme	 de	 brazos.	 La	 conversación	 me	 estaba
sentando	fatal.

—Muy	bien.	Voy	a	procurar	olvidarme	de	mis	prejuicios.
—Estupendo,	Nell.	Te	va	a	costar,	pero	a	lo	mejor	lo	logras.
—Muy	bien	—concluyó,	suspirando	profundamente.
—Muy	bien	—repetí.
Y,	 sin	 decir	 nada	 más,	 se	 acercó	 a	 jugar	 con	 Ada.	 Quizá	 debería	 haberme

marchado,	pero	es	que	cualquiera	sabía	qué	le	iba	a	decir	Nell	a	Jean	sobre	mí,	si
me	iba	en	ese	momento	y	las	dejaba	solas:	que	si	no	era	de	fiar,	que	si	pensaba
con	el	pito,	que	si	iba	a	destruir	su	vida	y	la	de	Ada…	Eso	como	poco.	Además,
le	había	prometido	a	Jean	que	iba	a	cuidar	de	la	niña	mientras	se	duchaba	y	se
lavaba	el	pelo,	así	es	que	me	quedaba.	Esa	bruja	pelirroja	maligna	no	iba	a	poder



conmigo.	 Jean	 y	Ada	 eran	 lo	mejor	 que	me	 había	 ocurrido	 en	mucho	 tiempo.
Estar	con	ellas	hacía	que	me	sintiera	a	gusto	conmigo	mismo,	me	impulsaban	a
ser	mejor	y	a	hacer	las	cosas	bien.	Sin	estupideces,	sin	sexo	para	estropearlo	todo
o	 ponerlo	 muy	 difícil.	 Iba	 a	 portarme	 como	 una	 persona	 en	 la	 que	 pudieran
confiar,	las	dos,	o	moriría	en	el	intento.

La	decisión	estaba	tomada.
Pero	Jean	salió	del	baño	cubierta	solo	con	una	toalla	y	la	verdad	es	que	no	me

esperaba	 que	 mi	 voto	 de	 ser	 solo	 amigos	 o	 morir	 en	 el	 intento	 empezara	 a
matarme	 tan	 pronto.	 El	 pelo	 oscuro,	 todavía	 húmedo,	 cayendo	 sobre	 sus
hombros	y	las	mejillas	coloradas	por	el	agua	caliente	de	la	ducha.	Las	piernas,	a
la	vista,	hasta	medio	muslo	o	más.	Para	ser	sincero,	la	sola	visión	de	los	hombros
desnudos	ya	me	ponía	a	cien.	Puede	que	Nell	no	me	odiara,	aunque	seguramente
un	jurado	no	hubiera	sido	capaz	de	llegar	a	un	acuerdo	sobre	esta	cuestión,	pero
seguro	 que	Dios	 sí.	Me	di	 la	 vuelta	 y	me	 dirigí	 al	 frigorífico,	 pues	 necesitaba
urgentemente	un	vaso	de	 agua.	Y,	 probablemente,	 también	un	buen	 coscorrón.
Seguro	que	Nell	estaría	más	que	dispuesta	a	dármelo.

—Olvidé	el	albornoz	—explicó.
—No	te	preocupes.
—¡Hola,	Nell!	—dijo,	mientras	se	apresuraba	a	volver	al	dormitorio.
—Hola	—respondió	Nell.
Bajo	 la	 toalla	estaba	completamente	desnuda	y	nunca	en	mi	vida	había	sido

tan	 físicamente	 consciente	 de	 algo.	 ¡Maldita	 sea!	 Ni	 iba	 a	 volver	 a	 mirar	 ni
tampoco	 iba	 a	 hacer	 ningún	 avance,	 ninguna	 insinuación	 siquiera.	 ¡Nada!	 Ya
tenía	 bastantes	 problemas	 en	 la	 vida.	 Éramos	 amigos	 y	 resultaba	 estupendo
porque	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 necesitaba:	 amigos,	 personas	 en	 las	 que
pudiera	confiar	y	que	no	basaran	sus	decisiones	en	 lo	que	 tenían	debajo	de	 los
calzoncillos.	Y	yo	iba	a	ser	una	de	esas	personas.

Eché	agua	en	el	vaso,	me	tembló	la	mano	en	el	proceso	y	me	la	bebí	de	un
trago.	 Seguro	 que	 el	 hígado	 me	 lo	 agradecería.	 ¡Había	 que	 verme!	 Estaba
superando	un	acontecimiento	traumático,	como	sin	duda	era	ver	a	Jean	mojada,
envuelta	en	una	toalla	e	inmediatamente	después	de	prometer	que	no	iba	a	tirarle
los	tejos…	¡y	sin	intentar	dar	un	buen	trago	de	whisky!	Ya	se	había	publicado	la
versión	2.0	de	Eric	y	con	un	enorme	éxito.	Increíble.

Se	volvió	a	cerrar	la	puerta	del	baño,	así	que	podía	volver	a	levantar	la	cabeza



y	mirar	a	mi	alrededor	sin	peligro.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Nell	frunciendo	de	nuevo	el	ceño.
—Claro.
—Entonces,	¿por	qué	tienes	esa	cara?
—Gases	—mentí.
—¡Por	Dios!	—Se	dio	la	vuelta	al	tiempo	que	pestañeaba—.	Vaya,	no	hacía

falta	que	me	lo	dijeras.
—Pues,	entonces,	no	preguntes	la	próxima	vez.
Ada,	probablemente	enfadada	otra	vez	con	la	vida,	hizo	un	ruido	chirriante.
—Te	he	escuchado,	cariño	—murmuré.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Nell.
—Solo	mostraba	mi	acuerdo	con	Ada.
Nell	asintió.
—Intelectualmente,	 sois	 equivalentes,	 por	 ahora,	 pero	 te	 sobrepasará	 muy

pronto.
Ni	me	molesté	en	contestar	algo	como	«lo	que	tú	digas».	¿Para	qué	perder	el

tiempo?
Cuatro	 semanas	 después	 del	 nacimiento	 de	 Ada,	 Jean	 estaba	 más	 que

preparada	para	salir	de	las	cuatro	paredes	de	su	apartamento.	Lo	sabía	porque	me
lo	había	dicho	y,	además,	repetidamente.	Ya	iba	siendo	hora	de	que	volviera	al
mundo	real.	Para	empezar,	debía	ir	al	supermercado,	ya	que	lo	único	que	tenía	en
el	 frigorífico	 era	 comida	del	 restaurante	y,	 aunque	 era	magnífica,	 la	 repetición
lleva	 al	 hastío.	 Además,	 tenía	 pendientes	 algunas	 compras	 de	 Navidad,	 que
llegaría	 en	 tan	 solo	 unas	 pocas	 semanas.	 Quería	 hacerlo	 todo	 ella	 sola	 pero,
hablando	 con	 mucha	 dulzura	 y	 suavidad,	 la	 convencí	 de	 que	 me	 dejara
acompañarla.

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 sigues	 demasiado	 el	 estereotipo	 de	 bebé
graciosito	—dije	mientras	recorría	uno	de	los	pasillos	del	supermercado.

—Eric,	 te	 lo	digo	por	enésima	vez,	me	da	 igual	 lo	que	pienses	acerca	de	su
ropa.	—Jean	empujaba	el	carro	como	si	su	misión	en	la	vida	fuera	comprar	todo
lo	 que	 vendían	 en	 la	 tienda,	 sobre	 todo	 verduras,	 fruta	 y	 helados,	 cantidades
industriales	de	helados,	una	muestra	muy	representativa	y	abundante	de	la	oferta
disponible.	 Y	 yo	 lo	 aprobaba	 por	 completo,	 aunque	 a	 ella	 le	 diera	 igual	 mi
aprobación—.	Yo	creo	que	está	muy	rica	así	vestida.



—No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 esté	 rica.	—Me	 detuve	 y	 esperé	mientras	 otra
chica	 más	 le	 hacía	 cucamonas	 a	 Ada.	 La	 niña	 parecía	 ser	 un	 imán	 para	 las
mujeres,	 no	 bromeo.	Además,	 yo	 estaba	 sufriendo	 una	 sequía.	 ¡Dios,	 vamos	 a
llamarlo	 por	 su	 nombre!	 Estaba	 atravesando	 el	 puto	 desierto,	 cruzando	 el
equivalente	sexual	al	Valle	de	la	Muerte,	y	mi	libido	se	daba	de	bruces	contra	la
arena	ardiente.	Tampoco	estaba	muy	seguro	de	porqué	actuaba	de	esta	manera,
algo	me	impedía	hacer	lo	que	siempre	había	hecho,	o	sea,	disparar	a	todo	lo	que
se	 movía.	 Puede	 que	 la	 versión	 Eric	 2.0	 necesitara	 suspenderse	 un	 rato	 para
obtener	provisiones.	Tenía	que	ordenar	mis	ideas,	librarme	de	lo	malo	que	había
en	mí	y	no	distraerme	de	semejante	y	hercúlea	tarea.	Y	mantener	mi	compromiso
con	Jean,	Ada	y	el	trabajo,	por	supuesto.

¡Joder,	esas	reflexiones	tan	profundas	me	tenían	bastante	harto!
—Es	 más	 una	 tigresa	 que	 un	 conejito,	 ¿sabes?	 —dije	 en	 cuanto	 volví	 a

ponerme	 a	 la	 altura	 de	 Jean.	 Al	 parecer,	 se	 divertía	 con	 la	 atención	 que
suscitábamos	tanto	Ada	como	yo.

—¿Has	conseguido	su	número	de	teléfono?	—preguntó	Jean.
—¿Cómo?
—El	 de	 tu	 nueva	 amiga	—dijo,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 pelirroja	 que

seguía	mirándonos	desde	la	sección	de	cítricos—.	Lo	tienes,	¿a	que	sí?
—Pues	no	—espeté,	frunciendo	el	ceño—.	Estoy	aquí	para	ayudarte,	no	para

flirtear.
—Y	para	quejarte	de	la	ropa	de	conejito	que	lleva	Ada.
—Te	estoy	dando	un	buen	consejo,	eso	también	es	ayudar.
—¿Cómo	 está	 mi	 preciosa	 niñita?	—dijo	 Jean,	 inclinándose	 para	 darle	 un

beso.	Yo	llevaba	a	la	niña	por	delante,	sujeta	con	un	artilugio	que	parecía	ser	un
arnés.	No	aproveché	 la	oportunidad	para	aspirar	el	 aroma	del	pelo	de	 Jean,	ya
que	eso	sería	un	comportamiento	inadecuado	por	mi	parte.

De	todas	formas,	si	os	lo	estáis	preguntando,	olía	a	coco.
—Esta	 noche	 ha	 dormido	 casi	 cinco	 horas	 seguidas	—suspiró	 Jean—.	Me

siento	medio	humana.
—Sí,	 me	 ha	 parecido	 notar	 algo	 en	 ti	 cuando	 te	 he	 visto	 esta	 mañana.

Estabas…	—¿Qué	era	lo	que	podía	decir	en	una	situación	como	esta	alguien	que
«solo	era	un	amigo»?	Como	diría	el	gran	William,	esa	era	la	cuestión.	Cualquier
cosa	 de	 las	 que	 solía	 decir	 sería	 malinterpretada	 y	 entendida	 como	 una



insinuación	 y,	 seguramente,	 en	 realidad,	 lo	 sería.	 La	 cosa	 se	 ponía	 peligrosa.
Además,	incluso	en	sus	peores	momentos,	Jean	siempre	me	parecía	mucho	más
de	lo	que	daba	de	sí	el	adjetivo	«preciosa».	Daba	igual	lo	cansada	que	pareciera
o	lo	descuidado	que	tuviera	el	pelo:	siempre	me	quedaba	temblando	y	sin	aliento
en	cuanto	la	veía.	Pero,	seguramente,	los	amigos	no	se	decían	ese	tipo	de	cosas
—.	Ya	sabes…

Me	sonreía	con	expectación.
—Bueno...	pues	eso,	que	tienes	buen	aspecto.
—Gracias.
—Pero	a	lo	que	íbamos…	—Agarré	el	par	de	orejas	suaves	y	esponjosas	que

formaban	parte	del	 estúpido	abriguito	para	 la	nieve	con	aspecto	de	conejo	que
llevaba	 puesto	 Ada.	 La	 verdad	 es	 que	 necesitaba	 imperiosamente	 atender	 a
cualquier	 cosa	 que	 me	 distrajera	 de	 Jean,	 pero	 también	 me	 sentía	 bastante
ofendido	en	nombre	de	la	niña,	por	su	abrigo—.	¿Esto	te	parece	adecuado	para
una	princesa	luchadora?

—¿Pero	 no	 es	 una	 chiquitina	 a	 la	 que	 dan	 ganas	 de	 estar	 abrazando
continuamente?	Y	su	abriguito	ayuda…

—¡Se	trata	del	mensaje	que	estás	mandando!	Debería	vestir	como	una	loba	o
como	una	dragona	o	algo	así…	Algo	fiero,	quiero	decir.

Jean	le	agarró	las	manos	a	Ada,	muy	sonriente.
—De	acuerdo.	La	próxima	vez	la	vistes	tú.
—Me	parece	muy	bien.
—¡No	sabes	las	ganas	que	tengo	de	ver	eso!	—dijo	riendo.
—¿Por	qué?	Tampoco	será	tan	difícil,	¿no?
—Seguro	que	lo	harás	bien	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Un	hombre

tan	 capaz	 como	 tú	 no	 debe	 de	 tener	 ningún	 problema	 a	 la	 hora	 de	 vestirla,
aunque	 tuviera	 un	 berrinche	 o	 acabara	 de	 hacer	 sus	 cositas	 o	 cosazas
nauseabundas.	En	esos	casos	es	divertidísimo.

Ada	 movió	 sus	 piececitos	 y	 agitó	 una	 mano	 mientras	 se	 chupaba	 la	 otra.
Cuando	 estaba	 tan	 alegre	y	 tan	 adorable,	 resultaba	difícil	 creer	 que	 a	veces	 se
pusiera	hecha	una	auténtica	furia	del	infierno.

—Hum.	—Aparté	las	orejas	de	conejo	para	que	no	le	taparan	la	cara—.	Creo
que	tu	madre	está	siendo	mala	conmigo	con	todo	este	lío	de	tu	forma	de	vestir,
Ada,	yo	lo	único	que	pretendo	es	defenderte.



—Ni	remotamente.	Señor	Collins,	cuando	yo	pretenda	ser	mala	con	usted,	se
va	 a	 dar	 cuenta	 inmediatamente,	 se	 lo	 aseguro	—aseveró	 Jean	 levantando	 una
ceja.	Jamás	había	visto	una	mujer	tan	sexi	llevando	una	bolsa	de	alitas	de	pollo
congeladas.

¡Guau!	Me	detuve	y	me	mojé	los	labios.
—¿Me	daré	cuenta?
—Mmm.	 —Tras	 cinco	 horas	 de	 sueño	 profundo	 y	 reparador,	 parecía	 que

estaba	 volviendo	 a	 ser	 ella	misma,	 la	 encantadora	 chica	 joven	 que	 hacía	 solo
unos	pocos	meses	había	entrado	por	la	puerta	grande	en	el	Dive	Bar.

—¿Y	por	qué	ibas	a	ser	mala	conmigo,	si	solo	vivo	para	serviros,	a	ti	y	a	doña
orejas	grandes?

—¡Ah!,	¿ahora	solo	vives	para	eso?
—Lo	sabes	perfectamente.
Jean	me	dedicó	una	sonrisa	 tan	 luminosa	que	ni	el	 sol	habría	sido	capaz	de

superarla.
No	 estábamos	 flirteando,	 era	 algo	 más	 que	 eso,	 algo	 que,	 seguramente,	 se

parecía,	 pero	 que	 convertía	 el	 flirteo	 en	 una	 actividad	 nimia.	 Éramos	 solo
amigos,	y	yo	lo	único	que	estaba	haciendo	era	poner	de	manifiesto	los	hechos.

—Oye,	la	otra	noche	conocí	a	alguien	en	el	trabajo	y	quiero	hablarte	de	ella.
—Ah,	¿sí?	—Su	sonrisa	se	esfumó.
—Se	 llama	 Caroline	 y	 es	 madre	 soltera,	 como	 tú	—expliqué—.	Me	 contó

algunas	 ideas	 interesantes	 acerca	 de	 cómo	 lograr	 que	Ada	 duerma	más.	 Tiene
que	ver	con	utilizar	la	luz	para	que	vaya	aprendiendo	cuándo	es	hora	de	irse	a	la
cama,	a	dormir.	Básicamente,	consiste	en	que,	durante	el	día,	 la	casa	esté	muy
iluminada,	 a	 ser	 posible	 con	 luz	 natural,	 y	 por	 la	 noche	 hay	 que	 utilizar
atenuadores	o	bombillas	menos	potentes,	cuando	quieras	que	le	entre	el	sueño.

—Entiendo	—dijo,	hablando	lentamente.
—Ahora	tú	la	acuestas	cuando	notas	que	está	somnolienta,	pero	no	dormida,

y	eso	está	bien.	También	alejamos	los	juguetes,	para	que	no	se	distraiga.	—Puse
las	manos	en	los	piececitos	de	Ada,	bien	cubiertos	por	los	calcetines.	Le	gustaba
empujar	 con	 ellos,	 para	 probar	 su	 fuerza—.	Pero	Caroline	me	 sugirió	 también
que	evitaras	el	contacto	visual	cuando	le	des	de	mamar	por	las	noches,	para	no
estimularla.

—¿Hablaste	en	el	bar	con	una	mujer	a	la	que	acababas	de	conocer	sobre	mi



forma	de	tratar	a	la	niña?
—Sí	 —contesté,	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Me	 dio	 su	 número	 de

teléfono,	por	si	querías	hablar	con	ella.
—Vaya,	no	creo	que	ella	quiera	que	sea	yo	quien	la	llame.
—¡Pues	claro	que	sí!
Jean	se	rio	con	ganas.
—¿Desde	 cuándo	 han	 hablado	 contigo	 las	mujeres	 deseando	 encontrar	 una

amiga	con	la	que	compartir	sus	experiencias	como	madres?
—¡Oye!	—protesté—.	Que	yo	sea	un	tipo	agradable	y	extremadamente	guapo

no	significa	que	cualquier	mujer	con	la	que	hable	esté	pensando	exclusivamente
en	qué	me	haría	en	la	cama.

—Hum.
—¿A	 que	 tú	 no	 estás	 pensando	 constantemente	 en	 acostarte	 conmigo?	 —

pregunté,	aunque	era	una	pregunta	retórica,	pues	ya	sabía	la	respuesta.	Lo	cierto
es	 que	 Jean,	 al	 principio,	 había	 flirteado	 conmigo,	 pero	 esos	 tiempos	 habían
pasado	del	todo—.	Eso	demuestra	lo	que	afirmo.

Abrió	la	boca,	después	la	cerró	y	finalmente	arrugó	la	frente.
—Estoy	demasiado	cansada	como	para	pensar	en	el	sexo.
—Exactamente.
—Y,	además,	mira	lo	que	he	conseguido	con	el	sexo	—dijo,	dándole	a	Ada	un

golpecito	con	el	dedo—.	He	conseguido	esta	preciosa,	maravillosa,	hermosísima
niñita,	 que	 además	 tiene	unos	 altísimos	 costes	de	mantenimiento.	Perdona	que
me	tome	un	respiro	temporal	respecto	a	eso	que	consiste	fundamentalmente	en
estar	 desnuda	 con	 un	 hombre	 y	 en	 posición	 horizontal.	 Acabo	 de	 dejar	 de
compartir	mi	cuerpo	con	este	pequeño	ser	y	no	me	veo	en	condiciones	de	abrirlo
para	nadie,	al	menos	hasta	dentro	de	bastante	tiempo.

—Lógico	—dije—.	Así	que	vamos	a	dejar	de	pronunciar	la	palabra	«sexo».
—Deja	de	decir	«sexo»	tú,	para	empezar.
—Juro	que	lo	haré.	Lo	que	pasa	es	que	las	mujeres	solo	pensáis	en	eso.
Se	mondó	de	risa.
—Te	equivocas.	Pienso	en	pañales,	en	 leche	y	en	coladas.	Eso	de	 tener	una

niña	es	de	lo	más	glamuroso.	Quién	sabe	cómo	se	las	apañan	los	que	tienen	más
de	 uno.	 Les	 deberían	 dar	 medallas	 de	 oro	 y	 galletitas	 de	 chocolate	 recién
horneadas.



Sonreí.
—¡Hola!	Me	pareció	que	erais	vosotros	—dijo	Andre	mientras	 se	acercaba.

Señaló	hacia	mi	pecho—.	Te	ha	salido	una	especie	de	bulto	ahí	delante,	chico.
—Ya	me	he	dado	cuenta,	gracias	—contesté	secamente.
Ada	enarboló	su	puñito	y	Andre	sonrió.
—¡Hola,	conejita!	Bonito	disfraz.
Jane	me	dirigió	una	mirada	que,	sin	duda,	significaba:	«¡Mira	por	dónde!	A

Andre	 sí	 que	 le	 gusta»;	 y	 yo	 se	 la	 devolví,	 indicando:	 «en	 realidad,	me	 da	 la
razón».	Y,	después,	el	muy	gilipollas	tuvo	que	hacerlo:	se	inclinó	y	le	dio	a	Jean
un	beso	en	la	mejilla.	¡Señor,	dame	fuerza!	Si	se	lo	hubiera	dado	a	la	niña,	no	me
habría	 importado,	 pero	 es	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	 yo	 no	 le	 había	 dado
ningún	 beso	 casto	 como	 ese	 a	 Jean,	 y	 estaba	 que	 me	 subía	 por	 las	 paredes.
Cuando	 no	 estaba	 trabajando,	 solo	 me	 dedicaba	 a	 ayudarla	 en	 todo	 lo	 que
pudiera	necesitar:	 limpiar	la	casa,	fregar	los	platos	o	entretener	a	Ada	para	que
ella	pudiera	hacer	otras	cosas.	Estar	con	la	niña	y	con	ella	era	mi	nueva	sede	de
la	felicidad.

Pero	ese	beso	en	la	cara…	me	cabreé	de	verdad.	Andre	estaba	cruzando	una
línea	roja.	¿Dónde	estaba	Nell	para	echarle	el	sermón	que	se	merecía,	eh?

—¿Qué	tal	 lo	 llevas?	—preguntó	con	un	tono	mucho	más	cálido	que	el	que
requería	la	ocasión.	Apreté	los	puños.

—Muy	bien	—respondió	Jean	sonriendo—.	¿Y	tú?
—Pues	ahora	mejor,	después	de	haberme	encontrado	con	las	dos	chicas	más

preciosas	de	toda	la	ciudad.
Sentí	náuseas.
Saqué	el	babero	de	Ada	del	bolsillo	de	atrás	y	le	limpié	la	boca	y	la	barbilla

antes	de	que	una	increíble	cantidad	de	babas	me	mancharan	la	camisa	o	cayeran
al	suelo.	Obviamente,	las	estupideces	de	Andre	le	impresionaban	tan	poco	como
a	mí.	La	niña	tenía	buen	gusto.

Jean	 y	 Andre	 siguieron	 charlando	 durante	 un	 momento,	 mientras	 yo	 me
distraía	cantándole	a	Ada	algo	de	Janis	Joplin.	Me	and	Bobby	McGee	parecía	ser
su	 favorita,	 aunque	 tampoco	 le	 hacía	 ascos	 a	Mercedes	Benz.	Cry	 baby	 habría
resultado	demasiado	obvia1,	además	de	que	enviaba	un	mensaje	subliminal	que
no	le	haría	bien	a	nadie.	No	me	sabía	ninguna	canción	infantil,	pero	no	parecía
importarle	 ni	 tampoco	 a	 Jean.	 Siempre	 me	 decía	 que,	 por	 ella,	 no	 dejara	 de



hacerlo.	 Además,	 el	 otro	 día	 la	 escuché	 tararear	Mercedes	 Benz	 mientras	 le
cambiaba	los	pañales	a	Ada.	El	rock	clásico	es	bueno	para	todo	el	mundo.	¡A	la
porra	Mariah	Carey	y	sus	cursis	villancicos	navideños	que	estaban	sonando	por
los	altavoces	del	supermercado!

—¿Te	parece	bien,	Eric?	—preguntó	Andre.
Yo	ni	me	había	enterado	de	la	pregunta	y	se	me	notó	en	la	cara.
—Quiero	decir	que	venga	a	la	fiesta	de	Navidad	de	la	semana	que	viene,	 la

que	celebráis	en	el	Dive	Bar	—dijo	Andre—.	La	niña	y	ella,	¿de	acuerdo?
—No	lo	sé,	la	verdad…	—dijo	Jean,	haciendo	una	mueca.
—¡Vamos,	por	favor!	—dijo	Andre	sonriendo—.	Os	invito	a	las	dos.	Será	un

honor.
El	corazón	empezó	a	latirme	arrítmicamente.	Os	juro	que	se	me	paró	durante

un	 segundo,	más	 o	menos.	 Estar	metida	 en	 casa	 todo	 este	 tiempo	 con	Ada	 le
había	producido	claustrofobia	y,	si	sumábamos	el	tiempo	gélido	que	hacía,	hasta
salir	a	dar	una	vuelta	podía	resultar	complicado.

—Está	justo	debajo	de	casa	y	habrá	un	montón	de	gente	encantada	de	cuidar
de	Ada	todo	el	tiempo	que	tú	quieras	—dije.

Se	le	iluminaron	los	ojos,	puede	que	de	entusiasmo.
—¿Tú	crees?
—Pues	claro.	Deberías	venir.
Más	 tarde	 me	 daría	 a	 mi	 mismo	 una	 patada	 en	 donde	 alcanzara	 por	 no

habérselo	ofrecido	yo	 en	 lugar	de	Andre.	Más	 tarde,	 no	 ahora.	Llevaba	 a	Ada
encima	y	autolesionarme	podría	resultar	peligroso	para	ella.

—Será	divertido	y	te	lo	pasarás	bien	—insistí—.	La	verdad	es	que	he	sido	un
estúpido	 por	 no	 habértelo	 dicho	 antes.	 Hemos	 estado	 muy	 ocupados	 con	 las
invitaciones	para	esa	fiesta	y	todo	lo	demás.	Lo	siento.

—Camarón	que	se	duerme,	 la	corriente	se	 lo	 lleva	—bromeó	Andre.	Nunca
había	 tenido	 tantas	 ganas	de	matar	 a	 un	 supuesto	 amigo.	De	 estrangularle	 con
cintas	de	adornos	navideños,	por	ejemplo,	algo	muy	acorde	con	las	entrañables
fiestas.

—De	 acuerdo	 —concedió	 Jean,	 aunque	 aún	 algo	 dubitativa—.	 Será
estupendo.	Gracias,	aceptamos	tu	amable	invitación.

—¡Magnífico!	—Andre	se	inclinó	y	volvió	a	besarla	en	la	mejilla.	¡Cabrón!
—.	Tengo	que	irme,	pero	nos	vemos	luego.



—Adiós.	—Jean	lo	miró	mientras	se	alejaba,	creo	que	tristemente	o	algo	así.
Fuera	 lo	que	 fuese,	 no	me	gustó	nada—.	Eric,	 ¿no	 te	 parece	que	ha	 sido	muy
amable?

Respondí	con	un	gruñido.
—¡Tenemos	una	cita,	mi	niña!
Iba	a	ahogar	al	muy	hijo	de	perra	mientras	dormía.	O	eso	o	convencerlo	de

que	se	uniera	a	mi	voto	 temporal	de	celibato.	Muerte	o	abstinencia.	Al	menos,
podría	elegir	una	de	las	dos	alternativas.

Sí,	puede	que	estuviera	un	poco	celoso.	Puede	que	Nell	tuviera	razón	en	eso
de	que	me	sería	imposible	aguantar	esta	situación	de	«solo	amigos»,	pero	logré
morderme	 la	 lengua	 y	 no	 dejar	 ver	 el	 veneno	 que	 en	 esos	 momentos	 me
inspiraba	 Andre.	 Aguanta,	 sé	 adulto,	 contrólate.	 En	 cualquier	 caso,	 esto	 del
crecimiento	personal	era	una	tortura.

—¿Por	qué	no	vienes	conmigo	a	casa	de	mis	padres	el	día	de	Navidad?	—dije
de	 repente—.	 Estaría	muy	 bien…	No	 tienes	 por	 qué	 pasar	 ese	 día	 tú	 sola.	 A
mamá	le	encantaría	teneros	allí	a	ti	y	a	Ada.	Además,	es	una	estupenda	cocinera.

Se	quedó	con	la	boca	abierta.
—Vamos	 a	 ver,	 te	 lo	 tengo	 que	 decir	 todo.	Mi	 padre	 es	 un	 tanto	 cenizo	 y

deprimente,	pero	lo	único	que	tienes	que	hacer	es	ignorar	al	muy	cascarrabias.	Si
tuviera	la	oportunidad	de	apretar	el	botón	nuclear	y	lanzar	los	misiles…	—bajé
la	voz,	pues	una	pareja	que	pasaba	junto	a	nosotros	me	miró	mal—,	seguramente
lo	haría.

—¡Oh,	Eric,	yo…!
—Me	apetece	muchísimo.	Sería	estupendo.	Por	favor…
—Lo	siento,	pero	ya	tenemos	planes	—dijo,	haciendo	una	mueca	de	disgusto

—.	 Nell	 ya	 nos	 ha	 invitado	 a	 pasar	 el	 día	 con	 Pat	 y	 con	 ella.	 También	 irán
Vaughan	y	Lydia.

Mierda.	Otra	vez	demasiado	tarde.
—¿En	serio?
Asintió.
—Sí.	Lo	siento	de	verdad.
—No	te	preocupes.	—Sonreí	con	tanta	fuerza	que	me	dolieron	las	mejillas—.

Lo	que	quiero	es	que	salgas	y	empieces	a	divertirte,	es	mucho	mejor	que	subirte
por	las	paredes.



—Yo	 también	me	alegro.	Esto	de	 ser	madre	 es	 como	 si	 succionara	 tu	vida,
como	si	se	convirtiera	en	tu	única	identidad.	Quiero	muchísimo	a	Ada,	pero	sería
bueno	 que	 hubiera	 también	 un	 poco	 de	 espacio	 para	 mí	 misma	 en	 toda	 esta
historia.	—Se	detuvo	un	momento	y	frunció	el	ceño—.	¡Dios,	pero	si	solo	tiene
un	mes!	¿No	estoy	diciendo	barbaridades?

—No	—dije	simplemente.	La	verdad	es	que	no	podía	concentrarme	en	pensar
hasta	qué	punto	Jean	 tenía	que	organizar	su	vida	con	respecto	a	 la	maternidad.
Casi	daba	miedo	pensar	lo	que	algunas	mujeres	eran	capaces	de	hacer.

Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 fue	 creciendo	 poco	 a	 poco	 y	 que	 finalmente
iluminó	 su	 cara	 por	 completo.	 Fue	 más	 bonito	 que	 el	 mejor	 amanecer	 que
hubiera	visto	 en	mi	vida.	Lo	único	que	pude	hacer	 fue	quedarme	con	 los	ojos
cosidos	a	su	belleza.

—Gracias	—dijo	por	fin.
Di	una	pequeña	sacudida	para	poder	centrarme.
—¿Y	eso?	¿Por	qué	me	das	las	gracias?
—Por	ser	como	eres.
—¡Ah…!	Pues,	entonces,	de	nada.
Puede	que	no	matase	a	Andre.	Al	menos,	de	momento.

1	N.	del	T.:	La	traducción	del	título	de	esa	canción	de	Janis	Joplin	es	Llora,	niña.



CAPÍTULO	10

Lydia	 y	 Alex	 habían	 trabajado	 en	 equipo	 para	 realizar	 la	 decoración	 de
Navidad	del	Dive	Bar:	grandes	ramas	de	árbol,	pintadas	de	color	plata,	colgaban
del	techo,	también	había	estrellas	del	mismo	color	y	lucecitas	parpadeando	entre
el	conjunto.	A	los	clientes	les	encantaba	o,	al	menos,	eso	nos	dijeron	casi	todos.
La	verdad	es	que	el	efecto	de	bosque	decorado	era	espectacular.

—Dos	 martinis	 de	 granada	 y	 dos	 brandis	 Alexander	 —ordenó	 Rosie.	 El
garboso	gorro	de	Papá	Noel	tintineaba	con	sus	movimientos.

—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 que	 te	 sustituya?	 —preguntó	 Joe,	 que	 estaba
apoyado	en	la	barra.

—No	—respondí,	negando	con	la	cabeza,	como	si	fuera	un	alce	moviendo	las
astas—.	Relájate	y	disfruta.

Prefería	 estar	 ocupado.	 Eso	 alejaba	 de	 mi	 mente	 la	 intimidad	 con	 la	 que
charlaban	 Jean	 y	 Andre,	 sentados	 en	 una	 gran	 mesa	 colocada	 en	 medio	 del
comedor.	Normalmente,	Andre	era	un	tipo	de	un	par	de	citas	o	de	unos	meses,
como	máximo,	después	se	cansaba.	Jean	se	merecía…	no,	era	más	que	eso:	Jean
necesitaba	algo	más	que	convertirse	en	una	distracción	pasajera.	Por	otra	parte,
su	aspecto	era	 realmente	magnífico.	Se	había	hecho	un	moño	para	 sujetarse	el
pelo	y	 llevaba	un	vestido	 rojo	de	 lana.	Muy	de	 temporada,	 pero	 también	 sexi.
Pese	a	los	esfuerzos	que	hacía	para	concentrarme	solo	en	el	trabajo,	más	que	de
vez	en	cuando	dirigía	la	mirada	hacia	ella.	Era	como	un	imán.

Me	froté	el	pecho	con	el	borde	de	la	palma	de	la	mano.
—¿Hay	algún	antecedente	de	problemas	cardíacos	en	la	familia?



—No,	que	yo	sepa	—respondió	Joe.
¡Qué	extraño!	Le	preguntaría	a	mamá,	porque	de	Joe	no	sé	si	podía	fiarme.
Mientras	 tanto,	Nell	entretenía	a	Ada.	Habíamos	colocado	una	 trona	en	una

de	las	mesas	del	comedor	y	Ada	estaba	completamente	absorbida	por	todo	lo	que
había	 a	 su	 alrededor,	 mirando	 con	 ojos	 asombrados	 al	 techo	 decorado,	 a	 los
gorritos	 rojos	que	 llevaban	muchas	personas,	escuchando	 las	campanillas	y	 las
conversaciones,	etcétera.	Boyd	se	había	quedado	a	cargo	de	la	cocina,	haciendo
que	 la	 comida	 fluyera	 sin	 problemas.	 No	 le	 gustaban	 las	 aglomeraciones.	 Y
detrás	de	la	barra,	tampoco	había	problemas,	ese	era	mi	territorio.	Sabía	cuál	era
mi	 lugar	 en	 el	 actual	 esquema,	 moviéndome	 entre	 las	 botellas,	 las	 copas,	 los
vasos	 y	 los	 grifos	 de	 cerveza,	 preparando	 las	 comandas	 de	 bebida.	 Y,	 en	 ese
momento,	 ni	 Jean	 ni	 Ada	 me	 necesitaban.	 Las	 dos	 estaban	 perfectamente	 y
pasándoselo	muy	bien.

Tendría	que	estar	contento	por	ellas.	¡Demonios,	tendría	que	estar	encantado!
—Lo	estás	 pasando	mal	 por	 ella,	 ¿no?	—Joe	volvió	 la	 cabeza	 para	mirar	 a

Jean	por	encima	del	hombro.
—¿Cómo	dices?	—espeté,	además	de	hacer	un	movimiento	imprevisto	con	el

que	llené	de	espuma	de	cerveza	el	mostrador.	Inmediatamente,	pasé	una	bayeta	y
listo—.	¿De	qué	cojones	estás	hablando?

—Sabes	que	Andre	se	retiraría	si	le	dijeras	que	vas	en	serio	con	ella,	¿verdad?
—dijo	mi	hermano,	acariciándose	la	barba—.	Si	es	que	vas	en	serio	con	ella	de
verdad.	¿Qué	me	dices?

Solté	una	risa	seca.
—¿Cuándo	demonios	he	ido	yo	en	serio	con	alguien?
—Es	 verdad	 —concedió	 Joe,	 inclinándose—.	 Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué

pareces	estar	pasándolo	tan	mal?
—Bueno,	por	lo	que	veo	mi	gran	hermano	ha	estado	escuchando	los	cotilleos

del	vecindario.	Me	decepcionas.
—¡Vete	a	la	mierda!	Estoy	hablando	muy	en	serio.
—Yo	también.
—Te	pones	de	muy	mala	leche	cuando	no	consigues	el	polvo	que	quieres	—

dijo,	mirándome	con	mala	cara—.	¿Sabes	una	cosa?
—¡No	hables	así	de	ella!	—dije,	enfadándome	de	verdad.
El	muy	estúpido	sonrió.



—¡Joder,	 si	 ni	 siquiera	 estaba	 hablando	 de	 Jean!	 Hablaba	 de	 ti,	 cabeza	 de
chorlito.

Decidí	ignorarlo	y	seguir	trabajando.	Crema	de	licor,	coñac,	crema	de	cacao	y
por	 encima	 un	 poco	 de	 nuez	 moscada.	 Todo	 bien.	 ¡Pero,	 joder,	 Rosie	 había
pedido	dos!	Me	agaché	para	agarrar	otra	copa	de	martini.

—Que	 hayas	 puesto	 la	 picha	 en	 hielo	 no	 coincide	 mucho	 con	 tu	 forma
habitual	de	actuar	—continuó,	por	desgracia—.	Ya	hace	bastante	que	no	te	veo
salir	de	aquí	con	ninguna	mujer.	Estos	días	pasas	todo	tu	tiempo	libre	con	Jean	y
la	niña.

—Me	gusta	pasar	el	tiempo	con	ellas	—dije—.	¿Por	qué	no	te	preocupas	de
tus	propios	asuntos?

—Pero	llevas	actuando	un	tiempo	de	manera	muy	rara,	ahora	que	lo	pienso.
—El	muy	cabrón	agarró	un	palillo	y	se	lo	metió	entre	los	dientes—.	Al	principio
pensé	que	Nell	te	estaba	volviendo	loco.	Ahora…	ahora	lo	que	creo	es	que	pasa
algo	muy	serio	y	creo	que	sé	lo	que	es.

—¡Por	favor,	dímelo!	Estoy	ansioso	por	lograr	que	me	ilumine	tu	sabiduría,
cotilla	de	barrio.

Sonrió	de	satisfacción.
—Lo	que	pasa	es	que	estás	enamorado.
Me	quedé	con	la	boca	y	los	ojos	muy	abiertos,	incapaz	de	hablar,	mirándole.
—Lo	 llevas	 escrito	 en	 la	 cara	—afirmó—.	Cada	vez	que	 la	miras	me	da	 la

impresión	de	que	vas	a	babear,	igual	que	la	niña.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Alex	al	tiempo	que	se	apoyaba	en	la

espalda	de	Joe,	le	rodeaba	la	cintura	con	los	brazos	y	le	apretaba—.	Chicos,	¿por
qué	fruncís	el	ceño	de	esa	manera?	¡Hay	que	tener	espíritu	navideño!

—¡Ho,	ho,	ho!	—gritó	Joe,	dándole	un	manotazo	en	el	culo.
—Eso	 está	 mejor.	 —Su	 novia,	 que	 empezaba	 a	 estar	 un	 poquito	 alegre,

sonrió.	Después	 vendrían	 los	 besitos,	 las	 caricias	 y…	 ¡Joder,	 no	 tenía	 por	 qué
contemplar	eso!	Además,	era	poco	profesional.	Pero	así	era	el	amor,	estar	locos
el	uno	por	el	otro.	Jean	y	yo	no	estábamos	así,	ni	mucho	menos.	Y	hablando	de
eso,	volví	a	dirigir	la	vista	hacia	ella	que,	casualmente,	en	ese	momento	también
me	estaba	mirando.	Le	 sonreí	 amistosamente	y	me	puse	 a	 trabajar	otra	vez	de
inmediato.	 ¡Ya	estaba	bien!	Que	 todos	se	dedicaran	a	 lo	suyo	y	nos	dejaran	en
paz.	No	teníamos	nada	que	demostrar.



—No	dices	más	que	estupideces,	Joe.	Esta	conversación	se	ha	terminado.
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	volvió	a	reír	entre	dientes.	¡Gilipollas!
—Muy	bien,	de	acuerdo.
—Te	equivocas	de	medio	a	medio.
—¿Ah,	sí?	Supongo	que	ya	lo	veremos.
—Perdona,	cariño,	tengo	que	volver	al	tajo.	—Le	dio	un	cachetito	a	su	novia

en	el	brazo,	se	levantó	de	la	banqueta	y	se	puso	detrás	de	la	barra	para	empezar	a
servir	copas—.	Ve	a	hablar	con	ella,	chaval.

—Al	decir	ella,	¿te	refieres	a	Jean?	—preguntó	Alex,	echando	un	trago	a	 la
cerveza	de	Joe.	¡Qué	estupendo	que	se	metiera	también	en	la	conversación!

—Estábamos	 hablando	 de	 temas	 trascendentes:	 la	 vida,	 el	 amor…	 en	 fin,
todos	esos	rollos.	Ya	sabes,	la	Navidad…

—¿Todos	esos	 rollos?	Eres	un	hombre	encantador,	cariño	—dijo,	arrugando
delicadamente	la	nariz—.	Muy	bien,	pues	seguid.

—No,	no	vamos	a	seguir	—espeté.
Pero	mi	hermano,	al	parecer,	sentía	la	necesidad	de	seguir	con	«esos	rollos»,

es	 decir,	 hablando	 de	 sentimientos.	 Si	 Alex	 le	 siguiera	 la	 corriente,	 nos
pasaríamos	toda	la	noche	hablando	de	los	malos	momentos	por	los	que	pasan	las
mujeres	y	acordándonos	de	las	desgracias	de	nuestra	infancia.

Hizo	un	ruidito	con	 la	nariz	y	se	volvió	a	mirar	a	Jean	y	Andre,	que	en	ese
momento	volvían	a	charlar	animadamente.	Jean	tenía	en	la	mano	un	vaso	de	vino
tinto,	parecía	feliz	y	relajada,	lo	cual	era	estupendo,	pero	tampoco	pasaría	nada	si
Andre	 se	 echara	 un	 poco	 hacia	 atrás	 para	 dejarla	 algo	 más	 de	 espacio	 para
respirar.	¡Vaya,	solo	faltaba	que	se	le	sentara	encima!

—Hacen	buena	pareja	—dijo	Alex.
—No	 lo	 sé	—dijo	 Joe	mientras	 preparaba	 el	 otro	martini	 de	granada—.	Yo

creo	que	Andre	simplemente	se	está	portando	como	un	buen	vecino.
—¿No	crees	que	vaya	en	 serio?	—pregunté,	 cruzando	 los	brazos—.	¿Y	por

qué?	¿Por	qué	ella	tiene	una	hija?
Joe	asintió.
—Pues	 yo	 no	 estoy	 tan	 segura	 —dijo	 Alex—.	 Creo	 que	 Eric	 tiene

competencia.
—Son	solo	amigos.	Mi	hermano	pequeño	 se	ha	 reformado	—manifestó	 Joe

—.	Lo	digo	por	si	no	te	habías	dado	cuenta.



¡Por	 Dios!	 Seguro	 que	 una	 lobotomía	 me	 haría	 menos	 daño	 que	 escuchar
estas	paparruchas.

—Voy	a	descansar	un	rato.
Pasé	al	lado	de	mi	hermano	y	me	alejé	de	allí	de	inmediato.	Necesitaba	aire

fresco,	 daba	 igual	 lo	 gélido	 que	 fuera.	 Las	 charlas	 y	 la	música	 inundaban	 por
completo	 el	 local	 y	 todo	 el	mundo	 estaba	 de	 lo	más	 alegre.	 Se	 notaba	 que	 lo
estaban	pasando	bien.	Nadie	me	echaría	de	menos.	Agarré	el	abrigo	del	estante	y
salí	 al	 exterior,	 que	 era	 el	 paraíso	 de	 los	 amantes	 del	 invierno.	 En	momentos
como	este	echaba	de	menos	el	tabaco,	una	buena	excusa	para	detenerme,	meditar
e	 intentar	 poner	 en	 orden	 los	 pensamientos.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
nicotina	 o	 con	 cargarme	 los	 pulmones,	 supongo	 que	 entendéis	 a	 lo	 que	 me
refiero,	sobre	todo	si	sois	o	habéis	sido	fumadores.

En	 la	 calle,	 oscura	 y	 vacía,	 apenas	 había	movimiento	 de	 coches.	 Tampoco
llegaba	el	ruido	del	interior,	aunque	sí	que	se	veían	las	luces	de	las	velas	en	las
mesas.	Dentro	estaban	pasando	demasiadas	cosas	que	no	me	dejaban	pensar	con
claridad.

Ni	Nell	ni	Lydia	ni,	por	supuesto,	yo	habíamos	vuelto	a	sacar	el	 tema	de	 la
oferta	de	compra,	 la	verdad	es	que	no.	Habíamos	pasado	por	ello	de	puntillas,
tratábamos	de	ocultar	que	siempre	estaba	ahí,	presente	en	nuestros	pensamientos
y	ocupando	un	lugar	preferente	en	ellos.	Todos	habíamos	estado	muy	ocupados
con	 las	 reservas	 de	Navidad,	 lo	 cual	 había	 facilitado	 evitar	 el	 tema.	Después,
vendría	Nochevieja,	 que	 también	 atraía	una	gran	 cantidad	de	gente	 al	 bar.	Las
cosas	 solían	 calmarse	 bastante	 en	 enero,	 así	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 no
volviéramos	 a	 hablar	 del	 asunto	 hasta	 ese	 momento.	 La	 idea	 de	 acabar	 con
nuestro	negocio	casi	familiar	me	hacía	daño	en	el	pecho.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	salió	Jean,	con	el	abrigo	puesto.
—¡Hola!
—Hola.	¿Qué	haces	aquí?
—Pues,	a	decir	verdad,	he	salido	para	hacerte	esa	misma	pregunta.	—Le	salía

vaho	de	la	boca	al	hablar.	Tenía	las	mejillas	coloradas,	seguramente	por	el	calor
de	dentro,	aunque	también	puede	que	por	el	vino	que	había	bebido—.	¿Va	todo
bien?

—Claro.
—No	 irías	 a	 hacer	 una	 llamada	 de	 teléfono	 o	 algo,	 ¿verdad?	 —preguntó,



sonriendo	débilmente—.	¿He	interrumpido	una	cita	interesante?
Tuve	el	deseo	súbito	de	mentirle	y	contarle	un	rollo	acerca	de	una	llamada	a

una	 chica	 sexi,	 lo	 cual	 sería	 mejor	 que	 decirle	 que	 estaba	 allí	 fuera	 sin	 que
hubiera	 una	 razón	 concreta	 para	 ello,	 es	 decir,	 como	 un	 perdedor.	 De	 todas
formas,	me	controlé.

—¿Una	cita	interesante	dices?	—repetí—.	Eres	tú	la	que	la	está	teniendo.
El	 abrigo	 era	 color	 turquesa,	 bastante	 grueso	 y	 la	 cubría	 del	 cuello	 a	 las

rodillas,	parecía	cálido,	pero	de	todas	maneras	seguro	que	tenía	frío.
—¿Por	qué	no	entras?	Hace	un	frío	tremendo.
—Enseguida	—contestó.
—Parece	que	Ada	está	llevando	bien	todo	ese	ruido.
—Creo	que	le	encanta	ser	el	centro	de	atención	—dijo	Jean,	mirando	por	 la

ventana.	 Nell	 sostenía	 a	 la	 niña	 mientras	 Pat	 parecía	 mantener	 con	 ella	 una
conversación	muy	seria—.	Creía	que	me	ibas	a	dar	la	lata	por	su	disfraz	de	reno.

—¡Para	 nada!	 Los	 renos	 tienen	 astas.	 Pueden	 ser	 muy	 feroces.	 —Para
subrayar	mi	afirmación,	agité	las	astas	de	felpa	que	llevaba	sobre	la	cabeza.

—Ya	veo	—dijo	riendo.	Después	suspiró—	¿Estás	dándole	vueltas	a	la	oferta
por	el	bar?

—Pues	la	verdad	es	que	estaba	pensando	en	eso,	sí.
—¿Y	has	llegado	a	alguna	conclusión?
Negué	con	la	cabeza.
—Pues	la	verdad	es	que	no.
—¿No	tienes	la	tentación	de	vender,	comprarte	una	bici	y	recorrer	mundo?
—Tan	solo	con	pensar	en	eso	en	esta	época	del	año	se	me	congela	el	culo.
Jean	miró	al	cielo,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Pues,	entonces,	un	coche.	Un	coche	moderno,	deportivo,	de	tu	estilo.
—No	lo	sé.	—Respiré	varias	veces,	soltando	vaho	como	una	chimenea	echa

humo—.	No	parece	una	mala	idea,	pero	creo	que	no	es	para	mí.	Tiene	su	gracia,
la	verdad.	Siempre	he	soñado	con	marcharme	de	Coeur	d’Alene	e	 ir	a	 la	costa
oeste,	a	vivir	en	una	gran	ciudad.	Y	hacer	grandes	cosas.

—¿Y	ahora?
—Pues	ahora	no	tanto	—confesé—.	Las	tres	semanas	que	he	pasado	en	Los

Ángeles	no	fueron	tan	magníficas	como	pensaba	que	iban	a	ser.	Supongo	que	ya
no	me	apetecen	tanto	los	focos	y	las	multitudes.	No	sé	si	me	explico.



—Sí,	claro	que	te	explicas.
—O	 quizá	 sea	 simplemente	 que	 me	 estoy	 volviendo	 un	 gruñón,	 como	 mi

padre.	Puede	que	cualquier	día	de	estos	empiece	a	gritarle	a	la	gente	que	no	tire
cosas	en	mi	patio.

Ella	rio.
—Si	finalmente	decidimos	vender,	puede	que	abra	mi	propio	establecimiento.
Esta	vez,	su	sonrisa	fue	un	poco	taimada.
—Para	ser	el	gran	jefe	de	verdad,	¿no?
—¡Pues	claro!	Ya	 lo	 sabes.	—Le	devolví	 la	 sonrisa,	 sin	ceder	a	 la	pizca	de

vergüenza	 que	me	 daba	 acordarme	 de	 las	 estupideces	 que	 le	 dije	 cuando	 nos
conocimos,	 haciéndole	 creer	 que	 era	 el	 único	 propietario	 de	 Dive	 Bar.	 Eso
ocurrió	 hacía	meses.	Ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	Y	 bastante—.	Aunque
quizá	 no	 habría	 dinero	 para	 tanto.	Además,	 podría	 tener	 algún	 problema	 legal
por	incurrir	en	competencia	desleal.	Pero,	bueno,	hablemos	de	otras	cosas.	¿Lo
estás	pasando	bien?	¿Cómo	va	tu	cita?

—Muy	bien.	—Miré	al	suelo—.	Sí,	estupendo…
Desde	el	 interior	 llegó	el	sonido	del	 llanto	de	un	bebé.	Jean	se	dio	la	vuelta

para	volver	a	entrar.
—La	niña	debe	de	estar	cansándose.	¡Me	estoy	cansando	yo,	así	que	figúrate

la	pobre	Ada!
—¿Quieres	 que	 la	 recoja	 yo?	 —me	 ofrecí—.	 Puede	 que	 sea	 capaz	 de

tranquilizarla	y	así	podrías	pasar	otro	rato	con	Andre,	si	quieres.
—No,	 tranquilo	—dijo,	 encogiéndose	 en	 el	 abrigo—.	 Son	 casi	 las	 nueve	 y

media.	Hace	 rato	 que	 debíamos	 habernos	 ido	 a	 la	 cama.	Me	 refiero	 a	 nuestra
hora	oficial,	claro.

—De	acuerdo.
Sonrió	 con	 suavidad	 mientras	 volvía	 al	 interior	 para	 ir	 directamente	 a	 por

Ada.	Andre	recogió	la	bolsa	con	las	cosas	de	la	niña,	dispuesto	a	acompañarlas	a
casa.	Me	resultaba	raro	ver	a	otro	hombre	haciendo	lo	mismo	que	yo	solía	hacer
normalmente	con	ellas.	Más	que	resultarme	raro,	me	fastidiaba	muchísimo…	De
hecho,	apreté	los	puños	y	tensé	la	mandíbula	cuando	los	vi	desde	fuera.	La	gente
les	 saludaba	 con	 la	 mano	 y	 les	 lanzaba	 besos,	 dándoles	 las	 buenas	 noches.
Seguro	 que	 a	 Nell	 le	 encantaba	 verlos	 juntos.	 Y	 yo	 de	 verdad	 que	 quería
alegrarme	al	ver	que	Jean	se	lo	había	pasado	bien	y	que	estaba	contenta,	pero	no



lo	lograba.
Si	mis	astas	hubieran	sido	de	verdad,	Andre	habría	tenido	un	problema	muy

serio.
Navidad	 y	 Año	Nuevo	 pasaron	 a	 toda	 velocidad.	 Primero,	 la	 Nochebuena,

claro,	en	la	que	Joe	y	yo	siempre	veíamos	La	jungla	de	cristal.	Este	año,	Alex	se
unió	a	nosotros	en	nuestro	ritual	 tradicional.	Y,	después,	 la	comida	de	Navidad
con	los	viejos.	Papá	no	se	quejó	excesivamente	de	la	situación	mundial,	mientras
que	mamá	y	Alex	se	lo	pasaron	muy	bien,	sobre	todo	cuando	mi	madre	se	puso	a
contar	 anécdotas	 divertidas	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 Joe	 y	 yo	 éramos	 pequeños.
Como	aquella	vez	que,	después	de	que	me	enterara	de	que	cuando	las	personas
se	hacen	mayores	les	salen	arrugas,	en	cuanto	la	volví	a	ver	le	dije	a	la	vecina	de
al	lado	que	estaba	a	punto	de	morirse.	Está	claro	que	desde	siempre	he	sido	un
incordio	para	las	mujeres.	En	conjunto,	la	verdad	es	que	no	fue	un	día	del	todo
malo.	Intenté	visitar	un	par	de	veces	a	Jean	y	a	Ada	en	su	apartamento,	pero	no
coincidimos.	O	bien	estaban	descansando	o	en	casa	de	Pat	y	Nell.

El	Dive	Bar	estaba	absolutamente	abarrotado	en	la	fiesta	de	Nochevieja.	Fue
una	 locura.	 Incluso	con	Vaughan,	Joe	y	yo	 trabajando	a	 tope,	 la	 fila	para	pedir
bebidas	 no	 decrecía.	 Cuando	 regresé	 al	 apartamento,	 a	 primeras	 horas	 de	 la
mañana,	 tuve	que	arrastrarme	para	 subir	 las	 escaleras,	muerto	de	 cansancio.	Y
entonces	vi	a	Andre	con	una	mujer	en	el	pasillo	que	conducía	a	mi	apartamento.
Y	al	de	Jean.

Durante	un	momento	me	pareció	que	tenía	a	Jean	contra	la	pared,	por	poco	se
me	para	el	corazón.	Pero	vi	que	tenía	el	pelo	rubio	y	que	su	complexión	era	muy
diferente.

El	miedo	dio	paso	a	la	ira.
—¿Pero	qué	cojones…?—siseé,	con	las	llaves	en	la	mano.
—¿Eh?	—Levantó	 la	 cabeza	 del	 cuello	 de	 la	 sonriente	 rubia	—¡Ah!	Hola,

Eric.	¿Una	buena	noche?
—Tenemos	que	hablar.
—¿Ahora?	—Hizo	una	mueca	de	extrañeza.
—Sí,	ahora	mismo.
La	rubia	era	pequeña	y	delgada.	No	tenía	las	curvas	de	Jean,	ni	mucho	menos

los	 rasgos	 tan	 marcados	 que	 denotaban	 su	 gran	 carácter,	 aunque	 no	 se	 podía
negar	que	era	guapa.	La	nariz	y	los	labios	de	Jean	no	tenían	nada	que	ver	con	los



de	la	chica.	Andre	era	un	idiota,	y	acabar	la	noche	dándole	una	buena	tunda	me
pareció	un	buen	plan	para	culminar	el	año	y	recibir	al	nuevo.

Andre	se	mojó	los	labios	y	abrió	la	puerta	de	su	propio	apartamento.
—Perdona,	 Christina.	 ¿Te	 importaría	 esperarme	 dentro?	 Volveré	 en	 un

minuto.
—Claro.	—Me	lanzó	una	mirada	de	disgusto.	¡Y	a	mí	qué	más	me	daba!
Una	vez	que	la	chica	hubo	entrado	y	él	cerrado	la	puerta,	se	irguió	y	colocó

las	manos	en	las	caderas.
—¿Cuál	es	el	problema?
—¿Qué	cuál	es	el	problema?	¿En	serio?	¿Qué	pasa	con	Jean?
Levantó	las	cejas	con	gesto	de	sorpresa.
—¿Por	eso	te	has	entrometido?
Mis	 músculos	 se	 tensaron,	 poniéndose	 duros	 como	 piedras.	 ¡Me	 lo	 iba	 a

cargar!
—La	acompañé	en	la	fiesta	de	Navidad,	sí.	Y	ya	sabes	que	salimos	a	 tomar

una	 pizza	 la	 otra	 noche	 —dijo	 Andre,	 echándose	 el	 pelo	 para	 atrás—.	 ¿Eso
quiere	decir	que	tenemos	que	casarnos?

—Significa	que	tienes	que	tener	un	poco	de	respeto.
—¿Y	por	qué	le	estoy	faltando	al	respeto?	—preguntó,	abriendo	las	manos—.

Es	muy	agradable	y	me	gusta.	Ni	siquiera	me	 importa	 la	niña,	si	a	eso	vamos,
pero	Jean	y	yo	solo	somos	amigos,	Eric,	eso	es	todo.

—¿Y	ella	es	consciente	de	eso?	—pregunté.
—Sí.
Me	lo	quedé	mirando.
—No	está	interesada	en	mí	de	la	manera	que	estás	pensando.
—¡Anda	ya!	—gruñí—.	¿Has	intentado	acostarte	con	ella?
—No,	claro	que	no.	—Me	pareció	que	hablaba	en	serio	y	que	estaba	un	poco

enfadado.	 Ya	 éramos	 dos—.	 Mira,	 Eric,	 ya	 tengo	 edad	 suficiente	 como	 para
saber	si	una	mujer	está	interesada	en	mí	o	no.	De	todas	maneras,	cuando	la	invité
a	ir	a	la	fiesta	del	bar	no	estaba	buscando	nada	especial.

—Entonces,	¿por	qué	la	invitaste?
—Está	sola	y	no	conoce	a	mucha	gente	—contestó,	encogiéndose	de	hombros

—.	Me	pareció	que	era	lo	que	debía	hacer.
Mientras	 él	 hablaba,	 yo	 tenía	 tan	 tensos	 los	 músculos	 de	 la	 cara	 y	 de	 la



mandíbula	que	creía	que	me	iban	a	estallar.
—¿Estás	seguro?
Andre	agachó	la	cabeza	durante	un	momento	y	suspiró	profundamente.
—Joder,	Eric…	No	tenía	ni	idea.	Tienes	que	hablar	con	ella	pronto.
—¿Sobre	qué?
—No	me	fastidies	—espetó,	mirándome	fijamente—.	Desde	que	llegó	tienes

la	cabeza	hecha	un	lío.
—Acaba	de	tener	una	niña.
—Lo	 cual	 no	 ha	 evitado	 que	 pensaras	 que	 ella	 y	 yo	 nos	 lo	 estábamos

montando,	¿no?
Vaya,	tenía	cierta	razón.	O	toda	la	razón,	una	de	las	dos	cosas.
—Mira,	Eric,	te	comprendo.	De	verdad	te	lo	digo.	—Apoyó	la	mano	sobre	la

puerta—.	Pero	hay	una	mujer	muy	guapa	que	me	está	esperando	para	irnos	a	la
cama	juntos,	así	que	tus	problemas	y	tú	vais	a	tener	que	esperar.

Me	quedé	dudando.
—Vete	a	dormir,	lo	necesitas	—dijo—	y	permíteme	que	te	lo	diga:	a	lo	mejor

tendrías	 que	 plantearte	 la	 posibilidad	 de	 echar	 un	 buen	 polvo.	 Ya	 les	 has
demostrado,	 a	 Nell	 y	 a	 los	 demás,	 de	 lo	 que	 eres	 capaz.	 Quizá	 te	 ayude	 a
relajarte.

—Puede	ser.	—Como	decía	 la	canción,	masturbarse	hacía	 tiempo	que	había
perdido	 interés.	Además,	 ahora	 estaba	 hecho	 un	 lío	 con	 casi	 todo	 en	mi	 vida,
aparte	de	muerto	de	cansancio—.	¿Seguro	que	no	le	estás	haciendo	daño	a	Jean
con	esto?

—Ni	siquiera	un	poco,	hombre.	Buenas	noches.
—Buenos	días.
El	 muy	 cabrón	 hasta	 hizo	 un	 saludo	 con	 la	 mano	 antes	 de	 entrar	 en	 el

apartamento.	Yo	me	quedé	en	el	pasillo,	perdido	en	mis	pensamientos.	Después
empecé	a	escuchar	risitas	femeninas	y	gemidos.	Me	quedé,	escuchando	como	un
pervertido.	Estupendo.	Lo	que	pasa	es	que,	muy	probablemente,	iba	a	ser	lo	más
cercano	al	sexo	que	iba	a	vivir	en	bastante	tiempo,	dada	mi	fascinación	por	todo
lo	que	tenía	que	ver	con	Jean.	La	fascinación	no	era	un	sentimiento,	no	era	amor
ni	nada	de	eso.	Era	algo	así	como…	bueno,	ya	sabéis,	algo.

Entré	 en	 mi	 apartamento,	 quitándome	 el	 pasador	 de	 la	 corbata,	 deshice	 el
nudo	y	lo	dejé	en	el	armario.	Si	no	te	arreglas	para	Nochevieja,	¿cuándo	vas	a



hacerlo?	Después	me	quité	 los	zapatos	y	 los	calcetines,	me	desvestí	del	 todo	y
me	metí	en	la	cama,	sobrio	como	un	monje	y	completamente	solo,	tras	una	fiesta
de	Nochevieja	terrible	de	trabajo	y	magnífica	de	ingresos.	Estos	días	apenas	me
reconocía	a	mí	mismo.	Me	había	convertido	en	un	sapo	tristón.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 había	 averiguado	 que	Andre	 y	 Jean	 solo	 eran	 amigos.
Una	 noticia	 excelente.	 Me	 quedé	 dormido	 enseguida,	 con	 una	 sonrisa	 en	 los
labios.

—Además,	mañana	cumple	siete	semanas	—dije.
Jean	 nos	 miró	 varias	 veces	 alternativamente	 al	 oso	 y	 a	 mí,	 con	 Ada

balbuceando	sobre	su	hombro.	Me	resultaba	difícil	decir	si	estaba	sorprendida	o
enfadada.	Me	refiero	a	 la	madre,	no	a	 la	niña.	Ada	parecía	estar	muy	contenta
con	el	muñeco,	disfrutando	de	su	periodo	de	vigilia	de	media	mañana.	Aunque,
para	ser	justos,	la	niña	era	incapaz	de	fijarse	en	nada	que	estuviera	a	más	de	un
metro	de	distancia,	por	 lo	que	seguramente	no	se	daba	cuenta	de	que	había	un
problema,	si	es	que	lo	había.

—Eso	hay	que	celebrarlo,	¿no?	—Sonreí—.	¿Jean?
Separó	los	labios,	pero	no	dijo	una	palabra.
Mierda,	no	se	lo	tragaba.	Quizá	me	había	pasado	con	el	regalo	de	Navidad	de

la	niña.	¿Cómo	iba	yo	a	saberlo?	Era	la	primera	vez	que	tenía	algo	que	ver	con
una	cría	pequeña.	A	 las	mujeres	 se	 les	puede	 regalar	 flores,	 siempre	que	no	 te
muestres	 tacaño,	 la	 cosa	 va	 bien,	 pero	 con	 los	 críos	 no	 tenía	 ni	 idea	 y	 quería
causar	muy	buena	impresión.

—¡Pero	si	es	más	grande	que	el	parque!	—dijo	Jean,	con	los	ojos	todavía	muy
abiertos	de	la	impresión.

—Lo	siento.	Si	quieres	que	lo	cambie…
Suspiró.
—No,	 Eric,	 es	 estupendo,	 precioso,	 de	 verdad.	 Eres	 extraordinariamente

generoso.	Solo	que…
—Un	oso	de	peluche	de	más	de	dos	metros	y	medio	es	un	poco	grande,	¿no?
—Pues	sí,	un	poco.	No	digo	que	no	sea	bonito,	¿eh?
Los	dos	nos	quedamos	mirando	el	maldito	peluche,	que	estaba	tan	tranquilo,

sentado	 en	 una	 esquina	 del	 salón.	 Lo	 había	 metido	 a	 escondidas	 en	 el
apartamento,	cuando	Jean	estaba	cambiando	a	Ada	en	el	parque.	Aunque	decir
«a	escondidas»	no	resultaba	apropiado	para	un	objeto	que	ni	cabía	por	la	puerta



y	 que	 solo	 entró	 a	 empujones.	 La	 verdad	 es	 que	 ocupaba	 demasiado	 espacio.
¡Vaya!

—Quizá	sea	demasiado	grande,	sí.
Asintió	y	empezó	a	reírse	quedamente.
—Es	el	oso	de	peluche	más	grande	que	he	visto	en	mi	vida.	Sí…	¡es	enorme!

¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Lo	he	pedido	por	 Internet.	Puede	que	me	haya	dejado	 llevar,	pero	es	que

quería	lo	mejor	para	la	niña	—afirmé.
Me	pareció	que	los	ojos	de	Jean	se	humedecían	un	poco.
—Tampoco	es	para	tanto	—dije,	quitándole	importancia.
—Sí	que	es	para	tanto.	Eres	adorable,	Eric.
¡Por	Dios!	Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	jeans,	sintiéndome	de	lo	más

incómodo.
—¿Quedaría	 mal	 decir	 que	 sería	 adecuado	 hacer	 un	 chiste	 respecto	 al

tamaño?	—preguntó.
—Después,	delante	de	la	niña	no	—contesté	muy	serio.
Gruñó	y	 le	dio	un	besito	a	Ada	en	 la	cabeza.	Su	 teléfono	móvil,	que	estaba

encima	de	la	mesa,	empezó	a	sonar.
—¿Te	importa?
Agarré	 a	 la	 niña	 ¡y	me	 abrazó!	Era	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 lo	 hacía	 en

muchísimos	años.
—¿Sí?
Ada	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Sabes	una	cosa?	Estuve	leyendo	la	otra	noche,	el	 libro	decía	que,	dentro

de	muy	poco,	verás	las	cosas	mucho	mejor	—le	dije—.	Y	también	empezarás	a
separar	los	deditos.	¿Qué	te	parece?

Me	dio	un	golpe	en	el	pecho	con	el	puño	en	miniatura.
—No	te	preocupes,	sucederá	pronto.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 Jean	 tenía	 el	 teléfono	 móvil	 pegado	 a	 la	 oreja,

escuchando.
—No,	mamá.	Está	bien	que	hayas	llamado.
La	ansiedad	parecía	inundarla	a	borbotones	mientras	hablaba.	Si	sus	padres	la

molestaban	de	esa	manera	alguna	vez	más,	iban	a	oírme.
—Sí,	me	doy	cuenta	de	que	el	que	 la	abuela	me	 lo	 legara	 todo	no	os	gustó



nada	—dijo	 Jean.	 Sus	 labios	 formaban	 una	 fina	 línea—.	Que	me	 amenazarais
con	demandarme	me	lo	dejó	bastante	claro.

¡Vaya,	eso	no	estaba	nada	bien!
—La	impugnación	de	la	herencia	fue	un	ataque	directo	a	mí,	mamá	—dijo,	y

suspiró—.	De	acuerdo.	—Hubo	una	pausa—.	Agradezco	 las	disculpas.	Fueron
momentos	muy	difíciles	para	 todos,	 es	verdad.	—Se	 limitó	 a	 escuchar	durante
otro	rato—.	Con	Ada	me	va	muy	bien.	Por	supuesto	que	es	difícil	intentar	que	se
acostumbre	a	una	rutina	de	sueño	y	todo	eso,	pero	la	doctora	está	muy	satisfecha
del	 peso	 que	 ha	 ganado	 y	 de	 lo	 que	 ha	 crecido.	 Es	 guapísima,	 increíble.	 No
habría	renunciado	a	ella	por	nada	del	mundo.	—Otra	pausa,	esta	vez	levantó	las
cejas,	muy	sorprendida—.	Pues	claro	que	os	mandaré	fotos,	cómo	no.

Ada	empezó	a	ponerse	nerviosa,	lloriqueando,	moviendo	los	pies	y	apretando
los	puños.

—¿Qué	te	pasa,	Ada?	—le	pregunté	muy	bajito.
Lo	bueno	sobre	los	bebés	de	esta	edad	es	que,	en	una	situación	normal,	solo

les	afectan	cinco	cosas:	o	tienen	hambre	o	necesitan	que	se	les	cambie	el	pañal	o
se	aburren	o	tienen	que	echar	los	gases	o	están	cansados.	No	obstante,	no	sabía
qué	era	lo	que	le	pasaba	ahora	concretamente.	Así	que,	utilizando	el	método	del
descarte,	me	la	coloqué	en	el	hombro	y	le	di	unos	golpecitos	en	la	espalda.	La
verdad	es	que	me	quedé	pasmado	al	ver	que	dejaba	de	llorar	inmediatamente.

—Mamá,	 tengo	 que	 dejarte.	 Creo	 que	 Ada	 necesita	 dormir	 un	 poco.	 —
Escuchó	atentamente,	mordiéndose	el	 labio—.	De	acuerdo.	—Pausa—.	No,	de
verdad,	 puedes	 llamarme	 cuando	 quieras.	 —Me	 dirigió	 una	 sonrisa,	 aunque
todavía	parecía	un	tanto	tensa—.	Muy	bien,	pues	ya	hablaremos	después.	Adiós.

—¿Estás	bien?	—pregunté,	 al	 tiempo	que	apoyaba	el	peso	alternativamente
en	cada	pie	para	que	Ada	estuviera	entretenida.

—Ha	sido	toda	una	sorpresa	—afirmó	mientras	movía	la	cabeza	de	un	lado	a
otro	y	se	dirigía	a	la	cocina	para	beber	un	vaso	de	agua—.	Cuando	me	marché	de
Florida,	las	cosas	estaban	tan	mal	que,	la	verdad,	dudaba	de	que	volviera	a	tener
noticias	de	ellos.

—Pues	 allá	 ellos	 —dije—.	 Si	 quieren	 perderse	 una	 hija	 y	 una	 nieta
maravillosa,	es	cosa	suya,	pero	se	arrepentirían.

—Gracias	—dijo,	dedicándome	lo	que	me	pareció	una	sonrisa	muy	sincera.
Ada	estaba	muy	quieta	sobre	mi	hombro.



—No	me	las	des	porque	es	la	verdad.	¿La	acuesto	en	la	cuna?
—Sí,	por	favor	—dijo	Jean	dirigiéndose	al	pequeño	pasillo—.	Aquí	está	otra

vez	la	magia	de	Eric.
—Mis	 temas	 de	 conversación	 son	 tan	 soporíferos	 que	 aburren	 hasta	 a	 las

ovejas.	Lo	más	inteligente	es	dormirse,	como	ha	hecho	Ada	—bromeé—.	Es	una
de	mis	muchas	cualidades.

La	 seguí	 despacio,	 llevando	 a	 la	 niña	 con	 cuidado	 y,	 en	 el	 parque,	 la	 puse
sobre	una	manta	muy	ligera	para	que	Jean	la	pudiera	envolver.	Ada	se	removió
mínimamente,	pero	no	se	despertó	del	todo,	así	que	la	dejó	en	la	cuna.	Objetivo
conseguido.	Salimos	despacito	y	cerramos	la	puerta.

—¿Vas	a	dormir	un	poco	ahora?	—pregunté.
—¿Tan	mala	pinta	tengo?
—¡Qué	va!	Estás	estupenda.
—¡Sí,	claro!	Con	los	pantalones	de	yoga,	una	camiseta	vieja	y	el	pelo	hecho

un	desastre.	Eso	te	parece	estupendo,	¿verdad?
Me	 limité	 a	 sonreír.	 La	 verdad	 era	 que	 lo	 que	me	 parecía	 estupendo	 era	 el

simple	 hecho	 de	 que	 existiera:	 que	 respirara,	 que	 se	 moviera,	 que	 fuera	 ella
misma	suponía	algo	maravilloso	en	 todos	 los	aspectos,	pero	eso	no	se	 lo	 iba	a
decir	a	ella,	claro.	Un	oso	de	peluche	gigantesco	y	bastante	caro	quizá	supusiera
acercarse	un	poco	a	la	raya,	pero	hacer	ese	otro	tipo	de	afirmaciones	en	las	que
estaba	pensando	sería	rebasarla	por	completo.

La	miré	y	me	di	cuenta	de	que	seguía	algo	tensa,	con	los	hombros	rígidos	y	la
mirada	distraída.

—¿Estás	bien?	—pregunté—.	No	crees	que	tus	padres	vayan	a	intentarlo	de
nuevo	y	causarte	problemas,	¿o	sí?

—No,	 no	 lo	 creo	—contestó,	 y	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Qué	 pueden	 hacer?	 La
herencia	ya	se	ha	entregado	y	estoy	casi	al	otro	extremo	del	país.

—Es	verdad.
—Además,	me	ha	parecido	que	mamá	sí	que	lo	sentía.
—¿Crees	que	finalmente	se	están	dando	cuenta	de	lo	que	han	perdido?
—Podría	ser	—respondió,	mirando	al	infinito	y	encogiéndose	de	hombros—.

Los	echo	de	menos,	¿sabes?	No	me	interpretes	mal:	 lo	que	hicieron,	esa	forma
de	 presionarme,	 no	 estuvo	 bien,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 siguen	 siendo	 mis
padres…	y	estábamos	muy	unidos.	Y	siempre	pensé	que	estarían	ahí,	portándose



como	unos	verdaderos	abuelos.
El	dolor	que	mostraba	su	 tono	de	voz	 también	me	dolió	mucho	a	mí.	 ¿Qué

harían	mis	amigos	en	una	situación	de	este	tipo?	Pat	seguramente	me	traería	una
cerveza	y	me	daría	un	par	de	golpecitos	en	la	espalda.	Y	Joe,	igual.	Sin	embargo,
Alex	se	lanzaría	sobre	mí	y	empezaría	a	abrazarme	y	acariciarme.

Dado	que	 era	 demasiado	 pronto	 por	 la	mañana	 como	para	 intentar	 lo	 de	 la
cerveza,	abrí	los	brazos,	creo	que	un	tanto	desmañadamente.

—¿Necesitas	un	abrazo?
—Sí,	por	favor.
Lo	 siguiente	 que	 sentí	 fue	 su	 cara,	 apoyada	 contra	mi	 pecho,	 y	 sus	 brazos

alrededor	 de	 la	 cintura.	 Yo	 también	 la	 abracé,	 dando	 lo	 mejor	 de	 mí	 mismo.
Procuré	 no	 hacer	 demasiado	 caso	 a	 lo	 bien	 que	 se	 adaptaban	 sus	 curvas	 a	mi
cuerpo,	porque	no	sería	adecuado	o	decente	o	qué	sé	yo.	Los	amigos	no	hacen
eso.	Apoyé	la	mejilla	sobre	su	cabeza,	deshaciéndole	la	especie	de	moño	con	el
que	se	había	 recogido	el	pelo.	El	afecto	con	 la	 ropa	puesta	merecía	 la	pena,	 la
verdad.	¡Increíble!

—Lo	necesitaba	—susurró.
Y	yo	también.	Pero	me	quedé	quieto,	disfrutando	del	momento.	Era	ella	quien

lo	necesitaba	de	verdad,	no	yo.
—Puedo	escuchar	los	latidos	del	corazón.
—¿Sí?
Asintió,	y	después	respiró	por	la	nariz.
—Creo	que	mis	hormonas	siguen	estando	un	poco	desmandadas.
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Sí,	claro	que	sí	—contestó—.	Y	me	encanta	el	oso,	de	verdad.
Sonreí.
—De	 todas	 formas,	 la	 próxima	 vez	 procuraré	 que	 los	 regalos	 sean	 de	 un

tamaño	un	poco	más	manejable.	Pongamos…	dos	metros,	más	o	menos.	Desde
luego,	nunca	nada	por	encima	de	los	dos	metros	y	medio.	Te	doy	mi	palabra.

—¡Estupendo!	—Rio	con	ganas—.	Esto…	Eric.
—¿Sí?
—Creo	que	tienes	en	la	espalda	una	buena	mancha	de	leche	regurgitada.	Un

recuerdo	de	mi	hija,	seguramente.
Así	son	los	bebés.



—Ven	a	la	cocina,	que	te	lo	voy	a	limpiar.
Se	separó	de	mí	y	la	dejé	ir	de	mala	gana.	Había	sido	el	mejor	abrazo	de	mi

vida,	¡y	con	las	manos	quietas!
—Gracias	por	el	abrazo	—dijo.
—De	nada.	Siempre	que	quieras	uno,	aquí	estoy.
—Digamos…	—inclinó	la	cabeza—.	¿Tienes	planes	para	ahora	mismo?
—Pues	no,	la	verdad.	¿Qué	tienes	en	mente?
—Un	 poco	 de	 actividad	 para	 adultos	 estaría	 bien	—explicó—.	 ¿Te	 apetece

ver	un	rato	la	tele	conmigo?
Sonreí,	pese	al	vómito	de	la	niña.
—Me	encantaría.



CAPÍTULO	11

—A	Ada	no	le	gustó	nada	la	peli.	Demasiadas	explosiones.
Como	parte	del	plan	de	sacar	a	Jean	del	apartamento,	pusimos	en	práctica	un

proceso	de	expediciones	 al	 exterior,	una	de	ellas	 fue	 ir	 al	 cine	con	 la	niña.	La
verdad	es	que	la	cosa	no	funcionó	exactamente	como	esperábamos.	Pero,	bueno,
me	estaba	dando	cuenta	a	 toda	velocidad	de	que	 las	 cosas	que	 implican	bebés
casi	nunca	lo	hacen.

Joe	sacudió	su	desgreñada	cabeza.
—Decir	 que	 tenía	 «demasiadas	 explosiones»	 no	 es	 manera	 de	 contar	 una

película.	¿Intentaste	explicarle	siquiera	de	qué	iba?
—A	ver,	Joe:	hacían	mucho	ruido	y	ella	es	muy	pequeña.
—Ahora	en	serio,	para	empezar,	me	asombra	que	la	llevarais	al	cine.
—Hay	sitios	especiales	en	los	que	dejan	luces	encendidas	para	personas	que

llevan	niños	pequeños.
—¡No	me	digas!	Ni	me	había	fijado…	—dijo,	mientras	mezclaba	un	par	de

cócteles	Old	Fashion—.	¿Y	os	fuisteis?
—No.	Simplemente	la	tomé	en	brazos	y	me	fui	a	pasear	con	ella	por	la	zona

de	tiendas	y	golosinas	para	que	Jean	pudiera	ver	tranquilamente	la	película.	No
sale	mucho	y	habría	sido	una	pena	que	se	perdiera	el	final.	Yo	la	puedo	ver	en
cualquier	momento.

—Bien	hecho.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 Ada	 tenga	 ya	 dos	 meses.	 Me	 parece	 como	 si

hubiera	sido	ayer	la	noche	que	la	llevé	al	hospital.



—Desde	que	nació	y	ayudas	a	Jean	ha	habido	un	montón	de	cambios	en	 tu
vida.

—Sí	—confirmé	y	me	encogí	de	hombros—,	pero	todos	para	bien.
—Bueno,	la	verdad	es	que	me	sorprende	y	me	decepciona	que	a	la	pequeña

Ada	no	le	gustara	la	película.	—Abrió	dos	botellas	de	cerveza	y	las	colocó	en	la
bandeja	de	Rosie.

—¿Y	eso	por	qué?
—Pensaba	que	Thor	 la	 habría	 gustado.	Los	 hombres	 grandes	 y	 con	 el	 pelo

largo	 y	 rubio	 son	 muy	 atractivos	 —dijo,	 acariciándose	 los	 mechones	 de	 su
propio	pelo.	¡Tonto	del	haba!—.	Pregúntale	a	cualquiera.

—Prepárate	 para	 una	 decepción	 continua,	 hermano	—le	 dije	 en	 tono	 triste
mientras	me	 secaba	 las	manos	 con	 la	 toalla—.	Ada	 es	 una	 joven	 inteligente	 y
perfectamente	capaz	de	discernir	 lo	bueno	de	 lo	malo,	por	 lo	que	 tiene	un	alto
concepto	de	los	hombres	con	el	pelo	oscuro	y	largo.	Me	lo	dice	constantemente.

—¡Sois	unos	idiotas,	los	dos!	—dijo	Rosie,	mirándonos	con	cara	de	asombro.
—Duro,	pero	justo	—concedió	Joe.
—Es	cosa	de	familia	—confirmé	sonriendo.
—Seguramente	venga	de	la	rama	paterna.
—Es	probable	—dije,	mostrando	mi	acuerdo—,	seguro	que	mamá	estaría	de

acuerdo	con	eso.
Había	sido	una	noche	 fantástica,	con	mucha	gente,	pero	 tampoco	de	 locura.

Todo	el	mundo	estaba	de	buen	humor.	Eran	cerca	de	las	once	y	media	y	la	cosa
ya	estaba	cediendo,	aunque	la	música	seguía	sonando.	Eran	las	noches	como	esta
las	que	me	hacían	alegrarme	de	ser	dueño	de	un	bar.	Bueno,	de	la	tercera	parte
de	un	bar-restaurante.	Daba	igual.

Lydia,	 Nell	 y	 yo	 habíamos	 llegado	 al	 acuerdo	 de	 seguir	 sin	 tomar	 una
decisión	definitiva	 respecto	 a	 la	 oferta	 de	 compra.	Si	 los	 dueños	del	 complejo
hotelero	 nos	 hubieran	 presionado	 para	 que	 tomáramos	 una	 decisión	 definitiva,
seguramente	 la	 respuesta	 habría	 sido	 que	 no	 queríamos	 vender.	 Ninguno	 de
nosotros	estaba	deseoso	de	verdad	de	vender	el	Dive	Bar.	Pero,	dado	que	no	les
importaba	dejar	la	oferta	sobre	la	mesa	y	esperar,	así	lo	dejaríamos.	Allí	estaría,
hasta	que	cambiara	algo.	Por	si	cambiaba	algo,	quiero	decir.

Boyd	 y	 Curt,	 el	 pinche,	 estaban	 asumiendo	 ya	 la	 mayor	 parte	 de	 las
actividades	de	la	cocina,	pues	la	tripa	de	Nell	empezaba	a	agigantarse.	La	cosa



tenía	su	gracia:	parecía	que	su	humor	mejoraba	conforme	avanzaba	el	embarazo.
Era	como	si	hubiera	superado	del	todo	la	pérdida	del	anterior	bebé	y	se	hubiera
relajado,	al	menos,	un	poco.	Hasta	había	dejado	de	darme	la	matraca	respecto	a
Jean,	 al	 menos	 tanto	 como	 antes.	 Supongo	 que	 también	 tendría	 que	 ver	 que
estaba	comprobando	que	mantenía	mi	palabra	y	no	hacía	ningún	avance	sexual
con	ella.	Se	puede	decir	que	yo	me	conformaba	con	la	realidad:	Nell	jamás	me
consideraría	un	miembro	decente	y	honorable	de	 su	grupo	cercano,	ni	 siquiera
del	vecindario.	Y,	dada	la	forma	en	la	que	la	había	dejado	tirada	en	un	momento
muy	 duro,	 seguramente	 me	 lo	 merecía.	 Algunas	 cosas	 son	 muy	 difíciles	 de
perdonar.

—¿Vas	bien	con	lo	tuyo?	—pregunté,	una	vez	que	hube	terminado	de	limpiar
mi	zona.

—Sí,	¿te	apetece	ir	mañana	al	gimnasio?
—Mándame	un	mensaje	con	la	hora.
—De	acuerdo	—dijo	Joe,	asintiendo—.	Buenas	noches.
En	 invierno,	 los	 encargos	 de	 construcción	 de	 mi	 hermano	 se	 ralentizaban

bastante,	 ya	 que	 trabajar	 en	 el	 exterior	 era	 prácticamente	 imposible.	 Por	 eso
hacía	más	turnos	en	el	bar,	para	mantener	los	ingresos.	Eso	liberaba	a	Vaughan,
que	así	podía	programar	actuaciones	fuera,	y	yo	también	estaba	disponible	para
hacer	 otras	 cosas	 si	 era	 necesario,	 pero	 no	 me	 gustaba	 nada	 lo	 de	 hacer
inventario	yo	 solo	a	 las	 tantas	de	 la	madrugada.	En	cualquier	caso,	 esta	noche
estaba	libre.

Un	 par	 de	 chicas	 con	 las	 que	 había	 estado	 charlando	 al	 servirles	 copas	me
lanzaron	miradas	y	 sonrisas	 insinuantes.	Les	hice	 a	 ambas	una	 seña	de	 saludo
con	 la	 cabeza,	 pero	 seguí	 andando.	 Soy	 sincero	 cuando	 digo	 que,	 en	 esos
momentos,	los	polvos	furtivos	no	me	atraían	nada.	Seguía	teniendo	los	órganos
sexuales	oficialmente	fuera	de	servicio,	pero	solo	de	puertas	para	fuera.	Lo	que
realmente	pasaba	era	que	toda	mi	libido	estaba	enfocada	en	Jean	y,	mientras	no
lograra	librarme	de	eso,	ni	miraría	lo	que	había	alrededor.

Había	 empezado	 a	 acompañar	 a	 mi	 hermano	 al	 gimnasio	 más	 a	 menudo,
supongo	que	para	 liberar	 la	energía	acumulada.	La	mano	derecha	se	encargaba
de	 lo	 demás.	 Dado	 que	 había	 sido	 activo	 sexualmente	 desde	 que	 perdí	 la
virginidad	a	los	quince,	eso	de	tomarme	un	respiro	era	raro	de	verdad.	Echaba	de
menos	 el	 olor	 de	 las	 relaciones	 sexuales,	 el	 contacto	 con	 la	 piel,	 en	 fin,	 todo.



Pero	también	tenía	su	parte	buena:	ser	amigable,	en	lugar	de	flirtear,	hacía	que
las	 relaciones	 con	 las	 mujeres	 fueran	 más	 complejas,	 más	 ricas.	 Ahora	 tenía
conversaciones	 interesantes	 sobre	 distintas	 cosas,	 como	 si	 en	 mi	 cabeza	 se
hubiera	abierto	un	hueco	para	otras	cosas	que	no	fueran	tetas	y	coños.

No	me	interpretéis	mal:	que	me	hubiese	tomado	un	respiro	en	relación	con	la
actividad	sexual	no	significaba,	ni	mucho	menos,	que	me	hubiera	convertido	en
un	tipo	profundo	o	como	queráis	llamarlo.	Pero	basta	de	reflexiones	acerca	de	mí
mismo.	Volvamos	a	la	realidad,	al	día	a	día.

Curt	estaba	en	la	oficina,	recogiendo	su	abrigo.
—¿Has	terminado?	—pregunté.
—No.	Antes	de	 irse,	Nell	nos	pidió	que	 lleváramos	un	pedido	a	uno	de	 los

apartamentos	de	arriba,	pero	hemos	estado	muy	ocupados,	así	que	no	ha	habido
oportunidad	de	ponerse	a	ello	hasta	ahora.

—Voy	para	allá,	así	que	ya	lo	llevo	yo.
—Gracias	—dijo	Curt,	sonriendo.
Agarré	el	abrigo	y	las	bolsas	marrones	que	había	encima	del	escritorio.
—¿Jean,	Andre	o	Alex?
—Jean.
¡Estupendo!
Los	escalones	del	exterior	estaban	un	poco	resbaladizos	a	causa	del	hielo,	así

que	avancé	despacio.	Afortunadamente,	Jean	no	había	renunciado	a	la	cena	para
irse	a	 la	cama.	Si	había	calculado	bien	el	 tiempo,	estaría	 terminando	de	dar	de
mamar	 a	Ada	antes	de	 acostarla,	 para	que	durmiera	varias	horas	por	 la	noche.
Pero	como	Ada	no	respondía	ante	nadie,	no	había	garantía	alguna	de	que	pasara
eso.

Puse	 la	 oreja	 en	 la	 puerta	 y	 escuché	 ruidos,	 así	 que	 no	 habría	 problema	 si
llamaba.

Abrió	la	puerta	vestida	con	un	pijama	de	franela	decorado	con	erizos.	Hasta
ese	momento,	jamás	había	pensado	que	esos	animalitos	pudieran	ser	decorativos,
pero	la	verdad	es	que	a	ella	le	quedaban	de	maravilla,	así	que	me	quedé	mirando,
embobado.	Al	pijama	y	a	ella.

—¡Ah,	Eric!	Hola.
—Me	han	dicho	que	estabas	esperando	esto	—dije,	mostrándole	los	paquetes

—.	Siento	el	retraso:	una	noche	complicada.



—Ningún	problema	—respondió	sonriente—.	¿Vas	a	irte	directo	a	dormir?
—¿Te	apetece	compañía?
—¡Ni	te	imaginas	cuánto!	—Dio	un	paso	atrás,	abrió	la	puerta	del	todo	y	me

invitó	a	entrar—.	Pasa.
La	sutileza	no	es	una	característica	de	la	que	haya	podido	presumir	nunca.	No

obstante,	 ahora,	 y	 dado	 el	 caso,	 Jean	 sabía	 perfectamente	 que	 mi	 preferencia
siempre	era	estar	con	ella.	Ada	estaba	en	el	suelo,	sobre	una	manta	y,	al	parecer,
muy	 interesada	 en	 un	 programa	 de	 la	 tele	 en	 el	 que	 había	muchas	 pelotas	 de
colores	que	botaban	y	una	voz	suave	que	recitaba	el	alfabeto.	Extraño,	sí.

—Estaba	 muy	 despierta,	 así	 que	 he	 renunciado	 a	 seguir	 intentando	 que	 se
durmiera	—me	explicó,	mientras	desempaquetaba	su	ensalada	de	pollo	y	pasta
—.	Este	es	su	programa	favorito.

—Recuérdame	que	le	ponga	algún	día	el	canal	de	lucha	libre.
—Creo	que	no	lo	haré	—dijo	Jean,	inclinando	la	cabeza.
—Ella	 se	 lo	 pierde	—dije,	 acercando	 una	 silla	 a	 la	mesa—.	Apuesto	 a	 que

este	programa	que	está	viendo	ahora	tendría	sentido	si	uno	está	colocado.
—¡Seguramente!	—dijo	riendo	con	ganas—.	¿Qué	tal	el	trabajo?
—Bien.	Mucha	gente.
Y	 allí	 estaba	 yo,	 viendo	 los	 erizos	 y	 también	 observando	 cómo	 comía.

Deslizaba	 delicadamente	 los	 labios	 sobre	 los	 dientes	 del	 tenedor	 y	 procuraba
mantener	el	control	de	la	comida	con	la	lengua.	Me	gustaba	hasta	cuando	se	le
caía	la	pasta	por	la	barbilla.	¡Dios,	mejor	apartar	la	vista	antes	de	que	las	cosas	se
salieran	de	madre!

—A	Joe	no	le	ha	parecido	nada	bien	que	Ada	no	disfrutara	con	Thor	—	dije,
quitándome	un	 hilo	 suelto	 de	 los	 pantalones—.	Me	da	 la	 impresión	 de	 que	 se
considera	a	sí	mismo	como	un	dios	mitológico,	o	sea,	tipo	Thor.

Jean	rio.
—Puedes	 decirle	 que	 siento	 que	 la	 niña	 haya	 herido	 su	 sensible	 orgullo	 de

macho.
—No	 podemos	 evitarlo	 —dije,	 llevándome	 la	 mano	 derecha	 al	 pecho—.

Somos	una	familia	muy	sensible.
—Tú	sí	que	lo	eres,	desde	luego.
—A	propósito,	quería	preguntarte	si	has	vuelto	a	tener	noticias	de	tus	padres

—pregunté.	 Sentía	 curiosidad	 y	 quizá	 también,	 en	 cierto	 modo,	 pretendiera



protegerla.
Asintió,	masticó	y	tragó	la	comida	que	tenía	en	la	boca	antes	de	contestar.
—Pues	 sí.	 Todavía	 no	 he	 hablado	 con	 papá,	 pero	 mi	 madre	 ha	 vuelto	 a

llamarme	un	par	de	veces.
—Pues	es	un	cambio	radical.
—No	 lo	 sé,	 la	 verdad	—dijo,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Aunque	 parece

sincera.
—Como	te	dije,	supongo	que	se	están	arrepintiendo	de	no	compartir	algo	tan

maravilloso	como	tu	vida	y	la	de	Ada.
—Gracias.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Después	 de	 todo,	 no	 lo	 había	 dicho	 como	 un

cumplido,	sino	que	simplemente	había	descrito	un	hecho.
—Creo	que	siempre	habían	estado	de	acuerdo	con	las	decisiones	importantes

que	 tomé	hasta	 ese	momento.	—Frunció	 el	 ceño	y	desvió	 la	vista,	 sin	mirar	 a
ninguna	parte	en	concreto—.	Creo	que	lo	de	 ir	en	contra	de	 lo	que	deseaban	y
seguir	adelante	con	el	embarazo	los	pilló	por	sorpresa.

—Puede	ser	—dije.
—Oye,	hablando	de	otra	cosa:	no	tenéis	por	qué	seguir	trayéndome	a	casa	los

pedidos	 —dijo,	 cambiando	 de	 tema	 inopinadamente—.	 No	 es	 que	 no	 os	 lo
agradezca,	pero	no	es	necesario.

—Curt	normalmente	trae	lo	que	pide	Alex	—indiqué,	quitándole	importancia
—.	No	nos	importa,	lo	que	siento	es	que	hoy	nos	hayamos	retrasado	tanto.

—Sin	 problemas.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 os	 importa	 traer	 los	 pedidos	 a
casa?

—Sí,	 claro	—asentí—.	 Así	 te	 ahorras	 tener	 que	 vestir	 a	 Ada	 para	 bajar	 a
recogerlos.

—Eso	es	verdad	—dijo,	mientras	envolvía	el	tenedor	con	espaguetis—,	pero
ya	no	tengo	dificultades	para	bajar	las	escaleras.	La	doctora	me	dijo	hace	un	par
de	semanas	que	estaba	perfectamente,	que	podía	hacer	de	todo	y	que	los	puntos
están	completamente	cerrados.

—¡Eso	es	estupendo!
Asintió	mientras	seguía	comiendo.
—Tampoco	es	que	tenga	mucho	interés	en	el	sexo.
¡Guau!	¿A	qué	había	venido	eso?



—Incluso	 aunque	 tuviera	 pareja	—dijo,	moviendo	 el	 tenedor—,	 ¿te	 puedes
imaginar	lo	que	sería	ponerme	a	eso	después	de	estar	día	y	noche	ocupada	con	la
niña?

—Hum.	—Intenté	sonreír,	pero	me	dio	 la	 impresión	de	que	 lo	que	me	salió
fue	una	mueca.

—Es	que	es	abrumador.	Quiero	decir,	¿de	dónde	iba	a	sacar	tanta	energía?	—
preguntó,	abriendo	mucho	los	ojos—.	Aparte	del	hecho	de	que	tengo	un	aspecto
horrible.

—No	tienes	un	aspecto	horrible,	para	nada	—objeté,	poniéndome	muy	serio
—.	Te	lo	vuelvo	a	decir:	estás	estupenda;	pero	no	me	haces	ni	caso.

—Lo	que	creo	es	que	eres	muy	amable	—dijo,	riendo	sin	ganas.
—No,	no	lo	soy,	en	absoluto.
—Habría	 que	 inventar	 una	 postura	 sexual	 para	 los	 padres	 recientes.	 Podría

llamarse	«la	postura	del	perezoso»	o	algo	así.	La	mujer	diría:	«Tienes	permiso,
pero	date	prisa	y	hazlo	mientras	estoy	aquí	tirada,	echado	una	siesta	rápida».

—Suena	bien.
—¿Verdad?	Absolutamente	excitante.
—¿Debo	 imaginar	 que	 durante	 el	 minuto	 que	 duraría	 habría	 incluso

ronquidos	y	algo	de	babeo?
—¡Por	supuesto!	Serían	clave.
Negué	con	la	cabeza.
—Lo	siento	—dijo,	poniéndose	seria	de	 repente—.	Quizá	 te	estoy	haciendo

sentir	incómodo.
—No	te	preocupes	—dije,	pues	no	pensaba	en	tener	relaciones	sexuales	con

Jean	 en	 estas	 circunstancias,	 más	 bien	 procuraba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 no
pensarlo.	 ¡Qué	 putada!—.	 Somos	 amigos.	 Puedes	 hablar	 conmigo	 de	 lo	 que
quieras.	Hasta	de	la	postura	del	perezoso,	que	deberías	patentar.

Se	quedó	mirándome	durante	un	momento,	sin	hacer	otra	cosa:	ni	mirar	a	Ada
ni	 masticar	 ni	 moverse…	 No	 fui	 capaz	 de	 identificar	 la	 emoción	 que	 sentía,
aunque	 era	 evidente	 que	 algo	 sentía,	 y	 con	 bastante	 intensidad.	 Finalmente
suspiró.	¡Por	Dios	bendito!	Ese	simple	sonido	por	poco	hizo	que	me	empalmara.
Lo	único	que	tenía	que	hacer	esta	mujer	para	que	me	pusiera	de	rodillas	ante	ella
implorando	echar	un	polvo	era	chasquear	los	dedos.	¡Y	una	mierda,	solo	amigos!
La	verdad	es	que	no	podía	ser	peor,	me	refiero	a	mí	mismo.



—Gracias	—dijo—.	Te	 digo	 la	 verdad,	 Eric:	 sin	 ti	 estaría	 perdida.	 Todo	 el
mundo	se	está	portando	muy	bien	conmigo,	pero	tú…	tú	has	ido	mucho	más	allá.
Me	gustaría	tener	una	medalla	o	una	galletita	para	premiarte.

¡Por	Dios!
—Lo	digo	en	serio.
—A	 ver,	 Jean,	 te	 lo	 repito:	 me	 hace	 muy	 feliz	 ayudarte,	 ayudaros	—dije,

balbuceando	un	poco	a	la	hora	de	elegir	las	palabras—.	Vosotras	dos	significáis
mucho	 para	 mí.	 Siento	 mucho	 haber	 desaparecido	 tras	 el	 parto	 para	 irme	 a
California.	Fue	una	canallada,	después	de	haberte	dicho	que	estaría	aquí	para	lo
que	necesitaras.

—Estás	 más	 que	 perdonado.	 —¡Dios,	 qué	 sonrisa,	 qué	 mirada	 tan	 dulce!
Podéis	enterrarme	a	diez	metros	bajo	tierra.	Estoy	oficialmente	muerto.

—No	eres	ni	mucho	menos	como	yo	pensaba	—dijo	en	voz	baja—.	El	día	que
nos	conocimos	parecías…

—¿Qué?
—Bueno,	no	tienes	nada	que	ver	con	lo	que	Nell	me	dijo	sobre	ti.
Me	volví	como	si	me	hubiera	pisado	en	el	dedo	gordo	del	pie.
—¡Mierda!	Quiero	decir	 ¡cuerda!,	Ada,	perdón.	A	ver,	Jean,	no	 te	esfuerces

en	 convertirme	 en	 un	 buen	 chico.	 He	 tenido	 relaciones	 con	 un	 montón	 de
mujeres,	ya	sabes,	solo	por	diversión,	pasar	un	buen	rato,	durante	poco	tiempo	y
sin	compromiso;	en	fin,	todo	eso…

—¡Anda!	Y	yo	que	pensaba	que	eras	virgen,	como	yo…	¡Vaya	chasco!
—¡Qué	graciosita!	—susurré—.	Lo	que	estoy	intentando	decirte	es	que,	en	la

situación	en	 la	que	estás,	un	 individuo	como	yo	no	 te	sirve	de	nada.	Necesitas
alguien	de	fiar.

No	dijo	nada.
—Tú	te	mereces	lo	mejor.
—Eric,	 que	 haya	 tenido	 una	 niña	 no	 significa	 que	 esté	 desamparada	 ni

tampoco	que	haya	que	ponerme	en	un	pedestal.
—Ya	lo	sé.
Se	ruborizó.	No	podía	ni	intuir	qué	era	lo	que	sentía.	De	repente,	se	puso	de

pie,	agarró	el	bol	de	ensalada	y	lo	volvió	a	guardar	en	la	bolsa,	antes	de	meterlo
en	el	frigorífico.

—¿No	tienes	hambre?	—pregunté	con	precaución.



—Ya	me	lo	comeré	después.	—Se	volvió	hacia	mí	y	me	miró,	colocando	las
manos	en	la	encimera	de	la	cocina,	que	estaba	a	su	espalda.

Durante	un	minuto,	ninguno	de	los	dos	dijo	una	palabra.
—¿Has	visto	a	Andre	últimamente?	—pregunté,	solo	por	hablar	de	algo.	No

es	que	quisiera	hacer	averiguaciones	ni	nada	de	eso.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Creo	que	anda	ocupado	con	una	nueva	novia.	—

Ni	 rastro	 de	 preocupación	 o	 de	 enfado	 en	 el	 gesto.	 Supongo	 que	 él	me	 había
dicho	 la	 verdad	 respecto	 a	 que	 solo	 habían	 estado	 charlando	 y	 socializando,
como	buenos	vecinos.

—Bien	—dije—,	para	él,	quiero	decir.
—Sí.	 —Movió	 los	 hombros	 para	 relajarse	 y	 después	 el	 cuello—.	 Es	 muy

agradable.
—Sí,	es	buena	gente.
—Creía	que	erais	amigos	—dijo,	arrugando	la	frente.
—Y	 lo	 somos.	 Solo	 que…	 —Me	 rasqué	 la	 cabeza—.	 Bueno,	 sí,	 somos

amigos.
—De	acuerdo,	está	bien	—dijo,	aunque	con	la	expresión	un	tanto	confusa—.

En	todo	caso,	he	estado	pensando:	me	gustaría	invitarte	a	cenar	aquí	la	próxima
vez	que	tengas	una	noche	libre.	¿Qué	te	parece?

Normalmente,	huiría	como	de	la	peste	de	una	invitación	como	esa.	La	ciencia
o	la	experiencia,	como	queráis,	demuestra	que	lo	más	adecuado	para	una	cita	es
quedar	con	la	mujer	en	un	lugar	público	y	después	trasladarse	a	otro	privado	para
el	sexo.	Este	método	reduce	al	mínimo	las	posibilidades	de	escenas	dramáticas,
me	refiero	a	que	se	produzca	una	vinculación	excesiva.	Si	los	equipos	deportivos
juegan	mejor	y	obtienen	mejores	resultados	en	campo	propio,	lo	mismo	les	pasa
a	 las	 mujeres,	 os	 lo	 aseguro.	 Solo	 que,	 en	 este	 caso,	 yo	 ya	 había	 estado	 un
montón	de	veces	en	el	apartamento	de	Jean.	¡Pero	si	hasta	había	estado	rodando
por	el	suelo!	Completamente	vestido,	eso	sí.	Los	límites	de	este	tipo	de	relación
amistosa	me	 resultaban	 completamente	 nuevos	 y	 hasta	 cambiantes.	 No	 estaba
acostumbrado	a	ellos.	Pero	seguiría	haciendo	todo	lo	que	pudiera	para	mantener
las	cosas	como	estaban,	es	decir,	los	dos	de	pie	o,	como	máximo,	sentados.	Daba
igual	que	me	apetecieran	muchísimo	otras	posturas.

—¡Me	parece	magnífico!	—dije—.	Libro	dentro	de	dos	días.
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	respiró	hondo,	como	si	estuviera	a	punto	de



decir	algo	muy	importante	y	significativo.	Pero	no	lo	hizo.
—De	acuerdo.
—Me	apetece	muchísimo.
Se	limitó	a	sonreír.



CAPÍTULO	12

Llevar	corbata	o	pajarita	habría	sido	demasiado,	pero	 ir	con	camiseta	y	 jeans
también	daría	una	mala	 impresión.	Sería	como	decir:	«Gracias	por	 invitarme	a
cenar,	pero	me	importa	una	mierda».	La	verdad	es	que	era	difícil	decidirse.	Al
final	opté	por	unos	pantalones	azul	marino	y	un	polo	gris	de	manga	 larga.	Me
sujeté	el	pelo	con	una	coleta,	porque	Ada	estaba	empezando	a	agarrar	las	cosas.
Un	poquito	de	colonia	y	listo.

Jean	abrió	la	puerta	resollando	y	con	la	frente	perlada	de	sudor.
—¡Hola!	Pasa,	por	favor.
—¿Estás	bien?
—Sí…	—Se	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cola	 de	 caballo	 y	 me	 dedicó	 una	 sonrisa

dubitativa—.	 Hemos	 tenido	 un	 mal	 día,	 pero	 ahora	 está	 dormida.	 Tiene	 un
poquito	de	fiebre.

—¡Pobre	Ada!	—dije,	bajando	el	tono	de	voz—.	¿Prefieres	que	dejemos	esto
para	otro	día?

Se	sentó	en	un	extremo	del	sofá,	con	 las	rodillas	a	 la	altura	del	pecho	y	 los
brazos	 rodeándolas.	 El	 que	 se	 comportara	 de	 una	 forma	 tan	 natural	 en	 mi
presencia	me	animó	bastante.

—¿O	quieres	que	vaya	a	traer	algo	de	abajo?
—Tenía	un	plan	magnífico	para	esta	noche	—dijo,	apesadumbrada—.	Había

escogido	unas	recetas	y	pensaba	ir	al	supermercado,	ya	sabes…
—A	ver,	 yo	me	 conformo	 con	 un	 sándwich	 de	mantequilla	 de	 cacahuete	 y

mermelada.



—Lo	típico:	no	doy	una.	—Suspiró—.	No	tengo	pan	de	molde	y	ayer,	para	la
cena,	 acabé	 con	 las	 existencias	 de	mantequilla	 de	 cacahuete.	Directamente	 del
bote,	con	una	cuchara.	Fue	glorioso.

—¡Ja!	Lo	entiendo,	yo	a	veces	hago	lo	mismo.	Bueno,	pues	¿qué	tienes?
—¿Qué	te	parece	pollo	empanado?	—dijo,	levantando	las	cejas.
—¡Me	encanta	el	pollo	empanado!
—Vale,	pues	voy	a	prepararlo.	—Se	levantó	de	un	salto	del	sofá,	encendió	la

vitrocerámica	y	abrió	el	frigorífico—.	Busca	algo	que	se	pueda	ver	en	la	tele.
—Sí,	señora.	—Me	senté,	agarré	el	mando	a	distancia	y	me	puse	a	buscar	en

la	guía	de	programación.	Lo	 tenía	claro:	deportes,	arreglos	de	pisos,	noticias	y
cocina.	 En	 fin,	 un	 desierto,	 como	 siempre.	 Pero,	 de	 repente,	 encontré	 oro—.
¿Top	gun?

Se	detuvo	cuando	estaba	a	punto	de	dejar	caer	el	pollo	en	la	sartén	y	me	miró
por	encima	del	hombro.

—¿En	serio?
—¡Es	 un	 clásico!	—exclamé—.	 ¡Vamos,	 por	 favor,	 es	 imposible	 que	 no	 te

guste	Top	gun!	Sería	antiamericano.	Dime	que	la	has	visto.
—Sí	que	la	he	visto	y…	¡puf!	—Torció	los	labios—.	¿De	verdad	te	apetece,

Eric?	¿Tanta	acción,	velocidad	y	eso?
—¡Exactamente!
Sonrió	y	se	puso	el	dedo	en	el	labio.
—¡Niña	durmiendo!
—Lo	siento,	lo	siento	—susurré.
Nos	sentamos	en	el	sofá,	dejando	un	hueco	mas	que	notable	entre	los	dos.	En

la	enorme	pantalla,	los	aviones	no	paraban	de	hacer	acrobacias	a	toda	velocidad.
—¿Cuál	sería	tu	apodo?	—pregunté.
—Pues	no	sé,	algo	así	como:	«¡Socorro!,	no	sé	qué	demonios	hago	aquí…».
—Tiene	lógica	—dije,	riendo	disimuladamente.
—Bueno,	supongo	que	tampoco	me	importaría	ser	Genial	Jean.
—Ese	sí	que	es	bueno	—asentí—.	A	mí	siempre	me	ha	gustado	Maverick.
—Es	un	apodo	fantástico,	implica	ganas	de	mejorar	siempre2.
Por	supuesto,	tuvimos	que	cantar,	en	susurros,	claro,	la	versión	en	karaoke	de

You’ve	 lost	 that	 loving	 feeling.	 Era	 obligatorio.	 También	 puede	 que	 le	 echara
miraditas	 a	 Jean	 durante	 la	 escena	 del	 partido	 de	 vóley.	 Los	 celos	 son	 una



putada.	 Si	 me	 lo	 hubiera	 pedido,	 me	 habría	 encantado	 quitarme	 el	 polo	 y
flexionar	 algún	músculo	 para	 que	 lo	 admirara.	 Esta	 idea	 no	me	 hizo	 sentirme
absurdo	 y	 patético,	 en	 absoluto,	 bueno,	 no	 demasiado.	 Las	 escenas	 de	 acción
lograron	que	 soltáramos	 algún	grito	 ahogado	y	 la	música	 nos	 hacía	mover	 los
pies.	La	verdad	es	que	Top	gun	había	sido	una	elección	excelente.	Nos	atrapó	por
completo.

Por	lo	menos	hasta	la	escena	de	sexo.	Nunca	había	visto	tan	claro	que	los	dos
actores	estaban	fingiendo,	nunca	en	mi	vida.	Ni	siquiera	el	hecho	de	que	ya	no
quedara	pollo	sirvió	para	que	me	centrara.	Imposible.

—Bonita	canción	—murmuró.
—Mmm.
La	 pantalla	 estaba	 saturada	 de	 azules	 y	 grises,	 con	 los	 actores	 de	 perfil	 y

mucha	lengua,	muchos	besos	y	algunos	jadeos.	En	ese	momento	pensé	que	había
escogido	todo	lo	mal	que	había	podido.	Mi	polla	empezó	a	reaccionar	y	me	ardió
la	piel.	¡Mira	que	era	estúpido!

—Está	 bien	 filmada	 —dijo	 Jean,	 removiéndose	 en	 el	 asiento—.	 Capta	 la
atmósfera.

—Sí.	 —Busqué	 algo	 que	 decir	 que	 no	 fuera	 una	 idiotez—.	 Una	 canción
estupenda,	tienes	razón.

—Buenísima.	—Asintió,	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y	 se	 echó	 el	 pelo
para	 atrás.	Después	me	di	 cuenta	de	que	miraba	por	 el	 rabillo	del	 ojo—.	Sí…
fantástica.

¡Pero	cómo	iba	a	mirar	a	la	mujer	desnuda	de	la	pantalla	teniéndola	a	ella	a
mi	 lado,	 en	 el	 sofá!	 ¡Dios!	 ¿Por	 qué	 no	 volvían	 a	 subirse	 en	 sus	 estúpidos
aviones	 supersónicos	 y	 a	 tirar	 bombas	 donde	 fuera?	 También	 podían	matar	 al
mejor	amigo…	¡Ojo,	que	estoy	destripando	la	peli!	Sí,	podíamos	avanzar	rápido
hasta	 que	 pasara	 eso.	 Seguro	 que	 no	 tardarían	 mucho	 en	 acabar	 con	 los
jueguecitos.

Jean	se	aclaró	la	garganta	y	volvió	a	removerse	en	su	sitio.
Mientras,	yo	no	paraba	de	cruzar	y	descruzar	las	piernas.	No	me	encontraba

cómodo	en	ninguna	postura.
La	condenada	escena	duraba	una	eternidad.	Típico	de	la	HBO,	no	terminaría

nunca.	En	la	pantalla,	la	mujer	acariciaba	con	los	dedos	la	espalda	del	amante,	él
se	 juntaba	 con	 ella	 y	 todo	 lo	 demás.	 ¡Era	 demasiado,	 joder!	 ¿Acaso	 habíamos



puesto	una	película	porno?	¿Es	que	no	se	daban	cuenta	de	que	al	lado	de	la	tele
siempre	había	niños,	aunque	estuvieran	dormidos?	Y	adultos	célibes	por	decisión
propia.	¡Era	indecente!

Negué	con	la	cabeza	y	me	volví.
—Sí,	es	repugnante	—dijo	Jean	con	una	media	sonrisa.
—Ni	que	la	gente	hiciera	esto	de	verdad	—bromeé.
—¿Verdad?	 Si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurriera	 poner	 la	 lengua	 en	mi	 boca,	 se	 la

mordería.
—Y	tendrías	todo	el	derecho	a	hacerlo.
—Extremadamente	antihigiénico	—opinó.
—¡Quién	sabe	lo	que	habrá	chupado	antes	ese	individuo!	—dije—.	Hasta	el

suelo,	tal	como	es…
—O	algo	peor.
—Sí.
—El	 cuerpo	 está	 cubierto	 de	 gérmenes	 y	 de	 fluidos.	 El	 hecho	 de	 que	 no

podamos	 verlos	 no	 significa	 que	 no	 estén	 ahí.	 —Tenía	 la	 cara	 enrojecida	 y
seguía	mordisqueándose	la	uña	del	dedo	gordo—.	Es	absolutamente	asqueroso.

—Totalmente	—confirmé—.	Repulsivo.
—¡Absolutamente!	—dijo,	soltando	una	carcajada.
Por	 fin	 se	 acabó	 la	 maldita	 escena	 y	 pudimos	 volver	 a	 hundirnos	 en	 los

cojines,	suspirando	de	alivio.	Síndrome	de	estrés	postcoital	peliculero,	supongo.
Por	 lo	menos,	 no	 era	 yo	 solo	quien	 se	 había	 sentido	molesto.	Nadie	me	había
avisado	de	que	ver	escenas	de	sexo	con	una	amiga	podía	ser	tan	duro.

Durísimo.
—Puede	que,	después	de	todo,	sí	que	eche	de	menos	el	sexo	—susurró	Jean

dando	un	suspiro.
¡Quería	morirme!
—Sigue	 estando	 bien,	 ¿no?	 —preguntó—.	 Quiero	 decir	 que	 no	 lo	 he

idealizado,	después	de	tanto	tiempo	sin	probarlo,	¿no?
—Sí…	 —¡Mierda!—.	 Yo…	 me	 estoy	 tomando	 un	 descanso	 desde	 hace

tiempo,	así	que	puede	que	no	sea	la	persona	más	adecuada	para	responderte.
—¿En	serio?	—Los	ojos	como	platos—.	¿Y	por	qué?
Levanté	un	hombro	como	para	quitarle	importancia.
—No	sé	qué	decirte.	Me	estoy	replanteando	la	vida	y	esas	cosas.



—¡Guau!
—Hum.	—No	era	del	 todo	mentira.	Solo	una	verdad	a	medias—.	No	es	 tan

importante.
No	dijo	nada	más	y	volvió	a	fijar	 la	vista	en	 la	pantalla.	Menos	mal	que	no

siguió	 preguntando.	 ¡Buf!	 Supongo	 que	 en	 la	 película	 continuaron	 pasando
cosas,	la	verdad	es	que	ni	siquiera	estaba	mirando.

Los	problemas	surgieron	unos	pocos	días	después,	en	el	trabajo.
Solo	estábamos	medio	llenos,	cosa	bastante	normal	para	el	día	de	la	semana	y

la	 época	del	 año	que	eran.	Se	 suponía	que	debía	 terminar	 a	 las	ocho,	pero	me
había	quedado	un	rato	más	para	ayudar	a	Joe,	más	bien	para	hacerle	compañía.
Una	 mujer,	 acompañada	 de	 una	 amiga,	 había	 entrado	 en	 el	 bar,	 y	 se	 puso	 a
charlar	con	nosotros.	Básicamente,	no	hacíamos	otra	cosa	que	ser	amables	con
unas	 clientas,	 hablando,	 riéndonos	 y	 todo	 eso.	 Completamente	 inofensivo.	 La
amiga	flirteaba,	pero	daba	igual.

La	mayor	parte	de	la	gente,	cuando	toma	una	copa,	se	relaja.	Era	cosa	nuestra,
dejaríamos	de	servir	cuando	consideráramos	que	las	cosas	se	podían	empezar	a
desmadrar.

—¿Vais	al	gimnasio	Shape	Fitness?	—preguntó	mientras	jugaba	con	la	pajita.
—No	—respondió	Joe—.	A	otro.
—¿A	cuál?	Porque	estoy	segura	de	que	os	cuidáis	—ronroneó	la	chica—.	No

hay	más	que	veros.
Joe	 sonrió	y	 se	 fue	detrás	 la	barra.	Parecía	que	quería	 terminar	 con	aquello

antes	de	que	empezara.	Como	lo	conocía	bien,	sabía	que	estaba	haciendo	turnos
extra	 para	 ahorrar	 y	 comprar	 algo	 caro.	 Un	 buen	 regalo	 para	 su	 novia,	 por
ejemplo.

—Gracias.	¿Qué	tal	el	martini?
—Los	chicos	malos	 siempre	hacen	 las	cosas	bien.	—La	chica	se	 sacudió	el

pelo	e,	inmediatamente,	su	amiga	soltó	una	carcajada	histérica,	tanto	que	estuvo
a	punto	de	caerse	de	la	banqueta.

Yo	me	limité	a	sonreír.
—Me	alegro	de	que	te	guste.
Eso	es	lo	que	pasa	con	las	bromas	de	los	bares:	la	gente	piensa	que	siempre	es

la	primera	vez.	Y	hacedme	caso:	con	la	autoridad	que	da	llevar	años	detrás	una
barra,	os	puedo	asegurar	que	no	es	así,	ni	mucho	menos.	El	alcohol	y	la	sutileza



nunca	van	de	la	mano.	Si	lo	fueran,	no	habría	cócteles	que	se	llamaran	«pezón
resbaladizo»	o	«aullido	de	orgasmo».	Pero	entra	en	el	sueldo	tener	que	aguantar
miraditas	 y	 caídas	 de	 ojos,	 así	 como	 soportar	 a	 algún	 pobre	 estúpido	 con	 el
corazón	roto	y	con	ganas	de	bronca.	No	voy	a	decir	que	pase	todos	los	días,	pero
tampoco	 es	 raro.	 Las	 historias	 llorosas	 de	 rupturas	 son	 las	 peores,	 sobre	 todo
cuando	la	persona	que	se	lamenta	es	 la	verdadera	culpable	de	lo	que	le	ocurre.
Como,	por	ejemplo,	«siento	que	te	dejara	porque	te	pilló	echado	un	polvo	con	su
mejor	amiga	o	con	tu	secretaria	o	porque	la	suegra,	o	sea	tu	madre,	no	la	dejaba
en	paz	ni	a	sol	ni	a	sombra.	¡Mira	que	es	absurdo	que,	en	esas	circunstancias,	tu
mujer	 te	 haya	mandado	 a	 hacer	 gárgaras!	 Sí,	 tienes	 razón».	 Pero,	 en	 fin,	 son
gajes	 del	 oficio.	No	 todo	 es	manejar	 botellas	 y	mezclar	 cócteles.	Además	 hay
que	dar	la	vuelta	a	todo	el	mundo	en	billetes	de	un	dólar,	por	supuesto,	no	vaya	a
ser	que	pongan	la	excusa	de	que	no	tienen	cambio	para	no	dejar	propina.

Ser	camarero	o	encargado	de	una	barra	no	es	el	peor	empleo	del	mundo,	pero,
como	todos,	tiene	sus	desventajas.

—Deja	que	lo	toque	—dijo	la	chica,	señalando	con	la	mano	mi	bíceps.
—Se	 mira,	 pero	 no	 se	 toca	 —dije,	 y	 después	 tensé	 el	 músculo.	 Debo

reconocer	que,	incluso	con	la	camiseta	de	manga	larga,	tenía	buen	aspecto.	Me
refiero	 a	 mí	 mismo,	 por	 si	 no	 lo	 habíais	 entendido.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estaba
contento	 con	 la	 evolución	de	 la	musculatura	 de	 los	 brazos.	Las	 visitas	 con	mi
hermano	al	gimnasio	para	quemar	las	energías	que	no	estaba	empleando	en	otras
cosas	empezaban	a	dar	sus	frutos.

—¿Qué	cojones	estás	haciendo?	—Fue	un	hombre	el	que	gritó,	e	imaginé	que
era	a	mí.

—¿Qué?
—¿Intentas	seducir	a	mi	chica?
—¡Troy!	—La	que	había	estado	a	punto	de	caerse	de	la	banqueta	agarró	del

brazo	al	individuo—.	Solo	estábamos	hablando,	cariño,	yo	nunca…
—¡Y	 una	 mierda!	 —Era	 grande	 y	 feo	 y	 estaba	 cabreado—.	 Me	 he	 dado

cuenta	de	que	buscabas	 algo	en	cuanto	me	has	dicho	que	 ibas	 a	 trabajar	hasta
tarde.

Añadamos	a	la	lista	a	los	gilipollas	paranoicos.
La	mujer	balbuceó,	negando	con	la	cabeza,	pero	lo	que	de	verdad	me	impactó

fue	el	miedo	que	pude	ver	en	sus	ojos.	Con	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Joe	cruzado	de



brazos	al	final	de	la	barra,	preparado	por	si	acaso	hubiera	que	poner	en	su	sitio	al
alborotador.

—Tranquilízate	—dije—.	No	hay	nada	de	lo	que	preocuparse.	Tu	chica	y	su
amiga	solo	estaban	tomándose	una	copa	después	del	trabajo.	No	ha	pasado	nada.
—Le	dirigí	una	sonrisa	amistosa	al	salvaje—.	¿Qué	te	parece	si	te	sirvo	una?	Por
cuenta	de	la	casa,	claro.	Aquí	somos	todos	amigos.

Y,	 en	 ese	 momento,	 el	 individuo	 se	 acercó	 a	 la	 barra	 y	 me	 golpeó.
Directamente	 en	 la	 cara.	 Me	 hizo	 mucho	 daño	 y,	 por	 un	 momento,	 solo	 vi
estrellitas	de	colores.

Cuando	recuperé	la	visión,	Joe	ya	estaba	detrás	de	él,	sujetándole	los	brazos	a
la	espalda.	Mi	hermano	no	había	seguido	ningún	 tipo	de	formación	de	defensa
personal	ni	nada	semejante,	pero	ya	había	 tenido	que	enfrentarse	en	el	bar	con
algún	que	otro	individuo	incapaz	de	expresar	su	enfado	de	manera	no	violenta.
Además,	 ser	 grande	 como	 un	 armario	 de	 tres	 cuerpos	 ayudaba	 lo	 suyo.	 En
cuanto	 Joe	 lo	 retuvo,	 el	muy	 cabrón	 abandonó	 su	 actitud	beligerante,	 y	 Joe	 lo
condujo	hacia	la	puerta	de	salida.	Las	mujeres	habían	desaparecido,	quitándose
de	 en	 medio.	 Eso	 estaba	 bien.	 Lo	 peor	 que	 podía	 pasar	 es	 que	 alguien	 más
resultara	golpeado.	Sin	hacer	caso	del	dolor	que	todavía	sentía	en	la	cara	ni	de	la
sensación	de	que	el	ojo	me	iba	a	estallar,	salí	de	detrás	de	la	barra	y	me	acerqué,
por	si	Joe	necesitara	ayuda.

No	la	necesitaba.	Suelo	decir	que,	a	veces,	el	tamaño	sí	que	importa.	Joe	echó
al	gilipollas	a	la	calle.

Me	tapé	con	la	mano	el	ojo	derecho.	¡Uf,	dolía!
—¡Mamón,	hijo	de…!
—Voy	a	llamar	a	la	Policía	—dijo	Lydia,	volviéndose	hacia	la	cocina—.	Curt,

dale	un	paquete	de	hielo	para	que	se	lo	ponga	en	la	cara,	por	favor.
Una	mujer	estaba	 llorando,	probablemente	 la	novia	del	 imbécil.	Y	el	 rumor

habitual	 de	 conversaciones	 felices	 y	 relajadas	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ola
frenética	 de	 cuchicheos.	 ¡Habían	 dado	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara	 a	 uno	 de	 los
camareros	de	la	barra!	¡Qué	excitante!	Pues	no,	de	excitante	nada.	Jodidamente
doloroso	para	el	sujeto	paciente.

Mi	hermano	regresó	al	interior	del	bar,	frotándose	las	manos	para	calentarse.
—Ese	gilipollas	se	ha	marchado	en	coche.	Me	he	quedado	con	la	matrícula.

—Sonó	un	gemido,	procedente	de	la	novia	del	imbécil,	que	salió	pitando	del	bar,



seguida	de	cerca	por	su	amiga.	Mejor.	Me	habían	dejado	la	cara	hecha	un	cromo
y	 prefería	 evitar	 otras	 implicaciones	 dramáticas	 que	 pudieran	 derivarse	 del
asunto.	Nos	habían	fastidiado	por	completo	la	tarde.	¡Maldita	sea!

—Bueno,	 se	 acabó	 el	 espectáculo	—dijo	 Rosie	 en	 voz	 alta	 y	 sonriendo—.
Perdón	por	haberles	interrumpido,	señores.

La	 canción	 de	 rock	 duro	 que	 estaba	 sonando	 fue	 sustituida	 casi
inmediatamente	por	música	más	suave.	Poco	a	poco,	 todos	 los	curiosos	que	se
habían	levantado	de	sus	mesas	para	ver	más	de	cerca	lo	que	estaba	pasando	se
dispersaron,	 y	 las	 cosas	 volvieron	 a	 la	 normalidad.	 No	 obstante,	 mi	 corazón
seguía	 latiendo	 a	 mil	 por	 hora:	 no	 había	 dejado	 de	 segregar	 adrenalina,	 y	 en
cantidades	industriales.	Me	acordé	del	estúpido	que	me	había	agredido,	deseando
haber	tenido	la	posibilidad	de	devolverle	el	favor.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Joe,	dándome	una	palmada	en	el	hombro.
—Más	que	nada,	me	jode	que	me	pillara	de	improviso.
—¿Qué	podías	esperar?	Te	estás	haciendo	viejo.
Le	hice	una	peineta	mientras	se	metía	detrás	de	la	barra.
Curt	llegó	a	toda	prisa	con	un	paquete	de	hielo	y	me	lo	coloqué	sobre	el	ojo

hinchado.	 Sería	 mejor	 que	 me	 escondiera	 en	 la	 cocina	 hasta	 estar	 algo	 más
presentable.

—¿Qué	 demonios	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Nell,	 apartando	 un	 momento	 el
paquete	 de	 hielo	 del	 ojo	 para	 comprobar	 los	 daños—.	 No	 hay	 sangre.	 Solo
hinchazón.

Gruñí.
—¿Qué	estás	haciendo?	¡Sigue	aplicándote	el	hielo!
—El	 muy	 gilipollas	 me	 acusó	 de	 flirtear	 con	 su	 novia	 y,	 sin	 comerlo	 ni

beberlo,	me	atizó	un	puñetazo.
—¿Estabas	intentando	llevártela	a	la	cama?
—¡No!	—espeté—.	 Joe	y	yo	habíamos	estado	hablando	con	 las	dos	 chicas.

Una	de	ellas	parecía	que	quería	ponerse	a	 tiro,	pero	no	 le	hice	caso.	Creo	que
tomó	nota.	No	ha	pasado	nada	especial	ni	distinto	a	lo	de	otras	tardes.

—Hum.	—No	 sabéis	 hasta	 qué	 punto	 el	 ruido	 que	 hizo	 implicaba	 duda	 y
sospecha.

—Soy	camarero	y	encargado	de	la	barra,	Nell.	La	gente	espera	que	le	hable.
—Sí,	claro,	pero…	¿hasta	que	punto	pusiste	en	juego	tus	muchos	encantos?



—¡Nell,	ya	está	bien!	—dijo	Lydia	con	cara	de	pocos	amigos—.	Eric	no	ha
tenido	la	culpa	y	le	han	dado	fuerte.

Negué	con	la	cabeza,	desalentado.
—Olvidémoslo.
Llegó	la	Policía,	hice	mi	declaración,	tomaron	sus	notas	y	me	fui	de	allí.	¡Jo,

qué	noche!

—Hablar	con	la	gente	forma	parte	de	mi	trabajo,	¿no?
—¡Estate	quieto!	—ordenó	Jean	mientras	me	colocaba	otra	bolsa	de	hielo	en

el	ojo,	pues	la	primera	ya	se	había	licuado.	Estaba	despatarrado	en	su	sofá,	con	la
cabeza	apoyada	en	un	cojín,	apiadándome	mucho	de	mí	mismo.	Mientras,	ella
hacía	de	enfermera,	me	sujetaba	la	bolsa	de	hielo	contra	el	ojo.	Puede	que	lo	de
hacer	 de	 enfermera	 fuera	 un	mero	 producto	 de	mi	 imaginación,	 pero,	 en	 todo
caso,	había	merecido	 la	pena	 llamar	 a	 su	puerta.	Si	un	puñetazo	 en	 la	 cara	no
despierta	 la	 comprensión	 de	 una	 chica	 guapa,	 entonces	 la	 vida	 es	 demasiado
sombría	como	para	que	merezca	la	pena.

—Solo	 estábamos	 riéndonos	un	poco.	Sé	que	hay	una	 línea	que	 separa	una
charla	amistosa	de	 tirarle	 los	 tejos	a	una	chica	—dije—.	No	soy	 tan	 idiota.	En
ningún	momento	crucé	esa	línea.	Lo	he	repasado	varias	veces	y	te	aseguro	que
no	lo	hice.

—De	acuerdo.	Sé	que	te	has	estado	esforzando	mucho	en	dejar	de	tener	rollos
de	una	noche.

Asentí.
—De	 todas	 formas,	 eso	 tampoco	 sería	 excusa	 para	 soltarle	 un	 puñetazo	 a

nadie	—afirmó,	muy	 convencida—.	En	 todo	 caso,	 si	me	 dices	 que	 no	 estabas
flirteando,	te	creo.

—Pues	Nell,	no	—refunfuñé.
—Sí,	ya.	Nell	y	tú	tenéis	una	relación	complicada.	—Hizo	una	mueca—.	Le

costará	volver	a	creer	en	 ti.	Ahora	no	está	en	su	mejor	momento.	El	embarazo
está	haciendo	que	su	ansiedad	sea	mayor.

No	dije	nada.
—Da	la	impresión	de	que	esa	chica	sale	con	un	tipo	violento.
—Espero	que	haya	tenido	el	buen	sentido	de	darle	la	patada.
—Pues	 lo	 que	 yo	 espero	 es	 que	 tenga	 alguien	 en	 quien	 apoyarse	 o	 a	 quien



pedir	ayuda,	si	decide	tomar	represalias.	—Jean	suspiró	con	especial	intensidad.
Juro	que	mi	corazón	dejó	de	latir.
—¿A	ti	te	pasó	eso?
—No	—dijo,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 con	 gesto	 de	 preocupación—,

pero	 una	 amiga	mía	 sí	 que	 lo	 sufrió	 con	 un	 exnovio.	 No	 aceptaba	 un	 no	 por
respuesta.	Seguía	llamándola	y	apareciendo	por	su	casa,	intentaba	que	le	abriera
y	a	veces	hasta	la	seguía.	La	verdad	es	que	daba	bastante	miedo.

—¿Por	qué	demonios	actúa	la	gente	de	esa	forma?
—No	 lo	 sé.	 ¿Excesivo	 sentido	 de	 posesión?	 O	 puede	 que	 actuando	 así	 les

haya	ido	bien	alguna	vez	y	lo	sigan	poniendo	en	práctica.	Hay	gente	que	piensa
que	la	violencia	es	la	respuesta	para	todo.	Me	imagino	que	controlar	y	hacer	que
alguien	tenga	miedo	de	ellos	les	hace	disfrutar.

Aparté	un	poco	la	bolsa	de	hielo,	intentando	verla	mejor.	La	cosa	no	sirvió	de
mucho,	pues	tenía	los	párpados	muy	hinchados.

—Quiero	que	sepas	que	jamás	debes	tener	miedo	de	mí.
—No	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 tiendas	 a	 volcarte	 por	 completo	 en	 una

relación	y	menos	como	para	llegar	hasta	eso.	—Sonrió	con	cierta	suficiencia—
De	todas	formas,	te	agradezco	lo	que	has	dicho.

—No	 quiero	 decir	 que	 estemos	 juntos,	 ni	 nada	 parecido…	 —Arrugué	 la
frente.	¡Joder!—.	No	me	estaba	refiriendo	a	eso.	Pero	quiero	dejarte	claro	algo:
si	alguna	vez	tienes	problemas	con	alguien,	si	te	hacen	daño...,	siempre	estaré	ahí
para	ayudarte,	¿me	entiendes?	Siempre	me	fiaré	de	ti	y	te	creeré.	Jamás	dudaré
de	ti.

Sonrió	despacio,	dubitativamente.
—Gracias,	Eric.
—Solo	quería	que	lo	supieras.
Silencio.
—¿Te	 está	 haciendo	 efecto	 ya	 el	 antiinflamatorio?	—preguntó,	 volviendo	 a

apretar	la	bolsa	de	hielo	con	suavidad	contra	el	ojo.
—Soy	fuerte.	Sobreviviré.
—Me	alegra	saberlo.
Solté	un	quejido.
—Perdona.	¿Cómo	te	ha	ido	a	ti	el	día?
—Bastante	 bien.	 Ada	 y	 yo	 hemos	 ido	 a	 nuestra	 primera	 clase	 de	 yoga	 de



madre	e	hija.
—¿Lo	has	pasado	bien?
—Fue	 divertido.	—Se	 apoyó	 sobre	mi	 hombro,	 relajándose,	 no	 significaba

nada.	Por	la	posición	en	la	que	sujetaba	la	bolsa	de	hielo,	apoyarse	en	mí	era	lo
más	cómodo,	pero	os	puedo	jurar	que	a	mí	no	me	importaba	en	absoluto.	¡Esto	sí
que	era	lo	que	yo	consideraba	hacer	de	enfermera!

—Bien.
—Salir	 con	 ella	 es	 cada	 vez	más	 fácil	—dijo—.	Aunque	 sigo	 teniendo	que

llevar	 un	 montón	 de	 cosas.	 ¡Es	 una	 locura!	 Tengo	 tres	 bolsas:	 una	 para	 los
pañales,	otra	para	otras	posibles	emergencias	y	otra	con	juguetes	y	distracciones.
—Soltó	 ese	 suspiro	 aliviado	 que	 significaba	 que	 había	 logrado	 organizar	 las
cosas	y	etiquetarlas	a	su	gusto—.	Pero	es	factible.

—Me	alegra	mucho	escucharlo.
De	repente,	me	agarró	del	brazo.
—¡Por	Dios,	Eric!
—¿Qué	pasa?
—Se	me	ha	olvidado	por	completo	enseñártelo.	Con	lo	del	ojo	morado	me	he

distraído.	Sujeta	 esto.	—Me	agarró	 la	mano	y	 la	 puso	 sobre	 la	 bolsa	 de	hielo.
Hice	lo	que	me	decía	e,	inmediatamente,	se	levantó	del	sofá	y	agarró	el	teléfono
móvil,	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 auxiliar.	 Pasó	 el	 dedo	 por	 la	 pantalla	 e
inmediatamente	me	la	puso	delante	de	la	cara.

—¿Ya	ha	sonreído?	—pregunté	asombrado.
—¿No	es	increíble?
En	 la	 pequeña	 pantalla	 había	 una	 foto	 de	 Ada,	 con	 su	 carita	 redonda	 y

regordeta,	el	botoncito	de	la	nariz,	la	barbilla	como	siempre,	llena	de	babas	y…
¡una	amplia	sonrisa	desdentada!	¡Sentí	una	ternura	enorme!

—¡Es	maravilloso!
—Sí.	Fue	después	de	un	biberón.
—Lógico.	A	mí	una	buena	comida	también	me	hace	feliz.
Rio	quedamente	y	paso	a	la	siguiente	foto.	La	misma	sonrisa,	aunque	menos

babas.
—Es	preciosa,	igual	que	su	madre.
A	mi	lado,	Jean	se	puso	algo	rígida.
—¿Piensas	que	soy	guapa?



—Yo,	pues…
—Espera.	No	digas	nada.
Obedecí.
—Solo	estabas	siendo	amable.	—Se	sentó	al	borde	del	sofá	y	dejó	el	teléfono

en	la	mesa—.	No	lo	tengas	en	cuenta.	Dios,	qué	situación	tan	incómoda.
¡Mierda!	 ¿Acaso	 los	 amigos	 no	 les	 podían	 decir	 a	 sus	 amigas	 que	 las

consideraban	diosas	enviadas	a	un	planeta	que	no	se	 las	merecía?	Quiero	decir
que	Joe,	Pat	y	Taka,	pongo	por	caso,	no	dudarían	en	darme	unos	golpecitos	en	la
espalda	y	decirme	que	era	un	cabeza	de	chorlito.	Y	todo	el	mundo	sabría	que	era
un	 código	 de	 amigos	 que	 significaba	 «te	 aprecio»,	 o	 incluso	 «te	 quiero,
muchacho».	Hacer	saber	a	un	amigo	que	le	quieres	es	sencillo.	Y,	por	ejemplo,
mi	 padre	 se	 limitaría	 a	 dirigirme	 un	 gruñido,	 pero	 es	 que	 papá	 es	 papá.	 No
obstante,	 casi	 seguro	 que	 hacerle	 un	 cumplido	 a	 una	 amiga	 no	 era	 algo	 tan
extraño.

—¿Nunca	te	lo	había	dicho?	—pregunté—.	¿De	verdad?	Pues	pensaba	que	sí.
Se	volvió	a	mirarme,	con	las	cejas	bajas.
—Creía	que	era	obvio…	que	 lo	pensaba,	quiero	decir.	Y	es	que	eres	guapa,

eso	es	un	hecho.	—Me	encogí	de	hombros—.	¿Te	supone	algún	problema?	Te
prometo	que,	de	todas	formas,	no	voy	a	intentar	seducirte.

No	pareció	muy	convencida.
—A	ver	si	me	explico:	ni	siquiera	es	algo	que	tenga	que	ver	solo	conmigo	—

protesté—.	 ¡Claro	 que	 pienso	 que	 eres	 preciosa!	 Es	 que	 lo	 eres.	 Es	 un	 hecho
objetivo,	 no	 es	 solo	 una	 opinión	 mía.	 O	 sea,	 como	 si	 alguien	 dice	 que	 mi
hermano	Joe	es	alto.	Todo	el	mundo	diría:	«Gracias	por	la	aclaración,	Einstein».
Así	de	fácil.

Creo	que	hablé	bien.	Y,	además,	no	me	fui	por	las	ramas,	por	una	vez	en	la
vida.

De	todas	formas,	no	dijo	una	palabra.
—¡Joder!	¡He	vuelto	a	meter	la	pata!,	¿verdad?
—No.
Con	lo	raro	que	estaba	el	ambiente,	me	resultó	difícil	creerla.
—Gracias	por	la	bolsa	de	hielo,	Jean.	Ahora,	eh…,	creo	que	me	voy	para	que

puedas	acostarte	y	descansar.
Ella	 se	 levantó	y	yo	hice	 lo	mismo,	dirigiéndome	hacia	 la	puerta.	Pensé	 en



enviarle	un	mensaje	a	Joe	para	que	le	preguntara	a	Alex	si	la	había	cagado	con	lo
que	había	dicho.	No	es	que	quisiera	que	nadie	metiera	las	narices	en	la	relación
que	 teníamos	 Jean	 y	 yo,	 pero	 es	 que	 cada	 vez	 me	 sentía	 más	 confuso,	 más
perdido.	Después	 de	 todo,	 solo	 había	 llamado	 a	 su	 casa	 buscando	 un	 poco	 de
consuelo.	 ¡Me	 habían	 dejado	 la	 cara	 hecha	 un	 Cristo!,	 ¿no?	 Así	 que	 era
normal…

—Buenas	noches	—dijo,	sujetando	la	puerta	para	que	pasara.
Me	 limité	a	hacer	un	gesto	con	 la	barbilla	y	 salí	 al	pasillo.	Me	palpitaba	 la

cara,	me	dolían	los	pies	y	me	sentía	cansado	de	la	vida	en	general.	Esperaba	que
al	día	siguiente	por	la	mañana	las	cosas	hubieran	mejorado.	Busqué	las	llaves	en
el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	 mi	 apartamento.	 Paz,	 quietud,
oscuridad.	Perfecto.	Salvo	que,	nada	más	cerrar	la	puerta,	alguien	llamó.

La	abrí	y	allí	estaba	Jean,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Eric,	he	estado	pensando…
—¿Desde	que	me	marché	hace	diez	segundos?
—La	verdad	es	que	durante	un	poco	más	de	tiempo.
—Muy	bien.	—Me	apoyé	contra	el	quicio	de	la	puerta,	cruzando	los	brazos	y

procurando	 aparentar	 que	 estaba	 a	 la	 defensiva.	Así	 era	 como	 iban	 a	 terminar
todos	 mis	 esfuerzos	 por	 ser	 amigo	 de	 una	 chica.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había
interpretado	bien	el	manual	de	Cómo	no	comportarse	como	un	imbécil,	ese	que,
al	parecer,	todo	el	mundo	menos	yo	se	sabía	de	memoria,	porque	había	vuelto	a
fastidiarla	del	todo	diciendo	algo	que	a	mí	me	parecía	normal	y	lógico.	El	final
jodidamente	perfecto	para	una	noche	jodida.

Miró	hacia	la	puerta	de	su	casa,	después	se	miró	los	pies	descalzos,	luego	me
miró	a	la	cara	y	finalmente	perdió	la	mirada.

—¿Jean?	—¡Por	 favor,	 que	 terminara	 de	 una	 vez	 y	 me	 dejara	 hacerme	 un
ovillo	en	un	rincón	de	mi	cama!

—Creo	que	deberíamos	empezar	a	acostarnos.
—¿Qué	has	dicho?	No	he	terminado	de	captarlo	del	todo…
Respiró	 muy,	 muy	 hondo.	 Y,	 cuando	 habló,	 lo	 hizo	 a	 la	 velocidad	 de	 una

gacela	perseguida	por	un	guepardo.
—Sé	que	 te	estás	 tomado	un	descanso	con	 respecto	al	 sexo,	pero	he	estado

pensando	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	estaría	bien	que	tú	y	yo	fuéramos
amigos	 que	 llevaran	 su	 relación	 a	 la	 cama.	—Hizo	 una	 pausa	 corta	 y	 después



siguió	hablando	a	la	misma	o	más	velocidad—.	Sin	ningún	tipo	de	presiones	ni
respecto	al	sexo	ni	respecto	a	nada.	Ninguno	de	los	dos	estamos	en	disposición
de	 pensar	 a	 largo	 plazo,	 y	 también	 estamos	 lidiando	 con	 cosas	 que	 llevan	 a
pensar	 que	 mantener	 una	 relación	 sentimental	 sería	 una	 locura.	 Pero	 yo	 me
siento	muy	a	gusto	contigo	y	me	da	 la	 impresión	de	que	a	 ti	 te	pasa	 lo	mismo
conmigo,	la	mayor	parte	del	tiempo.	Y	parece	que	ambos	nos	gustamos,	es	decir,
yo	te	parezco	atractiva	y	tú	me	lo	pareces	a	mí.	Por	lo	menos,	me	has	dicho	que
soy	guapa,	 así	que	eso	me	 lleva	a	pensar	que	 te	 atraigo	 sexualmente.	Si	no	es
verdad,	no	pasa	nada	en	absoluto.	De	verdad.	Como	te	he	dicho,	sin	presiones	de
ninguna	clase.	Pase	lo	que	pase,	quiero	decir,	tengamos	o	no	relaciones	sexuales,
quiero	que	sigamos	siendo	amigos.	De	hecho,	 lo	seguiremos	siendo.	Aquí	eres
una	de	las	personas	más	cercanas	a	mí	y	no	sé	lo	que	haría	si	no	pudiera	seguir
hablando	 contigo;	 además,	 te	 portas	 tan	 bien	 con	 Ada…	 Ella	 te	 adora,	 te	 lo
aseguro.	 Así	 que	 ese	 hipotético	 asunto	 del	 sexo	 no	 tendría	 nada	 que	 ver	 con
nuestra	amistad.	O,	mejor	dicho,	sería	una	añadidura.	Pero	no	significa	que	no
vaya	 a	 llevar	 a	 ninguna	 parte.	 Simplemente	 dos	 personas	 que	 se	 gustan	 de
verdad,	con	una	amistad	platónica	y	que,	además,	tienen	sexo.

Me	 la	 quedé	 mirando	 como	 un	 pasmarote.	 Ahora	 entendía	 por	 qué	 había
inhalado	 tanto	 aire.	 Por	 un	momento,	 durante	 su	 perorata,	 pensé	 que	 le	 iba	 a
faltar	y	que	necesitaría	el	boca	a	boca.	¡Ja!

—A	ver,	 un	momento.	 ¿Eso	 tiene	 sentido?	—añadió,	 frunciendo	 el	 ceño	 al
pensar	en	algo	de	lo	que	había	dicho—.	¿Sexo	platónico?

—Sigues	diciendo	sexo.
—Sí,	es	cierto.
—La	verdad	es	que	el	cerebro	me	patina	un	poco	con	ese	concepto.	Igual	es

por	el	puñetazo	que	me	han	dado.	—Ella	sonrió	y	yo	me	pasé	la	lengua	por	los
labios	 y	 los	 dientes,	 concediéndome	 un	 rato	 para	 procesar	 todo	 lo	 que	 había
escuchado.	No	me	esperaba	que	la	conversación	fuera	a	ir	por	ahí,	sino	todo	lo
contrario,	 así	 que	 tenía	 que	 librarme	 de	 las	 ideas	 preconcebidas	 que	me	 había
formado—.	 Dos	 personas	 que	 tienen	 una	 amistad	 platónica	 y,	 además,	 se
acuestan	juntos…	¿Es	eso	lo	que	me	estás	proponiendo?

Levantó	la	mano	con	los	dedos	crispados.
—Probablemente	el	adjetivo	«platónico»	sobre.
—Probablemente.



—Aunque,	 en	mi	 defensa,	 debo	 decir	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 Platón	 tuvo
relaciones	sexuales	y,	como	la	palabra	está	basada	en	él,	pues…	eso.

—Muy	bien.	No	dudo	de	que	las	tuviera,	así	que	tampoco	es	tan	grave.
—Bueno,	en	cualquier	caso	—continuó,	dando	un	paso	atrás—	piensa	en	ello.

Me	 vuelvo	 a	 mi	 apartamento	 y	 ya	 seguiremos	 hablando	 de	 esto	 en	 otro
momento.	O	quizá	no,	ya	veremos.

—Seguiremos	hablando	de	esto	en	otro	momento.	No	me	cabe	la	menor	duda.
—De	 acuerdo,	 muy	 bien.	 —Se	 volvió,	 casi	 salió	 corriendo	 por	 el	 pasillo,

como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 y	 se	metió	 en	 su	 apartamento.	 Cuando	 quería
podía	moverse	muy	deprisa.

Me	quedé	de	pie	en	mi	apartamento.	Me	dolía	la	cabeza	y	además	me	sentía
más	confuso	que	nunca.	Jean	quería	tener	sexo.	¡Conmigo!	Estaba	casi	seguro	de
que	ese	era	el	resumen	de	la	descarga	de	ametralladora	que	había	salido	por	su
boca.	 A	 no	 ser	 que	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 me	 hubiera	 hecho	 delirar.	 Era	 una
posibilidad,	no	muy	grande,	 la	verdad,	porque	ya	me	habían	dado	algún	golpe
que	 otro	 y	 nunca	 me	 había	 pasado	 tal	 cosa.	 Fue	 totalmente	 inesperado.	 Y	 la
mujer	 pensaba	 que	 el	 que	 echáramos	 un	 polvo	 o,	 mejor,	 varios,	 demos	 por
sentado	 que	muchos,	 no	 cambiaría	 nada.	 Pero	 eso	 era	 una	 barbaridad.	 Contra
todo	pronóstico,	había	conseguido	 tener	a	una	mujer	por	amiga,	y	quizá	era	 la
mejor	 amistad	 que	 había	 tenido	 nunca,	 hombres	 y	 mujeres	 incluidos.	 Me
encantaba	hablar	con	ella.	Me	encantaba	escuchar	qué	tal	le	había	ido	el	día.	Era
simpática,	dulce,	amable…	y	lo	que	proponía	podría	estropearlo	todo.

—Debería	decir	que	no	—murmuré.
¡Maldita	sea!

2	N.	del	T.:	La	palabra	inglesa	maverick	se	traduce	como	inconformista.



CAPÍTULO	13

—¡Anda	ya!	—dijo	mi	hermano	antes	de	llevarse	a	la	boca	el	tenedor	con
un	buen	trozo	de	beicon—.	Eric,	¿de	verdad	te	estás	quejando	porque	una	mujer
que	te	atrae	quiere	tener	sexo	contigo?

—Sí	—dije,	después	de	una	pausa.
—¡Esto	es	el	mundo	al	revés!	Sinceramente,	no	sé	qué	decirte,	me	has	dejado

sin	palabras.
Mamá	se	limitó	a	soltar	una	carcajada.
La	 verdad	 es	 que,	 delante	 de	 ella,	 podíamos	 hablar	 casi	 de	 cualquier	 cosa.

Después	 de	 acudir	 al	 gimnasio	 temprano,	 le	 dije	 a	 Joe	 que	 si	 le	 apetecía	 que
fuéramos	a	su	casa	a	que	nos	preparara	el	desayuno.	Generalmente,	si	se	lo	pedía
con	 ojos	 de	 carnero	 degollado,	 aceptaba.	 O	 eso,	 o	 me	 daba	 un	 cachete	 en	 la
mejilla,	diciéndome	que	creciera	de	una	vez.	Podía	pasar	cualquiera	de	 las	dos
cosas:	era	nuestra	madre.	Había	sido	enfermera	casi	toda	su	vida,	así	que	el	ojo
morado	y	el	dolor	que	todavía	sentía	no	significaban	demasiado	para	ella:	había
visto	 de	 todo.	 Al	 parecer,	 ese	 día	 era	 mi	 día	 de	 suerte,	 preparó	 un	 desayuno
espléndido,	 en	 el	 que	 no	 faltaba	 nada:	 beicon,	 huevos,	 salchichas,	 pan	 con
mantequilla	 y	 mermelada,	 galletas…	 Mientras,	 papá	 estaba	 en	 el	 jardín,
haciendo	pajareras	o	algo	así.	No	tengo	ni	idea.

—Eso	va	a	acabar	con	nuestra	amistad	—dije	cuando	terminé	de	masticar—.
Y	será	culpa	suya,	no	mía…	por	una	vez.

—No	abras	la	boca	mientras	comes	—me	riñó	mamá.
—Nell	 te	 va	 a	 desollar	 vivo	—aseveró	 Joe,	 soplando	 la	 taza	 de	 café	 para



enfriarlo—.	Lo	sabes.
—No	 tiene	 por	 qué	—dije—.	 Le	 prometí	 que	 no	 intentaría	 acostarme	 con

Jean	y	no	lo	he	hecho.	Así	que	estoy	libre	de	culpa.
—¡Como	si	eso	fuera	a	librarte!	—refunfuñó	mi	hermano,	no	sin	motivo.
—¡Vamos,	Joe!	Nada	de	lo	que	haga	va	a	contar	con	la	aprobación	de	Nell.

He	dejado	de	intentarlo	siquiera.
—Te	doy	la	razón	en	eso	—dijo—.	En	el	trabajo	tienes	una	actitud	magnífica,

te	estás	esforzando.	Lo	he	notado.
—Gracias.
—O	sea,	que	has	decidido	crecer,	¿no?	—dijo	mamá	sonriendo—.	¡Bien	por

ti!	Sabía	que	eras	capaz	de	hacer	grandes	cosas	si	te	esforzabas.
—Me	 conformo	 con	 hacer	 cosas	 normalitas	 —argüí—.	 Las	 grandes

seguramente	 exigirían	 demasiado	 esfuerzo.	 «Eric,	 el	 equilibrado»,	 así	 me
terminarán	llamando,	ya	lo	verás.

Mamá	me	plantó	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Y	qué	pasa	conmigo?	—se	quejó	Joe.	¡Miserable	envidioso	y	quejica!
—Nadie	debe	preocuparse.	Los	dos	sois	mis	favoritos.
—Siempre	dices	lo	mismo	—protesté,	negando	con	la	cabeza.
—Llegará	el	día	en	que	te	verás	obligada	a	escoger,	mamá	—le	advirtió	Joe.
Fingió	que	lo	pensaba	durante	un	momento.
—De	acuerdo.	Escojo	a…	¡Alex!	Alex	es	mi	favorita.
—¡Eso	es	trampa!	—me	quejé,	mirando	al	cielo.
—Es	mi	novia,	mamá	—informó	Joe—.	No	es	tu	hija.
—Le	hemos	dado	 la	bienvenida	a	 la	 familia.	Se	puede	decir	que	es	mi	hija

adoptiva.
—¡No	es	natural	que	me	acueste	con	mi	hermana	adoptiva!	—exclamó	Joe—.

No	seas	asquerosa.
Mamá	estalló	 en	 carcajadas.	Le	 encantaba	 reírse	de	 sus	propias	gracias.	Yo

creo	que	habíamos	heredado	ese	rasgo	de	ella.
—No	me	has	educado	para	esas	cosas	tan	poco	naturales—insistió	Joe.
—Eso	espero	—contestó	mamá,	sonriendo	malévolamente.
Habíamos	crecido	en	una	casita	cerca	de	Sandy	Beach.	En	la	última	década,

los	precios	de	la	vivienda	y	del	suelo	en	la	zona	habían	subido	como	un	cohete,
así	 que	hoy	en	día	mis	padres	no	habrían	 sido	capaces	de	 afrontar	 el	 gasto	de



comprarla.	 Si	 algún	 día	 mamá	 y	 papá	 decidieran	 venderla,	 seguramente
obtendrían	 una	 suma	muy	 elevada.	 Era	 una	 casa	 bonita,	 aunque,	 en	 lo	 que	 se
refiere	a	 la	decoración,	 a	mamá	 le	gustaban	demasiado	 los	 tonos	pastel.	Había
intentado	hablar	con	ella	para	ver	si	la	convencía	de	que	modernizara	un	poco	la
casa,	 al	menos,	 con	una	buena	mano	de	pintura.	Apenas	había	 cambiado	nada
desde	que	éramos	críos,	salvo	que	había	convertido	mi	habitación	en	un	cuarto
de	labores	para	ella	y	la	de	Joe	en	un	vestidor	para	papá.	Al	parecer,	mi	madre
necesitaba	 todos	 los	 demás	 armarios	 de	 la	 casa	 para	 guardar	 su	 ropa	 y	 otras
cosas,	y	dudaba	de	que	a	mi	padre	le	importara.	¡Dios,	seguramente	ni	se	habría
dado	 cuenta!	 El	 mundo	 de	 los	 intereses	 de	 mi	 padre	 se	 limitaba	 a	 la
construcción,	 los	 trabajos	 manuales	 y	 el	 fútbol	 americano.	 Esa	 era	 la	 razón
principal	por	la	que	nunca	habíamos	tenido	un	vínculo	profundo.

—¿Cuándo	 voy	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 tu	 Jean?	 —preguntó
mamá—.	Y	a	su	niña.	¿Tienes	alguna	otra	foto	suya?

—Ada	ha	empezado	a	sonreír,	pero	no	tengo	ninguna	foto	de	ella	haciéndolo.
Y	no	es	«mi»	Jean.	Es	simplemente	Jean.

—Sí,	 Jean,	 la	 chica	 de	 la	 que	 estás	 muy	 enamorado	 y	 con	 la	 que	 vas	 a
involucrarte	bastante	más	de	lo	que	ya	estás.

—¿Pero	quién	dice	«enamorado»	hoy	en	día?	—dijo	Joe	entre	dientes.
Mamá	no	le	hizo	caso.
—Eric,	no	me	parece	que	estés	preparado	para	dar	ese	paso.
—Pues	es	lo	que	ella	quiere.
—Sabes	 que	 eso	 cambiaría	 las	 cosas…	 de	manera	 radical	—afirmó	mamá,

mirándome	fijamente.
—Claro	que	lo	sé.
—¿Cómo	funcionaría	exactamente?	—preguntó	Joe—.	Es	simple	curiosidad.
—Hermanito,	 ¿a	 estas	 alturas	quieres	que	 te	 explique	 lo	de	 las	 abejas	y	 las

flores?
Por	toda	respuesta,	me	hizo	un	corte	de	mangas.	Muy	adecuado.
—Nada	de	peleas	en	esta	casa	—dijo	mamá—.	Si	queréis	liaros	a	puñetazos,

id	al	patio	trasero.
—Hace	mucho	frío.
—Es	verdad,	mamá	—confirmé—.	¿Quieres	que	muramos	congelados	o	algo

así?



—No,	 en	 este	 momento,	 no	 —respondió	 con	 calma,	 mordisqueando	 una
galleta—.	Eric,	quiero	que	traigas	a	cenar	una	noche	de	estas	a	tu	novia	y	a	su
niña.

—Mamá,	no	es	mi	novia.	Fue	muy	explícita	al	respecto.	Dijo	que	la	relación
era…	 platónica.	 —Lo	 pensé	 mejor	 antes	 de	 adentrarme	 más	 en	 semejante	 y
contradictorio	 asunto—.	 Bueno,	 en	 todo	 caso,	 tanto	 ella	 como	 yo	 queremos
mantener	 nuestra	 relación	 como	 amigos.	 La	 verdad	 es	 que	 hasta	 ahora	 nunca
había	tenido	una	amiga.	Bueno,	Nell	y	Lydia	no	cuentan	porque	nunca	he	estado
tan	unido	a	ellas	como	lo	estoy	a	Jean.	Perdería	muchas	cosas	si	todo	se	viniera
abajo,	no	sé	si	me	entiendes.	—Negué	firmemente	con	la	cabeza—.	Habría	sido
mejor	que	no	me	lo	hubiera	propuesto.	Creo	que,	si	vamos	por	ese	camino,	nos
espera	un	desastre.

—Es	 una	 reacción	muy	madura	 por	 tu	 parte,	 cariño	—afirmó	mamá—.	No
obstante,	tendrías	que	encontrar	una	manera	amable	para	negarte.	Seguro	que	no
deseas	que	se	sienta	rechazada,	ya	que	precisamente	lo	harías	por	lo	mucho	que
valoras	su	amistad.

—¿Cómo?	—farfullé—.	¿Y	por	qué	demonios	iba	a	negarme?
—¡Justo	 lo	 que	 pensaba!	 —logró	 decir	 mi	 hermano	 antes	 de	 estallar	 en

carcajadas	incontenibles.	¡Gilipollas!
—La	chica	quiere	 tener	 sexo	conmigo,	y	yo	me	muero	de	ganas	de	 tenerlo

con	ella	—expliqué,	encogiéndome	de	hombros—.	Por	otra	parte,	¿quién	soy	yo
para	rechazarla,	para	negárselo?	Si	todo	se	va	a	la	mierda,	será	por	culpa	suya.
Al	menos,	esa	parte	la	tengo	más	clara	que	el	agua.

Mamá	me	miraba	con	la	boca	abierta.
—No	quiero	decir	que	fuera	a	echarle	 la	culpa	abiertamente	ni	nada	de	eso,

porque	 es	 una	 de	mis	mejores	 amigas	—aclaré	 rápidamente—.	Me	 preocupan
sus	sentimientos.

—¡Dios,	Eric	rechazando	a	Jean!	—balbuceó	Joe,	secándose	las	lágrimas—.
¡Como	si	eso	 tuviera	 la	más	mínima	posibilidad	de	ocurrir!	Lleva	colgado	con
ella	varios	meses.	Eres	graciosísima,	mamá,	te	lo	aseguro.

Nuestra	madre	no	dijo	una	palabra.	Finalmente,	agarró	la	taza	de	café,	dio	un
largo	trago	y	me	pareció	que	su	gesto	se	relajaba,	aunque	no	acerté	a	adivinar	la
razón.

—¿Ibas	a	decir	algo?	—pregunté.



—No,	querido.	—Suspiró—.	Absolutamente	nada.
La	 extraña	 forma	 de	 reaccionar	 de	mi	madre	 ante	 la	 situación	me	 dio	 que

pensar.	 Cuando	 volví	 a	 casa,	 le	mandé	 un	mensaje	 a	 Jean	 para	 preguntarle	 si
tenía	tiempo	para	charlar	un	rato.	No	sería	malo	establecer	algunas	reglas	antes
de	que	empezáramos	a…	eso.	No	se	trataba	de	que	quisiera	retrasar	el	inicio	de
las…	 nuevas	 formas	 de	 relación,	 para	 nada,	 pero,	 dados	 los	 imprevisibles
cambios	en	 las	 rutinas	de	Ada,	 también	era	posible	que	 todavía	 tardáramos	un
tiempo	en	compartir	cama.

Aunque	 esperaba	 que	 no	 hubiera	 que	 esperar	 demasiado.	 La	 idea	 de	 que
estableciéramos	 una	 fecha	 y	 una	 hora	 concretas	 para	 acostarnos,	 y	 de	 esperar
pacientemente	a	que	llegara,	probablemente	me	volvería	más	loco	de	lo	que	ya
estaba.	No	 obstante,	 las	 circunstancias	 jugaban	 en	mi	 contra:	 para	 empezar,	 la
obsesión	 de	 Jean	 por	 la	 organización;	 para	 seguir,	 la	 necesidad	 de	 establecer
rutinas	para	Ada.	En	fin,	que	no	había	nada	que	hacer:	estableceríamos	fechas	y
horas.	Me	lo	tomaría	como	un	curso	de	paciencia.

Apenas	había	 llamado	cuando	 la	puerta	 se	abrió	de	 repente,	y	 allí	 estaba	 la
preciosa	cara	de	Jean,	con	la	niña	sobre	su	hombro.

—¡Hola!
—Hola	—respondí	en	voz	baja,	no	fuera	a	ser	que	Ada	estuviera	a	punto	de

dormirse—.	¿Todo	bien?
—Claro.
—Pareces	deprimida.
—No,	 no.	 Pasa.	 —Ella	 entró	 primero,	 y	 vi	 que	 la	 niña	 movía	 la	 cabeza

mientras	se	chupaba	el	dedo	gordo.	Jean	la	dejó	con	cuidado	en	el	parque,	entre
el	bosque	de	juguetes.	Ada	sonrió	inmediatamente	y	se	puso	a	jugar	con	su	vieja
amiga	la	tortuga	colgante.	¡Mira	que	le	gustaba	el	juguetito!

—¿Ves?	La	violencia	sí	que	la	hace	feliz	—dije	mientras	la	miraba	sonriendo
—.	No	entiendo	por	qué	no	disfrutó	el	otro	día	con	la	película.

—Sus	estados	de	ánimo	son	volátiles.	—Jean	agarró	el	teléfono	y	buscó	una
sesión	de	música	que	sabía	que	tranquilizaba	a	la	niña.	No	era	Janis	Joplin,	pero
tampoco	era	mala	del	todo.	Fuera	como	fuese,	Ada	parecía	contenta.

—En	fin,	vamos	con	ello	—dije,	 suspirando	 fuerte—.	Creo	que	deberíamos
hablar.

—Tranquilo,	Eric.	No	tienes	que	hacerlo.



—¿Cómo?
—Todo	ha	ido	muy	bien	entre	nosotros	dos	—dijo—.	Ha	sido	una	estupidez

por	mi	parte	poner	nuestra	amistad	en	peligro.	¿Podríamos	fingir	que	nunca	te	he
hecho	la	propuesta	de	anoche?

—No.	—Negué	 con	determinación—.	En	 absoluto,	 sería	 como	 eliminar	 del
calendario	 la	 Navidad	 o	 como	 romper	 una	 botella	 de	 mi	 whisky	 de	 malta
favorito.

Inclinó	la	cabeza	para	mirarme.
—¿Tanto?
—Pues	sí.	Sería	terrible.
—¡Vaya!
—No	 puedes	 pedirme	 que…	—miré	 a	Ada—	ya	 sabes,	 que	 lo	 hagamos,	 y

después	cambiar	de	opinión.
Levantó	las	cejas	con	gesto	de	sorpresa.
—A	no	ser	que	de	verdad	hayas	cambiado	de	opinión,	claro,	a	lo	que	tienes

todo	el	derecho	—dije	rápidamente,	por	si	acaso—.	¿Has	cambiado	de	opinión?
Se	quedó	helada.
—Por	favor,	espero	que	no	 te	hayas	arrepentido,	que	no	hayas	cambiado	de

opinión.	Estoy	dispuesto	hasta	a	suplicar,	si	es	que	eso	pudiera	ayudar	en	algo.
—No,	no,	no	lo	he	hecho.	—Su	sonrisa	fue	magnífica.	Excitante.	Espléndida.

Todo	eso	y	más.	La	clase	de	sonrisa	que	hace	que	a	un	hombre	le	tiemblen	las
rodillas	 y	 se	 le	 ponga	dura	 en	 segundos.	Después	miró	 también	 a	 su	hija,	 que
seguía	jugando	plácidamente—.	Hablemos	en	la	entrada.

—Claro.
Me	 agarró	 la	mano	y	me	 llevó	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 vista	 de	 su	 hijita,	 al

pequeño	vestíbulo	que	conducía	al	cuarto	de	baño.	Y	al	dormitorio.
—Lo	que	quería	decirte	es	que	quizá	necesitaremos	reglas,	¿no	te	parece?	—

pregunté.	 Seguía	 sosteniendo	 mi	 mano	 entre	 las	 suyas,	 lo	 cual	 dificultaba	 mi
concentración.

—Claro.
—¿Como	 que	 podamos	 también	 tener	 sexo	 con	 otra	 gente	 o	 que	 haya

exclusividad?
—Bueno,	por	mi	parte	habría	monogamia	—dijo,	encogiéndose	de	hombros

—,	aunque	solo	sea	porque	nadie	llama	a	mi	puerta	en	la	situación	en	la	que	me



encuentro.
—Pues	por	mi	parte,	también	—dije.	La	idea	de	tenerla	en	exclusiva	hizo	que

los	latidos	del	corazón	doblasen	su	frecuencia—.	¿Y	cómo	debemos	actuar	con
los	demás?	¿Nos	lo	callamos?	Porque,	si	no	es	así,	tendré	que	tener	cuidado	con
Nell,	 que	 seguramente	 querrá	matarme	 y	 que	 parezca	 un	 accidente.	 Prepararía
algo	 en	 la	 cocina,	 con	 aceite	 hirviendo	 posiblemente	 para	 que	 sufriera
indeciblemente.

Jean	gruñó,	pero	no	me	contradijo.
—Que	quede	entre	tú	y	yo.
—Lo	prefiero	—dije,	intentando	que	no	se	me	notara	demasiado	el	alivio—.

Aunque	 debo	 decirte	 que	 he	 hablado	 de	 pasada	 de	 ello	 con	 mi	 madre	 y	 mi
hermano	y,	con	toda	seguridad,	Joe	se	lo	dirá	a	Alex.	Si	es	que	no	lo	ha	hecho
ya.	 En	 estas	 cosas,	 su	 novia	 lo	 controla	 por	 completo.	 Un	 tipo	 tan	 grande,	 y
resulta	que	es	una	marioneta,	lo	siento.

—Así	que	lo	que	quieres	decir	es	que	se	va	a	correr	la	voz,	si	es	que	no	está
corriendo	ya.

—Probablemente.
Arrugó	los	labios,	pero	finalmente	se	encogió	de	hombros.
—Me	da	igual.
—¿Que	te	da	igual?
—Sí.	—Sin	 saber	 de	 dónde	 habían	 salido,	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 mí,	 me

empujó	hacia	la	pared	y	se	inclinó	hacia	delante,	de	modo	que	noté	sus	pechos,
solo	cubiertos	por	una	camiseta,	apretándose	contra	el	mío.	¿Cómo	diablos	podía
pensar	en	esas	condiciones?	Bueno,	igual	si	me	centraba	en	mirarla	a	los	ojos…
—.	Si	a	ti	no	te	importa,	a	mí	tampoco.

Me	aclaré	la	garganta.
—Te…	te	propongo	que,	si	dicen	algo,	les	respondamos	que	se	metan	en	sus

cosas	y	nos	dejen	en	paz.
—¿Y	lo	harían?
—Seguramente	no.
—Tomo	nota.
En	ese	momento	me	agarró	fuerte	de	los	hombros	y	apretó	sus	labios	contra

los	míos.	Nuestros	alientos	se	mezclaron.	Nunca	había	tenido	su	cara	tan	cerca.
¡Joder,	era	perfecta	y	no	se	andaba	con	rodeos!	La	dulzura	dio	paso	al	pecado	en



un	segundo.	Bocas	abiertas	y	lenguas	jugueteando.	Entrechocamos	los	dientes	y
le	 acaricié	 la	 espalda	 y	 el	 culo,	 apretándola	 fuerte.	 Estábamos	 pegados	 de
rodillas	 para	 arriba	 y,	 si	 hubiera	 muerto	 en	 ese	 momento,	 lo	 hubiera	 hecho
absolutamente	feliz.

—¿No	te	importa	que	ensayemos	un	poco	antes	de	ir	a	por	todas?	—preguntó
con	voz	y	respiración	roncas—.	Hace	mucho	que	no	hago	esto.

—Lo	que	tú	digas.	La	práctica	da	soltura.
—Gracias.
Volvió	 a	 besarme,	 hambrienta,	 intensamente.	 Me	 acarició	 el	 pelo	 con	 los

dedos	 mientras	 el	 beso	 se	 iba	 haciendo	 más	 y	 más	 profundo.	 Intentando	 no
perder	del	todo	el	control,	le	agarré	el	culo,	perfecto	y	redondo.	Algo	que	estaba
deseando	hacer	prácticamente	desde	la	primera	vez	que	la	vi.	Una	vocecilla	en
mi	conciencia	se	preguntaba	si	 lo	de	agarrarle	el	culo	contaría	para	Jean	como
práctica,	y	si	no	estaría	yendo	demasiado	deprisa.	Pero	mis	dudas	se	disolvieron
del	todo	cuando,	al	agarrarla,	apretó	aún	más	los	labios	contra	los	míos.	Estaba
tan	entregada	como	yo.	Incluso	puede	que	hasta	más,	si	es	que	eso	era	posible.

De	nuevo,	 juntamos	 las	bocas,	hacía	 tiempo	que	no	disfrutaba	 tanto	con	 las
manos,	 apretándole	 el	 suave	 y	 redondo	 trasero.	 También	 teníamos	 juntas	 las
pelvis,	y	 el	bulto	que	 se	empezaba	a	 formar	empujaba	mucho	el	pantalón.	Me
empezó	a	hacer	cosas,	cosas	que	no	podía	controlar,	y	que	a	 la	vez	me	hacían
perder	 el	 control,	 aunque	 en	 ese	 momento	 ya	 no	 quería	 que	 lo	 tuviéramos
ninguno	de	los	dos.	No.	Lo	que	de	verdad	quería	era	que	intercambiáramos	las
posiciones,	que	rodeara	mis	caderas	con	las	piernas	y,	después,	llevar	la	cosa	al
siguiente	nivel.	Aunque,	sin	la	menor	duda,	lo	de	besar	a	Jean	ya	era	un	premio,
una	 experiencia	 incomparable	 en	 sí	 misma,	 independientemente	 de	 las
maravillas	que	pudieran	venir	después.

Cuando	estábamos	en	mitad	de	la	maniobra,	es	decir,	con	las	piernas	de	Jean
empezando	 a	 levantarse	 para	 rodearme	 la	 cintura,	 Ada	 hizo	 un	 ruido	 extraño,
entre	cántico	y	quejido.

—Mierda	—susurró	Jean.
—Nos	hemos	dejado	llevar	un	poco.
—Solo	 un	 poco,	 sí.	—Pero	 inmediata	 y	 tristemente,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se

estiró	 el	 top.	 La	 visión	 de	 sus	 pezones,	 duros	 y	 puntiagudos,	me	 bajó	 todavía
más	 la	moral.	Seguro	que	sus	pechos	eran	 tan	agradables	de	acariciar	como	el



culo—.	¿Estás	bien?
—Sí,	gracias.
—Si	de	verdad	quieres,	ya	te	los	enseñaré	después.
—Perdona,	¿qué?	—.	Alcé	la	mirada	hacia	su	rostro.	Y	vi	que,	a	su	vez,	ella

se	miraba	los	pechos.
—He	dicho	que	te	los	puedo	enseñar	después,	cuando	tengamos	tiempo.
—Pues…	me	gustaría	mucho,	sí.
—Vale,	 pues	 quedamos	 en	 eso	—dijo	 sonriendo—.	 La	 próxima	 sesión	 de

entrenamiento,	sin	camisetas	o	lo	que	sea	que	llevemos,	¿de	acuerdo?
Estaba	 claro,	 era	 un	 ganador.	Daba	 igual	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 tuviera

ahora	en	mi	cuenta	bancaria,	ni	caso	a	mi	nivel	de	madurez	ni	a	mi	estabilidad
emocional	o	a	la	falta	de	la	misma:	Jean	me	había	dicho	que	me	iba	a	enseñar	las
tetas.	El	año	solo	acababa	de	empezar	y	ya	había	logrado	mi	principal	objetivo.

—O	 sea,	 que	 llegaremos	 a	 segunda	 base3,	 ¿no?	 —dije,	 devolviéndole	 la
sonrisa.

Ada	 volvió	 a	 gemir	 y	 Jean	 se	 dirigió	 a	 ella.	 A	mí	me	 pareció	 que	 la	 niña
estaba	 más	 aburrida	 que	 otra	 cosa.	 Hasta	 ahora	 había	 disfrutado	 siempre	 de
nuestra	 atención,	 del	 uno,	 de	 la	 otra	 o	 de	 los	 dos	 a	 la	 vez,	 y	 durante	 un	 rato
habíamos	desaparecido.	No	estaba	bien,	no	señor.

—¡Hola,	preciosa!	—dijo	Jean,	tomándola	en	brazos—.	¿Qué	pasa?
Ada	gorjeó	de	inmediato,	feliz	por	la	atención.
—¡Vaya	por	Dios!	—se	quejó	Jean—.	¿Así	que	el	problema	es	que,	durante

unos	minutos,	 no	 has	 sido	 el	 centro	 de	 atención?	 ¡Es	 indignante!	 Soy	 la	 peor
madre	del	año,	una	vez	más.	¡Y	eso	que	ni	siquiera	lo	has	cumplido!

—¡Hola!	—Le	ofrecí	el	dedo	a	la	niña	para	que	lo	agarrara.	Por	supuesto,	lo
primero	que	hizo	fue	 intentar	metérselo	en	 la	boca—.	¡Mira	 la	nena!	 ¡Hoy	vas
vestida	como	una	cebra,	con	rayitas,	qué	mona!

—Me	alegro	de	que	cuente	con	tu	aprobación	—dijo	su	madre.
—¿Quieres	que	me	quede	con	ella	mientras	haces	alguna	otra	cosa?
—La	verdad	es	que	me	encantaría	bajar	a	tomar	un	café,	para	salir	de	aquí	un

rato	—confesó—.	¿Por	qué	no	vamos	todos?
—Me	parece	bien.
—De	acuerdo.	Espera	a	que	me	cepille	un	poco	el	pelo.	—Jean	me	pasó	a	la

niña	y	me	dio	un	rápido	beso	en	la	mejilla	al	hacerlo—.	No	tardaré.



—Tómate	el	tiempo	que	quieras.	—Me	senté	en	el	sofá	con	Ada	apoyada	en
el	hombro—.	Aquí	me	encuentro	de	maravilla.

Al	día	siguiente,	en	el	trabajo,	tenía	muchísimas	cosas	en	las	que	pensar.
Mientras	 abría	 el	 local,	 todavía	 me	 temblaban	 los	 dedos	 de	 las	 manos

recordando	 el	 tacto	 del	 culo	 de	 Jean.	 Pero	 a	 eso	 de	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 ya
había	pasado	a	cuestiones	más	apremiantes,	soñaba	despierto	con	el	aspecto	de
sus	tetas,	cubiertas	solo	con	un	mínimo	sujetador.	La	siguiente	tarea	era	revisar
los	 libros	 de	 contabilidad	 y	 reabastecer	 la	 barra,	 lo	 que	 suponía	 un	 buen
momento	para	fantasear	acerca	de	qué	aspecto	tendrían	sin	sujetador,	por	escaso
que	este	 fuera.	 Increíbles,	pensé,	 teniendo	en	cuenta	mi	experiencia	y	 la	 fugaz
visión	que	tuve	cuando	la	vi	dar	el	pecho	en	el	hospital.	Algo	que	debía	recordar:
esta	noche	no	había	que	 apagar	 las	 luces	hasta	haber	 tenido	 la	 oportunidad	de
verlo	todo.	O	casi.

Acabé	satisfactoriamente	de	hacer	la	tarea	y	ya	había	transcurrido	buena	parte
de	 la	 mañana.	 Habían	 entrado	 algunos	 turistas	 jóvenes	 para	 un	 almuerzo
tempranero	y,	mientras	les	preparaba	dos	bloody	Mary	—¡empezaban	pronto,	sí!
—,	no	paraba	de	preguntarme	cuál	sería	su	tacto	cuando	por	fin	tuviera	entre	mis
manos	esas	dos	maravillas	de	la	naturaleza.	Fuertes	y	firmes,	sin	duda,	si	había
que	fiarse	de	su	presión	contra	mi	cuerpo	la	tarde	anterior.	Por	no	mencionar	su
aspecto	 cuando	 se	 estiró	 el	 top,	 y	 el	 de	 aquellos	 dos	 pezones	 endurecidos
presionando	el	 tejido.	De	todas	formas,	 las	tetas	eran	siempre	mágicas,	estaban
llenas	de	sorpresas	y,	a	veces,	resultaban	increíblemente	suaves	y	suculentas.	Sí,
como	 una	 caja	 de	 bombones,	 como	 se	 suele	 decir.	 Así	 que	 era	 complicado
saberlo	 sin	 probarlo,	 además,	 había	 que	 considerar	 la	 textura	 de	 la	 piel	 y	 los
pezones.	Como	he	dicho	antes,	muchísimas	cosas	en	las	que	pensar.

Por	 extraño	que	 parezca,	 estaba	 resultando	que	 salir	 con	 Jean	 y	 fantasear	 a
propósito	 con	 ella	 me	 resultaba	 muchísimo	 más	 divertido	 que	 tener	 sexo	 de
verdad	con	ninguna	otra.	Al	día	siguiente,	después	del	trabajo,	me	detuve	en	la
puerta	 de	 su	 apartamento.	Me	 había	 enviado	 un	mensaje	 de	 texto	 diciéndome
que	fuera.	Ada	se	había	dormido	temprano	y	había	atenuado	las	luces.

—Buscaba	un	ambiente	seductor,	pero	resulta	que	solo	tengo	una	vela	—dijo
con	 tono	falsamente	contrito,	 señalando	 la	que	estaba	en	 la	mesa	auxiliar,	que,
por	cierto,	era	bastante	gruesa—.	La	segunda	base	solo	va	a	resultar	vagamente
romántica.



—Yo	creo	que	conmigo	va	a	funcionar.
—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 esté	 buscando	 una	 situación	 romántica,	 ya	 me

entiendes	—se	corrigió	 Jean—.	Eso	no	 es	 lo	que	quería…	 ¡Demonios!,	me	ha
salido	sin	pensar.

—Relájate,	 Jean	 —dije,	 sentándome	 en	 el	 sofá	 junto	 a	 ella—.	 Estoy	 casi
seguro	de	que	poner	una	vela	 en	 la	mesa	auxiliar	no	 implica	que	busques	una
relación	a	largo	plazo	ni	nada	parecido.	—Lo	cierto	es	que	mi	historial	era	una
demostración	 clara	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 pero	 supuse	 que	 no	 resultaba
conveniente	mencionarlo	en	ese	preciso	momento.

—De	acuerdo.
—Aunque	creo	que	deberías	tener	más	velas	a	mano,	por	si	hay	un	corte	de

electricidad	o	algo	así.
—Sí,	ya	las	he	apuntado	para	la	próxima	lista	de	la	compra.
—O	también	por	si	pasamos	de	base	más	deprisa	de	lo	planeado.	No	sé	si	me

sentiría	 cómodo	 llegando	a	 la	 cuarta	 sin	 tres	velas,	 como	poco.	Cualquier	otra
cosa	no	estaría	bien.

—Me	 parece	 estupendo.	—Sonrió,	 y	 no	 tuve	más	 remedio	 que	 besarla.	Ya
hacía	 demasiado	 que	 no	 nos	 besábamos,	 un	 día	 y	 medio	 más	 o	 menos.	 ¡Qué
barbaridad!

La	cosa	se	dio	bien:	deslicé	la	lengua	en	su	boca	y	la	fui	acariciando.	Después
la	rodeé	con	el	brazo	y	la	atraje	hacia	mí.	Ella	me	acarició	el	pelo	con	los	dedos,
apretando	con	cierta	fuerza.	Parecía	gustarle	bastante	hacerlo,	y	la	verdad	es	que
yo	no	 tenía	queja.	Le	pasé	 la	mano	por	 todo	el	brazo	y	 le	 acaricié	 el	 hombro.
Nuestro	beso	fue	creciendo	en	intensidad,	haciéndose	más	febril	cada	vez,	pero
por	alguna	 terrible	razón,	no	podía	concentrarme	del	 todo	en	 lo	que	estábamos
haciendo.	Mi	cerebro	no	quería	callarse.	La	vez	anterior,	Jean	se	había	mostrado
maravillosamente	ansiosa.	¿Estaría	yendo	demasiado	despacio	para	ella	en	este
momento?	 No	 sabía	 cuándo	 esperaba	 que	 pasase	 a	 la	 fase	 de	 desnudos-de-
cintura-para-arriba.	¿Y	si	iba	demasiado	deprisa,	la	forzaba	y	lo	fastidiaba	todo?

¡Joder,	qué	dilema	tan	difícil	de	resolver!
Además,	era	la	primera	vez	que	no	le	preguntaba	que	qué	tal	le	había	ido	el

día.	Apenas	había	 sido	 capaz	de	 articular	una	 frase	 coherente	desde	que	había
entrado.	Seguramente	estaba	pensando	que	era	un	bruto	y	un	imbécil.	¡Vaya	por
Dios!



—¿Qué	es	lo	que	va	mal?	—preguntó	en	un	susurro,	con	la	boca	junto	a	mi
mejilla.

—¿Cómo?
—Pareces	distraído.
Me	eché	hacia	atrás	dando	un	suspiro.
—Sí.
—¿Eric?
—Lo	estoy	fastidiando.
—No,	 para	 nada.	 —Me	 miró	 arrugando	 la	 frente—.	 Dime	 en	 qué	 estás

pensando.
Me	pasé	la	mano	por	el	pelo	dando	un	gruñido.
—¡Maldita	 sea!	 No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 estoy	 nervioso.	 Te	 lo	 digo	 de

verdad.
Tenía	los	ojos	como	platos.
—Nunca	me	entran	nervios.	¡Esto	es	una	locura!	—Me	puse	de	pie	y	empecé

a	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	sin	acercarme	al	parquecito	de	Ada	y
procurando	no	tropezar	con	el	enorme	oso	de	peluche	de	la	esquina—.	Joe	y	yo
hemos	 estado	 yendo	 al	 gimnasio	 regularmente,	 y	 estoy	 en	 muy	 buena	 forma
física.	Visto	bien	y	tengo	un	buen	trabajo.	No	hago	gilipolleces,	me	controlo.

Jean	seguía	sin	decir	nada.
—Y	siempre	sé	perfectamente	lo	que	tengo	que	hacer	con	una	mujer	cuando

se	trata	de	sexo	—dije—.	No	creo	que	resulte	ninguna	sorpresa	para	ti	saber	que
follar	es	mi	especialidad.	Bueno,	eso	y	preparar	cócteles.	Pero	hablar,	decirle	a
las	 tías,	 perdón,	 a	 las	 mujeres,	 lo	 que	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza,	 ese	 tipo	 de
cosas…	 no,	 no	 sé	 cómo	 hacerlas,	 no	 soy	 capaz.	 No	 es	 lo	 mío.	 ¿Lo	 de	 los
jugueteos	previos?	Creo	que	esa	etapa	ya	ha	pasado	para	mí.

Jean	no	abrió	la	boca.
—Esto	no	tiene	ningún	sentido,	soy	gilipollas.	—Después	de	autoinsultarme,

seguí	 dando	 vueltas	 por	 la	 habitación.	 Aunque	 pudiera	 ser	 que,	 de	 alguna
manera,	la	cosa	sí	que	tuviera	sentido.	Esta	vez	todo	era	distinto.	Quizá	fuera	por
el	 hecho	 de	 que	me	 hubiera	mantenido	 fuera	 de	 juego	 durante	 tantos	meses	 o
puede	 que	 porque	 ese	 concepto,	 tan	 utilizado	 ahora,	 de	 amigos	 con	 derecho	 a
roce	 fuese	para	mí	un	 territorio	 inexplorado.	O	puede	que,	 simplemente,	 fuera
porque	se	trataba	de	ella.



—No,	no	lo	eres.	Creo	que	te	entiendo.
—Me	 siento…	 fatal,	 frustrado,	 jodido	 —dije,	 apretando	 los	 puños—.

Ansioso.	¡Sí,	por	Dios!	Es	horrible.	¿De	qué	coño	va	esto?
—No	 sé	 si	 te	 ayudará,	 quizá	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 yo	 también	 estoy

nerviosa.
—¿De	verdad?	—Me	detuve—.	¿Y	por	qué?
—Bueno…	el	 embarazo	cambia	el	 cuerpo,	Eric	—explicó,	 jugueteando	con

los	pliegues	de	la	camiseta—.	Mis	pechos	no	están	tan	firmes	como	antes,	para
empezar.

—Puede,	no	estoy	en	condiciones	de	comparar,	pero	sigues	teniendo	pechos	y
son	magníficos,	Jean.	Te	lo	dice	un	experto.

—De	acuerdo	—dijo.
—¿Y	qué	más?
—Me	han	contado	cosas	sobre	las	mujeres	con	las	que	te	has	acostado	en	el

pasado.	 La	 mitad	 de	 ellas,	 por	 lo	 menos,	 y,	 según	 dicen,	 eran	 algo	 así	 como
modelos	de	pasarela.	—Negó	con	la	cabeza—.	Y	yo	no	tengo	nada	que	ver	con
una	modelo	de	pasarela.	Ahora	tengo	una	tripa	un	poco…	rara	y	flácida.	Por	no
hablar	de	esa	cicatriz	de	Frankenstein	de	ahí	abajo.

—Sé	que	Ada	a	veces	puede	resultar	difícil,	pero	decir	que	lo	que	ha	salido	de
ti	es	un	monstruo	me	parece	algo	exagerado	e	hiriente	para	ella	—bromeé.

—Ja.	Hablo	en	serio.
—Ya,	 perdóname,	 lo	 he	 entendido,	 solo	quería	 quitarle	 importancia.—Daba

igual,	como	si	las	cosas	que	yo	decía	importaran.	¿Estaba	boba	o	qué?
—Además,	 bueno,	 tengo	 cierta	 experiencia,	 pero	 no	 tanta	 como	 tú.	 ¿Qué

pasaría	si	la	cago	en	la	cama?
—Ya…	—dije,	empezando	a	entenderlo.
—¿Qué	significa	ese	«ya»?
—Así	 que	 esto	 es	 lo	 normal	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente…	 —dije,

cruzándome	de	brazos—.	Me	refiero	a	preocuparte	por	tu	cuerpo,	tus	reacciones,
por	tratar	de	estar	a	la	altura.

Lo	pensó	durante	un	momento.
—Pues	sí,	para	 la	mayoría,	al	menos	que	yo	sepa.	Ansiedad	acerca	de	si	 lo

vas	a	hacer	bien,	inseguridad	respecto	a	tu	cuerpo	y	sus	defectos,	miedo	a	que	las
cosas	no	funcionen	adecuadamente,	digamos	que	en	general,	y	todo	ese	tipo	de



cuestiones.	 Quiero	 decir	 que	 deseas	 satisfacer	 a	 la	 persona	 con	 la	 que	 estás.
¡Demonios,	 quieres	 que	 piense	 que	 eres	 increíble	 y	 que	 el	 esfuerzo	merece	 la
pena!	Y	también	quieres	sentirte	satisfecha,	por	supuesto.

—¡Joder!	 —exclamé,	 retomando	 el	 paseo—.	 ¡Qué	 enervante!	 ¿Cómo	 se
puede	convivir	con	eso?

—Pues	no	puedo	hablar	por	los	demás,	pero	lo	que	yo	procuro	es	dejarlo	a	un
lado	y	vivir	el	momento	—dijo—.	Te	preocupas	por	el	otro,	deseas	que	lo	pase
bien,	eso	no	es	nada	malo,	todo	lo	contrario.

No	 estaba	 tan	 seguro	 de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 había	 dicho.	 ¿Y	 si	 el
hecho	de	preocuparte	por	 si	 lo	hacías	bien	o	no	afectaba	de	verdad	a	 cómo	 lo
hacías?	Ese	era	un	tema	serio.

—He	conocido	a	hombres	que,	básicamente,	no	te	hacen	ni	caso	en	la	cama.
—Idiotas.
—Es	como	si	quedaras	 reducida	a	una	vagina	y	un	par	de	 tetas.	Un	cuerpo

que	solo	sirve	para	entretener.	Suelen	ser	la	clase	de	gilipollas	que	dicen	que	no
les	gusta	el	sabor.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Nooo.
—Insisto,	menudos	imbéciles.
—Uno	de	ellos	quiso	hablarme	sobre	si	el	orgasmo	femenino	era	o	no	un	mito

—me	contó—,	mientras	estábamos	en	la	cama.
—¡Por	favor!	—dije,	hundiendo	la	cabeza.
—Como	 lo	 oyes	 —insistió,	 con	 una	 media	 sonrisa—.	 Pero	 estábamos

haciendo	algo	antes	de	que	esta…	conversación	me	hiciera	desconectar.
—Claro.	Sí,	lógico.	—Me	froté	las	manos.	Tenía	que	volver	a	centrarme	en	el

juego.	Volver	a	agarrar	el	hilo—.	¿Cómo	quieres	que	sigamos?
—¿Qué	te	parece	si	te	proporciono	algo	en	lo	que	concentrarte?
—No	suena	mal.	¿Qué	tienes?
Por	toda	respuesta,	se	quitó	la	camiseta	y	la	tiró	al	suelo.	Inmediatamente	se

cubrió	la	tripa	con	las	manos,	dejando	a	la	vista	el	sujetador	rojo	y	los	ajustados
jeans.

—Bueno,	 ya	 está	 hecho	—dijo,	 creo	 que	 hablando	más	 para	 sí	misma	 que
para	mí.

—Sí,	lo	has	hecho,	no	se	puede	negar.



—Te	toca	a	ti.
Me	 arrodillé	 frente	 a	 ella,	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 sujetador,	 que	 era	 toda	 una

promesa.	Le	pasé	los	dedos	suavemente	por	los	brazos,	notando	cómo	se	le	iba
poniendo	la	piel	de	gallina	al	hacerlo.	Me	mojé	los	labios.	La	piel	femenina,	tan
suave,	me	llamaba.	La	fiesta	iba	a	empezar.

En	ese	momento,	hizo	chascar	los	dedos	delante	de	mi	cara.
—Eric,	quítate	la	camisa,	por	favor.
Me	la	saqué	por	la	cabeza	sin	molestarme	en	desabrochar	los	botones,	aunque

se	me	enredó	un	poco	en	la	coleta.	¡Maldito	pelo!	Al	parecer	a	ella	le	gustó	lo
que	vio,	 porque	dejó	de	 esconder	 la	 tripa	y	 empezó	 a	 tocarme.	Me	acarició	 el
cuello	y	los	hombros	con	muchísima	suavidad.

—¡Dios,	eres	magnífico!	—musitó,	acercándose	más.
Jean	se	deslizó	hacia	mí	desde	el	sofá,	empujándome	hacia	atrás.	La	cosa	no

resultaba	del	todo	fácil,	pues	había	que	empujar	un	poco	el	parque	de	Ada	con
todos	 sus	 juguetes	 dentro,	 así	 como	 la	 manta	 y	 la	 mesa	 auxiliar.	 Pero	 al	 fin
logramos	hacernos	sitio	en	 la	moqueta.	Eso	de	estar	 tumbado	de	espaldas,	con
Jean	encima	de	mí,	hacía	que	el	mundo	fuera	un	 lugar	sencillamente	 increíble:
¡qué	maravilla	ver	 sus	pechos,	 semicubiertos	de	 seda	 roja,	y	 sus	ávidas	manos
acariciándome!	Yo	tampoco	me	estaba	quieto,	no	era	cuestión	de	hacer	el	vago,
así	que	 también	acariciaba	y	me	movía.	Pero,	de	 repente,	me	besó	con	 fuerza,
unió	su	cuerpo	al	mío,	y	se	me	borró	todo	de	la	mente,	solo	sentí.	La	larga	línea
de	su	columna,	su	cuello,	sus	labios,	su	lengua…	¡todo!

La	anterior	desazón	y	todos	los	malos	pensamientos	desaparecieron	como	por
arte	de	magia.

—Los	pantalones	son	lo	peor	—murmuró	con	voz	ronca,	apretándose	contra
mí.	¡Dios,	me	encontraba	de	maravilla!

—Desde	luego	que	sí.
—Pero	igual	deberíamos	tomárnoslo	con	calma.
—Lo	que	tú	quieras	—jadeé—.	Pero	¿y	el	sujetador?
Colocó	la	manos	por	detrás	de	mi	cabeza,	me	obligó	a	incorporarme	un	poco

y	ella	se	echó	hacia	atrás.
—Te	dije	que	desnudos	de	cintura	para	arriba.
—¡Es	verdad!
—Pues	no	sé	a	qué	esperas.	—Soltó	el	aire	suavemente.



—¡De	inmediato!
Mis	expertos	dedos	desabrocharon	el	sujetador	en	un	segundo,	y	allí	estaban.

Unos	 pezones	 marrones	 absolutamente	 perfectos.	 La	 mujer	 era	 todo	 curvas,
suaves	y	naturales.	Aquellos	pechos	estaban	hechos	para	mis	manos.

—Siento	que	pienses	que	te	han	hecho	una	faena	en	lo	que	se	refiere	a	dar	de
mamar	—dije—,	pero	tengo	que	decirte	que	son	absolutamente	preciosos.

Sonrió	 y	 se	 inclinó	 para	 besarme	otra	 vez.	Me	había	 gustado	 sentir	 la	 seda
roja	 y	 suave	 contra	 mi	 pecho,	 pero	 esos	 pezones	 duros	 y	 esa	 piel	 suave	 me
gustaron	 infinitamente	 más.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había
sentido	tanta	excitación	al	alcanzar	la	segunda	base.	En	realidad	no	se	trataba	de
eso,	ya	que	empezamos	a	rodar	por	el	suelo,	enredados,	besándonos	con	pasión.
Es	decir,	 corríamos	a	 toda	velocidad	hacia	 la	 tercera.	Habíamos	 intercambiado
las	posiciones,	de	modo	que	Jean	estaba	debajo	de	mí,	con	las	piernas	rodeando
mis	caderas.	Cuando	pasáramos	a	la	cama,	haríamos	una	auténtica	obra	de	arte.

—Puedo	sentirte	—susurró.
—No	me	 sorprende.	—La	 besé	 desde	 el	 cuello	 hasta	 la	 oreja,	 ascendiendo

poco	a	poco—.	Estoy	a	punto	de	romper	la	maldita	bragueta.
Se	rio	mientras	me	acariciaba.	Pero	de	repente	se	puso	sería.
—¿Te	importa	que	lo	hagamos	paso	a	paso?
—No,	de	ninguna	manera.	Estoy	maravillosamente	bien	tal	como	estoy.
—Perfecto.
Nuestros	besos	se	volvieron	más	complejos,	más	largos,	más	profundos.	Me

apetecía	 explorar	 cada	 centímetro	 de	 ella.	 Averiguar	 qué	 la	 hacía	 suspirar,
estremecerse,	reír.	Me	habría	pasado	horas	acariciándole	los	pechos.	Los	besos,
las	 caricias	 y	 los	 chupeteos	 hacían	 que	 moviera	 las	 caderas,	 y	 pensé	 por	 un
momento	que	iba	a	estallar,	por	lo	empalmado	que	estaba.	Y	es	que,	por	mucho
que	quisiera	hacerle	caso	a	Jean,	cumplir	su	regla	de	ir	por	fases,	mi	polla	tenía
sus	propias	ideas.	De	todas	formas,	de	lo	que	se	trataba	era	de	que	ella	estuviera
feliz	y	contenta.

Podía	esperar.	Debía	esperar.
Quién	sabe	cuánto	tiempo	nos	pasamos	en	el	suelo,	era	como	si	el	tiempo	se

hubiera	 detenido.	 Pero	 para	 Ada	 no	 fue	 así,	 pues	 en	 un	 momento	 dado	 se
despertó	y,	a	su	modo,	pidió	la	última	toma	de	la	noche.

—Los	libros	dicen	que,	entre	los	cuatro	y	los	seis	meses,	se	puede	prescindir



de	la	toma	de	medianoche.
—¿Sigues	leyendo	esos	libros?	—preguntó	Jean	mientras	se	levantaba—.	¿Y

sabes	a	dónde	ha	ido	a	parar	mi	sujetador?
—Al	osazo.	Y	aquí	tienes	la	camiseta.
—Gracias.
—De	 nada.	 Y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 libros…	 simplemente	 estoy

interesado	en	su	desarrollo,	¿entiendes?
—Creo	que	es	adorable	por	tu	parte.	Vosotros	dos	sois	una	especie	de	colegas.

—Se	puso	de	nuevo	el	sujetador.	Su	sonrisa	resplandecía—.	De	todas	maneras,
acabamos	de	tener	una	magnífica	sesión	de	limpio	entretenimiento	para	adultos.
Y	ya	iba	siendo	hora.

—Puede	que	la	próxima	vez	podamos	llegar	a	una	fase	de	entretenimiento…
algo	 más	 sucio	 —sugerí	 mientras	 me	 ponía	 la	 camisa—.	 Si	 estás	 preparada,
claro.

—Bueno,	creo	que	estamos	más	que	preparados	para	llegar	a	tercera	base	—
afirmó,	 al	 tiempo	 que	Ada	 empezaba	 a	 berrear	 en	 serio.	 ¡Qué	 carácter!—.	Ya
voy,	hija.

—Los	pantalones	son	lo	peor	—dije.	Después	le	di	un	beso	rápido	y	me	dirigí
a	la	puerta—.	Me	voy	a	casa,	a	darme	una	ducha.

Hizo	un	ruido	con	la	garganta.
—Sé	exactamente	qué	es	lo	que	vas	a	hacer	mientras	te	duchas.	Y	me	fastidia.

Me	gustaría	mirar.
—En	otro	momento	—dije,	y	sonreí—.	Buenas	noches,	amiga.
—Buenas	noches.

3	N.	del	T.:	A	partir	de	este	momento	de	la	novela,	la	autora	hace	un	símil	entre	los	escarceos	sexuales	de
los	protagonistas	y	el	deporte	del	béisbol.	En	dicho	deporte,	 los	 jugadores,	 cuando	 las	 circunstancias	del
juego	se	lo	permiten,	van	avanzando	de	base	en	base,	desde	la	primera	hasta	la	cuarta.	Un	jugador	que	llega
a	 la	 cuarta	 y	 última	 base	 marca	 un	 tanto	 o	 carrera.	 En	 el	 contexto	 de	 la	 novela,	 llegar	 a	 cuarta	 base
significaría	 completar	 la	 relación	 sexual.	 Esta	 comparación	 se	 utiliza	muy	 habitualmente	 en	 los	 Estados
Unidos.



CAPÍTULO	14

La	semana	avanzó	despacio	y	no	tuvimos	oportunidad	de	llegar	a	tercera	base.
Fundamentalmente	porque	Ada	había	decidido	hacer	las	cosas	más	deprisa	de	lo
normal	y	empezó	a	echar	los	dientes.	Según	los	libros,	todavía	no	le	tocaba,	pero
esta	 niña	 era	 especial.	Quizá	 quisiera	 compensar	 haber	 empezado	 a	 sonreír	 un
poco	tarde.	¡No	creáis	que	no	le	expliqué	que	todos	los	libros	decían	que	todavía
le	faltaban	dos	meses	para	llegar	a	esa	fase	de	su	desarrollo!	Pero	la	niña	no	le
hizo	caso	a	la	ciencia	ni	a	la	razón.	Así	que,	hacía	dos	noches,	tuve	que	llamar	al
teléfono	de	emergencias	de	una	cadena	de	parafarmacia	para	que	nos	enviaran
gel	calmante	y	un	artilugio	de	esos	para	las	encías,	mordedor,	creo	que	se	llama.
A	Nell	 le	 crecía	 la	 tripa	 a	 razón	 de	 un	metro	 diario	 y	 no	 estaba	 para	muchos
trotes,	 así	 que	 podía	 hacer	 recados	 para	 Jean	 sin	 que	me	 pusiera	 cara	 de	 ir	 a
denunciarme	a	 la	mafia	chechena.	¡Me	encantaba	ser	 la	persona	a	 la	que	pedía
ayuda	cuando	la	necesitaba!	Ser	yo	a	quien	ella	acudía,	en	quien	confiaba,	hacía
que	 me	 sintiera	 extraordinariamente	 bien.	 Y	 a	 mí	 me	 resultaba	 mucho	 más
sencillo	que	a	 ella	 ir	 a	 comprar	 cosas	y	preparar	 a	 la	niña,	 el	 carrito	y	 toda	 la
pesca,	además,	a	horas	intempestivas.	Ada	era	así,	imprevisible.

Así	 que	 estábamos	 a	 jueves	 y	 la	 tercera	 base	 ni	 olerla.	 Aunque,	 para	 ser
sincero,	 tengo	 que	 decir	 que	 sí	 que	 hubo	 algún	 que	 otro	 escarceo	 más	 en	 la
segunda.	Hasta	ayer	por	la	mañana,	desde	entonces,	nada	de	nada.	No	obstante,
confiaba	en	que	el	nuevo	gel	de	Ada	mejorara	 la	situación.	 Igual	 la	aliviaba,	a
ella	 y,	 de	 paso,	 a	 nosotros.	 Por	 si	 acaso,	 procuré	 no	 depositar	 excesivas
esperanzas	en	 la	 industria	farmacéutica	y	centrarme	en	el	 trabajo	que	 tenía	por



delante.
—Aquí	lo	tienes	—dije,	acercándole	a	Taka	un	martini	francés.
—Gracias.	—Asintió	y	fue	a	servírselo	al	cliente	en	una	mesa.
Hasta	ese	momento,	la	noche	marchaba	bien.	Vaughan	y	yo	habíamos	estado

muy	 ocupados	 detrás	 de	 la	 barra,	 gracias	 a	 que	 había	 acudido	 bastante	 gente,
tanto	 para	 cenar	 como	 para	 tomar	 alguna	 copa.	 Nell	 había	 escogido	 para	 la
música	 una	 mezcla	 interesante	 de	 cantantes	 femeninas,	 el	 ambiente	 era
magnífico:	Aretha	Franklin,	Björk,	Sia	y	otras.

Por	 lo	 que	 sabía,	 todavía	 no	 había	 averiguado	 que	 Jean	 y	 yo	 habíamos
decidido	 dar	 un	 paso	 en	 nuestra	 relación.	 No	 es	 que	 fuera	 un	 asunto	 de	 su
incumbencia	 pero,	 si	 lo	 supiera,	 seguro	 que	 se	 pondría	 en	 pie	 de	 guerra.
Arrojaría	 cuchillos	 a	 mi	 paso	 o	 procuraría	 meterme	 como	 fuera	 en	 el	 horno
industrial	para	asarme	vivo…	¡Quién	sabe	la	cantidad	de	cosas	que	había	en	una
cocina	de	restaurante	que	podían	convertirse	en	armas	letales!	La	verdad	es	que
no	tenía	la	menor	intención	de	averiguarlo.	Mejor	no	despertar	al	dragón.

Cerca	 de	 las	 ocho,	 Jean	 entró	 en	 el	 bar	 con	 la	 niña	 y	 una	 pareja	mayor.	A
primera	vista,	me	pareció	que	andarían	más	o	menos	por	la	cincuentena.	Ada	iba
en	 una	 de	 esas	 sillitas	 que	 se	 pueden	 extraerse	 y	 llevarse	 en	 brazos.	 Era	 raro,
porque	Jean	no	me	había	mencionado	que	tuviera	la	intención	de	salir	a	dar	una
vuelta	ni	de	venir	al	bar.	De	hecho,	tuve	un	mal	presentimiento	respecto	a	quién
podría	 ser	 la	 pareja.	 Taka	 los	 acomodó	 en	 una	 mesa	 situada	 en	 una	 esquina,
alejada	 de	 la	 zona	más	 iluminada	 y	 también	 de	 los	 grupos	más	 ruidosos.	Una
buena	elección	por	su	parte,	un	exceso	de	estimulación	podía	hacer	que	Ada	se
pusiera	demasiado	nerviosa.	Al	parecer,	la	preocupación	por	Ada	y	Jean	a	mí	me
sacaba	de	mis	casillas:	empecé	a	sentir	un	sudor	frío.

¡Mierda!	¿Habrían	sido	capaces	sus	padres	de	venir	a	visitarla	desde	Florida?
Cuando	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron,	 por	 fin,	 Jean	me	 sonrió	 de	 forma	 un

tanto	 tensa	 y	 me	 saludó	 con	 la	 mano.	 Su	—probablemente—	madre	 captó	 el
saludo	y	movió	la	cabeza	hasta	localizarme.	No	me	pareció	que	pusiera	cara	de
felicidad,	 aunque	 sí	 que	 me	 resultó	 familiar.	 Madre	 e	 hija	 se	 parecían
muchísimo.

La	mujer	preguntó	algo	y	Jean	contestó	inmediatamente.	Todavía	mantenía	la
tensión	 en	 el	 rostro,	 así	 que	 la	 sonrisa	 pareció	más	 una	mueca	 que	 otra	 cosa.
Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hubiera	dicho	Jean,	provocó	que	su	padre	me	mirara



frunciendo	 el	 ceño.	 ¡Qué	 bien!	Procuré	mantenerme	 erguido,	 con	 los	 hombros
estirados	 y	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 ¡Joder,	me	 tenía	 que	 haber	 puesto	 una	 de	mis
camisas	 blancas,	 incluso	 los	 tirantes!	 Uno	 podría	 pensar	 que	 a	 los	 viejos
roqueros	les	parecerían	adecuadas	las	camisetas	negras,	los	tatuajes	y	todo	eso.
Bueno,	pues	parecía	que	no.	Quizá	los	padres	no	fueran	viejos	roqueros…

—¿Crees	 que	 va	 a	 haber	 problemas?	—preguntó	 Vaughan.	 Sin	 duda,	 este
músico	tatuado	era	rápido	leyendo	las	caras	de	la	gente	y	previendo	dificultades.

—No	lo	sé,	pero	no	tiene	buena	pinta,	la	verdad.
El	pelirrojo	suspiró.
—Los	 suegros	 son	una	maldición.	Es	 así,	 no	hay	que	darle	vueltas.	Los	de

Lydia	 son	 unos	 putos	 inútiles.	 Desde	 luego,	 hay	 gente	 a	 la	 que	 se	 le	 debería
prohibir	tener	hijos.

—Jean	y	yo	solo	somos	amigos.
Me	miró	largamente.
—Chico,	algún	día,	y	va	a	ser	pronto,	te	vas	a	poner	enfermo	de	tanto	repetir

esa	gilipollez	y,	por	una	vez	en	la	vida,	estoy	deseando	verlo.
—¡Que	te	den!	—susurré.
En	 lugar	 de	 esperar	 a	 que	 les	 tomaran	 nota,	 Jean	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,

sacando	a	Ada	del	cochecito	y	llevándola	consigo.	¡Pobrecita!	Tenía	dos	círculos
rosas	 en	 las	 mejillas,	 que	 en	 ella	 eran	 síntoma	 de	 haber	 llorado	 mucho,	 y
masticaba	con	ansia	el	anillo	para	los	dientes.

—Todavía	 no	 parece	 estar	 muy	 a	 gusto,	 ¿no?	 —dije,	 inclinándome	 para
acariciarle	la	suave	cabecita,	evitando	las	mejillas.

—No.	—Jean	me	dirigió	una	mirada	pesarosa—.	He	pensado	que	le	gustaría
ver	a	su	mejor	amigo,	Eric.

—¡Oye,	 yo	 quiero	 ser	 su	 mejor	 amigo!	 —se	 lamentó	 Vaughan—.	 ¡Pobre
infeliz!	Hoy	no	hay	sonrisas,	¿eh?

Jean	la	besó	dulcemente	en	la	mejilla.
—No,	por	desgracia,	no.
—A	veces	es	duro	ser	una	niña.
—Así	son	las	cosas.
Taka	se	acercó	a	la	barra	y	Vaughan	tomó	nota	de	la	comanda.
—¿Le	puedo	dar	 un	 abrazo?	—pregunté	mientras	 pasaba	 al	 otro	 lado	de	 la

barra.



—Por	 supuesto	 que	 sí.	 —Jean	 me	 la	 pasó	 con	 mucho	 cuidado.	 Ada	 se
enfurruñó,	pero	enseguida	pareció	reconocerme	y	se	relajó.	Bueno,	es	un	decir,
pues	la	pobre	no	estaba	en	situación	de	relajarse	mucho.

—¡Hola,	cariño!	—La	sujeté	sobre	un	brazo,	y	con	 la	otra	mano	 la	ayudé	a
que	mordiera	el	anillo—.	Esos	dientes	te	siguen	haciendo	pupa,	¿verdad?

—Hay	uno	que	ya	asoma	y	creo	que	le	está	saliendo	otro.	—Jean	le	limpió	la
barbilla	con	un	babero.	Ahora	que	le	estaban	saliendo	los	dientes,	producía	baba
continuamente.

—¿Por	qué	tienes	tanta	prisa,	mi	niña?
Jean	la	miró	y	sonrió.	Había	hecho	un	esfuerzo	para	arreglarse,	seguramente

para	causar	buena	impresión	a	sus	padres.	El	pelo	recogido	con	un	moño,	tenue
maquillaje	y	ese	vestido	de	lana	con	medias	negras	que	se	había	puesto	también
en	 la	 fiesta	 de	 Navidad.	 ¡Dios,	 estaba	 para	 comérsela!	 Pero	 bueno,	 siempre
estaba	así…

—Estás	guapísima	—dije—.	Por	lo	que	veo,	has	venido	con	amigos.
—Sí,	yo…
—¿Tus	padres?
Asintió.
—No	 estaba	 segura	 de	 que	 vinieran	 al	 final,	 pero	 me	 dijeron	 que	 querían

conocer	a	la	niña	y	ya	ves,	aquí	están.
—Ya.
—Se	alojan	en	el	complejo	del	lago.
—Bueno,	eso	os	da	un	poco	de	espacio.
Ada	escogió	ese	momento	para	quitarse	el	anillo	dental,	echar	un	río	de	babas

y	balbucear	algo,	así	que	se	lo	recoloqué	y	Jean	procedió	con	el	babero.
—¡Sabias	palabras,	niñita!	—dije—.	De	hecho,	yo	iba	a	decir	lo	mismo.
Creí	adivinar	la	huella	de	una	sonrisita.
—¡Así	que	a	él	sí	que	le	sonríes!,	¿eh?	Hace	días	que	yo	solo	escucho	llantos

y	quejidos.	—Jean	se	rio	quedamente—.	Como	la	primera	palabra	que	digas	sea
Eric,	te	mato.	Quedas	advertida.

—¡Qué	menos!	—dije,	poniendo	cara	de	susto.
Aunque	procuré	no	hacer	caso,	la	madre	de	Jean	me	miraba	como	si	estuviera

convencida	de	que	iba	a	dejar	caer	a	la	niña	al	suelo	en	cualquier	momento.	¡Hay
que	joderse!	Su	lenguaje	corporal	transmitía	rigidez	y	parecía	que	los	ojos	fueran



a	 salírsele	 de	 las	 órbitas.	 Como	 si	 no	 llevara	 horas	 y	 horas,	 días	 y	 días,
sosteniendo	a	 la	niña.	¿Dónde	demonios	había	estado,	y	haciendo	qué,	cuando
Jean	necesitaba	su	ayuda?

Estaba	 claro	 que	 librarme	 de	 la	 animadversión	 que	 sentía	 por	 la	 mujer	 y
también	 por	 su	marido,	 de	 todos	 los	 prejuicios	 que	 había	 sembrado	 en	mí	 su
actitud	 con	 Jean,	me	 iba	 a	 costar	 bastante.	Así	 que	 lo	más	 lógico	 era	 que	me
quitara	de	en	medio	durante	el	tiempo	que	durara	su	estancia.

—¿Cómo	 va	 la	 visita?	 —pregunté	 con	 el	 tono	 de	 voz	 más	 agradable	 y
tranquilo	que	pude—.	¿Cuándo	han	llegado?

Jean	se	atusó	el	pelo	y	se	puso	una	mano	en	la	cadera.
—Ayer.	Y	creo	que	la	cosa	no	va	mal	del	todo.	Todavía	hay	mucha	tensión,

claro,	pero	la	señorita	Ada	les	encanta.
—No	podría	ser	de	otra	manera.
—Te	juro	que	como	mamá	le	saque	más	fotos,	la	memoria	de	su	móvil	va	a

estallar.
—Hola	—dijo	Nell,	interrumpiéndonos	sin	ningún	miramiento—,	así	que	han

venido	tus	padres.	Dame	a	la	niña,	Eric.
Fruncí	 el	 ceño,	 pero	 obedecí.	 No	 quería	 líos	 de	 ningún	 tipo.	 Me	 sentí

inmensamente	 feliz	 cuando	 Ada	 estalló	 en	 lágrimas	 al	 pasársela.	 Si	 eso	 no
merecía	 una	medalla	 al	mérito	 de	 cuidados	 infantiles,	 entonces	 no	 sé	 qué	 otra
cosa	la	merece.	Nell	chascó	la	lengua	y	empezó	a	susurrarle	a	la	niña	arrullos	de
consuelo.	Pero	no	funcionó,	claro.

—Sí,	aquí	están	—dijo	Jean,	acariciándole	la	espalda	a	Ada	mientras	la	pobre
niña	pataleaba	en	el	hombro	de	Nell.

Finalmente,	la	niña	dejó	de	berrear	y	Nell	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Bueno,	ya	está.
Nota:	Ada	dejó	de	llorar	únicamente	porque	me	puse	detrás	de	Nell	y	empecé

a	ponerle	 caras	divertidas.	La	niña	y	yo	 estábamos	muy	unidos.	No	hace	 falta
que	me	moleste	 en	explicar	que	eso	demuestra	una	gran	dosis	de	 control	y	de
madurez	por	mi	parte.

—¿Qué	tal	lo	llevas?	—preguntó	Nell—.	Te	pusiste	muy	nerviosa	cuando	te
dijeron	que	iban	a	venir.

Así	que	Jean	sí	que	le	había	hablado	a	Nell	de	la	inminente	visita,	pero	no	a
mí.	¡Qué	raro!	Aunque	la	verdad	es	que	últimamente	habíamos	estado	bastante



ocupados	 tratando	 de	 alcanzar	 las	 sucesivas	 bases	 varias	 veces,	 al	 tiempo	 que
nos	enfrentábamos	a	la	crisis	de	la	primera	dentición.

—Se	 están	 portando	 magníficamente	 con	 ella.	 —Jean	 volvió	 a	 esbozar	 la
misma	 sonrisa	 tensa	 que	 antes;	 sus	 hermosos	 rasgos	 no	 estaban	 relajados—.
Hasta	se	han	disculpado	de	nuevo	por	el	tema	del	legado	de	la	abuela	y	todo	eso.

—¿Y	tú	cómo	te	sientes?	—pregunté.
Nell	se	volvió,	mirándome	de	manera	rara.
La	ignoré.
—Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 no	 lo	 sé	 —dijo	 Jean—.	 Pasaron	 muchas	 cosas,

ninguna	de	ellas	buena,	y	creo	que	me	va	a	costar	bastante	superarlo.	Pero,	al	fin
y	al	cabo,	son	sus	abuelos.	Y	hablando	de	eso,	mejor	me	vuelvo…

Nell	le	pasó	la	joyita,	no	sin	antes	acariciarle	las	mejillas	con	cariño.
—Adiós,	Ada.
—Te	presentaré	a	mis	padres	más	adelante	—prometió	Jean.
—Estupendo.	—Nell	se	despidió	agitando	la	mano	y	se	encaminó	a	la	cocina.
—Ahora	 no	 estamos	 demasiado	 ocupados.	 ¿Quieres	 que	 cuide	 de	 ella	 para

que	podáis	comer	tranquilamente?	—pregunté.
—No	te	preocupes,	no	hace	falta.
No	dijo	nada	de	presentarme	a	sus	padres,	pero	me	dio	igual.	Nunca,	en	mis

treinta	años	de	vida,	había	tenido	interés	en	conocer	a	los	padres	de	una	chica.
¡Madre	mía,	qué	cosas!	Una	vez	hasta	me	hice	el	muerto	para	evitar	hablar	con
los	de	una,	pero	eso	es	una	 larga	historia,	que	además	no	creo	que	me	deje	en
muy	buen	lugar.

—¿Quieres	que	pase	por	tu	casa	después	del	trabajo?
—Papá	 y	 mamá	 se	 van	 al	 hotel	 cuando	 terminemos	 de	 cenar,	 así	 que…

veremos	cómo	va	la	cosa.	—Su	sonrisa	se	relajó,	transformando	su	rostro	en	la
maravilla	que	habitualmente	era.	¡Y	todo	por	mí!—.	Será	estupendo,	Eric.

Habíamos	desarrollado	una	costumbre:	si	las	dos	dormían	pacíficamente	o,	al
menos,	estaban	en	proceso	de	lograrlo,	Jean	dejaba	colgando	sobre	el	pomo	una
toalla	de	manos,	para	que	yo	supiera	que	no	debía	llamar.	Andre	se	partió	el	culo
de	risa	al	conocer	nuestra,	según	él,	«discretísima»	señal.	El	hecho	de	que	alguna
gente	estúpida	dejara	una	toalla	colgando	en	una	puerta	para	indicar	que	en	una
habitación	 había	 actividad	 sexual	 no	 significaba	 que	 no	 se	 pudiera	 utilizar
también	para	hacer	saber	que	había	un	bebé	durmiendo.	El	tipo	tenía	una	mente



sucia,	además	de	limitada,	aunque,	para	ser	del	todo	sincero,	hay	que	decir	que,
entre	nosotros,	lo	de	la	toalla	también	tenía	un	subrepticio	significado	sexual.

—Nos	vemos	luego	—dijo.
—De	acuerdo.
Me	apeteció	besarla	en	la	frente	y	darle	un	apretón	en	el	hombro.	Tocarla	en

público,	para	que	todo	el	mundo	supiera	que	entre	nosotros	había	algo.	Pero	no
lo	hice.	Jean	se	dirigió	hacia	la	mesa	en	la	que	estaban	esperando	sus	padres	y	yo
me	puse	a	trabajar	otra	vez.	No	obstante,	después	del	trabajo,	las	cosas	serían	de
otra	manera.

Una	 vez	 terminado	 el	 turno,	 Jean	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 con	 mi
nombre	 dibujándose	 en	 sus	 labios.	Un	 susurro	 parecido	 a	 un	 secreto,	 supongo
que	 en	 realidad	 lo	 era,	 al	menos	 en	 gran	 parte.	 Solo	 lo	 poníamos	 en	 práctica
cuando	 nadie	 estaba	 presente,	 o	 sea,	 en	 horas	 robadas,	 cuando	 Ada	 estaba
durmiendo	y	yo	no	tenía	turno.	Siempre	me	había	mofado	de	la	gente	que	tenía
niños	y	que	continuamente	tenían	que	hacer	equilibrios	para	encontrar	tiempo	y
poder	verse,	como	si	el	sexo	fuera	una	especie	de	trabajo	pendiente	de	una	lista
de	 tareas,	 como	 si	 formara	parte	de	 la	 rutina	del	 cuidado	del	hogar	y	 toda	 esa
basura.	Pero	aquí	estábamos.	¡Bienvenido	a	la	realidad!

—Hola	—susurré	con	voz	ronca,	porque…	¡madre	mía!
Llevaba	una	especie	de	faldita	de	seda	gris	y	una	combinación	a	juego.	¡Por

Dios,	estaba	irresistible!	La	ropa	interior,	el	calor	en	su	mirada	y	la	tranquilidad
que	se	 respiraba	querían	decir,	 entre	otras	cosas,	que	Ada	hacía	 tiempo	que	 se
había	dormido,	y	muy	profundamente.	Esperaba	que	para	toda	la	noche.	¡Bueno,
por	lo	menos	que	el	sueño	durara	un	par	de	horas!	Oficialmente,	íbamos	a	por	la
tercera	 base.	 Y	 podía	 ser,	 sí,	 desde	 luego,	 podía	 ser,	 que	 hasta	 tuviéramos	 la
oportunidad	de	alcanzar	la	gloriosa	cuarta	base	y	hacer	una	carrera.	El	corazón
me	latía	al	doble	de	la	velocidad	habitual.

Tras	 mirar	 hacia	 ambos	 lados	 para	 comprobar	 que	 el	 pasillo	 de	 los
apartamentos	estaba	vacío,	me	agarró	de	la	solapa	y	tiró	de	mí,	metiéndome	en	el
apartamento.

—¡Ven	aquí	inmediatamente!
—A	sus	órdenes,	señora.	—Sonreí	burlonamente,	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	mientras	cerraba	la	puerta	con	suavidad.
—Me	hace	gracia	que	compruebes	que	no	hay	testigos.



Arrugó	la	nariz,	con	gesto	interrogativo.
—Todos	 los	 que	 viven	 aquí,	 como	 mínimo,	 sospechan	 lo	 que	 estamos

haciendo,	si	es	que	no	lo	saben	ya	—dije—.	¿Acaso	te	avergüenzas	de	mí?
—¿Cómo?	No,	 por	 supuesto	 que	 no	—dijo,	 hablándole	 prácticamente	 a	mi

camisa.
Le	levanté	un	poco	la	barbilla.
—Dímelo	otra	vez,	pero	ahora	mírame	a	los	ojos.
—Eres	tú	el	que	debe	tener	miedo	a	la	castración	si	Nell	se	entera	de	esto	—

dijo—.	Yo	simplemente	quiero	asegurarme	de	que	no	hay	ninguna	interferencia
potencial	 con	 lo	 que	 ahora	 es	 mi	 pasatiempo	 favorito.	—Me	 miró	 con	 gesto
sincero—.	Y	ahora…	¿te	importaría	que	dejáramos	la	charla	para	después	de	los
besos	y	de	lo	que	venga,	por	favor?

Probablemente	me	estuviera	convirtiendo	en	uno	de	 los	 idiotas	más	grandes
de	la	historia,	al	menos,	con	respecto	a	mi	relación	con	esta	mujer,	pero	es	que
no	podía	resistirme	a	sus	labios.	Y	lo	mismo	me	ocurría	con	su	impaciencia,	con
su	 ansia.	 Intenté	 besarla	 con	 dulzura	 y	 con	 suavidad,	 para	 ir	 entrando	 poco	 a
poco	en	materia.	Pero	el	plan	no	duró	ni	medio	segundo.	Sentí	la	presión	de	su
boca	sobre	la	mía,	y	ya	estaba	perdido.	Me	rodeó	el	cuello	con	las	manos	y	me
apretó	con	el	cuerpo.	Le	pasé	las	palmas	por	la	espalda,	en	la	zona	de	la	espina
dorsal,	hasta	llegar	al	culo,	y	vuelta	hacia	arriba.	Y	es	que	no	era	capaz	de	hacer
movimientos	lentos	y	suaves	con	ella.	Juntamos	las	lenguas	y	ambos	empezamos
a	 gemir,	 me	 empalmé	 como	 un	 árbol.	 Nos	 fuimos	 como	 pudimos	 hacia	 el
servicio,	medio	tambaleándonos	y	sin	separarnos.

—Has	 comprado	 más	 velas	 —dije,	 pero	 las	 palabras	 apenas	 pudieron
entenderse.	Al	parecer,	 la	capacidad	de	besar	y	hablar	al	mismo	 tiempo	estaba
bastante	por	encima	de	mis	posibilidades.

—Dijiste	que	comprara	tres	por	lo	menos.
—Mmm.
La	dejé	de	espaldas	sobre	el	colchón,	casi	me	arrancó	la	cazadora.
—¡Todo	fuera!	—ordenó.
—Muy	bien.
Paramos	 lo	 suficiente	 como	 para	 quitármelo	 todo	 excepto	 los	 calzoncillos.

Las	botas	y	 los	calcetines	 fueron	a	parar	al	 suelo,	mientras	que	 la	cazadora,	 la
camisa,	la	camiseta	y	los	pantalones	los	arrebujé	en	la	silla	del	rincón.	Lejos	de



las	 velas	 que	 había	 en	 la	 habitación,	 porque	 tampoco	 quería	 que	 nos
interrumpieran	 los	bomberos	durante	el	escaso	 tiempo	que	pasábamos	 juntos	y
solos.	Jean	se	quitó	la	faldita,	pero	no	lo	demás.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 tu	 ropa?	 —pregunté,	 sin	 poder	 quitar	 la	 vista	 de	 su
preciosa	piel—.	Me	encanta	la	lencería	que	llevas,	pero	prefiero	el	contacto	de	la
piel.

No	respondió.
¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 Pues	 sería	 con	 ropa	 interior.	Volví	 a	 la	 cama	 y	me

eché	sobre	ella.	Ahora	era	mi	lugar	favorito,	en	el	que	me	encontraba	más	feliz.
Aunque	estaba	bastante	seguro	de	que	estar	debajo	de	ella,	o	incluso	al	lado,	me
produciría	prácticamente	la	misma	felicidad.

Pero	 esta	 vez	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 sin	 buscar	 con	 ansia	 mis	 labios,
como	otras	veces.

—¿Va	todo	bien?
Elevó	el	pecho,	respirando	fuerte.
—Me	estoy	acordando	de	algo.
—¿De	qué?
—De	cuando	te	he	visto	trabajando	esta	noche.	—Me	retiró	el	pelo	de	la	cara

y	 recorrió	 la	 línea	 de	 la	mandíbula	 con	 un	 dedo.	Mientras,	 arrugaba	 la	 frente,
aunque	de	forma	mínima—.	Se	me	había	olvidado	el	efecto	que	produces	en	las
personas.

—¿El	efecto	que	produzco	en	las	personas?
—Lo	 tienes	 todo…	 Eres	 gracioso,	 encantador,	 guapo	 —dijo—.	 No	 solo

hablas	bien	y	con	coherencia,	sino	que	además	 tu	 trabajo	es	satisfactorio,	y	no
tienes	 antecedentes	 penales.	Me	 he	metido	 en	 páginas	 de	 citas	 y,	 créeme,	 esa
combinación	no	es	nada	fácil	de	encontrar.

—Gracias	—contesté,	sonriendo	con	cuidado—.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver
con	que	no	te	desnudes?

Jean	se	arqueó	para	besarme	y	lo	hizo,	esta	vez	con	lentitud.	Deslizó	la	lengua
en	mi	 boca,	 poniendo	 fin	 de	 una	 vez	 a	 la	maldita	 conversación.	 Sin	 pensarlo,
apoyé	en	parte	mi	cuerpo	contra	el	suyo,	que	se	apretó	contra	el	colchón.	Ella	se
las	 compuso	 para	 separar	 las	 piernas,	 y	 yo	me	 fui	 deslizando	 hasta	 colocarme
entre	sus	muslos.

Olvidaos	de	lo	que	dije	antes.	Esta	postura	me	llevó	al	delirio.



—Cariño	—murmuré	al	cabo	de	un	rato,	con	la	cara	enterrada	en	su	cuello.
¡Qué	 sensible	 era	 en	 esa	 zona!	 Le	 bajé	 una	 de	 los	 tirantes	 del	 sujetador.	 La
verdad	es	que	la	mano	actuó	por	su	cuenta,	sin	seguir	órdenes	de	mi	cerebro,	lo
cual	 no	 significa	 que	 no	 aprobara	 la	 acción,	 sino	 todo	 lo	 contrario—.	 Jean,
estábamos	hablando.

—No	—gimió.
Os	puedo	jurar	que	noté	cómo	ese	sonido	viajaba	directamente	hasta	la	polla.

Ni	un	milímetro	de	mi	cuerpo	se	libraba	del	ansia,	la	tensión	y	la	necesidad	de
poseerla.

—Pero…
—Era	solo	un	momento	de	inseguridad.	No	pasa	nada.
—Pues	no	me	ha	parecido	que	no	fuera	nada.
—Después,	Eric.
Si	 no	 me	 hubiera	 encontrado	 casualmente	 con	 uno	 de	 sus	 pezones	 en	 mis

labios,	 seguramente	habría	 sido	capaz	de	 resistir	 e	 intentar	buscar	el	origen	de
sus	preocupaciones	mirándola	a	los	ojos.	Habría	procurado	encontrarle	sentido	a
la	conversación	que	había	iniciado,	pero,	aunque	parezca	mentira,	pues	estamos
hablando	de	su	pecho,	la	cosa	podía	ir	a	peor…	y	fue.	¡Cuando	deslicé	la	mano
por	el	muslo,	yendo	hacia	arriba,	solo	encontré	piel	desnuda!

—No	llevas	medias	ni	nada	—dije,	acariciándole	la	cadera.
—¿Y	eso	es	malo?	¿Me	las	pongo?
—¡No,	no,	no!	Es	estupendo,	no	podía	ni	siquiera…
¡Joder!	 Desabroché	 el	 sujetador,	 que	 se	 deslizó	 hacia	 abajo,	 incluso	 por

debajo	 de	 las	 caderas.	 Ya	 averiguaría	 después	 cómo	 pudo	 ocurrir	 eso.	 Ahora
tenía	que	centrarme	en	tocarla,	en	encenderla,	en	darle	placer.	Eso	era	lo	único
que	importaba.	La	verdad	es	que	funciono	mejor	si	me	centro	en	una	cosa	o	en
dos,	 como	 máximo.	 La	 forma	 en	 la	 que	 se	 contoneó	 cuando	 le	 acaricié	 los
pezones	 con	 la	 lengua	 fue	 exquisita.	 Pero	 se	 vio	 superada	 por	 la	 sensación
húmeda	 y	 caliente	 que	 procedía	 de	 la	 entrepierna	 y	 que	 pude	 notar	 contra	 los
calzoncillos.	 Creí	 que	 iba	 a	 estallar	 de	 la	 tensión,	 y	 noté	 cómo	 los	 testículos
crecían	y	se	calentaban.

Si	me	 lo	 tomaba	con	calma	me	podía	morir.	Pero	parecía	 la	única	forma	de
proceder	con	ella…	de	momento.

—Yo	tampoco	quiero	tomármelo	con	calma	—murmuró.



¿Me	leía	el	pensamiento?	Bueno,	igual	resultaba	evidente	por	alguna	razón	de
peso…	o	de	volumen	o	de	 longitud.	 ¿O	es	que	había	dicho	en	voz	alta	 lo	que
estaba	pensando?

—¿Eh?	—.	No	sonó	muy	inteligente,	lo	sé,	pero	así	son	las	cosas.
—Saltémonos	la	tercera	base.
Pasé	los	nudillos	por	encima	de	su	sexo.	Y	es	que	evitar	sentirlo	en	ese	mismo

momento	no	era	una	opción.	Tensó	el	cuerpo	y	abrió	la	boca.
—¡Sí!	¡Más!
—¿Dónde?	¿Aquí?
Deslicé	 los	 dedos	 por	 sus	 labios	 mayores,	 absolutamente	 húmedos,	 y	 se

retorció.	Hundió	los	dedos	en	mi	espalda	al	tiempo	que	asentía	y	gemía.	Nunca
en	mi	vida	había	sentido	algo	tan	maravilloso.

—Pero	 es	 que	 la	 tercera	 base	 implica	 sentir	 el	 sabor	 de	 ese	 maravilloso
coñito.

¡Qué	ruido	hizo!	¡Por	favor!
Acaricié	 con	 el	 pulgar	 su	 clítoris,	 tenso	 y	 ávido,	 y	 toda	 mi	 ansiedad	 se

traspasó	al	pene.	Su	sexo	estaba	suave,	resbaladizo,	perfecto.	Cada	movimiento,
cada	gesto	que	hacía,	alimentaba	mi	deseo	como	la	gasolina	alimenta	un	fuego.
Puede	 que	 todos	 esos	 años	 de	 práctica	 hubieran	 estado	 encaminados	 a	 este
preciso	momento,	sin	que	yo	lo	supiera,	a	adquirir	la	máxima	habilidad	de	la	que
era	capaz	para	hacer	disfrutar	a	Jean,	conteniendo	mi	ansia	por	 finalizar.	Tenía
sentido.	No	es	que	fuera	a	compartir	con	ella	ese	pensamiento,	esa	convicción,
pero	alguna	vez,	en	el	futuro	próximo	o	lejano,	¿por	qué	no?

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 quieres	 que	 use	 la	 boca?	 —pregunté,
introduciendo	un	dedo	en	su	abertura,	y	haciéndola	gemir	aún	más	fuerte.

Menos	mal	que	Joe	había	sido	muy	concienzudo	con	el	aislamiento	acústico.
Los	vecinos	no	tenían	por	qué	escuchar	a	Jean	en	esta	situación.	¡Y	no	digamos
si	la	niña	se	despertaba!	Os	juro	que	no	sería	la	única	en	echarse	a	llorar.	Todos
esos	gemidos,	 susurros,	grititos	y	gruñidos	solo	debía	escucharlos	yo.	Una	vez
que	la	cosa	marchó	bien	con	un	solo	dedo,	no	paraba	de	contonearse,	empecé	a
introducir	otro,	y	los	doblé,	acariciándola	con	mimo,	de	dentro	a	fuera.

—¿Quieres	llegar	así,	solo	con	mi	mano?	¿Es	lo	que	te	apetece?
—¡Eric!	—Más	gemidos.
—¿Sabes?	Me	 pasaría	 el	 día	 entero	 escuchándote	 decir	 mi	 nombre	 de	 esa



manera.	—Le	chuperreteé	el	pecho—.	Haces	que	 se	me	ponga	duro	como	una
roca.

Señaló	con	un	gesto	urgente	una	de	las	mesitas	de	noche.
—Los	condones	están	en	el	cajón	de	arriba.
—Pero	Jean,	el	sexo	oral	es	importante.
—La	próxima	vez	—boqueó.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	seguir	el	plan	original?
Me	agarró	de	los	pelos,	la	verdad	es	que	un	poco	fuerte,	y	me	miró	a	la	cara.
—¡Deja	de	hacer	el	tonto!	Lo	digo	en	serio…
—¡Mira	que	eres	mandona	en	la	cama!	—dije,	sonriendo	y	sin	moverme.	No

tenía	ningunas	ganas	de	sacar	los	dedos	de	ese	lugar	tan	húmedo,	tan	calentito	y
acogedor—.	La	verdad	es	que	me	sorprende	mucho.	Quiero	decir,	eres	la	leche
de	 ordenada	 y	 quieres	 tenerlo	 todo	 bajo	 control,	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que
empezamos,	 te	 conviertes	 en	 una	 especie	 de	 capitana	 general	 del	 sexo:	 me
empujas	contra	la	pared,	me	arrancas	la	ropa,	me	das	órdenes…	¡Me	pone	a	mil,
cariño!	Sigue	así.

Torció	el	gesto.	El	pecho	subía	y	bajaba	a	gran	velocidad,	la	misma	a	la	que
iba	su	respiración.

—¡Eric!
—¡Ah,	el	preservativo!	Inmediatamente.
Antes	de	nada,	me	chupé	los	dedos,	porque	no	me	gusta	malgastar	un	jugo	tan

dulce.	Después	me	incliné	hacia	el	cajón.	¡Joder,	sí	que	se	había	provisto	de	una
buena	 colección	 de	 profilácticos!	Apostaría	 a	 que	 hasta	 estaban	 colocados	 por
orden	alfabético.	Pero	a	mí,	 en	ese	momento,	me	daba	 igual:	me	decidí,	 es	un
decir,	por	el	que	estaba	más	cerca.	Fuera	el	 calzoncillo,	dentro	 la	protección	y
preparado	para	todo.

Introduje	el,	en	esos	momentos,	amplio	glande	por	los	húmedos	labios	de	su
sexo.	Prolongué	un	poco	el	momento	para	disfrutar	de	 la	sensación	y	 también,
por	qué	no	confesarlo,	para	torturarla	mínimamente,	aunque	yo	también	sufrí	la
tortura.	No	me	importó	la	urgencia	que	sentía	por	penetrarla	hasta	el	fondo.	Me
di	 cuenta	 de	 que,	 en	 sus	 ojos,	 la	 pupila,	 negra	 como	 el	 carbón,	 se	 había
agrandado	enormemente,	tragándose	casi	por	completo	el	iris.	También	tenía	los
labios	abiertos	y	una	ligera	película	de	sudor	en	la	piel	de	la	frente.

Los	muchos	meses	que	había	pasado	deseando	que	ocurriera	esto,	deseándola



como	 a	 nadie	 en	 mi	 vida,	 solo	 a	 ella,	 estaban	 haciendo	 que	 el	 momento
adquiriera	mucha	más	significación.	 Incluso	aunque	solo	 fuéramos	amigos	que
mantenían	relaciones	sexuales.	O	incluso	si	no	significaba	nada	más	que	el	puro
acto.	 En	 ese	 momento,	 todas	 mis	 dudas	 y	 desconfianzas	 se	 habían	 disipado:
sobre	si	había	perdido	el	toque	u	olvidado	cómo	se	hacía	esto.	No	iba	a	perderme
ni	una	décima	de	segundo	de	placer,	aunque	mi	estúpida	cabeza	se	empeñara	en
pensar	en	otras	cosas.

Empecé	 a	 empujar	 lenta	 y	 gradualmente.	 Me	 imagino	 que,	 al	 sentir	 sus
entrañas,	suaves,	ávidas	y	acogedoras,	toda	la	sangre	de	mi	torrente	circulatorio
se	apresuró	a	concentrarse	en	el	pene,	para	sentir	el	cálido	abrazo	de	la	vagina	a
su	alrededor.	Tendría	que	escribirle	algún	poema	de	amor.	Malo,	por	supuesto,
pero	de	todas	formas	debería	hacerlo.

—Me	encanta	sentirte	—dije	en	voz	baja.
Le	tembló	la	boca,	y	no	pude	evitar	besarla.	Fueron	besos	suaves,	lentos,	que

no	 nos	 distrajeron	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 allí	 abajo.	 Mantuve	 un	 ritmo
pausado	porque,	sabiendo	por	lo	que	había	pasado,	bajo	ningún	concepto	quería
hacerle	daño,	ni	a	su	cuerpo	ni	a	su	corazón	ni	a	su	mente.	Hoy	habíamos	corrido
mucho	 para	 llegar	 a	 esto,	 pero	 ahora	 era	mejor	 tomárselo	 con	 calma.	 Cuando
finalmente	mi	cuerpo	descansó	sobre	ella,	respiró	hondo.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
Asintió	de	inmediato.
—Dame	un	momento,	por	favor.
La	besé	en	la	mejilla,	en	la	nariz,	en	la	barbilla.	No	me	resultaba	fácil	resistir

la	necesidad	urgente	de	moverme.	Pero	podía	hacerlo,	justo	hasta	el	momento	en
el	 que	 se	 contoneó	 debajo	 de	mí,	 apretando	 con	 potencia	 contra	mi	 polla	 sus
músculos	internos.

—¡Joder,	 qué	 bien!	—Escondí	 la	 cara	 en	 su	 cuello,	 intentando	 no	 entrar	 y
salir	de	ella	a	toda	velocidad,	estuve	a	punto	de	perder	la	batalla.

—Ya	puedes	moverte.
—¡Te	 lo	 agradezco,	 joder!	 —Reconozco	 que	 mi	 expresividad,	 en	 esos

momentos,	era	un	tanto	limitada,	pero	seguro	que	entendéis	el	porqué.
Salí	 con	 facilidad	 y	 después	 volví	 a	 entrar	 con	 un	 poco	más	 de	 fuerza.	 La

siguiente	vez	lo	hice	aún	más	fuerte	y	más	adentro,	incrementando	gradualmente
el	ritmo	y	la	intensidad.	Ella	hacía	bastante	ruido,	además	de	apretar	los	tobillos



contra	 las	nalgas	y	clavarme	las	uñas	en	 la	espalda.	Notaba	 los	pezones	contra
mi	pecho,	duros	y	puntiagudos,	y	también	cómo	golpeteaba	el	escroto	contra	su
maravilloso	culo.	Levantó	 las	caderas	para	dejarme	penetrar	más,	y	 retorció	el
cuerpo.	 Nunca	 hasta	 entonces	 había	 estado	 tan	 alerta	 a	 todas	 las	 partes	 que
intervenían	en	el	acto	sexual	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	hacerlo	con	Jean	era
una	experiencia	insuperable.

Noté	una	descarga	eléctrica	en	la	espina	dorsal.	Apenas	podía	contenerme	ya.
Le	 agarré	 el	 culo	 con	 una	 mano	 y	 la	 empujé	 contra	 mí.	 Era	 un	 ángulo	 más
adecuado	para	poder	masajearle	el	clítoris	y	procurar	que	ella	 también	 llegara.
Noté	cómo	se	 tensaba	 todo	su	cuerpo	y	cerraba	 los	ojos,	como	si	solo	quisiera
mirar	hacia	dentro	de	sí	misma.	Era	como	si	toda	su	actividad	se	centrara	en	el
sexo,	que	apretó	contra	la	verga,	haciéndome	eyacular.	Imposible	resistir	más.

Los	dos	llegamos,	los	dos	temblábamos,	los	dos	sudábamos.
Se	me	nubló	la	mente,	como	si	hubiera	emprendido	un	viaje	hacia	el	espacio

exterior.	Seguramente	solté	el	semen	a	una	velocidad	cercana	a	la	de	la	luz.	Pero
como	no	tenía	manera	de	medirla,	nunca	lo	sabré.	Estoy	seguro	de	que,	durante
un	 minuto	 más	 o	 menos,	 estuve	 muerto.	 No	 obstante,	 aún	 en	 esa	 penosa
condición,	no	quería	derrumbarme	y	dejarme	caer	sobre	la	pobre	Jean.

Así	que	me	las	apañé	para	quitarme	de	encima	de	ella	y	me	dejé	caer	con	la
cara	hacia	abajo.	¡Mierda,	menuda	experiencia!	Había	bastantes	posibilidades	de
que	ya	nunca	más	necesitara	el	sexo.	Bueno,	hasta	la	próxima	vez	que	me	abriera
la	puerta	y	susurrara	mi	nombre	frunciendo	esos	maravillosos	labios.

Se	volvió	hacia	mí	y	me	abrazó	dulcemente.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Solo	pude	gruñir.
Silencio.
El	penetrante	olor	a	sexo	llenaba	la	habitación.	Pero	no	había	sido	cualquier

tipo	de	sexo,	sino	una	maravilla,	un	milagro	que	se	había	producido	entre	Jean	y
yo.	Me	habría	gustado	meter	este	olor	en	una	botella	o	en	uno	de	esos	aparatejos
en	los	que	se	pone	ambientador,	para	poder	volver	a	olerlo	cada	vez	que	quisiera.
Puede	 que	 suene	 inadecuado	 o	 perverso,	 pero	 pagaría	 por	 ello.	 Un	magnífico
recuerdo,	aunque	esperaba	que	solo	fuera	el	primero	de	muchos	por	venir.

—¿En	qué	estás	pesando?	—preguntó.
—Pues	en	nada	concreto	—respondí	inmediatamente—.	Ya	sabes,	estoy	como



si	flotara.	Por	lo	menos	mi	mente	sí	que	flota,	el	cuerpo	me	pesa	de	lo	relajado
que	está.

—Entiendo.	—Se	removió	un	poco	e	hizo	que	el	colchón	se	moviera	también
—.	¿Ha	estado	bien…?	El	sexo,	quiero	decir.

—¿Me	tomas	el	pelo?	—pregunté,	apoyándome	sobre	un	codo.
La	expresión	de	su	rostro	me	transmitió	un	no,	aunque	pareciera	increíble.
—A	 ver,	 ¿cómo	 lo	 podría	 decir?	 —Suspiré—.	 En	 estos	 momentos	 y

oficialmente,	declaro	a	tu	vagina	mi	nueva	nueva	zona	de	máxima	felicidad.
Estalló	en	carcajadas.
—¿Nueva	nueva?
—No	te	tomas	en	serio	mis	sentimientos,	¿verdad?	Es	más,	te	partes	de	risa	a

propósito	de	ellos.
—¡Perdona,	perdona!	Claro	que	me	los	tomo	en	serio	—dijo	inmediatamente,

haciendo	 lo	 posible	 por	 dejar	 de	 reírse,	 aunque	 no	 lo	 logró	 del	 todo—.	 Pero
explícate,	por	favor.

—A	ver:	de	entrada,	y	hasta	hace	unos	días,	mi	lugar	feliz	era	aquel	en	el	que
estuviéramos	 juntos	—empecé,	poniéndome	una	almohada	debajo	de	 la	cabeza
—.	Después,	pasó	a	ser	en	donde	nos	besáramos	o	jugueteáramos.	Ahora,	y	con
muchísima	diferencia,	el	nuevo	nuevo	es	tu	vagina.	¿Queda	explicado?

—¿Seguro	que	no	es	allí	donde	haya	una	vagina,	hablando	en	general?
—No	—respondí	 con	convicción—.	Me	 refiero	específicamente	a	 lo	que	 tú

tienes	en	la	entrepierna.	No	me	sirve	lo	que	haya	entre	las	piernas	de	otras.
—Creo	que	este	es	el	cumplido	más	extraño	que	he	recibido	en	toda	mi	vida.
—Lo	cual	no	implica	que	quiera	prescindir	del	paquete	completo,	pero	tengo

que	ser	sincero:	ese	tunelito	que	tienes	entre	las	piernas	se	lleva	la	palma.
Apoyó	la	cabeza	sobre	mi	antebrazo	y	se	metió	el	pulgar	en	la	boca.
—Gracias,	Eric.
—¿Por	qué	me	las	das?
Noté	cómo	se	encogía.
—No	lo	sé.	Supongo	que	por	ser	tú.
—Soy	yo	todo	el	tiempo	—dije—.	Es	algo	así	como	mi	especialidad,	ser	yo,

pero,	de	todas	maneras,	no	hay	de	qué.
Después	bostezó	y	tan	fuerte	que	hasta	le	crujieron	los	huesos.
—Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso…	 —dije,	 deteniéndome	 a	 reflexionar	 un



momento—	sí,	puede	que	contigo	sea	más	yo	mismo	que	con	nadie,	si	es	que	eso
tiene	algún	sentido.

No	dijo	nada	durante	un	momento,	pero	enseguida	confirmó	que	lo	entendía.
—Claro	que	tiene	sentido.	De	muchas	maneras,	yo	también	me	siento	mucho

más	yo	misma	contigo	que	con	nadie	más.	Tú	me	tomas	como	soy:	no	tengo	que
intentar	ser	mejor	ni	que	fingir	ni	nada	semejante.	Lo	único	que	tengo	que	hacer
es	relajarme	y	ser	yo	misma,	existir…	¿Me	explico?

—¡Claro,	justo	lo	mismo	que	yo!	Ahora	perdona,	pero	tengo	que	ir	a	tirar	el
condón.	—Salí	de	la	cama	y	me	metí	en	el	baño.

Cuando	volví,	Jean	se	había	dormido.	No	me	extrañó	nada,	pues	durante	los
últimos	días	la	niña	le	había	dado	mucho	trabajo.	Me	vestí	deprisa	y	solo	con	lo
suficiente	como	para	recorrer	la	escasa	distancia	hasta	mi	apartamento.	También
apagué	las	velas.	Estaba	a	punto	de	ponerme	las	botas	cuando	cierta	pequeñaja
empezó	a	hacer	ruiditos	y	después	a	llorar	quedamente.	Le	concedí	un	poco	de
tiempo	 para	 comprobar	 si	 de	 verdad	 iba	 a	 despertarse	 o,	 por	 el	 contrario,	 lo
pensaba	mejor	y	continuaba	durmiendo.	Pero	no,	el	llanto	se	hizo	más	profundo
e	insistente.

—¿Es	Ada?	—murmuró	 Jean	con	voz	 somnolienta.	La	verdad	es	que	había
pasado	varias	malas	noches	seguidas,	además	de	esta	maravillosa	sesión	de	sexo
conmigo.	Estaba	rota,	necesitaba	descansar.

—No	te	preocupes,	cariño,	yo	me	ocupo	—dije.
—¿De	verdad?
—Pues	 claro.	 Duérmete.	 —Cerré	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 con	 mucho

cuidado.	Figuradamente,	me	di	unos	golpecitos	de	felicitación	en	la	espalda	por
ser	el	mejor	amigo	con	derecho	a	roce	de	 la	historia	de	 la	humanidad.	Pero	no
me	paré	demasiado	a	pensarlo,	pues	tenía	una	niña	de	la	que	ocuparme.

Y	 esa	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 abrí	 la	 puerta	 a	 los
padres	de	Jean,	medio	desnudo,	por	supuesto.



CAPÍTULO	15

La	madre	de	Jean	se	quedó	con	la	boca	semiabierta.	El	padre	apretó	los	labios
hasta	convertirlos	en	una	fina	línea.

—Hola	—dije,	levantando	un	poco	más	a	Ada	sobre	el	hombro.	Estaba	medio
desnudo	 porque,	 hacía	 unas	 horas,	 tras	 la	 toma	 del	 desayuno,	 la	 niña	 había
vomitado	sobre	mi	camiseta.	La	verdad	es	que	tenía	el	pelo	muy	revuelto	y	mi
aspecto	no	era	el	mejor,	pero	por	lo	menos	tenía	puestos	los	pantalones—.	¿Les
esperaba	Jean?

Al	parecer,	no	resultó	muy	adecuado	decir	eso:	los	dos	parecieron	cabrearse
todavía	más.	Por	supuesto,	no	se	dignaron	a	pronunciar	ni	una	palabra.	Por	fin
caí	en	la	cuenta	de	mis	obligaciones	como	improvisado	anfitrión	y	me	hice	a	un
lado.

—¡Ah,	pasen,	por	 favor!	 Jean	está	durmiendo,	así	que	estoy	cuidando	de	 la
niña.	Soy	su	vecino,	Eric	Collins.

—Sí,	nos	lo	dijo	ayer	por	la	noche,	mientras	cenábamos	en	el	restaurante	—
dijo	su	madre—.	¿Cuida	usted	a	menudo	a	Ada?

—A	veces.
—¿Y	sabe	cómo	hacerlo?
—He	aprendido.	Ada	es	una	maestra	magnífica.
—Pero	Jean	solo	era	amiga	de	Nell	cuando	 llegó	aquí	—intervino	el	padre.

¡Vaya,	podía	hablar!	De	todas	maneras,	por	el	tono	que	utilizó,	hubiera	preferido
que	fuera	mudo.

—Su	hija	 es	 una	mujer	 inteligente,	 amable	 y	 dulce	—aseveré,	 la	 verdad	 es



que	un	poco	enfadado	ya—.	Hizo	amigos	desde	el	mismísimo	día	en	que	llegó.
Aquí	hay	un	montón	de	gente	que	la	ayuda	y	se	preocupa	por	ella.	—Remarqué
la	palabra	«aquí».

—Es	 obvio	 que	 ha	 escuchado	 usted	 algo	 acerca	 de	 nuestros	 problemas
familiares	 —dijo	 la	 mujer,	 mientras	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 el	 pelo,	 oscuro	 y
tupido.	Estaba	claro	de	dónde	había	 sacado	Jean	 su	magnífico	aspecto.	De	sus
ojos	 y	 de	 los	 labios	 salían	 pequeñas	 líneas,	 pero	 la	 edad	 apenas	 la	 había
perjudicado.	Lástima	que	su	actitud	fuera	tan	beligerante—.	Siempre	resulta	fácil
juzgar	desde	fuera.

—Sí,	 facilísimo	 —dije,	 mostrando	 mi	 acuerdo	 con	 un	 cabeceo—.	 Por
ejemplo,	ustedes	están	dando	por	hechas	un	montón	de	cosas,	y	adivino	que	nada
buenas,	acerca	de	su	hija,	debido	a	mi	presencia	aquí.

El	padre	soltó	un	gruñido.
¡Joder,	ese	sonido	me	resultaba	de	lo	más	familiar!	Mi	propio	padre	lo	hacía

todo	 el	 tiempo,	 sobre	 todo	 cuando	 veía	 cosas	 que	 no	 le	 gustaban	 o	 escuchaba
afirmaciones	 que	 chocaban	 con	 lo	 que	 él	 pensaba,	 generalmente	 con	 sus
prejuicios,	 que	 eran	 muchos.	 ¡Viejo	 gruñón!	 La	 pareja	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 el
salón,	mirándome	aviesamente.	Me	daba	 igual,	 no	me	cabía	 la	menor	duda	de
que	 me	 relacionaban	 con	 el	 bastardo	 que	 dejó	 embarazada	 a	 Jean	 y	 que
desapareció	del	mapa.	Desde	luego,	no	tenía	pinta	de	médico,	de	abogado	o	de
economista,	de	esos	que	cinco	días	a	la	semana	se	ponen	chaqueta	y	corbata	para
ir	 a	 trabajar,	 seguro	 que	 a	 una	 oficina	 estupenda,	 amplia	 y	 bien	 situada.	 No
obstante,	ni	los	tatuajes	ni	el	pelo	largo	te	convierten	de	forma	automática	en	una
mala	persona.	Lo	que	seas,	bueno	o	malo,	lo	llevas	dentro.

—¿Dónde	está	nuestra	hija?	—preguntó	 finalmente	el	padre,	 escrutando	 los
rincones	del	apartamento,	como	si	se	estuviera	escondiendo	en	un	rincón	y	fuera
a	surgir	en	cualquier	momento	para	sorprenderlos	y	salvarlos	de	una	vez	de	este
encuentro	tan	incómodo.

La	verdad	es	que	yo	también	lo	deseé.
—Está	durmiendo	—aclaré—.	Esa	es	 la	razón	por	 la	que	estoy	cuidando	de

Ada.	Desde	que	ha	empezado	a	echar	los	dientes,	Jean	ha	descansado	muy	poco,
sobre	todo	las	dos	últimas	noches,	así	que	me	he	quedado	en	el	sofá	para	cuidar
a	la	niña	mientras	ella	descansaba	un	rato.

—¡Oh!



La	madre	suspiró.
—Ya	le	habíamos	advertido	de	que	criar	a	un	bebé	ella	sola	sería	demasiado

trabajo.
—Jean	 es	 una	 madre	 magnifica,	 se	 las	 arregla	 estupendamente	—informé,

procurando	mantener	 una	 expresión	 amable	 y	 neutra,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que
esta	 gente	me	 encogía	 el	 corazón—,	 pero	 todos	 deberíamos	 poder	 contar	 con
algo	de	ayuda	de	vez	en	cuando.	Nadie	tendría	que	enfrentarse	solo	a	todos	los
avatares	de	su	vida.	Para	eso	están	los	amigos	y	la	familia,	¿no?	Para	apoyarse	y
estar	ahí	cuando	hace	falta,	incluso	aunque	no	se	esté	de	acuerdo	del	todo	con	las
decisiones	que	tomen	en	la	vida,	¿no	es	así?

¡Vaya,	vaya!
El	padre	ya	no	podía	fruncir	más	el	ceño.	¿Era	en	mi	contra	o	no?	Mientras,	la

madre	 parecía	 hacer	 un	 tremendo	 esfuerzo	 por	 no	 fijar	 la	 vista	 en	 mi	 pecho
desnudo.

—Ada	ha	vomitado	sobre	mi	camisa	—informé.
—¡Oh!	—Otra	vez.
La	 verdad	 es	 que	 pareció	 sorprenderse	mucho	 por	 esta	 nueva	 información.

¡Estúpidos	 prejuiciosos!	 Incluso	 aunque,	 de	 hecho,	 hubiera	 estado	 haciendo	 el
amor	 con	 su	 hija.	 En	 cualquier	 caso,	 esa	 información	 no	 les	 concernía	 en
absoluto	a	ninguno	de	los	dos,	por	supuesto	que	no.

Hice	un	esfuerzo	supremo	por	no	fruncir	el	ceño,	como	ellos.	No	tenía	sentido
convertir	todo	esto	en	algo	más	difícil	para	Jean	de	lo	que	ya	era.	Ada,	encima	de
mi	hombro,	hacía	 ruiditos	 felices	mientras	se	chupaba	ávidamente	el	puño.	No
podía	explicarme	cómo	demonios	podía	sentirse	tan	a	gusto	con	su	vida	después
de	dormir	tan	poco;	en	todo	caso,	le	agradecí	que	no	llorara	ni	vomitara	más.

—Voy	a	ver	si	se	ha	despertado	—dije,	echando	a	andar,	y	no	a	correr	para
huir	de	sus	padres,	que	era	lo	que	de	verdad	me	apetecía.

¡Tantos	años	evitando	conocer	a	los	padres	de	las	chicas	y	ahora	me	topaba	de
bruces	con	esto!	La	verdad	es	que	mi	actitud	hasta	ese	momento	había	sido	un
acierto,	 aunque	 fuera	 un	 desastre	 haberme	 encontrado	 en	 esta	 situación	 sin
comerlo	ni	beberlo.	De	todas	formas,	lo	que	estaba	dispuesto	a	hacer	por	Jean	no
tenía	nada	que	ver	con	los	límites	que	antes	tenía	con	otras	mujeres.	Eso	era	un
hecho	que	no	podía	negarse.	Seguro	que,	antes	o	después,	 llegaría	el	momento
de	 proponerle	 que	 funcionáramos	 como	 pareja.	 Esperaba	 que	 ella	 fuera	 más



receptiva	a	la	proposición	de	lo	que	lo	había	sido	Karen.
Lo	 único	 que	 puede	 hacer	 un	 hombre	 en	 una	 situación	 como	 esa	 es	 tener

esperanzas.
Llamé	 con	 suavidad	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 Jean	 antes	 de	 asomarme

para	mirar	 dentro.	 ¡Mierda!	Aunque	 se	 acababa	 de	 despertar,	 el	 aspecto	 de	 la
chica	era	como	para	alimentar	mis	sueños	más	húmedos.	En	algún	momento	de
la	noche	debía	de	haber	empujado	el	edredón	y	las	sábanas,	y	el	camisón	se	le
había	 levantado.	Me	deslicé	dentro	de	la	habitación	y	cerré	 la	puerta.	¡Que	sus
padres	pensaran	lo	que	les	diera	la	gana!	Seguramente	el	daño	ya	estaba	hecho.

—¿Jean?
—¿Mmm?	—Abrió	los	ojos	muy	despacio—.	¿Qué	hora	es?
—Casi	las	nueve.	Y,	bueno…	tus	padres	están	aquí.
—¿Mis	padres?
—Sí.
Pegó	un	bote	en	la	cama	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Pero,	Eric,	si	estás	a	medio	vestir!	En	mi	apartamento,	y	a	primera	hora	de

la	mañana.
—Sí.	Me	costó	muchísimo	conseguir	que	Ada	se	durmiera,	y	después	siguió

despertándose	a	cada	rato	—expliqué—.	Agarré	un	cojín	del	sofá	y	me	eché	en
el	suelo	para	poder	estar	cerca	de	ella	cuando	hiciera	ruido,	a	ver	si	lograba	que
no	te	despertara.

—¿Te	 has	 acostado	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado?	 —repitió	 Jean,	 con	 gesto
emocionado.

—Estabas	exhausta,	cariño.	Necesitabas	dormir.
—¡Guau!	—Se	 rascó	 la	 cabeza—.	 Bueno,	 recapitulando:	 mis	 padres	 están

aquí,	 tú	 también	 estás	 aquí	y	os	habéis	 conocido	 en	 estas	 circunstancias.	 ¡Qué
bien!

Le	 di	 un	 minuto.	 Sin	 duda,	 lo	 necesitaba.	 Para	 ella,	 seguramente	 esto	 era
equivalente	 a	 lo	 que	 significaría	 para	mí	 que	Nell	 nos	 pillara	 juntos.	Yo	 tenía
muy	claro	 lo	que	pasaría	en	ese	caso:	 se	desataría	el	apocalipsis,	el	 llanto	y	el
crujir	 de	 dientes.	 Con	 toda	 seguridad,	 Jean	 estaba	 sopesando	 los	 pros	 y	 los
contras	 de	 que	 sus	 padres	 me	 hubieran	 conocido.	 Finalmente,	 se	 sentó	 en	 la
cama.

—¡Dios!	 Seguramente	 piensan	 que	 he	 vuelto	 a	 adoptar	 mis	 costumbres



salvajes	 anteriores	 al	 embarazo	 y	 que	 nos	montamos	 orgías	 sexuales	 cada	 vez
que	la	pobre	Ada	se	echa	una	siestecita.

—Les	 he	 dicho	 que	 he	 dormido	 en	 el	 sofá	 y	 que	 la	 niña	 vomitó	 sobre	mi
camisa	—expliqué—.	Las	dos	cosas	son	más	o	menos	ciertas,	más	lo	de	la	pota	y
menos	lo	de	dormir.

Después	 de	 contarle	 esto,	 la	 preocupación	 pareció	 desaparecer	 de	 su	 gesto.
Hasta	le	iluminó	la	cara	un	atisbo	de	sonrisa.

—Así	que	dormiste	en	el	suelo	y	te	vomitó	encima.
—Ya	ves,	ser	el	mejor	amigo	de	Ada	tiene	sus	ventajas	—dije,	acariciándole

la	cabecita	a	la	niña—,	pero	también	sus	inconvenientes.	No	me	interpretes	mal,
porque	los	inconvenientes	no	me	importan	en	absoluto.

—Eres	demasiado	bueno	para	nosotras.	No	merezco	tener	un	amigo	como	tú.
Pero…	—Dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta	del	dormitorio.	Era	como	si	pudiera
ver	las	miradas	de	reproche	de	sus	padres	incluso	a	través	de	la	madera	maciza.

—¿Pero	qué?
Negó	con	la	cabeza.
—No	necesitas	su	aprobación,	cariño.
—¡Pues	claro	que	no,	ya	lo	sé!	Supongo	que	es	una	especie	de	mal	hábito	—

dijo—.	Estaba	muy	unida	a	mi	abuela.	Ella	significaba	mucho	para	mí.	Pensar
que	Ada	no	va	a	poder	disfrutar	de	ese	tipo	de	relación	me	hace	daño.

—En	 todo	 caso,	 ni	 es	 culpa	 tuya	 ni	 puedes	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 ¿no	 es
verdad?

—Pues	no,	supongo	que	no.	—Jean	me	dirigió	una	sonrisa	triste—.	La	verdad
es	que	parecía	que	tratara	de	normalizar	la	relación.

No	hice	ningún	comentario	al	respecto.
—De	cualquier	 forma,	 gracias	 por	 dejarme	dormir.	Te	 debo	una;	 bueno,	 en

realidad	 muchas,	 así	 que	 te	 lo	 compensaré.	 Ya	 hablaremos	 de	 eso	 en	 otro
momento.	—Saltó	de	la	cama	y	empezó	a	vestirse—.	¿Se	ha	tomado	el	biberón
de	la	mañana?

—Ya	hace	unas	horas.
—¿Has	podido	dormir	algo?
—Sí,	 un	 poco	 —contesté—.	 Ya	 sabes,	 es	 muy	 exigente.	 Le	 he	 estado

cantando	canciones	de	Janis	durante	horas.	Los	bebés	dan	mucho	trabajo.
—¡No	me	digas!	—gruñó.



—¿Y	tú	qué	tal	has	dormido?
—¡De	maravilla!
—Estupendo.
Me	 quitó	 a	 Ada	 y	 la	 apoyó	 contra	 su	 hombro,	 antes	 de	 acercar	 la	 cara

muchísimo	a	la	mía.
—Mal	aliento	matutino,	te	lo	advierto.
—No	me	importa,	para	nada	—dije	sin	vacilar.
Apretó	los	labios	contra	los	míos.
—Eres	el	mejor.
—Ya	lo	sé.
—Y	 también	 muy	 humilde	 —dijo	 riendo—.	 ¿Cómo	 han	 reaccionado	 mis

padres	al	verte	aquí?
—Pues	creo	que	están	un	poco	desconcertados.
—Hum.	La	verdad	es	que	lo	nuestro	ya	no	es	ningún	secreto,	¿no?
—Pues	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad	—dije	 sinceramente—.	 Nell	 todavía	 no	 me	 ha

atacado	con	una	motosierra	ni	nada,	así	que	tampoco	debemos	estar	haciéndolo
tan	mal.	De	todas	formas,	¿cuánto	tiempo	llevan	aquí	tus	padres?

—Solo	unos	días.
—¡Ah,	por	cierto,	antes	de	que	se	me	olvide!	Un	amigo	organiza	una	fiesta	el

lunes	que	viene	y,	si	te	apetece,	me	gustaría	que	vinieras	conmigo.	—Intenté	que
la	 invitación	 sonara	 lo	 más	 informal	 posible,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que	 tenía
muchas,	pero	muchísimas	ganas	de	que	viniera	conmigo.	La	verdad	es	que,	en
principio,	 la	 cosa	 prometía.	 Además,	 el	 siguiente	 fin	 de	 semana	 iba	 a	 ser	 de
mucho	 trabajo	para	mí,	ya	que	Vaughan	y	Pat	 tenían	que	 ir	a	distintos	sitios	y
apenas	tendría	tiempo	para	ir	a	visitar	a	mis	chicas	favoritas.	No	me	cabía	duda
de	que	Nell	 también	 la	 iba	a	 invitar,	pero	esperaba	que	aceptara	mi	propuesta.
Esta	vez	sí	que	me	había	adelantado,	no	como	pasó	en	Navidad,	cuando	Andre
se	me	adelantó—.	Yo	creo	que	será	divertido.	¿Qué	te	parece?

—¿Podremos	ir	con	la	niña?
—¡Por	 supuesto!	—Le	 hice	 una	 ligera	 caricia	 en	 la	 espalda	 a	Ada—.	Creo

que	van	a	ir	más	niños.	Bueno,	creo	no,	seguro	que	habrá	bastantes	niños.
—Entonces	estaré	encantada.
Se	me	alegró	el	corazón	al	escucharla	decirlo	y	olvidé	el	mal	trago	que	había

pasado	con	sus	padres.	Además,	ver	cómo	ella	empezaba	a	retomar	el	contacto



social	 era	 algo	magnífico.	Y	 también,	 claro,	 que	 fuera	mi	 pareja.	 Era	 algo	 un
poco	tonto,	la	verdad,	y	quizá	debería	analizar	mi	desproporcionada	reacción	de
alegría	cuando	tuviera	tiempo.	O	quizá	no	debiera	pensar	en	ello	nunca	más.	En
ese	momento	no	estaba	seguro	de	nada.

—De	acuerdo	—dije—.	Distrae	a	tus	padres	mientras	yo	salgo	huyendo	hacia
la	puerta	principal.

—Tampoco	son	tan	terribles…	¿o	sí	que	lo	han	sido?
—Prepárate	para	distraerlos,	por	favor	—le	rogué—.	De	verdad,	necesito	que

me	cubras	la	espalda.
Volvió	 a	 reírse.	Su	 risa	 era	 el	 sonido	más	bonito	del	mundo.	Bueno,	más	o

menos	a	la	altura	de	sus	gemidos…
—Voy	 a	 ver	 si	 consigo	 dormir	 unas	 horas	 antes	 de	 ir	 a	 trabajar.	 Además,

tenemos	que	pensar	en	una	fecha	para	continuar	con	nuestros	juegos	de	adultos.
Y	lo	más	pronto	posible,	si	no	te	importa.

—¡Qué	me	va	a	importar!	Cuanto	antes,	mejor	—dijo,	poniendo	cara	de	mala
—.	Gracias	otra	vez	por	cuidar	de	ella	mientras	yo	dormía.

—Siempre	a	tu	servicio.	¿Preparada	para	la	maniobra	de	distracción?
Abrí	 la	 puerta	 sonriendo,	 mientras	 ella	 también	 reía	 entre	 dientes.	 Pero	 la

alegría	se	esfumó	en	cuanto	sus	padres	nos	pusieron	la	vista	encima.	En	sus	ojos
había	mucha	preocupación,	incluso	desaprobación	o,	al	menos,	eso	creí	ver.	Pero
inmediatamente	 recordé	que	habían	 sido	ellos	 los	que	habían	abandonado	a	 su
hija	a	su	suerte.	Si	Jean	se	había	alejado	miles	de	kilómetros	para	dar	a	luz	a	Ada
y	para	criarla,	había	sido	exclusivamente	por	causa	de	ellos.	El	tiempo	que	había
pasado	con	Ada,	ayudando	a	su	madre	a	cuidarla,	me	había	hecho	ver,	aunque
fuera	 mínimamente,	 lo	 que	 implica	 ser	 responsable	 de	 una	 hija,	 sentirse
abrumado	por	mantenerla	segura	y	pensar	en	su	futuro.	Así	que,	en	cierto	modo,
pude	 entender	 sus	 reservas,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 que	 tomar
decisiones	por	ella	indefinidamente,	aunque	pienses	que	se	está	equivocando.

Algo	 parecía	 haber	 cambiado	 en	 la	 forma	 de	 comportarse	 de	 la	madre.	 La
mujer	 se	 adelantó	 con	 la	 mano	 extendida,	 me	 pareció	 que	 estaba	 un	 tanto
aturullada.

—No	hemos	caído	en	que	debíamos	habernos	presentado,	Eric.	Mi	nombre	es
Leah	y	él	es	mi	marido,	Will.

—Encantado	de	conocerles.	—Le	di	la	mano	a	la	madre	de	Jean	y	después	a



su	padre.	Me	pareció	que	 él	dudaba	un	poco	al	 principio,	pero	después	 sonrió
levemente.	 Puede	 que	 no	 fueran	 tan	 mala	 gente.	 Seguramente	 les	 habría
sorprendido	 mucho	 encontrarme	 medio	 desnudo,	 abriéndoles	 la	 puerta	 del
apartamento	de	su	hija,	natural,	pero	probablemente	también	verme	con	la	niña
en	 el	 hombro	 les	 había	 dado	pistas	 de	 que	 entre	 nosotros	 no	 todo	 eran	 juegos
sexuales.	Yo	estaba	allí	para	ayudar	a	su	hija,	no	para	aprovecharme	de	Jean	ni
hacerle	daño.

—Hola,	mamá	—saludó—.	Papá.
Como	si	hubiera	apretado	un	interruptor,	 la	cara	de	su	padre	se	iluminó	con

una	amplísima	sonrisa.
—Perdón	por	habernos	presentado	así,	de	sopetón	y	sin	avisar,	cariño.
—Hemos	pensado	que	podríamos	ir	juntos	a	desayunar	—propuso	su	madre,

también	con	una	amplia	sonrisa—.	¿Cómo	está	mi	preciosa	nieta?
La	preciosa	nieta	empezó	a	lloriquear,	pero	inmediatamente	cambió	de	actitud

y	 soltó	 un	 chillido.	 Después	 de	 esta	 afirmación	 de	 personalidad,	 esbozó	 una
breve	sonrisa.

—Bueno,	yo	me	voy	—dije	medio	murmurando.
—¿No	quieres	venir	a	desayunar	con	nosotros?	—preguntó	Leah	al	instante.
—Son	 ustedes	muy	 amables,	 pero	 después	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar	 y,	 si	 no

duermo	lo	suficiente,	no	sé	qué	sería	de	los	clientes	cuando	les	sirviera.
—Bueno,	pues	otro	día.
—Por	supuesto.	Será	un	placer.	—Podría	ser.	En	todo	caso,	la	mujer	se	había

ganado	 cierto	 crédito	 por	 intentarlo.	 Después,	 Jean	 me	 sonrió.	 Una	 de	 esas
sonrisas	 que	 implican:	 «tenemos	 un	 secreto	 increíble	 y	 lo	 vamos	 a	 pasar	 de
maravilla».	 O	 algo	 así.	Me	 encanta	 ese	 tipo	 de	 sonrisas,	 son	 las	 que	más	me
gustan.	 Además,	 tenía	 su	 aquel	 el	 que	me	 sonriera	 así	 delante	 de	 sus	 padres.
Bueno,	cualquiera	sabe.	Acababa	de	despertarse	así	que,	oficialmente	y	para	ella,
acabábamos	de	hacer	el	amor	de	una	manera	increíble,	me	sentí	muy	bien.

—Encantada	de	conocerte,	Eric	—dijo	Leah.
—Lo	mismo	digo.	—Incliné	la	cabeza	en	dirección	a	ambos,	agarré	mis	cosas

y	me	marché.
El	sexo	había	sido	magnífico,	 increíble,	para	mí	y	 también	para	Jean.	 ¡Pero

qué	horror	de	mañana!
Necesitaba	dormir.



—Sí,	de	acuerdo,	pero	¿quién	es	tu	favorito	del	grupo?	¿A	que	soy	yo?	No	pasa
nada	por	ser	sinceros,	llevo	bien	la	adulación.

Jean	abrió	la	boca,	 la	volvió	a	cerrar,	frunció	un	poco	el	ceño	y	creo	que	se
sintió	un	 tanto	desbordada.	Era	normal	sentirse	así	cuando	uno	se	enfrentaba	a
una	 situación	como	esta:	 las	personas,	 la	mansión,	 todo	en	general	 se	 te	venía
encima	por	su	enormidad,	si	era	la	primera	vez	que	vivías	algo	así.

—¡Déjala	en	paz,	plasta!	—dije,	agarrando	a	Ada.
—¡Chsss!	 —dijo	 Mal,	 el	 dueño	 de	 la	 mansión,	 un	 edificio	 inmensamente

grande	 que	 imitaba	 a	 las	 cabañas	 tradicionales	 que	 en	 el	 pasado	 se	 construían
junto	 al	 lago—.	 No	 te	 metas	 en	 esto	 ni	 interfieras.	 Es	 un	 asunto	 importante.
Quiero	 conocer	 su	 opinión	 sincera,	 imparcial	 y	 centrada	 en	 mi	 arrolladora
personalidad.

Jimmy	 Ferris,	 sentado	 en	 el	 suelo	 mientras	 jugaba	 con	 sus	 hijas	 a	 las
construcciones,	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 siempre	 pareciera
que	 el	 muy	 cabrón	 acababa	 de	 salir	 de	 una	 sesión	 de	 fotos	 para	 una	 revista
masculina?	No	tenía	ni	idea.	Me	encantaría	tener	el	suficiente	dinero	como	para
comprar	 ropa	 magnífica;	 él	 lo	 tenía,	 eso	 y	 muchísimo	 más.	 Yo	 tenía	 que
encargarme	 de	 las	 facturas,	 de	 tratar	 de	 ahorrar	 y	 toda	 la	 mierda	 de	 la	 vida
normal	de	las	personas	normales.	¡Qué	pena!

—Se	porta	así	desde	que	se	dio	cuenta	de	que	en	el	documental	sobre	Stage
Dive	 él	 salía	 menos	 tiempo	 que	 yo	 en	 pantalla	 —explicó	 Jimmy—.	 Su
inseguridad	es	patética.

—¡Eso	no	es	verdad!	—negó	Mal,	apartándose	el	largo	pelo	rubio	de	la	cara
—.	¡Retíralo,	Jimbo!

—Este	es	el	problema	de	las	estrellas	de	rock	—le	dije	a	Jean	en	voz	baja—.
Tienen	unos	egos	enormes,	pero	a	la	vez	muy	sensibles.	A	veces	me	sorprende
que	no	les	estalle	el	cráneo	de	la	presión.	—Me	volví	hacia	Mal—.	¡Joder,	estás
en	un	grupo	mundialmente	famoso!	Ten	un	poco	de	dignidad.

—La	tengo,	pero	ya	veré	si	vuelvo	a	invitarte	alguna	vez	a	mi	casa	de	la	playa
—dijo	Mal,	mirándome	de	forma	aviesa—.	¡Oye,	Zeny!	Al	que	más	quieres	es	al
tío	Mal,	¿verdad?

Una	de	las	dos	niñitas	morenas	dejó	de	jugar	y	se	acercó	a	darle	un	abrazo	al
batería.	Me	dio	la	impresión	de	que	el	motivo	fundamental	fue	la	lástima.	Mal	la
levantó	 en	 brazos	 y	 la	 mantuvo	 de	 pie.	 Su	 hermana	 Stephanie	 aprovechó	 el



momento	para	ponerse	detrás	de	ella	y	empujarla.	Zeny	rompió	a	gritar	y	a	llorar,
lo	que	hizo	que	Ada	se	sorprendiera	mucho.	Las	dos	niñas	salieron	corriendo	por
el	pasillo,	resultaba	difícil	saber	quién	perseguía	a	quién.

—Y	yo	que	pensaba	que	tú	hacías	mucho	ruido	—le	dije	a	Ada.
Jimmy	soltó	una	carcajada	bronca.
—Pues	 todavía	 no	 has	 oído	 nada.	 Sus	 pulmones	 alcanzan	 una	 potencia…

¡Dios,	no	sé	ni	cómo	describirlo!	¿Descomunal?	Algunos	días	daríamos	lo	que
fuera	por	poder	darle	al	botoncito	de	silencio,	aunque	solo	fuera	para	conseguir
unos	minutos	de	paz.	Cuando	se	van	a	la	cama	y	se	queda	todo	tranquilo,	es	la
gloria.	 Pero	 cuando	 entran	 en	 ebullición	 parecen	 un	 grupo	 de	 heavy	 con
demasiada	percusión.

—¡Oye!,	¿qué	has	dicho?	—protestó	Mal,	que	al	parecer	intentaba	dilucidar	si
debía	 sentirse	 ofendido	o	no	por	 el	 comentario—.	 ¿Con	demasiada	percusión?
Eso	es	 absolutamente	 imposible:	 nunca	hay	demasiada	percusión	en	un	grupo,
haya	la	que	haya.

—Por	 lo	menos	 ahora	 son	 lo	 suficientemente	mayores	 como	 para	 entender
alguna	cosa.	A	veces	hasta	podemos	intentar	razonar	con	ellas.	—Lena	se	había
levantado	de	uno	de	los	sofás,	con	un	vaso	de	vino	en	la	mano.

—¿Te	refieres	a	las	niñas	o	a	los	baterías?	—se	burló	Jimmy.
—Cuidar	 de	 un	 bebé	 es	 duro	—continuó	 Lena,	 ignorándolo—,	 todos	 esos

berrinches	sin	saber	a	qué	vienen…	Hablando	de	berrinches,	voy	a	buscar	a	las
niñas	antes	de	que	rompan	algo.

—Gracias,	cariño	—dijo	Jimmy.
Lena	le	mandó	un	beso.
Sentada	junto	a	mí	en	el	sofá,	que	probablemente	había	costado	mil	millones

de	dólares,	Jean	todavía	tenía	los	ojos	muy	abiertos	por	la	sorpresa.	Supongo	que
habríamos	 debido	 ponerla	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 le	 esperaba,	 pero	Nell	 pensó	 que
sería	 divertido	 meterla	 así,	 sin	 más,	 en	 medio	 de	 los	 del	 grupo.	 Y,	 para	 ser
sincero,	debo	decir	que	sí	que	lo	estaba	siendo.	Durante	los	primeros	momentos,
la	verdad	es	que	Jean	no	había	hecho	otra	cosa	que	tartamudear	y	mirar	con	ojos
asombrados,	me	dio	un	pescozón	en	el	brazo	por	no	haberla	avisado,	claro,	pero
fue	amigable,	casi	amoroso,	diría	yo.

—Todavía	no	puedo	creerme	que	fueras	al	colegio	con	los	de	Stage	Dive	—
me	dijo	al	oído—.	Bueno,	había	leído	que	eran	de	Coeur	d’Alene,	pero…



—Fueron	 solo	 cuarenta	 y	 tres	 segundos	más	 de	 tiempo	 en	 pantalla	—siseó
Mal.

—¡Déjalo	ya!	—espetó	David,	que	estaba	junto	a	la	enorme	chimenea.
—No	me	extraña	que	digas	eso.	Tú	sales	en	más	primeros	planos	que	yo.
Anne	se	acercó	a	su	marido,	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros	y	empezó	a

hacerle	un	masaje.
—Mal,	ya	hemos	hablado	de	esto.
—Lo	sé,	lo	sé.
—Vamos	a	disfrutar	de	la	compañía	de	nuestros	amigos,	¿de	acuerdo?
—De	 acuerdo	—dijo,	 suspirando	 con	 resignación—.	 De	 todas	 maneras,	 el

documental	es	muy	malo.
—Pues	he	oído	que	está	nominado	a	algunos	premios	—dijo	Ben,	sonriendo

con	malicia—.	¿No	es	estupendo?	Por	la	publicidad,	quiero	decir…
Anne	masculló	un	juramento.
Había	muchísimos	sofás	y	sillones,	 todos	comodísimos,	en	 los	que	sentarse.

Los	ventanales	iban	de	suelo	a	techo,	con	vistas	al	lago,	y	una	enorme	chimenea
completaba	el	cuadro.	La	verdad	es	que	el	sitio	era	espectacular	y	la	compañía
de	 lo	más	 agradable:	 allí	 estaban	 todos	 los	miembros	 del	 grupo	Stage	Dive	 y
muchos	 de	 sus	 colaboradores.	También	Nell	 y	Pat,	Andre	 y	Vaughan	y	Lydia.
Taka,	Rosie	y	Boyd	se	hacían	cargo	del	Dive	Bar	en	nuestra	ausencia.	De	todas
maneras,	 pensé	que	me	 llevaría	 todavía	 algunos	 años	 acostumbrarme	a	que	 en
estas	reuniones	hubiera	niños	alrededor,	quedábamos	de	tarde	en	tarde.	Me	daba
cuenta	de	que	todos	nos	íbamos	haciendo	más	mayores,	más	maduros.

—De	 todas	 maneras	 —continuó	 Mal—,	 cada	 minuto	 que	 aparezco	 yo	 en
pantalla	vale	por	diez	de	los	demás.

Todos	éramos	más	maduros	excepto	el	idiota	de	Mal,	naturalmente.
—¡Vaya,	 por	 una	 vez	 estamos	 de	 acuerdo!	 Cada	 minuto	 que	 aparezco	 en

pantalla	vale	por	diez	de	los	tuyos	—replicó	Jimmy.
Y	puede	que	 tampoco	Jimmy	hubiera	madurado	del	 todo.	Aunque,	quitando

su	duelo	dialéctico	con	Mal,	parecía	muchísimo	más	relajado	y	a	gusto	consigo
mismo	desde	que	Lena	y	 él	 estaban	 juntos.	Y,	 a	propósito	de	Lena,	 seguía	 sin
haber	 ni	 rastro	 de	 las	 gemelas	 ni	 de	 ella.	Al	 lado	 del	 bajo,	 estaba	 sentado	 un
niño,	Ben,	jugaba	con	una	tableta.	Estaba	completamente	ensimismado.	No	pude
evitar	 imaginarme	a	Ada	dentro	de	unos	 años,	me	preguntaba	 si	 no	pararía	de



moverse	por	todas	partes,	husmeando	por	aquí	y	por	allá	y	haciendo	travesuras,
o	si	se	sentaría	para	perderse	en	su	propio	mundo,	como	ese	niño.	Sería	increíble
verla	crecer.	En	cualquier	caso,	ya	desde	el	principio	se	veía	que	iba	a	tener	su
propio	carácter,	su	personalidad.	Y	verla	crecer,	escuchar	sus	primeras	palabras,
dar	sus	primeros	pasos…	¡qué	grande!

—Nunca	me	imaginé	que	te	vería	tan	embobado	con	una	cría	pequeña	—dijo
Mal	sonriendo	con	algo	de	sorna.	Después	le	dio	un	trago	a	su	cerveza.

Yo	me	encogí	de	hombros.
—Pues	ya	ves,	cosas	que	pasan.	¡Hola,	Ada!
Inmediatamente	 se	 puso	 a	 agitar	 las	 piernas	 y	 estiró	 las	 manitas	 para

agarrarme	los	dedos.
—Es	una	preciosidad	—dijo	Anne,	dándole	a	Mal	un	golpecito	en	la	cabeza.
—He	cambiado	pañales,	 he	 cuidado	a	niños	pequeños	—dijo	Mal	haciendo

una	mueca	de	 fastidio—.	Con	Jimmy	y	Ben	regando	de	esperma	esta	zona	del
mundo	y	llenándola	de	críos,	tenemos	suficiente.

—¡Siempre	 estás	 igual!	 —exclamó	 Anne	 suspirando—.	 Tengamos	 uno
cuando	termine	la	próxima	gira,	por	mí,	sería	más	que	suficiente.

—Muy	 bien,	 aunque	 solo	 sea	 para	 demostrar	 que	 nuestra	 descendencia	 es
mejor	que	la	de	estos.	—Se	echó	hacia	atrás	y	agarró	a	Anne	para	darle	un	beso
—.	Puede	que	fuera	mejor	tener	dos,	ya	sabes	lo	competitivos	que	son.	Hay	que
estar	a	la	altura.

—Por	mí,	estupendo	—dio	Anne,	rozándole	la	mejilla	con	la	suya.
—Y,	mientras	tanto,	a	entrenar	como	locos,	preciosa.	Todos	los	días,	mañana,

tarde	y	noche.
—Entendido.
—Horas	de	entrenamiento	—continuó—.	Tenemos	que	 tomarnos	esto	como

si	 fuéramos	 a	participar	 en	 los	 Juegos	Olímpicos.	En	 las	Olimpiadas	del	 sexo.
También	 tendremos	 que	 ver	 vídeos,	 por	 motivos	 de	 control	 de	 calidad,
naturalmente,	 para	 medir	 nuestro	 nivel.	 Aunque	 está	 claro	 que	 yo	 siempre
obtendré	un	diez	o	incluso	un	once.

—¡Madre	mía!	—mascullé—.	 ¿Os	 importaría	 hablar	 de	 vuestra	 vida	 sexual
en	privado,	tortolitos?

Anne	soltó	una	carcajada.
—Sí,	 nos	 importaría	 —respondió	 Mal—.	 De	 todas	 formas,	 gracias	 por



preguntar.
Eché	un	vistazo	alrededor	para	ver	si	había	niños,	le	tapé	los	ojos	a	Ada	y	le

hice	una	peineta.
—Ahora	 que	 lo	 pienso	 —continuó	 el	 estúpido	 batería	 rubio—,	 hablemos

sobre	 vuestra	 vida	 sexual,	 en	 vez	 de	 sobre	 la	 nuestra.	 Así	 quedaremos
empatados.	¿Eric	te	lo	hace	pasar	bien	de	todas	las	maneras	posibles,	Jean?

Jean	se	limitó	a	pestañear.	Muchas	veces.
Miré	al	cielo	en	busca	de	ayuda.	Y	es	que,	pese	a	 lo	que	pensara	Mal	de	sí

mismo,	 él	 no	 era	 Dios,	 en	 absoluto.	 No	 acudió	 en	 mi	 ayuda	 ningún	 rayo
justiciero	que	lo	fulminara.

—No	 te	 preocupes,	 estás	 entre	 amigos	—continuó	 incansable—.	Eric	 te	 ha
defraudado	por	completo,	¿a	que	sí?	Te	quedas	dormida	en	medio	del	jaleo	y	ese
tipo	de	cosas,	como	si	lo	viera.

—¡Ya	vale!	—dijo	Anne,	agarrando	 la	cerveza	de	Mal	y	dando	un	 trago—.
Deja	de	decir	tonterías	de	una	vez.

—Pero	si	lo	único	que	quiero	es	que	Jean	se	sienta	apoyada	y	comprendida.
Anne	apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.
—Además,	por	razones	de	investigación	científica	y	sociológica,	sería	bueno

saber	 si	 la	 gente	 consigue	 seguir	manteniendo	 relaciones	 sexuales	 después	 de
tener	un	hijo	—dijo	Mal,	mirando	a	su	alrededor—.	No	sé	si	habéis	notado	que
ni	Lena	y	Jimmy	ni	Ben	y	Lizzy	han	vuelto	a	fabricar	un	bombo.	¿Y	si	resulta
que,	 después	 de	 tener	 un	 niño,	 las	 cosas	 dejan	 de	 funcionar?	 Tenemos	 que
averiguar	si	ocurre	eso…	porque	en	ese	caso,	¡ni	lo	pienses,	Anne!

—Te	mudaste	 aquí	 el	 año	 pasado,	 ¿no	 es	 así,	 Jean?	—preguntó	 Anne,	 sin
hacerle	caso	a	su	marido.

—Sí.	—Jean	se	agarró	al	cambio	de	 tema	como	a	un	clavo	ardiendo—.	Me
encanta	Coeur	d’Alene.	Es	un	sitio	precioso.

—Sí	que	lo	es.	Me	encanta	pasar	tiempo	aquí.
—Estás	 fuera	 de	 onda,	Mal.	—Nell	 se	 acercó	 a	 nuestro	 grupo—.	No	 están

juntos,	así	que	no	hay	vida	sexual	de	la	que	hablar.
Mal	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	entrecerró	los	ojos.
—Es	la	verdad	—remató	Nell,	encogiéndose	de	hombros.
Yo	me	refugié	mirando	a	la	niña,	sin	apartar	la	mirada	de	ella	ni	un	segundo.

Jean	se	removió	 inquieta,	 jugueteando	con	un	desgarrón	de	sus	 jeans.	Después



levantó	 el	 biberón	 de	 Ada	 y	 limpió	 un	 reguero	 de	 baba	 particularmente
llamativo.

Mal	se	aclaró	la	garganta	y	yo	me	eché	a	temblar.	¡Os	juro	que	fue	un	milagro
que	el	vello	de	debajo	de	la	camisa	no	asomara	completamente	erizado!

—Nell,	 querida,	 ¿es	 que	 el	 embarazo	 te	 impide	 sentir	 la	 química	 que	 hay
entre	estos	dos	amigos	nuestros?

—¡Cállate!	—espeté,	aunque	en	voz	baja	para	no	asustar	a	la	niña—.	Esto	no
es	 asunto	 tuyo,	 en	 absoluto,	 y	 además	 estás	 avergonzando	 a	 Jean.	 Hace	 unos
minutos	 ni	 siquiera	 te	 conocía,	 te	 estás	 portando	 con	 ella	 como	 un	 auténtico
gilipollas.

A	Mal	se	le	borró	de	repente	la	sonrisa.
—Perdóname,	Jean,	de	verdad.	No	quería	avergonzarte	ni	meterme	contigo.

Solo	pretendía	tomarle	el	pelo	a	Eric.
—Nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo	—dijo	Nell,	apoyando	la	mano

en	 su	ya	 enorme	barriga—.	A	veces,	 el	 cotilleo	 se	 nos	 puede	 ir	 de	 las	manos,
aunque,	en	este	caso,	no	hay	nada	de	lo	que	se	pueda	cotillear.

Mal	masculló	algo.
¡Lo	habría	matado,	lo	juro	por	Dios!
—¿Que	has	dicho?	—preguntó	Nell.
Pat	apareció	por	detrás	de	ella	y	sus	grandes	manos	tatuadas	 le	cubrieron	la

tripa.	¡Menos	mal	que	había	venido	alguien	con	un	poco	de	sentido	común!	Sería
estupendo	que	se	dedicara	a	desviar	la	atención	de	Jean	y	de	mí	para	centrarla	en
su	 inminente	paternidad.	 ¡Eso	 sería	magnífico!	Otra	 cosa	que	podría	hacer	 era
llevarse	a	Nell	a	una	habitación	para	una	sesión	de	sexo,	muy	cuidadoso,	dado	su
estado,	para	que	la	pelirroja	se	relajara.	Cualquier	cosa	valdría	con	tal	de	que	ese
curso	de	la	conversación	quedara	enterrado.

—¿Qué	pasa	por	aquí?	—preguntó	con	su	áspera	voz,	tan	característica.
Nell	tenía	la	frente	tan	contraída	que	ni	una	tonelada	de	bótox	habría	podido

deshacer	las	arrugas.
—Mal	 está	 enredando,	 como	 casi	 siempre.	 Insinúa	 que	 está	 pasando	 algo

entre	estos	dos,	como	si	Jean	tuviera	tan	mal	gusto.
Yo,	 sinceramente,	 empezaba	 a	 estar	 hasta	 el	 gorro.	 ¿Por	 qué	 tenía	 todo	 el

mundo	 que	meter	 las	 narices	 en	 nuestros	 asuntos?	 ¿Y	 por	 qué	 tenía	 Nell	 que
asumir	que	ella	estaba	al	cargo	de	todo	lo	que	le	concernía	a	Jean	y	solo	a	ella?



En	todo	caso,	quedó	claro	que	yo	no	era	el	único.
—Nell,	 te	quiero	y	 lo	sabes.	Eres	como	la	hermana	que	nunca	he	 tenido	—

empezó	Jean,	estirando	la	espalda	y	adelantando	la	barbilla—.	No	has	hecho	otra
cosa	que	ayudarnos,	tanto	a	Ada	como	a	mí,	desde	que	vine	y	nació	ella,	y	te	lo
agradezco	muchísimo,	pero,	por	favor,	dale	un	respiro	a	Eric.

Por	una	vez,	Nell	se	quedó	de	piedra	y	alzó	mucho	las	cejas	por	la	sorpresa.
—Por	otra	parte,	 lo	que	haya	entre	él	y	yo	es	privado	y	personal	—remató,

soltando	el	aire—.	Y	eso	os	lo	digo	a	todos.
¡Jooder!
Al	 parecer,	 la	 regla	 de	mantener	 el	 asunto	 con	 discreción	 había	 cambiado.

Ada	empezó	a	removerse	mientras	 la	 tenía	en	brazos,	probablemente	era	capaz
de	captar	 la	 tensión	o	algo	así.	La	 levanté	un	poco	y	 la	apreté	contra	el	pecho,
pero	 no	 dejó	 de	 agitarse	 y	 balbucear.	 Lógico.	 El	 tono	 y	 el	 contenido	 de	 la
conversación	hacían	que	yo	estuviera	deseando	hacer	lo	mismo	que	ella.

—¡Un	momento!	—dijo	Nell.	En	 lugar	de	hablar	 entre	dientes,	parecía	que
masticara	furia—.	¿Hay	algo	entre	vosotros	dos?	¿Lo	dices	en	serio?

¡Jooder,	otra	vez!
Jean	no	contestó.	Nada.
Yo	me	senté	en	el	sofá,	muy	tenso.
Por	supuesto,	Nell	no	había	hecho	nada	más	que	empezar.
—¡Pero	si	ya	te	había	advertido	acerca	de	cómo	es…!
—Muñeca	—intervino	Pat,	intentando	suavemente	que	se	diera	la	vuelta	para

mirarlo	a	él—,	déjalo,	por	favor.
—No,	pero…
Pat	 se	 inclinó	y	empezó	a	 susurrarle	al	oído,	a	decirle	un	montón	de	cosas.

Por	ejemplo,	que	Jean	era	una	mujer	adulta	y	absolutamente	responsable,	capaz
de	 tomar	 sus	 propias	 decisiones.	 Que	 no	 era	 asunto	 de	 Nell,	 que	 no	 debía
meterse	 entre	 nosotros	 si	 ambos	 queríamos	 estar	 juntos.	 También	 le	 dijo,
finalmente,	que	Nell	tenía	que	perdonarme	y	pasar	página,	debía	olvidar	lo	que
había	ocurrido	entre	nosotros.	Todo	eso	tenía	que	habérselo	dicho	yo,	pero	Nell
nunca	quería	escucharme	y,	al	parecer,	tampoco	quería	escucharlo	de	su	marido:
salió	 de	 estampida	 por	 el	 pasillo,	 de	 forma	 parecida	 a	 como	 lo	 habían	 hecho
antes	los	gemelos,	aunque	sin	gritos.	Pat	la	siguió,	andando	más	despacio.

Mientras	 tanto,	 me	 puse	 a	 acariciar	 maquinalmente	 la	 espalda	 de	 Ada,



imagino	 que	 tratando	 de	 que	 ambos	 nos	 tranquilizáramos.	 Sinceramente,	 me
daba	la	impresión	de	que	habíamos	regresado	a	la	época	del	instituto,	en	la	que
todos	nos	implicábamos	en	los	asuntos	de	los	demás.

—¡Guau!	—exclamó	Mal—.	¡Menuda	intensidad!
Anne	no	hizo	caso	de	su	comentario,	manteniendo	a	toda	costa	la	sonrisa	en

el	rostro.
—Jean,	¿me	ayudas	a	traer	la	comida,	por	favor?
—¡Claro!	—contestó,	y	se	puso	de	pie—.	Pero	déjame	que	caliente	primero

un	biberón	para	Ada.	Eric,	¿te	importaría	dárselo?
—No,	qué	va	—dije	asintiendo.
—Yo	 también	 voy	 —se	 ofreció	 Evelyn,	 arrastrando	 con	 ella	 a	 David.	 Al

guitarra	 no	parecía	 importarle,	 siempre	 iban	de	 la	mano,	 como	 si	 los	 hubieran
unido	 por	 medio	 de	 una	 operación	 quirúrgica.	 Antes,	 ese	 tipo	 de
comportamientos	me	molestaban	bastante,	me	refiero	a	que	las	parejas	siempre
estuvieran	en	contacto	físico	pero,	desde	que	conocí	a	Jean,	lo	cierto	es	que	me
apetecía	hacer	lo	mismo.	Eso	sí,	sin	que	nadie	nos	estuviera	echando	el	aliento
en	el	cuello,	por	supuesto.

Los	 gemelos	 escogieron	 ese	 preciso	 momento	 para	 volver	 a	 entrar	 en	 la
habitación	 como	 dos	 rayos,	 mientras	 su	 madre	 los	 seguía	 a	 un	 ritmo	 más
pausado.	Pese	 a	 ello,	Lena	 jadeaba	y	 estaba	 roja	 como	un	 tomate,	 como	si	 las
hubiera	seguido	hasta	el	infierno	y	hubiera	regresado	a	todo	correr.	Se	dejó	caer
en	el	sofá	y	nos	sonrió	satisfecha.

—No	han	roto	nada.	O,	por	lo	menos,	yo	no	he	visto	que	hayan	roto	nada.	—
De	repente,	frunció	el	ceño—.	¿Qué	me	he	perdido?

—Nada	—contesté,	intentando	cerrar	el	tema.
Todo	el	mundo	se	quedó	en	silencio,	exceptuando	a	Mal,	naturalmente.
—Por	 lo	 que	 parece,	 aunque	 ellos	 ni	 confirman	 ni	 desmienten,	 Eric	 y	 Jean

están	en	plena	fase	de	hacer	cochinadas.	Lo	cual	no	es	una	sorpresa,	¿verdad?	Lo
digo	por	 la	 forma	en	 la	que	se	miran	y…	¡Bueno,	bueno,	ya	 sé	que	hay	niños
alrededor!	 En	 fin,	 que,	 una	 vez	 establecida	 esta	 situación,	 tendremos	 que
ocuparnos	de	Andre	y	su	soltería,	que	empieza	a	ser	preocupante	—dijo	Mal.	Y
es	que,	como	creo	haber	dicho	antes,	es	un	imbécil.	Aunque	con	ese	giro	daba	la
impresión	 de	 que,	 a	 su	 extraña	manera,	 lo	 que	 pretendía	 era	 aliviar	 la	 tensión
ambiental.	Miró	a	Andre	con	gesto	burlón—.	¡Mírate,	hombre!	Sí,	hablo	de	 ti,



zorro	plateado.
Andre,	curtido	en	mil	batallas,	se	limitó	a	sonreír.
—Yo	no	tengo	en	brazos	a	un	bebé,	como	pasa	con	Eric.	Por	otra	parte,	como

empieces	 conmigo,	 le	 daré	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla	 en	 un	 santiamén	 y	 veremos
quién	lo	pasa	peor,	batería	sobrevalorado.	Ya	me	conoces.

Todavía	en	el	suelo,	Jimmy	ahogó	la	risa	tosiendo,	sin	molestarse	en	hacerlo
de	forma	siquiera	creíble.	A	partir	de	ese	momento	me	gustó	todavía	más.

—Cuenta	 conmigo,	Andre	—remachó	Ben.	Hablaba	 poco,	 pero	 era	 certero
cuando	lo	hacía.

Mal	torció	el	gesto	y	se	hundió	en	un	rincón	del	sofá.
—Eso	ha	sido	muy	grosero,	pero	que	muy	grosero.



CAPÍTULO	16

—Lo	siento.	No	era	esto	 lo	que	tenía	en	mente	cuando	te	dije	que	vinieras
conmigo.

Jean	me	miró	desde	 la	mesa	de	 la	 cocina,	 en	 la	que	 estaba	organizando	 las
cosas	de	Ada.	Colocó	 los	biberones	vacíos	al	 lado	del	 fregadero	para	 lavarlos.
Después,	juntó	dos	baberos	llenos	de	la	sustancia	correspondiente,	ya	reseca,	y	le
siguieron	 unos	 cuantos	 pañitos,	 también	 sucios.	 La	 boca	 de	 la	 niña	 era	 una
auténtica	fábrica	de	materia	semilíquida.

—No	te	preocupes.	Me	lo	he	pasado	bien.
Al	perecer,	me	había	convertido	en	una	persona	demasiado	amable	como	para

pedirle	 que	 no	 dijera	 gilipolleces.	 No	 pude	 evitar	 levantar	 las	 cejas	 por	 la
sorpresa.

—Te	lo	digo	de	verdad,	Eric:	lo	he	pasado	bien	—insistió.
—De	acuerdo.	¿Puedo	hacer	algo	para	ayudar?
—Solo	 siéntate	 y	 hazme	 compañía.	 —Lleno	 la	 pila	 con	 agua	 caliente	 y

espumosa	de	lavavajillas	y	se	puso	a	limpiar	concienzudamente	las	botellas,	las
tetinas	y	todos	los	demás	instrumentos.	Después	lo	metió	todo	en	el	esterilizador
que,	 a	 su	 vez,	 se	 colocaba	 en	 el	 microondas.	 ¡Cómo	 si	 yo	 pudiera	 quedarme
sentado	mientras	ella	trabajaba!	Me	puse	a	pasear	a	su	alrededor	como	un	león
enjaulado,	intentando	encontrar	algo	que	hacer.

—¿Meto	esto	en	el	cesto	de	la	ropa	sucia	del	baño?	—pregunté,	agarrando	los
paños	y	los	baberos.

—Sí,	gracias.



Ada	se	había	quedado	frita	en	el	coche	mientras	regresábamos.	Se	removió	un
poco	cuando	la	sacamos	del	cochecito,	pero	afortunadamente	no	perdió	el	sueño
al	dejarla	en	 la	cuna.	Todo	ese	ruido,	 la	gente	y	el	 jaleo,	al	parecer,	había	sido
demasiado	para	ella,	estaba	agotada.	Tras	su	intervención,	tan	reveladora,	Jean	se
había	llevado	aparte	a	Nell,	le	había	dado	un	abrazo	y	después	habían	hablado	un
rato.	Afortunadamente,	su	amistad	no	se	había	resentido.	Y	yo	sobreviviría.	Nell
tenía	 tendencia	 a	 pensar	 que	 sabía	 lo	 que	más	 le	 convenía	 a	 la	 gente	 a	 la	 que
tenía	 aprecio,	 pero	 Jean	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 tomar	 sus	 propias
decisiones.	 ¡Y	 era	 estupendo	que	 hubiera	 dejado	muy	 claro	 delante	 de	 todo	 el
mundo	que	me	había	escogido	a	mí!

Me	costaba	decidir	si	quería	hablar	de	ello	o	no.	Había	sido	un	día	infernal.
Todavía	 estaba	 intentando	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 los	 cambios,	 de	 lo	 que
significaba	todo	lo	que	había	pasado.	No	sabía	si	el	hecho	de	que	todo	el	mundo
supiera	lo	que	había	entre	Jean	y	yo	suponía	algo	o	no.	Y	no	digamos	que	Nell
entrase	de	lleno	en	la	ecuación…	y	lo	que	pudiera	estar	 tramando	hacer	contra
mí.	 Solo	 de	 pensarlo	 se	me	 ponían	 los	 pelos	 de	 punta	 y	me	 entraba	 dolor	 de
cabeza.

Mientras	 colocaba	 el	 esterilizador	 en	 el	 microondas,	 metí	 los	 paños	 y	 los
baberos	en	la	bolsa	de	ropa	para	lavar,	 tiré	a	 la	basura	los	pañales	sucios	y	me
lavé	las	manos	concienzudamente.	Ella	terminó	de	secar	los	cacharros	y	vació	el
fregadero.

—¿Quieres	que	coloque	esto	en	algún	sitio	concreto?	—pregunté,	señalando
las	bolsas	donde	guardaba	 las	cosas	de	 la	niña.	Era	una	pregunta	casi	 retórica:
sabía	que	sí,	pero	no	me	acordaba	del	lugar	específico.

—En	ese	rincón,	por	favor.
Trabajamos	 en	 silencio,	 colocándolo	 todo.	 Era	 algo	 tranquilo,	 agradable,

pacífico,	 lo	 mejor	 después	 de	 una	 situación	 dramática	 como	 la	 que	 habíamos
vivido	en	casa	de	Mal.	Estos	días,	el	apartamento	de	Jean	estaba	perfectamente
organizado.	Iba	recobrando	día	a	día	su	pasión	por	el	orden	y	el	control,	rincón	a
rincón,	estantería	a	estantería,	habitación	a	habitación.	Ahora,	y	 la	mayor	parte
del	 tiempo,	 cada	 cosa	 estaba	 en	 su	 sitio	 y	 había	 un	 sitio	 para	 cada	 cosa.	 La
verdad	es	que	compartíamos	esa	predilección,	a	los	dos	nos	gustaba	que	lo	que
nos	rodeaba	estuviera	bien	organizado.	Habría	que	esperar	y	ver	el	tiempo	que	se
mantendría	ese	orden,	hasta	que	Ada	empezara	a	gatear	y	después	a	tambalearse



y	andar.
—¿Tienes	hambre?	—preguntó
Negué	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Han	sacado	un	montón	de	comida.
—Sí,	tienen	la	costumbre	de	hacerlo	todo	a	lo	grande.
Se	mordisqueó	la	uña	del	dedo	gordo,	señal	indudable	de	que	estaba	nerviosa.
—¿Te	importaría	decirme	qué	te	ronda	por	la	cabeza?
Volvió	a	colocarse	junto	a	la	encimera	de	la	cocina	y	empezó	a	hablar	en	tono

bajo.
—Creo	que	todavía	estoy	un	poco	avergonzada	por	cómo	se	ha	desarrollado

todo	 esto.	No	 es	 que	me	 importe	 que	 la	 gente	 lo	 sepa,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 La
verdad	 es	 que	 no	 tiene	 la	menor	 importancia,	 dado	 que…	—Se	 interrumpió	 y
negó	 con	 la	 cabeza—.	A	 lo	 que	me	 refiero	 es	 a	 la	 escenita	 que	 se	montó,	 ¡y
delante	de	ellos,	por	Dios!	¿Qué	pensarán	de	mí?	¡Stage	Dive,	nada	menos!	En
mi	habitación	tenía	carteles	del	grupo.	Y,	encima,	por	culpa	mía,	apenas	tuviste
la	oportunidad	de	charlar	con	ellos,	que	son	amigos	tuyos.

—¡Oye,	si	el	gilipollas	de	Mal	y	Nell	no	hubieran	metido	las	narices	donde	no
debían,	no	habría	pasado	nada!

—Mmm.
—Además,	 si	 no	 le	 hubieras	 caído	 bien	 al	 imbécil	 del	 rubio,	 no	 te	 habría

provocado	de	esa	manera	—afirmé—.	Quiero	decir	que	no	habría	jugado	a	hacer
de	casamentero	con	nosotros	o	lo	que	fuera	que	quisiera	hacer	porque,	aunque	lo
conozco	desde	pequeño,	me	cae	bien	y	tiene	buen	fondo,	la	verdad	es	que	está
como	una	cabra	saltarina.

—¿Y	eso	es	lo	que	le	hace	a	la	gente	que	le	gusta?	—preguntó,	abriendo	los
ojos	como	platos.

—Seguro	que	no	 te	apetece	saber	cómo	se	comporta	con	 la	gente	que	no	 le
gusta	 o	 a	 la	 que	 odia	—dije,	 sonriendo	 sombríamente—.	 Se	 podría	 decir	 que
prácticamente	los	lleva	a	la	tumba.

—¡Caray!
—Siento	que	todo	esto	haya	producido	fricciones	entre	Nell	y	tú.	No	es	justo

para	 ti	 que	 te	 juzgue	 en	 función	 de	 la	 opinión	 que	 tiene	 de	 mí.	 El	 problema
debería	ser	solo	mío,	no	tuyo.



—Eric	—empezó	Jean,	poniendo	los	brazos	en	jarras—,	eres	mi	mejor	amigo
y	eso	es	lo	que	le	he	dicho	a	Nell.	Fin	de	la	historia.	—Mi	corazón	se	estremeció
de	placer	cuando	escuché	esas	palabras.	pero	Jean	suspiró	y	negó	con	la	cabeza
—.	Además,	en	estos	momentos	tengo	otras	preocupaciones	y	otras	cosas	en	la
vida	como	para	estar	pendiente	de	si	Nell	aprueba	o	no	mi	conducta.

—¿Otras	preocupaciones	y	otras	cosas?	—pregunté,	frunciendo	el	ceño.
Primero	pestañeó,	después	sonrió.
—Exactamente	 —dijo,	 acercándose	 a	 mí—.	 Otras	 cosas.	 —Me	 rodeó	 el

cuello	con	los	brazos	y	se	inclinó	sobre	mí—.	Vamos	a	ver:	si	todo	el	mundo,	y
hablo	literalmente,	va	a	saber	que	somos	amigos	con	privilegios,	porque	no	me
extrañaría	 nada	 que	 ese	 psicópata	 de	Mal	 lo	 aireara	 en	 su	 próxima	 entrevista,
entonces	quiero	hacer	uso	de	mis	privilegios.	—Puse	las	manos	en	sus	caderas	y
arqueó	el	cuello,	presentándolo	ante	mí.	Su	aroma	cálido,	el	aroma	de	mi	chica,
me	 inundó	 y	 empecé	 a	 besarla—.	 Eso	 está	 bien	 para	 empezar.	 Sigue	 por	 ese
camino.

No	pude	evitar	sonreír	mientras	deslizaba	las	manos	bajo	su	top.
—Jean,	 esto	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 que	 quede	 entre	 tú	 y	 yo,	 por	 favor.	 Estate

tranquila:	a	no	ser	que	me	dijeras	con	toda	claridad	que	parara,	ni	se	me	ocurriría
hacerlo.	Ni	hoy	ni	mañana	ni	nunca.

—A	ver	si	es	verdad.
Me	acarició	los	hombros	con	los	dedos.	Fuera	nuestra	relación	la	que	fuese,

tuve	muy	claro	que	no	podía	considerarse	trivial	o	un	simple	entretenimiento.	No
después	de	cómo	me	defendió	delante	de	Nell.	Tampoco	al	notar	cómo	apretaba
su	cuerpo	contra	el	mío.

Pensé	 que	 tenía	 que	 empezar	 a	 empaparme	 de	 cuál	 era	 la	 forma	 en	 la	 que
había	que	dirigirse	a	una	novia,	y	utilizarla	pronto.	Solo	para	asegurarme	de	que
las	cosas	entre	nosotros	seguían	su	curso	natural.

Centré	la	atención	en	su	boca	y	empecé	a	besarla	sin	tregua.	Me	pareció	que
mi	lengua	se	sentía	entre	sus	labios	como	en	su	propia	casa	o,	más	bien,	camino
de	ella.	Y,	ya	dentro,	recorría	la	dentadura	y	acariciaba	a	su	compañera	de	fatigas
y	saliva.	Gimió	y	me	tragué	ese	sonido,	enterrándolo	muy	dentro	de	mí.	Besar	a
esta	mujer	se	había	convertido	en	una	de	mis	actividades	favoritas.

—Y,	 ahora,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 tercera	 base…	—susurré,	 mientras	 le
desabrochaba	el	botón	de	los	pantalones	y	se	los	bajaba	por	los	muslos.



—¿Qué	pasa	con	ella?
—Me	encantan	esos	pantis	rojos.	—Me	arrodillé	y	la	ayudé	a	que	se	quitara

los	zapatos,	las	medias	y	todo	lo	demás.	No	sé	si	os	habréis	dado	cuenta	de	que
el	objetivo	era	que	estuviera	desnuda	de	cintura	para	abajo.

Tenía	 un	 coñito	 precioso.	 Pelo	 oscuro	 y	 los	 labios	 rosados.	 Me	 apetecía
mucho	 decirle	 guarradas,	 pero	 me	 quedé	 sin	 palabras.	 La	 llené	 de	 besos	 por
todas	 sus	 partes	 y	 le	 aparté	 la	 mano	 cuando	 intentó	 cubrirse	 la	 cicatriz	 de	 la
cesárea	 de	 Ada.	 El	 ruido	 de	 disgusto	 que	 emitió	 desapareció	 enseguida,	 en
cuanto	la	besé	el	monte	de	Venus.	Al	aspirar	su	aroma,	literalmente	se	me	hizo	la
boca	agua.

—Las	manos	en	la	encimera	—ordené.
Cuando	lo	hizo,	coloqué	una	de	las	piernas	sobre	mi	hombro,	abriéndola	para

mí.	 Cuando	 se	 trata	 de	 esto	 y	 se	 quiere	 hacer	 bien,	 tener	 un	 buen	 acceso	 es
fundamental.	 Con	 una	 mano	 sujetándole	 el	 muslo	 y	 la	 otra	 acariciándole	 los
labios,	empecé	a	chupar.	Lametones	 largos	y	profundos	a	 los	 labios,	y	después
jugueteo	 con	 la	 puntita	 del	 clítoris.	En	 seguida	me	gratificó	 con	una	humedad
abundante,	así	que	la	abrí	con	los	dedos,	y	ahí	estaba	el	fruto.	Atendí	a	todos	los
puntos	 de	 su	 sexo,	 sin	 dejarme	 ninguno	 en	 el	 tintero.	 Sus	 gemidos	 se	 fueron
haciendo	cada	vez	más	audibles	y	también	noté	cómo	tensaba	los	músculos.

—¡Chsss!	Jean,	no	tan	alto,	que	vas	a	despertar	a	Ada.
—¡Dios,	es	verdad!	—balbuceó—.	Pero	es	que	lo	haces	tan	bien…
—Lo	sé	—aseveré,	y	no	pude	por	menos	que	sonreír—.	Ahora	depende	de	ti

que	mantenga	la	práctica.	Te	das	cuenta	de	tu	responsabilidad,	supongo…
—¡Deja	de	hablar!	—Me	acarició	el	pelo	y	empujó	un	poco.	¡Sí,	mi	general

del	sexo!	Qué	mandona…
Empecé	 a	 meter	 la	 lengua	 y,	 solo	 por	 diversión,	 fui	 acercando	 el	 pulgar,

absolutamente	mojado,	hacia	su	culo.	Noté	que	se	estremecía	y	que	contenía	el
aliento,	 pero	 no	 me	 detuvo.	 O	 sea,	 que	 le	 gustaba.	 Un	 montón.	 Apretó	 las
caderas	contra	mi	cabeza,	con	los	músculos	a	punto	de	estallar	de	la	tensión.	Me
hubiera	pasado	horas	así,	comiéndomela	entera,	pero	ya	habría	otras	ocasiones.
Era	momento	de	que	llegara.	Con	el	pulgar	jugueteando	en	el	culo,	me	concentré
en	 el	 clítoris,	 chupando	 y	 lamiendo,	 y	 aumentando	 el	 ritmo.	 Escuché	 ruidos
extraños	 procedentes	 de	 su	 garganta,	 y	 ahora	 apretó	 la	 pelvis	 hacia	 delante,
contra	la	boca.



La	 verdad	 es	 que	 su	 sexo	 se	 adaptaba	 a	 mis	 labios	 y	 mi	 lengua	 como	 si
estuviera	hecho	para	ellos.

Llegó	al	orgasmo	con	un	gemido	gutural,	profundo.	Le	tembló	todo	el	cuerpo,
rodillas	incluidas,	y	yo	la	sujeté	con	fuerza.	La	verdad	es	que	fue	perfecto	para
mí	y	 esperaba,	 sobre	 todo,	 que	para	 ella	 también.	 ¡Hasta	 se	 las	 apañó	para	 no
hacer	 mucho	 ruido!	 Tomé	 nota	 mental	 para	 felicitarla	 después	 por	 el	 logro.
Antes,	lo	de	evitar	hacer	ruido	al	practicar	el	sexo	no	me	preocupaba	ni	lo	más
mínimo,	 pero	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 una	 prioridad.	 Y	 hasta	 me	 hacía
pensar	 en	 cómo	 sería	 en	 el	 futuro,	 cuando	 no	 nos	 importara	 ser	 ruidosos.
Imaginé	que,	a	mayor	descontrol,	mayor	disfrute.

¡Sería	divertido,	vaya	que	sí!
—Te	toca	a	ti	—dijo	Jean,	que	todavía	respiraba	pesadamente.
—Pues	 creo	 que	 voy	 bastante	 por	 delante	 —dije,	 chupándome	 la	 mano;

inmediatamente,	le	quité	el	top	y	lo	mismo	empecé	a	hacer	con	el	sujetador.	Tiré,
tiré…	¡y	fuera!	¡Ah,	los	pechos,	qué	maravilla!—.	Esta	encimera	tiene	la	altura
perfecta,	Jean.

—¿Estás	seguro?
—¡Y	tanto!	—confirmé—.	Pero,	bueno,	déjame	que	lo	compruebe,	solo	para

estar	seguro.
Me	 desabrochó	 el	 último	 botón	 de	 la	 camisa	 y	 me	 la	 sacó	 por	 la	 cabeza.

Después,	no	se	por	qué	razón,	se	la	puso	ella.
—¡Con	el	magnífico	trabajo	que	he	hecho	desnudándote!	—me	lamenté.
—Dejaré	los	botones	desabrochados.
—Espera	 un	 segundo	—dije,	 y	 me	 incorporé	 para	 levantarle	 la	 barbilla	 y

mirarla	a	los	ojos—.	Cariño,	¿es	por	la	cicatriz	de	la	tripa?	Antes	me	di	cuenta	de
que	intentaste	cubrirla.	No	tienes	por	qué	hacer	eso,	de	verdad.

Se	encogió	ligeramente	de	hombros	antes	de	hablar.
—Me	he	puesto	la	camisa	porque	huele	a	ti.
—Oye,	me	resulta	difícil	decir	cosas	coherentes	cuando	la	tengo	así	de	dura,

pero…
Miró	hacia	abajo.
—¡Es	impresionante!
—Ya	te	he	dicho	varias	veces	que	eres	perfecta,	¿verdad?	—¡Tenía	unos	ojos

preciosos!	Y	las	 tetas	eran	todavía	mejores,	pero	hice	 lo	que	pude	para	mirarla



fijamente.
—No,	no	lo	soy	—dijo—.	De	todas	formas,	te	agradezco	que	me	lo	digas.
¿Acaso	estaba	loca?	Porque	en	el	apartamento	había	espejos	en	los	que	podía

mirarse.	Le	di	un	beso	rápido	mientras	ella	se	afanaba	con	el	cinturón	y	todo	lo
demás.	 Había	 metido	 un	 condón	 en	 el	 bolsillo	 de	 atrás,	 por	 si	 acaso,	 lo	 cual
demostraba	 que,	 en	 el	 conjunto	 que	 formábamos,	 no	 era	 ella	 la	 única	 persona
organizada	 y	 previsora.	 Cuando	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 tener	 relaciones
sexuales	 con	 Jean,	 intentaba	 tener	 en	 cuenta	 todos	 los	 detalles,	 hasta	 los	más
mínimos.	Quité	el	envoltorio,	y	justo	a	tiempo,	por	cierto.	Me	estaba	bajando	los
calzoncillos,	y	unas	manos	muy	delicadas	empezaron	a	acariciarme	la	polla	y	a
darle	golpecitos.	Ya	estaba	dura,	me	pareció	que	iba	a	estallar.

—La	tienes	un	poco	más	ancha	de	lo	normal	—dijo,	y	me	miró	fijamente.
—¿Ah,	sí?
—Mmm.	Me	gusta.	—Se	inclinó	para	darme	un	beso—.	¿Sabes	una	cosa?	A

veces	pienso	en	esto.	En	ti	y	en	mí…	desnudos.
—Pues	yo	estoy	pensando	constantemente	en	tu	coñito.
Se	rio.	¡Me	encantaba	su	risa!
Abrí	un	poco	las	piernas	para	que	pudiera	agarrarme	los	huevos.	¡Madre	mía,

qué	bien	utilizaba	 las	manos!	No	paraba	de	masajear	y	 acariciarme	el	 escroto,
con	suavidad,	pero	con	energía.	Estaba	en	el	séptimo	cielo.	Tensé	los	músculos
de	las	nalgas	y	apreté,	incapaz	de	contenerme,	y	sin	ningunas	ganas	de	hacerlo.

—Jean…
—¿Quieres	que	te	haga	un	francés?
—Dejemos	 eso	 para	 otro	 día.	—Le	 separé	 las	manos	 de	 la	 zona	 y	 estiré	 el

condón—.	Ahora	tenemos	una	cita	con	esta	encimera.
Me	fastidiaba	que	llevara	puesta	la	camisa.	Sería	una	pena,	pero	si	insistía	en

ponerse	mis	camisas	mientras	follábamos,	tendría	que	deshacerme	de	todas	para
evitarlo.	 Pero,	 ahora	 que	me	 fijaba,	 la	 forma	 como	 se	 abría	 y	 dejaba	 ver	 sus
pechos	era	un	verdadero	sueño	hecho	realidad,	un	sueño	húmedo,	por	supuesto.
¿No	 lo	 habría	 hecho	 para	 torturarme?	 Ahora	 le	 veía	 un	 pezón,	 ahora	 el	 otro,
ahora	estaban	escondidos…	¡y	ahora	uno	me	frotaba	el	pecho!

La	agarré	por	la	cintura,	la	levanté	y	la	coloqué	de	modo	que	tuviera	apoyado
el	culo	sobre	el	borde	de	la	encimera	para	ponerse	en	posición.	Me	rodeó	con	las
piernas,	la	penetré	y	empecé	a	empujar.	No	os	lo	creeréis,	pero	me	pareció	ver	a



Dios.	Follar	con	Jean	era	como	darse	un	paseo	por	la	gloria.	Yo	iba	fuerte	y	ella
suave;	notaba	su	calor	y	su	humedad	mientras	me	recibía	muy	adentro.	Con	las
manos	 apoyadas	 en	 la	 encimera,	 por	 detrás	 del	 cuerpo,	 y	 la	 cabeza	 también
inclinada,	la	camisa	se	abrió	del	todo,	así	que	se	acabó	el	jueguecito	de	ahora	sí,
ahora	no,	que	me	estaba	volviendo	loco.	Y	es	que	cuando	empecé	a	empujar	a
buen	 ritmo,	 la	 visión	 de	 sus	 maravillosos	 pechos	 balanceándose	 fue	 algo
inenarrable.

Por	cierto,	había	acertado	plenamente	con	lo	de	la	encimera.	¡Tenía	la	altura
perfecta	 para	 estos	 menesteres!	 Tendría	 que	 comprarle	 a	 mi	 hermano,	 el
constructor,	 una	 botella	 de	 algo	 especial,	 como	 regalo	 de	 agradecimiento.	 De
momento,	no	le	diría	el	porqué,	pero	lo	haría.

—Eric,	más	fuerte	—exigió,	y	obedecí.
Cada	 vez	 que	 me	 metía	 dentro	 de	 ella,	 me	 recibía	 apretándome,	 suave	 y

húmeda.	 Después,	 al	 salir	 y	 volver	 a	 entrar,	 lanzaba	 un	 gemido	 increíble,	 era
como	si	me	golpeara	directamente	en	los	cojones,	como	una	especie	de	ruido	de
tormenta.	 ¡Qué	 bárbaro!	 Normalmente,	 ir	 tan	 rápido	 no	 era	 un	 problema.	Me
enorgullecía	el	hecho	de	poder	mantener	el	ritmo	toda	una	noche,	si	hacía	falta,
pero	con	Jean	perdía	el	control.	Miré	alrededor	desesperadamente	para	intentar
distraerme	 con	 algo	 y	 no	 acabar	 antes	 de	 tiempo.	 No	 necesito	 decir	 que	 me
resultaba	muy	difícil.	Tenía	que	pensar	en	algo	lo	suficientemente	aburrido	como
para	 calmar	 un	 poco	 la	 excitación	 que	 me	 inundaba,	 aunque	 también	 lo
suficientemente	importante	como	para	enfocarme	en	ello,	a	pesar	de	la	sensación
de	éxtasis	que	excitaba	todas	mis	terminaciones	nerviosas.	Tampoco	demasiado
preocupante	 como	para	 que	 redujera	 la	 calidad	de	mis	 prestaciones.	Lo	dicho,
una	tarea	nada	fácil.	Pensé	en	los	resultados	del	bar	durante	los	últimos	meses.
Las	ventas	de	los	cócteles	más	caros	habían	subido	bastante	y	pronto	habría	que
reponer	las	existencias.

Jean	volvió	a	jadear,	esta	vez	con	más	potencia.	Tenía	los	pezones	mucho	más
oscuros	y	también	más	grandes	y	más	duros.	¡Joder!	Toda	la	lucidez	que	había
logrado	pensando	en	números	y	cócteles	se	evaporó	en	un	instante.	¡Bienvenida,
locura!	Poco	había	tardado	en	regresar.

—No	estoy	segura	de	que	esto	vaya	a	durar	mucho	más.
Mi	reputación	se	había	hecho	añicos.
—Te	prometo	que	la	próxima	vez	sí	que	durará	mucho	más	—jadeé.



—Mmm.	No	te	contengas.
Lo	que	pasaba	era	que	ella	también	estaba	muy	cerca:	la	piel	perlada	de	sudor

y	el	pecho	enrojecido.	Me	apretó	más	fuerte	con	las	piernas	y	todavía	más	con	el
cuerpo.	Piel	contra	piel,	como	si	estuviéramos	pegados.	Pero,	dada	la	cercanía	de
su	anterior	orgasmo,	necesitaba	un	poco	de	ayuda.	Mojé	el	pulgar	y	 lo	deslicé
por	 los	 jugos	 que	 cubrían	 los	 labios	 de	 su	 sexo.	 Seguro	 que	 el	 clítoris	 era	 tan
perfecto	como	sus	pezones,	 tan	pequeño,	 tan	 redondo	y	 tan	duro.	Le	clavé	 los
dedos	 en	 las	 caderas,	 creo	 que	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 dejarle
marcas,	 pero	 no	 importaba,	 pues	 serviría	 para	mantener	 el	 ritmo	de	 sexo	duro
que	ambos	queríamos.

De	verdad,	nunca	había	pensado	que	las	cocinas	fueran	tan	útiles.
Sentía	electricidad	por	 todo	el	cuerpo.	Los	dedos	de	 los	pies	curvados	y	 los

músculos	tensos.	Solo	un	poco	más.	Abrió	la	boca	y	se	quedó	sin	aliento.	Sentí
con	 todo	 el	 cuerpo	 cómo	 llegaba	 al	 orgasmo.	Y	 fue	 como	 si	 la	 presión	 de	 los
huevos	y	de	las	entrañas	se	liberara.	Volví	a	penetrarla	una	vez,	otra	más,	y	allí
se	acabó	todo.	En	mi	vida	había	llegado	al	orgasmo	con	tanta	intensidad.

El	mundo	desapareció.	Y	el	cuerpo.
Era	 como	 si	 solo	 existiéramos	 Jean	 y	 yo,	 nuestros	 espíritus	 flotando	 por	 el

cosmos.	No	 os	 confundáis,	 nunca	 en	mi	 vida	me	 he	 considerado	 una	 persona
espiritual,	 pero	 el	 sexo	 con	 Jean	 era	 como	 si	 me	 transportara	 a	 otro	 nivel
sensorial.	Al	cielo,	al	nirvana,	llamadlo	como	os	parezca.

Acabé	con	la	cabeza	apoyada	en	su	vientre	desnudo.	En	algún	momento	debí
salir	de	ella.	Todo	estaba	borroso.

Ella	suspiró	de	felicidad.
—Ha	sido…
Alcé	la	cabeza	y	la	miré	a	los	ojos,	todavía	un	poco	turbios.
—¿Cómo	ha	sido,	preciosa?
—Pues…	un	once,	sin	duda.
—¿De	verdad?
—¡Y	tan	de	verdad!
Me	tocaba	a	mí	suspirar.	Todo	estaba	bien.	A	un	nivel	de	once.

—¡Ha	dicho	mi	nombre!	—exclamé,	completamente	exultante—.	¿Es	que	no	lo
habéis	escuchado?



Al	día	siguiente,	Jean	había	vuelto	a	llevar	a	sus	padres	al	Dive	Bar.	Ya	había
pasado	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 mi	 descanso	 para
comer	 algo.	 Justo	 cuando	 me	 acercaba	 a	 ellos	 andando	 tranquilamente,	 Ada
balbuceó	mi	nombre.

Jean	arrugó	la	frente.
—Ha	dicho	«eu»	o	algo	así.	Y	tú	no	te	llamas	«eu».	—Sus	padres	también	me

miraron	con	escepticismo.
—Ha	pronunciado	la	e,	eso	está	clarísimo,	no	se	puede	negar	—sostuve,	sin

dejarme	convencer.	¡Lo	que	pasaba	era	que	todos	estaban	celosos!—.	Es	obvio
que	quería	pronunciar	mi	nombre.

—Mamá,	mamá,	mamá,	mamá,	mamá	—dijo	Jean	agarrándole	el	puñito	a	la
niña.

—¡Deja	 de	 lavarle	 el	 cerebro	 a	 la	 pobrecita!	 —dije—.	 Ella	 sabe
perfectamente	a	quién	quiere	más.

—¡Vaya	cuelgue	que	tienes	con	la	niña!	—exclamó,	dándome	un	beso	en	el
culo.	 Bueno,	 en	 los	 jeans,	 pero	 en	 esa	 zona.	 Así	 que	 estábamos	 en	 fase	 de
muestras	públicas	de	afecto.	Increíble.

—E	de	Eric	—insistí—.	Eso	está	bien,	Ada.	Eres	una	niña	muy	 inteligente.
Un	auténtico	genio	infantil.

—¡Ni	se	 te	ocurra,	Ada,	 tu	primera	palabra	no	puede	ser	el	nombre	de	este
viejo	que	huele	a	tigre!	¡No	lo	hagas!	—Jean	la	besó	en	la	mejilla—.	Eres	la	niña
de	mamá,	y	punto.

Ada	sonrió	al	escuchar	y	contemplar	la	discusión.
—Nos	vamos	al	aeropuerto	dentro	de	un	rato	—intervino	Leah.
—¿A	casa?	—pregunté,	 intentando	esquivar	el	puño	de	Ada,	que	al	parecer

tenía	ganas	de	juerga.
—Sí	—dijo	Will,	el	padre	de	Jean—.	Ha	sido	un	viaje	estupendo.
—Ahora	hace	mucho	frío	como	para	visitar	los	alrededores	—dije—,	pero	la

nieve	también	es	bonita.
Jean	se	levantó	de	la	silla	y	me	dio	un	ligero	apretón	en	el	antebrazo.
—Eric,	voy	un	momento	al	baño.	Tenla	en	brazos	hasta	que	vuelva,	por	favor.
—¡Encantado!
Sonrió	y	me	pasó	la	mano	por	la	espalda,	manteniendo	el	contacto	hasta	que

finalmente	se	alejó	hacia	los	servicios.	Tuve	que	resistir	la	tentación	de	retenerla.



No	 obstante,	 lo	 de	 ponerse	 a	 hacer	 travesuras	 delante	 de	 sus	 padres	 no	 me
pareció	procedente,	en	absoluto.

La	noche	anterior	no	me	fui	a	casa.	En	principio,	esa	era	mi	intención,	pero
Jean	me	pidió	que	me	quedara.	Descubrí	varias	cosas,	algunas	buenas	y	otras	no
tanto.	Entre	 las	 primeras,	 que	 no	 acaparaba	 el	 edredón,	 y	 entre	 las	malas,	 que
apretaba	 los	 pies	 contra	 mi	 piel	 ¡y	 siempre	 los	 tenía	 helados!	 En	 todo	 caso,
dormí	como	un	bebé,	pero	no	de	 los	que	se	despiertan	a	 las	dos	de	 la	mañana
para	pedir	un	biberón	o	 llorando	por	 lo	que	sea.	La	verdad	es	que	nunca	había
sido	partidario	de	quedarme	a	dormir	en	casa	de	mis	amantes	porque,	una	vez
que	se	había	acabado	la	diversión,	¿qué	sentido	tenía?

Pero	con	Jean	no	funcionaban	las	reglas	habituales.	Nunca	fue	así,	desde	que
la	conocí.

—¿Quieres	sentarte	con	nosotros?	—preguntó	Leah.
—¡Ah,	gracias!	—Me	senté	en	el	extremo	de	la	silla,	por	si	acaso	se	producía

una	emergencia	y	había	que	salir	huyendo—.	Entonces…
—Desde	que	vinimos,	Jean	nos	ha	hablado	mucho	de	ti	—afirmó	Leah.
—¿Ah,	sí?
Ada	soltó	un	gritito	y	atacó	mi	camisa,	 intentando	morderla	con	sus	dientes

recién	 estrenados.	 Afortunadamente,	 el	 anillo	 dental	 era	 un	 buen	 protector	 de
incidencias.	 ¡Menudo	 invento!	 A	 pesar	 de	 ello,	 me	 echó	 encima	 una	 buena
ración	de	babas,	pero	me	daba	igual.	Mordisquear	y	babear	eran	sus	actividades
favoritas,	 imagino	 que	 las	 de	 todos	 los	 bebés.	Estaba	más	 que	 claro	 que	 se	 lo
pasaba	bien	haciéndolo,	así	que,	si	ella	era	feliz,	todos	contentos.

Will	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	bastante	flaco,	por	cierto.
—Es	una	suerte	que	tenga	amigos	como	Nell	y	tú,	que	tanto	la	ayudáis.
Le	dirigí	una	leve	sonrisa,	pues	no	intuía	por	dónde	iba	a	salir,	y	preferí	tomar

precauciones	y	no	mostrarme	muy	expresivo.
—Pero	 criar	 a	 una	 niña	 implica	 muchísimo	 trabajo	 —dijo	 Leah—.	 Es

magnífico	ver	lo	bien	que	te	llevas	con	Ada,	y	ella	contigo.
¡Aquí	venía!	No	abrí	la	boca.
—No	tengo	del	todo	claro	qué	tipo	de	relación	tienes	con	mi	hija,	pero	me	da

la	impresión	de	que	está	empezando	a	depender	mucho	de	ti.	—Leah	recolocó	el
posavasos	de	su	bebida:	vino	blanco	 rebajado	con	soda,	creo	que	 le	pegaba—.
Lo	que	no	queremos	de	ninguna	manera	es	que	vuelvan	a	hacerla	daño.



Los	dos	me	atravesaron	con	la	mirada.
—Un	momento	—dije—.	¿Me	estáis	preguntando	qué	intenciones	tengo	con

respecto	a	vuestra	hija?
Ahora	les	tocó	a	ellos	quedarse	callados,	pero	no	dejaron	de	mirarme	de	esa

manera.	Finalmente,	la	madre	de	Jean	rompió	el	silencio.
—No,	no	—dijo	 la	madre	 en	 tono	 suave—.	Por	 lo	que	he	podido	entender,

vuestra	relación	aún	está	comenzando	y	quizá	eso	sea	lo	mejor	para	todos.
Incluso	teniendo	en	cuenta	las	conversaciones	que	había	tenido	con	Jean,	ni

siquiera	yo	sabía	hacia	dónde	se	encaminaba	nuestra	relación,	así	que	lo	último
que	 quería	 hacer	 era	 hablar	 de	 ello.	 Casi	 prefería	 tortura	 por	 inmersión	 que
mantener	esta	charla	tan	complicada	con	sus	padres.

—Bueno,	seamos	claros:	lo	que	estamos	intentando	decirte	es	que	queremos
que	Jean	regrese	a	Florida	—soltó	Will,	después	suspiró.

—Con	Ada,	claro	—remató	Leah.
—Desde	luego	—coincidió	Will—,	queremos	que	las	dos	regresen	a	casa.
—¿Le	habéis	pedido	que	se	vaya,	que	regrese?	—Me	quedé	en	blanco	y	sentí

un	pánico	atroz—.	¡Por	Dios!	No	tenía	ni	idea…	Jean	no	me	había	dicho	nada	en
absoluto	de	esto.	Ni	tampoco	lo	habéis	mencionado	vosotros	hasta	ahora.

La	madre	levantó	la	mano.
—Esperábamos	que	tú	pudieras…
—¿Qué?	¿Intentar	convencerla?	—pregunté,	frunciendo	el	ceño—.	¿Estáis	de

broma?	¿Queréis	que	intente	convencerla	de	que	deje	su	actual	hogar?	¿De	que
me	deje?

—La	familia	es	importante,	Eric.	Estamos	seguros	de	que	lo	entiendes.
Negué	con	la	cabeza,	completamente	desconcertado.
—Pues	 precisamente	 fue	 la	 familia	 la	 que	 propició	 que	 se	 marchara	 de

Florida.
—Hemos	cometido	errores	—dijo	Leah—.	Lo	aceptamos,	pero	Ada	es…	es

una	 maravilla.	 Tú	 lo	 sabes	 muy	 bien.	 Queremos	 formar	 parte	 de	 la	 vida	 de
nuestra	hija	y	de	nuestra	nieta.	Queremos	estar	ahí,	con	ellas,	ayudándolas.

—Me	da	la	impresión	de	que	hablar	conmigo	de	esto	a	espaldas	de	Jean	no	es
la	mejor	manera	de	recuperar	su	confianza.

—No	es	hablar	a	espaldas	de	Jean,	más	bien	se	trata	de…	—Se	interrumpió	y
miró	un	instante	a	su	marido—.	Bueno,	nos	da	la	impresión	de	que	eres	un	joven



muy	decente	y	que,	a	la	larga,	quieres	lo	mejor	para	Jean	y	para	Ada.	Y	es	que
ahora	formas	parte	importante	de	su	vida,	pero…	¿tú	crees	que	esto	va	a	durar?
Pasarán	muchos	 años	 hasta	 que	Ada	 vaya	 a	 la	 universidad	—dijo—.	 Las	 dos
necesitan	asideros	en	 la	vida	que	siempre	estén	ahí,	gente	en	 la	que	se	puedan
apoyar	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	Los	bebés	son	encantadores,	¿pero	te	ves
lidiando	con	las	rabietas	de	una	cría	pequeña?

No	dije	nada.
—Solo	 queremos	 lo	 mejor	 para	 ella,	 Eric.	 —Leah	 me	 dirigió	 una	 mirada

paciente,	lo	cual	hizo	que	me	sintiera	aún	más	molesto.
Me	levanté	y	apreté	a	Ada	contra	mí.
—Disculpadme.
Ambos	bajaron	 la	 cabeza,	 pero	 su	malestar	 no	me	 importó	 lo	más	mínimo.

Era	el	momento	de	salir	pitando	de	ahí,	así	que	me	volví	de	espaldas	y	me	dirigí
al	mostrador	del	restaurante,	donde	estaba	Lydia…	¡y	Nell!	¡Vaya	mala	pata!	¡Y
vaya	día!	Había	empezado	 triunfal,	pues	dijera	 lo	que	dijera	Jean	y	el	 resto,	 la
primera	 palabra	 que	 había	 pronunciado	 Ada	 había	 sido	 mi	 nombre.	 Cuatro
minutos	después,	estaba	en	el	noveno	círculo	del	infierno.

—¿Algo	 va	mal?	—preguntó	 el	monstruo	 pelirrojo,	 extendiendo	 los	 brazos
hacia	Ada.	Le	pasé	a	la	niña,	pero	respondí	vagamente.

—No,	nada.
—Entonces,	 ¿por	qué	pones	cara	de	que	alguien	 se	hubiera	hecho	pis	en	 tu

botella	 favorita	de	whisky	 de	malta?	—preguntó	Lydia.	Al	 ladear	 la	 cabeza,	 la
melena	rubia,	recogida	en	una	cola	de	cabello,	osciló.

—¡Dios!	¿De	dónde	sacas	esas	ideas	tan	asquerosas?	—exclamé—.	¿Cómo	se
te	pueden	ocurrir	tales	barbaridades?

Ada	 balbuceó,	 dirigiéndose	 a	 Nell.	 Supongo	 que	 estaría	 diciendo	 algo
importante,	 pero	 de	 chica	 a	 chica,	 porque	 no	 entendí	 absolutamente	 nada.
Además,	 casi	 podía	 sentir	 las	 miradas	 de	 Leah	 y	 de	 Will	 traspasándome	 la
espalda.	Si	lograra	no	volver	a	cruzar	nunca	una	palabra	más	con	ellos,	la	vida
sería	maravillosa.	 ¡Menuda	 charla	 sobre	 el	 rollo	de	que	 los	niños	 crecen	y	 los
berrinches	y	toda	esa	mierda!	¡Pues	claro	que	me	daba	cuenta	de	que	Jean	y	Ada
necesitaban	 personas	 que	 no	 las	 abandonaran!	 Ni	 que	 yo	 tuviera	 la	 idea	 de
lanzarme	 a	 la	 carretera	 en	 plan	Easy	 Rider	 o	 de	 echar	 a	 correr	 y	 no	 parar	 en
meses,	como	Forrest	Gump.	Pero	¿de	verdad	que	tenía	que	decidir,	aquí	y	ahora,



si	le	abría	una	cuenta	a	Ada	para	financiarle	la	universidad?
¡Qué	cosa	más	ridícula!
Mi	 experiencia	 real	 sobre	 relaciones	 estables	 con	mujeres	 era	mínima,	 para

ser	precisos,	nula,	pero,	de	todas	maneras,	me	daba	la	impresión	de	que	la	cosa
no	iba	de	que	nada	más	conocer	a	alguien	tuvieras	que	planificar	la	vida	juntos.
Estas	cosas	necesitan	su	 tiempo,	primero	había	que	conocerse	y	averiguar	si	 la
convivencia	era	posible.	Solo	había	pasado	una	única	noche	en	la	cama	con	Jean,
porque	la	que	dormí	en	el	suelo	no	contaba.	Ya	tendríamos	tiempo	de	ver	lo	que
pasaba.	Lo	último	que	necesitábamos,	ninguno	de	los	dos,	era	que	sus	padres	nos
presionaran.	Sobre	todo	que	no	la	presionaran	a	ella	otra	vez.

Pese	a	todo,	sus	palabras	me	habían	afectado.	Parecía	que	insinuaban	que	lo
mejor	 que	 pudiera	 hacer	 por	 Jean	 y	 Ada	 fuera	 salir	 de	 sus	 vidas.	 Sentí	 una
punzada	 de	 angustia	 en	 el	 estómago,	 no	 sé	 si	 porque	 la	 consideraba	 falsa	 o
porque	había	posibilidades	reales	de	que	aquello	fuera	verdad.

—Mirad,	 me	 imagino	 que	 sois	 lo	 suficientemente	 mayorcitas	 como	 para
haber	averiguado	que	vuestros	padres	no	son	infalibles,	que,	como	el	resto	de	la
gente,	 cometen	 errores	—dije—,	 pero	 algunos	 padres	 parece	 que	 no	 aprenden
nunca	esa	lección.

Nell	 y	 Lydia	 fruncieron	 el	 ceño	 a	 la	 vez,	 pero	 antes	 de	 que	 pudieran
transformar	el	gesto	en	preguntas	incómodas,	Jean	apareció	a	mi	lado.

—¡Hola!	—dijo,	 pero	 la	 sonrisa	 desapareció	de	 su	 cara	 inmediatamente,	 en
cuanto	me	miró—.	Eric,	¿estás	bien?

—Estoy	 perfectamente,	 cariño	—respondí,	 besándole	 la	 parte	 lateral	 de	 la
cabeza.

—Pues	no	lo	parece.	Al	contrario,	pareces	enfadado	—dijo—.	¿Qué	te	pasa?
—¿Habéis	 comido	 bien?	 —pregunté,	 tratando	 de	 desviar	 la	 conversación

hacia	 cualquier	 otro	 tema.	Al	 que	 fuera.	 La	 sola	 idea	 de	 que	 se	marchara	me
trastornaba.	Ni	siquiera	me	atrevía	a	contemplar	tal	posibilidad:	su	apartamento
vacío,	Ada	y	ella	viviendo	lejos	de	mí,	al	otro	lado	del	país.	Era	imposible,	una
idea	estúpida	y	sin	sentido.	Le	puse	la	mano	en	la	parte	de	atrás	del	cuello,	para
acariciarle	ese	músculo	que	casi	siempre	tenía	tenso.	La	toqué	porque	necesitaba
sentir	la	conexión.

¿Pero	 y	 por	 qué	 no?	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 teníamos	 una	 relación.	 Si
quería	susurrarle	tonterías	al	oído	y	besarla	en	público,	podía	hacerlo.	Puede	que



el	 acuerdo	 original	 consistiera	 en	 ser	 amigos	 con	 privilegios,	 pero	 desde
entonces	 las	 cosas	 habían	 evolucionado.	 O,	 por	 lo	 menos,	 eso	 era	 lo	 que	 yo
pensaba.	Y	me	daba	 la	 impresión	de	que	a	 Jean	no	 le	 importaba	que	el	 afecto
mutuo	fuera	público.

—¡Mierda!	—masculló,	e	inmediatamente	dirigió	una	mirada	culpable	a	Ada
—.	Mis	padres	te	han	sugerido	que	me	digas	que	me	vaya	a	Florida,	¿a	que	sí?

Asentí,	pero	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Así	que	lo	sabía,	pero	no	me	había
dicho	nada.

—Desde	que	volvimos	a	hablar	han	estado	presionándome	para	que	volviera.
Y	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Me	 entró	 el	 pánico	 de	 nuevo	 y	 el	 corazón	 se	 me

aceleró.	Puede	que	tuviera	que	ir	al	médico.
—No	me	dijiste	nada.
En	ese	momento	podría	haber	dicho	muchas	cosas.	Como,	por	ejemplo,	que

les	había	dicho	que	la	idea	era	absurda,	que	había	rehecho	su	vida	aquí,	pero	se
limitó	a	encogerse	ligeramente	de	hombros.

—Voy	 a	 limpiar	 esa	 mesa	 —dio	 Lydia,	 desapareciendo	 de	 escena	 de
inmediato.

—¡Maldita	 sea!	—dijo	 Jean	entre	dientes—.	Siento	de	verdad	que	 te	hayan
embarcado	en	esto.	La	verdad	es	que	cuando	se	les	mete	algo	en	la	cabeza	suelen
actuar	de	forma	un	tanto	abrumadora.

—Ya	 lo	 he	 visto,	 sí	 —susurré—.	 ¿Pero	 estás	 considerando	 seriamente	 la
posibilidad	de	volver?

—¿Quieren	que	regreses	a	casa?	—preguntó	Nell	con	los	ojos	como	platos.
—Su	casa	está	aquí	—dije,	agarrando	a	la	niña.	El	hecho	de	que	soltara	a	Ada

sin	protestar	me	demostró	lo	asombrada	que	estaba—.	¡Y	quieren	que	se	mude!
Jean	suspiró,	pero	no	dijo	nada.	No	pude	leer	su	expresión,	me	fue	imposible

adivinar	 lo	 que	 pensaba.	 Lo	 único	 evidente	 era	 que	 estaba	 enfadada	 con	 sus
padres	por	haber	intentado	utilizarme	para	que	la	convenciera;	no	obstante,	más
allá	de	eso,	ni	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	pasaba	por	su	cabeza.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 racional,	 podía	 entender	 que	 quisiera
volver	 a	 Florida,	 había	 pasado	 toda	 su	 vida	 allí.	Obviamente,	 era	 la	 zona	 que
mejor	 conocía	 y,	 probablemente,	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 más	 a	 gusto.	 Pero
también	 había	 superado	 un	montón	 de	 dificultades	 para	 empezar	 de	 nuevo	 en
Coeur	d’Alene.	Pensar	en	que	decidiera	irse	me	producía	palpitaciones	y	sudores



fríos,	 la	 idea	de	perderlas	de	un	golpe,	a	ella	y	a	Ada…	¡Joder,	pero	si	apenas
acabábamos	 de	 empezar	 a	 estar	 bien,	 y	 ya	 pretendían	 que	 se	 fuera	 todo	 a	 la
mierda!	Volver	a	vivir	como	antes,	sin	Jean	formando	parte	de	mi	vida,	sin	ver	a
Ada	todos	los	días,	contemplándola	crecer	minuto	a	minuto…

—Me…	me	voy	a	la	cocina	—dijo	Nell	lentamente.	Seguramente	le	costaba
asimilar	que	Jean	y	yo	tuviéramos	cosas	que	hablar	sin	testigos—.	Tengo,	eh…
cosas	 que	 hacer.	—Con	 el	 entrecejo	muy	 arrugado,	 antes	 de	 desaparecer,	 nos
echó	 a	 Jean	 y	 a	mí	 una	mirada	 algo	 confusa.	 Parecía	 como	 si	 ella	 y	 Jean	 aún
tuvieran	que	 solucionar	 algunas	 cosas	después	de	 la	 fiesta	 en	 casa	de	Mal.	Lo
cierto	 era	 que,	 si	 a	Nell	 seguía	 sin	 gustarle	 cómo	 se	 estaban	desarrollando	 los
acontecimientos	entre	Jean	y	yo,	ya	no	me	 importaba	ni	 lo	más	mínimo,	salvo
por	 el	 hecho	 de	 que	 Jean	 sufriera.	 ¡Dios!	 Mira	 que	 eran	 complicadas	 las
relaciones,	 sobre	 todo	 con	 los	 amigos	y	 la	 familia.	La	mayor	parte	 del	 tiempo
había	 estado	 demasiado	 ocupado	 intentando	 dilucidar	 cómo	 podía	 ayudar	más
eficazmente	a	Jean	y	a	Ada,	así	que	no	había	dedicado	ni	un	segundo	a	evaluar
las	consecuencias	de	si	lo	que	hacía	podría	herir	los	sentimientos	de	los	demás.
Y	menos	cuando	nada	de	eso	era	de	su	puta	incumbencia.

Pero	ahora	que,	por	fin,	Jean	y	yo	podíamos	estar	a	nuestro	aire…
—¿Qué	te	parece	lo	de	volverte	a	Florida?	—pregunté—.	Esa	es	la	cuestión.
Su	duda	me	sentó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.
—No	 lo	 sé.	 Incluso	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 lo	 cierto	 es	 que	 los

echo	de	menos.	Todos	cometemos	errores,	¿no	es	así?
—Por	supuesto	que	sí,	pero	yo	pensaba	que	aquí	eras	feliz.
No	dijo	nada.
—Jean,	cariño…
Me	dirigió	esa	preciosa	mirada	que	me	derretía.
—Eric,	por	favor…	hablemos	de	esto	más	tarde.	Tengo	que	llevar	a	mamá	y	a

papá	al	aeropuerto.
—Sí,	claro.
Agarró	a	Ada.
—Conduce	con	cuidado,	¿de	acuerdo?
—Lo	haré.	—Me	dedicó	una	sonrisa	fugaz	y	se	marchó	de	inmediato.
No	pude	evitar	la	horrible	sensación	de	que	estaba	huyendo	de	mí.
Cuando,	 esa	 misma	 noche,	 fui	 a	 hablar	 con	 ella	 a	 su	 casa,	 todo	 estaba	 en



silencio.	 La	 toalla	 que	 colgaba	 en	 la	 puerta	 dejaba	muy	 claro	 que	 las	 vías	 de
comunicación	estaban	cortadas	en	ese	momento.	Me	estaba	evitando,	lo	vi	más
claro	que	el	agua.



CAPÍTULO	17

En	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 Jean	 abrió	 la	 puerta,	 pasé	 a	 la	 acción	 sin
perder	un	segundo.

—Mamá,	te	presento	a	Jean.	Jean,	es	mi	madre,	Audrey.	Tenía	muchas	ganas
de	conocer	a	Ada.	Y	a	ti,	por	supuesto.	¿Es	buen	momento,	no?

—Hola.	—Jean	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	pues	estaba	recién	levantada	y	lo
tenía	bastante	revuelto—Eh…

Tras	lanzarme	una	mirada	perpleja,	mamá	sonrió	débilmente.
—¡Encantada	de	conocerte!
No	arrastré	a	mamá	al	interior	del	vestíbulo	porque	hubiera	sido	de	muy	mala

educación,	 pero	 sí	 que	 la	 acompañé	 dentro	 del	 apartamento,	 dirigiéndome
directamente	 a	 donde	 estaba	 Ada,	 en	 su	 manta	 y,	 como	 de	 costumbre,
manoseando	la	tortuga	de	plástico	blando.

—¿Lo	ves,	mamá?	—pregunté—.	¿A	que	es	preciosa?
—¡Desde	luego!	Es	guapísima.
—Siéntate	aquí,	a	su	lado	—indiqué—.	Pasad	un	rato	 juntas.	Seguro	que	os

vais	a	llevar	de	maravilla.
Mi	madre	me	miró,	después	miró	a	Jean	y	luego	de	nuevo	a	mí.
—Querido…
—No	te	importa,	¿verdad,	Jean?
La	 chica	 abrió	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 le	 costó	 un	 poco	 empezar	 a

hacerlo.
—No…	por	supuesto.	Es	un	placer	conocerte,	Audrey.



—Voy	 a	 hacer	 café	 —dije,	 encaminándome	 a	 la	 cocina—.	 ¿Hoy	 quieres
azúcar	o	no,	cariño?

Jean	me	dirigió	una	mirada	rara.	Supongo	que	porque	aún	estaba	somnolienta.
—Algunos	días	prefiere	no	tomar	azúcar	porque	le	preocupa	el	peso	que	ganó

cuando	estaba	embarazada	—le	expliqué	a	mi	madre,	al	tiempo	que	negaba	con
la	cabeza—.	Qué	locura,	¿verdad?	Tiene	un	aspecto	estupendo,	¿no	te	parece?

—Estás	magnífica,	 querida	—confirmó	mamá,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los
dientes,	que	era	lo	que	hacía	habitualmente	cuando	estaba	pensando—.	Eric,	me
habías	dicho	que	Jean	sabía	que	íbamos	a	venir	a	verlas	esta	mañana,	tú	y	yo.

—¿Sí?	—pregunté,	recogiendo	la	cafetera.
—Sí.
—Ya.	 Pensaba	 que	 lo	 que	 en	 realidad	 te	 había	 dicho	 era	 que	 se	 lo	 iba	 a

comentar,	pero	como	anoche	estaba	la	señal	de	la	toalla,	no	pude…
—Está	bien,	no	pasa	nada	—dijo	Jean,	sonriendo	ahora	con	más	firmeza.	Más

despierta.
¡Dios,	estaba	preciosa!	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	enorme	para	no	robarle	un

beso	allí	mismo,	y	me	lo	notó.
—Alerta	de	mal	aliento	mañanero	—susurró.
—No	me	 importa	—dije	 sonriendo—.	Y	sabes	el	 efecto	que	 tiene	 sobre	mí

ese	pijama	de	erizos.
Mamá	se	aclaró	la	garganta.
—Jean,	no	sabes	lo	que	siento	esta	irrupción.	Y,	Eric,	cariño,	la	verdad	es	que

no	está	nada	bien	entrar	en	casa	de	nadie	a	las	ocho	de	la	mañana	y	sin	avisar.
Creía	que	te	había	educado	mejor.	Eso	no	se	hace.

—Pero	te	morías	por	conocer	a	la	niña	y	jugar	con	ella.
—Aún	así	—dijo	mi	madre,	al	tiempo	que	se	arrodillaba	para	poder	jugar	con

Ada—.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 la	 salude	 un	 momento.	 Nos	 vamos
enseguida,	¿de	acuerdo?

—Será	un	placer	que	te	quedes	a	tomar	café,	Audrey	—dijo	Jean—.	No	sabes
lo	que	me	alegro	de	conocerte.

—¿Ves?	—dije,	 pese	 a	 no	 estar	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 nadie	me	 estuviera
haciendo	caso—.	No	hay	ningún	problema.

Jean	me	agarró	del	brazo.
—Vamos	a	hacer	el	café,	Eric.



—Sí,	vamos.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	en	voz	baja	mientras	mamá	empezaba	a	hablar

con	Ada,	era	más	bien	un	monólogo,	pero	a	mamá	no	parecía	importarle.
—Bueno…	—empecé—.	Anoche	 leí	 en	 un	 libro	 lo	 importante	 que	 es	 que,

para	 crear	 un	 ambiente	 seguro	 que	 favorezca	 el	 crecimiento	 de	 los	 niños,
conviene	exponerles	a	 compañías	 intergeneracionales.	Parecías	preocupada	por
el	hecho	de	que	 tus	padres	vivan	 tan	 lejos	y	eso…	que	no	pudieran	desarrollar
una	 relación	 tan	 cercana	 como	 la	 que	 tú	 tuviste	 con	 tu	 abuela,	 así	 que	 pensé
que…	sería	bueno	que	Ada	y	mi	madre	estuvieran	juntas.

—¿De	verdad	que	pensaste	todo	eso?
—Pues	sí	—dije,	sonriendo	orgullosamente—.	Tendrías	que	ver	a	mi	madre

cada	vez	que	voy	por	su	casa.	Siempre	está	igual:	«¡Enséñame	fotos	de	la	niña!».
Tengo	la	impresión	de	que	yo	ahora	le	importo	un	comino.	Desde	que	nació	Ada,
solo	me	pregunta	por	ella:	ni	por	mí	ni	por	el	bar	ni	por	nada	más.	Sinceramente,
me	siento	un	poco	abandonado.

Me	 pareció	 que	 Jean	 se	 relajaba,	 pues	 las	 arrugas	 de	 la	 frente	 casi
desaparecieron.

—Me	parece	magnífico	que	quisiera	conocer	a	la	niña	y	estar	con	ella,	pero…
¿a	las	ocho	de	la	mañana?

—¿Es	demasiado	temprano?
—Un	poquito,	sí	—contestó—.	¿Y	no	podías	haberme	avisado?
—Ayer	por	la	noche	tenías	la	toalla	en	la	puerta	y	no	quise	molestarte.
—De	 acuerdo.	—Suspiró—.	Deja	 que	me	 lave	 los	 dientes	 y	 que	me	 vista,

pero	no	hemos	terminado	de	hablar	de	esto,	que	conste.
—¿De	hablar	de	qué?
—Te	 presentas	 aquí	 casi	 de	 madrugada	 con	 tu	 madre,	 precisamente	 el	 día

después	de	averiguar	que	mis	padres	quieren	que	me	vuelva	con	ellos	a	Florida.
—Jean	 se	 cruzó	 de	 brazos—.	 ¿De	 verdad	 quieres	 que	 piense	 que	 es	 una
casualidad,	que	no	hay	ninguna	relación?

Imité	su	gesto.
—Lo	que	me	ha	tenido	preocupado	y	despierto	una	gran	parte	de	la	noche	no

es	lo	que	quieran	o	dejen	de	querer	tus	padres,	cariño,	sino	tratar	de	adivinar	qué
es	lo	que	tú	quieres.

Fue	 como	 si	 algo,	 un	 espíritu	 o	 lo	 que	 fuera,	 saliera	 de	 ella	 en	 forma	 de



suspiro,	 de	 soplo	 de	 aire.	 Dejó	 caer	 ligeramente	 la	 barbilla	 y	 después	 los
hombros.	Después	me	abrazó	muy,	muy	fuerte	y	dijo	algo	con	la	boca	pegada	a
mi	camisa,	quizá	me	lo	imaginara.

—¿Qué	has	dicho?	—pregunté.
En	 la	 sala	 de	 estar	 mamá	 lo	 hacía	 de	 maravilla,	 fingiendo	 que	 no	 estaba

pendiente	 de	 nosotros.	 Ada	 empezó	 a	 protestar,	 así	 que	 la	 tomó	 en	 brazos	 y
empezó	a	cantarle	una	canción	antigua.	No	de	Janis,	por	supuesto.	Tendría	que
decirle	después	que	Janis	era	la	favorita	de	Ada.

—¿Jean?
—He	dicho	que…	—Apoyó	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho	y	 levantó	 los	 ojos	 para

mirarme—…	la	idea	era	que	no	fuéramos	en	serio.
—Sí,	 ya	 lo	 sé	 —dije,	 encogiéndome	 de	 hombros—,	 pero	 a	 veces	 es

inevitable.
—¿Qué	es	inevitable?	—gruñó.
Rodeándola	con	los	brazos,	apreté	la	frente	contra	la	suya.
—¿Por	eso	 te	montaste	sobre	mí	 la	otra	noche	en	 la	encimera	de	 la	cocina?

¿Cuándo	yo	te	estaba	preguntando	cosas	acerca	de	tu	vida,	y	tú	me	contestaste
que	 solo	 querías	 que	 fuéramos	 amigos	 con	 privilegios?	 ¿Porque	 ya	 estabas
pensando	en	Florida,	y	querías	que	la	cosa	no	empezara	a	ir	en	serio?

Cerró	los	ojos	con	fuerza.
—Puede	—admitió—.	Fue	muy	frustrante	que	durante	la	fiesta	saliera	a	la	luz

que	tú	y	yo	estábamos	juntos,	cuando,	al	mismo	tiempo,	estaba	dándole	vueltas	a
la	idea	de	volver	a	Florida.	Así	que	una	parte	de	mí	quería	que	lo	nuestro	fuera
solo	 algo	 físico,	 divertido,	 y…	ya.	Eso	 haría	 que	 las	 cosas	 fueran	mucho	más
sencillas.

—Sí.	Mírame.	No	hay	problema.
—¿No	estás	enfadado	o	molesto?
—¿No	sería	eso	muy	hipócrita	por	mi	parte?	—argüí—.	Me	he	pasado	la	vida

dejando	claro	que	no	voy	en	serio	para	que	las	cosas	fueran	más	fáciles.
—Hum.	—Por	 fin	 abrió	 los	ojos—.	Muy	bien,	 lo	 entiendo	y	parece	 lógico;

pero	eso	no	es	una	respuesta	a	lo	que	te	he	preguntado.
—La	pregunta	importante	es	si	tú	quieres	que	la	cosa	siga	sin	ir	en	serio.
Apretó	 la	 oreja	 contra	 mi	 pecho,	 como	 si	 quisiera	 escuchar	 los	 latidos	 del

corazón.



—Porque	esto	para	mí	ya	no	es	solo	una	diversión,	Jean,	sino	que	ha	pasado	a
ser	muy	serio.	Quiero	que	lo	sepas.

—Ada	y	yo	vamos	a	vivir	una	gran	aventura:	¡cambio	de	pañales!	—anunció
mamá	 con	 voz	 cantarina.	 Mucho	 más	 alegre	 de	 lo	 que	 el	 asunto	 requería,	 la
verdad.

—A	 la	 derecha	 está	 la	 zona	 donde	 lo	 hacemos.	 Encontrarás	 todo	 lo	 que
necesites	—dije—.	Gracias,	mamá.

—¡Pues	allá	que	vamos!
La	limpieza	de	la	cagadita	feliz	de	Ada	también	alegró	a	mi	madre.	Todo	lo

contrario	 que	 a	 mí,	 que	 procuraba	 evitar	 tal	 actividad	 siempre	 que	 me	 fuera
posible.

—Tu	madre	debe	pensar	que	soy	muy	rara	—dijo	Jean	en	voz	baja.
—No.	Yo	creo	que	 lo	que	está	es	enfadada	conmigo	por	sacarla	de	 la	cama

para	 que	 viniera	 a	 visitaros	 tan	 temprano	 y	 sin	 avisarte	 siquiera.	 Es	 un	 delito
mayor	contra	los	buenos	modales	—aclaré,	apoyando	la	cabeza	contra	su	pelo.

—Mmm.
—Apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que,	 la	 próxima	Navidad,	me	 prepara	 un	 buen

plato	de	brécol	hervido.	Quizá	con	un	par	de	patatas	para	alegrarlo.
—Creo	que	tu	madre	me	va	a	gustar	mucho	—conjeturó	Jean	sonriendo.
—Me	alegro.	—Respiré	hondo—.	¿Lo	nuestro	es	serio	o	no,	cariño?	¿Qué	me

respondes?
—Cuando	 otras	 mujeres	 flirtean	 contigo	 en	 el	 bar,	 me	 dan	 ganas	 de

comportarme	violentamente	—dijo,	pronunciando	despacio.	Me	dio	la	impresión
de	 que	 escogía	 las	 palabras	 con	 gran	 prudencia—.	Y	 si	 no	 te	 veo	 durante	 dos
días	seguidos,	te	echo	de	menos,	muchísimo.	La	cosa	no	va	solo	de	que	el	sexo
contigo	sea	estupendo,	de	lo	mucho	que	nos	ayudas	a	Ada	y	a	mí	y	de	todas	esas
cosas,	echo	de	menos	hablar	contigo,	estar	contigo.

—A	mí	me	pasa	igual.
—Pero,	Eric,	no	 te	puedo	dar	una	 respuesta	 respecto	a	 lo	de	Florida	—dijo

con	voz	contrita—.	Me	gustaría,	pero	no	puedo.	Hay	pros	y	contras	respecto	a
los	dos	sitios,	¿sabes?	Lo	que	está	claro	es	que	papá	y	mamá	no	hubieran	debido
hablarte	de	ello.	No	estuvo	bien.	Pero	se	portaron	de	maravilla	con	Ada	desde	el
principio	y	la	niña	enseguida	se	acostumbró	a	ellos,	y	se	lo	pasaba	bien.	Además,
allí	sigo	teniendo	algunos	amigos.



—Lo	entiendo.
El	suspiro	que	soltó	pareció	hondo	y	preocupado.
—Por	otro	lado,	me	encanta	este	apartamento,	te	quiero	a	ti	y	también	a	Nell,

y	todos	vuestros	amigos	se	han	portado	conmigo	magníficamente.	Pero	creo	que
papá	y	mamá	tienen	razón	respecto	a	lo	mucho	que	condicionan	las	dificultades
de	 criar	 una	 niña,	 además	 van	 cambiando	 y	 se	 hacen	 mayores,	 según	 va
creciendo	la	niña.

No	dije	una	palabra.	Prefería	que	lo	soltara	todo.
—También	 creo	 que	 he	 sido	 un	 poco	 ingenua	 porque	 el	 invierno	 aquí	 está

siendo	bastante	más	difícil	 de	 lo	que	pensaba.	Muy	bonito,	por	 supuesto,	pero
también	muy	duro	en	muchos	aspectos.	Obliga	a	pasar	mucho	tiempo	en	casa	y	a
abrigarte	muchísimo	 para	 salir.	 Estoy	 segura	 de	 que,	 a	 largo	 plazo,	 terminaría
estando	bien	en	los	dos	sitios,	pero	lo	que	no	tengo	claro	es	dónde	estaría	mejor
Ada.

—Tienes	 toda	 la	 razón	—intervine,	 cuando	 vi	 que	 su	 pausa	 se	 alargaba	 un
poco	más	de	lo	normal—.	Pero	tampoco	hay	prisa	para	tomar	una	decisión,	¿no?
—pregunté—.	Puedes	tomarte	tu	tiempo,	ver	cómo	te	encuentras,	cómo	le	va	a
Ada	y	cómo	se	van	desarrollando	las	cosas.

—Sí,	claro.	—Me	abrazó	más	fuerte	al	escuchar	una	voz	que	cantaba	feliz	al
otro	 lado	 del	 vestíbulo—.	 Eric,	 ¿tu	madre	 está	 cantando	 una	 canción…	 sobre
cacas	de	niños?

—Sí.	Eso	es,	lo	creas	o	no.
—¡Guau!	Creo	que	la	quiero.

Jean	me	 besó	 en	 la	 barbilla	 sin	 afeitar	 y	 después	 en	 el	 cuello	 y	 en	 el	 pecho,
mientras	yo	estaba	tumbado	de	espaldas	en	su	cama.	Un	sito	excelente,	el	mejor
en	el	que	podría	estar	en	ese	momento.	Cuando	los	niños	se	quedan	dormidos,
les	toca	jugar	a	los	adultos,	si	eso	significa	travesuras	sexuales	a	media	mañana,
por	mí	estupendo.	No	tenía	muy	claro	en	qué	estaba	pensando	Jean,	ni	si	el	sexo
era	 una	 manera	 de	 evitar	 tomar	 decisiones	 importantes,	 pero	 yo	 estaba
empezando	 a	 pensar	 que	 lo	 importante	 de	 verdad	 era	 saber	 dónde	 tenía	 yo	mi
propia	 cabeza,	 lo	 tenía	 absolutamente	 claro,	 así	 que	 me	 relajé	 y	 me	 dediqué
exclusivamente	a	disfrutar	de	sus	atenciones.

—Todavía	no	me	puedo	creer	que	hayas	hecho	venir	aquí	a	 tu	pobre	madre



casi	al	amanecer	—murmuró.
—No	hablemos	de	mi	madre	cuando	estoy	desnudo.	¡Un	poco	de	respeto!
—Hum.	—En	sus	ojos	apareció	un	brillo	de	humor.
—Por	favor.
—Bueno,	 una	 vez	 dicha	 la	 palabra	 mágica,	 está	 bien.	 —Empezó	 a

acariciarme	alrededor	del	pene,	bastante	ansioso	ya,	me	empezó	a	dar	vueltas	la
cabeza.	También	deslizó	la	otra	mano	por	el	pecho.

—¡Vas	a	terminar	matándome!
Me	dirigió	una	sonrisa	a	medias	entre	la	maldad	y	la	diversión.	¡Bruja!
Básicamente,	estar	en	la	cama	con	Jean	era	como	trasladarse	a	la	celebración

de	 la	 Navidad,	 de	 mi	 cumpleaños	 o	 de	 cualquier	 otro	 evento	 feliz	 que
correspondiera	por	 las	 fechas.	Me	coloqué	otra	 almohada	 sobre	 la	 cabeza	para
poder	contemplar	lo	que	me	iba	a	hacer,	fuera	lo	que	fuese.	En	este	momento	se
trataba	de	acariciarme	despacito	el	hueso	de	la	cadera.	Me	moví,	algo	inquieto,
contuve	la	respiración	y	apretó	más	con	los	dedos.	Claramente,	estaba	jugando
conmigo.

—¡Así	que	tienes	cosquillas!	—dijo	riendo.
—No.
—Mentiroso.	Bueno,	ya	te	lo	demostraré	en	otro	momento.
Me	quedé	mirándola.
—Sí,	es	que	ahora	tengo	otros	planes	—explicó.
¡Qué	bien!	Y	es	que	eso	de	que	me	hicieran	cosquillas	no	era	de	mis	cosas

favoritas.	Sin	embargo,	el	que	los	maravillosos	labios	de	Jean	juguetearan	en	las
cercanías	de	mi	polla	seguramente	sí	que	lo	era.	Tenía	en	la	punta	de	la	lengua
decirle	que	la	amaba	o	cualquier	otra	locura.	Y	no	es	que	fuera	ninguna	mentira,
pero	 hacerlo	 justo	 en	 este	 momento	 habría	 resultado	 muy	 fuera	 de	 lugar.	 No
debía	 contarle	 todos	mis	 secretos,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 ella	 ya	 conocía	 la
mayoría	de	ellos.	A	lo	que	estamos:	me	quedé	callado	fundamentalmente	porque
empezó	a	lamerme	el	glande	y	eso	eran	ya	palabras	mayores.

Se	mojó	los	labios	con	el	líquido	preseminal	y	os	aseguro	que	ronroneó.
—Está	salado.
—Me	encanta	estar	así	contigo.	—Otra	vez	quería	decir	que	la	amaba,	pero	lo

evité	en	el	último	momento.	¡Bien	hecho!	—Sí,	esto	es…	magnífico,	de	verdad.
—¿Magnífico?	—repitió,	arqueando	las	cejas—.	Vas	a	comprobar	enseguida



lo	que	es	magnífico.
Y	lo	comprobé.
Me	empezó	a	lamer	la	polla	como	si	fuera	de	su	propiedad.	Bueno,	el	hecho

es	que	lo	era.	La	lengua	y	los	labios	ansiosos,	y	también	una	pequeña	ración	de
dientes.	Cada	vez	me	iba	poniendo	más	a	tono.	¡Creo	que	no	se	me	había	puesto
tan	dura	en	 toda	mi	vida!	Además,	me	 tocaba	 los	 testículos	con	dedos	hábiles,
deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando,	 lo	 cual	 me	 excitaba	 todavía	 más.	 Después
empezó	 a	 acariciarme	 el	 perineo,	 llegando	 en	 algún	 momento	 muy	 cerca	 del
orificio	anal.	En	un	momento	dado	me	incorporé	para	mirar,	pero	puse	los	ojos
en	blanco	y	los	cerré.	Demasiadas	emociones.

—Jean,	cariño	—dije,	con	la	voz	profunda	y	ronca.
—¿Es	suficientemente	magnífico,	Eric?
—¡Joder,	claro	que	sí!
Empezó	a	 lamerme	las	venas	del	pene,	deteniéndose	a	 jugar	con	la	base	del

glande.	Después	se	la	metió	en	la	boca	hasta	muy	adentro,	antes	de	dar	otro	gran
lametón.	Se	me	pusieron	también	durísimos	los	músculos	del	estómago	y	de	los
muslos.	Y	el	escroto	era	como	si	 fuera	a	hervir,	 igual	que	 la	 sangre	de	 todo	el
cuerpo.	Entonces,	cuando	estaba	a	punto	de	 llegar	al	orgasmo,	sacó	un	condón
de	no	se	dónde	y	me	la	envolvió.	Se	montó	sobre	mí	e	hizo	que	penetrara	en	su
coño,	húmedo	y	palpitante.

Intenté	decir	algo	para	felicitarla	por	la	idea,	pero	no	fui	capaz.
Durante	muchos	años	había	estado	en	la	cama	con	montones	de	mujeres,	pero

ninguna	de	ellas	le	llegaba	a	Jean	a	la	altura	ni	de	los	pies.	La	forma	en	la	que
me	 cabalgó,	 apretando	 las	 rodillas	 contra	 el	 colchón,	me	 lo	 dio	 absolutamente
todo.	 También	 clavó	 las	 uñas	 en	 el	 pecho,	 mirándome	 con	 ojos	 turbios	 y
anhelantes.	 Mientras	 entraba	 y	 salía,	 susurraba	 mi	 nombre.	 La	 agarré	 de	 las
caderas	y	la	guié,	aunque	la	verdad	es	que	no	hacía	ninguna	falta.	Jean	lo	tenía
todo	bajo	control,	incluyéndome	a	mí.

Me	 alegré	 de	 que	 chupármela	 la	 hubiera	 puesto	 tan	 caliente.	 Y	 es	 que	 ya
apenas	podía	contenerme	para	esperarla.	Mi	destreza	sexual	se	había	quedado	en
nada.	Justo	cuando	noté	que	su	cuerpo	se	empezaba	a	tensar	alrededor	del	mío,
echó	la	espalda	de	repente	hacía	atrás,	haciendo	botar	sus	espectaculares	tetas,	y
me	corrí.	No	solo	salió	semen:	también	emociones	y	sensaciones,	formando	un
torrente	 inigualablemente	 placentero,	 desbordante.	 Mi	 cuerpo	 se	 llenó	 de



electricidad	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 los	 nervios	 de	 mi	 cabeza	 sufrieron	 un
cortocircuito.	 Me	 dejé	 ir	 por	 completo	 y	 ella	 hizo	 lo	 mismo,	 desplomándose
sobre	mi	pecho.

Cuando	me	recuperé	un	poco,	la	habitación	estaba	llena	de	ese	olor	a	sexo	y	a
sudor	tan	familiar,	tan	extraordinario.	Agarré	una	manta	y	la	tapé	para	que	no	se
quedara	fría.	Por	supuesto,	la	abracé	con	fuerza.

—Magnífico	—jadeó,	sin	apenas	poder	respirar—.	Te	eché	de	menos	ayer	por
la	noche.

¡Anda!	 Y,	 entonces,	 ¿por	 qué	 dejaste	 la	 toalla	 en	 la	 puerta?	Miré	 al	 techo
intentando	descubrir	la	respuesta,	pero	no	llegue	muy	lejos.	Escogí	la	concisión.

—Yo	también.
—Para	variar,	nos	dormimos	pronto,	pero	luego	me	desperté…	—Apretó	los

labios	contra	mi	pecho.	Después,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,	dijo	lo
que	dijo—.	¿Qué	te	perecería	tener	una	llave?	¿Sería	raro?

—¿De	verdad	quieres	darme	una	llave	de	tu	casa?
—Eso	haría	las	cosas	más	fáciles	—afirmó,	encogiéndose	de	hombros.
—Sí,	claro	que	sí.	Pero	solo	si	quieres	que	duerma	aquí.
—Tú	también	tendrías	que	querer.
—Bueno,	suena	muy	tentador…	—dije	sonriendo.
—Eric,	sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.	—Se	removió	un	poco.	Noté

su	incomodidad—.	Me	apetece	que	estés	aquí.
—¿Y	quieres	que	duerma	contigo	todas	las	noches	o	qué?
Tras	unos	segundos	de	duda,	afirmó	con	la	cabeza.
—Me	siento	mucho	mejor	cuando	 tú	estás	con	nosotras,	 conmigo.	Además,

facilitaría	mucho	el	asunto	del	sexo,	¿no?
—Pues	sí,	claro	—asentí	con	lentitud.
—Tampoco	es	para	tanto.	—Lo	dijo	un	poco	a	la	defensiva.
Esta	vez	me	callé.
—Bueno,	antes	de	que	te	vayas	te	daré	una	de	las	llaves	que	sobran.
Del	 otro	 lado	 del	 vestíbulo	 llegó	 el	 típico	 aviso	 de	Ada,	 indicándonos	 que

estaba	despierta,	parecía	un	grito	de	guerra,	 lo	que	hizo	que	acabara	de	 raíz,	y
con	 enorme	 efectividad,	 la	 conversación	 que	 estábamos	 teniendo	 acerca	 del
nuevo	estatus	de	nuestra	relación.	Nunca	en	la	historia	había	aceptado	una	llave
ofrecida	por	una	mujer.	Alguna	que	otra	me	 la	había	ofrecido,	pero	siempre	 la



había	rechazado.	Sin	duda,	era	un	paso	más	en	la	escalera	del	compromiso	y	yo,
en	ese	aspecto,	siempre	había	preferido	mantener	los	pies	bien	pegados	al	suelo.

—Bueno,	pues	ya	empezamos	—dijo	Jean,	separándose	de	mí	para	echar	un
vistazo	 al	 teléfono	 móvil	 que	 estaba	 en	 la	 mesita	 de	 noche—.	 No	 es	 mal
momento,	porque	mamá	dice	que	quiere	llamarnos	por	Skype	para	leerle	a	Ada
un	libro	que	ha	sacado	de	la	biblioteca.

—A	ver,	deja	que	lo	adivine.	¿Matar	a	un	ruiseñor?	¡Espera,	no!	Seguro	que
es	de	Shakespeare.	—Sonreí—.	¿A	que	acierto?

—¡Pues	claro!	—Me	miró	por	encima	del	hombro	y	sonrió—.	Supongo	que
empezaremos	 con	 algo	 ligero,	 tipo	 Macbeth,	 e	 iremos	 ascendiendo	 en
profundidad	poco	a	poco.

—En	el	instituto	no	me	gustaba	nada	la	clase	de	literatura.	Dile	a	Ada	que	lo
siento.	Voy	a	prepararme	para	ir	a	trabajar.

—¿Nos	vemos	después?
Asentí.
—Tienes	que	saber	que	nunca	he	aceptado	antes	una	llave	de	una	mujer.
Se	 volvió	 a	 encoger	 de	 hombros.	 No	 sé	 si	 es	 que	 yo	 estaba	 empezando	 a

adivinar	 mejor	 lo	 que	 estaba	 pensando	 o	 que	 ella	 estaba	 haciéndolo	 fatal
intentando	mantener	 la	guardia	alta,	pero	estaba	seguro	de	que	la	cosa	también
era	importante	para	ella.	Un	momento	clave.	Se	puso	la	ropa	con	movimientos
un	tanto	torpes,	evitando	mirarme	en	todo	momento.

—Las	 cosas	 cambian.	—No	 sabría	 decir	 si	 se	 refería	 a	 la	 llave,	 a	 mí	 o	 a
ambos.

—No	 cabe	 duda.	 ¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 das	 la	 llave	 de	 tu	 casa	 a	 un
hombre?

Arrugó	un	poco	la	frente.
—En	serio,	tampoco	es	para	tanto.
—A	 ver,	 recapitulemos.	 Te	 sientes	 mucho	 mejor	 cuando	 yo	 estoy	 aquí	 y

quieres	 que	 duerma	 contigo	 todas	 las	 noches	 —resumí	 al	 tiempo	 que	 me
levantaba	de	 la	cama,	estirándome	un	poco	antes	de	 recoger	 los	calzoncillos	y
los	pantalones—.	Cariño,	por	supuesto	que	es	para	tanto.	Básicamente,	vamos	a
vivir	juntos.

Silencio.
—Y	 yo	 lo	 estoy	 deseando.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 estar	 seguro	 de	 que	 tú



también	—dije—.	Porque	sí	que	es	importante,	créeme.
—Sí.	—Se	sujetó	el	pelo	en	una	cola	de	caballo,	quizá	apretando	la	goma	con

algo	más	de	fuerza	de	lo	que	era	necesario—.	Es	lo	que	quiero.
—De	 acuerdo.	 Y	 ahora	 quiero	 asegurarme	 también	 de	 que,	 hablando	 de

lectura,	vamos	por	la	misma	página	del	libro…	—Pasé	al	otro	lado	de	la	cama	y
la	sujeté	contra	la	pared	para	que	no	pudiera	escabullirse.

—¿Qué…?
—Me	 vas	 a	 dar	 la	 llave	 de	 tu	 casa	 —afirmé,	 sujetándole	 las	 manos	 y

mirándola	fijamente	a	esos	profundos	ojos	azules—.	Las	llaves	de	la	casa	de	la
que	te	vas	a	marchar.

Frunció	profundamente	el	ceño	y	se	mordió	el	labio.
—Lo	sé	—dijo	en	voz	muy	baja—.	No	tengo	la	intención	de	jugar	contigo,	te

lo	 juro.	—Me	miró	 y	 creí	 ver	 angustia	 en	 sus	 ojos—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es
complicado.

—No	—dije,	negando	con	la	cabeza—,	es	muy	simple.	—Moví	la	boca	hacia
la	de	ella	y	continué	en	un	susurró—.	Yo	voy	contigo	allá	donde	tú	vayas.

Al	principio	la	besé	con	suavidad,	con	tranquilidad,	animándola	a	relajarse	y
a	que	 se	 abriera	 a	mí.	Después	 fui	más	 allá,	 e	 introduje	 la	 lengua	 en	 su	boca.
Todas	 las	 veces	 me	 pasaba	 lo	 mismo.	 Era	 un	 torrente	 de	 sentimientos	 y	 de
sensaciones.	No	paramos	hasta	 que	me	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y	 yo	 le
sujeté	las	caderas	con	fuerza.	No	quería	que	se	alejara	de	mí.	Nunca.

Apoyó	la	cabeza	sobre	mi	hombro,	acercándose	mucho.
—Esto	me	asusta.	Tú	me	asustas.
—Cariño,	lo	único	que	pasa	es	que	estoy	abrazado	a	ti.
Soltó	un	gruñido.
—Sabes	lo	que	quiero	decir.
—Sí,	lo	sé.	—Le	besé	la	cabeza—.	Pero	lo	vamos	a	solucionar,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
Ada	 gritó	 enfadadísima	 porque	 la	 estábamos	 haciendo	 esperar	 y	 Jean

aprovechó	la	oportunidad	para	escaparse,	no	sin	lanzarme	una	última	mirada	de
preocupación.	De	momento,	 no	me	preguntéis	 por	 qué	 pero	 no	 podía	 dejar	 de
sonreír.

—¿Esto	va	en	serio?



Asentí	con	la	copa	en	la	mano.
—No	puede	ir	más	en	serio.
—Ya.
Un	 par	 de	 días	más	 tarde,	mi	 hermano	 y	 yo	 estábamos	 sentados	 en	 sendas

banquetas	 de	 la	 barra	 del	 restaurante-bar	 Lakeside.	 Básicamente,	 lo	 que
estábamos	haciendo	era	espiar.	No	para	ver	qué	tal	le	iba	a	la	competencia,	sino
para	intentar	averiguar	cómo	gestionaba	el	establecimiento	la	gente	que	tenía	la
intención	de	comprar	el	Dive	Bar.	Para	ser	sinceros,	la	cosa	no	me	impresionó.

—Tiene	buena	pinta	—dijo	Joe,	dando	un	sorbo	a	su	cerveza	de	barril.
—Casi	un	centímetro	más	de	espuma	de	la	que	debiera.
—Es	verdad.
Miré	mi	margarita	con	algo	de	resentimiento.
—Han	utilizado	limón	en	vez	de	lima	para	decorar.	Y	encima	está	pasado	y

descolorido.
—¿Qué	tal	sabe?
—Demasiado	fuerte	para	un	margarita	—protesté.
Eso	sí,	en	la	chimenea,	grande	y	bonita,	las	llamas	eran	magníficas.	Y	la	vista

del	 lago	 a	 través	 de	 los	 ventanales,	 que	 iban	 del	 suelo	 al	 techo,	 resultaba
realmente	 espectacular.	 Mesas	 muy	 nuevas,	 sillas	 modernas	 y	 cómodas	 y
algunos	sofás	en	las	esquinas.	En	las	paredes,	pinturas	locales	modernas	y	muy
bien	 enmarcadas.	 Para	 compensar,	 el	 estúpido	 que	 atendía	 la	 barra	 estaba	 casi
dormitando,	en	lugar	de	preocuparse	de	los	clientes.	Me	incorporé	para	echar	un
vistazo	detrás:	faltaba	hielo	y	no	habría	estado	de	más	una	buena	limpieza	con
un	paño	limpio.	¡Qué	vago!

Después	 estaba	 el	 conjunto	 del	 bar.	 Las	 botellas	 de	 las	 estanterías	 parecían
sacadas	de	un	catálogo.	Una	especie	de	lista	de	la	compra	acerca	de	lo	que	debe
haber	en	un	bar	que	se	precie.	Agucé	la	vista.	La	mayor	parte	de	las	botellas	no
estaban	ni	 siquiera	abiertas,	 así	que	su	presencia	era	puramente	decorativa,	 sin
ninguna	personalidad.	Eso	era	lo	peor	del	mundo:	un	bar	llevado	por	gente	que
no	apreciaba	la	bebida.

¡Maldita	sea!	El	sitio	tendría	que	haberme	gustado.	Todo	sería	más	fácil	si	el
sitio	me	hubiera	gustado.

Joe	 me	 llamó	 la	 atención	 acerca	 de	 un	 par	 de	 camareras	 que	 charlaban
tranquilamente	 de	 sus	 cosas,	 de	 espaldas	 a	 las	 mesas,	 mientras	 una	 clienta



intentaba	 llamar	 su	 atención,	 incluso	 agitando	 la	mano.	 ¡Ni	 que	 atender	 a	 los
clientes	 fuera	 tan	 complicado!	 Quién	 estaría	 al	 cargo,	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
haciendo:	al	parecer,	cualquier	cosa	excepto	trabajar.

Agarré	un	puñado	de	frutos	secos	y	me	los	fui	metiendo	en	la	boca	uno	a	uno.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Joe.
—Pásame	 esa	 carta,	 por	 favor.	 —Así	 lo	 hizo	 y	 le	 eché	 un	 vistazo—.

Demasiado	caro	para	lo	que	tienen	en	las	estanterías.
—Ya	sabía	yo	que	el	sitio	no	te	iba	a	gustar	nada	—espetó	mi	hermano	medio

gruñendo.
—Al	personal	no	le	gusta	trabajar	aquí	—dije—.	No	les	importa	una	mierda

el	sitio.
—Puede	que	hayamos	venido	un	día	de	poca	animación.
—No	 sienten	 orgullo	 por	 su	 trabajo.	 Es	 deprimente.	 —Ahora	 me	 tocaba

gruñir	a	mí.
—Pues	entonces	piensa	en	la	cantidad	de	dinero	que	quieren	pagarte	y	sonríe.

Todo	 el	 mundo	 encontrará	 trabajo.	 No	 es	 el	 fin	 del	 mundo	—reflexionó	 Joe,
rascándose	 la	 barba—.	De	 todas	 formas,	 todavía	 no	me	 puedo	 creer	 que	 estés
pensando	en	serio	en	marcharte.

—Cosas	de	mierda	que	pasan	a	veces.
—¡Qué	reflexión	tan	bonita!	—exclamó	mi	hermano	riendo.
—Ella	es	mi	chica,	la	de	verdad	—espeté—.	¿Qué	quieres	que	te	diga?
Se	limitó	a	sonreír,	lo	cual	solo	logró	que	me	irritara	aún	más.
—Solo	dices	eso	porque	tu	vida	social	está	en	función	de	la	mía,	tristón.
—Bueno,	hermano,	está	bien	—suspiró—.	No	digo	nada.	Vete	a	Florida,	si	es

tu	decisión.	Si	no	lo	haces,	a	lo	mejor	te	sale	un	sarpullido	en	la	polla.
—¡Encantador!	 —dije	 sonriendo	 aviesamente—.	 Pide	 un	 manhattan,	 por

favor.
—¡Oye!	—le	gritó	Joe	al	somnoliento	camarero—.	Un	manhattan,	gracias.
El	chico	se	despertó	desorientado,	puede	que	hasta	le	enfadara	un	poco	que	lo

hubiéramos	despertado.
—Muy	bien,	enseguida.
—Si	 trabajara	 para	 mí,	 no	 duraría	 ni	 una	 semana.	 —Dejé	 a	 un	 lado	 el

margarita—.	Voy	a	tomar	una	paloma	—dije	en	voz	alta.
El	chico	entrecerró	los	ojos,	pero	después	asintió.



—Seguro	que	va	a	tener	que	leer	la	receta	—dije	en	voz	baja.
—¡Eres	un	cabrón!	—dijo	Joe	riendo—.	A	mí	nadie	me	ha	pedido	eso	nunca.

¿Qué	es?
—Básicamente,	tequila	y	mosto.
—Suena	asqueroso.
—Hay	gente	a	la	que	le	gusta.	O,	dicho	de	otra	forma,	hay	gente	para	todo.	—

Me	dejé	caer	un	poco	en	la	banqueta	y	comí	más	cacahuetes—.	Odio	la	idea	de
que	un	extraño	se	haga	cargo	de	mi	barra.

—Lo	 sé,	 hermano,	 lo	 sé.	—Me	 agarró	 del	 hombro	 y	me	 lo	 apretó—.	 Pero
podrías	abrir	otro.

—No	conocería	el	sitio	ni	sabría	a	quién	contratar.
—Lo	conseguirías	y	 lo	harías	bien,	 lo	sabes.	—Suspiró	con	fuerza—.	¿Cuál

es	el	problema	de	verdad?
Me	limité	a	fruncir	el	ceño.
—¿Te	lo	estás	pensando	dos	veces?
—No	—contesté—.	Quiero	a	Jean	y	a	Ada.	Siempre	que	no	estoy	en	el	bar

trabajando	 o	 en	 el	 gimnasio	 contigo,	 estoy	 con	 ellas.	 Ahora	 son	 mi	 vida,
hermano,	 y	 eso	 está	 bien.	 Está	muy	 bien.	 Puedo	 hablar	 con	 ella	 de	 cualquier
cosa,	¿entiendes?

—¿Pero	 estás	 seguro	de	que	 eso	 es	 lo	 que	quiere,	 que	vendáis	 el	Dive	Bar
para	irte	con	ella?

—Pues	la	verdad	es	que	no	hemos	entrado	en	detalles.	He	procurado	evitarlo
porque	no	quería	meterle	más	presión.	Ella	lo	único	que	quiere	es	estabilidad	y
llevar	el	tipo	de	vida	que	más	le	convenga	a	Ada	—expliqué—.	No	pensaba	que
fuera	a	ser	madre	tan	joven	y	sé	que	le	preocupa	mucho	estropear	las	cosas.	La
verdad	 es	 que	 sus	propios	padres	no	 son	un	buen	 ejemplo,	 aunque	 también	 es
verdad	que	están	haciendo	un	gran	esfuerzo	con	Ada.

—Mmm.
—Pero	no	se	le	puede	echar	la	culpa	a	Jean	de	querer	ser	una	buena	madre	y

poner	a	su	hija	en	primer	lugar	a	la	hora	de	tomar	decisiones	—continué—.	Ya
veremos	si	decide	que	lo	mejor	para	su	hija	es	seguir	viviendo	aquí	o	regresar	al
sur.

—Parece	lógico.	—Me	dio	un	golpe	en	la	espalda,	tan	fuerte	que	por	poco	me
caigo	de	la	banqueta.	¡Será	bruto!—.	Ya	veremos.	Y	si	al	final	 te	vas,	 te	voy	a



echar	de	menos,	hermano.
—¿Vas	a	llorar?
—¡Anda,	cállate!
—Porque	si	 tú	 lloraras,	creo	que	yo	 también	 lo	haría,	de	verdad.	Sería	muy

bonito.
Me	ignoró.
Ambos	miramos	durante	un	 rato	y	en	 silencio	al	 idiota	que	atendía	 la	barra

mientras	 perpetraba	 otros	 cócteles.	 ¡Madre	 mía,	 que	 individuo	 más
incompetente!	Tuve	que	controlarme	bastante,	por	no	decir	mucho,	para	no	saltar
al	 otro	 lado	y	ponerme	 a	 prepararlos	 yo.	Con	 él	 solo	había	 dos	 alternativas:	 o
enseñarle,	si	es	que	se	dejaba,	o	despedirle.	Me	inclinaba	por	la	segunda	opción,
pues	no	lo	veía	muy	predispuesto	a	aprender.

—Al	final,	todo	saldrá	bien	—afirmé.	Era	más	una	esperanza	que	otra	cosa—.
Supongo	que	pronto	tomará	su	decisión.	Y	después,	ya	veremos	lo	que	hacemos,
claro.

Joe	se	limitó	a	asentir.
¡Joder,	 mira	 que	 tenía	 ganas	 de	 que	 Jean	 se	 decidiera	 de	 una	 vez!	 La

incertidumbre	me	estaba	volviendo	loco.
—¿Vas	a	hablar	con	Lydia	y	con	Nell	acerca	de	esta	visita?	—preguntó	Joe.
—Sí.	 Creo	 que	 debo	 ser	 sincero	 con	 ellas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 todos	 hemos

trabajado	y	aportado	lo	nuestro	para	sacar	adelante	el	Dive	Bar.	Tienen	derecho	a
saberlo.

—Pues	yo	me	apuesto	 lo	que	 sea	 a	que	no	 se	 lo	vas	 a	decir	 a	 tu	novia.	—
Agarró	un	par	de	cacahuetes,	 los	arrojó	al	aire	y	los	atrapó	con	la	boca—.	Has
dicho	que	no	quieres	presionarla.

—¿Te	parece	mal	o	qué?	—dije,	mirándolo	con	el	ceño	fruncido.
—Pues	no	sé.	—Se	encogió	de	hombros—.	Solo	creo	que,	si	todo	va	tan	bien

entre	vosotros	dos,	¿no	te	parece	que	deberías	contarle	lo	que	estás	pensando?
No	contesté.
—Porque	cuando	Alex	y	yo	tenemos	que	decidir	sobre	algo	que	nos	afecta	a

ambos,	 aunque	 sea	 un	 tema	 jodido,	 lo	 hablamos	 y	 tratamos	 de	 solucionarlo
conjuntamente.

—Te	estás	olvidando	de	que	yo	no	soy	el	padre	biológico	de	Ada	—dije—.
Legalmente,	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	la	niña,	no	tengo	ningún	parentesco



con	ella,	así	que	no	puedo	tomar	decisiones	por	ella.
Joe	levantó	las	cejas.
—¿Qué	significa	ese	gesto?
—Pues	que	me	preocupa	que,	si	no	le	hablas	ahora	acerca	de	este	asunto,	que

es	trascendental	para	vuestra	vida,	si	lo	dejas	de	lado,	podría	ser	que	algún	día	te
arrepintieras	—me	dijo—.	Eso	es	todo.	No	tendrá	la	más	mínima	pista	de	lo	que
te	traes	ente	manos	porque	nunca	le	has	hablado	de	ello.	Ella	podría	pensar	que
no	 tienes	 el	más	mínimo	problema	 en	 recoger	 y	marcharte,	mañana	mismo,	 si
hace	falta,	¿no?

—Bastantes	problemas	tiene	ella	como	para	que	yo	añada	uno	más.	No	quiero
que	se	estrese	por	mi	culpa.

—¿Qué	pasa?	¿Que	piensas	que	 te	va	a	dar	 la	patada	por	el	hecho	de	 tener
una	opinión?

—No.
Mi	 intención	al	dar	una	 respuesta	 tan	escueta	era	que	 se	callara,	pero	no	 lo

hizo.
—He	visto	 la	 forma	en	 la	que	 se	 comporta	 contigo.	Prácticamente	desde	 el

día	en	que	 llegó,	 los	dos	habéis	 estado	colados	el	uno	por	el	otro	y	 los	dos	 lo
habéis	demostrado	a	vuestra	manera.

Juré	 entre	 dientes,	 pero	 en	 cierto	 modo	 me	 agradó	 escucharlo.	 De	 todas
maneras,	ya	estábamos	otra	vez	con	esa	manía	de	la	gente	de	meter	las	narices
donde	no	le	importaba…

—Lo	he	tenido	todo	bajo	control.
—¡No,	qué	va!	Es	una	mujer	adulta,	Eric.	Empieza	a	tratarla	como	tal.	Habla

con	ella,	cuéntale	 lo	que	has	visto	aquí	y	 lo	que	piensas	—dijo	con	tono	serio,
incluso	 duro—.	 Sé	 que	 estáis	 locos	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 pero	 os	 tenéis	 que
comunicar	y	comportar	como	adultos.	No	puedes	evitarle	 todos	 los	problemas,
aislarla,	a	ella	y	a	su	hija,	en	una	burbuja.	Eso	sería	contraproducente	a	la	larga.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Lo	pensaré.	¡Madre	mía,	qué	sermón!
—Me	parece	bien,	hazlo.
Por	desgracia,	yo	no	me	sentía	nada	bien	pensando	en	hacerlo.



CAPÍTULO	18

—¡Eh!
—¿Cómo	 está	 mi	 chica	 favorita?	 —canturreé,	 mientras	 agarraba	 a	 Ada

aproximadamente	dos	segundos	después	de	que	Jean	hubiera	entrado	en	el	Dive
Bar	con	ella	en	brazos.	Era	la	noche	posterior	a	la	fatídica	incursión	de	Joe	y	yo
al	bar-restaurante	del	complejo	del	lago,	y	no	os	podéis	imaginar	hasta	qué	punto
tenía	ganas	de	volver	a	estar	otra	vez	detrás	de	una	barra	como	dios	manda.	¡Ya
no	podía	soportarlo	más!	El	pobre	incauto	que	tuvo	la	gloriosa	idea	de	pedir	una
paloma	no	sabía	en	lo	que	se	había	metido.	En	toda	la	historia	de	la	humanidad,
nadie	 había	 mezclado	 antes	 tequila	 con	 mosto	 de	 una	 forma	 tan	 artística	 y
cuidadosa.

—Pues	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 acercarnos	 a	 cenar	 algo	 y,	 de	 paso,	 haceros	 una
visita	—dijo	Jean.

—Siempre	 sois	 bienvenidas	 —dije,	 robándole	 un	 beso—.	 La	 noche	 está
bastante	 tranquila	 porque	 la	 tormenta	 ha	 hecho	 que	 mucha	 gente	 se	 haya
quedado	en	casa.	¿Qué	tal	el	día?

Jean	se	atusó	el	pelo.
—Muy	ocupado.	Oficialmente,	eres	el	dueño	de	la	mitad	del	armario.
—¿Primero	me	 compras	 un	 cepillo	 de	 dientes	 y	 ahora	me	haces	 sitio	 en	 el

armario?
Se	ruborizó	un	poco.
—Me	 apetece	 que	 tú	 también	 te	 sientas	 como	 en	 tu	 casa.	 Sé	 que	 no	 te

planteas	dejar	tu	apartamento	a	corto	plazo,	pero…



—Así	será	más	fácil	—completé.
—Sí,	exactamente	—confirmó	sonriendo.
—Gracias.	—Le	di	unos	golpecitos	a	Ada	en	el	culete,	hinchado	por	el	pañal

—.	 De	 todas	 formas,	 suena	 a	 que	 nos	 vamos	 a	 acoplar	 los	 tres	 en	 ese
apartamento.	¿Eso	es	una	señal?

—¿Te	 refieres	a	Florida?	—preguntó,	 apoyando	 la	 frente	contra	mi	hombro
—.	Sé	que	lo	estoy	postergando	y	que	tengo	que	tomar	una	decisión.	¡De	verdad
que	lo	siento!	Es	como	si	fuera	una	especie	de	hoja	que	mueve	el	viento.	Cada
vez	que	llego	a	una	conclusión	acerca	de	qué	es	lo	más	conveniente,	me	entra	el
pánico	y	cambio	de	opinión.

—Eh,	 eh.	—Ada	me	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 nariz.	Quería	 que	 le	 hiciera
caso.

—¿Sí,	Ada?
Me	dedicó	una	sonrisa	llena	de	babas.
—Inteligente	 y	 preciosa.	 —La	 besuqueé	 en	 las	 mejillas	 regordetas	 hasta

arrancarle	una	sonrisa—.	Sí,	eso	es	lo	que	eres.
—¡Muchas	 gracias!	 —gritó	 Joe	 desde	 detrás	 de	 la	 barra,	 haciéndose	 el

bromista.
—Tú	estate	calladito,	anda.
Mi	 hermano	 se	 echo	 a	 reír.	 Y	Vaughan,	 que	 estaba	 sentado	 en	 la	 barra,	 lo

acompañó.	¡Vaya	par	de	idiotas!
—¡Pásame	a	la	niña!	—ordenó	Nell,	que	apareció	a	mi	lado	y	prácticamente

me	la	quitó	de	las	manos	a	la	fuerza.	Aunque	tampoco	tuvo	que	luchar	mucho,
teniendo	en	cuenta	que	estaba	enorme.	Le	habría	dicho	hacía	tiempo	que	se	fuera
a	 casa	 a	 prepararse	 para	 el	 parto,	 pero	 no	 lo	 hice	 porque	 no	me	 habría	 hecho
caso.

Antes	de	que	me	diera	 cuenta,	Rosie	 se	había	unido	 al	 grupo,	 apartándome
también	para	hacerle	 cucamonas	 a	 la	 niña.	No	podía	 reprochárselo.	Ada	había
desarrollado	 la	 teatral	 costumbre	 de	 mirar	 fijamente	 a	 la	 gente	 durante	 unos
cuatro	segundos	e,	inmediatamente	después,	dedicarle	una	sonrisa	radiante,	que
le	iluminaba	la	cara	y	te	hacía	pensar	que	eras	lo	mejor	del	mundo.

—Ven	—le	dije	a	Jean	mientras	la	tomaba	de	la	mano	y	la	llevaba	a	una	mesa
cerca	de	la	barra,	por	si	hacía	falta	que	me	acercara	para	cualquier	cosa—.	¿Qué
te	apetece	comer,	cariño?	¿Tienes	hambre?



—¿Cómo	van	las	cosas,	Jean?	—preguntó	Joe.
—Bien	—contestó	sonriendo—.	¿Y	qué	tal	os	va	a	Alex	y	a	ti?
—Estupendamente,	gracias.	—La	maravilla	barbuda	siguió	secando	vasos—.

Últimamente	hemos	hablado	de	montones	de	cosas,	prácticamente	de	todo.
Jean	se	limitó	a	pestañear,	un	tanto	desconcertada.
—Mmm.	Estupendo.
—La	 comunicación	 es	 la	 piedra	 angular	 sobre	 la	 que	 debe	 construirse

cualquier	 relación	 sólida	—intervino	Rosie	por	alguna	maldita	 razón.	No	 tenía
ninguna	gana	de	escuchar	sus	sabios	consejos	y	menos	en	este	momento—.	¿No
estás	de	acuerdo,	Eric?

—Por	 completo	 —confirmé—.	 Parece	 que	 todos	 habéis	 estado	 hablando
mucho	últimamente,	desarrollando	 relaciones	y	construyendo	otras	nuevas,	por
lo	que	se	ve.

—Bueno,	 es	 que	 somos	 una	 familia.	—Nell	 se	 acercó,	 llevando	 a	 Ada	 en
brazos.

—¿Ah,	sí?	—pregunté,	levantando	una	ceja.
—Sí	—insistió—,	aunque	a	veces	discutamos,	hasta	el	punto	de	llegar	casi	a

la	violencia.
—Sustituye	«a	veces»	por	«muy	frecuentemente»	—corregí—.	¿Podéis	dejar

de	hacer	esto,	por	favor?
—Para	empezar,	nos	afecta	a	todos,	pero,	además,	estoy	convencida	de	que	es

lo	que	quieres	que	hagamos.
—¿Ahora	eres	capaz	de	leer	la	mente	de	las	personas,	Nell?	¿De	verdad?	—

Me	agarré	al	borde	de	la	mesa,	procurando	mantener	la	calma—.	Es	su	decisión.
Tenéis	que	manteneros	al	margen.

Nell	 alzó	 la	 barbilla.	Su	pelo	 rojo	 intenso	brillaba	 a	 la	 luz	de	 las	 lámparas.
Supongo	que	ya	se	iba	a	ir	a	su	casa,	porque	no	llevaba	el	gorro	de	chef.

—Y	como	es	mi	amiga,	 le	 tengo	el	 respeto	suficiente	como	para	contárselo
todo.

Sentada	a	mi	lado,	Jean	se	puso	tensa	y	se	acercó	a	mí	un	poquito	más.
—Bueno,	vamos	a	ver…	¿qué	demonios	pasa	aquí?
—¿Le	quieres?	—preguntó	Nell,	con	la	mirada	clavada	en	los	ojos	de	Jean.
Se	quedó	con	los	ojos	a	cuadros,	no	dijo	nada.
—Porque	él	sí	que	te	quiere	a	ti.	—Nell	cambió	de	sitio	a	Ada,	acoplándola	a



la	forma	y	al	tamaño	de	su	tripa—.	Te	digo	muy	en	serio	que	estaba	convencida
de	que	no	vería	el	día	en	el	que	Eric	subordinara	sus	propios	intereses	a	los	de
otra	 u	 otras	 personas.	 No,	 no	 te	 enfades.	 No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de
insultarle.	 Simplemente	 describo	 su	 manera	 de	 ser…	 hasta	 que	 apareciste	 tú,
Jean.

—¿A	 dónde	 quieres	 ir	 a	 parar	 con	 todo	 esto?	 —preguntó,	 inclinando	 la
cabeza.

—¿Le	quieres?
—Tranquila.	No	tienes	por	qué	contestar	a	eso	—dije	en	tono	calmado.
—Trabajó	 con	 sus	 propias	manos	 para	 construir	 este	 sitio	—continuó	Nell,

hablando	 con	 mucha	 determinación.	 ¡Maldita	 sea!—.	 Y	 soy	 la	 primera	 en
admitir	 que	 algunas	veces	ha	hecho	 el	 vago,	 que	ha	 llegado	 tarde	o	que	 se	ha
marchado	 antes	 de	 tiempo,	 pero	 eso	 se	 acabó	 hace	 un	 tiempo.	 Siempre	 ha
preparado	 las	 bebidas	 dándolo	 todo,	 incluso	 cuando,	 por	 otras	 razones,	 me
sacaba	de	mis	casillas.	Me	da	la	impresión	de	que	piensa	que	es	un	mago	de	los
cócteles	o	algo	así,	no	lo	sé,	pero	lo	cierto	es	que	ha	nacido	para	mezclar	bebidas
como	nadie,	eso	de	ahí	es	su	barra	y	de	nadie	más.

—Bien	—dijo	Jean	en	voz	baja.
—Te	estoy	pidiendo	que	te	quedes	aquí	y	no	te	vuelvas	a	Florida.
—¡Mierda!	—susurré.
—Sé	 que	 echarás	 de	 menos	 a	 tus	 padres	 algunas	 veces.	 Pese	 a	 todas	 las

putadas	que	 te	hicieron,	 siguen	 siendo	 tu	 familia	—continuó	Nell—,	pero	deja
que	nosotros	seamos	tu	otra	familia.	Nunca	os	abandonaremos,	ni	a	Ada	ni	a	ti,
lo	prometo.	No	va	a	ser	una	situación	temporal,	 te	lo	aseguro.	Nieve,	haga	sol,
truene	o	llueva,	o	sea,	pase	lo	que	pase,	estaremos	aquí	para	ayudaros.	A	las	dos.

—Así	 será	 —intervino	 Joe—,	 simplemente	 danos	 la	 oportunidad	 de
demostrártelo.

—¡Os	habéis	puesto	de	acuerdo	para	acosarla	en	grupo!	—dije	poniéndome
en	pie	de	repente	y	tirando	la	silla	al	suelo	al	hacerlo—.	No	tenéis	derecho,	no	es
justo.

Mi	 hermano,	 Vaughan,	 Nell,	 Rosie	 y	 Taka	 formaban	 un	 círculo	 a	 nuestro
alrededor.	No	sé	si	 lo	habían	organizado	a	propósito,	pero	no	me	pareció	bien.
Era	como	una	especie	de	banda	de	idiotas…	que	nos	querían.

—No,	Eric,	no	te	preocupes	—dijo	Jean	estirando	la	mano	para	agarrar	la	mía



—.	Está	bien.	Quería	escuchar	esto.	Necesitaba	escucharlo.
—El	muy	bobo	piensa	 que	 eres	 una	 frágil	 princesa	 o	 algo	 semejante	 y	 que

necesitas	 protección	 y	 amparo,	 una	 especie	 de	 urna	 de	 cristal.	 Y	 por	 eso	 no
quiere	 presionarte	 haciéndote	 saber	 que	 una	 parte	 importante	 de	 sí	 mismo
quedaría	destruida	si	vendemos	este	bar	a	un	grupo	de	inversores	a	los	que	solo
les	 importa	 el	 dinero.	 Pero	 yo	 sé	 que	 tú	 no	 eres	 tan	 frágil	 —afirmó	 Nell,
sonriendo	suavemente—,	al	contrario,	eres	fuerte.	Para	empezar,	si	no	lo	fueras,
no	 habrías	 tenido	 el	 coraje	 de	 venir	 hasta	 aquí	 tú	 sola,	 embarazada	 y	 a	 pocos
meses	de	dar	a	luz.	Sé	que	has	tenido	tus	altibajos,	pero	también	sé	que	has	sido
feliz	aquí.	Te	agradeceríamos	mucho	que	te	quedaras,	Jean,	por	favor.	Puede	que
seamos	egoístas,	pero	no	queremos	perderos.

Muy	 despacio,	 le	 apreté	 los	 dedos	 y	 la	 miré	 a	 los	 ojos	 intensamente.	 Ella
también	me	miró	y	después	fue	paseando	la	mirada	por	todos	y	cada	uno	de	los
miembros	del	círculo	de	personas	que	la	rodeaban.	A	los	que,	por	cierto,	estaba	a
punto	 de	matar	 con	mis	 propias	manos	 por	meterle	 tanta	 presión.	No	 tenía	 ni
idea	de	qué	estaría	pensando	ella	ahora.

—Yo	 no	 te	 considero	 una	 frágil	 princesa	—dije	 con	 voz	 ronca—,	 pero	 te
quiero,	te	quiero	muchísimo.

—Yo	también	te	quiero	muchísimo.
¡Por	 Dios,	 mi	 corazón!	 Prácticamente	 lo	 escuchaba	 retumbar.	 Me	 froté	 el

pecho	con	la	palma	de	la	mano,	intentando	que	se	calmara.
—Te	debería	haber	dicho	esto	antes	—dijo	sonriendo—,	lo	que	pasa	es	que…

me	 daba	 mucho	 miedo	 comprometerme	 con	 nada	 ni	 con	 nadie.	 Quiero	 decir
contigo,	con	permanecer	aquí,	etcétera.

No	dije	nada.	Me	limité	a	esperar.
—Fundamentalmente,	me	daba	miedo	que	ocurriera	algo	y	que	te	perdiera	—

dijo—.	Quiero	decir,	que	me	quedara	aquí	y	que	lo	nuestro	no	funcionara,	algo
parecido	a	lo	que	pasó	en	Florida	y	que	me	hizo	decidirme	a	venir	para	acá.

—Decidas	 lo	 que	 decidas,	 no	 vas	 a	 perderme,	 te	 lo	 aseguro	 —dije,
levantándola	de	la	silla	y	abrazándola.

Vi	cómo	le	corría	una	lágrima	por	la	mejilla	y	volví	a	soltar	un	juramento.
—Estoy	 bien	—dijo,	 y	 después	 señaló	 hacia	 el	 punto	 donde	 estaba	 Joe—,

pero,	Eric,	ellos	tienen	razón:	es	tu	bar	y,	en	realidad,	Florida	ya	no	es	mi	hogar.
Los	mejores	recuerdos	de	mi	vida	están	aquí.



—¿Qué	estás	diciendo?
Jean	elevó	los	hombros	y	aspiró	con	fuerza.
—Quedémonos	aquí.	Quiero	quedarme.
—¿Estás	segura?
Asintió	y	le	corrieron	más	lágrimas	por	las	mejillas.	Tenía	sus	preciosos	ojos

muy	rojos.
—No	 llores	más,	por	 favor	—dije,	acariciándole	suavemente	 las	mejillas—.

Me	estás	matando	de	pena,	cariño.
—Estoy	muy	feliz.
—¿Y	entonces	por	qué	lloras?
—No	lo	sé.
Sonreí	y	volví	a	envolverla	en	mis	brazos.	Y	todos	los	estúpidos	que	estaban	a

nuestro	alrededor,	o	sea,	nuestra	familia,	empezaron	a	vitorear.	Alguien	sugirió
que	 abriéramos	 una	 botella	 de	 champán,	 pero	 Joe	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de
empezar	a	llenar	vasos	de	cerveza.	Noté	que	me	daban	palmaditas	en	la	espalda,
igual	que	a	Jean.	Pensé	que,	quizá,	después	de	todo	y	en	cierto	modo,	tenía	que
agradecer	su	ayuda.

—Tenía	que	haber	hablado	contigo	—dije,	apoyando	el	brazo	sobre	su	pelo.
—Bueno,	 al	 final	 hemos	 llegado	 a	 dónde	 debíamos	 —dijo,	 sorbiendo	 las

lágrimas—.	Eso	sí,	con	un	poco	de	ayuda.
—¡Eh!	—gritó	Ada,	que	siempre	sabía	exactamente	qué	era	lo	que	tenía	que

decir.



EPÍLOGO

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 eso	 lo	 que	 quieres	 hacer?	 —preguntó	 Nell
mientras	sostenía	en	brazos	a	Samuel,	su	bebé	recién	nacido.

—Sí	—contesté—,	 absolutamente	 seguro.	Me	 da	 igual	 que	 se	 considere	 un
cliché.	Quiero	hacerlo.

—Muy	bien.	—Juntó	 las	 cejas	pelirrojas	y	 lanzó	una	mirada	en	dirección	a
Jean,	 que,	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estábamos	 hablando,	 charlaba
despreocupadamente	con	Joe,	ambos	sentados	en	la	gran	mesa	central—.	¿Crees
que	ella	se	lo	imagina?

—No	tiene	ni	la	más	mínima	pista.
Nell	continuó	acunando	a	Samuel.	Cada	vez	que	miraba	al	pequeñín	aparecía

en	su	cara	un	gesto	de	satisfacción.	Era	muy	dulce.
—Vas	a	tener	que	hacer	un	discurso,	ya	lo	sabes.
—¿Cómo	dices?	—¡Mierda!—.	Ya	lo	iré	viendo	sobre	la	marcha.
—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 hacerlo	 de	 una	manera	más	 íntima	 y	 romántica,

cuando	estéis	los	dos	solos?	—preguntó.
Desde	luego,	Nell	era	la	mejor	a	la	hora	de	inspirar	confianza	en	uno	mismo.
—No.	Lo	prefiero	así.
Era	una	noche	tranquila	en	el	Dive	Bar.	La	noche	perfecta	para	lo	que	tenía

planeado.	Habíamos	 llamado	a	 todos	para	una	cena	de	grupo.	Oficialmente,	 el
motivo	era	que	Lydia,	Nell	y	yo	habíamos	rechazado	la	oferta	de	compra	que	nos
habían	 presentado	 los	 dueños	 del	 complejo.	 Después	 de	 que	 rechazáramos	 su
propuesta	inicial,	habían	insistido	con	otra	bastante	mayor,	por	escrito.	Pero	una



vez	que	Jean	decidió	quedarse	en	la	ciudad,	no	había	ninguna	razón	para	vender.
En	el	fondo,	todos	estábamos	muy	unidos	al	lugar,	era	nuestro	bar	en	todos	los
sentidos,	nuestra	segunda	casa.

Fuera,	el	tiempo	era	cálido,	lo	típico	del	verano	en	Coeur	d’Alene.	La	nariz	de
Jean	todavía	estaba	un	poco	colorada,	como	resultado	de	nuestra	visita	a	la	playa
del	día	anterior.	A	Ada	le	encantó	el	agua,	a	pesar	de	la	cantidad	de	puñetazos	y
de	gritos	que	soltó	durante	su	baño.	¡Cualquiera	sabe	qué	es	lo	que	pasa	por	la
cabeza	de	una	niña	de	meses!	La	verdad	es	que	era	bastante	complicada	para	ser
tan	 pequeña.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 parecía	 era	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 gustaba
sentirse	libre	para	gritar	y	también	para	hacerse	oír,	como	diciendo:	«¡Aquí	estoy
yo!»,	 quizá	 tuviera	 talento	 para	 gritar,	 a	 lo	 mejor	 dentro	 de	 algunos	 años	 se
convertiría	en	líder	y	cantante	de	un	grupo	de	rock,	y	toda	esta	práctica	le	podía
venir	muy	bien	como	entrenamiento.	¡Sería	perfecto!

—¿Y	 qué	 pasa	 si	 se	 lo	 traga?	 —preguntó	 Nell,	 volviendo	 a	 mirarme
preocupada.

—¡No	es	una	niña	pequeña!	—contesté	gruñendo—.	Además,	es	una	piedra
bastante	grande.	Tranquila,	que	no	se	lo	va	a	tragar.

—De	acuerdo.
—Me	 estás	 poniendo	 nervioso	 con	 tanta	 pregunta,	 Nell	 —me	 quejé,

malhumorado—.	¡Ya	está	bien!
—Solo	quería…
—Has	leído	demasiados	libros	sobre	niños.	No	hay	ningún	peligro	de	ahogo

—insistí—.	Solo	le	voy	a	pedir	que	se	case	conmigo.
—¡Calla!	Muy	bien,	tío	Eric.	Hijo,	sabemos	dónde	no	se	nos	quiere	—espetó

Nell,	 dirigiéndose	 a	 Samuel—.	 ¿A	 que	 sí,	 mi	 niño?	 —Rodeó	 la	 mesa	 para
marcharse.	Pat	se	acercó	a	ella	y	tocó	con	mimo	la	manita	del	pequeño	Samuel.
La	 verdad	 es	 que	 formaban	 una	 familia	 estupenda,	 magnífica.	 Todo	 acaba	 y
empieza	en	eso,	en	la	familia.

De	repente,	supe	exactamente	qué	era	lo	que	iba	a	decir.	La	mesa	se	llenó	de
botellas	de	champán	y	Lydia	me	dirigió	una	intencionada	mirada.	Así	que	había
más	 gente	 que	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 esta	 noche,	 aunque	 no	 la	 suficiente
como	para	estropearle	la	sorpresa	a	quien	se	la	iba	a	llevar.

—¡Me	gustaría	hacer	un	brindis!	—dije,	en	voz	lo	suficientemente	alta	como
para	que	todos	los	cabezas	de	chorlito	se	callaran.	Me	refiero	a	mi	familia.	Con



la	excepción	de	mamá	y	papá,	que	en	ese	momento	estaban	en	Hawái.	Habían
repetido.	Bien	por	ellos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Rosie,	llena	de	curiosidad.
Le	pasé	a	Jean	una	copa	de	champán	y	yo	me	quedé	con	otra.	Le	brillaban	los

ojos	azules	y	en	los	labios	le	bailaba	una	sonrisa.	¡Mira	que	era	guapa!	Y	estaba
conmigo.	Mi	intención	era	que	todo	siguiera	así.	Ada	estaba	sentada	a	su	lado	en
una	 trona	 de	 bebé,	 intentando	 alcanzar	 algo	 inalcanzable	 para	metérselo	 en	 la
boca:	una	servilleta,	un	cubierto,	cualquier	cosa.	Nuestra	nueva	misión	en	la	vida
era	 poner	 las	 cosas	 lejos	 de	 su	 alcance.	 Supongo	 que	 dicha	 obligación	 se
mantendría	durante	bastantes	años.

¡Ah,	la	paternidad,	qué	cosa	tan	maravillosa!
—Por	mis	chicas,	 Jean	y	Ada	—dije,	alzando	 la	copa—.	Habéis	 llenado	mi

vida	de	pura	alegría.
—¡Pero	si	 fuimos	nosotros!	—protestó	Joe	en	 tono	burlón.	Por	supuesto,	 lo

ignoré.
—Antes	de	que	aparecierais	en	mi	vida,	no	 tenía	claro	qué	quería	ni	 lo	que

hacía.	 Era	 como	 navegar	 sin	 rumbo,	 no	 sé	 si	 me	 explico	—dije—,	 seguir	 la
corriente,	el	camino	fácil.

—¡Pues	poner	 pañales	 no	 es	 nada	 fácil	 ni	 agradable!	—se	 lamentó	Pat	 con
voz	quejumbrosa.

Nell	le	riñó	para	que	se	callara.	¡Dios!	¿Estaba	llorando?	¿Ya?
Negué	con	la	cabeza.
—Pues	 si	 ya	 te	 has	 asustado	 con	 la	 escasa	 caquita	 que	 suelta	 ahora,	 ni	 te

cuento	lo	que	te	espera.	¡Te	lo	digo	yo!
Pat	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	 vuelvo	 al	motivo	 del	 brindis.	—Levanté	 la	 copa	 un	 poco	más—.

Quería	 hacerte	 una	 pregunta,	 delante	 de	 nuestra	 familia	 y	 de	 nuestros	 amigos.
Por	vosotras,	Jean,	Ada,	mis	preciosas	y	maravillosas	chicas,	habéis	llenado	mi
corazón	y	mi	vida	y	ya	no	me	puedo	ni	siquiera	imaginar	sin	vosotras	dos.

La	sonrisa	de	Jean	no	podía	ser	más	amplia,	también	tenía	los	ojos	húmedos.
Después,	con	uno	de	los	brazos	rodeando	la	cintura	de	Ada,	levantó	la	copa	de
champán	y	se	la	llevó	a	los	labios.	Inclinó	la	cabeza,	aunque	solo	un	poco,	pero
de	todas	formas	me	estremecí	del	susto.

—¡Joder,	 no	 bebas	 todavía!	 —grité,	 presa	 del	 pánico—.	 ¡Hay	 un	 anillo



dentro!
Abrió	unos	ojos	como	platos.
—Tengo	la	garganta	seca.	¡Espera!	¿Qué	has	dicho?
Hasta	Ada	se	me	quedó	mirando.	Le	temblaba	la	boca,	probablemente	por	el

ruido.	Yo	respiré	hondo	y	sonreí.
—Perdona,	 cariño,	 no	 pretendía	 asustarte,	 pero	 es	 que	 en	 tu	 copa	 hay	 un

anillo	 de	 compromiso.	 Casi	 prefiero	 que	 no	 bebas	 todavía,	 no	 sea	 que	 te
ahogues…

Así	 que	Nell	 tenía	 su	 parte	 de	 razón.	 ¡Maldita	 sea!	Aunque	 ocurría	muy	 a
menudo,	seguía	sin	gustarme	nada.

—¿Un	anillo?	—Jean	miró	dentro	de	la	copa	y	levantó	las	cejas	hasta	el	cielo
—.	¡Oh,	Dios	mío!

—¿Quieres	casarte	conmigo?
Ada	pegó	un	buen	grito,	 seguro	que	diciendo	algo	muy	 importante,	 aunque

absolutamente	indescifrable.	Otros	mostraron	su	sorpresa	y	su	alegría,	pero	a	mí
solo	me	importaban	mis	chicas.

—¿Casarme	 contigo?	 —repitió	 Jean,	 que	 todavía	 parecía	 completamente
atónita—.	¿De	verdad?

—Sí	—confirmé,	tragando	saliva—.	Eso	es	lo	que	te	acabo	de	pedir,	aunque
un	poco	atropelladamente.	Hasta	iba	a	hacer	un	discurso…

—¡Guau!
—¿Quieres	que	tome	en	brazos	a	Ada?	—se	ofreció	Lydia	con	una	sonrisa.
—Gracias.
En	 el	 momento	 en	 el	 que	 soltó	 a	 nuestra	 niña,	 Jean	 metió	 la	 mano	 en	 la

alargada	 copa	 y	 agarró	 el	 diamante.	 Sorpresa,	 entusiasmo,	 más	 sorpresa	 y
bastantes	 más	 emociones	 cruzaron	 su	 expresivo	 rostro.	 Y	 también
determinación,	mucha	determinación.	Estaba	claro	que	quería	ese	anillo.

—¿Me	vas	a	responder?	—pregunté,	intentando	aparentar	que	no	estaba	muy
preocupado;	para	ser	sinceros,	estaba	nervioso	como	un	flan.

—Muy	bien,	entendido.	—Levantó	el	anillo	como	si	fuera	un	trofeo—.	¡Mira,
es	precioso!	¡Me	encanta!

—¿Eso	es	un	sí?	¿Jean?
Al	fin,	bajó	el	anillo,	se	lo	puso	en	el	dedo	y	me	miró	emocionada.
—¡Por	supuesto	que	quiero	casarme	contigo!



¡Cristo,	 qué	 sonrisa!	 ¡Casi	 se	me	 rompen	 las	 comisuras	 de	 los	 labios!	 ¡Fue
enorme!

—¿De	verdad?
Prácticamente	saltó	de	la	silla	y	me	abrazó.
—¡Sí,	sí,	sí!
—¡Muy	 bien!	 ¡Estupendo!	 —Sentí	 una	 oleada	 de	 alivio	 y	 satisfacción—.

¡Guau!
—Te	quiero,	Eric.
—Yo	también	a	ti,	cariño.
Mi	hermano	Joe	se	levantó	y	alzó	la	copa.
—¡Por	Jean	y	Eric!
—¡Y	por	Ada!	—añadió	Nell.
—¡Por	Jean,	Eric	y	Ada!	¡Felicidades	a	los	tres!
Hubo	vítores,	aplausos	y	ruidos	de	tapones	de	nuevas	botellas	que	se	abrían.

Hasta	Ada	pareció	captar	el	enfervorizado	ambiente	y	soltó	su	preciosa	risa	de
bebé.	Samuel	se	despertó	dando	un	grito,	pero	Nell	lo	calmó	enseguida	a	base	de
besos	 y	 carantoñas.	Tenía	 a	mis	 chicas,	 tenía	 a	mi	 familia,	 tenía	mi	 bar.	 ¿Qué
más	podía	pedir?

Todo	estaba	bien,	muy	bien.







TRAPOS	SUCIOS

Darte	cuenta	el	día	de	tu	boda	de	que	tu	novio	es	gay	puede	ser	muy	duro…
y	huir	 y	 acabar	 escondiéndote	 en	 la	 bañera	 de	 la	 casa	 de	 un	 desconocido
puede	tener	consecuencias	imprevisibles.

Vaughan	Hewson	vuelve	al	que	 fue	 su	hogar	cuando	era	niño	y,	 al	hacerlo,	 se
topa	con	una	novia	metida	en	la	ducha	a	quien	según	parece	acaban	de	romperle
el	corazón.	Menudo	hallazgo:	es	lo	último	que	esperaba	encontrarse.

Lydia	Green	no	sabe	si	quemar	 la	 iglesia	donde	estaba	a	punto	de	casarse	o
quedarse	llorando	en	un	rincón.	Y	es	que	descubrir	el	día	de	tu	boda	que	el	amor
de	 tu	 vida	 está	 teniendo	 una	 aventura	 no	 es	 poco.	 Y	 es	 peor	 aún	 cuando	 te
enteras	 de	 que	 la	 está	 teniendo	 con	 el	 padrino	 de	 tu	 boda.	 ¿Cómo	 ha	 podido
suceder	algo	así?	Ella	siempre	había	imaginado	que	se	casaría	con	un	hombre	de
negocios	 maravilloso	 y	 perfecto…	 ¡Y	 menudo	 fiasco!	 Vaughan,	 ex	 músico
convertido	ahora	en	barman,	le	parece	todo	menos	delicado:	más	bien	es	alguien
rudo	e	inestable.

Sin	embargo,	¿por	qué	no	intentarlo	de	nuevo	con	alguien	totalmente	distinto?





GIROS	INESPERADOS

Lo	que	 empezó	 siendo	una	 relación	 por	 Internet…	¿Podrá	 convertirse	 en
algo	más?

Eric	Collins	 ha	 perdido	 el	 interés	 por	 conocer	mujeres	 en	 Internet,	 así	 que,	 su
hermano	Joe,	que	también	trabaja	en	el	Dive	Bar,	decide	cerrar	su	perfil	porque	a
él	tampoco	le	interesa,	hasta	que	lee	los	mensajes	que	ella	ha	escrito...

Alex	Parks	es	divertida,	amable	y	bonita,	 todo	lo	que	él	ha	estado	buscando
siempre	 en	 una	mujer.	 En	 poco	 tiempo,	 ambos	 inician	 una	 relación	 por	 email
durante	la	que	se	cuentan	incluso	sus	secretos	más	oscuros…	Y	es	que,	cuando
se	trata	de	amor,	lo	mejor	es	ir	al	grano	en	lugar	de	dar	rodeos.
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