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CAPITULO 1

—Creer es poder. Los pensamientos tienen poder. L.o que piensan es lo
que envian al subconsciente, y €l lo acepta creyendo que es lo que quieren. El
subconsciente no analiza, solo cree en lo que le enviamos. Por eso es tan
importante pensar en positivo y hablar con palabras positivas. Son leyes
universales, y cuando entiendan como funciona nuestro perfecto universo,
lograran una vida feliz —dijo Tina Martinez, una reconocida lider en el campo
de la autoayuda. Su conferencia era escuchada por ciento de seguidores.
Llenaba auditorios cada vez que se presentaba. Pero lo que a ella la llenaba
de emocion era saber que sus ensefianzas habian cambiado la vida de muchas
personas.

Se movia por el escenario con una seguridad asombrosa. El micréfono
en una mano y la otra la agitaba en el aire para dar énfasis a sus palabras. Sus
pasos eran decididos y siempre miraba al publico a los ojos. No habia
estudiado para ser una gran oradora, solo creia en sus palabras. Su seguridad
era la que convencia a sus seguidores.

El publico era variopinto y se debatia entre la ilusién y la
incredulidad, ella podia verlo en la expresion de sus rostros. Algunos la
idolatraban, otros la consideraban una farsante. Pero ella era tan positiva que
no se sentia afectada por pensamientos nocivos. Tina tenia una manera de ser
que caia bien hasta al mas pesimista. Rara vez se topaba con alguien que
descargara en ella sus frustraciones. Su método se basaba en la confianza. Ese
era el principio de todo, como solia decir. Da confianza y recibiras confianza,
repetia en cada una de sus charlas.

—Una palabra negativa puede tirar por tierra todo el trabajo que



estamos haciendo. Yo puedo, yo quiero, yo lo consigo se tienen que convertir
en sus mantras —dijo Tina e hizo una pausa para repasar la reaccion de las
personas que estaban en la sala. Un hombre miraba las molduras de yeso del
techo. Ese hombre no estaba muy a gusto. Ya lo habia visto antes mirando el
piso, como si estuviera esperando que se pasara el tiempo para salir del
auditorio. Sigui6 disertando sin preocuparse porque siempre habia alguno que
solo estaba ocupando una silla—. Quiéranse -—enfatiz6 para darle la
importancia que la palabra requeria—. Amen su rostro, su cuerpo, su forma de
ser. Son perfectos como son. El comienzo de todo es el amor a ustedes
mismos. Si se aman podran amar al resto de las personas. Si confian recibiran
confianza. Nadie es malo, la gente se comporta mal porque no ha entendido
que la palabra y el pensamiento tienen tanto poder. Si aceptan que la vida es
bella, podran ver el abanico de posibilidades que tienen a su alrededor y
lograran todo lo que se propongan —comento, y el rostro ilusionado de una
mujer de alrededor de cincuenta afios la llen6 de felicidad. Miré al hombre
que no se concentraba y lo vio observando el movil. Seguro que estaba
mirando la hora para saber cuando acababa. Tenia el entrecejo fruncido, clara
seflal de que no vela la hora de salir de alli. Ella sabia que habia muchas
personas que no aceptaban sus teorias, y estaba bien. No era tan tonta para
creer que podia cambiar la vida de todos los que escuchaban sus charlas o
leian sus libros. Si lograba cambiar la vida de diez de los cientos de personas
que habia alli, ya podia sentirse satisfecha.

—Yo quiero un millén de dolares —grito6 el hombre que habia llamado
su atencion desde que entr6 en la sala. Al parecer ya se habia aburrido de
mirar la hora y queria entretenerse incordiandola a ella. Su intencion era
burlarse y dejarla sin palabras. Tina sonrio6 antes de responderle.

—Aca tenemos a una persona que ha dado el primer paso hacia el

éxito. El quiere en grande, y tendra en grande si no empieza a hacerse



planteos negativos, como por ejemplo: ;cémo lo voy a lograr?, ;quién soy yo
para recibir tanto?, j;con mi sueldo es imposible? —lo mird, y en su rostro
pudo ver la ironia y el desprecio a su disertacién—. El intenta burlarse de mis
palabras porque no cree, y no es consciente que acaba de dar el primer paso a
un mundo lleno de posibilidades. Siga asi y pronto tendra su millén de
dolares.

—Tal vez usted pierda en la calle el dinero de la entrada a este circo y
yo estaré alli para recoger mis millones —grit6 el hombre.

Ese hombre estaba muy, muy enojado. No estaba alli por decision
propia. Ya le habia pasado muchas veces que sus seguidoras mandaban a sus
amigos y parientes porque creian que les haria bien. Pero tenian que estar
preparados para el cambio, tenian que llegar a las conferencias, talleres o a
sus libros por voluntad propia.

—No deberia haber venido a malgastar su dinero si no cree, sefior —
aclaro Tina.

—Eso mismo le dije a mi querida hermana. Pero se empeciné en que
esto me cambiaria la vida. Le dije que seria mas feliz si me daba el dinero
para ir a ver un partido de Boca en la Bombonera, pero ya sabe como son las
mujeres. Cuando se les mete algo en la cabeza, no hay poder en el mundo que
las haga cambiar de opinién. Y aca estoy perdiendo el tiempo con todo ese
bla bla que tan bien le sale, y no son mas que palabras sin sentido. La vida es
mucho mas compleja que lo que usted plantea, sefiora —dijo el hombre, dejo
su butaca y salio furioso del lugar.

Cuantos prejuicios, preconceptos y veneno tenia ese hombre, pensé
Tina. Ella deberia ser la furiosa, pero los afios de practica la habian elevado a
un nivel de control que pocas personas tenian. El se iba a zancadas,
taconeando con sus zapatos gastados, y Tina sintio pena por €l.

—No se olvide que puede conseguir el millon de délares si se anima a



dejar el pesimismo —grit6 Tina. Ella no era de presionar a la gente, pero ese
hombre resentido le habia tocado la fibra intima. Estaba tan enojado con el
mundo que se habia desquitado con ella, y no tuvo dudas que su enojo era
con las mujeres, puesto que la habia menospreciado. Seguro que iba por la
vida dando codazos y pechones a la gente que se interponia a su paso, y eso
agregaba mas ira a toda la que ya cargaba. Ella no era de juzgar a la gente sin
conocer sus vidas, y cuando encontraba personas asi deseaba ayudarlas, pero
hacia tiempo que habia entendido que solo se podia ayudar a quien queria
cambiar.

—Si usted es tan positiva, ese hombre deberia haberla tratado mejor.
Usted dice que hasta el mas gruidn cambia al ver su actitud —aclaré uno de
los oyentes.

Y tenia razén, pero sus conferencias no eran bien vistas por todos, y
eso era algo que ella habia analizado durante todo el afio, porque era como
que no encajaba en su conviccion de: “si tratas bien, te tratan bien”.

—Tienes razén. Y eso es més facil de lograr fuera de este espacio. El
no lleg6 de forma voluntaria a la conferencia. Su hermana lo oblig6 a venir, y
él habria sido mas feliz sentado en la Bombonera mirando a Boca. Si me lo
hubiera encontrado en la Bombonera, con Boca ganando por una buena
diferencia, le habria caido tan bien que podria haberle dicho lo mismo que he
dicho aca, y quiza hasta me daba un abrazo —el publico larg6 una carcajada, y
la buena predisposicion regreso al salon—. El pobre hombre se ha perdido el
partido por venir a escucharme a mi, y eso nos deja una ensefianza. No
podemos obligar a las personas a estar donde no quieren. Nunca le regalen
una entrada para mis conferencias a una persona que no esta dispuesta a
cambiar su forma de pensar y actuar. Esa es una decisién muy personal —
aclaro Tina sin perder su seguridad.

La conferencia siguié durante una larga hora. El publico hacia



preguntas y daba sus opiniones, algunas buenas y otras a modo de critica.
Tina estaba acostumbrada al escepticismo, y sabia encausar los comentarios
ironicos. Rara vez tenia enfrentamientos que ella no pudiera revertir. Tenia
un gran dominio del tema, varios libros publicados y muchas charlas que la
habian llenado de experiencia. No era una guerra por ganar, sino una lucha
paciente por hacerles entender las virtudes de llevar una vida positiva, una
vida fundada en la confianza.

En el salon contiguo al auditorio la editorial habia montado una mesa
donde se vendian sus libros. Ella salié y se sentdé en un sillon acolchado
dispuesta a firmar durante mas de una hora. Cada parte de su trabajo tenia
momentos positivos, y eso era por lo que siempre se sentia agradecida. Ella
creia en el poder de la palabra. Su vida era grandiosa, y todo se lo debia a sus
mantras.

No siempre habia sido asi. Ella habia librado muchas batallas
internas. Muchas luchas que la habian llevado a descreer de todo en esta vida.
La autocompasion y el pesimismo habian ocupado un lugar de privilegio en
su vida. Siempre habia creido que a ella no le pasarian cosas buenas. Solia
caminar encorvada y con la cabeza gacha porque creia que no merecia ver el
mundo, y estaba convencida que el mundo no se perdia mucho al verla a ella.
Se habia sentido miserable, despreciada y sin derecho a tener logros. Si algo
habia hecho de bueno su abuela paterna, era arrastrarla al psicologo. Tres
habian pasado por su vida. Los dos primeros fueron como agua que corre por
el arroyo, no le dejaron nada. Pero la ultima, una mujer de setenta afios mas
sabia que técnica, fue la que obro el milagro. Esa mujer habia sido su angel
especial, aunque también tenia una cuota pequefia de demonio. Tenia unos
modos poco ortodoxos, pero supo dar con las palabras justas. No fueron
muchas, pero fueron las que ella habia necesitado escuchar. Y comprendi6 el

poder de la palabra y de los pensamientos cuando le dijo: “Hasta cuando vas



a seguir comportandote como una idiota. Hasta cuando vas a cargar con
culpas que no te corresponden. jTenias ocho afios! ;Qué culpa tiene un nifio
de los errores de los padres? Si has venido al mundo, es para aprender una
leccion. Puedes seguir con la autocompasién o puedes tomar las riendas y
cambiar la mierda en la que vives. Solo tienes que cambiar tus
pensamientos”. Mierda e idiota, esas eran palabras que habia escuchado a
menudo en su infancia. Su padre solia decirle, “no seas mierda” o “esta chica
es idiota”. Toda la familia se callaba. Su madre no la defendia porque queria
evitar los gritos, y su hermano lo tomaba a risa y se burlaba gritandole que
era idiota o una mierda. Los odiaba a todos, queria que desaparecieran de su
vida, porque todos eran participes de la situacion. Su padre llegaba borracho
y se ensafiaba con la nifia de caracter débil, y ella se sentia sola y miserable.

Su vida cambio6 al finalizar las vacaciones de verano en un camping.
Quince dias de tortura, escuchando los gritos de su padre, el silencio de su
madre y las burlas de su hermano de quince afios. Tenia ocho afios y
comenzaba a sentir vergiienza de que los vecinos del camping escucharan
cémo la insultaba su padre. Pero todo se acabé el dia que regresaban. El,
como de costumbre, habia bebido de mas y manejaba haciendo zigzag. Ella
iba descompuesta de la panza con tantas curvas tomadas a mucha velocidad,
y se habia sacado el cinturén de seguridad para no vomitar en el auto. Su
padre se gir6 furioso a exigirle que se lo pusiera. Las palabras habian
quedado grabadas a fuego en su mente.

Idiota, cuantas veces te he dicho que te pongas el cinturon de
seguridad. Acaso quieres matarte si tenemos un accidente.

Me duele la panza y tengo ganas de vomitar.

Y porque a la seriorita de mierda le duele la panza, voy a tener que
parar.

Su madre se gird para suplicarle que se pusiera el cinturon.



Me duele la panza.

Su padre solt6 el volante, la ira destellaba en sus ojos rojos. Una mano
volo a su rostro y ella trato de esquivar la cachetada. En ese mismo momento
se sintidé el golpe de chapas, el coche comenz6 a dar tumbos y ella salio
disparada por la ventanilla. Por primera vez crey6 que su padre habia tenido
razon. Si ella hubiera tenido puesto el cinturéon no habria quedado toda rota
en el pavimento.

Unas horas mas tarde descubrié que si hubiera tenido el cinturén no
habria estado con vida, puesto que sus padres y su hermano tuvieron la
desgracia de caer al precipicio. El coche explotd. Su hermano alcanzo a salir,
pero no logro salvar su vida. Todos murieron ese dia, y ella era la culpable.

—Me podrias firmar el libro para mi madre —una mujer de unos treinta
afios la regreso al presente—. Ella sigue al pie de la letra todo lo que dices aca.
Te adora, pero no pudo venir porque esta trabajando. Si regreso sin tu firma
se pondra furiosa.

—Claro. ¢Cual es su nombre? —pregunté Tina. A veces sus recuerdos
la agobiaban y ella buscaba la fuerza del positivismo para seguir en su centro
y tratar de ayudar. Ella habia salido de ese mundo oscuro, y no podia volver a
caer. Sus teorias le habian dado una vida nueva, aunque a veces dudaba de la
veracidad de algunos puntos. Pero después de haber llegado tan lejos no
podia permitirse esas inseguridades. Mucha gente confiaba en ella. Mucha
gente creia en sus palabras.

Firm6 durante cuarenta minutos, regalando sonrisas y palabras
positivas. Todas esas personas la querian, la animaban, le agradecian. Esas
personas la mantenian en su centro y le daban la paz que necesitaba para
seguir.

Alguien dejo con fuerza un libro sobre la mesa. Tina levanto la vista y

se encontr6 con unos ojos negros cargados de decepcion que la llenaron de



tristeza. Era el hombre al que su hermana lo habia obligado a ir a la
conferencia, el que habia mirado el techo, el piso y el movil, el que le habia
dicho que queria un millén de dolares para tratar de ponerla nerviosa frente a
su publico. Era alto y de contextura musculosa. Un hombre que despertaba
una extrafia fascinaciéon en Tina, quiza era su enojo, o tal vez su porte de me
importa un comino lo que piensen de mi. Tina se sorprendi6 de que todavia
estuviera rondando por su conferencia.

—Su nombre —pregunté Tina sin intentar darle alguna palabra de
aliento. Para qué gastar saliva en palabras bonitas con alguien que no las
pedia. Lo que no entendia era que hacia €l con su libro “El poder de los
pensamientos” en la mano, y encima haciendo una cola de cuarenta minutos
para que se lo firmara.

—Livia Valente —dijo el hombre, y Tina lo miré con un arqueo de
cejas.

—Debe ser para la hermana que lo obligé a venir a mi conferencia y le
hizo perder el partido de Boca en la Bombonera —dijo Tina.

—Si —dijo David de forma cortante.

Tina lo firmé con unas palabras positivas, siempre hacia lo mismo
porque era su forma de dar algo mas personal a sus queridos seguidores.

La vida es un camino de rosas, las espinas no son un castigo, solo son
necesarias para alcanzar la superacion. Espero que lo logres.

Con carifo, Tina Martinez.

—Las espinas son los pufiales que se nos clavan en el corazon para que
nos demos cuenta que la vida es una mierda —dijo David, y la predicadora,
como decidi6 llamarla él, lo mir6 sin muestra de indignacion, sino como si
esperara que €l le contara todas sus mierdas. Esa mujer debi6 tener una vida
de nifa rica, a la que le consentian todos los caprichos, por eso queria meterle

hasta por la nariz esas palabras ridiculas que nada tenian que ver con la vida



real, se dijo David.

—No voy a contradecirlo, sefior Valente. Yo no soy una religiosa que
busca fieles. No obligo a nadie a creer en mis palabras, y lamento que su
hermana le haya arruinado la tarde al obligarlo a estar a disgusto en mi
conferencia.

—Le falt6 lamentar que tuve que comerme una espera de una hora —
aclaro David.

—Eso también. Pero no puedo hacerme cargo de que su hermana lo
maneje de las narices como a un crio —cuando él arque6 las cejas a Tina le
entraron ganas de reir, pero se contuvo y siguio— Seguro que tuvo buena
intencion, solo que ella no sabe que las personas tienen que venir por su
propio deseo de cambiar. Si me disculpa, tengo personas esperando, que si
estan ansiosas de llevarse mi libro firmado —aclaro Tina.

—Flor de curro se ha montado aca. Es una vendedora de ilusiones —
dijo David sin intenciones de dejarla en paz. Estaba cabreado porque ella
habia dado en el clavo. Livia lo habia obligado a venir, y como habia pagado
una fortuna por esa conferencia, a él no le quedé otra opcion. No le agradd
que esa mujercita fuera tan intuitiva. El, en los tltimos tiempos, era bastante
indiferente a las personas, sobre todo a las mujeres, pero esa mujer que
hablaba como si pudiera solucionar todos los males del mundo, le habia
provocado un desagradable cosquilleo en la nuca. Y esa sensaciéon era como
una alarma que lo ponia en alerta, puesto que le habia pasado con una sola
mujer, su mujer; y vaya consecuencias que habia sufrido por dejarse llevar
por un estipido cosquilleo. Por eso la seguia atacando—. Remeras, lapiceras,
vasos, platos y cientos de artilugios con frases positivas. Se ha armado un
circo muy propio de nifias ricas que no saben en qué ocupar el tiempo. Usted
cree que puede ayudar porque tuvo la vida facil —afirmé David. Si él tuviera

que disertar, hablaria de lo injusto que es el mundo, de lo despreciable que es



la gente, y alertaria a todos para que no confiaran en nadie. Si algo lo
indignaba era el palabrerio sin sentido, y esa mujer no paraba nunca con sus
teorias—. ¢Papa pone el dinero para que estos imbéciles se crean que por
ponerse una remera que dice soy perfecto como soy, sus vidas van a cambiar?

—Papa esta muerto. Mama y mi hermano también. Todos murieron en
un accidente de coche cuando tenia ocho afios. Eso lo sabria si hubiera leido
uno de mis libros. Siempre lo cuento. No hablo desde la posicion de nifia rica.
Es mas, nunca fuimos ricos. Viviamos en casas de alquiler, y siempre nos
estabamos mudando porque papa se gastaba el dinero que ganaba en sus
borracheras. Espero haber aclarado su curiosidad, sefior Valente —dijo Tina.

David se maldijo por ser tan cinico. El, por lo visto, no era nada
intuitivo. Esa mujer no merecia que descargara su mierda en ella. Era una
luchadora, y si bien se habia montado el curro con todas las baratijas que
vendia, él no tenia derecho a faltarle el respeto. El era comerciante, y sabia lo
que era buscarle la vuelta al negocio para hacer mas dinero. No tendria por
qué haberla juzgado de forma tan ruda, aunque la diferencia entre ellos era
que él ganaba dinero vendiendo objetos, no esperanzas ridiculas.

—Por cierto, si le regala a su hermana un vaso de esos que estan en mi
circo, ella estaria participando en el sorteo de diez plazas para el taller que
daré el mes que viene —aclar6 Tina. Levant6 la mano al hombre que esperaba
en la cola para invitarlo a acercarse, y asi despedir a ese pobre resentido que
estaba empecinado en tratarla como una farsante que solo pensaba en ganar
dinero. No es que no le interesara el dinero. El dinero era util para muchas
cosas, y por supuesto que le gustaba. Le gustaba gastar. También le gustaba
ayudar, y ese dinero de los vasos, remeras y ciento de artilugios, como habia
dicho el hombre, era el que le permitia dar conferencias a muchas personas

que no podian pagar. Era su forma de agradecerle al universo todo lo que le
daba.



Firmo los ultimos libros que le acercaron, sonrio, se saco fotos con las
personas, y luego de conversar con su agente, salio de alli agotada por las
horas que le habia llevado la conferencia. A ella no la agotaban sus charlas,
sino las personas negativas que asistian, como ese hombre enojado, que sin
mala intencion le habia robado toda la energia. No tuvo dudas que él, después
de descargar su enojo, se habia ido a su casa fresco como una lechuga recién
cortada.

El aire fresco del campus universitario le permitié recuperarse de
tanto encierro. Amaba esa zona por el verde y por la buena energia de los
estudiantes. Estaba a pocas cuadras del parque de la ciudad y decidi6 regresar
caminando. Era un agradable atardecer de primavera y muchos jovenes salian
a correr. Ella estaba vestida con pantaldn, casaca gris y una camisa abierta en
el pecho. Llevaba zapatos de taco medio, por lo que se tendria que conformar
con una caminata.

Cuando lleg6 a esa zona tan bonita del parque llena de aros de
colores, bastante mas altos que una persona, que estaban distribuidos por el
césped, se sento en uno de ellos y saco el movil para llamar a su esposo.

—Marcelo, ya terminé, carifio.

—Hola, princesa. ;Como te fue? —pregunté Marcelo.

—Bien, aunque siempre hay alguien al que le pagan la entrada y no
quiere estar en la conferencia. Ha intentado desprestigiarme sin éxito. El resto
estuvo genial. La gente estaba muy enganchada —aclar6 Tina.

—Estoy en una reunion importante, princesa. No puedo hablar mucho.

—jOtra mas! Yo crei que hoy no tenias reunion. Te iba a proponer que
cenaramos en un restaurante de la zona antes de ir a casa. Estoy en el parque
—aclaro Tina.

—Imposible. Tengo para dos o tres horas mas. Creo que te tendras que

tomar un taxi a casa, tesoro —dijo Marcelo.



—Me habia hecho ilusion de que compartiéramos una salida. Bueno,
no hay problema. Lo dejamos para otro dia —dijo Tina, aunque no estaba muy
contenta.

Su matrimonio se basaba en la confianza. Los dos tenian mucha
libertad de horarios, pero en los ultimos tiempos Marcelo parecia mas una
visita en la casa que su esposo. Tina, tan positiva y con tantos libros escritos,
con tantos mantras que le pedia a sus seguidores que repitieran, a veces
perdia el norte y sus inseguridades regresaban para decirle que no todo en la
vida se solucionaba repitiendo palabras positivas.

Su esposo se despidio sin prestarle mucha atencién a su frustracion, y
ella se quedo alli sentada mientras la tarde se alejaba. Practico unas cuantas
veces sus ejercicios de relajacion, inspirando profundo y exhalando despacio.
Cuando se hizo de noche se levantd, se acercé a la avenida y par6 un taxi
para regresar a su casa, que quedaba retirada de la zona céntrica.

Su mente divagaba entre las dudas y las creencias. A veces creia que
su esposo la engafiaba. Llevaban tres afios de casados, no tenian hijos, y ella
ya no queria sacar el tema porque se habia cansado de escuchar: Es
demasiado pronto, Tina. Ella tenia treinta afios y queria una familia, quiza
porque nunca habia tenido una en la cual apoyarse, el abrazo de una madre y
los consejos de un padre.

Marcelo tenia unos padres que lo adoraban y tres hermanos que eran
muy unidos. A Tina le encantaba ir a los cumpleafios y a las reuniones
familiares de los domingos, a pesar de que todavia no habia logrado sentirse
parte de la familia. Eran como un clan al que a ella le costaba entrar. La
trataban bien, pero Marcelo habia estado cinco afios de novio con la hija de
una amiga de su madre, y eso parecia ser un obstaculo para que la aceptaran
como la esposa que el hijo menor habia elegido. L.a madre de su esposo

adoraba a Florencia, y no habia reunion en la que no recordara alguna



anécdota de cuando eran nifios. Te acuerdas cuando Florencia te celaba
hasta con los postes de luz. Perdon Tina, se me escapo, es que ella siempre
fue parte de nuestra familia, solia excusarse su suegra. Tina a veces creia que
esos comentarios eran insidiosos, pero su forma de ser positiva siempre le
hacia ver el lado bueno de las cosas, y se convencia de que era correcto que
Florencia entrara en las conversaciones porque la conocian desde que era una
nina.

Lleg6 a su casa, y respiro el aire puro que se respiraba al estar alejada
de la ciudad. Era un barrio tranquilo de chalés con amplios parques. La suya
era de dos plantas, con un lindo parque arbolado y una piscina. El jardinero
ya la habia preparado para el verano y Tina solia nadar y tomar sol en las
reposeras los dias de calor.

Entr6 a la sala y el silencio era el inico que siempre la recibia en su
hogar. Se acerco a la cocina, y el cartel de la nevera la hizo sonreir.

Mi tesoro, espero que hayas tenido un gran dia. Estoy tapado de
trabajo. No me esperes a cenar. Vine por la tarde a cambiarme de traje. Han
llegado unos clientes de Brasil y han pedido adelantar la reunion que
teniamos para mafiana. Te quiero, Marce.

Coémo se podia enojar si era tan carifioso, se dijo Tina. El no estaba
mucho en casa, pero siempre tenia palabras llenas de amor que le hacian
pasar por alto sus largas ausencias.

Abri6 la nevera, saco la fuente de comida que le habia dejado Gilda,
su empleada, y la meti0 en el microondas unos minutos. Subio a su
habitacion para sacarse el incomodo trajecito. Se dio una ducha y se puso un
pantalon de deportes, unas zapatillas de flores y una remera de mangas cortas
que decia SOY FELIZ. TENGO TODO LO QUE QUIERO, escrito en letras
mayusculas, como si lo gritara al mundo. Y se at6 una coleta alta.

Si el hombre resentido de esa tarde viera su remera, seguro que le



haria algtin comentario fuera de lugar, pensd. El pobre escupia tanta bronca
que le habria gustado conversar con €l en un lugar mas relajado, donde no se
sintiera intimidado con sus ideas positivas. Donde solo fueran dos personas
compartiendo sus vivencias. Eso le pasaba bastante seguido, porque la gente
que tenia mucha bronca era como un reto para ella.

Lamentablemente, esas personas no estaban preparadas para hacer
cambios. Tenian que hacer sus duelos, recorrer el camino de espinas para
poder disfrutar de la rosa. Todo llevaba tiempo, Tina lo sabia. Habia
demorado afios en cambiar su forma de ver la vida. Ahora sabia que era una
linda persona, y lo que ella reflejaba era lo que la gente le devolvia.

Saco la comida, se sirvié una copa de agua y fue a sentarse al sillon
de la sala para cenar mientras leia los correos que solian dejarle sus
seguidores.

Antes de encender el ordenador le son6 el movil. Sonrio al leer que
era Carla, su amiga mas entrafiable. Las dos eran como el agua y el aceite.
Carla no entendia cémo ella creia en palabras positivas. Tina no intentaba
cambiar su forma de ser, sencillamente porque sabia que su amiga era tan
positiva que no necesitaba pensar en mantras para lograr vivir en armonia,
solo que ella no se daba cuenta de ese detalle.

—:Donde estas aburriéndote como una ostra? —pregunté Carla, y Tina
largd una carcajada.

—No me estoy aburriendo. Recién llego de una conferencia. Se han
vendido muchos libros, y he ayudado a muchas personas hoy. Estaba por
abrir el correo para leer los mensajes de mis seguidores. Marcelo ha tenido
una reunién imprevista y vendra tarde.

El silencio al otro lado de la linea le hizo suponer que Carla se estaba
conteniendo de decirle que pocos maridos debian dejar tanto tiempo solas a

sus esposas a tres afios de casados. No necesitaba sus palabras para saber lo



que pensaba, esa frase Carla la repetia como si fuera su mantra particular, y
casi deja escapar la risa al pensar en el mantra poco positivo de su amiga.

—:Pasa algo que te has quedado muda? —pregunt6 Tina.

—Mm... No, creo que no —sus palabras sonaron tan falsas que Tina se
sorprendio.

—Esa duda no me ha sentado nada bien. ;Hay algo que quieras
decirme? Ya sabes que yo centro nuestra amistad en la confianza.

—Y eso a veces no es bueno. Confias demasiado en todo el mundo.

—No puedo ir dudando de todo.

—Deberias, Tina. Deberias dudar un poco, porque tu bondad no es
como la del resto de las personas. No creo que todos te retribuyan de la
misma manera.

—Si yo dudara como ti, no tendria sentido que esté dando
conferencias, que escriba libros sobre la confianza, que haga talleres sobre lo
importante que es amarse y dar amor para que las personas te retribuyan. Mi
vida se centra en eso, amiga. ;Qué seria de mi si dudara? Dime como puedo
dudar si me paso la vida machacando y machacando sobre la importancia de
confiar —estaba gritando histérica porque su amiga la estaba haciendo dudar
de toda una vida construida a base de mantras. Si dudaba... jDios mio!, su
mundo entero se derrumbaria. Su vida entera seria un fraude para toda la
gente a la que llevaba afios vendiéndole libros, vasos y camisetas. Ella seria
una estafadora para todo el publico al que le daba lecciones de como
construir una vida plena y feliz—. No puedo dudar, Carla. No me lo puedo
permitir —grité saliendo de la débil burbuja que era su centro, la que la
mantenia en una vida plena de felicidad.

—Tampoco puedes ser una ingenua que confia con los ojos cerrados.
Esa vida es una mentira, Tina.

—:Qué me estas queriendo decir? No me envuelvas en tus palabras sin



sentido y dime qué me estas ocultando —dijo Tina, aunque ya se imaginaba la
respuesta.

Demasiadas reuniones de trabajo. Demasiados mensajes amorosos,
pero Marcelo casi nunca estaba para compartir los momentos de amor que tan
bien se le daba escribir en papelitos. Demasiadas excusas que ella habia
envuelto en verdades, porque si la persona que amaba la estaba engafiando,
;qué quedaba de todas sus teorias?

—Estoy en La Cueva, ya sabes como me gusta cenar en los mejores
lugares de la ciudad.

—:Y Marcelo esta alli? —pregunto Tina.

—Aja —dijo su amiga.

—Tenia una reunion de trabajo, Carla. Y supongo que llevaron a los
brasileros a cenar alli —aclaré, buscando una excusa que justificara que la
reunion en lugar de realizarse en el salon de la empresa, como sucedia
siempre, la estuvieran haciendo en un restaurante.

—No son brasileros. Son sus padres, su hermano y hermanas, cufiadas,
cufiados y sobrinos —dijo Carla.

—i¢Como?! ;Estas segura? —le temblo la voz con esa revelacion.

—Como que me llamo Carla Garrido —dijo Carla.

—:Te han visto, Carla?

—No, Tina. Estoy en la terraza y ellos se han sentado adentro. Los vi
entrar y me refugié tras un macetero de plantas. Recién llegan. ;Por qué no
vienes, amiga? —sugirio Carla.

—Porque si voy mi vida se derrumbaria —dijo luego de un largo
silencio.

—Tina, tu vida seria una mentira si sigues soportando que tu suegra y
cuniadas hablen maravillas de Florencia cada vez que vas a su casa —aclaro
Carla.



—Es la tnica vida que conozco. Diserto sobre la confianza. No puedo
creer... No puedo creer que Marcelo me esté haciendo esto, Carla. Seguro
que cuando llegue a casa me cuenta de alguna invitacion a la que no se pudo
negar. Seguro que me dice que no alcanzé a invitarme y... —dijo Tina
intentando convencerse.

—Si, seguro que estoy en un error —aclaré Carla—. Florencia esta aca,
sentada junto a Marcelo. Lo siento, amiga, pero tu siempre me pediste
sinceridad. Si estuviera en tu lugar vendria en un taxi —aclar6 Carla.

Tina le cortd. Todavia le costaba aceptar que una hora atras su marido
le hubiera dicho que llegaria tarde porque los brasileros habian adelantado la
reunion. Ella lo habia invitado a cenar, y €l la habia rechazado porque tenia
una cena con su familia... y con Florencia.

El mundo perfecto se le estaba derrumbando. La camiseta con esa
frase positiva se le reia en la cara. Sus conferencias, talleres y libros se irian
por el desagiie. La gente que creia en sus palabras, que creia que su actitud
positiva le habia permitido una vida feliz, se sentiria estafada.

Ella no habia dado mentiras a Marcelo. Ella le habia dado amor y
sinceridad, y €l le estaba devolviendo la misma mierda que de nifia le habian
dado sus padres.

Toda la familia de Marcelo la dejaba de lado porque preferian a
Florencia. ; Marcelo también la preferiria?

Tina habia ayudado a salvar la empresa del padre de Marcelo. Le
habia dado dinero a su hermana para que montara un negocio en el garaje de
su casa. Habia comprado el chalé de dos plantas para los dos, y le habia
regalado a su marido un coche de alta gama. Y todo lo habia hecho de forma
generosa, sin esperar nada a cambio. Ella ganaba mucho dinero y brindaba lo
que tenia. Y ellos le pagaban dejandola de lado por Florencia.

Llamo6 a un taxi y a los diez minutos la recogi6 en el ingreso de su



casa. Tina le dio al chofer la direccion del restaurante y se qued6 pensando en
la decisiéon que habia tomado. Carla tenia razon. Su amiga habia sido sincera,
como le habia pedido, y ella tenia que corresponder de la misma forma.

Tina no podia dejar de ir a La Cueva porque seria aceptar que vivia en
una mentira. Ella creia en sus teorias, en sus mantras, su vida era un reflejo de
sus libros. Aunque dudaba de poder seguir sujeta a esa vida si corroboraba
todo lo que le habia contado Carla.

Las espinas son los puriales que se nos clavan en el corazon para que
nos demos cuenta que la vida es una mierda, esas habian sido las palabras del
hombre que estuvo en la conferencia. ;Eso seria lo que ella tendria que
predicar a partir de ahora? Una lagrima se deslizo por su mejilla, y otras mas
le siguieron. No podia parar de llorar porque se sentia estafada, traicionada y
humillada por la familia de su esposo. El, maldicién, estaba tirando por la

borda toda su vida perfecta.



CAPITULO 2

Tener hermanas metiches era una verdadera pesadilla, se dijo David
que manejaba rumbo a La Cueva, el restaurante que se habia puesto de moda
y estaba siempre tan lleno que hasta costaba respirar. £l odiaba los lugares de
moda, las multitudes, el parloteo constante. Pero Livia lo habia vuelto loco
con ese famoso libro firmado por Tina Martinez. Un libro tan fantasioso
como la cantidad de fantasias que la mujer habia estado pregonando en la
conferencia.

A sala llena. Ni siquiera un cantante de rock famoso juntaba tanta
gente. Cuantas personas estaban perdidas, depresivas o insatisfechas para ir a
tirar el dinero con esos charlatanes que creian que por repetir “me amo, me
amo”, y todas esos mantras, como los llamaban, iban a encontrar la verdadera
felicidad.

Mentira, todo era una gran mentira. El mundo no era asi. El mundo
estaba lleno de gente buena, gente mala y gente que simulaba ser buena y te
arrancaba la piel a tiras. El no era escéptico, sino realista.

La vida era tan compleja que nunca se la podria abarcar en unas pocas
frases idealistas. Si das confianza, recibirds confianza. Jajaja, eso era lo mas
ridiculo de todo el farsante discurso de Tina Martinez. Si él no hubiera estado
tan cabreado por tener que perder unas valiosas horas en ese circo, le habria
dado algunas lecciones a Tina Martinez, y no tuvo dudas que ella habria
tirado por la borda todas sus prédicas.

Una predicadora, eso era, aunque esa palabra no le habia gustado
nada. La mujer se habia mostrado tan serena mientras trataba de derrumbar su
castillo de arena, que él habia salido mas indignado de lo que habia entrado.

Cruzd el centro renegando con la fila de vehiculos atascados. Cada



vez que avanzaba un trecho el semaforo se ponia en rojo, por lo que demoré
casi una hora en llegar a La Cueva. Maldijo porque en el restaurante no habia
un lugar donde estacionar el coche y tuvo que dejarlo tres cuadras mas
adelante y volver caminando.

Era un salén enorme pero no habia una mesa desocupada, incluso en
la terraza estaba lleno. LLa moda, grufi6 David mientras el camarero le abria la
puerta y €l miraba aca y alla, hasta que encontro a su hermana haciéndole
seflas en la mesa donde estaba con Adrian Marin, su cufiado.

—ijDavid! —grit6 Livia, que se habia parado sobre la silla y agitaba las
manos. David no tuvo dudas que todos los comensales estaban pendientes de
ellos—. jAca, aca, David! —siguié gritando como si él fuera ciego y sordo.
Adrian neg6 con la cabeza y sonri6. El esposo era un martir que ya estaba
acostumbrado a los escandalos de su hermana. David, que la conocia de toda
la vida, aun se sentia cohibido con las exageraciones publicas de Livia.

—No podias esperar hasta mafiana para tener tu maldito libro firmado
—dijo David, corri0 la silla vacia, se sento y le entrego el libro—. Hola, Adrian.

—Veo que también te enganchO para que asistieras a una de las
conferencias de su escritora de autoayuda preferida —dijo Adrian, y David vio
sus ojos risuefios. Quiza era compasion, o tal vez se estaba burlando de él.

—Me levanté a los diez minutos y me fui —aclaré David.

—No te habras atrevido a hacerle ese desplante. Dime que no has
hecho eso —reproch¢ Livia.

—Tu querida escritora, mientras me iba, recomend6 a sus fieles
seguidores que no mandaran a todos sus parientes, amigos y vecinos —dijo
David.

—Pero yo sé que te habria hecho bien —aclar6 Livia sin entrar en
razon—. A ti te hace falta escuchar a alguien positivo como Tina. Ella habria

sido capaz de cambiarte en apenas una hora de charla, y ni siquiera le diste la



oportunidad. jCon lo que me costd esa entrada! —Livia estaba ofendida, y
David se sintio algo mejor porque ahora era ella la indignada.

—Ya te he dicho, querida, que no te metas en la vida de tu hermano —
dijo Adrian.

Tuvo ganas de aplaudir a su cufiado por su recomendacion, pero en
ese momento llegaron sus otras dos hermanas, Gabriela y Catalina, y David
dese0 no haber venido.

—iOh, no! {Ese es el libro de Tina Martinez! ;Es el nuevo, Livi? —grit6
Gabriela.

—iMe muero! jMe muero! —se le unié Catalina, y David mir6 a su
cuiiado. El pobre hombre tenia una paciencia de santo, se notaba en esa
sonrisa tensa que ponia en el rostro para que su hermana no se diera cuenta
que lo unico que queria era terminar la cena y perder de vista a su familia. Lo
miro y las sefial6 a las tres. Ese gesto se lo hacia siempre, y su cufiado sabia
que le estaba diciendo, tu tuviste la posibilidad de salvarte de ellas, porque el
hombre que se casaba con una de sus hermanas llevaba la cruz de cargar con
las tres. Eran muy unidas, y donde iba una, iban las otras dos.

—;También vienen tus padres, Livi? —pregunt6 Adrian con
resignacion—. Crei que seria una cena intima y...

—No seas malo con las chicas —dijo Livi—. Y td, Cata, no te mueras
que te vas a perder de leerlo.

—Seguro que es una pasada. Es la mejor conferencista que existe.
Tiene una seguridad. Y eso es porque cree en todo lo que dice. Es una mujer
que te llena de confianza. La adoro.

—Parece que todas aplican sus extrafios métodos de la vida es bella —
dijo David.

—Tu hermana se levanta recitando frases de los libros. A veces me

despierta y me dice: Confio en ti, mi amor. La confianza lo es todo en la vida.



Si yo dudara, tu ya te habrias acostado con alguna de tus compafieras de
trabajo. Extracto sacado del libro “La confianza es la clave de un matrimonio
feliz” —aclaré Adrian a un sorprendido David, para que entendiera hasta que
punto Tina Martinez habia influido en Livia.

Livia le dio un codazo a su esposo. Gabriela y Cata fruncieron el
entrecejo. Ellas sabian que Adrian habia metido la pata. Adrian también, solo
que no se habia dado cuenta de que estaba contando, nada menos, que el
fracaso de la teoria de Tina Martinez. David era el mejor ejemplo de ello.

Su matrimonio se habia basado en la confianza mutua, hasta que
David encontré unos mensajes comprometedores en el mévil de su esposa.
Le habia sonado mientras ella se duchaba, y él fue inocente al mirar si el
mensaje era por una urgencia en el hospital. No era del hospital, era su socio
y amigo mandandole una foto de como Dios lo trajo al mundo, sosteniendo
en la mano su ereccion. El mensaje decia: Asi me tienes todo el dia, Liliana.

—Lo siento. No me di cuenta —dijo Adrian arrepentido.

—No lo sientas. Yo soy el mejor ejemplo de que esa teoria de la
afamada Tina Martinez es la mayor mierda que existe —aclaré David.

—David, quiza tu la descuidaste... —dijo Cata.

—Cata, mejor cierra la boca. No me cargues con las culpas. Yo no me
acosté con su amiga —aclaré David.

—En eso tienes razon —dijo Gabriela, que al parecer no creia a ciegas
en las lecciones sobre la confianza de la escritora.

—Flor de circo se ha montado tu querida Tina Martinez —dijo David a
Livia—. Toma, aca te compré una taza con esas frases que tanto te gustan.
Parece que sortea en su pagina entradas gratis para un taller que dara el mes
que viene —eso habia sido una debilidad de su parte. Habia estado un buen
rato leyendo frases ridiculas sobre la confianza, el amor y el poder de la

palabra, y se encontré con una que no le dio tanto asco: “Sigue adelante”. No



era nada muy elaborado, pero él se sintié un pelin identificado con ese sigue
adelante. Era lo que estaba intentando hacer desde que descubrio6 la traicion
de Liliana y Fernando.

Cinco anos de novios y dos de casados. Solo dos de casados y ella le
habia sido infiel con su mejor amigo. ¢ De qué confianza le hablaban? Atin no
entendia qué habia tenido su hermana en la cabeza para mandarlo a escuchar
todas esas mentiras, después de saber lo que le habia pasado. La estafa mas
grande que le habian hecho en la vida. No solo habia perdido a su esposa,
también habia vendido su parte de la empresa porque no podia seguir
mirando a Fernando a la cara. Sus disculpas no eran mas que una mierda para
él. Su insistencia en que los tres podian seguir siendo amigos era como un
pufial enterrado en el corazén. Liliana seguia insistiendo en hablar con él
como si nada hubiera pasado, a veces se mostraba comprensiva, y otras, lo
culpaba de la traicion. jA él, que siempre le habia sido fiel! David creia que
esa insana relacion que aun mantenian era la que no le permitia avanzar.

—Me encanta. jGracias, hermanito! Voy a entrar en su pagina. Ojala
me gane la entrada al taller. Seguro que sera todo el dia, porque ella prepara
talleres muy completos, con actividades, almuerzo y copetin al final. Uno
pasa un dia tan positivo que es mejor que ir a un spa.

Estaba tan emocionada, que Adrian y él se habian quedado mirandola
como si estuviera loca. Solo era un maldito taller para seguir escuchando
mantras, se dijo David. Sus dos hermanas pequefias también la miraban, pero
era como Si quisieran quitarle la taza para ganarse ellas la bendita entrada al
taller.

—No recordaste que tenias otras dos hermanas —dijo Cata, tenia los
labios fruncidos como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—Fue un dia de mierda, Cata. Si quieres una taza, te la compro en

algin negocio.



—No quiero una taza cualquiera, quiero una taza para participar en el
sorteo de las entradas al taller. Las de Tina en la base dicen su nombre —grit6
Cata.

—Dale la taza, Livi —dijo Adrian intentando evitar el escandalo.

—jComo! No, no pienso darle mi taza, amor. David me la trajo para mi
—aclard, y la abrazo6 en su pecho, a la taza, no a Adrian.

Qué dificil era tener hermanas mujeres. Todas eran demasiado
emotivas, impulsivas y escandalosas. Bueno, Gabriela era la mas moderada,
pero las otras dos eran capaces de revolcarse en el suelo por una taza.

Por suerte alguien llamé la atencion de Gaby, que emitié un chillido
no muy estridente, y las otras dos se olvidaron de la taza y se giraron a
curiosear lo que habia exaltado a su hermana mediana.

—Tina —dijo Gaby—. Tina ha entrado a La Cueva —susurro, y las tres
unieron sus cabezas para espiarla.

Salvado por Tina Martinez, jquién lo diria!

La escritora entr6 como un viento huracanado, sin prestarle atencién
al camarero que trataba de evitar su ingreso. {Vaya con la positival, el
primero que se le cruzaba en el camino y la queria echar del lugar. Ya no
parecia la mujer segura que habia visto en la conferencia. Incluso se habia
quitado las prendas formales y parecia que recién acababa de regresar de
correr por el parque. Llevaba un pantalon de deporte ajustado, que le marcaba
una figura agradable. El cabello de color castafio recogido en una descuidada
cola de caballo, con varios rizos sueltos. Zapatillas floreadas, y una remera
que en letras enormes pregonaba sus esttpidas convicciones positivas, 1o
unico espantoso que tenia. Si él se la hubiera encontrado corriendo en el
parque, y no en la conferencia, se habria sentido atraido por su belleza
natural. David tenia que reconocer que tras esa fachada de “la vida es

maravillosa”, habia visto a una mujer que le habria llamado la atencién.



Quiza los hombres que habian estado en la conferencia, que habian
sido muchos, iban mas por la belleza de la escritora que por lo que salia de su
boca, pens6 David. Nariz pequefia, boca voluptuosa, ojos almendrados de
color ambar, cabello sedoso con ondas grandes y un cuerpo de delicadas
curvas. David sinti6 deseos de abrazarla.

Ella eché una mirada por todo el restaurante, de la misma forma que
habia mirado en el auditorio a sus seguidores. Y David se dio cuenta que
tenia habilidad en eso de recorrer espacios llenos de gente.

Algo debio llamarle la atencion, porque se le tens6 el cuerpo cuando
sus ojos, que parecian arder en llamas, se posaron en un rincéon del
restaurante. Tenia los labios apretados en una fina linea y el parpadeo
constante era sefial de que lo que veia no se lo esperaba. Vaya con la
predicadora, pensé David. No era tan positiva como decia, dedujo. Esa mujer
era una farsante que se aprovechaba de gente ingenua como sus hermanas.

—No parece muy positiva —dijo Adrian.

—Eso mismo pensé yo —comenté David. Al mirar a sus hermanas se
dio cuenta que ellas no se percataron de la tension de su fan. Ellas estaban tan
abstraidas o emocionadas con la llegada de Tina Martinez, como si a La
Cueva hubiera entrado el mismisimo Brad Pitt a obsequiarles su presencia.

La afamada Tina se dirigi6 a zancadas al rincon derecho del
restaurante, el que tenia el ventanal que daba a la terraza. Varios comensales
la siguieron con la mirada, y David no tuvo dudas que la mujer tenia en el
lugar a unos cuantos feligreses.

Lo asombroso era que a la mesa a donde se dirigia con pasos tan
enérgicos, no habia un noviecito engafiandola con alguna amante de turno,
sino una gran reunion familiar, con nifios y todo.

Desde que descubrié que Liliana y Fernando lo habian engafiado,

estafado y le habian destruido la vida, no habia posado sus ojos en otra mujer.



La famosa confianza no existia para él. Tampoco habia tenido ganas de
volver a empezar. jPara qué?, para que otra mas lo agarrara de idiota. No
gracias, con una ya habia tenido suficiente. Pero en ese momento queria saber
qué le pasaba a la sefiorita “ama y recibiras amor”, para haber tirado por la
borda su sonrisa eterna, su idea de una vida feliz gracias a mantras, y para
estar en un lugar publico demostrando que su vida real no se parecia en nada

a sus frases hechas.



CAPITULO 3

A Tina el trayecto se le hizo eterno, aunque el taxista solo demord
veinte minutos en dejarla en el restaurante. Ella entr6 a La Cueva sin esperar
que el hombre apostado en la puerta le abriera.

—Seforita no puede ingresar con esa vestimenta —aclaré el hombre.
Ella pasé rauda a su lado, sin prestarle atencion, y comenzé a buscar a
Marcelo y su familia.

Tenia el pecho oprimido y todos sus pensamientos positivos se habian
ido al traste. Su vida entera se habia ido de paseo, y por primera vez en afos
sentia brotar la ira en su interior. Tanto tiempo conteniéndose, y ahora tenia
ganas de romper todos los candelabros con velas que habia en las mesas.

Era el mejor restaurante de la ciudad, con un chef venido de Francia.
Tina tenia que vender muchos libros para permitirse pagar una cena familiar
alli. Y Marcelo con su familia al completo, incluida su exnovia, se daban el
lujo de cenar en el lugar. Con su dinero, no tuvo dudas, puesto que los habia
ayudado a todos.

Los diviso en el rincon mas apartado. Eran las mesas mas caras, casi
un reservado, con plantas que les permitian mantener la privacidad, y Tina
fue directa a enfrentarlos. No busco a su amiga Carla, que estaba cenando en
la terraza, aunque no tuvo dudas que la habia visto ingresar.

Con sus zapatillas de flores, su pantalén de deportes y esa remera que
ahora parecia burlarse de su ingenuidad, se paré frente a la mesa. Todos,
absolutamente todos se quedaron mudos.

Su suegra, después de recuperarse del impacto, fue la que tomo la
palabra, como siempre. La jefa del grupo, de la tribu, pens6 Tina.

—iQuerida, qué sorpresa! —dijo Agata.



Tina no la miro, la ignoré como si no hubiera hablado. Solo miraba a
Marcelo, que estaba sentado al lado de Florencia. L.a mujer tenia un vestido
verde manzana pegado a su impactante cuerpo, tonificado a fuerza de matarse
en el gimnasio.

—Crei que estabas en una reunion con los brasileros —dijo Tina.

—Termino pronto —dijo Marcelo—. Solo pasé a saludar.

—Si, claro. Solo a saludar. Por eso sera que tienes el plato lleno de
comida —sefialo la langosta que estaba comiendo.

—Insistieron, Tina —dijo Marcelo.

—Hablamos hace una hora. No quisiste ir a cenar conmigo.

—Estas haciendo un mundo de un grano de arena. Solo iba a quedarme
media hora —aclaré6 Marcelo—. T4, que siempre eres tan positiva no deberias
comportarte de forma irracional.

Tina apret6 los pufios al lado del cuerpo. Estaba tan indignada que no
era consciente de que el restaurante estaba lleno, y de que varias personas
estaban pendientes del altercado. No era consciente de que estaba dando un
ejemplo muy distinto de lo que decia en sus libros y charlas. Ella habia
perdido su centro.

—No deberia haber confiado en ti. Siempre en reuniones. Siempre
ocupado, y mira donde usas tu tiempo libre.

—Si te viera tu agente se pondria furioso, Tina. Este escandalo no te
conviene, querida —dijo Agata—. Solo es una reunién familiar. Marcelo no
esta haciendo nada de malo. O acaso pretendes alejarlo de nosotros por tus
celos infundados —aclard, y eso fue peor que si le hubiera dado una patada en
el estdbmago.

—iUna reunién familiar! jCelos infundados, Agata! Toda la familia
reunida, menos la esposa de Marcelo. Todos, incluida Florencia, menos yo,

que pago la cuenta pero no estoy invitada a la reunién familiar. Ni siquiera



estaba enterada —dijo Tina.

Carla se habia acercado a ella, y le apoy6 la mano en el hombro para
tratar de calmarla. Estaba arrepentida de haberle contado lo que estaba
pasando en el restaurante, pero valoraba mucho la amistad de Tina y habia
jurado no defraudarla. Igual se sinti6 mal al ver que la vida de su amiga se
estaba derrumbando por culpa de ese marido que solo le habia demostrado su
amor con esos tontos mensajes que le dejaba en la nevera. Tesoro, princesa, y
todas esas idioteces que le escribia mientras se aprovechaba del dinero que
ganaba Tina.

Su amiga habia comprado la familia ideal, y alli estaba el resultado.

—No es para tanto. Solo es una cena informal —dijo Patricia, la
hermana mayor de Marcelo.

—iNo es para tanto! —grit0 Tina—. Solo una cena informal con
Florencia sentada junto a mi esposo. Mi esposo —insisti6. Ya todos en el
restaurante estaban pendientes del escandalo, pero ella no podia parar.

—Carino, con Florencia me une una gran amistad de toda la vida —dijo
Marcelo.

—Fue tu novia durante cinco afios, por si no lo recuerdas —aclaré Tina.
Y se indigno al ver la sonrisa de triunfo de Florencia, que se arrimé mas a
Marcelo para demostrarle quién ganaria siempre en esa lucha.

—Esto no es bueno para tu trabajo, Tina. Por qué no te calmas y
hablamos como gente grande —dijo Marcelo.

—Estas haciendo un mundo de algo tan tonto como es una cena —dijo
Florencia, y ella pudo ver como el pecho de Florencia ahora rozaba el brazo
de su esposo. El, como siempre, no hizo nada por alejarla. Si querian hacerla
sentir una idiota, lo habian conseguido.

—Sera porque soy la unica excluida de esta familia perfecta —dijo Tina

con los dientes apretados, los pufios cerrados y la sensacién de ahogo que se



siente cuando todo se esta yendo al diablo.

—Tina, esta reunion surgio de una conversacion que tuvimos dos dias
atras. A mi marido lo ascendieron en el trabajo, y me dije, por qué no
festejarlo. Florencia estaba en casa de mi madre y dijo que queria venir. No
hay mas —coment6 Pamela.

—iNo hay mas! Tan simple que se olvidaron de invitarme a mi —dijo
Tina.

—No, solo que sabemos que no te agrada Florencia —dijo su suegra.

—Y entre Florencia o yo, siempre ella tendra prioridad —dijo Tina.

—Estas exagerando, princesa —dijo Marcelo.

—No me llames princesa. No intentes envolverme con tus palabritas
carifiosas, cuando tus actos son muy distintos. Me mentiste, Marcelo, y no
quiero verte mas —dijo Tina de forma impulsiva. Era una decision que deberia
haber pensado al menos una noche, pero si se detenia a pensar encontraria
una excusa para conformarse, como hacia siempre. Ella ya no queria hurgar
en todas esas palabras positivas para encontrar lo bueno. Lo bueno tenia que
estar a la vista, y ella ya estaba cansada de buscar excusas.

—Estas loca. Esa decision es precipitada. Es solo una cena. No puedes
tirar tres afios de amor por la borda por una cena familiar.

Loca, asi la estaban haciendo sentir al no darle importancia a la cena a
la que no la habian invitado.

—Tu los tiraste cuando pusiste como excusa una reuniéon de trabajo
para no estar conmigo esta noche. Ti me mentiste hace apenas una hora. Tu
me estas engafiando, Marcelo —dijo Tina.

—Es mi familia, Tina. ¢Qué tiene de malo estar un rato con ellos? A ti
te veo todos los dias —dijo Marcelo.

—iTa familia! ;Y yo qué soy? ;La que pone el dinero para que puedan

disfrutar de una cena familiar en La Cueva? ;La que pone el dinero cada vez



que tienen un problema economico? —pregunt6 Tina.

—Nadie te lo ha pedido, querida. Tt has querido ayudar —aclaré Agata,
y eso fue como si de una cachetada la hubieran regresado a la realidad. Ella le
habia dado todo a esa gente que la dejaba de lado. Ella se habia brindado a un
marido que preferia cenar con su familia y su ex. Esa gente, que ni siquiera
conocia la palabra gracias, no merecia estar en su vida.

—Eres mi esposa, Tina. Nos amamos —dijo Marcelo.

—No sigas mintiendo, por favor. Si me amaras no habrias venido solo.
Si me amaras me habrias contado que se reunirian en La Cueva a celebrar el
ascenso de tu cuflado. Si me amaras me habrias ido a buscar y seria yo la que
estaria sentada a tu lado, no tu exnovia a la que nadie aun ha podido olvidar.

—Eso es ridiculo. Me casé contigo, no con Florencia.

—Aun no sé por qué lo hiciste, si siempre tenemos a Florencia en las
conversaciones familiares. Y la que esta ocupando mi lugar es la querida e
inolvidable Florencia —hizo énfasis en la tltima frase.

—Eso es porque cuando ella viene tu te sientes ofendida. La
conocemos de toda la vida —grité Marcelo.

—:Por eso no me invitaron? Porque saben que no tolero ver como se
dirige a ti como si ella fuera tu esposa, y te abraza como si yo no existiera.

—Tina, estas arruinando tu carrera. Donde dejaste tus teorias sobre la
vida feliz y la confianza —dijo Marcelo.

No le podia estar diciendo eso cuando €l con su engafio estaba tirando
por la borda todas sus teorias de la confianza.

—Al parecer no es tan positiva como dice. No tiene la confianza que
predica en sus libros —dijo Florencia, y le sonri6 con burla.

—Esta noche la confianza ha dejado de ser parte de mi vida —dijo Tina.

—No, carifio. No hagas eso —dijo Marcelo, que parecia realmente

dolido con su decision.



—Tina, amiga, mejor nos vamos. Hay unas personas sacando fotos con
el movil. Algunos te deben conocer, y esto mafiana va a llegar a la prensa.

Se gir6 y miro llena de amargura a su amiga, que la tomo del brazo
para sacarla del restaurante. Tina hizo un repaso de las personas que estaban
en el restaurante. Algunos tenian el movil en la mano y la apuntaban, como le
habia dicho Carla. No tuvo dudas que habian sacado fotos y filmado su
escena de celos, sus inseguridades, los gritos en la mesa, la vida de mierda
que tenia en la realidad. La caida de Tina Martinez estaba en los méviles de
esa gente. Ella nunca habia creido que su vida era mala, ahora sabia que
todos esos mantras eran mas para convencerse ella misma que a sus
seguidores. Y esa noche todo se habia derrumbado.

—Tina, no te vayas. Deja que te llevo a casa —gritd6 Marcelo.

A casa. §Como podia decir a casa? Ella no queria un farsante en su
casa. Sintio tanto asco que se gir6 y lo miré con los ojos llenos de lagrimas
mientras lo sacaba de su vida.

—Mi casa, no la tuya. Puedo ir sola, como siempre, ya que nunca has
estado para mi. Ve y lleva a Florencia en el coche que yo te compré —ese fue
un golpe bajo al orgullo de su esposo, pero después del engafio en el que
habia vivido se merecia esa retribucion.

—Tina, deja ya de tirar tu carrera por el desagilie y hablemos —dijo
Marcelo.

—Th tiraste por el desagiie la confianza que deposité en ti. Yo te hablé
hace una hora y me ocultaste esta cena para que no viniera. Carla te vio,
Marcelo, por eso me enteré —aclar6 Tina.

—No estoy haciendo nada de malo.

—Yo creo que si, solo que no pude pescarte —aclaro Tina.

—Por Dios, Tina, solo es una cena en familia.

—Ese es el problema —dijo Tina.



—Tina, deja de hablar —susurré Carla.

¢Qué sentido tenia que dejara de hablar?, ninguno, se dijo. Alli habia
gente con sus moviles perpetuando su derrumbe, y ella en poco tiempo seria
tildada como Tina Martinez, la estafadora. Ella no habia sido una estafadora,
habia creido en sus palabras, pero eso ya no importaba. Todo lo que ella
habia escrito ya se habia hecho agua.

—Carla, ya se acab6 todo —dijo Tina, sabiendo que era el fin. Su
famosa costumbre de repasar el auditorio le hizo hacer un repaso de la gente
que habia en La Cueva. ;Y quién estaba alli? Valente, jcémo no! Ese hombre
amargado de la conferencia estaba acompafiado por otro hombre y tres
mujeres. Lo asombroso era que parecia mas preocupado que feliz por su
derrota. Tina agacho la cabeza y sali6 huyendo del lugar, sintiéndose una
ladrona.

—No deberia haberte dicho nada, amiga. Tendria que haber cerrado mi
estupida boca —dijo Carla mientras manejaba su coche.

—No te lo habria perdonado, como no voy a perdonarselo a Marcelo —
dijo Tina. No tenia ganas de hablar, ella queria mirar por la ventanilla como
iban pasando calles. Queria mirar la gente que caminaba feliz, sin la
preocupacion y la tristeza que se habia apoderado de ella al corroborar que
todo lo que habia ensefiado se le habia venido en contra. Necesitaba estar sola
para pensar.

—Es un esttpido gobernado, no tengo dudas —dijo Carla.

—Mi fama surgié con el libro “La confianza es la clave de un
matrimonio feliz”. jTe das cuenta de lo irénico que es! —admiti6 Tina, y largé
una carcajada, pero tras esa risa comenzo a derramar lagrimas. Desde que era
una nifia que no lloraba. Afios de estabilidad que se habian ido al traste con
solo parpadear— Mi matrimonio era una farsa, Carla. Yo creia que era feliz, y

me convencia de que todo estaba bien. Pero todo estaba mal. El no me ama —



aclar6 Tina.

—Nunca supe qué pensar de Marcelo. Quiza la madre lo manipula,
Tina —dijo Carla.

—iTiene treinta y cinco anos! Es abogado en un estudio importante —
gritd Tina—. Nunca se dej6 manipular por nadie. Teniamos un matrimonio
lleno de libertad porque confidbamos en el otro —dijo Tina—. Y él traiciono la
confianza que le tenia. Marcelo queria estar alli, y no es capaz de
reconocerlo.

—Pero esa madre es una vibora, y la ex es peor —dijo Carla.

—:Por qué me engafiaba? Sabia que esto podria destruirme, Carla. ;Se
burl6 de mi, de mi trabajo, de mis creencias? ;Se burl6 de toda mi vida? ;O
he sido yo la idiota que preferi vivir en una burbuja de positivismo para no
ver la realidad? —pregunt6 llena de desconcierto.

—T1 no eres idiota. Confiaste demasiado, y no todos actian como ta
pretendes. El se comporté como la mierda que es. Ese hombre y toda su
estipida familia no te merecen —dijo Carla, que siempre le habia tenido
desconfianza—. Ya esta, ya te dije lo que pienso.

Tina la mird, y vio que su amiga estaba tan furiosa como ella. Tina,
ademas de furiosa estaba tan desorientada que no tenia ganas de hacer
grandes analisis.

—Deja que me quede contigo —pidi6 Carla.

—No hace falta. Quiero pensar lo que voy a hacer. Se me ha
derrumbado la vida y... —dijo Tina, y sinti6 como se le cerraba el pecho. Las
lagrimas otra vez acudieron a sus o0jos y las dejo correr. Se sentia tan bien
llorando, era como si por primera vez dejara que las emociones ocuparan el
lugar de todos esos mantras que no le habian servido para nada—. No sé qué
voy a hacer —aclar6 con voz temblorosa. Su amiga le tocd el hombro para

consolarla.



Cuando llegaron a la casa, Carla se bajo sin que la invitara.

—No me voy a ir. Tampoco te voy a incordiar con comentarios. Solo
me voy a quedar a dormir para sentirme tranquila. No podria estar en mi casa
sabiendo lo que te ha pasado, Tina. Pero vas a salir de esto, no tengo dudas.

Tina le dedic6 una sonrisa triste, como si le costara creer que podia
salir de semejante pozo. Luego asintio a su decision de quedarse. Carla era
testaruda, pero era una gran amiga, la inica en la que atn podia confiar.

Aunque sabiendo cémo Marcelo y su familia habian pisoteado la
confianza que habia depositado en ellos, dudaba que esa palabra formara
parte de su vida de ahora en adelante.

Carla se bebio dos vasos de whisky para olvidarse del desastre de esa
noche. El alcohol se le subi6 a la cabeza y comenzé a reirse de lo paleto que
era Marcelo, como decidi6 llamarlo. También se puso a llorar porque se
sentia culpable al haberle contado lo del restaurante. Al final se durmi6 en el
sillon de la sala. Menos mal porque Tina, que habia visto como su vida se
hacia afiicos, en lugar de compadecerse habia tenido que estar una hora
consolando a Carla. Tuvo ganas de reir por el ridiculo, pero otra vez se le
escaparon las lagrimas.

El mavil habia sonado como veinte veces, pero Tina no lo atendio.
Apenas llegd a su casa llamé a un cerrajero que trabajaba las veinticuatro
horas y le pidié que cambiara la cerradura de la reja de ingreso para impedir
que Marcelo entrara. Al dia siguiente haria cambiar todas las cerraduras, y
sacaria todas las pertenencias de su esposo de alli.

Quiza era una exageracion puesto que, como él habia dicho, solo
habia sido una cena familiar. Pero ella no podia creer que hubiera preferido
tener a Florencia en esa cena familiar. Ademas, suponia que esa no habia sido
la primera vez que la dejaban de lado. Amarse a uno mismo, eso habia

ensefiado, y ella no lo habia hecho, sino que habia aceptado las migajas que



Marcelo y su familia le habian dado. Pero no mas. Ya no mas.

El error mas grave que cometio fue abrir el correo y toparse con una
larga lista de mails. Siempre tenia correos de sus seguidores, pero a solo tres
horas de la debacle estaba tapada de mensajes. No tuvo dudas que el
escandalo de La Cueva ya se habia filtrado.

Tal vez habia sido Marcelo, que se habia quedado furioso con su
reaccion. O Florencia. O su despreciable suegra. O sus cufiadas. Dios mio, ya
no confiaba en nadie y dudaba de todos, pens6 mientras se le escurrian las
lagrimas.

Sus teorias solo habian sido eso, meros bla, bla, como habia dicho esa
tarde el hombre que estaba en la conferencia. jQué acertado habia sido!, y
que bronca sentia de que el tipo hubiera dado en el clavo. Era como si le
hubiera vaticinado la derrota, y encima habia estado en primera fila en el
restaurante para corroborar sus dichos. Parecia como si el universo hubiera
actuado en su beneficio. Y se dijo que quiza era él quien habia hecho correr la
noticia de su caida, y ahora se regocijaba con lo que le estaba pasando.
Seguro que se estaria riendo de sus idiotas palabras.

Confia y recibirds confianza. Se le anudé la garganta y llor6
desconsolada mientras maldecia su vida de mierda y todos sus estupidos
mantras.

La gurt de la autoayuda estallo en un escandalo en el restaurante La
Cueva, donde encontré a su marido cenando con su familia y su exnovia. Ese
seria un buen titulo para atraer la atencion de la gente.

Una discusion y ella se habia llenado de enemigos, los mantras se
habian ido al traste y ahora maldecia como una camionera. Tantos afios
construyendo, y en un parpadear el castillo de arena se le habia derrumbado.

No abrié los correos. Pero si leyo los titulos. La tildaban de

estafadora, farsante, mentirosa, especuladora y varios insultos mas. El alma



se le cay0 a los pies. Su gente, la que habia creido en ella se sentia engafiada,
y Tina no sabia qué hacer.

No sabia como ayudarse ella misma, ;como podria explicar que se
sentia tan estafada como ellos?

El dicho “el que sube como palma cae como coco”, le venia como
anillo al dedo. Quiza tanto éxito le habia quitado la humildad. Ella siempre
creyo que era una buena persona, pero tal vez no lo era para que el universo

le pagara de esa forma.



CAPITULO 4

—No, no. esto no puede estar pasandome, Adrian —dijo Livi a gritos en
el restaurante, una vez que Tina Martinez sali6 del lugar—. Yo creia
ciegamente en ella, y ahora como voy a confiar en que no te tiras a alguna de
tus comparneras.

A David el rostro compungido de su cufiado le hizo gracia. Aunque en
el fondo sentia una extrafia angustia por Tina Martinez, la mujer a la que en
un dia le habia visto las dos caras. La que creia que recitando mantras se
podia ser feliz, y la que habia entrado al restaurante a gritarle como loca a su
marido. Segun ella la habia traicionado en la confianza.

David estaba asombrado de que una mujer ocupara tantas horas de su
dia, puesto que no las tenia en muy alta estima después de lo que le habia
pasado con Liliana. Quiza era empatia, ya que Tina Martinez también habia
sido traicionada.

—Livi, yo nunca te engafaria, tesoro —dijo Adrian, y David vio que
Livi y sus dos hermanas pequeiias lo miraban como si no le creyeran.

¢Tanto habia influido Tina Martinez en la parte femenina de su
familia para que ahora todas dudaran del pobre Adrian?, que era una especie
de santo que adoraba a Livi, se pregunté David.

—No sean ridiculas. Adrian es un hombre integro —dijo David en un
intento por defenderlo.

—:Y eso como lo sabes? Tu creias ciegamente en tu esposa, y mira
como te fue —aclaro Livia.

—ijDios mio! Esto no me puede estar pasando —dijo Adridn, y se meso
el cabello rubio. Era un hombre de facciones interesantes, ojos tan claros

como el mar del Caribe. Alto, de espalda ancha, un hombre bien parecido que



podia conquistar a muchas mujeres. Livi pensaba que si habian engafiado a
Tina, por qué no iban a engafiarla a ella, una mujer llena de inseguridades.

—Mi vida se ha venido abajo —dijo Livi.

—Eso mismo pienso yo —dijo Cata—. Miralo, él puede conquistar a
cientos de mujeres. ;Qué ha visto en ti, que eres una del montén, Livi? —y la
sefial6 para que no le quedaran dudas.

David mir6 horrorizado a Cata. Su hermana pequefia no podia estar
sembrando esas dudas en Livi. Adrian tenia los ojos tan abiertos ante el
comentario de Cata, que parecia que en cualquier momento se le saldrian de
las cuencas.

—iOh! iEs cierto! —gritd6 Livi, y se puso a llorar a gritos en el
restaurante.

Gaby las miraba a las dos sin poder creer lo que decian. Adrian se
acercO a su esposa para tratar de consolarla, pero Livi lo apart6 de un
manotazo. David tampoco podia creer hasta qué punto Tina Martinez habia
influido en su hermana, para que ella por un pequefio escandalo de su idolo
hubiera perdido toda su seguridad.

—No me toques con esas manos que deben haber tocado a tantas
mujeres. Si ese miserable de aquella mesa engafio a Tina, ¢por qué td no ibas
a engafiarme a mi?

—Livi, mi cielo, mi tesoro, ni ti puedes creer lo que estas diciendo,
amor de mi vida —dijo Adridn usando todo su repertorio de calificativos
carifiosos para elevarle la autoestima a su esposa.

—No me mientas. No soy tu amor, tu vida, tu cielo ni tu tesoro. ;A
cuantas le diras lo mismo? Sinvergiienza. Descarado. Esta noche no se te
ocurra volver a “mi casa” —remarcO mi casa como lo habia hecho Tina
Martinez con su esposo.

David estaba tan desencajado con el razonamiento ilégico de su



hermana como el pobre Adrian. La mayor de sus tres hermanas, que confiaba
a ciegas en su esposo se estaba inventando toda una larga lista de engafios
que solo estaban en su imaginacion, y la culpa era de Tina Martinez.

Esa mujer haria un desastre en la vida de la gente que habia tenido fe
ciega en sus bla, bla, pensé David.

—Livi, me parece que has creido a ciegas en las teorias de Tina
Martinez —dijo David—. Ella no es la duefia de la verdad. Hoy ha quedado
demostrado.

—TU no tienes derecho a opinar. Eres un escéptico. Ni siquiera la
escuchaste. No te metas en lo que no entiendes. Ella debe estar destrozada, y
todo por culpa de ese idiota que esta alla —sefialo la mesa donde estaba el
caradura del marido, y David tuvo ganas de levantarse y romperle la cara de
una trompada. Su hermana por culpa de esos dos estaba tirando su bella vida
al diablo.

—Vamonos, Livi. Esta noche me quedo en tu casa para asegurarme de
que Adrian no venga a tratar de convencerte —dijo Cata.

—jComo! —dijo Adrian, que aun no asimilaba lo que estaba
sucediendo. Habian ido a cenar y de repente Livia lo dejaba.

—Me parece que estan exagerando —aclar6 Gaby.

—Livi, carifio, tenemos dos nifios hermosos. Tenemos un matrimonio
fantastico.

—Si, claro. Tenemos dos nifios que yo cuido mientras tu te tiras a todas
tus compafieras de trabajo. Crees que no sé como te persiguen. Eso me pasa
por casarme con un hombre atractivo. Si me hubiera buscado otro mas
comun, panzon y pelado, me adoraria —dijo Livi sin entrar en razon.

—Yo te adoro, Livi. Y no hay otra —dijo Adrian. Se habia mesado tanto
el cabello que ya estaba con los pelos de punta.

—Vamos, Cata. Ya no quiero escuchar mas palabras mentirosas —



aclaro Livi.

—iPalabras mentirosas! Pero si yo nunca te menti —grit6 Adrian
perdiendo la serenidad.

—Gaby, ve con ellas y trata de que Livia entre en razon, porque con
Cata manana pide el divorcio —dijo David.

Gaby asinti6 y corrio tras sus hermanas, que ya estaban en la puerta.
Livi lloraba como loca mientras Cata le iba gritando que todos los hombres
eran unos traicioneros.

—:Qué hice mal? —pregunt6 Adrian cuando las tres se fueron.

—Nada, qué vas a hacer mal. Solo que se han vuelto locas —dijo
David—. Dame el famoso libro de los pensamientos que voy a ver si esta el
correo de la gurt para decirle lo que ha ocasionado su numerito en el
restaurante.

Adrian le dio el libro que se habia olvidado su esposa, y David se fue
directo a la ultima pagina, donde ponia un correo para que sus seguidores les
dejaran saber su parecer.

David supuso que la mujer ya debia estar recibiendo demasiada
mierda, y se sintié algo culpable de agregar una gota mas a su vaso lleno.
Pero su hermana, por Dios, su hermana se habia ido llorando por creer que su
marido también la engafiaba.

Si bien sus tres hermanas eran un incordio, él siempre las habia
protegido. Aunque en ese momento algo en su interior le impedia culpar a
Tina Martinez de la debacle del matrimonio de Livi y Adrian.

—¢;Tiene correo? —pregunté Adrian. David asintid, mientras lo escribia
en su movil-. Esa mujer ya debe estar recibiendo demasiada mierda, David.
No quiero ser el causante de que se lance por el balcon —aclaré Adrian,
siempre tan condescendiente—. No puedo culparla de las inseguridades de

Livi.



La empatia de Adrian con el dolor ajeno lo dejé pensando en ella.

—Es lo que estaba pensando. Tampoco quiero ser la gota que colma su
vaso.

—Imaginate que para hacer este escandalo en un lugar publico, debe
haber estado realmente dolida y muy desconcertada.

Destrozada, pens6 David. El habia visto su seguridad en la
conferencia. Ella vivia esa vida de mantras y su marido habia tirado al traste
toda su bendita confianza en la gente.

—No la puedo culpar de las inseguridades de Livi —sigui6 repitiendo
Adrian. David fruncié el entrecejo, como si las palabras de su cufiado le
hubieran calado en el corazon.

Nada mejor que una dosis de realidad para bajarla de esa vida de
ensuefio, pens6 David. El sabia lo que era que te bajaran de un plumazo de la
vida ideal, y que revolcaran tu amor por el lodo. Sabia lo que era sentirse
humillado por la persona que habia amado. Aunque supuso que lo que Tina
Martinez estaba viviendo debia ser multiplicado por cien, puesto que ella no
solo habia sido traicionada por el marido, sino que esa traicion estaba tirando
por la borda toda su perfecta y feliz vida. Y sinti6 pena por ella.

—:Quieres quedarte en mi casa? —pregunto David a su cunado.

—No. Me voy a la casa de tus padres asi veo a los nifios. Seguro que
me dejan dormir en el sillon de la sala —dijo Adrian—. No quiero que Livi les
llene la cabeza con las mentiras que se esta inventando. Ella es muy
impulsiva.

Sus padres adoraban a Adrian, y no tuvo dudas que lo invitarian a
quedarse mientras ellos trataban de convencer a Livia de que se habia vuelto
loca de remate al dejar a su esposo por algo que le habia pasado a la escritora
Tina Martinez.

La verdad es que lo de Livi no tenia ni pies ni cabeza, pero asi de



ilégica solian ser sus hermanas.

David se alegro de regresar a su casa solo, porque después de un afo
de estar divorciado, y de no interesarse por ninguna mujer, una habia
despertado su curiosidad.

Esa noche pensaba investigar la vida de Tina Martinez.

Dos horas después de poner el nombre de Tina Martinez en San
Google, David sabia mas de la predicadora que lo que debia saber ella
misma. La mujer era muy conocida en el mundo de la autoayuda. Daba
talleres, conferencias y habia salido en distintos medios. Incluso encontro
notas y reportajes de distintos blogs y paginas. También habia muchos
articulos de personas que comentaban sus ideas. Mucha gente le agradecia
porque con sus libros habian logrado una vida feliz. Al parecer ella centraba
todos sus libros en el tema de la confianza, ya que el mas famoso era “La
confianza es la clave de un matrimonio feliz”.

iQué el marido la hubiera estafado en lo que a ella le habia dado la
fama debio ser un golpe tremendo!

Sinti6 empatia por la mujer que le habia inspirado bronca. El sabia lo
que era que la persona que amabas pisoteara tu confianza. El habia seguido
adelante cargando su desconcierto, indignacion y odio. Tina Martinez no
podria cargar con semejante peso, ella habia perdido su vida.

Agarro el libro que le habia llevado a su hermana, y ley6 los
agradecimientos. A mi esposo Marcelo, que es mi fuente de inspiracién y el
hombre que me ha permitido creer en todo lo que digo.

i Vaya mierda!, se dijo David.

Abrio el correo y copio el mail de Tina.

De: David Valente

Para: Tina Martinez

Asunto: Avestruz



Creo que debo ser uno de los pocos no sequidores que tiene que pudo
verla en un mismo dia como si se tratara de dos personas diferentes. La
mujer sequra de que sus palabras positivas podian darle una vida feliz, y la
mujer que estallo en el restaurante cuando descubrio que su esposo habia
tirado por la borda, no solo su matrimonio, sino toda su perfecta vida. Y
debo ser también uno de los pocos que en este momento la admira. jQué
lastima que no pude conocerla en otra circunstancia!, puesto que en su
conferencia no estaba muy feliz, como usted ya pudo verlo.

Si me permite voy a darle un consejo. No se esconda como el
avestruz. Las personas que confiaron en usted merecen una explicacion, y
creo que usted también merece salir con altura de este problema.

Con esos libros suyos tan idealistas, se cargo a todos los necesitados
del mundo sobre sus hombros, y ahora los tiene en contra, por lo que tendra
que encontrar la forma de salir del atolladero.

Cuando la conoci en la conferencia crei que era una farsante. En La
Cueva descubri que usted no es una farsante que buscaba ganar dinero.
Usted es una idealista. Es sincera, a pesar de que estd equivocada. Yo soy el
mejor ejemplo de su equivocacion, pero dudo que le interese saber el porqué.
Usted ya tiene su propia vida para corroborar su equivocacion.

PD: Mi hermana Livia estaba en La Cueva, y dejo a su esposo
cuando escucho que el suyo la habia traicionado. ;Sabe por qué? porque si
la habian enganiado a usted, como no iban a enganarla a ella. ;Se da cuenta
de lo endeble que es la confianza de sus fieles sequidores?

Si necesita ayuda para convencerse de lo mierda que es la vida, me
pongo a su disposicion.

David Valente.



CAPITULOS5

Al dia siguiente de que la vida de Tina Martinez se fuera por el
desagiie, ella todavia estaba tratando de asimilar lo que le habia pasado. Un
grupo de seguidores, que habian averiguado su direccion, estaban parados
delante de la reja de ingreso, como esperando que ella saliera a explicar lo
sucedido.

Los miraba desde la ventana, oculta tras la cortina. Llevaba desde la
madrugada alli y habia visto a Marcelo intentando abrir con su llave la reja de
ingreso. Al darse cuenta que habia cambiado la cerradura, se puso a dar
patadas, y cuando se cansé se subi6 al auto y se fue haciendo chirriar los
neumaticos.

Carla habia dormido como un tronco, y a las siete de la mafiana se
habia levantado maldiciendo.

—Linda compafiia resulté —dijo mientras se frotaba la frente como si
asi pudiera sacarse la resaca—. En lugar de escucharte me puse a llorar porque
tu vida se fue al diablo por mi culpa —dijo Carla, y tomo6 un sorbo de café.

—Bueno, pero te quedaste conmigo.

—Roncando en el sillon —aclaro.

—Llenaste con tus ronquidos el vacio de esta casa. Ademas, yo estuve
mirando los correos y... alguien filmo todo y ahora esta corriendo por la red.

—jQué hijo de su madre! Como puede haber gente que busque su
triunfo con las desgracias ajenas. Ya sé, ti no crees en eso.

—Después de lo de anoche, no tengo dudas que esta lleno de gente que
no sirve para nada —aclaré Tina, y Carla se ahog6 con el café.

—Ya veo que el inhumano de Marcelo tir6 todas tus convicciones al

diablo. Y qué vas a hacer? Porque afuera, Tina, hay varios seguidores



apostados tras la reja —dijo Carla, y en sus ojos se veia la preocupacion.

—Ayer recibi montones de correos. L.a mayoria eran insultos. Pero
hubo uno... —mir6é por la ventana, y a pesar de que su vida se habia
derrumbado, no pudo evitar sonreir.

—Y ese uno te toco la fibra intima, por lo que veo.

—No es eso. No era de un seguidor. Era de un hombre escéptico que
ayer estuvo en la conferencia y me dijo delante de todos que la vida era una
mierda. Ese hombre, para mi desgracia, también estaba en La Cueva
escuchando el escandalo que le hice a Marcelo —aclaré Tina, y miro el rostro
asombrado de su amiga.

—Vaya, pero qué suerte que tienes. Seguro que ese fue quien te filmo y
subid el video a las redes.

—Yo también deduje eso, pero al leer el mail me di cuenta que no era
él. Sus palabras me llegaron.

—:Y qué carajo dijo? Porque yo te hablé como loca y no te sirvio de
nada —dijo Carla ofendida.

—Dijo que él habia tenido la suerte de conocer mis dos caras en un
mismo dia. Solo que yo no tengo dos caras, la del restaurante fue la ira al
sentirme estafada. Pero él dijo que me admiraba. Que se habia dado cuenta
que no era una farsante. Me dijo que era una idealista. Me aconsejé que no
me escondiera como el avestruz, que mis seguidores se merecian una
explicacién. Y me puso de ejemplo a su hermana Livia. Ella estaba en el
restaurante con su esposo, y al ver que yo dejaba a Marcelo porque traiciono
mi confianza, parece que ella dejo a su esposo. ¢ Te das cuenta el lio que he
armando, Carla?

—ijPero qué culpa tienes ti de que la tal Livia sea tan insegura como
para dejar a su esposo porque tu dejaste al idiota! —dijo Carla furiosa.

Su amiga no entendia que sus seguidores creian ciegamente en sus



palabras. Y ella no podia permitir que la vida de todas las personas que la
consideraban un ejemplo se viniera abajo. Estaba en un gran lio.

—Los defraudé —dijo Tina.

—Marcelo te defraudo a ti.

—Porque yo me equivoqué en todo. La confianza era la base de mis
libros, y no existe, Carla. Yo lo he comprobado.

—Quiza podrias hacer un libro sobre como desenmascarar a los
maridos traidores —dijo Carla, y Tina la miré sorprendida.

El teléfono de la sala comenz6 a sonar, y Tina dejé que saltara el
contestador.

—Maldicion, Tina, cuando me vas a atender. Tengo que hablar sobre
lo que ha pasado —dijo Alfredo, su agente—. En la editorial estan todos
exultantes porque tus libros se venden como agua. Si, créetelo. Todos quieren
saber como arruinaste tu vida en unos segundos. Te digo que esto te dara
mucho dinero, pero también muchos dolores de cabeza. Pero esta genial, mi
querida —aclaré Alfredo.

—ijGenial! —chill6 Tina, y levanto el teléfono—. Esto no esta genial. Y
el dinero me importa una mierda, Alfredo.

—Por fin logro que me atiendas. Estoy haciendo una gran produccion
de vasos, tazas, platos, y hasta agendas con tus frases positivas.

—iTe has vuelto loco! Yo no pienso estafar a la gente. Mi casa esta
rodeada de seguidores que quieren lincharme.

—No salgas. Deja que explotemos esto, que lo exprimamos, querida.
Tt de marketing no sabes nada. Mejor te guardas en tu linda casita, te tomas
el sol del veranito y te das un chapuzon en tu enorme pileta mientras yo te
lleno de dinero —dijo Alfredo.

—iNo! Yo no soy un fraude. Yo soy... yo era esas palabras. Pero ya no

mas. ; Me has entendido?



—No seas idiota y hazme caso, mi querida. Tt eres una mina de oro en
este momento, para la editorial y para mi. No lo arruines y deja que los que
sabemos resolvamos las cosas —aclaro.

—ijLa confianza que mis seguidores depositaron en mi esta en juego!
Me importa una mierda el beneficio de la editorial y el tuyo. Yo no acepto
esto, y si no acatas mis decisiones ya no seras mi agente —aclaro Tina.

—Estas enojada, y entiendo que te desquites conmigo. Ya me lo vas a
agradecer mas adelante —dijo Alfredo, y le corto.

—No puede ser —dijo Tina— Estan comprando mis libros por
curiosidad, y Alfredo y la gente de la editorial estan exultantes con las ventas.
Han decidido explotarme hasta que mi nombre quede por el piso. Bueno, ya
esta por el piso, Carla.

—Madre mia, esa gente solo piensa en el dinero. No les importa una
mierda tu sufrimiento. Yo no entiendo nada de este mundo ideal tuyo, pero el
real cada vez me gusta menos —dijo Carla.

Qué razon tenia, y qué ilusa habia sido ella. No solo tenia a sus
seguidores furiosos, o separandose como Livia Valente, sino que encima
tenia que lidiar con los ambiciosos que la rodeaban. Personas que creyo que
eran sus amigos, que le habian palmeado el hombro y ahora solo veian el
dinero que ganarian gracias a que su vida se habia ido a la mierda.

—Carla, vete al trabajo que no quiero cargar también con tu despido.
Yo voy a pensar como salir de esta basura —dijo Tina.

—Esto que te esta pasando no es justo, Tina. Si bien yo no comparto
esas teorias tuyas de la vida es maravillosa, siempre has sido una persona
sincera. Y el muy maldito de Marcelo debe estar como si nada hubiera
pasado, porque todos los palos te los estas ligando tu —aclaro, le dio un beso y
se marcho.

En la soledad de su casa Tina se dio cuenta que Carla tenia razoén.



Luego del escandalo solo quedaba gente ofendida, gente resentida y gente
especuladora. No tenia mas que a Carla, una amiga incondicional, pero que
no le estaba dando consejos para salir de su problema. Carla solo hablaba de
la debacle y puteaba a Marcelo. Y Marcelo... ;Podria haberla ayudado?, no.
iQué la iba a ayudar!, si la habia hundido.

i Valente! David Valente era quien le habia dado el mejor consejo. No
iba a esconder la cabeza como el avestruz. Ella saldria a ese mundo que se
habia vuelto hostil y daria la cara sin importarle lo que pensaran, su agente, la
editorial, Marcelo y su despreciable familia. Enfrentaria su nueva realidad
porque era lo que le decia a gritos su corazon, se dijo y salio de la casa
dispuesta a enfrentar a las personas que habian creido en sus ideas.

Las personas que se habian congregado en la casa estaban viendo a
una mujer que nada tenia que ver con la que habian admirado. Tina Martinez
tenia el aspecto de haber sido arrollada por un camion. Llevaba la misma ropa
que habia usado cuando fue al restaurante, pantaléon de chandal, zapatillas
floreadas y esa remera con palabras positivas. El cabello enmarafiado y en el
rostro se podia ver el rio seco de delineador que recorria sus mejillas. Ni
siquiera se habia lavado la cara. Todos podian ver que la vida bella repitiendo
mantras se habia esfumado la noche anterior.

A pesar de su deplorable aspecto y de que, por primera vez, no sabia
qué decir, abrio la reja y se quedé de pie, observando las miradas
decepcionadas, tristes y enojadas de sus seguidores.

—:Por qué nos engafiaste? —dijo una mujer de unos treinta afos.

—Creiamos ciegamente que podiamos tener una vida mejor repitiendo
tus palabras —dijo un hombre mayor.

—Mi esposa ha quemado todos tus libros —comenté un hombre a la
derecha.

Tina miraba a todos sin saber qué decir. Esto de dar la cara cuando ni



ella habia logrado asimilar lo que habia pasado se le estaba dando bastante
mal. Vio a dos personas grabando con el mdvil, y se dijo que esta era su
oportunidad para disculparse o meter la pata hasta el fondo. Ya no le
importaba. Lo unico que tenia claro era que esos videos se harian publicos, y
ni su agente ni la editorial podrian usarla para llenarse de dinero.

—Lo siento. De veras lo siento mucho. Sé que he hablado en mis
libros, mis conferencias y mis talleres de la fuerza que tienen las palabras
positivas. Pero ese no es el problema, aunque ya no estoy tan segura como el
dia de ayer —esboz0 una débil sonrisa, y por primera vez no miro6 la reaccion
de la gente—. Ayer por la noche sufri un gran golpe, y sé que repercutié en
mis seguidores. Muchos saben que el libro “La confianza es la clave de un
matrimonio feliz” fue el que me dio mucho éxito.

—Era una farsa. Esto solo era un buen negocio para usted —dijo un
hombre que estaba tras un grupo de mujeres.

—Yo crela en esas palabras —aclar6 Tina, y la traicion de su esposo le
hizo regresar las lagrimas, que comenzaron a correr por sus mejillas. El
hombre se qued6 mirandola con el entrecejo fruncido, y ella se dijo que sus
seguidores se merecian que les contara la verdad. A Marcelo no le iba a
gustar, pero anoche ella comprendié que le importaba un pimiento lo que
pensara su marido—. Anoche sali de la conferencia y llamé a mi esposo
Marcelo para decirle que me habia ido bien. Solo habia tenido que lidiar con
comentarios sarcasticos de dos personas que no tenian deseos de estar alli,
algo bastante normal en mis charlas. Estaba feliz con todo lo que logramos en
la conferencia, y me parecio6 una linda idea terminar la noche cenando con él.
Pero él me dijo que le seria imposible porque tenia una reunion de trabajo.
Una hora mas tarde, una amiga me llamé para contarme que mi esposo estaba
cenando en La Cueva con su familia y su exnovia. Si hubiera querido

mantener mi negocio, como estan comentando todos, me habria quedado en



mi casa y habria hecho el escandalo cuando a él se le antojara regresar —dijo
Tina, y esta vez mir6 a la gente. No pudo descifrar sus pensamientos, pero al
menos todos la estaban escuchando—. Mi mundo se vino abajo. Mi libro de la
confianza me dio en la cabeza como si fuera un yunque. No solo perdi la
confianza en la persona por la que habria puesto las manos en el fuego, yo
perdi toda mi vida, porque mi mundo giraba en torno a mis charlas.

—Yo ya no confio en nadie —dijo una mujer de unos treinta afios.

Tina la mir6 con tristeza. Ya no podia darle sus buenos y positivos
consejos, solo podia mirarla con los ojos llenos de lagrimas.

—:No va a decirle nada? —pregunté una mujer que estaba junto a la
otra.

—Sali a la puerta de mi casa porque creo que se merecen una
explicacion. Sali porque de todos los correos que recibi con titulos
insultantes, hubo uno que me daba un buen consejo. No haga como el
avestruz, me dijo. Solo por eso estoy aca.

—Usted siempre tiene las palabras justas. He ido a muchas de sus
conferencias y he leido todos sus libros. Yo me he rearmado después de que
mi marido me dejara. Y no fue el libro de la confianza el que me ayudé, sino
todas sus palabras positivas. jDigale algo a mi prima! —exigi6 la mujer.

—Haces bien en no confiar. Yo soy el mejor ejemplo de ello. Siento
haberte defraudado —dijo Tina, y se gir6 para regresar a su casa. Pero el grito
de un hombre la detuvo.

—Dicen que su libro de la confianza se ha agotado. A mi esta
pantomima me suena a Marketing. Ahora usted, con ese escandalo va a ganar
mucho mas dinero del que ya le ha sacado a esta pobre gente.

Tina temblé de indignacion. Ese era un periodista, no tuvo dudas,
puesto que sus seguidores no podian estar al tanto de que se habian disparado

las ventas.



—:Usted me esta mirando? ¢Cree que estoy mintiendo? He pasado una
noche espantosa pensando en que, por incrédula, por creer en la persona que
amo, mi vida se fue al diablo.

—ijUsted no hablaba asi! No mandaba todo al diablo. Usted luchaba y
nos daba esperanzas —dijo un hombre, que gesticulaba con las manos—. Y
ahora, ¢qué sera de todas las personas que necesitan su apoyo para salir
adelante?

Tina lo miré conteniendo las ganas de echarse a llorar. Era ella la que
necesitaba una palmadita en el hombre de alguien que le dijera, por una vez,
todo va a estar bien, esto solo es un mal sueiio.

—No lo sé. Solo sali porque creo que merecian una explicacion,
aunque dudo que les sirva de algo.

—Eso es ahogarse en un vaso de agua. Yo perdi a mi hijo, y usted me
ensefio a creer que podia estar mejor —dijo el hombre.

Tina se sinti0 una basura. Cuanto dafio estaba haciendo con sus
malditos mantras. Cuando mas dolor iba a causar a la gente que creia en ella.
Y supo que aparecer en el restaurante habia sido un error, no porque quisiera
seguir engafiando, sino porque con su sinceridad iba a destruir la esperanza
de muchas personas que habian creido en ella.

—Yo creo que no todo lo que dije era una mentira. Creo que me
equivoqué en el tema de la confianza. O quiza no. Quiza me equivoqué al
creer en personas que no se lo merecian —dijo con sinceridad, y al mirar al
grupo cada vez mas numeroso que se habia congregado en la puerta de su
vivienda, vio que estaban aceptando como verdaderas sus nuevas reflexiones.
Y eso estaba mal porque ella se habia equivocado—. Ahora mismo no estoy en
condiciones de hacer analisis. Por favor, no tomen mis palabras como una
verdad.

—Ya me parecia a mi que el infiel de mi marido no iba a cambiar por



mas que yo confiara ciegamente en ese malnacido. Tina, por qué no escribes
un libro de los malditos traicioneros que nos arruinan la vida —grit6 la mujer,
y los que antes la habian mirado con recelo o rencor, estallaron en una
carcajada.

—Si, eso queremos. Que se hundan en la miseria. Queremos que todos
los infieles y mentirosos queden en evidencia. Queremos un libro donde
podamos contar nuestras desgracias.

—:Y qué pasa con los que hemos sufrido por culpa de las mujeres?
Acaso no hay también traicioneras. A mi me engafié con el plomero. Vino a
limpiar cafierias, y de paso también destapo la de mi mujer —grit6 otro
hombre—. Yo también quiero contar la traicion que me hicieron. Dos afios de
psicologo. Nunca lei un libro suyo. Pero si va a escribir sobre lo que nos pasa
a los idiotas que confiamos, yo quiero poner el nombre de esa inmoral con la
que me casé.

En qué momento sus disculpas se habian convertido en un nuevo libro
que nada tenia que ver con el positivismo, se dijo Tina. Lo que ella habia
creido era que la iban a bombardear con piedras o tomates podridos. Pero esa
gente le daba su voto de confianza. Por Dios, no podia seguir teniendo esa
palabra en su vocabulario. Tampoco podia permitir que siguieran creyendo
que ella iba a sacar un libro de ese tipo. Ella solo tenia inseguridades, y si

estaba alli era para dar la cara, y nada mas.

Pero alli seguian todos en la puerta de su casa contando las
infidelidades que habian sufrido. Cuanta gente traicionada en la confianza.
Aun no entendia que justamente su libro de la confianza la hubiera llevado a
la cima. Tina se sintié un poco mas ligera al no ser la tinica estafada por las
mentiras de su marido. Y tuvo la sensacion de que esa gente que la seguia

estaba poniendo almohadones para que su precipitada caida no fuera tan



dolorosa. El mundo no era tan malo como pensé la noche anterior. Los mas
sufridos y traicionados eran los buenos, no tuvo dudas, y sonri6 a las
personas que en lugar de apedrearla, estaban intentando demostrarle su
empatia.

—Lo de Tina ha sido peor que lo que nos paso6 a nosotros, porque ella
ha vivido en el limbo con esa idea de la confianza —grit6 una mujer. No
estaba enojada, los gritos eran para hacerse escuchar ya que todos hablaban a
la vez.

iQué bien la habia definido! Ella vivia en el limbo, nunca mejor
dicho. Tina tuvo ganas de reir por primera vez desde la noche anterior. Quiza
lo mas comico era que habia gente filmando con los moéviles, y subiendo todo
eso a las redes. Todos se estaban enterando de la charla espontanea que
estaban teniendo sobre los traicioneros y mentirosos, o0 mentirosas, como
habia dicho un hombre que estaba alli.

—Yo anoche eché a mi esposo. Le dije a Adrian que si el marido de
Tina la habia engafiado, como €l no me iba a engafiar a mi —dijo una mujer.

Tina se qued6 pasmada con el ultimo comentario. Miré a la mujer,
que debia tener algo mas de treinta afios, y estaba acompafiada por dos
mujeres que se le parecian bastante.

—:Livia Valente? —pregunt6 Tina atando cabos. La mujer la mir6 con
asombro y al instante esbozé una radiante sonrisa al saberse reconocida por
su idolo.

—iSi, si, soy yo! {Me conoces, me conoces! —chill6 mientras saltaba en
el mismo sitio y aplaudia. La menor que la acompafiaba fruncio el entrecejo.
La otra, que debia ser la mediana, miraba el piso como si estuviera
avergonzada—. Estabamos buscando de ti en las redes, y encontramos el video
que estaban pasando en vivo. Nos dieron hasta la direccion, y me vine

corriendo con mis hermanas. Vivo a pocas cuadras de aca —aclaro, y Tina



penso que si muchos de los que estaban mirando el video decidian venir, en
poco tiempo su tranquilo barrio seria un loquero. Sus vecinos le iban a poner
una queja—. ;Como supiste que era yo? —pregunto Livia llena de curiosidad
mientras se hacia espacio a codazos para acercarse a Tina.

—Porque me lleg6 un correo de un hombre que me contaba la historia
de su hermana después de lo que pasé en La Cueva. Y es lo mismo que me
estas contando tu —dijo Tina.

—ijDavid! ;David te escribio para juzgarte? —pregunto6 llena de furia.

—Si, David Valente. Y no me juzgd, solo me comenté lo que habia
pasado en La Cueva. Queria que supiera las consecuencias que se habian
desatado con mi reaccion en el restaurante.

—Si sera metido. Debe estar feliz con lo que te pasd, porque David es
el cornudo mas grande que existe sobre la tierra —aclaré Livia.

—Eso es cierto —dijo Cata, la menor de las hermanas Valente—. La
mujer lo engafo con su socio. ¢jTe imaginas lo que es eso a solo dos afios de
casados!?

—Cata, cierra la boca que esto esta saliendo por todos lados —dijo
Gaby, y Cata se tapo la boca horrorizada.

Todo se estaba grabando por varias personas que no dejaban de
apuntar con sus moviles. Tina sabia que se estaba transmitiendo en vivo,
puesto que Livia le habia dicho que habian venido corriendo después de ver
los videos. Eso queria decir que David Valente, después de escuchar las
palabras de sus hermanas, debia querer meter la cabeza bajo tierra como el
avestruz, penso Tina, y tuvo que taparse la boca para no dejar escapar la
carcajada que le vino de forma espontanea. Pobre hombre, penso, pero no
pudo contenerse y la risa se le escap6 de los labios. Eso también habia salido
en el video, y David Valente veria la burla de Tina Martinez a su imagen

publica del cornudo mas grande del mundo.



CAPITULO 6

Nunca mas se iba a meter en la vida de las personas. Nunca mas
pensaba dar un sano consejo. El tenfa que aprender a ser lapidario, egoista y a
reirse de las desgracias ajenas, no a decirle a la predicadora que saliera a dar
la cara. La idiotez mas grande que habia cometido.

Ella, vaya a saber como, habia salido airosa de su problema. ;Y como
lo habia hecho?, gracias a su consejo de que no se comportara como el
avestruz. Ahora, era €l quien estaba en boca de todos por culpa de la boca
floja de Livia y del maldito comentario de Cata. El cornudo mas grande del
mundo. Esa era la imagen que sus hermanas habian dado de él, con nombre y
apellido, porque la predicadora lo habia hecho publico.

David se habia bajado el video y lo habia reproducido varias veces
porque no podia creer lo que habian dicho sus hermanas. La risa de Tina
Martinez a la infidelidad de su exesposa la tenia incrustada en los oidos y se
repetia una y otra vez en su cabeza.

Ella no le habia respondido el correo ni con un “gracias, idiota”, pero
bien que su consejo le habia servido para animarse a dar la cara frente a los
fieles apostados en la puerta de su casa. Ahora todos hablaban de la entereza
de la escritora y del cornudo de David Valente. jPor Dios!, si tenia ganas de
ir a su preciosa y cuidada casa, trepar la reja y decirle que era la persona mas
espantosa que habia conocido, y que desde que habia tenido la desgracia de
conocerla su vida se estaba convirtiendo en una pesadilla.

Perfil bajo, él era un hombre de perfil bajo, y muy pocos conocian que
habia sido engafiado por su mujer. Bueno, eso era antes de Tina Martinez.

Le habia costado recuperarse de la traicion de su mujer y su socio,

pero esto que le estaba pasando era diez veces peor, porque su nombre,



siempre tan privado, se habia desparramado por todas las redes sociales, y
ahora iba precedido de la palabra cornudo. David Valente El Cornudo, asi lo
llamaban todos. No porque él fuera famoso, sino por culpa de la maldita fama
de Tina Martinez. Ella lo habia arrastrado a esa humillacion.

—Ya se van a olvidar —dijo Elvira, la madre de David, mientras €l iba
y venia por la sala de la casa familiar.

—Yo no tengo por qué estar alli —grit0 David—. La gente entra a la
ferreteria y me mira como si fuera el pobre cornudo del barrio. Mis amigos
no paran de gastarme bromas. Una anciana que tengo de clienta fue esta
mafiana para decirme que le ha prendido velas no sé a cuantos santos para
que me ayuden a conseguir una mujer que me sea fiel, y todo lo dijo cuando
tenia el negocio lleno de gente. ;Y ti me dices que ya se van a olvidar! Esto
es una injusticia. Y encima Livi otra vez habla maravillas de esa predicadora,
que me ha arruinado la vida desde el maldito dia que fui a su estipida y
mentirosa conferencia.

—A los dos nos ha arruinado la vida —dijo Adrian, que llevaba tres dias
instalado en la casa de sus suegros, porque Livia seguia con esa ridicula idea
de que se tiraba a todas sus compafieras de trabajo.

—Livi esta arrepentida de haberte puesto en ese aprieto. Cata también,
David —dijo Elvira.

—Qué va a estar arrepentida Cata, si cuando me ve larga una carcajada
—dijo David.

—Por culpa de Cata yo no puedo hacer entrar en razon a Livia. Sigue
instalada en mi casa, llenandole la cabeza a mi mujer —aclar6 Adrian.

—Tu deberias salir con alguna de tus compafieras para darle un
verdadero motivo de queja a esa tonta de mi hermana —dijo David.

—Eso nunca, Adrian —aclaré Elvira.

—Elvira, me ha echado sin motivos. No pretenderas que vaya a



rogarle, cuando es ella quien tiene que venir a pedirme disculpas de rodillas.
Me ha insultado. Y creo que David tiene razon —dijo Adrian, que habia estado
muy tranquilo leyendo el diario hasta que aparecido su cufiado echando
maldiciones a todas las mujeres.

—No, no tiene razon. Ella es impulsiva y ya se va a dar cuenta que
cometio un error, hijo —dijo Elvira a su yerno.

—Ese es el problema. Ella y Cata no paran de cometer errores, y
nosotros siempre las tenemos que perdonar —dijo David—. Tu hazme caso y
sal a tomar una copa con alguna compafiera. Dale de beber de su propia
medicina —aclar6 David a su cufiado.

—Tengo unas cuantas que estarian encantadas —dijo Adrian.

—David, no puedo creer que lo incentives a dejar a Livia. La escritora
esa te ha dado vuelta la cabeza.

—¢iA mi!? A tus hijas les ha dado vuelta la cabeza. Cumplen a
rajatabla con todo lo que esa mujer dice.

—T no eres asi —dijo Elvira.

—No era asi, querras decir. Ahora voy a ser implacable —dijo David.

—iDios mio! Dénde se ha metido tu padre para que me ayude a
hacerlos entrar en razon.

—Por qué no va a mi casa y hace entrar en razén a Livia, y de paso
saca a Cata de mi hogar —dijo acertadamente Adrian.

Elvira los mir6 incrédula, y ninguno de los dos necesité que hablara.
Su madre sabia que no podia hacer cambiar de opinion a sus dos tercas hijas.
Gaby era otra historia, pero Livi y Cata juntas eran un peligro, y David sabia
que Gaby poco podia hacer.

En ese momento lleg6 Santiago, el padre de David, acompafiado de
sus dos nietos de siete y cinco afios, los hijos de Adrian y Livia. Marco y

Lauti, saltaron sobre su padre y comenzaron a contarle que el abuelo los



habia llevado al parque, y que habian subido a todos los juegos peligrosos. Al
menos eso solia decirles Livia porque ella siempre tenia miedo de que les
pasara algo.

—El avién volaba alto, muy alto, papa —dijo Lauti—. Pero el abuelo se
subid con nosotros. Y no era peligroso como decia mama —aclaro.

—No son tan peligrosos. Solo que mama siempre tiene miedo. Me
alegro de que el abuelo los llevara —dijo Adrian. Su familia era lo mas
preciado que tenia y su esposa estaba empecinada en tirarla por la borda.
Adrian sintié tanta rabia que pensO en las compafieras que siempre le
lanzaban indirectas. Habia una en particular que estaba muy buena, y €l habia
sido un idiota al serle fiel a una mujer que no lo valoraba. Y todo por culpa
del marido de Tina Martinez.

—Y el abuelo me dijo que el gusano donde nos subimos iba sobre un
riel como los trenes. Iba para adelante cada vez mas rapido, y mas rapido, y
después para atras. Yo me puse a gritar, y el abuelo me abrazo porque creia
que tenia miedo. Pero yo gritaba porque queria mas rapido —dijo Lauti—. El
que tuvo miedo fue Marco —aclaro.

—Eso es mentira. Yo iba solo en un asiento adelante del abuelo.
¢ Cierto, abuelo? —dijo Marco.

—Es cierto. Ninguno tuvo miedo. Y después nos sentamos en un banco
y nos comimos un algodon de azucar —dijo Santiago.

—Th tienes prohibido el exceso de aztcar, Santiago —aclaré Elvira.

—Pero el abuelo solo me ayudo a terminar el mio, abuela —aclard
Marco.

Los nifios habian llegado como un soplo de aire fresco a aplacar la
tension.

David se senté en el sillén de la sala y miré la bella familia de su

hermana. No podia creer lo influenciable que podia ser Livia para no valorar



lo que tenia. El habria sido feliz de tener hijos y una familia unida como la de
Livi, pero Liliana habia tirado su vida por el desagiie. Siempre lo llamaba
para preguntarle como estaba, y él le respondia por educacion con un escueto
bien. Pero no estaba bien, la traicién lo habia convertido en un escéptico. No
creia en nada ni en nadie, aunque a veces se olvidaba de su descreimiento y
deseaba la vida feliz que tenia su hermana.

—:Hoy volvemos a casa, papa? —pregunto Marco—. Yo tengo que ir a
la escuela —aclaro el mayor, siempre tan responsable.

—Yo no tengo problemas de no ir a la escuela —dijo Lauti, que era la
antitesis de su hermano.

—Tus amiguitos te extrafian, hijo —dijo Adrian. El habia retenido tres
dias a sus hijos con la intencion de que Livi recapacitara. Pero ella lo habia
llamado furiosa porque habia puesto a los chicos en el medio de un problema
de adultos. Adrian no le habia respondido, a pesar de que le habria gustado
preguntarle cual era el problema. ;Pero para qué?, si era como discutir con la
pared.

—El abuelo los va a llevar a casa. Yo tengo que hacer un pequefio viaje
de trabajo —aclar6 Adrian, y los chicos, por suerte no indagaron mas.

—Yo los voy a llevar —aclar6 David—. Y de paso voy a hablar con
Livia. Esto es una locura —dijo David.

—Gracias —dijo Adridn, aunque sabia que no serviria de nada. El
queria recuperar su matrimonio, pero dudo que David consiguiera que Livia
entrara en razon. Tal vez no era tan descabellado salir a tomar algo con esa
compafiera despampanante que tenia. Después de todo ser fiel no le habia
servido de nada.

Los chicos tomaron una merienda y después su abuela les ayudo6 a
preparar el bolsito que se habian traido. David partié con ellos sentados en el

asiento de atras. Se habian dormido apenas arranco el coche, y él pudo pensar



como convencer a su hermana del disparate que habia hecho.

Ya en la casa, que quedaba retirada de la ciudad, y por lo que habia
descubierto con el video, a dos cuadras de la de Tina Martinez, Livia salio
corriendo a buscar a sus hijos. Seguro que su madre ya la habia llamado por
teléfono para avisarle de que Adrian habia decidido devolverle a los nifios.

—Por fin. Estaba por poner una denuncia por secuestro —dijo Livia.

—:Te estas escuchando, Livia? —pregunté David asombrado.

—Tres dias. Los retuvo por tres dias —dijo Livia.

—Livi, es el padre y esta viviendo en la casa de los tuyos, que le han
dado cobijo porque ti lo echaste sin motivos —dijo David, que estaba
desatando el cinturén del mayor mientras su hermana sacaba del coche a
Lauti.

Por suerte los nifios no se despertaron.

—Mis angelitos —dijo Livi, y abrazo a su hijo pequefio, que emitié un
quejido y sigui6 durmiendo—. Por fin con mama, que los cuida y ama
incondicionalmente. Al ver que Lauti tenia barro en una rodilla, pregunt6—.
¢Papa los llevo a jugar a la pelota al campito de la vuelta?

—No. Papa los llevo a los juegos del parque, y no les reproches nada
porque estaban muy contentos.

—No puedo creer que Adrian lo autorizara a llevarlos a semejante
peligro —dijo con el entrecejo fruncido.

—No hay peligro mas que en tu cabeza, Livi —dijo David—. Los nifios
tuvieron un dia fantastico, no se los arruines metiéndoles miedo.

—T1 no tienes derecho a meterte en mi forma de criarlos —aclar6 Livi.

—Yo tengo derecho a meterme en lo que se me antoje desde que me
hiciste quedar como un cornudo.

Livia agacho la cabeza, como si estuviera arrepentida.

—Y tu marido tiene derecho a que sus hijos pasen un dia feliz, sin



pensar que todo es peligroso.

—No tienes hijos, por eso opinas asi.

—Es cierto, y no es porque no quiera —aclaré David.

—Mejor vete, que no quiero discutir contigo.

—No quieres enfrentar tus estupideces, querras decir. Me voy, pero
antes te voy a decir que incentivé a Adrian para que salga con alguna de esas
amantes que dices que tiene.

—No es cierto. Tt no harias eso. Soy tu hermana y me quieres.

—Por supuesto que hice eso. Y él se lo esta pensando puesto que su
fidelidad no le sirvi6 de mucho.

—Eres un hombre despreciable —grito Livi, y despertd a Lauti con sus
alaridos.

—Mama, el abuelo me llevé a los avioncitos y al gusano —dijo Lauti
mientras se fregaba los ojos—. Iba rapido y yo gritaba como loco.

—Ya sabia que te ibas a aterrar. Nunca mas vas a subir a esos juegos.

—Eso no es cierto. Di que no es cierto —grit6 Lauti.

Marco se despert6 en los brazos de su tio y se quedo serio al escuchar
a su madre.

—Claro que es cierto. No voy a permitir que se maten en esos juegos
terrorificos.

Marco se removio incomodo, y David lo bajé.

—Eres mala, muy mala. Eres una madre muy mala —grit6 Marco-.
Quiero volver con mi papa, tio. Quiero que mi papa me lleve a la escuela.

—No te vas a ir. Apenas tienes siete afios, y soy tu madre.

—No, td no nos quieres. Ti no nos dejas hacer nada. El abuelo nos
llevo al parque y lo pasamos genial, y td lo arruinas todo —grit6 Marco—. Si
no puedo ir con mi papa, no voy a estudiar y no te voy a hablar mas. Yo

quiero a mi papa.



—Y yo también —dijo Lauti—. Quiero ir con mi papa —grito.

David miraba como su hermana estaba destruyendo su vida. Ella tenia
los ojos llenos de lagrimas, pero la mandibula tensa era sefial de que no iba a
entrar en razon.

—Esto es culpa de Adrian —dijo Livia.

—:No sera culpa de tu obsesion por todo lo que dice Tina Martinez? —
pregunto David—. Acaso no ves tus errores, Livi —aclaro.

—:Y él no ve los suyos? —pregunt6 Livi siguiendo con su terquedad-—.
Dice que va a salir con esas compafieras perfectas que tiene. Como si ya no
hubiera salido! Trabaja mas horas de las que le corresponden. Siempre llega
tarde y cansado. Soy yo la que estoy todo el dia para mis hijos. Y por culpa
de unos juegos, ellos se quieren ir con el padre ausente —aclaro.

—Trabaja mas horas para que no les falte nada. Te vendria bien tener
un trabajo para dejar de mirar infidelidades donde no las hay —dijo David.

—Tengo treinta y dos afios. Quién me va a tomar habiendo tantas
chicas jovenes y mas agraciadas que yo —dijo Livi.

—Livia, tu inteligencia también cuenta. Tu entusiasmo, tu empuje. O
acaso crees que solo las bellezas consiguen trabajo. No estas buscando un
empleo de modelo —aclar6 David—. Y no estds tan mal como crees —lo dijo a
modo de halago, pero su hermana todo lo tomaba mal.

—iNo estoy tan mal! Si asi pretendes impresionar a las mujeres, te
digo que nunca vas a conseguir una.

—iBah!, no se puede hablar contigo. No sé como te aguanta Adrian.
No sé qué vio en ti, si solo das vuelta las cosas a tu conveniencia—dijo David
furioso—. Y yo no pretendo impresionar a nadie. Ya tuve a Liliana que me dio
un amplio panorama de como son las mujeres, y tu eres otro ejemplo de que
es mejor estar solo —aclard, y se fue al coche.

Cuando abri6 la puerta vio que sus dos sobrinos corrian hacia él, con



un montén de ropa en las manos y las mochilas del colegio colgando al
hombro.

—Nos vamos con muestro papi —dijo Lautaro.

Su hermana se puso a gritar como loca. David les abrio la puerta de
atras y los dos se lanzaron dentro del coche.

—Pénganse los cinturones —dijo David.

—No te los puedes llevar —Livi gritaba como loca mientras se acercaba
al coche. David arranco y sali6 antes de que ella llegara.

—Ellos se quieren venir, Livi —dijo asomandose por la ventanilla. Los
nifios habian pasado un dia hermoso, y ahora iban llorando en el auto por los
reproches de su madre.

—Te voy a denunciar, David. Y no te voy a hablar mas.

Ella sigui6 gritando mientras corria por la calle. David siguid
avanzando como si no la hubiera escuchado. Era mejor que los nifios se
quedaran con Adrian hasta que su hermana recapacitara, porque Livi, en ese
estado, iba a descargar la bronca en los nifos.

Lleg6 a la casa de su madre, y los nifios se bajaron cargando todos sus
bartulos. David esper6 a que les abrieran la puerta.

—Se quedan aca por unos dias mas —grité David a Adrian.

—:Qué paso?

—Se quisieron volver. Tu mujercita se volvio loca al saber que habian
subido a los juegos del parque.

—Esto cada vez se complica mas, David —dijo Adrian preocupado.

—Pap4, queremos estar contigo —dijo Lauti, y Adrian alzo6 a su hijo y
lo abrazo.

—Por unos dias, mis nifios bonitos. Después tienen que ir con mama
para que no se ponga triste —aclaro, y los dos saltaron emocionados.

Su hermana Livia era una experta en arruinarse la vida, y la culpa era



de Tina Martinez, se dijo David, y arrancé decidido a ir a su casa, traspasar la
reja y decirle a la escritora lo que estaba provocando.

Salio derrapando por las calles del barrio, sin saber que ese encuentro
le complicaria la vida mas que los videos del cornudo que corrian por las

redes sociales.



CAPITULO 7

Tina Martinez estaba en una no deseada reunion con su agente y el
encargado de marketing de la editorial, que se habian instalado en su casa
porque ella se habia negado a ir a las oficinas. Por educacion los dejo entrar,
y ahora estaba soportando el acoso de esos dos hombres inhumanos, que no
tenian nada de educacion, y pretendian que enganara a sus seguidores.

—Es una locura. No te puedes retirar. La gente te apoya —grit6 Alfredo.

—iMe apoyan! ;Ustedes no han visto que me estan matando en las
redes sociales? Ademas, no soy una especuladora que solo quiere dinero —
dijo Tina, que estaba sentada, con la espalda encorvada sobre una silla,
mientras los dos hombres insistian en su regreso. Se le habia caido el mundo,
y a ellos no les importaba.

—Son solo unas entrevistas para que cuentes lo que te ha pasado. La
gente se va a sentir identificada con tu dolor, y los libros se van a disparar en
ventas —dijo el especialista de marketing.

Esos hombres pretendian lucrar con el dolor de las personas. Eran
unos egoistas, desalmados que solo calculaban cuanto iban a ganar. Tina no
podia creer tanta avaricia. Tampoco podia creer como todas las personas que
habian sido amables con ella ahora la insultaban y usaban.

Sus teorias se le habian vuelto en contra de la noche a la mafiana.

—Ya se han disparado sin que yo lo quiera. Habria preferido que los
sacaran del mercado y los quemaran.

—No seas ridicula, Tina. Tus seguidores quieren hacer un libro sobre
la confianza genera desconfianza, contando sus experiencias, y eso es un voto
de confianza.

—No me hables de voto de confianza, Alfredo. Acaso te gusta burlarte



de mi. Mi libro era sobre la confianza, y Marcelo borr6 toda mi confianza de
un plumazo. No pienso ahora dar vuelta mi discurso para ganar dinero.

—Eres una persona publica. La gente que te dio su apoyo ahora te
necesita, Tina. Esto es lo que te conviene —dijo el de marketing.

—-Y si logramos convencer a ese cornudo del video, nos vamos todos
para arriba —dijo Alfredo.

—iPara arriba! Acaso te has vuelto loco. Esto no es cuestion de dinero.
Es la vida de la gente, su sufrimiento, Alfredo. Y no puedo creer que
pretendas llenarte de dinero con el dolor de las personas.

—Tienes un contrato, Tina, y yo tengo un puesto que cuidar. Dudo que
prefieras un juicio por falta de cumplimiento del contrato. Nos debes dos
libros, no te olvides —aclar6 el hombre de marketing.

—iDos libros! ;Y qué pretenden que escriba? —pregunto Tina.

—Lo que sea. Todo se va a vender si tiene tu nombre. Hay que
explotar el momento.

Muy tipico de las editoriales. Ellos siempre estaban buscando sacar a
la luz algun tema del momento para hacer dinero. Todo era un asunto
comercial. Ella habia sido comercial, pero nunca le import6é porque sus libros
eran el reflejo de su vida. Pero ya no, y no iba a participar de esa farsa.

—Ustedes estan locos. Yo no me vendo. No quiero ganar dinero a
costa de personas que creian en mi.

—T sabes convencerlos —dijo el de marketing.

—Eres tan estupida, Tina —agregé Alfredo—. Hablé con Marcelo y me
dijo que trataria de convencerte, a pesar de que sabe que él seria el mas
perjudicado.

—iMarcelo el perjudicado! Por favor, esto no tiene ni pies ni cabeza,
Alfredo. Soy yo la que me he hundido con mis propias palabras, y todo por

culpa de Marcelo. Maldito traicionero —grité Tina, y se asombré de lo facil



que habia perdido la armonia, la paciencia y de lo rapido que sus palabras
positivas se habian convertido en insultos. No estaba en armonia con el
universo, y por eso quiza todos la atacaban. Pero como estar en armonia con
lo que le habia pasado. Ahora podia entender a personas como Valente, podia
entender sus ironias, sus burlas y su enojo, porque ella estaba igual de
furiosa—. Marcelo no existe mas para mi —aclar6 Tina—. Y no soy estupida,
como tu dices. Soy honesta.

El timbre de la puerta sond. Ella se levantd y destrabo la reja sin
preguntar porque supuso que seria su editora, que venia a convencerla con
sus palabras condescendientes.

Unos minutos después abrié la puerta de la casa y se topé con un
indignado “no seguidor”. Al parecer era cuestion de llamar con el
pensamiento a Valente para que €l viniera corriendo a pararse en el umbral.
Eso parecia una conexion universal, pensd. Pero cuando fue a hablar solo le
salio un:

—;Oh!

Valente estaba parado con las manos en los bolsillos y el entrecejo
fruncido. Lo que menos habia esperado era tener a ese hombre resentido, con
justa razon, por cierto, parado en el ingreso de su casa. Y para colmo de
males, habia elegido uno de los peores momentos para venir a insultarla.
Sinti6 una agradable sensacion en el cuerpo, una especie de estremecimiento.
Ese hombre era un peligro para ella porque le hacia sentir, y Tina tenia que
usar la cabeza para salir de sus problemas, no estar alli mirando su frente
fruncida, sus labios convertidos en una fina linea y esos 0jos negros
acusadores. Su altura y su pose desenfrenada. La atraia con su sola presencia,
la sacaba de su centro y ella parecia una sofiadora.

—Oh es lo unico capaz de decir después de haber arruinado mi vida y

la de mi hermana Livia —dijo David, cortando el hechizo en el que habia



caido Tina, y ella volvio a su compleja realidad.

—Creo que este no es un buen momento, Valente —susurré Tina. De un
empujon lo sacé afuera y ella sali6é con él.

—:No va a dejarme entrar? —pregunté David ofendido.

—Escicheme, Valente. Adentro tengo a mi agente y al jefe de
marketing de la editorial tratando de convencerme para que saque un libro de
todos los que han sido cornudos como usted.

—Vaya forma de dirigirse a mi. No esperaba esto de alguien tan
positiva como usted, que siempre encuentra la palabra precisa para dejar
embelesado a su publico —dijo David indignado al escuchar como ella lo
llamara cornudo tan a la ligera.

Ella lo miré arrepentida, pero no era momento de disculparse. Tenia
que hacerlo desaparecer de su casa antes de que Alfredo y el de marketing
descubrieran quién era, lo metieran en su casa y lo enrollaran con el tema del
libro de la desconfianza.

—No quiero que quede expuesto a esos especuladores que estan
tratando de llenarse de dinero con mi desgracia... y bueno, también con la
suya. Si ellos saben que usted ha venido, le aseguro que va a pasar un mal
rato —dijo Tina.

David arqued las cejas. Ella habia hecho publico su nombre, lo habia
dejado desnudo frente a miles de personas, ¢y ahora lo queria proteger? Le
sono a excusa para sacarselo de encima, pero €l no pensaba irse. Ahora, si lo
que decia la predicadora era verdad, lo que menos queria era estar frente a
dos ambiciosos que pretendian llenarse de dinero con la infidelidad de
Liliana. Ya tenia mas que suficiente con ese maldito video que circulaba
como agua por las redes.

—La voy a esperar en el jardin. No pienso irme hasta que hablemos.

Tina asintié sin muchas ganas de seguir peleando. Desde el escandalo



en el restaurante, no hacia mas que explicar, discutir y soportar, sobre todo
soportar. Pero a Valente le debia una disculpa, porque el hombre estaba
sufriendo la consecuencia de su error.

—Es una buena idea. Espero poder deshacerme de ellos lo mas rapido
posible —dijo Tina.

Y lo hizo. Si bien se mantuvo firme en su postura, logré que los
hombres se fueran cuando les dijo que iba a pensar la propuesta. Ahora
también mentia para sacarse a la gente de encima, se dijo. Si bien no pensaba
engafar a sus seguidores, ella sabia que no tenia respaldo econémico para
afrontar un juicio. Su dinero estaba en esa casa y... también habia servido
para ayudar a la familia de Marcelo. “Has comprado una familia”, le habia
dicho Carla. jQué esttipida habia sido!

Salio al parque por la puerta trasera y vio a Valente sentado en una
reposera junto a la piscina. El cosquilleo que sinti6 en el cuerpo la hizo
maldecir. Ese hombre... ese hombre se habia ido filtrando en su vida como el
viento que se escurre por todos los intersticios, y ella se sentia furiosa.

Las mejores cosas llegan de forma espontanea. Ese era un lindo
mantra, penso. Pero ese ya era su pasado.

Valente se habia metido en su pasado y en su presente, puesto que alli
estaba sentado en la reposera. El se habia sacado la remera como si le
importara un carajo mantener las apariencias, y ella pudo ver su fisico
trabajado y el vello de su pecho convirtiéndose en un hilo fino que se perdia
en sus pantalones vaqueros. Se lo veia cabizbajo, como si a €l también el
mundo se le hubiera venido encima, y se sintio culpable.

—Podria haberse metido en la pileta —dijo Tina al ver como el sudor
corria por su rostro y su pecho.

—Y mojar la tnica ropa que tengo para regresar a mi casa. No, mejor

me aguanto el calor —dijo David.



Ella se sento en la reposera que habia a su lado y esperd. Después de
todo era €l quién habia ido para hablar, pero Valente no parecia tan dispuesto
como cuando toco el timbre de su casa.

Lo mir6é aprovechando que €l tenia la vista perdida en el agua de la
piscina. Tan distinto de Marcelo, que siempre se veia impecable, con sus
trajes a medida, sus camisas blancas, las corbatas bien ajustadas al cuello y
los zapatos lustrosos. David Valente era informal. Incluso se echaba en la
reposera de forma despreocupada, nada que ver con su marido que siempre
parecia estar posando para la foto.

Su marido atraia miradas porque exudaba elegancia por los poros.
Valente exudaba algo parecido al hombre de las cavernas, con su barba de
dos dias sin afeitar, sus alpargatas deshilachadas, el vaquero destefiido y la
remera tirada sobre el césped. Tampoco tenia el cabello recién cortado, y lo
llevaba despeinado como si se hubiera pasado la mano unas cien veces. Pelo
negro con algunas ondas sedosas que se resbalaban sobre el rostro y le hacian
parecer mas desfachatado de lo que se mostraba.

El silencio parecia no molestarle. Y ella se sinti6 comoda. Con
Marcelo siempre estaba tratando de llenar esos vacios con algiin comentario,
como si quisiera agradarle constantemente. Y no tuvo dudas que Valente
preferia el silencio al parloteo trivial.

—:Y a cuanto asciende su nuevo contrato? —preguntd Valente sin dejar
de mirar la piscina.

—No he firmado nuevo contrato.

—Como demoré tan poco, supuse que la habian convencido —aclaro—.
Imaginese ahora escribiendo un libro de los cornudos como yo —dijo, y Tina
pudo sentir el dolor en la modulacion de sus palabras.

—Me equivoqué al decir esas palabras, Valente —dijo Tina sin entrar en

la autocompasion—. Usted tenia razon... en todo —aclaré—. Por favor, deme la



bienvenida al club de los cornudos.

El la mir6 con el entrecejo fruncido, pero unos segundos mas tarde
esboz0 una mueca que no alcanzo a ser sonrisa.

—Bienvenida al club, Tina Martinez —dijo David, y Tina se estremecio
al sentir su nombre susurrado con esa voz ronca— ¢Qué va a hacer de su
vida?

—No lo sé —dijo ella, y se le escaparon unas lagrimas—. Siento lo del
video. Sé que ha sido un golpe bajo. Y fui yo la que dijo su nombre. Estaba
tan perdida que no se me ocurrio pensar que se desparramaria por la red.

—Ahora soy el cornudo del barrio, el motivo de risa para mis amigos,
y encima tengo que soportar a mi exmujer que me llama para insultarme
porque ha quedado expuesta como la traidora. A los diez minutos se
arrepiente y me vuelve a llamar para saber si estoy bien porque le doy
lastima. Ella cree que voy a tirarme de un puente y no quiere sentirse
culpable —dijo David, sin apartarle la mirada.

Tina esbozd una sonrisa, que enseguida intent6 borrar.

—Riase. Después de todo parece gracioso para el que no esta en mis
zapatos —aclaro.

—De mi opinan muchas cosas. No se crea que usted, con sus cuernos,
logro eclipsar los mios —dijo Tina.

A David le gust6 su comentario. Ella era una mujer bastante centrada
a pesar de que acababa de perder su centro. El estaba acostumbrado a la falta
de logica de dos de sus hermanas, y a los estallidos de ira de Liliana. Le habia
aguantado sus exabruptos, sus quejas, sus euforias seguidas de su ira, y ella lo
habia engafiado. Se sentia comodo hablando con Tina Martinez, quiza porque
ella mantenia la armonia cuando otra estaria lanzando un rosario de quejas y
una catarata de llanto, y con justo motivo.

—Podriamos fundar el club de los decepcionados —dijo David.



—No, por Dios, eso seria darle el gusto a los traicioneros. Mejor
fundemos el club de los que no se dejan vencer por egoistas sin escrupulos —
aclaro Tina.

David rid, a pesar de la furia, ri6. No porque ella hubiera dicho algo
gracioso, sino por su espiritu de lucha al estar buscando una forma de salir
del pozo en el que habia caido, pozo al que también lo habia arrastrado a él.
Pero ella estaba peor, porque se le acababa de derrumbar la vida perfecta. Y
sin embargo, alli estaba buscando la forma de hacerlo sentir mejor.

—Mi mujer es médica de guardia. Mi ex —aclar6 David-. La noche que
ocurrié todo ella se estaba duchando. fbamos a salir a cenar.

Se quedo callado, como si recién cayera en la cuenta de que le estaba
contando su vida a una extrafia. Tina no dijo nada, solo miraba cémo las
ramas del limonero se mecian con la brisa. Al descubrir su falta de curiosidad
sinti6 ganas de contarle todos sus fracasos.

—Le sond el movil. Y yo me enfureci porque no tuve dudas que era
una urgencia que nos arruinaria la noche. A pesar de mi egoismo levanté el
movil de la cama, donde lo habia dejado, y abri el mensaje. Una vida podia
depender de ese llamado, pensé en ese momento —dijo David. Tina lo mir6
con esos 0jos de color miel, que brillaban como si sintiera en su piel el dolor
que habia sentido él.

—No era una urgencia —dijo Tina para animarlo a terminar.

—No. Era un mensaje de mi socio. Escribio: Asi me tienes todo el dia,
Liliana. Y lo acompafiaba con una foto de él desnudo agarrandose la ereccion
—dijo David. Era la primera vez que se lo decia a una desconocida. Solo su
familia sabia los detalles. Por l6gica estaba arrepentido de haberles contado la
infidelidad de Liliana a sus hermanas, porque por culpa de Cata y Livi su
vida estaba expuesta en ese maldito video que corria por las redes—. Esos son

los detalles que gracias a mi hermana Gaby, la mediana, no contaron las otras



dos —dijo David.

—iOh! No sé qué decir. Al menos ha tenido suerte al tener una
hermana con mas criterio, sino todo lo que me ha contado se habria hecho
publico —al ver que Valente arqueaba las cejas, Tina se dio cuenta que ese
comentario era inapropiado—. Ahora entiendo por qué estaba tan enojado en
mi conferencia. Lo que le ha pasado es terrible e injusto. Yo hablando de la
confianza y usted... usted —dijo Tina, y no pudo contener la risa—. Perdon. No
crea que me rio de usted, sino de lo estipida que fui, porque mientras yo
hablaba y hablaba de la confianza, mi marido también me engafiaba.

David no pudo enojarse con sus comentarios jocosos. El hacia un afio
que habia sido engafiado, ella, apenas unos dias, y a pesar del dolor que
mostraban sus ojos se reia de su problema. jLo habia perdido todo!, y en
lugar de decirle que estaba peor que él, seguia mostrando mas empatia con su
problema que su propia familia.

Eran dos cornudos, sentados en las reposeras, compartiendo sus
desgraciadas experiencias. Habia venido dispuesto a decirle de todo, pero en
lugar de insultarla le confesaba sus traumas porque ella le inspiraba
confianza. Ri6 a carcajadas al pensar en la palabra confianza.

—No me estoy riendo de usted. Solo me rio de mis pensamientos.

—:Y se puede saber qué piensa? —pregunt6 con curiosidad.

—Que usted me inspir6 confianza para contarle la infidelidad de mi
esposa.

Ella estallo en carcajadas.

—Confianza. Por Dios, qué patéticos parecemos los dos —dijo Tina, y
le toco el brazo.

Una sensacion extrafia invadié a David. Ese cosquilleo en la nuca que
lo ponia en alerta. Ella al parecer sinti6 lo mismo, porque apartdé la mano

como si el contacto la hubiera quemado.



—¢A qué ha venido, Valente? —dijo Tina, tenia el entrecejo fruncido
como si la reaccidn al tocarlo le hubiera molestado.

—David. Me llamo David.

—Para sus amigos, y yo no lo soy. Ni siquiera pensamos igual —aclaro
Tina, decidida a guardar la distancia. Como podia estar sintiendo algo por un
extrafio si tres dias atras era una esposa feliz.

—Eso era antes, cuando usted idealizaba la vida. Ahora somos dos
personas engafiadas. En fin, llameme como quiera —dijo David para dejar a
un lado las discusiones bizantinas—. He venido para que interceda con mi
hermana Valente.

Ella lo mir6 con un arqueo de cejas porque llamaba a su hermana por
el apellido.

—: Se refiere a Livia? —pregunt6 Tina.

—:A ella si la llama por su nombre? ;Usted no llama por el nombre a
los de mi sexo? Debe tener miedo de intimar con los hombres.

—Eso es ridiculo —dijo Tina exagerando con las manos, aunque €l tenia
razon. Ella no rechazaba el trato intimo con todos los hombres. Solo €l le
daba miedo, porque ese hombre se habia filtrado en su vida desde el dia de la
conferencia. No habia dejado de mirarlo mientras disertaba; y cuando él se
habia marchado, ella lo habia tenido metido en sus pensamientos. Ahora
estaba en su casa, como si se lo hubiera mandado el universo para
demostrarle que tenian un espantoso engafio en comun, o quiza le queria
decir: “este hombre te cant6 la justa, Tina”. Y a Tina esa forma del universo
de abrirle los ojos no le gustaba. Por eso queria guardar la distancia. Tres dias
atras era una esposa confiada. Ahora su vida se habia derrumbado, y si bien
frente a la gente aparentaba estar entera, cuando estaba sola no dejaba de
llorar porque habia perdido a su marido, su matrimonio, lo que ella creia que

era su familia feliz. Pero también lloraba porque habia vivido en una pompa



de jabon y habia cobijado en ella a todos sus seguidores. Cada vez que
pensaba que Marcelo habia agarrado su vida y la habia hecho pedacitos, se le
caian las lagrimas—. Hace tres dias estaba casada y confiaba ciegamente en...
mi esposo. Ahora ya no sé qué es cierto y qué una fantasia. ; Me entiende?

Claro que David la entendia, si llevaba un afio de divorciado y atn no
lograba asimilar el engafio de su esposa y su socio. Un afio, y no confiaba en
ninguna mujer.

—Es una respuesta aceptable. Seremos Martinez y Valente, ;le parece
bien? —dijo David. Ella asintio, y por algin extrafio motivo él pensé que
alguin dia Tina Martinez le susurraria su nombre al oido. Aparto ese
pensamiento ridiculo y se concentro en el motivo de su visita—. Ya sabe que
Livia ha echado a su esposo. He venido a pedirle si puede interceder —dijo
David.

—iYo! —dijo Tina alterada—. Ya no soy una referente para nadie. Mi
esposo me mintio. Mi egoista esposo tir6 todas mis teorias al basurero —dijo
Tina.

David vio que le temblaba el cuerpo.

—Pero Livi sigue creyendo en usted —dijo David para convencerla—.
He visto a las personas del video, y usted, acertada o errada en sus teorias, es
una lider. Poco faltd6 para que le suplicaran que hiciera un libro de la
desconfianza —aclaro.

—Ni me recuerde esa palabra estupida, Valente —dijo Tina.

—Mi cufiado vive en la casa de mis padres. Y recién llevo a mis
sobrinos alli, porque no quieren quedarse con su madre, es decir, mi hermana.
Son nifios —aclar6é David para tocar su fibra sensible.

—iOh! Yo no pretendia... yo nunca pensé que lo que paso en el
restaurante podia ocasionar esa ruptura.

—Y vaya a saber cuantas mas —dijo David para convencerla de que su



escandalo habia desatado una bola de nieve.

—:Y qué pretende? Ya di la cara, como me aconsejo.

—Ni me recuerde lo que pasé cuando dio la cara, Martinez. Me
molesta llamarla asi —aclard, y ella le sonrio—. Solo le pido que hable con
Livi. Ella tiene que entender que si su esposo la engafio, eso no significa que
mi cufiado haya hecho lo mismo. Livi tiene muy baja su autoestima.

—Todo el mundo me pide cosas y me dice lo que tengo que hacer —
dijo Tina llena de tristeza—. Usted viene a mi casa, se sienta en mi jardin y me
pide que resuelva el problema de su hermana. ;No se da cuenta que no tengo
argumentos validos? ;No se ha puesto a pensar que ni siquiera sé cOmo
resolver mi vida?

Ella tenia razon. Estaba pasando un momento muy duro, pero se
mostraba tan entera que él no se habia dado cuenta que estaba sufriendo
mucho mas que Livia.

—Lo siento. Yo... no debi venir —dijo David, y se levanté para
marcharse—. He sido muy egoista con una persona que no lo es —aclaro, y
comenzo a alejarse por el parque. Venir a pedirle que arreglara la vida de Livi
habia sido un error.

—:Y su hermana donde vive? —pregunto Tina. Sabia que no debia
estar lejos porque habia llegado a los pocos minutos de aparecer el video en
las redes.

—A dos cuadras. Son vecinas y ella no lo sabia. Agradezca que no se
haya enterado antes, porque Livi habria pasado todos los dias hasta toparse
con usted, y se le habria metido en su casa. No se imagina la emocion que
sintieron las tres cuando entr6 a La Cueva. Ellas la adoran —aclar6—. Dos
cuadras hacia el fondo. La casa es la de rejas verdes y ladrillo visto —dijo
David. Otra vez se sintié egoista. Sabla que Tina Martinez iba a ir porque no

soportaba ver sufrir a la gente. Tina Martinez se sentia culpable por lo que



habia ocasionado, pens6 David mientras caminaba hacia la reja de salida.

—David, usted es el hombre mas manipulador que he conocido —grité
Tina.

David sonrio porque ella, que le habia pedido que se llamaran por el
apellido, ya habia flaqueado. Se giro, se encogié de hombros, le sonrid, y se
marcho sin decir nada.

Tina lo miraba alejarse entre indignada y fascinada. Qué hombre
extrafio. David Valente le habia contado su vida sin sentir que se le caia el
orgullo. No lo tenia, se dijo, y sinti6 admiracién por él. También era sagaz
porque se habia ido tirandole la pelota a su terreno. Con todos los problemas
que tenia por delante, y ahora tendria que ir a resolver el matrimonio de la
insegura hermana de Valente.

Caminé por el parque y sonrié pensando en la extrafia relacién que
tenia con Valente. Dos cornudos, se dijo, y se le escaparon las lagrimas. Ella
no habia encontrado a Marcelo en la cama con Florencia, pero eso habia sido
un golpe de suerte para su esposo. Tina estaba segura de que Marcelo y
Florencia habian tenido mas intimidad de la que vio en el restaurante, y
estaba segura también de que la familia de éI lo sabia.

Miro hacia la reja. Valente estaba ya en la vereda. Pero lo que la
indigno fue ver a Marcelo parado afuera, mirandolo con el entrecejo fruncido,
como si fuera ella la traicionera, no €él. Y aprovechando la reja abierta su
marido se filtré en su casa.

Habia llegado el momento de enfrentarlo, se dijo y se quedo alli, bajo

el limonero sin apartarle la mirada.



CAPITULO 8

—Vaya con mi esposa. Saca a su marido de la casa y mete a otro
hombre. Al parecer es un gran amigo puesto que ha salido en cueros, con una
remera sucia colgando de la mano —dijo un indignado Marcelo cuando se
acerco a ella.

—No te da vergiienza acusarme a mi después de lo que me hiciste —
dijo Tina tan indignada como él.

—;Quién es el tipo?

—Un indignado —aclar6 Tina— Un descreido que se vio perjudicado.
Un desconocido que me ha ayudado mucho mas que la gente de mi confianza
—dijo Tina.

—:Es el del video? —pregunto.

—El mismo. ;A qué has venido?

—:Y como se enterd donde vives? —pregunto Marcelo sin responder a
la pregunta de su esposa.

—Todo el mundo sabe donde vivo, Marcelo. Se enteraron por el video.
Tengo gente todo el dia esperando tras la reja —aclaro.

—Como yo. Esta es mi casa, y tengo que estar esperando que alguien
salga para filtrarme porque has cambiado la cerradura —reproch6 Marcelo.

¢Con qué derecho venia a hacerle reclamos? Acaso pretendia culparla
de su engano.

—No fui yo la traicionera.

—No seas ridicula, Tina. Era solo una cena con la familia —repitio lo
que habia dicho en el restaurante, aunque ya no decia que solo habia pasado a
saludar.

—Te llamé para invitarte a cenar, y me pusiste la excusa de una



reunion de trabajo que se habia adelantado. ;Por qué a mi? ;Por qué no fuiste
sincero? —pregunt6 Tina—. ¢Cuantas veces me has ocultado estas cenas?
¢Cuantas veces ha estado Florencia en reuniones familiares a las que no
estaba invitada?

—La culpa es tuya porque no soportas a Florencia. Es mi amiga de
toda la vida, Tina. ;Qué pretendes?, que la borre de mi vida de un plumazo.

—No. jComo crees que se me puede ocurrir semejante locura! Pero
sabes, ella estara siempre antes que yo, y a mi no me gusta ser el segundo
plato. La que sale de tu vida de un plumazo soy yo, Marcelo.

—No seas ridicula. Td me amas, yo te amo.

—Ya no te tengo confianza. Ya no podria compartir un solo dia
contigo —dijo Tina, mirandolo a los ojos—. Ni siquiera sé por qué te casaste
conmigo, si atn sigues enamorado de Florencia.

—Y o estoy enamorado de ti, mi cielo.

—No, Marcelo, ti nunca me amaste. Solo te casaste con una mujer que
tenia alta tolerancia a los desprecios, y que buscaba en palabras positivas la
excusa para justificar lo que td y tu familia me han hecho durante tres afios.

—:Qué quieres, Tina? ;Qué me aparte de todos para estar contigo?
¢Eso quieres? —grit6 Marcelo, y se acerco lleno de furia.

Tina retrocedio asustada dos pasos, tropezo con un parterre de flores y
cay6 con la cadera sobre las piedras. No era culpa de Marcelo, ¢0 si? Claro
que era culpa de €l por querer intimidarla. Ella no tenia que estar buscando
excusas y palabras positivas para tapar lo que siempre habia estado mal.

El dolor era insoportable. Marcelo se agaché para ayudarla, pero Tina
lo apart6 de un manotazo.

—No me toques. Nunca mas me toques. Y no vuelvas a mi casa.

—Si quieres que no los vea mas, dilo y lo hago.

—Ya es tarde. Lo que hagas de tu vida ya no es asunto mio. Te quiero



lejos —dijo Tina, y se levant6 con dificultad, soportando el dolor en la cadera.

—:Vas a pedirme el divorcio por una estipida cena familiar? Es lo
mas ridiculo que escuché en mi vida —gritdo Marcelo, pero sin acercarse a ella.

Mirandolo desde afuera podia parecer ridiculo. Pero ella habia
soportado demasiadas veces que Florencia siempre estuviera en las
conversaciones familiares, y Marcelo nunca habia hecho nada para que su
familia entendiera que su esposa era ella, no la querida amiga de toda la vida.

—Marcelo, la cena fue el detonante. ;Cuantas mentiras mas hay?
¢Cuantas veces mas te has reunido con Florencia estando casados? ¢Han
tenido cenas intimas? ;La has llevado a un hotel para rememorar la época de
novios?

—No puedes creer eso, Tina.

—;Por qué no? Yo ya creo cualquier cosa. ;Y sabes por qué?, porque
me mentiste un rato antes de reunirte con tu familia... y con Florencia.

—Yo no amo a Florencia —grit6 Marcelo.

Demasiado énfasis en la negacion, pens6 Tina. Lo mas triste de su
excusa era que ni él sabia lo que queria. O quiza la queria, pero se dejaba
llevar de las narices por su familia. A Tina ya no le importaba. No estaba
dispuesta a pelear por un hombre que habia tirado por la borda toda su vida.

—Sigues mintiendo, Marcelo. Si fueras sincero, al menos me dejarias
mejor. Mi vida se basaba en la confianza, y tu la hiciste pedazos —aclaro Tina.

—Este divorcio es por tu culpa. La mujer positiva y segura que conoci
se ha convertido en una mujer que se imagina cualquier cosa.

Esta era una de esas discusiones que no llevaban a ninguna parte. Ella
seguia en su postura, y él no le daba importancia a sus mentiras.

—Vete de mi casa —dijo Tina con los ojos llenos de lagrimas.

—iEstas llorando! —dijo Marcelo e intent6 acercarse.

—No me toques. No te atrevas a tocarme —dijo Tina al ver que él



queria abrazarla.

No queria su abrazo. Ella lo habia amado, pero en ese momento tenia
un odio tan grande hacia él, que hasta ella se sorprendia. Era repulsion, era
asco, era como si el hombre de su vida, el que habia curado sus heridas y le
habia permitido creer que con palabras positivas se podia ser feliz, de repente
se hubiera convertido en su peor enemigo. Marcelo le habia dado esperanzas,
y Marcelo se las habia quitado.

—No puedo creer que me odies por una estupidez, Tina.

—Es mi vida la que se fue al basurero con tu engafio. La tuya seguira
intacta. En cambio, yo tengo un monton de personas que creyeron en mi, y
eso es porque yo creia en ti. Y td... ti me estafaste de la peor forma. Nunca
voy a perdonarte —dijo Tina, sin dejar de llorar.

—Ese es tu problema. Creer que todos somos perfectos. No aceptar que
cometemos errores —dijo Marcelo—. Yo cometo errores.

—Si, ese es un problema mio. Fui yo la idiota, pero habria preferido
que me dijeras la verdad. Tu habrias sido un hombre decente si me hubieras
dicho: Tina, yo sigo pensando en Florencia. Lo nuestro fue muy grande y... —
se le quebro la vos—. Pero no importa, porque ya no creo en nada. Ya me curé
de mi ingenuidad —dijo Tina.

—:Y qué vas a hacer? Tirar tu carrera exitosa por la borda. Tina,
juntos podriamos encontrar una excusa y tu carrera no se iria al traste. Celos
infundados, eso seria algo que todos se creerian —dijo Marcelo.

Tina sinti6 como si con esas palabras la abofeteara. Su vida no se
basaba como la de él en excusas y mentiras. Lo de ella habia sido sinceridad,
pero €l no conocia el significado de esa palabra. jCelos infundados!, ella
nunca habia conocido a ese hombre, solo habia conocido el ideal que se habia
armado en su cabeza.

Excusas, eso habia buscado ella durante los tres afios de casados. Y lo



que le habia pasado, era por haberse llenado de pretextos para justificar a
Marcelo y su familia.

—De esa forma el unico que saldria bien parado serias t, como
siempre —dijo Tina, y negd con la cabeza. Con él no podia razonar—. Mira,
esta conversacion no lleva a ninguna parte, y yo tengo muchos problemas que
resolver. Quiero que te vayas.

—Ya veo que no hay forma de convencerte. Estas tirando nuestra vida
a la mierda, Tina, y la culpa es tuya.

Habia venido para sacarse las culpas, no habia dudas. Con tal que se
fuera, Tina decidié ceder. Qué importaba quedar como la esposa celosa si lo
unico que queria era que desapareciera.

—Si, es como tu dices. Yo soy la culpable —dijo Tina dandole la raz6n
como a los locos.

—No me hables como si estuviera loco, Tina —dijo Marcelo.

Le iba a estallar la cabeza si Marcelo seguia insistiendo en esa
discusion bizantina.

—ijPor Dios! ;Qué quieres, Marcelo? ;Qué te perdone? ;Qué siga
siendo tu esposa, y tu sigas saliendo con Florencia porque es tu amiga del
alma? No, eso no va a pasar. Yo podria haber aceptado que era tu amiga, si
ella hubiera aceptado que soy tu esposa. Pero eso no es posible. Y ya no
puedo seguir al lado de un hombre en el que no confio. No puedo estar todos
los dias suponiendo que te inventas excusas para reunirte a solas con tu
familia y Florencia. Si te hace bien piensa que soy egoista, celosa o lo que
quieras. Pero yo no te quiero mas a mi lado —dijo Tina, y se sintio
descompuesta. Su vida se habia convertido en una lucha. Su paz mental se
habia ido al diablo y ella en los tultimos dias se peleaba hasta con el poste de
luz.

—:Es tu ultima palabra? —pregunté Marcelo, y Tina asinti6 con un



nudo en la garganta—. Tal vez... no sé, tal vez podriamos hablar alguna vez.
Digo, después de un tiempo —dijo Marcelo.

—Tal vez —dijo Tina.

El se acercé para darle un beso, pero Tina retrocedi6. Marcelo se
marchd con la cabeza gacha y arrastrando sus lustrosos zapatos por el césped.

Parecia vencido mientras se alejaba, pensé Tina. Quiza solo habia
sido una cena. Quiza la queria a ella. Quiza... No, ella ya no podia vivir de
quiza, ya habia vivido varios afios buscando el lado positivo a los problemas.
Tres dias atras lo habia llamado para ir a cenar, y él habia preferido a su
familia y a Florencia.

Un ciclo de su vida perfecta se habia cerrado demostrandole que la
perfeccién solo habia existido en sus pensamientos. Y con esa deduccién se
metio en la casa desesperada por relajarse en la bafiera.

Ese dia, ella que solia decir que se llevaba bien hasta con los mas
negativos, habia peleado con todo el que se habia cruzado en su camino. Lo
unico que le arranc6 una sonrisa fue recordar la conversacién con David
Valente. El habia sido el tinico, que a pesar de venir a atacarla, la habia hecho
sentir mejor. Un hombre que se habia filtrado en su vida cuando esta se vino
abajo. Quiza David Valente era parte de su futuro. No, los quiza no servian
para nada. La tunica relaciéon que tenia con ese hombre se llamaba Livia
Valente, y ella tendria que ir a su casa para tratar de arreglarle la vida. Era
ridiculo, pero al menos intentaria dar algo bueno a esa mujer para que

levantara su autoestima.



CAPITULO 9

Livia estaba en el jardin de su casa cortando las ramas con hojas
secas. Su hermana Cata se habia ido al trabajo, y Gaby habia prometido
acercarse por la tarde para conversar.

Livia no queria conversar con Gaby, porque ella la trataba de
convencer de que estaba equivocada. Cata era distinta. Era directa y le decia
lo que ella sabia, que Adrian era un hombre con demasiadas virtudes para
conformarse con una esposa que ya no se arreglaba mas y que se quejaba
todo el dia de la rutina.

Livia sabia que ella no era muy agraciada. Habia tenido dos hijos, y
para colmo de males le habian quedado unos flotadores para nada agradables.
Era ama de casa, madre y esposa, por lo que siempre estaba sin animo de
mejorar su aspecto. El tiempo le era escaso para todo lo que tenia que hacer.
A veces se sentia tan cansada, que cuando Adrian llegaba con ganas de tener
una noche especial, como llamaba a tener sexo, ella se excusaba con dolores
de todo tipo, que los achacaba al agotamiento del largo dia corriendo con los
chicos de aca para alla, y limpiando la casa en los pocos momentos libres que
tenia.

Su vida no era linda. Solo conversaba con las vecinas que se
encontraba en el mercadito, y nunca tenia salidas de amigas. Su unica
distraccion eran sus hermanas, que venian de sus trabajos y le contaban
situaciones mas mundanas, que ella nunca disfrutaba.

A veces se preguntaba por qué se habia casado. Puesto que el
matrimonio le resultaba una carga muy pesada. Su marido trabajaba tantas
horas para que no faltara nada en el hogar, que solo lo veia por las noches. El

llegaba cansado de estar tantas horas afuera, y nunca se daba cuenta de todo



lo que hacia ella para que el hogar funcionara. Eran tantas cosas, pequefas y
diversas, que a veces se ponia a llorar.

Nadie valoraba a las mujeres que atendian el hogar. Se creian que
estar en la casa era el paraiso, pero ella se sentia como en un circulo vicioso,
que empezaba cuando salia el sol y terminaba cuando la luna estaba en alto.
Y siempre igual, un dia tras otro de lo mismo.

Hacia una semana que los nifios se habian ido a vivir con su padre.
Adrian la habia llamado todos los dias, pero siempre lo atendia Cata. Su
hermana era tan sarcastica, que a Adrian no le quedaban ganas de seguir
intentando un acercamiento. Ella tampoco lo queria. Ella queria que €l viviera
en su piel lo que era llevar a los chicos a la escuela, ir a las reuniones,
buscarlos al mediodia, darles el almuerzo y dejarlos ver una hora los dibujos.
Luego renegar para que estuvieran listos para ir a tenis los martes y jueves, a
natacion los lunes y miércoles, y a inglés los martes y los viernes. También
queria que los consolara cuando se golpeaban, que los bajara del arbol
cuando se colgaban de las ramas, que les besara la rodilla cuando se hacian
buba. Queria que estuviera atento a todas sus travesuras. Y que entre medio
de todo ese trajin, limpiara, hiciera las compras, lavara la ropa y los platos, y
le tuviera lista la cena para cuando llegara.

Ahora Adrian los tenia con él, pero Livia no estaba satisfecha porque
estaba segura de que todas esas funciones no las estaba cumpliendo él, sino
sus padres. Adrian se habia instalado en la casa de sus padres, y ella estaba
furiosa de que lo hubieran recibido porque él seguia como cuando vivia en la
casa, con todo servidito en bandeja.

Al final, €l tenia via libre, como siempre, y llegaba de noche a estar
un rato con ellos antes de que se fueran a dormir.

Los extrafiaba, pero desde que estaba sola le sobraba tiempo para

tirarse en el sillén de la sala a ver peliculas romanticas donde todo era



perfecto. Inclusive habia ido a tefiirse el cabello a la peluqueria, y habia
esperado jcuatro horas!, porque no tenia la obligacion de buscar a los chicos
de sus actividades.

Cort6 una margarita seca y la metio en la bolsa de basura. Cort6 otra 'y
recordé cuando era una adolescente despreocupada, que se podia dar el lujo
de perder el tiempo deshojando margaritas. Desde que estaba casada y con
nifios apenas si tenia tiempo de sacar las chamuscadas cada quince dias. Pero
en ese momento era libre, y la deshoj6 como cuando era adolescente. Me
quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere... no me quiere. Se quedo
mirando la flor sin pétalos. {No me quiere! Adrian no la queria, la engafiaba
con esas mujeres arregladas que trabajaban con él. Con esas bellezas que veia
mas horas al dia de lo que la veia a ella. No me quiere, dijo y se largo a llorar
desconsolada.

—iLivia! —grit6 alguien desde la reja de ingreso.

Livi se gir0 con la cara empapada de lagrimas, y vio a Tina Martinez
parada en el ingreso de su casa. jTina! jTina habia venido a su casa! Y ella
hecha un desastre con ese pantalon estirado, la remera sucia y las zapatillas
con un hueco en el dedo gordo. Se seco las lagrimas, pero eso no iba a
mejorar en nada su aspecto deplorable.

—iTina! jOh, qué emocion, Tina! {No me lo puedo creer! jEsto es un
suefio! —grit0, y se puso a saltar como una colegiala emocionada—. Tina, me
has quitado toda la tristeza. Si hubiera imaginado que podias llegar a venir a
mi casa, me habria arreglado un poco. Soy tu fan nimero uno, Tina, y mi
vida se ha derrumbado junto con la tuya. No, no, la tuya se ha derrumbado
mas. jCOmo se me ocurre compararme contigo!, con lo que debes estar
sufriendo por culpa de ese mentiroso que te traicion6 —dijo Livia, y trot6 y se
tropezo para llegar mas rapido a abrirle la reja de ingreso. Se le lanz6 encima,

y la abraz6 como si fuera un hijo al que lleva afios sin ver.



—Livi, me estas ahogando —dijo Tina al sentir el abrazo apretado. La
habia visto envuelta en un mar de lagrimas, y al segundo saltando de emocion
al verla. Livia estaba muy inestable, se dijo—. Vine a verte porque tu hermano
me dijo que éramos vecinas —aclaré Tina, sin decirle que el hermano le habia
pedido que viniera a convencerla de que volviera con su marido. Supuso que
esa parte no le caeria bien.

—Es que desde que descubri que somos vecinas me siento
emocionada. Nunca me imaginé que viviamos tan cerca. Podriamos ser
amigas. Sabes las veces que he pasado por tu casa como si nada. Y alli vivias
td, mi idolo. Si lo hubiera sabido, me habria quedado parada esperando para
verte —dijo llena de entusiasmo—. Perdon, tu debes tener montones de amigas,
y yo solo soy una fan tuya —aclaro.

—No tantas, Livia. Claro que podemos ser amigas.

—En serio. Imaginate lo que van a decir mis chismosas vecinas cuando
sepan que soy amiga, nada menos que de Tina Martinez —dijo Livia.

Con esas palabras Tina descubri6é cuan baja era la autoestima de Livi
para querer alardear de su amistad con ella. Le sonrid, y se dijo que ella iba a
ayudar a Livi a sentirse importante sin necesidad de tener a alguien como ella
en su vida.

—Cuando fuiste a mi casa me dijiste que habias echado a tu esposo —
dijo Tina sin darle vueltas al asunto.

—Tu problema es mas importante que el mio, Tina. Mejor dime como
lo estas llevando.

Otra vez se estaba menospreciando, pensé Tina con tristeza. Esa
mujer no se queria nada. Tina se reproché el estar pensando en sus teorias,
puesto que las habia tirado al tacho de basura, pero quiza no todas eran falsas,
quiza solo le habia errado al tema de la confianza. Ella ya no sabia que pensar

de sus mantras pero Livia Valente se merecia probar cuan errada o acertada



habian sido sus palabras.

—Mi problema no es mas importante que el tuyo, Livia. Yo estoy
sufriendo por lo que me pas6. Tt estas sufriendo, y mi sufrimiento no puede
ser mayor que el mio. Tud lloras por tu problema. Y yo lloro por el mio —
aclar6 Tina.

—Bueno, si lloro. Pero yo solo he perdido a Adrian, y se me han ido
mis hijos.

—:Y te parece poco? Si a mi se me hubieran ido mis hijos, estaria
mucho peor de lo que estoy —dijo Tina.

—Me dejaron para irse con su padre —dijo Livia llorando—. Se fueron
con el traidor —aclaro.

—Livia, ti dejaste a tu esposo porque el mio me traiciond. Lo tuyo fue
una suposicion, y no quiere decir que él haya hecho lo mismo que Marcelo —
dijo Tina.

—Es que tu no conoces a Adrian, Tina. Perdon, ven a sentarte al jardin
y te traigo algo para tomar —dijo Livia—. Esto se lo voy a contar a todo el
mundo. Imaginate cuando diga, estuve tomando una naranjada en mi casa con
Tina Martinez —dijo Livia, y Tina se dijo que si lograba levantarle la
autoestima a la hermana de Valente, ya podia darse por satisfecha con el resto
de sus seguidores. Esa mujer era la mas insegura que habia conocido en su
vida.

Mientras Tina veia a Livia entrar a la casa, pensé que algo bueno
tenia que haber hecho para que tanta gente siguiera creyendo que no era una
estafadora sino una estafada.

Livia regresé con una jarra de naranjada, dos vasos y un plato de
galletas. Tina hizo honor a su hospitalidad y comi6 y bebi6 para que Livia se
sintiera satisfecha.

—Que galletas deliciosas. ¢Son caseras? —pregunto6 Tina.



—Si, es una receta de mi abuela, y a los chicos les encantan. A Adrian
también —dijo Livia, y Tina vio que le brillaban los ojos.

—Habiamos quedado en que yo no conozco a Adrian. Lo echaste de la
casa —dijo Tina.

—Si tu esposo te minti6 a ti, jcomo no me va a mentir Adrian a mi!

—:Y por qué iba a mentirte? —pregunt6 Tina sin entender su logica.

—El es un hombre muy interesante. Rubio, de ojos celestes, nariz
patricia, una sonrisa matadora y tiene un fisico envidiable. Y encima es muy
agradable Todas sus compafieras lo acosan. ;Qué tengo yo, Tina? Mirame —y
se sefialo.

—Yo creo que tu tienes mucho mas que €él, sino no te habria elegido
entre tantas mujeres que dices que tiene. Acaso nunca te has puesto a pensar
en tus virtudes. O solo cuentan las de Adrian. Parece que él hubiera hecho un
sacrificio al casarse contigo, y no creo que sea asi.

—Bueno, él me dice muchas cosas lindas, pero sé que lo hace para
conformarme y para tapar sus traiciones, porque supongo que me engafia con
varias —dijo Livia convencida de sus palabras—. Esta esa tal Juni, que parece
una actriz de cine, y Luciana que se arregla como una modelo. No tengo
dudas que lo han invitado montones de veces a tomar una copa.

—:El ha ido?

—Y como voy a saberlo. Tu no sabias que tu esposo te mentia. Yo
tampoco lo sé.

—Pero quiza no te miente, Livia. Tu esposo no tiene que ser como el
mio.

—T creias, y yo me sentia confiada porque creia en tus palabras.

—Es que no tienes que creer en mis palabras. Tienes que creer en ti,
Livia. Eres td la que tiene que lograr sentirse la mujer mas hermosa del

mundo. Eso se llama autoestima.



—Y qué autoestima puede tener un ama de casa que corre todo el dia
para satisfacer a la familia. Aunque corro al vicio porque ellos ni cuenta se
dan de lo que hago. No dispongo de dinero mio, y termino tan agotada que
solo me quiero ir a dormir, a pesar de que sé que al dia siguiente me espera
otro dia igual —conté Livia—. Adrian llega de noche, agotado, pero siempre
sonriente. Fl disfruta de los chicos porque est4 un rato por dia. En cambio, a
mi me toca lo peor. Reniego con el bafio, la comida, las tareas, con todo.

—:Y no lo has conversado con Adrian?

—Para qué, si seguro que me va a decir que se mata trabajando para
que no nos falte nada. Hasta mi hermana Gaby y mi hermano David me viven
diciendo la suerte que tengo de tener un marido que trabaja como loco para
que no nos falte nada.

—Tu también trabajas, Livi, solo que al no tener un ingreso nadie lo
valora. Esa situacion la soportan muchas mujeres que se desviven por sus
familias. Ellos se acostumbran a tener todo servido, y no se dan cuenta del
sacrificio que hay detras de la ropa limpia, la comida en la mesa, el pan de la
mafiana, los nifios bafiados y listos para irse a la cama.

—Soy taxi, cocinera, jardinera, limpiadora, la mujer de los mandados.
Y todo eso lo hago entre los espacios de tiempo que me sobran mientras voy
y vengo con las actividades de los chicos. Al final del dia estoy tan agotada
que cuando mi marido me invita a tener una noche especial, tengo ganas de
tirarle con los platos sucios de la cena, porque yo atn no he terminado mi
rutinario dia. En cambio, él llega y se tira muy relajadito en el sillon a ver una
pelicula con los nifios, que es el inico momento en que se quedan quietos
porque ya agotaron todas sus energias —aclaro.

Lo bueno de esa conversacion era que Livia habia dejado de llorar, y
ahora estaba mas animada al saber que alguien la entendia. .o bueno también

era que se habia olvidado de que estaba sentada con Tina Martinez. Livia en



ese momento habia logrado ser el centro de la conversacion, y ese era un gran
avance.

—Y qué tal si te vas a divertir o te buscas un trabajo de medio tiempo.

—:Y qué hago con la casa y los nifios?

—Pasarle la pelota a Adrian, Livi. Cuando uno no hace las cosas, el
otro las tiene que hacer —dijo Tina, y eso le hizo brillar los ojos a Livi.

—:Tu crees? —pregunt6 con esa inseguridad que tenia.

—Estoy segura de que es la solucion —dijo Tina. No era un buen
método porque ella tendria que haberle levantado la autoestima y convencerla
de hablar con Adrian, pero Tina tenia tantos problemas que resolver, que no
tenia tiempo de ir convenciendo pasito a paso a Livia hasta que se sintiera
una persona segura. Su método habia sido como lanzar una bomba, pero
supuso que a la hermana de Valente le vendria mejor un cambio drastico.

—¢Y si me engafia? Ya no le tengo confianza.

—En eso, amiga, ya no puedo ayudarte. He sido engafiada, y ya no
tengo respuestas. Quiza te engafia, quizd nunca te va a engafiar. Lo
importante es que tu te sientas feliz con lo que haces. Y si la casa y los nifios
te agobian, es momento de buscar a alguien que te ayude con todas esas
actividades que te estan arruinando la vida.

—:Quieres que ponga una empleada en mi casa?

Tina asintio.

—Medio dia por el momento. y tu, al igual que Adrian, te vas a trabajar
en algo que te guste —dijo Tina.

—Dudo que a Adrian le guste la idea de que una extrafia se quede con
los chicos.

—:Se lo has preguntado?

—No, pero €l trabaja mucho para que yo pueda estar con los chicos.

—Si los dos trabajan menos, van a tener un tiempo mas provechoso



con los chicos. Ademas, siempre hay una vecina de confianza que se gana la
vida cuidando nifios.

—Y donde voy a conseguir un trabajo. Ya no soy joven, Tina.

—Amiga, hay trabajos por la zona. En la merceria de Clara estaban
buscando una empleada medio dia. También tienes el bar que esta frente a la
plaza.

—:De camarera? —dijo Livia entusiasmada—. Eso a Adrian lo volveria
loco. Te imaginas lo que seria que yo me mueva en un bar entre las mesas
mientras Adrian se muere de celos al imaginar que los hombres me invitan
una copa —dijo Livi, y largé una carcajada.

Eso era venganza por los afios que ella habia imaginado que se tiraba
a sus compafieras, pensO Tina. También era autoestima alta al imaginar que
tendria pretendientes. Vaya que el cambio drastico si que estaba funcionando
para Livi.

—Ves, ya tienes dos motivos para ir de camarera. Tendrias tu trabajo, y
sera Adrian el celoso.

Livia estall6 en otra carcajada, y Tina no tuvo dudas que Livi con un
trabajo se sentiria una reina.

—Pero tienes que hacerlo, Livi. No basta solo con imaginarlo o
desearlo —aclar6 Tina.

—Por supuesto que lo voy a hacer —aclar6é Livia, y se acercé para
abrazarla—. Yo quiero hacer algo por ti, Tina. Quiero que te vaya bien, porque
eres una persona generosa que nos ayudas a todos.

—Bueno, cuando se te ocurra algo, me dices, jeh! —dijo Tina riendo.

—El taller. Estoy pendiente de ganarme la entrada al taller. Ya entré a
tu pagina y puse una foto de la taza que me regal6 David —dijo Livia.

Tina no se habia acordado del famoso taller y le temblaron las

piernas. ;Como podia dar un taller después de su debacle? ;De qué iba a



hablar sin que el publico estallara en carcajadas?

—Livi, yo no sé si podré dar el taller.

—Tonterias, claro que puedes. Tu puedes hacer todo lo que te
propongas y salir victoriosa, porque no tienes maldad. Ahora mismo has
venido a mi casa para ayudarme a arreglar mi vida. ¢Sabes lo que es eso para
mi?, un gran acto de generosidad. Tienes muchos problemas y los dejaste de
lado por mi —dijo emocionada.

Quiza tenia razén, aunque a Tina le costaba aceptarlo.

—Lo voy a pensar.

—Cata esta tratando de conseguir una taza para poder ir —aclar6—. Esta
furiosa con David, porque no le trajo una taza para ella. Ha recorrido toda la
ciudad, y ain no la ha encontrado. No puedes dejarnos sin el taller, Tina.

Eso la hizo reir. Otra hermana mas furiosa con Valente. Y Cata debia
ser peor que Livia, por lo que ella suponia.

—Pues yo tengo algunas tazas en mi casa. Pasate un dia de estos y te la
doy —dijo Tina, y se sorprendié porque era como si hubiera aceptado hacer el
taller. Ni siquiera habia pensado en las consecuencias. Pero si habia un
pufiado de personas esperando su taller, ella se los daria, aunque solo hablara
de que la confianza era la mas grande de las mentiras, o que confiar era como
sembrar el germen para el engafio. Le gust6 la idea para el titulo de un libro
lleno de sarcasmo, y se dijo que se lo iba a pasar por mail a David Valente
para reirse un rato. Nadie mejor que dos engafiados para disfrutar del
sarcasmo. Y se dio cuenta que David y ella eran una especie de aliados en ese
momento.

—Gracias, eso seria genial. Quiza podriamos tomar algo, como amigas
—dijo Livi.

Tina asintio con una sonrisa.

—Por supuesto. Las amigas siempre toman algo y se cuentan sus cosas



—dijo Tina, y a ella le gust6 la idea de tener a Livia Valente como amiga.
Cuando se march6 caminando por el barrio, sintid6 que no todo estaba
perdido. Quiza no seria igual, pero la vida era un constante cambio, y eso no
estaba mal. Ella habia querido borrar de raiz el positivismo, pero estaba
arraigado en su corazén y no encontraba la forma de arrancarlo. Su vida
seguia girando en torno a sus ideas, aunque ya no era tan ingenua. Lo que

tenia que hacer era usar su derrota para descubrir en qué se habia equivocado.



CAPITULO 10

David Valente nunca fue un hombre de pensamientos positivos. Es
mas, desde que se divorcié de Liliana se habia convertido en un hombre en
extremo negativo. Vela a las personas y se las imaginaba engafiando a sus
parejas, y eso lo habia resentido para la vida. A veces creia que habia perdido
la capacidad de sentir, que ella se la habia arrancado para siempre. No era un
hombre sensible al dolor ajeno, ya demasiado tenia con sus problemas para
compadecerse por los de otros. El creia que nadie sufria méas que él, era
egoista. Quiza porque antes del engafio tenia fe ciega en las personas, solo
porque €l nunca habia engafiado a nadie. La vida era compleja, dificil, y cada
dia tenia que lidiar con montones de inconvenientes como para estar
pensando en lo que le pasaba al vecino. {Como si al vecino le importara un
carajo lo que le pasaba a él!

Los dias en la ferreteria eran una forma de que pasara el tiempo
haciendo algo. Su medio de subsistencia, no solo econémica sino en la vida.
Aunque pareciera triste, él ya no tenia una vida emocionante. Solo tenia un
trabajo, y en algunas ocasiones se distraia con una reunion familiar o
tomando algo en el bar con sus amigos para no llegar temprano a su solitaria
casa.

Liliana le habia robado las esperanzas.

Tina Martinez se las habia devuelto.

A pesar de la calma de Tina Martinez, ella habia entrado a su vida
como un tornado, y €l se sentia como si estuviera a punto de ser arrastrado
por sus ideas, su empatia y su generosidad. Ella habia devuelto la adrenalina
a su vida. Su vida con Liliana habia sido linda. Pero desde que conocio a Tina

Martinez parecia un aventurero, porque saltaba al abismo constantemente. No



era un abismo real sino emocional, porque cada vez que leia algo de ella le
palpitaba con brio el corazén. Y cuando ella le mandaba un correo, él sentia
ansiedad por saber lo que le escribia, aunque no le respondia los mensajes
porque no queria crear lazos.

Su vida habia recobrado el sentido, su corazén habia vuelto a latir.
Sentia que la ferreteria le ocupaba muchas horas, y a veces queria cerrar
temprano solo para pasar por su casa y encontrarla en el jardin para tener la
excusa de cruzar unas palabras con ella. Pero sus deseos lo asustaban, y habia
empezado a trabajar hasta las diez de la noche para no tener que caer en la
tentacion de ir a verla.

Ella le habia devuelto la esperanza en las mujeres. Bueno, no en todas
puesto que David solo pensaba en Tina Martinez, que seguia dando la cara, y
los videos seguian apareciendo en las redes sociales a pesar de que ya habian
pasado diez dias de aquella cena en La Cueva.

La seguridad de Tina Martinez habia regresado, y ella ahora se reia en
publico de sus propios errores. Esa falta de orgullo habia influido en el
cambio de David.

El mévil le sond dentro del vaquero y lo saco. Maldijo al leer el
nombre de Liliana. Se sentia acosado por su ex desde que habia salido el
video donde sus hermanas contaban con desparpajo que era un cornudo.
Incluso lo habia llamado Fernando, su traicionero socio, para pedirle que
parara los comentarios sobre ellos. Era una locura después de lo que le habian
hecho. El no les debia nada, eran ellos los que le habian robado su vida.

—Liliana, qué pasa ahora.

—:Qué pasa? jQue esto no para mas! Mis compaiieros no me hablan.
Asi no puedo trabajar, me siento juzgada con las miradas que me dedican.
Quiero mi vida tranquila de regreso, David, y tu me la vas a devolver —gritd

Liliana. Estaba en uno de sus ataques de histeria. Durante el matrimonio él



los habia tolerado porque la amaba. Pero la desvergiienza de ella ya no tenia
limites.

—Tu vida de traicionera que ocultaste a tus amigos. No Liliana, todo lo
que uno hace tiene consecuencias, y alli estan las tuyas. Y no fui yo quien
hizo publico tu engafio —dijo David.

—Claro que fuiste ta al contarle todo a las lenguas sueltas de tus
hermanas —grito.

—Por supuesto que le conté todo a mi familia. Ellos me ayudaron, me
sostuvieron cuando ti me engafaste.

—Nunca vas a terminar con este tema. Ya pasO un afo, y sigues y
sigues como si hubiera sido ayer —dijo Liliana.

—Deberias haber pensado en las consecuencias antes de engafiarme,
querida —dijo David con sarcasmo.

—Te voy a hundir, David. Voy a contar que en la cama eras un
desastre. Que no sabes satisfacer a una mujer, por eso me tuve que buscar
otro.

David sabia que lo iba a hacer. Ella, con tal de salvarse de los
desprecios y las miradas despectivas de sus conocidos, seria capaz de decir
cualquier cosa. Le corté como venia haciendo en los ultimos veinte dias. Su
cufiado le habia sugerido que la bloqueara, pero aun no lo habia hecho, como
si no pudiera cortar con el lazo destructivo que todavia lo unia a ella, o con el
pasado, o quiza solo era para no recuperar la confianza y volver a caer en el
MisSmo error.

Penso en Tina, y supuso que ella seria incapaz de llenar de mierda la
vida de nadie.

Estaba en el escritorio que tenia tras la ferreteria, indignado con las
palabras de Liliana. Abrio el correo para leer los mails que le enviaba Tina y

él no respondia. Era su forma de salir del negativismo después de cortar con



su exmujer.

De Tina Martinez

Para David Valente

Titulo “La confianza es el germen para el engafio”

Valente, fui a ver a tu hermana Livia, y entre todo lo que hablamos
me surgio una idea mientras regresaba a casa. Pensé en compartirla contigo,
puesto que eres el unico que conozco que ha sufrido lo mismo que yo. Te has
fijado que ya no uso esa palabra horrible, pero se me ocurrié que seria un
titulo genial para un libro.

“La confianza es el germen para el engafio”. ;Qué opinas? Yo
regresé a mi casa muerta de risa.

Bueno, supongo que no me vas a responder. Ya me estoy
acostumbrando a los mondlogos. No sé ni para qué te escribo, quizd porque
en el fondo creo que los lees.

jLa vida es una mierda, Valente! Y yo estoy tratando de bailar sobre
la mierda para no revolcarme en ella. ; Qué opinas de eso?

Tina

David opinaba que ella era la mujer mas especial que habia conocido.
Opinaba que el marido habia sido el hombre mas estupido del mundo al
engafiarla. Opinaba que si le respondia, caeria rendido a sus pies y volveria a
confiar, por eso solo saltaba al abismo con sus ocultas emociones. Ella era
demasiado para €l, que aun seguia sin salir de la mierda. Aunque con cada
uno de sus correos David sentia como si le diera la mano y de a poco lo
sacara del pesimismo.

Abrio otro. Ese era mas viejo que el anterior.

De Tina Martinez

Para: David Valente

Titulo: ¢Seré la tinica que analiza sus errores?



Cuando te fuiste de mi casa te olvidaste de cerrar la reja. ;A qué no
te imaginas quien se filtr6? No, no fue tu hermana Livia, que pasa todo el dia
para tratar de verme. Fue mi traicionero esposo.

Tuvimos una charla muy interesante. EI hablaba de una cosa y yo de
otra. Pareciamos dos locos. Yo queria que reconociera que me habia
traicionado. Y él estaba convencido que no lo habia hecho. ;Sabes qué?, me
sugirio que explicara que lo mio fueron celos infundados, puesto que su
engario solo habia sido salir a cenar con su familia y su exnovia, por la que,
segun él, no siente nada.

jSigue enamorado de mi!

La vida es una mierda, Valente. Y yo estoy haciendo equilibrio para
no caer en ella.

Tina

Ese era el correo que lo habia dejado algo desconcertado. El tipo
seguia enamorado de ella. Y ella lo habia puesto entre signos de admiracion,
como si estuviera llena de esperanzas. David no tuvo dudas que iba a volver
con él porque Tina era crédula por naturaleza. Ella habia tenido un
matrimonio feliz, y por mas que dijera que no podia engafiar a sus seguidores,
cada vez que salia a hablar con ellos se parecia mas a la Tina de la
conferencia. Para qué contestar si ella en poco tiempo retomaria su vida
matrimonial, sus libros, conferencias y talleres.

La vida le estaba dando a Tina Martinez una segunda oportunidad, y
ella la iba a tomar porque no era rencorosa. Su vida entera era lo que
predicaba. Sin esa vida, Tina Martinez estaria muerta en vida.

Abrio6 otro de sus correos.

De Tina Martinez

Para David Valente

Titulo: Y tendré que dar el taller



Valente, han entrado tantos seguidores a mi pdgina, a pesar de mi
caida, todos con las fotos de sus tazas. Es algo emocionante y triste a la vez.
He pensado y pensado, y no puedo defraudarlos. Ese sorteo para el taller fue
antes de mi caida.

Daré el taller, David, y como tengo tazas en casa, le he dado tres a
Livia, una para Cata, otra para Gaby, y la otra es por si alguno de ustedes
quiere ir. Ya sabes que no obligo a nadie a estar en mis charlas. Pero seria
lindo verte por alla, me sentiria acompanada. Tenemos algo en comtn,
David.

jLa vida no es tan mierda! Ya bailo bastante bien, y en los tltimos
dias casi no me he caido en ella.

Tina

Todos sus mensajes eran cortos pero muy inspiradores. Si no le
hubiera mandado el primero donde le contaba que el marido seguia
enamorado de ella, quiza habria ido a buscar una de esas tontas tazas que
tenia Livia.

Pero para qué desperdiciar un lugar en alguien que no creia en eso.
Era mejor que se lo ganara la gente que necesitaba sus palabras. El solo iria
para verla y para saber qué haria de su vida, no para escuchar sus mensajes
alentadores. Y verla resplandeciente, contando que volveria con su esposo era
algo que no podria tolerar. No ahora que él estaba saliendo de su propia
mierda. Mejor mantenerse al margen, se dijo.

Hoy era el dia del famoso taller, y él pensaba quedarse hasta cualquier
hora en la ferreteria para no pensar que estaria diciendo Tina a sus
seguidores. Ella iba a dar una explicacion de lo que habia pasado, pero a
David le interesaba la otra parte, es decir, lo que haria de ahora en adelante.

Salio de la trastienda y entro a ese mundo de estantes hasta el techo,

lleno de divisorios con clavos de todo tipo, tornillos, arandelas, repuestos



para esto y aquello. Miles y miles de cosas pequefias que compraba la gente
para arreglar sus casas o poner alguin artefacto. Cola de pegar, cinta aisladora,
cinta de enmascarar, cajas de electricidad, cables y cientos de etcéteras. Ese
no era su mundo. A David tantas pequenas cosas lo agobiaban. No le gustaba
atender a los clientes que venian con sus artefactos rotos a buscar algun
repuesto. Era un negocio de millones de soluciones.

El habia tenido una empresa de disefios. Fernando y él se habian
recibido de disefiadores graficos y se pusieron a trabajar juntos. Tenian una
clientela que se habian ganado con siete afios en el rubro, y los dos habian
formado un buen equipo. David se olvidaba del mundo cuando trabajaba
creando un logo o una etiqueta para algun producto, y a Fernando se le daba
mejor la parte comercial. Los dos habian logrado una empresa productiva.
Pero hasta eso habia perdido cuando lo engafiaron. Fernando no solo se habia
quedado con su esposa sino también con la empresa. Y él habia agarrado el
dinero que le ofreci6 y se habia ido sin decir una palabra. Su idea habia sido
dar un giro de ciento ochenta grados por eso habia adquirido la ferreteria.
Pero esa vida nueva era una mierda, y él no sabia bailar como Tina Martinez,
€l se arrastraba en ella.

—David, a qué hora vas a cerrar —pregunt0 una clienta que venia
seguido a buscar repuestos de cualquier cosa. Era una divorciada de su edad,
que se vestia con esmero y se maquillaba de forma exagerada, y David sabia
que estaba buscando una relacion mas alla de la ferreteria. Pero a él no se le
movia un pelo.

El mir6 a su empleado més joven, un chico que acababa de salir de la
escuela y lo habia contratado porque mostraba un entusiasmo desmedido. El
chico le guifié un ojo y se le escapo la risa.

—En una hora —dijo David, cambiando sus planes de quedarse a pasar

la noche alli para no pensar en Tina. Preferia pensar en ella antes que soportar



las indirectas de Macarena, que se instalaba alli como si estuviera de picnic
en el negocio.

—Qué pena. Tenia la noche libre, y pensé que podia hacerte compaiiia
—aclaro, y como por accidente se incliné para que €l le viera los pechos bajo
la camisa con varios botones desabrochados.

En ese momento entr6 Adrian. David se asombro al verlo porque
llevaba una semana llamandolo para ir a tomar un café y él le ponia miles de
excusas, algo raro ya que siempre estaba disponible. Lo habia atribuido a la
melancolia que sentia al estar separado de Livi, pero al ver que por detras
entraban sus dos sobrinos dandose trompadas, supuso que mas dque
melancolico estaba agotado. Adrian tenia ojeras, el pelo todo parado y una
mancha de helado en la camisa blanca.

—Vaya sorpresa que me has dado —dijo David, y sonri6 al verlo en tan
deplorable estado.

—Estoy hecho pelota. Tu no estas enterado porque hace una semana
que no sabes nada de la descocada de tu hermana. Pero me tiene todo el dia
de nifiero —y sefialo a sus hijos—. A Livi se le ha dado vuelta la cabeza, y es
culpa de la famosa Tina Martinez —aclaré.

—:A mama se le dio vuelta la cabeza, papi? ;Ella mira por la espalda?
—pregunt6 Lauti, el menor.

—No seas tonto. Papa quiere decir que se ha vuelto loca —aclar6 Marco
a su hermano.

Adrian se quedo mirando asombrado a su hijo mayor. Lauti también
lo miraba con la boca abierta. David sonri6. Los dos eran iguales a su padre,
rubios y de ojos celestes. Preciosos, pero el menor era tan espontaneo y
exagerado como su madre, y eso era un gran defecto.

—ijLoca! Mi mami esta loca —grito Lauti.

—No, hijo, no estd loca. Aunque le falta poco para estarlo —aclaré



Adrian, y Lauti solto el aire aliviado.

Eran simpaticos.

—:Y como es eso de que se le ha dado vuelta la cabeza? —pregunt6
David.

—Se ha conseguido un trabajo por la tarde en el bar que hay frente a la
plaza. ;Puedes creerlo? jEn un bar! Y mueve el trasero mientras camina entre
las mesas con ese vaquero apretado que ahora ha decidido usar. Se ha cortado
el pelo por arriba del hombro para que se le vea el tatuaje de una mariposa
que se hizo en la espalda.

—:iEstas hablando de Livi!? —pregunt6 y admiré David.

—Si, mama tiene un tatuaje —grité Lauti—. Y me dijo que cuando sea
grande me puedo hacer uno. Pero ahora tengo este —y le mostro a su tio un
tatuaje lavable de un auto que tenia en el brazo. Después se puso a saltar con
las manos en alto, y al rozar una caja de clavos se desparramaron por el piso.

—Lauti, mira lo que has hecho —dijo Adrian.

—Y si los juntan entre los dos —dijo David sin darle importancia.

—Yo no los tiré, tio —aclar6 Marco.

—Pero es lindo acomodar clavos —dijo David.

—:Después puedo jugar a la ferreteria? —pregunté Marco.

—Claro —dijo David, y los dos se sentaron a juntar los clavos—. Parece
que hay algunos cambios —dijo David a Adrian.

—Si fueran algunos no tendria problema. Pero ha cambiado todo sin
consultarme. jTrabaja en el bar de cuatro a diez de la noche! ;Puedes creerlo?
A la noche esta lleno de tipos solos que buscan un ligue, y ella alli con esa
ropa que le marca todo —aclar6 sin entrar en detalles—. Como se le antojo
trabajar de tarde, tengo que salir del trabajo para llevar a los chicos a tenis, a
inglés y a todas las actividades donde los ha metido. Estos chicos van a

quedar estresados cuando termine el afio. Y yo ni te cuento. Corro de un lado



a otro como si no tuviera trabajo en la empresa. Mis jefes me han dicho que
solucione el asunto o deje las horas extraordinarias, porque me pagan y nunca
estoy.

—Es decir que Livi se hizo un tatuaje, se corto el cabello para que se lo
miren, se calzo la ropa ajustada, se fue de camarera al bar y te encajo a los
chicos —dijo David.

—iNo solo eso! Los chicos duermen conmigo, por lo que tengo que
prepararles todas las noches el bafio y levantarlos todos los dias para ir a la
escuela. Ella los busca al medio dia. jQué sacrificada! Solo los busca porque
queda agotada por las noches, y dice que no se puede levantar tan temprano
para llevarlos. Los tiene hasta las cuatro y se va a mover las caderas al bar.
ilNo puedo creer el cambio! Era una madre dedicada, una esposa atenta y una
excelente ama de casa. Ahora, segun los chicos, la casa esta patas para arriba.
Juguetes por todos lados y hasta tangas hay colgadas del velador. Y eso, mi
querido cufiado, quiere decir que se esta levantando hombres en el bar. Cobra
un sueldo y encima consigue citas —gritd6 Adrian.

David estaba asombrado, no solo de la reaccién de Livia, sino por
todo el trabajo que antes habia hecho ella, y ahora le tocaba a Adrian. A una
semana de los cambios y Adrian ya estaba para que lo internaran en el
loquero. ¢Eso habia soportado Livi desde que estaba casada? Bueno, ella no
trabajaba, salvo arreglando un poco la casa, y no debia ser tan complicado
como lo que estaba viviendo Adrian. ¢O si? Quiza era complicado, por eso
siempre estaba tan alterada. Quiza ese trabajo sin paga le habia dejado la
autoestima por el piso.

—Y todo esto se lo recomendé la gran Tina Martinez, que estuvo de
visita en mi casa y le lleno la cabeza de ideas de independencia, de libertad y
de compartir las tareas. Como si yo no tuviera suficiente con mi trabajo —

aclar6 Adrian.



David vio de reojo que sus sobrinos habian sacado tornillos de
distintas cajas y los estaban poniendo en fila como si fueran soldaditos. Flor
de lio estaban haciendo los dos.

—Gabriel, podrias ayudar a los chicos —dijo David a su empleado.
Este mir6 horrorizado la mezcla de tornillos, y fue a desgano a cumplir con el
pedido.

—Me estas escuchando, David. ;Te das cuenta lo que esta haciendo
Livi? Me esta empujando a los brazos de otra mujer —aclaré Adrian.

—No creo. Ella se esta independizando un poco de la casa.

—Pero si lo tiene todo. Se lo doy todo —grit6 Adrian—. Yo no sirvo para
esto, David. Nuestra familia funcionaba perfecta. Si queria ir a cenar, la
llevaba a cenar. Si queria ir un fin de semana a descansar, la llevaba a
descansar. Si queria ir al cine, la llevaba al cine —aclar6—. Pero ahora ella
quiere su tiempo y su dinero, como me dijo Cata, puesto que no habla mas
conmigo. Nunca le he negado dinero —grito.

David pudo ver como estaba quedando Adrian después de pasar una
semana atendiendo a sus hijos, y se imaginé el desgaste de Livi que llevaba
doce afios de casada, doce afios dale y dale correr de aca para alla, pero no
dijo nada porque supuso que su hermana queria que su esposo entendiera el
agotamiento que sentia.

—Renuncia a las horas extras y todo te sera mas facil —dijo David.

—:La estas apoyando en la locura?

—Adrian, es solo un trabajo, y quiza le haga bien —aclaro.

—A mi no me hace bien —dijo Adrian sin entrar en razon—. Lauti,
bajate de esa escalera que te vas a romper la cabeza.

—No me la voy a romper —gritd, y subio mas alto.

Adrian salio corriendo, se subi6 a la escalera y se puso a hablar con su

hijo para que entrara en razon. El mayor, Marco, estaba desarmando las



canillas para descubrir como funcionaban, y David lo dejé que investigara.

Después de diez minutos de “bajate de ahi”, y “no me voy a bajar”, lo
convenci6 cuando le prometio que lo llevaria a tomar un helado y a correr un
rato por el parque.

—ijVamos a ir al parque! jVamos a ir al parque! ¢Al gusano, papa? —
pregunto Lauti.

—Si, si, a donde quieras —dijo Adrian, y se paso la mano por el cabello
despeinado. Estaba histérico, y David sonrié porque los chicos no se le daban
muy bien.

—Bien —grit6 Lauti y comenz6 a girar, tumbando con sus movimientos
varias cajas con mercaderia—. jOh! Lo siento tio, pero ya no lo puedo levantar
todo porque me voy al gusano —aclaro.

Adrian ya lo habia cargado sobre sus hombros para que dejara de tirar
todo. Su cufiado tenia el traje torcido, la camisa salida del pantalén y toda
manchada. David no tuvo dudas que era el segundo helado que les iba a
comprar para que dejaran de hacer travesuras.

—Si sigues convenciéndolo con helados esta noche vas a pasarla en
vela mientras él llora por dolor de panza.

—Ni lo digas —dijo Adrian—. La madre sentada escuchando las
idioteces de Tina Martinez, y yo aca volviéndome loco en lugar de estar
haciendo dinero en el trabajo.

—iSon tus hijos! ;Por qué no los disfrutas? —dijo David.

—Si quieres te los dejo una semana para que veas lo que son —dijo
Adrian.

—Bueno, no son mios, y estan malcriados por ustedes —dijo David.

—Ahora me los llevo al parque, y de paso voy a espiar a Livi.

—:Livi no esta en el taller? —pregunté David, no porque le importara

donde estaba su hermana, sino porque queria averiguar algo de la escritora,



que habia generado el caos en la vida de Adrian, pens6 y por poco se le
escapa una carcajada.

Eso hacia ella en él, cambiarle el humor constantemente.

—Segun tu madre le subieron tantas fotos con tazas y esas idioteces,
que decidi6 aceptarlos a todo. Y como eran muchas personas, se las llevo al
parque para dictar ese taller de mierda que esta rompiendo todos los
matrimonios felices.

David arqued las cejas.

—:Y eso? —pregunt6 David.

—Y eso es la consecuencia del escandalo del restaurante. Ahora todas
las mujeres dudan de sus esposos y... Todas quieren ir al taller para ver qué
estupidez dice —dijo Adrian.

—Te acompafio, asi las espiamos desde lejos —dijo David.

—:Eh, jefe, puedo cerrar ya? —pregunt6 Gabriel.

—Recoge todo el lio de mis sobrinos, por favor —dijo David—. Mafiana

te pago un extra —aclard, y €l chico se mostro entusiasmado.



CAPITULO 11

David y Adrian parecian dos delincuentes escondidos tras un arbol.
David espiaba a Tina, y Adrian a Livia.

—Parece una mujer libre e independiente, no la esposa ejemplar y
madre dedicada que yo conocia —dijo Adrian al ver a su mujer con una
camisa ajustada de mangas cortas y un vaquero gastado, mostrando su figura
como si fuera una soltera en busca de candidatos.

Era cierto, pero David solo tenia ojos para Tina, que también estaba
vestida de manera informal, con vaquero y sudadera suelta. Un estilo casual
nada sexy, pero a €l se le habian disparado los latidos.

Marco se habia trepado a la punta de un arbol. Lauti, que siempre
queria hacer lo mismo que su hermano, empez6 a trepar y en un parpadear
quedo colgado de una pierna.

—Papa, Lauti se va a matar —gritd Marco, y Adrian salié corriendo a
rescatarlos. Trepaba una rama y otra a una velocidad alarmante tratando de
llegar a su hijo, que no paraba de gritar. Cuando lo alcanzo el nifio se aferro
de su cuello. David respiro aliviado y sonri6 al ver el estado de su cufiado. No
solo tenia manchas de helado en la camisa y la corbata dada vuelta, sino que
el traje se le habia rajado en varios lados.

Tina se gir6 al lugar de los gritos y al ver a David esboz6 una sonrisa.

Livia también se habia girado hacia los gritos, y Cata se levanto de un
salto para ir a rescatar a su sobrino, pero su hermana mayor, al ver que
Adrian ya habia llegado a Lauti, la agarr6é de la pierna y la oblig6 a sentarse
para seguir escuchando.

Al final, el tnico que se pudo quedar a escuchar fue David, porque

Adrian tuvo que irse con los dos nifios a un lugar menos peligroso, segun le



dijo. David supuso que eso seria sentarlo a comer el tercer helado del dia, o
llevarlos a la casa de su madre y pedir a gritos que los cuidara un rato. Qué
vida dura habia tenido Livia, se dijo al ver a su pobre cufiado corriendo todo
el dia de aca para alla. Era una leccion que Tina seguramente le habia
aconsejado a su hermana.

—:Se cree una cornuda? —pregunté un hombre a Tina.

David fruncié el entrecejo ante semejante groseria frente a todos sus
seguidores. Tina no, ella lo mird sin expresion en el rostro y le respondio.

—No, sefior. Me creo una mujer honesta, y creo que mi esposo fue
egoista al traicionar la confianza que tenia en él. ;Usted ha sido cornudo o
traicionero? —pregunto Tina.

—Ese no es asunto suyo —dijo el hombre.

Los murmullos ante el grosero comentario no le permitian a Tina
seguir con el taller. Aunque no era un taller, como todos habian creido, sino
una forma de dar la cara a la gente que habia adquirido las tazas con la ilusion
de ganarse la entrada. Ella habia venido a responder todas las preguntas que
ellos quisieran hacerle.

—:Va a seguir publicando libros? A mi me gustaria que sacara un libro
sobre el positivismo y la confianza —dijo una mujer.

—Los dos libros ya estan, y todos ya saben que el de la confianza, el
que me hizo famosa, me ha demostrado que estaba equivocada.

—:No confia en nadie? —pregunt6 una mujer.

—Ahora no, pero tampoco quiero generalizar. En este momento estoy
enojada y me cuesta analizar el tema con objetividad. Quiza aca hay muchas
personas que nunca han traicionado a nadie —dijo Tina con sinceridad.

—¢Y cree que si nos amamos el resto de las personas nos van a amar?,
porque para mi eso es una mierda —dijo una mujer— Yo amaba a mi marido y

él se fue con otra.



—Si te amas puedes dar amor, pero si el otro no se ama no te lo podra
devolver. Todo parte del amor a uno mismo.

—Y si me amo y me enamoro de alguien, pero ese alguien no me ama
—pregunto una jovencita.

—Sera que no es el hombre para ti.

—Sus teorias son una mierda. Se estan cayendo todas —dijo una mujer
mayor.

—Creo que tienes razén. Yo he experimentado en la piel que la vida no
se basa en teorias, sino en acciones. Que no podemos influir en todas las
personas —dijo Tina, y miré a David—. Que la vida es un constante cambio, y
que yo, sin querer, los he convencido de que podian ser felices repitiendo
mantras. Pero miren cémo me fue —hizo énfasis en la dltima frase—. A pesar
de mi fracaso no dejen de quererse. No hagan como hice yo, no se convenzan
con palabras bonitas de que todo estd bien. Pero crean que ustedes valen. El
otro ya es un asunto aparte. Yo confio solo en mi —dijo Tina, y mir6 a la
gente—. En nadie mas. Y voy a salir adelante sin sacar nuevos libros que se
venderian como agua después de mi discusién con mi esposo en La Cueva.
Voy a salir adelante a pesar de que no confio en nadie.

—:Y eso qué quiere decir?, que ya se lleno de dinero y ahora, porque
le fue mal, se va a buscar dinero a otra parte —dijo una mujer, que parecia
indignada.

—Eso quiere decir que no puedo seguir con mi vida anterior porque se
derrumbo —dijo Tina, y David vio que le brillaban los ojos.

—Algo debe haber que sirva de todas sus palabras —dijo un hombre a la
desesperada.

Ella se qued6 mirandolo durante un largo rato. Ese hombre y todos
necesitaban su apoyo, pero ella no podia seguir hablando de mantras.

—Quiza ese algo es que la vida no es facil. La vida no es un libro. La



vida tiene momentos buenos que hay que disfrutar y malos que hay que
campear, como si fuera un temporal —dijo Tina.

—Tu me dijiste que saliera a trabajar para sentirme mejor, y lo hice —
dijo Livia—. Me siento fantastica. Soy otra persona. ;Por qué no le dices a las
personas lo que tienen que hacer, Tina? —dijo Livia.

A David se le anud6 la garganta, no porque Livia se sintiera feliz, sino
porque le estaba pidiendo a Tina Martinez que arreglara la vida de todos los
decepcionados que estaban alli. Esa era una carga muy grande para Tina.

—No puedo decirles a cada uno lo que tiene que hacer. Solo puedo
decirles que si donde estdn no son felices, traten de salir de su zona de
confort y busquen algo que los haga sentir realizados. Pero para eso primero
tienen que quererse, porque quien no se valora no va a estar bien en ningun
lado —dijo Tina.

—:Y usted que va a hacer a partir de ahora? —pregunt6 una mujer.

—Yo... Bueno, no estoy muy segura. Mi vida esta un poco
complicada. Tengo una deuda con la editorial por incumplimiento de
contrato. Ya esta lista la demanda de divorcio. Como mi marido es abogado
quiza me ponga algunas trabas. Después de eso supongo que tendré que
vender mi casa para pagar todos los gastos. Y luego me buscaré un empleo
que me guste para poder Vivir.

David sinti6 que se le cerraba la garganta. Ella habia ido a dar la cara,
y habia dejado que la escupieran, pisotearan, insultaran, para terminar
contando que lo habia perdido todo. Ella se estaba despidiendo de su mundo,
de su gente y de sus creencias, y €l sintio bronca, porque era una persona
buena y habia caido de muy alto sin merecerlo.

jEsta enamorado de mi!, le habia escrito Tina en uno de sus mails, y
David habia creido que estaba feliz al saber que su esposo la amaba, pero la

exclamacion de Tina habia sido una ironia.



—iEso es muy injusto!

—La vida no siempre es justa. Y la ciega he sido yo —aclar6 Tina.

—Eso es sacarle las culpas a su traicionero esposo —dijo una mujer.

David veia el don que tenia Tina para, con pocas palabras,
transformar el enojo de la gente en apoyo, ya que ahora todos sentian el
mismo dolor que ella por su pérdida.

—Tenia una venda en los ojos. Hubo indicios, pero no los quise ver, y
creo que fue porque tenia miedo de que mi vida se derrumbara —dijo Tina, y
rio—. Fui muy idealista —aclaroé.

Era tan sincera que nadie estaba en su contra.

—Sus libros se siguen vendiendo como agua. ;A qué lo atribuye?

—El marketing, mi querida sefiora, funciona de forma asombrosa. Las
ventas son por curiosidad, y la editorial esta explotando el momento. Yo no —
aclaro Tina.

Las preguntas siguieron durante media hora mas, pero ya nadie la
ataco. Ella tenia razén en muchas cosas, su actitud honesta y su forma
positiva de ser, aun en los peores momentos, generaba empatia en la gente.

Muchos le pidieron consejos y ella se los dio. Muchos le pidieron que
siguiera con la pagina, y se negd. Algunos le preguntaron si le podian mandar
un correo para hacerle preguntas y les dijo que si, aunque aclaré que no sabia
si se las podria responder de manera correcta.

Sin orgullos, sin altivez y con toda la humildad del mundo, Tina
Martinez terminO el interrogatorio ovacionada por su gente, los que la
admiraban y los que habian ido a atacarla.

David cada vez sentia mas cosquilleo en la nuca. Era ya algo que se
habia convertido en parte de €l desde que habia conocido a Tina Martinez. Se
frot6 la nuca como hacia siempre, para tratar de apartar la sensacion, pero fue

imposible.



Espero en un rincon, sin molestar, como un mero transetinte que habia
pasado por el lugar y se habia quedado alejado escuchando.

Solo quedaban unas diez personas en el lugar. La mayoria se habia
ido, incluso sus hermanas habian desaparecido. David no tuvo dudas que
cuando su sobrino se quedo colgado del arbol ellas solo habian visto a Adrian
que corria a rescatarlo, sino se habrian acercado a él para obligarlo a
acercarse a su fan. El ya no se sentia obligado a acercarse, al contrario. Tenia
que aferrarse al arbol para no salir corriendo a abrazar a Tina Martinez. La
mujer que queria cambiar el mundo.

Tina si lo habia visto. Cada vez que miraba al publico se cercioraba
de que él seguia alli. La frialdad de los ojos de Tina a David le hizo suponer
que estaba decepcionada porque no él le habia respondido los correos.

Diez minutos mas tarde ella se qued6 sola en medio del césped,
mirandolo sin decir nada. David seguia apoyado en el arbol y levanto el dedo
gordo en sefial de aprobacion a su aparicion publica. Ella le sonrio apenas y
se encogio de hombros, como si esa charla no hubiera sido gran cosa.

David dej6 su postura relajada y camind hacia ella.

—Me gustaria aplaudirte, pero si te aplaudo vas a creer que estoy
festejando que tu vida se fue al traste, por eso no lo hago.

—:Y por qué serian los aplausos, Valente? —pregunt6 Tina.

—Por tu entereza, tu humildad y tu honestidad hacia tu gente. Por tu
valor, por... porque nunca he admirado a una mujer como te admiro a ti, y
porque has convertido a un resentido en un hombre mejor —dijo David, y
sonrio al ver que ella lo miraba con la boca abierta.

—Qué lastima que logré convencerte con mi derrota —dijo Tina cuando
reacciono.

—Asi somos los escépticos —aclaro David.

—En eso tienes razén. Hoy habia varios que vinieron a atacarme, y se



fueron deseandome suerte —dijo Tina, y larg6 una carcajada.

—Gracias por ayudar a Livia. Aunque te digo que no sé si con tu ayuda
has despertado a un demonio. Adrian no esta muy contento de correr todo el
dia con los nifios de aca para alla. Ha tenido que aflojar un poco en su trabajo
—aclaro David.

—Ya vi lo mal que se le da espiar a su esposa y cuidar de sus hijos.
Uno de los nifios por poco se rompe la cabeza al caer del arbol —aclaré Tina.

—Si, fue mala suerte que vieran solo cuando se le da mal. Aunque la
verdad es que se le da mal todo el tiempo, solo que no corren tanto peligro.

—Son muy lindos tus sobrinos.

—Espera a tenerlos una semana y ya vas a cambiar de opinion —dijo
David.

—Tu cufiado es un hombre muy interesante. Ahora entiendo las
inseguridades de Livi. No las justifico porque ella es una mujer hermosa, y
ahora luce radiante y segura desde que empez0 a trabajar —aclaro.

—Ahora tendras que hablar con Adrian, puesto que tiene todas las
inseguridades y quejas del mundo —dijo David, y Tina larg6 una carcajada.

—No te puedo creer —dijo, y volvio a reir. Una risa espontanea que a
David le agradé—. Si hablo con él, capaz que va y se busca alguna de esas
compafieras a las que Livi les tiene tantos celos —dijo, y volvio a reir. David
se contagio, y la risa de los dos lleno de alegria el lugar donde Tina se habia
despedido de su vida pasada.

—Un nuevo comienzo —dijo David.

—;Como? —pregunto Tina desconcertada.

—Aca te despediste con los ojos llenos de lagrimas. Y ahora los dos
nos estamos riendo, es algo asi como volver a empezar —dijo David.

—Si. Pero no puedo volver a empezar —dijo Tina— Ya no sé quién soy

—aclaroé.



—Yo te podria definir —dijo David, y ella arqueo las cejas—. Eres un
alma positiva, un espiritu luchador, una guerrera cuya arma es la nobleza,
porque prefieres perder una batalla antes que herir a una persona. Generosa.
Integra. Respetuosa del préjimo. Una lider. Una mujer hermosa que me ha
quitado el resentimiento —dijo David.

A Tina se le llenaron los ojos de lagrimas ante tantos halagos.

—Es un poco exagerado —dijo con la voz entrecortada.

—Me has rescatado a mi, que ni siquiera queria que lo hicieran —

aclaro.

—Eso es muy generoso de tu parte. Te aclaro que no era mi intencion —
dijo Tina.

—Que te parece una cena para celebrar tu admirable retirada —dijo
David.

Tina recordd el dia que quiso festejar el éxito de su conferencia con
Marcelo, y €l la rechazé con excusas.

David Valente, el hombre que parecia no sentir empatia por nadie, la
invitaba a celebrar su derrota. O el volver a empezar, como lo habia definido
él buscando palabras positivas para minimizar la derrota. A Tina le gusto su
cambio, y asintio.

—Seria un lindo comienzo —dijo Tina—. Por cierto, me quedé
decepcionada cuando no respondiste mis correos. Eras la unica persona a la
que le contaba lo que me estaba pasando.

—:No tienes amigas? —pregunt6 sorprendido.

—Si, Carla, que fue quien me rescat6 en La Cueva. Pero ella esta mas
enojada que yo, por lo que no le cuento mucho. El dia que regresamos se
qued6 a dormir en mi casa porque creia que me iba a suicidar —Tina ri6—.
Tomo tanto alcohol que yo la tuve que consolar a ella.

David rio.



—Vaya con tu amiga —dijo David—. No respondi porque interpreté mal
uno de tus correos. Crel que habias vuelto con tu esposo, y no me parecio
correcto estar en el medio. jMe dijo que esta enamorado!, creo que eso me
escribiste, y yo crei que estabas exultante con sus palabras.

—Era furia —dijo Tina, y lo mir6 con ternura—. Y si hubiera vuelto con
él, ese no seria motivo para dejar de hablar. Yo me contacto con muchos
hombres por correo. Muchos me piden consejos, me cuentan como les va en
su vida. Bueno, hablaba —aclaré.

—Pero yo no soy uno de los tantos. Yo soy especial —dijo David
orgulloso, y ella larg6 una carcajada.

—iTu si que tienes ego, David Valente!

—Algo, pero también tengo los pies en la tierra y sé que no estoy a tu
altura —dijo David con sinceridad.

—¢ A mi altura para qué?

—Para hacerte olvidar de tu esposo —aclar6 David.

—Por Dios. ¢Te estas escuchando? —pregunté Tina—. Eso es ridiculo —
aclarg, y al ver que él fruncia el entrecejo, ella comprendié que la habia
interpretado mal—. No es lo que piensas.

—No, claro. Es porque recién te estas divorciando —dijo David para
evitarle el momento incomodo—. Bueno, cena conmigo como tu amigo y
confidente —aclaro.

—No te hagas ilusiones conmigo, David.

—No, Martinez —dijo David.

El le tendi6 la mano y ella la acepté. El impacto los dejé6 mirandose
durante demasiado tiempo. David rompio6 el contacto y comenz6 a caminar
hacia un bar de comidas rapidas que habia en la zona del parque.

El silencio seguia siendo cémodo mientras recorrian las pocas

cuadras. A Tina comenz6 a sudarle la mano, y se dijo que era por el calor de



esa noche, aunque sabia que era una pobre excusa para no admitir que sentia
algo por ese sinvergiienza que se habia metido en su vida desde el dia en que
lo conocio.

—:Y qué vas a hacer? A la gente le dijiste que no sabias, pero creo que
tienes un plan —dijo David-. Si estas buscando empleo te puedo contratar en
mi ferreteria. No hay mucho glamour alli, pero hay clientas que vienen todos
los dias a acosarme, y me ayudarias a espantarlas —aclaro.

Tina otra vez rié de su comentario.

—Es decir que tu eres una especie de Adrian —comento.

—No. Yo soy divorciado y sin compromisos —aclar6é David.

—No te tengas en tan baja estima que eres un hombre muy interesante
—dijo Tina, y se tapo la boca con la mano libre—. jQué estoy diciendo! —se
reprendio.

—Ya me parecia a mi que me mirabas a hurtadillas. Me gusta —dijo
David, y sonri6 al verla ruborizada. Vaya, Tina Martinez era mas humana de
lo que aparentaba. Tina Martinez se dejaba envolver por esas tontas
emociones de los rubores en las mejillas, y eso le gusto—. Me gusta que te
ruborices, pareces mas como el resto de la gente.

—Soy como el resto de la gente —dijo Tina.

—No, estas mas arriba aunque no te guste —dijo David.

—Eso es ridiculo. He caido como si me hubieran lanzado de un avion —
dijo.

—Pero supiste volar antes de tocar tierra. Sigues arriba, Martinez,
inalcanzable —aclard.

—Mejor te cuento qué voy a hacer asi dejas de divagar —dijo Tina—.
Nada del otro mundo. Solo me voy por un tiempo —aclaro.

—No, eso no es cierto —dijo David, y Tina sintié como se tensionaba la

mano de David que estaba unida a la suya — No te vas a ir —dijo David



perdiendo la serenidad.

—David, voy a ir a ver a mi abuela que vive en el campo —dijo Tina-.
Ella me cri6 desde los ocho afios, cuando mi familia murié en el accidente.
No tenemos una relacion muy linda. Es una mujer poco afectiva, pero me crié
y...

—Y si no es afectiva, ;para qué vas a ir en este momento? —pregunto
David—. Yo podria ayudarte mas que ella. Livi podria ayudarte mas que ella.
Toda mi familia podria ayudarte si lo quisieras.

—Ella es mi familia, David —dijo Tina.

—Mi familia no es como la del idiota de tu marido. Mi familia es
buena gente —dijo David.

—Mi abuela esta grande. Quiero ir a verla. Quiero estar con ella —dijo
Tina, y se le anudé6 la garganta. El le estaba ofreciendo su familia, algo que
ella siempre habia afiorado. Fl le estaba ofreciendo empezar de nuevo. Sinti6
que estaba perdiendo a alguien por quien valia la pena correr riesgos, pero
ella ya no tenia ganas de volver a empezar. No queria ser un perro
abandonado al que le daban cobijo. Ya lo habia sido, y asi le habia ido. Ella
necesitaba alejarse del mundo que habia creido perfecto para tener los pies
sobre la tierra. El mundo perfecto solo habia sido una ilusion.

—:Dénde esta ese paramo al que te piensas ir a esconder? —dijo David.
Habian llegado al restaurante y se habian sentado en una de las mesas de
afuera, bajo las hojas de una palmera.

—No es tan paramo. Hay unas cien casas. Una calle central, una plaza,
una iglesia y una proveeduria que trae cada dos dias productos frescos.

—Pinta muy emocionante —dijo David—. Pero no me dices donde esta —
aclaro.

—¢ Acaso piensas ir a visitarme? —pregunt6 Tina.

—Si no aguanto sin verte, si —dijo David—. Antes de conocerte solo



pensaba en la mierda que era la vida. Ahora solo pienso en volver a verte —
dijo David con sinceridad.

—Solo hace un mes que descubri que Marcelo me engafiaba —dijo Tina
a modo de explicacién.

—Y creo que te doli6 mas perder tu vida que perderlo a él —dijo David
enojado.

—Eso es muy injusto.

—Pero es verdad —dijo David—. No lo amabas como creias. Lo
idolatrabas a €l y a su familia. Lo idealizaste, Martinez. Por eso se te cayo el
mundo.

Tina agacho la cabeza para que no viera sus lagrimas, porque en el
fondo él tenia razén. Todo habia sido magico en su imaginacion. La realidad
estaba oculta tras sus palabras positivas, que eran la que la convencian de que
todo era perfecto. Pero la vida no era asi, y ella deberia haber reaccionado,
deberia haber salido del limbo como le dijo alguien, aunque no recordaba
quién era.

—El preferia estar con su exnovia y td lo aceptabas. Si hubiera sido
amor habrias hecho un escandalo. Tu, mi querida guru, te tratabas de
convencer de que todo era perfecto.

—Basta, David. No tienes derecho a decirme todo esto. Es cruel —dijo
Tina, se levant6 para marcharse, y David la tom6 del brazo y la sent6 en su
regazo.

—Lo siento. Lo siento. Es que... tu, maldicion, me devolviste las
esperanzas... y ahora te vas —susurr6 en su oido— No me dejes, Martinez —
suplico.

Ella se gir6 hacia él, el corazon latiendo como loco en su pecho, el
cuerpo se le estremecio de un deseo que le era desconocido. Con Marcelo

habia logrado la armonia, con Valente sentia que caia a un precipicio del que



no tenia deseos de salir.

Lo mir6 y le acarici6 el rostro con las manos. Era aspero al tacto, y
sentia tantos deseos de abrazarse a €l, que se apartd porque no era lo correcto.

David la apret6 contra su cuerpo al sentir que ella se alejaba.

—Yo te deseo de forma salvaje. Te haria mia en esta silla, sin
importarme lo que diga la gente que nos rodea. Te haria mia para conservar
las esperanzas de que algtin dia vendras a mi y me diras voy a confiar en ti —
dijo David sobre sus labios.

Un mes atras era la idiota y feliz esposa de un abogado. Creia y se
convencia de que todo era perfecto. Las palabras carifiosas de Marcelo no
tenian nada que ver con las lujuriosas de David Valente. Este hombre de las
cavernas, grosero, mal hablado y poco atento a los detalles, le estaba sacando
los ultimos resquicios de positivismo que aun tenia arraigados en su mente.
Fl la incitaba a tirar todo por la borda y vivir al limite, sin pensar en toda la
gente que habia logrado esa mediocre felicidad gracias a sus palabras
positivas.

Lo beso6 con un ansia que desconocia, como si quisiera fundirse en sus
labios. Lo bes6 como si quisiera olvidar su vida pasada y solo recordar ese
momento. L.os dos en un restaurante del parque, dando un espectaculo delante
de todos los comensales, olvidandose de las formas, de la imagen publica que
tanto cuidaba. Olvidandose de que podian sacarle fotos, filmarlos y subirlos a
la red. No habia pasado, no existia Tina Martinez la famosa escritora de
autoayuda que tenia miles de seguidores. No, ella era Martina Martinez,
Marti, como le decian en el pueblo, una mujer abrazada a un hombre que la
deseaba como ella lo deseaba a él.

—Hazme tuya —dijo Tina, y David se levanté con ella en brazos. Saco
unos billetes del bolsillo y los tir6 sobre la mesa. Penso en llevarla a su casa,

pero tuvo miedo de que se arrepintiera durante el trayecto, por lo que se



interné en las sombras del parque.

Ella lo miré asombrada.

—:Nunca lo hiciste en un lugar donde te podian pescar? —pregunto
David mientras la bajaba al suelo.

Ella negé con la cabeza.

—La adrenalina va a correr por tus venas por primera vez —le aseguro
David. Le bajo los pantalones, la tanga y le saco la remera.

Estaba desnuda frente a él, escondidos tras el enorme tronco de un
arbol. Se sentian murmullos y risas, y Tina ri6 de nervios.

—Eres tan bella, asi desnuda para mi —dijo David. Se arrodillo, le
separo las piernas y disfruté de su sexo.

Tina estaba horrorizada y fascinada. Eso era nuevo para ella, tanto el
lugar publico como a €l besando su sexo. El placer era tan arrollador que
abrio mas las piernas. David se las levanto y las colgo sobre su hombro, y ella
sintié que se moria alli mismo con las sensaciones que corrian por su cuerpo.
Estall6 a los pocos segundos de empezar, y €l sigui6 hasta que el ultimo
espasmo se liber6 de su cuerpo.

David sabia que el tiempo era escaso. Podian verlos y ese seria el fin
para Tina Martinez, pero tenerla alli le hizo apartar esos pensamientos, y se
baj6 la cremallera para liberar su erecciéon. La alzé, ella enrosco las piernas
en sus caderas y €l la penetro hasta el fondo.

El beso acall6 el grito de los dos. Con cada embestida podia sentir los
cuerpos que se estremecian, y como Tina era cada vez mas suya, solo suya.
Ya no le pertenecia a ese idiota que no habia apreciado la mujer que tenia.
Ella habia venido a este mundo para €él. Dos almas rotas, que se encontraban
para ir curandose con besos y palabras cada una de las heridas que otros
mortales les habian marcado a fuego en sus cuerpos.

—Te voy a sanar a besos, Martinez. Te voy a sanar con mis palabras



lujuriosas, porque tu me conviertes en un animal en celo. Yo no soy un
traidor, yo cuido lo mio y lo protejo —dijo David.

Tina por primera vez se sinti0 amada. Nadie la habia querido de esa
forma. Ningun “princesa” escrito en cartelitos era comparable con esa
declaracion de amor.

—Tu me curaste a mi, Martinez, y yo voy a demostrarte que todas tus
teorias son validas si estas con la persona correcta —dijo David, y la penetrd
hasta el fondo, una y otra vez hasta que los dos sintieron que volaban en ese
paraiso de lujuria que él habia provocado en los dos.

Cuando recuperaron el aire, ella lo mir6 y le sonri6. Luego neg6 con
la cabeza.

—iDios mio! Estas loco —dijo, y ri6 sin importarle que los
escucharan—. Y yo amo tu locura —dijo, y eso llen6 a David de esperanzas. No
le habia dicho te amo, pero no le hacia falta. Tina Martinez se habia sentido
atraida por él desde el dia de la conferencia, solo necesitaba tiempo para
aceptarlo.

—Y yo creo que te amo a ti, predicadora de esperanzas —dijo David, y
ella se apoy6 en su pecho.

Demasiado tiempo paso con ella desnuda en sus brazos. Soltarla era
perderla, por eso David se arriesgd a prolongar el momento. Pero ser
descubiertos seria otra carga mas para ella. Tenia su vida patas para arriba,
por Dios, y ese arrebato podria destruirla.

—Martinez, si seguimos aca desnudos seguro que alguien nos va a
colgar en la red —dijo David.

Ella lo mir6é con un arqueo de cejas, y rio.

—Te imaginas —dijo, y largo6 otra carcajada—. Una mancha mas al tigre
—dijo, y otra vez se rio.

—Estas mas loca que yo —dijo David. Se incorporo, buscé su ropa y se



la fue poniendo con delicadeza. Con cada prenda que acomodaba, se tomaba
el tiempo de caminar con sus manos por todo su cuerpo, sintiendo como ella
volvia a excitarse.

—Valente, deja de provocarme que voy a ser yo la que te quite la ropa
—dijo Tina.

Y él siguio provocando hasta que ella empez6 a jadear.

—No serias capaz. Tu tienes una imagen que cuidar —dijo David.

—Ja, ja, ja. Mira cuando te acuerdas de mi imagen.

—Fue idea tuya la de llegar mas lejos.

—T1u me provocaste.

—Eso es cierto. Y gracias a Dios que ti no me respondiste con una
cachetada —dijo David. Le habia puesto la remera, la tanga y el pantalon, pero
se lo habia dejado desabrochado y dejo que su mano se filtrara debajo de la
ropa. La acaricio arriba y abajo. Ella jade6 y meti6 la mano dentro de sus
vaqueros.

Asi estuvieron, entre besos y caricias mas de dos horas, jadeando,
sudando, danzando con sus cuerpos al ritmo de la excitacion.

Ella no era solo palabras positivas, era la mujer mas sensual que habia
conocido, y €l se estaba volviendo loco. Loco de pasion, loco de amor.

A las once de la noche decidieron salir del escondite.

Dejarla marchar fue lo mas duro que le toc6 hacer a David. Habria
querido invitarla a su casa, pero el silencio de Tina era su forma de poner el
limite.

Cuando llegaron a la avenida ella se gir6 para mirarlo. En sus ojos
pudo ver la tristeza. Ella apenas curvo los labios en un intento de sonreir.
David pudo ver que le temblaban, que ella temblaba y supo que ese arrebato
para retenerla a su lado no habia surtido efecto.

—Te conoci en uno de los peores momentos de mi vida, Valente. Y en



nuestras pocas horas compartidas me has dado mas que el resto de las
personas que conozco de afios —dijo Tina, y le acaricio la mejilla.

—Esto suena a despedida —dijo David con voz ronca.

Ella le sonri6 y asinti6. No dijo nada. El pudo ver que tragaba con
dificultad, y supo que si hablaba se iba a quebrar. Tina Martinez no iba a
permitir que nadie la viera vencida.

Ella paro un taxi, se subid. Cuando arranco se giro y lo mir6 hasta que
el vehiculo gir6 en la esquina.

La habia tenido, la habia intentado retener, pero la habia perdido. Tina

Martinez era inalcanzable.



CAPITULO 12

Diez dias habian pasado desde que Tina Martinez habia sido suya tras
un arbol del parque. En diez dias habian pasado tantas cosas que a David le
costaba asimilarlas. Lo mas importante, ella habia desaparecido después de
dar todas las explicaciones que le pidieron. No te escondas como el avestruz,
le habia recomendado David, y ella habia seguido su consejo. Se fue con la
frente en alto y sin deber una respuesta a nadie.

Lo mas grave era que alguien los habia filmado en el restaurante del
parque y el video donde la tenia sentada en su regazo y se besaban habia
corrido por las redes. Durante diez dias David y Tina otra vez fueron
acosados por todo tipo de comentarios, positivos y negativos. Al menos nadie
habia filmado el amor que compartieron tras el arbol, con ella desnuda en sus
brazos.

Tina no sufrié6 demasiado porque no estaba para dar explicaciones.
Seguidores y no seguidores se apostaron durante dias en su casa y la buscaron
por todos lados, pero era como si se la hubiera tragado la tierra. El sabia
dénde estaba. Bueno, saber era una exageracion puesto que le faltaba el
nombre del pequefio pueblo donde vivia su abuela. No tenia ningun dato
preciso de su paradero. No sabia si era la abuela materna o paterna. Nada, no
sabia nada.

Asi como el dia del escandalo en La Cueva descubrieron el domicilio
de Tina y se apostaron en su casa, también descubrieron el domicilio de la
ferreteria de David, y él tuvo que soportar los rabiosos comentarios de los
seguidores de Tina. Con ese beso en el bar del parque David se hizo tan
publico como ella, y todos los dias venia alguien a la ferreteria a preguntar

por Tina.



Un dia lleg6 el abogado que le haria el divorcio porque necesitaba
ubicarla para que firmara la demanda. Eso lo desconcert6. En su ultima charla
del parque David habia interpretado que el juicio ya estaba iniciado, pero al
parecer no era asi. Eso queria decir que su esposo todavia tenia poder sobre
ella en ese momento.

Otro dia aparecio su agente gritando que David la tenia escondida, y
que si no aparecia lo pagaria muy caro. David lo habia mirado desconcertado
porque no podia creer lo que ese idiota le estaba diciendo. Pero eso no fue
nada comparado con el dia que Marcelo Fuentes, su traicionero esposo, entro
a zancadas a la ferreteria y sin darle tiempo a reaccionar le dejé morado el ojo
izquierdo. Después vinieron los insultos y reclamos porque habia besado a su
mujer en publico y lo habia dejado en ridiculo frente al mundo, ja él!, que era
un abogado respetado, como le grito.

El egoismo del hombre desperto la ira de David y le devolvié dos
pufietazos, uno le amorato el ojo y el otro le parti6 el labio. Un estafador
pidiéndole que rindiera cuentas!, era algo que le costaba asimilar. El marido
de la escritora se parecia tanto a Liliana que David dedujo que los traidores
eran las personas mas inmorales del mundo. Esos golpes le costaron muy
caros, puesto que el malnacido lo acuso de hacer desaparecer a Tina.

De ser una victima de las circunstancias, David termino siendo el
culpable de la desaparicién de Tina Martinez. En las redes hablaban de
secuestro y asesinato como si él fuera un delincuente. Lo juzgaban y
condenaban sin pruebas. La ferreteria se llend de gente que habia perdido el
control. Le rompieron los vidrios y derribaron todos los estantes con
mercaderia. Inclusive aprovecharon para robarse todo lo que les cabia en las
manos y les entraba en las mochilas, mientras a él lo molian a golpes.

Tuvo suerte de que Adrian y su padre llegaran antes de que lo

mataran. David quedo6 internado y le hicieron todo tipo de estudios. La habia



sacado barata, dijeron los médicos, pero él tenia hematomas en todo el
cuerpo, le dolia hasta la punta del cabello y sentia que la ira le corria por la
sangre. Lo tuvieron dos dias internado en observacion, y cuando salio no se
animaba ni a traspasar la puerta de la clinica por temor a que lo mataran. Era
la injusticia mas grande de su vida.

Y Tina Martinez seguia sin aparecer para desmentir todo el desastre
que se habia armado.

—Coémo puede estar pasandote esto, hijo querido —dijo Elvira
desesperada, sentada al lado de David, que estaba recostado en el sillon de la
sala de su casa. Lo unico que queria era estar solo, pero ellos lo habian ido a
buscar a la clinica, y se habian empecinado en hacerle compafiia en su casa.

—Es una locura. Tendriamos que buscar un abogado, por las dudas.
Esto se esta yendo de las manos, y lo inico que falta es que venga la policia a
interrogarte —dijo su padre, que caminaba preocupado de un lado a otro de la
sala.

David estaba tan dolorido que no se habia percatado del alcance de las
palabras de su padre. Tenia tantos frentes de ataque que no le prest6 atencion.

—Ella tiene que aparecer y aclararlo todo, David —dijo Gaby.

Eso mismo pensaba David, pero mientras ella seguia descansando, o
haciendo vaya a saber qué, a él lo iban a matar por algo que no habia hecho.

—:No la tendras escondida en algun lado, David? —pregunt6 Cata.

La mirada matadora de David la silencid, y apreto los pufios al lado
del cuerpo para contener sus ganas de levantarse y darle vuelta la cara de una
cachetada. Cata, sin duda tenia una mente extrafla, y un razonamiento
irracional. Lo conocia de toda la vida, ;como podia dudar siquiera de que él
la tenia escondida? jPor Dios!, eran su familia. Si ella sospechaba, como no
iba a hacerlo el resto de locos que andaba suelto sacando deducciones tiradas

de los pelos. Aunque no eran tan tiradas de los pelos, dedujo David al



recordar la noche en que ella quiso irse del bar del parque y él la tomo del
brazo, la sent6 en su falda y le devor6 la boca. Luego la llev6 en andas a la
oscuridad del parque y... Todo eso salia en las fotos y videos, y eso era lo
que lo inculpaba. Todo lo bello que compartieron esa noche se le habia
venido en contra.

—Si no te hubiera obligado a ir a la conferencia no habrias conocido a
Tina Martinez, y ahora seguirias feliz con tu vida —dijo Livi, que estaba
parada junto a la ventana y lloraba como loca mientras se culpaba de las
desgracias de David.

Eso era cierto, pero él no habia tenido una vida feliz y no se arrepentia
de haber conocido a Tina, a pesar de las consecuencias que estaba
soportando.

—Esto es producto de lo que su marido esta poniendo en las redes. Tu
no tienes nada que ver, Livi —dijo David, pero ella seguia llorando
desconsolada.

—Tu vida y mi vida se han ido al diablo. Yo era una esposa ingenua y
feliz. Era feliz al no saber que Adrian me engafiaba. Y ahora él tiene via libre
para salir con todas esas compafieras que lo acosan —dijo Livia. Y si, sus
hermanas eran un tanto egoistas. Todo el mundo era un poco egoista. A €l le
habian destruido el negocio y casi lo habian matado, pero Livi estaba mas
preocupada por su matrimonio que por todas las acusaciones que David
estaba soportando.

—Livi, David esta todo golpeado y encima ha perdido el negocio. No
puedes dejar de quejarte al menos por hoy y comprender lo que esta pasando
tu hermano —dijo Elvira.

—:Acaso no te importa que mi matrimonio se haya derrumbado? —
pregunto Livi a gritos a su madre.

—Lo echaste sin motivos —dijo Elvira—. Y ahora me has obligado a



decirle que se vaya de casa porque dices que yo atiendo a los nifios.

—Y es cierto. Los atiendes tt. Asi nunca va a valorar todo lo que hacia
por mi familia —aclar6 Livia.

—Dej6 las horas extraordinarias. A las dos sale del trabajo para ayudar
a los chicos con los deberes, después los lleva a todas esas actividades que te
empecinaste en cargarles a las pobres criaturas. Los bafia, los acuesta, les lee
el cuento y a la mafiana los levanta, les da el desayuno y los lleva a la escuela
antes de irse a trabajar. ; Qué mas pretendes que haga? —dijo Elvira.

—Ya veo como lo defiendes. Yo ademas de eso hacia todo en la casa.
Flllega y tiene la comida en la mesa, porque ti se la preparas. Y tu les das de
comer a mis hijos.

—:Y qué pretendes? Qué los tenga sin comer hasta las tres que llega
Adrian —dijo Elvira.

—Crel que habian venido por mi. Pero parece que han venido a mi
casa a pelear —dijo David.

—Tienes razén, hijo —dijo su padre—. Si quieres te pido comida hecha
para esta noche y me las llevo a todas —comento.

—Eso seria el paraiso —dijo David, y todas las mujeres lo miraron entre
desconcertadas y ofendidas.

—iA las tres! jLlega a las tres! Si sale a las dos deberia llegar dos y
cuarto. Eso quiere decir que de dos a tres se tira a alguna de sus compafieras —
grito Livi, y se golpeo la cabeza contra el cristal de la ventana. Gracias a Dios
que no lo rompio y se clavo todos los vidrios, sino ahora mismo tendrian que
haber ido corriendo a urgencias, pensé David.

—Es que con tu hermana no se puede hablar —dijo Elvira sin prestarle
atencion al ataque de nervios de su hija.

Para Livia no existia el problema de trafico, o alguna demora por

asuntos de trabajo, pens6 David. El pobre Adrian no podia ni ir al bafio antes



de salir de la oficina. Que injusta estaba siendo Livia, pens6 David, pero no
dijo nada para evitar otro escandalo.

—Eso es porque tu le estas facilitando la vida. Como va a comprender
el trabajo que hacia yo si ti lo ayudas en todo —gritd, y siguieron discutiendo.

—Livi tiene razén. Adrian no puede seguir viviendo en tu casa. Lo
tienes que correr para que sepa el sacrificio que ha hecho su mujer mientras él
disfrutaba con todas sus compafieras de trabajo —dijo Cata.

A David le dolia todo, pero lo que mas le molestaba era la cabeza de
tanto escuchar idioteces. Su pobre cufiado no habia cumplido con la parte de
tirarse a una compafiera. Estaba tan agotado, que después de acostar a los
nifios solia quedarse dormido en la cama de Lauti hasta el otro dia, y se
levantaba como zombi al alba para seguir con el trajin. ;Y lo acusaban de
tirarse a varias de sus compafieras! La vida era injusta, él y Adrian eran un
buen ejemplo de ello.

Por suerte para David, su padre ya habia pedido una pizza a
domicilio, y cuando lleg6 se llevo a todas las mujeres.

—No vuelvan mafiana. Mejor no vuelvan nunca —grit6 David mientras
se alejaban peleando a la calle.

—Eres un desagradecido. Te venimos a cuidar y en lugar de agradecer
nos echas. Desalmado sin sentimientos —grit6 Cata.

—Vamos, Cata, que todos los hombres son iguales de insensibles —dijo
Livia.

Gaby lo miré como si le pidiera disculpas, y David le sonrio y se
encogié de hombres. Pobre su hermana mediana que tuvo la desgracia de
nacer normal en una familia de mujeres desquiciadas, con su madre incluida,
puesto que Elvira no habia logrado enderezar a Livi y Cata. No, las habia
dejado a su aire, libres como el viento, y ahora eran huracanes descontrolados

que andaban por la vida fabricandose problemas.



Pero David tenia tantos frentes de ataques y estaba tan dolorido, que
sus hermanas salieron de sus pensamientos apenas traspasaron la puerta.

Se levantdo como pudo del sillon, y todo encorvado se acerco a la
mesa donde tenia la pizza. Abri6 la caja y se puso a comer mientras pensaba
en Tina Martinez. Ella le habia dado vuelta la vida. Ya no tenia la ferreteria y
encima casi lo habian matado por una suposicion.

Si le daban un tema escabroso a la gente, era increible la cantidad de
historias que se inventaban. El era el mejor ejemplo de eso.

Ya nadie se acordaba de la caida de Tina, de los insultos, del libro de
la confianza que le habia dado la fama y la habia hundido, de que la habian
acusado de estafar a la gente para ganar dinero. Tina ahora era la pobre
victima de un asesino que habia estado siguiéndole los pasos. ¢ Y quién era el
asesino?, David Valente.

David se acerco a la nevera y sacO una lata de cerveza. Regreso a la
mesa y siguio comiendo. A pesar de los golpes estaba muerto de hambre.

En ese momento le soné el mévil y dio un brinco en la silla que le
hizo ver las estrellas y todos los planetas. Le costaba respirar por el dolor en
las costillas, pero también le dolia el higado, la pierna derecha, los huesos de
la columna... Todo, le dolia todo. Pero cuando agarro el movil y vio que era
su ex, desed que aquella gente que lo habia molido a palos hubiera terminado
el trabajo.

La muy maldita le mandaba mensajes ofensivos porque se habia
besado en publico con la escritora. Lo acusaba de que estaba siendo acosada
por sus compafieros, que estaban fascinados de que el pobre tipo al que habia
engafiado con su mejor amigo se hubiera tomado la revancha. {Y qué
revancha! ;Y con qué mujer!, habian exclamado, que al parecer era cien
veces mejor que la gran doctora.

Te lo tienes merecido, maltratador de mujeres. Menos mal que te dejé



a tiempo, sino podria haber sido yo la que estaba desaparecida y tirada en
alguna zanja. Hasta de puta me tildaste. Ojala que te metan preso,
traicionero y abusador.

El movil se le escurrié de las manos. La cabeza parecia que le iba a
estallar de furia. Esa arpia venenosa, que lo habia engafiado de la forma mas
vil, ahora lo pretendia acusar de abusador de mujeres.

¢Qué dano habia hecho é1? ;Qué habia hecho mal para que el
universo de Tina le devolviera tanta mierda? ;Como funcionaba eso de dar y
recibir?, si él solo recibia mazazos en la cabeza. No le respondié porque no
iba a entrar en ese juego perverso de pelea viene y pelea va. Como Liliana
odiaba que la ignoraran, lo siguidé atacando con palabras cada vez mas
injustas y mentirosas. Incluso lo acusé de casi llegar a ahorcarla. Vaya
deducciones que sacaba esa bruja, se dijo y tuvo ganas de estampar el movil
contra la pared. Era cierto que €l la habia insultado, y también habia tenido
ganas de zamarrearla cuando vio la foto de su socio desnudo en el movil de
Liliana, pero no la habia tocado ni con un dedo. Pero claro, ella siempre se
olvidaba de mencionar ese pequefio detalle.

De ser un cornudo paso a ser un hijo de puta abusador de mujeres
vulnerables, segun ella. Estaba cansado de luchar con su ex, con los
seguidores de Tina, su agente y el idiota del marido. Estaba podrido de que lo
difamaran en las redes sociales y en la calle. Lo mas grave era que su negocio
habia quedado destruido y €l estaba hecho pelota. ;Qué mas queria el

universo de él?

Hacia tres dias que a David le habian dado el alta y él seguia
encerrado en su casa. Su padre venia todos los dias a traerle las compras. Era
el Gnico al que dejaba entrar a su casa. Las mujeres de su familia estaban

ofendidas, y ojala que les durara mucho tiempo asi no tenia que lidiar



también con la verborragia de Livi y Cata, o las peleas de Livi y su madre por
el pobre Adrian.

Ya no dormia de noche, se la pasaba pensando donde estaria Tina y
en la terrible consecuencia que habia ocasionado su partida. Tampoco podia
salir a ese mundo que se habia convertido en una selva. Antes él no era nadie,
antes andaba sin que nadie lo mirara. Ahora era el hombre mas buscado de la
ciudad. Sus empleados habian ordenado la poca mercaderia que se habia
salvado, pero David, el mismo dia que sali6 de la clinica, hablé con ellos para
decirles que habia decidido vender el negocio.

Desde que Tina se habia marchado comenz6 a escribirle mails
esperando que le respondiera. Doce dias, doce mails, y ni una respuesta.
Aunque en los ultimos dias no le habia escrito porque estaba tan golpeado
que ni animo tenia de pensar qué decirle y qué callar de todo lo que habia
pasado.

En los correos le hablaba de Livia y Adrian. Del desastre de su
matrimonio. Le dijo que necesitaba su ayuda, porque solo ella podia lograr
una reconciliacion. Incluso le conté que Cata, su hermana pequefia, seguia
leyendo sus libros todas las noches porque no podia creer que hubiera dejado
a todos sus fans a la deriva.

Ya no sabia qué contarle. Y siempre abria el correo esperando una
respuesta que no estaba. No perdia las esperanzas, y volvia a contarle su dia a
dia para que no se sintiera sola allad donde se habia refugiado. Quiza los leia,
quiza algun dia se rendiria y regresaria a sus brazos. Lo que nunca le conto
fue que lo estaban acusando de secuestro y asesinato. No creyd necesario
alterarla con comentarios sin sentido. El habia creido que era una reaccién en
masa, aunque después de la golpiza y del saqueo de la ferreteria ya no
pensaba igual.

Esa noche ya estaba mas recuperado de la paliza y habia decidido



volver a escribirle para comentarle lo que estaba ocasionando su partida.

Pero esa noche su vida se derrumbé por completo.

El timbre de su casa sond, y David abrio la puerta y se quedd
paralizado y con todo el cuerpo tensionado. El habia sido un hombre
resentido, ahora era un hombre vencido. Afuera habia dos agentes
uniformados.

Esta era la gota que colmaba el vaso. Lo iban a meter preso por la
desaparicion de Tina Martinez. Su padre se lo habia anticipado y él no le
habia prestado atencion.

:Dénde estas, Tina Martinez?



CAPITULO 13

David miraba desconcertado a los policias parados en el ingreso de su
casa, aunque deberia haber sido un poco mas inteligente para descubrir que
en algin momento ellos se harian eco de lo que corria por las redes.

—:David Valente? —pregunt6 uno de los uniformados.

—Si —dijo David sin demostrar que estaba nervioso.

—Soy el agente Morales, y ella es mi compafiera, la agente Farias.
Estamos investigando la desaparicion de la escritora Martina Martinez, y por
el momento usted ha sido el ultimo en verla.

Martina. Tina se llamaba Martina y €l ni siquiera lo sabia. Tampoco
sabia que tenia a la policia siguiéndole los pasos. Se habia creido que lo que
estaba pasando solo eran cotilleos de la gente en las redes, que se creia con
derecho a destruir la reputacion de una persona.

—Y ese dato me pone como el principal sospechoso —dijo David con
los dientes apretados.

—Ese dato y unos cuantos mas —aclaro el agente Morales.

—Supongo que se refiere a los cotilleos baratos que se han desatado en
la red —dijo David lleno de furia.

—Podria invitarnos a pasar, asi hablamos sin que los vecinos intenten
sacar conclusiones equivocadas —David no los queria en su casa. Tenia
demasiados problemas para soportar también a los ineptos policias
indagandolo como si fuera un delincuente. Pero se hizo a un lado para que no
agregaran mas datos que lo inculparan.

—Por supuesto. Mi casa y mi negocio son de uso publico desde que la
escritora desaparecio —aclaro.

—:Donde estuvo después de su encuentro con la sefiora Martinez en el



bar del parque? —pregunt6 Morales.

—:Después del beso que compartimos? —preguntd David con
sarcasmo.

—El video muestra que ella se marchaba y usted la arrastr6 a sus
brazos. El beso pudo ser intimidatorio, y también el haberla llevado a un
lugar oscuro del parque. No me estoy imaginando nada, Valente, es lo que se
ve —aclaré Morales.

Cansado, harto, podrido de que su vida se hubiera hecho publica a
causa de Tina Martinez. Primero se habia convertido en el cornudo del afio, y
ahora practicamente lo tildaban de asesino.

—Ya veo que cada uno ve lo que quiere. Solo que ustedes deberian
basarse en pruebas, y no las tienen —dijo David con los pufios apretados.

Si la escritora se dignaba a aparecer, €él se iria a vivir a la otra punta
del mundo. Dos dias antes habia pensado en ella, y antes de tener a la policia
en su casa habia decidido mandarle un correo. Ahora solo queria sacarsela de
la cabeza. Por culpa de ella lo iban a meter preso, y por la forma en que
avanzaban las suposiciones hasta lo iban a acusar de violarla antes de
asesinarla. Y mientras €l soportaba todas las acusaciones, ella estaba
descansando feliz en algtin lugar donde nadie la sefialaba.

—:Qué hizo cuando la llevé a un sector oscuro? —pregunté la agente
Farias.

—Ya se lo debe imaginar, de la misma forma que se imagina todo. Yo
no pienso decir nada que me incrimine —aclar6 David.

—Es decir que usted sabe que podria ir preso —dijo la agente Farias.

—Al paso que vamos, no tengo dudas, agente. Ustedes me estan
indagando como si fuera un asesino —aclar6 David.

—Se lo nota relajado. Deberia estar preocupado si siente algo por ella —

dijo Farias.



—No estoy relajado. Estoy furioso, agente Farias.

—No le importa lo que le pudo pasar a la sefiora Martinez. Esta
mostrando su veta fria —aclar6 Farias.

—:Y qué quiere que haga? ;Qué me ponga a suplicar que me crean
que no la secuestre ni la maté, como suponen ustedes?

—Si usted siente algo por ella, deberia estar afligido —reiter6 Farias.

—Agente, ella esta en la casa de su abuela. Y si estoy afligido es
porque no regresa para que dejen de acusarme por algo que no he hecho —
aclar6 David.

—:Y eso como lo sabe? —pregunté Morales.

—No tengo porque dejarme interrogar sin un abogado. Pero averigiien
donde vive su abuela, en vez de estar perdiendo el tiempo conmigo —dijo
David.

—No lo estamos interrogando —aclar6 Morales.

—jAh, menos mal! Ahora puedo respirar tranquilo y salir a la calle sin
que nadie me mate a palos —dijo David indignado.

—No sea ironico, Valente. Usted esta bastante complicado —dijo
Farias.

—ilronico! Tengo a todo el mundo acusandome de secuestrar y matar a
Tina. Mas que ironia lo mio es bronca y desesperacion.

—Dénde estuvo la noche de su desaparicion —pregunt6 la agente
Farias.

David entrecerrd los ojos, negd con la cabeza como si no pudiera
creer lo que le estaba pasando.

—Agente Farias, creo que ya es suficiente —dijo Morales algo nervioso.

Pero la agente Farias no le presto atencion. Ese hombre se mostraba
frio e insensible frente la desaparicion de la escritora, y se burlaba de la

autoridad. Para ella, que tenia experiencia en delincuentes, Valente tenia todo



el perfil de un asesino.

—Su mujer le ha mandado unos mensajes que demuestran que usted es
una persona agresiva —dijo la agente Farias.

David largd una carcajada. Cada reaccion de él al interrogatorio
provocaba mas la ira de la agente.

—Vaya, pero si hasta han intervenido mi teléfono —dijo David de
forma irénica—. No respondi esos mensajes, aunque eso ya lo sabe, ;no es asi,
agente? —dijo David. La agente se mantuvo imperturbable, y él se encogi6 de
hombros—. ¢Sabe por qué no respondo? Porque no me deja en paz. Porque
hace un afio que estoy divorciado por su culpa, y sigue molestandome.

—;Culpa? Es muy comun que los hombres no se hagan cargo de sus
errores. Ella dice que usted la maltrat6 —dijo Farias. L.as mujeres con el tema
del acoso podian ser muy subjetivas, solo que la agente Farias era una
representante de la ley y deberia ser mas cuidadosa con el uso de los
términos, penso David—. Usted es un abusador de mujeres. Usted secuestro a
Martina Martinez, la viol6 y la asesin6 —grit6 Farias perdiendo la objetividad
y acusando a un hombre sin tener pruebas.

—Agente Farias, se esta extralimitando —dijo Morales.

David la mir6 de arriba abajo, provocando la ira de la policia. Y lo
logro, se dijo al ver que sacaba las esposas. Morales la miraba asombrado y
David con odio. Tantas injusticias lo habian sacado de su centro, y con sus
respuestas sarcasticas estaba provocando que Farias lo metiera preso mas
rapido.

—Queda detenido, sefior Valente —dijo la agente Farias.

—Usted esta loca —grit6 David—. No tiene pruebas para detenerme —
volvio a gritar.

—Ha puesto el negocio en venta —aclar6 Farias—. Y podria estar

intentando salir del pais —aclaro.



—:Qué negocio, agente? —gritd6 David perdiendo los nervios por
completo. Morales se mesaba el cabello, como si estuviera nervioso. Era
evidente que solo habian venido a investigar, pero su compafiera se habia
olvidado de la justicia y estaba acusandolo de un delito que no habia
cometido—. (El que destruyeron los seguidores de la escritora mientras
ustedes no se dignaron a aparecer? Casi me matan y ustedes, no tengo dudas,
se estaban tomando una cerveza para paliar el calor —y cuanto mas se enojaba
él, mas furiosa se ponia la irresponsable policia.

—Eso es una difamacion. Esta faltando el respeto a los representantes
de la ley —grit6 Farias, mas histérica que David.

—¢Y qué esperaba? Me esta acusando como si fuera un criminal —grité
David.

—Por qué no nos calmamos —dijo Morales algo desorientado.

—:Por qué no va a cumplir su trabajo y detiene a la gente que me
ataco? —grité David a Farias, sin prestarle atencion al petimetre de Morales—.
Los rostros estan en el video. ;O ese video no sirve de prueba? ;Qué clase de
justicia es la que ustedes aplican? Me culpan a mi sacando deducciones de un
video, y no meten preso a ninguno de los que destruyeron mi negocio y
atentaron contra mi vida. Si mi padre y mi cufiado no hubieran aparecido
estaria muerto. ;Cual es su justicia, maldicion? —grit6 David indignado.

—Ha puesto o no el negocio a la venta —pregunto Farias con terquedad.

Y David supo que la mujer no pensaba actuar conforme a derecho.
Ella ya habia dictaminado. Culpable, asi lo habia catalogado antes incluso de
permitirle defenderse. Antes de buscar a la escritora en la casa de la abuela.

—Si, esta a la venta —dijo David, y extendié las manos para que lo
esposaran—. jVamos! Métame preso! Esa ha sido su intencion antes incluso
de traspasar la puerta de mi casa.

—Farias, nos vamos a meter en un lio. No tenemos orden de detencion



—dijo Morales, pero al ver el odio en los ojos de su compafiera supo que no le
haria caso.

—Estoy evitando que un supuesto asesino se fugue del pais, Morales —
dijo Farias—. Ha puesto en venta el negocio. Esta buscando liquidez para
escaparse, Morales —se justifico frente a su compafiero, que la seguia mirando
con el entrecejo fruncido.

Las esposas se cerraron en sus manos con un clic, y David sintio que
la incertidumbre y el descreimiento habian reemplazado a la ira.

Mientras la robusta Farias lo empujaba por el camino del jardin,
David escuchaba la discusién de los agentes.

—:Como vamos a justificar esta locura tuya? jTe has dejado llevar por
su ira! —susurré Morales a su compafiera.

—Es culpable, Morales. Mi instinto no se equivoca nunca —aclaro
Farias—. Es un abusador, y ti y yo vamos a ascender porque este es un caso
publico. El abuso de mujeres esta en su punto mas algido. Vamos a ser
héroes, Morales.

—Abuso de poder es lo que estas cometiendo tu al llevarte a un tipo sin
orden de detencion. Estamos investigando, agente Farias, investigando —
repiti6 Morales con voz demasiado fuerte.

—Es culpable —siguio diciendo Farias con terquedad.

Y mientras caminaba por el caminito del jardin hacia el coche de la
policia que estaba en la calle, y mientras miraba a sus vecinos murmurando
en la vereda de su casa, y a alguien con el movil apuntandolo, David se dijo
que no queria volver a ver a la escritora en lo que le quedaba de vida. Ella era

la causante de todas sus desgracias.



CAPITULO 14

Tina Martinez estaba enterrada en el pueblo de su abuela Felicita.
Desde que habia llegado, quince dias atras, sentia que estaba retrocediendo a
grandes zancadas todo lo que habia avanzado.

Lava las sabanas, no seas vaga, que aca el que no trabaja se va. Asi
la habia recibido su abuela apenas la vio llegar, con Carla sentada en el
asiento del copiloto.

Tina habia venido a tratar de encontrarse y curar sus heridas. Carla se
sinti6 tentada por la aventura que creia que encontraria en un lugar tan
aislado, como era Villa La Esperanza.

Y esa amiga desvergonzada que has traido, que vaya a desmalezar la
huerta. La aventura de Carla se convirtié en una pesadilla.

Las dos sudaban todo el dia bajo el sol de la primavera, que ardia
como si ya hubiera empezado el verano.

Villa La Esperanza habia crecido en los diez afios de ausencia de
Tina. La belleza del paisaje de valles y montafias y el cristalino rio que
serpenteaba por todo el pueblo, habia sido descubierta por algunos turistas
que amaban la paz y buscaban nuevos lugares.

—Dios mio, Tina, ya siento que se me salen los brazos del cuerpo.
Cuando sera domingo para que nos deje salir de esta casucha —dijo Carla
mientras rastrillaba la tierra para plantar la lechuga y los tomates.

—Te dije que esto no seria una aventura —dijo Tina, y se seco el sudor
de la frente. Mezclaba con una pala la tierra con el abono que se hacia con
residuos vegetales. A veces se arrepentia de haber regresado a la casa de su
abuela. Ella la habia criado, pero nunca le habia dado carifio. Era demasiado

fria y severa.



—Y dale perder las horas del dia en quejarse. Si vuelvo a escuchar que
hablan se van a quedar sin el descanso del domingo —grit6 Felicita que las
controlaba de cerca para que no remolonearan.

Dos citadinas que habian venido creyendo que se iban a echar en las
pasturas a ver pasar el dia. “No sefioras”, les habia dicho el primer dia que
llegaron y se fueron a caminar por los alrededores, como si pretendieran que
ella hiciera todo el trabajo y encima las esperara con la comida en la mesa.

Quien venia tenia que trabajar, y si no les gustaba, la puerta de salida
siempre estaba abierta para que se largaran.

Se pusieron a trabajar hasta que las semillas quedaron ocultas en la
tierra. Después recogieron los huevos, mataron una gallina, la pusieron en
agua hirviendo para desplumarla y la dejaron lista para el dia siguiente. Tina
veia que su amiga se ponia verde cuando tenian que matar a la gallina, el
alivio era que esa tarea solo se hacia una vez a la semana.

Al caer la tarde les toco hacer la cena, que consistia en unas verduras
salteadas en aceite, sopa de verduras con avena y una rodaja de fiambre que
Felicita conseguia de algin vecino a cambio de huevos.

Quince dias llevaban instaladas en Villa La Esperanza, un lugar tan
desolado que Tina agradecia el trabajo en el campo para evitar pensar en todo
lo que habia dejado en la ciudad.

—Me arrepiento de haber perdido mi empleo para venir a esta mierda —
dijo Carla mientras movia la sopa con una cuchara de madera, bajo la atenta
mirada de Felicita, que no les perdia pisada.

—Te dije que esto no era una aventura. Te dije que te ibas a arrepentir
—dijo Tina, que removia constantemente las verduras que estaba salteando.

—Menos charla y mas faena —dijo Felicita.

—Vieja de mierda —susurr6 Carla cerca del oido de Tina.

Al menos era sorda y se le escapaban los comentarios susurrados.



—Listo abuela —dijo Tina.

—Pon la mesa, no seas haragana, que todo el tiempo que uno esta
despierto debe ser de provecho —dijo Felicita.

—Usted no hace nada —dijo Carla, que ya estaba cansada de ver la
frialdad con que la mujer trataba a su nieta.

—Yo no atiendo invitados. El que viene, trabaja para ganarse el
alimento —aclaro Felicita.

—Ella es su nieta. Hace diez afios que no la ve, y ni siquiera le ha
preguntado por su vida —dijo Carla, que no tenia la paciencia de Tina ante las
injusticias.

—Déjalo Carla —pidio Tina.

—No se pregunta lo obvio, mujer irrespetuosa. Si esta aca es porque le
ha ido mal. Y si se quiere quedar, ella sabe que nada se da gratis en la vida —
dijo Felicita.

Comieron en un silencio de convento. Una vez que terminaron y
Felicita se marcho a su habitacion, Tina le dijo a su amiga que bajara un rato
a distraerse en el centro del pueblo. Los primeros dias Carla se habia negado
a dejarla recogiendo la mesa, lavando, secando y barriendo la cocina para
evitar los reproches de su abuela al dia siguiente. Pero después de tres dias se
sentia tan agobiada con esa soledad y el mal humor de la anciana, que
empezO a salir de esa carcel al aire libre, y se sinti6 embargada por una
alegria enorme al encontrar gente mas amable en el pequefio poblado.

Carla habia tenido una familia carifiosa, y no podia entender cémo
Tina no se habia resentido viviendo con una mujer tan fria y autoritaria.

—Fijate si encuentras sefial de internet —dijo Tina a Carla, que la mir6
como si le pidiera que hiciera magia.

—Tu olvidate de los cotilleos de tus seguidores y recupérate pronto asi

regresamos —dijo Carla, y se marcho en el coche de su amiga.



El pueblo era muy pequefio, pero algo habia crecido en los diez afios
de ausencia de Tina. Ahora se veian algunas imponentes casas de tejas a dos
aguas que dofia Adela, la duenia de la proveeduria, le habia dicho que eran las
mansiones de la Villa. El resto seguia igual que antes, un caserio de viviendas
pobres, sin revocar y con techos de chapa sujetos con pesadas piedras para
que el viento no las volara. Asi era la casa de su abuela, piso de cemento
resquebrajado y con agujeros en algunas partes, y paredes con los revoques
saltados. Una mecedora en la galeria que habia perdido una de las patas y se
sostenia apoyada en una gran piedra de la zona, los cultivos de verduras en la
huerta, las gallinas y la vaca que se ordefiaba a diario.

El caserio estaba desperdigado y los vecinos mas cercanos estaban a
diez minutos de a pie. El centro antes inexistente, ahora ocupaba cinco
manzanas. Habia dos proveedurias, una iglesia que solo impartia misa el
tercer domingo de cada mes, dos bares y un comedor modesto pero bien
provisto. También habia una farmacia, una tienda que vendia desde enseres
para la cocina hasta zapatillas, una tienda de ropa, una panaderia, un negocio
que vendia pollos y huevos de la zona y otro de verduras organicas. Al
dispensario solo iba un médico cada quince dias para atender las dolencias. Si
alguien se enfermaba tenia que viajar a Los Puentes, que estaba a cuarenta
kilémetros de la Villa. Lo mas impactante eran las dos hosterias con su centro
comercial y un lujoso bar-comedor para los turistas que venian a disfrutar de
la paz del lugar. Incluso habia una pobre conexion a internet, que la proveia
la comuna, pero funcionaba cuando el viento era favorable, como decian los
turistas. Y Tina esperaba ilusionada que Carla encontrara sefial cuando bajaba
al pueblo por las noches. Lamentablemente nunca habian tenido suerte en ese
aspecto. Si su abuela no fuera tan exigente podrian haber probado a distintas
horas del dia, como hacian los turistas, que andaban con sus moviles en alto

tratando de hallar la famosa sefial para conectarse con sus familiares o



amigos, pero ese era un progreso que aun no habia llegado a la villa.

El paisaje era de ensuefio, con praderas verdes y flores silvestres en
las lomas. Con pinares y un rio cristalino que serpenteaba por el valle. La
tierra mas fértil del pais, solian decir los pueblerinos. Quiza por el encanto y
la fertilidad de la tierra el pueblo habia florecido. Ahora tenia quinientos
habitantes, y muchos se reunian por las tardes en el centro del pueblo.

Tina se sentd en el escalén de madera reseca, evitando la rota
mecedora. Podria haberle regalado a Felicita una nueva, pero la historia de la
mecedora siempre se lo habia impedido. De nifia siempre se sentaban juntas y
en silencio a contemplar las estrellas, la abuela en la mecedora y ella sobre
las tablas de los escalones. Nunca se la dejaba usar. Es mia, solo mia, solia
decirle. Cuando cumplié diecisiete afios se enter6 que esa mecedora habia
sido un regalo de su padre. No tuvo que analizar mucho para descubrir por
qué no se la dejada usar. La anciana habia adorado a su hijo, y si bien la habia
recibido en su casa, siempre consider0 que su nieta era la culpable del
accidente. Cuando cumpli6 dieciocho afios Tina se marcho6 y no regresé mas,
aunque siempre le mandaba cartas para contarle sobre su vida, y dinero por
correo postal para que no sufriera privaciones. Felicita nunca le respondié,
pero sabia que recibia todo porque nunca le habian devuelto la
correspondencia.

Ahora habia regresado, y su abuela seguia igual de fria y distante.

Tina solo bajaba al pueblo los domingos. Buscaba una sefial que
nunca encontraba, y para no caer en una depresion alquilaba cuadriciclos y se
perdian con Carla en esos senderos llenos de encanto que tan bien conocia.

—ijHasta cuando las voy a tener que soportar! —la voz de su abuela a
sus espaldas la sobresalto.

Era una sorpresa tenerla alli cuando Tina creia que llevaba mas de una

hora dormida.



—Pronto nos vamos a ir —dijo Tina—. Estas bien, abuela —era una
afirmacién, puesto que la habia encontrado llena de energia, a pesar de sus
setenta y largos afos. Todas las mafnanas subia la loma cargada de huevos y
bajaba cargada de mercaderia que intercambiaba con sus vecinos. En ese
aspecto el pueblo seguia igual que antes.

—Deja de querer congraciarte conmigo. Siempre tratando que
conquistarme con falsedades. Estoy mas arrugada que una pasa —aclar6é con
esa altaneria de antafio.

—Y muy agil —dijo Tina sin darle importancia a su reproche.

—Cuando estoy sola tengo un peon que se ocupa de todo. Pero le di
vacaciones aprovechando que tenia mano de obra gratis—dijo Felicita, y Tina
se encogio de hombros, como si le resbalaran sus comentarios.

—Esa amiga loca que tienes ya va a volver con alguna porqueria para
que comas —aclard. Odiaba a Carla porque le hacia frente. Aunque Tina creia
que también disfrutaba de hacerla enojar.

—Siéntate, abuela —dijo Tina, y sefial6 la mecedora que solo ella
usaba.

—Ya no la uso mas —dijo Felicita—. Hace afios que no me siento afuera
—aclaro.

—:Desde que me fui? —pregunt6 Tina.

—No seas sentimental. Esas cosas no van conmigo.

—Si, lo recuerdo —dijo Tina, y se quedé mirando el cielo estrellado—.
Me encantaba ver las estrellas —aclaro.

—Tonteras de adolescente —dijo Felicita.

—Me sigue gustando —dijo Tina.

—Es que siempre fuiste media tonta.

—Es cierto. Lo sigo siendo —dijo Tina.

—Ya lo sé. Es un defecto de nacimiento —aclaro.



—Gracias —dijo Tina con sarcasmo.

—Los tontos van por la vida creyendo que la gente es buena —dijo
Felicita, y se sentd junto a ella en los escalones. Debia estar cerca de los
ochenta afios pero parecia mas agil que su nieta.

—:;Leiste los libros que te mandaba? ;Leias mis cartas? ¢Por qué
nunca me contestabas? ;Te ayudo el dinero que te mandaba?

—Cuantas preguntas juntas. También eras una atolondrada de carifio.
Siempre tratando de congraciarte con todo el que se cruzaba en tu camino.

—¢Y qué tiene de malo? Yo queria que me quisieran —dijo Tina
perdiendo la paciencia.

—Pero no todos son como tu. Eso ya lo deberias haber aprendido —dijo
Felicita—. No se anda por la vida rogando amor —aclaro.

En eso tenia razon. Ella se habia cansado de intentar que la quisieran,
y habia fracasado con todo el mundo. Nadie le habia retribuido a su grito de
carifio. Su padre la odiaba, su madre se callaba, su hermano se burlaba, la
abuela la habia ignorado, su marido le habia mentido y su familia solo la
habia tolerado.

—Es cierto —dijo Tina con la voz entrecortada. Penso en Valente, en el
beso y el sexo que compartieron antes de desaparecer. Pensé que €l quiza
podia quererla, pero lo aparté de su mente. Ya no iba a rogar mas, se dijo.
Nunca mas—. Mis libros son una mentira, como yo —aclaro.

—Son un poco fantasiosos. Son idealistas. ;Quién logra toda esa
mierda que escribes?

Tina la mir6 con la boca abierta. Los habia leido, y los consideraba
una porqueria, al igual que Valente. Ese hombre y su abuela se habrian
llevado de maravillas, pensé y rio.

—:De qué carajo te ries? Te estoy insultando —grito Felicita.

—Es que conoci a un hombre que opina lo mismo que ti —dijo Tina, y



le sonrio.

Su abuela fruncio el entrecejo.

—Entonces huye de €l lo mas rapido que puedas porque te va a hacer
muy infeliz —dijo Felicita, y por primera vez Tina vio el arrepentimiento en
los ojos de su abuela. Siempre habia sido fria y distante, pero ella se habia
sentido feliz de que la hubiera recibido en su casa, y habia pasado por alto su
indiferencia y esas maneras de decirle que tenia que trabajar para ganarse el
pan.

—Eso hice —dijo Tina.

—Y te viniste a meter aca —eso era como decirle saliste de La Cueva
del lobo para meterte en la del oso.

Tina rio.

—:Una mala eleccion? —pregunt6 Tina.

—La peor —dijo Felicita.

—El no es malo. Solo que no cree en mis libros. El es escéptico, pero
fue quien me ayudo en mi caida.

—Ya me parecia que ibas a caer de muy alto.

—:Por qué no me escribiste para decirme esto? Me habrias alertado —
dijo Tina.

—Mi querida, nada mejor que la experiencia para aprender. Para qué te
iba a escribir diciendo que todo lo que escribias era una mierda, si seguro que
ibas a creer que eran las palabras de una vieja resentida —aclaro.

—Eso habria creido —dijo Tina.

—Los golpes son las mejores lecciones —dijo Felicita.

Tina se qued6 mirando el vacio, y vio que los faros de su coche se
acercaban. Seguro que Carla venia con comida del restaurante. La comida de
la abuela era tan pobre que después de tanto trabajo las dos quedaban muertas

de hambre.



—Ya viene la loca que susurra en tu oido. Esa me odia, y yo la odio a
ella. No sé hasta cuando van a usar mi casa de refugio —dijo volviendo a la
hostilidad—. No me gusta esa mujer.

—Si que te gusta. Te encanta provocarla —dijo Tina.

El coche fren6 con un chirrido de neumaticos. Carla se bajo
corriendo, con la cara desencajada de asombro.

—La vieja tomando el fresco de la noche —dijo Carla, y sefial6 a
Felicita.

—Muchacha insolente, quién te ha criado con esa lengua venenosa —
dijo ofendida Felicita.

—Encontré sefal de internet —dijo Carla sin prestarle atencion, y eso
hizo que Felicita frunciera el entrecejo.

—¢Siguen los rumores, o ya se cansaron de tirarme mierda? —pregunto
Tina.

—Que se van a cansar. Estan acusando a Valente de secuestro y
asesinato de la escritora Tina Martinez. Le han destrozado su ferreteria y
robado todo lo que han encontrado. Y encima le han dado una paliza que casi
lo matan. Estuvo dos dias internado —dijo Carla—. Y todo porque han colgado
un video donde €l te arrastra a su regazo, te besa y después te lleva en andas a
una zona oscura del parque.

—jOh, Dios mio! —dijo Tina horrorizada.

—Crela que eras una tonta que no se dejaba tentar por los placeres de
la carne —grito Felicita—. Y resulta que estas casada con ese nariz parada y te
andas besando con un extrafio.

—Abuela estoy poniendo la demanda de divorcio. jOh, Dios mio! Me
olvidé de pasar a firmar la demanda, Carla! —grit6 Tina.

—Marcelo lo ha acusado de secuestrar y quiza asesinar a su esposa —

dijo Carla—. Ese pobre hombre la esta pasando muy mal, Tina.



—Vaya que has armado flor de lio, ti —dijo Felicita—. Lo bueno es que
por fin te vas de mi casa —aclaro.

—Usted es muy venenosa, sefiora. Una mala hierba —dijo Carla.

—Si, muy mala —dijo Felicita a Carla.

Tina habia desaparecido en la casa, y cuando Carla entr6 a la
habitacién la vio armando la maleta que habia traido.

—:Nos vamos ahora?

—Por supuesto. Esto ha sido una idiotez de mi parte. Deberia haber
imaginado que nos podian filmar. jPor mi culpa podrian meter preso a David!
—dijo Tina.

—:Te lo tiraste en el parque?

—iCarla, crees que es momento de hacer esa pregunta? —pregunto
Tina.

—Si o no.

—Si, maldicion. El peor error de mi vida. Por eso me fui —dijo Tina.

—Miren a la mojigata de mi nieta —dijo Felicita parada en la puerta.

—Basta, vieja bruja —grit6 Carla.

—Esa amiga tuya no te conviene —aclar6 Felicita.

Tina seguia metiendo su ropa en el bolso, y después sigui6é con la de
Carla, que estaba parada frente a la abuela y las dos se retaban con la mirada.

—Usted es lo peor que le pas6 a Tina, y la pobre no tuvo eleccién ya
que le vino impuesta con ese hijo malnacido que tenia.

—No te permito que insultes la memoria de mi hijo.

—Un hijo que mat6 a toda su familia y destrozo la vida de mi amiga —
grito Carla.

Tina salié cargando los dos bolsos. Carla y Felicita la siguieron sin
dejar de tirarse insultos. Cuando Tina se acercO a saludarla, su abuela la

abrazo.



—Cuidate, mi nifia —dijo la anciana. El primer gesto de carifio, y a Tina
se le escap0 una lagrima.

—Al final voy a creer que me quieres —dijo Tina, y se abraz6 a su
abuela.

—No seas tonta, y no vuelvas —aclar6 para recuperar su frialdad.

—Claro que voy a volver. Pero no para esconderme, sino para visitarte,
abuela —dijo Tina.

—Y si ese es el hombre que me contaste, el escéptico, capaz que sirva.
Los mejores son los que muestran la hilacha —grit6 la abuela mientras ellas se
subian al coche.

Salieron del pueblo a una velocidad de vértigo.

—Tina, que si nos matamos en la carretera no vas a ayudar a ese pobre
hombre —dijo Carla, y tenia razon, por lo que Tina mermé la velocidad.

—Apenas tengas sefial en el mévil me avisas. Necesito saber que esta
pasando. Necesito revisar el correo, Carla. Seguro que él me mandé algo.
Este pueblo perdido en el culo del mundo no tiene ni sefial. No sé como viven
asi —dijo Tina, y Carla dejo escapar una risita—. ¢De qué te ries? —pregunto.

—Con Marcelo eras la viva imagen de la templanza. Con este hombre
eres la imagen del caos —aclaro.

Y era cierto. Desde que habia conocido a Valente su vida perfecta, su
armonia y la rectitud de su conducta se habian ido al diablo. Ella andaba a los
tumbos. Se disculpaba con sus seguidores, daba la cara por sus errores, pedia
perdon. También tenia sexo en lugares publicos estando casada. Y ahora se
habia escondido en el remoto pueblo de su abuela.

Quiza David Valente habia sido el detonante que le permiti6 abrir los
ojos a esa realidad que era bastante caotica. Porque las dudas ya habian
estado, solo que ella las habia tapado con ejercicios de respiracion para lograr

la armonia y palabras positivas que le permitian convencerse de que todo



estaba bien.

Ya no le importaba cémo seguiria su vida, solo queria llegar y otra
vez dar la cara para que dejaran en paz a Valente. ;Y si ya estaba preso? No,
eso no podia haberle pasado.

El pobre, al igual que ella, estaba expuesto a todas las deducciones
inimaginables de la gente. En realidad estaba peor que ella, porque sin tener
culpa de nada lo habia perdido todo y encima casi lo habian matado. El
estaba pagando por algo que no habia hecho.

—Tengo sefial —grit6 Carla cuando ya se habian alejado del pueblo.

Tina estacion6 el vehiculo a un lado de la ruta y le pidi6 a Carla que
manejara hasta la ciudad. Se sento en el asiento del acompafiante y abrio su
correo para chequear si David Valente le habia mandado algin mensaje
explicandole por lo que estaba pasando. Quince dias lo habia dejado solo en
el ojo del huracan. No podia aceptar que se habia comportado de forma tan
estupida.

La casilla estaba llena con cientos de mensajes. Muchos de sus
seguidores ponian titulos como: “Todos rogamos para que estés sana y
salva”. “No merecias un final tan terrible”. “Te queremos Tina Martinez”.
“Vamos a matar con nuestras propias manos a ese asesino”. Y asi seguian los
titulos mientras Tina tenia los ojos abiertos por el asombro y sentia que le
faltaba el aire. También vio los titulos de los correos de David y fueron los
tinicos que abrié. Fran doce correos, uno por cada dia. El se habia estado
comunicando, quiza desesperado para contarle lo que su ausencia habia
ocasionado. Y ella, muy fresca en la casa de su abuela. Aislada para no sufrir,
sin darse cuenta que lo habia dejado solo para enfrentar una guerra que no era
suya.

David le contaba su dia a dia. Su trabajo en la ferreteria. Le pedia que

regresara. Le contaba que Livia y su esposo cada dia estaban peor. Que Livi



la necesitaba porque se habia tomado muy a pecho eso de vivir la vida a su
antojo. Que se la pasaba de turno en turno para embellecer su figura y su
rostro. Y que era el pobre Adrian quien tenia que dejar el trabajo y correr con
los nifios de aca para alla. Le decia que Cata no soltaba sus libros, y que
rogaba para que regresara porque se sentia perdida sin sus ensefianzas.

Se le resbalo una lagrima al ver que hablaba de todos y de todo, y que
solo una vez habia mencionado el video de ellos en el bar como si fuera una
anécdota. “Te cuento que nos filmaron en el bar”, solo eso. Ni un reproche, ni
una queja por lo que le estaba pasando por su culpa. Siempre se despedia con
un “espero que estés bien y vuelvas pronto”.

Ella que siempre habia sido generosa con todos, con €l se habia
comportado de forma muy egoista. No lo habia hecho adrede. Ella habia
decidido antes el viaje al pueblo de su abuela, pero tampoco habia pensado
salir huyendo como lo hizo. Se habia asustado con los sentimientos que la
embargaron aquella noche en el parque, y se habia escapado como una
cobarde. Habia escondido la cabeza como el avestruz, no por sus seguidores,
sino por no aceptar que a un mes de dejar a Marcelo otro hombre le habia
hecho temblar el suelo que pisaba. Se horrorizé por la intensidad de las
emociones que le desperto Valente. Y él, daba la cara y dejaba que lo
insultaran sin contarle por lo que estaba pasando.

Al mirar las fechas descubrié que hacia tres dias que no le escribia.
Tina supuso que habian sido los dias que le destruyeron el negocio y le
dieron la golpiza que lo habia mandado al hospital. Se le resbalaron las
lagrimas al pensar en lo que estaba pasando David. ; Como estaria? ; Como se
sentiria? Seguro que estaba insultando al universo por devolverle tanta
mierda. F1 no habia hecho nada malo para merecer semejante devolucion.

—:Qué dice? —pregunto Carla al darse cuenta que habia dejado de leer

y miraba por la ventana.



—No me cuenta nada de lo que le ha pasado. Hace tres dias que no me
escribe, Carla. Y en los anteriores habla del video, y de que la gente iba a la
ferreteria, pero de forma anecdotica. Habla mas de sus hermanas que de lo
que esta pasando él —dijo Tina con la voz entrecortada—. Me siento tan
culpable —dijo, y se echo a llorar—. Yo no sabia...

—iY cémo ibas a saber que te filmaban! jComo ibas a saber que el
mundo esta lleno de gente desquiciada! —dijo Carla para que dejara de
culparse.

—Lo dejé solo para que enfrentara a la gente —dijo Tina sin dejar de
llorar.

—Fijate donde vive, que seguro que ya lo han colgado en las redes. No
debe poder salir de su casa —dijo Carla.

Tina se puso a investigar y abri6 la boca horrorizada al ver la
ferreteria destruida y desmantelada. No solo le habian tirado todo y roto los
vidrios, sino que le habian saqueado el negocio. Justicia por mano propia
ponia uno en los comentarios, solo que el supuesto asesino era una victima de
su huida. El supuesto asesino era el unico que la habia ayudado a salir airosa
del escandalo en La Cueva. Y ella, que habia sido complaciente con todos los
mentirosos que habian conformado su circulo mas intimo, a él lo habia
dejado solo con el problema.

—No esta. Su domicilio no esta, Carla —dijo Tina desesperada después
de mirar el video y la cantidad de comentarios injustos que habian colgado
por todos lados. Lo trataban como a un delincuente, y ella estaba
desesperada.

—T fuiste a la casa de su hermana. Podriamos ir alla —dijo Carla.

—Es cierto. Livia me va a contar lo que esta pasando —dijo Tina.

Dos horas después, ya de madrugada llegaron a la casa de Livia

Valente. Estaba envuelta en la oscuridad y solo una farola del jardin



iluminaba el camino de ingreso.

Tina se bajo y corri6 a tocar el timbre que tenia en la reja, una, dos,
tres veces hasta que Livia se asomo por la ventana. Del interior se encendio
una luz que ilumin6 la reja donde aguardaba, y la puerta se abrio desde
adentro. Tina corrio por el jardin hasta la galeria donde la esperaba Livia,
seria y con las manos en las caderas, y eso le dio mala espina.

—:Tu hermano? —dijo Tina desesperada.

—:;Donde estabas? —pregunto Livi.

—En la casa de mi abuela. Ella me crié y me refugié alli por unos dias.

—:Acaso no viste todo lo que estaba pasando? A mi hermano casi lo
han matado y le han destrozado el negocio.

Tina nego con la cabeza.

—Fui una tonta. Alli no llegaba bien la sefial y recién esta noche mi
amiga pudo entrar a internet. Vio el video que esta circulando. Nos han
filmado, Livi. Nos volvimos apenas nos enteramos —dijo Tina.

—Ya vi que los filmaron. Crei que mi hermano y ta se odiaban, pero
alli parecen muy efusivos —dijo Livia.

—No sé donde esta su casa, Livi —dijo Tina sin entrar en
explicaciones—. Necesito verlo y pedirle perdon —dijo Tina.

—Dudo que quiera verte. Nos ha corrido de su casa a todas las
mujeres. Y tu, bueno, tud eres la causante de lo que le ha pasado. Solo recibe a
mi padre, que es quien le lleva las compras, porque no puede salir de su casa.
Pero no tengo dudas que la policia debe estar tras €l —aclaro.

—;Como? —preguntod Tina—. jEso es ridiculo! jEs una locura! Todo lo
que dicen es un invento.

—No lo sé. Tu marido fue quién hizo correr esa barbaridad —aclaré
Livia—. Tu no aparecias y a todos les gusto la acusacion de tu esposo.

Secuestro y asesinato, jte imaginas lo que es eso para David?



—La policia no puede detenerlo por las idioteces que diga Marcelo —
grito Tina.

—El es abogado, y debe tener contactos —dijo Livia— Con lo que yo
estoy pasando y ahora esto —aclaro.

Tina la veia radiante, con el cabello arreglado, las ufias pintadas y el
rostro relajado. Quiza solo era una apariencia, pero ese no era el momento de
pensar en sus peleas maritales.

—Me gustaria que hablaramos —dijo Livia.

—Claro, Livia, pero ahora tengo que ver a tu hermano. El es una
victima de un monton de locos. ;Te das cuenta? Me fui para pensar, sin
imaginar que la gente podia ser tan cruel —dijo Tina con los ojos llenos de
lagrimas.

—No te creas que no sufro por él. Mi hermano ha nacido para conocer
todo tipo de injusticias —dijo Livi—. Por eso no cree en nada —aclaré—. Si fuera
mas optimista, tal vez le irla mejor.

A Tina se le cerré la garganta. El era un buen hombre, escéptico y
descreido, pero no tenia maldad, y ella no entendia por qué su universo lo
trataba tan mal. Tal vez Livi tenia razén, aunque ya no sabia si sus famosas
teorias del positivismo servian para algo. Habia gente buena que no recibia
recompensa. David Valente era una prueba de ello.

—Lo siento tanto, Livi. Todo ha sido mi culpa —dijo sin dejar de
derramar lagrimas, aun sabiendo que eran palabras vacias en comparacion
con lo que €l estaria pasando—. Necesito su domicilio, Livi.

Livia entr6 a su casa, demor6 un rato y le tendi6 un papel con el
domicilio.

—Vive a treinta cuadras de aca. Le hablé a mi papa y lloraba de
emocion cuando le dije que habias vuelto—dijo Livi.

A Tina se le escaparon las lagrimas con el comentario de Livia. El



padre de David lloraba de emocion y ella de indignaciéon por lo que estaba
soportando David Valente y su familia por su culpa.

Tina habia estado relajada en la casa de su abuela. Bueno, relajada no,
pero habia estado viviendo en una burbuja, mientras David pasaba por todas
esas injusticias. Se habia ido para pensar, pero la abuela las habia hecho
trabajar todo el dia y pensar era lo que menos habia hecho.

—Livia cree que la policia no tardara en meterlo preso —dijo Tina a
Carla cuando subi6 al coche.

—;Qué? —pregunto Carla desconcertada.

—Eso mismo dije yo. ¢Y si ya se lo llevaron, Carla? —dijo Tina, y se
largo a llorar desconsolada.

—iDios mio! ;Donde quedé tu vida serena? —pregunté Carla, y salié
derrapando.

Tina no le respondi6. Solo miraba sin ver por la ventanilla del coche,
inmersa en sus pensamientos.

Unos dias atras habia sido una esposa complaciente y una escritora
admirada, y en un parpadear su matrimonio y su carrera se habian ido al
diablo. Y como si eso no fuera suficiente, antes de divorciarse ya tenia a otro
hombre metido en sus pensamientos, el mayor escéptico del mundo. Un
hombre que habia entrado como un torbellino a darle vuelta la vida. Porque
fue él quien la despertd a una realidad muy distinta de su vida llena de
mantras positivos para tolerar lo que no estaba bien.

El problema era que con su cambio ella habia dado vuelta la vida de
David Valente. Por sus decisiones €l estaba viviendo una pesadilla, y ella

tenia que solucionar el problema.



CAPITULO 15

Veinte minutos mas tarde Tina detenia el coche en la casa de Valente.
Para su horror, unos cuantos vecinos se habian amontonado en la puerta a
pesar de que ya era pasada la medianoche.

—Casi se lo llevan esposado por su culpa —grit6 una sefiora mayor con
los ojos llenos de lagrimas. Tina supuso que seria una vecina que lo queria
mucho—. El no es un asesino. Usted le ha arruinado la vida —grité, y Tina con
esas palabras retumbando en su mente se acercé a la mujer mayor.

—:Como dice? —pregunt6 Tina.

—El policia le decia a su compafiera que estaba cometiendo abuso del
cargo. Pero ella insistia en que era culpable. Menos mal que lleg6 su
encantador marido y detuvo toda esa locura—dijo la mujer.

iMarcelo! ;Acaso no era €l quien lo habia acusado de secuestro y
asesinato? ;Qué hacia en la casa de Valente justo cuando se lo llevaban
preso? ;Como se habia enterado? ;O quiza era Marcelo quién habia armado
todo el circo? Marcelo era un hombre influyente. Tenia amigos en la justicia
y la policia. ;Acaso el muy maldito habia movido sus contactos para
encarcelar a David, y después habia venido para convertirse en el héroe?
Marcelo no era un hombre malo. Era compasivo, condescendiente y
comprensivo con el dolor ajeno, ;cémo podia haber hecho semejante
barbaridad? Todo eso se pregunto Tina cuando la mujer le cont6 lo que habia
pasado.

Tina traspaso la verja de madera del ingreso y corrio por el caminito
empedrado. La casa era un chalé sencillo. Una tipica casa de clase media, con
techos a dos aguas y paredes blancas un poco percudidas por el tiempo. Nada

de lujos, solo algunas plantas en el jardin y el césped largo. jQué ganas podia



tener David de cortar el césped después de que le destruyeran el negocio y lo
molieran a palos por un delito que no habia cometido!

La puerta estaba entreabierta y Tina ingreso sin llamar. Por detras la
seguia Carla pidiéndole que se calmara, pero ella habia perdido la armonia,
esa serenidad que habia logrado con sus mantras, y no le presto atencion.

Tina se quedd parada en el umbral, mirando asombrada a los dos
hombres que se habian metido en su piel y su corazon. Los hombres que
habian desestabilizado su vida. Su marido se parecia a un lord inglés, con su
traje impecable, su camisa blanca y la corbata ajustada en el cuello. Siempre
impecable, y en ese momento estaba sentado en una silla con su postura
aristocratica, moviendo el hielo que tenia en un vaso de whisky. Valente
estaba con un bermuda, una remera estirada y alpargatas negras, recostado de
cualquier forma en el sillon, con una cerveza de lata en la mano. Eran como
el agua y el aceite, y ella aun no podia comprender como se habia quedado
encandilada con Valente.

Marcelo se mostré6 emocionado al verla, incluso dej6o ver su calida
sonrisa. Valente tenia el entrecejo fruncido, como si verla le diera arcadas.
Carla de un empujon la metié dentro de la casa y cerro la puerta para que los
curiosos no filmaran el espectaculo.

Marcelo se levant6 con ese aire seguro que tenia y se acercd a
abrazarla. Ella no se resistio, ni siquiera se dio cuenta que le decia: Mi vida,
me tenias tan preocupado. Estaba desesperado. Nada, Tina no escucho nada,
porque solo miraba a Valente. Habria querido correr a abrazarlo y besar cada
uno de los hematomas que tenia a la vista, en las piernas, los brazos y el
rostro, pero se contuvo.

David sinti6 como se le aceleraba el corazon al tenerla frente a él,
pero no pensaba demostrarle el impacto que le produjo verla, y la mir6 con el

entrecejo fruncido. Ella se habia dejado abrazar por el traidor pero solo lo



miraba a él. Y David pudo ver el brillo de las lagrimas al repasar todos sus
golpes. Alli estaba, su gurd, paralizada al verlo tan golpeado.

—iTina, crei que te habian matado! ;Mi amor, por qué no me
llamaste? Todo esto se hubiera evitado con una llamada tuya —dijo Marcelo.

Tina arque¢ las cejas, y David no pudo ocultar su sonrisa irénica.

Tina no podia creer que Marcelo le estuviera echando la culpa de lo
que €l habia provocado. Pero ;de qué se asombraba?, si Marcelo siempre
habia sido asi.

Tina recordo6 las conversaciones que solian tener en la casa, cuando él
justificaba a su madre, a sus hermanas y a su exnovia. Recordé que la habia
acusado de imaginar los avances de Florencia, esas caricias intimas, roces
casuales, y manoseos que parecian sin mala intencion, pero que a ella la
habian hecho sentir como una intrusa en la vida de su esposo.

Se solt6 y lo mir6 seria.

—:Por qué lo acusaste, Marcelo? ;Por qué te inventaste esa historia? —
pregunto Tina.

—Carifio, estaba desesperado. ;Y a €l quién lo conoce? —preguntd
Marcelo sefialando a Valente—. Aparecio de la nada, mi vida. Te obligé a
sentarte en su regazo en el bar, y después te arrastr6 a un lugar oscuro.
¢Como no lo voy a acusar?, si después desapareciste —dijo Marcelo.

David arqued las cejas, pero no dijo nada.

—iMe forzo! —grit6 Tina—. No, Marcelo. Si hubieras mirado el video
con otros ojos podrias haber deducido que el beso fue compartido —aclaré.

—No intentes defenderlo, Tina. Entiendo que estas enojada por esa
tontera en La Cueva, pero tenemos un matrimonio feliz. Y este tipo vino a
arruinarlo todo —dijo Marcelo.

i Tontera en La Cueva!, no traicion. Otra vez no se hacia cargo de sus

errores. Siempre habia sido asi, solo que ella le buscaba la vuelta con sus



famosos mantras. Quiso reirse por su idiotez de antafio.

—Yo le pedi que me sacara del bar para no dar un espectaculo en
publico —aclar6 Tina.

—Lo estas tratando de defender para evitar que vaya preso —la acusé
Marcelo.

—Estoy diciéndote lo que pas6 realmente —dijo Tina— ¢O miento,
Valente? —pregunt6 Tina al ver que él miraba a los dos como si le importara
un pimiento la discusién, como si todo lo que estaban diciendo fuera
anecdotico, como si no hubiera vivido una pesadilla después de aquel beso y
de su huida.

—Claro que mientes —gritd6 Marcelo—. Estas tratando de encubrirlo —
dijo perdiendo su porte seguro, puesto que ademas de los gritos agitaba las
manos en el aire—. Vamos a casa, Tina. Tenemos mucho que conversar. No es
seguro que te quedes con este hombre —aclaro.

—No hay nada que hablar. No hay nada que arreglar. No contigo,
Marcelo. Yo he venido a hablar con Valente. He venido a pedirle perdon —
dijo Tina, que solo miraba a David—. Por mi huida él ha pasado unos dias de
infierno. Por huir de él, de lo que senti, ha tenido que soportar un monton de
injusticias —aclaro, y las lagrimas se escurrian de sus ojos. Ella no podia
apartar la mirada de David, como si solo le hablara a él.

—No seas tonta. Ese tipo no te conviene, Tina. Lo nuestro se puede
arreglar. Yo te perdono porque sé que te dejaste llevar por la ira cuando
estuviste con €l.

—Pero yo no te perdono, Marcelo. No te perdono tus mentiras —dijo
Tina sin mirarlo porque seguia pendiente de David, que se habia incorporado
un poco en el sillén y ahora tenia los codos sobre las rodillas y miraba el
piso—. No perdono a tu familia. Es mas, no quiero verlos nunca mas,

;entiendes? —aclaro, y por fin mir6 el rostro desencajado de su marido—. No



me gusta tu familia. No me gusta tu manipuladora madre. No me gustan tus
hermanas metiches, y no me gusta tu Florencia.

—No es mi Florencia —dijo Marcelo, por decir algo, puesto que la
miraba desconcertado, como si no pudiera creer que de su boca salieran todas
esas palabras agresivas— Tt no eres asi. Tu eres comprensiva, eres...

—Fui idiota, que es distinto. Soy comprensiva con la gente que se lo
merece, y tu y tu familia no se lo merecen —aclar6 Tina.

—Tina, te vas a arrepentir de dejarme como un idiota frente a todos
esos metiches que te siguen sin importar las pavadas que digas —dijo Marcelo
perdiendo por completo la calma—. Eres una mujer insegura. Una mujer que
suplica amor —grito lleno de ira.

—Era, Marcelo, pero ya no voy a suplicar amor.

—No le llegas ni a los talones a Florencia. Esa si que es una mujer que
sabe complacer a un hombre —grit6 convirtiéndose en un salvaje.

A Tina se le cayeron las lagrimas. Habia querido la confesion de
Marcelo, y ahora que la habia conseguido no se sentia bien al saber que lo
habia dado todo por un hombre que se habia casado con ella amando a otra.

—:Por qué te casaste conmigo, Marcelo?

El se encogi6é de hombres, abri6 la puerta y la dejé sin respuesta.

—Bueno, yo creo... —dijo Carla, retrocediendo unos pasos—, que ya
puedo irme —aclaro, se encogio de hombros y se marcho.

David levant6 el rostro del suelo y su mirada se encontré con la de
Tina. Ella le sonrio con timidez, y se qued6 temblando junto a la puerta, sin
saber qué decir.

—No sirve, pero lo siento, David —dijo Tina, con la voz entrecortada.

—:Qué sientes, Martinez? —pregunt6 David al ver sus ojos enturbiados
por las lagrimas—. ¢Sientes tristeza? ;Dolor? ;Bronca? ;Sientes ganas de

romper todo lo que encuentres a tu paso?



—;Como? —pregunto Tina llena de asombro—. ;De qué estas hablando?
Siento lo que te paso6 por mi culpa —aclaro Tina.

—Siempre compadeciéndote del dolor ajeno, Martinez. ;Alguna vez
vas a sentir tristeza por haberlo perdido todo?

Ella lo mir6é desconcertada.

—;Tristeza por lo que perdi? ;Qué sabes ti lo que es la verdadera
tristeza, Valente? No tienes ni idea de lo que es sentirse triste de verdad —
grité Tina—. Tu no sabes lo que son los insultos y la impotencia. No sabes lo
que es ser débil frente a los adultos que deberian quererte y wvalorarte.
Mientras de nifio jugabas a la pelota y esperabas ansioso a tu padre en la
puerta, yo me escondia en el ropero de mi habitaciobn para pasar
desapercibida. Y rogaba, suplicaba que mi padre no regresara. T nunca
deseaste que tus padres murieran, no tienes nada que cargar sobre tus
hombros —dijo Tina, y David vio el dolor en su mirada.

—Yo... lo siento. No quise...

—Si que quisiste. Quisiste que me compadeciera. L.o que no sabes son
los afios que estuve alimentando mi autocompasién, los afios que me senti
culpable por la muerte de mi familia. Rogaba que todos se murieran, y el
universo me cumplio el deseo —dijo Tina, y entre lagrimas rio, pero era una
risa llena de dolor—. ;Te das cuenta del poder del universo? ;Entiendes el
poder de la palabra, David?

—Eso no lo causaste tu, Martinez —dijo David, que se acercdé unos
pasos a ella, no demasiados para no caer en la tentacion de abrazarla. Lejos,
quédate lejos de ella, le susurraba su voz interior.

—Claro que lo causé yo. Si hubiera tenido puesto el cintur6n cuando
regresabamos de las vacaciones, mi padre no habria soltado el volante para
darme una cachetada por desobedecer —aclaro Tina.

—Martinez, tenias ocho afios. El era el adulto. Tu padre no deberia



haber soltado el volante en un camino de precipicios, y mucho menos
manejar bebido —dijo David, y Tina se sorprendio que €l supiera algo de su
infancia y de su vida.

—Yo contando mi vida y tu ya la sabes —dijo Tina.

—Lo lei en la red. Tus fans hablan de tu coraje para salir adelante a
pesar de tu padre y de la frialdad de tu abuela, que no fue capaz de darte ni
una caricia cuando mas la necesitabas. Tu no eres culpable de los errores de
los adultos —dijo David, y acorté mas la distancia.

—Es cierto lo que dices, pero la nifia de aquella época no lo veia asi —
dijo Tina— La nifia sufria y se convirti6 en una adolescente llena de
inseguridades y culpas. Mi abuela no fue tan mala, solo era una especie de
ermitafia que no tenia ganas de criar a una nifia. Al menos me mando a tres
psicologos, y eso se lo agradezco. Los dos primeros eran jovenes recién
recibidos, que iban cada quince dias al centro médico del pueblo a ganar
experiencia. Se marcharon tan pronto que sus escasas sesiones no me
sirvieron de nada. La tercera fue una anciana que se decia psicéloga de la
vida. Solo era una vieja de la zona que tenia algo mas de inteligencia que el
resto. Todos la llamaban psicéloga, y cuando un nifio salia torcido ella lo
enderezaba, como decian los vecinos. Sus métodos eran bruscos, pero la
mayoria salia de alli derechito como cafia. A mi también me enderez6 —aclar6
Tina—. Toda la vida le voy a estar agradecida.

—Esa anciana logré que te convirtieras en una gran mujer, Martinez —
dijo David, y le sonrio con ternura.

—jGran mujer! —exager6 Tina con las manos levantadas al cielo—. jLa
gran mujer salié huyendo y te dejo a ti cargar con todas las injusticias! —dijo,
y se le escurrieron mas lagrimas— La gran mujer, aclamada por todos,
juzgada por muchos. La que construyé una vida a base de libros fantasiosos.

La que fue engafiada por su esposo y despreciada por la familia de él —todas



sus palabras eran una burla a las de David-. ;Ddénde esta la gran mujer,
David? ;Donde? —al ver el silencio de David ella comprendi6o que su
comentario era producto de la compasion. Y ella no queria la lastima de
nadie—. Ni siquiera me llamas por mi nombre, David. Y eso es porque tu
también me culpas por lo que te paso.

—No te culpo —dijo David demasiado rapido.

—Ahora no me culpas porque te conté mi triste infancia. Pero dime
;qué sentiste cuando la policia casi te lleva preso? ;Qué sentiste cuando te
rompieron el negocio? ;Me viste como una gran mujer cuando te molieron a
palos? —pregunt6 Tina. No queria la lastima de nadie y no podria tolerar que
él también le mintiera—. Necesito la verdad, Valente, por mas dura que sea.
No quiero que te compadezcas de la nifia que fui. Necesito la verdad. Ya he
tenido demasiadas mentiras en mi vida. Me engafio el hombre con quien me
casé. Su familia no me quiso. No podria tolerar que ti me mintieras —aclaré
Tina sin apartar sus ojos de los de David.

En ese momento David supo lo importante que era él en la vida de
Tina Martinez. También supo que no podia mentirle.

—No te culpé por los estragos que hicieron en mi negocio o por la
golpiza. Te culpé cuando vi a la policia en la puerta de mi casa. Tu tan
tranquila de visita en la casa de tu abuela, y a mi me iban a meter preso. Claro
que te culpé, y cuando me esposaron me dije que no queria verte mas —dijo
David.

Tina lo miro6 llena de tristeza. Queria la verdad, y alli la tenia.

—Eres un peligro para mi, Martinez —dijo David sin apartar la vista de
ella.

—iUn peligro! —dijo Tina, le temblaron los labios pero igual se le
escap6 una risa nerviosa. El estaba siendo sincero, y ella supo que con esas

palabras David se estaba apartando de ella—. Lo entiendo. Perdiste todo por



mi culpa —dijo entre tartamudeos.

—No era tanto —dijo David—. Y tengo un seguro que quiza cubra algo —
aclaro.

—No me lo voy a perdonar en la vida —dijo Tina.

—No seas exagerada, Martinez —aclaré David.

—Te podrian haber matado —aclar¢ ella.

Ninguno de los dos acorto la escasa distancia que habia entre ellos,
pero seguian mirandose como si desearan unirse en un abrazo eterno.

David sabia que no podia estar con ella. El amor habia llegado en el
tiempo equivocado. Ella era un riesgo enorme para su vida y su salud mental.
Ella era la mujer mas peligrosa que habia conocido, no por todo lo que habia
pasado sino por la intensidad de los sentimientos que le despertaba.

Tina tampoco se acercaba. El le habia dicho la verdad. No le habia
mentido como Marcelo. El era un hombre integro. Lamentablemente ella no
podia con un “lo siento” borrar todo lo que habia sucedido. Si €l le abriera los
brazos, ella habria corrido a su encuentro.

—Por suerte no lo lograron —aclaré David.

—:Qué vas a hacer ahora? —pregunt6 Tina, tragandose el dolor que
sentia al saber que lo estaba perdiendo.

—Por lo pronto voy a esperar a que des la cara, asi puedo salir sin
riesgo para mi vida. Aunque lo mejor seria irme a vivir a alguna isla desierta
—dijo David, y le sonrid.

Esa sonrisa la derritid, y quiso correr a cobijarse en la seguridad de
sus brazos, decirle que se fueran juntos a una isla desierta. Pero su deseo solo
era un suefio que no se podia hacer realidad. El le habia dicho la verdad. La
queria lejos de su vida. Como lo entendia después de todo lo que habia
sufrido por su culpa! Tina no iba a rogar amor, ya lo habia hecho desde que

era nifia, y asi le habia ido.



—Es la mejor opcion —dijo Tina—. Ojala pudiera hacer lo mismo, pero
ti sabes lo que pasé cuando desapareci —aclar6—. Yo tengo que hacerme
cargo de mis errores. Dar la cara, seguir explicando y seguir enfrentando lo
que ocasioné con mis libros, mis talleres y... con todo. Tengo contrato con la
editorial y tengo un juicio de divorcio que comenzar. No te imaginas lo que
desearia en este momento tener a un amigo que me dijera lo que tengo que
hacer.

A él le pareci6 demasiada carga para una delicada flor como ella. Pero
asinti6 sin darle ningin mensaje. Ya la habia aconsejado una vez, y le habia
traido consecuencias terribles.

—No tengo dudas que van a aparecer varios amigos que quieran
aconsejarte —dijo David, y de esa forma indirecta ella comprendié que cada
palabra de David llevaba implicito un mensaje: “Te quiero lejos de mi vida,
Martinez”.

Cuanto dolia todo aquello. El le habia pedido que no se fuera a la casa
de su abuela. Si le hubiera hecho caso estarian juntos. Pero esas eran
suposiciones. Ella se habia ido. Ella habia perdido.

—Estuve con Livia —dijo Tina para cambiar el tema.

—Bueno, con ella tendras un asunto mas que agregar a todos los que
tienes para resolver —dijo David.

—Te estas alejando de mi, David —dijo Tina, no era una pregunta sino
una afirmacion.

—:Y qué otra cosa puedo hacer, Tina? Eres demasiado publica, y
tienes mas problemas que el que puede causar un terremoto a una hora pico
en el centro de la ciudad —dijo David.

Ella abrio la boca asombrada por la comparacion, y se le llenaron los
ojos de lagrimas.

—iTa quieres una vida tranquila y yo soy un terremoto! —grit6 Tina—.



Entiendo que estés enojado y que me quieras lejos de ti. ;Pero sabes qué
creo? Que eres un cobarde, David Valente —dijo Tina llena de ira. jSu
armonia!, ;dénde carajo estaba en ese momento? El tenia razén en alejarse,
pero ella tenia ganas de romper toda la casa y agregar algin morado mas en
su cuerpo magullado. Lo entendia, pero estaba furiosa porque no podia
aceptarlo. Nadie la habia valorado, nadie la habia querido lo suficiente, nadie
era incondicional con Tina Martinez.

—Creo que enfrenté con valentia el desastre que armé tu partida —
aclar6 David.

—Qjala que cuando estés en tu isla desierta tengas una vida de lo mas
aburrida, asi no dejas de preguntarte: “para qué vivo si no tengo emociones”
—dijo Tina sin dejar de llorar.

—Vamos, Tina, que esa no eres td. Tu eres empatica hasta con el mas
miserable. Te esperan grandes logros en la vida.

—No son los logros los que nos hacen felices, sino las personas que
amamos —dijo Tina, y se arrepintié de sus ultimas palabras porque eran una
suplica para que la amara.

—Pues tus mantras no decian eso.

El hablaba de mantras no de amor. A Tina se le formé un nudo en la
garganta.

—No me hables de los mantras. No me hables de mi pasado —grit6
Tina, y David se sinti6 emocionado al verla perder los estribos solo con él.

—Tu pasado esta muy presente. No sé si algun dia vas a poder
desprenderte de tu eleccion de vida. Eres y seras siempre demasiado publica.
Tus libros siempre estaran alli, y otras generaciones los van a leer, y otra vez
Tina Martinez sera venerada como la guru de la autoayuda —dijo David.

—No, eso no sera asi. En esta época los libros duran unos pocos meses

en las librerias. Mis libros van a desaparecer, y yo tendré otra oportunidad de



vivir de forma diferente. jTendré otra oportunidad! —recalcé Tina, mas para
convencerse ella que a él.

David sintio tristeza por ella. Le estaba casi suplicando que no se
apartara, pero €l no estaba dispuesto a seguir saliendo en videos. No queria
tener una vida en donde un monton de idiotas lo juzgaban y condenaban. No
queria que su vida estuviera en boca de todos. Ya demasiado habia soportado.
Lo habian tildado de cornudo, y hasta lo habian acusado de ser un
delincuente de la mas baja calafia. Ella era una lider, hiciera lo que hiciera, y
él... él la queria... pero no a la lider sino a la mujer.

—Tu siempre tendras buenos comienzos. Naciste para brillar, Tina
Martinez —dijo David. Acorto la distancia que los separaba, se paro a escasos
centimetros de ella y le acaricié la mejilla. Ese contacto fue tan intenso que la
sintio estremecer. David ya no pudo pensar, la cercania le jugaba en contra.
Se inclino y le dio un suave beso en los labios. Ella le rode6 el cuello, él la
abrazd por la cintura y sintio la adrenalina correr por sus venas. Sintid que
ella se entregaba. Sus lenguas se entrelazaron. Sus cuerpos cada vez mas
juntos. El sentfa que su sexo iba creciendo, y cémo ella, una bruja, le
cambiaba todas sus decisiones, lo doblegaba, lo ponia de rodillas para que €l
le declarara su amor. jDios mio!, seria tan facil caer en la tentacién. El
mundo dejaba de existir cuando €l tenia a Tina en sus brazos. La vida parecia
bella, y todo lo que habia pasado ya estaba en el tacho de basura.

No... No podia ser. Una hora antes lo habian sacado esposado de la
casa, se recordo. La aparto como si ella lo quemara. Alejarla, tenia que
alejarla. La mir6 con tristeza y le dijo.

—Vuelve con tu esposo, Martinez, y sigue con esa vida que has
construido. Muchas personas te esperan —dijo David, y sintio que se le
contraia el estomago con sus palabras.

Ella se apart6 de €l y lo mir6é desconcertada y enojada. La mano se



movio por voluntad propia y le dio vuelta la cara de una cachetada.

—:Qué fue lo que tuvimos en el parque? ;Qué fui para ti? —pregunto
Tina. David se qued6 mirandola sin responder—. Solo una mas. Una aventura
de una noche, eso fui —dedujo al ver que no le respondia. Se gir6 y salid
corriendo de su casa.

No mi amor, tii eres como un rayo fulminante que bajé del cielo y se
clavo directo en mi corazon, se dijo David cuando ella ya se habia marchado.

Tina Martinez se habia metido en su vida desde el dia que la vio en la
conferencia y en La Cueva. Se habia metido siendo una predicadora de
fantasias, y lo habia conquistado cuando lleg6 al restaurante y a gritos dejo
caer cada una de las capas con las que se revestia cuando era la escritora que
pregonaba sus mantras.

David se quedé mirandola desde la ventana. En la verja Tina se dej6
caer de rodillas al suelo, y €l escuché el llanto desgarrador que salia de su
garganta. Algunos se acercaron para levantarla y otros aprovecharon para
filmar a la escritora vencida en el suelo.

El se qued6 alli, sintiendo que se le desgarraba el corazén.

Tina habia soportado con entereza la traicion de su marido y la
pérdida de su vida entera, pero alli estaba, vencida por su culpa, se dijo David
y sinti6 como se le formaba un nudo en la garganta. No tuvo dudas que él
también habia entrado a la vida de Tina como un rayo que se metio de lleno
en su corazon. Un amor fulminante, eso sentian uno por el otro.

Permaneci6 por horas parado en la ventana hasta que todos
desaparecieron de su casa, hasta que Tina desapareci6é de su vida. Cuando se
qued6 solo, David dejo que las lagrimas, que ella habia derramado sin
importarle que la vieran vencida, salieran de sus ojos.

Maldijo su puto destino, maldijo el dia que la conocié y le desperto

emociones que creia muertas. Maldijo todo lo que habia pasado. Y también



maldijo al universo de Tina. Ese universo que les habia permitido encontrar
el amor en el momento equivocado.

Se recosto en el sillon sintiendo que habia cometido el peor error de
su vida. Habia dejado escapar el amor y la felicidad. O quiza no, quiza habia
sido lo mejor. El nunca sabia cuél era el camino correcto, la traicién de
Liliana era una prueba de ello.

Estuvo dos horas recostado tratando de sacarse de la cabeza el llanto
desgarrador de Tina. El no se sentia mejor que ella, pero la decisién de
apartarla de su lado era la unica que podria haber tomado después de todo lo
acontecido. No tuvo dudas que los dos podrian haber sido felices juntos, pero
no en las circunstancias actuales.

Se durmi6 por cansancio. Y a pesar de todos los contras que habia
encontrado para mantenerse apartado de Tina Martinez, sofié con ella, su risa,
sus palabras positivas, sus manos rodeando su cuello, acariciando su rostro.
Ese cuerpo suave y armonioso sobre el suyo, su boca rozando sus labios, su
sexo abrazado por el de ella, su aliento en el oido, su dulzura, su calor, su
perfume floral. Su energia positiva, su compasion, su bondad, su
comprension. Sofié con la mujer que habia jurado apartar de su vida.

Cuando se despertd, recordo lo vencida que la habia visto la noche
anterior. Rememoro su nifiez, y sintio que le brillaban los ojos por la tristeza
y soledad que Tina habia sentido en su infancia y adolescencia. Ella,
pobrecita, se escondia en un ropero para pasar desapercibida. Ningun nifio
deberia pasar por tanto terror.

También rememoré cada una de sus palabras, que habian sido como
una suplica para retenerlo a su lado. Una stplica para que la amara, como si
él necesitara que le suplicaran. Ese no era el problema. Y se volvid a repetir
que tenia que mantenerse alejado de Tina Martinez. Ella era un reto muy

grande, ella era como caer al abismo una y otra vez. Alejarla habia sido lo



correcto.
A pesar de todas las advertencias, sabia que caer al abismo con Tina
Martinez era sentir como la adrenalina corria por su cuerpo, era estar vivo,

muy vivo.



CAPITULO 16

Habia pasado una semana de su regreso, y Tina no habia hecho mas
que correr de aca para alla intentando solucionar todos los problemas que
habia ocasionado su viaje a la casa de la abuela.

En una semana habia firmado la demanda de divorcio, y se habia
presentado con su abogado a una fiscalia del crimen para exponer la verdad
de los hechos acontecidos en el bar del parque, y todo lo que le habia pasado
a David con su partida. No habia una denuncia en contra de David Valente,
pero el fiscal decidi6 investigar a los agentes que habian esposado a David
Valente. Tina no tuvo dudas que los policias que se presentaron en la casa de
David habian sido enviados por Marcelo.

También dio la cara, otra vez, frente a sus seguidores, como le habia
sugerido David. Les dijo que estaba consternada por todo lo que habia tenido
que pasar un hombre inocente por culpa de esos videos inescrupulosos que
solo querian hacer dafio. Habl6 de lo extrafio que era el amor, de lo dificil y
estructurada que era la vida a través de sus mantras. Y afirm6 que se habia
equivocado en todo. Que la vida no estaba escrita en sus libros. Que era
incierta y que en cada curva del camino se podia encontrar una sorpresa
esperandolos. Dijo que ella habia encontrado esa sorpresa cuando conocio a
David Valente. Y aclar6 que no todo lo que uno desea se puede conseguir, y
David no estaba en su vida. Les suplico que lo dejaran en paz porque €l no
era un hombre publico. El era un hombre mas bien solitario, que disfrutaba de
la vida tranquila que habia tenido antes de conocerla.

En ese momento estaba sentada en los sillones de la oficina de su
editora, tratando de evitar que le hicieran un juicio que no podria solventar.

—Un libro mas y me dejan libre —pidio Tina. No tenia ganas de estar



alli. No tenia ganas de estar en ningun lado. Ella solo queria tirarse a la cama
y llorar. Se sentia sola, sin nadie que le diera aliento para seguir con toda esta
locura, pero seguia luchando como lo habia hecho siempre.

Su agente, que estaba sentado frente a ella la mir6 con el cefio
fruncido.

—No seas ridicula.

—Dos —dijo su editora para evitar que el hombre la siguiera
insultando—. Un libro de lo que pasé para que cambiaras de idea. Tus
seguidores tienen derecho a saber. Y otro de tu vida privada después de
perder la confianza en tu esposo. Quiero que cuentes cémo cambiaste tus
pensamientos desde que conociste a David Valente —dijo Maribel, y Tina la
mir6 horrorizada.

—Vaya Maribel, ta si que sabes como hacer mas dinero con nuestra
querida Tina —dijo su agente.

Tina no se sintio usada, sino violada por esa gente sin escrupulos.
Hacer dinero sin importarles el dafio que le podian ocasionar a ella y a las
personas que saldrian en el libro. Penso en David Valente. jQué inteligente
habia sido al apartarse de ella! El habia visto venir el desastre y decidié no
ser el payaso del circo. Eres demasiado publica, le habia dicho. jQué razon
tenia!, penso al ver que la editora y su agente ya estaban haciendo nimeros
sobre lo que ganarian con un libro donde contara los errores de sus teorias, y
otro donde el protagonista seria David Valente.

—Lo siento, no hay trato —dijo Tina, y se levanto del sillon. Tenia los
hombros encorvados. Se sentia vencida, pero seguia luchando con la poca
fuerza que le quedaba.

—Te vamos a hacer un juicio y vas a perder la casa. Vas a quedar en la
calle, Tina, y todo por no ceder a hacer dos libros que te convertirian en una

de las escritoras mas exitosas —dijo Maribel.



—No lo voy a hacer —dijo Tina, y le brillaron los ojos.

—Tina, tu futuro esta en juego. Ellos son una empresa, y no van a tener
compasion al momento de hundirte —aclar6 Alfredo.

—Lo sé —dijo Tina—. Que lo hagan.

—Me estas hundiendo a mi, Tina —aclaré Alfredo.

—Ya encontraras otra escritora —dijo Tina.

—Esto no se resuelve tan facil. Tienes contrato —aclaré Alfredo.

—Pues ve t también a reclamar tu parte, maldito. Si crees que voy a
escribir un libro sobre David después de todo lo que ha tenido que pasar,
estas loco —grit6 Tina.

—Tu has contado toda tu vida sin el menor reparo. Qué tiene de malo
que ahora cuentes como lo conociste a él, como por su culpa tu vida se fue al
diablo —grit6 Alfredo.

—iPor su culpa! —grit6 Tina, y lo mir6 con furia mientras las lagrimas
le caian por las mejillas—. Es una victima, Alfredo, una victima de mis errores
—dijo con voz temblorosa.

—Y déjalo como victima si quieres —dijo Maribel.

—Por qué mejor no cuento la insensibilidad de ustedes. Por qué no
hago un libro en el que explico como me estan presionando para no quitarme
la casa, los muebles, la ropa que llevo puesta... la vida —dijo Tina.

—No serias capaz de ventilar nuestras pequefias discusiones —dijo
Maribel.

—No, no seria capaz, y lo sabes. Tampoco soy capaz de exponer la
vida de un hombre inocente para que ustedes ganen dinero. Hay una gran
diferencia entre nosotros. Ustedes buscan un interés comercial, y yo creia en
lo que hacia —dijo Tina, y se marcho.

En su casa se encontré otra vez con un grupo de gente, y cada dia que

pasaba entendia mas por qué David se habia alejado. Su vida no era vida,



solo justificaciones y decisiones que no la llevaban a ninguna parte.

Tina no detuvo el coche. No tenia ganas de seguir hablando una y otra
vez de 1o mismo. Solo queria desaparecer.

Dos cuadras mas adelante vivia Livia, y decidié pasar a saludarla y
escuchar sus problemas maritales, que serian mucho mas llevaderos que
seguir dando explicaciones a sus seguidores.

Desde el ingreso pudo ver que Livia estaba en la pileta con sus hijos.
Dos nifios preciosos que saltaban y reian en el agua. Livi sonreia pero tenia
los ojos brillantes, como si se estuviera conteniendo de llorar frente a ellos.

Que dificil era la vida, pensé Tina. La hermana de Valente lo podria
tener todo pero seguia insatisfecha. No la juzgaba, simplemente le costaba
sentir empatia en ese momento. Le costaba entender el dolor ajeno. Le
parecia una nimiedad comparado con todo lo que habia pasado ella. Y se dio
cuenta que estaba cambiando, que se habia convertido en una egoista que
comparaba sus desgracias con las del resto.

iDios mio! Esto no podia estar pasando. Ella tenia que ayudar a Livia,
no pensar que sus problemas eran nimiedades. La mujer estaba alli,
simulando sonrisas en lugar de disfrutar el dia con sus hijos.

Toco el timbre, y se dio cuenta del error cuando una mujer mayor, que
debia ser la madre de Livia, se levanté de una reposera que estaba oculta bajo
un arbol, y se acerco a la reja. Del ingreso de la casa sali6 un hombre de la
edad de la mujer, y Tina supo que estaba frente a los padres de los hermanos
Valente.

Quiso salir corriendo de alli, refugiarse en el silencio de su casa, pero
los dos la observaban, la mujer con una sonrisa y el hombre con un arqueo de
cejas.

—Vaya, aca tenemos a la famosa escritora que le ha dado vuelta la

cabeza a todos mis hijos —dijo el hombre con una voz tan atronadora que



debieron escucharlo todos los vecinos.

—Callate, Santiago —dijo la mujer, que avanzaba hacia ella con una
sonrisa—. No le hagas caso, es puro escandalo, y €l sabe que sus hijos no
necesitan ayuda para arruinar sus vidas, se las arreglan solitos para complicar
hasta lo simple. Sobre todo Livi —aclar6 mientras ponia la llave en la reja y le
abria—. Qué alegria me da conocerte —dijo Elvira, y la abrazé como si fuera
una hija que regresaba después de muchos afos al hogar. Calida, asi sintid
Tina a la madre de David—. No sabes la emociéon que siento al conocerte.
Nadie, absolutamente nadie ha sacado de las casillas a mi hijo David como lo
has hecho tu —aclard.

Parecia un cumplido, pero Tina lo tomo6 como un reproche.

—Lo siento, sefiora. Yo... Bueno, no era mi intencién y...

—Elvira, soy Elvira y no me trates de usted que parezco mas vieja —
dijo Elvira.

—Lo siento, Elvira. La verdad que estoy muy mal con lo que ha tenido
que pasar David.

—Si, ha sido duro. Pero lo malo tiene cosas buenas, porque él estaba
como muerto en vida antes de conocerte. Y td, con toda esa tormenta que
generaste, lo has cambiado. Mi hijo ha vuelto a tener sentimientos —dijo
Elvira.

—De odio —dijo Tina.

—No, claro que no. Parece odio, pero es algo mucho mas lindo. Es
amor —aclaro Elvira, y Tina retrocedio sorprendida.

—Creo que te equivocas, Elvira. Fl solo... solo me dio un buen
consejo y... tus hijas y yo le hemos complicado la vida —aclar6 Tina.

—Si, ya he visto que le han complicado la vida, y menos mal, porque
era muy aburrida antes de que te conociera. Esa arpia de esposa que tenia lo

habia dejado como seco de emociones. Pero ti se las has despertado todas —



aclaro Elvira.

Coémo no le iba a despertar todas las emociones con lo que habia
tenido que soportar el pobre, penso Tina, pero no dijo nada porque Elvira
parecia convencida de que él la amaba. Lujuria, Elvira, tuvo ganas de decirle,
pero solo le sonrié como si aceptara sus palabras.

—jArpia! —grit6 el hombre que debia ser el padre de David—. Esa es
una zorra, una bruja del demonio —dijo mientras se acercaba a ella—. Tiene
mucha culpa de que casi metieran preso a mi hijo. Le mand6 unos mensajes,
como siempre, en donde lo acusaba de maltratar a las mujeres. Y yo creo que
tu marido logré que le dieran las sabanas de las conversaciones, porque la
policia sabia que David no habia respondido a sus injustas acusaciones —dijo
el padre de David.

Tina recién se enteraba de ese detalle. El no le habia contado esa
parte. No tuvo dudas que Marcelo habia movido sus contactos para conseguir
los mensajes y llamadas que habia hecho David en los ultimos dias. Lo habia
hecho investigar, y lo unico que habia encontrado eran los mensajes
acusadores de su exmujer.

—Lo siento. Yo...

—Tu no tienes nada que ver en esa parte, muchacha —dijo el hombre—.
Pero irte sin medir las consecuencias, ese si fue tu error —aclaro.

—Basta, Santiago, que estas asustando a nuestra Tina —dijo Elvira.

Nuestra Tina, pens6 y tuvo ganas de reir. Afios intentando ser
aceptada en la casa de Marcelo, y toda la vida intentando que su abuela la
quisiera; y la familia de David ya la habia incluido en la suya. Le brillaron los
ojos de la emocion, y Elvira la mir6 preocupada.

—:Dije algo que te entristecio, carifio? —pregunt6 Elvira, y se acerco a
abrazarla.

—No, Elvira, al contrario —dijo Tina. Qué bien se sentia. L.o inico que



habia hecho para merecer la aceptacion era arruinar la vida de sus hijos,
penso y casi ri6 por lo ridiculo de la situacion.

—Ven, vamos a tomar una rica limonada bajo el arbol, y a comer esa
torta casera que hice para Livi y mis nietos.

—Es de naranja, la que mejor le sale a mi mujer —dijo Santiago.

—Vete a mirar los deportes, que no te quiero metido en nuestra
conversacion —dijo Elvira.

—Solo si ella me promete ayudar a Livi. El pobre Adrian ya no da mas
con los nifios y el trabajo. Y todo por culpa de esa loca de hija que tengo —
aclaro.

Tina ri6 y asintio.

—Voy a intentarlo —dijo Tina.

—Cabeza dura como la madre —dijo mientras se marchaba—. No te
conté que ella me hizo lo mismo hace treinta afios. Se marché y me dejo a los
cuatro demonios. Casi me muero de un infarto —aclard, y Elvira largdé una
carcajada.

—Después de esa vez me ayuda en todo —dijo Elvira.

—Esto viene de familia —dijo Tina asombrada.

—Si, Cata y Livi son tan impulsivas como yo, por eso nunca las traté
de enderezar. Gaby sali6 al padre —dijo Elvira, y las dos rieron.

—:Y David? —pregunto Tina.

—El es mi debilidad. Es un buen hijo y un buen hermano. Y seria el
mejor esposo si tuviera a una mujer que lo ame —dijo Elvira, y la mir6
durante un largo rato, pero Tina bajo la cabeza avergonzada.

La estaban tratando de enganchar con su hijo, solo que su hijo queria
estar lo mas lejos posible de ella.

Por suerte Livia salié de la pileta con los nifios, y cuando se seco

corrio a abrazarla.



—Viniste, Tina —dijo emocionada.

—Si. Mi casa sigue ocupada por mis seguidores, y hoy tuve un dia
complicado. Por eso me vine a refugiar a la tuya, y de paso queria preguntarte
como te van las cosas.

—;Coémo le van a ir? Mal, porque no quiere aflojar —dijo Elvira.

—Mama, no te metas. No sabes lo que se siente —dijo Livia, y Tina
mir6 a Elvira, pero ella le hizo un gesto con la cabeza para que no le contara
la confidencia de su esposo.

Tina se quedd asombrada. Sus hijos no sabian que su madre habia
hecho lo mismo, y le dedic6 una mirada irénica.

—No, no lo sé. Pero ya est4 bien de escarmiento. El ya sabe lo que es
hacerse cargo de la casa y de los nifios —dijo Elvira.

—No, no esta bien. Apenas si lleva unos dias viviendo solo. Y tu estas
siempre ayudandolo —aclaro Livia.

—Lo estas empujando a los brazos de una de esas compaferas de
trabajo que, segtn tu, le revolotean todo el dia.

—Comparte mas horas con ellas que conmigo. Llegaba a casa de
noche, jugaba un rato con los nifios y... y solo dormia conmigo —aclaro.

—Bueno, al menos no se iba a dormir con otra —dijo Elvira.

—Mama —grit6 Livia sorprendida.

—No te falta nada. ;Qué mas quieres? —dijo Elvira.

Tina se sentia de mas en esa discusion de madre e hija. No sabia si
decir algo o seguir sentada escuchando. Se quedo6 callada, tratando de
comprender el razonamiento de Livia, que ya no le parecia tan ilogico. Ella
estaba haciendo un reclamo desde hacia rato, y como nadie la entendia habia
usado la excusa de la traicion para cambiar su rutinaria vida y su matrimonio.

—Quiero una familia de cuatro, no un marido trabajando todo el dia y

yo corriendo como loca para cumplir con todo lo que me toca. Ya ni me



arreglaba, mama, no tenia ganas. Estaba agotada, y a él le daba lo mismo,
siempre que no faltara nada en la casa —grité Livi.

—Y no lo podrias haber hablado —pregunto Elvira.

—Es que me habia cerrado en eso de la confianza, pero con lo que le
paso a Tina me desperté. Qué confianza podia tener. Soy un ama de casa
quejosa, con los pelos enredados y la ropa estirada.

—Te hubieras arreglado para esperar a Adrian —sugirio Elvira.

—;Para qué me iba a arreglar?, para ensuciarme de nuevo. Este trabajo
no se acaba nunca, mama. Siempre estas fregando algo, sacando manchas,
comida tirada en el piso. Siempre pasando el lampazo para que ellos no se
ensucien. Siempre corriendo a llevarlos y traerlos de sus actividades ;Qué
ganas crees que me quedan para arreglarme —dijo Livia. En ese momento el
mayor pasO corriendo con un vaso en la mano y Livia se puso a gritar—.
Marco, cuantas veces te he dicho que no corras mientras estas tomando —el
nifio la ignord. El menor salié descalzo por detras y fue corriendo a treparse a
un arbol-. Lauti, ponte las zapatillas antes de que se te clave una espina, y ya
mismo te bajas del arbol.

—:Asl es tener hijos? —pregunt6 Tina, y las dos mujeres se giraron a
mirarla—. Parece una pesadilla —aclaro, y sonrio.

Por fin alguien la entendia, por fin alguien le decia, tienes razon,
Livia.

Livia no le respondi6 porque se puso en su papel de madre
controladora y comenzo a dar una orden tras otra. “No corras”. “No te
acerques a la piscina que te vas a caer y te puedes ahogar”. “No empujes a tu
hermano”. “No te burles de tu hermano, Marco”. “Contéstame cuando te
hablo”. “No hagas la vertical que te vas a romper la cabeza, Lauti”.

Livia gritaba tantas palabras que los chicos no le prestaban atencion.

Era como si no la escucharan. Y alli Tina comprendié un poco la vida de



Livia. Ella se habia convertido en una madre obsesiva por la seguridad de sus
hijos.

—Livia esta demasiado pendiente de ellos —aclaré Elvira sin criticar a
su hija.

—Y si no estoy pendiente se van a matar.

—Bueno, no creo que sea para tanto —aclaré Tina.

—No le hacen caso en nada —dijo Elvira.

—Por eso estas tan agotada —coment6 Tina.

—Son hermosos, Tina, pero también me dejan sin energias. A veces
me olvido que soy una persona. Me olvido que soy una mujer. Y te aseguro
que no me quedan ganas de arreglarme. Y a la noche llega mi esposo del
trabajo, y me digo “Ha tenido un dia duro, Livi”. Y se me olvida que mi dia
ha sido peor. Adrian trabaja todo el dia, pero creo que yo hago diez veces
mas cosas que él, y no cobro nada. Me enojo, pero le sirvo la cena y lavo los
platos mientras Adrian se sienta a ver una pelicula con dos angelitos, que ni
se mueven porque ya no dan mas. Algunas veces me pregunto: ;por qué no
descargan las energias cuando llega €l asi se da cuenta como es mi dia?, pero
no, €l siempre ve la calma —dijo Livia.

—Vaya, y yo que estaba alla afuera creyendo que mi vida era peor que
la tuya —dijo Tina con sinceridad—. No sé cémo te vas a tomar mis palabras,
pero si en lugar de gritarles tantas 6rdenes, los dejaras cometer errores, quiza
tu vida seria mas tranquila.

Livia la mir6 horrorizada.

—:Dije algo malo? —pregunt6 Tina.

—Y si se caen de cabeza del arbol. Y si se le entierra una espina. Ni
hablar si se caen a la pileta y se ahogan —aclaro Livia.

—Bueno, es cierto. Pero ellos no te prestan atencion. Son demasiadas

ordenes —aclar6 Tina—. Ahora entiendo por qué estds tan cansada. Son



inquietos, pero dales un margen para que se equivoquen ellos solos, y tu
vigila —dijo Tina.

—Lo que mas deseo ahora es que Adrian sienta en carne propia todo lo
que yo he hecho por la familia.

—Ya lo esta viviendo, Livia —dijo Elvira.

—Apenas son unos dias, mama, y ya esta por dejarme a los nifios para
irse una semana a descansar a la cabafa a la que soliamos ir los cuatro. Se va
solo, el muy maldito. Bueno, solo es lo que les dijo a los nifios —dijo Livia
furiosa.

—:Estas segura de que se va? —pregunto Elvira.

—Se le acaba de escapar a Lauti, mama. Marco le grit6 que eso era un
secreto que no me tenia que contar —dijo Livia.

Cuando lleg6 a su casa Tina habia visto que le brillaban los ojos, y no
tuvo dudas que el motivo era que Livia sospechaba que su marido se iba a la
cabafia con una mujer. El problema era que Livia no queria escuchar que su
marido le era fiel. Ella necesitaba algo mas contundente.

—:Eres valiente para enfrentar un reto, Livia? —pregunt6 Tina.

—:Ese reto puede arreglar mi vida? —pregunt6 Livia.

—Livi, con los retos nunca se sabe —dijo Tina.

—jOh, Dios mio! —dijo Elvira.

—Si, soy valiente. Si tu tiraste tu vida de mentira por la borda, yo
también puedo hacerlo —dijo Livia.

—Esa es la consecuencia mas dura. Pero también puede darte la
respuesta a tus inseguridades. Si él esta solo, creo que puedes confiar en su
fidelidad —dijo Tina.

Livia se quedd pensando, y luego de un largo rato Tina vio que se
iluminaba el rostro. Habia dado en el clavo, y Tina rogo para que no se diera

de cabeza contra un paredon.



—Si le anticipas algo no te hablo mas, mama —dijo Livia.

Elvira las mir6 horrorizadas.

—iOh, estas loca! —dijo Elvira.

—¢sTan poca fe le tienes a tu yerno, Elvira? —pregunto Tina.

—Pondria las manos en el fuego por él —dijo Elvira. Al ver que las dos
mujeres la miraban con expectacion decidio apoyar en la descabellada idea de
Tina—. Esta bien, voy a guardar silencio.

—Espero que no te salgan chamuscadas, mama —dijo Livia.

—Estoy segura de que no —dijo Elvira—. Yo me voy a quedar con los
nifios —aclar6—. Pero no les voy a decir nada, para que no vayan corriendo a
contarle a Adrian. ;Cuando se va?

—Esa es mi mama. Mi aliada —dijo Livia feliz—. Se va la semana que
viene —aclard Livia.

—Tina Martinez, si el matrimonio de mi hija se arruina, te voy a dar un
coscorron en el trasero —dijo Elvira riendo, y Tina se emociono.

No la iba a sacar de su casa, le iba a dar un coscorrén como si fuera
una hija discola.

—Yo... pensé que no me dejarias entrar mas a tu casa —dijo Tina.

—Eso seria ridiculo. Si Adrian la engafia, Adrian no entra mas a mi
casa—aclaro Elvira.

—Gracias —dijo Tina, y Elvira la mir6 extrafiada.

—Acabas de decir que pones las manos en el fuego por él —dijo Livia.

—Es solo un ejemplo para que Tina entienda que ella no es la culpable
de lo que hacen mal los otros —aclaré Elvira.

—Claro que no es culpable. Ella solo quiere que la gente sea feliz —dijo
Livi, y sali6é corriendo tras sus hijos.

Esa fue una gran leccion para Tina, que la dejo reflexionando. Ella

llevaba mas de un mes justificando las malas acciones de otros. ;Por qué



tenia que cargar con la traicion de su esposo? Ella habia actuado segun lo que
predicaba. El error era creer que se habia casado con un hombre que era
honesto. El error habia sido entrar en una familia que no tenia sus mismos
valores. La familia de David le habia abierto los ojos. A Tina se le ilumino el
rostro, y le sonri6 a Elvira.

—Todo lo que me ha pasado no es mi culpa. Yo no tendria que estar
justificandome por gente que obra mal. No tendria que haberme ido a la casa
de mi abuela como si hubiera hecho algo malo. Di la cara después de la pelea
con mi marido, expliqué que me habia equivocado en todo, y segui dando la
cara cuando regresé. Y él nunca explicé nada. Fl se cree una victima —dijo
Tina.

—Tina, si en algo te has equivocado es en creer que todo el mundo va
a actuar como td. La confianza solo es una virtud de pocos, querida. Y tu
sigues creyendo y confiando, sino no habrias mandado a mi hija a
reencontrarse con su esposo —dijo Elvira.

Qué razoén tenia Elvira. Ella seguia incentivando la confianza que la
habia hecho famosa. Lo acababa de hacer con Livia. No se podia tirar por la
borda toda una vida de creer por culpa de gente que no valia la pena. Su error
habia sido confiar en personas que no tenian valores.

Confiar, la palabra que habia guiado su vida. La que la habia
destruido, y quiza la unica que podria salvarla de caer a un pozo sin fondo.
Confiar y amar. Cuadnto poder tenian y qué dificil era lograr que las dos se
complementaran. Eso seria como encontrar la magia de la vida.

Tina se acordé de David, el hombre que no confiaba en nadie, que
dudaba de todo, que creia que la gente se comportaba de todas las formas
imaginables, y con ese argumento no confiaba en nadie. Una lastima que
fuera tan escéptico como para no arriesgarse a conocer a las personas buenas.

A ella su marido la habia fortalecido, a David su mujer le habia



quitado la esperanza.



CAPITULO 17

Adrian estaba con los ultimos preparativos para salir unos dias del
loquero en que se habia convertido su vida. Desde que Livia lo habia echado
y lo habia puesto a cargo de todo lo referido a sus hijos Adrian se sentia
como si un camion le hubiera pasado encima.

Siempre habia sido un hombre responsable. Habia trabajado el dia
entero para que a su familia no le faltara nada y para darle a Livia la casa de
sus suefios en un barrio bonito. El creia que eran un matrimonio feliz. Ella
por lo visto no.

Siempre pensando que €l la engafiaba con sus compaiieras de trabajo.
Siempre buscando un pero para la felicidad.

—:;Papa me puedo llevar la tablet a la casa de mama? —grit6 Marco.

—:Claro, hijo? —dijo Adrian. Les habia comprado una tablet a cada
uno en un momento de desesperacion, cuando ya no le quedaban fuerzas para
estar corriendo todo el dia tras Lauti, que era el mas revoltoso. Desde que
tenian la tablet, que usaban después de terminar las tareas, €l podia relajarse
un rato.

—:Y Lauti puede llevar la suya? —grit6 Marco.

—Claro que si —dijo Adrian, que seguia guardando las cosas de los
chicos en un bolso. Estaban tanto tiempo con €l que la mayoria de la ropa ya
estaba en su departamento. Adrian no queria olvidarse de nada porque le
daria la excusa perfecta para que le enviara esos mensajes llenos de
resentimiento y criticas. jComo si él le hubiera hecho algo para recibir tanto
odio!

Hacia mas de un mes que lo habia echado, y Adrian ya no se sentia

tan perdido, desconcertado y furioso. Se habia acostumbrado a que la vida



podia cambiar de la noche a la mafiana. Ya no trabajaba tantas horas, y al
estar tanto tiempo con sus hijos se daba cuenta de que se habia perdido
mucho. El hablada de que lo més importante era la familia, pero no la habia
disfrutado.

—Es que Lauti esta llorando porque se quiere ir contigo —grité Marco.

Adrian dejo de guardar todo en los bolsos y fue a ver a su hijo. Al
entrar a la habitacion solo vio a Marco, que le sefialo debajo de la cama.

—Me voy con un grupo de compafieros. Es por trabajo —dijo Adrian—.
Y Lauti no sabe lo que se va a aburrir si viene conmigo —aclaro.

—Pero te vas a la cabafia que siempre ibamos con mama. Yo puedo
jugar en el parque —dijo Lauti escondido debajo de la cama.

—Yo no te puedo cuidar todo el dia, y td eres muy travieso. Ademas,
mama esta contenta de que se queden con ella.

—:Ella te lo dijo? —pregunt6 Lauti y sorbio por la nariz.

Decir, lo que se dice decir, no, pero en el mensaje que le envio no le
hacia reproches, en realidad solo le habia contestado con sarcasmo, “que te
diviertas con tus ligues”. Adrian le habia respondido con solo “gracias”
porque ya no queria discutir mas.

—Ella me lo dijo —minti6é Adrian.

—Yo quiero ir a la cabana —dijo Lauti.

—Cuando vuelva organizamos una escapada a la cabafia —dijo Adrian
para conformarlo.

—:Con mama? —pregunt6 Lauti.

—No, tonto. Mama no quiere ir con nosotros —dijo Marco. A Adrian le
doli6é que su hijo mayor hablara con tanto desparpajo de la realidad.

—Marco, mama los adora —dijo Adrian—. Es conmigo con quien no
quiere ir —aclaro.

—jAh! Porque yo escuché algo de que te queria dar una sorpresa —dijo



Marco.

—Yo no escuché —dijo Lauti.

Adrian se quedo pensando en qué sorpresa, ademas de haberlo echado
por suposiciones sin sentido, le tendria preparada Livi. Pero no iba a
amargarse justo cuando habia decidido ir a pasar unos dias de descanso a la
cabania de las sierras.

—Bueno, junten lo que van a llevar que en media hora nos vamos —dijo
Adrian, y se marcho de la habitacion de los nifios para terminar de guardar la
ropa en el bolso.

Una hora mas tarde estaba en la puerta de la casa de su esposa,
esperando con paciencia que se dignara a abrir. Habia tocado cinco veces el
timbre y no lo habia atendido. Como le habia quitado la llave tampoco pudo
ingresar. Y mientras se marchaba resignado supuso que esa era la sorpresa de
la que habia hablado Marco. Ella le queria arruinar su semana de vacaciones.
Pero no pensaba darle con el gusto.

—:;Mama no nos esta esperando? —pregunt6 Lauti con voz temblorosa.

—Se debe haber demorado en el bar —dijo Adrian, que ya estaba
cansado de justificarla.

—:Y qué vamos a hacer? ; Vamos a ir contigo? —pregunto Lauti.

—No, hijo. Se van a quedar con los abuelos.

—Si, si —gritaron los dos emocionados porque en la casa de los abuelos
podian hacer lo que querian.

Su suegra sali6 a recibirlo y lo mir6 con el entrecejo fruncido.

—:No se quedaban con Livi? —pregunt6 Elvira.

—Pero la madre ejemplar no estaba —dijo Adrian cansado—. Cada vez
se comporta peor. Ni siquiera le importan sus hijos, Elvira —dijo Adrian.

—Seguro que se atraso en el trabajo —la justifico.

—:Ese bar es mas importante que los nifios? —pregunt6 Adrian



indignado.

—No seas tonto, ella sabe que yo los puedo recibir. Cuando salga los
vendra a buscar —dijo Elvira.

—Cuando se desocupe de los ligues que consigue en el bar —dijo
Adrian.

—No te permito que dudes de Livi —dijo Elvira ofendida.

—ijAh, no! Ella me acus6é de forma injusta, ;por qué yo no puedo
dudar?—dijo Adrian—. Ya estoy cansado de los caprichos de tu hija —aclar6—.
Podrido. Ya no la soporto mas.

Elvira dud6 de sus convicciones respecto a Adrian. Y pensd que
podria quedar con las manos chamuscadas. Su hija estaba encerrada a cal y
canto en la casa para poder ir a darle una sorpresa en la cabafia. y no tuvo
dudas que ella podia ser la sorprendida. Pero habia prometido mantener la
boca cerrada, y mantuvo su palabra.

—Tienes razon, Adrian. Pero esto ya se les esta yendo de las manos. Y
td eres el mas razonable. Siempre has sido el mas comprensivo.

—Yo ya no quiero ser el razonable ni comprensivo. Yo no hice nada
para merecer esto —dijo Adrian, y le tendi6 los dos bolsos de los chicos, que
se habian metido corriendo apenas estaciono el coche en el ingreso de la casa
de sus suegros.

—No cometas una locura —dijo Elvira cuando su yerno ya estaba por
salir marcha atras.

—jComete alguna locura, Adrian! —grit6 David tras su madre. Habia
salido de la casa y no se pudo contener al escuchar el consejo de su madre—.
Comete un monton de locuras —dijo David a gritos.

Adrian larg6 una carcajada, afirmo con la cabeza y se marcho.

—Como le vas a decir eso, David. jTe has vuelto loco!

—Mi querida madre, después de ver lo que estamos soportando los



hombres de esta casa, te aseguro que los locos no somos nosotros —aclarg, le
dio un beso y se marcho.

— Hace una semana estuve con la escritora—dijo Elvira, y su hijo
detuvo su retirada— Tina es un encanto de mujer —aclar6—. Estuvo toda la
tarde hablando con Livi y conmigo.

David se gir6 para mirarla, y Elvira pudo ver la curiosidad en su
mirada.

—Llegd a la conclusion de que ella no es la culpable de todo lo que
paso.

—Todos los dias saca una nueva conclusion. Al paso que va, se
terminara convenciendo de que la confianza, que la hundio, es la clave de la
felicidad —dijo David.

—Creo que esta en ese camino. Se fue muy contenta después de
escuchar lo que le dije —aclaro Elvira.

—:Qué le dijiste, mama?

—Que la confianza es una virtud de pocos —aclaré Elvira—. Le encant6
mi deduccién. Para mi que va a volver a escribir —dijo Elvira llena de orgullo
por sus supuestos logros.

David frunci6 el entrecejo. Habria deseado que ella se apartara de esa
vida tan publica, pero al parecer la felicidad de Tina estaba en su vida pasada.

Y él supo que habia tomado la decisién correcta.

Adrian lleg6 a la cabafia pasada la medianoche. Descargo el bolso,
una canasta con alimentos y todos los implementos de pesca. La pesca era un
deporte tranquilo que le permitia pensar.

Adrian rebusco en la canasta la cena que se habia traido. Se sirvi6 un
vaso de vino y salio a la galeria a comer mirando la noche del campo.

El parque estaba iluminado y a lo lejos veia la piscina y los juegos



para nifios. Era un lugar de muchos recuerdos, de los buenos. En ese lugar
habian sido una familia feliz, con los nifios corriendo y Livia y él sentados en
los escalones de la entrada controlando que no se golpearan. De dia solian
hacer caminatas y paseos en bicicleta. Una vez habian alquilado una para tres,
cuando Lauti aun no habia nacido, y se habian divertido como locos.
También se habian peleado porque Livia se cansaba de pedalear y él tenia
que hacer el esfuerzo por los tres, puesto que Marco tenia dos afios y no
llegaba a los pedales, solo iba sentado dejando salir esa risa contagiosa que
tenia.

¢Por qué estaba alli?, porque necesitaba encontrar lo bueno. Porque
en los ultimos dias él estaba resentido con Livia, estaba enojado, y no queria
que un impulso lo llevara a tirar su matrimonio por la borda. Alli, en esa
cabafia, estaban los momentos bellos de sus vidas. Siempre se relajaban.
Siempre se reian. Siempre compartian las tareas y se divertian. Siempre
hacian el amor con total despreocupacion. No habia limites. Alli todo era
maravilloso.

En la casa de la ciudad no, porque el ritmo de trabajo y las
obligaciones domeésticas los convertian en personas cansadas, enojadas y
resentidas. Livia se quejaba todos los dias, y de forma indirecta le habia
reprochado muchas cosas. Sus llegadas tardes, su falta de comprension al
trabajo de la casa. Su desarreglo, su mal humor, de todo lo culpaba. Adrian se
daba cuenta que algo estaba mal, pero se decia que cuando los chicos
crecieran todo se arreglaria. Se habia convencido con un futuro mejor sin
tener en cuenta el presente.

Comio y bebio el vino dejandose abrazar por la paz del lugar. Solo se
escuchaban los ruidos del viento en las ramas y algunos animales nocturnos.

Si hubiera estado Livia se habrian amanecido conversando, otro de los

buenos recuerdos de la cabaiia. En la casa nunca se amanecian conversando



en el jardin. Tenian una casa fantastica, un parque de ensuefio y no la
disfrutaban. La casa tenia el ritmo alocado de sus vidas. La cabafa era el
descanso, la paz, la felicidad.

—Qué tarde has llegado —dijo una mujer que se acerco por el costado
de la galeria. Estaba en sombras, no podia verla pero le conocia la voz.

Adrian maldijo en silencio. El error habia sido suyo, cuando dijo que
usaria sus vacaciones para ir unos dias a la cabafa del complejo que siempre
ocupaba con su esposa. Cuatro comparfieros se agregaron a sus vacaciones, y
él... él no sabia decir que no, por lo que se encogi6 de hombros como si le
diera lo mismo. Pero no le daba lo mismo. Estaba furioso, indignado de
tenerlos alli.

Si Livia lo viera le pediria el divorcio, pensé Adrian.

Esa mujer que estaba en las sombras era una de las bellezas a las que
Livi le tenia celos. Segun ella, €l se la tiraba. Podria haberlo hecho porque las
insinuaciones eran ciertas, pero no quiso.

—Hola, Juni —dijo Adrian—. He tenido un dia largo con los chicos, y
me retrasé —aclar6—. Ya me iba a la cama —aclar6 esperando que entendiera la
indirecta. Habia venido a pensar, y que sus compaiieros de trabajo se unieran
a la aventura, como habian llamado a la escapada, lo tenia indignado.

—Mafiana vamos a ir de excursion. Es una cabalgata por las montaias.
Contamos contigo, Adrian —dijo Juni, que no se daba por vencida. Ella
insistia hasta el hartazgo.

—Bueno, tal vez vaya —dijo Adrian, y se levanto—. Que tengas buena
noche, Juni —dijo mientras entraba a su cabafia. Ni siquiera podia pasar las
noches en la galeria pensando en su familia porque esa mujer habia venido
para algo mas, se dijo furioso mientras entraba a la cabafia.

—Eh, Adrian, ya esta bien de serle fiel. Ni siquiera se lo merece —grit

Juni.



Adrian pensé que quiza tenia razon, solo que ella no era precisamente
la mujer por la que él perderia la cabeza.

Esa noche durmi6é como un tronco. El trabajo y el ajetreo con los
chicos lo tenian agotado. Marco era un nifio tranquilo, pero Lauti era un
huracan. A veces sentia compasion por la parte que le habia tocado a Livi.
Pero recordaba que lo habia echado como a un perro, le habia pasado todas
las responsabilidades de los nifios y encima se habia puesto a trabajar de
camarera de un bar, con esa ropa provocadora, la compasion se iba al diablo.
Ella habia cambiado tanto que ahora le dejaba los nifios para ir a su turno de
la peluqueria, la manicura, el gimnasio, y todas esas idioteces que al parecer
le hacian recuperar la autoestima que €l le habia quitado. Durmi6 mal porque
no podia dejar de pensar que su vida se habia ido al traste por suposiciones
descabelladas.

A la mafiana siguiente sus cuatro compafieros se habian metido en su
cabafia. Vaya paz, pens0 Adrian algo crispado. Dos hombres, Leonel de
veinticinco afios y Francisco de cuarenta y cinco. El joven era soltero y el
otro divorciado. Y dos mujeres, Juni que era dos afios mas grande que €l y ya
pasaba los cuarenta, y Luciana que tenia treinta y cinco.

Las dos mujeres estaban en edad de merecer y sin haber merecido
nunca, por lo que andaban a la caza, y él era una especie de ciervo acorralado.
Las dos eran interesantes, atractivas. Segun Livi, Juni era como una actriz de
cine y Luciana una modelo espectacular. El no las veia mas que como dos
companieras. Pero Juni y Luciana no pensaban como €l. En eso Livia tenia
razén. Esas eran las mujeres con las que Livi lo celaba. El no era de ligues
ocasionales. Era de una sola mujer, pero alli tenia metidas en su cabafia, las
dos mujeres que podian terminar con su matrimonio.

Si Livi las viera, podria acusarlo con un argumento mas solido para

injuriarlo, aunque tampoco seria valido puesto que todos se habian invitado



solos. Al menos Adrian se habia negado a compartir cabafia. Pero qué
importaba ese detalle si ellas abrian la nevera y sacaban alimentos como si
estuvieran en su casa.

Juni, que simulaba ser su pareja, saco la leche de la nevera y le agregd
un chorrito al café. Buscé el paquete de las galletas en la alacena y las
acomodoé en un plato. Se acerco a él y dejo el desayuno frente a sus narices.
Una escena tan domeéstica que Adrian tuvo ganas de salir corriendo de alli.

—No hace falta que te tomes la molestia, Juni —dijo Adrian.

—No es molestia, Adri —dijo Juni, y Adrian sinti6 un escalofrio de
terror.

—Y qué hacemos. ; Vamos a la cabalgata o no? —pregunt6 Leonel.

—Y o paso —dijo Francisco.

—No seas tonto, la vamos a pasar genial —dijo Luciana.

—iAdrian, vienes? —pregunt6 Juni.

—También paso —dijo Adrian mientras bebia el café—. He venido a
descansar y a pensar —aclaro.

—Hemos venido de aventura y ustedes son dos aburridos. No me digas
que tu mujercita te amenazd con cortarte tus partes intimas —dijo Juni, y
Adrian la mir6 horrorizado.

—Soy un hombre felizmente casado, y mi esposa no necesita
amenazarme. Sabes de sobra que le soy fiel —dijo Adrian, y casi larga una
carcajada por lo irénico de sus palabras.

—Si, claro, por eso te echd de la casa. Por la confianza que te tiene —
dijo Juni.

—Ya basta, Juni —dijo Luciana—. Vamos a la cabalgata que ya hemos
pagado por adelantado.

—Pensé que hariamos todo en grupo —dijo Juni furiosa.

—Esta bien, vamos. Solo sera una hora, Adrian —dijo Federico para



apaciguar los animos.

Y Adrian tuvo que ceder porque discutir empeoraria las cosas.
Maldito el dia que dijo que se tomaba una semana para ir a las cabafias de
siempre. Maldita su boca floja, se dijo. Maldito su caracter que no le permitia
decir que no.

—Solo una hora. A partir de mafiana hagan todos los planes que
quieran, pero sin mi —aclar6 Adrian.

El era una mala compaiiia, de esos que arruinaban las salidas. Pero
bueno, él no habia venido de aventura, tampoco los queria alli, y tenia
derecho a estar amargado después de que su familia se estuviera
desintegrando.

Al final fue un paseo agradable. Adrian se distrajo de sus problemas y
termind compartiendo risas con sus compafieros. Al mediodia todos
almorzaron en un restaurante. Por la tarde las mujeres se fueron a la pileta y
los hombres pudieron disfrutar de un rato de pesca en el lago. A la noche
asaron los pescados en la parrilla de uso comtn que tenian bajo un pintoresco
techo de paja, sobre una mesa de tablones, y Adrian, después de un mes de
soledad, por fin disfrut6 de un dia diferente.

A la medianoche Adrian regresé a su cabafia. Por detras lo seguia
Luciana, una compafiera menos descarada que Juni, pero sus modos mas
sutiles la convertian en una amenaza mayor.

—Hoy la pasamos bien —dijo Luciana a sus espaldas. Adrian se tenso al
escucharla, pero por educacion se giro a esperarla.

—Mejor de lo que me imaginé.

—¢Y tu esposa? —dijo Luciana de forma directa.

—:Mi esposa? Bueno, ella se quedé con los nifios.

—:Te esta costando adaptarte a la nueva vida? —pregunto Luciana.

Adrian se qued6 serio. A veces necesitaba a alguien que lo escuchara,



que entendiera que él no estaba de ligue sino tratando de asimilar el motivo
por el que su vida se habia ido al diablo.

—Es un gran cambio —dijo sin animarse a confesar lo que sentia.

—Me pasé cuando mi novio después de doce afios me dejé por una
chica que conocié en una confiteria. Se enamoré perdidamente con un solo
baile. Aun no me he recuperado. Perdi mi vida, mis suefios de tener una
familia, y dejé de confiar en los hombres. Pero tu eres distinto —aclaro.

—Yo no estoy disponible, Luciana. Yo estoy casado —aclar6 Adrian,
que siempre tenia que estar poniendo limite a los avances. Como si sirviera
de algo, se dijo al recordar que no servia de nada la honestidad, y se sintio
ridiculo—. Lo siento, ha sido un comentario fuera de lugar.

—Yo no busco un hombre para casarme. Solo uno para pasar el rato —
dijo Luciana.

Dios mio, qué ganas tenia de ser diferente y lanzarse sobre Luciana
para pasar una noche de sexo, descargar su bronca y vengarse de Livia. Ella
era la culpable de que estuviera pensando lanzarse a los brazos de su
compafiera. No juzgaba a Juni y Luciana, ellas eran mujeres libres y
modernas. Fl habia sido criado por padres grandes y habia salido chapado a
la antigua. Con otros valores. ;Pero qué importaban los valores cuando su
esposa los habia revolcado por el piso?

David le habia dicho que se lanzara a la pileta. ;Por qué no?, penso a
pesar de que no era el deseo lo que lo estaba impulsando a cometer la locura
de engafiar a Livi, sino las ganas de hacer realidad sus mentiras.

A su mente aparecieron los nifios. Lauti se habia metido bajo la cama
a llorar porque no lo llevaba, y Marco que habia tratado de explicarle que su
hermano estaba sufriendo. Los dos estaban sufriendo, él también y Livia...
bueno, Livia estaba tan cambiada que quiza habia encontrado la excusa para

echarlo y convertirse en una mujer libre, como sus compafieras. ;Y si se



tiraba una cana al aire? Tal vez se sentiria mejor. Tal vez podria dejar de
pensar en Livi y buscar en otra lo que ella le habia quitado.

Mir6 a Luciana y le sonrio. Era una mujer atractiva. Su matrimonio
venia cayendo lentamente desde que naci6 Lautaro. Livia siempre se quejaba
y casi no hacian el amor porque vivia cansada. Luciana estaba alli, esperando
tener una simple aventura. Fl llevaba mas de un mes solo, y mas tiempo sin
tener sexo porque siempre habia un motivo para dilatar los encuentros
intimos con Livi. A veces se despertaba alguno de los chicos, otras ella se
dormia antes de que €l se metiera en la cama. Y siempre estaba la excusa del
agotamiento, el dolor de cabeza, los platos que lavar, los juguetes que
recoger.

Su vida sexual se habia reducido a unas escasas oportunidades. Un
sexo silencioso y a las apuradas por si se despertaba alguno de los nifios.

En ese momento tenia a Luciana dispuesta. Adrian queria dar el paso
y convertirse en un hombre infiel, queria hacer realidad las acusaciones de
Livia. Pero su duda lo llevé a mirar para todos lados para asegurarse de que
Juni no estaba tras sus pasos tratando de pescarlo infraganti, creyendo que
ella tenia mas derecho porque lo habia tentado con mas insistencia. Pero esa
mirada lo dejé helado al ver un coche estacionado al costado de la cabaiia,
escondido entre las sombras de los arboles.

¢Qué hacia el coche de su mujer asomando a un lado de la cabafia?
¢Qué carajo queria Livia? Lo habia venido a espiar, no tuvo dudas. No lo
hablaba y solo se comunicaba con escuetos mensajes. “Yo busco los chicos
en la escuela”. “Retiralos de tenis a las cinco que yo estaré trabajando”. “Hoy
tengo manicura y no puedo tenerlos”. Y ahora estaba alli, intentando pescarlo
en falta.

—Federico es un hombre libre, Luciana. Yo estoy casado —dijo Adrian

cuando desperto a su realidad.



Luciana frunci6 el entrecejo.

—Cobarde —dijo, y se marché ofendida.

No, no soy un cobarde, solo que acabo de ver el coche de Livi, pensé
Adrian mientras se quedaba parado en medio del parque. Respird varias
veces, pero no encontré el animo de avanzar hacia la cabafia. ;Su esposa
habria escuchado que casi habia caido en la tentacién? ;Estaria escondida en
algtin arbol cercano, tratando de pescarlo en falta? El no habia llegado a
consumar el engafio, incluso si ella habia escuchado la conversacion habria
salido airoso de su casi traicion, pero la idea de serle infiel habia estado en
sus pensamientos, y eso lo molestaba porque solo habia desistido al darse
cuenta que su esposa habia venido a espiarlo.

Avanzo con pasos inseguros, y antes de llegar a la cabafia ella sali6 de
su escondite. Estaba a escasos tres metros, escondida tras un arbol como
habia supuesto. Y no tuvo dudas que Livi habia escuchado la propuesta de su
compariera.

—Vaya, vaya, parece que has venido muy bien acompafiado —dijo
Livia furiosa.

Adrian nego6 con la cabeza. Las palabras para explicar por qué estaban
alli sus compafieras no querian salir de su boca. Mir6 a su mujer, tan
insegura, y con tantos arreglos que se habia hecho desde que lo habia echado
para ganar autoestima. El no veia nada malo en ella. Quiz4 sus compafieras
fueran mas despampanantes, como decia Livi, pero él solo tenia ojos para ver
la belleza de su esposa. Esos ojos chispeantes llenos de vida, esa forma
exagerada de ser que siempre lo hacia reir. Esa espontaneidad. Su risa. Sus
exabruptos. Su cabello de ondas desordenadas. Todo en ella era una
tentacion. ;Como no se daba cuenta lo que provocaba en él?

Lamentablemente su matrimonio cada vez se hundia mas. Ahora ella

habia aparecido a sorprenderlo, y lo habia logrado porque alli estaban las dos



compafieras de trabajo que la llenaban de inseguridades y celos. Si en La
Cueva se habia inventado una historia de infidelidad, ahora ella no tendria
dudas de que sus suposiciones habian sido ciertas.

La mir6 de arriba abajo. Su Livi tenia el cabello muy arreglado, las
ufias pintadas y el cuerpo mas estilizado desde que lo habia dejado. Sabia que
se habia hecho un tatuaje porque se lo habia visto cuando la espiaba en el
parque. Ella queria verse bonita. Nada de eso le hacia falta, ella era la mujer
mas linda del mundo para él. Ella era el amor de su vida. Pero qué sentido
tenia el amor cuando ella creaba fantasmas alrededor, cuando buscaba una y
mil formas de sentirse no deseada.

A lo lejos vio que se acercaba Juni, y supo que todo estaba perdido.
Que Livi se iria de alli directo a buscar un abogado para poner la demanda de

divorcio.



CAPITULO 18

Livia habia venido llena de ilusion al creer por primera vez que
Adrian estaria triste y solo en la cabafia. Se habia animado al reto de Tina, y
alli estaba estrellandose contra un paredon de cemento.

El estaba, no con una, sino con las dos compafieras que siempre se le
estaban insinuando. Y una, la que tenia treinta y cinco afnos, dos mas que la
edad de su esposa, se le habia insinuado de forma descarada.

El la habia rechazado, pero quién podia asegurarle que no habia visto
su coche escondido a un lado de la cabana, o a ella tras el tronco de un arbol.

Venir no habia sido buena idea porque la incertidumbre le daba
esperanzas, en cambio, la realidad la habia noqueado de un solo golpe. El
tenia relacién con sus compafieras. El le habia mentido. El silencio de Adrian
era prueba suficiente. Lo mir6 a los ojos, y él se removié incomodo. Incluso
se metio las manos en los bolsillos. Parecia nervioso, y ella tuvo ganas de
abalanzarse sobre €l y arafiarle toda la cara. Pero no le daria con el gusto.

—No vas a decir nada —dijo Livia, que ya no soportaba mas ese
mutismo en el que se habia encerrado.

—iHola, Livi! —dijo Adrian, aunque se arrepinti6 al ver a Livia fruncir
el entrecejo. El no sabia qué decir, y no sabia cémo empezar a contarle por
qué las dos mujeres con las que ella lo celaba estaban alli. Lo que no le iba a
decir era que habia estado a punto de aceptar la propuesta de Luciana—. Qué
sorpresa tan... agradable —agrego, pero la pausa le quitd veracidad a la
palabra agradable.

—jAgradable! No pareces muy contento de verme. Y no tengo dudas
que si me hubiera demorado media hora mas te habria encontrado

revolcandote en la cama con uno de tus ligues —dijo Livia.



—Eso no lo puedes asegurar —dijo Adrian algo nervioso porque eso
podria haber pasado, o no. Ni él sabia si habria aceptado.

—:Te has querido burlar de mi al traerlas a las dos? ;Qué pretendias?,
tirarte una cada noche. ;Tan poca moral tienen esas mujeres que estan
dispuestas a compartirte? ; Duermen todos juntos?

—jQué imaginacion tienes, Livia! También han venido Leonel y
Federico. Ademas, yo no los invité. Ellos se vinieron solos —aclar6 Adrian.

—Leonel es un nifo, Adrian. Y esas dos han venido a divertirse
contigo y con Federico. De Federico lo puedo aceptar porque hace afios que
esta divorciado. Lo que ain no sé es cual es el juego sexual, Adrian. ;Con
cual compartes la cabafia? ;O esto es una orgia? —dijo Livia furiosa.

—Por Dios, Livia, qué estas diciendo. ;Acaso no me conoces? —dijo
Adrian ofendido.

Ella en lugar de responderle salié disparada hacia la cabafia a buscar
evidencias. Adrian arqueé las cejas y la siguio relajado, sabiendo que no
encontraria nada. Ella tratando de pescarlo en falta se iba a topar con una
realidad en la que no queria creer.

Iba por detras de Livi con paso tranquilo y las manos en los bolsillos.
No le iba a dar con el gusto de suplicarle, tampoco pensaba aclarar que estaba
solo. Fl ya no queria seguir explicando sus sentimientos a una mujer que no
confiaba en €l. Lo habia acusado injustamente y ahora buscaria hasta una taza
de mas en el fregadero para encontrar una traicién que hasta el momento no
se habia producido.

—No hay nada. O han sido muy cuidadosos...

—O no pas6 nada de lo que tienes en tu imaginativa cabecita —dijo
Adrian, que estaba metido dentro de la nevera buscando una gaseosa. La
sacO, tomo6 un sorbo y se la tendid. Ella por costumbre la recibié y bebio.

Llevaban afios con esas pequefias y hermosas rutinas, y Adrian esboz6 una



sonrisa porque la distancia no les habia quitado los habitos que tanto les
gustaba compartir—. Ha quedado pescado, si quieres te traigo o vamos juntos
y cenas con mis compafieros —aclaro.

—No he venido a cenar con tus compafieros —dijo Livia.

En eso entr6 corriendo Juni. Ya habia descubierto a Livia y seguro
que venia a reclamar algo que nunca habia tenido, pens6 Adrian y neg6 con
la cabeza.

—Vaya, la esposa que te corrié de casa ha venido a controlar —dijo
Juni, aportando un granito de arena a sus problemas, o mejor seria decir una
montafia de las grandes.

—Livia, pero qué sorpresa mas agradable —dijo su amigo Federico—.
Ahora si mi amigo se va a sentir de mejor humor. Casi lo hemos arrastrado a
compartir el dia con nosotros —aclaré, y Adrian se sinti6 aliviado al tener a
alguien que intentara ayudarlo a salir del atolladero.

—Dudo que lo hayan arrastrado. Se lo veia muy a gusto en la cena.

—Si, logramos distraerlo un rato —aclar6—. Cuando dijo que usaria las
vacaciones para venirse solo a la cabafia, las dos mujeres se unieron, y bueno,
con Leonel decidimos agregarnos a la salida —aclar6 Federico.

—:Viniste a arruinarle la cita o a compartir las mujeres? —pregunto
Livia a Federico—. Porque estas dos no tengo dudas que vinieron de pesca.

—Lo tnico que hemos pescado te esta esperando en la parrilla, Livi —
dijo Adrian.

—Cémo te atreves a decirnos eso —dijo Juni furiosa.

—iQué como me atrevo! toda la vida has intentado quitarme a mi
marido —dijo Livia a Juni.

—Livi, tu marido no tiene ojos mas que para ti —aclaré Federico.

—A otro con ese cuento —dijo Livia—. Maldito cretino, me dejaste los

nifios para venir a revolcarte con estas —dijo Livia, y sefial6 a Juni—. Luciana



se le insinu6 en mis narices. Aunque ninguno de los dos me vio porque estaba
tras el arbol —aclar6—. Y como esta zorra vio que la otra no tuvo suerte, vino a
probar si le iba mejor —grito.

—:;Pero quién te crees que eres?, la reina del baile. Por Dios, no sé que
ve tu marido. Es evidente que esta ciego para amar a alguien que nunca se
arregla y se queja todo el dia ;Qué has visto en ella? —grit6 Juni.

—No te permito que ofendas a mi esposa —dijo Adrian, y se acerco a
Livi—. Ya basta de tratar de llevarme a tu cama. Te he dicho cien veces que
no me interesas, Juni. Buscate un hombre sin compromiso o que no valore a
su familia como para tener una aventura. Yo amo a mi esposa. Ella es lo
mejor que me ha pasado en la vida —dijo Adrian, y Livi sinti0 como esas
pocas palabras dichas delante de la que ella creia su rival se filtraban tan
hondo en su corazéon que todas las inseguridades parecian haber escapado
volando de su cuerpo. Su marido estaba gritando que la amaba. ;Qué otra
prueba de amor necesitaba?

Juni sali6é corriendo. Federico negd con la cabeza, pidi6 disculpas y se
marcho.

¢Te animas a un reto?, le habia dicho Tina, y alli estaba viendo el
amor en esos 0jos que la miraban como si fuera la mujer mas hermosa del
mundo. Adrian no habia mirado asi a sus compafieras. Adrian habia echado a
Juni. A Luciana la habia tratado bien, incluso le habia sonreido, pero le habia
dicho que él era un hombre casado. Los fantasmas que habian perseguido a
Livia durante afios, ya no estaban. Ya no sentia su voz interior susurrandole
que las otras mujeres eran mas atractivas. Ella en ese momento se sentia la
mujer mas hermosa del mundo.

Mir6 a Adrian. Un hombre demasiado encantador, demasiado
atractivo que atraia como imdan a las mujeres, pero la habia elegido a ella. El

parecia rendido. Vencido porque sabia que ella a veces se comportaba de



manera irracional.

—Vinieron solas —dijo Livia—. No comparten cabafia. No te tiraste a
ninguna —todas eran afirmaciones.

Adrian la mir6 con esos ojos azules llenos de ilusion.

—Yo vine a descansar. Ellas creyeron que venian de aventura, pero no
estoy para aventuras, Livi. La estoy pasando mal. Estoy agotado y
decepcionado. Ser buena persona no me ha servido para nada —aclar6 Adrian
con sinceridad.

Qué razon tenia. Y ella era la causante de sus afirmaciones.

—Te casaste con una mujer dificil —dijo Livi.

Fl se encogi6 de hombros, como si le restara importancia a sus
palabras.

—Lo dificil es uno de tus mayores encantos.

—Eso no es una virtud. Y no tengo muchas —aclaré Livi.

—iNo! —dijo Adrian con una sonrisa—. Yo veo tantas que no sé por qué
tendria que buscar otra mujer. Tengo todo lo que deseo a tu lado.

—No es cierto. Yo estaba agotada a la noche. Estaba desarreglada y
furiosa al ver que tu siempre sonreias como si tu dia hubiera sido perfecto. El
mio nunca era perfecto, solo era correr y correr. Todos los dias lo mismo, una
y otra vez. Mi vida era como el dia de la marmota. Correr a llevar a los chicos
a la escuela, correr para hacer las compras y la comida antes de ir a retirarlos.
Llevarlos a sus actividades, ir y venir corriendo para lavar, limpiar la nevera,
cortar el césped o barrer el piso. ;Qué vida es esa? —dijo Livia enojada-—.
También estaban los sermones de la maestra porque Lauti era muy inquieto.
Y yo pensaba, ¢qué he hecho mal? Me preocupaba y seguia corriendo para
tener la casa en orden mientras se hacia la hora de buscarlos de sus
actividades. Y correr para preparar la cena, y renegar para que se bafiaran e

hicieran las tareas. Ayudar a Marco cuando no entendia algo o tenia pruebas.



Tu llegabas de noche, fresco como una lechuga a disfrutarlos, porque ya
estaban demasiado cansados para darte trabajo, y yo limpiaba los platos de la
cena o doblaba la ropa que habia lavado para adelantar el trabajo del dia
siguiente —conto6 Livi en detalle lo que eran sus dias. Siempre se quejaba con
él, pero ella sabia que él no entendia la magnitud de su cansancio, y lo
decepcionada que se sentia con la vida por darle una rutina tan pesada que
soportar.

Adrian no la interrumpio ni una vez, la dejé que le contara su dia a
dia. Si bien sabia todo lo que hacia, nunca lo habia visto de esa forma. El solo
pensaba en sus actividades como algo que se hace y punto. Nunca vio la
carga que habia depositado sobre sus hombros. El trabajaba todo el dia para
que no les faltara nada. Y ella no era feliz.

—Siempre desarreglada, siempre cansada, siempre enojada —dijo
Livia—. jPor qué querrias ser fiel a una esposa que era un desastre! —aclaré.

Adrian arqueo las cejas, y se acerco a su esposa.

—Dios mio, Livi. Yo nunca te vi asi. Para mi tu cabello revuelto era
una tentacion. Cuando llegaba del trabajo queria hundir los dedos en esos
bucles y devorarte la boca. Queria arrancarte la remera manchada de barro o
helado porque me parecia la imagen mas encantadora que habia visto en mi
dia. Mi esposa y la madre de mis hijos siempre al pie del cafion, pensaba. Y si
bien me daba cuenta que estabas cansada, no queria verlo. Creia que nuestra
familia era perfecta. Yo trabajando afuera para que no faltara nada, y td me
pedias con tus enojos que te comprendiera —dijo Adrian, y le acaricio el
cabello—. Me gusta también tu cabello asi, pero me gustaban tus bucles
rebeldes, que se disparaban para cualquier lado —aclaro.

—Yo0 no voy a dejar mi trabajo —dijo Livia.

¢Eso era una invitacion para que regresara a casa?, y Adrian por

primera vez desde que lo habia echado se sinti6 feliz.



—:;Estas imponiendo tus condiciones? —preguntd Adrian.

—Un cambio —dijo Livi.

—Un cambio. Me parece perfecto —dijo Adrian, y ella sintié que cada
dia lo amaba mas—. Negociemos, Livi —dijo Adrian.

—:En serio? ¢Vas a aceptar todas mis condiciones? —pregunt6 Livi
emocionada.

—No sé si pueda con todas. Pero vamos a cambiar nuestras rutinas —
dijo Adrian—. Yo sin ti no soy feliz. Pero tampoco puedo ser feliz sabiendo la
carga que llevas sobre los hombros.

—Tina me dijo que podia poner a alguien para que me ayudara —aclaro
Livi.

—iTina! {No, por Dios! ;Podriamos dejar a Tina de lado? —pregunt6
Adrian, que se habia tensado al escuchar el nombre de la escritora que habia
ocasionado el desastre.

—Yo estoy aca porque Tina me pregunto si me animaba con un reto. Si
te hubiera encontrado con alguien nuestro matrimonio se habria terminado,
Adrian.

iPor todos los cielos!, penso sorprendido. Si él hubiera puesto en
practica sus pensamientos, si no hubiera visto el coche de su mujer tras el
arbol... Tina Martinez y su reto habrian destruido su matrimonio, se dijo
indignado. Pero algo lo habia alertado a echar una mirada ¢;Acaso esa
miradita habia sido una mano del universo de Tina Martinez? Porque esa
noche, mas por despecho que por deseo podria haber tirado su matrimonio
por la borda. Y Tina Martinez en ese momento era como su angel de la
guarda para él.

—Vaya que es arriesgada tu Tina —dijo Adrian.

—La vida es un reto, Adrian, y yo quise correrlo porque no puedo vivir

llena de inseguridades —aclaré Livi.



—Al paso que vamos no me queda mas alternativa que decir que Tina
ha sido la causante de nuestra separacion y de nuestra reconciliacion —dijo
Adrian.

—Tina ha sido la causante de mi cambio, Adrian —dijo Livi, y Adrian
se dijo que ella tenia razon.

—Parece que todo se lo debemos al universo de Tina —dijo Adrian, y
roded en sus brazos a su esposa—. Mas de un mes que no te tengo —susurro en
su oido—. Vine a pensar al lugar donde siempre hemos sido felices. Anoche
me senté en la galeria a recordar los bellos momentos que pasabamos los
cuatro cuando veniamos de vacaciones. Esa es la vida que quiero, Livi, pero
para cada uno de nuestros dias —dijo Adrian rozando con sus labios la
delicada piel de su esposa—. Una vida mas tranquila y feliz. Una esposa
contenta todos los dias.

—Adrian —susurrdé Livi—. Yo te amo demasiado, pero sé que afuera
tienes muchas tentaciones —dijo con sinceridad.

—Yo solo quiero tentarme contigo, mi amor —dijo Adrian—. Esas dos
mujeres no me provocan nada. Solo ti despiertas mi deseo. Y en este
momento solo quiero tenerte tumbada en esa mesa sin nada de ropa —y Livia
se sintio bella, deseada y llena de seguridad mientras su marido cumplia con
sus palabras. Ella se estremecié cuando empez6 a besar cada rinconcito de su
cuerpo. Adrian se detuvo en el tatuaje, dedicandole toda su atencion, y Livia
jade6—. Una mariposa. Alas. Si eso es lo que quieres, eso tendras —susurro, la
gird y se ocupo de sus partes mas sensibles. Ella no abrio la boca mas que
para jadear cuando los labios de su esposo se posaron sobre su sexo. Hacia
tanto que no gozaba. Las preocupaciones, el cansancio y el enojo le habian
quitado las ganas de disfrutar de las habilidades de su esposo para hacerla
perder la razon. Pero todo empezaba de cero y ella decidi6 confiar. Confiar

en el hombre que nunca la habia defraudado, que amaba su cabello



enmarafiado, su remera manchada de barro, su espontaneidad, su exagerada
forma de ser. Ella también amaba todo de él, su sonrisa serena, su paciencia,
su comprension, todo.

Tendrian que hacer muchos cambios, se dijo, pero cuando Adrian la
penetr6 con embestidas profundas supo que lo lograrian si ella dejaba de
sentirse insegura y fea, y si aceptaba que era la Gnica mujer que su esposo
queria. El se lo estaba demostrando con el apetito con que devoraba su
cuerpo y con los sonidos roncos que salian de sus labios. Adrian siempre
habia sido asi, solo que ella habia estado demasiado ocupada en ver sus
inseguridades. Se habia sentido tan inferior que habia perdido la fe en el amor
y la pasion que Adrian sentia por ella.

Su cambio la habia fortalecido, la habia hecho mas independiente y
osada. Ahora Livia se queria y por fin podia confiar en que el mundo era un
lugar bello, que su familia era preciosa y que todo iba a estar bien. Tina le
habia ensefiado a ser una persona diferente, Tina, con sus palabras, pero sobre
todo con su forma de ser tan entregada a los demas le habia ensefiado a vivir
feliz.

Jadeando uno en los labios del otro llegaron a la cima.

—Mi tesoro. Mi vida. Mi todo, Livi. Si quieres que cambie de trabajo,
lo haré. Si quieres seguir trabajando, no me voy a oponer. Si quieres que
compartamos las tareas o que contratemos una persona que nos ayude, lo
haremos —dijo Adrian, y con esas palabras en las que cedia en todo, Livi no
tuvo dudas que les esperaba una vida llena de felicidad. El era asf,

comprensivo y generoso, y por eso lo amaba.



CAPITULO 19

Ya habia pasado un mes desde que su vida se convirtiera en publica, y
David estaba de pie frente a la ventana de su casa tomando el café de la
mafiana y mirando el tranquilo ir y venir de las pocas personas que
caminaban por la vereda. El estaba intentando seguir con su tranquila vida.
Habia vendido la ferreteria a un precio regalado, y para su alivio sus
empleados habian continuado trabajando para el nuevo duefio. El seguro le
reembolsaria menos del treinta por ciento de los destrozos, pero al menos era
algo que le ayudaria a salir adelante. David habia regresado a su profesion de
disefiador grafico, y ya tenia algunos clientes. Nada muy grande pero servia
para comenzar de nuevo.

Su vida era mas tranquila al alejarse de la tormenta que era Tina
Martinez. Pero se habia dado cuenta que la distancia no significaba olvido.
Tina Martinez estaba mas presente que antes. De dia se filtraba en sus
pensamientos y de noche en sus suefios. Nada térrido, bueno un poco si, y a
veces se despertaba con una ereccion que lo indignaba porque solo ella era
capaz de provocarle tanto deseo. Pero también sofiaba con risas compartidas,
abrazos, una cena o una pelicula frente al televisor, y besos robados al
descuido. La parte mas ridicula era cuando abria el ordenador y ponia su
nombre para saber algo de ella.

Lo unico que habia visto eran comentarios de sus seguidores, que
decian que la famosa escritora estaba desaparecida de la vida publica, y eso lo
llevé a obsesionarse buscando alguna informaciéon. No podia creer que todos
los escandalos se hubieran producido cuando €l estuvo en su vida, y que con
su desaparicion ella llevara una vida contemplativa. Eso era como un castigo

divino, para €l no para ella, que debia estar muy aliviada de que hubiera



pasado la tormenta.

Al final, después de buscar hasta el agotamiento alguna noticia de la
escritora se rindid, y su obsesion se convirtio en resignacion.

Después de tres meses sin verla, su rostro ya no aparecia nitido en sus
suefios. David no la habia olvidado, pero ella ya no estaba todo el dia en sus
pensamientos. Ademas, €l habia conocido a Elba, una divorciada sin muchas
exigencias, justo lo que necesitaba para distraerse sin comprometerse
demasiado. Solo un pasatiempo para los dos, como le habia dicho ella.

Pero un dia, leyendo las noticias por internet, David se encontré con
una foto de ella, y el deseo dormido pareci6 resucitar con aquella imagen.
Estaba mas bella de lo que la recordaba, con una sonrisa que parecia querer
escapar de la foto. Espontanea como la recordaba, serena, y se la veia feliz.

Cinco meses habian pasado. Cinco meses en los que casi se habia
recuperado del huracan que era Tina Martinez, y alli estaba él nuevamente
sintiendo que la vida volvia a tener adrenalina, a pesar de que solo la estaba
mirando en una foto.

Abrio el enlace y se top6 con una entrevista que habia publicado un
periodista que se decia muy amigo de la escritora. Como siempre la noticia se
habia desparramado como agua por distintos lados. Y David se puso a leer
lleno de expectacion.

Eran preguntas sobre su vida después del escandalo. Tina contaba que
ya no escribia mas. Que esa parte de ella habia quedado como una
experiencia de vida, porque si hubiera seguido con sus libros y conferencias,
habria sentido como si engafiara a sus seguidores.

Su amigo periodista le habia preguntado qué sentia al haber publicado
un libro que se le vino en contra. Y ella respondié que habia aprendido que la
vida real no estaba en los libros, pero que las palabras positivas podian

ayudar a la gente a salir adelante. Que el universo era poderoso, pero que el



crecimiento era personal, ya que no se podia influir en las personas para que
se comportaran como uno deseaba. También aclaraba que habia que aceptar
que en el camino se iban a encontrar con algunas piedras. Tina otra vez habia
dado la cara, y eso a David lo llen6 de admiracion.

El periodista le preguntd sobre las consecuencias de su
incumplimiento del contrato, y ella respondi6 que la editorial habia perdido
mucho dinero con su decision, pero que por suerte llegaron a un arreglo. Le
pregunto si habia perdido la casa, y ella aclar6 que la habia vendido. Que esa
casa estaba llena de recuerdos de su vida anterior y ella ya habia pasado
pagina. David no tuvo dudas que habia vendido la casa para resarcir a la
editorial, pero ella no pensaba dar lastima.

¢Qué sentia al haber perdido al amor de su vida?, esa era una pregunta
que a David lo llen6 de curiosidad. Ella respondié que Marcelo no era el
amor de su vida, sino la experiencia que le hizo falta para comprender sus
errores. Y aclar6 que Marcelo la habia ayudado economicamente para salir
del problema con la editorial. Estaba agradecida por su generosidad y ahora
eran buenos amigos. David se indign6 con esa respuesta. jAmigos!, se dijo
furioso. Supuso que el maldito estaba tratando de volver a conquistarla con su
ayuda economica y con esas palabras bonitas que la hacian sentir bien. Tina
Martinez necesitaba que la quieran, y ese mentiroso estaba otra vez en
carrera. ¢Acaso ya no le importaba el engafio del marido?, se pregunto lleno
de bronca. Como podia existir una mujer que perdonara semejante traicion,
que aceptara a ese tipo después de que habia perdido toda su vida por su
culpa.

iPero qué podia importarle a él lo que hacia Tina!, si la habia apartado
de su vida como si €l solo hubiera querido una aventura de una noche. Nada
mas lejos de la realidad, €l la habia apartado porque era imposible tener una

relacion tan publica y llena de saltos al vacio.



Maldita vida complicada, y maldito universo que le habia dado una
oportunidad de volver a sentir y hasta animarse a confiar en un momento que
era imposible, se dijo.

Ya no ley6 mas la entrevista. No queria seguir indignandose con la
idea de que en unos meses Tina Martinez estaria nuevamente casada con el
idiota que le habia mentido. Nunca habia conocido una mujer que perdonara
todo y siguiera adelante, o retrocediera, ya que ahora era amiga de su
exmarido.

Se alejo del ordenador, sac6 una gaseosa de la nevera, se sento en la
mesa de la cocina y agarro el movil.

Tenia el nimero de Tina en el teléfono. Livia se lo habia ofrecido y él
le habia dicho que para qué lo querria. Pero Cata, que no prestaba atencion a
sus excusas, se lo habia mandado en un mensaje de texto. Nunca la habia
agregado a sus contactos, pero tampoco habia borrado el mensaje de Cata.

No le hacia falta mirar el nimero, él se lo sabia de memoria. Se quedd
alli mirando lo cerca que podia estar de Tina si marcaba su nimero y la
llamaba.

Pero no la llamo. Se levanto, se guardé el maévil en el bolsillo y salié
de la casa con la llave del coche en la mano.

Quince minutos mas tarde estacionaba en la casa de Livia. Desde la
entrada veia a Adrian cortando el césped y a los nifios tirandose por la cabeza
los desperdicios del jardin. Sonrio, porque cada vez que venia a la casa de su
hermana, Adrian estaba trabajando y los nifios complicandole las tareas. Pero
él decia, “se divierten y eso es lo importante”. A veces limpiaba los pisos y
los nifios patinaban, o hacia la cena y los nifios se ponian a ayudar, aunque le
dejaban la cocina hecha un desastre. Alli estaba la diferencia entre Adrian y
Livia, para €l eso era una actividad compartida, para su hermana una carga

muy pesada. No siempre estaba trabajando. Muchas veces lo encontraba



jugando al futbol o a las atrapaditas en el patio. Incluso una vez los vio a los
tres subidos a un arbol.

La vida de Livia habia dado un giro enorme, y Adrian parecia mas
feliz que antes.

—Vaya lio —dijo David cuando entro.

—Me estan ayudando a juntar el desperdicio del jardin.

David arqued las cejas y rio.

—: En serio?

—Claro. Primero se divierten y después juntan todo en la bolsa —aclar6
Adrian—. ;Cémo vas con el nuevo trabajo?

—Bien. Ya puedo decir que vivo de esto. Me gusta. Aunque sigo
lidiando con Liliana, que ahora me manda mensajes acusandome de que por
mi culpa Fernando esta perdiendo a sus clientes—dijo David.

—Esa mujer esta loca. Perdiste tu matrimonio y tu empresa por culpa
de ellos. ;Qué pretende?, que también dejes de trabajar para que al idiota no
se le vayan los clientes. Me parece que el ingenioso eras tu —dijo Adrian, y
David se encogio de hombros.

Nunca lo habia pensado asi. Habian sido un equipo. Fernando era mas
habil para conseguir clientes que para disefiar, pero se complementaban.

Después de algunos meses de lucharla de abajo, con pequefios
negocios, varios clientes que habian tenido en conjunto se habian enterado
que David estaba trabajando solo, y lo habian elegido. Por l6gica, él no dejo
pasar la oportunidad.

—Tio, ven a ayudarnos a juntar —dijo Marco, y Adrian ri6.

—Llegaste justo para la parte dura —dijo Adrian. Dej6 la maquina de
cortar pasto y se acerco a ayudar.

Los cuatro terminaron corriendo por el jardin mientras se lanzaban los

desechos. Las risas de los nifios se escuchaban por todo el barrio. David se



sentia vivo en la casa de su hermana, sobre todo si solo estaban los chicos y
su cufiado, que era su mejor amigo.

—Bueno, ya es hora de juntar y bafiarse. Nos vamos todos a buscar a
mama al bar, y cenamos...

—Hamburguesas —gritaron los dos, mientras juntaban como en camara
rapida todo lo que habia quedado desparramado. Uno llevaba la bolsa y el
otro iba metiendo los desechos. Mas de la mitad qued6 desparramada por el
jardin, y Adrian se puso a barrer con una escoba de metal.

—Pareces feliz —dijo David.

—Soy mas feliz que nunca. Trabajo menos, me divierto con mis hijos,
Livi esta fantastica y por las noches lo pasamos genial —dijo Adrian, y David
comprendid que con el cambio habian ganado todos.

—Vaya, eso de las noches me suena a mucha intimidad —dijo David.

—Ni te imaginas. Antes se escurria o siempre se excusaba con algun
dolor. Ahora esta siempre con ganas de jugar —aclar6 Adrian, y David se
sinti6 anhelando esa vida, la que siempre habia querido—. El problema lo
tengo en el trabajo. Me piden que me quede mas horas, y ante mi rechazo me
han dicho que necesitan a alguien a tiempo completo.

—:Y qué vas a hacer? —pregunto6 David.

—Buscar otra cosa —dijo Adrian—. Ese trabajo no vale la pena si tengo
que perderme de disfrutar a mi familia —aclaro, y David sintié admiracién por
él.

—Es decir que te gusta fregar los pisos y cocinar.

—Es una tarea compartida, David. Lo hago yo y lo hace Livi. El que
tiene tiempo.

—Mas tu que Livi —dijo David.

—Ella lo hizo muchos afios. Yo solo descubri el sacrificio cuando me

toco hacerlo. Pero lo llevo mejor porque soy menos exigente que ella. No me



importa que los chicos patinen en el piso himedo. Y a ella ahora tampoco.

Mientras los chicos se bafiaban, ellos se sentaron en la galeria a mirar
el resultado. Era un parque precioso y daba gusto admirarlo desde las
reposeras.

—Me enteré por una entrevista que Tina ya no vive mas a dos cuadras
de aca —dijo David.

—Me la mostro Livi anoche —dijo Adrian—. Parece que el marido le
ayudo a salir de los problemas economicos —dijo Adrian esperando ver la
respuesta de su cufiado, y este fruncio el entrecejo.

—Quiza sirva para reconciliarlos —dijo David intentando demostrar su
indiferencia.

—Dudo que te dé lo mismo que vuelva con el marido —aclaré Adrian, y
David lo mir6 con recelo—. Puedes decirle a Livi que Tina ya no te mueve un
pelo, pero yo no te creo —aclaro.

—Solo lei hasta que dijo que ahora eran buenos amigos —dijo David
mirando el piso embaldosado.

Adrian largo6 una carcajada ante la confesion.

—No te rias. Ya casi la habia olvidado hasta que vi esa foto...

—Foto que te desperto todos los sentimientos que te has empefiado en
esconder —termind Adrian por su amigo.

—No puedo creer que lo haya perdonado —dijo David.

—iAcaso tu no sigues recibiendo mensajes de Liliana?

—Pero no soy su amigo —aclaré David—. Y no la he bloqueado para no
tenerla en la puerta de mi casa armando un escandalo porque la eliminé de
mis contactos.

—Ella se lleva bien con su ex —dijo Adrian.

—Asi parece —dijo David—. Bien por ella que perdona tan facil. Dentro

de poco saldra una noticia donde anuncian su boda con su ex —comento



David, y se qued6 mirando una rama que se movia por el viento.

—Vaya, qué conversacion interesante —dijo Livia, que aparecio por el
lateral de la casa cargando una bolsa de papel.

David la miré con el entrecejo fruncido. Adrian con una radiante
sonrisa.

—Te ibamos a ir a buscar y pensabamos comer unas hamburguesas en
el bar —dijo Adrian.

Ella le mostro la bolsa y sonrio.

—Pensé en hacer un picnic en el jardin —cuando lleg6 a su esposo se
sento en su regazo y lo beso.

—Esa es una idea fantéastica.

—Una manta, y si no ensuciamos platos no tendremos que lavarlos. Si
los nifios estan cansados se van a dormir temprano y... —al ver la mirada
complice de los dos David supo como terminarian la noche.

—Por Dios. Al menos podrian ser menos explicitos con un hombre que
vive solo —dijo David, y se levanté para marcharse.

—Por lo visto mi hermano esta sufriendo de abstinencia, y él es el
unico culpable —aclar6 Livi.

—Abstinencia lo dudo, Livi —dijo Adrian—. Aunque esa mujer que
tiene no le mueve un pelo —dijo Adrian, y David fruncié el entrecejo.

—Nos vemos otro dia, cuando Livi no esté —dijo David, y se alejé por
el jardin.

—Tal vez no ley0 toda la entrevista, 0 quiza no quiere reconocer que se
equivoco —dijo Livia, y eso hizo girar a su hermano.

—No la lei. Con saber que es muy amiga de Marcelo me basto para
dejar de leer —dijo David.

—Deja que te aclare, hermanito. Porque lo que sigue es muy distinto

de lo que te imaginaste —aclar6 Livi. Adrian ya le estaba metiendo mano bajo



la blusa y Livi se levanto antes de que empezara un juego que no podrian
terminar. Busco la nota en el movil y se puso a leer hasta que llego a la parte
donde decia que Marcelo y ella eran amigos—. Aca esta donde debes haber
quedado. Asi sigue —dijo Livi—. ¢Eso quiere decir que no hay nadie en tu
corazon? ;Estas libre, Tina? Y ella responde. Estoy libre, pero mi corazon
esta ocupado. Lo que pasa es que el amor de mi vida salié huyendo de mi. Se
asusto, no sé si de sus sentimientos o de mi —dijo Livi, y David se quedo
desconcertado.

—No soy yo, Livi —dijo David.

—La dejaste destrozada, David. Lo tuyo le doli6 mas que el engafio de
su esposo. Marcelo le arranco su vida, pero tu le destrozaste el corazon —dijo
Livi.

—Y tu qué sabes —dijo David, que se meso el cabello nervioso.

—La veo. Ha cambiado. Ya no da consejos a nadie. Yo fui la dltima de
sus causas, y mira que bien me fue con Adrian —dijo Livi con una sonrisa en
el rostro—. La gente seguia yendo a su casa. Ella nunca mas sali6 para hablar
con ellos. Se cansaron y la dejaron en paz, pero le siguen mandando correos y
los responde con un “lo siento, pero ya no me siento en condiciones de hablar
sobre mis teorias”. Igual sigue siendo positiva. Y cree y confia, aunque diga
que no.

—Ya no vive a dos cuadras —dijo David.

—No, la vendio hace dos meses para hacer un arreglo con la editorial.
Ella dice que los perjudicoO mucho. Marcelo aparecié un dia y la ayudo a
pagar lo que le pedian. Se port6 bien con ella, y Tina se siente agradecida —
dijo Livi.

—Esta intentando conquistarla —dijo David.

—No podria. Ella no lo ama —aclaré Livi.

—Ni se te ocurra meterte en la vida de nuestra Tina —dijo Cata, que



entrd a la casa de su hermana como si fuera la de ella.

—iOh, no! —dijo Adrian—. ;Qué haces aca? —pregunt6 enojado—. Ya te
he dicho que no te quiero todo el dia metida en mi casa —aclar6—. Livi, dile
que hoy no cena con nosotros.

—Hoy no cenas con nosotros —dijo Livi con una sonrisa.

—Seguro que trajiste hamburguesas para todos —aclar6 Cata, como si
no hubiera escuchado las quejas de su cunado.

—No, no traje —dijo Livi—. Adrian se habria puesto furioso. Ya cenaste
ayer Con nosotros.

—No tengo nada en mi casa —dijo Cata.

—Pues ve a gastar en comida hecha —dijo Adrian.

—Estaba hablando de otra cosa. Queria quedarme para decirle a David
que dejara a Tina tranquila. Ella no te necesita, David.

—Seria mejor que te callaras la boca. Siempre que te metes tus
hermanos terminan perdiendo la felicidad —dijo Adrian a su cufiada.

—Eso es mentira, Adrian. Solo lucho por los derechos de las mujeres —
dijo Cata.

Si con Livi era dificil razonar, con Cata era imposible, pensé David, y
comenzo a alejarse de la casa de su cufiado.

—Nos vemos un dia de estos —grit6 David.

—No te vayas antes de que te eche un sermon —grito Cata.

—A ti algun hombre te debe haber destrozado el corazon para que
trates de arruinar la vida de tus hermanos —dijo Adrian.

Cata lo mir6 desconcertada.

—Eso no es cierto. Ahora tengo un novio —dijo Cata.

—No sé como te aguanta —dijo David.

Cata, que habia llegado llena de impetu se fue llorando.

—David, Cata estuvo de novia con un hombre casado, solo que ella no



lo sabia. Por eso desconfia de todos los hombres —aclar6 Livi—. Ella se queria
casar, y €l le dijo que esperaran un poco. Pero un dia lo encontro6 en el parque
con una mujer hermosa y dos nifios pequefos. Estaba tan ciega que se acerco
pensando que seria su hermana y sus sobrinos. El le present6 a su esposa, y a
ella la present6 como a una compafiera de trabajo —aclaro Livia.

—No lo sabia —dijo David.

—Yo tampoco —dijo Livi—. Cata me lo cont6 hace muy poco. Ahora
sale con un divorciado, que le tuvo que mostrar la sentencia para que lo
aceptara —dijo Livia y rio—. Esta empezando a creer, pero Tina es su debilidad
y no quiere que sufra.

—iVayal, sy yo qué soy? el verdugo —dijo David.

—La has hecho sufrir —dijo Livia.

—No le hice nada —dijo David.

—La dejaste cuando estaba mas sola —dijo Livi.

—Por Dios, Livi, me destrozaron el negocio, me mandaron al hospital
y casi me meten preso.

—Y ella se siente culpable —dijo Livi.

—Eso es ridiculo.

—T la culpas, David —sigui6 Livi.

—No la culpo. Solo que estar a su lado me tendria al filo de la muerte —
aclar6 David.

Adrian y Livi estallaron en carcajadas.

—Bueno, es preferible estar al filo de la muerte que muerto en vida —
dijo Adrian, y David lo mir6 desconcertado—. Hay que arriesgar en esta vida,
amigo. Y deja a esa divorciada con la que sales, que solo la tienes porque
sufrié tu mismo engafo. La usas para tratar de olvidar, pero el amor no se
olvida —aclaro.

La divorciada existia. David la habia conocido en un bar, y las



palabras de Adrian lo enfurecieron porque eso mismo habia pensado cuando
se decidi6 a entablar una relacion con ella. Habia pensado que con otra mujer
podria olvidar a Tina. jQué tonto!, pero no pensaba darle la razén a su
cunado.

—Yo no salgo porque le haya pasado lo mismo que a mi.

—Cuéntaselo a otro. Y ahora vete que quiero disfrutar de una cena
familiar y lo que sigue —dijo Adrian, y atrajo a Livi a su regazo, ella se echo a
reir y le rode6 el cuello con sus brazos.

—Te extrafié —dijo Livi.

—Yo no tuve tiempo, pero rogaba que se hiciera de noche —aclar6
Adrian.

David se marcho6 pensando en la intimidad que compartian Adrian y
Livia. El anhelaba una relacién asi. Anhelaba una familia tan hermosa como
la de Livi, y poder decir algin dia esas palabras que salian del corazoén. Ella,
solo a ella podria decirle esas palabras. Solo a ella, se dijo mientras se
marchaba.

“Es preferible estar al filo de la muerte que muerto en vida”, esa frase
de Adrian se repitid6 durante dias en su cabeza. También pensé en su
mediocre relacion con la divorciada. Adrian tenia razon, era patético. Ella
parecia entusiasmada, pero para él solo era un placebo para olvidarse que
habia tenido la oportunidad de ser feliz y la habia dejado pasar.

Esa noche Elba, la divorciada, habia concertado una cena, y él acepto
para no despreciarla. Que Tina hubiera dicho que el amor de su vida habia
salido huyendo lo tenia furioso porque otra vez lo habia dejado como un
idiota. Ahora otra vez estaria en las redes como el idiota que salié huyendo.

El no era idiota, sino precavido.



CAPITULO 20

—iEh, Tina! Qué tal si me das un consejo para convencer a mi novia
de que no nos conviene casarnos —grit6 un hombre que venia siempre al bar.

—Solo dile que ningun hombre es confiable. Con eso le vas a sacar la
idea del casamiento de la cabeza —dijo Tina, mientras se acercaba con la
bandeja a la mesa—. ;Qué vas a tomar hoy? —pregunto.

—Una cerveza helada —dijo el hombre con una sonrisa—. Algunos
somos confiables —aclaro.

—Tu, seguro que no —dijo Tina, y se giro para hacer el pedido.

La nueva ocupacion de Tina Martinez era camarera en el bar del
parque. Camarera del bar donde habia estado con David Valente, donde habia
sentido por primera vez que miles de mariposas le revoloteaban en el cuerpo.
Donde se habia sentido viva, espontanea y llena de miedo. Donde habia
conocido las mas intensas emociones, esas que Marcelo nunca le habia
despertado. Donde habia descubierto que una vida feliz no estaba hecha de
palabras positivas, sino de locuras.

Cada vez que veia la mesa que habian ocupado con David, le
brillaban los ojos al recordar el tnico encuentro intimo que habian tenido.
Pero cuando se acordaba que la habia sacado de su vida como si solo hubiera
sido una aventura, dejaba de imaginar lo que podria haber sido. Ella habia
llorado mucho, pero ya no queria derramar lagrimas por alguien que no la
amaba. Tenia que seguir adelante, y eso era lo que llevaba meses intentando.
No extrafiaba su vida pasada, el éxito de sus libros, las conferencias y
talleres. No extrafiaba a sus fans. Ella solo habia buscado el amor verdadero,
pero al parecer no existia para Tina Martinez.

Al caminar por el serpenteante sendero entre las mesas para ir a



cobrar una consumicion, divis6 a Marcelo apoyado en un arbol. Tina le
sonrid. Lo unico que le podia dar a su ex era un gesto de carifio. Las broncas
por lo que habia pasado se habian diluido, y ahora tenian una linda amistad.

Cuando estaban casados €l siempre habia preferido cenar con su
familia. Ahora dejaba de lado a su familia para cenar con ella. Esas eran las
ironias de la vida. Marcelo creia que si insistia ella volveria con él. Tina le
habia asegurado que eso no iba a pasar, pero él seguia insistiendo. Sus
palabras carifiosas de antafio ahora no le causaban ninguna sensacion. Antes
si le habian importado, pero mirando en perspectiva solo era el paliativo de
una mujer que necesitaba ser querida.

Tina estaba segura de que Marcelo no la amaba, solo afioraba lo que
habia perdido, porque a veces a él se le escapaba alguna anécdota con
Florencia.

De ser una esposa celosa pasO a ser la amiga de su ex que lo
aconsejaba como recuperar a Florencia, aunque €l no le habia pedido
consejos sobre ese tema. Ella queria que fuera feliz. Y queria acabar con esa
idea de Marcelo de ir una vez a la semana a cenar juntos, como si fueran una
pareja de enamorados.

—:Cenamos, Tina? —pregunto Marcelo cuando ella se acerco.

—Claro, ya termin6 mi turno —dijo Tina—. ;No habras dejado plantada
otra vez a tu familia?

—Eso hice —dijo Marcelo.

¢Por qué la vida tenia esas vueltas? ;Por qué le daba lo que antes
habia afiorado pero ahora ya no queria? Ella tenia muchas preguntas sin
respuestas. Ya no seguia con sus teorias y sus mantras, y cada vez dudaba
mas de sus libros. Pero la gente los seguia comprando, y unos dias atras la
editora la habia llamado para decirle que pronto le liquidaria las regalias de

sus libros publicados. Un ingreso que le venia genial aunque no se lo



merecia, pero Tina no estaba dispuesta a rechazarlo cuando su buen pasar
econémico habia caido en picada. Lo que ganaba en el bar apenas le
alcanzaba para subsistir.

Se saco el delantal y rindio las ventas de la tarde. El duefio le dio un
adelanto, y ella lo guard6 junto con las propinas que le dejaban los clientes.
La verdad que las propinas eran mejor que el sueldo. Segun el duefio eran
abundantes porque ella era Tina Martinez, y muchos venian para tratar de
sacarle alguna palabra positiva o un sabio consejo. Ya no las decia, tampoco
daba consejos serios, y se tomaba todo a risas, aunque sabia que a veces se le
escapaban. Una costumbre de afios no se podia borrar en pocos meses.

—Estoy lista —dijo Tina, aunque no tenia muchas ganas de cenar con
Marcelo. Pero él la habia ayudado econémicamente, y ella se sentia en deuda.

—No deberias trabajar en este lugar.

—Eso ya lo has dicho, pero me gusta —dijo Tina.

La idea habia sido de Livia, y ella la habia aceptado como Livia habia
aceptado todos sus consejos cuando habia echado a su esposo de la casa. Un
logro suyo después de tantos tropiezos, pensO Tina. Lastima que su vida no
fuera tan facil de arreglar.

—Eras famosa, y ahora solo eres una camarera —dijo Marcelo.

—Una feliz camarera —aclar6é Tina—. Me dan buenas propinas y tengo
muchos amigos aca.

—Y vives en un departamento que es un pafiuelo —dijo Marcelo con el
entrecejo fruncido—. Lo tenias todo, Tina.

El siempre le decia lo mismo. Tina creia que se sentia culpable. Y en
parte lo era, pero Tina sabia que la tinica que habia estado ciega era ella. No
habia querido ver la realidad y se habia convencido de esa falsa felicidad que
habia vivido junto a Marcelo.

—Si te vinieras a vivir conmigo...



—Yo estoy enamorada de otro hombre, Marcelo. Te lo he dicho cien
veces —aclar6 Tina perdiendo la serenidad—. Si tus cenas son para
convencerme para que vuelva contigo, no vas a conseguir nada.

—Lo sé. Ya me lo has dicho, pero no pierdo las esperanzas —aclaré
Marcelo sin enojarse.

Caminaron en silencio hasta salir del parque y llegaron a un pequefio
restaurante que habia a pocas cuadras. El ambiente era intimo, con luces rojas
que apenas iluminaban las mesas. Era pequefio y se podia conversar sin que
los murmullos los obligaran a hablar a gritos. Marcelo abri6 la puerta y se
hizo a un lado para dejarla pasar.

Ella recorrio las mesas, una costumbre que le habia quedado de las
conferencias. Habia unas pocas personas cenando, cinco mesas ocupadas, y
Tina se acerco a una que daba a la calle. Nunca elegia lugares reservados
cuando iba con Marcelo para no generar falsas expectativas en él.

Pidieron pastas y vino tinto, y mientras esperaban €l le contd de todo
el trabajo que tenian en el estudio. Asesoraban empresas, y en unos dias tenia
que viajar a otra provincia.

—Me gustaria que pidieras unos dias y te vinieras conmigo —dijo
Marcelo.

Tina se atragant6 con el vino.

—iEstas loco!

—Por favor, Tina. Lo nuestro era hermoso —dijo Marcelo.

—Marcelo, lo nuestro era ficticio. Tu siempre te ibas con tu familia.
Yo soportaba lo maravillosa que era Florencia, y ti sonreias con cada
recuerdo de ustedes. ;Dénde esta lo hermoso?

—Antes no te parecia asi —dijo Marcelo.

—Porque antes me repetia miles de palabras que me conformaran para

no ver la realidad. Invita a Florencia, Marcelo. Ella es el amor de tu vida.



Conmigo solo te sientes culpable de mi debacle —dijo Tina, pero sus quejas y
consejos se acabaron cuando se abri6 la puerta y una pareja entré al pequefio
restaurante. Una pareja que a ella le corto el aire.

Tina se levant6 de un salto y la silla donde estaba sentada cay6 al piso
con un gran estruendo.

¢Ese era el universo que le estaba dando una segunda oportunidad?,
se preguntd, y al acto negd con la cabeza. No, ella ya no creia en las
oportunidades del universo.

Marcelo la miraba asombrado. La reaccion de Tina lo habia dejado
perplejo. Ella sonreia y negaba con la cabeza mientras miraba a la pareja que
habia ingresado. Marcelo se gir6 y fruncio el entrecejo al ver quién estaba
alli, abrazando por el hombro a una mujer bastante mayor que €él, pero no
tuvo dudas que era su pareja.

David, que acababa de entrar con Elba, la mujer con la que salia desde
hacia dos meses, se quedd paralizado mirando a Tina Martinez. Ella habia
tirado una silla al verlo entrar. David tuvo ganas de largar una carcajada, pero
se le quedo atascada en el nudo que se le formo en la garganta.

Las pocas personas que habia en el restaurante no les sacaban los ojos
de encima. Un flash se dispar6 y Tina se gir6 para mirar de donde venia la
foto.

—Si subes esa foto a internet te voy a meter una demanda —grit6 Tina,
y sefial6 con el dedo a una mujer que se guardaba el movil en la cartera.

—Lo siento, lo siento —dijo la mujer.

Otro flash, y otro mas que vino desde la barra del bar.

—No, no, David. Esto no puede ser. Oh, Dios mio! Hace meses que
no me pasa esto y... ¢Qué haces aca? —dijo Tina todo de golpe.

David se sinti6 mas vivo que nunca, y le sonrio.

—Vine a cenar con Elba —dijo David, y sefial6 a su acompafante—. Y



tu por lo visto viniste a cenar con tu marido —dijo, y sefial6 a Marcelo.

—Mi exmarido —aclar¢ Tina.

—Tina, te estan filmando. Nos estan filmando —dijo Marcelo
preocupado, no tanto por la filmacién sino al ver la reaccion de su exesposa
cuando vio entrar a David Valente.

Tina mir6 para todos lados, y vio dos méviles que los apuntaban.
Llevaba meses sin que le subieran fotos a la red. No podia creer que la gente
fuera tan estdpida. ;Por qué no los dejaban en paz? Ella iba a parar esto antes
de que sus vidas otra vez se convirtieran en otra telenovela, se dijo. Agarré su
cartera y corrio a la salida del local. En la puerta se detuvo, y mir6 a David
con lagrimas en los ojos.

—Lo siento, David. Lo siento. Yo... —no pudo seguir hablando porque
le temblaba la voz, y se marcho6 dejando a Marcelo plantado en la mesa.

Elba miraba todo asombrada.

—Ella es la escritora que casi te manda a la carcel. La que te hizo salir
en esos videos tan espantosos —dijo Elba.

—Si, pero no fueron tan espantosos —dijo David, y sali6 del restaurante
dejando a Elba plantada, de la misma forma que Tina habia dejado a Marcelo.

El amor, ese sentimiento que hacia cometer locuras, que hacia olvidar
que no estaban solos en el mundo. El que llevaba a las personas a cometer
locuras sin medir las consecuencias.

David corrié por las calles de la avenida siguiendo a Tina, que iba
esquivando gente. Ella se acercaba a la zona del parque, y él prefiri6 caminar
tras ella en lugar de alcanzarla. Iba disfrutando de su andar arrebolado, de su
nerviosismo, que era parecido al que sentia él después de cinco meses sin
verla.

Sentimientos que habia ocultado ahora le hacian hervir la sangre en

las venas. Se sentia vivo, tenia ganas de reir, de ponerse a gritar en la calle, de



caer al abismo si ella lo acompaiiaba. Esa sensacion que cinco meses atras lo
habia asustado, ahora le parecia lo mas hermoso del mundo.

Qué importaba que lo filmaran, lo molieran a palos y le rompieran el
negocio. Qué importaba que lo tildaran de cornudo o asesino. Negd con la
cabeza. Claro que le importaba todo eso. Ellos dos no podrian tener una vida
feliz, si cada vez que los veian juntos les colgaban videos en las redes. Esa no
era vida, eso era una locura que ninguno de los dos podria soportar. A pesar
de sus deducciones no dejo de seguirla.

Cuando lleg6 a la zona del parque ella se habia detenido para
recuperar el aire. David también aminoré la marcha, pero siguié avanzando
hasta pararse tras ella, y la abrazé por la espalda.

—Vaya carrera que has hecho —susurr6 en su oido.

—; Valente, qué haces aca? —dijo Tina, y se giro para apartarse de €él—.
Has dejado plantada a tu Elsa —dijo.

—Elba —dijo David.

—Elba, si. Eso habla muy mal de ti —dijo Tina.

—Es que yo no soy un gran hombre —aclar6 David—. No alardeo, no
digo palabras lindas, no convenzo con cursilerias. Ni siquiera intento caerle
bien a nadie —aclaro, y ella sonrio porque todo eso era cierto.

—No. Tu eres un maldito cobarde. Tu buscas una relacion sin
escandalos con... con Elba, que seguro es tan negativa y aburrida como tu.

—ijAburrida! Elba no es aburrida —dijo David ofendido porque ella
habia dado en el clavo. En realidad Elba no era aburrida, el problema era que
entre ellos no saltaban las chispas que saltaban cuando tenia a Tina frente a
él.

—Pues yo llevo cinco meses sin que mi vida esté expuesta, y apareces
tu y lo arruinas todo —grit6 Tina.

—;Acaso me estas diciendo que yo soy el culpable de que tu vida sea



publica? Crei que eras tu la que ventilaba toda su vida en los libros —dijo
David furioso.

Ella lo mir6 con la boca abierta.

—Pero eso es distinto. Yo contaba como habia logrado salir de mis
problemas gracias a pensamientos positivos. Eres tu quien atrajo todo este
escandalo —aclaro Tina.

La carcajada de David la puso furiosa.

—:De qué te ries? Antes de que aparecieras a la conferencia yo tenia
una vida feliz —grit6 Tina.

David dej6 de reir y se quedé mirandola asombrado. Sus palabras
eran muy reveladoras. Antes de que aparecieras era feliz. Solo que le falté
decir que era feliz en esa vida simulada.

—Tina —susurr6é David y se acerco, pero ella se alej6 como si €él fuera
peligroso.

—Vete. Nosotros no tenemos nada en comun —dijo Tina.

—Eso es cierto. Tt crees en las personas y yo no confio en nadie.

—Yo tampoco confio en nadie, y menos en ti que me dejaste en la
estacada cuando mas te necesitaba.

—Crela que habias sido ti la que me dejo en la estacada cuando me
rompieron el negocio y me molieron a palos.

Ella lo mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—:Es qué no sabes por qué me fui? —dijo Tina, y otra vez dejo ver sus
sentimientos— No podia aceptarlo —aclaré de forma indirecta.

“Es que no sabes por qué me fui”. “No podia aceptarlo”. Cuanto
revelaba con esas palabras. David ahora lo sabia. Ella se habia ido huyendo
de sus sentimientos. Lo habia descubierto en la entrevista que le ley6 Livia.
El amor de mi vida salio huyendo.

Era él, pero era un amor tan complejo, tan revoltoso, tan impulsivo,



agresivo, publico y escandaloso, que todavia no se animaba a lanzarse al
abismo. David cerr6 los ojos al comprender que si pronunciaba las dos
palabras que dejarian ver sus sentimientos, toda su vida podia cambiar.

—Hace muchos meses te hice mia alli —dijo David sefialando la zona
oscura del parque—. Hasta el dia de hoy me arrepiento de no haberte llevado a
mi casa. Te merecias algo mejor, pero tuve miedo de que te arrepintieras
durante el trayecto. Somos como dos nubes que se juntan y explotan, Tina.
Hemos vivido cinco meses sin sobresaltos, cada uno por su lado. Y nos
encontramos y otra vez empieza el escandalo. A tu lado me siento desnudo.
Mi vida a tu lado se convertiria en un libro abierto para satisfacer la
curiosidad de todos tus seguidores, porque todo se ventilaria en las redes —
dijo David.

Ella lo mir6é con los ojos llenos de lagrimas. Otra vez la estaba
rechazando.

—Tienes razon, David Valente. Lastima que el amor no sepa reconocer
los iguales. Lastima que el corazon no entienda de escandalos —dijo Tina, y se
marcho.

—:Adonde vas? —grito David.

—Vuelvo con Marcelo. Lo dejé solo con la cena —dijo Tina—. Y tu
deberias ir a pedirle disculpas a Elsa.

—Elba.

—Qué importa un nombre. La elegiste a ella, tu paz, tu vida aburrida.
Yo soy la nube con la que chocas. A mi lado tendrias que lidiar con los
cotilleos, tendrias que arriesgarte a salir de tu zona de confort, esa que no te
hace feliz —dijo, y se marcho.

—Vuelves con Marcelo. Acaso quieres volver a caer en lo mismo que
te hizo dano —grito David.

—Alguien me hizo mas dafio que Marcelo —dijo Tina.



David se quedo alli mesandose el cabello. Con la traicion de Marcelo
lo habia perdido todo, pero ella no habia sufrido tanto como el dia en que él
la apart6 de su vida. Se sentia confundido. Estar con Tina era una locura
porque ellos eran una mezcla explosiva. Eran una bomba de tiempo. Cinco
meses sin verse, y esa noche sus vidas otra vez seria publica.

La curiosidad se apoderd de David y buscé en el movil el nombre de
los dos.

El reencuentro de Tina Martinez y David Valente, decia el titulo.

Era una foto panoramica, donde ella estaba parada junto a la mesa y él
se veia mas lejos, en el ingreso del restaurante. jMadre mia!, ya tenia mas de
trescientos me gusta y se habia compartido cien veces en menos de media
hora. Después encontré un video que estaba colgado en Facebook y tenia un
monton de comentarios.

David se puso a leer. Las mujeres comentaban emocionadas, los
hombres se burlaban de ellos. Esa era una vida imposible de soportar, se dijo
David. Era como llegar a casa y preguntar: “;Novedades, carifio?”, y ella
diria, “si, aca esta el video de la cena de anoche”, “y esta otra es el del dia
que fuimos a hacernos la primera ecografia de nuestro bebé”.

David aparto sus pensamientos y se puso a leer los comentarios.

La mejor historia de amor que he leido.

Es pasion pura.

Son dos almas que tienen que estar juntas.

Chorradas, son patéticos.

Esos dos juntos son un peligro, se van a matar.

O se van a amar de forma descontrolada.

Ojala yo tuviera una oportunidad asi, nunca la dejaria pasar.

Yo quiero lo mismo.

Después de esta historia no podria conformarme con menos.



A Tina el universo le regalé el amor verdadero.

David Valente es un bombon.

Si, yo quiero uno igual en mi vida.

Yo también quiero uno de emociones tan intensas como él.

Ella pierde la serenidad a su lado. No todos tenemos la dicha de
encontrar el gran amor.

La bronca se convirtio en sonrisa después de leer los comentarios. Las
personas estaban viviendo la pasion que habia entre ellos como si se tratara
de una buena pelicula de amor.

El se enojaba en lugar de sentirse agradecido. ¢Cudntas personas
podian decir que habian encontrado un amor asi, furioso pero pasional,
complicado pero intenso? Dos personas que se veian y podian reir y llorar.
Sentimientos a flor de piel. Saltos al abismo cada dia de sus vidas.

No sigui6 leyendo. No le hacia falta. Ya habia abierto los ojos a su
destino, a su felicidad. La gente afioraba lo que él habia rechazado. La gente
afioraba emociones intensas. Y €l... él las tenia al alcance de la mano. A él el
universo de Tina le habia regalado el tesoro mas valioso y lo habia dejado
escapar. David se sentia lleno de energia y excitacion cuando veia a su guru,
pero se habia negado esas emociones porque quedaria destrozado si ese amor
no duraba para siempre.

Se habia jurado no volver a confiar en nadie. Se habia convencido que
queria una vida sin sobresaltos, pero sonrié cuando comprendié que estaba
dispuesto a romper el juramento.

Camino las pocas cuadras que habia hasta el restaurante, decidido a
cambiar el rumbo de su vida, y sintié que el corazon galopaba en su pecho.

Al llegar a la puerta vio a Elba conversando con Tina, y se quedo a
escasos metros escuchando la conversacion. Marcelo seguia en la mesa con la

vista perdida en los coches que pasaban por la avenida.



—No lo pierdas, es el mejor hombre del mundo —David escuché lo que
Tina le aconsejaba a Elba y sonrié mientras negaba con la cabeza. Ella era
adorable—. Es impulsivo y a veces parece irritante, pero es porque tiene
emociones muy intensas —siguio relatando sus defectos, que Tina estaba
convirtiendo en virtudes.

David habia compartido mas momentos con Elba que con Tina, pero
Elba la miraba desconcertada. Claro, pens6 David, Elba no conocia esa parte
de él porque solo se las habia mostrado a Tina. Su relacién con Elba era
cordial, pero no habia enojo ni risas. No habia emocion y pasién. Era una
relacion agradable pero mediocre, como le habia dicho Tina.

—Creo que estamos hablando de dos hombres diferentes —dijo Elba.

El habria largado una carcajada si no hubiera estado tan sorprendido
al escuchar que Tina intentaba entregarlo a otra mujer como si fuera un
paquete.

—No, no, es el mismo —siguid Tina tratando de convencer a Elba de su
pasion y de lo buen partido que era para el matrimonio.

A David se le anud6 la garganta. Tina siempre seria esa mujer
empatica que ayudaba a todos a encontrar la felicidad. Inclusive si tenia que
renunciar al amor que sentia por él para que fuera mediocremente feliz con
Elba.

—¢Y tu vas a volver con tu esposo? —pregunté Elba con curiosidad.

Dos moviles seguian de cerca la conversacion. A David ya no le
importo estar otra vez en las redes. Que filmaran todo. Que dejaran evidencia
de lo increible que era Tina Martinez. Que el mundo se enterara que habia
dejado de lucrar con sus libros pero no de ayudar. Ella no se daba cuenta,
pero habia nacido para ser un alma solidaria.

—No, solo somos amigos. Yo estoy tratando de que entienda que no es

a mi a quien ama, sino a su novia de la juventud —aclar6 Tina. La seguridad



de sus decisiones dejo a David impresionado. Ojala él no dudara de todo, se
dijo.

—:Y €l no lo quiere entender? —pregunto Elba.

—Creo que Marcelo siempre quiere lo que pierde —aclar6 Tina—. Ahora
me quiere a mi porque sabe que no puede tenerme. Cuando estaba casado
conmigo, queria a Florencia —aclaro.

—Ya no escribes mas, Tina. Yo he leido tus libros. Me ayudaron
mucho cuando mi esposo me dejo.

—No, Elba. Ahora soy camarera —dijo Tina, y David vio el orgullo con
el que explicaba su nuevo trabajo. La amaba, a cada momento la amaba mas,
pero no la interrumpié porque queria que ese video que estaban filmando se
desparramara por todos lados para que el mundo viera lo maravillosa que era.

—;Puedo saber en qué bar? —pregunt6 Elba.

—En uno que me permite recordar la mejor noche de mi vida —dijo
Tina—. Pero no vayas a buscar consejos porque solo sirvo en las mesas —
aclar6 Tina.

Elba habia perdido el interés en sus comentarios y miraba a Marcelo
con ternura. Tina se gir6 para mirar a su exesposo, que estaba con la vista
perdida en la calle.

—Parece triste —dijo Elba.

—Si. Y es una pena porque podria ser un gran marido si no se dejara
manipular por su familia, pero eso va a cambiar cuando encuentre a la mujer
correcta —dijo Tina llena de carifio por su exmarido—. Mejor me voy con €él —
aclard, y se acerco a la mesa de Marcelo.

A Marcelo se le ilumino el rostro al verla regresar.

—Tina, volviste —dijo lleno de entusiasmo.

—Claro, vamos a cenar —dijo Tina, y le sonrio.

—No te fuiste con él.



—Parece que no me quiere cerca —dijo Tina.

David la miraba desde la puerta con un nudo en la garganta y los ojos
llenos de lagrimas. El nunca habia sido de grandes emociones, quiza porque
nunca habia sentido su corazoén latir con tanta fuerza por una mujer. Lo que
menos sentia eran celos al verla con su ex, porque a pesar de que ella lo habia
perdido todo, ella trataba a Marcelo sin nada de resentimiento. Ella parecia
ver solo lo bueno de él. Su mayor virtud, la que le habia dado el éxito con sus
libros, la que la habia llenado de personas que la admiraban.

—:Qué se siente? —pregunto Elba, €l la mir6 sin entender—. ¢Qué se
siente al haber encontrado al verdadero amor? ;Al sentir esa pasion que se
desborda de tus ojos? —pregunto Elba.

David no se habia dado cuenta que estaba llorando. Mir6 a Elba y le
sonrid apenas.

—Se siente como si te hubiera arrollado un camion con acoplado —dijo
David-. ¢Quieres que cenemos en otro lado?

Elba neg6 con la cabeza.

—No, David. Creo que no podemos conformarnos con una relacion
mediocre. No podria estar a la altura de Tina Martinez —ri6 con nerviosismo—.
Y te aclaro que yo también cai rendida con sus libros. Me ayudaron mucho a
recuperar mi autoestima luego del divorcio.

David le sonrié. El mundo entero rendido al encanto de la escritora.
Solo €l se habia dado el lujo de rechazarla dos veces.

—:Te acerco a tu casa, Elba? —pregunto David.

—No, mejor llévatela a ella. Yo me voy a quedar a consolar a ese
pobre hombre que esta suplicando el amor de la escritora —dijo Elba, y largo
una carcajada nerviosa por lo que pensaba hacer.

Marcelo y Tina se giraron al escuchar la risa. Elba le sonrié con

timidez al exmarido de la escritora.



—:Y esa quién es? —pregunto Marcelo con el entrecejo fruncido.

—Esa, mi querido amigo, es una mujer divorciada que esta intentando
rehacer su vida —dijo Tina.

—Qjala tenga suerte. No como yo que lo he arruinado todo. Tenia un
tesoro en mis manos y por esttpido lo dejé ir —aclaro, la mir6 con tristeza y le
dijo—. Vete Tina. Vete con él —dijo Marcelo rindiéndose al imposible—. Solo
espero que te valore mas que yo.

Tina no creia que David y ella pudieran ser felices. David Valente era
demasiado escéptico para aceptarla, pero no se lo aclar6 a Marcelo. Se
levant6 de la silla y fue a abrazar a su exesposo. El le rode6 la cintura con
fuerza, y ella supo que esa era una despedida.

—Todo va a estar bien —dijo Tina, le bes6 la mejilla, le acarici6 el
rostro y se alejo de su pasado.

Al recorrer los escasos metros hacia la puerta vio que David Valente
ya no estaba. Tina ya lo sabia. El la habia rechazado dos veces. ;Qué podia
hacerlo cambiar de opini6n?, nada, porque David no confiaba en nadie. Vio
que Elba seguia alli, quiza para pedirle que le firmara alguna servilleta de
papel. Pero Elba paso6 a su lado sonriendo como una descarada, y Tina la
mir0 sorprendida cuando se detuvo en la mesa de Marcelo. Ella habia tratado
de convencerla de que no dejara escapar a David, pero al parecer la mujer
estaba mas interesada en arrancarle la melancolia a Marcelo.

—Soy Elba. Divorciada. Mi esposo me dejo por su secretaria de
veintidos afos. Tengo treinta y nueve afos. Estuve casada diez afios. Soy
enfermera. Tengo un hijo de cinco afios muy malcriado, y solo busco
distraerme un rato, quiza un rollo de una noche o dos, una cena o una salida
al cine —dijo Elba a Marcelo, que se qued6 mirandola con el entrecejo
fruncido.

Tina se habia quedado pasmada al escuchar semejante declaracién, y



cuando sali6 del estupor larg6 una carcajada. Siguio alli sosteniendo la puerta
mientras miraba a Marcelo, que no sabia como reaccionar ante semejante
método de seduccion.

Cuando Marcelo salié de su desconcierto, sonrio a Elba.

—Marcelo Fuentes. Divorciado de Tina Martinez. Mi esposa me dejo
porque fui un idiota. Abogado de empresas. No tengo hijos pero tengo una
familia que se mete demasiado en mi vida. Treinta y cinco afios, y espero que
eso no sea un impedimento. Cena conmigo antes del rollo, Elba —dijo
Marcelo. Elba se sent6 en la silla que habia ocupado Tina.

Tina se qued6 asombrada observando a Elba y Marcelo. Qué facil que
era para algunas personas comenzar una relacion. Unos minutos antes
Marcelo la amaba, cuando era su esposa €l parecia amar a Florencia, y ahora,
con ella a unos metros, iba a tener un rollo con Elba, la que era la pareja de
David hasta hace unos minutos. jQué rapidos eran para mudar de
sentimientos! No, alli no habia sentimientos. Ellos no sabian lo que era el
amor, o todavia no lo habian encontrado.

Sus libros le habian dejado una ensefianza. No habia palabras
positivas que le permitieran tener a David en su vida, y sonrié con tristeza
ante su deduccion. Deberia sentirse feliz de haber conocido lo que era el amor
profundo, el amor verdadero, ese amor que se graba en el corazon y el alma.
Un amor que perduraria hasta el dia que partiera de este mundo. Pero qué

sentido tenia, si el amor verdadero no estaba a su lado.



CAPITULO 21

Después de recorrer unas cuadras, Tina sinti6 como la tristeza se
instalaba en su pecho y le anudaba la garganta. David otra vez la habia
rechazado. Las lagrimas le mojaban las mejillas y dejé que fluyeran a su
antojo. ;Para qué detener el dolor que salia del alma?

Ella habia ayudado a muchas personas, incluso habia logrado ayudar a
Livia y Adrian, que ahora eran uno de los matrimonios mas felices que
conocia. Tantas teorias, y su vida era como un barco que andaba a la deriva
sobre aguas mansas y sin nada de emocion. La felicidad era muy esquiva para
ella, y en ese momento creia que habia venido al mundo para aprender la
leccién de como vivir sin ser querida.

Decidi6 regresar al bar para trabajar hasta que cerraran, porque no
queria estar sola en su departamento compadeciéndose por lo que no podia
ser. Iba con la espalda encorvada y arrastrando los pies, como si tuviera cien
afios en lugar de treinta.

Tanta lucha sin sentido ya la habia vencido. En unos pocos meses su
universo le habia dado tantos palos, que ya no tenia animo de volver a
inyectarse con esas palabras positivas que no servian para nada. Y si, esos
eran sus mantras, una gran mentira. Eso era lo que habia inculcado a toda esa
pobre gente que habian creido en ella y los repetian pensando que sus
maridos dejarian de engafiarlas, o que encontrarian un millon de ddlares a la
vuelta de la esquina.

Ri¢ al recordar que eso mismo le habia dicho a David. Ri6 porque él
sabia que sus palabras no eran mas que un timo.

¢Qué habia de cierto en todo lo que habia ensefiado?, nada. Todo era



comercial. La editorial habia tenido razon. Ella habia sido como muchas
religiones que le metian cosas en la cabeza a la gente, solo que las religiones
les hacian creer que el poder del cambio solo era un privilegio de Dios, y por
eso predicaban palabras para que lo alabaran. Las religiones arrodillaban a
sus feligreses haciéndoles creer que el sacrificio les daria el perdén de los
pecados. Ella no los habia puesto de rodillas, pero también les habia hecho
creer que todo se arreglaba repitiendo mantras. David siempre lo habia
sabido. Predicadora, asi la habia llamado, jy qué razén tenia!

Tanto dar, y su maldito universo le habia estado machacando una y
mil veces que no era querida. Si admirada, pero no querida. Ella no sabia lo
que era ser amada. Por mas que habia deseado con todas sus fuerzas recibir
amor, nadie se lo habia dado. Su padre no la habia querido, su madre quiza
tampoco. Su abuela siempre la habia visto como una obligacion. Marcelo y
su familia no la habian querido. David también la habia rechazado.

Se quedo quieta en la avenida que ingresaba al parque. Mir6 al cielo,
a ese universo que ya no entendia, y derram6 lagrimas por la vida que le
habia tocado en suerte.

—:Por qué? ;Qué hice mal?

David, no se habia ido demasiado lejos, caminaba detras de Tina. Ella
habia reido, habia llorado, habia mirado el piso, habia arrastraba los pies y
ahora lloraba desconsolada. Ella se habia vencido y él era el culpable. El
dolor de su llanto le hizo derramar lagrimas, pero no se acerco a consolarla, la
dejo que descargara toda su frustracion. Luego ella siguié caminando, y su
fortaleza lo conmovié. Iba decidida a trabajar para no compadecerse con su
rechazo.

Ya estaba llegando al bar donde trabajaba. El bar donde tenia el mejor
recuerdo de su vida, le habia dicho a Elba. jCuanto amor le habia dado Tina!,

y €l huia como un cobarde.



Todavia le costaba conciliar a su gurt con una camarera. Ella habia
dado un giro muy grande a su vida, y eso le molestaba. Tina era una lider,
¢qué hacia sirviendo mesas?, quiza trabajaba alli porque estaba el recuerdo
del amor que compartieron los dos.

David no habia ingresado al bar, se habia quedado oculto tras un
arbol. Desde lejos la vio acercarse a la barra y hablar con un hombre que
debia ser el duefio. El la mir6 con el entrecejo fruncido, pero le tendié el
delantal que usaba para servir.

Ella dej6 la cartera tras la barra, se puso el delantal y agarr6 la
bandeja. A David le produjo un gran dolor verla alli. ; Por qué su predicadora
estaba alli? jElla habia sido admirada por todos!, y en ese momento se la veia
sola, sin nadie que le palmeara el hombro, sin nadie que le pidiera alguna
palabra positiva. Esta Tina era muy distinta de la escritora que habia hablado
con seguridad en las conferencias. Tina Martinez estaba muy lejos de
aquellas sonrisas radiantes que les dedicaba a sus fans. Ahora su sonrisa ya
no estaba, y eso le dolié. Una lider que tenia a tanta gente admirandola no
deberia haberlo perdido todo, sobre todo porque ella habia sido una persona
honesta.

David supuso que ese debia ser el precio de la fama. Mucha gente
fascinada, muchos pidiéndole que les arreglara la vida, pero nadie dispuesto a
consolarla cuando ella se habia precipitado al vacio. Nadie para decirle “te
amo”. Nadie para abrazarla por las noches y repetirle todos esos mantras en
los que ella creia.

David sigui6 tras el arbol viéndola ir y venir por las mesas, tan
ausente que trabajaba como si fuera un robot. Ya no miraba a todos como en
la conferencia. Solo habia mirado la mesa que habian ocupado los dos, con
los ojos de color ambar llenos de tristeza.

—Por qué no te vas a descansar —dijo el hombre que estaba tras la



barra.

—No me voy a ir —contest6 Tina.

—Entonces cambia la cara —aclaro el hombre.

Y ella tuvo que sonreir. David vio cémo cada vez que atendia a los
clientes forzaba una mueca que no llegaba a ser sonrisa. Vio que enderezaba
los hombros y elevaba el menton como si estuviera a gusto en ese lugar.
Como simulaba una felicidad que estaba lejos de sentir.

David ya no aguant6 mas. Salié de su escondite, pasoé junto a ella, que
se quedo mirandolo con la boca abierta. David no le dirigié la palabra, y
siguio avanzando hasta llegar a la mesa que tiempo atras habian ocupado los
dos. Se sentdé como uno mas de sus clientes.

Tina se qued6 parada en el camino, mirandolo sorprendida. También
estaba furiosa, triste, dolida, y emocionada. Todo, sentia todo junto al verlo
alli sentado en esa mesa que tenia tantos recuerdos para ella. David estaba
exponiéndose a que los filmaran, y otra vez serian la comidilla de todos los
que estaban pendientes de su desastrosa historia. Eso eran los dos, un desastre
del universo. Algo fallido que nunca llegaria a ser.

Parecia una tonta parada en medio del caminito de ingreso, mirandolo
con la boca abierta. Pero ella no podia reaccionar. El le habia quitado las
palabras y lo tinico que hacia era mirarlo como una tonta.

—Un Martini con liméon —dijo David, y le dedic6 su sonrisa de
descarado—. Y unas papas fritas —aclaro.

Ella en lugar de ir por su pedido se acerco a zancadas.

—;Qué haces aca? —dijo Tina, y David sonrié al ver que tenia el
entrecejo fruncido.

—Vine a saludar a mi gurd —dijo David.

—No soy una guru, y menos tu gurd —aclaro enojada.

—Oh, si que lo eres. Una guru hace lo imposible por mejorar la vida de



la gente, y eso es lo que tu has hecho conmigo —dijo David.

—iDeja de hablar pavadas, que eres el hombre mas negativo que existe
sobre la tierra! —dijo Tina. Habia apoyado la bandeja sobre la mesa y agitaba
las manos con nerviosismo. ;A qué habia venido?, quiza a repetirle que no
eran el uno para el otro. Cémo si ella no lo supiera!-. Tu y yo no tenemos
nada en comun —aclaré Tina—. Seria mejor que te fueras.

—Es cierto, tenemos un monton de cosas que nos separan. YO SOy
escéptico y ta positiva.

—T1 eres un cobarde.

—Y td muy valiente.

—No te gusta estar en boca de todos.

—Eso es cierto.

—Entonces vete antes de que nos empiecen a filmar —aclar6 Tina.

—Ya empezaron. Es tarde para irme.

Tina se gird y vio que ya habia algunas personas paradas en el ingreso
del bar.

—Esos han llegado cuando entraste ti, David —dijo Tina, y sefial6 a la
gente que filmaba con sus méviles—. Vete antes de que cuelguen en las redes
algo que te incomode y tire al traste tu vida tranquila.

Fl le sonri6 y se encogié de hombros.

—David, este nuevo video lo estas provocando tu —aclar6 Tina-.
Después no vengas a decirme que es culpa mia —siguio quejandose al ver que
él solo la miraba con esos o0jos oscuros, que desbordaban pasion.

—Hace bastante que lo he provocado, puesto que llevo un rato
escondido tras ese arbol esperando que se desocupe nuestra mesa —aclaro.

—Te hubieras sentado en otra mesa, o mejor te hubieras ido a otro bar.

—Me gusta este. Y solo me gusta esta mesa —dijo David.

Los ojos de Tina reflejaron la afioranza de lo que habian compartido,



y David le sonrio con ternura.

—Si, es una linda mesa. Da buena sombra por la tarde y...

—Tina —susurré David, y le roz6 la mano—. A mi me importa una
mierda la sombra. Yo solo quiero esta mesa porque aca descubri que podia
volver a creer —dijo David.

—Eres incrédulo de nacimiento, Valente —dijo Tina, y David arqueo
las cejas—. Me lo dijo Livia.

—Livia exagera en todo, cariio —dijo David—. Yo me converti en
incrédulo cuando descubri el engafio de mi mujer y mi mejor amigo.

—Por eso no deberias volver a confiar en nadie —aclaré Tina.

—Eso mismo me dije yo —dijo David—. Pero en mi vida aparecio una
predicadora que gritaba a los cuatro vientos “si confias nadie te va a
defraudar” —dijo David.

Los moviles se iban sumando, y David supuso que ya estarian
corriendo por las redes.

—Me equivoqué —dijo Tina, y se le escaparon las lagrimas—. Ese fue
mi mayor fracaso. Y esa palabra ya no existe en mi vocabulario —aclaro.

—Y o sacaria otras palabras mas dafiinas de tu vocabulario —dijo David.

—Me hice famosa con mi libro de la confianza. Y con el mismo libro
perdi todo. Pero eso ya lo sabes —aclaro.

—Lo que perdiste es la fe en tu esposo, no la confianza, Tina —dijo
David-. Y sé que si volvieras a enamorarte, volverias a confiar —aclaro.

Ella lo mir6 con los parpados entornados.

—:En qué se basa un matrimonio si no es en la confianza, Tina? La
traicion es la muerte del amor. Pero si te vuelves a enamorar, vuelves a
confiar —aclaré David.

Ella no lo habia analizado nunca de ese modo.

—L.a traiciéon mat6 mi libro.



—La traicion mata la confianza que tienes en una persona, no tu libro.
Confiar es una ley de la vida. Quien te traiciona pierde tu confianza, pero tu
no pierdes la confianza en los otros —dijo David.

—Me estas haciendo un lio. No sé qué pretendes —dijo Tina.

El silencio que los rodeaba solo era interrumpido por algun clic. Toda
la gente estaba pendiente de David, y Tina supo que esta escena seria la mas
publica de sus vidas.

—Pretendo, sin mucho éxito, decirte que confio en ti con los ojos
cerrados —dijo David.

Tina lo mir6 sorprendida. Los ojos se le llenaron de lagrimas, y
esboz0 una sonrisa temblorosa, pero no se acerco.

—:Qué has dicho?

—Yo te amo, Martinez. Yo confio en ti. Confio en que nunca me vas a
traicionar. Confio en que tu universo nos dio la oportunidad de confirmar
que, tu libro, tus talleres, tus conferencias, y todo en lo que tu creias es cierto
si encontramos a la persona correcta.

—David —susurr6 Tina—. Tt no te has animado a...

—Yo me animo a todo contigo. Me animo a ser un hombre ridiculizado
en las redes. Ya me han llamado cornudo y asesino. ;Acaso hay algo mas
grave que eso?, y si lo hay estoy dispuesto a sobrellevar lo que sea si te tengo
a mi lado, Martinez. Confio tanto en ti que si me pides que me vende los ojos,
y se te antoja llevarme a un puente y me dices que me tire al vacio porque no
me va a pasar nada, me tiro. Hasta ese punto confio en ti, mi amor —dijo
David.

—jOh, madre mia! He creado un monstruo —dijo Tina, y largé una
carcajada— Yo nunca te llevaria vendado para que te tires de un puente.

David le sonrio.

—Lo sé. Pero si me lo pidieras lo haria, Tina —dijo David—. Mi mujer



me quito la autoestima, me quito la confianza, la fe que tenia en ella, el suefio
de tener hijos. Me quit6 todo. Y puse a todas las mujeres en la misma bolsa.
Pero apareciste ti, que hablabas de amor y de confianza, que hablabas del
poder de la palabra. Ese dia me envenené, no porque tus palabras me
hubieran puesto furioso, sino porque no pude apartarte de mis pensamientos.
Un afio sin tener una relacion estable, y crei que lo habia logrado hasta que te
vi a ti. Te odié apenas puse un pie en la conferencia, porque me hiciste sentir
un cosquilleo en la nuca.

—:Y eso qué tiene que ver, Valente? —pregunto6 Tina desconcertada.

—Que solo siento un cosquilleo en la nuca cuando me enamoro —dijo
David como si fuera algo normal en las personas—. Eras un peligro para mi
vida tranquila, la catastrofe que venia evitando. Y tu hablando en esa
conferencia a cientos de persona, pero sin poder sacarme los ojos de encima.
Me dije, esto es atraccion de los polos opuestos. Huye, huye David, no seas
idiota —dijo David, y Tina le sonri6 con carifio.

—Dos nubes que chocan —dijo Tina— ¢Cdémo crees que pueden ser
felices dos nubes que chocan?

—No sé, yo solo sé que si no tengo mi nube soy el hombre mas infeliz
de la tierra.

Ella le sonrié.

—:; Valente, te estas rindiendo al amor? —pregunto Tina.

—No, Martinez, me estoy rindiendo a ti. Sé que no estoy a tu altura.
Eres una lider. Eres noble y generosa. Todo el mundo te admira. Eres
demasiado buena para mi. Pero yo soy egoista, y no pienso aceptar verte en
brazos de alguien que se burle de todas tus teorias —dijo David.

Tina se acerco a €l, y David la atrajo a su regazo. Ella le rode6 el
cuello con los brazos.

—: Asi empezamos, y asi terminamos? —susurro Tina sobre sus labios.



—Empezamos en la conferencia, y este no es el final, sino el comienzo
de una larga y dichosa vida basada en la confianza —aclaré David.

—Me estas devolviendo todo lo que tiré por la borda —dijo Tina con la
voz entrecortada.

—No, solo me estoy metiendo en tu vida para que puedas ver tus ideas
desde una perspectiva diferente.

—Te amo, lo sabias —dijo Tina.

—Si, lo sabia. Solo que era demasiado escéptico para aceptar que tu
universo me habia dado algo tan maravilloso. Siempre me habia dado palos,
y eso era porque me tenia reservada la mas hermosa de las sorpresas, mi
guru.

—jOh, Dios mio! Con mis palabras he convertido al mayor escéptico
en el hombre mas positivo, y ni siquiera tuve intencion de cambiarte —dijo
Tina entre risas, se acerco a sus labios y el beso fue tan arrebatador que se
olvidaron de los murmullos que se escuchaban a su alrededor—. Cuanto te
amo, David Valente. Y también a tu familia, que me acepté como si fuera la
hija que regresaba a casa —David la besé con tanta pasion que el mundo dejo
de existir para ellos.

No escucharon los suspiros, las risas. No vieron las lagrimas de los
seguidores. No escucharon los murmullos sobre un nuevo libro. No se
enteraron de las palabras esperanzadoras que, sin intencién, los dos habian
lanzado a todos esos seguidores que buscaban una luz de esperanza para creer
que ellos también podian ser bendecidos por el universo. Solo se besaron con
esa pasion sin limites que habian conocido uno en brazos del otro.

Tina pens6 que su universo, como lo llamaba David, le habia devuelto
con creces todo lo que ella le habia dado a sus seguidores. Tal vez sus libros
no estaban tan equivocados. Solo era cuestion de encontrar a la persona

correcta para volver a confiar.



—Confio en ti, mi amor —susurr6 Tina a David, y él intensificé el beso.



EPILOGO

—Mama, donde esta la zapatilla de Lichi —pregunt6 Cata a Elvira.

—No sé hija, preguntale a Tina —dijo Elvira.

—Creo que se la saco cuando se metio bajo el sillon —dijo Tina, y se
agacho con dificultad a recogerla.

—No mami, me la saqué cuando papi se metio conmigo en la pileta de
la abuela —dijo la nifia de tres afios a Tina.

—Dile a papi que te la busque, tesoro —le dijo Tina con dulzura. Su hija
habia llegado a sus vidas para agrandar la hermosa familia que ella habia
formado con David. Una familia basada en el amor y la confianza, porque su
esposo se habia ocupado de demostrarle cada dia de su vida que sus libros
eran fiel reflejo de la realidad.

La nifia de bucles color caramelo en vez de salir corriendo a buscar a
su papa se puso a bailar en la sala.

Tina se levant6 con dificultad y sonrié con ternura a su encantadora
nifia. Su suegra, como siempre, vino a ayudarla.

—Me parece que no vas a pasar de esta semana —dijo Elvira.

—:Te parece? —pregunt6 Tina, y se sostuvo la panza. Tenia fecha para
dentro de quince dias, pero su suegra habia acertado con la fecha del
nacimiento de Lichi, y le crey6. Otro nifio mas en camino. Otro bebé mas que
ella y David iban a llenar de amor.

—Bueno, bueno, ha llegado la familia feliz —grit6 Livia, y entro a la
sala exhibiendo su radiante sonrisa. Livia habia cambiado mucho desde su
separacion y reconciliacion con Adrian, y ahora era una de las mujeres mas
segura que Tina conocia.

Livi se acerco para abrazar a Tina, a su madre y a Cata.



—Dios mio, estas a punto caramelo —dijo a Tina, y le acaricio la panza.

—jOtra mas que opina lo mismo! —dijo Tina, y rio.

Afuera se sentian los gritos de los dos nifios de Livi, y las risas de
Adrian y David que los corrian por el parque. Al escuchar las risas de sus
primos Lichi dej6 de bailar. Pero antes de salir a jugar se acercé a su tia Cata,
su preferida, como decia porque Cata le consentia todos los caprichos.

—Tia Cata, ¢podria ir hoy a dormir a tu casa? —pregunt6 Lichi.

—Eh, bueno. Creo que mafiana seria mejor, princesa —dijo Cata, y
Elvira la mir6 con el entrecejo fruncido.

—:Entonces me puedo quedar con mi madrina, Carla? —pregunt6 Lichi
a Tina. A su hija le encantaba ir de visita a la casa de sus tias, y sus tias la
recibian con los brazos abiertos. Tina se sentia agradecida con el universo
porque su hija estaba rodeada de mucho amor.

—Seguro que la madrina Carla salta de la emocion —dijo Tina—. Ve a
decirle a papi que te busque la zapatillita —dijo Tina.

—;Otra vez has quedado con el divorciado, Cata? —preguntd Elvira,
que no estaba contenta con el novio de su hija menor—. jTiene cuarenta afios!
i Te lleva doce afos! —exagero.

—Si, pero parece de treinta y cinco —aclaré Cata—. Y lo amo, mama.

—Elvira, una vez lei una frase que decia que la edad solo era
importante si eras un vino —dijo Tina, y todas las mujeres largaron una
carcajada, menos Elvira que se quedo analizando las palabras de su nuera. Al
rato asintio satisfecha.

—Ya sabia yo que tener en la familia a una escritora de autoayuda me
iba a servir para convencer a mi madre de cualquier cosa —dijo Cata
entusiasmada.

—iEh!, que eso no es de autoayuda —aclaro Livi.

—No importa, todo lo que diga Tina tiene valor para mama —dijo Cata,



y todas rieron.

Y si, en la familia Valente todos la adoraban, y ella los adoraba a
todos. Tantos afios suplicando amor y su suegra la habia recibido como si
fuera una mas de sus hijas. Nada, no tenia que hacer nada para que la
quisieran. Inclusive Elvira le habia dicho, si un dia estas enojada, no pasa
nada, nosotros igual te vamos a querer. Y si algun dia me ves enojada, nunca
pienses que es por ti. Eran tan distintos de la familia de Marcelo, que después
de cuatro afios de casada todavia se emocionaba al sentirse una mas en el clan
Valente, como si los conociera de toda la vida, o como si toda la vida la
hubieran estado esperando con los brazos abiertos.

Qué lejos habia quedado su fugaz matrimonio con Marcelo. A €l lo
habia visto unos meses atras. Tina iba con Lichi en brazos y un vientre
abultado por el embarazo de su segundo hijo. Su exmarido se habia quedado
sorprendido y embelesado mirando a su hija. La habia felicitado y le habia
preguntado si era feliz. Ella era la mujer mas feliz del mundo.

Marcelo le conté que habia salido seis meses con Elba, pero ella no
habia soportado a su madre y lo habia dejado. Entonces se habia refugiado en
los brazos de Florencia, pero a los tres meses se habia dado cuenta que no la
amaba, que el amor de su vida era Elba. Hacia un afio y medio que estaba
felizmente casado y ella estaba embarazada. A Tina le hizo bien saber que
Marcelo era feliz. No era un mal hombre, solo un hombre que habia
demorado en encontrar al verdadero amor.

—:Dodnde esta la madre de mi hija? —grit6 David, que venia con Lichi
llorando en brazos.

Tina apart6 sus pensamientos de Marcelo y se acerco a abrazar a su
hijita. David la atrajo a sus brazos y le rob6 un beso.

—Mi zapatilla no esta —dijo Lichi entre tartamudeos.

Tina le sonri6 a David, y él la mir6 con esos 0jos negros que



desataban todas las tormentas.

Compartian un amor profundo, algunas veces tierno y otras, salvaje.
A Tina le costaba creer que en otra época hubiera creido que era feliz con
Marcelo, pero bueno, antes no habia tenido a David para comparar.

—Seguro que esta debajo de la cama de la habitacion que ocupaba tu
papi cuando era chiquito como td, Lichi —dijo Tina—. Ahora te la busco,
carino.

Los nifios se quedaban a dormir con los abuelos y solian ocupar los
dormitorios que habian sido de sus padres. Su suegro tenia esa idea de
mantener todo como antes, y Lichi solia jugar con los autitos con los que
jugaba David de nifio.

—Y papa va a ayudar a mama a buscarla —dijo David a su hija, ella
dejo de llorar y se rio.

Tina lo mir6 con picardia. Su suegra abrio la boca para decir algo asi
como, “esta embarazada y a punto caramelo”, pero los veia tan felices que
siempre se contenia de hacer comentarios.

—Y yo voy a ayudar a mis papis —dijo Lichi, y aplaudio.

—No, tu te vas a quedar a ayudar a la abuela con las galletas —dijo
Elvira.

—iSi, si, galletas! —grit6 Lichi, y se removi6 en los brazos de su padre
para que la dejara en el suelo.

—Dios mio, a ellos siempre los apafias. Y a mi solo quieres espantarme
el novio —grito Cata.

—El domingo que viene puede venir a almorzar con la familia —dijo
Elvira, y Cata se puso a dar saltos de alegria, con Lichi que también saltaba y
reia sin saber el motivo.

—Un Viva para la abuela, Lichi —grit6 Cata.

—iViva, viva! —grit6 Lichi imitando a su tia preferida, y las mujeres



largaron una carcajada.

Tina entro a la habitacién que su esposo usaba de nifio. Un segundo
demoro él en correr el pestillo para que nadie los interrumpiera. Ella se giro y
lo vio alli, con esa cara de sinvergiienza, esos 0jos oscuros de cazador
decidido a acorralar a su presa y esa sonrisa de descarado. La barba de un dia,
el cabello algo largo y la remera destefiida, que se sacO antes de que ella
terminara de repasarla.

—Estoy muy gorda —dijo Tina.

—Estas hermosa, mi vida —dijo David, y agarro los breteles para dejar
caer el vestido al suelo—. Hermosa —repitio mientras admiraba su desnudez.

Adentro se desato6 la tormenta. Las nubes chocaron con furia, incluso
algin rayo destell6 en el cielo. La lluvia era torrencial, con vientos
huracanados a mas de cien kilometros por hora. Los ventanales parecian
querer salirse de los goznes. Los vidrios vibraron por la fuerza de la pasion
que desataban los amantes. La calma lleg6 pasada una hora, pero se instalo
una llovizna fina que no se queria marchar, y gotas de agua se deslizaron por
el vidrio de la ventana provocando suaves gemidos.

—Dos nubes que chocan, ;eso somos? —susurr6 Tina sobre el sudoroso
cuerpo de su esposo.

El la abrazé y le besé los labios.

—Dos nubes que colisionaron y se unieron para no separarse mas. Eso
somos, mi amor —dijo David, y el beso los dejo otra vez disfrutando de sus
tormentas privadas.

Afuera el sol era radiante. Los nifios gritaban, corrian y reian con su
abuelo. Adentro el sol se habia ocultado en el horizonte para dejar a dos
amantes flotando entre nubes, que después de descargar su furia recorrian
distancias infinitas uno en los brazos del otro.

La traicion los habia fortalecido, y ellos eran dos personas que sabian



valorar lo que el universo de Tina les habia regalado.

—Soy el hombre mas dichoso del mundo, Martinez —susurré David a
su esposa cuando la tormenta amaino.

—:Y eso a que se debe, Valente? —pregunt6 Tina, que miraba a su
esposo con un brillo especial en los ojos.

—Eso se debe a que estar casado contigo, Martinez, es como estar
envuelto en los brazos de ese universo justo y noble que tu tanto adoras.
Admirada por todos, pero solo yo te tengo por el resto de nuestras vidas —dijo
David.

Tina lo mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Tu eras mi mayor reto, mi amor. Eras el mayor escéptico, y yo te
converti en el hombre mas confiado del universo —dijo Tina, y sonrio.

—No, mi amor, yo solo confio en ti.

Tina, por expreso pedido de David, habia escrito su ultimo libro. Su
novela “Confio en ti” habia sido un éxito de ventas. No era un libro de
autoayuda, sino una historia de amor. La historia de Tina Martinez y David
Valente, y la de Livia Valente y Adrian Marin. “Confio en ti” era una historia
real que confirmaba la veracidad del libro de autoayuda de Tina “La
confianza es la clave de un matrimonio feliz”. Pero Tina habia aclarado que
la confianza y las palabras positivas no eran la clave de una vida feliz, solo la
puerta para hallarla si dejaban entrar a sus vidas a las personas correctas.

La vida de Tina Martinez después de la caida podia resumirse asi:
Una novela romantica. Una hija de tres afios y un hijito en camino. Una
familia que la adoraba. Una abuela grufiona, pero que le habia dado buenas
lecciones y que a su manera la queria. Su incondicional amiga Carla, que era
la madrina de su hija. Y David Valente, su esposo, el hombre mas

maravilloso del mundo haciendo realidad todas sus teorias.



¢Qué mas podia pedirle Tina Martinez a su universo?, nada. Pero

todos los dias le daba las gracias por haberle regalado la felicidad.
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SINOPSIS

Tina Martinez es una respetada escritora de autoayuda. Llena
auditorios cuando dicta conferencias, y sus talleres son uno de los mas
concurridos. Ha publicado varios libros, pero “La confianza es la clave de un
matrimonio feliz” es el que le ha dado la fama. Tina tiene muchos fans y se
ha convertido en una referente de la autoayuda con sus lemas: “Si confias
nadie te defraudara”. “Ama y recibiras amor”. Pero su vida perfecta se
tambalea cuando su marido le deja ver que las palabras no son como la vida
real.

David Valente era un hombre felizmente casado hasta que descubrié
la traicién de su esposa. La palabra confianza est4 fuera de su diccionario. El
se ha convertido en el hombre mas escéptico sobre la tierra. Su lema es: “La
vida es una mierda”. “La gente esta llena de matices”. “Nadie es confiable”.

Ella positiva. El negativo. Nada bueno puede salir de dos personas tan

diferentes. ;O si?
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Hechizo de amor. Comedia romantica. Pertenece a la serie Hechizo.

Novela independiente.

Sinopsis

A los veinte anos, Tadeo Santillan decide hacer una incursién al
humilde barrio Los Telares. Su deseo fue conocer la forma de vida de los
empleados de la fabrica textil de su abuelo, esos hombres y mujeres que
trabajan sin descanso para que él disfrute de tantos lujos. Lo hizo para matar
el tedio, sin saber que alli conoceria a Ariana Castillo, el amor de su vida.
Durante dos afios llevo una doble vida. En el barrio Los Telares era un pobre
muchacho huérfano vestido con harapos, que queria ayudar a los vecinos a
salir de esa vida de miseria y sumision; en la ciudad, el nieto rico del anciano
Santillan.

Las mentiras tienen patas cortas y la aventura se acab¢ el dia que su
abuelo lo puso en evidencia delante de sus humildes amigos del barrio textil,
que lo echaron sin pedir explicacion, Tadeo tampoco quiso darlas. Perdi6 a
Ariana, y la bronca por la reaccion de esa gente que creia sus amigos se
apoderd de €l, la misma bronca que sintieron ellos con su engafio. Dos

verdades, seguin del lado que se la mire.


http://relinks.me/B01M6CB8YO

Once afios después se ve obligado a regresar a Los Telares. Carmela,
su madre, esta al mando de la fabrica textil, pero lleva tres afios lidiando con
el jefe de taller, el machista de Federico Castillo, que no pierde oportunidad
de dejarla en ridiculo. Cuando ella dice “No vuelvo mas”, Tadeo tiene que
enfrentarse a varios frentes de ataque. Los vecinos del barrio ain estan
resentidos por su engafio. Federico Castillo esta dispuesto a dejar de incordiar
a su madre si €l se casa con su sobrina Ariana. Y Ariana..., ella es su mayor
reto, porque la princesa que lo hechizé en su juventud se ha convertido en

una arpia, y volver a conquistarla es casi un imposible.



El valor de una promesa
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Sinopsis

Una promesa de matrimonio.

“Mira, para que no llores mas, te digo, que si cuando te hagas
grande no hay nadie que se quiera casar contigo, que sequro no va a haber
nadie ya que eres tan fea que no se te puede ni mirar, yo voy a casarme
contigo. ;Esta claro?, ;asi vas a dejar de llorar?” Elisa lo miro, le sonrio de
oreja a oreja y con su manito pequeria se apodero del dedo pulgar de Alan

sellando la promesa que él le acababa de hacer.

Una promesa de amor eterno.

“Te prometo que te amaré siempre”, le dijo Marian a Eduardo.

Marian habia sido la mujer mds falsa que habia conocido, y Eduardo
tenia ganas de gritarle en la cara que si fuera la unica mujer sobre la tierra

preferiria mantenerse célibe antes de caer en sus garras.

Dos mujeres batallando por lograr el respeto en un pueblo lleno de

hombres machistas. Una lucha que estan decididas a ganar. Y en medio de


http://relinks.me/B014QIRH3Y

esa lucha, cargan sobre sus espaldas el peso de promesas realizadas mucho
tiempo atras.

Luego de veintitrés afios, ¢qué valor puede tener la promesa de
matrimonio que hizo Alan Martin a los siete afios a Elisa Parker el dia que
nacio?

¢Qué valor tiene el “te amaré siempre” de una novia que se dio a la
fuga y regreso treinta y un afios después?

Elisa y Alan, Marian y Eduardo, seran los encargados de averiguarlo

en esta historia llena de situaciones divertidas y momentos emotivos.



Y llegaste a mi

Sinopsis

Guido Ferrer, a los veintitrés afios, tiene que hacerse cargo de la
empresa familiar. El arquitecto Jaime del Pozo, incondicional amigo de
Guido, se convertira en su mano derecha. La vida del empresario Ferrer gira
en torno al lujoso hotel que construyo en una isla, que puede catapultarlo a la
cima o a la bancarrota.

Miranda Linares, a los veintidos afios, recibe un legado de su padre
que debe guardar en secreto. Un legado que le complicara la vida.

El empresario Guido Ferrer es un hombre frio, seguro y autoritario
que vive sujeto a su estricta agenda laboral. Todo lo contrario a su amigo
Jaime del Pozo, que es todo encanto y amabilidad, salvo cuando tiene que
lidiar con Lucy Alvarez, su discola y atolondrada secretaria. Lucy esta
enamorada de Jaime y hara lo imposible para que €l la vea como mujer.

Toda la vida estructurada de Guido Ferrer se viene abajo cuando
conoce a Miranda Linares, la joven que le impone su madre para que lleve a

la fama el complejo de la isla. En un primer momento €l solo quiere sacarsela


http://relinks.me/B00S8SPBQ4

de encima, pero ella llega con toda su espontaneidad, gracia y encanto,
tropezando y hablando de suefios. Y él, lo que mas desea es conocer sus
suenos.

Miranda es una mujer sencilla, comun y bastante torpe. Se siente
plena de felicidad el dia que consigue un trabajo importante gracias a la
recomendacion de Carmen, la madre del empresario Ferrer. Cuando descubre
que tiene que llevar a la fama un complejo turistico en una isla de Brasil
comprende que se ha metido en la boca del lobo. Lo mas sensato habria sido
rechazarlo, pero ella no es sensata y se deja llevar por la emocion de saber
que ha conseguido un trabajo que ni en suefios se habia imaginado. Todo un
milagro para alguien que no ha logrado conservar ni siquiera un trabajo de
camarera.

Una mujer insegura y un empresario dispuesto a alcanzar la cima, que
se sienten atraidos con el impacto de la primera mirada. Lamentablemente, la
felicidad no es posible cuando tras ellos hay personas que por sus propios

miedos o deseos estan manipulando la vida de los dos.



Hechizo de Luna, la primera de la serie independiente Hechizo. La historia

de Emi y Rafe.
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Sinopsis

Rafe Salazar es un hombre frio, arrogante y prepotente. L.a venganza
es la meta de su vida, y también su fin. Su padre antes de morir se habia
cansado de menospreciarlo; y Armando Méndez, el socio fundador de las
tiendas Atenea, valiéndose de su poder y dinero, le arrebaté a la mujer que
amaba. Pero todo cambia el dia que Emi del Campo entra a trabajar en
Atenea como su secretaria. Rafe no tiene dudas que esa mujer es capaz de
derretir su frialdad. De solo verla se excita y suele quedarse como un tonto
por horas mirando por la ventana, algo que no puede permitirse. Ella es una
hechicera que lo aleja de sus metas, nada menos que cuando esta a un paso de
conseguir su venganza. Echarla fue su unica opcion.

Emi del Campo llegé como un soplo de aire puro a ocupar el puesto
de secretaria para Rafe Salazar, el director de las tiendas Atenea. El es un
bomboncito que la deja hipnotizada. También es el hombre mas frio y

arrogante con el que se ha topado en su vida. Ni siquiera es capaz de


http://relinks.me/B01HUCHLIY

responder con educacién cuando le pregunta: ;Cémo ha amanecido, sefior
Salazar? Y encima la pone de patitas en la calle por dos miseros errores. Su
vida esta llena de complicaciones, pero ella es una mujer alegre y afronta las
dificultades con buen animo y una sonrisa. ¢Vengarse?, no conoce el
significado de esa palabra.

Rafe Salazar descubre que no todas las metas pueden cumplirse, sobre
todo porque Armando Méndez es un viejo ladino, que por salvar su orgullo y
su dinero le ofrece en matrimonio a Emi Méndez, la nieta que nunca quiso,
como si ella fuera una mercaderia de oferta. Y Emi Méndez,... no solo es la
nieta de Armando.

¢Qué sabor tiene la venganza cuando una hechicera ha llegado a dar

vuelta sus planes... y su vida?



Nuestros bellos anos es una novela sentimental.

Susana Oro

Sinopsis

¢ Crees que somos almas viejas que se encuentran en cada vida, que
nuestro amor existe mds alld de este tiempo?

—No lo sé, Sara

—Yo estoy segura de que lo somos. Si no, la vida no nos habria dado
tantas oportunidades

Bella, arrogante, egoceéntrica y atrevida. Sara Dalton creia que el
mundo y todos los mortales giraban a su alrededor. Cuando tuvo que elegir
entre ir tras la fama o el amor, prefirio la fama. Hasta que la vida le arranco la
arrogancia a tiras, le revolco el ego por el piso y le dio unas cuantas lecciones
de humildad.

Noble, responsable y siempre dispuesto a ponerle el pecho a los

problemas. Erick Velarde amo con el alma a una sola mujer. También la odio


http://relinks.me/B06Y494V8F

con el alma cuando ella lo plant6 para ir a conseguir la fama que tanto queria.
Cada fracaso de Sara se convirtié en un éxito personal para él.

Muchos afios después ella aparece nuevamente en su camino, mas
madura, mas centrada y mas humilde; y él descubre que del odio al amor hay
un camino muy corto.

Nuestros bellos afios es una historia de amor intensa, es el deseo de
una mujer por regresar al pasado para recuperar una época perdida. El anhelo
de revivir aquellos afios que quedaron en sus recuerdos cuando se fue de
Lago Perdido dispuesta a conseguir la fama que tanto ambicionaba. Es una

lucha por alcanzar la verdadera felicidad y enmendar los errores.



Todos los caminos me conducen a ti

\

erclens 108 CAIU I CS
o oo tellbec i oo Ll

f
=
= P

AN

Sinopsis:

Cuatro vidas unidas por los caprichos del destino.

El autoritario y frio Lucio Marcia es un empresario que fundé junto a
su socio Maximo Cuevas la compafia Art Fotos. Su vida esta rodeada de
lujos, no le faltan los placeres carnales y esta convencido de que no existe el
amor. Pero el dia que conoce a la humilde camarera del restaurante Los
Gringos, donde almuerza a diario y cena con bastante asiduidad, siente que su
coraza de acero comienza a debilitarse por ella; y eso lo pone furioso.

Grecia Esteves suefia con ser fotografa de la empresa Art Fotos, pero
por el momento disfruta de su trabajo de camarera. Es una joven ingenua que
desparrama sonrisas mientras atiende a los clientes del restaurante Los
Gringos, salvo a ese empresario imponente que parece un salvaje al que le
han encajado un traje a medida. El es un desfachatado que la intimida con
esas miradas descaradas que le dedica a diario, y ella esta dispuesta a
demostrarle su indiferencia a pesar de la atraccion que le provoca. Pero una

escandalosa propuesta de Lucio cambiara para siempre el rumbo de sus vidas.


http://relinks.me/B00ICS9QH0

Blanca Esteves ha educado sola a su hija Grecia. Después de
veintitrés afios compartiendo la vida con ella, lo que menos quiere es que un
padre desalmado, que solo puso su simiente y encima intentd robarsela
cuando nacio, pretenda aparecer a compartir la educacion y se inmiscuya en
opinar hasta qué ropa interior es apropiada o no para Grecia. Ella es la tinica
familia para su hija, y no esta dispuesta a soportar a un extrafio entrometido.

Maximo Cuevas ha buscado a su hija desde que Blanca Esteves huyo
de aquel hospital de pueblo, negandole la posibilidad de compartir su
crecimiento. Su forma calida de ser esconde el odio y el resentimiento que
guarda hacia la madre de su hija. Para su desdicha, nunca pudo hallar a esa
nifia que ya es una mujer; hasta ahora. Su desalmado y despreciable padre,
Roman Cuevas, lo mandard a llamar antes de morir para subsanar los
innumerables errores que cometi6 en el pasado, y le dara pistas que Maximo
tratara de seguir para encontrar a su hija. Lo que ninguno de los dos sabe es
que Roman Cuevas después de su muerte dejara mucho mas que pistas, y eso
complicara bastante la vida de Blanca y Maximo.

Dos parejas con amores tumultuosos donde el miedo, la inocencia y la
inseguridad; y el odio, el rencor y la venganza son las barreras que deberan
sortear para descubrir que por mas esfuerzo que pongan en distanciarse, los

caminos de la vida intentaran unirlos.



Cuando é]l me amo es una comedia de situaciones.

Sinopsis

Isabela Brandal es una importante ejecutiva de una reconocida
empresa constructora, pero en un parpadear pierde todo lo que ha logrado y
no tiene mas remedio que aceptar la invitaciéon que, a través de una carta, le
ha hecho llegar su desconocida tia Ernestina para que vaya a pasar una
temporada a sus campos. Nunca se imagino que ella, una elegante mujer de
ciudad que combina las prendas a la perfeccion, terminaria dando érdenes en
el huerto de verduras de su tia; y mucho menos que tendria que lidiar con un
empleado arrogante, descarado, holgazan y encima mal vestido, que no sabe
nada de huertos; aunque segun tia Ernestina, que lo adora, es el mas noble de
los vecinos del pueblo.

Renzo Valentin es el noble vecino, y lo que menos desea es tener a
una ciudadana de tacones kilométricos y ropas de seda, perfectamente
combinadas, mariposeando por el tranquilo y humilde pueblo. El dia que ella

lo confunde con un vago y lo contrata como peén no la saca del error sino


http://relinks.me/B00LV9Z3F6

que acepta el empleo que le ofrece en el huerto que él plantd6 para que
Ernestina solucionara sus problemas econémicos, y se somete a las directivas
que imparte sin arte ni concierto esa ejecutiva de tacones que no sabe ni como
cortar una planta de acelga.

Tia Ernestina es una mujer generosa y solidaria, pero le ha quedado el
trauma de haber sido abandonada en el altar por su novio de juventud, que se
caso con Marta, su hermana melliza. La llegada de su sobrina remueve viejos
anhelos que creia olvidados. Como ella no tuvo la dicha de pasar por el
parroco desea ver su suefio cumplido en su elegante sobrina, y hara cualquier
cosa para casarla con Renzo.

Pero Aldo Valentin, el padre de Renzo, tiene otros planes.
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