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Parte 1:
Silvia y Alex. 6° 2°

“Estiramos... Mantenemos durante diez segundos... No os olvidéis de la respiracion...
Utkatasana...”

—(Qué haces?

—Yoga.

—(Eso es yoga? Parece que le estés gritando a la vecina mientras tienes retortijones.

—Shhhh. Por favor. Que me desconcentras.

—Desde cuando practicas yoga?

—Desde hoy mismo, y pienso hacerlo todos los dias.

—Ya. Claro.

—Vete. No me hagas hablar, que me tengo que concentrar en respirar.

—Desde cuando te tienes que concentrar en...?

—Alex, ya. (No tienes nada que hacer en vez de molestarme?

—~Uy, si. Un montdn —contesta con sarcasmo—. Quedaria con mis amigas, pero resulta que me
obligas a quedarme en casa...

—~Claro. Porque el virus este lo he creado yo en la Thermomix, jno te fastidia! Que no lo digo
yo, Alex, que lo dice el gobierno. Que no podemos salir. Ni ti, ni yo, ni nadie.

—ILa vecina de enfrente sale. —Muy seria, dejo de mirar la pantalla de mi Tablet para
centrarme en mi hija—. La vi anoche.

—LEstaria sacando la basura...

Alex me mira enarcando una ceja mientras niega con la cabeza.

—Y no tiene perro —insiste—. Y no eran horas para ir a la farmacia o al médico.

No me extrafiaria que esa loca estuviera pasandose por el arco del triunfo la prohibicion de
salir. Es la misma que pone la misica de Raphael y el Puma a todo trapo todos los domingos por
la mafiana. La misma que vive asomada a la mirilla y no duda en abrir la puerta en cuanto ve algo
que no le agrada. La misma que se queja constantemente de que sus vecinas de arriba, un grupo de
estudiantes, pisan muy fuerte en el suelo y hacen un ruido infernal. La que tiene frita a la cartera,
que en breve se negara a repartirnos mas cartas. E incluso tengo grandes sospechas de que es ella
la que roba ropa de los tendederos del terrado.

—EI friky ese ha cambiado de postura hace rato... —dice Alex, sefialando la pantalla de mi
Tablet con un dedo y devolviéndome al presente de golpe.

Chasco la lengua y me doy por vencida.

—Y deberes? ;No tienes?

—Ya los he hecho todos.

—Ni de cofia.



—¢Por qué nunca me crees?

—Porque tu fama te precede.

—Te lo juro, mama.

—De acuerdo. Te creo. Sigueme.

Por el rabillo del ojo la veo caminar detrds de mi con expresion satisfecha por haberse salido
con la suya. O eso le hago creer el tiempo que tardo en ponerle en la mano un trapo y un bote de
limpia muebles.

—(Qué es esto?

—Esto es un trapo y esto... —Giro el envase para que pueda leer la etiqueta, pero ella me corta
antes.

—iYa sé lo que es! jMe referia a por qué tengo que hacerlo yo!

—Porque yo tengo que bajar a comprar y asi te mantienes ocupada.

—Prefiero bajar yo a comprar.

—No puedes.

—i¢Por qué?!

—Porque los nifios sois los que mas lo...

—Mama, no soy una nifia —me corta—. Tengo catorce afios.

—Lo que tu digas. Mi respuesta sigue siendo no.

—iEsto es muy injusto! jMe haces parecer una apestada! jEncerrada en esta mierda de piso! jA
ver si viene ya papa a buscarme!

—Pues siento comunicarte que han recomendado que los hijos de padres separados pasen el
confinamiento con el progenitor con el que lo hayan empezado.

—i¢Qué?!
—Yo tampoco estoy entusiasmada con la idea, asi que menos dramas.
—Fantastico... —resopla, dandome la espalda con el teléfono ya en la mano—. Esto no se va a

quedar asi. Voy a hablar con papa y seguro que vendra a por mi, aunque tenga que infringir la ley.

—Si, seguro que si. Dejard a su amiguita en casa y vendra corriendo a buscarte —susurro, justo
antes de salir de casa.

Apoyo la espalda en la puerta, cierro los 0jos y respiro profundamente.

Esta manana ha salido un psicélogo en la television explicando los posibles efectos negativos
que esta situacion podria provocar. Decia que el confinamiento podria llevar al enfado, a la
frustracion, al miedo o a la locura, y que todo eso podria ir a mas con el paso de los dias. Yo
llevo solo tres dias confinada en casa con mi hija y puedo asegurar que he pasado ya por todos los
estadios.

El psicélogo daba algunos consejos para poder sobrellevarlo mas o menos bien, tales como
marcarse una rutina, hacer algo de deporte y hablar con amigos y familiares, ya sea en persona o
por teléfono.

Nosotras, hablar, hablamos. Y nos gritamos también. A veces incluso nos insultamos un poco.
También hablo por teléfono con mi familia, aunque a mi padre aln le cueste un poco hacerse con
las nuevas tecnologias, con amigos e incluso realizo videoconferencias con mis alumnos del
instituto. Asi que esa parte la cumplo.

(Deporte? Si soy sincera, nunca he sido amante del deporte. Tampoco es que mi horario en el
instituto y la preparacion en casa de las clases me dejaran mucho tiempo para practicarlo, pero me
he propuesto que el confinamiento no me lleve al sobrepeso, asi que pongo todo de mi parte para
lograrlo. Si no me interrumpen como hoy, claro estd. Ya sé que mi estilo no es el mas depurado, y



quiza mis mallas tienen mas afios que Alex, pero el mérito esta en intentarlo, ;no?

—i¢Qué estas haciendo tanto rato en el rellano?!

La voz de la vieja loca me sobresalta, y clavo la mirada en la puerta de delante.

—Sefiora, métase en sus asuntos.

—iVoy a llamar a la policia!

—Y por qué motivo, si se puede saber?

—iPorque solo se puede salir de casa para comprar bienes de primera necesidad e ir al
médico!

—iY a eso voy, sefiora!

—iSin entretenerse por el camino!

Resoplando y fulminando su puerta con la mirada, empiezo a alejarme hacia las escaleras. Al
llegar a la calle, aun maldiciendo a la vieja, me tapo la boca y la nariz con el pafiuelo que llevo
anudado al cuello y me dirijo al supermercado situado al final de la calle. Con el paso acelerado y
la cabeza agachada, miro por el rabillo del ojo a un lado y a otro. Me siento como si estuviera
haciendo algo ilegal, como si me estuviera escondiendo. Me consuela que el comportamiento de la
poca gente con la que me cruzo sea igual que el mio. Un sefior mayor incluso ha cruzado de acera
para no tener que pasar cerca de mi. Lo entiendo, aunque no puedo evitar sentirme algo mal por
ello.

Una vez dentro del supermercado, me sorprende ver que reina el caos absoluto. Hay pasillos
enteros con estanterias totalmente vacias. Algunos clientes corren empujando un carrito, mirando a
un lado y a otro, sucumbiendo al panico por no encontrar lo que buscan. Un par de agentes de
seguridad intentan que mantengan la calma, sin éxito alguno.

—La gente esta fatal... —susurro mientras camino hasta el pasillo de los lacteos. Cuando llego,
me quedo totalmente en shock—. ;Dénde...?

Giro sobre mi misma, algo desubicada. Un carrito me golpea por la espalda. Dolorida, me doy
la vuelta en busca de una explicacion o disculpa, pero a la sefiora parece importarle bien poco mi
estado, y enseguida se pierde por otro pasillo.

—Perdone... ;donde estd la leche? —le pregunto a una empleada del stiper, que me mira con
expresion de agobio antes de contestar.

—Estaba ahi.

—¢Estaba?

Vuelvo a mirar hacia las estanterias vacias, atando cabos, de repente consciente de que las
imagenes de supermercados desabastecidos, con interminables colas de clientes, son la cruda
realidad.

Empiezo a sentir agobio al imaginarme abriendo la nevera y encontrandola vacia, teniéndome
que conformar con una rama de apio mojada en hummus. Presa del pénico, acelero el paso y
recorro los pasillos a la carrera, llenando el cesto sin ningln criterio especifico.

—Mantengan la distancia —me pide la cajera una vez me pongo en la cola y yo la miro
recelosa, agarrando mi cesta de la compra como si temiera que alguien me la fuera a robar.

En el fondo, no respiro tranquila hasta que salgo de nuevo a la calle, con una extrafia sensacion
de victoria, como si hubiera conseguido pasar una prueba. Con mi bolsa colgada al hombro, de
nuevo con la boca y la nariz tapadas, corro hacia casa.

Una vez en el ascensor, resoplo agotada y miro mi reflejo en el espejo. Empiezo a tener un
color cetrino nada favorecedor. Quiz4 podria subir al terrado la hamaca de playa y aprovechar
para tomar el sol. Asi también podria vigilar que nadie hurte ropa ajena. Con esa idea aun en la



cabeza, meto la mano dentro de la bolsa. Saco una botella de horchata y la miro detenidamente.
No es que me guste especialmente y creo que es la primera vez que la compro. En realidad,
empiezo a preguntarme por qué lo he hecho. Y sigo con la misma sensacion cuando echo un
vistazo dentro de la bolsa y veo la coliflor, la lata de melocotén en almibar, la caja de conos de
fresa y las toallitas de bebé.

—Ni siquiera me gusta demasiado la fresa —susurro con la caja en la mano mientras se abre la
puerta del ascensor y salgo al rellano.

—i¢Eso es un bien de primera necesidad?! —Escucho a la vieja gritar, consiguiendo asustarme
de nuevo.

No me lo puedo creer...

—iSefora, por favor! jHaganos un favor a todos y céntrese en Qué bello es vivir!

—iVoy a llamar a la policia!

—iY yo al asilo! jA ver si le hacen un hueco!

En cuanto cierro la puerta de casa a mi espalda, descubro a Alex al final del pasillo, de brazos
cruzados y con gesto de reproche.

—¢Haciendo amigas? —me pregunta.

—Esa mujer es insufrible —digo, camino a la cocina.

—iHostias, helado! jGenial! —grita ella al ver la caja en mi mano, siguiéndome con la clara
intencion de abrirla y llevarse uno.

—Ni hablar. Hay que racionar la comida, que no puedo estar saliendo cada dia a comprar.

—Coliflor? jJoder, qué asco! ;Esto qué es? ;Alcachofas en vinagre? Mamad, ;qué mierda has
comprado?

—Pues... —Répido, que no te vea dudar. Con conviccion. No puede saber que entraste en
panico y compraste lo primero que viste en las estanterias del supermercado—. Tienes que comer
mas verdura, Alex. ;Has limpiado?

Intento mantenerme firme y aguanto su mirada de brazos cruzados, impertérrita. Ella me mira
durante unos segundos mas con una mueca extraia dibujada en la boca, hasta que se da por
vencida.

—Si.

—¢Seguro? —Enarca una ceja dandome a entender que no piensa contestarme—. (Y has
hablado con tu padre?

Sé la respuesta nada mas verle la cara, y también puedo adivinar como ha ido la conversacion a
tenor de su comportamiento esquivo.

—Si...

—Y va a venir a rescatarte? —insisto, cada vez mas convencida de la respuesta de su padre,
mascando esta pequeiia victoria con deleite.

—No. Me ha dicho que tengo que quedarme aqui por mi bien —contesta de forma esquiva, sin
mirarme a los ojos—. Y ademas tiene mucho trabajo...

—Ya. Bueno. Lo siento por ti, entonces —digo mientras me doy la vuelta para intentar que no
vea la sonrisa de satisfaccion que se ha dibujado en mi cara.

Cuando acabo de guardar todos los deliciosos manjares que he comprado, abro la caja de los
helados y le tiendo uno a Alex. Ella lo coge y me sonrie de medio lado. Al ir a guardar el resto en
el congelador, veo una luz de esperanza en el horizonte materializada en una pizza sabor barbacoa.
La saco con orgullo, consciente de que serd el golpe definitivo para meterme a mi hija en el
bolsillo.



Parte 2:
Héctor. 4° 1°

Me quito el casco de la moto y me peino el pelo con los dedos de la mano, de forma perezosa.
Luego me froto la cara y bostezo de forma prolongada. Al principio fui reacio a marcharme el
hospital, desoyendo a todos los compafieros que insistian para convencerme. Me negaba a irme
porque sentia como si, al hacerlo, les estuviera abandonando en la estacada.

—Héctor, por favor... Vete a casa a descansar. ;Cuantas horas llevas currando?

—Estoy bien.

—Imposible. Llevas mas de cuarenta y ocho horas sin parar. Vete a casa. —Desoyendo sus
palabras, cojo el historial de otro de los pacientes postrados en una camilla en mitad del pasillo
del hospital. Las Urgencias estan tan colapsadas que colocamos a los pacientes donde podemos, a
la espera de ser atendidos. Dani pone una mano encima del historial para impedirme leerlo y me
lo quita al rato—. Vete. A. Casa. Ahora. Es cierto que te necesitamos, pero descansado y en
plenitud de facultades. Ahora mismo, eres mas peligroso que util.

Asi que, después de hacerme de rogar, le hice caso y aqui estoy, sentado sobre mi moto, con los
brazos apoyados en el casco, intentando poner en orden mis pensamientos. Ain me cuesta creer
que todo esto est¢ pasando en realidad. Las calles desiertas, los hospitales colapsados y los
supermercados vacios son mas propios de una pelicula apocaliptica.

Antes de subir a casa, entro en el colmado de Hamza para comprar algo de pan.

—Hola, Héctor. ;Como estas?

—Bien. /Y t1?

—Bien también.

—(Y tu myjer y los nifios?

—Bien. Asustados, pero bien.

—~Cualquier cosa, ya sabes donde vivo.

—GQGracias —me responde con una sonrisa agradecida.

—Te queda algo de pan? —Ile pregunto.

—~Creo que al fondo hay pan para hamburguesas...

—Bueno. Menos es nada —contesto, encogiéndome de hombros.

—Tienes aspecto de cansado —comenta cuando estoy de nuevo frente a ¢l—. ;Mucho trabajo
en el hospital?

—Si.

—Es mas grave de lo que nos hacen creer, ;verdad?

Le miro durante unos segundos, valorando si decirle la verdad o enganarle.

—Saldremos de esta —opto por contestar, guifidndole un ojo para infundirle confianza y
afianzar mis palabras.



Parece funcionar, porque ¢l sonrie abiertamente, asintiendo a la vez con la cabeza. Levanto la
palma de la mano para despedirme al tiempo que salgo de la tienda y camino hacia mi portal.
Normalmente subo por las escaleras, corriendo y retindome a mi mismo para hacerlo cada vez en
menos tiempo. Hoy no. Hoy subo en el ascensor. Apoyado en una de las paredes, observo mi
reflejo en el espejo. Realmente no tengo buen aspecto. Si un paciente me viera acercarme con
estas pintas, no creo que creyera que esta en buenas manos.

Lo primero que hago al entrar en casa es quitarme la ropa y meterla dentro de la lavadora.
Luego, dejo las zapatillas de deporte en el lavadero y me dirijo hacia el bafio para pegarme una
ducha. Toda precaucion es poca cuando vengo de un sitio tan contagioso como un hospital.

Pierdo la nocion del tiempo. Plantado bajo el chorro de agua, dejo que esta golpee suavemente
mi cabeza y mis hombros mientras apoyo las palmas de las manos en las baldosas.

Cuando salgo, me visto con un pantalon corto y una camiseta vieja, cojo una cerveza y un par de
los panecillos que he comprado antes, que pienso zamparme sin molestarme siquiera en
rellenarlos con alguna loncha de embutido, y me dejo caer en el sofd. Cojo el movil y busco el
teléfono de mi padre.

—Hola, hijo —me responde al primer tono.

—Vaya. Qué rapido —comento.

—Es que estaba haciendo un Sudoku.

—Ah, muy bien. ;Como estdis?

—Bastante bien, teniendo en cuenta las circunstancias. ;Y t1?

—Ya sabes... cansado, pero bien.

—(Estas en casa?

—Si. Me han... obligado a tomarme un descanso.

—DMe alegro. (Como estan las cosas por el hospital?

—Bien.

—No hace falta que me mientas. Soy viejo, pero tengo television y tu madre me obliga a ver
todos los programas especiales acerca del Coronavirus. Es lo tnico que se ve en casa, aparte de
los gemelos esos que tiran paredes. —Se me escapa la risa—. Yo no me rio. Ahora no para de
imaginar como quedaria el comedor si tirdramos la pared que lo separa de la cocina. Concepto
abierto, lo llama ella. Si no me mata el colesterol, lo haran tu madre y sus ideas de bombero. —
Resopla de forma prolongada antes de continuar—: ;Y bien?

—No es facil, pap4, pero vamos haciendo progresos.

Decidi parecer algo mas optimista de lo que ahora mismo me siento.

—Eso es bueno, ;no?

—Si.

—Vale. —Le escucho hablar con mi madre de fondo—. No se lo voy a preguntar. No. Porque
no hace falta. Me vas a volver loco... Esta bien. Espera. Hijo.

—Si?

—¢A que no esta permitido ir a la peluqueria?

—¢Ala...? (Mama tiene intencion de ir a la peluqueria?

—Dice que tapar sus canas es cuestion de primera necesidad.

—iNo puede hacerlo!

—~Gracias. Dice que no puedes hacerlo. —Los escucho discutir durante unos minutos en los que
yo intento meter baza, sin éxito. La voz de mi madre se vuelve cada vez mas débil, y entonces mi
padre vuelve a hablarme—: Cualquier dia la tienes que ir a buscar al cuartelillo. O eso, o acaba



conmigo.

—No la dejes salir. Dile que haga una lista de lo que necesitais del supermercado y mafiana os
lo voy a buscar yo.

—Ya la ha hecho. ;jLe hago una foto y te la envio al mévil?

—Aja.

—No sé si lo encontrards todo. La vecina nos ha dicho que faltan muchas cosas en los
supermercados. Al menos, verdura no hace falta que nos compres, porque la iré a coger yo
mafiana al huerto.

—i¢Qué?! No! {Por supuesto que no!

—(Hay escasez?

—iNo! jMe refiero a que no puedes ir al huerto, papa!

—¢No? ;Por qué no? Wy a por verdura. Es como ir al supermercado.

—No, papa. No puedes.

—Pues no lo entiendo.

De fondo escucho a mi madre.

—Si yo no puedo ir a la pelu, ta tampoco al huerto.

—Mari Carmen, no me calientes —se queja mi padre.

—Papa.

—iNo es lo mismo!

—Papa, por favor.

—iPorque lo que yo hago en el huerto es cultivar un bien de primera necesidad! jTu te haces el
tinte!

—iPapa! —Me froto el puente de la nariz con dos dedos, recostando la espalda en el respaldo
del sofa—. jPapa!

—Dime, hijo —dice al fin, prestdndome atencion.

—Yo os compro las verduras, ;vale?

—Esta bien. Tranquilo. No saldremos. Confia en mi.

—De acuerdo. Manana hablamos. Wy a intentar dormir un poco.

—Vale. Descansa, hijo. Mama te manda besos y dice que te ha preparado unas lentejas. Dice
que te las metera en el ascensor cuando nos traigas la compra.

—~Genial. Dale las gracias.

—Parece que estemos haciendo contrabando con las legumbres —rie mi padre, contagiandome
su risa, que mantengo incluso un rato después de colgar, camino del dormitorio.

Estoy tan cansado que pensaba que me dormiria nada mas tumbarme en la cama, pero media
hora mas tarde sigo dando vueltas sobre el colchon buscando la postura. Aburrido, decido darme
por vencido y ponerme en pie. Voy hacia la cocina, abro la nevera y cojo otra cerveza. Me acerco
a la ventana del salén y miro al cielo oscuro.

Necesito aire. Necesito respirar.

Decidido, salgo de casa con las llaves en el bolsillo. Subo los escalones de dos en dos, como si
estuviera en una contrarreloj hacia mi objetivo. Abro la puerta del terrado como si me faltara el
aire y camino de forma precipitada hasta la balaustrada de ladrillo. Apoyo las palmas de las
manos en ella mientras lleno mis pulmones de aire. A mis pies, las luces de la ciudad
resplandecen llenas de vida. Desde aqui, todo parece normal. La oscuridad de la noche lo camufla
todo. Pero, en el fondo, todo ha cambiado. Y dudo mucho que nuestra vidas vuelvan a ser como
antes: desde nuestra manera de relacionarnos hasta nuestros habitos de consumo.



—iOh, joder! {Menos mal! jAire! —Me doy la vuelta, sobresaltado. A unos metros de mi, una
mujer en chandal empieza a dar pequefios saltos desacompasados, estirando los brazos al aire—.
Uno, dos. Uno, dos. Rodillas arriba. Uno, dos. Uno, dos. Talones contra el culo. Uno, dos. Uno,
dos.

Carraspeo varias veces para intentar llamar su atencidn, pero parece tan concentrada que no
repara en mi.

—Disculpa... (Hola?

—iAh, joder, qué susto! j;Qué cojones haces aqui?! j;No estards robando ropa?! j;Eres ti el
que roba mis tangas?!

—(Qué? iNo! Yo solo... —Confundido, extiendo los brazos y miro alrededor—. No puedes...

—iTe lo advierto! jNo tiene gracia! {Y me gustaria recuperar mi ropa interior y...!

—iEspera, espera, espera! Yo no te he robado la ropa. No he robado nada de nada.

—Y entonces, ;qué haces aqui? —me pregunta.

—Respirar. Simplemente.

—Ah —responde, puede que incluso algo decepcionada—. Siento haberte acusado.

—Insinuas que hay un ladrén de lenceria en el bloque?

—Si. Aunque no solo de lenceria. Me han desaparecido un par de tangas, la parte de arriba de
un pijama y un vaquero.

—Vaya —digo, levantando las cejas—. Todo un profesional del crimen. (Y tratabas de
espantarle con esos... movimientos?

—¢Perdona? —Me mira como ofendida, cruzando los brazos sobre el pecho—. Estaba
haciendo gimnasia.

—¢Eso era...? —Cuando la veo enarcar una ceja, decido modificar mis palabras—. No puedes
hacer ejercicio en zonas comunes.

—¢Y eso quién lo dice?

—(Quién lo...? ;El gobierno? ;Las autoridades? jTodo el mundo lo dice! Subir aqui arriba a
hacer deporte es como si hicieras footing alrededor del bloque.

—Pues entonces, si nos ponemos asi, subir aqui arriba a tomarse una cerveza €s como Si
bajaras al bar de la esquina a beber. Y eso, que yo sepa, también estd prohibido.

Nos mantenemos la mirada durante unos segundos, como si nos estuviéramos retando.

—Necesitaba... un respiro —susurra ella finalmente.

Y de repente la tension se diluye. La entiendo, porque es justamente para lo que yo he subido:
para respirar.

—Dia duro? —le pregunto.

—Dias. En plural. Tengo que lidiar con una hija de catorce afios que se piensa que todo esto lo
he orquestado yo para impedirle salir con las amigas, con ciento cuarenta alumnos a los que tengo
que mantener ocupados de lunes a viernes y con una vecina loca que me vigila y me hace la vida
imposible.

La miro frunciendo el cefio.

—¢En qué piso vives?

—Enel... sexto segunda... —me contesta con tiento.

—No esta loca. Tiene demencia. —Me mira con expresion sorprendida—. La he tratado alguna
vez en el hospital. Soy médico.

—Ah... Vaya... Ahora me siento algo... cabrona.

—No pasa nada. No podias saberlo.



—No solo por lo de la vecina, sino también por... reprocharte que estuvieras aqui arriba. Creo
que necesitabas respirar mas que yo.

—Bueno. Cada uno soporta lo suyo.

—No te quites méritos —dice, acercandose también hacia la balaustrada y apoyando los
antebrazos en ella—. ;A esta distancia estoy bien?

Asiento con la cabeza y ella pierde la mirada en el horizonte, dejandome unos segundos para
observarla detenidamente.

—Vives... solo?

—Ajé —respondo de forma distraida, centrdndome en ella.

Lleva el pelo recogido en una cola descuidada de la que cuelgan varios mechones de pelo
sueltos y viste con un chandal raido que seguro que vivio sus dias gloriosos durante el mundial de
futbol del ochenta y dos. Sin pretenderlo, me quedo un rato mirando su trasero respingon.

—Soltero? ;Divorciado?

—Lo segundo. Pero no llegamos a tener hijos, asi que supongo que es mas facil pasar pagina.

—¢En serio?

—Eso dicen. Aunque, entre ti y yo, te deja igual de jodido.

—Ya me parecia a mi. (En qué hospital trabajas?

—En el Clinico.

—Bueno es saberlo... Nunca se sabe cuando te voy a necesitar. ;Especialidad?

—Normalmente, fisioterapeuta. Estos dias, lo que haga falta. ;Y la tuya? Apostaria lo que fuera
a que no es la Educacion Fisica.

—¢Algo que objetar a mi perfectos y coordinados movimientos? —Se me escapa la risa al ver
que ella también sonrie y se lo toma en broma—. Matematicas.

—En serio? Siempre las he odiado.

—Porque no las has entendido. Como todo en esta vida. Tendemos a odiar lo que no
entendemos.

—Supongo que tienes razén —comento, valorando sus palabras hasta el punto de darme cuenta
de que no le falta razon.

—La tengo. Siempre —afnade—. Vete acostumbrando a ello.

—Insinuas que vamos a seguir viéndonos?

—Algo me dice que vamos a seguir necesitando subir a respirar durante unos dias mas.

—NMafiana tengo guardia de nuevo.

—Bueno, cuando no la tengas, aqui estaré. Soy Silvia, por cierto. Tu vecina del sexto segunda.

—Heéctor. Cuarto primera.

Ella empieza a alejarse, asintiendo con la cabeza.



Parte 3:
Confraternizando con el enemigo

—¢Qué haces? —me pregunta Alex, dejandose caer a mi lado en el sofa.

—Trabajar.

—(Otra vez?

La miro con las cejas levantadas mientras ella resopla de forma sonora para demostrarme su
aburrimiento, como si no me hubiera dado cuenta de ello yo solita.

—Otra vez, si. Tengo que trabajar todos los dias. ;Te lo puedes creer? —comento en tono
sarcastico mientras ella pone los o0jos en blanco—. Bienvenida al mundo real, carifio.

—Ya me entiendes. ..

—Tengo que mantener entretenidos a mis alumnos para que dejen en paz un rato a sus padres.
[ Te suena? Tus profesores habran hecho lo mismo. ;Has comprobado tu correo electronico?

—Paso.

—Qracias, pero yo no paso. Me parece que me has entendido mal. No era una sugerencia, sino
una exigencia.

—Joder, mama... —se queja, poniéndose en pie—. Te preferia cuando salias mas de casa.

—~Créeme, el sentimiento es mutuo —digo mientras la veo perderse por el pasillo, justo antes
de centrarme de nuevo en la pantalla de mi portatil para seguir contestando los correos
electronicos de mis alumnos. Algunos de ellos no pueden disimular su alegria por el hecho de no
ir a clase, mientras que otros empiezan a agobiarse por los examenes y las pruebas de
selectividad.

—iSeran negreros! —Escucho quejarse a Alex a lo lejos, al tiempo que se me dibuja una
sonrisa maléfica en el rostro, agradeciendo a sus profesores que me quiten de vez en cuando el
titulo honorifico de “persona a la que mas odia Alex”.

Agotada después de varias horas frente al portatil, desesperada con algin alumno, me froto la
cara con ambas manos y me peino el pelo hacia atras. Miro el techo durante unos segundos,
intentando dejar la mente en blanco.

El problema con eso es que, ultimamente, mi mente me juega malas pasadas y se resiste a
quedarse tranquila. La muy perversa se entretiene coldandome a Héctor en todos y cada uno de mis
pensamientos. Da igual lo que esté haciendo, siempre consigue que su imagen aparezca en mi
cabeza.

—Woy a... ver la tele —digo con decision, cogiendo el mando a distancia y encendiéndola.

Enseguida aparece la imagen de un colapsado hospital de Madrid donde los pacientes se
amontonan en los pasillos. No me ayuda. Cambio de canal.

Programa de cotilleo. No los soportaba antes, asi que no creo que eso haya cambiado en estos
dias. Cambio de canal.



Mas noticias y programas especiales acerca del virus. Cambio de canal. Varias veces.

Programa de reformas. Van a reformar un bafio con menos de doscientos ddlares. (En serio?
(Como quedarian las baldosas del bafio si las pinto? Creo que sobr6 algo de pintura del salon
hace un par de anos. ;Servira la misma? ;Y si tiro la pared y lo agrando un poco? Vale. Suficiente.
Cambio de canal.

Telenovela turca. El chico esta bien. Tiene pelazo y un mentén prominente. Mira, se va a quitar
la camiseta. ;Pero esto qué es? Si tiene mas tetas que yo. Apago la tele.

Y entonces, mi mente encuentra otro de esos momentos ideales para volver a colar a Héctor.
Esta vez, rememoro la parte de la conversacion que tuvimos acerca de mi vecina, la que yo
pensaba que estaba loca y resulta que tiene demencia. Quiza podria ir a ver si necesita algo... De
hecho, seria un gesto muy loable.

Decidida, me pongo en pie de un salto. Me pongo la sudadera, que reposaba en el respaldo de
una silla, y una de las mascarillas que compré en mi ultima incursion a la farmacia.

—Alex, salgo un momento.

—iQué injusto!

—\Voy a ver si la vecina necesita algo.

Su silencio demuestra que mi gesto la ha dejado tan sorprendida como a mi cuando se me ha
ocurrido. Pero no me va a hacer cambiar de opinién. Es un buen gesto que todos deberiamos
hacer. Lo han dicho por la tele.

“;Lo ves? Héctor te hace ser mejor persona”.

—Mierda —susurro contrariada.

—¢Te encuentras bien? —me pregunta Alex, que asoma la cabeza por el pasillo.

—Perfectamente.

—¢Estabas hablando sola?

—¢(Qué? No!

—Te he oido.

—LEntonces, /para qué preguntas?

—Te lo advierto, mama. Al mas minimo indicio de enajenacidon mental, llamo para que te
encierren.

Chascando la lengua, me doy la vuelta y camino hacia la puerta principal, dispuesta a realizar
mi buena accion. Cierro la puerta de mi casa y camino hacia la de delante. Llamo al timbre y
retrocedo un paso. Me peino el pelo con ambas manos y sonrio. Luego me acuerdo de que llevo la
mascarilla puesta, asi que relajo un poco el gesto. Entonces escucho ruido al otro lado de la puerta
y veo el 0jo de mi vecina en la mirilla. Levanto la palma de la mano y vuelvo a sonreir.

—Hola? —pregunto al cabo de un buen rato.

—¢Qué narices quieres?

—NMe preguntaba si me necesita para algo.

—Tomas drogas?

—Eh... ;Qué? ;No! iClaro que no! ;Por qué me pregunta eso? —Pero entonces mi cabeza
vuelve a mostrarme a Héctor y a recordarme sus palabras, consiguiendo que me apiade de ella al
instante—. Solo quiero ayudarla. Puedo ir a comprar por usted, si lo necesita. Asi no tendra que
salir.

Se vuelve a hacer el silencio, aunque sé¢ que ella sigue al otro lado de la puerta. Puede que no
haya sido una buena idea, que no quiera mi ayuda, que no se fie de mi. Asi que ahora estd ahi
plantada, sin saber qué hacer.



Pero entonces, la puerta se abre unos centimetros y veo aparecer el rostro de mi vecina. Me
mira de arriba abajo a través de sus enormes gafas, con los labios apretados hasta formar
profundas arrugas alrededor de su boca.

—¢Me traerias anis? —me pregunta con recelo.

—FEh... —No s¢ si es una buena idea darle alcohol a esta sefiora, pero es la oportunidad
perfecta para hacer una buena accion y sentirme mejor. ;Tomard medicacion para la demencia? Se
lo preguntaré a Héctor la proxima vez que le vea. jMierda!—. Por supuesto.

—Pues que sean dos botellas. Gracias.

Y cierra la puerta dejdndome con la boca abierta.

—Ahora? —pregunto, pero no obtengo respuesta, asi que me encojo de hombros vy, resignada,
miro hacia las escaleras durante un par de segundos, justo antes de empezar a bajar por ellas.

Son cerca de las siete, asi que no voy a ir hasta el supermercado. Mejor le hago una visita a
Hamza.

—iHola! —me saluda nada mas entrar, como siempre, con una enorme sonrisa en la cara.

—Buenas noches, Hamza. ;Como estas?

—Bien. ;Y usted? ;Y su hija?

—Yo bien. Ella insoportable. Asi que, como siempre. —Hamza sigue sonriendo mientras niega
con la cabeza, divertido—. ;Cémo estan tu mujer y tus hijos?

—Mi mujer con ganas de salir y de que los nifios vayan al colegio. La verdad, a mi me va muy
bien venir cada dia aqui, asi huyo de ellos. Pero eso es nuestro secreto.

—Descuida —le digo, guinandole un ojo—. ;Tienes anis?

Me mira con las cejas levantadas.

—No la tenia por una myjer que bebiera anis... Le pega algo mas moderno, como un gin-tonic.

—No es para mi. Es para mi vecina de enfrente. Estoy haciendo la buena obra del dia.

—Al final de ese pasillo —me comenta. No tardo en encontrarlo. Solo quedan tres botellas, asi
que decido cogerlas todas—. Creo que este virus, dentro de lo malo, estd sacando a relucir cosas
buenas, ;no cree? La solidaridad de la gente, por ejemplo. Los jovenes ayudan a las personas
mayores. Y empezamos a valorar a los verdaderos héroes de nuestra sociedad. Anoche lo hablaba
con mis hijos. Dejad de idolatrar a Messi, les decia. Quien nos va a sacar de esto, no es €I, sino
los médicos.

Asiento con la cabeza, pensando en sus palabras. Anoche mismo lo pensaba yo. Recuerdo a mi
madre sermonedndome cuando era adolescente.

—Estudia —me decia—. O acabarés de cajera en un supermercado.

Me acuerdo de sus palabras mientras pienso que, ahora, quienes estan al pie del cafidn, entre
algunos otros, son esas cajeras de las que mi madre hablaba en su dia de forma peyorativa.

—Como ese médico vecino suyo... El si es un héroe.

(Médico? ;Vecino? ;Se refiere a Héctor? Intento no demostrar la ansiedad que me ha creado
con tal solo nombrarle. En vez de eso, dibujo la expresion mas interesante y ambigua que puedo y
rezo para que siga hablando de ¢l. Cuando me doy cuenta de que no tiene pensado afiadir nada
mas, y que me mira extrafiado por mi expresion, me decido a hablar:

—¢Le... conoces?

—Si. Un buen tipo. Ya me caia bien antes, pero ahora... Viene a veces, cuando acaba los turnos
para comprar algo de comida. Y siempre le pregunto como estd y como va la cosa. S¢é la respuesta
porque la puedo leer en su expresion y en sus ojeras, pero siempre sonrie para infundirme
confianza. El es un héroe. ;Sabe quién le digo, no?



—Si... Tengo una ligera idea de quién es... —disimulo, mientras mi mente perversa no ceja en
su empefio de mostrarme su imagen con la palabra “héroe” danzando a su alrededor. Me lo
muestra incluso sonriendo y mesandose el pelo con una mano, de forma seductora. Y estoy
practicamente segura de que eso no paso. ;O si?

—Se encuentra bien?

—(Eh?

—Se ha puesto palida de golpe.

—3Si... Estoy...

—Si se encuentra mal, esta de suerte. Su vecino, el héroe, estd hoy en casa. Se ha pasado antes
por la tienda para comprar algo de comida y cervezas.

De nuevo, intento no parecer ansiosa, pero de repente necesito salir de aqui cuanto antes,
llevarle las botellas a la loca y subir al terrado. Es algo que he ido haciendo cada noche desde el
otro dia, aunque ¢l no ha vuelto a hacer acto de presencia.

Asi pues, sonrio a Hamza mientras camino de espaldas hacia el exterior. No pretendo ser
antipatica, pero corro como si me fuera la vida en ello. Subo los escalones de dos en dos,
agarrando la bolsa con las botellas con fuerza contra el pecho. Llamo con insistencia al timbre de
mi vecina, hasta que me canso de esperar y dejo la bolsa sobre el felpudo. Y lo mas curioso de
todo: en vez de subir directamente hacia el terrado, entro en casa y me descubro encerrada en el
bafio, peinandome el pelo a un lado y a otro mientras me pinto los labios.

—¢Mama? ;Estas bien? —me pregunta mi hija.

—Si. Esto... le he dejado ya la compra a la vecina y ahora subo al terrado. A tender.

Entonces abro la puerta y la descubro mirandome fijamente.

—¢Te has pintado para subir a tender?

—Pero ;qué dices?

Rio de forma exagerada para hacerle creer que estd diciendo una tonteria. Aunque la realidad
es que la de estupideces que estoy haciendo por ese tipo sin siquiera saber por qué me tienen algo
preocupada.

Sigo riendo mientras me dirijo a la cocina y abro la lavadora. Incluso cuando me doy cuenta de
que no tengo ropa que tender, basicamente porque no he puesto nada a lavar. Pero eso no me va a
detener, asi que saco un puiiado de ropa del cesto de la colada y la meto dentro del cesto.

(Voy a meter ropa sucia en el cesto de tender? Aja. ;Voy a tender esa ropa sucia en el terrado?
Asi es. (De veras voy a hacer todo eso para ver a Héctor, a pesar de que pueda que ¢l no suba?
Por supuesto.

—Abhora vengo —digo muy resuelta, con el cesto apoyado en la cadera.

—Estas rara. Muy rara. Mucho mas de lo habitual.

—Solo voy a tender, y llevo pintada desde esta mafiana.

—No.

—Si.

—Que no.

—iHe dicho que ya estaba pintada y punto!

El sonido del portazo resuena por toda la escalera. Me fijo en el felpudo de la vecina, donde
las botellas de anis han desaparecido y en su lugar hay una nota manuscrita. Con letra temblorosa
se puede leer un escueto GRACIAS. Un simple gesto que hasta hace unas horas parecia
impensable, pienso con una sonrisa en la cara y una sensacion de satisfaccion enorme creciendo



en el pecho.

Nada mas meterme en el ascensor, veo mi reflejo en el espejo. (No es algo exagerado pintarse
para subir a tender? Aunque, por otro lado, eso lo sé yo, €l no tiene por qué saber que me he
pintado solo para €l. (Y si no aparece? Pero dijimos que lo hariamos, ;no? O sea... quedo claro
que ambos volveriamos a hacerlo, ;jno? Vale, pero ;y si no lo hace, el muy impresentable?

Cuando abro la puerta, el aire fresco golpea mi rostro mientras miro a un lado y a otro. Me
acerco con tiento y disimulo hacia las cuerdas de tender, hasta que me convenzo de que estoy sola.
Resoplo desilusionada.

—Y ahora qué? Tendré que tender esto porque no puedo volver a bajarlo, ;no? Eres patética,
chica... Y todo por tu culpa —digo, golpeandome la cabeza con los dedos de una mano.

Pero, entonces, escucho el ruido de la puerta al abrirse. Me pongo muy nerviosa. Me agacho,
cojo una camiseta y me dispongo a tenderla. Paradodjicamente, lo inico que mi cabeza puede
pensar es qué contestaré cuando Héctor me pregunte por qué estoy tendiendo ropa completamente
seca.

Lo mas probable es que no sea €l, pero aqui estoy yo, escuchando a mi perversa mente.

—Hola. Sabia que te encontraria aqui.

Ah, pues si es €l, pienso exultante de felicidad. De todos modos, antes de darme la vuelta,
intento tranquilizarme, parecer que me ha encontrado aqui de forma casual.

—Ah. Oh, qué sorpresa. —Vale, ese acento no me pega nada. Relaja un poco, Silvia, relaja—.
Estaba... tendiendo la ropa.

—Ya veo, ya. —Bien. De momento, no parece haberse dado cuenta de que la ropa esta
completamente seca... y sucia—. Pues... tenia la esperanza de verte aqui arriba. De hecho, te he
subido una cerveza.

—ijAh! Pues... jfantastico! No te la voy a rechazar.

Me coloco unos mechones de pelo detrds de las orejas y me acerco a ¢l. Héctor alza las dos
manos y da un paso atras. Ese gesto me coge un poco por sorpresa, y tengo que admitir que me
siento algo menospreciada, pero enseguida ¢l se explica:

—NMe he duchado y eso, pero, aun asi, deberiamos mantener una distancia prudencial de un
metro mas o menos. Vengo de un sitio repleto de repleto de virus, y toda precaucion es poca. Te
dejo aqui la cerveza... no he tocado el cristal directamente con la mano. Llevo un guante, jves? —
me informa mientras da un par de pasos hacia atras para que yo me adelante a coger la botella.

—Gracias —digo muy sonriente cuando la cojo y doy un trago.

El asiente con la cabeza mientras se acerca a la balaustrada y apoya los antebrazos en ella.
Agarrando la botella de cerveza con las manos, fija la vista en el horizonte. Realmente parece
cansado y algo distraido.

—¢Te puedo pedir un favor? —le pregunto cuando me coloco a su lado, aunque a cierta
distancia. Héctor me mira y puedo apreciar las ojeras bajo sus ojos—. Cuéntame una verdad.

—Todo saldra bien.

—¢Por qué intentas protegerme?

—Porque es lo que tengo que hacer.

—Pero... no lo sabes seguro. No sabes si todo va a ir bien.

Héctor vuelve a perder la vista en el horizonte antes de volver a hablar:

—Cada vez que entra un paciente por la puerta de Urgencias, cuando cruza la mirada conmigo,
puedo leer su miedo. Y necesito arreglar eso. Tienes razon, no sé si podré curarle, no lo sé con
seguridad, pero lo que si sé es que voy a hacer todo lo posible por demostrarle que esta en buenas



manos. Quiero que se sienta protegido.

Sus palabras me hacen sonreir, me hacen sentir bien. Son como un rayo de luz entre tanta mala
noticia. Y justo en ese momento, los vecinos de la calle empiezan a salir a sus balcones para
aplaudir. En el momento exacto. Y hoy me apetece aplaudir mas fuerte que nunca, y lo hago
mirandole fijamente, dedicandole todas y cada una de mis palmas. Héctor agacha la cabeza con
timidez, algo abrumado, justo antes de empezar a aplaudir €] también.

A lo lejos, se escucha a alguien cantando Sobreviviré de Monica Naranjo. En el bloque de
delante, un nifio ha salido con un pequefio 6rgano y empieza a tocarlo. Unos balcones mas alla, un
chico joven baila al son que el crio toca.

—Todo esto esta sacando 1o mejor de todos nosotros —comenta Héctor de forma distraida.

—Lo creas o no, no es la primera vez que lo escucho hoy —afado, y entonces, envalentonada,
prosigo—: ;Sabes? Hoy he bajado a comprarle anis a mi vecina.

—Esto... vale...

—Le pregunté si podia hacer algo por ella, y me pidi6é que le comprara anis. Te lo comento por
todo eso de sacar lo mejor de nosotros...

—Comprandole alcohol a una anciana con demencia?

A Héctor se le escapa la risa, y algo me dice que necesitaba hacerlo, asi que no me molesto por
ello.

—iElla me lo pidi6! Solo traté de... ayudar. —El sigue riendo, e incluso se seca algunas
lagrimas de los ojos—. He hecho un gran esfuerzo. Ten en cuenta que es mi principal sospechosa
en el robo de mis tangas.

—Qu¢ desilusion. Pensaba que era yo.

—Estais ahi, a la par.

—Qué tal tu hija? —me pregunta entonces.

—Bueno... —Miro al cielo, intentando encontrar las palabras que no me hagan parecer
demasiado mala madre—. Insoportable. Pero a su favor diré que yo tampoco soy fécil, y el
confinamiento este nos trae a todos un poco de cabeza. ;No han multado a un anciano por
saltarselo alegando que habia salido a cazar Pokemons? Si ese hombre tenia ganas de salir,
imaginate una adolescente.

—No la culpo. Yo tengo que batallar todos los dias para mantener a mis padres confinados en
casa. Mi madre piensa que hacerse el tinte es un bien de primera necesidad y mi padre se ha
querido apuntar al voluntariado de la Cruz Roja para repartir comida a los ancianos que lo
necesiten. Ya veras las risas cuando vean que tiene ochenta y tres afos.

Cuando Héctor sonrie se le forman una arrugas al lado de las comisuras de la boca y de los ojos
que denotan el paso del tiempo y dejan constancia de las preocupaciones vividas. Yo encuentro
que le hacen parecer mas interesante si cabe.

—Siempre puedes dejarla que suba aqui a hacer deporte. Puedes darle unas clases.

—Noto cierto tono de burla en tus palabras. No pensé que mis movimientos te marcaran tanto.

—Ya ves. Soy débil y estoy desesperado. —Abro mucho los ojos, algo ofendida. El enseguida
se da cuenta de ello e intenta rectificar—. O sea. No me refiero a que esté tan desesperado que me
pone cualquier cosa. Quiero decir, que no estoy desesperado. Pero que ti tampoco eres cualquier
cosa. Salta a la vista que estds muy bieny... jAh, joder!

—Héctor. Esta bien.

—No. No lo esta. Quiero dejar claro que no soy un salido, que ti estas bien y que me pones.

Ambos nos quedamos callados durante unos segundos, asimilando sus palabras. De repente me



doy cuenta de que un tio al que casi no conozco y con el que no he conversado mas de media hora,
me acaba de confesar que le pongo y que no es un salido. Y claro, se me escapa la risa de forma
irremediable. Afortunadamente, consigo relajar el ambiente y contagiarle la risa €1, que parece
respirar aliviado al ver que no me ha molestado su comentario.

Los dos miramos al horizonte, hacia las miles de luces de Barcelona sin fijarnos en ninguna en
concreto. Hay un componente nostalgico en ello, algo que me hace sentir pequefia e insignificante.

—¢Sabes qué echo de menos? El metro en hora punta. —Me mira levantando las cejas—.
Siempre me ha gustado el olor, y nunca me ha molestado el bullicio. La sensacion de ir hacinada
en un vagon, de pensar que mucha gente va en una misma direccion... y luego salir a la superficie
y que el sol cegara mis 0jos. ;Y t1? ;Qué echas mas de menos?

—Las ganas de volver a casa. Antes, me encantaba el olor que me inundaba al traspasar la
puerta. O la sensacion de descalzarme y sentir la tarima vieja bajo mis pies. Ahora, estar aqui
significa no estar en el hospital. Y, aunque s¢ que tengo que descansar, no lo hago del todo,
machacandome la cabeza. —De nuevo, aunque entiendo su postura, me duele un poco que me
confiese abiertamente que no le apetece venir a casa. En realidad, no nos conocemos
practicamente de nada, y tiene todo el derecho del mundo a no sentir la misma excitacién por
verme que siento yo por ¢él. Pero entonces...—. Asi que gracias.

No quiero hacerme demasiadas ilusiones, pero sus palabras han producido un pequefio espasmo
en mi interior.

—De... nada, supongo. Aunque no s¢ realmente qué he hecho.

—Esto. Hacerme reir, hacerme olvidar. Hoy, cuando me han obligado a tomarme un descanso,
les ha costado menos convencerme porque... bueno... me ilusionaba la idea de subir y encontrarte
aqui arriba. —Abro y cierro la boca varias veces, aunque soy incapaz de emitir ningin sonido.
Afortunadamente, ¢l se ha empefiado en llenar este silencio incomodo—. Asi que, en el fondo,
supongo que estoy en deuda contigo, porque puede que me estés devolviendo las ganas de volver a
casa.

—Guau —consigo decir pasado un buen rato.

Héctor parece nervioso, porque rehilye mi mirada de forma consciente. Hace mucho que no
hago esto, que no intento ligar con nadie, pero mi sexto sentido no puede estar tan desentrenado. Si
un tipo parece nervioso después de una pequefia confesion como esta, quiere decir algo, jno? O
sea, siendo clara, le gusto, ;verdad?

Parece cada vez mas incomodo, incluso acalorado. Se remueve en el sitio, cambiando el peso
de una pierna a otra. Puede que esté arrepintiéndose de haber abierto su corazon de par en par, asi
que, esté segura o no de sus intenciones, tengo que lanzarme.

—La ropa estd sucia. —Héctor me mira entornando los ojos, seguramente, valorando la
posibilidad de salir huyendo y no volver a verme jamas, asi que me apresuro a aclararle—: No
estoy loca. Te lo prometo. No demasiado, al menos. Me refiero a que... bueno... no tenia ropa que
tender. Esa ropa ni siquiera estd lavada. Cuando bajé a comprar el anis para la lo... para mi
vecina, Hamza me comentd que estabas en casa, asi que corri para subir. Pero entonces pensé en
pasar por casa antes y arreglarme un poco. Me he pintado los labios y para que mi hija no
sospechara, le dije que tenia ropa que tender. Pero no era verdad, asi que saqué un pufiado del
cesto de la colada y... aqui estoy. En realidad, he subido todas las noches desde ese dia, con la
esperanza de que cumplieras con tu palabra.

Estoy respirando como si acabara de correr un par de kilometros. También estoy algo acalorada
y tengo la creciente sensacion de estar quedandome sin aire.



Si he malinterpretado sus palabras, sentiré tanta vergiienza que me veré¢ obligada a cambiarme
incluso de apartamento. No podria pasarme el resto de mi vida tratando de esquivarle. Y odio las
mudanzas. Con todas mis fuerzas.

Si, por el contrario, estoy en lo cierto y €l siente algo parecido a lo que yo siento, estoy tan
desentrenada que no sé si seré capaz de vivir con esta sensacion de inseguridad constante.

—Siempre puedes... darme tu nimero de teléfono y yo puedo avisarte cuando venga a casa. Asi
puedes lavar la ropa con antelacion para no engafiar a tu hija.

Y entonces, como dos timidos colegiales, sonreimos con las mejillas sonrojadas, agachando la
cabeza al unisono y sonriendo.

—Ahora mismo no... —Héctor mueve los dedos, sefialandonos a ambos con ellos—. Ya
sabes... Seria peligroso... Por el virus y eso...

—Si, claro, claro —me apresuro a decir—. Por supuesto.

—Pero todo saldra bien.

—Creo que quiero que esas palabras sean ciertas. Mas que nunca —confieso, mordiéndome el
labio inferior.

—Yo también.



Parte 4:
Todo saldra bien

—¢Tenemos los resultados de las placas? —le pregunto a la enfermera, que me mira emocionada,
asintiendo con la cabeza.

—(Y son buenos?

—Compruébalo th mismo —contesta tendiéndomelas, sin dejar de sonreir.

—Entonces, ;funciona? ;La vacuna funciona?

—ILa fiebre ha disminuido en el noventa y nueve por ciento de los casos, y las placas no
muestran problemas respiratorios.

—Y el dolor? ;Persiste?

—Si, pero no mas que en el caso de una gripe comun.

—Pareces reacio a creerlo —interviene entonces Dani—. Llevamos semanas queriendo recibir
estas noticias y ahora, jno te las crees? Es el sexto dia seguido con mas altas que ingresos.
jVamos! jCréetelo!

Dani pasa su brazo por encima de mis hombros y me estrecha contra su cuerpo.

—Todo ha salido bien —susurro e inmediatamente me acuerdo de Silvia.

Llevo dias escribiéndome con ella, aunque no nos hemos vuelto a ver desde aquella noche en la
que yo le confes¢ que me habia devuelto las ganas de volver a casa y ella que subia a tender ropa
sucia. Aun sonrio al recordarlo. Es una mujer especial, divertida y natural, y siento una especie de
ilusién creciendo dentro de mi pecho.

—Eso estd mejor —vuelve a decir Dani, aunque ¢l no sabe que la causante de mi sonrisa es
Silvia, no la vacuna.

Y lo cierto es que me siento algo culpable por ello. Tanto tiempo deseando que llegara este
momento, sofiando con como me sentiria, y resulta que me hace mas ilusidén una mujer que acabo
de conocer y con la que he hablado en persona en un par de ocasiones.

—Hay varios medios de comunicacion apostados en la puerta, deseando que algin médico
salga a hacer alguna declaracion...

Raquel, la responsable de Urgencias, nos mira a todos los médicos de la sala, esperando un
voluntario. Yo, en cambio, solo pienso en una persona a la que darle la noticia.

Todo el mundo aseguraba que esta situacion cambiaria a la sociedad, en general. Y yo también
lo creo y espero. Me encantaria que esto lograra un cambio de mentalidad, que los gobiernos de
todos los paises se dieran cuenta de la importancia de destinar grandes partidas de dinero a
sanidad e investigacion en lugar de al ejéreito, que la gente empiece a valorar a los verdaderos
héroes de nuestra sociedad, que logremos cambiar nuestros habitos de consumo. Suena utopico,
pero realmente seria estupendo.

Lo que nunca hubiera imaginado es que esto lograra cambiarme a mi. Nunca me imaginé con



volver a tener ilusion por hablar con una mujer, por volver a compartir con ella algo tan sencillo
como una cerveza en una azotea. No crei que volveria a emocionarme al ver ese pequefio
sobrecito en la pantalla de mi teléfono. Barbara me hizo dafio, me dejé tocado. Y después del
divorcio no pensé que me recuperaria tan rapido.

—¢Y bien?

La voz de Raquel me devuelve a la sala de médicos en la que estamos reunidos. Seguro que no
le faltaran voluntarios, e incluso ella misma podria hacerlo. Mientras, en lo Ginico que pienso es en
correr hacia casa, llamar a su puerta y darle la noticia. Quizd, a partir de esta noche, podamos
subir al terrado con mas asiduidad, aunque ninguno de los dos lo necesite para “respirar” como
hasta ahora.

Y eso hago. Sin ningin remordimiento. Camino de espaldas, sonriente, bajo la atenta y atonita
mirada de Dani.

—Me voy —susurro y €l sonrie asintiendo con la cabeza.

Mientras conduzco mi moto de camino a casa, me fijo en que hay algo mas de actividad en las
calles. El gobierno dio la noticia de la vacuna y del aumento de pacientes dados de alta en
detrimento de los contagiados, pero también pidi6é prudencia. Y, por una vez en mucho tiempo,
contra todo prondstico, la gente hizo caso.

Pero hoy es diferente. Aunque no hay grupos numerosos de gente, se respira otro ambiente. Se
escuchan mas risas procedentes del interior de las casas, y hay gente en los balcones aunque no
sean las ocho. Puede que eso también haya cambiado. Que nos hayamos acostumbrado a convivir
de diferente manera, mas abiertos al resto, menos encerrados en nuestras casas, en nosotros
mismos.

Aparco frente a mi portal, me quito el casco y subo corriendo los escalones hasta el sexto piso,
pasando de largo mi puerta. A punto de llamar a su timbre, escucho una voz.

—(Adonde vas?

Seguro que es la anciana con demencia.

—A ver a Silvia —respondo, ddndome la vuelta y caminando hacia su puerta, a pesar de que
soy consciente de que no abrira.

—¢Para qué? ;Tramas algo?

—Puede —me descubro contestando.

—~Qjito porque es amiga mia. —Apuesto a que Silvia no creerd nunca que haya dicho eso. Lo
que es capaz de arreglar el alcohol, pienso—. Que no se te ocurra hacerle dafio.

—Lo tendré en cuenta.

—Estaré aqui vigilandote.

—Lo veo justo —contesto, antes de darme la vuelta y volver a acercarme a la puerta de
enfrente.

Cuando llamo al timbre, carraspeo para aclararme la voz y muevo los hombros para
desentumecer los musculos e intentar relajarme.

—¢Quién es? —pregunta una voz juvenil, la de su hija.

—Soy Héctor. ;Est4 tu madre en casa o...?

—Si esta. ;Qué Héctor?

—EI vecino del cuarto primera.

—Y qué quieres?

—Hablar con tu madre.

—¢De qué la conoces?



—Eh... Tendemos juntos en el terrado.

Empiezo a perder la paciencia, aunque no quiero demostrarlo para no asustarla.
Afortunadamente, Silvia parece hacer acto de presencia, porque la escucho al otro lado de la
puerta.

—Qué haces, Alex?

—Hablar con el vecino del cuarto primera.

—Qué? —pregunta mientras abre la puerta de sopeton.

Cuando nuestros ojos se encuentran, se peina el pelo hacia atras y se alisa la camiseta con la
otra mano mientras echa rapidos vistazos hacia su espalda, muy nerviosa. Seguro que no le ha
comentado nada a su hija acerca de nuestra... jrelacion? Ni siquiera yo mismo sé como catalogar
esto que ha surgido entre ambos, asi que entiendo que no lo haya compartido con una adolescente
que ya la odia suficiente, sin necesidad de ayudas externas.

—Hola —1la saludo, sintiéndome muy observado no solo por Silvia, sino también por su hija y
por la vecina de enfrente, que seguro que no ha despegado el ojo de la mirilla de la puerta.

—¢No... estas en el hospital?

Silvia estd nerviosa, como demuestra la obviedad de su pregunta. Yo también lo estoy. S¢ que
puede ser un paso muy importante, que tiene las mismas probabilidades de mejorarlo todo como
de fastidiarlo para siempre.

Pero realmente creo que algo ha cambiado, y quiero pensar que para bien. Para muy bien. Asi
que, a pesar de estar cagado de miedo, me decido a dar el paso.

Y lo doy. Recorro en un par de pasos ese metro de distancia que hemos estado guardando desde
que nos conocimos y que nos hemos confesado varias veces que estdbamos deseando romper. Y lo
rompo apretando mis labios contra los suyos y agarrdndola con firmeza de los brazos.
Sintiéndome cada vez mas comodo, muevo una mano hacia su nuca y con el otro brazo rodeo su
cintura para apretarla contra mi. Me separo de ella al cabo de un rato, aunque no soy capaz de
cuantificarlo. Y lo primero que hago es mirarla a los ojos para ver su reaccion.

—¢Todo ha salido bien? —Asiento, incapaz de dejar de sonreir—. O eso o ahora mismo me has
contagiado.

Se me escapa la risa.

—Incluso en ese caso, todo saldra bien.

—Entonces, /se acab6?

—O empieza, segun se mire.

—¢Ya no estamos hablando del virus, verdad?

—No. Me apetece hablar de otras cosas. ;Y a ti?

No me responde, sino que vuelve a pegarse a mi. Porque seguro que cambiaran muchas cosas,
pero lo que no lo hard serdn nuestros abrazos. Y si aparece otro virus con intencion de acabar con
ellos, volveremos a luchar para encontrar otra vacuna que nos los devuelva.
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Blair Coleman era un millonario que siempre habia cuidado de su negocio, el petroleo. Después
de que la mujer de quien se creia enamorado lo utilizara y se librara de €1, su vida personal dejo
de ser una prioridad. Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de verdad, pero la
irresistible belleza rubia tenia un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair
era el hombre mas fuerte y obstinado que habia conocido nunca. Su gran corazon y su caracter
apasionado lo habian convertido en el hombre de sus suefios; pero, cada vez que surgia la
posibilidad de mantener una relacion intima, €1 se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era
todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, ;seria demasiado para Niki? ;Llegaba demasiado
tarde?

"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento".

The Romance Reader

"Diana Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela
romantica debe ser".
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia acostarse con Trev Montgomery. Pero
era tan guapo y atractivo... y habia sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete
afios atrds, asi que tratd de convencerse de que no ocurriria nada por pasar una tltima noche
juntos.

Trev la habria reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... jsu mujer!
Solo que decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenia otra opcion que
pagarle para comprobarlo.

(Pero qué haria si se confirmaban sus sospechas?
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo, arruind la reputacion de Muriel
Sanz para conseguir un acuerdo mas sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su
carrera. Tendrian que haberse odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de besarse. Si no se
destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio...

Compralo v empieza a leer



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413485904/9788413075150/282d1d57fcdf6e241465c0b6b67f5fa0
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413485904/9788413075150/282d1d57fcdf6e241465c0b6b67f5fa0

HQN"

Autora best seller de The New York Times

SHERRYL
WOODS




El viaje mas largo

Woods, Sherryl
9788413075235
368 Paginas

Compralo y empieza a leer

Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de
Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazony
murid, y ella volvio a quedarse sola. La pérdida de su amor la dej6 hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidi6 aceptar.

Sin embargo, resultd que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron
legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que, donde
habia fuego, también tenia que haber pasion.
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Una lyjosa casa en la isla de Capri iba a ser la Gltima adquisicion del playboy Leonardo Fabrizzi,
hasta que descubri6é que la habia heredado Veronica Hanson, la tinica mujer capaz de resistirse a
sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo habil y
lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las
consecuencias: jVeronica se habia quedado embarazada!
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