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SINOPSIS

Carolina	Sanz	siempre	ha	sido	una	chica	con	las	ideas	claras	y	segura	de	sí	misma,	hasta	que	Héctor
Muñoz	 llega	a	su	vida.	Los	hombres	como	él	 jamás	habían	sido	su	 tipo,	 sin	embargo,	 su	 insolencia	y	su
desparpajo	 terminan	por	conquistarla.	Y	cuando	están	a	punto	de	dar	un	paso	decisivo	en	 la	 relación,	un
secreto	del	empresario	la	pone	en	peligro.

Ambos	 son	 conscientes	 del	 dolor	 que	 supondría	 estar	 separados,	 pero	 no	 saben	 si	 juntos	 podrán
superar	la	situación.	Y	sólo	cuentan	con	veinticuatro	horas	para	tomar	una	decisión.

¿Y	tú,	sacrificarías	tu	felicidad	por	un	error	del	pasado?



Después	 de	 que	 conocierais	 las	 historias	 de	 Silvia	 y	 Marta,	 sentí	 la
necesidad	de	escribir	este	corto	relato	de	Carol	para	poner	punto	y	final	de	forma
sencilla	a	la	serie,	resolviendo	preguntas	que	quedaron	sin	responder	en	Dímelo
en	silencio	o	Susúrramelo	al	oído,	y	reuniendo	a	todos	los	personajes	por	última
vez.	Espero	que	os	guste.

La	lista	de	canciones	podéis	encontrarla	en	mi	cuenta	de	Spotify	para	poder
adentraros	aún	más	en	la	historia.

¿Me	acompañáis	de	nuevo?
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Prólogo

Me	senté	en	la	hamaca	del	jardín	y	la	vi	venir	corriendo	desde	el	interior	de	la
casa;	era	muy	tarde,	pero	habíamos	decidido	hacer	una	barbacoa	en	la	vivienda
que	en	poco	tiempo	íbamos	a	ocupar	diariamente.	Centré	mi	mirada	en	ella,	y	me
pareció	 que	 no	 avanzaba	muy	 segura	 debido	 a	 la	 poca	 luz	 que	 había,	 pues	 a
nuestro	 futuro	 hogar	 aún	 le	 faltaban	 detalles	 por	 concluir,	 y	 uno	 era	 la
iluminación	del	exterior.	Me	levanté	de	inmediato	para	interceptarla.

No	me	dio	tiempo.
—¡Silvia	y	tu	hermano	han	sido	padres	de	una...!	—se	interrumpió.
No	pudo	terminar	porque,	en	vez	de	seguir	su	carrera	por	la	hierba	artificial

de	 nuestro	 jardín,	 el	 despiste	 y	 el	 poco	 conocimiento	 del	 terreno	 que	 tenía
todavía	del	mismo	la	llevaron	directamente	a	darse	un	remojón	en	la	piscina.

—Nena,	¿estás	bien?	—Reí	a	carcajadas	mientras	 la	ayudaba	a	salir—.	Te
has	empapado,	¡estás	loca!	Ven	aquí,	anda.

—¡Que	somos	tíos!
La	cogí	en	brazos,	la	subí	a	horcajadas	sobre	mi	cintura	y	la	besé.	Lo	hice

sin	contención,	con	esa	pasión	que	ella	despertaba	en	mí.
—Ve	a	por	tu	teléfono	—me	incitó	entre	beso	y	beso—,	y	llama	a	Álex	para

saberlo	todo.	Yo	no	pienso	decirte	el	sexo	del	bebé.
—Si	no	recuerdo	mal,	has	dicho	«padres	de	una...»	y	luego	te	has	callado.

¿Será	niña?
—¡Ah!	 Sorpresa.	—De	 un	 salto,	 se	 bajó	 y	 se	 escurrió	 el	 vestido.	 Estaba

preciosa—.	Mira,	te	está	llamando	él.	¡Cógelo!
Sonriendo,	no	dudé	en	hacerlo.
—Felicidades,	hermano	—me	anticipé—.	Otra	chica	para	hacerte	perder	la

cordura,	¿eh?	No	puedes	quejarte.	¿Cómo	estás,	feliz?
—Esto	es	lo	más	grande	que	me	ha	pasado	en	la	vida.	No	puedo	explicarte

ni	cómo	me	siento.	Silvia	es	todo	lo	que	siempre	soñé,	no	sabes	lo	bien	que	lo	ha
hecho.	La	amo	 tanto...	—Me	reí	 al	 saberlo	emocionado—.	Ser	sinceros	el	 uno



con	el	otro	y	asumir	nuestros	errores	 fue	 la	mejor	 decisión	que	hemos	 tomado
nunca	 para	 que	 esto	 funcione,	 para	 ser	 la	 familia	 que	 somos.	 Las	 quiero	 por
encima	de	todo,	Héctor.	Y	sí,	soy	muy	feliz,	joder.	Demasiado.

La	sonrisa	se	desvaneció	en	mi	rostro	observando	a	Carolina.
Ella	también	estaba	pletórica,	pero	a	mí	las	frases	de	Álex	me	calaron.	«Ser

sinceros	el	uno	con	el	otro	y	asumir	nuestros	errores.»	Esa	mujer	había	aceptado
estar	a	mi	lado	y	debía	conocer	la	verdad;	ella	la	valoraba	sobre	todas	las	cosas
tras	haber	sufrido	en	el	pasado.

Pero	¿cómo	se	la	decía?
¿Cuándo	sería	el	momento?
¿Cómo	hacerlo	sin	lastimarla?
¿Y	si	la	perdía?
No	 podía	 seguir	 callando	 y,	 sin	 embargo,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para

confesar...



1.	Se	acerca	el	día

«Que	no	se	te	olvide	nada,	Carol,	nada.»	¿Y	cómo	lo	consigo?
El	consejo	de	mi	madre	es	útil,	pero,	teniendo	en	cuenta	lo	que	supone	una

mudanza...	 Trasladar	 pertenencias,	 recuerdos	 y	 todo	 tipo	 de	 trastos	 no	 resulta
fácil,	 y	 aún	 menos	 sin	 ayuda.	 Mis	 padres	 no	 llegan	 de	 Murcia	 hasta	 pasado
mañana,	mis	dos	mejores	amigas	aterrizarán	en	Madrid	en	unas	horas	y	Héctor...
lleva	 días	 trabajando	 duro,	 organizando	 la	 empresa	 antes	 de	 nuestro	 ansiado
viaje	y	posterior	aventura:	disfrutar	del	hogar	que	estrenaremos	a	la	vuelta.	¡Qué
nervios!

Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 no	 vivir	 juntos	 no	 favorece	 que	 los	 encuentros
sean	más	 seguidos,	 aunque	 también	 es	 cierto	 que	 hasta	 hace	 unas	 semanas	 él
dormía	 casi	 a	 diario	 aquí,	 conmigo,	 en	 mi	 piso	 compartido;	 sin	 embargo,	 a
medida	 que	 ha	 empezado	 a	 acercarse	 la	 fecha	 del	 enlace...	 más	 se	 ha	 ido
distanciando...	Cuando	menos	resulta	curioso,	sí.

Éste	 lo	 achaca	 a	 los	 nervios	 del	 momento	 y	 puede	 ser	 así:	 ¡es	 lógico
tratándose	de	Héctor	Muñoz!,	el	picaflor,	inmaduro	e	inestable	que	no	creía	en	el
amor,	 el	 hombre	que	 jugaba	 con	 las	mujeres...	Me	 repito	 que	he	de	dejarle	 su
espacio;	 aunque	 nunca	 me	 lo	 ha	 reclamado,	 quizá	 ahora,	 ante	 un	 paso	 tan
transcendental	 en	 su	 vida,	 lo	 necesite.	 Este	 hecho	 me	 preocupa,	 pero	 me
consuelo	al	saber	que	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	todo	habrá	pasado.

Repaso	 con	 la	 mirada	 cansada	 mi	 habitación	 color	 turquesa	 y	 suspiro	 al
verla	 tan	 vacía.	 No	 puedo	 creerme	 que,	 después	 de	 tantos	 momentos
compartidos	a	lo	largo	de	estos	años	junto	a	Silvia	y	Marta,	me	esté	despidiendo
de	 nuestro	 pisito.	 En	 breve	 ninguna	 de	 las	 tres	 lo	 ocupará	 y	 eso	 me	 parece
increíble.	 ¿Quién	 nos	 lo	 hubiese	 dicho?	 La	 morena	 y	 la	 pelirroja	 no	 querían
relaciones	estables	y	yo	me	moría	por	tener	una,	pero	con	un	hombre	tradicional.
¿Y	cómo	hemos	acabado?	Si	es	que	ya	me	 lo	 suele	decir	mi	padre:	en	 la	vida
pocas	cosas	se	pueden	planear...	¡Es	tan	cierto!



Miro	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 que	 llevo	 en	 la	 muñeca	 izquierda,	 un	 regalo	 de
Héctor,	y	me	asombro	al	comprobar	que	son	las	ocho	de	la	tarde.	Desde	que	se
marchó	anoche	no	he	vuelto	a	 tener	noticias	de	él,	por	 lo	que	decido	 llamarlo.
¿Qué	lo	tiene	tan	ausente?

—¿Hola?	 —pregunto	 risueña	 en	 cuanto	 descuelga—.	 Me	 parece	 que
alguien	se	ha	olvidado	de	mí...	¿Ni	un	mensaje	con	los	buenos	días	o	las	buenas
tardes?

—Hola...	 No	 he	 podido,	 lo	 siento	 —se	 excusa	 atropelladamente—.	 En
cuanto	salga	de	la	revista,	me	pasaré	por	allí.	¿Estarás	sola?

—No	lo	sé,	¿por	qué?
—Por	nada	en	especial...	Mi	hermano	Alexander	me	acaba	de	avisar	de	que

su	vuelo	saldrá	con	retraso	y	no	llegarán	hasta	mañana	temprano.
—Vaya,	 no	 sabía	 nada;	 la	 última	 vez	 que	 hablé	 con	 Silvia	 me	 dijo	 que

llegaban	 esta	 noche.	 —	Me	 dejo	 caer	 en	 la	 cama,	 agotada—.	 Pues	 entonces
supongo	 que	 estaré	 con	 Marta;	 aterriza	 en	 unas	 horas	 con	 Nacho	 y	 me	 ha
prometido	que	vendrá	directa	aquí.

—Perfecto,	avísame	cuando	llegue...	No	sé	a	qué	hora	acabaré;	 te	 llamaré
para	confirmártelo,	¿vale?

—¿Estás	bien?	—me	preocupo,	incorporándome—.	¿Qué	te	pasa?
—Nada,	es	sólo	el	cansancio;	luego	hablamos.	Te	quiero.
—Y	yo	tam...	¿Héctor?
¡Me	ha	colgado!
En	seguida	recurro	al	grupo	de	WhatsApp	de	las	mosqueteras.
Su	actitud	empieza	a	desconcertarme	más	de	 lo	debido.	Hace	una	semana

que	me	rehúye	en	la	intimidad,	alegando	que	es	para	darle	más	magia	a	la	noche
de	bodas,	pero,	conociendo	lo	pasional	que	es,	me	suena	a	excusa,	no	sé	si	me
convence.

Carol:	Hola,	chicas.	Silvia,	ya	sé	que	vuestro	vuelo	saldrá	con	retraso	y	no	llegas	hasta	mañana.
Marta,	¿tú	qué	tal?	Yo	estoy	muy	rayada...	Héctor	está	cada	vez	más	serio	y	más	raro	de	lo	que	os
vengo	contando	estos	últimos	días.	Tengo	la	sensación	de	que	prefiere	que	estemos	acompañados
a	solos...	No	es	normal,	¿verdad?

Marta:	 Hola,	 rubia.	 Yo	 tampoco	 te	 tengo	 buenas	 noticias,	 hemos	 cambiado	 el	 vuelo	 a	 la
madrugada.	Nacho	insiste	en	que	antes	de	viajar	vayamos	al	hospital;	he	pasado	una	noche	fatal
con	un	virus	estomacal.	Sobre	ti,	ya	sabes	lo	que	opino...	¿qué	malo	va	a	pasar	a	estas	alturas?	Por



fin	 vais	 a	 dar	 el	 paso	 de	 iros	 a	 vivir	 juntos,	 ¡de	 casaros!	Vas	 a	 cumplir	 tu	 sueño,	 una	 boda	 de
cuento	de	hadas	en	la	que	nada	va	a	fallar.	Déjalo	estar	y	relájate	de	una	vez.

Silvia:	¡Hola!	Carol,	la	peque	tiene	razón.	Disfruta	del	momento	y	que	no	te	pase	como	a	mí,
que	ya	con	treinta	y	un	años	no	eres	una	niña,	¿eh?	¡Es	broma!	En	pocas	horas	nos	veremos	y	nos
reiremos	de	todo	esto.	Por	cierto,	Marta,	espero	que	estés	bien.	No	nos	falles.

Marta:	¡Ni	loca!	Os	lo	debo;	estoy	en	Ibiza	gracias	a	vosotras,	¿lo	habéis	olvidado?	Además,	le
he	prometido	a	Carol	que,	para	que	se	relaje	mañana	por	la	noche,	ya	que	sé	que	no	pegará	ojo,	le
prestaré	mi	diario,	y	éste	estará	actualizado	hasta	que	me	suba	en	el	avión.	Os	aseguro	que	tendrá
mucho	material	para	entretenerse	con	mi	historia	con	Nacho.

Silvia:	Pero	nada	de	intimidades...	o	sí,	¡ya	puestos!	Os	dejo,	que	la	peque	reclama	mi	atención
y	Álex	está	terminando	de	revisar	que	no	nos	dejemos	nada.	¡Nos	vemos	mañana!	Os	quiero.

Carol:	Gracias,	chicas,	me	quedo	contando	las	horas	para	veros.	Yo	también	os	quiero.

Los	 nervios	 que	 se	 me	 han	 instalado	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 no	 me
permiten	 pensar	 con	 claridad,	 pese	 al	 intento	 de	 ambas	 de	 tranquilizarme.	 Lo
conozco;	a	 lo	largo	de	estos	diez	meses	he	descubierto	cómo	es	su	voz	cuando
está	 triste,	 preocupado,	 alegre...	 y	 en	 esta	 ocasión	 sé	 que	 algo	 no	 va	 bien.	No
quiero	pensar	que	me	he	precipitado	al	 tomar	 la	decisión.	Me	prometí	no	vivir
con	ningún	hombre	hasta	que	la	relación	fuera	lo	suficientemente	estable	como
para	 pensar	 incluso	 en	 boda...	 Con	Héctor	 he	 encontrado	 todo	 lo	 que	 siempre
soñé	y	que	jamás	imaginé	que	me	podría	dar	una	persona	como	él.	Día	a	día	me
ha	demostrado	que	merecía	 la	pena	cualquier	 riesgo	y	hoy	 temo	enfrentarme	a
una	conversación	que	nos	debilite	como	pareja	a	dos	días	de	dar	el	«sí,	quiero».
Deseo	 creer	 que	 no	 me	 haría	 algo	 así;	 es	 un	 hombre	 que	 cumple	 con	 sus
responsabilidades	y	compromisos,	maduro	a	sus	treinta	y	cuatro	años.

Sin	 querer	 esperar	 y	 con	 la	 idea	 en	 mente	 de	 sorprenderlo,	 decido
arreglarme	un	poco,	ya	que	llevo	ropa	de	estar	por	casa,	con	un	moño	de	maruja,
y	parezco	una	indigente.	De	modo	que	escojo	un	vestido	de	media	manga,	hasta
las	 rodillas	 y	 color	 granate.	 El	 cabello,	 rubio,	 me	 lo	 suelto,	 dejándolo	 en	 su
estado	natural,	con	algunos	rizos.	Luego	delineo	mis	ojos,	azules,	antes	de	coger
las	 llaves	 de	 mi	 recién	 estrenado	 coche	 y	 dirigirme	 a	 la	 revista	 La	 crónica
universal.



Durante	el	trayecto	escucho	una	de	mis	canciones	preferidas	de	Ed	Sheeran.
En	 cuanto	 llego,	 estaciono	 en	 el	 parking	 y	 saludo	 al	 chico	 encargado	 de	 la
vigilancia.	Las	dos	primeras	plantas	están	vacías;	ya	son	las	nueve	de	la	noche	y
no	queda	nadie	trabajando,	excepto	Héctor.	Llamo	a	su	puerta,	sacudiéndome	de
pies	a	cabeza	por	lo	inquieta	que	estoy.	¡Seré	tonta!

—Pasa,	Jorge	—dice,	creyendo	que	es	el	empleado	de	seguridad.
Me	asomo	sigilosamente	a	la	amplia	oficina.
Héctor	está	sentado	tras	el	escritorio,	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa	y

la	 cabeza	 entre	 las	 manos...	 agobiado.	 Hay	 poca	 luz	 y	 mucha	 privacidad:	 el
silencio	inunda	la	estancia.

—¿Hola?	—llamo	su	atención.
Entreabre	los	ojos,	verdes,	y	clava	su	mirada	en	mí.	Está	descolocado,	sin

saber	 cómo	 actuar.	 Incluso	 se	 muestra	 incómodo	 ante	 mi	 presencia.	 Se
desabrocha	 el	 botón	 inferior	 de	 la	 chaqueta,	 se	 ajusta	 la	 corbata,	 que	 parece
molestarle,	y	por	último	se	atusa	el	cabello,	corto	y	moreno...

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta,	tenso.
—Marta	 tampoco	 llegará	 esta	 noche,	 y	 me	 moría	 por	 verte.	 —Cierro	 la

puerta	y	hago	un	puchero—.	¿Así	recibes	a	tu	futura	esposa?
—Lo	siento.	Ven	aquí.
Sonríe	 a	medias	 y	 estira	 su	mano	 hacia	mí	 para	 que	me	 siente	 sobre	 sus

rodillas.	No	dudo	en	correr	a	sus	brazos,	cerrando	los	ojos	cuando	recibo	uno	de
sus	cálidos	e	impacientes	besos.	Lo	que	siento	por	él	es	algo	tan	grande	que	no
podría	describirlo	con	palabras.

Me	hace	muy	feliz.
—¿Muy	 liado?	—susurro,	y	 le	 acaricio	el	pecho	 a	 través	 de	 la	 camisa—.

Debe	de	ser	así,	porque	eres	el	único	que	queda	en	la	revista.
—Sí,	un	poco...
Miro	 hacia	 atrás	 para	 saber	 si	 se	 trata	 de	 una	 noticia	 que	 deba	 contrastar

antes	de	publicarla	y	en	 la	que	yo	 lo	pueda	ayudar	para	que	acabe	antes,	pero
algo	 llama	 mi	 atención	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador.	 No	 parece	 estar
trabajando,	sino	revisando	 las	cientos	de	fotografías	que	nos	hemos	hecho	a	 lo
largo	de	estos	diez	meses.	¿Está	melancólico?

—¿Te	puedo	preguntar	qué	estás	haciendo?	—curioseo,	mimosa.
—Desconectando	un	poco	del	curro...
—Ah,	con	mis	fotos.	Me	gusta	la	idea,	sí.	Ésta	me	trae	muchos	recuerdos.

—Señalo	la	imagen	y	la	rozo	con	los	nudillos—.	Es	de	la	noche	que	podríamos



decir	que	empezó	todo.
—¿Y	cómo	la	recuerdas?
—Loca...	intensa.	Especial	y	crucial	para	nosotros.
—No	 supe	 valorarte	 —se	 lamenta	 con	 un	 suspiro—.	 Pasó	 lo	 que	 tanto

temías,	fuiste	mi	juguete	cuando	y	como	yo	quise.
—Pero	cambiaste	—replico	con	recelo—.	Lo	hiciste	por	mí.
Él	asiente,	pensativo,	distante.
De	pronto	parecemos	dos	desconocidos,	tan	cerca	en	cuanto	a	piel,	pero	a	la

vez	lejos	por	sus	reflexiones.	Sus	ojos	parecen	como	idos,	como	si	visualizaran
esas	imágenes	que	le	causan	¿amargura?

—Me	 acostumbré	 a	 tus	 mimos,	 a	 que	 me	 recibieras	 con	 tanta	 necesidad
cuando	 te	 buscaba,	 a	 tus	 caricias,	 a	 tu	 forma	 de	 besarme,	 a	 tu	 manera	 de
entregarte	—musita,	 haciéndome	 sonreír—.	 Sin	 límites,	 toda	mía	 siempre	 que
así	lo	quería.	Y	lo	necesitaba.

—Y	como	lo	seré	siempre,	igual	que	tú,	mío.	—Descanso	la	frente	contra	la
suya,	 persiguiendo	 su	 calor,	 buscando	 esa	 complicidad	 que	 hoy	 brilla	 por	 su
ausencia—.	Estás	muy	extraño;	presiento	que	temes	que	me	arrepienta	del	paso
que	vamos	a	dar	y	no	sabes	cuánto	te	equivocas.	Odio	que	el	temor	se	interponga
entre	nosotros.

—Nena...
—Para	 que	 se	 disipen	 tus	 dudas,	 voy	 a	 recordarte	 por	 qué	 acepté	 tu

propuesta,	 por	 qué	 decidí	 permanecer	 a	 tu	 lado.	 Quédate	 con	 todas	 esas
sensaciones	que	despiertas	en	mí	y	olvídate	de	los	miedos.

—¿Y	cómo	lo	harás?	—roza	su	nariz	con	la	mía—.	Cuéntamelo,	por	favor.
Estoy	intrigado.

—Diciéndote	lo	que	ya	sabes,	lo	que	has	oído	otras	veces...	que	aterrizaste
en	mi	vida	sin	esperarlo,	negándome	durante	semanas,	pero	que	los	meses	a	 tu
lado	se	han	convertido	en	los	más	felices	de	mi	vida	desde	el	día	en	el	que	me
dijiste	 que	 no	me	querías	 sólo	 cuando	 tenías	 un	 calentón,	 sino	 que	 te	 gustaba
estar	conmigo,	que	no	me	necesitabas	sólo	por	las	noches,	sino	los	días	enteros.
Allí	lo	cambiaste	todo.	¿Qué	sentí	entonces?	Que	lo	eras	todo	para	mí	y	que	ya
no	podría	vivir	sin	ti.

—¿Y	ahora	podrías	hacerlo?	—me	presiona,	ronco,	cuando	acabo	el	relato.
—¿Q-qué?	—Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta—.	Claro	que	no.
Se	remueve	en	el	asiento	y	añade:
—¿Te	puedo	confesar	yo	algo	a	ti?



—C-claro...
—Llevo	semanas	sin	encontrar	el	momento	para	decirte	que	lo	siento,	que

nunca	he	estado	a	tu	altura,	pero,	como	siempre,	me	sorprendes	y	hablas	de	 lo
nuestro	con	esa	dulzura	que	te	caracteriza,	con	esa	sencillez	que	me	enamoró	de
ti.	 Lo	 haces	 con	 todos	 esos	 sentimientos	 que	 nos	 ataron	 como	 tanto	 añoraste,
dándome	la	oportunidad	de	ser	sincero	de	una	puta	vez,	y	me	da	miedo	hacerte
daño.

Me	 separo	 un	 poco,	 echándome	 hacia	 atrás,	 aceptando	 que	 algo	 va	 mal.
¿Qué	diablos	pretende	decirme?

—Me	estás	haciendo	temblar	por	un	motivo	muy	diferente	al	que	acabo	de
recordarte	—le	 reprocho	 sin	 apenas	 voz—.	 ¿Qué	me	 estás	 ocultando?	Esto	 no
me	gusta,	Héctor.

—¿No	te	das	cuenta?	No	te	merezco.
—No	 te	 atrevas	 a	 hacerme	 esto.	—Me	 libero	 de	 sus	 brazos	 y,	 de	 pie,	 lo

sacudo	para	que	me	mire,	pero	no	lo	consigo.	Me	rehúye	la	mirada—.	Ni	se	te
ocurra	romper	tus	promesas,	nuestros	sueños.	Nada	me	hará	cambiar	de	opinión,
me	quedo	con	esos	bonitos	recuerdos	del	pasado	y	 te	dejo	a	 ti	 los	que	 tanto	 te
perturban...	Te	amo,	Héctor,	y	sólo	sueño	con	una	vida	juntos,	¿te	queda	claro?

—Lo	siento.
—¿El	qué?	Mírame	—le	exijo	desesperada—.	No	 lo	 estropees	 ahora,	 por

favor...	no	con	tonterías	que	ya	no	importan.
Asiente	 acariciándome	 la	 mejilla,	 sin	 abandonar	 el	 pesar	 en	 su	 rostro.

Advierto	cómo	mi	cuerpo	se	viene	abajo	frente	a	sus	dudas.
—¿Te	estás	arrepintiendo	de	lo	nuestro?	—inquiero	casi	sin	voz.
Aprieta	 los	 puños	 y	 se	 incorpora,	 dándome	 la	 espalda.	Mira	 a	 través	 del

ventanal,	 a	 la	nada.	No	me	conformo,	¿¡cómo	hacerlo!?,	y	 lo	obligo	a	que	me
preste	atención	zarandeándolo	sin	calma.

—¿¡Estás	arrepentido	o	no!?
—¡Basta!	Por	supuesto	que	no	—masculla	a	la	defensiva,	como	si	eso	fuera

obvio.	Para	mí	lo	era...	antes,	hace	unos	minutos—.	Puedes	tener	muchas	dudas
sobre	mí,	pero	ésta	no	es	justa,	maldita	sea.

—Lo	que	no	es	justo	es	plantearme	vivir	sin	ti	ahora,	a	dos	días	del	enlace...
—Hago	 de	 tripas	 corazón	 y	 añado—:	Lo	 único	 que	 necesito	 es	 una	 respuesta
para	 acabar	 con	 esta	 incertidumbre	 que	 me	 asusta	 y	 que	 me	 lastima	 al	 no
entender	qué	está	pasando	contigo,	entre	nosotros.	¿Me	quieres?

—¿Lo	 preguntas	 en	 serio?	 —rebate	 ofendido—.	 ¡Lo	 eres	 todo	 para	 mí,



joder!
—Entonces	 ven	 a	 buscarme	 cuando	 te	 comportes	 como	 hace	 unos	 días,

cuando	nada	te	hacía	dudar	y	me	dabas	lo	que	necesito.	Ven	cuando	no	me	sigas
mintiendo	afirmando	que	tu	cambio	se	debe	a	los	nervios	debidos	a	la	boda	y	no
a	 tus	 absurdos	 remordimientos.	Quiero	 que	 seas	 el	mismo	Héctor	 del	 que	me
enamoré,	no	una	sombra	de	ti	mismo.

Camino	hacia	atrás	y	me	marcho	sin	darle	opción	a	que	me	detenga.
Salgo	y	cierro	la	puerta,	apoyándome	contra	ésta.
No	entiendo	su	actitud	y	reconozco	que	temo	que	me	esté	mintiendo,	que	le

asuste	el	paso	que	vamos	a	dar	y	que	el	motivo	de	su	frialdad,	susceptibilidad	y
distanciamiento	se	deba	a	que	no	es	capaz	de	confesármelo	en	voz	alta.



2.	No	era	mi	prototipo

Cuando	nos	conocimos,	era	una	noche	de	fiesta,	una	de	tantas,	en	el	mismo	bar
de	siempre,	aunque	no	todo	era	igual.	Marta,	 la	pequeña	de	 las	 tres,	 fue	 la	que
nos	 instó	 a	 la	 morena	 y	 a	 mí	 a	 que	 mirásemos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barra.	 Mi
corazón	 se	 aceleró	 sin	 sentido	 al	 sentir	 el	 peso	de	unos	ojos	verdes	 recayendo
sobre	nosotras.

Había	dos	chicos,	más	bien	hombres	de	mundo,	presumí	que	eran	hermanos
por	su	parecido,	pero	el	que	sonreía	picarón	llamó	mi	atención.

Él	no	parecía	decantarse	por	ninguna...
Deduje	por	su	expresión	burlona	que	le	servíamos	las	tres.
—No	 eres	 capaz	 de	 acercarte	 y	 presentarte	—retó	Marta	 a	 Silvia,	 la	más

imprudente,	que	se	echó	a	reír	ante	la	apuesta	que	se	le	planteaba—.	Alguno	te
ha	gustado,	tu	cara	de	«empótrame	toda	la	noche»	lo	dice.

—Qué	burra	eres	—protesté,	pero	añadí—:	Yo	tampoco	te	creo	capaz.	No
sé	por	qué...	uno	de	ellos,	y	desconozco	cuál,	te	intimida.

—¡Estáis	tontas!
—Pues	ve	—repetimos	al	unísono.
—Mmm...	¿qué	gano	si	lo	hago?
—Carolina	y	yo	opinamos	que,	aparte	de	al	señor	buenorro,	escojas	al	que

escojas	 —recalcó	 Marta—,	 te	 libraremos	 una	 semana	 completa	 de	 tus
obligaciones	caseras.

—¡Hecho!	—aceptó	Silvia	con	energía.
En	 silencio,	 recé	para	que	no	 le	gustara	 el	mismo	que	a	mí,	 aunque	¿qué

importaba?	Tampoco	me	atrevería	a	acercarme	más	de	lo	debido.	Estaba	cansada
de	 los	 tipos	 que	 buscaban	 relaciones	 esporádicas	 de	 una	 noche,	 yo	 no	 era	 de
ésas.	 Con	 veintinueve	 años,	 mis	 prioridades	 y	 expectativas	 eran	 otras:	 serias,
estables	y	a	 largo	plazo.	Aunque	 la	edad	no	era	el	motivo...	desde	niña	soñaba
con	algo	así...	real	y	sincero.



—Hostia,	Silvia	le	ha	dado	largas	al	más	roquero	y	el	tipo	viene	hacia	aquí,
a	 por	 nosotras	 —	 me	 avisó	 Marta,	 poniéndome	 nerviosa.	 Tanto	 que	 no
encontraba	mi	copa	y	la	tenía	delante—.	Yo	voy	donde	el	camarero,	que	ése	es
mi	plan...	te	dejo	éste	a	ti.

—Oye,	espera,	que	no...
—Vamos,	rubia,	déjate	llevar.	Una	vez	al	año,	no	hace	daño.
No	me	 dio	 tiempo	 a	 protestar,	 porque	 ya	 tenía	 al	moreno,	 corpulento,	 de

ojos	felinos	y	sonrisa	traviesa,	frente	a	mí.	Pero	sí	la	aferré	del	codo	y	la	obligué
a	quedarse	a	mi	lado,	junto	a	aquel	hombre.

De	primeras	me	costó	mantenerle	la	mirada.
—Así	que	sois	amigas	de	la	chica	que	ha	vuelto	loco	a	mi	hermano.	—Me

encogí	de	hombros,	no	tenía	ni	puta	idea	de	qué	hablaba—.	Soy	Héctor,	Héctor
Muñoz,	 hermano	 del	 reconocido	 Alexander	 Muñoz,	 director	 de	 la	 revista	 La
crónica	universal.	¿Os	suena?

—Joder,	claro	que	la	conocemos	—comentó	Marta	impresionada.	La	liberé
esperando	que	se	marchara,	pero	se	separó	unos	centímetros	y	empezó	a	bailar
mientras	 bebía	 sin	 quitarnos	 ojo—.	 Podéis	 hacer	 como	 que	 no	 estoy…	Desde
aquí	puedo	espiar	la	barra…

«Y	al	camarero».	Héctor	la	ignoró	y	sonriendo,	insistió:
—Y	a	ti,	¿te	suena	el	nombre	de	la	revista?
—Sí...	—dije	yo—.	La	suelo	comprar	de	camino	al	trabajo.
—¿Y	no	te	sorprende?
—¿Debería?	—Me	mostré	 firme,	 disfrazando	 lo	 inquieta	 que	me	 puso	 su

cercanía	y	la	noticia	de	quiénes	eran—.	Si	me	disculpas...
—No	me	has	dicho	cómo	te	llamas.	—Me	impidió	el	paso.	Aun	con	tacones

y	mi	metro	setenta,	tuve	que	erguir	unos	centímetros	la	cabeza	para	poder	verlo
mejor—.	¿Qué	te	ocurre,	rubia?

—Aparta,	quiero	pasar.
—Vaya,	déjame	adivinar.	Tú	eres	la	amargada	del	grupo,	¿no?
—¿Cómo	te	atreves?	No	me	conoces	de	nada	para	juzgarme.
—Entonces	dame	el	privilegio	de	hacerlo.	Empecemos	de	nuevo.	—Abrió

la	palma	de	la	mano	y	me	la	ofreció	en	son	de	paz.	¿En	serio	era	tan	atrevido?
Más	bien	desvergonzado—.	Soy	Héctor,	¿y	tú?

Cogí	aire	al	tiempo	que	se	me	escapaba	una	sonrisa	tímida.
—Carolina	Sanz...
Acepté	su	gesto	y,	en	cuanto	rocé	mis	dedos	con	los	suyos,	la	electricidad



de	la	que	muchas	veces	había	oído	hablar,	aunque	nunca	antes	la	había	sentido,
estuvo	ahí.	Fue	tan	fuerte	que	di	un	paso	atrás,	sobresaltada.

—¿Qué	ha	pasado?	—se	burló	picarón—.	Ven	aquí,	vamos	a	bailar.
—No...	quita,	suéltame.
—Tus	amigas	se	están	divirtiendo,	¿por	qué	tú	no?
Tenía	razón,	pero	me	parecía	surrealista	hacerlo	con	él,	con	un	tipo	al	que

no	conocía	de	nada	pese	a	su	cercanía.	¿¡De	qué	iba!?
Intenté	 rechazarlo,	 frenándome	 haciendo	 fuerza	 con	 las	 piernas,	 pero	 los

tacones	resbalaban	y,	por	la	muñeca,	me	arrastró	hasta	el	centro	de	la	pista.
Una	vez	allí,	alzó	una	ceja.
Sonaba	 una	 canción	 de	Avril	 Lavigne	 y	 él,	muy	 osado,	me	 agarró	 por	 la

cintura	y	me	animó	a	seguir	el	ritmo	de	la	melodía.
Temblé,	incómoda,	sobre	todo	al	ver	que	Marta	nos	seguía,	riendo.
—Tú	eres	el	típico	tío	al	que	le	sirve	cualquier	mujer,	¿no?	—Me	liberé	de

él	con	un	empujón	y	bailé	sola—.	Conmigo	pierdes	el	tiempo.
—¿Sí?	—me	retó,	ofreciéndome	beber	de	su	copa.	Negué	con	la	cabeza—.

Pues	 tu	sonrojo	me	 indica	 todo	 lo	contrario;	esa	piel	blanquecina	ha	dejado	de
serlo	y	creo	tener	una	ligera	idea	de	por	qué	puede	ser.

—Es	por	el	calor	—intenté	excusarme,	esquivando	su	mirada—.	Apuesto	a
que	les	sueltas	las	mismas	frases	a	todas.

—¿Y	eso	te	decepciona?
—¿Tendría	que	hacerlo?	—rebatí,	parando	de	bailar—.	He	de	irme...
—Yo	también.	—Miró	por	encima	de	mi	hombro,	detrás	de	mí,	y	asintió	a

alguien.	¿Al	hermano?—.	Supongo	que	volveremos	a	vernos.	Dudo	que	no	me
busques,	me	suele	pasar.	Engancho	rápido.

—Vete	a	la	mierda.	—Me	eché	a	un	lado,	rechazando	sus	dos	besos	como
despedida.	No	haría	el	ridículo	de	caer	en	el	juego	de	seducción	de	alguien	como
él—.	Adiós,	Héctor.

—Hasta	pronto,	Carol.
¿¡Cómo	podía	tener	tanto	morro!?	Me	había	acortado	el	nombre	como	si	me

conociera,	como	si	tuviera	el	derecho	de	hacerlo.	¡Madre	mía!	Luego	solté	sola
una	carcajada,	asumiendo	que	le	estaba	dando	demasiada	importancia	a	alguien
que	no	 tenía	 por	 qué	 tenerla...	 Pero	sí,	me	 había	 resultado	 simpático...	 aunque
físicamente	no	era	mi	prototipo,	pues	me	solían	atraer	los	chicos	del	montón,	y
su	personalidad	tampoco	encajaba	con	la	mía.	Éramos	polos	opuestos...

Aun	así,	algo	de	él	me	gustó.



—Es	 un	 flipado	—comentó	 Marta,	 y	 me	 guio	 para	 buscar	 a	 Silvia,	 que
parecía	pensativa	cuando	se	dio	 la	vuelta	 hacia	 nosotras—.	Tía,	Héctor	 nos	 ha
dicho	quiénes	son…	Muy	fuerte,	y	menudo	creído.	La	rubia	lo	ha	mandado	a	la
mierda	y	todo.	¿Qué	ha	pasado	contigo?	¿Qué	te	ha	dicho?	¡Cuenta,	que	se	me
escapa	el	camarero!

—Nada,	otro	fantasma	más	para	la	lista.
—¿En	serio?	—puso	en	duda	Marta	con	un	aspaviento	de	manos—.	Pues

estáis	muy	raras.	¿Es	por	ellos?
—¡No!	—gritamos	Silvia	y	yo	al	unísono,	delatándonos.
—A	ver,	que	no	—comenté	 atropelladamente—.	Es	guapo,	pero	no	 es	mi

tipo.	Ya	me	conocéis.	No	sirvo	para	esto...	No	para	una	noche.
Ésa	era	mi	 filosofía	y	así	pensaba	mantenerla	 frente	a	Héctor	Muñoz.	No

estaba	 dispuesta	 a	 que	 me	 hicieran	 daño	 y	 un	 hombre	 al	 que	 la	 prensa
consideraba	un	picaflor,	inmaduro	e	inestable	era	justo	lo	que	podría	hacerme.

—Y	tampoco	es	que	me	haya	gustado	—insistí	con	mi	discurso.
Las	dos	abrieron	los	ojos	como	platos	mirando	detrás	de	mí,	señalando	en

cierta	forma	hacia	atrás.	Entonces,	poniéndome	la	piel	de	gallina,	me	susurró	el
mismísimo	Héctor:

—Se	me	había	 olvidado	 algo	 y	 de	 paso,	 ya	 que	 hablas	 de	mí,	 aprovecho
para	 sincerarme	 y	 decirte	 que	 la	 breve	 charla	 que	 hemos	 mantenido	 me	 ha
bastado	 para	 saber	 que	 tú	 tampoco	 me	 gustas	 nada.	 Busco	 mujeres	 con	 más
chispa	y	picardía,	no	tan	secas,	frías,	aburridas	y	distantes.	Pero	estoy	seguro	de
que	podríamos	ser	buenos	amigos.



3.	Todo	es	como	ayer...	pero	nada	es	igual

Entro	 en	 casa	 y	 no	 sé	 qué	 hacer.	 Todo	 está	 empaquetado,	 preparado	 para	 ser
trasladado.	La	emoción	que	me	embargaba	 justo	antes	de	 irme	de	 este	piso,	 al
imaginar	nuestra	vida	en	común,	se	ha	convertido	en	miedo...	uno	que	él	me	ha
contagiado	con	sus	absurdas	dudas.

No	entiendo	nada.	 ¡Nada!	Me	 digo	 que	 no	 debo	 preocuparme,	 que	 es	 un
bache,	nuestra	primera	gran	crisis.	Los	nervios	por	el	enlace	han	hecho	mella	en
ambos	y	nos	está	pasando	factura,	pero	quedará	atrás	en	poco	menos	de	dos	días.

Me	quito	los	zapatos	y	voy	a	la	cocina.
Tengo	 el	 estómago	 vacío,	me	 ruge,	 y	 no	 quiero	 enfermar	 a	 estas	 alturas.

Últimamente	estoy	sometida	a	mucho	estrés	y	no	puedo	permitirme	flaquear	por
el	momento	de	pánico	que	está	atravesando	Héctor...	Estoy	segura	de	que,	con	el
tiempo,	lo	recordaré	como	una	anécdota	más.

Me	preparo	un	 ligero	sándwich	de	pollo	 y	me	 siento	 junto	a	 la	mesa	 que
hay	 cerca	 de	 la	 ventana.	 Observo	 el	 cielo	 oscuro	 de	 Madrid	 de	 finales	 de
septiembre.	Sin	querer,	se	me	escapa	una	sonrisa	mientras	mastico.	¿Por	qué	 a
veces	los	hombres	se	empeñan	en	decir	que	nosotras,	las	mujeres,	somos	el	sexo
débil?	¡Si	ellos	se	asustan	ante	un	nuevo	cambio	y	hacen	un	mundo	de	un	grano
de	arena!	¿De	qué	les	sirve	presumir	de	su	dura	fachada?

Enciendo	 la	 radio	 para	 distraerme;	 en	 la	 emisora	 que	 hay	 seleccionada
suena	una	canción	de	Demi	Lovato.	Acabo	con	la	tardía	cena	y	me	dispongo	a
recoger	lo	que	he	ensuciado.	Poco	después,	oigo	la	cerradura	de	la	entrada.	Miro
hacia	atrás,	sin	abandonar	mi	tarea.

Héctor	se	detiene	junto	a	la	puerta	principal,	contemplándome.
—¿Puedo	pasar?	—Suspiro	ante	el	conocido	sonido	de	su	voz—.	¿Quieres

que	me	quede	contigo	esta	noche?
—Si	vienes	dispuesto	a	cumplir	mi	última	petición,	claro	que	sí.
—¿Y	por	qué	sonríes?



—Porque	 te	 quiero	 y	 soy	 feliz,	 aunque	 me	 hayas	 asustado	 —confieso
sonrojada—.	Y,	ahora,	por	favor,	¿vienes	y	me	besas	de	una	vez	tal	como	sabes
hacer?

Acorta	la	distancia,	se	desprende	de	la	chaqueta	y	me	rodea	desde	atrás.	Su
perfume	me	envuelve	de	la	misma	forma	que	sus	manos.

Su	mero	toque	y	su	aroma	me	recuerdan	que	estoy	donde	debo,	en	casa,	con
él;	allí	donde	me	siento	protegida	y	amada.

—Llevo	 tantos	 días	 sin	 tocarte	 que	 hoy	 me	 da	 miedo	 hacerlo	—susurra
contra	el	 lóbulo	de	mi	oreja.	Me	estremezco	aún	más	de	lo	que	imaginaba	que
haría—.	Dime	que	me	quieres.

—Te	 quiero...	—Me	 arqueo,	 facilitándole	 que	 pueda	 desprenderse	 de	 mi
vestido—.	Lo	hago	como	ninguna	otra	podría.

Suspira	como	si	se	asfixiara.
Desliza	 sus	manos	 por	mi	 cuerpo	mientras	 la	 tela	 se	 escurre	 por	 éste.	La

sensación	de	volver	a	sentirlo	así	es	maravillosa.	Lo	añoraba...	Me	da	 la	vuelta
para	ponerme	frente	a	él	y	me	levanta	hasta	que	me	encuentro	sobre	la	encimera,
con	las	piernas	abiertas.	Tiemblo	ante	su	feroz	mirada,	ante	sus	duras	facciones	y
la	tensión	en	los	músculos	de	su	cuerpo.	No	me	acostumbro	a	que	sea	tan	mío.

—Estás	preciosa	y	no	sé	por	qué	aún	 te	 ruborizas,	pero	nunca	pierdas	esa
timidez	en	la	intimidad	porque	me	hace	perder	la	puta	cabeza.

—Ven	aquí.	—Tiro	del	cuello	de	su	camisa	y	le	recuerdo—:	Te	amo.
—Yo	más,	aunque	a	veces	no	sepa	demostrártelo.
—Eso	 no	 es	 verdad	—replico	mirándolo	 a	 los	 ojos—.	No	 sigas	 por	 ahí.

Olvídate	de	todo,	¿vale?	No	me	gusta	verte	así;	necesito	a	mi	burlón	y	arrogante
Héctor.

Me	acaricia	la	mejilla;	sus	manos	están	frías	y,	con	un	carraspeo,	se	acerca
lentamente.	Sus	labios	se	entreabren	esperando	que	los	míos	lo	acepten,	y	yo	lo
recibo	 como	 siempre,	mimosa,	 ansiosa.	 En	 cuanto	 nos	 rozamos,	 la	 contención
queda	en	un	segundo	plano.

—Te	he	echado	de	menos	—reconozco	impaciente.
—No	más	que	yo.
Me	 aferro	 a	 su	 cabello	 y	 lo	 atraigo	 hacia	mí,	 besándolo	 y	 entregándome

como	otras	tantas	noches	antes	de	que	nuestro	distanciamiento	empezara.	Héctor
se	adueña	de	mi	boca	como	si	fuera	la	última	vez,	más	fiero	de	lo	que	jamás	se
ha	mostrado,	intenso,	necesitado,	arañándome	con	su	incipiente	barba,	al	tiempo



que	va	desnudándose.	No	se	permite	separarse	ni	un	segundo	de	mí	y,	aunque	me
falta	 el	 aire,	 yo	 tampoco	 puedo.	 Lo	 ayudo	 a	 desvestirse	 entre	 beso	 y	 beso.
Finalmente,	cuando	sólo	le	queda	el	bóxer,	nos	separamos.

Ambos	nos	devoramos	de	pies	a	cabeza	con	los	ojos;	entonces	me	carga	en
brazos	y,	mientras	sonrío,	me	lleva	hasta	mi	habitación.	Me	aprisiona	la	cara,	me
muerde	 los	 labios	 y	 me	 deposita	 sin	 cuidado	 alguno	 bocarriba	 en	 la	 cama,
cubriéndome	 con	 su	 cuerpo	 de	 inmediato.	 El	 ronco	 gruñido	 que	 escapa	 de	 su
garganta	me	impacta,	me	eriza	la	piel.

Antes	de	que	pueda	abrazarlo,	desciende	con	besos	y	hunde	la	boca	en	mis
pechos.	¡Dios!,	gimo	flexionándome,	ofreciéndome.

Me	arranca	el	sujetador	de	encaje,	negro,	un	color	que	en	la	ropa	interior	lo
pone	muy	caliente,	y	me	lame	los	pezones;	los	fricciona	con	su	húmeda	lengua
hasta	que	grito...	y	no	sólo	de	placer,	también	de	dolor.

Está	más	salvaje	que	nunca,	fuera	de	sí.
—H-Héctor...	me	estás	haciendo	daño...
No	reacciona;	muy	lejos	de	hacerlo,	se	desprende	de	mi	braguita.	Luego	se

arrastra	por	mi	piel	hasta	estar	de	nuevo	cara	a	cara,	posiciona	su	miembro	en	la
abertura	de	mi	sexo	y	me	embiste	hasta	el	fondo.	Su	masculinidad	entra	en	mi
interior	con	una	violencia	que	me	supera.

—A-así	no	—intento	detenerlo.	Me	silencia	con	 sus	 urgentes	 labios	 y	me
penetra	 con	 más	 fuerza,	 ayudándose	 con	 la	 mano	 debajo	 de	 mi	 muslo	 para
impulsarme	hacia	él	una	y	otra	vez—.	Cariño...	¿qué	pasa?

—Perdóname	—implora	cerrando	los	ojos,	sin	cesar	las	duras	invasiones—.
Perdóname,	nena.

—No	 t-tengo	 nada	 que...	 —Los	 abre,	 mostrándome	 culpabilidad,
arrepentimiento...	 confesándose	 en	 silencio.	 Se	 me	 escapan	 dos	 solitarias
lágrimas,	que	Héctor	seca	con	impotencia—.	E-espera...	¿Qué	has	hecho...?

—Lo	siento...	también	este	trato.	Carol...
Niega	 con	 la	 cabeza	 repetidas	 veces,	 sin	 poder	 hablar,	 follándome	 sin

compasión,	 lejos	de	hacerme	el	amor.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	 todo	es
como	ayer,	pero	nada	 es	 igual.	 Sigue	 estando	 dentro	 de	mí;	 aun	 así,	 ahora	 no
siento	nada.	Es	la	primera	vez	que	me	pasa.

La	 respiración	 se	me	 acelera,	y	 el	 llanto	 trona	mientras	 él	se	 corre	 en	mi
interior	 entre	 temblores	 exagerados	 sin	 importarle	 que	 mi	 placer	 se	 haya
evaporado,	que	mi	deseo	se	haya	esfumado	y	que	el	dolor	me	haya	sobrepasado.
Mis	intentos	por	alejarlo	de	mí	han	quedado	en	eso...	en	intentos.	Una	vez	que



termina,	 rueda	 por	 el	 colchón,	 se	 sienta	 de	 un	 solo	 movimiento	 y,	 con
desesperación,	lo	golpea	dándole	puñetazos	hasta	que	acaba	rompiéndose	de	una
vez	por	todas.

—He	estado	con	otras...	 ¡Te	 fallé	y	he	 seguido	haciéndolo	al	callarlo!	He
sido	un	puto	cobarde,	¡joder!

—¿Q-qué...?	No	es	verdad.
Me	incorporo	enloquecida,	encarándolo.
—¡Mientes!	—insisto.
—Ódiame,	¡es	lo	que	me	merezco!
Acto	 seguido,	 se	 levanta	 y	 arrasa	 con	 todo	 lo	 que	 hay	 a	 su	 paso,

destrozando	 la	 habitación	 en	 la	 que	 nos	 hemos	 amado	 tantas	 veces.	 No	 es	 lo
único	que	ha	roto...	mi	corazón	lo	ha	dejado	hecho	pedazos.

—¡¿Por	 qué	 me	 haces	 esto	 justo	 ahora?!	 ¡Maldito	 seas!	 —le	 reprocho
cubriéndome	la	cara	con	las	manos—.	¿¡Cómo	has	podido!?

—No	pensé...	y	luego	tenía	miedo	de	perderte...	Yo...	¡lo	siento!
—¿No	pensaste	mientras	te	tirabas	a	otras	o	no	lo	hiciste	después?
Me	dejo	caer	al	 suelo,	 apoyando	 la	espalda	contra	 la	pared,	 asumiendo	 la

pesadilla	que	estoy	viviendo.	«Sabía	que	algo	iba	mal.»	Dejo	de	oír	golpes,	 los
gritos	llenos	de	impotencia	y	remordimientos	de	Héctor.	Un	segundo	más	tarde,
percibo	su	calor,	pues	se	arrodilla	ante	mí,	pero	no	puedo	ni	mirarlo.	Sus	manos
tiemblan	 cuando	 intentan	 tocarme.	 Lo	 aparto	 de	 un	 manotazo,	 con	 la	 cabeza
gacha.	Tiro	de	la	sábana	para	cubrir	mi	desnudez.

—Perdóname	 —insiste	 apesadumbrado,	 atormentándome	 con	 la	 frase—.
Tenías	que	saberlo,	nena.	Deja	de	llorar,	por	favor;	pégame,	grítame,	pero	basta.
¡No	soporto	verte	así!	Me	duele.

—Tú	eres	el	causante,	¡sólo	tú!
—¡Y	me	arrepiento!	—Me	apresa	el	rostro,	exigiéndome	que	abra	los	ojos	y

observe	los	suyos.	Me	siento	incapaz	de	hacerlo—.	No	es	lo	que	crees,	no	me	he
visto	con	nadie	de	 forma	continuada.	Ella...	 ¡Me	doy	asco,	 joder!	No	 sé	 cómo
decirlo	sin	lastimarte,	nena...

—¡Habla!
—Fue	 al	 principio;	 todavía	 no	 estábamos	 juntos	 ni	 éramos	 pareja,	 y	 el

miedo	de	necesitarte	se	apoderó	de	mí.	Sé	que	no	es	excusa...
—Has	 dicho	 otras	 —le	 recuerdo	 casi	 sin	 poder	 articular	 palabra.	 Voy	 a

desfallecer—.	¿Por	qué	buscaste	en	otras	lo	que	yo	te	daba?
—No,	 no	 fue	 así,	 ¡no!	 Estaba	 asustado,	 no	 estaba	 preparado	 para



enamorarme,	pero	pasó.	La	segunda	vez...	unas	horas	después	de	decirte	que	te
quería,	fui	a	un	bar	a	tomar	unas	copas,	confundido	por	todo...

Guarda	silencio,	no	sé	si	llora,	y	luego	retoma	su	explicación.
—Sobre	todo,	por	el	miedo	de	amar	a	alguien	tan	desesperadamente	como

me	di	cuenta	de	que	te	amaba	a	ti	después	de	hablar	con	Silvia.	Allí,	en	el	bar,
me	 encontré	 con	una	vieja	 amiga;	 se	 lo	 empecé	a	 contar	 todo	y...	 no	 sé	 cómo
pasó...	Fue	una	encerrona,	bebí	y	 luego	 sólo	recuerdo	 despertarme	 y	 notar	 esa
sensación	de	vacío...	Álex	me	llamó	en	ese	momento	y,	al	oír	mi	descompuesta
voz,	me	preguntó	qué	me	ocurría;	 le	expliqué	 la	historia	a	medias	y	 le	mentí...
Me	exigió	que	no	cometiera	ese	error...

No	doy	crédito,	no	puedo	creer	que	esto	nos	esté	pasando.
—...	pero	ya	lo	había	hecho,	aunque	no	lo	admití.	Luego	la	chica	se	puso	en

contacto	con	él,	amenazando	con	acudir	a	la	prensa	para	contar	la	noticia	si	no	le
daba	dinero.	Álex,	por	ser	mi	hermano,	a	pesar	de	creer	que	ella	mentía,	pagó	el
precio	 que	 le	 pidió,	 pero	 también	 la	 amenazó	 con	 una	 demanda	 si	 aireaba	 el
asunto...	 Ella	 se	 conformó	 y	 calló,	 pero	 pasó...	 A	 raíz	 de	 ahí	 no	 me	 permití
separarme	 de	 ti,	 estaba	 arrepentido	 y	 necesitaba	 demostrarte	 que	 podría	 ser	 lo
que	merecías.	Lo	siento,	yo...	No	puedo	ni	mirarte	a	la	cara,	nena...

—¡Deja	de	llamarme	así!	—Lo	alejo	de	mí	de	un	empujón—.	¡Vete!
—Escúchame,	 por	 favor...	 ¡No	 ha	 vuelto	 a	 suceder!	 He	 intentado

enmendarlo,	demostrándote	lo	mucho	que	te	amo.	¡Yo	también	me	odio!,	por	no
merecerte	y	por	quererte	a	mi	lado	en	vez	de	dejarte	ir.

—¡Basta!	No	tenías	ningún	derecho	a	destrozarme	así,	 ¡y	a	dos	días	de	 la
boda!	Ya	 era	muy	 tarde	 para	 conocer	 la	 verdad	—confieso.	Me	 pongo	 de	 pie
cubierta	 con	 la	 sábana—.	A	veces	 se	 es	más	 feliz	 viviendo	 en	 la	 ignorancia	 y
desterrando	algo	que	no	nos	hace	bien.	¡Y	esto	no	nos	lo	hacía!

—¡Callar	 me	 estaba	 matando!	 ¿No	 lo	 ves?	 No	 podía	 ni	 tocarte	 por	 mi
sentimiento	de	culpa	tras	mantener	una	conversación	con	mi	hermano	en	la	que,
con	una	 frase,	me	hizo	entenderlo	 todo.	Te	conozco	y	 sabía	que...	—lloro	más
ante	las	lágrimas	que	corren	por	sus	ojos	y	se	desvanecen	entre	sus	mentirosos
labios—...	no	podría	haberte	hecho	feliz,	no	sin	corresponder	a	la	sinceridad	que
tú	me	ofreces	cada	día	del	mismo	modo.

—Lo	era...	y	quería	seguir	siéndolo.
Da	un	paso	hacia	mí	y	yo	hacia	atrás,	 levantando	 la	mano	para	que	no	se

acerque.	No	lo	reconozco.	No	es	la	persona	que	creía	que	era.
No	confío	en	él.



El	 dolor	 y	 la	 decepción	 son	 tan	 grandes	 como	 el	 amor	 que	 le	 tengo.	No
asimilo	que	el	mismo	día	que	me	dijo	«te	amo»	por	primera	vez,	que	me	hizo	el
amor	 entre	 confesiones	 que	me	 estremecieron	 el	 corazón,	 estuviera	 luego	 con
otra	y	la	tocara	como	a	mí,	borrando	mis	huellas.

—Carol...
—¡Déjame!	¡Tendrías	que	haberte	callado	la	maldita	boca!
—No	 me	 recrimines	 haberte	 confesado	 por	 fin	 de	 una	 puta	 vez	 lo	 que

debería	haberte	dicho	hace	tiempo,	por	favor...
—Demasiado	 tarde	para	 ser	 sincero...	—Le	 señalo	 la	puerta,	 sujetándome

fuerte	 la	sábana.	Siento	rechazo	por	él,	por	 lo	que	acabamos	de	 compartir,	 por
mostrarle	mi	desnudez—.	Fuera.	Necesito	estar	sola.	Verte	sólo	me	hace	daño.

—No	quiero	irme	así	—suplica	sin	apenas	voz.
—Siempre	 temí	 que	 me	 fallaras...	 Sabes	 cuánto	 valoro	 la	 fidelidad,	 la

lealtad	 y	 la	 confianza	 en	 una	 pareja.	 ¡Detesto	 las	 mentiras	 y	 los	 secretos!
También	sabes	que	eso	destrozó	la	vida	de	mis	padres,	la	mía,	y	ya	nunca	volvió
a	ser	 igual.	—Él	asiente.	Lo	peor	de	 todo	es	que	es	conocedor	de	mis	miedos.
Aun	 así,	 lo	 ha	 hecho—.	 No	 quiero	 una	 relación	 igual	 de	 tóxica,	 ya	 sufrí	 las
consecuencias	de	una	así	que	no	me	pertenecía.

—Te	he	respetado	desde	entonces...
—Pero	prometiste	hacerlo	antes	y	no	lo	cumpliste.
—¿Me	 vas	 a	 dejar?	 —pregunta	 más	 vulnerable	 y	 demacrado	 de	 lo	 que

jamás	 lo	he	visto,	 apretando	 los	puños—.	No	me	 importa	 cancelarlo	 todo,	 que
me	obligues	a	 reconquistarte;	me	da	 igual	el	qué	dirán...	pero	piensa	en	 lo	que
hemos	 vivido	 hasta	 ahora.	 Me	 siento	 como	 un	 puto	 cínico,	 un	 egoísta,	 por
pedirte	esto	después	de...	Aun	así,	debo	hacerlo	porque	no	puedo	estar	sin	ti.	No
imagino	mi	vida	sin	ti,	Carol.

—Ni	yo...	pero	ahora	tampoco	sé	si	contigo.



4.	¿Lobo	con	piel	de	cordero?

El	tiempo	había	transcurrido	y	ambos	nos	manteníamos	en	la	misma	postura.	Yo
marcaba	distancias,	pues	con	sus	actos	me	demostraba	que	no	merecía	la	pena	ni
siquiera	 para	 una	 aventura	 y	 él	me	 trataba	 como	 a	 una	 confidente.	 No	 estaba
interesado	en	mí	como	mujer,	para	él	era	indiferente	en	ese	sentido...

Mejor,	¿no?
Al	menos	eso	era	lo	que	quería	creer.
La	vida	de	Silvia,	 por	 el	 contrario,	 había	dado	un	vuelco.	Sus	 encuentros

con	 Álex	 se	 habían	 prolongado	 en	 el	 tiempo	 y,	 después	 de	 que	 la	 pareja
atravesara	 varios	 baches,	acababa	 de	 convertirse	 en	 la	mujer	 del	menor	 de	 los
hermanos	Muñoz,	algo	que	Héctor	no	había	encajado	bien.	La	veía	como	a	una
intrusa	 tras	 un	 escaso	 año	 de	 relación	 con	Alexander,	 y	 su	 afán	 de	 protegerlo
resultó	tan	excesivo	que	le	hizo	representar	un	mal	papel.

—Ya	 voy	 yo	—avisé	 a	Marta	 desde	 la	 sala	 de	 camino	 a	 la	 puerta,	 pues
llamaban	con	insistencia.	Héctor—.	¿Otra	vez	tú?

—Tu	amiga,	no	contenta	con	todo,	empezará	a	trabajar	en	la	 revista.	¿Qué
pretende?,	¿quedarse	con	lo	que	no	le	pertenece?

—Ya	hemos	hablado	de	esto.	—Le	ofrecí	entrar	al	verlo	 tan	alterado	y	 lo
guié	hacia	la	cocina	para	preparar	un	par	de	cafés—.	Sé	que	para	vuestra	familia
ha	sido	muy	precipitado,	pero	se	adoran.	Acaban	de	llegar	de	su	luna	de	miel,	no
les	 fastidies	 este	momento.	 Silvia	 está	 trabajando	 duro	 para	 incorporarse	 a	 su
nuevo	trabajo	en	la	oficina.	Dale	una	oportunidad.

—Jamás	pensé	que	llegarían	tan	lejos	—reconoció	y	asentí;	yo	tampoco—.
Hacerme	cargo	yo	solo	de	 la	dirección	de	 la	 revista	durante	 todo	este	mes	que
han	estado	fuera,	me	ha	estado	matando.	Demasiadas	responsabilidades,	apenas
he	tenido	tiempo	para	salir	y	despejarme.	¡Qué	fiesta	me	voy	a	pegar!

—¿Sólo	piensas	en	mujeres	y	en	emborracharte?
Héctor	 se	 sentó	 frente	 a	mí;	 nos	 separaba	 una	 pequeña	mesilla	 junto	 a	 la

ventana.	Su	tensión	disminuyó	y	aceptó	el	café	con	un	guiño	de	ojo.	El	corazón
me	latió	tan	rápido	que	temí	que	se	me	saliera	del	pecho.	¿Por	qué	me	sucedía



eso	cuando	estábamos	juntos?
Si	no	existía	nada	entre	nosotros...
—Si	 no	 tengo	 que	 trabajar,	 sí	 —respondió	 finalmente,	 observándome	 a

través	de	 las	pestañas	mientras	yo	 removía	el	 café—.	¿Me	vas	a	negar	que	no
disfrutas	con	el	sexo?	Follar	le	gusta	a	todo	el	mundo.

—No	seas	impertinente,	por	favor.
—Vale,	lo	pillo.	Tú	no	follas,	haces	el	amor.
Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 bajé	 la	 mirada.	 Sentí	mis	 mejillas	 arder.	 ¿A	 qué

venía	esa	conversación?	Solíamos	hablar	de	Álex	y	Silvia,	poco	más,	 jamás	de
otros	temas.	Ellos	eran	lo	único	que	nos	unía.

—¿Sabes	lo	que	también	me	gusta?	—preguntó,	y	negué	a	la	espera	de	oír
una	grosería—.	Cuando	te	sonrojas	—confesó	de	pronto—.	Y	la	verdad	es	que
esa	faldita	de	secretaria	no	te	sienta	nada	mal.	Tu	único	defecto	es	tu	carácter.	No
me	 extraña	 que	 los	 hombres	 no	 se	 acerquen	 a	 ti.	 Eres	 tan	 seca	 que	 huyen
despavoridos.

—No	 empieces	 a	 meterte	 conmigo.	 —Me	 bebí	 el	 café	 del	 tirón	 y	 me
incorporé	para	poner	la	taza	en	el	fregadero.	Al	darme	la	vuelta,	choqué	contra	él
—.	Cuidado...	¿M-me	dejas	pasar?

—Algunas	veces	me	he	preguntado	cómo	eres	en	la	cama.	—Me	sujetó	el
mentón	y	me	obligó	a	que	lo	mirara.	Me	costó	respirar—.	¿Eres	tan	sumisa	como
pareces	o	un	lobo	con	piel	de	cordero?

—Qué	más	te	da...	Nunca	me	has	visto	como	una	mujer	interesante,	así	que
estas	tonterías	sobran.

—¿Eso	 ha	 sonado	 a	 reproche?	—Arrugó	 la	 frente.	Desvié	 la	 vista—.	 La
verdad	 es	 que	 he	 estado	 resentido	 contigo	 por	 culpa	 de	 Silvia	 y	 sólo	 te	 he
utilizado	para	 obtener	 información.	Me	he	 equivocado	 contigo,	 rubia.	 Pensaba
que	las	tres	erais	iguales,	pero	tú	te	diferencias	de	ellas.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 dices	—repliqué	 ofendida—.	En	 tu	mísera
vida	encontrarás	a	mujeres	que	sean	tan	especiales	como	Marta	y	Silvia.

—¿Y	como	tú?	—contraatacó,	y	se	acercó	hasta	que	apoyó	su	gélida	frente
contra	mi	sien.	Intenté	escapar;	no	 lo	conseguí—.	Ahora	que	he	sido	sincero	y
que	tu	amiga	ha	conseguido	su	objetivo,	no	veo	motivo	por	el	cual	no	podamos
tener	 una	 noche	 loca.	 Eres	 tan	 diferente	 al	 resto	 de	 las	 chicas	 con	 las	 que	 he
estado	que	quizá	puedas	sorprenderme.	De	hecho,	lo	hiciste	el	día	que	te	conocí,
rechazándome.

—¿S-se	te	está	yendo	la	pinza?



—Sí,	por	haber	dejado	pasar	más	de	un	año	sin	hacer	esto.
No	me	lo	esperaba,	simplemente	sucedió.	Cuando	quise	darme	cuenta,	tenía

la	boca	de	Héctor	impactando	contra	la	mía,	reclamando	que	 le	correspondiera.
Sus	manos	se	amoldaron	a	mis	caderas	y	las	mías,	instintivamente,	treparon	a	su
nuca.	Su	desmedida	 pasión	provocó	un	 caos	 en	mi	 interior	 que	no	 supe	 cómo
sobrellevar.

Sólo	 quise	 que	 aquel	 tórrido	 beso	 no	 acabara	 nunca;	 que	 su	 lengua
jugueteara	con	la	mía	durante	horas,	dejándome	justo	como	me	encontraba,	sin
poder	respirar,	con	el	pulso	acelerado	y	despertando	mis	más	fieros	deseos	por
él...	 esos	 que	 había	 intentado	 ocultar	 y	 enterrar	 desde	 que	 lo	 conocí.	No	 pude
parar,	quise	más,	aunque	 sin	 abandonar	 la	 ternura	 al	 besarlo,	 recordándole	 sin
pretenderlo	que	 jamás	 sería	 lo	 que	buscaba...	No,	 no	 era	 como	el	 resto	 de	 sus
amiguitas.

—Joder,	 Carol	 —gruñó,	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior—.	 Me	 tienes
enfermo.	Vámonos	a	la	habitación,	deja	que	te	folle	de	una	vez.

—H-Héctor,	no...
Volví	a	la	cruda	realidad	con	su	forma	de	expresarse.
Héctor	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 ser	 así,	 la	 estúpida	 era	 yo	 por	 permitirme

fantasear	con	alguien	como	él,	un	mujeriego	sin	escrúpulos.
—Tienes	 que	 irte.	 —Lo	 aparté	 de	 mí	 de	 un	 empujón.	 Ambos	 nos

observamos	impactados,	desbordados	por	la	situación,	por	lo	lejos	que	habíamos
llegado—.	Esto	no	ha	sucedido.	Ni	puede	saberse...

—¿Por	qué?	—Frunció	el	ceño—.	¿Estás	con	alguien?
—Vete,	¿vale?	Será	lo	mejor,	y	no	vuelvas	por	aquí.
—Te	 estás	 comportando	 como	 una	 niñata	 —me	 acusó,	 cruzándose	 de

brazos,	y	luego	señaló	hacia	abajo	con	el	mentón.	Intenté	ignorar	el	detalle,	pero
fallé	 estrepitosamente	 y	 gemí—.	Me	 tienes	 jodidamente	 duro	 y	 sé	 que	 debes
estar	mojada.	Rubia,	te	brillan	los	ojos,	estás	cachonda,	y	es	por	lo	que	acaba	de
pasar,	¿cómo	ignorarlo?

—¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	así?	—Fui	a	darle	una	bofetada,	que	frenó
al	interceptar	mi	mano	al	vuelo—.	Sal	de	mi	casa,	creído.

—Aun	así,	te	gusto.
—¡Fuera!
—¿Qué	 pasa	 aquí?	—Marta	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 y	 lo	 asesinó	 con	 la

mirada—.	 Suéltala.	 Ya	 la	 has	 oído.	 ¿Los	 hombres	 imbéciles	 como	 tú	 no
entendéis	un	«no»?



—No,	cuando	una	mujer	te	corresponde.
—¡Eso	 no	 es	 cierto!	 —mentí,	 alejándome—.	 Egocéntrico	 y	 estúpido	 de

mierda.
—Vaya,	pero	si	la	nena	hasta	dice	tacos	—se	burló	riendo—.	Tranquila,	me

voy,	aunque	nos	volveremos	a	ver.	Que	no	te	quepa	duda	de	que	me	he	quedado
con	tantas	ganas	de	más	como	tú.

—Eres	un	fantasma	—balbuceé	acalorada.
—Ya...
En	cuanto	desapareció	con	aires	de	grandeza,	Marta	me	señaló	con	un	dedo.
—Te	has	liado	con	él.
—Claro	que	no...
—Límpiate	 la	 boca,	 anda...	 —apostilló	 sin	 dar	 crédito—,	 que	 se	 te	 ha

corrido	el	pintalabios	y	a	saber	qué	más.



5.	La	noche	más	larga

Son	las	siete	de	la	mañana;	ya	hace	ocho	horas	desde	que	Héctor	se	marchó	y	el
llanto	 ha	 cesado,	 porque	 no	 me	 quedan	 más	 lágrimas	 que	 derramar.	 Estoy
sentada	en	el	sofá,	cubierta	con	una	fina	manta	y	dentro	de	un	bucle	emocional
repleto	de	reflexiones	incoherentes	del	que	no	sé	cómo	salir.	Se	me	escapa	de	las
manos	cómo	nos	ha	podido	hacer	 esto,	por	qué	ha	esperado	 tanto	 tiempo	para
confesármelo.

Mañana	es	el	gran	día...	con	el	que	llevo	soñando	meses,	pero	hoy	quisiera
que	desapareciera	del	calendario.	No	sé	qué	debo	hacer.

Cuando	 apenas	 tenía	 nueve	 años,	 mis	 padres	 se	 separaron.	 Un	 día
cualquiera	oí	gritos	desde	la	planta	de	arriba...	y	era	porque	ella	lo	había	pillado
con	 otra...	 Fue	 algo	 temporal,	 pasajero,	 que	 se	 prolongó	 poco	 en	 el	 tiempo,
aunque	 sin	 duda	 fracturó	 la	 relación.	 Después	 de	 que	 mi	 padre	 insistiera
frecuentemente,	 mi	 madre	 lo	 aceptó	 de	 vuelta,	 pero	 la	 sombra	 de	 aquella
infidelidad	la	persiguió	siempre;	la	perdonó,	pero	no	supo	olvidarla.

Desde	 entonces,	 viví	 con	 peleas	 casi	 a	 diario,	 con	 escenas	 de	 celos	 sin
sentido	por	 la	desconfianza	que	habitaba	en	ella.	No	consiguieron	volver	a	 ser
felices,	 pero	 decidieron	 estar	 juntos	 porque	 se	 querían	 y	 se	 quieren,	 aunque	 a
veces	el	amor	no	es	suficiente.	Sé	que	la	situación	no	es	la	misma;	sin	embargo,
no	entiendo	que	una	pareja	se	falte	al	respeto	como	si	eso	fuera	algo	normal,	ni
tampoco	 las	 rupturas	 temporales	 para	 poder	 estar	 con	 otras	 personas	 y	 luego
retomar	la	relación	como	si	nada...

Soy	 incapaz	 de	 comprender	 cómo,	 queriendo	 a	 alguien,	 puedes	 estar	 con
más	personas...

Yo	no	sirvo	para	eso.	Un	desliz	de	mi	padre	marcó	mi	vida	por	decisión	de
mi	familia,	y	no	admito	caer	en	un	error	por	el	que	ya	he	pasado	a	través	de	ellos
y	 que	 provocó	 que	 unos	 años	 que	 deberían	 haber	 sido	 maravillosos	 se
convirtieran	en	tristeza.



De	ahí	mi	necesidad	de	 esperar	 a	 afianzar	una	 relación	para	 convivir	 con
alguien.	 Me	 niego	 a	 crear	 falsos	 lazos	 con	 una	 persona	 que	 sólo	 quiera
utilizarme.

Es	mi	forma	de	ser,	quizá	radical...	Sólo	pretendo	protegerme.
Me	 incorporo	a	duras	penas	y,	 arrastrando	 los	pies,	 voy	a	 la	 cocina	y	me

preparo	un	 café,	 de	 los	 fuertes,	 en	 la	Nespresso;	 luego	vuelvo	 en	 seguida	 a	 la
sala,	al	mismo	hueco	que	tengo	hundido	en	el	asiento	por	la	noche	en	vela	que
he	pasado	aquí,	mirando	a	la	nada...	y	buscando	respuestas	que	no	encuentro.

Hay	 tanto	 silencio	 que	 no	 lo	 soporto,	 de	 modo	 que	 pongo	 música,	 muy
bajita;	es	una	canción	de	Kelly	Clarkson,	una	tan	triste	que	hace	que	mi	herida
sangre	más,	pero,	aunque	duele	y	puede	parecer	masoquista,	no	la	quito.

Minutos	después	me	sobresalta	el	sonido	del	móvil;	otro	 regalo	de	Héctor,
como	 el	 coche.	 Estos	 últimos	 días	 ha	 sido	 mucho	 más	 detallista,	 y	 ahora	 lo
entiendo	todo,	también	su	actitud.

¿¡Por	qué	ha	tenido	que	joderlo	así,	conociéndome!?
—¿Qué	quieres?	—respondo	secamente.
—Necesito	verte,	nena.	No	soporto	esta	sensación,	saber	que	estás	mal	y	no

poder	consolarte.	Déjame	ir.
—No.
—Recuerda	 tus	 palabras	 de	 ayer	 antes	 de	 que	 escupiera	 el	 veneno	 que

llevaba	 dentro.	 Me	 siento	 tan	 avergonzado	 y	 no	 sólo	 por	 mis	 errores,	 sino
también	por	 el	 trato	que	 te	di	 al	pensar	que	podría	 ser	 la	última	vez	que...	No
podía	más,	Carol,	pero	te	amo	demasiado.

—Ya	basta.	No	quiero	 hablar	 contigo;	me	 has	 dejado	 hecha	 pedazos,	 ¿lo
sabes?	 —Doy	 un	 sorbo	 al	 café	 al	 mismo	 tiempo	 que	 me	 bebo	 mis	 propias
lágrimas—.	Mañana	es	el	día...	y	míranos.

—¿Qué	puedo	hacer,	nena?	—implora	desesperado.
—Cancélalo	todo;	no	daré	un	paso	del	que	hoy	no	estoy	segura.
—Recuerda	 tus	palabras	—insiste	 con	voz	quebrada	y	 las	 repite—:	«Para

que	se	disipen	tus	dudas,	voy	a	recordarte	por	qué	acepté	tu	propuesta,	por	qué
decidí	permanecer	a	tu	lado.	Quédate	con	todas	esas	sensaciones	que	despiertas
en	mí	y	olvídate	de	los	miedos».

—Héctor...
—¿No	las	sigo	despertando?	Hoy	esos	miedos	están	más	presentes,	y	no	me

perdonaré	jamás	haberte	perdido.	Lo	eres	todo	para	mí.
—No	sé	qué	decirte.



—Que	 me	 quieres	 pese	 a	 todo	 y	 contra	 todo.	 Sé	 que	 tu	 decepción	 es,
principalmente,	por	lo	que	te	conté	del	día	que	te	dije	que	te	amaba,	aunque	te
duela	el	desliz	anterior...	pero,	si	te	sirve	de	consuelo,	no	recuerdo	nada,	¡nada!
Mi	 vida,	 te	 prometo	 que	 aquella	 noche	 no	 ha	 existido	 para	 mí	 como	 tú	 te
imaginas,	no	en	mi	piel...	sólo	en	mi	cabeza,	porque	sé	cuánto	daño	te	hago,	y	en
mi	corazón,	que	está	tan	hecho	añicos	como	merezco.

—No	 insistas,	 por	 favor.	Ahora	 estoy	 desencantada,	 dolida,	 y	 nada	 de	 lo
que	te	diga	nos	hará	ningún	bien...

—Ven	a	mi	casa,	se	me	está	cayendo	encima.
—Estás	bebiendo	—lo	acuso,	 recordando	que	era	 su	 forma	de	huir	de	 los

problemas—.	No	te	servirá	de	nada.
—Si	te	pierdo,	es	justo	lo	que	tengo:	¡nada!	Porque	tú	me	lo	diste	y	me	lo

das	todo;	porque	a	lo	largo	de	estos	meses	me	has	hecho	ser	otra	persona,	lejos
de	la	que	ambos	odiábamos.	Quiéreme,	nena,	por	favor.

—Ahora	no	puedo...	Lo	siento.
Termino	 la	 llamada,	dejo	 la	 taza	en	 la	mesilla	de	enfrente	y	voy	a	por	un

ansiolítico;	necesito	dormir	y	borrar	ciertas	imágenes.	En	vez	de	acostarme	en	la
cama	 de	mi	 habitación,	me	 encierro	 en	 el	 cuarto	 de	 Silvia,	 con	 un	 pijama	 de
Marta.	Las	echo	de	menos	como	nunca	antes.

Cierro	los	ojos	y	me	tumbo	de	lado.
Lo	amo	demasiado,	pero	imaginarlo	con	otra	mujer,	aunque	suene	posesivo,

cuando	ya	era	mío,	me	destroza.	Sobre	todo,	la	mentira.
Me	 recuerdo	 haciéndonos	 el	 amor	 después	 de	 su	 declaración	 y	 no	 lo

soporto.	Horas	después,	manos	desconocidas	lo	acariciaban	mientras	yo	era	feliz
en	mi	 ingenua	 burbuja.	Él	permitió	y	 cometió	 el	 error	 de	 que	 otra	 imprimiera
esas	huellas,	que	no	debieron	existir	en	su	piel,	desterrando	las	que	yo	con	tanto
amor	había	intentado	tatuar	en	ella.

*	*	*

Cuando	abro	los	ojos,	creo	estar	soñado.	Parpadeo	repetidas	veces,	pero	es
real.	Ellas	están	aquí,	acurrucadas	a	mi	lado;	Silvia,	a	mi	izquierda,	y	la	pelirroja,
a	 la	 derecha.	 Están	 preciosas,	 con	 un	 brillo	 especial	 en	 las	 miradas,	 aunque
tristes	al	verme	así.

Tenemos	un	vínculo	tan	único	que	sobran	las	palabras.



—No	íbamos	a	fallarte	—susurra	Silvia,	y	me	retira	mechones	de	pelo	de	la
frente—.	Nada	de	 lo	 que	 te	 diga	menguará	 este	 dolor,	 rubia,	 y	 se	me	 parte	 el
alma	 al	 encontrarte	 así	 cuando	 tendríamos	 que	 estar	 celebrando...	 Héctor	 está
borracho,	Carol,	casi	 inconsciente.	Álex	y	Nacho	han	 tenido	que	meterlo	en	 la
bañera	para	que	volviera	en	sí.	Ha	llamado	a	su	hermano	llorando,	gritando	que
te	perdía.

—¿Cómo	ha	podido	hacerme	esto	sabiendo	cómo	soy	y	cómo	pienso?
—A	 estas	 alturas	 sabrás	 que	 no	 somos	 las	 mejores	 dando	 consejos	 —

interviene	 Marta,	 sonriendo,	 para	 quitarle	 hierro	 al	 asunto—.	 Tampoco	 nos
sentimos	capaces	de	juzgarlo,	pues	ambas	hemos	fallado	de	una	manera	u	otra	a
Nacho	y	Alexander...	Todo	es	tan	complicado...

—¿Y	qué	hago?	—suplico,	abrazándolas.
—Lo	que	sienta	tu	corazón	—dicen	al	unísono.
El	problema	es	que	mi	corazón	está	tan	confundido	como	yo;	tan	dolido	y

decepcionado	 que	 no	 podemos	 perdonarlo,	 pero	 ya	 lo	 añoramos	 pese	 a	 su
traición	y	ni	siquiera	puedo	pensar	con	claridad.

—Te	he	traído	el	diario,	como	prometí	—comenta	la	pelirroja	con	un	tono
de	voz	diferente,	¿tierno	quizá?—.	Te	gustará.

—Más	de	lo	que	imaginas	—apostilla	Silvia—.	Sobre	todo,	el	final.
Les	sonrío	y	nos	quedamos	así	un	rato	más,	pero,	siendo	sincera,	necesito

soledad	y	a	las	cinco	de	la	tarde	se	marchan	en	contra	de	sus	voluntades,	a	punto
de	la	lágrima...

Aun	así,	no	doy	marcha	atrás.
Quedarme	sola	no	es	lo	que	espero	y	me	lleva	a	pensar	cosas	que	jamás	me

hubiera	replanteado.	Me	pongo	mi	mejor	vestido,	uno	blanco,	y	lo	conjunto	con
una	chaqueta	de	media	manga.	Busco	los	tacones	más	altos	que	tengo	y	me	atuso
el	pelo	hasta	que	consigo	ondularlo.

Finalmente	 termino	 en	 el	 bar	 donde	 lo	 conocí,	 allí	 donde	 la	 vida	 de	 las
mosqueteras	cambiaron	para	siempre	al	toparnos	con	ellos.	De	 lejos	me	parece
ver	a	Nacho,	¿es	él	o	son	alucinaciones	mías?	En	el	pasado	 trabajó	aquí	como
camarero	 y	 quizá,	 ahora	 que	 ha	 venido	 de	 visita,	 ha	 pasado	 a	 saludarlos...
Cuando	decido	acercarme	para	decirle	hola,	ya	no	vuelvo	a	verlo.	No	sé	si	él	se
habrá	dado	cuenta	de	que	era	yo,	pero	no	me	preocupa	lo	más	mínimo	que	pueda
comentárselo	a	Héctor...

—Un	Cosmopolitan,	por	favor	—le	pido	a	la	camarera	sin	importarme	que
sea	temprano...	Estoy	hecha	polvo	y	quiero	olvidar.



—¿Carolina?	—Me	doy	la	vuelta	para	ver	quién	me	llama.	Frunzo	el	ceño.
Es	un	chico	rubio,	alto—.	¿Te	acuerdas	de	mí?	Soy	Liam,	coincidimos	el	último
año	de	universidad.

—Ah,	sí,	sí,	perdón,	no	es	mi	día...	¿Qué	tal	todo?
—Muy	bien,	¿y	tú?	—Señala	el	taburete	contiguo—.	¿Puedo?
—Claro...
Pillo	mi	Cosmopolitan	y	miro	a	mi	nuevo	acompañante.	No	sé	cómo	no	lo

he	reconocido.	Estuve	el	año	completo	obsesionada	con	él;	nos	llevábamos	bien,
pero	tenía	novia	y	me	marcaba	mis	propios	límites,	protegiéndome	para	no	sufrir
tontamente...	aunque	siempre	hubo	un	feeling	especial	entre	los	dos.

—¿Vives	aquí,	en	Madrid?	—me	pregunta,	rompiendo	el	hielo.
—Sí,	dejé	Murcia.
—Yo	hace	seis	meses	que	me	vine	a	vivir	a	la	capital	por	trabajo.	Me	separé

de	Sara	hace	un	año	y	voy	y	vengo	a	menudo.	Tenemos	un	niño	de	dos	añitos.
—Vaya,	felicidades	y	lo	siento...	Quiero	decir...	Ehh,	Liam,	la	verdad	es	que

no	estoy	en	mi	mejor	momento.	Creo	que	me	voy	a	ir.	Ha	sido	un...
—¿Estás	 llorando?	 —Me	 limpio	 las	 lágrimas	 y	 bebo	 con	 amargura	 el

último	sorbo	de	la	copa—.	Oye,	¿qué	pasa?
—Iba	 a	 casarme	mañana,	 pero	 anoche	me	 enteré	 de	 cosas	 que	me	 están

matando.	No	sé	dónde	ir	para	huir	de	tantos	recuerdos.
—Eh,	para.	—Me	levanta	el	mentón	y	cierro	los	ojos,	recreando	de	nuevo	y

sin	querer	la	escena	que	me	atormenta	de	Héctor	con	otra—.	Carolina,	relájate,
por	favor.	Me	estás	asustando.	¿Te	apetece	dar	un	paseo?	¿Salir	un	rato?

—Sí	—es	lo	único	que	soy	capaz	de	decir.	La	presión	en	el	pecho	y	el	nudo
en	la	garganta	no	me	permiten	hablar—.	Gracias...

—No	hay	de	qué.	Dame	un	segundo	para	que	pague	la	cuenta.
Camino	hacia	fuera	y	lo	espero	en	la	puerta.	Hay	mucha	gente;	es	viernes	y

el	ambiente	está	caldeado.	Mi	móvil	no	deja	de	sonar,	mensajes	de	Silvia,	Marta,
Alexander	e	 incluso	Nacho	me	bombardean	 el	WhatsApp	por	 separado...	Cojo
aire	y	los	leo	uno	por	uno.

Silvia:	 ¿No	 crees	 que	 sería	 mejor	 que	 estuviésemos	 juntas	 en	 estos	 momentos?	 No	 quiero
molestarte,	pero	tampoco	dejarte	así.	¿Voy	a	tu	casa?

Marta:	Carol,	¿dónde	estás?	He	venido	a	buscarte	y	el	piso	está	vacío.	Dame	la	ubicación;	no
hagas	ninguna	tontería,	por	favor.



Alexander:	Sabes	que	en	el	pasado	 te	habría	dicho	que	 lo	dejaras,	que	se	 lo	merecía...	Sabes
cuánto	te	aprecio	y	te	puedo	asegurar	que	esta	vez	Héctor	no	fue	consciente	de	sus	actos;	no	debió
beber,	eso	es	cierto,	y	 se	equivocó	al	no	marcharse	cuando	coincidió	con	ella	en	el	bar,	 en	 eso
también	 te	 doy	 la	 razón.	 Quizá	 son	 excusas	 que	 escuchamos	 a	 diario,	 también,	 pero	 en	 esta
ocasión	pongo	la	mano	en	el	fuego	por	él	a	pesar	de	haberme	mentido.	Piénsalo	con	calma...	os
queréis	y	a	veces...	hay	que	valorarlo	todo,	no	sólo	el	error,	por	imperdonable	que	parezca	según
nuestros	 propios	 principios.	Recuerda	 a	 Silvia	 y	Marta.	Reflexiona	 con	 frialdad,	 por	 favor.	No
tiene	por	qué	repetirse	todo.

Nacho:	Te	he	visto,	lo	siento...	No	puedo	quedarme	de	brazos	cruzados.

No	respondo	a	nadie	y	guardo	el	teléfono.
Cuando	Liam	sale,	trae	una	botella	de	agua	pequeña	en	la	mano;	la	abre	y

me	la	acerca	a	los	labios.	Sus	manos	me	sostienen	con	delicadeza	por	el	cuello,
sonriéndome	como	hacía	antaño.

La	 impotencia	 al	 recordar	 que	 a	 esta	 hora	 tendría	 que	 estar	 descansando,
fantaseando	con	 la	boda	que	siempre	soñé	y	a	punto	de	dar	el	«sí,	quiero»	me
domina	y	el	despecho	se	apodera	de	mí.

Héctor	 se	 encontró	 con	una	vieja	 amiga	y	pasó,	 ¿no?	Nos	hallamos	en	 el
mismo	punto.	No	debo,	pero	acepto	 la	 cercanía	de	Liam	sabiendo	que	nuestro
encuentro	 quizá	 terminará	 en	 algo	 que	 nunca	 culminó	 en	 el	 pasado,	 que	 no
debería	 suceder	 en	 el	 presente	 y	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 me
acompañará	en	el	futuro.

Tal	vez,	entonces,	pueda	perdonar	a	Héctor.
Cuando	sienta	lo	que	yo	estoy	sintiendo	por	su	traición	y	sus	mentiras.



6.	Una	noche	tonta

Recién	llegada	del	trabajo	y	sola,	puse	una	canción	de	Fergie	y	me	di	una	ducha.
Habían	pasado	más	de	dos	meses	y	medio	y	no	tenía	noticias	de	él,	por	una	vez
había	 respetado	 la	 decisión	 de	 una	mujer...	 O	 quizá	 sucedió	 que,	 después	 del
beso,	se	dio	cuenta	de	que	no	podría	ofrecerle	nada	que	no	hubiera	probado	ya...
Me	tumbé	en	la	cama	sin	apetito	para	cenar	y	revisé	los	correos	del	trabajo.	Mi
corazón	se	aceleró	al	ver	que	el	móvil	me	notificaba	un	wasap	de	Héctor.

Héctor:	He	hecho	algo	que	no	sé	si	está	bien,	pero	sí	es	lo	correcto.

Carol:	Vaya,	hola.	Tú	por	aquí...	Una	pregunta:	¿Y	qué	tengo	que	ver	yo	en	ello?

Héctor:	Nada,	es	con	mi	hermano,	pero	necesito	desahogarme.	Echo	de	menos	hablar	contigo.

Carol:	¿Hablar?	A	ti	te	interesan	otra	cosas,	no	hablar.

Héctor:	¿Y	si	te	demuestro	que	no	invitándote	al	cine?

Carol:	Déjalo,	Héctor.

Héctor:	Por	favor...	te	recojo	en	media	hora.	Ponte	guapa,	rubia.

¡El	colmo!
¿Cómo	podía	 tener	 tanto	morro?	Me	dije	que	no,	que	no	merecía	 la	pena.

Entonces	recordé	que	había	mencionado	a	Álex...	que	estaba	en	plena	crisis	con
Silvia,	y	ésa	fue	la	excusa	para	aceptar	la	invitación.

Para	la	ocasión	elegí	un	vestido	azul,	con	zapatos	de	tacón	y,	cómo	no,	el
cabello	suelto.	Era	muy	clásica	vistiendo	e	 innovaba	poco,	aunque	siempre	 iba
elegante	y	a	la	moda.



Cuando	bajé	y	nos	encontramos	por	primera	vez	después	de	tantas	semanas,
el	 estómago	 se	 me	 agitó	 y	 se	 me	 escapó	 un	 suspiro...	 Estaba	 muy	 guapo.
Chaqueta	roquera	y	esa	sonrisa	picarona	eterna.

—¿Subes	o	te	subo?	—me	invitó	al	coche.	Asentí	y	entré	por	mi	propio	pie
—.	Vas	aprendiendo,	nena.

—No	empieces	y	no	me	llames	así...
—Me	gusta.	Y,	tranquila,	que	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Rodé	los	ojos	y	me	acomodé	en	su	Mercedes.	Le	gustaba	alardear	de	lo	que

poseía,	por	lo	que	no	mencioné	que	su	nuevo	coche	era	precioso...	El	camino	fue
en	silencio,	aunque	 las	miradas	 furtivas	 se	 sucedieron.	Una	 vez	 que	 llegamos,
me	sostuvo	por	la	cintura,	guiándome	hacia	la	zona	de	la	taquilla.	Y	sí,	volví	a
temblar	 recordando	 cómo	 me	 sentí	 cuando	 me	 besó	 y	 me	 rozó	 la	 primera	 y
última	vez	que	lo	hizo.

—Elige	 la	 que	 quieras	—mencionó	 señalando	 la	 cartelera	 de	 películas—.
Tú	mandas.

—¿Y	esta	amabilidad?
—Aprovecha,	tengo	una	noche	tonta.	—Me	guiñó	un	ojo—.	¿Y	bien?
—Ésta...
Por	supuesto	elegí	una	romántica	esperando	su	negativa,	pero	se	mantuvo

impasible,	adquirió	las	entradas	y	un	poco	de	picoteo	bajo	mi	atenta	y	asombrada
mirada.	¿Quién	era	ese	Héctor?

¿Tanto	 le	 estaba	 afectando	 el	 tema	 con	 su	 hermano?	 Me	 parecía
excesivamente	callado,	pensativo,	algo	que	no	me	gustó.

—Me	esperaba	más	romance,	la	historia	es	un	poco	lenta	—le	comenté	una
hora	 después,	 ya	 en	 la	 sala,	 mientras	 comíamos	 palomitas	 de	 colores,	 mis
preferidas—.	¿Q-qué	haces?

—No	me	interesa	la	película,	no	sé	ni	de	qué	va.	Busco	otra	cosa.
—No,	Héctor,	 suéltame...	 En	 el	mensaje	 has	 dejado	 claro	 lo	 contrario	—

siseé,	 retirándole	 la	mano	 de	mi	 rodilla	 desnuda	 en	medio	 de	 aquella	 estancia
oscura—.	B-basta...	que	nos	van	a	ver.

—Chis.	—Me	obligó	a	callar,	posando	sensualmente	un	pulgar	en	mi	boca,
derritiéndome—.	 Sabes	 qué	 va	 a	 pasar,	 lo	 estás	 deseando	 tanto	 como	 yo.
Quedarse	con	las	ganas	no	es	bueno,	nena.

—No,	se	acabó.	No	sé	ni	por	qué	he	aceptado	la	invitación.
—¿De	verdad	no	lo	sabes?
Con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 me	 levanté	 y	 salí	 huyendo	 de	 la	 sala	 de



proyección.	No	tardé	en	encerrarme	en	el	solitario	baño.	Me	miré	en	el	espejo;
estaba	sonrojada,	por	lo	que	me	refresqué.

Al	levantar	la	mirada,	él	estaba	allí,	detrás	de	mí.
—No	valgo	para	esto,	Héctor,	no	soy	mujer	de	una	noche...
—¿Y	de	dos?	—bromeó	acercándose.
—N-no	me	gustan	estos	juegos.
—Quizá	estos	otros	sí.
No	me	dio	tiempo	a	preguntarle	de	qué	hablaba.
Me	empujó	hacia	uno	de	los	cubículos	de	aquel	baño	y	me	empotró	contra

la	pared	una	vez	hubo	cerrado	la	puerta.	Me	miró	de	frente	y	supe	que	no	tenía
escapatoria;	sería	la	primera	vez	en	mi	vida	que	haría	algo	así	y	la	adrenalina	que
sentí	fue	devastadora.

—No	luches	contra	tus	instintos,	rubia.	¿No	ves	que	no	puedo	más?	Desde
que	te	conocí,	tu	resistencia	me	vuelve	loco.	Necesito	tenerte.

—Soy	un	 reto	 para	 ti	—asimilé	 decepcionada	 y	 asustada	 por	 el	 poder	 de
control	que	ejerció	sobre	mí—.	En	cuanto	suceda,	se	acabó	la	magia,	¿no?

—No	lo	sé.	Descubrámoslo.
Me	enfrentó	a	mis	propios	miedos,	pero	permití	que	aquella	húmeda	boca

se	posara	en	 la	mía	y	provocara	que	mi	cabeza	diera	vueltas.	La	deseaba	 tanto
desde	 que	 la	 probé	 que	 creí	 que	 iba	 a	morir	 sintiéndolo	 de	 nuevo	 así.	Apenas
podía	 respirar;	 estaba	 agitada,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 sacó	 el	 preservativo	 del
bolsillo	y	lo	abrió	con	los	dientes;	una	imagen	que	jamás	podré	olvidar...

Me	 daba	 tanta	 vergüenza	 entregarme	 en	 un	 baño,	 con	 el	 vestido	 subido
hasta	 la	cintura	y	su	mirada	devorándome...	Sin	embargo,	cuando	entró	en	mí,
toda	duda	se	disipó	y	el	placer	me	superó.

—Madre	mía,	 rubia,	 estás	 empapada...	—gruñó	 acunándome	 la	 cara,	 con
expresión	salvaje,	dura—.	Muévete	o	me	volveré	loco.

—Despacio...
—No	 puedo,	 me	 tienes	 demasiado	 excitado,	 pero	 prometo	 no	 lastimarte.

Eres	tan	frágil	que	parece	que	te	vas	a	romper...
—No	 te	 detengas	 —terminé	 suplicando,	 besándolo,	 exigiéndole	 más—.

Héctor...
—Joder,	joder.
—No	quiero	una	noche	tonta	—le	recordé	la	frase—,	quiero	más.
Nos	 sonreímos	 sin	 aliento	 al	 tiempo	 que	 nos	 entregábamos	 sin	 reservas,

pero	no	fue	sólo	morbo,	allí	me	enamoré	perdidamente	de	él.



Cuando	lo	miré	a	los	ojos	mientras	me	hacía	suya,	lo	descubrí.

*	*	*

Con	el	paso	de	los	días,	 lo	extrañaba	más	y	más	y	esperaba	sus	 llamadas,
pero	Héctor	iba	y	venía...	y	yo	no	me	concentraba	ni	con	mis	amigas,	por	lo	que,
algunos	días	después	de	aquella	primera	vez	juntos,	me	encerré	en	mi	habitación
y	le	escribí.

Carolina:	Hola...	No	sé	nada	de	ti.	¿Nos	vemos	esta	noche?

Héctor:	No	puedo.	Tengo	otros	compromisos.	Mañana	hablamos.

Carol:	Está	bien,	espero	no	haberte	molestado.

Héctor:	No,	claro	que	no.	¿Qué	estás	haciendo...?

Carol:	¿Adivínalo?	Con	Marta,	de	fiesta	de	pijamas,	y	la	muy	burra	casi	incendia	la	casa.	Así
que	ahora,	más	que	de	pijamas,	es	fiesta	de	ropa	interior.	El	calor	se	ha	apoderado	de	nuestro	piso.
¿Cómo	lo	ves?

Héctor:	¿Estás	en	braguitas?

Carol:	Sí...	pero	no	se	lo	digas	a	nadie.

Héctor:	Acaso	esto	no	será	un	intento	de	provocarme,	¿no?

Carol:	¿Me	crees	capaz?	Yo	soy	más	de	cosquillitas,	de	caricias...	de	mimos.

Héctor:	Gracias	por	recordármelo.	Una	pena	que	hoy	no	pueda	ir.

Carol:	¿No	podrías	buscar	un	hueco	para	verme?	Me	apetece	mucho	pasar	la	noche	contigo.

Héctor:	Te	he	dicho	que	no	puedo,	no	insistas,	¿de	acuerdo?	Déjalo	estar.

Carol:	 Está	 bien,	 gruñón.	 Cuando	 te	 pones	 de	 mal	 humor,	 me	 gustas	 más;	 tus	 ojos	 verdes
adoptan	un	brillo	maligno,	y	tus	facciones	se	vuelven	más	salvajes	de	lo	que	ya	son.	Además,	los
músculos	de	tus	brazos	se	acentúan	hasta	casi	reventar	la	camisa.

Héctor:	Rubia,	déjalo,	que	me	estás	poniendo	muy	nervioso.



Carol:	¿Te	digo	algo?	Enfadado	eres	todo	un	seductor...

Me	sentí	patética	buscando	el	modo	de	convencerlo.

Héctor:	¿Puedes	parar	de	una	vez?

Carol:	Seré	buena.	No	te	olvides	de	llamarme	mañana,	¿vale?	Un	besito...

Pero	no	llamó.
No	volvió	a	dar	señales	de	vida	hasta	pasados	unos	días.



7.	A	veinticuatro	horas

Liam	me	guía	hasta	la	cafetería	que	está	en	la	acera	de	enfrente	y,	justo	cuando
vamos	a	cruzar,	alguien	tira	de	mi	brazo	y	me	aparta	de	él.	Los	dos	nos	giramos
creyendo	que	se	trata	de	un	atraco...	Héctor	está	aquí,	con	los	ojos	desencajados,
el	 cabello	 mojado	 y	 vestido	 de	 chaqueta,	 aunque	 desaliñado.	 Me	 observa
horrorizado	ante	mi	comportamiento.	A	mi	acompañante	ni	lo	mira,	es	en	mí	en
quien	centra	toda	su	atención	y	energía	cuando,	acelerado,	me	reclama:

—¿De	verdad,	a	un	día	del	enlace,	me	harías	esto?	—Intento	soltarme.	No
me	lo	permite—.	Sé	que	eso	no	 lo	 justifica,	pero	no	compares	el	momento	del
inicio	 de	 nuestra	 relación	 con	 el	 de	 ahora.	 ¡Estás	 o	 estabas	 a	 punto	 de	 ser	mi
mujer!	¿En	serio	podrías	dejar	que	otro	te	tocara	hoy?

—Tú	 pudiste	 engañarme	 el	 mismo	 día	 que	 me	 hiciste	 el	 amor,
confesándome	que	me	amabas	y	que	me	cuidarías;	era	mentira...

—¡Te	he	dicho	que	fue	un	error!	No	cometas	tú	el	mismo,	cariño.
—Lo	has	echado	todo	a	perder	y	nada	tiene	sentido.
—Entonces	no	tires	por	la	borda	lo	bonito	que	nos	queda,	la	pureza	que	tú

le	 has	 dado	 a	 esta	 relación	—suplica	 y	me	 acuna	 la	 cara.	 Lo	 rehúyo	 a	 duras
penas—.	Déjame	que	te	lleve	a	casa	y	te	haga	entender	por	qué	no	podrías,	que
te	haga	olvidar	lo	sucedido,	el	último	recuerdo	que	tienes	de	mí	en	la	intimidad.
Por	 favor,	nena,	no	nos	hagas	 esto.	Ven	conmigo.	Voy	a	perder	 la	 cordura,	mi
vida.

—No	sé	qué	hacer...
—Dime	 que	 puedo	 llevarte	 a	 tu	 casa;	 no	 te	 quedes	 aquí,	 no	 con	 él.	 ¿De

acuerdo?	—Cierro	los	ojos	y	asiento,	avergonzada	con	Liam.	Finalmente,	Héctor
abandona	la	contención	y	se	dirige	a	él—	.	Gracias	por	cuidarla	en	mi	ausencia,
pero	no	era	necesario.

Me	despido	de	éste	con	la	mirada	y	sigo	los	pasos	de	Héctor,	observándolo
sin	poder	dejar	de	pensar	en	lo	mucho	que	lo	amo	y	lo	que	me	hace	sufrir	esta
situación.	 ¿Estoy	 exagerando?	 Ya	 no	 lo	 sé,	 pero	 duele.	 Una	 vez	 en	 el	 coche,



aprieta	con	fuerza	el	volante,	sin	quitar	los	ojos	de	la	calzada.	Parece	ido,	dolido
y	resignado.

¿Y	cómo	me	siento	yo?	¿No	lo	valora?
Llegamos	a	mi	casa;	él	me	abre	la	puerta	del	coche	y	me	invita	a	salir.	Una

vez	frente	a	frente,	me	acaricia	la	mejilla,	pero	hasta	ese	tierno	gesto	escuece.	No
olvido	que	esas	manos	pasaron	por	el	cuerpo	equivocado	mientras	yo	soñaba	con
su	inesperada	propuesta.

—Te	amo,	Carol.	Lo	siento	tanto...
Asiento	 y	 camino	 hacia	 el	 portal,	 para	 subir	 luego	 las	 escaleras.	 Cuando

llegamos	arriba,	me	debato	entre	cederle	el	paso	o	pedirle	que	se	marche.	Quizá
esta	conversación	no	nos	lleve	a	ninguna	parte	y	empeore	la	situación,	pero	en	el
fondo	busco	desesperadamente	la	manera	de	que	me	haga	olvidar	el	infierno	en
el	que	estoy	ardiendo.

No	quiero	que	la	historia	se	repita.	Anhelo	un	final	feliz.
Entramos	 y	 voy	 directa	 a	 mi	 habitación,	 me	 quito	 los	 zapatos	 y	 me

desmaquillo,	 abochornada	 por	 la	 actitud	 de	 mujer	 despechada	 y	 con	 aires	 de
venganza	 que	 he	 tomado.	Yo	 no	 soy	 así	 y	me	 avergüenzo	 de	 ello.	 ¿Cómo	 he
podido	pensar	por	un	momento	siquiera	en	 liarme	con	Liam	para	devolverle	el
golpe	a	Héctor,	para	que	sintiera	el	dolor	que	yo	siento?

Cuando	él	lo	hizo,	acabábamos	de	formalizar	la	relación;	no	es	excusa,	pero
lo	cierto	es	que	mañana	podría	haberme	convertido	en	su	mujer.	¿Cómo	me	he
dejado	llevar	por	la	desesperación	para	barajar	la	posibilidad	de	pasar	la	noche
con	otro?	Si	no	soportaría	su	toque...

—Nena.
Héctor	se	arrodilla	ante	mí.
—Perdóname.	No	sabes	el	daño	que	me	hace	imaginar	qué	hubiera	pasado

de	haber	llegado	más	tarde,	de	no	haber	conocido	tu	paradero.	Lo	merezco,	pero
duele.	¿Qué	piensas?	Háblame,	por	favor.

—Que	no	puedo	entender	por	qué	lo	hiciste.	—Niego	a	medida	que	hablo
—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 saber	 que	 unas	 horas	 después	 de	 hacerme	 el	 amor	 te
estuviste	 follando	 a	 otra?	 ¿Que	 mientras	 yo	 te	 extrañaba,	 tú	 gozabas?	Me	 da
igual	si	mucho	o	nada.	Me	mentiste	y	has	guardado	este	secreto	hasta	ahora.

—Te	amo	—insiste	con	dureza—.	Me	equivoqué	y	no,	no	sentí...
—¡Cállate!
Hago	amago	de	levantarme,	pero	Héctor	me	tumba	hacia	atrás	y	aplasta	con

desesperación	 su	 boca	 contra	 la	mía.	 Intento	 apartarlo,	 lo	 golpeo	 hasta	 que	 el



llanto	 trona	y	nuestras	 lágrimas	se	mezclan	en	 los	 labios	del	otro.	Y	me	rindo,
¿debería?	 No	 lo	 sé,	 pero	 lo	 hago	 porque	 lo	 quiero;	 pese	 al	 rencor	 que	 me
consume,	lo	amo	demasiado	y	me	destroza	verlo	así,	aun	sabiendo	que	solo	él	es
el	culpable.

—Te	amo,	nena,	y	no	sé	cómo	explicarte	lo	arrepentido	que	estoy,	lo	mucho
que	 te	necesito	a	mi	 lado	cada	día	de	mi	vida...	 ¿Qué	puedo	hacer?	No	quiero
perderte,	cariño,	lo	eres	todo	para	mí.

Lo	miro	a	los	ojos,	permitiendo	que	friccione	su	nariz	contra	la	mía.
—No	he	cancelado	nada;	me	merezco	quedarme	allí,	sin	ti.
—Héctor...
—¿Qué	puedo	hacer	para	convencerte?	—me	pide	desconsolado—.	¿Cómo

lo	 intento	por	última	vez	antes	de	salir	por	esa	puerta	sin	saber	qué	va	a	pasar
con	nosotros	después	de	lo	mal	que	lo	he	hecho?	¿¡Cómo!?

—Confiésamelo	sin	palabras...
—¿Qué?
—Las	palabras	siempre	han	sobrado	entre	tú	y	yo...	Ámame	como	sólo	tú

sabes	hacer.	Quizá	entonces	descubramos	si	podemos	salvar...
—Chis...	—Me	besa.	Sollozo—.	Chis,	nena.	Voy	a	demostrártelo.
Nuestros	labios	se	amoldan	al	otro	en	medio	de	un	llanto	que	no	cesa	y	sé

que	no	cesará	en	la	intimidad	que	estamos	compartiendo.
Cuando	se	retira,	no	dice	nada,	se	mantiene	en	silencio.	Ambos	estamos	sin

respiración,	asustados	ante	un	futuro	incierto,	estremecidos	como	la	primera	vez
que	nos	tocamos.	Regresa	de	nuevo	y	me	besa.

—Ven	—pide	sin	voz—.	Necesito	borrar	el	recuerdo	del	otro	día.
Me	 ayuda	 a	 incorporarme	y	 se	 posiciona	 detrás,	 bajándome	 la	 cremallera

del	vestido.	Mi	piel	de	gallina	es	evidente;	su	toque	siempre	ha	sido	una	de	 las
sensaciones	 más	 grandiosas	 que	 he	 experimentado	 jamás	 y	 hoy,	 contra	 todo
pronóstico,	sigue	sucediendo.

Desliza	 la	 tela	 por	 mi	 piel,	 obligándome	 a	 tumbarme	 para	 poder
desnudarme	por	completo.	Instintivamente,	me	cubro	el	pecho	con	los	brazos	en
cruz.	Héctor	gruñe	y	niega	con	la	cabeza.

—No	te	escondas	de	mí,	nena;	me	partes	en	dos.
—No	puedo...
—Déjame	intentarlo,	por	favor.
Con	delicadeza,	coge	mis	manos	y	las	aparta,	quedando	expuesta	ante	él.	Se

aprieta	la	sien	y,	frente	a	mí,	empieza	a	desnudarse,	con	esa	chulería	que	a	veces,



sin	 querer	 mostrar,	 lo	 caracteriza.	 A	 media	 que	 cada	 prenda	 va	 cayendo,	 mi
cuerpo	se	agita	más.	Lo	deseo	en	toda	su	plenitud	y	con	todos	esos	defectos	que
en	 ocasiones	 nos	 hacen	 tanto	 daño.	 Cuando	 ya	 no	 tiene	 nada	 más	 de	 qué
desprenderse,	 se	 tumba	 a	 mi	 lado	 y	 me	 besa	 la	 nariz,	 resbalando	 su	 mano
izquierda	por	mi	piel	al	tiempo	que	me	exige	que	lo	mire	a	los	ojos.	Me	sonríe
forzadamente,	descendiendo	su	boca	hasta	bordear	mis	pezones.	Dejo	escapar	un
gemido	 y	 no	 sólo	 de	 placer,	 sino	 también	 de	 sorpresa	 ante	 la	 humedad	 que
desprenden	sus	ojos	y	que	aterrizan	en	mis	pechos.

—Ya,	Héctor	—intento	calmarlo,	sin	estarlo	yo	misma.
—Te	estoy	perdiendo...
Sus	 dedos	 bajan	 hasta	 el	 centro	 de	 mi	 sexo,	 obligándome	 a	 curvarme,

sobrepasada	por	 las	cosquillas	que	 se	 apoderan	de	mí.	Héctor	 juguetea	 con	mi
intimidad,	 acariciándome	 en	 círculos,	 volviéndome	 loca	 cuando	 introduce	 con
sensualidad	un	dedo	sin	abandonar	el	reguero	de	besos	que	está	imprimiendo	en
cada	centímetro	de	piel	que	recorre.	Emocionada	por	cómo	me	estoy	entregando
a	él,	estiro	 la	mano	y	 rozo	con	 la	yema	de	 los	dedos	su	cuello,	hombro,	 torso,
bajando	por	 su	vientre,	 de	 camino	hacia	 su	hombría.	Héctor	 busca	mi	mirada,
esperanzado.	Finalmente,	lo	toco,	friccionando	la	punta	sin	apenas	poder	tragar,
disfrutando	de	la	sensación	de	sus	caricias.

—Necesito	estar	dentro	de	ti	—susurra	entre	quejidos—.	¿Puedo?
—S-sí...
Me	cubre	con	su	cuerpo	y	entonces	empieza	 a	 penetrarme	 tan	 lentamente

que	 duele,	 conmoviéndome	 con	 su	 excesivo	 tacto.	Lo	 rodeo	 con	 las	 piernas	 y
envuelvo	su	nuca	con	mis	brazos,	yendo	a	su	encuentro	hasta	que	lo	siento	en	lo
más	hondo	de	mí.

—Mi	vida	—masculla,	y	apoya	su	frente	en	la	mía—,	perdóname.
—No	lo	menciones...	no	ahora.
Nos	 movemos	 al	 mismo	 compás,	 como	 si	 realmente,	 como	 él	 ha

mencionado	otras	veces,	nuestros	cuerpos	estuviesen	hechos	para	encajar	en	uno
solo,	como	las	piezas	de	un	puzle...	destinados	a	estar	juntos.

Me	llena	una	y	otra	vez,	embistiéndome	tan	despacio	hasta	casi	sentir	que
perdemos	 la	 razón.	Pero	no	aumentamos	el	 ritmo;	esto	es	hacer	el	amor,	como
necesitamos	 hoy,	 demostrarnos	 sin	 palabras	 y	 a	 través	 de	 la	 piel	 si	 somos
capaces	de	pasar	página	y	desterrar	lo	sucedido.	Eso	que	él	no	recuerda	y	que	yo
proyecto	con	facilidad.

—No	puedo	más	—confieso	entre	lágrimas.



—Acógeme,	nena,	y	déjate	ir	para	mí.
Lo	 obedezco	 sintiendo	 cómo	 una	 oleada	 de	 placer	 me	 consume	 y	 me

arrastra	al	abismo,	excitándome	más	a	medida	que	percibo	cómo	los	músculos	se
le	contraen	y	nos	rompemos	juntos,	a	la	vez.

—Así,	cariño,	así	—gruñe	con	voz	rota.
Aprieto	muy	fuerte	los	párpados,	con	la	certeza	de	que	ya	tengo	la	respuesta

que	tanto	buscábamos	y	perseguíamos	con	este	acercamiento,	aunque	las	dudas
me	siguen	acechando.	¿Y	si	me	equivoco?

Pero	Héctor	me	besa,	me	besa	y	me	besa	mientras	se	vacía	en	mi	 interior,
tratando	de	borrarlas	y,	por	un	segundo,	lo	consigue.

Entre	temblores,	me	abraza,	aunque	yo	me	mantengo	con	los	ojos	cerrados.
Cuando	 los	abro,	él	está	observándome	con	el	arrepentimiento	marcado	en	sus
perfectas	facciones.

—Recuerda	 lo	 que	 hemos	 vivido	—suplica,	 y	 abandona	 un	 beso	 en	 mi
corazón—,	lo	que	hemos	sentido	y,	por	favor...	te	espero	en	el	altar,	pero	sólo	si
has	sido	capaz	de	perdonarme.	De	hacerte	olvidar	me	encargaré	yo	el	 resto	de
nuestras	vidas.	Nena,	me	dejaré	la	piel	en	ello.

—Héctor...
Se	 incorpora	 y,	 quizá	 más	 sensato	 de	 lo	 que	 jamás	 haya	 sido,	 añade,

evitando	volver	a	derramar	más	lágrimas	en	mi	presencia:
—Chis,	piénsalo.	No	te	dejes	llevar	por	este	momento,	porque	la	realidad	es

otra	—me	pide	tan	triste	que	me	rompe	el	corazón—.	Te	amo,	cariño,	y	nadie	me
llena	como	tú.	No	lo	olvides,	¿vale?,	pero	piensa	si	a	ti,	después	de	mis	errores,
te	sucede	lo	mismo.

—¿Te	estás	despidiendo	de	mí	para	siempre?	—pregunto	alarmada.
—No,	porque	te	perseguiré	hasta	que	vuelvas	a	confiar	en	lo	nuestro;	sólo

quiero	que	 te	valores	por	encima	de	mí.	No	me	merezco	otra	cosa.	—Coge	su
ropa	 y,	 antes	 de	 salir,	 susurra—:	Tu	 cuerpo	no	 es	 lo	 único	 que	 deseo,	 y	 no	 lo
aceptaría	si	tú	estás	rota	por	dentro.

—Y	por	ello	te	vas...
—Te	espero	pronto	de	vuelta,	nena,	si	no	es	en	el	altar,	cruzaré	 el	mismo

infierno	 para	 recuperarte.	 Tienes	 veinticuatro	 horas	 antes	 de	 tomar	 una
decisión...	Pero	recuerda	 que	 no	me	 resignaré	 a	 vivir	 sin	 ti,	Carol.	Nunca.	No
mientras	tú	sientas	lo	mismo	que	yo.



8.	Una	historia	real

—No	merece	 la	 pena	 estar	 así	 por	 un	 tío	 y	 menos	 por	 Héctor	 Muñoz	—me
amonestó	 Marta	 mientras	 íbamos	 del	 trabajo	 a	 casa.	 También	 éramos
compañeras	en	la	empresa—.	¿Te	estás	viendo?	Te	dije	que	no	te	confundieras,
lo	mío	con	Nacho...

—No	te	pongas	como	ejemplo	—le	advertí	sabiendo	que	se	arrepentiría	de
cómo	llevaba	su	aventura	con	el	rubiales—.	Pero	tienes	razón,	voy	a	hablar	con
él;	 esta	 incertidumbre	de	no	 saber	 cuándo	viene	me	está	matando,	y	no	puedo
seguir	así,	acabaré	enferma.

—El	amor	es	malo,	muy	malo,	entérate.
—Y	 los	 sentimientos	 incontrolables	 —musité	 mirándola—.	 Nunca	 debí

caer	en	su	trampa.	Me	utiliza	cuando	le	apetece.
—Mientras,	estará	con	otras.
—No	 —respondí	 con	 rotundidad,	 doblando	 la	 última	 esquina	 antes	 de

llegar	hasta	nuestro	portal—.	Héctor	me	lo	prometió.
—Por	un	polvo	se	prometen	miles	de	cosas.	Carol,	no	seas	ingenua,	¿va	a

estar	guardándote	fidelidad	cuando	no	sois	nada?
—Lo	 dejamos	 claro	 desde	 el	 principio:	 si	 quería	 estar	 con	 otras,	 debía

mantenerse	alejado	de	mí.	—Saqué	las	llaves,	molesta.	No	soportaba	el	hecho	de
imaginarlo	en	otros	brazos	al	mismo	 tiempo	que	 recurría	a	 los	míos—.	Sé	que
esto	no	es	una	relación,	pero	tampoco	soy	un	juguete.

—Pues	ponte	de	una	vez	en	el	lugar	que	mereces.
Sabía	que	 la	pelirroja	 tenía	 razón;	cada	noche	me	desvelaba	esperando	un

mensaje	de	Héctor,	 una	 llamada.	En	ocasiones	 lloraba,	 con	una	opresión	 en	 el
pecho	 y	 sin	 entender	 por	 qué	 no	 venía	 a	 calmar	 mi	 angustia.	 No	 le	 había
confesado	que	estaba	enamorada	de	él,	pero	¿hacía	 falta?	Se	me	notaba...	Aun
así,	no	parecía	importarle.

—Hablando	 del	 rey	 de	 Roma	 —farfulló	 Marta.	 Miré	 al	 frente	 y	 lo	 vi,
esperando	en	 la	puerta	de	nuestro	piso.	Me	volvían	 loca	 sus	 idas	y	venidas—.
Conmigo	podías	haber	dado,	Héctor,	que	te	ibas	a	enterar.



—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	—replicó	él.
Le	dediqué	una	mirada	severa	a	Marta,	pidiéndole	en	cierto	modo	que	nos

dejara	 solos.	No	podía	 seguir	así...	apenas	comía,	no	dormía	suficiente	 y	 en	 el
trabajo	me	pasaba	factura	mi	bajo	estado	de	ánimo.

—¿No	me	 vas	 a	 dejar	 entrar?	—preguntó	Héctor	 alzando	 una	 ceja,	 y	me
atrajo	hacia	él	por	la	cintura.	Me	liberé—.	¿Qué	haces?

—Quiero	que	dejes	de	venir...
—¿Qué?	—Negó	 atrapándome	 con	 ambas	 manos,	 arrinconando	 las	 mías

detrás—.	Tú	no	quieres	esto.	No	permitas	que	la	opinión	del	resto	te	influya.	Sé
sincera	contigo	misma.

—Se	trata	precisamente	de	mí,	Héctor;	me	duele.
—¿Qué	 te	 duele?	—Lo	 vi	 tragar,	mirándome	 a	 los	 ojos—.	No	me	 jodas,

rubia.	No	lo	compliques	todo	queriendo	más.	Sabemos	que	eso	no	es	posible	y
en	el	fondo	sólo	estás	confundida.	Eres	así	de	romántica.

—No	 sé	 controlarme	 como	 tú	 —le	 reproché	 forcejando	 con	 él—.
¡Suéltame!	Basta	ya	de	venir	e	 irte	cuando	te	dé	 la	gana.	No	puedo	seguir	con
esto,	se	acabó.

—Y	yo	no	quiero	dejarlo,	no	aún.
—Aún	 —repetí	 decepcionada—.	 ¿Debo	 esperar	 hasta	 que	 seas	 tú	 quien

ponga	punto	y	final	a	esta	mierda	que	tenemos?
—No	vayas	de	profunda.
—¡No	voy	 de	 nada,	 lo	 soy!	—Le	di	 un	 empujón,	 quedando	 libre	 de	 esas

manos	 que	 eran	mi	 perdición—.	 ¿No	 ves	 que	me	 estás	 haciendo	 daño,	 que	 te
echo	de	menos	cuando	no	estás,	que	deseo	con	desesperación	que	me	busques	y
solamente	vienes	cuando...?

—Cállate,	y	no,	por	favor,	no	llores.	No	lo	soporto.
—Entonces	vete.
Negó	una	y	otra	vez,	sin	asimilar	que	fuese	yo	la	que	terminara	con	aquella

locura.	Me	cogió	por	una	muñeca,	me	arrastró	hacia	dentro	de	la	casa	y	me	llevó
hasta	mi	habitación.	Suerte	que	Marta	estaba	en	el	baño	y	no	lo	vio	o	lo	hubiese
echado	a	patadas.

Al	intuir	qué	pretendía,	le	pedí	que	abriera	de	inmediato...	porque	sabía	que
más	tarde	sería	incapaz	de	negarme.

—Te	voy	a	demostrar	que	quieres	que	siga	viniendo,	que	me	deseas	 tanto
como	yo	a	ti	y	que	esto	no	es	más	que	un	enganche	sexual	—me	advirtió	muy
serio.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	caer	a	sus	pies—.	Ven,	hablemos	en	nuestro



lenguaje,	desnudos,	rubia.
—No	 puedo,	 Héctor.	—Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las

manos—.	No	me	lo	pongas	más	difícil.
—Vendré	más	a	menudo,	si	eso	es	lo	que	quieres.	—Percibí	su	aliento	en	mi

oído.	Se	había	subido	en	la	cama,	detrás	de	mí—.	No	me	eches	tan	pronto	de	tu
vida	y	no	me	llores,	por	favor.	Te	juro	que	siento	ser	tan	egoísta,	pero	todavía	no
me	quiero	alejar	de	ti.

—B-basta,	Héctor...
Me	encogí	cuando	empezó	a	 imprimir	un	reguero	de	besos	por	mi	cuello,

rodeándome	la	cintura	con	las	manos.	Fue	un	gesto	tierno,	el	más	delicado	que
jamás	había	tenido	conmigo,	lo	que	rompió	mis	barreras.

—Intentaré	complacerte	—musitó	sin	apenas	voz—.	Seré	atento.
—Yo	necesito	a	alguien	que	me	quiera...
—Pero	tendrás	que	conformarte	con	esto	—gruñó—.	No	sé	querer.

*	*	*

Los	días	volaron,	dándole	la	razón.	No	sabía	querer,	no	cambiaba	en	ningún
sentido.	Pasaba	la	noche	conmigo,	me	hacía	el	amor,	se	acurrucaba,	se	mostraba
atento,	pero	cuando	 se	 iba...	 tardaba	en	 regresar.	Eso	no	era	vida,	no	para	una
mujer	con	las	ideas	tan	claras	como	yo,	de	modo	que,	la	siguiente	ocasión	que	se
presentó	en	mi	casa,	la	escena	que	protagonizamos	me	pareció	un	déjà	vu,	pues
ya	la	habíamos	vivido,	aunque	el	final	iba	a	ser	muy	diferente.

—¿Puedo	 pasar?	—preguntó.	 Estaba	 raro,	 apenas	 me	 sostenía	 la	 mirada,
pero	no	me	importó	que	pareciera	tan	vulnerable—.	Carol...

—Me	ha	dejado	de	gustar	este	 juego,	¿sabes?	—confesé	apoyando	la	sien
contra	la	puerta.	Iba	en	camisón,	con	la	melena	recogida—.	Te	dije	que	no	servía
para	esto	y	hemos	llegado	demasiado	lejos.

—Chis.	Ni	si	te	ocurra	poner	punto	y	final	ahora	que	soy	consciente	de	que
te	quiero,	porque	acabarás	conmigo,	nena.

—¿Q-qué?	—me	trabé,	palideciendo—.	N-no	te	burles	de	mí.	¿Vas	y	me	lo
sueltas	así,	sin	más?	Estás	mintiendo.

—No	 lo	 hago.	 Te	 quiero	 como	 sé	 que	 tú	 a	mí	 y,	 aunque	 a	 veces	 soy	 un
estúpido	 que	 no	 te	 merezca,	 prometo	 desde	 ahora	 —recalcó	 cogiéndome	 la
mano—	tratarte	como	necesitas...	mimarte	hasta	cansarte,	porque	yo	no	lo	haré.



Me	rindo,	Carol.	Y	sí,	lo	suelto	de	este	modo	porque	no	sé	hacerlo	de	otro.	Lo
único	que	 tengo	claro	en	mi	vida	es	que	 te	quiero	como	no	sabía	que	se	podía
querer	a	una	persona	que	llega	de	la	nada	para	convertirse	en	todo.

—Héctor	—sollocé	temblando.
—Dime	que	sí,	por	favor.	Estoy	asustado.
Cogí	aire	y	me	acerqué.
Parecía	que	estaba	hiperventilando,	y	yo	no	me	encontraba	mejor.
—¿Puedo	confiar	en	ti?	—Tragó	saliva	al	 tiempo	que	friccioné	mis	labios

contra	 los	 suyos	 con	 esa	 dulzura	 que	 me	 definía—.	 ¿Juras	 que	 no	 me
defraudarás?	 Sé	 sincero,	 Héctor.	 No	 quiero	 sufrir,	 sólo	 sentir	 algo	 bonito,
intenso...	Busco	una	historia	real.

—Y	te	la	voy	a	dar,	te	lo	prometo.
Nos	fundimos	en	un	beso	que	me	dejó	sin	aliento	y	declaré:
—Te	amo,	Héctor...	He	aprendido	a	amarte	y	te	enseñaré	a	que	me	ames	de

la	misma	manera.	Sin	límites,	aunque	duela.
—Ya	lo	hago...	y	tienes	razón,	duele	demasiado.



9.	¿Merece	la	pena?

La	 habitación	 sigue	 oliendo	 a	 él	 cuando	me	 siento	 capaz	 de	 ponerme	 de	 pie.
Envuelta	en	la	sábana	con	la	que	el	propio	Héctor	me	ha	dejado	arropada,	voy
hacia	el	antiguo	dormitorio	de	Marta,	donde	está	preparado	mi	vestido	de	novia.
Con	un	nudo	en	la	garganta,	abro	la	puerta...	Es	blanco,	con	flores	de	encaje	en
un	tul	bordado,	precioso;	corte	de	sirena	y	un	escote	cubierto	en	esta	ocasión	por
un	tul	de	tela	de	cristal...	Los	zapatos	de	tacón	son	casi	transparentes,	como	los
de	las	princesas.	Todo	está	listo	para	una	boda	de	ensueño...

Lo	acaricio	con	la	yema	de	los	dedos	y	vuelvo	a	venirme	abajo.
¿Qué	es	lo	que	quiero?	¿Qué	necesito	pese	a	lo	sucedido?
Conteniendo	el	llanto,	regreso	a	mi	cuarto	y	dejo	en	la	anterior	cada	detalle

que	 he	 preparado	 con	 ilusión,	 que	 no	 sé	 si	mañana	 luciré	 como	planeaba.	Me
miro	en	el	espejo	y	un	profundo	rechazo	me	aborda;	me	veo	llorosa,	demacrada.
No	es	 lo	que	esperaba	en	una	noche	como	la	de	hoy...	Abro	el	cajón	y	saco	el
álbum	de	fotos	que	tenemos	Héctor	y	yo.	La	primera	de	él	besándome	la	frente
me	encoge	el	corazón,	y	la	siguiente,	en	la	que	aparece	haciéndome	cosquillas,
propicia	que	me	dé	un	vuelco.	Sopeso	si	podré	perdonarlo	de	verdad,	si	seguirán
prevaleciendo	 todos	 esos	momentos	 en	 los	 que	 sonrío	 feliz	 gracias	 a	 él,	 a	 un
error	 de	 su	 pasado...	 en	 el	 que	 yo	 ya	 estaba	 presente,	 sí,	 pero	 quizá	 sin	 que
creyésemos	que	realmente	tendríamos	un	futuro.

¿Merece	 la	 pena	 echar	 por	 la	 borda	 un	 amor	 tan	 grande	 por	 esa
equivocación	que	ambos	hemos	intentado	borrar?

Veo	sus	ojos	en	una	de	las	fotografías	y	no	puedo	evitar	reconocer	el	miedo
que	decía	abrigar;	yo	también	lo	sentí,	pero	lo	respeté	en	todos	los	sentidos.	No
me	 dejé	 llevar	 por	 el	miedo	 de	 esos	 nuevos	 y	 desconocidos	 sentimientos	 que
nacían	entre	nosotros	para	engañarlo	con	otro...	¿Entonces?	¿Qué	he	de	hacer?
¿Miro	hacia	adelante	y	entierro	para	siempre	su	desliz?

¿Seré	capaz?



Estoy	 hecha	 un	 mar	 de	 dudas	 y,	 a	 pesar	 de	 haber	 pedido	 estar	 sola,	 la
soledad	me	 supera,	 de	modo	 que	 cojo	 el	 diario	 de	Marta	 con	 la	 intención	 de
reírme	un	poco	con	sus	aventuras	y	dejar	mi	mente	en	blanco.	Entonces	recuerdo
las	palabras	de	Silvia	sobre	el	final	y	busco	entre	las	páginas	las	últimas	líneas
escritas	hace	apenas	unas	horas.	El	llanto	se	torna	incluso	mayor,	pero	esta	vez
de	felicidad,	al	leer:

A	Nacho	y	a	mí	la	noticia	nos	ha	pillado	por	sorpresa,	la	verdad	es	que	me	cuesta	creérmelo,
¡estoy	embarazada!	No	sé	si	estoy	preparada,	pero	intentaré	estar	a	la	altura.

Sin	contener	la	emoción,	escribo	en	el	grupo	de	las	chicas.

Carolina:	 Peque,	 ¡felicidades!	 ¿Qué	 puedo	 decirte?	Estarás	 a	 la	 altura,	 y	 nosotras,	 a	 tu	 lado,
apoyándote,	no	lo	dudes.	Me	has	dejado	impactada.	¡Cuántas	ganas	de	abrazarte!

Marta:	Gracias,	mi	rubia	favorita,	pero	yo	sigo	esperando	que	nos	pidas	algo	más...

Carolina:	¿El	qué?

Silvia:	¿Quieres	que	pasemos	la	noche	contigo?

¿Cómo	 decirles	 que	 no,	 si	 es	 lo	 que	 deseo	 con	 todas	mis	 fuerzas?	 Estoy
cansada	de	hacerme	 la	valiente	y	 cargar	 con	este	peso,	harta	 de	 hacerles	 creer
que	sola	puedo	con	todo	cuando	no	es	verdad.

Carolina:	Sí,	por	favor...	Os	necesito.

Silvia:	 Y	 ahí	 nos	 tendrás	 en	 esta	 noche	 tan	 complicada	 que	 haremos	 especial,	 puedes	 estar
segura;	así	somos	las	mosqueteras,	¿recuerdas?	En	las	buenas	y	en	las	malas,	siempre.

Asiento	para	mí	misma;	una	para	todas	y	todas	para	una.
Entonces	 levanto	 la	 mirada	 y	 sobre	 el	 escritorio	 veo	 una	 hoja	 de	 papel.

Nerviosa,	la	sostengo	entre	los	dedos.
Es	una	carta	escrita	del	puño	y	letra	de	Héctor...	Sollozo.

Mi	hermano	me	ha	aconsejado	que	sea	sincero	contigo	y	me	ha	animado	a	que	 luche	por	 lo
nuestro,	pero	no	sé	cómo	decirte	todo	lo	que	siento.



Un	amigo	llamado	Nacho	me	ha	dado	esta	opción;	no	sé	si	funcionará,	pero	no	olvides	nunca
cuánto	te	amo,	a	pesar	de	no	expresártelo	con	el	romanticismo	que	esperas...
Sé	 que	 no	 te	merezco,	 que	 esta	 noche	 no	 tendría	 por	 qué	 ser	 así:	 lo	 siento,	 lo	 siento	 tanto.

Siempre	pensé	que	no	era	hombre	de	una	sola	mujer...	y	llegaste	tú;	eras	tan	diferente	y	especial
que	me	prohibí	meter	la	pata,	pero	te	deseaba,	nena,	me	enloquecía	estar	a	tu	lado,	me	contenía
como	 no	 te	 puedes	 hacer	 una	 idea.	 Besarte	 fue	mi	 perdición,	me	 asusté,	me	 dio	miedo	 lo	 que
sentí,	lo	reconozco;	aun	así,	no	supe	controlarme	y	llegó	la	primera	vez	que	te	tuve	y	no	me	sacié,
quise	 más,	 mucho	 más.	 No	 me	 resignaba	 a	 quedarme	 sin	 ti	 y,	 cuando	 te	 vi	 llorar,	 el	 miedo
aumentó	y	entonces	metí	la	pata	por	primera	vez.	Me	negaba	a	cambiar	por	una	mujer	(o	así	lo
creí	entonces,	idiota	de	mí)	como	había	hecho	Álex,	que	estaba	cegado	por	Silvia	sin	importarle
el	resto;	él	veía	a	través	de	sus	ojos,	obviando	la	realidad	por	no	lastimar	a	la	temeraria	chica	de
la	 que	 se	 había	 enamorado,	 y	 yo	 no	 pensaba	 caer	 en	 la	 misma	 trampa.	 No	 sería,
sentimentalmente	hablando,	esclavo	de	nadie.	La	mujer	de	piel	clara	y	cara	de	ángel	no	sería	la
excepción.
Creí	que	descargándome	con	otra	te	irías	de	mi	cabeza,	no	sólo	tú,	sino	también	ese	sabor	que

quedó	impregnado	en	mi	boca	para	no	marcharse	jamás	y	el	placer	que	me	hiciste	sentir	con	tu
ternura	al	hacer	el	amor,	pues	aquello	no	era	follar,	únicamente	 lo	 fue	 la	 primera	 vez.	Pero	 al
despertar	y	ver	que	a	mi	derecha	una	melena	oscura	cubría	 la	almohada	contigua...	No,	aquel
cabello	 no	 irradiaba	 luz	 con	 sus	 mechones	 rubios	 y	 no	 estaba	 acurrucada	 en	 mi	 pecho,
apretándose	contra	mí	y	esperando	mis	buenos	días...	una	escena	que	se	sucedía	últimamente...
contigo.	Y	te	eché	de	menos.	Ahí	me	di	cuenta	de	que	lo	ocurrido	la	noche	anterior	había	sido	un
error	y	ya	era	demasiado	tarde	para	poder	enmendarlo.	Si	te	lo	cuento	es	para	que	sepas	cómo
me	sentí...	Soy	gilipollas,	cariño,	lo	sé.	No	quería	perderte	y	me	lo	callé	con	la	excusa	de	que	no
éramos	 nada...	 Poco	 después	 hablé	 con	 Alexander	 y	 me	 pidió	 que	 acabara	 con	 lo	 nuestro,
recordándome	que	un	hombre	como	yo	sólo	podría	hacerte	daño...	Intenté	dejarte	tras	la	charla,
¿recuerdas	 aquel	 día?	 Te	 esperaba	 apoyado	 en	 el	 coche,	 en	 la	 puerta	 de	 tu	 empresa,	 cuando
saliste	a	la	hora	del	almuerzo	hablando	con	 la	pelirroja	de	 tu	amiga.	Ésta	 te	dio	un	codazo	al
verme.	Tú	 te	 tropezaste	al	darte	cuenta	de	mi	presencia.	Siendo	 sincero,	me	 puse	 nervioso;	 no
tenía	experiencia	en	aquello	de	cortar,	porque,	cuando	no	había	relación,	eso	no	era	necesario.
Con	no	volver	a	llamarte	hubiera	sido	suficiente	de	no	existir	el	vínculo	entre	tú	y	la	mujer	de	mi
hermano.	 Tenemos	 que	 hablar,	 te	 dije...	 y	 tú	 pensaste	 que	 estaba	 allí	 para	 sorprenderte	 al
recogerte	por	primera	vez	en	el	trabajo...	Sonreíste	y	no	me	sentí	capaz	de	borrar	la	ilusión	que
irradiaba	 tu	 dulce	 rostro.	 A	 unos	 metros,	 Marta	 esperaba	 con	 los	 brazos	 cruzados;	 parecía
advertirme	de	que	no	 te	 rompiera	el	corazón.	Y	no	pude.	Con	 tu	espontaneidad,	 saltaste	a	mis
brazos.	 Tu	 aroma	 inundó	 mis	 fosas	 nasales,	 obligándome	 a	 estrecharte	 tan	 fuerte	 que	 temí
lastimarte.
Lo	cierto	fue	que,	según	 transcurrían	 los	 días,	más	 te	 necesitaba,	 pero	 no	 estaba	 preparado

para	 ello.	 Tenía	 que	 frenarte,	 me	 decía	 una	 y	 otra	 vez.	 Te	 estabas	 enamorando,	 era	 obvio,	 y
Alexander	tenía	razón:	te	haría	daño	y	no	lo	merecías.	Sin	embargo,	tampoco	quería	dejarte...	no
aún.	Me	 estaba	 volviendo	 completamente	 loco.	En	 el	 trabajo	 no	 pensaba	 en	 otra	 cosa	 que	 no
fueras	tú	y,	para	colmo,	el	encargado	de	la	revista	en	ausencia	de	Alexander	era	yo.	Se	había	ido
a	Miami	por	negocios	y,	de	paso,	para	poner	distancia	entre	él	y	Silvia.	No	pasaban	por	su	mejor
momento	y	no	me	extrañaba,	pues	gran	parte	de	culpa	era	mía...	Pero	ella,	desobedeciéndome,
fue	en	su	busca,	por	lo	que	no	dudé	en	llamarla	para	advertirla,	pero	fue	Silvia	quien	me	dijo	las
cosas	claras	a	mí:	«Tómame	como	referencia,	a	veces	puede	ser	tarde,	¿no?	Aplícate	el	cuento
antes	de	que	sea	para	ti.	Andrés	no	existía,	pero	para	Carol	sí	puede	haber	una	persona	que	 la
valore	como	tú	y	yo	no	hemos	sabido	cuidar	 lo	que	 tenemos...»	Aquello	me	hizo	reflexionar.	Te
imaginé	con	otro	tipo	y	el	estómago	se	me	revolvió.	La	desesperación	y	el	nudo	en	el	pecho	ante
tal	pensamiento	me	llevaron	a	recapacitar.	Las	palabras	de	Silvia	me	desgarraban	de	una	forma
tan	 dolorosa	 que	 apenas	 era	 soportable.	Nunca	 había	 sentido	 nada	 igual.	Me	 fui	 corriendo	 a



buscarte,	 arrepentido.	 Cuando	 me	 abriste,	 no	 me	 recibiste	 como	 siempre;	 parecías	 triste,
¿aburrida	de	lo	nuestro,	quizá?	Me	sentía	mal	por	haberte	fallado	con	anterioridad,	a	pesar	de
no	tener	una	relación	seria	contigo	hasta	entonces,	pero	lo	había	prometido...	Era	un	miserable,
pero,	si	te	lo	contaba,	 te	perdería;	eso	pensé.	Y	me	diste	el	mejor	regalo.	Me	besaste	y,	cuando
pensaba	 que	 no	 podía	 sentirme	más	 completo	 pese	 a	mis	 secretos,	me	 sorprendiste	 de	 nuevo,
hinchando	mi	corazón	de	algo	que	nunca	había	sentido:	amor.	Me	dijiste	que	me	amabas	y	que
me	enseñarías,	aunque	doliera.	Ya	lo	hacías	y	tenías	razón...	dolía	demasiado.	Aun	así,	metí	 la
pata	sin	querer,	sin	saber;	te	juro	que	no	sé	qué	pasó,	sólo	que	desperté	en	una	cama	en	la	que	no
debía	y	que	no	estaba	vacía,	algo	que	nunca	podré	perdonarme	si	tú	no	lo	haces.	Porque	no	sólo
te	amo	y	te	quiero,	nena,	sobre	todo	te	admiro	por	ser	cómo	eres,	tan	especial...
Sé	que	no	estoy	hecho	a	tu	medida,	pero	lo	puedo	intentar.	¿Y	ahora	qué?,	te	preguntarás...	Te

digo	 que,	 después	 de	 recordar	 los	 momentos	 más	 transcendentales	 de	 nuestro	 pasado,	 me
enfrento	a	la	actualidad.	Ahora	 ya	 no	 hay	más,	 éste	 es	 el	 verdadero	Héctor,	 el	 que	 no	 se	 cree
superior	 al	 resto,	 el	 que	 conoces.	 Soy	 yo,	 sin	 corazas,	 ante	 un	 incierto	 futuro;	 persigo
desesperadamente	 una	 solución	 para	 seguir	 teniendo	 un	 presente	 para	 los	 dos.	 Sé	 que	 puedo
hacerte	feliz	como	lo	había	hecho	hasta	ahora.	También	soy	consciente	de	que	quizá	nunca	más
me	des	la	oportunidad	de	demostrártelo	y	me	da	miedo	enfrentarme	a	esa	realidad.	Me	da	miedo
no	volver	a	despertar	junto	a	ti.	No	soporto	la	idea	de	perderte,	nena.	Te	pido	que	me	perdones,
que	recuerdes	por	qué	aceptaste	estar	junto	a	mí	toda	la	vida	y	no	lo	olvides;	aunque	duela	y	no
me	resigne	ni	lo	acepte,	porque	te	buscaré,	te	pido	que	vengas	mañana	sólo	si	sientes	que	me	has
perdonado.	Te	amo.

—Maldito	seas,	Héctor	—susurro	entre	 lágrimas,	apretando	 la	hoja	contra
mi	 pecho	 y	 escuchando	 a	mi	 corazón,	 recordando	 su	 última	 petición	 antes	 de
tomar	una	decisión—.	Yo	también	a	ti...



10.	Momentos	que	no	volverán

Poco	tiempo	después	de	empezar	con	la	relación,	me	llevó	a	Miami	a	conocer	a
sus	padres.	En	 la	 cena	no	 sólo	estaban	ellos,	sino	 también	Alexander	 y	 Silvia,
que	acababan	de	tener	su	gran	reconciliación	y	todos	apostábamos	a	que	sería	la
definitiva.	 Las	 miradas	 sobre	 nosotros	 recaían	 con	 frecuencia,	 aunque
intentábamos	ignorarlas.

—¿Estás	bien,	nena?	—me	susurró	él.
—Sí...
—Te	quiero	—confesó,	y	me	acarició	la	mejilla—.	¿Y	tú	a	mí?
—Siempre.
Había	 estado	unos	días	bastante	 raro	y	 ese	 ambiente	 no	 ayudaba.	 Parecía

sentirse	culpable,	pero	¿por	qué?	Ya	estábamos	juntos	y	el	resto	no	importaba.
—¿Te	apetece	algo	más?	—insistió.
—No,	 tranquilo...	Voy	al	baño	—me	disculpé	ante	 los	presentes.	Silvia	se

incorporó	al	mismo	tiempo	que	yo—.	En	seguida	vuelvo.
—Voy	contigo	—dijo	la	morena,	acompañándome—.	¿Adónde	vas?
—Chis.
Me	 detuve	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 la	 obligué	 a	 que	 escucháramos	 lo	 que

tendría	que	decir	la	familia	Muñoz.	Me	preocupaba	que	no	apoyaran	lo	nuestro,
aunque	en	esos	momentos	era	tan	feliz	con	él	que	no	me	importaba	enfrentarme
al	mundo	entero	por	nuestro	amor.

—Parece	buena	chica	—comentó	su	madre.	Silvia	me	sonrió—.	Cuídala	y
si	no	sabes	hacerlo...	Ya	te	conocemos,	Héctor.

—Ella	me	ha	hecho	ver	la	vida	de	otra	forma.
—Me	gustaría	creerte	—añadió	Álex,	tensándonos	a	las	dos—.	Y	no	parece

buena	 chica,	 lo	 es.	 Es	 responsable,	 con	 ganas	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 la
valore	de	verdad.	Héctor,	si	me	pides	mi	opinión,	debo	decirte	que	no	entiendo
por	 qué	 la	 ilusionas	 así.	 ¿En	 qué	 puñetero	 mundo	 vives?	 A	 veces	 tengo	 la
sensación	de	que	el	hermano	mayor	soy	yo.

—Eh,	¿qué	coño	te	pasa?



—Silvia	la	adora	y	¿sabes	por	qué?	—Ésta	me	tranquilizó,	segura	de	lo	que
hacía	su	marido—	.	Porque	es	especial.

—Lo	sé,	me	lo	ha	demostrado.	Es	única.
—Si	sólo	la	quieres	para	un	rato	y	la	aprecias	un	poco,	no	juegues	con	ella.

Si	no	vas	a	darle	lo	que	merece,	déjala.
—La	haré	feliz	—prometió	Héctor—.	He	aprendido	de	mis	errores,	que	no

son	pocos	y	que	me	pesan	como	no	imagináis.	Pero	la	amo	y	haré	todo	lo	posible
por	estar	a	la	altura,	a	pesar	de	mi	pasado.

—Démosle	 un	 voto	 de	 confianza	 —intervino	 su	 padre,	 que	 era	 el	 más
paciente	de	todos—.	Y	al	igual	que	la	has	traído	aquí,	ve	a	Murcia	y	conoce	a	su
familia.	Que	sepan	que	está	con	un	hombre	de	verdad.

Madre	mía,	¡mis	padres!	¿Cómo	reaccionarían	ellos?
Solían	aprobar	 todas	mis	 decisiones,	 eran	muy	permisivos	 e	 incluso	 poco

sentimentales...	 a	 diferencia	 de	mí.	 Lo	 que	 les	 hizo	 infelices	 fue	 el	 detonante
para	 que	 se	 convirtieran	 en	 personas	 frías,	 pero	 conmigo	 consiguieron	 lo
contrario:	ablandarme	ante	sentimientos	verdaderos.

Sacándome	 de	 mis	 pensamientos,	 Silvia	 me	 abrazó,	 recordándome	 que
había	 superado	 la	 prueba,	 aunque	 al	 parecer	 esa	 sensación	 fue	 sólo	 nuestra.
Héctor	escondía	mucho	dentro	y	ya	en	Madrid,	semanas	después,	lo	exteriorizó
cuando	menos	lo	esperaba.

Estaba	encerrada	entre	las	cuatro	paredes	de	mi	modesta	oficina.	La	noche
anterior	 no	 había	 pegado	 ojo,	 pues	 mi	 jefe	 se	 comportaba	 con	 demasiada
autoridad	y	las	cosas	allí	hacía	tiempo	que	no	iban	bien.

Me	levanté	con	la	intención	de	mandar	un	fax,	me	planché	con	las	manos	la
chaqueta	azul	marino	que	llevaba	puesta	y,	cuando	me	hallaba	de	espaldas,	en	la
fotocopiadora,	la	puerta	se	abrió	de	golpe.

Me	giré	sobresaltada	y	allí	lo	descubrí,	sorprendiéndome.
Me	pareció	que	estaba	agitado,	inquieto,	preocupado.
—¿Qué	haces	aquí?	—Corrí	en	su	busca—.	¿Qué	pasa?	¿Estás	bien?
—¿Por	qué	nadie	me	cree	capaz	de	hacerte	feliz?
—¿D-de	qué	hablas?
—Mis	padres,	mi	hermano,	tus	amigas,	tu	familia.	¿Por	qué	anoche	hablaste

en	sueños	y	expresaste	estas	mismas	dudas	haciéndome	sentir	algo	que	nunca	he
sentido?

—¿E-el	qué?
—Un	profundo	miedo	a	perderte.



Me	pareció	tan	tierno,	pese	a	la	dureza	de	sus	facciones,	que	me	arrojé	a	sus
brazos;	 allí,	 donde	me	 acurrucaba	 la	mayoría	 de	 las	 noches	 y	 donde	mi	 único
deseo	era	no	despertar	jamás	de	aquello	tan	especial	que	me	regalaba.	Sí.	Vivía
un	cuento	de	hadas.

—¿Eres	feliz	 conmigo?	—reclamó,	 y	me	obligó	 a	mirarlo—.	 ¿Confías	 lo
suficiente	en	mí	como	para	saber	que	soy	el	hombre	de	tu	vida?

No	supe	si	reír	o	llorar.	La	emoción	me	embargó	ante	su	desesperación.	Por
un	segundo	dudé	sobre	si	 los	demás	tenían	razón...	pero	entonces	lo	miré	a	los
ojos	una	vez	más	y	me	vi	reflejada	en	ellos,	descubriendo	lo	plena	que	me	hacía
sentir	pese	a	 los	miedos,	 lo	mucho	que	 lo	amaba	y	 todo	 lo	que	 sería	capaz	de
hacer	por	él.

Había	 caído	 en	 sus	 redes	y	no	me	arrepentía,	 lo	hubiera	hecho	una	y	mil
veces,	 rindiéndome	 como	me	 rendiría	 allí,	 en	mi	 oficina,	 una	 que	 dejaría	 por
Héctor	Muñoz,	con	quien	iniciaría	una	nueva	etapa.

—Confío	 tanto	que	aceptaré	 tu	propuesta,	 la	prueba	de	amor,	 ¿recuerdas?
—Sonreí	 y	 gemí	 al	 sentir	 cómo	 rodeaba	 mi	 cintura	 con	 posesión—.	 Me
incorporaré	a	la	revista,	dejaré	esto	para	estar	contigo	y	que	trabajemos	codo	con
codo,	para	que	nos	 complementemos	 en	 el	 trabajo	 con	 la	misma	 facilidad	 con
que	lo	hacemos	en	nuestra	relación.	No	sé	si	alguna	vez	lo	has	entendido,	Héctor
Muñoz,	pero,	desde	que	me	tocaste	por	primera	vez,	lo	quiero	todo	de	ti.

—¿Estás	segura?	—Asentí,	friccionando	su	nariz	contra	la	mía—.	¿Todo?
—Todo.
—Carolina	Sanz,	¿qué	me	has	hecho?
Reí	contenta,	aceptando	su	boca	con	la	misma	necesidad	que	él,	con	agonía,

hasta	que	me	soltó	y	se	arrodilló.
Estaba	pálido	y	yo	rompí	a	temblar.
Sacó	una	pequeña	cajita	plateada,	como	 la	de	 las	películas	que	veíamos	a

menudo	juntos	a	pesar	de	sus	quejas,	y	me	mostró	un	deslumbrante	anillo.	Creí
desfallecer	 disfrutando	 de	 ese	 precioso	momento	 que,	 como	muchos	 otros,	 no
volverían...	pero	que	recordaría	el	resto	de	mis	días.

—¿Quieres	casarte	conmigo,	nena?
—H-Héctor...
Llorando,	me	postré	de	rodillas	en	el	suelo	y	lo	besé	muriendo	de	amor.	No

había	nadie	más	feliz	que	yo	en	la	faz	de	la	tierra.	Héctor	había	dado	sentido	a
mi	 vida,	 haciéndome	 protagonista	 de	 un	 sueño	 del	 que	 no	 quería	 despertar.	Y
confiaba	tanto	en	él	que	creí	que	no	despertaría	jamás.



Aunque,	contradictoriamente,	y	en	el	 fondo	de	mí,	supe	que	algo	sucedía,
pero	no	quería	verlo;	cuando	eres	 feliz	 intentas	 obviar	 la	 realidad	y	 eso	 fue	 lo
que	hice.	A	veces	las	cosas	son	mucho	más	simples,	pese	al	daño	que	sentimos
en	el	momento...	Los	humanos	cometemos	errores	y	supe	que	algún	día,	contra
mis	 propios	 principios,	 pasaría	 por	 alto	 aquello	 que	 escondían	 sus	 ojos.	 La
historia	no	tenía	por	qué	repetirse.	La	primera	vez	no	estábamos	juntos,	aunque
duela	 igual.	La	 segunda	 no	 estaba	 consciente	 o	 no	 lo	 habría	 hecho.	 ¿Tengo	 la
certeza	de	que	es	así?	Sí	tratándose	del	Héctor	que	conozco.

¿Quién	no	se	ha	equivocado	alguna	vez	y	se	ha	arrepentido?
No	es	necesario	condenarlo	de	por	vida,	no	si	el	despecho	o	 la	decepción

habla	por	mí	en	vez	de	mi	corazón...	por	el	que	me	dejaré	llevar	para	no	perder
eso	 por	 lo	 que	 tanto	 habíamos	 luchado:	 el	 amor	 correspondido,	 el	 verdadero
amor.



11.	En	la	piel	de	Héctor	Muñoz

La	 corbata	me	molesta	 cada	 vez	más,	 apenas	 puedo	 respirar	mirando	 hacia	 la
puerta	de	 la	 iglesia.	Ya	han	pasado	quince	minutos	desde	que	Carolina	 tendría
que	haber	llegado,	pero	nada	nos	hace	pensar	que	lo	hará.	No	hay	rastro	de	ella,
y	sus	amigas	y	damas	de	honor,	Silvia	y	Marta,	no	responden	a	las	llamadas	de
Nacho	y	Álex.

Éstos	se	encuentran	a	mi	lado,	junto	a	mi	madre,	que	espera	con	inquietud
sin	entender	qué	está	sucediendo	ni	el	porqué	de	tanto	silencio,	como	los	más	de
dos	cientos	invitados.

—No	va	a	venir	—mascullo	sin	voz—.	Lo	tenía	todo	y	ahora...
—Pues	 lucha	por	ella	a	pesar	de	su	negativa,	 te	quiere	—me	 recuerda	mi

hermano,	colocándose	enfrente	y	sosteniéndome	por	los	hombros—.	Te	mereces
un	susto	por	capullo.	Sé	que	te	has	comportado	correctamente	desde	entonces	y
que	ese	encuentro	fue	causado	por	algo	que	te	echaron	en	la	bebida	y	ni	siquiera
sabemos	qué	sucedió	después,	pero	debes	tener	cuidado.	Ya	sabes	cómo	es	este
mundo.	De	haber	 sido	 sincero	 y	 habérselo	 confesado	desde	 el	 principio,	 no	 te
verías	así.

—Tenía	miedo,	Álex,	mucho.
—Y	 ha	 sucedido	 igual	—intenta	 hacerme	 razonar—.	 Las	 promesas	 están

para	cumplirlas	y	el	primer	error,	aunque	no	 tuvierais	una	 relación,	 se	produjo
cuando	ya	quedabais,	os	ibais	a	cenar,	dormíais	juntos.	Respeto,	Héctor.

—Es	lo	que	he	hecho	después	y	espero	que	me	sirva	de	algo...
—Bien,	 relájate	 y	 estate	 quiero.	 Esperemos	 cinco	 minutos	 más	 y,	 si	 no

aparece,	iremos	a	su	casa.	Allí	deben	de	estar	todas.	Echo	de	menos	a	Silvia	y	a
Alexia.	—Agitado,	se	vuelve	hacia	Nacho	y	le	pregunta—:	¿Y	tú	por	qué	estás
tan	callado?	Pareces	ausente.

—Marta	no	se	encontraba	muy	bien	anoche	y	no	la	veo	desde	entonces	—
responde,	formando	un	corro	con	nosotros—.	Supongo	que	será	normal,	pero	no
puedo	evitar	estar	pendiente	de	ella	y	no	 llevo	demasiado	bien	eso	de	no	 tener



noticias	 suyas...	 Siento	 unas	 intensas	 ganas	 de	 protegerla,	 como	 nunca	 antes.
Admiro	su	valentía	en	esta	nueva	etapa	y	la	amo	más	cada	segundo	al	saber	que
lleva	dentro,	aunque	sea	pronto,	el	fruto	de	nuestro	amor.

Carraspeo	 y	 me	 aflojo	 un	 poco	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Escucharlos	 me
recuerda	todas	esas	emociones	que	quiero	experimentar	junto	a	Carolina.	Iniciar
una	 vida	 en	 común,	 volverme	 loco	 cuando	 me	 diga	 que	 vamos	 a	 ser	 padres,
mimarla	cada	día	por	elegir	que	yo	sea	su	otra	mitad	en	cada	nueva	aventura	en
la	que	nos	embarquemos.

No	 soporto	 la	 idea	 de	 pensar	 que	 no	 será	 así.	 La	 presión	 en	 mi	 pecho
aumenta	 y	 empiezo	 a	 verlo	 todo	 borroso,	 aunque	 no	 permito	 que	 las	 lágrimas
afloren.	No	me	resigno	a	perder	a	la	mujer	de	mi	vida.

No	sé	vivir	sin	ella	y	el	mero	hecho	de	imaginarlo	hace	que	mi	mundo	se
rompa	en	pedazos	y	que	no	le	encuentre	sentido	a	nada.

—Eh	—nos	avisa	mi	madre—,	ya	vienen.
El	corazón	me	da	un	vuelco	y,	como	tres	desesperados,	Alexander,	Nacho	y

yo	miramos	hacia	la	puerta.	Marta,	bastante	pálida,	le	coloca	la	cola	del	vestido	a
Carol	para	que	no	se	tropiece	y	Silvia,	con	mi	sobrina	en	brazos,	 le	limpia	una
lágrima.

Todas	van	de	rosa	palo,	excepto	ella.	La	mujer	vestida	de	novia	más	bonita
que	jamás	haya	visto.	Cuando	empieza	a	caminar	del	brazo	de	su	padre,	vuelvo	a
respirar	sin	poder	contener	la	emoción	al	tener	la	certeza	de	que	está	a	punto	de
entregarse	a	mí.

Ella	 sonríe,	 aunque	 sonrojada	 como	de	 costumbre	 al	 sentirse	 el	 centro	 de
atención.	El	camino	se	me	hace	eterno...

—¿Cómo	hacéis	para	no	tener	miedo	de	no	estar	a	la	altura?	—les	pregunto
con	voz	quebrada	a	Álex	y	Nacho,	que	sonríen	también.

—Yo	sigo	teniéndolo	—confiesa	éste	mirando	el	vientre	de	Marta.
—Creo	que	nunca	dejaremos	de	tenerlo	—murmura	Álex,	yendo	en	busca

de	su	pequeña,	pero	antes,	guiñándome	un	ojo,	añade—:	No	si	amas	a	alguien
como	nosotros	a	ellas.

Nacho	 se	 echa	 a	 un	 lado	 esperando	 a	 la	 pelirroja	 y	 yo	 fijo	 mis	 ojos	 en
Carolina,	que	finalmente	llega	a	mí,	pero	no	me	mira.

Alzo	la	mano	en	su	dirección	suplicando	que	no	se	esté	arrepintiendo	y	me
abandone	en	cuestión	de	segundos.

Ella	 la	 acepta	 dedicándole	 una	 sonrisa	 a	 su	 padre.	 Entonces,	 apunta	 su
mirada	clara	y	serena	hacia	mí	y	me	acaricia	la	mejilla,	a	lo	que	yo	respondo	con



un	 gruñido	 lastimero,	 provocado	 por	 ese	 temor	 a	 que	 esto	 no	 acabe	 como
deseamos.

—Te	prometo	que	no	te	arrepentirás	de	darme	esta	oportunidad	—le	susurro
al	oído.	Ella	se	encoje	y	suelta	una	carcajada	que	me	llega	al	alma.	Parece	feliz	y
mi	pecho	se	hincha	de	amor—.	¿Qué?

—Te	 amo,	 pese	 a	 todo	 siento	 que	 confío	 plenamente	 en	 ti	 y	 nada	 puede
cambiarlo,	pero	si...

—Chis,	no	digas	más.	Quédate	a	mi	lado	y	déjame	demostrártelo.
Ella	asiente	convencida,	con	expresión	radiante.	No	tiene	dudas	y	las	mías

se	 evaporan	 ante	 su	 seguridad.	 Y,	 aunque	 no	 debo,	 cuando	 damos	 un	 paso	 al
frente	para	pronunciar	los	votos,	beso	su	mejilla.

—Héctor	—me	regaña	risueña.
La	sala	rompe	el	silencio	con	carcajadas	tras	la	tensión	y	ambos	recorremos

con	 la	mirada	 la	primera	 fila	de	 invitados.	Silvia	y	Marta	 lloran	agarradas	con
fuerza	a	las	manos	de	Alexander	y	Nacho.

Luego,	nos	observamos,	orgullosos	de	la	familia	que	hemos	formado	entre
todos.	Carol	es	quien	se	me	acerca	esta	vez,	cómplice,	cariñosa.	¿Qué	 la	habrá
hecho	 decidir	 estar	 aquí	 y	 aceptarme	 a	 pesar	 de	 haberle	 fallado?	 Y	 como
siempre,	 me	 sorprende,	 leyéndome	 el	 pensamiento	 y	 abriendo	 su	 corazón	 sin
miedo	alguno	al	asegurar:

—Quiero	que	me	hagas	sentir	tan	plena	como	hasta	ayer	y	que	dejemos	ese
día	 en	 el	 olvido.	No	 voy	 a	 anteponer	 algo	 que	 nunca	 debió	 suceder	 a	 nuestra
felicidad	—susurra	 con	 evidente	 emoción,	 entrelazando	 nuestros	 dedos—.	 Sé
que	 he	 de	 arriesgarme,	 intentarlo.	 También	 sé	 que	 eres	 todo	 lo	 que	 quiero	 y
necesito.

—Y	prometo	seguir	siéndolo	siempre.	Te	amo	tanto,	nena...
—Y	yo	a	ti,	cariño.
Miramos	al	frente,	dispuestos	a	unirnos	ante	los	ojos	de	todos.	Cuando	llega

la	hora	de	pronunciar	los	votos,	apenas	nos	sale	la	voz.
—Sí,	quiero	—susurro,	colocándole	la	alianza	entre	temblores.
—Sí...	 —Hace	 una	 pausa,	 sonriendo	 y	 agarrotándome	 por	 ese	 silencio,

aunque,	emocionada,	añade—:	Sí,	quiero.
No	 me	 contengo	 más	 y	 mezclo	 los	 dedos	 entre	 los	 tirabuzones	 que	 hoy

lleva	en	el	cabello,	besándola	con	más	amor	del	que	jamás	le	haya	demostrado.
Sus	 labios	 se	 amoldan	 a	 los	míos	 con	 esa	 sensibilidad	 que	 no	 la	 abandona	 y
entonces	sé	que	me	ha	perdonado,	que	será	para	siempre.



Nuestras	lágrimas	de	felicidad	se	disipan	en	la	boca	del	otro.
—Gracias	por	elegirme	—musito,	sin	renunciar	a	sus	labios.
—Juntos	 somos	 la	mejor	versión	del	otro	—me	recuerda	entre	caricias—.

Éste	es	el	cuento	de	hadas	que	quiero,	no	lo	olvides.
—Jamás.	Una	historia	real...	intensa,	sincera,	eterna.
La	rodeo	por	la	cintura	y	la	ciño	a	mí	todo	cuanto	puedo.
Entonces	sentimos	que	más	brazos	nos	rodean.	Mi	mujer	grita	sorprendida

ante	la	lluvia	de	pétalos	de	rosa	que	caen	sobre	nosotros	y	sobre	las	parejas	que
han	hecho	posible	que	Carolina	Sanz	se	haya	convertido	en	mi	única	prioridad,
en	mi	 esposa.	Hoy,	 un	 25	 de	 septiembre	 que	 nunca	 olvidaremos,	 pues	 hemos
sellado	 para	 siempre	 nuestro	 imparable	 y	 ahora	 infinito	 amor,	 cerrando	 una
historia	 en	 la	 que	 frases	 como	 «dímelo	 en	 silencio»,	 «susúrramelo	 al	 oído»	 o
«confiésamelo	sin	palabras»	han	marcado	nuestros	destinos.



Epílogo

Que	nerviosa	estoy,	no	sé	cómo	voy	a	decírselo.	Miro	hacia	atrás,	donde	están
todos	 reunidos	 con	motivo	 de	 nuestro	 segundo	 aniversario	 de	 casados.	Héctor
capta	 en	 seguida	mi	 gesto	 y	me	 observa	 de	 reojo,	 dedicándome	 una	 preciosa
sonrisa.

¿Puede	estar	más	guapo?	Por	otro	lado,	la	escena	no	tiene	desperdicio.	Está
jugando	a	las	muñecas	con	la	pequeña	Alexia,	que	se	siente	la	reina	de	la	fiesta
rodeada,	 aparte	 de	por	 su	 tío,	 por	Alexander,	 que	 la	 observa	 embobado,	 y	 por
Nacho,	que	junto	a	ellos	mece	en	brazos	a	Carla,	la	benjamina	de	la	familia,	para
que	concilie	el	sueño.

Nunca	pensé	que,	además	de	superar	nuestros	problemas,	 los	olvidaríamos
de	verdad	y	 conseguiríamos	dejarlos	atrás.	No	puedo	 ser	más	 feliz	 con	 él.	 Ha
luchado	por	demostrarme	que	hacerme	daño	le	dolió	tanto	como	a	mí	y	que	me
quiere	 cuidar,	 mimar	 y	 amar	 justo	 como	 prometió.	 Me	 hace	 sentir	 segura	 de
nosotros,	plena.	Y	en	reuniones	como	hoy	todo	se	multiplica...	Mis	amigas	están
aquí,	 no	 en	 Ibiza,	 Miami	 o	 Brasil.	 Han	 apartado	 sus	 compromisos	 para
acompañarnos,	otra	costumbre	que	no	cambia	de	las	mosqueteras.

—¿Cuándo	se	lo	vas	a	contar?	—me	presiona	Silvia.	Estamos	en	la	piscina,
sumergidas	hasta	 el	 cuello	y	 disfrutando	de	 las	 vistas—.	Después	 de	 dos	 años
esperando	este	momento,	Héctor	alucinará.

—Es	 la	 mejor	 sensación	 del	 mundo	—comenta	 Marta,	 que	 se	 encuentra
sentada	al	borde	de	 la	piscina	y	con	 los	pies	en	remojo—.	Echo	de	menos	 las
cosquillitas	en	la	barriga	y	nos	estamos	planteando	darle	un	hermanito	a	Carlita.

—La	que	no	quería	niños	—me	burlo	de	la	pelirroja.
—¡Madre	mía!,	 si	ni	yo	misma	me	 reconozco...	 aunque	quiero	esperar	un

poco	más	para	no	volver	de	nuevo	loco	a	Nacho	con	las	hormonas.
Las	tres	soltamos	una	carcajada	y	ellos	en	seguida	vuelven	la	cabeza	hacia

nosotras,	lo	que	nos	produce	más	diversión.
—¿Qué	pasa?	—nos	pregunta	Álex—.	Silvia,	no	seas	traviesa.



—Tranquilo,	nene,	esta	vez	no	va	conmigo.	—Le	guiña	un	ojo	y	le	lanza	un
beso—.	Más	tarde	lo	hablamos...

—Suena	bien	—le	responde	él	tapándole	los	oídos	a	Alexia	como	si	pudiera
entenderlos—.	Lo	esperaré	ansioso.

—Y	yo...
—Qué	empalagosos	—protesta	Marta,	acudiendo	hacia	Nacho—.	Oh,	pero

si	se	ha	dormido.	Es	preciosa,	¿verdad?
—Igualita	a	ti	—le	responde	él	ofreciéndole	un	hueco	a	su	lado—.	Pelirroja,

con	carácter	e	indomable.	¿Puedo	pedir	más?
—Somos	afortunadas	—confiesa	ella,	y	lo	besa.
—Yo	más.
No	 puedo	 dejar	 de	 contemplarlos,	 proyectando	 ya	 otras	 escenas	 que	 en

pocos	 meses	 viviremos.	 Pensaba	 que	 mi	 emoción	 estaba	 al	 límite,	 pero	 que
suene	de	fondo	la	misma	canción	de	Avril	Lavigne	con	la	que	Héctor	y	yo	nos
conocimos	me	pone	más	sensible,	¡creía	que	no	era	posible!	Cuántos	recuerdos...

—Eh,	Carol	—llama	Silvia	mi	 atención—,	 te	dejo	sola,	que	Héctor	 viene
hacia	aquí.	Ahí	tienes	la	oportunidad.	Felicidades	de	nuevo.

—Gracias,	Silvia.	Te	quiero.
—Y	yo	a	ti...	bueno,	a	vosotros.
La	morena	sale	de	la	piscina	y	echa	a	correr	para	sorprender	a	Alexia,	luego

se	tira	en	el	césped,	propiciando	las	tiernas	carcajadas	de	la	pequeña,	a	lo	que	su
marido	aprovecha	para	sacar	el	móvil	e	inmortalizar	el	momento	con	una	foto	de
ambas.

—¿Tienes	frío?	—Miro	 la	escalerilla,	donde	Héctor	está	 formulándome	la
pregunta	mientras	entra—.	Tienes	la	piel	de	gallina.

—Me	emociona	saber	que	Silvia	y	Marta	son	tan	felices.
—¿Y	tú?
—¿Lo	preguntas?	Ya	lo	sabes,	eres	el	culpable.
Lo	abrazo	y	enrollo	las	piernas	en	su	cintura	en	cuanto	llega	a	mí.	Me	atrae

hacia	él	a	la	vez	que	me	besa	con	esa	pasión	que	me	desgarra.
—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	me	 dijiste	 que	 esperarías	 con	 paciencia	 a	 que

estuviera	 preparada	 para	 ser	 madre?	 —Héctor	 asiente	 con	 la	 cabeza,
acariciándome	la	espalda—.	Pues	tengo	algo	que...

—¿Ha	llegado	el	momento?	—Traga,	mirándome	a	los	ojos—.	Cariño,	no
juegues	con	esto,	por	favor.

—Hace	dos	meses	que	dejé	la	píldora...



—¿Y?
Me	 bajo	 de	 su	 cintura	 y	 agacho	 la	 cabeza,	 pero,	 como	 el	 agua	 no	 me

permite	mostrarle	 el	 gesto,	 cojo	 sus	manos	 y	 las	 poso	 en	mi	 vientre.	 Lo	 noto
temblar,	buscar	desesperadamente	mi	mirada.

—¿E-estás	embarazada?
—S-sí...	esta	mañana	me	confirmaron	los	resultados.	—Su	silencio	me	hace

dudar.	Me	asusta.	Incluso	palidece—.	Cariño,	¿estás	bien?
—¿Y	tú?	—susurra,	moviendo	despacio	 los	dedos	contra	mi	vientre	plano

aún,	como	si	pudiera	lastimarme	con	un	simple	roce—.	Nena...
—Vamos	a	ser	padres,	cariño,	y	no	me	he	encontrado	mejor	en	mi	vida.	—

Uno	mis	manos	 a	 las	 suyas	 y	 confieso—:	No	 puedo	 amarte	más,	Héctor.	Has
cumplido	cada	uno	de	mis	sueños.

—Porque	 tú	 te	convertiste	en	el	mío	y	mi	prioridad	es	hacerte	 feliz;	 te	 lo
prometí,	¿recuerdas?	—musita	sin	apenas	voz—.	No	me	lo	creo.

—Ni	yo.	Pronto	nos	veremos	 así	—le	digo	 señalando	 a	mis	 amigas—.	Y
apuesto	a	que	será	niña	también,	nos	gusta	volveros	locos.

—Y	no	sabes	de	qué	manera	lo	hacéis.
Aplasta	su	boca	contra	 la	mía,	aunque	con	sumo	cuidado,	y	me	 abraza	 al

tiempo	que	pronuncia	contra	mis	labios:
—Te	amo	tanto,	nena,	que	sentirlo	duele	incluso	más	que	antes.	No	sé	cómo

expresar	este	sentimiento	tan	grande	al	saber	que	algo	tan	nuestro	crece	dentro
de	ti.	Dime,	cómo	lo	hago,	porque	no	sé.

—Con	besos,	miradas,	caricias.	Confiésamelo	sin	palabras.
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