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Sinopsis

A la mafiana siguiente de su despedida de soltera, Maggie Trueheart despierta en su cama
junto a un desconocido. Pero haber enganado a su prometido no seré lo peor de un dia que
empieza con mal pie: su amiga Angie ha sido asesinada. Cuando el amante ocasional se
convierte en el principal sospechoso del asesinato, la integridad de Maggie tambalea: ;debe
ayudarlo confesando que paso6 la noche con ¢l o mentir para proteger su futuro matrimonio?
Mientras ella se debate entre la verdad y la mentira, la policia investiga a cada una de sus
amigas poniendo al descubierto secretos aparentemente insignificantes. Alguna de ellas
miente... ;0 quizas todas?
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Para mis tres hermanos: Tom, Jane y Barney.

El mejor regalo del que una escritora puede disfrutar es
una familia carifiosa y excéntrica, y yo he sido bendecida
con ambas cosas.



Presente

Me siento sola al fondo de la carpa, lejos de los demas. La lluvia repiquetea
sobre el tejado del recinto, ensordeciendo los acordes atonales del concierto
de piano de Schonberg. La musica disonante me hace pensar que la
imperfeccion puede ser hermosa. Un joven violonchelista llega tarde y se abre
paso hasta acomodarse en su asiento en la orquesta. El cambio en el semblante
del director apenas ha sido perceptible, pero esta claro que ha tomado nota de
la tardanza del musico. ;Se verd afectada la carrera del violonchelista por este
error? Podria ser. La misica es un campo competitivo.

Me pregunto cuantos desenlaces han dependido de momentos semejantes,
cuantas vidas se han visto irremediablemente alteradas como consecuencia de
un mero paso en falso. Sea por accion o por omisidn, las consecuencias de una
trayectoria alternativa pueden ser nefastas. Pienso en como habria sido mi
vida de no ser por mi gran paso en falso. Muy distinta, estoy segura.

Me reconforta saber que no fui directamente responsable de la muerte de
Angela. Aunque ya ha pasado mas de un cuarto de siglo desde esa noche, ésta
sigue rondando mis pensamientos con excesiva frecuencia. Y, cuando pienso
como se ha desarrollado luego mi vida, siempre siento una punzada de
culpabilidad.

La lluvia deja de repiquetear justo cuando la musica llega a un entusiasta
final. La orquesta se pone en pie para recibir un estruendoso aplauso y el
violonchelista tardon se levanta junto a los demas. Algo en su tardanza parece
resonar en mi, y finalmente caigo en ello. No es demasiado tarde para contar
la historia. Nunca es tarde para desvelar la verdad. Me apresuro a salir de la
carpa antes que el resto de la gente y cruzo a toda velocidad el aparcamiento



en direccion a mi coche. De camino a casa, con los picos de las majestuosas
Rocosas a cada lado, comienzo a componer las palabras. Para cuando llego,
¢stas ya han comenzado a ocupar su correspondiente lugar.

Asi pues, retrotraigamonos a una calida y himeda noche de Chicago de
junio de 1988. Por aquel entonces, estaban teniendo lugar muchos cambios,
pero nadie tenia ni idea de lo profundos que serian. La musica disco exhalaba
su ultimo suspiro, tanto hombres como mujeres llevaban el pelo largo por los
lados y corto por arriba, los vaqueros se llevaban lavados a la piedra y de
cintura alta. Cher y la gente que vivia en remolques eran los tnicos que lucian
tatuajes. Los homosexuales estaban comenzando a salir del armario y el sida
ya se habia convertido en una epidemia. Los ordenadores eran una novedad
para todo aquel ajeno a las oficinas, el correo electronico apenas existia, la
mensajeria instantdnea era algo de ciencia ficcion y si alguien tenia un teléfono
movil, era del tamafio de un zapato. La tecnologia telefonica mas puntera era
la rellamada. Como mujeres, éramos la primera generacion al fin
completamente liberada econdmica y sexualmente. Pero, en tanto que nuestro
papel todavia se veia desafiado por un mundo masculino, soliamos
conformarnos con mucho menos.

Esa es la instantinea de Chicago en el momento en que comienza esta
historia. Y, si bien puedo dar fe de mi papel en ella, ta, lector, tendras que
disculpar las libertades que me tomaré al asumir la voz de los demas. Es
posible que haya algunas inexactitudes en mi interpretacion de lo que sucedio,
pero sospecho que, al final, en mi relato prevalecerd la sinceridad.

MARGARET MARY TRUEHEART
10 DE JULIO DE 2013



Uno
Catorce dias para la boda

Sdbado, 11 de junio de 1988

Me despert6 el teléfono y tuve la desagradable e inquietante sensacion de que
no estaba sola. Me hallaba tumbada de lado de cara a la pared, pero podia
sentir el calor que irradiaba otro cuerpo bajo mis sabanas de disefio. Recordé
que Flynn estaba de viaje. Hice un frenético repaso de lo acontecido la noche
anterior, pero no consegui recordar nada mas que unas cuantas imagenes
sueltas. Definitivamente, todavia estaba borracha.

El teléfono sond seis veces antes de que saltara el contestador automatico
del salon y mi voz resonara por el pasillo: «Hola, soy Maggie. Ya sabes que
hacer y cuando hacerlo». Colgaron. Acto seguido, el teléfono volvid a sonar.
De nuevo, se oyd mi voz y volvieron a colgar. Cuando sucedi6 por tercera vez,
me di cuenta de que la persona que estaba llamando no iba a darse por
vencida. A reganadientes, me di la vuelta para extender el brazo y de repente
me quedé¢ petrificada con la mano en el aire. Era el carpintero. El de la camisa
azul, pero sin la camisa azul. Estaba sonriéndome. Una amplia sonrisa
dibujaba unos hoyuelos con forma de paréntesis en sus bronceadas mejillas.
Senti como una nausea recorria mi cuerpo (mas desnudo de lo que deberia) de
la cabeza a los pies.

—Parece que alguien quiere hablar contigo —dijo €l.

Llevandose un conspirativo dedo a los labios como si me prometiera
permanecer callado, descolgo el auricular y me lo pasé. El cordon formo6 un
remolineante sendero sobre el apelmazado vello de su pecho. Horrorizada, le



quité el auricular de las manos y lo acerqué a mi boca cubriéndolo con la otra
mano, temerosa de que mi visitante pudiera hacer algo que delatara su
presencia, como toser o hablar o —Dios no lo quisiera— soltar una de esas
ruidosas emisiones tan comunes en el género masculino durante las horas
matutinas.

—(Hola? —dije con una voz ronca que apenas pude reconocer como
propia.

—(Maggie? ;Oh, Maggie! Soy yo, Suzanne —sus palabras rezumaban
alivio—. Gracias a Dios que llegaste bien a casa.

«Eso es algo discutible», pens€. Mis ojos volvieron a posarse sobre mi
invitado. Se habia puesto comodo en su lado de la cama, con las manos detras
de la cabeza y los codos en alto como si fueran dos alas desplegadas. Todavia
tenia esa sonrisa de capullo en el rostro. Ya no era el timido carpintero de
New Hampshire de la noche anterior.

—~Claro que llegué bien a casa —menti, y eché un vistazo al reloj.

Los nimeros digitales me indicaron que eran las siete y cuarenta y ocho. No
era excesivamente temprano, pero aun asi se trataba de una hora intempestiva
para llamar un sabado por la mafana después de haber salido hasta tarde el
viernes, incluso para alguien que solia despertarse pronto como Suzanne. En
un torpe intento de sonar algo molesta, le pregunte:

—(A qué viene esta llamada tan temprana?

Suzanne vacilé un momento y luego dijo:

—No s¢ de qué forma decir esto, Maggie. Se trata de Angie. Ha muerto.

Sus palabras azotaron mi confundido cerebro como el latigo de un domador
y provocaron que me incorporara de golpe en la cama, dejando al descubierto
mis pechos desnudos. Rapidamente, cogi 1a sabana y me cubri hasta la barbilla
con un pudor ya inutil. Ese tren ya habia salido de la estacion.

—Es una broma, ;verdad? —repuse, pero nada mas pronunciar la pregunta,
fui consciente de su futilidad. Suzanne Lundgren era la ultima persona del
planeta que haria una broma de ningin tipo, y menos todavia una tan macabra.



—Ya me gustaria. —FEl desasosiego era evidente en su tono—. Kelly acaba
de llamarme desde la comisaria de policia. Angie ha sido asesinada. Han
encontrado su cadaver en el parque Lincoln a primera hora de esta mafana.

—Kelly?

Eso no tenia ningun sentido. Incontables preguntas se agolpaban en mi
cabeza, pero, en el lamentable estado en el que me encontraba, no conseguia
formular las mas logicas. En vez de preguntar sobre Angie, dije:

—¢(Queé tiene que ver Kelly en todo esto?

—Evidentemente, hoy ha salido a correr como cada mafiana y se ha topado
con la escena del crimen —respondid Suzanne—. Ahora estd en la comisaria
del area 3. La han llevado alli para hacerle algunas preguntas sobre Angie,
supongo.

—Pero eso es imposible. Estabamos juntas hace... —Eché un nuevo vistazo
al reloj—. ;{Cuanto? ;Cinco o seis horas? ;No la llevaste ti a casa?

En ese momento, Suzanne perdio la compostura y los sollozos comenzaron
a entrecortar sus palabras.

—Maggie... Por supuesto que la llevé a casa. Cuando te dejamos, nos
metimos en un taxi y fuimos directamente a su casa. Al llegar, hice que el
conductor esperara hasta que ella hubo entrado en su edificio. Vi como cerraba
la puerta.

Fragmentos de la noche anterior empezaron a acudir a mi mente formando
un puzle desordenado: Angie en la pista de baile con unos pantalones negros y
una escotada camiseta roja, su espeso pelo negro cubriéndole el rostro como
una oscura cortina, sus anchas caderas balanceandose sobre un par de zapatos
rojos de tacon. Angie apoyada en la barra con la lengua en un vaso de chupito
vacio. Angie intentando mantenerse en pie sobre unas piernas de gelatina.

—Escucha, ahora no puedo seguir hablando. Ya te he contado todo lo que
s¢ —dijo Suzanne con la voz quebrada por el dolor—. Kelly me ha prometido
que me llamaria en cuanto llegara a casa para contarme mas detalles. Mientras
tanto, ;podrias llamar t a Carol Anne? Yo no tengo fuerzas.



—Si, claro —susurré.

Ella colgo.

Mientras miraba fijamente el auricular que sujetaba con la mano como si
fuera un objeto desconocido, intent¢ asimilar lo que acababa de ocurrir. Me
costaba aceptar el cardcter definitivo de la muerte de una amiga. Debia de
tratarse de una especie de extrafia pesadilla. Como lo de ese desconocido que
estaba mirandome fijamente. El también formaba parte de la pesadilla. Si
cerraba los 0jos, todo volveria a la normalidad del dia anterior. Angie estaria
viva, yo estaria sola en mi cama y lo peor que alguien estaria sufriendo seria
una mala resaca.

Cerré con fuerza los 0jos.

Sin embargo, cuando volvi a abrirlos, ¢l todavia estaba alli. Su presencia
resultaba casi tan perturbadora como el asesinato de Angie. Ya no sonreia, y
en su rostro habia una expresion de genuina preocupacion. Extendio el brazo y
me acarici6 suavemente la mejilla.

—¢ Va todo bien?

—Ha habido un accidente —dije, demasiado aturdida para echarme a
llorar y reacia a compartir mi dolor personal con ese desconocido—. Tienes
que irte.

Haciendo caso omiso de mi peticion, me acaricid el rostro recorriendo con
el dorso de la mano la linea de mi mandibula. Yo contuve un involuntario
escalofrio. Habia cierto poder en sus manos, y recordé estar obsesionada con
ellas la noche anterior. Eran grandes y fuertes, con unas articulaciones bien
definidas y marcadas callosidades que atestiguaban horas de honesto trabajo
fisico. Manos muy distintas de las de Flynn. Las de éste eran sedosas y suaves,
con dedos largos y ahusados y ufas sin cuticulas. Manos que una podia
imaginar sujetando un palo de golf o una raqueta de tenis. Manos de una clase
social completamente distinta.

—Eres muy hermosa —me dijo al tiempo que la mano con la que me
acariciaba se desplazaba hacia la sensible piel de mi cuello—. Muy hermosa.



Fragmentos perdidos de mi memoria comenzaron a emerger a través de la
nube de vodka. Recordé estar bailando una cancion de Cyndi Lauper en el club
The Overhang, subir a una camioneta blanca y a nosotros dos bafados por la
luz amarilla de la farola situada frente a mi edificio. Aun asi, la mayor parte
del rompecabezas seguia por armar. Ahora que el ensofiador trance del
alcohol ya estaba disipandose y que el refugio protector de la noche habia
quedado atrds, me encontraba completamente desnuda bajo la luz de la
mafiana. Eva mirando la manzana. Pens¢é en Flynn y el corazon se me encogio.
Luego pensé en Angie y se me encogid todavia mas.

Aparentemente ajeno a mi conflicto, el carpintero acerco su rostro al mio y
me beso ligeramente en los labios.

—No —proteste, apartandome.

Haciendo caso omiso de mi amago de virtud, ¢l deslizé una mano por la
parte baja de mi espalda y me acerco a su cuerpo. Tanto que pude sentir el
calor que emanaba su torso. Me beso en la barbilla, en la nariz, en la boca.

—No —repeti, intentando hacer acopio de un minimo de conviccion
mientras sus labios continuaban su peregrinaje por detrds de mi oreja.

En un mundo perfecto, mi yo integro se habria sentido asqueado por su sola
presencia. En un mundo perfecto, mi yo integro lo habria abofeteado con
fuerza y habria salido de la cama. En un mundo realmente perfecto, ese hombre
ni siquiera habria estado en mi cama.

Pero vivimos en un mundo imperfecto.

Y eso estaba mal. Muy mal. ;Cémo podia traicionar a mi prometido de ese
modo? ;Como podia siquiera estar pensando en mantener sexo cuando deberia
estar llorando la muerte de una amiga? Sin embargo, algo primigenio se habia
encendido en lo mas profundo de mi ser y no s6lo amortiguaba el dolor, la
culpabilidad y la tristeza, sino que habia tomado mi ser racional como rehén.
Mi cuerpo se acerco al suyo. Ni siquiera fingi que me resistia. Queria que ¢l
me abrazara, enterrar mi rostro en su pecho y permitir que se hundiera en mi.

Le devolvi el beso. Primero de forma vacilante y luego con fervor,



abriendo la boca para aceptar la suya. El me tumb6 en el colchdn y, un instante
después, nuestros cuerpos ya estaban revolcandose en la cama. Los
movimientos fueron aumentando de intensidad y ya estabamos a punto de hacer
lo inevitable cuando un inoportuno destello parpaded en los recovecos de mi
cerebro. Coloqué mis manos en sus caderas y lo detuve antes de que entrara en
mi. Respirando entre fervorosos jadeos, el carpintero poséd sus 0jos castafios
en los mios.

—(Sabes si anoche us¢ mi diafragma? —le pregunté entre resuellos.

Su mirada vacia contestd a mi pregunta. Yo exhalé un suspiro y lo aparté. Si
habia un momento para detener esa locura, acababa de presentarse. Pero la
cordura no iba a prevalecer. En esos momentos era una mujer poseida.

Extendi la mano en direccion a la mesilla de noche y, tras coger mi
diafragma, introduje la fiable copa en el lugar en el que debia estar en ese
momento y dejé de lado los pensamientos acerca de donde deberia haber
estado la noche anterior. Acto seguido, como si no hubiera habido interrupcion
alguna, €l volvié a acercarse a mi. Lo unico que debia considerar en ese
momento era el presente. Un presente muy apremiante. Me rendi a ¢él,
abandonando la conciencia para arrojarme a ese ruedo en el que nada puede
salvarla a una y entregarme a otro cuerpo y a los millones y millones de avidas
terminaciones nerviosas que reclamaban atencion.



Dos

Cuando me despert¢ una hora mas tarde, el carpintero estaba durmiendo
profundamente a mi lado con un brazo alrededor de mi hombro. Para entonces
me sentia un poco mas despabilada, si bien el alcohol residual que todavia
habia en mi organismo habria provocado que diera positivo en cualquier
control de alcoholemia. Las embravecidas hormonas que unas horas antes me
habian hecho perder el juicio se habian aplacado y poco a poco comencé a
asimilar los acontecimientos de la mafiana. Me quedé mirando el techo e
intent¢ digerir la nueva realidad. Yo era una puta y Angie estaba muerta.

Con cuidado de no despertar a mi invitado, me deslicé por debajo de su
brazo y fui al cuarto de bafio. Una mirada en el espejo sirvio para confirmar
mi autoevaluacion. Apelmazados mechones de pelo de color caoba salian en
todas direcciones como si fuera la peluca de un payaso, unos macabros
circulos oscuros de rimel corrido rodeaban mis ojos verdes y tenia la piel de
la cara enrojecida por culpa de la barba del carpintero. Me quité las lentillas,
que habia olvidado quitarme la noche anterior, y las tiré a la basura. Luego me
sent¢ en el retrete y apoye la cabeza en las manos para intentar apaciguar el
monstruoso dolor de cabeza que palpitaba en mi sien derecha. Una imagen de
Angie tirada en el suelo hizo que se me escapara un sonoro sollozo y que las
lagrimas acudieran a mis ojos inyectados en sangre. Pensé en sus padres y en
sus hermanos, a los que conocia desde hacia muchos afios. Si a mi la pérdida
de Angie me resultaba dolorosa, para ellos debia de ser directamente
insufrible. Permaneci alli sentada un rato hasta que mis pensamientos
regresaron al desconocido que dormia en mi cama. ;En qué diantres habia
estado pensando? ;Y si Flynn volvia antes de tiempo? Tenia que sacarlo de



casa. De inmediato. Cogi el albornoz que colgaba de la percha y me lo puse
anudando el cinturén con fuerza alrededor de la cintura.

El ya se habia despertado y vestido y en ese momento estaba sentado a la
mesa de la cocina, hojeando un nimero de la revista Chicagoan, mientras sus
rizos acariciaban la montura metalica de sus gafas. Levant6 la mirada y sus
labios formaron una intima sonrisa, volviendo a tallar esos hoyuelos con forma
de paréntesis en sus mejillas. Con un movimiento de cabeza, sefial6 el pasillo
en direccion a la puerta abierta del cuarto de bafio.

—Te importa? —pregunto.

—¢(El qué?

—Que use tu cuarto de bano.

En cuanto la puerta se cerrd a su espalda, mi mente comenzo a considerar
las posibilidades. Confiaba en que no pensara en darse una ducha. Tenia que
marcharse lo antes posible. Al ruido de la cadena del retrete lo siguid el del
grifo, y luego, para mi alivio, la puerta se abrid. Nada mas salir del cuarto de
bafio, se acercd a mi, que seguia inmovil en medio del salon, y se inclind para
darme un beso. Yo me aparté.

Una expresion dolida enturbid los ojos castafios detras de las gafas de
montura metalica.

—Quiero que sepas que lo he pasado muy bien contigo. Me gustaria volver
a verte —declaro.

—(Qué? —solté con un grito ahogado.

(Estaba de broma? ;El tipo responsable de que hubiera traicionado a mi
prometido —con un poco de cooperacion por mi parte, es cierto— estaba
pidiéndome una cita? ;Donde estaba el rollo de una noche que tenia prisa por
marcharse? (Fl que se iba diciendo «Ya te llamaré» pero nunca lo hacia?
(Donde estaba ese tipo?

—(Estas loco? Ya sabes que voy a casarme.

—Quizé deberias replanteartelo, Maggie. Lo inico que sé es que nunca he
conocido a nadie como ti y me gustaria volver a verte.



—No me conoces de nada. Anoche conociste a mi alter ego borracho, y
¢ste ya se ha marchado de la ciudad. He cometido un gran error. Quiero mucho
a alguien y voy a casarme con €l. Lo que hice estuvo mal, muy mal.

—Desde luego, anoche no actuaste como si estuviera mal. Ni esta mafiana.
Te has comportado como un auténtico animal ahi dentro —dijo sefialando con
la mirada la puerta del dormitorio, al fondo del pasillo.

Sus palabras tocaron una fibra sensible en mi interior. No porque fueran
crueles, sino porque en ellas habia algo de verdad. Efectivamente, habia
cruzado la frontera del reino animal. El problema era que ahora ese animal
volvia a estar en la jaula y debia permanecer alli a solas. Tenia que librarme
del carpintero cuanto antes y del modo menos problematico posible. Decidi
intentar razonar con é€l.

—Mira, Steven. Lo de anoche estuvo genial. Y lo de esta mafiana también.
Pero eso no es lo importante. He cometido un error. He hecho algo que esta
terriblemente mal y ahora tengo miedo. Miedo de lo que he hecho, miedo de ti.
Miedo de que los actos de una noche echen a perder algo en lo que he
invertido un afio de mi vida. Mi prometido es mas importante para mi que
nadie en el mundo. Es un hombre maravilloso y carifioso, y no quiero
perderlo. La libido nublé mi juicio y me he arriesgado a perderlo todo. Esto
no puede volver a suceder nunca. Tienes que comprenderlo.

El negd con la cabeza.

—Cometeras un gran error si sigues adelante con esa boda, Maggie. Desde
luego, la mujer que ha estado conmigo en esa cama esta mafiana no esta
locamente enamorada de otra persona.

Me entraron ganas de gritar, pero mantuve la compostura.

—Ya es suficiente. Ahora me gustaria que te marcharas, por favor.

El cruzo el saldn hasta mi escritorio, cogio un boligrafo y garabated algo en
el cuaderno que descansaba sobre la pulcra superficie. Luego se volvio hacia
mi.

—FEste es el namero del lugar en el que trabajo. Puedes localizarme alli



durante el dia.

Yo me acerqué al escritorio, arranqué la hoja de papel del cuaderno e hice
una bola con ella.

—(Es que no lo entiendes? No pienso llamarte nunca —y, para dar mas
énfasis a mis palabras, crucé a toda velocidad el salon hasta la puerta, la abri
y me quede en el umbral con los brazos cruzados.

—Entonces, ;esto es todo?

—FEsto es todo.

Antes de marcharse se inclind y, cogiéndome por sorpresa, posd con
suavidad sus labios sobre los mios. Luego sali6 al rellano y yo cerré la puerta
con cerrojo y pegué una oreja a la madera para oir las pisadas de sus botas
descendiendo la escalera. Una oleada de alivio me recorri6 al oir la puerta de
entrada cerrandose, como si eso borrara lo que habia sucedido. Mirando a
hurtadillas por detras de las cortinas blancas del salon, vi como cruzaba la
calle y subia a su camioneta. Mientras se alejaba, esperé que no hubiera
tomado nota de mi direccion para que no pudiera volver a encontrarme.

Me dirigi a la cocina, donde una solitaria botella de Jameson descansaba
sobre la encimera junto a dos vasos de chupito boca abajo. Afloraron mas
recuerdos. Su camioneta aparcando delante de mi edificio. Yo invitandolo a
tomar una ultima copa (algo completamente inocente, claro). ;En qué diantres
estaba pensando?

—Por el matrimonio —brind¢ yo.

—Por el matrimonio —respondid €1, bebiéndose el whisky de un trago
antes de dejar el vaso de chupito vacio boca abajo en la encimera.

Y entonces enterro su rostro en la suave piel de mi cuello. La sensacion que
tuve fue a un tiempo abrumadora y familiar. Toda determinacion a la que
todavia me estuviera aferrando se disolvié cuando €l comenzd a besarme la
clavicula y me desabroch6 los botones de la blusa para deslizar una aspera
mano por debajo de mi sostén. Mis ultimos recuerdos consistian en ¢l



llevandome al dormitorio y en ambos quitdndonos la ropa. El resto era
confuso.

Salvo lo de esa manana. Eso estaba muy claro.

Regresé al dormitorio y me quedé mirando el escenario de mi transgresion
deseando que hubiera algiin modo cosmico de viajar atras en el tiempo, como
cuando rebobinaba una cinta de video VHS. Todavia tenia el papel arrugado
con su teléfono en el puiio, y lo tiré a la papelera. Abri las ventanas para
airear el olor a sexo vy, tras deshacer la cama, meti las sabanas en la lavadora.
Luego me duché con el agua mas caliente que pude aguantar, frotandome una y
otra vez como si el jabon pudiera borrar al carpintero de mi piel y sin dejar de
pensar en Flynn y en lo dolido que estaria si alguna vez llegaba a enterarse de
mi infidelidad. No debia enterarse. Nunca.

Al salir de la ducha, mis atormentados pensamientos se centraron en Angie
y en la llamada que todavia tenia que hacer. Me puse el albornoz y, tras
dirigirme al salon, descolgué el teléfono y marqué un nimero tan familiar que
podria haberlo hecho con los ojos cerrados. Un minuto despues oi el alegre
«hola» de Carol Anne. La suya era la voz del dia anterior, la de la bendita
ignorancia, la voz en la que yo mas confiaba de todo el mundo. Lo mas
probable era que estuviera sentada en su palaciega cocina pensando en los
menus de la semana y en la lista de la compra necesaria para prepararlos.

—Soy yo. Tengo malas noticias. —Mis palabras sonaron insustanciales,
teniendo en cuenta 1a bomba que estaba a punto de arrojar.

Con voz trémula, le conté¢ lo de la muerte de Angie. Oi como Carol Anne
cogia aliento y luego varias expresiones de incredulidad.

—Eso no puede ser posible —se lamento—. No puede ser verdad.

—Me temo que si lo es.

—(Asesinada?

—Eso es lo que Kelly le ha contado a Suzanne.

—Pero no lo entiendo. Si Suzanne la dejo en casa, ;como llegd al parque?
No tiene ningln sentido.



—Nada lo tiene —repuse, rompiendo a llorar—. Hay otra cosa, Carol
Anne. Ha sucedido otra cosa realmente mala.

—Peor que el asesinato de Angie?

—Peor no, pero mala. —Mi voz descendid hasta adoptar un tono
normalmente reservado para realizar confesiones. Pero entonces me di cuenta
de que esa confesion no podia hacerla por teléfono, sino en persona—. ;Puedo
ir a tu casa, Carol Anne?

—Claro —dijo ella, lanzaindome un muy necesitado salvavidas.



Tres
Kelly

Kelly Delaney descendid del coche patrulla asignado para llevarla a casa,
farfulld un poco convincente agradecimiento al joven policia que estaba al
volante y luego entr6 en el patio del edificio dejando que la puerta de 1a verja
se cerrara de golpe mientras ella descendia con fatiga los ocho escalones que
conducian al jardin de su apartamento. Al abrir la puerta, oyd un impaciente
«miau». La gata no estaba acostumbrada a que la dejaran sola tanto rato por la
manana.

—Hola, 7iz —dijo Kelly, entrando y quitdndose los zapatos.

La temperatura en el pequeiio apartamento era sofocante, pero después de
haber pasado horas en la fria comisaria ataviada con ropa de ir a correr
todavia hiimeda de sudor, el calor suponia un bienvenido balsamo. Pensando
en la gata, abri6 las ventanas de guillotina, levantaindolas tanto como se lo
permitian los clavos de los marcos. Si bien vivia en un buen vecindario, no
dejaba de tratarse de una ciudad. Se sentia pegajosa a causa del sudor seco y
necesitaba una ducha, pero en ese momento eso le parecia un esfuerzo
demasiado grande y optd por dejar que su sucio cuerpo se desplomara en el
sofa. Estaba exhausta tanto fisica como emocionalmente. Decir que el
asesinato de Angie habia sido devastador seria quedarse muy corta, pero ser
testigo del cuerpo sin vida de su amiga de toda la vida hacia la tragedia aun
mas dolorosa. Todavia podia ver los frios ojos de Angie mirandola desde la
primera fila de su memoria, una imagen que llevaria consigo el resto de su
vida. Otra terrible carga mas en una vida ya de por si repleta de tribulaciones.

Justo cuando estaba recomponiéndola y habia enfilado al fin la direccion



correcta, las cosas habian vuelto a torcerse. Se removid incOmodamente en el
sofa y se quedd mirando las tuberias descubiertas que recorrian el bajo techo.
Y pensar que el dia habia comenzado tan bien.

Se habia despertado temprano, con la cabeza despejada y la conciencia
limpia. No sentia ningin aplastante dolor de cabeza. No tenia ardor de
estomago ni regusto a alcohol en la boca. Tampoco se veia obligada a intentar
recordar como habia llegado a casa. Ni a preguntarse qué habia dicho o hecho
0 a quién se habia follado. No se habia despertado completamente vestida y
dandose cuenta de que habia perdido las bragas. Aun asi, las noches como la
anterior siempre eran las mas duras: resultaba dificil estar alrededor de viejas
amigas que podian beber. Era en esas situaciones cuando la tentacion era
mayor. Pero si lo de la noche anterior habia sido una prueba, la habia
superado de largo. No solo no habia probado gota, sino que ni siquiera le
habia apetecido tomar nada. Bueno, apenas.

Habia apartado las sabanas, destapando con ello la bola de pelo rojizo que
permanecia acurrucada a sus pies. Una cabeza con bigotes se alzo para echarle
una mirada con su tnico ojo. La habia encontrado un ayudante de camarero en
el contenedor de basura que habia detras del restaurante griego en el que
trabajaba y parecia estar a punto de morir cuando Kelly la vio por primera vez
en el refugio. Tenia el pelo apelmazado por la grasa y le habian cegado el ojo
derecho con lejia. ;Habia sido un acto deliberado o un accidente? Nunca lo
sabria. De lo que si estaba segura era de que, al ver a la criatura herida
temblando en el rincon de su jaula, finalmente habia encontrado algo todavia
mas necesitado de cuidados que ella misma.

Al mas puro estilo Holly Golightly, cuando llevo la gata a casa no tenia
intencion de ponerle nombre. Pero cambid de idea y decidid que no queria
parecer el alma perdida de la sefiorita Golightly mas de lo que ya lo era.
Bautiz6 oficialmente a la gata como 7izzy, el nombre que uno de los
empleados del refugio habia puesto en un papel con una chincheta en su jaula;

un nombre que, a su parecer, resumia la existencia de ambas. |



Tras estirarse pausadamente para desentumecer los musculos, 7izzy saltd
de la cama al suelo. Kelly también se levant6 y se dispuso a devolverle a la
cama su uso diario de sofd. Mientras colocaba los mullidos cojines de rosas
en su lugar, no pudo evitar fruncir el cefio. Los estampados florales no eran su
estilo, y menos todavia los de flores de color rosa, pero habia comprado el
sofa cama de segunda mano, y lo mas importante era que el colchon era
comodo, puesto que en su diminuto apartamento apenas habia espacio para
mas muebles. Las cosas que tenia ya estaban bastante apifiadas, con una mesa
de cocina que hacia las veces de escritorio y una comoda encajada entre el
armario y la entrada. Habria preferido un lugar mas amplio y, sin duda, que no
fuera un semisétano, pero iba justa de dinero y la universidad era cara, de
modo que eso era lo mejor que podia conseguir con su limitado presupuesto.
Lo bueno del angosto apartamento era su localizacion. Estaba situado en una
tranquila calle a escasas manzanas del parque Lincoln, lo que lo convertia en
el emplazamiento perfecto para ir a correr.

Se dirigi6 al bafio y pasé por delante de la cocina, situada en un rincon. El
suelo de tablones de madera estaba frio bajo sus pies descalzos. Mientras se
lavaba los dientes delante de la pila con pedestal, contempld el rostro de
treinta y tres afios que le devolvia la mirada desde el espejo. Si, estaba
surcado por prematuras arrugas, pero no cabia duda de que se habia ganado
con creces todas y cada una de ellas. Por fortuna, sus demas rasgos ayudaban a
compensar el dafio, y seguia siendo guapa de un modo, digamos, tosco. Tenia
los pémulos marcados de una modelo, una espesa melena de pelo castafio
sorprendentemente libre de canas y unos ojos del color azul del cielo al
amanecer. Y esa mafiana, advirtio felizmente, esos ojos estaban tan despejados
como su mente. No habia en ellos rastro de enrojecimiento. Y resplandecian en
vez de estar vidriosos.

Cuando hubo terminado en el cuarto de bafio, regreso a la otra habitacion y
se prepard para salir a correr como cada manana. Después de vestirse y de
dar de comer a la gata, hizo algunos estiramientos, se atd los cordones de las



deportivas y sali6 por la puerta. Como no tenia prisa, se detuvo un momento en
lo alto de la escalera para disfrutar del sosiego que habia a primera hora de la
mafiana. El patio era tan tranquilo como el de una biblioteca, y el inico sonido
que rompia el silencio era el canto de un petirrojo posado en la rama de un
tilo. Una repentina brisa trajo consigo un fuerte aroma a magnolias que le
devolvio antiguos recuerdos infantiles. Ese era su momento favorito del dia, el
breve intervalo entre la impersonal noche y el intrusivo dia. Era el tnico
momento en el que estar sola en la ciudad no era algo tan malo.

Por consideracidon hacia sus vecinos, cerrd la puerta de la verja con
cuidado antes de enfilar la calle bordeada de arboles. Al principio empezo a
correr con lentitud, pero al tomar la avenida Armitage aument6 el ritmo. Sus
pies saltaban agilmente de la acera a la calzada mientras pasaba por delante
de adormilados edificios de apartamentos, tiendas a oscuras y caras
tintorerias. La interseccion de la calle Clark estaba desierta, de modo que
cruzd6 en direccion a la luz y se dirigié6 al parque. Sentia las piernas
excepcionalmente fuertes y bajé la mirada para admirar los misculos de sus
muslos en plena accion. Contempld satisfecha cdmo se expandian y se
contraian como pistones bien engrasados bajo sus pantalones cortos de nailon.
Apenas parecia posible que tan s6lo un afio antes esos mismos musculos
tonificados y vigorosos colgaran de sus huesos como globos desinflados.

Kelly rode6 el zoo, todavia cerrado, y al llegar al sendero senalizado que
recorria toda la extension del parque lo enfil6 en direccion norte. Con paso
firme, avanzo sin esfuerzo a lo largo de la laguna, en la que algunos miembros
del club de remo del parque Lincoln estaban echando sus botes de fondo plano
en el agua. Luego pasdé por debajo del maltrecho puente de la avenida
Fullerton, que estaba repleto de esperanzados pescadores mexicanos, y dejo
atras el puerto Diversey, con sus atracaderos repletos de barcas que acababan
de volver de una estancia en dique seco. Al llegar a la altura del campo de
practica de golf, diviso a lo lejos la familiar silueta encorvada de Ralph. El
anciano no paseaba precisamente a toda maquina, pero cada dia recorria el



parque de punta a punta. Su ritmo s6lo se veia afectado por su edad y una
pierna izquierda unos centimetros mas corta que la derecha. Al aproximarse al
anciano, Kelly lo 1lamé. El se volvié y una sonrisa a la que le faltaban algunos
dientes se formo en su oscuro rostro. Luego alzd una mano artritica y ella
ralentizd el ritmo para chocéarsela amigablemente. El hizo lo propio con
sorprendente fuerza.

—iCaray, Ralph, con una derecha como ¢ésa deberias estar en el ring!

—Esos dias ya quedaron atras, jovencita —respondié con una voz ronca
por la edad—. jQue tengas un buen dia!

—iTu también! —contestd Kelly por encima del hombro, retomando la
velocidad anterior.

Luego el anciano exclamé algo a su espalda, pero ella ya no podia oirlo y
sus palabras se perdieron en el aire matutino. Un minuto después, Kelly atisbo
el puerto de Belmont. Las lujosas embarcaciones se reflejaban en el agua
inmévil del lago como si de un cuadro impresionista se tratara. La vision del
Dermabrasion flotando placidamente en su amarre alterd sus despreocupados
pensamientos. Un recuerdo que permanecia dolorosamente claro en su mente
era la manana de domingo en la que ella solita habia ingerido toda una jarra de
bloody mary, habia caido por la borda del yate en medio del lago y habia
estado a punto de dejar viuda a Carol Anne Niebaum al hacer que Michael
tuviera que saltar para salvarla. No era de extrafiar que no hubieran vuelto a
invitarla desde entonces.

Corriendo un tupido velo sobre ese recuerdo, Kelly decidi6 rodear el
puerto deportivo y se adentr6 en la arboleda contigua, donde su carrera se
detuvo de golpe al ver el coche de policia que bloqueaba el sendero y cuyas
luces estroboscopicas tefitan de azul eléctrico la palida luz matutina. Al otro
lado del vehiculo habian acordonado la zona con precinto amarillo,
sujetandolo a los arboles que habia a cada lado del sendero. Una muyjer policia
de gran trasero indicaba a los corredores que dieran media vuelta,
dirigiéndolos con la mano hacia la acera que habia al otro lado de la arboleda.



A pesar de sus esfuerzos, un pequefio grupo se habia congregado junto a la
cinta amarilla y estaba mirando algo que habia al otro lado. Kelly, que no era
de las que pasaban de largo al ver un accidente, se uni6 al grupo y se acerco a
la barrera para ver qué era lo que estaba causando toda esa agitacion. De pie
al borde de la arboleda y de espaldas a ellos habia un policia alto y delgado
hablando por su radio. A sus pies yacia una figura inmovil cubierta por
periddicos.

«jOh, Dios mio! ;Es eso un cadaver?

»Seguramente se tratard de una pobre indigente.

»Si, bueno, aunque nunca he visto a una mendiga con unos zapatos como
€S0S.»

Kelly se abrio paso entre la gente para ver mejor, y lo que vio la dejo
petrificada. Sobresaliendo bajo los periddicos divisé un zapato rojo de tacon
en un pie inmovil. Recordd de golpe que la noche anterior habia hecho un
comentario sobre un par de zapatos parecidos: «;Coémo diantres puedes andar
con eso, Angie?».

Sin llegar a considerar siquiera las consecuencias, se agachd para pasar
por debajo del precinto amarillo y corrid hacia el cadaver. El grupo de gente
dejo escapar un grito ahogado al unisono cuando vio que se arrodillaba y
quitaba los periddicos que lo cubrian. Los peores temores de Kelly se vieron
confirmados al ver los ojos castafios de Angie sin vida en un rostro palido
como la leche. Su amiga tenia el pelo desparramado como en una fotografia de
tocador cutre y la cabeza formaba el angulo de una muifieca con el cuello roto.
Una lengua gris sobresalia de sus labios, también grises, congelando una
invectiva que ya nunca seria oida.

—iNo! —grit6 al tiempo que una mano la agarraba y la ponia en pie con
una fuerza tal que a punto estuvo de dislocarle el hombro.

—¢(Qué diantres estd haciendo? —exclamo6 furioso el policia delgado,
retorciéndole el brazo. Su compafiera habia abandonado su puesto y estaba
corriendo hacia ellos con la mano en la pistola.



—iSuélteme! —dijo Kelly, intentando liberar su brazo—. jLa conozco! jEs
amiga mia!

Después de soportar una agonizante charla sobre el riesgo de contaminar la
escena del crimen, la llevaron al coche patrulla. Sentada a solas en el
creciente calor, intentd contener las lagrimas y se seco los ojos con su
sudorosa camiseta. Al poco, el parque se llend de coches patrulla, tantos que
Kelly se preguntd si quedaba alguno por las calles. Los fotografos se
inclinaban sobre el caddaver de Angie y los forenses rastreaban el area
acordonada, recogiendo Dios sabe qué y depositandolo en bolsas de plastico.
Al ver aparecer la ambulancia reprimié una irénica risa: «;Como si alguien
pudiera hacer algo por ella ahoral».

Finalmente, un par de detectives fueron a hablar con ella. Iban vestidos con
ropa de calle: camisas de manga corta con las axilas sudadas y arrugados
pantalones de vestir. Uno de ellos era un hombre rechoncho con el pelo canoso
repeinado a base de lametones de vaca. El otro era un desmanado giganton con
la cabeza rapada y redonda como un melon. Ambos le mostraron las placas
plateadas que llevaban en sus carteras baratas y se presentaron.

El tipo rechoncho era el detective Ron O’Reilly, que tenia el tono de voz de
un camion recorriendo un camino de gravilla. Una «voz cazallera», como suele
decirse. Unos ojos verdes dolorosamente inyectados en sangre completaban la
imagen. El giganton era Joseph Kozlowski. Sus pequetios 0jos negros parecian
pepitas de sandia en medio de su enorme rostro. Tenia los hombros en una
posicion de encorvamiento permanente y la cabeza inclinada, como si se
hubiera golpeado en demasiados dinteles de puertas.

Voz Cazallera fue quien habldo mientras el leviatan se cernia a su lado
tomando notas en el arrugado cuaderno que habia sacado de uno de los
bolsillos traseros del pantalon.

—Seforita Delaney, somos de homicidios. Nos han dicho que conocia
usted a la victima —comenz6 a decir O’Reilly.



Homicidio. Victima. Dos dolorosas palabras que contaban una historia.
Kelly asinti6 intentando no mirar en direccion a la ambulancia y la camilla que
estaban conduciendo en su direccion.

—Si, éramos amigas desde el instituto.

—Lamentamos su pérdida. —Su intento de sonar compasivo resultd
francamente patético—. ;(El nombre de la victima?

—Angela Lupino Wozniak. Angie para sus amigas. —Kelly vacilo, y luego
afadio—: Aunque puede que uUltimamente sélo utilizara el apellido Lupino.
Estaba divorciandose.

O’Reilly enarco brevemente una ceja sobre un ojo inyectado en sangre.

—Aja. /Y la Gltima vez que vio a la victima fue...?

—Anoche.

Esta vez la ceja permaneci6 enarcada.

—Estuvo con ella anoche... —repiti6 O’Reilly. Su aspera voz apenas
disimul¢6 la incredulidad.

—Eso es 1o que he dicho.

—Seforita Delaney —dijo ¢l sin molestarse en mirar al gigante en busca
de su aprobacion—. ;Le importaria venir a la comisaria del area 3 con
nosotros para poder hacerle unas preguntas con mas calma?

—(Acaso tengo eleccion? —respondio ella, perfectamente consciente de
cual era la respuesta.

La llevaron a comisaria en un Ford Crown Victoria de color beige con el aire
acondicionado a temperatura glacial. La comisaria del area 3 se encontraba en
un anodino edificio marron que se extendia media manzana. El aparcamiento
estaba a rebosar, lo que obligaba a muchos vehiculos a aparcar en las aceras y
el césped. A Kelly no se le escap¢ la ironia de que se desobedeciera la ley en
el mismo lugar en el que se administraba. Despu¢s de encontrar
milagrosamente un espacio vacio en la zona reservada a los detectives, el trio
se adentr6 directamente en el edificio sin pasar por los detectores de metal



obligatorios para todos los demds. El vestibulo era un mar de jovenes rostros
desesperados.

—No se aleje de nosotros —dijo Kozlowski—. Estos no son exactamente
ciudadanos modelo. Aqui es donde les leen los cargos.

Como si estuviera contdndole algo que ella no supiera.

Condyjeron a Kelly por una escalera y luego la hicieron entrar en una sala
amplia e iluminada con fluorescentes cuyo aire acondicionado estaba a una
temperatura tan o mas baja que la del coche. «;Qué problema tienen los polis?
—se pregunto—. ;Acaso tienen hielo en la sangre?» El lugar estaba repleto de
escritorios metalicos orientados todos en la misma direccidon, como Si se
tratara de una gigantesca aula. Tres cuartas partes de las mesas estaban vacias
y las demas estaban todas ocupadas por hombres, la mayoria de los cuales
hablaban por teléfono. Si bien no se veian demasiados ceniceros, encima de
todos los escritorios habia un vaso de plastico, presumiblemente con cafe.
Kelly cruzd la sala detras de los dos detectives y todas las cabezas se
volvieron para observar a la joven de la larga coleta castafia vestida con unos
pantalones cortos y camiseta de correr.

Se detuvieron junto a un escritorio repleto de papeles con una silla de
plastico al lado.

—Siéntese —pidid O’Reilly.

Luego pasé por detras de Kelly dejando tras de si un leve aroma a alcohol.
Kozlowski cogi6 una silla del escritorio contiguo, le dio la vuelta y se sento a
horcajadas en ella. La silla parecia de tamafo infantil bajo su corpulencia.
O’Reilly abridé un cajon y metido dentro la pila de papeles. La mujer se
preguntd qué mas debia de guardar en ese cajon. «;Una petaca para calmar la
resaca? (Elixir bucal para disimular el alcohol ingerido?»

—Disculpe el desorden. Estaba poniéndome al dia con el papeleo cuando
he recibido la llamada sobre el asesinato de su amiga —dijo.

—Quiere una taza de café? —preguntd Kozlowski.

—No, gracias —respondio Kelly. Se estremecio de frio y cruzo los brazos



—. Pero un poco de calor no estaria mal.

—Lamento la temperatura. Tenemos que elegir entre calor o frio y, como es
verano, hemos optado por frio. ;Quiere una chaqueta o algo?

—No, gracias. Sobrevivire.

O’Reilly colocé las manos sobre el escritorio y extendio los dedos como si
estuviera manteniendo el equilibrio. Sus gruesas manos lucian las uilas cortas
de alguien que se las mordia con asiduidad. Luego se inclin6 hacia ella.

—(A qué se dedica, seforita Delaney? —preguntd en un tono mas
autoritario que interrogativo.

—¢(Yo? —Kelly se sobresalto.

La brusquedad del policia la habia cogido desprevenida. No le gustaban
demasiado los polis, y tenia motivos para ello. Ese, ademas, tampoco estaba
haciendo nada para cambiar su parecer. Se dijo que debia tranquilizarse y
mostrarse cooperativa. Eso iba sobre Angie.

—Estoy haciendo un master en Psicologia en DePaul. También trabajo
como camarera para llegar a fin de mes.

—Y conocia bien a la victima.

—Framos amigas desde hacia mas de veinte afios. Nos conocimos en el
Inmaculata. —Kelly explicd qué era eso antes de que ¢l pudiera preguntarselo
—: Un instituto catdlico para chicas en Winnetka.

—Y podria decirme a qué se dedicaba la victima?

—Le agradeceria que dejara de referirse a ella como «victima». Se
llamaba Angie.

—~Cierto, lo siento —se disculpd O’Reilly con indiferencia—. ;A qué se
dedicaba Angie?

—FEra jefa de departamento en Bloomingdale’s.

—Desde hace mucho?

—Trece o catorce anos.

—Y dice que estaba divorciada?

—En proceso de divorcio.



—(Es de los complicados? —La indisciplinada ceja derecha de O’Reilly
volvio a enarcarse ligeramente.

—Nunca he oido de ninguno que sea sencillo.

—Y el marido se llama...

«jPor el amor de Dios! ;Es que este tipo nunca pregunta nada
directamente?», pensod Kelly. Esa costumbre de formular las preguntas como
afirmaciones le resultaba irritante.

—¢(Quiere decir que cual es el nombre del marido? —replico.

El se la quedd mirando un momento antes de transigir.

—Podria decirme como se llama el marido?

—Harvey Wozniak —le correspondio ella.

A continuacion, O’Reilly le preguntd qué sabia de €l. Kelly le ofrecio
entonces un breve informe sobre el ex de Angie, un tipo nacido en la zona sur
de Chicago y que trabajaba como agente de Bolsa (bastante exitoso, que ella
supiera). El y Angie habian estado casados durante diez afios antes de
separarse. No, no tenian hijos. Kelly no creyd necesario informarlo de los
abortos naturales.

—Pasemos a anoche. Dice que estuvo usted con la victim... —O’Reilly se
corrigio—: con Angie.

—Si. En casa de una amiga, en Kenilworth. Celebramos la despedida de
soltera de otra amiga que se casa dentro de un par de semanas.

—Una fiesta grande?

—FEn realidad era mas bien una cena. So0lo éramos seis. A no ser que
incluya al stripper...

La mencioén de un stripper desconcerto a O’Reilly. No se le notd, pero
Kozlowski se puso a toser exageradamente, cubriéndose la boca con la mano.

—(Nombres?

A ella le entraron ganas de darle un pufietazo.

—Carol Anne Niebaum era la anfitriona de la fiesta. La novia era Maggie
Trueheart. Suzanne Lundgren. Natasha Dietrich. Yo.



—Ha dicho seis.

La mirada que le lanz6 Kelly habria detenido a un pit bull de golpe.

—Ah, claro. La ltima vez que vio a la victima con vida.

—Entiendo que eso es una pregunta —dijo ella—. Sobre las diez, en el
vestibulo de la casa de Carol Anne. Natasha ya se habia marchado y Angie,
Maggie y Suzanne querian ir a la calle Rush. Yo preferi no acompanarlas.

Antes de que la conversacion pudiera proseguir, aparecié un agente
uniformado que le dijo algo a O’Reilly al oido. La ceja derecha del detective
volvio a enarcarse.

—De veras? —preguntd. Acto seguido se puso en pie y le hizo una sefa a
Kozlowski para que lo imitara. La silla en la que éste habia estado sentado
emiti6 un chirrido de alivio—. Usted espere aqui —le indico a Kelly. Era una
orden, no una peticion.

Los dos detectives siguieron al policia uniformado fuera de la sala, dejando
a la myjer congelandose en la barata silla de pléstico.

El segundero rojo avanzaba en el dial blanco del reloj de la pared de
enfrente. Eran casi las ocho, y Kelly debia estar en Gitane’s a las nueve para
preparar el brunch. Era imposible que llegara a tiempo, aunque tampoco
queria hacerlo. Con lo que acababa de sucederle a Angie, le parecia aberrante
pensar siquiera en servir tortillas de claras de huevo e interminables tazas de
café. Pero el trabajo le permitia pagar sus gastos y la matricula, y no podia
permitirse perderlo. Echo un vistazo al teléfono que descansaba sobre el
escritorio de O’Reilly. Nadie le habia dicho que no pudiera utilizarlo.
Descolgo el auricular y marc6 un niimero.

Su jefe respondio tal y como esperaba: no le hizo la menor gracia tener que
ocuparse del gentio del fin de semana con una camarera menos. «Como si yo
quisiera estar helandome el culo en una comisaria. Como si hubiera planeado
la muerte de mi amiga. Como si la gente encontrara el cadaver de una amiga
asesinada todos los dias...»

—Esta bien, puedes tomarte el dia libre —dijo con un resoplido—. Pero



sera mejor que mafiana si vengas. No puedo arreglarmelas un domingo con
solo cinco camareros.

—Alli estaré. Te lo prometo —aseguro ella.

Colgo el auricular del teléfono, aliviada por haber solucionado la cuestion
del trabajo. Luego se dio cuenta con un sobresalto de que nadie habia
comprobado el estado de Suzanne o de Maggie. Las dos habian ido a la calle
Rush con Angie. En medio de todo el caos de esa mafiana, se le habia pasado
por alto. Con la intencion de asegurarse de que se encontraban bien, descolgo
de nuevo el auricular y marcé el nimero de Suzanne. Esta contesto al segundo
timbrazo.

—iBy, soy Kelly! ;Estds sentada?

—No, en realidad estaba a punto de salir para ir a la oficina. Me has
pillado por casualidad. ;Qué sucede?

—FEstoy en la comisaria del area 3.

—(Que estas donde? —La voz de Suzanne adopt6 un tono reprobatorio.

—No es lo que piensas. Tengo malas noticias. Sera mejor que te sientes...
(Lo estas?

—Ahora si —dijo Suzanne.

—Ha pasado algo terrible. Angie estd muerta. —Kelly le dio la noticia lo
mas cuidadosamente que pudo.

—La has encontrado en el parque Lincoln? Pero eso es imposible. Anoche
la dejé en casa alrededor de las tres.

—Bueno, esté claro que no se quedo alli. Seguramente volvio a salir.

—Pero iba muy borracha.

—De verdad? Eso nunca ha sido un impedimento para mi. —Kelly levantd
la mirada y vio que O’Reilly y Kozlowski volvian a entrar en la sala—. He de
dejarte, Suzanne. Telefonea ti a Maggie para ver como estd, ;de acuerdo?
Volver¢ a llamarte en cuanto llegue a casa.

Los dos detectives llegaron junto al escritorio justo cuando colgaba el
auricular. Algo en ellos habia cambiado. Se los veia mas tensos,



especialmente a O’Reilly. «Lo saben», pens6 Kelly. O’Reilly ocup6 de nuevo
su anterior asiento detras del escritorio y Kozlowski volvio a sentarse a
horcajadas en la indefensa silla. O’Reilly coloco las manos sobre la mesa
apoyandolas sobre los dedos de unas mordidas y se inclind hacia delante
como T7izzy cuando estaba a punto de saltar.

—Entonces... jiban todas de coca en la fiesta anoche?

—(Qué? —respondi6 ella, desprevenida por la pregunta y por el hecho de
que finalmente hubiera formulado una propiamente dicha.

—No me diga que no sabia que la nariz de Angie estaba repleta de polvo
blanco —afirm6 mirando a Kelly de un modo que la hizo sentir como un
germen bajo un microscopio—. /Y qué hay de la llamada que acaba de hacer?
(Avisaba al camello?

Las preguntas que le estaba haciendo eran tan estrafalarias que la primera
respuesta de Kelly fue una risa nerviosa. Luego tomo conciencia de las
implicaciones y, molesta, se inclind hacia el poli de ojos sofiolientos que
apestaba a alcohol.

—Yo no me meto cocaina, detective O’Reilly. Ni tampoco bebo —afiadio,
subrayando la palabra para que quedara bien clara—. He usado el teléfono
para avisar a mi jefe de que no iria a trabajar. Y luego he llamado a Suzanne
para comprobar como estaba. Ella estuvo anoche con Angie y, para su
informacion, fue quien la llevo a casa. (A qué vienen esas acusaciones?

—(A qué vienen esas acusaciones? Bueno, veamos. Anoche estaba usted
con la victima y esta mafnana se topa por casualidad con su cadaver y lo
manosea, probablemente destruyendo pruebas. Encima, en el pasado fue usted
arrestada por posesion de narcéticos entre otras cosas. /Y se pregunta a qué
vienen esas acusaciones? Digamelo usted.

De modo que lo sabian. Mientras ella estaba sentada en ese igli haciendo
el pingiliino, ellos habian ido a alguna sala trasera para comprobar sus
antecedentes. Los cuales, con certeza, no eran precisamente intachables. Ya
habia estado en la comisaria del drea 3 un par de veces. La primera, por



embriaguez y alteracion del orden publico, y la retuvieron en la carcel del
condado. Sus compafieras de celda esa noche fueron una prostituta con medias
de rejilla, una myjer ataviada con un albornoz y unos rulos de espuma rosa y
una veinteafiera con unos pantalones vaqueros ajustados: prostitucion,
violencia doméstica, fraude con tarjeta de crédito. En el retrete metalico
flotaban unos sandwiches de Bolonia sin comer. La soltaron al dia siguiente.
Su segunda visita fue por posesion. Supuestamente, ese cargo habia sido
retirado por uno de los clientes de su abogado. Al parecer, la mamada que le
hizo no sirvi6 de nada.

—Eso fue en otra vida —dijo derrotada.

O’Reilly volvid a posar sus ojos verdes sobre el rostro de la joven y se
echo hacia atras en su silla como un médico tras exponer su diagndstico.

—Bueno, por el momento hemos terminado con usted. Dele a Kozlowski la
informacion de contacto de las otras chicas y un coche patrulla la llevara a
casa.

De repente, 7izzy maullo y saltd a su regazo, sobresaltandola y haciendo que
apartara la mirada del techo y volviera en si. Kelly acarici6 a la gata
distraidamente y pensé en telefonear a Suzanne, pero incluso levantarse para
hacer una llamada le parecia un esfuerzo herculeo. La cabeza le pesaba mil
kilos, los parpados mil mas, y sentia el cuerpo como cubierto por una cota de
malla. Retir6 a la gata de su regazo y estir6 los musculos con las largas
piernas colgando por el borde del sofd. S6lo necesitaba descansar. Se echaria
una siesta de cinco minutos, no mas. Mientras permanecia tumbada intentando
borrar el palido rostro de Angie de su mente, se preguntd qué habria hecho en
una vida pasada para merecer el sandwich de mierda que habia recibido en
¢sa. (Habia sido capitan de un barco de esclavos? ;Comandante de un campo
de concentracion?
Fuera lo que fuese, debia de haber sido atroz.



Cuatro

Me incorporé al trafico de la autopista Edens. Mis pensamientos oscilaban
entre la indiscrecion que habia cometido —todo un eufemismo para referirme
a ello— y el horror que sentia por la muerte de Angie. El peso conjunto de
ambas cosas resultaba abrumador. Recordé que en clase de historia
norteamericana habian mencionado el hecho de que Teddy Roosevelt habia
perdido el mismo dia tanto a su madre como a su esposa y que eso me habia
parecido mas de lo que una persona podia soportar. Y, si bien comparar mi
dilema con el de Teddy resultaba algo forzado, en ese momento yo estaba
implosionando bajo un doble revés que me parecia exactamente idéntico: la
pérdida de una buena amiga y la posible pérdida de un futuro marido.

Mi mente se retrotrajo a la noche anterior, al momento en el que me
encontraba en casa de Carol Anne, sentada junto a la piscina y bebiendo vino
sin mesura mientras las chicas me hacian los tipicos regalos de una despedida
de soltera: ropa interior comestible, un arbol de goma hecho de condones, un
collar ensartado de penes en miniatura, libros obscenos... Estaba hojeando mi
nuevo ejemplar del Kamasutra cuando llegd el stripper: un adonis rubio
llamado Tony que iba vestido como un policia. Lo primero que hizo fue
esposarme a una tumbona. Lo segundo, poner a todo volumen You Can Leave
Your Hat on, de Joe Cocker, en su radiocasete portatil. Luego procedio a
deshacerse del uniforme pieza a pieza mientras nosotras chilldbamos como
unas adolescentes que hubieran descubierto a un mirén en la ventana. Incluso
Natasha, que normalmente parecia tener un palo de fregona ensartado en el
culo, se uni6 al jolgorio. Y es que, después de todo, una tendria que estar
muerta o ser idiota para no apreciar un cuerpo como el de Tony y la perfeccion



del tejido contractil de su estdmago, los suaves monticulos de sus biceps, sus
marcados triceps o sus anchos hombros.

Flynn también tenia una buena figura. Era alto y delgado, con una
complexion ideal para deportes de club de campo, y su cuerpo suave y
relativamente lampifio me resultaba bastante atractivo. Pero esa criatura rubia
y desgrefiada que daba wvueltas delante de mi jugaba en otra liga
completamente distinta. Se trataba de un hombre primitivo en el mejor sentido
de la palabra, y en mis suefios se balanceaba de arbol en arbol en la jungla,
conmigo envuelta en sus brazos cual victima voluntaria.

La musica termino justo cuando Tony se quedo con la Gltima pieza de ropa,
un tanga de color fucsia que apenas podia contener un bulto del tamano del
puiio de un jugador de fitbol americano.

—(Qué decis, chicas? ;Me lo quito? —dijo el stripper en tono provocador.

Mientras Natasha se tapaba los ojos con las manos y Angie gritaba para que
nos ensefiara su arma, Tony se deshizo de ese Ultimo resto de tela y dejo a la
vista un miembro que habria hecho llorar de envidia a Sonny Corleone. Hubo
un momento de boquiabierto asombro tras el cual las seis nos pusimos a
chillar tan alto que fue un milagro que nadie llamara a la policia de verdad.

Mas tarde, después de haber sido liberada de mis ataduras y de que Tony ya
se hubiera marchado (tras recibir una generosa propina), ayud¢ a Carol Anne a
llevar los vasos de vuelta a la cocina. Tenia el pelo oscuro mojado a causa de
la humedad que conseguia entrar en su gran y vieja casa a pesar del aire
acondicionado, y algunos tirabuzones le caian por la cara.

—¢(Qué te ha parecido el entretenimiento, Maggie? —dijo con un centelleo
picaro en sus ojos de color azul pervinca mientras contenia una sonrisa.

—Fsta me la pagaras, Carol Anne. —Tomé otro sorbo de vino y consulté la
hora en mi reloj. No eran ni las diez—. jVaya! Me temo que estamos
haciéndonos mayores. Desde luego, esta fiesta no es como la tuya.

—No, no mucho —convino mi mejor amiga—. Pero eso fue hace un millon
de afios.



En realidad, s6lo hacia algo mas de diez, pero ciertamente parecia que
hubiera pasado una eternidad. Para celebrar la despedida de soltera de Carol
Anne, reservamos la suite de un hotel del centro y muchas de nosotras ni
siquiera llegamos a dormir. Nos ventilamos varias cajas de cerveza y
perfumamos los pasillos con el acre aroma de la marihuana para disgusto de
los guardias de seguridad, que se sentian demasiado intimidados como para
echar a un grupo de guapas veinteafieras a la calle a las cuatro de la
madrugada. Ahora, esa época parecia estar a anos luz, y la libertad y la
espontaneidad de los dias posteriores a la universidad habian sido sustituidas
por carreras profesionales o maridos impacientes e hijos (o ambas cosas).

Fuimos al vestibulo, donde Kelly y Suzanne se encontraban hablando bajo
la resplandeciente lampara de arafia. Angela se habia ausentado en uno de sus
numerosos viajes al cuarto de bano. Y Natasha, por su parte, ya tenia un pie en
el umbral. Ataviada con la ropa de marca y las caras joyas que cabria esperar
en la esposa de un rico agente de Bolsa, ella era el eslabon débil de nuestro
grupo. La amiga que una tolera, o mas bien el juanete que una soporta porque
no quiere pasar por el dolor de su extirpacion. Tanto su madre como la mia
habian pertenecido a la hermandad Tri Delta de 1a Universidad Northwestern,
y €ésa era la razon por la que nos habiamos hecho amigas. El tiempo habia
cimentado su posicion.

—He de volver a casa para relevar a mi maridito del cuidado de los nifios
—dijo Natasha a modo de excusa para largarse.

«;De verdad ha dicho “maridito”?», me pregunté. Acerco entonces su boca
a mi oreja y, tras cubrirsela con la mano izquierda —repleta de diamantes—
para garantizar el secretismo de su confidencia, susurro:

—Nos vemos el proximo sabado. —Se referia a la fiesta prenupcial en mi
honor que iba a celebrar en su casa de Lake Forest, algo de lo que habia
intentado librarme sin éxito, ya que no me apetecia demasiado. Luego se
despidi6 de las demas y recorrio el camino de entrada hasta su Mercedes.

Yo me volvi y descubri la razon de su secretismo. Angie habia regresado



del cuarto de bafio y estaba de pie a mi lado con un cigarrillo recién
encendido en la mano. Se daba por sentado que Angela no seria invitada a la
fiesta. Ambas se llevaban como el perro y el gato desde que Angie se habia
repasado al novio de Natasha en los remotos dias del ultimo afio de
universidad. Con los afos, habian llegado a una incomoda tregua y sélo se
toleraban porque ninguna de las dos queria dejar el grupo.

—Tiene prisa por regresar junto al sefior Dietrich, seguro —dijo Angie en
tono caustico—. Aunque se me escapa por qué nadie querria darse prisa para
ver a un in-culo como Arthur Dietrich. Me da igual el dinero que gane.

—Querras decir inculto —Ila corregi.

—No, quiero decir in-culo. Es uno de los mayores capullos que he
conocido nunca —repuso con una malévola pero simpatica sonrisa que dejaba
a la vista unos relucientes dientes cuyo blanco contrastaba con sus rasgos
mediterraneos. Percibi celos.

Ella le dio otra calada al cigarrillo y exhal6 una larga bocanada de humo.
Angie habia estado fumando casi compulsivamente desde que habia llegado, a
pesar de las quejas de las que lo habiamos dejado. También habia estado
consumiendo alcohol a un ritmo desmedido. Contuve la repentina necesidad de
cogerle el cigarrillo y darle una calada para saborear el insano humo acre y
sentir el subiddn de la nicotina penetrando en mis pulmones. El deseo no habia
desaparecido del todo desde que lo dejé al poco de terminar la universidad.
También me habia sentido tentada de acompainarla en una de sus muchas
incursiones al cuarto de bafo, donde sospechaba que descubriria la razon de
su nervioso comportamiento. Mi corazonada era que estaba tomando cocaina,
sustancia que ocasionalmente yo habia tomado en la universidad y otro vicio
mas que ya solo era un tenue recuerdo.

Una humeda brisa sopl6 por la entrada abierta y me invadi6 una oleada de
melancolia, en parte inspirada por los dias ya pasados, pero también por la
enormidad del paso que iba a dar. La despedida de soltera era el ultimo adids
a mi juventud y a mis afios mas salvajes, y no queria que ese rito de paso



terminara. No habia ninguna razdn para regresar temprano a casa. Flynn estaba
en Nueva York con sus colegas de Dartmouth, celebrando su propia despedida
de soltero, y yo me moria de ganas de desmadrarme una ultima vez. Como si
estuviéramos en sintonia, Angie verbalizo mis pensamientos.

—iBy, chicas, no s¢ vosotras, pero yo no quiero irme todavia a casa!
Vayamos a la calle Rush y corramonos una juerga.

—ijVamos! jEs mi ultima noche de juerga! —exclamé en un tono de voz
amplificado por el vino.

—Yo no voy —dijo Kelly forzando una débil sonrisa. Su pecoso rostro
habia adoptado una expresion suave pero decidida. Parecia haber cierta
tristeza contenida detrds de sus transparentes ojos azules—. Manana por la
mafiana he de servir mesas. Necesito la mano firme. —Y luego afiadio lo que
todas esperabamos—: Ademads, todavia me cuesta estar en bares. Pasdoslo
bien. Me voy a casa.

Observamos como recorria el camino de entrada vestida con sus gastados
pantalones vaqueros y una camiseta y subia a un maltrecho Honda con un faro
sujeto con cinta de embalar. EI motor del coche no arranco hasta el segundo
intento. Un minuto después, sus luces traseras se alejaron en medio de la
noche.

—Espero que llegue a casa de una pieza —dijo Carol Anne con
preocupacion—. Esa cosa no deberia poder circular por carretera.

—Desde luego. Espero que se haya confesado ultimamente —afiadid
Angie. Luego se volvio hacia Carol Anne como un abogado que presentara sus
alegatos finales—. ;Qué hay de ti, mama? ;Podemos arrastrar tu lamentable
culo fuera de la urbanizacion esta noche? Si quieres, puedes quedarte a dormir
en casa.

Ella negd con la cabeza enfaticamente, agitando sus oscuros rizos.

—Lo siento, chicas. Michael me ha prometido terminar pronto su partida de
cartas y vamos a aprovechar que los nifios estan en casa de su madre. Hace
mucho que no estamos solos.



—iCaray! ;Después de tanto tiempo todavia seguis dandole al tema? Eso
casi es suficiente para renovar mi fe en la institucion del matrimonio —soltd
Angie, y bajando el tono afiadio—: Casi. —A continuacion ataco a su ultima
victima, Suzanne—. Entonces supongo que s6lo quedamos ti, Maggie y yo.

—Bueno, no lo s¢. Mafiana he de ir a la oficina —dijo Suzanne vacilante.

Pero a Angie eso no le valid, y fue a por ella como un miembro de una
fraternidad universitaria atacando una caja de Heineken.

—Vete a la mierda. Apenas te hemos visto desde que empezaste en ese
trabajo. Vas a venir con nosotras. La resaca no te impedira contar dinero.

La mirada de Suzanne pas6 de Angie a mi al tiempo que consideraba sus
opciones. Eramos sus amigas méas antiguas y queridas. Amigas que le habian
sostenido la cabeza sobre el retrete cuando habia bebido demasiado. Amigas
que se habian sentado con ella cuando lloraba la pérdida de un novio. Amigas
que habian estado a su lado después de la muerte de su hermano.

Como si pudiera leer la mente de Suzanne, Angie anadio:

—La amistad conlleva obligaciones.

—De acuerdo, me apunto —accedi6 al fin ella sin mucho entusiasmo—.
Pero antes necesito hacer una llamada.

—Puedes usar el teléfono que hay en el despacho de Michael —indicé
Carol Anne.

—Debe de tratarse de algo del curro, porque todas sus amigas estan aqui
—dijo Angie con ironia, saliendo al porche delantero para apagar su
cigarrillo.

Suzanne desaparecid por el pasillo. El entallado traje de chaqueta negro
que llevaba realzaba su figura alta y delgada. Regresé al cabo de unos pocos
minutos.

—Ya esta —dijo.

—(A qué ha venido eso? —preguntd Angie.

—Tenia que cambiar una cosa del trabajo.

—Te lo he dicho —dijo Angie volviéndose hacia mi.



Después de un ultimo intento de que Carol Anne se uniera a nosotras,
Suzanne, Angie y yo salimos de su hermosa mansion con sus contraventanas,
sus enrejados y sus vides trepadoras. Carol Anne parecid quedarse
observandonos desde la entrada, pero tuve la sensacion de que estaba mirando
mas alld de nosotras. Se despidid una Gltima vez con la mano y cerrd tras de si
la recia puerta de madera.

De pie en el camino de entrada, el cielo nocturno resultaba abrumador:
millones y millones de puntitos de luz que se extendian en todas direcciones.
Se me habia olvidado hasta qué punto se veian mas claras las estrellas en las
urbanizaciones residenciales, y me sobrevino una sensacion de pequeiiez, de
insignificancia ante su vastedad. Su belleza casi quedaba eclipsada por la luna
baja, llena y enorme, un orbe dorado que parecia estar casi al alcance de la
mano. Las tres nos quedamos un momento de pie como si estuviéramos en
trance, escuchando los sonidos de los pequefios animales del bosque y
disfrutando de la fragancia de las cosas recién brotadas; sonidos y olores
raros en la ciudad de asfalto. La saturacion sensorial me transportod de vuelta a
las sofocantes noches de verano de mis afios de adolescencia, pasados al
amparo protector de una urbanizacion residencial; una época sin ataduras y
con todo el futuro por delante.

—Bueno, pongamonos en marcha —dijo Angie, devolviéndonos
abruptamente de vuelta a este mundo. El hechizo se habia roto—. Maggie, ti
iras conmigo. Suzanne ya se ha puesto al dia contigo cuando habéis venido
juntas.

Levanté la mirada hacia Suzanne en busca de su aprobacion. Yo era de las
que bailaban con la persona que la habia llevado al baile y no queria dejarla
plantada después de que hubiera ido a recogerme al trabajo. A ella, en cambio,
no parecia importarle hacer sola el camino de vuelta.

—Me parece bien. He de dejar el coche en casa de todos modos.

—iDe acuerdo! —dije en un tono mas alto del que pretendia, como si el
volumen fuera a asegurarle a Suzanne que luego se uniria a nosotras—.



Quedamos en The Overhang, ;de acuerdo? No desertaras, ;verdad?

—Nos vemos en The Overhang —respondi6 sin conviccion.

Luego subi6 a su BMW vy, un minuto después, el suave ronroneo del motor
aleman se desvanecio en el silencio de la noche. Angie saco las llaves de su
coche de su desordenado bolso, salimos del camino de entrada y dimos media
vuelta en la calle. Afos atras no teniamos tanto cuidado con la bebida y la
conduccion, pero esa noche incluso yo cuestioné la decisidon de permitir que
Angie se pusiera al volante.

—( Estds segura de que estas en condiciones de conducir?

—iClaro que si! La mayoria de los accidentes de carretera relacionados
con el alcohol se deben a gente que se queda dormida conduciendo, y yo estoy
completamente despierta —dijo, y luego, como intentando tranquilizarme,
metid la mano en el bolsillo de sus pantalones y sacd un pequetio frasquito de
cristal—. ;Te apetece un tiro?

Mis sospechas se vieron confirmadas. Iba de coca. Iba a rechazar su oferta
cuando unos rescoldos de rebeldia volvieron a refulgir en mi interior. Por una
ultima vez, queria actuar fuera de la conformidad cotidiana que gobernaba mi
vida. Cogi el frasquito, llené una pequefia cucharita de polvo blanco y lo
esnifeé.

—iUf! Hacia mucho tiempo que no me metia nada —dije, inmediatamente
alerta y capaz de grandes cosas—. A Flynn no le van mucho las drogas.

—Yo solo 1o hago en ocasiones especiales —dijo ella con los ojos puestos
en la carretera mientras se incorporaba a la autopista. Me dio la impresion de
que, Ultimamente, para Angie la mayoria de los dias eran una ocasion especial
—. Bueno, ;qué te ha parecido la fiesta?

—Ha estado bien ver a todo el mundo, claro, pero me gustaria que Natasha
hablara de algo mas que de nifios y bebés. Ya sabes: sacaleches, ensefiar a tu
hijo a usar el inodoro... Ya basta.

—Si. Pero me he reido con lo de que ese cretino de Arthur se desmayo en
la sala de partos. Harvey siempre jur6 que €l nunca pondria un pie en uno.



—(Era aprensivo?

—Para nada, pero siempre dijo que la Gltima cosa que queria ver era una
pequefia calva saliendo de su lugar favorito.

—Un comentario digno de Harvey —repuse—. ;COomo estan las cosas entre
vosotros, por cierto? ;Habéis vuelto a hablar?

—No desde que encontrd otro lugar favorito —dijo con aire taciturno al
tiempo que pisaba a fondo el acelerador.

El club nocturno The Overhang estaba hasta los topes. Las noches de los
viernes en la calle Rush siempre eran una locura. Después de terminarnos los
ultimos restos de la coca de Angie en el aparcamiento que habia a unas
manzanas, ambas nos sentiamos preparadas para el desafio. Nos abrimos paso
en el interior del club y nos hicimos con los asientos en la barra que una
pareja acababa de dejar libres. Pasamos del vino al vodka y saboreamos el
frio alcohol saturando nuestras gargantas ya congeladas.

La clientela era principalmente joven: recientes incorporaciones a la edad
minima legal para consumir alcohol. Las mujeres iban cuidadosamente
vestidas para que pareciera que no le habian dado muchas wvueltas a su
atuendo, y predominaban las capas de camisetas o tops a lo Madonna que
tiempo atras habrian sido considerados ropa interior. Los hombres, por su
parte, llevaban vaqueros o pantalones anchos con el cinturon apretado y
camisas amplias abotonadas hasta el cuello. Destacaban los currantes que
seguian en el bar desde la hora feliz: los hombres enfundados en sus trajes
formales y las myujeres que lucian el traje femenino tipico de la época: falda y
chaqueta a juego y lazos de grogrén en los cuellos de las blusas. A mi nunca
me habia 1do mucho la moda y me senti algo vulgar con unos sencillos
pantalones beige y una blusa de seda. Me habria gustado llevar algo mas
excitante para variar. Angie destacaba con sus zapatos rojos de tacon, unos
pantalones ajustadisimos y un pafiuelo Gucci que colgaba sobre su escotada
blusa.



Estaba sonando She Drives Me Crazy, de Fine Young Cannibals, y la danza
de apareamiento estaba en pleno fervor: hombres y mujeres observandose con
0jo critico mientras posponian todo pensamiento sobre sexo seguro para mas
adelante. De momento, la vida carecia de problemas y el unico peligro
inminente era conseguir una pareja viable para pasar la noche.

Angie me llam6 la atencion con un pequeiio codazo y sefialdé con un
movimiento de cabeza a una pareja de hombres que habia al otro lado de la
sala. Ambos hacia tiempo que habian llegado a la mediana edad, llevaban el
pelo oscuro peinado hacia atras, lucian largas patillas y vestian unas
cazadoras negras Members Only. Llevaban asimismo los botones superiores
de las camisas abiertos, dejando a la vista sus peludos pechos y unas pesadas
cadenas de oro que colgaban de sus cuellos.

—Mira, un par de extras de Fiebre del sabado noche —brome6 Angie. Los
tipos nos pillaron mirandolos y, tomandoselo como una invitacion, comenzaron
a abrirse paso hacia nosotras—. Oh, mierda —dijo mi amiga bajando la
mirada a su bebida—. No los mires, a ver si pasan de largo.

—Me temo que no —repuse con una risita al ver que venian directamente
hacia nosotras—. ;Qué pasa? ;No quieres conocer a un par de tus hermanos
del alma?

—Lo digo en serio, Maggie. No los animes. Si vienen, nunca
conseguiremos librarnos de ellos. Conozco a los de su calafia. Machos
italianos procedentes de las urbanizaciones residenciales de la zona oeste que
creen impresionarte porque conocen a Jimmy el Pichabrava o Louis el
Matarratas. Me dan escalofrios.

—Ya es demasiado tarde —dije al tiempo que los dos hombres llegaban a
nuestro lado.

—Perdonad, chicas. ;Os importa que os molestemos un momento para
pedir unas copas en la barra? —preguntd el mas alto de los dos con un
profundo acento nasal de Chicago.

Angie lo 1gnoré y yo me encogi de hombros como diciendo «Es un pais



libre». El se inclind hacia delante y extendié el brazo hacia el camarero,
dejando a la vista un Rolex de oro. Su acompaiiante centr6 su atencion en mi.

—No hemos podido evitar veros sentadas aqui. Me alegro de encontrar a
alguien en este garito que dejo los panales hace mas de un par de afios. —
Angie solté un sonoro quejido ante el cutre cumplido. El tipo hablaba con las
manos en estéreo, seflalandose primero a si mismo, luego a su amigo y luego
otra vez a si mismo. Un brazalete de oro decoraba su mufieca junto a su propio
Rolex y lucia un anillo en el dedo mefiique—. Yo soy Sal, y éste es Joey.
(Vosotras como os llamais?

Lamentablemente, mi madre me ensenid a no ser nunca maleducada,
obligandome a contestar.

—Yo soy Maggie —saludé, procurando hacer caso omiso de la mirada de
odio de Angie.

—ILa madre que te pari6 —dijo ella en voz baja—. Ahora ya no podremos
librarnos de ellos.

Claramente ajeno a la hostilidad de Angie, Sal volvio a preguntarle el
nombre.

—1Isabel Sanchez —se invento ella.

—Isabel. Qué nombre mas inusual.

—También para ella —dije yo, incapaz de resistirme. Angie volvio a
fulminarme con la mirada.

Joey pidi6 un par de copas y le paso una a Sal, que la cogi6é con la mano
que llevaba cargada de oro.

—(A alguna de vosotras dos le gustaria ir a bailar? ;Isabel?

—No, gracias —respondio ella—. Tengo como politica no bailar con nadie
que lleve mas joyas que yo.

El trago de vodka que salié disparado por mis fosas nasales al oir eso
habria resultado doloroso si hubiera sido capaz de notar la nariz. Ambos
hombres optaron por ignorar el sarcasmo de Angie. Probablemente, estaban
acostumbrados a comentarios pasivo-agresivos de rechazo. Siguieron



charlando hasta que, cansada yo también de su presencia, me senti aliviada
cuando Angie dijo:

—Mirad, chicos, mi amiga va a casarse dentro de un par de semanas y
queremos estar solas, asi que hacednos un favor y largaos de una puta vez.

Asi era Angie. No era de las que se mordian la lengua. Ni tampoco de las
que se preocupaban por la correccion de sus palabras.

El rostro de Sal enrojeci6 tanto que temi lo que pudiera salir de su boca.
Antes de que lograra decir nada, sin embargo, una joven rubia ataviada con un
vestido de cuero negro aparecié de la nada y se abrid paso hasta llegar a
nuestro lado.

—iBueno, bueno...! ;A quién tenemos aqui? —dijo Sal a su amigo con los
ojos clavados en el generoso escote de la recién llegada. Las anchas caderas
de ésta tiraban del vestido por encima de sus rodillas, dejando a la vista unos
carnosos muslos. La joven llevaba el pelo rubio cortado a capas perfectamente
colocadas en su lugar por lo que debia de haber sido al menos un bote entero
de laca—. ;Te apetece bailar, guapa? —pregunt6 Sal.

—(No estoy interrumpiendo nada? —preguntdé ella, sefalandonos a
nosotras con un movimiento de la cabeza.

—Para nada —contestd ¢l por nosotras—. Estas dos son unas carrozas y
quieren estar solas. Estan celebrando una boda inminente.

La chica se nos qued6 mirando a Angie y a mi como si fuéramos un par de
reliquias de la Edad Media y luego le dedico una amplia sonrisa a Sal.

—Vamos a bailar —dijo, y ambos se perdieron en medio de la
muchedumbre que abarrotaba la pista de baile.

—iMenudo pibon! —exclamo6 Joey, como si nosotras tuviéramos algin
interés en su opinion sobre la chica o, ya puestos, sobre cualquier otra
cuestion.

—Si —asinti6 Angie—. Muy elegante.

—(Qué has dicho?

—He dicho que lleva un bonito vestido. El tnico problema es que le va un



par de tallas pequeiio.

—¢(Sabes que, guapa? Creo que no me gusta tu sentido del humor. Y creo
que no me gustas t0. Hay una palabra para definirte que empieza por «p», pero
soy un caballero y no la utilizaré. Y déjame decirte algo mas. El padre de esa
jovencita podria comprar y vender sin problemas un pedazo de mierda como
tl, de modo que desde luego ella no necesita tu aprobacion.

El tipo se termind su bebida y dejé el vaso de un golpe sobre la barra.
Luego dio media vuelta y se marchd. Al hacerlo, estuvo a punto de chocar con
Suzanne, que se encontraba detras de nosotras. Su expresion de desconcierto
me indico que llevaba rato contemplando al personal de la sala.

—Por eso no me gustan los bares —dijo acercandose a nosotras—.
(Quiénes eran esos dos hombres horribles?

—Un par de tipos interesados en comprar una propiedad en la zona de
Gold Coast —respondid Angie—. Les he recomendado tu edificio.

Estar en un bar con Suzanne era algo inusual. Su actitud respecto al €xito
economico dejaba escaso espacio para dilapidar el tiempo, un rasgo del que
habia hecho gala desde, al menos, la €época del instituto. Desde muy jovencita
se habia marcado unos objetivos muy ambiciosos, y su ambicidon le habia
dejado muy poco tiempo para actividades ladicas. Ahora bien, si las
posesiones eran la medida del éxito, ella sin duda lo habia obtenido. Esa
noche, por ejemplo, iba enfundada en ropa de marca y lucia pendientes de
diamantes y un reloj Cartier. Calculé que habia unos veinte mil ddlares
sentados en el taburete contiguo al mio. Ademas, conducia un BMW vy era
propietaria de un imponente atico. Y so6lo Dios sabia cuantos abrigos de piel
tenia. Lo impresionante de Suzanne, sin embargo, no era lo que poseia, sino
que todo lo habia conseguido ella sola. A pesar de contar todas con una
carrera profesional, la mayoria de nosotras no ganabamos lo suficiente para
permitirnos sus lujos. La unica mujer que conociamos con semejante nivel
adquisitivo lo habia obtenido mediante el matrimonio.



Ya libres de toda distraccion, nos concentramos en nuestras bebidas y nos
limitamos a comportarnos como tres viejas amigas que habian salido de
marcha por el centro. Suzanne no era una adicta al trabajo, Angie no estaba en
medio de un desagradable divorcio y yo no sentia el estrés de planear la idea
que mi madre tenia de una boda perfecta. Pedimos otra ronda de copas y luego
otra y la charla fluyd como el alcohol. Me quejé de mi trabajo en la revista
Chicagoan mientras Angie se quejaba del suyo en Bloomingdale’s. Suzanne,
por su parte, permanecio en silencio respecto a cuestiones laborales. Luego
Angie se quejo de su falta de vida sexual y yo me sinceré respecto a la mia.

—Flynn y yo hicimos un pacto. Fue idea suya. Nada de sexo durante el mes
previo a nuestra boda. Quiere que la noche de bodas sea especial. —Di un
sorbo a mi bebida y me oi a mi misma confesar lo siguiente—: A decir verdad,
no lo echo mucho de menos. Nuestra vida sexual tampoco es tan excitante.

—Pero ;qué...? —Angie abrid los ojos como platos—. ;Ya hablas asi y
todavia no te has casado? La tnica cosa buena que puedo decir de Harvey es
que nuestra vida sexual era increible. Era el tio mas caliente del planeta. La
cosa llego al extremo de que si no me apetecia era mejor que me cambiara en
el cuarto de bafio, porque en cuanto estaba desnuda ya lo tenia encima. Hasta
que... —Su voz se fue apagando y luego anadio—: Al final puede que fuera un
infierno, pero desde luego durante un tiempo estuvo genial.

Tres jovenes ejecutivos que llevaban las corbatas atadas alrededor de sus
cabezas a modo de indios urbanos nos invitaron a una ronda de chupitos. Algo
llamado woo-woo, una mezcla de vodka, licor de melocoton y zumo de
arandanos. Eran dulces y entraban con extraordinaria facilidad. Llamé al
camarero.

—Tres woo-woos mas. Y otros tres para los tipos que nos han invitado.

—Esos tipos ya se han marchado —me dijo mientras nos servia los
chupitos.

Miré a mi alrededor y comprobé que, efectivamente, los tres hombres de
las corbatas habian desaparecido. Dos de los taburetes en los que habian



estado sentados habian sido ocupados por una pareja, y el tercero por un tipo
que parecia estar fuera de lugar en ese bar. Iba vestido con una camisa de
trabajo de color azul y, al bajar la mirada a su cerveza, sus oscuros rizos
acariciaron la montura metalica de sus gafas.

—Entonces envia un woo-woo al hippie ese. Parece que lo necesita.

El camarero regres6 y me dijo que el tipo de la camisa de trabajo me daba
las gracias pero que no queria. Como yo ya iba algo alegre, cogi tres dolares y
se los di al camarero.

—ESsta bien, entonces dale esto y dile que lo invito a la siguiente cerveza.

Brindamos y nos tomamos los woo-woos. Cuando eché un vistazo en
direccion al tipo de la camisa de trabajo, vi que su taburete estaba vacio.

—Parece que ha cogido el dinero y se ha largado —me rei.

Un momento después, sin embargo, mis tres billetes de un dolar
aparecieron en la barra junto a mi vaso de chupito vacio. De inmediato me di
la vuelta y vi que el beneficiario de mi generosidad estaba a mi lado. No
parecia muy contento.

—Creo que esos billetes te pertenecen —dijo sefialando el dinero con un
movimiento de la cabeza.

—iEy! (Dénde esté tu sentido del humor? —repliqué—. Era una broma. No
querias una bebida, de modo que te he enviado el dinero. ;Lo pillas? No es
ninguna afrenta a tu masculinidad si eso es lo que te preocupa.

La tension en su mandibula se relajo y el amago de sonrisa que aparecio en
sus labios hizo que se le marcaran unos hoyuelos en las mejillas.

—Lo siento, no soy de por aqui. Supongo que no he pillado tu humor
urbano.

Deberia haberle puesto punto final en ese momento, haber cogido mis tres
pavos y haberme despedido de ¢l. Sé que deberia haberlo hecho. Deberia.
Deberia. Deberia. Pero en vez de eso opté por coquetear y le pregunté¢ sin
excesiva conviceion:

—(Ah, si? ;De donde eres?



—New Hampshire.

—(New Hampshire? Creo que nunca habia conocido a nadie de New
Hampshire. ;Qué te trae a Chicago?

—Soy carpintero. He venido por un trabajo.

—Ah, un carpintero. —Eso explicaba la camisa de trabajo—. Tampoco
conozco a muchos carpinteros. ;Como te llamas?

—Steven Kaufman.

—Maggie Trueheart —extendi la mano y €l me la estrecho con la suya, una
fuerte mano de trabajador manual—. ;Kaufman? ;No es eso judio?

—Si —respondio a la defensiva—. ;Tiene eso algo de malo?

—Para nada. Es s6lo que no creo haber conocido nunca a un carpintero
judio. Pensaba que todos los judios eran médicos, abogados y banqueros.

—(Eres cristiana? —pregunt6 ¢él.

—Catolica —admiti.

—S1 no estoy equivocado, un carpintero judio fue quien fundo tu religion.

—ilouché, senor Kaufman! —Y con un atrevimiento debido a la ingesta de
alcohol anadi—: Y, digame, ;los carpinteros de New Hampshire bailan?

El se encogié de hombros y yo lo cogi de la mano y lo arrastré hasta la
pista de baile, dejando a Angie y a Suzanne solas en la barra. En ese momento
estaba sonando Love Shack, de The B-52’s, y yo ejecuté mi mejor imitacion de
alguien que sabia bailar. En cuanto al carpintero, se movia torpemente,
balanceando los brazos de un lado a otro de sus anchos hombros como si no
estuviera seguro de qué otra cosa hacer con ellos. A Love Shack le sigui6
Private Dancer, de Tina Turner, y me acordé¢ de Tony, el stripper, y de sus
provocadores movimientos: «I 'm your private dancer. A dancer for moneyy.
El vodka y los woo-woos se me habian subido a la cabeza, por no mencionar
que algin residuo de cocaina seguia fluyendo por mi sistema. Cerré los ojos y
comencé a imitar a Tony, haciendo rotar las caderas y el torso en un
movimiento circular. Extendi los brazos por encima de la cabeza y empecé a
mover mi cuerpo provocativamente al palpitante ritmo de la masica. Me sentia



la myjer mas sexy del mundo. «/’m your private dancer. A dancer for money.
['ll do what you want me to do.» !

La cancién termino vy, al abrir los ojos, me sorprendi al ver que delante de
mi se encontraba el carpintero en vez de Tony. Asi de pasada estaba. El estaba
mirandome con estupefaccion.

—Menuda forma de bailar —comento.

El siguiente tema habia comenzado cuando noté que alguien me tiraba del
brazo. Me volvi y vi a Suzanne en medio de la pista, esforzaindose por
mantener el equilibrio entre la gente que bailaba.

—Creo que ha llegado el momento de llevar a Angie a casa —exclamo por
encima del estrépito al tiempo que sefialaba a su espalda. Angie estaba en un
taburete con la cara descansando sobre la barra—. ;Estas lista?

(Qué queria decir con eso? ;De verdad esperaba que me marchara en ese
momento? ;Cuando estaba pasandomelo tan bien? Era mi tltima noche como
soltera y queria disfrutarla al maximo. Miré al carpintero, que se esforzaba
cuanto podia por seguir el ritmo de la musica. Era un inocente artesano de
Nueva Inglaterra. Nada tendria de malo otro baile. O dos.

—Pensaba que ésta era una noche de chicas —dije alzando la voz.

—Vamos, Maggie, larguémonos.

—Marchaos vosotras. Yo me quedo.

— Lo dices en serio?

—No. No pasa nada. Ya sabe que me voy a casar —dije obstinadamente al
tiempo que agitaba la mano en la que llevaba el anillo de prometida frente a la
cara del carpintero—. Estar¢ bien.

Ella se me qued6 mirando severamente y nego con la cabeza.

—iEs tu fiesta! —grito—. No puedo hacer de canguro de todo el mundo.

Le dije adiés sin emitir sonido alguno pero moviendo los labios
exageradamente para que me entendiera y volvi a centrar mi atencién en la
pista de baile. Cuando miré de nuevo hacia la barra, Angie y Suzanne ya se
habian ido.



Cinco
Suzanne

Suzanne se hallaba de pie delante del ventanal de su atico, contemplando el
lago Michigan y observando como los triangulos blancos de los barcos de vela
danzaban elegantemente alrededor del azul cobalto de su superficie. No dejaba
de darle vueltas y mas vueltas a la llamada de Kelly: «Ha pasado algo
terrible. Angie estd muerta». Su mirada se desplazo a la orilla y se poso6 sobre
el parque Lincoln, tan exuberante y verde en medio de los edificios grises que
lo bordeaban. Se estremeci06 ante la idea del cadaver de Angie tirado entre los
arboles, tan frio como el mismo hormigdén. Se sentia embargada por una
tristeza que solo quien hubiera sufrido una pérdida permanente podia llegar a
comprender. Su hermano habia muerto a los veintitin afos. Ahora acababa de
hacerlo sumejor amiga a los treinta y tres.

Se recordo a si misma sentada en el taxi, viendo como Angie se alejaba por
la acera haciendo eses. O su trémula mano al despedirse a la puerta del
vehiculo. ;Qué habia sucedido después de eso? jHabia alguien esperandola
dentro de casa? Penso en lo que le habia dicho Kelly de que estar borracha
nunca le habia supuesto un impedimento para volver a salir. jEra eso lo que
habia pasado? ;Habia vuelto a salir Angie sola de madrugada? ;Habrian sido
distintas las cosas ahora si ella la hubiera acompafiado a casa y la hubiera
metido en la cama? Desgraciadamente, ya eran casi las tres de la madrugada y
estaba tan cansada que sus Unicos pensamientos en ese momento eran llegar a
casa y meterse en su propia cama.

Ya demasiado tarde, lamentd haber ido la noche anterior a la calle Rush
con las chicas. Ni siquiera le gustaban los bares. Eran demasiado ruidosos,



solian estar abarrotados vy, al hablar, la gente siempre escupia saliva en su cara
ropa. Y eso sin tener en cuenta lo infantiles que se volvian los hombres tras
unas pocas copas. Pero Angie habia insistido. Y su amiga nunca aceptaba un
no por respuesta. Ir en su contra cuando se habia propuesto algo era hacerlo
contra una fuerza de la naturaleza. Ojala se hubiera negado. Ojala. Asi, ese dia
sOlo estaria sufriendo la muerte de Angie como un mero tercero agraviado, en
vez de sentirse de algiin modo culpable. O, peor todavia, tal vez la muerte no
habria llegado a suceder.

Como su plan de pasar la mafiana en la oficina se habia visto desbaratado,
Suzanne cogio un trapo para mantenerse ocupada mientras esperaba que Kelly
volviera a llamarla con mas detalles. Deambular por el amplio apartamento
quitandoles el polvo a muebles que la asistenta habia dejado impolutos el dia
anterior hizo que se sintiera tan vacia como una calabaza ahuecada. Los rayos
del sol se filtraban en el salon por el este e iluminaban el jarron veneciano que
decoraba la mesita de centro, haciendo que emitiera caleidoscopicos destellos
rojos, azules y naranjas. A pesar de la tristeza que sentia, se detuvo un
momento para admirar el fendmeno, llena de orgullo por poseer dicho objeto.
El jarron era una auténtica belleza. Lo habia comprado en un breve viaje a
Venecia y representaba mucho mas que los miles de liras que le habia costado.
Le traia duros y claros recuerdos del dia en el que su seguridad financiera
habia estado a punto de irse al garete. Le servia de recordatorio de lo fragil
que podia ser un estilo de vida.

Un timbrazo del teléfono hizo que saliera corriendo hacia la cocina.
Convencida de que oiria la voz de Kelly, se sorprendi6 cuando el conserje del
edificio le anuncid que habia dos detectives del departamento de policia de
Chicago en el vestibulo que querian hablar con ella. Suzanne le dijo al hombre
que los hiciera subir y esperd en el vestibulo con un ojo puesto en la mirilla.
Un minuto despues, las puertas del ascensor se abrieron y dos caricaturescas
figuras salieron del mismo, una rechoncha y la otra enorme. Suzanne abri6
antes de que tuvieran tiempo de llamar al timbre.



Cuando O’Reilly y Kozlowski vieron a la joven en el umbral de la puerta
de su casa —alta, delgada y rubia, vestida con unos pantalones vaqueros
ajustados y una impoluta blusa blanca—, reaccionaron del mismo modo que la
mayoria de los hombres cuando la veian por primera vez: irguieron la espalda
y metieron barriga.

—Seforita Lundgren, lamentamos aparecer sin avisar. Kelly Delaney nos
ha dado su nombre —explic6 O’Reilly sin apenas poder respirar por el
esfuerzo que hacia disimulando la panza.

Ambos detectives metieron las manos en los bolsillos para sacar la cartera.

—No es necesario —dijo Suzanne, indicandoles con un movimiento de la
mano que volvieran a guardar la placa—. Sé quiénes son y por qué estan aqui.

—Sabe quiénes se supone que somos. No deje entrar nunca a un
desconocido a su apartamento sin verificar antes quién es. Nosotros dos bien
podriamos ser asesinos armados con hachas.

—Lo tendré en cuenta la préxima vez que una amiga aparezca muerta —
dijo ella adustamente.

Acto seguido, los hizo pasar al salon. O’Reilly dejo escapar un tenue
silbido al ver el espacio. Calculo que alli podrian caber facilmente tres mesas
de billar. Los pulidos suelos de madera estaban cubiertos por alfombras
orientales y las paredes estaban decoradas con arte moderno que no le decia
demasiado, pero que sin duda debia de ser caro. Aunque no sabia mucho de
esas cosas, no hacia falta que nadie le dijera que todo lo que estaba viendo
estaba mas alla de las posibilidades del sueldo de un policia.

—Bonito apartamento.

—Gracias. Me siento muy orgullosa de él.

Suzanne los hizo sentar en un par de sillones beige y ella hizo lo propio en
un sofd color melocotén que habia enfrente y coloco las manos sobre el
regazo.

—Ese jarron es precioso —comentd Kozlowski con los o0jos puestos en el
jarron veneciano.



—FEs cristal de Murano. Lo compré en Venecia.

—Venecia. Me encantaria visitarla antes de morir.

—Deberia hacerlo. Es muy especial —repuso ella.

—Lamentamos lo de su amiga —dijo O’Reilly, dedicandole una fulminante
mirada a su compafiero para que pusiera fin a la chdchara—. ;Hacia mucho
que la conocia?

—Mas de veinte afios. —Las lagrimas acudieron a los ojos de Suzanne y
ella se los secd con un pafiuelo de lino. El modo en el que O’Reilly la
observaba la incomodaba, si bien no tenia forma de saber que el policia
estaba comparandola mentalmente con Kelly, a 1a que habia encontrado tan
arisca como a Suzanne refinada.

—Seglin nuestras informaciones, estuvo usted anoche en una fiesta con
Angela y luego se marché con ella y con... —Maldita sea. La diosa que tenia
enfrente lo habia puesto tan nervioso que se le habia olvidado el nombre de la
novia.

Kozlowski acudio6 en su ayuda.

—Maggie Trueheart.

—Asi es.

—Y qué hicieron después?

—Fuimos a un club de la calle Rush llamado The Overhang. Fue idea de
Angie. Yo las acompafi¢ a mi pesar.

—(A supesar? ;Por qué dice eso?

—No me gustan demasiado los locales nocturnos. Solo fui porque Angie
insistio.

El se acarici6 la barbilla con los dedos y se incliné hacia delante.

—Haébleme un poco de lo que pasé en ese club.

—Bueno, Maggie y Angie estuvieron un rato en ¢l antes de que yo llegara.
Primero fui a dejar el coche a casa. Veamos... Abreviando, consumimos mucho
alcohol, incluidos algunos chupitos. He de confesar que bebi mas de lo que



suelo, pero tampoco demasiado, pues esta mafnana pretendia ir a trabajar.
Cuando Angie apenas se tenia en pie, la lleveé a su casa.

—(Y como fueron a su casa?

—En taxi. Literalmente, tuve que meterla dentro. Fuimos directo a su casa,
en el barrio de Old Town, e hice que el taxi esperara frente al edificio hasta
que Angie hubo entrado en ¢l. —La compostura de Suzanne empezo a venirse
abajo. No pudo impedir que sus labios comenzaran a temblar. Se llevo el
pafiuelo a la boca—. Vi cdmo se metia dentro.

O’Reilly le preguntdé por la fiesta y por Harvey, y ella les contod
basicamente 1o mismo que Kelly les habia dicho antes. Parecian estar a punto
de dar por terminada la visita cuando Kozlowski pregunto:

—¢(Y la novia no se marcho del club con ustedes?

—No. Estaba bailando y queria quedarse, de modo que Angie y yo nos
fuimos solas. —Suzanne pens6 en echar un Ultimo vistazo a la pista de baile
antes de arrastrar a Angie fuera del bar. Esperaba no haber cometido un error
dejando a Maggie. Como le habia dicho a ella, no podia hacerles de canguro a
todas. Ya resultaba suficientemente duro ser la de Angie.

Acompano a los detectives a la puerta y esper6 mientras llamaban el
ascensor con medio cuerpo en el apartamento y el otro medio en el pasillo.
Finalmente, no fue capaz de seguir conteniendo su aprension y sus labios
pronunciaron una pregunta:

—(Creen que alguien estaba esperandola en casa?

—(Quiere la verdad? —pregunt6 O’Reilly.

Ella asintio.

—No. Ya hemos echado un vistazo en su casa. No hay ninguna sefial de que
hubieran entrado por la fuerza ni de que hubiera violencia. Lo mas seguro es
que decidiera volver a salir sola. Lo he visto un millon de veces.

—Cuando estén seguros, ;me lo diran? Necesito saber si la dejé en manos
de su asesino.

—Lo haremos —asegur6 Kozlowski en un tono tranquilizador.



Las puertas del ascensor se cerraron a la espalda de los detectives y ella
volvid a meterse en su apartamento y se quedd de pie en medio del salon sin
hacer nada. Dese6 tener noticias de Vince para poder contarle lo que habia
sucedido. Recordé el tono de decepcion en su voz cuando la noche anterior lo
llam6 desde casa de Carol Anne para decirle que iba a salir con Maggie y con
Angie. Suzanne no entendia por qué le habia molestado tanto. Era ¢l quien
estaba casado.

Finalmente, cogi¢ el trapo y sigui6é quitando el polvo.



Seis
Kelly

El intermitente suefio de Kelly estuvo plagado de pesadillas protagonizadas
por Angie. Estaban en clase de biologia diseccionando una rana, pero el
cuello del anfibio estaba roto y su cabeza colgaba a un lado. Angie se reia,
pero Kelly no podia comprender donde estaba la gracia. Por alguna razon, el
laboratorio se encontraba en casa de Carol Anne y, de repente, Angie se ponia
a bailar con sus zapatos de tacoén. A continuacion, se encontraban en el
apartamento de Kelly, donde Angie se cernia sobre ella sin dejar de proferir
obscenidades. Kelly intentaba entonces esconderse a gatas detras del sofa del
estampado de flores, pero su amiga la seguia sin dejar de insultarla.

—Por qué estas tan enfadada, Angie? —le preguntaba Kelly en tono
suplicante.

—Por qué? ;Por qué? —gritaba el fantasma abriendo con ira sus vidriosos
ojos—. Porque deberias haber sido t, no yo. Por eso. Deberias haber sido tu.

Kelly se despertd de su siesta cubierta de sudor. Se habia dormido y
volveria a llegar tarde al trabajo. La echarian. Se lo habian advertido. Corrio
hacia el armario y cogié su uniforme, pero entonces recordd que su trabajo no
estaba en peligro. Habia llamado antes a Gitane’s para explicar por qué no
podria ir hoy. Ultimamente no era la persona mas responsable del mundo.

Fue al rincon en el que se encontraba la cocina y, tras servirse un vaso de
agua, se lo bebid con sonoros tragos. Tenia la maloliente ropa de correr
pegada a la piel. Incapaz de posponer la ducha por mas tiempo, fue al cuarto
de bafio, abrio el grifo del agua y dej6 la ropa en el suelo. Luego entrd en la
ducha y permanecio bajo el implacable chorro deseando que todo el mundo se



esfumara por el desagiie junto con el sudor, el jabon y el agua. Recordo la
pesadilla que acababa de tener con una intensidad que le provocod un
escalofrio. El rostro de Angie cerniéndose sobre ella, palido y acusatorio:
«Deberias haber sido t, no yo. Deberias haber sido ti».

Angie tenia razon. Deberia haber sido ella.

Tal vez la vida de Kelly habria sido distinta si su madre no hubiera enfermado.
Fue un bebé tardio: sus dos hermanos ya iban al instituto cuando ella naci6. Y
habian terminado la universidad y estaban empezando a formar sus propias
familias cuando su madre fue diagnosticada de cancer de colon en estadio IV.
Para entonces, ella tenia diez afios. Su padre, un exitoso abogado de patentes,
viajaba con frecuencia por trabajo, de modo que la joven solia quedarse
cuidando de su madre durante dias. Kelly se pas6 la adolescencia viendo
como sufria el dolor de la radiacion y la quimioterapia, y oyendo sus
desconsolados sollozos por las noches después de sufrir la indignidad de una
colostomia. A pesar del funesto diagnostico, su madre aguantd muchos mas
anos de los que nadie habria imaginado y, tal y como deseaba mas que nada en
el mundo, llegd a ver como su hija se convertia en una muyjer.

Kelly se encontraba en su tercer afio de instituto cuando el cancer se
metastatizo a los organos vitales y quedo claro que la batalla estaba llegando a
su fin. La chica siguié haciéndose cargo de su madre y durante los ultimos
afos de vida de ésta se apresur0 a llegar a casa despues de las clases para
estar con ella, alimentarla cuando ya no queria comer o cambiarle la bolsa de
la colostomia cuando ya no podia hacerlo por si misma. Su padre se ofrecid a
contratar a una enfermera, pero Kelly se nego. La intimidad que madre e hija
compartian en la vida llegaria hasta el mismisimo final.

Su madre murié el dia de Nochebuena. Al principio, Kelly sintié cierto
alivio por que su sufrimiento hubiera terminado, pero eso apenas consiguio
mitigar el dolor. La persona a la que mas amaba en el mundo se habia ido para
siempre. En el funeral, rodeada de su padre y sus dos hermanos con sus



respectivas esposas € hijos, se sintid como si estuviera entre desconocidos.
Solo ella sabia realmente lo mucho que su madre habia sufrido. Le habian
extirpado una parte de su ser y ya nunca volveria a sentirse completa.

Para su disgusto, apenas un afio despues, su padre volvio a casarse. Lo hizo
con su secretaria, una mujer de origen chino llamada Clara. A Kelly la
traumatizo no tanto la presencia de esa desconocida en casa como el hecho de
que su padre hubiera podido olvidarse de su madre con semejante facilidad.
Para empeorar las cosas, Clara tan solo era diez afios mayor que ella, y
aborrecia la presencia de su hijastra en su vida tanto como ella la de su
madrastra. Aunque permanecieron en la hermosa casa de estilo georgiano en la
que Kelly habia sido criada, Clara se apresurd a marcar su nuevo territorio,
cambiando los muebles antiguos de su madre por otros modernos, y
reemplazando la vajilla de la familia con otra comprada en unos grandes
almacenes. Kelly odiaba tanto a su madrastra que procuraba estar en casa lo
menos posible, dividiendo su tiempo en las de sus amigas. Su refugio favorito
era la casa de Angie, donde las ruidosas y acaloradas discusiones que tenian
lugar durante las comidas eran el polo opuesto a la falsa cordialidad que
reinaba en la suya propia. El padre de Kelly estaba encantado con su joven y
sana esposa, una mujer que hacia todo lo posible para borrar cualquier rastro
de la anterior, cosa que consiguio todavia mas cuando se qued6 embarazada.

Kelly se moria de ganas de graduarse. Ni siquiera le importd que su padre
no acudiera a la ceremonia porque Clara estuviera en el hospital dando a luz a
su hermanastra. Graduarse suponia ir a la universidad, y ésta era el pasaje
para dejar una casa con recuerdos oscuros y un bebé que lloraba toda la
noche. Se matriculé en los cursos de verano de la Universidad de Illinois, en
Champaign, y se marcho de casa dos semanas después de graduarse del
instituto. Se volco en los estudios ignorando el persistente dolor por la muerte
de su madre, una herida abierta que no parecia sanar. Rara vez hablaba con
nadie sobre ello, ni siquiera con sus mejores amigas, como si no tuviera
importancia. Pero si la tenia, y era algo que estaba destrozandola por dentro.



Nada mas graduarse como profesora —un semestre antes de tiempo—,
regreso a Chicago. Dado que su trabajo como docente no iba a comenzar hasta
el siguiente septiembre y no queria volver a casa de su padre —donde Clara la
hacia sentir tan bienvenida como a una exesposa—, alquilo un apartamento en
la zona de Old Town y cogid un trabajo temporal como camarera en un bar de
la calle Rush llamado Oliver’s.

Al menos se suponia que iba a ser temporal. Servir copas le encantd desde
la primera noche. Habia estado tan inmersa en los estudios durante la
universidad que habia desatendido su vida social. Ahora se pasaba el tiempo
en un lugar que estaba lleno de gente y era ruidoso y excitante, por no
mencionar que estaba lleno de hombres atractivos que parecian sentirse
atraidos por ella. El beneficio afiadido era que se ganaba muy bien la vida. En
su primera semana, gand tanto en propinas como lo que ganaria mensualmente
como profesora a partir de septiembre.

También descubrio otra cosa en Oliver’s: una comunidad de la que se
sentia parte. Alienada de su padre por su nueva esposa y la hija de ambos, y
con sus hermanos ocupados con sus propias esposas y sus hijos, sus
compafieros se convirtieron en la familia que no tenia. Los empleados de
Oliver’s formaban un grupo unido de porteros, camareras y barmanes que
hacian horarios de vampiro. Eran los currantes del otro tramo de nueve a cinco
del relo;.

Como la jornada laboral de éstos terminaba cuando el resto del mundo
estaba comenzando la suya, solia haber frecuentes fiestas after hours que
duraban hasta mucho después de que el sol hubiera salido. Fue en una de esas
fiestas que un colega le paso un billete de cien ddlares enrollado y un espejo
con una raya de polvo blanco. Kelly sabia lo que era la cocaina y habia visto
que circulaba por la facultad, pero nunca la habia probado. Se suponia que era
una droga para ricos, sin efectos secundarios, de modo que decidi6 probarla.
Esnifé la raya y, en cuanto la droga alcanzd su sistema nervioso, sintid un



bienestar que no habia experimentado desde que su madre todavia estaba sana.
Acababa de conocer a un nuevo mejor amigo.

Las fiestas ocasionales dieron paso a las regulares y entr6 en un ciclo que
consistia en beber y esnifar después de trabajar, llegar a casa después del
mediodia y dormir hasta que llegaba la hora de volver al trabajo. Para cuando
lleg6 septiembre, habia perdido todo interés en la docencia. Comenzo su
nuevo trabajo, pero siguid bebiendo y tomando cocaina, de modo que la
despidieron despu€s de tres semanas llegando tarde o llamando para decir que
estaba enferma. No le importd lo mas minimo. Wlvié a servir copas en
Oliver’s y retomo el decadente estilo de vida que la acompanaba.

Sigui6 con ese ritmo durante diez afios. Como todavia era joven y tenia
capacidad de recuperacion, su cuerpo sobrevivid a los abusos a los que estaba
siendo sometido. Durante esa época, Kelly tuvo varias relaciones fugaces,
pero las drogas y el alcohol siempre entorpecian cualquier posibilidad de
compromiso. Ahora bien, no suponian ningin obstaculo para la actividad
sexual: tuvo mas rollos de una noche de los que podia contar. O recordar. Las
lagunas eran habituales. Llegd incluso a quedarse embarazada, pero la
naturaleza se encargd de ello y sufrid un aborto antes de tener que decidir qué
hacia al respecto.

Su empleo en Oliver’s llego a su fin cuando el bar fue adquirido por una
cadena nacional con reglas estrictas y la echaron por beber en horas de
trabajo. Eso no supuso un gran problema, pues en sus afios trabajando en la
calle Rush habia hecho suficientes contactos para que no le costara nada
encontrar otro empleo. Lo hizo en un antro llamado Finnegan’s, a la vuelta de
la esquina de Oliver’s. El propietario era un irlandés que tenia sus propios
problemas de drogas y al que no le importaba que ella bebiera mientras
trabajaba. De hecho, solia sentarse a la barra para beber con ella. Esto llegd
hasta el punto de que a veces apenas era capaz de mantenerse de pie al final de
su turno. La coca la ayudaba a aguantar pero, al mismo tiempo, €so consumia



una parte tan grande de sus ingresos que a veces tenia dificultades para pagar
el alquiler.

Kelly casi no veia a su padre o a sus hermanos, y apenas conocia a su
hermanastra. En cuanto a sus viejas amigas, siempre que quedaban para
almorzar o cenar, ella invariablemente cancelaba en el ultimo minuto o no
aparecia. Hasta que, una vez, al no presentarse a un almuerzo con Angie y
Carol Anne cuya fecha habian pospuesto en tres ocasiones, éstas decidieron ir
a buscarla. Después de llamar repetidamente al interfono sin €xito, entraron en
su edificio aprovechando que salia un vecino, subieron hasta el tercer piso y
estuvieron llamando a la puerta hasta que al fin se abri6 ligeramente. Lo que
vieron estuvo a punto de provocarles una conmocion. Kelly llevaba el pelo
sucio y despeinado y tenia la cara tan hinchada que sus pomulos casi habian
desaparecido y sus ojos de color azul cielo parecian haberse hundido en el
craneo. Estaba hecha un completo desastre.

Kelly intentd que no entraran en su apartamento, pero Angie empué la
puerta y la hizo a un lado. Descubri6 entonces que las condiciones en las que
vivia eran todavia peores que el aspecto de su rostro. El fregadero de la
cocina estaba repleto de platos de plastico y cartones de comida para llevar,
todo un banquete para las cucarachas que correteaban por encima. Las
baldosas del suelo tenian manchas de suciedad y restos de bebidas
derramadas. Un cubo de basura de plastico estaba hasta los topes de botellas
de vodka. Por todas partes habia pilas de ropa sucia y a traveés de la puerta
abierta del dormitorio se veian las sabanas grises de la cama sin hacer. La
alfombra no habia visto una aspiradora en meses (o en afios). Sobre la mesita
de centro habia un espejito cubierto de polvo blanco.

El desconcierto que sintid6 Carol Anne fue tal que no supo qué decir, pero
Angie no se mordid la lengua.

—Por el amor de Dios, Kelly, ;qué es toda esta mierda? —exclamo
disgustada—. Esto es asqueroso. No quiero ni imaginar lo que debe de estar



creciendo en tu cuarto de bafio. ;Qué te pasa? Vives como un animal. No, pido
perdon a los animales. T vives peor.

Kelly parpadeo varias veces, intentando espabilarse. S6lo Dios sabia a qué
hora debia de haberse acostado.

—S¢ que estd todo un poco desordenado. He estado trabajando mucho. Iba
a limpiar esta tarde —dijo arrastrando las palabras.

—¢Limpiar? ;Con qué? ;Una manguera? ;Un soplete? —insistid6 Angie—.
Es una suerte que no vinieras a comer. Nos habrian echado del restaurante por
violar la normativa de sanidad. Joder, Kelly, tienes treinta y un putos afios y
tienes un aspecto de mierda. ;Es que quieres morir? ;Qué diantres te pasa?

Carol Anne, mucho mas diplomatica que Angie, intentd razonar con ella.

—Kelly, somos tus amigas y nos preocupamos por ti. Esto no estad bien.
Necesitas ayuda. Queremos ayudarte.

A través del velo de drogas y alcohol, Kelly oy6 lo que estaban diciéndole
y no le gustd lo mas minimo. Comenzd a despotricar. Ellas no lo entendian, no
podian entenderlo. No habian crecido con una madre enferma en una casa
oscura que olia a enfermedad e irradiaba dolor. Sus madres habian estado
sanas y enteras. Y su padre no se habia olvidado de ellas por una mujer que
practicamente tenia su edad y un bebé que no dejaba de llorar. ;Cémo podia
comprender su dolor nadie cuyos padres lo hubieran apoyado y querido? Ella
se habia buscado la vida por si misma y hacia lo que le daba la gana. No le
habia pedido nada a nadie, ni nadie iba a decirle lo que debia hacer. Kelly se
dirigio a sus amigas como si fueran unas intrusas ataviadas con batas blancas
que hubieran ido para llevarsela a un futuro acolchado.

—iMarchaos! —mascull6 entornando los 0jos con expresion resentida—.
jLargaos de mi apartamento!

Carol Anne volvid a intentar razonar con ella.

—(No ves que estamos preocupadas por ti, Kelly? Queremos...

Angie la interrumpi6 de golpe:

—D¢jalo estar. No pierdas el tiempo. No hay nada que hacer. No



ganaremos esta discusion.

Cogi6 a Carol Anne por el brazo y salieron del apartamento.

Kelly permanecio extranamente desafiante en medio de la porqueria, como
una reina en su castillo de basura.

—ilros a la mierda y pudrios! —exclamo, y cerr6 la puerta de golpe en sus
narices.

Seis meses mas tarde, finalmente se vio obligada a entrar en razon. Habia
terminado pronto de trabajar y queria pillar algo de coca. La presién policial
habia dejado sin provisiones a sus distribuidores habituales de la calle Rush,
de modo que cogid un taxi y se dirigio a un bar gay de Boystown llamado The
Zone cuyo camarero solia vender papelinas. Su mierda estaba muy cortada y
era un auténtico timo, pero estaba desesperada.

The Zone estaba lleno hasta los topes de hombres guapos, ninguno de los
cuales se molestd en echarle un vistazo cuando entr6. Kelly se sent6 en un
taburete de la barra y Lyle, un tipo que de tan delgado parecia anoréxico, la
salud6 con un movimiento de la cabeza.

—¢(Qué quieres tomar, carifio? —le preguntd acercandose a ella con un
posavasos en la mano.

—iHola, Lyle! Me preguntaba si te queda alguna entrada para el cine...

El camarero dejo el posavasos en la barra y nego con la cabeza.

—1Lo siento, no tengo nada. Mi surtidor estd seco. La cosa aqui anda tan
jodida como en la calle Rush.

—Mierda —dijo Kelly, preguntandose donde narices podia encontrar algo.
Necesitaba un tiro.

Recordd que en Wrigleyville habia un tipo al que le habia pillado alguna
vez. Quiza le quedara algo. Se tomo6 de golpe el chupito de Jagermeister y se
dirigi6 hacia la puerta. Se encontraba en la avenida Lincoln buscando un taxi
cuando un musculoso hombre negro sali6 de The Zone y se acerco a ella.

—No he podido evitar darme cuenta de que andabas buscando algo ahi



dentro, y tengo la sensacion de que no se trataba de una cita. Tal vez puedo
ayudarte. —Sac6 un pequenio frasquito de cristal del bolsillo interior de su
cazadora de cuero y lo sostuvo frente al rostro de Kelly—. De lo mejorcito
que hay en las calles.

—1Lo tnico que hay en las calles —dijo ella cautelosamente mirandolo a €l
y luego el frasquito—. ;Puedo probarla?

—Claro que si, pero no aqui. Sigueme.

El tipo dobld una esquina y la condujo a un callejon donde habia un
Cadillac negro aparcado frente a una sefial en la que se podia leer: SE AVISA A
LA GRUA.

—Me llamo Lemont —dijo ¢l, abriéndole la puerta para que entrara—.
Vamos dentro y te dejaré probarla.

Kelly sabia que no era muy inteligente subir al coche de un desconocido,
pero las ganas que tenia de meterse algo anularon todo instinto de
supervivencia. Entré en el coche y se pegd a la puerta del acompafiante para
dejar tanta distancia entre ellos como fuera posible. Lemont metid una pequetia
cucharita en el pequefio frasco y acercé un monticulo de polvo blanco al
agujero derecho de la nariz de Kelly. Ella lo esnif6 mas rapido que un oso
hormiguero. Una agradable sensacion recorrio su sistema.

—iUau, es buena! —exclamé—. ;Cuanto?

Lemont no respondié vy, tras meter la mano debajo del asiento, saco una
botella de Jack Daniel’s, le quitd el tapon y se la ofrecio. Kelly le dio un
trago. El le ofrecié otro tiro y luego ella le dio otro trago mas al Jack Daniel’s.
Estaba comenzando a sentirse realmente bien, relajada y bajo control. Otro
tiro y otro trago.

—3S1i, definitivamente pillaré un par de gramos —dijo metiendo las manos
en el bolso para coger el dinero.

Eso era lo ultimo que recordaba.

Cuando volvio a abrir los ojos ya era completamente de dia. Estaba
desnuda sobre un colchon sin sabanas en una habitacion con unos



desconchones tan grandes que porciones de los montantes de la pared eran
visibles. Lemont dormia a su lado. Su desnudez dejaba a la vista sus oscuros
musculos. Una cucaracha correteaba por la pared en direccion al techo.

Kelly se incorpor¢ lentamente y no pudo evitar una mueca ante el dolor que
sentia entre las piernas. Sabia bien cual era la razon pero, si tenia en cuenta la
situacion en su conjunto, en ese momento €so no era lo mas importante. Salir
de alli si lo era. Su ropa estaba apilada en un rincén de la estancia, pero no
veia el bolso por ningun lugar. «Genial.» En €l llevaba las llaves y el dinero.
No tenia ni idea de donde se encontraba ni de como iba a regresar a casa.

Con cuidado de no despertar al tipo que dormia a su lado, descendid a
gatas del colchon y se vistid sin hacer ruido. Justo cuando iba a salir, la puerta
se abri6 de golpe. Una muyjer vestida con una camiseta de los Chicago Bulls y
unos pantalones eléasticos de color negro entrd en la habitacion con una pistola
en la temblorosa mano derecha. Sus ojos vidriosos le indicaron a Kelly que
iba colocadisima. Cuando la mujer la vio, apunté su arma directamente hacia
ella.

—(Como te atreves a follarte a mi hombre, zorra? —grito.

Un hombre que para entonces ya se habia despertado del todo y permanecia
incorporado en el colchon completamente inmovil.

—Calmate, Felicia —le ordeno.

—¢(Que me calme? ;Que me calme? —La mujer volvio la pistola hacia €l y
apuntd entre sus piernas. El se cubri6 con una de sus grandes manos.

—Eso no te servira de nada —gritd ella, acercandosele—. El balazo te
reventara la mano ademas de esa polla infiel.

Al ver que Felicia centraba toda su atencion en su pareja, Kelly aprovecho
para salir corriendo de la habitacion y huir por el pasillo. Tras dejar atras a un
par de tipos que estaban esnifando en el salon, sali6 del apartamento. A través
de la rejilla que habia a un lado del pasillo abierto, pudo ver que se
encontraba en un edificio de alguna de las zonas de viviendas sociales de
Chicago. Y, peor todavia, se encontraba en el piso mas alto. Consciente de que



no hacia falta que probara si funcionaba el ascensor, apret6 a correr por el
pasillo con las paredes cubiertas de grafitis en direccion a la escalera y la
bajé tan rapido como sus temblorosas piernas le permitieron. El olor a orina
resultaba abrumador.

Cuando estaba llegando al primer piso, se topd con dos pandilleros que le
cortaban el paso en medio de la escalera. Ambos vestian pantalones vaqueros
caidos y camisetas y, si bien sus imberbes mejillas delataban su juventud, sus
oscuros 0jos eran los de una persona mayor. Ella intent6 rodearlos, pero uno
de ellos la agarr6 del brazo.

—iEh, guapa! iNo puedes bajar gratis! jHay un peaje! —Kelly intentd
desembarazarse del chaval, pero éste la tenia fuertemente agarrada—. jEs que
estas sorda? jHay un peaje! Si no tienes dinero, tendremos que cobrarnoslo de
otra forma...

Antes de que Kelly pudiera siquiera intentar escapar, el chaval la empotrd
contra la pared. Ella forcejed para liberarse, pero €l era demasiado fuerte.
Pegd suboca a la de ella e intent6 abrirsela con la lengua. El aliento del chico,
una mezcla de tabaco, alcohol y dientes sin lavar, le provoco una arcada. El
otro adolescente se colocd a su lado y, un momento despu€s, ambos la estaban
sosteniendo en el aire por pies y manos. Kelly no dejaba de forcejear para
liberar sus extremidades cautivas, pero la juventud y la fuerza de los chicos
hacian que sus esfuerzos fueran en vano. En ese momento, dos pandilleros mas
aparecieron de la nada y se la quedaron mirando como si fuera una mercancia
poco comun.

—Vamos a disfrutar de un buen culo blanco —oy06 Kelly que decia uno de
ellos al tiempo que le metia una mano por debajo de la camiseta y le arrancaba
el syjetador.

—Tienes ganas de fiesta, ;ja que si, guapa? —dijo el otro. Y los cuatro
rompieron a reir.

Al oir sus desagradables carcajadas, tanto la vejiga como los intestinos de
Kelly amenazaron con relajarse. Se preguntd entonces si dejar escapar sus



fluidos impediria que la violaran. Tenia la boca tan seca que no podia gritar,
aunque también era consciente de que hacerlo tampoco serviria de mucho.

«Oh, no, Dios mio. Por favor, Dios mio, no dejes que esto pase —rez0 para
sus adentros mientras los pandilleros comenzaban a llevar su cuerpo a los
pisos superiores—. Por favor. Por favor...» Si conseguia salir viva de ésa,
cambiaria. Dejaria de beber. Dejaria de tomar drogas. Y llamaria a su padre.
«Lo que sea. Por favor, Dios mio.»

De repente, Kelly notd una rafaga de aire junto al oido y, un instante
después, el ruido de un disparo reverbero en la escalera. Levantd de golpe la
cabeza y vio a la mujer drogada del apartamento de pie en el rellano superior.
Sostenia la pistola con ambas manos y estaba apuntdndola directamente a la
cara.

—iDejadla, nifatos! jEs mia!

—iLa madre que la pario! jEsta pirada! —Los pandilleros soltaron a Kelly
y salieron corriendo.

Acto seguido, ella comenzo a caer por la escalera, rodando y golpeandose
repetidamente la cabeza con los escalones. Otra bala rebotdé a su lado. El
silbido de la primera todavia reverberaba en sus oidos. Finalmente llegé a la
planta baja, donde se abrid el labio al golpearselo con el suelo. Sin perder un
segundo, sali6 a gatas por la puerta abierta y se encontrdé en una zona comin
sin hierba y repleta de hojas de periddicos viejos y envoltorios de comida
rapida. Se puso de pie y apretd a correr tan deprisa como le permitid su
maltrecho cuerpo y sus tambaleantes piernas. No se detuvo hasta que vio un
coche de policia en una calle lateral.

Los agentes fueron lo suficientemente amables para fingir que se creian la
historia que les cont6 acerca de que se habia equivocado de parada de metro y
que de algiin modo habia terminado en medio de las viviendas sociales Robert
Taylor. La llevaron a un barrio mas seguro y uno de ellos incluso le dio dinero
para que pudiera regresar a casa.

Ese dia, Kelly dejo el trabajo y acudio a su primera reunion de Alcoholicos



Anonimos. Luego pasé por el refugio de animales y adopt6 a la gata. Cuando
llego6 a casa, su primera llamada fue a Angie para pedirle perdon.

Kelly cerro el grifo de la ducha y se quedé mirando como el agua terminaba de
desaparecer por el desagiie. Luego se puso su maltrecho albornoz y regreso a
la otra habitacion, cogi6 el auricular del teléfono y, sin dejar de gotear en el
suelo, se quedd un momento sosteniéndolo mientras el dedo indice de la otra
mano permanecia inmovil sobre el dial. Esa llamada no seria a Angie, sino
sobre ella. Lo mas probable era que para entonces ya estuviera en la morgue,
con una etiqueta numerada sujeta del dedo gordo de un pie, y que sus padres
estuvieran a la espera de llevar a cabo la desagradable tarea de identificarla.
El padre le diria a su esposa que esperara en el pasillo, pero la madre
insistiria en ver el cadaver de su Unica hija. Luego la sefiora Lupino estaria a
punto de desmayarse mientras el sefior Lupino la sostendria en sus
temblorosos brazos.

Kelly penso en lo cerca que habia estado ella de hacer que su propio padre
pasara por la misma situacidén y sinti6 una agridulce punzada al imaginarlo
inclindndose sobre su carne fria y con una lagrima cayendo sobre el cristal de
sus gafas de montura de pasta. A continuacidén visualizd a su madrastra
dandole unas palmaditas en la espalda y toda dulzura desaparecio.

«Deja de regodearte en tu propia miseria —se dijo—. Hay mdas para
compartir.» Dos horas después de dejar la comisaria de policia, llamo
finalmente a Suzanne.



Siete
Suzanne

Suzanne no ocultd su descontento por el hecho de que Kelly hubiera tardado
tanto en volver a llamarla.

—Llegas un poco tarde. Tus amigos acaban de marcharse.

—(Mis amigos? ;Qué amigos?

—Los detectives asignados al caso de Angie. O’Reilly y Kozlowski.

—Te refieres a Mutt y a Jeff?! No llames «amigos mios» a esos dos
capullos —replico Kelly, estremeciéndose de nuevo al recordar el congelador
en el que habia pasado la mayor parte de la mafiana—. ;Qué querian?

—Querian saber cosas sobre Angie —respondi6 Suzanne. Su enfado fue
disminuyendo ante la gravedad del tema en cuestion—. Sobre nosotras y lo
que hicimos anoche. Sobre mi y el hecho de que acompafiara a Angie a casa.
Me han dicho que tom6 cocaina —afiadio.

Hubo un silencio antes de que Kelly volviera a hablar.

—Deberia haberlo imaginado por cémo estaba actuando anoche.

—Todas deberiamos haberlo imaginado, Kelly.

Siguieron hablando sobre Angie y las circunstancias y lo horrible que era
todo hasta que la conversacidn se topoé con un muro de futilidad. Sin nada mas
que anadir ni nada mas que hacer, colgaron y ambas se quedaron lidiando con
la muerte de Angie en su propio universo. Tras colgar el auricular del teléfono
de la cocina, Suzanne se quedé mirando por la ventana los veleros y las
lanchas motoras que surcaban el lago y volvid a sentir el vacio de la pérdida
con toda su intensidad.

Conocid a Angela en el primer afio de instituto, cuando la coincidencia



alfabética hizo que las sentaran una al lado de la otra en el aula esa manana y
luego todas las mafianas durante los siguientes cuatro afios. Lundgren. Lupino.
(Como podia una sentarse junto a una persona durante tanto tiempo y no
hacerse amiga de ella? A pesar de la absoluta disparidad de sus
personalidades e intereses, esa amistad nacida en el instituto se mantuvo
inquebrantable durante la universidad y después de €sta. Suzanne lleg6 incluso
a ser dama de honor de Angie. Aun asi, en los afios que siguieron a la boda de
¢sta fueron separandose poco a poco, hasta que llegd el momento en el que
dejaron de hablar a diario y de compartir secretos. Podria pensarse que se
debio al matrimonio de Angie, pero en realidad el mayor impedimento para su
amistad era el compromiso de Suzanne: ésta estaba casada con su trabajo.

Suzanne era incapaz de recordar una época en la que no hubiera querido ser
rica. Encontrar ese camino a la riqueza habia sido la fuerza impulsora de su
vida. De pequefia, lamentaba que su familia fuera modesta en comparacion con
todas las demas de Winnetka, donde ser pobre queria decir no pertenecer al
club de campo adecuado. O, por debajo de eso, no pertenecer a ningun club de
campo, que era la situacion de la familia de Suzanne. Sus padres eran unos
inmigrantes suecos propietarios de una tienda de juguetes situada en Green
Bay Road, entre tiendas de vestidos de alta costura y de ropa de cama en las
que unas sabanas costaban tanto como un coche de segunda mano.
Secretamente, Suzanne envidiaba a las chicas de su edad que recibian la paga
semanal de unos padres que eran abogados, directores de una compaiiia o
empresarios industriales de tercera generacion. Ella tenia que trabajar para
conseguir dinero. Se pasaba horas detras del mostrador de Skanda, la tienda
familiar, para poder comprarse el tipo de ropa que sus amigas adquirian con
las tarjetas de crédito de sus padres.

Las ambiciones de Suzanne hicieron que se tomara mas en serio los
estudios que ninguna de sus amigas. En el segundo afio de instituto ya estaba
dando clases de nivel universitario y siempre se esforzaba un poco mas de lo



necesario para asegurarse el sobresaliente. Sus notas se vieron recompensadas
con una beca para estudiar en Purdue, donde se gradu6é en Economia. Después
de obtener el titulo, se sacd un master en la Universidad de Chicago. Cuando
fue contratada por una de las mejores agencias de Bolsa de la ciudad, algo
nada facil para una mujer en esa época, supo que habia llegado el dia de
cobro.

No tard6 en descubrir que no era asi. Si bien en sus tarjetas de visita se
podia leer ASESORA FINANCIERA en relieve dorado, en realidad basicamente
ejercia de comercial al teléfono, y su cometido principal consistia en atraer a
posibles clientes para asesorarlos. La empresa le proporcionaba una modesta
remuneracion anticipada y una lista de médicos, abogados y demas
profesionales a los que llamar. Lamentablemente, todas las empresas usaban la
misma lista de candidatos. Machacados a llamadas de los comerciales, esos
posibles clientes rara vez se dignaban siquiera contestar. Las pocas veces que
Suzanne conseguia convencer a una secretaria para que pasara su llamada, el
asediado cliente potencial solia colgarle el telefono dejandola con la palabra
en la boca. Una llamada podia considerarse exitosa cuando su interlocutor
permanecia al aparato el tiempo suficiente para que ella le expusiera sus
argumentos de venta.

Tras seis meses llamando sin parar, Suzanne seguia sin conseguir una
simple cuenta. Estaba tan desesperada que comenzo a cuestionar su decision
de convertirse en corredora de Bolsa y veia como se tambaleaban sus suefios
de ganar mucho dinero. Todo cambi6 una noche de intensa lluvia en la que
cogid el autobls para regresar a casa. Iba dandole vueltas a como sufragar el
alquiler con su misérrima paga anticipada cuando el vehiculo se detuvo un
momento frente a un enorme solar en el que estaban construyendo un edificio.
Al volver la cabeza, vio por la ventanilla a docenas de obreros ataviados con
ponchos amarillos que trabajaban bajo la lluvia. Por aquel entonces, la ciudad
vivia un boom inmobiliario y habia obras por todas partes. En ese momento
tuvo un instante de inspiracion. ;Y los trabajadores de la construccion?



Seguramente ganaban bastante dinero y, como no tenian préstamos
universitarios que devolver, la mayoria debian de usarlo para gastos
discrecionales. Al fin y al cabo, jcuanto dinero podia gastarse una persona en
cerveza?

Investigd un poco y descubrié que los empleados de la construccion
ganaban de media mas de cuarenta mil dolares al afio, y el salario todavia era
mayor en el caso de los que trabajaban en los pisos mas altos. Eso era mas de
lo que algunos empleados de su empresa ganaban, incluida ella. Ademas, cayo
en la cuenta de que habia otra cosa a su favor a la hora de tratar con
trabajadores de la construccion. Su apariencia. Media casi un metro ochenta y
estaba bendecida con la tipica combinacion escandinava de pelo rubio, ojos
azules y una increible estructura 6sea recubierta por una piel perfecta. Era una
mujer muy guapa. Y, si bien no era nada vanidosa en lo que respectaba a su
belleza, tampoco estaba en contra de usarla en su beneficio. Tratar cara a cara
con potenciales clientes masculinos le proporcionaria una ventaja con la que
no contaba por teléfono.

Al dia siguiente, que amanecio radiante y soleado, Suzanne se maquillé un
poco mas de lo habitual y comenzd a visitar distintas obras de la ciudad y a
pedir permiso a sus encargados para hablar con los trabajadores sobre
asesoramiento financiero. De haberlo probado en un bufete de abogados o en
las oficinas de una empresa, lo mas seguro era que le hubieran ensefiado la
puerta, pero con toda la testosterona que se concentraba en una zona de obras,
bueno, no hace falta decir que no so6lo la recibian de buena gana, sino que
disponia de carta blanca.

Al cabo de un afio habia abierto cientos de pequenias cuentas. Y, como
estaban operando en uno de los mercados mas alcistas de todos los tiempos,
sus clientes estaban ganando mucho mas dinero que el triste cinco por ciento
que les ofrecia su cooperativa de crédito. No tardo en correrse la voz sobre
los servicios que Suzanne ofrecia, y pronto estaba trabajando para contratistas
generales, quienes a su vez la recomendaron a sus proveedores. Al poco,



gestionaba las carteras de valores de tantos presidentes y directivos de juntas
que se encontrd a si misma en el tramo fiscal mas alto. Exactamente donde
queria estar.

Desde que tenia memoria, Suzanne poseia una insatisfecha atraccion por el
lujo. A sus frugales padres no les gustaba malgastar el dinero y el ahorro fue
siempre reverenciado en su hogar. Ahora que ella estaba ganando tanto, habia
llegado el momento de colmar esos deseos insatisfechos, y se entregd a las
compras con fervor.

El primer lugar de la lista lo ocupaba un atico en primera linea del lago con
vistas al sur, al este y al norte y que procedio a decorar como un apartamento
digno de aparecer en la revista Architectural Digest. Luego comenzo a
conducir un BMW descapotable y a vestir las mejores marcas (frecuentaba
tanto la tienda de Chanel que ya la conocian por su nombre). Los tratamientos
faciales en Elizabeth Arden y los cortes de pelo del mejor peluquero de
Sassoon eran de rigor. Un abrigo de vison negro y otro de castor la protegian
de los brutales inviernos de Chicago, al tiempo que pendientes de diamantes,
perlas Mikimoto y un reloj Cartier alimentaban su autoestima.

Un gran porcentaje de sus adquisiciones las hacia a crédito, y los pagos se
zampaban gran parte del dinero que ganaba, pero era 1986 y los mercados no
dejaban de subir junto con sus ingresos. Suzanne ignoraba el torbellino de
deudas que devoraba su dinero tan rapido como lo ingresaba. Ella estaba
convencida de que su listado de clientes y sus propias inversiones seguirian
creciendo. Mientras tanto, los ingresos cubrian con holgura los pagos.

Hasta el 19 de octubre de 1987, un dia que seria conocido como Lunes
Negro, en que la burbuja estalld. El Dow Jones cayé mas de un 22,6 por ciento
en un dia, y mas de quinientos millones de dolares se evaporaron sin dejar
rastro. Y, junto con el dinero, desaparecieron las carteras de la mayoria de los
clientes de Suzanne, asi como la suya propia.

Para empeorar todavia mas las cosas, el crac tuvo lugar mientras ella
disfrutaba de sus primeras vacaciones en tres anos. Estaba tomando un



expreso en una cafeteria de Venecia cuando oyd unos comentarios sobre un
desastre en los mercados. Como eso fue mucho antes del ahora ubicuo teléfono
movil, sali6 corriendo hacia su hotel para ver en la television qué habia
sucedido. Cuando le quedo claro el alcance de la implosion, intent6 llamar a
su oficina. Las lineas estuvieron comunicando durante horas hasta que
consiguid hablar con alguien. Su asistente le confirm6 que la situacion era tan
mala como habia oido, si no peor. De inmediato, Suzanne compro un pasaje
para el dia siguiente y, después de pasar la noche sin dormir, a las seis de la
mafiana cogi6 un avidon de Venecia a Frankfurt y de alli a Chicago. Si hubiera
podido volar antes lo habria hecho, pero parecia que la mayoria de la gente
queria marcharse de Venecia.

Para cuando aterrizd en el aeropuerto O’Hare (aferrada a su jarron
veneciano), el dafno ya estaba hecho. Aunque, en realidad, poco podria haber
hecho para salvar las carteras de sus clientes, incluso si hubiera estado
sentada a su escritorio ese fatidico dia. El sistema se habia saturado tanto que
desprenderse de posiciones habia resultado practicamente imposible. Pero no
habia modo de explicarle eso a alguien que acababa de perder el veinticinco o
el cincuenta por ciento de su dinero. Muchos clientes perdieron la confianza en
ella por el hecho de que se encontrara de vacaciones cuando estallo la crisis.
No habia estado ahi para responder a sus llamadas, y el agente que la cubria
estaba sobrepasado con lo suyo. Muchos mostraron su disgusto cerrando sus
diezmadas cuentas.

Suzanne intentd explicarles a sus clientes que las pérdidas eran s6lo sobre
el papel y que el mercado se recuperaria, pero aun asi muchos prefirieron
dejar de operar en Bolsa. Intenté convencerlos de que compraran ahora que
los precios eran bajos, pero no le hicieron caso. Sus pequeiios clientes, los
trabajadores de la construccion, regresaron a la cooperativa de crédito en la
que sabian que su dinero estaria a salvo. Lo Unico que fue capaz de venderles
a los clientes que siguieron con ella fueron certificados de deposito, que le
proporcionaban una miserable comision. Era consciente de que, con suerte,



sus ingresos ese afio se reducirian a un cuarto de lo que habian sido el afio
anterior.

Y, con unos ingresos tan bajos, era imposible que pudiera pagar sus deudas.
La hipoteca. El coche. La tarjeta de crédito. Se vio obligada a reducir sus
gastos. Se acabaron las cenas en restaurantes, los tratamientos faciales, las
nuevas adquisiciones. Decidi6 incluso vender algunas piezas a los joyeros que
tan felizmente se las habian vendido a ella. Cuando descubrié que por un
collar que todavia estaba pagando le ofrecian veinte céntimos por dolar, casi
se muere. Pero estaba desesperada por conseguir dinero en efectivo, de modo
que lo vendio a ese bajo precio de todos modos.

Con sus reservas de efectivo en las Ultimas, Suzanne se vio obligada a
liquidar sus propios valores y malvendio acciones y fondos de inversion
mobiliaria que estaba convencida de que se recuperarian con el tiempo. Pero
estaba apurada. Y, si bien era la ultima cosa que queria hacer, pronto se dio
cuenta de que también tendria que vender el apartamento en primera linea del
lago. Su residencia en la planta cuarenta con suelos de parquet, molduras en el
techo y luyjosos revestimientos era la culminacién de todo aquello por lo que
habia trabajado. Después de haber sacrificado su vida social, su vida amorosa
y su familia por la oportunidad de poseer algo tan lujoso, la idea de perderlo
le resultaba devastadora. Por primera vez, envidié a mujeres casadas como
Natasha y Carol Anne, que no tenian problemas econdémicos porque sus
parejas ganaban mucho dinero. Tal vez soportar a un marido valia la pena si
eso la liberaba a una de las preocupaciones.

La bestia estaba hambrienta. Necesitaba dinero sin demora. E incluso si
ponia a la venta su apartamento de inmediato a precio de saldo, tardaria un
tiempo en venderlo y todavia mas en cerrar la venta. Y no tenia ningin sentido
pedirles un préstamo a sus padres. Nunca habian ocultado que consideraban su
tren de vida una insensatez. Si les pedia dinero s6lo conseguiria que le
soltaran una reprimenda, y de las largas. La situacion parecia desesperada.

Entonces penso en el promotor inmobiliario Vince Columbo. Era uno de sus



pocos clientes de importancia cuya cuenta seguia activa. Se trataba del
promotor mas prominente de la ciudad y sus ganancias seguian siendo
inmensas, a pesar de la recesion. Suzanne hacia tiempo que sospechaba que
Columbo estaba interesado en ella, pero habia ignorado sus sutiles avances.
Estaba casado y ella no tenia ningiin interés en ser la segunda opcion de nadie.
Aun asi, en tanto que astuta muyjer de negocios, no habia tenido problemas en
usar sus atributos fisicos para establecer una relacion de negocios con €l
(manteniéndola con destreza en el terreno meramente profesional). Estaba
convencida de que la razon por la que las cuentas de Vince seguian activas era
que su interés en ella también seguia activo. Tal vez podria aprovechar esa
atraccion para conseguir un préstamo. En circunstancias normales, un acto tan
drastico le habria parecido abominable. Pero su situacion era muy
complicada.

Cuando Ilamo a su oficina, la pasaron directamente con Vince y €ste aceptod
de buena gana su invitacion para ir a almorzar el viernes siguiente. Para
discutir algunas opciones de inversion, claro. La mafiana de ese viernes,
Suzanne se vistio con especial cuidado. Escogio un vestido de color azul
eléctrico que favorecia su tez cremosa y resaltaba asimismo sus 0jos azules.
Llego al restaurante The Pump Room temprano y se sent6 en la acolchada piel
del cubiculo del rincon, bajo fotos antiguas de celebridades de Chicago e
iconos de Hollywood, con los 0jos puestos en la puerta. Justo a mediodia,
Vince Columbo entr6 en el restaurante ataviado con un entallado traje gris y
corbata roja y con el pelo cano peinado hacia atras, dejando completamente a
la vista su pico de viuda. La forma en la que destacaba entre los demas
comensales le indicé a Suzanne que se habia esmerado tanto en vestirse como
ella.

Vince la saluddé con un formal apreton de manos e inmediatamente se
pusieron a charlar. Suzanne esperaba que la tensién en su tono de voz no
delatara los nervios que sentia. Al poco, el camarero interrumpid su charla y
pidieron rapidamente: cocteles de gambas seguidos de lenguado Dover.



Suzanne escogid una botella de Chablis Premier Cru de la extensa carta de
vinos € indicd su aprobacion con un movimiento de la cabeza cuando el
sumiller le sirvio una copa. Consciente de que Vince era un fanatico del
béisbol, llevo la conversacion al inminente primer partido de la temporada de
los Cubs, dejando claro lo versada que estaba en el mundo de los deportes.

—¢(Qué opinas de la iluminacion de Wrigley Field? —preguntd antes de
tomar un sorbo de su copa de vino.

—Hace mucho tiempo que deberian haber puesto luces. Los Cubs tienen
que adaptarse al mundo real. Conozco a mucha gente que se resiste porque
odia el cambio, pero mi filosofia es que hay que aceptarlo o morir. La gente
que no esta dispuesta a realizar o a aceptar cambios terminan nadando en el
mismo charco toda su vida. Y el agua se vuelve tan turbia que son incapaces
de ver las oportunidades que hay ahi fuera.

Suzanne asintio al tiempo que le daba un mordisco a un crujiente de
parmesano. Normalmente, el crujiente se habria fundido en su lengua, pero
estaba tan nerviosa que se le pegd al velo del paladar. Tom6 otro sorbo de
vino, esta vez mas largo, tanto para despegarlo como para soltar un poco su
lengua.

—FEsto me resulta muy embarazoso, Vince, pero tengo que confesarte algo
—comenzo a decir—. Te he hecho venir bajo un falso pretexto. No se trata de
un almuerzo de negocios. O, al menos, no de negocios normales.

El dejo su copa sobre la mesa y se la quedé mirando sin parpadear.

—Hace unos cinco afios que nos conocemos Yy..., bueno, te considero un
amigo —prosiguid ella, preguntandose si todo eso no seria un colosal error de
juicio—. No tengo a nadie mas a quien acudir y he pensado en ti. Conoces
bien mi integridad y mi ética profesional... —De repente, se callo. Eso no iba
bien. A pesar de lo mucho que habia practicado, tanto mentalmente como
delante del espejo, se dio cuenta de que no podia «pedirselo»—. Esto es un
error —dijo finalmente, cambiando el vino por agua.

—¢(El qué, Suzanne? —pregunt6d €l con mirada compasiva, esperando que



terminara lo que habia comenzado a decirle.

Ella volvi6 al vino y respiré hondo. Era como lanzarse a un lago frio.
Pens6 en la semana de vacaciones que, cuando era pequefia, su familia solia
pasar cada afio en el norte de Minnesota, donde vivia la familia de su madre.
Al meter los pies en el lago helado, ella y Johnny chillaban cuando el frio
agarrotaba sus pies. Tras repetidos intentos fallidos de bafarse, llegaron a la
conclusion de que el modo mas indoloro era zambullirse de golpe y no
retrasarlo mas. Después del shock inicial, el agua no estaba tan mal. Las
expectativas eran peores que la realidad.

Se zambullo.

—Necesito un préstamo —solto finalmente.

La expresion de Vince mientras ella le detallaba su situacion no le ofrecio
indicacion alguna de sus pensamientos. Ella le hablo de los clientes perdidos y
de sus propias pérdidas, y le explico que pensaba vender su apartamento tan
pronto como el mercado inmobiliario se recuperara. Cuando lo hiciera, le
devolveria el dinero con intereses. No parecia que el mercado financiero fuera
a recuperarse pronto, pero ella estaba esforzandose en encontrar buenas
inversiones y estaba segura de que era solo cuestion de tiempo que consiguiera
liquidar todas sus deudas. El la interrumpié cuando estaba diciéndole que, por
supuesto, extenderia un pagare y...

—¢Cuanto? —pregunto.

—(Qué?

—He preguntado que cuanto.

(Era posible que Vince estuviera considerando de verdad prestarle el
dinero?

—Ahora mismo necesito cuarenta mil —dijo ella, y luego contuvo el
aliento.

Sin decir una palabra, ¢l meti6 la mano en el bolsillo interior de su
americana y sacé un talonario. Extendié un cheque por valor de cuarenta mil
dolares y, a modo de concepto, anotd «préstamo». Luego extendid la mano



para entregarselo a Suzanne y ella se lo qued6 mirando con incredulidad.
Habia sido muy facil. Estaba convencida de que tendria que darle muchas mas
explicaciones, argumentarselo un poco mas. Sin embargo, en sus manos tenia
un cheque por valor de cuarenta mil dolares, absolutamente legitimo en virtud
de esa pequefia palabra en la esquina: «préstamoy.

—Gracias —dijo mirandolo fijamente a los ojos—. Deberiamos discutir
los términos de la devolucion.

—Suzanne, no estoy preocupado por la devolucion. S€é que me pagaras tan
pronto como puedas y con un interés justo. —Lo dijo con una sonrisa en los
labios, y ella se sorprendio fijandose en lo atractivo que era—. Me siento mas
seguro dejandote este dinero a ti que si lo hiciera con alguno de los miembros
de mi familia. S6lo hay una condicion.

«Vaya —penso ella—. Habia sido demasiado facil.»

—Quiero almorzar contigo una vez a la semana. Para hablar sobre el
mercado, claro estd. Y puede que también un poco de béisbol.

Suzanne no tenia un pelo de tonta y era consciente de adonde esperaba ¢l
que condujeran esos almuerzos. Pero eso no le preocupaba; sabia cuidar de si
misma. Lo mas importante era que el préstamo de Vince mantendria alejados
de su puerta a los cobradores de deudas durante los proximos dos meses. Ya
lidiaria con lo otro cuando surgiera, si es que llegaba a hacerlo.

— Trato hecho? —pregunto €l.

—Trato hecho —contesto ella, y se dieron un apreton de manos.

Cuando llegd la cuenta, Suzanne la cogié para pagarla. El intent6 evitarlo,
pero ella se mantuvo firme.

—Por favor, he sido yo quien te ha invitado a almorzar —dijo—. Esta vez
pago yo.

El no se lo discutié y ella sacd su American Express y la dejo sobre la
mesa. Seria la ultima cuenta que pagaria.



Ocho
Angie

Angie se quedd en el portal mirando por el cristal de la puerta de entrada
como Suzanne y el taxi se alejaban hasta quedar fuera de su vista. En el coche
habia recuperado la energia y ya no le apetecia estar en casa. Ultimamente era
un lugar demasiado solitario. Encontrar un taxi en su tranquila calle era algo
bastante improbable, de modo que comenzé a caminar en direccion a la calle
Halsted, donde habria muchos. De repente, oyod que por detras se acercaba un
coche y se volvid por si se trataba de un taxi, pero solo era un particular que
pasoé de largo y torcid en la siguiente esquina. Estaba sola en la calle desierta.
El repiqueteo de los tacones de sus zapatos al caminar resonaba en la
oscuridad, y no pudo evitar sentir un poco de miedo. En un momento dado, le
parecio oir a alguien a su espalda, pero solo era el viento agitando las ramas
de los arboles. Aun asi, acelerd el paso. El repiqueteo de los tacones fue
aumentando de ritmo hasta que su andar se convirtid en una auténtica carrera.

Cuando lleg6 a Halsted estaba sudando, pero la actividad de la calle calmo
su ansiedad. De los bares locales salian clientes ataviados con pantalones
chinos, cardigan y zapatos nauticos o zapatillas deportivas (eran mucho menos
estilosos que los habituales de la calle Rush). Consider6 la posibilidad de
meterse en uno de los bares del vecindario para tomar una copa rapida, pero
se le agotaba el tiempo y el frasquito que llevaba en el bolso estaba vacio. Lo
que contenia ese frasquito era lo Unico que aliviaba su dolor y su mision era
rellenarlo.

Detuvo un taxi y le dio al conductor una direccién de Newtown. El
vehiculo apestaba a olor corporal, de modo que bajo la ventanilla, apoyo la



cabeza en el marco de la puerta y se limitd a contemplar el paisaje urbano con
perezosa indiferencia. En un momento dado, el taxi se detuvo en un semaforo,
a escasa distancia de un hombre y una myjer tan absortos en si mismos que ni
siquiera la vieron. Al hombre lo conocia bien, a la rubia menuda no. Estaban
riéndose por algo, ¢l con el brazo envolviendo posesivamente a la muyjer.
Angie saco la cabeza por la ventanilla abierta.

—iHarvey! —exclamo—. jAqui, gilipollas!

Su todavia marido volvid la cabeza y abrio los ojos como platos al ver la
cabeza de Angie asomando por la ventanilla abierta de un taxi. La rubia se la
quedé mirando sin comprender nada. La luz del semaforo cambio6 y el taxi
arrancé de nuevo. Angie saco el torso por la ventanilla y siguié gritando.
Practicamente todos los viandantes se volvieron para mirarla.

—iEso es, hijo de perra! jAdelante, pavonéate en publico! jNi siquiera
puedes esperar a que el divorcio sea definitivo! Voy a sacarte hasta el altimo
centavo, cabron! jNos veremos en los juzgados, polaco de mierda!

La pareja quedo fuera de la vista y, nada mas acomodarse de nuevo en el
asiento, Angie comenz6 a sentir lastima de si misma. «;Qué paso, Harvey? —
pensO—. ;Por qué me trataste asi? ;Acaso no me ponia guapa para ti? ;No
mantenia limpia tu casa? ;No preparaba tus comidas favoritas? ;No estaba
bien el sexo (al menos, al principio)? ;Por qué no pudiste ser un poco mas
comprensivo? ;No podias esperar hasta que me sintiera mejor? ;No sabes lo
doloroso que fue perder a esos bebes?» Angie penso en el cartel de SE VENDE
que habia delante de su casa. Los beneficios de la venta serian el botin del
divorcio. Sus o0jos se llenaron de lagrimas.

Estaba buscando un panuelo en su bolso cuando el taxi llegd a su destino,
un antro llamado The Zone. A causa del frenazo, éste se le cayd del regazo y
aterrizo en el suelo cubierto de basura.

—iMaldita sea! jMire lo que ha hecho! jDeberia tener mas cuidado! —le
grit6 al taxista.

—Cuatro dolares, senorita —dijo el conductor.



Le recrimino incluso que le cobrara la carrera. Recogio la cartera del suelo
y saco un billete de diez. Luego dejo la cartera a su lado en el asiento y siguid
recogiendo sus cosas del sucio suelo del vehiculo y metiendo lapices de
labios, lociones y el frasquito vacio de vuelta en su enorme bolso. Estaba tan
enfadada que no pensaba darle propina al conductor. Cuando finalmente éste
extendio la mano con seis billetes de un dolar por encima del respaldo del
asiento, ella cogio el dinero y lo meti6 en el bolso. Luego salié del vehiculo y
cerro la puerta de un portazo.

El taxi se alejo con su cartera todavia en el asiento trasero.

Aunque el suelo parecia balancearse, Angie consiguio llegar hasta los
oscuros escalones que conducian a la entrada del bar con el bolso fuertemente
agarrado a un costado. Tropezo una o dos veces antes de alcanzar el rellano de
cemento. Tir6 de la puerta con fuerza para abrirla y se adentr6 en el
establecimiento.



Nueve

Enfilé el camino de entrada de la casa de Carol Anne y aparqué detras del
Porsche plateado de Michael con matricula MD2020. Me senti
extremadamente aliviada por haber llegado a mi destino de una pieza, sobre
todo después de haber tenido que parar en el arcén de la autopista para
vomitar... dos veces. Todavia tenia arcadas. Aunque, si consideraba la
situacion en su conjunto, no importaba lo mal que me encontrara, cualquier
cosa era mejor que estar en mi apartamento con su asfixiante atmoésfera de
culpa. Abri la puerta del coche y permaneci un momento inmovil en el asiento,
oyendo el ruido de los cortacéspedes a lo lejos y los pajaros cantando en los
arboles: los consoladores sonidos de las urbanizaciones residenciales.
Sonidos anclados en una infancia feliz.

Todavia estaba sentada en el coche cuando aparecid Carol Anne corriendo
por el camino de entrada con el rostro bafiado en lagrimas. Sali de mi
Volkswagen escarabajo de color rojo y la estrech¢ entre mis brazos. Nos
abrazamos con fuerza, deshechas por el dolor.

—No puedo creermelo —no dejaba de repetir una y otra vez. Sus lagrimas
mojaban mis mejillas.

—1Lo sé, lo sé —era la Gnica respuesta que era capaz de decir.

Finalmente nos separamos y nos quedamos mirando. Carol Anne tenia los
ojos hinchados y rojos de llorar. Pero también eran visibles unas oscuras
ojeras, como si no hubiera dormido. Conocia bien ese rostro de nuestra
adolescencia. Otra cosa merodeaba detrds de esos ojos ademas de la muerte
de una amiga.

—(Estas bien? Tienes casi tan mal aspecto como el mio.



—«Como yo» —me corrigio Carol Anne, sorbiéndose la nariz.

—iJesus! Fui yo quien se especializo en inglés. Como yo.

Me eché un vistazo y repard en mis ojos escarlatas y en mi rostro pelado.

—(Queé te ha pasado? Parece que te hayan metido en una batidora.

—No me digas... —Mi estdbmago se habia calmado, pero todavia sentia un
incesante martilleo en la cabeza—. Necesito una taza de caf€.

Entramos en la casa y cruzamos el vestibulo en el que las seis nos habiamos
despedido la noche anterior. Habiamos quedado reducidas a cinco para
siempre. Al entrar en el salén cogidas del brazo, eché un vistazo por la
ventana a la piscina con forma de rifidon que habia en el patio trasero. En mi
mente, Angie estaba alli, jaleando al stripper a todo pulmén, meneando el
trasero en sus ajustados pantalones y balanceando los pechos en su escotada
camiseta. Sus gritos todavia resonaban en mi cerebro: «jEnséfianos el arma,
agente Tony!».

—Es como si pudiera oirla —dijo Carol Anne, poniendo palabras a mis
pensamientos.

—Si, yo también.

Recorrimos el pasillo, pasamos por delante de un comedor con un techo
con ornamentacion estilo Wedgwood que databa de la era del jazz y
terminamos en la cocina. Carol Anne sirvid dos tazas de café de una jarra y
nos sentamos a la isla con tablero de granito bajo un mueble circular del que
colgaban cacerolas de cobre. La casa estaba extrafiamente silenciosa. La
ausencia de correteos, televisores encendidos y gritos de bebé resultaba
todavia mas ruidosa que su presencia.

—;Dénde estd Michael? —pregunté, echando un vistazo a mi alrededor.

—Todavia estd durmiendo.

—Tan tarde? Pensaba que se levantaba temprano.

—Estuvimos despiertos hasta tarde —dijo Carol Anne.

Tal vez eso explicaba las oscuras ojeras que habia bajo sus ojos. Ella y su
marido habian aprovechado que los hijos no pasaban la noche en casa. Me



alegraba por ellos. La estabilidad de su matrimonio so6lo servia para
recordarme como yo habia puesto en peligro el mio. Hablamos sobre la muerte
de Angie y especulamos sobre lo que podria haberle pasado. Mi mente apenas
podia prestarle una atencion parcial al tema, pues lo que habia hecho con el
carpintero no dejaba de aporrear mi conciencia como un irregular latido. El
sentimiento de culpa no dej6 de crecer hasta que la tapa parecio estar a punto
de saltar y no pude contenerla mas.

—Carol Anne, te va a parecer demencial que necesite hablar de mi en un
momento como éste, pero hay algo que debo confesar. Algo muy muy malo.

Sus oscuros o0jos se abrieron como platos en su cansado rostro.

—No me digas que has matado a Angie.

—No bromees sobre eso. —Con los 0jos puestos en la puerta por si
aparecia Michael, susurré—: Anoche le fui infiel a Flynn.

—i¢Que has hecho que?!

—iShhh! —supliqué que bajara la voz mientras buscaba algin gesto de
comprension en su rostro. Era la mejor amiga que tenia en el mundo y
necesitaba que estuviera de mi lado.

Nuestra amistad databa del jardin de infancia y nos entendiamos la una a la
otra como no lo haciamos con nadie mas. Compartiamos entornos familiares
similares. Ambas proveniamos de familias que s6lo habian tenido hijas: Carol
Anne era la tercera de cuatro nifias y yo la mediana de tres. De pequeiias,
encontramos en la otra a alguien que sabia lo que era tener una hermana mayor
sabelotodo y otra mds pequefia malcriada; alguien que no estuviera
compitiendo por la atencion de papa o intentando robarte tu camisa favorita.
Lo sabiamos todo la una de la otra, o al menos eso pensaba yo por aquel
entonces. Entre nosotras habia un pacto tacito segin el cual nuestros secretos
no sélo permanecerian en secreto, sino que nunca juzgariamos a la otra.

Asi pues, mis esperanzas de absolucion se fueron al garete cuando oi las
siguientes palabras de Carol Anne:

—iOh..., Dios... mio! ;{Es que te has vuelto loca?



—G@Gracias por el voto de confianza.

—Lo siento. Es que me has pillado por sorpresa. Entre lo de Angie y esto...
Es demasiado. —De repente, repar6 en la afligida expresion de mi rostro y
suavizo su tono de voz—. Cuéntame queé paso.

Poco a poco, le expliqué que habia conocido a un carpintero en el bar y
que, tras invitarlo a una copa y bailar con €1, habia dejado que me acompafiara
a casa y lo habia invitado a mi apartamento, donde una cosa habia conducido
a..., bueno, a la otra. Cuando hube terminado, enterré mi dolorida cabeza entre
las manos como si ocultar mi rostro pudiera hacer que mi error desapareciera.

—Lo de anoche fue una puta pesadilla. Ahora Angie estd muerta y yo he
cometido esta terrible equivocacion. Es todo tan surrealista... Estoy a punto de
casarme con un tipo maravilloso y voy y la cago asi. Terminaré en el infierno.
Estoy segura. jOh, Dios mio...! ;Y si estoy embarazada?

Los ojos de Carol Anne se abrieron mas de lo que yo habia visto nunca.

—Ni siquiera lo pienses. Usaste algo, ;no?

—Esta mafiana, si, pero anoche no.

El silencio fue de lo mas elocuente. El modo en el que Carol Anne se me
qued6 mirando me recordd a mi madre. Cuando al fin habld, 1o hizo en el tono
de voz que normalmente se reserva para los peores criminales.

—i¢Es que has perdido la cabeza?! Casi puedo comprender lo de anoche.
Ibas muy borracha. Pero ;lo de esta manana? ;También lo has hecho esta
mafana?

Mi vergiienza y humillacion fueron completas.

—A Dios pongo por testigo de que no s¢ qué me ha poseido. Ha sido una
especie de enajenacion temporal. Después de que Suzanne me llamara y me
contara lo de Angie, la presencia del carpintero me ha resultado tan
reconfortante que, de repente, lo he deseado tanto (hacerlo, a ¢él) que me ha
dado todo igual. S€ que deberia haberme contenido, pero no queria. Entonces.
Ahora estoy tan avergonzada que no sé qué hacer.

—FEsta bien, estd bien. Deja de castigarte a ti misma. Eso no va a



solucionar nada. —Senti un leve alivio ante este tono mas comprensivo de
Carol Anne—. Estas cosas probablemente pasan mas a menudo de lo que la
gente admite. Digamos que ha sido algo asi como una tltima cana al aire. Has
cometido un gran error, pero nunca volverias a hacerle algo igual a Flynn,
(verdad?

El nombre de Flynn abridé de par en par las compuertas de la culpa. Por
razones mas alla de mi comprension, estaba tan enamorado de mi que a veces
mis sentimientos por €l parecian tibios en comparacion. Ahora bien, avivado
por las llamas del miedo a su pérdida, el amor que sentia por ¢l habia
resurgido con renovada intensidad. Lo queria mas que a nada en el mundo.

—¢Volver a enganarlo? Ni en un millon de afios. Ahora me doy cuenta de lo
importante que es para mi.

—¢ Lo ves? —dijo en un tono tranquilizador—. Tal vez esto ha pasado por
una razon. En cuanto a lo de que te hayas quedado embarazada, las
probabilidades son pocas. Me preocuparia mas de las posibles enfermedades.
—Frunci6 los labios y repenso lo que acababa de decir—. ;Cuando tiene que
bajarte la regla?

—Dentro de diez dias.

A mis palabras las siguid6 un silencio incomodo mientras ambas nos
poniamos a contar dias mentalmente. No podria haber cometido la infidelidad
en un momento peor.

—Bueno, no pasara nada —dijo Carol Anne en un tono de falsa seguridad.

—Y si pasa?

— Todavia estabais haciendo lo del celibato antes del matrimonio?

Yo asenti ligeramente.

—(Aborto? —La mirada que le lancé termino toda discusion sobre ese
tema—. Entonces me temo que tendras que decirle que es suyo.

—Decirle que es suyo el qué?

La voz masculina que hizo esa pregunta estuvo a punto de hacer que me
cayera al suelo. En un momento de despiste en el que habia dejado de vigilar



la puerta, Michael Niebaum habia entrado a hurtadillas y estaba de pie en
medio de la cocina con una camiseta de los Grateful Dead y unos pantalones
vaqueros. Todavia tenia los espesos rizos negros mojados por la ducha que
acababa de darse. Afortunadamente para mi, no habia oido la primera parte de
la conversacion.

—Hablamos de la eleccion del entrante de la cena de ensayo —respondid
habilmente Carol Anne.

—(Otra vez aqui? —me preguntd Michael, claramente muy poco interesado
en nada que tuviera que ver con la cena de ensayo de mi boda, y beso6 la parte
posterior de la cabeza de Carol Anne. La ternura de ese gesto casi hizo que se
me saltaran las lagrimas—. ;Por qué no te quedaste a pasar la noche?

—Créeme, desearia haberlo hecho.

—Me temo que tengo una noticia terrible, Michael —dijo Carol Anne,
girandose en el taburete para quedar de cara a su marido—. Han encontrado
muerta a Angie.

En toda mi vida no habia visto nada como la mirada que pasé por el rostro
de Michael Niebaum. Sus grandes ojos oscuros se vidriaron como si
estuvieran contemplando las profundidades de un horror innombrable y se
quedo6 livido. Acto seguido, se apartd de golpe, se dirigidé hacia la jarra de
café y se sirvio una taza con las manos trémulas.

—(Qué ha pasado? —preguntdé dadndonos la espalda y mirando por la
ventana.

—Todavia no estamos muy seguras, pero parece que fue asesinada. Cuando
Kelly ha salido a correr esta mafiana por el parque Lincoln, se ha topado con
una especie de alboroto y habia un cadéaver y... era Angie. ;|No es increible?
Es decir, anoche mismo estdbamos con ella... —El tono de voz de Carol Anne
fue apagandose, hasta que, de repente, volvid a alzarla—. ;Y sabes donde la
han encontrado, Michael? Cerca del puerto de Belmont.

—i¢Qué?! —Cuando se volvid, su rostro habia recuperado algo de color,
pero todavia se veia palido para alguien de tez bronceada. Estuvo un momento



pensando en lo que mi amiga acababa de decir. Luego hizo una mueca y se
llevo las manos al abdomen—. Lo siento, ahora vuelvo —dijo, y sali6 a toda
prisa de la cocina.

—(Estas bien? —exclam6 Carol Anne a su espalda—. Sufre de colon
irritable —me explico a mi bajando el tono—. Supongo que la noticia sobre
Angie lo ha sorprendido tanto como a nosotras.

El teléfono sond y ella me mird con recelo mientras descolgaba el aparato.

—Hola? Si. Si, soy yo —djijo.

«Policia», me dijo a mi moviendo los labios como si pronunciara la
palabra pero sin emitir sonido alguno. Escuché en silencio su parte de la
conversacion.

—3S1i, ya me he enterado de lo del asesinato. Aja. ;Cudndo? ;Esta tarde? Si,
aqui estaré. —Hubo una pausa seguida de—: ;Maggie Trueheart? Bueno, en
realidad...

Me sobrevino una oleada de terror. No podia hablar con la policia. Todavia
no. No tenia ni idea de lo que iban a preguntarme sobre la noche anterior y
todavia menos qué podia contestar yo sin sellar mi propio atatd. Movi la
mano de un lado a otro de mi garganta como si estuviera cortandola. Mi
siempre perspicaz amiga acudié en mi ayuda.

—En realidad ha estado aqui, pero acaba de marcharse. Si, agente. Quiero
decir, detective. Si, nos vemos luego.

Carol Anne colg6 y se volvid de golpe hacia mi.

—ILa policia va a venir a hablar conmigo sobre Angie. ;Por qué has hecho
que me callara?

—Porque querran hablar también conmigo y ahora mismo no puedo
hacerlo. —Presa del panico, descendi del taburete. La culpabilidad y la pena
habian pasado al asiento trasero y dejado espacio al instinto de supervivencia,
mas profundamente arraigado. Algo me decia que iba a tener que contar
algunas mentiras, y no queria tener que hacerlo delante de Carol Anne. Ni de
Michael. Cogi mi bolso y me dirigi a la puerta—. He de marcharme.



Ella me acompaii6 al coche y se quedo a un lado mientras lo arrancaba.

—( Estas segura de que estas bien?

—No estoy segura de nada, Carol Anne. Salvo de que, tal y como me siento
ahora, seria mejor que fuera yo quien estuviera en la morgue.

—No digas eso, Maggie —dijo ella metiendo la mano por la ventanilla del
coche y apoyandola sobre mi hombro—. Van a venir a hablar sobre Angie. No
saben nada de ti y no les importas. No te preocupes. Yo estoy de tu lado.

—GQracias, C. A. Necesitaba oir eso —arranqué el coche y recorri marcha
atras el largo camino de entrada.



Diez

Durante todo el trayecto de vuelta a la ciudad no dejé de pensar en Flynn, el
hombre con el que me iba a casar dentro de dos semanas, el prometido al que
habia traicionado. Nos habiamos conocido en la fiesta que habian organizado
Natasha y Arthur para celebrar el Dia de los Caidos. Luego descubri que, sin
que lo supiéramos, en realidad nuestros amigos nos habian concertado una cita
a ciegas. Después de haberme deshecho finalmente de los trece kilos que me
sobraban desde el instituto, me habia vuelto mas ingeniosa y coqueta. Tras
afos siendo gordita y graciosa (es decir, la chica con una gran personalidad),
habia eliminado de la ecuacion lo de gordita y habia pasado a ser la chica
mona con una gran personalidad.

Flynn y yo congeniamos de inmediato. Compartiamos predileccion por el
sushi, la musica y el cine. Me llevo a casa y permanecimos sentados en su
coche delante de mi apartamento hasta las dos de la madrugada comparando
peliculas favoritas. Ambos teniamos el pésimo gusto de adorar las peliculas
de Doris Day y jAterriza como puedas!, pero también apreciabamos clasicos
como El tercer hombre o Casablanca. A €l le intrigd que yo hubiera elegido
matricularme en una universidad estatal como la de lowa y especializarme en
Literatura cuando ¢l habia ido a una de la Ivy League, la de Dartmouth, y se
habia especializado en Economia. Esa noche, me acompaiio a la puerta y me
dio un carifioso —pero no demasiado— beso de buenas noches, y tuve la
sensacion de que mi anodina vida estaba a punto de cambiar. Cuando al dia
siguiente me llamo para quedar, supe que estaba en lo cierto.

Y mi vida cambid. Por primera vez desde el instituto, formaba parte de un
«nosotros». Ya no era solo yo, o yo y las chicas. Habia un hombre en mi vida.



Y, segiin todas las mujeres que me rodeaban, Flynn era uno muy apuesto. Era
guapo, buen hijo y hermano y querido por todos sus amigos. Provenia de una
familia rica, pero habia tenido éxito por si mismo fundando una empresa de
software (fuera lo que fuera eso de software). La empresa habia crecido
rapidamente y esa primera noche Flynn me dijo que pensaba amasar una
fortuna de al menos nueve cifras (y, a sus treinta y seis afios, iba francamente
bien encaminado). Ya habia pagado la entrada para una casa para los dos en la
zona de Gold Coast a la que nos mudariamos después de la luna de miel. La
casa era el suefio de cualquier myujer (de cualquier persona, de hecho): cuatro
pisos de suelos de madera, bafios de granito y balaustradas talladas a mano.
Sin embargo, a medida que se acercaba la fecha de la boda, mas me costaba
sentirme emocionada por esa casa de ensuefio. Me parecia excesiva. Mi madre
me reprendid por la indiferencia que mostraba ante mi buena suerte. Ella
estaba entusiasmada ante el hecho de que, después de tantos afios de
preocupacion, su hija de treinta y tres afios dejara de vivir de alquiler en un
apartamento de una habitacion de un edificio sin la apropiada seguridad.

Lo cierto era que uUltimamente me sentia indiferente por todo, incluido
Flynn. No estaba segura de si comprendia del todo lo que significaba estar
enamorada de una persona para siempre. Salvo mi primer amor en el instituto,
mi experiencia con el sexo opuesto era limitada. Antes de que apareciera
Flynn, mis relaciones habian consistido en breves amorios y todavia mas
breves rollos de una noche. A pesar de mi peso, no tenia problemas para que
se acostaran conmigo. Lo dificil era que volvieran a hacerlo.

Por si no era consciente de lo afortunada que era de tener a Flynn, habia
mucha gente dispuesta a recordarmelo. Yo atribuia mi falta de entusiasmo a la
presion que comportaban todos los preparativos de la boda. jResultaba todo
tan tedioso! Cosas como la fiesta de compromiso, las distintas celebraciones
prenupciales y las necesarias notas de agradecimiento posteriores. O las
decisiones que mi madre trataba como acontecimientos de la maxima
trascendencia: invitaciones, la creacion de una lista de bodas para la vajilla,



la cuberteria y la cristaleria, el cursillo prematrimonial, la eleccion del
vestido de novia de tres mil ddlares y los de las damas de honor, la eleccion
de la banda de musica, flores, menq, tarta, la toma de medidas semanal para el
vestido de novia, encontrar hoteles para los invitados que venian de fuera de
la ciudad, la cena de ensayo, etcétera. La lista era interminable. Y yo me sentia
asfixiada.

No dejaba de preguntarme qué diantres me pasaba. Estaba acercandome a
la mitad de la treintena, una edad en la que la mayoria de las mujeres solteras
ya estaban planeando cruceros juntas, y habia conectado con alguien de un
modo que estaba mas alld de las mas salvajes expectativas de la mayoria de
las mujeres. La mayoria de las mujeres, de hecho, habria hecho cualquier cosa
por estar en mi lugar. Deberia de estar loca de felicidad. Carol Anne tenia
razon. El efecto secundario de mi indiscrecion (de qué otro modo podia
llamarlo) era que Flynn se habia convertido en lo mas importante de mi
mundo. En ese momento lo queria tanto que quiza, de un modo algo retorcido,
era posible que mi imprudente comportamiento tuviera un resultado positivo.

Decidi entonces que resarciria a Flynn siendo la esposa y compaiera
perfecta durante el resto de mi vida. Por supuesto, ¢l no podia llegar a
enterarse nunca del doloroso error que yo habia cometido. Era mi deber
protegerlo para siempre de ese desliz.

Lo cual hizo que volviera a pensar en el asesinato de Angie. No era que
quisiera restarle importancia ni mucho menos, Angie habia sido muy
importante para mi, pero sin duda la policia querria verme esa tarde. Me supo
mal estar tan preocupada por lo que pudieran preguntarme, pero no podia
evitar sentir miedo. /Y si querian saber si habia salido del bar con Angie y
con Suzanne? ;Qué les diria? Mi intencion era hacer todo lo posible para
ayudarlos a encontrar a la persona que habia asesinado a mi amiga, pero no
debian enterarse de lo que yo estaba haciendo mientras eso sucedi6d. Nunca.
Jamas. La policia s6lo necesitaba saber lo necesario para su investigacion, y
eso no lo era.



Cuando llegu¢ a mi apartamento vi que la luz roja del contestador automatico
estaba parpadeando. Tenia tres mensajes de Flynn pidiéndome que lo llamara
a Nueva York, y uno de un detective llamado O’Reilly en el que me decia que
necesitaba verme lo antes posible. Primero llamé a Flynn a su hotel. Antes de
hablar con ¢l, respiré hondo y me pregunt¢ si desde el otro lado de la linea
podria percibir mi traicidn.

—Hola —mascullé.

—;Dénde estabas, Maggie? jEstaba empezando a preocuparme!

—En casa de Carol Anne.

—(No estuviste ahi anoche?

—He tenido que volver a por una cosa.

—Te noto rara. ;Va todo bien?

Antes de que pudiera hacerme mas preguntas, le cont¢ lo de Angie con la
esperanza de que supusiera que el extrafio tono de mi voz se debia al asesinato
de mi amiga. Lo cual en parte era cierto. Por supuesto, eso provoco que
comenzara a hacerme un monton de preguntas sobre el asesinato, pero lo
interrumpi antes de que pudiera inquirir demasiado.

—Estoy demasiado alterada para hablar sobre eso ahora —djije.

—~Claro, comprendo perfectamente que no puedas hablar, carifio. Es algo
terrible —asintio—. Espero que pillen al desgraciado que lo ha hecho.

—Yo también —convine, una de las pocas afirmaciones honestas que hice
durante la conversacion.

—Nos vemos mafana, pues. Te quiero —dijo para terminar.

—Yo también —repeti.

Apenas acababa de colgar el auricular en el aparato cuando 1lamaron a la
puerta. Al abrirla, vi a dos hombres, uno muy corpulento y el otro rechoncho,
ambos mostrandome sus placas. No hacia falta ser un genio para saber de
quiénes se trataba. Evidentemente, habian decidido dar un rodeo por el



callejon de la Culpa antes de ir a casa de Carol Anne. Maldije para mis
adentros haberles abierto la puerta.

Por supuesto, querian hablar sobre el dia anterior. Nos sentamos a la mesa
del comedor y, aquejada de un terrible dolor de cabeza que hacia que quisiera
arrancarme el cuero cabelludo, hice todo lo posible por reconstruir las
actividades de la noche anterior sin compartir nada incriminatorio. Mientras
O’Reilly hablaba, los pequefios ojos de su compaifiero escudrifiaban mi
apartamento como si estuviera realizando un inventario: el sofa y el sillon de
color crudo comprados en un almacén de muebles con descuento, el pequeiio
rincon donde tenia el escritorio, los estantes combados bajo el peso de mis
libros de tapa dura favoritos y las obras completas de Shakespeare, las cajas
que poco a poco habia estado llenando para el traslado después de la boda. El
silencio de Kozlowski me ponia mas nerviosa que las preguntas del irlandés
de tez rubicunda, sobre todo cuando sus curiosos ojos llegaron a la puerta
abierta de la cocina. Ya me habia deshecho de la botella de Jameson, pero los
dos vasos de chupito seguian boca abajo en el escurreplatos. Me pregunté si
habria reparado en ellos y no pude evitar que se me acelerara el pulso.

En un momento dado, O’Reilly me preguntd algo, pero yo estaba tan
distraida que no lo oi bien.

—Perdone, ;podria repetir la pregunta?

—Tuvieron algin problema con alguien durante la noche? Quiero decir en
el bar.

—Bueno, tuvimos una pequeia discusion. —Les hablé de los dos tipos de
la zona oeste a los que Angie habia mandado a la mierda—. Que se deshiciera
de alguien especificadndole adonde podia ir no era algo raro en ella.

—¢ Tuvieron algin contacto con ellos después de eso?

—No. Se marcharon al poco con una chica joven. Obviamente, era mas
interesante que nosotras.

—(Y a qué hora se fueron ustedes del bar?

—Suzanne y Angie se marcharon sobre las tres.



—Y usted?

—Un poco mas tarde.

Las cosas se complicaron un poco mas cuando Kozlowski hizo la pregunta
que yo habia estado temiendo.

—Por qué no se marcho con ellas?

Mi corazon comenzo a latir con tanta fuerza que parecia que fuera a
salirseme del pecho, como en los dibujos animados. El modo en el que
hicieron la pregunta parecia sugerir que yo tenia algo que ocultar. Lo cual era
cierto. Ahora bien, lo que habia hecho con el carpintero estaba mal pero no
era ilegal, y contarselo no serviria de nada.

—Porque estaba bailando y no tenia ganas de volver a casa todavia —dije
con lengua de trapo.

—Bailando con alguien conocido? —insistio Kozlowski.

«Lo siento, pero ;que diantres tiene eso que ver con nada?»

—No. Bail¢é con distintas personas —y, al decir eso, menti a la policia, lo
cual probablemente si era ilegal.

—(Y a qué hora se marché de The Overhang?

¢(Eran imaginaciones mias o los ojos del detective corpulento habian vuelto
a echar un répido vistazo a mi cocina? jHabria reparado en los dos vasos de
chupito? Me entraron ganas de salir corriendo hacia el cuarto de bafio y
vomitar por tercera vez ese dia. «Ya habian encendido las luces del bar. Unas
luces brillantes y cegadoras.»

—Cuando iban a cerrar. Sobre las tres y media.

—¢Y cOmo regreso a casa?

—Cogi un taxi. —Me dije a mi misma que seria mejor que me
acostumbrara a esa mentira. Las palabras habian salido de mi boca sin
siquiera pensarlas. Era increible lo que una podia llegar a hacer cuando su
supervivencia estaba en juego.

O’Reilly volvid a decir algo, pero los pensamientos se arremolinaban en
mi cabeza a tal velocidad que apenas pude oir el final de su pregunta.



—(Como es ¢€1?

—E1? ;Quién? —Sentia palpitaciones en las orejas y la cabeza me daba
tantas vueltas que tenia la sensacion de que iba a desmayarme. ;Estaba
preguntdndome por Steven Kaufman?

—Su ex. Harvey. ;Como es?

—(Harvey? —Alivio. Las palpitaciones disminuyeron. Eso era lo que la
culpa le hacia a la gente. O’Reilly no estaba interesado en el carpintero.
Estaba interesado en Harvey. Alabado fuera el Sefior—. En general es una
buena persona. Comenzo desde abajo y ha ganado mucho dinero, lo que lo
hace muy feliz.

—Por qué estaban divorcidndose?

—El le fue infiel.

—Estaba siendo un divorcio complicado?

—Habia cierta animosidad, desde luego. Especialmente en lo concerniente
a su inmueble. Angie jurd que conseguiria el edificio que tenian y todo lo que
habia en ¢l aunque le costara la vida. —Me qued¢ callada de golpe al darme
cuenta de lo que acababa de decir.

—(Cree que Harvey Wozniak seria capaz de hacerle dafio a su ex?

Pensé en lo increiblemente felices que habian sido Angie y Harvey durante
sus primeros afios juntos. El era como un cachorro, revoloteando a su
alrededor con la lengua fuera, exaltado, animado y feliz. Después de ponerle
los cuernos, le suplico que lo perdonara, pero ella no quiso saber nada de ¢l.
(Era posible que su amor hubiera degenerado hasta el punto de que quisiera
matarla? Me costaba creerlo.

—Es imposible que Harvey la matara. El la amaba de verdad.

—(Sabia usted que Angie estuvo tomando cocaina anoche? —preguntd
O’Reilly.

Yo negué¢ con la cabeza. Otra mentira, pero, de nuevo, la policia so6lo
necesitaba saber lo necesario para su investigacion, y eso no lo era.

—Entonces no tiene ni idea de quién pudo vendérsela.



Volvi a negar con la cabeza, aunque esta vez era cierto.

Nadie se ha sentido nunca mas aliviada que yo al ver la espalda de esos dos
policias bajando por mi escalera. Me puse a mi misma un sobresaliente por
haber sobrevivido a mi interrogatorio sin desvelar mi secreto, si bien la culpa
me carcomia por dentro. Aunque yo me lo habia buscado, no dejaba de ser una
pesada carga. La culpa combinada con el miedo es una potente mezcla.
Consideré distintos escenarios. (Y si interrogaban al camarero de The
Overhang y éste recordaba haberme visto saliendo del bar con el carpintero?
(Haria eso que O’Reilly y Kozlowski volvieran con mas preguntas? Espere
que encontraran rapido al asesino de Angie; al menos, antes de que indagaran
mas sobre mis actos de esa noche.

Luego me dije que debia dejar de comportarme como una paranoica. La
policia no estaba interesada en mis asuntos personales. Era la vida de Angie
lo que les preocupaba. O, mejor dicho, su antigua vida.

Mi dolor de cabeza se habia convertido en una pelota de ping-pong de
plomo que no dejaba de golpear las paredes de mi craneo. Jurando que nunca
mas volveria a beber, cogi dos aspirinas y me fui al dormitorio. El colchon
desnudo supuso un nuevo recordatorio de mi pecado. Me tumbé en la cama vy,
cubriéndome la cabeza con los brazos, me pregunt¢ como me las arreglaria
para mirar a la cara a mi prometido al dia siguiente y pensé en lo mucho que
iba a echar de menos a Angie.



Once
Angie

Angie conocid a Harvey un ajetreado sabado de Navidad, cuando la tienda
estaba tan falta de personal que se vio obligada a hacer de dependienta en el
departamento de ropa interior. Al abrirse paso por un atestado pasillo, no
pudo evitar fijarse en un fornido hombre de pelo oscuro y vestido con una
cazadora de los Blackhawks que estaba rebuscando en un colgador repleto de
picardias de encaje con la mirada timidamente baja.

—Puedo ayudarlo? —Ile pregunto ella tras decidir que se reiria un poco de
¢l. El tipo levantd sus caidos ojos de sabueso y se sonrojo. Angie estaba
segura de que, si hubiera podido desaparecer en ese mismo instante, lo habria
hecho.

—Esto... Si, estoy buscando un regalo. —Su acento nasal indicaba que
provenia de la zona de Southside. Clase trabajadora.

—¢Es para su esposa?

—Esto... No, para una amiga especial. —Se aclaré la garganta dos veces.

—Una mujer afortunada. —Angie rebusco en el colgador hasta que
encontrd un picardias ribeteado con plumas. Se lo mostré al hombre—. ;Esto
es de su talla?

—No estoy seguro —dijo Harvey, cuyo rostro para entonces ya era del
color de la remolacha hervida. Al parecer, la talla era algo en lo que no se le
habia ocurrido pensar.

—Bueno, ;cOmo es esa mujer en comparacion conmigo? —lo provocod
Angie, mirandolo directamente a los ojos—. ;Diria que es de mi talla? ;Mas
grande o mas pequeta?



Harvey se fijo en su cuerpo. Con su sonrisa de labios carnosos, sus
voluminosos pechos y sus anchas caderas, Angie rezumaba sensualidad por
todos los poros. De repente, a su delgada y plana novia le esperaba una
Navidad mas bien triste.

Harvey cogi6 el picardias que Angie sostenia delante de él.

—Este parece perfecto. Me lo llevo. ;Puede envolverlo?

Ella le cobré la adquisicion y la envolvid en papel de colores vivos. Luego
meti6 el paquete en una bolsa de Bloomingdale’s y se la entrego.

—Estoy segura de que le encantara.

—1Lo dudo. —El le devolvié la bolsa—. Es para ti.

Esta vez le tocd a Angie sonrojarse. Se qued6 petrificada detras del
mostrador mientras docenas de compradores de Navidad competian por su
atencion. Envalentonado, Harvey le sonri6 y le pregunté:

—Bueno, ;jadonde vamos a cenar esta noche?

Rapidamente, ella recobro la compostura.

—¢(Queé te parece Morton’s? Me gusta la carne roja.

Ella no se pondria ese picardias hasta la noche de bodas. Para deleite y
frustracion de su futuro marido Angie era virgen y tenia intencidon de
permanecer en ese infrecuente estado hasta que estuviera casada. Su
comportamiento insinuante y a menudo incluso lascivo era mera fachada. Su
padre habia sido un notorio mujeriego y sus escapadas habian sido tan
descaradas que practicamente todo el mundo tenia conocimiento de ellas.
Criada a la sombra del comportamiento de su progenitor, Angie se habia
formado una firme opinidn sobre el sexo y la dolorosa estela que éste dejaba.
No tenia la menor intencion de entregarse nunca a aventuras esporadicas.
Cuando se puso ese picardias la primera noche de su luna de miel en su
suite de Las Brisas, resultd que la espera habia valido la pena. Para ambos.
Harvey resultd ser un amante tan considerado como los que Angie habia
conocido en los libros, y la timidez de €sta se derritid bajo su guia. Ella



descubrio que el sexo era algo que realmente disfrutaba. Lo cual era una
suerte, pues su unica aspiracion en la vida consistia en tener hijos y criar una
familia.

Tanto ella como Harvey estuvieron entusiasmados cuando poco después de
la luna de miel descubrieron que ella se habia quedado embarazada.
Compraron una casa de tres plantas en la zona de Old Town y la rehabilitaron
para convertirla en una casa unifamiliar con tres dormitorios y un cuarto para
el bebe. Entonces tuvo lugar el primer aborto espontaneo. El ginecologo de
Angie le asegurd que no era extrafio que una mujer sufriera un aborto natural
en su primer embarazo, de modo que Harvey y ella volvieron a intentarlo. El
segundo embarazo también termind en aborto. Y el tercero.

Después del cuarto, Angie se volvid inconsolable. No podia comprender
por qué su cuerpo, tan claramente hecho para tener hijos, estaba
traicionandola. Cuando sufri6 el quinto aborto, en vez de buscar el apoyo de
Harvey, se alejo de €l. No queria que la tocara, pues no podia soportar la idea
de volver a fallarle. El dormitorio que habia sido fuente de tanta felicidad
para ambos se convirtidé en un amargo campo de batalla en el que €l buscaba
satisfacer sus necesidades y ella lo rechazaba.

Esto duré aproximadamente un afio, hasta la tarde en la que ella llego
temprano a casa y encontr6 a Harvey en su cama con una rubia de su oficina.

Si Angie se habia vuelto inconsolable a causa de su incapacidad para tener
hijos, la infidelidad de Harvey no hizo sino empeorar las cosas. El le jurd que
era la primera y Unica vez que le habia sido infiel. Que la mujer lo habia
acompanado a casa y habia sucumbido a ella en un momento de debilidad. Le
jurd6 que no volveria a pasar. Angie, sin embargo, no quiso escucharlo.
Después de haber sido testigo de como su madre soportaba en silencio las
aventuras extramatrimoniales de su padre, no tenia intencidén alguna de pasar
por lo mismo. Harvey se lo suplico, le recordd que hacia meses que no
practicaban sexo, le pidié que acudieran a terapia de pareja. Pero para Angie



la infidelidad era la mayor de las traiciones posibles. Lo ech6 de casa e inici6
los tramites de divorcio. Y ya no quiso saber nada mas.



Doce
Carol Anne

Con los ninos otra vez en casa, el nivel de ruido en la cocina volvia a ser tan
ensordecedor como siempre. Cara y Eva estaban peleandose por el mando a
distancia, mientras Michael Jr. reclamaba atencion a gritos en su trona. Carol
Anne apenas si oia nada. Se encontraba de pie delante del fregadero, pelando
patatas. Tenia muchas y muy inquietantes cosas en la cabeza. Como la pérdida
de Angie. Nada menos que asesinada. Lo que debian de estar sufriendo sus
padres... No podia imaginar siquiera lo devastador que debia de ser perder a
un hijo. A continuacion, estaba el estipido desliz de su mejor amiga,
acostandose con un desconocido y arriesgandose a perderlo todo. Lo que mas
le preocupaba, sin embargo, era su matrimonio con Michael. Algo iba
terriblemente mal entre ellos dos.

Cuando la policia habia aparecido en la puerta, ¢l se encontraba en el
hospital encargandose de una complicacion surgida durante una liposuccion.
Como los mifios todavia estaban con su abuela, cuando se sentd con los
detectives en el salon para contestar a sus preguntas la tranquilidad en la casa
era digna de una mansion encantada. Le interrogaron sobre la noche anterior,
sobre Angie y las demas chicas, sobre Angie y Harvey, sobre la condicion en
la que se encontraba ésta cuando se marchd, si sabia que estaba tomando
cocaina (cosa que, por supuesto, ella ignoraba). El detective O’Reilly fue
quien mas habl6 y, mientras tanto, su silencioso colega tomaba notas. Habian
sido de lo mas formales y a ella le habia resultado muy facil ser directa y
honesta con ellos. Tampoco era que tuviera nada que ocultarles. Al menos, eso
creia, hasta que llego el final del interrogatorio.



—Y sus invitadas sobre qué hora se marcharon, sefiora Niebaum? —
preguntd O’Reilly. Carol Anne apreciaba que se refirieran a ella como sefiora
Niebaum. Le encantaba cdmo sonaba su nombre de casada.

—Diria que sobre las diez ya se habian ido todas.

—Si1 no me equivoco, la sefiorita Lupino se dirigi6 al centro en coche con
la sefiorita Trueheart.

—Asi es.

El detective rechoncho asintié con sus gruesos dedos entrelazados sobre el
regazo.

—Y usted se quedo sola.

—Si. Los nifios estaban en casa de mi suegra. De hecho, todavia estan ahi,
y mi marido estaba fuera jugando a las cartas.

—Espero que ganara —brome6 Kozlowski. Era lo primero que decia
desde que se habian presentado en la puerta.

—Pues lo cierto es que lo hizo. Mas le valia, con lo tarde que regres6. —
En cuanto pronuncid esas palabras, lamentd haberlas dicho. ;jHabia sido eso
un destello de perspicacia en el ojo de O’Reilly? Su ceja derecha parecia
haber contraido un tic y se la toco ligeramente con la mano para calmarla.

—(A qué hora llegod a casa sumarido, sefiora Niebaum? —pregunto.

Ella se dijo que probablemente se trataba de una pregunta rutinaria. Aun
asi, no queria que supieran que los pajaros ya estaban cantando cuando
Michael se meti6 en la cama. Eso resultaria humillante y no era de su
incumbencia. Esperé que ninguno de los dos detectives advirtiera su
vacilacion antes de contestar.

—Michael volvié justo después de la medianoche.

Después de eso se marcharon, dejandola sola en una casa que de repente
parecia mas grande y vacia.

Los gritos de las nifias alcanzaron un volumen intolerable que penetraba a
través de sus pensamientos privados y perturbaba sus sensibilizados nervios



como uno de esos sopladores de hojas que usan los jardineros. En un momento
dado, la mano se le resbalo y se hizo un corte en el nudillo con el pelador de
patatas. Dandose la vuelta en el fregadero, se dirigio a sus hijas en un tono de
VOZ que rara vez oian.

—iCara! jEva! jYa basta! jAhora mismo, maldita sea!

Tras quedarse estupefactas al descubrir que su madre tenia un limite, las
nifias salieron corriendo de la cocina y desaparecieron por el pasillo. Los
gritos del bebé aumentaron de intensidad, de modo que Carol Anne lo cogid en
brazos. Cuando se tranquilizo, volvid a sentarlo en la trona y le dio de comer
un potito de zanahoria. Sus pensamientos regresaron a Michael.

Hacia meses que no la tocaba. La cama que compartian s6lo la usaban para
dormir. Por primera vez en los quince afios que llevaban juntos, Carol Anne
sospechaba que habia otra mujer. Pasaban tantas por su consulta a diario que
tener una aventura seria tan facil para ¢l como arrancarle un pétalo a una
margarita. Lo raro era que no habia reparado en ninguna de las sefiales que
solia leer en las revistas. No se habia comprado ropa interior sexy ni habia
comenzado a pasar una cantidad de tiempo exagerada delante del espejo.
Tampoco recibian misteriosas llamadas a casa de gente que luego colgaba.
Finalmente, Carol Anne decidié que la imaginacion estaba jugdndole malas
pasadas. Su marido solo estaba cansado de trabajar tan duro, la excusa que €l
siempre le daba cuando ella le mencionaba la falta de intimidad en su
matrimonio.

Pero los acontecimientos del dia hicieron que volviera a tener sospechas a
un nivel completamente distinto. En realidad, Michael habia regresado a
hurtadillas a las cinco de la madrugada y, sin querer, la habia despertado (si es
que a ese inquieto duermevela podia considerarselo dormir). Le habia pedido
perdon por llegar tan tarde y le habia explicado que no habia podido
marcharse antes de la partida de poquer porque era de mala educacion que el
jugador que iba ganando dejara la mesa. Luego habian hecho el amor por
primera vez en meses, aplacando la ira que ella sentia por que hubiera llegado



tarde. Lo Unico que importaba era que su marido le habia hecho el amor por
primera vez en siglos.

No obstante, su renovada felicidad se habia hecho afiicos por la mafiana al
ver la reaccion de Michael ante 1a muerte de Angie. Se habia puesto tan livido
como las persianas de las ventanas de la cocina, y las manos le habian
comenzado a temblar tan visiblemente que habia temido que se le cayera la
taza de café. No parecian las manos de un ciruyjano que podia quitarle veinte
afos a los ojos de una mujer. Si bien resultaba innegable que la muerte de
Angie suponia una tragedia inesperada, Michael se habia mostrado
excesivamente afectado por ella. Al finy al cabo, Angie era amiga suya, no de
¢l. Y entonces fue cuando se le ocurrié lo impensable. ;Acaso habia habido
algo entre su marido y Angie? ;Era posible que la ruptura del matrimonio de
¢sta la hubiera empujado a entrometerse en el suyo con Michael?

Todavia estaba dandole cucharadas de puré de zanahoria al bebé cuando
advirtié que Michael se encontraba detras de ella. Su marido tenia la molesta
costumbre de entrar en las habitaciones sin anunciarse y entonces decir o hacer
algo que le daba un susto de muerte. En esta ocasion, un ligero toque en el
hombro hizo que diera una pequefia sacudida a la cuchara que tenia en la boca
del bebé.

—ijOdio cuando me asustas asi! —dijo Carol Anne, volviéndose vy
fulminandolo con la mirada antes de volver a centrar su atencion en el bebé—.
(Que tal esta la paciente?

—Est4 bien. He tenido que drenarla un par de veces. Por supuesto, de nada
sirve practicarle una lipo a la sefiora Cavanaugh. En nada, volvera a estar
igual de gorda. So6lo que esta vez la grasa terminaré alrededor de la cintura en
vez de alojarse en el culo. Gracias a Dios que pagan por anticipado. —
Michael se le acerco por la espalda y la envolvid con sus brazos.

Ella dejo a un lado el tarro de potito y, tras darse la vuelta, enterrd su
rostro en el pecho de su marido.

—Por qué te has comportado de un modo tan raro cuando te has enterado



de la muerte de Angie? —Ile pregunt6 sin levantar la mirada.

El cuerpo de Michael se tenso y, echandose hacia atrds, agarr6 a Carol
Anne por los brazos con mas firmeza de la que ella estaba acostumbrada y se
la qued6 mirando de un modo que la asusto.

—¢De qué estas hablando? ;Una amiga tuya ha sido asesinada y ti piensas
que yo me comporto de un modo raro? ;En comparacion con qué? jNo todos
los dias recibimos una noticia como ésa!

—iOh, Dios! Tienes razén, Michael —se disculpd ella. No queria
enfadarlo—. A veces me preocupo demasiado. Tu y los nifios lo sois todo
para mi, y si sucediera algo...

El volvié a abrazarla, esta vez con mas fuerza, y comenz6 a balancearla
ligeramente hacia delante y hacia atras.

—Carifo, ha sucedido algo terrible y tragico. Es comprensible que estés
alterada. Pero no veas cosas donde no las hay.

Sintiéndose segura en los brazos de Michael, Carol Anne comenzd a pensar
que, efectivamente, estaba reaccionando de un modo exagerado. Sin embargo,
habia un extrafio timbre en el tono de voz de su marido. Una normalidad que
casi parecia forzada. No pudo evitar que la invadiera la sensacion de que algo
no iba bien y no consigui6 desembarazarse de ella ni siquiera cuando su
marido subi6d al primer piso para prepararse para el almuerzo. Procurd
reprimirla. Ese hombre de pelo rizado era el punto focal de su existencia, el
unico hombre al que habia amado, y nunca nada cambiaria eso. Sus
atribulados pensamientos eclipsaron el dolor que deberia haber estado
sintiendo por su fallecida amiga.



Trece
Trece dias para la boda

El mayor obstaculo que tuve que superar después de haber mordido la
manzana prohibida fue volver a ver a Flynn cuando el domingo por la tarde
regreso a casa tras pasar unos dias en Nueva York. Me libré de ir a buscarlo al
aeropuerto, pero no era viable que me negara a cenar fuera con ¢l esa noche.
Como me habia dejado la eleccion del local a mi, escogi intencionalmente
nuestro restaurante de sushi favorito para no tener que sentarme enfrente de ¢l
y mirarlo a los ojos durante toda la cena. Temia que sus confiados ojos azules
pudieran leer mis traidores ojos verdes. No estaba lista todavia para que
viniera a mi apartamento, de modo que le dije que nos encontraramos en la
puerta del restaurante. En cuanto lo vi doblar la esquina vestido de manera
informal con unos pantalones vaqueros lavados a la piedra y un polo de color
arandano, se me llenaron los ojos de lagrimas. El me abrazd y yo enterré la
cabeza en su pecho, vertiendo rios de sal sobre el caballo de Ralph Lauren sin
estar segura de si las lagrimas se debian mas a mi comportamiento o a la
muerte de Angie. El, mientras tanto, me acaricié la espalda con suavidad sin
dejar de repetir:

—No pasa nada Mags. No pasa nada.

Cuando recobré la compostura, me sequé las mejillas y lo miré brevemente
a los ojos. Luego volvi a bajar la vista.

—Bienvenido a casa —djije.

Sentados uno al lado del otro en el restaurante de sushi, hablamos de la
muerte de Angie. Le conté todo lo que sabia sobre el asesinato: que lo mas
probable era que ella hubiera vuelto a salir de su apartamento despues de que



Suzanne la dejara y que habia sido asesinada algo mas tarde. Por fortuna,
Flynn no me pidio detalles de la velada. Cuanto menos me explayara sobre lo
sucedido esa noche, mejor. Le cont¢ una mentirijilla —si es que puede
llamarse asi— al decirle que Angie, Suzanne y yo nos marchamos de The
Overhang a la misma hora, pero que habiamos cogido distintos taxis porque
Suzanne habia acompafiado a Angie a su casa. Reconozco que esa afirmacion
dejaba cabos sueltos y cojeaba un poco, pues Angie vivia mas cerca de mi
apartamento en la zona de Old Town que del de Suzanne en Lake Shore, con lo
que habria tenido mas sentido que hubiera sido yo quien la acompafiara en vez
de ella, pero Flynn no se dio cuenta.

Aunque, claro, ¢l tampoco estaba buscando inconsistencias en mi relato. No
tenia ninguna razon para desconfiar de mi. Con la intencion de aligerar un
poco mi estado de animo y dejar de hablar de Angie, Flynn procedié a
contarme el fin de semana que habia pasado en Nueva York con sus hermanos
de la fraternidad, un fin de semana del que —me explic6— su higado iba a
tardar un mes en recuperarse. Comenzaron el viernes por la noche de copas en
Fanelli’s, a las que siguieron unos filetes en Gallagher’s, y terminaron la noche
en P. J. Clarkes. El sdbado por la noche cenaron en la zona de Hell’s Kitchen'y
luego sus amigos lo llevaron a un club de caballeros de un so6rdido vecindario
de la zona de Westside.

—Quieres saber lo que pensaba mientras veia a esas chicas en The
Incubator? —dijo cogiéndome de la mano—. Pensaba que no podian
compararse contigo. Y dese€ estar aqui contigo o que ti estuvieras conmigo en
Nueva York.

—Yo también habria deseado estar en Nueva York —repeti con honestidad:
si hubiera estado alli, nada de todo aquello habria pasado.

Me volvi en el taburete y me quedé mirando su dulce rostro, la pendiente de
su nariz y su fuerte menton. Me recordé a mi misma lo afortunada que era, algo
que mi madre siempre me repetia. «No hay muchos hombres como Flynn,



especialmente para mujeres en la treintena —remachaba hasta la ndusea—. Ya
te decia que encontrarias a alguien si adelgazabas.»

«Como si ti no tuvieras nada que ver con el peso, madre», queria contestarle
yo siempre. De repente, la imagen de un rebelde Barry Metter, con su pelo
pajizo y su mirada somnolienta, se abrid paso en mi mente y se me hizo un
nudo en el estdbmago al recordar con dolor mi juventud.

Me col¢ por Barry tanto como Carol Anne lo hizo por Michael. Mi
inexperto corazén era tan vulnerable al primer amor como un nativo a las
enfermedades coloniales. El era mayor y mas listo que yo, veia el mundo
desde otra perspectiva y solia exponer radicales creencias y elevados ideales
para solucionar el hambre en el mundo y salir de la guerra de Vietnam antes de
llegar a la edad de reclutamiento. Nos conocimos en el invierno de mi
penultimo afio y fuimos inseparables durante toda la primavera y el verano
siguientes. Y, tal y como manda el amor juvenil en su forma mas pura, en un
momento dado comenzd a presionarme para que llegaramos hasta el final,
diciéndome que si de verdad lo amaba tenia que demostrarlo. Como la buena
chica catdlica que era, yo me negu¢ a ello, pero dejé que me hiciera cosas que
habrian horrorizado a mis padres.

A medida que se acercaba septiembre, sin embargo, empece a preocuparme
por el hecho de que Barry iba a marcharse a Berkeley. Y decidi que
demostrarle mi amor tal vez seria la unica forma de mantenerlo unido a mi, a
pesar de los tres mil y pico kilometros que separaban Winnetka de California.
Un dia se presento la noche perfecta: mis padres iban a ir a ver La traviata al
centro y no llegarian a casa hasta tarde. Como mi hermana mayor ya se habia
ido a la universidad y la menor iba a pasar la noche en casa de una amiga, iba
a tener toda la casa para mi.

Barry trep6 por el olmo que crecia frente a la ventana de mi habitacion para
que ninguno de los vecinos lo viera entrar en casa. Yo lo esperé junto a la
ventana ataviada con el salto de cama amarillo que mis padres me habian



regalado por Navidad. Cuando me tomd en sus brazos, senti como si fuéramos
Romeo y Julieta: dos jovenes amantes tan enamorados el uno del otro que el
resto del mundo habia desaparecido. Barry me tratd con carifio y sélo me senti
ligeramente incomoda cuando finalmente se adentr6 en territorio inexplorado.
El estaba encima de mi y las sabanas a los pies de la cama cuando de repente
la puerta del dormitorio se abri6. La mala suerte habia querido que se hubiera
ido la luz en el teatro The Lyric y la dpera hubiera sido cancelada.

Los gritos de mi madre seguian resonando en mis oidos todos esos afios
después. Quiso meter a Barry en prision por estupro. Como €l tenia dieciocho
afos y yo solo dieciséis, cabia la posibilidad de que la acusacion prosperara.
En vez de eso, sin embargo, le prohibieron que volviera a verme y a mi me
castigaron las semanas que quedaban de verano. Barry se marchd a Berkeley
sin que tuviéramos la posibilidad de despedirnos. Yo permaneci encerrada en
mi habitacion llorando durante dias, negandome a comer.

Dos semanas después, me puse el uniforme gris de cuadros y regresé al
Inmaculata para cursar mi Ultimo afio de secundaria. Las semanas siguientes
segui sin comer, habia perdido el apetito, pero aun asi la cintura del uniforme
cada vez me iba mas justa. Mi madre abordo la cuestion antes siquiera de que
yo llegara a ser plenamente consciente de ella. Como mi hermana mayor ya no
estaba en casa y la menor todavia no tenia la regla, mi madre y yo éramos las
unicas que usabamos tampones en casa. Cuando vio que la caja de Tampax de
mi cuarto de bafio seguia precintada, no tardo en sacar su conclusion.

Antes de que pudiera darme cuenta, la mujer mas catolica entre las
catolicas me llevd a su ginecologo judio para que me hiciera un legrado.
(Cudles eran mis opciones? Tenia dieciséis afios y mi novio estaba a tres mil
kilometros. Y, como si de un tornado se tratara, cuando mi madre tomaba una
decision era una fuerza de la naturaleza contra la que no podia hacerse nada.
Yo era una mera esclava que cumplia 6érdenes. Me limit¢ a hacer lo que me
decian y clavé los ojos en el techo con las piernas abiertas mientras me



raspaban el utero. Esa noche, todavia insensibilizada por la pérdida de Barry,
e incluso mas por la pérdida de su potencial hijo, volvi a comer.

Y vaya si lo hice. Me sumergi en la comida para mitigar el dolor. No
dejaba de engullir hamburguesas, patatas fritas, helados... No tenia suficiente.
No paré de comer hasta que afiadi trece kilos a mi complexion de un metro
sesenta.

Nunca volvi a ver a Barry. A finales de ese otofio, su padre fue trasladado a
California, de modo que ya ni siquiera tendria la opcion de verlo cuando
viniera a casa durante las vacaciones semestrales. Aunque tampoco habria
querido verlo con el aspecto que tenia entonces, hinchada como el
Hindenburg. Con el tiempo, el dolor fue a menos, pero eso no me hizo
adelgazar esos trece kilos. Mantuve ese peso durante lo que me quedaba de
instituto, la universidad y mis primeros afnos profesionales. En parte, atribuia
mi éxito en la revista Chicagoan a mi sobrepeso. La grasa me protegia de
cualquier distraccidon (como, por ejemplo, un novio), dejdandome gran cantidad
de tiempo para dedicarme a un trabajo que ni siquiera me gustaba.

Hasta que un dia, mientras me encontraba en la sala de espera de una
agencia de seguros que se publicitaba en Chicagoan, me puse a hojear una
revista especializada y vi una fotografia de Barry. Habia ganado algin premio
al mejor vendedor de seguros de su condado. Tenia el rostro fofo, entradas en
el pelo, y la sonrisilla burlona que tanto me gustaba se habia convertido en una
amplia mueca que dejaba a la vista las blancas coronas de sus dientes. El
articulo mencionaba lo orgullosos que estaban de ¢l su esposa y sus dos hijos.
Su rebeldia habia dado paso a un insulso conformismo. En ese momento me di
cuenta de que en algin lugar en lo mas profundo de mi conciencia siempre
habia tenido la esperanza de que algin dia volviéramos a estar juntos. Esa
idea se evapor6 de golpe.

Durante las semanas siguientes, dej¢ de comer en exceso. Asi de simple.
Dejé de atiborrarme de hamburguesas y patatas fritas y galletas y helado, y
comence¢ a alimentarme con comida sana como fruta, verdura y pescado.



También empecé a ir al trabajo a pie en vez de coger el coche o un taxi. Y a
hacer abdominales y flexiones. Kilo a kilo, el peso fue disminuyendo hasta que
un dia me subi a la balanza y pesaba cuarenta y nueve kilos. Exactamente lo
mismo que pesaba el verano que estuve con Barry.

Y lo mismo que pesaba también el dia que conoci a Flynn.

Cada una de las palabras que dije durante el resto de la velada con Flynn son6
forzada y fingida, como si estuviera con un desconocido del que me muriera de
ganas de librarme. Lo irénico era que ¢l era la misma persona a la que habia
acompanado al aeropuerto el jueves por la tarde. Era yo quien habia
cambiado, quien habia violado su confianza, quien era ahora la desconocida.
Y, por mas que me esforzara, estaba costindome mucho comportarme de un
modo normal. Senti una oleada de alivio cuando detuvo el coche delante de mi
edificio para que me bajara. Sin embargo, antes de que pudiera salir del
coche, me preguntd si todo iba bien. Yo culpé mi extrafio comportamiento a la
muerte de Angie, lo cual era parcialmente cierto. Luego me apresuré a
apearme y a subir a mi apartamento, agradecida por el hecho de que todavia
no viviéramos juntos y pudiera quedarme a solas con mi culpa.



Catorce
Suzanne

Vince se sentd en el borde de la cama y, con las sdbanas cubriéndole el
exhausto miembro, se quedé mirando cémo Suzanne se vestia. La observaba
con tal intensidad que ella siguid sintiendo sus ojos mientras se ponia el
vestido negro por la cabeza. Cuando se llevo la mano a la espalda para cerrar
la cremallera, €l se puso en pie de un salto y la ayudo a hacerlo con un esmero
casi religioso. Luego siguié mirandola mientras ella se sentaba a su tocador, se
recogia el pelo rubio en un mofio perfecto y se aplicaba una ligera capa de
lapiz de labios. Cuando se puso en la mufieca el pesado brazalete de oro que
¢l le habia regalado, Vince asintié mostrando su aprobacion.

Entonces la fachada de Suzanne se vino abajo y, tras apoyar la cabeza en el
respaldo de la silla, dejo escapar un suspiro. Luego cerr6 con fuerza los ojos y
busco la paz en la oscuridad de sus parpados cerrados. No habia palabras
para describir lo mucho que habia detestado el velatorio. Habia sido
terriblemente doloroso: la malsana atmésfera del tanatorio, la madre de Angie
llorando, el padre deshecho, los tres hermanos intentando mantener la
compostura, los afligidos rostros de familiares y amigos, el dolor exacerbado
por las preguntas sin respuesta de quién y por qué. Los ultimos dias habian
sido excepcionalmente duros para ella, pues no habia podido dejar de pensar
en la muerte de Johnny. Hasta entonces habia creido que el tiempo habia
cicatrizado esa herida, pero el fallecimiento de Angie habia vuelto a abrirla y
le dolia tanto como antafio.

Cuando volvio a abrir los ojos, Vince estaba mirandola con preocupacion.
Ella forz6 una debil sonrisa.



—Serd mejor que me vaya.

—( Estas segura de que te encuentras bien? Estas muy palida —dijo ¢l en un
tono de voz prefiado de una nueva inquietud.

Ella comenzd a asentir, pero, de repente, se detuvo y negd enfaticamente
con la cabeza. Esforzdndose por mantener el control de sus emociones, se
sento al lado de Vince en la cama que, apenas unos minutos antes, habia sido
escenario de su dulce éxtasis.

—Oh, Vince. No puedo dejar de sentir que de algiin modo todo esto es
culpa mia. Sé que no es asi, pero no puedo evitarlo. Cada vez que veo a los
padres de Angie, mi sentimiento de culpa va a mas. Me siento responsable.

—Pero ;como vas a ser ti responsable? —la tranquiliz6 él—. No es culpa
tuya que Angie volviera a salir.

—Pero insisti para que se fuera a casa. No puedes entenderlo.

—Ayudame a hacerlo.

—Es demasiado dificil —djijo ella.

Vince le rode6 los hombros con un brazo para tranquilizarla. Ella se libero
de su agarre y le dio un rapido pico en los labios. Nada que ver con los
vehementes besos que se habian dado poco antes.

—No quiero llegar tarde. Aseglrate de cerrar la puerta cuando te vayas —
le recordo.

Suzanne salié del apartamento y cogio el ascensor para ir al garaje. Luego,
mientras avanzaba poco a poco en medio del trafico matutino con las manos
sobre el volante, los rayos del sol se reflejaron en el brazalete de oro y no
pudo evitar sonreir ante su sencilla belleza. Vince se lo habia regalado en uno
de sus primeros almuerzos. En un primer momento, ella lo habia rechazado.
Ahora lo contemplaba con la satisfaccion de un gato tumbado sobre el calido
cap6 de un coche. A pesar de toda la tristeza que habia a su alrededor, el valor
de una posesion siempre conseguia elevarle el animo.

Los almuerzos con Vince habian comenzado de la forma mas inocente. Durante



un mes, cada viernes ella quedaba con ¢l en un buen restaurante en el que
compartian una fabulosa comida y un vino caro. En todas esas ocasiones, el
comportamiento de Vince habia sido el de un perfecto caballero. Se ponia de
pie cuando ella se acercaba a la mesa, mantenia la distancia apropiada
mientras almorzaban o le daba un educado beso en la mejilla cuando se
despedian al terminar el encuentro. Sus conversaciones rara vez versaban
sobre negocios, sino mas bien sobre arte, deportes o historia. A veces
discutian sobre politica, pero como ambos eran conservadores y seguidores
del presidente de aquel entonces, George Bush, era como predicar a un
converso.

El s6lo hablo sobre si mismo en una ocasioén. Envalentonada por una
tercera copa de vino, un dia ella le pregunté como habia logrado su éxito. El le
contd que habia nacido en Pittsburgh cuarenta y dos afos antes y que sus
padres, ya mayores, murieron con apenas unos meses de diferencia, dejandolo
huérfano a los ocho afios. Durante los ocho siguientes, fue pasando de familia
en familia, unos meses aqui, un afio alla, sin llegar a contar nunca con una
habitacion propia ni, todavia menos, un lugar que pudiera considerar un hogar.

—FPero no te compadezcas de mi —dijo al ver como lo miraba ella—. Mi
infancia me convirtid6 en quien soy ahora. Me hizo desarrollar la fuerza de
voluntad que me ha permitido alcanzar el éxito; una fuerza de voluntad que no
tendria si mi vida hubiera sido normal.

Sus deseos de autosuficiencia hicieron que dejara el instituto a los dieciséis
afos y se pusiera a trabajar en la construccion, un campo en el que habia
mucho trabajo y se podia ganar dinero. Le apasionaban todos los aspectos del
negocio. Le entusiasmaba la idea de crear algo donde previamente no habia
nada. Disfrutaba del peligro que implicaba trabajar en las alturas y la destreza
necesaria para ello. Apreciaba la matematica simetria de las estructuras en las
que trabajaba y el hecho de que toneladas de acero y hormigéon pudieran
integrarse con kilometros de cables y fontaneria para formar espléndidas
estructuras. Adoraba pelearse con los elementos y resolver problemas.



—Decidi que lo que queria hacer era poseer una empresa que disefara y
erigiera edificios, de modo que acudi a la escuela nocturna para completar mi
educacion secundaria, me diplomé y luego comencé a estudiar Arquitectura e
Ingenieria. Me he pasado toda la vida estudiando y trabajando, estudiando y
trabajando.

Se detuvo un momento como si estuviera decidiendo si seguir contando su
historia, y, sin que Suzanne insistiera, finalmente prosiguio:

—Por aquel entonces era muy solitario, siempre estaba solo. Un dia, un
tipo con el que estaba trabajando en un proyecto me presentd a su hermana,
Anna, y al poco me encontré a mi mismo con mi primera novia. Y mi primera
amante. Lo cual fue genial hasta que se qued6 embarazada. Me casé a los
diecinueve afios y a los veinte me converti en padre.

No hubo vacilacion alguna antes de sus siguientes palabras.

—Pero ;quieres saber algo? Aunque me vi atrapado en un matrimonio a una
edad tan temprana, mi hija hizo que valiera la pena. Es lo que mas quiero en
este mundo.

Tras haber superado ese obstaculo, Vince prosigui6 su historia. La familia
termind trasladandose a Chicago, que vivia un auténtico boom inmobiliario.
Consiguio trabajo en una pequeiia empresa cuyo propietario lo acogié bajo sus
alas y le ensefio el aspecto mas empresarial de la construccion. Cuando este
jefe decidio jubilarse, Vince compro la empresa y comenzd no solo a
construir, sino a promover sus propios inmuebles.

—Y ahora, por si no te has dado cuenta, Columbo es probablemente el
letrero mas visible de la ciudad. Es mi pasion y soy muy bueno en ello. Me
crezco ante la competencia que suponen cosas como pujar en las subastas,
tratar con los sindicatos, solucionar problemas de disefio. No tengo ni idea de
qué otra cosa estaria haciendo si no me dedicara a promover y a construir
inmuebles.

Suzanne se lo qued6 mirando por encima del borde de su copa de vino.

—Menuda historia... Tienes razones para estar orgulloso —dijo sin estar



muy segura de por qué le habia contado lo de su matrimonio. Para ella eso no
suponia ninguna diferencia. No tenia ninguna intencion de iniciar ningun
romance con ¢l, de modo que no le dio mas vueltas.

El ya no volvié a hablarle de su matrimonio, y ella no le pregunt por él. La
conversacion volvid a los temas habituales como el arte, los deportes o la
historia. Otro viernes, Vince se presentd con un caro frasco de perfume
francés. Ella intentd rechazar el regalo, pero ¢l insistio en que lo aceptara
explicandole que no era mas que un pequeiio obsequio, un detalle. Suzanne lo
acepto con cierto recelo. Al viernes siguiente, Vince le hizo otro regalo, éste
mas caro: un brazalete Bvlgari de oro. Esta vez ella se negd con firmeza a
aceptarlo. El acuerdo entre ambos era estrictamente profesional y los regalos
sugerian otra cosa. El se encogié de hombros y volvié a guardarse el brazalete
en el bolsillo de la americana.

Cuando terminaron de almorzar y estaban esperando que el camarero les
llevara la cuenta, Vince la sorprendié diciéndole:

—Suzanne, una mujer hermosa deberia tener cosas hermosas. Voy a seguir
haciéndote regalos y ti eres libre de rechazarlos, pero en ese caso los
guardaré con la esperanza de que algln dia los aceptes.

Los ojos azules de Suzanne se volvieron vidriosos.

—Como quieras, Vince, pero no estoy en venta.

Al viernes siguiente, ¢l le ofrecid un collar de perlas negras que ella
admiro fugazmente antes de rechazarlo. Y, una semana despug¢s, le llevd un
reloj Cartier. La cosa continu6 asi durante varias semanas mas, hasta que, en
contra de lo que le decia su instinto, Suzanne descubrié que la atraccion que
sentia por ese hombre hecho a si mismo era cada vez algo mas que platonica.
Era practicamente imposible no sentirse cautivada por ¢€l. Era exitoso,
inteligente y apuesto. Habia acudido en su ayuda cuando ella la necesitaba
desesperadamente. Y compartian muchos rasgos: a ambos los motivaba el
¢xito y apreciaban las cosas materiales que éste proporcionaba, pero también
eran conscientes de que tenia un precio; ambos adoraban el arte, la misica y la



literatura, pero tenian escaso interés en la parafernalia social que rodeaba las
fiestas y las galas, y ambos eran almas solitarias cuyas mayores satisfacciones
se las proporcionaba su trabajo.

Vince era su amigo. Su confidente. Su financiero.

Y, en un momento dado, pasé a ser su amante.

Sucedid en su duodécimo almuerzo. Vince debia de haber advertido que la
determinacion de Suzanne estaba flaqueando, porque cuando ésta llego al Ritz-
Carlton, en vez de dirigirse a una mesa del restaurante del hotel, hizo que la
acompanaran a una sala privada. En ella estaba esperandolos una botella de
Taittinger Comtes de Champagne en una cubitera de cobre. En cuanto ella
entro, €l cogid la botella y se la mostro.

—Mi favorito —djijo.

—No estd mal —contestd6 Suzanne, a sabiendas de que el precio de esa
botella era estratosférico.

Sus o0jos expertos inspeccionaron la estancia. Una gran alfombra oriental
cubria la mayor parte del suelo de marmol rosado. Un par de sillas estilo Luis
XIV tapizadas con un suntuoso brocado color crema estaban colocadas frente a
una pared con un espejo que iba del suelo al techo. Los acordes de un
Concierto de Brandeburgo sonaban a través de unos altavoces escondidos. Y
bajo un candelabro de reluciente cristal habia una mesa para dos cubierta con
un mantel de lino irlandés. Suzanne nunca habria imaginado que una escena
semejante pudiera existir mas alla de las peliculas o de la imaginacion de una.

—Espero que no te importe que en esta ocasion haya optado por prescindir
del restaurante —se disculp6 Vince—. Simplemente hoy no tenia ganas de oir
a los demas comensales.

—Bueno, no puedo quejarme del servicio —dijo ella. Sus ojos repararon
entonces en la puerta abierta al fondo de la sala y en la enorme cama con dosel
que habia dentro. Semanas antes se habria sentido insultada por lo que todo
eso sugeria. Ese dia, en cambio, not6 que le flaqueaban las rodillas.

Llamaron discretamente a la puerta y a continuacion entrd un camarero



vestido con una americana blanca empujando un carro con un monticulo de
caviar servido sobre un cuenco de hielo y acompanado por unas tostaditas
triangulares y creme fraiche. Vince cogi6 una de las sillas y le ofrecid asiento
a Suzanne. Ella se apresurd a sentarse, agradecida de notar el solido asiento
bajo su cuerpo. A continuacion, €l hizo lo propio delante de ella y sonrid.

Las mejillas de Suzanne se habian encendido tanto que estaba segura de que
se habian vuelto del mismo color que su traje rojo. Tras servir el Taittinger y
el caviar, el camarero desaparecid. Sin intercambiar siquiera una palabra,
Suzanne y Vince chocaron sus copas y bebieron. Si bien el champan era
excelente, ella apenas registrd el sabor. Su cuerpo estaba experimentando unas
sensaciones desconocidas y se le habia acelerado la respiracion. Muchos
hombres se habian interesado por ella a lo largo de su vida, pero siempre
habia dado prioridad a los estudios y luego al trabajo, de modo que sus
experiencias sexuales eran limitadas. Sentia un extrafio aturdimiento. ;Se
debia al Taittinger o a Vince?

La habitual chachara informal entre ambos fue dando paso al silencio a
medida que la electricidad entre ellos aumentaba. Al final, lo Uinico que podia
oirse en la estancia era el concierto. Cuando el camarero regresé para servir
mas champan, Suzanne rompid el silencio con unas palabras que la
sorprendieron a ella misma. Mirando directamente a los ojos de Vince, le
pidio:

—Dile que espere para servir el siguiente plato.

El camarero se retird, dejandolos solos. Vince permanecid sentado en su
silla, permitiendo que fuera nicamente su mirada la que salvara la distancia
entre ambos. Se moria de ganas de levantarse y acercarse a ella, pero su
cuerpo habia comenzado a responder de un modo que sin duda lo delataria en
caso de que se pusiera de pie. Ella tenia el rostro reluciente y sonrosado, y las
pupilas dilatadas en medio de los circulos de color azul zafiro de sus iris.
Vince sentia los nervios mas a flor de piel que el dia que naci6 su hija.

Cuando finalmente encontro las palabras, las pronunci6 con firmeza:



—Suzanne, quiero hacerte el amor mas de lo que he querido nada en este
mundo.

Esas palabras satisficieron enormemente a la joven, pues ella sentia
exactamente lo mismo. Todas y cada una de las fibras de su ser deseaban que
Vince la tocara y la consumiera. Un lado de ella que ni siquiera sabia que
existia se hizo con su voluntad y decidi6 tomar la iniciativa. De repente, se
levanto de la silla, rodeo la mesa, se sent6 en el regazo de Vince y lo envolvid
con sus brazos. La dureza que podia notar debajo de ella confirmo6 lo que ¢l
acababa de decirle, y no pudo evitar regocijarse de su recién descubierto
poder.

El primer beso entre ambos dur6 minutos. Ninguno de los dos queria o
estaba dispuesto a que finalizara. Suzanne nunca habia experimentado nada
como ese beso. La llevo a otra dimension, como si Vince fuera una extension
de ella. Fue un beso calido y profundo, y lo mas carnal que le habia pasado en
la vida. No queria que terminara nunca.

Como ya no lo avergonzaba su estado fisico, €l se puso de pie con ella en
brazos vy, tras llevarla al dormitorio, la depositd sobre la cama sin dejar de
besarla. Sus labios pasaron del cuello a las mejillas y luego a los parpados de
Suzanne. A continuacion, le desabrochd la chaqueta y acerco la boca a los
monticulos de sus pechos. Acto seguido, le abri6 la cremallera de la falda y se
la quitd. La excitacion que sentia se vio aumentada por el liguero de encaje y
las medias que llevaba, un profético cambio respecto a su habitual panti.
Luego fue el turno de Suzanne, que se tomo su tiempo para desvestirlo,
besando su torso a medida que iba desabrochando los botones de la camisa.
Cuando hubo terminado, paso a la cremallera de su pantalon.

Luego volvid a ser el turno de Vince. Tumbd a Suzanne de espaldas sobre
la cama y no dejé de besarla mientras le quitaba el sostén, el liguero, las
medias y las minasculas bragas. Estaba frenético y queria lamer cada
centimetro de su piel. Estuvo a punto de hacerlo. Su excitacion no dejaba de ir



en aumento mientras ella gemia a su lado. Cuando no pudo soportarlo mas, se
coloco sobre ella y acerco su sexo a la dulce abertura entre sus piernas.

—( Estas lista para mi? —jadeo.

—No estoy usando ningiin mé¢todo anticonceptivo —consiguié decir ella
entre gemidos. Eso puso todavia mas cachondo a Vince. El hecho de que no
tomara la pildora ni llevara sus propios condones le indicaba que aquello no
era algo habitual para ella, que no solia ir acostandose por ahi.

El, sin embargo, si estaba preparado. Sacé un preservativo del bolsillo de
sus pantalones y volvio a unirse a ella en la cama para lo que resulto ser el
mejor sexo que ninguno de los dos hubiera experimentado en sus vidas.

Terminaron el almuerzo en la cama, haciendo una pausa entre el primer y el
segundo plato para otra ronda de sexo. Mientras el dia daba paso
languidamente a la tarde, Suzanne permaneci6 en brazos de Vince
completamente satisfecha y sin poder creer que hubiera algo mas excitante en
la vida que abrir una nueva cuenta corriente o recibir un cheque con una
enorme paga extra.

—Te he traido una cosa —dijo ¢l tras darle un beso en la frente.

A continuacion abriod el cajon de 1a mesilla de noche y sac6 un monton de
pequefias cajas. A ella el corazon le dio un vuelco al darse cuenta de que
Vince habia traido todos los regalos que ella habia rechazado: el brazalete de
oro, las perlas negras, el reloj Tank de Cartier. También habia una caja
adicional con el color azul turquesa y el lazo blanco tipicos de Tiffany’s.

Cuando la abrid, se quedd muda. No estaba segura de si se sentia aliviada o
decepcionada ante el exquisito par de pendientes de iridiscentes diamantes y
esmeraldas que relucian bajo la luz de la lampara.

—Oh, Vince, son impresionantes —exclamo.

—Entonces, jaceptaras por fin mis regalos?

—AIl final mu lado mercenario siempre termina aflorando —dijo ella
saliendo de la cama y acercandose al espejo. Completamente desnuda, se puso



los pendientes, las perlas y el brazalete y se volvid en busca de su aprobacion
—. (Qué te parece?

Al verla con el collar de perlas oscuras colgando hasta su esbelta cintura,
Vince volvio a sentirse excitado y extendid una mano en su direccion para
atraerla hacia si.

Fue pasada la medianoche cuando su recién descubierta felicidad se topd con
el primer badén. Suzanne estaba dormitando entre los brazos de Vince cuando,
de repente, ¢l la despertd. Al levantar la mirada hacia su cara, ella vio una
expresion de disculpa en su rostro y las comisuras de la sonrisa que habia
comenzado a formarse en sus labios se volvieron hacia abajo.

—He de marcharme —dijo Vince, y tras acercar los labios a su oreja
anadio—: Jamas me habia sentido asi por una mujer. He estado loco por ti
desde la primera vez que te vi. Estar contigo es mejor de lo que podria haber
imaginado.

Suzanne fingi6 indiferencia. Vince estaba diciéndole que era lo mas
especial de su vida, pero tenia que marcharse a casa para estar junto a su
esposa. No suponia ninguna sorpresa, pero aun asi se sintio molesta. Que se
marchara después de la magnitud del paso que habian dado le resultaba
decepcionante. ;Por qué no habia inventado una mentira para poder pasar su
primera noche juntos? Ella ni siquiera habia llamado a su oficina para avisar
de que no regresaria después del almuerzo. Habia puesto en peligro su puesto
de trabajo y €I, en cambio, la abandonaba.

—Por favor, no me mires asi —dijo €l, leyendo sus pensamientos—. No me
juzgues. No después de que entre nosotros haya pasado algo tan importante.

«Bienvenida al mundo real», pens6 Suzanne. ;Qué esperaba?

—Lamento que te vayas —dijo ella sin mas.

Suzanne recibid el beso de despedida de Vince con frialdad y su caricia en
las mejillas con indiferencia. No queria que ¢l encontrara en ella la menor
dependencia emocional. En cuanto ¢l se hubo marchado, lleno la bafiera de



marmol y vertié algunas de las lujosas sales que habia en el cuarto de bafio.
Cuando se metio en el agua la fragancia de lavanda le provoco un hormigueo
en la nariz y, mientras se bafiaba, reflexiond sobre su situacion. Se dio cuenta
de que eso no tenia por que ser algo malo. De hecho, tener un amante y una
vida propia le ofrecia la posibilidad de disfrutar de lo mejor de ambos
mundos. Ella no andaba buscando un compromiso ni una familia, de modo que,
Jpor qué no limitarse a disfrutar?

Regres6 a la cama y olio las sabanas. Todavia conservaban el aroma de
Vince, masculino y almizclefio. Colocé una almohada entre sus piernas y otra
bajo su cabeza y, sintiéndose sexy y satisfecha, se quedd profundamente
dormida.

A la mafana siguiente, una caja de una floristeria estaba esperandola en la
puerta de su apartamento. Dentro habia dos docenas de rosas amarillas de
tallo largo. En la tarjeta que las acompafiaba podia leerse: «Para la mujer mas
especial del mundo. Te quiero, Vince».

Ella no volvio a pensar en el estado conyugal de Vince. Pensaba disfrutar la
relacion tal y como era. Si bien cuestionaba la sensatez de dicha decision (por
no mencionar el aspecto moral de mantener una aventura con un hombre
casado), Vince anadia un elemento a su vida que hasta entonces no se habia
dado cuenta de que le faltaba. El tiempo que pasaban juntos estaba lleno de
excitacion y pasion. Aportaba a su vida algo por lo que suspirar, una intensa
valvula de escape fisica. Cada minuto que pasaba con ¢l le proporcionaba un
gran placer. Aceptar que la relacion no podia llegar a nada todavia lo hacia
todo mas disfrutable. No hacia falta arruinar las cosas analizandolas
demasiado. Simplemente eran dos personas que compartian la mente y el
cuerpo del otro. Eso era suficiente para ella.

El ruido de multiples claxones despertd a Suzanne de su ensoiiacion. El
semaforo se habia puesto verde y estaba entorpeciendo el trafico. Iba de



camino a un funeral. En cuanto pis6 el acelerador y el BMW se puso en
marcha, pudo sentir la desaprobacion de Angie procedente de las alturas.



Quince
Diez dias para la boda

Me senté junto a la ventana y, mientras estaba pendiente de la llegada del Audi
plateado de Flynn, me entretuve quitdndole las pelusas a mi falda negra de
Gap. Iba a ser nuestro primer encuentro desde la incomoda cena del domingo
por la noche. Tenia los nervios destrozados y un nudo en el estdmago. Solo
esperaba que no se me notara durante el funeral. Los tltimos dias habian sido
verdaderamente dificiles para mi. Habia estado intentando retomar la
normalidad cuando no estaba del todo segura de qué era lo normal. Mi vida
estaba tan fuera de control que ni siquiera me sentia yo misma, sino alguien
que permanecia suspendido sobre su desafortunado otro yo.

El lunes evité por completo a Flynn diciéndole que tenia muchas cosas que
terminar en Chicagoan antes de la boda y que tendria que trabajar hasta tarde.
En realidad, eso era cierto. Las responsabilidades de una directora de ventas
no terminaban por mas que una de sus mejores amigas hubiera sido asesinada,
le hubiera sido infiel a su prometido y fuera la novia de la boda mas cara de la
historia. Tenia muchisimo trabajo atrasado a causa de la gran cantidad de dias
que me habia cogido para ocuparme de los preparativos de la ceremonia, y el
calendario me indicaba que so6lo faltaban diez dias para terminarlo todo.

Por pura casualidad, el martes Flynn tuvo que salir de la ciudad y no
regresO hasta tarde, evitandome la dura experiencia de tener que asistir al
velatorio de Angie con ¢l. Ese desgarrador evento ya fue suficientemente
dificil sin €l, repleto como estuvo de lamentos, sollozos y lagrimas. Fui con
Suzanne, pero como ella estaba tan alterada s6lo nos quedamos una hora.

Y ahora ahi estaba otra vez, en estado de apoplejia ante la perspectiva de



ver a mi prometido. Como no queria correr el riesgo de que Flynn pudiera
subir a mi pecaminoso edén, en cuanto vi que su coche aparecia por la calle
bajé corriendo la escalera y sali por la puerta de entrada. El no habia pisado
mi apartamento después de ese dia, y temia que si visitaba la escena del
crimen pudiera advertir que habia algo diferente. Como no nos habiamos visto
en un par de dias, yo habia podido quitarme la armadura que mantenia a raya
mi sentimiento de culpa, pero ahora tenia que volver a ponérmela.

Caminé hacia su coche sintiéndome vulnerable. El aire olia a asfalto
humedo a causa de la tormenta que habia caido poco antes, y el sol estaba
comenzando a asomar por detras de una de las ultimas nubes negras,
prometiendo uno de esos dias humedos tipicos de Chicago. Un dia casi
perfecto para un funeral. Me detuve junto al vehiculo para tranquilizarme y
respirar hondo antes de abrir la puerta del copiloto. De inmediato, el olor a
algin producto de limpieza reemplazd al del asfalto humedo. Claro. Era
miércoles. El dia en que Flynn lavaba el coche. Hubiera o no funeral. Me
saludo6 con una sonrisa de oreja a oreja que dejo a la vista sus blancos dientes,
me senté a su lado y me puse el cinturdn de seguridad, lo cual hizo que solo
pudiera saludarlo con un beso en la mejilla.

—iQué romantico! —dijo €l al tiempo que su sonrisa daba paso a un mohin
de decepcion.

—Flynn, hoy voy a enterrar a una de mis mejores amigas.

—1Lo siento. Ha sido un comentario desconsiderado.

Encendi6 el motor y arranco el coche sin decir nada mas, pero sin duda
sintiendose herido. Yo, mientras tanto, permanecia envuelta en mi manto de
engafio. En la radio comenz6 a sonar una cancion de Whitney Houston: /
Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me). No pude evitar que en mi
cerebro apareciera una imagen no deseada del carpintero en la atestada pista
de baile de The Overhang, y me apresuré¢ a reprimirla.

Después de sufrir veinte minutos de lento trafico, nos incorporamos a la
autopista Dan Ryan y Flynn aceler6 como si estuviera en una carrera contra el



tiempo, esquivando velozmente los coches sin dejar apenas margen y a veces
cruzando hasta cuatro carriles a la vez. Le encantaba conducir de forma
agresiva, y normalmente yo le decia algo acerca de ese arriesgado
comportamiento, pero en ese momento un choque mortal me parecia la
solucion perfecta a mis problemas. Cuando llegamos a Edens Spur, comenzo6 a
conducir todavia mas rapido, y a medida que ibamos dejando atras las rampas
de salida cuyas curvas descendian a vecindarios de idénticas casas de una
planta me di cuenta de que habia llegado el momento de romper mi silencio, si
no por mi, al menos por la seguridad de los demas conductores.

—Gracias por venir al funeral —dije, esperando que mi tono sonara
sincero—. S¢é que hoy has tenido un dia importante en el trabajo.

—Jamas se me ocurriria dejar que pasaras por esto ti sola. —Parecid
tranquilizarse y la velocidad del coche disminuy6 hasta acercarse a la del
limite permitido—. ;Qué sucede, Maggie?

—Por qué no dejas de preguntar eso? —suspiré, devolviéndole la pelota
con base en la tactica de que la mejor defensa es el ataque.

—Bueno, soy consciente de que esta muerte ha supuesto un duro golpe para
ti, pero te comportas de un modo raro. Desde que regres¢ de Nueva York es
como si fueras otra persona. —Yo no dije nada, y ¢l anadio—: ;Ves? Eso es lo
que quiero decir. ;Se puede saber que te pasa?

—1Lo siento —dije al tiempo que me devanaba los sesos en busca de una
excusa razonable. No era justo que lo torturara de ese modo—. Supongo que
estoy agotada y un poco deprimida. No te lo tomes como algo personal.

El levanté una mano del volante y la posé sobre la mia.

—Bueno, piensa en algo bonito. Como tu boda. Es increible pensar que
faltan menos de dos semanas, ;verdad?

—Desde luego —respondi. Eso era la pura verdad. Los ultimos meses
habian volado. Pens¢ en todos los regalos de boda apilados en el dormitorio
de mi infancia. Parecia un bazar.

—(Sabes, Mags? Uno de los mejores dias de mi vida fue el dia en que te



conoci —dijo Flynn al tiempo que tomabamos Tower Road y nos dirigiamos al
este por la reserva forestal. Las ramas de los arboles estaban cubiertas de
hojas—. Nunca te he dicho esto, pero desde el principio lo que mas me gustod
de ti, aparte de tu increible personalidad, claro esta, es que no eres una de
esas mujeres que andan sélo detras del dinero. Eres alguien con auténtica
sustancia. Y me hiciste reir. Me refiero a reir de verdad. ;Me prometes que
seguiras haciéndome reir cuando estemos casados?

—Har¢ lo que pueda —respondi, preguntandome si habria oido el chiste de
la despedida de soltera en que la prometida...

Otra 1imagen no deseada aparecid en mi mente: el carpintero sonriéndome
en la pista de baile como si me conociera de toda la vida. Me reprendi a mi
misma, preguntandome de donde vendrian esos pensamientos.

Y, peor todavia, ;cdmo podia estar pensando en eso de camino al funeral de
una amiga?



Dieciséis
Vince

A solas en el apartamento de Suzanne, Vince comenzé a pensar en la
fascinacion que esa mujer ejercia sobre ¢l. Todo lo que hacia le impresionaba.
Se habia fijado en como se ponia firme al salir por la puerta para ir al funeral,
como un soldado preparandose para el combate. Esa imagen habia hecho que
se le encogiera el corazon de un modo que nunca antes habia experimentado.
Recordd entonces la seguridad con la que se desenvolvia la primera vez que la
habia visto en una de sus obras. En esta ocasion la cosa habia sido distinta. Su
rigida postura se habia visto contrarrestada por el tiron de la tristeza. Desed
haber podido ir al funeral con ella; estar alli para rodearla con sus brazos y
ofrecerle un hombro sobre el que llorar.

Habia pasado menos de una semana desde la ultima vez que la habia visto,
pero tenia la sensacion de que habia transcurrido un afio lunar. Se alegraba de
haber decidido pasar por su apartamento sin avisar, y todavia mas de que lo
hubiera recibido con los brazos abiertos. Habian hecho el amor de forma
rapida y apasionada. Recordd entonces con satisfaccion haber visto como se
ponia el brazalete que le habia regalado en su delgada muiieca. jDios santo,
cuanto la habia echado de menos esos ultimos dias!

Se dio la vuelta en la cama, hundi6 el rostro en las sdbanas y aspird con
fuerza la fragancia que ella habia dejado. Procurd almacenarla en su sentido
olfativo para rememorarla mas adelante. Luego se duchd y se vistid por
segunda vez ese dia. De pie delante del espejo del cuarto de bafio, se anudo la
corbata con la imagen del dormitorio visible a su espalda a través de la puerta
abierta. Como era de esperar, era una habitacion con auténtico estilo. De la



colcha Frette a la cama Biedermeier, pasando por los grabados japoneses que
decoraban las paredes. Suzanne tenia clase, algo que su esposa nunca podria
tener. Para Vince, Suzanne era la perfeccion absoluta. La obsesion que sentia
por ella hacia que sintiera miedo de que no le correspondiera. Cuando le
preguntd por sus relaciones pasadas, ella le dijo que sus ultimas parejas
habian sido tan intrascendentes que no le habian dejado la menor huella. A él
le costaba concebir que alguien tan hermoso, tan perfecto como Suzanne, nunca
se hubiera enamorado. Debia de haber habido alguna gran pasion en su vida.

Vince habia advertido que en su apartamento habia muy pocas fotografias
personales. Estaba convencido de que en algun lugar debia de guardar
recuerdos, como por ejemplo fotos de su vida anterior; es decir, antes de
conocerlo a ¢él. De repente, tuvo una idea que violaba hasta tal punto la
privacidad de Suzanne que se odid a si mismo por tener siquiera la osadia de
considerarla. Al mismo tiempo, sin embargo, supo que iba a llevarla a cabo.
Se volvio hacia el vestidor y apenas vacil6 un instante antes de entrar. Al i1gual
que el resto del apartamento, estaba extremadamente ordenado y, como un
muestrario de colores, la ropa habia sido organizada de la mas clara a la mas
oscura. Vince comenzO a abrir cajones al azar: ropa interior, calcetines,
camisetas, pafiuelos de seda... En cada uno podia vislumbrar un atisbo de ella.
Ademas, en cada cajon habia una bolsita con aroma a lila, el olor que ¢l
asociaba a ella en esos exquisitos momentos en los que se desvestia.

Después de abrir todos los cajones y no haber encontrado nada personal,
pasd a inspeccionar los estantes superiores. Bolsos y cajas de zapatos
etiquetadas con rotulador negro. Zapatos negros de tacon de Ferragamo.
Sandalias doradas de Gucci. Los ojos de Vince recorrieron las cajas hasta
llegar al rincon del armario, y fue ahi donde halld 1o que buscaba. Escondidos
entre la Gltima caja y la pared habia tres dlbumes de fotos. Extendi6 los brazos
y cogid uno.

Las fotografias que habia dentro parecian ser de la adolescencia de
Suzanne. Habia imagenes en la playa, en el auditorio del instituto, en un



parque. Supuso que las chicas que aparecian eran las amigas de las que
siempre hablaba; la pelirroja regordeta debia de ser la que iba a casarse, y la
del pelo oscuro de pecho grande, la que habia muerto. Dejo el primer album y
cogid el segundo. Ahi estaban las fotos de la universidad. Escenas de un
arbolado campus. Atestadas fiestas en las que se veia a hombres y mujeres
bebiendo cerveza y fumando. Vince se sintio aliviado de no encontrar ninguna
fotografia de Suzanne cogida del brazo de alguien especial ni nadie que
pareciera ser beneficiario de esa sonrisa que tan loco lo volvia.

El tercer album estaba encuadernado en piel agrietada y era mucho mas
antiguo que los otros dos. En la primera pagina habia una envejecida polaroid
de una nifia pequefia mirando a un recién nacido en una cuna. Una segunda
imagen de la misma pagina era una foto de familia en la que podia verse a un
nifio pequeiio rubio, a una nifia rubia ligeramente mayor y a dos adultos rubios,
todos sentados sobre una manta con una cesta de picnic en el centro y situada
cerca de un riachuelo. Sus sonrientes rostros irradiaban felicidad. La familia
iba madurando a lo largo de las siguientes paginas. Suzanne evolucionaba
hasta convertirse en una joven increiblemente hermosa y el nifio en un apuesto
joven. Habia fotografias del padre decorando el arbol de Navidad o de su
madre sacando un pavo del horno. Primeras comuniones y graduaciones y
cumpleanios. Todo el album estaba dedicado a la pequena familia: Suzanne, el
chico y los dos adultos.

En la ultima pagina habia un amarillento recorte de periodico.

VECINO DE LA LOCALIDAD FALLECE EN UN ACCIDENTE CON FUGA

John Anders Lundgren, de veintidos afios, de Winnetka, fallecié en un accidente de
circulacion en Green Bay Road cuando el vehiculo que conducia se salio de la carretera
a causa de otro vehiculo que, aparentemente, invadio su carril. Un testigo asegura que el
conductor del otro coche, un Cadillac negro, habia estado conduciendo de forma
erratica y parecia estar borracho. Dicho testigo no pudo tomar nota de la matricula
porque se detuvo para socorrer al accidentado. Lundgren fue trasladado al hospital
Evanston, pero los médicos tan s6lo pudieron certificar su defuncion.

Lundgren regresaba de Chicago después de llevar a su hermana a casa tras una fiesta
familiar de cumpleatios.

Le sobreviven sus padres, Lars e Inga, y su hermana Suzanne.



Vince volvié a dejar el album en su lugar con la sensacion de que acababa
de abrir la caja de Pandora. A pesar de que Suzanne solia hablar
ocasionalmente de sus padres, nunca habia mencionado a su hermano, y mucho
menos que estuviera muerto. Ahora comprendia por qué la muerte de Angie la
habia afectado tanto.

Era consciente de que deberia sentirse avergonzado por haber invadido su
privacidad y husmeado en su ambito personal, pero estaba tan obsesionado
con ella que no habia podido evitarlo. Y esa intrusion era menor comparada
con la anterior, mucho mas invasiva que rebuscar en un armario. Si ella
llegaba a descubrirla, no habia duda de que lo odiaria. Pero nunca se
enteraria, porque €l no podria soportar la idea de estar vivo si ella lo odiaba.



Diecisiete

Senti 1a mano de Flynn como una garra extrafia cuando me roded la cintura con
el brazo para conducirme a la entrada del tanatorio Donovan Brothers. Al
entrar, comprobamos que habia acudido tanta gente que habian juntado varias
salas y aun asi estaba hasta los topes. Las primeras filas estaban ocupadas
enteramente por familia. Al fin y al cabo, Angie era italiana. Habia tantos
arreglos florales amontonados junto a las paredes que el lugar podria haber
pasado por un invernadero. A cada lado del atatd cerrado habia unos
caballetes en los que podian verse sendos collages del arco vital de Angie:
infancia, instituto y universidad. Un flagrante vacio era la ausencia de
fotografias de su boda. Era casi como si dicho matrimonio no hubiera tenido
lugar.

Ida Lupino permanecia de pie junto a los restos cerrados de su hija.
Sollozaba sonoramente y su voluminoso pecho subia y bajaba. A su lado se
encontraba el padre de Angie, acariciandole el hombro estoicamente. El
sombrio rostro que se vislumbraba bajo una espesa mata de pelo gris estaba
deformado por el dolor que siente un padre cuando el orden natural ha sido
invertido. Poco se parecia al elegante hombre que pocos afios antes habia
acompanado a su resplandeciente hija al altar detras de ocho damas de honor.
Completaban la estampa los tres hermanos de Angie, vestidos con unos
sombrios trajes negros y el apuesto rostro desencajado, junto a sus esposas,
que no parecian saber muy bien qué hacer.

Divisé a Kelly, sentada junto a Arthur y a Natasha en el centro de la sala,
que llevaba la espesa mata de pelo recogida en una trenza y, como casi todo el
mundo, iba vestida de negro. Natasha estaba muy elegante con un caro traje



negro. En el rostro de Arthur se podia adivinar una expresion de engorro,
como s1 hubiera preferido estar en cualquier otro lugar. Carol Anne y Michael
se habian sentado detrds de ellos y estaban reservando tres sillas. Le hice una
sefial a Flynn con la cabeza, nos dirigimos hacia ellos y nos sentamos en dos
de las sillas disponibles. Flynn inicié una conversacion con Arthur mientras yo
hablaba con Carol Anne.

—¢Suzanne no ha llegado? —pregunté.

—Todavia no.

—Espero que se encuentre bien. Anoche, en el velatorio, parecia estar
pasandolo realmente mal. Ya sabes, para ella todo esto es como un déja vu.
(Coémo lo lleva la familia?

—Creo que esa escena habla por si misma. —Wlvi la cabeza hacia la parte
delantera de la sala, donde los hijos de la sefiora Lupino estaban
practicamente arrastrandola hacia su asiento de primera fila antes de que
comenzara la ceremonia. Las cufadas de Angie rodearon a su suegra para
intentar consolarla. El corazon se me encogio.

—Y t0? —susurr6 Carol Anne—. ;Como lo llevas?

—No demasiado bien.

Me volvi hacia el fondo de la sala para buscar a Suzanne y divisé a Albert
Evans de pie entre los ultimos en llegar. Ademas de haber trabajado para
Angie como encargado adjunto, Albert habia sido uno de sus mas estrechos
amigos y un gran apoyo durante su separacion. Antes de conocer a Flynn, yo
habia pasado muchas horas tomando cocteles con Angie y con Albert,
oyéndolos debatir sin descanso sobre los aspectos mas sutiles de la venta al
por menor. Impecablemente vestido con un entallado traje italiano, el aspecto
de Albert parecia mas apropiado para una sesion de moda que para un funeral.
En su rostro, sin embargo, se podia percibir la expresion de alguien a quien
acaban de decirle que su perro ha sido atropellado por un coche. Cruzamos
miradas y le dediqué una sonrisa irénica. El me correspondi6 llevandose el
painiuelo a los ojos y empapando la tela irlandesa con una sincera lagrima. Su



pareja, Julian, entre apenado y aburrido, permanecia a su lado para ofrecerle
apoyo.

Fue entonces cuando aparecio Suzanne, excesivamente emperifollada para
la ocasion. Le hice una sefial con la mano para que supiera donde estdbamos, y
cuando lleg6 a nuestro lado nos saludamos en voz baja al tiempo que un
sacerdote alto y calvo subia al podio. El padre Carroll era un viejo amigo de
la familia Lupino y habia oficiado la boda de Angie. Ahora iba a enterrarla.

—En pie —djijo, y asi lo hicimos.

Recito las oraciones catolicas para los difuntos, oraciones que yo oi por
primera vez en el funeral de mi abuela cuando tenia ocho afios. Su mondtono
cantico se vio interrumpido por los ocasionales sollozos de la sefiora Lupino.
Cuando hubo terminado las oraciones rituales, el sacerdote salpicod el ataud
con agua bendita e invitd a los congregados a ofrecer sus ultimos respetos
antes de la misa exequial.

Las sillas se vaciaron y se formé una cola de gente que queria desfilar por
delante de los restos de Angie. Carol Anne se detuvo un momento para
acariciar el ataad con la mano. Michael asinti6 respetuosamente. Kelly
también tocod el ataud, al igual que Suzanne, cuyos hombros se agitaban al
tiempo que intentaba reprimir un sollozo. Arthur y Natasha —que no habia
soltado ni una lagrima— pasaron por delante sin detenerse y luego me toco a
mi.

Sobre la tapa del ataud habia una fotografia de la graduacion del instituto.
Angie tenia un aspecto angelical bajo el birrete negro. Recordé el pacto que
las seis hicimos esa noche bajo los efectos del alcohol, el solemne acuerdo de
que, si alguna de nosotras moria prematuramente, no debiamos llorar su
fallecimiento, sino celebrar una fiesta y dejar el cadaver apoyado en una
esquina con una cerveza en una mano y un porro en la otra. Pensé en el rosario
que seguramente Ida Lupino habia enrollado en los dedos rigidos de su hija y
decidi que le seria mas util que una cerveza y un porro.

—Adi0s, amiga mia —susurré con los dedos sobre el atatid y lagrimas en



los ojos. Flynn me empuj6 suavemente y me aparté del féretro mientras me
secaba los 0jos con las puntas de los dedos. Esta vez, 1a mano de Flynn me
resultd tranquilizadora y cercana.

Cuando salimos al vestibulo, me sorprendi6é ver a Harvey encorvado en un
rincon como un paria. Tenia la cabeza inclinada, como si pidiera disculpas.
No lo habia visto desde que ¢l y Angie se habian separado y tenia un aspecto
lamentable. Su rostro estaba deformado por el dolor y unos oscuros circulos
rodeaban sus 0jos como si no hubiera dormido en varios dias. Sin duda, debia
de estar pensando que si ¢l y Angie hubieran permanecido juntos, esa
desgracia no habria tenido lugar. «Demasiado tarde, Harvey.» Nada podia
cambiar ya la situacion. El levantd la mirada y me vio. Lo saludé con un
compasivo movimiento de la cabeza cuando Flynn y yo pasamos por delante.
Quise extender el brazo para acariciarle la mano y decirle lo mucho que lo
lamentaba, pero no lo hice.

Pasar de las tenues luces del tanatorio a la luz del sol resultd cegador. Pero
incluso con los 0jos entornados para evitar los rayos del sol pude ver a los
detectives O’Reilly y Kozlowski esperando en el aparcamiento. Ataviados con
sendos trajes en vez de ir en mangas de camisa, procuraban pasar
desapercibidos mientras examinaban a todas las personas que salian del
tanatorio. Senti una oleada de miedo. Eran dos personas que no queria volver
a ver. Mas por ellos que por mi, me pegué¢ a Flynn con la esperanza de que el
hecho de que me vieran con mi prometido impidiera mas interrogatorios
indeseados.

—¢Ves a esos dos hombres que estan ahi? Son los policias encargados de
la investigacion del asesinato de Angie —Ile dije a Flynn en voz baja.

—Te refieres a esos dos con los trajes baratos? Pensaba que eran
parientes de Cicero —dijo Flynn.

Le dije que callara y volvi la cabeza para asegurarme de que nadie de la
familia de Angie nos hubiera oido.

—(Queé crees que estan haciendo en el funeral?



Flynn me dedico6 la mirada que normalmente reservaba para alguien a quien
consideraba rematadamente estipido.

—Estan examinando a los presentes. Estoy seguro de que se trata de algo
habitual en estos casos. Ya sabes, los criminales siempre regresan a la escena
del crimen. —Se puso sus Ray-Ban y acepto el adhesivo naranja en el que
ponia FUNERAL que le ofrecia uno de los hermanos Donovan. Subimos al
coche y colocamos la pegatina en el angulo inferior derecho del parabrisas
con cuidado de no apretar demasiado para que luego no quedaran restos en el
cristal.

Mientras permaneciamos en el coche con el aire acondicionado encendido
a la espera de que comenzara la procesion a la iglesia, pensé en lo que Flynn
habia dicho sobre los criminales que regresaban a la escena del crimen. Era
incapaz de concebir que nadie de los presentes hubiera podido tener nada que
ver con la muerte de Angie.



Dieciocho

Después de la ceremonia, los asistentes fueron invitados a la casa familiar.
Para cuando llegamos Flynn y yo, las calles estaban tan llenas de coches que
nos vimos obligados a aparcar a cuatro manzanas de distancia. Mientras
camindbamos junto a una cafada bajo los frondosos robles, recordé los
cientos de veces que habia recorrido esa calle en mi juventud. Tanto pisando
las crujientes hojas del otofio como viendo caer la nieve de las ramas
desnudas, siempre habia tenido la sensacidon de que esa calle poseia una
dulzura particular. Ahora esa dulzura habia desaparecido.

La dolorosa sensacion se incrementd al llegar a la casa. La modesta
vivienda de cuatro habitaciones de estilo colonial que habia conocido en mi
primera visita habia crecido con los afios hasta convertirse en un enorme
caserdn cuyas numerosas ampliaciones la habian llevado a los limites de una
parcela muy arbolada. El padre de Angie parecia haber afiadido una nueva ala
con cada nuevo acuerdo de negocios que habia cerrado. O quiza habia sido
con cada nueva novia, para mantener a su esposa ocupada. No era ningin
secreto que el sefior Lupino era un mujeriego. Angie descubrié que su padre
era infiel cuando cursaba el segundo afio en el instituto. Nos lo cont6 entre
lagrimas. Ahora bien, si la sefiora Lupino conocia las aventuras de su marido,
nunca dijo nada al respecto. Al fin y al cabo, eran italianos, y por mas tarde
que llegara su esposo a casa, éste no dejaba de ser el duefio y sefior de la
mansion, y la cena siempre estaba esperandolo. Ironicamente, se trataba de un
auténtico hombre de familia y un devoto catdlico que solia contribuir
generosamente a la iglesia. Todos los domingos podia vérselo en el banco de



la primera fila con su esposa y sus hijos. Era el hombre mejor vestido del
templo.

Docenas de nifios jugaban en el patio delantero. Las sobrinas, los sobrinos
y los jovenes primos de Angie por fin podian corretear en libertad tras toda
una agotadora mafiana comportandose bien. Los Lupino veneraban a los nifios,
lo cual hacia todavia mas tragica la muerte de Angie antes de que hubiera
podido tener descendencia. Daba la impresion de que siempre habia un
pequefio ejército de nifios en su casa, especialmente los fines de semana en
que los parientes de Cicero iban de visita. Cuando era pequefia, el caos que
habia en casa de Angie me parecia muy vibrante y apetecible en comparacion
con la silenciosa mesura con la que nos comportibamos en la mia, y me
encantaba pasar el tiempo libre alli. Mis pocos primos vivian en otro estado y
apenas los conocia. Como en mi familia no solia haber grandes reuniones, las
de los Lupino me resultaban mas divertidas de 1o que probablemente eran.

Flynn y yo entramos en la casa y nos abrimos paso por un atestado pasillo
hasta llegar a la cocina. Con todo el equipamiento y la actividad que habia
dentro, parecia mas un restaurante que una residencia. Varias mujeres de
voluminoso pecho estaban a los fogones cocinando pasta y crepitantes
salchichas. Largos tramos de la encimera estaban ocupados por cuencos de
penne y albondigas, fuentes de pollo frito, bandejas de antipasto y cestas de
cryjiente pan. Una mesa redonda que habia junto al ventanal estaba cubierta
con dulces, galletas, pasteles y cannoli rellenos de requeson: el sabotaje de
todas las dietas que yo comenzaba. No era ningin misterio que durante mi
juventud mantuve gran parte de mi peso atiborrandome en la mesa de los
Lupino, tan distinta de la de mi madre, en la que una proteina, una fécula y una
verdura eran la norma.

Una mujer con los brazos del tamafio de mis muslos y un mofio de pelo gris
sujeto con horquillas en lo alto de la cabeza removia el contenido de una olla
que estaba al fuego. Al verme, dejé a un lado el cucharon y se acerco a mi a
toda velocidad. Su rollizo cuerpo se movia con sorprendente agilidad, y, en



cuanto lleg6 a mi lado, me roded con sus enormes brazos y me abrazd con tal
fuerza que apenas podia respirar.

—Oh, querida, ;quién podria haber imaginado que un dia como éste podia
suceder? —dijo negando con la cabeza a modo de respuesta a su propia
pregunta. Luego me soltd y centrd su atencion en Flynn, que parecia asustado
por si también lo abrazaba—. ;Este hombre va contigo?

—Es Flynn Hamilton, mi prometido. Flynn, €sta es Rose, la tia de Angie.

—Apuesto, pero demasiado delgado —dijo Rose con una debil sonrisa—.
Y ti también —anadi6 mirandome de arriba abajo—. Te estds quedando en
nada. —Alegrandose por tener una mision, nos sirvid dos platos hasta arriba
de comida y nos los tendio—. Tomad, ahora salid de la cocina y comed.
Mangiate, mangiate. —Una vez cumplido su cometido, volvio a centrar toda
su energia en las ollas que hervian en la cocina de seis fogones.

—ESsto ha sido como una escena sacada directamente de £/ Padrino —dijo
Flynn mientras saliamos por la puerta trasera.

El patio estaba lleno de gente sentada a mesitas dispuestas alrededor de la
piscina o en el césped. Yo me acomodé en la hierba mientras ¢l volvia al
interior de la casa en busca de bebidas. Habia comenzado a picotear un poco
de mi plato cuando vi que Albert Evans estaba solo de pie, con aspecto
abrumado ante su plato 1gualmente lleno de comida. Al verme, se acerco a mi.

—(Puedo sentarme contigo? —me pregunto.

—Por supuesto. ;Donde esta Julian?

—Ha tenido que marcharse a trabajar.

Albert volvio a sacar el pafiuelo de lino irlandés del bolsillo y lo desplegd
en la hierba antes de sentarse encima. Luego estudié su plato como si la
comida fuera a comérselo a €l.

—¢No es demencial? Una myjer gigantesca me ha acorralado en la cocina 'y
no me ha dejado escapar hasta que me ha dado suficiente comida para
alimentar a la mayor parte de Mongolia Exterior, donde sea que se encuentre
€so.



—Es la tia de Angie. Asi son los italianos. Por grande que sea la tragedia,
es importante comer. Durante el desayuno hablan del almuerzo, y durante éste,
de la cena. —Dejé el tenedor en el plato. Sentia el estobmago algo revuelto, de
modo que no tenia apetito—. ;Coémo lo llevas sin tu antigua jefa?

Las lagrimas acudieron a sus ojos y busco el pafiuelo en el bolsillo antes de
darse cuenta de que estaba sentado en €l. Se seco los ojos con los pulgares.

—No ha sido facil. Angie no solo era mi jefa, sino también una de mis
mejores amigas. La queria mucho. Me resulta incomprensible que haya
encontrado la muerte de un modo tan violento. So6lo espero que estuviera
suficientemente colocada para no sufrir.

—(Queé se supone que significa eso? —pregunté.

Albert mir6 a su alrededor subrepticiamente y luego se inclind hacia mi.

—iOh, Dios mio, me moria por contarselo a alguien...! ;Me juras que
mantendras el secreto?

Besé mis dedos cruzados.

—Vi a Angie poco antes de que la asesinaran.

—(Qué? ;Dices que viste a Angie?

—Esa noche yo estaba en un bar llamado The Zone y ella aparecié poco
antes de que cerraran.

—(The Zone? ;Qué diantres hacia Angie en The Zone? —Conocia ese bar
de Boystown porque se publicitaba en Chicagoan. Con su clientela casi
exclusivamente gay, no parecia el tipo de local al que Angie soliera ir. Y
menos todavia sola.

La expresion de tristeza del rostro de Albert dio paso a otra de culpa.

—Creo que fue a pillar.

—Entonces jcrees que compro alli 1a coca que llevaba?

La expresion de culpa se hizo todavia mas manifiesta.

—Tiempo atrés la puse en contacto con un camarero que ademas de servir
copas se dedica a trapichear. Tras su separaciéon de Harvey estaba tan



deprimida que pensé que un tiro de vez en cuando la haria sentir mejor, de
modo que le presenté a Lyle. S6lo estaba intentando ser ttil.

—Bien hecho, Albert.

—(Como iba a saber que el asunto se le iria de las manos? Lo digo en
serio.

Parecia estar intentando convencerse a si mismo mas que a mi.

—(Y no hablaste con ella esa noche? —pregunté.

—No. Estaba con unos amigos y ella no me vio. No le dije nada porque...
Bueno, ya sabes lo brusca que podia llegar a ser Angie. Sobre todo cuando iba
colocada. En ese momento no tenia ganas de lidiar con ella.

—iOh, Albert! —lo reprendi—. Si hubieras hablado con ella, tal vez las
cosas habrian sido distintas.

—Joder. Cuéntame algo que no haya pensado un millon de veces. Pero
todavia hay mas. De camino a la salida después de pillar, se detuvo para
hablar con un tipo moreno que estaba sentado solo. Se notaba que se conocian
y también que ¢l no se alegraba de verla alli. Ella le dijo algo que hizo que ¢l
la mirara como si fuera a darle un pufietazo. Luego se marcho.

—iOh, Dios mio! ;Le has contado a la policia todo eso?

—Ese es el problema. No puedo. Si le cuento a la policia que estaba en
The Zone, iran a por Lyle. Puede que pienses que el mundo ha cambiado, pero
la mayoria de los polis son auténticos homéfobos y a muchos les pone ir a por
los gais. Y no lo digo con segundas. Lyle me 1lamo en cuanto vio la cara de
Angie en las noticias y me suplico que mantuviera el pico cerrado.

—Pero, Albert, ;y si el tipo moreno es quien la asesind?

Bajo6 la mirada.

—La culpa me reconcome las entrafias desde hace una semana. Llevo dias
sin dormir.

«No eres ti el tnico a quien reconcome la culpa. O que no puede dormir.»
Aunque también habia algo positivo en la confesion de Albert. Si el tipo
moreno que habia visto en el bar resultaba ser el asesino de Angie, su muerte



quedaria resuelta, la policia ya no tendria que hacerme mas preguntas y yo no
correria el riesgo de que descubrieran mi secreto.

—Albert, tienes que llamar a la comisaria del area 3 y preguntar por el
detective O’Reilly. A ¢l le darad igual Lyle. So6lo quiere descubrir quién
asesino a Angie.

Albert se qued6é un momento callado y puso los 0jos en blanco.

—Lo pensaré, Maggie. En serio. Mientras tanto, recuerda que me has
prometido que no diras nada.

—Pero esto es distinto, Albert.

—D¢jame resolver esto a mi manera. Si no, lo negaré todo.

—Tienes que hacer lo correcto, Albert.

Nuestra conversacion termind de golpe cuando Flynn lleg6 con dos copas
de vino. Carol Anne y Kelly iban detras de €l. Albert se puso de pie y recogio
su pafiuelo. Salud6 a las chicas con un movimiento de cabeza y se marchd,
dejando un plato con una montafia de comida sin tocar sobre la hierba.

—¢(Qué le pasa? —preguntd Carol Anne, sentdndose en el césped. El traje
azul que llevaba hacia que sus 0jos parecieran todavia mas azules, pero habia
algo en ellos que no podia identificar.

—Debe de haber perdido el apetito —respondi al tiempo que cogia la copa
de vino que me ofrecia Flynn—. ;Donde esta Michael?

—ILe han enviado un mensaje al busca durante la ceremonia. Habia una
emergencia en el hospital y ha tenido que marcharse.

—¢Una emergencia de cirugia plastica? —bromed Kelly al tiempo que se
metia una albondiga gigante en la boca.

—A veces pasa —respondio Carol Anne a la defensiva.

—¢Y qué hay de Suzanne? —pregunté.

—Ha vuelto al trabajo. A mi parecer, ver a la familia de Angie ha sido una
experiencia demasiado emotiva para ella. Le ha traido demasiados recuerdos
—afiadid Carol Anne.

Recordé a Suzanne tan deshecha por el dolor el dia del funeral de su



hermano que tuvimos que llevarla al coche entre dos. Pensé en mis propias
hermanas, la mayor y la menor. Puede que hubiéramos tenido nuestras
diferencias, pero era incapaz de imaginarme el mundo sin ellas. Del mismo
modo que ninguna de nosotras podia imaginarse el mundo sin Angie.

De camino a la salida, Flynn y yo nos detuvimos un momento para despedirnos
de los padres de Angie. Eso resultd ser lo mas dificil del dia. Habia un
caracter definitivo en ese adios que teiiia la atmosfera como si fuera una
espesa neblina. La madre de Angie me abrazd y lloro, mientras que su padre
permanecid a su lado con el mismo silencio afligido que habia mantenido
durante el velatorio y el funeral.

—S1 por lo menos supieramos quién ha podido hacer algo tan terrible... —
dijo Ida Lupino entre sollozos.

De inmediato pensé¢ en Albert Evans. En circunstancias como ¢sas,
(realmente tenia que guardarle el secreto? ;Haria ¢l lo correcto e iria a la
policia? Y, si lo hacia, jresolveria eso el misterio del asesinato de Angie y
proporcionaria a los Lupino un minimo alivio?

El problema era que habia demasiados secretos. Entre ellos, el mio. Tras
disculparme con la —por una vez— honesta excusa de que al dia siguiente me
esperaba una jornada laboral terrible, le pedi a Flynn que me dejara en la
oficina y me sumergi en el trabajo hasta pasada la medianoche.



Diecinueve
Kelly

La nube oscura descendi6 mientras Kelly estaba atandose los cordones de las
zapatillas deportivas. Era como si la luna pasara entre el sol y la tierra,
eclipsando toda luz y dejandola a ella en la mas absoluta oscuridad. Cuando
aparecia, lo hacia sin advertencia previa, como un tren que cruzara a toda
velocidad un paso a nivel. A diferencia de un tren, sin embargo, no
desaparecia al cabo de unos minutos. Permanecia ahi ominosamente; a veces
durante horas, otras durante dias.

Ese fendémeno habia comenzado a afectarla tras la muerte de su madre. A lo
largo de los afios, habia empleado distintas estrategias para lidiar con ello. En
el instituto, se encerraba en su habitacion con un buen libro. En la universidad,
se sumergia en los estudios. El alcohol, las drogas y los rollos de una noche
llegaron mas tarde. Y, si bien la nube habia remitido con su sobriedad, durante
todo ese tiempo habia permanecido al acecho detrds del horizonte y ahora
habia reaparecido con fuerza. Se trataba de una auténtica borrasca depresiva
que estaba aplastandola contra las rocas de la orilla.

La invadio6 una sensacion de inutilidad, de insignificancia, de impotencia; el
sentimiento de que su vida era un gran monton de mierda. Se acercaba a los
cuarenta y ahi estaba, intentando poner en marcha una vida que nunca habia
llegado a comenzar. El desafio parecia inalcanzable. Ella no era como los
demas estudiantes de sus clases de la universidad. Sus jovenes cerebros
asimilaban sin esfuerzo conocimientos y sus trayectorias ya estaban
programadas para el éxito. Ella, en cambio, tenia que esforzarse. Envidiaba su
entusiasmo y desearia haberse sentido del mismo modo a su edad.



Alcanzar a sus amigos era jodido. Ahora que estaban llegando a la mediana
edad, parecian desenvolverse sin mayores problemas en vez de ir avanzando a
trompicones como ella. Todos tenian familias o carreras, casas y buenos
coches. Ademas, carecian de preocupaciones financieras, como el pago de la
matricula o del alquiler. Y tenian a otras personas en sus vidas: maridos,
novios, hijos... Suzanne se las apafiaba sola, cierto, pero su trabajo era el
unico amante que siempre habia querido. Kelly nunca habia tenido una
relacion con alguien en quien pudiera apoyarse o que estuviera esperandola en
casa. Se decia a si misma que estar sola no significaba necesariamente sentirse
sola. Pero a ella le sucedian ambas cosas. Estaba sola y se sentia sola.
Desearia que la vida fuera algo que disfrutar en vez de padecer.

Resultaba casi comico que estuviera estudiando para ser psicologa. Odiaba
a los psicoterapeutas. Habia pasado mucho tiempo en sus divanes tras la
muerte de su madre y la mayoria le habian parecido unos santurrones con un
monton de problemas propios. Estaba segura de que podia hacer un trabajo
mejor que ellos a la hora de ayudar a la gente. Por eso queria ser psicologa.
Al menos habria una que comprendiera el dolor de la gente.

La gata tuerta se acerco a ella y se la quedd mirando con preocupacion.
«Basta de autocompasion —se reprendio—. No puedes culpar a nadie de tu
aletargamiento vital. No dejes que esa nube oscura vuelva a llevarte al mismo
punto en el que estabas. Sal ahi fuera y déjala atrds.» Termind de atarse los
cordones y se dirigi6 a la puerta.

El cielo de primera hora de la mafiana era de un color lapislazuli salpicado
de algodones blancos. El aire todavia era frio cuando atraveso el patio y
enfil6 la calle todavia a ritmo de calentamiento. Al poco, ya estaba corriendo
a su velocidad habitual, y con cada zancada sentia los misculos mas fluidos.
Pero, si bien su cuerpo estaba cooperando, sus pensamientos seguian
atribulados. La nube oscura todavia se cernia sobre ella, tapando el cielo azul.
Al llegar al parque, Kelly aceler6 con la esperanza de dejarla atras, pero no lo
consiguid. La nube cada vez estaba mas y mas baja, hasta que finalmente la



tuvo justo encima, envolviéndola, y en su interior se encontraba el rostro
deformado de Angie. «Deberias haber sido t0.»

Al notar que le costaba respirar, se detuvo y se inclind con las manos
apoyadas en las rodillas. Cualquiera que estuviera viéndola habria pensado
que iba a vomitar. El corazon le latia de forma irregular y la cabeza le daba
vueltas, haciendo que confundiera arriba y abajo. Estaba sufriendo un ataque
de panico con todas las de la ley. Procurando reprimir la sensacion de que iba
a desmayarse en cualquier momento, dio media vuelta y, con paso inestable,
emprendié el camino de regreso a casa. Cruzar la calle Clark le supuso un
esfuerzo herculeo, y el resto del trayecto fue un auténtico calvario. Cuando
abrio la puerta, la gata la saludé con un inquisitivo «miawy. Una vez dentro,
dejo caer su cuerpo trémulo sobre el sofa del estampado de flores.

El panico comenz6 a remitir poco a poco, soltando su garra dedo a dedo. Si
alguna vez habia tenido la sensacion de que necesitaba una copa bien cargada,
era entonces. Se veia capaz de lidiar con la depresion, pero el panico era algo
completamente incontrolable.

Ya no podia hacer eso sola. Necesitaba hablar con alguien.



Veinte
Ocho dias para la boda

El viernes por la mafiana me encontré¢ a mi misma preguntindome por qué no
me habia quedado a dormir en la oficina, ya que el dia anterior me habia
marchado de alli bien pasada la medianoche. Miré con odio la montafia de
papeleo pendiente. Cifras de ventas. Informes. Proyecciones. En vez de
disminuir, la pila parecia que crecia, y perder todo un dia para asistir al
funeral de Angie me habia retrasado todavia mas. Encima, la regla debia de
estar a punto de bajarme, pero aun no lo habia hecho. Y Flynn se sentia
molesto conmigo por el hecho de que estuviera evitandolo. De hecho, el tnico
aspecto positivo de la cantidad de trabajo que tenia era poder usarla como
excusa para no ver a mi prometido. Mi sentimiento de culpa no s6lo no habia
disminuido un apice en los ultimos dias, sino que habia aumentado todavia
mas y amenazaba con asfixiarme. Lo mas preocupante, sin embargo, era el
hecho de que indeseados recuerdos de Steven Kaufman en la pista de baile o
en mi dormitorio no dejaban de acudir a mi mente. Por mas que intentara
reprimirlos, no conseguia apartarlos de mi cabeza. Durante las escasas horas
en las que habia conseguido dormir la noche anterior, habia aparecido en mis
suefios y me habia pedido que no me casara con Flynn. Freud dijo que somos
todos los personajes que aparecen en nuestros suefios. ;Podia yo ser ese
desconocido al que no queria volver a ver?

Consulté la agenda. Habia un recordatorio para que llamara a la tienda de
novias en relacion con los vestidos de las damas de honor. Otro para que
llamara al florista. Y otro mas para que telefoneara a la madre de Flynn con el
numero de personas que asistirian a la cena de ensayo. Me senti tan abrumada



que deseé desaparecer, irme a casa y acurrucarme en un rincon con un buen
libro. Tenia la sensacion de que habian pasado afios desde la ultima vez que
habia leido por placer. Mi apartamento estaba lleno de cajas con libros sin
leer, pero las recientes exigencias de mi vida no me dejaban tiempo para ello.
Y todavia menos para escribir. Siempre habia pensado que dentro de mi habia
un libro intentando salir y que era solo cuestion de tiempo. Pero la vida real
no me dejaba demasiados ratos libres. Ademas, para escribir habia que tener
algo sobre lo que escribir.

El teléfono sond y Sandi, la recepcionista, me inform6 de que Kelly
Delaney estaba al telefono. ;Me pasaba la llamada? En realidad, no queria,
pero le dije que si de todos modos.

—( A estas horas no sueles estar corriendo? —pregunté.

La voz de Kelly son6 confusa, como si estuviera debajo del agua.

—Hoy no he salido a correr. Tenia cosas mas importantes que hacer, como
cortarme las ufias de los pies. ;Tienes unos minutos?

Unos pocos minutos era exactamente 1o que no tenia.

—Para ti tengo todo el tiempo del mundo. ;Qué pasa?

—No me encuentro muy bien. Necesito hablar. Podria acudir a una reunion
de Alcoholicos Andnimos, pero no seria lo mismo que hablar con una amiga.
Me preguntaba si podriamos vernos hoy. No quiero molestarte, pero no s¢ a
quién mas llamar.

«No podrias haber escogido peor momento, Kelly», pensé. Consulté¢ mi
agenda. Reunion de personal. Almuerzo de negocios. Llamadas a clientes
importantes. Estaba tan atareada que apenas tenia tiempo de ir al cuarto de
bafio. El primer hueco del dia lo tenia a las tres, hora a la que tenia pensado
sacarme de encima mas papeleo. Pero no podia ignorar el tono de
desesperacion que percibia en la voz de Kelly. ;De qué servia una amiga si no
podia tirar por el retrete su vida para ayudar?

—No puedo escaparme hasta la tarde. ;Qué te parece a las tres? ;jEstaras
bien hasta entonces?



—A las tres esta bien —Su voz ya sonaba mejor—. Podemos quedar en el
Mayfair Regent. Te invito a un t€. O a una copa si prefieres.

—(El Mayfair? Entiendo que no buscas ligue. —Ese caro hotel era un lugar
habitual de sefioras con el pelo azul y los homosexuales que las acompafiaban.

—Busco paz y tranquilidad.

—De acuerdo. Nos vemos alli a las tres.

—Gracias, Maggie. Muchas gracias. S€ que estas muy ocupada. No sabes
lo mucho que aprecio esto —dijo Kelly.

—Para eso estan las amigas.

Colgué e intent¢ seguir trabajando, pero no lograba concentrarme. En un
momento dado noté una intensa punzada en la zona pélvica. ;Era sefial de que
estaba a punto de bajarme la regla o de otra cosa? Cerré los ojos y recé para
sufrir los dolorosos y debilitantes calambres que solian acompafiar a mis
periodos. Luego me cuestioné si era acertado aconsejar a Kelly cuando mi
propio estado mental era tan rematadamente inestable.

Me escapé de la oficina a las 14.45, ignorando la mirada de «Estds de broma,
;no?» que Sandi me dedicod cuando me vio salir por la puerta. No era ningiin
secreto la cantidad de trabajo que tenia pendiente. Llegué¢ al Mayfair justo
antes de las tres. Apreté el paso mientras caminaba por delante de los porteros
uniformados y me adentré en el formal vestibulo. Con sus paneles de madera
en las paredes, el techo decorado con un fresco y una joven asiatica tocando el
harpa, ese lugar era un auténtico oasis en medio del frenesi de la ciudad. La
sala estaba llena de mujeres mayores bien vestidas y hombres mucho mas
jovenes en cuyas americanas de seda de color marfil destacaban coloridos
pafiuelos de bolsillo. Kelly me observaba desde un sofa que habia en el rincén
del fondo. Sus ojos me hicieron pensar en un animal escondido.

—(Estas bien? —le pregunté en cuanto me senté a su lado en el sofa.

Ella se encogié de hombros.

—Cuando era pequeiia, despues de que mama enfermara, mi tia Betty solia



llevarme de compras a la avenida Michigan y luego veniamos aqui. Nos
sentabamos en esta sala con todos nuestros paquetes y tomabamos té. Me
pasaba el afio esperando que llegara ese dia. Era muy especial para mi.
Supongo que por eso queria quedar contigo aqui. Todo lo malo desaparecia
cuando estaba en el Mayfair.

»la tia Betty muri6 poco despué¢s de mi madre. Un ataque al corazon —
anadio. Aunque sus ojos de color azul palido permanecian secos, proyectaban
la profundidad de mil lagrimas—. Sigo echandola de menos.

Un camarero con americana blanca aparecid con un carrito y nos sirvio
unos canap€s y bizcochitos con mermelada de fresa y crema cuajada.
Escogimos un té y lo prepar6 en unas teteras de porcelana que cubrid con unas
fundas acolchadas antes de volver a marcharse con el carro. El ritual era tan
civilizado que por primera vez en casi una semana me senti practicamente
humana. Kelly se sirvi6 una taza de t¢ y comenzo a tomarselo.

—No sé qué me pasa, Maggie. Desde el asesinato de Angie tengo la
sensacion de que estoy a punto de derrumbarme. Necesito hablar sobre ello
antes de que me pase algo malo. —No hacia falta que explicara qué queria
decir con lo de «algo malo». Entendi perfectamente a qué se referia—. Sabes
que odio pedir ayuda, de modo que agradezco de veras que estés aqui.

—No seas idiota. Ya te he dicho que para eso estan las amigas.

—Este afio ha sido realmente duro. Con todo, creo que me las he apanado
bastante bien. Pero desde la muerte de Angie... Bueno, es como si estuviera
retrocediendo y fuera a caer en un foso. No puedo quitarmela de la cabeza.
Tengo la sensacion de que estaba tan obsesionada con mis propios problemas
que no fui una amiga suficientemente buena. Ella solia llamarme después de
que se separara de Harvey, pero yo estaba tan ocupada con la universidad y el
trabajo que nunca tenia tiempo para ella. El dia de la fiesta en casa de Carol
Anne me di cuenta de que iba colocada. Deberia haberle dicho algo, pero no
lo hice.

—Kelly, ti no podrias haber salvado a Angie. Nadie podria haberlo hecho.



—Es posible, pero podria haberlo intentado. Ella lo intent6 conmigo. La
otra noche vi a mi antiguo yo en ella: el nerviosismo, la agitacion. En el fondo,
sabia que no solo iba bebida. Pero estaba tan concentrada en mi propia
recuperacion que solo podia pensar en mi misma. Ahora, todas las mananas
veo su rostro mirdndome con expresion acusatoria. Y a veces también a otras
horas. He empezado a sufrir ataques de panico. El de hoy ha sido tan severo
que ni siquiera podia correr.

—Debes dejar de castigarte a ti misma —dije llevandome la taza de
reconfortante t¢ a los labios. La mano me temblaba ligeramente cuando volvi a
dejarla sobre el platillo—. ;Qué¢ hay de mi? Esa noche yo estuve con ella en el
bar.

Kelly repar6 en mi trémula mano y luego me mir6 a la cara. Me estudio de
un modo que me hizo sentir tan transparente como sus ojos de color azul cielo.
(Acaso podia ver mi interior? ;Podia advertir mi angustia?

—(Qué sucede? —me preguntd, cambiando repentinamente el tema de
nuestro encuentro. De pronto volvia a ser la misma chica que no se andaba con
rodeos que habia conocido en el instituto. La que abordaba los problemas de
frente y los resolvia. Una ecuacion matematica. Una madre enferma.

—(A mi? Nada. ;A qué te refieres? Pensaba que ibamos a hablar de tus
problemas. —Cogi un sandwich de pepino. Aunque no tenia apetito, le di un
gran mordisco para no tener que hablar.

—Te sucede algo malo. Lo noto. Vamos, Trueheart. S6lo te conozco desde
hace... ;Cuanto? ;Cien afios? ;Qué te pasa? —Mi silencio so6lo hizo que
insistiera con mas fuerza—. ;Es que tienes dudas acerca de la boda?

Me tragué el bocado de sandwich. Quise contestarle que «por supuesto que
no», que Flynn era el centro de mi existencia y que me moria de ganas de
convertirme en su esposa dentro de exactamente una semana y un dia. Eso era
lo que me habria gustado decirle. En vez de eso, me sorprendi a mi misma
confesandole la verdad.

—He engafado a Flynn.



—(Que has hecho qué?

—Es verdad. —Tragandome la humillacion que sentia, le cont¢ que habia
conocido a un carpintero en The Overhang y que me lo habia llevado a casa y
lo habia metido en mi cama. También que ahora temia estar embarazada.

Kelly solt6 un débil silbido.

—iUfl Quizd deberias ser ti la que tendrias que seguir un programa de
desintoxicacion.

—Ahora mismo eso no es lo que necesito oir —dije a la defensiva.

—De acuerdo. Lo siento. ;Sabes qué? Lo cierto es que la otra noche en
casa de Carol Anne, ademas de mis sospechas sobre Angie, tuve la sensacion
de que no estabas demasiado entusiasmada con la idea de casarte.

—~Claro que estoy entusiasmada. Flynn es el hombre mas maravilloso del
mundo. Estoy segura de que todo el mundo tiene dudas antes de casarse. —Me
pregunté si con ese argumento pretendia convencer a Kelly o a mi misma—.
No fue mas que un estapido rollo de una noche. Eso es todo.

—Y si estas embarazada?

—Dios no lo quiera. Lo sabré pronto. Hasta entonces, procuro no pensar en
ello.

—Pero ;qué pasara si estas embarazada? —repitio.

—No lo s¢€. Quiza vaya a New Hampshire a buscar al carpintero —brome¢
sin mucho entusiasmo—. Podria ponerme uno de esos abrigos de lefiador rojos
y negros y podriamos criar ovejas.

Sus ojos azules se abrieron como platos.

—(Has dicho New Hampshire?

—Si. El carpintero era de New Hampshire.

Kelly dejo la taza de t¢€ en el platillo con tanta fuerza que estuvo a punto de
romperlo. Luego inclind su delgado cuerpo hacia mi.

—Por favor, no me digas que conducia una camioneta. Una camioneta GMC
de color blanco.

Repasé el borroso recuerdo que tenia del momento en que, al llegar delante



de mi edificio, el carpintero consiguié aparcar su enorme camioneta blanca en
el reducido espacio que habia entre dos coches. Una profunda inquietud me
invadi6 de golpe.

—(COomo sabes eso?

—iDios mio! —dijo Kelly—. Cuando me marché de casa de Carol Anne el
viernes por la noche vi esa misma camioneta aparcada delante. Reparé en ella
porque la matricula de New Hampshire con el eslogan «Vive libre o muere»
Ilam6 mi atencion. ;Qué diantres estaba haciendo alli?

Esa revelacion me dio muy mala espina, pero debia cortar de raiz a Kelly
antes de que su entusiasmo provocara mi desgracia.

—D¢jalo estar. Es una locura. Es imposible que estuviera aparcada delante
de la casa de Carol Anne. Tiene que tratarse de una coincidencia. Debe de
haber miles de camionetas blancas en el mundo.

—(Con matricula de New Hampshire? ;Que ahora mismo estén en el
estado de Illinois? No creo que haya tantas. De hecho, te apuesto lo que sea a
que so6lo hay una. Mi detector de pirados me dice que hay algo raro en todo
esto. /Y si ese tipo estaba siguiendo a Angie y tuvo algo que ver con su
muerte?

—D¢jalo ya. Es imposible que el carpintero asesinara a Angie. Estaba
conmigo cuando la mataron.

Kelly tuvo la audacia de poner los ojos en blanco.

—(Estas segura de eso? Ta misma has reconocido que te quedaste
dormida. —No se dio por vencida y prosiguid6 con su preocupante
razonamiento—. No hay ningin motivo para que ese tipo estuviera en
Kenilworth y luego terminara en The Overhang. Tenemos que contarles eso a
Mutt y a Jeff.

—Te refieres a los polis? Ni de cona, Kelly. No sabemos si realmente era
la camioneta del carpintero la que estaba en Kenilworth. Y si se 1o contamos a
la policia ya sabes las repercusiones que podria tener para mi. —Recordé
entonces la conversacion que habia mantenido con Albert Evans en la que le



habia insistido para que le contara a la policia que habia visto a Angie en The
Zone. Genial. Ahora, ademdas de mentirosa ¢ infiel, era una hipocrita.
Lamentablemente, habia demasiadas cosas en juego para no serlo—. Y si eres
amiga mia ni se te ocurrira hablar con ellos.

—Y si ese tipo se marcho mientras tu estabas roque y asesind a Angie? —
protesto.

—Y luego regres6 a mi apartamento y se meti6é en la cama sin que yo me
despertara? Lo dudo mucho.

Kelly siguio6 erre que erre.

—Y si es una especie de asesino en serie pervertido? ;Y si vuelve a por
t1? Si te pasara algo, no me lo perdonaria nunca. Piénsalo.

—¢Y si me arruinas la vida? Por favor, Kelly, prométeme que no le diras
nada a la policia —le supliqué.

—iMierda! —protestd ella al ver la expresion de sufrimiento en mi
atribulado rostro—. De acuerdo, te lo prometo. Pero no me hace ninguna
gracia. Y tienes que jurarme que si vuelves a ver a ese tipo en algin lugar (en
la calle, en una tienda, en la iglesia) iras a la policia.

(Qué dicen acerca de que las buenas acciones también reciben su castigo?
El esfuerzo que habia hecho para ayudar a Kelly me habia salido por la culata
y ahora tenia que preocuparme también por ella. Por no mencionar la otra
preocupacion que se habia afiadido a mu lista, esto es, si efectivamente la
camioneta que estaba en la calle de Carol Anne era la de Steven Kaufman. En
ese caso, ;qué diantres estaba haciendo ¢l alli? No habia ninguna respuesta
logica a esa pregunta.

—Te lo prometo —Ile dije.



Veimtiuno

Flynn y yo estdbamos en Acorn On Oak, escuchando a un cliente cincuenton
cantar una version desafinada de Lover/y mientras el complaciente pianista
hacia lo posible para asegurarse una buena propina. El Acorn parecia salido
directamente de los afios cincuenta. Se trataba de un local tenuemente
iluminado con sillas giratorias tapizadas. Flynn consideraba que era el sitio
perfecto para picar algo.

—Bueno, ;qué te ha parecido la pelicula? —pregunt6. Acabdbamos de ver
Big en el Water Tower Place.

—No estd mal —contesté—, aunque pensaba que la encontraria mas
divertida.

Después del encuentro con Kelly en el Mayfair, estaba tan nerviosa que
habia estado considerando la posibilidad de cancelar la cita del viernes noche
con Flynn, pero luego habia decidido que eso seria injusto para ¢l. Ademas,
habia llegado el momento de que comenzara a llevar una existencia normal.
Habia sido yo quien habia elegido Big. Habia supuesto que seria inofensiva,
sin elementos controvertidos ni sexo, y que nos reiriamos un poco. Y lo cierto
era que habia cumplido con las expectativas y habia supuesto un auténtico
alivio respecto a todo lo que estaba agobiandome ultimamente: el trabajo, la
boda, la infidelidad y el embarazo, en orden ascendente. Durante dos benditas
horas, las payasadas de Tom Hanks haciendo el papel de un nifio de trece afios
que de repente se encuentra en el cuerpo de un hombre adulto habian dominado
mi universo. Habia sido la evasion perfecta. Ingeniosa. Divertida. Inocua.

Ciertamente, sali del cine de buen humor.

Hasta que vi el poster promocional en el vestibulo. En €I, un Tom Hanks



con apariencia culpable reflexionaba acerca de las siguientes palabras: «;Has
tenido alguna vez un gran secreto?». Dificil no sentir un estremecimiento.

—Si, yo también pensaba que seria mas divertida —convino Flynn—.
Quiza deberiamos haber ido a ver Cocodrilo Dundee I1.

—Paso de secuelas. ;Qué tal te ha ido la semana? —Estaba esforzdndome
por mantener una conversacion inocente y dejar de ser la pareja terrible que
habia sido ultimamente.

—La verdad es que bastante productiva a pesar de... —No termin¢ la frase,
pero supe que se referia al hecho de haber perdido un dia—. ;Y ta qué tal?

—Woy tirando. Si no me ahorco esta semana, supongo que ya nunca lo haré.

El le dio un trago a su cerveza.

—(Alguna novedad sobre lo de Angie?

— Nada! —dije mientras pensaba en la camioneta blanca aparcada en la
calle de Carol Anne. ;Cuales eran las probabilidades de que hubiera dos
camionetas blancas con matricula de New Hampshire en Chicago la misma
noche? Tenian que ser menos de una entre un millén, y en Chicago habia
(cuantos?, ;tres millones de habitantes? Eso sin contar las urbanizaciones
residenciales.

De repente me di cuenta de que Flynn estaba hablando otra vez.

—Me parece increible que la policia no est¢ haciendo mas al respecto.
Menudo hatajo de inutiles.

Para mi inmenso alivio, de repente Flynn vio a un par de conocidos y éstos
se detuvieron junto a la mesa para saludar. El les pregunt entonces si querian
sentarse con nosotros y, por fortuna, ellos aceptaron, lo cual me ahorré mas
conversaciones incomodas.

En el taxi de camino a casa, me pregunt6 si debia subir.

—NMejor no, Flynn. Ya sabes que mafiana Natasha ha organizado esa
estupida fiesta prenupcial en mi honor y tengo que levantarme pronto. Gracias
a Dios, ésta es la ultima.



—No pasa nada —dijo ¢l—. Probablemente seria demasiado tentador. No
quiero romper nuestro pacto. —Entonces me roded con un brazo, me atrajo
hacia si y me dio un profundo beso.

Yo senti que mi cuerpo respondia a su abrazo. Fue casi como antes. Pensé
entonces que tal vez las cosas terminarian saliendo bien. Tal vez lo harian.



Veintidos

Vince

La silueta de Vince se recortaba frente a la ventana del salon de Suzanne.
Estaba observando la ciudad que se extendia bajo sus pies. Cientos de dramas
individuales tenian lugar detras de otros tantos recuadros de luz amarillenta.
Una myjer mecia a su bebé, una anciana calentaba leche en un cazo, una pareja
celebraba una cena, un joven cogia algo de la nevera, probablemente una
cerveza, y regresaba al salon para ver un enorme televisor... Si ese bebedor de
cerveza levantara la mirada, ;qué pensaria del hombre que lo observaba desde
la penumbra con una copa de vino en la mano? La mirada de Vince se poso
entonces en la autopista Lake Shore Drive. La linea de coches avanzaba con
lentitud en el trafico de ese viernes noche. Sus faros blancos contrastaban
claramente con la luz amarilla de las farolas. El oscuro vacio del lago
Michigan se extendia solitario y negro al otro lado de la lenta procesion.

Dio un sorbo al vino y reparé en como el sabor permanecia en su boca.
Igual que el de Suzanne. El sabor de ésta también permanecia en ¢l hasta
muchos dias después de que hubieran estado juntos.

Se volvid y la mir6. Estaba sentada a la mesa. Su rubia cabellera relucia
bajo la luz de una vela. Apenas habia hablado durante la cena y casi no habia
probado el filete que habia pedido en Gibson’s. Los cambios de humor que
sufria desde la muerte de su amiga habian ido a peor. Vince era consciente de
que habia sufrido una pérdida, pero aun asi le costaba comprender su
comportamiento. Se acerco a ella y le sirvio lo que quedaba del Latour del 61.
Era un vino increiblemente caro, pero cuando se trataba de satisfacer a



Suzanne ningiin precio era demasiado alto. Luego sostuvo en alto la botella
vacia y mir¢ la etiqueta.

—El 61 fue un buen afo —djijo.

—1Lo fue. Mi hermano naci0 ese afio.

A Vince le entraron ganas de arrojar la botella por la ventana y dese6 haber
comprado la del 82. Quiso decir algo, pero tenia claro que se suponia que
desconocia la existencia de un hermano. En vez de eso, pues, dejo la botella
vacia en el aparador y comenzd a masajearle los hombros a Suzanne. El tacto
de su carne bajo las yemas de sus dedos nunca dejaba de impresionarlo. Esa
mujer era al mismo tiempo tan femenina y suave como atlética y firme. Era
contradiccion y armonia. Fria y caliente. Reservada y apasionada.

—¢Tu hermano?

Ella se puso en pie de golpe, apartdindose de ¢l, y se dirigié a la ventana.
Sureflejo en el cristal resultaba fantasmagorico y severo.

—S1i, mi hermano. Nunca te lo he dicho, pero tenia un hermano. Muri6 en un
accidente de coche. Sucedid hace mucho tiempo, justo después de que
consiguiera mi trabajo.

Se qued6 un momento callada y le dio un sorbo a su copa de vino mientras
su mirada vagaba por la superficie del lago.

—En Sheridan Road, un borracho hizo que se saliera de la carretera y
chocara contra un arbol. Un hombre lo vio todo y se detuvo para ayudar a mi
hermano. Johnny no llevaba cinturén y habia salido disparado del coche. Se
habia roto el cuello. El tipo espero junto a €l hasta que lleg6 la ambulancia.
Johnny muri6 de camino al hospital.

»Y si bien agradezco que esa persona se detuviera para ayudarlo, una parte
de mi desearia que no lo hubiera hecho, que hubiera seguido al conductor
borracho y hubiera conseguido su matricula. Entonces tal vez habriamos
descubierto quién matdo a mi hermano. Tal vez se podria haber hecho justicia.
O, al menos, cabria la posibilidad de que mis padres y yo pudiéramos poner
fin a nuestro duelo.



Vince comenzo a decir algo, pero Suzanne alz6 la mano.

—No —djjo, indicandole que callara—. Hay algo mas sobre esa noche.
Johnny murié porque me acompaind de vuelta a la ciudad. Era el cumpleafios
de mi madre y yo tenia el coche en el taller, asi que habia tomado el tren para
ir a Winnetka. Mis padres querian que me quedara y pasara la noche en su
casa, pero yo insisti en regresar a la mia porque queria estar en mi escritorio a
primera hora de la manana. Como mis padres no querian que cogiera el tren
tan tarde, Johnny me llevd en coche. Muri6 cuando regresaba a Winnetka.
(Puedes imaginarte lo culpable que me siento? Desde entonces no he dejado
de sentirme responsable de su muerte.

Suzanne se call6 un momento para recobrar la compostura. Esta vez Vince
tuvo claro que no debia interrumpirla.

—Ahora he perdido a una de mis mejores amigas y vuelvo a sentir lo
mismo. El desgraciado que la asesino sigue libre. Y nunca lo encontraran. Lo
s¢. Nadie pagard nunca por la muerte de Angie, del mismo modo que nadie lo
hizo por la de Johnny. —Las lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos,
dejando oscuras manchas de rimel en sus mejillas—. Salvo yo. Yo seguiré
pagando por ello el resto de mi vida. ;No lo ves? Johnny murié porque me
acompano a casa. Y Angie murid porque la acompaiié a casa.

Vince nunca habia visto llorar a Suzanne y su infelicidad le rompid el
corazon de un modo que nunca habria creido posible. Se acerco a ella y la
abrazd con fuerza. Suzanne enterré el rostro en su pecho. El rimel se le habia
corrido y le habia dejado un circulo oscuro alrededor de los ojos y las
mejillas manchadas de negro. Se sorbia continuamente la nariz. Y cuanto mas
lloraba, mas la queria ¢l. La dama de hierro se habia fundido, y eso la hacia
todavia mas atractiva. Lo desconcertd sobremanera descubrir que sus
sentimientos por ella pudieran ser todavia mas intensos.

—Suzanne, carifio, escuchame. —Colocod un dedo bajo su barbilla y le
levantd el rostro para poder mirarla directamente a los ojos—. VWoy a
solucionar esto. Encontraré a la persona que ha asesinado a Angie.



Ella dejo de llorar e, inesperadamente, rompid a reir todavia con lagrimas
en los 0jos.

—Oh, Vince, por favor... Tt no puedes encontrar al asesino de Angie.

—3Si que puedo —dijo €l con expresion severa y una firme determinacion
en la mirada—. En este mundo hay pocas cosas que no puedan hacerse si el
precio es el adecuado. El dinero puede abrir mas puertas que la policia.
Conozco a alguien que se dedica a esto. El encontrara al asesino de Angie.

Ella parpade6 para contener otra ronda de lagrimas.

—Lo dices en serio, ;verdad?

—Completamente. Verte asi es una tortura para mi.

—De veras crees que puedes descubrir quién mato a Angie?

—S¢ que puedo.

—iOh, Dios mio, eres realmente maravilloso! —Suzanne se seco la nariz
con el dorso de la mano—. Debo de tener un aspecto terrible.

—Nunca has estado mas hermosa. —Y lo decia en serio.

Tras coger su rostro con ambas manos, la tom6 entre sus brazos y pegd su
boca a la de ella y sabore6 la sal de las lagrimas en sus labios. Luego la
depositd con cuidado en el suelo.

Cualquier voyeur habria disfrutado del espectaculo.

Rondaba la medianoche cuando Vince llegdb a casa. A oscuras, fue
directamente a la planta inferior y se dirigi6 a su despacho. Al pasar por
delante de la barra de bar en construccion tuvo cuidado de no pisar ninguna de
las herramientas que habia por el suelo. El despacho que tenia en casa era su
santuario, una estancia completamente masculina con muebles forrados en piel
y un enorme escritorio de roble. Se sentd detras de este ultimo y sacod su
agenda personal del cajon superior. Tras abrirla por la letra «By», recorri6 la
pagina con el dedo hasta que encontr6 el nombre que estaba buscando:
«Belchek, Charley». Se trataba de un expolicia de Chicago al que habian
expulsado del cuerpo por usar métodos poco €ticos para obtener confesiones.



Poco después, abridé un despacho de investigador privado altamente eficaz.
Afos atras, habia ayudado a Vince a ganar la licitacion de un importante
negocio gracias a una informacidon poco halagiiefia sobre un competidor y su
joven pupila que descubrio y posteriormente filtro6 a los periodicos. Desde
entonces, Vince no habia vuelto a necesitar sus servicios. A pesar de la hora
que era, sospecho que el expoli todavia estaria despierto. Marc6 el nimero de
su linea privada.

La voz que se oyo al otro lado parecia sacada de una pelicula de cine
negro.

—Belchek.

—~Charley. Soy Vince Columbo.

Si a Charley Belchek le molestd que lo llamara a esas horas, no dio muestra
alguna.

—Vince. Cuanto tiempo. Parece que te han ido muy bien las cosas desde la
ultima vez que hicimos negocios. Veo tus letreros por todas partes.

—No puedo decir que tenga ninguna queja —dijo €l, ignorando la
insinuacion de Belchek de que no le habria ido tan bien sin €l. Fue directo al
grano—: Estoy buscando cierta informacion. La semana pasada asesinaron a
una mujer llamada Angela Lupino Wozniak en el parque Lincoln. Necesito
averiguar quién lo hizo.

—Una extrafia peticion, pero no es cosa mia por qué quieres saber lo que
quieres saber. Es viable, pero requerira mucha pasta y no ofrezco garantias.
(Cuanto estas dispuesto a invertir?

Vince no vacilo.

—Lo que haga falta.

—Tendré que untar muchas manos dependiendo de la importancia de la
persona en cuestion. Ya sabes, pandilleros, mafiosos, pirados, lo que sea... Te
costara al menos cuarenta de los grandes.

—Necesito saberlo con rapidez —anadi6 Vince.

Hubo un silencio en la linea mientras el expoli hacia sus calculos.



—~Que sean sesenta.
—Hecho —dijo Vince.



Veintitrés
Ron

Ron O’Reilly se encontraba en la frontera entre la duermevela y el estupor
etilico y sus suefios eran fragmentarios. El timbre de la escuela estaba sonando
y ¢l estaba esperando a sus hermanas y hermanos en la puerta del St. Mary of
the Brook. Le habia prometido a su madre que siempre cuidaria de ellos. El
timbre se oia cada vez mas y mas alto. Sonaba y sonaba. Abrio los 0jos con un
parpadeo. No se trataba del timbre de ninguna escuela. Era su teléfono.
Encendio la luz y consulto la hora con los ojos entornados. Las 5.15. Un vaso
de whisky medio lleno descansaba sobre la mesilla de noche.

Descolgo el auricular.

—O’Reilly.

Era el comandante de guardia en la comisaria del area 3.

—Ron, acabamos de recibir una llamada. La cartera de Angela Wozniak ha
aparecido en la cochera de la empresa de taxis Yellow Cab.

Ron se froto los ojos para despabilarse.

—Estas de broma. Ha pasado una semana.

—Hablo en serio. S€ que es temprano, pero he pensado que querrias
saberlo.

—Ahora mismo voy —dijo O’Reilly.

Acto seguido, llamo6 a Koz, que también dormia, y le dijo que estuviera
listo al cabo de quince minutos. Luego se levantd de la cama y se dirigié al
cuarto de bafio. Tras llenar el lavabo con agua helada, hundi6 la cara dentro.
El agua fria lo dej6 sin respiracion, pero termind de despertarlo. Finalmente,



se limpid los dientes un par de veces e hizo gargaras con Listerine Menta.
«Con esto sera suficiente», penso.

El cielo matutino se habia tornado de un color azul turquesa para cuando
cruzaron la entrada de la verja metalica que cercaba la cochera de Yellow
Cab, un cementerio repleto de ataudes de color mostaza con lapidas encima
con la palabra Taxi. En un letrero de la entrada podia leerse: PERROS
GUARDIANES PATRULLANDO, y ¢l texto estaba acompaniado por el dibujo de un
pastor aleman ensefiando los dientes. O’Reilly se tomo6 el cuarto caramelo
mentolado de la mafiana y le ofrecid otro a Koz, que lo rechazo. Luego aparco
junto a una fortaleza hecha de bloques de hormigdn grises y situada en medio
del terreno que ocupaba la cochera. El ruido de los ladridos de los perros
inund¢ el aire.

—Donde estan? —preguntd Kozlowski, temeroso de abrir la puerta—. No
me gustan demasiado los pastores alemanes. Por alguna razon, consideran a
los tipos grandes como yo un desafio.

O’Reilly sefiald6 un gallinero de malla metalica en el que dos pastores
alemanes deambulaban de un lado para otro como tigres en una jaula al tiempo
que abrian las fauces para amedrentar a los visitantes.

—Ahi dentro, grandullon. Estas a salvo.

Se dirigieron al edificio hecho de bloques de hormigon y un guardia de
seguridad los hizo pasar y los condujo al despacho. Dentro del cubiculo
cuadrado sin ventanas los esperaba una pareja de policias uniformados junto a
un hombre negro cuyas largas piernas y brazos eran poco mas que huesos. Una
mujer blanca de aspecto cansado, con mala piel y todavia peor peluca,
permanecia sentada detrds de un escritorio con el tablero de formica. Sobre
¢ste descansaba una cartera Gucci del tamafio de una chequera.

O’Reilly saludd con un movimiento de la cabeza a los dos policias, al
hombre negro y a la mujer. La cabeza le dolia mucho y esperaba que el
caramelo mentolado fuera suficiente para camuflar los pecados de la noche



anterior. La mujer, Rosie Harding, era la encargada de noche. El esqueleto
humano, Mashal Anouye, fue presentado como el conductor del taxi
relacionado con la cartera. O’Reilly cogi6 la cartera y la abrio. Entre docenas
de tarjetas de crédito, vio una foto de Angela Lupino Wozniak viva y
sonriendo. El compartimento de los billetes contenia varios de cien sin usar.

O’Reilly les indico a los agentes que ya podian marcharse y se sento en la
unica otra silla que quedaba libre en la estancia, frente a Anouye. Kozlowski
se apoyo en la pared tan discretamente como su tamafio le permitia.

—(Alguien quiere explicarme de donde ha salido la cartera? —preguntd
O’Reilly.

Rosie Harding hablo antes de que el conductor tuviera oportunidad de
hacerlo.

—Mashal nos entregd esta cartera el pasado sdbado por la mafiana, al
terminar su turno, alrededor de las cinco. Yo la guardé en la caja fuerte.
Nuestra politica es guardar los objetos de valor bajo llave hasta que su
legitimo duefio llame para reclamarlos. Cuando Mashal ha preguntado esta
mafiana si alguien lo habia hecho, he echado un vistazo en la caja fuerte. Al
ver que la cartera todavia estaba ahi, he mirado dentro en busca de alguna
identificacion y me he dado cuenta de que pertenecia a la mujer a la que
encontraron muerta en el parque Lincoln, de modo que he 1lamado a 1a policia.

—(Es eso correcto, Mashal? —inquiri6 O’Reilly.

El hombre cambi6 nerviosamente de posicion. Sus rodillas se movian como
las de una arafia arrinconada.

—Si, sefior. Asi es —dijo en inglés con acento britanico.

—De donde eres, Mashal?

—De Kenia, sefior, pero ya llevo mas de diez afios en Chicago.

—Aqui el clima no es tan calido, ;jverdad? —intervino Kozlowski.

El hombre negro volvid6 momentdneamente la cabeza hacia el gigante que
estaba apoyado en la pared.

—No, senor.



—Bueno, hablame de esa cartera —prosiguié O’Reilly.

—Sucedid hace una semana, el viernes por la noche, sefior, o, si lo
prefiere, el sabado a primera hora de la mafnana. Yo iba de camino a Halsted
cuando vi a una mujer haciendo sefias a mi taxi. Estuve a punto de no llevarla
porque ya habia terminado el turno, pero pensé que una Ultima carrera no me
haria dafio. En cuanto subi¢ al taxi lamenté haberlo hecho porque me di cuenta
de que iba muy borracha.

—¢(Que sucedio entonces?

—Me pidi6 que la llevara a un bar de la avenida Lincoln: The Zone. Pero
debo decirle, sefior, que algo muy extrafio sucedid durante el trayecto. En la
esquina de Halsted y Armitage, se asomé por la ventanilla y comenzo a
gritarle a alguien. Aunque no recuerdo qué dijo exactamente, si puedo asegurar
que se trato de algo hostil sobre verse las caras en el juzgado. Cuando llegd al
bar, parecia tener prisa. En cuanto le di la vuelta, salié apresuradamente del
vehiculo. Sin darme propina, he de anadir. Yo apagué la luz indicadora del
taxi y vine directamente aqui, sefor, a la cochera.

»Antes de dejar aparcado el vehiculo tengo por costumbre revisar la parte
trasera. Fue entonces cuando encontré su cartera en el asiento. Debio de
dejarsela. —Mashal sefial6 la cartera—. Siguiendo la normativa de la
empresa, la dejé aqui para que la guardaran con los demas objetos perdidos
que se encuentran en los taxis.

—¢Y ha estado bajo llave desde entonces? —preguntd O’Reilly a Rosie
Harding. Cuando ella asintio, ¢l afiadi6—: ;Y no ha pensado alguna vez en
ponerse en contacto con el duefio de algin objeto perdido?

Ella le lanz6 una mirada falsamente ingenua.

—No se creeria la cantidad de cosas que la gente se deja en los taxis.
Estariamos todo el dia al teléfono.

O’Reilly se volvid hacia Mashal, que no dejaba de moverse en su asiento
como si estuviera hecho de cristales rotos en vez de madera.

—¢Y la razon por la que usted preguntd si alguien habia reclamado la



cartera es...?

—Porque a menudo, sefior, las personas dejan una recompensa para el
conductor a modo de agradecimiento cuando recuperan el objeto perdido. Lo
habria hecho antes, pero he estado enfermo.

O’Reilly inquiri6 al respecto y descubrié que Mashal estaba siendo
sometido a quimioterapia a causa de un tumor en el pulmén. Esa era la razon
por la que habia estado ausente la semana anterior y, muy probablemente
también, el motivo por el que no parecia capaz de estarse quieto. Tras
indicarle al conductor que podia marcharse advirtiéndole que no saliera de la
ciudad, O’Reilly metio la cartera en una bolsita de plastico y se la dio a
Kozlowski. Rosie Harding permanecia en silencio detras del escritorio.

—Realmente deberian considerar la posibilidad de ponerse en contacto con
los clientes que hayan perdido algo —fueron las Gltimas palabras de O’Reilly
—. Seria un buen servicio publico.

El sol estaba en lo mas alto cuando salieron del edificio y comenzaba a hacer
calor. El ruido de los ladridos de los perros los acompané de vuelta al Ford.
Una vez dentro del vehiculo, O’Reilly arrancé el motor y esper6 a que el aire
acondicionado se pusiera en marcha. Sentia palpitaciones en el rostro.

—No puedo creer que no miraran dentro para ver a quién pertenecia la
cartera. Pandilla de idiotas.

—Ciertamente, no se trata de la mejor politica —convino Kozlowski.

—(Crees que hay alguna posibilidad de que el conductor del taxi la
liquidara?

Kozlowski neg6 con la cabeza.

—No lo creo. Daba la impresion de que una rafaga de viento del lago
podria hacerlo salir volando. Ademas, ;jpor qué iba a dejar la cartera sin
coger el dinero?

—Si, ya. Desde luego, Angie parecia llevar suficiente pasta encima para
pagarse el vicio —dijo O’Reilly al tiempo que cambiaba de marcha—. Al



menos sabemos adonde fue antes de que la mataran.



Veinticuatro
Kelly

El rocio de la mafiana todavia flotaba en el aire y el sol comenzaba a ascender
cuando Kelly sali6 a correr por la ribera del lago. Tenia la cabeza mucho mas
despejada que el dia anterior, pero se sentia fatigada por la falta de suefio. Se
habia pasado la noche dando vueltas en la cama sin dejar de pensar en la
camioneta de New Hampshire aparcada en la calle de Carol Anne (y
consiguiendo con ello que la noche de su gata fuera tan espantosa como la
suya). Los polis deberian estar informados sobre esa camioneta y el
carpintero, pero no sabia como hacerlo sin romper la promesa que le habia
hecho a Maggie en el Mayfair.

Cuando llevaba ocho kilometros, dio media vuelta y se dirigié hacia el sur,
rodeando la arboleda en la que habian descubierto el cadaver de Angie.
Dudaba que volviera a correr alguna vez por alli. A la altura del tétem de
Addison, divis6 a Ralph y se dio cuenta de que hacia varios dias que no lo
veia. Como de costumbre, Kelly ralentizd el paso para chocar su mano. La
sonrisa entrecana de Ralph se extendio por sus mejillas sin afeitar.

—iHola, jovencita! —dijo ¢l extendiendo la mano para su tradicional
saludo.

—iEy, Ralph! ;Qué estas haciendo aqui? ;No te has desviado un poco?

—No pienso volver a pasar por esa arboleda. Ahi no hay nada bueno.

Chocaron las manos y ella sigui6 adelante. No fue hasta que hubo avanzado
medio kilometro que cayo en la cuenta de lo que acababa de oir.

—iJoder! —exclamo.

Dio media vuelta y sali6 corriendo a toda velocidad.



—iEspera, Ralph! —exclamo al divisar el encorvado cuerpo del anciano.
Para cuando llegd a su lado, Kelly ya casi se habia quedado sin aliento—.
(Por qué has hecho ese comentario sobre la arboleda? —preguntd entre
jadeos.

La respuesta de Ralph la dej6 completamente estupefacta.

—Alli vi algo malo.

—;Malo en qué sentido, Ralph? —pregunt6 ella con la respiracion todavia
jadeante por el esprint que acababa de hacer.

La desdentada sonrisa del anciano se volvio tirante. Luego asintié como si
estuviera tratando de tomar una gran decision. Sin dejar de describir pequetios
circulos en el suelo con la punta de uno de sus maltrechos zapatos, levanto la
mirada hacia Kelly nerviosamente.

—No quiero problemas.

—~Claro que no, Ralph. Soy amiga tuya. No habra ningin problema.
Cuéntame por qué no quieres volver a la arboleda.

—Vi a un hombre que cargaba con una chica muerta.

A Kelly le dio un vuelco el corazon.

—Ralph, ;puedes contarme qué viste exactamente?

—Bueno, jovencita, pas6 hace una semana mas o menos. Yo habia salido a
pasear por el sendero como siempre. Estaba a punto de amanecer, pero
todavia no lo habia hecho. Suelo levantarme pronto, sobre las tres y media o
las cuatro. Antes trabajaba limpiando los bares del centro, asi que me pase
casi treinta y cinco afios levantandome a esa hora. Ahora que estoy jubilado,
sigo con la costumbre. Bueno, la cosa es que estaba paseando y vi a alguien
cerca de la arboleda cargando con algo grande al hombro. Pensé que 1o mejor
seria hacer notar mi presencia para que no se asustara ni nada de eso, de modo
que dije en alto: «jBuenas!». Pero en cuanto el tipo oydo mi voz soltd lo que
cargaba y sali6 corriendo. Me acerqué a investigar y vi que lo que habia
dejado caer al suelo era una chica. Pobrecilla. Tenia el cuello roto, eso estaba
claro. Yo no queria meterme en problemas, pero me daba pena dejarla como



estaba, de modo que cogi unas hojas de periddico de la basura y la cubri con
ellas hasta que alguien llegara y pudieran enterrarla adecuadamente. Luego no
supe qué mas hacer, de modo que segui con mi paseo.

Kelly no supo si reir o llorar. Siempre habia creido que Ralph era alguien
con pocas luces, pero no imaginaba hasta qué punto. ;A quién se le ocurria
dejar el cadaver de una mujer cubierto con hojas de periddico en vez de avisar
a la policia? Ahora bien, a pesar de sus limitaciones, era posible que Ralph
hubiera visto al asesino suficientemente bien para describirlo. Tal vez no era
el testigo mas creible, pero al menos era algo.

—Ralph, ;pudiste ver a la persona que cargaba con el cadaver de esa
chica?

—No muy bien. Como te he dicho, estaba oscuro y desaparecio en cuanto
oyo mi Voz.

—Podrias describirlo un poco?

—FEra mas bien grande, su cabeza casi tocaba las ramas bajas, y era
moreno.

—¢Por moreno quieres decir negro?

Ralph neg6 con la cabeza.

—No. Era tan blanco como ti. Quiero decir que tenia el pelo moreno. Y
llevaba ropa oscura. Eso es todo lo que pude ver. Se marché muy deprisa.

»Escucha, jovencita, no le cuentes a nadie todo esto. No quiero problemas
con la policia. Ya tuve problemas con ellos una vez, cuando bebia, y, créeme,
no quiero volver a pasar por eso.

«S¢é bien de lo que hablasy, penso Kelly.

—Pero, Ralph —insisti6 ella—, esto no te causaria ningiin problema con la
policia. Estarian encantados si se lo contaras. —Kelly toco ligeramente el
brazo del anciano—. Tal vez incluso podrian llegar a darte una recompensa.

Los ojos de Ralph se encendieron.

—FEso no lo habia pensado. Una recompensa. Nunca me han dado ninguna.
Diles que pueden encontrarme aqui, en el parque.



O’Reilly estaba sentado a una mesa del restaurante Ann Sather viendo cémo su
compafiero devoraba una tortilla de cinco huevos con beicon, queso y cebolla.
El tenia el estomago tan delicado que s6lo podia tomar café y una tostada (y
con la tostada ya estaba excediéndose). Koz se terminé la tortilla y comenz6 a
dar cuenta de una pila de tortitas. O’Reilly soltd un silbido por encima del
humeante café. Su compaiero era grande, pero aun asi le costaba creer que
nadie pudiera ingerir toda esa comida.

—Hace mucho que no te dan de comer?

—No he desayunado —respondid el gigante entre mordiscos—.
Normalmente, los sabados, Melissa y yo desayunamos en la cama.

La imagen de Kozlowski sin camiseta y con un plato descansando sobre el
estomago hizo que a O’Reilly se le revolviera el suyo. Afortunadamente, su
busca vibr6 a tiempo para interrumpir la vision. Bajo la mirada al aparato y
soltd un exabrupto al ver el nimero. Era Kelly Delaney. Esa tia era una
auténtica tocapelotas. Lo habia llamado tres veces en las Gltimas veinticuatro
horas para preguntarle por la investigacion. Para O’Reilly, no habia nada peor
que un ciudadano entrometido. ;Qué diantres pensaba Kelly que hacian con su
tiempo? ;Jugar a las cartas?

Dej6 a Koz terminandose su desayuno y se acerco al teléfono publico.
Kelly contesto al primer timbrazo.

—Detective O’Reilly, he de hablar con usted —exigio.

—(Sobre que?

—(Sobre qué diantres cree? Tengo informacion importante para usted. Es
muy dificil explicarlo por teléfono. Necesito que venga a mi apartamento.

—Casualmente, estamos por su barrio —dijo €l a regafiadientes—.
Estaremos ahi dentro de diez minutos.

Kozlowski todavia estaba enfrascado en sus tortitas cuando Ron regreso a
la mesa.

—Sera mejor que vayas terminando —dijo—. Kelly Delaney dice que tiene



algo para nosotros.

—¢(Como qué? —pregunto el poli grandullon, limpiandose la boca con una
servilleta.

—No lo s€. Dice que es importante. Puede que haya encontrado al asesino

del Tylenol. !

Kelly todavia llevaba puesta la ropa de correr himeda cuando O’Reilly y
Kozlowski aparecieron en su puerta. Ella los hizo entrar y los sent6 a su
minascula mesa de la cocina. No llevaban alli ni treinta segundos cuando se
oy6 un gemido que sonaba como el atroz chillido de una persona siendo
torturada. Ambos policias se pusieron en pie de un salto y se volvieron hacia
los rincones del pequetio espacio listos para desenfundar sus revolveres.

—(Qué diantres es eso? —preguntdé O’Reilly mirando a su alrededor.

Se oy6 un segundo aullido todavia mas alto. Kelly se queddé mirando
avergonzada a los policias.

—Se trata de mi gata. He de encerrarla en el cuarto de bafio cuando tengo
visita. No le gustan mucho los desconocidos. —Penso en las facturas médicas
que todavia estaba pagando de la vez que 7izzy ataco la pantorrilla de un
fontanero al que habia llamado para que le desatascara el retrete.

Los detectives volvieron a sentarse y Kelly no pudo evitar fijarse en como
le temblaban las manos a O’Reilly, a pesar de que estaban descansando sobre
el tablero de la mesa. Se preguntd si su problema con la bebida afectaba el
desempefio de su trabajo. No era que la vida de ese policia le importara lo
mas minimo, pero la de sus amigas si. Ya habia muerto una. Queria estar
segura de que esa cifra no aumentaria a causa de la incompetencia de
O’Reilly.

—Bueno, si fuera tan amable de ponernos al dia... —dijo él.

Kelly procedi¢ a relatarles su encuentro con Ralph y como el anciano habia
sorprendido a un hombre cargando con el caddver de Angie la noche de su
asesinato. O’Reilly estaba comenzando a pensar que podia ser una pista



importante hasta que Kelly afiadi6 que fue Ralph quien puso hojas de
periddico sobre el cuerpo sin vida de Angie.

—(Cubrié el cadaver con periddicos? —preguntd con absoluta
incredulidad.

—Si. Como he dicho, Ralph es un poco excéntrico. Lo hizo como muestra
de respeto.

—Y no se lo dijo a nadie. Si ese Ralph va en serio, podria haberse metido
en un buen problema.

—No, por favor —dijo Kelly—. Tiene miedo de la policia. Por eso no dijo
nada. Pero eso no cambia lo que vio. Tienen que encontrarlo y hablar con é€l.

—E imagino que no tendrda usted su direccion. —EIl tono de voz de
O’Reilly le dejo claro a Kelly que no los tomaba en serio ni a ella ni a Ralph.

—No exactamente. Pero pueden encontrarlo en el parque Lincoln, cerca del
totem. Me prometid que estaria alli esta tarde.

— Lo has oido, Koz? El tétem.

—No se rian de mi —dijo Kelly a la defensiva—. Ustedes no han
averiguado nada.

—En realidad, si que lo hemos hecho —replico O’Reilly—. Esta mafiana
ha aparecido la cartera de Angie. Se la dejo en un taxi la noche en la que fue
asesinada. Habria llegado antes a nuestras manos si la tonta del pueblo no la
hubiera tenido bajo llave. También hemos descubierto que ese taxi la llevo a
un bar llamado The Zone. ;Le suena?

—¢S1 me suena? Durante afios ese local fue mi farmacia.

—Seguramente también lo era para Angie. ;Tiene algin nombre para mi?

Kelly vacil6. Aunque habia cambiado de vida, no queria causarle
problemas a ninguna de las personas de la anterior. Al parecer, O’Reilly le
ley6 el pensamiento, porque le dijo:

—No se preocupe por esa persona. Somos de homicidios, no de antivicio.
Si detuviéramos a todos los camellos que nos dan un soplo, tendriamos que
requisar el Hilton por falta de espacio.



—Est4 bien. Sunombre es Lyle. Iba a decirselo de todos modos. Encontrar
a la persona que ha asesinado a Angie es lo mas importante.

—Entendido. Lyle —repitio O’Reilly. Tizzy dejé escapar otro aullido—.
iDios mio, parece que esté teniendo lugar un exorcismo ahi dentro!

—Nosotros también tenemos un gato —comentd Kozlowski—. Soélo
necesitan un poco de comprension.

Aunque Kelly no queria que se marcharan todavia, los detectives ya estaban
poniéndose de pie. No sabia como ponerlos sobre aviso acerca del tipo de
New Hampshire. Ya estaban cruzando el patio cuando se le ocurrié un modo.
Le habia jurado a Maggie que no diria a la policia nada sobre el carpintero,
pero de la camioneta no habian dicho nada.

—iEsperen! —exclamé—. Hay algo mas.

Cuando O’Reilly se volvid hacia ella, su irritacion era perceptible.

—Tal vez deberian investigar una camioneta sospechosa que estaba
aparcada en la calle de la casa de Carol Anne la noche de la fiesta.



Veinticinco
Siete dias para la boda

Habian pasado treinta minutos de la hora indicada en la invitacion cuando
enfilé¢ el camino de entrada de la casa que Natasha tenia en Lake Forest. Mi
Volkswagen era una piedrecita en un mar de Cadillac Seville, Mercedes y
BMW. La mansion de Arthur Dietrich parecia un satélite oxoniense mas que
una casa. Incluso tenia un nombre, «Ferrydale», aunque ignoraba su
significado. El edificio actual habia sido construido sobre una mansién que ya
habia sido considerada ostentosa cuando fue edificada en la década de 1920.
Si la intencion de Arthur Dietrich era mostrarse todavia mas ostentoso, lo
habia conseguido. Lo que mas le importaban eran las apariencias: de sus
perfectos esposa e hijos a su casa, pasando por su Bentley con matricula

GREeDE 1. !

Hijo de un cartero, Dietrich habia obtenido su riqueza inicial
mediante habiles operaciones bursatiles y la habia multiplicado vendiendo en
corto poco antes del crac de 1987. Era tipico de ¢l alardear de esa operacion.
A mi nunca me habia caido muy bien. Era un fanfarrén y un fantasma, si bien
mis sentimientos eran algo encontrados, ya que a través de ¢l habia conocido a
Flynn.

Me detuve un momento ante las enormes puertas de entrada —mas
adecuadas para una iglesia medieval que para una residencia—, me alisé el
pelo y respiré hondo. Natasha estaria molesta conmigo por llegar tarde a mu
propia fiesta prenupcial, pero mi madre estaria directamente furiosa. Y cuando
mi madre estaba furiosa, hacia imposible la vida a los demas.

El mayordomo de Natasha abri6 la puerta. Si, mayordomo. Importado de

Inglaterra. Era una de las ultimas modas entre los nuevos ricos. Hobbs me hizo



pasar a un vestibulo en el que Natasha estaba hablando con dos de las parejas
de bridge de mi madre.

—iPor fin llega nuestra invitada de honor! —exclamo, y se acercé a mi
para darme dos besitos en las mejillas a imitacion de la sefiora Astor—. Ya
estabamos comenzando a preocuparnos por ti.

—Lo siento. El trafico estaba fatal.

Me disculpé con las amigas de mi madre y enfilamos todas juntas un amplio
corredor decorado con alfombras orientales y valiosos cuadros recientemente
adquiridos. El resto de las invitadas estaban sentadas en el jardin, bebiendo
vino blanco y charlando educadamente entre macetas de naranjos e higueras.
La mayoria de las mujeres eran de la edad de mi madre, de cincuenta para
arriba, vestian ropa de marca y llevaban bolsos salidos directamente de las
paginas de Vogue. Ataviada con un sencillo vestido recto de color beige que
me habia comprado de rebajas en J.Crew y con una maltrecha bolsa Coach, yo
era sin duda la persona que iba menos a la moda del lugar. Mi madre, que
estaba sentada en un canapé de ratan, iba vestida con un traje de color
amarillo canario y llevaba un pafiuelo Hermes sobre sus hombros y racimos de
perlas en las orejas. Mi hermana pequena, Laurel, estaba a su lado con aspecto
de cabreada por haber tenido que asistir. No podia culparla. Estaba tan harta
del circuito de fiestas prenupciales como yo. Nuestra hermana mayor, Ellen,
vivia en Nueva York con su marido y sus hijos y habia tenido la suerte
geografica de librarse de las siete fiestas anteriores.

Cuando me vio, mi madre me lanzd una mirada devastadora. Luego sonrid
de oreja a oreja para disimular su disgusto, cruzo la estancia y me llevo a un
lado como si fuera un perro pastor guiando una oveja descarriada.

—Margaret Mary —dijo secamente. El hecho de que usara mi nombre legal
dejaba claro su enfado—. ;Tienes idea de lo increiblemente mal visto que esta
llegar tarde a un evento organizado en honor de una?

—Por favor, mama, ahorrate la bronca. No me encuentro muy bien. —A
diferencia de la excusa que le habia dado a Natasha sobre el trafico, eso era



cierto. Me habia pasado toda la manana en el cuarto de bafio vomitando.
Esperaba que se debiera a algin parasito de la hamburguesa que habia comido
la noche anterior y no a la otra posibilidad.

Mi madre me observd y una seria preocupacion maternal hizo que se
olvidara de su enfado. Coloc6 la palma de una mano en mi frente.

—Estas algo palida. jOh, Dios mio, no me digas que estas enfermando! jNo
ahora!

—jBasta, mama! Seguramente no es mas que una intoxicacion alimentaria.
Venga, terminemos con esto de una vez.

—iMaggie!

Sin ganas de intercambiar una palabra mas con ella, regresé al jardin.
Como a esas alturas de la pelicula ya era una veterana en lo que a fiestas
prenupciales respectaba, saludé calurosamente a todo el mundo y me disculpé
por haber llegado tarde al evento. Atendi a la madre de Flynn y a sus amigas,
muchas de las cuales no conocia absolutamente de nada. La madre de Natasha
también estaba presente, claro estd. Siendo como era una de las mejores
amigas de mi madre, ella era la principal razon por la que no habia tenido mas
remedio que celebrar esa fiesta de tltima hora en casa de su hija.

Por supuesto, yo era perfectamente consciente de la razdén por la que
Natasha habia acogido ese evento superfluo. Si bien la fortuna de Arthur era
considerable, no dejaba de tratarse de un nuevo rico, y €so no garantizaba
necesariamente el acceso a los circulos en los que ella queria introducirse.
Con la madre de Flynn y sus amigas en su casa, Natasha habia conseguido
reunir un muestrario de las mujeres que pertenecian a los mejores clubes y
atendian las juntas mas importantes de Chicago y las urbanizaciones de North
Shore. Se trataba de mujeres que podian financiar una nueva ala en un museo o
conseguir un gorila para el zoo del parque Lincoln con unas pocas llamadas.
Natasha era una trepa sin freno. Tener a ese grupo de mujeres en su casa era un
paso mas hacia la cima.

El mayordomo anunci6 que el almuerzo estaba servido y nos trasladamos al



comedor. Un extravagante bufet de pastas, ensaladas, marisco y pescado
ahumado habia sido dispuesto en una larga mesa alrededor de jarrones con
arreglos florales. Llenamos nuestros platos y salimos a una terraza con una
serie de mesas con sombrillas desplegadas alrededor de una version a escala
de la Fontana di Trevi. Yo consegui sentarme junto a Carol Anne, que era la
unica de mi grupo que habia aceptado la invitacion. Tanto Suzanne como Kelly
se habian excusado, y bien que habian hecho. Esperaba poder hablar
confidencialmente con mi mejor amiga, por lo que tuve que disimular mi
enfado cuando Natasha se sentd a mi otro lado, impidiendo con ello la
conversacion prevista. Rechacé una copa de vino y pedi t¢ helado. Tenia el
estdmago tan revuelto que la idea de comer me resultaba nauseabunda. Decidi
entonces usar el tenedor para reorganizar la ensalada de cangrejo que me
habia servido y que diera la impresion de que habia comido un poco. Ese
comportamiento no paso inadvertido al vigilante ojo de mi madre.

—iTe pareces tanto a tu madre, querida! —dijo desde la mesa contigua.

La terraza se quedo en silencio y todos los 0jos se volvieron hacia ella. Yo
dejé a un lado el tenedor y esperé con temor su explicacion de qué era lo que
nos hacia tan parecidas.

—Antes de casarme con tu padre estaba tan nerviosa que yo tampoco podia
comer. Al final, mi modista se hartd de cefiir continuamente el vestido y me
dijo que no volviera hasta dos dias antes de la boda.

Todo el mundo se rio mientras yo me removia incomodamente bajo la lupa
que suponia ser la protagonista. A veces me costaba creer las trivialidades que
salian de labios de mi madre. Me meti un trozo de cangrejo en la boca a modo
de desafio directo a sus palabras y contuve el impulso de escupirlo
directamente de vuelta al plato.

Al poco, dejé de ser el centro de atencidn y los invitados retomaron sus
conversaciones anteriores. Natasha, con un aspecto increiblemente elegante
enfundada en un vestido color crema probablemente comprado en alguna
boutique de la calle Oak, me dedic6 una sonrisa burlona. Vi entonces que tenia



un trozo de espinaca en los incisivos. Normalmente, se lo habria dicho, pero
no estaba de humor. Que fuera alguna de las otras mujeres quien le diera la
noticia 0, mejor aun, su marido, después de que todo el mundo se hubiera
marchado.

—(Qué se sabe de Angie? —preguntd en un tono de voz que me sond
excesivamente pagado de si mismo.

—Que yo sepa, todavia esta muerta —repuse, y luego, decidiendo que
habia sido demasiado brusca, aunque mi comentario iba dirigido a Natasha,
anadi—: Parece que la policia no tiene nada.

—He oido que se tratd6 de un asunto relacionado con drogas.
Personalmente, creo que estaba buscando a alguien con quien acostarse y la
cosa le salio mal.

—(Como puedes decir algo asi de horrible, Natasha? Angie era la Gltima
persona del mundo que buscaria un rollo de una noche.

—No lo creo. De hecho, s€ que no es asi. Una vez intentd seducir a Arthur.

Carol Anne estuvo a punto de atragantarse con su comida y a mi me supuso
un desafio contener una sonrisa de oreja a oreja. Angie habia dejado claro lo
mucho que le desagradaba Arthur Dietrich, a quien llamaba «la Etiqueta
Andante», pues siempre andaba alardeando de cuanto le habian costado sus
adquisiciones. Incluida Natasha. Hablaba de su esposa y de las joyas y la ropa
que ésta llevaba como si formaran parte de su cartera de valores. El otro
apodo con el que Angie se referia a €l era «el Invasor del Espacio», pues
siempre que estaba a su lado se comportaba exactamente asi.

Natasha no se amilano por nuestra respuesta.

—Adelante, reiros, pero Arthur me contdé que Angie le tir6 los tejos en tu
fiesta de compromiso del invierno pasado, Maggie. Cuando ¢l estaba saliendo
del cuarto de bafio. Me dijo que casi tuvo que quitarsela de encima.

Yo sabia a qué incidente se referia Natasha, pero no habia tenido lugar tal
como ella lo habia descrito. En realidad, habia sido Arthur quien, borracho,
habia arrinconado a Angie al salir del bafio, empujandola contra la pared e



intentando meter una de sus manazas dentro de su blusa. En vez de sentirse
insultada o enfadarse, Angie se deshizo de €l entre risas y se marcho sin mas.
El ego herido de Arthur debi6 de empujarlo a darle la vuelta a la historia y
contarle su propia version a su esposa.

—Natasha, lo siento, pero es del todo imposible que Angie le tirara los
tejos a Arthur.

—Si que lo hizo. Y eso es lo que le cont¢ a la policia. ;Sabéis qué
problema tenéis vosotras dos? —dijo ella, incluyendo a Carol Anne—. Sois
demasiado confiadas. La realidad es que siempre hay alguien esperando a
joderte. Si he aprendido una cosa en la vida es a mantener un ojo abierto y una
mano sobre lo que es tuyo, porque en cuanto te relajas, alguien intentara
quitartelo.

Para nuestro alivio, en ese momento aparecid el mayordomo y le susurrd
algo al oido a Natasha.

—He de ir a ocuparme del café —dijo ella, dejando su copa de vino y
siguiéndolo al interior de la casa.

—iUf, menuda neurética! —exclamé Carol Anne.

—Bueno, eso no es ninguna novedad.

—Y bien? ;Coémo te encuentras hoy, amiga mia?

—Sobrevivo, pero a duras penas.

—(Alguna sefial de lo que t ya sabes?

—No, pero todavia me faltan un par de dias para dejarme llevar por el
panico.

Nos callamos de golpe cuando mi hermana pequena llegd y se sent6 en el
asiento que habia dejado libre Natasha.

—Solo quiero que sepais que, despucs de haber visto este circo, si alguna
vez me caso lo haré fugandome con mi prometido.

—A mi me lo vas a contar... —fue todo lo que pude decir.

En ese momento sond un timbre y todas las cabezas se volvieron hacia las
puertas abiertas de la terraza. El mayordomo anunci6 que el café estaba



servido y la procesion de myjeres regresé al salon, donde la mesa habia sido
transformada en una pasteleria francesa repleta de tartas de frutas, créeme
brilée y docenas de selecciones de chocolate. Habia incluso una cafetera
exprés al final de la mesa. Yo me salté el postre y me tomé medio capuchino
descafeinado con leche desnatada. Se me ocurrié entonces que ese café podia
ser una metafora de mi vida. Café sin el subidon de la cafeina. Leche sin la
grasa. Una insatisfactoria version de un auténtico capuchino.

Tras el postre, interpreté el papel de buena novia y abri las cajas
hermosamente envueltas que me esperaban sobre una mesa cubierta por un
mantel de lino que estaba situada cerca de la fuente. A pesar de que
supuestamente se trataba de una fiesta prenupcial dedicada a la lenceria, me
senti aliviada al comprobar que la mayoria de los regalos consistian en
prendas de buen gusto, como batas de satén o elegantes camisones, todas
recibidas con un coro de «ooohs» y «aaahs». Esto cambid, sin embargo,
cuando llegué al regalo de la madre de Flynn. Abri la caja cuidadosamente
envuelta y desenvolvi el papel. Contenia un body de color rojo con aberturas
en la entrepierna y en los pezones. Mi rostro se volvio tan rojo como la
prenda. Lancé una mirada interrogativa a mi futura suegra, y ella asintio.
Sostuve en alto la exigua pieza de lenceria para que todo el mundo pudiera
observarla.

—(Se nota que quiero ver a Maggie embarazada cuanto antes? —dijo
Marguerite Hamilton.

Todas las mujeres reunidas en la terraza estallaron en carcajadas con la
excepcion de la futura esposa, que desed poder esconderse en un agujero de
gusano y morir. Volvi a guardar el body en la caja con la esperanza de que su
deseo de verme embarazada no hubiera sido satisfecho todavia.



Veintiséis
Ron

Se detuvieron en una tranquila callejuela lateral, a la sombra y con las
ventanillas bajadas. Mientras bebia mas café solo, O’Reilly contempld cdmo
su compafiero se zampaba dos Big Mac con patatas.

—Se puede saber donde metes toda esa comida? —le pregunto.

—Comer es necesario.

—Si, ya lo sé, pero ;has pensado alguna vez en dejar algo para el resto del
mundo?

O’Reilly le dio otro sorbo a su café. Era Gltima hora de la tarde, y decir
que estaba agotado por todo el trajin que habian tenido ese dia desde antes del
amanecer seria quedarse corto. Tras despedirse por la mafiana de la sefiorita
Delaney, habian ido a Boystown en busca de Lyle, el tipo de The Zone, a quien
no le habia hecho ninguna gracia que lo sacaran de la cama. Le preguntaron
sobre Angie y al principio se hizo el loco. Frotandose los somnolientos o0jos,
les dijo que no sabia quién era. Que no la habia visto en la vida. Finalmente,
O’Reilly le explicod sucintamente que ¢l y Koz eran de homicidios, no de
antivicio, y que si se mostraba cooperativo, antivicio no se enteraria de sus
actividades extracurriculares. En caso contrario, bueno..., por decirlo en
términos futbolisticos, caerian sobre ¢l como defensas sobre un quarterback.

De modo que finalmente Lyle habia cooperado. Si, Angie fue a The Zone
sobre las tres de la madrugada para comprar un gramo. También pidid una
copa, pero a la hora de pagar por la bebida y la adquisicion colateral no pudo
encontrar la cartera. Sabiendo que era de fiar, Lyle la invito a la copa y le fio
el gramo bajo la promesa de que regresaria al dia siguiente para pagarlo.



—Y después de eso se marcho? —preguntd O’Reilly.

El camarero delgaducho se pas6 una mano por su escaso pelo.

—FEn realidad, de camino a la salida se detuvo para hablar con alguien. Un
tipo moreno. Guapo. No lo habia visto antes. Parecia un poco nervioso
después de hablar con ella.

—(Se marcharon juntos?

—No. Ella lo hizo sola. El se quedd un poco mas.

—( Esta seguro de que se quedd?

—Si, lo estoy. Ya he dicho que era guapo, ;no? —dijo al tiempo que sus
somnolientos 0jos adoptaban una expresion melancolica.

Cuando terminaron con Lyle, fueron a visitar a Harvey Wozniak a su
apartamento de alquiler. Lo habian interrogado justo después del asesinato.
Aunque no tenia coartada para las horas en las que Angie habia sido
asesinada, la conmocion en su rostro cuando le dijeron que habia muerto
parecio tan real que O’Reilly considerd que no era sospechoso. Hasta ahora.
Después de hablar con el taxista esa mafiana, Harvey volvia a formar parte de
la lista de sospechosos. No hacia falta ser Einstein para saber a quién habia
estado gritandole Angie desde el taxi.

Cuando aparecieron en su apartamento sin avisar, Harvey se mostro
extremadamente alterado. No dejo de mover nerviosamente sus peludas manos
durante todo el rato que los dos detectives de homicidios permanecieron
sentados en su cutre sofa haciéndole preguntas. Sus impenetrables rostros de
poli le hicieron sudar la gota gorda.

—¢Por qué no nos dijo que vio a Angie la noche que fue asesinada? —
preguntd O’Reilly con una mirada que parecia una pistola amartillada.

Harvey record6 vividamente la escena. Iba andando por la calle Halsted
con la mano en el brazo de Jennifer y los pensamientos en su entrepierna
cuando oy6 que lo llamaban a gritos. Al volverse, vio a su todavia esposa
asomada por la ventanilla de un taxi, profiriendo insultos como una posesa:



«jAsqueroso polaco infiel! {Nos veremos en los juzgados! jTe sacaré toda la
pastaly.

—¢(Que por qué no les dije que vi a Angie? ;Como querian que lo hiciera?
Es decir, ahi esta ella, insultandome, y poco después aparece muerta. Y yo sin
coartada. Estuve viendo la tele. Soy perfectamente consciente de lo que
parece. En este mundo se cometen errores continuamente, y a veces hay gente
que paga por crimenes que no ha cometido.

—Entonces ;estd diciéndome que dejo a su cita y se fue directo a casa?

—Como ya les dije, si.

—Doy por sentado que ya habia mantenido relaciones intimas con ella.

—(Con Jennifer? Oh, si. Aunque eso no es de su incumbencia.

—¢Y por qué no se acostod con ella esa noche?

—(Como puedo explicarlo? Mi estado de animo cambid tras ver a Angie.
Tenia ganas de estar solo. Mire, el dia que conoci a Angie fue como lo del
rayo de El Padrino II. Nunca imaginé¢ que tendria como esposa a una mujer
como ella. Nuestros primeros afios juntos fueron increiblemente fantasticos,
hasta que me ech6 del dormitorio.

»Resulta ironico que la primera vez que le soy infiel con esa tia buena que
me llevo a casa (porque era la primera vez, si), Angie va y llega pronto del
trabajo. Ese dia, toda mi vida se fue a la mierda. Perdi a mi esposa y mi casa.
Ahora la suerte me ha dado la espalda y los valores de mis cuentas bursatiles
no dejan de descender. Mire este lugar de mierda en el que estoy viviendo.
Muebles de alquiler.

»Me pregunta por qué no me acosté con Jennifer esa noche. Déjeme que se
lo diga claramente. El sexo con Jennifer esta bien, pero compararlo con el que
tenia con Angie es como comparar la leche desnatada con la nata. Perdi el
interées.

Presa de la frustracion, Harvey se golped el muslo con la palma de la
mano. Se sentia mal por su vida, por su situacion, por haber perdido a Angie.
O’Reilly no tenia claro cual de esas razones pesaba mas.



—Yo no maté¢ a Angie —dijo al tiempo que las lagrimas comenzaban a
acudir a sus ojos—. Tienen que creerme. Yo amaba a mi esposa.

Tras dejar a Harvey, habian ido en busca de Ralph, el misterioso paseante. No
les habia costado encontrarlo. Haciendo caso a Kelly, no se habia separado
del totem en toda la mafiana. Les contd lo del tipo alto y moreno que habia
dejado tirado el cuerpo de Angie en el parque y se habia largado corriendo. Y
también que habia cubierto el caddver con hojas de periddico para que no
tuviera frio.

—(Reconoceria a ese hombre si volviera a verlo? —preguntd O’Reilly.

El anciano asintio.

—Si, senor, creo que si.

O’Reilly cuestiono su propia cordura por prestarse siquiera a considerar
como testigo al excéntrico Ralph. Mientras veia cdmo su compafiero se
terminaba su segundo Big Mac, se pregunto si seria capaz de almorzar.

—¢(En que estds pensando? —preguntd Kozlowski, tras lo cual sorbid
ruidosamente 1o que le quedaba de cola y soltd un eructo.

—FEstoy pensando en incluir a Wozniak en una rueda de identificacion y
traer al marica de The Zone y al pirado del parque para ver si lo identifican.

—(Crees de veras que Wozniak la mat6?

—No, pero, ya puestos, estaria bien descartarlo del todo.

—¢Y qué hay de la camioneta blanca aparcada en Kenilworth?

—(Qué pasa con ella?

—(No crees que puede ser importante?

—(Estds de cofia? Cuando la sefiorita Delaney nos contd lo de esa
camioneta me entraron ganas de preguntarle qué diantres estaba fumando.
Olvidate de la jodida camioneta blanca. No es nada. —QO’Reilly arranc6 el
coche. Se moria por una copa. Ya podia saborear la cerveza descendiendo por
su garganta en la taberna de su barrio. Antes de permitirse ese placer, sin
embargo, pensd que podian hacer una parada mas—. Esta bien, Koz. Ya que



estamos en el vecindario, hagdmosle una visita rdpida a la novia. Luego
daremos por terminado el dia.



Veintisiete

Tuve que hacer tres viajes para llevar los regalos que me habian hecho en la
fiesta del Volkswagen a mu apartamento. Lamentablemente, el unico
significado que todas esas lustrosas cajas tenian para mi era la obligacion de
escribir notas de agradecimiento. Me senté en el sofa y, tras recoger las
piernas debajo del cuerpo, respiré aliviada por encontrarme de nuevo en mi
santuario, lejos de miradas inquisitivas. Apenas habia probado bocado en la
fiesta y estaba comenzando a sentir algunos retortijones que reconoci como
hambre. Fui a la cocina para prepararme un sandwich de mantequilla de
cacahuete, pero llamaron a la puerta cuando apenas le habia dado tres
mordiscos.

—(Qué diantres...? —exclamé, procurando no maldecir en voz alta por el
hecho de que violaran mi momento de soledad.

Dejé el sandwich en la encimera y fui a abrir la puerta. Mi apetito
desaparecio por completo en cuanto eché un vistazo por la mirilla y vi a los
dos detectives de homicidios en el pasillo. ;Y ahora qué querrian? Entre las
opciones de abrirles la puerta o tirarme por la ventana habria escogido la
segunda, salvo porque vivia en un segundo piso y no habria servido de mucho.
Abri la puerta.

—Buenas tardes, detectives —dije haciendo un controlado esfuerzo para
mostrarme cordial—. ;Qué puedo hacer por ustedes?

—Espero no molestarla —repuso O’Reilly—, pero hoy hemos averiguado
nuevos datos que queriamos revisar con usted.

—Por supuesto, entren. —Abri la puerta del todo casi ensordecida por las
palpitaciones que sentia en las orejas y aterrorizada por si esos nuevos datos



estaban relacionados con el carpintero—. Son regalos de mi fiesta prenupcial
—expliqué al tiempo que apartaba una pila de cajas para que pudieran
sentarse en el sofa.

Con los brazos llenos de cajas, tropecé con la alfombra y el regalo de la
madre de Flynn salio despedido de la pila y el body con abertura en la
entrepierna cayod al suelo. O’Reilly apenas parecido darse cuenta, pero a
Kozlowski se le encendieron las orejas y volvid rapidamente la cabeza hacia
la cocina. Esta vez no habia vasos de chupito en la encimera. Solo un
sandwich de mantequilla de cacahuete con tres mordiscos.

—Como he dicho, son regalos que me han hecho en mi fiesta prenupcial. —
Volvi a meter la minuscula pieza de lenceria en la caja y la dejé sobre las
demas en un rincon del salon.

—Esto no deberia llevarnos mas de un minuto —dijo O’Reilly—. Sélo
hemos venido a hacerle un par de preguntas. ;Ha oido hablar de un
establecimiento llamado The Zone?

Oir su pregunta fue como si alguien me aplicara un balsamo sobre una
contraccion muscular. No habian venido a preguntarme por Steve Kaufman.
Estaban interesados por el bar The Zone. La presion del miedo aminoro.

—(Han hablado con Albert? —pregunté, suponiendo que el encargado
adjunto de Angie habia contactado finalmente con ellos y les habia dicho que
la habia visto poco antes de morir.

—(Albert? ;Quién es Albert? —La mirada de perplejidad de O’Reilly me
dejo claro que mi suposicion era incorrecta. Bueno, ya se sabe qué dicen de
las suposiciones. Ahora ya no podia echarme atras.

—Albert Evans. Trabajaba con Angie.

—No sabemos nada de ningin Albert Evans —dijo enarcando la ceja
derecha y dejando bien a la vista un ojo inyectado en sangre—. Tal vez usted
pueda ilustrarnos.

Albert no tendria mas remedio que aceptar mi metedura de pata,
absolutamente involuntaria. Les expliqué la conversacion que habia mantenido



con ¢l en la residencia de los Lupino después del funeral, y anadi:

—Se suponia que iba a ponerse en contacto con ustedes.

O’Reilly estaba claramente cabreado y su rostro enrojecio todavia mas de
lo habitual. Yo odiaba que me pillaran mintiendo, aunque solo fuera por
omision. Por supuesto, todavia habia otra mentira por omision mas grande
cuya sombra se proyectaba por el salon, mi aventura con el carpintero, pero
afortunadamente so6lo yo estaba al tanto de eso.

—Bueno, pues no lo hizo. —De repente, a O’Reilly parecid ocurrirsele
algo y la rojez de su rostro disminuyo—. ;Ese Albert es un tipo moreno y
grandullon?

—Exactamente lo contrario —respondi, pensando en los estrechos hombros
y la tez palida de Albert—. Es de complexion menuda y pelo claro.

—Angie fue vista en The Zone hablando con un tipo moreno y corpulento.
(Sabe usted s1 Harvey Wozniak frecuentaba el local?

Tuve que reprimir una carcajada.

—Harvey en The Zone? Ni de cofia. Es un homo6fobo. No lo encontraria ni
a quince kilometros de un bar gay. Solia odiar la fiesta de Navidad de
Bloomingdale’s por todos los compaieros de trabajo de Angie homosexuales.
Juro que si se le hubiera caido la cartera en esa fiesta, habria vuelto a casa
dandole patadas. Ademas —afniadi—, no podria tratarse de Harvey. Albert lo
conocia. Lo habria reconocido.

—Mierda... —refunfunnid O’Reilly—. La proxima vez que alguien le dé
alguna informacion, no se limite a suponer que se ha puesto en contacto con
nosotros. Hagalo usted. ;De acuerdo?

—Lo haré. Lo prometo —aseguré con la mano ya en el pomo de la puerta.
Tras haber esquivado otra bala mas, no veia el momento de que se marcharan.
Sin embargo, antes de que comenzaran a bajar la escalera, Kozlowski se
detuvo y pronuncid sus primeras palabras de la tarde.

—Un momento, Ron. Quiero preguntarle por la camioneta.

La bola me impacto por la espalda y me costd no tambalearme bajo el peso



del golpe. Sabia perfectamente a qué camioneta se referia. Maldije a Kelly por
haberme traicionado. Aferrada con fuerza al pomo para mantener estable mi
trémula mano, permaneci ahi inmovil, como si €se fuera el fin de mi vida tal y
como la conocia.

—~Cierto. —O’Reilly lanzd a su compafiero una mirada de reojo que yo no
debia ver—. No conocerd usted a nadie de New Hampshire, ;verdad?

«Mierda.» Me habian pillado. Ya estaba lista para soltarlo todo cuando
mir¢ el rostro de O’Reilly y adverti que su expresion estaba en blanco. Y
Kozlowski tampoco parecia saber nada. ;Estaban jugando conmigo o de
verdad no tenian la menor idea de mi relacion con Steven Kaufman?
Consciente de que mi futuro pendia de un hilo, mantuve mi expresion tan opaca
como la suya.

—Por qué lo pregunta?

—Es solo que alguien ha mencionado que el pasado viernes habia una
camioneta blanca sospechosa cerca de la casa de los Niebaum —contesto
O’Reilly. Su tono de voz me indicé que odiaba perder el tiempo.

—No. No recuerdo conocer a nadie de New Hampshire —terminé
diciendo. Era increible la velocidad a la que estaban amontonandose las
mentiras.

En cuanto se hubieron marchado, corri al cuarto de bafio y vomité los tres
mordiscos que le habia dado al sandwich de mantequilla de cacahuete. Mi
tormento ya era absoluto. ;Qué sucederia si la policia relacionaba a Steven
Kaufman conmigo? ;Podrian acusarme de algo? ;Apareceria en los
periddicos? Pensé en Flynn y en mis padres y en la vergiienza que sentiria yo
si eso llegaba a suceder.

Cuando mi estdmago hubo vaciado todo, fui al dormitorio. Empapada de
sudor, me quit¢ el himedo vestido de J. Crew por la cabeza. Mientras me
contoneaba para quitarmelo, vislumbré mi silueta en el espejo de cuerpo
entero. Después de tantos afios viendo a la chica gorda con michelines,



todavia me costaba creer que esa esbelta figura de estdmago coéncavo y
piernas delgadas me perteneciera a mi. De repente senti un inexplicable
impulso y regresé al salon para coger el body que la madre de Flynn me habia
regalado. Me lo puse y adopté una pose sensual delante del espejo. Ver mis
pezones a través de la tela transparente y el rizado vello caoba asomando por
la abertura de la entrepierna me hizo sentir increiblemente sexy. Fantaseé con
que me arrojaran a la cama y me poseyeran de un modo salvaje y apasionado.

El problema era que, en mi fantasia, Flynn no era quien me tiraba a la cama.
Ni la persona con la que hacia el amor.

Mis ojos se posaron en la papelera de mimbre que habia debajo del
escritorio. No la habia vaciado en una semana. La volqué y comencé a
rebuscar entre pafiuelos y trozos de papel hasta que encontré¢ lo que estaba
buscando. Una hoja arrugada con un nimero escrito. El que Steve Kaufman
habia garabateado en mi cuaderno aquella mafiana. 708-925-1014. Descolgué
el auricular y comencé a marcar, pero lo pensé mejor y me detuve. Esperé un
minuto y volvi a marcar, esta vez todo el nimero. En cuanto el teléfono
empezd a sonar, colgué. No tenia ni idea de por qué habia hecho la llamada ni
de qué habria dicho si hubieran contestado.

Me puse unos anchos pantalones de chandal y llamé a Flynn para cancelar
la cita para cenar diciéndole que la fiesta de Natasha me habia dejado
agotada. El parecid decepcionado, pero dijo que lo comprendia. Luego me
meti en la cama y al poco estaba completamente roque. Dormi profundamente
hasta que un tremendo orgasmo me despertd. Permaneci tumbada en la
oscuridad con el corazdn latiendome con fuerza. Habia estado sofiando y, en
mi sueio, el carpintero entraba a la fuerza en mi apartamento y se quedaba de
pie junto a mi cama.

«¢Eres peligroso o has venido a hacer el amor?», le preguntaba yo.

«Soy peligroso», decia €l, quitando de un tirdn las sabanas de la cama y
colocandose encima de mi.

De repente me di cuenta de que me sentia decepcionada porque soélo



hubiera sido un suefio. «;Qué diantres te pasa?», me pregunté, sintiéndome
profundamente escindida. Parecia estar dividida en tres realidades. Una
deseaba volver a ver al carpintero. Otra opinaba que hacerlo no sélo estaria
mal, sino que se trataba de una completa estupidez. Y luego habia una
inquietante tercera voz que me decia que deberia tenerle mucho miedo.



Veimtiocho
Suzanne

El sonido de las campanas de la catedral del Santo Nombre ascendi6d los
cuarenta pisos hasta el apartamento de Suzanne, donde ésta se encontraba
sentada en su cocina leyendo la edicion dominical de The New York Times. En
un mundo perfecto, ya estaria en su oficina, pero una llamada temprana del
detective O’Reilly preguntandole si ¢l y el detective Kozlowski podian
pasarse un momento habia desbaratado temporalmente sus planes. Suzanne
habia llamado entonces al portero de los fines de semana para avisarlo de que
esperaba visita y luego habia seguido leyendo el periodico. Se encontraba a
medias de la seccion semanal «Week in Review» cuando sono el timbre. Al
abrir la puerta, la sorprendio ver a Vince en vez de a los polis. Sostenia un
enorme ramo de flores tropicales en la mano derecha.

—Vince, ;qué estas haciendo aqui? —pregunto.

—He venido al centro a ver como iban unas obras. Deberias decirle al
portero que te avise antes de dejar pasar a las visitas, carifio. Podria haber
sido un maniaco depravado.

—Normalmente lo hace. Es solo que le he dicho que... —Antes de que
pudiera decir nada mas, Vince la silenci6 pegando sus labios a los de ella.

Luego entrd en el apartamento y cerrd la puerta a su espalda con el pie.
Dej6 caer las flores al suelo, meti6 una experimentada mano por debajo de la
falda de seda de Suzanne y la deslizd por su muslo hasta llegar a la nalga
derecha y agarrarsela.

Ella dejo6 escapar un gemido ahogado.

—EI maniaco depravado eres tu.



—ILa culpa es tuya, que me conviertes en uno —respondio €l.

Le cogi6 una mano y la llevo a la bragueta de sus pantalones, donde su
rigidez ya empujaba para liberarse de su confinamiento. La excitacion de
Vince no hacia sino intensificar la que sentia ella. Un minuto antes, el sexo era
lo Gltimo que tenia en la cabeza. Ahora la ocupaba por completo.

Vince tird con fuerza de su braguita de encaje y se la arranco. Al apartarse
ligeramente de ella para tener acceso a la cremallera de su bragueta, estuvo a
punto de pisar las flores. Les dio una patada sin contemplaciones, se quitd los
pantalones vy, tras alzar a Suzanne, la penetré con un grufiido. A duras penas
conteniéndose a si mismo, comenzo a balancearla adelante y atras.

—iOh, Dios mio! —mascull6 ella aferrada a ¢l con los pies en el aire.

Tras quitarle la blusa y luego el sujetador, Vince pegd los labios al pezon
derecho de Suzanne y comenzo a describir circulos con la lengua. Ella gimi6
de placer y empujo su cuerpo hacia delante para que ¢l se adentrara mas
profundamente.

El mundo s6lo eran Vince y ella, y luego sélo ella, y entonces tuvo lugar ese
exquisito placer que bordeaba el dolor y dejé escapar un chillido de éxtasis.
El también habia alcanzado ese punto y, grufiendo como un animal en celo, se
hundi6 todavia mas profundamente en su interior y se vacio.

Permanecieron inmoviles unos segundos, saboreando las tltimas oleadas
de placer con la respiracion jadeante. Luego Vince bajé a Suzanne para que
sus pies volvieran a tocar el suelo. El seguia con las manos en las nalgas de
ella y ambos todavia estaban recobrando el aliento cuando soné el timbre de
la puerta. El se la quedd mirando extrafiado.

—(Esperas a alguien?

—iOh, mierda! —exclamo ella, usando un lenguaje que rara vez empleaba
—. Es la policia. Quieren hablar sobre Angie. —Se bajé la blusa y se alisé la
falda.

—Te esperaré en el dormitorio —susurrd Vince con una traviesa sonrisa.

—Ten, llévate esto. —Suzanne recogio del suelo la braguita que Vince le



habia arrancado y se la tiro.

El se llevé la delicada pieza a la nariz un delicioso momento y desaparecid
pasillo abajo. El timbre volvio a sonar, esta vez con mas insistencia. Suzanne
echod un vistazo por la mirilla y vio a O’Reilly y a Kozlowski esperando en el
pasillo. Tras alisarse el pelo, abrio la puerta.

—Disculpenme. Estaba en el cuarto de bafio —dijo rezando por que la
ropa que llevaba puesta estuviera toda en su sitio.

—FEspero no molestarla —dijo O’Reilly.

—Ya les dije que los ayudaria en lo que fuera.

Se hizo a un lado para dejarlos pasar. Kozlowski se inclind y recogio el
ramo de flores del suelo. En sus prisas para estar presentable, a Suzanne se le
habia olvidado hacerlo. El se lo tendi6 y ella lo dejo en la mesa, sin ofrecer
ninguna explicacion de por qué estaba en el suelo. ;Era su imaginacion o
ambos policias habian intercambiado una mirada de complicidad? Los
condujo al salon y todos volvieron a sentarse en los mismos asientos de su
anterior visita: ellos en los sillones tapizados de seda, Suzanne en el sofa
color melocotdén. La luz de la mafiana se reflejaba en el jarréon veneciano
proyectando sus colores sobre el tablero de la mesa.

—Han dicho por teléfono que habian averiguado algo —dijo Suzanne.

—Asi es —contestd O’Reilly—. Para empezar, ahora sabemos que,
después de que usted dejara a Angie en su casa, ella se fue a un bar llamado
The Zone para pillar algo de coca.

Suzanne cerrd los ojos. Volvieron a asaltarla las mismas dudas que habian
estado atormentandola desde el asesinato. Si esa noche hubiera acompanado a
Angie a su apartamento y la hubiera metido en la cama, ;jtodavia estaria viva?
Si hubiera dejado a Angie en The Overhang, ;el desenlace habria sido otro?
Nunca podria saberlo. Cuando volvié a abrir los ojos, ambos detectives
estaban mirandola fijamente; O’Reilly con aparente impaciencia, Kozlowski
de un modo mas compasivo.

—En The Zone, un testigo vio que Angie mantenia una acalorada discusion



con un hombre. Un tipo alto y con el pelo rizado y moreno —prosiguid
O’Reilly—. ;Tiene alguna idea de quién puede ser?

—Esa parece la descripcion de Harvey.

—Sabemos que no era Harvey. ;Podria esa descripcion encajar con la de
Michael Niebaum?

—Michael Niebaum? —Suzanne se quedo estupefacta. La idea de que el
marido de Carol Anne pudiera estar implicado en la muerte de Angie le
resultaba inconcebible—. Michael es alto y moreno, si, pero es imposible que
tuviera nada que ver con la muerte de Angie.

—Una de sus amigas nos ha insinuado que a Angie le iban los maridos de
otras mujeres. Esa noche, el doctor Niebaum lleg6 tarde a casa.

—Eso es 1o mas ridiculo que he oido nunca —dijo Suzanne, preguntandose
quién podria haber sugerido algo asi. Acto seguido, la imagen de Natasha le
vino a la cabeza y se cruzd de brazos indignada—. Angie nunca tuvo una
aventura con ningun marido salvo el suyo. En todo caso, era frigida. Es mas,
puedo asegurarles que Michael Niebaum es un maravilloso padre y marido. Es
imposible que tuviera algo con Angie. Ni por asomo.

—iOiga, nosotros solo somos detectives de homicidios, no la policia de la
moralidad! Tenemos que hacer las preguntas dificiles.

Para sorpresa de Suzanne, de repente Kozlowski intervino. El tipo
grandullon era tan callado que a veces ella incluso dudaba de que tuviera voz.

—Tal vez podrias preguntarle a la sefiorita Lundgren por la camioneta.

A O’Reilly le molestaba la obsesion de Kozlowski con la camioneta
blanca, pero, qué diantres, al finy al cabo se trataba de su compafiero, y se dio
cuenta de que le convenia satisfacer al grandullon.

—(Recuerda usted haber visto algin vehiculo inusual aparcado esa noche
en la calle de la casa de la senora Niebaum? En concreto, una camioneta
blanca con matricula de New Hampshire.

—No, no recuerdo ninguna camioneta blanca. Pero por alguna razéon me
suena lo de New Hampshire... —Rebusc6 en su memoria, intentando recordar



dénde habia oido algo sobre New Hampshire. No solia oir demasiadas
referencias a ese estado a no ser que se encontraran en un ciclo electoral.
Entonces cay6d en la cuenta—. jAh, si! Esa noche habia un tipo de New
Hampshire en The Overhang.

Ron O’Reilly se echd hacia atras con tanta fuerza que estuvo a punto de
volcar el sillon. Kozlowski se inclind hacia delante.

—Podria describirlo?

Suzanne respird hondo.

—Ahora que lo dicen, era alto y tenia el pelo moreno y rizado. Aunque, si
no recuerdo mal, llevaba gafas.

O’Reilly tomo el testigo.

—(Sabe cual era sunombre?

—No puedo decirles nada mas sobre €l. Deberian preguntarle a Maggie.
Ella fue quien estuvo hablando con ¢l. De hecho, estaban bailando juntos
cuando Angie y yo nos marchamos.

El rostro de O’Reilly enrojecid0 mas que nunca con ese nuevo dato.
Recordd que, hacia tan so6lo un dia, la novia habia negado conocer a nadie de
New Hampshire. Luego penso en lo raro que habia sido el comportamiento de
la rubia que tenia delante cuando les habia abierto la puerta. Y también en el
evasivo modo en que la sefiora Niebaum habia contestado a alguna de sus
preguntas. ;Por qué tenia la sensacion de que todas esas mujeres estaban
ocultando algo?

Suzanne los acompaii6 a la puerta con la esperanza de que no advirtieran el
cerco mojado que tenia en la parte trasera de su falda o el hilo de color
blanquecino que le chorreaba por la pierna. Luego se unié a Vince, que la
esperaba en el dormitorio tumbado en la cama y leyendo un articulo de la
revista Town and Country sobre los restaurantes mas romanticos de Paris.
Acababa de decidir que llevaria a Suzanne a la Ciudad de la Luz. En primera



clase. Se alojarian en una suite del Ritz. Pediria champan y luego... Bueno,
solo esperaba que tuvieran tiempo de ver algo de la ciudad.

—Te han apretado mucho las tuercas? —preguntd en broma.

—No, pero espero que no se hayan fijado mucho en mi aspecto —
respondio al tiempo que se quitaba la falda himeda y la tiraba al suelo. Luego
se metid en la cama con €l y pego la nariz a su mejilla—. Me han hecho un
monton de preguntas extrafias. Sobre el marido de Carol Anne, para empezar.
Creo que Natasha les ha metido en la cabeza la idea de que Angie estaba
teniendo una aventura con el marido de alguien. Ademas de ser eso algo
absolutamente inconcebible, no sé de donde han sacado lo de Michael. Carol
Anne y Michael han estado unidos por la cadera desde el primer dia.

Vince apenas habia escuchado una palabra. La mera presencia de Suzanne
sin falda a su lado era suficiente para excitarlo de nuevo y las caricias que
estaba haciéndole en el estomago eran eléctricas. El apetito que sentia por ella
era insaciable, como una picadura que s6lo deja de picar cuando uno se rasca
y que, cuando no se hace, pica todavia mas. Lo mas exasperante, sin embargo,
era que no s6lo deseaba su cuerpo. Sus sentimientos por ella eran mas
profundos que el mero deseo animal. Lo anhelaba todo, cuerpo y alma, y
queria estar seguro de que seria siempre suya.

—Y luego me han preguntado otra cosa extrafia —prosiguid ella, con la
cabeza apoyada en el pecho de ¢l de tal forma que podia oir los regulares
latidos de su corazon—. Al parecer, habia una camioneta de New Hampshire
aparcada en la calle de Carol Anne la noche de la fiesta de Maggie.
Curiosamente, esa noche Maggie estuvo bailando con alguien de New
Hampshire en The Overhang. ;No es una coincidencia misteriosa? Es decir,
(con qué frecuencia conoce una a alguien de New Hampshire?

El vuelco que le dio el corazon lo habria advertido cualquier médico.
Suzanne también lo hizo. Repar6 entonces en la afligida expresion que habia
adoptado el rostro de Vince, con los labios fuertemente apretados y sus
oscuros 0jos clavados en la pared del dormitorio.



—( Estas bien, Vince?

—Un espasmo muscular —respondio €1, y volvio a tumbarse a su lado con
la esperanza de que los latidos de su corazon regresaran a la normalidad;
estaba lo mas cerca de un ataque de panico que un hombre de su naturaleza
podia estar.

(De modo que la policia estaba buscando a un hombre de New Hampshire
en relacion con el asesinato? Genial. Ahora era absolutamente crucial que
descubrieran pronto al asesino de Angie; antes de que encontraran al hombre
de New Hampshire y salieran a la luz ciertos hechos que podian echarlo a
perder a ojos de Suzanne.

Tenia que llamar a Charley Belchek y meterle prisa.



Vemtinueve
Carol Anne

Michael solté el amarre del Dermabrasion mientras Cara y Eva, ambas
ataviadas con chalecos salvavidas, corrian por la cubierta sin dejar de reir.
Apaciguado por el ruido que hacia el motor del barco y los calidos rayos de
sol que bafiaban su rostro, Michael Jr. pataleaba de felicidad en su sillita
infantil. Era la primera vez que salian a navegar esa temporada, y al ver los
rostros de felicidad de sus hijos, lejos del veneno de la television, Carol Anne
se preguntd por qué se habia resistido tanto a que su marido comprara el
barco.

Adquirido gracias a los beneficios que generaba la vanidad, el
Dermabrasion era un yate de once metros de eslora con dos camarotes, una
cocina que podia rivalizar con la de la mayoria de las casas y el mejor equipo
nautico que la silicona podia comprar. Carol Anne agradeci6 en silencio a las
mujeres que habian sufragado esa extravagancia con sus liposucciones, sus
liftings y sus implantes de pecho irrazonablemente grandes. Bajo la mirada a
su pequeio pecho, todavia mas pequefio tras el ultimo bebé, y sonrio. Ella no
se haria nada de eso. Si bien sumarido se dedicaba a convertir a la gente en lo
que no era y en mantener a raya los efectos de la edad, ella aceptaba lo que la
naturaleza le habia dado y estaba dispuesta a conformarse con lo que el paso
del tiempo le deparara.

El barco avanz6 lentamente por las cristalinas aguas del puerto deportivo,
pasando por delante de embarcaciones igualmente lujosas. En cuanto dejaron
atrds la tranquilidad del puerto y comenzaron a surcar las agitadas aguas del
lago, el yate empez6 a balancearse. Carol Anne volvi6 la mirada a la silueta



de la ciudad. Los rascacielos se recortaban como dientes grises contra el cielo
azul. En contra de su voluntad, sus ojos se posaron en la arboleda en la que
habia sido hallado el cuerpo de Angie, y sintid6 una profunda inquietud.
Resultaba enervante lo cerca del puerto que habian encontrado su cadaver. En
ese momento, Michael acciono la palanca de mando, la hélice cogi6 velocidad
y el barco aceler6. Mientras las nifias gritaban de jubilo, Carol Anne decidio
reprimir todo pensamiento desagradable. Nada iba a arruinarles ese idilico
dia.

Michael manej6 el yate durante algin rato sin detenerse. Cuando estuvieron
suficientemente lejos de la costa para que no hubiera nadie cerca, puso el
motor en punto muerto y llamé a las nifias.

—(Alguien quiere pilotar?

Tras soltar unos ensordecedores chillidos, Cara y Eva subieron con sus
delgadas piernas la escalera que conducia hacia el puente de mando,
peleandose entre si para ser la primera y gritando «déjame, déjame» por
encima del ruido del agua.

Carol Anne cogi6 al bebé y se sentd en su tumbona para darle el pecho.
Observo sus perfectas manitas aferrdndose a ella y sus inquisitivos 0jos
oscuros asimilando todo lo que lo rodeaba y se sintidé tan abrumada por el
amor que sentia que temid explotar. Ese bebé¢ habia tardado tanto en llegar que
a punto habia estado de no hacerlo.

(Cuando habian comenzado a declinar los aspectos fisicos de su
matrimonio? ;Habia sido después o antes del nacimiento de su segunda hija?
En los ultimos afios, la vida sexual entre ella y su marido habia sido
practicamente inexistente, y pasaban meses sin que hubiera ningin contacto
fisico entre ellos mas alla de un abrazo o un beso. Siempre que ella tocaba el
tema terminaban discutiendo, y Michael se ponia a la defensiva, culpando su
falta de intimidad al estrés del trabajo. Las discusiones terminaban siempre de
la misma manera: sexo desganado e insatisfactorio seguido de mas meses de
sequia.



Aunque sin duda las cosas habian empeorado tras el nacimiento de Eva, lo
cierto era que, retrospectivamente, la frecuencia con la que se acostaban ya
habia disminuido mucho antes. Puede incluso que poco después de su boda.
Entre los estudios de Medicina de Michael y luego sus afios de residencia, no
habian tenido mucho tiempo libre para las relaciones sexuales, y tras el
nacimiento de las nifias todavia menos. Cada embarazo y nacimiento traia
consigo temporadas mas prolongadas sin sexo. Carol Anne se dijo que en eso
consistia el amor maduro y se concentro en criar a las nifias y en cuidar de su
familia. Intent6 todo lo imaginable para que ¢l se interesara mas por ella:
lenceria sexy, lociones aromaticas, peliculas sucias... Todo salvo colgar de un
trapecio, y no habria tenido ningin inconveniente en instalar uno en el techo si
hubiera creido que eso iba a servir de algo. No podia comprender la falta de
interés de su marido en ella. Se mantenia en forma, hacia todo lo que podia
con su rebelde pelo, y sabia que el rostro que le devolvia la mirada en el
espejo todavia era atractivo. No podia evitar preguntarse a diario qué tenia de
malo para que Michael ya no estuviera interesado en ella.

Cuando ya llevaban seis meses sin mantener relaciones sexuales, Carol
Anne se encard con sumarido con lagrimas en los ojos. Esa noche ¢l le hizo el
amor obedientemente y concibieron a su hijo. Durante el embarazo, ¢l se
ocup6 de ella una vez a la semana, hasta que su barriga de embarazada hubo
crecido demasiado y, de nuevo, se limitaron a usar la cama que compartian
solo para dormir. Y la cosa habia seguido asi desde el nacimiento de Michael
Jr.

Pero de repente la ultima semana Michael cambio por completo. Desde la
muerte de Angie habian hecho el amor casi cada noche, lo cual suponia mas
veces que todo el afio anterior. Carol Anne no sabia qué pensar, pero no se
quejaba. No se le habia olvidado la expresion de su marido cuando se enterd
de la muerte de Angie. ;Acaso se habia dado cuenta de que era posible perder
a alguien cercano o habia una razén mas oscura? Como, por ejemplo, la que se
le habia pasado fugazmente por la cabeza: que su marido hubiera mantenido



una aventura con Angie y que, con la desaparicion de ésta, el amor que sentia
por ella hubiera vuelto.

Carol Anne se negaba a aceptar que semejante traicion fuera posible.
Michael habia sido su mejor amigo desde el primer momento y juntos habian
capeado todos los temporales del amor juvenil. Los cimientos de su
matrimonio eran solidos. Alejé las dudas de su mente. En ese instante, su
mayor preocupacion era la prosperidad de su familia.

Mientras Carol Anne le daba el pecho al bebé, las nifias se fueron turnando
para conducir el barco hasta que Michael apago el motor y dejé que fuera a la
deriva. Luego ella fue bajo cubierta con el pequetio y, tras dejarlo en su sillita,
prepar6 un almuerzo compuesto por sandwiches de pavo, zanahorias, palitos
de apio y, a modo de sorpresa especial, patatas fritas. Nunca servia patatas en
casa, pues no queria que sus hijos se acostumbraran a la comida basura, pero
¢se era un dia especial. Y con ello compensaria un poco a Eva, que echaba de
menos los sandwiches de mantequilla de cacahuete. Desde que Cara habia
desarrollado alergia a los frutos secos, la mantequilla de cacahuete estaba
prohibida en casa. Aun asi, Michael guardaba un amplio suministro de
autoinyectores de epinefrina en el botiquin de primeros auxilios del barco, por
si acaso.

Carol Anne saco los zumos para las nifias y una cerveza fria para Michael.
Ella tomaria un Tab. Tras comprobar que Michael Jr. estaba seguro en su
sillita, subi0 a cubierta la bandeja con la comida y las bebidas y la dej6 sobre
una mesa. De repente, el sonido de un bote que se acercaba llamo su atencion.
Una lancha se dirigia hacia ellos con dos hombres en la proa y un tercero
pilotando. Los tres eran delgados, estaban bronceados e iban ataviados con
unos tangas de nailon que los dejaban practicamente desnudos. Saludaban al
Dermabrasion con extrafia familiaridad. Mientras ella permanecia inmovil
observando la escena, el motor del barco arrancd y Michael exclamo:

—iAgarraos!

El yate acelero de golpe y Carol Anne sali¢ disparada hacia la barandilla.



La bandeja resbal6 en la mesa y cayd, tirando al suelo parte del almuerzo.

—iMichael! ;Qué estas haciendo? —grit6 ella.

A pesar del estruendo del motor, oy6 el llanto de su bebé, de modo que
bajo corriendo la escalera. Michael Jr. estaba llorando, pero por lo demas se
encontraba bien. Cuando el barco finalmente aminor6 la marcha, Carol Anne
regreso a cubierta con el bebé en brazos.

—(A qué cojones ha venido eso? —exclamo en direccion al puente de
mando.

—iMami ha dicho una palabrota! —exclamé Eva.

—iMami ha dicho una palabrota! —repitié su hermana.

—No tenia ganas de ver a la gente de esa lancha —respondid Michael. Su
voz apenas era audible con el ruido del motor y el viento silbando en los
oidos.

—¢Los conocias?

—Son parte de un grupo de gorrones que suelen andar por el puerto
deportivo. Desde que descubrieron que soy ciryjano plastico, no me dejan en
paz. Si les hubiéramos dejado subir, nunca nos habriamos librado de ellos.
Hoy es un dia para pasarlo en familia.

—(No crees que ha sido algo maleducado largarse de ese modo?

Sin contestar, Michael puso el motor al ralenti. La lancha fantasma no
parecia estar ya a la vista y volvian a encontrarse solos en el agua.

—(Que te parece si almorzamos aqui?

Carol Anne echd un vistazo a la bandeja tirada en la cubierta vy, frustrada,
negd con la cabeza. Los sandwiches estaban intactos, pero las patatas fritas,
las zanahorias y los palitos de apio habian quedado esparcidos por el suelo.
Lo limpi6 todo y bajo los boles para volver a servir la comida. Michael y las
nifias bajaron del puente de mando y la familia se sent6 bajo el sol a comer en
paz mientras las olas lamian los costados del barco. Michael le dio un largo
trago a su cerveza. Tenia los ojos empafiados pero una amplia sonrisa en el
rostro. Dejo la lata a un lado y roded con los brazos a cada una de sus hijas.



—Esto es inmejorable, ;no os parece? —pregunto.

Por desconcertante que resultara el comportamiento de su marido, Carol
Anne optd por no darle mayor importancia. Costara lo que costase, estaba
decidida a que nada arruinara ese dia.

El sol de junio todavia estaba en lo alto cuando regresaron al puerto deportivo
de Belmont. Sus aguas estaban tranquilas bajo el inmovil aire vespertino.
Michael atraco el barco y apenas impact6 un par de veces con las defensas del
muelle, lo que caus6 gran regocijo a las nifias. Dejando a sus hijos en el barco
mientras su padre seguia maniobrando el motor, Carol Anne hizo el primero de
varios viajes para cargar el coche. Acababa de depositar la nevera portatil en
el suelo para abrir el maletero del Volvo cuando se dio cuenta de que habia
dos hombres observandola desde un coche color arena aparcado dos espacios
mas alla. Las puertas se abrieron y los hombres salieron. Todas las alarmas
saltaron cuando los reconoci6. Eran los detectives que habian ido a su casa
después del asesinato de Angie. «;Qué estan haciendo aqui?», se pregunto.

—Lamentamos molestarla, sefiora Niebaum —dijo el bulldog llamado
O’Reilly, si no recordaba mal—. ;Le importa que le hagamos unas preguntas?

—~Claro que no —respondi6 Carol Anne, aunque si le importaba.

El tipo grandullon recogid la nevera portatil y la metio en el maletero del
coche.

—Tienen ustedes un barco muy bonito —comento.

—Si, somos muy afortunados —convino ella—. Solo hace un par de afios
que lo tenemos, y el afio pasado no tuvimos demasiadas oportunidades de
usarlo a causa de mi embarazo. Este verano procuraremos salir mas con ¢él.

—(Alguna vez lo han cogido de noche? —preguntd O’Reilly.

Carol Anne vacilo. La pregunta parecia extrafia, y la desagradable
sensacion que tenia ante los detectives todavia mas. Se volvio hacia ellos y
puso los brazos en jarras. Como una leona plantandole cara a un depredador



que amenazara su madriguera, afilo sus garras mentales. Su Unico proposito
era proteger la manada.

—(A qué viene todo esto?

—Sefiora Niebaum, me gustaria preguntarle de nuevo a qué hora llegd su
marido el viernes por la noche. O el sabado por la mafiana, como prefiera.

Ella intent6 recordar la mentira que les habia dicho, para no contradecirse.

—Ya se lo dije, llegd a casa poco después de la medianoche.

—(Esta aqui sumarido? Nos gustaria hablar con ¢€l.

—Est4d en el barco con los nifios. Iré a buscarlo —dijo Carol Anne,
haciendo todo lo posible por calmar su tono de voz y mostrarse
despreocupada. Los buenos sentimientos del dia acababan de desvanecerse
como el humo, dejando en su lugar un ardiente pozo de alquitran.

Regres6 al barco con paso rigido y la cabeza dandole vueltas como la
mantequilla en una batidora.

—Michael —dijo casi sin aliento mientras bajaba por la escalera que
conducia bajo cubierta. Sumarido asomo la cabeza por la puerta de la sala de
maquinas y ella fue a hablar con ¢l lo mas lejos posible de las nifias, que
estaban entreteniendo al bebé con un juego de dinosaurios de plastico—. La
policia estd aqui. Los dos detectives que se encargan de la investigacion del
asesinato de Angie quieren hablar contigo —susurro.

—(Qué diantres...? —su rostro palidecio y levantd la mirada hacia la
escotilla abierta.

—En el barco no. Estan en el aparcamiento —dijo Carol Anne—. Michael,
les dije que la noche en que Angie fue asesinada llegaste a casa sobre la
medianoche. S€ que es mentira, pero no queria que supieran lo tarde que
habias vuelto. No pensé que fueran a comprenderlo.

El color regresé gradualmente a sus mejillas.

—No pasa nada, carifio. Hiciste lo correcto. Iré¢ a hablar con ellos y
volveré enseguida.

Carol Anne se quedd con sus hijos, intentando no explotar de ansiedad



mientras terminaba de recogerlo todo. Los nifios estaban poniéndose nerviosos
y no sabia qué otra cosa hacer para que permanecieran bajo cubierta. No habia
ninguna razon para que estuvieran arriba mientras su padre hablaba con la
policia; especialmente si terminaba sucediendo algo terrible. No estaba muy
segura de qué podia ser eso, pero en su imaginacion era algo que implicaba el
uso de unas esposas. «Aunque no hay ninguna razon para ello...»

—;Doénde estd papa? —preguntd Cara—. ;No nos vamos a casa?

—Ahora vendrd. Vamos, s€ buena y termina de recoger tus cosas.

Mientras las nifias recogian su ropa y sus libros, Carol Anne termind de
limpiar la cocina sin saber si llorar o gritar. Nunca se habia sentido tan
confundida o asustada. Pasaron diez minutos y luego otros diez hasta que
Michael aparecio finalmente por la escotilla. Cuando lo vio con su sonrisa
habitual, Carol Anne se permitid6 al fin respirar tranquila. Toda esa
preocupacion para nada.

—Bueno, pandilla, ;estamos listos para ir a casa?

—iPapa, papa! —gritaron las nifias mientras subian la escalera detras de
¢l. Carol Anne cogio al bebé y fue tras ellos.

En el coche de camino a casa, con las nifias en el asiento trasero absortas en
sus libros para colorear, Carol Anne le pregunté en voz baja a Michael que
querian los detectives.

—FEn realidad, nada. Alguien les ha metido en la cabeza la idea de que
Angie y yo estabamos teniendo una aventura.

—(A eso lo llamas nada? —Revisitando su inexpresado miedo, Carol Anne
aprovecho la oportunidad para despejar sus dudas—: ;Y bien? ;La tenias?

—iNo seas ridicula, carifio! —FI le lanzo una sincera mirada antes de
volver a poner los ojos en la carretera—. No puedo creer siquiera que me
hayas preguntado eso. Te juro que nunca he tenido una aventura con Angie. Ni
con ninguna otra mujer.

Ella lo estuvo observando mientras €l conducia con la mirada clavada en la



carretera. Aunque creia que estaba diciéndole la verdad, seguia teniendo la
sensacion de que algo no iba bien. A pesar de todo, su mundo volvia a estar en

su lugar, de modo que se mordi6 la lengua y permanecio en silencio el resto
del trayecto a casa.



Treinta
Vince

El pésimo humor de Vince aumentd cuando comenzd a recorrer el camino de
entrada de su casa y divis6 el Mercedes de su esposa aparcado delante de la
puerta principal. No importaba cuantas veces le hubiera dicho que lo metiera
en el garaje —de tres plazas—, ella seguia dejandolo regularmente en la
rotonda del camino de acceso, lo que hacia que la casa pareciera un anuncio
de coches. Al parecer, su majestuosa residencia no era suficiente declaracion
de riqueza, ella debia mostrarle al mundo lo que tenia. «Quien nace campesino
muere campesinoy, penso.

Aparco su Cadillac Seville en la plaza del garaje mas cercana a la casa 'y
cerrd la puerta. Giovanna habia insistido en que queria el Mercedes. El no
creia en los coches importados y preferia los estadounidenses. El pais se
habia portado bien con ¢él y queria mostrar su agradecimiento. Era un
ciudadano modé¢lico. Votaba y pagaba sus impuestos. Bueno, 1la mayoria de
ellos.

Entr6 en casa por el garaje e irrumpio en la cocina.

—iGiovanna! —exclamo en un tono de voz que apenas disimulaba su ira.

Maria, la sirvienta salvadorefia, asom6 la cabeza por la puerta de la
despensa y volvié a meterla como una tortuga escondiéndose en su caparazon.
Sabia cudndo debia apartarse del camino de su jefe. Vince cruzd la cocina y
salio al vestibulo, donde se detuvo a los pies de una escalera en espiral y
volvio a gritar:

—iGiovanna!

Un momento despues, la cabeza de su esposa asomo por la barandilla. Su



largo pelo moreno caia sobre sus hombros.

—¢(Qué pasa, Vince? ;Por qué gritas como un loco? Terminaras asustando a
Maria y tendré que buscarme una nueva sirvienta.

—iMaldita sea, Giovanna! ;Cudntas veces te he pedido que aparques el
maldito coche en el garaje? ;Cuantas veces?

—Tranquilizate, Vince, o se te reventard una arteria. Iba cargada. Ya lo
meteré en el garaje dentro de un rato.

Cargada, cargada... Lo Uinico que hacia esa mujer era ir de compras.

—Tengo cosas que hacer. Estaré en mi despacho —exclamo €1 poniendo fin
a la conversacion, si es que el intercambio que habian mantenido podia
considerarse como tal.

Descendio por la escalera en espiral hasta la sala de juegos de la planta
inferior, cuya ventana daba a un cuidado jardin y una piscina. Como estaba
construyendo una barra de bar, el espacio parecia una zona de batalla y por
todas partes habia herramientas y pedazos de madera. Pasé una mano por la
madera de cerezo del mostrador sin terminar. Su calidad era lo mas cercano a
la perfeccion que habia visto nunca. Luego, como si quisiera castigar a la
barra por algo que hubiera hecho, la golped con tanta fuerza que se hizo dafio
en la mano.

Se metio en su despacho y cerrd la puerta. Tras sentarse a su escritorio, dio
vueltas a su Rolodex hasta que dio con el nombre que estaba buscando.
Comenzo a hablar al teléfono antes de que el recepcionista pronunciara el
nombre del hotel:

—Quiero hablar con el ocupante de la habitacion treinta y cuatro. Y, si no
esta, quiero dejar un mensaje.

Pero si estaba.

—(Qué sucede? —dijo al oir la voz de Vince.

—Lo que sucede es que te quiero aqui de inmediato.

—iEh, tio! jEs domingo!

—S1 quieres conservar tu trabajo, sera mejor que vengas cagando leches



ahora mismo.

Vince colgd el auricular mas fuerte incluso de lo que habia golpeado la
barra. Puede que ese capullo fuera el mejor artesano del mundo, pero desde
luego cumplir ordenes se le daba fatal. La ira de Vince estaba tan fuera de
control que tenia la sensacion de que iba a explotarle la cabeza. Giovanna
tenia razon. Se enfadaba demasiado y no le convenia. Su médico le habia
advertido que no era sano perder los estribos, pues hacia que se le disparara
la presion sanguinea, pero €sa era una de esas situaciones en las que no podia
evitarlo.

Llamaron suavemente a la puerta. Luego €sta se entreabrio y Anna asomo la
cabeza.

—(Molesto? —preguntd mirandolo con sus 0jos oscuros.

Vince se relajo de golpe. Lo alegroé ver que su hija volvia a llevar el pelo
de su color negro azabache natural; se lo tefiia con tanta frecuencia que ya
nunca sabia qué esperar. Un dia era rubio, al otro naranja. Giovanna no dejaba
de decirle que el pelo solo era pelo y podia cambiarse facilmente, no como
los tatuajes, que parecian estar poniéndose de moda y de los cuales seria mas
dificil librarse.

—Entra, carifio. Ya sabes que ti nunca me molestas.

Ella abri6 la puerta del todo y entr6 en el despacho. Sus cefiidos pantalones
vaqueros y el minisculo top que llevaba rayaban el mal gusto, y Vince se dijo
que debia pedirle a Giovanna que hablara con ella sobre la forma en que
vestia. Luego pensd que en realidad su madre no vestia mucho mejor. Siempre
optaba por prendas ostentosas y renunciaba a la sutileza. Le habria gustado
que Anna tuviera un mejor modelo que seguir; alguien con clase, alguien como
Suzanne.

Dejando de lado la ropa, Anna se parecia mucho a €l, y éste la adoraba. La
chica habia heredado su inteligencia y su determinacion. Desde su mas tierna
infancia, Anna lo habia afrontado todo del mismo modo que lo hacia €I, ya
fuera aprender a montar en bicicleta o sacar buenas notas. Cuando queria algo



era incansable y no desfallecia. Acababa de terminar el tercer afio de
Arquitectura en la Universidad de Illinois y habia sacado todo sobresalientes.
El plan era nombrarla socia de la empresa cuando se graduara al afio
siguiente. Anna se habia pasado todas las vacaciones escolares trabajando
para ¢l y ya habia comenzado a aprender el negocio desde abajo.

—Donde has estado todo el dia, papa? —preguntd ella—. Se suponia que
ibamos a ir a almorzar, jrecuerdas?

El se dio una palmada en la frente. Habia estado tan concentrado en ver a
Suzanne esa mafiana que se le habia olvidado por completo el almuerzo en el
club con su esposa y su hija.

—Lo siento, carino. Ha surgido algo en las obras de Delaware. Espero que
lo comprendas. Iremos el proximo domingo, seguro. —QOdiaba mentirle a su
hija, y de repente sintié una punzada de miedo al tomar conciencia de su
descontrol emocional.

Era un hombre escindido por dos mundos. Por un lado, su familia y, por el
otro, Suzanne. Ultimamente, el tirén que ejercia Suzanne era tan fuerte que no
estaba seguro de cuanto tiempo mas conseguiria mantener el equilibrio entre
ambos mundos. Tras pasarse la infancia de familia en familia, sin saber nunca
a qué mesa iba a sentarse a comer, se habia jurado a si mismo que su hija
siempre tendria un entorno estable, y nada —y todavia menos una amante—
romperia su familia. Vince usaba a las mujeres y se deshacia de ellas a
voluntad, normalmente proporcionandoles un generoso estipendio para mitigar
el dolor que pudieran sentir tras la separacion. Pero eso era antes de Suzanne.
Esta era demasiado importante para prescindir de ella. Para ese problema no
tenia ninguna solucion valida.

—No pasa nada, papi. El proximo domingo. Pero esta vez no te olvides.

—No me olvidaré, cariiio. Te lo prometo. —Lamentablemente, eso queria
decir que no podria remolonear en la cama con Suzanne.

Anna se sent6 en el brazo de la silla de su padre y le rode6 el cuello con
los brazos.



—T0 y mama sois lo mas importante del mundo para mi. Nada cambiara
nunca eso, ;verdad?

Por un momento, Vince creyo notar un destello acusatorio en la mirada de
su hija, pero eso era imposible. No podia haber descubierto lo suyo con
Suzanne. Habia sido increiblemente cuidadoso.

—Y nada cambiara nunca lo importante que ti eres para nosotros. Pero
algln dia encontraras a un hombre todavia mas importante que tus padres y nos
dejaras para formar tu propia familia. Por supuesto, ese tipo tendra que contar
con mi aprobacion, y para mi hija no aceptaré nada que no sea la perfeccion.
De modo que supongo que todavia tardaras algin tiempo en irte de casa —
brome6. Luego adoptd un tono mas serio—. Asegurate de ser selectiva.

—GQGracias, papi —dijo ella, incorporandose del brazo de la silla—. Te
quiero.

—Yo también te quiero, carifio.

Anna se dirigio hacia la puerta, y la vision del balanceo del suave trasero
de su hija hizo que a Vince le diera un vuelco el corazon. Esperaba que lo
escuchara cuando le advertia que fuera selectiva. Ultimamente habia estado
viéndose con un pringado de origen italiano que habia conocido en un bar, un
tipo demasiado mayor para ella. Giovanna opinaba que no era mas que una
fase y que, si armaba un escandalo, la empujaria mas a ¢l. Esperaba que su
esposa tuviera razon. No se le ocurria nada peor que tener como yerno a un
tontaina como €se.

Media hora después volvieron a llamar a la puerta.

—Adelante —dijo Vince bruscamente.

La puerta se abri6 y Steven Kaufman entr6é en el despacho vestido con una
camiseta azul y unos pantalones vaqueros rasgados. Llevaba los rizos
recogidos en una coleta.

—Bueno, /se puede saber qué es tan importante para tener que venir aqui
un domingo?

—(Qué es tan importante? —Vince se esforzaba por controlar su



temperamento para que no le subiera mas la presidon, pero era una batalla
perdida—. Lo importante es que tenemos un serio problema. ;Recuerdas ese
trabajo extra que hiciste para mi el pasado fin de semana?

Steven se encogid de hombros.

—(Espiar a tu novia? Como te dije, no tienes nada de lo que preocuparte.
No habia ninglin otro tipo en su radar.

—Si, bueno, también hiciste otra cosa que te pedi que no hicieras.

—No te entiendo.

—Entablaste contacto con las chicas. Bailaste con la novia.

Una falsa sonrisilla de satisfaccion se dibujo en los labios de Steven.

—(Y? (Qué problema hay?

—(Es que no lees los jodidos periddicos? El problema es que una de sus
amigas fue asesinada esa misma noche. Y alguien ha informado a la policia de
que vio una camioneta blanca con matricula de New Hampshire en
Kenilworth. ;Qué pensara la poli del hecho de que un tipo de New Hampshire
apareciera luego en el mismo bar en el que estaban ellas? Parecera que las
estabas siguiendo. Ese es el problema.

La sonrisilla desaparecio y Steven se dejo caer en la silla que habia frente
a Vince.

—¢(Qué chica? —pregunto.

—(Como dices?

—(Qué chica fue asesinada?

—Bueno, no fue Suzanne ni fue la novia, de modo que la otra, Angie. Nunca
olvidaré sunombre. Suzanne no deja de llorar su muerte.

Steven se llevd una mano detras de la cabeza y tir6 de su coleta.

—Yo no la maté.

—iPor el amor de Dios! jEso espero, joder! Aunque eso no cambia el
hecho de que la policia esta preguntando por ti. Y, si te encuentra, sera mejor
que tengas una buena coartada.

—Bueno, de hecho, la tengo.



Los ojos negros de Vince penetraron en el craneo de Steven como
picahielos al tiempo que consideraba las distintas posibilidades.

—No puede ser. Por favor, dime que no... ;La novia? —El carpintero no
contestd y Vince notd que su tension alcanzaba niveles peligrosos.
Olvidandose del dafo que se habia hecho antes en la mano, volvi6 a golpear
con fuerza el escritorio—. jTe pedi que siguieras a Suzanne, no que te follaras
a suamiga!

—Fue ella quien comenzd. Me invitd a una copa.

—Joder—exclamo Vince, echandose hacia atras en su silla—. Menudo
desastre. La policia estd buscando una camioneta blanca con matricula de New
Hampshire. Y, como las matriculas de New Hampshire no abundan en la tierra
de Lincoln, terminaran encontrandote. Y cuando lo hagan, te preguntaran por
qué estabas primero en Kenilworth y luego en ese jodido bar. ;Y ti qué vas a
responder? Que estabas siguiendo a la novia de tu jefe a peticion de éste. Y
que estabas haciendo cuando Angie Wozniak fue asesinada? Follandote a la
novia. Es una situacion delicada tanto para ti como para mi. Y no digamos
para la novia.

A Steven le molestaron las Gltimas palabras de Vince.

—iEh, lo siento! ;Como iba a saber que esa noche iban a matar a alguien?
Esto me hace tan poca gracia como a ti. Créeme, tengo mis propias razones
para no querer lios con la policia.

Para entonces, Vince estaba tan furioso que apenas oyo lo que el carpintero
acababa de decirle. No le importaban lo mas minimo las razones que tuviera
para no querer hablar con la policia. Ni tampoco la novia infiel. Lo tnico que
le importaba era Suzanne. No deseaba considerar siquiera lo que podria pasar
si ésta descubria que habia hecho que la siguieran. ;Lo odiaria? ;No volveria
a hablar con ¢1? Eso lo mataria.

S6lo habia una solucion para ese lio, y era que Steven Kaufman
desapareciera hasta que Charley Belchek encontrara al asesino de Angie.
Cuando eso sucediera, a nadie le importaria una mierda el tipo de New



Hampshire. No tenia ninguna duda de que el expolicia tendria éxito en su
cometido, pero no sabia cudnto podia tardar. Mientras tanto, Vince no queria
que Kaufman condyjera esa camioneta por ahi, arriesgandose a que lo pararan
y lo llevaran a comisaria para interrogarlo. No, el carpintero tendria que
permanecer oculto, y qué mejor sitio que bajo sus propias narices.

—FEsto es lo que vamos a hacer: aparcaras la camioneta en mi garaje y la
dejaras ahi hasta que la situacion se calme. Ti mientras tanto puedes dormir
aqui y terminar la barra. Maria te preparara una de las habitaciones del
servicio. Estoy seguro de que estard mucho mejor que el nido de pulgas en el
que te alojas en la ciudad.

Vince abrid el cajon inferior de su escritorio, en el que guardaba bajo llave
una pequeiia caja fuerte. Dentro habia dinero en efectivo, varios juegos de
llaves y un mando extra del garaje. Antes también guardaba ahi su pistola,
pero desde el crac bursatil habia optado por esconderla suyjetandola con cinta
adhesiva debajo del cajon superior. Saco cinco billetes de cien dolares y dejo
el dinero y el mando del garaje delante de Steven.

—Esto es por las molestias. Ahora esconde esa camioneta antes de que
alguien repare en la matricula.

Steven permanecié un rato sin decir nada, considerando su situacion. No le
gustaba depender de Vince, pero se encontraba en una dificil tesitura y en ese
momento no se le ocurria ninguna solucién mejor. Hablaba en serio al decir
que no queria lios con la policia. Y Vince tenia razon en otra cosa. Cualquier
lugar era mejor que el hotel en el que se hospedaba temporalmente. Se guardo
el dinero en la cartera y cogié el mando del garaje.

—;Dénde aparco?

—Usa la plaza de mi esposa. Es la del medio. Y, por cierto, mantente
alejado de mi hija.

—Ni1 siquiera sabia que tenias una hija —dijo el carpintero de camino
hacia la puerta.

—Bien. Que siga asi —repuso Vince a su espalda, pensando que Steven era



el tipico perdedor por el que Anna se sentiria atraida.

Giovanna Columbo negd frustrada con la cabeza. No habia quien entendiera a
su marido. Se disponia a meter el coche en el garaje tal y como ¢l le habia
pedido —mejor dicho, exigido— y cuando lo abrié encontr6 la camioneta del
carpintero en su plaza. ;Qué le pasaba a ese hombre? Bueno, daba igual. De
todos modos, a ella le gustaba dejar el coche delante de la casa. Retrocedio,
roded la rotonda y volvio a dejar el coche donde estaba, igual que en los
anuncios de las revistas.



Tremta y uno
Ron

El lunes por la mafiana amanecio gris y lluvioso, y la presion atmosférica
estaba causando estragos en la cabeza de Ron O’Reilly. Cuatro aspirinas y dos
tazas de café no le habian proporcionado alivio alguno. Permanecia sentado a
su escritorio con la cabeza a punto de explotar, deseando poder interrumpir el
flyjo sanguineo del cuello para arriba e intentando bloquear el ruido que
hacian los demas detectives al hablar por teléfono. La mesa contigua a la suya
estaba vacia. Koz habia ido al dentista tras pasar la noche en vela a causa de
un dolor de muelas.

Trabajar en el caso de Angela Lupino Wozniak no hacia sino empeorar su
jaqueca. Estaba convencido de que Niebaum la habia matado, no sélo por las
dudas que habia sembrado Natasha Dietrich, sino porque el buen doctor tenia
un barco amarrado en el puerto deportivo de Belmont, no muy lejos del lugar
en el que habian encontrado el cadaver de Angie. E incluso si el doctor
Niebaum no habia estado follandose a Angie, una cosa estaba clara: ese
viernes a medianoche Michael Niebaum no se encontraba en casa. Puede que
¢l supiera mentir, pero su esposa no.

Lamentablemente, el hombre misterioso de New Hampshire complicaba las
cosas. Su presencia en Kenilworth y luego en The Overhang resultaba
preocupante. Después de hablar con Suzanne Lundgren, habian emitido una
orden de busqueda para dar con el paradero de una camioneta GMC blanca
con matricula de New Hampshire. Si el tipo todavia estaba en el estado,
terminaria apareciendo. Mientras tanto, habia llegado el momento de que
O’Reilly tuviera otra pequefia charla con la novia.



Pero eso podia esperar. La primera tarea del dia consistia en dar con
Albert Evans, el escurridizo encargado adjunto de Angie. El departamento de
recursos humanos de Bloomingdale’s les habia proporcionado sus datos de
contacto y lo habian llamado por teléfono, pero un mensaje grabado en su
contestador automatico los habia informado de que habia ido a pasar el fin de
semana a New Buffalo y no regresaria hasta el lunes. O’Reilly le dejé un
amenazante mensaje en el que aludia a la naturaleza delictiva de la obstruccion
a la justicia con el convencimiento de que Evans no tardaria en devolverles la
llamada.

Su certidumbre se vio confirmada cuando un segundo después sond el
teléfono.

—O’Reilly.

—Soy Albert Evans —dijo una voz claramente estrangulada por el miedo
—. Creo que estan buscandome.

—Eso es quedarse corto, sefior Evans. Necesito hablar con usted en
relacion con el asesinato de Angela Wozniak. ;Podria usted venir ahora a
comisaria?

—Lo siento, ahora mismo me resulta imposible. He de ir al trabajo.

—También podemos vernos alli. —Como Evans no contestd, O’Reilly
anadio—: O, si lo prefiere, podemos tomar un café en un bar. No lo
entretendré demasiado.

En la voz de Evans seguia siendo perceptible un ligero temblor:

—Supongo que podemos tomar un café. ;Conoce Peaches, en la calle Rush?
Si cojo el proximo autobts podria estar ahi dentro de treinta minutos.

—Me parece bien —dijo O’Reilly—. ;Cémo va vestido? Lo digo para
reconocerlo.

—Con la lluvia que estd cayendo, llevaré mi gabardina de color verde
militar. Pero no se preocupe, ya lo reconocere¢ yo a usted. Lo vi a la salida del
funeral. Tiene el pelo canoso y, no se lo tome a mal, pero viste usted como un
poli.



—Dentro de media hora, pues.
El detective colgd y pensod que podia ser algo positivo que Albert Evans
fuera un capullo tan observador.

O’Reilly identificé al encargado adjunto de Angie en cuanto entré en Peaches.
Llevaba la mencionada gabardina de color verde militar, un paraguas negro
con una cabeza de pato en la empuiiadura y no se habia despeinado lo mas
minimo a pesar del aguacero. Los ojos de Evans recorrieron la cafeteria hasta
que vio a O’Reilly en la mesa del rincon. Tras colgar la gabardina y dejar el
paraguas en un paragiero de hojalata que habia junto a la puerta, cruzo la
concurrida cafeteria en su direccion.

—Soy Albert Evans.

—Siéntese —dijo O’Reilly en un tono a medio camino entre una invitacion
y una orden. Evans se sentd obedientemente a la mesa con aspecto derrotado
—. Tengo entendido que vio usted a Angie Wozniak antes de que fuera
asesinada.

Evans bajo la mirada hacia sus cuidadas manos.

—Lo siento mucho —repuso sin atreverse a levantar la mirada—. Sé que
deberia haberme puesto en contacto con ustedes. Sobre todo teniendo en
cuenta lo mucho que queria a Angie. Era mucho mas que mi jefa. Era una
auténtica amiga y un angel. Y tenia un gusto exquisito. La echamos mucho de
menos en la tienda. —Cogi6 una cucharilla y comenz6 a juguetear con ella—.
Supongo que no es eso lo que quiere oir.

O’Reilly enarco una ceja y permanecio en silencio.

Albert dej6 la cucharilla a un lado y levant6 la mirada nervioso.

—ILa noche en que fue asesinada, Angie aparecido en The Zone a ultima
hora, mas o menos una hora antes de que cerraran. No habia duda de que iba
como una cuba. Yo estaba con un grupo de amigos, de modo que la ignoré. A
ver, la queria como a una hermana, pero cuando iba borracha podia ser muy
desagradable. No tenia ganas de lidiar con ella.



»Se tomod una copa en la barra. Luego, de camino a la puerta, se pard para
hablar con alguien. Un tipo corpulento y guapo que estaba sentado solo. Lo
recuerdo bien porque me fijé en €l cuando entr6 en el bar. Ese hombre parecio
quedarse muy agitado cuando terminaron de hablar y se marché poco después.

—Por qué no nos ha contado eso antes?

Albert se encogio de hombros estipidamente y volvio a coger la cucharilla.

—Mire —dijo O’Reilly en unos términos nada ambiguos—, si le preocupa
causarle algin problema a su amiguito, puede estar tranquilo. Ya hemos
hablado con ¢l, y si termina pringando no sera por nuestra culpa.

—(Estan al tanto de Lyle? —Evans se mostro visiblemente sorprendido.

—(Acaso piensa que nos tocamos las narices? Claro que estamos al tanto
de Lyle. Ahora cuénteme todo lo que sepa sobre el tipo ese al que vio
hablando con Angie.

Viéndose libre de la carga de la traicion, Albert se sintid aliviado y se
dispuso a contar todo lo que sabia.

—Bueno, diria que rondaba los cuarenta, era corpulento, moreno y estaba
macizo. Tenia el pelo rizado.

—Llevaba gafas?

—Definitivamente no. No me van los hombres con gafas.

—Podria identificarlo si viera una fotografia?

—iY tanto! —dijo Albert con entusiasmo, deseoso de ayudar ahora que
habia sido exonerado.

O’Reilly depositod una fotografia de Harvey Wozniak sobre la mesa.

—(Es éste el hombre que vio en The Zone?

Albert neg6 con la cabeza.

—Para nada. Este es Harvey, el ex de Angie. Ademés, ya he dicho que
estaba macizo.

O’Reilly depositod otra fotografia sobre la mesa junto a la de Harvey. Los
palidos ojos de Albert se abrieron como platos al tiempo que la culpa lo
reconcomia todavia mas.



—iDios mio! {Es increible! jEs él! jEste es el tipo con el que Angie estuvo
hablando! Aunque la foto no le hace justicia, la verdad. ;Quién es?

—Tanto da —dijo O’Reilly, recogiendo la fotografia de Michael Niebaum
que habia obtenido del departamento de trafico—. ;Estaria dispuesto a
identificar a este hombre en una rueda de reconocimiento? —pregunto.

—S1 eso ayuda a encontrar al asesino de Angie, desde luego —asintid
Albert.

Kozlowski estaba sentado a su escritorio intentando tomar un sorbo de café de
su taza de poliestireno tras haber recibido cinco inyecciones de novocaina en
la boca. El dolor de muelas lo habia mantenido despierto toda la noche y no
podia culpar a nadie salvo a si mismo. Su esposa no habia dejado de insistir
durante afios para que fuera al dentista y ¢l la habia ignorado.
Afortunadamente, no era de esas mujeres que luego le dicen a uno «ya te lo
habia dicho», aunque, después del dolor que habia sufrido, a partir de ahora la
escucharia de vez en cuando. Nunca habia imaginado que se alegraria tanto de
ver una jeringuilla. Después de anestesiarle la boca, el dentista habia estado
perforandole los dientes durante tanto rato que le sorprendia que no hubiera
encontrado petroleo.

Tratd de tomar un nuevo sorbo, pero con la boca tan dormida solo
consigui6 verter el café directamente sobre la pechera de su camisa. Tir6 la
taza a la basura y al levantar la vista vio que O’Reilly entraba en la sala con
su habitual rostro rojizo. Koz se pregunt6 si ya habria tomado alguna copa. A
veces habia bebido tanto la noche anterior que el pestazo a alcohol emanaba
de sus poros. En esas ocasiones, Kozlowski iba en el coche con la ventanilla
bajada. No podia comprender como alguien podia envenenarse a si mismo del
modo en que lo hacia su compafiero. El no solia beber mucho; tal vez una
cerveza de vez en cuando, pero eso era todo.

Al menos O’Reilly no fumaba. Eso habria sido intolerable.

—Han 1identificado a Michael Niebaum como el hombre que hablé con



Angie en The Zone —dijo O’Reilly en tono triunfal al tiempo que arrojaba la
fotografia de trafico sobre su escritorio.

—FEfo ef genial. ;Vamof a por €17

—(Se puede saber que diantres te pasa?

—Novocaina.

O’Reilly asinti6 a modo de momentanea solidaridad.

—No. No creo que haya riesgo de fuga. Al menos, no todavia. Y aun
tenemos que ver qué hacemos con lo del tipo de New Hampshire.

—FEntoncef jqué hacemof?

—Vamos a visitar a la novia —dijo O’Reilly.



Tremta y dos
Cinco dias para la boda

Estaba absorta en las ventas del mes anterior y las cuotas del proximo, feliz de
estar haciendo cualquier cosa que no fuera afrontar los problemas de mi
desdichada vida, cuando el zumbido del intercomunicador me devolvid a la
realidad con un sobresalto. El tono de voz de Sandi Lane apenas disimulaba su
curiosidad malsana.

—Hay aqui dos hombres que desean verla. El detective O’Reilly y el
detective Kozlowski.

Me llevé las manos a la frente para evitar que mi cabeza saliera disparada
y me pregunté que diantres habria empujado a los dos policias a aparecer por
mi oficina. A pesar del abyecto terror que me sobrevino, me las arreglé para
permanecer en calma y decirle a Sandi que los hiciera pasar a mi despacho.
Recibirlos en el vestibulo estaba fuera de toda cuestion. No con una
recepcionista que convertia a la sefora Kravitz de «Embryjada» en un
avestruz con la cabeza bajo tierra. Ademas, dudaba de que el tembleque de
mis piernas me permitiera caminar por el pasillo. Por no mencionar mi vejiga.

Un minuto después, los dos detectives estaban en mi despacho. Su
presencia resultaba asfixiante, y no pude evitar preguntarme si habia suficiente
oxigeno en la estancia para los tres. Reordené un poco los papeles que habia
sobre mi escritorio como queriendo decirles «no tengo tiempo para estoy».

—Perdone que no la hayamos llamado antes. Estdbamos por la zona —
minti6 O’Reilly.

—Parece que andan ustedes muy a menudo por la zona... —repliqué yo.

Se sentaron en las dos sillas que habia frente a mi escritorio y fueron



directos al grano.

—Hay algo que nos gustaria comprobar con usted —prosiguio O’Reilly
haciendo caso omiso de mi comentario—. ;Recuerda que el otro dia le
pregunte si conocia a alguien de New Hampshire?

jBum! La bomba finalmente habia explotado. Puse mi mejor cara de poquer
con la boca cerrada mientras esperaba sus siguientes palabras.

—Ayer hablamos con Suzanne Lundgren y nos cont6 que la noche en que
asesinaron a Angie conocieron a alguien de New Hampshire en The Overhang.
Y que usted estuvo hablando con €l.

Permaneci callada mirando fijamente a O’Reilly durante unos segundos que
me parecieron afios. Asi que Suzanne era una judas. Tosi para ganar unos
cuantos segundos mas de vida tal y como la conocia. No sabia cuanto podia
revelar exactamente a esos polis. Entonces O’Reilly cometié un error
estratégico que me proporciono una escapatoria facil.

— Lo recuerda ahora? —insistio.

«Recordar... Gracias por eso, detective.» Teniendo en cuenta lo borrosa
que resultaba esa noche, ;cémo iba a saber ¢l lo que no recordaba a causa del
alcohol?

—Detective —dije timidamente—, no me siento orgullosa de ello, pero esa
noche iba bastante borracha. Recuerdo vagamente haber bailado con un tipo en
The Overhang, pero soy incapaz de decirle si era de New Hampshire o de la
luna.

—Yo no he dicho que bailaran.

D1 un ligero respingo, pero me recuperé rapidamente.

—Bueno, yo recuerdo estar bailando, pero eso es todo.

Los ojos inyectados en sangre de O’Reilly siguieron evaluandome en busca
de alguna fisura en mi relato. Pero yo mantuve el rostro inexpresivo; todas
esas noches en la universidad jugando a las cartas habian merecido la pena.
Sus siguientes palabras apenas disimularon su recelo.

—Esta diciendo que no recuerda nada de ese tipo?



Negué con la cabeza y me encogi de hombros.

—Lo siento.

O’Reilly insisti6 un poco mas, pero yo segui escuddndome en mi ignorancia
etilica. Finalmente se dio por vencido y ambos policias se marcharon. Senti
como si acabara de sobrevivir a un escudrifiamiento congresual. Aunque
aborrecia mentir, se me habia comenzado a dar rematadamente bien. Lo cierto
era que, si hubiera pensado por un solo momento que Steven tenia algo que ver
con el asesinato de Angie, lo habria contado todo. De verdad lo habria hecho.
Pero lo unico que sabia sobre el carpintero era lo que estaba haciendo en el
momento en que asesinaron a Angie, y eso era asunto mio y de nadie mas.

El resto del dia fue un desastre. La doble presion del trabajo y la boda estaba
matandome y, peor todavia, aun no me habia bajado la regla. Habia hecho
media docena de esperanzadas incursiones al cuarto de bafio, pero el resultado
siempre habia sido un impoluto papel higiénico blanco. Esa noche llegué¢ a
casa sintiéndome completamente abrumada. Con todas las fechas limite que
tenia encima, deberia haberme quedado a trabajar hasta tarde, pero Flynn iba a
venir a cenar y no podia cancelar otra cita con él. Ultimamente ya habia estado
tratdndolo suficientemente mal.

Estaba cortando verduras y disfrutando de la relajacion que me
proporcionaba esa actividad repetitiva cuando sono el teléfono. Lamenté haber
contestado en cuanto oi la voz al otro lado de la linea. Era mi madre. Como
habiamos cenado juntas la noche anterior para revisar algunos detalles de
ultimo minuto, creia haberme librado de ella por unos dias.

—ILlamo para recordarte que el jueves has de ir a probarte el vestido.

—Mama, ;no hablamos sobre eso anoche? Lo tengo apuntado en la agenda.
Ahora estoy intentando preparar la cena. jQuieres algo mas?

—¢(COomo vas con las notas de agradecimiento por la fiesta?

Librarse de mi madre cuando a ella se le habia metido algo en la cabeza era
mas dificil que matar una flor de Pascua.



—Todavia estan en proceso de concepcion.

—Te sugiero que te las quites de encima ahora, asi no tendras que
preocuparte de ellas durante la luna de miel. Y no te olvides de mencionar
especificamente el regalo.

Como si tuviera alguna intencion de pasarme la luna de miel escribiendo
notas de agradecimiento. Me imaginé a mi misma en las playas de San
Bartolomé, escuchando el oleaje sin ninguna preocupacion en el mundo.

—De acuerdo. Hoy comenzaré¢ a escribirlas. He de dejarte. Flynn estd aqui.

Me habia convertido en una mentirosa tan consumada que ya apenas me
reconocia a mi misma. Aunque, claro, si lo pensaba bien hacia ya tiempo que
no lo hacia. Incluso antes del asesinato de Angie y de mi noche con Steven
Kaufman.

Dejé el cuchillo a un lado y me senté a la mesa. Habia llegado el momento
de ser franca conmigo misma. ;Qué le habia pasado a esa joven de espiritu
libre que iba a viajar y a escribir? ;Adonde habia ido a parar la adolescente
que no queria una vida convencional? Me habia escondido durante tanto
tiempo detras de mis trece kilos de mas que, cuando finalmente me deshice de
ellos, me encontré con que estaba en la treintena y habia renunciado a mis
suefios. Y ahora parecia que iba a conformarme con los de otra persona.

El tiempo pasaba con excesiva rapidez. Tenia la sensacion de que me habia
graduado hacia apenas un dia. Mi plan original consistia en tomarme un afio
libre despu€s de la universidad y viajar de mochilera por Europa acumulando
experiencias para un libro futuro. Mi madre desbaratdé ese suefio desde un
primer momento: «Europa estara ahi el resto de tu vida, pero si no comienzas
tu carrera profesional de inmediato, te quedaras rezagada respecto a los
demas». De modo que, en vez de pasarme un afio descubriendo nuevos lugares
y personas, me limité a hacer un viaje reldmpago de una semana en Londres y
otra en Paris y luego regresé a casa para vender espacios publicitarios. ;Por
qué habia dejado que mi madre me controlara asi? jPor qué no le habia
plantado cara y habia hecho lo que queria?



Nunca olvidaré cémo se le encendieron los ojos la primera vez que llevé a
Flynn a casa. No habria estado mas feliz si hubiera llevado el Becerro de Oro.
Poco después, ¢l me pidié la mano y yo acepté. Como habia crecido
acostumbrada a que la pasion estuviera lejos de mi alcance, supuse que eso
también valia para el matrimonio. La vida junto a Flynn seria cdémoda y
segura. Debia aceptar la suerte que habia tenido de haber encontrado a alguien
como ¢€l.

Hasta que, de repente, tuve la sensacion de que se cerraba una puerta que
ya nunca mas se abriria.

Steven habia despertado en mi a alguien largo tiempo enterrado, la persona
que habia permanecido desaparecida desde el instituto y Barry Metter. Habia
asistido a suficientes clases de psicologia en la universidad para saber que
habia una razén por la que no habia vaciado la papelera en la que habia tirado
el papelito con el nimero de Steven. De hecho, ese mismo trozo de papel
estaba ahora en un cajon de mi tocador. Aunque so6lo habiamos pasado juntos
unas pocas horas borrachos, no podia quitarme al carpintero de la cabeza. Me
moria de ganas de ponerme en contacto con ¢l y preguntarle si también ¢l
estaba pensando en mi. Luego la realidad se impuso con un resonante
«;Hola?». No existe eso del amor verdadero. No es mas que un cuento. Como
los suefios que los padres legan y luego arrebatan a sus hijos.

Una vez lei que la mediana edad es mas perjudicial para la creatividad que
la guerra y la enfermedad juntas. ;Era eso lo que habia sucedido? ;La mediana
edad me habia aplacado? ;Iba a casarme con Flynn porque lo queria o porque
me parecia lo mas inteligente?

«Deja que las puertas cerradas sigan cerradas.» Capitulé. Mi futuro estaba
junto a Flynn, que llegaria en cualquier momento. Volvi a coger el cuchillo y
segui cortando verduras.

—Espero que esto no sea un anticipo de nuestra vida de casados —dijo Flynn
ante el frio pico que le di en la puerta.



Acto seguido, me atrajo hacia si y me dio un beso en los labios. No era una
persona particularmente apasionada, de modo que me cogid por sorpresa
cuando su beso fue a mas, meti6 su lengua en mi boca y deslizé habilmente una
mano bajo mi blusa para tocarme el pecho.

—Parecen mas grandes —dijo en un tono sexy.

—Me ha de venir la regla —contesté, liberandome de ¢l y dandome media
vuelta.

—Con razon estas asi de rara. —Rode6 mi cintura con un brazo y volvié a
atraerme hacia ¢él—. ;Sabes qué? He estado pensando en nuestro pequeiio
pacto de abstinencia y puede que despucs de todo no sea tan buena idea. Es
decir, tampoco es como si el sabado fuera a ser nuestra primera vez. —Me
beso en el cuello y sumano volvio a mi pecho. Muy a mi pesar, no pude evitar
sentirme molesta por sus avances.

—Vamos, Flynn. El pacto de abstinencia fue idea tuya y ya llevamos casi un
mes. Deberiamos llegar hasta el final. —Le di un largo beso en los labios para
calmarlo un poco y luego regresé a la cocina para ocuparme de la cena.

Flynn se qued6 enfurruiiado en el sofa viendo «NewsHour» en el canal
PBS, pero para cuando nos sentamos a cenar ya se le habia pasado la
frustracion. Habl6 sobre el trabajo y el nuevo software que revolucionaria las
cosas. Luego, sobre la boda y lo halagador que resultaba que casi todos sus
amigos de Dartmouth fueran a asistir.

—Por que no iban a venir, Flynn? Eres un gran tipo.

—Eso es lo que me digo a mi mismo cada mafana —repuso, solo
bromeando a medias—. Pero comienzo a preguntarme si ti también lo piensas.

—Por qué dices eso?

—De veras tienes que preguntarlo? Desde que regresé¢ de Nueva York no
has dejado de actuar de un modo muy extrafio. La semana pasada apenas
hablamos.

—De modo que hemos de volver a tener esa conversacion —dije, y retomé
mi lista de excusas—: El asesinato de Angie. El trabajo. Los planes de boda.



Mi madre. Cuando todo haya terminado, estaré mejor. Lo juro.

Me obligu¢ a mi misma a mostrarme habladora durante el resto de la cena,
haciendo bromas sobre las mujeres que habian acudido a mi Ultima fiesta
prenupcial y explicandole que su madre me habia regalado un body. Comimos
pasta y ensalada y Flynn se bebi6 la mayor parte de la botella de chianti.
Cuando hubimos terminado de cenar, en vez de quedarse para ver una peli
como normalmente hacia, opté por marcharse.

—Sera mejor que descanses, Mags. De verdad que estds muy rara. —
Vacil6 y luego afiadio—: No estaras pensando en echarte atrés, ;verdad?

Me entraron ganas de abrazarlo y decirle que si y que gracias por
comprenderlo. Pero en realidad se trataba de una pregunta retorica. A Flynn
jamas se le ocurriria que yo pudiera sentir otra cosa que no fuera entusiasmo
por ser su esposa. Y con razon. Era un gran tipo. Me roded con sus brazos y
senti el consuelo de su gesto, pero se trataba del mismo consuelo que podria
haber encontrado en el abrazo de un buen amigo o del hermano que nunca tuve.

Me guiii6 un ojo y comenzd a bajar la escalera. Yo me quedé en el rellano,
viendo como se alejaba hasta que la puerta de entrada se cerrd a su espalda.
Pensé que Flynn era lo mejor que me habia sucedido nunca y que yo era una
especie de Jekyll y Hyde. ;Coémo podia ser tan estupida de arriesgarme a
perderlo por alguien como Steven Kaufman? Recordé brevemente el fuerte
tacto de las manos del carpintero, pero me apresuré a apartar ese pensamiento
de mi cabeza.

Mientras fregaba los platos, no dejé de preguntarme por qué no habia
querido hacer el amor con Flynn. Me habria proporcionado una coartada en el
caso de que efectivamente estuviera embarazada. Por fortuna, sin embargo,
todavia me quedaba algo de integridad. Nunca podria haber seguido adelante
con una mentira como ésa.

Recé: «Por favor, Dios, haz que me baje la regla y prometo que nunca
volveré a enganarloy.



Tremta y tres
Carol Anne

Las nifias se encontraban en el campamento de dia y el beb¢ estaba durmiendo
su siesta de media manana, de modo que en ese momento Carol Anne se
hallaba sola en la cocina. Aunque su libro de recetas estaba abierto por las
paginas en las que se explicaba como preparar una piccata de pollo, tenia la
mirada puesta en el petirrojo que estaba construyendo un nido en el manzano
que habia frente a la ventana. El pajaro colocando ramitas en su lugar para
crear un nido seguro en el que poner y empollar sus huevos le recordaba a si
misma. Su Unico proposito en esta vida habia sido mantener un nido seguro
para su familia.

Y ahora le preocupaba que su nido estuviera en peligro. Le preocupaba
desde que se despertaba hasta que se acostaba. No era que eso fuera algo
nuevo para ella. Siempre habia sido una aprensiva cronica, de las que
imaginan lo peor cuando alguien no aparece a tiempo o no contesta al teléfono:
que la persona en cuestion ha sufrido un accidente de coche o un ataque al
corazon o que su avion se ha estrellado. En prevencion a un posible desastre,
tenia radios y linternas repartidas estratégicamente por toda la casa y
almacenaba en el sotano agua embotellada para un mes. También guardaba
escaleras de cuerda bajo todas las camas del primer piso por si se declaraba
un incendio. Su ultima preocupacion, sin embargo, se habia vuelto tan
abrumadora que habia desplazado a todas las demas.

Michael estaba actuando de un modo mas extrafio que nunca. La noche
anterior no habia dejado de dar vueltas a su espalda, aclardndose la garganta
como si estuviera preparandose para decirle algo. Cuando finalmente abri6 la



boca, dijo cosas inocuas como «;Qué hay para cenar?» o «;Qué tal tu dia?».
Carol Anne lo conocia suficientemente bien para saber que estaba esperando
el momento adecuado para sorprenderla con algo; habia hecho algo similar
unos afios antes, cuando propuso comprar el Dermabrasion. Sin embargo, un
sexto sentido le decia que esa vez se trataba de algo mas serio que la compra
de un barco.

S6lo habia una cosa a la que podia recurrir cuando se sentia asi de
desvalida. Necesitaba un cigarrillo. Después de rebuscar en el cajon de las
toallas, su pufio se cerr6 como una gria sobre una roca alrededor de un
paquetito envuelto en celofan que guardaba escondido debajo de los trapos de
cocina. Se lo llevo a la nariz y olio el tabaco a través del envoltorio. Fumar
estaba reservado para las emergencias, y el momento presente sin duda lo era.
Se encendio6 un cigarrillo con la llama del calentador y le dio una larga calada.
La nicotina alcanzd su sistema nervioso de inmediato, proporcionandole una
muy necesitada calma. Carol Anne levanté la mirada y le dio gracias a Dios
por las pequeias cosas.

Cuando el cigarrillo llego al filtro, se encendid otro y reflexiond sobre las
ironias de la vida. La gente no era lo que parecia ser, especialmente en lo que
respectaba a la felicidad. Pens6 en su mejor amiga, que estaba a punto de
celebrar una boda de ensuefio y se arriesgaba a arruinarlo todo a causa de un
rollo de una noche. O en Kelly, que todavia estaba intentando llenar el hueco
que le habia dejado la muerte de su madre. También en Suzanne, que vivia sola
en su palacio celestial. Y en Natasha, que 1o hacia con su controlador marido,
Arthur. ;Acaso era alguien realmente feliz?

Su madre parecia haberlo sido criandolas a ella y a sus dos hermanas.
Supuso, pues, una conmocion absoluta que sus padres se divorciaran después
de que su hermana pequefia se graduara del instituto. ;Cuanto tiempo habian
permanecido juntos solo por el bien de sus hijas? Carol Anne desconocia la
respuesta a esa pregunta, pero si sabia que su propia felicidad dependia por



completo de su familia, de Michael y de sus hijos. Mientras estuvieran juntos,
no habria problema que no pudieran solucionar.

Habia apagado en el suelo el segundo cigarrillo y estaba contemplando
fumarse un tercero cuando divisoé algo con el rabillo del ojo. Con su sigilo
habitual, Michael habia aparecido sin anunciarse. Se pondria furioso por
haberla pillado fumando: como todos los médicos, se oponia con vehemencia
al tabaco. Cuando se volvio hacia €1, sin embargo, su marido no menciono los
cigarrillos. Ni siquiera parecia haber reparado en ellos. En su rostro habia una
expresion extrafa.

—¢(Qué sucede? ;Qué estas haciendo en casa? ;Te encuentras bien? —
Carol Anne hizo esas preguntas en rapida sucesién y con un tono de voz
salpicado de preocupacion conyugal.

—Tenemos que hablar.

El sabor de la nicotina en su lengua se volvid nauseabundo. El tono de su
marido no presagiaba nada bueno. Carol Anne habia anticipado ese momento.
Lo habia temido. Ahora que lo tenia encima, estaba tan asustada que queria dar
media vuelta y salir corriendo. Pero permaneci6 firme.

—¢(Se trata de Angie? —susurro.

—En cierto modo, si.

—(Fuiste tu quien la mato?

—(Qué dices? jClaro que no! jNo digas tonterias! —replico €l al tiempo
que en su rostro se esbozaba su habitual sonrisa desenfadada y, por un
momento, volvia a ser su Michael. De inmediato, sin embargo, el velo opaco
reaparecio, sombrio y desconocido—. Esto no es facil para mi.

«jOh, Dios mio! jQuiere el divorcio!», pensd ella. Sin apenas poder
respirar, Carol Anne estudio el rostro de su marido deformado por el dolor.
Un largo silencio se vio roto por el sonido de la maquina de hacer hielo
dejando caer unos cubitos. Ella esperd con angustiada paciencia, esforzandose
por no gritar «jDimelo de una vez!».

—(Recuerdas el primer dia que hicimos el amor? —preguntd ¢l



despreocupadamente, esforzandose por volver a sonreir de nuevo.

(Como 1iba a olvidarlo? Fue en la playa Tower, sobre una manta que ella
habia sacado a escondidas de su dormitorio y que luego no pudo volver a
llevar a casa a causa de toda la arena. Su madre se paso afios buscando esa
manta. Carol Anne temia que apareciera la policia y los pillara en el acto,
pero Michael la tranquilizd, diciéndole que la gente enamorada merecia
compartir su amor. Cuando hubieron terminado, ella supo que estarian juntos
para siempre. Tenia diecisé€is afos.

—~Claro que me acuerdo. Y nunca he hecho el amor con nadie mas.

El le dio la espalda, incapaz de mirarla a los ojos mientras pronunciaba las
siguientes palabras:

—Yo si.

La bofetada verbal le entumeci6 las mejillas. De modo que sus sospechas
eran ciertas. Michael estaba teniendo una aventura. Sin importarle ya la
desaprobacion de su marido, Carol Anne cogid otro cigarrillo y lo encendio
mientras esperaba que prosiguiera.

—Esto te va a doler —admitié €l—, pero he de contarte toda la verdad. Es
lo menos que te mereces. Hace mucho tiempo que me siento distinto. Bueno, en
realidad, desde siempre.

»Pero la cosa llegd a un punto critico mas o menos al afio de haber
terminado los estudios de Medicina. Comencé a tener unos intensos suefios
sexuales. Suefios himedos que me despertaban en mitad de la noche. Te los
oculté. Y luego nacié Cara. Y Eva. Los suefios desaparecieron durante algin
tiempo. Pero seguia sintiéndome atribulado y echaba de menos los suefios.
Hasta que un dia aparecié en mi vida una persona que me obligd a hacer frente
a mis miedos, alguien que comprendia mi escision interna.

»Esa persona me dijo que sabia qué era lo que estaba atormentindome. Y,
cuando la verdad salié a la luz, me senti mas ligero. Como si me hubieran
quitado el peso del mundo de los hombros. Como si, de repente, la vida fuera
algo que celebrar. Terminamos teniendo una aventura.



El mundo de Carol Anne estaba desmorondndose y las lagrimas anegaron
Sus 0j0s.

—(Con Angie?

—No. Con Angie, no. Con alguien del hospital.

—¢Sigues manteniendo una aventura con ella?

—No. —Michael echo la cabeza hacia atras y se quedé mirando al techo.
Sus siguientes palabras apenas fueron audibles—. Mi aventura con €l termind
hace mucho tiempo.

Las palabras golpearon a Carol Anne con la fuerza de un huracan. Quiso
corregirlo y decirle: «Querras decir ella», pero en lo mas hondo de su ser
sabia que su marido no se habia equivocado. Michael estaba contindole algo
que tal vez ella habia sospechado, pero que le habia parecido tan reprensible
que lo habia enterrado con las cosas en las que no queria pensar. Ahora ya no
podia mirar a otro lado. Ahora el mundo cobraba sentido. Eso explicaba, por
ejemplo, por qué vivian como si fueran buenos amigos, practicamente
hermanos. Y, de repente, los jovenes aquellos de la lancha también cobraban
sentido.

—Tuviste una aventura con un hombre —dijo ella, sorprendida por la
tranquilidad con la que habia hecho la afirmacion.

—Si.

—(Ha habido otros?

—Si.

Fue entonces cuando Carol Anne perdio los estribos. Se abalanz6 sobre €1
y comenzo a golpearle el pecho con los pufios. El encajé los golpes sin ni
siquiera intentar detenerla.

—(Estas diciéndome que nuestro matrimonio es una mentira? —grito ella
—. jDesgraciado! jDesgraciado! —Cuando Carol Anne se dio cuenta de la
violencia con la que estaba actuando, dejé caer las manos a los lados y se
queddé mirando a su marido con los ojos llorosos—. ;Y qué hay del sida,



Michael? ;Qué hay de mi? ;Has pensado alguna vez que podrias infectarme?
(Lo has pensado?

—Siempre he practicado sexo seguro —dijo €l sin perder la calma.

—¢(Se supone que eso ha de consolarme? —Se dirigio a la mesa y se sentd
apoyando la cabeza en las manos—. Has dicho que en cierto modo esto estaba
relacionado con Angie. ;A qué te referias?

—1La vi la noche que fue asesinada. En un bar gay.

—¢(Qué? No lo entiendo —Carol Anne alzd la cabeza y se lo quedd
mirando confusa—. ;Por qué me cuentas esto ahora?

El extendio las manos hacia ella, abriéndolas y cerrandolas como si
estuviera intentando coger algo inalcanzable. Se esforzaba por contener las
lagrimas y tenia los ojos enrojecidos.

—Esta manana he recibido la visita del detective O’Reilly. Alguien me vio
hablando con ella en el bar. —Hundi6 los hombros y sigui6 hablando—: La
noche en la que celebraste la fiesta de Maggie, después de la partida de cartas,
senti ganas de algo mas, de modo que fui a la ciudad en busca de... —Respir6
hondo, como si hiciera acopio de energia para pronunciar sus siguientes
palabras—. Bueno, fui a varios lugares. Finalmente terminé¢ en un local
llamado The Zone, y alli me encontré¢ a Angie. Iba completamente borracha,
pero no tanto como para no darse cuenta de cual era la razon por la que yo me
hallaba alli.

»Hizo un comentario sobre la inutilidad del matrimonio y se marchd. Yo me
terminé la copa e hice lo propio. Dias después, en su funeral, vi a un tipo que
esa noche habia estado echandome el ojo en The Zone. Estaba seguro de que ¢l
no me habia visto a mi, de modo que decidi que seria mejor no ir a casa de los
padres de Angie después del servicio por si acaso aparecia por alli.

—Entonces, ;ese dia no hubo ninguna emergencia médica?

—No —admiti6 €1, mirandola directamente a los ojos—. Y todavia hay
algo peor. Quieren que participe en una rueda de reconocimiento. Al parecer,



hay un testigo que puede situarme en el parque cargando con el cadaver de
Angie. Lo cual es imposible, porque nunca estuve alli.

—¢Una rueda de reconocimiento? No puedes hacerlo. ;Y si alguien te
viera? Piensa en lo que eso supondria para tu reputacion.

—Ya lo s¢ —dijo ¢l, sintiéndose derrotado.

—Pero, Michael, cuando llegaste a casa esa mafiana hiciste el amor
conmigo. Y parecia que realmente querias hacerlo. ;Estabas fingiendo?

—No. Tienes que comprender lo confundido que me siento. Te quiero con
todo mi corazdén. Después de ver a Angie en el bar, me meti en el coche y
estuve un rato conduciendo para intentar aclarar un poco mis pensamientos.
Llegu¢ hasta la frontera con Wisconsin. S6lo podia pensar en lo horrible que
seria perder a mi familia. Eso me aterr6. Tu y los nifios sois lo mas importante
de mi vida. En ese momento decidi que te lo contaria todo y que iria a terapia
para afrontar el problema. En cuanto tom¢ esa decision, s6lo pude pensar en
regresar a casa y hacer el amor contigo. Quiero que sigamos juntos. Esa es la
verdad.

Sin apenas poder respirar, Carol Anne procurd analizar la situacion. Su
marido acababa de confesarle que se acostaba con hombres. Eso ya resultaba
suficientemente devastador, pero ademas le habia contado que era sospechoso
del asesinato de Angie. ;Que era peor?, se preguntd, ;que su marido fuera
homosexual o sospechoso de un asesinato? Decidi6 que, en ese momento, €so
ultimo suponia una amenaza mayor para su familia. Ya podia imaginar los
titulares: MEDICO CASADO DE LA ZONA NORTE, REPUTADO CIRUJANO PLASTICO,
HABITUAL DE BARES HOMOSEXUALES, SOSPECHOSO DE ASESINATO. Tanto daria que
fuera culpable o inocente. Perderia su clientela. De cara al publico, el dafo ya
estaria hecho. ;Y qué sucederia con Cara y Eva? ;Como las tratarian los
demas nifios cuando supieran que su padre era sospechoso de un crimen
semejante?

Si la terapia de Michael tenia éxito, y ella queria pensar que asi seria, ;de
qué les serviria si su carrera se veia arruinada?



Lo mas importante era proteger a sus hijos de cualquier dafio. El caso de
Angie era mediatico y no podian arriesgarse a que relacionaran a Michael con
¢l. Carol Anne se acerco a sumarido y le masaje6 la parte baja del cuello tal y
como solia hacer en sus afios de residencia cuando regresaba a casa tras un
largo dia. Decidi6 entonces que se encargaria de ello por mas que le costara.

Su esposo no podia formar parte de ninguna rueda de reconocimiento.
Punto.

—No te preocupes, Michael. Todo va a salir bien —lo tranquilizo. Y lo
decia de veras. Se encargaria de ello. Las cosas eran mucho mas sencillas
cuando una sabia contra qué se enfrentaba.



Treimnta y cuatro
Ron

Como Kozlowski se habia ausentado tras pasar otra noche sin dormir a causa
del dolor de muelas, Ron habia ido solo a ver al doctor Michael Niebaum a su
consulta de Evanston. Consulta. Menudo eufemismo. La sala de espera parecia
mas bien el vestibulo de un hotel: no le faltaban ni la cafeteria ni los acabados
en marmol. O quizad un burdel, a juzgar por todas las tias buenas que pululaban
por ella.

El buen doctor habia accedido a verlo inmediatamente. Se habia sincerado
con ¢l en cuanto O’Reilly le habia dicho que habia sido visto hablando con
Angie en The Zone. Pero entonces habia tenido los cojones de contarle un
cuento segun el cual después de ver a Angie habia estado conduciendo hasta
Wisconsin para reflexionar. Mas bien debia de haber conducido hacia el este,
en direccion al puerto de Belmont, y no al norte, que era donde quedaba la
tierra de la leche y el queso. La buena noticia era que Niebaum habia accedido
a someterse a una rueda de reconocimiento. La mala era que ahora tenia que
localizar al itinerante Ralph para que esa rueda de reconocimiento tuviera
lugar.

O’Reilly volvia a estar en la comisaria del area 3, esperando a que le
hiciera efecto su desayuno habitual de aspirina y café. De repente, sond su
telefono y al contestar lo sorprendio6 oir a la esposa de Niebaum. Record6 a la
guapa mujer de voz suave que habia intentado disimular su preocupacion
durante la conversacion que habian mantenido el domingo anterior en el
aparcamiento. Aunque fuera una mentirosa, la compadecia por estar casada
con semejante capullo.



—(Qué puedo hacer por usted, sefiora Niebaum?

—Detective O’Reilly, es imperativo que hablemos lo antes posible.
(Podria venir a mi casa?

«Imperativo.» Fuerte palabra. Puede que estuviera lista para confesar que
aquella noche su marido no volvid a casa sobre las doce. Llegaba un poco
tarde para ello. ;O habia otra cosa que queria compartir con ¢l? Aunque
acababa de regresar de los suburbios de la zona norte, las palpitaciones de la
cabeza estaban matindolo y cualquier excusa para salir de la «oficina» le
parecia buena. La noche anterior se le habia hecho demasiado tarde en la
cerveceria del barrio.

—Woy para alla —djijo.

El cigarrillo se consumi6 hasta quemarle los dedos. «Dejarlo otra vez va a ser
realmente duro», pens6 Carol Anne mientras lo apagaba en un platillo. Tras
escuchar la conmovedora confesion de Michael, habia convencido a su marido
para que regresara al trabajo. ;Qué otra cosa iban a hacer? ;Quedarse
mirandose mutuamente? En cuanto se hubo marchado, llamo al detective
O’Reilly. Ahora tocaba esmerarse a fondo.

El llanto de Michael Jr. en el piso de arriba hizo que se le escapara una
maldicion. Habia sido excesivamente optimista al pensar que dormiria mucho
mas. Subio al cuarto del bebé y lo encontrd de pie en su cuna, con las manos
firmemente agarradas a la barandilla y el rostro enrojecido a causa del enfado
que sentia por haber sido abandonado. Al ver a su madre, dej6 de llorar como
si fuera un grifo que hubieran cerrado y una amplia sonrisa ilumino su rostro.
Era la primera vez que estaba de pie. Carol Anne sinti6 una intensa oleada de
amor al verlo.

—Mi pequetio bebé milagroso —dijo cogiéndolo y sacandolo de la cuna
—. Nunca sabras hasta que punto eres un milagro.

Estaba cambiandole el pafial cuando son6 el timbre de la puerta. Se
apresur6 a terminar y bajo la escalera corriendo con el bebé en brazos.



Cuando abri6 la puerta comprobd que se trataba del detective O’Reilly. Tenia
aspecto de cansado, con los o0jos inyectados en sangre y la ropa arrugada.
Algunos remolinos rebeldes hacian que pareciera que acababa de levantarse
de la cama.

Echo un vistazo por encima del hombro del policia esperando ver a su
compafiero grandullon.

—(Esta solo? —pregunto.

—El detective Kozlowski no se encontraba bien esta mafiana. —O’Reilly
fingié una sonrisa con la esperanza de que Carol Anne se sintiera mas comoda.

A continuacion, hubo un embarazoso silencio durante el que inicamente se
pudo oir el gorjeo del bebé.

— e 1importa si vamos a la cocina? —djijo ella finalmente—. Ahi puedo
sentar al bebé.

—FEn absoluto. Estoy muy comodo en las cocinas. —Mientras ella lo
conducia por la casa, el detective reparé en su cara decoraciéon y no pudo
evitar pensar en el elegante apartamento de Suzanne Lundgren y en la mansion
en Lake Forest de Natasha Dietrich. Sin duda, las amigas de Angie Wozniak
vivian a lo grande. Luego record6 el diminuto estudio de Kelly. Bueno, al
menos, algunas de sus amigas.

Cuando llegaron a la cocina, Carol Anne dejé al bebé en su trona y le
ofreci6 una taza de café.

—¢(Como le gusta?

—Solo. Y fuerte.

El detective se llevo la taza a los labios con mano trémula. La intensa
mezcla de ese café era mucho mejor que lo que bebian en comisaria.

—Queria usted hablarme sobre algo, ;no, sefiora Niebaum?

Carol Anne habia estado ensayando mentalmente lo que iba a decirle desde
que habian hablado por teléfono. Le contaria lo buen hombre que era Michael,
ademas de un buen padre y un profesional talentoso y dedicado. También lo
perjudicial que seria para ellos que determinada informacion saliera a la luz.



Y lo mucho que ella dependia de ¢l. Ahora que habia llegado el momento de
hablar, sin embargo, las palabras se le habian quedado atascadas en la
garganta y no conseguia pronunciarlas. Se encendid6 un cigarrillo para
estimular su valentia.

—Lo siento. Esto es s6lo temporal, pero me temo que absolutamente
necesario. —Le dio una larga calada al cigarrillo y esperd que la nicotina le
hiciera efecto. Tras exhalar el humo lejos del bebé, lo apagd y se quedod
mirando la colilla—. Tengo entendido que mi marido es sospechoso del
asesinato de Angie.

—Preferimos llamarlo presunto implicado —repuso O’Reilly.

—¢Por qué? ;Porque lo vieron en el mismo bar que ella? —preguntd con
los parpados caidos y la mirada puesta en el suelo a causa de la vergiienza que
sentia—. Si, me ha contado que estuvo en The Zone. De hecho, ultimamente
me ha contado muchas cosas. Mas de lo que me habria gustado oir. Pero que ¢l
estuviera en ese bar no tiene nada que ver con el asesinato de Angie. El hecho
de que ambos estuvieran alli al mismo tiempo es tan s6lo una coincidencia.
Nada mas.

«Y también es una coincidencia que su marido tenga un barco amarrado a
escasos metros del lugar en el que hallaron su cadaver?», quiso decirle
O’Reilly, pero control6 el impulso.

La vulnerabilidad de esa mujer despertaba su compasion. No solo era
guapa, también parecia decente, y su palida piel y sus oscuros rizos
ensortijados hacian que le recordara mucho a su fallecida madre. Si bien
O’Reilly no sabia exactamente la razén por la que Michael Niebaum se
encontraba en The Zone a las tres de la madrugada, si tenia claro que no podia
presagiar nada bueno sobre su matrimonio. La aversion que sentia por el tipo
aumentd. Tanto si Niebaum tenia algo que ver con el asesinato de Angie
Wozniak como si no, su estilo de vida habia causado otra victima: su guapa
esposa.

—Michael me ha dicho que quieren que se someta a una rueda de



reconocimiento —dijo ella. Su suave voz se habia vuelto glacial. Extendio la
mano para coger otro cigarrillo, pero lo pensé mejor y se volvio hacia €l con
ojos suplicantes—. Detective O’Reilly, no puede incluir a Michael en una
rueda de reconocimiento. Tiene usted que comprender lo que supondria eso
para su carrera. Mi marido tiene una reputacion que mantener. Si alguien lo
viera en la comisaria, o donde sea que hagan ustedes esas cosas, arruinaria a
nuestra familia. Nos destrozaria la vida.

—Sefiora Niebaum —contestd O’Reilly—. ;Por qué nos minti6? ;Por qué
dijo usted que su marido lleg6 a casa a medianoche cuando no fue asi?

Carol Anne se tenia por una persona fuerte, pero todo el mundo tenia sus
limites. Con tantos frentes abiertos, tenia la sensacion de que iba a
implosionar. Aunque se esforzaba por mantener cierta bravuconeria, lo cierto
era que estaba al limite. Le temblaban las manos y tenia la vista nublada a
causa de las lagrimas que estaba conteniendo. O’Reilly reparo en el dilema al
que se enfrentaba e intentd que la compasién que sentia por ella no
entorpeciera sus obligaciones como policia de homicidios. No se dejaria
disuadir por las lagrimas de ninguna mujer, por mas que €sta le recordara a su
madre.

—No s¢€ por qué menti. No soy una mentirosa —confeso ella, apretando
con fuerza los dientes para mantener el control—. Puede que me avergonzara
el hecho de que hubiera llegado tan tarde a casa. O tal vez presenti que habia
algin tipo de problema. Pero tiene que creerme: Michael Niebaum nunca
mantuvo ninguna relacion con Angie, y desde luego no la mato.

O’Reilly no estaba tan seguro de eso, pero se le encendid la bombilla
cuando Carol Anne usé la palabra relacion. Estaba claro que Niebaum era
marica o bisexual. ;Y si mantenia relaciones con varias personas? Puede que
¢l, Angie y el tipo de New Hampshire formaran alguna clase de trio. Eso
explicaria muchas cosas. Debia obtener una citacion judicial para echarle un
vistazo a los registros telefénicos de Niebaum. Las personas con las que habla
un hombre pueden ser la respuesta a muchas preguntas. Pero conseguir una



citacion podia llevarle mucho tiempo y O’Reilly tenia prisa. Mir6 a la mujer
desesperada que tenia enfrente.

—A ver qué le parece esto, sefiora Niebaum. Si esta tan segura de que su
marido no tiene nada que ver con el asesinato de Angie, puede hacer usted una
cosa para demostrarlo. Le propongo un trato. Pospondré la rueda de
reconocimiento a cambio de los registros telefonicos de su esposo. Tanto de
casa como del trabajo. Si lo tramito a través de los canales oficiales podria
tardar dias, pero con su permiso...

—ILe proporcionaremos los registros —declaré Carol Anne con expresion
de alivio. Por un momento creydo que iba a darle un abrazo—. Haremos
cualquier cosa para demostrar la inocencia de Michael. Cualquier cosa.

De vuelta a la ciudad, O’Reilly pas6 por delante de una de esas cadenas de
restaurantes que ofrecen comida mediocre en una gran barra cuadrada. Dio
media vuelta y dejé el coche en el aparcamiento. Después de todo, era la hora
de comer y una cerveza fria le sentaria bien. La primera desaparecié de un
solo trago. La segunda la tomd lentamente mientras consideraba posibles
escenarios. Aventura extramatrimonial. Amante homosexual celoso. Triangulo
amoroso homosexual. Era una pena que Koz no estuviera alli para contraponer
opiniones. Aunque, claro, si Koz estuviera alli, no estarian en ese local.
O’Reilly pidi6 una tercera cerveza y pagd la cuenta.

De camino al coche, volvido a pensar en la situacion de Carol Anne
Niebaum. Incluso los ricos eran infelices, decidio.



Tremta y cinco
Kelly

El ajetreo en Gitane’s era el de siempre: tipos trajeados comiendo con prisas y
sefioras vestidas de marca que hacian exactamente lo contrario. Kelly lleg6 al
trabajo inmediatamente despu€s de realizar un examen de psicobiologia que no
le habia ido demasiado bien, lo que provocd que se pasara todo el turno
distraida. En dos ocasiones se habia olvidado de llevar la comida a la mesa
correspondiente, hasta que uno de los clientes habia estirado el cuello
buscandola, y una vez habia llevado a una mesa una cuenta equivocada. Por
fortuna, se habian dado cuenta antes de que ella pasara la tarjeta de crédito.
De no haber sido asi, la equivocacion habria salido de su salario.

Pero el examen no era la unica razdn del deficiente desempefio de su
trabajo. Seguia preocupada por la creencia de que ese hombre de New
Hampshire estaba relacionado de algin modo con el asesinato de Angie.
Mencionarles a los polis la camioneta blanca no parecia haberlos llevado a
encontrar al tipo. Asi pues, habia llegado a la conclusién de que no tenia otra
opcion que contarles toda la historia.

—Lo siento, Maggie —dijo en voz alta al tiempo que metia la mano en el
bolsillo del delantal en busca de una moneda para el teléfono publico que
habia enfrente de la puerta del cuarto de bafio de mujeres.

Se alegro de encontrar a O’Reilly en comisaria.

—Odio ser una molestia, pero tengo que hablar con usted sobre algo
importante en relacion con el caso de Angie.

—Eso no me lo creo ni por un segundo, sefiorita Delaney —respondio €l.
Su resaca habia 1do a menos tras tomar una copa, pero hablar con ella habia



hecho que volviera con fuerza.

—(Como? ;No cree que tenga algo importante que contarle?

—No. Lo que no creo es que odie usted ser una molestia.

—Ja, ja, ja —dijo ella con total seriedad—. Hablo en serio, tengo que
verlo.

—Estamos muy ocupados —repuso €l con la esperanza de desanimarla. Lo
ultimo que queria era perder mas tiempo con esa pesada entrometida—. ;No
puede decirmelo por teléfono?

—He dicho que es importante.

—Esta bien —accedi6 ¢él—. ;Donde quiere que nos veamos?

—Estoy terminando el turno del almuerzo. ;Qué le parece O’Dwyer’s, en la
calle Dearborn, dentro de unos quince minutos?

O’Reilly echo un vistazo al reloj que colgaba en la pared de enfrente.
Indicaba que eran las dos cuarenta y cinco.

—De acuerdo, a las tres —dijo. «Sera mejor que merezca la pena.»

Koz llamo6 un minuto después.

—Me alegra comprobar que estas vivo —se burld6 O’Reilly—. ;Ddnde
diantres has estado?

—En la filla del dentifta. Finalmente me han facado la puta muela. Ahora
Meliffa eftd cabreada porque no le gufta la gente a la que le faltan dientef.
Dife que no quiere eftar con un paleto. Parece que tendran que hacerme un
puente, lo cual no ef barato. Adidf a mi nueva cana de pefcar —se lamento
Kozlowski—. ;Me he perdido algo?

—Ve a O’Dwyer’s. Hemos quedado alli con Kelly Delaney, asi que
considérate afortunado por estar todavia bajo los efectos de la anestesia.

—La feniorita Delaney? ;Qué le pafa ahora?

—No lo sé. No ha querido decirmelo. Puede que quiera unirse al cuerpo de
policia.

Lo primero que percibi6 la nariz de Kelly en cuanto entr6 por la puerta fue el



familiar olor a cerveza rancia y madera podrida. En la barra habia unos pocos
habituales que remataban sus chupitos de la tarde con cerveza. A Kelly le
gustaba pasarse de vez en cuando por su antiguo lugar de trabajo para recordar
lo terrible que era, un poco como el personaje de Fitzgerald que tomaba una
copa al dia para no empezar a imaginar que el alcohol era mejor de lo que en
realidad era. A diferencia del personaje de Fitzgerald, sin embargo, era
absolutamente imposible que ella pudiera tomar una copa al dia. De eso estaba
segura.

Se sentd en el inestable taburete de una inestable mesa que habia junto a la
ventana y saludé con un movimiento de cabeza a Eddy, el camarero que hacia
el turno de dia desde que ella tenia memoria. El le devolvié el saludo con una
debil sonrisa. Tenia la cara huesuda y sus amarillentos dientes eran tan grandes
como los de un caballo. Estaba bebiendo lo que parecia un vaso de agua con
hielo, pero Kelly sabia perfectamente que la inica agua en ese vaso eran los
cubitos.

Se acerco una camarera y Kelly pidio una Coca-Cola /ight. Sinti6 un déja
vu al ver a Eddy ejecutar el proceso: vaso, hielo, refresco, pajita, darle el
vaso a la camarera, tomar un trago de su propia bebida. Se pregunté cudnto
tardaria Eddy en sucumbir a una enfermedad hepatica o en ser atropellado por
un coche al cruzar la calle borracho.

Kelly se sentia culpable por lo que estaba a punto de hacer, pero preferia
ser odiada por una Maggie viva que llorar a otra amiga muerta. Cuando era
pequefia y su madre la castigaba por algo, siempre le decia: «Esto me duele
mas a mi que a ti». Asi era como se sentia por romper la promesa que le habia
hecho a Maggie. Pero era algo que debia hacer.

Cogi6 un ejemplar del Chicago Tribune que alguien habia dejado en la
mesa contigua y se puso a hacer el crucigrama. Afios de tiempo ocioso detras
de la barra la habian convertido en una experta. Ya habia rellenado casi todas
las casillas cuando levantd la mirada y vio que el detective Kozlowski se



acercaba a ella. La mejilla hinchada del poli le daba la apariencia de una
enorme ardilla calva.

—;Le 1mporta que me una a usted, sefiorita Delaney? —hablaba
arrastrando las palabras, y por un momento Kelly se preguntd si estaria
siguiendo los pasos de O’Reilly. Entonces el poli se tocd la mejilla con una de
sus manazas con aspecto de miton—. Un empaste de cien dolares acaba de
convertirse en un puente de quinientos.

—(No odia gastarse dinero en los dientes? Yo, desde luego, si. Pongase
comodo. Y, por el amor de Dios, ;podria llamarme Kelly? Me hace sentir
vieja que alguien de mi edad me llame seforita Delaney. Es como si fuera una
profesora o algo asi.

—ILlamame Joe, entonces.

—Joe —djjo ella, bajando la mirada al crucigrama sin terminar—. No se te
ocurrira por casualidad una palabra de nueve letras para «planta medicinaly,
(verdad?

—Deberia. Cuando me tocaba hacer vigilancias solia matar las horas
haciendo crucigramas.

—Maldita sea. Una casilla vacia esta impidiéndome resolver el pufietero
crucigrama. —Penso en lo que acababa de decir—. ;Sucede lo mismo en la
investigacion de un asesinato? ;Una casilla vacia lo jode todo?

Kozlowski se pas6 un dedo por el cuello ligeramente apretado de su camisa
y dese6 que su compatfiero apareciera de una vez. Exceptuando a su esposa, las
mujeres lo ponian nervioso y siempre temia decir algo que pudiera sonar
estupido.

—Se trata mas bien de un montéon de casillas. Y de ser capaz de
demostrarlo. Muchas veces sabemos quién es el culpable, pero si no tenemos
suficientes pruebas para que el juez lo condene, no sirve de nada siquiera
arrestarlo.

—(Eso sucede a menudo?

—Mas de lo que puedes imaginarte.



Kelly pens6 en el incidente que habia sufrido en las viviendas sociales.
Sabia que esos adolescentes no lo habrian pensado dos veces antes de matarla,
y se preguntd si habian llegado a detenerlos. La camarera reaparecid tras
advertir que habia otra persona sentada a la mesa. Kozlowski le pidié un
refresco.

—No suelo beber alcohol —dijo—. Nunca me ha gustado demasiado el
efecto que tiene en mi.

—Bueno, su compafiero ya lo hace por los dos —repuso Kelly, y se
preparo para la reaccion del grandullon.

—Puede que a Ron le guste pimplar, pero eso no lo convierte en un mal
tipo —contestd Kozlowski en defensa de O’Reilly—. Y nunca he visto a un
policia que trabaje mas duro. Deberia haber sido nombrado teniente hace
mucho tiempo.

—Puede que su problema con la bebida se lo impida.

Kozlowski se encogio de hombros.

—Es irlandés. ;Qué puedo decir? Su vida no ha sido precisamente facil. Su
madre murié cuando no era mas que un nifio y se vio obligado a cuidar de sus
hermanos. Su padre siempre estaba borracho. So6lo para que veas el tipo de
persona que es O’Reilly, no dejo de ocuparse del viejo hasta su muerte hace
un par de afos.

—(Esta casado?

—Lo estuvo, pero no funciono.

«Qué sorpresa», penso Kelly. Pero, por primera vez, O’Reilly le parecio
algo mas que un borracho. Se preguntd como debia de haber muerto su madre y
si el cancer la consumié hasta que de ella no quedaron mas que los huesos.
(De pequeiio Ron también se pasaba las noches llorando hasta quedarse
dormido? ;La muerte de su madre habia afectado su psique tanto como a ella
la de la suya? ;Acaso estaba intentando llenar con la bebida el vacio que
habia dejado su fallecimiento?

—Una pena lo de su madre —dijo con pesar.



En ese instante, la puerta del sérdido bar se abrid y aparecio O’Reilly. El
detective hizo un rapido inventario del lugar antes de unirse a ellos en la mesa
junto a la ventana. La camarera regresé antes de que el taburete tuviera tiempo
de chirriar.

—(Quiere algo para beber?

—Una taza de café.

—(Estd seguro de que no quiere algo mas fuerte? —bromed Kelly. La
mirada de O’Reilly le indico que no se pasara de la raya.

La camarera se retir6 negando con la cabeza, esperando que los tres
abstemios que ocupaban su mejor mesa se hubieran marchado antes de que
comenzara la hora del coctel.

—He de contarles algo importante —comenzo a decir Kelly—. Se trata de
algo tan delicado que podria arruinar la vida de alguien. Estoy traicionando la
confianza de una amiga. Pero estoy tan preocupada por su seguridad que siento
que no tengo otra eleccion.

O’Reilly lanz6 a Kozlowski una mirada que venia a decir: «Estoy harto de
detectives aficionados». Se preguntd con qué iba a sorprenderlos esta vez esa
exalcoholica y drogadicta reconvertida en camarera y estudiante de Psicologia
aficionada al jogging. No tuvo que esperar mucho para la respuesta. Kelly se
inclind hacia delante y habl6 en un tono de voz apenas mas alto que un susurro:

—Si quieren saber mas cosas sobre el tipo de New Hampshire deben
hablar con Maggie Trueheart.

O’Reilly reprimi6 un grufiido. Los habia hecho ir al bar para nada.

—Ya hemos hablado con Maggie —dijo—. Recuerda vagamente haber
bailado con €l en The Overhang, pero eso es todo.

El detective dejo un billete de diez dolares sobre la mesa y se puso en pie
para marcharse.

—iNo, espere! —suplicd Kelly, alzando la voz—. Esa no es toda la
historia. Les ha mentido. Hizo algo mas que bailar con ese tipo. Se acostd con
él.



Varios clientes se volvieron hacia ellos. O’Reilly tomé asiento de nuevo.
Esta vez, Kelly tenia toda su atencion.

—Con todos mis respetos, si eso es cierto, ;como pudo ese tipo matar a
Angie si estaba ocupado con Maggie?

—Esto es lo que yo creo que pasé. El tipo de New Hampshire meti6 un
somnifero en la bebida de Maggie, bien en el bar o ya en su casa. Créame, s¢
lo facil que es hacer eso. En cuanto ella se quedd roque, ¢l fue y mato a Angie.
Luego regreso a casa de Maggie y volvio a meterse en su cama. Si lo pillan,
Jqué mejor coartada?

—Pero /cudl es sumovil? —se preguntd Kozlowski en voz alta.

—Esa es la parte que desconozco. Pero tienen que admitir que resulta muy
extrafio que estuviera aparcado enfrente de la casa de Carol Anne y luego
apareciera en The Overhang. Y que poco después se tirara a mi amiga.

O’Reilly asinti6, mas para si que para los demas. Su instinto habia tenido
razon desde el principio. Maggie Trueheart escondia algo. Ahora sabia de qué
se trataba. Pens6 en la mentira de Carol Anne Niebaum y en las dudas que
tenia sobre la honestidad de Suzanne Lundgren. El no era la policia de la
moralidad, pero ;qué demonios les pasaba a esas mujeres? ;Alguna de ellas
les habia contado la verdad?

—Esto es lo que tenemos que hacer —prosiguio Kelly, que ya habia
disenado mentalmente todo el plan—. Maggie no puede enterarse de que la he
delatado. Tienen que inventarse algo, como que uno de sus vecinos la vio
saliendo de la camioneta del tipo de New Hampshire. O que el camarero de
The Overhang los vio marcharse juntos del bar. Lo que sea, pero que a mi no
me implique. No estaria haciendo esto si no temiera que ese tipo pueda ir
ahora por ella. No podria vivir conmigo misma si eso llegara a suceder.

—Oh, no se preocupe, hablaremos con ella —dijo O’Reilly, poniéndose en
pie por segunda vez. A continuacion lo hizo Kozlowski.

Ya estaban a medio camino de la puerta cuando el poli grandullon se detuvo
y se volvio hacia Kelly.



—iMilenrama! —djijo.

Ella bajo la mirada hacia el crucigrama y sonrio.

—Efectivamente. Milenrama. Gracias, Joe.

Cuando salieron a la calle, O’Reilly se volvid hacia su compafiero con una
ceja enarcada.

—Milenrama? ;Qué diantres significa ese codigo?

—Una palabra de nueve letras para «planta medicinal».

—Ah —dijo O’Reilly.

Estaba claro que algo habia pasado entre su compafiero y Kelly antes de
que ¢l llegara. Por alguna razon, esa familiaridad entre ambos le fastidiaba.
No habia ninguna duda de que la sefiorita Delaney era una auténtica
tocapelotas. Ademas de la razon obvia de descubrir quién habia matado a
Angie Wozniak, otro gran incentivo para resolver el asesinato era dejar de
tratar con ella.



Tremta y seis
Tres dias para la boda

El martes estuve trabajando hasta tarde y el miércoles me present¢ en la
oficina a primera hora de la mafiana. No habia dormido bien. Habia tenido un
suefio caodtico detras de otro. Sofi¢ con Flynn, con mi boda, con Steven
Kaufman. Todavia tenia varias fechas tope antes de que terminara la semana, y
las notificaciones no dejaban de multiplicarse en mi bandeja de entrada.
Queria taparme las orejas y abrir la boca como el personaje de E/ grito. Ojala
la vida tuviera un boton para pausarla momentaneamente. O, mejor todavia,
para rebobinarla. Deseaba que un agujero negro se me tragara. Seria un final
misericordioso.

La regla todavia no me habia venido. Tenia los pechos inflados y sensibles,
y el abdomen hinchado como si me hubiera atiborrado en el bufet de India
House. No recordaba haberme sentido asi de incomoda antes del periodo.
Nunca. Intent¢ convencerme de que se trataba de tension premenstrual y de que
el estrés era el causante del retraso, que era imposible que me hubiera
quedado embarazada a causa de un unico desliz. Aunque, si €se era el caso,
Jpor qué no me cabian los pechos en el sujetador?

El teléfono de mi escritorio sond. Era mi jefa, Marian Roche, la directora
de la revista Chicagoan.

—Me preguntaba si podrias venir un momento a mi despacho. —Su tono de
VOZ era serio.

La soga se tensaba. Marian no solia perder el tiempo con halagos. So6lo
llamaba a alguien cuando habia algin problema.

—Por supuesto. Ahora mismo voy.



Cogi el ascensor para subir a la décima planta y recorri el largo pasillo de
cristal que daba a los despachos ejecutivos hasta que llegué a la puerta con la
placa M. ROCHE. Marian iba elegantemente vestida y se hallaba sentada con la
cabeza de pelo prematuramente encanecido inclinada sobre un amplio
escritorio de cristal tan transparente como las paredes del despacho. Al
verme, me hizo una sefial con la mano para que entrara. Sus 0jos grises
escudrifiaron mi rostro como los de un médico intentando establecer un
diagnostico.

—(Como va todo? —preguntd sin ofrecerme asiento.

—FEstoy bien —menti. Otra mentira mas. A través de la ventana eché un
vistazo al parque Grant, donde unos jugadores de softball se lanzaban una
pelota bajo el sol matutino—. Algunos nervios prenupciales, pero por lo
demas todo va bien.

La expresion de su rostro me dejo claro que su pregunta no tenia nada que
ver con mi bienestar personal. Marian tenia escaso tiempo en su universo para
semejantes frivolidades. A sus cuarenta y cinco afios, habia sobrevivido a tres
matrimonios. Los dos primeros habian terminado en divorcio y el tercero en
viudedad, lo que la habia convertido en propietaria y directora de Chicagoan.
La revista era ahora su conyuge y ella era una mujer competitiva. Toda su
raison d’étre consistia en ofrecer un producto superior que mantuviera la
lealtad de sus lectores, asi como la de sus anunciantes.

—S¢€ que ahora mismo tienes muchas cosas en la cabeza, pero necesito
saber si podrds cumplir todas las fechas tope de agosto. —Se me quedod
mirando fijamente con la precision de un laser—. ;Llegaras a la linea de meta
este viernes?

Me removi incomoda.

—Woy un poco retrasada.

—¢(Que es «un poco retrasada»? Si necesitas algin ayudante adicional para
terminarlo todo, dilo. Puedo conseguirtelo.

Como me habria gustado que €sa fuera la solucion. Pero un ayudante no



podia meterse en mi cabeza y lograr que me concentrara. Un ayudante no haria
que pudiera dormir por las noches ni evitaria que me reconcomiera la culpa.
Tenia que hacer eso yo sola. Como fuera. A la larga, era posible que ese
trabajo que odiaba fuera la Uinica cosa que me quedara para mantenerme a mi
misma y quiza a alguien mas.

—GQGracias, Marian, pero se trata de cosas que no se pueden delegar. Me
quedaré trabajando hasta tarde las proximas dos noches. No te preocupes. Lo
terminaré todo.

—Est4 bien, Maggie. Tengo fe en ti. Pero recuerda: si necesitas ayuda,
estoy aqui.

Marian estaba diciéndome con buenas palabras que si no conseguia hacer a
tiempo mi trabajo no podria culpar a nadie salvo a mi misma. Sali de la
oficina de direccion resuelta a no prestar atencion a todas las preocupaciones
colaterales y concentrarme Unicamente en mi trabajo. No obstante, dicha
resolucion se vino abajo en cuanto las puertas del ascensor se abrieron al
llegar a mi planta y vi al detective O’Reilly sentado en uno de los sillones
Mies, hojeando el uUltimo ejemplar de Chicagoan. Eso comenzaba a ser
demasiado habitual. Sandi estaba haciendo todo lo posible para demostrar que
su presencia era algo completamente normal. Cuando me vio, O’Reilly cerro
la revista y se puso de pie.

—Seforita Trueheart, ;tendria usted un par de minutos?

—Para serle honesta, detective, no. No los tengo. Ni siquiera tengo unos
pocos segundos —dije en un tono de voz chillén a causa del estrés que
constrefiia mis cuerdas vocales. Senti la tentacion de alejarme por el pasillo y
dejarlo alli, en el vestibulo, de pie con su ropa arrugada. Pero, en realidad, no
tenia las agallas necesarias—. Venga conmigo —accedi.

Los ojos de Sandi nos siguieron pasillo abajo. Gracias a Dios, mi despacho
no tenia las paredes de cristal como el de Marian. Entramos y cerré la puerta.

—Como seguro que puede apreciar, detective, he de terminar muchas cosas
antes de este fin de semana, asi que, ;podemos hacer esto con la mayor



celeridad posible?

—Eso depende de si esta vez tiene usted intencion de contarme todo lo que
sabe.

—Todo lo que sé sobre que?

—El tipo de New Hampshire.

Mi estomago dejo escapar un obsceno gruiiido, que, sin embargo, parecio
poca cosa en comparacion con la actividad de los masculos de mi esfinter. En
cualquier caso, yo no era de las que se amilanan y segui con mi farol.

—Mire, ya se lo conté todo —contesté mas friamente de lo que me creia
capaz.

—Seforita Trueheart —dijo ¢l inequivocamente—, uno de sus vecinos vio
una camioneta GMC blanca con matricula de New Hampshire en su calle la
noche en la que Angie Wozniak fue asesinada. Estamos buscando al
propietario de esa camioneta. Si tiene usted informacion que no estd
compartiendo con nosotros, me veré obligado a detenerla bajo cargos que van
desde la ayuda y la colaboracion con un criminal hasta la obstruccion de la
justicia.

Me habian pillado. No tenia escapatoria. A base de faroles me habia salido
con la mia en dos ocasiones, pero esta vez mi inica opcidn era mostrar mis
cartas. No habia duda de la amenaza implicita en las palabras de O’Reilly.
Parecia alguien capaz de sacarme esposada de mi boda si hacia falta. Me dejé
caer en una de las sillas de mi despacho.

—Detective, el tipo al que estan buscando no pudo tener nada que ver con
el asesinato de Angie. Estuvo conmigo toda la noche —admiti—. Como
probablemente sabrd, voy a casarme este sdbado. Si esto sale a la luz, no hace
falta que le diga la clase de problemas que me causara. No comprendo por que
todo el departamento de policia de Chicago estd tan interesado en mi
comportamiento.

—Su comportamiento no le preocupa a nadie, pero el de ese tipo si. Sélo
quiero hacerle unas pocas preguntas, eso es todo. Prometo tratar la situacion



con la maxima delicadeza. La razon por la que he venido aqui yo solo es
asegurarle que este tema sera tratado con la mayor discrecion posible.

La humillacion que sentia era absoluta.

—¢(Es que no lo comprende? El tipo de New Hampshire salié del bar
conmigo y estuvo en mi casa hasta la mafiana siguiente. ;Hace falta que le
explique por qué no pudo tener nada que ver con el asesinato de Angie?

—Usted misma ha admitido que bebidé mucho. ;Estuvo despierta todo el
rato que paso con €l? ;Puede estar segura de que no abandono su apartamento
en ningiin momento?

Rebusqué en los borrosos recovecos de mi memoria por enésima Vez.
Chupitos en la cocina, sus labios en mi cuello, los dos dirigiéndonos
tempestuosamente a mi dormitorio. Mi siguiente recuerdo era la llamada de
Suzanne. No, si era honesta, no podia estar segura de que hubiera estado en mi
apartamento todo el rato, pero apenas pasaron unas horas entre... el primero...
y el segundo.

—No pensara usted que salid de casa para asesinar a Angie y luego
regreso, ;verdad? Eso no tiene sentido.

—Nada tiene sentido hasta que lo tiene. Ahora, si no le importa, ;podria
darme un nombre, por favor?

—Steven Kaufman —dije en voz baja, sintiéndome completamente
derrotada.

—Y tiene usted alglin dato de contacto?

La inevitable rendicion final.

—Tengo su niimero en mi apartamento.

—Vamos a buscarlo.

—¢(Qué? ;Ahora? —Mis ojos se posaron en la pila de trabajo que habia
sobre mi escritorio. Sin embargo, terminar todo antes de la boda parecia cada
vez menos importante. Tal y como iban las cosas, era posible que al final
tuviera el fin de semana libre para hacerlo. Y muchos fines de semana mas—.
Si, ;(por qué no? —anadi.



Los regalos de la fiesta prenupcial seguian apilados en un rincon,
compartiendo espacio con cajas de libros y diversos chismes que tendria que
trasladar a la nueva casa cuando regresaramos de San Bartolomé. Una maleta
abierta para la luna de miel descansaba sobre el sofd. Continuaba vacia.

Dejé a O’Reilly solo en la zona catastrofica y fui al dormitorio. El papel
con el nimero de teléfono se encontraba en el cajon superior de mi tocador,
junto a diversos recuerdos de mi vida anterior: servilletas de coctel con notas
garabateadas, postales de Paris y Londres, cajas de cerillas de restaurantes
favoritos... Cogi el arrugado trozo de papel y me lo quedé mirando. Luego cogi
una de las postales y copié¢ en ella el nimero. Cuando regresé¢ al saldn,
O’Reilly estaba de pie junto a la ventana con los 0jos puestos en la puerta del
dormitorio. Le di el trozo de papel y €l se lo meti6 en el bolsillo.

—Le importa que la policia cientifica venga para ver si puede encontrar
alguna huella digital?

Y yo que pensaba que las cosas no podian empeorar. Visualicé una
furgoneta llena de hombres ataviados con monos irrumpiendo en mi
apartamento y dejando un rastro de polvo negro a su estela. ;Como iba a
explicarselo a los vecinos? ;O a Flynn? ;O a mi madre?

—Fso no sera necesario —dije al recordar la imagen de Steven en mi
cocina sirviendo whisky irlandés en dos vasos de chupito. Fui a por la botella
y se la di—. Sus huellas digitales estaran aqui.

Me pregunté si O’Reilly sentiria la tentacion de beber un trago.

Cuando regresé a la oficina las cosas estaban tranquilas y la recepcionista que
reemplazaba a Sandi durante la hora de comer apenas levant6 la mirada de la
revista People que estaba leyendo. Me dirigi directamente a mi despacho y
cerré la puerta. Una inexplicable calma se apoderd de mi. Me senti como una
persona que acabara de aceptar su propia muerte. De repente, la montafia de
trabajo parecia superable. Me senté al escritorio y la ataqué con fervor.



Treimta y siete
Ron

Era ultima hora de la tarde y la compaiia telefonica AT&T acababa de
enviarles por fax una lista de todas las llamadas salientes de la residencia
Niebaum los dias anteriores al asesinato de Angie. Cientos de nimeros habian
sido marcados, pero so6lo uno llamaba la atencion. De un modo escandaloso.
La noche del asesinato, habia un nimero de Oakbrook que se correspondia con
el de Steven Kaufman que le habia dado la novia. Dicho nimero estaba
asignado a un tal Vincent Columbo. O’Reilly se qued6é mirando los digitos sin
creerse la suerte que habian tenido.

—iEh, Koz! ;Te parece esto tan interesante como a mi? —preguntd
mostrandole a su compafiero el listado y el trozo de papel que le habia dado
Maggie.

Kozlowski le echd un rapido vistazo.

—De 1o mas interesante.

—Columbo, Columbo... Me pregunto si serd el promotor inmobiliario.

—S0lo hay un modo de saberlo —dijo Koz.

La autopista interestatal Eisenhower estaba congestionada a causa de la puesta
de sol, que cegaba a los conductores hasta el punto de obligarlos a circular
con exasperante lentitud. Incluso con el aire acondicionado a tope, O’Reilly
estaba sudando los excesos de la noche anterior, de modo que Kozlowski
abrio la ventanilla en busca de cierto alivio. Condujeron en direccion oeste
hasta que llegaron a la salida del centro comercial de Oakbrook vy
abandonaron la autopista. Luego siguieron en direccion oeste hasta que



finalmente llegaron a Chewton Glen. Dos grandiosas torres de piedra
sefialaban la entrada, pero no habia verja.

—No parece haber mucha seguridad —observo O’Reilly.

—AIl menos, no todavia —convino Kozlowski.

Tomaron el desvio y siguieron una carretera bordeada por casas
gigantescas construidas alrededor de un lago artificial. Se detuvieron al llegar
a una enorme mansion de estilo neogriego con un garaje de tres plazas. En la
rotonda que habia al final del camino de entrada podia verse un Mercedes-
Benz. Un letrero colocado en el jardin delantero advertia a los visitantes de
que la casa estaba protegida por Safeway Systems.

—Esperemos un momento —sugiridé O’Reilly.

Condyjeron hasta el final de la manzana, dieron media vuelta y aparcaron
frente a un solar arbolado desde el que podian ver la parte delantera de la
casa. Al cabo de unos minutos, una mujer de pelo moreno vestida con una
camiseta de tirantes y unos cefiiddos pantalones blancos salié por la puerta
principal y se marchd con el Mercedes. Poco después aparecié un Cadillac
Seville que estaciond en la plaza del garaje mas alejada de la casa.

—¢(El dueno? —preguntd Kozlowski.

—Seguramente. ;Qué te parece si tenemos una pequeiia charla con el sefior
Columbo?

Ambos detectives recorrieron el camino de entrada y aparcaron en el hueco
que habia dejado el Mercedes.

—Definitivamente estamos bajando el nivel del lugar —dijo O’Reilly al
salir de su convencional coche.

Llamaron al timbre de la puerta y los atendié una mujer hispana. Tras
mostrarse visiblemente alterada cuando los detectives le ensefiaron sus placas,
la sirvienta los dejo de pie en el porche y fue a buscar a su jefe. Al poco,
regresO y les pidid que la siguieran en un inglés de marcado acento hispano.
Los condujo a través de un opulento vestibulo y los hizo bajar a la planta
inferior. Cruzaron una habitacion con herramientas y trozos de madera



esparcidos por el suelo y finalmente llegaron al despacho que habia al fondo.
Vince Columbo permanecia sentado a un escritorio viendo un partido de los
Cubs en un televisor con el sonido apagado. A través de la ventana que tenia a
la espalda podia verse una piscina y unos cuidados jardines que descendian
hasta el lago.

Los detectives mostraron sus placas y Vince los mird con desinterés antes
de apagar el televisor.

—¢(Qué puedo hacer por ustedes, sefiores? —preguntd inclindndose hacia
delante y mirandolos con sus penetrantes € intensos 0jos 0scuros.

O’Reilly se dirigio a €l en el tono mas deferente del que era capaz.

—Sefor Columbo, somos detectives del departamento de homicidios de la
comisaria del drea 3 y nos gustaria hacerle unas preguntas.

La sirvienta seguia esperando nerviosamente junto a la puerta del despacho.

—No se preocupe, Maria. Ya puede marcharse. Estos sefiores no son de
inmigracion.

Ella se santigu6 y se march¢ susurrando una oracion.

Vince se puso de pie y cerrd la puerta. Luego les indic a los detectives que
se sentaran sefialandoles los sillones de piel que habia delante del televisor y
¢l hizo lo propio en el sofa de cuero que habia enfrente.

—Ha dicho que tenian ustedes algunas preguntas?

—Sefor Columbo —comenzo a decir O’Reilly. Su sudor habia comenzado
a secarse gracias al aire acondicionado que habia en el despacho—. Hace mas
de una semana una mujer llamada Angela Lupino Wozniak fue asesinada y su
cadaver fue descubierto en el parque Lincoln. ;Conocia usted a esa mujer?

—No. No la conocia —dijo Vince, en alerta ante la mencion del nombre.

—¢Nunca la vio?

—No. Jamas.

—(Ni siquiera para tomar una copa o algo inocente de ese tipo?

—Ya les he dicho que no conocia a esa mujer. —Ni siquiera intentd
disimular la irritacion de su tono—. Escuchen, caballeros, aunque no tengo



nada que ocultar, me causa cierto recelo el hecho de que dos detectives de
Chicago aparezcan sin anunciarse en la puerta de mi casa y, sin ofrecerme
explicacion alguna, me interroguen en relacion con una mujer muerta a la que
no conocia. Quiza podrian ponerme al corriente.

—Vera, sefior Columbo, resulta que su nimero de teléfono ha sido
vinculado con un presunto implicado en el caso. Esto no es mds que una visita
informal, pero, segin mi experiencia, la gente sin nada que esconder se
muestra muy cooperativa. ;Esta usted dispuesto a contestar algunas preguntas
mas?

En cuanto O’Reilly termind de hablar, la puerta del despacho se abrid y
apareci6 una joven de pelo moreno vestida con unos ajustados pantalones
vaqueros. En su rostro se dibujo una expresion de sorpresa absoluta al ver a
los dos detectives.

—iOh, lo siento, papi! No sabia que tenias compaiiia. —Sin esperar a que
se lo pidieran, salio del despacho tan rapidamente como habia aparecido y
cerro la puerta tras de si. Vince desed que no llevara ropa tan ajustada.

—Una chica muy guapa —coment6 Kozlowski.

—Es mi hija. No puedo evitar morirme un poco cada vez que la veo salir
por la puerta con algin idiota. —Vince retomo6 la conversacion—. Quiero
dejar claro que no me siento comodo con esta situacion y que no permitiré que
me hostiguen. Aun asi, contestaré¢ todas las preguntas que considere
razonables. Las demas tendran que hacerlas en presencia de mi abogado. ;Les
parece bien?

—Me parece bien —contestd O’Reilly sin inmutarse. Estaba mas que
acostumbrado a las actitudes chulescas—. En primer lugar, ;quién vive aqui?

—Yo, mi esposa y mi hija cuando no estd en la universidad. También la
sirvienta a tiempo parcial —dijo Vince.

—Nadie mas?

—Asi es.

—Conoce a alguien que viva en Kenilworth?



—Conozco a varias personas que viven en Kenilworth. He realizado
algunas obras alli.

—En concreto, ;conoce usted a Michael y a Carol Anne Niebaum?

—No.

—¢(Se le ocurre alguna razon por la que alguien de su casa podria haber
llamado aqui la noche de autos?

—Ya les he dicho que no conozco a esas personas y que no sé¢ por qué
nadie... —De repente, se quedd callado. Esa noche, Suzanne lo llamé para
decirle que iba a salir con las chicas y no podrian verse tal y como habian
quedado.

Acto seguido, Vince se puso de pie, se dirigio a la puerta, la abri6 y asomo
la cabeza para asegurarse de que su hija se habia marchado. Luego se sent6 de
nuevo frente a los detectives.

—Esa noche si recibi una llamada de Kenilworth. Era de... una amiga. Se
encontraba en una fiesta y me llam6 a mi linea privada. —Su mirada paso de
un detective a otro—. De hombre a hombre, espero que esta conversacion
quede entre nosotros.

—(Esa amiga tiene nombre? —preguntd O’Reilly.

—Suzanne Lundgren.

O’Reilly se quedo de piedra. De repente comprendié de donde procedian
las flores que habia en el suelo del apartamento de Suzanne la ultima vez que
la visitaron. Procurd que no se le notara la sorpresa.

—Pero jnunca conocio6 a su amiga Angie?

—No. Solo sé de ella por Suzanne, quien, debo afiadir, esta profundamente
consternada por su asesinato. A causa de mis sentimientos por Suzanne, nada
me gustaria mas que el culpable fuera llevado a la justicia.

O’Reilly asinti6 apreciativamente antes de lanzarse a la yugular.

—Conoce a alguien llamado Steven Kaufman?

Vince tuvo que esforzarse mucho para mantener el rostro impasible
mientras intentaba determinar de donde podrian haber sacado esos polis el



nombre del carpintero.

—¢Por que lo preguntan?

—ILa noche del asesinato fue visto alrededor de las chicas.

—Contraté a Steven Kaufman para que hiciera un trabajo aqui, en mi casa.
Estaba construyendo la barra que han visto de camino al despacho.

—(Alguna 1dea de por qué Kaufman dio un nimero de teléfono de esta casa
como si fuera suyo?

—Se alojaba de forma temporal en un hotel del centro, de modo que le di
este numero para que lo usara con los proveedores. Lamentablemente,
Kaufman ha resultado ser tan temporal como la estancia en su hotel. Hace una
semana que no viene a trabajar.

—Y alguna idea de por qué el sefior Kaufman estaba en Kenilworth ese
viernes por la noche?

—Ninguna.

Vince estaba preparado para esa pregunta. No podia decirles la razon por
la que Steven Kaufman estaba en Kenilworth, ni tampoco que el hombre al que
estaban buscando se encontraba en una de las habitaciones del servicio que
habia en el piso de arriba, probablemente viendo la television.

De camino a la puerta, Kozlowski pas6 una mano por la pulida superficie
de la barra sin terminar. Su padre habia sido carpintero y reconocia la calidad
cuando la veia.

—Un trabajo extraordinario. Es una pena que Kaufman no lo terminara
antes de desaparecer.

—¢ Verdad que si? —dijo Vince.

El Mercedes aparecio en el camino de entrada justo cuando los detectives ya
se marchaban. O’Reilly consult6 la hora en su reloj, uno de esos de plastico
que utilizaban los corredores. Era muy preciso. El lector digital indicaba que
eran las seis en punto. Hacia rato que habia pasado la hora del coctel.
Observo a través del espejo retrovisor como la misma mujer de pelo moreno



que habian visto antes descendia del coche y comenzaba a descargar bolsas de
comestibles.

—Si tuviera una esposa con ese aspecto, no estaria follandome a nadie mas
—aseguro.

Kozlowski no hizo comentario alguno respecto a la observacion de su
compaiiero. En vez de eso, dijo:

—(No te parece un poco extrafio que la esposa de Columbo esté
descargando la compra en la puerta delantera de la casa?

—(Qué quieres decir?

—Bueno, tienen un garaje de tres plazas y, sin duda, desde ¢l debe de haber
una entrada directa a la cocina. ;|No te parece que lo normal seria que la
sefiora Columbo metiera las bolsas de la compra por ahi en vez de arrastrarlas
por toda la casa?

—Puede que el garaje esté ocupado.

—Bueno, su hija esta en casa, de modo que eso es una plaza. Y hemos visto
como Columbo aparcaba en otra. ;Qué hay de la tercera? ;Quién ha aparcado
enella?

—La sirvienta? —sugirid O’Reilly.

—Puede, pero me parece un poco raro ofrecerle una plaza de garaje a una
sirvienta. Y hay algo que me extrafia todavia mas. Ya has visto todas esas
herramientas desperdigadas por el suelo. Son caras. Me parece extrafio que un
carpintero se largue dejando sus herramientas.

O’Reilly no tuvo que pensar mucho antes de decir:

—(Sabes, Joseph? Eres un jodido genio. Llegaras a teniente antes que yo,
ya lo verés. Supongo que ahora s6lo necesitamos saber quién ha aparcado en
la plaza nimero tres.



Tremta y ocho
Suzanne

En cuanto cruzo6 la puerta de su apartamento, Suzanne se dirigio directamente
al contestador automatico para escuchar sus mensajes. Una voz electronica le
indico que habia recibido seis llamadas. La primera era de Vince. Su tono de
voz le indic6 que habia algo que le molestaba: Soy yo, carifio. Sélo queria
comprobar si habias vuelto de casa de tus padres. Volveré a llamarte més tarde. No me
llames tu.

«Queé raro —pens6 Suzanne—. Nunca habia dicho e€so.»

El siguiente mensaje era de Kelly: ;Quieres que el sabado vayamos juntas a la
boda?

Otra vez Vince: ;Todavia no estas en casa? Espero que estés bien.

En realidad, no estaba bien. Era el aniversario de la muerte de Johnny, un
dia que siempre pasaba en casa de sus padres. Se trataba de una velada
solemne y deprimente en la que se abrian viejas heridas.

La cuarta llamada era del detective O’Reilly: Por favor, llameme cuando oiga
esto.

El quinto mensaje era de su padre. Probablemente lo habia dejado nada

mas salir de su casa. Hola, carifio. Somos mama4 y papa. Lldmanos en cuanto puedas para
hacernos saber que has llegado a casa sana y salva.
En el Gltimo mensaje solo se oia como colgaban, pero estaba segura de que

se trataba de Vince.
Primero llamo6 a su padre. Parecia inquieto y cansado.
—Hola? ;Suzanne?
—Si, papa. Soy yo. Estoy en casa. Ya puedes ir a dormir.
Suzanne oy6 a su madre al fondo preguntando si todo iba bien y se imagin6



a su padre vestido con un pijama de algodon y la bata fuertemente anudada a la
cintura, asintiendo para indicarle a su esposa que la hijita de ambos habia
llegado a casa de una pieza.

—Buenas noches, carifio. Tu madre y yo dormiremos mejor sabiendo que
has llegado bien. Te queremos.

—Yo también os quiero —dijo ella.

La entristecia que sus padres todavia vivieran bajo la sombra de la muerte
de Johnny. Dos personas mayores, atrapadas en su rutina, yendo de casa a la
tienda y de la tienda a casa como robots y pasando demasiado tiempo con sus
albumes de amarillentas fotos. A veces Suzanne queria gritarles: «Ten€is que
pasar pagina. Tenéis que seguir adelante con vuestras vidas en vez de hundiros
en la miseria». Las lagrimas acudieron a sus ojos. Eran lagrimas por sus
padres, por Johnny, por si misma. «T0 también tienes que pasar pagina,
Suzanne.»

El teléfono la sacé de esa red de dolor resucitado.

—Hola —contestd con un apagado tono de voz.

—iPor fin estas en casa, carifio! Son las once pasadas. Llevo toda la noche
intentando localizarte.

—Bueno, pues ya estoy aqui. —El perceptible desapego de su tono
preocupd a Vince. Temi6 que la policia hubiera hablado con ella sobre
Kaufman. Por fortuna, Suzanne apacigud sus miedos—: Acabo de pasar una de
las noches mas deprimentes de mi vida. A veces pienso que, si no fuera por
mi, mis padres dejarian de existir. Y encima ahora mi padre dice que quiere
vender el negocio porque no tiene a nadie a quien dejarselo. Sé que les
gustaria que yo me encargara de €l, pero soy incapaz de explicarles que tengo
mayores aspiraciones que Skanda.

—Pobrecilla —dijo ¢l, tan implicado emocionalmente con Suzanne que
hizo suya la infelicidad que ella sentia—. ;Puedo hacer algo?

—No, Vince. No puedes hacer nada. —Y de repente, como si un mago
hubiera agitado su varita magica, el tono de Suzanne cambio y se volvid mas



animado—: Me has llamado tres veces esta noche, ja qué debo ese increible
honor?

Vince se armo de valor. La tarea de la que debia ocuparse era de lo mas
desagradable, pero era imprescindible que lo hiciera de inmediato.

—He de verte. Ahora.

—(Esta noche? Es muy tarde. ;Lo que quieres decirme no puede esperar
hasta mafiana?

El quiso decirle que si, que esa cuestion podia esperar hasta mafiana y
luego mil mafnanas mas. Podia esperar la eternidad y un dia. Pero ¢l, en
cambio, carecia del lujo del tiempo. Tenia que verla y explicarle sus acciones
antes de que fuera demasiado tarde. Necesitaba que lo comprendiera y
esperaba que no lo odiara.

—Me gustaria poder esperar, pero no puedo. A estas horas no hay trafico.
Estaré ahi dentro de cuarenta y cinco minutos.

Aunque estaba agotada, el tono de urgencia que aprecid en la voz de Vince
hizo que accediera a la visita. Se preguntdé que le diria €l a su esposa para
salir de casa a una hora tan intempestiva. ;/Se inventaria que habia algin tipo
de emergencia en una obra? La idea de que le mintiera a su esposa no le
resultaba atractiva, de modo que la apartdé de su mente. Luego se le ocurrid
algo mas inquietante. ;Y si queria ir a su casa para terminar con la aventura
que mantenian? Esa posibilidad nunca se le habia ocurrido. El tiempo que
habian pasado juntos habia sido tan dichoso y excitante que no podia recordar
como era la vida antes de estar con ¢€l. Las fantdsticas cosas que le habia
regalado, los lugares a los que habian ido a comer, el sexo... Sobre todo el
sexo. Sintido un escalofrio solo de pensarlo. Le costaba creer que hubiera
pasado tantos afios sin el menor contacto intimo. Durante mucho tiempo, habia
pensado que el sexo no era importante. Ahora no podia imaginarse la vida sin
él.

Ironicamente, el estado conyugal de Vince le importaba menos que nunca.
Después de esa primera noche juntos en la que le quedo claro cuales eran las



reglas del juego, Suzanne asumi6 la existencia de la esposa y no se sentia
amenazada por ella. Estaba claro que su marido la adoraba, ;jcuantas esposas
podian decir lo mismo? A pesar de su matrimonio, Vince estaba ahi para ella
fisica, psicoldgica e incluso economicamente si era necesario. Suzanne no
necesitaba nada mas.

Entonces otro pensamiento casi igual de alarmante se abri6 paso en su
mente. /Y si venia para decirle que queria dejar a su esposa? Eso podia ser
tan malo como perderlo. Su relacion era perfecta tal y como era ahora; ¢l
estaba ahi para ella, pero ella seguia teniendo su propio espacio. Suzanne
disfrutaba de su independencia y no sentia ninguna necesidad de casarse.
Tampoco sentia deseo alguno de tener hijos, pues consideraba que las
probabilidades de que €stos le causaran sufrimiento eran tan altas como las de
que le proporcionaran felicidad. Nunca se pondria a si misma en una situacion
de sufrir como sus padres.

Ella vivia segiin sus propios términos y estaba satisfecha con su vida tal y
como era en ese momento. Se sentd junto a la ventana y se quedo
contemplando las luces de la ciudad a sus pies con la esperanza de que
aquello que Vince iba a decirle fuera algo con lo que pudiera lidiar.

El teléfono la despertd. Se habia quedado dormida. El portero llamaba desde
el vestibulo.

—3Si, por favor, haga subir al sefior Columbo.

Suzanne lo recibi6 en la puerta, y ¢l pas6 a su lado sin siquiera abrazarla.
La intensidad de su rostro daba miedo. Tenia las pupilas dilatadas, como las
de un animal herido. Parecia mayor, menos atractivo. Quiza porque tenia las
comisuras de los labios hacia abajo. En la mejilla derecha era perceptible un
tic incontrolable. El miedo hizo que a Suzanne el corazon le diera un vuelco.
«Ayudame, Dios mio. Va a dejarme...»

—¢Que sucede, Vince? —preguntd en voz baja.

—(Podemos sentarnos y hablar?



—~Claro que si.

Comportandose mas como un invitado inesperado que como un amante,
Vince la siguid hasta el salon y se sentd junto a ella en el sofd, dejando
intencionadamente un hueco entre ambos. Se la quedé mirando con fijeza. Por
primera vez desde que se habian conocido, el cuerpo de Suzanne no
despertaba deseo fisico alguno en ¢€l. Todo su ser estaba en tension, como un
soldado que sabe que el enemigo se encuentra en algun lugar de la oscuridad,
esperando para atacar. En ese caso, el enemigo era la verdad.

—Suzanne, me importas mucho —comenzd a decir casi con sumision—.
Mas de lo que me ha importado nunca ninguna mujer.

Ella abrid6 la boca para hablar, pero ¢l alz6 1a mano para que no lo hiciera.

—Espera a que haya terminado. Creo que me conoces bastante bien y sabes
el tipo de persona que soy: cuando quiero algo voy a por ello al cien por cien.
Nada se interpone en mi camino. Mis sentimientos por ti son todavia mas
fuertes. Te quiero al ciento diez por ciento.

»Me despierto pensando en ti. Pienso en ti todo el dia. Eres lo Gltimo que
tengo en la cabeza antes de dormirme. Necesito oir tu voz al menos una vez al
dia o me vuelvo loco. Mis sentimientos por ti hacen a mi esposa tan
innecesaria que practicamente no existe.

Vince se levantd del sofd y comenzd a deambular de un lado a otro del
salon con las manos cerradas en apretados pufios. En cuestion de segundos, los
pensamientos de Suzanne pasaron de «Ayiudame, Dios mio. Va a dejarme» a
«Oh, Dios mio, va a dejar a su esposa.

—Por favor, no me odies por esto —dijo Vince colocando un pie
deliberadamente delante del otro—. No s¢ como decirtelo, de modo que voy a
soltarlo tal cual. La noche de la fiesta de despedida, cuando saliste con tus
amigas, yo... —Su voz se fue apagando y las palabras se le quedaron atascadas
en la garganta.

—Ta qué, Vince? ;Qué? —pregunto ella.

El se quedd un momento callado e inclind la cabeza.



—Hice que te siguieran.

—(Hiciste qué? —La i1dea le resultaba tan descabellada que Suzanne no
pudo evitar soltar una carcajada.

—1Lo digo en serio. Hice que te siguieran. Hice que un hombre que trabaja
para mi te siguiera a Kenilworth y luego al centro. Estuvo contigo y con tus
amigas en The Overhang.

Una sensacion de entumecimiento fue extendiéndose por el cuerpo de
Suzanne a medida que iba tomando conciencia de lo que estaba diciéndole.

—No lo entiendo, Vince. Siempre he sido sincera contigo y te he dicho
adonde voy y qué estoy haciendo. Te he proporcionado voluntariamente esa
informacién porque queria hacerlo. No tengo ni idea de qué motivo te he dado
para que desconfies de mi de este modo. —Su rostro estaba rojo de ira. No
tenia el control de su vida. Era todo lo cautiva que podia llegar a ser una
mujer mantenida—. jAcaso no te llamé esa noche para decirte qué estaba
haciendo? ;Eh? Tal vez podria haberme limitado a gritar mis planes desde la
puerta de entrada de la casa de Carol Anne. Cualquiera diria que soy yo la que
esta casada y engafiando a su conyuge.

El se la quedé mirando fijamente a los ojos sin pestafiear.

—Ese es el problema, Suzanne. /No lo ves? Yo estoy casado y a ti parece
que no te importa. No te quejas ni preguntas por mi esposa. No indagas si
tenemos una vida sexual o qué aspecto tiene. No es normal. Si me quisieras, no
dejarias de hacerme preguntas sobre ella. Pero nunca has dicho nada. Eso hace
que me pregunte por la seriedad con la que te tomas nuestra relacion.

»Cuando me dijiste que el viernes ibas a salir con tus amigas, perdi el
juicio. Tu nunca sales con ellas. Tenia que saber si era eso realmente lo que
estabas haciendo. Si hubiera descubierto que estabas con otra persona, me
habria muerto de celos. Estoy loco por ti, Suzanne. Por tu culpa ahora me
comporto como un chalado. —Se puso de rodillas en medio del salon y juntd
las manos como si estuviera rezando—. Alego locura. Perdoname.

Aunque Suzanne queria estar enfadada, la vision de Vince arrodillado hizo



que estallara en carcajadas. No pudo evitarlo. La histeria fue a mas y termin6
doblada en el sofd con las manos en el estomago, riendo sin parar y con
lagrimas en los 0jos. Vince no habia ido a romper con ella ni tampoco pensaba
dejar a su myjer. Habia hecho que la siguieran. Asi de fuerte era su obsesion
por ella. Ahora la miraba como un nifio pequefio al que hubieran pillado
haciendo algo mal. Cuando Vince se dio cuenta de que en la risa de ella no
habia amargura, también se echo a reir. La de ¢él, en cambio, era una risa
nerviosa de alivio.

Finalmente, Suzanne se incorpord y se secd las lagrimas de los ojos.
Fruncio6 el ceno y lo miro.

—Deberia estar furiosa contigo y echarte de aqui. En vez de eso, voy a
perdonarte. Pero si vuelves a invadir mi privacidad, no habra una segunda
oportunidad.

—Te juro que nunca volveré¢ a hacer algo asi.

—Hay una cosa de tu confesion que no entiendo. ;Por qué has decidido
contarmelo?

—Porque la policia esta buscando al tipo que contraté. Tu amiga Maggie
les dio un numero de teléfono que los ha llevado hasta mi. Tienen la idea
equivocada de que puede estar implicado en el asesinato de Angie. Queria
explicartelo todo yo antes de que lo hicieran ellos.

—No lo entiendo. ;Como es que Maggie tenia su nimero? —Sus 0jos se
abrieron como platos al recordar la escena que habia presenciado en The
Overhang—. Oh, Vince, no pensaras que Maggie...

El apart6 la mirada.

—Oh, Dios mio... —fue todo lo que pudo decir.

Suzanne se quedd dormida rapidamente después de hacer el amor, y Vince
permanecio despierto a su lado en la oscuridad, recobrando el aliento. A pesar
incluso de su estado de agotamiento, una oleada de excitacion se extendio por
su cuerpo. Mientras contemplaba el perfil de Suzanne bajo la débil luz que se



filtraba a través de la persiana, pens6 que no soportaria estar sin ella. Por
primera vez en su vida de casado, considerd la idea del divorcio. Era
increible como el destino podia intervenir y cambiar una vida. Un giro
equivocado. Un encuentro casual. Un crac bursatil. A veces uno tenia que
aprovechar las oportunidades cuando se presentaban. Y Suzanne era una
oportunidad que no queria perder nunca.

Era consciente de que el divorcio causaria mucho dolor a su hija. Ella
también era el amor de su vida, pero era un amor distinto, y esperaba que ella
lo quisiera lo suficiente para comprender el que sentia por Suzanne.



Tremta y nueve
Dos dias para la boda

Tres punks ataviados con camisetas rasgadas y gorras de béisbol vueltas del
revés se me quedaron mirando mientras bajaba la escalera del metro elevado
en la parada de Fullerton. Yo les sostuve la mirada, desafiandolos a meterse
conmigo. Si me daban una paliza y me dejaban tirada en el suelo para que me
muriera estarian haciéndome un favor. Cumpliendo con la promesa que le
habia hecho a Marian, habia llegado a 1a meta. Mi escritorio estaba limpio y la
bandeja de entrada, vacia. El unico trabajo que se interponia con mi boda era
ir a la oficina al dia siguiente para ocuparme de unos detalles de Gltima hora.

La disminuciéon de la presion del trabajo, sin embargo, no hizo que
disminuyera la otra presion que me atormentaba. La terrible realidad era que
el periodo todavia no me habia venido. Ya no podia eludir el hecho de que
podia estar embarazada. Me detuve un momento en Walgreen’s y compré un
test de embarazo, mi Ultima carta desesperada. Conocer mi estado quizd me
indicara qué camino tomar.

La noche era agradable. No habia humedad, para variar, y soplaba una leve
brisa procedente del lago. De camino a casa fui pasando por delante de
tiendas cerradas y restaurantes abiertos. Me tomé mi tiempo. Estaba intentando
retrasar lo inevitable. Al llegar a mi calle, doblé la esquina y segui caminando
lentamente bajo el follaje de los arboles hasta llegar a mi edificio. Y de
repente me quedé inmovil. Una mujer estaba sentada en la escalinata de la
puerta de entrada. No podia ver su rostro. S6lo una mata de pelo rizado y
moreno sobre unos hombros. Lo primero que pensé fue que se trataba de una
indigente, pero cuando levantd la cabeza descubri que se trataba de Carol



Anne. Habia estado llorando y tenia el rostro tan hinchado y rojo que apenas
era reconocible.

Corri hacia ella y la envolvi con mis brazos.

—¢(Que sucede? ;Les ha pasado algo a tus hijos?

—Mis hijos estan bien. Es Michael. Oh, Maggie, no te lo vas a creer... —
Sollozaba tan fuerte que apenas podia entenderla.

—No pasa nada. Vamos dentro.

Busqué las llaves en mi bolso y la cogi de la mano. Subimos la escalera
hasta la puerta de mi apartamento cogidas de la mano. En cuanto entramos, la
sent¢ en el sofa y fui a la cocina para servirnos a las dos sendas copas de pinot
grigio. Luego lo pensé mejor y cogi la botella entera.

Le di una caja de clinex y una copa de vino y ella se sono la nariz y le dio
un sorbo entre sollozos. Esperé a que recobrara la compostura. La copa estaba
por la mitad cuando finalmente se vio con fuerzas para hablar.

—Mi vida se ha ido a la mierda —se lamento.

«Ponte a la colay, pensé. Procedi6 entonces a contarme una historia que me
dejo estupefacta: Michael le habia confesado que le interesaban sexualmente
los hombres, aunque también le habia prometido que cambiaria para salvar asi
su matrimonio. Yo no supe qué decir. ;Quién habria sospechado que Michael
Niebaum pudiera ser homosexual, bisexual o lo que diantres fuera? Siempre
me habia parecido la pareja perfecta. Y se comportaba de un modo muy viril.
Desde luego, nunca habia que fiarse de las apariencias.

—No queria que nadie, ni siquiera ti, supiera lo de todos estos afios sin
apenas vida sexual. Era demasiado vergonzoso. Durante mucho tiempo pense
que era culpa mia, que no era suficientemente atractiva o que era aburrida.
Ahora Michael me ha contado la verdad y, de un modo extrafio, me siento feliz
por poder identificar finalmente cudl era el problema. Al menos, ya sé a lo que
me enfrento.

Carol Anne comenzo a llorar otra vez.

—Pero despues de todas sus promesas de que intentaria cambiar, no lo ha



hecho. Hoy se suponia que iba a llegar a casa a las cinco y media. A las siete
todavia no habia aparecido y he llamado a su consulta. El se ha justificado
diciendo que habia tenido que atender a una paciente que habia llegado tarde,
pero entonces he oido una voz masculina al fondo y he estallado. Ya sabes que
todas sus pacientes son mujeres.

»Luego he llamado a la canguro y he venido a verte. Ya no me veia con
fuerzas de hacer frente a todo esto yo sola. Necesitaba contarselo a alguien.
He pasado tanto rato sentada en la puerta de entrada de tu edificio que pensaba
que ya no vendrias a casa. —Metid la mano en su bolso y saco un paquete de
cigarrillos—. ;Te importa si fumo?

Nos terminamos el pinot grigio. Carol Anne no dejé de encadenar un
cigarrillo tras otro y yo tuve que resistirme a la tentacion de unirme a ella.
Luego abri una segunda botella de vino. Mi amiga rechazd otro vaso mas
argumentando que debia despejarse antes de coger el coche para volver a
casa. Eso no me fren6 a mi. Yo no tenia que ir a ningin lugar. Me servi otro
vaso.

—iAh, y por si eso fuera poco —dijo Carol Anne, sorbiéndose la nariz—,
resulta que ademas Michael es sospechoso del asesinato de Angie!

—iJesus! (| De quién no sospechan esos polis? El tipo con el que me acosté
también es sospechoso.

—iOh, Dios mio! —exclam6 ella—. He estado tan ensimismada en mis
propios problemas que se me habia olvidado completamente 1o tuyo con ese
tipo. ¢/ Te ha venido ya el periodo?

Senalé la bolsa blanca de Walgreen’s que descansaba sobre la mesa de la
entrada.

—He comprado un test de embarazo. El problema es que los falsos
negativos son bastante comunes si hace s6lo una semana que deberia haberte
venido la regla, de modo que si me sale negativo todavia es posible que esté
embarazada.

—Y si sale positivo?



—Entonces al menos estaré segura. ;Crees que seria una buena madre
soltera? A mis padres seguro que les parece genial. ;Puedes imaginarte la
reaccion de mi madre?

—Olvidate de tu madre. ;Qué hay de Flynn?

Negué con mi embriagada cabeza.

—No lo s¢, de verdad que no lo sé. Imagino que esperar¢ hasta el Gltimo
minuto. Una vez detuvieron la cuenta atras del transbordador espacial
veintisiete segundos antes del despegue. Supongo que, si es necesario, yo
puedo cancelar una boda.

Estaba a punto de terminarme la segunda botella de vino y las palabras de
despedida de Carol Anne seguian resonando en mi cabeza: «Si estas
embarazada, no le haces ningin favor al bebé bebiendo todo ese alcohol».
Dejé la copa a un lado y pensé en mi situacion. No estaba encarando mis
problemas. Estaba encarando desafios. Pensé en la situacion de Carol Anne y,
en mi embriaguez, encontré una solucion para ambas. Si yo tenia que cancelar
mi boda y Carol Anne se divorciaba de Michael, podriamos irnos a vivir
juntas y criar a nuestros hijos felizmente en una gran familia disfuncional como
la de la teleserie «Kate y Allie». El teléfono me sacé de mi realidad
alternativa.

—(Hola? —contesté con voz pastosa.

—(Maggie? ;Estas bien? —Fra Flynn, y parecia enfadado.

—Estoy bien —respondi intentando sonar sobria—. Carol Anne ha pasado
por casa y hemos tomado unas cuantas copas de vino, eso es todo.

Su silencioso reproche fue perceptible a través de la linea.

—Sera mejor que duermas un poco. No hace falta que te diga que mafiana
es un gran dia. Llegan mis amigos de Dartmouth y no quiero que estés con
resaca.

«Siéntate aqui», pensé, alzando una mano con el dedo corazon extendido y
deleitandome en mi rebelidn privada.



—No te preocupes por mi. Estaré bien.

El debid de percibir que estaba a punto de estallar, porque su tono cambio.

—Maggie, s¢ que has estado bajo mucha presion. No quiero mostrarme
quisquilloso contigo. Solo quiero que todo sea perfecto. Ahora ve y procura
dormir bien. Ya te llamaré manana por la mafiana, ;de acuerdo?

—FEsta bien, Flynn. Buenas noches.

—Y, Mags, recuerda que te quiero.

—Yo también.

Colgué pensando en el dia siguiente. Los diez amigos que conformaban el
séquito nupcial de Flynn aterrizarian en O’Hare y habia que llevarlos a sus
hoteles. Mi séquito era pequefio en comparacion. Era la inica concesion que
mi madre habia hecho. Estaba formado por mis dos hermanas, la hermana de
Flynn, Nan, que acababa de regresar a Chicago tras pasar un semestre en
Italia, y Carol Anne, que era mi madrina.

Acababa de terminarme la Gltima copa de vino cuando el teléfono volvio a
sonar. Segura de que se trataba de Flynn, farfullé un arisco «holay tras
descolgar el auricular. La voz masculina que me contestd era menos familiar
que la suya, pero familiar de todos modos.

—Soy Steven.

—(De donde has sacado mi nimero? —pregunté.

—Lo cogi de tu teléfono aquella mafiana —contestd sin darle la menor
importancia—. Voy a marcharme del estado. S6lo queria hacértelo saber.

—¢Sabes que la policia te considera sospechoso de un asesinato?

—T sabes que no fui yo.

—(Como lo sé?

—iOh, vamos! —dijo él.

—No, en serio. ;Como s€ que no me metiste algo en la bebida y luego
saliste de casa? —pregunté, repitiendo la teoria de Kelly—. ;Qué estabas
haciendo esa noche aparcado en la calle de la casa de Carol Anne? ;Y por qué
nos seguiste luego hasta The Overhang y me sedujiste?



—No es lo que parece. —Hubo un largo silencio y después afiadio—:
(Puedo pasarme por tu casa y explicartelo? Es importante para mi que sepas la
verdad antes de que me marche.

—(No puedes decirmelo por teléfono?

—Es complicado.

Lo inteligente habria sido contestarle con un inequivoco «no» y colgar. O
colgar directamente. Eso habria sido lo inteligente. Lo racional. Aunque,
claro, nadie podria haberme acusado de estar comportandome de un modo
demasiado racional esos ultimos dias. Mas bien lo contrario. Y, como habia
bebido lo suficiente para sentirme invulnerable, no vi nada malo en dejar que
se pasara por casa unos minutos. De hecho, su visita me serviria para conocer
la respuesta a algunas preguntas que no dejaba de hacerme a mi misma.

—De acuerdo, puedes venir. Pero sera mejor que llegues rapido, y no
podras quedarte mucho tiempo.

—Salgo ahora mismo —djijo él.

Me senté¢ delante del televisor y estuve un rato zapeando futilmente en
busca de algo que consiguiera retener mi atencion. Estaba soportando una
reposicion de «Seinfeld» cuando oi que llamaban suavemente a la puerta de mi
apartamento.

Abri y alli estaba €1, en carne y hueso. Real, no sofiado. Era mas atractivo
de lo que recordaba. Sus musculosos brazos se marcaban bajo una camiseta
negra de algodon que llevaba metida por dentro de unos vaqueros azules. Le
impedi que entrara en casa.

—Y bien? —dije.

—Puedo al menos pasar?

—( Estas seguro de que no eres peligroso?

—No mas que tu.

Me hice a un lado y lo dej¢ entrar.

—Tienes buen aspecto —dijo despreocupadamente al pasar por mi lado.

Se sentd en la misma silla en la que lo habia hecho aquella mafiana. Se



comportaba como si fuera una cita informal para cenar. Me pregunté¢ como se
sentiria si supiera que mi vida estaba a punto de irse al garete por su culpa. Yo
me sent¢ en un brazo del sofa, esforzandome por mostrar una actitud
impersonal y mantener el equilibrio al mismo tiempo.

—No te he invitado a mi casa para que hagas comentarios sobre mi
aspecto. Quiero respuestas. Puedes comenzar explicindome qué hacias en
Kenilworth aquella noche.

—Estaba haciendo mi trabajo. Me contrataron para que os siguiera.

Estuve a punto de caerme del sofa. Mientras yo lo escuchaba en estupefacto
silencio, Steven me explicd que su jefe y Suzanne eran amantes y que €l le
habia pagado para que lo informara de las actividades de ella. Aunque me
habia quedado absolutamente anonadada al enterarme de la aventura de mui
amiga, fingi que ya estaba al tanto desde hacia tiempo.

—Entonces, ;jestuviste espiandonos todo el rato que pasamos en casa de
Carol Anne?

—Permaneci la mayor parte del tiempo en la camioneta. Aunque cuando
llegd el stripper eché un vistazo a hurtadillas por la parte trasera y te vi
esposada a la silla. Esa fue la primera vez que reparé en ti, y pensé que eras
muy guapa.

Noté como mi rostro se sonrojaba. ;Se debia a ¢l o al vino?

—Y luego que?

—Cuando os estabais marchando oi como le decias a Suzanne que os
encontrariais en The Overhang, de modo que me detuve en una cabina para
explicarle a Vince la situacion y €l me dijo que no perdiera de vista a Suzanne
bajo ningun concepto.

Recordé entonces el momento en el que lo vi por primera vez, sentado solo
en el bar, con los rizos practicamente en la cerveza. Y cdmo luego mi pequena
broma de intentar invitarlo a una copa terminaria provocando mi caida en
desgracia.

—Entonces, jpor qué no seguiste a Suzanne cuando ella y Angie se



marcharon? ;Por qué te quedaste?

Steven bajo la mirada y comenz6 a describir pequeiios circulos sobre la
alfombra con la punta de la bota. Ese gesto me parecio adorable y no pude
evitar pensar en lo estimulante que resultaba que no fuera un tipo con un
master o un banquero de inversiones. Sus manos colgaban distraidamente a los
costados. Esas manos fuertes y habilidosas. Me gustaba que trabajara con ellas
y creara cosas que perduraban, cosas que tenian auténtico valor, que su
objetivo no fuera simplemente ganar dinero por el mero hecho de tener mas.

Volvio a levantar la mirada y me sonri6 de un modo que me hizo sentir
como Scarlett O’Hara cuando Rhett esta mirandola desde el pie de la escalera.

—Podria decirse que me distrajo algo mucho mas interesante que la novia
de Vince Columbo.

Quise odiarme a mi misma por el cosquilleo que en ese momento recorrid
mi columna vertebral. «Oh, Dios mio, se refiere a mi.» Habia una conexion
inexplicable entre ambos, una quimica sobreentendida que cargaba el aire de
deseo. Pensé en el bebé que tal vez habia comenzado a crecer en mi vientre,
una intimidad que nada podia trascender. Antes de que yo pudiera decir nada,
Steven puso palabras a mis pensamientos:

—(Crees en el destino? ;Que estamos hechos para estar juntos? Dime que
no estas sintiéndolo ahora mismo.

Sin pretenderlo, comencé a inclinarme hacia ¢l como el acero atraido por
un iman. Mi decencia no dejaba de advertirme de que se trataba de algo
inmoral, pero los atomos indecentes seguian impulsandome hacia ¢€l. Al final,
la cordura prevalecié momentaneamente y volvi a echarme hacia atrés.

—Tienes que marcharte. No puedo volver a cometer ese error.

Una chispa de determinacion refulgiéd en sus ojos color café.

—Puede que no fuera un error, Maggie. Puede que fuera algo que estaba
destinado a suceder.

Entonces se activé mi bocaza de borracha sin pedirle permiso a mi cerebro
de borracha.



—Si, claro, y también estaba destinada a quedarme embarazada, ;no?

En cuanto pronuncié¢ esas palabras, dese¢ no haberlas pronunciado, pero
eso habria sido como intentar recuperar el agua de un desagiie. Ya no podia
retirarlas. Y, si bien las palabras pretendian ser una bofetada, ¢l se las tomo
como una invitacion.

Recorrio el espacio que nos separaba, se arrodillo en el suelo y enterr6 su
cabeza llena de rizos en mi regazo. «No lo comprendes. Esto esta mal...» De
nuevo me encontraba en un tira y afloja moral. Por mas que quisiera hacer lo
correcto, mis «noes» mentales estaban cediendo a los «quiza». El extendio la
mano, me acaricio el rostro y yo me volvi de gelatina y me deslicé del sofa al
suelo. Me quedé tumbada de espaldas y €l se colocd encima de mi. La dureza
que sentia a traves de sus pantalones era un paraiso mas alla de mi alcance.

El deseo que sentia por €l era tan fuerte que todo lo demas desaparecio. Ya
no habia Flynn, ni boda, ni bebé en mi vientre. Sus manos desabrocharon mi
sujetador y su boca se pegd a mi pecho. La mia estaba hambrienta de ¢él, de
modo que separé¢ sus labios de mu pecho y los cubri con los mios. FEl
hemisferio sur de mi cuerpo comenzo a moverse. Lentamente primero, luego
mas rapido, pegandome a ¢l y luego separandome, provocandolo
deliciosamente. Cada centimetro de mu ser estaba en llamas: mi rostro, mis
dedos, mis pies. Incluso mis orejas palpitaban de calor. Deseaba tanto... Tanto.

Pum. Pum. Pum.

El ruido me desconcertd. Al principio pensé que habiamos tirado la
lampara, pero los golpes persistieron y sonaban cada vez mas fuerte. Con un
grito ahogado empapado de pasion, me di cuenta de que alguien estaba
golpeando en la puerta. El corazon se me detuvo durante unos segundos. Flynn
habia venido a ver como estaba. Pude ver el desconcierto de Steven en sus
ojos y noté como aflojaba su presa. Pensé en lo patético que seria que Flynn
nos pillara asi.

Luego oi unas voces que en modo alguno pertenecian a Flynn.

—iPolicia! jAbra la puerta! jTiene diez segundos o la echaremos abajo!



—EIl cuarto de bafio —Ie dije a Steven, senalandole la puerta que habia al
fondo del pasillo.

Yo me puse en pie de un salto, me meti la blusa por dentro de los
pantalones y conté¢ hasta diez antes de abrir la puerta. O’Reilly y Kozlowski
irrumpieron en mi casa seguidos por dos agentes uniformados.

—;Donde esta Kaufman? Tenemos una orden de detencion —exclamo
O’Reilly sin apenas mirarme. Sus ojos se volvieron hacia el pasillo, donde un
haz de luz era visible por la rendija de la puerta cerrada del cuarto de bafio—.
jAhi! —grito entonces. Kozlowski y los dos agentes corrieron hacia la puerta
—. Démosle dos segundos v, si no sale, echad la puerta abajo.

—iUn momento! —exclamé. Mi perjudicado estado no hacia sino avivar el
caos—. ;Que diantres estan haciendo?

—Tenemos una orden de detencion —dijo O’Reilly.

—Pero si ¢l no matdé a Angie. Estaba conmigo —argumente, tirando de su
brazo.

—No es por el asesinato de Angie. Esta orden ha sido dictada en el estado
de New Hampshire por agresion sexual y bigamia —y, sin aviso previo,
O’Reilly exclam¢ dirigiendose a Kozlowski—: Ya le hemos dado suficiente
tiempo. Saquémoslo de ahi dentro.

Yo cerré los ojos y esperé oir la puerta haciéndose afiicos, pero pasaron
varios segundos sin ruido alguno. Cuando volvi a abrirlos, los dos agentes
uniformados estaban saliendo del cuarto de bafio con la pistola en la mano y
negando con la cabeza. Dentro solo habian encontrado un ventilador
encendido.

Maldiciendo en voz baja, O’Reilly entr6 corriendo en el cuarto de bafio
seguido por Kozlowski. Estaba vacio, y la persiana se balanceaba adelante y
atrds en la oscuridad. O’Reilly asomo6 la cabeza por la ventana, ahora sin
mosquitera, y vio que daba a la escalera de incendios.

Mientras todo ese circo se desarrollaba ante mis ojos, yo seguia dando
vueltas a las palabras de O’Reilly, que no dejaban de reverberar en mis oidos



como la onda expansiva de una bomba. Lo de la agresion sexual ya era algo
malo, pero ;bigamia? ;Bigamia! Y pensar que habia estado a punto de tirar mi
vida a la basura por un hijo de puta que no sélo estaba casado con otra

persona, sino con dos...



Cuarenta
Kelly

Kelly consulto la hora en su reloj con impaciencia y se sentd en el banco del
parque que habia frente al edificio Water Tower Place. Estaba esperando al
detective O’Reilly. A su alrededor, los chiquillos del wvecindario se
desahogaban bajo la vigilante mirada de nifieras que se ponian al dia de los
ultimos cotilleos en polaco y espaiiol. Libres del confinamiento de sus
apartamentos, los nifios eran la esencia de la energia desatada, monos urbanos
balanceandose de las barras metalicas del parque infantil, tornados
provocando destruccion en el cajon de arena.

Comprobd de nuevo la hora. O’Reilly ya llegaba quince minutos tarde y
Kelly estaba comenzando a preguntarse si apareceria. So6lo esperaba que de
camino no se hubiera detenido en algin bar. Esa mafiana, al detective no
parecia haberle hecho mucha gracia oir su voz, y menos todavia que insistiera
en verlo de nuevo. Bueno, en lo que a ella respectaba, O’Reilly podia irse a la
mierda y pudrirse. El era un funcionario publico y ella una ciudadana que
pagaba sus impuestos. Queria saber si habia investigado el soplo que le habia
dado sobre Maggie y el tipo de New Hampshire. Una cosa tenia clara, si ella
estuviera en el cuerpo de policia, las noticias nocturnas no informarian de la
huida de un sospechoso. Como, por ejemplo, lo de ese pobre chico asiatico
asesinado por Jeffrey Dahmer. Si ella hubiera sido uno de los policias que
habian interrogado a Dahmer, sin duda habria sospechado de €l.

Y ahora sospechaba del tipo de New Hampshire. No comprendia por que
O’Reilly no estaba buscandolo por todas partes. Aunque su opinion sobre el
detective de mirada somnolienta era mucho mas generosa ahora que conocia su



infancia y la muerte prematura de su madre, todavia consideraba que el
alcohol comprometia gran parte de su trabajo como policia.

Pasaron otros diez minutos hasta que lo vio caminando por delante del Ritz
con su paso de gallito y su ancho pecho asegurandose de que los brazos nunca
llegaran a tocarle los costados. Aunque llevaba las mangas de la camisa
arremangadas, ya podian verse manchas de sudor bajo sus axilas a causa del
calor y la humedad. Cuando llegd6 al parque, cruzd la zona en la que se
encontraban los nifios derviches y se sentd a su lado. Una pelota perdida
apareci6 rodando y €l la detuvo con un pie. Luego la recogio y se la lanzo
cuidadosamente al crio que iba detras de ella.

—ILlega tarde. —Kelly sefial6 su reloj—. He de marcharme pronto a
trabajar.

—Soy un hombre ocupado. El suyo no es el tnico caso del que me ocupo.
Es decir, el de Angie no es el Unico caso del que me ocupo. No es nada
personal, sefiorita Delaney, pero es usted como la tortura de la gota china. Una
gota tras otra hasta que uno piensa que su cabeza va a explotar. ;A qué se debe
el encuentro de hoy?

Ella procur6 no fulminarlo con la mirada.

—(Ha hablado con Maggie sobre el tipo ese?

—iYa estamos! —dijo O’Reilly, conteniendo una risa ironica—. Antes de
que le cuente nada, deje que le haga una pregunta. ;Ha pensado alguna vez en
hacerse policia?

—Nada mas alejado de mi mente. —La mayoria de sus encuentros con la
policia habian sido mas bien desagradables—. Pero tal vez cuando me gradue
en la universidad podria buscar trabajo en la policia como psicologa. Dios
sabe que les iria bien.

El hizo caso omiso de su comentario.

—Bueno, he de admitir que estaba usted en lo cierto con respecto a que
habia algo raro acerca del tipo de New Hampshire. Comprobamos sus huellas



dactilares y descubrimos que tenia un par de ordenes de arresto pendientes.
Por agresion sexual y bigamia.

Kelly estuvo a punto de caerse del banco.

—Ya le dije que era peligroso. ;Cree que matd a Angie? Gracias a Dios
que no le hizo dano a Maggie. ;Les ha contado ella qué pasé esa noche? Estoy
segura de que el tipo ese le meti6 algo en la bebida.

—Si, bueno, lo que esta claro es que anoche no lo hizo.

—(Qué se supone que significa eso?

O’Reilly estaba disfrutando de la situacion. Sentaba bien tener el control
para variar. Se la quedd mirando. Ella esperaba con impaciencia su
explicacion. Tenia el pecoso rostro bronceado y sus ojos azules eran
transparentes como canicas. Y entonces, como si la viera por primera vez, se
dio cuenta de que en realidad era una mujer bastante atractiva. Por un
momento, perdio el hilo de sus pensamientos.

—¢(Qué ha querido decir con lo de que anoche no le meti6 nada en la
bebida? —repitid Kelly.

—iAh, si! —contestd ¢él, centrandose—. En serio, deberia hablar con su
amiga sobre su capacidad de juicio. Anoche Kaufman estuvo en su
apartamento. Una patrulla vio su camioneta en la calle y nos avisd. Fuimos
corriendo con las espadas desenvainadas, pero al parecer ¢l habia
desenvainado la suya primero. Metaforicamente hablando, claro esta.

—i¢Ese desgraciado estuvo otra vez en el apartamento de Maggie?! —
Kelly no podia creer lo que O’Reilly acababa de decirle—. ;Qué hizo? ;Entro
por la fuerza? ;Consiguieron atrapar a ese hijo de puta?

Una expresion de avergonzada derrota se dibujo en el rostro del detective.

—Se escapoO por una ventana. Teniendo en cuenta el estado conyugal del
tipo, deberiamos haber sabido que se le darian bien las huidas veloces.

La joven comenzd a darle vueltas a lo que acababa de oir. ;Como podia
Maggie ser tan descerebrada? Y, peor todavia, ;coémo diantres podia
habérseles escapado el tipo ese a los polis? Cuando volvid a mirar a O’Reilly,



vio en su rostro una expresion de remordimiento y le supo mal por €l que se
les hubiera escapado después de estar tan cerca de pillarlo. Puede que
tuvieran mas cosas de las que hablar aparte del tipo de New Hampshire.

—Vive usted solo? —pregunt6 para su propia sorpresa.

—Eso es algo personal.

—Seguro que no come muy bien.

—(Qué poli lo hace?

—Bueno, estaba pensando que tal vez algin dia le gustaria una comida
casera. Italiana con un toque irlandés. —«;De doénde han salido estas
palabras?»

O’Reilly se ruborizd y su rostro, ya de por si rojizo, se volvié todavia mas
colorado. No tanto por esa repentina muestra de interés en ¢l como por el
hecho de que fuera ella quien estuviera haciendo las proposiciones. En su
barrio, las cosas no funcionaban asi. El hombre era siempre quien hacia el
primer acercamiento. Y, todavia peor, no podia comprender como su absoluto
desdén por esa myujer podia haber cambiado de signo tan inesperadamente. Las
siguientes palabras que pronuncid lo hicieron pensar que tal vez también ¢l
necesitaba tomar algunas clases de psicologia.

—(O quiza usted quiera salir y que alguien le sirva, para variar?

—¢(En qué dia esta pensando?

—(Qué le parece mafana por la noche?

—No puedo. Mafiana es la boda de Maggie. —Y, tras pensarselo un
momento, anadio—: Al menos, en teoria.

O’Reilly no pudo evitar poner los 0jos en blanco.

—Si esa boda se celebra, desde luego el matrimonio no comenzara con muy
buen pie... /Y si la llamo mafana, por si acaso?

—Me parece bien.

Lo dejaron asi y se marcharon en direcciones opuestas. El hacia el Ritz,
donde el aparcacoches estaba vigilandole el vehiculo gratis, y Kelly hacia la
avenida Chicago y su turno del almuerzo. En un momento dado, ella se volvio



brevemente para ver como se alejaba el detective. Parecia caminar mas
erguido que antes. Ella sintio entonces unas desconocidas mariposas en el
estomago. «Ni hablar. Esto no es mas que un acto de amistad.» No estaba
preparada para que hubiera nadie en su vida salvo su gata. Y menos todavia un
policia con problemas con la bebida.

—iCondenada maldicion irlandesa! —farfull6 en voz alta.

Pero los irlandeses sufrian mas maldiciones aparte de la bebida, y Kelly
habia caido victima de otra: el martirio. En el detective O’Reilly habia
encontrado una causa y no seria propio de ella abandonarlo. El la necesitaba
lo supiera o no.



Cuarenta y uno
Vispera de la boda

Mi escritorio estaba completamente limpio. Sobre el tablero no habia ningin
trozo de papel ni ninguna taza de café. Incluso la papelera estaba vacia. Contra
todo pronodstico, habia conseguido lo imposible. Eché la silla hacia atras, me
puse de pie y me acerqué a la ventana para contemplar con envidia el mundo
que se extendia a mis pies. Los coches de la avenida Michigan serpenteaban
de un carril a otro como escarabajos en busca de comida. Pequefios cuerpos se
apresuraban por las aceras, moviéndose al unisono con otros cuerpos, cada
uno de ellos encerrado en su mundo. Vidas. Cada desconocido intocable tenia
una vida unica con su cuota de felicidad y tristeza, éxito y fracaso, amor y
pérdida.

Habria cambiado mi vida por la de cualquiera de ellos. Mi Waterloo habia
llegado y estaba afrontandolo con otra resaca mas. El cegador dolor que sentia
en la cabeza era casi una bienvenida distraccion en comparacion con la
angustia mental que habia debajo.

Como podia el carpintero haberme enganado de ese modo? ;Qué clase de
persona podia hacer algo asi? Y, ya que estdbamos, ;qué clase de persona era
yo, dispuesta a entregarme a ¢l otra vez, sin tener en cuenta todas las
consecuencias? ;Qué poder tenia ese tipo sobre mi? Incluso ahora que sabia
quién era y que era, la imagen de su cabeza reposando en mi regazo me seguia
obsesionando. Era como si estuviera intentando establecer una conexion con la
posible —no, probable— vida que crecia dentro de mi. Senti un maternal
remordimiento de conciencia por beber demasiado. Si la resaca hacia que me



sintiera asi de mal, no queria ni imaginar el efecto que debia de tener en el
pequetio bicho que habia en mi interior.

iComo deseaba no estar alli y poder dar marcha atras! Deseaba que hubiera
una maquina del tiempo para regresar a una €poca anterior a Steven Kaufman,
anterior a Flynn, anterior a Chicagoan, anterior a la universidad. Queria
volver a ser joven y revivir mi vida antes de que me pillaran en la cama con
Barry Metter, antes del aborto que nunca podria olvidar, antes de ganar todo el
peso que me habia alienado durante tanto tiempo. Queria volver atras y tomar
las decisiones equivocadas, volver otra vez a la universidad y estudiar teatro
o escritura creativa o algo con alma, aunque tuviera que pagarmelo de mi
bolsillo. Queria volver a contar con ese estrecho circulo de amigas tan intimas
que nunca estaban a mas de un telefonazo de distancia. Queria ansiar el futuro
en vez de temerlo. Echaba de menos las vacaciones de verano y los trabajos a
tiempo parcial. Odiaba mirarme en el espejo y ver las finas arrugas que se
formaban en las comisuras de mis ojos y mi boca. No tanto por vanidad como
porque eran pruebas de la velocidad a la que pasaba el tiempo. Habia llegado
a la mediana edad y no habia hecho nada excitante o extravagante. Toda mi
vida me habia dedicado a seguir la corriente.

Bueno, pues esa vez la corriente iba a ir en direccidn contraria. Habia
tomado una decision. Lo habia hecho antes de la primera de las dos llamadas
de Flynn esa manana cuando se dirigia al aeropuerto para recoger al primer
contingente de amigos de Dartmouth. La habia tomado antes de hablar con mi
madre por tercera vez en ese dia sobre detalles del ensayo. La habia tomado
antes de meterle una bronca a Sandi por no dejar de interrumpirme, a pesar de
que ella solo queria saber a qué hora tenia previsto marcharme. Habia tomado
la decision la noche anterior, en la soledad de mi apartamento, despues de que
la policia se hubiera marchado, mientras escuchaba a Laura Nyro en la
oscuridad.

La tierra se habia agrietado, las aguas estaban retrocediendo y un tsunami
de cinco pisos de altura estaba a punto de arremeter.



Llamaron a la puerta y Marian asomo la cabeza por la puerta del despacho.
La sonrisa que llevaba preparada desaparecio en cuanto me vio de pie junto a
la ventana. Mi jefa solia disimular sus pensamientos en la mayoria de las
ocasiones, pero €sa no fue una de ellas.

—(Estas bien? jTienes un aspecto lamentable!

Yo sabia que mi aspecto era mas que lamentable. EI miedo, la indecision,
las largas jornadas de trabajo y el exceso de alcohol se habian cobrado su
peaje. Mi piel tenia el color de la acera de la calle y un par de oscuros
circulos se habian instalado bajo mis ojos. Incluso mi pelo habia perdido su
volumen.

Intent¢ decirle que estaba bien, pero no consegui pronunciar las palabras.
Se atascaron en mi garganta y solo logré emitir un patético gemido. Aunque me
sentia demasiado avergonzada para llorar delante de mi jefa, estaba también
demasiado alterada para no hacerlo. Enterré el rostro entre las manos y
comence a sollozar.

—iOh, querida, tranquilizate! —exclam6 Marian, mostrandose
extrafiamente afectuosa y colocando una mano repleta de joyas de oro sobre mi
hombro—. No es mas que una boda. Pueden resultar agotadoras. Yo misma he
pasado por unas cuantas. ;Quieres hablar sobre ello?

Negué con la cabeza y me esforcé por contener las lagrimas. Ya no quedaba
nada sobre lo que hablar. Llorar habia hecho que me sintiera un poco mejor,
como el radiador de un coche al soltar algo de vapor. Lo cierto era que la
presencia de Marian resultaba reconfortante. Ella era una superviviente de
primera magnitud, la prueba viviente de que estar sola no equivalia
necesariamente a la muerte.

—He de advertirte de que tal vez deberias arreglarte un poco —dijo—.
Fuera hay un pequefio grupo de personas esperandote.

De modo que ésa era la razon por la que Sandi no habia dejado de
incordiarme sobre la hora a la que pensaba marcharme. Yo le habia contestado



mal. Realmente me habia convertido en la zorra del afio. Marian se detuvo en
la puerta y se aliso su chaqueta perfectamente entallada.

—Saldré y les diré que esperen unos minutos. ;Estaras bien?

Yo asenti y sonrei tontamente mientras me sonaba la nariz.

—GQGracias por confiar en mi.

—¢Por qué no iba a hacerlo? Siempre has hecho un trabajo soberbio,
Maggie. Necesitas tener un poco mas de fe en ti misma.

La puerta se cerr6 dejandome con tan s6lo una pequefia polvera y un lapiz
de labios para ponerme presentable. El colorete me ayud6o a disimular las
manchas que tenia alrededor de los ojos, y el pintalabios anadi6 algo de vida
a mi rostro, pero nada podia mitigar la angustia que sentia en mi alma. La
ultima cosa del mundo que queria en esos momentos era ver a un puiiado de
bienintencionados colegas que pensaban que iba a entrar en una nueva fase de
mi vida cuando yo sabia que era todo lo contrario.

Respiré hondo y sali al vestibulo.

—iSorpresa!

Con todas esas pilas de cajas de carton a modo de silencioso testimonio de
una mudanza, mi apartamento me parecido mas solitario que nunca. Todos los
estantes estaban vacios. Las baratijas y los souvenirs, las fotografias y los
libros: todo estaba debidamente empaquetado y listo para ser trasladado a la
nueva casa mientras estdbamos en San Bartolomé. So6lo los muebles seguian en
su lugar, preparados para ser recogidos por la organizacion benéfica
Goodwill. Aunque habia vivido en el mismo apartamento durante mas de diez
anos, nunca habia invertido mucho en muebles, pues siempre habia supuesto
que se trataba de algo temporal y que pronto me mudaria a otro sitio. Dej€ los
regalos que me habian hecho los compafieros de la oficina junto a los de la
fiesta prenupcial y me pregunté cuanto tardaria en devolverlo todo. El lado
positivo era que ya no tendria que escribir mas notas de agradecimiento.

Eran poco mas de las dos. El ensayo en la catedral del Santo Nombre era a



las seis y se suponia que yo debia llegar a las cinco y media. Era necesario
que antes hablara con Flynn.

Llamé a su oficina y me saltdé una grabacion en la que €l informaba a todo
aquel que lo llamara de que iba a casarse y de que no regresaria hasta dentro
de dos semanas. Luego probé en su casa. Otro contestador automatico. Dejé un
mensaje pidiéndole que me llamara lo antes posible. Mi teléfono sond menos
de un minuto después.

—Hola, novia mia. ;Qué pasa?

—(Estas solo, Flynn? —Una confusion de voces al fondo me dejo claro
que la pregunta era absurda.

—No. Est4 aqui parte de la tropa. Y ahora iba a recoger a Toady y a Craig.
Los ultimos miembros de la fraternidad SigEp.

—Oh. ;Puedes llamarme en cuanto estés solo? Es importante.

—De acuerdo, carifio. He de marcharme. El trafico esta fatal.

Después de colgar, llamé a casa de mis padres. Queria oir la voz de mi
madre una Ultima vez mientras todavia me queria. Contestd6 mi hermana mayor.
El dolor de cabeza que tenia fue a mas cuando me enteré de que Ellen y su
familia habian venido en avion desde Nueva York esa mafiana. Nunca habia
creido que me importara mucho lo que mi hermana pensara de mi, pero ahora
temia que Ellen también terminara odiandome.

—Mama no estd en casa, pero deberia volver pronto. Ha ido a recoger su
vestido. ;Estas nerviosa?

—Ni te lo imaginas —fue todo lo que pude decir—. No te molestes en
decirle a mama que he llamado. No es importante.

—Entonces nos veremos en la iglesia. Y, Maggie, no llegues tarde. Ya
sabes como le sienta eso a mama. Y las cosas van mucho mejor cuando esta de
buen humor. Te lo dice una que lo sabe bien.

Colgu¢ lamentando el legado que heredaria mi hermana. Seria Ellen quien
tuviera que lidiar luego con el humor de mi madre. Me pregunt¢ codmo
reaccionaria mi padre. Hasta ahora, no habia pensado demasiado en el hombre



tranquilo y carifoso que formaba la otra parte del equipo que me habia criado.
(Seguiria 1gual de tranquilo y carifioso cuando se diera cuenta de la cantidad
de dinero que habia tirado a la basura en una boda que no iba a celebrarse?

Fui a mi dormitorio y me tumbé en la cama a esperar la llamada de Flynn.
Los minutos dieron paso a las horas y no recibi llamada alguna. Llegadas las
cinco en punto, no pude hacer otra cosa salvo ponerme el vestido e ir a la
iglesia.

Antes de marcharme, tiré el test de embarazo sin abrir a la basura. Habia
decidido que ya no lo necesitaba.



Cuarenta y dos
Vince

Vince permanecia junto a la ventana de su despacho contemplando el cuidado
césped de su jardin. Esperaba que la presién sanguinea no se le hubiera
disparado. El carpintero se habia largado la noche anterior, llevandose su
camioneta y sus herramientas y dejando la barra sin terminar en la sala de
juegos. Estaba bastante seguro de que no volveria a verlo. Pues nada, adios,
muy buenas. Ahora que le habia contado a Suzanne que habia hecho que
Kaufman la siguiera aquella noche, la amenaza de que ella lo descubriera por
si misma habia dejado de existir.

No, lo que habia hecho que su presion sanguinea aumentara era el drama
que habia tenido lugar en el piso superior de su casa. Giovanna habia montado
en colera porque ¢l se habia olvidado de un acto para recaudar fondos al que
se suponia que debian acudir esa noche y al que ¢l no tenia intencion de ir. No
cuando la alternativa consistia en estar con Suzanne.

—iTe lo dije hace meses! —habia exclamado ella.

—Hace meses es hace meses. Deberias habérmelo recordado. Ahora me he
comprometido a llevar a unos clientes al partido de los Sox. Tengo un palco.
—Los eventos deportivos eran siempre mentiras de lo mas convincentes—.
(Coémo crees que podemos permitirnos este estilo de vida?

Optando por el plan B universal de las mujeres, ella se habia echado a
llorar, y ahora ¢l se veia obligado a tomar la desagradable eleccion entre
cancelar su cita con Suzanne y defraudarse a si mismo o mantenerla y
defraudar a su esposa. Vince siempre habia tratado bien a Giovanna, le habia
dado todo lo que le habia pedido y se habia asegurado de que ella no se



enterara de sus aventuras. Hasta entonces habia sido facil porque sus
infidelidades anteriores habian sido efimeras, placenteras pero insignificantes
distracciones del tedio del sexo conyugal.

No habia sido consciente del vacio que habia en su vida hasta que conocio
a Suzanne. Sus sentimientos por ella eran mas profundos de lo que jamas
habria creido posible. El dia que los dos detectives de homicidios se
presentaron a su puerta se dio cuenta de que le preocupaban mas los
sentimientos de Suzanne que los de su esposa. Hasta su hija palidecia en
comparacion. De hecho, ya se le habia pasado por la cabeza que si Giovanna
descubria lo de Suzanne, tal vez seria ella quien le pidiera el divorcio. Habia
calculado incluso cuéanto estaba dispuesto a ofrecerle. Era mucho mas de lo
que habia considerado antes de conocer a Suzanne, pero ningin precio era
demasiado alto para que ésta siguiera presente en su vida.

Marc6 su nimero en el teléfono. El mero sonido de su voz hizo que se
sintiera como un perro babeando por un solomillo ante la ventana de una
carniceria.

—(A qué hora llegas? He recogido una pequena sorpresa en la tienda de
lenceria que hay a la vuelta de la esquina —dijo ella, provocandolo—. La
llevo puesta ahora mismo. Bueno, en realidad apenas la llevo puesta.

Vince notd un cosquilleo en la piel y se esforzd para no sentirse
desengainiado.

—Ha surgido un pequetio problema. Es posible que esta noche no pueda ir
a verte...

Antes de que pudiera dar mas explicaciones, la puerta se abri6o y su hija
entro en el despacho. Llevaba el pelo moreno recogido en lo alto de la cabeza
y vestia unos pantalones cortos que ¢l hubiera deseado que fueran algunos
centimetros mas largos.

—Tenemos que hablar, papa.

Vince cubri6 el auricular con la mano.

—Ahora no, Anna. Negocios. —Flla se lo qued6 mirando con impaciencia



y se dejo caer en una silla para esperar a que colgara. Cuando €l se dio cuenta
de que no iba a marcharse, descubrio el auricular y sigui6 hablando en un tono
mas formal—: Ha surgido algo, Bob. ;Puedo volver a llamarte?

Suzanne colg6 sin decir nada mas.

Vince se volvio hacia su hija. Queria mostrarse enfadado con ella por
haberlo molestado cuando estaba hablando con Suzanne, pero le resulto
imposible. Ella también mandaba en su corazon.

—¢(Qué pasa, carifio?

—Lamento haber interrumpido tus negocios, papa. —;Se lo parecia a €l o
habia cierto tono de ironia en la voz de su hija?—. Mama esta arriba llorando.
Dice que no quieres ir a la gala del Arts Club esta noche. Ya sabes 1o mucho
que esas cosas significan para ella. Habia reservado una mesa. Se sentira
humillada ante sus amigas si no vas.

—Ya le he explicado a tu madre que tengo un compromiso de negocios,
carifio. —No son6 muy convincente, ni siquiera para ¢l mismo.

Anna rode6 la mesa vy, tras colocarse detras de €1, comenzo a masajearle el
cuello.

—Papa, por favor. No necesitas hacer negocios esta noche. Por favor, ve
con mama. Por favor.

Vince levant6 la mirada hacia sus ojos suplicantes y se dio cuenta de que no
podia enfrentarse a madre e hija a la vez. Algin dia seria libre, pero desde
luego no 1ba a ser esa noche. Su ereccion parcial se desinflo al darse cuenta de
que la sorpresa de Suzanne tendria que esperar.

—Esta bien, iré. Pero con una condicion. Has de prometerme que la
proxima vez te compraras el resto de los pantalones cortos.

—Lo haré, papa. Te lo prometo.

Anna dejo de masajearle el cuello y se dirigi6 hacia la puerta. Vince
observo como se alejaba y, como siempre que advertia las suaves carnes de su
hija cubiertas con esos cefiidos pantalones cortos y los pechos prietos bajo la



camiseta acampanada, no pudo evitar que su corazon diera un salto. Su hija era
demasiado joven y confiada para tener ese cuerpo.

—iEspera! —dijo Vince. Ella se detuvo y se volvio—. ;Qué haces esta
noche, carifio? —preguntd ¢l, queriendo congelar ese momento en el que
todavia se querian incondicionalmente y eran una familia feliz.

—Woy a salir con Sal.

El humor de Vince volvid a ensombrecerse cuando pensé en el charlatan
ese de la zona oeste con el que salia su hija. Le habria gustado prohibirle que
lo viera, pero la edad en la que podria haberlo hecho hacia tiempo que habia
pasado.

—Bueno, pues pasatelo bien. Pero tampoco demasiado —termin6 diciendo.
Lo tnico que podia hacer era desear que no estuviera acostandose con €l.

—Si, papt —dijo ella con una extrafia sonrisa—. Le diré a mamad que
prepare tu esmoquin.

El esper6 a oir los pasos de su hija subiendo la escalera antes de volver a
llamar a Suzanne.

—Lamento haberte cortado. Era mi hija. Resulta que esta noche no podré
verte. Al parecer, tengo que asistir a la gala de una organizacion benéfica. Lo
siento mucho.

—No te preocupes —dijo ella—. Con las nuevas cifras de desempleo que
saldran la semana que viene, me he pasado todo el dia al teléfono y estoy
rendida. Supongo que me pediré una pizza de beicon y pifia y me la comeré
delante del televisor viendo cualquier tonteria.

Le daba un poco de rabia que Suzanne no pareciera decepcionada por no
verlo. Habia esperado al menos un ligero enfado por su parte, una muestra de
que ella se sentia tan triste sin €l como ¢l sin ella. En vez de eso, sin embargo,
no parecia haberse inmutado. Como no queria colgar todavia, Vince prolongd
un poco mas la conversacion.

—¢Una pizza de beicon y pifia? ;De donde?

—De Parducct’s.



—Parducci’s? (El local ese de la calle Huron? Ahora estas haciendo que
se me haga la boca agua por la comida casi tanto como por ti. Mientras estés
disfrutando de tu pizza piensa que yo estaré¢ mordisqueando un trozo de carne
demasiado hecha y escuchando una aburrida charla sobre la razon por la que
deberia estar donando dinero a la causa. Me pasaré todo el rato deseando
estar contigo. ;Podemos vernos mafiana?

—Manana tengo la boda de Maggie. Nos veremos el domingo.

Domingo. Habia algin conflicto el domingo, pero ;cudl era? La respuesta
la encontrd en su agenda. Almuerzo en el club con su esposa y su hija. Se lo
habia prometido y no podia romper su promesa una segunda vez. El corazon se
le encogi6 ante la idea de perderse otra mafiana de domingo en la cama de
Suzanne.

—No puedo esperar al domingo —dijo presa de un arrebato de inspiracion
—. (Qué te parece si paso a recogerte mafiana a primera hora? Podriamos
salir con mi barco y disfrutar de las vistas del perfil de la ciudad. Prometo que
estaras de vuelta con el tiempo suficiente para prepararte para la boda.

—No sabia que tuvieras un barco.

—(No? Si, esta en el puerto de Belmont. Ha estado en dique seco hasta
hace un par de dias —mintio.

La verdad era que el barco se encontraba en su amarre desde hacia un par
de semanas. No habia mencionado el barco antes porque nunca lo usaba.
Habia sido un regalo de cumpleafios para Giovanna porque €sta creia que
debian tener uno. Pero resultd que ni a su esposa ni a su hija les gustaba salir a
navegar, de modo que permanecia amarrado la mayor parte del tiempo.
Ultimamente, habia pensado en venderlo, pues el coste del mantenimiento era
elevadisimo, pero ahora se alegraba de no haberlo hecho. La idea de hacer el
amor con Suzanne en el barco resultaba irresistible y se imponia sobre
cualquier preocupacion de estar mancillando el patrimonio familiar.

—De acuerdo. Lo apunto en mi agenda para mafiana por la mafiana, sefor
Columbo. Pero tiene que ser temprano...



«;De veras ha dicho eso?»

—No se preocupe, sefiorita Lundgren. No se olvide de traer esa pequefia
sorpresa que iba a ensefiarme. Y...

—S1?

—Yo... Bueno, ya te lo contaré mafiana.

—Me muero de ganas.

—Yo también. —Vince mantuvo el auricular pegado a la oreja mucho rato
después de que Suzanne hubiera colgado, como si eso pudiera ayudarlo a
mantener la conexion con ella. Y, sin que hubiera ya nadie al otro lado de la
linea, anadio—: Te quiero.

Luego abrio el cajén inferior de su escritorio y saco la caja fuerte en la que
guardaba las llaves del barco. Descansaban encima de una pila de dinero en
efectivo, syjetas a un llavero con forma de pequeiia boya amarilla. Volvio a
dejarlas en la caja y cerr6 otra vez el cajon. Luego subio a reganadientes al
piso de arriba para cambiarse para una velada que prometia ser un suplicio.

Iba tan distraido que no repar6 en que su hija se hallaba escondida detras
de la barra sin terminar de la sala de juegos.

—Ha llamado a Parducci’s de la calle Huron. ;En qué puedo ayudarlo?
—Hola. Acabo de pedir una pizza de beicon y pifia, pero no estoy segura
de si les he dado la direccion correcta.
—¢Lundgren? ;En el 1.025 de Lake Shore Drive? ;Apartamento 4.025?
—Eso es. ;Cuanto tiempo ha dicho que tardaria?
—Sobre una hora y media. Lo siento, esta noche estamos hasta el cuello.
—¢Sabe qué? Mejor cancele mi pedido. Saldré a buscar algo.
—De acuerdo. Que tenga una buena noche.
Anna Columbo colgd el teléfono sintiéndose muy satisfecha consigo misma.



Cuarenta y tres

Ante mi se elevaban las enormes puertas de la catedral del Santo Nombre, la
iglesia de estilo europeo que era la joya de la archidiocesis de Chicago. Habia
sido necesario tirar de muchos hilos, por no mencionar una donacidon
obscenamente generosa por parte de mi padre, para conseguir con tan poca
antelacion una fecha para casarse en junio. Algunas personas esperaban afios.
Subi los escalones de la entrada sintiendo los pies pesados como el plomo. Al
llegar a lo alto, vacilé e intenté prolongar ese momento en el tiempo. Habia
tanta humedad que el aire se pegaba a mi piel como una estopilla mojada. Tras
tomar un ultimo aliento himedo para coger fuerzas, abri la pesada puerta de
madera y entré en el fresco y oscuro vestibulo.

Me santigii¢ con el agua bendita y me adentré en la iglesia. El eco de mis
tacones hacia que la catedral vacia pareciera mas grande de lo que ya era. Me
sent¢ en el ultimo banco y contemplé la magnificencia del espacio sagrado en
el que al dia siguiente iba a tener lugar mi boda. Era un edificio tipicamente
neogdtico con unas columnas de marmol rosa que ascendian hasta un techo
abovedado con incrustaciones de oro. Unas vidrieras que iban del suelo hasta
arriba filtraban los rayos del sol vespertino. Jesucristo me observaba desde la
cruz dorada del lejano altar. Rece pidiéndole fuerza y perdon.

El ruido hueco de las puertas abriéndose interrumpio el silencio y, al
volverme, vi a mi madre y a mis dos hermanas entrando en la iglesia. Ellen
sostenia la mano de su hija Olivia, la nifia de las flores. Laurel llevaba un
reproductor de CD y unos auriculares abrazaban sus orejas. Termin¢ de rezar y
me puse de pie para recibirlas. El rostro de mi madre me dejoé claro mi mal
aspecto.



—iOh, Dios mio! No estaras enferma, ;verdad? —pregunt6 al verme. Sus
preocupadas palabras resonaron en la iglesia vacia—. La semana pasada en
casa de Natasha ya tenias mal aspecto, pero ahora estas peor.

Mi hermana pequefia se dejé caer en un banco y cerrd los ojos mientras
balanceaba la cabeza al ritmo de la musica.

—iEstamos en una iglesia, Laurel! jQuitate eso! —exclam6 mi madre.
Luego me puso una mano en la frente—. No tienes fiebre.

—Ya te he dicho que estoy bien —repeti, a sabiendas de que no lo estaba.

—Hola, desconocida —dijo FEllen, pegando su mejilla a la mia—.
Habriamos venido antes, pero hay un trafico terrible para llegar a la ciudad.
Seguro que todo el mundo llegara tarde.

«Bieny, pens¢ yo. Mas tiempo para contemplar mi suicidio.

La hermana menor de Flynn, Nan, fue la siguiente en aparecer. Tenia el
rostro sonrojado a causa del calor. Compartia el pelo rubio y los ojos de color
azul aciano de su hermano, pero, a diferencia de Flynn, que era esbelto y
estaba en forma, Nan estaba entrada en carnes, tenia papada y unos brazos
rollizos que habian crecido tras un semestre en el extranjero. Hacerle el
vestido de dama de honor habia sido una pesadilla, pues no dejaba de llamar
desde Italia cambiando las medidas. Cuando lleg6 a mi lado me atrajo hacia si
para darme un himedo abrazo.

—Estoy tan excitada! —dijo con un agudo tono de voz—. He recogido mi
vestido hoy mismo y me va perfecto. Todo va a salir de maravilla.

Senti otra punzada de la implacable conciencia. Nan me habia dejado bien
claro lo honrada que se sentia de formar parte de mi séquito. Pensé en los
vestidos de setecientos dolares de las damas de honor, hechos de seda lila, y
en los zapatos de tela cuidadosamente tefiida para que fueran a juego. Pense
asimismo en mi virginal vestido blanco de tres mil doélares colgando de un
perchero especial en mi antiguo dormitorio a la espera de su fugaz momento de
gloria antes de quedar relegado uUnicamente a la preservacion. Y pensé
también en la chuleta de ternera con zizania y verduras del tiempo, a ochenta



dodlares el plato. Y en el brindis de champan Taittinger, a veinte dolares la
copa. Y en la orquesta. Y en las flores. Y en las servilletas personalizadas.

Y, sobre todo, pensé en Flynn.

Recé para que algin desastre me librara de la infeliz tarea. Algo como un
tornado que se llevara por delante el techo de la iglesia o un terremoto que la
echara abajo. Si no eso, la bala de un francotirador alcanzandome al salir del
templo después del ensayo serviria.

Todas esas ensofiaciones llegaron a un abrupto fin cuando Flynn hizo su
ruidosa entrada flanqueado por su revoltoso séquito de Dartmouth. El
estruendo de sus voces amenazaba con provocar el desprendimiento del oro
del techo abovedado. Toady Cornwall, el padrino, y Bart Pierce, uno de los
testigos, iban haciendo viejos chistes acerca de que el matrimonio era una
institucion, y quién diantres queria estar en una institucion. Llegaron a mi lado
en masa y no pude evitar la sensacion de que acababa de entrar en la fiesta de
una fraternidad universitaria. Esforzdndome por resucitar mi personalidad,
trat¢ de bromear con ellos, pero fracasé¢ estrepitosamente. Por suerte, en ese
momento vi que Carol Anne entraba en la iglesia y tomaba asiento.

Me disculpe con el grupo y fui a hablar con ella. Tampoco parecia haber
dormido muy bien. Coloqué una comprensiva mano sobre su antebrazo y le
pregunté como estaba.

—Sobreviviré. Michael y yo hemos seguido discutiendo. Esta vez me ha
jurado que va a pedir ayuda, que no lo decia de boquilla, de modo que he
accedido a intentar arreglar las cosas. ;Y ti qué tal?

—Digamoslo asi: no te molestes en prestar atencion a las instrucciones del
padre Jennings —susurré.

—(El test ha salido positivo?

Negué con la cabeza.

—No lo he hecho. No hace falta.

—iOh, Maggie! —Como la auténtica amiga que era, Carol Anne compartid
mi angustia—. /Cuando vas a decirselo?



—Después de esta farsa, supongo. He intentado hacerlo antes, pero no he
conseguido estar con €l a solas.

Las lagrimas asomaron a los ojos de Carol Anne, pero le pedi que las
contuviera.

—No llores. Ya estoy pasandolo suficientemente mal. —Le di un fuerte
apreton con la mano—. Prométeme que seguiras siendo mi amiga. Puede que
termines siendo la tnica.

—Aqui esta mui reluciente novia —dijo Flynn, interrumpiéndonos. Su
sonrisa se desvanecid cuando vio mi pésimo aspecto, pero se recuperod
rapidamente—. Hemos estado buscandote.

—Siempre —contestd Carol Anne tocandome el brazo justo antes de que
Flynn se me llevara.

Habia llegado mi padre. Era alto y de apariencia distinguida, tenia el pelo
entrecano con unas ligeras entradas y llevaba unas gafas redondas de montura
de carey. Habia venido directamente de su bufete, situado en el Loop, y su
traje azul marino y su corbata azul seguian sin una sola arruga. Pensé en todas
las paternales cosas buenas que habia hecho por mi a lo largo de los afios.
Como, por ejemplo, el hecho de que hubiera pagado por mi educacion y el
abreviado viaje por Europa. O que hubiera apaciguado la histeria de mi madre
el peor dia de mi vida, cuando fui sorprendida en la cama con Barry Metter.
Bueno, el primer peor dia de mi vida. Mi padre no sabia nada del segundo.
Todavia.

El padre Jennings sali6 de la rectoria vestido con su habito negro de
sacerdote con alzacuello blanco. Su cabeza calva relucia bajo el resplandor de
las luces de la iglesia. La despreocupada actitud del cura de mediana edad
hacia que pareciera mas un amigo que un lider religioso, y mi sentimiento de
culpa se multiplico al pensar en todo el tiempo que habia invertido en el
cursillo prematrimonial con Flynn y conmigo. «;Habéis hablado de quién se
encargard de la economia doméstica? ;Opindis lo mismo sobre los hijos?
(Espera Flynn salir de vez en cuando con sus amigos?»



—jAqui estd la afortunada pareja! —dijo dandome un carifioso beso en la
mejilla y estrechandole la mano a Flynn—. jHa llegado ya todo el mundo?

—Si todavia no lo han hecho, se perderan la oportunidad de formar parte
de la mejor boda del afio! —repuso Flynn. Yo no pude evitar sentir un
estremecimiento y temi seriamente que fuera a vomitar.

El sacerdote dio unas palmadas para llamar la atencion de la gente y la
iglesia se quedo en silencio, a excepcion de la voz de Toady, que se apagod
unos segundos después. Actuando mas como un director de escena que como
un hombre de Dios, el padre Jennings dijo:

—De acuerdo. Comencemos para que todo el mundo pueda ir a cenar.

Durante la siguiente hora nos guio a través de la mecanica de la ceremonia,
disponiendo a las personas seglin su papel: padrino, dama de honor, nifia de
las flores, portadores de los anillos... Yo estuve a punto de perder los estribos
cuando toco ensayar que mi padre me acompainara al altar. Lo queria mucho y
lo ultimo que deseaba era hacerle dafo a ¢l también. La relacion que habia
tenido con €l habia sido distinta de la que habian tenido mis hermanas. Yo
nunca hacia pucheros ni cogia berrinches para salirme con la mia como Ellen.
Ni tampoco era como Laurel, que dependia de €l para todo: desde rellenar las
solicitudes para la universidad a abrir una cuenta corriente. Yo sabia que ¢l
siempre habia apreciado mi aceptacion de las cosas tal y como eran, mi
independencia. Eramos iguales en muchos aspectos. Ninguno de los dos era
quejica. Haciamos de tripas corazon y haciamos lo que debiamos.

Mi madre no dej6 de monitorizar cada aspecto del ensayo, registrandolo en
su meticuloso cerebro para analizarlo mas tarde y hacer las correcciones que
fueran necesarias. Era una de las personas mas organizadas y metodicas del
mundo: su casa estaba hermosamente decorada y siempre impoluta, y sus
fiestas estaban siempre perfectamente orquestadas. Toda su vida basculaba
alrededor del orden. Yo solo esperaba que fuera capaz de lidiar con el
desorden en el que iba a verse inmersa dentro de poco.

Posé mis ojos sobre Flynn, radiante ante la presencia combinada de familia



y amigos. Era una persona tan buena y se habia portado tan bien conmigo que
esperaba que cuando todo hubiera terminado me odiara. Me lo merecia.

Después del ensayo todo el mundo se congregd en el vestibulo. Flynn estaba
organizando el transporte para ir al Chicago Club cuando lo cogi del brazo y
lo llevé a un lado.

—Flynn, quiero ir contigo. A solas. Necesito hablar contigo.

—~Claro, Mags —repuso con una sonrisa que apenas disimulaba su
desconcierto.

Una vez que el ultimo de los invitados hubo partido, cruzamos juntos la
calle en direccion al aparcamiento de la iglesia. Al subir al inmaculado Audi
de Flynn (en la que estaba segura que seria la Gltima vez), el corazon me latia
con tanta fuerza que a duras penas podia oir su voz.

—(A qué viene tanto misterio, Maggie? —preguntd mientras salia a la
calle.

No habia forma de eludirlo durante mas tiempo. Ya no queria que hubiera
mas mentiras.

—Flynn, antes de nada quiero decirte que me importas muchisimo y que
esto es 1o mas duro que he tenido que hacer en la vida.

Su mandibula se tens6 en prevision de algo desagradable, pero sus ojos
permanecieron puestos en la calle, una carrera de obsticulos repleta de
sefiales de stop, semaforos y bicicletas.

«Respira hondo, como en yoga. Inhala. Exhala. Inhala. Aguanta. Suéltalo.»

—Te he sido infiel. Tuve una aventura de una noche.

El aire en el interior del coche se volvid denso. Flynn cruzd dos carriles y
fren6 de golpe sobre la acera, donde a punto estuvo de atropellar a un ciclista.
Sus manos se aferraban con tanta fuerza al volante que los nudillos se le
volvieron blancos. Bajo la ventanilla del conductor y el ruido del trafico que
nos rodeaba inund¢é el habitaculo, haciendo que ya no estuviéramos tan solos.



Al principio no me mir6. Luego volvio lentamente la cabeza en mi direccion.
La angustia refulgia en sus ojos azules como ascuas enterradas.

—Por qué me cuentas esto ahora?

Extendi la mano y le toqué el brazo. Necesitaba desesperadamente tener un
ultimo contacto fisico con €l y tocar la carne que hasta entonces habia sido mi
futuro.

—Porque creo que estoy embarazada.

—Maggie, dime que no te he oido bien. —Como mi unica respuesta fue el
silencio, Flynn golped el salpicadero con tanta fuerza que todo el coche
parecio sufrir la sacudida. Era lo mas cerca que lo habia visto nunca de
comportarse de un modo violento—. Lo del engaio tal vez podriamos haberlo
superado de algin modo, pero jun embarazo? Te preguntaria con quién o por
qué¢ o cémo, pero en realidad eso no importa, ;verdad? No, si estas
embarazada.

—Lo siento mucho, Flynn. Mucho. ;Qué puedo decir?...

Hice lo posible para no llorar. No queria que pensara que tenia el descaro
de esperar su compasion. Pero las lagrimas asomaron a mis ojos de todos
modos y comenzaron a recorrer mis mejillas y a caer en mi vestido. Lamenté
entonces el hecho de que todavia hubiera luz en la calle y que cualquiera
pudiera ver el interior del coche. En un gesto que estuvo a punto de
desgarrarme el alma, Flynn apoyd su cabeza en mi hombro y también rompi6 a
llorar.

—Por qué, Maggie, por qué?

No sabia qué contestarle. Yo misma no estaba segura de la respuesta. Lo
unico que sabia era que, como pareja, ¢l no era suficiente para mi y nunca lo
habia sido. No era que yo quisiera algo mas, sino algo distinto. La rapida
corriente de la mediana edad me habia atrapado y no habia sido lo
suficientemente valiente para escapar de ella. Hasta ese momento. Pero nunca
sabria como explicarselo para que pudiera entenderlo. Lo unico que podia



hacer era mecer suavemente a mi antiguo prometido adelante y atrés sin dejar
de decir:
—Lo siento. Lo siento mucho.



Cuarenta y cuatro
Suzanne

Suzanne estaba viendo las noticias cuando el portero llamo desde el vestibulo.

—Seforita Lundgren, hay aqui un mensajero para usted.

—GQGracias, Alvin. Haz que suba.

Apago el televisor y se dirigio a la puerta, sorprendida por el hecho de que
su pizza hubiera llegado tan rapido. Cuando la habia pedido, le habian dicho
que tardaria una hora y media y, sin embargo, habia llegado antes de una hora.
Bueno, tampoco iba a quejarse por que su comida llegara antes de lo
esperado. Se moria de hambre.

Permaneci6 a la espera en el umbral de la puerta de entrada a su
apartamento con dinero suficiente en la mano para pagar la pizza y una propina
generosa. Cuando se abrieron las puertas del ascensor, en vez del habitual
repartidor de Parducci’s con una gorra verde aparecio una voluptuosa chica de
pelo negro con una bolsa de plastico marron.

—¢Suzanne? —pregunt6 la chica, volviéndose hacia la puerta.

—Si —respondio ella con recelo.

Nunca antes un repartidor se habia dirigido a ella por su nombre de pila. Y,
ademas, ;donde estaba la bolsa de reparto tipica de Parducci’s? La de plastico
que llevaba esa chica no parecia contener ninguna pizza. Suzanne sintio el
impulso de cerrar la puerta de golpe, pero no lo hizo. La chica se la quedo
mirando con unos 0jos oscuros € impenetrables.

—Soy Anna —dijo con una amplia sonrisa—. La hija de Vince. —Y, antes
de que Suzanne tuviera la posibilidad de decir nada, anadio—: Mi padre me
ha enviado para recogerte. Esta en el barco y quiere que os encontréis alli.



Suzanne se quedo estupefacta y sin habla. Contemplé a la joven que tenia
delante. Habia en ella algo familiar que no podia precisar, aunque
posiblemente solo se trataba del ADN de Vince. En cualquier caso, ja quién
diantres se le ocurria enviar a su hija para que recogiera a su amante para un
encuentro romantico? ;Es que Vince habia perdido el juicio? La mera idea
forzaba los limites de la cordura. Cuando volvié a hablar, lo hizo con patente
€nojo.

—Mira, Anna, no estoy del todo segura de que es lo que esta pasando aqui,
pero no pienso ir contigo a ningun lado. Puedes decirle a tu padre que esta
noche me quedaré en casa.

—No lo comprendes —implor6 ella—. Mi madre se ha enterado de lo
vuestro y le ha pedido explicaciones justo antes de ir a la gala. Han tenido una
fuerte discusion por tu culpa y ella lo ha echado de casa. Ahora esta en el
barco.

—Entonces, ;por qué no ha venido él a buscarme? —preguntd Suzanne con
escepticismo—. ;Por qué te ha enviado a ti?

—Mi padre piensa que mi madre ha contratado a un detective privado. No
queria venir a tu apartamento por si lo seguian. Teme que mi madre le saque
hasta el ultimo centavo. Puede ser una zorra muy vengativa —afnadio Anna.

Suzanne estaba que echaba humo. No podia creer que a Vince se le hubiera
ocurrido ponerla en una situacion semejante. Hacer que la siguieran el dia de
la fiesta en casa de Carol Anne ya habia sido extraiio, pero jenviar a su hija a
recogerla como si fuera una especie de bien de su propiedad? Eso era
demasiado. Realmente demasiado. No queria saber nada al respecto.

—Anna, es muy amable de tu parte que hayas venido hasta aqui para
recogerme, pero puedes decirle a tu padre que si quiere verme puede
llamarme. Pienso quedarme en casa. Adids.

Suzanne comenz6 a cerrar la puerta, pero la chica extendid la mano y le
toco el brazo.

—No lo comprendes —dijo en tono implorante—. Le he prometido que te



llevaria con ¢él. No me hagas quedar mal. Le he dicho que podriamos ser
amigas. Lo tnico que me importa en el mundo es su felicidad.

Suzanne se quedo mirando los extrafios ojos suplicantes de la chica. Sabia
cuanto significaba Anna para Vince, y lo dura que seria para ¢l la pérdida de
su familia. También comprendia perfectamente bien el temor de que su esposa
fuera a por todo su dinero. Pero €se era su problema y algo con lo que tendria
que lidiar €l solo. De repente, sin embargo, pensé en sus propias finanzas. El
atico estaba ligado a Vince a través del préstamo. Si las cosas iban mal,
(podria la esposa de Vince llegar a quedarse con su casa? ;Podria incluso
demandar a Suzanne por alienacion del afecto? Habia leido un caso en el
Tribune en el que una esposa habia obtenido un millon de dolares de la
amante. Suzanne comenzo a sentir miedo. Tal vez seria mejor que ella y Vince
hablaran.

—De acuerdo, iré contigo —dijo finalmente, capitulando.

No fue hasta que estaban en el ascensor en silencio que recordd que habia
pedido una pizza. Le dio al portero dinero para pagarla y le dijo que la
compartiera con el personal del edificio.

—Mi novio estd esperandonos en el coche —indic6 Anna, y llevo a
Suzanne hasta un Buick plateado que se hallaba aparcado delante de un
parquimetro con el tiempo agotado. A través de las ventanillas tintadas podia
oirse la musica a todo volumen que estaba escuchando su ocupante. Anna
abrio la puerta de atras para que Suzanne entrara y luego lo hizo ella por la
puerta del copiloto—. Este es Sal —dijo sefialando la cabeza morena que
permanecia encorvada sobre el volante.

—iEh! —dijo Sal con un grufiido y sin volverse.

Acto seguido, arranco y tomo Lake Shore Drive. La musica estaba tan alta
que era virtualmente imposible pensar, de modo que Suzanne le pidi6 que la
bajara. Esa vez, Sal si le echo un vistazo y, al verle la cara, le parecié que en
ella también habia algo familiar. Sin duda era un rostro dificil de olvidar. Pero



fue al ver el pesado Rolex de oro que llevaba en la mufieca cuando se le helo
la sangre.

Las sarcasticas palabras de Angie resonaron en su cerebro: «Tengo como
politica no bailar con nadie que lleve mas joyas que yo».

De repente se dio cuenta de donde lo habia visto antes. En The Overhang. Y
a Anna también. S6lo que esa noche ella iba de rubio. Se activaron todas sus
sefiales de alarma y decidid que tenia que salir del coche a la menor
oportunidad. Cuando dejaron Outer Drive a la altura de Belmont, esper6 hasta
que el coche se hubo detenido en un semaforo y tir6 de la manija de la puerta.
Las sefiales de alarma se convirtieron en sirenas. La puerta no se abria. Estaba
bloqueada.



Cuarenta y cinco
Vince

Vince se hallaba en el vestidor poniéndose la pajarita delante de un espejo de
cuerpo entero. Tras resignarse a su destino, habia decidido dejarse llevar por
la corriente y sacarle el maximo provecho a la gala con todo su aburrimiento,
su mala comida y sus largos discursos. A lo mejor podria hacer algo de
negocios. Tir6 de los extremos de la pajarita hasta que obtuvo los resultados
deseados y dio un paso atras para contemplarse en el espejo. Realmente le
gustaria que Suzanne pudiera ver la imponente figura que tenia con un traje de
pingliino. Luego desecho el pensamiento. Pensar en ella sélo hacia que la
echara mas de menos. Regreso al dormitorio, donde su esposa estaba sentada
al tocador, maquillandose.

—¢(Que te parece? —pregunto ¢l, sefialando 1a pajarita.

—Mucho trabajo —dijo ella con los ojos entornados para aplicarse 14piz
de ojos—. No s¢€ por qué no usas una pajarita que ya est¢ hecha. Te complicas
la vida.

Giovanna se sentia inmensamente aliviada por el hecho de que a su marido
se le hubiera pasado el malhumor de antes. Le encantaba vestirse de gala y
acudir a eventos con gente rica e importante. Como habia dejado los estudios
tras el instituto, nunca terminaba de estar segura de si encajaba con esa gente,
pero sin duda el dinero era un gran igualador. Queria que esa noche Vince
pyjara por un caro objeto en la subasta para dar un paso mas hacia su objetivo
de ser aceptada por la sociedad de Oakbrook. Tenia el ojo puesto en un lote
que incluia una semana en una villa de la Toscana y una visita privada a algo
llamado Uffizi. Se pregunto si seria un restaurante.



A sabiendas de que su esposa todavia tardaria media hora mas en acabar de
maquillarse, Vince bajo a la sala de juegos y se sirvid un vodka en la barra sin
terminar. Se tomo la copa en el patio, donde el sol vespertino habia tefiido la
piscina de un reluciente color dorado. Acababa de tomar un tonificante trago
cuando diviso algo con el rabillo del ojo. Al volverse, descubrié a Kaufman
agachado entre los arbustos, con la ropa sucia de tierra y los rizos morenos
cayéndole sobre el rostro en grasientas espirales.

—¢(Queé diantres estas haciendo aqui? —pregunt6d Vince.

—Escondiéndome de la poli, para empezar —respondio mirando a un lado
y a otro del jardin como un animal temeroso de la presencia de depredadores
—. No creerias lo que he tenido que hacer para llegar aqui. ;Te importa si
vamos dentro?

—iPero ;qué cojones...?! —exclamé Vince, abriendo la puerta corredera
que conducia a la sala de juegos. En cuanto estuvieron dentro, se volvid hacia
el carpintero y pregunto—: ;Se puede saber qué diantres te paso la otra
noche? Me jugué el jodido cuello por ti, te meti en mi casa, te di dinero y
comida y ti vas y desapareces. No esperes seguir alojandote aqui. Ya le he
contado la verdad a Suzanne, de modo que no me importa una mierda si la poli
te detiene.

Kaufman se acerco a la barra y pasé una mano por la suave superficie de
madera.

—Fsto 1ba a ser hermoso —lamenté antes de volverse hacia Vince—.
Mira, no voy a pedirte que me dejes quedarme aqui, pero necesito tu ayuda.
Hay o6rdenes de detencion contra mi y he de salir del estado. Necesito algo de
dinero.

—Ordenes de detencion? ;Qué quieres decir con eso? ;Qué clase de
ordenes de detencion?

Steven se encogid de hombros y sostuvo la mirada de su antiguo jefe.

—Agresion sexual y bigamia. Pero los cargos son falsos. Es una larga
historia.



—Bueno, mi esposa tarda siglos en vestirse. Tengo mucho tiempo. —Se
quedé mirando al carpintero con creciente ira y se dio cuenta de que habia
permitido que un hombre con cargos de agresion sexual comiera y durmiera en
la misma casa que su esposa y su hija. Vince siempre habia creido que sabia
juzgar bien a la gente. ;Habia cometido un error en el caso de Kaufman? Mir6
detenidamente a Steven, cogio otro vaso, lo llend de vodka y se lo dio al
desalifiado carpintero—. Adelante —dijo volviéndose para mirar por la
ventana—. Soy todo oidos.

Steven dio un medio trago y comenz6 a deambular por la sala.

—Como he dicho, esos cargos contra mi son gilipolleces. ;Quieres la
historia larga o la corta?

—1La corta servira. Mi esposa tampoco es fan lenta.

—ILa corta es que me casé con mi novia del instituto, Meghan, justo
después de la graduacion. Framos demasiado jovenes y pensabamos que
estabamos enamorados. Supongo que por aquel entonces era asi, pero al cabo
de unos pocos afnos nos dimos cuenta de que habiamos cometido un error.
Eramos mas hermano y hermana que marido y mujer, de modo que decidimos
divorciarnos amistosamente. Sencillo, ;verdad? Fuimos a ver a un abogado y
¢éste nos dijo que como no teniamos hijos seria facil. Acordamos que Meghan
se quedaria con la casa, que tampoco valia demasiado, y yo con la camioneta y
todas las herramientas. Me habia enterado de que habia trabajo en Manchester,
de modo que, despu€s de firmar un monton de papeles, le di a Meghan el
dinero para el abogado y le pedi que se ocupara de terminar todo el asunto.
Poco despues, me llamo6 y me dijo: «Felicidades. Estamos divorciadosy.

»Asi pues, estoy en Manchester y comienzo a trabajar para uno de los
contratistas locales. Este tiene una hija llamada Heather que esta buenisima, si
bien es de esas que solo traen problemas. Al poco, comienza a aparecer por la
obra siempre que estoy yo, basicamente echandose en mis brazos. Como es la
hija del jefe yo hago lo posible para mantenerla alejada de mi. Nadie necesita
ese tipo de problemas, ;verdad?



»Un dia, la chica aparece cuando yo estoy solo instalando unos armarios de
cocina —siguio diciendo Steven—. Y, antes de que me dé cuenta, estamos
follando en el suelo de madera contrachapada. Después de eso comenzd a
aparecer con mas frecuencia y, bueno, ya puedes imaginartelo... Al cabo de un
tiempo, va y me dice que se ha quedado embarazada y que como se entere su
padre le dara una paliza, de modo que tengo que casarme con ella. Ni siquiera
habiamos llegado a tener una cita propiamente dicha, s6lo sexo en distintas
obras. Ademas, yo dudaba que fuera el tinico que estaba repasandosela.

»Pensé en meterme en la camioneta y largarme de alli, pero mi sentimiento
de culpa no me lo permiti6. De modo que nos casamos en secreto. A su padre
no le hizo mucha gracia, pero como ya lo habiamos hecho tampoco dijo nada.
El muy cabron incluso me dio un aumento.

»Pasaron unos pocos meses y la barriga de Heather no crecia. No tardé en
descubrir que me habia mentido con lo de estar prefiada. Solo queria dejar de
estar bajo el control de su padre y yo habia sido el memo que la habia ayudado
a hacerlo. Cuando descubri que no habia ningin bebé¢, le dije a Heather que
queria el divorcio. Como el de Meghan habia sido tan facil, llamé¢ a mi
exmujer para que me dijera quién lo habia llevado. Fue entonces cuando
comenzo la auténtica pesadilla.

Steven se detuvo y tomd un largo trago de vodka. Vince se volvio hacia ¢l
y, sin pestafiear, le dio un sorbo a su copa.

—Todavia estoy escuchando —djijo.

Steven reanudd su deambular por la sala.

—Resulta que no habia llegado a divorciarme de Meghan porque, en vez de
pagar al abogado, ella habia usado el dinero que le habia dado para comprarse
un coche. De repente, pues, descubri que tenia dos esposas sin comerlo ni
beberlo. Decidi entonces que lo mejor seria que me largara y que ya lidiaria
mas adelante con lo de los matrimonios. Casi estaba fuera de Manchester
cuando la poli me detuvo. Me esposaron y me metieron en el coche patrulla.

»Cuando llegamos a la comisaria, mi nuevo suegro estaba alli y, antes de



que me diera cuenta, me dio un pufietazo que estuvo a punto de romperme la
mandibula. Los polis lo suyjetaron mientras €l no dejaba de decir a gritos que,
cuando terminara conmigo, desearia que mi aspecto fuera la mitad de bueno
que el de su hija. Luego apareci6 Heather y, si no llegan a decirme que era
ella, juro por Dios que no la habria reconocido. Parecia que hubiera metido la
cara en una picadora de carne. No s€¢ qué habia pasado, pero tenia el labio
partido y uno de los ojos hinchado y morado. Ella les dijo tanto a la poli como
a su padre que yo le habia hecho eso. Era como si fuera el tipo ese de Harry el
Sucio que hace que le den una paliza y culpa a Clint Eastwood. Sélo que en
este caso Clint Eastwood era yo.

»Y su padre no era de los que escuchan explicaciones. Mas bien de los que
disparan primero y hacen preguntas despues, de modo que como me pusiera
las manos encima era hombre muerto. Asi las cosas, decidi llamar a Meghan
para que pagara mi fianza, pues, al fin y al cabo, me lo debia, y en cuanto sali
me largué de la ciudad sin echar la vista atras. De haberme quedado, habria
tenido que elegir entre el suegro o la prision, y ninguna de las dos opciones me
parecia muy atractiva.

»Esa es la verdad. Lo juro. No soy un mal tipo. Sélo la victima de unas
circunstancias de mierda. Y no estaria en este lio tremendo si no me hubieras
pedido que... —bajo6 el tono de voz y mir6 hacia la escalera antes de continuar
hablando casi en un susurro—: si no me hubieras pedido que siguiera a tu
amiga.

Vince considero la historia del carpintero. Por descabellada que fuera, no
tenia ninguna razon para no creérsela. Kaufman siempre habia sido honesto
con ¢€l.

—Puede que est¢ cometiendo una estupidez, pero te ayudaré. ;Cuanto
necesitas?

—S0lo lo suficiente para llegar a Colorado y comprar nuevas herramientas.
Un tipo de Aspen que conozco me ha dicho que por esa zona han comenzado a



construir como locos. La poli tiene mi camioneta, de modo que tendré que
coger el bus. ;Puedes adelantarme un par de miles?

—¢So6lo eso? —dijo Vince casi como si lo dijera en serio.

Se metid en su despacho y sacd la pequeia caja fuerte. Lo primero que
advirtié al abrirla fue que la llave del barco ya no estaba sobre la pila de
billetes de cien, lo cual no tenia ningin sentido, porque la habia dejado ahi
cuando habia quedado con Suzanne hacia menos de una hora. Comenz6 a abrir
y a cerrar cajones pensando que tal vez la habia dejado en algiin otro lugar sin
darse cuenta.

—(Hay alglin problema? —pregunt6 Steven.

—Si, no s¢ donde he puesto una cosa.

Todavia estaba rebuscando en su escritorio cuando sono el teléfono.

—Diga? —dijo con un gruiiido.

—iEh! Tengo para ti buenas noticias, malas noticias y muy malas noticias.
—No habia posibilidad de confusion: se trataba de la voz nasal de Charley
Belchek. Después de contarle a Suzanne que la habia seguido, a Vince se le
habia olvidado el trato que habia hecho con el expolicia—. La buena noticia
es que he descubierto quién se cargo6 a la chica en el parque Lincoln. La mala
es que he tenido que repartir mogollon de fertilizante por ahi. Sesenta de los
grandes. ;Como lo ves?

—Ningin problema —respondié Vince, a sabiendas de que a Belchek
probablemente le habria costado la mitad. Pero un acuerdo era un acuerdo. Y
si bien ya no le importaba que la poli dejara de buscar a Kaufman, poder
decirle a Suzanne quién era la persona que habia asesinado a su mejor amiga
lo haria ganar muchos puntos a ojos de ella.

»Un momento —le dijo a Steven, que se sentd mientras esperaba ansioso el
dinero.

—( Estas hablando conmigo?

—No, Charley. Estoy con alguien mas. Sigue.

—Bueno, como te dije —prosiguié Belchek—, si uno reparte suficiente



fertilizante puede hacer que crezca cualquier cosa. Yo comencé con los
huéspedes de la carcel. Normalmente, siempre hay alguien ahi al que puede
comprarse a cambio de algin favor. Ya sabes, ayudar a su familia o algo asi.
Lo cierto es que al principio estaba convencido de que el culpable habia sido
algiin negrata. O un hispano. Al no conseguir nada a través de mis contactos
habituales afroamericanos y latinos, comencé a preguntarle a gente de piel mas
clara.

»Bueno, pues hace un tiempo metieron en la carcel del condado por
allanamiento de morada a un pequefio delincuente llamado Rico. Y resulta que
al tal Rico le toc6 compartir celda con otro tipo llamado Joey, que estaba en el
trullo por posesion. Un dia, Joey estaba leyendo el periddico (si, algunos
presos saben leer), sefald una fotografia y dijo: “Yo sé quién se ha cargado a
esta chica”. Un par de dias después, a Joey lo soltaron y ahi quedd la cosa. Sin
embargo, cuando Rico se enteré de mi pequeiio incentivo, se puso en contacto
conmigo y me lo contd. Fui a ver a Joey v, si bien al principio no queria soltar
prenda, cuando aumenté el incentivo estuvo dispuesto a desembuchar. Al
parecer, tiene un pequeiio problema con el caballo.

»Como he dicho, repartir abono verde hace que crezcan las cosas —anadio
a modo de aparte.

—(Puedes ir al grano, Charley? Este afio tengo muchas cosas que hacer —
lo apremi6 Vince.

—Voy. La cosa es que Joey me contd que una noche estaba con un tipo y la
chavala de éste y que recogieron en la puerta de un bar a la chica que termin6
muerta. Al parecer, iba muy borracha y Joey se oli6 problemas, de modo que
decidi6 largarse. Pero estd completamente seguro de que el tipo con el que iba
la mat6. Dice que ese colega habia hecho algunos trabajillos a sueldo en el
condado de Lake: palizas, cobro de deudas y cosas asi, de modo que romper
un cuello no le habria costado nada.

—Tienes sunombre?

—Se llama Salvatore Gianfortune. Lo llaman Sal. ;Recuerdas que te he



dicho que habia buenas noticias, malas noticias y muy malas noticias? Ahora
vienen las muy malas: al parecer, ese tipo va jactandose por ahi de que...,
estooo..., sale con tu hija.

Vince dejo caer el teléfono e instintivamente cogid la pistola que escondia
debajo del cajon. No estaba. De inmediato, salidé de detras del escritorio y
cruzo corriendo la sala de juegos hasta el pie de la escalera.

—iGiovanna! —exclamé—. jAnna todavia esta en casa?

—No. Se ha marchado mientras estabas en la ducha. ;Subes? Ya estoy lista.

Las llaves del barco. La pistola. Se volvié hacia Steven, que lo habia
seguido. Se fijo en sus gruesas manos. Lo habia visto descargar un camion
entero de madera €l solo y cargar los tablones de un lado a otro del patio
trasero.

—Mi hija estd en peligro. Ven conmigo —le ordend.

Vince subio los escalones de dos en dos con el carpintero siguiéndolo de
cerca y entré corriendo en la cocina, donde su esposa estaba esperandolo
ataviada con un vestido de noche sin tirantes de la marca Dior, el pelo
recogido en lo alto de la cabeza y racimos de diamantes alrededor del cuello y
en las orejas. Una mirada del aterrorizado rostro de su esposo fue suficiente
para asustarla. No recordaba haberlo visto nunca asi de espantado.

—¢(Qué sucede? ;Hay algiin problema?

Vince se qued6 mirando a la mujer con la que habia compartido los ultimos
veintidos afios de su vida. No podia decirle que la hija de ambos estaba en
compafiia de un asesino, no podia hacer que cargara con eso. Seria demasiado
para cualquier madre. Decidi6 que no le diria nada hasta que estuviera seguro
de que su hija estaba sana y salva.

—Lo siento, Giovanna, pero no puedo ir contigo a la gala de esta noche. Se
ha producido un accidente en una de las obras. Lo siento —repitio.

Le dio un ligero beso en los labios y salié corriendo hacia el garaje con
Steven pisandole los talones.

Al oir la palabra «obrasy», el miedo de Giovanna se transformé en ira.



(Como se atrevia a dejarla tirada cuando ya estaba vestida y lista para
marcharse? Siempre surgian imprevistos en ese maldito negocio. (Es que
Vince no pagaba a nadie para que se ocupara de las cosas por ¢1? Bueno, pues
esa vez no pensaba quedarse en casa y sufrir en silencio. Esa vez iria sola y
disculparia la ausencia de su marido. Esperaba que éste estuviera preparado
para pagar por ese viaje a la Toscana, porque no tenia la menor intencion de
dejar que otra persona ganara la subasta.



Cuarenta y seis

Resultaba reconfortante 1o vacia que estaba la autopista Indiana Toll. El haz de
luz de mis faros era lo Unico que 1luminaba la infinita extension gris que
atravesaba el campo abierto. Avanzaba a toda velocidad sin apenas cruzarme
con otros vehiculos, y el hecho de estar ilocalizable me proporcionaba
tranquilidad. No tenia claro addénde me dirigia. Sélo sabia que, por el
momento, era libre de las opiniones y los juicios de los demas.

Habia dejado de llorar cien kilometros atras. Habia estado haciéndolo de
forma torrencial al dejar a Flynn solo en su Audi, y todavia mas en el taxi de
camino a mi apartamento. Habia llegado a llorar tanto durante la carrera que el
taxista no habia querido que se la pagara. El corazon me dolia tanto que era un
milagro que siguiera latiendo. Si hubiera dejado de hacerlo, no estoy segura de
s1 me habria importado mucho.

En cuanto entré en mi apartamento, llamé al restaurante y pregunté por mi
padre. Cuando me contestd, la preocupacion era claramente perceptible en su
tono. ;Doénde estabamos? Flynn y yo deberiamos haber llegado hacia media
hora. Todo el mundo estaba preocupado por nosotros.

Se lo dije sin mas. Una fria explicacion de una fria realidad. «A causa de
algunas diferencias irreconciliables, Flynn y yo hemos decidido que no
podemos casarnos.» Esa fue la explicacion que se le habia ocurrido a Flynn
para salvarnos a ambos de la humillacion de la verdad. Lo de que estaba
embarazada podia esperar. La cancelacion de la boda ya seria trauma
suficiente para mis padres por un dia. Y para Flynn.

Mi padre procurd que no colgara mientras enviaba a alguien a buscar a mi
madre. Siempre que algo importante sucedia en su vida, su esposa podia



arreglarlo. Yo no sabia cémo hacerle comprender que eso era algo que mi
perfecta madre no podia arreglar.

—Papé, no envies a nadie a por mama. Lo que ha pasado ya no puede
cambiarse. No va a haber ninguna boda.

—Ahora mismo vamos a verte —dijo ¢él.

—No lo hagais, papa. No estar¢ en casa. Me marcho. Lo siento. Lo siento
muchisimo.

Colgué¢ pensando en lo mucho que habia usado esas palabras en los Gltimos
dias. Mis disculpas habian terminado volviéndose cargantes en su necesidad.
Una cosa que tenia clara era que debia marcharme cuanto antes. El teléfono
iba a comenzar a sonar en cualquier momento, de modo que descolgué el
auricular. Cogi una muda, algunos articulos de aseo personal vy, tras dejar el
apartamento, subi al coche decidida a tomar la primera autopista que viera.

Tres horas después, me encontraba de camino a Toledo. A nadie se le
ocurriria buscarme alli. Ni siquiera a mi misma.

De modo que, mientras atravesaba el vasto Medio Oeste a toda velocidad,
ignoraba que, mientras mis faros iluminaban el camino hacia ningin lugar,
estaba teniendo lugar otro drama de naturaleza mucho mas aterradora que el
mio.



Cuarenta y siete
Suzanne

El puerto de Belmont estaba tefiido por una luz plomiza que le conferia el tono
de un cuadro renacentista sin restaurar. Sal estacion6 en el extremo mas lejano
del aparcamiento practicamente desierto y apagd el motor. La atronadora
musica fue reemplazada de golpe por un ominoso silencio. Anna se volvid en
su asiento y le sonrid a Suzanne como un gato de Cheshire de pelo azabache.

—Ya hemos llegado —anunci®.

Como no queria que se percataran del miedo que sentia, Suzanne volvio a
tirar de la manija, sin éxito.

—Lo siento, pero no puedo salir del coche —dijo con falsa tranquilidad.

Sal se dio una palmada en la frente.

—Stupido! Esta puesto el seguro para nifios. Ayer llevé a mis sobrinos en
el coche —era lo primero que decia desde el grufiido con el que la habia
saludado.

Acto seguido, salio del vehiculo, abri6o la puerta trasera y acciond una
palanca en el panel de la misma.

—¢Ves? —Ile dijo a Suzanne—. A prueba de nifios.

Una oleada de alivio recorrio el cuerpo de la mujer. Tal vez habia sido algo
paranoica. Y qué si Anna y Sal estaban aquel dia en The Overhang? De
repente, sin embargo, se le ocurridé algo todavia mas extrafio. ;Y si Vince
también los habia enviado a ellos para espiarla? ;Seria capaz de involucrar a
su hija en algo asi? Una nueva punzada de ira anul6 su sentido comun.

—;Doénde esté tu padre? —pregunto.

Anna sefalo los amarres.



—En el barco.

—De acuerdo, pues. Vamos a hablar con é€l.

Al cruzar el aparcamiento del puerto deportivo pasaron por delante de una
familia que cargaba con toallas de playa y bolsas de tela en direccion a su
coche. La luz diurna era cada vez mas tenue. Cuando llegaron al embarcadero,
Anna introdyjo un codigo numérico en el panel de la verja metalica que
impedia que los intrusos accedieran a las embarcaciones. Nada mas entrar, la
puerta se cerrd a sus espaldas con un ruido metalico que resond por todo el
puerto. De repente, Suzanne volvido a tener la sensacion de que estaba
atrapada. Ya casi habia oscurecido y a lo lejos resplandecian las luces de
algunos barcos, pero aparte de un pequeiio y algo deteriorado bote con cabina
que habia dos amarres mas alla, las embarcaciones del muelle en el que se
encontraban estaban completamente a oscuras.

—(Que barco es? —preguntd antes de dar un paso mas.

—Ese —dijo Anna, sefialando un impresionante yate amarrado al final del
embarcadero.

—Ese barco esta a oscuras. Pensaba que habias dicho que tu padre ya
estaba en é€l.

—Debe de estar echandose una siesta —repuso Anna.

Suzanne recordd un seminario sobre seguridad al que habia asistido afios
atras. Lo impartia un policia jubilado segin el cual el miedo era el sistema de
alarma que el cuerpo tenia incorporado para las situaciones peligrosas. Su
sefial de alarma se habia activado en su apartamento y de nuevo en el Buick,
pero la habia ignorado en ambas ocasiones. En ese momento volvio a
activarse. La impaciencia por hablar con Vince habia provocado que dejara de
lado el sentido comtn. Si desde un buen principio hubiera prestado atencion a
su instinto, ahora estaria en casa comiendo pizza en vez de estar mirando el
casco a oscuras de un yate en el que Vince no estaba ni habia estado en toda la
tarde.

Recordd entonces otro punto clave del seminario: «Nunca permitas que te



trasladen a una localizacidén secundaria». Nada habia mas secundario que un
barco a oscuras en un puerto a oscuras. Suzanne decidid entonces que ya habia
actuado de un modo estipido durante demasiado tiempo y dio media vuelta
para regresar a la verja. Sal se interpuso en su camino con una pistola en la
mano.

Ella nunca habia visto una pistola. Sus padres no tenian ninguna ni tampoco
sus amigas. Al menos, que ella supiera. Habia visto algunas en la television y
en el cine, claro estd, pero eso no podia compararse con la fria realidad y el
poder destructor del acero forjado que estaba apuntandola en ese momento.
Una oleada de adrenalina se extendio por su cuerpo y su instinto de lucha o de
huida se activo. Pelear estaba fuera de discusion. La Uinica posible alternativa
era la huida. Pero el miedo se habia extendido rapidamente por todos sus
miembros, inmovilizdndolos e impidiéndole pasar a la accion.

—iMuévete! —le ordeno Sal, empujandola en direccion al barco.

Anna estaba a su lado con una sonrisa en el rostro, suyjetando todavia la
bolsa de plastico que ya llevaba antes en la mano. Suzanne decidio
permanecer inmovil.

—¢(Qué queréis de mi? —preguntd tratando de imprimir cierta autoridad a
su tono.

—iHe dicho que te muevas!

Sintiendo que no habia otra opcidn, Suzanne comenzd a caminar por el
embarcadero, dando pasos cortos para ralentizar el avance y ganar tiempo
para analizar la situacion. ;Qué querian de ella? ;Planeaban hacerle dafio o
solo querian asustarla? ;Era por dinero? ;Querian su dinero? Entonces sus
pensamientos se adentraron en un terreno mas oscuro que habia estado
evitando hasta el momento: ;era posible que estuviera disfrutando de sus
ultimos minutos?

Se fij6 entonces en las sombrias y negras aguas del lago a cada lado del
embarcadero. Si se arrojaba a ellas, seria practicamente imposible que la
vieran. Se visualizo a si misma sumergiéndose de cabeza del mismo modo que



lo hacia de pequefia con Johnny en los helados lagos de Minnesota y buceando
tan lejos como pudiera contener la respiracion bajo el agua.

Pero la pistola que tenia a la espalda hizo que siguiera avanzando hasta que
se detuvieron junto a un enorme y elegante barco con el nombre de Giovanna
Anna estarcido en dorado en la popa.

—iSube! —le orden6d Sal. Suzanne permanecidé inmovil, negandose a
avanzar—. Un disparo aqui —dijo al tiempo que le clavaba el caiidon en la
columna vertebral— y te quedaras en una silla de ruedas el resto de tu vida
con una bolsa para mear y otra para cagar.

Sentia tanto miedo y tenia la boca tan seca que las paredes de los pulmones
parecian habérsele pegado. Era ahora o nunca. En un ultimo esfuerzo
desesperado, Suzanne se impulsd hacia delante y se tird por el hueco que
habia entre el barco y el embarcadero. Habia comenzado a caer hacia el agua,
su unica promesa de escapatoria, cuando de repente notd que una mano de
acero la agarraba por el tobillo. Su cuerpo golped entonces contra un pilar del
embarcadero y se quedo colgando boca abajo, indefensa en medio del negro
vacio. Al alzar la cabeza, vislumbro el cielo estrellado detrds de Anna, que la
sostenia con una fuerza alimentada por el odio.

—iZorra estupida! —escupid la chica en voz alta.

Sal se agacho y, tirando de la parte trasera de sus pantalones, volvio a
subirla al embarcadero. Suzanne intentd gritar, pero ¢l la golped en la boca
con tanta fuerza que le partio el labio. Mientras Anna subia a la embarcacion y
encendia las luces, ¢l la mantuvo sujeta y luego la arrastro hasta el barco y la
arrojo al suelo del salon. Anna cerr¢ la puerta detras de ellos.

—Bonito barco, ;jverdad? —Anna pronuncidé esas palabras mirando a
Suzanne con abierta hostilidad—. Seguro que te gustaria hacerte con €l. Pues
lo siento, pero mi padre nos lo compro a mi madre y a mi, ;lo entiendes?

Con una escalofriante sonrisa, la chica metio la mano en la bolsa de
plastico y sac6 un rollo de cinta de embalar. El sudor habia cubierto la frente
de Suzanne, empapado sus axilas y humedecido la ingle. Los intestinos



amenazaban con aflojarsele. Sal la obligd a sentarse en una silla y la mantuvo
sujeta mientras Anna usaba la cinta de embalar para pegarle las piernas a la
misma y las manos a la espalda.

—Por favor —suplicé Suzanne—. No sé qué queréeis, pero si es dinero...

—(Como te atreves, zorra? —La hija de Vince cogio la pistola que Sal
acababa de dejar en la mesa y la golpe6 en la cara. La cabeza de Suzanne dio
una sacudida como si fuera la de una muieca de trapo y de sus ojos
comenzaron a caer lagrimas de dolor al tiempo que un verdugon rojo aparecia
en su mejilla—. ;Dinero? Mi padre tiene mas dinero del que ti verds en toda
tu vida. —Se volvio hacia Sal—. No puedo seguir escuchando a esta zorra.
(Puedes hacer que se calle?

Sal tapd la boca de Suzanne con cinta aislante, pasandola varias veces
alrededor de la cabeza para mayor seguridad. Anna siguié con su diatriba.

—Irrumpiste en nuestra familia y lo cambiaste todo. Mi padre nunca se
habia comportado asi con sus otras putas. Porque ti no eres la primera, ;lo
sabias? Ha habido muchas otras antes que ti. Pero desde que esta contigo se
comporta de un modo distinto. Nunca habia antepuesto a ninguna a mi madre y
a mi. Contigo es casi como si no existiéramos.

»Lo que me choca es que ni siquiera eres su tipo —afiadid entre dientes—.
Nunca le han gustado las mujeres delgadas y sin tetas. Siempre le han ido mas
las myjeres con curvas, como tu amiga. Yo estaba convencida de que ésa era
su zorra. Todo encajaba. Pero luego vi que nada cambiaba tras su muerte. —
Presiond el caiion de la pistola contra la mejilla de Suzanne—. Esta vez s€ que
he dado con la persona acertada.

—jAnna, detente! ;Estas loca? —Sal le quitd el arma de las manos y la
dejo sobre la mesa—. No dispares aqui. El ruido resonaria por todo el puerto.

—Lo siento, Sal. Supongo que estoy sobreexcitada. —Se volvio hacia ¢l y
le dio un largo y prometedor beso, lamiéndole la cara con la lengua.

El deslizo6 una mano por su trasero y la atrajo hacia si, separandole las
piernas con una de las suyas.



—Enseniémosle como se hace —dijo Anna, mirando directamente a
Suzanne mientras se restregaba arriba y abajo de la pierna de Sal—. (Es asi
como lo haces con mi padre?

Sal sonri6 picaramente. Anna se subio la camiseta y el sujetador y se cogio
sus enormes pechos con las manos. Sus oscuras areolas tenian el tamafio de un
dolar de plata. Dejo escapar un gemido cuando Sal se metid un pezon en la
boca y comenzd a chuparlo. Suzanne cerrd los ojos para no tener que ver la
escena, pero nada podia impedir que oyera los ruidos animales del sexo.

—iOh, nena...! —no dejaba de decir Sal—. Me va a explotar la polla.

—Te dice mi padre eso cuando te folla? —le preguntd6 Anna a Suzanne
para provocarla.

Finalmente, tras lo que le pareci6o un lapso de tiempo interminable, se
oyeron unos profundos gruiidos seguidos de silencio. Suzanne abrid poco a
poco los ojos y vio a Sal poniéndose sus pantalones vaqueros lavados a la
piedra y luego abrochandoselos a la altura del estdmago. Anna permanecia
tumbada en el sofa. Los pechos le caian a los lados de la caja tordcica y tenia
las piernas abiertas.

—Te gusta mirar, jverdad, zorra? Ya lo sabia yo.

Sal cogié entonces la llave del barco y se dirigi6 a la cubierta. Anna se
puso la camisa de sunovio y lo siguio, dejando a Suzanne sola en el salon. El
corazdén le latia con tanta fuerza que tenia la sensacion de que iba a
desmayarse. No tenia ninguna duda de que pensaban matarla. Se preguntd por
qué habia cometido la equivocacion de ir con ellos.

Y entonces tomd conciencia de la cruda realidad. La equivocacion no habia
sido ir con ellos al puerto. Eso era secundario. Antes habia cometido una
equivocacion mayor que habia provocado la muerte de Angie y ahora
provocaria también la suya. La equivocacién de tener una aventura con un
hombre casado.

Deberia haber sabido que nada bueno podia salir de algo asi. «Nada de
hombres casados» era el mantra principal de todos los articulos de consejos



del mundo. La simple verdad era que habia ido en contra de todo lo que le
habian ensefiado y habia cometido adulterio. jQué estupidez! En lugar de
pedirle a Vince dinero cuando tenia problemas econdmicos, deberia haber
vendido el apartamento. Siempre supo que €l se lo prestaria porque se sentia
atraido por ella. Y creyo que sabria como manejar la situacidon y que podria
mantenerlo embaucado con falsas esperanzas hasta que pudiera devolvérselo.
En vez de eso, sin embargo, habia sido victima de sus propios deseos egoistas.
Abhora era demasiado tarde para desear no haberse liado con é€l.

Los motores del barco se pusieron en marcha y la silla comenzo6 a vibrar,
intensificando el miedo que Suzanne sentia. Pronto saldrian del puerto y
comenzarian a surcar las aguas del lago. Visualizd entonces su cuerpo
hundiéndose en su turbio fondo, donde pasaria a ser pasto para los peces y
demas vida acuatica. Nadie sabria nunca qué le habia sucedido. El corazon
comenzo a latirle todavia mas fuerte.

(Cuanto tiempo pasaria antes de que alguien se diera cuenta de que habia
desaparecido? Vince la echaria de menos al dia siguiente por la mafiana
cuando fuera a su casa para recogerla y viera que no estaba, pero ;qué iba a
hacer? No podia advertir a la policia de que su amante habia desaparecido. La
primera sefial de alarma no sonaria hasta mas tarde, en la boda, cuando su
lugar en la mesa quedara vacio. Imaginé las desesperadas llamadas telefonicas
de sus padres y el sufrimiento que sentirian las semanas siguientes al no saber
que le habia pasado a su unica hija viva.

La policia iria a su edificio y haria algunas preguntas. El portero recordaria
que se habia marchado con una joven morena vestida con una falda ajustada y
que le habia dado dinero para pagar una pizza, pero de poco serviria eso.

De repente, el motor del barco se cald y hubo un instante de silencio antes
de que volviera a arrancar con un chisporroteo. Suzanne procurd recobrar la
escasa serenidad que le quedaba y echd un vistazo a su alrededor en busca de
alguna escapatoria. Los bordes de la mesa en la que descansaba la pistola
tenian los angulos rectos y afilados. Tal vez podria desplazarse con la silla



hasta ella y usarlos para cortar la cinta de embalar que aprisionaba sus manos.
Desde alli podria coger la pistola. No tenia nada que perder. Cualquier cosa
era mejor que permanecer sentada esperando a que la mataran. Usando el peso
de su cuerpo para balancear la silla adelante y atrds, consigui6 moverla
ligeramente hacia delante. Animada, siguié balancedndola en direccién a la
mesa en una carrera contra el tiempo. En un momento dado, el motor acelero y
el ritmico temblor bajo sus pies fue a mas. Pronto dejarian el puerto atrés.
Procur6 darse mas prisa.

Estaba a medio camino de la mesa cuando el motor volvié a detenerse.
Acto seguido, la puerta del salon se abrid y aparecié Anna. Llevaba la camisa
de Sal abierta y los pechos le colgaban casi hasta el ombligo. Un hilo de
oscuro vello pubico se extendia hasta su vulva. Cuando vio que Suzanne se
habia movido, sus cejas se fruncieron en sefial de enfado.

—¢ Vas a alguna parte? —pregunto.

Se acerco a ella, alzd un pie descalzo y empujo6 la silla, tirando a Suzanne
por los escalones de la cocina. Esta aterrizo de espaldas y se golped la cabeza
con tanta fuerza que estuvo a punto de perder la conciencia. Cuando finalmente
consiguid volver a abrir los 0jos, Anna estaba a su lado con el rollo de cinta
de embalar en la mano.

—Zorra estupida. ;Adonde pensabas que ibas? Eres mas problematica que
tu amiga.

Una inimaginable oleada de panico atenazd a Suzanne al ver como la hija
de Vince cortaba cuatro trozos de cinta y luego se inclinaba sobre ella. «Oh,
no, oh, no, oh, no...» Incapaz de mover los brazos ni las piernas, comenzo a
sacudir la cabeza y tens6 el cuerpo, removiéndose en la silla como un pez
fuera del agua. «Oh, no, oh, no, oh, no.»

—Ahora ya no podrds ver —dijo Anna, y pegd un largo trozo de cinta
sobre los 0jos de Suzanne—. Ni oir —afnadio, colocando dos mas sobre cada
una de las orejas—. jNi respirar! —exclamo mientras pegaba el Gltimo sobre
la nariz.



Suzanne intentd inhalar, pero la cinta se lo impedia. Luego intent6 exhalar y
el aire se acumul6 en su nariz. Finalmente tratd de mover la boca para aflojar
la cinta, pero tampoco podia. Su mente retrocedid entonces a una ocasion en
Minnesota en la que estuvo a punto de ahogarse y su tia tuvo que practicarle el
boca a boca. Mientras estaba inconsciente, habia viajado a un agradable lugar
y, cuando despertd, vio a sus padres y a Johnny con expresiones de
preocupacion en sus rostros. Tal vez algo asi podia volver a pasar. Perdio la
conciencia al tiempo que los motores volvian a arrancar.



Cuarenta y ocho

O’Reilly acababa de desenvolver el bocadillo que habia comprado en un
Subway cuando el Cadillac Seville paso por su lado a toda velocidad.

—iJoder! —exclamd, y tras tirar el sindwich al asiento trasero arranco su
Crown Victoria y se apresur0 a dar media vuelta—. ;No era Kaufman el que
iba en el asiento del copiloto?

—Desde luego, parecia ¢l —dijo su corpulento compafiero antes de darle
un mordisco a su sandwich. Llevaban horas vigilando la casa de Columbo con
la esperanza de ver al escurridizo carpintero. Bueno, al fin 1o habian hecho.

—(Como cojones ha conseguido entrar en esa casa sin que lo viéramos? —
O’Reilly piso el acelerador a fondo y rezd para que no hubiera nifios jugando
fuera de casa mientras recorria a toda velocidad la calle residencial.

Para cuando llegaron a la salida de la urbanizacion, el Seville era un punto
rojo que se dirigia al este.

—Parece que tiene prisa —observo Kozlowski, que seguia comiéndose
tranquilamente su sandwich. No veia ninguna razon para dejar de hacerlo. No
era ¢l quien conducia.

O’Reilly llevo el Ford Crown Victoria al limite y el cuentakildémetros paso
de ciento diez en pocos segundos. Por fortuna, la resaca de ese dia no era
demasiado dura. La noche anterior solo se habia tomado cinco o seis cervezas.
Sabia que estaba violando todas las normas al conducir a esa velocidad,
especialmente fuera de su jurisdiccion, pero preferia no pensar en ello.

—¢(Quieres que pida refuerzos? —preguntd Kozlowski mientras la
distancia que separaba ambos coches se iba reduciendo.

—No. Veamos primero adonde va.



El Seville tom6 la autovia Eisenhower en direccion a la ciudad. Iba a tal
velocidad que O’Reilly tuvo que emplearse a fondo como conductor. Columbo
era un loco al volante. Habia desafiado todos los limites de velocidad y no
solo habia llegado a cruzar cuatro carriles a la vez, sino que, en una ocasion,
incluso habia tomado una rampa de salida y luego la habia bajado por el otro
lado para sortear un tramo de trafico mas lento.

—Esto es casi como en las peliculas —sefialo Kozlowski, terminandose el
bocadillo con un ultimo mordisco—. S6lo que en una pelicula a estas alturas
ya tendriamos a una docena de polis encima.

—3S1i, eso sOlo pasa en las peliculas —convino O’Reilly—. ;Es que ese
tipo cree que es un conductor de la NASCAR?

—Ni idea. Pero sin duda tiene prisa.

Llegaron a la ciudad en un tiempo récord. El Seville dejo la autovia y se
adentro6 en el laberinto subterraneo de la parte baja de Wacker Drive. Estaban
haciendo algunas obras y habian dispuesto conos de color naranja para
modificar el trayecto de los carriles. Divisaron el Seville a unas decenas de
metros, y ya estaban alcanzandolo cuando de repente un coche maniobr6 para
esquivar un cono mal colocado y se interpuso en su camino, haciendo que
O’Reilly tuviera que frenar de golpe. La fuerza de la frenada estuvo a punto de
hacer que tanto ¢l como Kozlowski se empotraran contra el parabrisas a pesar
del cinturén de seguridad. O’Reilly soltd una ristra de maldiciones mientras
observaba como el Seville desaparecia mas alla de las hileras de color
naranja neon.

—(Ahora qué? —pregunt6 Koz.

O’Reilly considerd la situacion mientras el coche errante se apartaba de en
medio.

—Me apuesto veinte pavos contra diez a que se dirigen al puerto de
Belmont. Y algo me dice que el doctor Niebaum tiene algin papel en todo
esto. —Pis06 de nuevo el acelerador. Con fuerza.

Diez minutos despugs, se detuvieron con un chirrido de frenos en el puerto



de Belmont. El Seville estaba en medio del aparcamiento, con el motor
todavia en marcha y las puertas del conductor y del acompafante abiertas.
O’Reilly y Kozlowski se acercaron al coche cautelosamente, con sus
revolveres de servicio en la mano.

—Esta claro que tenian prisa —repitio Kozlowski.

O’Reilly inspecciond el puerto. En algunos barcos podian verse luces
encendidas, pero el Dermabrasion no era uno de ellos.

—Estaba convencido de que habia alguna conexion entre Niebaum y... —
Sus palabras se vieron interrumpidas por el ruido de unos pasos.

Estos no provenian del barco de Niebaum, sino del embarcadero que habia
al otro extremo del puerto. En medio de las espectrales sombras que
proyectaban las luces amarillas del muelle, los policias divisaron las siluetas
de dos hombres que corrian.

«Deben de dirigirse al embarcadero del fondo», pens6 O’Reilly. Se subio
los pantalones y le hizo una senal a Kozlowski con la cabeza. Ambos
volvieron a enfundar sus armas y salieron corriendo detras de los dos
hombres.



Cuarenta y nueve

A Vince le temblaba tanto la mano que apenas si podia teclear el codigo de
seguridad. Podia ver las luces encendidas en el interior del Giovanna Anna 'y
oir el suave ruido de los motores del yate. Vince nunca habia matado a un
hombre ni habia sofiado siquiera con hacerlo, pero como Sal le hubiera hecho
dafio a su hija de algiin modo, puede que ésa fuera la primera vez. La verja se
abri0 justo cuando el Giovanna Anna comenzaba a moverse.

—iDate prisa! —le gritd a Steven.

Ambos hombres apretaron a correr por el embarcadero y sus pasos
resonaron como el redoble de un tambor por todo el puerto deportivo.
Llegaron a la altura del barco justo cuando estaba comenzando a separarse del
atracadero. Vince saltd primero a proa, seguido de Steven, que cayd
ruidosamente a la cubierta. Los motores se apagaron y la oscura cabeza de Sal
asomo por el puente.

Sin esperar a Steven, Vince sali6 corriendo hacia la cubierta de popa. Al
llegar a la puerta del salon, la abrid con tanta fuerza que a punto estuvo de
arrancarla de sus goznes. En medio de la estancia se hallaba su hija, ataviada
unicamente con una camisa de hombre que la dejaba medio desnuda. Al ver a
su padre, Anna dejo escapar un grito ahogado y se cerro la camisa.

—iPapa! —exclamo—. ;Qué estas haciendo aqui?

—¢Te ha hecho dafio? —preguntd Vince, mirandola fijamente con sus ojos
negros—. ;Te ha hecho dafio? —repitio.

Ella se lo quedd6 mirando con la expresion lastimera de una criatura
malherida. Acto seguido, se arrojo hacia su padre, lo agarré por las solapas de
su esmoquin y rompio a llorar en su pecho.



—iOh, papa..., gracias a Dios que estas aqui! —exclamé con voz trémula
—. jMe ha violado!

El arrebato de furia que sintié Vince lleno su vision de puntos rojos y el
corazOn comenzd a latirle con una fuerza tal que fue un milagro que no le
explotara una arteria. Ese pedazo de mierda viviente habia violado a su hija.
Pensaba hacer trizas a Sal con sus propias manos. Avergonzado por la
desnudez parcial de Anna, cogié una manta que habia sobre el sofa y la
envolvid con ella. De repente, se oy0 un fuerte estruendo procedente del
exterior del barco.

—iQueédate aqui! —Ie ordeno a su hija.

Vince volvid a dirigirse a la cubierta de popa y vio a Steven y a Sal
enzarzados en un combate fisico. El tipo de la zona oeste de Chicago tenia
inmovilizado al carpintero y estaba intentando tirarlo por la borda. En un
momento dado, sin embargo, Steven lo agarr6 por el brazo y lo arrojo al suelo
de la cubierta. Luego ambos comenzaron a forcejear en el suelo como en una
pelea callejera, chocando con las tumbonas y colocandose uno encima del otro
cada pocos segundos.

Steven no habia peleado nunca con alguien tan fuerte. La potencia de Sal
era inhumana, y, a pesar de que el carpintero estaba empleando todos y cada
uno de sus musculos, no podia con €l. Sal peleaba sin reglas. Lleg6 incluso a
morderle el cuello y estuvo a punto de alcanzarle la yugular. Una descarga de
adrenalina permitio a Steven hacer acopio de la fuerza suficiente para arquear
la espalda y desembarazarse de ¢l, pero un momento después éste volvia a
estar encima, dandole pufietazos en la cara.

Vince lo observaba todo desde un lateral mientras trataba de decidir qué
podia hacer. Las posiciones de los dos combatientes cambiaban a tal
velocidad que cualquier intento de intervenir seria como meter la mano en una
pelea de perros. En un momento dado, de hecho, intentd agarrar a Sal, pero
éste, como un perro rabioso, le hundi6 los dientes en la parte carnosa de la
mano, arrancandole un trozo de carne. Presa del dolor, Vince retrocedio, y



comenzo a brotarle sangre de la herida mientras Sal seguia dandole una paliza
a Steven.

De algin modo, el carpintero consiguié quitarselo de encima y los dos
volvieron a quedar frente a frente. El contorno de sus musculos en tension
relucia como si fueran de marmol esculpido. Finalmente, Sal consiguio
dominar al agotado carpintero y lo inmovilizd en el suelo, clavandole las
rodillas en los hombros. Luego le rode6 el cuello con sus manos de hierro y
comenzo a apretar. El carpintero abrio la boca a modo de suplica y empezo a
agitar las manos en el aire para intentar agarrar a su oponente. Vince se dio
cuenta de que, si no detenia a Sal, éste iba a matar a Steven. Y quiza luego a
¢l. No queria ni pensar lo que podria pasarle a su hija después de eso.

Abridé uno de los bancos con espacio de almacenaje que habia en la
cubierta y sacd un remo de madera. Tras sopesarlo con la mano buena, se
volvio hacia los hombres que peleaban en el suelo con el remo al hombro,
preparandose para abrirle el craneo a Sal. Antes de que pudiera golpearlo, sin
embargo, sond un disparo que reverbero en las aguas del lago como un timbal.
Sal dej6 escapar un grito ahogado y se desplomé sobre la cubierta.

Vince se volvio y vio a su hija a su lado con una pistola en una mano. Anna
tenia la mirada puesta en Sal, que se retorcia en la cubierta con la sangre
brotandole como una fuente de la arteria cercenada. Vince se quedd mirando
boquiabierto la espantosa escena.

—Me ha violado, papi, me ha violado —dijo Anna entre sollozos, y se
abrazé a ¢l con el arma todavia en la mano.

Estaba practicamente histérica, y Vince intentd consolarla mientras
contemplaba con odio desatado al hombre que se desangraba en la cubierta.
Steven se puso en pie lentamente, tosiendo y frotandose el cuello, y, con
cuidado, le quito a Anna la pistola de la mano. Luego subi6 al puente y
condujo el Giovanna Anna de vuelta a su amarre. Finalmente, apagd los
motores y regresé a cubierta.

Todo quedd en silencio salvo por los sollozos de Anna, cuya morena



cabeza subia y bajaba apoyada en el hombro de su padre.



Cincuenta

O’Reilly y Kozlowski se hallaban frente a la verja cerrada cuando se oyo el
disparo, que resond magnificado como un trueno a traves de las aguas abiertas.
Un hombre ataviado con unos pantalones cortos con bolsillos a los lados
aparecio en la pasarela de su destartalado barco para ver el origen de aquel
ruido. O’Reilly lo llamé y le mostrd su placa a través de los barrotes de
hierro.

—iOiga! jUsted! jSomos policias! jNecesitamos entrar ahora mismo!

El tipo de los pantalones cortos recorrio dificultosamente el embarcadero
hasta la verja para dejarlos pasar. En cuanto lo hicieron, los dos policias
comenzaron a correr otra vez, aferrados con fuerza a unos revolveres que rara
vez desenfundaban. O’Reilly esperaba llegar al Giovanna Anna sin
desmayarse o sufrir un ataque al corazon. Cuando ya se acercaban,
ralentizaron el paso y se ocultaron detrds de un barco cercano para poder
examinar la escena que tenia lugar en su cubierta. Steven Kaufman sostenia una
pistola mientras una chica vestida con una camisa de hombre lloraba en el
pecho de un Vince Columbo de esmoquin.

—iNo te muevas, Kaufman! Policia! —exclamé O’Reilly desde las
sombras—. jDeja el arma en la cubierta y levanta las manos! jTa también,
Columbo! ;Y la chica! jQue no se mueva nadie!

Steven se volvio hacia los dos policias y sopeso sus opciones. A lo lejos se
podia oir el gemido de las sirenas que se acercaban. Las oscuras aguas del
lago resultaban tentadoras. Quiza, solo quiza, podria escapar.

—No lo hagas —exclam6 Vince, advirtiendo la intencién del carpintero—.
No huyas. Me encargaré personalmente de que cuentes con la mejor asistencia



legal. Es 1o menos que puedo hacer después de que me hayas ayudado a salvar
a mi hija.

Steven dejo6 el arma en la cubierta y levantd las manos por encima de la
cabeza. Vince también lo hizo. La sollozante chica permaneci6 con las manos a
los costados y la cara oculta en el pecho de su padre.

—Pero ;qué cojones...? —exclamo O’Reilly al ver el cuerpo moribundo
del tipo moreno que yacia en un charco de sangre cada vez mayor. Recogio la
pistola que Steven habia dejado en el suelo y se la guardo en el bolsillo.

Con su sollozante hija todavia aferrada a la camisa, Vince sefal6 a Sal v,
dirigiéndose a los detectives, declaro:

—Este hombre asesind a Angie Wozniak. Y ha violado a mi hija.

La chica alz6 su compungido rostro.

—Me ha violado —afirmé en un tono de voz procedente de un oscuro lugar
de su interior—. Me ha violado y ha jurado que, si se lo decia a alguien, me
haria lo mismo que a la mujer que se encuentra en la cocina.

—(Hay una mujer en la cocina? —preguntd O’Reilly con inquietud.

Kozlowski ya estaba de camino al interior del barco. Transcurrié un tenso
minuto mientras O’Reilly permanecia en cubierta vigilando a los demas. Al
poco, la puerta volvid a abrirse y el enorme policia aparecid con el cuerpo
inerte de una mujer en brazos y un pufiado de cinta de embalar en las manos.
En las piernas de la myjer eran visibles unas finas lineas rojas que marcaban
el lugar en el que el policia habia usado su navaja para cortar la cinta que la
mantenia sujeta a la silla.

—No respira, pero todavia tiene pulso.

Kozlowski dejo a la myjer inconsciente en la cubierta y se arrodillo a su
lado para practicarle maniobras de reanimacion cardiopulmonar. El policia
comenzo a bombear el pecho de la myjer y a exhalar frenéticamente en su boca
para introducir aire en sus inactivos pulmones. O’Reilly ya habia pedido por
radio una ambulancia para el hombre que yacia en cubierta, pero llamo para
pedir otra para la mujer mientras su compafero seguia intentando reanimarla.



El primero de los coches patrulla que habian respondido a la llamada
solicitando refuerzos ya habia llegado al puerto y un par de agentes
uniformados estaban acercandose al barco. O’Reilly les indicé que se
detuvieran y sefald el Dermabrasion, que estaba atracado tres amarres mas
alla.

—Id a ese barco —exclamo—. Hay un médico a bordo. Sacad su culo de
alli y traedlo. Tenemos a una mujer gravemente malherida.

Los agentes corrieron mas rapido de lo que O’Reilly podria haber hecho
jamas.

Todavia abrazado a su sollozante hija, Vince agradecié a la Providencia
que siguiera de una pieza. So6lo esperaba que sus dafos psicoldgicos no fueran
muy severos. Pero Anna era una luchadora como ¢l, y estaba seguro de que lo
superaria y saldria indemne. Sus 0jos se posaron entonces en la persona menos
afortunada que habia en cubierta. El corpulento policia le tapaba el rostro,
pero podia ver un brazo palido con un reloj Cartier adornando una delgada
mufieca y una suave y cuidada mano. El corazon de Vince amenazd con
detenerse. Conocia ese brazo, esa mano, esos dedos; se los habia llevado a los
labios miles de veces. Soltd a su hija.

—iSuzanne! —exclamo6 moviéndose hacia el cuerpo que yacia en cubierta,
pero alguien lo agarrd de la manga del esmoquin y tir6 de €l.

Pensando que se trataba de O’Reilly, Vince se volvid para ofrecerle las
explicaciones pertinentes. Pero no era el policia quien lo cogia de la manga,
sino Anna.

—iDetente, papi! jDetente! —grit6 ella con una expresion de odio tal en el
rostro que a Vince le costd reconocer a su hija. Las ufias de ésta se le clavaban
en el brazo como las de un gato que hubiera trepado demasiado alto—. No
vayas con ella.

Los dos agentes uniformados llegaron corriendo al barco seguidos por
Michael Niebaum, que iba sin camisa y llevaba un botiquin de primeros



auxilios en la mano. Se quedod estupefacto al ver a Sal tirado en medio de un
charco de sangre.

—El no! —exclam6 O’Reilly—. jPara este tipo ya es demasiado tarde!

El policia corpulento se hizo a un lado y el ciruyjano plastico dejoé escapar
un largo resoplido al ver a Suzanne tumbada en la cubierta. Se arrodill6 a su
lado y le tomo6 el pulso. Luego, sin mas vacilacion, metio la mano en el
botiquin y sac6 el autoinyector de epinefrina que llevaba siempre a mano a
causa de la alergia a los cacahuetes de su hija Cara. Clavo la jeringuilla en el
pecho de Suzanne y, casi de inmediato, ésta soltd un carraspeo y una tos,
seguidos de un himedo grito ahogado. Luego el cuerpo de la mujer comenzo a
estremecerse como si estuviera esforzandose para volver a la vida. Su
respiracion era erratica, € inhalaba y exhalaba con gran dificultad. Poco a
poco, sin embargo, comenzo a respirar con un ritmo regular. Al final, abri6 los
0jos con un parpadeo.

Mir¢6 a su alrededor confundida. Sus ojos fueron de Michael Niebaum al
detective Kozlowski y de €ste al detective O’Reilly. Se preguntd quiénes eran.
Su memoria estaba vacia. Vince también estaba alli. Y Anna a su lado,
mirandola como si hubiera visto a un fantasma.

Entonces comenzo a recordar fragmentos aislados: habia salido de su
apartamento con Anna, la habian obligado a subir al barco, Sal la habia
inmovilizado en la silla con cinta aislante, Anna la habia golpeado con la
pistola, los dos habian mantenido sexo delante de ella... Lo ultimo que
recordaba era a la chica empujandola por los escalones de la cocina. Su
memoria se detenia ahi.

—Vince... —susurro extendiendo una mano.

El hombre soltd los dedos de su hija, que seguian aferrados a su manga, y
se arrodilld junto a ella, le tomd la mano entre las suyas y se la llevd a los
labios.

—Estoy aqui, Suzanne. No tienes de qué preocuparte.

—Vince... —Cerr6 un momento los ojos, agotada.



—No, Suzanne. No hables. Ya me lo diras mas tarde.

—No, Vince. He de decirtelo ahora. —Haciendo acopio de toda la energia
que pudo encontrar en su exhausto cuerpo, declar6—: Tu hija ha intentado
matarme. —Luego volvid a cerrar los 0jos y se quedo callada.

—iNo es verdad! Ha sido Sal. Sal ha sido quien lo ha intentado... —
suplico Anna, tirando de la manga de su padre.

Llegaron los técnicos sanitarios con dos camillas. Los policias apartaron a
Vince mientras los enfermeros sujetaban con correas a Suzanne a una de ellas
y la tapaban hasta los hombros con una sdbana. A continuacion, subieron a Sal
a la segunda camilla; a €ste le taparon el cuerpo entero. Los agentes metieron a
Vince y a Anna en dos coches patrulla separados. La chica no dejaba de 1lamar
a gritos a su padre mientras la sentaban en el asiento trasero. Las emociones
de Vince estaban divididas entre su hija y su amante.

Los medios de comunicacion aparecieron en la escena a tiempo de filmar
como los policias metian a Steven Kaufman en el tercer coche patrulla con las
manos esposadas a la espalda.



Cincuenta y uno

Por primera vez en varios dias, sentia auténtico apetito. En la Gltima semana
no habia comido mas que uno o dos bocados de cada plato. Pensé en la
semilla que estaba creciendo en mi vientre y en como la habia maltratado
desde su concepcion con demasiado alcohol e insuficiente comida. Juré que a
partir de ese momento tendria mas cuidado.

Estaba acercandome a la frontera con Ohio y comencé a ver letreros en la
carretera publicitando un area de descanso. Pronto, un resplandor de luz en
medio de la oscuridad sin fin atrajo mi atencion. Sali de la autopista
interestatal y aparqué mi humilde Volkswagen en medio de un arsenal de
camiones y camionetas. La cafeteria adyacente estaba llena de camioneros y
cazadores, la mayoria con gorras con logotipos de empresas de maquinaria
industrial. Unas pocas cabezas se volvieron hacia mi, pero en general los ojos
de los clientes permanecieron pegados al silenciado televisor colgado en la
pared del otro extremo de la sala.

Me senté a una mesa junto a la ventana y cogi un ment de un soporte de
alambre. Al poco apareci6 una camarera y pedi ensalada de pollo y un batido.
Luego me recliné y, agotada mentalmente, me puse a ver la television mientras
esperaba que me trajeran la comida. Tenian puesto el canal WGN, que estaba
emitiendo una repeticion del programa «Noticias de las nueve en punto». Vi
como el alcalde daba la bienvenida a algin dignatario y luego dieron paso a
una serie de anuncios. La ensalada de pollo lleg6 y comencé a comer como si
acabaran de liberarme de un campamento de prisioneros. Cuando volvi a
levantar la cabeza para tomar un respiro, el telediario se habia reanudado y vi
a una periodista rubia delante de una docena de coches de policia. En el titular



sobreimpreso podia leerse: PUERTO DEPORTIVO DE BELMONT. A continuacion
emitieron unas imagenes pregrabadas: Steven Kaufman siendo conducido a un
coche patrulla con las manos esposadas. En un momento dado, volvid su
cabeza llena de rizos oscuros hacia la camara y se me qued6 mirando
fijamente desde la pantalla. Tenia el rostro amoratado y uno de los ojos
hinchado. Las cosas se volvieron todavia mas surrealistas cuando la camara
mostro el resto de 1a escena y vi a un descamisado Michael Niebaum de pie al
fondo.

Dejé el tenedor a un lado y fui en busca del teléfono publico. Carol Anne
estaba en casa. Oir la voz somnolienta de mi mejor amiga resultd reconfortante
en ese mar de incerteza en el que me encontraba.

—iAdivina quién soy!

—(Eres tu, Maggie? —dijo, sonando ya completamente despierta—. ;Estas
bien? Todo el mundo esta preocupado por ti. ;Donde estas?

—No te preocupes. No me he ahorcado. Estoy en algin lugar cerca de la
frontera con Ohio. Perdona que te llame tan tarde, pero tenia que saber qué es
lo que ha pasado.

—Bueno, lo cierto es que todo el mundo se ha quedado en estado de shock.
Tu madre ha llorado. La madre de Flynn ha llorado. Tu padre se ha quedado
como si acabaran de embargarle la casa. Y a Flynn lo he visto mejor en otras
ocasiones.

—(Flynn? ;Ha ido al restaurante?

—Aja. Ha aparecido y se ha llevado a tus padres y a los suyos a un lado y
ha hablado con ellos. Luego les ha contado a los asistentes, lo cual me incluye
a mi, lo mismo que debe de haberle dicho a ellos. Que los dos habiais llegado
a la conclusion de que era mejor que no os casarais y que debiais cancelar la
boda antes de cometer un error. Se ha comportado como un caballero, Maggie.
Lo ha llevado con mucha clase. No ha dicho nada malo de ti.

»luego sus amigos de la fraternidad universitaria lo han rodeado y han
declarado que pensaban celebrar una sefiora fiesta aunque no hubiera boda.



Flynn estara bien, Maggie. Aunque no lo tengo tan claro en el caso de su
hermana. Nan parecia realmente desconsolada.

Me encogi ante la idea de haber decepcionado a Nan. Sin duda, me habia
comportado como una criatura horrible. Pero entonces me recordé que una no
debe casarse por los demds. Eso era lo que me habia llevado a esa situacion
en primer lugar. Y pasé¢ a la verdadera razon de mi 1lamada.

—Estoy en un area de descanso y acabo de ver en el telediario que han
arrestado al padre de mi bebé¢. Y, si no me he vuelto completamente loca,
juraria que he visto también a Michael.

El tono de voz de Carol Anne volvid a cambiar.

—Hay mucho mas de lo que acabas de ver en las noticias.

Me cont6 lo que sabia: que Suzanne habia estado a punto de morir a manos
del mismo tipo que probablemente habia asesinado a Angie y que Michael le
habia salvado la vida. No tenia ni idea de qué tenia que ver Steven con todo
eso. Solo sabia que lo habian arrestado. Yo tenia tantas preguntas que no sabia
por donde empezar. Le hice primero la mas importante:

—¢(COmo se encuentra Suzanne?

—Esta en el hospital. Han tenido que sedarla y sus padres estan con ella.
Creo que se pondra bien, al menos fisicamente.

—GQGracias a Dios que Michael estaba alli.

El prolongado silencio me indicé que tal vez no habia sido algo tan bueno
que Michael estuviera alli, al menos para Carol Anne.

—Estaba divirtiéndose con un amigo suyo mientras yo estaba en la cena de
ensayo. Ya he tenido suficiente, Maggie. Hemos terminado.

Al colgar, no pude evitar pensar que el mundo tal y como lo conociamos
parecia haber alterado su eje de rotacion.

Esta vez, los faros de mu coche estaban orientados hacia el oeste. Mi
Volkswagen y yo avanzdbamos a toda velocidad en direccién a Chicago,
impelidos por una urgencia que ni yo misma podia comprender. A pesar de



todo el sufrimiento que habia causado a Flynn y a otros, por primera vez en
mucho tiempo no me sentia atrapada. Lo que sentia, en cambio, era una
sensacion de libertad como la de una oruga a la que acabaran de salirle las
alas y pudiera por fin volar.

Y entonces tomé conciencia de la verdad. Por una vez, habia hecho lo que
yo queria. La realidad era que el hecho de no tener que convertirme en la
sefiora de Flynn Rogers Hamilton III al dia siguiente me habia sentado
maravillosamente bien. Durante mi ¢€poca universitaria en Iowa me
apasionaban muchas cosas: el teatro, la poesia, la literatura... Y también me
preocupaban causas como el hambre en el mundo, 1a igualdad de derechos y el
medio ambiente. Desde mi graduacion, esas pasiones y preocupaciones no
solo se habian ido apagando, sino que también habian quedado enterradas bajo
la pesada carga de un trabajo que nunca me habia llegado a interesar. A veces
una se deja llevar excesivamente por lo que los demas creen que deberia hacer
y deja de estar segura de qué era lo que realmente queria. Y si bien yo todavia
no estaba segura de qué era lo que queria, al menos tenia claro que no era
casarme con Flynn ni la vida que ¢l me habria proporcionado. Flynn era el
suefio de mi madre y de muchas otras mujeres. Pero no el mio. Y habia otra
cosa de la que estaba segura. Me daba igual lo que sucediera: no pensaba
regresar al Chicagoan.

En cuanto al misterioso Steven Kaufman, no tenia ni idea de quién era
realmente n1 qué le pasaria, pero si sabia una cosa: si ese bebé que estaba
creciendo en mi interior causaba en mi vida aunque so6lo fuera una décima
parte del trastorno que habia causado ¢l, seria mejor que me pusiera el
cinturén de seguridad y me preparara para lo que se me venia encima.

Eran las dos de la madrugada pasadas cuando llegu¢ a mi apartamento. Me
meti directamente en el cuarto de bafio para hacer pis por primera vez en
horas. Cuando me volvi para tirar de la cadena no supe si reir o llorar. El agua
del retrete estaba tan roja como un adorno de un arbol de Navidad.

Me meti en la cama y dormi profundamente por primera vez en meses.



A la mafana siguiente, fur a la prision en la que Steven estaba retenido
mientras esperaba a que lo devolvieran a New Hampshire. O’Reilly hizo las
gestiones necesarias para que pudiera verlo y nos dejé solos en una pequetia
habitacion sin ventanas y con un par de sillas de plastico. A Kaufman se lo
veia cansado, sus rizos languidecian y tenia el rostro lleno de cortes y
magulladuras. El ojo hinchado tenia mejor aspecto de lo que habia visto la
noche anterior en el telediario. Se sentd en la silla como un alumno
preparandose para un rapapolvo.

—He venido a contarte que al final no voy a casarme —dije—. No s¢ por
qué he sentido la necesidad de hacértelo saber, pero me ha parecido que
habias tenido algo que ver y que debia hacerlo.

Intercambiamos una mirada de entendimiento que me estremecié y me
asusto a partes iguales.

—Van a enviarme de vuelta a Manchester —repuso ¢l—. No voy a
oponerme a la expulsion, pero quiero que sepas una cosa. No hice las cosas de
las que me acusan. Bueno, salvo la bigamia, pero eso no fue culpa mia. Lo
peor que he hecho en mi vida es intentar contentar a todo el mundo.

—Eso me suena —senalé.

—Maggie, s¢ que no nos hemos conocido en las mejores circunstancias,
pero si consigo salir de Manchester de una pieza y regreso, ;podré verte?

—No veo por qué no. Si todavia estoy aqui, claro estd. Puede que me
marche al oeste.

Steven pronuncio sus siguientes palabras con cautela, como un pescador de
mosca lanzando el anzuelo en la estacidon equivocada.

—¢Y lo que me contaste el jueves por la noche de que estabas embarazada?
(Era cierto?

—Creia que lo estaba —respondi—. Pero resulta que no es asi. Me acaba
de venir la regla.



Cincuenta y dos

Kozlowski estaba pasando un tranquilo sdbado en casa con su esposa mientras
O’Reilly, a quien nada retenia en su deprimente apartamento, se hallaba en la
comisaria recogiendo su escritorio. Su resaca era tan leve que apenas la
notaba. Habia estado reduciendo su consumo de alcohol. De repente, son6 el
teléfono.

—O’Reilly.

—Bueno, detective... —FEra imposible confundir esa ronca voz—. Esta
claro que no deberia haber dudado de su capacidad.

—iPero si es la intuitiva y persistente Kelly Delaney! Tampoco te sientas
muy mal. No estabas equivocada al cien por cien respecto al tipo de New
Hampshire. Después de todo, habia dos 6rdenes de detencidon contra €l. Y es
una suerte que estuviéramos siguiendo su pista, o las cosas podrian haber
acabado muy mal para tu amiga Suzanne.

—No sé... Hay algo sobre ese tipo que todavia me da mala espina. Pero por
una vez no te he llamado para hablar del asesinato de Angie. O no del todo. Si
no recuerdo mal, te ofreciste a invitarme a cenar y esta noche estoy libre.

—Si, ya me he enterado de que la boda se ha cancelado.

—También tenias razon en eso. Aunque en este caso no estoy segura de que
sea algo malo.

—Tu amiga Maggie es una buena persona —dijo él—. Esta un poco
confundida, pero buena de todos modos.

—Todos estamos un poco confundidos —repuso Kelly—. Bueno, ;qué hay
de la cena? ;Sigue en pie la oferta o era una invitacion de mentira?

—¢(Queé te parece a las siete? —pregunto ¢l al tiempo que pasaba un dedo



por el holgado cuello de su camisa.

—Eso estaria genial.

—Pasar¢ a recogerte.

Tras colgar, O’Reilly contempld a un grupo de skinheads jovenes a los que
conducian a una rueda de reconocimiento. El trabajo nunca terminaba. Pero
para ¢l ese dia ya habia acabado. Abrio el cajon superior de su escritorio y
metid la montafia de papeles. Luego extendié la mano hasta el fondo del cajon
y saco la petaca que guardaba alli. Lo consider6 durante un minuto y
finalmente la tir6 a la papelera.

Kelly apart6 el plato que tenia delante. Todavia quedaban media porcion de
costillas y un monticulo de patatas fritas sin tocar.

—iNo puedo dar ni un bocado mas! —exclamé—. Tendré que pasarme toda
la semana corriendo para quemar todo lo que he comido.

Dio un sorbo a su Coca-Cola light y cogio una toallita himeda de la pila
que habia en la mesa. O’Reilly se termin6 su ultima costilla y acompafio el
bocado con un par de tragos de su cerveza. Solo era la segunda que tomaba
esa noche. Kelly las habia contado. Luego dejo el vaso en la mesa con cinco
visibles huellas digitales de salsa barbacoa.

—Con ese vaso no habra problemas para obtener una condena —se burlo
ella.

El examiné sus pegajosas manos.

—Supongo que é€ste no era el mejor lugar para una primera cita, ;verdad?

—(Es esto una cita? —Kelly cogié un puiiado de sobrecitos de toallitas
humedas y se los lanz6—. Estoy esperando...

—Esperando?

—Esperando que termines de contarmelo todo.

O’Reilly se bebio lo que le quedaba de cerveza.

—Bueno, la hija de Columbo estd bajo observacidon psiquiatrica, y me
apuesto veinte pavos a que terminan declarandola loca. Su viejo se encargara



de ello. Eso, si es que el asunto llega a los tribunales. Su abogado le ha
ordenado que no hable y nadie dice nada.

—¢Y ta qué crees que paso?

—Abreviando, la hija de Columbo estaba rematadamente celosa de la
novia de su papd y queria deshacerse de ella. El problema es que la primera
vez se equivoco de persona. Luego, al ver que el comportamiento de su padre
no cambiaba...

—... se dio cuenta de que habian matado a la persona equivocada y decidid
ir a por Suzanne —termino Kelly por ¢€l.

—Ya te dije que deberias haber sido poli —repuso O’Reilly.

Pens6 en tomar otra cerveza y echd un vistazo a su alrededor en busca de la
camarera. Luego mird a la mujer que estaba sentada delante de ¢l. Sus ojos
azules parecian poder ver en su interior. Puede que después de todo no
necesitara otra cerveza.

—(Qué te parece si vamos al cine? —preguntd, sorprendiéndose a si
mismo. Hacia afios que no iba al cine.

—Me parece bien —contesto ella satisfecha.

Después de la pelicula, ¢l la llevo en coche a casa y luego la acompaind hasta
la puerta. Ella habia elegido una pelicula de arte y ensayo y, si bien O’Reilly
pensO que seria un horror, resultd ser bastante buena, a pesar de que no salian
polis, no habia persecuciones de coches y no explotaba nada. De pie ante la
puerta del jardin del edificio de apartamentos, €l reparé en lo guapa que
estaba ella esa noche. Las farolas de la calle le iluminaban medio rostro y el
otro medio quedaba oculto bajo la sombra de los arboles. Sus transparentes
ojos azules eran tan tentadores como las aguas en las que se bafido en sus
unicas vacaciones en el Caribe con su exesposa. Sinti6 ganas de besarla, pero
el miedo al rechazo lo detuvo. Hacia bastante tiempo que no besaba a una
mujer. Desde su exesposa, de hecho. Lo tnico que habia besado desde su
divorcio habian sido botellas.



Kelly bajo la mirada. Incluso con zapatos planos, era mas alta que ¢€l.
Estaba sintiendo cosas que le incomodaba admitir abiertamente. Y si bien
temia las posibles consecuencias, no queria que la noche terminara todavia.

—¢Quieres subir a tomar un café? —le ofrecio.

El se encogio de hombros y las comisuras de sus labios describieron una
sonrisa.

—¢Por qué no?

Kelly se acordo de 7izzy demasiado tarde. La gata estaba dormida encima
del sofa estampado con flores, y cuando entraron en el apartamento, levanto la
cabeza y fulmind con su mirada de un ojo a O’Reilly. Antes de que pudiera
detenerlo, el detective extendid su mano de gruesos dedos hacia la cabeza de
la gata. Kelly dejo escapar un grito ahogado ante la certeza de que la gata lo
arafiaria. En cambio, 7izzy se qued6 mirando con recelo la mano un momento y
luego acerco su cabeza a la palma.

—Esto es lo mas extrafio que he visto nunca —dijo Kelly, observandolo
asombrada—. Esta gata odia a todo el mundo excepto a mi.



Mi epilogo

Hablaré primero de las demas.

Kelly termin6d casandose con O’Reilly un afio después. Fue una pequeia
ceremonia civil en el ayuntamiento, seguida de pastel y café. Eso fue todo. Ni
comilona de cuatro platos, ni damas de honor, ni orquesta, ni arreglos florales,
ni, desde luego, ningin brindis con champan. El poli beodo habia dejado el
alcohol. Pero nunca obtuvo el ascenso que esperaba. Se lo dieron a su
compafiero Kozlowski, de modo que dej6 el cuerpo de policia, Kelly hizo lo
propio con la universidad y ambos abrieron una agencia de detectives
privados. De entre todos los nombres posibles, decidieron Ilamarla
Investigaciones Camioneta Blanca.

Yo regres¢ a Chicago para asistir a la ceremonia. Fue uno de mis ultimos
viajes al este y tuve que soportar a mi madre lamentando el hecho de que,
poco después de la cancelacion de nuestra boda, Flynn se hubiera casado en
Las Vegas. Mi madre apenas podia contener las lagrimas ante la idea de que
otra mujer estuviera viviendo en la que deberia haber sido la casa de su hija.
Me alegré saber que Flynn habia rehecho su vida. Era un buen hombre y le
deseaba lo mejor. Me senti aliviada al saber que, después de todo, no le habia
arruinado la vida.

Carol Anne termind divorcidndose de Michael. Intenté darle una ultima
oportunidad, pero tras meses de terapia sexual, terapia de pareja, terapia
regresiva, etcétera, Michael llego a la conclusion de que no podia practicar la
monogamia heterosexual. El divorcio fue amistoso. Dejo a Carol Anne en una
buena posicion econdomica, y con la garantia de mejoras cosméticas gratuitas
de por vida. Al principio, la vida sin Michael fue dificil para ella, pues eso



era lo inico que conocia. Pero con el paso del tiempo comenzo un negocio de
decoracion y conocié a un hombre siete afios mds joven que ella en un
seminario para propietarios de pequefios negocios. El la acompaii6 a la boda
de Kelly, y he de confesar que no solo era guapo, sino que hacia afios que no
veia a Carol Anne sonreir asi.

Lamentablemente, las cosas no terminaron muy bien para Suzanne. A raiz de
la experiencia en el barco, comenz6 a sufrir ansiedad y pesadillas y se vio
obligada a acudir a terapia durante afios. Puso fin a su relacion con Vince de
inmediato y se negd a verlo a excepcion de una vez en presencia de su
abogado para saldar sus cuentas. Como no podia recordar bien todo lo
sucedido esa terrible noche y Sal estaba muerto, no llegaron a presentarse
cargos en contra de la hija de Vince. De hecho, Anna terminé siendo elegida
presidenta de la empresa de su padre, y su nombre aparece en los titulares de
vez en cuando. Suzanne vendio casi todo lo que tenia para liquidar sus deudas
y se traslad6 a vivir con sus padres. Termind trabajando en su tienda. Le
diagnosticaron cancer de mama poco antes del cambio de milenio y muri6 al
cabo de unos meses. Sus padres lo hicieron poco después.

La vida de Natasha dio un vuelco cuando Arthur fue acusado por uso de
informacion privilegiada. El termind en prisién con una larga condena y
perdieron la casa de Lake Forest. Sin embargo, Natasha, que siempre fue una
mujer de recursos, se divorcio de ese payaso y se caso con un agente de Bolsa
todavia mas rico y repulsivo. Por lo que sé, en la actualidad pasa la mayor
parte del tiempo en Francia.

En cuanto a mi, Steven regresé a Chicago menos de un mes despues de que
hubiera sido extraditado a New Hampshire. Yo todavia residia en mi
apartamento. Vivia de ahorros y planeaba trasladarme al oeste. Verlo en mi
umbral fue como un billete a las estrellas. Es necesario haber experimentado
un auténtico amor apasionado en la vida para comprender lo que senti al verlo
de nuevo con esos largos rizos enmarcando su rostro y una pesarosa mirada
detras de las gafas de montura metalica.



Retiraron los cargos criminales que habia contra ¢l cuando su segunda
esposa se retractd y confesdé que habia sido su propio padre quien le habia
dado la brutal paliza después de pillarla en el suelo de una obra con un
techador. Los abogados todavia estaban disputando los cargos de bigamia,
pero eso no me importd. No necesitdbamos ningin papel para disfrutar de lo
que compartiamos.

Nos trasladamos al valle del Roaring Fork, en Colorado, mas conocido por
la ciudad de Aspen. En ese momento habia un boom inmobiliario en la zona,
de modo que Steven no tuvo ningiin problema para encontrar trabajo. Yo, por
mi parte, consegui un empleo escribiendo para el periddico local. Nuestra
vida era idilica. Haciamos excursiones, acampabamos y esquiabamos.
También escalamos algunas montafias. Como nuestros trabajos eran flexibles,
nos pasabamos un par de meses al afio viajando por lugares como Europa y el
Lejano Oriente. Visitamos Machu Picchu e hicimos submarinismo en la Gran
Barrera de Coral. Cuando no estdbamos practicando deporte o viajando,
acudiamos a festivales de misica y leiamos a los clasicos.

Con el tiempo, fundamos nuestra propia empresa de construccion. El
negocio crecid y nuestras vidas siguieron floreciendo. Eramos rematadamente
felices y la pasion que sentiamos el uno por el otro se veia alimentada por la
belleza y la cultura que nos rodeaba.

Ni siquiera la crisis econdémica, que nos arruind como a muchos de nuestros
amigos, hizo mella en nuestro amor. Aunque si fue responsable de nuestro final
de otro modo. Después de que nuestra empresa se fuera a la bancarrota, Steven
encontro trabajo en una de las pocas obras que se estaban haciendo en el valle,
la construcciéon de una enorme casa en Castle Creek. Mientras estaba
levantando un muro de contencion, una gigantesca roca se desprendio de la
ladera de la montafia y en cuestion de segundos terminé con su vida y, en
muchos aspectos, también con la mia.

De modo que fue con sentimientos encontrados que descubri que Steven
padecia un tumor cerebral. Los médicos me dijeron que se trataba de un cancer



agresivo, por lo que no habria tardado mucho en morir. Lo cierto es que no
veo el momento de dejar este mundo, pues estoy segura de que nos
encontraremos de nuevo en el siguiente. Y, cuando volvamos a estar juntos,
espero obtener finalmente una respuesta a la pregunta que nunca le hice. Una
pregunta que me ha obsesionado desde que dejo mi apartamento después de
nuestra primera noche juntos.

(Coémo termind su camioneta aparcada al otro lado de mi calle a la mafiana

siguiente?



Nota final al lector, por Kelly O’Reilly

El manuscrito de esta historia me lo dio la hermana pequena de Maggie,
Laurel. Me quedé conmocionada cuando me llam6 para decirme que mi amiga
habia muerto, y todavia mas cuando ella y su pareja, Alice, aparecieron en la
puerta de mi casa con el manuscrito. Lo encontraron en la cabafia de Maggie
tras su muerte y Alice le dijo a Laurel que el mejor modo de honrar la
memoria de su hermana seria entregandome el texto a mi.

Laurel me recorddé mucho a Maggie. Ambas tenian el mismo pelo rojizo y la
misma mirada traviesa. El corazén me dio un pequefio vuelco al pensar en lo
intimas que habiamos sido. Todos esos recuerdos compartidos; algunos
buenos, otros no tanto. El tiempo y la distancia nos habian separado y
encerrado en nuestros propios mundos. Pero me resultd sorprendente la
rapidez con la que me vi involucrada en nuestro mundo mutuo cuando comencé
a leer sus palabras. Su historia estaba bien contada, y no pude evitar reirme al
ver hasta qué punto habia dado en el clavo conmigo, sobre todo en lo que
respectaba al principio de mi relacion con Ron. Y, a decir verdad, directa o
indirectamente le debo mi matrimonio y mis hijos a Maggie. De no haberse
desmelenado aquella noche, no creo que mi camino y el de Ron se hubieran
cruzado nunca. jA no ser que yo hubiera vuelto a beber!

Pero, mas en serio, lo cierto es que la ultima linea de su libro hizo que
tuviera una revelacion. Independientemente de la vida que Maggie llevara con
Steven Kaufman hasta la muerte de éste, siempre pensé que habia algo
sospechoso en ¢€l. De hecho, me preocupaba incluso que Maggie viviera con €l
en un lugar tan alejado de nosotras como Colorado, especialmente porque
desde que se traslado al oeste apenas la volvimos a ver. Sin embargo, a



medida que los afios fueron pasando y nuestra comunicacién se volvid mas
infrecuente, me olvidé de mis sospechas. Despues de todo, nuestras vidas
estaban muy alejadas y yo estaba ocupada trabajando y criando a mis hijos.

Sin embargo, ahora la cuestion se ha reabierto. En cuanto terminé de leer el
manuscrito de Maggie, me dirigi al salon. Ron estaba pegado al televisor
viendo un partido de los Bears. Intenté mostrarme respetuosa con sus intereses
y no molestarlo en medio de un evento deportivo, pero eso era demasiado
importante para esperar siquiera una hora.

—Tengo un nuevo caso —dije—. O, mejor dicho, un caso antiguo.

—¢(Qué...? —Sus ojos permanecieron puestos en el televisor—. Espera a
los anuncios.

Me senté en el sofd y aguarde. Nuestra empresa se dedica basicamente a
casos de divorcio y citaciones judiciales, lo cual resulta bastante lucrativo. De
hecho, el negocio incluso habia ido a mas desde que comenzo la recesion.
Parecia que todo el mundo queria demandar a alguien en busca de algin lugar
en el que pudiera haber algo de calderilla. Como consecuencia, repartiamos
citaciones judiciales como si fueran tarjetas de Navidad.

Cuando por fin hubo una pausa publicitaria, los Bears iban ganando 10-0.
Ron silencio el televisor y volvid su cabeza ya completamente encanecida
hacia mi. Yo le expliqué lo del manuscrito de Maggie y el hecho de que, por
alguna razén, a la mafiana siguiente de su primer encuentro la camioneta de
Steven Kaufman estaba aparcada en su calle. Exasperado, ¢1 no pudo evitar
poner los o0jos en blanco al recordar la insistencia con la que habia dado caza
a ese tipo afios atrds. Pero nuestro matrimonio habia perdurado a pesar de
algunas épocas dificiles gracias a que éramos capaces de reconocer aquello
que era importante para el otro. Y, sin que yo le dijera nada mas, Ron supo que
eso lo era para mi.

De modo que abrimos un nuevo expediente.

Naturalmente, habia pasado tanto tiempo desde aquella noche que las
posibilidades de descubrir algo en el barrio de Maggie eran practicamente



nulas. Dificilmente ibamos a encontrar a algiin vecino que hubiera visto una
camioneta a las cuatro de la madrugada veinticinco afios atras. Al principio,
pues, no supe ni por donde empezar. Fue entonces cuando mi brillante (un
término que no suelo usar demasiado) marido sugiri6 que fuéramos a New
Hampshire para hablar con las dos primeras esposas de Steven Kaufman.

Comencé investigando un poco en internet. Y jbingo! Descubri que Heather
Kaufman vivia en las afueras de Concord, la misma poblacion en la que ella y
el carpintero habian tenido su casa. Siempre he creido que se obtienen mejores
resultados si se visita a alguien en persona sin advertencia previa. Una
llamada telefonica lo pone sobre aviso o le da la oportunidad de rechazar la
cita. Asi pues, Ron y yo cogimos un avion a Nueva York y luego otro regional
a Concord.

Como tenia la direccion fisica de Heather, con el GPS no nos costdé mucho
encontrar donde vivia. Cuando aparcamos junto a la casa, sin embargo, pense
que debia de haber cometido alguna equivocacion. Por algin motivo, habia
imaginado que esa mujer que habia sido novia de Steven Kaufman en el
instituto y posteriormente su primera esposa viviria en una maltrecha cabana o
en un minasculo apartamento. Al fin y al cabo, no habia cambiado de apellido,
lo cual indicaba que no habia vuelto a casarse después de Steven. Eso lo habia
interpretado yo como una sefial de pobreza. Asi pues, cuando vimos la enorme
casa de estilo Tudor en la que vivia, Ron y yo nos quedamos pasmados.

Y todavia mas al ver a la myjer que nos abri6 la puerta. Por un momento
pensé que tendria que recoger la mandibula de mi marido del suelo. Se trataba
de una mujer extremadamente guapa con el pelo moreno a la altura de los
hombros y unos pechos enormes. Parecia tener unos treinta y cinco afos,
aunque, si una hacia los célculos, debia de tener cincuenta y pico. Le dijimos
que su primer marido habia fallecido el afio anterior y que estdbamos
buscando posibles herederos. (Con el tiempo he aprendido que, por mas rica
que sea la persona con la que una quiere hablar, la posibilidad de obtener mas
dinero siempre es un buen modo de que te permita entrar en su casa.) Su rostro



adoptd una expresion de cautela ante la mencion de su exmarido, pero
afortunadamente los habitantes de Nueva Inglaterra tienden a ser confiados y
amigables, de modo que, después de pensarlo un momento, abrid la puerta de
par en par.

Los habitantes de Nueva Inglaterra también tienden a ser amables. Heather
nos ofrecid café y donuts, que yo rechace y Ron aceptd. Nos hizo pasar a su
acogedor salon y nos sentamos frente al crepitante fuego de la chimenea.

—Bueno, cuéntenme, ;qué es eso de Steven y una herencia?

A Ron se le daba muy bien desviar el tema, de modo que lo dejé hablar a
él.

—Segun tengo entendido, fueron ustedes novios en el instituto —dijo al
tiempo que echaba un vistazo al lujoso entorno en el que se encontraba.

El hermoso rostro de la mujer se arrugd como si en su taza hubiera vinagre
en vez de café.

—De donde ha sacado algo asi? Conoci a Steven cuando estaba haciendo
unos trabajos de carpinteria aqui en la casa para mi padre. Papa fallecio,
descanse en paz. Y mi madre también, asi que ahora la casa es mia.

»En cuanto comenzo a trabajar aqui, hizo todo lo posible para acostarse
conmigo. Y, lamentablemente, lo consigui6. Cuando mi padre lo descubrio, se
encar6 con ¢l y Steven accedio a casarse conmigo. De modo que lo hicimos,
pero me abandond poco después. Repentinamente. Sin ninguna explicacion.
Nada. Creo que mi padre cargd con el odio que sentia por Steven hasta su
lecho de muerte.

»No supe nada de ¢l hasta que dos afos despues lei en el peridodico que
habia sido acusado de agresion a su esposa. /Su esposa? jPero si ya tenia una
a ciento cincuenta kilometros! Y, encima, habia vuelto a hacer lo mismo: su
nueva conyuge era la hija del propietario de una empresa de construccion.
Estaba claro que le iban las hijas de sus jefes.

Ron me lanz6 una larga mirada inquisitiva antes de preguntar:

—Y llegd a divorciarse de €1?



—Si. Y la otra mujer también. Hara unos veinticinco afios, un abogado de
renombre de Chicago aparecid para negociar ambos acuerdos. Gratis. Yo
incluso obtuve una compensacion en efectivo. Y retiraron los cargos de
agresion a la otra esposa. Fue como si alguien agitara una varita magica e
hiciera desaparecer todos los problemas de Steven.

Recordé entonces lo que Ron habia oido que Vince Columbo le decia a
Steven cuando estaban junto al cuerpo de Salvatore Gianfortune en la cubierta
del Giovanna Anna: «Te conseguiré los mejores abogados». No tenia ninguna
duda de que habia sido Vince y un monton de «fertilizante» lo que habia hecho
que desaparecieran todos los problemas de Steven.

La segunda esposa de Steven Kaufman no se creyo lo de la herencia y se negod
a vernos. Habia vuelto a casarse y sin duda no queria remover el pasado. Aun
asi, la mayor parte de Nueva Inglaterra es como un pequefio pueblo; todo el
mundo esta enterado de los asuntos de los demas, de modo que no nos costod
mucho conseguir algo de informacion sobre la supuesta agresion de Steven a
su segunda esposa. Algunos nos dijeron que habia sido el padre quien le habia
dejado la cara hecha un cristo por haberse casado con Steven. Otros que ella
se lo habia hecho a si misma para vengarse de ¢l por haberla abandonado. La
mayoria, sin embargo, coincidia en que probablemente lo habia hecho el
propio Steven al pillarla en el suelo de alguna obra con otro hombre.

En cualquier caso, llegamos a la conclusion de que ya habiamos
descubierto todo lo que podiamos en New Hampshire y cogimos un avion de
vuelta a casa.

Ya en Chicago, decidimos ir a ver a Anna Columbo. Nos las arreglamos para
acceder a ella bajo el pretexto de estar escribiendo un articulo en una revista
de negocios local. Era sabido por todo el mundo que le encantaba recibir
publicidad. El nombre de su padre, mas rico que nunca, estaba estampado en
casi todos los nuevos proyectos inmobiliarios de la ciudad. Anna todavia era



hermosa, pero estaba mucho mas delgada y vestia de forma bastante mas sutil
que por aquel entonces. Entramos en sus oficinas y nos condujeron a una sala
de reuniones con vistas a la alubia gigante de Anish Kapoor en el parque
Grant. En un momento dado, mientras Ron estaba contandole una historia
inventada sobre las condiciones empresariales en la ciudad, ella debi6 de
reconocerlo y, entornando los ojos como si lo diseccionara visualmente,
pregunto:

—¢De qué va todo esto en realidad?

—So6lo queremos hacerle un par de preguntas rapidas —terci¢ yo—. Usted
conociod a Steven Kaufman. Trabajo6 en su casa.

—Hemos terminado —dijo ella poniéndose en pie y sin perder la
compostura—. Larguense ahora mismo de mi oficina.

Pero yo no habia terminado. Asi es como se hace. Poli bueno. Poli malo.
Esta vez, ambos ibamos a interpretar al poli malo. Como he dicho antes, el
elemento sorpresa impide que tengan tiempo de preparar una respuesta segura.

—Se acostaba con ¢l, jverdad? —solt¢ la pregunta antes de que pudiera
echarnos.

La firmeza de su respuesta me indico todo lo que necesitaba saber.

—Est4 de broma, ;jno? Era un empleado.

Y nos echo de su oficina.

Esa noche, mientras cenabamos /inguini con salsa de almejas, Ron y yo
discutimos los posibles escenarios. Supusimos que uno de esos escenarios
podria haber ido mas o menos asi:

Por supuesto, Kaufman estaba tirdndose a la hija de Vince. Era su modus
operandi y, probablemente, aquella noche habia quedado con ella en el barco
de su padre, lo cual querria decir que Anna llevaba encima las llaves. Antes,
sin embargo, ella fue a The Overhang para echarle un vistazo a su rival
después de haber oido a su padre hablando con Suzanne por teléfono. Al ver a
Anna con Sal, Kaufman decidi6é desquitarse tirdndole los tejos a Maggie.



Cuando ésta se quedo dormida antes de que €l hubiera podido acostarse con
ella —si, ésa era la razon por la que ella no habia usado diafragma esa noche
—, Kaufman volvio a pensar en su encuentro con Anna y fue al puerto de
Belmont. De algin modo, se topd con el cadaver de Angie y se dio cuenta de
que, dejandose llevar por un arrebato de ira, Anna habia matado a una myjer a
la que habia confundido con la amante de su padre. Consciente de que podian
terminar asociandolo con el asesinato, regresé a toda prisa al apartamento de
Maggie y la solida coartada que le proporcionaba. Por supuesto, para entonces
su plaza de aparcamiento original ya no estaba libre, de modo que se vio
obligado a aparcar al otro lado de la calle.

Este es so6lo uno de los posibles escenarios que se nos ocurrio. He aqui
otro:

Quiza, s6lo quiza, a diferencia de todos esos otros lios de una noche que
nunca vuelven a llamar a su pareja a pesar de haberselo prometido, Steven se
marchd después de que Maggie se quedara dormida, pero lo pensdé mejor y
decidi6 dar media vuelta al darse cuenta de que lo que habia dejado atras era
algo muy especial.

Dejare la decision sobre cudl es el auténtico escenario en tus manos.
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Notas



1. Tizzy se utiliza coloquialmente para describir un estado emocional de agitacion y
nerviosismo. (N. del t.)



1. «Soy tu bailarina privada. Bailo por dinero, haré lo que quieras que haga.» (N. del t.)



1. Nombres de los personajes de una célebre tira comica que se publico diariamente en la
prensa norteamericana entre 1907 y 1983. Uno de ellos es alto y el otro bajo, de ahi que
sus nombres a veces se usen coloquialmente para referirse a una pareja de hombres de
distinta estatura. (N. del t.)



1. En espafiol en el original. (N. del t.)



1. Referencia a una serie de famosos asesinatos sin resolver que tuvieron lugar en
Chicago en la década de 1980. (N. del t.)



1. Se lee Greedy one, traducible como «codicioso». (N. del t.)
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