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Capítulo 1

Sunny estaba considerando seriamente la idea de cambiarse de
nombre.

---Vamos, Sunny ---le dijo su tío Nathaniel---. ¡Salgamos al pueblo
a ver si puedes volver a poner un poco de sol en tu vida!

«¿Salir al pueblo?», pensó. ¿Virgin River? ¿Con una población de
unos seiscientos habitantes?

---Ah, creo que prescindiré de eso, yo...
---¡Vamos, solecito mío, tienes que ser más flexible! ¡Más

optimista! No puedes quedarte aquí para siempre, lamiéndote las
heridas...

Quizá hubiera quedado bien, cuando tenía cuatro o incluso
catorce años, decir cosas como «¡Sunny no está hoy muy soleada!».
Pero era el último día del año y había ido a Virgin River a pasar unos
días tranquilos con su tío Nate y su novia Annie, para intentar escapar
de la realidad de un corazón que no conseguía curar. Y por si no
hubiera sufrido lo suficiente, ese corazón se había vuelto frío y duro.

Miró su reloj: las cuatro de la tarde. Hacía exactamente un año, a
esa misma hora, se había estado peinando y maquillándose antes de
ponerse un vestido de novia Vera Wang, toda entusiasmada y ajena al
hecho de que su prometido Glen estaba a punto de dejarla plantada.

---De verdad que no estoy de humor para una juerga de
Nochevieja, tío Nate.

---Ay, cariño, no podría soportar imaginarte en casa sola, triste y
deprimida...

«Y sintiéndome como una perdedora a la que han plantado en el
altar el día de su boda», añadió ella para sus adentros. Pero eso era
precisamente lo que había sucedido. ¿Cómo se suponía entonces que



debía de sentirse?
---Nate ---dijo Annie por lo bajo---, no creo que ésta sea la noche

más adecuada para ir de fiesta....
---¿En serio? ---inquirió Sunny con tono irónico, recordándose que

no se había mostrado tan irritable y sarcástica desde que se convirtió
en una novia abandonada---. Escuchadme, chicos: salid vosotros.
Divertíos como si fuerais estrellas de rock. Yo tengo mis propios
planes.

---¿De veras? ---le preguntaron ambos, esperanzados.
---Sí. Estoy planeando una incineración ceremonial del calendario

de este último año. Aunque probablemente debería quemar los de los
últimos tres. El equivalente a todo el tiempo y energía que he arrojado
a la basura.

Nate y Annie se quedaron sin habla por un momento,
intercambiando dudosas miradas.

---¡Muy bien, entonces! ---dijo Nate cuando se hubo recuperado---.
Nos quedaremos en casa y te ayudaremos con esa incineración
ceremonial. Luego prepararemos palomitas, jugaremos al Monopoly y
haremos buenos propósitos para que el nuevo año sea mucho mejor
que el último.

Fue así como Sunny, que no se sentía de humor para complacer a
nadie, terminó yendo a la gran fiesta de Nochevieja convocada por el
bar de Jack en Virgin River. Porque nunca habría podido permitir que
su tío Nate y la dulce y divertida Annie se quedaran en casa para
verla toda deprimida y llorosa.

La familia de Sunny tenía una larga historia de retornos a las
cuadras Jensen en busca de refugio y recuperación. Sunny y sus
primos habían pasado incontables vacaciones merodeando por
graneros, pastos y sendas, montando a caballo, jugando y respirando
el aire puro del campo. Precisamente había sido idea de su madre que
viajara a Virgen River para reponerse. La madre de Sunny era una de
las tres hermanas mayores de Nate, y el abuelo había sido el primer



propietario de las cuadras y de la clínica veterinaria Jensen. En ese
momento el tío Nate era el veterinario y el abuelo, ya jubilado, residía
en Arizona.

Sunny era hija única, tenía veinticinco años y una sola prima,
Mary. Dado que el tío Nate sólo le sacaba diez años a Sunny, tanto
ésta como su prima habían tenido sendos flechazos adolescentes con
él. Nate, por su parte, que había crecido con tres hermanas mayores,
se había considerado como maldecido por el género femenino.

Hasta que cumplió los treinta, porque a partir de entonces se
convirtió en un ser paternalista, paciente, protector. Nathaniel había
estado sentado con todos los demás invitados en la iglesia la
Nochevieja del año anterior. Esperando, como todos, a que apareciera
el novio y diera comienzo la boda.

Aquel último año había pasado para Sunny como envuelto en una
nube de ira y de tristeza. Su negocio de fotografía había continuado
prosperando, gracias a su fantástica página web y al boca-oreja, y en
lugar de tomarse un descanso después de su desastre personal, se
había sumergido en el trabajo. Lo malo del asunto era que estaba
especializada en fotografía de novios, bodas, aniversarios,
embarazadas y niños: cinco fases de la vida conyugal que
supuestamente merecía la pena inmortalizar. Su trabajo por tanto, así
como su equilibrio emocional, se había resentido. Pero aunque le
costaba concentrarse, conciliar el sueño y hasta levantarse de la cama,
seguía esforzándose todo lo posible.

El único cambio importante que había hecho en su vida personal
había sido salir de la casa que había compartido con Glen para volver
a la de sus padres, hasta que pudiera pagarse una propia. Conservaba
de todas formas su despacho en el sótano, así que había constituido
un desplazamiento mínimo geográficamente hablando.

Durante aquel último año en casa de sus padres, Sunny había
tenido una revelación. La razón principal por la que muchas jóvenes
de su edad deseaban contar con un espacio propio, independencia e



intimidad, no era otra que el hecho de que estuvieran comprometidas
en una relación. Dado que ella estaba decidida a no repetir pasados
errores dejando entrar a otro hombre en su vida, no veía ninguna
necesidad de renunciar a la comodidad, seguridad y economía que le
proporcionaba la casa de sus padres.

Últimamente estaba probando suerte con la fotografía de
amaneceres, puestas de sol, paisajes de tierra y marinos, mascotas
incluso. Pero no le estaba funcionando: sus fotos no tenían ni gracia ni
interés. Si ya era suficientemente malo tener el corazón roto, su
espíritu también lo estaba. Era como si hubiera perdido su don.
Antaño había sido brillante con las parejas, inspirada con las bodas:
fotografías, presentaciones de diapositivas, vídeos. Había visto la
promesa de felicidad en sus ojos y había sabido captarla. Había dado
incluso su toque romántico a los abultados vientres de embarazadas...
¡y con los niños había sido una verdadera Anne Geddes! Pero ahora
que era una simple observadora que sabía que nunca podría
experimentar todas aquellas cosas de primera mano, todo había
cambiado de golpe. Y no sólo eso, sino que cada fotografía había
conseguido desgarrarle un poco más el corazón.

Annie le había comentado, cuando se lo confesó:
---¡Oh, querida, pero si eres tan joven...! ¡Sólo tienes veinticinco

años! ¡Tus posibilidades son infinitas!
Y Sunny había contestado:
---Si estoy mal es porque mi novio me dejó plantada el día de mi

boda. Y eso no tiene nada que ver con mi edad.
Un manto de nieve fresca e inmaculadamente blanca cubría el

pueblo. El gran árbol navideño de diez metros de altura brillaba con
todas sus luces mientras los copos seguían cayendo suavemente, y el
porche del bar de Jack, adornado con bombillas y guirnaldas, ofrecía
un aspecto entrañable y acogedor. Una amable voluta de humo se
alzaba de la chimenea y todas las ventanas estaban iluminadas.

Nate, Annie y Sunny entraron en el bar a las ocho en punto y lo



encontraron abarrotado de los clientes habituales, los del pueblo. Jack,
el propietario, y Predicador, el cocinero, estaban detrás de la barra.
Corría todo a lo largo de una pared una mesa rebosante de comida, a
la cual Annie añadió una bandeja con sus famosos huevos rellenos y
un salmón sazonado con eneldo y acompañado de galletas saladas.

---Hey, parece que ha venido el pueblo entero ---comentó Nate.
---Casi todos. Los habituales ---dijo Jack---. Aunque no creo que

veáis a ninguno para el beso de la medianoche. Pero contamos con un
grupo de incondicionales que sí se quedará. Ahora mismo están
ocupados con la intendencia de los hijos: piensan dejarlos en casa de
Predicador con una canguro, en plan dormitorio colectivo. Los dos de
Vanessa y Paul dormirán en la misma litera que la pequeña Dana, la
de Predicador; mis hijos en la habitación de Predicador; y los gemelos
de Cameron en la de invitados. El pequeño de Brie y Mike quiere
quedarse en la de Cristopher porque piensa quedarse despierto hasta
medianoche con la canguro. Oh, y para ser claro, la canguro se
quedará allí por los pequeños, que no por Chris... ---añadió Jack con
una sonrisa---. Tiene ya ocho años. Todo un hombre.

---Jack, Predicador, os presento a si sobrina Sunny. Sunny, éstos
son Jack y Predicador, los jefes de este lugar.

Sunny sonrió débilmente, asintió con la cabeza y murmuró un
«encantada de conoceros».

---Pues a disfrutar, los tres. Siempre y cuando contribuyáis con un
buen propósito para el año nuevo, podéis serviros a vuestro gusto ---
los invitó Jack---. El precio de entrada es un plato de comida y un
buen propósito por escrito.

Sunny se subió a un taburete de la barra y colgó su gran bolsa de
cuero del respaldo. Viéndolo, Jack le preguntó:

---¿Piensas emprender un largo viaje después de la fiesta?
---Oh, es mi equipo fotográfico ---respondió, riendo---. Siempre lo

llevo encima. Nunca se sabe cuándo podría necesitarlo...
---Bueno, por supuesto, te corresponde a ti honrar la primera



fiesta de Nochevieja de nuestro local ---dijo Jack al tiempo que le
entregaba una hoja de papel y un bolígrafo.

Sunny se inclinó sobre el papel, pensativa. Sabía que si decía que
su propósito más sincero era acabar con aquella velada lo más rápido
posible, se acabaría descubriendo su aversión a la que consideraba la
más aciaga de las fiestas del año.

---Que sea un buen propósito de calidad, Sunny ---le dijo Jack---.
No des ninguna pista personal y no lo firmes: es una cosa anónima.
Habrá una sorpresa justo después de medianoche.

Sunny miró su reloj. «Dios mío», exclamó para sus adentros.
¿Todavía tendría que aguantar otras cuatro horas de aquello? Nunca
lo conseguiría. Finalmente escribió en el papel: «Terminar de una vez
con los hombres».

 
Drew Foley, médico residente de segundo año de especialidad en

la universidad de Los Ángeles, se las había arreglado para conseguir
diez días libres para Navidad, que había pasado en Chico con sus dos
hermanas, Marcie y Erin, sus maridos Ian y Auden y su sobrino recién
nacido. Las tres Navidades anteriores las había pasado con su familia
así como con su antigua novia, Penny. Tenía la impresión de que
había pasado una eternidad desde entonces.

Cuando los estudiantes de la especialidad de cirugía ortopédica y
traumatología tenían días libres, no eran realmente días libres. Eran
simplemente días en que no eran requeridos en el quirófano o en
consultas, no tenían que redactar informes ni se veían verbalmente
fustigados por los residentes veteranos o por los médicos titulares. Lo
que no quitaba que hubiera mucho que estudiar. De hecho, había
estudiado de firme incluso con la distracción de la familia, incluido el
bebé de Marcie que ya estaba empezando a hacerse notar.

Cuando sólo faltaban unos días para su retorno a la baja



California, había pedido prestada la solitaria cabaña que la familia
tenía en la sierra, cerca de Virgin River, para poder estudiar a fondo.
Durante un par de días había conseguido concentrarse completamente
y se había quedado asombrado de la cantidad de temas que había
repasado. Tal como lo veía, eso le había dado derecho a disfrutar de
un par de merecidas cervezas en Nochevieja y de unas cuantas horas
de fútbol por televisión en Año Nuevo. El dos de enero regresaría a la
casa de Erin en Chico, pasaría una tarde más con la familia y volvería
a meterse en las fauces del lobo de la facultad de medicina.

Recogió su abrigo. Era Nochevieja y ya había pasado suficiente
tiempo solo. Pensaba pasar antes por el pueblo con la idea de tomar
esas cervezas en Fortuna, sólo por probar suerte. Le extrañaría que el
único bar restaurante de Virgin River estuviera abierto, dado que el de
Jack no solía abrir hasta tan tarde en vacaciones. De hecho, la rutina
de Virgin River en los días normales era que el bar de Jack cerraba
antes de las nueve, hasta las diez como muy tarde, y sólo si había
cazadores o pescadores por la zona.

Aquélla era una zona de mayoría de granjeros, rancheros y
propietarios de pequeños negocios. Nadie solía trasnochar debido a
las exigencias de su trabajo con los animales o los cultivos. Pero, para
su sorpresa, nada más entrar en el pueblo descubrió que el local
estaba lleno. Aquello le hizo sonreír: eso le permitiría ahorrarse un
buen trecho de carretera de montaña.

---¡Hey! ¡Doc Foley! ---lo saludó Jack en cuanto lo vio entrar en el
bar atestado---. ¿Cuándo has venido?

Eso era lo mejor de aquel local. Sólo se había pasado por allí una
media docena de veces en el último par de años, pero Jack no se
olvidaba de nadie. Y lo mismo sucedía con sus amigos y familiares.
Drew estiró una mano hacia la barra, por entre la gente, para
saludarlo.

---¿Qué tal, Jack?
---¡No tenía ni idea de que estuvieras aquí! ¿Te has traído a la



familia?
---No, estuve con la familia en Navidad y luego subí hasta aquí

para estudiar un poco antes de volver al trabajo. Necesitaba
escaparme de las chicas y sobre todo del bebé, si pretendía
concentrarme un poco.

---¿Cómo está el bebé?
---Ruidoso y pelirrojo. Lo último es sospechoso. Ian está con la

mosca detrás de la oreja ---bromeó.
Jack se echó a reír.
---Supongo que te acordarás de mi esposa, Mel.
---Claro ---dijo mientras se volvía hacia la mujer, la famosa

comadrona del pueblo, y la besaba en las mejillas---. ¿Qué tal estás?
---Como nunca. Ojalá hubiéramos sabido que estabas aquí, Drew.

Habríamos hecho por llamarte, invitarte a casa...
Drew miró a su alrededor.
---¿Quién habría imaginado que montaríais esta juerga en

Nochevieja? Parece que ha venido todo el mundo.
---Sí que ha venido gente, sí... ---dijo Jack---. Pero espero que esto

cambie pronto: la mayoría se marchará hacia las nueve. Ya sabes que
madrugan. Yo, desde luego, no pienso cerrar antes de medianoche ---
le aseguró a Drew---. Apuesto a que podré contar con los dedos de
una mano a los parroquianos de Virgin River que estén dispuestos a
quedarse al beso de medianoche.

Fue entonces cuando la vio. Justo cuando Jack pronunció las
palabras «beso de medianoche», descubrió a una joven con la que
habría estado más que dispuesto a quedarse hasta que dieran las doce.
Estaba en un rincón cercano a la chimenea, haciendo girar una copa de
vino blanco en la mano, la melena dorada derramada sobre sus
hombros. No se encontraba demasiado lejos de una mesa en la que
charlaban tres mujeres. Vio cómo una de ellas se inclinaba para
hablarle, como si quisiera incluirla en el grupo, pero ella se limitó a
asentir con la cabeza, bebió un sorbo de vino, sonrió educadamente y



continuó como si tal cosa.
Se preguntó si tendría algún esposo o novio cerca. Fuera como

fuese, parecía un tanto triste. Y a él le encantaría hacerla feliz.
---Drew ---le dijo Jack en aquel momento---. Te presento a Nate

Jensen, el veterinario del pueblo.
Drew le tendió la mano, pero sin apartar los ojos de la chica.
---Encantado de conocerte ---pronunció de manera automática,

pensando en realidad en todo el tiempo que había pasado desde la
última vez en que, con sólo mirar a una mujer hermosa, había sentido
aquella extraña emoción en el pecho. ¡Demasiado!

Era una mujer despampanante. Apenas había soltado la mano de
Nate cuando le preguntó a Jack:

---¿Quién es esa rubia?
---Mi sobrina ---respondió el hombre al que acababa de conocer.
---Sunny ---dijo Jack.
---¿Casada? ¿Comprometida? ¿Monja?
Nate se echó a reír.
---Perfectamente soltera. Pero...
---Ahora vuelvo ---dijo Drew---. ¡Respondéis de mi cerveza con

vuestra vida! ---y salió disparado hacia el rincón de la chimenea.
---¡Oye! ---intentó detenerlo Nate.
Pero Drew seguía moviéndose. Como un autómata. Una vez que

se plantó delante y ella alzó la mirada hacia él, no le sorprendió
descubrir que tenía los ojos azules más bonitos que habría podido
imaginar. Le tendió la mano.

---Hola. Me llamo Drew. Acabo de conocer a tu tío.
Ella no dijo nada. Ni siquiera le estrechó la mano.
---Y tú eres Sunny, ¿verdad? ¿Sunny Jensen?
---Archer ---lo corrigió, entrecerrando los ojos.
Drew renunció al apretón y retiró por fin la mano.
---Bueno. Sunny Archer. ¿Te importa que me siente contigo?
---¿Estás intentando ligar conmigo? ---le espetó ella.



---Soy un tipo optimista ---sonrió.
---Entonces no pierdas el tiempo. No estoy disponible.
Drew quedó sumido en un asombrado silencio. No podía decirse

que tuviera un gran éxito con las mujeres: de hecho, no tenía
demasiada práctica. Pero aquélla lo había atraído como un imán. Y lo
que le sorprendía era que lo hubiera despachado antes de que hubiera
tenido la oportunidad de estropearlo todo con su conversación.

---Disculpa ---le dijo, desanimado---. Tu tío me dijo que estabas
soltera.

---Soltera y no disponible ---alzó su copa y sonrió débilmente---.
Feliz año nuevo.

Drew se la quedó mirando por un momento antes de volver a la
barra. Jack y Nate lo estaban observando, expectantes. Jack le acercó
su cerveza.

---¿Qué tal te ha ido?
Drew bebió un buen trago.
---Debo de estar falto de práctica.
---¿Qué pasa? ¿El hospital no te deja tiempo para andar con

chicas?
---Poco. El suficiente para romper con ellas.
Nate apoyó un codo en la barra.
---¿Una mala ruptura?
---¿Sabes de alguna buena? ---replicó Drew, y se echó a reír---. No,

no fue tan mala. De hecho, probablemente debería estarle agradecido.
Llegamos a comprometernos, algo que nunca debió ocurrir. Al final
me dijo lo que debería haber sabido todo el tiempo: «Si nos casamos,
será un desastre».

---¿No congeniabais?
---Eso es. Debí haberlo visto venir, pero estaba demasiado

ocupado poniendo clavos de titanio en fémures para prestar atención
a detalles como ése, así que peor para mí. Pero... ¿qué pasa con Sunny
Archer?



---Bueno, supongo entonces que probablemente tenéis mucho en
común ---dijo Nate.

---Oh-oh. ¿Una mala ruptura?
---¿Conoces alguna buena?
---Debí haberlo adivinado... No me ha dado una sola

oportunidad. Y yo que pensaba que había metido la pata.
---¿Listo para el asalto número dos? ---le preguntó Jack.
Drew reflexionó por un momento.
---No sé ---se encogió de hombros---. Quizá deba esperar a que

tenga algo más de vino en el cuerpo...
Nate le plantó una pesada mano en el hombro.
---Es mi sobrina, amigo. Estaré vigilante.
---Perdón, ha sido un mal chiste. Yo nunca me aprovecharía de

ella, no tienes nada de qué preocuparte ---le aseguró Drew---. Pero si
vuelve a darme calabazas... ¡podría llegar a acomplejarme de verdad!



Capítulo 2

Drew saboreó tranquilamente su cerveza y bromeó con Jack y
Nate frente a un plato de alitas de pollo, pero el tema de las rupturas
le había hecho pensar en Penny. Había ocasiones en que la echaba de
menos. O, si no a ella, la relación que habrían podido tener.

La había conocido cuando estaba estudiando en la facultad. Era
prima de un compañero de estudios. La primera cita había funcionado
bien; las siguientes siete, repartidas en varias semanas, habían
transcurrido aun mejor y, antes de que hubiera podido darse cuenta,
había empezado a salir exclusivamente con ella. Se habían
acostumbrado a su mutua compañía. Penny era enfermera diplomada.
Bonita, con sentido del humor, comprendía tan bien su trabajo como
él comprendía el suyo y, al poco tiempo, ambos se habían acomodado
a la relación. Ayudó también, por supuesto, que el sexo fuera
satisfactorio.

Penny había llevado la iniciativa de la relación desde el principio
y Drew no había tenido que pensar demasiado en ello, lo cual le había
convenido perfectamente. Siempre había estado muy ocupado:
disponía de poco tiempo para flirteos y cortejos. Penny había estado
perfectamente equipada para ocupar su lugar en su agenda y él se
había mostrado más que conforme.

---Se acerca San Valentín ---recordaba que le había comentado ella
en cierta ocasión---. Podríamos hacer algo especial, ¿no te parece?

Drew no había tenido ningún problema en imaginarse la
actividad.

---Desde luego ---había contestado. Luego había hecho la reserva
de hotel y le había comprado un regalo. Penny lo había tenido en



aquel entonces por un tipo genial y sensible.
Todo había marchado perfectamente hasta que le pidió que lo

acompañara a la baja California y que se instalaran allí juntos. Estaba
empezando la especialidad en cirugía ortopédica, llevaba saliendo
exclusivamente con Penny durante un par de años y le había parecido
un paso natural en su relación. «No sin un anillo de compromiso», le
había dicho ella. Así que Drew se lo regaló. Eso también le había
parecido lo suficientemente razonable.

Pero el traslado de Chico lo había cambiado todo. A Penny no le
había sentado bien. Se había sentido fuera de su elemento, lejos de su
trabajo, de sus amistades, de su familia, y Drew había estado
demasiado estresado y presionado por el trabajo para ayudarla con el
cambio. Se había sentido sola, necesitada de atención, de tiempo, de
consuelo. Él había querido proporcionarle todo eso, pero había sido
inútil. No había pasado mucho tiempo hasta que su única
comunicación se redujo a las discusiones. Discusiones constantes y
noches sin hablarse, durante las cuales Penny había llorado contra la
almohada sin que recibiera ningún consuelo de su parte... en el caso
de que él hubiera estado despierto para dárselo.

Drew ahuyentó aquellos recuerdos y se volvió hacia Nate:
---Bueno, háblame de Sunny, ¿quieres? A quien, si no te importa

que te lo diga, el nombre no parece hacerle justicia...
---Bueno, para empezar, no creo que las bromitas sobre su nombre

te lleven a ningún lado con ella. Al menos en este momento.
---Ya ---Drew se quedó momentáneamente distraído por el súbito

fogonazo de un flash. Descubrió que procedía precisamente de Sunny,
que había sacado una cámara para fotografiar a una pareja brindando-
--. ¿Qué está haciendo con esa cámara?

---Es fotógrafa. Y de las buenas. Empezó estudiando
empresariales en la universidad, pero lo dejó antes de cumplir los
veintiuno para montar su propio negocio. A mi hermana Susan, su
madre, casi le dio un ataque. Pero resultó que sabía muy bien lo que



se hacía. Ahora mismo es una profesional muy solicitada.
---¿De veras? ---inquirió Drew, intrigado---. Parece muy joven.
---Sí que lo es, pero lleva haciendo fotografías de alta calidad

desde que estudiaba en el instituto. Quizá antes.
---¿Dónde?
---En Los Ángeles. Reside actualmente en Long Beach.
«Long Beach», repitió Drew para sus adentros. ¡Si casi era vecina

suya! Por supuesto, eso no importaba cuando ella no tenía las
menores ganas de hablar con él. Pero todavía no estaba dispuesto a
rendirse.

---¿Responde al tipo de artista creída y vanidosa?
Nate se echó a reír.
---Para nada. Es muy práctica. Pero últimamente ha estado

probando otros temas, fotografiando caballos, montañas, valles,
carreteras y montañas. Amaneceres, puestas de sol, cielos, etcétera ---
miró a Sunny mientras tomaba fotos a una pareja de aspecto feliz---.
Es bonito verla fotografiar a gente, como antes.

Drew observó cómo regulaba el objetivo con una mano mientras
sostenía la cámara con la otra. Su cara se iluminó de pronto: algo
divertido debió de decirle a la pareja de novios que les hizo reír,
momento al que siguieron varios fogonazos de flash. Parecía tan
animada que tomó cinco o seis instantáneas más, y se sacó luego una
tarjeta de un bolsillo de los vaqueros para entregársela a la pareja.
Finalmente regresó a su rincón junto a la chimenea y bajó la cámara.

Drew advirtió que, en el preciso instante en que bajó la cámara, su
rostro recuperó su anterior seriedad. Dejó de verla porque de repente
se interpusieron varios parroquianos.

Quería una de aquellas tarjetas.
---Hey, amigo, todavía no has escrito tu buen propósito para el

año nuevo ---le recordó Jack, entregándole lápiz y papel---. Es el
precio de la entrada.

---Yo no suelo hacer buenos propósitos... Bueno, excepto cada



mañana, antes de volar bajo el radar de los residentes veteranos.
---¿Por qué?
A veces Drew se olvidaba de que eran pocos los que estaban al

tanto de la vida de los residentes de los primeros cursos de
especialidad.

---Porque son antisociales con una vena perversa.
---Ah ---dijo Jack, como si lo hubiera comprendido---. Quizá ahí

tengas un buen propósito: evitar a esos antisociales. Cuando lo hayas
escrito, mételo en aquel tarro.

---¿Y luego?
---Cuando quieras marcharte, saca uno al azar. Tal vez encuentres

uno mejor que el tuyo. Y te proporcione alguna nueva ilusión o
estímulo para el año que viene.

---No lo sé ---rio Drew---. Me parece una idea muy loca. ¿Y si saco
el buen propósito de atravesar el país en moto?

Jack miró a su alrededor.
---Bah, aquí no hay peligro de que te encuentres un propósito de

ese tipo. Pero sí que podrías encontrarte con uno que dijera
«acuérdate de hacerte la mamografía anual». Vamos, ponte con ello ---
insistió.

Riendo, Drew se puso a escribir algo, para tacharlo casi al
instante. Luego, pensando en la hermosa y malhumorada mujer del
rincón, escribió: «Empieza el nuevo año dándole la oportunidad a un
desconocido». Dobló el papel por la mitad y se lo guardó en un
bolsillo. Finalmente pidió a Jack otro. En el segundo escribió: «No
permitas que el pasado te estropee las posibilidades del futuro».

Acto seguido bebió un gran trago de cerveza y dijo:
---Disculpadme un segundo ---y se dirigió hacia el otro extremo

de la sala.
Plantado frente a Sunny, exhibió su más atractiva sonrisa y

empezó de nuevo.
---Así que eres fotógrafa.



La joven alzó la mirada con gesto inexpresivo.
---Sí.
---¿Te gusta serlo?
---Sí.
---¿Qué es lo que más te gusta de tu profesión?
Reflexionó por un momento.
---La tranquilidad.
Drew tuvo que preguntarse una vez más por qué estaba tan

interesado en ella. Era bonita, pero él nunca se había sentido atraído
únicamente por la belleza física. Había conocido muchas mujeres
bellas que habían tenido grandes carencias en otros aspectos, lo cual
había matado instantáneamente su interés. Para que una mujer
pudiera interesarlo de verdad tenía que ser divertida, inteligente, de
buen humor, activa y, por encima de todo, positiva. Hasta el
momento, la tal Sunny no reunía ninguna de aquellas características,
al margen de su belleza.

Y sin embargo, por alguna razón, se quedó donde estaba.
---La tranquilidad ---repitió---. ¿Algo más?
---Sí. La soledad. Para fotografiar no necesito a nadie. Puedo

hacerlo sola.
---Sólo por curiosidad: ¿siempre eres tan inabordable, o sólo en las

fiestas de Nochevieja?
Se encogió de hombros.
---Casi siempre.
---Ya. Una última pregunta. ¿Me sacarás una foto?
---¿Para qué?
No se le ocurría nada.
---¿Para el pasaporte, por ejemplo? ---probó suerte.
---Lo siento. No hago fotos de pasaporte.
---Bueno, Sunny... ---sonrió---, pues da la casualidad de que estás

de suerte, porque ya no tengo más que decirte. Te quedas, como tan
obviamente deseas estar, sola. Adiós.



 
«Soy una imbécil», pensó mientras observaba la espalda de Drew

abriéndose paso entre la gente hacia la barra. Cuando lo vio sentarse
en el taburete al lado de su tío, se encogió de vergüenza. Adoraba a su
tío Nate y sabía lo mucho que se preocupaba por ella. Sabía también lo
mucho que le había dolido verla sufrir en el que habría debido ser el
día de su boda, y después, mientras estuvo forcejando con el dolor
durante los meses siguientes.

Pero aunque sabía que Nate la compadecía enormemente, sabía
también que, un año después, estaba empezando a perder la paciencia
con la amargura que seguía destilando. No era el único. Sus amigas
habían intentado animarla a que superara su desengaño y siguiera
adelante con su vida. Si no quería volver a salir con nadie, pues muy
bien, pero estar enfadada todo el tiempo no solamente cansaba a sus
amistades, sino que además perjudicaba su trabajo. ¡Y ya estaba harta
de escuchar aquello de que sólo tenía veinticinco años!

Inmediatamente después de su llegada a Virgin River, Annie se la
había llevado a un aparte para decirle:

---Esa rabia no te ayudará a seguir adelante con tu vida de una
manera positiva, Sunny. Tú no eres la única mujer a la que han
abandonado. Yo misma descubrí que el hombre con quien
supuestamente iba a casarme tenía tres amantes a tiempo completo
con las que convivía. Por separado con cada una, claro.

---¿Cómo se las arreglaba? ---le había preguntado Sunny, tan
intrigada como estupefacta.

---Obviamente era muy ordenado con su agenda. Era viajante de
comercio. Cuando me decía que estaba de viaje vendiendo
equipamiento para granjas, en realidad estaba con otra de sus novias.

---¡Oh, Dios mío! ¡Debieron de haberte entrado ganas de matarlo!
---Seguro. Esperé que mi padre o alguno de mis hermanos lo



hicieran por mí, pero como no se dio el caso, al final lo superé. Ahora
me doy cuenta de que por lo menos no me dejaron plantada en el altar
con unos altísimos y no reembolsables gastos de boda que pagar,
como te pasó a ti. No puedo ni imaginarme el dolor y la humillación
que debiste de pasar, pero yo también me sentí muy dolida y furiosa.
Y ahora me alegro enormemente de haber podido encontrar una
manera de superarlo porque, si no lo hubiera hecho, nunca habría
podido darle una oportunidad a Nate. Y tu tío Nate es lo mejor que
me ha pasado en la vida.

Lo que Sunny había querido decirle a Annie era que el dolor y la
humillación no eran lo peor de todo. No, lo peor era que tanto sus
amistades como su familia la compadecían por el plantón que había
sufrido ante el altar.

¿Qué era lo que tenía ella de malo para que la hubieran castigado
así? Conocía sus defectos. Tenía la nariz demasiado larga, la frente
demasiado alta, el pecho pequeño y los pies grandes, era demasiado
ancha de caderas, no había terminado la universidad y se ganaba la
vida haciendo fotografías. Que fueran buenas fotografías no
importaba: en realidad no eran tan impresionantes. Alguna vez se
hacía reflexiones del tipo «si hubiera sido una supermodelo con un
cuerpo despampanante, él no me habría dejado». Intelectualmente
sabía que eso era un absurdo, pero emocionalmente se sentía
defectuosa, demasiado consciente de sus numerosas carencias. Pero,
en lugar de todo eso, le había preguntado a Annie:

---¿Lo sabías? ¿Llegaste a sospechar que algo andaba mal?
---No. Sólo cuando todo terminó, me puse a recordar y me di

cuenta de que nunca había llegado a pasar un solo fin de semana
conmigo. Y de que había sido lo suficientemente confiada como para
no preguntarme por qué nunca me había pedido que lo acompañara
en alguno de sus viajes, a alguna de las poblaciones donde solía
quedarse a pasar la noche. Oh, después me hice un montón de
preguntas, pero... ¿en aquel entonces? ---sacudió la cabeza---. No,



nunca sospeché nada.
---Yo tampoco.
---Probablemente en realidad no quería saber que algo andaba

mal ---había añadido Annie---. No me gustan los conflictos.
Sunny se había quedado callada. Ella se había acostumbrado a la

sensación de rechazo y al dolor casi tanto como a la cruda verdad.
---Bueno, sí que hubo una cosa... ---se había corregido Annie---.

Una vez que todo pasó, me pregunté si no debería haberme sentido
más deseosa por pasar más tiempo con él, si es que realmente lo había
querido tanto. Ya sabes cómo son estas cosas. A Nate lo llaman con
frecuencia en mitad de la noche por cuestiones de trabajo y a mí no
me importa, no monto un escándalo por eso. Pero ambos nos
quejamos cuando no tenemos tiempo suficiente para estar solos, para
nosotros. Nos necesitamos mucho el uno al otro, y eso nunca me pasó
con Ed. Yo me encontraba perfectamente cuando él estaba fuera.
Supongo que eso debería haberme hecho sospechar.

El caso de Sunny había sido muy distinto. Glen se había quejado
constantemente de sus largas sesiones de fotos, de viernes a domingo.
Había veces en que había trabajado dieciséis horas al día en fin de
semana, cubriendo hasta tres bodas y un bautizo. Presentaciones de
diapositivas de bodas o compromisos, fotografías de boda, todo tipo
de encargos para gente que precisamente solía trabajar de lunes a
viernes, de manera que solamente disponía de los fines de semana
libres. Luego, de lunes a jueves, tenía que trabajar como una esclava
seleccionando y editando imágenes.

Glen trabajaba por aquel entonces de motorista de la policía de
Los Ángeles, con un horario que le dejaba libres los fines de semana.
Justo cuando ella no estaba disponible. Una vez más, Sunny revisó
aquel viejo argumento de discusión... hasta que se dio cuenta de una
cosa. Sí, había algo que ella no había tenido en cuenta en aquel
tiempo. Glen llevaba años en la policía, así que habría podido cambiar
sus turnos de trabajo y acomodarlos a los de ella. ¿Por qué no lo había



hecho, cuando sabía que ella no habría podido hacer lo mismo por
culpa de sus compromisos con sus clientes? Sunny se había sentido
orgullosa de haber podido hacerse con una clientela de peso en poco
tiempo, así como de ganar una cantidad increíblemente alta de dinero
para una mujer tan joven, ya que las bodas resultaban especialmente
rentables. Pero había tenido que sacrificar los fines de semana para
alcanzar y mantener ese éxito.

¿Por qué? Glen no habría tenido problema alguno en hacerse con
un horario que le dejara libre de martes a jueves, como ella. De hecho,
si hubiera estado dispuesto a tomarse esos días, trabajando por las
mañanas, habrían podido dormir juntos casi cada noche de la semana.
En aquel tiempo, él le había argumentado que ése era el horario que
mejor convenía a su reloj biológico, y que no era una persona
madrugadora, de hábitos diurnos. Y que le gustaba salir los fines de
semana. Solía salir con «los chicos».

Tras el plantón en el altar, un par de amigos de Glen le habían
confesado que últimamente había estado dudando sobre el paso que
había estado a punto de dar: el compromiso legal, solemne, para
siempre. Al parecer él les había expresado sus dudas, mientras que lo
único que había hecho con ella había sido discutir. Recordaba bien sus
palabras: «¡No necesitamos todo eso! Podríamos volar a Aruba,
casarnos allí, tomarnos una semana de vacaciones para hacer vela,
bucear...».

Pero él no le había dicho que lo que le preocupaba realmente era
el compromiso, sino la gran boda y el banquete nupcial, que por aquel
entonces Sunny y su madre habían estado tan ocupadas preparando.
De modo que ella le había contestado:

---Intenta no preocuparte tanto, Glen. Tendrás tu semana de
vacaciones en Aruba con la luna de miel. Tú simplemente preocúpate
de presentarte a tiempo en la iglesia, di lo que tengas que decir y
cuando quieras darte cuenta estaremos buceando, navegando y
tomando el sol en Aruba.



En aquel instante, Sunny sacudió la cabeza con gesto frustrado.
¿Qué sentido tenía pensar en todo aquello ahora? Recogió su abrigo,
su cámara y se dirigió hacia la puerta. La nieve seguía cayendo
suavemente y decidió fotografiar el gran árbol de Navidad del pueblo.
Enfocó con el zoom y fue capturando detalles como los reflejos de los
copos en las bolas doradas y en las bombillas blancas, hasta que se
alejó lo suficiente para enfocar el árbol entero. Si aquellas imágenes
salían como esperaba, podría utilizarlas para la siguiente Navidad,
como tarjetas de felicitación, por ejemplo.

Luego se volvió y tomó un par de instantáneas del porche del bar.
Con la nieve cayendo por la barandillas, los escalones, el tejado. Hizo
luego varias de la calle, con todas las casas iluminadas. Por último,
tomó una a un hombre que acababa de salir al porche para apoyarse
en la barandilla, con los brazos cruzados sobre el pecho. Un hombre
muy guapo, por cierto...

Bajó la cámara y se dirigió hacia Drew. No cabía la menor duda
de que era guapo: alto y bien formado, con el cabello color castaño
claro, los ojos también castaños, de mirada vivaz, y si no recordaba
mal, una sonrisa muy sexy. Continuó en el porche y ella alzó la mirada
hacia él.

---Está bien, te pido disculpas ---le dijo---. No suelo ser tan
grosera, ni tan «inabordable», como tú dijiste. Me dejaron plantada.
Aún sigo lamiéndome las heridas, como mi tío Nate se encargó de
recordarme. No es el mejor momento para que responda
favorablemente a las insinuaciones de un desconocido... Ahora mismo
me aterra conocer a un hombre y que termine gustándome, de manera
que evito a todos los miembros de tu sexo. Eso es todo, en pocas
palabras ---añadió, encogiéndose de hombros---. Yo solía ser muy
amable y abierta... y ahora me pongo demasiado a la defensiva.

---Disculpa aceptada. Y a mí también me dejaron plantado, de
mala manera. Pero hace ya algún tiempo de eso. El pasado es pasado,
como se suele decir.



---¿Te dejaron plantado?
Drew asintió con la cabeza.
---Sí, y sé lo que se siente. Así que empecemos de cero, como si no

hubiera pasado nada. ¿Te parece? Me llamo Drew Foley.
Sunny dio otro paso hacia el porche.
---Sunny Archer. ¿Pero cuándo? Quiero decir... ¿cuándo te

abandonaron?
---Hará unos nueve meses, supongo.
---¿Supones? ---Sunny pensó que no debió de haberle afectado

tanto, ya que en ese caso se acordaría de la fecha exacta---. Quiero
decir... ¿fue muy traumático?

---Más o menos. Estábamos comprometidos, vivíamos juntos,
pero estábamos discutiendo todo el tiempo. Hasta que al final me dijo
que no estaba dispuesta a continuar viviendo así y que cada uno tenía
que seguir su camino. Yo no estaba pensando precisamente en romper
---se encogió de hombros---. Yo era de la opinión de que podíamos
arreglarlo y además quería intentarlo, pero ella no.

---¿Lo sabías? ---le preguntó Sunny---. ¿Lo esperabas de alguna
forma?

---Debí haberlo esperado, pero me tomó por sorpresa.
---¿Cómo puede ser?
Drew aspiró profundamente, alzó la mirada al cielo, a los copos

que seguían cayendo suavemente, y la miró por fin.
---Lo pasamos muy mal, pero antes de que nos fuéramos a vivir

juntos, nos llevábamos estupendamente. Soy médico residente y mis
horarios eran... y lo siguen siendo... horribles. En ocasiones trabajo
treinta y seis horas seguidas y apenas duermo. Ella necesitaba más
tiempo que eso. Ella... ---bajó la mirada---. No me gusta llamarla
«ella». Penny lo pasó mal intentando cambiar de vida cuando se
trasladó conmigo. Tuvo que buscarse otro empleo, hacer nuevas
amistades, y además yo nunca estaba para ayudarla. Debí haberlo
visto venir, pero no fue así. Todo fue culpa mía, y sin embargo no hice



absolutamente nada para cambiarlo.
---¿De dónde eres?
---De Chico. A unas horas al sur de aquí.
---Guau. Da la casualidad de que tenemos bastantes cosas en

común.
---¿De veras?
---Sí. Pero tú lo has superado. ¿Cómo lo conseguiste?
Drew hundió las manos en los bolsillos delanteros del pantalón.
---Penny me invitó a su fiesta de compromiso hace tres meses.

Con otro médico residente, también de cirugía. Lo último que sé de él
es que llevaba la misma rutina que yo. Supongo que se las arreglará
para no dormir nada.

---No me lo creo.
---Pues créetelo.
---¿No supondrás que...?
---¿Que se lo estaba haciendo con él mientras estaba conmigo? ---

terminó él la frase por ella---. Se me pasó por la cabeza, sí. Pero no me
importa: ni siquiera quiero saberlo. Dejando eso a un lado, lo cierto es
que Penny no era la mujer de mi vida. Ahora ya lo sé. Lo que significa
que en realidad la culpa fue mía. Yo estaba comprometido con una
persona por inercia, no porque estuviera locamente enamorado de
ella. Así que, en resumidas cuentas, Sunny, tanto Penny como yo nos
libramos de milagro: tuvimos suerte. Porque en realidad no estábamos
destinados a estar juntos.

Sunny se había quedado sin habla, formando con la boca una «o»
perfecta. Y mirándolo con unos ojos como platos. Deseó haber podido
ser capaz de analizar su propia situación con tanta calma.

---Diablos ---murmuró al fin, y sacudió la cabeza---. Supongo que,
siendo médico, estás obligado a tener confianza en ti mismo y todo
eso.

---Hey, vamos, no le adjudiques todo el mérito a la profesión. Es
posible que tenga un poco de sentido común también...



Estaba bajando un escalón del porche para acercarse a ella cuando
resbaló. Mientras estaba en el aire, varios flashes seguidos iluminaron
la escena: los de la cámara de Sunny. Y cuando aterrizó, de espaldas
en el suelo, todavía vio algunos más.

---¿Estás bien? ---le preguntó, cámara en mano.
La miró entrecerrando los ojos. Tardó un momento en recuperar

el aliento.
---Podía haberme quedado paralítico, ¿sabes? Espero estar

alucinando, pero... ¿me has sacado fotos mientras me caía?
---Bueno, no podía sujetarte... ---repuso.
Y se sonrió.
---Eres una persona enferma y retorcida.
---Quizá deberías quedarte quieto. Puedo entrar en el bar y

pedirle al pediatra y a la comadrona que te examinen. Los conocí
antes de que llegaras.

Alzó la mirada hacia ella; todavía seguía sonriendo.
Aparentemente no se necesitaba gran cosa para alegrarla. La cercana
muerte de un hombre había servido para ponerla de buen humor.

---Tal vez deberías enseñarles también las fotos....
Sunny cayó de rodillas a su lado y rio, sin soltar la cámara. Era un

sonido jovial y radiante, con aquellos preciosos ojos azules brillando
de alegría...

---En serio, tú eres el médico. ¿Crees que te encuentras bien?
---No lo sé. Todavía no me he movido. Un solo movimiento en

falso y podría quedarme paralizado del cuello para abajo.
---¿Te estás burlando?
---Es posible ---admitió, encogiéndose de hombros.
---¡Ja! ¡Te has movido! Estás bien. Levántate.
---¿Vas a tomar una copa conmigo?
---¿Por qué debería hacerlo? En serio, somos un par de animales

heridos... Probablemente no deberíamos beber. ¡Y menos aún juntos!
---Supéralo ---le dijo él, apoyándose sobre los codos---. No



tenemos nada que perder. Es una fiesta de Nochevieja. Tomaremos un
par de copas, brindaremos por el nuevo año y ya está. Pero intenta no
ponerte tan gruñona. Prueba a divertirte un poco ---sonrió.

Sunny se sentó sobre los talones y lo miró con desconfianza.
---¿Me lo estás proponiendo por esa inercia de la que hablabas

antes?
---No, Sunny ---su sonrisa se amplió---. En parte es por

caballerosidad, y en parte por atracción animal.
---Oh, Dios... A mí me dejó plantada un animal. No estoy

buscando otro.
---Venga ---le dio un puñetazo suave en el brazo---. Sé una buena

chica. Apuesto a que hace tiempo que no te dejas invitar a una copa
por un tipo. Arriésgate. Practica conmigo. Soy inofensivo.

---¿Cómo sabes que eres inofensivo? ---le preguntó ella, enarcando
una ceja.

---Dentro de dos días volveré a sacrificarme a los dioses de la
especialidad. Me masticarán y luego me escupirán. Esos jefes
residentes son implacables y quieren vengarse de todas las diabluras
que les hicieron cuando eran jóvenes. No quedarán restos. Nadie
sabrá nunca que te has tomado una cerveza conmigo.

Y sonrió con todos sus dientes. Sunny chasqueó los labios y puso
los ojos en blanco.

---¿Te das cuenta de lo mucho que te gusto? ---le preguntó él
mientras se incorporaba---. Eres como arcilla en mis manos.

---¡Eres un imbécil!
Terminó de levantarse y le tendió la mano, para ayudarla a hacer

lo mismo.
---Ya me lo habían dicho antes, pero no me lo creo. Supongo que

si escarbas lo suficientemente profundo, puedo ser incluso bastante
bueno.

Sunny se sacudió las rodillas de los vaqueros.
---No sé si voy a tener tanto tiempo para eso...



Capítulo 3

Una vez que Drew pudo moverse, empezó a cojear. Pretextando
que le dolía la cadera, se apoyó en Sunny. Dado que ella no podía
estar segura de que no fingía, se lo permitió. Pero justo cuando se
acercaban a los escalones, las puertas se abrieron de golpe y empezó a
salir la gente riendo, alborotando, despidiéndose.

---¡Cuidado con esos escalones! ---gritó él, irguiéndose---. Yo
acabo de resbalar. Están helados. Le pediré a Jack que les eche un poco
de sal, pero de momento bajad con cuidado.

---Claro ---dijo alguien---. Gracias, Drew.
---Y ten cuidado tú con la vuelta a Chico ---dijo otro.
---Saluda de mi parte a tus hermanas ---le encargó una mujer---.

Diles que vengan pronto, que las echamos de menos.
---¡Pégate bien a esa ricura!
---Lo haré ---contestó Drew, y acercó a Sunny hacia sí para dejar

sitio a los que salían.
Entre risas y bromas, cargando algunos con platos y cazuelas de

la mesa del bufé, se dirigieron a sus vehículos.
---Pero si ni siquiera son las nueve... ---se quejó Sunny.
Drew se echó a reír y volvió a pasarle el brazo por los hombros

para apoyarse en ella.
---Este es un pueblo pequeño, Sunny. Sólo los que no tienen que

madrugar para trabajar, incluso en vacaciones, pueden quedarse hasta
tarde. Y algunos de los que se quedan tienen que estar disponibles: la
comadrona, el poli, el médico ---sonrió---. Probablemente hasta los del
bar. Si alguien sufre un pinchazo de camino a su casa, te apuesto lo
que quieras a que o Jack o Predicador se acercan a ayudarlo.



---¿Conoces a toda esa gente?
---A muchos, sí. Te daré la versión corta de la historia: mi

hermana Marcie se casó con un marine que quedó incapacitado en
una acción y luego murió. Ella se vino aquí para localizar al mejor
amigo de su marido, el sargento Buchanan. Lo encontró en una vieja y
aislada cabaña en la sierra, justo en la frontera del condado, pero el
pueblo más próximo era Virgin River. Al final se casó con él y ahora
tienen un bebé. Mi hermana mayor, Erin, quería retirarse aquí, pero
no pudo encontrar una cabaña sin baño interior o donde no tuviera
que cortar leña para calentar el agua, así que contrató a un constructor
de la localidad para que reformara una a su gusto, con electricidad y
una bañera con jacuzzi ---se echó a reír---. Marcie es bastante dura,
pero si Erin se arriesgara a romperse una uña, se pondría de muy mal
humor ---miró a Sunny y sonrió---. El caso es que el antiguo cobertizo
reformado merecería figurar en las páginas del Architectural Digest. Yo
he estado subiendo varias veces durante el último par de años, y el de
Jack es el único bar del pueblo. No tienes que entrar muchas veces
para conocerte a la mitad de la población. Me he encerrado estos
últimos días en la cabaña para estudiar un poco, lejos de mis
hermanas y del bebé. Pero ya tengo que volver. Esta noche bajé al
pueblo con la idea de tomarme una cerveza, no tenía ni idea de que
había una fiesta.

Se habían quedado inmóviles frente al porche, con Drew todavía
apoyado en ella. Sunny pensó en lo absurdo de la escena: ella medía
uno sesenta y uno, y él debía de superar fácilmente el uno ochenta.
Evidentemente no estaba apoyando todo su peso en ella.

---¿Es muy duro lo que haces? ¿La especialidad?
---No tiene por qué serlo. Podría ser una interesante experiencia

de aprendizaje, pero los residentes veteranos te fastidian todo lo que
pueden. Esa es la parte dura ---de repente se puso serio---. Y los niños.
Me encanta trabajar con los niños, hacerles reír, ayudar a que se
sientan mejor, pero es duro verlos así. Ser el cirujano ortopedista que



«recompone» a un niño... es lo mejor y lo peor de lo que hago. ¿Sabes
lo que quiero decir?

Sunny no pudo evitar imaginárselo llevando a un pequeño
jugador de fútbol al quirófano, o escayolando el brazo de una
jovencísima violinista.

---¿Tu hermana se casó con un soldado que...?
---Un marine. Bobby quedó permanentemente incapacitado como

consecuencia de una bomba en Iraq. Estuvo en una residencia durante
varios años hasta que murió, pero nunca volvió de allí, ¿sabes? Era
como si la luz siguiera encendida pero no hubiera nadie en casa. Los
dos eran muy jóvenes.

---¿Estabas muy unido a él?
---Sí. Era dos años mayor que yo y todos habíamos ido juntos al

instituto. Bobby se enroló justo después de graduarse. Ian era algo
mayor, así que no lo conocí hasta que Marcie lo trajo a casa ---se echó
a reír---. Menuda pieza, mi hermana Marcie. Vino aquí para localizar a
Ian, asegurarse de que había regresado sano y salvo de la guerra y
entregarle la colección de cromos de béisbol de Bobby. Una
Nochebuena, se presentó con él en casa y soltó la gran frase: «Este es
Ian y pienso casarme con él tan pronto como se vaya acostumbrando a
la idea».

---Ahora lo entiendo ---murmuró Sunny---. Es por eso por lo que
te recuperaste tan bien después de que dejara tu novia. Has visto a la
gente pasarlo muy mal y sabes valorar lo que tienes. Apuesto a que es
eso.

Suavemente, Drew la hizo volverse para que pudiera mirarlo.
---Es verdad que mi familia lo ha pasado muy mal... sobre todo

mis hermanas. Ellas se han llevado la peor parte. Pero lo que me hace
mirar hacia arriba, en lugar de hacia abajo... es lo que veo todos los
días en el trabajo. Me llaman para tratar a gente con problemas mucho
mayores que el mío: gente que nunca volverá a caminar, o a usar sus
brazos o sus manos, y a veces situaciones aún peores. El dolor de los



tratamientos de ortopedia puede llegar a ser horrible, la rehabilitación
resultar una tortura... Te diré una cosa, Sunny. Puedo caminar, estoy
sano, tengo un cerebro que piensa y la posibilidad de disfrutar de la
vida. Pues bien, no doy nada de eso por garantizado ---arqueó una
ceja, ladeó la cabeza y sonrió---. Quizá deberías pasar una temporada
en mi centro de traumatología antes de volver a pensar en todas esas
cosas que ahora te preocupan.

---¿Y qué me dices de tus jefes residentes? ---le preguntó,
haciéndole sonreír.

---Oh, ellos. Bueno, casi les desearía la muerte. Sin remordimiento
alguno. Dios mío, sí que son malos. Malos, rencorosos e imposibles de
complacer.

---¿Serás jefe residente algún día?
---Sí ---esbozó una sonrisa diabólica---. Pero no lo suficientemente

pronto. Vigila esos escalones, cariño ---antes de abrirle la puerta, la
detuvo---. Así que... ¿te apetecería encontrar un agradable rincón junto
al fuego y hablarme de esa ruptura que te dejó tan triste e
inabordable?

Sunny ni siquiera tuvo que pensarse la respuesta.
---No ---sacudió la cabeza---. Preferiría no hablar de ello.
---Me parece justo. ¿Quieres contarme cómo te metiste a

fotógrafa?
---Eso sí que podría hacerlo ---sonrió.
---Bien. Le pediré a Jack una copa de vino para ti y, mientras te la

prepara, regaré con sal esos escalones ---le pellizcó la sonrosada punta
de la nariz---. Tu misión será localizar un lugar tranquilo donde
podamos charlar. Si no estoy equivocado, somos los únicos solteros de
toda la fiesta.

Sunny volvió a su rincón junto a la chimenea y guardó la cámara
en su bolsa. Miró a Drew: estaba de pie en la barra hablando con Jack,
que le entregó una gran lata de sal. Aquella escena le evocó de golpe
un antiguo recuerdo. Glen en el bar donde celebraron la cena de



vísperas de la boda. Estaba acodado en la barra, tomándose sin prisas
una copa. Su padrino, Russ, estaba a su lado, con una mano en su
espalda, acercándose para decirle algo al oído. Glen no parecía
responder.

¿Por qué no se había preocupado más en aquel entonces?, volvió
a preguntarse Sunny. ¿Quizá porque todo el mundo a su alrededor se
había mostrado tan confiado? ¿O porque ella misma se había negado a
preocuparse?

Sunny no era una persona muy tradicional, pero había unos
cuantos rituales de boda que había querido mantener, como la de no
ver al novio el día de autos. De modo que con su prima Mary, que
había querido ser dama de honor, había planeado pasar la noche en la
casa de sus padres después de la cena de vísperas. En cualquier caso,
recordaba haberse extrañado de que Glen se hubiera despedido de
ella tan pronto aquella tarde.

---Voy a salir a tomar algo con los chicos ---le había dicho.
---¿Estás bien? ---le había preguntado ella.
---Sí, claro.
Pero, por su seca sonrisa, había sospechado que algo marchaba

mal.
---¿No conducirás tú, verdad?
---Russ tiene las llaves. Quédate tranquila.
---Hasta mañana entonces ---recordaba vívidamente haberle

acariciado la mejilla---. Me muero de ganas de que llegue mañana.
Él no se apartó, pero desvió la mirada.
---Y yo.
Cuando Russ se acercó para despedirse, ella le preguntó:
---¿Qué le pasa a Glen?
---Oh, estará bien.
---¿Pero qué le pasa?
Russ se había echado a reír, incómodo.
---Ya sabes, aunque los dos llevéis juntos ya un tiempo, hayáis



vivido juntos y todo eso, sigue siendo un gran paso para un hombre.
Para los dos, ya lo sé. Pero los chicos... Yo no sé bien lo que nos pasa.
Yo me puse muy nervioso antes de la boda. Era lo que quería, desde
luego, pero no podía dejar de estar nervioso. No sé si será la
responsabilidad, el cambio de vida...

---¿Qué cambio? ---le había preguntado Sunny---. No habrá
ningún cambio aparte de que haremos un bonito viaje y escribiremos
un montón de tarjetas de agradecimiento...

---Lo que quería decir... es que he estado en muchas bodas,
incluida la mía, y todos los novios se han puesto nerviosos una vez
llegado el momento. Pero no te preocupes. Le invitaré a una copa de
camino a casa y me aseguraré de que llegue bien. Estaréis de camino
hacia Aruba antes de que os deis cuenta ---le había sonreído,
consolador.

---¿Le dirás que me llame para darme las buenas noches?
---Claro. Pero si arrastra las palabras para entonces... ¡no me eches

a mí la culpa!
Se había quedado despierta hasta tarde hablando con Mary, y

habían abierto otra botella de vino. Por la mañana, cuando revisó su
móvil, encontró un mensaje de texto de Glen que había entrado a las
tres de la mañana: A dormir. Ya hablaremos mañana. Había querido
llamarlo, pero pensó que probablemente sería mejor dejarle dormir
hasta mediodía, para que estuviera en buena forma para la ceremonia.
En aquel momento sólo había anhelado una cosa: que la boda saliera
perfecta. Tenía muchas cosas que hacer y se había mantenido bien
ocupada haciéndose la manicura y la pedicura, rodeada por las
mujeres de la familia y sus amigas.

Lo de celebrar la boda el último día del año había sido idea suya.
Se le había ocurrido en una conversación de amigas, mientras
comentaban que nunca habían disfrutado de una memorable
Nochevieja en la que se hubieran divertido de verdad. Claro que
habían estado en fiestas, pero ninguna había sido verdaderamente



especial. Sunny pensó entonces que habría sido fantástico montar una
fiesta que acompañara a su boda: un evento inolvidable. Y
efectivamente lo había sido.

Se había mantenido ocupada durante todo el día, sin preocuparse
de no recibir noticias de Glen. Había supuesto que estaría ocupado
con sus amigos, como ella lo estaba con sus amigas. De hecho, no le
había preocupado lo más mínimo hasta que dieron las cinco de la
tarde, cuando sólo faltaban un par de horas para la ceremonia. Lo
llamó entonces y, como no contestó, le dejó un mensaje en el
contestador diciéndole que lo amaba, que era muy feliz y que muy
pronto estarían casados y de camino a una maravillosa luna de miel.

Fue muy duro para una fotógrafa escoger a otro profesional, casi
nadie estaba a la altura de las expectativas de Sunny. Pero la ya
famosa Lin Hui puso un gran empeño, y comenzó a tomar fotos tan
pronto como las chicas se presentaron en la iglesia, seguidas de sus
peluqueros y estilistas. Su cámara captó casi cada fase de los
preparativos, además de detalles muy especiales: manos femeninas
acariciando blancos satenes, el abrazo emocionado de las madres de
los novios... Pero la pobre Lin parecía muy nerviosa. Sunny supuso
que se debería al desafío que entrañaba fotografiar para otra
profesional. Ignoraba que era porque no había podido localizar al
novio para realizar una sesión gemela de los hombres.

Sucedió a las siete menos cuarto, quince minutos antes del
comienzo de la ceremonia. El padre de Sunny entró en la habitación
de los preparativos con Russ. Ambos tenían una expresión lúgubre.

---¿Le ha pasado algo a Glen? ---inquirió Sunny, corriendo hacia
ellos.

---No, está perfectamente, cariño ---a continuación pidió que
saliera todo el mundo, incluida la madre de Sunny y la del novio.
Volviéndose hacia Russ, le ordenó---: Díselo.

Russ bajó la cabeza, apesadumbrado.
---No me preguntes qué mosca le ha picado, porque no consigo



explicármelo. Me dijo que lo sentía, pero que no estaba preparado
para esto. Se quedó como paralizado.

---Imposible. La boda empezará dentro de quince minutos...
---Lo sé. Lo siento. Me he pasado todo el día intentando

acompañarlo, convencerlo. Incluso le sugerí que se presentara y se
casara, y si seguía sintiendo lo mismo dentro de unos meses, que se
divorciara entonces de ti. Te juro que eso habría tenido mucho más
sentido para mí que esto.

Sunny sacudió entonces la cabeza y, de manera inexplicable, se
echó a reír.

---Estos hombres... siempre con sus bromas. Pero ésta no tiene
gracia. ¿Me has oído? ¡No tiene ninguna gracia!

---No es ninguna broma, cariño ---le aseguró su padre---. Yo le he
estado llamando... pero no contesta al teléfono.

---Conmigo sí que hablará.
Pero no habló. Su llamada se encontró con el buzón de voz. Le

dejó el siguiente mensaje: «¡Por favor, llámame y dime que estoy
soñando! ¡Por favor! ¡No puedes dejarme plantada en la iglesia quince
minutos antes de la boda!».

Russ la tomó de la muñeca.
---Sunny... dejó el esmoquin en mi coche, para que lo devolviera.

No vendrá.
Sunny se volvió hacia su padre, para preguntarle en un susurro:
---¿Qué se supone que tengo que hacer ahora?
La cara de su padre estaba roja de rabia.
---Le daremos de plazo hasta las siete y cuarto para que llame o

haga algo honorable. Luego lo anunciaremos a los presentes y los
invitaremos a pasar a la fiesta, para no desperdiciar tanta comida y
tanta bebida. Devolveremos los regalos con una disculpa. Por último,
saldré a matarlo con mis propias manos.

---Me dijo que pagaría los gastos de la recepción aunque le fuera
la vida en ello. Pero nada podrá pagar lo que me ha obligado a hacer



hoy ---le confesó Russ---. Lo siento muchísimo, Sunny.
---¿Pero por qué?
---Yo no le encuentro una razón lógica ---sacudió la cabeza---. No

lo entiendo, y supongo que tú menos aún.
Sunny lo agarró entonces de un brazo.
---¡Dile a su madre que lo llame! ¡Que lo haga desde tu móvil para

que piense que eres tú y responda!
Pero Glen no aceptó la llamada y a su madre no le quedó otro

remedio que dejarle un airado recado en el buzón de voz antes de
echarse a llorar.

Bastante antes de las siete y cuarto, las amigas de Sunny ya la
estaban acribillando a preguntas como si la culpa hubiera sido suya.
Que por qué había sucedido, si Glen había hablado con ella de
aquello, si estaba molesto o enfadado, si ella había sospechado que
algo así podría suceder... Las preguntas y reproches habían sido
interminables. ¡Algo tenía que haber sospechado! ¿Estaban teniendo
problemas? ¿Habían discutido sobre algo? ¿Había otra mujer? Sunny
no tardó en estallar.

---¡Eso tendréis que preguntárselo a Glen! ¡Y ni siquiera está aquí
para contestaros! No sólo no ha aparecido... ¡sino que me ha dejado
aquí sola para tener que responder por él!

A las siete y diez, justo antes de que su padre hiciera el anuncio a
los invitados, Sunny subió a la limusina nupcial. Tomó su ramo de
rosas, calas y orquídeas, hizo una parada en casa de sus padres para
recoger su bolso y su equipaje para la luna de miel, y por último pidió
al chófer que la llevara a casa.

«A casa». La casa que compartía con Glen. Sus padres estaban
desesperados, sus amigas preocupadísimas, los invitados se
preguntaban por lo que había pasado. Sunny nunca supo muy bien
por qué decidió irse a casa, quizá para comprobar si Glen había hecho
las maletas mientras ella se estuvo haciendo la manicura y la pedicura.
Pero no, todo estaba tal y como lo había dejado. Y, típico de Glen, la



cama estaba sin hacer y había platos sucios en el fregadero.
Se sentó en el borde de la gran cama de matrimonio, todavía con

el vestido de novia puesto, con el ramo en el regazo. Y el móvil en la
mano, en caso de que la llamara para decirle que todo había sido una
broma pesada, o que en realidad estaba en un hospital, o en la cárcel.
Pero las únicas llamadas que recibió fueron de sus amigas y
familiares, todos terriblemente preocupados por ella. Las respondió
como pudo sin decirles dónde estaba; con otras, se limitó a dejar
mensaje. Por alguna razón que después había seguido sin poder
explicarse, no lloró. Se tumbó en la cama mirando al techo mientras se
preguntaba una y otra vez por todo aquello que no sabía del hombre
con quien había estado a punto de comprometerse para toda la vida.
El nuevo año no vino con un beso, sino con una escandalosa ruptura.

Sunny no había tenido ningún plan cuando fue a casa, pero en
cuanto oyó la llave en la puerta se dio cuenta de que Glen no sabía
que estaba allí, dado que había llegado en la limusina nupcial y había
dejado su coche donde sus padres. Se sentó en la cama.

Glen entró en el dormitorio. Acababa de dejar la cartera y las
llaves sobre la cómoda cuando la vio. Soltó una exclamación de
sorpresa y automáticamente se llevó una mano al tobillo, donde
siempre llevaba una pequeña pistola. Aspirando profundamente, la
dejó allí y se irguió. «Policías», pensó Sunny. Siempre les gustaba
tener un arma a mano, en caso de que se toparan con algún
delincuente... o con una novia furiosa.

---Adelante. Dispárame. Eso sería más fácil.
---Sunny... ---pronunció sin aliento---. ¿Qué estás haciendo aquí?
---Vivo aquí ---respondió. Miró el ramo nupcial que todavía

sostenía en el regazo. ¿Por qué no lo había soltado? ¿Por razones
sentimentales o quizá porque le había costado ciento setenta y cinco
dólares y no podía devolverlo?---. No puedes hacerme esto ---le dijo
con voz temblorosa---. Tienes que estar enfermo...

---Lo siento ---sacudió la cabeza---. Pensaba que, para cuando



llegara el momento, estaría preparado. Lo creía de verdad.
---¿Preparado para qué? ---inquirió, desconcertada.
---Preparado para esa vida... la de un compromiso para siempre,

sentar la cabeza, la casa, los niños, la fidelidad de pareja, la...
Sunny frunció el ceño con expresión desconcertada.
---Espera un momento. Todavía no hemos encontrado una casa

que nos guste y podamos permitirnos. Acordamos que aún no
estábamos preparados para tener hijos y yo creía que ya teníamos un
compromiso... ---bajó la barbilla y se lo quedó mirando fijamente---.
¿Fidelidad de pareja? ---inquinó en un murmullo.

---Mira, yo no he hecho nada malo, de verdad. Pero seguía
recordándome a mí mismo que aún no estaba casado y pensé que...

---¿Te has acostado con otras mujeres? ---le espetó, levantándose.
---¡No! ¡No! ¡Te juro que no!
Sunny no se lo creyó ni por un momento.
---¿Entonces qué has hecho?
---Nada. Salir un poco de fiesta. De copas, ya sabes. Bailar.

Simplemente salía y conocía chicas, pero no era nada serio.
---Ya. Pero bailabas con ellas, las invitabas a copas... ¿hablabais

por teléfono? ¿Les mandabas mensajes de móvil? ¿Salíais a cenar
juntos?

---Quizá un poco de eso. ¿Un par de veces?
---¿Os besabais?
---Sólo una vez, o quizá dos, como mucho.
---Dios mío, ¿cómo es que no me di cuenta?
---¡Pero si nunca estábamos juntos! ---le reprochó de pronto Glen--

-. La noche en que uno libraba, el otro trabajaba. ¡Éramos como
compañeros de apartamento!

---¡Tú habrías podido ponerle remedio a eso! ¿Por qué no
cambiaste de turno? ¡Yo sí que no podía! ¡La gente no se casa ni
celebra sus aniversarios de boda las noches de los martes!

---¡Y tampoco salen a divertirse! ¡Seré un malvado, pero me gusta



salir a tomar una copa a un bar o a una discoteca los fines de semana,
cuando todo el mundo está fuera! ¡Ya hemos hablado de eso, hemos
discutido de eso! Y tú dijiste que eso nunca cambiaría, no mientras
siguieras trabajando de fotógrafa.

---Esto no está sucediendo ---murmuró Sunny---. ¿Has dejado
plantados a doscientos invitados de boda, además de tirar por la
borda un viaje a Aruba, sólo porque yo trabajo los fines de semana?

---No exactamente, pero... Bueno, mira, tengo veintiséis años.
Pensé que eras lo mejor que me había sucedido nunca, la mujer
perfecta con la que relacionarme a largo plazo excepto por una cosa...
¡No estoy preparado para renunciar a divertirme! Y tú... tú estás
demasiado concentrada en tu trabajo. Incluso esa boda... ¡Dios mío,
era como un tren marchando a toda velocidad, fuera de control!
Planear aquella astronómica boda fue como un segundo trabajo para
ti, mientras que yo no quería para nada algo tan grande y aparatoso.
Sunny, eres demasiado joven para ser tan vieja.

Lo que sintió en ese momento sólo habría podido describirse
como un puñetazo en la boca del estómago. De todas las cosas que
había creído saber de él, apenas había prestado atención al dato de
que, con veintiséis años, era más joven que ella. Y más inmaduro.
Quería divertirse.

---¿Y no pudiste decirme todo eso el mes pasado? ¿O ayer mismo?
---se lo quedó mirando fijamente, esperando.

---Como te dije antes, estaba convencido de que estaría listo
cuando llegara el momento.

---Eres un niño. ¿Cómo no pude darme cuenta antes de eso?
---¡Perdona, pero yo arriesgo mi vida todos los días! ¡Voy al

trabajo con un chaleco antibalas! ¿Y tú me dices que soy un niño?
---Oh, perdóname, Glen. Eres un niño grande. Y con muy poco

cerebro ---aspiró profundamente---. Haz las maletas y llama a algún
amigo que pueda alojarte por unos cuantos días. Pienso trasladarme a
casa de mis padres lo antes posible. Espero que puedas pagar la renta



solo. Si mal no recuerdo, he ganado más dinero con mi aburrido
trabajo de fin de semana que tú con tu chaleco antibalas.

Volvió a sentarse en la cama y se tumbó. Vestida todavía con su
aparatoso vestido de novia, con su carísimo ramo nupcial sobre su
vientre, cerró los ojos. Oyó a Glen revolver cajones, sacar su ropa, sus
artículos de aseo. Su cerebro estaba completamente ocupado con
preguntas del tipo siguiente: ¿le devolvería la agencia el importe de
los billetes en primera clase a Aruba, con la justificación de que el
novio no había aparecido el día de la boda? ¿Qué cantidad de dinero
no reembolsable se habrían gastado sus padres en una boda que no
había llegado a celebrarse? Y, dado que era su nombre el que figuraba
en el contrato de alquiler de la casa, ¿la estafaría en eso también Glen,
el amigo de las diversiones? ¿Perjudicaría todo ello su buen nombre
como profesional?

---¿Sunny? ---se acercó a ella---. Despierta. Pareces tan... no sé,
pareces un cadáver, toda estirada, sin moverte ---esbozó una mueca---.
Y con ese vestido...

Abrió los ojos y los entrecerró.
---Vete.

 
Sacudió levemente la cabeza para ahuyentar aquellos recuerdos y

alzó la mirada para descubrir a Drew frente a ella. Le estaba
ofreciendo una copa de vino.

---Yo me he pedido una cerveza. Y ahora... ---se sentó justo
enfrente---, acerca de esa fotografía que me hiciste...

---Sucedió hace un año.
---¿Qué?
---La boda que nunca llegó a ser. La gran boda, la gran fiesta.

Estuvimos juntos tres años, comprometidos y viviendo juntos durante
uno, y de repente no se presentó. Yo estaba preciosa con mi Vera



Wang, había doscientos invitados esperando, con las botellas de
champán preparadas... y el novio no apareció.

Un asombro absoluto se dibujó en el rostro de Drew.
---Diablos...
---Su mejor amigo, el que llevó como padrino, me dijo

simplemente que no pudo hacerlo. Que no estaba preparado.
De repente Drew soltó una carcajada; no de diversión, sino de

incredulidad. Se pasó una mano por el pelo.
---¿Llegó a decirte por qué?
Nunca le había contado a nadie lo que le había dicho Glen, era

demasiado embarazoso. Pero por alguna razón que no logró
explicarse, se lo dijo.

---Sí. No quería dejar de divertirse.
Se hizo un silencio.
---No estás hablando en serio ---pronunció al fin Drew.
---Totalmente. Fue todo tan impresionante, que hasta salió

publicado un pequeño artículo en el periódico sobre ello.
---¿Cuándo dices que sucedió eso?
---Hace exactamente un año. En Nochevieja.
---Vaya ---fue lo único que pudo decir---. No me extraña que

estuvieras de mal humor. ¿Que no quería dejar de divertirse, has
dicho?

---Sí. Fue la mejor explicación que se le ocurrió. Que le gustaba
salir de fiesta, bailar, flirtear con chicas, lo que fuera... Es el típico
chico del sábado noche y parece que no estaba preparado para
renunciar a eso. ¿Y sabes qué? Los fotógrafos trabajan los fines de
semana: bodas, bautizos, etcétera. Al parecer iba a ser una verdadera
lata como esposa.

Drew se frotó el cuello, pensativo.
---Entonces yo debo de estar anticuado. Porque siempre he

pensado que tener a la mujer adecuada junto a ti, escuchando tus
mensajes de voz o poniéndote mensajes para que le recojas la ropa de



la tintorería o avisándote de que ella te recogerá la tuya... alguien que
discute contigo por lo que le pones a la pizza y que se acuesta
desnuda contigo regularmente... Yo siempre pensé que todas esas
cosas eran divertidas. Sexis y divertidas.

Sunny le sonrió.
---¿Ir a la lavandería te parece sexy?
---Sí. En serio que sí ---y ambos se echaron a reír.



Capítulo 4

Sunny se inclinó hacia delante, con los codos sobre las rodillas y
una sonrisa en los labios.

---Me muero de ganas de saber más... sobre todas esas cosas que
encuentras sexis. ¿Lavanderías, pizzas? Continúa.

Drew bebió un trago de cerveza.
---Hay una larga lista, señorita Sunny, pero seamos claros. Soy un

chico. Lo de acostarse desnudos va lo primero.
---Sí, hay varias cosas que todos los chicos parecéis tener en

común. Pero si he aprendido algo es que acostarme desnuda con
alguien regularmente no basta.

---¡Bah! Quizá para hombres sin imaginación.
---¿Entonces? ¿Qué más hay?
---Me gusta elaborar presupuestos domésticos que nunca vas a

cumplir, por ejemplo. Hay algo especial en planificar cosas juntos. No
me refiero a llevar la chequera, eso no es trabajo de dos personas, es
demasiado peligroso. Y las listas de tareas: no te imaginas cuánto me
excita eso. O elegir películas. Para eso se necesita verdadero talento. Si
estás con una chica a la que le gustan las de acción, entonces puedes
negociar tres películas de acción por una de chicas, romántica ---se
inclinó para susurrarle al oído---: Que esto no salga de aquí, pero a mí
me gustan algunas películas de chicas.

---¿Ir de tiendas?
---Ahí tengo que trazar una línea ---declaró con tono firme---. Eso

no es para mí. Si necesito ropa o zapatos, resuelvo el problema lo
antes posible. No me gusta darle vueltas. Es aburrido y no tengo
habilidades. Pero entiendo que uno tiene que vestirse con cierta



decencia para conseguir gustar a una chica ---sonrió---. Sobre todo a
una chica tan bonita como tú ---añadió.

---¿Y cuándo sacas tiempo para eso? Porque esta noche no sabías
que había una fiesta aquí y no has venido muy mal vestido.

---Vaya, gracias ---repuso, irguiéndose orgulloso---. También
puedo pedirle a mi hermana mayor, Erin, que me vista... ella fue la
que mandó convertir el cobertizo en una cabaña de lujo... y
resignarme a parecer un gay.

Sunny soltó una carcajada, sin darse cuenta de que Nate, Annie,
Jack y varios otros se habían vuelto para mirarlos.

---¡Vergüenza debería darte lo que has dicho!
---Hey, un momento... yo tengo amigos gays. Podéis decir de ellos

lo que sea, pero el común denominador es que tienen buen gusto para
la ropa. Al menos los que yo conozco.

---¿Entonces por qué no le pides a un amigo gay que te lleve de
compras?

---No quiero dar pie a equívocos ---se encogió de hombros.
---¿No te parece eso un rasgo de... inflexibilidad por tu parte?
Drew se acercó tanto que Sunny pudo percibir el leve olor a

cerveza en su aliento. La miró fijamente a los ojos.
---En esas cosas no soy flexible en absoluto ---sonrió---. Yo no me

paso de acera.
Sunny no pudo evitarlo y rio a placer. Feliz.
---Tienes que dejar de hacer eso, cariño. Te recuerdo que

supuestamente tenías que estar triste. Un imbécil inmaduro te dejó
plantada en el altar hace exactamente un año. Todavía estamos de
duelo.

---Lo sé, lo sé... ---replicó, abanicándose la cara---. Dentro de un
segundo volveré al «modo depresión». Pero ahora mismo dime otra
cosa que encuentres insoportablemente sexy. Y ten en cuenta de que lo
de acostarse desnudos ya está dicho.

---De acuerdo ---alzó la mirada al techo, en busca de una



respuesta---. ¡Ya lo tengo! Su ropa interior en el cuarto de baño.
Regada por todas partes. De manera que un tipo ni siquiera pueda
orinar tranquilo, lavarse los dientes y menos aún darse una ducha.
Odio eso ---y volvió a esbozar una maliciosa sonrisa---. Pero es muy
sexy.

---Perdona, pero no acabo de entenderlo bien. ¿Lo odias? ¿Y te
parece muy sexy?

---Bueno, hay que ser un hombre para comprenderlo. Un tipo
entra en el baño, que es pequeño como el resto de su casa o
apartamento, a no ser que sea un malvado jefe residente. Bien, el tipo
entra, se dispone a lavarse la cara y ve satenes y encajes regados por
todas partes. El tipo los toma, los acaricia, hasta se pone un tanga en la
cabeza por un momento, tiene un par de fantasías bien
fundamentadas en la realidad y luego grita: «¡Penny! Saca tu ropa
interior de aquí para que pueda ducharme! ¡Llevo prisa!».

Sunny se llevó las manos a la cara y rio de nuevo a carcajadas.
Drew la miró con ojos brillantes.

---Ten cuidado, Sunny. Estás disfrutando.
---¡Y tú también! ---se estiró para darle un puñetazo suave en un

hombro---. Y tu ruptura es todavía más reciente que la mía.
---Sí, pero...
Iba a decirle «pero no tan traumática». Al menos a él no le habían

dejado plantado delante de doscientos invitados a la boda. Justo en
ese momento se abrió la puerta y entraron los Riordan: Luke, Shelby y
el pequeño Brett, el bebé. Luke sostenía a Brett contra su pecho,
abrigándolo con su cazadora. Drew se levantó de un salto.

---¡Hey! ---y agarró de la mano a Sunny, tirando de ella---. Son casi
familia mía. Luego te explico.

Le dio un gran abrazo a Shelby y la besó en las mejillas. Luego
saludó con la misma efusión a su marido, cuidando de no aplastar al
bebé.

---¡Oye, a mí no me beses! ---protesto Luke, ceñudo.



---De acuerdo, de acuerdo... Pero voy a tener que hacer un gran
esfuerzo para reprimirme ---repuso Drew, riendo---. Os presento a
Sunny, ha venido a visitar a su tío. Sunny, ¿te acuerdas de que te
hablé de una hermana mía que convirtió un cobertizo en una cabaña
de lujo? Ésa es Erin, que mientras estuvo aquí arriba, intentando
encontrarse a sí misma, encontró también a Aiden, el hermano de
Luke. En este momento están comprometidos. Lo que casi me
convierte en familia de esta pareja y del pequeño Brett.

Shelby se apresuró a estrecharle la mano.
---Sabía que habías venido, Sunny. Conocemos bien a Nate y a

Annie. A veces salgo a montar a caballo con ella.
---Hey, yo creía que habíais dicho que no vendríais esta noche ---

dijo Jack desde detrás de la barra---. Que el bebé estaba durmiendo y
todo eso.

---Es que Brett prefiere dormir durante el día ---explicó Luke---.
Por la noche tiene hábitos juerguistas.

Mel se acercó entonces a ellos:
---Pásamelo un momento... ---se lo quitó a Luke de los brazos y

descubrió que, efectivamente, estaba perfectamente despierto, con
unos ojos como platos. Tenía nueve meses y medio. Mel se echó a reír-
--. ¡Qué grande está!

Shelby le dijo a Sunny, en plan confidente:
---Mel lo trajo al mundo. Se encariña terriblemente con sus bebés.
---Ya sabéis que tenéis que escribir vuestros propósitos para el

año nuevo ---dijo Jake---. Luego os serviré una copa y podréis
acercaros a la mesa del bufé.

---¿Qué propósitos? ---quiso saber Luke.
Jack palmeó la pecera llena de papeles que tenía sobre la barra.
---Todo el mundo ha contribuido con su mejor propósito para el

año nuevo. Genérico, sin dar pistas personales. Ya sabéis: dejar de
fumar, perder cinco kilos, hacer ejercicio cada día. A medianoche
haremos algo divertido con todos ellos. Una especie de juego.



---A mí no me gustan los juegos ---protestó Luke.
---Anímate, hombre. No será ninguna payasada ni nada parecido.

Será más bien como una lotería.
---Yo nunca hago buenos propósitos para el año nuevo ---insistió

Luke.
---Yo haré el suyo ---se ofreció Shelby, sentándose a la barra---.

Tengo alguna idea.
---Tranquila, cariño ---le dijo Luke---. Ya sabes que no te gusta que

sea demasiado perfecto.
Shelby miró por encima de su hombro y sonrió. Nate, que estaba

sentado a su lado, se acercó y simuló leer lo que estaba escribiendo.
---¿No más «noches de chicos» ni salidas a cabarés? ---dijo---.

Shelby, ¿no estás siendo demasiado estricta con el pobre Luke?
Luke se echó a reír. Y también Shelby.
Sunny se integró en seguida. Siempre le había gustado estar

rodeada de parejas así: comprensivas, bromistas, excitantes. Había
fotografiado muchas parejas. Y sabía que no todas eran tan fáciles y
agradables, a muchas de las que había retratado no les había dado ni
un año de vida.

Drew le susurró al oído:
---Shelby es estudiante de enfermería. Luke y ella poseen un

puñado de cabañas a lo largo del río que alquilan en vacaciones, y
mientras Shelby estudia y va a la universidad, Luke no sólo se encarga
de las cabañas y de la casa, sino también de Brett. Creo que eso de los
cabarés es agua pasada para él.

---Mmmm... ---fue a buscar su cámara y empezó a tomar
instantáneas como antes, manteniendo los oídos bien abiertos
mientras lo hacía. Sunny podía ver cosas a través de la lente de su
cámara que eran más difíciles de distinguir a simple vista. Para ella, al
menos.

Descubrió que Vanessa y Paul Haggerty eran una pareja más
convencional. Ella se ocupaba de la casa y los niños mientras él



trabajaba de constructor. Se había encargado de la construcción y
reforma de la mayor parte de los inmuebles de Virgin River, incluida
la restauración del viejo cobertizo de la hermana de Drew, donde éste
se estaba alojando. Abby Michaels, la mujer del médico del pueblo,
tenía un par de gemelos bebés y actualmente se encargaba de
supervisar la casa que se estaban construyendo mientras su marido,
Cam, trabajaba en la clínica o estaba de guardia. La situación era algo
distinta para Mel y Jack Sheridan. La comadrona del pueblo siempre
estaba de guardia y Jack tenía que atender un negocio que permanecía
abierto dieciséis horas al día, así que tenían que apoyarse mucho la
una en el otro. Hacían verdaderos malabarismos para poder cuidar a
los niños y atender las tareas de la casa. Jack se encargaba de cocinar y
Mel hacía la limpieza.

Predicador y Paige trabajaban codo a codo criando los hijos,
llevando la cocina y manteniendo al día los libros de contabilidad del
bar. Brie y Mike Valenzuela tenían un hijo y dos trabajos a jornada
completa; ella era abogada, él el policía del pueblo. Y Sunny ya sabía
que el tío Nate y Annie eran socios propietarios de la clínica
veterinaria y de las cuadras Jensen. Su boda estaba programada para
mayo. Se trataba, en conjunto, de una serie de prácticas muy
interesantes, y particulares, de conciliación de la vida laboral con la
familia y las relaciones de pareja. Pensó en su propio caso, una pareja
que teóricamente se había roto porque uno de los dos no había podido
salir los sábados por la noche. Estaba segura de que eso no habría
constituido ningún problema para aquella gente.

Mientras observaba y escuchaba, sacaba fotos. Pidió a Mel que
levantara al bebé de los Riordan y lo bajara lentamente para darle un
beso en la naricita. Tomó una gran instantánea de Jack apoyado en la
barra, extendidos sus fuertes brazos y luciendo una media sonrisa
mientras miraba a su esposa con el bebé que había traído al mundo,
todo orgulloso. A Predicador lo sorprendió envolviendo en un
enorme abrazo a su menuda mujer, besándole el pelo. Paul Haggerty



echó una moneda en la máquina de discos y se puso a bailar con su
esposa. Cameron Michaels brindó con Abby y no pudo resistirse a
acariciarle el cuello con la nariz... momento que captó Sunny. De
hecho, captó muchas interesantes posturas, poses enternecedoras. No
sólo había una gran cantidad de cariño en aquel bar, sino también
mucho buen humor y mucha felicidad.

Cuando Sunny miraba a través de su cámara, era muy poco lo
que echaba de menos. En aquel momento no estaba pensando para
nada en Glen. Quizá fuera el hecho de estar en Nochevieja, entre
amigos y con la promesa de un nuevo comienzo, el primer día de un
nuevo año. Esa era precisamente la sensación que había querido
conseguir con su boda, un nuevo comienzo.

Fue entonces cuando vio a Drew. Apartado de la multitud,
apoyado en la pared junto a la chimenea, la observaba con una
relajada sonrisa en los labios. Tenía un tobillo cruzado sobre el otro,
con una cerveza en una mano y la otra en el bolsillo delantero de los
vaqueros. Le hizo una foto, relampagueó el flash y él se echó a reír. A
continuación posó para ella, sacando la mano del bolsillo y
flexionando el bíceps. Por supuesto era imposible distinguir sus
músculos a través de la gruesa camisa de franela. Luego apoyó un pie
en una silla cercana. Se puso de perfil y alzó la botella como para
beber: esa imagen le gustó.

Sonrió, frunció el ceño, sacó la lengua, hizo muecas a la cámara...
con Sunny fotografiándolo sin cesar, y sin dejar de reír. Finalmente le
indicó con un dedo que se acercara, y así lo hizo ella, disparando
conforme lo hacía. Sólo bajó la cámara cuando estuvo lo
suficientemente cerca.

---Salgamos de aquí ---le susurró él---. A algún lugar donde
podamos hablar.

---¿No podemos hablar aquí?
Drew negó con la cabeza.
---Escucha.



Escuchó... la música de la máquina de discos. Sólo la música,
porque no se oía absolutamente nada más. Todas las miradas estaban
clavadas en ellos. Observando. Esperando en silencio. Se volvió hacia
Drew.

---Lo sabe todo el mundo ---dijo ella---. Saben que somos la única
pareja de solteros del bar. Solos y tristes.

---Solos sí ---repuso él---. Yo no estoy triste y sé que tú pretendías
estarlo, pero no te estás saliendo con la tuya. ¿Qué me dices? ---le
preguntó, encogiéndose de hombros---. ¿Quieres arrojar toda cautela
por la borda y ver si puedes seguir disfrutando del resto de la velada?

---¿No puedo disfrutarla aquí?
---¿Con tanta gente mirándote? ¿Escuchando? ---le señaló la barra

con la barbilla.
Cuando se volvió para mirar en esa dirección y sorprendió a todo

el mundo apresurándose a desviar la vista, se echó a reír.
---¿Adonde iríamos?
---Bueno, sólo son las diez. Podría llevarte a Eureka o a Fortuna,

pero preferiría que fuéramos a algún sitio donde no hubiera fiesta.
Podría enseñarte el cobertizo que Erin convirtió en cabaña de lujo,
pero no tengo fotos de su estado anterior. O podríamos dar una vuelta
en coche, aparcar en el bosque y besuquearnos como dos
quinceañeros ---sonrió, juguetón. Esperanzado.

---Estás demasiado seguro de ti mismo ---lo acusó.
---Eso ya me lo han dicho. Pero es preferible tener mucha que

poca, al menos en estas circunstancias.
---Tengo que hablar con mi tío Nathaniel.
Drew le acarició la mejilla con los nudillos.
---¿Para pedirle permiso?
---No, por cortesía. Soy su invitada. Recógeme el abrigo, por

favor.
Mientras se dirigía a avisar a su tío, se dio cuenta de que quien

había pecado de excesivamente confiado no era Drew, sino Glen, que



siempre solía acicalarse mucho, adoptando continuamente posturas y
poses que resaltaban su estatura, sus anchos hombros, su mandíbula
cuadrada. Drew, en cambio, era un hombre mucho más relajado y
natural. Aunque solamente lo conocía de un par de horas. ¿Quién
podía saber qué secretos ocultaba?

«Qué diablos», exclamó para sus adentros. «Puedo dejar que un
hombre se me acerque sin correr un gran riesgo. Al fin y al cabo, no
volveré a verlo. Y... ¿quién sabe? Quizá me recupere después de
todo».

---Tío Nate, voy a salir un rato con Drew a ver qué se cuece por
Fortuna o Eureka. Si te parece bien, claro.

---Bueno, no sé si... ¡ay!
Annie le propinó un codazo.
---Estupendo, Sunny ---la animó ella---. ¿Volverás aquí o Drew te

acompañará hasta casa?
---No lo sé... Depende de adonde vayamos, lo que pase, ya sabes.

Escuchad, si hubiera cobertura, os llamaría al móvil, pero...
---Entre Fortuna o Eureka y nuestra casa hay cobertura. Y Jack

tiene teléfono fijo. Nosotros nos quedaremos en el bar hasta
medianoche ---le dijo Nate, y consultó a Annie con la mirada---. Jack,
¿podrías darle tu número?

---Claro ---se lo apuntó en una servilleta---. Conozco a Drew y a su
familia desde hace un par de años por lo menos. Estás en buenas
manos, Sunny.

---¿Tiene todoterreno? ---quiso saber Nate.
Sunny se sonrió.
---No te pongas tan paternal, tío Nate ---volvió con Drew y dejó

que la ayudara a ponerse el abrigo.
---¿Adonde les dijiste que íbamos? ---le preguntó Drew.
---A Fortuna o a Eureka, pero quiero verla... la cabaña.
---Espero no haberla dejado muy desordenada cuando me marché

---recogió su abrigo.



---¿Es eso probable?
---Depende de dónde tuviera la cabeza en ese momento ---

respondió. Tomándola del codo, la guio hacia la puerta. Cuando se
marchaban, se llevó dos dedos a la frente a manera de saludo.

Sunny, distraída, estaba intentando recordar lo primero que le
había dicho Drew. Sí, fue algo sencillo, del tipo de «Hola, me llamo
Drew». ¿Y cuál había sido la primera frase que le lanzó Glen? Se
acordaba bien. Le puso un dedo en el esternón y le dijo: «Hola. Tú
conmigo».



Capítulo 5

---No estoy seguro de que sea una buena idea ---comentó Nate
Jensen justo después de que Sunny y Drew se hubieran marchado---.
Se supone que tengo que cuidar de ella, y acabo de dejarla marcharse
con un tipo al que ni siquiera conozco.

---¡Se estaba riendo! ---insistió Annie---. ¡Divirtiéndose por
primera vez en mucho tiempo! No necesita tu permiso, Nate. Ha sido
muy correcta contigo al decirte a dónde iba para que no te
preocuparas.

---Has hecho bien ---lo tranquilizó Jack---. Drew es un buen tipo.
Médico, además. Está haciendo la especialidad.

---¿Pero es de la clase de tipos que se aprovecharían de una chica
con el corazón destrozado? ---le preguntó Nate---. Porque mi
hermana...

---Yo no sé nada de su vida amorosa ---le confesó Jack---. Me dijo
que había tenido una ruptura, así que puede que por eso hayan hecho
tan buenas migas. Te diré lo que sé. Cada vez que he hablado con él,
me ha parecido un tipo íntegro, leal. Tuvo por cuñado a un marine
que pasó años incapacitado en una residencia antes de morir, y Erin
me dijo que Drew, al igual que el resto de la familia, se desvivió por
cuidarlo. Erin cree que eso tuvo un impacto en él, que lo animó a
estudiar medicina. Y... tiene un todoterreno. Así que no tienes nada de
qué preocuparte.

---Estaba sonriendo ---admitió Nate---. Deberías haberla visto hace
un año. Sentada en aquella iglesia, esperando a que comenzara la
ceremonia. Ya sabes cómo son estas cosas, quizá antes de que ella se
diera cuenta, los rumores de que el novio no aparecería empezaron a



correr entre los invitados. ¿Cómo es posible no saber que algo así va a
suceder? ¿Cómo es que ni siquiera llegó a sospecharlo?

---Puedes apostar a que ella se ha estado haciendo esa misma
pregunta durante todo este año ---repuso Jack mientras limpiaba la
barra con la bayeta.

 
---Háblame de ese negocio tuyo de fotografía ---le pidió Drew

mientras conducía.
---No tienes que preguntarme por eso ---le dijo ella---. Me doy

cuenta de que eres un caballero y eso es muy cortés por tu parte, pero
no tienes por qué hacerte el interesado por la fotografía. Esas cosas
aburren a la mayoría de la gente.

Drew se echó a reír.
---Cuando estaba en el instituto, solía hacer fotos. Fotos muy

malas, pero que bastaron para incorporarme a la plantilla de alumnos
encargados de hacer el anuario del curso. Que era donde quería estar
sólo para estar cerca de Bitsy Massey... Bitsy era una preciosidad de
chica, animadora por supuesto, y pertenecía al comité del anuario...
principalmente para asegurarse de salir en casi todas las fotos. Yo
estuve enamorado de ella durante cerca de medio año, y ella nunca
reparó en mi existencia. ¿Lo único positivo de todo el asunto? Que
todavía me gusta hacer fotos. Lo admito: tomo muchas con la cámara
del móvil y no aspiro en absoluto a convertirme en un profesional,
pero mi pregunta de antes no era una simple fórmula de cortesía. Da
la casualidad... ---echó mano a un bolsillo para sacar el móvil--- de que
tengo un montón de imágenes de fracturas recompuestas, tobillos
rotos, hombros dislocados y roturas verdaderamente terribles de
mandíbula, si quieres verlas...

---¡Ajj! ---exclamó, asqueada---. ¿Cómo es que tienes esas
imágenes?



---Las tomé en la sala de urgencias del hospital para hacer un
informe y explicar luego cómo las había tratado... y exponerme así a la
crítica y a la burla de los residentes veteranos. Entonces, Sunny...
¿cómo es que te dio por hacer fotos? ¿Algún macizo de nombre Rock
que le gustaba posar para ti, quizá?

---Nada de eso ---replicó, indignada---. Cuando tenía diez años me
regalaron una cámara por Navidad y empecé a tomar fotos. Me gustó.
Descubrí muy pronto por mí misma lo que más tarde nos enseñarían
los profesores: que para conseguir cuatro o cinco buenas fotos, antes
tienes que sacar cuatrocientas. Por supuesto, algunos temas y sujetos
son casi imposibles. El color, el ángulo, los tonos y las sombras no
funcionan, mientras que otros se te comen la cámara de lo fotogénicos
que son. Pero... ---lo miró---. ¿Te estoy aburriendo?

---Aún no ---contestó con una sonrisa.
---Mis padres me decían que eso no tenía ningún futuro y que

debía cubrirme las espaldas, así que me especialicé en empresariales
como asignatura principal. Pero los amigos seguían diciéndome que
sacara fotos mientras pudiera. Muy pronto me atreví a pedirles a mis
padres que me financiaran al menos parte de los gastos: costes de viaje
como gasolina para el coche, películas, revelado... ese tipo de cosas.
Con mi padre montamos un cuarto oscuro en el sótano cuando
todavía estaba en primer año del instituto, pero poco después me pasé
a la digital y me hice con un buen ordenador y una gran pantalla.
Diseñé un sitio web y ofrecí mis servicios en la red con una lista de
precios asequibles... y productos buenos. El cuarto oscuro se convirtió
en mi despacho. Podía hacer retratos en mate o brillo, con la textura
que fuera, y rápido. Los amigos fueron corriendo la voz, y para,
cuando estaba en segundo curso tenía todos los fines de semana
ocupados fotografiando reuniones familiares, fiestas de cumpleaños,
bautizos, bodas... Para cuando terminé el instituto, lo único que me
faltaba para dedicarme a tiempo completo a la fotografía era un
estudio. Pero dado que trabajaba siempre fuera, me bastaba con una



mesa, ordenador, un monitor de gran tamaño, un reproductor de
DVD y un mobiliario mínimamente decente, y sitio para guardar los
álbumes y archivos. Ganaba bastante. Antes de que me diera cuenta,
me había establecido. Tuve suerte.

---Apuesto a que también fuiste lista ---comentó Drew.
---Un poco ---rio---, con mi pobre padre cuidando de mi pequeño

negocio todo el tiempo. No me presionaba ni intentaba que tuviera
éxito; simplemente estaba a mi lado, advirtiéndome de los riesgos,
ayudándome para no fracasar. Cuando eso se convirtió en mi único
medio de vida, creo que se mostró un tanto ambivalente con mi
decisión de abandonar la universidad. Y mi madre... ¡ella sí que se
llevó un susto de muerte! Es algo anticuada, ya sabes... «¡búscate un
trabajo práctico! ¡No seas ingenua! ¡No te fíes de tu propio talento!».

---Tu novio... ¿a qué se dedicaba?
---Motorista de la policía. Le gustaba vivir al límite.
---¿Le gustaban tus fotos?
---Le gustaba él ---respondió sin pensar---. Le gustaba posar, sobre

todo. Yo prefiero estar detrás de la cámara.
---¿Él era uno de los sujetos fotogénicos?
---Sí ---admitió---. Habría podido ser modelo. Quizá lo sea a estas

alturas.
---¿No mantenéis el contacto?
---Oh, no ---rio, perversa.
---¿Ni siquiera a través de amigos?
---Definitivamente no a través de amigos ---se volvió para

mirarlo---. ¿Y tú con Penny?
Se encogió de hombros, sin apartar la vista de la carretera.
---Bueno, va a casarse con otro de los residentes del hospital, ya

sabes. No estamos en el mismo departamento: él es de cirugía general.
Pero a veces ella aparece por el hospital. Es cortés y amable conmigo.
Y yo con ella. Todo muy civilizado ---suspiró---. Detesto eso. No sé lo
que ella siente, pero yo no me siento de humor para ser tan



civilizado...
---Así que estás furioso ---dedujo Sunny, con una nota de sorpresa

en la voz.
---Diablos, sí ---repuso---. Es sólo que a veces las cosas se

desdibujan, y ya no sé con quién estoy más furioso: sin con ella o
conmigo mismo. Sabía a lo que se exponía, los residentes no tienen ni
dinero, ni tiempo ni demasiadas energías después del trabajo. ¿Por
qué no pudimos prever todo eso y ahorrarnos el sufrimiento? Además
de eso, soy culpable de lo mismo que le achaqué a ella: de exigirle
demasiado. ¿Lo ves? Hay culpa para dar y tomar.

Se hizo un silencio. La carretera era sinuosa, flanqueada por altos
árboles cubiertos de nieve. La nieva caía suave, blandamente. Cuanto
más ascendían, más nieve había en el suelo. Drew conducía
lentamente, con cuidado.

---Esto es muy bonito ---comentó ella.
---¿Puedo hacerte una pregunta personal?
---No sé si...
---Haremos una cosa: no respondas si no te sientes mínimamente

cómoda ---le sugirió.
---Está bien.
---¿Te enamoraste de él nada más verlo? ¿Fue un flechazo a

primera vista? ¿Te caíste de espaldas, locamente enamorada?
«¡No!», pensó.
---Sí ---fue en cambio su respuesta---. ¿Y tú?
---No. Me gustó la primera vez, desde luego. Tenía cosas que me

atrajeron desde un primer momento, como por ejemplo que era
sincera, abierta. Penny nunca se anduvo con juegos ni rodeos, al
menos hasta que llegamos a la parte final de nuestra relación. Por
ejemplo, si yo le preguntaba por lo que quería hacer, ella me lo decía
directamente: no respondía con el típico «me da igual», o «no me
importa», cuando realmente le importaba. Eso me gustaba.
Congeniamos en seguida, en seguida tuve la sensación de que ambos



remábamos en la misma dirección. Yo quería ser cirujano, y ella era
una enfermera a la que le gustaba la idea de estar con un médico, pese
a saber que no era fácil. Cuando le propuse que se trasladara de
ciudad y se viniera a vivir conmigo antes de que yo empezara con la
especialidad, me dijo: «no sin un anillo de compromiso» ---se encogió
de hombros---. Casarnos me pareció un paso lógico, razonable.
Todavía me sorprendo de que no funcionara. No podría decir
exactamente en qué momento dejó de funcionar. Es eso lo que más me
asusta.

Sunny se quedó mirando fijamente su perfil. En aquel instante
decidió que si alguna vez se rompía un hueso... querría que fuera él
quien se lo arreglara.

---Pero para entonces ya estabas locamente enamorado de ella,
¿verdad? Para cuando le regalaste el anillo.

---Probablemente. Sí, eso creo. El caso es que Penny me pareció la
mujer adecuada, la que más me convenía. Los problemas que solían
tener mis amigos con sus esposas o sus novias, yo no los tenía con
Penny. Me envidiaban por ello. Pensaba que era la mujer perfecta para
mí.

En aquel instante Sunny volvió a escuchar las palabras de Glen:
«Pensé que eras lo mejor que me había sucedido nunca, la mujer
perfecta con la que mejor podía relacionarme a largo plazo...».

---Hasta que empezaron todas aquellas discusiones ---continuó
Drew---. Las cosas habían sido hasta el momento tan fáciles entre
nosotros, que no lo entendía. Imaginaba que tenía que ver con el
hecho de que echara de menos a sus amigas, o de que yo trabajara
tantas horas, ese tipo de cosas... Todavía no estoy seguro, quizá había
aparecido ya ese otro tipo y no sabía con quién quedarse. Pero te juro
que creía que todo marchaba perfectamente.

---¿Qué es lo que os pasa a los hombres? ---exclamó de pronto
Sunny, acalorada---. ¿Escogéis a una chica que os parece que tiene
madera de esposa y esperáis estar preparados para cuando la lleváis al



altar?
Drew le lanzó una rápida mirada, frunció el ceño y volvió a

concentrarse en la carretera. Fue en ese preciso momento cuando
sucedió: como si cayera del cielo, atropello a un ciervo. Sabía que era
un ciervo porque vio la cornamenta. Vio también sus grandes ojos
castaños. De repente había aparecido delante de su todoterreno... el
todoterreno que le había pedido prestado a su hermana mayor para
subir a la cabaña. Aunque no circulaba rápido, el golpe fue fuerte; el
ciervo impactó contra el morro, se elevó y fue caer sobre el capó para
rodar contra el parabrisas, con la suficiente fuerza como para astillar
el cristal con la cornamenta.

Drew se esforzó por controlar el coche, pese a que sólo podía ver
claramente por la ventanilla lateral. Sabía que salirse de la carretera
podría significar un desastre, había vanas pendientes y barrancos de
camino a la cabaña. Finalmente detuvo el coche en el arcén, muy cerca
de un árbol.

Sunny había chillado de sorpresa y en ese momento miraba
fijamente los ojos del gran ciervo a través del parabrisas astillado. El
animal yacía inmóvil sobre el capó.

---Sunny...
---¡Hemos atropellado a un ciervo!
---¿Estás bien? ¿El cuello? ¿La cabeza? ¿La espalda? ---le preguntó.
Estaba forcejeando con el cinturón, que acababa de desabrocharse.
---¡Oh, Dios mío, oh, Dios mío, oh, Dios mío! ¡Está muerto!

¡Míralo! Está muerto, ¿verdad?
---Sunny ---se apresuró a inmovilizarla---. Espera un momento.

Quédate sentada sólo un momento y dime, ¿te duele algo?
Con la mirada desorbitada, negó con la cabeza. Drew le pasó una

mano por cada pierna, por las rodillas.
---¡¿Te golpeaste con el salpicadero?
Volvió a negar con la cabeza.
---¡Tienes que ayudar al ciervo! ---exclamó, presa del pánico.



---No creo que pueda serle de gran ayuda. Me pregunto por qué
no se han activado los airbags... El todoterreno debió de alzarlo en
seguida en el aire, de modo que únicamente golpeó con la rejilla del
coche, y como seguía en marcha, no salieron los airbags. Diablos, no es
un animal en absoluto pequeño.

---Examínalo, Drew. ¿Quieres?
---Lo haré, pero tú quédate aquí sentada, ¿de acuerdo?
---Puedes estar seguro de ello. Pero debo advertírtelo antes, no

soporto la vista de la sangre.
---¿Te desmayas?
Asintió, aterrada.
---Sólo después de vomitar.
Drew puso los ojos en blanco. Era lo último que necesitaba.
---¡No salgas del coche!
---No te preocupes.
Examinó el ciervo antes de echar un vistazo al vehículo. El animal

estaba muerto; sangraba de arriba a abajo, con los ojos muy abiertos y
fijos, la sangre chorreando sobre la nieve. El capó y la rejilla estaban
abollados, pero el coche parecía en buen estado, habría podido
conducirlo sin problemas si no hubiera sido por el parabrisas
reventado. Era de cristal laminado, de manera que se había astillado
por entero, como una tela de araña. Tendría que encontrar una
manera de mover aquel enorme animal de allí y luego intentar
conducir con el cristal roto.

Sacó su móvil y empezó a tomar fotografías, aunque con aquella
oscuridad no pudo sino dudar de su calidad. Se apoyó en el coche.

---¿Me prestas tu cámara? Tiene un bonito y potente flash,
¿verdad?

---¿Para qué la quieres?
---Para sacar fotos del accidente. Para el seguro.
---¿Las saco yo?
---No sé si te dará tiempo antes de que te pongas a vomitar y te



desmayes.
«Sangre», pensó Sunny. Eso quería decir que había sangre.
---De acuerdo... pero déjame enseñarte cómo funciona ---retiró la

bolsa de la cámara del asiento trasero, la sacó y le dio unas rápidas
instrucciones. Finalmente se quedó sentada, procurando no mirar al
ciervo muerto cada vez que lo iluminaban los flashes.

Pero de repente, curiosa por saber dónde estaba Drew, miró a
través del parabrisas astillado y lo que vio casi le hizo llorar. Con la
cámara colgando de su mano izquierda, clavada la mirada en el pobre
animal, Drew había estirado la otra para acariciarlo tiernamente.

En seguida volvió con ella y le devolvió la cámara.
---¿Has acariciado al ciervo muerto? ---le preguntó ella.
Asintió levemente con la cabeza.
---Me duele. Ojalá lo hubiera visto a tiempo. ¡Pobre! Espero que

no haya dejado una familia detrás.
---Ay, Drew, tienes un corazón tan tierno...
---Te diré lo que haremos. Tendremos que hacer a pie el resto del

camino. Afortunadamente estamos a menos de tres kilómetros de la
cabaña.

---¿No deberíamos quedarnos en el coche? Siempre he oído que
hay que quedarse en el vehículo. ¿Y si viene alguien a buscarnos?

---Hará demasiado frío. No podríamos mantener el motor
encendido toda la noche. Y si alguien se preocupa al ver que no
volvemos, irán a buscarnos a Fortuna o a Eureka. O al menos tomarán
la ruta de aquellas poblaciones, porque fue allí a donde les dijiste que
iríamos, ¿no? ---enarcó una ceja---. ¿Por qué hiciste eso?

Sunny sacudió la cabeza.
---No quería que mi tío Nate pensara que íbamos a ir a alguna

parte donde fuéramos a estar solos. Fue una estupidez.
---Dame la funda de la cámara ---después de guardarla, se la colgó

al hombro---. En la guantera hay una linterna grande. Tómala. Ahora
baja del coche, y cuando salgas, cierra los ojos hasta que hayamos



perdido de vista al ciervo...
Sunny arrugó de pronto la nariz.
---Lo huelo. ¡Aj! ¡Puedo olerlo!
---Cierra los ojos y tápate la nariz. No pasará nada. ¿De acuerdo?
Se deslizó del asiento, apoyó los pies en el suelo y se puso de pie.

De repente los tacones de aguja de sus botas se hundieron en la nieve.
---Oh-oh.
---Vaya. ¿No sería mejor que te arrancara los tacones? ¿Serías

capaz de caminar sin ellos?
Sunny se quedó sin aliento.
---¡Estas botas valen seiscientos dólares!
Se la quedó mirando durante un buen rato.
---Supongo que ese negocio tuyo de fotografía marcha muy bien.
---Tuve que consolarme un poco después de que me dejaran

plantada en la iglesia. Oh, no importa.
---Tienes razón ---le dijo Drew, cambiando de idea---. Debí de

haber perdido el juicio para proponerte algo así ---alzándola en vilo,
volvió a sentarla en el asiento, con los pies colgando en el aire. Acto
seguido se colgó la cámara por delante, para que no le estorbara en la
espalda. Por último se dio la vuelta y se inclinó, apoyando las manos
en las rodillas.

---Te llevo a borriquito. Vamos.
---Peso demasiado.
---No es verdad, Sunny.
---Sí que es verdad. No tienes idea de lo mucho que peso.

Caminaré sin botas. Sólo son un par de kilómetros...
---Se te helarán los pies y tendrás que ponerte unas prótesis para

poder calzarte esas botas tan caras ---la miró por encima del hombro--
-. Cuanto antes salgamos, antes llegaremos a la cabaña a esperar allí a
que nos rescaten.

Sunny no tuvo que pensárselo demasiado, tenía frío y le gustaban
sus pies, no quería arriesgarse a perderlos. Gruñendo, montó sobre él.



---Tenía ganas de salir del bar para poder hablar sin que nos
mirara nadie. La verdad es que me he pasado un año entero sin hablar
de verdad con un solo tipo.

---Cierra los ojos ---le pidió Drew---. ¿Qué has querido decir con
eso?

---Obviamente me he tropezado de vez en cuando con alguno y
he tenido que hablar con él: mecánicos, electricistas, fontaneros... Pero,
después de Glen, me juré que no saldría con ninguno ni conocería a
nadie nuevo, que fuese soltero. No tenía ningún interés en volver a
colocarme en esa posición, ¿entiendes?

---Sí ---respondió, algo jadeante. Interrumpió el ascenso a la colina
para tomar aliento---. Conmigo no estuviste de suerte, no hay mejor
manera de conocer a fondo a una persona que en los momentos en
que de repente todo se va al garete. Un accidente, un ciervo muerto, el
coche imposibilitado, tacones de aguja para caminar por la nieve... No
falta nada ---continuó caminando.

---Me gustaría hacerte una pregunta personal... si te parece bien.
Drew volvió a detenerse y la bajó al suelo. Sonriendo, se volvió

hacia ella.
---Sunny, no puedo cargarte y hablar contigo al mismo tiempo. Te

propongo una cosa, cuéntame tú historias. Las que quieras, historias
de chicas que salen a comprarse botas de seiscientos dólares, o
historias de fotógrafa, o historias de miedo. Cuando lleguemos a la
cabaña, podrás preguntarme lo que quieras.

---Peso demasiado ---dijo por enésima vez.
---Lo estoy haciendo bien, pero conversar contigo es otra cosa.

¿Por qué no nos entretienes a los dos hablando? Yo caminaré y
escucharé ---y se giró de nuevo para cargarla a la espalda.

Sunny decidió hablarle de su familia, de cómo su madre, sus dos
tías y el tío Nate se habían criado en aquellas montañas; y de cómo
después, cuando el abuelo se hubo retirado para dejarle la clínica
veterinaria a su tío, habían vuelto siempre de visita. Sus abuelos



vivían en Arizona, al igual que Patricia y sus dos hijos. La tía Chris
vivía en nevada con dos niños y una niña. Y ella, Sunny, hija única,
residía en la baja California.

---¿Te peso más cuando hablo? ---le preguntó.
---No ---se detuvo por un momento---. Me haces más corto el

camino.
Así que siguió hablando. Le habló de las reuniones familiares en

las cuadras Jensen; de que se había criado prácticamente a lomos de
un caballo, como su madre y sus tías. De que mientras que su única
prima y mejor amiga, Mary, se había dedicado a las carreras de
caballos, ella había optado por la fotografía. Le habló de los buenos
momentos que había pasado con sus primos. Le contó que Nate y
Annie se habían conocido por culpa de una carnada abandonada de
cachorritos, y que se casarían para la primavera.

---Yo seré dama de honor. Será la tercera vez que haga de dama
de honor; un montón de amigas mías ya se han casado. En toda mi
vida jamás había sabido de una soltera a la que hubieran dejado
plantada en el altar. Todavía sigo preguntándome por lo que salió
mal. Quiero decir que... Glen se entrenaba en el gimnasio como un
poseso y me animaba a entrenarme a mí también, pero no puedes
imaginarte el ejercicio que supone cargar con un equipo fotográfico de
ocho kilos, correr, agacharte, levantar esa pesada cámara durante
horas, literalmente. Después de todo eso, lo que no podía hacer era
ponerme a levantar pesas. Me dijo también que debería pensar en
ponerme implantes. Yo detesto las operaciones quirúrgicas de
cualquier tipo. Oh, claro, siempre he querido tener senos grandes,
pero no hasta ese punto. Y, sí, soy baja y tengo mucho trasero y soy
algo nariguda... Glen solía decirme que las caderas anchas sólo eran
buenas para el sexo y para nada más. Da gusto que te digan esas cosas
---añadió, irónica---. Yo intenté consolarme con la parte sexual, claro...
quizá lo que quería decirme era que era buena en la cama, ¿no? Y soy
mandona, sé que soy mandona, autoritaria a veces. Me gusta pensar



que soy eficiente y capaz, pero Glen pensaba que era más bien
controladora y me decía que le fastidiaba mucho sentirse controlado
por una mujer. Aquí lo tienes, la receta para que te dejen plantada en
el altar.

Dejó de hablar por un rato. Cuando volvió a hacerlo, lo hizo en
voz más baja y no tan apresurada.

---Me gustaría que supieras algo. Cuando me abordaste por
primera vez y me mostré tan grosera y altiva contigo... la verdad es
que yo nunca he sido así. Yo siempre he procurado ser buena y
amable. Fue así como hice crecer mi negocio, era amable y trabajaba
duro. A eso atribuyo en buena parte mi éxito. En serio. Todo aquel
asunto con Glen... bueno, todo eso me cambió. Te pido disculpas.

---No es necesario ---replicó Drew, sin aliento---. Lo entiendo.
De repente se avergonzó de haber hablado tanto... y de haberle

hablado de senos, de caderas y de sexo a un casi absoluto
desconocido. Afortunadamente, él no hizo el menor comentario. No
transcurrió mucho tiempo antes de que lograra distinguir una
estructura frente a ella, con unas luces. Drew continuó caminando
pesadamente, jadeando, hasta que la dejó en el porche delantero de la
pequeña cabaña.

Alzó la mirada hacia él, impresionada.
---Es increíble que hayas hecho esto. Yo me habría dejado a mí

misma en el coche.
---Bueno, querías ver la cabaña, ¿no? ---sonrió---. Ahora la verás.

Llamaremos al bar de Jack, les contaremos a todos lo que ha pasado,
que nos encontramos bien, y encenderé el fuego para que podamos
entrar en calor. Luego te contaré yo unas cuantas cosas.



Capítulo 6

Inmediatamente Drew empezó a amontonar leña en la chimenea,
encima de algunas piñas que usó para encender el fuego.

Sunny miraba sorprendida a su alrededor, efectivamente, era una
cabaña de lujo. Admiró el elegante mobiliario tapizado de cuero, la
preciosa alfombra, la amplia chimenea de piedra, las contraventanas
de colores, la espaciosa cocina. Había dos puertas, que supuso darían
a las habitaciones. No estaba desordenada, aunque había varios libros
y papeles sobre la otomana y al lado del largo sofá de piel, junto con
un portátil abierto. A los pies del sofá había también un cubrecama de
cachemira, todo arrugado.

---¿Me adelanto y llamo al bar? ---le preguntó ella.
---No hay prisa ---sonrió---. No hay manera de que consigamos un

camión grúa en una noche como ésta. De hecho, tampoco contaría con
ello para Año Nuevo, probablemente tendré que hacer venir a mi
cuñado para que me recoja en su camioneta y remolque el todoterreno
de Erin. No es muy tarde, así que nadie se habrá preocupado todavía -
--encendió una cerilla, que acercó a las piñas, y se irguió mientras
contemplaba cómo iba prendiendo el fuego. Se sacudió el polvo de las
manos---. Detesto la idea de que te rescaten demasiado pronto.
Todavía tenemos unas cuantas cosas de que hablar.

---¿Como cuáles?
Dio un paso hacia ella. Esbozaba una sonrisa dulce, con un brillo

de ternura asomando a sus ojos.
---Querías preguntarme algo personal. Y yo tengo unas cuantas

cosas que decirte ---tomándola de los hombros, se inclinó para
depositar un leve beso en su frente---. No eres demasiado baja. Tienes



una estatura ideal ---le tocó la nariz con un dedo---. Tu nariz me
parece perfecta, es muy bonita. Y tu pecho es precioso, si puedes
soportar escuchar eso de un hombre que no es tu novio. A mí nunca
me gustaron los senos grandes. Me gustan las mujeres bien
proporcionadas. Y con sus cuerpos naturales, los implantes no me
resultan atractivos ---bajó las manos a sus caderas---. ¿Y tus caderas? --
-inquinó, apretándoselas levemente---. Deliciosas. ¿Y tu trasero? Uno
de los mejores que he visto nunca. Además de todo eso, creo que
tienes la risa más bonita que he escuchado en mucho tiempo y tu
sonrisa es contagiosa. Apuesto a que con ella sueles conseguir
excelentes sonrisas que fotografiar. Y cuando me sonríes a mí... me
siento como si fuera alguien, eso es. ¿Y el hecho de que tengas un
poquito de mal genio? A mí me gusta y lo entiendo, ¿sabes por qué?
Porque cuando alguien te hace algo tan malo, no debería marcharse
como si no hubiera ocurrido nada. Me resulta sencillamente
inconcebible que un tipo, por muy estúpido que sea, pueda ser tan
cruel. Lamento mucho lo que te pasó, Sunny. Y espero que consigas
superarlo.

Se había quedado impresionada. Nadie le había hablado nunca
así, aunque tampoco ella había dado pie a que lo hicieran, dada la
manera en que se había alejado de la gente. Pero aquel hombre era tan
tierno y tan sexy que la estaba matando.

---Sólo por curiosidad, ¿qué habrías hecho tú?
---¿Si me hubieran dejado plantado con mi Vera Wang, quieres

decir? ---le preguntó, haciéndose el asombrado. Sunny soltó una
carcajada.

---No, si te hubieras dado cuenta de que no querías casarte con la
mujer con la que te habías prometido.

---Lo primero de todo, nunca habría llegado tan lejos de no haber
estado seguro. Nunca habría mandado las invitaciones. Casarse no es
solamente algo romántico, es muchas otras cosas, y una de ellas es que
se trata de una relación seria, firme. Tienes que estar de acuerdo en



muchísimas cosas y, al mismo tiempo, está bien ser diferentes. Como
mis hermanas y sus chicos. Yo nunca los habría emparejado a primera
vista, son tan diferentes de los otros hombres con los que han salido...
Pero son perfectos tal para cual porque se profesan mutuo respeto y
siempre están dispuestos a negociar. Cada uno se equilibra en el otro.
Y se aman, no imaginas cuánto.

---¿Y tú sentías eso mismo con... Penny? ---le preguntó ella.
---Eso pensaba ---respondió---. Y ella también.
---¿Y si vuelves a equivocarte la próxima vez?
---¿Es eso lo que te da miedo, cariño? ---inquirió él.
---¡Por supuesto! ¿A ti no?
Se la quedó mirando fijamente por unos segundos, y luego pasó a

la cocina sin contestarle.
---Esperemos que la buena de Erin tenga guardado algo decente

para una fría noche de invierno...
Empezó a abrir armarios. Finalmente encontró una botella con un

líquido oscuro.
---¡Aja! ¡Brandy! Te apuesto lo que quieras a que no es de Erin,

sino de Aiden. Pero tampoco es tan malo ---le mostró la botella---. ¿Te
apetece?

---Claro, ¡qué diablos! ---y fue al sofá a sentarse. Se levantó las
perneras de los vaqueros, se bajó la cremallera de las botas y se las
quitó. Alzó una y la miró, preguntándose por qué se había llevado un
calzado así a las cuadras del tío Nate. Eran unas botas urbanas, de Los
Ángeles, de ante negro, puntiagudas, de tacones de aguja. Las botas
que normalmente llevaba a las cuadras eran de tacón bajo o camperas,
de piel dura, bien gastadas. Unas botas que le habrían servido para
caminar toda la cuesta, sin que nadie tuviera que cargar con ella a la
espalda.

Arrojó la bota al suelo. Tenía que reconocerlo, había querido
llamar la atención. Necesitaba sentirse atractiva. Había querido ver un
brillo de deseo en los ojos de los hombres, como el que originalmente



había visto en Glen. Un brillo del que en las circunstancias actuales
habría salido corriendo, y sin embargo...

Drew no le sirvió el brandy en una copa balón, sino en un vaso
normal. Se sentó a su lado.

---¡Brindemos por haber sobrevivido al atropello de un ciervo! ---
dijo, alzando su vaso hacia ella.

---Chin-chin.
Cada uno bebió un pequeño sorbo.
---Y ahora... ¡venga esa pregunta personal! Ahora ya sí que estoy

en condiciones de hablar.
---Probablemente sea una pregunta tonta. Creo que no serías

capaz de responderla honestamente y preservar tu hombría.
---Prueba. Quizá estés en lo cierto sobre mí, o quizá no.
---De acuerdo. ¿Lloraste cuando Penny te dejó?
Alzó la mirada al techo mientras se pensaba la respuesta. Luego

sacudió levemente la cabeza, sonriendo.
---No creo. Ni lloré ni supliqué. Tampoco dormí, y dado que no

podía hacerlo, trabajaba más horas. No dejaba de preguntarme por lo
que había salido mal. Durante dos años estuvimos bien y de repente,
cuando ya tenía el anillo en el dedo, todo se fue al infierno.

---¿Qué hiciste entonces? ---quiso saber ella.
---Todo lo que no había hecho antes. Las tareas domésticas, por

ejemplo. Todo aquello que ella esperaba que hiciera y que tanto la
fastidiaba que dejara de hacerlo. Pequeñas reglas. Si eres el último en
levantarte de la cama, hazla. Si terminas de comer, aclara el plato y
mételo en el lavavajillas. Pensé que, si volvía, se daría cuenta de que
ya era capaz de hacer todas esas pequeñas cosas que eran importantes
para ella.

---Drew...
---En medicina tenemos un dicho: si oyes un trote de pezuñas, no

esperes ver a una cebra. Conmigo ese refrán no funcionó. Yo estaba
pensando más bien en caballos... los problemas de pareja son comunes



entre los cirujanos por culpa de la presión, el estrés, el tiempo que
tienen que pasar fuera de casa. Lo típico: caballos. Me la llevé conmigo
para hacer mi especialidad, la alejé de su madre, de su empleo y de
sus amistades, y luego tuve aún menos tiempo para ella que el que
había tenido mientras estudiaba la carrera. Y discutimos por eso, mis
horas de trabajo, su soledad. Pero cuando me dejó, no volvió a su casa.
Tardé mucho tiempo en descubrirlo. Pensé que eso quería decir que
aún no había querido dar el paso definitivo. Se trasladó a unos pocos
kilómetros de donde yo estaba. Pero no porque todavía siguiera
reflexionando sobre lo nuestro, sino porque estaba con otro tipo. Yo
nunca sospeché esa posibilidad. No supe nada de él durante el medio
año que siguió a nuestra ruptura. Total, que durante todo el tiempo se
trató de una cebra.

---Guau. Eso debió de haberte dolido mucho.
---Me dolió el orgullo, Sunny ---se inclinó hacia ella---. Al final de

la jornada la echaba de menos, detestaba renunciar a la idea que me
había hecho de cómo pasaríamos el resto de nuestras vidas, pero lo
que más me dolió fue el orgullo. En realidad le estoy profundamente
agradecido a Penny, ella se marchó cuando todavía lo único que
estaba en juego era el mobiliario barato que habíamos comprado para
la casa. Me alegro de que me dejara cuando aún no habíamos
invertido demasiado el uno en el otro. Mira ---añadió, tomándole una
mano---. Creo que con Penny puse el piloto automático, y eso no
puede ser. Cuando un hombre quiere y se preocupa por una mujer,
tiene que enamorarla, seducirla, convencerla. Yo aprendí una cosa: no
das un paso serio como el matrimonio a no ser que hayas
comprometido hasta el último de tus sentimientos. Como te dije antes,
nos acostumbramos el uno al otro. Muchas veces me he preguntado
por qué llegué a pensar que eso sería suficiente.

---Pero lo que yo quiero saber es: ¿estarías dispuesto a arriesgarte
de nuevo? ---le preguntó de pronto Sunny.

---Sí, y me muero de ganas de hacerlo ---respondió.



---¡Estás completamente loco! ¡Eres un masoquista!
---No. Soy un hombre reformado. Siempre había oído que era una

buena idea enamorarse de tu mejor amiga y yo me lo creí. Pensé que si
podía conocer a alguien que realmente me gustara y que me excitara
al mismo tiempo, todos los misterios de la vida estarían resueltos.
Ahora sé que tiene que haber también pasión. No como cuando tienes
dieciséis años y piensas con la... Bueno, ya sabes. Pero la próxima vez,
porque habrá una próxima vez, lo quiero todo: alguien que me guste
mucho, alguien en quien confíe y a quien ame y respete... y alguien a
quien desee con verdadera desesperación.

---¿Crees que la encontrarás alguna vez? ---le preguntó Sunny.
---Lo importante es no conformarse con menos. ¿Y tú? Después de

haber tenido un año para reflexionar, ¿qué conclusión has sacado de
lo que te pasó?

Sunny apretó los labios y frunció el ceño.
---Iba a casarme con el tipo equivocado y me plantó antes de que

pudiera cometer el mayor error de su vida. Pero no esperes que le esté
agradecida, el lío que me montó fue increíble. Tuve que devolver
cerca de cien regalos, mis padres habían pagado las invitaciones, un
vestido de diseñador, flores y varias comidas por todo lo alto...
incluido el banquete nupcial. Las flores tuvieron que ser repartidas
entre los invitados, antes que tirarlas... Fue horrible.

Drew se acercó entonces lentamente a ella. Le quitó el vaso de
brandy de la mano y lo dejó junto al suyo sobre la mesa. Luego le puso
las manos en la cintura y la atrajo hacia sí con intención de besarla. Le
acarició casi los labios con los suyos, como esperando una señal de
que ella sintiera algo, también: una cierta emoción, una curiosidad.
Con eso sería suficiente por el momento.

Hasta que lentamente, reacia quizá, Sunny alzó las manos hasta
sus hombros. Con eso le bastó. Drew se apoderó de su boca en un
cálido, apasionado beso. Quería ver su rostro mientras la besaba, pero
mantuvo los ojos cerrados mientras deslizaba las manos todo a lo



largo de su espalda, apretándola contra sí, imaginando lo que estaba a
punto de suceder entre ellos.

El beso, ardiente y húmedo, le aceleró el pulso. Había tenido unas
cuantas fantasías con ella. En el pueblo, cuando la vio debajo del árbol
de Navidad, se había imaginado besándola y lamiéndola,
descendiendo cada vez más hasta llegar a su vientre, y de ahí a
aquellas secretas zonas de su cuerpo que habrían reaccionado con
satisfactoria disposición. No deseaba otra cosa que yacer en sus
brazos, piel contra piel, y explorar cada rincón de su precioso cuerpo.

Pero eso no iba a suceder ahora. No esa noche. Ni al día siguiente.
Se apartó, reacio.

---Hacía un año que no me besaba con nadie ---susurró ella---. Me
había prometido a mí misma que no me dejaría besar. Me parecía
demasiado peligroso.

---Conmigo no corres peligro, Sunny. Y te alegrará saber que no
has perdido facultades. Eres muy buena besando ---miró aquellos
hipnóticos ojos azules mientras le recogía un mechón detrás de la
oreja---. Si yo me hubiera casado con Penny, si Glen se hubiera
presentado a la boda, no te estaría besando ahora mismo. Y tengo que
decirte, Sunny, que no recuerdo un beso tan satisfactorio como éste...

Sunny sólo pudo suspirar y cerrar los ojos.
---Hacemos una mala pareja ---musitó.
---No me lo creo.
---Oh, créetelo ---abrió los ojos---. Tú eres un tipo que se conformó

con lo quería tu mujer, y yo una mujer que, sin pensárselo siquiera
demasiado, empujó a un hombre a una gran boda que no deseaba ---
tragó saliva, con los ojos brillantes---. Detesto tener que reconocerlo,
pero Glen no cesó de decirme cosas como que no se sentía cómodo
con lo aparatoso de la ceremonia, que no estaba seguro de que
pudiéramos combinar nuestras respectivas agendas laborales, que si
esto o lo otro... Yo le decía que no se preocupara, pero al final no
cambié nada, no me adapté. Yo seguía insistiéndole en que no podía;



que los fotógrafos trabajaban los fines de semana. Pero eso no era del
todo cierto, porque no tienen por qué trabajar todos los fines de
semana. Los retratos para aniversarios y compromisos suelen hacerse
antes de los eventos; los de niños o embarazadas pueden hacerse
perfectamente en días laborables. Pero lo importante es que hasta hace
cinco minutos, yo no estaba dispuesta a admitir que la ruptura había
tenido que ver algo, por poco que fuera, conmigo. Y quizá si ahora
mismo estoy admitiendo ante ti todo esto es porque probablemente no
volveré a verte nunca.

---Escucha, puede que sea un tipo conformista, pero yo nunca fui
tan pusilánime. Glen dejó que todo llegara demasiado lejos sin hacer
nada al respecto. No puedes exculparlo ahora tan fácilmente.

Sunny esbozó una débil sonrisa.
---Me alegro de haberte conocido. No quería conocer a otro

hombre, y menos aún que llegara a gustarme, pero... Bueno, ahora no
lo lamento en absoluto.

---¿Sabes lo que eso quiere decir, verdad? ---vio que negaba con la
cabeza---. Que después de haber vivido lo que fue una mala
pesadilla... la estás dejando atrás. Estás mirando hacia el futuro, a la
espera de que aparezca el tipo de tu vida. Y, hasta que eso suceda,
podemos seguir besándonos...

---Eres un oportunista. Me di cuenta en el preciso instante en que
te conocí.

---Ahora llama a tu tío y cuéntale lo del accidente. Dile que
estamos sanos y salvos y que yo me encargaré de que remolquen el
todoterreno por la mañana. Si quieres, puedes pedirle que venga a
rescatarte antes. O puedes quedarte a pasar la noche, como te
apetezca.

---No, eso no podría... ---rio.
---¿Entonces le pedirás que espere hasta después de medianoche?

No está tan lejos.
---Creo que esperaré un rato antes de hacer la llamada ---decidió--



-. Conociendo a mi tío, se pondrá en camino tan pronto como cuelgue
el teléfono.

Aquello le hizo sonreír.
---Sé que probablemente seré un pobre sustituto para el tipo al

que te habría gustado besar a medianoche, pero...
---Da la causalidad, doctor Foley, de que usted representa un gran

avance comparado con ese tipo. Ahora sí que estoy segura de ello.
Esperó durante unos minutos más antes de llamar a su tío para

decirle dónde se encontraba y contárselo todo. Mientras ella hablaba
por teléfono, Drew descargó rápidamente las fotografías del ciervo
muerto en su portátil y las borró de la cámara. Luego, con la chimenea
a tope, se sentaron en el sofá de piel, muy juntos, con los pies
apoyados en la otomana.

Se besaron. Y hablaron también. Sunny no le contó demasiadas
cosas sobre Glen, y tampoco ella quería saber mucho más de Penny.
No le dijo, por ejemplo, que Glen era de la clase de hombres que se
quedaban hasta tarde «relajándose» después del trabajo, o que
criticaba su apariencia por no ser demasiado sexy para su gusto. O
que, cuando tenían tiempo libre para estar juntos, nunca parecía estar
contento... Casi como si tuviera ganas de volver al trabajo. Más de una
vez había pensado en apoderarse de su móvil para revisar sus
mensajes de texto o escuchar sus recados de voz, pero había tenido
tanto miedo de lo que habría podido encontrar como de terminar
pensando que era una paranoica. Y para cuando se dio cuenta de que
no formaban una pareja tan perfecta, llevaba un anillo en el dedo y
había pagado el depósito para la boda. Ya era demasiado tarde.

Pero lo que quería preguntarle a Drew era:
---¿Qué te hace pensar que lo harás mejor en tu próxima relación?
Se volvió hacia ella, sonriendo.
---¡Bien! Tenía ganas de que me hicieras esa pregunta ---le acarició

la mejilla con los nudillos---. ¿Sabes qué es lo que atrae tanto a los
hombres de las mujeres, y viceversa? Una especie de impulso



primario de emparejamiento que no tiene una explicación lógica.
Como cuando ves a alguien y, de pronto, ¡bum!, te enganchas. Y
apuesto a que a veces todos los otros elementos encajan, y a veces no.
Es algo inexplicable, como cuando ves a una mujer al otro extremo de
la sala y de repente el corazón se te sale del pecho. Dejas de pensar y
actúas por impulso. Te descubres a ti mismo acercándote a ella. No
sabes por qué; sólo sabes que tienes que acercarte. Todo en esa mujer
te atrae como un imán. Te sientes como un estúpido, pero aun así vas
y le dices: «Hola, me llamo Drew», y concibes esperanzas, aunque ella
te esté mirando como si fueras un imbécil.

---Muy hábil ---dijo ella---. ¿Has tenido oportunidad de practicar
esa técnica muy a menudo?

---Nunca la había probado antes, te lo juro. Escucha, resulta un
tanto embarazoso admitir esto, pero eso nunca me había ocurrido con
Penny. Con ella todo era bonito, cómodo. Nada más. No había chispa,
ni pasión...

---¡Pero tú dijiste que ella estaba contenta! ¡Que la relación sexual
era satisfactoria!

---Puede que sea fácil de complacer en ese aspecto. El peor sexo
que tuvimos no estuvo mal. ¡Pero yo quiero ese algo más! ¿Y tú?
¿Cómo conociste a Glen? ¿Qué fue lo que te dijo?

Sunny recordó la famosa frase: «Hola. Tú conmigo».
---No desplegó mucha labia, la verdad. Él creía que la tenía.

Nunca le dije que su gran frase de ligoteo no me impresionó nada.
Pero era guapo. Se entrenaba constantemente y se cuidaba mucho. Yo
hacía tiempo que no salía con nadie y él era... ---se encogió de
hombros---. Guapo e interesante ---ladeó la cabeza y le sonrió---.
Supongo que si te estoy contando todas estas cosas es porque eres
inofensivo...

---No quiero ser inofensivo ---cerró su ancha mano sobre su
hombro---. Y quiero volver a verte.

---¿Quieres que cada uno viva su vida y que nos encontremos



luego aquí, cada Nochevieja? ¿Como en la película Tú y yo?
---¿Sabías lo que Jack había planeado para la medianoche? ---le

preguntó de pronto Drew---. ¿Escribiste tu buen propósito para el
nuevo año?

---Escribí que tenía que mantenerme alejada de los hombres ---
sacudió la cabeza---. Lo puse en la pecera.

---A medianoche todo el mundo sacará un papel, con la idea de
que la gente se conozca y reírnos todos un poco... ---se llevó una mano
a un bolsillo de los vaqueros---. Está bien para pasar un rato divertido,
pero no es práctico. Una chica flacucha podría sacar un buen
propósito que dijera «Tengo que perder diez kilos». Pero yo escribí el
mío antes de llegar a conocerte tan bien como te conozco ahora ---le
presentó un pedazo de papel---. ¡Hey, Sunny! Es medianoche.

---No ---replicó ella---. Todavía faltan como tres minutos.
---Podemos estirarlo un poco. No tenía ni idea de que todavía

seguía en mi bolsillo. Eché otro papel en la pecera.
Sunny desplegó el papel y leyó: Empieza el nuevo año dándole la

oportunidad a un desconocido. Se ruborizó. De repente se sintió
halagada, deseada, atraída. Y sin embargo...

---Pero Drew, yo no voy a volver a verte.
---Si quieres, lo harás.
---Tú estás buscando una sustituta para una relación profunda,

estable. Y las relaciones a larga distancia son muy difíciles de
mantener.

---Podemos empezar mañana, viendo por ejemplo un buen
partido de fútbol. Tengo cerveza y alitas de pollo en casa. Por
desgracia no tengo coche, pero apuesto a que consigues que tu tío te
preste uno.

---Eso sería estupendo, pero...
---Es medianoche ---le dijo, acercándola hacia sí---. Hazlo por mí,

Sunny.
---Gracias ---murmuró con voz débil---. Gracias de verdad.



Necesitaba pensar que le resultaba atractiva a alguien.
---Para mí eres mucho más que eso ---y se apoderó de sus labios

en un profundo y apasionado beso. Agarrándola de la cintura la sentó
sobre su regazo. Ladeó la cabeza para explorar mejor su boca al
tiempo que enterraba los dedos en su pelo---. Intentémoslo, a ver qué
pasa.

---No podrá funcionar. Yo vivo en el sur, en Los Ángeles.
---Y yo.
Dio un respingo, sorprendida. Se bajó de su regazo.
---Dijiste que vivías en Chico...
---No dije nada de eso. Dije que mi familia está en Chico. Yo viví

allí mientras estudiaba medicina y salía con Penny, pero ya no.
Estudio mi especialidad en la Universidad de Los Ángeles.

---Oh-oh ---se apartó de él.
Drew sacudió la cabeza.
---Sólo estoy diciendo que podremos seguir viéndonos y

conociéndonos, eso es todo. A ninguno de los dos se le ocurrirá
profundizar una relación en la cual no se sienta cómodo. Somos más
sabios... sabemos demasiado ahora. Pero por el amor de Dios, Sunny...
¿y si funcionara? ¿Renunciarías a algo así?

---¡Yo no quiero correr riesgos!
---Y yo no te culpo por ello ---repuso---. Es medianoche. Dame un

beso de año nuevo. Y piensa en ello.
Lo miró a los ojos durante un buen rato; finalmente soltó un

gruñido, le acunó el rostro entre las manos y le plantó un ardiente y
espectacular beso en la boca.

Contra sus labios, Drew murmuró: «Eso es», y prolongó el beso
mientras la abrazaba con fuerza, respirando su aliento, memorizando
su sabor.

De repente, el bocinazo de un coche cortó el silencio de la noche.
---Ay... ---gruñó---. Me temo que tu tío ha superado el límite de

velocidad en los condados de Humboldt y Trinity.



---Le dije que se quedara en el bar de Jack hasta medianoche, pero
sabía que no me haría caso ---le informó ella. Apartándose de él, se
agachó para recoger sus botas. Sin mirarlo, le dijo---: Gracias. Gracias
de verdad. Necesitaba desahogar mi rabia por un rato, tener una
conversación a fondo con un hombre... y un beso. Necesitaba un beso -
--se subió la cremallera de la primera bota. Sólo entonces lo miró---.
Simplemente no estoy preparada para nada más.

---Pero lo estarás ---le aseguró él---. Puedo esperar hasta que te
sientas más cómoda.

---Pensaré sobre ello ---recogió su otra bota.
Sonó un nuevo bocinazo.
---Pronto se pondrá a aporrear la puerta ---dijo ella, subiéndose la

cremallera.
---¿Volverás mañana?
Sunny sacudió la cabeza.
---Necesito pensar. Por favor, entiéndelo.
---¿Pero cómo te localizaré? ¿Cómo me localizarás tú a mí?
---¿No conoce Jack a tu familia? ¿No saben ellos dónde está?
La tomó de los hombros justo cuando sonaba un tercer bocinazo.

Mirándola fijamente a los ojos, le dijo:
---En el preciso instante en que te vi, perdí la cabeza y sentí la

necesidad de acercarme a ti, de hablarte. Quería mucho más que eso,
pero no soy un cavernícola. Sunny. Lo único que quiero es llegar a
conocerte mejor, descubrir si realmente podemos encontrarle el lado
positivo a todo esto que nos ha pasado... como si hubiéramos
cometido errores que con el tiempo terminarán convirtiéndose en
aciertos. Detestaría desaprovechar esta preciosa chispa que podría
estar destinada a convertirse en una grande, saludable llama. Yo...

Llamaron a la puerta. Sunny se apartó de él con un suspiro.
---Bueno, míralo de manera positiva ---le dijo---. Voy a matar a mi

tío.



Capítulo 7

Sunny abrió la puerta y fulminó con la mirada a su tío Nathaniel.
---¿No tienes nada de paciencia, verdad?
Nate tenía las manos hundidas en los bolsillos del abrigo para

entrar en calor. La miró con la misma expresión hosca.
---Punto primero: no fuiste a donde me dijiste que te ibas. Y punto

segundo: no saliste cuando toqué el claxon. ¡Pudo haberte sucedido
algo malo!

---Punto primero: tengo veinticinco años y puedo cambiar de
planes cuando me parezca. Y punto segundo: ¡Pudo haberme
sucedido algo bueno! ---se volvió hacia Drew---. Gracias por todo.
Ahora mismo saco a este lunático de aquí.

---Sunny ---le dijo Drew---. Facultad de Medicina de la
Universidad de Los Ángeles. Especialidad Traumatología y
Ortopedia. Destaco entre una multitud. Soy el único al que los
residentes veteranos gritan y fustigan.

---Lo recordaré ---le sonrió---. Te lo prometo.
Sunny recogió su abrigo, la bolsa con la cámara y se marchó

cerrando la puerta a su espalda. En el porche, Nathaniel se apartó
para dejarla salir primero. Fue tambaleándose hacia la camioneta
hasta que se le clavaron los tacones en la nieve y tuvo que detenerse a
sacarlos.

---Ha debido de ser muy duro caminar desde el todoterreno hasta
la cabaña con esas botas ---observó Nate.

Lo miró por encima del hombro.
---Él me cargó a la espalda.
---¿Estás de broma? ¡Son tres kilómetros!



---A borriquito ---dijo mientras intentaba conservar el equilibrio
hasta que llegó al vehículo. Con un gruñido, se aupó hasta el asiento
trasero.

Annie, que iba sentada delante, tenía los brazos cruzados sobre el
pecho.

---¿Te encuentras bien? ---le preguntó, ceñuda.
---Claro que sí ---respondió Sunny---. ¿Tú también estás enfadada

conmigo?
---¡Por supuesto que no! ¡Estoy enfadada con Nathaniel!
---¿Por qué?
---¡Porque te estuviste riendo con Drew Foley en el bar y yo no

quería estropearte la fiesta!
Sunny se echó a reír.
---¡Cómo sois los dos! No era una fiesta ---dijo justo cuando su tío

se sentaba al volante---. Se suponía que me iba a enseñar la cabaña,
pero cuando estábamos a unos tres kilómetros el ciervo apareció de
repente y lo atropellamos. Pobre Drew. Tuvo que traerme hasta aquí
arriba por culpa de mis estúpidas botas.

---¿Pero tú querías marcharte? ---le preguntó Annie en el instante
en que Nate arrancaba el vehículo.

«No», pensó Sunny. «En absoluto». Adoraba todo de Drew: su
voz, su compasión por los animales, su aroma... Oh, su aroma, sus
labios, su sabor. Pero, en lugar de ello, respondió:

---Sí, claro. Gracias por haber venido a buscarme. Lamento
haberos molestado tanto.

---Y yo lamento haberme comportado como un lunático ---dijo
Nate mientras daba la vuelta---. Creo que, si tuviera hijas, debería
dejar a Annie completamente al mando.

---Es la primera cosa inteligente que dices en una hora ---le
informó ella.

---¡Pero tengo una responsabilidad!
Sunny se inclinó hacia delante, asomando la cabeza entre ambos.



---¿Vosotros dos no os habéis dado el beso de año nuevo, verdad?
¡Sí que estáis susceptibles!

---Es que hay gente... ---Annie entrecerró los ojos y miró a Nate---
que no escucha.

 
El invierno en las montañas era muy oscuro; habitualmente el sol

no salía antes de las siete de la mañana. Pero Sunny se sentía radiante,
llena de luz. Y eso que apenas había dormido. No podía sacarse a
Drew de la cabeza. Se levantó un par de veces para ir a buscar algo a
la cocina; al final sólo había logrado dormitar un poco. A las cinco y
media se dio por vencida y encendió la cafetera.

Para cuando estaba saliendo el café, Annie ya se había levantado.
Antes de entrar en la cocina, encendió la gran chimenea del salón. Se
estremeció levemente, aunque llevaba sus grandes zapatillas de piel y
su gruesa bata.

---¿Por qué te has levantado tan temprano? ---le preguntó Sunny
mientras, detrás de la barra, le acercaba un tazón de café.

---¿Yo? Yo siempre me levanto temprano. Ya sabes que tengo que
dar de comer a los caballos.

---¿Tan pronto?
---Bueno, me pareció oír un ratón en la cocina ---sonrió---. Vamos

cerca del fuego, para que me expliques cómo te sientes.
---Oh, Annie... ---exclamó con amargura mientras se dirigía al

salón---. ¿Qué diablos me sucede? ---se sentó a su lado---. Había
tomado la decisión de no enredarme con ningún hombre después de
lo que me hizo Glen, y voy y conozco a uno maravilloso...

---Ah. ¿El tipo del bar?
Sunny bebió un sorbo de café.
---El tipo del bar... suena extraño cuando lo dices de esa manera.

Drew, doctor en medicina. Había subido a la cabaña de su hermana en



las montañas a estudiar, y sólo bajó al pueblo a tomarse una cerveza
en Nochevieja. Nunca debí haberle encontrado. Y aunque es el
hombre más dulce y tierno del mundo... le dije que no estaba
preparada para tener una relación.

---Un movimiento inteligente, en mi opinión ---comento Annie,
bebiendo otro sorbo de café.

---¿De veras? ---inquirió Sunny, sorprendida. ¿Acaso no era ésa la
misma mujer que la había animado a ventilar su enfado y a mirar
hacia el futuro?

Annie soltó una corta carcajada.
---¿Después de lo que te sucedió? ¿Por qué habrías querido volver

a correr ese riesgo? Demasiado peligroso. ¡Además, llevas una vida
estupenda! Tienes un buen trabajo y gente que te quiere, empezando
por tus padres.

---Annie, son mis padres ---replicó---. ¡Son maravillosos y los
adoro, pero son mis padres! No satisfacen todas mis necesidades,
precisamente...

Annie le palmeó cariñosamente la rodilla.
---Cuando haya pasado más tiempo, cuando te sientas más fuerte

y más confiada, encontrarás a un hombre que llene algunas de esas
lagunas... y lo harás sin tener que comprometerte con él, si sabes lo
que quiero decir...

---Sé lo que quieres decir ---repuso Sunny, bajando la mirada---. El
problema es que esa clase de relaciones no me atrae demasiado.

---Bueno, conforme vaya pasando el tiempo... Eres joven y has
recibido un duro golpe muy pronto. Es lógico que no te sientas nada
fuerte.

Sunny se echó a reír.
---No te puedes imaginar lo fuerte que me sentía... Supere el peor

día de mi vida. Ayudé a mamá a devolver un centenar de regalos de
boda... ---tragó saliva---. Con notas de disculpa.

---Tienes razón, sacamos fuerza de los momentos difíciles. Pero tú



misma me dijiste que no te sentías lo suficientemente segura como
para discernir si un tipo era bueno o malo, si era de confianza o no ---
le recordó.

---Sí, es aterrador ---suspiró. De repente alzó la mirada y una leve
sonrisa asomó a sus labios---. Y sin embargo, hay cosas que son
obvias. ¿Sabes lo que me dijo Drew sobre su trabajo como especialista
en traumatología? Que la parte peor de ese trabajo era al mismo
tiempo la mejor: los niños. Le encantaba poder ayudarlos, hacerles
reír, pero era duro verlos heridos, lesionados. Rotos. Qué palabra,
¿eh? Rotos. Pero eso es lo que hace él. Reparar partes rotas del cuerpo.

Annie la escuchaba con atención, expectante.
---Cuando aquel ciervo yacía sobre el capó de su todoterreno, yo

procuraba no mirarlo, pero él estaba tomando fotos para el seguro y
tuve que echar un vistazo por el parabrisas. Estaba acariciando el
cuello del animal. Parecía tan triste... Me dijo que se sentía mal, y que
esperaba que no dejara una familia detrás... Annie, tú creciste aquí, te
criaste en una granja... ¿tienen los ciervos familias?

---Más o menos. Procrean, claro. Los ciervos tienden a preñar a
cada cierva con la que se encuentran y protegen a sus cervatos,
mantienen unido al grupo...

---Es muy sensible ---dijo Sunny---. Si alguna vez le vuelvo a dar
una oportunidad a alguien, tendrán que gustarle los niños, los
animales...

---Pero no lo harás ---la interrumpió Annie, sacudiendo la cabeza--
-. Has tomado la decisión correcta. Nada de hombres, ni de bodas, ni
de niños.

Sunny se volvió para mirarla con una expresión de estupor.
---Quizá más adelante, cuando haya pasado mucho más tiempo --

-continuó Annie---. Como unos diez años. Y nada de preocupaciones...
Dentro de unos diez años podrás conocer a un hombre que te inspire
confianza, salir con él durante un año, comprometerte durante otro
año, y casarte por fin y formar una familia... ¡ahora las mujeres están



siendo madres a los cuarenta! ¡Tienes mucho tiempo!
---¿Me has oído? ---Sunny se inclinó hacia ella---. Le encanta

ayudar a los niños. Me cargó a la espalda hasta la cabaña... tres
kilómetros. ¡Acarició al ciervo muerto! Debería haberme roto los
tacones de mis botas de seiscientos dólares para que pudiera caminar
por la nieve, y sin embargo me cargó a la espalda... ---miró a Annie
con los ojos muy abiertos---. ¿Y si es el hombre perfecto y yo me niego
a conocerlo mejor porque todavía sigo enfadada con Glen?

---Bah, tú no harías eso. Te estás protegiendo a ti misma, eso es
todo. Ahora mismo no tienes demasiada confianza. Tienes miedo de
no reconocer al hombre de tu vida ni aunque te diera un beso que te
tirara de espaldas...

Sunny se tocó los labios con los dedos.
---Besa maravillosamente bien.
---¡Oh, Sunny! ¿Dejaste que te besara?
Se levantó tan rápido que casi se derramó el café en el pijama.
---Tengo suficiente confianza en mí misma, siempre la he tenido --

-le dijo---. Empecé mi propio negocio a los veinte años. Sé que me
ayudó mi padre, pero nunca me sentí insegura. ¡Y no quiero ni pensar
en seguir sola durante otros diez años! ¡O acostarme con tipos que no
me importan sólo para satisfacer una necesidad!

Annie se encogió de hombros y sonrió, alzando la mirada hacia
ella.

---Todo lo cual es necesario para protegerte a ti misma para no
sufrir. Pero... ¿y si te equivocas? Asusta, ¿eh?

---¡Una sola hora con Drew y ya sabía por qué me había ido tan
mal con Glen! Simplemente no podía... ---se interrumpió de pronto. Se
dio cuenta en ese momento. No había sido capaz de detener su boda
con Glen, cuando todavía había estado a tiempo de ello.

---Tú misma lo dijiste: que no deberías liarte con otro hombre ---le
recordó Annie con tono suave---. No querías arriesgarte a resultar
herida ---levantándose, se la quedó mirando fijamente a los ojos---.



Date de plazo ocho o diez años. Estoy segura de que para entonces el
hombre de tu vida te estará esperando.

Sunny se tensó tan violentamente que Annie dio un respingo. La
agarró de un brazo.

---¿Me dejas tu camioneta? Tengo algo importante que hacer.
---¿En pijama?
---Me pondré unos vaqueros y unas botas mientras tú vas a

buscar las llaves.
Se dirigió apresurada a la cocina y dejó su tazón de café sobre la

barra. Estaba atravesando el salón a la carrera cuando Annie la llamó:
---¿Sunny?
Se detuvo, volviéndose hacia ella. Annie se sacó un juego de

llaves de un bolsillo de la bata y se lo lanzó.
Atrapó las llaves al vuelo, sorprendida. Y una sonrisa iluminó

lentamente su rostro. ¿Quién llevaba las llaves de la camioneta en el
bolsillo de la bata?

---Taimada... ---supo entonces que había estado fingiendo todo el
rato. Haciendo de abogado del diablo.

Annie se limitó a encogerse de hombros.
---Sólo recuerda dos cosas. Confía en tu intuición y ve poco a poco

---alzó un dedo---. Poco a poco, cariño. Con tranquilidad.
---¿Le dirás al tío Nate que tuve que salir a hacer un recado?
---Déjame a mí al tío Nate.

 
Para cuando Sunny estuvo frente a la puerta de la cabaña, todavía

no era de día. Sólo eran las seis y media, pero había luces encendidas
dentro. Hacia el este, una leve claridad anunciaba el amanecer.

Drew abrió la puerta.
---Nunca abrimos tan rápido en Los Ángeles ---le dijo ella.
---Qué sorpresa ---sonrió---. ¿Quieres pasar?



---Desde luego, pero antes tengo que decirte unas cuantas cosas.
Drew enarcó una ceja recordando una de las conversaciones que

habían tenido, y que había empezado con la misma frase.
---¿Sobre mi nariz? ¿Mis caderas?
---Sobre mí. Primero que todo, yo nunca miento. Ni a los demás ni

a mí misma. Sin embargo, toda mi relación con Glen... no lo
reconocería ante nadie, pero aquello no fue más que una mentira
detrás de otra. Sabía que la cosa no estaba marchando bien, sabía que
deberíamos haber echado el freno y analizar sincera y detenidamente
nuestra relación. Pero no pude ---bajó la vista, y a continuación lo
miró a los ojos---. No pude detener la boda. Había puesto toda mi vida
en ella.

---Lo entiendo.
---No, no lo entiendes. Era la boda la que se había convertido en

un monstruo... los preparativos duraron un año. Desde luego, Glen
tuvo su parte de responsabilidad por haberse resignado desde el
principio... ¡pero la culpa fue enteramente mía por cerrar los ojos, los
oídos y el cerebro conforme se acercaba! Lo había invertido todo en
ella. ¡Mi pasión, mis energías, mi dinero! ¡Mis padres habían
entregado fianzas y depósitos por todo, desde las invitaciones y los
vestidos hasta las fiestas! Y también había una inversión emocional.
¡Mis amigos y mi familia estaban implicados, elogiándome por el gran
trabajo que estaba haciendo, entusiasmados todos por el gran evento!
No sólo sentía que no podía fallar a nadie, simplemente no podía
renunciar a todo eso.

---Lo entiendo ---dijo de nuevo.
---¡No, no lo entiendes! ¡La boda se había convertido en algo más

importante que el matrimonio! Sabía que debería haber curioseado en
los mensajes y en los recados de voz de su móvil, porque muchas
cosas se me escapaban, pero no quería hacerlo porque eso habría
supuesto arruinar la boda. Debí haber planteado nuestro problema
conyugal a un profesional... ¡pero tampoco podía porque sabía que lo



único lógico en ese caso habría sido posponer la boda! ¡La boda del
siglo! ---una lágrima le corrió por la mejilla, y Drew se la enjugó con
un dedo---. Sabía que todo era un error. En realidad nunca temí que
no fuera a presentarse en el último momento; por eso me resultó fácil
mentir cuando todo el mundo me preguntó si había sospechado que
algo así pudiera suceder ---sacudió la cabeza---. ¿Que me dejaría
plantada en el altar? No lo vi venir. ¿Que no estábamos hechos el uno
para el otro? Me las arreglé para cerrar los ojos a esa realidad porque
estaba demasiado ocupada, demasiado comprometida. Esa es la
verdad sobre mí. Ya está. ¡Vendí mi integridad y mi sinceridad por la
mejor boda a la que cualquiera habría asistido en su vida!

---Ya veo ---le dijo él---. Y ahora, ¿quieres entrar?
---¿Por qué estás despierto tan temprano?
---No tenía mucho sueño, la verdad. Sunny, siento que tu boda

perfecta se fuera al diablo, pero tengo que decirte que a mí no me
asustan esas cosas. Yo no soy Glen y he aprendido de mis propios
errores. Eso no me sucederá a mí. ¿Y sabes qué? Tú no vas a dejar que
nada de eso vuelva a sucederte. Así que, tal como lo veo yo, sólo
tienes una cosa de la que preocuparte.

---¿Cuál es? ---inquirió ella.
---El desayuno. Iba a comer judías de lata hasta que apareciste. No

tengo coche. Ahora tendrás que llevarme a desayunar ---sonrió---. Me
muero de hambre.

---He traído el desayuno. Estuve rebuscando en la cocina del tío
Nate ---explicó---. No iba a encontrar nada abierto de camino hacia
aquí.

---Eres tan inteligente como hermosa. Ahora sólo queda una cosa
de la que preocuparnos.

---¿Cuál?
---Si vamos a hacérnoslo como dos quinceañeros en el sofá, en el

suelo del salón o en la cama, después de desayunar.
Sunny le echó los brazos al cuello.



---¡Deberías haberme expulsado de tu lado! ¡Estoy llena de
defectos y de contradicciones! ¡Soy tan culpable de aquella pesadilla
de boda frustrada como Glen!

Drew sonrió brevemente antes de apoderarse de su boca en un
fabuloso, tórrido, húmedo y prolongado beso. Y después le dijo:

---Mira, el sol está anunciando un nuevo día. Un nuevo año. Una
nueva vida. Comamos algo y empecemos con lo nuestro.

---¿No tienes miedo de arriesgarte conmigo? ---le preguntó Sunny.
---¿Sabes qué es lo que deseo con más ganas? No puedo esperar

para ver si nos enamoramos. Y me gustan las probabilidades que
tenemos. ¿Asustada?

---En absoluto ---sacudió la cabeza.
---Entonces ven aquí y veamos si podemos convertir el peor día

de tu vida en el mejor.

**
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