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“Todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequerios barcos que navegan hacia

3

las islas tuyas que me aguardan”.
Pablo Neruda.



-ba
Serniales contradictorias.

Ruth

Las luces de colores parpadeaban contra su rostro, y a pesar de la pobre
iluminacidon de este bar, sabia que era ¢l. He conocido esos 0jos por tanto
tiempo que seria imposible confundirlo con alguien mas. No importa si solo he
tomado un vaso de vodka, o si han sido diez. Ademas, no es mi cerebro quien
estd a cargo de las labores de reconocimiento sino mi cuerpo. Y quiero
odiarlo por eso.

«;Como me encontro? »

Es la primera pregunta que cruzd6 mi mente, pero eso no era lo
importante. Porque luego de esa pregunta vinieron las miles que me he estado
haciendo desde que lo descubri. ;Por qué yo? ;Por qué la mentira? ;Qué
derecho tenia ¢l a jugar conmigo? Y la lista sigue, y sigue. Sin embargo es otra
la pregunta que dejo mis labios cuando Ignacio se acerco a mi.

—(Qué diablos estas haciendo aqui?

Las luces titilaron nuevamente sobre su rostro, y la distancia entre



nosotros era cada vez mas pequefia. No tengo idea de si me escuchd o no,
porque el sonido de la masica era muy fuerte, pero algo debio entender. Su
mirada paso de dubitativa a determinada en un parpadeo, y sus movimientos se
volvieron mas felinos mientras el espacio entre nosotros se volvia nada.

Los rayos de luz seguian parpadeando contra sus facciones, aunque ya no
los necesitara para notar su fuerte mandibula, sus llamativos ojos azules y sus
labios carnosos. Labios en los que no deberia fijarme. Labios que no deberia
anhelar sentir sobre los mios. Mi deseo por €l se intensifico, golpeandome en
el pecho cual bola de demolicidon y dejandome sin aliento.

«Miley Cyrus sabia de lo que hablaba en la condenada canciony.

Es el mismo rostro que he conocido por afios. Una figura recurrente en
mi vida. Una conexion inesperada que termind siendo una gran mentira. Un mal
chiste. Un error.

«El idiota de Cupido va a tener que tomar de nuevo sus clases de
arqueria, porque esta vez la ha cagado en grandey.

—(Qué haces aqui? —Le volvi a preguntar, alegrandome de que mi voz
no temblara del mismo modo que sentia temblar todo mi cuerpo.

Tragué saliva y obligué a mis manos a que dejaran de agitarse. Mi
cuerpo y yo estadbamos en guerra, y €l era el enemigo. Acerqué mi trago a mis
labios y le di un sorbo para prevenirme de atacar su boca, o de que mis dedos
tracen su mandibula sin afeitar.

—(No es obvio? —me respondio, pero se equivoca.

—No —Ile dije—. No lo es —me encogi de hombros—. Contigo ya no
estoy segura de nada —me dolié admitir, y negando con la cabeza traté¢ de
hacer un poco mas de espacio, de apartarlo de mi, de alejar su presencia, su
olor y cualquier cosa que pudiera nublar mi juicio.

—Yo... —empez0 a decir, pero lo interrumpi.

—No te quiero aqui —le dije, robandole la oportunidad de decir lo que



fuera que hubiese cruzado su mente—. No quiero volver a verte en mi vida —
le aseguré, pero la mentira se sentia amarga en mi paladar.

«O quizds sea el vodka. Si, quizas sea eso».

—Si realmente te sintieras asi, nunca habria recibido ese mensaje —me
respondid, y sus labios empezaron a formar una sonrisa.

Sus ojos se 1luminaron del mismo modo que lo han hecho miles de veces
mientras hace bromas para molestar a su hermana, o cuando esta hablando de
sus peliculas de superhéroes, y yo me odié una vez mas por darme cuenta de
€sas cosas.

—Fue una tonteria —me encogi de hombros y di otro paso hacia atras
—. Eso no importa ahora.

—Ahi es donde te equivocas, Ruth —respondio—. A mi me importa, y
lo siento.

—Pero eso no cambia nada —Ile dije. Y era cierto, porque nada iba a
borrar la sensacion de haber sido enganada. Podria llegar a perdonarlo, pero
(podria volver a confiar?

«No se supone que el amor sea tan complicado ;o si?»

Probablemente Cupido estaba tan borracho como yo cuando se fijo en
nosotros y decidi6 probar su punteria. Tal vez ¢l fue el que cometio el error al
dispararnos. O quizas ¢l también estaba teniendo un mal dia, porque Murphy
no respeta si eres un dios portando un arma peligrosa o si eres una estipida
sin vida social que cae por el primer imbécil que le habla bonito.

Tal vez...

Quizas...

Puede ser...
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Adivina, adivinador ...

Ignacio

Cuatro meses antes...

Por alguna razdn siempre siento que estoy buscando cosas en los lugares
equivocados. En la vida, en la oficina, en mi propio teléfono..., no importa de
qué se trate, la sensacion es la misma. Y esa sensacion, inevitablemente, trae
consigo montones de frustracion y rabia. Como en este momento.

No, definitivamente no estoy exagerando. Te lo aseguro. Es que si estoy

en mi oficina y necesito encontrar un archivo en la computadora, sucede lo
mismo que cuando Thanos!H chasquea los dedos mientras usa el guantelete del

infinito?: Lo que necesito desaparece y lo que encuentro es totalmente inatil.
También pasa lo mismo con mi mévil. Especialmente después de que mi
hermana me lo haya pedido prestado. No importa si haya sido por una hora o

solo por algunos segundos, el resultado siempre es el mismo.



—FEsto pasa en las peliculas y en mi vida, solamente —me quej€ entre
dientes, 1o que hace reir a mi compafiero de cubiculo, mientras entrdbamos al
bar que queda a unas cuantas calles de mi casa.

Obviamente ¢l no entiende la gravedad del asunto. O no le importa. Al
fin y al cabo ¢l es hijo Uinico, nunca ha tenido que trabajar por dinero y su vida
parece planificada por uno de esos guionistas de Hollywood a los que les da
pena incluir escenas en las que el protagonista esté al borde de un suicidio o
de una masacre.

—(Como la vez que pediste consejo a nuestra doctora corazon y
terminaste sin novia? —se burld, aunque mi problema actual no tiene nada que
ver con mi vida amorosa. O con la falta de ella.

—Te recuerdo que fuiste ti quien lo sugiri6 —me quejé, lo que hizo que
empezara a reir mas fuerte.

Probablemente para ¢l era algo gracioso, pero para mi no lo es. Y me
permiti recordar la razon de su burla mientras pedia la primera ronda de
cervezas y me sentaba en la barra.

Tenia casi nueve meses saliendo con alguien y las cosas entre nosotros,
a pesar de ir bien, habian perdido la chispa. Yo queria demostrarle que iba en
serio con lo nuestro. Una sefal de compromiso, por llamarlo de algin modo.

Sin embargo nuestros encuentros parecian cada vez mas a una cita con
un cliente molesto. Y pues, yo queria hacer que nuestra relacion funcionara.
(Tonto? Quizas, pero tenia la extrafia idea de que ella era la indicada.

La revista en la que Alberto y yo trabajamos tiene una columna sobre
romance y relaciones, y decidi recurrir a los consejos de la columnista para
animar las cosas en el dormitorio, darle un impulso a nuestra relacién y, con
suerte, hacer que aceptara mudarse conmigo.

Decir que el tiro me sali6 por la culata es un eufemismo.

Nuestra noche de pasion termind en una secuencia digna de pelicula de



terror. Al menos para mi, porque si le preguntan a Alberto €1 dird que mas bien
parecia una comedia. Aunque no precisamente romantica.

—Pero nadie te obligd a hacerme caso —respondio.

Probablemente se estaran preguntando por qué no lo mando al diablo,
pero es que el muy capullo tiene razon. Nadie me obligd. Y cuando me
recomendd seguir los consejos de la revista en la que trabajamos, la idea
parecia razonable.

«Aunque los resultados fueran mas bien desastrosos».

—FEsto no tiene nada que ver con eso —Ile dije tratando de cambiar de
tema, al fin y al cabo no estaba en el estado mental correcto para lidiar con mi
companero.

(Me lamentaba de haberle confiado informacion personal a este tarado?
Por supuesto. Pero cuando las cosas se salieron de control fue la Unica
persona que se me ocurrid llamar para ayudarme.

—¢(Queé pasa entonces? —quiso saber.

Y su pregunta me trajo de vuelta a mi situacion actual, gracias a lo que
sin duda es obra de uno de mis mayores problemas.

«Flory.

—Mi hermana vacid los mensajes de mi buzon, y ahora solo tengo
ventanas con numeros sin identificar —dije mientras tanto recorria, por
millonésima vez, mi lista de mensajes enviados y recibidos—. Ahora no tengo
idea de cual es el nimero que necesito.

«Y dada la urgencia que tengo, ese es un problema gravey.

Sinceramente no entiendo qué clase de placer siente mi hermana cuando
revisa mi movil. Es algo que se escapa a mi comprension. No es que tenga
algo que ocultar, ni nada por el estilo, sino que Flor es de esas personas que
no puede invadir la privacidad ajena sin dejar rastros.

Por el contrario, mi hermana es de las que deja el camino de miguitas



para que sepan que fue ella la que hizo el dafo.

«Porque si, siempre hace un darno».

Quizés estaran pensando que soy un dramatico por seguir este monodlogo
en lugar de presentarme como se debe. Pero llevo un dia bastante complicado,
y este inconveniente con el mdvil viene a pasar en un momento realmente
critico.

Te estaras preguntando la razon de tantas quejas, y la respuesta es
simple. Murphy me odia, porque s6lo ¢l se aseguraria de que me tocara
alguien como Flor en la loteria de los hermanos.

«Y ya puestos, mi hermana no es que sea mi mayor fandtica».

Obviamente no estoy echandole a ella la culpa de todos mis problemas.
Soy perfectamente capaz de asumir mi responsabilidad cuando me equivoco, y
actualizar el movil sin hacer respaldo de la lista de contactos fue cosa mia.

Pero el que ahora me encuentre con el condenado aparato en la mano y me

sienta mas perdido que Thorl! cuando visito la tierra por primera vez; sin
tener idea de cual, entre los nimeros que aparecen listados en mi buzdn de
mensajes, es el contacto que necesito... bueno, eso si es cosa de ella.

Es Flor quien tiene el maldito habito de vaciar las conversaciones para
eliminar evidencias, o simplemente para importunarme. Y si consideramos la
amnesia de mi teléfono, sumado a mi incapacidad para memorizar nimeros
telefonicos, podriamos decir que estoy muy jodido.

Numeros de cuentas bancarias, contrasenas, fechas..., todas esas cosas
puedo recordarlas sin problema. ;Pero nimeros telefonicos? Ni hablar.
Especialmente si se trata de mis clientes, quienes cambian de moévil como
cambiar de calcetines.

«Ay, Florencia. Solo deja que se me ocurra una forma de
desquitarmey.

—Mierda... —murmurd Alberto entre dientes dandole un sorbo a su



cerveza.

Si, es una puta mierda. Eso ya lo tenia claro. Porque, ;de qué otra
manera llamarias al tiempo que he perdido observando el movil, tratando de
adivinar cual de las conversaciones pertenecia a mi cliente? Tengo una semana
negociando unos manuales de organizacion para una empresa en formacion,
algo que puedo hacer paralelamente a mi trabajo en la oficina, y con cuyo pago
planeaba ponerme al dia con mis cuentas por pagar. Ahora todo apunta a que
no solo he perdido el tiempo observando el mévil, sino haciendo el manual
para un cliente que no voy a poder contactar.

—Revisa las fotos de Whatsapp —sugirid Alberto—. No hay manera de
que puedas confundirte de nimero si te guias por la foto de Whatsapp —
insistid, haciéndome ver lo idiota que podia parecerle por no haberlo pensado
antes.

«/Ves? Algunas veces sus ideas parecen perfectamente razonables .

—Pero si no tengo los nimeros guardados no puedo ver las fotos, genio
—Ile respondi rodando los ojos antes de darle un ultimo trago a mi cerveza y
hacer sefias para que me sirvieran otra.

—iPues guardalos! —Me respondid, imitando el gesto de rodar los ojos
para darme a entender que mi excusa no lo impresionaba—. Si no son los que
buscas, los borras y no ha pasado nada —se encogié de hombros—. A veces
no entiendo cémo fue que llegaste a jefe del departamento.

«Ya somos dos».

Ignorando ese pensamiento, y siguiendo la idea de Alberto que no
resultd del todo mala, pude identificar cudl de los numeros era el que
necesitaba. Y siendo que el otro nimero tenia como foto de perfil a mu
hermana con una de sus amigas, una que hacia que mi pulso se acelerara y mi
cerebro fuera menos confiable de lo habitual, decidi guardar también su

numero para luego enviarle un mensaje agradeciéndole su cooperacion con mi



problema tecnologico.

—Listo... —le dije a mi compafiero cuando terminé de escribirle al
cliente.

—Bien —asinti6 satisfecho por haber sido de ayuda—. Ahora cuéntame
otra codmo fue que perdiste toda la lista de contactos —se burlo—. Porque eso
no me pasa ni a mi, y yo soy un total intitil con la tecnologia.

Entonces empecé a contarle la historia mientras le escribia a mi hermana
y tomaba un largo trago de mi cerveza, aunque estaba seguro de que

necesitaria algo mas fuerte.
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universo conspira en mi contra.

Ruth

A veces no entiendo el sentido del humor del universo. Un minuto estas
sentada riendo a carcajadas en un bar y al siguiente estas en la parte trasera de
una patrulla siendo tratada como una criminal, como me pasé el viernes
después de que fuéramos a darle una serenata al compafiero de trabajo de una
de mis amigas y una vecina nos denunciara por escandalosas. Tal como en esas
comedias romanticas que suelo ver en la television, y que la gente se empefia
en decir que es solo ficcidon, que esas cosas no pasan en la vida real. Sin
embargo, esa no fue la Unica sefial de que el universo se estaba echando unas
buenas risas a mi costa. Aunque de eso me daria cuenta después.

Ayer las cosas parecian volver a estar en orden, algo en lo que he
basado toda mi vida. Organizar y poner las cosas en perspectiva. Eso era algo
en lo que solia encontrar paz, pero ahora me provoca ataques de ansiedad y

me hace sentir claustrofobica. Eso no se lo conté a mis chicas, porque ;qué



sentido tiene soltarles mi crisis existencial cuando hay cosas mas urgentes de
las que ocuparse?

Nuestra prioridad era ayudar a Melina, la misma amiga a la que
ayudamos a llevar serenata, para que se mudara a su nuevo lugar. Los dramas
existenciales podian esperar un poco mas, aunque quién sabe cuando
volvamos a reunirnos.

Las cosas estaban cambiando para mis amigas, noté. Nuevos trabajos,
nuevos apartamentos, posibles nuevos novios..., y de alguna forma yo parecia
estar estancada en un mar de nimeros sin saber qué hacer para que no me
ahogaran. No es una queja, es una observacion. Y no hay nadie a quien pueda
echar la culpa por quedarme atras sino a mi misma. Yo fui la que decidi6 darle
prioridad al trabajo, y se dejé consumir por €1, cuando los demdas aspectos de
mi vida se fueron a la mierda. Antes eso no era un problema, sin embargo
ahora que estaba por cumplir treinta empecé a reconsiderar el asunto.

Es que la vida de la mujer era mas parecida al juego de las sillas
musicales de lo que nos gustaria admitir. Cuando somos nifias nos sientan en
una sala y nos hacen bailar alrededor de un circulo de sillas hasta que la
musica se detiene, y en ese momento tienes que encontrar un lugar o de lo
contrario quedas fuera del juego. Cuando somos adultas las reglas cambian un
poco, pero la dinamica es la misma. Si a los treinta no te has casado ni tienes
hijos, entonces eres una fracasada, una solterona, o cualquier otro término que
la sociedad te quiera endilgar.

No importa cudntos titulos universitarios tengas, ni cuanto dinero puedas
producir al afio. El éxito de una mujer siempre va a ser medido por la cantidad
de afios de matrimonio o el numero de hijos. ;Absurdo? /Injusto?
(Retrogrado? Claro que si. ;Pero quieren saber qué es lo mas triste de esto?
Que estadisticamente no son los hombres quienes mas juzgan a las mujeres por

sonar con ser profesionales exitosas en lugar de esposas o madres, sino otras



muyjeres.

Mis amigas no son parte de esa estadistica, y tal vez por eso las aprecio
tanto. Si necesito una opinion brutalmente honesta, siempre contaré con ellas.
Pero si lo que necesito es que me mimen y me levanten el animo, también
estaran ahi. Estas mujeres han celebrado mis triunfos y me han acompafiado en
mis fracasos, se han reido y han llorado conmigo..., y yo hago lo mismo por
ellas. Para muestra que haya terminado por primera vez en una carcel aunque
no haya cometido ningtin delito.

—Ahora que las cosas estaban cambiando para ellas —me dije—.
Podrian cambiar también para mi ;no?

Si hay algo que he aprendido en los ultimos afios es a no tener mis
expectativas muy altas, especialmente si se trata de hombres o relaciones. En
primer lugar, porque los hombres que he conocido no son, ni por asomo, tan
confiables como los nimeros. Y si hablamos de relaciones, demas esta decir
que no he tenido demasiada suerte en ese campo.

Tal vez mi problema es que siempre busco personas equivocadas. A las
que son totalmente opuestas a mi, con las que no tengo nada en comun salvo
las ganas de tener sexo. Al principio todo es interesante, me mueve la
curiosidad y la emocidn, pero cuando la pasa novedad ;qué me queda? Una
persona que me considera aburrida, que se va de fiesta mientras yo trabajo y a
la que poco le importan mis sentimientos, o si tuve al menos un orgasmo antes
de disparar su carga y abandonar mi habitacion.

Mis amigas me han sugerido probar suerte en una de esas paginas de
citas, pero ya establecimos que el universo se burla de mi, asi que... ;para
que darle mas motivos para hacer bromas?

Los niimeros, sin embargo, no hacen bromas. Su lenguaje es uno que
siempre he hablado con fluidez y cuando descubri que podia utilizar mi pasion

por los numeros para ayudar a las personas a poner sus finanzas, y sus vidas,



en orden supe que eso era lo que haria con mi futuro.

Aqui estoy, anos después, dedicindome a poner nimeros en orden y
dandome cuenta que mi fantasia de ayudar a las personas con mi pasion por
los numeros era eso. Una fantasia. Mi tiempo libre era comparable con un
unicornio, por aquello de que algunos dicen que existe pero nadie lo ha visto
realmente y mi vida amorosa, como expliqué antes, es tan desastrosa como la
administracion de mis clientes. Eso era algo que tenia en comin con mis
amigas. La falta de tiempo y lo inexistente del romance en nuestras vidas.

—(Como es posible que mi ultima relacidon sea con alguien al que le

dicen Napoleon Bonaparte y Microman!? —me burlé recordando el apodo
que mis amigas le habian puesto a mi ex.

«Y no se referian precisamente a su estaturay.

—Tal vez lo de las citas en linea no sea tan descabellado después de
todo —pensé, pues al fin y al cabo el perfil ya estaba hecho. Una pequeia
cortesia de Laura y de Lorena, a quienes no sabia si queria abrazar o matar.

—FEl hombre de tu vida no te va a encontrar si sigues usando tu escudo
en forma de calculadora cientifica —habia dicho Laura, y yo sabia que era
cierto.

Tal vez ahora, desde esa pagina de citas, pueda controlar un poco las
cosas antes de conocer a alguien en persona. Es posible que funcione si esa
persona tiene cosas en comin conmigo, si le interesan las mismas cosas que a
mi.

«Quizds...»

Sonrei a pesar de lo mal que me sentia al recordar la reaccion de Melina
ayer por la tarde ante la posibilidad de una cita con Samuel, el compafiero de
trabajo que saca lo peor de ella pero al que le llevamos serenata el viernes
antes de terminar detenidas, o la cara que pusieron las demas cuando les dije

que Flor tenia sus propios planes con uno de los policias de la comisaria a la



que nos llevaron.

Yo también queria eso. El subidon previo a una cita, la emocion de
descubrir cosas en una persona, la compaiia... el sexo. Flor tiene mucha razon
en decir que uno siempre piensa en lo que le hace falta, y ultimamente el tnico
sexo que he tenido es el que veo en los libros.

—Esa loca —murmuré en voz baja, negando con la cabeza mientras
recordaba la historia con la que me recibid en la oficina el viernes y como se
escap0 ayer para pasar la tarde con él.

«Cruza los dedos para que el poli no me deje invalida o caminando
como vaqueroy.

—(Como es que ella se consigue los maxi penes y a mi me tocan las
versiones miniatura? —me rei arrebujandome bajo las sdbanas mientras mi
estdmago se revelaba en mi contra.

Esta era otra de las sefiales de que el universo me habia tomado como su
bufon. No lo de los penes, aunque eso también es para ponerse a pensar, Sino
mi malestar estomacal. Desde que llegu¢ de la casa de Melina ayer por la
tarde me he sentido como la mierda. Vomito, diarrea, dolor de estdmago...,
hasta fiebre creo que tuve porque durante la noche no hacia mas que sudar cual
maratonista mientras los escalofrios me atravesaban. Todo esto sin dejar de
visitar el trono de porcelana, por supuesto.

—Debo haber bajado como veinte kilos en solo una noche —dije, y no
era precisamente que los tuviera de mas.

Cerré¢ los 0jos y los cubri con mi antebrazo mientras silenciosamente le
pedia a Dios, o0 a quien quisiera escucharme, que me quitara el malestar de una
buena vez.

—No me queda nada en el estdbmago que vomitar —me quej€, pensando
por enésima vez qué rayos fue lo que pude haber comido para sentirme asi.

Pero mi cerebro no podia pensar en otra cosa que no fuera conseguirme un



nuevo estomago.

«Y ya puestos intestinos nuevos tambiény.

En ese momento mi movil empezd a sonar con una cancion de Ace
Wilder que tenia asignada como tono de llamada para la Wild Child del grupo,
que no es otra mas que Flor, y frunci el cefio porque ella sabia que mis
domingos eran sagrados. Ya fuera que estuviera descansando o muriendo
lentamente a causa de mi estdomago rebelde mis domingos eran mios, por lo
que supuse que se trataba de una emergencia.

—-Hola, usted se ha comunicado con el cuerpo agonizante de Ruth Salas
—gruiii a modo de saludo.

— ¢ Estas bien? —Pregunté6 mi amiga.

—He estado mejor —admiti sacando un libro que estaba debajo de mi
almohada para ponerlo en mi mesita de noche—. Pero ti no me llamaste para
hablar de mi salud ;verdad? Y mas importante ;qué haces llamandome, cuando
deberias estar canalizando a tu vaquera interior mientras montas al policia? —
Quise saber—. Todavia no se han vencido tus veinticuatro horas —le recordé
lo que habia cuando me llamo.

—Digamos que tengo una especie de emergencia de vestuario, y que
necesito de tu ayuda —me respondio.

«Esto va a ser muy divertidoy.

—No lo sé... —hice una pausa, fingiendo pensar por un momento—.
(Queé gano yo de todo esto? —pregunté rodando en la cama hasta quedar de
costado.

—La satisfaccion de ayudar a una de tus mejores amigas en un momento
de necesidad? —me dijo y yo me rei.

—Siempre te ayudo en tus momentos de necesidad, tarada —Ile respondi
—. Pero si prometes contarme todos los detalles de tu salida con el fenomeno

sexual en uniforme, yo te ayudo.



—Mateo no tenia su uniforme ayer —dijo mi amiga, como si eso fuera
lo que yo le habia preguntado.

—Cuando hablé¢ de detalles no me referia a su atuendo cuando se
encontraron, Florecita —le aclaré—. Y cuando dije todos, hablaba en serio.
Quiero privilegios sobre la informacion, o te enfrentards a mi ira —Ila
amenace.

—¢Y qué vas a hacerme si no te cuento nada, a ver? —Preguntd entre
risas.

—La Britney del dos mil siete te dice algo? —Le pregunté de vuelta y
por su reaccion creo que se imagind coOmo se veria con la cabeza rapada como
la cantante—. Ahora ya lo sabes —sonrei sintiéndome victoriosa—. Tengo una
maquina de afeitar y no tengo miedo de usarla.

—Est4d bien, estd bien —acepté—. No hay necesidad de ponerse
radicales.

—Excelente —asenti satisfecha—. Nos vemos en un rato entonces —me
despedi sin dejar de sonreir.

«Si tan solo negociar con mi estomago fuera tan sencilloy.



v

adulto, fracasé.

Como

Ignacio

«;Maldita seal»

Ese fue mi primer pensamiento al despertar el domingo y darme cuenta
de que el fin de semana casi terminaba y toda mi ropa estaba sucia.
Literalmente, toda mi ropa. Cada pieza que poseia estaba usada, sudada y
descartada; y por muy genial que fuera mi lavadora, la pobre no iba a poder
con semejante cantidad de trabajo en tan poco tiempo.

—Coio, cofio, cofio... —empecé a quejarme entre dientes mientras
pensaba en una solucion—. ;Y si empiezo con la ropa del trabajo? —Me
pregunt¢ mientras organizaba mentalmente las cargas—. Mejor empiezo con la
ropa interior, y luego sigo con la del trabajo —asenti mientras paseaba por mi
habitacion vistiendo nada mas que mi ultimo calzoncillo limpio con la
esperanza de encontrar algo que ponerme.

Era mi culpa y lo sabia. Ultimamente tenia la cabeza en diez mil sitios



diferentes al lugar donde deberia tenerla. Las cosas se me olvidaban, incluso
las mas elementales, y mi capacidad de concentracidn era cada vez menor. Era
como si le hubiesen conectado un cable de alta tension a mi cerebro y el muy
cabron se hubiese freido en el proceso.

Quizés dejar ciertas cosas atrds me estaba resultando mas complicado
de lo que 1maginé al principio. Tal vez me quedo grande el titulo de adulto...
Jquien sabe?

De lo tinico que estaba seguro era que mi vida era un desastre y cada
vez estaba mas cerca de ese punto en el que te decides mandar todo a la
mierda para empezar de cero en otro sitio, donde nadie te conozca y por tanto
no puedan echarte en cara tus metidas de pata. Sin embargo eso requeriria
ropa limpia, y no es algo con lo que cuente en este instante.

Escuché movimiento en la planta baja de la casa y sonrei.

—FEsta es una mision para la lavadora de mi hermanita —dije tomando
mi mévil para escribirle un mensaje, aunque no estaba tan seguro de que eso
me fuera a dar resultado, pues al fin y al cabo cuando le escribi ayer tampoco
me hizo caso.

¢Llamarla al teléefono fijo? Podria ser una opcion, claro. Si lograra
recordar el nimero o si mi lista de contactos existiera, cosa con la que no
contaba ya que mi memoria era un puto asco y mi mévil Gltimamente no era
mas que un costoso pisapapeles.

«Eso te pasa por actualizar el condenado aparato sin hacer respaldo,
genioy.

Si, eso era algo que no dejaba de repetirme ultimamente, pero no iba a
ganar nada quejandome, asi que busqué la conversacion con mi hermana entre
mis ultimos mensajes enviados y empecé a dispararle textos para avisarle que

1ba en camino.



Esto es una emergencia.
jTe necesito!
Dime que estds despierta.

Voy para alla

Mientras esperaba que ella me respondiera separé mi ropa sucia en dos
pilas, aunque montafias seria un término mas cercano para describir lo que
hice, y luego cargué mi lavadora con una de las dos. El resto de la ropa la meti
en una cesta, y como Florencia todavia no daba senales de vida decidi hacerle
una visita de todas formas.

Su reaccion al verme no era precisamente la que esperaba,
especialmente si consideramos que acababa de escribirle. Su sorpresa,
rapidamente reemplazada por un cefio fruncido, me dio a entender que no tenia
idea de que venia para aca.

—(Qué se supone que haces aqui? —Me preguntd, confirmando mi
teoria.

—Buenos dias para ti también, hermanita —le respondi con mi mejor
cara de inocencia—. Tengo un pequetio problema con mi lavadora, y voy a
usar la tuya si no es molestia.

—(Cual es exactamente el problema con tu lavadora? —quiso saber,
pero se hizo a un lado para dejarme pasar.

«Al menos no me mando al carajo. Punto para miy.

Dejé caer la cesta en el piso porque cargarla ya me estaba molestando
un poco, luego abracé a mi hermana y le di un beso en la mejilla. Ella se
removio incomoda e intentd a apartarme, pero pronto se resignd a su destino y
se dejo dar carifio. Si no puedes darle abrazos a tu hermana, ;a quién cofo se
los vas a dar? ;A la perra de tu ex?

«No, gracias. Prefiero ser atacado por una jauria de lobos



hambrientos».

—El problema, basicamente, es que tengo mucha ropa sucia y no puedo
meterla toda en el estipido aparato sin hacer que se dafie —le expliqué—. Asi
que, para adelantar un poco, traje una parte para lavarla aqui mientras la otra
estd allda —sefialé con el dedo hacia el techo, y mi hermana siguié la sefia
como si esperara que algo magico sucediera. No pude evitar sonreir de nuevo.

Entonces el olor a café recién hecho invadio mu olfato, los cielos se
abrieron y un coro de angeles empezo a cantar. Bueno, quizas esté¢ exagerando
un poco, pero el olor a café era algo celestial sin duda.

—(Estas preparando café¢? —Le pregunté—. Mataria por una taza.

—3Si, estoy haciendo café —me dijo encogiéndose de hombros—. Pero
no para compartirlo contigo.

Eso me ofendi6. Cualquiera pensaria que molesto mucho, lo cual es
totalmente falso. Puede que de vez en cuando, especialmente si olvido pasar
por la tienda a comprar viveres, venga a su casa y hurgue en su nevera, pero
eso es algo que ella podria hacer también en un momento de necesidad. Si
alguna vez recuerdo pasar y hacer las compras para que ella tenga algo que
llevarse.

«Algo que deberia apuntar como recordatorio en mi teléfono, por
ciertoy.

—(No? —Fingi estar sorprendido—. ;Con quién, entonces? ;Con el
hombre que te vino buscando ayer, o con el que te trajo en la madrugada?

La vida privada de mi hermana era algo en lo que trataba de no
involucrarme, para que ella no tuviera luego la excusa de opinar respecto a mi
eleccion de compaiiia. Pero las ganas de hacerla molestar son fuertes, y en
este momento no me sentia de animos para luchar contra mi compulsion.

—Para tu informacidn, y no porque te deba la explicacion —empez6 a

decir mientras yo caminaba hacia la cocina y ella me seguia—. El hombre que



vino y el que me trajo son la misma persona —se sonrojé y yo arqueé una ceja
—. Pero no, tampoco es con €l que voy a compartir el café, sino con Ruth que
viene en camino.

«;En serio? ;Qué clase de penitencia me estd haciendo pagar el
universo? »

Ruth Salas es la razon por la que evito a las amigas de mi hermana,
ademas de ser la ultima myjer del planeta en la que deberia fijarme. Pero yo
nunca hago lo que debo, y obviamente ya me fijé en ella. Desde hace mucho,
mucho tiempo. Sin embargo eso no cambia que esté mal, y para evitar romper
la ley hago lo que cualquier hombre inteligente haria. Evitar el peligro.

En caso de que no lo supieras, existe una ley no escrita que prohibe
tener sexo con las amigas de tus hermanas. No, no me lo estoy inventando,
puedes preguntar si quieres. Y no, tampoco he tenido sexo con ella. Al menos
no fisicamente, porque en mi imaginacion hemos estado en cada posicion del
Kama Sutra, incluso en las mas ridiculas, y en cada superficie disponible.

(Lo peor de mi situacion? Siempre llegaba acompafiada de las demas
locas, esas que huelen sangre a kilémetros de distancia y que no dudarian en
ponerme en evidencia delante de Flor y, obviamente, delante de Ruth.

Ella también es la razon por la que empece a salir con la psicopata que
tengo por ex. Y probablemente también la razon por la que dejé de verla. Al
menos una de las razones. Porque, por mas que intentara evitarlo, siempre
comparaba mi realidad con lo que mi imaginacion conjuraba, y nunca lograba
hacerle justicia. El intento fallido de inyectarle romance a nuestra relacion
tampoco fue de gran ayuda, pero eso es culpa mia por hacer caso a una
columna escrita por alguien que probablemente se descojone leyendo las
cartas de los lectores y se saque los consejos de una galleta de la suerte.

Traté¢ de componer la expresion de mi cara para no revelar mas de la

cuenta, porque aunque mi hermana se hiciera la tonta era muy intuitiva e



inteligente. No es que lo fuera a admitir en voz alta, ;no? Pero aqui entre nos,
es un dolor en el trasero tener a alguien tan perspicaz viviendo tan cerca.

—(Nunca escuchaste a mi abuela decir que donde comen dos, comen
tres? —Le respondi a mi hermana retomando la conversacion—. Nunca antes
me habias negado una taza de café.

—Eso es porque te la tomas antes de que pueda decirte que no, idiota —
se quejo, pero cualquiera podia ver que no estaba molesta. No realmente.

Cuando me disponia a responderle alguien empez6 a tocar la puerta y mi
hermana sali6 corriendo para ver quién era, dejandome con la palabra en la
boca. Yo aproveché la ocasidon para servirme una taza de café, porque yo
pienso mejor cuando tengo la dosis apropiada del vital liquido circulando por
mi cuerpo.

«Y cuando no estas soriando despierto con las amigas de tu hermana
Jcierto? .

Gruni mientras tomaba el primer sorbo, porque tampoco es que
fantaseara con toda la banda de dementes, solo con una. Y si mi subconsciente
se iba a poner a sabotearme con ese asunto, esta visita a mi hermana se
convertiria en una pesadilla rapidamente.

—Tal vez sea otra persona —me dije intentando ser optimista. Podria
ser una de esas personas que predica puerta a puerta los domingos, o algin
vecino pidiendo favores, aunque considerando mi suerte no contaria con eso.

Lo mas seguro es que apenas la viera me empezaria a comportar como
idiota, diria cosas que me pusieran en evidencia o empezaria a recordar las
cosas que he imaginado con ella, provocando que fuera mi cuerpo y no mi

boca lo que me pusiera en evidencia.

«Piensa en el parche de Nick Fury? piensa en el aliento que debe
gastarse Hulk, piensa... piensa...»

—No lo sientas. Mejor cuéntame como te fue en tu cita de ayer, a ver si



eso me hace sentir mejor —escuché¢ decir a una voz femenina que era
demasiado familiar.
—Estoy muy jodido —negué con la cabeza mientras me sentaba frente al

meson de la cocina. Inhalé profundamente, llenando mis pulmones con el olor

al café recién hecho, y me pregunté qué haria el Tony Stark!® en mi situacion.
Entonces tomé otro sorbo de mi café, y ese fue el momento que escogio mi
hermana para regresar a la cocina acompafiada por la protagonista de mis
fantasias, y no precisamente de las que puedan pasar en television durante el

horario infantil.

Para mi sorpresa Ruth parecia extra de The Walking Dead™.
Instintivamente frunci el cefio. Nunca la habia visto desarreglada, mucho
menos tan descompuesta. No iba a negar que estaba preocupado, pero tampoco
iba a decirlo en voz alta porque obviamente era algo que nunca habia hecho, y
empezar en este momento no era precisamente lo mas recomendable si queria
mantener un perfil bajo.

—Buenos dias, extrafia —le dije a modo de saludo mientras colocaba
mi taza en la encimera para observarla con mas detenimiento.

Pero en lugar de responderme a mi se giré hacia mi hermana antes de
hablar.

—Flor... —hizo una pausa—. Hay alguien en tu cocina.

Giré mi cara para ocultar mi sonrisa. A pesar de verse como recién
salida de una zona de guerra, ella conservaba su sentido del humor. Y era
cierto que no habiamos vuelto a coincidir, porque me tomé muy en serio mi
mision de evitar la tentacion, pero eso no significaba que yo no la viera
cuando venia a buscar a mi hermana.

—Yo desearia que no hubiese nadie, pero la tienda en la que mis padres
consiguieron a este no aceptaban devoluciones —dijo mi hermana mientras

pasaba junto a mi para ir hacia la cafetera, saco un par de tazas limpias y



empezd a servirse—. ;Café? —Ile ofrecid a su amiga.

—No estoy segura de que mi estdmago lo soporte, pero mi cerebro si
que lo necesita —asintio en direccion a mi hermana con una sonrisa—. Buenos
dias para ti también, por cierto —me respondid sin mirarme mientras se
sentaba a mi lado.

Por un momento me le quedé¢ mirando como idiota, tratando de adivinar
que le pasaba, por qué no parecia la misma Ruth de siempre. Pero yo no era
bueno para adivinar, y tampoco tenia intenciones de preguntarle. Entonces noté
que mi hermana me estaba mirando con curiosidad.

«Y esa era mi senial para escapary.

Saqué el movil de mi bolsillo y por un momento fingi estar revisando
mis mensajes, luego me tomé el resto de mi café¢ y me levanté de la mesa.

—Bueno hermanita, tengo cosas que hacer —empecé a decir mientras
me acercaba a Flor para darle un beso en la mejilla—. Yo regreso en un rato.

—Ni1 se te ocurra dejarme tu ropa sucia, José Ignacio —empez6 a
regafiarme de la misma manera en que lo hacia mi abuela mientras yo salia de
la cocina—. O te pones a lavar o te llevas la cesta, pero ni por un minuto
pienses que yo voy a encargarme de tus calzones usados.

Me frené en el acto y me giré¢ para que me viera la cara. Esta era mi
oportunidad de salvar un poco de cara y despistar a mi hermana, que
seguramente estaba haciendo esto para obtener una reaccion de mi parte.

—(Acaso te pedi que me lavaras la ropa, Florencia? —Le pregunté
mientras arqueaba una ceja. Era un gesto tan propio de ella que hasta me daba
risa, pero si empezaba a reirme esta discusion se iba al carajo—. No,
(verdad? ;Entonces qué te hace pensar que voy a dejarte mi ropa sucia? —
Anadi.

Eso me gan6 toda su atencion. La habia dejado sin palabras y eso nunca

pasaba. Y cuando pasaba no duraba mucho, asi que tenia que darme prisa en



exponer mi argumento.

—Me estoy largando a mi piso para que puedas responderle a tu amiga
aqui presente —sefialé en direccion a Ruth—, 1o que te preguntd hace un rato,
porque en lo personal no me interesa saber como demonios te fue en tu cita de
ayer —fingi estar molesto mientras lo decia—. Asi que, con tu permiso, yo
me largo.

Esa era mi excusa. Y era muy buena.

«Porque en realidad lo que sucedia es que no iba a soportar tenerla
sentada a mi lado y comportarme como un ser humano normaly.

Sin darle tiempo a responderme sali de la cocina, aceleré el paso en la
sala y no me detuve hasta que estuve en mi propio piso. Puede que incluso
haya azotado una puerta, o dos. Pero al menos ya no corria el riesgo de meter
la pata.

«Muy maduro, José Ignacio. Muy maduroy.



CAPITULO 4 £
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JYeso
de donde salio?
Ruth
—Alguien amanecié de mal humor... —murmuré sorprendida por el

temperamento del hermano de Flor porque, en realidad, nunca lo habia visto
reaccionar asi—. Hasta se parece a ti cuando tienes la regla —me burlé para
aligerar el ambiente.

La exhibicion de caracter de Ignacio tuvo un extrafio efecto en mi, o
probablemente era mi cuerpo descompuesto revelandose por la agitacion. No
lo sé.

—3Si, bueno... —respondié mi amiga encogiéndose de hombros—. Creo
que termind con la novia que tenia —me dijo y por alguna extrafia razon eso
me hizo sentir bien. Y digo extrafia porque ¢l no me interesaba. No de esa
forma.

Pero eso no significaba que no pudiera sentir empatia por su situacion.

Yo coincidi con la ex de Ignacio en casa de Flor una vez y tenia que admitir



que esa mujer era una bruja con todo y escoba. Siempre me pregunté como
alguien como ¢l podria estar con alguien como ella. Era algo que no entendia,
pero que respetaba.

Afortunadamente ya no estaban juntos.

«Porque nadie merece semejante calvarioy.

(Pero quién soy yo para opinar? Mi vida amorosa no es que sea
precisamente ejemplar.

—El otro dia lo consegui robando mi comida porque supuestamente
olvidd hacer las compras —siguid contdndome Flor evidentemente
preocupada por su hermano, y eso me preocupd también a mi porque ella no es
de las que hace drama sin ningin motivo—. Pasa mas tiempo que de
costumbre en la casa, se le olvida pagar las cuentas y termina en mi sala
viendo television porque le han suspendido el servicio de cable, esta
irritable... —suspir6 cansada—. No s¢€, Ruth. Algo raro le pasa, pero no sé
como hablar con él.

—Eso es estipido —sonrei para intentar calmarla—. Es tu hermano,
(cOmo no vas a saber hablar con ¢1?

Pero ese era otro tema en el que yo no tenia moral para opinar. Mi
relacion con mi familia era casi tan nula como la que tenia con el sexo
opuesto, asi que si alguien necesitaba consejos en ese ambito de su vida yo no
era la persona indicada para darlos.

—Si, es mi hermano, pero Ignacio es... —Flor hizo una pausa, como
pensando en la palabra correcta para describirlo—. El no va a admitir si tiene
problemas, y se va a inventar una distraccion para que yo deje de molestarlo,
porque asi es €l —se quejo—. Super Nacho, el autosuficiente.

—Y yo quejandome de que mi hermano es incapaz de madurar y tomarse
las cosas con seriedad —le dije tratando de contener un suspiro. Tobias, mi

hermano menor, es de ese tipo de personas que mientras su cuerpo madura



para convertirse en el de un hombre su cerebro va buscando pasajes para la

tierra de Nunca Jamas®l—. Ayer me escribio desde un nimero nuevo, y al
parecer extravid otro teléfono —le expliqué, aunque eso no debia sorprender a
Flor. Ella sabia todo sobre las habilidades de Tobi para perder sus cosas. El
pobre no habia perdido la cabeza porque la tenia pegada al cuerpo—. Pero si
el futuro de la poblacion masculina es pasar de fiesteros universitarios como
Tobias, a oficinistas malhumorados y densos como tu hermano Ignacio,
entonces estamos jodidas.

—Y tanto —mi amiga alzd su taza, simulando un brindis, y se quedo
pensativa por unos momentos.

Yo le di un sorbo a mi café, considerando que, a pesar de todo, nuestros
casos no eran tan graves o tristes como el de Lorena, quien tenia un monton de

hermanos a los que no conocia gracias a su papa, quien se tomd muy en serio

lo de “sed fecundos y multiplicaos ™. Alguien debi6 decirle al muy cabrén
que ya hay casos de sobrepoblacidon en el planeta, y que ser papa no solo
consiste en engendrar los hijos. También hay que criarlos y estar con ellos en
los momentos importantes.

—Lorena tuvo su dosis decepcion fraternal ayer —le comenté a Flor—.
Su medio hermano le canceld una cita para ir al cine. S€ que descubrir que
tenia un hermano mayor no le sentdé muy bien a Lore —expliqué—. Pero que ¢l
no haga ni el menor intento de conocerla y llevarse bien con ella, vamos, eso
€s un asco.

Flor asinti6, dandome la razén y ambas nos quedamos en silencio por
unos minutos. Esta conversacion estaba tomando un rumbo demasiado triste,
asi que lo mejor seria cambiar de tema.

—Hace cuanto que yo no venia a tu casa, por cierto? —le pregunté—.
No recordaba que tuvieras esa cafetera la Gltima vez.

—~Creo que fue cuando dejamos el apartamento que compartia con Laura



—ime respondido—. ;Dos afios? ;Quizas un poco mas? —Dijo pensativa, luego
se encogid de hombros—. No estoy segura. Siempre me esperas afuera porque
llevamos prisa y vamos a reunirnos en otro sitio.

—Es cierto... —asenti sonriendo—. Parece que siempre vamos
corriendo a todos lados —dije—. Pero al menos nosotras nos vemos con
frecuencia.

—Mucha frecuencia —se burlo Flor.

—Y si dejo de verte, también dejo de pagarte, asi que... —fue mi turno
de encogerme de hombros.

—Nunca vas a librarte de mi —me amenazo, y ambas nos reimos de eso
mientras Flor preparaba algo para desayunar.

Le di un sorbo a mi taza, que ya estaba casi vacia, dandole tiempo a Flor
de trastear en la cocina. Pero sentia mucha curiosidad por la llamada que me
hizo, y obviamente sobre su cita con el policia. Si no iba a vivir mi propia
historia de amor, y ademas debia conformarme a vivir vicariamente a través
de mis amigas, lo menos que merecia era tener todos los detalles ;jno?

—(Mas café? —Me preguntd mi amiga, que me pillo observando
fijamente la taza como si fuera a rellenarse sola, y asenti en respuesta con una
sonrisa.

—~Claro —le dije—. Algo me dice que necesitaré café para procesar la
interesantisima historia de tu cita con el policia, tu futuro rol en una pelicula
de vaqueros y porqué me llamaste hoy, a pesar de haber dicho que estarias
incomunicada por veinticuatro horas —expliqué mientras colocaba mi bolsa,
mis llaves y mi movil sobre el meson—. Que todavia no se cumplen, por
cierto.

Flor tomé un par de platos y dividio una tortilla entre las dos, coloco un
par de rebanadas de pan en la tostadora, y rellen6 nuestras tazas con café antes

de dejarse caer en la silla con un suspiro.



—(Asi de bien estuvo? —Le pregunté tratando de contener la carcajada,
pues su cara de enamorada no tenia igual. Si las destrezas amatorias del fulano
oficial eran tan asombrosas, iba a tener que considerar seriamente si continuar
con mi carrera delictiva—. Es que unas nacen con estrella, y otras nacemos
estrelladas —me quejé.

—Sus papds nos pillaron en el acto —soltd de repente, frustrando mis
intentos de parecer seria.

No me puedes negar que la idea de que un par de adultos sean pillados
por el control parental teniendo sexo es hilarante, especialmente cuando le
pasa a alguien que conoces. Mis amigas siempre tenian historias graciosas
relacionadas con sus aventuras sexuales, pero por alguna razon ninguna me
habia hecho reir tanto como esta. De hecho, hace mucho que no me reia tanto.

«Estando sobria, quiero deciry.

—Vive con sus papas? —Chillé mientras sentia las lagrimas correr por
mi cara.

—No, idiota —me lanz6 un manotazo en el brazo intentando suprimir su
propia risa—. Y me alegra que te parezca divertido... —afiadio—. Si
hubieses sido ti en mi lugar, también me estaria riendo.

—3S1 yo estuviera en tu lugar, lo habria arrastrado a un hotel y no a la
casa de sus padres —le respondi sacandole la lengua—. Pero no creo que eso
sea todo lo que haya pasado... —insisti—. Desembucha.

Flor empez6 su relato contindome cémo se encontrd con su policia en el
Deli que queda a unas calles de nuestra oficina. Porquée hizo un viaje tan largo
por un par de botellas de vino es un misterio, de lo que no cabe duda es que
entre esos dos hay una quimica tan intensa que hasta la casualidad juega a su
favor. Mientras Flor hablaba, con su particular estilo, de lo impresionante que
era su maromo entre las sabanas yo imaginaba qué haria en su lugar de

encontrarme en una situacion similar.



Pero mi imaginacién no selecciond a ninglin actor famoso, deportista o
modelo para ilustrar mi fantasia. No, la muy traicionera eligi6é al hermano de
mi mejor amiga.

«;En serio? ;Qué clase de broma es esta?»

No tenia idea de donde mu cerebro habia sacado la nocion de que
fantasear con Ignacio era un buen plan. Tampoco iba a analizarlo mucho, pues
Flor seguia hablando y yo habia perdido totalmente el hilo de la conversacion.

—(Existe un premio Guinness para el hombre mejor dotado? —Dijo de
repente, mientras yo tomaba un sorbo de café para calmar mis pensamientos.

Yo queria una distraccion y mi amiga me la habia dado. Pero la pregunta
de Flor no solo logrd sorprenderme, sino que ademas provoco que me ahogara
y que el liquido caliente corriera por todas partes menos por donde debia. Es
decir, por mi nariz en lugar de mi garganta.

«Ahora pueden llamarme Ruth, la regadera humanay.

—(Me quieres matar, o qué? —=chillé mientras tomaba algunas
servilletas para limpiarme.

—iClaro que no! —se quejé ofendida—. Ademds, mi pregunta es
perfectamente razonable —afiadio.

Flor tomé mi movil, posiblemente para hacer su busqueda, y luego me
mir6 con el cefo fruncido.

—FEsta apagado, tonta —me dijo, refiriéndose a mi teléfono y yo frunci
el cefio porque no recordaba haberlo apagado—. Y déjame decirte, si
hubieses visto el tamafio de su... —dudd unos segundos—, digamos,
armamento, estarias de acuerdo conmigo en que tiene futuro en la industria del
cine para adultos... —se encogi6 de hombros—. Bueno, mas futuro que en la
policia, eso es seguro —aclar6—. Alguien que tiene semejante rendimiento y
equipamiento se convertiria en estrella de inmediato —me explic6—. Pero

todavia no estoy lista para compartir mi descubrimiento con el mundo.



Yo no aguanté mas y volvi a carcajearme. Mis amigas son una panda de
locas, pero entre ellas Flor siempre se lleva los premios.

—Y te burlas? —Pregunt6 fingiendo estar ofendida.

—Lo siento —me disculpé sin dejar de reir—. Pero es que tu nunca
haces nada a medias, Flor —le dije encogiéndome de hombros—. De celibato
extremo a maratdn sexual, con visita sorpresa de los padres incluida —segui
riendome, incapaz de detenerme—. Esas cosas solo te pasan a ti.

—FEs mi cruz —mi amiga suspir6 dramaticamente—. ;Qué se puede
hacer?

—Estas loca —me rei, tomando mi movil de su mano para encenderlo.
Pero por mas que presionaba el boton, el aparato seguia sin funcionar.

—FEs posible —admiti6—. Pero... jvamos! tiene que haber alguna clase
de reconocimiento, premio, placa, trofeo... algo, cualquier cosa, para los
hombres que portan semejante anaconda entre las piernas —suspiré—. Por lo
menos un segmento en National Geographic, porque seguro hasta es una
especie en peligro.

—(Ahora es una anaconda? —pregunté entre risas.

—3Si, y €l es un encantador de serpientes —suspird con esa miradita de
boba enamorada dibujada en la cara—. Te juro que hasta me asusto —sonrio
con picardia—. Pensé que iba a tener que buscar un ciryjano que me
reconstruyera el cofio cuando esa bestia terminara conmigo... pero por suerte
€S0 ya no va a ser necesario.

«La confianza da asco, definitivamente.

—(Y como se supone que vea a este ser humano a la cara sin reirme o
acordarme de esta conversacion? —Me burlé.

—Tu problema, no el mio —Flor se encogido de hombros—. ;Tu movil
murié? Deja que busque mi cargador y lo conectamos —ofrecio mi amiga

antes de salir de la cocina por unos momentos.






universo me odia tanto, que ni los guardianes de la galaxia me podrian
ayudar.

Ignacio

Algunas horas después de mi maniobra de huida, después de cargar

parte de mi ropa en la lavadora y jugar una partida de Ultimate Alliance”,
escuché el motor de un auto frente a la casa y me asomé por la ventana para
ver si era Ruth quien se iba o si alguien mas llegaba. No es que tuviera por
costumbre espiar a las visitas de mi hermana, ni mucho menos, pero todavia
tenia la necesidad de usar su lavadora y no queria correr el riesgo de
transformarme en el Capitan Idiota delante de ella.

«Porque ese, definitivamente, es mi nombre de superhéroe. Capitan
Idiotay.

Entonces veo a mi hermana salir acompafiada del hombre que vino
buscandola ayer y me pregunto si es posible que Ruth se haya marchado sin

que yo me diera cuenta.



«Porque ademas de idiota, también eres distraido Ignacio».

Después de ver la camioneta del amigo de mi hermana alejandose de la
casa camino hasta mi habitacion, desconecto mi televisor y la consola de
videojuegos que seguian encendidos y tomo mi mévil para enviarle un mensaje
a Flor, avisdndole que voy a estar usando su lavadora ahora que no hay nadie
en casa, pero justo cuando me disponia a teclear mi mensaje empezaron a
aparecer notificaciones en mi pantalla. Mensajes de nimeros desconocidos.

«Vaya novedad. Ultimamente todos los nimero son desconocidos para
miy.

Abri el primer mensaje y lei:

Usted ha recibido un abono de efectivo. Para consultar su saldo
actual ingrese a nuestro portal Web, a través de las opciones de banca

electronica.

Sonrei aliviado, porque realmente necesitaba el dinero con urgencia.
Una de las cosas que mi hermana no sabia, y de lo que yo me enteré cuando fue
demasiado tarde, es que mi ex practicamente habia limpiado mis cuentas
bancarias. Ahora mi vida se resumia en multiples deudas y mucha rabia
contenida. No habia mas nada que hacer, al fin y al cabo era culpa mia. Fui yo
el imbécil que le comprd a Valentina la historia del amor, por pensar que iba
el camino correcto para superar mi enamoramiento con la mejor amiga de mi
hermana y, finalmente, poner mi vida en orden. En lugar de eso lo que consegui
fue ganarme la noche mas humillante de mi vida, una visita al hospital y un
montdén de deudas por cosas que ni siquiera iba a disfrutar. Cada vez que
recibia un pago, se iba directamente a mis acreedores.

A excepcion de este.

Este pago seria mi primer paso en el camino hacia la liquidez financiera.



Entonces lei el siguiente mensaje. Y tuve que revisarlo un par de veces

para asegurarme de que mi cerebro no me estuviera jugando una mala pasada.

Te estoy enviando por correo electronico algo que puede ayudar con

tu problema de amnesia tecnologica. Alberto

(Ayuda? ;De Alberto? Obviamente necesitaba resolver el problema con
mi teléfono, pero de todas las personas en el planeta ;me iba a arriesgar a
recibir consejos de €1? ;Otra vez?

Busqué mi computadora portatil, la encendi y esperé unos segundos a
que todas las aplicaciones cargaran, entonces abri mi navegador favorito para
revisar mi correo electronico. Efectivamente tenia un correo suyo con un par
de archivos adjuntos. Un video y lo que parece ser un manual para restaurar la
informacién de mi teléfono.

—Perfecto —sonrei ante la posibilidad de poner mis cosas en orden, y
luego frunci el ceno—. ;Como es que no se me ocurrid a mi buscar estas cosas
en internet?

Justo en ese momento me llegd otro mensaje de Alberto.

Si te resulta muy complicado, yo puedo ocuparme mariana de hacerlo

en la oficina.

Le respondi de inmediato, diciéndole que intentaria hacerlo por mi
cuenta, y si fallaba lo dejaria echarle un vistazo a mi movil. No queria parecer
un indtil, aunque ciertamente habia muchos momentos en los que me sentia asi.
Ademas, en muchas ocasiones €l mismo se habia declarado inutil con la
tecnologia, lo que hacia que dudara todavia mas de ¢l en este tema.

Lei las instrucciones al menos cuatro veces antes de buscar el cable de



datos de mi movil, sacar el chip con mi linea telefonica del aparato y
conectarlo al ordenador; y lei un par de veces mas mientras ejecutaba los
procedimientos.

El ultimo paso de la restauracion indicaba que tomaria algo de tiempo
para completarse, asi que decidi buscar un viejo mévil que tenia guardado en
el cajon para no estar tan desconectado del planeta y luego bajar una de mis
cestas de ropa sucia a casa de Flor para ir adelantando algo de trabajo.

Aprovechando que no estaba Flor para juzgarme por asaltar su
refrigerador, decidi prepararme también algo de comer, pues en algo debia
invertir mi tiempo mientras las lavadoras trabajaban y mi teléfono estaba
conectado al ordenador en mi piso. Fue cuando escuché el inconfundible
sonido de alguien vomitando seguido de una sarta de maldiciones.

«;Ruth?»

—iMierda! —Dije entre dientes mientras caminaba en direccion a la
habitacion de mi hermana—. ;Flor? —Pregunté con la esperanza de que fuera
mi hermana y no su amiga.

—No... —gimote6 Ruth justo cuando abria la puerta de la habitacion.

—¢Ruth? —Dije su nombre cual idiota. Como si ponerlo en duda fuera
de alguna manera a cambiar las cosas.

—Lo que queda de ella —volvié a gemir cuando me acerqué al baiio vy,
efectivamente, alli estaba una version palida y sudorosa de la Ruth que llego
en la manana, tirada en el piso abrazando el trono de porcelana.

Inmediatamente todos mis instintos se pusieron en marcha. Busqué una
toalla limpia y la humedeci para ayudarla a limpiarse, le servi de apoyo para
que se levantara del piso y empecé a guiarla hacia la habitacion. Al primer
tropiezo la alcé en brazos y caminé con ella hacia la cama.

—No, no, no... —protesto—. Sud¢ la fiebre alli, no quiero volver a la

cama —me explico—. Lo siento.



—No tienes que disculparte por estar enferma —le respondi llevandola
hacia la sala—. No es culpa tuya —dije mientras la recostaba en el sofa.

—Dios, me siento horrible —gimoted cerrando los ojos y dejando caer
la cabeza hacia atras—. Si logro descubrir qué fue lo que me cayo mal, juro
que no vuelvo a comerlo jamas —prometio.

—Te llevo al hospital... —me ofreci.

—iNo! No hace falta —protesto—. Seguro que me voy a sentir mejor
después de reposar un poco —me dijo, y no habia que ser detective para darse
cuenta de que ni ella se creia eso.

—Quieres que te traiga algo, entonces? —Le pregunté por instinto. No
podia verla descompuesta y quedarme indiferente—. ;Agua? ;Un t&?

—Agua esta bien —asintio, y corri hacia la cocina para buscarsela.

Apenas abri el refrigerador localicé los ingredientes necesarios para
preparar una sopa de pollo. Es lo que mi abuela suele preparar cuando Flor o
yo estamos enfermos y empezamos a actuar como bebés llorones. Ademas,
dudaba que Ruth en su estado actual pudiera comer otra cosa sin que su
estomago protestara. Cuando estuve conforme con mi inspeccion le servi agua
fresca en un vaso limpio y me apresur¢ a llevarselo.

Ruth tomo6 el agua poco a poco, lanzaindome miradas cada tantos sorbos
pero al mismo tiempo evitando mirarme fijamente. El silencio entre nosotros
no era algo que pudiera describir como comodo, sino mas bien tenso, cargado
de energia nerviosa... o tal vez solo era yo, pensando en todas las maneras en
que podia arruinarlo todo.

—Quieres que te ponga algo en la television? —Ofreci, desesperado
por alejarme de la tentacion pero secretamente deseando que me pidiera
quedarme con ella.

«/Acaso eres bipolar, Ignacio? »

—Lo que sea que quieras ver —respondid6 Ruth encogiéndose de



hombros.

Tuve que repetir sus palabras en mi mente un par de veces para que mi
cerebro pudiera asimilar lo que habia querido decir, y cuando finalmente la
idea se asentd me di cuenta de que ni los guardianes de la galaxia podrian
protegerme del odio infinito que el universo sentia por mi.

«Esto es estar jodido, nivel Ignacio Lealy.



¥

amanecer de los muertos vivientes

Ruth

Siempre que veia peliculas de época, o leia romances historicos, me
preguntaba como seria ser atendida como esas sefioritas victorianas, con
personas ocupandose de cada una de mis necesidades y asegurandose que
siempre estuviera bien. Algo ironico, considerando que toda mi vida me he
esforzado en ser independiente y demostrarle a todo el que pueda verlo que no

necesito a nadie para salir adelante. Yo no queria ser como Miss Bingley o

Lady Catherine™ que pasaban todo el dia como muebles decorativos en sus
lujosas casas, tampoco queria ser mi madre, que abandond su carrera para
atender una casa para luego quedarse sola cuando sus hijos se fueron a la
universidad y su esposo tuvo la crisis de los cuarenta. Yo solo queria ser yo.
Eso, sin embargo, no impedia que mi imaginacidén visitara tierras
inhospitas de vez en cuando. Y el domingo, por primera vez, tuve la

oportunidad de descubrir qué se sentia tener a alguien que no era miembro de



mi familia ocupandose de mi bienestar. Porque eso fue exactamente lo que hizo
Ignacio.

Mientras mas tiempo pasabamos juntos, mas consciente era de lo
imponente que era su presencia. Cuando lo observaba no dejaba de pensar en
todas las cosas que hablé con Flor, su extraia actitud y su mal caracter, pero
en ningin momento me mostro alguna de esas cosas. Por el contrario, Ignacio
fue el perfecto caballero. Estuvo siempre atento a los cambios en mi estado,

me aliment6 y mantuvo entretenida, no se quejoé cuando lo hice ver Harry

Potter y la piedra filosofal!? en la television, hizo bromas cuando las creyo
necesarias y hasta me sirvio de almohada cuando el cansancio me derrot6 en
el sofa.

Por momentos me pregunté como es que la bruja de su ex lo dejo ir, pero
dejar a mi mente vagar por esos rumbos era casi tan peligroso como saltar de
un avion sin paracaidas o meterse a nadar con tiburones, asi que aparté
rapidamente ese pensamiento y me concentré en sentirme mejor.

Y, como puedes ver, eso hizo que mi domingo no fuera tan patético.

Pero ;hoy?

«Hoy es una historia totalmente diferente.

Los problemas empezaron a llover y no tengo suficiente cafeina en mi
cuerpo para enfrentarlos. El primero de todos es que no tengo una varita, o el
talento de Hermione para los hechizos, porque de lo contrario habria
encontrado un remedio para mi malestar. El segundo problema es la mirada de
terror que me lanzo Ignacio al despertarse y darse cuenta de que nos habiamos
quedado dormidos en el sofid, y que de alguna manera durante la noche
encontramos la manera de acomodarnos uno contra el otro; yo acunada entre
sus brazos, su ereccion contra mi trasero y sus piernas entrelazadas con las
mias.

Y cuando hablo de ereccion no me refiero al pene tamafo lapiz de mi ex,



sino a una verdadera arma de destruccién masiva. De esas sobre las que solo
lees en los libros que compra Laura, y que todas leemos y adoramos en
secreto.

«/;Qué hice yo para que el universo se burle de mi de esta manera?»

(Sera que Ignacio tiene alguna forma extrafia de elefantiasis? Es eso o es
que mi racha con los penes microscopicos termind afectando mi cerebro.
Probablemente sea lo segundo, porque solo eso explicaria que repentinamente
me encontrara imaginando cémo se veria Nacho sin ropa, y qué tan talentoso
era el muchacho con el arma que portaba entre las piernas.

«;Es el hermano de tu mejor amiga, idiota!»

—Yo... —dijimos al mismo tiempo, repentinamente conectados por la
necesidad de escapar de aquel momento incomodo. O tal vez solo era yo
sintiéndome culpable por mis pensamientos la que queria escapar.

Me levanté¢ del sofa rapidamente pero con cuidado de no tocar algo
peligroso, y luego ¢l hizo lo mismo. Sin embargo la incomodidad no
disminuia. Estabamos alli, parados uno frente al otro sin saber qué hacer o que
decir, como si sintiéramos que algo habia cambiado entre nosotros.

«O Ignacio simplemente no quiere hablar con la pervertida que no
deja de mirarle el paquete, taraday.

—Serd mejor que me prepare para ir a trabajar —dijo Ignacio
rompiendo el silencio, pero no hizo ningin intento por moverse, como si
esperara algln tipo de reaccidon de mi parte.

—Yo también debo prepararme para trabajar —asenti, imaginandome
que para ¢l no debia ser precisamente la mejor vista que se pueda pedir en la
mafiana, con el cabello enredado, la cara palida y las ojeras—. Pero no sé si
deba irme a mi casa, o esperar a Flor para que me acompafie —murmuré
insegura, queriendo alargar el tiempo juntos pero con temor a que me

rechazara. Al finy al cabo €l no tenia ningiin compromiso conmigo. No éramos



amigos y la cortesia de ver por la amiga enferma de su hermana probablemente
era una oferta por tiempo limitado.

«/Por qué la tierra no me traga de una maldita vez? »

—Si quieres puedes banarte y vestirte aqui —sugirid ¢l—. No creo que
a Flor le importe si usas algo suyo —dijo encogiéndose de hombros—. Y
mientras la esperas, puedo hacerte algo para desayunar —afiadié con una
sonrisa timida.

JTe confieso algo? Me gustd esa sonrisa y la forma en que su cara
empezd a sonrojarse mientras esperaba mi respuesta. Yo fui incapaz de
resistirme a eso, asi que asenti aceptando su plan. Luego me fui a la habitacion
de Flor donde podria procesar en privado lo que fuera que acabara de pasar.

Segundos después de que yo cerrara la puerta, escuché a Ignacio salir de
la casa. Y como si tuviese mi estomago tuviese algin tipo de sensor de
proximidad, apenas not6 su ausencia se reveld en mi contra.

—Tienes que calmarte —me repeti varias veces mientras tomaba un
bano—. Tienes que salir de aqui y tratar de funcionar como una persona
normal —dije como si fuera uno de esos coach motivacionales que estan de
moda—. Ignacio solo estd siendo amable —me recordé—. Es el hermano de tu
amiga, y probablemente solo quiera asegurarse de que no mueras mientras €l
esté en la casa. Ademas... —tomé una respiracion profunda—, tu trabajo no
va a hacerse solo, asi que concéntrate en eso y deja de estarte montando
peliculas romanticas en la cabeza.

Sali del bafio sintiéndome mas centrada, decidida a sacudirme cualquier
pensamiento extrafio hacia el hermano de mi amiga y ocuparme de mis asuntos,
pero esa resolucion parecio desvanecerse cuando abri el armario de Flor y
empecé a evaluar cada prenda de ropa en base a lo que Ignacio pensaria
cuando me la viera puesta.

—Reacciona, imbécil —gruiii frustrada, tomando de las perchas unos



pantalones pitillo negros y una camisola azul celeste que nunca le habia visto
usar a Flor.

Me vesti rapidamente y luego me calcé las bailarinas que traje puestas
ayer, entonces me par¢ frente al espejo y me dije que debia tratar de hacer algo
con mi cara. Sabia que no hay suficiente maquillaje en el planeta para borrar
la cara de enferma que tenia, pero al menos debia intentarlo.

Lo primero que hice fue recoger mi cabello en una coleta que fuera lo
suficientemente resistente para sobrevivir al dia en la oficina. Luego empezo
el reto de hacerme lucir medianamente humana. Las cremas correctoras, un
poco de base, polvos sueltos y rubor hicieron el truco. Evité el delineador
porque en general no soy muy habil con el lapiz en mi propia cara, y con mi
pulso seguramente terminaria haciendo un zigzag en lugar de una linea recta.

Tomé mi movil de la mesilla de noche, donde lo habia dejado cargando
ayer, y lo encendi. Entonces las notificaciones de las diferentes aplicaciones
empezaron a aparecer. Facebook, Twitter, Instagram, Tinder...

«/;Cudndo diablos instalé Tinder? »

Sabia que mis amigas me habian registrado en un portal de citas, pero ya
esto se estaba saliendo de control. Una cosa es que intenten intervenir en mi
vida social, y la otra es que manipulen mi teléfono para forzarme a conseguir
pareja. Realmente no sabia qué me disgustaba mas, que tomaran la decision
por mi 0 que no se hubiesen tomado la molestia de decirme.

Sali de la habitacidén con el movil en la mano y con el cefio fruncido,
tratando de decidir qué hacer. Entonces la pantalla se ilumin6 con una llamada
entrante y la foto de mi hermano rodando los ojos pero con un atisbo de
sonrisa. Mi cefo, ya fruncido, empezo6 a parecerse al sombrero seleccionador
de Harry Potter.

«/No me escribio el sabado desde un numero nuevo?»

Tomé la llamada y de inmediato Tobias empezd a recitar una lista



interminable de cosas detrds del tipico por favor, hermanita. A veces se le
olvida que no soy su madre, y que no es mi obligacion sacarlo de problemas o
resolverle la vida; y tampoco es que yo me niegue muy seguido a hacerle
favores, asi que supongo que en parte eso es culpa mia.

—Espera un minuto, Tobias —lo interrumpi antes de que empezara
también a pedir sacrificios humanos o dinero—. ;Me escribiste el sdbado
desde un nimero nuevo? —Ile pregunté.

—(Numero nuevo? —Pregunt6 €l entre risas—. jClaro que no! ;Por qué
habria de cambiar mi nimero, si las chicas del campus conocen este? ;Estas
loca? —Se burlo.

—ESs que recibi unos mensajes, y pensé que eras ti... —empece a decir
mientras caminaba hacia la cocina para buscar un poco de agua.

—Pensé en escribirte el sdbado, pero lo olvidé —me explico—. Un
grupo de compaiieros vino al apartamento para resolver un trabajo de Algebra,
pero luego vinieron los muchachos del equipo de futbol y todos terminamos en
un bar que queda a un par de calles —se carcajed6—. Ayer pasé el dia en modo
hibernacion, y hoy necesito de tus habilidades de hermana mayor y genio para
ayudarme, por eso te llamé.

—;Genio? —Ahora era mi turno de reir—. Tienes que mejorar tu
repertorio de cumplidos, hermanito.

—¢Por qué? Los que uso siempre funcionan —me respondi6 Tobias.

—Como sea... —le quité importancia—. ;Para cuando es tu tarea de
Algebra? —le pregunté mientras tomaba un vaso de la encimera y lo colocaba
en el meson que esta junto a la nevera.

—Mafiana a primera hora, por lo que necesito resolverla hoy a como dé¢
lugar —me explic6—. ;Puedo pasar por tu oficina para que me ayudes?

—Est4 bien —acept¢ mientras sacaba una jarra de agua de la nevera y

servia un poco en el vaso—. Pero no vayas a llevar a tu séquito —le adverti a



mi hermano—. Ademads, no tiene caso que traigas publico para verme resolver
problemas matematicos.

—No son de matematica, tonta —me corrigio—. Son de algebra.

—Y eso me deja claro que no has entrado a la primera clase, /cierto? —
dije mientras devolvia la jarra de agua a la nevera y tomaba un sorbo de mi
vaso.

—Soy una persona ocupada, Ruth —se defendio—. Y no puedo estar en
dos lugares a la vez.

—(El horario coincide con otra materia? —Le pregunté preocupada, al
fin y al cabo fui yo quien termind inscribiendo sus asignaturas este semestre.

«Porque ¢l habia olvidado matricularse antes de irse a la playa con
SUus amigosy.

—Nada de eso —Tobias respondid entre risas—. Esa es la hora en la
que la chica que me gusta va al gimnasio, y yo me dejo caer por alli para
encontrarla por casualidad.

—Tienes que estar de cona... —me quejé entre dientes, poniendo el
vaso de vuelta en el meson con mas fuerza de la necesaria.

(En serio se estaba saltando clases para fingir encontrarse a alguien por
casualidad? Este hermanito mio estd mas loco que mis amigas, y €so e€s
bastante decir.

—FEste trabajo vale por todas las clases a las que he faltado, asi que
basicamente me estaras salvando el trasero —afiadid Tobias para defender su
causa.

—iComo siempre! —me quejé—. Pero que conste que esta es la tltima
vez, Tobias. Es la ultima vez que te saltas clases para andar tonteando —le
adverti.

—Pero ella es...

—Puede ser la reina de Inglaterra, Tobias, y seguiria importdndome



exactamente lo mismo —lo interrumpi—. Lo que seria nada, en caso de que te
lo estuvieras preguntando.

—Qué poco respeto por mis sentimientos —dijo mi hermano.

—Claro, porque faltar a clases es un gran sacrificio que haces por amor
—me burlé.

—Aunque te burles, eso es exactamente lo que es —replico mi hermano
—. En fin, que ya he conseguido lo que queria y ahora tengo que irme. Nos
vemos mas tarde, hermanita —dijo antes de finalizar la 1lamada.

Tomé el ultimo sorbo de mi vaso de agua sonriendo por el tono de
indignacion que us6 mi hermano para defenderse poco antes de terminar la
conversacion, pero mi sonrisa murié abruptamente y fue reemplazada por un
cefio fruncido cuando me pregunté, si no fue Tobias quien me escribio el
sadbado ;entonces quién lo hizo?

«;Acaso fue Microman? O peor, jalguien de Tinder?»

Todavia pensaba en eso cuando senti la puerta de la casa abrirse. Y sé
que mi cefio seguia fruncido segundos después cuando Ignacio entrd a la
cocina y se me quedd mirando con preocupacion.

—(Todo bien? —Me preguntd, pero yo no estaba segura de como
responder a €so.

—Eso espero —me limité a decir.



haria Tony StarkL en mi lugar?

Ignacio

«Si quieres puedes bariarte y vestirte aquiy.

No dejaba de pensar en lo patético que me habia escuchado al pedirle a
Ruth que se quedara. Estaba seguro de que a mi hermana no le importaria que
su amiga se pusiera su ropa, y que hasta me agradeceria por cuidarla cuando
se sentia mal. Pero yo no le pedi que se quedara para tranquilizar a Flor sino
porque algo dentro de mi, una parte absurda y egoista, se resistia a dejarla ir.

Si, ya sé lo que estds pensando. Porque esa idea también ha estado
dando vueltas en mi cabeza. Esa complicidad que compartimos ayer, esa
comodidad al lado del otro, la libertad de decirnos cosas, reirnos de cosas
absurdas y pasar el tiempo viendo en la television a un nifio mago metiéndose
en problemas... €so no va a repetirse.

Ni por un segundo se me ocurrié engafiarme a mi mismo con la idea de

que habiamos presionado un interruptor y todo cambiaria. Lo de ayer fue un



error en la matrix!4, una perturbacion en la fuerzal™l, y eso me dejaba con una
sensacion extrafia en la boca del estomago. Nunca he sido particularmente
inseguro, pero mis experiencias con las mujeres ultimamente no eran las
mejores y eso me dejaba con muchas preguntas. Y también con miedo a las
posibles respuestas. Sin embargo, no podia esconderme para siempre. Eso no
es algo que Tony Stark haria ;0 si?

«Le prometiste un desayuno a Ruth, asi que ponte los pantalones y
cumpley.

Pantalones que afortunadamente terminé de lavar ayer mientras Ruth
dormia, me digo como si el dato fuera demasiado importante.

—Esta es exactamente la razon por la que te dejé tu Gltima novia y por
la que una mujer como Ruth no te haria caso —le dije a mi reflejo en el espejo
—. Porque eres un pobre cabron, patético y cobarde.

Un pitido proveniente de mi computadora llamé mi atencion, y fue
cuando recordé que todavia no habia verificado la restauracion o
desconectado mi movil.

—Siempre con la cabeza en las nubes —me dije en un tono
aterradoramente similar al que usaba mi padre para reprenderme cuando era
un nifio y decia que queria ser piloto.

Me acerqué al computador y noté¢ el mensaje de error en la pantalla,
indicando que el proceso de restauracion habia sido interrumpido. Presioné un
par de teclas para quitar cerrar la notificacion y desconect¢ mi movil,
dandome cuenta de que ahora ni siquiera encendia.

—ESsto solo mejora cada minuto —resoplé molesto.

Fue entonces cuando noté la hora y decidi que lo mejor era ponerme en
movimiento. Con la suerte que tenia, lo mas probable era que Ruth se
aburriera de esperar y se marchara a su casa; y ni siquiera estaba seguro de

que realmente estuviera bien, o solo pretendiera para que no me preocupe por



ella. Ademas, todavia tenia una oportunidad de resucitar mi movil, si es que
Alberto realmente tenia idea de lo que debia hacerse. De lo contrario iba a
tener que conseguir un nuevo aparato.

«Muchas cosas por hacer, y muy poco tiempo. ;Entonces por qué sigo
perdiéndolo? »

Tomé¢ mis llaves, una corbata limpia y el morral que suelo llevar al
trabajo antes de salir de la casa, donde deposité mi agenda, mi moribundo
movil y mi computadora portatil; bajé las escaleras dos escalones por vez, y
en tiempo récord atravesé la puerta de mi hermana. Dejé el morral en el sofa
de la sala, y segui la voz de Ruth, que se escuchaba fuerte y clara en la cocina.

Cuando estuve frente a ella, toda la tensiobn que parecia estarse
acumulando entre nosotros regresdé con mas fuerza. Era algo vivo, como un
impulso magnético que tira de mi cuerpo y me empuja hacia ella; pero también
era algo peligroso y en lo que no deberia pensar.

«Porque es la mejor amiga de tu hermana, cabrony.

Fue entonces que not¢é que Ruth tenia la mirada perdida y el cefo
fruncido, y esas caracteristicas nunca son buenas en una mujer porque solo
significan una cosa. Problemas en camino.

—Todo bien? —Le pregunté¢ para distraerla, y ella parecid pensar su
respuesta por unos segundos.

—Eso espero —me dijo y yo asenti.

Me quité el saco y lo coloqué sobre el respaldo de una de las sillas,
luego enroll¢ las mangas de mi camisa para trabajar en la cocina; y mientras
recogia ingredientes y utensilios para preparar el desayuno, senti la mirada de
Ruth siguiendo cada uno de mis movimientos.

«JAcaso te gusta lo que ves?»

—(Alguna noticia de mi hermana? —Pregunté, en lugar de darle voz a

las ideas que cruzaban mi cabeza. Eso no significaba que no pudiera sonreir al



sentir la atencién que me daba, porque si lo estaba haciendo, sino que debia
ser creativo para justificar la expresion de mi rostro.

—Ninguna —me respondié—. Aunque realmente no me sorprende —
admitio—. Lo que si llegd a sorprenderme es que estuviera ayer aqui y que me
llamara pidiendo auxilio.

—Esa parte no me queddé muy clara —le dije mientras encendia la
hornilla y colocaba un sartén en la cocina—. Flor no es de las que pida ayuda
para arreglarse para una cita.

—Y tampoco es de las que conoce a los padres de sus conquistas
después de veinticuatro horas de sexo —replico Ruth—. Pero ya lo ves...
siempre hay una primera vez para todo.

—Podia vivir perfectamente ignorando lo de las veinticuatro horas de
sexo, muchas gracias —me quejé mientras cortaba ingredientes y los tiraba en
el sartén.

—¢(Qué quieres que te diga entonces? —Me preguntd riéndose—. Ah,
pues... tu hermana andaba rezando el rosario con su nueva conquista quien,
por cierto, resulta ser un policia —se burlo—. Con porra, esposas y todo el
asunto.

—Policia? —Me di la vuelta para mirarla—. ;Y como es que ahora a
mi hermanita le interesan los agentes de la ley?

—En realidad le interesa todo lo que tenga potencial de superhéroe —
dijo Ruth entre risas—. Doctores, bomberos, salvavidas... —se encogid de
hombros—. Pero algo me dice que esta vez es diferente.

—(Y de donde lo sacd? —Pregunté—. Porque estuvo el sabado por aqui
—comenté mientras aiadia un par de huevos al sartén y los removia con una
paleta de madera—. Y no recuerdo haberlo visto antes de eso.

—Me va a matar si te cuento —Ruth volvio a carcajearse, y el sonido

hacia algo bastante curioso en mi estomago—. El viernes en la noche nos



detuvieron por llevarle serenata al Superman de Melina. Y ahora que lo
pienso... —dijo pensativa—. Eso fue culpa tuya, porque tu fuiste quien nos
dio la direccion.

—(Culpa mia? —Ahora era mi turno de carcajearme—. ;Me alcanzas
un par de platos de ese armario? —Le pedi sefialando hacia mi izquierda, y de
inmediato ella se puso en movimiento—. Hasta donde recuerdo, solo les dije
la direccion de Samuel porque iba a resultar muy gracioso que Melina se
apareciera en su casa, porque no son los mejores amigos precisamente, pero
yo no sabia nada de una serenata. O de que ¢l llamara a la policia para que las
arrestara.

—Esa parte es mas graciosa todavia —comentd mientras ponia los
platos en el meson para que sirviera el desayuno—. El no fue quien llamé a la
policia, sino una vecina suya. Samuel fue nuestro compafiero de celda.
Ademas, su relacion con Melina ya paso la fase de la amistad —se encogio de
hombros—. Puedes sentirte orgulloso por tu contribucion a la creciente
estadistica de romances de oficina en el planeta.

—Es una suerte que no tengamos una politica que prohiba ese tipo de
relaciones en la oficina —le informé arqueando una ceja—. Sino iba a verme
en la necesidad de despedir al menos a uno de los dos —dije mientras
encendia la tostadora y sacaba un paquete de pan de la despensa.

—iAy, por Dios! —Chillé sorprendida—. jTe juro que no pensé en eso!
Y yo aqui vomitando informaciéon como si no hubiese mafiana.

—No tengo nada en contra del vomito de informacion —le dije mientras
ponia dos rodajas de pan en la tostadora—. Es con el otro tipo de vomito que
tengo problemas —me volte¢ para que viera mi mueca de asco y luego me
concentré en cortar y servir el intento de tortilla que preparé.

Cuando la tostadora sond indicando que el pan estaba listo, retiré las

rodajas de pan tostado y coloqué dos mas. Puse el pan en un plato para Ruth y



le hice sefias para que lo llevara a la mesa. Entonces, mientras esperaba por
mi propio pan, puse a andar la cafetera.

Momentos después estaba disfrutando mi desayuno junto a Ruth,
riéndonos de su primera experiencia carcelaria mientras ella me hacia
prometer que no le diria a Flor que ella me habia contado. Pero creo que ella
sabia, tan bien como yo, que ese chiste era demasiado bueno como para
dejarlo pasar.

Cuando terminamos de comer Ruth tomé los platos y los puso en el
fregadero, y yo eché a andar nuevamente la cafetera después de servirnos lo
que quedaba en la jarra. Entonces, con nuestras tazas en la mano y mi saco
colgando de un brazo, fuimos hasta la sala para esperar a Flor.

—Sabes que no tienes que acompaiiarme hasta que llegue tu hermana
(no? —Me dijo de repente.

—Y perderme la cara de Flor cuando haga mi actuacion de hermano

ofendido? —Le pregunté—. No, mi dulce nifia del verano’®, eso no va a ser
posible.

—Nifa del verano? jPero si yo naci en marzo! —se quejo.

—Fs una frase de una serie de television que he estado siguiendo —le
dije guinandole un ojo.

Obviamente me reprendi por el gesto que habia hecho, y por la forma tan
descarada en que estaba coqueteando con ella. Pero despu€s. Porque en ese
momento estaba disfrutando demasiado como sus mejillas se coloreaban
mientras escondia la mirada y tomaba un sorbo de su café para disimular como
un simple guifio le habia afectado.

«/Y qué si le afecto, imbécil? ;Es que acaso vas a ligar con ella? »

Ni siquiera tuve que responder a €so, porque en ese preciso instante se
abrio la puerta y entr6 mi hermana acompafiada del que ahora sabia era un

oficial de policia.



—Supongo que todavia estds viva —dijo Flor con una ceja arqueada
mirando a Ruth, y por alguna extrafia razdbn yo senti la necesidad de
defenderla.

—Buenos dias, hermanita —Ie respondi yo con una mueca que pretendia
ser una sonrisa. Es una expresion que uso para molestarla y que ella dice me
hace lucir como recién salido de un hospital siquidtrico—. ;No nos presentas?
—Le pregunt6 senialando a su acompanante, al que de inmediato le ofrezco mi
mano—. Mucho gusto, Ignacio Leal. El hermano de esta sefiorita —lo saludé,
y sonrei internamente al ver que mi hermanita cerraba los ojos, como
encomendandose a Dios para que esto no terminara en pelicula de horror.

«Punto para miy.

Si alguna vez alguien te dice leyendas urbanas sobre las relaciones de
hermanos tienes que saber que lo Unico cierto, sin lugar a dudas, es que los
hermanos vivimos para molestar a nuestras hermanas pequenas.

—jHola! —Ruth también vino a saludar—. Me alegra volver a verlo y
que no sea en la comisaria, sefior policia —ofreci6 con una sonrisa.

—ILa mato —dijo mi hermana entre dientes, pero yo alcancé a
escucharla.

Y fue ahi que mu talento actoral entré en juego. Pretendiendo no saber lo
que habia pasado con mi hermanita y su grupo de alegres borrachas cantarinas,
puse cara de sorprendido y empecé mi interrogatorio falso.

—(Cuando estuvieron en la comisaria, hermanita?

—Hace un par de dias —se apresuro6 a responder el oficial—. Fueron a
la comisaria en la que trabajo como testigos de un asalto —minti6 para
proteger a mi hermana y sus amigas. Solo por eso ya me caia bien—. Alli las
conoci.

Ruth solt6 una carcajada y yo tuve que luchar para no terminar haciendo

lo mismo. Lo que si hice fue arquear una ceja y quedarmeles mirando como si



no estuviese conforme con su explicacion.

—Les parece si dejamos la charla para otro dia? —Dijo mi hermana
para desviar la atencion—. Mateo tiene que ir a trabajar, y yo también —
siguio explicando mientras llevaba a su policia a empujones hasta la puerta

Alli estuvieron unos segundos dandose besos y murmurando bajito.
Apenas cerrd la puerta y se dio la vuelta hacia nosotros, yo solté la risa y Ruth
me hizo el coro.

—Lo siento, Florecita —se disculpd Ruth sin dejar de reirse—. Ignacio
me obligo.

—Y ta de qué te ries, estupido? —el chillido de protesta de Flor solo
hacia que me provocara reir mas fuerte.

—iPor favor! —le respondi—. ;Viste su cara cuando le pregunté¢ cuando
estuvieron en la comisaria? —Wlvi a reirme—. Por cierto, me duele que no
me hayas llamado para sacarte.

—( Ya sabias? —me pregunt6 indignada, y luego se volte6 para mirar a
Ruth con lo que pretendia ser un gesto de intimidacion.

—Lo siento? —Fue lo que dijo Ruth encogiéndose de hombros y
haciendo una mueca similar a la que hacen los nifios pequeiios cuando los
atrapan haciendo travesuras.

—Y me lo preguntas? —Wolvié a chillar mi hermana—. jEs que acaso
no sabes si lo sientes o no? —dijo resoplando—. Son de lo peor, en serio. No
s¢ como me relaciono con gente como ustedes —se quejo.

—Porque no te queda de otra —Ile dije a voz de grito mientras se iba a
su habitacion.

—Buenos dias, Florecita —gritdé también Ruth, quien seguia sonriendo.

Hasta que se volted a mirarme y vi ese brillo travieso en sumirada...

«Y esa es mi senial para huiry.



CAPITULO 8 £

2

todo el vibranio™Z del mundo

Ni por

Ignacio

El trayecto hasta la oficina no fue largo, pero tampoco fue tranquilo
porque mi mente no dejaba de preguntarse qué significaba ese brillo en la
mirada de Ruth, y qué pasaria si un dia me atreviera a investigarlo. Pero esa
era una idea que no iba a entretener. Que no podia entretener, y era mejor que
dejara el tema de inmediato.

La seccion de recursos humanos de la revista en la que trabajo es
bastante aislada, pero para llegar a ella tengo que atravesar el area de
redaccion y ese es uno de mis deportes menos favoritos. No es que tenga
preferencia por alguno, pero de tenerla estoy seguro que las carreras con
obstaculos no estarian en el tope de mi lista, porque de eso es exactamente que
se trata el ritual matutino para llegar a mi oficina.

Lo unico positivo de pasar por aqui es tener acceso a la cafetera para

recargar mi vaso térmico; algo que olvidé hacer en casa al momento de mi



huida pero que iba a remediar de inmediato.

Cuando caminé hacia el cuarto de descanso de la redaccidén, Samuel
Mendoza iba saliendo con una taza de café en la mano y totalmente
concentrado en lo que fuera que estuviera pensando. Eso no era algo extrafio,
sin embargo. Mendoza es el tipo menos sociable que yo tengo en némina, pero
también es un trabajador dedicado y eso supera cualquier inconveniente que
pudiera tener. No es que haya recibido alguna queja formal sobre €1, mas alla
del ocasional comentario sobre su antipatia o los gruniidos que suelta en lugar
de saludos.

Después de poner a andar la cafetera, caminé hacia la puerta para
apreciar por unos momentos la energia que se respiraba en este lugar. Hace
unos afios cuando empecé a trabajar en la revista pensé que seria algo
temporal. Un paso hacia mi independencia, y un medio de conseguir lo que
realmente anhelaba.

«Volary.

No, no queria convertirme en pdjaro. Y ciertamente, tampoco era

Falcon™® ni poseia un traje como el de Iron Man"™ o War Machine2“. Yo lo
que deseaba era convertirme en piloto, solo que mis planes de tomar lecciones
de vuelo se fueron posponiendo hasta que dejaron de convertirse en un plan
para transformarse en una fantasia.

Cuando la cafetera pitd anunciando que estaba lista para servir el
preciado liquido en mi vaso térmico, aparecid6 Melina Gonzalez en mi campo
de vision y no pude evitar sonreir al recordar lo que Ruth me conté en la
manana.

«Su relacion con Melina ya paso la fase de la amistady.

Entonces la sala de redaccion, que usualmente era caodtica, ruidosa y
llena de energia, se quedd en silencio. Como si hubiese pasado algo

extraordinario e inusual. Y de repente todas las miradas estaban sobre



Mendoza, entonces comprendi que si, habia pasado algo fuera de lo normal
para esos dos. Y ya me imaginaba exactamente a qué se referia Ruth cuando
que superaron la fase amistosa.

Conteniendo la carcajada y negando con la cabeza me alejé de la puerta,
recogi mi café y luego emprendi el camino hacia mi oficina. Alberto todavia
no estaba, y en este punto de mi vida no sé si eso es algo bueno o algo malo,
pero estaba dispuesto a disfrutar los momentos de paz que pudiera tener en
este lugar. Y esos son muy pocos.

No es que tenga algo en contra de mi compafiero. O tal vez si... él es...
demonios, ni siquiera s¢ como definirlo. Solo s€ que desde que lo asignaron
como mi adjunto en este departamento me tuve que despedir de mi privacidad,
de mi espacio personal y hasta de mi dignidad, si contamos con esa vez que
escribi a la revista pidiendo consejos amorosos y todo lo amoroso en mi vida
se fue a la mierda.

(Por qué tuve que hablar de eso con él?

Aunque mejor pregunta es, ;jpor qué le hice caso?

«Por idiota, obviamentey.

Y como si se tratara de alguna maldicion, ese fue el momento que
escogio Alberto para llegar a la oficina, y el muy cabron tenia demasiado
entusiasmo para tratarse de un lunes. Si, como si se fumara porros de algodon
de azicar antes de venir a trabajar.

Saben qué? Desconfien de la gente que sonrie al llegar al trabajo los
lunes en la mafiana. Si alguien me hubiese advertido de eso, me habria

ahorrado uno que otro problema.

—Buenos dias, boss??] —me saludd, y yo le respondi con un
asentimiento de cabeza—. ;Tuviste suerte restaurando el movil?
—Ninguna —le informé—. Ahora estd peor que antes.

—(Qué quieres decir con peor que antes? —Pregunto frunciendo el cefio



mientras dejaba sus cosas sobre su escritorio—. ;Qué puede ser peor que
perder toda tu informacion?

—Que el teléfono no encienda —gruiii.

—Oh, si... —consider6 por un momento—. Eso seria bastante peor que
perder los datos —se encogié de hombros mientras se dejaba caer en una
silla. Luego parecid caer en cuenta que, efectivamente, mi teléfono no
encendia—. jMierda! jLo siento! Un amigo me mando el tutorial, y me dijo que
lo ha hecho varias veces. Me pareci6 bastante facil, y eso que soy un negado
para esas cosas —me explico—. No pensé que fuera a empeorar las cosas. Lo
siento —se disculpo.

—Pues ya ves... —le respondo—. Creo que ya me resigné a que esto
sea un caso perdido —me encogi de hombros—. Lo mejor sera que compre un
aparato nuevo y...

—Vamos a intentar restaurarlo de nuevo —ofrecié Alberto—. Puedes
quedarte mi movil mientras tanto, solo tenemos que pasar el chip con tu
numero y tu tarjeta de memoria. Si no funciona, entonces compras uno nuevo
—sugirio—. No pierdes nada.

—No sé... —dudé—. Ta mismo has dicho que eres un negado para la
tecnologia, ;qué te hace pensar que te ira mejor que a mi?

—Porque no seré yo quien intente revivir el aparato, sino un profesional
—sonri0 mi amigo—. Ademas, te ofreci mi aparato porque tengo uno de
repuesto, asi que tampoco es que voy a quedarme incomunicado.

—Un puto Boy Scout pareces... —gruiii entre dientes por lo conveniente
que resultaba Alberto tuviera un movil de repuesto.

—Siempre listo —se burld haciendo un gesto que pretendia imitar un
saludo militar—. O como sea. No dur¢ mais de una semana con los
exploradores.

—No me imagino el motivo —resoplé con sarcasmo antes de tomar mi



vaso térmico y darle un trago largo a mi café.

—En fin, que eso no es importante... —rod6 los ojos—. ;Vas a
entregarme tu movil o qué?

—Tengo mas alternativas? —Ile pregunté, aunque ya conocia la
respuesta.

—No, realmente no la tienes —respondi6 con suficiencia.

—Ya sabes que soy tu jefe y puedo deshacerme de ti en cualquier
momento ;jno? —le dije arqueando una ceja.

—T1 no harias eso —respondio sintiéndose muy seguro, y luego parecio
pensarselo mejor porque compuso el gesto antes de preguntar—. ;Verdad que
no?

—Todo depende de si me sigues tocando las pelotas en lugar de ponerte
a trabajar, ;qué tal te vale eso por respuesta? —lo reté.

—No mas tocadas de pelotas —repiti6 asintiendo—. Ni figurativas ni
literales.

—(Qué cono fue lo que dijiste?

—Nada, nada... que mejor me pongo a trabajar.

iEste imbécil! Como si yo me fuera a dejar tocar literalmente las pelotas
con ¢€l. Es que ni por todo el vibranio del mundo lo haria.

Para terminar con el tema saqué mi movil del morral, retiré el chip
programado con mi nimero telefénico y la tarjeta de memoria, y se lo entregué
al idiota de Alberto quien a cambio me entregd el suyo. Luego conecté mis
confiables cascos al ordenador para silenciar cualquier conversacion mientras
revisaba la nomina del mes y procesaba las 6rdenes de pago.

(Pero saben cual es el problema con la mala suerte? Una vez que
empieza, no parece acabar jamas, y eso fue algo que pude comprobar una vez
que el reproductor mostré en pantalla una cancion de Imagine Dragons pues

no lograba escuchar ni una sola nota a través de mis cascos. Mis compafieros



fieles habian fallecido en batalla.
«Paz a sus restosy.

(Es que acaso puede pasar algo peor?



v

Tinder-Belle. O de por qué la nomofobia y las enfermedades estomacales no
deben combinarse.

Ruth

Tenia toda la semana con el cerebro vuelto papilla y con el estobmago
dando guerra, y a pesar de todo eso no habia hecho ningiin intento por poner
remedio a mis males. Llamalo confusion, miedo o estupidez. Puede ser una de
esas cosas, o las tres al mismo tiempo.

Da 1gual.

La cuestion es que aqui estoy, después de una semana, pensando en la
extrafia conexion que senti con Ignacio aquel domingo que se quedo a
cuidarme cuando estuve enferma, lidiando con mi hermano pequefio y su
incapacidad para madurar, tratando de mantener las cuentas de mis clientes en
orden, peleando con mi concentracién para que se mantenga enfocada en el
libro que estoy leyendo estos dias, y sobreviviendo al malestar estomacal mas
épico de la historia.

Para colmo de males, no habia descubierto la identidad de la persona



que me envio los mensajes. En dos ocasiones me habian escrito, y ambas
veces pense que se trataba de Tobias. Pero ¢l mismo aclard que no fue €l quien
envid los mensajes, y desde entonces he barajado diferentes hipotesis. Que
alguien haya escrito por error, que sea alguien de Tinder intentando hacer
conversacion, que se trate de mi ex... y hasta ahi llegaron las alternativas,
porque cada persona que conozco esta registrada en mi directorio telefonico.

Ademas, jquién envia textos en lugar de usar WhatsApp? ;(Es que acaso
estamos en la prehistoria?

Pero mi inestabilidad intestinal, por llamarla de una manera amable,
habia dejado el asunto en segundo plano hasta hoy que me encontré con algo
de tiempo libre en mis manos. Y lo que pasaba ultimamente cuando tenia
tiempo es que tomaba mi mévil, entraba al buzon de mensajes y volvia a leer
sus palabras.

No habia nada ofensivo en los mensajes, sino cierta urgencia. Entonces
sentia pena, porque aparentemente la persona que debia recibir los textos no
se enterd de que la necesitaban. /Y si la persona estaba en problemas? ;Y si
era importante? Imaginar la historia detras de los mensajes era algo para lo
que no tenia talento asi que, finalmente me decidi a dejar de imaginar para

empezar a investigar.
/Quién eres?

Mi texto era simple. Inquisitivo. Directo al grano porque... para qué
perder el tiempo en tonterias ;cierto?
La respuesta tard6 unos pocos segundos en llegar, y asi empezd una de

las conversaciones mas extrafias que he tenido en mi vida.

NUMERO DESCONODIDO: ;Quién es usted?



Yo: Yo pregunté primero.

NUMERO DESCONODIDO: ;Cémo sé que no estd tratando de
conseguir mi informacion personal para estafarme?

Yo: Esto tiene que ser una broma.

NUMERO DESCONOCIDO: En lo absoluto. Yo estoy hablando muy
en serio.

Yo: Pero tu me escribiste primero.

NUMERO DESCONOCIDO: No es cierto. No tengo registro de
haberle escrito.

Yo: Debiste haber borrado los mensajes entonces, porque si me
escribiste y puedo probarlo.

NUMERO DESCONOCIDO: Debe tratarse de un error. Le aseguro
que no he enviado mensajes a este numero.

Yo: Pues alguien ha debido usar su movil para hacerlo.

Los mensajes dejaron de llegar por algunos minutos y ya estaba
empezando a resignarme a no recibir mas textos, y por ende a no descubrir de
qué se trataba todo esto. Pero entonces entr6 un nuevo mensaje, y otro, y
otro... entonces temi estar desarrollando un vicio. Olvidense del café¢ o del
chocolate. Seguirle la corriente a un perfecto extraiio puede, ademas de

gracioso, resultar adictivo. Como en los primeros capitulos de esa novela que

lei el mes pasado?Z, en la que la protagonista tiene un servicio telefonico de

machos alfa y empieza a recibir mensajes de un extrafo.

NUMERO DESCONOCIDO: Estoy a punto de cometer un homicidio,
y voy a dejar evidencia por escrito de que usted es el motivo. Ademas de mi
complice.

Yo: Pero si no nos conocemos...



NUMERO DESCONOCIDO: He visto suficientes series policiales
para saber que no puede usar eso en la corte como defensa.

Yo: Eres un cabron, hijo de puta.

NUMERO DESCONOCIDO: Eso es discriminacion. ;Cémo sabes
que no soy mujer?

Yo: ;Eres mujer?

NUMERO DESCONOCIDO: No, pero no debiste asumir que soy
hombre solo porque soy listo.

Yo: Esto es ridiculo.

NUMERO DESCONOCIDO: 7é voy a decir qué es ridiculo.

NUMERO DESCONOCIDO: Que alguien haya utilizado mi mévil
para enviar textos a personas desconocidas.

NUMERO DESCONOCIDO: Pero no te preocupes. El responsable
pagara.

Yo: Seguro fue un error.

NUMERO DESCONOCIDO: Error fue pensar que iba a resucitar mi
movil, y que iba a salvarme de tener que comprar uno nuevo.

Yo: Ouch!

NUMERO DESCONOCIDO: Eso es lo que va a decir cuando le
patee el trasero.

Yo: ;Vas a ir en modo ninja para vengar tu difunto movil?
NUMERO DESCONOCIDO: Estaba pensando en algo mds Dwayne

Johnson23L en Venganza Letal 2%,

Yo: Es una mala eleccion de pelicula jacaso la viste?

NUMERO DESCONOCIDO: No, pero el titulo expresa
perfectamente mis sentimientos.

Yo: ;Qué tal Furia Salvaje’?! con Steven Seagal2%?

NUMERO DESCONOCIDO: Buena eleccion. Un poco vieja, pero



buena eleccion.

NUMERO DESCONOCIDO: ;Cudntos ajios tienes?

Yo: Eso no se le pregunta a una dama.

NUMERO DESCONOCIDO: Lo que significa que eres tan vieja
como la pelicula.

NUMERO DESCONOCIDO: [nteresante.

Yo: ;Tipico! Un hombre juzgando a una mujer por su edad!

NUMERO DESCONOCIDO: Las mujeres juzgan a los hombres por
el tamario de sus penes todo el tiempo.

NUMERO DESCONOCIDO: Y por el tamaiio de sus cuentas
bancarias. No olvidemos eso.

Yo: Eso lo dices porque tienes el pene pequerio.

NUMERO DESCONOCIDO: No creo que sea pequeiio en absoluto.
Siempre he recibido buenos comentarios.

Yo: Hasta no ver, no creer.

NUMERO DESCONOCIDO: Puedo enviarte una foto para que
verifiques.

Yo: NI SE TE OCURRA!

NUMERO DESCONOCIDO: Ya entiendo. Eres de las que prefiere
revisar la mercancia en persona. Pero eso supone un inconveniente para mi.

Yo: ;Y cual seria?

Yo: No es que esté interesada en revisar ninguna mercancia.

Yo: Bueno, tal vez alguna, pero no la tuya.

Yo.: Porque ni siquiera nos conocemos.

NUMERO DESCONOCIDO: Y sin  embargo has estado
intercambiando mensajes conmigo por casi una hora.

NUMERO DESCONOCIDO: No es que me queje.

NUMERO DESCONOCIDO: De no tener la distraccion, ya habria



cometido un homicidio.

NUMERO DESCONOCIDO: Creo que le perdonaré la vida, después
de todo.

Yo: Cuanta nobleza...

NUMERO DESCONOCIDO: Ese soy yo. El hombre mds noble del

planeta.

Lei el Gltimo mensaje con una sonrisa en los labios, y pasaron varios
segundos antes de que llegara el texto que transformaria esa sonrisa en una

carcajada.
NUMERO DESCONOCIDO: Y el gue tiene el pene mds grande.

Negando con la cabeza guardé el movil en el bolsillo de mi pantalon, y
traté de concentrarme nuevamente en mi trabajo. El desconocido tenia razon en
algo, habiamos intercambiado mensajes por casi una hora. Eso significaba que
me habia saltado la hora del almuerzo, y aunque no estaba particularmente
emocionada con la idea de probar alimento tampoco podia negar el hambre
que sentia.

Era tortuoso pensar en comer a sabiendas de que mi estdmago no iba a
tolerarlo, y que probablemente terminaria en el bafio expulsandolo todo. De un
modo u otro. Solo de pensar en eso sentia escalofrios.

Flor asomo6 la cabeza en mi oficina por en€sima vez para preguntarme
coOmo me sentia, y por un momento me vi tentada a decirle que lo que sentia
era ganas de matarla si volvia a preguntarme lo mismo. En lugar de eso me
encogi de hombros como si mi malestar no fuera tal cosa y le dije que estaba
bien.

Entonces intenté levantarme y fue cuando todo se fue a la mierda.



Mis piernas se tambalearon, perdi el equilibrio y cai al suelo, pero no
sin antes golpearme la cabeza con mi escritorio. Pero la tragedia no acabo ahi,
porque apenas aterricé mi estomago decidid tomar protagonismo expulsando
comida con la que solo podia sofiar. Eran litros de vomito, como si estuviera
atrapada en una de esas peliculas gore.

Cuando la pesadilla parecia haber terminado, Flor se aclar6 la garganta
llamando mi atencion.

—Tienes que ir al hospital —declaré mi amiga—. Pero antes tienes que

cambiarte esa ropa.
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me happy. O la paradoja del movil nuevo.

Ignacio

Usualmente soy una persona que se enfoca totalmente en sus tareas hasta
completarlas. Soy cuidadoso con los detalles, porque en mi trabajo un
pequefio error podria afectar el sueldo de una persona, o su carga laboral... o
su puesto de trabajo, y por ende el mio.

Sin presion, ya sabes.

Sin embargo, hoy me encontré prestando mas atencion a mi movil que a
la pantalla del ordenador, donde revisaba varias postulaciones para puestos de
trabajo en la revista. ;La razon? Un nimero desconocido empezd a enviarme
textos preguntindome quien era y en lugar de hacer lo que cualquier persona

sensata haria, ignorar los mensajes, me puse a responderlos.

NUMERO DESCONODIDO: ;Quién eres?

Yo: ;Quién es usted?



Alberto y su amigo habian fallado en sus intentos por resucitar mi movil,
y habia terminado comprando uno nuevo. Pero conservé el mismo nimero, ya
que era el que conocian mis compaifieros de trabajo, familia, amigos... ya
sabes, basicamente todo el mundo. Asi que mi excusa inicial fue averiguar
quién escribia para incorporar el contacto a mi directorio, pero las cosas se
me fueron rapidamente de las manos.

La discusién fue calentdndose poco a poco, hasta que la otra persona
cuestiond si mi negativa a identificarme era parte de una broma, pero no lo
era. Por supuesto que no. Después de lo que pasd6 con mi ex quien, no
conforme con terminar conmigo, vacié mis cuentas bancarias y se endeudo
usando mi nombre, pues... debia tener cuidado ;no lo crees?

Entonces recordé el icono de Tinder que aparecid en la pantalla de
inicio de mi nuevo movil después de haberlo dejado en mi escritorio durante
los cinco minutos que me tomo ir hasta el bafio y regresar.

(El responsable? ;Quién mas sino Alberto?

El cabrén de mi compafiero se ha tomado como mision intervenir en mi
vida privada, como si no tuviese una propia de la que ocuparse, y eso me
ponia de malas.

Asi fue como empecé a desahogarme con una persona desconocida,
soltando amenazas hacia mi compafero y riéndome de sus respuestas. Era tan
divertido que me encontré escribiendo tonterias solo para lograr una reaccion.

«Yvaya que si consegui unay.

NUMERO DESCONOCIDO: Eres un cabrén, hijo de puta.
Yo: Eso es discriminacion. ;Como sabes que no soy mujer?
NUMERO DESCONOCIDO: ;Eres mujer?

Yo: No, pero no debiste asumir que soy hombre solo porque soy listo.



NUMERO DESCONOCIDO: Esto es ridiculo.

A este punto no solo sonreia, sino que reia a carcajadas sorprendiendo
no solo a Alberto, sino a la secretaria de la direccidon que se habia asomado a
entregar un par de carpetas.

—Es mi hermana —menti—. Me ha pasado un video muy gracioso —
expliqué encogiéndome de hombros—. Lo siento.

—No te disculpes —respondid la secretaria, Lily creo que es su nombre
—. No creo que te haya escuchado reir asi desde que trabajas aqui. Y hace
bastante tiempo de eso.

—Pues debo darle la razon a Lily —dijo Alberto sonriendo—. Voy a
tener que decirle a tu...—hizo una pausa dramatica, como si dudara de mis
palabras. Posiblemente fuera asi—, hermana que siga envidndote videos
graciosos si eso es lo que se necesita para aligerar el ambiente en la oficina.

—~Cualquiera diria que soy un jefe dificil —respondi con seriedad
porque ese cabrén no tenia moral alguna para criticarme—, y ti basicamente
haces lo que te da la gana en esta oficina —le recordé—. Supongo que voy a
tener que mostrarte lo que es un ambiente laboral hostil para que aprendas.

—Y yo me retiro a mi puesto, muchachos —se despidio Lily—. Hasta
luego.

Cuando Lily sali6 de la oficina Alberto empezo a disculparse pero lo
detuve de inmediato. Realmente no estaba interesado en lo que fuera a decir, y
ya mi humor se habia ido a la mierda, igual que mis niveles de tolerancia. Y
algo debio intuir €I, porque se mantuvo en silencio lo cual contradecia
totalmente a su necesidad patologica de decir cualquier tonteria que le cruzara
por la cabeza.

Entonces la alerta de mensajes de mi movil volvid a sonar, y yo volvi a

concentrarme en la conversacion. Olvidados quedaron los perfiles que estaba



revisando, Alberto y todo lo que me rodeaba. En ese momento lo inico que
ocupaba mi mente eran los textos de una perfecta desconocida, que no eran
mas que una excusa para desconectar del mundo y pretender por un momento
que era alguien mas.

Al finy al cabo ;qué dafio hacia?

En unos minutos esta persona se aburriria de responder los textos de un
extrafio y seguiria con su vida ;jno? Y obviamente yo haria lo mismo.

Quizds seria por esa sensacion de tener una fecha de caducidad
estampada en la frente que me emocionada con cada texto que aparecia en la
pantalla, y seguia escribiendo con la intencidon de conseguir una reaccion, una
respuesta.

El estar detras del movil me daba cierta seguridad que en la vida real no
tenia. Yo no era de los que se atreveria a abordar a una mujer y empezar a
hacerle bromas para ver como reacciona. Yo observaria primero, calibraria
mis opciones, ganaria espacio poco a poco, y tomaria algo de valor liquido
antes de hablarle. El anonimato, sin embargo, me da la libertad de hacer y
decir cosas que normalmente no haria, y tenia la intencion de aprovechar hasta
el ultimo segundo.

De qu¢ hablamos, te preguntaras. Y la respuesta no seria facil de
explicar, pues nos dijimos todo y nada a la vez. Nos retamos, nos burlamos del
otro sin conocernos, nos tocamos la moral y seguiamos enganchados en ese
intercambio de palabras. En esas horas que estuvimos escribiéndonos aprendi
mas de su personalidad que lo que pude haber descubierto de mi ex durante
todo el tiempo que estuvimos juntos.

«Y eso era tan ironico como deprimente.

Entonces empezamos a hablar de temas trascendentales, y la

conversacion tomo un rumbo aun mas ridiculo.



Yo: Las mujeres juzgan a los hombres por el tamaiio de sus penes todo
el tiempo.

Yo: Y por el tamario de sus cuentas bancarias. No olvidemos eso.

Y supe que en dos simples mensajes habia resumido el impacto de todas
mis malas relaciones pasadas. Mis parejas nunca parecian estar conformes con
nada de lo que decia o hacia. Siempre esperaban mas. Querian mas. Tomaban
mas de lo que estaba dispuesto a dar. Y no hablaba de mi cuerpo o de mi
atencion, sino de todo lo demas.

Su respuesta, en lugar de hacerme sentir como un fallo de la naturaleza,

me hizo reir.

NUMERO DESCONOCIDO: Eso lo dices porque tienes el pene

pequerio.

Eso alargd un poco mais la conversacion. Mensajes retadores,
sarcasticos, con cierta inocencia y absolutamente divertidos. Creo que nunca
me la habia pasado bien en compafiia de alguien, a pesar de que no
estuviésemos fisicamente en el mismo lugar.

«Excepto con Ruth».

Pero ella es una historia diferente. Una que he idealizado con los afios.
Una que no es posible para mi. Una historia que me he montado en la cabeza.
Una que no es real.

Al menos no es mas real que esta conexion ridicula con una perfecta
extrafla que me incitaba a seguir escribiendo, como si fuera un adolescente

ligandose una novia.

Yo: Ya entiendo. Eres de las que prefiere revisar la mercancia en



persona. Pero eso supone un inconveniente para mi.

NUMERO DESCONOCIDO: ;Y cudl seria?

NUMERO DESCONOCIDO: No es que esté interesada en revisar
ninguna mercancia.

NUMERO DESCONOCIDO: Bueno, tal vez alguna, pero no la tuya.

NUMERO DESCONOCIDO: Porque ni siquiera nos conocemos.

Yo: Y sin embargo has estado intercambiando mensajes conmigo por
casi una hora.

Yo: No es que me queje.

Yo: De no tener la distraccion, ya habria cometido un homicidio.

Yo: Creo que le perdonaré la vida, después de todo.

NUMERO DESCONOCIDO: Cuanta nobleza...

Cuando la conversacidn se dirigia a su inevitable final, senti la
necesidad de tener la Gltima palabra. Quizas con la esperanza de que volviera
a escribir, quién sabe...

Eso solo el tiempo lo dira.

Yo: Ese soy yo. El hombre mds noble del planeta.

Yo: Y el que tiene el pene mas grande.

El resto de la tarde tuvo un ritmo frenético, cadtico y accidentado,
mientras me ponia al dia con el trabajo que estuve posponiendo para atender
los mensajes de mi desconocida. Y estaba tan concentrado en no pasar por alto
ninguna informacion importante que ni siquiera noté cuando Alberto sali6 de la
oficina, ni cuando las luces en los cubiculos que rodeaban mi espacio privado
empezaron a apagarse.

Lo que si noté fue el tono de mensajes de mi movil, y pensando que se



trataba de la misma persona con la que estuve escribiéndome todo el dia salté
a revisar.
No sé¢ qué fue mas gracioso, que me sitiera decepcionado de que no

fuera ella o lo que escribié mi hermana en el mensaje.

FLOR: En caso de que tu cerebro de pollo haya olvidado anadir mi
numero a la lista de contactos, soy yo, tu hermosa y amada hermana menor. La
unica que tienes, ya que estamos. Necesito ayuda. ;Puedes pasar por mi
trabajo?

Antes de responder me fij¢ en el reloj y vi que era pasada mi hora de
salida, asi que en lugar de escribirle la llamé mientras recogia mis cosas y
cerraba la sesién en mi ordenador. Apenas me atendio le dije que iba en
camino, y terminé la llamada mientras salia de la oficina.

Poco despues dejaba el edificio en mi viejo Toyota Corolla, el mismo
que he estado conduciendo desde que sali de la universidad, y que mi Flor se
niega a tocar porque dice que produce mas gastos que tranquilidad.

«Cosa que es totalmente cierta, pero que jamds admitiré en voz altay.

Conduyje hasta la oficina donde trabaja mi hermana preguntandome qué
podria necesitar de mi, pues usualmente regresa a casa en taxi o transporte
publico. Pero también esperando no encontrarme con Ruth, con quien no habia
vuelto a hablar desde aquel lunes en que hice mi gran escape después de
tocarle la moral a mi Flor y a su nueva conquista.

Sin embargo la confirmacién de que Murphy es un cabrén llegd unos
minutos después, cuando atravesaba la puerta de la oficina que mi hermana y
su amiga comparten. Una muy descompuesta Ruth estaba sentada detras del
escritorio que usualmente ocupa Flor, cruzada de brazos y con todas las

sefiales de una persona que esta a punto de volver el estomago.



—Necesito que me ayudes a llevarla a un hospital —me pidié mi
hermana apenas me vio.

—Yo no quiero ir —resopld Ruth—. Yo estoy bien. Esto ahorita se me
pasa.

—ILlevas una semana diciendo eso —le respondi6é Flor, y tenia que
darle la razon. Porque la cara que tenia ahora, es la misma cara que tenia el
domingo que se quedd en casa de mi hermana.

Negando con la cabeza rodeé el escritorio y la levant¢ de la silla,
cargandola como a una nifia pequefia, y empece a caminar hacia la puerta.

Los chillidos y los esfuerzos para zafarse no se hicieron esperar, pero
soy mas grande que ella y tengo por 1o menos dos veces su peso ;creen que se
lo iba a poner facil?

Claro que no.

—Ignacio, bajame —empezd a lloriquear—. En serio, yo estoy bien.
Flor es una exagerada —se quejé mientras la llevaba hacia mi carro.

—Entonces vamos para que un doctor te revise, y la exagerada de mi
hermana se quede tranquila —Ie respondi dejandola bajarse de mis brazos,
justo al lado de la puerta del pasajero de mi Corolla.

Ruth acepto a regafiadientes, asintiendo para mi beneficio al tiempo que
se sacaba las llaves de su carro del bolsillo para tendérselas a Flor.

—Termino de cerrar la oficina y los sigo —dijo mi hermana—. ;Me
avisas a qué hospital la llevas? —me pidi6 y yo asenti. Y esas fueron las
ultimas palabras que se escucharon antes de un muy silencioso y miserable

viaje a la sala de urgencias.
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Pesadilla en la calle del infierno.

Ruth

Habiendo sido educada en un hogar muy catolico, y habiendo escuchado
mil veces que las nifias buenas son las que van al cielo, era inevitable
preguntarme como seria el infierno. Yo no iba a engafarme a mi misma
diciéndome que era buena, pero tampoco era completamente mala, eso me
ponia en una especie de limbo del que poco se habla, pero ese no era el
problema. Constantemente me preguntaba si las cosas eran realmente como el
sacerdote de la iglesia a la que mi madre nos arrastraba cada domingo decia,
un lugar de castigo y eternas lamentaciones; o si eso solo lo decian para hacer
que nos portaramos bien y evadiéramos la ira de Dios.

Ahora me doy cuenta que el sacerdote se quedd corto con las
descripciones. Porque si el infierno realmente existe debe ser como esto, un
viaje interminable lleno de vergiienza, silencio, mareos, miedo y... si, también

estaba lleno de ganas de vomitar.



Para colmo de males era Ignacio el que me habia sacado cargada de la
oficina, como si fuera una nifia pequefia, minutos después de que... bueno...
de que volviera el estdmago encima de mi ropa.

«Mortificacion. Suma eso a la lista de cosas de las que estd lleno el
infiernoy.

—¢Lo habré olido? —Murmuré en voz baja mientras me olfateaba en lo
que pretendia ser una forma discreta.

—(Qué dijiste? —Me preguntd, apartando su atencion de la via para
centrarla en mi. Y si antes me sentia insegura, ahora estaba nerviosa.

—iNada! —dije rapidamente—. No dije nada.

—Segura? —Insisti6 volviendo a centrar su atencion en el trafico que,
para variar, estaba peor que nunca—. Porque podria apostar que dijiste algo.

—Qué bueno que no estds apostando, entonces —respondi
encogiéndome de hombros—. ;Te importa si pongo algo de musica?

—3S1 logras hacer funcionar el reproductor... —dijo con atisbo de
sonrisa mientras se encogia de hombros—. Yo ya me di por vencido.

Y como si el reproductor quisiera defenderse de sus acusaciones, apenas
presion€ el boton de encendido empezaron a sonar las notas finales de una
cancion de Meghan Trainor que conocia muy bien de tantas veces que habia
bromeado con mis amigas sobre ella.

—Esto tiene que ser una broma —Ignacio resopl6 tratando de contener

la risa—. ;Usaste algin hechizo con ese trasto, Hermione!24?

—Sin magia, Harry —Ile respondi sintiéndome un poco mas relajada
mientras la muisica cambiaba a una version de One Way or Another®®

interpretada por One Direction'?! que siempre me hacia querer bailar.
El resto del viaje hasta el hospital fue mucho menos incomodo, pero
solo un poco pues mi mente seguia jugdndome trucos, queriéndome hacer ver

cosas que probablemente no existian y que me hacian sentir confundida.



Mi llegada a la sala de urgencias no fue ni remotamente parecida a esas
escenas de pelicula en la que todas las enfermeras corren a atenderte, sino a
esas en las que ignoran tu presencia hasta que te transformas en la mifa del
exorcista. Por la lluvia de vomito, no por mi capacidad para girar mi cabeza
trescientos sesenta grados sin romperme el cuello. Y no era la primera vez que
deseaba que fuera Flor, o alguna de mis otras amigas, quien estuviera conmigo
en el hospital en lugar de Ignacio; tampoco estaba segura de que fuera a ser la
ultima.

Mis pensamientos confusos hacia el hermano de mi amiga no se iban
aclarando segin mi contenido intestinal abandonaba mi cuerpo, y esas
miraditas que me lanzaba no ayudaban a la causa. ;Qué era? ;Preocupacion?
(Lastima?

Si habia algo que odiara mas que sentirme enferma es que la gente me
viera y dijera “pobrecita Ruth, que no tiene a nadie que la acompaiie” o
“miren lo que se gana por escoger ser exitosa en el trabajo en lugar de
formar una familia, no sean como Ruth”. Tal vez los pensamientos de Ignacio
no fueran por ahi, pero eso no evitaba que mi cerebro reprodujera la voz de mi
madre, de mis tias, de las vecinas chismosas y de sus hijas diciendo qué tan
patética me veia, oliendo a vomito, sudorosa y despeinada en una sala de
urgencias, acompaiiada del hermano de mi amiga porque no tenia un novio o
un esposo que se preocupara por mi, que se ocupara de mi. Y ese pensamiento,
en lugar de llenarme de rabia, me causé una profunda tristeza.

(Cuando me habia importado lo que los demas pensaran? ;Cudndo habia
permitido que me afectara que me dijeran solterona, o cualquier cosa que se
les ocurriera? Nunca, porque nunca me habia sentido sola.

«Porque yo no necesito un hombre para sentirme mas mujery.

Pero hoy esas afirmaciones que me repetia se sentian distintas. Huecas.

Falsas. No porque quisiera esconderme detras de alguien, sino porque a veces



hace falta una persona en quien apoyarse, que recorra el camino contigo y que
te diga que estd bien no tener todas las respuestas, que estd bien llorar de vez
en cuando porque €l estara ahi para sostenerte, que esta bien fallar porque de
los errores aprendemos, que estd bien sentirse mal porque eso no significa que
seas débil sino que eres humana.

Puede que toda la vida me empefiara en repetir que yo no necesitaba el
cuento de hadas para ser feliz, es posible que yo no necesite el principe ni el

castillo... pero creo haber llegado a ese punto de mi vida en el que esta bien

admitir que ver maratones de Netflix2Y no es igual de divertido si no tienes
con quien comentar las series o las peliculas, que ser recibida por una casa
vacia dej6 de sentirse liberador hace mucho tiempo, y ser la eterna ocupante
de la mesa de los solteros en los eventos sociales ya no es un acto de rebeldia
sino la cosa mas humillante del planeta.

Pero mas alla de eso esta la sensacion de estar perpetuamente sola.

No me malinterpreten. Siempre hay gente alrededor de mi, ya sean mis
amigas, mi hermano, hasta mi madre con todo y su tendencia a criticar mis
decisiones. Sin embargo durante todos estos dias que me he sentido enferma
no llamé a nadie. Ni a mi familia ni a mis amigas, y si Flor me habia forzado a
venir al hospital es porque ella me habia visto convertirme en este patético
desastre durante las horas de oficina, de lo contrario las cosas seguirian igual
que hace una semana. Yo conduciria a mi casa, me encerraria en mi habitacion
y vomitaria hasta que las fuerzas del universo decidieran que habia sido
suficiente.

Como puedes ver, no me gusta molestar ni cargarle mis problemas a
gente. Cada una de mis amigas tiene sus propias vidas, sus propios problemas
de qué ocuparse; ellas estan encontrando su propio rumbo, sus propias parejas
y los dramas que vienen con ellas, y eso no significa que sean menos amigas o

peores amigas.



«Eso es la vida, simplementey.

Las arcadas seguian sacudiendo violentamente mi cuerpo, y mis
pensamientos fatalistas habian afiadido lagrimas al paquete. Vamos, que era la
definicion de desastre andante. Pero en medio de mi caos emocional la calidez
de la mano de Ignacio acariciando mi espalda, mientras me susurraba palabras
de aliento, me mantenian a flote. Es como si supiera que necesitaba un ancla,
algo a lo que aferrarme.

—Tranquila... —me decia—. Todo va a estar bien —y aunque sabia que
no era cierto, pretendi creerle.

El no tenia idea de lo patética que era mi vida, pero tampoco iba a
decirselo. Asi que lo dej¢ consolarme mientras las enfermeras corrian
buscando a alguien que limpiara la sala de espera y, probablemente, a un
doctor para que me revisara.

Flor llegod al hospital mientras todo eso ocurria, y a duras penas contuvo
la risa al ver el caos que habia provocado. Ignacio le dijo un par de veces que
aquello no tenia gracia, pero hasta yo estaba empezando a ver el chiste.

—(Crees que pueda vender todo eso como vomito de utileria para las
peliculas? —Le pregunté a mi amiga, haciéndola reir.

—No creo que resulte... —se burld Flor—. Le falta color para tener el
impacto visual apropiado.

—Ustedes estan locas —se quejo Ignacio, pero le estaba costando
trabajo no reirse. Se le notaba.

Cuando me hicieron pasar al cubiculo del doctor, Flor insistié en entrar
conmigo. La entrevista empezd como cualquier otra, repasando mis sintomas y
demas, hasta que empezo a preguntar cosas de las que no estaba segura. Qué
cosas habia comido y bebido en qué dias, si habia consumido comida rapida o
estado en contacto con alimentos de dudosa procedencia, entre otras cosas. No

tenia idea de a qué se referia con lo de dudosa procedencia, y personalmente



esperaba que todos los restaurantes que visitaba tuvieran sus controles
sanitarios al dia.

Flor resultd ser util después de todo, porque siempre comemos las
mismas cosas cuando estamos en la oficina; asi que cuando me atasqué con las
preguntas, ella me ayudd. Media hora después, el médico de guardia daba
instrucciones a las enfermeras para que me ubicaran en una de las habitaciones
disponibles, tomaran algunas muestras de sangre y me colocaran una bolsa de
solucion porque estaba muy deshidratada.

Al salir del cubiculo del doctor nos estaba esperando Ignacio. Pero esa
expresion de preocupacion que tenia antes, todas esas emociones que volvian
plastilina mi cerebro, habian desaparecido. Era como si la persona con la que
llegué al hospital, la misma que me cuidé hace unos dias en casa de Flor,
hubiese sido reemplazada por un robot. Y si tenia dudas al respecto, no
tardaria en confirmar mi teoria.

—Me dijeron que van a ingresarla —le dijo a Flor, ignorandome
completamente—. Y supongo que te vas a quedar con ella, asi que no tiene
caso que siga aqui.

Mi amiga parecio sorprendida por la frialdad con la que Ignacio estaba
hablando, pero se recupero rapidamente.

—Obviamente ya no es necesario que te quedes... —le respondio.

—Si necesitan algo, antes de irme...

—(Antes de que te largues a disfrutar tu vida de soltero liberado del
siglo veintiuno? Si... —dijo Flor sonriendo—. ;Podrias, por favor, traernos
algo de ropa, unas toallas y sabanas? Eso puedes traerlo de mi casa, no hace
falta que vayas a lo de Ruth a buscar todo eso —empez6 a exponer su lista de
peticiones, ignorandome totalmente. Para ellos es como si yo no estuviera
aqui.

«Ojala estuviera en otro lugary.



—También voy a necesitar que pases por la farmacia y traigas esto —
Flor le tendi6 un papel que le habia entregado el doctor—. Y si no es mucho
pedir, también puedes conseguirnos algo de cenar.

—Eso no es necesario —me senti obligada a decir—. De verdad, no
hace falta que...

—¢(COmMo que no es necesario? —se quejo mi amiga indignada—. A mi
los nervios me dan hambre, y ahora mismo estoy muy nerviosa —explico.

—Voy a hacer todo esto porque yo quiero, no porque ti me mandas —
Dijo Ignacio, arrebatandole el papel de las manos a Flor, y luego se alejo
murmurando entre dientes algo que no entendi.

—No debiste hacer eso —Ile dije a mi amiga.

—~Claro que si —sonri6 ella—. En el fondo a ¢l le gusta que le den
ordenes.

Yo no creia que eso fuera cierto, pero no lo dije en voz alta; y en lugar
de mantener la discusion centrada en Ignacio, cambi¢ de tema. Todo apuntaba
a que estaria fuera de servicio por una temporada y tendria que confiarle mi

negocio a Flor, quien ademdas de ser una de mis mejores amigas era la version

femenina de Jack Sparrow!l, solo que en lugar de dirigir un barco trabajaba
como secretaria.

Asi que mientras esperabamos que las enfermeras volvieran para
llevarme a donde fuera que tuvieran que llevarme, empecé a repasar junto a
Flor todas las cosas que estaban pendientes. Y a medida que avanzabamos en
la lista de tareas una sensacion extrana se apoderd de mi estomago.

No eran ganas de vomitar esta vez.

Era miedo.

.Y si terminaba jodiendo no solo mi vida personal sino también mi
negocio?

.Y si estoy peor de lo que el médico piensa?



.Y s1 no tengo tiempo de cambiar las cosas?

Y si tuviera el tiempo ;qué estaria realmente dispuesta a cambiar?



2

Como
si fuera la primera vez.

O de como termine considerando matar a mi hermana.
Ignacio

La sensacion de haber caido en una trampa me acompafi® mientras
abandonaba el hospital y caminaba hacia mi auto. Flor, de alguna manera, me
habia descubierto y estaba usando su recién adquirido conocimiento en mi
contra. Para cuando arranqué el motor y me puse en marcha supe que no habia
nadie a quien culpar salvo a mi mismo.

«/Te sorprende? .

La verdad es que no me sorprendia en lo absoluto. Siempre he pensado

que mi hermana y sus amigas pueden oler sangre a kilometros, y cuando estoy

cerca de Ruth soy como esos personajes en Jaws22l los que mueren al
principio de la cinta porque se cortaron al afeitarse o algo por el estilo. Eso
no cambiaba el hecho de que estuviera considerando, por enésima vez en mi

vida, matar a mi hermana y convertirme en hijo tnico.



El reproductor del coche, ese que tenia meses sin funcionar pero que
decididé cooperar para hacer sentir mejor a Ruth, empez6 a reproducir una
cancion que de cierta manera relataba como me sentia respecto a la amiga de

mi hermana. Porque si, habia hecho todo lo posible por sacarla de mi mente, y

aun asi ella conseguia volverme loco con poco mas que una miradal3d,

Ya me sentia como uno de esos personajes de series juveniles que pasan
la primera temporada combatiendo sus sentimientos solo para caer como
ladrillos en el primer capitulo de la segunda. Yo no queria ser como esos
personajes. Yo no queria morir en combate. Yo no podia darme el lyjo de
enamorarme de la mejor amiga de mi hermana. O siendo mas honesto, lo que
no podia hacer era admitir que ya estaba enamorado de ella.

«lengo que dejar de ver esas series para adolescentes en Netflix».

El viaje del hospital a la farmacia mas cercana fue un fracaso, y eso me
llevo a la segunda, a la tercera, y a unas cuantas mas hasta que completé todos
los articulos en la lista que le dieron a Ruth en el hospital. Para cuando llegué
a la casa que comparto con mi hermana habia caido la noche, asi que me
apresuré¢ armando una maleta con unas cuantas prendas de ropa que pudieran
servirle tanto a Flor como a Ruth, articulos de aseo y cargadores para sus
moviles.

Mientras repasaba mentalmente las cosas que mi hermana habia pedido
pensé en la Gltima vez que estuve en el hospital; bueno, no esa ultima vez sino
la anterior a esa, y recordé¢ lo aburrido que se estaba en ese lugar, asi que corri
hasta mi piso y rescaté mi libro electronico pensando en que Ruth apreciaria
algo que apartara su mente de las agujas y de la constante visita de médicos y
enfermeras. Era muy probable que no dejara de escuchar burlas por parte de
Flor por al menos unos veinte afios, pero ya me preocuparia por eso cuando
llegara el momento.

Mi ultima parada antes dejar la casa fue el teléfono, pero no sin antes



tomar el meni de comida para llevar que Flor conservaba para esos dias en
que no le provocaba cocinar. Marqué el nimero, esperé que me atendieran e
hice mi orden, cuando me dieron el tiempo estimado en que estaria listo el
pedido me puse en marcha, primero al restaurante para recoger la comida y

luego hacia el hospital, mientras Shawn Mendes cantaba en mi reproductor que

no habia nada que lo atara®¥.

Sin embargo, cuando llegué¢ al estacionamiento del hospital recordé un
asunto importante. Ya Ruth debia estar en su propia habitacion, y al no ser
familiar directo era probable que no me dijeran no me permitieran visitarla.

Saqué mi movil para escribirle a mi hermana y me di cuenta de que tenia
algunos textos sin leer. Al ver que se trataba de un nimero desconocido sonrei.
La extrafia habia respondido, y eso por alguna razon me alegraba. Por un

momento pense que mis ultimos mensajes habian sido demasiado.

NUMERO DESCONOCIDO: Y un ego tan grande como tu pene.

NUMERO DESCONOCIDO: No es que me conste lo del pene, ni
nada por el estilo.

NUMERO DESCONOCIDO: 1o deberia dejar de hablar de tu pene
Jno?

Yo: No sé, a ¢l le gusta la atencion, aparentemente.

Después de enviar el texto sonrei y cerré la conversacion para abrir mi
ultima conversacion con Flor, preguntandole en qué habitacion estaban ella y
Ruth. No sabia si mi desconocida iba a responder, asi como tampoco sabia su
nombre. No es como si descubrir quien era ella fuera a cambiar mi
percepcion o codmo me sentia al escribirle —animado, comodo, tranquilo—,
pero no tener una forma de llamarla, ademas de desconocida, ya se sentia

extrafio. Especialmente por esa sensacidon creciente de que, de algin modo,



habiamos conectado. Era tonto e inesperado, pero la conexion existia.
«Y ahi esta otra vez el adolescente cursi asomando la cabeza, jno?»
Mientras pensaba en lo ridiculo que sonaba hablando conmigo mismo
sobre conexiones inesperadas, mi hermana respondié mi mensaje dejandome

saber en qué parte del hospital se encontraban.
FLOR: Estamos en el tercer piso. Habitacion 305.

Pero ese no fue la tnica respuesta que recibi, porque apenas lei el texto
empezaron a sonar notificaciones en el movil alertando la llegada de nuevos
mensajes. Asi que mientras caminaba hacia el interior del hospital para
entregar todas las cosas que me encargaron empecé a responder texto tras

texto, desconectandome de la realidad y perdiendo totalmente la nocion del

tiempo.

NUMERO DESCONOCIDO: No me estds ayudando.

Yo: ;En qué se supone que debo ayudarte?

NUMERO DESCONOCIDO: No lo sé tal vez a dejar de
avergonzarme frente a un extrano.

Yo: Solo hay vergiienza si al otro le molesta, y a mi no me molesta lo
comoda que te lees en tus mensajes.

NUMERO DESCONOCIDO: Extraiiamente me siento muy cémoda
escribiéndote.

Yo: Igualmente.

NUMERO DESCONOCIDO: ;Podemos seguir haciéndolo...?

Yo: ;Hablar de penes? Siempre que sea del mio, no veo por qué no.

Yo: El es bastante territorial y no le gusta compartir la atencion.
NUMERO DESCONOCIDO: Me referia a seguir intercambiando



mensajes.
Yo: Ya lo daba por hecho ;)

No fue hasta ese ultimo mensaje que levanté la mirada de la pantalla y
me di cuenta de que estaba frente a la sala de descanso de las enfermeras, y
que por tanto habia dejado atrds tanto las escaleras como el ascensor.

—iMierda! —murmuré entre dientes, y empecé a desandar mis pasos
hasta llegar a las puertas del ascensor mas cercano.

Presioné el boton de llamada y mientras esperaba me senti tentado a
volver a revisar mi mévil, que ya habia sonado con una nueva notificacion.
Pero hice el voto de esperar hasta llegar a casa para enfrascarme de nuevo en
la conversacion, no sea que a mi hermana le dé por curiosear y las cosas se
pongan peor. Ya tengo suficiente con sus sospechas sobre mi actitud hacia su
amiga, para que encima tenga que aguantarme todos los chistes sobre las
amistades de internet de los que sea capaz.

Cuando llegu¢ a la habitaciéon que Flor me habia indicado toqué la
puerta, pero nadie respondi6 asi que abri. Flor y Ruth estaban concentradas
debatiendo teorias sobre el policia con el que mi hermana estaba saliendo y
las razones por las que no respondia sus mensajes. La tentacion entrar y de
hacer una broma era muy grande. Solo me contuve porque Flor se notaba
preocupada, y porque lo que podria ganarme era un ataque en equipo por parte
de las dos myjeres que ocupaban la habitacion. Asi que esperé¢ al otro lado de
la puerta, espiando la conversacion de mi hermana y su mejor amiga como
todo un psicopata de pelicula, como si no fuera yo un hombre adulto con una
vida de la que ocuparse.

«Entonces por qué no das la vuelta y te vas? »

Era una pregunta razonable, lo sé. Pero también era una pregunta para la

que no tenia respuesta.



—Un momento, mamacita —Escuché a Ruth decir—. Primero que nada,
relaja esa raja ;jok? —a duras penas contuve las ganas de reirme—. ;No
pasaron todo el fin de semana juntos? Otra vez, debo afiadir —le pregunt6 a
mi hermana, y no sé qué respuesta le estaria dando Flor pero estoy bastante
seguro de que no estuvo en la casa. De lo contrario no habria podido abusar de
su lavadora, otra vez.

—Seguro que el poli es fantastico —anadio—, le caiste buenisimo a los
padres y pasan todo el dia, todos los dias, follando como si el fin del mundo
estuviera cerca —le recordd, y aunque no apreciara la imagen visual, bien
sabia que no era a leer la Santa Biblia que se reunia ese par precisamente—,
pero €l es policia, y pues, mamita, ti viste hasta qué horas trabajo el viernes
que nos detuvieron. ;Qué te hace pensar que hoy es diferente? —le preguntd

—Odio cuando suenas tan sensata —respondio Flor, y supe que el
drama del siglo estaba por empezar—. Pero es que ti no sabes la historia
completa.

Ahora te estards preguntando coOmo supe eso, pero si te contara tendria
que matarte. No, en serio. Es secreto.

—Y qué esperas para contarme entonces? —fue la respuesta de Ruth, y
supe que era mi momento de huir antes de que las cosas se pusieran
incomodas.

Regresé caminando hasta el ascensor, presioné el boton de llamada y
esper¢ hasta que se abrieron las puertas. Marqué el botdn correspondiente a la
planta baja y al llegar me fui a la cafeteria que habia visto cerca de la sala de
espera.

Me senté¢ en una de las mesas, saqué mi movil y revisé los mensajes,
solo para darme cuenta que la notificacion que habia recibido mas temprano
no era de mi desconocida sino de un nimero de servicio promocionando algo

en lo que no estaba interesado. Entonces abri una aplicacion para matar el



rato, y pedi un café para tomarlo mientras destruia bloques de caramelo y
recibia halagos por lo genial que era.

«Al menos alguien lo notabay.

Un rato después la notificacion de una llamada entrante interrumpié mi
vertiginoso avance por los niveles del condenado juego al que me habia
enganchado, y el nombre de mi hermana aparecia en mi pantalla.

Antes de presionar para responder la llamada tomé el bolso con las
cosas que traje y me puse en camino. Mientras ella me contaba algo que a
duras penas entendia, pero que sin duda tenia que ver con su novio, llegué al
ascensor y presion¢ el boton de llamada. Segundos despu€s terminaba la
llamada con ella y las puertas se abrian en el tercer piso. Practicamente corri
hacia la habitacion de Ruth, y cuando entré mi hermana estaba al borde de un
ataque de ansiedad.

«Ella siempre anda por la vida haciéndose la ruda, pero en el fondo es
blandita como un malvavisco».

—Ya estoy aqui —anuncié, como si hiciera falta—. ;Qué pas6?

—No sé como decir esto sin que me odies —respondid Flor.

—EIl poli estaba en alguna situacion peligrosa, de esas en que los polis
siempre estdn metidos, y lo hirieron —soltd Ruth, a quien le habian conectado
una bolsa de suero en un brazo y estaba sentada en la cama, en lugar de
acostada y descansando—. Ahora tu hermana esta al borde de un colapso,
porque no sabe como dividirse en dos, o si la clonacion humana ya esta de
moda.

—Mierda... —murmuré en voz baja, con la elocuencia que me
caracteriza—. ;Pero te han dicho algo? —Le pregunt¢ a mi hermana abriendo
mis brazos para recibirla—. ;Qué dicen los médicos?

—No sé, no sé... —chillo Flor con impaciencia y el sonido su voz

quedd amortiguado por mi camisa cuando pegd su cara contra mi pecho—.



Solo me dijeron que esta internado en un hospital que queda en los confines de
la tierra, y que su hermano estd con ¢l pero que no puede quedarse porque
debe hacer algo importante en la comisaria.

—Lo siento mucho, hermanita —dije con sinceridad—. Espero que todo
salga bien con ¢l —afadi, y cuando alzd su cara para mostrarme su cefio
fruncido me encogi de hombros—. Parece un buen tipo y todavia no me ha
dado excusas para patearle el trasero, no me veas asi.

—Anda a verlo —dijo Ruth de repente—. Llévate mi carro.

—Pero no quiero dejarte sola —volvid a chillar mi hermana, y fue
cuando me di cuenta de cual era realmente el problema. Ella queria ir a ver a
su novio, pero no habia nadie mas que se quedara con Ruth.

—Yo puedo quedarme —me ofreci encogiéndome de hombros,
pretendiendo que no era gran cosa cuando en realidad deberia estar disefiando
planes de escape—. Ruth es como tu hermana, supongo que eso también la
convierte en una hermana para mi —dije, y la mentira me supo tan amarga que
incluso senti ganas de vomitar.

«Y el premio para el idiota del ario es para Ignacio Leal, sefioras y
seniores».

Ruth le tendi6 sus llaves a mi hermana y Flor sali6 corriendo, como si le
hubiesen dicho que tenia tarjetas de regalo para gastar en menos de una hora,
dejandonos solos.

—Ahora vamos a ver qué fue lo que trajiste en ese bolso —se burlo
Ruth recordandome la lista de pedidos de mi hermana—. En un rato vienen las
enfermeras para ver si ya tengo las medicinas que me pidieron, y quiero saber
si todavia tengo tiempo o si debo empezar a despedirme de mis brazos.

—(Qué? —Pregunté confundido—. Tuvieron que pincharte para ponerte
eso —dije mientras sefialaba la bolsa de suero que colgaba de su brazo—. Y

todavia tienes tus brazos.



—La ultima vez que me inyectaron, me sacaron sangre y los brazos me
dolieron durante varios dias —explicé encogiéndose de hombros—, asi que
evito la experiencia siempre que puedo.

—Te atendi6 una enfermera o un vampiro? —Ahora era mi turno de reir
—. No creo que nunca me haya pasado eso que dices, y hubo una época en que
tenia cupos de viajero frecuente al hospital.

«Epoca que coincide con la duracion de mi wiltimo noviazgo, pero eso
es pura coincidenciay.

—No s¢, tal vez era una mujer vampiro vestida de enfermera... —sonrio
y yo avancé hacia la silla que estaba cerca de su cama cargando el bolso con
las cosas que traje.

Me sent¢ y empecé a mostrarle las cosas que Flor habia pedido,
incluyendo sus medicinas y la comida, pero Ruth hizo cara de asco apenas vio
el contenedor. Lo coloqué en la mesa que estaba junto a la cama y segui con la
exhibicion del contenido del bolso, haciendo una pausa cuando llegué a mi
libro electrénico.

—(Qué es eso? —Preguntd Ruth cuando me vio titubear.

La verdad es que ahora me parecia tonto. No, eso no era cierto. El que
se sentia tonto era yo, pues es posible que no le interesara la oferta, o que los
libros que tenia en mi biblioteca digital le parecieran aburridos.

—No es nada... —empecé a decir—. Es solo un libro electronico.

—(En serio? —Chill6 y cuando alcé la vista la vi sonreir por primera
vez desde que llegamos aqui—. jEres mi héroe!

—Todavia no sabes si los libros que estan alli te gustan —Ie recordé
mientras le tendia el aparato dentro de su funda.

—Son libros, Ignacio —me respondié arqueando una ceja, como
retindome a contradecirla—. Claro que me van a gustar.

—Como ti digas —me encogi de hombros.



—Haces bien en ir aprendiendo eso, ahora que te has ofrecido a
cuidarme —sonrid con picardia—. Porque las cosas siempre son como yo
digo.

Esa expresion de su rostro fue la que me recordd porqué la evitaba.
Porque esta mujer es peligrosa, y de alguna manera yo siempre termino
corriendo hacia el peligro. Esa sonrisa suya era todo lo que se necesitaba para
desconectar mi cerebro y convertirme en idiota. Un idiota enamorado de la
mejor amiga de su hermana.

Jodido, lo sé. Estaba muy jodido, pero ya me habia ofrecido a cubrir a
Flor para cuidarla. Lo peor es que nadie me habia puesto una pistola contra el
pecho para obligarme; la oferta fue cosa mia, pero realmente confiaba en que
mi hermana se negara o que alguien mas viniera para acompafiar a Ruth.

Si no hubiese tenido que regresar con el condenado bolso, podria haber
inventado una excusa para negarme y seguramente otra de sus amigas se habria
hecho cargo. Pero en lugar de eso mi hermana me forz6 a venir, y pues, una
cosa llevé a la otra.

. Ves? Todo es culpa de mi hermana.

«Por eso un dia voy a matar a mi Flor y convertirme en hijo unico. Un

diay.



Yo no

soy Meg Ryan, ¢l no es Tom Hanks, y esto no es una pelicula.

Ruth

Algunas veces mi 1maginacion hace este truco de mostrarme escenas de
lo que podria ser mi vida si se tratara de una comedia romantica. Libro o
pelicula, es igual, al final la historia es la misma. Ya sabes, chica inteligente
encuentra chico lindo y viven felices para siempre después de uno que otro
tropiezo. Incluso reproduce canciones en ciertas escenas, para hacer ain mas
memorables las escenas. Y este era uno de esos momentos.

Mientras una de mis mejores amigas se debatia entre quedarse conmigo

o correr a los brazos de su amante que fue herido haciendo su trabajo, muy

heroico el asunto, yo no dejaba de mirar a Ignacio y escuchar Seeing Blind=!
en mi mente.
Estapido, ;no?

Pero como dice aquella ley de Murphy, cuando las cosas van mal



siempre pueden ponerse peor; y para probar que eso era cierto, yo abri mi
boca y le dije a mi amiga que se marchara, pensando que quizas Ignacio
también se iria y finalmente tendria tiempo a solas para procesar todas las
babosadas que mi cerebro reproducia cual pantalla de cine. Solo que en lugar
de irse igual que su hermana, ¢l se quedo.

«Y ahora estas mirandolo como si sacar cosas de un bolso fueran la
actividad mas fascinante del mundoy.

—(Qué es eso? —Pregunté para hacer conversacion y apartar un poco
esta sensacion de que en cualquier momento voy a hacer o decir algo estupido.

Ignacio dud6 un momento mientras sostenia algo parecido a una agenda
en la mano. No estaba tan cerca, por lo que no podria apostar que se
efectivamente se tratara de una agenda, pero era a lo que semejaba desde mi
posicion en la cama de hospital.

—No es nada... —empezd a responder—. Es solo un libro electrénico.

—(En serio? —Chillé emocionada.

Una de las cosas que mas disfrutaba, en esas raras ocasiones cuando el
trabajo lo permitia, era perderme en las paginas de un libro. Y también era una
de las pocas personas del planeta que todavia no habia experimentado con
libros electronicos, asi que la posibilidad de hacerlo me entusiasmaba
enormemente.

—iEres mi héroe! —Ile dije sonriendo.

«;Qué discreta eres, Ruth!»

—Todavia no sabes si los libros que estan alli te gustan —me dijo
tendiéndome el aparato dentro de una funda que semejaba un libro de verdad,
con solapas de piel marrdn oscura y una cremallera del mismo color.

—Son libros, Ignacio —Ile dije tratando de disimular un poco mi
entusiasmo mientras lo tomaba—. Claro que me van a gustar.

—Como ti digas —respondi6 encogiéndose de hombros, y no pude



evitar sonreir.

—Haces bien en ir aprendiendo eso, ahora que te has ofrecido a
cuidarme —Ile dije, porque al parecer mi cerebro no le pas6d el memo a mi
boca de que no debemos coquetear con Ignacio—. Porque las cosas siempre
son como yo digo.

El no respondié de inmediato. De hecho, no respondié en lo absoluto.
Ignacio se quedo alli mirdndome como si le hubiese hablado en una lengua que
no podia comprender y supe que habia cometido un error. Eso me hizo desear

tener un control remoto, como el que usa Adam Sandler en aquella pelicula

con Kate Beckinsalel® y del que he hablado varias veces con mis amigas,
para retroceder el tiempo y borrar 1o que acababa de decir.

Tal vez incluso reiniciaria la conversacion, y todas nuestras
interacciones desde el domingo pasado. O las del lunes, porque
definitivamente esas fueron las que provocaron que todo se sintiera raro entre
nosotros. Para mi, al menos, porque estd claro que a ¢l no le afecta del mismo

modo, igual que en esa comedia romantica con Justin Long y Drew

Barrymore3Z,

«Y al parecer mi cerebro no puede parar de hacer analogias estupidas
con peliculas que realmente no son tan buenas».

Me entretuve abriendo la cremallera de la funda, como si fuese una tarea
excesivamente complicada y requiriera toda mi atencion, y luego saqué el
libro electronico. Presioné el botdon de encendido, pero la pantalla permanecio
apagada lo que me hizo fruncir el cefo.

—Y esto como lo enciendo? —Pregunt¢ alzando la mirada y €l se
levanto de la silla para asistirme.

Entonces paso algo que solo he visto suceder en las peliculas, y
probablemente es la razdbn para que esté soltando todas esas absurdas

referencias. Cuando Ignacio estird la mano para alcanzar el libro electronico,



sus dedos conectaron con mi piel enviando un pulso eléctrico que me recorrio

entera. Yo no sabia que eso pasaba en la vida real, y de saberlo hubiese

preferido sentirlo con Jason Momoal®¥l o alguno de los Chrisest®, no con el
hermano de mi mejor amiga.
Oye, que si, Ignacio es atractivo, tiene una sonrisa preciosa y unos 0jos

tan azules que una podria perderse diez afios para aparecer luego al mejor

estilo Tom Hanks en El Naufrago®¥, pero nuestra relacion siempre ha sido
platonico y lo mejor era que se quedara de ese modo.

—Permiteme... —dijo después de unos segundos, y yo le tendi el libro
electronico. Era como si el jodido aparato tuviese un censor para detectar que
no era su dueflo quien lo intentaba encender, porque Ignacio hizo exactamente
lo mismo que yo y a €l si le funcion6—. Aqui tienes... —me regreso el
aparato mientras una sonrisa timida danzaba en sus labios.

—GQGracias —asenti, volviéndome a concentrar en el aparato para evitar
su mirada, mientras ¢l regresaba a la silla.

La pantalla principal mostraba un monton de portadas de libros en
miniatura, y los titulos iban desde novelas de suspenso de Michael Connelly®!

hasta libros juveniles de Rick RiordantZ. Lo que nunca me esperé encontrar

en medio de todas las opciones disponibles era una novela de Kristen

Proby®. Y una que estaba muriendo por leer, ademas.

—No sabia que te gustaban las novelas romanticas —dije a modo de
broma mientras tocaba la portada del libro en la que la pareja compartia un
momento intimo, la promesa de un beso, con una pared de ladrillos rojos y un
sofa negro como Unico testigo.

—¢De qué hablas? —Me pregunt6 con el cefio fruncido.

—iDe esto! —Giré la pantalla para que pudiera ver a qué libro me

referia.



—iLa voy a matar! —Gruid entre dientes, y ese sonido ronco y furioso
reverberd en cada célula de mi cuerpo—. Ahora si que la mato.

—(A Flor? —Me burlé—. ;Por que?

—iPorque eso no es mio! —Dijo de inmediato—. jDe verdad! No es
mio —repitid como si necesitara borrar cualquier atisbo de duda de mi mente.

—Esté4 en tu libro electronico, asi que técnicamente si es tuyo —me rei
de su rostro escandalizado, como si hubiesen profanado un templo sagrado en
lugar de descargarle una novela romantica a su libro electrénico—. Ademas
(cual es el problema en que te gusten este tipo de libros? No hay nada de qué
avergonzarse.

—No es que tenga algiin problema con que ese libro esté¢ alli —se
defendio—, y no es vergiienza. Yo leo lo que quiero, cuando quiero y me tiene
sin cuidado lo que la gente piense —dijo con vehemencia, y yo lo admiré por
no darle importancia al qué diran. Muchos dirian que yo soy igual, cuando en
realidad solo pretendo no hacer caso a lo que dicen. Ignacio, por el contrario,
no parece estar actuando las veinticuatro horas del dia como yo—. Pero que
Flor haya comprado algo desde mi cuenta, sin decirme, si me molesta.

—(Estds seguro de que ha sido ella? —Pregunté¢ para defender a mi
amiga, mas por habito que porque estuviera segura de su inocencia.

—(Quién mas sino? —Replico Ignacio enarcando una ceja como
diciéndome “jen serio?”

Me encogi de hombros a modo de respuesta y €l sonrid negando con la
cabeza. Ese gesto hizo que mi estdbmago se agitara, pero no en esa manera
salvaje y despiadada que anuncia una lluvia de vomito, sino asi como cuando
estaba en el colegio y el chico que me gustaba se fijaba en mi.

—No s¢ —Ile devolvi la sonrisa con coqueteria, sabiendo que en ese
infierno en el que pensaba antes alguien estaba preparando mu fiesta de

bienvenida—. Quizas en el fondo si te gustan las novelas romanticas, y solo lo



niegas para salvar tu imagen.

—A mi no me hace menos hombre leer una novela romantica —me
aseguro.

—Pruébalo —Ilo reté, consciente de que no se trataba de un intercambio

amistoso o platonico. Esto era algo mas, y no me atrevia a buscar en mi
diccionario mental por definiciones. Y ya sé que yo no soy Meg Ryan*, que

¢l no es Tom Hanks™! y que esto no es una comedia romantica, pero Ignacio

probd su punto. Y vaya que lo hizo.



Ignacio Leal, narrador de audiolibros romanticos.

Ignacio

—FI regres6 —empecé a leer, sintiéndome ridiculo de inmediato—.
Inhalo profundamente y arrastro las manos por mi cabello mientras reviso mi
maquillaje —digo apenas conteniendo la risa, porque es algo que imagino a mi
hermana haciendo cuando estd nerviosa—. No es que utilice mucho, y
ciertamente no soy tan talentosa con las brochas como mi amiga Addie... —
hago una pausa y alzo la mirada para preguntarle a Ruth—. No lo entiendo...
—Ile digo—. (En serio las mujeres hacen eso? Si estas nerviosa y quieres
subirte el animo /cual es el sentido de compararte con otras y decirte que son
mas bonitas, o tienen mas talento, o son mas delgadas...? ;Qué bien te hace
eso? —Negu¢ con la cabeza—. Realmente no 1o comprendo.

—1Lo que yo no entiendo es por qué has dejado de leer —dijo Ruth entre
risas—. Para responder tu primera pregunta, si, es algo que hacemos con mas

frecuencia de la que deberiamos —admiti6 encogiéndose de hombros—. Y no



tiene que tener sentido para ser cierto, es algo que pasa y ya.

—Pero esta chica... —insisti—. Obviamente el regreso de este tipo la
afecta, y €l es importante para ella —expliqué—. Voy a arriesgarme y decir
que le gusta, o que estd enamorada de €1, y en lugar de animarse e ir por lo que
quiere, /se compara con otras mujeres? ;En serio?

—Todo eso lo deduces por esa primera linea? —Me pregunté Ruth con
el cefio fruncido.

—La sinopsis y la portada me dieron una idea, pero si... —me encogi
de hombros—. Basicamente esa primera linea lo deja ver.

—(Y por qué no sigues leyendo en lugar de hacer teorias sobre la
trama? —Ruth enarco una ceja y sonri6 de medio lado—. Digo, porque es
mejor enterarse de lo que sucede en lugar de imaginarselo.

—Esté4 bien, sigo leyendo —suspiré con resignacion—. Cami pasa una
cantidad indecente de tiempo frente al espejo repitiéndose que debe dejar de
ser tan tonta, que solo va a saludarlo, pero en realidad solo est4 preguntandose
si se puso ropa interior a juego en caso de que terminen teniendo sexo —dije,
resumiendo en lugar de leer lo que veia en las paginas del libro.

—iEso no es lo que dice! —Se quejo Ruth.

—Oh, pero si lo dice —ahora era mi turno de sonreir—. Y si no me
crees vas a tener que esperar hasta que termine para comprobarlo, porque me
pediste... no, me retaste —me corregi— a que leyera, y eso justo es lo que
voy a hacer.

—FEstas loco, Ignacio Leal —me dijo sin molestarse en ocultar su
carcajada y mi sonrisa se hizo ain mas grande—. Pero sigue leyendo, que ya
me dio curiosidad de saber qué pasa.

—A mi también me dio curiosidad —admiti encogiéndome de hombros
—. Sigo leyendo, entonces —le dije—. Landon es el hermano mayor de su

mejor amiga. ..



—De cudl de ellas? —Me interrumpi6é Ruth—. Yo lei el libro anterior
de la serie, pero no recuerdo cual de las chicas tenia un hermano.

—Es el hermano de Mia —le respondi después de confirmar la
informacioén en la pagina del libro—. Ellos crecieron juntos y pues, esta chica,
Cami ha estado enamorada de ¢l toda la vida... —ahora era yo quien
interrumpia la lectura murmurando entre dientes—. jLo sabia! —Dije negando
con la cabeza—. Aja... a este tio lo enviaron a casa después de servir un par
de anos en el ejército como piloto, y tener un accidente meses atras. Cuando
Cami deja de prolongar lo inevitable y finalmente va a la casa de Landon, y el
tio abre la puerta semidesnudo y con el pelo revuelto... —grufii—. Porque al
parecer los protagonistas viven en un clima tropical y a las personas que leen
estos libros no les importa la imagen visual —senalé.

—(Como sabes que esta semidesnudo? —Ruth se carcajeo.

—Porque lo menciona cinco veces, mientras habla del bronceado de su
piel y lo definido de su abdomen —me quejé.

—Te estas saltando todas las partes buenas, entonces —respondio—.
(Qué clase de narrador de audiolibros eres, si dejas fuera lo mejor? —se
volvid a carcajear.

—Yo no soy narrador de audiolibros —me defendi—. Y si estoy
leyendo esto, que ya me imagino cOmo va a terminar, es porque me retaste a
hacerlo —le recordé.

En ese momento sonaron dos golpes en la puerta antes de que una
enfermera cargando una pequefia bandeja metalica se acercara hacia nosotros.

—Buenas noches —saludo6 con una sonrisa amable, y no se me paso por
alto el cambio en la postura de Ruth—. Vengo a revisar como sigue esta
sefiorita —nos dijo mientras colocaba su bandeja en una pequefia mesa que
estaba junto a la cama—. También voy a administrarle un protector gastrico —

sefiald la inyectadora en la bandeja—, para ayudarle un poco a soportar la



medicina que el doctor le prescribid. En unos minutos van a traerle la cena,
que van a ser alimentos blandos para que su estdbmago no los rechace, y en la
mafiana le tomaremos muestras de sangre y heces.

Ruth asintié y la enfermera procedié a tomar la jeringa, e hincarle la
aguja en una especie de tapa de goma entre el gotero que administraba la dosis
de suero y la manguera conectada a su brazo. Ella se relajo al ver que no iba a
recibir el pinchazo directamente, y la enfermera sonri6 al notarlo.

—Siguen las nduseas? —Le pregunté mientras el liquido salia de la
jeringa y Ruth nego6 con la cabeza.

—No, ya me siento mejor —dijo al darse cuenta de que la enfermera no
la estaba mirando—. No es que quede nada mucho en mi estomago para
vomitar, de todas formas.

—Dolor abdominal o muscular? —La enfermera continué con su
interrogatorio.

—No, nada de eso —respondid Ruth.

—Bien... —dijo al retirarle la aguja a la jeringa y lanzarla en la
papelera—. Eso es todo por ahora —indic6—. Si empieza a sentir dolor
muscular o rigidez en las articulaciones, si hay fiebre o las nauseas persisten,
use el teléfono para llamar a la estacion de enfermeras marcando el nimero
uno —nos explico—. Le sugiero que descanse —Ile dijo a Ruth—, trate de
dormir un poco después de cenar, y no se obligue a comer en exceso. Tome los
alimentos poco a poco, y si necesitan algo no duden en avisar —afiadio antes
de despedirse.

Cuando nos quedamos solos otra vez permanecimos en silencio por unos
segundos. Ruth parecia estar concentrada en sus pensamientos, y yo tenia
muchas preguntas. Supongo que si no me atrevia a hacerlas no iba a descubrir
las respuestas, pero no tenia claro si eran bienvenidas o no. Asi que me

arriesgug.



—(Realmente te sientes mejor, o eso solo era para evitar el ataque de la
enfermera vampiro? —quise saber.

—Tengo tantos dias sintiéndome mal, que ya no tengo ni puiietera idea
de qué es sentirse bien —admitié encogiéndose de hombros—. Pero en este
momento no tengo nduseas, y parece que mi estbmago me odia menos que esta
mafiana, asi que... para responder a tu pregunta, realmente me siento mejor —
sonrio—. Librarme del ataque de la enfermera vampiro solo es un incentivo
extra.

—Suficientemente bien como para saltarte la dieta hospitalaria y
comerte la cena de Flor? —me burlé.

—No exageremos —Ruth levanté las manos poniendo las palmas al
frente, como un escudo—. He dicho que me sentia bien, no que ame el peligro
y tenga ganas de tentar mi suerte.

—Mas para mi, entonces —me encogi de hombros haciéndola reir.

—Puedes seguir leyendo mientras llegan con mi cena —sugirio ella
todavia sonriendo. Yo asenti tomando el libro electrénico y recorriendo
rapidamente la Gltima péagina leida para recordar donde habia quedado. Luego
empecé a leer cada frase tal como la autora la habia escrito. Palabra a palabra
nos adentramos en una historia que, al menos para mi, golpeaba muy de cerca
y con la que rdpidamente me senti identificado.

No voy a decir que soy uno de esos idiotas que se cree demasiado
hombre para leer una novela romantica. Al contrario. Soy tan hombre que no
tengo problemas en admitir cuando leo una. Mi problema con el romance es
que es un tema que me supera. El amor, las relaciones, superar los obstaculos
y conseguir el final feliz... eso es algo en lo que dejé de creer. Cada vez que
trataba de probarme a mi mismo que estaba equivocado sobre el asunto, el
universo volvia a darme una leccion. Incluso hacia bromas pesadas, porque

esto de estar enamorado de Ruth no era mas que una vil broma del universo.



Porqué, sino, hacerme desear algo que no puedo tener; alguien que no es para
mi.

«Eso es lo que me ha llevado a pensar que si Dios existe es un cabron
con un sentido del humor muy retorcidoy.

Landon y Cami, los personajes del libro que leia, eran un poco como
Ruth y como yo. Pero habia diferencias en nuestras historias. Para empezar,
Cami si estaba enamorada de Landon mientras que Ruth solo me veia como el
molesto hermano mayor de su amiga, al que le tocd soportar como enfermero
no una, sino dos veces. Luego estaba Landon, quien disimulaba su atraccion
actuando como un idiota.

«En esa parte éramos iguales, ya séy.

El tenia razones para ser asi, la verdad sea dicha. Mas all4 de esa ley no
escrita de mantenerte lejos de las amigas de tus hermanas, el hombre tuvo que
vivir algin episodio traumdtico mientras prestd servicio y apenas estaba
adaptandose a su nueva vida. Eso me hizo pensar en cual seria mi excusa para
actuar como tarado con Ruth, y ;sabes qué? No encontré ninguna que pudiera
decir en voz alta sin parecer mas idiota.

Otra de las diferencias entre este tio y yo es que, aunque a veces actuaba
como ¢l, todavia no practicaba el nudismo cuando Ruth estaba cerca. Y no
tengo planeado hacerlo en un futuro cercano.

Mi concentracion estaba dividida entre la historia que se desarrollaba
frente a mis 0jos, y que debia narrar para Ruth, y la que se desarrollaba en mi
cerebro. Palabra a palabra, parrafo a parrafo veia como Cami y Landon
encontraban su camino hacia el otro, mientras que yo sentia que el mio se
separaba cada vez mas del de Ruth, porque ;y si lo intentara, pero las cosas
fracasaran? ;COomo podria tenerla alrededor sin hacer algo estipido o decir
algo inapropiado? ;Y mi hermana? ;Como podria ponerla en medio del lio? Y

eso solo considerando que ella sintiera lo mismo que yo, y que me diera una



oportunidad, porque de lo contrario solo haria las cosas incoémodas. Mas
incémodas, quiero decir.

Pero es de mi de quien hablamos, y como mi ex novia sabiamente dijo
una vez ja quién demonios va interesarle alguien como yo?

Para cuando la camarera del hospital 1legd con el carrito de la comida,
Ruth ya estaba dormida, removiéndose inquieta cada vez que me detenia por lo
que yo no dejaba de leer. Hasta que llegu¢ al final de la historia, una como la
que yo jamas viviria, y apagué mi libro electronico, lo guardé en el bolso y me
acerqué para darle un beso de buenas noches a Ruth.

Tal y como hice una semana atras, cuando se quedd dormida junto a mi
en el sofa viendo a Harry Potter y sus amigos buscando la piedra filosofal en
television, y como imaginaba tantas veces que podria suceder si viviéramos en
un universo alterno en el que ella no fuera la mejor amiga de mi hermana y yo
no fuera un estipido cobarde.

Si, ya s¢ lo que estas pensando. Pero un cobarde solo hace sus
movimientos cuando la otra parte estd inconsciente y no puede recordarlo, de

lo contrario no seria un cobarde sino un suicida.



gran escape. O de esa vez en la que pedi refuerzos para dejar el hospital.

Ruth

Despertar después de uno de los suefios mas locos de tu vida vy
encontrarte sola en la habitacion de un hospital puede hacerte cuestionar
muchas cosas. Yo, por ejemplo, me preguntaba qué clase de medicina me
habian inyectado, porque ese suefio fue bastante vivido e intenso. También

temia que, por casualidad, hubiese hablado dormida y esa fuera la razon de

que Ignacio copiara un truco de Criss Angeld y desapareciera antes de que
despertara sin dejar otra evidencia de su presencia en la habitacion mas que su
libro electronico.

«Lo cual tendria sentido, dado que en tu suerio le hablabas como
actriz porno mientras follaban como conejos».

Pequetios retazos de mi suefio iban y venian durante la mafiana, mientras
una enfermera me tomaba sacaba sangre y me ordenaba, al mejor estilo militar,

que vaciara mi estbmago por la compuerta sur para que ella pudiera llevar una



muestra al laboratorio.

(Quién demonios piensa en sexo mientras estd sentado en el trono de
porcelana?

Yo, claro esta. Esa es la respuesta.

Pero alli no se terminaba mi vergiienza, porque esas mismas escenas
seguian persiguiéndome mas tarde cuando Melina me escribia para reclamar
que no le hubiese avisado sobre mis vacaciones forzosas en lujoso complejo
vacacional donde me encontraba, notese el sarcasmo; ni mucho menos cuando
recibi la llamada de Flor avisandome que Ignacio se tuvo que ir a su trabajo
temprano, pero que estaba planeando regresar al hospital cuando saliera de su
oficina al final de la tarde.

Esa parte de la conversacion con Flor tuvo un efecto curioso, porque
Jqueria que Ignacio regresara? Si, y a la vez no, y no sabia cdmo explicar eso
a mi amiga. Mis interacciones con su hermano estaban empezando a afectar mi
cerebro y eso no me gustaba ni un poco. Eso hacia que la balanza se inclinara
hacia la parte de no volver a ver a Ignacio. Al menos no en una situaciéon en la
que ¢l deba ocuparse de mi y en la que yo parezca mas una inttil que la mujer
autosuficiente que me he esforzado en ser.

Eso traia mi siguiente problema ;Como decirle eso a Flor?

Fécil. De ninguna forma. Bajo ninglin concepto o circunstancia.

.Y como escapaba de la situacion? Usando uno de los trucos que Flor
solia poner en practica en la universidad para saltarse clases.

«Mintiendoy.

—Dile a Ignacio que no hace falta que venga —Ie dije a mi amiga—. El
doctor me ha revisado, y ha dicho que puedo irme a casa. Debo guardar
reposo, pero no es necesario que me quede en el hospital.

—NMe alegra saber que ya puedes irte a casa —me respondido—. Y si soy

sincera, también me alivia que no necesites a Ignacio esta noche, porque me



vendria bien un poco de compafiia —afiadié luego, y no me paso por alto su
tono cansado.

Pero yo tenia una mision, y debia usar todas las técnicas que habia
aprendido durante mi larga amistad con la persona que patentdo el
procedimiento. Y lo que seguia a una gran mentira era una efectiva maniobra
de distraccion.

—¢(Qué dicen los médicos sobre tu super policia? —pregunté, no solo
para cumplir los pasos de mi plan, sino porque ademas estaba preocupada por
¢l y por Flor.

«Ganar, ganar jcierto? Saco informacion y desvio su atencion a otro
temay.

Estaba claro que el tipo de conexién que Flor y Mateo tenian era dificil
de encontrar, y por primera vez en mucho tiempo mi amiga no esconde sus

emociones yéndose de fiesta o emborrachandose.

Si, Flor Sparrow!Z ahora llega sobria y sin resaca al trabajo, y quiero
pensar que es por la influencia de este agente de la ley.

No voy a decir que es de esas historias de pelicula, con final feliz y todo
el rollo. No todavia, al menos, aunque Dios sabe que buena falta nos hacia
todas vivir una de esas historias. Pero el trabajo de Mateo es dificil, Flor esta
experimentando qué tan peligroso puede ser, y su relacion estaba apenas
empezando. Seria muy injusto que terminara tan abruptamente.

—Mateo habia perdido mucha sangre cuando lo ingresaron —suspiré mi
amiga en el teléfono—. Le hicieron una transfusion de sangre anoche, y hoy los
médicos se muestran optimistas sobre su estado —me explico—. Solo nos
queda esperar a que despierte.

—Y en cualquier momento 1o harad —dije para animarla—. Solo hay que
darle un poco de tiempo.

—Si, si... —respondio—. Pero no es facil ;sabes? ;jEsperar sin hacer



nada? —La escuché reir pero no habia nada de humor en esa risa—. Es
estapido, lo s€, pero me siento inutil.

—No digas eso... —traté de consolarla—. No eres ninguna inutil —le
recordé—. De hecho, eres bastante eficiente cuando te lo propones. Pero
vamos, a menos que tengas un titulo en medicina que hayas mantenido en
secreto es poco lo que puedes hacer, igual que el resto de nosotros —dije en
broma—. Ten paciencia, y animate.

—No creo que hubiese sobrevivido a la escuela de medicina —admitio,
y su tono de voz se escuchaba un poco mas relajado que unos segundos atras.

—O que la escuela hubiese sobrevivido a ti —me encogi de hombros,
aunque Flor no podia verme—. Pero supongo que eso es algo que nunca
sabremos.

—Estipida —dijo entre risas.

—Socia —sonrei—. Ahora te dejo. Tengo que arreglar mis cosas para
largarme de aqui —volvi a mentirle.

—Bien, bien... —respondi6 Flor—. Avisame cuando estés en tu casa y
si hay alguna cosa que pueda hacer por ti.

—No te preocupes por mi —insisti—. Alguna de las muchachas va a
venir a buscarme, y esta misma noche estar¢ durmiendo en mi cama como si no
hubiese pasado nada —Ie dije, aunque no estaba segura de que eso fuera a
suceder.

«Que una amiga viniera, quiero decir. Aunque no tenia problemas con
conseguir un taxi cuando escapara del hospitaly.

Si, esa era la otra parte de mi plan. Escapar del hospital. Porque aunque
habia mentido sobre mi alta, no bromeaba sobre ir a casa. Mientras hablaba
con mi amiga por teléfono la decision tomo raices y la idea se fue haciendo
cada vez mas clara en mi mente, aunque todavia debia pensar en la logistica de

mi maniobra de escape.



Tras asegurarle un par de veces mas a Flor que todo estaria bien me
despedi de ella y puse mi movil en la mesilla de noche. Luego cerré los ojos
por unos segundos, repitiecndome a mi misma que hacia todo esto por mi
propio bien.

Después de esos extrafios suefios con Ignacio, lo mejor era poner
distancia; y depender de sus cuidados mientras estaba tirada en una cama de
hospital no era precisamente lo que el médico recomendaria.

Una enfermera entr6 a la habitacion sin tocar la puerta, algo a lo que
estaba empezando a acostumbrarme, para preguntarme como me sentia y lo
tomé como una sefial para poner mi plan en marcha. Decir que me sentia bien
no era una total mentira. No habia vuelto a vomitar, ni a sentir ganas de
hacerlo; pero el miedo a comer con normalidad seguia porque ;y si volvia a
suceder? Pero ese seria un puente que cruzaria cuando llegara el momento.

—En un rato tendremos listos tus resultados y el doctor vendra a verte
apenas los tenga —dijo la enfermera despué€s de tomar apuntes en su carpeta.

—(Cree que pueda irme hoy a mi casa? —Me aventuré a preguntar.

—Todo depende de lo que digan tus resultados —respondio ella—. Si el
doctor dice que todo esta bien, no veo por qué no puedas hacerlo —después
de decir eso la enfermera sali6 de mi habitacion, dejando la puerta abierta
porque ;quién demonios necesita privacidad en un hospital?

Esperé unos segundos y luego me levant¢é de la cama. Ya me habian
quitado del brazo la aguja por la que me estuvieron pasando suero toda la
noche, asi que no tenia el riesgo anadido de sacarme sangre por accidente.
Entonces caminé hacia la puerta, cerré sin hacer ruido y practicamente corri de
regreso hacia la cama, tomando en el camino mi mévil para llamar a Lorena y
Cecilia, quienes me parecian las opciones perfectas para colaborar en mi plan.

Ambas tenian una agenda que podia acomodar lo que tenia en mente, y es que

finalmente todas esas maratones de La gran estafa¥! que Laura nos ha hecho



ver se pondrian a prueba.

«Y mas vale que dieran frutoy.

Estad bien. Ya s€¢ que el personaje interpretado por George Clooney
pretendia robar tres casinos, no escapar de un hospital. También sé que Lore y
Ceci no se parecen a Brad Pitt o a Matt Damon. Ellos son mas guapos. Pero al
final la historia era la misma: una idea loca, con pocas probabilidades de
éxito, y por la que podriamos terminar metidas en problemas. ;Lo ves?
Calidad cinematografica.

«Si mi vida es llevada al cine alguna vez, que me pongan un

protagonista tan guapo como Michael Collins®*. Con eso me quedo
tranquilay.

El primer nimero que marqué fue el de Cecilia, quien respondié al
segundo repique. Despu€s de ponerla al dia con mi situacion, y con eso me
refiero solo a mi estadia en el hospital no a mis suefios erdticos con el
hermano de Flor, le dije que necesitaba su ayuda para volver a casa.

—Acabo de terminar una reunién con un cliente, y tengo el resto del dia
libre —me dijo—. Dime exactamente en qué hospital estds, y salgo
inmediatamente para alla.

Le respondi y rapidamente me animé. Puede que a nmu amiga, la
planeadora estrella de bodas, no le guste del todo mi idea cuando la escuche,
pero al menos sabra lo mucho que valoro su talento para organizar eventos y
que por eso pedi su ayuda.

La llamada a Lorena fue lo que hice apenas colgué con Cecilia, y me
sorprendid que se ofreciera a venir sin antes dejarme explicarle lo que habia
pasado.

—Un hospital, una iglesia, un supermercado... —respondi6é cuando le
dije que necesitaba que viniera—. A cualquier sitio me voy con tal de no estar

en mi casa en este momento —declard con solemnidad.



—(Estas bien? —Pregunté preocupada.

—Fisicamente, si —me dijo después de un rato—. Estoy bien. Supongo
que a mi mente le tomarda un poco mas ponerse a tono con el resto de mi
cuerpo.

—No entiendo —admiti con honestidad.

—Te explico en un rato cuando nos veamos —prometio, y con esas
palabras nos despedimos.

Mi plan de fuga se habia puesto en marcha. Mis refuerzos venian en
camino. Ahora solo faltaba convencerlas de ayudarme a dejar este lugar, y mis

lyjuriosos suefios con Ignacio, atras.



2

me ves. Ahora no me ves.

Ahora

Ruth

Mientras esperaba a que mis amigas llegaran para ayudarme con mi
plan, cogi el libro electronico de Ignacio y lo encendi, deteniéndome en las
ultimas lineas del libro que estaba abierto, y que Ignacio habia leido para mi.

«Estuve esperando trece arnos por este momento, y no pude haber
imaginado que fuera algo mejor que esto. Aqui y ahoray.

Cerré los ojos unos segundos y sonrei recordando la cadencia de su voz
mientras narraba cada linea de la historia, especialmente esas ultimas
palabras, entonces recordé haberlas escuchado también en mi suefio mientras
¢l tomaba mi rostro en sus manos para que no dejara de mirarlo a los ojos
mientras me penetraba lenta y profundamente. Entonces me reprendi porque
(,como me ayudaba pensar en ¢, o en tener sexo con ¢€l, cuando lo que deberia
estar haciendo es armar un plan de escape?

Pero mi cerebro no estaba de humor para colaborar conmigo, asi que en



lugar de recordar todas las peliculas con tramas que implicaran huidas
espectaculares lo que hizo fue reproducir preguntas, una tras otra, como si se
tratara de un examen.

(Desde cuando te gusta el hermano de tu amiga?

(Crees que le gustas a ¢1?

(Que pensaria Flor si salieras con su hermano?

(El sexo con el Ignacio real sera tan bueno como con el Ignacio
imaginario?

Ese fue el momento que escogid el teléfono de la habitacion para
empezar a sonar, y debo confesar que ni siquiera recordaba que hubiese uno
cuando llegu¢. Tome¢ el aparato y lo acerqué a mi oido, luego salude
tentativamente no fuera que se tratara de un error.

—S1? (Diga?

—Tenemos una llamada para Ruth Salas, espere un momento y la
conectamos —me dijo la voz en el teléfono y seguidamente empece a escuchar
una de esas canciones que ponen en los ascensores.

—(Hola? —una voz masculina saludé cuando se cortd la cancion de
ascensor que el teléfono del hospital utiliza como tono de espera—. ;Ruth?
(Estas ahi?

Es como si ¢l supiera que estaba pensando en ¢él. Mas especificamente,
imaginando cosas calientes con é€l.

—Si, soy yo —respondi, agradeciendo que mi voz sonara firme y
segura.

—Bien... —dijo y lo senti reir—. Por un momento pensé que me habian
comunicado con la habitacidén equivocada, o que ya te habias marchado.

—(Flor te avis6? —Le pregunté—. En un rato mas me voy a casa —dije
—. Lorena y Cecilia vienen por mi —y ninguna de las cosas que acababa de

decir era mentira.



—Bien, bien... —fue su respuesta—. Entonces no hace falta que vaya
hasta el hospital —habia cierta nota de duda en su voz.

—No, para nada —Ile aseguré—. Pero todavia tengo tu libro electronico,
asi que si lo necesitas puedo enviartelo con alguien.

—Usalo el tiempo que quieras —respondié Ignacio—. Seguramente
estara mejor cuidado que en mi casa —brome6—. A veces no recuerdo ni
donde lo guardo.

—~Gracias —le respondi, aunque no planeaba quedarme mucho mas
tiempo con el aparato. Apenas llegara a casa llamaria a Melina y me
aseguraria de que lo entregara en sus manos cuando lo viera en su oficina.

—Supongo que eso es todo entonces. .. —murmuro, y yo frunci el cefio.

—Habias llamado por...? —Empecé a preguntar, pero ese fue el
momento que escogid Lorena para entrar a mi habitacion. Sin tocar.

Mi amiga atraveso la habitacion como si fuera una extension de su
propia casa, se aduei6 de la incomoda silla en la que Ignacio estuvo leyendo
para mi y se me quedd mirando mientras yo sostenia el teléfono contra mi oido
sin decir absolutamente nada.

—No por el libro electronico —dijo Ignacio y supe que estaba
bromeando—. No es nada importante, tranquila —me aseguré—. Espero que
estés bien —afiadid y luego termind la llamada, sin darme oportunidad de
darle las gracias.

Me quedé mirando el teléfono en mi mano con el cefio fruncido.

«/Qué rayos habia sido eso?»

—(Quién era? —Quiso saber Lorena.

—Ignacio, el hermano de Flor —le respondi a mi amiga.

—(El sefior “me veo sexy con corbata, pero me veria mejor sin ropa”?
—Preguntd con una expresion picara en el rostro.

—Perdon? —chillé de inmediato.



—~Claro, porque yo soy la unica que se fija en esas cosas —se quejo
rodando los ojos.

—S1i, definitivamente eres la iinica —menti.

—Falsa —me acusé mi amiga.

—Tus pechos son falsos, yo no —le respondi.

—Cien por ciento naturales, perra envidiosa —dijo ella sonriendo—.
Pero si, el hermano de nuestra Florecita es lindo y esta bien hecho —suspiro
—. Lastima...

—Lastima qué?

Pero Lorena no respondié a mi pregunta, porque ese fue el momento en
que Cecilia entr6 a la habitacion, con el cefio fruncido y cortando nuestra
conversacion con su propio interrogatorio.

—(Puedes creer que la gente de este lugar es incapaz de darte
informacién en condiciones? —Nos preguntd, aunque estaba segura de que no
esperaba que le respondiéramos—. Me dieron tres nimeros de habitacion
diferentes, y ya las enfermeras estaban empezando a seguirme... —se quejo—.
(Es que acaso creen que vengo a robarme algo, secuestrar a alguien o poner
una bomba en el hospital? —resopl6 indignada.

—No creo que fueras a admitirlo, en ninguno de los tres casos —apunto
Lorena y yo reprimi las ganas de reir.

—Hasta llamaron a un médico que esta de guardia para que hiciera algo
—se carcajed Ceci sin humor—. A ver... ;qué va a hacerme? ;Revisarme la
presion? ;Ponerme un termometro?

—A mi no me importaba que mi ex doctor sexy me pusiera el
termometro —se burl6 Lorena.

—No entiendo como es que todas las conversaciones contigo terminan
tratando sobre sexo —dijo Cecilia rodando los o0jos.

—Eso no es cierto, a veces también tratan sobre homicidios —se



defendio Lorena—. Después de ver un millon de episodios de Mentes

Criminales®?, Escena del Crimen! y Hannibal®Z, creo que puedo hacer un
trabajo decente desapareciendo novios infieles y malestares similares.

—Estoy segura de que si pones eso en tu hoja de vida, las ofertas de
trabajo van a lloverte —respondi6é Ceci con ironia.

—¢(Quién sabe? —Sonrid Lorena, sin dejar que el comentario la
afectase—. La necesidad de unos, es la oportunidad de otros —se encogié de
hombros.

—Estas loca —sonri6o finalmente Cecilia—. No sé¢ como hablas de
homicidios con tanto humor, especialmente despue€s de lo de ayer.

—(Qué paso6 ayer? —Pregunté, porque no tenia idea.

—Pues... —empezd a responder Lorena—. Flor ayer me dio un
depdsito para que lo llevara al banco, cosa que odio por cierto —explic6—.Y
un grupo de tios armados ha entrado haciendo lio, diciéndonos que nos
tiraramos al suelo, que si donde esta el gerente... —sigui6 diciendo—. Y ahi
estaba uno de los polis que nos arrestd cuando le llevamos serenata al
Superman de Melina —afiadi6—. La cuestion es que las cosas se pusieron
feas, hubo disparos y creo que si tengo que ir a un banco otra vez voy a tener
un ataque de panico —aseguré mi amiga—. Fue la experiencia mas horrible,
frustrante y aterradora de mi vida.

—(Alli fue donde hirieron al poli de Flor? —Pregunt¢ con el cefio
fruncido.

—No lo s¢ —Lorena neg6 con la cabeza—. Cuando pudimos salir del
banco, después que habia pasado todo, las ambulancias se estaban alejando
igual que las patrullas, porque los tios se habian dado a la fuga —me explico
encogiéndose de hombros—. Incluso senti miedo de irme directo a mi casa,
asi que empecé a hacer paradas al azar en caso de que alguien me estuviera

siguiendo como en las peliculas.



Mientras procesaba la respuesta de Lorena, escuché sonar la alerta de
mensajes del movil de Cecilia, y luego a ella aclarandose la garganta.

—Pregunta Meli que si ya sabes cuando te dan de alta —inform¢ Cecilia
con la mirada fija en el aparato.

—(Alta? Ni idea —confesé—. Pero no quiero pasar una noche mas
aqui.

—(Y como pretendes salir de aqui entonces? —Pregunt6 Lorena
arqueando una ceja mientras esperaba mi respuesta.

—Pues, para eso las llame¢... —me encogi de hombros—. Para que me
ayuden a escapar.

—( Estas loca? —chill6 Cecilia.

—Un momento, ;jescapar? Como en /fugarte? —Dijo Lorena al mismo
tiempo—. No estamos en Prison Break3, Ruth. Esto es un hospital.

—3Si, ya s¢, pero... —empece a quejarme, pero mi explicacion se vio
interrumpida por un par de golpes en la puerta.

—ijAdelante! —dijo Cecilia en voz alta, y luego bajo el volumen para
anadir—. Seguimos esta conversacion después jles parece?

Lorena y yo asentimos, aunque ya estaba empezando a arrepentirme de
haberlas llamado. Necesitaba la agudeza mental de Cecilia para hacer planes,
y la locura de Lorena para ejecutarlos si queria salir del hospital. Pero al
parecer mis amigas no estaban de acuerdo con ayudarme.

«Porque no tienen idea de tus razones, tontitay.

—Buenas tardes —salud6 el doctor que me habia atendido en la sala de
emergencias—. Vengo a ver cOmo sigue mi paciente.

—Mucho mejor —respondi.

—Con ganas de irse a casa —dijeron mis amigas a la vez.

—¢Tan mal te han tratado aqui? —Pregunt6 el doctor sorprendido, pero

sin ocultar un atisbo de sonrisa.



—No, de ninguna manera —dije negando con la cabeza—. Pero
realmente me gustaria irme a casa.

—3Si, estd desesperada por escapar de aqui —dijo Lorena, revelando
mis intenciones con una sonrisa inocente.

«;Esa perraly

—(Escapar? —Ahora el doctor estaba, de plano, carcajedndose
abiertamente.

—Si, sefor... —asintié Lorena arqueando una ceja y recostandose en la
silla. El doctor siguié sus movimientos sin perder detalle, aclardndose la
garganta cuando la blusa de mi amiga cayd de su hombro izquierdo revelando
que no llevaba syjetador debajo—. Como los magos de la television —Lorena
se encogi® de hombros—. Ahora me ves, ahora no me ves —anadio
chasqueando los dedos para ilustrar su punto y luego se incorpord en la silla
apoyando los codos sobre las rodillas, dindole un buen vistazo de su escote al
doctor.

—Pero eso no va a ser necesario... —dijo Cecilia llamando la atencion
de todos—. ;Verdad, doctor?

—Ehmm... ;no? —el doctor fruncio el cefio y yo no podia evitar seguir
la conversacion de mis amigas como si se tratara de un partido de tenis.

—Seguro? —Insistio Cecilia con una sonrisa que pretendia ser
seductora, pero en lo personal consideraba aterradora.

—~Claro que si —asintio el doctor sin dejar de mirar a mi amiga, que se
acercaba despacio hacia ¢€l.

—Genial, entonces —dijo Lorena poniéndose de pie e imitando a
Cecilia. Ahora el buen doctor se encontraba atrapado ente ese par de leonas
que yo llamaba amigas, y sinceramente no sabia si sentir miedo o lastima por
¢l—. Vaya y firme sus papeles para que pueda irse con nosotras, y no tenga

que recurrir a su truquito de magia /le parece?



—Enseguida mando a la enfermera con sus papeles firmados —anuncio
el doctor sin molestarse en mirarse antes de salir a tropezones de mi
habitacion.

—Bueno... —me aclaré la garganta cuando nos quedamos solas—. Eso
no fue tan dificil —sonrei.

—Pero nos la debes —dijeron Cecilia y Lorena a la vez.

«Y esta no me la van a dejar pasar, sin duday.

No perdi el tiempo imaginando las formas en que mis amigas se
cobrarian el favor que ahora les debia, sino que lo empleé¢ en asearme y
parecer humana otra vez.

La ropa que Ignacio me habia dejado, como era de esperar, pertenecia a
Flor. Ella y yo usamos la misma talla, asi que ese no era el problema; pero no
estoy segura de que su hermano hubiese detallado las piezas o se habria dado
cuenta de lo reveladoras que eran.

Ahora me debatia entre ponerme la ropa con la que habia llegado o usar
lo que Ignacio habia traido.

—No es el momento para una crisis de moda —se quejo Lorena a través
de la puerta del bafio—. Ya tu doctor envio tu alta, y mas vale que salgamos de
aqui antes de que se arrepienta —me recordo.

Y tenia razon.

Asi que tomée la chaqueta negra que habia usado para ir a la oficina para
cubrir la blusa de Flor, que era mas parecida a un negligé que a una prenda
para salir a la calle; me dejé el pantalon vaquero, aunque pensaba quitarmelo
apenas llegara a la casa porque las cosas ajustadas no son muy de mi estilo, y
me calcé mis tacones porque sinceramente no tenia otro tipo de calzado.

Sali del bafo y terminé de meter todas las cosas que tenia dentro del
bolso que Ignacio habia traido, y pocos minutos después dejaba atras el

hospital.



Con un poco de suerte también estaria dejando este raro sentimiento
hacia el hermano de mi mejor amiga, pero ;quién sabe? La suerte no es algo

que est¢ de mi lado muy seguido.



veces hay que posponer los planes, y otras veces hay que dejarlos ir.

Ignacio

(Alguna vez has tenido la sensacion de estar haciendo algo mal, pero no
tener idea de exactamente qué? He pasado mucho tiempo pensando en eso
ultimamente. Especialmente desde el martes, después de que mi hermana me
llamara para hablar sobre su amiga y yo le dijera que la habia dejado para ir a
la oficina. Y mas tarde, cuando volvio a llamarme para decir que a Ruth ya la
habian autorizado para volver a casa.

«Lo que derrumbaba por completo mis planes de volver a verlay.

Me menti a mi mismo diciéndome que esa necesidad apremiante de ver a
Ruth, de confirmar que estuviera bien, era una consecuencia de su amistad con
mi hermana y no de la serie de errores relacionados con ella que tengo afios
cometiendo. Como fijarme en ella en una forma que estaba lejos de ser

amistosa... o besarla, mas recientemente.



«Dos veces».

Pero al llamarla me di cuenta de que ella preferiria ser sometida a la
tortura de mil enfermeras portando agujas que pasar otra noche conmigo. Esa
fue mi senal para dejar ir cualquier plan que tuviera, cualquier idea que mi
cerebro hubiese creado después de leer ese estipido libro, porque una
situacién como la nuestra solo tendria un buen final si se trataba de la ficcion.

Sin embargo, llegar a esa conclusion y actuar en consecuencia no eran
tareas faciles. No pensar en Ruth jamas habia sido sencillo. Siempre he
necesitado de distracciones para mantenerla fuera de mi mente, y ahora no
tenia ninguna.

«Excepto por la chica de los mensajes».

Era ridiculo, lo sé€. Al finy al cabo no la conocia. Pero eso la convertia
en la alternativa perfecta. Ella solo era una extrafia, alguien que no me juzgaria
por mis errores pasados porque no los conocia.

Yo: ;Estas ahi?

A menos, claro, que decidiera que ya habia tenido suficiente de este

extraflo intercambio nuestro y que tenia mejores cosas en que invertir su

atencion y su tiempo. Pero resulta que algunas veces el universo no me odia
tanto. Y puede que esta chica no fuera una Scarlet Witch?4 o una Black

Widow™ que viniera a mi rescate, pero a veces no necesitas un superhéroe
para que arregle las cosas. A veces solo necesitas un par de oidos dispuestos
mientras pones tus cosas en orden y sacas la cabeza del hoyo en el que la

sepultaste. Ojos, en este caso.

NUMERO DESCONOCIDO: Aqui estoy. jA dénde podria irme?
Yo: No sé. Podrias cambiar de numero para no hablar con el tio con el

gran ego.
NUMERO DESCONOCIDO: Y el gran pene. No te olvides de eso.



Yo: Imposible. El también tiene un gran ego, no me dejaria olvidarlo.

NUMERO DESCONOCIDO: Estds loco jte lo habian dicho?

Yo: Con frecuencia. Si.

NUMERO DESCONOCIDO: ;Estds bien?

Yo: No lo sé. Es uno de esos dias en que siento la necesidad de hablar
con alguien, pero miro alrededor y no veo a nadie con quien quiera
compartir mis cosas.

NUMERO DESCONOCIDO: Asi que le escribiste a tu confiable
desconocida...

Yo: Exacto.

NUMERO DESCONOCIDO: Yo también me he sentido asi
ultimamente.

NUMERO DESCONOCIDO: Podriamos hacer un trato.

Yo: Suena interesante.

Yo: ;Qué propones?

NUMERO DESCONOCIDO: 1 te leo. Tii me lees.

NUMERO DESCONOCIDO: Simple, jno?

NUMERO DESCONOCIDO: Sin juzgar. Con la mente abierta. Sin
riesgos de ser delatad(@ con alguien, porque no nos conocemos.

Yo: jEstabas leyendo mi mente?

NUMERO DESCONOCIDO: Ojald tuviera ese poder.

Yo: Créeme, no es un lugar que te gustaria visitar.

NUMERO DESCONOCIDO: ;Demasiado peligroso?

Yo: Demasiado desordenado, mds bien.

Yo: Pero supongo que el desorden también puede ser peligroso.

NUMERO DESCONOCIDO: Entonces estd hecho. Yo te ayudo a
poner tu mente en orden, y tu me ayudas con la mia que no estd en mejor

condicion.



Yo: Trato hecho.

Ella y yo seguimos hablando el resto del dia. Y los dias que siguieron a
ese. Leyendo nuestras tonterias sin preguntarnos nombres, sin insistir en
revelar mas de lo que nos sintiéramos dispuestos a compartir. Como si ambos
tuviéramos una cadena atandonos a una pared, previniéndonos de ir mas alla.

Caimos en una comoda rutina que iba desde preguntas tontas, como el
clima o cosas por el estilo, a cosas mas personales y profundas. Y quiero
pensar que con cada mensaje que intercambidbamos nos estabamos ayudando
de alguna forma. Queria pensar que, de alguna manera, esta conexion
inesperada entre nosotros iba a permitirnos seguir adelante con nuestras vidas.
Apoyandonos en el otro. Sin mas preguntas de las que estuviéramos dispuestos
a responder.

También me gustaria pensar que, un par de dias después, cuando Melina
me entregd mi libro electronico junto a una nota de Ruth todo estaba bien en mi
mundo. Pero no era asi

No aun.

Pero eventualmente lo estaria.

Poco a poco llegaria a ese punto de mi vida en el que podria mirarla y
no sentir nada. Como siempre debio ser.

—Tienes la autorizacion para mis vacaciones? —me preguntd de
repente Alberto, distrayéndome de mis pensamientos.

—Si, aqui esta —Ile respondi tendiéndole el papel que me estaba
pidiendo.

«Por ahora tendria que conformarme con las pequerias victorias.

Como mantener a este tarado alejado de mi por los proximos veintiun dias».



Tienes

un e-mail. Bueno, en realidad es solo un mensaje de texto.

Ruth

NUMERO DESCONOCIDO: ;Rojo o azul?

Yo: ;De qué hablas?

NUMERO DESCONOCIDO: Tengo esta reunion realmente
importante, y estoy tratando de escoger una corbata.

NUMERO DESCONOCIDO: Y ahora mismo no eres de mucha
ayuda.

Mi dia ahora solia empezar con mensajes asi, 0 con cosas mas
divertidas como el tipo de pizza que iba a ordenar o qué pelicula iba a pillar
en Netflix. De cualquier manera, sentia que con cada mensaje este
desconocido revelaba una nueva pieza del rompecabezas que era su identidad.

«No es que me estuviera esforzando en descubrirloy.

A pesar del poco tiempo, y de lo extrafas de las circunstancias,



habiamos adoptado una rutina comoda que nos mantenia conectados durante
casi todo el dia, y la perspectiva era... jemocionante?

No me venia a la mente otra palabra para describirlo.

Yo: ;Por qué no me mandas una foto de las dos corbatas?

Yo: Asi te ayudo a decidir

NUMERO DESCONOCIDO: Cuando yo he propuesto lo de las fotos
me has rechazado.

NUMERO DESCONOCIDO: ;4hora debo aceptar enviarte una?

Yo: ;Quieres la ayuda o no?

NUMERO DESCONOCIDO: Bien...

Segundos después aparecié en mi buzon un mensaje multimedia con una
foto adjunta en la que claramente se ven dos corbatas, una roja con lineas

diagonales blancas y una azul marino sin ningiin tipo de estampado.

Yo: ;De qué color es la camisa?
NUMERO DESCONOCIDO: Blanca. El traje es gris.
Yo: Entonces usa la roja.

Yo: Y suerte en tu reunion.
NUMERO DESCONOCIDO: Gracias.

Estar en casa, tomandome las cosas con calma para evitar volver al
hospital, ya no me parecia tan aburrido o solitario. Y cuando mi desconocido
no estaba enviandome mensajes, eran mis amigas las que aparecian,
virtualmente o en persona, para asegurarse de que estuviera bien. O para que
comentaramos en el problema de turno, por cortesia de Melina.

Melina: Houston, tenemos un problema.



Lorena: Déja vu!

Flor: ;Como la cancion de Prince Royce!

Belén: Ni siquiera voy a opinar sobre @Flor conociendo la cancion
esa, o el cantante para los efectos.

Lorena: jEs en serio! Siento que esto ya lo vivi.

Carolina: Eso es porque esa es la frase que usa @Melina cada vez que

necesita nuestros valiosos consejos.

La locura era una constante en nuestra amistad, igual que la mala suerte.
Especialmente en lo romantico. Pero las cosas en ese ambito habian empezado
a cambiar para algunas, por lo que me sorprendia un poco la llamada de

auxilio de Melina.

Ruth: Solo espero que esta vez no terminemos en la carcel.
Flor: No te preocupes jefa, ahora tengo influencias con la autoridad.
Belén: ;Por Dios!
Lorena: ;Serds zorra @Flor! *carcajada*
Cecilia: Cuéntanos @Melina ;Qué paso?
Si, jcuenta!
Laura: ;Y tu de donde saliste? (@Elena

Hice una doble toma de la conversacion con el cefio fruncido
preguntandome quién rayos era Elena. Despu€s recordé que era la chica que le
habia alquilado su apartamento a Melina y que ahora era cliente de Cecilia.

Sin embargo eso no explicaba qué hacia ella en nuestro grupo de Whatsapp.

Melina: ;?

Cecilia: Yo la agregué. Ahora deja de hacerte la loca, y cuéntanos.



Lorena: @FElena, la primera regla del club de la pelea es que...
Nadie habla del club. Yo lei el libro.

Flor: La peli es mejor. Sale Brad Pitt *cejas*

«Qué raro ella con su comentario sobre el Brady.

Tenemos suerte que las autoridades no hagan revisiones aleatorias de
telefonos moviles y que los casos de acoso sexual no se siguen de oficio,
porque de lo contrario estariamos tras las rejas por culpa de Flor.

La conversion en el chat volvio a la vida cuando Melina empezo a
comentar el mas reciente drama, y nosotras como fieles adictas a los

culebrones de la vida real nos comimos el cotilleo de cabo a rabo.

Melina: Hoy almorcé con Samuel.

Carolina: ;Bravo Superman!

Flor: No veo el problema alli. En lo que si veo un problema es en que
estés hablando con nosotras en lugar de estar disfrutando el postre *guiiio*

Cecilia: *redoble de tambores™* @Flor tiene razon.

Lorena: Hoy tiembla.

Flor: @Ceci me ha dado la razon. jCallad, perras!

Melina: Y me conto que tiene una hija de seis arnos.

Hasta que llegamos a ese punto y, como si nos hubiésemos puesto de
acuerdo, guardamos silencio antes de migrar a nuestro grupo alternativo. El
grupo de apoyo para victimas de Murphy, en el que no incluimos a Melina
porque pensamos que su suerte habia cambiado. Y tampoco a Elena, porque

apenas la estdbamos conociendo.

Ruth: No me jodan... jen serio?



Flor: Considérame sorprendida.

Belén: Igualmente.

Lorena: ;Qué vamos a hacer?

Cecilia: Pues, dejar que resuelvan sus cosas solos.

Flor: ;/En serio?

Cecilia: jClaro! ;A ti te gustaria que nos metieramos, si estuvieras en
su lugar?

Flor: Pues minimo se merece una patada entre las piernas.

Laura: Debio tener sus razones para esperar hasta ahora para
decirselo jno creen?

Lorena: Buen punto.

Asi paso toda una semana de reposo y negacion, y empezo la siguiente,
porque en todo ese tiempo no habia pensado en Ignacio. O al menos eso me
habia dicho a mi misma. Ni siquiera cuando escribi la nota que envié¢ con
Melina acompafiando su libro electrénico, en la que le agradecia por quedarse
a cuidarme cuando probablemente tenia cosas mas interesantes de qué
ocuparse. O cuando Flor vino a mi casa para devolverme mi carro, con el que
se habia desde el dia en que me hospitalizaron.

Pero el reposo habia terminado, asi como las excusas para permanecer

escondida en casa, y era momento de volver al trabajo.

Yo: No quiero salir de mi cama.

NUMERO DESCONOCIDO: Ni yo.

NUMERO DESCONOCIDO: De la mia, porque la tuya todavia no la
CcoOnozco.

Yo: Ni la vas a conocer.

NUMERO DESCONOCIDO: Nunca digas nunca.



Yo: Que tengas un buen dia en tu trabajo.
NUMERO DESCONOCIDO: ;J4! Cobarde.

Después de llegar a la oficina, ponerme al dia con Flor de todos los
pendientes, y organizar mi agenda, el tiempo se fue y no supe a donde. Es lo
que tiene iniciar tu semana cuando el resto del mundo esta acabandola. Las
horas se escurren como agua entre los dedos.

Cuando me di cuenta ya era hora de salir a comer y mi amiga estaba
asomando la cabeza por la puerta para preguntarme si queria acompanarla a
almorzar.

—S1i, vamos —acepté guardando los cambios en la hoja de calculo que
tenia abierta en el ordenador para luego cerrar la sesidon y apagarlo.

Usualmente pediamos algo y comiamos aqui, pero recordé que Flor
mantuvo los asuntos de la oficina a flote mientras estuve fuera, al mismo
tiempo que cuidaba a su novio en el hospital, a quien por cierto habian dado
de alta hace un par de dias. Supongo que ella también necesitaba un respiro, y
yo estaba feliz de darselo.

Mientras tomaba mis cosas para alcanzarla en la recepcidn, envié un
mensaje a Laura y a Lorena para que se nos unieran, prometiéndoles decirle
exactamente donde estaibamos tan pronto como supiera donde ibamos a comer.

Flor y yo salimos de la oficina, nos subimos a mi coche y empezamos a
alejarnos del edificio donde quedaba la oficina. Cuando me uni al trafico le
pregunt¢ hacia donde debia ir, ya que no tenia idea, y ella procedié a darme
instrucciones.

—Por qué no vamos a ese sitio de sushi que esta cerca de la tienda en
la que trabaja Laura? —Me dijo mi amiga—. Hace tiempo que quiero
probarlo, y hoy me apetece bastante.

Yo todavia no me sentia demasiado atrevida con mis alternativas



alimenticias, pero tenia que volver a la normalidad y en alguna parte tenia que
empezar.

—Vamos —Ile respondi asintiendo—. Avisale a Laura y a Lore para que
nos alcancen alla —dije tendiéndole mi movil, que justo en ese momento
empezo a sonar anunciando un mensaje entrante.

—Ya les aviso del mio, tranquila —sonri6 negando con la cabeza.

Aparté mi movil y me lo guardé en un bolsillo para responder cuando
estuviera correctamente estacionada. No iba a tentar mi suerte, que no era
precisamente la mejor, atreviéndome a responder un mensaje de texto mientras
conducia.

Llegamos al restaurante y después de aparcar buscamos un lugar donde
acomodarnos para esperar a nuestras amigas que, segin avisaron, ya venian en
camino. A los pocos minutos un camarero se acerco a entregarnos la carta, y
pedimos un par de bebidas frias. Para cuando llegaron Lorena y Laura ya
estabamos en nuestra segunda bebida y con ganas de devorar cada opcion del
menu.

La charla fluy6 en la mesa, igual que los rollitos de sushi, mientras nos
poniamos al dia con los cotilleos. Melina estaba en la etapa de 1a luna de miel
en su relacion con Superman, Lorena queria conseguir el nimero del hermano
del poli de Flor, y a Laurita le habian ofrecido el cargo de gerente de la tienda
donde trabajaba en la que, de todas maneras, ya se encargaba de todo.

—Eso es fantastico —Ile dije a Laura—. Claro, siempre que la
promocion venga acompanada de un aumento de sueldo, de lo contrario es una
putada.

—ILe he dicho a esos cabrones que si no me aumentan el sueldo, pueden
ir buscandose a otra idiota para que les atienda el lugar —respondié mi amiga
encogiéndose de hombros—. Les he dejado las cosas claras. Lo que pase

ahora, queda en sus manos.



—iBien! —sonrei mientras me llevaba un rol a la boca, y Lorena asintio
dandome la razon.

—~Oye, (estas bien? —Laura le preguntd6 a Flor, quien habia estado
bastante silenciosa hasta el momento. Cosa extrafia en ella.

—iClaro! —dijo ella.

Lorena, Laura y yo intercambiamos una mirada, como diciéndonos la una
a la otra que no nos habia convencido en lo absoluto.

Algo estaba molestandola, y no lo iba a decir ni que bajo amenaza. No
porque no sintiera confianza con nosotras, o al menos eso queria creer, sino
porque ella no es de las que se abre a contar sus cosas. Ninguna de nosotras lo
es, salvo contadas excepciones.

Como Melina, por ejemplo, que hasta nos tiene en un grupo de
WhatsApp para consultas de emergencia sobre sus columnas en el trabajo o
sobre sus citas desastrosas.

«Lo que han visto estos pobres ojos en ese chaty.

Y al pensar en chat recordé que tenia un mensaje sin leer en mi mévil.

Me disponia precisamente a revisar de qué se trataba cuando Flor chill
como si le hubiésemos seguido preguntando cosas.

—Eso tampoco lo s¢ —dijo, dejandonos boquiabiertas.

—A ver, ;qué es lo que no sabes? —le pregunté, porque no tenia idea de
qué pelicula se estaba montando mi querida amiga en la cabeza. Dios sabe que
somos expertas en eso, aunque ninguna de esas cintas vaya a ganarse nunca el
Oscar—. Porque nos acabas de decir que estas bien, y me parece que €so no
es cierto.

—A mi también me lo parece —dijo Lorena dejandole claro que no
habia engafiado a nadie—. ;Esto es por lo del poli?

—Si... no... —Flor suspird con cansancio—. Si, es por ¢l, pero a la

vez no —empez6 a decir—. Es complicado.



—ILa vida es complicada, Florencia Josefina —respondi6 Laura
rodando los ojos—. A ver, cuéntale tus problemas a la tia Laura, vamos.

Fue entonces que Flor abri6 la boca para contarnos una historia que nos
dejo sorprendidas, indignadas y con el corazdn roto, porque a pesar de los
anos de amistad, de las bromas, las confidencias, las fiestas, las copas
compartidas, las maratones de helado y peliculas para chicas, ella nunca se
habia atrevido a confiarnos esa parte de su vida.

Nosotras, de algin modo, no la habiamos hecho sentir lo suficientemente
segura y apoyada para abrirse y contarnos como alguien la habia herido tan
profundamente que alter6 su percepcion sobre si misma haciéndola creer
menos, sentirse menos.

«Y yo no sé que me hacia sentir peor, la verdady.

Cerré los o0jos y negué con la cabeza mientras Lorena, que estaba tan
indignada como yo, la confrontaba.

—Primero que nada... —empez6 Lorena—. ;jPor qué carajo nos
estamos enterando ahora de que tuviste un novio abusivo antes de entrar a la
universidad? —Ile preguntd6 con un tono de voz bastante diferente al que
usualmente usa para dirigirse a nosotras.

—S1, eso dolio —asinti6 Laura dandole la razoén a Lorena.

(Mi reaccion? Yo me habia quedado sin palabras. No me sentia
traicionada por mi amiga, porque entendia que ella tenia sus razones para
guardarse esa parte de ella que probablemente no habia sanado del todo.
Porque yo también me guardaba cosas a veces. Me sentia triste por la chica
que habia sido Flor, por cada herida emocional y fisica que ese cabrén le hizo,
y también por cada chica que al igual que mi amiga habia estado en una
relacion abusiva.

—Eso pas6 hace mucho tiempo —dijo Flor quitdndole importancia al

asunto, solo que esta vez no se iba a salir con la suya. No se lo ibamos a



permitir.

—Pudo haber pasado hace cuatrocientos mil afilos —respondié Laura—.
Pero esta claro que todavia te esta afectando la cabeza.

—Ya lo superé —insistié Flor—. Eso no me afecta para nada.

—Baja autoestima, cero confianza en el sexo opuesto, aislamiento,
abuso de alcohol, indecision... —Laura empezo a hacer lista de todas las
cosas que constantemente veiamos en nuestra amiga, pero que nadie se atrevia
a apuntar directamente; mostrandonos por qué ella se licencidé en psicologia
mientras que nosotras tomamos otros caminos—. Ahi estaban todas las sefiales
y nosotras no las vimos; y lo siento por eso —dijo negando con la cabeza—.
Pero ya va siendo hora que dejes de darle el poder de joderte la vida a ese
cabron que tuviste de novio, que seguramente ni siquiera sabia qué hacer con
tanta mujer que eras, que eres —se corrigio—, y le resultd mas facil tratar de
quebrarte que intentar entenderte.

Yo tenia muchas preguntas, pero no era el momento de hacerlas. Y no
estaba segura de que ese momento fuera a existir en un futuro cercano. Apenas
y nos habia contado esta parte de su historia, y no lo hizo precisamente porque
tuviera una epifania o algo por el estilo.

—ILaura tiene razon —Ile dije, finalmente encontrando mi voz—. Ha
pasado mucho tiempo, y ya es hora de que te des la oportunidad de... no sé¢,
encontrar el amor y ser feliz.

Ya habia sido suficiente.

«Para ella. Para todas».

—Te estas escuchando? —Flor empezd a reirse sin humor—. ;Amor?
(Ser feliz? ;(Eso existe en la vida real? —neg6 con la cabeza, y yo senti ganas
de agitarle la cabeza para ver si se le aclaraban las ideas.

—Pues ahi tienes a Melina y a Superman —Laura se encogid de

hombros—. Solo bastd que Melina lo atropellara para que las cosas



empezaran a funcionar entre ellos.

Ese era solo un ejemplo de lo ridicula que resultaba la vida de las
mujeres de este grupo. Melina se habia enamorado de un tipo que le dedicaba
canciones horribles en su oficina, al que juraba odiar, y al que habia terminado
arrollando por accidente.

«El sexo de reconciliacion tuvo que ser épicoy.

—Pensé¢ que la serenata que le dimos habia resuelto el problema —
comentd Lorena con el cefio fruncido.

—FEso definitivamente encendid la 1lama —le respondié Laura sin poder
aguantar la risa.

Sin embargo, yo no habia terminado con Flor.

—No sé si tu felicidad sea el poli, o sea otra persona, pero si sigues
huyendo de los hombres cuando te empiezan a dar sefiales de que quieren algo
serio... —dejé la frase en el aire, porque ella sabia muy bien lo que seguia.

«Te vas a quedar sola, igual que yo».



"

historia de mi vida.
O de porqué todo se resume una cancion de One Direction.

Ruth

«Te vas a quedar sola, igual que yo».

A veces no es necesario decir cosas para transmitir un mensaje. Otras
veces es necesario repetir las palabras una y otra vez hasta que la otra persona
finalmente las escuche, se las grabe y se las crea. Pero no confies demasiado
en mis consejos, al fin y al cabo no me han servido de gran cosa al momento
de arreglar los fallos de mi propia vida.

—Lo de tu policia tomatelo con calma —dijo Lorena, y puede que
tuviera un punto valido. Flor nos habia contado que su relacion con Mateo
habia tocado un punto complicado ahora que lo habian mandado a casa tras la
estadia en el hospital, y considerando todo lo que habia pasado era l6gico que
ninguno de los dos supiera qué hacer.

—Recién salio del hospital —sigui6 diciendo nuestra amiga—. Y por lo



que ti misma me has dicho, estd llevando muy mal tener que hacerse a un lado
y dejar que sus compaiieros hagan el trabajo por ¢l —explic6—. Dale tiempo,
o dale una distraccion, eso también ayuda.

Si escuchabas a Lorena hablando podrias apostar que era psicéloga
igual que Laura, pero no era asi. Sin embargo en su trabajo relacionista
publico de una conocida marca de ropa requeria una agudeza sin igual al
momento de analizar a las personas y disefiar planes alternos en caso de que
las cosas no salieran como esperaba.

—ILa tnica distraccién que se me ocurre es el sexo y bueno... —dijo
Flor rodando los ojos y a duras penas resisti el impulso de reirme—, tampoco
es que pueda hacer mucho en ese departamento mientras esté de reposo ;no?

—Puedes preguntarle a su doctora —sugiridé Lorena encogiéndose de
hombros.

—O puedes darle una mamada y algo de accién manual... seguro que
puedes alegrarle el dia con eso —se burlé Laura—. No s¢€, quizas un baile
sexy o alguna de esas cosas —dijo encogiéndose de hombros—. Al fin y al
cabo, la herida fue en el brazo no en la polla —justifico su idea—. En la
tienda llegaron unos disfraces, y cuando los vi en la Gnica persona en que
pens¢ fuiste ta.

«jSanto Cristo en bicicleta! ;En serio?»

Yo amaba profundamente a mis amigas, pero habia ocasiones en las que
provocaba ahorcarlas. O fingir que no las conocia.

Solo esperaba que nadie estuviera espiando nuestra conversacion.

—~Claro, porque ti no te atreverias a ponerte uno de esos —Lorena le
dijo a Laura entre risas, dandole voz a una pregunta que yo me habia hecho por

afnos—. A veces me pregunto como fue que terminaste trabajando en una sex

shoptY,

—FEra lo tnico disponible y necesitaba el dinero —respondié Laura



encogiéndose de hombros—. Ademas, de vez en cuando tengo oportunidad de
practicar mi profesion con los clientes —dijo con una sonrisa—. Te
sorprenderias de las cosas que veo alli.

«No lo dudo ni por un momentoy.

—Laura es la Unica que intentaria psicoanalizar a los clientes de una
tienda de juguetes sexuales —dije entre carcajadas. Apenas conteniendo las
lagrimas, que era algo normal cuando reia.

Y fue asi como, entre risas, pedimos la cuenta y dejamos el restaurante
para luego terminar en la tienda donde Laura trabajaba. Esta era la historia de
mi vida, como dice esa cancion de One Direction. Una total y absoluta locura.
Eso es lo normal con nosotras. Y sorprendentemente, estibamos sobrias ya que
solo tomamos té helado mientras comiamos.

—A ver, damas... —nos dijo Laura apenas entramos a la tienda—. ;En
qué puedo ayudarles esta tarde? —preguntd arqueando una cena y esbozando
una sonrisa ladeada.

—Un dia vas a pagar por burlarte de tus pobres e inocentes amigas —Ile
dije sin poder evitar devolverle la sonrisa.

—Es cierto... —estuvo de acuerdo Lorena—. Y cuando eso pase todas
estaremos alli para reirnos de ti.

—Te apoyaremos, pero si, también nos reiremos de ti —asintié Flor.

Y asi empezd nuestro recorrido por la tienda.

Ropa interior comestible, disfraces sugerentes, vibradores,
consoladores, anillos para penes, lubricantes, aceites para masajes... cada vez
que alcanzdbamos un nuevo pasillo de la tienda, que era mas grande de lo que
se intuia desde afuera, el catdlogo de opciones se incrementaba. Y a pesar de
que vinimos con la intencion de darle ideas a Flor de como pasar un buen rato
con su hombre, sin lastimarlo o lesionarlo en el proceso, todas afiadimos un

nuevo articulo a nuestra coleccién privada.



Mi compra fue mas discreta que la de las chicas. Envié un mensaje a
Laura diciéndole lo que queria, y mientras Lorena y Flor pagaban sus compras
yo hacia una transferencia electronica desde la aplicacion del banco que tenia
instalada en mi celular. En el mensaje habia dejado instrucciones para que
Laura entregara el paquete en mi casa cuando se fuera para la suya.

(La razon?

No queria escuchar los chistecitos de las muchachas sobre preferir
comprar vibradores antes que aventurarme a conseguir a alguien de verdad en
Tinder.

Cuando salimos de la tienda le dije a Flor que podia tomarse el resto de
la tarde, porque no teniamos trabajo pendiente. Ella habia mantenido el flujo
de trabajo los dias que estuve fuera, no se habian acumulado tareas y en la
mafana terminé con las carpetas que requerian una revision mas detallada,
ademds de mi firma. No tenia sentido que regresara a la oficina solo para
mirar el monitor de la computadora, como si fuera a resolver los problemas
del mundo con el poder de mi mente. Ademas me apetecia mucho tomar una
siesta y desconectarme.

—Si1 quieres puedes llevarte mi carro —le dije a Flor mientras nos
despediamos de las muchachas en la puerta de la tienda—. No voy a
necesitarlo hasta el lunes —me encogi de hombros—. Lo tnico que debes
hacer es recordar ponerle combustible.

—Bien —asinti6 ella—. Vamonos entonces.

Flor tom6 las bolsas con sus compras, que eran varias, y salidé de la
tienda detras de mi. Le tendi las llaves para que condujera y caminé hacia el
asiento del acompanante mientras sacaba mi movil del bolsillo donde lo
guardé desde que salimos a almorzar, para revisar finalmente mis mensajes.

—(A la oficina? —me preguntd Flor antes de encender el motor.

—No... —negué con la cabeza—. Mejor a mi casa. Mi cama esta



enviando sefales para que me le una —dije haciéndola reir.

El trayecto fue corto y un tanto silencioso, algo que no era comun cuando
estaba acompanada de Flor; lo que hizo que la mirara con mas atencion. Se
estaba mordiendo el labio inferior, tamborileaba los dedos contra el volante y
rotaba el cuello hacia los lados como si quisiera aliviar un poco la tension.
Estaba nerviosa.

—Relgjate, Florecita —dije cuando se estaciond justo al frente de mu
casa—. Vas a pasarla bien con tu hombre, a divertirte un rato y hacer que ¢l se
sienta mejor —le recordé—. No vas a pedirle matrimonio, ni a ponerle una
etiqueta a lo que tienen, asi que deja los nervios.

—Ahora va a resultar que tienes poderes siquicos —dijo con una
sonrisa nerviosa.

—No pero, aunque t no lo creas, eres bastante facil de leer —admiti—.
Que nos hagamos las tontas a veces y te dejemos pensar que nos engafias, €so
es otra cosa.

En ese momento mi mévil sond, y me tomé un momento para revisarlo.

NUMERO DESCONOCIDO: Y no tendria problemas con venderte
lo que has pedido, pero en este momento no lo tengo disponible en mi

inventario.

En lugar de mandarle a Laura el mensaje con mi pedido, se lo mandé a
él.

(Esta es la parte donde la tierra se abre y me traga?

Yo: Lo siento, numero equivocado.
Yo: Estaba intentando enviarle eso a una amiga.

NUMERO DESCONOCIDO: Dile a tu amiga que también quiero ser

su amigo.



Yo: Payaso.

NUMERO DESCONOCIDO: Siempre.

NUMERO DESCONOCIDO: Aunque ahora soy un payaso herido.

Yo: No entiendo.

NUMERO DESCONOCIDO: Casi me decapito la polla cuando me
subi la cremallera del pantalon.

Yo: Demasiada informacion.

NUMERO DESCONOCIDO: Ahora estamos a mano.

No pude evitar soltar una carcajada ante la manera tan ridicula en que
este tio habia emparejado el marcador de informacion inapropiada que
compartimos por mensajes.

—Compartes el chiste con la clase? —Dijo Flor, regresdndome
violentamente a la realidad.

Aparté la mirada del mévil y me quedé viendo a mi amiga con los ojos
muy abiertos. Probablemente tenia la misma expresion que se me hacia de nifia
cuando mi madre me atrapaba hurtando pedacitos de dulce de la nevera.
Entonces me recordé que era una mujer adulta, y que no estaba haciendo nada
malo.

—Alguien ha estado enviandome mensajes por error desde hace varias
semanas —le dije a mi amiga, tratando de poner todo el asunto en perspectiva
tanto para ella como para mi—. Y desde que nos dimos cuenta de que no le
escribiamos a la persona que pensdbamos, seguimos en contacto.

—.Y te envia chistes, fotos desnudo y cosas por el estilo? —Me
pregunté ella, siempre directa al grano—. Porque de otra forma no entiendo la
risita —dijo con una sonrisa picara, y podria apostar que ahora yo estaba mas
roja que un tomate.

—No, no me ha enviado fotos — dije negando con la cabeza. No de él,



al menos. Y al pensar en eso no pude evitar sonreir—. No s€ como es, 0 como
se llama. Solo escribimos tonterias, mira... —le mostré mi movil, porque la
mejor manera de explicarle a Flor era mostrandole nuestro infinito hilo de
tonterias textuales.

Dicen que todo depende del cristal con que se mire, y quizas nuestros
intercambios ridiculos podrian parecer algo mas ante los ojos de otras
personas. Pero no para Flor o para cualquiera de mis amigas. Sin embargo,
eso no queria decir que estaba exenta de recibir algin tipo de broma de su
parte.

Supe exactamente en qué momento Flor llego al mensaje de la polla casi
decapitada. La risa amortiguada fue la primera pista. Luego se dejo caer
contra el respaldo del asiento mientras su cuerpo convulsionaba con la risa.

—Te puedo prestar el disfraz de enfermera para que vayas a atenderlo
—se burld6 mientras me devolvia mi movil, y yo senti la necesidad de
defenderme aunque sabia que Flor no lo decia con mala intencion.

—No, lo nuestro no es asi —dije tontamente.

—(Lo de ustedes? —Flor volvid a reirse—. jPero si me dijiste que no
lo conoces!

—3Si, es cierto —suspiré—. Aunque a veces siento como si lo conociera
desde hace mucho tiempo —admiti con una sonrisa—. Y me agrada —dije, ya
que estaba en plan de ser totalmente honesta con mi amiga.

—(Por qué no me habias contado sobre esto? —me preguntd entonces.

—Como si ti fueras mejor que yo compartiendo informacion —respondi
entonces, con mas amargura de la que pretendia.

Me crucé de brazos, molesta conmigo misma por traer el tema a
colacion cuando me habia prometido dejar pasar algo de tiempo para tener esa
conversacion con Flor. Pero ya no podia devolver las palabras que habia

dicho, asi que asumi mi error y me volte¢ a mirarla arqueando una ceja,



retindola a que me dijera que no era asunto mio o alguna otra cosa.

—Lamento no haberte dicho nada —dijo Flor finalmente—. Si con
alguien he podido contar todos estos aios es contigo —se encogié de hombros
—. No es que las demas no estuvieran para mi, pero ti y yo hemos pasado mas
cosas juntas... y, bueno... —mi amiga respird profundamente antes de seguir
hablando, y yo sentia como las lagrimas peleaban por escaparse de mis 0jos
—. Tl eres como una hermana para mi.

« Yo no estoy llorando. Tu estds llorandoy.

—Y ti para mi —le correspondi mientras me inclinaba para abrazarla
—. Lo umico que lamento de eso es tener un hermano postizo como Ignacio —
dije luego, necesitando hacer algo de humor para relajar el ambiente. De lo
contrario terminariamos inundando mi coche, y no sabria cémo explicarle eso
al que le hace servicio—. jEs insufrible! —exageré—. Cuando se quedd
conmigo en el hospital no hacia mas que mandar y reganiarme como si fuera mi
padre —ya aqui de plano estaba mintiendo—. jNo lo soporto! —y
condenandome al infierno por acusar a Ignacio de ese modo.

—Bienvenida al club —se carcajed Flor, sin tener idea de mi drama
interno—. De verdad no sé qué le pasa a mi hermano —dijo negando con la
cabeza y yo no supe qué decir—. El no era asi... —me aseguré mi amiga—.
Quiero decir, si es un dolor en el trasero, pero nunca se habia comportado
como un dictador.

«;No lo ha hecho! ;Es mentira!y

—No es culpa tuya que tu hermano sea un patin —segui soltando mi
sarta de mentiras, porque el dafio ya estaba hecho—, asi que no te preocupes
—hice una mueca que pretendia ser una sonrisa—. Ahora vete a atender tu
policia.

—AIl encantador de serpientes —bromeo Flor y yo rodé los ojos. Ya

habia perdido la cuenta de los apodos que esta mujer le habia puesto al pobre



policia.

—No quiero saber por qué le dices asi —me rei mientras abria la puerta
para bajarme del auto—. En serio, no quiero saberlo —insisti.

—FEs que tiene una anaconda gigante que.... —Flor, que no se calla
nada, empez6 a responder lo que no le habia preguntado por lo que no me
qued6 mas remedio que saltar tapandome los oidos y chillando como cuando
estaba en la escuela y los nifios me decian cosas ofensivas.

—iTe odio! —le grit¢ mientras me alejaba hacia la puerta de mi casa.

Y si creiste que eso iba a detener a Flor, te equivocaste. Porque la muy
arpia bajo el vidrio para responder.

—iNo es cierto! —dijo para luego encender el motor y perderse en el

trafico.

Yo: Todas mis amigas estdn locas
NUMERO DESCONOCIDO: Agradece entonces que no soy mujer, o

tendrias que estar buscando una camisa de fuerza también para mi.



Capitan Extrario. Combatiendo villanos un mensaje de texto a la vez.

Ignacio

(Quién le puso un acelerador al calendario? Agosto sufrid una muerte
rapida e indolora. Cuando me di cuenta ya se habian vencido las vacaciones
de Alberto, y el muy cabrén estaba de regreso en la oficina. Lo unico positivo
del mes es que mi amiga anonima y yo habiamos permanecido en contacto, y
que no habia vuelto a ver a Ruth.

Bueno, eso no es completamente cierto.

Si volvi a verla, pero ella a mi no asi que eso no cuenta.

La primera semana de septiembre llegd entonces, y con ella un montén
de trabajo. Nominas, 6rdenes de pago, proyecciones, elaboracion de contratos,
vencimiento de contratos... vamos, lo mismo que cada inicio de mes.

—A esta carpeta le falta una copia del documento de identidad —dijo
Alberto mostrandome uno de los folios que estidbamos revisando—. Y los

datos de contacto no estan completos.



—Y eso es culpa de quién? —Le pregunt¢ sin apartar la vista del
archivo con la relacion de pagos.

—Seguramente mia —respondio riéndose—. Por suerte tengo su nimero
en mi movil y puedo completar los datos que faltan sin problemas.

—Vas a terminar metido en lios por estar metiendo la polla en la ndmina
—Ile adverti.

—¢(Vas a acusarme con el jefe de personal? —Me preguntd con ironia
—. Ah, es que ese eres ti —se burl6—. Tranquilo, Ignacio... no pasa nada —
dijo, y cuando me volte¢ a verlo el idiota estaba sonriendo—. Tengo todo bajo
control.

—Un dia me voy a hartar de tus idioteces, y se me va olvidar tildar la
aprobacion de tu pago —le adverti—. O desaparecer tu contrato —me encogi
de hombros—. Depende de qué tan cansado esté de ti.

—No serias capaz —dijo Alberto sonando ofendido.

—Fso es algo que no te gustaria descubrir —ahora era mi turno de
sonreir.

Ese fue el momento en que mi mévil decidid dar sefiales de vida por
primera vez en el dia. Esta vez no con un mensaje de texto sino con uno de
WhatsApp, aplicacion a la que habiamos terminando migrando en alglin
momento durante el mes pasado. Culpa a mis continuas consultas sobre cosas
en las que una opinion femenina era necesaria, o a nuestras citas virtuales para
ver peliculas en Netflix. No me importa.

Pero esa migracion habia requerido una maniobra de camuflaje que
consistia en cambiar mi foto de perfil, en la que ahora tenia al escudo del
Capitan América en lugar de mi cara. Ademas, ahora sabia que ella habia

guardado mi nimero con el nombre Capitdn Extrafio, asi como yo habia

guardado el suyo como Lady Hallmark™Z, por todas las veces que me habia

obligado a ver peliculas de ese canal.



«Las he visto todas. Lo juro por Dios».

LADY HALLMARK: Me extraiio que hoy no me consultaras sobre
tus corbatas para ir a trabajar... jquerias sorprender a alguien?

LADY HALLMARK: Te recuerdo que no es como que pueda
delatarte.

Yo: No llevo corbata hoy.

LADY HALLMARK: Sorprendente.

Yo: No confiaba en ti para hacerme lucir serio.

LADY HALLMARK: ,;Cuando vas a reconocer que tengo un gusto
excepcional para elegir corbatas? Y peliculas, ya que estamos.

Yo: El mismo dia que me muestres tu coleccion de vibradores.

LADY HALLMARK: /Esta es una de esas situaciones de “te muestro
el mio si me muestras el tuyo”?

Yo: No, es una de esas en las que caes en mi trampa y yo me escapo Sin

darte la razon.
LADY HALLMARK: Un dia lo haras, Capitan Extrario.

Para un tipo que no habia sonreido mucho por un tiempo, en el ultimo
mes y medio me habia puesto al dia con mi cuota. Las cosas estaban
cambiando.

Mi vida estaba cambiando.

«Y todo gracias a una desconociday.

LADY HALLMARK: No se te olvide nuestra cita de esta noche.
Yo: ;Imposible! Es mi turno de escoger pelicula.
LADY HALLMARK: Mientras no sea otra pelicula de accion...

Yo: ;Qué tienes en contra de Bruce Willis?



LADY HALLMARK: Nada... yo solo decia.

Yo: ;De terror entonces?

LADY HALLMARK: Mierda...

LADY HALLMARK: ;Qué pelicula de Bruce veremos ahora?

Lo que ella no sabia es que esta noche no veriamos una pelicula de
Bruce, sino que la introduciria a mi obsesion personal. El universo
cinematografico de Marvel. Esa seria una prueba para ambos, porque me
estaba enganchando a una persona de la que no conocia su rostro o su
verdadero nombre, y queria saber qué tan en serio me tomaria en caso de que
decidiera presionar para llevar nuestra amistad mas alla. Fuera del plano
virtual.

«Y esa era una mision para los vengadores de Marvely.

—Ya he conseguido los datos —anunci6 Alberto con tono triunfante,
como si fuese la cosa mas importante del mundo.

—Bien hecho, campedn —le respondi mientras me guardaba el movil en
el bolsillo y retomaba mi trabajo—. Ahora ponte a trabajar y deja de
molestarme ;vale?

—Y pensar que hace unos segundos parecias un ser humano normal —
suspird dramaticamente—. Supongo que esa cara de idiota solo esta reservada
para la chica de los mensajes.

—¢Qué cara de idiota? —Me volteé para verlo.

—Pero no niega que hay una chica enviandole mensajes... —sonrio el

cabron—. Interesante.



mensaje puede ser mas peligroso que una persecucion en tacones.

Ruth

«Houston, tenemos un problemay.

Genial, y ahora me estoy robando las frases de Melina. Pero es que, en
serio ;como puedo estar emocionada por una cita con alguien que ni siquiera
estara fisicamente alli?

Tampoco es que sea la primera vez que nos ponemos de acuerdo para
pillar algo en Netflix al mismo tiempo y comentarlo por mensajes, pero por

alguna extrafia razon esta vez se siente diferente.

Yo: ;Qué pelicula de Bruce veremos ahora?
CAPITAN EXTRANO: Es una sorpresa.

Para ponerle la cereza al pastel, ahora se ponia en plan misterioso.

Pensaba en eso cuando sond la extension telefonica en mu oficina,



recordandome que deberia estar trabajando, en lugar de pensar en tonterias.

—Tienes una llamada en la linea dos —dijo Flor con eficiencia,
cortando la comunicacion para dejarme via libre para atender a quien quiera
que se tratara de comunicar conmigo.

—Hola, buenos dias... —saludé después de presionar el boton
correspondiente para tomar la llamada.

—Hola Ruth, es Ceci —respondié una de mis amigas—. Tengo unas
facturas del mes pasado que olvidé dejarte cuando te llevé la contabilidad, y
necesito que las proceses. ;Te importa si paso por tu oficina a dejarlas?

—Me importaria si dijeras que debo ir por ellas —me rei—. Todavia no
he procesado tus cuentas, asi que todavia tienes tiempo. Pero no puede pasar
de hoy —Ile adverti.

—Estoy cerca de tu oficina —dijo Cecilia—. En unos minutos estaré
ahi.

—Te espero entonces —dije antes de terminar la 1lamada.

Y en efecto, minutos después Cecilia llegdb a mi oficina y se instalo a
conversar con Flor en la recepcion. El sonido de sus risas se escuchaba en mi
oficina, haciendo dificil que me concentrara.

«;No serd por la falta de sonido en tu movil que no puedes
concentrarte? »

Si, mi mévil se habia quedado completamente silencioso después de que
mi desconocido dijera que pretendia sorprenderme con una pelicula. Pero no
era como si yo le hubiese respondido. Negué con la cabeza y me levanté para
de mi oficina, unirme a mis amigas quienes seguian riendo quién sabe de qué y
evitar pensar demds en algo que probablemente no tenia importancia.

—iHola! —Chill6 Ceci cuando me vio—. Juro que no s¢ donde tengo la
cabeza —dijo mientras revisaba su portafolios—. Pensé¢ que te habia

entregado todas las facturas de agosto, y hoy encontré estas mientras archivaba



las cotizaciones para la boda de octubre.

—(Quién se casa en octubre? —Pregunto Flor.

—Elena, la casera de Melina —respondio Cecilia—. Ella y su novio
finalmente escogieron una fecha, y ya hemos puesto todo en marcha.

—A veces me impresiona lo rdpido que puedes montar un circo de esos
—admiti—. Pero luego recuerdo que eres td, y que podrias dejar organizado
hasta tu propio funeral, y se me pasa.

—(Quién lo diria después de todos estos anos? —Se burld Cecilia en
respuesta—. Ruth si tiene sentido del humor.

—Ah, es que casi no lo usa —respondio Flor—. Cree que se le puede
acabar.

—Par de idiotas —me rei al tiempo que tomaba una silla para sentarme
con ellas.

En ese momento mi mévil sond, haciendo que mis amigas se quedaran en
silencio. Flor arquedé una ceja, esperando que saltara a responder como
habitualmente lo hago, y Cecilia se cruzd de brazos esperando que alguien le
explicara qué estaba pasando.

—(Me perdi de algo? —Pregunto.

—Casi nada... —dijo Flor con una risita—. Solo que Ruth ha estado
manteniendo una relacion textual a nuestras espaldas durante meses.

—Oyeme, tampoco! —dije para defenderme.

—A ver... —respondié Flor fingiendo seriedad—. Empezaste a
escribirte con este tio en julio, estamos en septiembre, asi que técnicamente
si... tienes meses escribiéndote con él.

—Tengo que darle la razon a la Florecita —asinti6 Cecilia.

—Y nadie grabo eso —se quejo Flor—. Ahora ninguna de las
muchachas me va a creer cuando se los cuente.

Mientras yo me reia de las ocurrencias de Flor, ella se encargd de



contarle su version de los hechos a Cecilia. Es decir, se inventdé una historia
fantastica sobre un flechazo a primer mensaje, y la otra tonta se lo estaba
comiendo completito.

Lo que nos llevé a lo que paso después.

Ese par de taradas, a quienes estoy considerando desheredar como
amigas, me persiguieron por toda la oficina, gritando y riendo, para
arrebatarme mi movil y ver mis mensajes. Yo opuse resistencia, pero ellas
eran dos y... pues... me atraparon. Entonces, con Cecilia como su
guardaespaldas, Flor procedio a desbloquear mi movil y leer mis mensajes en
voz alta sin disimular lo mucho que le divertia la situacion.

—3Si1 dejas de reirte mientras hablas, tal vez Ceci entienda lo que estas
tratando de decir —resoplé bastante mosqueada por el abuso de mis amigas.

—iEs que es demasiado gracioso! —Chill6 Flor—. No puedo... —
siguid carcajeandose mientras pretendia leer en voz alta mis mensajes.

—Pero ahora en serio... —se burld Cecilia—. ;Capitan extrafio? ;Por
qué no le preguntas su nombre y listo?

—Porque no quiero decirle el mio —admiti—. ;Te vale esa respuesta?
Las cosas estan bien asi como estan.

—~Claro, teniendo citas de mentira —dijo Flor y Cecilia asintié dandole
la razon.

—Puede que ¢l no esté alli fisicamente, pero esas citas son mas reales
que cualquiera que haya tenido antes —respondi molesta.

—T1 lo llamas Capitan Extrafio —dijo Cecilia entonces—. ;Con que
nombre te guardo €l en su teléfono?

—Lady Hallmark —djije sonriendo.

—(Este pobre individuo ya fue sometido a tu obsesion por las comedias
romanticas de ese canal? —Preguntd6 mi amiga con incredulidad—. No s¢€ si

preocuparme o llamarlo para darle un premio, la verdad.



—No te ofendas —anadio Flor—. Nosotras las vemos contigo porque te
amamos... —explico—. Y porque en el fondo también nos gustan, pero ¢l no
te conoce de nada y si las ha visto contigo es porque, probablemente, le gustas
y quiera ganar puntos.

—Nosotros solo somos amigos —me defendi.

—Y hace unos meses Melina y Samuel se odiaban —respondi6 Cecilia
—. O al menos eso decian ellos mismos.

—Te gusta este tio? —Preguntd Flor con el cefio fruncido.

—iNo! —Respondi automaticamente—. Si... no sé¢... —admiti—. Es
facil hablar con €l ;jsaben? Y me ha ayudado a superar a... —;Qué¢ estaba a
punto de decir? ;Qué me ha ayudado a superar a Ignacio? ;De verdad iba a
decir eso delante de Flor?

Ignacio me gustaba. Mas de lo que deberia. Y a pesar de que todo este
tiempo lo habia mantenido fuera de mi mente gracias a mi amigo de los textos,
eso no queria decir que esos raros sentimientos por €l hubiesen muerto.

—Es algo complicado, jesta bien? —Dije en lugar de echarle mas lefia

al fuego—. No estoy en un momento de mi vida en el que necesite algo

complicado.
—Pero te gusta... —insistio Flor.
—Si... —reconoci finalmente—. El me gusta.

«Si, ahora es oficial. También me gusta Capitan Extrarioy.

—Con mas razon... —dijo Cecilia—. Tenemos que averiguar su
nombre.

Y antes que pudiera evitarlo los dedos de mi amiga empezaron a
moverse en mi movil. Para luego pasarselo cual balon de futbol americano a
Flor, quien también hizo su aporte con los mensajes. Cuando logré arrebatarles

mi movil el mal estaba hecho.



Yo: ;Cudndo me vas a decir tu verdadero nombre?

Ese fue el primer mensaje que enviaron, seguido de los mensajes mas

absurdos que alguien pueda redactar mientras lo persiguen.

o

Ignacio Salas es un perdedor.

O de como me converti en delincuente por una extraria.
Ignacio

Hace un par de dias mi hermana me convenci6 de ver una pelicula
juvenil de Netflix con ella. Tras usar la comida como eclemento de
negociacion, Flor hizo que me sentara en su sala, entrara en mi cuenta y
presionara el boton para reproducir esa pelicula sobre una chica con
sobrepeso que se hace pasar por otra persona a travées de mensajes de texto. Te
estaras preguntando por qué menciono el tema, pero es que cuando mi mévil

sond alertdindome sobre un mensaje de mui extrafia favorita, no pude evitar

verme a mi mismo en los zapatos de Sierra Burgesst8,



LADY HALLMARK: ;Cudndo me vas a decir tu verdadero nombre?

No importaba como hayan empezado nuestras interacciones, si alguien le
dio mi nimero o si Alberto le escribié mientras tuvo mi movil. Al igual que el
personaje de la pelicula, no iba a decirle a esta chica quien era yo en realidad.

«A menos que...»

Yo: ;Cuando me vas a decir el tuyo?

«No. Nada. Olvidate de tonterias, Ignacio Salas».

No voy a decirle quién soy. Fin de la historia. Si Alberto le escribi6 a
alguien desde mi teléfono mientras lo estuvo reparando, hay una alta
probabilidad de que esa persona est¢ en este edificio ahora mismo. Si le
revelo mi identidad, si le dejo ver mi cara, y resulta una empleada de la

revista se complicarian mucho las cosas para mi.
LADY HALLMARK: Ariel

Frunci el cefio cuando lei la respuesta, porque nunca habia escuchado

que a alguien le pusieran ese nombre en la vida real. Cuando mi hermana era

nifia bromeaba con cambiarse el suyo para llamarse como la sirenita®, pero
eso es lo mas cerca que he estado de escuchar o leer ese nombre en una

situacion que no incluya el clasico de Disney.
Yo: ;jEres pelirroja también?
Segundos despu€s aparecid una nota de voz en la aplicacion y al

reproducirla se escuchaba el repiqueteo de lo que presumo son tacones,

seguidos de chillidos femeninos.



Yo: ;Qué pasa?

LADY HALLMARK: Un par de amigas habia secuestrado mi movil.
Lo siento.

LADY HALLMARK: No tienes que responder nada si no quieres.

LADY HALLMARK: Y mi nombre, obviamente, no es Ariel.

Yo: ;Sebastian, entonces?

LADY HALLMARK: Ya habiamos establecido que soy mujer.

Yo: Solo queria confirmar.

LADY HALLMARK: ;Tu nombre es Sebastian?

Yo: No.

LADY HALLMARK: Pues ya sé que no vives bajo el mar.

Yo: Muy graciosa.

LADY HALLMARK: Siempre.

Habia ganado algo de tiempo con Lady Hallmark, y no tendria que
crearme una falsa identidad todavia ;pero por cuanto tiempo duraria este
indulto?

JUn dia mas? ;Menos?

«No lo sabia. Pero tenia que pensar en algo, y rapidoy.

Mas tarde, mientras me acomodaba en mi cama para ver [ron Man'%¥
junto a Lady Hallmark lleg6 la respuesta a mi pregunta. Puede que sus amigas
hayan enviado el mensaje demandando saber mi nombre, pero e€so no
significaba que ella no tuviera curiosidad. En honor a la verdad yo también
queria saber con quién habia estado intercambiando mensajes todo este tiempo
pero temia que la burbuja en la que nos habia metido, la que mantenia mis
pensamientos sobre Ruth al margen, se fuera a romper y la realidad fuera

diferente para nosotros.



Ademas, todavia no la habia sometido a la prueba de fuego. La maratédn
de superhéroes. ;CoOmo podia saber que algo real pudiera funcionar entre

nosotros?

LADY HALLMARK: Siento mucho lo que paso esta tarde.

LADY HALLMARK: Mis amigas no tenian ningun derecho a
enviarte mensajes en mi nombre.

Yo: No hay problema.

LADY HALLMARK: Realmente no lo hicieron con mala intencion.

Yo: Lo entiendo.

LADY HALLMARK: Pero es que ellas pueden resultar un poco...

Yo: ;Curiosas?

LADY HALLMARK: Bastante. Pero iba a decir entrometidas.

Yo: ;Y realmente no te importa saber mi nombre?

LADY HALLMARK: No.

LADY HALLMARK: Es decir, si me gustaria saber. Pero no te voy a
presionar.

LADY HALLMARK: Me lo diras cuando tu quieras.

Yo: O cuando me digas el tuyo.

LADY HALLMARK: Puedes intentar adivinar mi nombre...

Yo: Soy muy malo para esos juegos.

LADY HALLMARK: Entonces puedo intentar adivinar el tuyo.

Yo: ;Como sabras si has acertado?

LADY HALLMARK: Tu me lo diras.

Yo: Vas a perder.

LADY HALLMARK: ;Seguro? ;Qué apuestas?

Yo: Un nuevo vaso térmico.

Yo: El que uso para llevar café al trabajo desaparecio de mi oficina.



LADY HALLMARK: ;En serio?

LADY HALLMARK: ;Qué clase de psicopata se roba un vaso para
café?

Yo: Ya ves... Comparieros vemos, criminales no sabemos.

LADY HALLMARK: Pobre nino.

LADY HALLMARK: Y sobre nuestra apuesta...

LADY HALLMARK: Hecho.

Pero ella no empezd a enviar nombres inmediatamente. Ella esper6 a
que la pelicula empezara, algo que nos sincronizamos para hacer a la vez.
Pacientemente aguardd a que yo estuviera comodo y sumergiéndome en la
historia de cémo un millonario americano decidi6é dejar de producir armas de
guerra para convertirse en superhéroe, para empezar a decirme como pensaba

que me llamaba.

LADY HALLMARK: ;De casualidad no te llamaras Tony?
LADY HALLMARK: Y todo este ardid para hacerme ver Iron Man
fue para revelarme tu nombre.

Yo: No, mi nombre no es Tony.

Unos minutos después, mientras veia a Robert Downey Jr. en pantalla
construyendo el primer prototipo del traje para poder escapar de sus captores

en el Medio Oriente, envio su siguiente intento de adivinar mi nombre.

LADY HALLMARK: Yinsen. Tu nombre es Yinsen.
Yo: Estas loca.

LADY HALLMARK: Jale. Esa fue muy mala.
LADY HALLMARK: Pero apenas estoy calentando.



La historia en la pantalla seguia su curso, y la conversacion entre Lady
Hallmark y yo dejo de ser solo un juego de adivinacion, sino que se convirtid

también en una charla muy activa sobre la trama de la pelicula.

LADY HALLMARK: Ese tal Obadiah me da mala espina.

LADY HALLMARK: Ademas ;jquién rayos le pone ese nombre a un
hijo suyo?

Yo.: Buen punto.

LADY HALLMARK: No sera ese tu nombre jcierto?

Yo: Y buen intento.

LADY HALLMARK: Ahora, hablando en serio, jcomo puedo
conseguir un JARVIS.?

LADY HALLMARK: /7e imaginas lo mucho que me facilitaria la
vida?

Yo: Ya mi.

Yo: Una pena que no vendan de esos en las tiendas de computacion.

LADY HALLMARK: Algun dia.

LADY HALLMARK: No pierdas la esperanza.

Mientras Tony Stark hace pruebas con su armadura, Lady Hallmark hace
bromas sobre los resultados. La verdad es que siempre que veo esta parte me
descojono, porque el personaje es bastante arrogante sobre su inteligencia,
pero cuando falla lo hace épicamente. Y mi acompafiante en esta velada,
siendo la romantica empedernida que me ha demostrado ser, no pudo evitar

hacer apuntes sobre la quimica de Pepper y Tony.

Yo: Iron Man no es una pelicula romadntica.



LADY HALLMARK: Oh, pero hay romance alli. Podria apostarlo.
Yo: ;jAsi como apostaste que descubririas mi nombre?

LADY HALLMARK: Confio en que ganaré ambas apuestas.
Yo: Esta vez me abstengo de apostar.

LADY HALLMARK: Porque sabes que tengo razon.

Yo: Es posible.

LADY HALLMARK: Por cierto...

LADY HALLMARK: ;Cudl es el nombre del agente Coulson?
Yo: No lo han dicho en esta pelicula.

LADY HALLMARK: ;Sale en otras?

Yo: No negaré o confirmaré eso.

LADY HALLMARK: Eres de lo peor.

LADY HALLMARK: Seguro se llama como tu.

Yo: Negativo

LADY HALLMARK: No me voy a rendir tan facil.

Yo: Tampoco yo.

Para cuando empezaron a rodar en pantalla los créditos finales, Lady
Hallmark estaba demandando ver la siguiente pelicula de Iron Man para saber

qué pasa con Tony Stark.

Yo: ;Para nuestra proxima cita?
LADY HALLMARK: Esta bien, David.
Yo: ;?

LADY HALLMARK: ;José?

Yo: ...

LADY HALLMARK: ;Matias!

Yo: Alberto.



Yo: Mi nombre es Alberto.

Termin¢ sucumbiendo a la tentacion, y como en esa pelicula que
recordaba mas temprano adopté una identidad falsa que podria ayudarme a
descubrir a la persona que se ocultaba detras de los mensajes.

«O terminaria metiendome en problemas».



-2
Tinder-Belle al desnudo.

Ruth

«Mi nombre es Albertoy.

Llego6 el momento de hacer confesiones. No pensé que realmente fuera a
adivinar su nombre. Mucho menos esperaba que el me lo dijera. No asi. No
tan pronto. Y ahora que tengo la informacion no sé qué hacer con ella,
(cambiar sunombre en mi directorio? ;Decirle mi verdadero nombre?

«No, eso definitivamente no va a pasar auny.

Yo: Me gustaba mas Capitan Extrario.

CAPITAN EXTRANO: 4 mi también.

Yo: Se me va a hacer muy extrano [lamarte por tu nombre.

CAPITAN EXTRANO: Y a mi seguirte llamando Lady Hallmark
ahora que sabes mi nombre real.

CAPITAN EXTRANO: Pero no tienes que decirme nada si no



quieres.

CAPITAN EXTRANO: Solo tienes que hacerme llegar mi premio, ya
que no adivinaste mi nombre.

Yo: No me dejaste hacerlo.

Yo: Estaba muy cerca.

CAPITAN EXTRANO: Asi que ahora dices mentiras...

Yo: Payaso.

CAPITAN EXTRANO: No es la primera vez que me llamas asi.

CAPITAN EXTRANO: Ahora siento que deberia cambiar de
profesion.

CAPITAN EXTRANO: Y buscar trabajo en un circo.

Yo: Si, jverdad?

Yo: Lo que me lleva a lo siguiente.

Yo: Siempre hablamos de tus corbatas para ir al trabajo, pero nunca te
he preguntado a qué te dedicas.

CAPITAN EXTRANO: Es cierto.

Yo: ;Y bien?

CAPITAN EXTRANO: En mis sueiios soy piloto.

Yo: Bastante apropiado. Siempre andas en las nubes de todas formas.

CAPITAN EXTRANO: Muy graciosa.

Yo: ;Y en la vida real que haces?

CAPITAN EXTRANO: Algo aburrido.

Yo: ;Limpiar los barios?

CAPITAN EXTRANO: No necesito corbatas para limpiar baiios.

Yo: En estos tiempos, jquién sabe?

CAPITAN EXTRANO: Tienes razon.

Yo: No lo olvides.

Yo: Pero todavia no me dices a qué te dedicas.



CAPITAN EXTRANO: Soy el asistente de un administrativo.
Yo: ;Secretario, entonces?
CAPITAN EXTRANO: Asistente.

Yo: ;No es lo mismo?
CAPITAN EXTRANO: ,Quién es la payasa ahora?

Cuando terminaron de rodar los créditos en la pantalla empezd a
reproducirse una nueva escena, captando mi atencion, lo que hizo que pausara
los mensajes por un momento. Fueron solo unos segundos, pero eso no detuvo
a Alberto...

«Se sentia tan raro llamarlo por su nombrey.

Eso no detuvo a Alberto de enviar un texto mas.

CAPITAN EXTRANO: No desconectes la aplicacion. Hay una
escena después de los créditos.

Yo: jAcabo de verla!

Yo: Gracias por proponer la pelicula.

CAPITAN EXTRANO: ;De verdad te gusté?

CAPITAN EXTRANO: ;O solo lo estds diciendo para no hacerme
sentir mal?

Yo: ST me gusto.

Yo: Y mucho.

CAPITAN EXTRANO: Bien. Porque te toca elegir la proxima.

Yo: ;Por qué solo vemos peliculas los miércoles?

CAPITAN EXTRANO: No /o sé.

CAPITAN EXTRANO: No habia pensado en eso.

Yo: Propongo que nuestra siguiente cita sea el viernes.

CAPITAN EXTRANO: Estis asumiendo que no tengo nada que



hacer un viernes por la noche.

Yo: ;Tienes algo que hacer el viernes por la noche?

CAPITAN EXTRANO: No, pero igual.

CAPITAN EXTRANO: Que lo asumas me hace sentir viejo y
aburrido.

Yo: Si te sirve de consuelo, tampoco tengo planes.

CAPITAN EXTRANO: Eso es porque tii si eres vieja y aburrida.

Yo: No soy vieja. Aburrida, es posible. Pero vieja no.

CAPITAN EXTRANO: Pruébalo.

Sintiéndome mas valiente de lo normal, aunque la palabra atrevida
describiria mejor el sentimiento, sali de WhatsApp y activé la cdmara de mi
movil. Solo tenia puesta una camiseta de tirantes y unos calzoncillos de chico,
que eran muy comodos para usar como pijama. No llevaba sujetador, mi
cabello era un desastre, pero aun asi me par¢ frente al espejo para tomar una
foto de mi misma. Luego la adjunté en un mensaje.

Entonces el movil me mostréd el panel de edicién de imagenes, como si
el aparato supiera que estaba a punto de cometer una locura, y en el ultimo
momento seleccioné la opcion de recortar y eliminé mi cara de la imagen.

Antes de que fuera arrepentirme presioné el boton para enviar el
mensaje, lancé el movil a la cama y cerré los ojos. No tenia idea de lo que
pretendia con la imagen, pero ya el dafio estaba hecho. No podia retroceder el
tiempo ni cancelar el envio.

«Pero si puedes decir que enviaste la foto por error, y pedirle que la

ignorey.

CAPITAN EXTRANO: Vaya...
Yo: [No abras la foto!



CAPITAN EXTRANO: Muy tarde.

CAPITAN EXTRANO: Tienes pecas...

Yo: No hagas que esto se vuelva incomodo.

Yo: Por favor.

CAPITAN EXTRANO: Me gustan.

Yo: Solo lo dices para que no me sienta ridicula por enviarte una foto.

CAPITAN EXTRANO: ;Sabes qué es ridiculo?

CAPITAN EXTRANO: Este compaiiero de trabajo que pide permiso
una vez a la semana para ir a depilarse las piernas.

CAPITAN EXTRANO: Nétese que he dicho compaiiero.

CAPITAN EXTRANO: Y no, lo que me parece ridiculo no es que se
depile.

CAPITAN EXTRANO: Sino que escribe “cita médica” cuando todos
en la oficina ya saben a lo que realmente va.

Yo: ;Lo de la depilacion es una indirecta, o algo por el estilo?

CAPITAN EXTRANO: No me atreveria.

Yo: Bien. Un hombre que teme por su vida.

CAPITAN EXTRANO: Tendrias que encontrarme para poder
matarme.

Yo: No me subestimes.

Yo: Ademas, siempre puedo contratar a un profesional y que él se

encargue de los detalles.
CAPITAN EXTRANO: A4 veces das miedo.

Alberto dejo de escribir, y pensé que ese era el final de nuestra
conversacion por lo que empecé a prepararme para irme a dormir. Cerré la
sesion de Netflix, apagué el televisor y busqué el cargador de mi movil para

tenerlo cerca de mi mesita de noche. Me lavé la cara y los dientes, y luego



apagué la luz del bafio. De regreso en la cama tomé mi mévil para enviarle a
Alberto un mensaje de despedida, pero en la barra de estado aparecia el
mensaje CAPITAN EXTRANO estd escribiendo un mensaje, y se mantuvo alli

por bastante rato.

CAPITAN EXTRANO: Espero que esto no te moleste ni te parezca
atrevido...

CAPITAN EXTRANO: Ademds de inteligente y divertida, también me
pareces sexy.

Yo: Gracias.

Sonrei mirando la pantalla de mi moévil, totalmente segura de que me

habia sonrojado por el mensaje de Alberto, cuando apareci6 otro texto.

CAPITAN EXTRANO: Pero creo que recortaste la cara porque

realmente eres una abuela con muy buen cuerpo.

—Este tarado, ;qué se ha creido? —Me pregunté, sin ocultar la gracia

que me hacia lo que me habia escrito, mientras le escribia una respuesta.

Yo: Eres un idiota.

CAPITAN EXTRANO: Un idiota que te ha dicho que eres sexy.
Yo: Entonces digamos que eres un idiota con buen gusto.
CAPITAN EXTRANO: Buenas noches, abuela.

Yo: Que tengas dulces suerios, Alberto.

El suefio no vino facil a mi esa noche, y al dia siguiente me desperté

antes de que la alarma empezara a sonar. Me sentia cansada, y mi mente no



dejaba de darle vueltas a los mensajes de la noche anterior, a su nombre, a mi
atrevimiento de mandarle una foto. En fin, que estaba hecha un desastre y no
estaba segura de por donde empezar a arreglar las cosas.

Me dispuse a preparar café porque, mas que una bebida, hoy seria la
clave de mi supervivencia; y mientras la cafetera hacia lo suyo fui por mi
movil para revisar mi correo electronico y redes sociales.

Tard€ unos veinte o treinta minutos eliminando mensajes publicitarios,
invitaciones a juegos, etiquetas de fotos en las que no aparecia, y basicamente
deshaciéndome de las burbuyjitas rojas encima de cada icono en la pantalla
principal del movil indicando que tenia algo sin leer.

La cafetera chirri6 en ese momento anunciando que mi café estaba listo,
y mientras me servia la primera taza mi movil sondé anunciando un nuevo

mensaje de WhatsApp.
CAPITAN EXTRANO: ;Cudl deberia usar hoy?

Adjunto a ese mensaje venia una foto en la que se via parte de un torso
masculino apenas cubierto por una camisa blanca entreabierta. Su piel era muy
blanca, salpicada por una capa de vello muy fina que iniciaba en el ombligo y
se perdia mas alld de la cinturilla del pantalon. El pecho era amplio, sin
resultar exagerado. Al menos no como el pecho de uno de esos fanaticos del
gimnasio con los que he salido antes. Mientras que en su abdomen se
asomaban los miticos cuadritos que hacen que una se vuelva tonta. Era un
cuerpo normal, no un cuerpo forjado a base de ejercicio, pero hablaba de una
persona que cuidaba su apariencia sin perder de vista las demas cosas de su
vida.

«Tambien hablaba de alguien que no habia tomado el sol en una buena

temporada, porque era tan blanco como mis piernas»y.



Alrededor de su cuello colgaba una corbata verde, mientras que una de
sus manos sostenia una corbata gris. Fue entonces cuando entendi la pregunta.

Se referia a las corbatas.

Yo: Lo siento.

Yo: Tu blancura extrema no me dejaba concentrar.
CAPITAN EXTRANO: Querrds decir mi impresionante fisico.

Yo: Tu look de Edward Cullent!, definitivamente, es impresionante.

Yo: Me pregunto si también brillas al sol.

CAPITAN EXTRANO: Voy a hacer de cuenta que no me llamaste
Campanita.

CAPITAN EXTRANO: Pero aiin no respondes mi pregunta.

CAPITAN EXTRANO: Verde o gris.

Yo: ;De qué color son tus ojos?

CAPITAN EXTRANO: ,Azules?

Yo: No estds seguro.

CAPITAN EXTRANO: Si, pero no entiendo porque eso es
importante.

Yo: Gris entonces.

Yo: Y créeme, es importante.

Pensé que ese seria el fin de nuestra conversacion, por lo que me llevé
la taza de café a los labios y empecé a saborear mi bebida, desde el vaporcito
que desprendia la taza y que chocaba contra mi rostro hasta el aroma que
inundaba mis sentidos, y que me arropaba como una mantita caliente. Cuando

tome el primer sorbo llegd un nuevo mensaje.

CAPITAN EXTRANO: Ahora voy a necesitar ayuda para escoger mi



ropa interior.
CAPITAN EXTRANO: Hay una abuela sexy echdndole un vistazo a

la mercancia, y mejor le damos un buen show.
El trago de café tomo6 la ruta equivocada, y en lugar de bajar a mi
estomago se fue por mi nariz. Se me salieron las ldgrimas y maldije entre

dientes, pero aun asi no podia dejar de reir.

Yo: Estoy segura de que la abuela apreciara el detalle.



2

Parecia una buena idea.

Ignacio

Después de nuestra cita para ver Iron Man el miércoles pasado, Lady
Hallmark y yo escalamos a un nuevo nivel de nuestra relacion. Si, es cierto
que todos los datos personales que le habia dicho eran falsos, y si,
probablemente los de ella también, pero todo lo demas era real. Cada
mensaje, cada sonrisa que me ha provocado y la forma en que mi pulso se
acelera cuando veo en la barra de estado del WhatsApp que ella esta
escribiéndome. Hasta las fotos que habiamos estado compartiendo desde
entonces. Esas también eran reales.

No se veian nuestras caras, pero cada dia llegaba al menos una imagen

nueva. Asi habia descubierto que Lady Hallmark tenia un poster de Archiel®

en su pared, por lo que sugeri que empezaramos a ver juntos la serie

Riverdale!d en Netflix el viernes por la noche. Ese viernes sobre el que



bromeamos y para el que ninguno de los dos tenia planes.

Los trece episodios de la primera temporada apenas nos duraron ese fin
de semana, y ya para el domingo estdbamos analizando nuestras opciones
sobre qué ver luego. Obviamente terminamos con otra pelicula de Iron Man,
porque ella tenia curiosidad y a mi no me importaba verlas de nuevo.

El lunes cuando regresé¢ a la oficina mi cerebro todavia no se habia
puesto al dia con mi cuerpo, y estaba teniendo problemas para concentrarme
en las hojas de calculo que debia revisar. Quizas por eso me encontraba
navegando cierta pagina de ventas por internet, buscando objetos al azar sin
ninguna razon en especifico.

Mi travesia empezd en la seccion de vasos térmicos para reemplazar el
que usaba para traer café al trabajo y que habia perdido. Pero entonces

empecé a ver figuras de accion, y fue inevitable que buscara a los personajes

de Riverdale cuando los coleccionables de Funko'®™ empezaron a aparecer

entre los resultados. Fue entonces que se me ocurrid mi siguiente pregunta para
Lady Hallmark.

Yo: jRubia como Betty, castania como Veronica o pelirroja como
Cheryl?

LADY HALLMARK: ;Qué clase de pregunta es esa?

Yo: Color de cabello, Lady Hallmark.

Yo: Es bastante simple.

LADY HALLMARK: No es tan simple.

LADY HALLMARK: No recuerdo de qué color es mi cabello natural,
pero ahora lo llevo castanio. Mas parecido al cabello de Kevin que al de
Veronica.

LADY HALLMARK: Pero el siabado mientras veiamos la serie, me

hice algo en las puntas y ahora estan mas claras.



LADY HALLMARK: Incluso mads de lo que yo deseaba. Asi que
ahora también tengo un poco del color de cabello de Betty.

Yo: ...

LADY HALLMARK: 7e dije que no era tan simple.

Yo: Pensaba que me ayudarias a elegir. Ahora no sé cual comprar.

Con ese ultimo mensaje adjunté una captura de pantalla donde podian
verse cada uno de los personajes de la serie convertidos en figuritas

coleccionables.

LADY HALLMARK: ,Por Dios!

LADY HALLMARK: ,Los necesito en mi vida!

Yo: Cuando los vi pensé en ti.

Yo: Y quise comprar uno.

LADY HALLMARK: ;Para regaldarmelo?

Yo: No.

LADY HALLMARK: Admitelo. Ibas a comprarme un regalo.
Yo: Esta bien.

Yo: Si, iba a comprarte un regalo.

Yo: Pero no sabria como hacértelo llegar.

LADY HALLMARK: Es cierto!

LADY HALLMARK: En todo este tiempo ni siquiera nos hemos

preguntado de donde somos.

Entonces empezamos a dar pasos tentativos hacia lo desconocido. El
primero fui yo, al decir exactamente en qué ciudad vivia, que por cosas del
destino era la misma ciudad en que ella se encontraba. No dijimos mas por un

rato, como si nuestra confirmada cercania estuviese alterando las cosas. Y en



cierto modo lo hacia.

LADY HALLMARK: Se me ocurre que podriamos rentar un buzon de
correos.
LADY HALLMARK: Asi podrias enviarme regalos cuando quieras

Yo: O tu podrias enviarmelos a mi.
LADY HALLMARK: Claro, claro...

Y mientras hablaba con esta myjer repentinamente Ruth se me vino a la
mente. Tal vez fuera porque la complicidad que tenia con esta extrafia me
recordaba a lo que senti las ultimas veces que estuve con Ruth en la misma
habitacion. Sin embargo, mis pensamientos hacia ella eran cada vez menos.
Especialmente ahora que mi hermana pasaba mas tiempo con su novio que con
las amigas, y que rara vez mencionaba a su jefa.

«Bueno... eso tampoco es completamente ciertoy.

Esta bien. Flor si ha hablado de Ruth, pero prefiero hacerme el que no
escucho nada, al que no le importa nada. Porque ;qué interés podria tener en
que la mejor amiga de mi hermana haya conocido a alguien? S¢€ que Flor no lo
dijo con mala intencion. O tal vez si. Tal vez tenia toda la intencion de analizar
mis reacciones sobre la noticia.

«Con ella nunca se sabey.

Pensar en Ruth, especialmente después de lo que habia dicho mi
hermana, hacia que mis emociones entraran en conflicto. Tenia ganas de gritar,
de golpear algo, de ir y decirle lo que sentia; pero entonces recordaba que
aunque hiciera todas esas cosas no iba a cambiar la forma en que ella me veia.
El hermano de su amiga. Porque no habia manera de que ella me tomara en
serio como algo mas.

Me obligué a sacar a Ruth, y todo lo que tenia que ver con ella, de mi



mente para concentrarme en mi conversacion con Lady Hallmark sobre

buzones y correspondencia.

Yo: Nunca he utilizado esos buzones de correo.

LADY HALLMARK: Yo tampoco.

LADY HALLMARK: Pero dice que puedes colocar un seudonimo
como destinatario junto a la direccion que te asignen, y esos es perfecto
para nosotros.

LADY HALLMARK: Podemos ser solo Lady Hallmark y Capitan
Extrario.

LADY HALLMARK: Sin nombres, sin direcciones, sin problemas.

Yo: Deberiamos probar.

LADY HALLMARK: 7e envio el enlace de la pagina para que veas la

informacion.
Asi fue como después de leer las instrucciones, llenar el perfil en la
pagina de la compaiiia de correos y encomendarme a los guardianes de la

galaxia, terminé configurando mi primer buzon.

Yo: ;Crees que esto sea una buena idea?
LADY HALLMARK: ;La mejor!

Pero eso solo el tiempo 1ba a confirmarlo.



Sintonia de amor, pero en la era de Internet.

Ruth

Una semana después de que compartiera mi idea sobre los buzones de
correo con Alberto llegod el primer regalo. Parecia un detalle tonto, incluso

infantil, pero yo lo adoré. Era una pequefia figura de accién de Archie

Andrews!®, uno de los protagonistas de la serie que habiamos visto juntos en
Netflix.

Ese mismo dia, mientras intentaba encontrar algo apropiado para
devolverle el gesto a Capitan Extrafio, porque me costaba horrores llamarlo
por su nombre, llegd Cecilia a mi oficina, acompafniada de Belén y Laura,
pidiendo ayuda para finiquitar los detalles de la boda que estaba ayudando a
organizar.

Flor estaba mucho mas dispuesta que yo a la hora de aportar ideas, pues
mi mente parecia estar en cualquier sitio menos en la reunion con mis amigas,

y a ninguna de las chicas les paso el detalle desapercibido.



—Tierra llamando a Ruth —dijo Belén llamando mi atencidn, que hasta
ahora habia estado clavada en la pantalla de mi movil—. ;Nos copias?

—Propongo que le confisquemos el aparato ese, si queremos algin tipo
de ayuda de su parte —sugiri6 Laura.

—Estlpidas... —murmur¢ entre dientes.

—Ahora que te tenemos de regreso... —sonri6 Cecilia—. Dime qué te
parece este esquema de colores para la decoracion —pididé mientras alzaba
una fotografia en la que se apreciaban algunos floreros con cristales negros y
lavanda en el interior.

—iOpye, eso se ve genial! —Respondi con sinceridad—. ;Y qué flores
van a utilizar?

—Tengo algunas sugerencias para Elena, pero queria que me ayudaran a
reducir la lista —admitié Cecilia antes de mostrarnos el catalogo de flores de
la temporada.

La conversacion siguid su curso, con eventuales votaciones sobre
detalles como los manteles a utilizar, la comida a servir y cosas por el estilo,
pues los novios le habian dado libertad a Ceci para tomar decisiones sobre
esos aspectos. Al parecer el estrés de la boda estaba afectando a Elena, y su
futuro esposo queria aliviarle la carga en la medida de lo posible.

—Y yo no tengo problemas con eso —nos explicd Ceci luego—. Eso me
hace sentir menos culpable por la cantidad de dinero que debo cobrarles
cuando todo esté dicho y hecho.

—Pensé que ya les habias cobrado —dijo Flor frunciendo el cefio.

—Si, una parte —admiti6 nuestra amiga—. Que generalmente invierto
en reservar el salon para la recepcion, contratar musicos, encargar la comida,
y todo eso —explicb—. Hago una inversion personal para cubrir los gastos
restantes, por lo que con el Ultimo pago recupero mi dinero, y obtengo mi

ganancia.



—Podrias pedirle a Carolina que te eche una mano con los postres —
sugirid Belén—. Si le pagas a ella, en lugar de contratar alguna pasteleria,
podrias reducir todavia mas los gastos y sacar una ganancia mas grande.

—Y nosotras podriamos ayudar con la logistica —dijo Laura—. Asi no
tienes que pagarle a alguien mas.

—(No tendria que pagarle a ustedes? —Se burl6 Cecilia.

—Creo que hablo por todas cuando digo que con una invitacion a la
boda seria suficiente —Belén se encogié de hombros—. Y como seremos
parte del personal, no necesitards producir las tarjetas.

—Buen punto... —reconocié Ceci dandole la razén a Belén—. Estan
contratadas.

—iExcelente! —Chillé Belén emocionada—. Las bodas son los mejores
sitios para ligar, y si no consigo a alguien pronto voy a terminar con telarafas
en los paises bajos, como nuestra Florecita hace unos meses atras.

—Idiota... —se carcajed Flor mientras le golpeaba el brazo a Belén.

—Después de una gran sequia, viene la maraton sexual de acuerdo a
Flor —dijo Laura encogiéndose de hombros—. Aunque en lo personal no me
importaria empezar mi maraton de una vez.

—FEsto es una conspiracion —se quejo Flor.

—Culpa tuya —le recordé a mi amiga—. Ellas no eran asi antes de
conocerte.

—Es cierto —asintié Laura—. Eramos buenas, puras e inocentes —dijo
haciéndonos reir a todas.

Estaba tan metida en la conversacién con mis amigas que no noté que mi
movil habia sonado, hasta que Belén sefial6 el aparato en mi mano.

—(No vas a responder eso? —Pregunto.

—Disculpen... —dije levantdndome de la silla en la que habia estado

sentada toda la mafiana y caminé hacia la ventana para alejarme un poco de las



chicas.

—Debe estar mandandole fotos de su polla, si tiene que alejarse para
responder —se burl6 Laura lo que hizo reir a mis amigas.

A mi? No tanto, pero si les decia eso terminarian argumentando que
quizas no recibi la foto que queria, o que el pene no era como lo imaginaba.

Con ellas estas conversaciones siempre terminan asi.

CAPITAN EXTRANO: Sdlvame, estoy aburrido.

Yo: No voy a sextear'®! contigo, lo siento.

CAPITAN EXTRANO: Explicame cémo es que mi grito de ayuda fue
una invitacion a sextear.

Yo: ;No lo fue?

CAPITAN EXTRANO: Claro que no. Pero ahora me pregunto
cudntas veces has pensado en el asunto.

Yo: Por cierto...

Yo: Gracias por el regalo.

CAPITAN EXTRANO: De nada.

CAPITAN EXTRANO: Pero estds evadiendo la pregunta.

Yo: Ni una sola vez.

CAPITAN EXTRANO: ;Eres una mentirosa!

Yo: ;Golpe en el ego?

CAPITAN EXTRANO: Esos son preferibles a los golpes en la polla.

CAPITAN EXTRANO: Pero en lo personal, prefiero las caricias.

Yo: ;Idiota!

—Esas fotos tienen que estar muy buenas —escuché decir a Flor—.
Obvio que ninguna polla es mas grande o fotogénica que la del encantador de

serpientes, pero alguna gracia debe tener porque estd embobada con ese



condenado movil.

—Es bastante perturbador que siempre quieras estar hablando de la
polla de tu novio, Florecita —Ile dije tratando de desviar su atencion—.
(Alglin problema del que no nos estés hablando?

—Problema? —Negd con la cabeza. Tenia una sonrisa socarrona
dibujada en la cara, una que no auguraba nada bueno, y un brillo malicioso en
los ojos.

Pero no tuve demasiado tiempo de detallar otras sefiales de maldad en
mi amiga, porque la alerta de mensajes volvio a sonar y WhatsApp se tragd mi

atencion como si fuera uno de esos agujeros negros en el espacio.

CAPITAN EXTRANO: Hablando en serio...

CAPITAN EXTRANO: Hoy estoy trabajando desde casa, pero ya
terminé mis pendientes y ahora muero del aburrimiento.

Yo: ;Qué tal una pelicula?

CAPITAN EXTRANO: jAlguna sugerencia?

Yo: ;Vas a ver lo que yo te diga?

CAPITAN EXTRANO: Por algo pedi la sugerencia...

Yo: Esta bien...

Yo: Vas a abrir tu cuenta de Netflix, te vas hasta la seccion de
tendencias y ves la ultima pelicula que aparezca listada en esa seccion.

CAPITAN EXTRANO: ;No era mds sencillo decirme un titulo?

Yo: ;Y donde queda lo divertido de descubrirlo por ti mismo?

CAPITAN EXTRANO: No.

CAPITAN EXTRANO: No hay manera de que me hagas ver The

Breakfast Club"Z,
Yo: ;Esa fue la que te aparecio?
CAPITAN EXTRANO: Si, pero no voy a verla.



Yo: Tienes que hacerlo.

Yo: Lo prometiste.
CAPITAN EXTRANO: Esto lo pagards caro.

Estaba a punto de responder cuando senti que dos manos tiraban de mi
cuerpo hacia atras y alguien me arrancaba el mévil de las manos. La persona
que vino por mi fue Flor, mientras que la que se apropio del aparato fue Belén.

—ijAy, por Dios! —chill6 ella emocionada—. jCeci va a tener que hacer
espacio en su agenda para otra boda!

—Me pido ser la madrina—dijo Laura—. Porque seguro en la de
Melina no me toca, y en la de Flor mucho menos.

—Boda? —fue mi turno de chillar—. ;Ustedes estan locas?

—Mas bodas, mas oportunidades de ligar —dijo Belén encogiéndose de
hombros—. No me cortes el rollo.

—Mas trabajo para mi, y eso es algo de lo que no me veras quejandome
—Cecilia se encogié de hombros.

—Ademas, tenerme a mi para organizarte la despedida de soltera

deberia ser excusa suficiente lanzarte al agual®! —insisti6 Laura—. No todas
pueden decir que tienen a la encargada de una sex shop como madrina de
bodas.

—ILa madrina voy a ser yo, Laurita —aseguro Flor.

Mientras mis amigas discutian sobre los beneficios de tenerlas en el
cortejo de un matrimonio que probablemente nunca iba a ocurrir, mi mévil
volvio a sonar alertando la llegada de un nuevo mensaje y los chillidos de mi
banda de locas favorita no se hicieron esperar.

—Otro mensaje! —chillé Laura.

—iLéelo, Iéelo! —Pidio Flor y Belén, siempre dispuesta a seguirles la

corriente con las locuras, obedecio.



—(Qué va a ser entonces? —Ley0 Bel—. ;Tu nombre o una selfie!®?

—Todavia no le has dicho tu nombre? —Pregunt6 Cecilia—. ;No te
dijo el suyo ya?

—Si, pero no... —respondi como una tonta—. Es complicado.

—Dale un nombre —sugiri6 Laura con una sonrisa—. Si no estas segura
de querer darle tu nombre real, entonces dile uno de los nuestros.

—Como en la pelicula de Sierra Burgess —chill6 Flor emocionada—.
El otro dia la estaba viendo y...

—Est4d bien, estd bien... —dije para interrumpir a Flor—. Dale un
nombre, pero no el mio. Si las cosas no se ponen raras entre nosotros, le digo
mi nombre real —sugeri—. Pero si resulta ser uno de esos pervertidos de
Internet, se lo dejo a ustedes.

—A estas alturas de la abstinencia, hasta uno de esos pervertidos que
andan en internet me vale —dijo Belén mientras tecleaba en mi movil—. Asi

que le daré mi nombre.

—Esto es como Sintonia de Amor”™ —suspiro Laura refiriéndose a una
pelicula que habiamos visto juntas millones de veces cuando estdbamos en la
universidad—. Pero en la era de Internet.

—De qué diablos hablas? —Me quejé—. Esto no se parece en nada a
esa pelicula.

—No me mates la ilusion ;jvale? —Insisti6 mi amiga—. Un dia van a
dejar el anonimato para tener una cita real, y sera exactamente como en la
pelicula. Cuando se vean van a saber.

—¢(Saber qué? —Rod¢ los 0jos.

—Que ustedes son el uno para el otro —suspird Laurita.

—O que es mi turno para ir tras ¢l —contraatac6 Belén—. Sea cual sea

la respuesta, vas a saberla.
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Lo mas

sencillo es complicarlo todo.

Ignacio

Trabajar desde casa es algo que no hago con frecuencia, pero hoy no me
apetecia verle la cara a Alberto mientras fingia ser ¢l a través de mensajes de
WhatsApp. Tal vez sea mi conciencia diciéndome que detenga este juego
absurdo, pero hablar con esta chica es casi tan adictivo como el café. Si no
tengo mi dosis diaria, no funciono.

Escribirle cuando terminé de enviar los reportes por correo al director
de la revista fue un impulso. Hacer bromas con ella una necesidad. Lady
Hallmark era la tunica persona, a pesar de no conocerla realmente, que sacaba
a Ruth de mi mente aunque fuera por un rato. Ninguna de las mujeres con las
que sali antes consiguio eso.

«;Qué es lo que la hace a ella tan especial? »

Esa era una pregunta que me hacia con frecuencia, especialmente ahora



mientras observaba a Molly Ringwald”! retindome a presionar el boton y
reproducir la pelicula que me recomend6 Lady Hallmark. Pero todavia no
tenia la respuesta. Lo que si tenia era un mensaje para la mujer que se decidio

a probar los alcances de mi certificado de masculinidad.
Yo: Esto lo pagaras caro.

Sin embargo no estaba de &nimos para seguir su sugerencia, asi que

busque algo mas en el catdlogo de opciones. Fue asi como descubri que habian

afiadido a los Inhumanos”? del universo Marvel, y sin pensarlo dos veces
apreté el boton para reproducir el primer episodio.

—ILuego veo la pelicula —dije en voz alta, aunque no habia nadie para
escucharme.

Mientras las escenas iniciales aparecian en pantalla tomé mi movil.
Quizas movido por un nuevo impulso, o tal vez por un ataque de locura. Fue
muy facil enviarle ese mensaje. Casi tan facil como usualmente era
complicarlo todo. Un minimo detalle. Una palabra, un gesto... eso era todo lo
que bastaba para mandarlo todo a la mierda. Solo esperaba no haber abierto

una puerta que luego no pudiera cerrar.

Yo: ;Qué va a ser entonces?

Yo: ;Tu nombre o una selfie?

Casi esperaba que no respondiera. Al menos no mientras veia a Black

BoltZl y Medusa™ siendo interrumpidos por una llamada mientras tenian
sexo, algo que crei solo le pasaba a los idiotas como yo. Pero por lo visto los
personajes de Marvel también han sido victimas del mévil. Sin embargo ese

fue el momento en el que llegd un nuevo mensaje a WhatsApp.



—FEsto no me lo esperaba —me dije a mi mismo mientras leia.

LADY HALLMARK: No soy nada fotogénica.
LADY HALLMARK: Y mi nombre es Belén.

No le respondi de inmediato, asi como tampoco prest¢ demasiada

atencion al episodio que estaba mirando. A pesar del ritmo que estaba

tomando la historia gracias a las conspiraciones de Maximus2, mi mente
todavia no se habia despegado del movil y tampoco habia parado de repetir
una y otra vez su ultimo mensaje.

«Mi nombre es Belény.

—Por qué ese nombre me parece familiar? —Me pregunté.

Pero mi banco de memoria estaba totalmente vacio. Y seguia sin tener
idea de donde recordaba el nombre mas tarde cuando finalizo el primer

episodio y el segundo comenzo.



2

abuela sexy ataca de nuevo

Ruth

Después del mensaje que envio Belén, revelando mi supuesta identidad,
mi mévil se quedo en silencio. Estaba tan quieto que hasta temi que se hubiese
quedado sin cobertura o que, del maltrato que sufri6 mi pobre movil, haya
muerto. Pero no, nada de eso habia pasado. Alberto se habia quedado callado.

«O0 tal vez solo se quedo dormido viendo The Breakfast Cluby.

A mitad de la tarde el novio de Flor vino a buscarla, dejandome sola
con mis pensamientos. Entonces me dije que no le hacia dafio a nadie si me iba
temprano a casa yo también, y asi lo hice.

De camino a mi casa no dejaba de darle vueltas a algo que las
muchachas habian dicho. Que un dia Alberto iba a querer dejar los mensajes
atras, e iba querer interactuar conmigo. No con el alter ego que me habia
creado, sino con la persona real.

Esa posibilidad me emocionaba y me asustaba a partes iguales. Como de



costumbre mi cerebro empezaba a mostrarme las posibilidades, como si se
tratara de las escenas de una pelicula, y en algin punto de la trama Ignacio
aparecia en mis pensamientos. Era algo tan ridiculo que ya empezaba a ser
gracioso.

«Solo que mi dilema existencial no era algo para reirsey.

Mas tarde en mi habitacion, cansada del silencio, decidi escribirle un

par de lineas a Alberto por WhatsApp.

Yo: ;Los ratones te comieron los dedos?

Yo: ;0 la pelicula es tan buena que ya no sabes qué hacer con tu vida?

CAPITAN EXTRANO: Si los ratones se van a comer algo, que
empiecen por mis 0jos.

Yo: The Breakfast Club no es tan mala...

CAPITAN EXTRANO: Ese es el menor de mis problemas.

Yo: ;Qué paso?

CAPITAN EXTRANO: Estaba viendo televisién cuando recordé que
debia ir por comida al supermercado.

CAPITAN EXTRANO: Asi que pausé el episodio...

CAPITAN EXTRANO: No estaba viendo tu pelicula, lo siento.

CAPITAN EXTRANO: Y sali a hacer las compras.

Yo: Todavia no veo el problema.

Yo: Salvo que despreciaras mi sugerencia, luego de que amablemente
te dijera mi nombre.

CAPITAN EXTRANO: No estaba de humor para otra pelicula de
adolescentes.

Yo: ;Mal dia?

CAPITAN EXTRANO: Mal dia, mal mes, mal afio... ti escoge.

CAPITAN EXTRANO: En fin...

CAPITAN EXTRANO: Entré al supermercado y ahi estaba mi ex.



Yo: Oh...

CAPITAN EXTRANO: Probé mis mejores maniobras para evitarla.

CAPITAN EXTRANO: Pero terminé chocando con una abuela en el
pasillo de los cereales.

Yo: Tengo un mal presentimiento sobre esto.

CAPITAN EXTRANO: Ella cayé el piso en un dngulo antinatural.

Yo: Pobre abuela.

CAPITAN EXTRANO: Con las piernas al aire...

CAPITAN EXTRANO: Mientras usaba falda...

CAPITAN EXTRANO: Sin ropa interior

Yo: |Mierda!

CAPITAN EXTRANO: ;Cémo hago para borrar eso de mi cerebro?

Yo: ;Un golpe muy fuerte? He visto peliculas donde lo demuestran.

CAPITAN EXTRANO: dhora imagino a todas las abuelas
caminando por alli sin ropa interior.

CAPITAN EXTRANO: /Es horrible!

Yo: ;Al menos era una abuela sexy?

CAPITAN EXTRANO: Ninguna como ti.

Alberto y yo pasamos un rato mas hablando de sus aventuras en el

supermercado, asi como de su repentina gerontofobia”®, para luego volver al
tema de la pelicula. Senti mucha curiosidad después que dijera que no estaba
de humor para peliculas de adolescentes cuando, de nosotros dos, €l es quien

generalmente estd de mejor animo.

Yo: ;Qué te tenia de mal humor?
CAPITAN EXTRANO: No estaba de mal humor:
Yo: Pero has dicho que no estabas de dnimo para dramas

adolescentes...



CAPITAN EXTRANO: No es lo mismo.

Yo: Explicame.

CAPITAN EXTRANO: Es complicado.

Yo: ;Qué no lo es?

CAPITAN EXTRANO: Buen punto.

Yo: ;Recuerdas como empezo todo esto?

Yo: Te leo, tu me lees...

Yo: Sin juzgar, sin reprochar.

CAPITAN EXTRANO: Hay una chica que me gusta.

Y en ese momento senti como si me hubiesen dado un golpe en el
estomago, dejandome sin aire. ;Estaba hablando de mi? ;De alguien mas?
(Acaso estaba celosa? ;Como era posible sentirse territorial por un hombre al
que apenas conocia? O mejor dicho, al que ni siquiera conocia. Mi cerebro
iba a mil por hora, y ni siquiera se habia detenido a leer el resto de los

mensajes que estaba enviando.

CAPITAN EXTRANO: Siempre me he sentido ligeramente atraido
por ella.

CAPITAN EXTRANO: Bueno, bastante atraido por ella.

CAPITAN EXTRANO: Si voy a contarlo, mejor que sea toda la
historia.

CAPITAN EXTRANO: Pero esa atraccion estaba jodiéndome el
cerebro en maneras que no puedo explicar con palabras.

CAPITAN EXTRANO: La he conocido por aiios.

CAPITAN EXTRANO: Es inteligente, divertida, hermosa...

Yo: Algo malo debe tener. Es imposible que sea perfecta.

CAPITAN EXTRANO: Para mi lo es.

Yo: No estamos hablando de tu ex, jcierto?



CAPITAN EXTRANO: Mi ex fue un intento por tratar de olvidar a
esta chica.

Yo: Grave error.

CAPITAN EXTRANO: Dime algo que no sepa.

CAPITAN EXTRANO: Es un error que todavia estoy pagando.

CAPITAN EXTRANO: Literalmente. En el banco todavia deben
reirse de mi, y han pasado meses desde que nos dejamos.

Yo: ;Son amigos?

Yo: Esta chica y tu.

CAPITAN EXTRANO: Es [o iinico que puede haber entre nosotros.

CAPITAN EXTRANO: Y a veces pienso que hasta eso es una mala
idea.

Yo: ;Entonces?

CAPITAN EXTRANO: La evito.

Yo: Tipo inteligente.

CAPITAN EXTRANO: Cuando la tenia cerca en lo tinico que
pensaba era en besarla.

CAPITAN EXTRANO: Mi cuerpo parecia estar sufriendo una

sobredosis de Viagra”Z, o algo por el estilo.
Yo: Noto que hablas en pasado...
Yo: ;Y ahora?
CAPITAN EXTRANO: Lo mismo de siempre.
CAPITAN EXTRANO: Me di cuenta de que pensar en ella no me

dejaria nada mas que un par de bolas azules”.,

CAPITAN EXTRANO: Asi que decidi darme un tiempo para
desintoxicarme de su influencia sobre mi.

Yo: También podrias salir con ella.

Yo: Tener sexo.



Yo: Y superar el enamoramiento que tienes con esta chica.

Yo: Probablemente ni siquiera sea buena en la cama.

CAPITAN EXTRANO: ;Por qué lo dices?

Yo: Algun defecto debe tener, y dices que no le has visto ninguno.

Yo: La conoces desde hace arios, pero nunca has tenido sexo con ella.

Yo: Probablemente alli esté el problema.

CAPITAN EXTRANO: /En que no he tenido sexo con ella?

Yo: Oye, no he visto tu cara pero de cuerpo no estas tan mal.

Yo: Eres inteligente, divertido, y resultas buena compaiiia incluso a
traves de mensajes.

Yo: Esta tia tiene que estar loca para, al menos, no aceptar salir
contigo en una cita.

CAPITAN EXTRANO: Nunca la invité a salir

Yo: Entonces no eres tan inteligente como yo pensaba.

CAPITAN EXTRANO: No lo entiendes ...

Yo: Oh, pero si lo entiendo.

Yo: Yo sé lo que es desear a alguien que parece imposible.

CAPITAN EXTRANO: Cuéntame mds ...

Yo: Vamos a necesitar un trago para continuar esta charla.

Yo: Y manana trabajamos.

CAPITAN EXTRANO: ;Qué propones?

Yo: Retomar este hilo el fin de semana.

CAPITAN EXTRANO: ;Y mientras tanto?

Yo: Me cuentas qué pelicula viste, asi puedo verla yo también.

Asi fue como terminé viendo a una banda de personas, con poderes
extrafios, que viven en la luna. Y todo estaba bien en el universo hasta que
aparecio en pantalla uno de los actores, cuyo rostro me recordaba demasiado a

la persona de la que acababa de hablar.



—Ahora resulta que eres como Beetlejuice™ —me quejé mirando la
pantalla del televisor—. Si te nombran tres veces, apareces.
«Ese no es Ignacio, estupiday.

—Quizés no... —suspire resignada—. Pero el efecto es el mismo.
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JPor

qué los moviles no tienen proteccion anti-borrachos?

Ignacio

LADY HALLMARK: No puedo creer que ya sea viernes.
LADY HALLMARK: ;4 donde diablos se fue mi semana?

Yo: Dimelo a mi.

Apart¢ mi mévil a un lado y volvi a concentrar mi atencion en la
pantalla del ordenador. Tenia horas tratando de optimizar un esquema
organizacional para un nuevo cliente cuando se abrid la puerta de mi
habitacion y entré mi abuela con una cesta.

«Si, hoy estoy trabajando desde la casa otra vezy.

—Abuela, yo s€ que es tu casa —le digo—. ;Pero es muy dificil tocar
antes de entrar?

—No tienes nada que no haya visto antes, José¢ Ignacio —respondi6 ella

con un tono que dejaba muy claro que no la importaba en lo absoluto mi queja.



—Y si estuviese con alguien?

—Yo estaria haciendo una fiesta —dijo mi abuela rodando los ojos—.
Hombre, mujer... ya me da lo mismo, hijo —se encogié de hombros—. Hace
meses que lo unico que haces es ir de la casa al trabajo, y de regreso.
Encerrarte a ver television y salir a comer cuando se te dice. Eso no es vida.

—Pues esa es mi vida, abue —respondi imitando su gesto de encogerse
de hombros.

—Hasta la cabeza loca de tu hermana se encontré un buen muchacho —
insistio—. ;Cuando vas a hacer 1o mismo?

—Si1 con hacer lo mismo te refieres a dejarme arrestar, no tengo planes
para eso en los proximos dias —me burl¢ y sonriendo ella camind hasta mi
cama, donde se sent6—. Y por lo de conseguirme un buen muchacho, todavia
prefiero que sean mujeres. Muchas gracias.

—No tiene nada de malo... —me dijo mientras se reia—. Ya sabes...
que te gusten los hombres.

—Ya sé que no tiene nada de malo —rei yo también.

—A veces me pregunto cuanto tiempo vas a esperar antes de decirle a
esta amiga de tu hermana que estds enamorado de ella... —murmur6 en voz
baja, poniéndose de pie y alejandose hacia la pila de ropa sucia en el otro
extremo de mi habitacion.

—(Qué has dicho?

—Me escuchaste perfectamente, muchachito —mi abuela se volted para
responderme con una ceja arqueada y esa actitud de ja quién crees que
enganas? de la que Flor se ha contagiado desde que vive aqui.

—Hubiese preferido no escucharte —admiti.

—¢Y eso es exactamente por qué? —Me preguntd mientras echaba mis
camisetas en su cesta—. Por cierto, te toca con la ropa interior. No quiero

encontrar sorpresas.



—Deja eso, yo puedo hacerlo el fin de semana —Ile dije, aunque la frase
sond como la queja de un nifio pequeiio.

—S1 no me das algo qué hacer, me voy a morir del aburrimiento —se
quejo ella de vuelta—. A veces extrafio cuando tu hermana y ti eran mas
jovenes, y dejaban todo tirado por todas partes —se carcajeo.

—iPero siempre te quejabas de nuestro desorden! —Me rei en
respuesta.

—ILo sé¢ —se carcaje6—. Pero nunca me faltaba algo de qué ocuparme
—se encogid de hombros como si la respuesta fuera obvia—. Cuando llegué
de viaje y vi la casa en orden, los platos y la ropa limpia... me senti inutil,
como si no les hiciera falta.

—Si te dejo desorden y platos sucios cada dia ;jvolveré a ser tu nieto
favorito?

—Si, pero no le digas a tu hermana —dijo sonriente.

—Seguro que a ella le has dicho lo mismo —Ile respondi riendo—. Eres
una tramposa.

—A veces hay que hacer trampa, mijo —mi abuela se encogio de
hombros después de soltar esa frase, y por alguna razon me parecid que ya no
estabamos hablando de la absurda competencia que Flor y yo emprendimos en
la nifiez para convertirnos en el favorito de la abuela.

—Y no creas que no me doy cuenta de que estas evitando mi pregunta.

—Abuela... Ruthy yo... —negué con la cabeza—. Es complicado.

—(Y quién te digo que las cosas que valen la pena en la vida son
faciles? —Me preguntdé—. ;Acaso crees que mis cincuenta y tantos afios de
matrimonio con tu abuelo fueron un paseo en el parque? Solo para que sepas,
ese viejo era tan terco como ti... y a mi me ha gustado discutir de toda la
vida, asi que ni creas que fue facil.

—Se veia facil... —admiti.



—Porque eras un nifio y solo te veiamos en las vacaciones —recordé—.
Pero si hubiese sido de otra forma, no nos habriamos divertido tanto, mijo.

—Conoci a alguien mas —le confesé—. Con ella es muy facil hablar...
ser yo mismo... —admiti, aunque era irénico que me sintiera asi con Belén,
cuando lo tnico que he hecho desde el momento en que le di mi nombre falso
es mentir.

— Mientras seas feliz, ;qué mas da si es con esta o con la otra? —se
encogio de hombros.

Cuando termindé de recoger lo que ella consideraba una cantidad
suficiente de camisetas sucias, mi abuela se acerco a mi, me dio un beso en la
mejilla y empezo a caminar hacia la puerta.

—Hazme caso.... —dijo antes de desaparecer completamente—. Invita
a salir a esa muchacha.

—Como si fuera tan facil... —dije para mi mismo cuando me quedé
solo.

Tomé mi movil necesitando distraerme, no solo de mi patético intento
por terminar el esquema organizacional de mi cliente sino también de lo que

mi abuela me habia dicho.

Yo: Me gané un sermon por tu culpa.

LADY HALLMARK: ;Mi culpa?

LADY HALLMARK: ;Claro! Ahora llegaras con un ojo negro y dirds
que fui yo que te golpeé.

Yo: Tomo nota para usarlo luego.

Yo: Pero es cierto...

Yo: Le hablé de ti a alguien, y me gané un regano.

LADY HALLMARK: FEntonces... /dijiste mentiras sobre mi y te
descubrieron?

Yo: Nunca miento.



LADY HALLMARK: Querras decir que nunca te han atrapado
diciendo mentiras.

Yo: Eso también.

Yo: El caso es que mi abuela me pregunto por qué no invitaba a salir a
la chica de la que te hable el otro dia.

Yo: Yle dije que habia conocido a alguien mas.

LADY HALLMARK: Es decir, enganaste a una dulce ancianita.

Yo: No he dicho que mi abuela fuera dulce.

LADY HALLMARK: Admite de una vez que le mentiste.

LADY HALLMARK: Todavia no me conoces. No en persona, al
menos.

Yo: Es cierto, pero ella no sabe ese detalle.

LADY HALLMARK: ;Me usaste para que tu abuela no te obligara a
tener una cita con la otra mujer?

Yo: Algo asi.

LADY HALLMARK: Deberia darte vergiienza...

Yo: Tienes razon.

LADY HALLMARK: Y deberias regalarme algo para compensarme
por el danio emocional que me causan tus mentiras.

LADY HALLMARK: Con un chocolate bastara.

Yo: Esta bien.

LADY HALLMARK: No te sientas presionado, pero puedes dejarlo
cuando recojas lo que te dejé en tu buzon *guinio™

Yo: ;Dejaste algo para mi?

LADY HALLMARK: Es una tonteria.

Yo: Eso ya lo veremos.

Pero no fue sino hasta el final de la tarde que sali de casa y pasé por la

oficina de correos. Y como llevaba diez mil cosas en la cabeza, olvidé dejar



el chocolate para Belén cuando recogi mi paquete.

La caja no era pesada, y por un momento llegué a pensar que estaba
vacia. Pero cuando la agitaba se escuchaba algo dentro, asi que decidi esperar
para descubrir de qué se trataba.

En mi camino de regreso recibi un mensaje de Alberto para encontrarnos
en el bar de siempre y ponernos al dia con la semana en la oficina, cosa que no
hubiese sido necesaria si hubiese ido personalmente. Acepté y emprendi el
camino. Minutos después entraba al bar y caminaba hacia nuestro sitio habitual
en la barra, mientras le hacia sefias a la chica que estaba atendiendo para que
me sirviera una cerveza.

Apenas me sent¢ supe que algo no estaba bien. Alberto tenia cara de
tener bastante rato en el bar, y en lugar de cerveza estaba tomando whisky.

—¢Todo bien? —Pregunté como el imbécil que soy, pero no sabia qué
mas decir.

Cuando hablamos por teléfono Alberto parecia ser el mismo de siempre,
pero al parecer mi compaiiero resultd tan buen actor como yo.

—Hoy no, pero probablemente en unos dias todo vuelve a estar bien —
suspird dejando caer su cabeza contra sus brazos apoyados en la barra.

—¢(Que fue lo que pas6? —dije al mismo tiempo que me entregaban mi
cerveza.

—Lo de siempre, jefe —Alberto negd con la cabeza—. Ella se canso,
quiso algo mas y cuando no se lo di, se fue —se rio con amargura—. Es la
misma historia, una y otra vez.

—No me parece —Ile respondi—. No te habia visto asi antes.

—Ah, pero eso es porque, a pesar de ser igual, esta vez se sentia
diferente —me dijo con una sonrisa de borracho que me dejaba ver qué tan
jodido estaba.

Le di el primer sorbo a mi cerveza, y me le quedé¢ mirando. Se veia tan



miserable que me hacia sentir peor de lo que ya estaba respecto a suplantar su
identidad. Tenia que sincerarme con €l, y por los vientos que soplaban esta
noche habria suficiente licor como para hacerlo.

—Ya sé€ que no somos amigos, pero hoy necesitaba uno —se encogio de
hombros malinterpretando mi silencio—. Y te ha tocado a ti.

—Est4 bien... —respondi, también encogiéndome de hombros—. Tu
también has tenido que lidiar con mis cosas. Es lo justo... —admiti—. Solo
que vamos a necesitar algo mas fuerte que cerveza para encontrarle soluciéon a
tu problema.

—Yo ya dejé¢ las bebidas para nifios, y pedi algo para gente grande —se
burlé de mi—. Aunque voy a tener que pedir otro trago, porque este se acabo
—dijo y procedi6 a vaciar los restos de su trago y hacer sefias para que le
dieran uno nuevo—. Y sobre encontrarle solucion al problema... no creo que
avancemos mucho en ese aspecto.

—Por que lo dices?

—Porque yo voy a seguir siendo yo, y ninguna de las mujeres con las
que salgo va a querer lo que queda cuando la mascara se cae y las luces se
apagan.

Alberto ya se estaba poniendo filosofico. Con el cefio fruncido le di un
trago largo a mi cerveza, y luego hice sefias para que me sirvieran lo mismo
que a mi compafiero. Nunca habia sentido curiosidad por conocerlo fuera de la
oficina, salvo estas reuniones ocasionales para despejarnos y hablar tonterias
que no tuvieran que ver con el trabajo. El habia intervenido en mi vida
personal, es cierto, pero solo porque yo no pude mantener mi boca cerrada y
terminé contdndole todo lo que tenia en mente. Alberto solo me dio un consejo.
Uno muy malo, es verdad, pero un consejo al finy al cabo. Sin embargo, ahora
que pensaba en eso, nunca me habia interesado en preguntar por lo que hacia

cuando dejaba la oficina, si tenia familia, mascotas, deudas con la mafia...



nada, nunca le habia preguntado nada.

—No entiendo lo que quieres decir —admiti finalmente.

—Cuando estés tan ebrio como yo, compaiiero, y te cuente los detalles
de mi sordida historia, vas a comprenderlo todo —prometid, y supe de
inmediato que esta idea era tan mala como todas las demas ideas de Alberto.
Pero le hice caso de todas formas. Exactamente igual que la Gltima vez.

Después de mi primer trago de whisky de la noche, las cosas empezaron
a ponerse muy locas en el bar. O quizas fue después del tercero, cuando
recordé el chocolate que debia dejar para Belén en el buzdén de correo.
Aunque probablemente fuera después del quinto, cuando Alberto empez6 a
quejarse de lo opresiva que era su familia, arrebatandole el derecho a decidir
cosas tan elementales como qué estudiar, en qué trabajar o a quién llevarse a
la cama.

Eso me parecio6 bastante raro en su momento, pero después de otros dos
tragos no era tan extrafo. Especialmente si consideraba lo que ¢l dijo
entonces, que su familia tenia mucho dinero, ademdas de algun tipo de nexo con
la realeza, y que tenia una prometida desde incluso antes de nacer. Gente rara,
ya te digo.

Algunos tragos despues ya estabamos haciendo bromas sobre si debia o
no llevar una corona a la oficina, y de como tendria que darle el nimero de la
muyjer con la que habia estado intercambiando mensajes usando su nombre.

—Tenia que regalarle un chocolate —me rei—. Pero se me olvido, y
ahora estoy borracho.

—Y mafiana tendremos una resaca épica —se carcajed Alberto en
respuesta.

—Si...—asenti, y el eje de la tierra cambié de posicién porque todo
empez0 a darme vueltas.

—Deberias escribirle... —sugirid6 Alberto, y puedes tener una idea de



qué tan borracho estaba, porque me parecio una buena idea.

—Woy... —anuncié sacandome el movil del bolsillo del pantalon.

Tard¢ mas de lo habitual en encontrar la aplicacion correcta, y las letras
del teclado virtual empezaron a danzar ante mis ojos cuando intenté¢ escribir
mi primer mensaje.

—D¢jale una nota de voz —fue la maravillosa idea de mi nuevo amigo.
Porque supongo que, después de tantas confesiones y tantos tragos, podia
llamarlo asi.

—Y si descubre quién soy? —Dudé por un momento.

—Entonces ti me dices que decir, y yo le dejo el mensaje —propuso €l.

Y todo volvia a parecerse a esa estupida pelicula que vi con mi
hermana, solo que en lugar de hacer una video llamada nosotros dejariamos
notas de voz.

—Est4 bien... —asenti—. Dile que sientes haberte olvidado de su
chocolate.

Alberto procedio a dejar la nota de voz, y nos tomd tres intentos antes de
que lo hiciéramos correctamente. Poco después llego la respuesta de Belén,
pero ella no hizo lo mismo que nosotros. Ella no hablo, asi que tuvimos que
usar una aplicacion para que nos leyera el mensaje.

—FEs la primera vez que te escucho —dijo la voz computarizada del
programa—. Tu voz no es como la imaginée.

Luego 1lleg6 otro mensaje, que igualmente fue leido por la aplicacion.

—Tengo una idea de como puedes compensarme.

—S1?7 —Preguntd Alberto en la siguiente nota de voz—. {Como?

—Ser mi acompariante en una boda a la que estoy invitada.

Pero antes de que pudiera detener a Alberto de cometer una locura, el
imbécil tomo el control del teléfono, presiond el boton de grabacion y le dijo:

—Alli estaré.



(Recuerdan nuestra incipiente amistad? Pues ha muerto esta mafana
después de que escuchara los mensajes, que fueron bastante mas de los que
recordaba. Del mismo modo en que creo que murieron mi higado y una buena
cantidad de mis neuronas.

Ahora estoy en mi casa con el dolor de cabeza mas épico de la historia,
escuchando todas las notas de voz que enviamos, maldiciendo al universo por
dejar que me rodee de personas como Alberto, que ahora estd durmiendo en el
sofd mientras yo preparo café, para que me compartan sus patéticas ideas, y
preguntandome ;por qué coilo los moviles no tienen proteccion anti-

borrachos?



2

menos conseguiste una cita.

Al

Ruth

El viernes invit¢ a mis amigas a casa, para tener una noche de chicas,
pero solo vinieron Lorena, Belén y Laura. Carolina y Cecilia estaban
revisando el mend para la boda de Elena, Melina nunca respondié mi mensaje
y Flor estaba en una cita con el encantador de serpientes. Sus palabras, no las
mias.

Nuestro encuentro empezd como muchos otros. Pedimos comida por
teléfono, abrimos un par de botellas de vino para ponernos al dia con los

chismes y buscamos una pelicula con el macizo de turno. Tardamos en
ponernos de acuerdo, porque no sabiamos si ver una peli con Chris Pine® o
una con Henry Cavill8l, Al final terminamos poniendo los primeros episodios

de Vikingos®, porque... bueno... Travis Fimmell83,

Sobre la mitad del primer episodio Laura se qued6 dormida mientras



Lorena nos contaba como habia logrado convencer al cuiado de Flor para que
fuera su acompanante para la boda de Elena, la casera de Melina. Poco
después, cuando empezaba el segundo, Lorena fue ella la que se le uni6 a Lau
en los brazos de Morfeo. Solo queddbamos Belén y yo en pie como dos
guerreras, vigilantes y atentas... en caso de que Travis saliera en pafios
menores. Ese era nuestro chiste en esos momentos, pero no fue nuestro vikingo
desnudo lo que hizo acto de presencia sino un mensaje de Alberto. Y
sorpresivamente no fue un texto o una foto, algo a lo que ya me estaba
acostumbrando, sino una nota de voz.

—iReproducela, tonta! —Chill6 mi amiga—. jYa quiero escuchar!

Yo también queria escuchar, pero a la vez me daba miedo. Sin embargo
le hice caso a Belén y presioné el boton para reproducir la nota de voz.

—Lamento mucho haberme olvidado de tu chocolate... —decia la voz,
y habia algo en la forma en que dijo esas palabras que me hizo fruncir el cefio.

—¢De qué chocolate habla? —Quiso saber Belén.

—FEs una broma que le hice mas temprano... —le conté¢ a mi amiga—.
Al parecer me usé de excusa para no invitar a salir con alguien mas.

—¢(Dijo que eran novios, o algo por el estilo? —preguntd ella—.
Reproducela de nuevo —pididé—. Creo que tu amigo estd ebrio y eso me
acaba de dar una idea.

Antes de volver a reproducir la nota de voz, respondi su mensaje con un

texto.
Yo: Es la primera vez que te escucho. Tu voz no es como la imagine.
Entonces presioné el boton de reproducir. En parte para complacer a mi

amiga, pero también porque deseaba escuchar una vez mas la voz tras los

mensajes que he estado recibiendo por meses.



—FEsa voz se me hace conocida —dijo Belén, y eso me hizo fruncir el
cefio—. Creo que del bar en el que trabajo —se encogidé de hombros—.
Deberias decirle que vaya como tu acompafiante a la boda —sugirio mi amiga.

—Tienes razédn, deberia decirle —asenti.

Yo: Tengo una idea de como puedes compensarme.

Pocos segundos llegd una nueva nota de voz:

—/S81? —Preguntd Alberto en la siguiente nota de voz—. ;Como?

Yo: Ser mi acompaniante en una boda a la que estoy invitada.

Estaba hecho. Lo habia invitado. Imaginé que iba a negarse, dada la
naturaleza anonima de nuestra relacidn... amistad... o lo que fuera que
estuviera pasando entre nosotros. No puedes culparme por estar confundida,
cualquiera en mi lugar lo estaria. Quizds por eso me sorprendio tanto la
siguiente nota de voz.

Fueron solo dos palabras, pero puedes apostar que algo tan
insignificante acaba de cambiarlo todo.

—Alli estaré.

—Bueno, amiga mia —dijo Belén cuando escuchamos el mensaje—. No
conseguiste un chocolate, pero al menos conseguiste una cita.

Y era cierto. Solo esperaba que no la cancelara cuando se le pasara la

borrachera y se diera cuenta de lo que acababa de hacer.



Y ahi

se fue mi patético intento de controlar los darios.

Ignacio

—Siento que un camién me paso por encima —gruid Alberto desde el
sofa, y no me extrafiaba en lo absoluto.

Ese dispositivo de tortura habia estado en la sala de mis abuelos mucho
antes de que yo naciera, y es probablemente el mismo sofa en el que mis
padres solian meterse mano cuando creian que nadie los estaba viendo. No es
algo en lo que pienso con frecuencia, pero... joye, es una posibilidad!

—Merecido lo tienes —dije entre dientes.

—(Como dices? —Pregunté sonando un poco mas despierto que hace
unos segundos—. ;Qué se supone que hice ahora? ;Le pedi matrimonio al
barman®4? ;0 acaso fue a tu novia?

—Primero que nada, ella no es mi novia —empecé a explicarme de

atras para adelante—. Segundo, no podria importarme menos si le pides



matrimonio al barman, a mi abuela o a la primera extrafia que se te cruce en la
calle —luego frunci el cefo porque habia algo mal en esa frase—. Bueno, si te
le propones a mi abuela si tendria algo que objetar...

—AIl grano, jefe —se quejo Alberto—. Que estas muy denso y yo estoy
medio dormido todavia.

—Que anoche aceptaste acompanar a Belén al matrimonio de una amiga
suya —le dije.

—Si, y todavia no veo el problema —se encogié de hombros.

—(Como es posible que digas eso? —le pregunté—. Ella piensa que yo
soy ta, bueno, que yo llevo tu nombre... —traté¢ de explicar—. Ahora conoce
tu voz... —segui diciendo y €l seguia sin captar el problema—. ;Quién va a
acompanarla? ;Tu o yo?

—Ah, ya veo...

—No creo que estés viendo muy bien —me quejé.

—S1 tienes un problema con que yo acompafie a tu chica a ese
matrimonio, le cancelamos y ya —propuso.

—FEs lo que voy a intentar hacer ahora —admiti sacandome el teléfono
del bolsillo—. Voy a decir que lo he pensado mejor y que no es una buena
idea.

—.Y se lo piensas decir como? —Alberto, aparentemente, estaba
disfrutando mucho verme en esta situaciéon—. ;Por mensajes? ;Crees que €so
funcione?

—Mas vale que funcione... —dije antes de empezar a servir el café y
ofrecerle una taza al idiota que me traia mas mala suerte que un gato negro
mirandome a través de un espejo roto—. ;Estds seguro que tu apellido no es
Murphy? Ya sabes, como el cabrdon de las leyes.

—Estoy seguro de que mi apellido no es Murphy —se carcajed Alberto.

—Solo para estar seguros... —a pesar de lo ridiculo de la situacion



sonrei—. Contigo nunca se sabe.

—Todo lo que te dije sobre mi en la entrevista de trabajo, y lo que he
dicho desde que somos compaiieros es cierto —se defendid ¢l—. Menos mi
nombre, mi apellido y mi lugar de nacimiento. No es que eso sea muy
importante, al fin y al cabo —Alberto se encogié de hombros—. No cambia lo
que soy.

—~Ciertamente... —estuve de acuerdo—. Siempre has sido un incordio
—Ile dije—. Y ahora solo eres un pelmazo con dinero.

—Deberias tratarme mejor ahora que somos amigos —se burld el muy
idiota—. Y busca la condenada caja que traias abrazada anoche en el taxi, que
quiero ver lo que hay adentro —se carcajeo.

—¢Y quién te dijo que voy a mostrarte lo que hay en la caja?

—Asumo que nunca aprendiste a compartir en la infancia —respondio
Alberto arqueando una ceja—. A veces el que parece hijo tnico eres tu.

—Woy a buscar la caja, jesta bien? —le dije para que me dejara en paz.

—Asi estd mejor, amigo mio —Ila sonrisa de Alberto era socarrona. Era
la sonrisa de alguien que se sabe ganador en cualquier circunstancia. Nada que
ver con la cara de derrota que tenia anoche cuando llegu¢ al bar.

«/Serd que este idiota es bipolar?y

Empecé a buscar la caja por todas partes, pero no la encontraba. Me
sent¢ en la cama, dandome por vencido cuando, cuando senti algo s6lido bajo
las sabanas.

—Esto tiene que ser una broma —me rei de mi mismo.

Tomé la caja y me fui hasta la salita de mi piso, que era como la mitad
del tamafno de la que habia en la planta baja, y me dejé caer en el sofd. Con un
cuidado poco habitual en mi desprendi la etiqueta de la oficina postal donde
ponen los datos de mi buzon, y luego, usando una llave como matasellos

procedi a abrir la caja. Adentro habia uno de esos plasticos de burbuja



cubriendo una caja mas pequefia. Una caja que contenia la ultima cosa que
esperaba recibir. Y puede parecer una tonteria, pero también fue lo que me
puso a reconsiderar mi idea de cancelar la cita. Era una figura de accion de
Iron Man que simulaba estar en vuelo y preparado para atacar un blanco
enemigo. Era perfecta.

—Todavia estas pensando en cancelar la cita con la adorable dama que
te regalo eso? —se burlo el idiota de Alberto, porque siempre puedes contar
con ¢l para algo asi.

—No lo s¢... —admiti.

—Si1 te sirve de algo, tengo un traje nuevo que podria usar para la
ocasion —me dijo sonriente, y cuando me le quedé mirando con cara de pocos
amigos se corrigio a si mismo—. O que te podria prestar, si decides salir del
closet —arqueé una ceja—. Del anonimato, o como sea.

—No sé qué hacer —suspiré con cansancio, dejandome caer contra el
respaldo del sofa.

—Quieres un consejo? —Me preguntd Alberto, y quizas intuia que iba
a rechazar su oferta porque no esperdé mi respuesta antes de seguir hablando—.
Espera un par de dias, y si sigues teniendo dudas sobre el tema de la cita,
entonces hablas con ella.

Me pregunté entonces coOmo era posible que una persona que siempre
metia la pata, y que me guiaba con tanta frecuencia por el mismo camino, fuera
capaz de sonar tan ecudnime y légico.

—Toma algo de practica —dijo el muy cabron, confirmando que habia
dicho eso en voz alta.

—Aprender a conducir toma practica —le respondi—. Lo tuyo tiene que
ser un don natural para cagarla.

—¢(Que te puedo decir? —Alberto se encogid de hombros—. Inteligente,

guapo y millonario... —sonrié—. Algun defecto debia de tener. Demasiada



perfeccion seria injusta para el resto de la humanidad.



Una

serie de eventos no-tan desafortunados

Ruth

El fin de semana no volvi a saber de Alberto, mejor conocido como

Capitan Extrafio. Y esa desaparicion, definitivamente, le hacia honor al

mote®! que le habia puesto. Entendi que el sdbado pudiera sentirse mal debido
a la resaca, y que el domingo quisiera esconderse de todo, como usualmente
yo lo hacia. Pero el lunes lleg6 y se fue, y yo seguia sin tener noticias suyas.

El martes fue un poco mas del mismo silencio, pero no soportaba la idea
de haber hecho que las cosas se pusieran raras entre nosotros por presionarlo
a acompanarme a esa boda. No sabia si su repentina desaparicion se debia a
eso, o era simplemente que ¢l estaba ocupado, pero si no tomaba el asunto en

mis propias manos nunca me iba a enterar.

Yo: Me gusto escucharte.



Yo: No estoy diciendo con esto que estés obligado a enviar mas notas
de voz si no quieres hacerlo.

Yo: Solo estoy diciendo que fue agradable ponerle voz a la persona
tras los mensajes.

Yo: Pero ahora te estas escondiendo de mi.

Yo: Y si es debido a los mensajes, entonces preferiria que nunca los
hubieses enviado.

Yo: Es estupido, pero...

Yo: Te extrano.

Yo: jjREGRESA, POR FAVOR!!

Yo: Estd bien, eso sono un poco desesperado. Asi que ahi queda mi
intento de ser graciosa.

Yo: Estos mensajes a veces no dejan ver muy bien el humor detras de
las palabras.

Yo: Pero... hablando en serio.

Yo: ;Qué pasa? ;jPor qué desapareciste?

Yo: Pensé que éramos amigos y podiamos decirnos cualquier cosa,
Jrecuerdas?

Yo: Ysi es por la invitacion al matrimonio, no te preocupes.

Yo: Seguro puedo encontrar a alguien mas en los proximos dias.

No estaba segura de que eso ultimo fuera cierto, pero tampoco me
preocupaba ir sola a la boda pues algunas de las muchachas tampoco llevarian
pareja. Sin embargo el martes termind sin que recibiera una respuesta suya, y
eso hizo que mi corazon se rompiera un poco. No ayudé mucho que me pusiera
a ver Capitan América® en Netflix.

El miércoles intenté cambiar de estrategia. Sali temprano del trabajo,

encargandole a Flor la oficina por la tarde, y me dediqué a buscar por toda la



ciudad todas las cosas que pudiera encontrar sobre personajes de Marvel.
Casi todo lo que habia en tiendas parecia hecho para nifios, pero tuve suerte
con algunos articulos. Cuando llegué a casa empecé¢ a meter todo dentro de una
caja, pero supe de inmediato que algo faltaba para que mi ofrenda de paz para
Alberto estuviera completa.

El jueves en la mafnana hice una parada en el supermercado antes de ir
al trabajo para comprar una importante cantidad de chocolates. Barras,
bombones, galletas... no importaba la presentacion. Compré mucho de cada
cosa. Al salir vaci¢ las bolsas en la caja con los articulos de Marvel y
emprendi mi camino hacia la oficina de correos.

Escribi una nota antes de cerrar la caja y depositarla en su buzon. Una
nota que pretendia ser graciosa y personal, en la que basicamente repetia lo
que le habia escrito mas temprano en la semana a su teléfono. Que lo
extrafiaba. Pero no supe si el regalo causo el efecto deseado, porque para el
final de ese dia tampoco habia recibido una respuesta de su parte.

El viernes me sentia derrotada. Después de unas horas en la oficina, sin
completar ninguna tarea porque a duras penas podia concentrarme en los
numeros que danzaban en la pantalla de mi ordenador, decidi tomarme el dia
libre. No queria encerrarme en casa a pensar tonterias, asi como tampoco
queria estar cerca de mis amigas. Belén y Lorena dirian que no me preocupara,
que habia suficientes peces en el océano; Laura estaria de acuerdo con ellas
pero afiadiria que no necesito un hombre para sentirme mas mujer, algo con lo
que generalmente estaria cien por ciento de acuerdo; Carolina y Cecilia dirian
que eso me ganaba por seguir los consejos de Belén; Flor intentaria
conseguirme una cita con alguien de su directorio, y Melina intentaria darme
alguno de esos consejos que pone en la revista para la que trabaja.

«Y que saca de nuestros chats de WhatsApp».

Quizas por eso terminé en aquel bar. Uno al que nunca habia ido. Queria



rodearme de gente extrafia y silenciar el mundo por un rato.

No entendia por qué me sentia tan mal, si Alberto solo era un extrafio
que entrd por error a mi vida. No podia comprender como una persona a la
que nunca habia visto podia hacerme sentir tan viva cuando me escribia, y tan
patética cuando desaparecia. Me daba rabia haberle dado ese poder sin
siquiera saberlo. Me daba rabia haber pasado la semana pensando en ¢l como
idiota enamorada... y es que ese era justamente el problema. Me habia
enamorado de alguien al que ni siquiera le habia visto la cara.

Esa tarde un trago se convirtid varios. Y quizds fue gracias al alcohol
que mi cuerpo reacciond del modo en que lo hizo cuando una voz familiar me
saludo.

—Dia dificil? —Pregunt6 Ignacio sentdndose junto a mi en la barra
mientras hacia sefias para que le sirvieran.

—Semana dificil —confesé y ¢l asintio.

—Bienvenida al club —dijo con una sonrisa triste.

Varios tragos mas tarde estdbamos conversando como viejos amigos,
hablando de cualquier tema sin notar que el tiempo pasaba y que las botellas
vacias frente a nosotros se multiplicaban. Una extrafia calidez me envolvia.
Una sensacion parecida a la de estar en casa, de estar a salvo, de no tener que
preocuparme por nada. La risa de Ignacio era algo adictivo. Cada vez que
podia me inventaba alguna tonteria que la provocara, porque el sonido tocaba
partes insospechadas de mi. En algin punto de la tarde ya no veia a Ignacio
como el hermano de mi amiga.

Probablemente habia dejado de verlo asi hace mucho tiempo, pero
después de muchos tragos la culpa que acompafiaba esos pensamientos
desaparecia. Ya no sentia remordimientos al admitir que me gustaba, que tenia
sentimientos por €l.

Recuerdo que cuando le conté a Alberto sobre Ignacio, ¢l me preguntaba



que como sabia que las cosas entre nosotros eran imposibles. Yo le habia
dicho que cada vez que pensaba en Ignacio de esa forma mis sentimientos
entraban en conflicto, y que no podria vivir luchando una batalla conmigo
misma. Obviamente no le habia dicho su nombre, asi como Alberto tampoco
me dijo el nombre de la myjer que le gustaba; lo que si me habia dicho es que
se sentia del mismo modo sobre ella.

Ahora, sin embargo, mis emociones no se sienten conflictivas en lo mas
minimo. Me sentia en paz con mis sentimientos mientras lo escuchaba hacer
bromas. Mi corazon se agitaba cuando lo veia sonreir. Mis rodillas temblaban
cuando se inclinaba para susurrar algo que se suponia era secreto. Si me
preguntas alguna de las palabras que Ignacio me estaba diciendo, inventaria
algo sobre la marcha porque no tenia ni idea. Asi como tampoco tenia idea de
cuanto tiempo habia pasado desde que nos encontramos.

Cuando llegd el momento de cerrar el bar, ambos estdbamos demasiado
borrachos como para conducir. El encargado nos pidi6 un taxi, y lo esperamos
parados frente a la puerta, riéndonos como un par de idiotas. Cuando nuestro
vehiculo llegod, estaibamos tomados de la mano, recostados contra el otro para
darnos calor. Durante el viaje hasta mi casa, la primera direccion que dimos,
estabamos demasiado comodos como para separarnos. Una extrafia tension
eléctrica llenaba el ambiente y la anticipacidon estaba causando un extraiio
efecto en mi.

Cuando llegamos a mi casa, Ignacio salié primero para ayudarme a
bajar. Yo me enred¢ con mis zapatos, que se habian convertido en un par de
objetos peligrosos, y casi me caigo al piso. Pero ¢l no lo permiti6. Ignacio
detuvo mi caida con su cuerpo por lo que, en lugar de impactar contra el suelo,
su pecho me detuvo. Sus brazos se cerraron alrededor de mi, y al contacto mis
rodillas temblaron. Su intensa mirada hacia que mi estobmago diera saltos, y la

sensacion de su aliento contra mi cara hacia que mi sexo se humedeciera de



una forma que jamas habia experimentado.

—Te tengo... —me dijo con una sonrisa tonta, y yo pensé€ “fodavia no,
pero podrias”.

La audacia de mis pensamientos me causd gracia, porque estaba segura
de que no era algo que me atreveria a decir en la vida real. No importaba
cuanto alcohol estuviera involucrado en el asunto.

En lugar de decir algo estipido, lo besé. Y tan pronto como nuestras
lenguas se tocaron, senti un gemido escapar de mi. Era un sonido necesitado y
hambriento. Ignacio sabia a cerveza y a chocolate, era una combinacion de
dulce y amargo que se me subi6 rapidamente a la cabeza.

El profundizo el contacto dejando que sus manos, que habian estado
firmemente en mis caderas, empezaran a recorrer mi cuerpo. Nuestras
respiraciones se volvieron laboriosas, nuestro beso se volvié descuidado,
intenso, hiimedo, salvaje.

Escuché cuando el taxi, que seguramente habia estado esperando por
Ignacio, se alejé. Pero el unico sonido que me afectaba era el de sus gemidos,
que igualaban los mios. Pronto su boca hacia mas que besar la mia, sino que se
movia contra mi cuello mientras su lengua recorria mi piel. Sus manos se
colaron debajo de mu blusa, rozando la piel de mi espalda y haciéndome
erizar, y luego bajando hasta mi trasero, apretandome contra su cuerpo para
hacerme sentir que su deseo era tan intenso como el mio.

Sin ningn esfuerzo, y sin romper nuestro beso, Ignacio me alz6 y mis
piernas se cerraron alrededor de sus caderas. Cuando nos separamos para
coger aire, sus 0jos azules brillaban con intensidad. Senti el calor crecer entre
nosotros al mismo tiempo que mi cuerpo empezO a moverse contra su
ereccion. Era como si nuestros cuerpos hubiesen sido creados para
complementarse, como si nuestras pieles necesitaran el contacto con la otra.

En ese momento no me importaba que estuviéramos en la calle y que



cualquier vecino nos pudiera ver. Lo Unico importante era el modo en que
nuestros cuerpos se movian, al unisono, buscando liberacion. Quizas, incluso,
la posibilidad de ser atrapados afiadia algo a la experiencia. La adrenalina, la
lujuria, el alcohol... no puedes negar que sea un coctel peligroso.

—Yo nunca habia hecho esto... —gemi contra sus labios mientras su
miembro golpeaba contra mi sexo.

—Tampoco soy fanatico del exhibicionismo —murmurd con una sonrisa,
sin embargo no dejamos de restregarnos contra el otro.

Ya no habia vuelta de hoja. Estaba muy cerca de alcanzar algo que no
habia experimentado en mucho tiempo, pero al mismo tiempo mis sentidos
estaban hiper alerta. Empecé a mirar a nuestro alrededor, buscando posibles
testigos de nuestro encuentro. Mi respiracion estaba acelerada, mi pulso
desbocado, y mis caderas habia cogido un ritmo lento y decadente. Sus
palabras en mi oido, prometiéndome que nadie nos estaba mirando, hicieron
que me volviera mas audaz. Enterré mi cabeza entre su cuello y su hombro,
ahogando contra su ropa cualquier sonido que pudiera escaparse, pues cada
Vez que nuestros cuerpos se encontraban en ese punto exacto, mis gemidos se
volvian mas fuertes.

Mi necesidad se volvid apremiante. Mi cuerpo estaba desesperado, pero
¢l también lo estaba. Sus manos volvieron a colarse bajo mi blusa buscando
esta vez mis pechos. No eran muy grandes, pero a Ignacio no parecia
importarle. Con destreza levantd mi sujetador y acaricido mis pezones. Primero
con delicadeza, para luego pellizcarlos haciendo que mi respiracion se
acelerara todavia mas.

Su boca volvid a conectarse con mi cuello, y la sensacioén de su lengua
contra mi piel, de sus dedos pellizcando mi pecho y su miembro chocando
contra mi sexo fueron demasiado.

Ahi, en medio de la calle, expuestos a los 0jos curiosos de mis vecinos



y de cualquiera que tuviera la suerte de pasar, Ignacio me regald6 mi primer
orgasmo en una muy larga temporada. Mi cuerpo se estremecid por completo
al pensar que, si asi se habia sentido follando en seco, como se sentiria cuando
tuviera su pene dentro de mi.

—(Quieres pasar? —le pregunt¢ cuando mu respiracidén volvid a la
normalidad, sefalando hacia mi casa. Y apenas dije las palabras el miedo me
asalto.

¢(Estaba asumiendo demasiado después de lo que acababa de pasar?

Pero mis dudas desaparecieron en el momento que Ignacio asintié con
una sonrisa.

—3S1 no tienes problemas —dijo ayudandome a ponerme sobre mis pies
—. Me gustaria acompanarte.

Entonces lo cogi de la mano y lo llevé hasta mi casa, antes de que

cambiara de parecer. O antes de que el remordimiento regresara con fuerza.



2

JYsi

solo fuera un sueno?

Ignacio

Estaba teniendo un suefio extrafio. No es algo que no hubiese sonado
antes, sin embargo esta vez se sentia diferente. Sabia que estaba desnudo, sin
embargo mi cuerpo estaba sudado y pegajoso, mi ritmo cardiaco estaba
acelerado y sentia como si me hubiesen pegado un cable de alto voltaje en el
cerebro pero mi cuerpo no supiera qué hacer con tanta energia.

«Ademas, estaba ese sonido...»

No era exactamente un quejido. Era como un jadeo seguido de un
gemido ahogado, algo enteramente sexual que ponia todos mis sentidos en
alerta. Incluso estando dormido, porque se trataba de un suefio ;no?

«O tal vez no...»

Una parte primitiva de mi debe haber entendido de donde venia ese

sonido antes de que despertara completamente porque todavia estaba



moviendo mis caderas cuando me di cuenta que estaba en una cama que no era
la mia, que no estaba solo y quien estaba a mi lado era una muy desnuda,
despeinada, sudorosa y agitada Ruth Salas.

Una de sus piernas rodeaba mi cintura, sus manos empuiiaban mi cabello
y su boca estaba a milimetros de la mia. Era como una imagen sacada de mis
fantasias mas salvajes. Solo que no se trataba de un suefio, sino de algo real.
Ella parecia tan sorprendida como yo me sentia, pero entonces pequefios
retazos de la noche anterior bombardearon mi cerebro. Nuestro encuentro en el
bar, las bromas compartidas, los tragos, el viaje hasta su casa, nuestro beso en
medio de la calle... y todo lo demas.

A nuestro alrededor todo estaba oscuro salvo por la luz que emanaba del
televisor que colgaba de una pared a mi izquierda que me permitia cada
detalle en el rostro de Ruth. El brillo travieso de sus ojos, el sinuoso
movimiento de su lengua humedeciendo sus labios entreabiertos... hasta el
color de sus ufias, que ahora recorrian mi pecho.

El reloj en su mesa de noche indicaba que apenas eran las cuatro de la
mafiana. No recordaba a qué hora habiamos llegado a su casa, ni en qué
momento nos quedamos fuera de servicio. Lo Unico que sabia era que de algin
modo nuestros cuerpos habian empezado a moverse juntos mientras
dormiamos.

—Pensé que estaba sofiando... —dijo ella conteniendo la risa.

—Yo también —admiti.

—Y me despertd el orgasmo mas intenso de mi vida... —suspirod
dejando caer su cabeza contra mi pecho.

—Si, bueno... ese fue el momento en el que yo desperté también —me
rei pensando que al menos uno de los dos le habia llegado al final feliz de ese
sueno.

—Esto es culpa mia, yo...



—Ni1 se te ocurra decir que lo sientes... —le adverti, tratando de
acomodarme. Solo que con el movimiento, cierta parte de mi cuerpo entroé en
contacto con el suyo y... bueno, se hizo muy evidente que uno de los dos no
habia terminado.

Ruth cerrd los ojos, dejando caer su cabeza hacia atrds mientras sus
caderas se movian de un modo que solo podia ser calificado como mortal.

«Y ahi estaba ese gemido otra vezy.

—Yo... —<cerré los ojos y traté de concentrarme en cualquier cosa que
pudiera evitar que me avergonzara delante de Ruth, pero ella no parecia muy
dispuesta a ayudarme.

—Dios... —siseo ella.

—¢(Vamos a ponernos religiosos ahora? —Me burlé, empuiiando las
sabanas para no cometer una animalada.

—Estoy segura de que anoche tuve una experiencia religiosa —bromeo
Ruth, volviendo a mover sus caderas mientras se mordia el labio inferior.

El siguiente gemido que se escucho no fue de Ruth, sino mio. Pero era
mas parecido a un sonido animal que a otra cosa. Todo mi cuerpo estaba tenso,
las ufias de Ruth ahora estaban clavadas en mis hombros mientras ella se

movia contra mi ereccion. Si no hacia algo, y pronto, las cosas se iban a poner

muy sucias.
Literalmente.
—Yo... —tragué¢ grueso, peleando con mi cerebro mientras trataba de

encontrar las palabras para decir lo que queria. Pero la calida humedad de su
sexo frotdndose contra mi miembro no me dejaban concentrar—. Necesito
correrme. .. —admiti finalmente.

—¢S1? —Susurré mientras acercaba sus labios a los mios, sin dejar de
mover sus caderas lenta y cadenciosamente—. ;Me dejas ayudar con eso?

—(Segura? —Dije, pero mi voz sond como un gruiido—. No me



importa hacerlo yo mismo... —le aseguré.

—3Si1 las cosas se van a poner raras entre nosotros después de hoy —
respondi6 ella—. Deja que al menos me quede con algo para recordar —me
pidid, dandome a entender que quizas sus recuerdos sobre lo que pasé anoche
no estuvieran tan claros como los mios.

—Y aunque esa imagen mental sea jodidamente sexy... —dijo mientras
arrastraba las ufias nuevamente sobre mi pecho—. Voy a hacer egoista por un
rato... —apartd las sibanas que precariamente nos separaban—. Y
aprovechar esa ereccion para mi beneficio.

—Condon... —grufii como un animal salvaje, y los ojos de Ruth
volvieron a brillar. Pero cuando ella se inclind para alcanzar la gaveta de su
mesa de noche, utilicé mi peso para girarnos y quedar encima de ella, ese
brillo se convirtié en fuego.

La duda acarici6 mu cerebro por unos segundos, temiendo que apenas
consiguiéramos lo que necesitdbamos, cuando la lujuria dejara de ser una
excusa, ella se arrepintiera de lo que estaba pasando y las cosas se pusieran
raras entre nosotros.

Mientras cogia el condon de la gaveta noté los empaques vacios en el
piso y no pude evitar sonreir. Pero cuando ella me rode6 con sus piernas y me
clavé los talones en el trasero las cosas se pusieron serias.

La sensacion de su piel desnuda contra la mia, de sus piernas alrededor
de mis caderas, mis manos luchando contra el envoltorio del preservativo y
luego enfundando mi ereccion... claro que era un asunto serio. De esos asuntos
que son tan serios que terminan alterando el curso de la historia, porque estaba
seguro que mi vida no iba a ser la misma después de esta noche. Madrugada.

«Lo que fuera».

Y mi teoria se vio confirmada apenas roc€ su entrada. El latex que

cubria mi piel no hacia nada por disimular la intensidad de las sensaciones, o



la calidez del contacto. La luz del televisor derramandose sobre la piel de
Ruth me permitia observar como las facciones de su rostro cambiaban
mientras me adentraba en su cuerpo, como el éxtasis de iba apoderando de ella
del mismo modo en que se apoderaba de mi.

Poco a poco, centimetro a centimetro, fui reclamando su piel temiendo
que pudiera ser la ultima vez, y quizds por esa razdn nuestro encuentro se
volvio tan salvaje, tan desesperado. Era como si estuviese condenado y
supiera que esta seria mi ultima oportunidad de estar con ella.

Pero las sensaciones eran abrumadoras, y tenia que lugar tanto con mi
cuerpo como con mi cerebro para que las cosas no terminaran cuando apenas
estabamos empezando.

Tomé unos momentos para deleitarme en la expresion de su rostro, en la
lujuria que nublaba sus ojos, y debo admitir que ese era el afrodisiaco mas
poderoso del planeta. La forma en que su respiracion se cortaba y el pulso en
su cuello se aceleraba cada vez que me movia en su interior era la cosa mas
hermosa que habia visto jamas. La sensacion de su cofo apretdindome como un
puilo mientras la penetraba era increible y hacian que mi propia necesidad
tomara el control.

Como si pudiera sentir las mismas cosas que yo estaba sintiendo, Ruth
tomd mi cara entre sus manos acercandome para morder mi labio inferior antes
de clavar nuevamente sus talones en mi trasero, urgiéndome a tomarla mas
rapido, con mas fuerza. Y esa instruccion silenciosa encendio un interruptor
que no sabia que poseia.

Ruth gritaba de placer cada vez que la penetraba y movia sus caderas
para encontrar mis movimientos, usando sus piernas para cambiar el angulo y
dejarme llegar mas profundo mientras que la cabecera de la cama golpeaba la
pared con un ruido sordo.

—Por qué... —gimid arqueando su cuello hacia atrés, luchando contra



las sensaciones—. [Por qué nos negamos esto por tanto tiempo? —Me
pregunto, y todas las razones que pudiera darle parecian absurdas ahora.

—No lo s¢... —le respondi tomando sus piernas, elevandolas contra su
pecho para profundizar mis embestidas.

Ruth recorrié mi espalda con sus ufias, clavdndolas lo suficiente como
para que supiera que iban a quedar marcas, pero no me importaba.

El ritmo de sus caderas se volvid erratico y desesperado, asi como su
respiracion se volvia cada vez mas rapida y superficial. Ruth dejo caer su
cabeza contra la almohada, aferrandose a mis hombros como si su vida
dependiera de ello.

Cogi sus caderas entre mis manos, manteniéndolas firmemente contra el
colchén mientras aceleraba mis arremetidas, dejando que esa parte salvaje y
primitiva de mi tomara el control. Los gemidos de Ruth pronto se convirtieron
en gritos de placer, y las paredes de su sexo se contraian alrededor de mi pene
mientras yo entraba y salia de su cuerpo con un ritmo implacable.

—Ignacio... —susurrd casi sin aliento—. ;Esta es una buena idea? —
Me pregunto, y al igual que hace un rato no tenia una respuesta logica para
ella.

—(COomo se siente? —le pregunté yo en cambio.

—Como la mejor idea que haya tenido en mi vida —me respondio.

—Entonces vamos a tener que repetir... —sonrei levantando sus
caderas ligeramente y girando su torso para que sus piernas quedaran juntas
hacia un lado mientras, yo seguia moviéndome en su interior.

Ruth tocaba mi cara y mi cuerpo como si estuviera intentando memorizar
cada parte de mi, trazando las lineas de mi espalda, mi trasero, mis brazos,
hasta enterrar sus dedos en mi cabello. Es como si necesitara grabar todo para
reproducirlo después, cuando este sola.

Es en ese momento que la realidad vuelve a asomar su cara en mi



cerebro, recordandome que es probable que este sea nuestro debut y
despedida.

«No tiene por qué serloy.

Pero también es cuando me doy cuenta que, cuando escucho los sonidos
que hace, y siento la urgencia con que sus manos me tocan, es posible que los
sentimientos que he albergado por ella durante tanto tiempo pudieran no ser
solo mios, que pudieran ser nuestros. Que ella pudiera sentir algo por mi
también. Que es posible que esta pasion, que este arrebato de lujuria, pudiera
significar algo mas.

Entonces Ruth se apoder6 de mi boca, abri6 las piernas y las usé para
tirar de mi, obligandome a ir mas rapido, mas profundo, hasta que sus gemidos
se volvieron mas desesperados y urgentes, hasta que el orgasmo arrasd sus
sentidos, y me arrastrd con ella en un mar de sensaciones que me abrumaban,
que me aterraban, pero que no queria apartar de mi.

El placer era indescriptible. La intensidad de ese momento no se
comparaba con nada que haya experimentado antes. Y a pesar de haber
deseado estar con ella por tanto tiempo, de haber idealizado a esta mujer
practicamente desde que la conoci, la Ruth de mi imaginacién no le llegaba ni
a los talones a la Ruth real.

Entonces mi cuerpo se sintid6 drenado, cansado, como si hubiese hecho
cortocircuito o como si esa energia casi eléctrica que sentia al despertar se
haya terminado. Me dejé caer a un lado de Ruth, teniendo cuidado de no
aplastarla con mi peso, y ella se pegd a mi cuerpo, cubriendonos a ambos con
la cobija que habia apartado antes, dejandome sentir su respiracion contra mi
pecho.

—Tengo que ocuparme de esto primero... —le dije, refiriéndome al
condon.

—No estoy lista para que esto termine todavia—confesd, y tenia que



admitir que yo tampoco estaba listo.

—No tiene por qué acabar aqui —sugeri mientras me hacia cargo de
desechar el preservativo, a sabiendas de que era algo tonto. No era tonto
desechar el condon, sino que era una tonteria pensar que las cosas pudieran
resultar faciles entre nosotros.

—Flor me va a matar si se entera... —negd con la cabeza y luego busco
mi mirada, esperando que la desmintiera.

—Flla no tiene por qué saberlo —dije en cambio.

Y era verdad. Mi hermana no tenia que saberlo. No todavia, al menos.
No hasta que estuviera seguro de lo que estaba haciendo, de lo que estaba
pasando.

—Ya pensaremos en algo... —susurro ella antes de dejarse arrastrar por

el suefio. Y yo la segui segundos después.



523
(Capitan Extrano o Capitan Idiota?

Ignacio

La segunda vez que desperté en la cama de Ruth no fue, ni por asomo,
similar a la primera. Ya ella se habia levantado, dejandome solo y desnudo en
su cama. El televisor estaba apagado, pero la luz del sol llenaba toda la
habitacion. Fue entonces que empecé a estudiar todo lo que me rodeaba.

«Y a sentir que me transportaba a una dimension paralelay.

Mientras buscaba mi ropa, escuche¢ el sonido de platos chocando, agua

corriendo, una voz femenina canturreando una cancioén que hablaba de algo que

yo estaba a punto de hacer. La caminata de la vergiienza®Z. Y quizas fue que

por estar concentrado en esa voz no lograba encontrar mis pantalones. Lo que
si vi, mientras me ponia los calzoncillos®8, fue un poster de Archie que se me
hizo muy familiar.

Probablemente era una coincidencia. Debia haber miles de personas con



el mismo poster, al fin y al cabo Archie era un tipo popular.

Finalmente encontré mis zapatos, tirados descuidadamente cerca de la
puerta de la habitacion y cubiertos con la ropa que llevaba Ruth anoche. Un
poco mas alld estaban mis pantalones, que vaya a saber Dios como terminaron
debajo de su escritorio.

Y fue cuando, al recuperarlos e intentar salir de debajo del escritorio,
cometi un error de calculo y terminé golpeandome la cabeza; por lo que
ademas del dolor propio de semejante suceso, debia preocuparme de objetos
caidos. Si, objetos, en plural, porque ese fue el sonido que escuché cuando la
mesa se tambaled.

—Todo en orden? —Grit6 Ruth desde afuera.

—Si! —Menti—. Todo esta bien.

Me apresuré a ponerme de pie, masajeando el lado de la cabeza donde
me habia golpeado, y empecé a inspeccionar los dafios. Fue cuando empecé a
sospechar que la presencia del poster de Archie en la habitacion de Ruth no
era producto de la casualidad, porque de ser asi, las probabilidades de que
también tuviera la misma figura de accién de Riverdale que compré para
Belén no eran tan altas.

«Esto no puede ser posibley.

Recorri el escritorio con la mirada, como si pudiera encontrar alguna
pista que confirmara mi teoria, pero no habia ninguna. Asi que trat¢ de
organizar las cosas de la mejor manera posible, levantando las cosas que
parecian caidas para que no fuera tan obvio que habia estado curioseando sus
cosas.

Me terminé de vestir con el cefio fruncido, repasando cada conversacion
que tuve con Belén en los ultimos meses. Cada mensaje. Cada broma. Los
sentimientos confusos. Que me gustaran ambas... ;Como es que no lo noté

antes?



«Porque eres un idiota, Nacho Leal. Un real y soberano idiotay.

O también es posible que yo me estuviera imaginando cosas. Si tiene el
poster ;por qué no habria de tener una figura de accion? ;Cierto?

Me puse los zapatos y entré al bafio para asearme un poco antes de
enfrentar a Ruth. Mientras salpicaba mi cara con agua fria pensaba qué hacer.
Ruth me gustaba, eso lo tenia perfectamente claro, asi como tenia claro el
hecho de que yo seguia siendo el hermano de su amiga, y ese tipo de
complicaciones son las que una mujer como ella evita como la peste. También
pensaba, mientras me miraba en el espejo, en qué tenia yo para ofrecerle a
alguien como ella, y me preguntaba si a largo plazo yo era lo que ella
necesitaba.

Mi cerebro iba a mil por hora, y todavia no estaba considerando en qué
pensaba Ruth después de lo de anoche. Estoy seguro de que esto del sexo
casual no era un idioma extrafio para ella, y no la juzgo por eso. Una mujer
tiene el mismo derecho que un hombre a buscar placer como, cuando y donde
quiera. Pero recuerdo esos momentos, especialmente en la madrugada, en que
la conexidn entre nosotros se sintid tan fuerte, tan profunda. Una necesidad que
rozaba la desesperacion, como si no quisiera dejarme ir. Dios sabe que yo
tampoco queria soltarla.

S¢é que tal vez podria tratarse del licor, o de la sensacidon de estar
haciendo algo prohibido, algo que no debia repetirse... o tal vez no.

La verdad es que ya no sé¢ qué pensar.

Por eso decidi dejar de armar teorias en mi cabeza y salir a investigar
en qué posicion estaba dentro de este tablero, qué papel jugaba yo en esta
historia. Y la tinica persona que podia darme las respuestas que necesitaba era
Ruth.

Sali del bafio revisando mis bolsillos, dandome cuenta de que tenia las

llaves de mi casa y las de mi auto, pero no tenia mi movil ni mi billetera;



entonces empecé a buscar mis cosas en cada superficie de la habitacion de
Ruth. No estaban en el escritorio, porque ya habia visto todo lo que tenia
encima, asi que el primer lugar en que busque fue la mesita de noche. Alli fue
donde encontré mi mévil y mi billetera, haciendo el papel de pisapapeles.
Debajo estaba un folio membretado con el logo de la oficina de correos. Era
una notificacion de entrega de un paquete dirigido al sefior Capitan Extrafio, y
la direccion era la misma de mi buzdn de correo.

Senti que el aire escapaba de mis pulmones, que la vision se me nublaba
y que mis oidos empezaban a pitar.

—(Qué clase de broma es esta? —Dije entre dientes volteando hacia la
puerta, como si de ese trozo de madera fuera a salir alguien para decirme que
habia caido en la trampa de uno de esos programas de camara escondida.

No podia creerlo.

No queria creerlo.

Asi que, con mi movil en la mano, sali a encontrarme con Ruth mientras
escribia el primer mensaje. Estaba proximo a dejar de ser Capitan Extraio
para convertirme en Capitan Idiota. Estaba proximo a confirmar algo que hasta
hace unos minutos parecia imposible. Estaba proximo a definir mi plan de
accion hacia esta myjer, porque estaba decidido a eliminar la competencia.

Aunque la otra persona en la vida de Ruth fuera mi propio alter ego.

Yo: Lamento haber desaparecido.
Yo: También te extrarié.
Yo: Espero que no sea tarde para confirmar mi asistencia, porque

realmente me gustaria ir contigo a esa boda.



Y

Ante

los problemas, conserva siempre la calma.

Ruth

Nunca he sido una persona que tenga muy buena suerte. Incluso cuando
hago las cosas bien, es probable que todo salga mal. Pero cuando cometo un
error, el universo definitivamente no lo pasa por alto. Asi que era logico que,
después de una noche de sexo salvaje con el hermano de mi mejor amiga, el
hombre que me habia aplicado la ley del hielo por toda una semana resucitara.

Yo deberia saber como manejar esta situacion, deberia tener una idea al
menos, pero no era asi.

Tenia el mévil en la mano cuando Ignacio aparecidé frente a mi,
mostrandose un poco cauto. A la expectativa, quizds. Como si me estuviera
dando la oportunidad de decidir como iban a funcionar las cosas de aqui en
adelante. Un detalle que hubiera apreciado en los idiotas con los que he salido
antes, pero con ¢l necesitaba pistas.

«Supongo que no va a ponérmela facily.



—¢Todo bien? —Me preguntd arqueando una ceja y sefialando el movil
que todavia estaba sosteniendo.

«Todo esta bien, no ha pasado naday.

—iSi! —Me apresur¢ a responder—. Es solo mi hermano...
preguntandome algo... no es importante —menti.

«/;Ves? No fue tan dificily.

—Algo se esta quemando detras de ti —dijo sefialando la cocina.

—Mierda, mierda, mierda... —me giré, soltando el teléfono en el
proceso para tomar la espatula.

—Quieres que te ayude? —se ofrecio Ignacio.

—iNo! —Cerr¢ los 0jos y negu¢ con la cabeza—. Si, perdon. Necesito
ir al bafio —le dije antes de coger mi teléfono y salir huyendo de la escena del
crimen, dejandolo alli con los restos mortales del desayuno.

Me di cuenta luego, cuando cerré la puerta del bafio y tomé un par de
respiraciones profundas, que estaba siendo un poco melodramatica. Si seguia
con esta actitud, lo mas probable es que Ignacio se moleste, se largue sin
darme pistas sobre qué pasa ahora con nosotros y la proxima vez que lo vea en
casa de Flor las cosas se pongan realmente incomodas.

Sin embargo, siento como si alguien hubiera tomado todas mis
emociones para lanzarlas en una licuadora, convirtiendo mi imperfecta pero
ordenada realidad en algo dificil de entender. Y si yo no puedo entender lo
que pasa conmigo, si yo misma no s¢ qué es lo que sucede o lo que quiero,
(como puedo hacérselo entender a alguien mas?

Respiré profundo, desbloqueé mi mévil y abri WhatsApp para responder

el mensaje de Alberto antes de volver a la cocina con Ignacio.

Yo: ;Estas vivo?
Yo: jSorprendente!

Yo: Gracias por aceptar ...



Yo: Pero me gustaria hablar de algo importante contigo.

Yo: ;Como andas de tiempo?

CAPITAN EXTRANO: o siempre tengo tiempo para ti.

Yo: Supongo que la semana pasada estuviste muy ocupado entonces.
CAPITAN EXTRANO: Fue una semana complicada, lo siento.
CAPITAN EXTRANO: No debi desaparecer asi.

La conversacion se quedd en silencio por unos segundos, por lo que
decidi salir del bafio. Pero apenas entré en mi habitacion mis dedos volaron
sobre el teclado para escribir algo mas. Es como si estuviera retrasando mi

conversacion con Ignacio de manera inconsciente.

Yo: ;Recibiste mi ultimo paquete?
CAPITAN EXTRANO: También tengo algo importante que decirte.

Su mensaje llegd al mismo tiempo que yo envi€ el mio, pero antes de
que yo pudiera escribir algo mas, Alberto empezd a responder mi pregunta

anterior.

CAPITAN EXTRANO: No he recibido nada después de mi figura de
accion de Iron Man.

CAPITAN EXTRANO: Que me encanta, por cierto.

CAPITAN EXTRANO: Gracias.

Yo: Me alegra que te gustara

Yo: Tengo algo de qué ocuparme ahora, pero queda pendiente nuestra
conversacion.

Yo: No vuelvas a desaparecer, por favor.
CAPITAN EXTRANO: Lo prometo.



Esas dos palabras provocaron algo raro en mi estobmago, y reconoci el
sentimiento como anticipacion, porque fue lo mismo que senti mientras tiraba
de la mano de Ignacio para que me acompaiara a casa, y otra vez en la
madrugada, cuando nos dimos cuenta de la forma en que nuestros cuerpos se
buscaban incluso estando dormidos.

—Lo que sea que hayas intentado preparar... —dijo Ignacio sin
voltearse a mirarme mientras yo tomaba asiento frente a la barra que separaba
la cocina de mi sala—, muri6. Asi que me tomé el atrevimiento de saquear tu
refrigerador para hacer el desayuno.

—Gracias... —dije en voz baja—. Ya estaba listo el café, por cierto.
Ese no se me quemd —brome¢.

Ignacio se dio la vuelta para mirarme y estaba sonriendo. Entonces me
guifio el ojo y sigui6 en lo suyo.

—En un minuto estara lista la comida —prometio.

Y mientras lo veia ahi, parado en medio de mi cocina y moviéndose con
la confianza de alguien que sabe que pertenece a un lugar, intenté¢ recordar
cada libro y cada pelicula en que la chica se enamora del hermano de la mejor
amiga. En parte para darme animo, para demostrarme que no es tan
descabellada la i1dea de hacer funcionar las cosas. Pero también para
recordarme que eso pertenece a la ficcion. ;Pensamiento masoquista?
Posiblemente. Pero mi cerebro no es el mas confiable ahora, especialmente
después de la milagrosa resurreccion de Alberto.

—(Estas bien? —Me preguntd Ignacio mientras servia un plato y una
taza de café para mi.

—(Ta estas bien? —Le pregunté yo cuando volvié con un plato y una
taza para €l.

—No te estards arrepintiendo de lo de anoche, ;verdad? —Frunci6 el

cefo y tird de una silla para sentarse al otro lado de la barra, justo en frente de



(Me estaba arrepintiendo? No. Estar cerca de Ignacio era como llegar a
casa después de un largo viaje. Los sentimientos que tengo por €1, esos que
descubri hace poco y que me empefi¢ en combatir con el mismo entusiasmo de
alguien a quien se le ha ido la mano con las bebidas energizantes, son tan
grandes como aterradores. Era mas facil verlo solo como el hermano de Flor,
como un amigo incluso. Pero no tenia una varita magica ni una maquina del
tiempo. No podia deshacer lo que habia pasado.

«¢;Entonces qué vas a hacer con Alberto?»

—Y bien? —VWlvid a preguntar Ignacio, lo que me hizo darme cuenta
de que nunca respondi su pregunta.

—No —dije simplemente, reconociendo para ¢l y para mi misma que
aunque tuviera el poder para cambiar las cosas, no lo haria.

—Bien —sonrio.

Eso no queria decir, sin embargo, que tuviera algin mapa o solucion
magica para mi problema actual.

(Le hablo a Ignacio sobre Alberto?

(Le cuento a Flor sobre Ignacio?

—(En qué piensas? —Me pregunt6 antes de darle un sorbo a su cafe.

«Aqui vamos...»

—FEn muchas cosas —admiti—. Pero si tengo que empezar a listarlas,
deberia empezar por lo que dije esta mafiana... —respiré profundo, tratando
de recomponerme—. Cuando dije que no estaba lista para que esto terminara,
lo decia en serio —confesé—. No sé qué esta pasando entre nosotros, o qué
va a decir Flor cuando se entere, pero...

—Yo también hablaba en serio cuando dije que esto no tiene por qué ser
un rollo de una noche —respondio—. No te estoy pidiendo matrimonio. No

todavia al menos, porque no quiero espantarte —sonrié—. Y si vamos a ser



totalmente sinceros, debo confesar que siempre me he sentido atraido hacia ti.

—Lo disimulabas muy bien... —me burlé—. Algunas veces llegué¢ a
pensar que te caia mal.

—Tenia que disimular bien —se encogi6 de hombros.

—Lo siento... —se disculp6 después de unos segundos de silencio—.
Lamento haberte hecho sentir que me caias mal, cuando la verdad era todo lo
contrario —confes6—. Pero no sabia qué hacer con las cosas que sentia. Las
cosas se me fueron de las manos y siempre terminaba actuando como un idiota
cuando estabas cerca.

—No tienes por qué disculparte —le respondi—. Y no siempre te
portabas como idiota —Ile recordé—. Hace unos meses fuiste un enfermero
fantastico —me burlé—. Y atin mejor narrador de audiolibros.

—La peor tortura del planeta —dijo soltando una carcajada—. Tenerte
tan cerca y no poder decirte nada —me mir6 directo a los ojos y yo senti que
las piernas me temblaban.

—(Qué vamos a decirle a Flor? —Pregunté, odiandome por traer el
tema pero realmente necesitaba saber. Flor ha sido mi amiga por afios, y
odiaria tener que mentirle.

—Nos va a matar si se entera, ;cierto? —Me preguntd sonriendo
mientras negaba con la cabeza—. ;Qué quieres decirle ta?

—No quiero mentirle... —admiti—. Es mi mejor amiga.

—1Lo sé... y creo que ella podria entenderlo —respondid con el cefio
fruncido—. Es posible que se cabree, pero eventualmente entenderia.

—Hay algo mas... —empecé¢ a decir, dispuesta a hablarle de Alberto.
Pero justo en ese momento mi movil empezd a sonar con una llamada de Flor.

—1Lo que sea, lo resolveremos... —me interrumpié—. Ahora atiende la
llamada —me orden6 mientras tomaba nuestros platos vacios y los llevaba al

fregadero.



Y antes de marcharse se acercdé a mi mientras hablaba con su hermana,
me dio un beso en la frente y salié de mi casa como si no hubiese puesto mi
vida patas arriba. Despu€s que se fue, me quedé¢ mirando hacia la puerta
cerrada practicamente hasta que termin¢ la llamada con Flor.

Aproximadamente media hora después.



Vamos

a pasarla bomba... jo era sin bomba? No estoy seguro.

Ignacio

«/Qué estaria a punto de decirme Ruth cuando llamo Flor?y

Me repeti esa pregunta varias veces mientras me alejaba de su casa en
busca de un taxi, porque mi auto se habia quedado en el bar anoche.

Me debati entre llamar al idiota de Alberto para pedirle consejo o
devolverme y contarle todo a Ruth de una buena vez. Al finy al cabo no habia
hecho nada malo. No tenia idea que era ella al otro lado de la linea telefonica.
Y qué si le dije un nombre falso? Ella también habia hecho lo mismo. Algo
facil de aclarar ;jno?

(Pero y si pensaba que era un truco? ;Algiun plan para burlarme de ella?
Dios sabe las cosas que la mente femenina es capaz de inventar con un poco
de motivacion y tiempo. Y no estoy siendo machista, simplemente estoy

constatando un hecho. No, no me mires asi. Tengo una hermana ;jes que acaso



no lo recuerdas?

—¢Por qué termino siempre metido en estos lios? —Pregunté en voz alta
mirando al cielo—. (Es que acaso alguien allé arriba me odia?

Obviamente nadie respondié mi pregunta, lo que si me gané fueron unas
cuantas miradas curiosas en la calle mientras caminaba.

Mi mévil empezd a sonar anunciando una llamada entrante, y cuando vi
el nombre de mi hermana en la pantalla frunci el cefio automaticamente. ;Ruth
le habia dicho algo?

—Hola hermanita —respondi después de un par de segundos—. ;En qué
puedo ayudarte?

—iSubi a buscarte y no te encontré¢! —Chillo en el telefono—. ;Donde
estas?

—Sali a comprar algo que necesitaba... —menti.

—Desde anoche? —Se burlé Flor—. Soy novia de un policia, no
puedes engafiarme.

—EIl policia es él, hermanita, no th —Ile recordé.

—Mira, José Ignacio Leal, anda a joder con tus tecnicismos a otro lado
—se quejo ella—. Pero en serio, ;donde diablos estds? Necesito tu ayuda —
insistio—. Llame¢ a Ruth, pero ella esta ocupada y no puede...

—Espera un momento —Ila interrumpi sin poder reprimir la risa—. No
solo no soy tu primera opcidn, sino que me llamas porque una de tus amigas no

puede —me carcajeé—. ;Qué favor sera ese?

—La bomba de agual® de la casa murid, y necesito reemplazarla antes
de que la abuela se dé cuenta —respondio ella.

—(Qué? —Grité en el telefono, ganAndome mas miradas curiosas.

«/Es que no iba a aparecer un taxi? »

—Dejaste sin agua mi parte de la casa? —Pregunté en un tono de voz

mas bajo—. ;Como?



—No sé... —respondidé mi hermana—. No creo que te haya dejado sin
agua, hermanito. No hay que ponerse dramaticos sin necesidad —dijo.

—Sin ese aparato, el agua no sube hasta mi piso —le expliqué—. ;Y
como fue que lo dafiaste?

—iSe daf6 solo! —se defendi6 Flor.

—No es posible que se dafara solo —respondi.

—iClaro que si! —Insistio mi hermana—. Pero deja de discutir conmigo
y aparece de una buena vez para que me lleves a comprar una —me orden6—.
O a buscar quien pueda reparar esta.

—Ya voy para alla —le respondi—. Pero me vas a tener que prestar tu
baiio antes de salir —anadi, y antes de que pudiera quejarse por mi exigencia,
terminé la llamada y me guardé el mévil en el bolsillo.

Unos minutos después aparecid un taxi, y yo me senti aliviado porque al
menos no iba a tener que caminar hasta el bar para recuperar mi auto. Pero ese
seria el menor de mis problemas, aparentemente. Todavia tenia que
encargarme de una hermana entrometida, de una bomba hidraulica dafiada, de
poner mis cosas en orden con Ruth... y de hacer desaparecer al Capitan
Extrafio.

—Necesito un plan... —me dije mientras conducia a casa, poco después
—. Uno que funcione.

Y como si sintiera que estoy en problemas, aparecié Alberto. Bueno, no
literalmente. Solo estaba llamando, pero igual. Sin embargo sus consejos no
servian para sacarme de los problemas, sino para hundirme atin mas.

—Creo que ya resolvi lo del error en el sistema de pagos —dijo apenas
respondi la llamada. Ningin saludo, ningiin protocolo. Ese era su estilo
cuando hablaba por teléfono. Directo al grano.

—Podemos revisarlo el lunes —le respondi—. En este momento tengo

algo importante de lo que ocuparme, y no tengo tiempo para férmulas, ni nada



por el estilo.

—El error no estaba en la fébrmula... —empez6 a decir—. Pero le
faltaba un simbolo al principio, por eso no hacia el calculo correctamente. Te
digo, es facil de resolver y...

—(Qué parte de estoy ocupado fue la que no entendiste? —Lo
interrumpi—. Lo revisamos el lunes. En horario de oficina.

—Esto es rapido, en serio... puedo pasar por tucasay...

—No —Ilo volvi a interrumpir. Este cabeza dura parecia estar teniendo
complicaciones para entender lo que le estaba diciendo.

—Pero... —insistio.

—iNo! —Dije con un poco mas de fuerza.

—FEstd bien, estd bien... —aceptd finalmente—. ;Qué te tiene tan
ocupado un sabado?

—En primer lugar, voy conduciendo —respondi—. Y respecto a lo que
me mantiene o no ocupado, es algo personal. Ya sabes, de esas cosas de las
que uno se encarga en su tiempo libre.

—Somos amigos ahora, ;no? —Se burlo—. Cuéntale al tio Alberto
todos tus problemas.

—3Si, claro... como si tus consejos dieran tan buenos resultados —me
rei.

—~Claro que dan buenos resultados —se defendié ¢l—. De lo contrario
no serias libre de ir tras esta chica de los mensajes.

«Buen puntoy.

—Y bien? —insistio.

—Esta4 bien... me rindo —Ile respondi.

Y asi fue como, en el viaje de regreso a mi casa, termin¢ contandole la
version para todo publico de las Ultimas veinticuatro horas de mi vida.

—Y todo eso paso gracias a mi —Alberto tuvo el atrevimiento de decir.



—Perdon? —le dije mientras estacionaba frente a la casa. Cogi el
movil y desactive el altavoz—. ;Coémo es que eso paso gracias a ti?

—Pues, en primer lugar... yo te ayud¢ a librarte de la bruyja de tu ex —
me recordo.

—Como si pudiera olvidarme de eso —me ech¢ a reir.

—Si, bueno... esta chica, ;Melina es que se llama? —Pregunt6—. Ella
también hizo su parte con el consejito... —dijo para defenderse—. Pero de no
ser por mi, no te habrias ido a casa con la mujer de los mensajes —afiadié—.
Porque hubieses acabado en la barra, bebiendo a mi lado como el buen amigo
que eres, escuchando mis problemas y burlandote de que los ricos también
sufren —explico—. Pero en lugar de ir al bar, como cada viernes...

—~O cada dia de la semana, ya que estds mencionando el tema —Io
interrumpi.

—Eso no es lo importante, sino que me quedé a revisar el sistema de
pagos en lugar de ir a beber —dijo—, y con eso mat¢ dos pdjaros con un solo
tiro. Encontré el error y ti conociste a la chica.

«Porque no le he dicho la parte en que ya la conocia y es la mejor
amiga de mi hermanay.

—Tengo que colgar —dije cuando vi a Flor salir de la casa con lo que
parecia ser la bomba de agua entre las manos—. Hablamos mas tarde —
colgué sin darle oportunidad de replicar, justo cuando mi hermana abria la
puerta y lanzaba la bomba en el asiento trasero.

—Compramos café en el camino —me dijo—. No tengo tiempo para que
te bajes a desayunar.

La miré con ambas cejas arqueadas, luchando con las ganas de decirle
que ya habia desayunado, y esperé a que me dijera donde debia llevarla. Pero
ella se mantuvo en silencio.

—¢(No piensas arrancar? —Bueno, no tan en silencio.



—(Y a donde se supone que debo llevarte? —Le pregunté.

—A la tienda de bombas de agua, obviamente —respondié rodando los
ojos—. (Qué se yo donde comprd esa antigiiedad el abuelo? —se quejo—.
Puedes apostar que no fue en una casa de subastas, €so si.

—Ay, hermanita.... —me rei poniéndome en marcha.

—¢(Qué harias ti sin mi? —Le pregunté en broma.

—Ser hija Ginica —me respondi6 con una sonrisa.

Demas esta decir que nuestra misién de encontrar una bomba de agua
para reemplazar la que mi hermana dafid, quién sabe como, fue un total
fracaso. Las ferreterias que visitamos no tenia algo similar, sino con mas
potencia lo que implicaria revisar si las tuberias de la casa eran lo
suficientemente resistentes para usarlas. Y en las que nos dijeron podriamos
encontrar antigiiedades de ese tipo, no trabajaban los sdbados.

—Y ahora qué vamos a hacer? —Me preguntd Flor en el camino de
regreso a casa.

—No sé qué iras a hacer th —Ile respondi—, pero yo pienso darme un
baiio y luego echarme a dormir.

—(Y donde piensas bafiarte, si en tu piso no tienes agua?

—Pues en tu bafio, tontita —sonrei—. Al fin y al cabo es culpa tuya lo
de la bomba. Que te toque sufrir también a ti.

—Ni se te ocurra afeitarte esa barba estipida en mi lavamanos para
dejarlo todo lleno de pelos, José Ignacio —me amenazo.

—Al parecer sera un fin de semana muy interesante —empecé a
carcajearme—. Pero no te preocupes, hermanita. Nos la vamos a pasar muy

bien.



caso de emergencia, nunca cuentes con Alberto.

Ignacio

A veces mi cerebro parece estar sobrecargado de energia. Si cada
pensamiento que me atravesaba la cabeza tuviese carga eléctrica,
posiblemente pudieran utilizarme como generador de energia para la ciudad.
Aun después de darme un bafio y dejarme caer en el colchon, mi mente seguia
en otro lugar. El lugar en el que le gustaria estar a mi cuerpo.

«La cama de Ruthy.

Pero tenia que descansar y poner mis ideas en orden, y para eso
necesitaba apagar mi cerebro un rato y dormir. Solo que el suefio no llegaba, y
cuando por fin parecia que estaba por lograr mi proposito escuché que alguien
llamaba a mi puerta muy insistentemente.

—(En serio? —Gruiii entre dientes.

Me di un par de bofetadas para espabilarme, busqué unos pantalones que



ponerme y luego me pasé las manos por el cabello para tratar de ponerlo un
poco en orden. No es que tuviera mucha esperanza de conseguirlo, pero igual.

Sali de mi habitacion y caminé hacia la puerta, encontrando al idiota de
Alberto con el pufio alzado como si estuviera a punto de tocar otra vez.

—(En serio? —Repeti—. Voy a empezar a pensar que te gusto, o que no
puedes vivir sin mi... —me quejé.

—No eres mi tipo —respondio Alberto arqueando una ceja.

—(Qué haces aqui? —Le pregunté sin dar muestras de dejarlo pasar.

—Vine a mostrarte la solucidn a nuestros problemas —dijo—. Y con lo
que haremos el dinero justo para que cambies esa cafetera que llamas auto,
nos paguemos unas buenas vacaciones y o lo que sea que tengas en mente
hacer con tu vida.

«Lecciones de vueloy.

—¢Tan confiado estas en que eso va a funcionar? —Quise saber.

—Estoy seguro, no confiado —me asegur6—. Si me dejas pasar, puedo
mostrartelo.

—Est4 bien —Ie dije haciéndome a un lado para dejarlo pasar.

—Y para aprovechar mi visita... —empez6 a decir, y supe que esta
parte de su oferta no iba a gustarme tanto—. Podemos terminar la
conversacion que empezamos en la mafiana.

—Si esta es tu estrategia para que te de agradezca algo que solo ti crees
que conseguiste, entonces puedes devolverte a tu casa —le respondi.

—Es de bien nacidos ser agradecidos —dijo encogi¢ndose de hombros.

—Y ahora estas sonando como mi abuela —lo acusé.

Alberto solté una carcajada mientras sacaba su ordenador portatil de un
morral que no me habia dado cuenta que traia. Abria el aparato y lo hacia
arrancar, como si no hubiese estado apagado sino esperando para ser utilizado

de nuevo.



—Ya sé quién es la myjer de los mensajes —empece a decir.

—Esa parte ya la sé, jefe... —me respondi6 mientras ingresaba la
contrasefia en el ordenador para mostrarme lo que habia hecho—. ;Por qué no
adelantas la cinta un poco y me cuentas algo que no sepa?

—Ya la conocia de antes —admiti.

—Esto se pone interesante —se asomod por encima del hombro para
dejarme ver su sonrisita irénica. En ese momento quise partirle esa cara de
idiota que tiene.

—FEs una de las amigas de mi hermana —dije finalmente.

—Mierda —se gir6 completamente para verme a la cara. Olvidado
quedo el sistema, sus planes de hacer dinero, todavia mas del que decia tener,
y cualquier cosa que tuviera en mente—. /Y ella sabe que tu eres el que le ha
estado enviando mensajes? —Quiso saber—. Claro que no, le diste un nombre
falso y escuchd mi voz —se respondi6 a si mismo—. Esto cada vez se enreda
mas... —murmuré—. jMe encanta! —Se carcajed como el bastardo enfermo
que es.

—Te encanta? ;Si? —Le pregunté— Deja que te parta la cara a ver si
te sigue encantando, imbécil.

—FEscuchame... esto... —Alberto luchaba contra las ganas de reir y
contra las palabras, que aparentemente se le escapaban—. Podemos arreglar
esto.

—Dijiste que el sistema ya estaba arreglado —respondi.

—Ah, si... eso... —le quitd importancia con un gesto de la mano—. Me
refiero a lo tuyo.

—La solucion es decirle la verdad —dije.

—Y qué tiene eso de divertido? —Se burld. ;Lo ves? Un idiota—. ;Por
que no dejas que vaya con ella a la fiesta, le diga que quedamos mejor como

amigos, entonces te quedas con tu chica y con tu amiga de WhatsApp? Asi



cuando ella necesite alguien que la escuche, o la lea, puede recurrir a sus
mensajes.

—Puede hablar conmigo... —le respondi, no captando la razon de
complicar todavia mas las cosas.

—Y cuando quiera hablar de ti? —me pregunto—. ;También puede
hablarlo contigo? —Se burl6—. No sé con qué te estas drogando, pero te
sugiero que te consigas otro habito.

Yo debi ser mas fuerte. Debi tener mas confianza en mi mismo y en mis
sentimientos por Ruth. En cambio terminé haciéndole caso al idiota de Alberto
una vez mas. Ya debia saber que las cosas iban a terminar mal. Y si tenia
alguna duda, no tardaria en aclararla.

—Piénsalo —insistio el tarado después de un rato, como si no supiera
que le habia comprado el discurso—. Un numero telefonico nuevo para ti,
conservas el viejo para escribirle a ella... todos ganan —se encogio de
hombros—. Ahora ven para que veas este codigo y dime si no es lo mas genial
que me has visto hacer desde que trabajamos juntos.

—Lo mas genial que haces es coger vacaciones —le respondi—. Porque
entonces no tengo que verte.

Sin embargo le hice caso y me concentré en la pantalla del ordenador,
observando la solucién a al problema en el sistema de pagos que habiamos
disefiado para manejar nominas fijas y eventuales en la revista, y que ahora
podriamos vender a otras empresas para, como ¢l bien habia dicho, hacer
mucho dinero.

Unas cuantas horas después, mientras ingresabamos datos reales al
sistema para probarlo, Murphy asomo su cabeza para recordarme que habia
aceptado seguir un plan de Alberto.

Bueno, eso es un poco exagerado pues solo era mi hermana que nos

llamaba para que la ayudaremos en algo para lo que necesitaba opiniones



masculinas.

Lo que Flor se olvidé de decir es que no necesitaba opiniones, sino
musculos, porque lo que queria era reclutarnos para ayudarla a ella y sus
amigas con la decoracion de una boda.

La misma boda a la que Ruth me habia invitado fingiendo ser Belén, y a
la que yo habia aceptado ir fingiendo ser Alberto.

«/;Qué podia salir mal? »
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Después de todo, si vamos a necesitar esa botella.

Ruth

Nunca pensé que mi lealtad hacia Flor, o mi fuerza de voluntad, fueran a
ser puestas a prueba tan pronto. El sdbado me las arregle para que no me
incluyera en sus planes, ni en los que hizo en la mafiana ni los de la tarde, que
involucraban al resto de las chicas. ;La razon? Necesitaba tiempo para pensar,
y eso hice. Pero no en lo que debia. En lugar de concentrarme en buscar
soluciones para mi problema actual, lo Gnico que hice fue revivir una y otra
vez mi noche con Ignacio.

«S1, fue asi de memorable jok? »

Entonces llegd el domingo y yo esperaba tener el dia para mi, para
revolcarme en la culpa, para poner mi casa en orden, mi cabeza en orden...
pero ese fue el dia que escogieron mis amigas para aparecerse en mi casa sin
avisar, y no tenia ninguna excusa creible preparada. Para completar el cuadro,

Ignacio no habia llamado o escrito, lo que me hizo darme cuenta de que



tampoco es que yo tuviera forma de comunicarme con él. Excepto... si, a
través de su hermana.

«;Como es que no me habia dado cuenta antes?»

Pero no tuve mucho tiempo de darle vueltas al asunto, porque apenas
entraron en la casa Flor, Lorena y Belén se apoderaron de mi sofa, Laura trajo
una silla del meson que separa la sala con la cocina y Melina empezo a chillar
para que le prestara el bafio.

—D¢jala ir —se burld Flor—. Viene aguantandose las ganas desde que
pasamos a recoger a Laura.

—Ustedes dijeron que se iban a parar y no lo hicieron, estipidas —
respondié Melina—. Eso me pasa por no traer mi propio carro —se quejo.

—Donde esté tu carro? —Le pregunté a Melina.

—Se lo dejé a Ceci —respondio—. Carolina y ella estan viendo lo de
la comida mientras nosotras terminamos de decorar el salon.

—FEmpezamos ayer, pero no nos alcanzo el tiempo para hacerlo todo —
explico Flor.

—Si... —asinti6 a Belén—. Eso de dirigir al hermano de Flor y a su
amigo, como si fueran par de animales de circo, estuvo divertido. Pero dudo
que se ofrezcan a ayudarnos hoy.

—Como si ayer se hubiesen ofrecido —dijo Laura soltando una
carcajada—. Ese par de ingenuos no sabian en qué se estaban metiendo
cuando aceptaron ayudarnos.

—3Si, si...sigan poniéndola al dia que yo me voy al bafio —dijo Melina
antes de salir corriendo hacia mi habitacion.

—Si tienen tanto trabajo con la decoracion —le dije a mis amigas—.
(Que hacen aqui exactamente?

—Vinimos a reclutarte —respondi6 Belén.

—Yo no... —empecé a negarme.



—T0, nada —me cortd Laura—. Todas nos ofrecimos para ayudar a
Ceci.

—Ademas, ayer te dejamos salirte con la tuya —afiadié Flor—. Pero
hoy no tendrés tanta suerte.

«Suerte, dice ellay.

—El viernes después de que te fuiste, yo adelanté todo el trabajo que
pude para el lunes —sigui6 diciendo Flor—. Asi que no tienes excusas.

—ijRuth! —grité Melina desde mi habitacion.

Belén y Laura soltaron la risa, mientras que Flor se dejo caer hacia atras
en el sofa soltando una retahila de maldiciones.

—¢(Que le paso ahora a Melina? —Se quejo entre dientes.

—Dime que no tienes papel en el bafio, y que vamos a escuchar a
nuestra rubia favorita pidiéndolo —suplico Lorena sacando su movil,
presumiblemente para grabar los gritos de Melina.

—Por eso fue que me teiii el cabello —suspiré Laura con pesar—.
Porque nunca iba a ser tu rubia favorita —en un gesto extremadamente
dramatico, se llevo la mano al pecho y mir6 hacia la pared a su izquierda—.
Ahora tendré que conformarme con ser tu pelirroja favorita.

—ildiota! —Se burl6 Lorena.

—Pero soy la idiota que sabe cudndo hay promociones y descuentos en
la tienda —le recordo—. Asi que tratame bien.

Eso nos hizo reir a todas.

—iRuth! —Volvio a gritar Melina.

—iVoy! —le respondi, luego dije para mis amigas—. Déjenme ver qué
quiere antes de que salga con las pompas al aire y lo ensucie todo.

—Nada que no hayamos visto antes —se encogié de hombros Belén—.
Por lo menos esta vez no es en mi sitio de trabajo.

Caminé hacia mi habitacion riendo por lo ultimo que habia dicho Belén,



porque era cierto. Teniamos muchas historias relacionadas con el bar en el que
trabajaba.

—Necesitamos que prepares equipaje para un par de dias —anuncio
Melina apenas entré a mi habitacion.

—(Necesitamos? —Le miré con una ceja arqueada—. ;Quiénes?

—ILas muchachas y yo —respondié como si yo fuera muy tonta por no
darme cuenta.

—Por qué necesito equipaje? —Pregunté porque no estaba entendiendo
nada.

—FEres la que vive mas lejos... —explico ella—. Del salon de fiestas,
de la iglesia, del bar donde celebraremos la despedida de soltera de Elena...,
en fin, de practicamente todo —se encogidé de hombros—. Y si vamos a ayudar
a Ceci con la boda, necesitamos estar cerca y accesibles. Asi que mueve ese

trasero y prepara tus cosas —me ordeno—. Y mientras lo haces, me cuentas

como estuvo el sex fest2Y,

—No s¢ de qué hablas —dije rapidamente.

—S1 no fuiste ta, fue tu hermano —respondié Melina—. Y no creo que
le hayas prestado tu casa para traer a sus conquistas universitarias —afadio.

—Repito, no sé de qué hablas —insisti.

—ILa papelera de tu bafio esta llena de empaques y de condones usados,
mi reina —se burld Melina—. Asi que solo hay dos opciones —expuso—. O
fue Tobi, a quien por cierto no quiero imaginar teniendo sexo, o fuiste tu.
(Cudl es la respuesta correcta? —Quiso saber.

—Melina, no... —empecé a decir, pero ella me interrumpio.

—(Es alguien que conozcamos?

—3Si... —dije sin pensar, y al darme cuenta de mi error anadi—. Pero
que lo que voy a decir no salga de esta habitacion.

—ESsté bien, estd bien. No voy a decir nada —acepto—. Pero tienes que



contarme todo —me advirti6—. ;Fue tu ex?

—No, no... —respondi rdpidamente—. Como si las cosas no estuvieran
lo suficientemente complicadas ya —resoplé—. Es mas, no lo invoques. Es
capaz de aparecerse a perturbar mi paz solo porque le provoca.

—Aclarado el punto... —sonri6 y después fue hasta mi armario—.
Cuéntamelo todo mientras te busco algo bonito.

Camin¢ hacia el armario en el que Melina buscaba ropa, saqué una
maleta pequeia y la puse sobre la cama para que mi amiga fuera dejando su
seleccion alli mientras le hacia un resumen de lo que habia pasado, pero sin
darle detalles de la identidad de mi amante secreto.

«JAsi que eso es lo que somos? »

Quizéas yo no sea como esas chicas con las que solia ir al colegio, que
sonaban con casarse, llenar la casa de hijos y dedicarse a atender a sus
maridos. Pero tampoco soy de las mujeres que tienen rollos de una noche cada
noche, las que recogen a un tipo en un bar y se lo llevan a su casa, tienen sexo
y después hasta luego y muchas gracias. No porque desprecie la posibilidad
de tener sexo sin compromiso, sino porque busco algo mas que sexo en una
relacion.

«Porque buscas una relacion, puntoy.

—Todavia no me dices de quién se trata —me recorddo Melina—. Y me
hiciste prometer que no diria nada.

—Es complicado... —suspiré dejandome caer en la cama.

—¢(Queé tan complicado? —Quiso saber Melina.

Pero nuestra conversacion se vio interrumpida cuando entraron Flor y
Belén a mi habitacion, probablemente para ver qué estdbamos haciendo.

—iYa le convenciste! —Se carcajed Belén cuando vio la maleta abierta
sobre la cama—. Pensé que nos iba a tomar algo mas de trabajo.

—No sé qué tiene de malo que me quede en mi propia casa, la verdad



—empecé a quejarme—. La calle es tranquila. ..

—Demasiado tranquila —me interrumpi6 Belén.

—Y solitaria —anadi6é Flor—. Es como si no tuvieras vecinos —dijo
sentandose a mi lado y dejandose caer de espaldas contra el colchon—. Si
alguien tuviera sexo en plena calle, dudo que alguien se enterara de tan
solitario que es todo por aqui.

«/Qué acaba de decir?»

Me giré tan rapido para verla que me dolid el cuello, y la expresion de
mi rostro tuvo que haber sido muy reveladora porque todas empezaron a
reirse.

—(Cuando paso, y por qué nunca nos contaste nada? —demando6 saber
Belén.

—Nunca tomé a Microman por un tipo aventurero —se carcajeo Flor.

—No fue con Microman —dije sin pensar, y la revelacion logro algo
que generalmente era imposible de conseguir, que mis queridas cotorras
guardaran silencio.

Laura y Lorena escogieron ese momento para entrar en la habitacién.
Laura traia una de mis botellas de vino en una mano, mientras que Lorena
venia dandole sorbitos a un vaso.

—(Qué pasd? —Pregunt6 Laura cuando noto6 la quietud.

—Nada —Ile dije—. Si quieren que termine de arreglar la estipida
maleta para que nos larguemos, es mejor que hagan de cuenta que no paso
nada.

—Lorena, Bel y yo nos encargamos de la maleta —propuso Flor—.
Mientras ti te das un bafio, Laura y Melina llaman a Ceci para ver cémo van
las cosas, asi sabremos a donde ir cuando salgamos de aqui.

—Est4 bien —acepté poniéndome de pie.

Iba camino al bafno cuando Flor me recordé que nuestra conversacion



anterior no estaba terminada, solo habia quedado en pausa.

—Un dia vas a contarnos todo... —aseguro.

—Yo no te obligo a decirme todo lo que haces con tu semental italiano
—1le respondi rodando los ojos.

—Tienes razén... —sonrid—. Esas cosas las comparto porque soy una
mujer considerada y generosa, y porque quiero que sepan de todo lo que se
estan perdiendo.

—Y porque estd segura de que no vamos a intentar nada con el poli —
afnadi6 Belén.

—Porque se pidio al gruidn —se burldé Lorena—. Porque de haber ido
tras el otro poli, no estariamos contando la misma historia.

—Ustedes y sus policias —suspir6 Melina.

—No te quejes —le dijo Lorena—. Que ese viaje en patrulla no nos
beneficio a nosotras solamente, a ti también.

Miré a Lorena con el cefio fruncido, intentando contener la risa.

—Perdon? ;De qué me perdi? —Le pregunté, pensando que después de
todo si ibamos a necesitar esa botella de vino que habia traido Laura a la
habitacion.

—Ah, no te hemos dicho —empezd6 a contar Flor—. Esta tarada
consiguid una cita para la boda.

—Con el hermano del encantador de serpientes —anadio Belén.

—Que Dios nos agarre confesadas —se carcaje6 Melina negando con la

cabeza.
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stand de los besos. Pero sin besos.

Ruth

Mientras ibamos hacia el salon de fiestas para dejar todo listo antes de
la boda de Elena, fui orando a cada figura religiosa conocida para que Ignacio
no estuviera alli. Cuando llegamos senti que mis oraciones habian sido
escuchadas, pero esa pequefia concesion del universo ;cuanto tiempo iba a
durar?

.Y sabes una cosa? Nunca deberias hacerte esas preguntas porque
eventualmente el universo te responde, y esa respuesta no siempre es la que te
esperas.

«O0 la que deseas».

La botella que habiamos empezado a tomar en mi casa se convirtid luego
en un par, y ese par se sumo a otro; y cuando nos fuimos del salon de fiestas ya
no me importaba que me fuera a tocar dormir en lo de Flor en lugar de mu

propia casa, de tanto vino que habia tomado.



Sin embargo no era tan tarde cuando nos fuimos del salon, por lo que
mis amigas tuvieron la idea de ordenar comida por teléfono, asi tendriamos
algo en el estobmago cuando continuaramos con las bebidas. Al menos eso fue
lo que Belén habia sugerido. Y no fue tan mala idea, porque cuando nos
estacionamos frente a la casa de Flor ya estaba el primer repartidor alli.

«Si, el primero. Porque ordenamos de tres sitios diferentesy.

—(Ese es el de la pizza o el de la comida china? —Pregunt6 Melina.

—No lo s¢ —respondi6 Laura—. Pero eso que estd vibrando en el
asiento es tu movil, deberias cogerlo.

—Ese debe ser Superman —dijo Lorena—. Vamos a tener que
reclamarle que nos deje pasar mas tiempo con nuestra rubia.

—Si... —estuvo de acuerdo Belén—. Ya no es como antes —se quejo
—. Exijo que la proxima que consiga novio, le ponga claro que las amigas van
primero.

—Cierto... —asinti0 Laura—. Los novios van y vienen, en cambio
nosotras siempre estamos.

Nos bajamos con cuidado de la camioneta de Belén, que era nuestra
conductora designada, porque ademas de ir borrachas ibamos unas encima de
las otras. Melina, que estaba en el asiento delantero, se bajo y fue caminando
hacia el repartidor, tom6 la caja y le dio lo que supongo era la propina.

Aunque con ella nunca se sabe. Capaz y le dio una goma de mascar, o un

sticker® de Juego de Tronos®Z,

Llegar hasta la puerta de la casa de Flor me costd6 mas trabajo del que
anticipé, por suerte le habian dado las llaves a Melina y no tuve que esperar
por nadie para poder lanzarme en el sofa. La abuela de Flor al vernos empezo
a reirse, diciendo que le recordabamos mucho como eran ella y sus amigas a
nuestra edad.

—Deberia salir de fiesta con nosotras un dia —sugiri6 Belén, y no era



la primera vez que le hacia la oferta.

—Estoy muy vieja para eso —dijo la sefiora Emilia.

—¢(Sabe qué? Vieja es la tierra, y todavia la usan —respondié mi amiga.

—¢Ya esta Belén corrompiendo a mi abuela otra vez? —se burlé Flor
haciéndonos reir a todas, y en ese momento el timbre empez6 a sonar.

Laura, quien tiene un talento especial para encontrar el licor en las casas
ajenas, aparecio en la sala con una botella de vino blanco y una de vino tinto,
y se dejo caer en el sofa a mi lado mientras Flor iba a ver quién llamaba a la
puerta.

—FEse debe ser otro repartidor —sugirid Melina.

Pero no era un repartidor, sino Superman que habia venido por ella.

—(En serio? —Me quejé—. ;Me sacaron de mi casa para tener una
noche de chicas, y empiezan a llegar los novios? Eso no es justo —me crucé
de brazos haciendo un puchero.

—Toma un trago —Laura me ofrecié una de las botellas—. Despues de
un tiempo, una se acostumbra a no verlas. Créeme.

—No digan eso, que me hacen sentir peor —llorique6 Melina.

—No te sientas mal... —dijo Belén—. No estamos hablando de tu
abandono para que te sientas culpable —le explico—. Sino para que
Superman se sienta culpable, se vaya y te deje con nosotras.

—Mafiana van a tenerla todo el dia para ustedes —respondid ¢él.

—3Si, claro —Belén negd con la cabeza—. jPor qué sera que no te creo?

—Porque seguramente tiene cara de querer colarse en nuestra fiesta —
dijo Flor riéndose.

El timbre volvio a sonar, y esta vez si era un repartidor. El de las pizzas,
que era el que yo esperaba. Recibi la caja, pagué y le di una propina al chico
que hacia las entregas mientras Melina se despedia.

—Lorena, /t0 te vienes con nosotros o te quedas un rato mas? —



Preguntd6 Melina cuando iba de salida.

—Me voy —se encogido de hombros—. Pero no sin robarle un par de
pedazos a la pizza de Ruth —dijo echandose a reir.

—iTraidora! —dijimos Laura y yo a la vez, y luego nos echamos a reir.

Poco después éramos solo Laura, Belén, Flor, su abuela y yo, comiendo
pizza y tomando vino mientras mirdbamos la television, como si esa fuera
nuestra ultima cena. Bueno, Belén solo comia porque le tocaba trabajar mas
tarde en el bar y no podia llegar borracha. Quedaba un solo trozo de pizza
cuando Belén se dio cuenta que Melina se habia llevado la comida china, y
que nuestro pedido de alitas picantes nunca llegd.

Minutos mas tarde la abuela se despidid de nosotras y se fue a dormir, y
Belén le preguntd a Laura si queria que la llevara a casa cuando fuera de
camino al bar. Laura acepto la oferta, dejandome encargada de lo que quedaba
de las botellas, y abandondndome a mi suerte en los dominios de Flor.

«Y de su hermano».

Y como si lo estuviera invocando, Ignacio se aparecidé poco después en
la sala de Flor vistiendo una camiseta negra con el logo de Marvel y unos
pantalones de pijama. Estaba descalzo y tenia el cabello mojado, como si se
acabara de baiiar, y cuando me miraba ya no hacia el gesto que muchas veces
confundi con disgusto sino que sonrio.

—Tienes que comprarnos otra pizza —dijo Flor cuando lo vio—.
Porque nuestras alitas picantes no llegaron.

—Buenas noches para ti también —le respondi6 a su hermana.

Luego se sentd entre nosotras en el sofé, se sacd el movil del bolsillo y
empezo a marcar numeros. Entendi que, en efecto, estaba llamando para pedir
otra pizza a pesar de la respuesta que acababa de darle a Flor.

Yo estaba sorprendida de verlo. Quizas no deberia estarlo, pues al finy

al cabo también es su casa, pero no esperaba encontrarlo alli. Especialmente



en mi estado. ;Cudles eran las probabilidades de terminar la noche sin
ponernos en evidencia? Muy bajas, diria yo.

Flor dej6 caer la cabeza contra el respaldo del sofa y cerr6 los ojos, €
Ignacio se acerco para susurrarme al oido.

—Hola... —dijo simplemente.

Estaba sonriendo cuando se alej6 nuevamente, y yo no pude evitar
sonreirle en respuesta.

—No le creas nada de lo que te dice... —dijo Flor entre dientes sin
abrir los ojos—. El es un mal hermano —se quejo—. No quiere compartir sus
chocolates conmigo.

Ignacio se le quedd mirando como si hubiera dicho algo malo, algo
prohibido. Pero ese pensamiento quedo rapidamente olvidado, porque en ese
momento el timbre volvio a sonar.

—Esa fue la pizza mas rdpida que he recibido... —dijo Ignacio
levantandose del sofa y caminando hacia la puerta.

—0O las alitas mas lentas —dije yo cuando vi la forma de la caja que le
entregaban.

Decir alitas picantes fue la forma mas efectiva de despertar a Flor.
Bueno, decir comida en general. Olvidense de las alarmas, de los gritos o del
olor a café, que funcionaria con cualquier ser humano normal. Cuando de Flor
se trataba, la forma mas eficiente de interrumpir su suefio y ponerla a funcionar
era con comida.

Nuestras botellas, ahora vacias, descansaban en el piso junto a la mesita
del café; pero mi anfitriona no iba a dejar pasar la oportunidad de ponerme
fuera de servicio a fuerza de licor, asi que fue por otra botella.

—Te sirvo? —Le pregunt6 a Ignacio cuando regresé a la sala, pero el
rechazo la oferta alegando que debia trabajar el dia siguiente.

—Al menos vas a comer con nosotras, ;no? —pregunté yo.



—Obviamente —respondio Flor en su lugar—. Nacho nunca le dice que
no a la comida.

No sé¢ si era por la cercania, por la cantidad de vino que habia tomado, o
por la suma de ambas cosas, pero me senti nerviosa ante la idea de compartir
la cena con Nacho. Especialmente con Flor presente. No es porque creyera a
Ignacio capaz de forzar la situacion para dejarnos en evidencia ante su
hermana, lo que dafiaria nuestra amistad. No, ese no era el problema, porque
cuando ¢l dijo que pensariamos en algo yo le crei. Confiaba en ¢l. Confio en
¢l. En quien no confiaba era en mi misma, en mi habilidad de mantener la
calma bajo presion ni para no ponerme en evidencia cuando abusaba con el
alcohol.

«Porque en este momento lo unico que me provocaba era lanzarmele

encima y pedirle repeticion del performance?3.y.

—(Quieres ver alguna pelicula? —Preguntd Flor interrumpiendo mis
pensamientos, aunque no sabia a quién le habia hecho la pregunta.

Y al parecer era yo quien tenia que responder porque tanto Flor como
Ignacio estaban mirandome expectantes.

—No sé... lo que quieran —me encogi de hombros.

—iYo la elijo! —Chillé6 Flor—. Hace rato que quiero ver El stand de

los besosP4 y. ..

—¢Por qué suena a romance adolescente? —Preguntd Ignacio con el
cefio fruncido.

—Porque seguramente es un romance adolescente —me rei.

—¢(Qué pasa? —Se quejo Flor—. ;Te van a quitar el certificado de
hombria por ver peliculas romanticas?

—No, hermanita... —le respondi6 Ignacio—. Yo estoy suficientemente
seguro de mi masculinidad —empez6 a decir—. La parte que me perturba es

que empiezas a comentar sobre el trasero, los abdominales y no sé¢ qué de un



montdn de nifios, y me haces sentir tan pervertido como tu.

—En primer lugar —se defendio Flor—. Que hagan el papel de
adolescentes no quiere decir que sean adolescentes.

—Doy fe de eso —asenti y puse la palma de mi mano para que Flor la
chocara con la suya.

—Gracias —dijo mi amiga aceptando el gesto con una sonrisa—. Y en
segundo lugar, yo solo apunto cosas. Es cosa tuya si me haces caso o no.

—No hay manera de ganar una discusion contigo —Ignacio se rindio,
haciéndome reir y cuando se volteé a mirarme senti que mi corazén dio un
salto—. Si te sigues riendo, va a pensar que de verdad es graciosa y nunca va
a dejar de molestarme —se quejo.

—Deja de hacer berrinche y busca la pelicula en Netflix —Ie respondio
Flor.

— Y yo que pensé que vendria a comerme tu comida y salir sin ser
notado —suspird mientras se ponia de pie y caminaba hacia el televisor.

—Yo sé que en el fondo disfrutas de mi compatfiia, hermanito —Flor se
encogi6 de hombros—. Y un dia te haré admitirlo.

—Sonar es gratis —dijo Ignacio en voz baja, pero con toda la intencioén
de que lo escucharamos.

Creo que en el fondo Ignacio disfrutaba estas situaciones con su
hermana, en las que pretenden discutir y molestarse, y actuar como si el otro es
el ser mas molesto del mundo. Yo no tengo problemas en admitir que me gusta
ser testigo de sus intercambios, porque me hacen recordar cuando mi hermano
era mas pequenio y las cosas que le decia lo hacian sentir avergonzado delante
de sus amigos del colegio.

Cuando Ignacio termin6 de buscar la pelicula se vino a sentar
nuevamente en el sofa, en medio de Flor y yo. Como mi amiga y yo no nos

habiamos molestado en usar vasos para tomar vino, seguimos pasandonos la



botella. Aunque creo que en algiin momento me quedé bebiendo sola.

La atencion de Flor estaba centrada en la pelicula, pero la mia estaba
centrada en su hermano. Tal parece que un poco de sexo hace cosas
extraordinarias con la vision femenina, porque ahora estaba observando en ¢él
cosas que nunca habia detallado, como el largo de sus pestaias por ejemplo, o
como sus 0jos azules parecen cambiar de color cuando rie.

La pelicula apenas tenia unos minutos de haber empezado cuando son6
el timbre, y a regafiadientes Flor se levanto para pausar la pelicula y ver quién
tocaba. Todavia esperabamos al repartidor de la pizza que habia pedido
Ignacio, asi que no nos sorprendid verlo en la puerta cuando volteamos a
mirar. Lo que si me sorprendié fue ver al novio de Flor uniformado, parado
detras del repartidor de pizzas.

Mateo entrd a la casa, esa parte la recuerdo. También recuerdo que
seguimos viendo la pelicula y yo me aferré a la botella de vino como si
estuviera en medio del océano y ella fuera mi bote salvavidas. Pero lo que
paso después empezd a volverse borroso.

—(Estas haciendo ejercicio? —Le pregunté a Ignacio en algin punto de
la noche, cuando empecé a usar su brazo como almohada.

—No... —respondi6 en voz baja, y podria jurar que se estaba riendo
cuando lo dijo.

—¢(De qué hablan ustedes ahi? —Preguntd Flor—. Si vana...

—De nada —djijimos a la vez interrumpiéndola.

—No estamos hablando de nada —dije soltando una risita.

No recuerdo mucho luego de eso. Ni el final de la pelicula ni como
llegué a la cama. Solo recuerdo que después de un rato todas las luces se

apagaron para mi.



s

ratones te comieron la lengua?

JLos

Ruth

Estaba sofiando que llovia. El sonido constante del agua cayendo y
golpeando las ventanas, de la brisa estremeciendo los arboles, en fin, todos
esos sonidos hicieron que sintiera unas fuertes ganas de orinar. Pero no queria
abrir los ojos y me dolia la cabeza, asi que estaba dividida entre las demandas
de mi vejiga y mis ganas de seguir durmiendo.

A regafiadientes me desperté, solo para darme cuenta de que no habia
dormido en mi propia cama sino en la de Flor y que el sonido de la lluvia no
era parte de un suefio. Ademas, habia caido rendida con la misma ropa del dia
anterior, y probablemente tenia todo el maquillaje corrido.

«Nota mental: Mantente alejada de los espejos hasta nuevo avisoy.

Corri hacia el bafio mientras desabotonaba mis pantalones, y para

cuando empujé la puerta para abrirla empezaba a rodar la cinturilla caderas



abajo. Apenas me senté en el trono de porcelana, y empecé a vaciar mi vejiga,
me di cuenta de que el sonido de la lluvia era mas intenso en el bafio lo que
me hizo girar mi cabeza en busca de una ventana. Pero en lugar de eso me
encontré con un Ignacio desnudo bajo la mampara de agua.

«Oh... con que de aqui venia el sonidoy.

Nos quedamos en silencio por unos segundos, hasta que €l empezo a
sonreir con una ceja arqueada.

—Disfrutando la vista? —Me preguntdé mientras yo recorria cada
milimetro de su cuerpo con la vista, porque honestamente ;quién no lo haria?

El cabello revuelto y humedo, la mirada intensa, su nariz recta y
perfecta, la expresion de su rostro... el conjunto era una mezcla tan atractiva
como la vision de su cuerpo desnudo. Tentdndome. Invitindome.

Quizés Ignacio no lucia como esos modelos que Flor nos enviaba todas
las mafianas por WhatsApp a las chicas y a mi, pero eso no significaba que no
fuera perfecto.

—(Y bien? —insistid6 porque yo estaba demasiado atontada para
responder—. ;Los ratones te comieron la lengua?

—No me comieron nada... —repliqué—. Y para responder tu pregunta,

me parece injusto que me hayas visto sentada en el retrete’ —dije tontamente
—. Asi que, si. Decidi apreciar la vista para compensar —afadi con la
mirada clavada en su pecho y descendiendo peligrosamente.

Vi su abdomen contraerse y sus brazos agitarse ligeramente, como si se
estuviera riendo, pero no podria estar segura porque mi atencion no estaba en
su rostro precisamente. No podia mirarlo a la cara mientras me levantaba del
retrete y me subia los pantalones. No me atrevia. Y lo que estaba mirando me
parecia tan interesante como todo lo demas.

— Lo siento? —djije, pero sond como si lo estuviera preguntando, y eso

confirmé mi pensamiento inicial. Ignacio si se estaba riendo porque ahora



podia escuchar su risa—. Es que... —senalé su pecho y la suave linea de
vello oscuro que empezaba en su ombligo y se perdia mas al sur.

—iNo te rias! —Me quejé mirando finalmente su cara, sintiendo que me
sonrojaba porque mientras yo estaba inspeccionando su cuerpo mojado y
desnudo, €l estuvo viéndome a mi. Con los pantalones en los tobillos. Sentada
en el retrete—. ;Y deja de mirarme! Ya me subi los pantalones, no hay nada
que ver aqui —insisti.

—Si ti me ves, yo te veo —respondid encogiéndose de hombros—. Es
lo justo.

—Pero es que estds desnudo... —chillé y mi voz sali6 aguda y
temblorosa. Apenas y reconoci mi voz. Era ridiculo, pero...

«lgnacio esta desnudoy.

Es como si mi cerebro no pudiera superarlo. Mi cuerpo, definitivamente,
no queria superarlo sino aprovecharse. Todos esos musculos de los que ni
siquiera conozco los nombres, alli expuestos y rogando por atencion... jquién
soy yo para negarselas?

Y no es que a ¢l le moleste demasiado mi inspeccidn, porque no hace
ningan intento de cubrirse. El solo estd ahi parado, mirandome con esa media
sonrisa que me pone estipida, como si supiera muy bien que lo que cubre con
los trajes es una obra de arte y estuviera consciente del efecto que tiene en mi.

El Ignacio reservado y timido que conoci hace un montén de afios
siempre me ha parecido tierno. El Ignacio que hace bromas de cualquier cosa
solo por hacerme reir hace que las mariposas de mi estobmago se agiten. El
Ignacio que lee novelas romanticas, solo porque yo se lo pido, hace que mi
pulso se acelere. Pero el Ignacio atrevido y seguro de si mismo que visité mi
cama, y que estoy viendo ahora, ese me enamord completamente.

Instintivamente volvi a recorrer su cuerpo con la mirada mientras €l

cerraba el grifo de agua y daba un paso fuera de la ducha. Casi esperaba que



tomara una toalla para cubrirse, pero en lugar de eso se acerco a mi sin
ninguna vergiienza dejando al descubierto lo mucho que estaba disfrutando la
atencion.

«Al menos cierta parte de su anatomia estaba disfrutando la

atenciony.

Mis ojos se quedaron fijos en su miembro erecto mientras caminaba
hacia mi. {El muy cabron se habia excitado solo porque lo estaba mirando? Ni
siquiera sabia qué hacer con esa informacion. Ya me daba miedo hasta
parpadear, no sea que me lo estuviera imaginando y pudiera desaparecer si lo
pierdo de vista.

Cuando vuelvo a mirar su cara ya no esta sonriendo, y su mirada hizo
que mi cerebro hiciera cortocircuito y empezara a recordar como me miraba el
viernes por la noche, como me besaba y... bueno, ya sabes lo que paso
después, no es necesario que lo repita.

De repente siento que no hay suficiente oxigeno en el planeta y que mi
cuerpo ya no estd siendo controlado por mi cerebro sino por mis hormonas. Es
cuando doy el ultimo paso que nos separa, olvidandome de que no me he

lavado los dientes, que mi cara probablemente le recuerde a la de Alice

Cooper®'y que su hermana, quien es ademas mi mejor amiga, puede aparecer
en cualquier momento y descubrirnos.

—No estda —dijo como si me hubiera estado leyendo el pensamiento—.
Flor se fue con Mateo después de que te quedaste dormida.

«;Traidora!y

Las ganas de quejarme por el abandono de mi amiga duraron menos de
treinta segundos. El tiempo que le tomd a mis manos conectarse con la calida
piel del pecho de Ignacio, provocando ese grufitdo sexy, apenas audible, que
me recordaba los sonidos que habia en la cama.

Ignacio no hace ningiin intento por restringir mis avances, sino que



silenciosamente me da permiso para tocar su cuerpo a gusto. Para explorarlo,
para probarlo, para sentirlo.

—Esto es una mala idea —Ile dije, pero mi protesta se escuchaba falsa
hasta en mis propios oidos.

El asiente, pero sus manos empiezan a deslizarse bajo la camiseta con la
que me quedé¢ dormida, y luego bajo la cinturilla del pantalén que olvidé
abotonar cuando me levanté del retrete. Sus dedos empiezan a masajear los
huesos de mis caderas mientras acerca su nariz a mi cuello, acariciandome con
ella para luego recorrerlo con la lengua.

—¢ Vas a llegar tarde a trabajar? —dije, pero soné como una pregunta.

Senti su risa contra mi piel, y la humedad que empezaba a extenderse
por mi sexo se multiplico en segundos. Mis dedos no habian dejado de
moverse contra la piel de Ignacio. Era como si fuera fisicamente imposible
apartarlos.

—Yo doy asco y t te acabas de bafiar... —murmuré mientras Ignacio
mordisqueaba el 16bulo de mi oreja.

Mis manos acariciaban su espalda y mi pecho estaba pegado al suyo,
haciendo que la humedad que persistia en su piel humedeciera mi ropa.

—Nos bafiamos juntos... —sugirid y a mi me una idea fantastica.

Asi se lo hice saber, apartandome el tiempo suficiente para deshacerme
de mi camiseta y luego continuar con mi exploracion.

Dejé mis dedos ir a donde querian, y aparentemente lo que ellos querian
era deslizarse hacia abajo por los pliegues de su estomago, y envolver su
ereccion. Ignacio soltd un gruiiido y cerrd los ojos, dejando su cabeza caer
hacia atras.

Con mi mano libre tiré de su cuello y acerqué su cara a la mia para
besarlo, €l respondid con el mismo impetu y con la misma desesperacion que

yo sentia, librando una batalla contra mis pantalones mientras yo acariciaba su



miembro. Una batalla que obviamente perdieron los pantalones, ya que se
unieron a la camiseta en el piso del bafio unos segundos después, mientras nos
devorabamos el uno al otro como si el fin del mundo estuviera cerca y esta
fuera nuestra Gltima cena.

Las manos de Ignacio me desvestian con una mezcla de impaciencia y
habilidad, al tiempo que su lengua se deslizaba contra la mia, provocando
sonidos de placer y lujuria que reverberaban en las paredes del bafio y hacian
eco en mi pecho y en mi cerebro.

—Tienes que guardar silencio —murmur6 contra mis labios mientras sus
manos se reunian con mis mis pechos, sus pulgares acariciando mis pezones
una y otra vez antes de apretarlos con fuerza haciéndome jadear.

—FEsta bien —gemi disfrutando de la sensacion de su miembro en mis
manos y mis pechos en las suyas, acaricidndonos, excitandonos, volviéndonos
locos el uno al otro.

—Lo digo en serio... —me advirtié6 con una sonrisa—. A menos que
quieras despertar a mi abuela —se burlo.

—¢ Te averglienzo, acaso? —me rei.

Pero en lugar de responder, Ignacio arqued mi cabeza un poco y volvid a
besarme con fiereza. Como si no pudiera tener suficiente de mi. Y no habia
nada de vergiienza en ese beso, eso me quedaba claro. Y sabia que la
advertencia la hacia mas por mi beneficio que por el suyo.

Tampoco habia vergilienza en la forma en que me alz6 y pegdé mi espalda
contra la pared de azulejos. Mis piernas se abrieron instintivamente, rodeando
sus caderas, y me aferré a sus hombros mientras ¢l seguia besdndome y yo
movia mis caderas buscando contacto, alivio... lo que fuera.

—Condon... —gemi contra su boca.

—Arriba... —respondio Ignacio sin poder contener la risa—. No suelo

traerlos cuando vengo a invadirle el bafio a mi hermana —admitio.



—iMierda! —me quejé, pero mis quejidos tuvieron una muerte rapida
cuando ¢l utilizé sus dedos para llenar el vacio que sentia en mi cofio. No era
ni por asomo parecido a la sensacion de su miembro moviéndose en mi
interior, pero mi cuerpo lo estaba disfrutando de todas formas.

Sus manos adquirieron un ritmo que era tan delicioso como perverso.
Ignacio dejo caer su cabeza contra mi hombro izquierdo, con los ojos
cerrados, absorbiendo la intensidad del momento y totalmente concentrado en
su mision de llevarme al orgasmo. Pero yo no podia cerrar los ojos. Yo no
podia dejar de mirarlo, no importaba cuan intenso fuera el momento. La forma
en que su cuerpo se movia contra el mio, como si estuviera penetrdndome con
otra parte de su cuerpo en lugar de con sus dedos, era cautivadora porque
Ignacio hacia el amor con todo su cuerpo. No habia un solo masculo que no
estuviera en movimiento, y eso era un espectaculo al que no podia resistirme.
Y el espejo en el bano de Flor ayudaba a tener una mejor percepcion de las
partes que se escapaban a mis 0jos.

«Dios bendiga los espejos».

Ignacio alz6 la cabeza, descansando su frente contra la mia antes de
lanzarse nuevamente por un beso, ahogando mis gemidos, bebiéndoselos de
uno en uno mientras sus dedos expertos me llevaban al éxtasis. Pellizcandome,
acaricidndome, penetrandome sin piedad. Pero piedad era lo Gltimo en lo que
mi mente pensaba.

—No... —me quej¢ haciéndolo fruncir el cefio en confusion.

—( Estas bien? —Pregunt6 preocupado—. ;Te estoy haciendo dafio?

—Esto no es lo que quiero... —respondi a sabiendas que estaba por
hacer algo totalmente irresponsable—. Necesito mas...—gemi buscando su
miembro con mis manos y guidndolo hacia mi interior.

Ignacio grund conteniéndose. Pero yo no lo queria contenido y

controlado, yo lo queria tan desesperado y salvaje como yo me sentia.



—Por favor —supliqué sintiendo una especie de electricidad atravesar
mi cuerpo al primer contacto de su miembro desnudo contra mi entrada.

El no estaba seguro de ceder, de dejarme salir con la mia, pero debid
sentir la misma electricidad que yo senti porque su cuerpo se agitdo haciendo
que su miembro se deslizara en mi interior. Fueron solo unos milimetros pero
la reaccion de mi cuerpo a la intrusion, la forma en que mi cofio se contrajo a
su alrededor, fue deliciosa.

—Mas... —supliqué, y mi voz era un sonido medio entre un gemido y un
gruiiido que apenas pude reconocer—. Por favor.

Y ese fue el momento en que las correas imaginarias que sujetaban a
Ignacio se soltaron, liberando al amante atrevido y apasionado que conoci
hace un par de noches, y al que habia estado extrafiando.

Tomé uno de mis pechos en su boca, succionando mi pezédn y tirando de
¢l con los dientes mientras sus caderas emprendian un ritmo implacable. La
mezcla de dolor y placer, la forma en que sonreia contra mi piel mientras
torturaba mi cuerpo, era demasiado. Mi espalda chocando contra la pared
cada vez que me penetra, mis piernas enrolladas en sus caderas, mis talones
clavados en su trasero, acercandolo a mi, diciéndole silenciosamente que lo
quiero mas fuerte, mas profundo, mas €l.

Todo pensamiento l6gico abandondé mi cerebro en ese momento,
mientras mordia su hombro para silenciar el orgasmo que arrasaba mis
sentidos y las réplicas que le siguieron a ese. Pasamos unos minutos asi,
conectados el uno al otro en nuestra pequefia burbuja sin que nada en el mundo
nos importara, pero eso no iba a durar para siempre /cierto?

—Nacho, estoy haciendo el desayuno —esa era la voz de la abuela de
Flor—. No se te vaya a ocurrir largarte sin comer.

—Esta bien, abuela —gritd para que ella lo escuchara y luego se echo a

reir.



Yo esperé un poco mas para hablar, porque a mi cerebro le costd
procesar el pensamiento al que estaba a punto de darle voz.

—Te 1maginas que hubiese llegado antes? —susurré—. [Que
verglienza! —chillé, pero eso solo hizo que Ignacio riera mas fuerte.

Después de bafiarnos, ¢l se vistid en la habitacion de Flor y salié a
encontrarse con su abuela para desayunar. Yo lo imité unos minutos después
para guardar las apariencias, pero creo que su abuela ya sabia lo que
habiamos hecho. También creo que hasta se estaba divirtiendo con nuestra
incomodidad.

«Tal vez solo era mi mente jugandome trucos»y.

Quizas...

Tal vez...

Puede ser...



7

Tengo

un mal presentimiento...
Ignacio

El lunes sali de mi casa con la sensacion de haber cometido un error. Y
no me refiero al hecho de haber tenido sexo sin proteccion con Ruth en el bafio
de mi hermana, aunque ese trozo de informacion no hacia nada para mejorar
mi estado de intranquilidad, sino al de no haberle dicho la verdad sobre
Capitan Extrafio.

Pero no tuve tiempo de volver a pensar en el asunto una vez que llegué a
la oficina. Habia mucho que hacer, y muy poco tiempo. Ademas, debia
adelantar trabajo del martes, porque Alberto no iba a estar para ayudarme. El
tenia una importante mision que cumplir.

«Deberias ser tu acompanandola, imbécily.

Pero ella no me invitd a mi, sino a €l. A pesar de haber desaparecido del
mapa por una semana, y de que los mensajes desde el sdbado habian sido mas

bien escasos, ella confiaba en ese personaje que habia creado para que la



acompanara.
«Yya que hablamos de mensajes...»
A la hora del almuerzo me saqué mi movil del bolsillo, busqué nuestra

ultima conversacion en WhatsApp y le escribi un texto.

Yo: He estado pensando en tu invitacion para manana...

LADY HALLMARK: ;Si? ;Has pensado llevar mascara y disfraz de
superhéroe?

Yo: ;Se puede?

LADY HALLMARK: ;No! Tienes que conseguir un traje.

Yo: Aburrida.

LADY HALLMARK: Lo s¢, o sé...

LADY HALLMARK: Tenemos una conversacion pendiente tu y yo.

Yo: Si, lo se.

LADY HALLMARK: Pero no sé como empezar ...

Yo: ;Desde el principio?

LADY HALLMARK: Ok, aqui voy.

LADY HALLMARK: /Recuerdas cuando te hable de la persona que

me gusta?

(Me iba a hablar de mi mismo? ;En serio? Cuando lei el mensaje en la
pantalla del movil empecé a mirar hacia todos lados, esperando que alguien
saliera y se burlara de mi por estar metido en semejante enredo. Pero nadie
salio. No tenia excusas para evitar la conversacion, asi que la enfrenté de la

mejor manera que pude.

Yo: ;Tu amor imposible?
LADY HALLMARK: ;Payaso!



LADY HALLMARK: Pero si...
LADY HALLMARK: Solo que ya no parece tan imposible.

(Honestamente? Estaba sonriendo como idiota cuando lei ese ultimo

mensaje. Una especie de orgullo cavernicola aflor6 en mi pecho, unas ganas

locas de treparme en los tejados y golpearme el pecho como King KongZ,

Yo: Si lo recuerdo.

Yo: ;Y a qué se debe el cambio de idea?

LADY HALLMARK: E! viernes por la tarde estaba sintiéndome
bastante mal.

LADY HALLMARK: Por tu culpa, debo ariadir.

Yo: ;Por mi culpa?

LADY HALLMARK: Si, porque desapareciste.

LADY HALLMARK: Pensé que te habia pasado algo, o que habias
muerto.

LADY HALLMARK: O algo peor...

Yo: ;Qué puede ser peor que morir?

LADY HALLMARK: Pensé que ya no querias volver a hablarme.

LADY HALLMARK: O volver a ser mi amigo.

Yo: Lo siento.

Yo: Lamento haber desaparecido.

LADY HALLMARK: Esta bien, ya prometiste que no lo harias de
nuevo.

LADY HALLMARK: 4 /o que iba...

LADY HALLMARK: Me encontré con ¢l en un bar y estuvimos
hablando.

Yo: ;Solo hablando?



LADY HALLMARK: Eso vino después *guinio™

Yo: Ahora siento celos.

Yo: Si todas las conversaciones contigo terminan asi, exijo que pagues
lo que me debes.

LADY HALLMARK: ;Idiota!

Yo: Es broma.

Yo: Mas o menos.

LADY HALLMARK: No eres tan gracioso como piensas.

LADY HALLMARK: Bueno, mas o menos.

Y asi siguid mi conversacion con Ruth durante casi toda la tarde. Una
donde me contaba de su encuentro del viernes. Conmigo. ;No es absurdo?
Pues si. Ahora entendia lo que Alberto habia dicho, y no se sentia bien
mentirle a Ruth de este modo. Se sentia deshonesto. Como si la estuviera
traicionando. ;Pero qué podia hacer? Ya era un poco tarde para decirle la

verdad ;no?

Yo: ;Por qué no lo invitas a él a la boda?

LADY HALLMARK: Lo pensé.

LADY HALLMARK: Pero entonces resucitaste, y me dio pena
retractarme.

Yo: No tienes por qué.

Yo: Y seguro que disfrutarias mds saliendo con él que saliendo
conmigo.

LADY HALLMARK: Creo que ustedes se llevarian bien.

Yo: ;Si?

LADY HALLMARK: Cuando se trata de superhéroes, es como si
hablaran el mismo idioma.

Yo: ;Fan de Marvel o de DC Comics?



LADY HALLMARK: Marvel, me parece.

Yo: Entonces, definitivamente, tiene mi aprobacion.

LADY HALLMARK: No [a estaba pidiendo.

Yo: Claro que si. O no me habrias hablado de él.

LADY HALLMARK: Tarado.

LADY HALLMARK: ;Crees que ¢l aceptaria acompariarme si le digo
ahora?

Yo: No veo por qué pueda decirte que no.

Yo: A menos que sea un imbécil.

Yo: Y en ese caso, demando saber su direccion. Asi puedo enviarle
algo.

LADY HALLMARK: ;Qué cosa?

Yo: Un par de boxeadores para que le arreglen la cara.

LADY HALLMARK: Definitivo... eres un payaso.

Yo: A veces los payasos puede dar miedo.

Terminé mi chat con Ruth con una sonrisa, mientras recogia mis cosas
para irme a casa, hasta que me di cuenta del pequefio error técnico que
acababa de cometer. Practicamente la habia animado a invitarme a mi a la
boda. Y para eso iba a tener que llamarme ;no?

« /A qué puto teléfono va a llamarme? ;jAl que cree que es de Alberto? »

Habia metido la pata de manera colosal, lo sé. Pero ya estaba hecho.
Solo quedaba esperar y rezar por un milagro, pero dudaba que corriera con
tanta suerte.

—Si todavia esta en la casa, no tendria que llamarme ;no? —me dije en
voz baja. Fue entonces cuando el mal presentimiento con el que sali en la
mafiana regreso.

—Hablando solo, jefe? —Se burld Alberto, que estaba recogiendo las

cosas de su escritorio para irse.



—¢Por qué no te mueres? —Le respondi de mal humor.

—Porque me necesitas vivo —me dijo ¢l—. Hablando de eso...
Jjmafiana nos vemos para repasar mi historia? —sugiri6 y yo asenti,
sintiéndome atn peor que cuando le escribia a Ruth momentos antes.

Alberto me devolvid el gesto antes de salir de la oficina, dejandome
solo con mis pensamientos; pero eran demasiados y se movian con tanta prisa
en mi cerebro que me aturdian. El encierro me aturdia. Tenia que hacer algo.
Tenia que salir de la oficina. Tenia que...

«Ir pensando en mudarte de planeta, porque esa mujer te va a matar
cuando te descubra. Y si te deja vivo, Flor no te lo perdonay.

Cuando llegu¢ a la casa ya era tarde. Mi abuela me dijo que Flor y su
banda de locas se habian ido para una despedida de soltera, convirtiendo mi
plan de interceptar a Ruth para evitar el uso del movil en un fracaso absoluto.
No estaba de animos para encerrarme en mi piso a ver series. Especialmente
la que estaba empezando. No, definitivamente no estaba de humor para ver a

Danny Rand repitiendo cada quince segundos que ¢l era el legendario lron
Fist?8,
«Aunque es probable que vea otro episodio cuando tenga problemas

para dormiry.

Asi fue como terminé entrando a ver una pelicula de Jackie Chan® en el
cine. Pero ni las secuencias de accion ni las conspiraciones que se gestaban en
pantalla podian apartar mi mente de lo que estaba por venir. No tenia a nadie a
quién echarle la culpa esta vez. Si, habia seguido un consejo de Alberto pero
no iba a engaflarme a mi mismo. La decision final fue mia. Y a lo largo del dia,
no hice mas que poner mas clavos sobre mi tumba.

Cuando sali de la sala de cine no tenia idea de como habia terminado la
historia, quienes eran los buenos o quienes los villanos. Tampoco tenia idea de

que iba a hacer conmigo mismo. Si, ya sé. Soy un poco dramatico a veces,



pero ;qué querias? Después de afos viviendo con Flor, algo se me tenia que
contagiar.

Esa noche se me hizo interminable. Mi cerebro parecia incapaz de
apagarse, el suefio me evadia y, la peor parte, es que mi movil estaba en total y
absoluto silencio. No sé qué esperaba, en realidad. Solo s€¢ que ese silencio
me estaba matando y mi mente no dejaba de dar vueltas alrededor de los
peores escenarios posibles.

«Una historia que se termina antes empezar, tal vezy.

Yo no queria pensar mas, asi que hice lo que cualquier persona
inteligente hubiese hecho en mi lugar. Puse un episodio de Iron Fist, que es el
equivalente a tomarse un somnifero, resignandome a mi destino.

—Y que pase lo que tenga que pasar.

.Y quieres saber lo que pasé?

El martes llegd y no escuché la alarma, y cuando logré levantarme de la
cama ya se me habia hecho tarde para ir a trabajar. Cuando bajé a bafiarme,
porque todavia no habian resuelto el asunto de la bomba de agua, tuve que
esperar porque Flor y mi abuela se me habian adelantado. No tuve tiempo para

desayunar. Habia tantos carros en la calle que ya parecia la escena de Dia de

la Independenciall® en la que mandan a todo el mundo a evacuar la ciudad.
Pero esa no era la peor parte. Lo peor del dia fue estar acompafiado de esa
sensacion. La de estar esperando por el final de algo con lo que estaba
empezando a ilusionarme. ;Un futuro con Ruth? Era todo lo que podia desear,
y mucho mas. Pero ya sabes lo que dicen. Todo lo que puede suceder, sucede;
y que cuando las cosas van mal, siempre pueden ir peor.

«Porque Murphy es un cabron sadico y vengativoy.

El martes era también el dia de la famosa boda. El dia libre de Alberto.
Y probablemente el dia mas largo de mi vida. ;No me crees? Te cuento.

Las comunicaciones telefonicas eran una pesadilla, por lo que no pude



comunicarme con mi complice para repasar la historia que debia contar en
caso de que le hicieran preguntas.

«Porque estaba seguro de que habrian preguntas».

Tampoco es como si ¢l le pusiera demasiado entusiasmo a sus intentos
de colaborar. Mientras yo dejé mas de veinte mensajes de texto, un nimero
similar de mensajes de WhatsApp, notas de voz y llamadas que se iban directo
al buzon, yo no recibi nada. Cero. Silencio absoluto.

Comunicarme con Ruth fue otra mision imposible. Le dejé varios
mensajes, ciertamente no tantos como a Alberto pero si algunos, y no recibi
respuesta. Imaginé que estaba arreglandose para la boda, que era temprano
segun Flor, donde estarian ayudando a su amiga que era la organizadora.

Mi concentracién en el trabajo era totalmente nula, y si me quedé en la
oficina a la hora de almorzar fue porque llegu¢ tarde en la manana. Sin
embargo, un rato mas tarde recogi mis cosas y me largué¢ sin darle
explicaciones a nadie.

Cuando llegué a la casa, Flor estaba en la sala con un par de sus amigas.
Ya estaban listas para salir, pero ninguna de ellas era Ruth asi que segui de
largo hacia la cocina para saludar a mi abuela antes de irme a mi piso. Iba de
camino a la puerta cuando mi hermana me l1lamo.

—(Qué vas a hacer mas tarde? —me pregunto.

—Nada —admiti encogiéndome de hombros.

—Porque Belén quiere pedirte un favor —dijo Flor.

—3Si... —Belén sonri6 con lo mas parecido a la timidez que he visto en
su cara en todo el tiempo que llevo conociéndola—. Queria saber si quieres
ser mi acompaiante en la boda.

—(Se les olvida que no s¢ bailar? —Pregunt¢.

—No, no se nos olvida —dijo Lorena—. Pero Belén siempre es la

conductora designada, y nos gustaria que se soltara la melena un poquito esta



noche.

—Y tu trabajas mafiana, asi que no hay tragos en tu futuro —afnadio
Belén—. Por eso eres el acompanante perfecto.

—Existe Uber!' —gruiii.

—(Estas segura de que este tio es familiar tuyo? —Pregunt6 Belén
volteandose a mirar a mi hermana—. Porque no me parece que lo sea.

—Mis padres insisten en decir que somos hermanos —respondi6 Flor
cruzandose de brazos—. Aunque he tenido la misma duda toda mi vida.

—Aparte del color de ojos y el tono blanco fantasmal en la piel... —
afadid Lorena asintiendo—. Tampoco veo el parecido.

—Est4d bien, estd bien... —me rendi—. Pero van a tener que
adelantarse. No estoy listo para ir a ninguna parte —admiti, y no me referia al
hecho de no estar vestido apropiadamente sino a que debia encargarme de algo
antes de salir de la casa.

—No hay problema —respondi6 mi hermana—. Tenemos quien nos
lleve, pero Belén no va a tener quién la traiga de regreso.

—Que me lleve a mi casa, querrds decir —dijo Belén corrigiendo a
Flor—. Porque no pienso pasar la noche en tu casa, Florecita.

—Por qué? —Se quejo Flor.

—Porque ti tampoco vas a pasar la noche aqui —respondié su amiga
rodando los o0jos.

—(Saben qué? —Las interrumpi—. No me interesa saber donde, o con
quién, van a pasar la noche asi que pueden dejarme fuera de la conversacion.

—Lo siento mucho, Nachito —sonri6 Lorena—. Pero venimos en oferta
con tu hermanita.

—Es lo que me temia —le respondi.

—Quita esa cara! —Se quejo Lorena—. No somos tan mala compaiiia.

Ademas, vamos a necesitar una cara intimidante en caso de que el amigo



secreto de Ruth resulte ser un idiota.

—¢(Perdon?

—No estoy diciendo que tu cara sea intimidante... —se corrigio.

—No mientas... —la reprendié Belén—. Cuando anda de mal humor se
parece al tipo este de la serie que estd viendo Melina... —cerrd los ojos,

supongo que tratando de recordar el nombre—. El que le cortd la polla al

hermano idiota de Theon Greyjoy"%,

—Ahi vamos otra vez con Juego de Tronos —se quejo Flor.

—iRamsay Bolton1%!! —Chillo Belén—. Asi es que se llama. Y Tienes
la misma cara de loquito que el actor que hace al personaje —se carcajed de
su propia broma.

Yo no le veia nada de divertido al chiste, la verdad. No solo me dice
que tengo cara de loco, sino que ademds tengo que intimidar al idiota que le
manda los mensajes a Ruth. Es decir, a mi mismo. ;Como hago eso? ;Me paro
frente al espejo y ya?

«Solo espero que Alberto no haga algo estupido esta noche.



-4
principio del fin.

Ruth

Podrias pensar que arreglarme para asistir a la boda de Elena seria
sencillo, pues al fin y al cabo no tenia que impresionar a nadie. Alberto es
solo un amigo. Uno con el que siento una conexidn extraiia y que a veces me
hace sentir confundida, pero un amigo al fin y al cabo. Alberto no es Ignacio,
aunque ambos provoquen sentimientos similares en mi. Pero pensar en todas
esas cosas mientras elegia el atuendo correcto, ademas de los accesorios o
zapatos a juego, resulto ser una tarea bastante complicada.

Sobre mi cama estaban dos vestidos, a los que me quedé mirando largo

rato después de aplicarme el maquillaje. Uno era negro con cuello halter'™
que compré¢ hace un par de afios para una fiesta a la que terminé no asistiendo.
El otro era un vestido azul palabra de honor con dos franjas negras, una en el

busto y la otra en la cintura, que me regald mi mama para que la acompafiara a



un evento; pero discutimos unas horas antes y terminé usando otra cosa solo

para molestarla. Terminé escogiendo el vestido azul y unas sandalias negras,

un brazalete plateado con un dije en forma de corazon y un clutch"®! a juego

con las sandalias.

Cuando estuve lista, tomé¢ mi movil y abri WhatsApp para enviarle un

mensaje a Alberto. Pero debi suponer que, como cada vez que

intercambiabamos mensajes, perderia totalmente la nocidn del tiempo.

una.

Yo: Dime que tienes corbatas azules, y que esta noche pensabas usar

Yo: Ahora que recuerdo...

Yo: Si tienes una, y es perfecta.

CAPITAN EXTRANO: /Estds hablando en serio?

CAPITAN EXTRANO: ,Por qué querria usar una corbata azul?
Yo: Para que combine con mi vestido *guino*

CAPITAN EXTRANO: Por Dios...

Yo: No exageres.

Yo: Es una simple corbata.

Yo: No te estoy pidiendo que lleves una camiseta con mi rostro

estampado.

CAPITAN EXTRANO: Corbata azul, entonces.

Yo: Al menos ya sé como voy a reconocerte.

CAPITAN EXTRANO: Yyo a ti.

CAPITAN EXTRANO: Serd dificil no mirar a la abuela sexy del

vestido azul.

Yo: Idiota.
CAPITAN EXTRANO: Sefior idiota.
CAPITAN EXTRANO: Es un poco mds largo, pero suena mejor.



Cuando me di cuenta, habia pasado mas de media hora desde que
empezamos a intercambiar mensajes. Eso significaba que iba a llegar tarde
para ayudar a Cecilia, y que probablemente ella me mataria. Pero no antes de

que los novios partieran a su viaje de bodas.

Yo: Nos vemos en un rato.

Yo: Voy camino al salon de fiestas para ayudar a mi amiga con la
organizacion.

CAPITAN EXTRANO: Nos vemos en un rato.

Sali de la casa repasando mentalmente todo lo que debia llevar para que
no se me quedara nada, y minutos después estaba conduciendo hacia la iglesia.
Las muchachas tenian razon al decir que mi casa estaba lejos de todo, pero
tuve suerte de que estuvieran distraidas en la despedida de soltera de Elena y
se olvidaran de mi.

Tenia miedo de volver a quedarme en casa de Flor. Miedo de no resistir
la tentacion. De terminar saltdndole encima a Ignacio. Otra vez. Miedo de que
Flor se diera cuenta de lo que estaba pasando entre nosotros antes de que
pudiera hablar con ella. Miedo de seguir tomando decisiones impulsivas.

«Porque eso de tener sexo sin proteccion no fue muy inteligente.

Estaba a un par de calles cuando mi movil empez6 a sonar, y atendi
pensando que se trataba de Alberto. Mi error fue no fijarme en la pantalla
antes de responder la llamada. Aunque también podria decirse que atender
mientras conducia fue el verdadero error. Lo cierto es que no se trataba de
Alberto, sino de mi ex. Pero me di cuenta de eso muy tarde.

—Pensé que no ibas a responder —dijo Javier a modo de saludo—. S¢

que no quedamos en los mejores términos cuando terminamos, pero necesito



un favor y eres la inica que puede ayudarme.

—Es un mal momento —le respondi—. Voy camino a un compromiso, y
no tengo tiempo.

—No te voy a quitar mucho tiempo —asegurd, pero esa debia ser una de
las tantas mentiras que tenia en su repertorio.

—De verdad, no tengo tiempo —insisti.

—Puedo pasar por tu casa, entonces? —Preguntdé—. ;Mafiana?

—Si eso significa que desaparecerds y no volveras a molestarme... —
empecé a decir.

—3Si, si... lo que ti quieras —dijo interrumpiéndome.

Ese era uno de sus grandes defectos. Javier no escucha. A menos que se
trate de su propia voz, porque a esa si que disfruta escuchandola. Pero sus
defectos no es lo unico grande que tiene. También esta su gran ego...

« Y sus musculos, no nos olvidemos de esos».

Pero todo lo deméas es mas bien pequeiio. Microscopico, diria Flor. Y ya
yo lo habia superado. Estaba segura de que el favor no era algo personal o
romantico. Probablemente tuviera que ver con trabajo o dinero, pero me daba
igual. Solo queria que regresara al agujero de donde sali6 y que me dejara en
paz.

—No se te ocurra llegar mi casa sin avisar —le dije—. Y si estds
metido en problemas, mas te vale que ni aparezcas por alla.

—No estoy metido en problemas —respondié Javier.

—No me interesa —lo corté—. Ahora tengo que irme —afiadi antes de
terminar la llamada y lanzar mi mévil en el asiento del copiloto.

Estaras pensando que fui muy dura con ¢él, pero tengo mis razones. Mi
relacién con Javier empezd como un suefio. El era entrenador en el gimnasio
al que iba con Belén y Lorena, y despues de cruzarnos un par de veces en la

recepcidon me invitd a salir. Al principio fue atento, encantador, detallista; pero



pronto se dejo asomar su verdadera personalidad. Javier es un egocéntrico.
Cree que el mundo gira alrededor de €1, y que puede hacer lo que le plazca
con quien le plazca.

Javier es de los hombres que cree que su mision en el mundo es la de
satisfacer las necesidades sexuales de las mujeres. No importa si ellas estan
comprometidas, o si el que estd comprometido es ¢€l. Pero resulta que no es
demasiado bueno cumpliendo con su trabajo, y no esta tan bien dotado en el
area genital como cree. El sexo con Javier era normal, inclindndose a lo
mediocre.

En comparacion, el sexo con Ignacio es espectacular. Bueno, no tengo
que comparar para llegar a esa conclusion. El sexo con Ignacio fue
espectacular. Y por mérito propio. Fin de la historia.

«Palabra de alguien que lo ha probado mas de una vezy.

Tenia que sacarme el tema con Ignacio de la cabeza si no queria
condenar mi noche con Alberto antes de que empezara. Urgente. No es que
tuviera planes de tener sexo con Alberto, ni mucho menos. Pero seria rudo
(;no? Pensar en el sexo con Ignacio mientras hablo con él. Recordar como se
veian los musculos de su espalda a través del espejo mientras me empotraba
contra la pared del bafio de Flor. Revivir en mi mente los sonidos que
escapaban de ¢l mientras se corria...

«S1, definitivamente tengo que pensar en algo mds»y.

Y eso hice. Toda la noche. Cada vez que le enviaba un mensaje a
Alberto preguntando donde estaba, o cuanto tardaria en llegar, solo para
recibir silencio de su parte. Cada vez que mis amigas me lanzaban miradas
curiosas. Cada vez que veia a alguien entrar al salon de fiestas, y que resultaba
no ser €l.

Pens¢ en las diferentes maneras de matar a alguien. Pensé en qué tan

dificil seria desaparecer el cuerpo. Pensé en que Ignacio debi6 venir conmigo



y no con Belén. Y pensé también que, de haberme atrevido a invitar al
hermano de mi mejor amiga, el Capitan Imbécil si habria aparecido, porque

ese es el tipo de cosas que divierte a quien quiera que mueva los hilos del

universo. Ver a los seres humanos meter la pata hasta la rodillal® y lidiar con
las consecuencias. No porque Ignacio fuera un error, ni nada por el estilo.

Pero ciertamente las cosas se hubiesen complicado mas.



Debi

hacerle caso a mi instinto. Ahora estoy jodido.

Ignacio

No llegd. El imbécil de Alberto no se dignd a aparecer en la fiesta ni a
responder mis mensajes. Tampoco lleg6 al trabajo el dia siguiente. O el
siguiente a ese, lo que lo convertia en el ganador de una amonestacion por
escrito. No era algo raro en €l, ya sabes, desaparecer de repente. Pero esta vez
se encontrd con un amigo decepcionado y un jefe muy molesto, que resultan ser
la misma persona.

«Lo que significa que no hay encubrimiento posibley.

Ruth tampoco habia respondido mis mensajes. Ninguno de los que envié.
Por lo que decidi copiar un gesto suyo, y dejar una pequefia ofrenda de paz en
su buzon de correo. Eso fue el jueves por la tarde, y obviamente tampoco supe
si lo habia recibido porque no me escribio.

El viernes por la tarde Alberto llegd a la oficina con un corte en la

frente, el labio inferior roto y un moretén en el pomulo izquierdo. Sin decir



nada le tendi la carpeta con la amonestacion que habia redactado, y cuando la
tomo sali de la oficina a buscar un poco de café.

La sala de redaccion estaba practicamente vacia, como era normal al
final de la semana, lo que convertia la sala de descanso de ese piso en un
pequeiio oasis. Pero Alberto no parecia tener muchas ganas de darme mis
cinco minutos de paz, pues me siguid y se sirvid café en una taza mientras me
miraba tomar de la mia.

—Lo siento —fue lo primero que dijo—. Sé que este no es el mejor
lugar, y que probablemente no te interesen mis disculpas, pero tenia que
decirlo.

—No es conmigo con quien debes disculparte... —dije yo en voz baja.

—Claro que si —insisti—. Me ofreci a ayudarte a salir de un
problema, y probablemente terminé metiéndote en otro —negd con la cabeza.

—¢(Qué te pasod en la cara? —Le pregunté—. ;Le estds copiando el
estilo a Matt MurdockHYZ o qué?

—Siempre dices que me le parezco —se encogidé de hombros antes de
darle otro sorbo al café y hacer una mueca de disgusto—. Esto cada vez sabe
peor —se quejo.

—Nadie te obliga a tomarlo —le respondi—. Y todavia no me dices qué
cofio te paso en la cara.

—FIl puiio de un idiota apenas me estacioné frente al salon de fiestas...
—empezo a explicar pero hizo silencio antes de mirar si alguien mas estaba
cerca—. No sé quién diablos era, o por qué me atacO —me dijo—. Solo sé
que empezd a golpearme como si le hubiese robado a la novia —neg6 con la
cabeza—. Lo que se me ocurri6 fue subirme al auto y salir corriendo de alli —
se encogio de hombros—. Perdon por no avisar.

—FEl aviso habria estado genial —admiti.

—Y librarme de los golpes también —gruid6 mi amigo mientras se



levantaba de la silla—. Si quieres puedo hacerle una visita a tu chica y
explicarle lo que paso.

—No lo sé...

—Le has escrito? —Me pregunto.

—Si... —respondi—. Disculpandome, pero sin dar detalles. No sabia
qué decirle.

—Dame tu movil —me pididé tendiéndome una mano para que le
entregara el aparato—. jVamos! —Insisti6 al ver que no hacia ningin
movimiento para cumplir con sus demandas—. Tengo una idea.

—(Otra idea? —Me burlé—. ;En serio?

—Sabes que mis intenciones son buenas —respondio.

—Pero los resultados siempre son catastroficos —le dije.

—Eso no es culpa mia —se encogid6 de hombros—. Ahora, en serio.
Dame el mévil de una buena vez —insistio, y a sabiendas de que un dia me
arrepentiria de hacerle caso, se lo entregué.

Asi fue como Alberto termind enviandole una selfie a Ruth desde mi
movil, y luego una nota de voz explicandole lo que le pas6 en el
estacionamiento. El silencio que siguio a los mensajes que envio el cabréon de
mi compafiero me puso nervioso. ;jSe habia roto la conexion entre Capitan
Extrafio y Lady Hallmark?

«/Qué significa eso para mi? »

Todavia pensaba en eso un par de horas después en la oficina, cuando
sono la alerta de mensajes. Alberto saltd de su silla como si le hubiesen
pegado un cable de alta tension en el trasero y corrid a mi escritorio.

—(Qué dice? —Pregunto, y yo le lei su respuesta.

—Quiere verte —dije frunciendo el cefio—. Hoy, y sin excusas —

terminé de leer y le mostré la pantalla.

—Bueno amigo mio... —sonrié el muy cabron—. Showtime /1%



El resto de la tarde lo pasamos repasando mis conversaciones
telefonicas con Ruth. Al menos los detalles basicos y nuestras bromas
particulares, algo que debimos hacer tiempo atras pero nunca hicimos por un
motivo u otro. Cuando bajamos al estacionamiento intercambiamos moviles,
para cubrir todas nuestras bases y nos despedimos.

Cuando llegué a mi casa estaba el carro de Belén estacionado afuera.
También estaba el de Ruth, cosa que me hizo preguntarme ;es que acaso iba a
dejar plantado a Alberto? Probablemente le pareciera graciosa la idea de
desquitarse. No lo sé.

Por un momento me senti tentado a avisarle. Incluso me saqué el movil
del bolsillo, busqué mi nimero en el directorio y empecé a escribir el
mensaje. Pero entonces ella salio de la casa. Nuestras miradas se cruzarony a
mi se me olvidé por completo 1o que estaba a punto de hacer.

—(Me prestas tu mévil un momento? —Me preguntd con una sonrisa—.
Me quedé¢ sin bateria, y tengo un compromiso al que voy llegando tarde.

En mi estado de imbecilidad transitoria no encontré las palabras para
negarme, sino que a duras penas alcancé a presionar la tecla adecuada para
salir de la aplicacion de mensajes. Ruth tom6 el aparato de mi mano, todavia
sonriendo, y empezd a marcar nimeros en la pantalla. Cuando presiono la
tecla para hacer la llamada, la secuencia de nameros en la pantalla
desaparecid y en su lugar se veia mi nombre. Ruth frunci6 el cefio con la
mirada fija en la pantalla, y luego me vio a mi. Nunca cort6 la llamada, por lo
que a los pocos segundos se escucho la voz de Alberto en el aparato.

—Pas6 algo? —Dijo e instintivamente cerré los ojos—. Ella todavia
no llega.

—Flla no va a llegar —respondi6 Ruth terminando la llamada.

Antes de que pudiera decir algo para explicarle, para defenderme, para

borrar la expresion herida de su rostro, Ruth lanzo el movil de Alberto contra



mi pecho y partié a correr hacia su auto. Corri detrds de ella, pero cuando
logré alcanzarla ya habia cerrado la puerta y estaba encendiendo el motor.
Toqué el vidrio de la ventanilla con los nudillos repetidas veces, pidiéndole
que me escuchara, pero ella me ignord. No habia palabras correctas en ese
momento. No habia disculpa para lo que habia hecho. Para lo que habia
permitido que pasara.

Pasé tanto tiempo queriendo a Ruth, luchando contra mis sentimientos, y
luego aceptando que finalmente era posible ser feliz a su lado, que me olvidé
de pensar en qué podria hacer cuando descubriera mi mentira. Cuando el
secreto se revelara. Cuando me sacara de su vida.

«Y esta vez, definitivamentey.



i ba

simple lo siento no es suficiente.

Ruth

Nunca antes en mi vida habia agradecido al universo por quedarme
incomunicada, pero ese viernes lo hice. Y como sabia que Ignacio terminaria
siguiéndome a mi casa, empecé a dar vueltas sin rumbo por la ciudad hasta
decidir qué hacer con mi vida. No tenia ideas, no tenia planes, no tenia nada.
Pero una cosa estaba segura, y es que no tenia ganas de volver a verlo.

«O de escucharloy.

—Estapida, estipida, estupida... —no dejaba de decirme a mi misma lo
tonta que fui por caer con un truco tan manido.

«/Pero realmente fue un truco? »

—Obviamente... —dije en voz alta.

Los mensajes por error, las bromas, las confesiones... ;(Es que acaso

todo habia sido una mentira? ;Qué mal le habia hecho yo a Ignacio para que



me hiciera esto?

Los tragos en aquel bar, el viaje en taxi hasta mi casa, el sexo...

—iYa es suficiente! —me reprendi encendiendo la radio para acallar las
voces en mi cabeza.

Pero la musica fue un remedio temporal, y yo necesitaba un punto de
vista imparcial para poner todo este enredo en perspectiva.

Ya habia tomado la decision de no decirle nada a Flor, a menos que ella
sacara el tema. Melina se iba a poner en plan Cupido y no estaba de humor
para eso. Cecilia y Carolina estaban fuera de la ciudad para visitar a unos
potenciales clientes, asi que quedaban descartadas. Lorena no atendi6 mis
llamadas, y Laura se disculpd por estar muy ocupada con problemas de la
tienda.

Eso dejaba a Belén como mi Unica opcidn, asi que el sabado temprano
me fui a su casa sin avisar. Ya sabes, para no darle tiempo de huir.

—Dime que se trata de un asunto de vida o muerte —me dijo al verme
parada en la puerta.

—Fl tio que me ha estado enviando los mensajes es el hermano de Flor
—solté sin ningin tipo de protocolo pues al fin y al cabo Belén sabia la
historia de los mensajes, y estuvo conmigo la primera vez que recibi las
estupidas notas de voz.

«Cuando lo invitaste a salir. Antes de que tuvieras sexo con ély.

—Mierda... —susurr6 sorprendida y yo asenti.

Tenia ganas de llorar, de gritar, de lanzar cosas, de romper algo... pero
habia hecho mucho de eso la noche anterior y no me hizo sentir mejor. No
habia suficientes lagrimas que pudieran borrar mi idiotez, o suficientes gritos
para silenciar la voz en mi cerebro pidiéndome que le dé una oportunidad para
defenderse, para explicarme, para contarme su version.

—No entiendo... —dijo mi amiga, mirdndome con el cefio fruncido—.



La voz de los mensajes... no era la suya —recordo—. Te dije que la voz se
me hacia familiar, pero definitivamente esa no era la voz del hermano de Flor.

—Es complicado —le respondi—. ;Me dejas pasar, o que? —Le
pregunté, y en respuesta Belén se aparto de la puerta para darme espacio.

Media jarra de café después, Belén dijo estar mas despierta asi que
empecé a contarle la historia. Desde el primer mensaje hasta mi
descubrimiento de ayer, cuando salia de la casa de Flor.

—.Y €l que te dijo? —Me preguntd mi amiga—. ;Te explico?

—No lo dejé hablar... —respondi sintiendo ganas de llorar—.
Simplemente corri —me encogi de hombros—. No queria verlo, no queria
escucharlo... —admiti—. Temia que si lo dejaba hablar, fuera a enredarme
todavia mas la cabeza.

—Pero solo fueron mensajes, Ruth —dijo Belén—. Tampoco es como
si... —se me queddo mirando con los ojos muy abiertos—. Solo fueron
mensajes, ;no?

Negué con la cabeza y me cubri la cara con las manos.

—ILa semana antes de la boda de Elena, después de las notas de voz,
dejo de escribirme —empecé a contar—. Y coincidimos en un bar al que entré
después de pasar todo el dia dando vueltas por la ciudad.

—Hasta ahi te sigo...

—Pero un trago se convirtid en varios... —le dije—. Y para hacer el
cuento corto, terminamos en mi casa —hice una pausa para evaluar su
reaccion—. Y tuvimos sexo.

—Calificacion del uno al diez? —Me preguntd la indiscreta de Belén.

—Weinte —Ile respondi con sinceridad—. Y no es justo que el mejor
sexo de mi vida haya sido con un estafador —me quejé.

—¢ Veinte? (En serio? —Mi amiga chilld incrédula—. ;Quién lo iba a

decir? Siempre son los mas callados los que sorprenden —se carcajed, pero



al ver que no me reia de su chiste compuso el gesto—. Y te gusta ;no? El
hermano de Flor te gusta, de 1o contrario no estarias asi.

—Creo que ya pas€ esa etapa en la que solo me gustaba —confesé—.
Tengo sentimientos encontrados por el idiota ese, porque en este momento
siento mucha rabia, me siento defraudada... —expliqué—. Pero eso no cambia
el hecho de que lo quiero, y no precisamente como a un amigo.

—¢Ya le dijiste a Flor? —Quiso saber Belén.

—(Qué parte, exactamente? —Fue mi respuesta—. ;Coémo le digo esto a
Flor? —Le pregunté—. Y claro que no le he dicho nada.

—Me lo imaginé —asinti6 mi amiga.

—T1 tampoco vas a decirselo —afiadi.

—FEsa parte ya me habia quedado clara —acepto—. ;Y bien? —Me
mir6 arqueando una ceja—. {Qué hacemos ahora?

—No lo sé... —me quejé.

—Pues a mi se me ocurre que empecemos investigando quién es el
complice de Nacho —sugirid arrebatandome mi bolso—. Y que le saquemos
toda la informacion que podamos.

—(Con qué proposito? —Ile pregunté mientras revisaba mis cosas.

—No tengo idea, pero cuando tenga toda la historia te digo —sonrio
sacando mi movil del interior del bolso y mostrandomelo cual trofeo.

Ese fin de semana dejé la casa de Belén sintiéndome mas centrada, pero
seguia sin tener idea de qué hacer con mi vida o con Ignacio. Afiadi su niimero
a la lista de contactos restringidos, asi no recibiria mensajes o llamadas suyas,
y durante la semana evité estar en mi oficina la mayor cantidad de tiempo
posible. Flor estaba empezando a sospechar que algo no andaba bien, pero no
hizo preguntas, cosa que agradeci porque no tenia respuestas.

Sin embargo Ignacio se las arregld para mantenerse en contacto. Recibia

una alerta diaria de paquetes recibidos en mi buzon de la oficina de correos,



pero retrasé la visita a retirarlos hasta el final de la semana. Asi fue como
pas¢ el sdbado navegando entre pequefias cajas con regalos y notas de
disculpa, llorando como una tonta pero negandome una vez mas a escucharlo.
Un simple lo siento no iba a ser suficiente para convencerme, o para borrar la
sensacion de traicion. ;Coémo podia confiar en ¢l ahora? No tenia idea, solo
sabia que los regalos y las disculpas no estaban ayudando a inclinar la balanza
a su favor.

Cuando cay6 la noche le envié un mensaje a Belén diciéndole que
necesitaba distraerme, y ella no dud6 en invitarme al bar en el que trabajaba.
Me arregle, tomé mis cosas y sali a la calle. Mientras conducia sintonice la
radio, pues el silencio no era mi mejor amigo en esos momentos. La eleccion
de quien estuviera eligiendo la masica no es que fuera mejor, porque /cOmo se
supone que te animes un sdbado por la noche mientras escuchas Wrecking
Ball"®! de Miley Cyrus?

Cuando llegu¢ al bar estaba de mal humor, habia empezado a dudar de
mi eleccion de vestuario y queria regresar a casa para ver peliculas
romanticas y comer helado hasta que se me congelara el cerebro.

—Quita esa cara y prueba esto —me dijo Belén a modo de saludo,
deslizando un trago por la superficie de la barra para que lo atrapara—.
Después me dices qué musica quieres escuchar —indic6—. Pero procura que
no sean canciones de One Direction, porque no quiero quedarme sin empleo
hoy.

—Yo no tengo problemas con One Direction —dijo la persona sentada
junto a mi en la barra.

Era un hombre de treinta y tantos que se me hacia conocido por alguna
razon, de piel clara y cabello oscuro, con una barba de corta y bien cuidada.
El color de sus ojos era algo que no podria describir con precision. Eran un

poco verdes, y un poco café. Sin embargo, su mirada si podia definirla. Era la



tipica mirada de alguien a punto de cometer una travesura, cosa que
combinaba muy bien con el traje caro, el cabello revuelto y la corbata suelta
alrededor de su cuello.

—T1 no, pero yo si —Ile respondi6é Belén arqueando una ceja, lo que lo
hizo sonreir.

—Mucho gusto —dijo €l tendiéndole la mano.

—Lastima que no pueda decir lo mismo —Ile respondid ella—. Ni
ahora, ni las demas veces que intentaste presentarte —afiadio—. La respuesta
sigue siendo la misma. No me interesa.

—Un dia me darés tu nimero y aceptaras mi invitacion a salir —declar6
¢l sin que la sonrisa abandonara su cara.

—Lo que conseguiras un dia es que te haga sacar con seguridad —dijo
mi amiga.

—(Cliente habitual? —Le pregunt¢ a Belén, apenas conteniendo las
ganas de reir.

—Molestia habitual le queda mejor —grund ella antes de alejarse para
atender a otros clientes.

—Mi nombre es Alberto —dijo el hombre que estaba a mi lado mientras
yo le daba un sorbo a mi bebida, y en ese momento recordé¢ donde lo habia
visto.

«Claro, el idiota del video y de las notas de vozy.

Me le quedé mirando mientras el sostenia su mano para que yo la
estrechara. Me miraba como si no me conociera, lo que me lleva a pensar que
Ignacio nunca le mostré una foto mia. Después de unos segundos de silencio
incoémodo su sonrisa se empezd a tambalear, y en lugar de su expresion alegre
aparecio un ceiio fruncido.

—Pasa algo? —Me pregunto.

—Depende... —le respondi—. ;Qué tan frecuentemente te prestas para



ayudar a tus amigos a engaiar mujeres por teléfono?

—¢(Perdon?

—Th eres el idiota que envid la foto y las notas de voz desde el teléfono
de Ignacio, ;no? —insisti—. ;Qué tan seguido lo hacen? —Quise saber—. ;Es
algo frecuente o conmigo fue algo especial?

—(Eres ta1? —Empez0 a reirse—. Ese cabron nunca dijo que eras guapa
—se quejo entre carcajadas—. Y ahora entiendo por qué el imbecil del
estacionamiento me queria moler a golpes —dijo sin dejar de reirse—. No
tienes 1dea ;jverdad? —Pregunt6 al verme fruncir el cefio—. Yo fui a la boda a
la que invitaste a Nacho... —empez0 a explicar.

—Eso no es cierto —lo interrumpi.

—Claro que si —insistio—. jLo dije en una nota de voz! {Un idiota me
abordo en el estacionamiento y me cogié como saco de boxeo!

—Todo lo demas era mentira —dije yo—. ;Cémo puedo confiar en que
esa parte era verdad?

—FEn primer lugar, todos los mensajes los escribia ¢l —respondio
Alberto—. Y dudo que haya dicho mentiras. Ademas, €l no tenia idea de quién
eras hasta unos dias antes de la boda —me explic6—. Yo estaba ahi cuando lo
invitaste, por cierto —afiadio—. El me estaba acompafiando, como el buen
amigo que es, y yo acepté la invitacidon por €l porque de lo contrario nunca
saldria con nadie —grund frustrado—. No s¢€, culpa a su ex —se encogio de
hombros—. Aunque ¢l dice que es culpa mia, que le doy mala suerte y qué se
yo —se burl6—. En fin, que €l no sabia quién eras y cuando lo descubrio
estaba decidido a decirte.

—¢Y que pasd? —Le pregunté.

—Yo pasé —admitié con una sonrisa danzando en sus labios. Es que
hasta se sonroj¢ cuando lo dijo—. Yo le aconsejé que no lo hiciera.

—Y ¢l te hizo caso? —Quise saber.



—A veces puedo ser convincente —respondid encogiéndose de
hombros.

—Yo creo que lo que puedes ser, a veces, es un gran cabron —le dijo
Belén, que estaba ahora parada frente a nosotros con cara de pocos amigos—.
Dame una razdn para no patearte el trasero en este momento —demando mi
amiga.

—¢ Tengo muy buen trasero, y seria una pena dafiarlo? —le respondio €l.

—Eres de lo peor —buf6 Belén.

—O de lo mejor —Alberto se encogié de hombros—. ;Cémo puedes

decirlo sin antes probarlo?



Jle vas

a dar por vencido asi de facil?

Ignacio

Noviembre estaba probandose como el peor mes de mi afio, y mira que
habia tenido meses malos. Me sentia como la mierda, Ruth no respondia mis
mensajes, cada vez tenia menos paciencia para las tonterias de la oficina, cada
vez que llegaba a la casa alli estaban mi hermana y su novio para recordarme
lo que yo no podia tener por imbécil... y ya te vas dando cuenta de qué tan
malas estaban las cosas para mi.

En mi empefio por mantenerme fuera de casa todo el tiempo que fuera
posible, de tratar de distraerme del desastre que era mi vida personal, habia
empezado a tomar lecciones de vuelo gracias al dinero que ganamos Alberto y
yo con el sistema de pagos que disefiamos.

«A pesar de ser un negado para la tecnologia, el cabron si que puede

programary.



Y eran precisamente esas pocas en el simulador las que hacian mas
tolerable el dia a dia. Tenia algo en que enfocarme cuando todas las cosas se
iban a la mierda. Eso y dejar paquetes con mensajes para Ruth en su buzon,
con la esperanza de que los reciba y los lea, de que me escuche, de que
conozca toda la historia... de que me perdone.

«No he tenido mucha suerte con eso, por ciertoy.

Pero habia dias, como hoy, en que no tenia nada que hacer para ocupar
mi mente, en que las series de superhéroes no me parecian tan interesantes, en
que los libros no lograban engancharme cuando recurria a ellos, en que todo
me recordaba lo idiota que era por no seguir mi instinto y hacer las cosas bien.
Habia dias en los que no me soportaba a mi mismo, y me preguntaba si valia la
pena siquiera levantarse de la cama. Dias en los que no queria ver a nadie, ni
siquiera a mi mismo en el espejo. Pero era en esos dias precisamente que el

universo me recordaba que yo no era el que tenia la ultima palabra.

En la pantalla de mi televisor Daredevil luchaba contra Wilson Fisk!Y
en el ultimo episodio de la primera temporada, y yo no podia evitar pensar
que mi mala suerte a veces era como el villano de la serie, golpeando y
golpeando hasta que ya no quedaba nada.

«No es que quede mucho de mi en este momentoy.

Mi mévil empez6 a sonar alertando la llegada de un nuevo mensaje, y
aunque no tenia ganas de hablar con nadie decidi revisar. Se trataba de

Alberto, quien al parecer no entiende la definicion de no molestar.

ALBERTO EL IDIOTA: Necesitas poner tu trasero en movimiento de

inmediato. Tu chica esta en esta direccion.

El siguiente texto mostraba la direccion que habia ofrecido y pense que
quizas, si jugaba bien mis cartas, Ruth aceptaria escucharme aunque fuera por

unos minutos. No es que tuviera mucha esperanza de tener éxito, pero no



estaba dispuesto a rendirme con ella.

«No auny.
Yo: Voy para alla.

Después de enviar el mensaje me apresuré en vestirme, tomar mis llaves
y salir de la casa. Puede que incluso haya violado un par de leyes de transito

en el camino, pero ti no le vas a decir a nadie ;o si?
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Miley
Cyrus sabia de lo que hablaba...

Ruth

No sabia qué le estaba poniendo Belén a los tragos, pero ya habia
visitado el bafio al menos unas tres veces. Pero no voy a quejarme, no mucho
al menos, porque cuando regres¢ de mi segunda visita Alberto habia
desaparecido. O tal vez si, porque en algin momento de la noche envié un

mensaje que desearia no haber enviado.

Yo: Eres un idiota, y un mentiroso. Pero te extrano.

—Quieres otro trago, o ya empiezo a servirte agua? —Pregunté Belén
llamando mi atencion.
—Otro trago —respondi.

—Mi turno termina en cinco minutos, y mi relevo ya llegd —anuncio mi



amiga—. Asi que puedo acompafiarte con este trago.

—Bien... —asenti mirando fijamente el liquido que Belén servia en mi
vaso.

—Todavia no puedo creer que Ignacio haya sido el de los mensajes —
dijo Belén mientras tomaba un vaso y se servia un trago de la misma botella.

—Ni1 yo... —estuve de acuerdo.

—Y la historia de este tio... —se burlé Belén—. Del tal Alberto —
explic6—. ;(Quién lo habria golpeado? —Me preguntd, pero yo no tenia ni
idea.

—Ese dia me llam6 mi ex —Ile dije, recordando la llamada que recibi
antes de llegar a la boda. Parece que el licor no es tan malo para la memoria
como dicen por ahi—. Y volvié a desaparecer —me rei—. ;Cual es el chiste
de llamar para pedir un favor sino vas a decir cual es?

—Tal vez fue él —sugirié6 mi amiga—. Y en ese caso, me alegra que
haya sido ¢l y no Nacho el receptor de la paliza.

—(Enserio? —chillé—. ;Y ta de parte de quién estas?

—Tuya, obviamente —respondio Belén—. Pero las fotos que se tomo
esa noche fueron conmigo, y los hematomas no combinaban con mi vestido —
se encogio de hombros.

—Ridicula —me rei.

—Colega —sonri6 de vuelta—. Es que contigo pasa cada cosa... —
suspir6 Belén—. Primero eres un iman para las ratas de gimnasio, l€ase
Microman —empez06 a enumerar—. Luego vas y te fijas en el hermano de Flor,
que viene siendo como la trama de una novela de esas... romance prohibido y
asi —rodo6 los ojos—. Podria escribir un libro sobre tu vida y no tendria que
volver a trabajar. Me haria millonaria con la cantidad de adictos al drama que
hay en el planeta.

—Siempre puedo contar con mis amigas —me quejé—. Las que planean



hacer dinero aprovechandose de la desgracia ajena.

—Desgracia es que te hayas encontrado a un tio que tenga un pene de
mas de cinco centimetros y no lo puedas usar porque...

—Porque ¢l es un idiota —la interrumpi.

—Eso no era lo que iba a decir —me corrigid6 mi amiga—. Pero es
valido el motivo.

—Aunque a veces la que parece estiipida soy yo —admiti y luego tome
todo el contenido de mi vaso de un solo trago.

— Te importaria compartir esa parte con la clase? —dijo Belén.

—Te cuento cuando regrese del baiio —me rei—. Creo que mi vejiga
esta haciendo huelga, y se revela en mi contra despu€s de cada dos vasos de
licor.

—Aqui te espero —se empezd a reir mi amiga mientras yo corria en
direccion a los bafios.

El viaje al bafio no fue tan rapido como los anteriores, en parte porque
habia una fila bastante larga esperando antes de mi, pero también porque me
distraje un poco en el retorno y me desorienté. La iluminacién del bar habia
cambiado, igual que la musica, y mientras caminaba tenia la sensacion de que
alguien me estaba mirando.

Recorri el bar con la mirada y de repente senti que mi corazon se
detenia, igual que mis pies. Mil emociones luchaban dentro de mi. Senti un
nudo en la garganta mientras una sombra se acercaba hacia la barra donde
Belén acaba de colocarme un nuevo trago.

Las luces de colores parpadeaban contra su rostro, y a pesar de la pobre
iluminacién de este bar, sabia que era ¢él. He conocido esos ojos por tanto
tiempo que seria imposible confundirlo con alguien mas. No importa si solo he
tomado un vaso de vodka, o si han sido diez. Ademas, no es mi cerebro quien

esta a cargo de las labores de reconocimiento, sino mi cuerpo. Y quiero



odiarlo por eso.

«;Como me encontro? »

Es la primera pregunta que cruzd0 mi mente, pero e€so no era lo
importante. Porque luego de esa pregunta vinieron las miles que me he estado
haciendo desde que lo descubri. ;Por qué yo? ;Por qué la mentira? ;Qué
derecho tenia ¢l a jugar conmigo? Y la lista sigue, y sigue. Sin embargo es otra
la pregunta que dejo mis labios cuando Ignacio se acerco a mi.

—(Qué diablos estas haciendo aqui?

Las luces titilaron nuevamente sobre su rostro, y la distancia entre
nosotros era cada vez mas pequefia. No tengo idea de si me escucho o no,
porque el sonido de la musica era muy fuerte, pero algo debi6d entender. Su
mirada paso6 de dubitativa a determinada en un parpadeo, y sus movimientos se
volvieron mas felinos mientras el espacio entre nosotros se volvia nada.

Los rayos de luz seguian parpadeando contra sus facciones, aunque ya no
los necesitara para notar su fuerte mandibula, sus llamativos ojos azules y sus
labios carnosos. Labios en los que no deberia fijarme. Labios que no deberia
anhelar sentir sobre los mios. Mi deseo por €l se intensifico, golpeandome en
el pecho cual bola de demolicidén y dejandome sin aliento.

«Miley Cyrus sabia de lo que hablaba en la condenada canciony.

Es el mismo rostro que he conocido por afios. Una figura recurrente en
mi vida. Una conexion inesperada que termind siendo una gran mentira. Un mal
chiste. Un error.

«El idiota de Cupido va a tener que tomar de nuevo sus clases de
arqueria, porque esta vez la ha cagado en grandey.

—(Qué haces aqui? —Le volvi a preguntar, alegrandome de que mi voz
no temblara del mismo modo que sentia temblar todo mi cuerpo.

Tragué¢ saliva y obligu¢é a mis manos a que dejaran de agitarse. Mi

cuerpo y yo estdbamos en guerra, y €l era el enemigo. Acerqué mi trago a mis



labios y le di un sorbo para prevenirme de atacar su boca, o de que mis dedos
tracen su mandibula sin afeitar.

—(No es obvio? —me respondio, pero se equivoca.

—No —Ile dije—. No lo es —me encogi de hombros—. Contigo ya no
estoy segura de nada —me dolié admitir, y negando con la cabeza traté¢ de
hacer un poco mas de espacio, de apartarlo de mi, de alejar su presencia, su
olor y cualquier cosa que pudiera nublar mi juicio.

—Yo... —empezo a decir, pero lo interrumpi.

—No te quiero aqui —le dije, robandole la oportunidad de decir lo que
fuera que hubiese cruzado su mente—. No quiero volver a verte en mi vida —
le aseguré, pero la mentira se sentia amarga en mi paladar.

«O quizas sea el vodka. Si, quizas sea eso».

—Si realmente te sintieras asi, nunca habria recibido ese mensaje —me
respondio, y sus labios empezaron a formar una sonrisa.

Sus ojos se 1luminaron del mismo modo que lo han hecho miles de veces
mientras hace bromas para molestar a su hermana, o cuando esta hablando de
sus peliculas de superhéroes, y yo me odié¢ una vez mas por darme cuenta de
esas cosas.

—Fue una tonteria —me encogi de hombros y di otro paso hacia atras
—. Eso no importa ahora.

—Ahi es donde te equivocas, Ruth —respondio—. A mi me importa, y
lo siento.

—Pero eso no cambia nada —Ile dije. Y era cierto, porque nada iba a
borrar la sensacidon de haber sido enganada. Podria llegar a perdonarlo, pero
(podria volver a confiar?

«No se supone que el amor sea tan complicado jo si?»

Probablemente Cupido estaba tan borracho como yo cuando se fijo en

nosotros y decidi6 probar su punteria. Tal vez €l fue el que cometio el error al



dispararnos. O quizas ¢l también estaba teniendo un mal dia, porque Murphy
no respeta si eres un dios portando un arma peligrosa o si eres una estipida
sin vida social que cae por el primer imbécil que le habla bonito.

Tal vez...

Quizas...

Puede ser...

—Yo no queria engafiarte —me dijo en voz baja, rogandome que le
creyera. Y creo que en el fondo lo hacia, pero qué me aseguraba que ese
impulso que lo llevd a mentirme no se repetiria.

—Pero lo hiciste...

—Y es algo de lo que me arrepentiré siempre —me interrumpio—.
Ahora todos esos sentimientos por ti, la culpa, la rabia conmigo mismo por
haber sido tan imbécil... todo eso me ahoga —admitio y senti su voz temblar
mientras hablaba, como si las emociones fueran demasiado crudas para
disimularlas. Como si le doliera tanto como a mi—. No te estoy pidiendo
nada... —sigui6 diciendo—. Solo que me escuches... —susurré—. Por favor.

Pero en lugar de quedarme a escuchar me di la vuelta y empecé a correr
hacia la salida derribando el vaso con mi trago en el proceso. No me detuve ni
siquiera cuando escuché el vidrio quebrarse al caer. Solo pensaba en salir, en
buscar aire, en dejarlo atras.

No sabia como perdonarlo, o si alguna vez lo haria. Tampoco sabia si
mi cuerpo seguiria reaccionando de la misma forma a su cercania.

—Ruth, por favor —lo escuché¢ llamarme pero no me detuve hasta llegar
a la calle y estuve lejos de las personas que querian entrar al bar—. Solo
escichame un momento.

—(Por qué deberia escucharte después de todo lo que pas6d? —Le
pregunté—. Tuviste suficiente tiempo para hablar, para decirme que eras tu

quien me estaba enviando los mensajes —le recordé—. ;Cuando tuvimos sexo



en mi casa sabias que era a mi a quien le escribias? —Quise saber.

—No... —respondio.

—Pero si lo sabias cuando estuvimos en tu casa ;jno? —me rei sin
ganas.

—Fui un estpido... —me dijo.

—Pues en eso estamos de acuerdo —asenti—. Pero mas estipida fui yo
por confiar, por creer... por darte el poder de romperme.

—Aqui la tinica que tiene el poder de romper a alguien eres ti —sonrio
pero la sonrisa no le llegd a los ojos—. Desde que te conozco lo has tenido,
solo que no me habia dado cuenta —confes6—. Si, me comport¢ como un
idiota. Tomé malas decisiones. Te engafié. Pero no puedo mantenerme lejos de
ti, asi como tampoco puedo cambiar las cosas que hice —dijo luego.

—(Como puedo confiar en ti? —Pregunté.

—No estoy pidiendo que confies —respondi6é—. Solo que me dejes
probarte que soy sincero. S€ que cometi un error, pero te prometo no volver a
mentirte —dijo dando un paso hacia mi—. Puedo tratar de ganarme tu
confianza otra vez. Si me das la oportunidad —dio otro paso, pero yo no
estaba lista para responderle aun. No de la manera en que ¢l esperaba.

—Necesito tiempo —Ile dije—. Y espacio. No puedo pensar con
claridad si te tengo cerca —confesé—. Yo no he dejado de sentir cosas por ti,
pero esas cosas que siento estan en conflicto ahora.

—S1 necesitas tiempo, entonces te daré tiempo —me prometio—. Todo
lo que necesites —afiadio—. Dime lo que necesito hacer, y yo lo har¢ —dijo y
repentinamente todas las ldgrimas que pensé haber agotado en los ultimos dias
volvieron para amenazarme con salir—. Solo te pido que nos des una
oportunidad de arreglar las cosas.

No sabia qué decirle, asi que solo asenti. Y cuando Ignacio hizo un

nuevo intento por acercarse me di la vuelta y empecé a correr otra vez.



—iNo voy a rendirme contigo! —Escuché que gritaba, pero yo segui
andando.

No me detuve hasta que encontré un taxi y le pedi que me llevara a mi
casa. Pero aun cuando mi cuerpo se habia parado, mi mente seguia corriendo
sin parar.

«Solo te pido que nos des una oportunidad de arreglar las cosas».

(Es que acaso quedaba algo que pudiéramos arreglar?



\

Lo\

Cuando las cosas empiezan a irse a la mierda, nunca se detienen.

Ignacio

Las siguientes semanas que siguieron a mi encuentro con Ruth en aquel
bar fueron una locura. Montafia tras montafia de trabajo, horarios demenciales
para distraer mi mente, mas sesiones en el simulador y mis primeras horas de
vuelo... sin embargo ella seguia presente.

Diciembre no fue mucho mejor, con las celebraciones de navidad y fin
de afio, y el empefio de la gente en conseguir pareja para pasar las fiestas.
Alberto fue uno de los que se embarcd en esa misidn, y verlo fracasar
estrepitosamente fue una de las cosas mas divertidas de la temporada. Pero
entonces terminaron las fiestas y regresamos al trabajo. Las montafias de
tareas seguian creciendo, mis esfuerzos por acercarme a Ruth continuaban
fracasando, y empecé a preguntarme si el tiempo que ella me habia pedido iba
a terminar alguna vez.

Habia puesto mi vida en pausa de cierta forma. Tal vez una pausa no es



la forma correcta de describir lo que estaba pasando con mi vida, pues aunque
sentia que avanzaba en algunos aspectos, otros se habian desplomado sin
control y estaban por estrellarse contra una gran pila de mierda sin que
pudiera hacer nada para detenerlos.

Mi abuela, por ejemplo, habia decidido a finales de enero que queria
mudarse a un hogar de retiro para, segun ella, no estorbarnos a Flor o a mi. No
era algo en lo que yo estuviera de acuerdo, pero ella no escuchaba razones y
mi hermana de plano no se interes6 en apoyarme. Posiblemente porque estaba
muy ocupada con sus propios asuntos.

Las semanas que le siguieron a la decision de mi abuela fueron una
mierda. Verla empacar toda su vida, despedirse de sus cosas, de su casa... fue
duro para mi. Las emociones son algo con lo que me resulta complicado lidiar
normalmente. Siento que me superan, por eso preferia evitarlas. Porque esa
sensacion de que te cogen el corazon en un puilo, y que lo aprietan tan fuerte
que hasta crees que se rompe, no es una de mis cosas favoritas. Asi me he
sentido desde ese dia en que Ruth cogi6 el teléfono de Alberto de mis manos y
descubrid toda la verdad. Y desde ese dia en el bar, cuando me pidid que le
diera tiempo, las cosas no han sido diferentes.

Febrero pasé tan rapido que ni siquiera recuerdo haber logrado algo,
aparte de sumar horas de vuelo para conseguir mi certificacién como piloto. Y
a principios de este mes, mi hermana decidid mudarse con su novio, lo que me
dejaba a mi con demasiado espacio y demasiado silencio. Empecé entonces a
considerar qué hacer. Mudarme, cambiar de trabajo, irme a otro planeta...
tenia muchas opciones. Sin embargo no me atrevia a hacer algo definitivo
porque seguia esperando noticias de Ruth.

En la semana de su cumpleafios le dejé un nuevo paquete en su buzon,
uno que espera hubiese recibido, pero no tenia idea del destino del regalo ya

que no me escribio para decir si lo habia recibido. En el fondo temia que Ruth



hubiese tomado una decision, y que ese silencio fuera la respuesta. Quizas ella
pensaba que no quedaba nada que reparar entre nosotros. Tal vez creia que
todo habia sido un gran error. Yo no creia eso.

Por alguna razon el destino se empenaba en empujarnos hacia el camino
del otro, eso no podia ser casualidad. No es que fuera muy creyente del
destino o cosas por el estilo, pero tenia que significar algo ;jno?

«Si, que eres mds idiota de lo que creias».

Cada esfuerzo para demostrarle a Ruth que estoy arrepentido, por
arreglar las cosas, por probarle que todas estas casualidades que nos unen
podrian significar algo, que podriamos funcionar juntos, de ganarme su
confianza... todo eso no ha servido de nada porque ella no ha estado dispuesta
a dejarme acercar un poco, no ha estado dispuesta a dejarme entrar en su vida
otra vez.

«;Y eso es culpa de quién, genio? ;Suya? »

—3S1 el resto de mis vacaciones van a empezar como hoy —me dije,
todavia tirado en la cama—. Me voy a terminar volviendo loco.

Me levanté sin mirar la hora y caminé hacia mi bafio, encendi el
calentador y esperé unos minutos antes de meterme a la ducha. Fue algo bueno
que mi hermana encontrara la bomba de agua poco despu€s de aquella boda,
porque no podia usar su bafio sin terminar pensando en Ruth. Contra la pared.
Bajo la mampara de agua...

—¢(En serio? —me reprendi—. ;Vamos a empezar con esto otra vez?

Pensar en ella era una puta tortura. Pensarla, desearla y sabiendo que no
puedo tenerla. ;Qué sentido tenia? Ninguno, lo sé. Pero mi cuerpo no entiende
de logica cuando a Ruth se refiere. Mi corazéon y mi cerebro tampoco estin
muy conformes con el concepto y se rebelan en su contra. Cada parte de mi
estaba en guerra contra su ausencia pero ;podia hacer algo para cambiarlo?

Para colmo de males ni siquiera tenia el trabajo para distraerme, porque



por mas que intenté retrasar mis vacaciones tuve que tomarlas de todas formas.
Eso no significaba que Alberto me dejara en paz, con sus continuos mensajes
preguntando tonterias sobre las ndminas o pidiéndome las claves de acceso al
sistema cada vez que las olvidaba. Algo que pasaba con frecuencia.

Terminé de bafiarme y pasé de largo por el espejo. No tenia ganas de
verme a mi mismo. Sabia de sobra que traia mala cara y que ya me estaba
haciendo falta un corte de cabello. Me vesti, tom¢ mi billetera y mis llaves, y
sali de mi piso. Estaba bajando las escaleras cuando escuché que Flor me
llamaba a gritos, asi que hice una parada para saludarla antes de largarme a la
calle.

—Oye, Maverick —dijo al abrirme la puerta, habia empezado a

llamarme como el personaje de Tom Cruise en Top Gunt desde que empecé
mis lecciones de vuelo—. ;Sales tarde de tu practica hoy?

—No lo s¢ —admiti—. Pero queria pasar a visitar a la abuela antes de

ir al aerodromo!!2 asi si necesitas algo o quieres acompafiarme. ..

—No, no... —respondid con una sonrisa nerviosa—. Es que ya terminé
de llevar mis cosas a casa de Mateo, y...

—Y...?

—Pues que terminaré de mudarme hoy —me dijo—. Y €l organizé una
comida en su casa, ya sabes, con algunos amigos y compaiieros del trabajo
para inaugurar la casa.

—Y quieres que yo vaya? —Le pregunté, porque ultimamente no sabia
qué terreno estaba pisando con ella. Todavia temo que vaya a patearme el
trasero por lo que pas6 con Ruth, o por no haberle dicho nada. No es que
fuéramos demasiado comunicativos el uno con el otro, pero la légica de Flor
solo ella la entiende.

—Me gustaria —asintio—. Si tu quieres, claro esta.

—Puedo pasar por alla en la tarde —le respondi—. Te aviso después de



mi practica, para ver si todavia estoy a tiempo de llegar.

—Est4 bien —me dijo antes de lanzarse a abrazarme. Fue raro, y tal vez
un poco incomodo, pero sonrei igual.

Antes, cuando éramos mas chicos, nos abrazdbamos con frecuencia. Nos
burldbamos del otro, igual que hacemos ahora, pero buscabamos refugio en el
contacto. Supongo que en algin momento crecimos y nos volvimos mas
independientes. Ella salio de su caparazon, y yo levanté un muro alrededor de
mi. Tal vez por eso algo dentro de mi se agito.

No queria sentir ese abrazo como una despedida. Queria pensar que, a
pesar de no vivir bajo el mismo techo, seguiriamos en contacto.

Por un impulso, mientras me alejaba de mi hermana, saqué mi movil y
busqué el ultimo mensaje de Ruth que recibi. Ese donde decia que me
extrafiaba. Le saqué una captura a la pantalla, donde se veia que aln la tenia

en mi directorio como Lady Hallmark, y luego adjunté la imagen a un mensaje.
Yo: Sigo siendo un idiota, pero también te extrario.

Imaginé que, aunque fuera para pedirme que no la vuelva a molestar,
Ruth me responderia. Tenia la esperanza de volver a leerla, pero mas que eso
ansiaba verla, hablar con ella, besarla, sentirla entre mis brazos. Pens¢ que ya
habia pasado suficiente tiempo. Que ya era el momento de ponerle fin a este
silencio.

Pero eso es lo gracioso de la vida. Algunas veces piensas que las cosas
saldran de una forma, pero resultan siendo diferentes.

Yo no pensé, por ejemplo, que saltarme la revision del auto fuera tan
grave sino hasta que vi a ese camion acercarse peligrosamente a mi, cuando
clavé los pies en el pedal de los frenos y no respondieron, cuando escuché el
golpe cuando nos encontramos de frente, o cuando senti los trozos de vidrio

lloviendo a mi alrededor.



Es curioso que creamos que en los momentos finales de la vida veremos
el pasado pasar frente a nuestros ojos como si se tratara de una pelicula,
cuando en realidad lo unico que sucede es que, en esos ultimos instantes de
consciencia solo recuerdas los besos que no diste, los abrazos de los que te
apartaste, lo que quisiste decir pero callaste. Los te quiero, los te extrano...
los lo siento.

Eso era lo que ocupaba mi mente cuando el mundo a mi alrededor

desaparecio.



¥

que dejar que pase un tiempo, pero jcomo saber si ya fue suficiente?
Ruth

Cuestionar las decisiones que tomamos tiene que ser una de las cosas
mas comunes en nuestra vida. Si elegi los zapatos correctos, si el color de ese
vestido me favorece, si dejarse el cabello suelto o recogerlo en una coleta...
todo, absolutamente todo en la vida implica tomar decisiones. Y elegir nos
lleva a preguntarnos si hemos hecho lo correcto.

«O si la hemos cagadoy.

No pasaba un dia, desde que me alejé corriendo de Ignacio en aquel bar,
que no me preguntara si realmente necesitaba tiempo, o si la opcidn correcta
era hablar las cosas y encontrar una solucion entre los dos. No pasaba un dia
en que no recibiera un mensaje suyo recordandome que seguia esperando por
mi, y que yo empezara a escribir una respuesta pero terminara borrandola.

Han pasado casi cuatro meses desde esa noche en la que me alejé y le

pedi tiempo, y durante cada ocasion importante €l ha encontrado la manera de



estar presente, ya sea con sus textos o con los regalos que sigue dejando en mi
buzoén. Como en mi cumpleanios hace unos dias, por ejemplo, cuando dejo un
nuevo Funko de mi serie favorita. Pero cuando intentaba dar un paso hacia ¢l,
cuando me decia a mi misma que ya habia pasado suficiente tiempo, algo me
detenia.

Belén no dejaba de decirme lo miserable que Ignacio se veia cada vez
que visitaba la casa de Flor. Incluso se las habia arreglado para tomarle fotos
sin que se diera cuenta, para luego enviarmelas por WhatsApp. Ya ves, mi
amiga se habia convertido en mi informante, aunque no creo que sus labores de
inteligencia fueran del todo desinteresadas.

Lo extrafiaba. Mucho. A veces, incluso, me parecia verlo en la calle
mientras conducia. Mi creciente coleccion de figuras de accion de Riverdale
me lo recordaba constantemente. Era imposible echarme en la cama a buscar
algo que mirar en Netflix y no pensar en él. Incluso me enganché con un par de
series de superhéroes en los Ultimos meses, y cada vez que me provocaba
comentar algo sobre lo que veia sentia un nudo en la garganta porque no habia
otra persona con quien deseara hablar sobre esas series mas que con €l.

«En pocas palabras, estaba muy jodiday.

Pero tenia esconder esa batalla interna y poner mi mejor cara,
especialmente hoy que me he reunido con mis amigas para festejar que Flor se
muda con su chico y que su sociedad con Cecilia esta resultando todo un éxito.
Todavia no me ha dicho si planea renunciar a su trabajo en mi oficina pronto,
espero que no, pero debo empezar a prepararme para cuando eso suceda.

Mis amigas y yo ya estabamos en casa de Mateo, mejor conocido en
nuestro grupo como el encantador de serpientes, esperando a que apareciera
Flor. Belén estaba tratando de deshacerse de uno de los policias amigos de
Mateo usando a Lorena como escudo humano, y haciéndome sefias para que

me acercara.



—No, gracias —gesticulé y ella rodo los ojos.

En ese momento mi movil empezo a sonar alertando la llegada de un
nuevo mensaje y Belén sonrid esperanzada. Ella estaba tan pendiente de los
mensajes de Ignacio como yo, y como podras imaginar, se ha convertido en la
abogada no oficial de Ignacio ademas de la protectora de nuestro secreto.

El mensaje era una foto del mensaje que yo le habia enviado algunos
meses atras, aquel dia que nos despedimos, en el que se veia que todavia
usaba aquel estupido apodo que me puso por mi aficiébn a las comedias
romanticas de Hallmark. Pero la foto venia acompafiada de una linea de texto.
Una que tocd una algo dentro de mi y que me hizo maldecir todas las veces en
que visualicé mi vida como una de esas peliculas que tanto me gustan. Porque
incluso en los mas intensos romances, los protagonistas sufren como yo sufro

ahora.

CAPITAN EXTRANO: Sigo siendo un idiota, pero también te

extrano.

Belén ocupo la silla vacia que estaba a mi lado y apoy6 su cabeza contra
mi hombro, buscando mi mirada y esperando que confirmara sus sospechas, de
que en efecto habia sido Ignacio quien envid el mensaje.

—Puedes responderle... —sugiri6 mi amiga—. Ya han sufrido
suficiente los dos, ti por terca y €l por tonto.

—No es tan facil —le respondi.

—Enviar un mensaje no es tan complicado, Ruth —me dijo ella—. Si,
mi reina, ta tenias toda la razon al pedirle espacio, en dejar que pasara un
poco de tiempo y que se enfriara un poco la rabia que sentias, la decepcion,
todo eso... —explico—. Pero ;no ha sido suficiente ya?

«Demasiado tiempoy.



Pero no alcancé a responder la pregunta de Belén, porque en ese
momento llegd Flor y el ambiente expectante que habia se transformé en una
fiesta. Habia musica, bebidas y ganas de celebrar. Al menos para la mayoria
de los presentes habia algo que festejar. No era mi caso. Y por la cara que
tenia, tampoco era el de Lorena. Aunque eso quizas tenia mas que ver por la
presencia de Luca, el hermano de Mateo.

Belén no se despegaba de mi lado, quizas motivada por saber si en
algin momento responderia el mensaje de Ignacio. En el fondo ella es otra
romantica frustrada a la que le toca escuchar historias de traicién y desamor
detras de la barra de un bar, mientras secretamente anhela sentir el flechazo de
Cupido.

—(;Qué se traen ustedes dos? —Nos preguntd Flor cuando logro
deshacerse de sunovio y se acerco para saludarnos.

—(Nosotras? Nada —respondi encogiéndome de hombros, y Belén se
echo a reir.

—(Segura? —Flor estaba sonriendo—. Porque estaba esperando que

dijeran algo... no sé —suspird—. Que contrataron un par de chicos malost!
para animar la fiesta, por ejemplo.

—Eso te hubiese gustado, ;no? —Se burldé Belén—. Pero estoy segura
de que al comandante mala cara no le haria mucha gracia el asunto.

—Mateo no es tan gruiién como parece —dijo Flor para defender a su
novio.

—Hacemos una encuesta? —La retd Belén mientras Mateo se acercaba
a nosotras.

Las tres nos echamos a reir porque sabiamos bien que los compafieros
de Mateo 1ban a estar de acuerdo con Belén. Y al parecer el protagonista del
chiste escucho la ultima parte de la conversacion, porque llegd con los brazos

cruzados y una ceja arqueada.



—Un movil estd sonando dentro de la casa —gritd Luca para hacerse
escuchar sobre el volumen de la musica.

—iMierda! —Se quej6 Flor—. Ese debe ser el mio.

—Yo lo busco —se ofrecido Mateo, y se alejé dejandonos solas otra vez.

—GQGracias —le respondié con una sonrisa agradecida. Cuando nos
quedamos solas volvid a centrar su atencion en nosotras—. Hablando en serio,
me alegra mucho que hayan venido —nos dijo—. No s¢ qué seria de mi sin
ustedes.

—Probablemente todavia estarias haciendo el tonto en la universidad —
declar6 Belén.

—Y aburriéndote como ostra —dije yo—. Porque no ibas a encontrarte
un grupo mas genial que nosotras.

—FEso... —asinti6 Belén ddndome la razon.

Entonces la musica que habia estado sonando se pard, y vimos a Mateo
regresar al patio en el que estdbamos reunidos con expresion sombria.
Instintivamente di un paso hacia atras y frunci el cefio. Belén tuvo que fijarse
en lo mismo que yo, porque su reaccion fue la de tomar a Flor del brazo y
acercarla a ella.

—(Qué pasa? —Preguntd Flor cuando Mateo llegd hasta nosotras—.
JTienes que ir a trabajar o algo?

—No... —respondid €1, y Belén y yo intercambiamos una mirada—. La
llamada era para ti.

—Le paso algo a mi abuela? —Quiso saber mi amiga.

—Tu abuela estd bien —dijo Mateo—. Es tu hermano...

El policia rudo, ese que enfrenta al crimen para ganarse la vida, mir6 al
cielo en busca de ;qué? ;Un milagro? ;Ayuda para decirle lo que tenia que
decir?

—Ignacio tuvo un accidente y lo estan trasladando a un hospital —solto



finalmente y yo senti como mis piernas flaqueaban y el aire abandonaba mis
pulmones.

«/;Qué es lo que acaba de decir? »

(Alguna vez han tenido esa sensacion? Como si estuvieran bajo el agua y
no hubiese suficiente oxigeno. Como si los sonidos volaran alrededor de
ustedes pero no alcanzaran a entender absolutamente nada de lo que se les
dice. ;Como si se estuvieran ahogando? Porque asi me sentia yo.

—Respira... —Belén me susurr6 al oido—. Todo va a estar bien.

Nunca he sido de las que espera muchas cosas en la vida, pero esperaba

que Belén tuviera razon.



hora de la verdad, o la hora de golpear a Alberto?

Ignacio

Desperté con la sensacion de haber tenido una pesadilla, pero pocos
segundos después me di cuenta de que nada de lo que pas6 habia sido un
suefio. Me dolia la cabeza y mi cuerpo se sentia exactamente igual que en la
€poca en la que solia meterme en peleas para defender a Flor en la escuela. El
pitido de los aparatos alrededor de mi, y la sensacion de las agujas en mis
brazos, estaba empezando a inquietarme. Queria moverme. Necesitaba saber
dénde me encontraba. Tenia que avisarle a mi familia...

—Lo que tienes es que quedarte quieto, campedn —escuché decir a
Alberto.

Frunci el cefio y empecé a recorrer la habitaciéon con la mirada hasta
encontrarlo, sentado en una silla a pocos metros de mi.

—¢(Queé haces aqui? —Le pregunté.



—Te estaba llamando por teléfono, y un amable oficial de policia me
dijo que el duefio del movil al que estaba llamando habia tenido un accidente
—me inform6—. Me dijo a qué hospital te traian y me vine corriendo —se
burl6—. Literalmente, porque no encontraba mi carro en el estacionamiento —
nego con la cabeza—. En lo que llegué aqui llamé a tu hermana —dijo después
—. Pero el que me atendi6 fue tu cunado. Imagino que deben estar en camino,
sino han llegado ya.

—~Qracias... —dije en voz baja.

—Menudo susto, cabron —se quejé Alberto.

—Ni que lo digas —suspiré y cerré los ojos por unos segundos—. El
camion sali6 de la nada, y cuando traté de maniobrar el carro no respondieron
los frenos ni la direccion —le expliqué—. Fue una locura.

—Yo me habria meado encima del susto —admitié mi amigo.

—S1 te soy sincero, no s¢ en qué condiciones quedaron mis pantalones
—1le respondi—. Solo sé¢ que en un segundo estaba tratando inutilmente de
esquivar el camion, y al siguiente las luces se apagaron.

—Pudo ser peor... —me dijo Alberto—. Por suerte traias el cintur6én de
seguridad puesto y no saliste volando por el parabrisas cuando chocaste —
anadio luego—. Ahora, como recordatorio, lo tienes tatuado en el cuerpo —se
burlo.

—Me duele todo... —gruiii tratando de moverme otra vez.

—Woy a buscar al doctor —ofrecio—. Me dijeron que lo llamara cuando
te despertaras.

Intenté asentir, pero mis movimientos estaban un poco restringidos.

—~Collarin ortopédico —apuntd mi amigo—. Parte del paquete
vacacional que te ganaste.

—Idiota... —le respondi.

—También me alegra que estés bien —se burld y luego salio de la



habitacion.
Cuando me quedé solo me di cuenta de algo. Mientras mas alerta me
encontraba, mas dolor sentia. Casi dese¢ volver a dormirme, sin embargo

entendia que el hecho de estar despierto, vivo, dolorido pero respirando, era

algo que debia agradecer a Dios, a Thor, al Capil y a los guardianes de la
galaxia.

Poco después de que Alberto se fuera, mi hermana entr6 a la habitacion
seguida por una enfermera. Flor tenia los ojos hinchados y el maquillaje
corrido. La enfermera estaba diciéndole algo, pero cuando me vio se me lanzo
encima ignorando lo que fuera que le estuvieran contando. Me doli6 todo. No,
no estoy exagerando, de verdad me dolio hasta el alma cuando se me lanzd
encima, y mi unica respuesta a su efusividad fue un grufiido de protesta.

—iDuele...! —Me quej¢ y mi hermana se apartd de inmediato.

—Senorita, le acabo de decir que debe tener cuidado con el paciente —
la reprendio la enfermera—. Si no hace caso a las indicaciones, voy a tener
que pedirle que salga de la habitacion.

—Perdon, perdon, perdon... —empezo a decirle Flor. Luego acerco la
silla en la que Alberto habia estado antes, se sentd junto a mi, y tomo6 una de
mis manos entre las suyas—. ;Te lastimé mucho? —Me pregunto.

—Un poco... —dije para tranquilizarla.

—Los dejaré solos un momento, mientras voy por el doctor —anuncio la
enfermera para luego salir de la habitacion.

Flor me miraba y las lagrimas le corrian por la cara. Y al verla en ese
estado, yo también sentia ganas de llorar.

—¢Tan mal me veo? —Le pregunt¢ a modo de broma, para subirle el
animo.

—Peor, incluso —respondidé ella riendo—. ;Qué cofio fue lo que paséd?

—Quiso saber.



Entonces le conté lo que recordaba del accidente, tal y como se lo habia
contado a Alberto un rato antes.

—Cuando Mateo me dijo lo del accidente, senti que me moria —me dijo
después de escucharlo todo—. No se te ocurra volver a asustarme asi.

—Le dijiste a la abuela? —Le pregunté.

—No... —negob con la cabeza—. No le he dicho nada aun.

—Bien —Ile dije—. No quiero que se preocupe.

Nuestra conversacion se vio interrumpida por un par de golpes en la
puerta. Mi hermana se levantd para abrir, y luego se hizo a un lado para dejar
pasar a un doctor. El médico se acerco con una carpeta metalica en las manos,
la colocd a un lado de la cama y empezd a revisar los aparatos a los que
estaba conectado. Después vinieron las preguntas. Me pididé que le dijera
como me llamaba, mi edad y fecha de nacimiento, si recordaba algo del
accidente.

Me inform6 que habia sido ¢l mismo quien que me recibi6 en la sala de
emergencias cuando me trajo la ambulancia, que las preguntas que me hacia
eran para descartar una posible contusion, y que pese a la gravedad del
accidente solo parecia tener un par de costillas rotas, cortes superficiales y
hematomas. Sin embargo iba a ordenar unas radiografias y una resonancia
magnética para estar seguro.

Cada pequenio movimiento que hacia, incluso respirar profundo, se
sentia como si me estuvieran sometiendo a algun tipo de tortura. Cuando el
doctor preguntaba si algo me dolia, no sabia si contestar o golpearlo. Aunque
supongo que lanzar un golpe me doleria mas a mi que a ¢él.

Cuando termind de revisarme hizo apuntes en su carpeta y dejo la
habitacion. Luego con la ayuda de Flor volvi a recostarme en la cama, para
seguir sintiéndome como la mierda.

—iNos diste un buen susto, idiota! —Empezd a llorar mi hermana al



cabo de un rato.

—VWVen aca... —le dije, pidiéndole que se acercara a mi.

Resisti el dolor que me causaba cada leve movimiento para abrazarla y
repetirle que estaba bien, que solo habia sido un susto, que no habia nada de
qué preocuparse.

—Ruth casi se desmaya cuando vio las fotos de coémo quedo tu carro —
me dijo Flor—. Un amigo de Mateo se las pasé —explico—. No sabia si
golpear al que las mand¢6 o a €1, la verdad.

—¢(Ruth esta aqui? —Le pregunté, porque ;para qué diablos me iba a
preocupar ahora por como quedod el carro? Ya tendria tiempo para pensar en
los costos de reparacion, o cuanto tiempo iba a pasar antes de que estuviera
listo. Sabia de sobra que necesitaria mucho dinero, y mucho tiempo para
ponerlo a rodar otra vez.

—Todas las muchachas estdn aqui —respondi6—. Hasta los
compafieros de Mateo nos vinieron a acompanar.

—Puedes darles las gracias de mi parte? —le pedi y ella asintio.

En ese momento volvieron a tocar la puerta, pero quien entré no fue un
doctor o una enfermera sino Alberto. Se acercd y saluddé a mi hermana,
diciéndole que habia sido ¢l quien avisO del accidente, entonces se
enfrascaron en una conversacion sobre mi como si yo no estuviera en la
habitacion.

«O como si no les importara que yo esté en la habitaciony.

—Muchas gracias por avisarnos —le dijo Flor—. La verdad es que no
s¢ qué habria pasado si no hubieses llamado.

—No hay que pensar en eso —respondid mi amigo—. Por suerte esta
bien. Unos cuantos raspones y un par de costillas rotas, que van a necesitar
reposo —anadio—. Lo que me recuerda... —esta vez se dirigié a mi—. Vas a

tener que posponer el sexo de reconciliacion, porque le he preguntado al



doctor y dijo que eso estaba fuera del menu para ti por un rato.

—(Sexo de reconciliaciéon? —Se burld mi hermana sin entender.

—Si... —empezd a explicarle Alberto, y yo empecé a moverme y
quejarme del dolor a proposito para interrumpirlos pero nada parecia estar
funcionando—. Con la chica que esta ahi afuera...

—(Con cual? —Quiso saber mi hermana.

—Alberto... —grufii intentando moverme, pero el idiota hizo caso
omiso de la advertencia.

—¢Ruth es que se llama? —Me pregunt6 el muy cabron.

—Yo te mato... —murmuré en voz baja, pero €l parecia no entender lo
que acababa de hacer.

Hasta que pasaron unos segundos y se dio cuenta de que Flor se habia
quedado callada.

—Mierda... —susurr6—. Yo tengo que volver a la oficina, lo siento...
—se disculpo, y entonces se apresuro a dejar la habitacion.

—(Me puedes explicar lo que acaba de decir tu amigo? —dijo Flor,
pero no era una sugerencia sino una demanda.

Y asi fue como empecé a contarle a mi hermana mi version de la

historia.



2

final, la decision es tuya.

Ruth

Desde que llegamos al hospital habia estado sintiendo una especie de
corriente eléctrica atravesandome, lo que hacia imposible que me estuviera
quieta. Belén, que es la digna imagen de la calma en medio de la tormenta, ya
estaba nerviosa y constantemente me recordaba que debia guardar la
compostura.

«Pero, jpara qué? »

Si las circunstancias fueran otras seguramente encontraria mil razones.
Sin embargo no eran distintas y, por lo tanto, no tenia respuesta a la pregunta.

El amigo de Ignacio, el que Belén y yo conocimos en el bar hace meses,
estuvo paseandose por los pasillos desde que Flor entrd a ver a su hermano.
Sin embargo, a pesar de estar muriendo de ganas de saber algo, cualquier
cosa, no me atrevi a preguntarle. Ahora caminaba hacia la salida como si lo

estuvieran siguiendo, y solo se freno el tiempo suficiente para darle un repaso



a Belén y guinarle el ojo cuando ella se dio cuenta de la inspeccion a la que
estaba siendo sometida.

—Cabron... —mascullé mi amiga.

—Disculpa? —Pregunté riéndome entre dientes.

—(Puedes creer ese idiota? —Se quejé Belén—. Todos los viernes se
aparece en el bar cinco minutos después de empezar mi turno, y se va cinco
minutos antes de que lo termine —empez6 a explicarme—. Ha hecho 1o mismo
por meses, ya —se quejo.

—No entiendo...

—Que el imbécil ese invierte tiempo en ir a molestarme en mi sitio de
trabajo, pero es incapaz de pararse un par de minutos y decirnos como esta el
hermano de Flor —se quejo.

—No sabia que tenias un acosador —le dije.

—No es un acosador, es un tarado —me corrigié mi amiga—. Si fuera
mas inteligente ya le habria dado mi nimero, y hasta le hubiese dado un
recorrido VIP por el bar.

—Y cuando dices recorrido VIP te refieres a...? —Quise saber.

—Obviamente a llevarmelo a los rincones que quedan fuera del alcance
de las camaras de seguridad para tener mis quince minutos en el cielo —se
encogio de hombros.

Lorena, Ceci y Carolina se acercaron momentos después para
despedirse, porque tenian que estar en otros sitios por cuestiones de trabajo.
Laura habia hecho 1o mismo hacia rato, porque no tenia quien la cubriera en la
tienda. Melina, por su parte, envid a Superman a casa y prometio quedarse con
nosotras otro rato.

Nos juntamos las tres a la espera de noticias, mientras que en el otro
extremo de la sala estaba Mateo. Su hermano y los demas compafieros que

estuvieron mas temprano en la casa tuvieron que reportarse al trabajo por



ordenes suyas.

«Las ventajas de ser jefe ;no?»

Sin embargo el tiempo pasaba y yo seguia alli sentada, sintiéndome
inutil, desesperada por ver a Ignacio, por saber como estaba. Estaba nerviosa.
Como si en cualquier momento pudiera salir alguien a decirnos malas noticias.

El movil de Melina empez6 a sonar, y se alejoé un poco para atender la
llamada. Belén aprovecho ese ratito de privacidad para repetirme que todo iba
a salir bien, que tuviera paciencia, que las malas noticias son las primeras en
llegar.

—S1 ti quieres, puedo distraer a Melina y al comandante grufion —
ofreci6 mi amiga.

—Para...? —Pregunté con el cefio fruncido.

—Para que entres en esa habitacion y lo veas —respondi6 Belén.

—Pero Flor esta alli —le recordé.

—Claro, porque no puedes ir y preguntarle si necesita algo a tu mejor
amiga que tiene al hermano en el hospital —dijo ella negando con la cabeza
—. Es una buena oferta y una buena excusa ;no? —Se encogio de hombros.

—Tienes razén —asenti.

Belén se puso de pie y empezo a caminar hacia Melina. Cuando 1lleg6 a
hasta ella, que todavia hablaba por teléfono, le susurrd algo en el oido libre y
nuestra amiga asintio. Luego las dos caminaron hacia Mateo. Belén volvid a
hablar, y a ¢l pareci6 gustarle la idea que le estaban exponiendo porque asintio
y se fue con ellas.

Cuando empecé a caminar hacia la habitacion de Ignacio mi moévil
empezo a sonar. Vi el nombre de mi madre en la pantalla y corté la llamada.
No estaba de humor para lidiar con ella y sus dramas. Entonces apagué el
movil para evitar distracciones y me acerqué a la puerta.

Estaba a punto de tocar cuando alcancé a escuchar la voz de Flor. No



sonaba contenta. Yo tampoco estaria saltando de alegria si Tobias estuviera en
el hospital, pero su tono de voz no era el de una hermana preocupada sino el
de una muy cabreada.

—Y por qué no me dijiste nada? —La escuché decir, sonando ofendida.
Herida incluso.

—(Qué iba a decirte? —Respondidé Ignacio—. Oye Flor, estoy
enamorado de tu amiga —Ile dijo—. ;Eso querias que te dijera?

—(Qué cono acaba de decirle? —Murmuré en voz baja.

Mientras yo intentaba entender lo que acababa de escuchar se abri6 la
puerta y ambos se me quedaron mirando. Lo que me llevo a pensar que quizas
Flor tiene audicion supersonica. O que tal vez no hablé en un tono de voz tan
bajo como creia.

«Pero jrealmente le acababa de decir eso a Flor? »

—Ruth... —dijo Ignacio, y a mi me entré el panico. Asi que en lugar de
enfrentar las cosas de una buena vez, hice aquello por lo que siempre critico a
mis amigas. Corri.

—Espera —escuché a Flor llamarme mientras atravesaba la puerta que
daba al estacionamiento—. Si me caigo con estos tacones, va a ser culpa tuya,
Ruth. Y vas a tener que pagarme sin trabajar —me amenazé—. Para de una
puta vez antes de que me rompa el cuello.

—Para qué? —Me detuve y me volte¢ para enfrentarla—. ;Para que
puedas decirme la clase de amiga de mierda que soy? ;Para que puedas
gritarme cosas?

Flor dio un paso hacia a mi levantando las manos como si estuviera
pidiendo una tregua.

—No voy a gritarte cosas —me dijo—. Y si hay una amiga de mierda en
toda esta historia, esa soy yo —afiadio—. Y me disculpo por eso.

—T1 no eres una amiga de mierda —negué con la cabeza—. Y nada de



lo que pasé es culpa tuya, no tienes por qué disculparte.

—Si1 no hubiese estado tan concentrada en mi relacion con Mateo, tal
vez habria notado algo —se encogié de hombros—. No s¢€, cualquier cosa.

—Yo no sé qué te conto Ignacio, pero... —empecé a decir.

—Todo, creo —me interrumpié—. Al menos su versiéon —aclaré—.
Ahora quiero conocer la tuya. Somos amigas, se supone que tenemos que estar
para la otra cuando estas cosas pasan —me recordé mi amiga.

—Pero ¢l es tu hermano, y yo no queria que hubieran problemas entre
ustedes por mi culpa.

—(Estas bromeando? —Empez0 a reirse—. Yo vivo para pelear con €l.
Es parte de la relacion de hermanos, ya sabes. Las peleas vienen en el paquete
—se encogio de hombros—. Ademas, es divertido ver su cara cuando esta
perdiendo las discusiones, cosa que iba a pasar si me ayudabas a patearle el
trasero —sefnal6—. Hubiese sido un giro interesante ;jno?

—Seguramente. .. —dije.

—Por qué no nos tomamos un café y me cuentas tu parte de la historia?
—Me propuso—. Lo tnico que te voy a agradecer es que dejes fuera los
detalles de tu vida sexual con Ignacio, porque eso seria un poco incémodo
para mi.

—Dejar fuera los detalles? —Me burlé—. ;Y perder la oportunidad de
desquitarme por todas las veces que compartes cosas que nadie te pregunto?
T debes estar loca.

—Prometo no compartir demasiado la proxima vez —dijo con tono
solemne. Aunque ya sabia que esa promesa no duraria demasiado—. Ahora
vamos por ese caf¢ —me orden6—. Caminando, por favor. Ya tuve demasiado
deporte por un dia —se quejo.

—Est4 bien —acepté, y juntas fuimos hasta el cafetin dispuestas a poner

todas las cartas sobre la mesa.



Resulta que contarle la historia de los mensajes, y de todo lo que pasé
después, a Flor no fue tan dificil como pensé que seria. Ella entendia la forma
en que pensaba, mis dudas, mis reservas, por qué me senti tan traicionada
cuando descubri la verdadera persona tras los mensajes... en fin, Flor me
comprendia. Mi amiga sabe que valoro la honestidad por encima de todo,
porque mi vida familiar siempre ha sido una mentira.

Mi madre, por ejemplo, es de esas mujeres que aparenta tener una vida
perfecta cuando la realidad dista mucho de la perfeccion. Para ella tener una
hija de treinta afios, profesional pero soltera, y sin nifios a los que poder
presumir en los eventos sociales, es lo mas cercano a fracasar como mujer.
Fue mi madre y su mentalidad retroégrada la que me motivo a ponerme siempre
en primer lugar. A poner mis aspiraciones y mis metas por encima de todo. A
querer ser diferente a ella. A desear mas.

Al principio le parecia gracioso que quisiera tener mi propio negocio, y
que dedicara tantas horas a conseguirlo. Mi madre creia que era solo una fase,
que eventualmente la superaria y me concentraria en lo importante, que de
acuerdo con ella era tener una familia como la suya. Una familia donde el
marido esta ausente la mayor cantidad del tiempo, y usa la excusa del trabajo
para justificarse. Una familia donde a la madre le preocupa mas lo que dira la
gente que lo que quieren o sienten sus hijos. Una familia donde la
comunicacion no existe, salvo que sea para criticar las elecciones que hago. O
para usarme siempre que les parezca conveniente.

« Yo no queria eso para mi. Sigo sin quererloy.

Con el tiempo me di cuenta que no era un problema exclusivo de mi
madre, sino un virus que parecia haber contagiado a todo su circulo social.
Todas esas mujeres se atacaban unas a otras como serpientes. Todas
miserables pero buenas actrices, haciendo creer a las demas que sus vidas si

estaban en orden.



Ves? Una mentira que se convierte en cientos, en miles, y se sigue
multiplicando hasta que la verdad desaparece totalmente del mapa.

—Creo que soy la persona menos indicada para decir esto —dijo Flor
al cabo de un rato—. Pero no creo que Nacho haya tenido malas intenciones.

—Yo tampoco lo creo —admiti—. Al principio quizas si lo pens€, pero
después de un tiempo empecé a recordar codmo empezo todo... —sonrei—. Y
me di cuenta que ¢l no fue el Gnico que cometid errores, que yo también menti
—Ile dije a mi amiga—. Todo se nos fue de las manos, pero no fue culpa suya
solamente.

— Lo podras perdonar alguna vez? —Quiso saber.

—Ya lo hice —confesé—. Perdonar fue la parte facil —me rei sin ganas
—. Confiar es lo complicado ;jcomo lo hago?

—FEs algo que tienen que aprender los dos —Flor se encogid de
hombros—. Pero pueden empezar hablando ;no? —Sugiri6 y yo asenti
dandole la razon—. No estoy diciendo que Ignacio vaya a ser tu “felices por
siempre” porque eso no lo sabemos aun, pero si no lo intentas te vas a pasar
el resto de tu vida preguntdndote que habria pasado entre ustedes —dijo mi
amiga.

—(Me estas devolviendo lo que te dijimos las muchachas y yo cuando te
entraron las dudas con Mateo? —Me burlé.

—FEres la primera en mi lista, todavia me faltan dos —se carcaje6—.
Pero es cierto, ;no? —Me mird expectante—. Ademads, no te estoy diciendo
que le des una oportunidad porque sea mi hermano sino porque ti tienes
derecho a intentarlo, a conseguir las respuestas que buscas —me recordo.

—Tengo miedo —admiti.

—Yo también lo tenia —respondio ella—. Sigo teniéndolo —afiadié—.
Todos los dias me despierto temiendo la hora en que todo se vaya a la mierda

ente Mateo y yo, pero al menos me quedarian nuestros recuerdos juntos, las



cosas que he aprendido a su lado, especialmente las cosas que he aprendido
sobre mi misma —me explico—. Piensa en esto... —dijo después—. Si todo
resulta bien entre ustedes, pues genial —dijo encogiéndose de hombros—. Y
si las cosas se van nuevamente a la mierda, si no funcionan, si ¢l te miente, si
descubres que no es el hombre que ti creias... —enumerd usando los dedos
—, recuerda que tengo una buena coleccion de tacones que podemos usar para
patearle el trasero —me guiiid un ojo y ambas nos reimos—. Mi amistad no va
a cambiar porque elijas salir con ¢] —dijo poniéndose seria otra vez—. Pero
si empiezas a cancelarme planes para salir con ese idiota, te dejo viuda —me
advirtid, y yo sabia que no estaba mintiendo.

—Lo haces parecer muy facil —me rei.

—A veces puede ser facil, pero también puede ser dificil —me dijo—.

Al final la decision es tuya.



Y%

Llego
la hora de ponerse el traje de superhéroe y recuperar a la chica.

Ignacio

Cuando Flor sali6 corriendo de la habitacion detrds de Ruth, algo que
habria hecho yo de no estar en esta cama, senti que el mundo se me venia
encima una vez mas. No tenia mi reloj, tampoco tenia mi teléfono cerca para
contar cuantos minutos pasaron, pero conforme avanzaba el tiempo una
asfixiante sensacion de desesperanza me envolvia. Mi hermana regresd sola
después de un rato, al mismo tiempo en que la enfermera llegod para inyectarme
unos analgésicos que me noquearon de inmediato.

Al despertar todo estaba oscuro. Estaba solo y me dije que lo mejor era
volver a dormir. Sin embargo mi mente no dejaba de darle vueltas al hecho de
que Ruth estuvo en el hospital, asi como tampoco dejaba de preguntarme co6mo
resulto la conversacion entre ella y mi hermana. El dolor en todo el cuerpo no
ayudaba a mantener mi cerebro tranquilo, especialmente ahora que se daba a

la tarea de imaginar los peores escenarios. Asi que eventualmente hice lo que



cualquier otra persona en mi lugar haria. Presioné el boton para llamar a la
enfermera, y cuando lleg6 le pedi mas analgésicos.

«Unas cuantas horas de descanso me deberian ayudar a ver las cosas
con mas claridady.

Pero el amanecer no trajo mas sino mas incertidumbre. Las agujas que
tenia antes clavadas en los brazos habian desaparecido, las mangueras a las
que estaba conectado, los cables, todo se habia ido. Eso parecia una buena
sefal.

Flor se despidio de mi para ir a casa por algo de ropa y cosas para que
me entretenga durante mis pequefias vacaciones en el hospital; y antes de irse
me entregd mi movil, que milagrosamente sali6 ileso del accidente.

—Si necesitas cualquier cosa, me avisas —me dijo al entregarme el
aparato—. No creo que tarde mucho —anadi6 antes de salir.

Mi movil tenia la bateria completamente cargada, por lo que asumo que
mi hermana lo conecto a la electricidad en algin momento. Empecé a revisar
las notificaciones de las diferentes aplicaciones, dejando los mensajes de
texto y de WhatsApp para el final. Pero cuando finalmente empecé a leerlos
dese¢ haber empezado mi inspeccion por alli, porque tenia varios mensajes de
Ruth.

LADY HALLMARK: Ha pasado un tiempo desde la ultima vez que te
escribi.

LADY HALLMARK: Y aunque deseé odiarte, aunque fuera un poco,
por lo que hiciste...

LADY HALLMARK: La verdad es que no puedo.

LADY HALLMARK: Si eres un idiota, pero te extrario.

LADY HALLMARK: Supongo que eso me convierte en una idiota a

mi tambieén.



LADY HALLMARK: Y te quiero.
LADY HALLMARK: Listo. Lo he dicho. Te quiero.
LADY HALLMARK: ;7e parece si empezamos de nuevo?

Cuando la enfermera lleg6 a la habitacion para ver como estaba, me
encontro a segundos de saltar de la cama para ir a buscar a Ruth. No es que
pudiera ir muy lejos en mi estado actual, pero la intencion es lo que cuenta
(no?

—(A donde cree usted que va? —Me preguntd mientras empezaba a
preparar mi siguiente dosis de analgésicos.

—Al bafio —menti—. Y creo que voy a pasar de eso por otro rato —le
dije sefalando la jeringa.

—La ultima vez que revisé, las ordenes las daba el doctor —dijo la
enfermera con una sonrisa—. Y respecto la visita al bafo... —anadio luego
—. Le ayudaré¢ a levantarse, pero tenga cuidado de no hacer movimientos
bruscos.

—FEstd bien —acepté y me dejé ayudar.

Luego tomé mi movil y caminé hacia el bafio para ganar un poco de
tiempo. Si dejaba que me inyectaran el analgésico antes, estaria fuera de
servicio antes de que pudiera enviar el primer mensaje a Ruth.

—Woy a darle un poco de privacidad —anunci6 la enfermera cuando
llegamos a la puerta del bafio—. Vuelvo en un rato para inyectarle el
analgésico. Este es mas leve que el que usamos ayer —me explico, pero no me
fiaba completamente de ella—. El doctor ha ordenado el cambio, porque el
anterior podria favorecer el sangrado interno y retrasar su recuperacion —
asenti antes de dar un paso dentro del cubiculo y cerrar la puerta.

Lo primero que hice al quedarme a solas fue responderle a Ruth.

Yo: No me parece una mala idea.



Yo: Pero empezar de nuevo seria como borrar todas las cosas que
pasaron entre nosotros.

Yo: Yyo no cambiaria ni un segundo a tu lado.

Luego me miré al espejo por primera vez desde el accidente, y casi me
voy de culo. Me veia como si me hubieran dado una paliza. Sangre seca entre
mi nariz y mi labio superior, un moreton en el pomulo izquierdo, los ojos
inyectados de sangre, ojeras... ;jrealmente queria que Ruth me viera asi?

«De ninguna maneray.

Y eso era apenas lo que lograba ver en mi cara. No tenia idea de qué tan
mal se veian las cosas bajo la estiipida bata de hospital que llevaba puesta.

Mi mévil vibré en mi mano. Frunci el cefio porque no recordaba haber
desactivado los sonidos, y mucho menos haber activado la funcién de

vibrador. En la pantalla habia una alerta de mensaje, y lo abri de inmediato.

LADY HALLMARK: Bien...

LADY HALLMARK: ;Entonces que sugieres?

Yo: Retomarlo desde nuestro ultimo mensaje.

LADY HALLMARK: ;Antes de nuestra cita fallida?
Yo: Exactamente.

LADY HALLMARK: Pensé que te habias cansado de esperar por mi.
Yo: Nunca.

Yo: Siempre voy a esperar por ti.

LADY HALLMARK: ;Como te sientes?

Yo: Como si me hubiese estrellado contra un camion.
LADY HALLMARK: No es gracioso.

Yo: ;Qué? ;Demasiado pronto para hacer bromas?
LADY HALLMARK: Algo asi.

Yo: Lo siento.



LADY HALLMARK: No fue culpa tuya.

LADY HALLMARK: Fue un accidente.

Yo: Por todo lo demas.

Yo: Por no decirte que era yo quien escribia.

Yo: Por actuar como un idiota.

Yo: Pero voy a compensarte.

LADY HALLMARK: Nunca te di las gracias por los regalos.

Yo: Espero que te gustaran.

LADY HALLMARK: §i, me gustaron.

LADY HALLMARK: Solo hay un problema.

Yo: ;Cuadl?

LADY HALLMARK: Ninguno de ellos eres tu.

Yo: A mi ya me tienes.

Yo: Siempre me has tenido.

LADY HALLMARK: No me puedes ver, pero estoy sonriendo.

Yo: No me puedes ver, pero me estoy escondiendo de la enfermera.

Yo: No quiero que me inyecte el analgésico.

Yo: Porque entonces me dara suerio.

Yo: Y no voy a poder seguirte escribiendo.

LADY HALLMARK: Déjala hacer su trabajo.

Yo: Lo dice la persona que odia que la inyecten.

LADY HALLMARK: La ultima vez no fue tan traumadtica.

Yo: Cuéntame mds.

LADY HALLMARK: E! tio que me gusta estaba leyendo para mi.

LADY HALLMARK: Y tiene una voz realmente sexy.

LADY HALLMARK: Creo que deberia insistirle en un cambio de
carrera.

LADY HALLMARK: Tiene mucho futuro como narrador de



audiolibros.
Yo: ;Vendrias a leer para mi?
LADY HALLMARK: Si guieres.

Yo: Entonces aqui te espero.

Pensé que se arrepentiria, que escribiria para cancelar o que estaria
ocupada por su trabajo. Pero en el fondo esperaba que viniera. Deseaba verla,
escuchar su voz, que pudiera mirarme a los ojos cuando le repitiera lo
arrepentido que estaba por todo lo que habia pasado.

Su llegada fue mas rapida de lo que habia anticipado. Poco después de
que saliera del bafio, y que con dificultad me subiera a la cama, Ruth abri6 la
puerta de la habitacion. Venia con un bolso que me resultaba bastante familiar
y con una sonrisa en los labios.

—Realmente te ves como si te hubieses estrellado contra un camidén —
me dijo a modo de saludo.

—Créeme, lo s¢ —asenti—. Acabo de verme en el espejo —le expliqué
y eso la hizo reir—. ;Coémo fue que llegaste tan rapido?

—Ya venia en camino cuando respondiste —respondi6é sonrojandose y
apartando la mirada—. Tu hermana me escribid temprano pidiéndome que la
esperara en casa de tu abuela —anadio6 luego, mientras caminaba hacia la silla
que estaba a un lado de mi cama.

—Y ti estuviste de acuerdo? —Le pregunté¢ mientras tomaba asiento y
ella asinti6 a modo de respuesta—. ;Segura? —Insisti.

—Si, segura —respondid Ruth—. Ademads, tu hermana se ofrecié a
atender la oficina para que ti y yo pudiéramos hablar —me explic6—. Una
oferta bastante generosa, debo afiadir —empez0 a reirse.

—No me va alcanzar la vida para pagarle el favor —le dije—. No

porque me sienta agradecido, que si estoy —empecé a explicar—. Sino



porque nunca dejara de recordarme que si logramos resolver nuestras
diferencias sera porque ella intervino.

—Estoy segura de que encontraras la forma de igualar el marcador —
Ruth se encogié de hombros sonriendo justo en el momento en que la puerta de
la habitacion se abrid y la enfermera que vino antes dijera que se me habia
terminado la tregua.

La mujer tomo la jeringa que traia en su pequeia bandeja y se acerco a
mi. Luego me pidid que extendiera el brazo y procedi6 a ponerme la
inyeccion. Habia tenido razon al decir que era mas leve que el otro analgésico.
No porque fuera menos efectivo para quitarme el dolor, sino porque el suefio
no llegd de inmediato como las otras veces.

Cuando la enfermera se marcho, Ruth sac6 algo del bolso que habia
traido. Era mi libro electrénico. Me mird con una sonrisa coqueta antes de
empezar a revisar el contenido, pero la verdad es que lo inico que queria era
tenerla cerca. Ya sabes, ponerme mi traje de superhéroe y recuperar a mi
chica.

—(Qué quieres que te lea? —Me pregunto al cabo de un rato.

—No me provoca ningln libro en este momento —admiti—. ;Por qué no
abrimos Netflix y vemos una pelicula?

— Ver una pelicula? —Repiti6 Ruth—. ;Juntos?

—No es algo que no hayamos hecho antes —le recorde.

—Pero siempre estuvo cada uno en su casa —respondio ella.

—Menos aquel dia en casa de mi abuela —la corregi—. Cuando Flor
nos hizo ver una de esas peliculas para adolescentes que tanto le gustan.

—iEs verdad! —empez6 a reirse—. Yo me quedé¢ dormida —recordo
—. Y el dia siguiente...

—FEsa parte si la recuerdo bien... —fue mi turno de reir—. Entraste

como dormida al bafio mientras me estaba banando.



—Y mejor buscamos una pelicula antes de que las cosas se calienten
aqui —apart6 la cara sonrojandose—. ;Qué¢ te apetece ver?

—No lo sé... —intent¢ encogerme de hombros, pero en lugar de eso
terminé lastimandome—. Lo que ti quieras —dije.

Rapidamente me di cuenta de mi error, pero ;qué mas daba? Cualquiera
en mi lugar habia dicho que si a una maraton de Diarios de Vampirost si su
chica se lo pedia. Especialmente si estd tratando de ganar puntos con ella.

Ella se acomod6 a mi lado en la cama, una mision bastante complicada
cuando tienes los movimientos limitados como yo, y vimos un par de
episodios hasta que me quedé dormido. Repetimos el mismo ritual cada dia
mientras estuve en el hospital. Para cuando terminamos la primera temporada
ya estaba mucho mejor, aunque todavia no podia levantar cosas pesadas o
hacer ejercicios extenuantes. Y no, no es un eufemismo para el sexo, aunque
eso seguia fuera del menii como dijo Alberto el dia del accidente.

La presencia de Ruth en mi casa durante las Gltimas semanas era algo
que agradecia. Especialmente ahora que mi abuela y mi hermana se han
mudado. No me avergiienza decir que me entusiasmaba ver series para
adolescentes con ella, porque eso significaba que la iba a tener acurrucada a
mi lado. En mi cama o en el sofi. El sitio no importaba siempre que Ruth
estuviera conmigo. Cualquier excusa para pasar tiempo con ella era perfecta
para mi, porque ese tiempo nos ha permitido irnos conociendo nuevamente,
redescubriendo las cosas que nos acercaron al otro en primer lugar. Nos ha
dado la oportunidad de volver a enamorarnos, por decirlo de algin modo.

«Pero no me pregunten si soy Tleam Damon o Team Stefan, porque

todavia no lo decidoy.



i

quedas esta noche?

JYsite

Ruth

Ha pasado un mes desde el accidente de Ignacio. Y a pesar de todas las
circunstancias que nos llevaron a distanciarnos, de las mentiras y de nuestros
errores, ese tiempo ha servido para reencontrarnos con nosotros mismos, para
dejar el pasado en el sitio que le corresponde y escribir nuestra historia
juntos.

Quizas no es perfecta, pero es nuestra. Habra paginas que nos gustaria
pasar de largo, como esa vez en que mi €x novio se aparecié en mi oficina
para advertirme que dejara a Ignacio porque ¢l habia llenado papeles en el
banco declarando que éramos esposos para favorecer su linea de crédito; asi
como mi llamada a la policia para denunciarlo por acoso o la orden de
alejamiento que vino después. Pero también habra paginas de nuestra historia

que nos gustaria releer mis veces. No sabemos coOmo terminara todo entre



nosotros, o cuando. Eso es algo que solo el tiempo nos dird. Lo que si me
queda claro es que lo que sea que nos haya puesto en el camino del otro,
casualidad o destino, nos cambio6 la vida para siempre.

Todavia le quedaba tiempo de reposo, pero ¢l decidié volver a la
oficina. Y con su vuelta al trabajo también empezaron a normalizarse mis
horarios y los de Flor, que éramos sus ayudantes en casa.

Las cosas poco a poco empezaron a tomar forma, a volver a la
normalidad tras el accidente. Hace unos dias, por ejemplo, Ignacio regreso a
su trabajo y tuvimos nuestra primera cita oficial como pareja. Desde entonces
nos reunimos en su casa al final de la tarde para ver peliculas o series, cocinar
algo juntos o simplemente para hablar de como nos fue.

«Si, sin sexo. Esas fueron las ordenes del doctory.

Hoy, sin embargo, fue distinto. Cuando sali de la oficina, y lo llamé para
decirle que iba en camino, me dijo que no estaba en la casa porque se habia
ido a un bar con Alberto. Era la primera vez que salia con su amigo tras la
salida del hospital, ademas de ser viernes, asi que aproveché el tiempo para
relajarme, darme un bafio, servirme una copa de vino y ponerme mi mascarilla
facial favorita.

Mi hermano siempre se burla de mi cuando lo hago porque dice no
entender qué beneficios puede tener echarse en la bafiera con una hoja de
papel en la cara por media hora. Pero hoy no tengo que preocuparme por la
opinidn de Tobias, o por explicarle que no es una simple hoja de papel.

Cerré¢ los ojos y empecé mentalmente a calcular mi presupuesto para el
proximo mes, a hacer proyecciones de ingresos y a repasar la lista de
pendientes que tendria para la semana que viene cuando sono el timbre. Tarde
un poco en reconocer el sonido porque las pocas visitas que tenia en casa
nunca lo usaban. Siempre enviaban un mensaje o llamaban antes de llegar, o

simplemente golpeaban la puerta.



Cuando logré asociar el sonido con la necesidad de salir de la bafiera,
ponerme algo de ropa y recibir una visita, me volvi un poco torpe. Intentando
levantarme golpe¢ la copa con el vino, haciendo que el contenido se
derramara. El agua jabonosa me hizo resbalar, y casi caigo de culo en el agua
nuevamente. Me di cuenta de que no habia llevado una toalla, por lo que tuve
que salir del bafio destilando agua por todo el piso hasta que encontré algo con
que cubrirme. Entonces me fui corriendo hacia la puerta, solo para encontrar a
Ignacio al otro lado.

—Te ves... —empezo0 a decir.

—Desastrosa? —Lo interrumpi.

—1Iba a decir agitada —sonrio—. ;Llego en un mal momento?

—No, no... —me hice a un lado dandole espacio para que pasara—.
Solo me estaba dando un bafio —sonrei.

Ignacio me recorrié con la mirada, y yo no pude evitar hacer lo mismo.
Ojo por ojo, como dicen por alli. No iba a permitirle tener ventaja en el
departamento de inspecciones corporales.

—Tenia ganas de verte —confeso acercandose y rodeandome con sus
brazos—. Estuve pensando en ti todo el dia.

—(Si? —Le pregunte tratando de aparentar indiferencia, cuando en
realidad su pequefia admision provocd que mi corazon saltara.

—No hay momento en que no piense en ti —me respondié—. Cada dia,
cada hora, cada minuto... —dijo reposando su frente contra la mia, luego
sonrio—. ;Puedo?

—(Qué cosa? —Pregunté frunciendo el cefo, pero en lugar de
responderme Ignacio acercd sus manos a mi cara para quitar mi mascarilla
facial. La misma que habia olvidado que llevaba puesta.

Ambos empezamos a reir como tontos, hasta que la diversion en los ojos

de Ignacio fue reemplazada por determinacién y asaltdé mi boca con uno de los



besos mas intensos, seductores e implacables que he recibido en mi vida.

Mis manos volaron hacia su cabello instintivamente, como si se tratara
de las riendas de un caballo y la accion me fuera a permitir guiarlo hacia algin
lugar. Pero €l no necesitaba ninguna guia. Solo habia estado aqui una vez, la
primera vez que estuvimos juntos, sin embargo parecia conocer mi casa
bastante bien.

Era como en esas peliculas romanticas que me gustan, donde el héroe
sorprende a la chica en su casa y el beso se convierte en un recorrido a ciegas
hasta la cama, donde terminan teniendo sexo por horas. Solo que en esas
peliculas la chica siempre va perfectamente depilada, maquillada y
perfumada, aunque diga que acaba de salir de la ducha.

Ese no era mi caso, por cierto. ;La razon? Olvidé mi cita para depilarme
las piernas en la estética. Si, depilarme es algo que no hago en casa hace
mucho tiempo porque soy fatal para eso. Ademas ;quién cofio se maquilla y se
perfuma para meterse a bafiar?

«/Las actrices de Hollywood? ».

—Para, para... —dije sin aliento dandome cuenta de que, en efecto, ya
estabamos en mi habitacion y a pocos pasos de mi cama.

—(Queé pasa? —Ignacio me preguntd preocupado.

—Que no me he depilado las piernas —le dije sin mirarlo a los ojos,
pero ¢l me forzo a levantar la cara y a mirarlo antes de responder.

—Y eso es muy grave? —Me preguntd sonriendo mientras sus manos se
deslizaban por mi espalda, acercandome mas a ¢l—. Porque a mi no me
importa —dijo justo antes de volver a besarme. Y si a €l no le importaba ;por
que tendria que importarme a mi? ;Cierto?

Correspondi a sus besos mientras mis manos se unian a la accion. Yo
estaba en clara desventaja si este juego iba sobre desvestir al otro. Lo unico

que me tapaba era una bata de bafio que recogi de camino a la puerta, en



cambio ¢l llevaba traje. Lo primero en desaparecer fue su chaqueta, y luego
me deshice de su corbata. Entonces mi cerebro parecid recordar por qué habia
pasado tanto tiempo desde la Gltima vez que tuvimos sexo.

Claro, estuvimos peleados y yo le pedi tiempo. Pero entonces pasoé el
accidente, las costillas rotas y el médico ordenandole reposo.

—(Estas seguro de que podemos hacer esto? —Le pregunté sin aliento
mientras soltaba los botones de su camisa.

—Muy seguro —dijo sonriendo contra mis labios—. He pasado por el
consultorio de mi doctor después del trabajo para consultarlo.

—Pensé que estabas con Alberto en un bar —respondi terminandole de
quitar la camisa.

—Si, estaba ... —me dijo—. Después de llevarme a la consulta nos
detuvimos en el bar en el que trabaja Belén —explico—. Y no, no es que nos
quedara en el camino porque el cabron de Alberto nos hizo atravesar la ciudad
para llegar alli —se quej6 mientras soltaba el cinturon que sujetaba mi bata.

—Esos dos se traen algo —me eché a reir mientras le desabrochaba el
pantalon y €l dejaba caer mi bata en el piso.

—Seguramente —asintio antes de atraerme nuevamente hacia ¢l para
besarme.

Luego sus manos descendieron hasta mi trasero. Me alzo con facilidad,
como si no le doliera nada, como si el accidente no hubiera pasado. Yo le
rode¢ la cintura con las piernas y me dejé guiar por €l.

Ignacio me llevo hasta la cama, donde me depositd con cuidado. Pero no
hizo ninguna sefial para que lo liberara. Yo tampoco tenia intenciones de
hacerlo. Dejarlo ir significaba perder el contacto, dejar de estar rodeada por
su olor, dejar de sentir como su ereccidn crecia presionada contra mi cuerpo.
Asi que eso de dejarlo ir no era una opcion.

—Extraii¢ esto... —susurr6 contra mi piel—. Te extrané a ti.



—Yo también lo extrafiaba —admiti usando mis pies para empujar el
pantalon de Ignacio fuera del camino—. ;Sin ropa interior? —Pregunté
sorprendida.

—Se me olvidé poner a lavar mi ropa —riéndose se encogid de
hombros restdndole importancia. Y eso me hizo reir a mi—. No te burles —me
advirtio—. La cuestion es que llevar todas las cosas de la casa, regresar al
trabajo y todo lo demas... —suspir6—. Es complicado —reconocio—. Estar
alli, sintiendo la casa tan vacia, es asfixiante —me explico—. Es demasiado
espacio para mi solo —dijo mientras recorria mi cuello con la nariz—. Ya
habia pensado en vender la casa y mudarme a un sitio mas pequefio.

—O podrias mudarte para aca... —ofreci.

—¢ A tucasa?

—(Queé tiene de malo? —Pregunté ofendida—. ;Flor si puede mudarse a
la casa del novio, pero ti no puedes mudarte para aca? No pensé que fueras
tan machista —le dije y empecé a apartarme.

—Espera, espera... eso no fue lo que quise decir —respondio
sujetdndome para que no me bajara de la cama.

—(Qué quisiste decir entonces? —Quise saber.

—Yo no quiero imponerme ni invadir tu espacio —me dijo y supe que
hablaba con sinceridad—. No es por machismo, es porque no quiero apresurar
las cosas y que termines decidiendo que esto no es lo que ti quieres —explico
—. No quiero que me pase contigo lo mismo que me pasé antes con...

—Con la bryja que tenias por novia, ya s¢ —lo interrumpi entrelazando
mis manos detras de su cuello para acercarlo a mi—. Una vez me dijiste que
estabas con ella para olvidarte de mi.

—Te lo dije? —Se burlo.

—Lo escribiste —me encogi de hombros—. Es casi lo mismo.

—FEs cierto... —parecid recordar—. Ambas cosas, antes de que



preguntes —anadio.

—Lo que nunca me contaste fue por qué terminaron —dije.

—Y no te lo voy a contar tampoco —respondio.

—Pero prometiste que no habrian mas mentiras ni secretos entre
nosotros —me quejé.

—Esto dificilmente sea un secreto —dijo Ignacio—. Alberto lo sabe, al
fin y al cabo; y €l es tan discreto como Flor —afiadié y yo me rei—. Pero es
muy vergonzoso, y prefiero guardarme el dato para cuando esté seguro de que
no vas a salir corriendo.

—Yo no voy a salir corriendo —Ile asegure.

—No voy a arriesgarme —insistio, moviendo sus caderas para
recordarme lo que estabamos haciendo antes de ponernos habladores.

Cuando Ignacio volvié a besarme pensé que aunque no se tratara de
nuestro primer beso, de algiin modo, se sentia como si lo fuera. Las emociones
batallando en mi pecho, la intensidad del momento, el ser libres para amarnos
sin tener que escondernos, sin preocuparnos por lo que piensen los demas. Era
algo liberador. Se sentia como si algo importante se estuviera fraguando a
nuestro alrededor. Como si los hilos del destino se movieran una vez mas para
hacer de las suyas con nosotros.

Sin las capas de ropa separandonos, nuestros cuerpos parecieron
encontrar un ritmo perfecto. La calidez de su cuerpo bajo mi tacto, la
sensacion de sus dientes arafiando mi piel, la expresion concentrada de su
rostro mientras exploraba cada parte de mi, como si darme placer fuera la
misiéon mas importante de su vida. Era una mezcla embriagadora. Magica.
Adictiva.

El resto de mis pensamientos se dispersé cuando sus manos se
deslizaron por mis piernas, obligindome a abrirme mas para ¢él,

atormentdndome, haciéndome desearlo mas. Anhelar sus caricias, su cuerpo



cubriendo el mio, arropandome, poseyéndome. Fue cuando su boca empezo a
trazar un camino desde mi cuello hasta mi pecho, deteniéndose un momento
para jugar con mis senos antes de seguir con su plan. Hasta que levantd mis
piernas y las lanz6 por encima de sus hombros y mi sexo quedo a la altura de
su cara.

—No tienes que hacer eso... —empecé a protestar, pero Ignacio no
escuchaba razones.

El sonrio, pero no era una sonrisa que hubiera visto antes. Su expresion
pasé de intensa a peligrosa. Como un villano de pelicula, pero de los
seductores. De esos que te que te roban hasta el Gltimo centavo, pero que te
follan muy bien primero. Entonces empezo a repartir besos entre mis piernas, a
trazar mi sexo con su lengua, a mordisquearme, a robarme la voluntad con
cada toque. No tenia ni la energia ni las ganas para oponer resistencia. Mi
cuerpo se sentia como una playa arrasada por un mar de sensaciones. La
habitacion se llend con nuestros sonidos. Sus gruiiidos mezclados con mis
gemidos. Mi voz quebrada pidiéndole mas. Suplicandole que no se detuviera.
De su voz prometiendo darme todo lo que deseara.

La tension en mi cuerpo era tan fuerte que era casi dolorosa. Necesitaba
mas. Lo queria todo. Estaba desesperada por sentirlo dentro de mi y asi se lo
hice saber. Mis pensamientos parecian lineas inconexas, sin sentido. Todo lo
que importaba era sentir, aunque las emociones me sobrepasaran. Y justo
cuando pensaba que no podia soportar, Ignacio atrapé mi clitoris entre sus
dientes y mi cuerpo explotd como una bomba. Pero ¢l no habia terminado
conmigo.

«Si acaso, apenas habia comenzadoy.

—Fres perfecta —me dijo acariciando la entrada de mi sexo con su
miembro—. ;Sabias eso?

—Estoy lejos de ser perfecta —sonrei avergonzada.



—Para mi lo eres —insistid acercando su boca a la mia—. No sé si te
lo habia dicho antes... —empez6 a decir—. Pero estoy enamorado de ti, y me
voy a volver loco si no te tengo en los proximos segundos.

«Me amay.

Mi cerebro no paraba de repetir esas dos palabras. A pesar de haberlo
escuchado decirselo a Flor, era la primera vez que lo escuchaba decirmelo a
mi.

—Te amo —repitio—. Con cada célula de mi cuerpo —anadid mientras
me penetraba lentamente—. Con la fuerza de un millon de soles explotando...
—sonri6 mientras salia de mi unos cuantos centimetros, solo para volver a
embestirme.

—Si empiezas a hablar de superhéroes, te mato —gemi cuando repitio
el mismo movimiento—. Y yo también te amo —Ile dije tratando de mover mis
caderas para igualar sus movimientos.

—Pero a ti te gusta cuando hablo de superhéroes —bromed tomandome
para levantarme un poco y profundizar sus acometidas.

Conforme pasaba el tiempo ese ritmo lento y seductor con el que empezo
a hacerme el amor se convirtid en uno frenético y desesperado. Salvaje,
incluso. Al menos yo me sentia asi cuando escuchaba los gruiiidos de Ignacio
llenar la habitacidn, su voz repitiéndome lo perfecta que era, lo mucho que me
amaba. Mis gemidos pronto se convirtieron en suplicas, en demandas, en
gritos de placer mientras sentia mi orgasmo empezandome a recorrer. Primero
como una caricia. Pero luego como una bola de demolicion.

«Maldita Miley Cyrus, y su estupida canciony.

Entonces descubri que los orgasmos multiples no eran una leyenda
urbana, porque me corri al menos dos veces mas antes de que Ignacio me
siguiera.

—Yo habia planeado algo mas tranquilo... —dijo sin aliento cuando se



tumbd a mi lado.

—No me estoy quejando —Ile respondi riendo mientras me abrazaba y
me pegaba a su cuerpo.

No sé cuanto tiempo pasoé antes de que me atreviera a volver a hablar.
Quizas fueron segundos. Tal vez fue un poco mas.

—Y si te quedas esta noche? —Le pregunté.

—Siempre que me quieras aqui, me quedo —respondio.

Asi fue como Ignacio termindé quedandose en mi casa esa noche. Pero

fiel a su promesa, también se quedo todas las noches que le siguieron.



27

v Murphy entran en un bar...

Cupido

Alberto

Cuatro meses después...

—(Estds seguro de que quieres hacer esto? —Le pregunté a Ignacio, a
riesgo de que sunovia me pateara las pelotas.

—~Claro, ;por qué no habria de estarlo? —dijo Ignacio poniendo la caja
que traia encima del meson de su cocina.

—Es que... —no sabia como explicarselo sin quedar como un imbécil
—. No digo que esté mal que te mudes con ella ;jpero vender tu casa?

—Es demasiado espacio para mi solo —me repitié la misma razon que
me dio hace un par de semanas cuando me pidié ayuda para mover sus cosas
—. Mi abuela y mi hermana se mudaron hace tiempo ya, ;qué caso tiene?

—Es que esto es como renunciar al Gltimo pedazo de libertad que tienes

—insisti, sonando mas como un nifio de cinco afios que como un adulto.



—FEres un imbécil ;te lo habia dicho? —Me respondié mi amigo
cruzandose de brazos.

«Supongo que mi estrategia para no quedar como idiota fue un
fracasoy.

—Si, como un millon de veces desde que nos conocemos —admiti—.
Pero dejé de tomarte en serio después de las primeras cien repeticiones —
anadi para hacerlo reir.

—Ese es tu problema —me dijo Ignacio—. Que solo escuchas lo que te
interesa.

—O lo que me conviene —asenti mientras tomaba la caja que acababa
de soltar Ignacio para llevarla a mi camioneta.

—Solo va a ser algo temporal —me explicd, como ya lo habia hecho un
par de veces—. Voy a poner todo en un deposito y a quedarme en casa de Ruth
mientras consigo algo mas pequeiio —se encogid de hombros—. Un
apartamento quizas.

—Una vez que te acostumbres a vivir con ella estaras jodido —le dije,
porque eso mismo me habia pasado a mi. Solo que mi novia no me invito a
vivir con ella, sino que se mudé a mi casa. Y en lugar de buscar compafiia y
afecto, buscaba dinero.

«La historia de mi viday.

Afuera de la casa estaba Ruth, la novia de Ignacio, hablando por
teléfono. Pasé de largo sin prestar atencion a la conversacion, porque no era
asunto mio, hasta que escuché¢ el nombre de Belén. Entonces reduje la
velocidad a mi tarea, y alargué mi estadia en los alrededores para captar
aunque fuera un detalle de lo que estuvieran diciendo.

—3Si, a todos nos vendria bien ir por un trago para relajarnos un poco —
escuché decir a Ruth—. Esto de la mudanza esta resultando mas complicado

de lo que imaginé.



«Razon de mas para hacerme caso y no cometer una locuray.

—3Si, si... yo les digo —dijo al cabo de un rato.

Fingi estar revisando mi movil para que no pareciera demasiado extrafio
que me habia quedado cerca, y cuando escuché que se despedia lo guardé en
mi bolsillo para volver a entrar en la casa.

—~Oye, Alberto —Me llam6 Ruth cuando llegué a la puerta—. Mas tarde
nos vamos a reunir en el bar de Belén para celebrar el cumpleafios de Laura
Jquieres acompanarnos?

Como si yo fuera a resistirme a la oportunidad de fastidiar un rato a su
amiga Belén. Ese es uno de mis pasatiempos favoritos. Viajar, beber, tener
sexo, hacer molestar a Belén e imaginar que tengo sexo con ella. Y en cada una
de esas actividades merezco una nota sobresaliente, ademas de una medalla.

—Claro —me encogi de hombros y sonrei.

Tenia que aparentar que la invitacion no me entusiasmaba tanto. Que me
daba lo mismo. Ignacio me dijo una vez que su hermana y sus amigas eran
como tiburones, solo que en lugar de sangre ellas percibian la debilidad ajena.
Y sabes quién es un experto en ocultar sus puntos débiles? Yo. Asi que
obviamente no me iba a dejar engaiar con el truco mas viejo del libro, ni a
revelar 1o mucho que me ponia la idea de estar cerca de Belén.

«No, seniory.

Entré a la casa para encontrar a Ignacio cargando las ultimas dos cajas,
una sobre la otra, y me apresuré para ayudarlo con una de ellas. Cuando las
guardamos en la camioneta me dijo que ya no quedaba nada mas, y que al dia
siguiente vendria un camion por los muebles.

Muchos de los objetos dentro de la casa iban a ser donados, o vendidos
en tiendas de segunda mano. Las cosas personales, fotografias y cosas por el
estilo, fueron repartidas entre su abuela, su hermana y ¢€l, que eran las cajas

que ahora estaban en la parte trasera de mi camioneta.



—Los llevo hasta el deposito, o como haremos esto? —Pregunté,
porque no tenia la direccion.

—Si, vamos... —respondidé antes de llamar a Ruth para que nos
marcharamos.

—Y luego nos vamos al bar de Belén —nos dijo Ruth mientras se subia
a la camioneta.

—(Al bar? —Pregunto6 Ignacio confundido.

—Si, es el cumpleafios de Laura y Belén ofrecio el lugar para una fiesta
sorpresa —Ile explico—. Ya nos estan esperando —sonrio.

—¢Y como les resulta eso de las fiestas sorpresa? —Me burlé. La idea
de ser sorprendido no me agradaba en lo absoluto, pero eso quizas se deba a
que la mayoria de las sorpresas que he recibido en mi vida no han sido muy
buenas que digamos.

—No lo habiamos intentado antes —admiti6 Ruth—. Pero a Laura no le
gusta celebrar su cumpleaios, y todas necesitdbamos una excusa para festejar,
relajarnos y dejar atrds todo lo malo que ha nos pasado este afio —afiadié—.
Asi que, pues, fiesta sorpresa.

—Sorpresas 0 no, a mi me gustan las fiestas —confesé.

—3S1 no lo dices, no me doy cuenta —dijo Ignacio rodando los ojos.

—(Qué tiene de malo? —Me quejé—. Ademas, no es que te la pasas tan
mal cuando sales conmigo.

—No, ciertamente... —me dio la razon—. Me la paso mal es cuando
sigo tus consejos o hago caso a tus ideas.

—Esto es algo que me interesa escuchar —se burlé Ruth.

—Si me das suficiente licor, podria animarme a contarte —le sonrei
mirandola por el retrovisor.

El resto del viaje fue rapido y sin contratiempos. En el camino

decidieron dejar las cajas en casa de Ruth en lugar de ir al deposito que



Ignacio pretendia rentar, porque al finy al cabo no eran tantas cosas. De ser yo
el que se estuviera mudando, probablemente tendria camiones llenos con todos
los objetos inutiles que he acumulado durante toda mi vida adulta. Al menos
los que he adquirido desde que mudé a esta ciudad para darme un respiro de
todo el drama que se respira en mi casa. Pero Ignacio es de los que empaca
ligero, y vive una vida aiin mas ligera.

«Bien por ély.

Las cosas han cambiado para ¢l desde ese accidente que tuvo varios
meses atras. No soy de los que tiene muchos amigos, porque eso es peligroso
cuando tratas de mantener un perfil bajo y vivir de incdgnito, pero €l es una de
las pocas personas que puedo llamar de ese modo. En el tiempo que hemos
trabajado juntos se ha ganado mi aprecio y mi respeto, por eso me alegra que
las cosas se hayan arreglado para ¢€l. Sin embargo es inevitable verme
reflejado en sus decisiones, y opinar en ellas. Me gusta pensar que eso es lo
que un buen amigo haria. Al menos a mi me habria gustado que alguien me
advirtiera, que me hiciera ver el cuadro completo, los pros y los contras antes
de tomar una decision. Pero yo nunca tuve cerca a la clase de personas que se
preocuparan por mi bienestar, ni siquiera mi familia a la que solo le preocupan
los eventos sociales y hacer el dinero suficiente para mantener su titulo y
estilo de vida. Los amigos que tenia solo esperaban que hiciera alguna de mis
cagadas para burlarse a mis espaldas. O para sacar provecho. Incluso para
hacer ambas cosas al mismo tiempo.

Cuando llegamos al bar de Belén, el nuevo no el que yo visitaba cuando
la conoci, no pude evitar preguntarme si ella me trataria de la misma forma si
supiera quién soy realmente. Hay myjeres que literalmente enloquecen cuando
descubren cuanto dinero hay asociado a mi nombre, o todas las puertas que
pueden abrirse para ellas solo por llevarme del brazo. Sin embargo Belén

parece ser de las que quieren llegar a sitios por mérito propio, y esa es una de



las cosas que me atrae sobre ella.

«Y su humor dcido, la sonrisa ironica, sus piernas interminables...»

Estaba en el peor lugar, en las peores circunstancias y en la peor
compaiiia posible para ponerme a pensar en todos los atributos de esa mujer,
me dije.

—Cuando estés listo para entrar, nos avisas —dijo Ruth y se escuchaba
claramente el humor en su voz.

—Lo siento —le dije ddndome cuenta de que me habia quedado mirando
al infinito como un idiota.

Nos bajamos de la camioneta y los segui hasta el local. En el interior la
gente caminaba de un lado, ordenando las mesas, arreglando cada detalle del
ambiente. Todos estaban haciendo algo. Era como entrar a una dimensién
paralela, en la que el esclavismo volvia a estar de moda.

—Ah, recordaron el camino —se burl6 Belén de nosotros apenas nos
vio—. Bien, porque necesitamos manos extra para tener todo listo a tiempo.

—(Qué quieres que hagamos? —Pregunté Ruth.

—Ignacio y ti pueden echarle una mano a Flor que esta en la parte de
atras organizando la comida —indic6 y ellos salieron en la direccidon que ella
les habia indicado como un par de cachorros entrenados. Yo sonrei.

—Y t... —me dijo arqueando una ceja y sonriendo de medio lado—.
Puedes acompaiiarme a mi oficina, porque creo que tengo la tarea perfecta
para ti.

—Ah, ;/s1? —Pregunté mirandola de pies a cabeza.

Belén era una mujer menuda y delicada. Pero esa apariencia fragil no
era mas que la fachada de una de las personas mas rudas que he conocido en
mucho tiempo. Su cuerpo podia ser pequetio, pero ese fuego en sus 0jos era
capaz de arrasar ciudades enteras.

—Si... —asintid mientras me inspeccionaba sin un solo apice de



vergiienza—. Estoy haciendo una investigacion —me dijo—, y necesito que
seas mi asistente.

—No entiendo —dije frunciendo el cefio.

—No hay mucho que entender, la verdad —dijo ella—. Es que quiero
descubrir si realmente eres de lo mejor, o de 1o peor —se encogi6é de hombros
—. Pero solo tenemos quince minutos, asi que vas a tener que convertirte en el
asistente mas aplicado.

—(Perdon? —pregunté porque crei haber escuchado mal.

—Catorce minutos, muchachote... —respondié Belén—. Vamos a ver si
eres mas ladrido que mordida —sefialé mi entrepierna.

—;Dodnde dijiste que queda tu oficina? —sonrei.

—Por aqui... —djijo ella y emprendi6 la marcha. Yo la segui porque las
damas siempre van primero. Para indicar el camino, cuando abres las puertas,

en las filas, y en los orgasmos.

Fin.



%

Por ahi dicen que un solo arbol no hace montafia, y eso es algo que he

comprobado desde que empecé mi recorrido en el mundo de la
autopublicacion. Decir gracias a todas las personas involucradas en este
proceso a veces parece insuficiente, sin embargo les dedico las siguientes
lineas:

A mi familia, por darme alas y apoyarme mientras persigo mis suefios.
No hay suficientes palabras en este idioma, o en ningun otro para el caso, que
puedan expresar lo mucho que eso significa para mi.

También quiero agradecer a Oihane por ser mi complice y aceptar la
modelo para mi portada, ojala estuviera mas cerca para llevarte este libro en
mano. A Erika, que es una artista detrds de la camara, por hacer la sesion de
fotos. A Flor de Maria Morales y Roxy Gonzalez, quienes fueron mis lectoras
cero, por su paciencia, sus mensajes, las risas y por el carifio con el que
recibieron a mis personajes. A mis chicas del colectivo Romanticas, novelas
con corazon, y a las lectoras que nos acompafian en el club de lectura. A
Cecilia Pérez de Divinas Lectoras, Maria Arribas de Picaronia, y a todos los
que se han hecho eco de esta publicacion por su invaluable apoyo.

A las lectoras y autoras que forman parte del Grupo de Apoyo para



Victimas de Murphy, a mis amigas por las conversaciones de Whatsapp, los
chistes, y algunas de las frases que las amigas de Melina han hecho suyas
desde que empecé a escribir sobre ellas. A Iwan Rheon por prestarle sucaray
las demas partes de su cuerpo a Ignacio, a Charlie Cox por inspirar al
desastroso de Alberto. A Stan Lee por los personajes de Marvel que
obsesionan a Ignacio (si, solo a €l). A Imagine Dragons, One Direction,
OneRepublic, Meghan Trainor, Miley Cyrus, Vance Joy, Little Mix y Sam
Smith por tener las canciones perfectas para impulsar mis maratones de

escritura. Y a ti, que estds leyendo estas lineas, por escoger este libro.



@l |AS CANCIONES
EYQUE ACOMPANAN
] LA HISTORIA :

Estas son algunas de las canciones que escuch¢ mientras escribia esta
novela. Algunas terminaron colandose entre las paginas, y otras seguian

reproduciéndose en mi cabeza cuando apagaba el computador.

Secret Love Song — Little Mix and Jason Derulo
Take your time — Vance Joy
Walkashame — Meghan Trainor
Falling — Iwan Rheon
Dance with me tonight — Olly Murs
Story of my life — One Direction
Connection — OneRepublic
Next to me — Imagine Dragons

Pressure — Muse
They don’t know about us — One Direction

Puedes escuchar la lista completa en Spotify.


https://open.spotify.com/user/extremedamage/playlist/49JV18efMlTF0HTv0v1YA7?si=N8Snm_b8QBWOnP45SOSjmg

8% OTROS LIBROS
& EN LA SERIE

Miss Fatality
http://mybook.to/missfatality AMZ

La Reina del Desastre
http://mybook.to/LRDD

Un amigo no-tan invisible
http://mybook.to/amigoinvisible

El Alma de la Fiesta
http://mybook.to/EADLF

Si disfrutaste la historia, puedes considerar dejar una reseria en Amazon

v/o0 Goodreads.


http://mybook.to/missfatalityAMZ%20%20%20
http://mybook.to/LRDD
http://mybook.to/amigoinvisible
http://mybook.to/EADLF

SOBRE LA
AUTORA

Y
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[1] Thanos es un personaje de Marvel Comics y supervillano creado por Jim Starlin y Mike Friedrich. Su

nombre es en parte un juego de palabras que hace referencia al término griego ®dvatog (Thanatos), que significa
muerte. El es el hijo de Mentor y el hermano de Starfox.
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[2] Guantelete del Infinito (en inglés, The Infinity Gauntlet) es una serie de comics de 6 numeros publicada

entre julio y diciembre de 1991 por la editorial estadounidense Marvel Comics. También se refiere a un artefacto
constituido por seis gemas llamadas la gemas del infinito las cuales son: poder, tiempo, alma, realidad, mente, y
espacio.

[3] Dios del trueno en la mitologia nérdica. Hijo de Odin. Personaje de Marvel | Personaje caracterizado por

Chris Hemsworth y con apariciones recurrentes en el universo cinematografico de Marvel.
[4] Personaje de la serie animada Microman y el perro mas feo del mundo (Mighty Man & Yukk).

/3] Nicholas Joseph "Nick" Fury, mas conocido como Nick Fury, es un personaje ficticio de Marvel Comics.

Creado por Stan Lee y Jack Kirby, Fury debuté en el primer niumero del comic estadounidense Sgt. Fury and his
Howling Commandos. Es interpretado por Samuel L. Jackson en el universo cinematografico de Marvel.
[6] Tony Stark, personaje ficticio de Marvel Comics. Creado por Stan Lee e interpretado en el Universo

Cinematografico de Marvel por el actor Robert Downey Jr.
[7] The Walking Dead es una serie de television creada y producida por Robert Kirkman y Frank Darabont,

basada en el comic homoénimo.

[8] Neverland, pais ficticio que segun el cuento clasico es habitado por Peter Pan y los nifios perdidos. Una de

sus caracteristicas es que sus habitantes nunca dejan de ser nifios.
[9] En Génesis 1:28. Mandato de Dios a los primeros hombres: Dios los bendijo y les dijo: "Sean fecundos y

multipliquense. Llenen la tierra y sométanla. Ejerzan dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y
sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra."
[10] Marvel: Ultimate Aliance es un videojuego de rol de accion que contiene a mas de 140 villanos y héroes

del Universo Marvel. Los jugadores son capaces de crear, y tener un juego online o cooperativo, para cuatro
jugadores.
[11] Personajes de Orgullo y Prejuicio, novela de Jane Austen (1813)

[12] Harry Potter y la piedra filosofal (titulo original en inglés, Harry Potter and the Sorcerer's Stone) es una

pelicula de fantasia y aventuras basada en el libro homonimo de J. K. Rowling, dirigida por el cineasta Chris
Columbus y estrenada en 2001. Se convirtié en el primer lanzamiento en la serie cinematografica de Harry Potter. La
historia sigue a Harry Potter, un nifio que al cumplir once afios descubre que es un mago, por lo cual es enviado al
Colegio Hogwarts de Magia y Hechiceria para comenzar su entrenamiento como tal.

[13] Anthony Edward "Tony" Stark es un multimillonario industrial e inventor. El dirige Industrias Stark,

originalmente iniciada por su padre, Howard Stark. Tony crea una armadura para convertirse en el invencible
superhéroe Iron Man.
14] Referencia directa a The Matrix, una pelicula de ciencia ficcion escrita y dirigida por las hermanas

Wachowski, y protagonizada por Keanu Reeves.

[15] La Fuerza (en el universo de Star Wars creado por George Lucas) es un campo de energia metafisico y

omnipresente creado por las cosas que existen que impregna el universo y todo lo que hay en ¢l manteniéndolo
unido, y que da a los Jediy a los Sith su poder, estos pueden controlar y utilizar la Fuerza con el cuerpo para lograr
habilidades como la telequinesis, la clarividencia, el control mental, una amplificacion de reflejos, la velocidad y otras
capacidades fisicas y psiquicas.

[16] Mi dulce nina del verano (en Inglés: my sweet summer child), frase usada en la saga de libros Juego de

Tronos de George RR Martin. La expresion se relaciona con el libro (ficticio) Hijos del verano, escrito por el



Archimaestre Gallard, principal fuente sobre la historia de las Islas del Verano en los Siete Reinos.

[17] Vibranium o vibranio, s un metal de ficcion que existe en el fondo de la tierra que aparece en los comics

estadounidenses publicados por Marvel Comics. Es obtenido de algunos asteroides que impactaron en la Tierra,
exactamente en Africa el cual posee propiedades sorprendentes ya que es stper ligero y muy fuerte (resistente a
cualquier tipo de bala). Es el material del que estd hecho el escudo del Capitan América, asi como el traje de Pantera
Negra.

[18] Falcon es un superhéroe ficticio que aparece en los comics publicados por Marvel Comics. Creado por el

escritor-editor Stan Lee y el artista Gene Colan, El personaje posee un arnés de vuelo con alas de planeador hechas
de una aleacion ligera de titanio.

[19] Iron Man (Tony Stark) es un superhéroe, personaje de ficcion que aparece en los comics publicados por

Marvel Comics.

[20] War Machine (James Rhodes), es un superhéroe del Universo Marvel, amigo y compafiero de armas de

Iron Man (tony Stark) . Fue creado por David Michelinie y Bob Layton y su primera aparicion, como Rhodey, fue en
Iron Man #118 (Enero de 1979).
[21] En inglés: Jefe.

[22] Se refiere a lanovela Alpha Mail de Brenda Rothert.
[23] Actor estadounidense.
[24] Faster (conocida en Espafia como Sed de venganza y en Hispanoamérica como Wenganza letal) es una

pelicula de accion norteamericana de 2010 dirigida por George Tillman Jr. Est4 protagonizada por Dwayne Johnson,
Billy Bob Thomton y Carla Gugino. Fue lanzada en los Estados Unidos el 24 de noviembre de 2010

[25] Out For Justice (Buscando Justicia en Espafa, Furia Salvaje en Hispanoamérica) es una pelicula
norteamericana del director John Flynn y protagonizada por Steven Seagal. Fue estrenada en el afio 1991.

[26] Actor estadounidense.

[27] Personaje de la serie de libros Harry Potter. Interpretado por Emma Watson en la adaptacion

cinematografica.
[28] Tema musical original de Blondie, interpretado por One Direction en el album Midnight Memories (2013)

[29] One Direction (abreviado frecuentemente como 1D) es una boy band britanico-irlandesa formada en 2010

en Londres (Reino Unido), con motivo del programa The X Factor.

30] Netflix, Inc. es una empresa comercial estadounidense de entretenimiento que proporciona mediante tarifa

plana mensual un streaming de contenido multimedia bajo demanda por Internet. Actualmente es reconocida como la
principal red de television por Internet en el mundo
[31] Personaje de ficcion de la serie cinematografica Piratas del Caribe interpretado por Johnny Depp.

[32] Tiburén (titulo original: Jaws, cuya traduccion puede ser Fauces o Mandibulas) es una pelicula

estadounidense de terror, suspense y aventuras estrenada en 1975. Dirigida por Steven Spielberg, se basa en la
novela homonima del escritor Peter Benchley.
[33] Se refiere a la cancion You make me crazy del cantante Sam Smith.

[34] Refiriéndose a la cancién There’ nothing holding me back, incluida en el dlbum lluminate de Shawn

Mendes (2016).



[35] Tema musical interpretado por Niall Horan (a diio con Maren Morris), incluido en su album Flicker (2017).
[36] Se refiere a la pelicula Click (titulada Click: Perdiendo el Control en Hispanoamérica), una pelicula de

comedia dramatica y ciencia ficcion estrenada en el afio 2006, dirigida por Frank Coraci y protagonizada por Adam
Sandler, Kate Beckinsale y Christopher Walken. Fue producida por Columbia Pictures.
[37] Refiriéndose a la pelicula He's just not that into you (2009) dirigida por Ken Kwapis y protagonizada por

un reparto coral que incluye a Ben Affleck, Jennifer Aniston, Drew Barrymore, Jennifer Connelly, Scarlett Johansson,
Bradley Cooper, Justin Long, Ginnifer Goodwin, Kevin Connolly. Titulada ;Qué les pasa a los hombres? en Espafia y
Simplemente no te quiere o A él no le gustas tanto en Latinoamérica, la pelicula esta basada en la narraciéon de Sexo
en Nueva York y fue producida por Flower Films, la productora de Drew Barrymore.

[38] Joseph Momoa es un actor y modelo estadounidense. Hijo de padre nativo de Hawai y madre alemana-

irlandesa. Su madre lo crio sola en Norwalk. Su tio es el famoso surfista hawaiano Brian Keaulana.
[39] Refiriéndose a los actores Chris Pine, Chris Evans, Chris Hemsworth y Chris Pratt.

[40] Naufrago (titulo original en inglés: Cast Away) es una pelicula dirigida por el cineasta estadounidense

Robert Zemeckis, protagonizada por Tom Hanks y estrenada en el afio 2000. Su trama describe la supervivencia de
Chuck Noland, un empleado de FedEx, en una isla del océano Pacifico durante varios afios.
[41] Autor de la serie Harry Bosch, entre otras.

[42] Autor de la serie de libros de Percy Jackson.

[43] Autora de la series series Fusion y With me in Seattle.

[44] Actrizestadounidense conocida por peliculas como Sintonia de Amor y Tienes un e-mail.

[45] Actor estadounidense conocido por peliculas como El Naufrago y El Cédigo Da Vinci

[46] Criss Angel es un famoso ilusionista, escapista y misico estadounidense, conocido por los trucos de

ilusionismo llevados a cabo en la serie de television Mindfreak de A&E, en la que también fue el director.

[47] En referencia a Jack Sparrow, un personaje de ficcion de la serie cinematografica Piratas del Caribe

interpretado por Johnny Depp.
[48] Ocean's Heven (conocida también como La gran estafa o Gran estafa: Ocean's Eleven en Hispanoamérica

y Ocean's Eleven: Hagan juego en Espafia) es una pelicula estadounidense de accion y comedia estrenada en 2001,
dirigida por Steven Soderbergh y protagonizada por George Clooney, Brad Pitt, Matt Damon, Andy Garcia y Julia
Roberts. Esta cinta dio inicio a una exitosa trilogia de peliculas que alcanza, de la cual se estren6 un Spin-off en Junio
de 2018

[49] Personaje principal de mi novela Simplemente Perfecta (2016), quien seglin la historia es un famoso

actor de Hollywood.
[50] Mentes criminales (titulo original: Criminal Minds) es una serie estadounidense de drama criminologico.

Se estrend el 22 de septiembre de 2005 en el canal de television estadounidense CBS.
[51] CSI: Crime Scene Investigation (también llamada CSI: Las Wgas o CSI: En la escena del crimen) es una

serie de television estadounidense de ficcidon, transmitida por primera vez el 6 de octubre de 2000 en los Estados
Unidos por la cadena CBS. Fue creada por Anthony E. Zuiker y esta producida por Jerry Bruckheimer.

[52] Hannibal es una serie de television estadounidense de thriller y terror psicoldgico desarrollada por Bryan

Fuller para NBC. La serie estd basada en los personajes y elementos que aparecen en el libro Red Dragon y Hannibal
de Thomas Harris, con énfasis en la relacion entre el investigador especial del FBL, Will Graham (Hugh Dancy) y el Dr.



Hannibal Lecter (Mads Mikkelsen), un psiquiatra destinado a convertirse en el enemigo mas astuto de Grahamy, al
mismo tiempo, la Uinica persona que puede entenderlo.

53] Prison Break es una serie de television dramatica estadounidense. La trama de la serie gira en torno a un

hombre llamado Michael Scofield, que en un elaborado plan para rescatar a su hermano Lincoln Burrows, entra a "Fox
River" una penitenciaria de maxima seguridad cerca de Chicago, para sacar a su hermano acusado por un falso
asesinato del hermano de la vicepresidenta.

[54] La Bruja Escarlata (Wanda Maximoff) es una superheroina ficticia que aparece en los cOmics

publicados por Marvel Comics. Aparecio por primera vez en X-Men #4 (1964) y fue creada por Stan Lee y Jack Kirby,
debutando en la denominada Edad de Plata de los Comics. En sus inicios, fue presentada como una supervillana
junto con su hermano gemelo Quicksilver, ambos miembros fundadores de la Hermandad de Mutantes.

[55] Viuda Negra (en inglés: Black Widow) es una superheroina ficticia que aparece en el comic

estadounidense y libros publicados por Marvel Comics. Creado por el editor y trazador Stan Lee, el guionista Don
Rico y el artista Don Heck, el personaje debutd en Tales of Suspense # 52 (abril de 1964). El personaje fue presentado
como una espia rusa, una antagonista del superhéroe Iron Man. Mas tarde, desertd6 a los Estados Unidos,
convirtiéndose en una agente de la organizacion ficticia S.H.LE.L.D., y miembro del equipo de superhéroes, Los
Vengadores.

[56] En Inglés: Tienda de articulos relacionados con el sexo.
[57] Hallmark Channel fue un canal de television por suscripcion emitido por el grupo NBC Universal. La mayor parte

de la programacion consistia en peliculas y series estadounidenses, ademas de producciones originales. Fue lanzado en M éxico
como The Hallmark Entertainment Network en 1995, y posteriormente renombrado como Hallmark Channel el 1 de septiembre de
1997. Fue reemplazado en Latinoamérica el 1 de febrero de 2010 por Studio Universal mientras en Estados Unidos su emision
continua.

[58] Personaje central de la pelicula Sierra Burgess is a loser, original de Netflix y dirigida por Ian Samuels a partir de un

guién de Lindsey Beer. La peliculaes un recuento moderno de la historia de Cyrano de Bergerac, y estd protagonizada por Shannon
Purser, RJ Cyler, Noah Centineo y Kristine Froseth.

[59] La sirenita (titulo original en danés: Den lille Havfrue) es un cuento de hadas del escritor y poeta danés Hans Christian

Andersen, famoso por sus cuentos para niflos. Fue originalmente publicado el 7 de abril de 1837. El cuento de La sirenita es el
octavo de la coleccion de Andersen. Escrito originalmente como un ballet, el cuento ha sido adaptado varias veces, las adaptaciones
incluy en un musical, una pelicula animada japonesa de Toei Animation y una pelicula animada de Walt Disney.

[60] Iron Man (titulada Iron Man: El hombre de hierro en Hispanoamérica) es una pelicula de superhéroes. Es la primera

entrega del Universo cinematografico de Marvel. La cinta fue dirigida por Jon Favreau, con un guion de Stan Lee, Hawk Ostby,
Art Marcum y Matt Holloway. Es protagonizada por Robert Downey Jr, Terrence Howard, Jeff Bridges, Shaun Toub y Gwyneth
Paltrow. La trama gira en torno a Tony Stark, un empresario e ingeniero, que construye un exoesqueleto motorizado y se convierte
en Iron M an, un superhéroe tecnolégicamente avanzado.

[61] Edward Cullen es un personaje de la serie Crepusculo; una saga de novelas de la autora Stephenie M eyer, que consta de

los libros Crepusculo, Luna Nueva, Eclipse, Amanecer y, el no publicado, M idnight Sun (Sol de medianoche).

62] Archie es una serie de historietas estadounidense, que narra las aventuras de un grupo de adolescentes llamados Archie,

Betty, Veronica, Jughead, Carlos y Midge, entre otros. Los personajes fueron creados por el publicista y editor John L. Goldwater,



el guionista Vic Bloom y el dibujante Bob M ontana.

[63] Riverdale es una serie de television de drama y misterio, desarrollada por Roberto Aguirre-Sacasa y Greg Berlanti, y

esta basada en los comics Archie creados por John L. Goldwater. Estreno el 26 de enero de 2017 por The CW. En Latinoamérica
fue estrenada en Warner Channel el 26 de abril de 2017.

64] Funko es una compaiiia estadounidense que fabrica juguetes de cultura pop licenciadas. Funko es conocida por

producir mas de 1000 figuras diferentes de vinilo. Ademas, Funko tiene productos licenciados de peluches, figuras de accion, y

productos electronicos licenciados como USB, ldmparas y auriculares.
[65] Archibald "Archie" Andrews, creado en 1941 por el editor John L. Goldwater y el artista Bob Montana, en

colaboracion con el escritor Vic Bloom, es el personaje principal de la franquicia de Archie Comics. Archie es
interpretado por KJ Apa en Riverdale.
[66] Elsustantivo sexteo y el verbo sextear son alternativas validas en espafol al término inglés sexting,

que hace referencia al envio de mensajes de texto o imagenes de contenido sexual explicito a través del teléfono movil
o de otros dispositivos electronicos.
[67] The Breakfast Club (conocida en espafiol como El Club de los Cinco) es una pelicula para adolescentes

de 1985 siendo uno de los titulos mas paradigmaticos dentro de este género. Escrita y dirigida por John Hughes, su
trama muestra a cinco jovenes, dos chicas y tres chicos, (cada uno representando uno de los distintos clichés de
cualquier escuela preparatoria o de ensefianza secundaria) que, a medida que pasan juntos un sabado castigados en
la biblioteca del Centro, descubren que cada uno de ellos es mas profundo que su respectivo estereotipo.

[68] Una forma coloquial de referirse al hecho de contraer matrimonio.

[69] Una autofoto, autorretrato o selfi —también conocida con la voz inglesa selfie— es un autorretrato

realizado con una camara fotografica, generalmente una camara digital o un teléfono movil.

[70] Sleepless in Seattle (Sintonia de amor en Hispanoamérica, Algo para recordar en Espaiia) es una pelicula

estadounidense de 1993, dirigida por Nora Ephron y protagonizada por Tom Hanks y Meg Ryan.
[71] Molly Ringwald es una actriz estadounidense, famosa por las peliculas de John Hughes Sixteen Candles

(1984), The Breakfast Club (1985), y Pretty in Pink (1986).

72] Marvel's Inhumans, o simplemente Inhumans, es una serie de television de accion, ciencia ficcion y de

superhéroes creada por Scott Buck y producida por la cadena de television ABC basada en los personajes del mismo
nombre de los comics de Marvel. La serie estd ubicada en el Universo cinematografico de Marvel (UCM),
compartiendo continuidad con las peliculas y series televisivas de la franquicia, y siendo la primera serie filmada con
un presupuesto y equipo para salas IMAX. La serie fue producida por Marvel Television en asociacion con ABC
Studios junto a Scott Buckcomo el showrunner de la serie.

[73] Black Bolt o Rayo Negro es un personaje ficticio que aparece en cOmics estadounidenses publicados

por Marvel Comics. Creado por Stan Lee y Jack Kirby, el personaje aparecio por primera vez en Fantastic Four #45
(diciembre de 1965). Black Bolt es el emperador de los Inhumanos, una raza recluida de sobrehumanos genéticamente
alterados. El poder distintivo es su voz, ya que su capacidad de aprovechar electrones esta vinculada al centro del
habla de su cerebro. Su habla provoca una perturbacion masiva en forma de una onda de choque altamente
destructiva capaz de derribar una ciudad.

[74] Medusa es la esposa de Black Bolt. Debe su nombre y cualidades a Medusa de la mitologia griega.

Medusa tiene control psicoquinético sobre su cabello, un poder que obtuvo a través de la Terrigenesis. Debido a



esto, puede expandirlo hasta doblar su longitud normal, recoger bloqueos con ¢€l, levantar objetos de forma remota
(tanto animada como inanimada), y ella a menudo lo usa como una cuerda para contener objetos y personas.
[75] Maximus es un supervillano ficticio, genio, hermano de Black Bolt y Cufiado de Medusa que aparece en

los comics publicados por Marvel Comics. El personaje ha sido representado como miembro y antagonista de los
Inhumanos. Creado por el escritor Stan Lee y el artista Jack Kirby, apareci6é por primera vez en Fantastic Four # 47

(febrero de 1966). Maximus es retratado en la serie de television Inhumans por Iwan Rheon.
[76] Gerontofobia: Se define como un persistente, anormal e injustificado miedo a la gente anciana.

[77] El sildenafilo, vendido bajo la marca Viagra, Revatio y otros, es un farmaco utilizado para tratar la

disfuncion eréctil y la hipertension arterial pulmonar. Originalmente fue desarrollado por cientificos britanicos y luego
llevado al mercado por la compaifiia farmacéutica Pfizer.
[78] Blue balls, bolas azules en espafiol, o también conocido como cojonera, es la jerga utilizada para referirse

a la prostata congestionada o vasocongestion de los testiculos, que es la retencion de liquido, particularmente linfa y
sangre, en dichos 6rganos, que a menudo se acompafia de dolor testicular agudo debido a la excitacion sexual
prolongada e insatisfecha.

[79] Beetlejuice es el personaje principal de la pelicula homénima, dirigida por Tim Burton y estrenada en

1988.
[80] Chris Pine es un actor estadounidense famoso por interpretar a James T. Kirk en la saga reboot de Star

Trek.
[81] Henry Cavill es un actor britanico conocido por su participaciéon en la serie de television Los Tudor y por

interpretar a Clark Kent —Superman— en la pelicula El hombre de acero del director Zack Snyder, repitiendo este
papel en la secuela de 2016 Batman v Superman: Dawn of Justice y posteriormente en la pelicula Liga de la Justicia en
2017, ambas del mismo director.

[82] Vikings (en espaifiol: Vikingos) es una serie de television coproducida entre Canada e Irlanda, creada por

Michael Hirst para el canal de television The History Channel. La serie estd basada en los relatos semilegendarios de
Ragnar Lothbrok, reconocido como uno de los primeros reyes de Suecia y Dinamarca, durante el siglo VIII.
[83] Travis Fimmel es un modelo y actor australiano. Salt6 a la fama en 2002, por ser la imagen de una campafia

de ropa interior para Calvin Klein, y atrajo la atenciéon de la industria de la television internacional al interpretar el
papel protagonista de la serie Vikings (2013), interpretando al rey noérdico, legendario del siglo IX, Ragnar Lodbrok.
En el mundo cinematografico, su primer papel importante fue el interpretar a Anduin Lothar en la pelicula Warcraft: El
Origen (2016).

[84] Barman es la persona que atiende a los clientes en la barra de un bar, cerveceria, taberna, cantina o local

de ocio
[85] Mote, apodo.

[86] Refiriéndose a la pelicula Capitan América: el primer vengador (titulo original en inglés: Captain America:
The First Avenger) es una pelicula de superhéroes estadounidense de 2011 basada en el personaje homénimo de
Marvel Comics, producida por Marvel Studios y distribuida por Paramount Pictures. El personaje Capitan América,

cuyo nombre real es Steve Rogers es un justiciero ficticio que aparece en comics publicados por Marvel Comics.
Creado por los historietistas Joe Simon y Jack Kirby. Es interpretado por Chris Evans en el universo cinematogréafico
de Marvel.

[87] Refiriéndose a la cancion Walkashame de la cantante estadounidense Meghan Trainor, incluida en su



album Title (2015).
[88] Los calzoncillos también se denominan calzon, trusa, bombacho o interior, entre otras formas que varian

segun la region y el pais.

[89] Una bomba de agua se utiliza para incrementar la presiéon de un liquido afiadiendo energia al sistema
hidraulico, para mover el fluido de una zona de menor presion a otra de mayor presiéon. Al incrementar la energia del
fluido, se aumenta su presion, su velocidad o su altura.

[90] En inglés: Festival del sexo.

[91] Etiqueta autoadhesiva.
[92] Juego de Tronos es una serie de libros escritos por George R.R. Martin que fue adaptado a la television

por la cadena televisiva HBO.
[93] En inglés: actuacion.

[94] Titulo original: The Kissing Booth (El stand de los besos en Hispanoamérica y Mi primer beso en

Espafia) es una comedia romantica de 2018 basada en la novela homonima de la autora Beth Reekles. La pelicula fue
lanzada el 11 de mayo de 2018 por Netflix.
[95] Retrete, sanitario, water. Recipiente en forma de taza, generalmente de porcelana o loza esmaltada, que

sirve para orinar y evacuar el vientre en postura sentada.
96] Alice Cooper es un cantante de hard rock y heavy metal estadounidense famoso por el uso de

maquillajes de aspecto siniestro, inquietantes letras y provocativas representaciones que abarcaban ejecuciones con
guillotina y sillas eléctricas o actos con enormes serpientes.
[97] King Kong es el nombre de un gigantesco gorila ficticio que habita en la Isla Calavera, y que ha sido el

protagonista de varias peliculas, ademis de haber aparecido en otros medios, como series de television, libros,
videojuegos o comics, habiéndose convertido por ello en uno de los iconos de la cultura popular moderna.
98] En Inglés: Puiio de Hierro. Es un personaje ficticio, un superhéroe que aparece en los cémics publicados

por Marvel Comics. También es una serie de television estadounidense creada por Netflixy Scott Buck, y estd basada
en los comics de Marvel. En la serie, el personaje central es interpretado por el actor Finn Jones.
[99] Refiriéndose a la pelicula The Foreigner (El implacable en Hispanoamérica y El extranjero en Espafia).

Una cita de suspenso y accion dirigida por Martin Campbell y escrita por David Marconi, basada en la novela The
Chinaman de Stephen Leather. Esta coproduccion britanico-china esta protagonizada por Jackie Chan, Pierce
Brosnan, Michael McElhatton, Liu Tao, Charlie Murphy, Orla Brady y Katie Leung, y narra la historia de un
empresario que busca venganza por la muerte de su hija.

[100] Independence Day (conocida como Dia de la independencia en Hispanoamérica e Independence Day en

Espafia) es una pelicula de ciencia ficcién y accion de 1996 sobre una invasion alienigena al planeta Tierra el dia 2 de
julio, y la victoria de la Humanidad el 4 de julio, dia de la Independencia de los Estados Unidos. Fue dirigida por el
aleman Roland Emmerich, quien coescribio el guion con el productor Dean Devlin, y fue protagonizada por Will
Smith.

[101] Uber Technologies Inc. es una empresa internacional que proporciona a sus clientes vehiculos de

transporte con conductor a través de su software de aplicacion movil.
102] Theon Greyjoy es un personaje de la saga Cancién de Hielo y Fuego de George RR Martin, serie de

libros adaptada a la television por HBO en la serie Juego de Tronos. Theon es el tercer hijo y heredero de Lord Balon
Greyjoy y Lady Alannys Harlaw. Tras la Rebelion Greyjoy, fue llevado a Invernalia como pupilo de Lord Eddard Stark



para asegurar la lealtad de los Hombres del Hierro. Es interpretado en la serie por el actor Alfie Allen.
103] Ramsay Bolton también es un personaje de la saga Cancion de Hielo y Fuego. Es el hijo bastardo

legitimado de Lord Roose Bolton. Originalmente llamado Ramsay Snow, fue conocido como el Bastardo de Bolton y el
Bastardo de Fuerte Terror. En la adaptacion de HBO, es interpretado por el actor Iwan Rheon.

104] El halter, mas que un escote, es un tipo de corte de vestidos, blusas y camisetas femeninas. En este tipo

de escote quedan al descubierto los brazos, los hombros y la espalda o al menos media espalda. Se abrocha o ata por
la parte posterior del cuello y es un clasico para disimular el exceso de pecho, aunque dependera de la profundidad
delescote en si.

[105] También llamado cartera, bolso de fiesta o bolso de noche. Es un pequefio bolso sin asa disefiado para

llevarse en la mano.

106] “Meter la pata”: Es una expresion utilizada para decir que alguien cometio un error.
107] Matt Murdock es un abogado ciego que lucha contra el crimen como el vigilante Daredevil. También es

el personaje central de una serie de comics, adaptada por Marvel Television, distribuida por Netflixy ambientada en el
Universo cinematografico de Marvel. El personaje es interpretado por el actor Charlie Cox.
108] En Inglés: Hora del espectaculo.

109] Wrecking Ball es una cancion interpretada por la cantante estadounidense Miley Cyrus, lanzada como

segundo sencillo de su cuarto album de estudio, Bangerz, de 2013. El titulo se traduce en espafiol como Bola de
Demolicion.

[110] Wilson Fisk (Kingpin) es un supervillano ficticio que aparece en los cémics estadounidenses
publicados por Marvel Comics. Aparece en la adaptacion de Daredevil realizada por Netflix y es interpretada por
Vincent D’Onoftio.

[111] Top Gun (titulada: Top Gun: idolos en el aire en Espafia y Top Gun: Pasiéon y gloria en Hispanoamérica)

es una pelicula estadounidense de accion y drama de 1986, dirigida por Tony Scott y protagonizada por Tom Cruise y
Kelly Mc(illis.
112] Un aerdodromo es un area definida de tierra o agua destinada a la total o parcial salida, llegada y

movimiento de acronaves, es decir, un aecropuerto de pequefia capacidad y utilizacion tanto militar como civil.
113] Refiriéndose a Stripper (bailarines exdticos).

114] Refiriéndose al Capitan América.
115] The Vampire Diaries (El diario de los vampiros o Diarios de vampiros en Hispanoamérica y Cronicas

vampiricas en Espafia) es una serie de television estadounidense de género dramatico, creada por Kevin Williamson y
basada en la saga de L. J. Smith.
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