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Con el paso del tiempo

El tiempo siempre pasa sin avisar. Hay noches en las que echamos la vista
atras para recordar y han pasado veinte afos, cuando realmente parece que
todo sucedio ayer.

Conciertos, besos, pulseras, botas, notas, cartas, escapadas, hoteles,
examenes, trapos sucios, manteles y fotos.

Han cambiado nuestras ropas y modas. Los libros que leiamos. La musica.
Unos amigos estan y otros se han marchado. Algunas veces, mejor. Incluso ha
cambiado nuestra forma de pensar, aunque hace un tiempo nos pareciera
imposible. Aquello que veiamos tan moderno ha evolucionado hasta otra cosa
que parecia imposible. Nada es igual.

Lo que sigue siendo inevitable es el amor. Ya no solo es que aparezca siempre
sin avisar, incontrolablemente. Lo hace siempre con fuerza. Da igual el tiempo
que pase, las generaciones que pasen, lo moderno que sea todo ahora. Da igual
que tengas quince afios o sesenta. El amor siempre sobrevive de una forma u
otra al paso del tiempo. Con sus ilusiones y decepciones.

Siempre habra canciones para momentos. Textos con canciones. Canciones que
son vida. Vidas que son cancion.

Y no, nunca podremos rebobinar la vida, pero si seguir hacia delante. Hasta la
proxima cancion que nos haga volar.
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No pasa nada

Ella siempre dice que no pasa nada. Los minutos del reloj pasan, eso si. Pero,
por lo demas, no pasa nada. «No pasa nada» cuando le preguntan qué le pasa.
Supongo que a eso se acostumbrd desde pequetia, cuando esa era su respuesta
a demasiadas cosas que hoy no quiere recordar.

Pero vaya si pasaron.

Una infancia llena de timidez, una sonrisa que destacaba, las envidias de una
clase por su buen hacer. Un novio controlador de esos que anulan. Un miedo al
cambio y un empezar a vivir. Todas las secuelas, los suefios, los miedos que le
dejo de recuerdo.

El solo buscar ya algo que le haga sentir bien. El sofiar con poco pero bueno.
Con un detalle de verdad. Con reencontrarse consigo misma en el espejo. El
«ponte guapa para ti».

Y ahi, ganando el miedo al pasado, a perderse de nuevo en el agobio. Que no
salga todo como se lo merece.

Ella siempre no se atreve y luego siempre se arrepiente. Por las noches,
bombas nucleares en la mente. Hoy le habla porque no quiere perderle,
mafana se vuelve a callar «para siempre».

Algunas veces la veo pasear por un paso de cebra, mirando siempre a los dos
lados; siempre cruza en verde.

Sigue sonriendo, como si no pasara nada.

—Yo siempre sabré que eres lo mejor, aunque no te pase nada.



—Da igual, no lo digas. Los dos pensamos igual, pero ya sabes que yo nunca
lo digo.






Valentina ya nacia

Valentina llegd al mundo con un poco de retraso. Ya llevaba mucho tiempo con
ganas de vivir ese momento.

Traia mucho pelo y le faltaba un poco el aire de tanto esfuerzo. Piel con piel.
Besos contra besos. El primer pafial y buscando el pecho.

Al poco tiempo conoci6 el hogar, tocaba adaptacion. Algin lloro que
despertaba a los vecinos y muchas noches en vela. Glotona y sonriente, nos
sacaba toda la ilusion que acumuldbamos dentro.

Valentina coleccionaba esbozos en su cara. Todavia no encontraba el gusto al
bafo calentito ni al patito. Todo el mundo queria verla y flipaba con su melena
negra. jMaldita!, que nunca lloraba con las visitas. Cada vez mas fuerza en sus
piernas y en su cabeza. Intentando erguirse. Deseando hacerse mayor sin reloj.
Valentina tiene toda la vida por delante. Pero nos tiene a todos conquistados
desde el primer segundo.



Aunque me destaparas

Lo que mas me gusta de ti es que nunca te rindes. No es algo que diga por
decir, se nota. Cada vez que vinieron tormentas de miedo, las apagaste con tus
risas, con tus fuerzas, con tus ganas. No habia nada, pero, incluso asi, apagaste
el miedo.

Y mira que no te lo han puesto facil. Otra persona en tu lugar estaria perdida
en medio del Sahara. Pero ti aguantas. Que no sea por no intentarlo. Cumples
siempre que esperan algo de ti, y si no, también.

No necesitas estar pendiente del mévil, ni de la vida de nadie para demostrar
que estas a gusto. Si, exactamente lo contrario a la mayoria.

Un dia desapareces para perderte con el coche por sabe Dios donde y el
siguiente vuelves a aparecer risuefia como el dia que naciste.

Te gusta disfrutar las cosas al maximo. Los pequefios detalles que nadie
encuentra. Tantos que algunos no se los cuentas jamas a nadie.

Te gusta poner la musica alta, que suene Ed Sheeran, que se apague la luz y
que llegue mafiana, bailando en el espejo.

Y yo qué sé, tienes unos labios tan bonitos que no me importaria dormir en
ellos. Aunque me destaparas.






Menos mal...

Menos mal que todavia quedan post-its bonitos en la nevera. Besos en la
frente. Gente que hace cosas por otra sin esperar nada a cambio.

Menos mal que existe quien nos hace pensar con cada palabra. Que nos excita
con cada cosa que susurra. Que nos besa la espalda mientras se cuece la pasta
y se nos queda pasada.

Menos mal que quedan personas que prefieren volar contigo mientras caminan
por la ciudad de tu mano. Que son capaces de convertir un apartamento de
setenta euros la noche en toda una vida.

Menos mal que apagamos la tele para acariciarnos un ratito mas. ..

Y tuboca... Menos mal que queda tu boca. Acércate. Ya no quedan miedos, se
convirtieron en ganas. Menos mal que en este mundo de pirafias nos quedamos
solos mucho tiempo en la bafiera. Subiendo el calor.



Esa historia

Esa historia que te sucedid casi sin avisar, que te hacia sonreir cada dia.

Esa que nadie sabe, que es puro secreto entre los dos. Esa que todavia te hace
temblar todas las noches cuando la recuerdas.

Esa que asi seguira. Esa que no se olvida.

Cierras los ojos y te das cuenta.



Sin pulsar el stop

Me siento contigo enfrente. Y nos reimos mucho. La comida se enfria, algunas
horas desaparecen por arte de magia. El hielo se deshace en la copa; yo, en tus
labios. Yo, en ti.

Comentamos lo que pasa en el mundo y muchas veces lo vemos igual. No
somos normales, pero mejor. Deseando una vez mas compartir cama, o suelo.
(Queé mas da?

Apagar la luz y hablar hasta que los parpados ganen la batalla de gallos.
Despertar de noche y notarnos al lado. Tocamos, aunque sea de refilon.
Retumba el corazon, pero esta vez es en estéreo. Y no vamos a presionar el
stop.



Mensaje dentro de una botella

Se te extrana.
Todavia me sobresalto al escuchar tu nombre.

Eso es todo.

Pero no quiero que vuelvas. Bonito nuevo traje de felicidad.



Decisiones

Fue el momento de tomar una decision. No era, desde luego, la mas facil ni la
mas coémoda. Pero fueron demasiadas noches en vela y dias de pensar mirando
fijamente un punto. Si lo comentaba por ahi, con mi familia y amistades, las
caras siempre eran las mismas.

Aunque muchas veces no dijeran nada, reflejaban decepcion. Como si al
tomarla fuera a cagarla para siempre. De todas maneras, entiendo que querian
lo mejor para mi.

Y si, ha pasado el tiempo; y si, a contracorriente, decidi tomarla. No niego que
con miedo. Los cambios acojonan y mas de ese calibre.

Pero ha pasado el tiempo...

Me sirvo un café, me siento frente a la ventana y sonrio. Le echo un poco mas
de azicar, pongo un poco de musica.

Qué buen sabor de boca que las cosas salgan bien.

Que el tiempo ponga en su lugar las decisiones mas complicadas.



la bonita soledad

La vida siempre serd mas bonita compartiendo grandes momentos con la gente
a la que mas quieres. Encajando instantes que no tienen sitio ni en las fotos.
Pero guardo un secreto:

me encanta disfrutar de mis ratos en soledad, conociéndome mejor, disfrutando
del silencio, de una pelicula, de esa cancion que suena distinta cuando no hay
nadie en casa. Escaparme a un concierto en la ultima fila. Mojar los pies en la
arena y escuchar como se acerca una ola mas.

Disfrutar de mi y no aburrirme nunca de esos momentos.

Poder pensar, reflexionar y sentir. Darme cuenta de que ahi siempre voy a
estar.

Que nada mas necesito. Un ratito en soledad.



Feliz cumpleanos

Un afio mas ha pasado. Tan rapido que no recuerdas si han sucedido mas cosas
buenas que malas. Bueno, algunas personas se han marchado y otras
aparecieron para convertir tu vida en algo mas facil.

Por desgracia, otras no pudieron elegir si era mejor estar. Un afio mas de
madurez, recordando cosas que en el pasado no estuvieron tan bien y otras que
planean un futuro mas riquifio.

Compraras una tarta, con muchisimas velas. Soplaras fuerte, cerraras los ojos
y pediras un deseo.

No se lo diras a nadie, que ya sabes que asi no se cumple. De todas maneras,
sospechas que sabran cudl es.

Diras que este afio no quieres regalos, pero apareceran en un papel que no
durard mucho tan bien envuelto.

Te tumbaras en la cama y mirards al techo... «Este afio toca comerse el
mundoy.

Feliz cumpleafios.



Notando ese silencio

Iker besd a Sara inesperadamente delante de todo el mundo. Con la mirada
inimitable del amor.

En el momento en que ti me miraste por primera vez, el mundo entero
desaparecid de repente. Dejé de escuchar ruidos.

Y todavia hoy, cada vez que me besas, noto como si no hubiera nadie mas en
las calles. Como si todos hubieran desaparecido para dejarnos solos durante
un rato.

Notando ese silencio. Ese del que otras veces he hablado. El silencio del
amor.



P



liala nunca

Ojald nunca dejes de mirarme con 0jos de «no quiero irme nunca.

Ojala nunca perdamos la ilusion que conservamos desde el primer dia.

Ojala nunca desconfiemos el uno del otro sin mediar palabra.

Ojala nunca dejes de coger la mochila y cuatro prendas para dar la vuelta al
mundo de mi mano.

Ojald nunca tus suefios se agoten y, aunque lo decides t, ojala pueda ser
acompanante en tus cruceros y en los botes a punto de hundirse que traiga tu
vida. Ojalé nunca la intensidad de tus orgasmos baje del gemido.

Ojala nunca dejes de quererme.

Ojala nunca nos importe lo que digan los demas, ya que no nos entienden.
Ojala nunca pierdas tus rarezas, tus defectos, tus suefios. Ojal4 nunca olvides
cada cancion que nos dedicamos.

Que ahi estaré yo... para sonreirlo todo contigo.



Y no es de mesa

Remake de «Jugar a un juego»

Estamos jugando a un juego que no es de mesa. Ademas, tiene pinta de no tener
ningin ganador. Y mucho menos seré yo.

Empate a callar. Empate a ignorarnos. Ya nunca volvemos a casa. Ya no tiras
el dado de quedarte sin palabras. Ya no suefias con comprarte el Royal. Ya no
juegas a decir esas mentiras que los dos sabiamos que eran verdad. Es una
maldita cércel este silencio. Esas fichas que no son ganadoras.

Las que ganan son las ganas, que seguirdn acumuladas, como si intentar
mantenernos al margen fuera a conseguir olvidarnos. Lo que es de verdad
dificilmente se olvida. Eso siempre hablabamos entre risas. Cada uno seguira
con su vida. Tt con la tuya, que no sé cudl sera. Yo con la mia, de esperar que
algin dia recapacites. Basindome en esas apariciones espontaneas a base de
likes. En «me sigues» y mafiana unfollow. Seguiras sin cambiar. Anotando en
cuadernos y agendas los dias que terminan sin recibir una caricia de las que
hacen temblar de la cabeza a los pies. Pondras canciones que sonaran a otros
tiempos.

Queé tonteria es decirte que hay algo que extrafio. Negards con la mirada hacia
abajo delante del espejo.



Y la vida seguira... por dos caminos opuestos. Con sabor a derrota.



No la dltima en el cielo

En homenaje a Diana Quer

En un precioso pueblo con mar, tus suefios se truncaron inesperadamente. No
pudiste elegir, solo resistir. No te marchaste, te obligaron a irte. Tu ultima
fiesta en la tierra, seguro que no la ultima en el cielo. No lo merecias, todavia
tenias mucho que aprender, muchas cosas en las que equivocarte para un dia
encontrar el sitio y acertar. Y no parar de sonreir.

Con esa sonrisa que solo ti sabias que iluminaba la de tu familia.

Que sepas, estés donde estés, que has dejado huella, ensefiado lecciones.

Que ojala algunas cosas cambien, tu recuerdo queda intacto.

Que tu hermana brillara siempre por ti.

Que nunca mas...



Cinco minutos

Los cinco minutos de una cancion que nos transporta, que nos hace pensar. O
simplemente bailar hasta el amanecer.

Los cinco minutos de después del sexo. Con las caricias, la respiracion
agitada, el temblor de las piernas. El recuerdo de un orgasmo inolvidable.

Los cinco minutos antes de dormirte. Unas noches se alargan pensando y otras
no llegan a cumplirse. Pero siempre sacas algo en limpio.

Los cinco minutos que pasan entre que empieza a lloviznar y empieza a caer
fuerte. Aceleramos el paso mientras abrimos el paraguas.

Los cinco minutos que faltan para que llegue el autobts. O los cinco que
necesitabas para no perderlo mientras lo ves marcharse a lo lejos.

Los cinco minutos previos al primer beso. Que sientes que va a ser. Que hay
magia y conexion. Flotas y no sabes hasta donde.

Los cinco minutos para ir al bafio, pillar unas palomitas y poner el proximo
capitulo en Netflix.

Los cinco minutitos mas, que ojaléd fueran eternos.

Nunca desprecies cinco minutos: pueden dar mucho mas de lo que crees.






Loabes?

(Sabes? Nunca fuiste inicamente mi primer pensamiento del dia, directamente
eres el primer pensamiento de cada minuto. Me coloqué delante de un folio y
le puse el color de tus ojos al sol. Para que seas siempre lo que me haga abrir
los ojos. De las caricias en tu pecho por la mafiana me voy a encargar yo.
(Sabes? Las veces que no estas tengo las manos mas frias. Si me abrieras un
poco por dentro, encontrarias todo lo que pienso de ti. Algo asi como la carita
con los ojos de corazones del WhatsApp. Con algo de ojeras, eso si, de tanto
que nos gusta hablar cada noche hasta que el suefio te gana. A ti.

Sabes? Me arreglas las noches mas oscuras simplemente diciendo algo.
Podemos volar tranquilos. Aterrizar en nuestros ojos. Bailar con las manos.
Que nunca te acabes todo lo del plato. Que me beses en cualquier calle
empinada.

(Sabes? Tienes la fuerza de una cancion de Pereza y la letra de una de Andrés
Suarez.

Y cuando te des cuenta, si te apetece, dime que me quieres... Yo siempre sabré
qué responder.



Ya no tienen sitio

Un poco eso de pedir croquetas caseras o un japo en Just Eat. Un menu del dia
en cualquier parte del mundo. Un poco de fruta antes de dormir. Un dia de
playa que siempre se nubla.

Un callejear sin rumbo. Por las calles de la ciudad o las de tu piel. Un caminar
sin sentido. Alguna serie para dos, con cien capitulos. Una pelicula que no se
quede nunca a medias. Ser el peor copiloto de la historia. El bote de champt
roto al resbalar de placer. Algo parecido a esa cola larga de mucha espera por
estar con alguien, aunque sea un minuto. Eso de caminar una hora con lluvia
por estar con alguien cinco minutos. Esa fe ciega en alguien a largo plazo.
Alguien para recorrer el globo terraqueo. Alguien que, aunque algunas veces
se enfade realmente, no quiera irse NUNCA.

Alguien que, cuando le gane el cansancio, se apoye en tu espalda. Alguien que
te quiera con todo lo que tenga, sea la cantidad que sea.

O sofiar que no se cuelan mas mariposas en casa por dejar la ventana abierta y
la luz encendida. Con las mias ya no tienen sitio.



Fue alli

Fue alli. En ese sitio en el que todo el mundo va rapido, espera demasiado o
va con retraso. Seguramente el sitio mas complicado para fijarte en alguien. Y
mas en esta €poca en la que todo parece demasiado superficial.

Hablo de fijarnos en esa belleza que no estd a la vista ni al alcance de todos.
Esa que te deja un flash de «esto es especialy, incluso con los ojos cerrados.
Yo qué s€, sonaba a cancion, la mania mia de llevar los cascos puestos. Me
quedé¢ alli fuera como si supiera que debia. Unos segundos fueron suficientes
para analizar todo en un breve espacio de tiempo. Pasando meses sin dejar de
ser un recuerdo. Sin decir nada. «Locuray, pensaba.

Ahora creo en hilos rojos y destinos apasionados. Eso de que hay gente que
pasa por tu vida y una persona aparece para quedarse, en los dias malos,
regulares y preciosos. Para compartir sonrisas, momentos, ciudades, cama,
hogar. Mejor en mayusculas,

HOGAR. Seguro que no necesitamos ambientador. Ta ya me entiendes y, si no,
siempre quedard mi colonia.

Me he empadronado a tus piernas. Ademds, me gusta esa ciudad, la de tu
espalda. La luz es cuando respiramos, no hay farolas.

Qué dificil dejar un puzle a medias cuando notas que todo va encajando. Uno
de dos piezas.

Tengo en el cajon de la mesilla un montdon de risas para toda tu boca. Y
seguiremos preguntandonos, riéndonos, si habran pasado miedo.






Demostraciones

Tus inoportunas demostraciones de que sigues ahi.

(Si, si, esos mensajitos y sefales para recordar que no estas, pero que, a la
vez, ahi sigues).

Vete a la mierda.



Nunca seras hogar

He llegado a este nuevo lugar. Tiene de todo; mas que una nueva vida (que
también), es un mundo lleno de posibilidades.

De nuevas personas, cosas que ver y disfrutar. Mucho por aprender. El sitio
perfecto para vivir.

El lugar para sofiar.

Eso me dice la gente, al menos. Que todo estd ahi, al alcance de mis ojos y de
mis manos.

Pero se olvidan de algo mas importante. Algunas veces dan igual los minutos,
dias, meses, afios, lustros... que pases en un lugar. Da igual la nueva
compafia. Da igual lo que grite el mundo. Hagas lo que hagas, jamas se
convertira en tu hogar. Eso necesita muchas mas cosas. Y no podria explicarlo
con palabras.



De memaoria

Aunque pases pagina, o quemes el libro.

Aunque lo escondas en el trastero o no lo vuelvas a abrir.

Aunque lo prestes intentando que no te lo devuelvan nunca mas, como suele
ser habitual.

Aunque la historia pase de moda.

Aunque la historia ya tenga una nueva historia.

Siempre vas a recordar, al menos, la mejor parte, porque te la sabes de
memoria.



CASSETTE



Cara A



No lo dejes

Lo dificil es creer en algo cuando nadie cree. Esa es la unica pauta que segui.
Lo bueno es relativo; la realidad y las ganas son otra historia. Siempre tienen
que estar. JUNTAS Y UNIDAS.

Si lo consigues, las cosas con dedicacion terminan llegando. Y si no es asi, el
intento vale por mil derrotas. Lo de sentirse orgulloso de uno mismo y poder
cerrar los 0jos por la noche con la sonrisa puesta no tendrd jamas precio.
Nunca permitas que te digan que algo no es posible, que lo dejes.

Inténtalo. [lusionate.

Intenta ser cada dia un poco mejor.



Y de repente

Y de repente,

el dia menos esperado,

te das cuenta de que

habias estado ciego,

ya no se sabe si de amor, o de otra cosa,

que todas las piezas encajaban,

y eras ti mismo el que no querias verlas deshechas.
Y te sientes idiota.

Y cura, vaya si cura.
Y te sientes imbécil mientras tanto.
Pero sigue curando. Poco a poco.

Y cierras los 0jos, te sientas en la cama,
sin saber todavia cuando olvidaras
que se acostaba en otras.

Pero una cosa tienes clara,
de esta has aprendido.

Seguirad pasando la vida,
pero ya no habrd conductor extrafio,



ya no habra carreteras cortadas,
mentiras absurdas,
stop obligado.

Serd una promesa con uno mismo,
con el mundo jugando al despiste.






Explicame

(Coémo dormir si el corazdn no termina de callar?
(Coémo cerrar los ojos y olvidar que los gritos son por dentro por tu culpa?

(Como decirte que te di todo y me devolviste una bolsa llena de recuerdos
antes de marcharte?

,Coémo le digo a mi cabeza que no haga caso a esa cancidn que me ensefaste
ta?

Te juro que preferiria no conocerla. Habla de los dos. Maldito compositor.

Le culpo a ¢€l.

Por saber explicar mejor en canciones como funcionan las personas como tu.



Mama... podria decir muchas cosas buenas sobre ti. Podria pasarme esta tarde
entera recordando momentos, plasmarlos aqui, que queden para siempre en
este libro. Pero te lo voy a resumir en cuatro lineas, sé que lo prefieres asi.
Has estado siempre, en las buenas y en las malas. En mis peores decisiones y
en mis mayores aciertos. Con un «sigue», con un «continiia», con un «piénsalo
bieny.

Siempre anteponiendo tus propias cosas para que yo pudiera tener las mias.
Sospecho que lo mismo me pasard a mi en el futuro.

Por tu tiempo y tu paciencia. Por cada sonrisa después de cada cansancio.

Te pido perdoén por mi tardanza. He aprendido a valorarlo con el tiempo.
Quiza en ese momento en el que definitivamente dejas de ser un nifio.

Y ojalé algin dia, al menos, consiga ser la mitad.



Fue mi culpa

Te mereces que te lo explique, aunque t ya lo sepas, que fue mi culpa.

Que no supe apreciar todos tus esfuerzos, todo lo que me ofreciste. Yo me lo
tomaba de una forma que en el momento no pensé que te haria dafio. Pero lo
hizo.

Y hoy me doy cuenta de que no lo merecias, de que nadie decide de quién
enamorarse, pero pude pararlo a tiempo y no lo hice.

Siento aquellos mensajes que ignoré, aquellos detalles que no supe apreciar.
Me acabo de dar cuenta de que ahora estoy en tu lugar.






Mujer |

T, tormenta del Sdhara, ojos rasgados, piel suave con tatuajes.

Tu, Red Bull de sentimientos. Fuerza de suefios, de no rendirte nunca.

Tu, valiente. Piel morena.

Tu, mirada de verdad. Enfados de huracan.

T, la Myjer en maytsculas. La risa en el silencio. El silencio de las playas de
tu cuerpo.

T, gemidos de placer. Helados de tus manos.

T, rompecabezas. Ingenio constante.

Ta, iniciativa. Me agarro de tu mano y se me escapan todos los miedos por la
punta de los dedos.

Viajemos.

No depender de nadie, solo de tus suefios.



Mujer |l

T1, blanca como la nieve. T, fragil y a la vez fuerte.

T1, que cansas de noche y sonries de dia.

T1, que te gusta elevarte al infinito.

T, y tu melena que destaca alli por donde pasas. Arrasas.

T, dicen de ti que no han visto cosa mas bonita.

T, que cierras los pufios con fuerza, vas a ser guerrera.

T, que me miras en los dias malos, que los conviertes en buenos.

T, que quiero acostarme y no me dejas, algunas veces desesperas.

T4, demos un paseo, recorramos la ciudad, me prestas tu maletero y tus
suenos.

T, pequefia astronauta, como estas creciendo.



Terremoto

Cuando todo estaba en silencio por dentro de mi ser, cuando parecia que
llovia por dentro y nada me calaba, apareciste en mi vida como un terremoto.
Un seismo de mucha intensidad en mi escala de Richter. Una noche cuando lo
unico que me pedia el cuerpo era dormir.

Temblaba todo. Absolutamente todo. No podia pararlo.

Ahora echo la vista atrds y veo todo lo que dejaste a tu paso. Rupturas,
tristeza. Momentos que, aunque pase el tiempo, nunca se olvidaran del todo.

Se notard siempre que por ahi pasaste ti arrasando con todo. Poniendo bravo
el mar. Rompiendo cristales. Abriendo en canal.

No quiero saber tu proximo destino, que lo habra...



U encanto das palabras en galego

Larpeirada

Agarimo

Coxega

Brincadeira

Aloumifio

Lar

Boneco

Meigallo

Carallo

Treboada

Luscofusco

Bico

Bagoa

Ollomol, xoanifia, andurifia, bolboreta, paporrubio, vagalume, ruliia,
cobado, bagoa, xanela, cogumelo, orballo, 16strego, feitizo, morrifia.

O encanto das palabras en galego.
(S1 no las conoces, busca su significado, te aseguro que merece la pena).



Cara B



Llegar pronto a casa

Es temprano todavia, toca levantarse ya, una ducha rapida y procuro no hacer
ruido para no despertar. Un beso de despedida, un «te quiero» de verdad. Toca
un nuevo viaje lejos del hogar. Esperas de aeropuerto, horas en un tren.
Llegando a algin sitio, algunas veces por primera vez. Ese sitio donde te
esperan con sonrisa en boca. Que te hace sentir que son mucho mas que cuatro
paginas. Sentimientos a flor de piel.

El cansancio aflora, solo quiere acostarte un dia mas. Mafiana madrugar y
volver a casa. «Primer vuelo, por favory.

Qué cama tan fria si no estds. Qué comodidades que no sirven para nada si no
te pierdes en mis piernas. Demasiadas toallas, gel para dos que siempre sobra.
Llamarte antes de dormir... «Ya nos vemos mafianay.



tlué habria pasado?

Nos pasamos la vida viéndonos por el vecindario. Por el barrio. Por el
supermercado. Sabias perfectamente quién era y yo también quién eras tq,
aunque nunca te dirigiera la palabra. Aquellos nifios que todavia no entienden
nada de la vida, ni de amar. Solo se guian por las superficialidades de la edad.
Ninguno reparé demasiado en el otro. Eramos invisibles. Yo, incluso, todavia
mas. Las miradas alguna vez se encontraron y, si la bajaba, era por timidez.

La vida te llevd por la senda de los errores. La ceguera de enamorarse por
primera vez de alguien que piensas que es lo mas que luego no resultd serlo
tanto. Demasiado tarde te diste cuenta.

A mi por un camino con piedras, pero llano.

El tiempo respondi6 con los aios que todos hemos cambiado.

Qué pudo ser y no fue; siempre quedara en el aire el «;qué habria pasado si
los dos hubiéramos hablado?». Todavia quedan risas, pensando en el pasado.



brano de arena

En homenaje a Pablo Raez

Ha pasado el tiempo ya, pero eres inolvidable. Fuiste ese gran grano de arena
que nadie quiere ser. Demostraste que la vida estd para disfrutarla en cada
segundo de respiracion. Que cada dia es uno mas y no uno menos. La fuerza
donde no quedaba, la inspiracion y suefios para los demas. Que el reloj de
arena gir6 muchas vueltas. Desde este humilde rincon te doy las gracias por
conseguir que vea las cosas de otro modo. Que seguro que yo no podria, pero
ahora sé que lo intentaria hasta que no quedaran luces.

Gracias por tanto. De parte de todos y de la mia. Alla donde estés, que sepas
que aqui estamos orgullosos de ti.

Que pasara el tiempo y seguiras sin estar. Pero tu recuerdo seguira intacto.

Lo dije alguna vez: la vida, al fin y al cabo, son momentos. No voy a dejar de
disfrutarlos.

«Siempre fuertesy.

Para ti, Pablo.



Ana da el vuelco

Ana echa la vista atrds y se da cuenta de como han cambiado las cosas.
Aquella fragilidad se convirtio en fuerza. Aquellas noches que buscaba
excusas ahora son razones para seguir.

Ha convertido aquellas calorias escondidas en vitaminas para los demas.

Ha terminado haciendo lo que mas le gustaba cuando era pequefia: ayudar a
los demas.

Se ve reflejada, tanto que quiere ayudar a las personas que no son capaces de
ver el problema.

No se rinde...



Miles de flores

Siempre penso que le faltaba algo para ser feliz.

Como si la felicidad pudiera agarrarse como una flor que brota de la tierra.
Como si pudiera escogerla entre miles de flores mas.

Acella.

Solo a ella. Tomarla entre sus manos y deshacerla. En mil pedazos.

Pensar que vale mas entre sus dedos. Sentir que es su derecho destruirla.
Acabar con su esencia.

Siempre penso que le faltaba algo para ser feliz, hasta que la encontro.

De Fanny.



En cada recuerdo

En cada recuerdo estds ti. En cada llamada desesperada cuando todo nos
parecia demasiado complicado, siempre respondias ti. En cada mal momento
en casa, me sigo acercando a la tuya.

Cuando no me apetece salir, vienes a obligarme, porque sabes que tengo un
mal dia y necesito unas pipas en cualquier parque.

En cada desamor, ahi estabas. Aunque sabes que la cagaba mil veces y la
seguiria cagando, aunque ti me lo avisaras.

En esos viajes locos, en los que sabes el destino, pero ni idea de lo que
sucedera. Porque cuando nos juntamos salen todas las locuras inexplicables.
Ahi estan los miles de recuerdos vividos, los suefios que cumplimos y los que
quedan por cumplir. Y cuando alguno no salga, nos iremos de cervezas. A
comer un helado. O a la parte mas alta de la ciudad.

Porque esta amistad nadie mas la va a entender. Pero hay algo seguro, ahi
estaremos para siempre.






e colaste en mi cabeza

Te colaste ahi,

en los recuerdos de mi cabeza,

entre las ovejas cuando apago la luz.
Son ellas las que cuentan los momentos.

Me giro veinte veces y no hay manera.
Me lo prohibia y no hay manera.
Sales ahi paseando, sonriente en el borde.

Son las cinco ya.

Manana toca madrugar.

Confio en que esta noche sea la tltima.
Ya pasaron tres veces quinientas.



la imperfeccidn

Soy una persona llena de defectos, pero siempre fiel a mis principios. Nunca
me meto en la vida de nadie, en lo que hace nadie, en lo que siente nadie.
Procuro disfrutar de las pequefias cosas, de escribir, de sofiar con imposibles.
Utilizo siempre el «gracias», el «por favor». Puedo perdonar, pero lo de
olvidar ya es otro tema.

Lucho cada dia por aprender a decir mas veces el «lo sientoy.

Odio la violencia, los libros que no son de papel y las canciones que no me
dicen nada.

Me gusta ser una persona normal, tan normal como el resto. Pero totalmente
imperfecta, para intentar cada dia ser un poquito mejor.



Adias, San Valentin

Te voy a contar con palabras por qué todo esto funciona.

No necesitamos una cena especial si hacemos que todas sean divertidas. Si
cocinamos y nos besamos. Si pedimos a domicilio y tardamos dos horas en
decidirlo.

No necesitamos un regalo caro del centro comercial. No necesitamos flores
hoy, ya que todos los dias tenemos una pequeiia en el salon.

No necesitamos recordarnos algo que ya recordamos cada dia al acostarnos.
Esa mania de, al menos, rozarnos antes de cerrar los 0jos.

No necesitamos un viaje para que nos vaya mejor. Hacemos mejores los viajes
antes de despegar.

No necesitamos exponernos a la opinion de los demas. Lo que hay se queda
dentro. Para que los dos lo proyectemos en la pared al besarnos.

Este amor funciona porque no es como el de nadie. Es nuestro, tan nuestro que
solo lo entendemos nosotros.

Un amor sincero, que ya es mucho en estos tiempos que corren.

Adi6s, San Valentin, no te necesitamos.






Dos personas distintas

Pareces dos personas distintas. Unos dias tan de salir corriendo sin mirar atras
y otros de quedarte cerca hasta que se hace de dia. Y, joder, me doy cuenta de
que tengo suerte de que me gustan las dos. Y que comeria contigo de picnic,
aunque lloviera.



LD (DIEZ PISTAS)



Carta breve

Hola, ;qué tal?

Mira qué simple,

qué carta mas breve.

«Te echo de menos» y no te lo decia.

Seguro que ti estas disfrutando
sin dar tu brazo a torcer.
Deberias darte prisa,

quiza solo te espere esta vida.



Pescaito

Habia una vez un pescaito risuefio que se pasaba el dia sonriendo.
Nadaba y nadaba para hacer mas felices a sus papas peces.
Nadaba por la mafiana, por la tarde y por la noche.

Nadaba de aqui para alla.

Pescaito tuvo que marchar a otro lugar. Con otros peces a los que jamas dejo
de alegrar.

Cantando una cancion de Rozalén cada mafiana al despertar. Una mafiana tras
otra...

Era su forma de mandar un mensaje a sus papas:

«Sed felices, yo estaré bien. Os quiero, dejemos a un lado el odio, el amor
siempre se queday.



21

Te voy a decir en 27 palabras que gracias a ti soy mejor persona. Gracias por
abrir la puerta que no le abrias a nadie. Ese invierno.



A simple vista

A simple vista pareces mas fria que aquel enero en el que no vimos el sol con
tanto paraguas. Tan pensativa como aquellas veces que estabas tan concentrada
que ya no mirabas a nadie. Tan dafiada como las heridas que dejaron cicatriz
dentro de tus entrafias. Tan Muro de Berlin, cerrando el paso a todo aquello
que pudiera sonar parecido a que te fallen otra vez. Olvidando que entre las
marafias de gente mala quedan personas que merecen la pena. Si cierras con
doble llave y dos giros...

A simple vista parece que no existe corazon detras de esa mala leche. A
simple vista no se aprecia que esos ojitos tan oscuros pueden brillar mas que
el sol en pleno verano. A simple vista nadie sabe todo lo que has tenido que
pasar, que ahora todos esos miedos vienen del pasado. Que poco a poco van
curando, calmando por dentro. Sin alcohol para las heridas, sin tiritas en la
aorta.

A simple vista no esta tan claro que te guste sacarte las castafias del fuego a ti
misma. Aunque algunas veces quemen y las saques con las manos. Que todo
suma valor si tiene esfuerzo del que nadie regala.

A simple vista nadie sabe que eres fuego hasta en el maldito invierno. Carifio
y pasion, aunque yo te vi primero. Sin deudas de caricias.



Y me da igual, esto era lo que mereciamos. Después de que la vida nos llevara
dando giros de noria. Con las entradas tan caras como en la de Londres.

Sigamos tatudndonos besos en la piel. Qué bonita mezcla.






Haces mas bonito el mundo

Haces un poco mas bonito el mundo con tus silencios y tus gritos cuando no te
sirve ya ese vaquero. Lo haces precioso con tus virtudes y defectos, cuando te
dicen sin saber que te estds quedando muy delgada, si estaras comiendo bien.
Lo haces espectacular cuando te sonrien los girasoles, los dias que en el
espejo no te encuentras y tienes que cambiarte el peinado para salir de casa.
Haces brillar las noches, dejando a un lado a la luna, cada vez que te sientes
un poco mas bajita.

Te comes el mundo mandando a la mierda a esos kilos de mas que se quieren
quedar de alquiler en tu piel. ;Quién dice que se tienen que ir de okupas?

Te crece la nariz cada vez que desearias cambiarla por otra. Ya no serias ti.
Tu sinceridad te hace pedn que deslumbra.

Haces reir al mundo cuando sonries, cuando te da igual lo que diga el mundo.
Haces bailar a los pajaros cuando bailas sin darte cuenta entre los coches.
Cuando te repasas el maquillaje en el ascensor. Cuando haces el amor en el
trastero. Cuando suena Andrés Suarez y lo cantas como si no hubiera un
manana en la ducha. Haces mas bonito el mundo cuando eres ti misma, con tu
imperfeccion que lo hace especial.



Uuiza me he cansado ya

Esté claro que no todo el mundo quiere igual ni de la misma forma. Que tenias
derecho a no querer nada mas conmigo; a que, aunque duela, no fuera mas que
un entretenimiento para algunos ratos, principalmente los ratos que ti querias.
O, en fin, cuando querias lo que querias.

Quizé algo de cariiio me pillaste, o eso decias. Y yo no lo pude controlar, me
apetecia y hacia lo posible y lo imposible por cinco minutos mas, unas horas
mas, un fin de semana mas.

Si, no hace falta que nadie piense que soy gilipollas, yo ya lo terminé pillando.
Ser un iluso: eran las tres palabras tan dolorosas que en el momento no quieres
Ver ni reconocer.

Ademas, asi te fuiste alejando, segin tu aburrimiento, cada vez menos y mas
rapido. Hasta que casi sin hacer falta palabras la cosa se acabo.

Y bien, jode, pero eres libre de hacer lo que te dé la gana. Lo que me toca las
narices es esa estipida mania de aparecer siempre que intuyes que empiezo a
ser feliz. Como si te jodiera que lo fuera, aunque ti ya no estés. Que no estas
porque no te dio la gana. Pareces el perro del hortelano.

Ladra lejos, ya me estas cansando.



Amores a distancia lll

Mirando por la ventana con la mirada perdida, pensando ya en la proxima vez
que tocara encontrarse. Todavia no sale el avion, el momento propicio para
recordar el ultimo beso antes de embarcar. Ese que hace que ambos labios no
quieran separarse nunca, alargando el minuto previo al control de seguridad.
Recordando que anoche hubo turbulencias en la cama. Se perdio el control y
aterrizaron en un orgasmo intenso.

Ya empieza el momento de volver a planear volver a verse, flotar unos dias
mas, soflando con unirse para siempre en un lugar. Ser hogar y solo viajar por
placer. Olvidar las lagrimas de las despedidas y convertir esos abrazos de las
llegadas en un «para siempre».

Un WhatsApp llega antes del modo avion. «Ya te echo de menos, la proxima
vez nos vemos alli. No me olvides, no lo hagas, llamame al aterrizar».

La musica suena con los auriculares puestos, siempre encaja la cancion con el
momento.

«Vamos a proceder al despegue, abrochense los cinturonesy.

Nos veremos pronto, vamos a luchar por ello.



Besame

Bésame,
no me prometas nada.
Solo bésame y hazme volar.

La mejor manera de prometer es que no lo dejes de hacer, que aqui y ahora es
el momento.

Bésame, no hablemos del futuro ni del final, bésame ahora, cuéntamelo todo
asi.

Los besos cuentan mas cosas que las palabras.
Los besos esconden todas las respuestas.

Bésame, sigue mis labios que hablan de ti.
Bésame cuando suene nuestra cancion de Muse.
Bésame para confesarme tus miedos.

Bésame antes del orgasmo.

Bésame después de la ducha.

Que la vida es demasiado corta para perdernos nuestros besos.






Misica

De los discos en vinilo hasta la masica en formato digital. El cassette con sus
caras. El CD revolucionario. Los primeros MP3. El tiempo ha pasado, todo se
ha adaptado a la €poca.

Pero las canciones siguen teniendo sentido, recuerdos, personas y sensaciones.
Nos hacen sonar. Todos sabemos cuél es nuestra cancion favorita, el grupo que
nos hace sentirnos algo grupis.

Los conciertos siguen uniendo personas, cerca y lejos. Canciones que te
teletransportan a otros momentos que creias olvidados.

La musica mueve el mundo. Lo hace un poquito mas bailable. Un poquito mas
sonriente.






Como si nadie pudiera ver

«Por supuesto que sé que hay algo que no funciona, pero también que hay algo
que me hace seguir un dia mas hasta que llega la noche, por si mafiana por la
mafiana todo mejora. Por si vuelven a aparecer los detalles inesperados que
adornaban sinceros las mafianas de invierno. Ya no s¢ si es ilusion o miedo a
que no existan otras ilusiones. Ya no s¢€ si recuerdo si este es el caminoy.

Y en mi sonrisa diaria, sigo reflejando que todo va bien. Como si detras de esa
mascara nadie pudiera ver que esta la tristeza de algo que no funciona.



MP3



Hace demasiado tiempo

Hace demasiado tiempo que sus domingos no son mas que bucles de pensar sin
control. De levantarse muy tarde por salir una noche de sdbado que hace
también demasiado que no aporta nada. De esos domingos de canciones, de no
salir de casa, de mucha pizza recalentada.

De ponerse un concierto en la tele de Melendi y, cuando acabe, uno antiguo de
Pereza. Que ojala volvieran, por cierto.

Sus amigas algunos domingos le obligan a quedar para tomarse una cerveza.
Ducha répida y estar un rato que se convierte en dos horas curioseando el
Twitter. Por cierto, qué lugar mas toxico Ultimamente. CoOmo molaba hace
anos.

Pocas ganas, pero asi se olvida de todo por un rato. Toca volver a casa, ni una
pizca de frio, anochece un dia mas.

Toca leer, tocan ultimas conexiones que no coinciden. Toca hacer cambios.
Pero ya sera mafana.



Aquella noche

Ascensor, aunque solo eran dos pisos. Suficiente para mordemos la boca y
desvestirnos con la mirada. A duras penas abrimos la puerta, las llaves
aterrizaron en algun lugar del suelo. Una pierna doblada contra la pared y
quedaron al aire tus caderas. Agarré tus manos suavemente y las apoy€ hacia
arriba. Sonreiste porque sabias que no queria dejar ni un centimetro de tu
cuerpo sin probar.

La camiseta subid por los brazos y volviste a reir. Me acerqué a tu cuello y
cerraste los ojos. El deseo de lamer tus pechos mientras gemias.

No existia nada mas en aquel momento. No se salvé ningiin misculo de nuestro
cuerpo. El calor y la puerta de la habitacion sin cerrar. Fue mas verano cada
hora de aquella noche.



Me hacias sentir

Me hacias sentir que, aunque detrds de la ventana el mundo se acabara, si
seguiamos un rato mas en la cama no pasaria nada.

Las tormentas se hacian todavia mas preciosas si tenian tu espalda. Eras el
desayuno en la cama y, muchas veces, la merienda en tu boca.

El cartero siempre llamaba dos veces y nosotros nos besabamos. Las risas
jugando a las almohadas con Venecia sin agua de fondo.

Madrugada de ver series en Netflix contra tu pecho. Alin muchas veces noto la
ausencia, cerrando los 0jos con las heridas en el techo.






luiero contaros

Quiero contaros, mama y papa, que algo no va bien.

Bueno, a mi si, pero conozco a alguien que necesita ayuda.

Hoy le he visto llorar en el bafo del colegio. Le pregunté qué le pasaba, pero
no quiere decir nada. Solo tragarse las lagrimas y continuar hasta mafiana.
Creo que s¢ qué le pasa. Muchos compaiieros de clase se rien de €l. Y de
verdad que no hace nada, solo le gusta dibujar mientras los demas juegan en el
recreo.

Le 1laman «el rarito» y algunas veces le pegan. Y yo no lo entiendo. Un dia le
quise ayudar y yo también sali perdiendo.

Y no quiero callar. Quiero gritar esta injusticia. Solo quiere ser feliz y no
llegar cada mafiana temprano con miedo.

(Que debo hacer?, me pregunto algunas noches.

Ahora me apoyo en vosotros.



Aunque solo sea

Todo se ha terminado. Ya hace mil afios que no hablamos. Practicamente no te
acuerdas ti ni me acuerdo yo.

Pero cada vez que paso por tu portal, apareces en mi mente.
Y me dan ganas de mandarlo todo a la mierda y timbrar.
Aunque solo sea por oir tu voz un rato.

Yo qué s¢...



la clave

La clave es poner todo el corazon en las cosas que haces. Si eres capaz, las
cosas llegan solas. Y si no, siempre estards feliz por haberlo intentado. La
1lusion se multiplica.

Parece facil, pero no lo es tanto. Por desgracia, hay demasiadas personas que
no pueden ponerlo porque no tienen. Tan triste como cierto.

Las cosas mas bonitas salen asi, solas.



Y en tu pecho

Esa maldita sensacion que tengo cada vez que apago la luz.

La de saber que nada de lo que haga te va a servir.

Por mucho que lo intente, siempre sabré que tienes muchas cuentas pendientes
por curar. Que todavia recuerdas.

Yo, que lo daria todo con los ojos cerrados y en tu pecho.



luiero decirte

Solo quiero decirte

que contigo la risa sabe mejor,

que el dolor se sufre menos

que los silencios hablan demasiado.

Y que eres la Uinica persona

con la que me senti totalmente desnudo
sin quitarme la camiseta.



Supongo

Supongo que me miro mucho en el espejo, intentando que la ropa nueva me
siente mejor. Supongo que prefiero dormir abrazado a ti que en soledad. La
cama tiene otro olor, tiene tu cabeza apoyada en mi pecho. Supongo que
algunas veces soy un poco hipocondriaco. Supongo que algunas veces me entra
algiin pequefio miedo que solo ti sabes calmar. Supongo que no soy el mejor
en nada, pero me veo capaz de tener el récord del mundo en tratarte bien.
Supongo que algunas veces soy algo idiota. Supongo que supones que tengo
mil ganas de hablar contigo.

Y te quiero. (Esto no lo supongo, esto lo sé, y es gracias a ti).



Si ya era dificil

Si ya era dificil entrar en ti, imaginate tener que salir a la fuerza.
Descubriendo que, si hay algo mas complicado que dar un primer paso hacia
ti, es dar el ultimo antes de dejarlo todo atras. Para ti resultara facil. Facil
como todo lo que te importa una puta mierda. Basicamente todo.

Como volver a casa triste a las cinco de la mafiana. Ver esa mierda de reflejo
en el espejo. La razdn es porque te da la gana de no dar senales de vida y
prefieres agarrarte a cualquier barra. O cama.

Y a las tres de la tarde del domingo diras que se te fue la olla, en un WhatsApp
de mierda que ya no me dice nada.

Y me lo dejas todo a mi... para eso tampoco tienes valor, no esperaba menos.
Que decida yo si mandarte a la mierda. Mientras repites que €so no es asi.
Conseguiré no hablarte en dos semanas y aparecerds sin avisar para
recordarme lo mucho que me haces temblar cada vez que me hablas. Por si
vuelvo a caer, por si vuelvo a alegrarte durante cinco dias.

Pero esta vez no. O eso espero.



Y no, nunca mas

Tiene dias, como todo el mundo. Dias de querer salir y darlo todo. De
enamorarse. Y otros de pijama, de cola-cao y de no querer saber nada del
amor.

Se ha equivocado muchas veces, tantas que algunas incluso parecen
demasiadas. Algunas veces se dejo llevar y funcion6 durante un tiempo. Otras,
aun sin dejarte, un puro desastre.

Ha pasado el tiempo tan rdpido que asusta. Lo lejos que queda su primer beso.
Pero aprendio6 en la medida de lo posible que, para volver a querer, nunca mas
va a volver a hacerlo a medio gas. Nunca por miedo a la soledad. Nunca mas.
Solo poniéndose en el centro de la calle mas grande de su ciudad y dando un
giro enorme sobre si misma es suficiente para descubrir que la mitad de
historias de amor que relucen no son mas que personas que no aprendieron a
estar solas. Y muchas veces tampoco quieren aprender.

Y no, nunca mas. Ahora se quiere. Mucho. Y eso es la felicidad total.



Horascopo

El hordscopo dice que todo va a ir bien contigo.
Que en dinero, regular, y la salud, por los suelos.
Y para mi, que no creo en el zodiaco,

solo ha sido una gran senal

para darme cuenta

de que te mereces que te mande a la mierda.

Con suerte, mejora este resfriado.



Mentiras universales

Manana lo dejo.

No voy a volver a beber.

No le voy a escribir nunca mas.

Ya no me gusta.

La altima vez.

Fue por el alcohol, yo te quiero a ti.
Ya tomaremos un café.

Podemos ser amigos.

No te va a doler.

No deberiamos estar haciendo esto.
Por una vez no pasa nada.



No pudo ser

Quiza pasaron los afos y nos olvidamos de que un dia nos mirabamos como si
no existiera nada mas. Se hacia de noche mientras reiamos viendo pelis de
American Pie o enganchados por mil capitulos a cientos de series.

No recordaremos cOmo temblabamos en nuestro primer beso. Cdmo
peleabamos por cocinar. Hacernos rabiar en persona y como pasabas del
WhatsApp. Pedirnos perdon encima del colchon.

Y se acabo. Dejamos de hablar, ni te acordabas de mi nimero en tu agenda. Y
salias todos los sabados a saber donde. Y yo sé que a ti solo te gusta bailar.
Llenar de besos vacios tu cama, de esos que se van por la mafiana. Que no
dejan ni un mensaje en el contestador. Que pase la semana rapido, que llegue
un fin de semana mas.

Pero un dia, por la ciudad, nos encontraremos de la mano. T de una, yo de
otra. Sera raro, muy raro.

Y nuestras cabezas empezaran a dar vueltas mientras miramos al suelo al
cruzarnos. Vueltas como una noria. Suena Pereza. Mirando por el rabillo del
0jo nos diremos adios, nuestros labios susurraran de nuevo un «no pudo ser».



SPOTIFY



Mas que humano |

Nunca he compartido eso que decian de que eras simplemente un animal muy
bonito. Para mi, siempre fuiste la compaiiia, la lealtad y el carifio. Algunas
veces, incluso, me sorprendi hablando contigo como si en algin momento
fueras realmente a responderme.

Cuando llegaste, jamas pens€¢ que me darias tanto amor, ni que yo sentiria
enormes ganas de darte mi carifio. Cuando tuve que irme unos dias y no podia
llevarte, notaba tu ausencia.

Hemos jugado, hemos saltado, hemos recorrido las calles, aunque algunas
veces me desesperaras. Sobre todo, aquellos dias en que no comias nada y
estaba muy preocupado.

Incluso creo que algunas veces me entendias y, sin decir nada, encontrabas
respuestas.

Y ahora que he visto el final, me doy cuenta de que nada podra reemplazarte.
Como a las personas inolvidables.

Te echaré de menos, pequeiio amigo.



las caricias

Las caricias que quieren tranquilizarte, las de placer, las de amor. Las de dos
manos que se rozan y te hacen temblar. Las caricias que avisan de un primer
beso por adelantado. Las caricias a tu hijo, las de tu madre antes de dormir.
Las caricias que sabes que indican que todo estd acabando. Las caricias
clandestinas. Las caricias de después de corrernos. Las caricias que deseamos
y jamas llegan. Las caricias en el pelo. Las caricias en los muslos. Las
caricias de sorpresas y de amistad. Nuestras propias caricias.

Mientras las caricias sigan ahi, nada habra acabado.



Ya estas aqui

Ya estds aqui. Mientras escribo estas lineas, miras fijamente un nuevo peluche
al que parece que le hablas.

De vez en cuando, le cuentas algo en tu nuevo idioma que todavia no entiende
nadie. Balbuceas, parece que mafiana vas a decir «papa».

Estas preciosa. Con tus mofletes, tus ojos de mama y tu melena que llama la
atencion alla por donde pasas.

Que rapido ha pasado el tiempo en estos cuatro meses. Al principio, te
portabas un poco mal, no te voy a engafar. Pero cada vez te veo mas larga,
mas sonriente, mas feliz.

Has llegado a nuestra vida para hacernos sonreir cada noche al acostamos,
aunque estemos llenos de suefio.

Pronto tendras tu cuento.



Ahora nunca se llaman

Todas las noches se arrepiente. Tenia todo lo que queria y lo dejé marchar.
Bueno, mas bien le invito a que lo hiciera. Y cuando quiso volver una vez, alli
ya no estaba. No habra noche en la que no piense que ojala al levantarse todo
pudiera volver a ser como antes. CoOmo fue tan idiota, no saber valorar tantas
veces tantos detalles. Incluso extrafia aquellos defectos. Odia pensar en
aquellas tardes en las que ponia excusas para no quedar. Aquellas noches en
soledad en las que lo echaba de menos. Quiza verlo tan seguro todo y que todo
fuera perdonable, aunque hiciera dafio.

Y ahora, todavia tan cerca y a la vez tan lejos, observa como su otra mitad
rehace su vida poco a poco. Sin echar la vista atras, aunque duela. Hay cosas
imperdonables. Y hay veces que el dafio llegod a cantidades que no se pueden
permitir. Que quiza se la pudo jugar una vez, pero por dos ya no pasa.

Y seguiran pasando los afios, las canciones, las arrugas y todavia muchos
recordaran que una vez fueron un viaje para dos. Y ahora nunca se llaman. ..






Aprender

Estoy aprendiendo a lidiar con mis miedos. Los quiero alejar todos, aunque
sea poco. Esa inseguridad tan caracteristica solo me hacia tener celos. Y cada
vez mas celos.

Y jamas me dice un motivo para no confiar, solo eran peliculas de Oscar que
me montaba en mi cabeza. Sin argumento ninguno.

Y CON ESOS CELOS NO HAGO NADA MAS QUE ALEJARTE. Cuando
precisamente busco lo contrario.

Ha llegado el momento de lanzar al vacio esta temeridad y aprender a querer
de verdad.



lgual es eso

Igual es que tenemos eso que todo el mundo busca. Muchas sonrisas en la
boca. Muchas ilusiones escondidas debajo de los parpados. Digas lo que
digas, la unica cura de la felicidad es la que pone tu sonrisa cuando te
acaricio. Y cuando te vuelvo a acariciar. Igual esta vez te compensa
acostumbrarte, su costumbre es bonita. Y te mira bonito cuando te besa. Esas
ciudades enormes donde no se ven las estrellas se convierten en universos si
th vas de mi mano. Esas veces que aprietas, que significa que te mueres de
ganas de besarme.

Esos ojos grandes que (tenias ti razon) dicen que no se la juegan por nadie
que no importe muchisimo (o TODO).

Pues si que debo valer para todos los esfuerzos. Un viaje tranquilo por la
costa, durmiendo hasta las doce y abrazandonos hasta la hora de comer. Que se
vea el mar y que nos digan si queremos otra de pulpo a la gallega. Esa cancion
de Ahi va la nifia que tanto me gusta. Que mires hacia el otro lado y me veas a
mi como postre. Y que yo te coma también con la mirada. Que luego deje la
tuya perdida. Esas si que son vacaciones en el paraiso.

Gracias por este calor intenso. Boca preparada. Seguridad cargada al cien por
cieny con el cargador enchufado a la pared. Cualquiera de las que utilizo para
besarte apoyando tu espalda.



Es una realidad

No, no es malo. Simplemente, es una realidad. Vamos a velocidades distintas.
O simplemente que tu tienes el freno de mano puesto. O igual es esta sensacion
de que a mi me apetece mucho.

Y que... bueno, a ti también, pero «bahy», que si hay otros planes, tampoco me
vas a echar demasiado de menos.

Y no te culpo, las cosas son como son. No se pueden cambiar. No pueden ser
como cada uno quiere. Si no, todo seria aburrido. El amor, el gustarte alguien,
también tiene estas cosas, estas trampas, estas decepciones.

Simplemente intento aprender a darme cuenta, aunque algunas veces me cuesta.
Y ojala algin dia me digas: «Me muero de ganas de verte». Pero si no, a
seguir sonriendo.



la impotencia

La impotencia que dan las personas a las que les da igual lo que les digas.
Porque les da todo exactamente igual.

Como si vivieran en una gran nevera (de una casa abandonada).

Que te hacen sentir tan mal que te terminas marchando.

(Aunque sea para beber algo del tiempo).



Desde el primer dia...

Desde el primer momento lo supe. Te ibas a estrellar.

Era fécil de ver, pero nadie era capaz de decir nada.

Todo lo que corre demasiado impacta todavia mas fuerte. Y las heridas son
todavia mas dolorosas.

Aun asi, me gusta tu cara de sonrisa, haciendo como que no ha pasado nada.
Borrando recuerdos como si nadie hubiera asolado todo a su paso.

Supongo que te importaba una mierda que te avisara, pero lo supe. Llamalo
sexto sentido. Llamalo intuicion.

Lo dificil que tiene que ser meter una vida convertida en semanas dentro de
unas cajas aun revueltas. Me acercaria a ti para darte un abrazo fuerte, pero ya
no procede. Ya no viene a cuento.

Y no diré que me alegro, pues mentiria, pero la satisfaccion que produce saber
que una vez mas no me equivocaba al predecir me hace seguir confiando
mucho en mi mente.

Menos mal que los suefos rotos un dia vuelven a nacer, casi sin avisar. Y
aunque yo no estaré tampoco, me volveré a alegrar de que la vida te siga
dando oportunidades. Me gusta, y la razén es que te las mereces, nadie te
regal6 nunca nada. Y a quien lucha por sus suefios que le vaya siempre bien.



Y nunca escampa

Casi nunca deja que la vean llorar, pero, si te fijas un poco, te das cuenta de
que calla mas de cien veces al dia. Tarda un poco mas en reaccionar por las
mafianas. Mejor dejarla un poco a su aire hasta que abra los ojos del todo.
Incluso asi, estd preciosa recién levantada, con ese pelo para cualquier lado y
sin pizca de maquillaje.

Y si se hace una coleta alta, ni te imaginas. Descalza por la cocina y las ufias
de los pies pintadas de rojo. Es como una tormenta en pleno verano. No sabes
nunca cuando va a aparecer. Y si lo sabes, es muy sigilosa.

Y de repente, se cuela en tu vida y nunca escampa.

Cuando hace la maleta, deja fuera los sentimientos y mete muchas camisetas de
colores. Perfecta no es, pero destila encanto a cada paso que da por las calles
del centro.

Pero, al final, es de cosas simples y bonitas. Nada le gustaria mas que
quedarse dormida mientras le tocan el pelo. Sin series antes, sin lujos nunca.
Una mano suave y larga que busque siempre dar placer.



Eso intentamaos

Eso intentamos. Olvidar buscando otros ojos. Otras manos. Que ni miran igual
ni son tan suaves.

Volvemos a quedar para ir al cine y dejamos que elijan. O tomar algo en sitios
que aun no habiamos pisado. Intentamos cerrar los 0jos y sentir 1o mismo.

Nos escuchamos gemir en esta otra primera vez y no suena a deseo de verdad.
Pero ni aparecerd a las tres de la mafiana de un jueves ni te sonaran igual de
bonitos sus «te quiero». Ni sus manias, esas que odiabas, son parecidas.

Y, aun asi, hay dias que escuchamos una voz que nos recuerda a la suya y nos
sobresaltamos. Dificil de explicar, pero dia tras dia es asi.

Y bueno, no nos va mal, pero ojala nos crucemos. Y luego tengas que verme de
otra mano. O peor, yo a ti de otra. Otra mano que no sabe cuantas veces hemos
pasado por su portal, por si salia de casualidad. Me vuelven a besar, cierro
los 0jos. Ya no se me cierran solos.



Podria mentirte

Podria mentirte y decirte que solo tengo una razén para quedarme toda la vida
mirando tus dos ojos. Tres cervezas son pocas si pasan por tus labios. Y cada
cuatro estaciones te seguiré¢ diciendo que te quiero. Cinco (diez) nuestros
dedos si se juntan. Seis paradas de autobus si hace falta, siete dias a la
semana. Hasta las ocho de la mafana riéndonos en la cama. Es la nueve tu
cancion favorita, dejas siempre que se repita. Y si a algo le daria un diez es a
tu sonrisa cuando se acerca.



Sensaciones

Mi cancidn favorita
es oirte cuando caminas descalza
hasta mi cama.

Mi color favorito
es el del brillo de tus ojos
cuando te corres desencajada.

Mi pelicula favorita
es verte mover las caderas
como si fueran fotogramas.

Y si tuviera que elegir una ciudad,
no lo dudes:
elegiria tu espalda.



Ha pasado el tiempo

Ha pasado el tiempo y ahora me siento imbécil. Por nunca perder la esperanza.
Por intentarlo todo mientras solo me dabas largas.

Por creer aquel «tiempo» que me pedias sin sospechar que era una excusa para
dejarme. Para estar con otras personas y que yo no pudiera reprocharte nada.
Y tenerme ahi por si algiin dia te arrepentias y querias volver.

Por ser noche tras noche tu paracaidas. Sin saber que ti pasabas otras volando
en otras camas.



Nalvavidas

Hay personas que te usan de salvavidas, que se aferran a ti hasta que llega un
barco mas bonito.



Paris

Un trilero en Paris

me levantd cincuenta euros.
Lo vi tan claro de nuevo

que se quedod otros cincuenta
y de regalo mi cara de tonto.

Un trilero en Paris

me hizo darme cuenta

de que sabias jugar al engafio.
Que parecia que era amor

y no fue mas que un espejismo.

Que tus labios se perdieron en otros
labios que hablaban otro idioma.

El del amor.

El de tu propio Arco del Triunfo.

Pero otros dias negabas todo,
decias que me querias.

Que yo me lo crei,

y que nunca volveria a jugar al azar
de darlo todo a cambio de nada.



Jugando sin chaleco antibalas.

Un trilero en Paris

me dejo la misma cara de tonto

que al ver que te marchaste

y me dejaste todos los recuerdos debajo de la
[almohada.



Lluieres?

Hasta el dia en que te conoci todo el mundo aparecia de puntillas. Quiza era la
manera en que tenia el destino de explicarme que tu todavia no habias llegado.
Ahora, cuando echamos la vista atras y recordamos el pasado, es cuando
entendemos que algunas veces todo tiene una razon. Que algunas cosas
suceden por algo, para bien o para mal. Llamalo destino, 1llamalo hilo rojo,
Ilamalo corazonada.

Y yo siempre te lo digo: «Estoy seguro de que, por alguna razon, tuvo que ser
asi». Cosas del destino, jquién sabe! Bonitas casualidades.

La primera vez que hablamos, lo sé, parecia despistado. Suele pasarme
cuando me pongo nervioso, miro para otro lado y parece que no hago caso.
Pero lo hacia y mucho. Maldije la hora en la que tuve que irme. Nunca tenia
prisa y justo ese dia miraba el reloj. No por querer marcharme, sino por deseo
de que no se movieran nunca las agujas.

Y pensé que todo se quedaria ahi, que no me tocaba a mi algo tan bonito.
Recuerdo aquel dia en que me preguntaste al irte qué tenias que hacer con
todas esas ganas de besarme. Y me lati6 tan fuerte el corazon que casi hay un
terremoto en las islas Cies.

La madrugada de nuestro primer beso, al irme a casa, flotaba. Pensaba que era
un iluso, ya que algo por dentro me decia que habias llegado para quedarte.
Desde entonces hemos ganado todas las batallas, hemos aprendido a luchar
contra viento y marea contra todos los miedos, las inseguridades, los errores.



En cada uno de los malos momentos, ninguno arroj6 la toalla y, en los buenos,
fuimos formando un hogar, una familia, un proyecto de suefios con validez para
toda la vida.

Hemos disfrutado de miles de risas en la cama, de muchos viajes. De muchas
anécdotas para recordar. Tenemos hasta bien pasados los noventa para dar la
vuelta al mundo.

Si th quieres, el amor sera silencio hasta que ya no queden latidos.

Por eso hoy quiero preguntarte: «;Quieres casarte conmigo?».



MICROCUENTOS



1
Soy un manojo enorme de defectos dentro de un corazon limpio.

2
Me gusta la gente que disfruta mucho mas ilusionada cuando regala algo que
cuando lo recibe.

3
Algunas veces parece que no merece la pena el mundo. Pero t sonries y todo
gira rapido de nuevo.

4
Nadie podia romperle el corazon. jComo si no fuera pedazos ya!

5
Si hubiera salido de tu boca un «me acuerdo de ti», como serian ahora las
cosas...

6
Contigo la cama no tiene lados.

7
Siete afios de buena suerte le diste al gato cuando se cruzo contigo.

8
Al final me di cuenta de que no eras tan fria como parecias, solo un poco seca
con quien no sabe hacer que se te iluminen los ojos.



9

Todos tenemos una carta que nunca romperemos, una pulsera que significa mas
que moda, una camiseta que huele a recuerdos y una persona en forma de
secreto.

10
Siempre recordaremos esa historia de cuatro dias y tres noches que nos hizo
sentir mas cosas que otras muchas que duraron varios meses.

11
Por mucho que cambie de libros, sigues en todas las historias de mi cabeza.

12
Deberiamos aprender a no sufrir por adelantado. A disfrutar siempre el
presente.

13
Contigo me pasa eso de que, aunque no estemos haciendo nada, incluso asi,
tengo la sensacion de que no querria estar en ninglin otro sitio.

14
Y no sé, conseguiste que dejara de verme reflejado en los espejos de cada
coche de la ciudad, para hacerlo en tus 0jos. Y es bonito.

15
Me gustas mas que despertarme de madrugada y ver que todavia faltan cuatro
horas para levantarme.

16
Habia estado en tantas casas... y de repente un dia me sonreiste y te
convertiste en hogar.

17
Tu boca ojalé sea sin billete de vuelta.

18



La ilusion de planear. De preparar. De viajar. De pensar lugares y cosas que
hacer. Con alguien que te da ganas de eso y mas...

19
Querer es encontrar sinceridad en unos ojos dentro de este mundo de mentiras.

20
El detalle de encontrar unos segundos sueltos para que te acuerdes de mi.

21
Al final te da igual tomar un cola-cao calentito o una copa bien cargada. Lo
unico que importa es que la persona sea compaiiia y lugar.

22
Cerca o lejos. Pero en el momento de estar, estamos los dos. Sin dudar y sin
esperas. Amistad de la que da igual el tiempo que pase.

23
Un dia te das cuenta de que todo lo que sufriste anteriormente es
recompensado con cosas buenas.

24
Viene el invierno, pero contigo es otra cosa.

25
Mi propio Paris es cuando me miras y sonries. Subamos a la torre.

26
Es simple. Haz siempre lo que te dé la gana. Pero si prometes fallar, no lo
hagas. Si no eres capaz, sigue a tu bola y respeta.

27
Es mejor domingo si estds sonriendo cerca.

28
Hay domingo para dejarse de pensar en todo lo que preocupa y empezar a



mirarte.

29
Te veo muy guapa ahi apoyada. Ahi, en la linea que separa lo comodo de lo
que te emociona de verdad.

30
Algunas veces me pregunto coémo seria la vida conociendo a alguien en una
fecha distinta. Piénsalo.

31
Me crucé contigo en el destino y no sonreimos. «Tenia que pasar», pensé.

32
Echar de menos también tiene fecha de caducidad, como los yogures.

33
No me vera quejarme de los dias de la semana, porque una vez conoci a
alguien que me convertia todos en sadbados por la noche.

34
Hace demasiado que no das sefiales de vida. Es todo un alivio. Pero s€ que
apareceras de nuevo cuando no lo espere. Para girarme el mundo y la cabeza.

35
Ya hay que tener una vida triste para odiar a personas que no conoces.

36
No se sabe si este «ojald» se convertird en «para siempre», pero no quiero
pararlo. Ni de broma.

37
Nunca te olvides de que la persona a la que mas tienes que querer es a ti. Es la
unica manera de querer después bien al resto.

38



Dos manos que se rozan de verdad son muy dificiles de separar.

39
Recuerda que el domingo vienen todas las preguntas en bucle. Una semana mas
y sin respuesta.

40
igual para ti solamente fue un café y un cola-cao, pero, para mi, fue otra forma
de decirte que no te preocupes, que ahi estare.

41
¢En quién estas pensando cuando sonries con la luz apagada?

42
La herida cerrd, pero te quedaste debajo de los puntos.

43
Amores de miradas de tres segundos que se cruzan en la calle de las tiendas.

44
Escuchando musica en la cama y con la luz apagada, me di cuenta de que
nunca existiria una cancion como tu risa. Y como suena...

45
La noche del domingo todas las canciones te recuerdan a alguien que sabes
que ya no te encuentra en ninguna cancion.

46
Nivel experto en ilusionarme con alguien que no se ilusiona.

47
Eres canasta de la victoria en el Gltimo segundo de la prorroga.

48
Quieren viajar a sitios preciosos. Pobres, que no conocen tus 0jos.



49
Ojala yo ahi. Tres palabras son suficientes.

50
Hemos nacido para dormir juntos todas las noches.

51
Nunca dejes que alguien que no sabe brillar te diga que t no puedes hacerlo.

52
Eso de que la vida me sonrie. Lo de que me sonries, vaya.

53
Hablemos de mis principios... Pues que t no tengas final.

54

Lo que no sabia yo es que esa mirada aparentemente borde iba a recaer en lo
que no le conviene. Aunque sabes que te volvera a reventar por dentro. Y
veremos qué pasa con esos trozos. ..

55
Deberiamos aprender a no sufrir por adelantado. A disfrutar el momento.

56
Me gustas siendo tan desastre...

57
Valentia es cuando te dan la mano en los dias malos.

58
Me encanta cuando suena el despertador y dices: «Lo pongo para dentro de
cinco minutos» y sonries. Me vuelves a abrazar antes de cerrar los ojos.

59
Ya le voy adelantando a los Reyes Magos que para el proximo afio quiero que



ti me sigas mirando.

60
Siempre que te cuento algo, me miras con atencidon y los ojos te brillan. Y no
hay nada mas bonito que disfrutar escuchando.

61
Propdsito para el proximo afio: NO OLVIDARME del «me quiero».

62
Qué jodidas esas noches donde apagar la luz significa recordar verdades
totalmente incomodas. Por no decir dolorosas.

63
Si me pongo a intentar recordar la Gltima vez que me senti en calma. A salvo
de todo. Sin miedo a volar. Entonces, recuerdo tus brazos.

64
Que algunas veces no olvidas. Simplemente, estds con alguien que te hace
recordar por un rato.

65
Los dias de sol y calor como hoy te hacen recordar que nunca llueve para
siempre. Por dentro, digo.

66
Nuestra historia nadie puede imitarla o hacerla parecida. Nadie la puede
entender como nosotros.

67
Podria ser tu pegamento. Trae esos trozos.

68
Las personas que se quieren se ayudan a recoger las alas cuando ya no pueden
volar. Y nunca se fallan.



69
El «yo también» nunca serd un «te quiero».

70
Algunas veces te veo reir a carcajadas. Me he acabado la pantalla.

71
Si te quitas la venda de los ojos, te das cuenta de lo bonitas que eran algunas
cosas en las que no te fijabas.

72
Lo nuestro es como la letra de médico, pero al final lo entendemos.

73
Mucho miedo para lo que llevas de vida.

74
Los besos en la frente no cuestan dinero y son un regalo eterno.

75
Es mirar dentro del armario y encontrar cosas que no nos explicamos cdémo
pudimos tener encima algin dia. Pues con las personas igual.

76
Releer conversaciones antiguas y darte cuenta de lo mucho que han cambiado
cosas que creias que nunca lo harian.

77
Querer si; ser gilipollas, ya no. Ese es el resumen global.

78

La rutina. Esa forma de morir lentamente. Sin darte cuenta. Que te atrapa y te
hace llorar por las noches cuando nadie te ve. Eso que se intenta confundir con
el amor.



79
Complicarnos la vida lo vamos a hacer igual. Entonces, ven, que ti me la
complicas mas bonito y me besas en la comisura.

80
Que la bella durmiente dice que «cinco minutitos mas». Que para sufrir por
amor hay tiempo de sobra.

81

Y justo ahi te das cuenta de que aparecid alguien que te hace sentir como si
volvieras a tener corazon.

Y como late.

82
Tus muslos en mis hombros, el resto te lo imaginas.

83
(Sabes lo de arrancar una tirita de golpe o ir despegando poco a poco? Pues
con las personas hacemos igual. Y ya sabéis cual duele mas.

84
Hay canciones que un dia inesperado se convierten en personas. Inolvidables,
claro.

85
La chica a la que parece que nada le importa, que nadie le importa, pero que
no tienes ni idea de lo que siente por dentro. De lo que le ha tocado vivir.

86
Algunas veces solo necesitamos que alguien se dé cuenta de lo que grita
nuestra mirada.

87
Dia de sol. Vas caminando por la calle. Tropiezas y te das un golpe tremendo.
La definicion del amor.



88
Fijate si era guapa que los puntos fijos se le quedaban mirando a ella.

89
Nada excita mas que una persona segura de si misma.

90
Una maravilla del mundo es verte durmiendo.

91
El frio de que no estés. De que no des sefiales de interés. Y los cielos
despejados.

92
Qué bonita la vida cuando no funciona el WhatsApp. Se puede escribir, leer un
libro, dar un paseo, hablar con la familia. Esas cosas raras.

93
Y, al final, acabaron como habian empezado. Dos completos desconocidos que
no se atreven a mirarse a los 0jos.

94
Dos personas que se quieren se recogen las alas cuando ya no pueden volar.

95
Con las sonrisas hasta los noventa (afios).

96
Ya esta bien de esconder el corazon debajo de la alfombra.

97
(Hay algo mas bonito que el acento gallego? No lo creo.

98
Momentos que repetirias mil veces.



99
Hay canciones que siempre traen recuerdos.

100
En el amor siempre somos unos auriculares. Uno siempre deja de funcionar
antes que el otro.

101
La chica a la que siempre hunde, pero siempre termina saliendo a flote sin
ancla.

102

Entre las canciones estan las respuestas. Para los dias buenos y los malos.
Para los momentos que quieres recordar o para los que quieres olvidar. Pero,
siempre siempre, suenan sin avisar.



BONUS TRACK



luerido diario



Querido diario:
Llego y es todo lo que quiero que este.

Querido diario:
Hoy tampoco me ha hablado. Por lo tanto, nada importante. Hasta mafiana.

Querido diario:
Dos copas de vino.

Querido diario:
Hoy tampoco. Y ya van demasiados dias con sus noches.

Querido diario:
Nos hemos besado.

Querido diario:
Hoy te lo resumo facil. Hubo fuego y me hablan las cenizas.

Querido diario:
Ha sonado una cancion que no queria que volviera a sonar para recordarme a



ya sabes quién.

Querido diario:
Una vez mas, parecia, pero no era.

Querido diario:
Ha pasado cerca una colonia que olia a ti.

Querido diario:
Creo que le voy a pedir matrimonio.

Querido diario:
Y, como yo pensaba, dijo no. Alguien mejor se adelanto.

Querido diario:
Hoy mas que nunca creo que nos conocimos en el momento inadecuado y nos
recordaremos siempre.



Epilogo

Abres el Spoti, seleccionas una lista de reproduccion y listo. Asi de facil y asi
son de accesibles las ultimas canciones de moda, las clasicas o las mas
cafieras. Todo en cuestion de segundos y con un solo clic. Pero hace no tanto,
por Navidad, pediamos nuestros CD favoritos y un discman de regalo. Nos
refiian por jugar con el tocadiscos del abuelo o por romper uno de sus vinilos.
Nos pasabamos horas escuchando la radio tratando de conseguir grabar en un
cassette la cancion del momento. Y si grababas sin querer la voz del locutor,
rebobinabas la cinta con ayuda de un boli Bic. Algunas veces conseguiamos
meter hasta siete canciones en cada cara. Todo un logro.

Mi primer discman me lo regalaron en el afio 2001. No me cabia en el bolsillo
del abrigo. Tenia que llevarlo en la maleta, dejando la cremallera abierta, para
escuchar musica al salir de clase. Mas de una vez me quedé recogiendo los
libros del suelo al ceder la fragil cremallera. Con mi primer mp3 dejé de tener
ese problema.

Con el paso de los afios, las cosas tienden a mejorar. A renovarse. A
simplificarse.

Aun asi, no puedo evitar sentir nostalgia de 1o maravilloso que era tratar de
conseguir grabar mi cancidn favorita, a veces incluso durante dias.

Fanny
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El tiempo siempre pasa sin avisar.
Conciertos, besos, pulseras, botas, notas, cartas, escapadas, hoteles,
examenes, trapos sucios, manteles y fotos.

Pero el amor sigue siendo inevitable. Sobrevive al paso del tiempo.
Con sus ilusiones y decepciones.

Siempre habra canciones para momentos. Textos con canciones.
Canciones que son vida. Vidas que son cancion.

Nunca podremos rebobinar la vida, pero si seguir hacia delante.
Hasta la proxima cancion que nos haga volar.




‘\ d

Naci en Vigo una madrugada de octubre. Siempre fui un nifio normal. Algo
timido e inseguro. Y enamoradizo. Me acuerdo de que escribia cartas de amor.
Habia una chica en el colegio que me encantaba y le escribia, aunque no me
hacia ni caso. En el colé, regular. Me gustaban mas las asignaturas de letras.
Leia mucho en casa. Mi madre siempre me traia los libros del Circulo de
Lectores. Me encantaban los de miedo. Me podia pasar horas repasandolos en
la cama.

Y el tiempo fue pasando, poco a poco. Me enamoré¢ alguna vez. Siempre
arriesgando, aunque saliera mal. Dejé de ser tan jovencito para ser
simplemente joven, dentro de mi cara anifiada. Escribiendo.

Una noche bastante llena de soledad y con mucha lluvia fue la primera vez que
escribi una frase sobre algo que me estaba pasando en esa época. En Twitter.
Supongo que ahi empezo todo. La gente me leia, y cada vez mas. Gente que se
sentia identificada conmigo. No me podia creer que alguien leyera con ganas
mis pensamientos.

Llegaron mis libros. Casi sin querer. Cuando abras el paracaidas. 1775
calles. Historias de un naufrago hipocondriaco. Con un cassette y un boli



bic. Llegaron después muchas firmas en muchas ciudades. Ejemplares en miles
de casas.

Y ahi sigo sonriendo, ilusionado como el primer dia. Como el primer
ejemplar.

La verdad es que no tengo mucha biografia, pero si muchos suefios.
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