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“El amor es paciente, es bondadoso. El amor no es envidioso, ni
jactancioso, ni orgulloso. No se comporta con rudeza, no es egoista, no se
enoja facilmente, no guarda rencor. El amor no se deleita en la maldad, se
regocija con la verdad.”

Corintios 13:4-7



Capitulo 1

—¢(Que tienes un qué? —suelto la taza de café sobre la mesa.

La cafeteria se queda en silencio, todo el mundo nos mira y Natalia me
manda a callar en seguida.

—Pero no grites tanto —dice en voz baja—, que se va a enterar todo el
mundo.

—¢(Pero como que tienes un esclavo? —susurro.

—Un esclavo, Lu, un hombre que hace todo lo que yo le pida.

—Ah, —suspiro aliviada— eso no es un esclavo, se llama marido, o novio
en tu caso, y aprovecha porque eso es hasta que conoce a una mas joven y te
deja.

—Que no, que yo tengo un esclavo de verdad, —carraspea— ademas de
mis rollitos, ya sabes.

Me observa detras de su taza humeante de capuchino. Pues no, no s¢€, no
entiendo nada. Le doy un sorbo al mio.

—A ver, Lucia, ;/t0 no has oido hablar de Grey?

—Si, hija, si, ;quién no?

—Pues eso, pero Grey soy yo. Natalia Grey, o mejor, —celebra su
ocurrencia— Cincuenta sombras de Natalia.

—Entiendo que asi es como se llama ahora a los ligues, ;no?

—Que no, Lu, que no es un ligue, que es mi esclavo y punto.

—Natalia, no es legal tener esclavos —la interrumpo.

—Claro que es legal.

Arqueo las cejas.

—(A mi me vas a decir lo que es legal y lo que no? —Protesto sacando la
abogada de profesion que llevo dentro.

—FI quiere ser mi esclavo y me adora, —porfia— y a mi me encanta ser



su ama y dominarlo.

Me humedezco los labios con el café y saboreo la crema con mi lengua.

—Y —me esfuerzo escoger bien mis palabras antes de hablar— qué te
hace ese esclavo tuyo?

—Pues lo que yo le diga; me limpia, me hace la cena, me bafa...—se
aclara la voz— me hace el amor.

—Ah, claro, ya decia yo que estaba tardando. ;Y pagas por eso o es otra de
tus locuras con los tios?

—ijQue¢ voy a pagar, Lu! —Niega secandose los labios con una servilleta-
Quiero que lo pruebes.

Casi me atraganto.

—¢(Que?, ;Si, hombre!

—(Cuanto tiempo hace que te dejo tu marido?

—Y eso qué tiene que ver?

—Cuanto?

—Dos afios —pienso un instante— y cuatro meses.

—¢ Ves?

—(Qué veo?

—Que no lo has superado.

—Claro que lo he superado, ademas, lo dejé yo.

—Ya... jcon cuantos hombres te has acostado desde entonces?

—Eso no quiere decir que no lo haya superado, yo no soy de ese tipo de
muyjeres ;Queé quieres? No me mires asi, yo no necesito un de eso que tienes tu,
yo soy distinta. Estoy bien asi, gracias.

—Vale, quiero que lo pruebes.

—No.

—Por fi, Lu, quiero que te lo quedes mientras estoy fuera.

—(Que me lo quede?, ;donde?, ;jen casa?

—Claro.

No puedo evitar reirme.

—¢(Que pasa?, ¢l no tiene?

Piensa un instante.

—Mhmm, si, pero vive conmigo.

—Natalia, ;desde cuando vive un hombre contigo?

Estoy alucinando, en serio.

—Me voy a Paris mafiana al Fashion Mois —pronuncia en un exquisito



francés—, sera solo un mes. Asi no estds tan sola en esa casa tan grande,
(Cuanto tiempo llevas diciéndome que te hace falta un poco de aventura? Pues
aqui la tienes en forma de hombre de uno noventa... ;Y qué hombre! Con una
melena rizada que tiene, una barba, unos ojos de estos que te penetran — se
rie— y un culo... oh, si es que se me estan quitando las ganas de irme, de
verdad. A lo mejor me lo llevo conmigo.

—Pues llévatelo y os lo montais en los ascensores de la Torre Eiffel, ya
sera lo tnico que te quede por hacer, ;no?

Si es que aqui, el que no esta loco, poco le falta. Un esclavo, dice. Un
pervertido que no tendra otra cosa que hacer. A saber. Ah, espera, que se esta
pensando lo de la Torre Eiffel.

—De verdad, como eres —dice.

—De verdad, no, ;qué le digo yo a mi hija cuando venga a verme? Oh,
mira, Cristina, mi esclavo; me hace la casa por el dia y por la noche... toma,
pruébalo. Vamos, sera que no tienes ti amigas a las que se lo puedas dejar a
eso, no, a mi, a la mas normalita de todas ellas, porque conociéndote, tengo
que ser la mas normal de todas.

—Y antigua.

—O ti muy moderna.

—Pues si le dieras una oportunidad a las cosas nuevas, igual te iria mejor.

—Ah, que me va mal.

—Si.

—Ah, vale, ;y en qué me va mal?

—En todo —su tono se vuelve de un rebelde adolescente que me deja
pasmada en mi sillon—, no puedes seguir pensando en el pasado, tienes que
mirar al frente, ;sabes? No puedes estar toda tu vida...

—Vale, Natalia, lo que ti digas —me echo hacia atras en mi asiento.

—No, esciichame; la vida es como un viaje en coche y si no estds atenta a
lo que te viene por delante, no te comes un colin. Tu problema es que no haces
otra cosa que mirar por el retrovisor. Retrovisor para arriba, retrovisor para
abajo, y cuando quieras salir de la autopista en la que te has metido, te vas a
dar cuenta de que te has pasado la salida y de que las autopistas son aburridas
y no llevan a ningun sitio. Kilometros y kilometros de vacio, de suelo gris.
Tienes que ir por los pueblos, pasar por las ciudades, conocer mundo. Tienes
que querer salir de la autopista antes de que se te acabe la gasolina, Lu, antes
de que te quedes sin gasolina y te veas tirada en el kilometro cincuenta de



cualquier carretera. Porque a los cincuenta, olvidate de salidas, de pueblos y
de ciudades. A los cincuenta se acabo.

Espero a que se relaje sobre su sillon. Las dos cogemos de nuevo nuestras
tazas. El café ya esta frio.

—¢Ya has terminado?

—Si.

—Vale, —cojo aire— entonces mi vida es un coche.

—Un Panda viejo ya para el desguace.

—Un Panda, esta bien. Y quieres que tire los retrovisores y me salga de la
carretera metiendo a un desconocido en casa porque se me va a acabar la
gasolina en el kildémetro cincuenta.

—Lo vas a hacer?

—iPor supuesto que no!

—iOh, vamos, Lu, Cash te va a encantar!

—Cash?, ;Ese qué nombre es?

—F]l suyo.

—Ya, imagino, pero qué pasa, ;no es espaiol?

—Si, claro.

—( Entonces?

Sonrie ensenandome sus dientes como los ensefaria un depredador antes
de lanzarse hacia su presa.

—Intrigada, eh. ;Quieres conocerlo? Asi se lo preguntas ti misma.

—No.

—Por qué no?

—Porque no voy a meter a ningiin loco en casa.

—Que no es un loco, cuando lo conozcas veras.

—Natalia, no lo voy a conocer.

—( A las diez en tu casa?



Capitulo 2

—(Oye, que talla de pantalon tienes?

—(Que dices, Natalia?

—Es que te estoy comprando ropa para esta noche, que tenemos plan.

—(COomo que tenemos plan?

—(Que talla de pantalon tienes?

—No s€, hace mucho que no me compro un pantalon. La cuarenta y cuatro,
creo.

—Lo que yo imaginaba —me acomodo el movil entre el hombro y la oreja,
y empiezo a pasar perchas—, ;y de camisa?, ;Una L o una XL?

—La XL.

—Vale.

Busco la XL entre todas las camisas y la comparo con la L. No me
convence. Suelto la XL; que vaya apretadito.

—Pero Natalia, ;puedes decirme qué plan tenemos esta noche?

—Perdona, —Illamo a la chica— ;este en la cuarenta y cuatro la tendrias?

La chica comprueba el modelo y asiente dirigiéndose al almacén.

—Te voy a presentar a una amiga.

—(A una amiga?

—Si, para cuando me vaya mafiana que te quedes con ella.

—(Como que me quede con ella, Natalia?

—En su casa, jte lo cuento con un almuerzo por delante?

—Natalia, no entiendo nada. Que no es que te entienda muy a menudo, pero
ahora si que me he perdido del todo.

Y menos que vas a entender, pienso riéndome para mi misma.

—Por eso, te invito a comer fuera, ;donde te apetece?

—Pues te estaba preparando unas lentejas.



—Lo dejamos para la noche, bueno, espera, hidratos por la noche no.
Bueno, manana te las llevas a casa de Lucia.

—(Quién es Lucia, Natalia?

—¢ A las dos en La Raza?

A las dos menos cinco lo veo aparecer por la puerta del restaurante.
Aunque el camarero le indica mi mesa, yo le levanto la mano. Lleva su melena
rizada al aire, una americana oscura que no tarda en quitarse y una camisa de
ejecutivo quizas una talla mas de la que yo le he comprado. Por fuera, no me
gustan las camisas por fuera en los hombres. Siempre por dentro.

—Miedo me das —me saluda ddndome dos besos.

—Qué bien hueles —le digo ganando algo de tiempo.

—Me la regalaste ta.

—Por eso lo digo —le guifio un ojo.

Lo observo dejar la chaqueta sobre la silla y remangarse las mangas de la
camisa como solo un hombre de verdad sabe hacer. El reloj que lleva también
se lo regalé yo. Se sienta y abre la carta.

—He pedido salmorejo, que sé que te encanta, y aqui lo hacen muy bueno;
y arroz del chef, ;Quieres otra cosa?

—No, me fio de ti.

El camarero llega con una botella de vino, una botella de agua y dos copas.

—F]l agua para mi —dice él—; bueno, dispara que te conozco, ;quién es
Lucia?

—Una amiga que te quiero presentar —digo saboreando un sorbo de vino
blanco.

—Ya... ;y eso de que me quedo con ella?

—Cuanto tiempo haces que no sales con una mujer?

—Bueno, salgo contigo.

—Que no sea yo, ti ya me entiendes.

—No sé, desde que conoci a Elena.

—¢Y cuanto tiempo hace que no te acuestas con Elena? —tengo que
especificar porque veo que no me sigue.

—¢A donde quieres llegar, Natalia?

—(Cuanto? —insisto.



—No sé, no recuerdo, mucho... ;cinco, seis meses?

—Hijo mio... qué desperdicio—pronuncio mientras mis ojos se resbalan
por sus hombros y su espalda.

—S1 no fueras t0, pensaria que me estas tirando los tejos.

—1Lo hice en su dia, pero siempre fuiste muy fiel. Qué idiota —vuelvo a
darle un sorbo a la copa.

—; T 0 yo?

—Obviamente ti, mira ahora como estas, con cinco meses de sequia.

—Prueba a tiramelos otra vez.

—Me gusta ser el primer plato,

querido —me seco los labios con la servilleta—. Quiero presentarte a
Lucia.

—Natalia, yo te lo agradezco, pero de verdad que lo Gltimo que me apetece
es conocer a una mujer ahora. Hasta que no pase todo esto...

—¢Ni1 si tan solo fuera sexo? —le interrumpo.

Llega el salmorejo, un cuenco para cada uno. Luego el camarero se marcha.

—(COomo solo sexo?

—Solo sexo

—Nunca es solo sexo.

—Bueno, ya os lo arreglais entre vosotros.

—No sé, me huele a una de las tuyas.

—No me digas que nunca has buscado solo sexo en una relacion.

—3Si, pero no sé si tengo la cabeza...

—Pues nada —le interrumpo—, sigue revolcandote en tu propia mierda,
que ella seguro que esta haciendo 1o mismo.

Suspira. Lo observo jugar con la cuchara en su cuenco de salmorejo. Sus
ojos me descubren y yo finjo apartarle la mirada.

—¢(Quién es esa tal Lucia, a ver?

Me llevo una cucharada de salmorejo a la boca intentando disimular una
sonrisa orgullosa.

—Una amiga.

—Ya, pero dime algo mas.

—CQuiere ser tu ama.

—(;Como?

—1Le he contado una pequefia mentirijilla —¢l se echa para atras sobre su
silla—, no, esclichame, es que ella es muy moderna, ;sabes?



—¢(Que le has contado, Natalia?

—Que ti y yo tenemos una relacion ama y sumiso.

—(Eso qué es?

—FEso es que ti eres mi esclavo sexual —sus 0jos me miran bien abiertos,
no entiende nada—, ;jte suena Grey?

—No fastidies, Natalia, ;pero por qué le has dicho eso?

—Porque ti le gustas.

—(Me ha visto?

—Si, y se muere de ganas de dominarte —siento como se le seca la boca y
tiene que beber agua de su copa—, le pones muchisimo.

—¢Y no le vale el sexo normal?

—No. Desde que dejo a su marido no quiere sexo con hombres, quiere
dominarlos —digo recreandome en mis palabras.

—Y eso qué es?, ;Un trauma que le ha quedado?

—Eso es que tienes que estar a su entera disposicion, vamos, lo que soléis
hacer, tener sexo cuando nosotras queramos.

—Hombre, tampoco es asi...

—ILo es —no le doy opcion a réplica- ;Te gusta la idea? Va, s€ sincero —
me inclino hacia ¢l—, te pone.

—No sé, Natalia —se desabrocha el ultimo boton de su camisa. Yo vuelvo
a disimular una sonrisa.

Llega el arroz. El camarero se lleva los cuencos de salmorejo. El de ¢l
entero, con los nervios casi ni lo ha probado.

—WVeintiun dias a los pies de una mujer —empiezo a susurrar muy cerca de
¢l—, a su entera disposicidn para que juegue contigo para su propio placer. Y
para el tuyo.

Vuelve a beber agua. Me mira agobiado sin saber qué decir. Yo sonrio para
mi misma mientras alargo ese silencio que poco a poco va plantando la
semillita.

Mientras me llevo una pinchada de arroz a la boca, lo observo
desorientado sin saber muy bien como atacar el plato. Al final, explota. Y a mi
me da un no sé€ qué de alegria por dentro que intento disimular.

—Natalia, me metes en unas cosas...

—Te encanto, lo sé —celebro disfrutando de la carne de venado del arroz
—, por cierto —doy un sorbo a mi copa de vino—, hay una cosa mas.

—A ver, ya no creo que vaya a sorprenderme nada... ;o si? —rectifica.



—Para ella te llamas Cash.



Capitulo 3

Mis negativas no sirvieron para disuadir a una Natalia encabezonada en
que conociera a su... rollo, hombre, esclavo o lo que fuera. Y aqui estoy,
dandole vueltas a una casa que ya hacia rato se me habia quedado pequefia.

Yo ya escucho coches aparcando por todos lados. Timbres en mi cabeza a
cada segundo. ;Pero por qué estas nerviosa, Lucia? Va, tranquila, solo viene
con un amigo. Uno, dos y tres. jUn amigo y una leche, un loco pervertido!

La alarma del horno suena al otro lado de la barra americana ddndome una
excusa para que mis pasos nerviosos recorran una vez mas el salon. Una
bocanada de aire caliente me golpea la cara al abrir la puerta. Casi esta.
Cierro, bajo potencia y dejo que se termine de dorar.

Cinco minutos pasan de las diez. Mis nervios esperan en silencio a que
suene el timbre para volver a dispararse. La calma justo antes de la tempestad.

Pero no aguantan. Mi impaciencia acaba disparandose antes de que llamen
a la puerta. Alcanzo la copa de vino y apuro de un sorbo las gotas de El novio
perfecto que quedan en el fondo. Qué oportuno el nombre del vino. Venga, solo
un poco mas. Me termino de servir el culito que queda en la botella y la tiro al
bombo del vidrio. Ya me siento rojitas las orejas, como la cancion.

Con la copa de vino entre mis manos, observo meditabunda el salon y la
mesa preparada. No s€ yo si me he colado con la decoracion, que igual si. Los
candelabros no me gustan, debia haber recortado las velas. Se nota que las he
comprado expresamente para esta cena. Pero es que a ver si Natalia se cree
que yo ceno muy a menudo con visitas. Diez minutos pasan ya, ;solo? Un
sorbo mas.

Ya estd, la mesa se queda asi. Aunque conociendo a Natalia, me da tiempo
de reformar la casa y alin tendria que llamarla para preguntarle que por donde
anda. Pero conociendo también mi suerte, s¢ que basta que me ponga a
cambiar algo, para que seguro llamen al timbre y me cojan a la mitad de
cualquier cosa. Se quedan asi, punto.



Alineo una vez mas los cubiertos sobre las servilletas. La cuberteria si que
es buena. Ahora, el mantel... no me ha dado ni tiempo ni de lavarlo. Si es que
de verdad, Natalia todo lo que hace lo hace siempre asi, de improvisto. Yo no
s¢ como esta mujer puede vivir con tanto estrés sin planificar nada. jHala, a la
aventura! Y yo que soy tonta, le toco las palmas, que es lo inico que necesita
esta myjer, que le sigan el rollo.

Menos mal que tiene poco uso. Vamos, de Navidad en Navidad, de las
noches buenas con Gonzalo y Cristina aqui en casita los tres. Noches buenas
por decir algo, porque vaya cenitas que llevamos. Vaya dos afiitos, mas que
noches buenas han sido noches malas. Vamos, hace dos afios que compré el
mantel, dos usos, dos cenas. Igual es el mantel el que estd gafado. ;Lo quito?
iLucia, por favor, relajate! Un sorbo mas.

El timbre suena dos veces. Me precipito a empinar la copa y a bebérmela
de un trago. La enjuago en el fregadero y la escondo en el lavavajillas. Me
acomodo el pelo en el reflejo de la puerta del microondas, me aliso el vestido,
me aclaro la voz, y me dirijo con paso firme a la puerta. El timbre vuelve a
sonar impaciente.

—iVoy! —respondo todo lo amable que mis nervios y su impaciencia me
permiten, y me decido a abrir esbozando mi mejor sonrisa.

—Donde estabas, Lu? —protesta Natalia.

Y la sigo con la mirada, aun con la sonrisa congelada en mi cara, hacerse
hueco para entrar en mi casa. Me giro hacia la puerta. Me asomo, miro a un
lado, a otro, escaleras abajo. Nadie. ;Ha venido sola?

—Natalia?, ;Dond...

—Aparcando —responde sin dejarme terminar la frase.

Estupendo, alin quedan mas minutos de angustia ;Cudnto tiempo hacia que
no estaba yo asi de nerviosa?, ;Otra copa? No, definitivamente, no. Tengo que
estar fresca para ponerle un poco de cordura a las locuras de esta myjer. Y de
este hombre, porque a saber lo que entra por ahi.

Cierro la puerta y me encuentro con los ojos de Natalia examindndome de
arriba abajo sin esforzarse demasiando en disimular una sonrisa.

—Qué?

—( Estas nerviosa? —pregunta.

—¢Yo? Qué va —miento, y lo peor es que se me nota—, ;jpor qué iba a
estarlo?

—Nada, serdn cosas mias —se gira hacia la barra de la cocina para soltar



el bolso—. Lo decia porque te has hecho unos tirabuzones preciosos, que ya
pensaba yo que se te iba a quedar el pelo con forma de coleta de por vida —
me toco el pelo casi por instinto sin saber si sentirme alagada o no—, te has
puesto un vestido mono, de hace dos temporadas, pero mas antiguos son los
Beatles y la gente sigue perdiendo la cabeza con ellos, cosa que nunca
entender¢, pero —hace una pausa y se gira hacia mi—, lo que realmente va a
arrasar esta temporada Otofio-Invierno en las pasarelas de Jimmy Choo son —
sus 0jos se resbalan hasta mis pies— esas babuchas de terciopelo raso stper
estilosas dignas de la mas alta costura del chino de dos calles mas abajo.

iLos zapatos!, ;Como se me ha podido olvidar ponerme los zapatos?

Sonrio intentando disimular mi despiste. Paso por su vera para subir las
escaleras hacia mi dormitorio y subo las escaleras a toda leche. Abro la puerta
y me descalzo las babuchas haciéndolas volar por todo el desorden del cuarto.
Una aterriza sobre la cama y la otra casi deja caer la lamparita de la mesita de
noche. Abro la puerta del armario empotrado esperando encontrarlos ahi, pero
no estan.

—(A qué huele, Lu?

Cierro el armario. Miro en el zapatero. No estan. Va, si me los he probado
esta tarde, ;donde estan? Revuelvo la ropa alborotada para planchar dentro
del armario. Tampoco. Entre todos los vestidos que me he probado sobre la
cama. Ni rastro. No me lo creo. Tras las cortinas. No aparecen.

—;Lu?

Las rodillas me crujen al ponerme de rodillas. Mi cuerpo me pide volver a
hacer deporte urgentemente. Aparto la colcha. Aparecen bajo la cama, en todo
el centro.

—(Que dices Natalia?

No los alcanzo. Tengo que reptar, literalmente, porque el somier es muy
bajo, hasta introducirme por completo bajo la cama.

—Que huele como a quemado, digo.

—iOstras, el pollo! —me doy un cabezazo con el somier al intentar salir a
toda prisa.

—¢(Que pollo?

—iEl horno, quitalo!

Llena de pelusas, consigo salir de debajo de la cama. Descalza y con los
zapatos en la mano, corro por todo el pasillo de la planta de arriba hasta las
escaleras.



—iSaca el pollo, Natalia! —le grito observando el humo negro que
empieza a salir de la puerta.

Pero el umbral de peligrosidad de Natalia es a veces exagerado e
injustificado, y lo tnico que acierta a hacer es a ponerse el guante acolchado e
hiperventilar.

Suelto los zapatos, le quito el guante y apago el horno. Al abrir la puerta,
una nube de humo negro nos envuelve a las dos. Una nube que nos hace toser y
llorar al mismo tiempo.

—iPero Natalia, hija!, jAbre la ventana, corre!

—iNo, si al final la culpa va a ser mia! —protesta.

Con todos los trapos de cocina que encuentro en el cajon y el guante
protegiéndome la mano derecha, me decido a sacar la bandeja con el pollo...
o lo que queda de ¢l.

Natalia, obligada por mi, acaba llamando a su... lo que sea, para sugerirle
—ordenarle- que diera un paseo mientras su amiga, o sea, yo, terminaba de
arreglarse. Tiempo que aprovechamos para airear la casa y perfumarla, que
esto no lo disimulando ni queriendo, y sobornar al japonés de la calle de atras
con una propina de treinta euros si el repartidor llegaba en diez minutos.

El pollo, incinerado, yace ya envuelto en bolsas de basura en la bafiera del
cuarto de bafo de la planta de abajo. No nos atrevemos a sacarlo a la calle
por si nos cruzamos con Cash mientras nos deshaciamos del caddver. Mas que
nada por no quedar yo como la que no sabe cocinar, que menuda primera
imagen. Que vamos, la de ¢l tampoco es que fuera la mejor con sus historias
de azotes, pero bueno.

—iVa, ese debe ser el repartidor! —dice Natalia lanzdndose a por su movil
en cuanto escucha el timbre—, pagale ya que llamo a este hombre, que lleva
una hora dando vueltas, tia.

—Venga, llamalo ya. Si es que la que has liado...

—3Si, yo...

Abro la puerta.

—Ya era hora, dile a tu jefe que la propin...



Mi lengua y mi mente se tropiezan con una electrizante mirada de ojos
negros enfundada en un traje oscuro. Mis o0jos se resbalan por su corbata hasta
llegar a sus manos. Unas manos rudas y morenas de hombre, que acarician el
delicado cuello de una botella de vino. Vuelvo a escalar por su corbata,
literal, porque me saca mas de una cabeza, bordeo su pronunciada nuez,
perfilo su boca recreandome en unos labios tostados que se hacen hueco entre
una oscura y recortada barba, con una sonrisa que deja entre ver sus dientes y
que, no s¢ como, acaba acomodandose también entre mis labios.

—¢Lucia? —su voz grave me saca de mis pensamientos.

Me apresuro a corregir mi sonrisa y a esconder el monedero sin encontrar
muy bien qué decir.

—F]l es Cash —dice Natalia a mi espalda, que ha presenciado el momento
exacto en que aquella mirada desconectdé mi lengua de mi cerebro.

El sonrie haciendo una pequefia reverencia con la cabeza.

—Encantado —su guifio de ojos casi consigue tirarme de espaldas.

—Encantada —repito vacilando sin saber si darle dos besos, la mano,
quedarme quieta o hacerme la muerta.

—¢(Puedo pasar? —Pregunta—, ya le he dado dos vueltas a la manzana y
tus vecinas empiezan a desconfiar de mi.

—Claro, claro, pasa, —jY yo descalza todavia!— si, lo que ha pasado es
que...—tengo una especie de nube en la cabeza que no me deja encontrar
ninguna excusa.

No me da tiempo de cerrar la puerta, cuando una motillo frena de golpe
justo frente la puerta de casa. Los tres nos giramos hacia el repartidor, que se
apresura a bajarse de la moto cargado de bolsas sin quitarse el casco siquiera,
y corre hacia la puerta.

—FEn realidad lo esperdbamos a ¢l —dice Natalia intentando salvar la
situacion.

—(Al chino? —pregunta Cash.

—Es una larga historia —respondo escondiéndome detras de una fingida
sonrisa—. Natalia, ;Yo te he ensefiado ya la nueva soleria del bafio?

Le guifio un ojo.

—(Qué soleria?

—iHuy, como se me ha podido pasar! Ven, que te la ensefio en un santiamén
—1la cojo del brazo y tiro de ella—, seguro que vas a querer poner una igual
en el tuyo.



—1Lu, ;no me la puedes enseil...

—jQue vengas! —insisto excusandome ante Cash.

—Y con este hombre qué hago? —pregunta ¢l con el chino ya justo a su
espalda.

—Toma —le doy mi monedero—, pagale, pero no le dejes propina que ha
tardado muchisimo, ¢l es el responsable de que mis vecinas te miren mal.

Arrastro a Natalia a lo largo del pasillo hasta el bafio y cierro la puerta.

—iNatalia! —susurro en un grito.

Las dos tenemos que llevarnos la mano a la nariz, la peste a pollo quemado
es insoportable.

—(Que te pasa?

—iNo me dijiste que era asi!

—(Asi como, Lucia? —pregunta con una

media sonrisa orgullosa.

—Asi tan... no sé, tan...

Su sonrisa crece junto con su orgullo.

—Te ha gustado, eh.

—No, no me ha gustado.

—iMentirosa, te ha encantado!

—CQue no, no es mi estilo.

—(Que estilo?, ;Si th no tienes estilo!

—Perdona, pero si que tengo estilo, me gustan los hombres un poco mas...
0 un poco menos... jpuedes dejar de reirte?

—1Lu, recondéceme que te ha gustado.

—No.

—¢Ni un poco?

—No, ¢Salimos ya?

—Esta bien, pero te ha gustado.

—Te acuerdas de la sefial? —la detengo antes de que salga por la puerta.

—Si.

—Si te pestafico dos veces seguidas, te lo llevas, jentendido?

—Entendido.

—Seguro?

—Que si.

—Pero mirame durante la cena, que no

vaya a ser muy descarada.



—Que si, Lucia, no seas pesada.

Se hace hueco y sale del bafio.

Me asomo al espejo. Me coloco el pecho bajo el suyjetador y cojo aire.
Alla vamos.



Capitulo 4

Cuando salgo del bafio, me encuentro con un pasillo a oscuras que me
dirige a un salon iluminado solo por el crepitar de las velas de los
candelabros. Descubro a Cash sacudiendo una cerilla al aire para terminar de
apagarla.

—Asi mejor —dice dedicandome una sonrisa.

Mucho mejor, si. Pero yo no sé si conociendo el historial de vosotros dos,
lo mejor sea empezar ya la cena a oscuras. Lucia, ni una sola copa mas, que
estos dos empiezan con las velitas y a saber donde acaban.

—Lucia, jEstds bien? —la voz de Natalia me devuelve de nuevo a mi
salon a oscuras.

—Si, si, claro —contesto—, pero oye, los zapatos fuera —improviso
intentando disimular mi despiste al sentir el frio del suelo en la planta de mis
pies—, las cosas de la calle en esta casa, se quedan en la calle.

Cash y Natalia se miran el uno al otro.

—Desde cuando hay que quitarse los zapatos en tu casa, Lucia? —
pregunta mi amiga.

Desde siempre, Natalia —le recuerdo yo con tonito de que no pregunte
nada mas y que me haga caso.

Ella pone los 0jos en blanco y protestando se dirige hacia una silla para
quitarse los zapatos. Al sentarse, Cash se coloca justo delante de ella. Clava
una rodilla en el suelo y con delicadeza, toma el pie de Natalia entre sus
manos. Las dos nos miramos y ella disfruta de lo lindo con mi cara, lo sé¢, se le
nota. Los dedos de ¢l desabrochan la hebilla, y ayuddndose de la otra mano,
desliza el zapato hasta que la descalza dejando el pie desnudo. Cash coloca el
tazoén a un lado y toma el otro pie. Sin prisas. Con la delicadeza de quien
manipula la propia fragilidad entre sus manos. Ya con los pies desnudos,
Natalia eleva su pierna hacia €1, levantandole la cara por la barbilla. Cash,



aun de rodillas y mirandola a los ojos, besa su empeine.

(Hola? Yo tengo que carraspear por si se les habia olvidado de que
estabamos en mitad de una cena. Pero hasta que no besa su otro pie, no se
separan. Igual deberia haberme puesto yo los tacones y ya esta. Verds para
parar a estos dos cuando empiecen a entonarse, ya veras. A esto hay que
ponerle una solucion desde ya. Méas vale prevenir.

—Lucia, pero por qué enciendes la luz? —protesta Natalia entrecerrando
los 0jos.

Mejor prevenir que curar, me dan ganas de contestar.

—Muyjer, porque no vamos a ver nada y nos vamos a poner perdidos —
digo dirigiéndome a la barra de la cocina para sacar las cajas de comida de la
bolsa—. Venga, todo el mundo a la mesa a comer.

Vamos, como si fuera la madre de ellos dos. Cuando me giro hacia la mesa
con las bolsas de comida, me los encuentro en una especie de tango en el que
Cash invita a Natalia a sentarse en su silla. Le separa el asiento y ella acepta.

Yo alucino. Que aprovechan cualquier despiste, oye. Luego ¢l se acerca a
mi. ;Qué hace? Me coge las bolsas, las coloca sobre la mesa y se vuelve hacia
mi tomandome los brazos.

—Oh, no, si yo no s€...—me corta la respiracion.

Siento sus manos recorrer mis antebrazos en una especie de descarga
eléctrica de alto voltaje que cortocircuitan todos mis sentidos. No s¢ muy bien
queé ocurre después. Mis pies se dejan llevar por €l. Una de sus manos suelta
la mia y un instante despu€s, la siento asiendo mi cintura. Con un movimiento
firme, me aprieta contra €l. Mis ojos se resbalan desde los suyos hasta una
media sonrisa que aparece entre sus labios.

Cuando puedo coger aire y recuperarme del cortocircuito, me descubro
sentada sobre mi silla con mis cinco sentidos —o seis, yo creo que he
desarrollado uno nuevo— cargados de electricidad estatica buscando con
urgencia una toma de tierra donde descargar. Y la encuentran en la mirada de
Natalia, que disfruta como una nifia chica sonriendo orgullosa de no haberse
perdido detalle de aquella escena.

Intento recomponerme recolocando mis cubiertos sobre el mantel. Toda la
culpa es del mantel, debia haberlo quitado.

Cuando ya estoy preparada para volver a la cena, vuelvo a mirar a Cash,
que se desabrocha su chaqueta para dejarla sobre la silla. Con una técnica casi
ensayada, observo como se desabotona las mangas para acomodarselas sobre



los antebrazos. Vuelvo a descubrir a Natalia observarme desde la oscuridad a
un lado de la mesa, y yo me precipito a fingir estar ocupada con cualquier otra
cosa.

—Bueno, voy a preparar los platos —me aventuro a romper el eterno
silencio que se habia creado.

—Yo voy sirviendo el vino. El novio perfecto.

Yo no s¢ si eres el novio perfecto, pero para un rato pareces perfectisimo,
hijo mio. jLucia, por favor! Los miro fijamente. Ellos a mi también. Me quedo
esperando su reaccion. ;Lo he dicho en voz alta?

—Un pajarito me dijo que te encanta, ;no?

Suspiro. No, menos mal, solo lo he pensado.

Los tres nos miramos complices. Qué calor que dan las velas, ;no? Si,
Lucia, seguro que son las velas. Me doy cuenta de que Cash esta esperando
una respuesta mia.

—S1, si, me encanta —contesto al fin.

Y ¢l se decide a abrir la botella y servirnos mientras yo destapo las cajas.
Qué cutre, por favor. Mira como nos hemos vestido, velas encendidas, vino...
y comida para llevar del chino. Qué imagen le tengo que estar causando, de
verdad.

—¢T0 no bebes? —pregunto al ver que deja la botella a un lado sin servir
su copa.

—No bebo alcohol.

—Anda ya, pero si esto casi que no tiene alcohol. Sirvete una.

—No, gracias, prefiero agua. ;Tienes fria en la nevera?

—Si, claro.

Hago ademan de levantarme pero ¢l me lo impide.

—Tranquila, dime tan solo donde guardas los vasos.

—En el armario.

Los ojos se me resbalan al culo que le hace el pantalon de pinza. Jesus. He
formulado mal la frase. Ese culo no es del pantalébn de pinza; es su culo
natural. Natalia me golpea con un pie bajo la mesa. La miro. Se pasa la mano
por la boca para decirme que me limpie las babas. Yo vuelvo a negarle con un
gesto rotundo que me guste su amigo. No es mi estilo. El es... que no y punto.
Cash vuelve a la mesa y se sirve el agua de la botella.

—Por el viaje de Nat.

Natalia asiente alzando su copa. Luego los ojos negros de Cash se



encuentran con los mios. Son como los de Medusa, te petrifican.

—Y por habernos conocido —pronuncia casi en un susurro, alzando la
suya al centro.

No puedo dejar de pensar en lo cutre de la cena. Tres personas adultas ya,
sirviéndose tallarines de unas bandejas de plastico en mitad de una cena que
aparenta ser formal. Qué vergiienza.

—Siento que la cena sea esto... Natalia me ha cogido de imprevisto —me
excuso improvisando algo para no decir que ha quemado mi cena estrella.

—No te preocupes, la conozco bien —sonrie—, todos sus planes son asi
de locos.

—Me gusta improvisar —dice Natalia sin levantar la vista de su plato—,
el caos. En la improvisacion es cuando se conoce la verdad de las personas.

Aprovecho para darle un sorbo a mi copa de vino.

—Cuanta profundidad en una frase, Natalia —sonrio—, no parece tuya —
sonrio buscando la complicidad en la mirada de Cash.

—Soy una persona de instintos —afiade dedicandome una mirada que, a
través de la luz de las velas, parece en llamas— y el instinto surge, no se
puede planear ni controlar.

—Bueno...—bebo de nuevo sin afiadir nada mas.

—A ver —protesta lanzando un suspiro—;Qué tiene en contra de los
instintos la sefiora letrada? Ella es asi —le explica a Cash—, siempre le
busca la puntillita a todo, sino, no es feliz.

—(Yo? Nada. Pero podria si vuelves a llamarme sefiora.

—A ver si eres capaz de dispararle el instinto en este mes que vais a estar
juntos —le dice a Cash.

El y yo nos atragantamos al mismo tiempo. Nuestros 0jos se encuentran y se
repelen al instante.

—Natalia me ha dicho que quieres...—mno sabe como continuar.

—(Y0o? —me sorprendo.

(Que quiero que te quedes? Ahora si que me he perdido del todo. Agarro
mi copa de vino y descubro que ya no queda mas. Cash se ofrece a servirme.

—Tiene dos habitaciones libres...—dice— Aunque igual te aloja en la
suya.

A Cash se le derrame el vino y al precipitarse a limpiarlo, deja caer su
copa de agua.

—Lo siento —dice utilizando su servilleta para secar el mantel.



Le doy un puntapi¢ a Natalia bajo la mesa en toda la espinilla y ella
responde, por sorpresa, con un rodillazo que hace temblar toda la mesa. Cash
tiene que soltar la servilleta y 1a botella de vino para sujetar los candelabros.

—Ademas, ella siempre me dice que estd cansada de vivir sola en esta
casa tan grande, ;verdad? —dice resentida por mi patada.

S1 las miradas matasen, Natalia hubiera caido fulminada al suelo, como las
cucarachas; patas arriba.

—A ver, cansada tampoco...—rectifico—, aburrida mas bien, pero solo a
ratos.

—Ya os divertiréis los dos. Te quedas en la habitacion de su hija que casi
nunca viene a verla.

Vuelvo a buscar su pierna con mi pie, pero lo que encuentro es la pata de la
mesa. Los candelabros vuelven a temblar y esta vez dos de los cirios se caen
llenando todo el mantel de cera jSi es que debi haberlo quitado, el mantel este
da mala suerte! ;No, la que da mala suerte es Natalia!

Cash tiene que hacer malabares para recomponer la mesa, las copas y las
velas. Mientras €l se encarga de limpiarlo todo, Natalia y yo nos enzarzamos
en un fuego cruzado de miradas asesinas. Le parpadeo dos veces seguidas con
fuerza. Hala, la senal. jNatalia!, jLa sefial, llévatelo! Ella me imita. ;Como?
(Me 1mitas? ;Que te lo lleves!

—Pasa algo? —pregunta Cash observandonos discutir en silencio después
de haber conseguido salvar, mas o menos, el desastre.

—Nada, que parece que a Lucia se le ha

metido algo en el ojo.

—Y en casa.

—¢(Queréis que os deje a solas? —dice haciendo ademan de levantarse de
su asiento.

—No —respondo yo intentando ser educada—, si Natalia ya va a dejar de
ser una nifia chica e inmadura como lleva siendo toda su vida, ;a qué si, Nat?
—1le digo con tonito.

—Yo me ausento un segundo mientras vosotras...—vuelve a intentar
excusarse Cash.

—No, Cash —responde Natalia—, si Lucia ya va a dejar de ser una
amargada como lleva siendo toda su vida, ;verdad, Lu? —me responde con el
mismo tonito.

—En serio, yo me salgo un momento al...



—iQue te sientes! —le ordenamos las dos al mismo tiempo. El obedece
volviéndose a sentar en silencio.

—Tranquilo —clavo el tenedor con fuerza en los tallarines—, todo esta
bien.

—Pues eso —conviene Natalia pinchando también con fuerza el tenedor en
su plato.

—Pues eso digo yo.

Y comienza una sonora guerra de cubiertos sobre platos y miradas que aun
parecian mas infernales a la luz de las velas que seguian encendidas.

—Chicas —esta vez, Cash se levanta decidido—, ;el bafio?

—Al fondo a la derecha lo tienes, carifio —dice Natalia fingiendo voz
gentil, como quien no tiene una guerra abierta conmigo.

Y se marcha. Puedo escuchar sus pasos a alejarse lo largo del pasillo.
Natalia y yo nos quedamos comiendo en silencio sin apartarnos la mirada la
una de la otra.

—Y bien? —pronuncia.

—Nada de y bien jPor qué le has dicho que mi hija no viene a verme? Eso
es mentira.

—Porque no viene a verte, Lucia.

—Si que viene —mi respuesta le hace enarcar las cejas—, 1o que pasa es
que ahora estd muy liada con la universidad.

—Ya... pues que se quede a dormir en tu cuarto.

—Yo no soy como tu de /igerita.

—Pues en el despacho de Gonzalo.

Intento decir algo pero no encuentro las palabras. Se me atropellan los
pensamientos con la lengua.

—(Necesitas otros dos afios para vaciar ese cuarto o ya puedes? —insiste.

—iDios! —grita Cash desde el bafio.

Acto seguido retumba un sonido metalico en todo el bafio. Natalia y yo
saltamos de nuestras sillas.

—iEl pollo!



Capitulo 5

—¢De verdad te sigue pareciendo buena idea que me quede en casa de la

quemapollos?
iAy, qué pesado!
—Que si —termino de extenderme bien el pintalabios—, ademas,

técnicamente se me quemo a mi.

—Y esa es tuamiga la de... los 1atigos?

—No seas malo...—Guardo el maquillaje en el neceser y salgo del bafio
—, €s muy buena.

—Parece un poco... no sé, no es como me la esperaba. O por lo menos
como tu me la habias pintado.

—¢Y qué esperabas? ;Que te recibiera vestida de cuero con un 1atigo?: jDe
rodillas, perro, ldmeme la punta del tacon! —Imito una voz grave- Eso forma
parte de su vida privada.

Meto el neceser en la maleta grande y cierro los ojos intentando hacer
memoria. A ver, ;qué se me olvida?

—¢Y si me voy contigo? —propone saliendo conmigo del cuarto de bafio.

—iAy, Por favor! ;Quieres relajarte y disfrutar?

—FEs que sigo sin ver el plan de quedarme con ella, de verdad. Ademas,
(Cuando me traiga a mi gordita, qué?

—No tienes con quien dejarla este mes?

—No la voy a dejar con nadie, Natalia.

—Bueno, seguro que a Lucia no le importa. Si a ella le encantan.

—Yo creo que deberia saberlo si voy a quedarme con ella, Natalia, ;la has
avisado?

—iDe verdad, qué os gusta complicarlo todo! —cojo aire y suspiro— Me
tienen que tener preparado un resort todo incluido ahi arriba solo por
aguantaros, de verdad.



Vuelvo a la habitacion a ver si me he dejado algo.

—No sé por que no me dejas las llaves de aqui y ya estd —de nuevo su voz
detras de mi.

—Porque no.

—Pero por qué?

Me giro hacia é€l.

—Estoy intentando recordar si se me olvida algo, por favor. Un segundito.
Gracias.

—Tus vecinos ni se enterarian de que hay alguien en casa.

Nada, que no hay manera.

—Pues ese es el problema; que no quiero que te quedes aqui encerrado
durante un mes, solo, dandole vueltas a la cabeza, amargado, pidiendo comida
para llevar porque te dé pereza salir a la calle y duchandote cada cinco dias.
No, lo siento. Necesitas actividad, un poquito de alegria, chico —digo
pasandole la mano por las puntas de su melena— y un saneamiento de puntas
también.

—Y la alegria es la loca de tu amiga? —dice apartindome las manos de
su melena.

—Pues si, la loca de mi amiga, si. No pienso permitir que te quedes solo,
te pongas como te pongas. Fin de la conversacion.

—¢Te da miedo que me quede solo?

—Pues mira, si. Hala, ya te lo he dicho, por pesado.

—Vaya, espera, que ahora creo que empiezo a entender de qué va todo
esto. O sea, que todo este rollo es por mi, porque te da miedo que me quede
solo.

—Es por los dos —<cierro los ojos intentando repasar mentalmente la
maleta. Pero su voz vuelve a colarse en mi instante de paz.

—Ya...—se apoya sobre el marco de la puerta— ;y por qué tienes miedo
de que me quede solo, si se puede saber?

Suspiro. Ya esta, desisto. Si se me olvida algo me lo compro alli mismo.

—Puedes ayudarme con las maletas, por favor? —le digo.

—(Que tienes miedo de que haga?

Me planto frente la puerta. Cojo aire y me vuelvo a girar hacia €l.

—A que hagas cualquier tonteria —digo alargando las vocales—, por
favor, ;me ayudas con las maletas?

—(;Como qué?



—A que bebas —¢l me aparta la mirada—. Me da miedo que si te quedas
solo dandole vueltas a la cabeza, vuelvas a beber.

Se queda en silencio, su mirada se desploma sobre el suelo. Igual he sido
demasiado dura. {Si es que no me deja en paz!

—Mira, cariilo —intento acercarme a ¢él—, yo te conoci en el mejor
momento de tu vida, ;vale? Cuando eras el rey de todo, cuando eras capaz de
dar un salto y subirte en lo alto de la Torre Pelli. Pero también te he visto
cuando no eras capaz ni de levantarte de la cama, ;Sabes? Y no quiero volver
a verte asi.

—¢Y como me ves ahora? —pregunta.

—Fragil —le confieso-; como un tanque recién pintado. Y me encantaria
quedarme aqui contigo hasta que pase todo, pero este master es muy
importante para mi y me han dado plaza a Gltima hora, no puedo decir que no.

—En ningin momento te he pedido que te quedes aqui, Natalia.

—Lo sé.

—Y eso es lo que le has contado a tu amiga?, ;Qué necesito ayuda?

—No. Ella no sabe nada de ti. Ni tu nombre. En este mes va a saber de ti
solo lo que tu quieras que sepa.

—¢Y s1 no quiero que sepa nada?

—Pues no sabra nada —me sello los labios con los dedos.

Me acerco a €l. En un primer contacto es reacio a mis manos, luego se deja
acariciar.

—Te puedo hacer una pregunta?

—No sé.

—Asi a 0jo, (A cudntas personas les has podido salvar la vida?

Suspira poniendo los ojos en blanco.

—Y eso qué tiene que ver ahora, Natalia?

— (A cuantas? —insisto.

—No sé... puedo decirte a quién no.

—Pues ahora eres ti quien esta al otro lado del fuego. Eres ti quien
necesita que lo salven.

—Y quién viene a salvarme?, ;La quemapollos?

—(Sabes? Ella también necesita que la salven. Y lo que quiero es cada uno
salve al otro.

—¢(Que le ha pasado?

Me vuelvo a pasar los dedos por mis labios.



—ILas reglas son las mismas para los dos: vais a saber del otro lo que el
otro quiera que sepais de €l.

—Y esto que es?, juna especie de terapia que has leido en alguna revista?
Metes a dos amigos que tenga la misma vida de mierda en una casa y a ver qué
pasa. [No habras llenado las habitaciones de camaras, no? Igual hasta nos
forramos con esta tonteria tuya.

—No me des ideas, anda —digo—. Si nada puede salvarnos de la muerte,
al menos que el amor nos salve de la vida. Lo lei en Facebook y a lo mejor
vengo de Francia con esa tatuada en francés, ya veras.

—(A mi edad es un poco tarde para creer en el amor, no crees?

—Hala —doy una palmada al aire—, pues ya ten€is algo en comun;
ninguno de los dos cree en el amor. Va, coge las maletas.



Capitulo 6

No puede ser, ;pero a donde va con tantas maletas?, ;Y el otro, qué hace
con un sombrero? Pongo las luces de intermitencia y me paro justo delante de
ellos. El coche de atrds me pita al tener que cambiar de carril y me mira
desafiante al pasar justo por mi lado. ;Pues no ves que he puesto las luces,
idiota?

—Natalia —me bajo del coche—, ;donde quieres meter todas esas
maletas? Hola, Cash, perdona —me excuso.

El me saluda cogiéndose con dos dedos el ala de su sombrero de cowboy.

—Pues en el maletero.

— Tl te crees que el maletero del Mini es como el del jumbo ese que
tienes t1? mira —abro el maletero—, aqui no cabe nada...

Y me sorprendo a mi misma observando el desorden del mismo. A ver
quién me manda a mi a abrirlo delante de este hombre. Descubro papeles que
no sabia ni que existian. Carpetas que daba por perdidas. Hasta un peine lleno
de pelos. Entre lo de ayer y el maletero, de verdad, vaya imagen, Lucia. Te
estas luciendo, nunca mejor dicho.

—Normal, si lo tienes todo lleno de papeles.

—Esto son informes que tengo que llevar a casa —me precipito a
ordenarlos, no s€ siquiera ni cuanto tiempo llevan aqui ni de qué casos son.
Qué desastre.

—¢Bueno y como 1o hacemos?

—Pues eso digo yo —convengo cruzandome de brazos.

Y aqui nos quedamos los tres, analizando las tres maletas de Natalia y el
poco espacio del coche.

—A ver —dice Cash—, la de mano, si quitamos la bandeja de atras, puede
ir en el maletero.

Una de las grandes puede ir tumbada en el asiento de atrds con Natalia
sentada encima, y la otra la llevo yo delante como pueda.



—Cash, eso asi no entra ni a la de tres y mira la hora que es ya —protesta
Natalia.

Pero nada, ¢l sigue intentandolo. En un ultimo empujon, consigue meter la
maleta haciendo que Natalia dé un salto de alegria.

—iVenga, todos adentro! —dice metiéndose la primera en el coche.

Luego lo hago yo y por ultimo Cash, que tiene que acomodarse la ultima
maleta sobre las piernas.

—Los cinturones —advierto.

Cash, haciéndose hueco como puede, se abrocha el suyo.

—Si1 es que yo no s€, hija, que te vas menos de un mes, a saber lo que
llevas ahi metido.

—Antes muerta que sencilla. ;Te imaginas que voy a un master de moda
repitiendo conjunto del dia anterior?

—Ponte el cinturén, anda.

—iNo puedo, esta debajo de la maleta! Va, sal ya —ordena.

—Bueno, yo no me hago responsable de lo que pase.

Quito la doble intermitencia y pongo el intermitente de la izquierda para
incorporarme a la carretera, porque ahora tengo a otro coche en doble fila
delante de mi. A ver si me dejan salir, que esto en Sevilla es como que te
toque la loteria.

Con Natalia estresada y yo sin saber que decir delante de Cash, el viaje
transcurre en silencio sin poder encender una radio que llevaba estropeada
hacia afios ya. Cash y yo nos miramos en los semaforos, devolviéndonos
sonrisas que intentan disimular la falta de conversacion. Natalia, al otro lado
del retrovisor, mira impaciente la carretera, comprobando el reloj de su
muiieca a cada minuto.

—Y ti de cudndo crees en el amor, Natalia? —pregunta Cash como si
tuvieran una conversacion pendiente.

(Natalia en el amor? Qué tonteria, pienso.

—Y esa pregunta? —responde Natalia.

—Por lo que me has dicho antes.

— Todavia estds con eso?

—Natalia en el amor? —intervengo— Tu estas loco, ;Desde cuando dices
que os conoceéis?

—Pues si que creo, lista. A mi manera, pero creo.



Me da por reir.

—¢Y tu manera cual es? Pregunto.

—Pues a mi manera... muy distinta a la tuya por lo que veo, ;Cudnto
queda?

—Ya vamos a entrar en la A-4, tranquila que llegamos.

—Pero te has enamorado alguna vez o no? —pregunta Cash.

—Natalia?, ;Tu crees que ella es de las que se enamoran?

—Oye, pues si que me he enamorado —protesta.

—Ya, ;De quién? —insisto mirdndola a través del espejo retrovisor.

—Ahora mismo no lo s€, pero si he estado enamorada —dice—. Pues
mira, de Roberto, por ejemplo.

—(De ese? —Sonrie Cash—, pero si lo dejaste al volver de... ;donde
estuvisteis esquiando?, ;En Italia?

Un momento, ;le ha contado lo de Rober?, ;El lefiador? En serio, no
entiendo la relacion de estos dos, ;Desde cuando lo conoce y por qué nunca
me ha hablado de ¢1? Me pierdo en estas relaciones tan modernas.

—Porque empez6 a hablarme de futuro. En plan de empezar a vivir juntos y
€so, quita, quita.

—Natalia —le devuelvo la mirada por el retrovisor— si te enamoras de
alguien, significa que quieres compartir tu vida con esa persona, es normal que
habléis de futuro.

Cash conviene.

—Bueno, ;qué estais los dos en contra mia?

—No has estado enamorada y no pasa nada, de verdad —le digo.

—Que si, de Ramon, ea, ;qué me dices de ¢€1?

—No dejas a alguien de quien estds enamorada porque tenga un hijo —le
corrijo- y menos con nuestra edad. Los solteros a nuestra edad ya no existen. O
estan divorciados o con suerte viudos.

Cash me mira sorprendido.

-Créeme, soy abogada matrimonial y una muerta da menos por saco que una
ex.

—No tenia uno, tenia dos. Y uno podia ser perfectamente mi hermano
pequeno.

—(Sabes que para ese nifio eras la fantasia erotica de todos los nifios de su
instituto, no?

Esta vez Natalia y yo lo miramos en silencio.



—Madrastra y hermanastra sexy al mismo tiempo. Vosotras no sabéis lo
que es eso para un adolescente —dice alucinando ¢l mismo.

—Cash, que ti seas un pervertido no significa que todos los hombres lo
sean —dice Natalia.

—No, el resto son peores, créeme —se defiende.

(Peores? O yo llevo demasiado tiempo desconectada del mundo sexual
actual o es que siempre he sido una ignorante.

—Mira —hago memoria—, el ultimo con el que recuerdo que me diste
bien la lata fue con... ;coOmo se llamaba?

—A ver, sorpréndeme —dice cruzandose de brazos.

—Con ese que era bombero, ;como se llamaba?

Cash se gira hacia mi sorprendido y luego hacia ella.

—Huy, el bombero —desestima Natalia—, pues anda que no hace tiempo
de eso ni nada.

—¢Un bombero? —Pregunta Cash—, a mi no me ha contado nada de un
bombero.

—Ni falta que hace —dice Natalia.

—No hace tanto, Natalia, ;cuadndo fue?

—No lo sé ni es nada relevante hablar de ¢l.

—Te duele hablar de €1? —pregunta Cash.

—Si, un dolor...—responde con ironia— ;ti no seras tonto, no? —Suspira
—, Jfalta mucho?

—Carlos, se llamaba Carlos.

—Podemos cambiar ya de tema, por favor —dice pasandose dos dedos por
la frente, como cuando empieza a perder las paciencia.

—(Que te decia de ¢l, Lucia? Cuéntame —insiste Cash.

—ilucia, no! —me manda a callar antes siquiera de que pueda articular
una sola palabra—. Ademas, eso no fue enamoramiento, eso fue una tonteria,
una confusion de sentimientos. Punto, no paso6 nada.

Cash y yo nos miramos aguantdndonos una risa. Natalia parece que se
enfada y decidimos parar. Al menos por ahora.

—Os estoy viendo —dice desde la parte de atras— y no me hace gracia.
Igual tenéis razon y nunca me he enamorado de nadie. Hala, ;contentos?

Cash se acomoda sobre su asiento ocultandole una sonrisa a Natalia. Yo
también. Vaya con el bombero, qué cosas, quién lo diria. Y mira que ya ha
entrado y salido gente de su vida desde entonces. Ya le preguntaré en privado,



ya. Esto no se va a quedar asi.

Llegamos justo cuando ya debia estar embarcando. Cash no tarda en
bajarse del coche y descargar las maletas en tiempo record, mientras Natalia y
yo nos despedimos apresuradas.

—1Lu, gracias por traerme. Toma —me ofrece un sobre que me niego a
coger.

—(Eso que es?, ;Dinero?

—(CoOmo va a ser dinero? Cogelo y lo abres cuando yo me haya ido.

Miedo me da. Dudo un instante en cogerlo, ella tiene que volver a insistir.

—Va, Lucia, que tengo que entrar ya.

Me veo obligada a cogerlo, pero lo hago con dos dedos, como si fuera a
explotar de un momento a otro. Porque ademas, estoy segura de que vaya a
hacerlo antes o después.

—Cash, un beso —pero se dan dos, uno por mejilla—, portaos bien. O no
—nos guifia un ojo que estoy segura de que a Cash le resulta igual de
incobmodo que a mi, o no. Conociendo su historial, seguramente solo me
incomoda a mi—. Os aviso cuando llegue, jChao!

La observamos marcharse a lo largo de la terminal hasta que la puerta se
cierra y nos vemos reflejados en el cristal. Dios, qué bajita que soy al lado de
este hombre. No sé si me saca mas a lo ancho o a lo alto, ;Pero a este hombre
que le daban de desayunar de pequetio?

Nos miramos. Me sonrie. Y yo a €l. No sé€ qué decir.

—¢Quieres abrirlo t0? —propongo ofreciéndole el sobre.

—Igual es solo para ti —dice levantando las manos—, te lo ha dado a ti.

—Vamos, que te da el mismo miedo abrirlo a ti que a mi, jverdad?

Interpreto su sonrisa nerviosa como un si.

A ver qué tiene que decirme que no me haya podido decir en persona antes
de marcharse.

La empiezo a abrir con cuidado de no romper el sobre. Observo la
impaciencia de Cash en el traqueteo de sus piernas.

—Woy, es que no me gusta romper los envoltorios, mi hija también se
desespera cuando abro un regalo... vale, ya esta.

Cojo aire. Desdoblo la carta y empiezo a leer. Y si, explotd. No me lo puedo
creer.



Capitulo 7

Llegamos. No me puedo creer que estemos aqui. Hay dos parejas por
delante de nosotros. Cash y yo nos miramos. El me sonrie riéndose de mis
nervios. Claro, para ¢l es muy facil. Ser hombre, en general, es muy facil. Con
nada que se pongan, estan listos para casi todo, asi con ese estilo desalifiado
que se lleva ahora, ya van bien para cualquier cosa. Ser mujer es mas
complicado. En todos los sentidos. Y a mi me da igual la ropa, ya ves, no soy
una Natalia de la vida. Pero es que mira como va aqui el personal. Es que
hasta los hombres. De hecho, ni aun habiéndome arreglado para salir a cenar,
me hubiera arreglado tanto como estas que estan aqui al lado, de verdad. Si es
que yo no tengo ni ropa asi. Que no, que estas cosas no se hacen. Que no puede
decirme que vaya vestida como para llevarla al aeropuerto, y luego me diga
que tenemos reserva en el Abades. No, esas cosas se avisan. Que siempre
tengo que ir dando la nota, vaya donde vaya, de verdad.

—Buenas noches, jtienen reserva?

Cash le entrega el sobre con la invitacion.

—ILa sefiorita Lucia Maria Martinez y...—parece que intenta buscar un
apellido que no encuentra— Cash.

El hombre nos escruta con la mirada. Sobre todo a mi, que acaba de pasar
una morena que parece que vaya a presentar las campanadas en la primera,
que claro, ni yo, ni mis vaqueros estamos a la altura. Nosotros asentimos
forzando una sonrisa.

—Adelante, bienvenidos. En seguida les acompafiamos a su mesa —dice
devolviéndole el sobre a Cash con una sonrisa que no tarda en repetir al
matrimonio de atras.

Bueno, matrimonio por decir algo. Igual es otra a la que le han hecho una
encerrona como a mi. O a ¢l. Quien sabe, con la de locos que me estoy dando
cuenta que hay sueltos por ahi, vete ti a saber. Fijate, quién diria que a este



hombre le gusta vestirse de cuero y que lo azoten. A saber qué estan pensando
de nosotros. Vamos, llamar la atencion la llama. Aunque solo sea por el
sombrero.

—Bienvenidos, siganme por aqui, por favor —se presenta el camarero con
una reverencia y el brazo enfundado en un mantel blanco.

Cuanta cortesia. Igual que en Casa Benito, que llegas, te sientas donde
quieres y te reciben desde la barra con un “jRubia, ahora mismo te recojo yo
la mesa!, ;Lo de siempre, no?” Mas bueno que es Beni, que faltas dos dias
seguidos y ya te echa de menos. Aqui echan de menos tu tarjeta.

Qué bonito el salon. Y qué amplio. Y qué de gente, por favor, y yo que
pensaba que estos sitios estarian vacios. Huy, mira, un piano. Ay, ;Esta
melodia cudl es? Intento leer el titulo en la partitura, pero sin gafas, de lejos,
no veo nada.

Nos acomodan en nuestra mesa. Cash me retira la silla ofreciéndome
asiento. Le sonrio, €l me devuelve la sonrisa con un guifio de ojos. Por un
momento, recuerdo ayer cuando descalzd a Natalia. ;Te imaginas que se
arrodilla? Que¢ vergiienza, y yo con los pies sin arreglar.

—Buenas noches, en seguida les atiende su camarero. Espero que
aprovechen y disfruten de la velada.

Nos volvemos a mirar. Yo intento disimular una sonrisa que no delate que
no estoy acostumbrada a comer en sitios asi.

El camarero llega con una bandeja. Nos vuelve a dar las buenas noches
dejando sobre la mesa una botella de vino y otra de agua. Acto seguido,
también de la bandeja, coge un sobre blanco que deja en mi lado de la mesa, y
otro rojo, que deja en el lado de Cash. En el mio puedo leer mi nombre. En el
de Cash, el suyo. Por un instante, pienso que es la carta, pero la encuentro
justo en el otro extremo. Y por otro lado, no tendria sentido que estuviera
personalizada con nuestro nombre.

Cash y yo nos miramos con la misma incertidumbre. Luego miramos al
camarero.

—(Esto qué es? —pregunto.

—ILa sefiorita Cruz dejo esto para sus invitados —dice abriendo la botella
de vino.

Cruz la que nos ha caido a nosotros con ella, pienso cerrando los ojos en
un suspiro.

—Solo a ella, por favor —advierte al camarero al verle servir mi copa.



—Lo s¢ —dice con una media sonrisa—, para usted agua del tiempo,
(verdad? —presume orgulloso con un movimiento rapido y seco al retirar la
botella para no derramar ni una sola gota.

Cash asiente. ;Cudntas mas cosas les ha contado Natalia de nosotros?

—¢Y qué es? —insisto sin atreverme a coger el sobre.

Se encoge de hombros.

—Lo que si puedo decirles, es que se les ha invitado a un menua
degustacion gourmet.

—¢(Como invitados?

—Invitados...—no encuentra la manera de explicarlo.

—Pensaba que solo teniamos la reserva hecha.

—No, no —responde amable—, estan invitados a una degustacion. Miren,
el menu consta de ocho platos: cuatro entrantes, dos principales y dos postres.
De entrantes probaran nuestras Olivas liquidas, Corte de Foie Micuit, Texturas
de atiin rojo de almadraba y...

Mi mente se pierde entre los nombres de los platos. Mis ojos se deslizan
sobre la carta que lleva mi nombre. Intento leer algo a través del sobre, pero
es imposible. Observo el de Cash. Luego a ¢l, que parece que si que presta
atencion al camarero. A saber qué estd tramando Natalia, de verdad, a ver que
se le ha ocurrido ahora.

—E]l primer vino de la degustacion es un rosado Miraval Rosé de dos mil
quince —la voz del camarero vuelve a colarse en mi cabeza al escuchar el
vino.

—(Como el primero? —Pregunto—, ;hay mas?

—Cada plato lo acompafia un vino diferente, sefiora.

—Sefiorita —le corrijo—, jcuantos platos son?

—Disculpe, seforita —se sonroja, yo le quito importancia—, son seis
platos y dos postres.

—(Seis copas de vino?

El camarero asiente. Yo me llevo las manos a la cabeza. Ya me estan
entrando los calores y no todavia no he probado ni este.

—No obstante, aqui tienen una descripcion de la degustacion y el orden en
el que se les va a marchar. Si tienen alguna pregunta, no duden en hacérmela
saber. Con permiso, buenas noches y que aprovechen —se despide con una
pequefia reverencia.

—No me he enterado de nada, solo de que Natalia pretende que me tome



seis copas de vino. ;Me vas a ayudar, no?

Cash sonrie con un gesto negativo.

—Yo, agua.

—Pues les voy a decir que no las traigan.

—Bueno, t déjala que las traigan y te mojas los labios. Invita Natalia —
sonrie.

Desde luego, tiene razon. Pero si lo que pretende es emborracharme, la
lleva clara.

—Por esta cena sorpresa? —dice acercandome su copa de agua.

Alcanzo la mia, sonrio y brindo.

Primero huelo el vino, como la que entiende, ;sabes? Lo muevo y observo
la marca que deja en el cristal. Aunque no estoy segura de que esto también se
haga con los rosados. Y lo pruebo. Me sabe a frutos rojos. Muy ligero. Vuelvo
a probarlo. ;Cémo dijo que se llamaba? Mhm. Esta riquisimo.

—(Que hacemos con los sobres? —pregunta.

Los dos nos miramos por un instante. Luego, nuestros ojos se resbalan
hacia ellos.

—Te iba a hacer la misma pregunta —sonrio— ;t sabias algo de esto?

—Nada —contesta.

Tomo aire.

—(A la de tres? —propongo.

—Tres.

Coge su sobre y lo abre de inmediato. Yo también. De dentro saco una carta
que tengo que desdoblar. Los ojos de Cash ya se deslizan por el texto a toda
velocidad.

—Hey, eso no vale, espérame.

Rebusco las gafas en el bolso. A ver.

;Bienvenida a tu primera cita!

Enhorabuena, Lucia, al fin he conseguido sentarte en una mesa con un
hombre, |Mira que me ha costado trabajo, eh!

Por favor, deja de mirar por el retrovisor y mira hacia delante, ahi, al
pedazo de hombre con el que estas cenando.

Levanto la vista de la carta. El también, y nuestros ojos se encuentran por
encima de nuestras cartas antes de que los dos sonriamos nerviosos. ;Qué le



habra puesto a ¢1?

Como sé que os iba a costar trabajo, y no quiero que metdis la pata en la
primera cita, he decidido romper el hielo por vosotros.

Os he propuesto un juego: Cada uno tiene diez preguntas aqui escritas.
Tu tienes las impares y él las pares. Asi que empiezas tu. Hay que
responderlas todas, desde la primera a la ultima. Y no vale saltarse
preguntas.

Si no os da tiempo de responderlas todas aqui... podéis dejaros alguna
para casa. Tu ya me entiendes.

;Lo haras?

La moderna de tu amiga Natalia.



Capitulo 8

Después de leer la primera pregunta, Cash y yo volvemos a mirarnos. Su
sonrisa parece igual de nerviosa que la mia. Esta mujer esta loca si se piensa
que voy a preguntarle estas cosas a un hombre que no conozco. Ahora entiendo
para qué son las seis copas de vino. Alcanzo la mia y le doy un sorbo largo. El
bebe también de la suya y los dos volvemos a soltar las copas sobre el mantel
blanco impoluto casi al mismo tiempo. Por unos segundos, nos reimos
nerviosos acomodandonos sobre nuestros asientos. Imagino que los dos
estamos esperando a que el otro diga algo.

—Empiezas ti —pronuncia €l.

—Ah, ;pero vamos a jugar en serio?

—(No?

Cojo de nuevo el sobre. Mis ojos vacilan entre los suyos y la primera
pregunta. £l me mira con una mezcla de entre expectacion e incertidumbre. Yo
no puedo evitar que se me escape una risa que intento esconder tras la carta.

—(Qué? —pregunta.

—No sé —Ile digo soltando la carta sobre la mesa—, pues empieza th.

El niega con la cabeza.

—No, yo tengo las pares —dice— y ti, ademads, tienes vino. Que
conociendo a Natalia, va a hacer falta. A unas malas le puedes echar la culpa a
¢l

Me sorprendo al comprobar que lo tnico que queda en la copa es un culin
que no tardo en apurar.

—~O a Natalia —apunto.

—O a Natalia —conviene.

Jugando con el vidrio de la copa entre mis dientes, releo para mi misma la
primera pregunta.



/Por donde empezarias a desnudarme?

Esto no puedo preguntarselo yo asi. ;De verdad ella le pregunta estas cosas
a los hombres con los que sale?

Me aclaro la voz y me acomodo sobre la silla para acercarme un poco mas
a él. El también se inclina hacia el centro de la mesa.

—Fh... a ver —antes de lanzarme, compruebo que no haya nadie
escuchandonos— ;Qué... es lo primero en lo que te fijas en una mujer?

—Ah, bueno —suspira echandose hacia atrads en su asiento—, me habias
asustado, me la imaginaba peor.

Y lo es. A saber qué le ha escrito a él.

—En sus manos —confiesa.

Acto seguido, me las miro descubriendo que las tengo horribles, y hago
ademan de apartarlas, cuando de repente, siento las suyas sobre las mias. Sus
dedos pulgares empiezan a dibujar circulos sobre ellas. Huy.

—Las manos no enganan, ;sabes? —dice a media voz acercando su silla a
la mesa—, reflejan la personalidad de la persona —guarda silencio intentando
darle un toque misterioso a su stuper poder— ;Quieres saber qué me dicen tus
manos sobre ti?

Yo no sé muy bien qué decir, pero creo que no hace falta que responda, la
pregunta es retdrica. Sus labios sonrien y sus 0jos se resbalan una vez mas
desde los mios hacia mis manos.

—Me dicen que estds un poco nerviosa —dice acariciando con sus dedos
la palma ligeramente himeda de mis manos—, y nerviosa en general —sus
dedos repasan ahora la cuticula de mis ufias—, pero consciente de que forman
parte de tu imagen como profesional, por eso solo te comes la cuticula y te
dejas crecer las ufias —dice bordeando el filo de mis ufias con la yema de sus
dedos—, eso demuestra algo de autocontrol —me dice al tiempo que se
acomoda para continuar— El esmalte negro me dice que eres clésica, elegante
y reservada. Aunque también; practica y simple en apariencias, porque solo te
pintas las uilas cuando tienes un juicio y no te importa llevarlas despintadas
cuando eres ti misma, como ahora. No llevas anillos, lo que me dice que eres
discreta, y un reloj adelantado diez minutos, que significa que eres diez
minutos impuntual —sonrie mirandome un instante a los ojos—, lo cual
también significa que eres optimista y creativa, aunque con falta de confianza
en tus virtudes, por eso lo de adelantarlo.



Yo me mantengo en silencio, alucinando y aprendiendo de mi misma a
traveés de mis manos.

—Y por ultimo, tus nudillos me dicen que eres una persona activa y que te
gusta aprovechar el tiempo, tempus fugit —esto Ultimo lo pronuncia a media
voz volviendo a detenerse en mi mirada—, que siempre vas con tanta prisa,
que no tienes tiempo de secarte las manos después de lavartelas, por eso los
tienes ligeramente agrietados.

Después de decir aquello, levanta definitivamente su mirada hacia la mia y
sonrie orgulloso.

—(COomo ha ido? —pregunta sin dejar de sostener mis manos sobre las
suyas— (diez de diez?

Yo balanceo la cabeza de un lado a otro mientras me pienso la respuesta.

—(Nueve de diez? —insiste.

Aprieto los labios en un dubitativo gemido.

—Ocho?, ;Siete? —sus manos pierden fuerza sobre las mias— ;cinco?

—A ver —las estiro para poder observarmelas mejor—; toco la guitarra,
por eso me dejo las uias largas, pero si, soy un manojo de nervios, por eso me
como los padrastros. Que luego siempre se me acaba infectando alguno, pero
no aprendo, aunque me prometa que no lo volveré a hacer—Ile explico, ¢l
asiente con cara de circunstancia—. El color negro es porque me pega con la
toga. Cuando tengo alguna cita, me pinto las ufias de rojo vino, que no s¢ qué
querrd decir ese color de la personalidad, pero me encanta. ;Eh, qué mas? Los
anillos —recuerdo—, no llevo anillos porque el oro y la plata me dan alergia,
se me hinchan los dedos y luego no me salen, un desastre. Pero me encantaria
llevar uno de esos en el dedo gordo, ;sabes cual te digo, no?. No s¢, me gusta.
Durante una época lleve anillos de cuero, en mi €poca mas hippie —ni puedo
evitar que se me escape una sonrisa al recordarme a mi misma con rastas—
pero al tiempo empiezan a oler mal y es muy desagradable. Lo de los nudillos
es alergia a la humedad. O al frio, la verdad es que no lo s€¢ muy bien, y me
salen sabayones. Y mira que me echo cremas y me seco con una toalla
especial, pero nada. Desde chica, eh —se me olvida algo, creo— Y el reloj es
porque es de cuerda. Era de mi abuelo y cada vez que me lo pongo le tengo
que dar cuerda y ponerlo en hora, y entonces va variando. Unos dias esta
adelantado, otros atrasado y muchas veces no esta ni en hora. jMenudos sustos
me he pegado mirando el reloj y pensando que era una hora que no era, sabes!

Se queda mirandome con gesto ofuscado. Sus manos dejan de sujetarlas



mias y yo las retiro excusdndome con una sonrisa.

—Ah, y lo del sudor es hiperhidrosis palmar, que se llama, me sudan todo
el afio, a todas horas. Mi hija dice que soy un Pokémon. También me pasa en
la planta de los pies; hiperhidrosis plantar. No puedo caminar descalza porque
me resbalo, esto es en serio, no puedo ni ir en chanclas. Uso calcetines gordos
todo el afio. Pero es un sudor que no huele, mira —le digo ofreciéndole las
manos de nuevo—, es un sudor limpio, como agua.

El las mira sin saber bien qué hacer. Cuando me doy cuenta de lo ridiculo
de ofrecerle las manos como una nifia para que las huela, las retiro forzando
con disimulo forzando una sonrisa.

Su cara es de desconcierto. Como si no acertara a decir nada.

—Lo siento —me excuso apurando las ultimas gotas de vino—; Fallaces
sunt rerum species.

Se aclara la voz antes de hablar.

—¢Eso quiere decir...? —pregunta rascandose la cabeza.

—ILas apariencias engafan, Séneca. Como me citaste a Virgilio, pensaba
que, no s¢, te gustaba el latin. Yo lo tuve que estudiar en la carrera...

—Si, vamos, lo que es un: ir a por lana y volver trasquilado.

Me saca una sonrisa espontanea.

—Pero, oye, que sabes mucho de manos, eh.

—Deberia haberte dicho que me fijo en los pechos y ya esta.

— ¢ También entiendes tanto de eso? —pregunto con una sonrisa en los 0jos.

Se acerca aguantandome la mirada.

—Enséniamelos y te digo —me propone en voz baja.

El camarero llega pidiéndonos permiso para colocar los platos. Nuestras
miradas tardan un instante en desenredarse porque ninguno de los dos quiere
perder aquel pequeiio pulso que acababamos de echarnos. Al final soy yo la
que se retira para recibir al camarero con una sonrisa.

La verdad es que no sé lo que es. Un plato hondo con hierbas y una cuchara
blanca tan mona como pequefia, con un liquido verde. Por las dimensiones, yo
creo que no han calculado bien, ;no han visto el porte de este hombre? Menos
mal que son la tira de platos, porque si no...

—Nuestras olivas liquidas —anuncia mientras me coloca una copa de vino
vacia que portaba en la bandeja, y acto seguido, me presenta una nueva botella
de vino— Vermut Martinez Lacuesta —dice sirviéndome la copa—, un Rioja
de veinticuatro hierbas aromaticas y caramelo, en perfecta sintonia con nuestro



entrante. Que aprovechen —afiade, retirandose con una reverencia de cabeza.

Los dos nos miramos sin saber muy bien como atacar el plato. El se lanza
el primero. Agarra el extremo de la cuchara y con un tenedor intenta colmarla
de las hierbas que la acompafian, entre las que puedo distinguir romero y
orégano. Ante la imposibilidad de hacerlo, suelta el tenedor y se ayuda con
dos dedos en forma de pinza. Se la acerca a la nariz antes de introducirsela en
la boca. Yo analizo su expresion y, casi sin darme cuenta, me descubro
imitando sus gestos.

—Pues ya esta —dice soltando la cuchara en el plato—, primer plato de la
degustacion probado.

—(Esta bueno? —pregunto.

—Bueno, sabe a aceituna —dice sin saber qué hacer con las hierbas que se
ha metido en la boca—. Entre ti y yo, hubiera preferido un platito de
aceitunas, pero bueno.

Cojo la cuchara y sin llenarla de hierbas, me la llevo a la boca. Después
del dulce del vino, el citrico me da un latigazo en el paladar que me hace
gemir.

—Yo también prefiero las aceitunas —digo soltando la cuchara en el plato
para agarrar mi copa de vino.

Agito el vermut al aire, huele bien, y me mojo los labios. Luego me los
repaso con la lengua. Estd mejor que el otro. Pero vamos, que el plato no nos
ha durado ni veinte segundos. Ahora entiendo lo del juego, para no morirnos
del aburrimiento entre plato y plato.

—Bueno, sefior mentalista, te toca —le digo.

—Ah, ;pero quieres seguir jugando?

—Claro.

Cash se recuesta sobre el asiento y coge de nuevo su carta para leerla. No
s¢ qué lee, que le hace sonreir. Mientras espero a que se decida juego con el
cristal de la copa y mi boca. Se aclara la voz y antes de decidirse a hablar, me
dedica una mirada rapida.

—(Cudl es la base a la que mas lejos has llegado en una primera cita?

No entiendo la pregunta. No s¢ a qué se refiere con base, pero no quiero
preguntarselo y parecer una antigua, asi que intento ganar algo de tiempo
saboreando el vino.

—FEn la primera cita, eh...—me hago la pensativa—, ;y t01?

Sonrie. No cuela.



—Te toca responder a ti. Venga, s¢ sincera —dice jugando con sus dedos
sobre la mesa.

—Y... qué te iba a decir?, ;Para ti qué es una base exactamente?

—Pues... una base. Lo tipico del béisbol y las citas.

No s¢ ni cudntas bases hay en béisbol. Creo que no he visto un partido de
béisbol en mi vida. ;Hay equipos de béisbol en Espafia?

—Te gusta el béisbol a ti? —pregunto intentado sacarle algo de
informacion.

—No sabes qué es eso de las bases, ;no?

—Pues mira, la verdad es que no.

—A ver —se pasa una mano por la barba—, las bases son como los
avances en las citas. Llegar a la primera base es darle un beso. Con lengua —
anade—. La segunda base es... un poco de tocamientos.

—Como el petting, ;no?

Sonrie.

—Si, como el petting. Y la tercera base es sexo completo —yo voy
asintiendo conforme €l me explica—. Y luego esta el Home run.

—Que es cuando te vuelves a casa sin comerte una rosca, ;no?

Se rie.

—No, el Home run es cuando directamente vas a la tercera base.

—Ah... ;Y en ese deporte todo el mundo se come algo o también te puedes
quedar en el banquillo?

—Si, también puedes ponchar.

—Qu¢ palabra mas grafica, ;no? Es como ponch, pisar una caca —me rio
yo sola.

—Literal —dice—. Tienes pinta de haber ponchado a muchas de tus citas.

—(Eso te lo dicen mis manos o mis pechos?

Sonrie.

—Solo he visto tus manos —se acerca al centro de la mesa—, por ahora.

—Y por hoy —sentencio volviendo a mojarme los labios con el vino.

A lo tonto ya me lo he terminado.

—Strike uno! —dice dejandose caer sobre su asiento.

—(Eso es cuando te hacen la cobra?

A Cash se le escapa una carcajada.

—Mas o menos.

—O sea, que te he hecho una cobra en la primera cita



—Metaforica.

—Pero cobra, al finy al cabo.

—Apuesto a que nunca has hecho un home run, ;eh?

Pues claro que si que he hecho un home run.

—¢Lucia? —una conocida voz de mujer me sobrecoge a mi espalda—
iQué sorpresal



Capitulo 9

Mi cuerpo se vuelve rigido por momentos. ;Quién es, quien es? Cierro los
ojos intentando ponerle cara a aquella voz antes de girarme. jAlicia, no puede
ser! Cash no sabe interpretar mi mirada.

Me giro hacia ella y nuestras reacciones son indirectamente proporcionales
la una de la otra.

—iLucia!, ;Pero qué haces aqui?

iEso digo yo! Me siento torpe. No sé€ si levantarme, quedarme sentada o si
fingir que soy mi hermana gemela. Al final, opto por levantarme.

—¢(Que tal, Alicia? Qué sorpresa —no imaginas cuanto.

—Ya te digo —dice analizando mi ropa, aunque decide no decir nada. De
quien si que dice algo es de quien era imposible no fijarse; Cash, claro—. Y
que bien acompaiada, ;no?

No me da tiempo de decir nada cuando se dirige hacia a €1, dejandome a mi
hablandole al aire.

—Hola, yo soy Alicia —dice casi sin darle tiempo a levantarse—,
compaiiera de trabajo de Lucia, encantada.

—Encantado, yo soy Cash.

—Un amigo —interrumpo colandome entre ellos dos.

—Cash...—repite para si misma saboreando cada letra de su nombre. Y
eso que es cortito. Y casi que su cuerpo también con la mirada. No sé si
recordarle que €l no entra en la degustacion.

—Y estais celebrando algo? —pregunta— ;Qué calladito te lo tenias, eh,
Lucia? —me da con el codo.

—No, no que va...—me excuso con una sonrisa tan improvisada como
forzada—, es una cena de amigos, sin importancia.
—Hombre, Lucia, sin importancia...—dice mirando a su alrededor—, que

no estamos en £/ Tremendo con una tapa de pescado frito.



—Es que he bajado a verla y me ha querido sorprender —intenta ayudarme
Cash.

Sorpresa la que se ha llevado ella, pienso yo, asintiendo amablemente con
la cabeza.

—Ah... pues yo he venido a celebrar mi aniversario con Javi —dice
haciéndose a un lado para que pueda saludarlo—, lo que pasa es que estamos
un poco moscas y ahi estamos los dos... en fin, que hemos venido porque
teniamos la reserva hecha desde hace un mes, que aqui si no reservas con
tiempo, no cenas. Vamos, ti lo sabras.

—Ya, ya...—digo como si también me hubiera costado horrores conseguir
una reserva mientras sonrio sin saber como seguir con aquella conversacion.

Que a saber como ha conseguido Natalia reservar de un dia para otro. Una
de dos, o lo tenia planeado desde hace tiempo, o tiene un contacto de peso
aqui dentro. Pero vamos, que prefiero no saberlo.

—Bueno...—digo apartandome el pelo tras las orejas—, pues eso.

—Bueno, os dejo que cen€is tranquilos —me guifia un ojo—, por cierto,
antes de iros nos tomamos una copita en la terracita, ;no?

—F]1 no bebe alcohol —advierto fingiendo desilusion—. Otro dia.

—Tienen cocteles sin alcohol —conviene dirigiéndose a Cash.

—Ah, vaya...—busco alguna excusa rapida—, pero mafiana madruga.

—Pero no estaba de visita?

—Los probamos luego, claro —interviene Cash.

Mi mirada lo atraviesa.

—Claro que si —celebra—, que como tenga que aguantar toda la noche los
morros de Javi...—pone los ojos en blanco— Luego os veo. Chao.

Cash y yo volvemos a sentarnos. Justo llega el camarero con nuevos platos.
Los presenta y me sirve un nuevo vino, pero no me entero de nada. Es la voz
de Cash la que me arrastra de nuevo a la cena después de que el camarero ya
se haya 1do.

—(Que casualidad, no? —dice rellenandose la copa de agua.

—Mucha, mucha —Ile doy un sorbo al vino. Dios, este estd mucho mas
acido. Qué repeluco—. Y ti encima le tocas las palmas. Ya veras mafiana en
el bufet, ya.

—Seguro que no es para tanto.

—¢Qué no? —Sonrio de buena gana—, ti no sabes como son. Sobre todo
Alicia, esta es la peor. Pero si yo hay veces que me la cruzo en el pasillo y nos



hacemos las despistadas para no saludarnos. Y mira lo que ha tardado en venir
a saludarme. Eso es porque me ha visto contigo.

—Anda ya... prueba el foie y reldjate, que queda mucha cena.

Cuando me decido a empufiar el cuchillo para untar, un movil empieza a
sonar. Un mensaje tras otro, y otro, y otro. Cash y yo nos miramos. ;Es el mio?

—Voy a ver, vale? A ver si es mi hija.

El asiente. Lo encuentro. Si, es el mio. No deja de vibrar y sonar. A ver.
Me ajusto las gafas un momento. No. No puede ser. Diecisé€is mensajes de
WhatsApp, me aparecen en la pantalla. Y subiendo. Despliego. Todas del
grupo Las Locas de la Toga. [Pero como es posible que ya se lo haya dicho a
todo el mundo? {Si no ha tenido tiempo!

—¢(Eh? —escucho de fondo a Cash que me pregunta algo, yo no sé€ ni donde
estoy.

—Que si todo esta bien. Te has quedado muy...

Muerta es como me he quedado.

—Si, si... es el grupo del trabajo —miento, o sea, no miento, pero no es de
trabajo, quiero decir— ;me disculpas un segundo? Es una urgencia.

—Claro —sus manos me invitan a levantarme.

—Qracias, no tardo nada —antes de levantarme le doy un buen sorbo al
vino que consigue acabar con ¢l. Me va a hacer falta.

Ya llevo dos, por cierto.

Huy, no sé¢ si es la tension al levantarme tan rapido, o el vino, pero por un
momento parece que est¢ montada en un barco. Ojala, asi me iba directa a
saltar por la borda.

De camino al bafio, vuelvo a mirar el movil. Treinta y dos mensajes. (En
serio? Me apresuro a llegar al bafio. La puerta estd cerrada. Cuarenta
mensajes. Sale una myjer. Un intercambio de sonrisas y cierro la puerta. Bajo
la tapa y me siento.

Alicia: {No os vais a creer a quién acabo de encontrarme con su ligue secreto! —
adjunta todos los iconos de misterio que encuentra.

Lola: ;A la Nur?

Alicia: Mejor todavia.

Nuria: Yo no he salido hoy, lista, mafiana tengo juicio. Ademas, ya os he ensefiado
fotos.

Lola: Las fotos no cuentan, que engafian, tienes que presentarlo oficialmente en
persona.

Alicia: Lo vais a flipar —adjunta el emoticono del grito de Miinch.



Lola: Ay, dilo ya!

Alicia: jA Lucia!

Nuria: ;A Lucia?, ;Qué Lucia?

Lola ha borrado este mensaje.

Alicia: jLola, que Lucia esta en este grupo!
Lola: ;Ah, si?

Nuria: Venga ya, no me lo creo, foto.
Alicia ha enviado una foto.

La abro. No puede ser. La amplio. Somos Cash y yo riéndonos. Deslizo.
Cash y yo brindando. Deslizo. Tomandonos de las manos en el centro de la
mesa. Cierro la galeria y vuelvo al chat.

Carmen: Huy, ;y ese quién es?

Sofia: Del bufet no es, desde luego.

Carmen: No, no, ni cliente suyo, te lo digo yo. Ahora solo estd trabajando para un
hombre.

Alicia: Es un amigo.

Carmen: Y bastante feo, que va, no es ese.

Lola: Si, claro, amigo...

Alicia: Ha bajado a verla.

Lola: ;Bajado?, ;De donde es?

Carmen: Madre del amor hermoso, pero si se parece al de Juego de Tronos.

Nuria: Del cielo.

Estefania: Es Aquaman.

Lola: Si, venga, bajaros de las nubes, anda, que tampoco es para tanto.

Nuria: En Tinder se encuentran tios asi?

Estefania: Que no es de Tinder, que dice Alicia que es un amigo que ha bajado a
verla.

Alicia: Se llama Cash.

Lola: ;Cash? ;Como el supermercado?

Nuria: ;Y ese nombre de donde es?

Lola: ;Y ti con quién estas en ese sitio, Alicia?

Carmen: Con Javi, €s su aniversario.

Alicia: Si, hija, si, y de morros.

Estefania: j Ay, felicidades, tia! ;Cudntos hacéis?

Alicia: 8.

Nuria: ; Entonces Aquaman de donde es?

Carmen: Pero la pobre parece que hace 20 afios, jEsta juventud! Cuando lleves 30
como yo con el mio...

Alicia: Que no sé de donde es, luego nos vamos a tomar algo.

Lola: ;Con Lucia y su novio?

Yo: {No es mi novio!

Alicia: Si, venirse, a la terracita, que es independiente y se esta muy a gusto.

Carmen: jAnda, eh, lo que te tenias callado, Lucia!

Nuria: ;Y bien callado!



Yo: { Cémo que venirse, Alicia?

Lola: Pues yo me apunto.

Nuria: jJura! Yo también. Ven a recogerme

Yo: (Esto no es en serio, no?

Carmen: Ajajaja jComo sino las conocieras, Lucia!

Lola: Estoy con la Sofia y la Eva en Los Coloniales, vente y nos vamos juntas.

Estefania: ;Nur, t no tenias juicio mafiana?

Nuria: ;Perdona? acabamos de descubrir que Lucia estd saliendo con el hermano de
Thor, esto es prioritario. Ademas, me ha tocado con Paco, va a ser una vista rapida.

Alicia: Oye, Lucia, ;donde estds? Que os acaban de servir los platos.

Yo: En el bafio.

Alicia: Pues aligérate, que lo tienes mirando el reloj cada dos por tres.

Lola: Si es que es mucho hombre para ella sola...

Lola ha enviado un audio:

iLucia! Que soy Eva, que estoy con Lola y Sofia en Los Coloniales, ;Qué te
iba a decir? Dile que llame a algiin amigo, no? Unos que sean asi como ¢él, que
vamos para alla.

Estefania: Pero si dice que es solo un amigo, el chico esta libre ;jno?
Alicia ha enviado una foto .

La abro. Una de Cash de hace unos segundos. Solo, sirviéndose agua en su
copa.

Yo: jQue no vayais a venir, eh!

Nuria: Lola, ;{ Donde tienes aparcado el coche?

Lola: En el Rectorado.

Alicia: Miralo, si estoy por acercarme yo, lo tiene aburrido perdido.

Yo: jEo!

Nuria: ¢ Si voy en Cabify luego me llevas a casa?

Lola: T lo que quieres es beber.

Yo: Por favor, ¢ estais hablando en serio? Es una cena de amigos, hace mucho que no
nos vemos. ..

Nuria: jQue mafiana tengo juicio!

Estefania: No seria la primera vez que salimos antes de un juicio, vaya...

Nada, que no me leen. O me leen pero les da igual, como siempre.

Alicia acaba de cambiar el nombre del grupo a: Las abogadas de Aquaman.

Alicia: Bueno, ya se ha mosqueado Javi. Dejo el mévil, jLuego os veo, no tardéis!



Carmen: Mafiana me contais como es el chico, que mi Manolo ya esta pidiéndome el
bibi...

Lola: Carmen, esos detalles ahdrranoslos, por favor.

Estefania: El bibi, dice ajajaja, qué arte tiene la Carmenchu.

Nuria: En 10 minutos me recogen /, Vais muy arregladas? Decidme la verdad

Salgo del chat alucinando. Descubro que tengo un mensaje pendiente en
una conversacion privada con Carmen. No s¢ si abrirlo.

Carmen: Huye.
Yo: Gracias.

Bloqueo el movil y lo pongo en silencio. O sea, no. Imposible. Esto no
puede estar pasando. Me asomo al espejo y me devuelvo la mirada intentando
asimilar todo esto y averiguar qué he podido hacer yo para que me pasen estas
cosas. He debido ser una persona horrible en mi otra vida. O un animal
carrofiero que se alimentaba de crias indefensas o algo asi. Horrible, de
verdad, sino, nada de esto tendria sentido.

Est4 bien. Tengo que sacar a Cash de aqui como sea. Y tengo que hacerlo

ya.



Capitulo 10

—Estas bien, Lucia?

Se ofrece Cash levantandose de su asiento al verme llegar con la frente
impregnada en sudor, que en realidad era agua, y unas ojeras marcadas con una
toallita a posta en el bafio.

—No sé, algo ha debido sentarme mal.

—Vaya...—se lamenta ayudandome a tomar asiento—, ;Quieres que nos
vayamos?

—No, por Dios...—le digo.

(Pero qué haces idiota?, {Di que si!

—0O sea, si quieres...—rectifico.

Cash vuelve a su asiento y se aclara la voz antes de decir nada. Yo lo
observo de reojo mirar cada plato como un nifio mira los caramelos detras del
cristal de su tienda favorita.

—No te preocupes, aguanto, creo que se me estd pasando —pronuncio con
tono mortecino.

Pero ta lo has querido, le amenazo para mi misma.

—No, mujer, si ves que estas muy mal...

No le da tiempo de terminar la frase cuando finjo una arcada que hace
chirriar su silla al separarse de imprevisto de la mesa.

De repente, todo el restaurante se queda en silencio. No hay ruido de
cubiertos, ni risas, ni nada. Me incorporo desde mi fingida postura de
encontrarme mal y me encuentro a Cash a un metro de la mesa, mirandome con
los 0jos como platos; y al resto de comensales girados hacia mi.

—(Se encuentra bien, sefiora? —es la voz del camarero.

—Sefiorita —digo entre dientes—, y no, ;jno me ve?

—Se ha puesto asi de repente —dice Cash intentando excusar mi tono.

—Le traemos una sal de frutas o algo?



(Sal de frutas?, jQue me saquen de aqui es lo que necesito!

—Yo creo que con que me dé un poquito el aire...

—No, ti no te levantes, a ver si te vas a caer —dice Cash acercandose a
mi.

iNo, Cash, si lo que quiero es irme de aqui!

Grito en mi mente como si pudiera comunicarme con €l por telepatia. Pero
¢l no sabe interpretar mi mirada jHombres!

—Woy a llamar al gerente.

iAl gerente no, por Dios!

Observo al camarero ausentarse.

—jCash! —Susurro—, jSacame de aqui!

—Qué?

—ijQue me sa...—viene Alicia y tengo que volver a hacerme la enferma—
iAy, qué mal me encuentro!

—(Que le ha pasado? —pregunta, yo hago como la que me encuentro tan
mal que no escucho a nadie.

—No sé, ha sido asi, de repente.

Llega el camarero con el gerente.

—Muy buenas noches, ;qué ha ocurrido?

Otro mas.

—No sé, estabamos cenando tranquilamente. Fue al bafio y cuando lleg6 le
encontré mala caray...

—Un poquito de aire...—repito desde mi mal fingido estado moribundo.

—(Es intolerante a algo? —pregunta.

iA mis amigas!, jEmpezando por Natalia y terminando por todas las buitres
del buffet!

Yo niego con la cabeza.

—Bueno, no se preocupen, vamos a llamar a un médico por si se tratara de
un alimento en mal estado. No la muevan, por favor —dice.

iAy, Dios, la que he liado!

—Sefiores —anuncia el gerente en voz alta—, sin d&nimo de crear una
alarma social, por favor, si alguno sintiera sintomas como nauseas, fatiga...

[Pero este tio es tonto?

No le da tiempo de terminar la frase cuando la gente empieza a gritar.
Sillas arrastrandose, cubiertos sobre la mesa, la gente entrando en panico.
Entre el bullicio, agarro a Cash por el cuello de su camisa y lo arrastro hasta a



mi. El casi tiene que ponerse de rodillas.

—iSacame de aqui! —le vuelvo a gritar en voz baja gesticulando cada
palabra que me entienda.

—Pero Lucia...—dice reajustandose el cuello.

—ijAhora! —Ie ordeno.

—iAy! —grito fingiendo un desmayo.

El reacciona y me coge entre sus brazos. Yo me dejo caer totalmente
flacida sobre ¢€l. Entonces el griterio ya se descontrola por completo. Cash se
pone en pie y entre la gente que empieza a correr de un lado a otro como pollo
sin cabeza, empieza a caminar conmigo en brazos. A lo Oficial y caballero.
Con todo el restaurante en llamas. Yo lo observo desde su regazo, abrazada a
¢l. De una patada abre la puerta y me saca de alli. Me incorporo sobre sus
brazos y lo beso en los labios. La gente se detiene a nuestro alrededor. Se
suman palmas, una lluvia de pétalos.

Tres golpes secos y firmes sobre la puerta me devuelven a la realidad de
aquel bafio de lujo, pero con olor a bafio de bar normal y corriente, en el que
me habia encerrado.

—Disculpa? —una voz con tono impertinente desde detras de la cabina—
Hay mas personas que también quieren usar el servicio.

Me precipito a ponerme en pie y a tirar de la cisterna para disimular. Abro
la puerta y me encuentro cinco caras de mujeres cabreadas; dos a cada lado y
en frente, la mas bajita y menos agradable de todas, exigiéndome una
explicacion. Lo Unico que se me ocurre es forzar una sonrisa y pronunciar un
lo siento que parece que no les sirva de nada.

Me hago hueco entre ellas y sus protestas, y me dirijo al lavabo. Mientras
me lavo las manos, pienso un instante en llevar a cabo aquella fantasia que
acababa de tener. Pero sale mal seguro, Lucia. Conociendo mi suerte, acaban
evacuando el restaurante y cerrandolo por mi numerito.

Cierro el grifo. Secandome las manos con papel, me miro directamente a
los ojos a través del espejo. Tienes que sacarlo de aqui, me repito. Como sea.
Cojo aire. Vamos alla.



Capitulo 11

Llego de nuevo al salon de comensales, Cash, que estaba recostado sobre
su asiento y con los brazos cruzados buscando algin tipo de distraccion en las
mesas contiguas, se incorpora al verme y se despereza con cierto disimulo.
Justo al lado de nuestra mesa también espera un camarero con mal disimulada
impaciencia.

—Lo siento —me excuso ante la mirada de los dos hombres, mientras
cuelgo el bolso sobre mi silla.

—Tranquila —responde Cash con la voz ronca de haber permanecido en
silencio durante un buen rato— ;todo bien?

Por un momento, recuerdo aquella escena en mi cabeza sobre fingir un
desmayo para que me sacara en volandas de aqui, como si estuviéramos en una
de esas peliculas malas que le gustan a Natalia, donde todo se soluciona con
desmayos.

—Si, si, todo bien.

Mientras tomo asiento, miro al camarero, que no s¢ qué quiere.

—(Seguro? —insiste.

—Si, si —intento improvisar algo mientras me acomodo mi colgante al
cuello—, solo era... mi jefe. Que también es mi ex marido —explico sin saber
por que.

No entiendo la capacidad que tengo de enredarlo todo sin motivo.

Sin querer darle importancia a lo que acabo de decir, le aparto la mirada y
descubro que nos han servido dos platos nuevos y a mi en concreto, dos
nuevas copas de vino. Cuando me dispongo a coger una, reparo en el
camarero, que sigue de pie junto a la mesa, esperando algo. Con una fingida
sonrisa intento darle la venia para que haga lo que tenga que hacer y pueda
marcharse o lo que sea.

Devolviéndome la sonrisa, desenfunda un soplete de entre un mantel blanco



que sostiene entre sus manos.

—Con permiso, les voy a terminar de preparar el tataki de salmon con
crema de aguacate y almendras.

Miro mi reloj adelantado diez minutos. Solo espero que no dure mucho la
presentacion, porque estas arpias, de un momento a otro, aparecen por la
puerta y se acabd. Asi que tenemos que salir de aqui, ya.

Cuando el camarero enciende el soplete, doy un respingo sobre mi silla. La
temperatura sube al instante, mientras el salmon, expuesto directamente a las
llamas, empieza a cocinarse. El resto de comensales se giran hacia nuestra
mesa para disfrutar del espectaculo. Algunos con disimulo, otros con descaro.
De pronto un flash. jAlicia! Con un gesto le ordeno que aparte la cdmara del
movil, pero no hace caso. Vuelve a hacer otra. Hala, otra foto para el grupo
de Las abogadas de Aquaman. Cash me mira sin saber interpretar mis gestos.
Si supieras que te estan haciendo un reportaje...

—Perfecto —dice el camarero retirando el soplete—. Buen provecho.

Se despide con una reverencia y se marcha. Vuelvo a mirar el reloj. Las
once menos diez. Que en realidad son las once menos veinte. Desde Los
Coloniales hasta aqui, en coche, si cogen por el Postigo, Paseo de Colon todo
recto, y con el ansia que tienen..., estas a las once estan aqui. Cash carraspea
arrastrandome de nuevo de mis pensamientos a la esta degustacion que parece
no tener fin.

—Perdon...—cojo la primera copa de vino y le doy un sorbo, pero
pensando en lo que se me puede venir encima, decido parar de beber y dejarla
sobre la mesa.

—¢En calidad de qué te 1lamaba? —dice.

Mi cara hace innecesario explicarle que no entiendo la pregunta.

—Quiero decir, ;de jefe o de exmarido?

—Ah...—a ver para que le cuento yo nada, si es que encima, es mentira—,
de jefe, de jefe. En calidad de exmarido no hablamos nunca. Eso es pasado.
Bueno, a veces, cuando hablamos de Cristina, ya sabes...—Lucia, para que te
lias.

—Entiendo que Cristina es vuestra hija en comun, ;no?

—Si, nuestra hija. Oye, ;puedo? —senalo su botella de agua intentando
cambiar de tema.

—Claro —se €l mismo para servirme.

En cuanto lo hace, la vacio de un trago.



—Bueno, pues vamos a comer —sonrio sin querer volver a tocar ya ningin
tema relacionado ni con Gonzalo— Esto es foie, ;no? —cojo un panecillo,
unto con mi cuchillo y me lo llevo a la boca.

—Si, de pato con especias —dice intentando hacer memoria al tiempo que
coge la carta.

Al morder el panecillo, me detengo antes de llegar a comérmelo.

—De pato en serio?

—Si, con especias orientales acompanado de verduras...—al verme soltar
el panecillo sobre mi plato, deja de leer—, ;No te gusta?

—No como pato.

—(Eres vegetariana?

—No, como carne, pero no como pato. Es que tuve uno de chica; Paquito.

—Paquito —repite €l sin saber si tomarme en serio o no.

—Si, le pusimos Paquito. Lo que yo no sabia es que mi madre lo habia
comprado para criarlo y cocinarlo después. Yo dormia con ¢l, te lo juro, y lo
sacaba a pasear como un perrito, todo. Un dia entré en la cocina llorando
porque no encontraba a Paquito... y me encontré¢ a mi madre con un delantal
blanco lleno de sangre, el suelo tefitdo de rojo... toda una carniceria.
Horrible. Aquel dia vino casi toda la familia. No recuerdo qué celebramos,
pero nadie comi6 pato. Sobrd entero. Vamos, yo no me pude ni sentar en la
mesa. Durante un tiempo fui vegana. Hasta que mi padre, con mucho dialogo,
que era como se llamaba la babucha con la que nos pegaba a mi hermana y a
mi, me dijo que se me tenian que quitar las tonterias, que tenia que comer de
todo, que de lo contrario me iba a morir. Total —me excuso por el monologo
—, que no como pato. A veces me dan mis neuras y dejo de comer carne y €so,
pero termino cayendo otra vez, me gusta demasiado. No s¢. ;Lo otro qué era?,
(Salmon?

Diez minutos pasan de las once cuando ya solo falta uno de los dos postres
por venir. Mas de una hora y veinte para que te sirvan todos los platos ;a
quién se le ha ocurrido esto? Este ritmo se aguanta porque lo llaman
degustacidon gourmet y pagas lo que pagas, pero que si te lo hacen en cualquier
otro bar, vamos, llamas al encargado y hasta al de recursos humanos para ver
queé puifietas pasa con la comida. Para que respire el paladar después de cada
sabor, dicen. Y estas que estan a punto de venir. Cada vez que el recepcionista
pasa a alguien, se me encoge hasta el alma de pensar que es alguna de ellas.



Cash, que no para de observarme mirar hacia la puerta, se gira también un
instante hacia ella. Aprovecho para volver a mirar el reloj. Siguen siendo y
diez. A lo mejor no vienen y era todo un farol para burlarse de mi. ;Habran
dicho algo nuevo en el grupo? El me pilla mirando el reloj una vez mas. Yo
disimulo fingiendo estar acariciandome la mufieca, pero no cuela.

—JT ucia, s1 no estas comoda nos vamos...

—Que va, claro que estoy comoda —digo escondiéndome el reloj bajo la
manga—, lo siento, no es por ti...

—iLu! —un grito atraviesa toda la sala.

Un grito que hasta interrumpe al pianista. Cierro los ojos intentando
respirar hondo. No, no era un farol. Ya estan aqui.

—iLucia! —la voz de Lola voz suena cada vez mas cerca.

—Es por ellas —sentencio agarrando la primera copa de vino que alcanzo
de las tres que me quedan, para vaciarla de un solo trago.

—Lucia, qué tal? —ya esta justo detras de mi.

Tengo que levantarme para recibirla.

—¢Qué sorpresa, no? —dice apoyando sus manos sobre mis hombros.

(Sorpresa? Ni te lo imaginas.

Sus manos me atrapan como tentaculos para abrazarme como si fuera su
mejor amiga del buffet, y hasta de la vida, si me apuras.

La gente ahora se gira para observar el especticulo y las voces. Yo me
disculpo por todas, aunque mi mirada también podria interpretarse como un
grito de socorro o de suplica por una muerte rapida. Pero nadie la sabe
interpretar y se giran molestos.

En cuanto los brazos de Lola me sueltan, se dirige a por su verdadera
presa; Cash.

—Yo soy Lola, compafiera de Lu en el buffet.

,Y esta quién se cree ahora para llamarme Lu?

Cash se levanta muy educado y le da un beso por mejilla. Las manos de
Lola no tardan en tocar y palpar bien los brazos de €l. Sin darme cuenta, me
veo rodeada por Alicia, que ya ha llegado a nuestro encuentro, de Sofia, que
aparece como un espectro a mi lado, y Nuria.

—Cuidado que esta te lo levanta, eh —me dice.

—Menuda es —afiade Alicia por lo bajini.

—Ya te digo —confirma la ultima.

Cuando Lola se gira hacia nosotras, las tres se apresuran a recibirla con la



mas falsa de sus sonrisas. A mi me coge desprevenida sin saber disimular mi
desconcierto. Si es que hasta entre ellas son asi.

—¢(Que casualidad, verdad? Nosotras solemos venir mucho a la terracita
—dice.

Si, mucho, mucho. Todos los dias vienes ti aqui.

—Pues nosotros nos vamos a tomar algo después —dice Alicia—, vamos,
Javi y yo hemos terminado ya de cenar.

Javi se suma a la reunion y nos saluda a todas con una sonrisa. Cash le
ofrece la mano y ambos se la estrechan con fuerza. Un camarero pide permiso
para pasar entre todos nosotros y aprovecha para decirnos que no podemos
estar aqui en medio.

—Pues os esperamos a fuera, jno, Lu? —dice Lola antes de que el grupo
empiece a dispersarse.

iQue no me llames Lu!

Cojo aire y lo suelto lentamente intentando que no se me note mi vena
psicotica.

—Claro, ahora nos vemos —asiento con todo el entusiasmo que puedo
fingir.

—iNo tardéis, que yo mafiana tengo juicio! —dice Nuria.

—No, no, tranquilas. Pero vamos, que si veis que se hace tarde, lo
posponemos, eh.

—iNo! —coinciden todas girdndose hacia mi.

Cash y yo nos miramos sobrecogidos.

—QOs esperamos, no te preocupes, muyjer —intenta suavizar Lola con una
sonrisa diga de bruja mala de cuento.

Cash y yo volvemos a sentarnos en silencio.

—Eso era lo que me pasaba —digo sin saber si beberme la Gltima copa de
la cata.

—(Que casualidad, no?

—No, no es casualidad, estaba todo planeado.

—(Como planeado?

—Alicia ha corrido la voz por el grupo de WhatsApp del buffet, jsi hasta te
han hecho fotos y todo! Lo que te cuente es poco.

—Me estas tomando el pelo...—sonrie echandose hacia atras sobre su
silla—. Creo que has bebido demasiado vino por hoy —intenta sonar
divertido, pero a mi no me hace gracia.



Mientras rebusco el movil en el bolso, llega el camarero con el Gltimo de
los platos de la degustacion. Una hora y media desde que nos sirvieran el
primero. Anda que repito experiencia. Presenta el plato, pero yo no presto
atencion.

—Mira —espero a que el camarero se marcha para ensenarle el mévil con
las fotos—, esta de cuando me leias la mano- Esta de cuando he estado en el
servicio, y esta de cuando el salmon —Cash mira la pantalla sin dar crédito—.
Estan locas, tenemos que irnos sin que se den cuenta.

Guardo el movil e intento buscar una salida de emergencia o algo asi.

—Imposible —me dice—, las tienes en la terraza todas mirando hacia
aqui.

—¢(En serio? —me giro rapido para pillarlas, pero ellas ni se esfuerzan en
disimular, cuando lo hago, me saludan al otro lado de la cristalera.

—(No ves? Locas —me precipito a coger la pentiltima copa de vino.

—Pero Lucia...—se aclara la voz—, ;tan raro es que salgas a cenar con un
hombre?

Me separo la copa de los labios sin llegar a beber de ella.

—Abh, ;qué encima la rara soy yo?

—Hombre, no s€, parece que estan alucinando, como si fuera algo
excepcional.

—No, alucinando estoy yo.

—(Cuanto tiempo hace que no sales con un hombre?

(En serio me estd preguntando esto? Dejo la copa a un lado.

—A ver, Cash, estan asi por el morbo. Porque estan aburridas y no tienen
otra cosa en la que pensar. Y ya estd. Son unas amargadas, eso es lo que son.
Esto para ellas es como el Salvame ese pero en vivo y en directo. Y el tiempo
que yo lleve o no sin salir con un hombre, es cosa mia.

—Vale, tranquila —dice cogiendo su cucharilla para probar el postre—,
.Y que le vas a contar de nosotros?

—Pues no lo s€ porque no hay un nosotros, ;sabes? —Me lanzo a probar lo
que parece un helado de vainilla— A ver, ;Como nos hemos conocido? Bueno,
no, espera —rectifico haciendo malabares con el helado dentro de la boca,
evitando que el frio roce mis dientes—, ;cudnto tiempo llevamos juntos? Eso
es lo primero que van a preguntar —Me meto otra cucharada en la boca— Y
donde. Y que de donde eres. Y a qué te dedicas. jPero si es que eso no lo s¢
ni yo! Y que si Gonzalo lo sabe, y Cris —termino de decir con la boca llena.



Con la ansiedad, acabo con el helado especial del chef en menos de diez
segundos. /Y si me hago la desmayada ahora mismo? Una hiperglucemia.
Total, ya hemos sido la atencion de todo el mundo con las ordinarias estas.

—Y st le contamos la verdad? —se aclara la voz dejando su cuchara
sobre el plato— Soy un amigo que ha venido a pasar unos dias a tu casa, ya
esta —dice encogiendose de hombros.

No hace falta que le diga nada mas.



Capitulo 12

—Nos van a pillar —le digo entre dientes mientras caminamos hacia ellas.

Nos esperan con sus sonrisas afiladas y sus garras bien preparadas para
destripar nuestra relacion recién inventada y sacada del horno.

—Tu improvisa...—dice cogiéndome de la mano.

—Cash, ;qué haces? —Sin dejar de mirar de frente a las abogadas del
diablo, que mas que en la terraza, parece que nos esperaban justo en a las
puertas del averno, le aprieto la mano al borde de la taquicardia— Cash, por
favor te pido que no vayas a improvisar, lo que hemos hablado, eh —Cash
sesea para que me tranquilice— no, chsss, no. Cash, que me voy y te dejo aqui
solo con ellas, eh.

Si, al final si que debi haber fingido el desmayo.

—Pues si que te sudan las manos, si —dice.

—iHuy, qué buena pareja que hacéis! —nos recibe Nuria con una copa de
diseno entre sus manos— Yo soy Nuria, que antes no nos han presentado —se
lanza al cuello de Cash, literal, porque tiene que ponerse de puntillas para
darle dos besos.

Yo aprovecho para soltarle la mano. Que me sudan, dice.

Después de Nuria, lo rodean entre todas para presentarse, incluido Lola.
Otra vez.

—~OQOye, ¢(por qué no vais pidiendo otra ronda? —Propone Lola a los
hombres—, que las mujeres vamos al bafio un momento —dice con un guifio
de ojos.

Javi acepta con una sonrisa y se gira hacia la barra. Por un momento, me
quedo ahi en medio sin saber qué hacer.

—Lucia? —dice Alicia, que se vuelve hacia mi, con ella, el resto de
muyjeres que ya habian comenzado a dirigirse hacia el bafio.

Yo también? El bafio va a ser peor que un interrogatorio de la INTERPOL.



Me giro hacia Cash como un perrillo al que abandonan en la carretera,
esperando a que diga algo que me salve de ellas. Pero ese algo no llega.
Siento los brazos de Alicia y Nuria enredarse entre los mios para
acompanarme al bafo. Al caminar, no s¢ si por el vino o qué, las observo
exagerar sus risas, sus expresiones, sus sinuosas sombras en las paredes del
pasillo como en una de estas peliculas de Tim Burton que tanto miedo me
daban de pequena. Bueno, de pequefia y de ahora, que a mi el de la silla de
ruedas de Pesadilla antes de Navidad me sigue dando repelus.

—iPero Lucia, tia! —es la voz de Nuria, que me arrastra de mis
pensamientos a aquel bafio que hacia las funciones de zulo en el que me
acaban de secuestrar, sin que la ONU pueda hacer absolutamente nada para
rescatarme.

La puerta de la cabina del servicio se cierra. Nuria, Alicia y Sofia me
rodean. Muy cerca, expectantes, con sed de respuestas, de detalles que no
existen y que voy a tener que invertir y recordar. Que eso es lo peor de todo;
recordar cada mentira que diga.

Detras, justo en mi trasero, choco con el lavabo de marmol que no me deja
dar ni un paso mas.

—¢Que pasa?, ;Que bien que hayais tenido todas la noche libre, no? —
1mproviso.

—(COomo que que pasa? —dice Sofia.

—No te hagas la tonta, ya te hemos pillado —dice Alicia—, ahora
cuéntanoslo todo —pronuncia recreandose en el todo.

—Contaros el qué? —se me hace imposible ganar mas tiempo ya.

—(El qué va a ser? —La voz de Nuria suena con eco desde dentro de la
cabina— Va, no te hagas de rogar!, ;Cuanto tiempo llevais juntos?

—Pues...—digo inflando los mofletes.
—Lo sabe Gonzalo? —me interrumpe Alicia.
—¢Y tunifia?

Se me empiezan a acumular las preguntas, yo no s€ ni a qui€én mirar.

La cisterna del vater suena y la puerta se abre. Parece Lola subiéndose las
medias y ajustandose el vestido.

—A ver, lo mas importante, ;te lo has tirado ya o no? —dispara, dejando
sorda toda la estancia.

Todas se giran hacia mi, el resto de preguntas dejan de tener importancia.
La respuesta queda lista para sentencia.



—Claro que no —intento que suene natural.

No s¢€ interpretar sus caras.

—Anda, ya, ;como no se lo va a haber tirado? —desestima Nuria con
bastante seguridad pero buscando al mismo tiempo mi aprobacion— ;No
habéis visto la espalda que tiene?

—La espalda nada mas? —dice Alicia.

—Y el pelo, de ahi puedes tirar con fuerza que no te traes ninguno.

—De ahi me colgaba yo como la de Tarzan.

—(Como la mona, querras decir, no? —dice Lola.

—Que no, que no nos hemos acostado —insisto interrumpiéndolas en sus
conjeturas.

Se vuelven a girar hacia mi.

—Ay, que va a ser verdad. No me digas que es gay. Por favor, qué
desperdicio.

—No, no, ;Qué va a ser gay? —les digo yo siendo consciente en ese
mismo instante de que acabo de perder la coartada perfecta para quitirmelas
de en medio.

Pero no me dan tiempo para rectificar.

Las tres suspiran aliviadas.

—( Entonces?

—Entonces nada, no sé —no encuentro ninguna excusa.

—(Esta casado? —se aventura Alicia en voz baja.

—FEres su amante —Nuria también baja el tono.

—No —Iles respondo en un susurro sin saber por que.

—Pues chica, eres tonta —dice Lola saliéndose del circulo para plantarse
delante del espejo. Alicia y Nuria hacen lo mismo.

En ese momento vuelve a sonar la cisterna y Sofia sale de la cabina
abrochandose los pantalones.

—Bueno, ;entonces qué? Que no me he enterado de nada —dice.

—Que esta libre —dice Lola retocandose el labial frente al alargado
espejo del bajo.

—(Que si? —pregunta Sofia.

—Libre, entero y de todo, vamos —y me dan ganas de afadir: “os lo
podeis llevar a vuestra casa esta misma noche”. Pero no lo hago.

—(Como estoy? —dice Lola girdandose hacia nosotras al tiempo que se
acomoda el pecho.



—ILola...—dice Alicia intentando controlar su instinto de depredadora,
por decirlo suavemente.
—¢(Pues no dice que son solo amigos?

Cuando llegamos de nuevo a la terraza, encontramos a Javi y a Cash hablar
como si se conocieran de toda la vida. Miedo me da. Aqui las risas las carga
el diablo.

El, sentado sobre un taburete alto, con el codo apoyado en la barra y una
copa entre sus manos, parece sacado de uno de esos anuncios de perfumes en
plena campana de Navidad, de miradas y guifios traviesos en blanco y negro,
musica de fondo y un susurro sugerente en francés. “Le nouveau petit ami de
Lucia”. Pues asi.

LY sabes qué es lo peor? Que ¢l lo sabe y se recrea en todos sus
movimientos. Al acomodarse sobre su asiento, al recogerse la melena, al
llevarse la copa a los labios. En todo.

—¢(Que me habéis pedido? —dice el afan de protagonismo de Lola, que es
la primera en hacerse hueco entre los hombres.

—Un Cosmopolitan —dice Javi acercandole su copa.

Lola coge su vaso y bebe de manera casi ensayada, al tiempo que se sienta
en un taburete entre ellos dos.

—Qracias, Sol, estd estupendo —dice acariciandole ligeramente la pierna.

A esta le da igual que estén casados o que no. Yo miro a Alicia, pero ella
no le presta atencidon, anda entretenida con las otras dos. A saber de qué
hablan.

Cash me acerca el que ha elegido para mi. Una copa naranja con el borde
bafiado en azlicar y una rodaja de pifia en uno de los extremos.

—Special Hawaiian —pronuncia.

—(Esto estd muy cargado? —pregunto antes de probarlo— que a mi la cata
de la degustacion me ha dejado ya lista para irme a dormir.

—No, pru¢balo —me dice.

Bajo la mirada de los tres, chupo de mi pajita. Mhm. ;En este sitio esta
todo bueno?

—Nos ha dicho el chico que a esos les llaman los Rompebragas —dice
Javi dandole con el codo a Cash.

El me hace un gesto con la cara como para que no le haga caso.

—(Por qué? —pregunto.



—Porque son muy dulces y parece que no tienen alcohol pero...—pone los
ojos en blanco.

—Pero te despiertas con las bragas rotas —dice Lola pretendiendo ser
graciosa, pero sin serlo.

Sin embargo, a los hombres les hace gracia. De verdad, qué basicos. Con
cierto disimulo, dejo mi copa sobre la barra. Necesito conservar la poca
lucidez que me queda.

—Bueno, Cash —dice Lola saboreando su nombre con un sorbo de su
coctel—, ;de donde ese ese nombre?

El trio de mujeres posponen su conversacion y se suman a la nuestra.

Cash sonrie con la seguridad de quien sabe que, con una sonrisa, tiene
media conversacion a su favor.

—(De donde crees que es? —dice acomodandose sobre su taburete.

Las cuatro myjeres se cuadran frente a €I, no sé si de manera consciente o
inconsciente, pero lo hacen. Lo que yo te diga, sabe que es guapo y se
aprovecha. Esa pregunta no la hace un feo porque la respuesta le puede salir
por la culata.

—De Texas —se arriesga Nuria.

Cash la mira con una sonrisa en la mirada que casi consigue derretirla alli
mismo.

—Justo —conviene.

iVenga ya, eso es un farol! ;Pero no se dan cuenta?

—Lo sabia —celebra buscando la aprobacion de las demas—, es que eres
igual que los hombres de alli, vaya —dice.

—(Has estado en Texas, Nuria? —Ile pregunto desde mi total ignorancia.

Al escuchar mi voz, parece que durante un instante, se desencantan de la
hechizadora voz del tejano y vuelven a Sevilla.

—No, no. Pero he leido muchas novelas y es que son como ¢, en plan —
intenta describirlo con palabras pero los gestos hacen innecesarios cualquier
adjetivo; fuertes, altos...— y con el sombrero —anade.

Yo sonrio para mi misma. No hay hombres fuertes y altos en Murcia, por lo
visto.

—Bueno, ;y como conociste a Lucia? —Pregunta Lola— porque conocer a
Lucia es dificil.

—Como dificil? —vuelvo a colarme en la conversacion desde mi
taburete, a un lado de todos ellos, justo al otro extremo de Javi, que somos un



poco los que sobramos de aqui.

—Hombre, Lucia —dice Lola— ;Donde se te podria conocer a ti?, ;En el
buffet?, ;En el stper?

— Pues yo qué s¢€, lo que es una vida normal, ;no? —me encojo de
hombros.

—Hombre, normal tirando a aburrida, la verdad.

,Y esta que va todos los dias a Texas o qué? Prefiero no decir nada y darle
un sorbo a mi coctel. Verds ta al final con el Rompebragas si no me hace
romperle a una algo a la de la vida fascinante.

—Dodnde creéis que un tejano como yo podria conocer a una mujer
como Lucia?

Otra vez esa sonrisa que las hace derretirse a todas. Javi y yo nos miramos
y nos reimos de todas ellas, incluido de su mujer.

—Ay, pues no s¢... como no hayas ido a su casa para algo.

—FE]l fontanero —dice Sofia haciendo reir a las demas.

—Que va —dice Nuria—, a ¢l le pega tener un rancho o algo asi, con
caballos y eso.

Si, en Castilleja, pienso.

—Si, es mi profesor de hipica —digo, sin poder controlar una risa al
tiempo que le doy un sorbo a mi pajita.

Jesus como sube esto.

Un momento. ;Qué pasa? Miro a Cash, que confirma lo que acabo de decir.

—No —dice Nuria sorprendida llevandose las manos a la boca.

(No, qué?

Cash asiente de nuevo. Espera, ;qué pasa? ;Que se lo han creido?

—(En serio montas a caballo, Lucia? —pregunta Sofia.

—¢Yo qué voy a montar a caballo, Sofia? Si me dan miedo los perros
grandes. Anda ya...

—Venga, cuéntaselo, Lucia —me dice Cash, que pega su taburete al mio.

—¢(Que dices? (El qué?

—ESs que no nos cuentas nada, tia —protesta Alicia.

—Pero vamos a ver —me separo de Cash—, que yo no he montado a
caballo en mi vida.

—Es que esta aprendiendo y le da vergiienza, pero ya sabe montar muy
bien —insiste Cash.

—Vale, vamos a hacer una cosa —digo levantindome de mi asiento, al



hacerlo siento como el suelo se mueve bajo mis pies—, vamos a dejar de
beber y...

No me da tiempo de llegar a la barra para soltar el vaso, cuando Cash me
agarra por la cintura, me arrastra hacia ¢l haciéndome hueco entre sus piernas.
Aun me estoy recomponiendo del movimiento cuando siento que acomoda
ligeramente mi espalda sobre su pecho.

Yo me quedo paralizada. No s€¢ qué estd ocurriendo, no s¢ cuando ha
empezado a irse esto de las manos. Solo s€ que sin darme cuenta, he acabado
entre las piernas de Cash, con sus pulgares en los bolsillos delanteros de mis
vaqueros, y con Lola recelosa, intentando matarme con la mirada.

—Cuéntanos mas —insiste Nuria, moviendo sus rodillas con impaciencia.

Cash se aclara la voz cerca de mi oido y a mi me da un escalofrio que
empieza en el cuello y termina en los dedos de los pies.



Capitulo 13

—Tranquila —le susurro entrelazando mis dedos entre los mechones de su
melena.

Puedo sentir sus nervios con cada respiracion; cada vez que llena sus
pulmones de aire y lo suelta hasta quedar practicamente vacia.

—Eso es, te estas portando muy bien hoy, pequefia. Ahora abre la boca.

Ella se resiste, me aparta la cara.

—Tranquila...—sin perder la suavidad, le syjeto la boca con firmeza y le
introduzco el dedo pulgar.

Cuando consigo que la abra, le coloco la mordaza. Cabecea y yo tengo que
controlarla.

—Tranquila, confia en mi. En cuanto te la ponga, empezamos a jugar, ;de
acuerdo?

Intenta deshacerse de ella una vez mas, pero ayudandome con las dos
manos, consigo pasarle el cuero por detras de la orejas y se la ajusto con mas
experiencia que fuerza.

—¢ Ves? Ya esta —la acaricio.

Ella vuelve a sacudir su cabeza, pero ya no puede quitarsela. Sus ojos me
miran Sumisos.

Su saliva se resbala a lo largo de la mordaza hasta mis pantalones. Yo
sonrio sujetandole la cara con las dos manos, y acaricio su frente con la mia.

—(Preparada para tu primera vez?

Intento girarme hacia Cash para protestar, pero con un gesto firme me lo
impide.
—Shh...—lo escucho sesear a mi espalda.



Sus manos sobre mi cintura vuelven a acomodarme entre sus piernas.
Las cuatro mujeres tienen puesto todos sus sentidos en la historia de Cash,
mientras con sus bocas, juegan con el plastico de las pajitas.
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Los relinches salvajes de un caballo a un lado del camino, llaman la
atencion de una distraida Lucia que camina a paso ligero en su rutina diaria de
gjercicio.

Las enérgicas protestas del animal, hace que se adentre en los matorrales
que separan el camino principal de las praderas. Sin reparar en las ramas
sueltas que acaban arafidndole los brazos, avanza hasta toparse con una valla
de madera que le impide el paso. Tras ella, descubre a un hombre de gran
porte que sostiene, al extremo de una cuerda, un caballo de vigorosos
muisculos marcados a la luz de un sol que no termina de apagarse a ultima hora
de la tarde.

Lucia no puede evitar agarrarse con sus delicadas manos al madero,
observando aquel pulso entre hombre y bestia. Con el corazdén encogido,
observando a aquel desconocido vaquero de torso desnudo, luchar contra el
poderoso animal. Sin querer ser descubierta, aguanta la respiracion con cada
tiron de la bestia que arrastra los pies de aquel hombre, levantando una nube
de polvo y arena alrededor de ellos que practicamente los hace desaparecer.
Una batalla con la naturaleza mas salvaje e indomable que, poco a poco,
mengua su fuerza.

Los relinchos y rebuznos se enmudecen, los tirones cesan y la humareda
deja ver de nuevo sus figuras.

—¢(Ya estds mas tranquila? —le susurro recogiendo cuerda para obligarla a
que trote en circulos mas pequefios, cada vez mas pegada a mi, hasta que
consigo que se detenga.

Al abrazarla, puedo sentir los golpes acelerados de su corazon a traves del
pecho. Acaricio su piel himeda por el esfuerzo y el calor.

—Eso es, mi nifia, tranquila. Ya esta.

Recorto las riendas liandolas en las palmas de mis manos. Tengo que



hacerlo ahora que estd cansada, antes de que se recupere. Aseguro las cinchas
de la montura.

—Eso es, tranquila, no pasa nada —Ile digo al tiempo que coloco el primer
pie en el estribo.

Lleno mis pulmones de aire y me agarro a la montura. Antes de
impulsarme, mi cabeza me traiciona. Por un instante, mi mente recrea el dolor
de mi Gltima caida y del hombro dislocandose con el impacto. Me fuerzo a
apartarlos rapidamente. Tiro hacia mi de la montura e intento subirme de una
sola vez. Pero antes de que consiga pasar la pierna, la yegua comienza a dar
vueltas en circulos y tengo que agarrarme a su crin con fuerza para que no me
deje caer.

—iTranquila, soy yo, tranquila, preciosa!

*

Lucia se descubre a si misma agarrada con fuerza a aquella valla de
madera, de puntillas y con la respiracion mantenida, hasta que aquel hombre
de fuerza extraordinaria, consigue montar al caballo.

Entones suelta todo el aire que mantenia en los pulmones sin poder evitar
que se le escape un gemido del que se avergiienza. Siente como los musculos
de sus piernas se relajan y las plantas de sus pies vuelven a posarse sobre la
himeda hierba de la ladera.

El hombre golpea con los talones el lomo del caballo y el animal reacciona
acelerando el trote, saltando, poniéndose a dos patas con imponentes relinchos
antes de doblegar su voluntad a la del hombre que 1a hace estremecer.

En mitad de aquella lucha de voluntades, los ojos del desconocido
interceptan la sonrisa de Lucia, paralizdndola de golpe, haciendo que sus
manos se separen de la madera y se precipite a darse la vuelta y salir de alli.

Con una sensacion de vergiienza y algo que no sabe identificar, como a
quien pillan haciendo algo que no debe, se adentra de nuevo en la maleza que
separa aquel rancho del camino.

Se incorpora al camino con los nervios, que casi pueden confundirse con la
excitacion, borboteandole en el vientre.

Sus zapatillas de deporte, al pisar con forzada prisa, hacen sonar la
gravilla. Vuelve a colocarse los cascos inalambricos intentando refrescar su
mente después de haber presenciado aquella batalla entre hombre y bestia.



Pulsa el p/ay y 1a voz de Michael Buble se cuela en un susurro a través de sus
oidos.

Sus pasos empiezan a caminar al ritmo del bombo de Feeling good,
mientras las imagenes de aquel vaquero de mirada penetrante y melena
revuelta, montando y sometiendo al indomable e imponente caballo del que
cualquiera, en aquel estado rebelde, sentiria un miedo paralizante, siguen
revolucionando sus pensamientos.

De pronto, una sombra empieza a crecer a su espalda. No quiere mirar
hacia atras. Acelera el paso y, con torpe disimulo, pausa el reproductor.
Suenan los pasos de un caballo detrds de ella. Un escalofrio recorre cada uno
de los capilares de su piel.

La sombra de aquel desconocido sobre el animal engulle la de ella hasta
hacerla desaparecer.

Lucia empieza a trotar y el hombre ordena al caballo a hacer lo mismo,
puede oirlo en sus pasos. Entonces cambia del trote a la carrera y parece que
la sombra se aleja de ella, los pasos del caballo de quedan atrds. Pero tiene
que frenar de golpe al sentir como el suelo se vuelve blando y empieza a
engullir sus pies. Un barrizal atraviesa el camino. Lo que parece que es un rio
en inverno, ahora es una capa de fango con una minuscula corriente de agua
sucia que casi no se aprecia correr.

De nuevo, los pasos profundos del caballo sobre la tierra se acercan de
nuevo a ella. La sombra vuelve a cubrirla por completo.

—(Que quieres? —se gira hacia ¢l.

El sol la ciega, no puede verle el rostro. Solo su figura a contraluz sobre la
bestia.

—Te advierto que si no dejas de seguirme, llamar¢ a la policia —amenaza
desenfundando el movil.

Puede observar la sombra de los hombros del hombre moverse en lo que
parece una risa.

—Adelante —dice €l con voz grave.

—(No me crees capaz? —coge el movil con las dos manos, lo desbloquea
y entonces descubre que no hay cobertura.

Aun asi, finge realizar una llamada para asustarlo. El hombre vuelve a reir.

—Me he criado entre estos montes... s¢ que no hay cobertura hasta dos
kilometros mas alla, hasta La venta del dguila. He visto que venias hacia aqui
y he venido tan solo a ayudarte a cruzar. El rio que atraviesa la aldea en



invierno, cambia su cauce en verano y forma estos barrizales en el camino. Vas
a estropear tus deportivas —dice el desconocido sefialando los pies de ella.

Lucia baja su mirada hasta sus botines recubiertos por una capa asquerosa
de barro. Luego observa las botas de ¢€l, altas y negras, manchadas de arena y
paja. Aunque aguanta el farol de la llamada a la policia durante unos segundos
después de que ¢l termine de hablar, al final, tiene que aceptar que es mentira
y guardar de nuevo el mévil en la funda del brazo.

Con una mano intenta cubrirse del sol, pero aun asi, le es imposible ver la
totalidad de su rostro.

—No he montado nunca a caballo —le confiesa— me dan miedo. Prefiero
volver a pie.

Y con esa sentencia, comienza a caminar en direccion contraria.

—Por ahi estas a una hora a pie de la carretera nacional. Si cruzas por
aqui, en quince minutos ya tienes cobertura y puedes llamar para que te
recojan.

—No te preocupes, yo corro muy rapido —dice sin detener su paso.

—Al sol le queda una media hora. Veinte, mas bien.

—iMi movil tiene linterna! —celebra levantando el movil desde la
distancia.

—Y puedes cruzarte con jabalies salvajes —con aquella frase los pasos de
ella se desaceleran, pero vuelve a reanudarlos—, y lobos que bajan del monte
a cobijarse del frio de la noche.

Ahora si, se detiene. Despué¢s de unos segundos en los que aquel
desconocido guarda silencio, se gira hacia ¢l, encontrdndose ofrecida la ruda
mano del hombre.

—Confia en mi —dice.

El sol sigue impidiéndole verle el rostro, pero puede intuir una sonrisa de
dientes blancos en una pronunciada mandibula bajo una descuidada barba que
quiere imaginar morena.

Al tacto, siente las palmas de sus manos asperas, imagina que del trabajo
de campo. Sucias, muy morenas comparadas con las suyas. Y grandes.

—Coloca ese pie ahi —ordena.

Lucia, aunque torpe, obedece sin soltarse de su mano.

—Nunca lo he hecho —dice presa de sus inseguridades.

—Tranquila —dice acercandole una cincha —agarrala fuerte. Si no lo
haces, te caeras.



Aquella frase hace que los sentidos de Lucia se agudicen. Sus manos asen
el cuero de las riendas.

—Coge aire —dice.

—Espera, espera, no puedo.

—Una.

—No, no, en serio —los nervios le hacen sudar las manos.

—Dos.

—No, no, por favor.

—Tres.

Me sorprendo a mi misma con la respiracion en el aire, agarrada a las
manos de Cash como si fueran las riendas de aquel caballo salvaje. Cuando
me descubro en aquel taburete entre sus piernas, me precipito a soltarle la
mano y a beber de mi copa. Las cuatro mujeres se han sentado a nuestro
alrededor y lo observan casi sin pestafiear.

—FEso es —e¢l timbre de voz de Cash se cuela a través de mi piel con un
escalofrio—, ya puedes abrir los ojos.

—¢Ya? —pronuncia sin querer abrirlos del todo.

—Ya esta.

Lucia abre los 0jos muy poco a poco, sobre el animal, a casi dos metros
del suelo.

—No puedo mirar, siento que me voy a caer.

—Tranquila —aquella palabra esconde una risa.

—No te rias.

—Vas a cortarme la circulacion.

Lucia repara en que esta apretando la mano del desconocido con toda su
fuerza. Entonces suelta y comprueba que le ha dejado las marcas de sus ufias.

—Lo siento.

—Tranquila —el desconocido le deja que se agarre a las riendas.

Siente la voz de aquel hombre sin nombre y sin rostro, penetrar en sus
oidos y en su piel a través de ellos, poniéndola en guarda cada vez que siente



su aliento.

—Ahora vamos a movernos.

—Pero despacio, por favor.

Con un movimiento firme de cadera, el caballo da su primer paso haciendo
botar a la mujer sobre el lomo del animal. Ella busca el contacto del pecho del
hombre sobre su espalda, la tranquiliza. Y poco a poco, acaba encajada entre
la montura y el desconocido. Sintiendo el caminar de la bestia entre sus
piernas, y la respiracion del desconocido en su nuca. Sonrie, le gusta sentirla
haciéndose hueco entre las costuras de una camiseta que muestra gran parte de
su piel erizada al sol, entre arena y sudor que no era suyo.
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Siento la humedad del aliento de Cash en mu cuello. Mis sentidos,
adormecidos por el vino, parece que empiezan a desperezarse con su voz. Mi
respiracion se queda suspendida, arriba del todo, justo antes de caer en caida
libre en cualquier momento. Sus manos abandonan las mias, me acarician el
vientre, bordeando las costuras de los vaqueros, rozando la de mis braguitas
con sus dedos. Mis pulmones no pueden aguantar el aire por mucho mas.
Siento los mechones de su melena en mis hombros, su boca perfilando mis
orejas.

De pronto, el sonido de una pajita sorbiendo el final de un vaso con hielo
vacio. Es Nuria, ensimismada, con la cabeza en aquel verano, en las manos del
hombre sin rostro.

—iNuria! —protesta Lola sobresaltando a su amiga y a todas las demas.

—Lo siento —se excusa intentando oxigenar sus pensamientos.

Me deshago de las manos de Cash, aunque no de su voz. Me separo de sus
piernas y del calor de su pecho, y me recompongo el pantalon y el chaleco sin
atreverme a mirarle a los ojos.

—Y cuanto dices que cuestan esas clases? —pregunta Sofia aclarandose
la voz.



Capitulo 14

—(CoOmo se te ocurre contarles que eres mi profesor de hipica?

Aun no me lo puedo creer. El se encoge de hombros al tiempo que le da un
buen bocado a su hamburguesa, con cuidado de no manchar la tapiceria del
coche.

Mojo una patata en ketchup y mientras la saboreo, me da la risa. Una risa
de esas de las que se te saltan la lagrimas.

—¢(Que pasa?—dice tapandose la boca con la mano.

—Que estas loco... —digo secandome las lagrimas—, oye, ;y sabes montar
a caballo o no?

El niega con la cabeza y yo respondo dandole un manotazo en la pierna.

—¢En serio?

—No tengo ni idea de caballos... —dice ayuddndose con su refresco para
bajar la hamburguesa— he montado y tal, pero no tengo ni idea de doma.

—Pues se lo han tragado enterito, te 1o digo yo que las conozco.

—Y a ti te ha gustado?

Sonrio mordiendo la pajita de mi refresco.

—Ha estado bien —finjo cierta indiferencia.

—(Ha estado bien, solo? —dice.

—A ver, a mi me persigue un desconocido en mitad del campo con un
caballo... y de los gritos que pego me escuchan hasta en la venta esa que
dijiste, que por cierto, seria inventada también, ;no?

Cash sonrie y luego niega con la cabeza.

—Existe —pronuncia dejando su hamburguesa sobre el salpicadero.

—(En serio? —¢l vuelve a asentir— ;y el rancho ese?, jes de aqui de
Sevilla? —a todas las preguntas, €l asiente con una sonrisa divertida—
Llévame un dia —Ile propongo.

—¢(Quieres que te lleve? —pregunta ¢l.

Yo no sé si es el vino o el pavo de los cuarenta, que es mucho peor que el



de los veinte. O los dos. Pero siento que me pongo hasta nerviosa al decirle
que si. Por un momento empiezo a fantasear con aquella aventura de amor
entre vaqueros y caballos. Y sin darme cuenta, me descubro tarareando
Cantame, de Maria del Monte, en mi cabeza.

Yo iba de peregrina

Y me cogiste de la mano.
Me preguntaste el nombre
Y me subiste a caballo.

—¢En qué piensas? —me pregunta.

En aquel Cash tejano y en aquella Lucia perdida que se deja subir por un
desconocido a lomos de un caballo salvaje, me apetece contestarle ;Y si
pudiera cambiar mi vida por esa?, ;Qué tonterias estas pensando, Lucia?

—En nada —contesto finalmente acomodandome sobre el asiento del
copiloto.

Frente a mi, dentro de aquel Mini a oscuras, cae toda la inmensidad del
universo. Sin mas ruido que el de las hojas movidas por el viento y sintonias,
casi imperceptibles, de radio lejanas que del resto de coches aparcados en
mitad de la nada. Entre las estrellas, como aquel juego de los libros de dibujo
de unir puntos enumerados hasta formar figuras, mi mente empieza a dibujar la
cara de Gonzalo y de Cristina. ;Qué pensarian de mi?, ;De estar a esta hora en
un descampado con un desconocido?, ;De desear cambiarlos por una aventura
de vaqueros con €1?

—(Nos vamos? —propone como si pudiera sentir mi malestar repentino.

Yo asiento abrochdndome el cinturdn.

—(Conduzco yo, no? —pregunta con la mano ya en el contacto.

—Si, por favor.

Enciende el motor y da marcha atrds. Con las luces apagadas para no
molestar y cortarle el rollo a las demas parejas de adolescentes —quiero
imaginar que adolescentes y no adultos locos como nosotros— , sortea
obstaculos del terreno hasta que se incorpora a la carretera.

Las luces de las farolas y las lineas de la carretera se amontonan en mi
cabeza. No sé por que, mis pensamientos han entrado en una especie de espiral
de vacio y tristeza de la que no consigo salir. A veces, una sonrisa se asoma a



mis labios al recordar la cara de mis compaiieras, pero entonces aparece
Gonzalo para hacerme sentir culpable.

El viaje transcurre en silencio hasta que Cash aparca justo en frente de
casa.

—¢Te ayudo o puedes? —se ofrece quitando la llave del contacto.

—Aunque estoy desentrenada, he bebido mas veces —abro la puerta y
salgo del coche sintiendo el relente de la noche y el suelo moverse ligeramente
bajo mis pies.

Las dos, marca mi reloj. Que en realidad son menos diez.

Cash saca del maletero su maleta, yo ni me acordaba ya, y luego cierra con
el mando a distancia antes de devolverme las llaves.

No tardamos en entrar en casa. Cuando lo veo quitarse los zapatos, sonrio.
Yo lo imito para no contradecir la norma que me inventé ayer para disimular
mi despiste.

—WVen, te ensefio tu habitacion —le digo abrazdndome a mi misma, para
entra en calor, en mitad de un bostezo.

Odio cuando el alcohol empieza a marcharse y te de bajon. Es cuando se
comenten las mayores tonterias de la vida de una persona.

Cash me sigue escaleras arriba y le muestro la habitacion de mi hija.

—Seguro que no es como tu habitacidon en aquel rancho —sonrio—, no hay
paja ni lena para el fuego... pero esta bien.

—Esta es Cristina, no? —dice cogiendo una foto de una de las estanterias.

—Si, bueno..., ahora no tiene nada que ver con esa de la foto. Tiene todo el
cuerpo lleno de pirsins y tatuajes, el pelo tefiido de morena, en fin... pero si, es
ella.

Asiente sin querer preguntar nada mas y yo lo agradezco. En mu reloj
observo que ahora si que son las dos de verdad.

—Bueno —me aclaro la voz separandome del marco de la puerta—, te
dejo que te cambies y que estés tranquilo. Que menuda noche te han dado mis
companeras...

—Me ha encantado —pronuncia.

Yo me quedo un instante enredada en su mirada.

—Buenas noches —acierto a decir, en lugar de un a mi también.

Y al cerrar la puerta y dirigirme a mi habitacion, me dan ganas de volverme
y decirle que me encantaria pasar la noche con ¢l sin ninguna pretension, solo
por no dormir sola. Pero me apresuto a encerrarme en mi dormitorio antes de



que eso ocurra. No vuelvo a beber. Al menos no con un hombre en casa.

Me descalzo, me quito los vaqueros, el syjetador, y me pongo las bragas y
la camiseta de dormir. Me meto en la cama ya con la luz apagada y descubro
varias conversaciones de de Whatsapp al conectarme al WiFi.

Natalia: Ya he llegado.

Como metas la pata en esta cita que te he organizado, te mato.
Yo: La que te va a matar voy a ser yo.

Ni te imaginas la que se ha liado.

Mafana te cuento, pero vamos, que esta te la pienso devolver.

Salgo de la conversacion de Natalia. Entro en la siguiente.

Eduardo: Huy, qué callada estas hoy. ;Te pasa algo?
(Sigue en pie el Skype de esta noche?

Bueno, ya pasa media hora de la hora de Skype y no estds. Imagino que
estaras liada con algin caso. Cuando vuelvas me avisas.

Veo que no has leido mis mensajes, espero que todo esté bien. Estoy un
poco preocupado.

He intentado esperarte despierto, pero mafana trabajo temprano.
Buenas noches, preciosa.

Me quedo mirando aquella frase en la oscuridad de mi habitacion. Empiezo
a sentirme mal conmigo misma.

Yo: Disculpa, Eduardo, he tenido un dia complicado. Manana hablamos,
(vale?
Buenas noches, cielo.



Capitulo 15

—(Que quieres que haga qué?

—Que si —insisto incorporandome sobre la camilla.

Con gestos, porque no sé decirlo en francés, le digo al masajista que me
disculpe un segundo. El sonrie y yo lo sigo con la mirada, enfundado en
aquella bata blanca ajustada a sus brazos, hasta que abandona la estancia
dejandome sola.

—Pero Natalia...—lo escucho suspirar al otro lado de la linea.

—A ver, cuéntame, ;como fue ayer?

Vuelve a suspirar.

—Es muy largo de contar.

—Solo lo importante: ;Os acostasteis?

—No, no nos acostamos.

—(Enserio?, ;Y qué hicisteis?

—Cenar.

—Y las preguntas?

—Natalia, /t0 en serio le preguntas a un hombre en la primera cita: por
dénde empezarias a hacerme el amor?

—Pues claro, para ir calentando un poco el ambiente, sino corres el riesgo
de que la conversacion se vuelva seria y aburrida y al final, te quedes a dos
velas —le explico— ;qué te dijo ella?

—Obviamente cambié la pregunta.

—(Enserio?, ;Y qué le preguntaste: cual era su pelicula de amor favorita?

—No, algo mas normal.

—Tu deja de improvisar y hazme caso a mi, que ya os vale, ni poniéndoos
al otro a tiro sois capaces de terminar la noche bien.

—A mi me gusto la noche tal como fue. Fue divertida —se rie, no sé qué
esconde aquella risa, y por un instante pienso que igual si que han hecho algo y



me lo estan ocultado. Pero luego caigo en que estamos hablando de Lucia. No,
definitivamente no ha ocurrido nada.

—WVenga, ve preparandote —le digo con ganas de colgar para volver a
estar entre las manos del francés.

—Pero Natalia, escichame —sonrio, me lo imagino apartaindose los rizos
de la frente y llevandose dos dedos al entrecejo—, ;ti estas segura de que a
esta myjer le gusta eso que dices?

—Que si.

—No s¢ yo...

—Lo que pasa es que yo te he vendido a ti como que también entiendes del
tema y claro, estara viendo que no tienes ni idea, estara desconcertada.

—Claro, es que no tengo ni idea, Natalia.

—Por eso, hazme caso y deja de poner pegas.

—(COmo voy a entrar en su cuart...—insiste.

—Que si.

—Pero...

—Shh.

—Nat...

—iShh! ;Shh! Ya esta.

—Es que no lo veo.

—Es que no tienes que ver nada, eso es lo que nos gusta ahora a las
muyjeres, mandamos nosotras, estais para servirnos.

—Pues no lo entiendo.

—ILas myjeres no queremos que nos entendais, cariio.

—Y qué queréis?

—CQue nos deseéis.

Silencio al otro lado, parece que se convence.

—¢Lo vas a hacer? —pregunto cerrando los ojos.

Suspira una vez mas.

—Que si —contesta con desgana.

Celebro por todo lo alto que lo he convencido tapando el auricular con la
mano para que no escuche nada al otro lado del teléfono.

—Ese es mi chico. Pues venga, que ella madruga para ir a trabajar —Ile
digo impaciente.

—Que si, que voy, que ya voy —su voz suena haciendo un esfuerzo para
levantarse de la cama.



—iY no improvises!

—Que no.

—iYa me cuentas!

Cuelgo el teléfono y carraspeo para llamar al francés. El obedece, y eso me
gusta. Al final, con la tonteria, le voy a coger yo también el gusto a esto de
dominar. Entra con una sonrisa amable y yo se la devuelvo traviesa. Lo sigo
con la mirada pasear por toda la estancia hasta situarse junto a la mesilla para
coger el aceito. Me devuelve la mirada al sentirse observado por mi descaro y
sonrie de nuevo, esta vez nervioso. No le hace falta saber espafiol para que
sepa como me pone el nifiato este.

1t's like rain on your wedding day!
It's a free ride when you already...!

Mi mano se precipita a alcanzar el movil para interrumpir Ironic de Alanis
Morrisette a la hora de siempre: las ocho y veinte. Me coloco bocarriba sobre
la cama y me acomodo el movil sobre el pecho. La claridad de la mafiana
intenta colarse entre mis parpados pero yo me resisto llevandome un brazo a la
cara para taparme los ojos. Mi corazdén vuelve a relajarse después del
sobresalto que todas las mafianas me produce la alarma. Mis musculos se
destensan de nuevo, mi respiracion profunda lo envuelve todo, el silencio se
acomoda en mis oidos, todo parece ralentizarse poco a poc...

1t's like rain on your wedding day!
It's a free ride when you...!

Me apresuro a apagar la alarma, otra vez. Miro el movil para asegurarme
de que son las ocho y veinticinco. Lo son. Me maldigo entre dientes, me dan
ganas de llorar. No, no quiero levantarme, hoy no ;Por qué? Me dejo caer de
nuevo sobre la cama. Busco la sdbana con mis manos, luego con mis pies, no
la encuentro. Me incorporo —intento expeler un mechén de pelo de la boca,



pero al final tengo que ayudarme con la mano— y la encuentro en el suelo.
Resoplo y me dejo caer de nuevo sobre la almohada con toda la pereza del
mundo, de verdad, si yo solo quier...

It's like rain on your weddi...!

iQue si, pesada, que ya lo sé! Suspiro.

Si yo solo quiero ser rica y no tener que trabajar, ;es mucho pedir?

Y media. Esta bien, lo pillo; soy pobre, tengo que levantarme. Suelto el
movil, ya no hay mas alarmas. No termino de desperezarme cuando de repente
me sobrecogen tres golpes en la puerta jCash! jSe me habia olvidado!

—iUn momento! —Grito con la voz ronca, qué verglienza— jUn segundo!

Me precipito a coger la sdbana del suelo y me cubro con ella. Me tapo de
los pies al cuello y me incorporo apoyandome sobre el cabecero.

—Pasa —le digo acomodandome el pelo como puedo, qué vergiienza, de
verdad.

El pomo se gira y la puerta se entreabre lentamente. Aparece Cash, sin
camiseta, vestido con mi delantal y una bandeja entre sus manos... Un
momento, /por qué no tiene camiseta?, ;Y qué hace con mi delantal?, ;Y por
qué me trae el desayuno? Demasiada informacion para mi cabeza a menos de
dos minutos de haberme despertado, no s¢ asimilarlo todo tan de repente.
Siento hasta que me mareo.

—Cash...—pero no s¢ continuar.

El sesea y se acerca a la cama con la bandeja hasta que la posa con mucho
cuidado sobre mis rodillas.

—Como no sabia qué desayunabas te he preparado de todo un poco —
sonrie y yo juro que no entiendo nada, tengo que comprobar que estoy
despierta palpandome la cara y el pelo con mis manos. Si, lo estoy. Recién
levantada, con ojeras, malos pelos, olor a habitacion cerrada. Qué vergiienza.

Ha preparado un tazon de cereales con leche —con los cereales aparte
para que no se pusieran blandos, vamos, como si supiera como me gustan a mi
— rebanadas de pan con la tarrina de mantequilla y la de mermelada de
melocoton al lado, un cuchillo para untar, un vaso con zumo de naranja y una
manzana verde recién lavada.

—Muchas gracias, Cash —me sale pronunciar sin entender muy bien tanto
trabajo, si1 yo casi ni desayuno.



Coge el vaso y me lo ofrece sin dejarme termina de hablar. Se lo acepto
con las dos manos y me lo acerco a los labios para humedecérmelos. Siento un
escalofrio intenso en el paladar, estd dulce, dulce de verdad, tanto que
empiezo hasta a salivar.

—Buenisimo —gimo lamiéndome los labios.

El sonrie.

—Me alegra que te guste —se queda mirandome un instante—, si quieres
algo mas, solo tienes que pedirmelo.

Asiento dandole un nuevo sorbo al vaso y cuando se gira para salir de la
habitacion, espurreo todo el zumo sobre la cama ;Y sus pantalones!? ;Qué
hace desnudo?

—(Estas bien? —se gira asustado hacia mi.

—iSi! —no s€ ni cOmo reaccionar.

Hace ademan de acercarse a mi para retirarme la bandeja llena de zumo.

—Estoy bien, estoy bien, tranquilo —le digo impidiendo que me quite la
bandeja.

—Tranquila, mujer —me interrumpe—, te quito la bande;j...

—iQue no, que estoy bien! —le digo.

Se detiene. Yo me precipito a sonreirle sin querer ser demasiado borde.
Pero de verdad, ;ja quién se le ocurre traerme el desayuno desnudo?

—S1 estas sabanas a penas se manchan, mira ;jves? Ya esta —le digo
volviéndome a llevar el zumo a los labios— el zumo buenisimo, eh, bueno,
bueno, de verdad, vamos.

Me mira confundido.

—Estoy bien, gracias —insisto volviendo a hacer como la que bebe como
si no hubiera pasado nada.

Y con la mano le digo que puede salir de la habitacion, que me deje sola.
El asiente algo desorientado y sale del cuarto cerrando la puerta con cuidado a
su espalda.

Me precipito a soltar el vaso sobre la bandeja y me la quito de las rodillas
intentando no manchar nada mas. La dejo sobre la mesita de noche y busco el
movil entre las sabanas manchadas de zumo. Esta loco, este hombre no esta
bien de la cabeza.



Miami me lo confirmo
(jGente de zona!)
Puerto Rico me lo regalo,

Me incorporo de nuevo sobre la camilla y busco el movil en la mesita
auxiliar. El francés detiene de nuevo el masaje.

Llamada entrante: Lucia.

Le digo al chico que siga y yo vuelvo a tumbarme deslizando el dedo sobre
la pantalla para atender la llamada.

— ¢(iSe puede saber a qué tipo de majara me has metido en casa!?

Tengo que apartarme el teleéfono de la oreja.

—Bonjour, Lu —sonrio en un gemido que dejo escapar al sentir de nuevo
los dedos del francés masajear mis hombros, mis trapecios, perfilar mi
columna...

—iBonjour, tu! —su voz estridente a través de la linea me separan de las
magicas manos del nifiato de ojos azules— ;Se puede saber qué estas
haciendo? —pregunta.

—Relajarme...—juro que casi atravieso la camilla del placer de sentir
esas manos deslizandose firmes a lo largo de mi espalda hasta el dorso de la
toalla que me cubre los gluteos.

—No quiero saber como...—dice— ;Se puede saber qué tiene en la
cabeza este hombre?

Suspiro.

—¢Por qué Lu? —pregunto alargando las vocales— ;Qué te pasa ahora?

Me incorporo para mirar al chico, que sigue clavando sus dedos en mis
lumbares, y le indico que siga por las piernas. El asiente con una sonrisa
sumisa y yo me tumbo de nuevo.

—Nada, que me ha traido el desayuno a la cama...

—Ves? —le digo, esta vez tengo que esforzarme en aguantar un gemido
cuando siento los dedos del masajista abriéndose en abanico sobre mis
piernas, zigzagueando a lo largo de mis gemelos hasta pinzarme los talones.

—iDesnudo! —Me grita despertandome de nuevo del placer de aquellas
manos impregnadas en crema jugando con mis pies— jme ha traido el
desayuno a la cama desnudo, Natalia! Con el culo al aire y lo otro... jcolgando



detras del delantal!

No puedo controlar soltar una carcajada al imaginarme la escena.

—¢Y no te ha gustado?

—(Como que si me ha gustado, Natalia? jNo! jNo lo conozco, este tio esta
loco, Natalia, lo-co! Y encima se me queda ahi en la puerta mirandome, en
plan como si la rara fuera yo, ;sabes?, ;Perdona? ;Qué se pensaba que iba a
hacer? jVenga fiesta, entra que yo también me lo quito todo, vamos, llama a
mas gente!

—iAy, que exagerada eres, Lucia!

—Exagerada? —se aclara la voz— Natalia, dile que se vaya ahora
mismo.

—Lucia, esclichame; te quedan veinte dias con €l jPor qué no te relajas y te
dejas llevar?

—(Que, qué?

—Que te relajes y te dejes llevar.

—(Como quieres que me relaje con un hombre que anda desnudo por mi
casa, Natalia?

—Lucia, pues disfratalo, hija.

—Pero Natalia —coge aire, me la puedo imaginar llevandose una mano a
la cabeza para recolocarse la melena hacia atrds—, Vamos a ver...

—ILucia, tengo que colgar —la interrumpo sintiendo que el francés pone fin
a la sesion.

Me incorporo y me doy media vuelta. Lo encuentro limpiandose las manos
con papel antes de agarrar el pomo de la puerta. Yo le digo que no, que se
espere. Frunce el cefo, no entiende lo que le quiero decir. Y yo, que no s¢
como decirselo en frances, dejo caer al suelo la toalla que me cubre el pecho.
Espero su reaccion con una sonrisa traviesa en los labios, recorriendo su
cuerpo con mis 0jos hasta que observo como su mano se despega del pomo. A
mi me sube un no s€¢ qué que me pone a mil. Me encanta.

—ILucia —la interrumpo, no s€¢ qué me estaba contando ahora— déjate
llevar y aprovecha las oportunidades que te da la vida —Ile digo dejandome
impresionar por el francés que cada vez tengo mas encima de mi— y si no te
las da; te las creas t misma.

—iPara ti es muy facil decirl...

Y cuelgo envolviendo a aquel nifio rubio de manos orgasmicas entre mis
piernas. A su espalda, mientras €l me hace temblar con su boca en mi cuello y



mis hombros, busco a Cash en Whatsapp. Abro su conversacion entre
escalofrios.

Yo: Le ha encantado.

Pulso enviar con las dificultades de tener la lengua del francés enturbiando
mi mente. Cuando lo pongo en silencio, me deshago de ¢l. Con una mano, me
agarra el muslo y me tumba sobre la camilla. Pero yo lo detengo. De eso nada.
Le quito la bata y lamo sus abdominales de piel palida recubierta de lunares.
Desde su ombligo, 1o miro a los 0jos.

Voulez vous coucher avec moi?



Capitulo 16

—iNatalia! —pero no hay respuesta—;Natalia?

Me ha colgado. Tiro el movil sobre la cama y me llevo una almohada a la
cara para amortiguar un grito que no consigue desahogarme.

Siento el corazon golpearme nervioso bajo el pecho. Vuelvo a buscar el
movil entre las sabanas. Las nueve, ya no llego al bufet. Empiezo a agobiarme,
la respiracion se me acelera.

Tranquila. Me incorporo sobre la cama para que circule mejor la sangre y
me siento a intentar relajarme como cuando hacia yoga. Muy bien, Lucia,
tranquila, no pasa nada. Solo tienes a un hombre desnudo paseandose por tu
casa. Tienes cuarenta y dos afios, has visto a muchos hombres desnudos, no
pasa nada, todos tienen 1o mismo.

(Pero a alguien le parece normal?, ;Como me voy a ir yo ahora a trabajar y
dejar a este majara solo en casa? Para que cuando vuelva haya montado aqui
vete ti a saber que¢ fiesta para salidos. jQué no, qué no puedo irme!
Desbloqueo el movil y busco a Gonzalo entre los contactos. Cojo aire y lo
llamo. Descuelga al instante.

—ijGonzalo —no espero a que responda—, hoy no puedo ir a trabajar!

—Buenos dias, Lucia —pronuncia con calma, intentando ignorar mi
atropellado saludo.

—Buenos dias —repito intentando desacelerar un poco.

—Mejor asi —lo escucho sonreir—, cuéntame, ;qué te pasa?

—Que no puedo ir a trabajar hoy.

—Ya, eso ya me lo has dicho ;pero qué te pasa?

—Que estoy mala —improviso—, me debi6 sentar mal la cena de ayer...

—ILa cena, ya...—dice con un tono que no s¢ interpretar.

Un momento, jya se lo han contado? Me separo el teléfono de la oreja para
mirar la hora en él. Pero no le ha podido dar tiempo. ;En serio?, ;Qué lo
estaban esperando en la puerta en plan piquete para contarselo?



—(Que es lo que sabes? —Ile pregunto sin poder evitar llevarme un
padrastro a la boca.

—;De qué?

—De ayer.

Silencio al otro lado. Suena su sillon al echarse hacia atras sobre €l. Casi
puedo visualizarlo quitdndose las gafas para frotarse los ojos.

—A ver, Gonzalo, te lo puedo explicar...

—lLucia —no me deja continuar—, el viernes le firmé¢ la baja de
maternidad a Marisa y te he agendado a dos de sus clientas para esta manana.
Te avisé el mismo viernes por la mafiana y te subi las horas a la plataforma.

(Pero entonces sabe algo o no?

—Ah... entonces no sabes nada, ;no? —insisto.

—(Que tengo que saber, Lucia?

—Nada, nada.

Intento que no se me note el suspiro de alivio.

—(A qué hora?

Gonzalo hace un esfuerzo para no protestar.

—Tienes las horas en el Calendar, Lucia...—lo escucho incorporarse con
desgana sobre su asiento—, no puedo llevar el horario de todo el buffet... a
ver —parece que revisa en su ordenador—, a las diez tienes a Angustias
Castillo, para una herencia de su difunto marido; y a las once tienes a Elena
Garcia, lo que mas te gusta.

—¢Divorcio? —pregunto, su sonrisa a traveés del teléfono hace innecesaria
la afirmacidn— pues no, listo, hace tiempo que dejaron de gustarme los
divorcios.

—¢Desde cuando? —se sorprende.

Desde que redacté el mio y no fui capaz de entregartelo, me dan ganas de
decirle. Pero no lo hago.

—Bueno, pues voy a darme prisa entonces —le cambio de tema.

—¢Ya te encuentras mejor de la cena? —me pregunta de nuevo con tonito.

—Si, ya se me ha pasado.

—Qué mal se te ha dado siempre mentir —pronuncia dejando su sonrisa en
el aire.

—Y mira que te he tenido cerca para aprender, eh. Pero nada, no hay
manera.

Después de aguantar la llamada unos segundos por si respondiera a



aquello, cuelgo. Y como cuando desnudas tu antebrazo en enfermeria y sientes
a la enfermera rociarte con el algodon y el alcohol, cierro los ojos esperando
el pinchazo de esa mezcla de tristeza, impotencia y culpa que me asalta
siempre que hablo con €l. Pero esta vez duele menos, casi ni me entero. Quizas
porque tengo otras cosas de las que ocuparme; como de las locuras de Natalia
y del loco que me trae el desayuno desnudo a la cama que me ha metido en
casa.

Salgo de la cama de puntillas y me acerco a la puerta intentando distinguir
algiin ruido detrds de la misma que me ayudara a adivinar donde estd o qué
hace, pero no escucho nada. Todo esta en silencio. Me separo de ella
conteniendo la respiracion y corro el pestillo, que tuvimos que poner en la
habitacion Gonzalo y yo para que Cristina no entrara sin avisar, intentando no
hacer ruido. Recorro el desorden de la habitacion hasta el armario y saco el
portatil que no tardo en encender y acomodarme sobre mis rodillas. Esto no
debe ser muy distinto de preparar un caso; primero debo recopilar informacion
del sujeto que tengo entre manos. Venga, vamos, dale un poco de vidilla.
Siempre consigue sacarme de quicio el tiempo que tardan en encenderse estas
cosas. Y lo que se ensucia un teclado blanco —introduzco una uia entre las
letras— no, no quiero actualizar nada. Ya, ya s€¢ que me caducé el antivirus.
No, no quiero renovarlo ;Licencia para qué? Suspiro armandome de
paciencia. Aqui esta, el Explore ;A mi por qué nunca me sale Google como
pagina predeterminada? Lo tecleo. Por fin ;Y qué busco? ;Qué sé yo de estas
cosas? jNada! Que es lo mismo que se me debid pasar a mi por la cabeza
cuando acepté que se quedara en casa un desconocido jnada! Y miralo,
desnudo como si fuera por la suya. Por lo pronto, exhibicionista, tecleo. Que a
lo mejor por eso no tiene casa. Sus vecinas lo echaron de la suya por
exhibicionista y ahora mendiga en la de otras mujeres buscando su venganza
personal. Si mira que estan hartos de decirlo en la tele; los guapos, ahi esta el
peligro. Los guapos son los peores. Van de apuestos y de sanos y cuando se
ganan tu confianza y se te meten en casa, apareces en la primera plana de todos
los periddicos. Claro ;Quién va a sospechar de un hombre tan elegante? Pero
vamos, que con buena ha ido a dar. A ver, Lucia, que empiezas a inventarte
expedientes y al final acabas acusdndolo al pobre de quién sabe qué.
Presuncion de inocencia, Lucia, presuncion de inocencia.

Por exhibicionismo no me aparece nada. Tecleo Grey, que es el libro que



ha puesto todo esto de moda. Me aparecen las portadas de los libros, de la
peli, los protagonistas, escenas, resefas... jpero como se llama lo que
practican? No encuentro nada. Borro Grey. Escribo esclavo. Nada. Esclavo
sexual. Aqui hay algo. Sumision. Un enlace me lleva a otro. Dominacion. Me
aparto un mechon de pelo de la frente y me lo acomodo detras de la oreja. Las
paginas cada vez son mas oscuras y tenebrosas, y mi curiosidad empieza a
ponerme nerviosa. Sadomasoquismo, las iniciales BDSM empiezan a repetirse
junto con palabras en inglés que no s€ qué significan. Salgo a Google de nuevo
y tecleo BDSM. Pulso Intro. Empiezo a leer que es un estilo de vida, una
cultura, juna qué? Todo empieza a sonarme a secta. Cruzo mis piernas sobre la
cama y me acomodo de nuevo el portatil sobre ellas. Sigo navegando entre
foros siniestros y paginas de encuentros que no dejan de sorprenderme.

Amo busca sumisa para ampliar cuadra.

(Cuadra? Me descubro a mi misma aguantando la respiracion leyendo
atentamente cada anuncio.

Pareja busca esclavo para dominar en Sevilla. Fetichismo de pies.

Sumiso busca amo o ama para humillacion y bondage. Envio fotos por
privado.

Busco ama que me inicie en el BDSM, lluvia y caviar. Discrecion.
JAlguna domina que quiera usarme? No sexo. Tengo sitio. Pago.

Salgo de aquella sordida pagina casi sin entender —ni creer— nada de lo
que leo.

Vuelvo a Google. Tecleo BDSM vy clico en imagenes. No puedo evitar
llevarme de nuevo un padrastro a la boca.

(Pero esto qué es? Tengo que acercarme a la pantalla sin dar crédito. ;Pero
que tiene esa en la boca? Comienzan a aparecerme fotografias horribles que
parecian sacadas de la imaginacion de Giger de gente embutidas en trajes de
cuero negro, con mascaras o caras pixeladas, con cadenas, con latigos y velas
y fustas y pinchos jy agujas! jQué horror! ;Eso es sangre o cera? Doy veinte



vueltas a la pantalla del portatil para intentar descifrar una postura ;Pero que
hace esa ahi colgada? Cierro el portatil ;Pero donde me he metido? Vuelvo a
abrir el portatil y a borrar el historial. Seguro que eso no es ni legal, veras que
acaba viniendo la policia a mi casa.

Esta loco, es un psicopata y viene a por mi; soy la siguiente. Seguro que
quiere atarme a la cama o peor aun; jal techo! Seguro que es un fetichista de
estos sadicos que disfruta torturdndome lentamente para enterrarme luego en el
jardin, o me meta en el congelador, jo me coma! ;Te has ido para salvarte no,
Natalia? Que lista eres, eh, como sabias que estabas en peligro huiste y me
dejaste a mi la carga, por eso insistio tanto en que me quedara con €l jEs un
encanto, es un encanto! jSi, es un encanto pero si descuartiza a alguien que
descuartice a la tonta de mi amiga! ;No? Total como estd sola, a la pobre
nadie la va a echar de menos.

Busco de nuevo el teléfono entre las sdbanas. No, todavia no puedo avisar
a nadie. El siguiente paso es encontrar pruebas concluyentes. Guardo el mévil
entre mis manos como quien esconde un lingote de oro, en cualquier momento
podria necesitarlo.

A ver, tengo a un psicOpata —presunto psicoOpata—, me corrijo, en casa,
pero no tengo pruebas, necesito encontrarlas. Sin pruebas solo conseguiria que
me tomaran por loca a mi ja mi! Que soy la Unica cuerda de la historia. Tengo
que actuar con normalidad hasta que encuentre algo, de lo contrario, lo
alertaria y la proxima vez cortaria la linea de teléfono o quién sabe qué, y ese
si que seria el fin, no tendria escapatoria, toda enterita para €I, su suefio hecho
realidad. No, solo tengo una oportunidad. Primero debo encontrar pruebas.
Pruebas —miro a mi alrededor intentando atraerlas a mi— pruebas venid a
mi... j{Su maleta! Eso es, la maleta con la que ha venido. Me levanto de la
cama y me enfundo las babuchas. Espera, necesito un arma. Cojo la lampara.
No, muy aparatosa. Unos tacones, no jCuantas veces me habra dicho mi hija
que me apuntara a defensa personal! ;Si eso no vale para nada! Le decia yo.
(Que no vale para nada? Manana mismo me apunto. Nunca sabes cuando te
pueden meter un loco en casa.

Con el movil como defensa, me decido a salir de la habitacion; necesito
llegar hasta su maleta.

Trago saliva lentamente e intento controlar mi respiracion antes de abrir.
Agarro el pomo y lo hago girar muy lentamente. No se abre, jno se abre, me ha
encerrado, socrro! Forcejeo con la puerta hasta que recuerdo que yo misma he



echado el pestillo.

Lucia, que ves fantasmas donde no los hay, por favor, reldjate. Esta bien.
Normalidad. Cojo aire y lo suelto quitando el pestillo antes de abrir la puerta.

Escucho el trasteo de cacharros en la cocina, parece que esta fregando. Lo
que yo te diga; es el invitado y se pone a fregar a las nueve de la mafiana; loco.

Salgo de puntillas de mi habitacioén y con el sigilo y la habilidad de una
espia rusa, recorro a hurtadillas el pasillo —a hurtadillas en mi propia casa,
que tiene tela la cosa— hasta que llego a la habitacion de Cristina —la nueva
sala de torturas de Cash El Destripador.

Me decido a girar el pomo. No suena, me tranquilizo, pero si lo hacen las
bisagras. Me quedo inmovil, el trasteo continia en la cocina, parece que no se
ha enterado. Abro solo lo suficiente como para que pueda entrar y vuelvo a
encajar la puerta con cuidado de que no suenen las visagras. Vale, bien. Cama
hecha, ventana abierta, cuarto limpio. Aparentemente en orden. El orden de un
psicopata, el orden del caos. Debe tenerlo todo planeado; aparentar ser un
hombre normal para luego ;zas/ —o tal vez es que es un hombre normal de
verdad. No, después de las fotos que he visto y la gente pidiendo esclavos
para cuadra, normal, lo que se entiende por normal, no es. Miro a mi alrededor
y encuentro la maleta cerrada en una esquina. Me acerco a ella y la tumbo.
Cojo aire antes de decidirme a correr la cremallera y cuando lo hago, 1o hago
muy poco a poco para no hacer ruido y siempre mirando de reojo hacia la
puerta —aunque a estas alturas mirar hacia la puerta era initil porque si
entrara, me pillaria con las manos en la masa igual. Cremallera desabrochada.
Siento nervios y miedo y ansiedad y yo qué s€¢ qué mas cosas. Las palmas de
las manos me sudan —a mi me sudan siempre, pero cuando digo que me sudan,
quiero decir que me sudan pero de verdad, por encima de lo que para mi es
normal— y tengo que secdrmelas constantemente en la camiseta de pijama.
Venga, Lucia. Uno. Dos y... la abro de golpe.

Para sorpresa mia, solo encuentro ropa ;Ya estd? No puede ser. Comienzo
a remover la ropa, a mirar bien por los laterales, en el fondo. Nada. Abro cada
bolsillo, compruebo si tiene trasfondo. Nada. Solo ropa, ni rastro de esposas,
ni cadenas, ni fustas, ni...

—( Estas buscando algo?

Me caigo de culo. Un escalofrio me deja sin respiracion y me pone toda la
piel de gallina. Esta justo detras de mi.

—No, no —improviso levantdndome del suelo con torpeza— quiero decir



si, si estoy buscando algo.

Me giro hacia ¢l —que sigue desnudo solo con mi delantal— y tengo que
corregirme para no quedarme mirando la silueta de su paquete tras mi delantal.
El me mira esperando una respuesta que ni yo misma soy capaz de elaborar. Si
es que la que parece una loca soy yo, rebuscando en su intimidad. No,
perdona, el psicopata es €l —presunto— ademas, es mi casa y puedo rebuscar
donde y cuando quiera.

—Estoy buscando un...—recorro la habitacion con mis ojos en busca de
algo que me saque de alli—... un... una camiseta. Si, una camiseta de... de mi
hija. Que me ha llamado que viene ahora —improviso una mentira tras otra—
ahora viene y que la quiere, ya sabes, estas crias —sonrio buscando una
complicidad que no encuentro— Era —rectifico— es, es su favorita, una
negra de un grupo de esos de pum chin pum alternativo de los festivales, por
lo visto vienen a tocar otra vez y quiere llevarla para... ;la has visto? No,
seguro que no la has visto porque yo tampoco —respondo yo por ¢l— Pero yo
ya me voy, eh, la he buscado y no la he encontrado, asi que voy a ver si esta en
otro sitio —lo rodeo y me dirijo a la puerta intentando escabullirme—. Me
voy. Adios.

—Espera —dice autoritario dejandome congelada en el marco de la puerta
—, ¢has mirado en su armario?

—No —me precipito a contestar.

En ese armario no hay ropa de mi hija desde hace dos afios.

—Pero ;Sabes que te digo? Que la busque ella. Que los nifios de hoy en
dia estan muy mal acostumbrados. Mama buscame esto, buscame lo otro, y no
puede ser. Ya lo sabras cuando seas padre —le digo— que a lo mejor eres
padre ya y estoy yo aqui dandote lecciones, porque no s€ ni lo que estoy
diciendo y me ayudaria bastante que ti también dijeras algo ahora, pero
tranquilo, no digas nada, sigue fregando, quiero decir —rectifico— fregando o
haciendo lo que quieras, no tienes por qué limpiar si no quieres, puedes ver el
futbol, no sé, leer... Yo ahora necesito ir al bafio y lo necesito ya.

Y desaparezco dejando mi silueta en el aire como hacen los dibuyjitos.
Atravieso el pasillo como si el suelo me quemara las plantas de los pies
rezando para que no me dijera nada mas y me dejara salir de alli. Qué
vergiienza, de verdad. Entro en el bafio y cierro con pestillo antes de sentarme
en el vater, que a mi los nervios me descomponen el estdbmago. Tonta, tonta,
jtonta! ;Ahora qué va a pensar de ti? Que tienes un TOC, eso es lo que va a



pensar. Loca, que estds loca. Que te obsesionas, que te salta el click y te
pierdes y ves locos por todos lados. Pero es que como para no hacerlo. Si es
que toda la culpa la tiene Natalia. Y te digo una cosa, que no haya encontrado
pruebas a la primera, no significa que no sea un psicopata. Quizds sabia que
iria a mirar en su maleta y las tiene en otro sitio. No, Lucia, no vas a mirar ya
en mas sitios. Lucia, respira, reldjate. Seguro que es un hombre normal, ya
estd, dé¢jate llevar como dice Natalia. Eso es, empiezo a respirar con
tranquilidad, déjate llevar. Me giro hacia el dispensador de papel, pero solo
queda el turulo de carton. Tengo que estirar el brazo para alcanzarlo del
mueble. A ver, Natalia no me cargaria a mi el muerto de tener a un psicopata
en casa. Paradodjico, por cierto, porque quien iba a cargar con el muerto seria
¢l, o sea yo, quiero decir, conmigo. Es igual. jOstras, las diez menos veinte, no
llego! Me levanto de un salto de la taza. No me da tiempo de ducharme. Me
desnudo y me coloco frente el lavabo. Y yo con estos pelos y estas ojeras. Me
masajeo la cara como veo hacer a las Youtubers para bajar el hinchazon, pero
nada, no hay manera. Anda que menudas pintas. Abro el grifo y sin dejar que
se caliente el agua, me froto la cara y las axilas con jabon. Qué desastre.
Agarro el cepillo de dientes y, mientras me seco el cuerpo, hago malabares
para asearmelos.

LY las fotos que he visto que? ;Y si le gusta todo eso? ;Y si también le
gusta a Natalia? ;Y si Natalia también esta loca? ;Y si son de la secta BDSM
esa y quieren convertirme a mi también? O peor, jy Si me quieren para sus
rituales? Lucia, para. Para ya. Cuelgo la toalla de nuevo y me cojo una cola
frente al espejo para intentar arreglar un poco esta melena de leona recién
levantada. Al final se me quedara el pelo en forma de coleta, como dice
Natalia, ;Pero es que ti ves normal el nivel de estrés que manejo ya desde por
la mafiana?

Saco el neceser con el maquillaje y me hago lo basico. Mira qué hora es.
Yo no s¢€ para qué me veo tantos videos de maquillajes, si luego nunca tengo
tiempo. Cierro el bolsito y agarro el pomo para salir cuando reparo en que
estoy desnuda yo también. Lo que me faltaba, que interpretara mi despiste
como una respuesta a su provocacion. Me envuelvo en la toalla como si
acabara de salir de la ducha y antes de salir echo un poco de flus-flus.

En el pasillo no hay nadie. Descalza recorro toda la segunda planta hasta
mi habitacion. Lo primero que veo al entrar es su culo expuesto mientras hace
mi cama. Cierro la puerta de la impresion.



—iPerdon! —grito desde mi lado de 1a puerta.

—Lucia? —escucho su voz y sus pasos dirigirse hacia mi.

Y yo huyo de alli antes de que abra. Cuando ya estoy practicamente en la
escalera, escucho el pomo girarse.

—¢Lucia? —su voz suena ya en el pasillo, yo estoy ya en la planta de abajo
— (quée haces?

Agarrandome la toalla para que no se me cayera, y desnuda completamente
debajo de ella, me dirijo al s6tano para intentar rescatar algo de ropa para
lavar y salir de alli. Pero antes de entrar en el s6tano me detengo. En el sotano
no, que es donde ocurre todo en las peliculas. Escucho sus pesados pasos
retumbar en el pasillo. Yo no sé donde meterme, empiezo a dar vueltas como
pollo sin cabeza ;Salgo a la calle asi?

—Lucia? —sus pies hacen crujir la madera de la escalera.

—¢S1? —me hago la disimulada abriendo la nevera.

—(Que haces? —pregunta ya en el salon.

Agarro la botella de leche, que es lo primero que encuentro, y bebo a
morros de ella.

—Se me habia antojado leche —improviso girdndome hacia ¢l.

En una de sus manos, descubro ropa interior mia. Mis ojos empiezan a
saltar entre los suyos y su mano con mi ropa sin saber qué decir. ;Que
pretende hacer con ella? Seguro que ademas también es un loco salido como
los chinos que compran la ropa interior usada de las famosas. ;Pero a quién he
metido yo en mi casa, Dios mio?

—Doénde echas la ropa sucia? —pregunta cortocircuitando mis
pensamientos.

—La ropa sucia?

—Si, esto —dice mostrdndome su mano con varias mudas de bragas y
calcetines que habria encontrado desperdigados por el suelo de mi habitacion.
Qué vergiienza, de verdad.

—FEn el sotano —digo sefialandole con la mano la puerta tras la barra de la
cocina que conduce a ¢l.

Pero dentro de la barra, holgadamente, solo cabe una persona. Fl se espera
a la entrada a que yo pase. Y yo lo hago con paso lento, pegada a la puerta de
la nevera, manteniéndole su mirada de ojos negros e intentando no rozar
nuestros cuerpos desnudos, separados solo por una toalla y un delantal.
Después de aquel acercamiento tenso de respiraciones aceleradas y



palpitaciones, €l sonrie haciéndose camino hacia la puerta del sétano.

—(Que le pasa a tus pantalones, Cash? —pregunto sin poder aguantarme.

El se detiene y se gira hacia mi. No entiende la pregunta. Se mira las
piernas desnudas y luego me mira a mi.

—ILucia, no llevo pantalones.

—Bien, en eso coincidimos —contesto—, ;y por qué no llevas pantalones?
Yo llevo pantalones, o sea, ahora mismo no, pero la gente normal, a menos de
que salga de la ducha, lleva pantalones ;Es que te has duchado esta mafiana y
no encuentras los tuyos?

—Natalia me dijo que...

—Natalia es Natalia —lo interrumpo— y yo soy yo. No vayamos a hacer
la que es blanca, negra.

—¢Entonces no...

—No.

—Per...

—No.

—(No te gusta mi culo?

—No. O sea, si —rectifico—, quiero decir, no lo sé, no lo he visto, no me
he fijado. Y seguro que tienes un culo precioso, eh, seguro que si. Si Natalia
dice que lo tienes, es que lo tienes. Ella entiende mucho de eso. O sea, no de
culos, que también, pero lo que quiero decir, es que entiende de estilos y
seguro que tu culo tiene estilo. Mira, no lo s€, pero no quiero que vayas sin
pantalones por mi casa, ;jvale? Vamos, no por mi, yo soy muy moderna, sino
por mi hija, ;jimaginate que viene, porque ella tiene llaves, y te ve ahi desnudo
con...—me detengo antes de describir su paquete—, ;entiendes, no?

—Si, lo entiendo —asiente ajeno a todo lo que yo me traigo con ¢l en mi
cabeza— ;hay algo mas que no te guste que haga?

—No —pienso un instante—, de momento, no.

—De acuerdo —vuelve a asentir—, entonces voy a subir a ponerme unos
pantalones.

—Y una camiseta —anado—, una camiseta también.

—Vale —contesta—, ;Una normal esta bien, no?

Me quedo mirdndolo en silencio, sin entender muy bien su pregunta.

—Es broma —explica volviendo a pasar muy cerca de mi para atravesar la
barra hacia su habitacion. O sea, la de Cristina.

No, no mires. He dicho que no mires, Luci... Pero es que tiene un culo tan



perfecto, tan firme, tan, tan... duro. De verdad. Y su espalda trazada de
musculos que se marcan al andar. Sus piernas esbeltas, con el vello justo,
doradas, tostadas al sol como si de verdad fuera un vaquero. Sus pies grandes,
bien tallados, de pisadas firmes que hacen estremecer los peldafios de madera.
Cuando se aleja y no puede verme, me recreo en su cuerpo. De nuevo
deslizandome por sus pantorrillas, zigzagueando las curvas de su trasero, sus
brazos, sus hombros, su melena rizada, sus ojos jSus ojos! Rapidamente le
aparto la mirada y me precipito a fingir estar ocupada con yo que sé¢,
volviendo a meter la leche en el frigo antes de que se caliente. Muy bien,
Lucia, enorme tu credibilidad. Primero le llamas la atencion por llevar el culo
al aire, y a la primera que se da la vuelta, te pilla mirandoselo con la baba
fuera. Muy tu, carifio, eres Unica. Y encima es que te ha catado como a una
mirona a escondidas.



Capitulo 17

Carmen observa desde su despacho a Gonzalo acompafiar a una sefiora
mayor hasta el suyo. Cuando la cabeza del jefe aparece de nuevo delante de la
puerta de Carmen, esta tiene que precipitarse a fingir estar ocupada y a
hacerse la sorprendida.

—Qué susto, Zalo, que una ya no esta para estas cosas —sabe que actuar
no es lo suyo.

—Lo siento. Cuando llegue Lucia, dile que la sefiora Castillo esta en mi
despacho y que la estamos esperando.

—De acuerdo, jefe.

En cuanto escucha la puerta de Gonzalo cerrarse, rebusca el movil en el
bolso y entra en el nuevo grupo de Las abogadas de Aquaman.

Carmen: Reunion en el despacho de Lola. Ya.

No le da tiempo de salir cuando escucha las demas puertas de los
despachos abrirse. Todas acuden con urgencia a la llamada de la secretaria del
buffet dejando para luego sus tareas.

—(Queé ha pasado, Carmen? —pregunta Alicia cerrando con cuidado la
puerta del despacho.

—La Suavona, que todavia no ha llegado —se adelanta Lola sin dejar de
escribir en su ordenador.

Carmen asiente de buena gana. Sofia se lleva las manos a la boca.

—Y tenia una clienta —apostilla Carmen— esto no lo ha hecho ella nunca.
N1 cuando se separaron, vamos, estaba aqui la primera.

—Si es que ayer iba... —comenta Alicia.

—Bueno, ;y como es ¢€1?

—Tampoco es para tanto —dice Lola sin levantar la mirada de la pantalla.



—iQue no, dice! —se rie Sofia.

—FEn persona pierde —vuelve a decir fingiendo no prestar demasiada
atencion a la conversacion.

—Ni1 caso, Carmen —le dice Sofia—. Esta celosa.

—Te he oido, y no, no estoy celosa —advierte.

—¢(De donde es?

—De Texas —suspira.

—Es guiri?

Alicia y Sofia asienten como adolescentes.

—¢Y como ha conocido a Lucia?

—FEs su profesor de hipica —dice Sofia mordiéndose el labio.

—Desde cuando Lucia monta a caballo?

Las dos mujeres se encogen de hombros.

—Seguro que era un prostituto —dice Lola, las demas no tardan en reirles
la gracia.

Lola levanta las manos del teclado y se aparta las lentes volviéndose seria.
El resto mengua sus risas.

—¢Lo dices en serio?

—¢Pero vosotras veis normal que un tio como ese esté con Lucia? —dice
con desprecio al pronunciar su nombre.

—(Pues no perdia en persona? —protesta Alicia.

Lola ignora aquel ataque.

—(De verdad os creisteis lo que contaron? Por favor, su profesor de
hipica, ;de verdad? Y cOémo contaba las historias, como la agarraba y le
susurraba al oido...

—No me lo recuerdes que me dan hasta escalofrios —dice Sofia bajandose
las mangas de su blusa.

Lola se echa hacia atras sobre su asiento.

—Lucia lo contratd para darse el gusto y tuvo la mala suerte de encontrarse
alli con Alicia. ;Sino, a Santo de que iban a estar cenando en el Abades?,
(Que celebraban?, ;No dijo que eran solo amigos?, ;O es que ti vas con un
amigo a cenar a un sitio asi?

—Hombre... visto asi —conviene Carmen.

—Ademas —Lola se incorpora sobre su asiento—, para todo lo caliente
que la puso, ni la beso.

—FEs verdad... —asiente Alicia.



—Un tio normal, bueno —rectifica—, un tio normal no se inventa esa
historia ahi en medio de la nada, pero un tio normal, si te cuenta esa historia
asi, es para luego, como minimo, comerte los morros.

—Como minimo —fantasea Sofia.

—¢Y por qué no le comi6 la boca? —pregunta Lola—; Porque es un
prostituto, y los prostitutos no te comen los morros. Te comeran otra cosa, pero
no los morros.

Lola aparta el informe en el que trabaja y coloca su portatil en el centro de
la mesa. Se ajusta las gafas y abre Google en una ventana de incognito.

—(Que vas a hacer?

— Buscar scort masculino en Sevilla, ya veréis como aparece €l.

Las tres mujeres se precipitan a rodear la mesa de madera barnizada del
despacho para observar la pantalla.

Lola entra en la primera pagina, pero las fotografias no son lo que esperan.
Fotos tomadas con el movil delante de espejos sucios, sin luz, sin calidad, en
camas deshechas y pueriles, con las caras tapadas o pixeladas de las maneras
y formas mas cutres, y mensajes llenos de faltas de ortografia. Lola sale de alli
espantada y vuelve a entrar en la siguiente. La expresion de su cara no cambia
demasiado.

Gigolo travieso —con b- para mujeres solventes y discretas.

Musculoso hombre que te hara sentir mujer. Cumple tus fantasias. Te
recibo —con v- desnudo.

Descubre el placer del sexo latino, mami.
Gigolo para casadas. Solo casadas. Maxima discrecion.

Y todas aquellas entradas acompaifiadas de fotos de genitales sin rostro y
erecciones sin escriupulos que se escapan de entre los calzoncillos.

Lola clica para salir de alli sin querer tocar ni el raton. Ninguna dice nada.

—No sé, no me imagino a Lucia entrando en estas paginas —dice Sofia.

—Ni a Lucia, ni a nadie —dice Alicia fingiendo una arcada.

—A ver, pon ahi scort de lujo —apunta Carmen.

—Eso, eso, pon de lyjo, mujer —convienen las otras dos.



Encuentra una pagina que promete chicos selectos y cualificados. Pero la
busqueda sigue sin mejorar. Fotos de penes de todo tipos y colores, de culos
en tanga, de pechos pelados, hipertrofiados sin camiseta y con tatuajes
espantosos. Caras de mal-fingidos tipos duros con gafas de sol de mercadillo,
posturas imposibles que rozan la vergiienza ajena. De pronto, se abre una
ventana emergente con un hombre, con gafas de sol, tocandose frente a la
webcam. Las cuatro mujeres se apartan del portatil de la impresion. Y acto
seguido, tres golpes en la puerta. Lola, se precipita a cerrar la pantalla del
ordenador dando un golpe en la mesa. Pero aquel hombre, atrapado en aquella
ventana de incognito, no deja de gemir.

—iLola, quita eso por Dios! —las tres mujeres tras su asiento no saben
donde meterse.

—iUn momento! —se excusa Lola que vuelve a levantar la pantalla del
portatil.

El hombre sigue gritando de placer, pero la pantalla estd en negro, no
puede cerrar el chat.

—iYa voy! —vuelve a decir sin saber qué hacer.

—Soy Lucia —dice al otro lado de la puerta.

Alicia coge el portatil y llevandose por delante el cable del cargador, los
informes y los boligrafos, lo mete en el cajon y cierra haciendo temblar la
mesa.

—Pasa, pasa —la voz de Lola suena nerviosa.

La puerta se abre y las cuatro myjeres la reciben tiesas como velas, con las
caras rojas, las piernas temblando y los ojos abiertos sin pestafiear. Lucia se
queda practicamente como ellas sin saber qué ocurre.

—Pasa algo? —pregunta desconcertada.

—Gonzalo —salta Carmen como salta una trampa para ratones en mitad
del silencio—, que esta que trina.

Lucia arruga el gesto.

—Por mi? —pregunta.

Las cuatro mujeres, como en una coreografia ensayada, asienten al mismo
tiempo.

—Estd en su despacho, corre, que esta con una clienta tuya haciendo
tiempo.

En un momento de silencio, en el interior del cajon metalico, se escucha el
orgasmo de aquel hombre secuestrado a oscuras en una ventana de incognito.



Alicia se aclara la voz al tiempo que Sofia tose y Carmen estornuda en un
intento de encubrir aquello.

—WVenga —insiste Lola—, a su despacho, mujer. Que bastante te han
entretenido ya hoy, eh —dice fingiendo una sonrisa divertida a la que se suman
las demas.

—No te haces una idea, no —sonrie también Lucia cerrando la puerta.

Las cuatro mujeres suspiran aliviadas cuando Lucia desaparece. Tienen que
apoyarse sobre algo para no desplomarse al liberar toda la tension acumulada.

—Lola, por favor, apaga a ese pervertido —dice Alicia aireandose la cara
con sus propias manos.

—Quien te manda a ti a meterse en una pagina de esas, Lola...—dice Sofia
recobrando el aliento.

—A esta la descubro yo —porfia Lola colocando el portatil de nuevo
sobre la mesa para cerrar la ventana y callar a ese hombre—, ya veréis.



Capitulo 18

Buenos dias, Gonzalo. No, asi no. Me acomodo la ropa y me aclaro la voz.
iBuenos dias, Gonzalo! Tampoco. Cojo aire. Gonzalo, siento haberme
retrasado —miro el reloj, las once. Bueno, menos diez, en realidad. Venga,
abre ya. Agarro el pomo de la puerta de su despacho decidida a improvisar,
pero es otra persona la que abre desde el interior. Una mujer mayor,
encorvada, que tiene que inclinarse hacia atras para mirarme a los 0jos.

—Mira qué chica mas mona —dice girdndose completamente hacia
Gonzalo—, te pareces a mi cuando tenia tu edad. jAy, quién tuviera tu edad!

Aquella frase me recuerda a mi diciéndoselo a Cristina. Y yo que pensaba
que ya no me volverian a decir aquello. Como es la vida, que nunca se es lo
suficientemente mayor. O lo suficientemente joven, depende de para qué. Pero
vamos, que yo no aparento los que tengo, la verdad.

—Bueno, guapo —continla la muyjer—, ;t0 me has apuntado aqui tu
telefono, no? Para yo decirselo a mi hijo cuando lo vea. Muchas gracias por
todo, que eres muy guapo y muy profesional. Cuidame bien a las nifias que
tienes aqui, eh, que son muy monas todas. Venga, pues me voy, que todavia no
he hecho ni la casa —se gira hacia mi y me agarra del brazo— ;t te crees que
yo tengo ganas ahora de ponerme a hacer la comida, limpiar, sacar al perrillo
a que mee y haga pop6? Toda a vida haciendo lo mismo, siendo una esclava,
hasta el dia en que me muera, para que encima, mira, aqui estoy peleandome
por los cuatro duros de mi marido paz descanse —dice persigndndose— en
fin, ;pero sabes qué te digo? Que ahora vivo como quiero —da una palmada
—, sin darle explicaciones a nadie, a mi manera, como decia la cancion. Pero
Shh, eso no lo puedo decir yo delante de mis hijos, con ellos tengo que fingir
el luto. ;(Luto? Anda ya, hombre. Hombres no quiero yo mas ni uno a mi lado
iQuién volviera a nacer, pero en tu €poca, claro, no en la mia! No me iba a
coger ni uno. En fin, que me voy. Que Dios te bendiga, nifia.

La mujer sigue su lento camino hacia el ascensor moviendo la cabeza como



si hablara con ella misma. Yo me quedo sola por un momento en la puerta del
despacho de Gonzalo y, queriendo pasar desapercibida, intento escabullirme.

—ILucia...—la voz de Gonzalo suena como un detector de movimiento
infrarrojo al segundo paso que doy. Yo maldigo mi suerte entre dientes.

Entro en el despacho con paso lento, intentando amortiguar la bronca que
me va a caer, con razon, también te lo digo. Pero claro, si no hubiera tenido a
un loco trayéndome el desayuno desnudo a la cama, igual hubiera llegado a
tiempo como todos los dias durante quince afios de mi vida.

—Lo siento, Gonzalo...—intento buscar alguna frase en mi repertorio de
excusas, pero antes de que pueda hacerlo, me interrumpe.

—Siéntate, por favor. Cierra, cierra, por favor.

Agarro el pomo de la puerta para cerrar, la chica nueva de practicas me
sonrie como si me conociera y finge no estar atenta a la conversacion mientras
pone esa cara que todos hemos puesto cuando un profesor nos mira durante un
examen; esa de pensar muy fuerte mirando hacia arriba. Tiene que tener la
edad de Cristina, y por un momento me da rabia que no sea ella la que esté
aqui terminando sus practicas. Podria tener la vida resuelta y no para de dar
tumbos como su madre con su edad. Que en ese aspecto podria haber salido a
su padre, y no en el orgullo.

—(COomo estas? —pregunta apartando a un lado los informes de su mesa.

—Bien —suspiro dejandome caer sobre la silla—, de verdad que siento no
haber llegado a tiempo.

—Tranquila, Lu —odio que siga llamandome asi—, tienes malilla cara.

—GQGracias —le interrumpo con tonito.

—¢Fue el atiin otra vez? —contintia ignorandome mi comentario.

No entiendo su pregunta hasta que recuerdo que la excusa que me inventé
para quedarme en casa. Pero no me da tiempo de contestar, cuando, de repente,
sesea pidiendo silencio absoluto. Se escuchan las voces de mis compaiieras en
el pasillo. Se levanta de su asiento y con sigilo se acerca al cristal que da al
pasillo. Con dos dedos, aparta las laminas de la persiana para mirar entre
ellas sin ser visto.

—¢(Que haces, Gonzalo? —la becaria y yo nos miramos.

—No s¢ qué es lo que las tiene tan revolucionadas hoy, miralas —dice
haciéndome un hueco a su lado—, llevan toda la mafiana asi ;Ta sabes algo?

—Que va —miento.

Su mirada desconfia de mi respuesta un instante, luego vuelve a asomarse



al pasillo.

—Claro que lo sabe —dice la becaria haciendo que Gonzalo se gire hacia
ella; a mi no me da tiempo de mandarla a callar con mi mirada—, no
disimules, s1 hablan de ti.

—(De Lucia? —pregunta Gonzalo.

Yo me encojo de hombros intentando ganar tiempo, a ver si la dichosa nifia
se da cuenta de que me estoy haciendo la tonta.

—Desde ayer no se habla de otra cosa en el grupo —dice alcanzando el
movil de sumesa.

—Qué grupo? —Gonzalo revisa su movil—, Si el tnico que habla en el
grupo del bufet soy yo.

—FEs otro que tenemos las chicas. Mira, cincuenta mensajes nuevos desde
la Gltima vez que lo miré, hace quince minutos —nos ensefia la pantalla desde
su sitio.

Yo también reviso mi movil. En Las abogadas de Aquaman estan calladas
desde ayer.

—Pues en ese tampoco estoy yo —apunto—, ;Cudntos grupos hay?

(En serio hay una becaria en ese grupo y no estoy yo?

—Cuantos grupos secundarios hay en el buffet? —pregunta Gonzalo, yo
vuelvo a encogerme de hombros— ;Y qué has hecho para que estén asi?

—Averigua...—contesto buscando una mirada complice de la becaria que
no encuentro.

—Su novio —afirma— que estd como un tren.

Cierro los ojos mientras me masajeo el entrecejo con dos dedos.

—¢El novio de Lucia? —Se rie Gonzalo— Te has debido de enterar mal.

—iOtro! —Protesto— ;Pero queé os pasa conmigo?, ;Tan raro es que haya
conocido a alguien?

Gonzalo se gira sorprendido hacia mi.

—Abh, ;pero que va en serio?

—Que si, que es mi novio, ;que pasa?

Gonzalo se sienta desconcertado en su sillon. La becaria se precipita a
teclear mi confesion en el grupo.

—Carifo, jcomo te llamas? —Ie pregunto.

—Maria. Maria Muioz.

—Maria Muioz, ;t0 quieres repetir las practicas el afio que viene? —la
nifia se queda paralizada— Pues suelta el movil y ponte a trabajar.



Acto seguido lo bloquea y se da media vuelta hacia su escritorio. Vuelvo a
la mirada contrariada de Gonzalo.

—(Qué? —pregunto.

—~O sea, jtienes novio?

—iAy, yo qué s¢€! nos estamos conociendo.

—(Desde cuando?

Suspiro.

—Desde hace unos meses —miento.

—No sabes mentir.

—Pues entonces que la acusacion cese en el interrogatorio, sefior letrado.

—No es un interrogatorio —se afloja la corbata— solo es curiosidad.
Como no me habias dicho nada...

—No sabia que tuviera que hacerlo...

No sabe como interpretar aquello.

—(Que te pasa? —pregunta.

—Nada, Gonzalo... ;Me das el informe de mi siguiente clienta, por favor?

—1Lucia, no te enfades...—se echa hacia atras sobre su sillon— ;Que te
pasa?, ;por qué saltas a la defensiva?

—(A la defensiva? —Sonrio— Porque no sabia que fuera tan raro que yo
saliera con un hombre, Gonzalo. Que me he dado cuenta de que vivo rodeada
de gente infantil y aburrida, que tiene que asomarse a ver qué ocurre en la vida
de los demas porque las suyas no les satisfacen.

—Vaya, siento haber sido una de ellas —rectifica—, pero no tenias que
haberme ocultado nada.

Suspiro poniendo los ojos en blanco.

—Yo no voy por ahi ocultandole nada a nadie, Gonzalo. ;T te piensas que
yo me levanto por la mafiana pensando; voy a ocultarle esto a esta persona. Yo
vivo. Y punto. Y si tengo o no pareja, no voy por ahi ni pregonandolo, ni
escondiéndolo.

—Pero ya sois pareja? —se inclina hacia mi sobre la mesa.

—Gonzalo, por favor.

—Perdon, perdon —busca un instante el informe entre sus archivos—, te
dej¢ la carpeta con el caso en tu despacho. Y lo tienes que tener también en
Drive.

—¢A qué hora tengo la cita con ella?

—Te he citado a la una en el restaurante de Severino.



Me levanto de mi asiento y me dirijo a la puerta.

—(Como esta la nifia? —pregunta Gonzalo antes de que pueda salir del
despacho.

La becaria se gira hacia nosotros con las manos en la boca.

—(Eres su ex mujer? —pregunta arrugando el gesto.

—Si, carifio, soy su ex mujer. Soy la L de G.L Abogados —le digo, ella
gesticula un lo siento antes de volver a girarse hacia su escritorio—. Cristina
no s¢, hace una semana que no s¢ nada de ella.

—Bueno, dile que la quiero cuando hables con ella.

—T1 también tienes su teléfono, ;jno?



Capitulo 19

Nada, imposible contactar con Natalia. Me desespera esta mujer. Y yo sin
poder dejar de pensar que tengo a un completo desconocido en casa, que igual
me recibe con una mascara de cuero y pinzas en los pezones. O peor, que haya
montado alli una fiesta de la mazmorra con sus amigos los del foro aquel.
Miedo me da volver.

Después de los intentos fallidos de descansar en mi despacho y de tomarme
dos cafés que habian servido de poco, segin mi reloj, llego a El Nido veinte
minutos antes de lo previsto. Media hora en realidad. Desde que Cash me
dijera que mi reloj estaba adelantado, no puedo evitar pensarlo cada vez que
lo miro.

—iBuenos dias, Rubia! —La voz de Severino atraviesa todo el restaurante
desde el otro lado de la barra— ;De servicio o de recreo?

—De servicio —pongo los 0jos en blanco, y no he abierto ni el informe del
caso, me dan ganas de decirle.

—Niflo, preparale la mesa del fondo —le dice a su hijo.

Que ya sabe que tiene que hacerlo, pero a Seve le gusta aparentar que, sin
¢l, el restaurante no funcionaria—, y una botella de agua fresquita que te llevo
en seguida.

Cuando Andrés termina de prepararme la mesa, saco el portatil de su funda
y lo conecto a la corriente. Un beep en el movil hace que deje de teclear la
contrasefia con la esperanza de que fuera Natalia.

Eduardo: 2 mensajes nuevos.

Deslizo el dedo sobre la pantalla, pero los mensajes no se abren. No s¢ qué
he tocado, que antes si que salian sin tener que abrir el chat.

Eduardo: Buenas tardes, preciosa.



Dame un buen motivo para que no reserve mesa en el Gallinero de Sandra para
almorzar.

Llega Andrés con una botella de agua y una copa. Antes de abrirla me pide
permiso, yo asiento.

—QGracias —digo humedeciéndome una sonrisa al volver a leer el mensaje.
Abro el informe sobre el teclado del ordenador y le saco una foto.

Yo: Tengo almuerzo con una clienta...

Eduardo: ; Divorcio?

Yo: Uno mas...—le adjunto una cara de suefio.
Eduardo: ;Cuanto tiempo llevaban casados?
Yo: Eso es informacion confidencial.

A un asi, busco el dato en el informe.

Eduardo: Los matrimonios, hoy en dia, deberian venir con garantia. Si en dos afios no
esta conforme, presenta el ticket de los anillos en la iglesia y se acabo.
Yo: Si, claro, y yo de qué como?

Eduardo: Adjunta el emoticono de E/ grito de Miinch— Te alimentas del mal ajeno,
eres como la bruja mala de una pelicula Disney.

Eres Lursula, como la de La Sirenita, pero con <L> de Lucia.

Yo: Si, lo habia pillado, tranquilo. Perdona, pero hay gente que recuerda con mas
alegria el dia en el que se acabaron los tramites de su divorcio, que el dia de su boda. Si
th supieras la de suspiros y lagrimas de alegria que he visto yo en un juicio...

Eduardo: A mi me lo vas a decir.

¢ Tienen hijos o no?

Yo: Eres muy cotilla...

Eduardo: Es que mis pacientes no me cuentan nada.

Yo: {Normal! — Me rio en voz alta — ;Casi mejor, no? Se les caeria toda la baba y te lo
pondrian todo perdido.

Eduardo: Bueno, alguno lo intenta, pero no les entiendo. El truco es asentir y achinar
los ojos detras de la mascarilla, aunque no te estés riendo.

Oye, pero en serio, ;Sabes que los dientes dicen mucho de la persona?

Yo: jComo las manos! —no puedo evitar reirme en voz alta al acordarme de Cash
ayer.

Me adjunta una emoticono de haberse perdido algo.

Yo: Nada, nada, cosas mias...
Voy a leer el nforme. Siento lo del almuerzo, de verdad.
Eduardo: No te preocupes, otro dia.



Yo: Por cierto...

Eduardo: Dime.

Yo: No he pasado por alto que me hayas comparado con la mas fea y gorda de todas
las malvadas de Disney.

Antes de cerrar el chat, amplio su foto de perfil. La ha cambiado. En ella
aparece con su hijo disfrazado de superhéroe. Salgo de ella y del chat
dejandolo en escribiendo, y le quito los datos al teléfono para colocarlo
bocabajo sobre la mesa. Vamos a ver qué le pasa a esta myjer con su marido
—ex marido.

Cinco minutos después de la hora fijada, cuando la sala de £/ Nido ya esta
salpicada de comensales, mientras sigo leyendo y tomando notas del caso,
distingo una silueta que se acerca a mi mesa. Al levantar la vista, me encuentro
con una mujer joven, espigada y con el pelo corto como mi hija.

—Buenas tardes —me levanto dejando las gafas sobre la mesa— ;Elena,
verdad?

—Si, (Marisa? —me ofrece la mano.

—Soy Lucia —Ile corrijo cordialmente invitandola a tomar asiento—,
Marisa esta de baja maternal y finalmente yo llevaré su caso.

—Estupendo —dice sentandose en su silla— ;jpodemos tutearnos? Quiero
seguir sintiéndome joven —dice intentando sonar divertida.

—Por supuesto, si, claro —sonrio—, yo también.

Mientras llega Andrés para tomarle nota de la bebida y de los primeros
platos del menu, hablamos de lo tipico, los cinco minutos de cortesia para
romper el hielo con el tiempo, el restaurante y mal fingidas sonrisas.

—Bueno, he estado estudiando tu caso —me aclaro la voz para empezar a
hablar de trabajo— y tengo que decirte que lo mejor es que intentemos llegar
a un acuerdo jcomo es tu relacion con €1?

Elena da un largo suspiro.

—No lo sé.

—¢Viven juntos actualmente?

—No —se acomoda el pelo nerviosa—, no, no s¢ donde esta ahora mismo.
Con su hermano, imagino. No lo s€. Lleva fuera de casa unos dias. Igual hasta
ha recaido, no lo sé.

Me pide disculpas por no poder continuar. Yo le ofrezco un pafiuelo y
espero paciente a que se recomponga. Tengo que hacerle una sefial a Andrés,



que se acerca con los primeros platos, para que los conserve en la cocina
hasta que se le pase. Fl asiente con una sonrisa dandose media vuelta. Ya esta
acostumbrado a que los clientes lloren y monten sus numeritos. A veces, los
abogados y los camareros, también hacemos de psicologos.

—Todo esto me deja a mi en muy mal lugar, ;sabes? Pero he aguantado
mucho, muchisimo —dice con la voz quebrada—, y ya no puedo mas. Ya no.

—Tranquila, los divorcios ocurren, es algo normal en nuestra sociedad
actual, desafortunadamente —aclaro.

—Pero nunca piensas que te pueda ocurrir a ti.

No puedo evitar acordarme de Gonzalo. De todos los planes de futuro que
dejamos a media. Y de Cristina, independizada de manera precoz por nuestra
culpa y perdiéndome todos los cambios por los que estd pasando ahora. No,
una nunca se imagina que eso pueda pasarte. Aunque vivas con ello, aunque lo
tengas justo en frente de tus narices.

—Cristina, jqué haces, carino?

Al entrar en su habitacion, la descubro volcando toda su ropa sobre una
maleta abierta por completo sobre la cama. No contesta. Solo se sorbe la
nariz mientras descuelga ropa del armario y la tira sobre la maleta de
manera compulsiva.

—Cristina, jpodemos hablarlo tranquilamente, por favor?

—/Estas segura de que es conmigo con quien tienes que hablarlo? —No
sé qué responder a eso— /jdesde cudndo lo sabias, mamad?, ;desde cuando
sabias que papd te engania con otra?

—Perdona —dice intentando controlar sus emociones.

—No te preocupes —Ila tranquilizo, intentando yo también ahogar mis
pensamientos con un poco de agua.

—(Por qué me decias lo del acuerdo?

—Veras —me aclaro la voz antes de decirle lo mismo que le digo a todos



mis clientes—; las emociones y la justicia no siempre van de la mano. De
hecho, casi nunca van de la mano. El ser humano tiende a actuar de manera
visceral; mientras que la justicia no entiende de sentimientos.

Andrés llega de nuevo con los platos y esta vez si consigue dejarlos.
Nosotras le damos las gracias después de su que aprovechen.

—(Eso qué quiere decir?

—Eso quiere decir que la justicia va a intentar establecer un equilibrio
para ambas partes en el momento de la ruptura. Y en el momento de la ruptura,
¢l estd en una posicion menos favorecida que usted. Por lo que la justicia va a
buscar compensar ese desequilibrio...

—A costa del mio —termina ella, yo asiento— ;Y todo lo que yo llevo
sufrido no cuenta?

—Los sentimientos no se pueden contabilizar, no hay ningin aparato que
pueda medir quién de los dos estd o ha sufrido mas —Elena cierra los ojos
asimilando mis palabras y yo espero hasta que con un gesto, me pide que
continie— Estais casados en gananciales, eso quiere decir que desde el
momento en el que os dijisteis el si, quiero, los bienes y la economia familiar,
es como la de una sociedad. Ambos sois socios de una sociedad familiar y
tenéis las mismas participaciones.

—FE]l cien por cien del capital de esa sociedad, de lo que queda de esa
sociedad, es mio.

—¢Siempre fue asi? —pregunto.

—No, siempre no —aclara—, desde...—no sabe como decirlo.

—No te preocupes...

—No es facil reconocer que tu marido es un maldito drogadicto, ;sabes?
Reconocerlo te hace sentir culpable, preguntarte si no pudiste hacer algo para
evitarlo, si ful una buena esposa...

—No eres responsable de eso, Elena.

—Ya, eso es muy facil decirlo. Pero estd aqui —se sefiala la cabeza—,
siempre estd aqui. Y no dejo de buscar el fallo, el momento en el que pude
hacer mas y no lo hice, ;Sabes? si pudiera volver atras te juro que...

Me aparto las gafas y las dejo sobre la mesa.

—FElena, permiteme que te haga la siguiente pregunta; ;Estds segura de que
quieres hacer esto? —Ella me mira confundida— como te he dicho antes,
muchas de las decisiones del ser humano, se toman de manera visceral y...

—¢Por qué me lo preguntas? —me interrumpe sorbiéndose la nariz.



—Porque acabas de desear volver atras y por experiencia, te digo que he
visto hacer muchas... cosas —digo, por no decir tonterias— que podrian
haberse solucionado con una conversacion sincera entre las dos partes.

—Woy a cumplir cuarenta —dice volviéndose seria—, y quiero, deseo, ser
madre. Y no quiero que mi hijo tenga por padre a un hombre que lleva dos
afnos escapandose de centros y terapias, adicto al alcohol y a quién sabe que
mas cosas. No quiero que mi hijo sufra todo lo que he sufrido yo, ;jentiendes?
—se acomoda en su asiento— llevo un afio conociendo a otro hombre. Un
hombre encantador y maravilloso que ha estado conmigo en todo este tiempo,
que me ha escuchado, que ha estado viviendo practicamente conmigo... pero
entonces mi marido, ex marido —se corrige—, sali6 del centro y...—la mente
se le inunda de recuerdos que la llevan muy lejos de esta mesa, unos segundos
después, los ojos se le vuelven a llenar de vida—, necesito terminar con esto,
desvincularme de €1, volver con mi pareja actual y ser feliz. Me merezco ser
feliz.

Por su relato deduzco que se ha dado un tiempo con su nueva pareja
después de que su marido saliera del centro. Pero prefiero no entrar en ese
terreno tan fragil en este momento.

Dejo unos instantes de silencio para que se oxigenen las emociones y antes
de continuar le sirvo un poco de agua en su copa.

—Durante cuanto tiempo ha estado su marido en tratamiento?

—Mucho. Entraba y recaia. Hasta que hace un afio me plant¢ y le di un
ultimatum. Le dije que si seguia asi, tendria que seguir sin mi. El me prometi6
que esta vez seria la ultima y pedi otro préstamo personal para pagarle el
ingreso.

—(Cuando sali6?

—Definitivamente, hace unas semanas ;todo esto es necesario para el
divorcio? —Pregunta.

—Nunca pregunto por curiosidad.

—Lo siento —pronuncia al cabo de unos segundos aguantandome la
mirada.

—Estoy intentando montar la posible defensa de su marido. Estamos en una
posicion muy complicada, jsu marido sabe lo de su actual relacion?

—No, desde que ¢l volvid a casa, dejamos de vernos.

—Si1 ¢1 o su abogado se enteraran de que se ve con otro hombre, seria un
punto a en su contra de cara al juez.



—¢Es un punto en mi contra que intente rehacer mi vida?

—Si1 yo fuera la defensa de su marido, lo usaria para culpabilizarla de la
lenta rehabilitacion o de una posible recaida en las adicciones de mi cliente, y
de los problemas psicologicos causados por su infidelidad durante el proceso
de desintoxicacion. Reclamaria ademas el uso que ha estado haciendo del
domicilio conyugal para sus aventuras asi como el dinero familiar...—FElena
tiene que beber agua—. Si descubren lo de su relacidon con ese hombre, con
perdon de la expresion, estamos jodidas.

—(Ese juez sabe lo que es sacar a tu marido de un bar a las cuatro de la
mafiana antes de que le partan la cara?, ;sabe lo que es dormir con las puertas
y las ventanas cerradas con llave para que no se escape?, ;sabe lo que se
siente cuando te llaman del banco para avisarte de que estas en nimeros rojos
porque tu marido se lo ha gastado todo? Y aun asi, apoyarlo, endeudarte una
vez mas para pagarle una rehabilitacion en un centro del que te llaman cada fin
de semana porque sali6 de permiso y no ha vuelto. No verlo durante meses.
Siete meses hablando solo por teléfono, luego cuatro viéndolo una hora los
domingos. ;Ese juez sabe lo que es montar tu empresa y tener que trabajar de
camarera para poder llegar a fin de mes? —Sonrie contrariada— ;Y la mala
soy yo por intentar salir de ese infierno y rehacer mi vida?, ;por agarrarme al
unico hombre que me daba un poco de carifio?, ;soy yo la que estd en una
situacion complicada?, ;la que va a perderlo todo otra vez porque la justicia
tiene que buscar un equilibrio? No. Lo siento, pero no pienso pasar por ahi.
Aunque tenga que hacer una locura.

Intento que el silencio termine de apagar su ira antes de volver a hablar.

—Por eso vamos a intentar llegar a un acuerdo —me aventuro al fin.

—¢Y si no llegamos a un acuerdo?

—Si1 agotaramos la via amistosa, pasariamos a la contenciosa, donde el
juez decidira lo que es justo. Y esa no nos conviene.

—Justo...—sonrie guardandose para ella misma lo que le parece la
justicia.

—(Que estarias dispuesta a negociar?

—Nada —sentencia.

Yo me mantengo en silencio hasta que, de mala gana, se decide a volver a
hablar.

—Su local, eso se lo puede quedar. Aln tiene cuatro meses de alquiler
pagados —yo lo apunto—, el coche; la furgoneta la necesito yo para trabajar,



sin ella me veria con una mano delante y otra detras. La perra, por favor, que
se lleve ya a la perra, que para eso es suya. No s¢ con quien dejarla. Llevo un
afo esclavizada con la maldita perra. Ahora que ha salido, que se la lleve. En
dos dias salgo de Sevilla y si no le encuentro algo, tendré que dejarla en la
perrera.

—ILe doy prioridad a eso, no te preocupes —subrayo especialmente la
palabra perro—, ;Qu¢ pasa con la casa?

—ILa casa la disen¢ yo, fue mi primer proyecto. Me gustaria quedarmela.

Por un momento, pienso en que la parte mas desfavorecida del matrimonio
es €l, que es quien no tiene ingresos y tiene que volver a insertarse en la
sociedad, por lo que podria reclamar el uso de la vivienda hasta conseguir
estabilidad econdmica. Pero aunque cojo aire para comunicarselo, decido no
hacerlo hasta que hable con el otro letrado.

—¢(Ya estd pagada?

—No.

—Podriamos ofrecerle que corrieras ti con los gastos de lo que queda de
hipoteca —Ile advierto.

—Es lo que llevo haciendo todo este tiempo. Y con los del local, y los
seguros de los coches...

—Pero tendrias que darle a tu marido su parte.

Elena se rie contrariada.

—No tengo ese dinero.

—Bueno, veré qué puedo hacer ;Cuando empezo la actividad econdmica
de tu empresa; antes o despues del matrimonio?

Parece que se lo piensa un instante.

—Después —dice finalmente.

—Fl participé de manera regular con o sin contrato en la actividad de la
misma?

—Si.

—¢Hubo inyeccion de dinero familiar destinado a la empresa?

—Vamos, que también le corresponde la mitad, ;no? —dice cabreada yo
asiento— jaunque solo yo trabaje en ella?

—Podria reclamar el dinero aportado o el cincuenta por ciento de la
participacion de la empresa ya que su inicio tuvo lugar después del
matrimonio y se inyectd dinero de la sociedad matrimonial.

—Cojonuda la justicia...—dice— con perdon de la palabra. Me lleva a la



ruina y encima tengo que pagarle —suspira— ;Hay algo que pueda hacer para
que €so no sea asi?

—Vamos a esperar a hablar con la otra parte, ;de acuerdo? Vamos a
intentar agotar la via amistosa, que normalmente no hace falta llegar a mas —
miento—, y en cuanto me conteste su abogado, hablamos t y yo, ;te parece?

Elena suelta todo el aire de sus pulmones y asiente.

—Intenta que no se alargue demasiado, necesito pasar pagina, por favor.
Como sea.



Capitulo 20

Después de llevarme toda la tarde en el despacho redactando el acuerdo
amistoso de separacion de Elena a base de cafés y dolor de cabeza, busco en
el informe judicial quién es el compafiero contrario. Alvaro Delgado. No
puedo evitar sonreir. Fue compafiero de carrera y estuvo en nuestra boda.
Hacia tiempo que no leia su nombre. Guardo la propuesta en Drive y cierro el
portatil. Me acomodo los auriculares y salgo del despacho. En el de Gonzalo
aun hay luz, pero paso de largo. Imagino que ¢l también puede escuchar mis
pasos por el pasillo. El resto de despachos estan vacios, parece que ya se les
ha pasado la tonteria del tejano. Por fin. A saber con lo que me encuentro
ahora.

Mientras camino hacia el coche, entre mis contactos, busco a Alvaro.
Cuando lo encuentro, entro en su foto de perfil. Sigue igual, con su nariz y el
pelo ese que parecia que no iba a aguantarle, y ahi esta, resistiendo ;Se habra
puesto? La amplio. No creo, ahi se le ve un poco de carton. Aun asi, es de
estas tipicas personas que son iguales con veinte afios que con cuarenta. Pulso
en llamar y me guardo el teléfono en el bolsillo del pantalon.

—Lucia, ;qué tal? —pronuncia con asombro— Benditas las orejas que te
escuchan.

— Buenas tardes, Alvaro, yo también me alegro de escucharte.

—¢(Queé de tiempo, no? No s¢€ nada ni de ti, ni de tu marido. Bueno, ni de la
nifia, ;cOmo estais?

—Ex marido.

—No fastidies...

—Si que hace tiempo que no sabes nada de nosotros, si. Pensaba que al
menos mantenias el contacto con €l.

—Bueno, con €l si, pero muy formal, no me habia comentado nada. Siento
si he metido la pata, mujer —dice apresurado—, me siento un poco mal ahora.



(De verdad hablas con alguien que estuvo en tu boda y que conoce a tu
mujer y no le cuentas que te has separado?

—Nada, qué va, tranquilo —sonrio mientras abro el coche a distancia.

—Sigues en el bufet con €1, no? —pregunta interesado.

—Si, si, ha sido una ruptura estrictamente personal, no ha afectado a lo
profesional.

—Vaya... yo que te iba a ofrecer venirte a mi equipo.

Sonrio complacida encendiendo el motor del coche. El sabe mantenerse en
silencio esperando mi reaccion.

—Gracias, Alvaro, me alaga.

—Eso es que no, (no?

Doy marcha atras para incorporarme a la carretera.

—De momento no. Pero lo tendré en cuenta.

—Pues estoy buscando a una abogada matrimonial que sea tan buena como
t, asi que piénsatelo. Bueno —se aclara la voz— ;a qué debo el honor de tu
llamada entonces?

—Pues el honor se debe a que represento a la mujer de un cliente tuyo.

—No fastidies, ;volvemos a encontrarnos?

—Si —me rio.

—ILa ultima vez me diste un buen repaso.

—De eso hace mucho, Alvaro.

—Pues te la tengo guardada, que lo sepas. De hecho, me pasé al mercantil
durante un buen tiempo, y ahora he vuelto al matrimonial, hace muy poquito —
vuelve a aclararse la voz, imagino que no ha dejado de fumar como un
carretero—, ;Tu no has dejado nunca el matrimonial, no?

—No, soy muy aburrida.

—Entonces me llevas afios de ventaja, que sepas que voy a ponerme a
estudiar —su sonrisa se ahoga en una tos— ;imagino que representas a la
muyjer del sefior Vazquez, no?

—S1, he redactado un acuerdo amistoso.

Me incorporo a la A4 y aprovecho para encender las luces, el sol empieza
a esconderse al final de la carretera.

—Muy bueno tiene que ser ese acuerdo para que lo aceptemos, Lucia, ;lo
sabes, no?

—Ya... imagino. Mi clienta estd en una situacion poco ventajosa. Por
cierto, mi clienta necesita que el sefior Vazquez se lleve al perro del domicilio



conyugal. No sabe qué hacer con €l.

—Se lo comunicaré, pero sin domicilio propio, no es un asunto que
dependa de mi cliente.

—En dos dias necesita que el perro tenga un hogar, o lo dejard en la
perrera.

—En ese caso, si su clienta no quiere responsabilizarse del ser vivo que
actualmente la familia tiene a su cargo, y ante la imposibilidad de mi cliente
de tomar dicha responsabilidad por falta de vivienda propia, reclamaré que
sea mi cliente quien haga uso del domicilio conyugal.

Aprieto la mandibula.

—Mi clienta dice que el animal es propiedad exclusiva del sefior Vazquez.

Alvaro esboza una risa ronca.

—(Existe algin documento que lo acredite?

—En el chip del animal —me invento y aprovecho que no lo tengo delante
para arrugar el rostro.

Silencio. De los nervios, tengo que secarme las palmas de las manos en el
pantalon. Lo escucho respirar con trabajo al otro lado de la linea.

—Se lo comunicaré a mi cliente.

Celebro mi victoria sin que ¢l pueda escucharme. Ahora solo espero que lo
que acabo de inventarme sea cierto.

—Estupendo. Dos dias —insisto para crear presion y poder sacar al perro
de alli antes de que pueda comprobar si tiene o0 no chip.

—Espero el correo con su oferta, sefiorita Martinez. Ya ha podido usted
esmerarse con la misma.

(Sefnorita Martinez?

—Buenas noches, sefior Delgado —contesto.

Los dos nos quedamos en silencio aguantando la linea. Lo escucho reirse.

—FI sefior Delgado ha colgado, al habla Alvaro otra vez —anuncia.

—Qu¢ serio te pones cuando quieres, hijo —respondo sintiendo aun nos
nervios en el estdmago.

—Woy a por ti, que lo sepas —dice divertido.

—No vas a poder seguir mi ritmo.

—Ya veremos —amenaza—, por lo pronto, espero que el perro tenga chip.

Y no me deja tiempo para contestar. Me cuelga. No puedo evitar reirme al
comprobar coOmo se pica. Va a ir a por todas. Me lo imagino empapandose de
leyes esta misma noche.



Sin darme cuenta, me descubro ya aparcando el coche frente a casa. A
punto de dar las nueve. Menos diez, segin mi reloj. Desde fuera, la casa
parece en orden. Nada de fiestas ni cosas extrafias. El teléfono vuelve a vibrar
en mi pantalon.

Llamada entrante: Natalia.

—iHombre, por fin das sefales de vida! —me recibe al otro lado de la
linea.

Yo termino de desperezarme intentando recomponer el gigantesco nordico
de la enorme cama del hotel.

—Comment ca va, Lou?

—Pues no sé, dimelo th —me recrimina—, jpor qué no me has cogido el
teléfono en todo el dia?

—A ver si te crees que estoy aqui por diversion, yo he venido aqui a
estudiar y trabajar duro, mademoiselle —le digo incorporandome sobre la
cama.

Desde donde estoy, puedo ver al nifiato francés de ojos azules preparar el
jacuzzi vestido solo con sus calzoncillos negros.

—Natalia, ;has hablado con Cash?

—Claro, ya me ha contado la fiesta que os habéis montado.

Me acomodo el movil entre la oreja y el hombro y alcanzo el teléfono de la
habitacion.

—¢(Que te ha contado que?

—Que eres una aburrida que parece que no has visto a un hombre desnudo
en tu vida

—¢Te ha dicho que soy una aburrida?

—No, eso te lo digo yo —le digo al mismo tiempo que descifro como
llamar a recepcion.

—Y €1?, ;qué te ha dicho €1?

—F] te est4 preparando una sorpresa para cuando llegues.

—(COmo una sorpresa? jNatalia, no!



—iSi!

—iNo!

—Bonne nuit —contesto por la otra linea—, uh... je veux un menu pour
deux personnes...

—¢(Que dices, Natalia?

—Un momento, que no es contigo, pesada —le digo, vuelvo al fijo—
Excusez-moi, et une bouteille de vin, un bon vin. Merci —el francés me hace
una sefial para que vaya con ¢l al jacuzzi. Lo observo quitarse los calzoncillos
e introducirse en la espuma del agua— ;Perdone? Mejor esperen una hora,
d’accord? —Ile digo antes de colgar sin saber muy bien si lo ha entendido.

—iNatalia, que me voy a dormir a un hotel, eh!

—Lucia, deja de decir tonterias. Ve a casa, cierra los ojos y déjate llevar.

—¢(Que me deje llevar? —Se rie— ;T has visto las cosas que le gustan?

—1Lucia, a ¢l le gusta lo que le gusta a todo el mundo y mas te hace falta a ti
—Ile digo levantindome de la cama completamente desnuda.

—(Ah, si?, ;Qué me hace falta a mi?

Recorro el suelo aterciopelado de la habitacion hasta el bafio. El francés
sonrie saboreando mi cuerpo con sus ojos, mordiéndose el labio mientras
observo como se toca bajo el agua.

—Follar.

—¢(Perdon?

Me acerco a él y coloco un pie sobre el jacuzzi. El se incorpora sin dejar
de tocarse con una mano y con la otra, recorre mi pierna llenandola de
espuma. El tacto caliente del agua hace que mis sentidos se estremezcan y mi
equilibro tiemble. Luego besa mi pie y con su lengua recorre toda mi piel hasta
la rodilla. Me alejo el movil de la oreja y lo dejo en el interior de los
bolsillos de uno de los albornoces que el nifio ha preparado.

* kX%

—(Natalia? —me retiro el mévil.

No puede ser, otra vez me ha colgado. Con cuidado, saco la llave de la
cerradura intentando no hacer ningin ruido y darme media vuelta hasta el
coche. A saber lo que hay ahi dentro. Si recién levantado se me ha plantado
delante de mi desnudo, a saber qué tiene ahora preparado. Mientras bajo los
escalones de mi casa, busco noches de hoteles en Google.



—Oye, oye —una voz justo delante de mi.

Una sombra en la cancela. Eduardo.

—Sorpresa —sonrie enfundado en un traje oscuro al otro lado de la
cancela.

—Si que lo es, si —pronuncio sin ser capaz de disenar un plan a
contrarreloj.

Se acerca a mi con las manos tras la espalda. Tres pasos. Dos pasos. Se
detiene frente a mi. Tengo que mirar ligeramente hacia abajo. En una de sus
manos escondia una botella de vino. Una sonrisa deja entrever sus dientes
poco uniformes para ser odontdlogo.

—He pensado que como los dos hemos tenido un dia duro, podriamos
relajarnos con un poco de vino y...—con la otra mano me ofrece una bolsa
roja de papel.

Sin saber qué decir, meto la mano en la bolsa y de ella saco una version
limitada de Orgullo y Prejuicio en DVD.

Su risa aguda interrumpe el silencio. No estoy segura de haber parpadeado
desde que lo vi porque me empiezan a escocer 1os 0jos.

—(Que te parece? —pregunta inseguro.

Solo me sale sonreir. O sea, no s¢. ;Qué haces aqui?, ;y el otro ahi dentro?,
Ly yo?

—Bueno, no hace falta que digas nada.

Y sin que mis reflejos puedan reaccionar, aunque puedo ver en camara
lenta como sus labios se acercan a mi, no puedo hacer nada por evitarlo, a mi
cerebro no le da tiempo de procesar tanta informacion. Es el tacto de sus
labios recién afeitados y el sabor citrico del aftershave el que me devuelve a
la realidad de aquel momento. Sus labios sobre los mios, sus ojos cerrados,
sus pies ligeramente de puntillas. Suena el cerrojo de la puerta de mi casa. Lo
aparto de mi con mis manos. La puerta se abre. Aparece Cash en el interior.
Sin camiseta. Me mira. Y yo a €l. Y luego a Eduardo. Y Eduardo a Cash. Y
Casha ¢l. Y yo a ellos. Y ellos a mi.



Capitulo 21

—ijHermanito! —Improviso abrazandome a Cash— jQué bien que ya estés
aqui!

Lo siento quedarse rigido entre mis brazos.

—Hermanita —titubea Cash—. Qué sorpresa.

—(Que tal el viaje? Te voy a presentar a un amigo —digo sin darle tiempo
para responder—. Cash, te presento a Eduardo. Eduardo, ¢l es Cash; mi
hermano.

Los dos hombres se miran con la misma expresion de desconcierto.
Ninguno sabia de su existencia hasta ese mismo momento.

—Buenas noches, encantado de conocerte...—Eduardo da un paso hacia €l
para ofrecerle la mano mientras duda en pronunciar su nombre.

—Cash —Ile recuerdo yo.

—Cash —repite él—, encantado.

Cash le estrecha la mano sin dejar de mirarme a mi.

—Eduardo, eh —se aventura al final—, mi hermanita me ha hablado muy
bien de ti —pronuncia.

—(S1? —Eduardo se sorprende manteniendo la sacudida de manos— ;Te
ha hablado de mi? No me lo creo.

—S1i, mucho —insiste sin dejar de apretarle la mano.

—No, hermanito —digo acariciandome el 16bulo de la oreja—, no te he
hablado de é€l.

—Si que me has hablado, hermanita —dice mirandome a mi—, ;jno?

—No, no te he hablado de ¢l —pronuncio con una sonrisa fingida.

—Ah, no, no me ha hablado de ti —rectifica Cash, que sigue sacudiendo la
mano de Eduardo.

—No te preocupes —sonrie Eduardo sosteniendo la mano de Cash—, te
entiendo, Lucia, no te preocupes...

—No de verdad, es qu...



—Tranquila —me interrumpe continuando con el apreton de manos de Cash
—, yo tampoco me lo he podido callar.

—(Como? —al final tengo que ser yo la que les separe las manos, me estan
poniendo de los nervios— ;Qué no te has podido callar?

—Pues que ti y yo —sonrie nervioso—... ya sabes, no quiero que te
moleste, pero se lo he contado a mi hijo —no sé qué cara debo poner, que se
le cambia la suya—. A ver, solo le he dicho que estoy conociendo a una mujer.
Pero le ha hecho mas ilusion... quiere conocerte —continda, yo cierro los 0jos
llevandome dos dedos al entrecejo—. Me ha dicho que podemos quedar con
su nueva novia, los cuatro —no puede evitar sonreir emocionado.

Cash ahoga una risa en la garganta. Eduardo y yo lo miramos, ¢l se hace el
distraido.

—El hijo tiene nueve afios, Cash.

—Si, pero es muy mayor de mente, eh —se precipita a explicar—. Estas
cosas las entiende con una facilidad... pero no te veas obligada a hacerlo, de
verdad —vuelve a girarse hacia mi—, estabamos hablando de mujeres y
bueno, surgid la conversacion, pero seguro que mafiana ya no se acuerda.

—Si, si se acuerda —suspiro—, esas cosas a los nifios no se le olvida.

—Con todo el respeto... ;Cash, no? —EIl tejano asiente—, no entiendo a tu
hermana —yo arrugo el cefio esperando a ver qué va a decir— mira, llevamos
unos tres meses. ..

—Bueno, tres meses...—interrumpo yo.

—Hablando llevamos tres meses ya —porfia— y todavia se empefia en
que no se entere nadie de lo nuestro, como si estuviéramos haciendo algo
malo, ;sabes? ; Tl crees que estemos haciendo algo malo?

Cash le sigue el rollo y niega repetidas veces con la cabeza. Yo le doy un
manotazo en el antebrazo.

—Eduardo, ;crees que el mejor momento para hablar de esto es delante de
mi hermano?

—FElla es que siempre ha sido muy reservada... vamos, a mi no me cuenta
casi nada —dice Cash ignorandome, mi mirada lo atraviesa.

—Eso es algo que me encanta de ella, eh —dice—, es muy, ;como te digo?
Introspectiva, piensa mucho las cosas antes de decirlas, jsabes lo que te digo?

—Si, te entiendo —Cash se acaricia la barba—, pero tiene sus cosas, te 1o
digo yo que la conozco bien.

Tengo que hacer fuerza con los labios para que no se me escape una risa.



—Logicamente, yo tampoco soy perfecto. Que seguro que te ha contado
cosas que no le gusten de mi —se rie encontrando la complicidad de Cash en
una sonrisa—, pero, /sabes qué te digo? Que ya todo el mundo me ha visto
pasarlo mal por mi divorcio, ;sabes? Mis compaieros de trabajo, mis amigos,
mis padres, mi hijo también. Yo me he llevado meses sin ver a mi hijo hasta
que se celebrd el juicio, ;sabes? Iba a verlo a escondidas en el recreo
jugdndomela a que los profesores le dijeran algo a la madre... imaginate, ella
lo sabe —me sefiala con la mirada, luego se aclara la voz para continuar— y
ahora me apetece decirle a la gente que estoy feliz, me apetece decirle al
mundo, y a mi nifio, que he conocido a una mujer como tu hermana. Pero no
hay manera...

—Si1 el problema no son los nifios, Eduardo...—digo mas para mi misma
que para €¢l— No me creo que estemos hablando de esto delante de é€l.

—Tu hermano no se va a asustar por estas cosas, ¢l también tendra sus
movidas con las myjeres, ;no?

Cash sonrie para si mismo.

—S1 yo te contara...

—Pues mira, ¢l tampoco me cuenta a mi nada de sus movidas con sus
ligues.

—iMuyjeres —Eduardo le da una palmada en el hombro—, que no podemos
vivir con ellas...!

—iNi sin ellas! —continta Cash.

Yo me quedo cruzada de brazos en medio de los dos.

—¢(Entramos? —propone Eduardo— Que tu hermano va a coger frio.

—Si, es que es de un exhibicionista...

—D¢jalo, si yo tuviera esos pectorales, también iria todo el dia sin
camiseta —sonrie—, jeres el pequetio de los dos, no?

Cash y yo nos miramos. Con una mirada le digo que le responda. Cash se
encoje de hombros. Eduardo se gira hacia nosotros.

—No —me aventuro yo invitdndolo a entrar en casa.

—(No? —Se sorprende al pasar por delante de ¢l; le saca una cabeza y
medio cuerpo—, ;qué edad tienes?

—Me quedé en los treinta y cinco —responde Cash—, desde entonces no
he vuelto a cumplir afios.

A Eduardo le hace gracia y parece que se convence.

—Yo también quise dejar de cumplir afios, pero mirame, nadie me creeria



—dice quitindose la corbata—. Desde que me divorcié empecé a hacer
deporte, ;sabes? Yo antes era fumador, no me movia casi nada...

—¢(Que te habia dicho de la camiseta? —Ie susurro cuando paso justo
enfrente de €l.

—Pero...—intenta protestar, pero yo no lo dejo.

—WVe a ponerte una ahora mismo —Ile ordeno haciéndole una carantofia
cuando Eduardo se gira hacia nosotros.

No sé€ qué nos estaba contando.

—Mas carifiosa, mi hermanita —me sonrie pellizcandome una mejilla
delante de Eduardo.

—Por cierto, qué bien huele, ;no? —dice Eduardo dejando la chaqueta
sobre el perchero.

Con los nervios no me habia ni fijado en el olor. Y es verdad que huele
bien. Lanzo una mirada rapida a la cocina. Luego miro a Cash, que se encoje
de hombros.

—Estaba preparando la cena —dice.

—Hijo mio, lo tienes todo —dice Eduardo remangandose una camisa que
le queda ligeramente grande—; pelo, deportista, un tio sano y encima sabes
cocinar. ;Seguro que eres su hermano, no? Porque no tendria nada que hacer
con un tio como t —sonrie buscando nuestra complicidad.

Nosotros mal fingimos una precipitada risa conjunta.

—Puedes estar tranquilo, es mi hermano, hermano —digo en mitad de
aquella risa de Oscar— ;Quién iba a ser si no?

—iUn desconocido! —continia Cash que me busca con su codo.

—Te imaginas? —Finjo que no puedo parar de reir apoyandome en ¢l—
Un desconocido que cuando llego a casa me tiene la cena hecha.

—Y un bafio caliente preparado —me mira Cash siguiéndome el rollo.

—iS1, con espuma y pétalos! —me rio como la que esta a punto de orinarse
encima.

Intento invitar a Eduardo a nuestro club de la risa falsa, pero lo descubro
mirandonos con una sonrisa a medias.

Cash y yo no tardamos en recomponernos.

—Que¢ surrealista...—digo en los ultimos coletazos de aquella risa, lo que
no sabe Eduardo es cuanto esconde de verdad esta frase.

—Wy a ir a lavarme las manos —nos interrumpe—, ;el pasillo a la
derecha?



—Si —Ie digo limpiandome unas lagrimas inexistentes.

—iNo! —Interrumpe Cash sobrecogiéndonos— Usa el de arriba, mejor —
Eduardo y yo lo miramos mientras €l improvisa algo rapido—. El de abajo lo
he usado yo para...—mo encuentra la excusa y lo intenta explicar con las
manos sin mucho éxito, yo tampoco lo entiendo.

—Oh, no te preocupes. Usar¢ el de arriba —dice—. Si, hay un virus,
(sabes? A mi me lo pegd mi hijo, he estado fatal de la barriga.

—Para depilarme —corrige Cash.

—Ah, ya veo —se sonroja—, yo también me depilo, ;jsabes? —conviene
—. Bueno, alguna vez. Pero tengo la piel sensible, ;jsabes? Se me irrita —
empieza a subir las escaleras—. Y luego ademas me sale con mas fuerza, un
desastre. Dicen que el hombre, como el oso: cuanto mas pelo, mas hermoso —
dice antes de perderse en la primera planta.

Finjo que me hace gracia hasta que desaparece.

—Cash, ;que hay en el bafio? —me giro hacia €l.

—Fue 1dea de Natalia —dice levantando las manos.

—ILa mato —exclamo al techo enfilando el pasillo hacia el bafio.

Al abrir la puerta, un dulce olor a vainilla me golpea la nariz. Lo primero
que puedo ver en el interior a oscuras de la habitacion, es el reflejo de unas
velas deslizarse entre la humedad de los azulejos. Luego una alfombra beige
aterciopelada dispuesta en el suelo. El vapor desprendiéndose del agua de la
bafiera y una fina capa de pétalos rojos sobre la misma. Justo a un lado de la
bafiera, una mesilla de mimbre con aceites y cremas. De fondo, un piano y un
saxofon.

—No...—digo para mi misma.

—Si —dice la voz de Cash detras de mi.

—¢Si, qué? —me giro hacia ¢l.

—No s¢é —se encoge de hombros.

—(COomo que no sabes? ;Y esto?

—Yo creo que Natalia no sabia nada de tu...—su mirada busca a Eduardo
en la planta de arriba.

—Ni lo va a saber —Ile sugiero a Cash, este niega—. Porque no hay nada
que saber.

—Nada —sonrie.

—Nada de nada —insisto, seria.

—Nada de nada —rectifica.



—Nada —digo, tajante.

Cash se sella los labios con dos dedos. En ese momento, suena la cisterna y
la puerta del bafio de la primera planta se abre.

—Pero sigo siendo tu hermano, no? —odio cuando usa este tonito.

—Si. Y no improvises, ti déjame a mi. Y sube a por una camiseta.

Cash se da media vuelta y yo no puedo evitar fijarme en esos vaqueros
perfectamente caidos sobre sus gluteos y en su espalda morena salpicada de
lunares, mientras se recoge su melena para ajustarse el mono. Entro en el bafio
para apartar mis ojos de ¢l y para apagar la masica. Y me quedo alli mirando
todo aquello con cierta frustracion. Por un momento, me imagino desnuda
dentro del agua tomandome un gin—tonic mientras Cash, con sus rudas manos
de vaquero tejano impregnadas en aceite de coco, me masajea los pies. Lo
imagino cubierto por una diminuta toalla de la que se desprenderia para
introducirse en el agua. Lo acogeria entre mis piernas, el agua se desbordaria.
Sentiria sus fuertes brazos apoyarse sobre el suelo de la baifiera, su pecho
sobre el mio, su respiracion sobre la mia.

—¢Lucia? —la voz de Eduardo me sobrecoge y yo me precipito a cerrar el
bafio con un sentimiento de culpa repentino— Huele como a vainilla, ;no?

—Si.

Las rodillas me tiemblan al dar los primeros pasos y yo culpo a los tacones
delante de Eduardo.

—Por cierto, los zapatos se dejan en la entrada —aprovecho para
trasmitirle la reciente norma de mi casa.

—~Oye, (que te iba a decir? —se acerca a mi en tono confidencial— ;Ta
me habias comentado antes que tenias un hermano?

—Creo que no —respondo tras hacer falsa memoria.

Eduardo suspira aliviado.

—¢Se habra tomado a mal mi visita? Lo he notado un poco... serio.

Yo pongo cara de incertidumbre e intento no reirme de la que pone é€l.

—No llevo bien mi separacion. ..

—Entiendo, ;era muy amigo de Gonzalo?

—No, que va...—intento ganar tiempo acercandome a €l para darle un aire
misterioso— ahi donde lo ves, es muy religioso —improviso—. No lleva bien
lo de las relaciones fuera del matrimonio y esas cosas —me aclaro la voz
mientras juego con los botones de su camisa— es muy ortodoxo.

Se separa de mi con una risa ironica.



—Seré que ¢l no lo ha hecho nunca.

—Que yo sepa, no.

Se queda sin saber qué decir.

—(Es...? —no sabe coOmo continuar.

—(Es qué?

—Que si es... ya sabes —baja el tono de voz mirando hacia las escaleras
—, Jestricto con eso, ya sabes?

—No te sigo, Eduardo —yo también bajo el tono de voz.

—Que si es virgen —susurra.

Tengo que ahogar una risa. No puede ser que lo haya interpretado por ahi.
Anda que si supieras lo que le gusta.

—No, o sea, si, no s¢...—siento que me pongo colorada de aguantarme la
risa—, lo que quiero decir es que cuidado con lo que haces.

—Lucia, por Dios, ;qué iba a hacer yo?

—Por si acaso.

—¢ Tus padres también son asi ortodoxos? —no sé por que habla tan bajito.

—Viene de familia —tengo que dejar de mentir.

—Claro —dice pensativo—, ahora entiendo tu discrecion —yo le
respondo con una sonrisa, ¢l me coge las manos—. Perdoname, no lo sabia —
dice muy arrepentido.

—Pero tampoco hace falta que te comportes de ningin modo diferente,
simplemente...

—No te preocupes, tuve una novieta del Opus —dice en plan confidencial
guifidndome un ojo—. Confia en mi.

Yo cierro los mios en un largo suspiro. Qué Dios me coja confesada, nunca
mejor dicho.



Capitulo 22

Eduardo y yo nos miramos por encima de los platos que Cash ha preparado
mientras escuchamos su descripcion. De entrante, una Vichyssoise con base de
puerro, patata, cebolla y nata, rematada con una hoja de albahaca en la
presentacion. Una completisima Salade Nigoise de primer plato y de postre
una Tarte Tatin de manzana y pera, hecha con edulcorantes naturales, que
reposa en la nevera. Viendo el origen francés de todos los platos, puedo
hacerme una idea de quién esta también detras de la cena.

—Qué buena pinta tiene todo, no? —pronuncia Eduardo frotandose las
manos.

—Mucha —convengo—, ;empezamos?

—Por supuesto —dice Cash agarrando la cuchara para probar la
Vichyssoise.

Eduardo carraspea haciendo que Cash suelte de nuevo la cuchara sobre el
plato. Luego nos ofrece sus manos. Cash y yo nos miramos sin saber muy bien
qué ocurre.

—Quieres empezar ti a bendecir la mesa t1, Cash? —propone.

Cash parpadea perplejo buscando mi mirada. Tengo que aguantarme la risa.

—Por favor...—le animo tomandome la mano— en casa siempre lo hace ¢l
Yy nos encanta.

Cash no sabe donde meterse. Eduardo y yo bajamos la cabeza y cerramos
los ojos esperando a que Cash bendiga la mesa. Antes de hacerlo se aclara la
VOZ.

—Qracias, Sefior, por los alimentos que nos ofreces en tu nombre...—
improvisa y parece que no sabe como continuar.

—Bendice a nuestro cocinero —afiade Eduardo—, por dedicarnos su
tiempo y su talento. Bendice también a Lucia, por ser una maravillosa
anfitriona.

—Y bendice a esta pareja —pronuncia Cash— basada en la sinceridad y



en la confianza —yo le aprieto la mano para que no siga por ahi—, para que
sean muy felices y pronto puedan hacer publica su union espiritual.

Cash recepciona mi mirada asesina con una sonrisa traviesa.

—Amén —pronuncia Eduardo.

Los dos me miran en silencio. Eduardo me hace una sefal enarcando las
cejas.

—Amén —digo yo finalmente intentando deshacerme de las manos de los
hombres, pero no me lo permiten. Vuelven a cerrar los ojos. Yo tengo que
coger aire para no explotar.

—Bendice a Eduardo por agradarnos con su visita; y a mi hermanito
pequefio que tanto quiero y que tanto —alargo esta palabra especialmente—
voy a echar de menos cuando se vaya con su prometida Nat por ahi muy lejos.
Amén.

S¢ que Cash me mira, yo me esfuerzo para no devolverle la mirada.

—Asi que prometida, eh —conviene Eduardo, que aprovecha tener las
manos libres para sacar de su bolsillo un pastillero—. Por el nombre imagino
que no es de aqui.

—No, es francesa —le digo yo.

Eduardo selecciona minuciosamente tres pastillas que coloca una a una
sobre la mesa.

—Ahora entiendo el meni —conviene volviendo a cerrar el pastillero—.
(Estas practicando, no?

—Si, de hecho mi visita ha sido justo para decirselo a mi hermanita en
persona. Serd dama de honor —me acaricia el antebrazo—, pero claro, igual
tenemos que incluir un cubierto mas en la mesa, ;no, hermanita?

Le doy un pisoton en el pie que €l no parece ni sentir. Eduardo casi se
atraganta con el agua para bajar las pastillas.

—No —desestima con una risa nerviosa—, tu hermana no querria...—
juega con sus cubiertos sin mirarnos a los ojos, yo intento dejar pasar aquella
conversacion—, ;donde es la ceremonia? Por curiosidad simplemente, eh.

Yo me masajeo el entrecejo con dos dedos, atencidon que viene otra
historia.

—Aqui —dice—, en un rancho. Va a ser todo muy medieval. Todavia le
tengo que ensefiar a montar a caballo.

—Si, ¢l se dedica a la doma de caballos —pronuncio con el mismo tono
que usa €l a veces, mientras acabo con la Vichyssoise. Muy buena, por cierto,



pero no le digo nada para que no se lo crea.

Eduardo, alucinado, no sabe qué decir. No sé como se puede creer todo
esto. No s€ si es peor que mis companeras.

—Guau... —sonrie—, nuestras bodas no fueron tan a lo grande, ;verdad,
Lucia? Al menos la mia —dice.

—No, desde luego que no —asiento.

* sk

—Gonzalo, jaceptas a Lucia como tu esposa? ;jPrometes serle fiel en la
prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, amarla y
respetarla todos los dias de tu vida?

Gonzalo me mira con una sonrisa emocionada. Antes de hablar coge aire.

—S1, quiero —dice, no puede evitar que le tiemble la voz.

El cura asiente, luego me mira a mi. Antes de que comience a hablar, ya
siento que me falta el aire. Los nervios me ensordecen los oidos, me sé el
texto de memoria y puedo leerlo en sus labios, pero no escucharlo. Deja de
hablar. Sé que tengo que hacerlo yo. Intento coger aire, pero siento que el
velo me asfixia. Gonzalo busca mi mirada. Observo sus lagrimas suicidas
atravesandole las mejillas. Detras suya, encuentro a su familia, agarrada de
las manos. Me giro hacia el otro banco. Hacia mi padre y su semblante
altivo e inalterable que evita mirarme a la cara. Hacia mi madre y su
mirada de suplica mientras se seca las lagrimas con su pariuelo. Vuelvo a la
incertidumbre de los ojos de Gonzalo, que me coge de la mano, pero la mia
huye de la suya a mi vientre.

—S1, quiero —miento, resigndndome a ser de quien llevo toda la vida
huyendo.

Siento los labios de Gonzalo acercarse a los mios. Sus brazos rodearme y
estrujarme. Siento el revuelo a mi alrededor, a la gente abrazarse, llorar,
reir. Siento su mano agarrar la mia para caminar por un pasillo repleto de
gente que nos felicita, de flashes, de manos que tiran del traje, que intentan
tocarme, de besos desde la distancia. Siento el sol deslumbrar mis ojos. La
[luvia de arroz sobre mi cabeza. Los gritos, el bullicio. Pero sobre todo,
siento que mi vida deja de ser mia. Siento el vacio inundarlo todo.



Es la melodia de un mévil la que me arrastra de aquel momento en el que
cambio mi vida.

Es el de Eduardo, que sonrie ensefidndonos que es su hijo quien le llama.

—Disculpadme un segundo —su felicidad me produce cierta ternura.

Al mirar a mi alrededor, como quien despierta de un ligero suefio,
descubro que la comida se ha acabado. Los hombres se 1o han comido todo.
Yo tan solo he picoteado la ensalada.

—(Estas bien? —pregunta Cash, yo solo asiento— Te has quedado asi
como ida, /no te ha gustado la ensalada?

—Si, estaba rica —sonrio intentando recomponer mis emociones—. Venga,
te ayudo a recoger la mesa.

Me levanto y con la mafia de quien ha sido camarera durante siete afios de
su vida, cargo los platos y los dejo en el fregadero en un solo viaje.

—~Oye, Lucia, yo me voy a ir subiendo al cuarto de tu hija para dejaros un
poco de intimidad.

Yo niego con la cabeza mientras vierto los restos de comida en la basura.

—(Como qué no?

—Que no, ti te quedas con nosotros.

—Pero Lucia, ;qué pinto yo ahi en medio? ;Os toco el violin?

—Y dale, que no es mi novio. Tu te quedas aqui sentadito con nosotros.

—Pero...

—Y ya esta.

—Qué...

—Abhi.

—Lucia...

—Sentadito. Ya. Se acab6. Shhh —al final se da por vencido y se encoge
de hombros—. Un poco de palique, ji-ji, ja-ja, y para casa, que mafana
madrugamos todos.

—Yo no entiendo tus relaciones, Lucia —dice arrugando el morro.

—Ni yo las tuyas y aqui estamos.

—(Que sabes ti de mis relaciones? —dice cruzandose de brazos.

—ijOh! —No puedo controlar una risa— Mucho, mucho —contesto



alargando las vocales.

—Pues anda que las tuyas...

—iAy, mi hermanito! —le rifio carifiosamente al sentir que Eduardo deja
de hablar por teléfono y viene hacia nosotros— ;Cuantas veces te he dicho
que a tu hermana mayor no se le protesta? —busco la aprobacion de Eduardo
— Estos nifios, que nunca van a aprender. ;Qué tal con tu nene?

Se acerca con una sonrisa en el rostro.

—Bien, le encanta contarme qué tal le ha ido en el cole, ;sabes qué me ha
dicho?

Yo niego. Siento nervios. O miedo. O ambas cosas. El camina hacia mi, me
coge por la cintura y pega su cuerpo al mio. Yo miro a Cash de reojo.

—Me ha dicho que mafiana lo lleva la abuela al cole —una sonrisa baila
en sus labios—, jsabes qué significa eso? —por mi expresion deduce que no
— Que puedo quedarme a dormir contigo esta noche.

Siento cdmo se me seca la garganta. Busco a Cash para que me saque de
esta.

—( Te apetece? —pronuncia esperando una respuesta. Con los 0jos consigo
hacerle una sefial para que recuerde que el ortodoxo de mi hermano esta
delante— Quiero decir —se recompone—, si a tu hermano no le importa,
claro.

Aprovecho para escurrirme de entre sus brazos como una culebrilla.

—A mi...—se queda en silencio al verme hacerle sefias como una loca.

Yo me precipito a hacerle todo tipo de gestos en todos los idiomas que
conozco y que soy capaz de inventarme, para hacerle entender que diga que si,
que le importa muchisimo.

—A ver...—rectifica sin entender nada, yo le hago un guifio de ojos para
que continie por ahi, un guifio de ojos que justifico delante de Eduardo como
un picazon repentino—, yo... no s¢, realmente. ..

Eduardo me mira a mi totalmente contrariado. Yo, sin palabras, le digo “te
lo dije”.

—Lucia, ;de verdad voy a dormir en el sofa?

Termino de prepararle el sofa.

—Mi hermano es muy tradicional, ya te lo he dicho.

—ILucia, me estas tomando el pelo —yo me quedo mirdndolo muy seria—.



(Quieres que suba y hable con ¢1? ;Le pido tu mano?

—Eduardo, por favor.

—Es que entonces me voy a dormir mejor a mi casa en una cama de verdad
—protesta.

—Y demostrarle a mi hermano que solo querias quedarte a dormir por el
sexo? —me quedo mirandolo muy seria— Eso diria mucho de ti, Eduardo.

El se queda mirando el sofa con las manos en la cintura. Luego da un largo
suspiro.

—No me creo que esté haciendo esto con casi cincuenta tacos, de verdad.

—Es solo por unos dias —le digo.

—Y puedo subir mas tarde? —dice— Sin que se entere.

—Eduardo...

—Esta bien, est4 bien... con la iglesia hemos topado, Sancho.

—Toma, aqui tienes agua por si te entra sed por la noche.

Se sienta en el sofd y empieza a desabrocharse el cinturon del pantalon con
notable desgana.

—Buenas noches —Ile doy un beso en la frente.

—Buenas noches —dice a regafiadientes.

Antes de subir las escaleras, observo a Eduardo dejarse una camiseta
interior blanca para dormir, e introducirse entre el sofa y las sdbanas con gesto
frustrado. Lo dejo a oscuras y empiezo a caminar hacia mi cuarto. Cuando
llego a la puerta de la habitacion de mi hija, llamo con tres golpes suaves y
espero a que Cash me dé¢ permiso. No responde. Compruebo que hay luz bajo
la puerta. El suelo cryje al otro lado. El pomo se gira y la puerta se abre. Mis
ojos quedan a la altura de su pecho nuevamente desnudo, tengo que escalar por
¢l hasta sus ojos.

“Gracias”, gesticulo uniendo mis manos frente a mis labios.

—Ya me diras por qué, hermanita —susurra.

Posa una mano en mi nuca y me arrastra ligeramente hacia €l para darme un
beso en la mejilla.

Luego cierra la puerta y me deja en el pasillo. Yo miro hacia las escaleras.
Escucho a Eduardo suspirar y empiezo a sentirme la peor persona del mundo.



Capitulo 23

Es el primer dia en toda mi vida que no tienen que sonar todas las alarmas
para despertarme. Llevaba ya una hora despierta antes de que sonara la
primera. Me levanté como cuando me quedaba a dormir en casa de una amiga
y me desvelaba antes de que lo hiciera el resto de personas. Recorri todo el
pasillo hasta el bafio en apnea, para no despertar ni al hombre que tengo en el
cuarto de mi hija, ni al que tengo en el sofd. No recuerdo haberme visto antes
en una de estas.

Lo primero que hago es sentarme en el vater y preparar una compresa para
cuando termine de hacer pipi, estoy a punto de ponerme mala.

—¢Lucia? —suena una voz al otro lado de la cortina de la ducha que me
corta todo el chorro.

Me precipito a levantarme de la taza de un salto al tiempo que me subo las
bragas y me bajo el vestido.

—(Cash?

—Shhh, no grites.

—(COomo que Shhh? ;Qué haces ahi metido con el agua apagada?

—Espiarte —mis pensamientos cortocircuitan y solo consigo emitir un
balbuceo—. Lucia, es broma, me estaba secando, ;puedo salir?

—No.

Me coloco bien el vestido, guardo la compresa en el cajon y tiro de la
cisterna.

—Ya, con la toalla, por favor.

Puedo escucharlo sonreir detras de la cortina.

—No tenia intencion de salir sin ella.

—Por si acaso.

Descorre la cortina. Aparece €l y su porte con una toalla blanca anudada a



su cintura con el pelo mojado que le llega practicamente por el pecho. Tengo
que hacer un esfuerzo por despegar mis ojos de su cuerpo para mirarme a mi
misma en el espejo, descubriéndome con los ojos hinchados y la melena de
loca. (Es posible que ¢l tenga mejor pelo que yo?

—Oye, Lucia —se aclara la voz saliendo de la ducha—, no s¢ si pedirte
disculpas o no, sinceramente.

—Por qué? —pregunto intentando ganar algo de tiempo mientras abro el
neceser de maquillaje.

—Pues...—suelta todo el aire— por tener a tu lo que sea Eduardo
durmiendo en el sofa.

Me aguanto una risa para no aparentar ser mala persona. Prefiero no
decirle que no tenia intencion de dormir con €l y que, de no haber sido por mi
hermano ortodaxamente religioso, no hubiera sabido como decirle que no
queria que pasara a mi cuarto. En cierto modo, tengo hasta que estarle
agradecida. Logicamente, no se lo voy a reconocer.

—Creo que deberiamos contarle la verdad —afiade antes de que pueda
decirle nada.

—T estds loco —contesto terminando de perfilarme los labios.

—Con tus amigas fue gracioso, tengo que reconocerlo, pero con tu novio...

—Y dale otra vez, que no es mi novio.

—Hombre, algo sois.

Suspiro guardando el maquillaje en el neceser.

—ILa culpa la tiene Natalia —Ie digo.

—No me cuentes mas —dice saliendo de la ducha.

—Me registré en una pagina de estas de citas y ahi lo conoci.

—Me lo creo.

—Y tanto que te lo crees —le digo guardando el neceser en el cajon—,
miranos a nosotros.

—¢Pero estais saliendo o no?

Doy un largo suspiro y empiezo a sentirme mal conmigo misma.

—Yo qué sé...

—F] esta hasta las trancas por ti.

Lo escrudifio de arriba abajo.

—¢Tu intencion es ayudarme o hundirme un poco mas en mi miseria como
persona?

Se encoge de hombros haciéndose un hueco delante del espejo para



peinarse con sus manos.

—(No te ha pasado nunca que lo Unico que necesitas es hablar con
alguien? ;Solo hablar? ;Sin pretender llegar a nada mas? —Ile digo
volviéndome a sentar sobre la taza, vestida, claro.

—Y ver como poco a poco la otra persona se encarifia y empieza a
hacerse ilusiones? —continda.

—Pero no quieres hablar de eso con esa persona para no hacerle dafio?

—Bueno, para no hacerle dafio y porque quieres seguir teniéndola a tu
lado.

—3Si, porque aunque no quieras, yo que s¢€, formar una familia con ¢€l, estas
a gusto con ella, ;no? Y te escucha, y le escuchas, y es todo 1o que necesitas.

—Y te sientes mal contigo mismo por hacerlo, por ser un egoista y tener la
sensacion de estar jugando con sus sentimientos?

—Como una mierda, si —me resigno apoyando los codos sobre mis
rodillas y mi cabeza sobre mis manos.

—No, no lo he sentido nunca —responde terminandose de acomodarse el
pelo—, no s¢ de lo que me hablas.

—Pues eso —le confieso— y es que encima va y se lo cuenta a su hijo.

—Pues desacelera un poco porque vas a acabar casandote con ¢l como
sigas asi.

—Y como lo hago? —cambio de postura apoyando mi espalda sobre el
incémodo inodoro.

—Siendo sincera.

—Pues acabo de presentarle a un hermano que no tengo.

Me descubro sangre en uno de los padrastros que no dejo de morderme.

—Si es que yo solo queria hablar con alguien cuando llegara a casa —
intento justificarme.

—No te estoy juzgando —pronuncia encontrando mis ojos a través del
espejo.

—Ya... pero tienes razon, tengo que hablar con €l.

—S1 puedes escoger un momento en el que no esté yo delante, mejor —
sonrie volviéndose hacia mi para apoyarse en el lavabo.

Sonrio con €l. Al bajar la mirada, no puedo evitar fijarme en su paquete
detras de la toalla, que queda justo a la altura de mi cara. Mis ojos saltan de
nuevo a los suyos disimulando mi descaro. Pero €l se da cuenta.

—Bueno —me levanto de la taza como un resorte.



—¢Hacemos un pacto ti y yo?

—Miedo me das —me cruzo de brazos para escuchar su propuesta—. Con
una Natalia tengo suficiente, eh.

—Se acabaron las mentiras.

—Hecho —Ile ofrezco mi mano.

Me la estrecha y, mirandome a los ojos, posa un delicado beso sobre el
dorso de mi mano. Durante unos segundos, me quedo enredada en su sonrisa.

—Lo tuyo no es normal —Ile digo apartandole la mano para escapar de sus
encantos.

—(Que? —sonrie sabiéndose irresistible.

—Si, hazte el tonto, que se te da muy bien —cojo una compresa y un par de
tampones.

—;Lucia?

S¢é que se asoma al pasillo desde el cuarto de bafio, pero yo sigo bajando
las escaleras. Cuando veo a Eduardo en el sofa me precipito a no hacer ruido.
Pero ¢l ya esta despierto.

—Buenos dias —sonrie incorporandose.

Sale de debajo de las sabanas con sus calzoncillos holgados y los
calcetines negros de ejecutivo.

—Siento haberte despertado —le digo terminando de bajar las escaleras.

—No te preocupes —me dice recolocandose los pelos— ;te acerco al
bufet?

—Tranquilo, si no después no tengo como volver.

—Cierto —sonrie.

—(Has dormido bien?

—Si —miente levantandose para estirar la espalda.

—Lo siento.

Se acerca a mi y me rodea la cintura con sus brazos.

—Hubiera dormido mejor arriba —dice acercando su cara a la mia—, o a
lo mejor no hubiéramos dormido nada.

Escucho los pasos de Cash bajar las escaleras y me precipito a escapar de
los brazos de Eduardo excusandome en mi hermano.

—Qué bien que estéis los dos, asi os hacéis compaiiia en el desayuno —
celebro dirigiéndome a la entrada para colocarme los zapatos.

—¢No te quedas? —pregunta Eduardo.

—Tengo mucho lio hoy en el bufet.



—Bueno —Eduardo no encuentra nada que decir—, ;jhablamos?

—Hablamos —contesto—. Hermanito, portate bien —hago mucho énfasis
en el bien.

—Te quiero, hermanita, pasa buen dia —me guifia un ojo desde el otro lado
de la barra de la cocina.

Yo pongo los 0jos en blanco.

Le lanzo un beso a Eduardo desde la distancia y salgo de casa. Al cerrar la
puerta, aunque aliviada porque podria haber sido peor, sigo nerviosa por
dejarlos solos. A saber qué sale de ahi.

*

Eduardo se queda en el sofa sintiéndose un extrafio.

—Es un torbellino, eh —dice dando un suspiro—, no para.

—(Quieres desayunar? —Ile pregunta Cash, que esta preparando café.

—No te preocupes, desayuno de camino a la clinica —se acerca con paso
lento hacia ¢l—,. Oye, Cash... no quiero que pienses que mi intenciones con tu
hermano son...

—No te preocupes —Cash no lo deja continuar y Eduardo se lo agradece
— (Eres médico? Por lo de la clinica, quiero decir.

—QOdontélogo —dice sacando sumovil del bolsillo de su chaqueta.

—Ah, qué bien.

—Bueno, todo el dia viendo caries, tampoco es nada del otro mundo —
dice, cuando termina de revisar su agenda, guarda el mévil de nuevo en la
chaqueta—, no es como domar un caballo. Debe ser un trabajo apasionante.

—Eso es solo un hobby, ;seguro que no quieres un poco de café?

—Ah, entiendo —se pasa una mano por la cabeza—, vale, estd bien, un
cortadito. ;A qué te dedicas, si no es mucho preguntar?

—Pues ahora...—Cash coge aire y lo suelta en un largo suspiro—, estoy
replanteandome de nuevo mi vida.

—La crisis de los cuarenta —sonrie dandole un sorbo al café.

Rapidamente tiene que apartar los labios de la taza. Cash decide solo
sonreir.

—~Oye, tengo que preguntarte algo...—dice dejando la taza sobre la mesa



—, Jta crees que tu hermana querra que la acompatfie a tu boda?

Cash se toma tiempo para responder. Termina de servirse el café solo y lo
endulza con una cucharada pequeiia de canela. Se da media vuelta hasta
apoyarse ligeramente sobre la encimera para mirar a los ojos a Eduardo, que
espera en silencio sin saber como interpretarlo.

—Su hija no tiene nueve aflos como tu nifio —contintla Cash, meditabundo
con su taza de café humeante entre sus manos— debe ser complicado ver a tu
madre con otro hombre.

—Y pillar a tu padre con otra mujer —suelta intentando defenderse.

—Claro —Cash bebe de su taza dandole tiempo a Eduardo para seguir
hablando.

—¢(Por qué tu hermana siguié con una persona que sabia que le engafiaba?

Cash intenta disimular que es la primera vez que tenia constancia de
aquello.

—Perdona, no queria sacar el tema. Es una duda que siempre he tenido
aqui —se sefiala el estdbmago— no se€, si su hija no se hubiera enterado,
Jseguirian juntos?

Eduardo da otro sorbo a su taza de café hasta vaciarla por completo. El
silencio de Cash empieza a incomodarle.

—QOye —se aventura— voy a usar el bafio antes de irme.

—Estas en tu casa, Eduardo.

Eduardo le agradece la cortesia con una sonrisa y rodea la barra de la
cocina para dirigirse al bafio de la planta baja.

—Eduardo, usa el de...

—El de arriba — dice rectificando su camino—, uso el de arriba.

Cash lo sigue con la mirada hasta que lo ve desaparecer. Suelta la taza y
desbloquea su teléfono movil. Busca la conversacion de Natalia en WhatsApp.

Ayer.

Natalia Ele: Si no tiene, compra aceite de coco, que te deja la piel perfecta, —adjunta
emoticono travieso—, ademas os sirve de lubricante.

Yo: Lo tuyo es patologico ya, Natalia.

Natalia Ele: Del gel ese que te he pasado, pon solo dos o tres gotitas, que hace
mucha espuma.

( Cémo llevas los platos?

Yo: Sino dejas de hablarme, mal, Natalia.

Natalia Ele: D accord, jes que yo también estoy nerviosa!



Ya me cuentas, petardo. Un beso.

Hoy.

Natalia Ele: Espero que atn estéis dormidos después de lo de ayer. Ya me contaras
cuando te despiertes.

Por cierto, tienes que estar atento al correo de casa. Os va a llegar una sorpresita
que tienes que recoger t0, d ‘accord, chéri? (No puede recogerlo Lucia!



Capitulo 24

La vibracidn del movil vuelve a insistir dentro del abrigo colgado sobre la
silla. Esta vez, el profesor de patrones de corte se gira hacia a clase. No sabe
de donde procede el ruido, pero mis compafieras no tardan en delatarme
girandose hacia mi.

—S"il vous plait... —pronuncia.

—Qui, excusez-moi.

Me precipito a rebuscar entre los bolsillos hasta que consigo encontrarlo, y
bajo la mirada y el silencio de toda la clase, le quito la vibracion. Antes de
continuar con la explicacion, el profesor pone los ojos en blanco. Me lo
imagino pensando: “espainola tenia que ser”.

Antes de volver a guardarlo, compruebo el remite de las llamadas. Pero no
me da tiempo, vuelvo a tener una llama entrante. Es Cash. Afortunadamente, la
vibracion ya la habia quitado.

Responder con mensaje:

Te llamo mas tarde.

Dejo el movil bocabajo sobre la mesa e intento volver a engancharme a la
clase preguntandome a qué viene tanta urgencia. Sonrio al imaginarme que es
para contarme qué tal anoche.

—(Como estas, trasnochador? —Le digo en cuanto descuelga mientras me



termino de ajustar los auriculares— ;Que tal el aceite de coco?

—S1 yo te contara...—dice con una sonrisa.

—Mira como te ries, ;que?

—¢(Que de que?

—iQue te gusta hacerte el tonto! —Vuelve a reirse— Esa risilla significa
que si, ;eh? jReconocelo!

—¢Si, qué?

—Que si que hubo tema que te quema. ;Qué me llamas para contarme los
detalles?

—Natalia, no te llamaria para contarte los detalles de algo asi.

—Te lo agradezco. Conozco a Lucia desde hace mucho y no me la quiero
imaginar en ciertas posturas...—lo escucho sonreir— pero dime solo algo;
(donde fue? ;En el bano? ;Lo hicisteis por toda la casa?

—Yo te llamaba porque me ha llamado el abogado.

—Vaya, qué manera de cortar el rollo, chico.

Me siento en una mesa de la cafeteria alejada de mis comparieras y miro el
reloj de mi mufieca. Ain me quedan quince minutos de descanso.

—Ya. Lo siento —pronuncia aclardndose la voz.

—Y qué te ha dicho?

—Pues me ha mandado un acuerdo amistoso de divorcio —hace una pausa.

—Y queé dice?

—No s¢, me ha dejado un poco... frio. No me lo esperaba. Yo pensaba que
nada de esto iba en serio, que solo necesitibamos un poco de tiempo.
Echarnos de menos, jsabes?

—Hombre, habéis tenido un afio y medio de tiempo para echaros de menos,
corazon —le digo, al tiempo que le pido un capuccino al camarero.

El camarero es otro nifio rubio, lampifio y de brazos palidos y depilados, y
un culo apretado bajo el pantalon negro de uniforme, que podria estar incluido
en la carta. Y dicen que cuando llegamos a los cuarenta se nos quitan las ganas
de sexo. Me habré quedado yo con las ganas de todas las demas, porque si no,
no lo entiendo.

—Ya, bueno, pero no es lo mismo vernos los domingos en una casa sin
intimidad ninguna, que... no sé. Te juro que pensaba que tendria la
oportunidad de demostrarle que habia cambiado. Pero parece que no, que va
en serio.

—(Qué te propone?



—Yo queé s¢, la verdad es que no le he prestado mucha atencion al
abogado. Tengo el acuerdo en el correo, pero no me apetece leerlo ahora —da
un largo suspiro, lo imagino echandose hacia atras en la silla mientras se
aparta el pelo de la cara—, ya lo haré¢.

—Enviamelo —Ile propongo.

—Esté bien, luego te lo reenvio.

El nmiio sale de la barra con mi café entre sus manos. Lo observo caminar
hacia mi durante todo el trayecto del pasillo, con la mirada ensimismada bajo
mi mesa. Al llegar a mi, sus ojos saltan hacia los mios y en sus labios rosados
se dibuja una sonrisa.

—Bon appetit! —dice, dejando el caf¢ sobre la mesa.

—~Merci —pronuncio.

Descubro que con nata habia dibujado un corazéon en mi capuccino. Cuando
levanto la vista para agradecerle el detalle, ya se habia dado la vuelta.

—Natalia, ;puedo hacerte una pregunta? —se me habia olvidado que lo
tenia al otro lado de la linea.

—Claro —digo mordiendo el sobre de azlicar para verterlo sobre el cafe.

Desde mi mesa observo al camarero de espaldas hablar con su compaiiero.

—Prométeme que vas a serme sincera.

—Dime.

El miio vuelve a girarse y, mientras se dirige a servir otra mesa, su mirada
vuelve a colarse bajo mi mesa. Me ajusto el vestido por si estuviera
ensenando algo, pero no lo parece. No, no lo parece. De todos modos, cambio
de postura y me recuesto a lo largo del sillon.

—¢Aunque la sinceridad pueda dolerme? —insiste.

—Que si, dime, que eres el sefior suspense. Oh, mon Dieu.

Cuando el nifio pasa de nuevo por delante de mi mesa de vuelta a la barra,
compruebo que no miraba bajo la mesa, miraba mis pies. No puedo evitar
sonreir tras la taza de café. Dejo el café sobre el platito y me acomodo para
subir los pies al sillon. Las sandalias beige resaltan el dorso tostado. Levanto
mi vista y lo descubro con la mirada fija en ellos. Al darse cuenta, se precipita
a recoger la mesa contigua, como si lo hubiera pillado haciendo algo que no
debe. Me encanta.

—Hay otra persona? —pregunta.

%k ok ok



—Vengo de estar con Carlos —le confieso, al fin, vomitando mis nervios
sobre la mesa.

Ella se queda fria removiendo su café con una cucharilla. Evita mirarme,
aunque yo no deje de hacerlo.

—Asi que para eso has venido...

Yo asiento.

—(No vas a preguntarme cémo esta? —insisto.

—No me apetece hablar de €1, Natalia.

—Me pidieron que fuera su tutora —no dice nada— porque su mujer no
queria saber nada de él.

La mirada de Elena se ahoga en el café y se precipita a buscar oxigeno en
la mia.

—(Eso te han dicho en el centro?

Yo aguanto el silencio y la mirada en un intento de hacerla sentir mal.

—No —digo finalmente, su expresion se relaja—, pero es la realidad.

—IlLa realidad es que su mujer necesita tiempo —confiesa con una
escalofriante frialdad.

—ILleva dos meses sin tomar nada —le digo, intentando rebajar la
agresividad de la conversacion.

—Y qué? —Se acelera— En cuando salga y le quiten la medicacion,
volvera a hacerlo.

—No, esta vez es distinto.

—Nunca es distinto, Natalia.

—Esta vez no lo estd haciendo por ¢l. Lo estd haciendo por ti. Sabe que, o
cambia, o te pierde. Y ha decidido hacerlo sin medicacién. A pelo. —Ila
mirada de Elena se apaga y sus movimientos se detienen.

—(Pregunta por mi? —pronuncia, como si no fuera ella quien hiciera la
pregunta.

Yo asiento.

—ILe he dicho que los psicélogos no quieren que te vea todavia. Que
necesita estar recuperado para hacerlo. Pero €l no es tonto, Elena... y yo no
puedo mentirle eternamente.

Sus ojos salen despedidos de aquella oscuridad que la engullia. Sus



pulmones se llenan de aire como si hubiera permanecido en apnea durante
todo este tiempo. Tarda unos instantes en tomar conciencia. Después de
remover su café de manera autdomata, suelta la cucharilla, se pasa una mano
por la cara y me mira fijamente apartdndose el pelo hacia atras.

—Estoy conociendo a un hombre.

%k ok %k

—No —contesto.

Me descubro con los pies ya en el suelo y el capuccino frio. Lo escucho
respirar al otro lado de la linea.

—(Seguro? —pregunta.

Cierro los ojos dejandome caer hacia atras sobre el espaldero.

—(Por qué lo preguntas?

—Porque de pensarlo, me muero, Natalia.

—Te acaba de pedir el divorcio, Carlos. Ese momento llegara.

—ILlegara, estoy seguro. Pero me la imagino yendo a visitarme al centro
por pena, haciéndome el amor a escondidas en aquel cuarto mientras piensa en
otro, mientras hace su vida fuera con otro hombre... y te juro que se me cae el
mundo encima.

Yo no contesto.

—Ni1 se te ocurra decirle la verdad, Elena —le advierto.

—Y qué pretendes que haga? —se le escapa un llanto.

—1La tUnica razon por la que quiere rehabilitarse, eres ti. No puedes
decirle que estas conociendo a otro hombre. Te lo cargarias.

—¢Y qué hago, Natalia?

—Joder, deja de ver a ese tio jquién es mas importante en tu vida? ;Tu
marido o uno al que acabas de conocer?

Elena sonrie contrariada.

—No me hagas responder a esa pregunta, por favor, Natalia.



—(Esta con otro? —vuelve a insistir.

—No —contesto con desgana—. Por favor, deja de pensar en eso.

—FEsta bien —rectifica—, esta bien, lo siento.

—Toémate tu tiempo para pensar en ese acuerdo —le digo.

—Lo haré.

—Y si es haciendo el amor, mejor —intento cambiar de tema.

—Siempre estds pensando en lo mismo? —consigo hacerlo sonreir,
funciona.

—Si, debo estar enferma.

—Te dejo, que han llamado a la puerta.

—ilgual es el paquete que te he enviado!

—Entonces fingiré que no estoy en casa.

—Qué gracioso. ;(No te lo estas pasando bien con Lucia?

Coge aire y lo suelta.

—Es graciosa.

—Solo?

—Estd bien, es mejor que si me hubiera quedado solo en tu piso.
(Contenta?

—AUn no.

—(Aln no?

—AUn no, venga, ve a abrir, que se escucha el timbre desde aqui.

—GQGracias por no haberme dejado solo.

Y cuelgo. No me gusta cuando alguien empieza a ponerse sentimental y a
ser agradecido. Miro el reloj, la clase ha empezado hace cinco minutos.
Levanto la mano y el nifio de los pies se acerca a la mesa. Sonrio, pero ahora
mismo no me apetece jugar.

—L’addition, s’il vous plait?



Capitulo 25

—Aurora, veras...

Me llevo dos dedos al entrecejo al tiempo que me dejo caer sobre el
volante.

—Que no, Lucia, que ya he incluido el cubierto.

—S1 yo agradezco mucho el detalle, pero...

—Asi lo haces oficial, porque estas cosas hay que hacerlas oficial, ;cudnto
tiempo llevas con €1?

Nada, que no me escucha. Suspiro.

—Auro...

—Ademas, Gonzalo no viene —dice en voz baja.

Me echo hacia atras en el asiento. No hay manera.

—Es que me parece muy fuerte que nos hayamos tenido que enterar de
casualidad. Ademas, asi también se lo restriegas un poco a Gonzalo, que nos
ha metido a cada nifiata a trabajar en el bufet, ;0 ya no te acuerdas? Porque yo
si.

—¢Pero no dices que Gonzalo no va?

—(Eh? —Intenta ganar tiempo— Dijo que no sabia. Pero ti te vienes,
vamos, es que ya esta hablado. ;Si o no, Lucia? ;Eh?

—Que si, que vale, yo se lo voy a comentar a ¢l.

No pienso hacerlo, ya me inventaré algo.

Al otro lado de la linea escucho un jolgorio repentino y a Aurora
precipitindose a mandar a callar a todo el mundo. No fastidies que estaba en
manos libres.

—(Aurora, donde estas? —pregunto incorporandome sobre el asiento.

—Nada, en la oficina. Sola.

—Ya... bueno, venga, te dejo que voy a comer.



—Pregintaselo y me dices lo que sea.

—Que si.

—Pero preguntaselo de verdad.

—Que si —repito alargando las vocales.

—Te llamo a las cinco.

—Para qué?

—Para que me confirmes.

—Aurora...

—Cinco y media —y cuelga sin darme tiempo a réplica.

De verdad, qué cruz. Prefiero a veinte Eduardos antes que a un solo Cash.

Quito la llave del contacto y bajo del coche. Cierro la puerta a distancia
mientras recorro la entradilla. Introduzco la llave en la cerradura y antes de
abrir cierro los ojos preparandome para alguna de las ideas de Natalia y Cash.
(Estara vestido? ;Estara desnudo? ;Estara solo?

Abro la puerta y antes de entrar espero a identificar algin sonido. Nada
raro. Abro poco a poco con los ojos entrecerrados. Los zapatos en su sitio.
[luminacién normal. Ruidos en la cocina. Huele a comida. Doy un paso. Otro
mas. Cierro con cuidado. Me descalzo. Lo encuentro de espaldas en la cocina.
No me ha escuchado con la campana extractora. Tengo que aclararme la voz.
El se gira hacia mi en un ligero susto.

—(Que tal? —Dice con lagrimas en los ojos, esta cortando cebolla— Me
has pillado con las manos en la masa.

Yo examino la casa por si me encuentro alguna inesperada sorpresa. Pero
parece que no encuentro nada.

De repente, suena la cisterna del bafio de la planta de arriba. Me quedo
congelada.

—¢ Todavia esta aqui Eduardo? —susurro.

—(Que? —tiene que apagar la campana un segundo.

—Eduardo, ;esta aqui?

—Ah, no, es la chica de la limpieza.

—(;Como?

—Alicia, la chica que te limpia la casa. Por cierto —se inclina hacia mi
desde el otro lado de la barra—, no es que quiera meterme donde no me
llaman, pero yo no la he visto limpiar, eh. Hemos estado hablando un poco y
luego se ha subido con el movil y limpiar, lo que es limpiar, no ha limpiado.

—Cash, ;que dices? Yo no tengo a nadie que me limpie la casa.



Cash se queda descolocado en un desorientado tartamudeo.

—(Entonces...—consigue pronunciar.

Me encojo de hombros rebuscando el movil en el bolsillo dispuesta a
llamar a la policia.

Suenan pasos en el pasillo de arriba. Se acercan a la escalera. Aparecen
unas zapatillas negras y unos vaqueros del mismo color cefiiddas a unas
delgadisimas piernas. Cash se acerca a mi.

—Cristina? —pregunto sin entender nada.

—Alicia —me corrige mi hija terminando de bajar la escalera—, la chica
de la limpieza.

Cash nos mira a una y a otra. Yo me llevo las manos a la cara.

—(Es tu hija? —pregunta Cash, que tampoco entiende nada.

—Si, hijo, si, es mi hija...

Cash empieza a reirse.

—¢De qué te ries? ;Y tu por qué no me avisas antes de venir?

—Y ti por qué no me dices que tengo un tito secreto?

—¢Le has dicho que eres mi herm...

—(Que querias que le dijera?

—¢Pues no dijimos que no mas mentiras?

—Le cuento la verdad?

—No, tu a partir de ahora no digas nada.

—Nada —se sella los labios.

—ESso es.

—(Que verdad? —pregunta Cristina mirandonos a uno y a otro, ahora la
que no entiende nada, es ella.

—¢Y de que habéis estado hablando? —pregunto intentando cambiar de
tema.

—De cosas de tito y sobrina —responde Cristina.

—Ya, si, prefiero no saberlas —suspiro—. Carifio, acompafiame un
segundo al cuarto, hazme el favor —digo dirigiéndome a las escaleras.

Ninguno me sigue. Me doy media vuelta. Los dos se miran entre ellos y
luego me miran a mi.

—(Que? —Pregunto encogiéndome de hombros— Venga.

—¢A quién de los dos te refieres, mama?

—iAti!

—Abh, que carifio soy yo —le dice a Cash— ;A ti como te llama?



Cash se encoje de hombros.

—Hermanito —contesta.

—A ¢él, Cash, a secas, ;como lo voy a llamar? Venga, sube conmigo.

—¢No nos vas a presentar antes?

Pongo los ojos en blanco.

—(No os habéis presentado ya?

—Si, pero como Alicia, la chica de la limpieza, y como tu hermano. No
como Cristina, tu hija. Ni Cash, como tu novio. Tienes que presentarnos
oficialmente.

—iNo es mi...—desisto de explicar una vez mas que no es mi novio.

(Que le pasa a todo el mundo con las presentaciones oficiales?

—Esté4 bien —es una batalla perdida—, Cash, ella es Cristina, mi hija.

Cristina se acerca a ¢l, menuda como era yo a su edad y con dos cuerpos
menos que ¢l, tiene que ponerse de puntillas, y ¢l se agacha rodeandola con
sus enormes brazos y manos por la cintura.

—Encantada —dice—. Y tu eres Cash, su...

—Mi nada —termino yo—. Venga, para arriba. ;De que te ries?

—Hacéis buena pareja —dice.

—iBuenisima! —le digo empujandola escaleras arriba.

Yo no puedo evitar reirme, no s€ si por los nervios o por lo surrealista de
la situacion. Cash también sonrie. Tiene puesto mi delantal, pero al menos esta
vez también tiene puesta una camiseta blanca y unos vaqueros. Mientras sube
delante de mi, observo que se gesticulan cosas.

—(Que cuchicheais?

Pero ninguno dice nada.

Entro en la habitacion, que para sorpresa mia, estd ordenada.

—(Esto lo has ordenado t0? —pregunto.

—¢(Yo? —Sonrie, no s¢ para qué pregunto— ;Qué callado te lo tenias, no?
—dice.

—(El que?

Me quito la blusa, que esta empapada en sudor del coche, y luego el
sujetador.

—(Que va a ser, mama? Lo de tunovio.

—Cristina, no es mi novio —si me pagaran por cada vez que tengo que
decirlo, no tendria que volver a ponerme la toga en la vida.

Me siento sobre la cama para ayudarme a quitarme el pantalon y las



medias. Me descubro toda la barriga marcada con la hebilla del cinturon.
Tengo que volver a andar.

—Ya, y lo tienes viviendo en casa.

—FEsta de visita.

—(Es de Texas de verdad?

Me quedo mirdndola en silencio.

—(Quién te ha dicho eso?

—Adivina —dice levantando los hombros.

Me levanto de la cama para coger del armario ropa comoda.

—Te lo ha dicho ¢€1?

—Me lo ha dicho papa.

—Mira como cuando queréis, os hablais, eh.

—Me llam6 desde otro teléfono, no creas, por eso se lo cogi.

—Pues deberias cogerle el teléfono a tu padre mas a menudo.

—¢Entonces es de Texas o no? —insiste.

—Te ha dicho tu padre que vengas para ver si era verdad?

—No directamente, ;pero para qué si no me iba a llamar?

—Pues no le vayas a decir que esta viviendo en casa, Cristina.

—Pero ya estais viviendo juntos oficialmente?

—Ha venido unos dias.

—(Es de Texas 0 no?

—Que si —me rindo—, y tiene un rancho.

—No fastidies.

—Si.

—Cuanto tiempo llevas con ¢€l? Pero mama, ;por qué no me lo has
contado antes?

—Porque no me contestas al Whatsapp.

—Hombre, porque solo me escribes para preguntarme que si he ido a la
universidad.

—(Estas yendo? —pregunto, aunque ya s€ la respuesta.

—Mafana tengo una audicion.

Nada, que no hay manera.

—Eso es que no, {no?

—Es una audicion muy importante, para un musical.

—Y si no te cogen?

—Y s1si?



—¢Y sino?

—Bueno, siempre tendré el buffet.

—Para eso tienes que estudiar.

—O no, soy la hija de los jefes.

Me giro hacia ella, me sonrie.

—Que es broma, que si, mama, que ya estudiaré.

—¢Sigues en la cafeteria esa?

—Si.

—Te hace falta dinero? —Ile pregunto.

Ella niega con la cabeza.

—Seguro?

—Seguro, mama.

—Pues venga, para abajo.

—¢(En serio, mama?

—Qué?

—( Vas a bajar asi?

—(Asi como?

—Mama... mirate —sus 0jos me recorren de arriba abajo—. Yo no s¢ el
tiempo que llevais juntos, pero vamos...

Me miro los pies en chanclas, con las marcas en el dorso de haber llevado
tacones todo el dia. Me asomo al espejo. Lo primero que veo es mi cola un
poco destartalada. Luego una camiseta blanca bien cdmoda y unos piratas
rojos de cuando hacia yoga.

—¢Y coOmo quieres que baje?

—Yo que s¢, mama. Un poco mas...—no sabe cOmo continuar— 0 un poco
menos. ..

—Cuando tengas cuarenta afios, me dices. Venga, tira.

Salimos del cuarto y se va flechada para el despacho de Gonzalo. Lo abre.
La madera cryje, se habia quedado ligeramente pegada al marco.

—Joder, esta igual, ;no?

—Si —agarro el pomo para cerrarla.

—¢Y por qué no montas algo chulo ahi?

—Un circo voy a montar, Cristina.

—Un estudio de grabacion, como en la casa vieja.

—Uno, no, dos estudios voy a montar ahi. Para invitar a Alejandro Sanz a
que venga a grabar a casa.



—(CoOmo se lo ha tomado papa? —cambia de tema.

—Pues... no sé.

Cristina se encoje de hombros.

—Esta celoso —me dice.

—No creo.

—(Que hora es?

—ILa hora de comer.

Que por cierto, a ver qué habrd hecho este hombre para comer. Al final le
voy a coger el gusto a que me tengan la comida preparada cuando llegue a
casa.

—ILas dos y media —dice para si misma desbloqueando la pantalla de su
movil—, ;Qué te apuestas a que de aqui a... una hora, me llama para
preguntarme si he hablado contigo?



Capitulo 26

Todo 1ba demasiado bien. Tanto, que yo ya empezaba a temerme lo peor.
De estas veces que piensas; “esto no es normal, algo malo va a pasar de un
momento a otro”. Y asi es, justo antes de empezar con los cafés.

—Bueno, Cash, como s¢ que a mi madre no le voy a sacar ni media, te lo
voy a tener que preguntar a ti.

Mi mano se detiene para dejar de remover el café. Cash sonrie terminando
de verter leche sobre su taza.

—(COmo os conocisteis? —dispara.

Cash y yo nos miramos. Yo me llevo la cuchara a la boca para saborear la
crema.

—Tu madre lo cuenta mejor que yo —dice, escurriendo el bulto cuando yo
ya pensaba que se inventaria una de las suyas.

Me quedo con la cuchara en la boca. Primero miro a Cristina, que me mira
con una sonrisa expectante; luego miro a Cash, que no repara en mi mientras
endulza su café con una cucharada de canela.

—(COomo? —pregunto intentando ganar algo de tiempo.

—Que como nos conocimos —me explica Cash dandole un sorbo a su café.

—Ya, ya, si me he enterado.

—Pues eso —dice.

Yo lo imito con gestos.

—WVenga, mama —insiste.

—Pues nos conocimos como se conoce la gente normal —y no tenia
intencion de continuar, pero el silencio de mi hija y la mirada de Cash, me
obligan a hacerlo—. Pues... conociéndonos.

—Ya...—pronuncia poco convencida.

—Pues a través de una amiga.



—¢De quién?

—De Natalia.

—De la pija?

—De la pija, si.

Cristina se queda mirando a Cash detenidamente.

—No te pega nada conocer a Natalia —Ile dice.

—¢ Ves? Eso mismo le dije yo.

—Bueno, ;y qué paso?

—Pues nada, eso, nos presentd y ya estd. Aqui estamos —Ile digo,
buscando la sonrisa complice de Cash.

Pero no la encuentro.

—Mama, qué poquita magia le pones a las cosas.

—(Queé magia quieres que le ponga, Cristina?

—Yo qué sé€.

—¢Tu como crees que se conoce la gente? Se conocen y punto, a ver si te
crees que detras de cada pareja hay una historia...

—Fue en un baile —me interrumpe Cash, captando por completo la
atencion de Cristina y dejandome a mi con mi retahila en el aire.

—¢(En un baile? ;Mi madre en un baile? —pregunta mi hija arrugando el
gesto— si mi madre solo sabe bailar sevillanas.

—Bailando por sevillanas.

—No fastidies —dice.

Yo me quedo mirando a Cash sin saber qué decir, cuando descubro que
Cristina me buscando mi aprobacion.

—FEh...—los movimientos de mi cabeza son titubeantes.

—Fue en la fiesta de final de curso de Sevillanas —se inventa Cash.

—Desde cuando vas tu a bailar sevillanas, mama?

—No, tu madre, no —sonrie Cash—. La invitd Natalia.

Yo asiento intentando convencer a Cristina. Pero no hace falta, lo cuenta
con tanta verdad, que parece real.

—Tu madre no queria ir.

—Tipico en ella —conviene.

—Oye, que estoy aqui delante, eh.

—Estaba alli en la fiesta sentada en una banqueta, cruzada de brazos...

—Y con la cara asi —Cristina pone cara de vieja aburrida y los dos se
echan a reir.



—FEsa misma —dice Cash.

—Bueno, mientras os reis de mi yo voy a ir haciend...

Cash busca mi mano con la suya sobre la mesa. Un gesto que no pasa
desapercibido para Cristina, que como un detector de movimiento, desliza sus
ojos hasta nuestras manos. Por un instante, siento que me quema el aire que
respiro. Hasta que la veo sonreir y volver a mirar a Cash con naturalidad.
Entonces yo también me relajo.

—Yo me fij¢ en ella durante toda la fiesta.

—(Como 1ba vestida? —pregunta Cristina a Cash.

—Pues... iba oscura —su pulgar acaricia el dorso de mi mano—, pero
llevaba un clavel precioso a un lado de la cabeza —sus o0jos me miran
imaginandome el dia en que nos conocimos en aquel baile inventado—, tan
rojo como sus labios. No puedes imaginarte el contraste entre el clavel y sus
labios, con su pelo rubio y sus 0jos.

Cristina, con la cabeza apoyada sobre sus manos, se gira también para
mirarme.

—Mi madre es muy guapa, eso es verdad —conviene Cristina.

—Y t0 has salido a ella —dice con una sonrisa.

Cristina sonrie apartandole la mirada.

—Ya s€ por qué estds con ¢l —me dice con una risa nerviosa—, €s un
zalamero de cuidado, vaya.

Yo asiento.

—Cada vez que intentaba acercarme a tu madre, alguien se me cruzaba
para saludarme, para bailar... ya sabes —continla—. Imaginate, no hay
muchos hombres que bailen sevillanas.

—Imagino... ;Pero sabes bailar bien o asi en plan como bailan todos los
hombres?

—Uh, es todo un profesional —convengo yo exagerando mis palabras.

Cristina hace una mueca de asombro. Cash y yo nos miramos rapidamente
en mitad de una disimulada sonrisa complice.

—Asi que, con la excusa de descansar un rato, me acerqué a la barra, de
donde no se habia despegado tu madre en toda la noche.
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—ILuego, Mari, luego bailamos, que necesito beber algo —me excuso.

—iBueno, pero buscame en la siguiente, eh!

Consigo llegar a la barra, a dos metros mas o menos de aquella mujer rubia
con la que habia estado intercambiando miradas mientras bailaba. Apoyo un
codo en la barra y espero a que me atienda Antonio.

—Nifo, te van a matar esta noche.

Yo sonrio echandome hacia atras el pelo mojado para secarme el sudor de
la frente con el antebrazo.

—(Que te pongo? —me pregunta Antonio.

—Una jarra de agua con hielo, por favor —pronuncio.

Antonio se da la vuelta. Y entre las palmas, la guitarra y el cante en directo,
nuestras miradas vuelven a encontrarse. Y al hacerlo, la suya sale despedida y
finge acomodarse el clavel de su pelo tratando de disimular. Yo sonrio,
observando el ritmo en sus pies y el ria-pita en sus manos.

Supe que eras para mi
Cuando sola te vi.

Supe que eras para mi,

Cuando sola te vi.

No esperé a que Antonio me sirviera el agua. Me acerqué a ella. Sus ojos
escalaron hacia los mios a lo largo de mi camisa desabotonada y me pecho
empapado en sudor. El ritmo de sus manos se detuvo. Sus labios pintados de
rojo se separaron ligeramente dejando entre ver sus dientes.

Que eras para mi,
Cuando tus ojos me miraron
Y el sentido me robaron,
No te supe qué decir

Para que me dijeras que si.



La valentia que tuve para acercarme a ella, la siento desaparecer plantado
a sus pies, con sus ojos clavados en los mios. Pero ya era demasiado tarde
como para echarme atras.

Para que me dijeras que si.
A ti yo me acerqué

Y tu mano cogi

Una sonrisa habl6 por mi,
T no preguntaste por que.

Cogidos de la mano nos hacemos hueco entre la gente hasta la mitad de la
pista, donde nos hacen un corillo. Nos colocamos uno delante del otro. Sin
dejar de mirarnos, damos un paso hacia atrds, nuestras manos se separan y nos
cogemos a la musica. Tacon, punta y en la primera vuelta mi mano rodea su
cintura y nuestros cuerpos se rozan un instante. Sus manos se mueven
embrujando el aire con cada giro. Como una maldicion, me arrastra hasta la
siguiente vuelta. A un beso de distancia, sus ojos se deslizan hasta mi boca,
pero se separa de mi. Como una necesidad que nace mas alla del deseo,
espero los cinco careos siguientes para sentir de nuevo el olor de su piel y el
roce de su cuerpo.

Y bailamos toda la madrugada
Porque hablando no podia decirte
Todo lo que te dije

Bailando por sevillanas.

En el primero, es ella la que se mueve, yo solo la paseo como pasean las
muyjeres bonitas por el Real. En el segundo, cara a cara, le confieso que me
muero por besarla. En el tercero, como el amor primer te roba el corazon, de
su pelo el clavel le robé. Y en el ultimo, pegando su cintura a la mia, la dejo
caer a un lado sobre mi brazo, a un clavel de distancia entre su boca y la mia.
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—Cristina —interrumpo la historia—, te estd sonando el movil.

—(Que? —Tarda un instante en despertar.

—Tumovil.

—FEs verdad —rebusca en sus bolsillos y antes de descolgar revisa la
pantalla— Mira —me la muestra en una especie de celebracion por su acierto
— (Que te dije?



Capitulo 27

—¢S1 0 no, mama? —escucho la voz de mi hija.

—¢Eh? No lo s¢, Cristina, perdoname, hija, me estoy quedando frita...

—Ya, ya veo —la escucho sonreir, casi puedo imaginar que Cash también.

Yo es que llega ya esta hora y no lo puedo aguantar, se me cierran los 0jos.
Aunque me haya tomado dos cafés. No importa. Mi ratito de siesta no hay
quien me lo quite. Me habré quedado pocas veces dormida en el despacho
cuando he tenido que doblar turno. Ademas, que he leido que dormir una
pequefia siesta entre turno y turno, favorece el rendimiento. Pero claro, el
matiz esta en lo que se considere pequetia. Imagino que eso depende del dia,
(no? Vamos, digo yo.

—Os estoy escuchando...—protesto en mitad de mi duermevela al tener la
sensacion de que hablan de mi.

—(Que dices, mama? —escucho a mi hija aguantarse una carcajada.

—Que estoy despierta...

—Que si, que si...

Después de intentar que la cabeza no se me descuelgue de los hombros,
decido finalmente acomodarme a un lado del sofa. Mi hija tiene que hacerse a
un lado para que yo pueda recostarme sobre el reposabrazos. Ahora si. Una
cabezadita nada mas.

Y mientras siento los misculos destensarse y mi cabeza deambula entre
pensamientos antes de perderse en el limbo de los suefios, aparece Gonzalo y
su llamada a la nifia para comprobar si toda aquella historia del tejano que
traia revolucionado al bufet, era cierta. Aparece también la risa de Cristina y
su expresion exagerada.

—FEsta tela de celoso, mama —dice sacudiendo una mano al aire.



—Anda ya... tu padre es ya muy viejo para ponerse celoso.

—Te lo juro —dice muy seria—, pero tela, tela.

—/Queé le has dicho tu? Porque tu eres muy exagerada también.

—Pues nada, que he venido a verte, tal, y que lo he conocido, que esta
viviendo en casa.

Siento que me caigo y tengo que agarrarme a algo. Me descubro en el sofa
y vuelvo a relajarme.
—¢(Que haces mama?

—/Le has dicho que estad viviendo en casa?

—Que no, mamd...—finge que tiene algun tipo de retraso—, no soy
tontita.

—Bueno, realmente...—interviene Cash, las dos nos giramos hacia él.
Cristina con curiosidad, yo para matarlo—. Era broma, era broma —se
retracta aclarandose la voz.

—/Queé le has dicho? —insisto.

—Que estas conociendo a un hombre.

—/Y qué mas?

—Nada mas, mama.

—/Y él qué te ha dicho?

—Pues ha insistido lo mismo que tu. Igualito.

—Se ha quedado dormida —susurro a Cash. Durante un instante, nos
quedamos mirandola en silencio—. De siempre le ha gustado dormir siesta
(sabes que de chica me obligaba?

—(En serio? —sonrie.

—Te lo juro. De cuatro a seis no se podia hacer ruido en casa. Cuando era
chica, chica, me metia en el cuarto con ellos y dormiamos los tres fresquitos
con el aire puesto. Luego mi padre se levantaba el primero, le preparaba el
café¢ a mi madre y a mi un Cola—Cao. Y tenia que llamarla como veinte veces:
<<jLuuu, venga!>> <<;Cris, vamos>> Yo creo que a ¢l en realidad no le



gustaba dormir siesta. Luego claro, ninguna de las dos nos podiamos dormir
por la noche y nos daba la risa mientras mi padre esperaba ya a mi madre en la
cama. <<jMafana no duerme siesta nadie en esta casa!>> protestaba todas las
noches. Pero al dia siguiente la dormiamos igual. Tenias que ver a mi madre,
cuando me apunt¢ a baile, las cabezadas que se echaba en la grada. Yo me reia
de ella con mis amigas, la verdad. Luego le preguntaba si me habia visto
haciendo tal pase y me decia que si muy convencida, como si no me hubiera
dado cuenta de que se quedaba dormida. Es superior a ella. Mirala, ahora
mismo no se entera de nada. Pero de nada, eh. Se puede caer el techo que ahi
seguiria.

Me giro hacia Cash para comprobar que me esté escuchando, porque esta
demasiado callado, y lo descubro ensimismado, observando a mi madre con
una sonrisa en sus labios. Me despierta ternura. Y un poco de rabia también. O
impotencia. No s¢, de que no sea mi padre el que mire asi a mi madre ahi
sentando. Yo qué s¢€, no s€ por qué pienso esto.

—Apuesto a que no te ha ensefiado el sotano, ja qué no?

La puerta del sétano con el calor se dilata y al separarla del marco, tiembla
haciendo tambalear toda la estructura. Como la ultima vez que bajé, la luz de
la escalera esta fundida.

—Baja con cuidado, esta escalera esta muy empinada.

Los wviejos escalones de madera tiemblan con nuestros pasos,
especialmente con los de Cash. Yo bajo la escalera casi de memoria, ¢l lo
hace mas lento. Al llegar abajo, a tientas pulso el interruptor de la luz.
Después de unos segundos y varios parpadeos, se ilumina la habitacion. Me
sorprendo a mi misma. Dos afios y nada habia cambiado. Nada. Todos los
trastos estaban amontonados unos encimas de los otros, cubiertos por una lona
blanca que ha pasado a ser amarillenta. Un estornudo de Cash a la espalda me
sobrecoge.

—(Eres alérgico al polvo?

—Un poco por lo que parece —dice sorbiéndose la nariz.

—Pues aqui hay polvo para regalar.

Lo Unico que no esta tapado es la lavadora y la secadora. En la esquina del
fondo, distingo el piano de pared.

—Ven —le digo recorriendo un estrecho camino libre entre todos los
cachivaches.



El me sigue observandolo todo, sin querer levantar las lonas, pero
intentando averiguar qué hay debajo de ellas. Al llegar al piano, separo la
banqueta y la sacudo con la mano, Cash vuelve la cara para no aspirar polvo.

—Lo siento —digo sentindome en ella—. Mi madre no te ha hablado de
esto, ;verdad?

Levanto la tapa del piano, cubierta por una fina capa de polvo, para
descubrir el teclado, que bajo la misma, continia blanco impoluto. Guau. Paso
un dedo por ellas y me acaricio la yema.

—S¢ que toca la guitarra —dice.

Yo sonrio.

—Mi madre lo toca todo —¢1 se sorprende—, de oido. Nunca fue al
conservatorio. Si ti supieras la de broncas que tuvo con sus padres, vamos,
con mis abuelos. Yo no las vivi, logicamente, eso fue cuando mi madre tenia
mi edad. Horribles. Se fue de casa y todo. Ella tiene un don. Coja el
instrumento que coja, lo hace hablar. Hablar, cantar y de todo, vamos. En la
casa vieja teniamos un estudio de grabacion. Si es que yo recuerdo haber
grabado cosas con ella, lo que yo no sé€ es si tendrd guardadas esas cosas —
miro a mi alrededor intentando adivinar donde podrian estar guardados los
discos.

Me acomodo en la banqueta y coloco mis manos sobre el teclado
intentando recordar alguna melodia al piano.

—¢Tu también sabes tocar? —pregunta.

—Bueno, aprendi de mi madre. Me apunt6 al conservatorio pero me aburri.
Lo hacian tan aburrido que no s€¢ cdmo mis compaiieros no aborrecian la
musica, de verdad. Y me apunté a baile. Luego también me cansé de baile y me
apunté a Karate, y asi hasta que descubri el teatro.

—¢Tu padre también toca algin instrumento?

—Mi padre tiene un oido enfrente del otro. Qué va —desestimo—, las que
nos pasabamos horas en el estudio de grabacion éramos mi madre y yo. Ta
sabes, cuando tenia ocho afios o asi, luego nos mudamos aqui y cambiaron el
estudio de grabacidn por el despacho de mi padre.

Mi padre nos traia el almuerzo y luego hacia de publico en nuestros
conciertos. A veces hacia de jurado en concursos que nos inventdbamos mi
madre y yo, en plan, como si estuviéramos en Factor X. Pero que competiamos
en plan de verdad, eh.



—Que pase nuestra siguiente concursante —dice mi padre.

Yo salgo a escena nerviosa con el micro entre mis manos. No puedo evitar
reirme al verlo con unas gafas de sol.

—A ver, ;como te llamas?

—Cristina —pronuncio llevandome el micro a la boca.

—Uh, fuera! —grita mi madre desde el sofa de atras.

—;Mama, que te calles! —doy un zapatazo al suelo.

—Seriorita Lucia, luego le tocara a usted interpretar su cancion.

—Eso y yo no me voy a callar! —protesto.

—Seriorita Cristina, no le he dado la palabra.

—Pues que se calle [Es que me estd imitando, mirala!

—Lucia —mi padre se gira hacia ella quitandose las gafas de sol—, que
la vas a cabrear.

Mi madre intenta ponerse seria prometiendo que ya no va a volver a
decir nada mas.

—A ver, Cristina, ;jde donde viene usted?

—De Sevilla.

—FEsta bien, de Sevilla. ;Qué cancion va a interpretarnos?

—My inmortal, de Evanescence. Es mi cantante favorita.

—Pues adelante, todo el escenario es para usted.

—Pero papa...—le susurro—, preguntame que a quién se la dedico.

—Ah, cierto —mi padre se incorpora sobre su asiento y se aclara la voz
— ¢a quién dedica usted esta cancion?

—A mi papa, que seguro que me estd viendo y me quiere mucho.

—/Y a tu madre? —grita mi madre desde el fondo.

—A mi madre no.

Mi padre se gira hacia ella para chincharla.

—/Puedo cantar ya? —les interrumpo.

—Por supuesto, adelante.

Me siento en la silla y me abrazo a la guitarra, literal, porque es igual de
grande que yo.




Es el picor de las lagrimas en mis ojos el que me arrastra de nuevo a la
realidad. Me aclaro la voz intentando ocultar mis emociones a Cash y me giro
hacia el piano. Aprieto los ojos intentando no tener que limpiarmelos con las
manos. Tengo que pensar en otra cosa. Va, una cancién. Coloco los dedos
sobre el teclado e intento recordar algo. Empiezo con unos arpegios con la
mano izquierda y voy recordando notas sobre la marcha.

—Esa es Titanic —dice Cash, yo sonrio y cambio la melodia.

Cash piensa antes de aventurarse de nuevo.

—FEsa es esta de... la de los nifios magos —se rasca la cabeza—, Harry
Potter —yo vuelvo a sonreir y cambio la melodia—. El exorcista —acierta de
nuevo— Mhm... esta es Star Wars, es muy facil.

Separo las manos del teclado. A ver si recuerdo alguna menos facil.

—FEsta no me suena...—lo miro de reojo mientras sigo tocando, algunas
veces me equivoco, pero ¢l no me lo tiene en cuenta—, me suena, pero no
s€...

—Forest Gump —resuelvo.

—Es verdad...—reconoce tarareandola.

Yo me rio, no da ni una nota.

—;De qué te ries?

—A ver esta ultima —Ile reto, €l se cruza de brazos y se cuadra sobre sus
pies para concentrarse.

Me despierto sobresaltada. No estan ni Cash ni Cristina a mi lado. Intento
ver la hora en el reloj de la cocina, pero sin gafas y recién levantada, es
imposible. Me revuelvo sobre el sofd intentando encontrar el movil entre los
cojines. Las siete de la tarde. Ostras, ;coOmo se me ha ido tanto de las manos la
siesta? ;Y por qué no me han despertado antes?

—(Cristina? —pronuncio con la voz ronca y la boca seca.

Me incorporo sobre el sofd. Qué vergiienza, seguro que he roncado. Si es



que ni recuerdo haberme dormido.

—Cash?

Pero nadie contesta. De fondo una melodia lejana. No estoy segura de
donde viene. Mis oidos me dicen que del sétano. La puerta esta abierta y se
refleja la luz de abajo. Me levanto del sofd y rodeo la barra de la cocina. Es
mi hija tocando el piano. Cuando voy a dar el primer paso para bajar la
escalera, me detengo. Esté interpretando Amélie.
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Nuestros pasos hacen crujir las tablas de madera del escenario. Yo me
dirijo hacia el piano, mi hija hacia la parte central.

—Numero siete mil cuarenta y dos —pronuncia enseriando el numero que
la han asignado.

Luego muestra sus dos perfiles a camara y le dan permiso para que
comience. Deja a un lado el folio y se gira hacia mi. Tan solo en su mirada,
puedo sentir que esta acojonada. Yo la intento tranquilizar con una sonrisa.
Ella se tumba en el suelo y se abraza a si misma en posicion fetal.
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Me siento sobre el primer escalon con cuidado de no hacer ruido y me
abrazo a mis rodillas. Tenia doce afios y era una audicién para El lago de los
cisnes. Una compafiia de baile buscaba bailarinas para una nueva version
contemporanea del ballet con proyeccidn internacional. Cristina compuso una
coreografia preciosa con la cancion principal de la pelicula Amélie, y estuvo
ensayandola durante todo un mes. Dia y noche. En cuanto salia de la escuela,
se ponia a bailar y hasta teniamos que obligarla a comer porque se le
olvidaba. La compafiia ofrecia la posibilidad de llevar la musica en un CD o
de que un musico la interpretara en directo. Mi hija me pidid que la
acompafiara al piano, que yo la tranquilizaba, que se imaginaria estar en casa
si me tenia en el escenario y que, también —esto lo confesd con una risa
nerviosa—, si se equivocaba, yo podria seguirla y disimularlo. Y alli



estabamos las dos en el escenario. Sinceramente, yo no queria que la cogieran.
Tendria que marcharse durante tres meses a ensayar a Madrid y luego otros
seis de gira por todo el mundo. Ninguna madre esta preparada para eso cuando
tu hija tiene tan solo doce afios. Pero era su suefio. Y juro que nunca le puse
mas empeno al piano que durante aquel mes de ensayos con mi hija. Nunca me
habia obsesionado tanto con una melodia y nunca me habia subido a un
escenario con tanta ilusion y con tantos nervios como me subi aquella mafiana.
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Coloco las manos sobre el teclado. Siento el silencio de todo el teatro caer
sobre mi. Un foco de luz ilumina a mi hija, de la que solo puedo distinguir su
agitada respiracion. Cierro los ojos. Cojo aire.

Do, Sol, Mi, Sol, Do, Sol...

El primer arpegio rompe el silencio. El show de mi hija trata sobre una
nifia a la que la misica rescata de la muerte.

Cristina contintia tumbada en el suelo ante la expectante mirada del jurado,
mientras yo empiezo el segundo arpegio.

Si, Sol, Mi, Sol, Si, Sol...

El cuerpo de la nifia muerta parece que empieza a sentir. Las notas
empiezan a colarse en su conciencia. De repente, una mano se mueve en mitad
de la oscuridad. Luego un pie. Sus musculos se contraen de manera
espasmatica. La musica se cuela en su sangre como un veneno que la hace
retorcerse al ritmo de mis dedos. Su cuerpo vuelve a quedarse inerte sobre las
tablas, esta vez, bocarriba, dibujando una estrella con sus extremidades. De
pronto, el pecho comienza a vibrar con cada pulso. La muisica se convierte en
el latido de su corazon, haciendo que la espalda se le arquee y se separe de la
madera cada vez que mis dedos tocan la nota Sol.

Do, Sol, Mi, Sol, Do, Sol...

Su pierna derecha se eleva totalmente a noventa grados sobre el suelo, con
el pie en punta, como una lanza que se erige desafiando al cielo. Dibuyja un
circulo en el aire, se da la vuelta y como si flotara, acaba colocandose de
rodillas. Su cuerpo, alin sin energia, permanece languido sobre el suelo, con
los brazos extendidos a lo largo de su cabeza.



Como si ella fuera una marioneta y mis manos sobre el teclado su tirititero,
comienza a desenrollar su espalda. Primero lo hacen sus lumbares. Vértebra a
vértebra. Luego las dorsales —los brazos siguen inertes—, le siguen las
cervicales, el cuello, la cabeza, su nariz apunta al techo. Sus brazos se activan,
se extienden y sobrepasan su cabeza. Y continda al ritmo lento de mis notas
ese movimiento imposible de arco de columna que acaba con las palmas de
sus manos apoyadas sobre el suelo en forma de puente humano, a punto de
partirse. Su pierna derecha vuelve a elevarse, manteniendo el equilibrio tan
solo en tres apoyos. Y luego, como si la fuerza de la gravedad no actuara
sobre ella, levanta la otra pierna soportando todo el peso de su cuerpo solo
sobre sus manos. Sus piernas dibujan figuras en el aire al ritmo de la muasica
antes de volver a posarse de nuevo sobre el suelo. Con las plantas de las
manos y de los pies apoyadas en la madera, aquella nifia inerte del principio
del show, vuelve a sentir la misica en forma de latidos. De nuevo, vuelve a
desenrollar su cuerpo hasta quedar totalmente erguida. La nifia, que acaba de
volver a la vida, se queda de pie, expuesta ante la mirada del jurado durante
unos segundos.

Sol, Fa, Sol, Si, Do, Si...

Como si no se creyera que ha vuelto de la muerte, empieza a palparse el
cuerpo. Las piernas, el pecho, los brazos, la cabeza, se despeina el cabello.
Aunque desde donde estoy no puedo ver su cara, me la s¢ de memoria. Esta
viva. Y vamos a celebrarlo.

Sol, Fa, Sol, Si, Do, Si...

Junta sus pies, plie y salto. Grand plie y salto de nuevo. Recorre el
escenario de un extremo a otro volando, celebrando la vida, extendiendo sus
brazos y sus piernas hasta lo imposible en cada salto. Con caidas perfectas,
suaves, posandose sobre la madera. Plie, el pie derecho acaricia el suelo
dibyjando un circulo a su alrededor, luego gira una vez sobre ella misma,
sobre el pie izquierdo en media punta, como giran las mufiecas de las cajitas
de musica. Repite la misma pirueta con la otra pierna. Plie, salto, sus piernas
se extienden en el aire a ambos lados de su cuerpo.

Me esté pidiendo ritmo. Mis dedos se deslizan por las notas aumentando la
velocidad. Mis ojos saltan del piano a mi hija y de mi hija al piano. Siento que
se va a atrever, que esta a punto de hacerlo.

Teniamos preparados dos finales. Quiere intentar el dificil. Los dedos de
mi mano derecha saltan de nota en nota.



Si, Mi, Si, Si, Mi, Si, Mi, Si...

Cristina se prepara. No puedo quitarle los ojos de encima. Junta sus
piernas. Abre los brazos y los lleva por encima de su cabeza totalmente
estirados.

Si, Re, La, Do, Fa, Si, Fa, Si...

Pie derecho en media punta y comienza a girar sobre si misma manteniendo
la vista en el jurado. Una vez, dos, tres, cuatro, cinco giros consecutivos en
media punta. Se detiene. Plie, salto. Vuelve a prepararse para el final. Pie
derecho en media punta. Y cuando parece que va a repetir en media, se coloca
en punta completa, manteniendo todo el peso de su cuerpo y el equilibrio
sobre la punta de los dedos de sus pies. Y comienza a girar en una serie
imposible de Fouttes. Una, dos, tres, cuatro y hasta diez giros consecutivos.
Plie, salto, extiende sus piernas en el aire y cae al suelo, justo con mi ultima
nota, con las piernas totalmente abiertas en un perfecto Split frontal.

Por unos instantes, el silencio engulle todo el teatro. Suena el eco del piano
perdiéndose en el anfiteatro y la respiracion acelerada de Cristina abrazada a
su pierna delantera. Luego el jurado se pone en pie y comienza aplaudir.
Cristina levanta la cabeza del suelo. No se lo cree. Yo me sumo a sus
aplausos. Mi hija se gira hacia mi. Se levanta y corre a darme un abrazo que
casi consigue tirarme de la banqueta.

%k ok ok

—Te cogieron? —me pregunta Cash cuando termino la interpretacion.
Esta vez si tengo que limpiarme las lagrimas con el dorso de la mano.
—No —me aclaro la voz.

—Vaya... lo siento.

—Hubo movida ;sabes? Me dijeron que si, que habia sido seleccionada.
Durante una semana pensé que estaba dentro. Lo celebramos, aunque yo sé€ que
a mis padres no les gustaba la idea de que me fuera, ;sabes? Se lo
comunicamos a mi familia, fuimos a comprarnos ropa para los ensayos, una
mochila stuper grande... todo. Pero a la semana me llamaron para decirme que
finalmente me quedaba fuera —Cash se queda con la misma cara con la que
me quedé yo—, si. Por lo visto un padre le habia aflojado pasta a la compaiiia



para que cogieran a su hija...—Cash se muerde el labio—, si. Mis padres los
demandaron y tal, pero no hubo manera de demostrar aquello. En casa ese
caso se convirtid en una obsesion y yo dejé de disfrutar del baile. ;De qué
servia prepararme tan a fondo y llegar a superar una audicion si luego, a golpe
de talonario, iba a quedarme fuera? Asi que un dia me plant¢ delante de mis
padres y les dije que dejaba de bailar. Ellos no supieron encajar la noticia. Yo
les pedi que dejaran la denuncia y que ya estd, que se acabd. Que no queria
volver a hablar del tema. Y a los pocos meses descubri el teatro, que es a lo
que me dedico ahora. Bueno, dedico... intento dedicarme. Pero es
complicado. Muy complicado. Al final el talento es secundario.

—Y por eso tienes que estudiar —es la voz de mi madre, que comienza a
bajar la escalera. Yo pongo los ojos en blanco.

Cash, que se habia sentado en el suelo, se gira hacia ella.

—No me habias dicho que fuerais una familia de artistas.

—S1, uh, una cosa...—dice con tono 1ronico.

—Ni que tuvieras aqui una orquesta —dice.

—Si, bueno, una orquesta...

—Tiene de todo, mira —me levanto de la banqueta del piano y me acerco a
las lonas que cubren los instrumentos.

—Cristina, no le quite las sabanas a todo, que luego...

Pero no la escucho. Tiro de una de ellas. Aparecen timbales de distintos
tamafios, un cajon flamenco y un xil6éfono.

—Cristina...—protesta alargando las vocales.

Tiro de otra. En el interior de una caja, aparecen instrumentos de viento
metal de la familia del saxofon, que no s€ como se llaman.

Al lado de la caja, varias fundas de guitarra. Una de ellas la reconozco
especialmente. Me llevo las manos a la boca.

—(Esta es la que te regalo papa?

—No lo s¢, Cristina —dice, evitando mirarla—. Venga, ponle otra vez las
sébanas.

Me siento de nuevo sobre la baqueta y me acomodo la funda entre mis
piernas. Cuando corro la cremallera, puedo ver el color rojizo de la madera.

—Ostras, no la recordaba tan chula.

La desenfundo. Es una preciosidad hecha a mano, rojiza con acabados en
blanco que se extienden a lo largo incluso del mastil.

—Cristina, esa guitarra cuesta un ojo de la cara —dice poniéndose



nerviosa—, vuelve a guardarla en su funda, por favor —dice, cubriendo de
nuevo los timbales con la lona blanca.

—(Cuanto es un ojo de la cara? —pregunta Cash.

—Seis mil, siete mil euros —dice—. Cristina, hazme el favor.

Cash silva al escuchar el precio.

Esta vez obedezco y la vuelvo a guardar en su funda. Pero entonces
encuentro la suya. La de siempre, la que de todas, siempre usaba.

—jOstras, mama, esta es la tuya!

Tengo que hacer equilibrios para acceder a ella entre todos los trastos. Su
funda es inconfundible. Deshilachada y descolorida, pero llena de recuerdos y
abalorios que un dia me contd, pero ya no recuerdo. Corro la cremallera, que
se atasca varias veces, agarro la guitarra por el mastil y la saco. Esta vez, la
que silva soy yo. Mientras me la acomodo, observo a mi madre, con los 0jos
llenos de nostalgia, mirar su guitarra entre mis brazos.

—Va, mama, cantate algo —Ile propongo afindndola de oido.

—Cristina, no me voy a cantar nada —protesta aclarandose la voz—,
guardala ya, por favor.

—WVenga, ;como era esa de Monica Naranjo que te gustaba tanto? —lanzo
algunos acordes al aire.

—Cristina —se cruza de brazos—. Ademas, no la estas afinando bien.

—(Que dices? Has perdido tu oido, eh. Esta perfecta.

—No, no lo estd —protesta.

—¢Ta cdmo la escuchas, Cash? —Ie digo con un guifio de ojos, intentando
que me siga el rollo.

Cash, que pilla por donde voy, sonrie.

—Yo la escucho genial, Lucia estd perdiendo facultades, si. Yo creo que no
es tan buena como me has contado.

—¢ T qué eres también un experto misico? —le dice a Cash—. Mejor no
contestes, que capaz eres de inventarte ahora que has dirigido la sinfonica de
Londres. Venga, guardala ya.

—Negra por fuera —entono mal queriendo para picar a mi madre.

—Cristina, ;lo estds haciendo queriendo, no?

—Es asi, mama.

—(;Como va a ser asi?

—Va, cantala th —propone Cash.

—~Que no voy a cantar nada.



—Por dentro color de algodon —continlio entre risas cantandola lo peor
que puedo.

—Cristina, dame esa guitarra —extiende su mano cabreada ya.

Para mi misma, lo celebro con una sonrisa.

—No, espera —me hago de rogar.

—Cristina, que te la vas a cargar —su voz se acelera. Se hace hueco entre
el resto de instrumentos y me la quita de las manos.

*

Cuando mis manos tocan el mastil de la guitarra, siento coOmo mis
pulsaciones rapidamente se adormecen. Me quedo observandola, repasando
todas sus cicatrices, que son también mias. Recuerdo cada uno de sus
arafiazos, de sus golpes, de las pegatinas con los bordes levantados, de las
firmas desdibujadas con permanente. El agujero de la caja me engulle y me
escupe en otros tiempos. Siento el traqueteo de la furgoneta camino a nuestro
primer bolo. El olor a quemado. El bullicio de la gente en los pubs. Alcohol.
La frustracion de mi padre. Un callejon que huele a meado. Un policia que me
insulta. El sonido de las monedas al caer en la funda de la guitarra. Un abrazo
de otra raza. Las lagrimas de mi madre. Un concierto. El olor a tabaco y
drogas. Dejar la carrera. Una cancion sincera. Un dlbum de fotos rotas. Las
plazas de Alemania y de Londres. Un beso distante en una cama ajena. No
llegar a fin de mes. Robar. La lluvia en los portales. El frio de los escalones.
La sonrisa de los nifios. El casero llamando a la puerta. Llenar un teatro. Un
corte. El dolor en la yema de los dedos. Mendigar una cama. Decir que si. El
sabor de la sangre. La felicidad. El miedo que me hace temblar. El dolor del
rechazo. No eres mi hija. El sol en los ojos cada amanecer. No te reconozco.
El insomnio. Los ojos rojos. El sol. La rabia pudriéndose en mi garganta. La
risa. El THC. La vida. La muerte.

Como en mitad de un tsunami, consigo sacar la cabeza para respirar en
mitad de aquella marea de sentimientos encontrados en la guitarra.

Me descubro observada por Cash y por mi hija. Desorientada, tengo que
sentarme en la banqueta del piano.

—(Estas bien? —pregunta mi hija.



—Si.

Y aunque quiero soltar la maldita guitarra y guardarla en su funda. No
puedo evitar colocarmela bajo el brazo.

Es una guitarra comin, hecha a granel en una fabrica. Igual ya no, pero
imagino que se fabricaron millones como esta. Sin embargo, juro que parece
que esta fabricada pensada para mi. Su caja encaja perfectamente en mi
regazo. Como si la guitarra fuera una extension mas de mi cuerpo. O yo de
ella. Como un puzle: ella no puede sonar sin mi.

Y yo no puedo vivir sin ella.

No me hace falta escucharla para saber si estd afinada. Las yemas de mis
dedos recuerdan el tacto de las cuerdas y solo pasandolas por ellas, s¢ cual
esta afinada y cual no.

—Parece que ha vivido mucho esa guitarra —dice Cash.

—No imaginas cuanto...—sonrio, cerrando los 0jos para concentrarme en
la afinacion.

—(Fue tu primera guitarra?

Asiento terminando de tensar la ultima cuerda.

—Me la regal6 mi padre cuando tenia catorce aifios —sonrio para mi
misma—. Cuatro aflos mas tarde me dijo que era la peor inversion que habia
hecho en su vida.

Mi mente vuelve a ser absorbida por el agujero negro de la caja de aquella
guitarra. Me quedo alli atrapada entre sus paredes de madera desvencijada y
las humedades de mis recuerdos. Solo escucho el eco de las notas que mis
dedos conjuran jugando con las cuerdas.

Negra por fuera,
Por dentro color de algodon.
La pantera duerme

En mi ropa interior.

—(Cuando vas a dejar de mentir, Lucia?
—iNo estoy mintiendo!
Mi padre me cruza la cara de un guantazo. Mi madre se lleva las manos a la



boca aguantando un grito.
—He estado en la universidad. Tus profesores dicen que llevas meses sin
ir a clase.

Noche azul,
Teriida de luna y pasion.
Y aparece ese hombre

Que quema la selva y aplasta el amor.

—Esto no es lo que hablamos.

—Lo siento, la noche no ha ido como esperabamos —dice con aquella
manera repugnante que tiene de comer chicle.

—Yo he cantado igual.

— Lo tomas o lo dejas? —insiste.

Le quito el billete de mil pesetas de las manos y me lo guardo de mala gana
en el bolsillo.

—Pero si quieres mas, pasate por mi casa esta noche —pronuncia con una
sonrisa asquerosa en su boca.

Lo cojo por los hombros y con toda mi rabia le pego una patada en los
huevos.

Cojo mi guitarra y me marcho, dejandolo retorciéndose de dolor en el
suelo mugriento de aquel callejon.

—iOlvidate de cantar en ningin bar de la zona, zorra!

Mirame, sé perdonar.
Pero soy mujer, respétame.

Vivo en libertad.

Después de dejarme la mano golpeando la pared de los dos alemanes



borrachos que tengo por vecinos, me dejo caer sobre la cama. No s¢ si lloro
de rabia, de impotencia o de lastima. Rebusco el movil en mi rifionera y entro
en la bandeja de entrada. Tengo que limpiarme las lagrimas con el dorso de mi
mano.

<<Lucia, soy tu madre. Llevamos dos meses sin saber nada de ti. Solo
sabemos que no estas en Espana. Por favor, lldmame. Te quiero.>>

Comia en tu mano.
Tu boca me dio de beber
Mientras me colabas

Entre jaulas de papel

—Lucia? —es la voz de un hombre a mi espalda.

Termino de darle el ultimo trago que vacia mi botellin de cerveza y me
giro. No lo reconozco.

— Tt estudiaste derecho en Sevilla, no? Yo fui compafiero tuyo.

Mis ojos lo escrutan un instante.

—Creo que me suenas, si.

—Gonzalo —me tiende la mano— te he visto ahi arriba y guau. ..

Y ahora tu abusas de mi soledad,
Te regalo el cuerpo, no lo quiero

Pero mi alma se va.

—Tranquilizate, por favor, Lucia. Mirame. ;Cuanto le debes?

—Tres meses.

—(Eso cuanto es en dinero? jDime!

—No lo sé.

—Bueno, no te preocupes. Quédate aqui —me dice—, voy a ir a hablar con
¢l y le voy a dar el dinero, ;vale? Luego te vas a venir a Sevilla conmigo.



Me quedo mirdndolo en silencio.
—(De acuerdo?

Ya no puedo mas.
Sé perdonar.
Pero soy mujer, respétame.

Yo vivo en liberta.

La puerta se abre. Mi madre se echa a llorar en cuanto me ve. Se tira sobre
mi para abrazarme. El llanto no la deja respirar. Yo la acojo en mi regazo. Al
fondo del pasillo aparece mi padre. Su mirada altiva se detiene en mi unos
segundos. Luego desaparece.

Cudntos suenos y mentiras
En el circo de la vida.

Yo luchare, sobrevivire
Al destino que me arrastra hacia tus pies.

—GL Abogados —pronuncia pasando la mano por una placa imaginaria en
la pared de la planta de oficinas que acaba de comprar su padre.

Se gira hacia mi y sonrie orgulloso.

—GL ;por que?

—De Gonzalo y Lucia —introduce su mano en uno de los bolsillos de su
pantalon para sacar un sobre—, toma.

—(Queé es?

—Abrelo —dice, nervioso de alegria.

Abro el sobre y desdoblo una carta con el sello de la CEU San Pablo de
Sevilla. Es una matricula a mi nombre.

—Te he matriculado en derecho para que puedas terminar la carrera y
trabajar conmigo en el buffet.

Siento que me ahogo.



Acuérdate que se perdonar,
Pero soy mujer, respétame.
Yo vivo sola en libertad.

—Estoy embarazada.
Gonzalo se lleva las manos a la cara.
—¢En serio? —pregunta.
—Si —¢l se levanta de la cama y empieza a dar vueltas por la habitacion
. No s¢ como ha ocurrido, de verdad, yo...—me incorporo con €l.
Se detiene, se gira hacia mi y se pone de rodillas tomandome de las manos.
—Lucia, casate conmigo —implora.
Yo vivo en libertad.



Capitulo 28

—iOh, mama, para ya! Se te va a enfriar la pizza.

—ILa ultima, la ultima, lo prometo —dice atropellandose asi misma—. ;Te
acuerdas de esta?

Miro a Cash poniendo los ojos en blanco.

—Tu has sido la que le ha dado la guitarra —me dice.

—Si, si es que encima ha sido idea mia, que es lo peor.

—iShh, escucha! —Coloca los dedos en los trastes, intenta silbar pero se
rie—, es que si me hacéis reir no puedo, jshh!

Cash y yo intentamos mantenernos serios mientras mi madre recuerda los
acordes. Yo cojo un trozo de la pizza que ha pedido €l.

—~Oye, esta buena, eh —gimo tapandome la boca con la mano—, ;qué es lo
que lleva?

—De todo —se encoge de hombros destapando la caja para coger un trozo.

—iAh, ya! —mi madre se aclara la voz—. Esta te la tenia que cantar todas
las noches —dice alargando las vocales mientras se cruza de piernas sobre el
suelo.

—iYa s¢é cual es! —me rio.

Empieza a lanzar acordes mientras silba la melodia principal de 7oy Story.

Tururu turu—turu turu tuu...

—Hay un amigo en mi...—la acompaino— Y cuando eches a volar y tal
vez anores tu dulce hogar.

—Hay una serpiente en mi bota! —nos interrumpe Cash tapandose la
nariz para imitar a Buddy.

Mi madre y yo nos reimos.

—Mira, Buddy es vaquero como ti —se rie.

—Si, es compaiiero mio en el rancho, lo tengo alli trabajando a media
jornada. Es buen tipo.

—Lo que te digo debes recordar, porque hay un amigo en mi —sigo



cantando por encima de ellos.

—Todas las noches tenia que cantarle algo para que se acostara.

—Dicen que la musica amansa las fieras.

—Oye, que yo no era mala, ;a qué no, mama?

—Bueno...—mi madre le hace un gesto a Cash.

—Mentirosa —le digo—, no le hagas ni caso, yo he sido una hija ejemplar.

Mi madre me sigue la corriente como a las locas y continia hablando.

—Y yo intentaba cambiarle la cancidn, pero no habia manera. Yo quiero
Buzz, yo quiero Buzz! Decia. Tenia la cinta de la primera pelicula, que era en
VHS, gastada. Se sabia todo los didlogos. La recuerdo una vez, que entr6 en la
cocina y me pillé6 a mi quitindole puntos negros a Gonzalo y despu€s de
quedarse mirdndonos con cara de asco, se llevo el antebrazo a la boca como
Buzz y dijo: “No parece que haya restos de vida inteligente”. Con la voz de
pito esa que tenia de enana.

—Yo no hablaba asi, lista —protesto.

—Cuando eras pequefia si.

—¢(Ta has visto como me hace bullying mi propia madre? Ay, espera —
desenredo mis piernas para sacarme el movil del bolsillo, que siento que
vibra— a ver quién me llama.

Mi hija se aleja para hablar por teléfono y Cash y yo nos quedamos
sentados en la alfombra alrededor de las dos cajas de pizza a domicilio que
hemos pedido. Me inclino un poco hacia delante para coger los bordes de
pizza que ha dejado Cristina.

—En esa caja hay mas, eh —dice Cash.

—Ya, pero a mi lo que me gustan son los bordes.

Me dejo caer hacia atrds hasta tumbarme, coloco los bordes de pizza sobre
mi pecho y me llevo uno a la boca mientras miro con ternura a mi hija hablar
por teléfono. Sonrio, Gonzalo nos mataria si nos viera comer sobre esta
alfombra.

—¢En qué piensas? —pregunta.

Desde mi posicion, lo miro a los ojos cuando siento que una lagrima se
resbala por mi mejilla. Le aparto la mirada esperando que no se haya dado
cuenta. Lo siento tumbarse a mi lado, recostando su cabeza sobre una mano.



Con la yema de un dedo seca mis lagrimas repasando mis mejillas. Los dos
nos quedamos mirando a Cristina pasear de loseta en loseta en el recibidor.

—Framos ufia y carne, jsabes? —Tengo que apretar los labios para
controlar mis emociones— a veces tenia la sensacion de que no era su madre,
si no su hermana —me paso la palma de la mano por la cara para secarme las
lagrimas—, nosotras hemos llegado a hablar de cosas que a mi ni se me
ocurriria mencionar a mi madre, eh.

>>Hace dos afios que no la veia reir. Yo ya pensaba que nuestra relacion
seria irrecuperable. Lo habia intentado por todos los medios. La he llamado
hasta que me bloqueara. Me he plantado en la puerta de su casa y me he
llevado alli horas sentada en las escaleras. Hasta le propuse que fuéramos a
terapia... todo —me giro sobre mi misma hacia Cash—. Y tiene que venir
un...—sonrio al no encontrar como llamarlo—, tejano bailaor’ de sevillanas a
enseflarme a hablar con mi hija —tengo que sorberme la nariz.

>>] levo toda mi vida odiando la musica. Toda.

—No digas eso...—dice de nuevo repasando mis lagrimas— Estoy seguro
de que te ha dado muchas alegrias. Acaba de darte una, ;no?

—Si —sonrio para mi misma, no habia pensado en eso hasta que ¢l acaba
de decirlo—. Pero también me las ha quitado. Mira —me incorporo hasta
acabar sentada. Luego doy un largo suspiro—. Mi felicidad mas sincera ha
sido gracias a la musica. Las risas estas de dentro, ;jsabes cudles te digo, no?
Las de aqui —me sefialo la boca del estbmago—. Esas han sido gracias a ella.
Las mejores amistades, los mejores afios... toda mi felicidad mas verdadera,
ha sido gracias a ella. Pero también lo han sido las lagrimas mas amargas. La
infelicidad mas negra, mas oscura. La soledad, las ganas de...—tengo que
aclararme la voz—. La musica es un veneno que he deseado miles y miles y
miles de veces sacarme del cuerpo ;sabes? He deseado no sentirla, no saber
tocar ni un solo instrumento, nada. Que no significara nada para mi.

—Joder —Illega Cristina protestando.

Yo me giro hacia ella.

—(Que te pasa? —Ile pregunto.

—FEIl chaval que me iba a llevar a la audicion, que su padre necesita el
coche mafiana y no puede llevarme.

—Vaya, ;y donde es?

—En Carmona —dice, tecleando en su mévil—, voy a mirar a ver si hay
alglin autobus.



—¢A qué hora es? —estiro el brazo para alcanzar el movil del sofa.

—Pues no sé, mama, parece que no hayas hecho ninguna audicion —no
recordaba ya como se estresa—ira por orden de llegada e iran repartiendo
numeros, como siempre. Pero yo necesito llegar de las primeras, que a las dos
curro. 78s... y ya le debo un par de horas a mi jefe.

Entro en el calendario del bufet y reviso mi agenda para mafiana. No puede
ser, es que ademas mafana es la boda de Aurora y esta todo el mundo fuera
menos yo, que me ofreci para que ellas fueran a la ceremonia. Me llevo un
padrastro a la boca. Ni me acordaba. Y encima quieren que lleve a Cash, ya
veras cuando aparezca sin ¢l. Me deslizo por el horario aun sabiendo que soy
la tinica manana en la oficina para ver si puedo cambiarle el turno a alguien,
pero soy la tnica mafiana. No puedo escaparme, imposible. A ver como se lo
digo yo.

La miro de reojo y la veo resoplar buscando en los horarios de los
autobuses.

—E]l primer autobts sale a las diez. Como yo llegue alli a las diez y media
u once, a saber a qué hora canto yo, ;sabes?

—ILlama a tu padre.

—Que va, estara trabajando.

—Mafiana solo estoy yo de guardia en todo el bufet, se casa una compaiiera
a las doce de la mafana, pero vamos, que si tiene que llegar tarde, no pasa
nada. Llamalo.

—¢ A ti no te han invitado?

Observo a Cash seguir nuestra conversacion como un partido de tenis.

—Yo voy al convite después, ti sabes que a mi las iglesias... venga,
llamalo antes de que sea mas tarde.

—Que no, que paso, mama. No me apetece ir con papa.

—(Quieres que te lleve yo? —propone Cash.

Cristina y yo nos giramos hacia Cash y luego nos miramos entre nosotras.

—(Que? —pregunta Cash levantando los hombros.

—¢(No te importa? —pregunta Cristina.

—No, que va, yo te acompaiio. Nunca he estado en una audicion.

—Pero se puede alargar toda la mafiana, eh.

—No me importa.

Cristina sonrie mirandome, como buscando mi aprobacion. Yo enarco las
cejas.



—Ostras, pues muchas gracias, en verdad —me resulta muy chica y muy
tierna su sonrisa—. Entonces... me quedo aqui a dormir, ;no?

Aquella proposicion me coge desprevenida. No s€ muy bien qué decir.

—¢A dormir?

—Si, (no? —insiste Cristina—, para que no tenga que bajar a Sevilla a
recogerme, salimos los dos de aqui, ;jno? ;Qué haces llorando, mama?

—No, no —me seco las lagrimas—, si no estoy llorando —le digo—. Si,
claro, quédate a dormir, mi vida.

—iAy, mi viejital —me dejo abrazar por ella, yo no sé si lloro o sonrio—
Jque te pasa?

Cash me mira con una sonrisa casi paternal en su rostro.

—Nada, que estoy mala y estoy muy sensible —me separo de ella—. Si,
quédate a dormir, claro, mi vida, esta es tu casa. Puedes dormir conmigo y nos
levantamos juntas, ja qué hora quieres que te despierte?

Cristina se echa a reir no s€¢ muy bien de qué.

—(COomo voy a dormir contigo, mama? Tu dormirds con ¢l y yo en mi
cuarto —mira a Cash mordiéndose los labios para aguantar una risa.

El y yo nos miramos muy serios.

—Mama...—dice Cristina— que ya soy mayorcita, que s¢ que ti también
haces tus cositas con los hombres.



Capitulo 29

No puede ser. Primero Natalia me lo mete en casa y ahora mi hija me lo
mete en la cama. Me levanto del vater para ajustarme el tampon y luego tiro de
la cisterna. Y encima yo con la regla.

iLucia!

[Que?

iQue esta tu hija en la habitacién de al lado!

A ver, que no quiero decir que si no la tuviera... pero hombre, si no la
tuviera, mejor, que nunca se sabe.

Me estoy volviendo loca, ya discuto hasta conmigo misma. Menos mal que
al menos lo hago para mi misma. ;Te imaginas que lo hiciera en voz alta? Me
encerrarian con la de cosas que me digo yo a lo largo del dia.

Coloco la bolsa de tela, en la que a escondidas he guardado toda la
lenceria que he encontrado en mi armario, sobre el lavabo y comienzo a
emparejar conjuntos. Cuando ya los tengo todos por parejas, bajo la bolsa al
suelo y me cruzo de brazos. No puede ser. Empiezo a mirar etiquetas para
comprobar las tallas porque todos me parecen super chicos. Dios mio, ;/pero
cuando me compré yo estas cosas? Todos son una talla menos, jAlgunos
incluso dos! ;Pero cuando he estado yo tan delgada?

Descarto todos los que son dos tallas mas pequenos y los devuelvo a la
bolsa. Me quedo con dos sobre el lavabo y me pruebo por curiosidad una de
las dos bragas. Me doy media vuelta y me miro el culo en el espejo. Me da
hasta vergiienza. Es que se nota que no es mi talla, para empezar porque se me
clavan en todo el medio del culo, pero es que ademas me hace chicha por
todos lados. Me las quito. Cojo un sujetador. Horrible. O sea, es que antes de
ponérmelo ya s€ como me va a estar. Lo cierro en el ultimo enganche y al
girarmelo para colocarmelo en su sitio, me arafia todo el costado. Es que me
parte la teta en dos. Me lo coloco todo lo abajo que puedo y el aro se me clava



por todos lados. Al desabrocharmelo veo en el espejo que hasta me ha dejado
marca.

(COomMo me meto yo en la cama con este hombre? Desnuda no, desde luego.
Y con las bragas de dormir, menos. Alcanzo el camison del perchero de detras
de la puerta. Es que con esto se me transparenta todo. Me lo quito. De verdad,
nunca pensé€ que meterme en la cama con un hombre fuera tan complicado.

Esta bien. Me coloco en frente de los dos conjuntos. Dejo caer el que me
acabo de probar en la bolsa y rezo para que el que me queda, me esté un poco
mejor. Y parece que los rezos sirven de algo. O no. Me doy media vuelta. No,
mas bien han servido de poco. Finjo los movimientos de meterme en la cama y
girarme de un lado a otro frente al espejo y el sujetador me pellizca la piel.
Ademas, me hace unas mollas que yo esas mollas no las tengo, te 1o juro. Es
que esto, que supuestamente me tiene que hacer mas sexy, me hace mas
horrible, ;como es posible?

Después de mirarme desde todos los angulos y posturas que se me ocurren;
sacando culo, metiendo barriga, cogiendo aire, de perfil, del otro perfil... me
coloco el camison por encima del conjunto, que no pega ni con cola. En fin.
Mira, me meto rapido en la cama y ya esta.

Me suelto el pelo y me lo cepillo con un poco de agua para dejarmelo liso.
Me repaso un poco la base de maquillaje y me corrijo las ojeras. Me cepillo
los dientes y mientras me echo el enjuague, rebusco mis perfumes en la
estanteria. No s¢€ cual coger, tampoco quiero que parezca que me estoy
arreglando para dormir. Al terminar la frase en mi cabeza, me miro en el
espejo. (A quién quiero engaiar? Te estas arreglando para dormir. Escupo el
enjuague en el lavabo y termino eligiendo Agua de Sevilla para rociarme las
mufiecas y el cuello.

Vale. Bueno. Me quedo unos segundos mirandome a mi misma a través del
espejo. Y si me voy a dormir mejor al sofa?

jLucia, venga, ya estd! Agarro el pomo de la puerta y salgo del bafio. De
camino a mi dormitorio me cruzo con mi hija por el pasillo.

—Mama, hija, ;jpor qué has tard...—mo termina la frase, se queda
mirandome de arriba abajo mientras pasa por mi vera.

—(Queé pasa? ;Cristina? ;Qué? —Le pregunto, mi hija se encoje de
hombros sin dejar de caminar— ;Cristina, qué significa esa cara? —pero me
ignora, entra en el bafio y cierra la puerta muy despacito sin querer hacer
ruido.



(Pero esta nifa es tonta?

Va, venga, Lucia, ni caso. Después de intentar convencerme a mi misma,
entro en la habitacion iluminada solo por la luz de la lamparita de la mesilla
de noche. Y alli esté ¢l en la cama. Durmiendo.

Me quedo en el marco de la puerta con las manos en mi cintura. No me lo
puedo creer. Durmiendo. Al entrar, cierro la puerta y enciendo la luz principal
preparandome para excusarme con un “lo siento”. Pero ni se inmuta. Enciendo
y apago, enciendo y apago. Nada. ;En serio me pongo todo esto para que esté
durmiendo? Me siento en mi lado de la cama de mala gana y del cajon alcanzo
la crema para los pies. Increible. Y yo aqui, con el aro que me va a destrozar
la teta y los tirantes pegandome pellizcos cada vez que me muevo. Me unto la
crema en los talones y la extiendo a lo largo de la planta y entre los dedos.
Dejo el bote en la mesa de noche haciendo ruido y es al introducirme en la
cama cuando se sobresalta y se gira hacia mi. Yo apago la luz de noche y ¢€l, al
desperezarse, da con los brazos en el cabecero.

—Lo siento —dice pasandose una mano por la cara—, me he quedado
dormido ;qué hora es?

—ILas doce y pico.

—(En serio? ;Si que has tardado, no?

Si, hijo, si, y ni te has fijado en lo que llevo puesto.

—He tardado mucho? —me hago la tonta.

—Un poco, ;no? —siento que se gira hacia mi— Qué bien hueles.

—(Si1? No s€...—hago como la que me huelo a mi misma.

De repente, siento un beso en el hombro que me tensa hasta las pestafias.

—Buenas noches, hermanita —susurra, dandose la vuelta hacia el otro lado
de la cama.

Cuando mi cuerpo se recupera del cortocircuito, me incorporo ligeramente
sobre la almohada.

(Buenas noches, hermanita? Me quedo un segundo en silencio y miro por
encima de mi hombro. ;En serio se ha vuelto? ;Y ya esta? No fastidies.
(Buenas noches, hermanita? Me dejo caer sobre mi almohada de nuevo. ;En
serio? ;Puede ser el tnico hombre que se haya metido en mi cama que me haya
dicho “Buenas noches, hermanita” y se haya girado? ;Puede ser el hombre que
menos me haya insistido del mundo? ;Puedo estar en la cama con el hombre
mas soso del planeta?

.Y qué esperabas, Lucia? jPero si eras tu la que le huias! Vamos, no habras



tenido oportunidad de habértelo tirado cuando te llevo el desayuno a la cama,
Lucia, que te lo trajo desnudo, Lucia.

Ya, pero ahi no nos conociamos.

Ah, y ahora si. Un dia después ya si 1o conoces.

Es distinto.

Si es que hasta le has presentado a tu novio, hija mia, ;qué quieres?

Que yo no tengo novio.

Y rechazaste un bafio con espuma y un masaje.

No, perdona, yo no lo rechace¢. El otro vino por sorpresa...

Asi que ahora, Eduardo, es el otro, eh.

Ahora me siento mal...

.Y queé vas a hacer?

(Yo? Nada.

Sacale conversacion.

(Conversacion? Pero si se ha girado, eso significa que quiere dormir.

Pues nada, quédate asi.

(Asi como?

Caliente perdida.

Es que ademas, ;se puede saber por qué estoy tan sumamente caliente? O
sea, yo no recuerdo haber estado asi en afios.

Claro, es que hace afios que no tienes a un hombre en la cama.

Porque no he querido yo, eh. Oportunidad he tenido.

Me vas a comparar al dentista con el tejano.

Pero es que ha sido entrar en la cama y como que me ha subido un no s¢
que asi para arriba. Yo asi no puedo dormir hoy, de verdad que asi no puedo.

Tocate.

(,COmo me voy a tocar aqui?

Aqui no, enferma, en el salon.

Mis ojos se abren y se clavan en la mesita de noche, como si pudieran
atravesar la madera, buscando en la esquinita del fondo del segundo cajon,
donde guardo el vibrador.

Que no, que no. Me envuelvo en la sdbana. Que soy una myjer adulta capaz
de controlarme. Ademas que yo no quiero tocarme sola, yo lo que quiero es
que me toque €l. Cierro los ojos y me obligo a respirar hondo.

Saco un brazo de debajo de la sabana. Me coloco bocarriba. Saco el otro.
Lo meto. Saco un pie. Me pongo bocabajo. Vuelvo a meter el pie. Me ajusto



los tirantes del sujetador y al acomodarme las braguitas, el roze me gusta.
Repito el gesto. Una vez mas. Una tltima. Dios, es que estoy muy caliente. (El
también lo estara?

Puede ser. Es un hombre.

Y si estd tan caliente como yo y estamos aqui los dos perdiendo el
tiempo?

Hay una forma de saberlo.

Si, claro, diciéndoselo.

Mira a ver si tiene calzoncillos o esta desnudo. Si estd desnudo es porque
quiere tema.

Me 1magino el calor de su cuerpo desnudo al lado mio y tengo que tragar
saliva

La palma de mi mano se posa sobre mis braguitas y empieza a acariciarme
muy suavemente, como si yo misma no me diera cuenta. Me estiro sobre la
cama intentando mirar bajo las sabanas, pero no lo consigo.

Lucia, por favor, que te va a pillar, qué verglienza. Duérmete, por favor.

Saco las manos bajo las sadbanas vy, al airearse el interior, siento un fuerte
olor a mi misma. Me precipito a tapar la sabana de nuevo.

Qué verglienza, que esto también lo va a oler ¢l. Dios mio, la que estas
liando, Lucia, de verdad, que pareces adolescente.

(Que quieres? Te juro que no soy yo, que no s€ qué me pasa.

Que llevas demasiado tiempo sin sexo, €so es lo que te pasa.

No lo puedo evitar. Mi mano se cuela de nuevo bajo las sabanas. Pero me
pongo una condicion: solo por encima de las bragas. Y solo de pensar en esa
restriccion, que imagino que me lo prohibe €1, me empiezan a sudar las manos.
Imagino que se gira hacia mi con su figura imponente y me susurra: si quieres
tocarte, solo puedes hacerlo por encima de tus braguitas.

Tengo que volver a parar mi mano. Me descubro tensa sobre la cama, con
la respiracion acelerada y con un dolor que se me ha metido ya hasta en los
lumbares.

Estas fatal, Lucia.

(Pero €l no era un esclavo de esos? ;Y si me giro y le digo: esclavo,
follame ahora mismo? Estoy en mi derecho como ama, ;jno? Y luego, cuando
yo haya terminado, girarme y dormirme. Y dejarlo caliente toda la noche tal y
como estoy yo. Para que al despertar, lo vuelva a tener a mis pies para que me
vuelva a dar placer. Y si lo hace bien, igual dejo que también termine €l. O no.



Ya vere.

Estoy enferma.

Por un momento ensayo la frase en mi cabeza. “Esclavo, follame.” Con su
entonacion, su ritmo, su cadencia.

(En serio estoy pensando en decirselo?

El se quedd en casa con esa condicion. Que la cumpla. Me aclaro la voz.

No puedo. Vuelvo a detener los movimientos. Lucia, deja ya de rozarte que
no riegas.

LY si ¢l esta igual que yo? Tengo que ver si esta receptivo. Esta bien. Miro
si tiene pantalones, y si tiene, me estoy quietecita.

Mi mano vuelve a deslizarse hasta mis bragas.

Con la otra mano, levanto un poco la sabana. Vuelve el olor a mi sexo. Se
va a dar cuenta, tengo que levantarla mucho. Y lo peor es que el miedo me da
ain mas morbo.

Venga, levanto solo un poquito.

Mientras levanto la sabana poco a poco, siento como mi dedo corazon,
desobedeciéndome, se cuela bajo la tela de mis braguitas. Yo lo corrijo en
seguida.

Lucia, por favor.

Solo voy a mirar. Si tiene pantalones, lo dejo. Lo prometo.

.Y s1 no?

Si no ya veré. Cojo aire. Mi mano se cuela entera bajo las bragas. No me
puedo resistir. Me lubrico los dedos con mi propio sexo y empiezo a
acariciarme sin querer tocar directamente sobre mi clitoris, como si en
realidad no me estuviera tocando.

Miro y me duermo, trato de convencerme. Resoplo. No va a llevar. Estoy
seguro de que no va a llevar nada.

Bueno, ;eso es lo que quieres, no?

iNo s¢€ lo que quiero! Me estoy agobiando.

Con la mano libre voy levantando la sdbana poquito a poco. En la
oscuridad aparecen las puntas de su melena. Luego sus hombros, empiezan a
distinguirse lunares en su espalda.

Cuanto mas destapo, mas me parece que estoy haciendo algo que no debo y
mas me pone.

Sigo levantando sadbana. El olor de mi vagina me envuelve. Ya puedo ver
un poco de vello en sus lumbares. Zigzagueo los hoyuelos de la parte baja de



su espalda. Mantengo la respiracion. Empiezo a tocarme el clitoris. Primero
con la palma entera, luego solo con el corazon y el anular. Trago saliva. Los
circulos de mis dedos tensan todos los musculos. Su espalda parece que no
tiene fin. Sigo destapando. Solo un poco mas. Mas rapido. Aprieto los labios.

—¢Lucia? —su voz ronca me sobrecoge.

Me precipito a bajar la sabana y saco la mano de debajo de mis bragas. El
corazon se me va a salir por la boca y siento como, con la misma fuerza, la
sangre golpea mui clitoris.

—Dime —respondo con la voz acelerada

—¢ Te pasa algo? —dice, girdndose ligeramente hacia mi.

—(A mi? —intento ganar algo de tiempo hidratindome la garganta con mi
propia saliva—, no, ;por qué?

—No sé, no dejas de moverte —dice, pensativo.

—¢Moverme? —me hago la inocente— Ah, lo siento, no me he dado
cuenta.

—No, no te preocupes —se excusa volviéndose a girar hacia su lado de la
cama—, era solo curiosidad.

Yo me giro también para darle la espalda.

“No dejas de moverte” repito para mi misma. Imbécil.



Capitulo 30

Mi dedo sigue deslizando las noticias de Facebook de manera automata,
pero ya hace tiempo que dejé de leerlas. No dejo de pensar en el mensaje de
buenas noches de Eduardo, que no he podido leer entero porque no quiero que
vea que lo he leido y no le he contestado, que dice algo sobre sentirse mal de
haber 1do muy rapido. Pero la que se siente mal soy yo, porque la culpa no es
suya. Es mia, que no s€ lo que quiero. O lo sé, pero no se lo he dicho. Yo qué
s¢. Deslizo las noticias por ultima vez y salgo de la aplicacion. Las dos y
cuarto de la mafiana. Bloqueo el movil y lo dejo sobre la mesita de noche. Me
quedo mirando el techo, iluminado con la luz azulada de la pantalla del movil,
que se va apagando poco a poco. Me acomodo la cinta del syjetador, luego el
aro, tiro del puente hacia abajo, pero no hay ninguna posicion con la que
resulte comoda dormir. Mira, se acabo.

Me incorporo y me quito el sujetador. Dios, ahora si. Siento la sangre
correr de nuevo, mi piel respirar, la libertad atravesado todos mis sentidos en
forma de hormigueo. Levanto un poco el culo del colchon y me quito también
estas bragas que parecen de castidad y las dejo caer a un lado de la cama.
Abhora si, suspiro.

—ILucia —escucho susurrar a Cash.

—Perdon —Ile susurro yo también—, prometo que ya me estoy quieta.

Se gira hacia mi. Su peso hunde el colchdn y siento que mi cuerpo se cae
ligeramente hacia é€l.

—¢(No puedes dormir? —pregunta.

—No.

—Yo tampoco —reconoce colocandose bocarriba, cruzando sus manos en
el pecho.

Yo imito su postura y los dos nos quedamos mirando el techo.

—(Puede ser la calor? —me incorporo para buscar el mando del aire.



—No, yo estoy bien —dice.

Aun asi, yo lo enciendo igualmente. Suelto el mando y vuelvo a colocarme
bocarriba mientras trazo figuras entre los puntitos de luz que se reflejan en el
techo a través de la persiana.

—QGracias por acompafiar mafiana a Cristina a la audicion. Le hace mucha
ilusion.

Puedo sentirlo sonreir, pero no dice nada.

—Justo mafiana se casa una compafiera —siento la necesidad de
justificarme—, y me ofreci para que ellas pudieran ir a la iglesia, ti sabes...

—S¢ que la llevarias si pudieras —me dice.

No sé por qué, me tranquilizan sus palabras.

—Mafana igual salgo del bufet directamente para el convite, te lo digo por
si llegas y no estoy, que sepas que... estoy alli. Prometo no llegar muy tarde.

Cash sonrie.

—Puedes volver cuando quieras.

—Ya, ya lo s¢ —sonrio—, pero a mi no me gustan esas cosas. Voy por
compromiso, a mi las bodas...

—Imagino que habras cantado en ellas, ;no?

—Oh, muchas veces —sonrio haciendo memoria—, muchas...

—Y eso si te gustaba?

—1La vida suena distinta con miisica —pronuncio girdndome hacia é€l.

—Si tu vida fuera una cancion...—formula girandose hacia mi para
mirarme con sus 0jos hegros—, ;cual seria ahora mismo?

—Ostras, jen serio? —sonrio.

—Piensa en una, la que se te venga a la mente ahora mismo.

%k ok ok

—(Bstas segura? —pregunta Toffer antes de encender la maquina.

Apoyo mis codos sobre la camilla para incorporarme. Con mis manos, me
tapo el pecho y me giro hacia ¢€l.

—Segura.

—Tus padres te van a matar.

—Para cuando se enteren, ya me habré¢ ido de casa —digo, colocando de
nuevo la cabeza en el agyjero de la camilla.

Escucho el zumbido de la maquina. Siento el roce frio de la crema y el de



sus manos enfundadas en unos guantes negros. El primer pinchazo me
sobrecoge. Aprieto todo mis musculos, €l separa la maquina de mi espalda.
—Sigue, por favor —le suplico.
La agyja vuelve a entrar en mi piel. Una y otra vez. Mis manos aprietan con
fuerza las patas de la camilla. Juro que mis lagrimas no son de dolor.

%k ok %k

Me recojo el pelo y me doy media vuelta para ensefarle mi tatuaje.

—Vaya...—siento la yema de su dedo acariciar mi piel—, no te imaginaba
con un tatuaje.

—Tendria que repasarmelo —digo—, me lo hice antes de cumplir los
dieciocho.

—Aunque duela, quiero libertad —lee, repasando la frase con su dedo.

Me suelto el pelo y me vuelvo de nuevo hacia €l. Esta vez, me siento sobre
la cama cruzandome de piernas.

—Es de la cancion Sobreviviré, de Monica Naranjo también. Me he
sentido tan identificada con sus letras toda mi vida...

—¢Por qué una loba? —pregunta.

Le aparto la mirada y con mis manos, empiezo a jugar con los dedos de mis
pies.

—Imagino que era porque me veia asi.

—¢Yano?

—Ya estoy domesticada —sonrio contrariada descruzando las piernas para
apoyar mi espalda sobre el cabecero.

—¢Tu exmarido?

El sol me calienta la planta de los pies apoyados sobre la ventana del
despacho de casa. Mis dedos improvisan acordes mientras yo 1mproviso
letras, o recuerdo algunas. Solo me dejo llevar, nada mas. No me apetece otra
cosa. Lo echaba de menos, necesitaba cantar. Nunca habia estado tanto tiempo
sin hacerlo.

Tres golpes en la puerta interrumpen mi concierto. Yo me precipito a bajar
los pies de la cornisa y dejo la guitarra a un lado. No habia escuchado llegar a



Gonzalo de la calle.

—¢(Que tal? —Asoma la cabeza— ;Tomandote un kit-kat?

—Si, descansando un poco —improviso.

Gonzalo se acerca a mi y, girando el espaldero de la silla de la ventana
hacia escritorio, me da un beso en la frente.

—(Como lo llevas?
Con judicial, liada —resoplo.

El sonrie. Agarra el mastil de la guitarra con una mano y la funda con la
otra para guardarla en su interior.

—Bueno, poco a poco. ;Sabes? Manana dice el arquitecto que ya
tendremos la licencia para la obra del bufet —sonrie corriendo la cremallera.

—Qué bien —pronuncio forzando una sonrisa.

—WVenga, te cronometro —dice mirandose el reloj de su mufieca—, en
media hora, subo y te pregunto lo que lleves.

Antes de cerrar la puerta me lanza un beso.

%k ok %k

Yo frunzo el cefio y niego con la cabeza.

—No, que va. No s¢ donde estaria ahora mismo si no fuera por ¢l, ;sabes?
—ime llevo un padrastro a la boca— Igual ni estaria.

—Exagerada.

—No, en serio. De verdad, no tengo nada malo que decir de Gonzalo.

Sus 0j0s observan un momento la habitacion. No sé qué hora es, pero la luz
que se cuela a través de la persiana, es notablemente mas clara.

—Por qué me miras asi? —Sonrio intentando apartarle la cara con mi
mano— /En qué piensas? ;Te estoy aburriendo?

El reacciona torpe, creo que se estd quedando dormido, he hablado
demasiado.

—(Quieres saber qué pienso? —dice.

—Si.

En ese momento, escuchamos pasar el primer coche por mi calle. El no lo
sabe, pero es el coche del vecino, que sale hacia el trabajo siempre a la misma
hora. A las seis y veinte de la mafiana.

—Venga, dimelo —insisto—. ;Qué piensas?

—Estaba pensando que no creo que se pueda llegar a domesticar a una



verdadera loba.

Se da media vuelta y acomoda su cabeza sobre mis piernas.

—(Me cantas algo para dormir? —dice.

—Ahora? Esta Cristina durmiendo.

—Llevas toda la noche rajando sin parar y te preocupa ahora tu hija? —
Pregunta—. Cantame algo asi flojito, a media voz solo para nosotros.

—(Que quieres que te cante?

Se encoge de hombros y cierra los ojos.

—1Lo que quieras...—pronuncia con la voz arrastrada por el cansancio.

—No sé, asi en frio...

—Solo quiero escucharte cantar.

Lo observo sobre mi muslo, con los ojos cerrados y una media sonrisa
esperando a que empiece.

—A media voz, ;eh? —susurro.

No abre los ojos, solo asiente. Yo solo me quedo mirandolo intentando
encontrar alguna cancion. Al principio no s€ qué hacer con mis manos, hasta
que ellas solas empiezan a acariciar su pelo. Mis dedos se enredan entre sus
r1zos, juegan con ellos suavemente como si quisieran alisarlos.

—Me disfrazo de ti, te disfrazas de mi...

Sonrie al escucharme, pero el suefio no le deja abrir los ojos. Aquella
sonrisa suya desdibuja poco a poco hasta que todos los misculos de su cara se
quedan relajados.

—Y jugamos a ser humanos en esta habitacion gris.

Los primeros rayos de sol se cuelan en la habitacion a través de los
agujeros de la persiana. Su respiracion se vuelve profunda. Mis parpados
también se cierran.

—Muerdo el agua por ti, te deslizas por mi...

Despierto en mitad de una cabezada. Cash sigue sobre mis piernas. Ya es
de dia. Me acomodo abrazdndome a é€l.

—Yjugamos a ser dos gatos que no se quieren dormir.



Capitulo 31

Y como cuando parece que te vas a caer de la cama, abro los ojos de golpe
con el sonido al abrirse de la puerta de la habitacion de mi hija. La habitacion
ya iluminada completamente por el sol y los pajaros revoloteando nerviosos
en las ramas del naranjo del jardin.

Cash, abrazado a mis piernas, duerme con una respiracion profunda. Tan
profunda que igual podria considerarse un leve ronquido, pero que no llega a
ser molesto.

Con cuidado de no despertarlo y aguantando la respiracion, me estiro sin
querer mover mis piernas hacia la mesita de noche, hasta que al fin consigo
alcanzar el movil. Un minuto para la alarma. No he dormido ni dos horas.
Resoplando, desbloqueo el mévil y desconecto la alarma. Menos mal que hoy
estoy sola en el bufet, a ver si me puedo echar una cabezadita alli.

Desde el salon llegan acordes de guitarra. ;En serio se va a poner a tocar
la guitarra ahora? Que no son ni las ocho de la mafiana. Chasqueo la lengua e
intento deshacerme de Cash para bajar a llamarle la atencion cuando, de
repente, siento sumajo syjetar mi muslo.

—Dame un segundo, Cash —Ile susurro—, que voy a decirle a Cristina
que...

El sesea. No entiendo.

—De¢jala que cante —se aclara la voz—, esta nerviosa.

—Ya, pero no es hora de ponerse a...

—A mi no me molesta —pronuncia—, /te molesta a ti?

Vuela, vuela, vuela conmigo,

cuélate dentro dime “chico”.



Vuelvo a acomodarme sobre el cabecero.

—No, a mi no me molesta —contesto yo.

El se gira para colocarse bocabajo sobre la cama. Con el movimiento,
arrastra la sdbana con ¢l, dejando ligeramente su culo desnudo al aire.

—(Has dormido desnudo? —le pregunto.

Con una mano, se sube la sdbana para taparse de nuevo el culo. Luego no
puede evitar sonreir.

—Si, lo siento —dice, mirdndome con su melena alborotada.

—No, tranquilo, si no pasa nada.

—Es que no puedo dormir con ropa.

—Ya, ya, no te preocupes, de verdad, si yo tampoco puedo, en realidad —
contesto pensando en el jueguecito que me traia conmigo misma y sus
calzoncillos.

Siento sus ojos colarse tras mi camison y yo, de manera automatica, me lo
acomodo.

— ¢ También estas...—piensa un instante antes de continuar— desnuda?

—¢(Eh? —intento ganar tiempo— No, no... yo, joye, esta cancidn... ti la
conoces? La verdad es que no la reconozco.

Dame calor, sacame brillo,

hazme el amor en nuestro nido.

Vaya, igual la letra no va a ayudarme... Mi cuerpo se tensa cuando siento
su mano acariciar mi pierna desde la rodilla al interior del muslo. Con un
movimiento suave, se cuela entre mis piernas. Mirandome a los ojos, sonrie
posando un beso en mi ombligo. Su melena cae salvaje sobre su cabeza y mi
vientre.

No quiero nada, nada mas,

me sobra respirar.

Siento el cosquilleo de su barba deslizarse desde mi ombligo hasta mis



braguitas.

—Cash?

Con una mano se cubre con la sabana. Lo escucho aspirar mi olor. Sus
dedos se cuelan entre el dorso de mis bragas y mi piel. Tiran de ellas
dejandome desnuda bajo la sabana.

—iCash!

Intento cerrar las piernas, pero ¢l me lo impide.

Todo es tan de verdad que me acojono cuando pienso en tus pequenas

dudas,
y eso que si no te tengo reviento,

quiero hacértelo muy lento.

Sus manos agarran mi cintura, sus dedos se clavan en ellas. Con un
movimiento ligero y firme, tira de ellas deslizandome con €l al interior de la
sadbana. Su sonrisa a un mordisco de mis labios. Mi lengua traviesa encuentra
la suya en el interior de su boca. Su cabeza empuja la mia hasta quedar
atrapada entre ¢l y la almohada. Sus manos asian mis muiiecas sobre el
colchon. La humedad de su boca se resbala desde mi cuello a mi pecho. Siento
como Se erizan.

Todo, todo, todo, todo.
Yo quiero contigo todo.

Poco, muy poco a poco, poco

—Cash...—mis palabras se rompen en un gemido al sentir su pene rozar
mi vagina— Cash, por favor —tengo que humedecerme la garganta para poder
hablar—, estoy mala.

—Estas estupenda.

Una embestida con todo su cuerpo vuelve a hacerme estremecer. Su mano



derecha deja libre mi muiieca. Recorre con firmeza mi brazo, mi cara, su
pulgar se lleva mi labio con €l. Se desliza por mi cuello, mi pecho, repasa mis
costillas, zigzaguea mi cintura hasta colarse entre mis piernas.

Solos, solos, solos, solos.
Yo quiero contigo solo.

Que venga la magia y estemos solos.

Sus dedos se enredan en mi Tampax. Y al tiempo que su boca me devora el
cuello, lo siento deslizarse desde mi interior. Presa de un mordisco, lo siento
salir.

Solos, rozandonos todo, sudando,
cachondos, volviendonos locos,

teniendo cachorros, clavarnos los ojos, bebernos a morro.

—Cash, Cash, para —con las palmas de mis manos lo separo de mi.

—(Queé te pasa?, ;No te apetece?

Resoplo llevandome las manos a la cara.

—iPues claro que me apetece!

Su boca vuelve a arremeter contra mi cuello. Siento su pene rozarse
conmigo a apunto de penetrarme de un momento a otro.

—Cash, Cash que estoy mala —protesto en mitad de un gemido.

— Lo dices por mi? —pregunta.

—Yo qué s¢ —resoplo asiéndome a su cuerpo—, por los dos.

Dame, que aun te queda,

dame un poco mas
Dame que lo quiero todo.



Su dedo pulgar juega con mis labios. Mi lengua lo busca, lo saborea.
Incorporo mi cabeza para introducirmelo en la boca. M1 pecho deslizdndose
sobre el suyo. Casi puedo sentirlo dentro de mi.

—Para, para, para, para, para —pronuncio todo lo rapido que puedo
saliendo de debajo de su cuerpo—. Que estoy mala, Cash.

—Pero si a mi no me importa y a ti tampoco —dice, volviendome a coger
de la cintura para colocarme debajo de ¢l— Yo solo quiero estar dentro de ti.

—Y yo también estoy muy caliente, Cash, mirame —Ile muestro todo mi
cuerpo de punta.

No le hace falta mirarme. Sus brazos envuelven mi espalda y su cabeza se
hunde en mi pecho como una bestia desesperada.

—Que no, Cash, que no quiero que nuestra primera vez sea asi.

—(Asi como? —pregunta, esta vez con cierta desgana.

—Pues mala —le digo—, que nos vamos a poner perdidos —pone los 0jos
en blanco antes de cerrarlos y apartarse de encima de mi.

Antes de incorporarme, coloco una mano sobre mi vagina para no manchar
las sabanas. Cash se hace a un lado y se tumba bocarriba con su vigorosa
ereccion al aire ligeramente impregnada en sangre. A €l parece no importarle.

Al sacar un pie de la cama, piso el Tampax estrujandolo contra la alfombra.

—iHala! —protesto— ;ves? —chasqueo la lengua— Ya se ha manchado la
alfombra, ;pero como lo tiras al suelo? Ten cuidado a ver si también te has
manchado ti y me pones las sabanas perdidas.

Recojo el tampon del suelo y al separar la mano de mi vagina, descubro
una carniceria ahi abajo.

—Dios... quédate ahi, no te muevas.

Al final tengo que abrir la puerta con el codo. Antes de salir, miro a un
lado y a otro del pasillo. Anda que como me vea mi hija.

Dame, que aun te llega y todo llegard
Damelo solo a mi solo
Siento que cada vez quiero mas.

Entro en el bafio y cierro sin poder echar el pestillo. Me deshago del
tampon en la basura y abro el grifo del lavabo. Qué desastre. jVaya dia que he



elegido para ponerme mala, eh! La sangre me llega a las rodillas y ya parece
que he matado un cochino sobre el lavabo. Espero que no se mueva de la
cama. Corro la mampara y me meto en la ducha. Descuelgo la alcachofa. La
sangre se mezcla en el suelo con el agua, que sale fria al principio, colandose
entre los dedos de mis pies. A medida que se templa, subo el chorro hasta
llegar a mi vagina. Aun me tiemblan las piernas.

La puerta de bafio se abre y se vuelve a cerrar. Una sombra gigante se
acerca al otro lado. No me da tiempo de protestar cuando Cash ya esta dentro
de la ducha.

—iCash!

Le apunto a la cara con el chorro, el espurrea el agua hasta que consigue
quitarme la alcachofa de las manos para colocarla sobre su soporte en la
pared.

—¢(Cash qué haces? —no puedo evitar fijarme en su desesperada ereccion.

Con un beso me pega a la fria pared de azulejos de la ducha. Sus rudas
manos se agarran a mis nalgas, me las separa y de un golpe me sube a su
cintura.

—ILucia —dice entre beso y beso, con la barba y su melena empapada—,
te deseo. Necesito estar dentro de ti.

Mis manos se agarran a su espalda. Lo siento entrar, poco a poco. Mis ufias
se clavan en su piel. Ahogo un grito en su cuello. Y me dejo caer sobre €l.

—ijJo—der! —sale de su garganta.

—3Si, joder —gimo sintiéndolo entero dentro de mi—. Despacio, por favor
—suplico.

—Si —exhala salpicando en agua de mi pecho—, despacito.

—Asi —resoplo.

—Me encanta asi —grune.

—Mirame —le ordeno cogiéndole la cara con las manos.

Me encanta la cara de los hombres cuando no pueden resistirse y luchan
desesperados por contenerse. Juego con mis dedos en su boca.

—Dime que estas a punto de correrte.

Puedo ver las venas de su cuello.

—Cuando ti me digas —dice, mordiéndome la palma de la mano.

—;Mama?

Los sentidos se me paralizan. Cash y yo nos miramos y dejamos de
respirar. Por un momento no sabemos si lo que hemos escuchado es real o es



nuestra imaginacion.

—(Mama, eres t1? —pregunta Cristina.

Cierro los ojos atn ahorcajadas sobre Cash. Le tapo la boca con la mano
que segundos antes mordia y me aclaro la voz.

—S1i, ;que te pasa?

—Ah, que no sabia si eras ti o Cash —dice, entrando en el bafio y
cerrando la puerta a su espalda— jOstras! ;Qué te ha pasado, estas bien?

—Si, (por qué? —pregunto con miedo de que sospeche que Cash esta
conmigo al otro lado de la mampara.

—Porque esta el bafio lleno de sangre, ;qué te ha pasado?

—Ah —le pido a Cash me pose de nuevo en el suelo—... que me he
cortado depildndome.

—Pues menudo corte... jestas bien?

—Si, la sangre es muy escandalosa. Ahora lo recojo yo, no te preocupes.

En un instante de silencio al otro lado, podemos escuchar que levanta la
tapa del vater y se sienta sobre ella. Cash se agacha ligeramente para salir de
mi interior. Los dos sentimos un escalofrio que tenemos que ahogar.

—Oye.

—Dime —Ila atropello antes de que continte.

—Me gusta Cash —dice convencida.

Cash y yo nos miramos. De fondo, podemos escucharla hacer pipi y eso
hace que Cash tenga que morderse el labio para no sonreir. Yo lo mando a
callar, no sé como le pueden dar ganas de reirse en un momento como este.

—Me alegro.

—ILe gusta escucharte cantar —pronuncia— y hacia mucho tiempo que no
te veia reir asi.

—Bueno...

—Ni tan si quiera con papa —dice, tirando de la cisterna.

Cash y yo nos miramos en silencio. La puerta vuelve abrirse y a cerrarse
después. Nuestros musculos se destensan. Suspiramos aliviados y nos dejamos
caer cada uno sobre una pared. Nos miramos sin llegar a creérnoslo. Sus
labios se relajan en una sonrisa aun nerviosa que no tarda en contagiarme.

—Estéas loco —pronuncio.

—Tu me vuelves loco.



Capitulo 32

Eduardo: Buenos dias, Lucia. Me gustaria hablar contigo, ;te apetece cenar
esta noche?

—Rubia, se te va a quedar todo frio —la voz de Severino me arrastra de
nuevo a la barra de su bar— ;Un caso complicado? —pregunta.

—No, no... qué va —hago un esfuerzo por darle un sorbo al café, pero es
que no me entra nada, tengo como un no s¢ qué en el estbomago— Ponme la
cuenta cuando puedas, por favor.

—¢No la pongo a la cuenta del bufet?

—0O sea, si, eso. No sé qué me pasa hoy.

Severino se apoya en la barra, justo delante de mi, con gesto pensativo.
Ante su mirada, mis dedos dejan de darle vueltas al movil.

—A ver, déjame ver —carraspea—. Pérdida del apetito, cabeza ida,
nervios y pendiente del teléfono. ;Alguien nuevo en tu vida?

Me saca una sonrisa.

—Severino, por favor —¢l me aguanta la mirada en silencio.

Sus ojos grises de parpados arrugados me echan un pulso que acabo
perdiendo.

—No, de verdad, yo ya soy mayorcita para esas cosas.

Severino me retira el café y la tostada. Sobre la barra, coloca un platillo y
sobre este un vaso de carajillo. Vierte orujo hasta llenar la mitad del vaso y
luego lo rellena con café. Me acerca el platillo deslizdndolo a lo ancho de la
barra.

—Esto es lo que mejor va para lo que t tienes.

Vacilo un instante antes de beberme el vaso de un trago. Lo siento bajar
ardiendo por la garganta, quemandome el esdéfago hasta el estomago. Cuando
consigo abrir los ojos, encuentro un vaso de agua que me habia preparado



Severino y que no tardo en vaciar también de un solo trago.

—En unos cinco o diez minutos, haz lo primero que se te pase por la
cabeza.

—FEso nunca sale bien.

Severino sonrie volviéndose a colocar delante de mi.

—(Sabes lo que nunca sale bien? —No me deja responder— No intentarlo.

El teléfono vibra en mi mano. Le doy la vuelta con la absurda ilusion de
que fuera Cash. Cuando leo “Natalia” en la pantalla, pienso en que ni tan si
quiera hemos intercambiado nuestros nimeros. Antes de descolgar, me excuso
ante Severino.

—¢Lu? —Saluda fingiendo acento francés— No hay quien dé contigo, mon
amie. ;Qué tal con Cash? Cuéntame.

No me siento preparada para contarle que casi hemos tenido relaciones.
Asi que 1mproviso.

—¢Pero te lo has tirado ya o no?

Cierro los ojos y suelto un gemido confuso.

—(Eso que significa, Lucia?

—iQue no lo sé!

—(COomo que no lo sabes?, ;Estabas borracha?

—iNo! A ver... ha habido —no s¢ qué palabra usar— penetracion pero
ninguno de los dos... ha culminado ;Entiendes?

—Hija mia, Lucia, eres rara hasta para follar, de verdad —resopla.

—Y ahora estoy hecha un lio porque yo no estoy acostumbrada a estas
modernidades y no sé€ si tengo que hacer algo, si solo ha sido un momento
de... calenton, si somos algo jNo lo sé, llevo toda la mafiana pensando!

—Ser qué, Lucia? —me interrumpe— jOh, mon Dieu! ;Quieres relajarte?
(Donde estas?

—,Y0?

—Qui, toi.

—En el bufet.

—Y Cash?

—Con mi hija en una audicion.

—(Como? ;Le has presentado a tu hija? ;Me he perdido algo?

—Es una larga historia...

—Pero Lucia...—la escucho resoplar al otro lado de la linea.

—¢Que? Que no ha sido idea mia, se presentd en casa y ya esta.



—Vale, escichame: déjate de presentaciones y protocolos y vamos a lo que
vamos —se aclara la voz—; que es follar.

De un momento a otro, siento el calor del carajillo subirme a la cabeza.

—Invitarlo a la boda de una compafiera del bufet cuenta como protocolo?
—suelto sin pensar, como me habia dicho Severino.

Al instante de decirlo, cierro los 0jos esperando una respuesta de Natalia,
sin saber si arrepentirme de haberlo hecho o no.

Me quedo en silencio pensando en la pregunta de Lucia mientras, al otro
extremo del sillon, el nifio camarero del restaurante del hotel, me mira con sus
ojos azules lamiendo cada uno de los dedos de mis pies.

—¢Una boda cuando?

—Hoy —responde—, para esta tarde —se le acelera la voz—. Natalia,
que no s¢ qué me pasa que me apetece estar con €l. Mira, seguramente te reiras
porque ti eres asi y porque ta te hubieras pasado toda la noche dandole que te
pego al tema, pero ayer no dormimos en toda la noche. Estuvimos hablando, no
s¢, conectando, se quedd dormido en mis rodillas y no sé, seguramente sea la
puiietera regla, pero no dejo de pensar en €l. Mira, déjalo, no me hagas paso.

—(A qué hora te viene bien que te recoja?

Con mi pie, aparto al francés de mi. Lo observo de rodillas, desnudo e
imberbe frente a mi. De mi escote saco la llave de su castrador. No puedo
evitar sonreir al notar su pene morado intentar escapar de su prision de metal.

—Qué?

—Que a qué hora te viene bien que te recoja Cash para ir a esa boda.

—Pues no s¢, el convite es justo a la hora de comer... pero no sé si €l
querrd, tendria que decirselo, jcrees que deberia invitarlo o no?

—A las dos te recoge —Ile confirmo.

Me separo el movil de la oreja dejandola protestando y cuelgo. En la
agenda busco a Carol. Mientras suena el marcaje, me deslizo ligeramente
sobre el sillébn y me abro de piernas. El francés tiembla excitado. Tiro de la
cadena de su collar y me acomodo su cabeza entre mis muslos mientras reposo
mis pies sobre su espalda. Con la mano con la que sujeto su correa, le acaricio



la cabeza mientras ¢l adora mis braguitas.

—Carol, necesito un favor.

—iNat! ;Que tal por Paris?

—Bien, tia, estudiando mucho.

Doy un tirén a la correa para que el nifiato le ponga mas ganas.

—¢(Que favor necesitas, cariiio?

—Necesito que me vistas a un hombre para una boda. Tiene que estar listo
para hoy a las catorce horas.

—¢(Que tipo de boda?
—Una boda estilo: “va mi ex y quiero restregarle lo feliz y bien follada
que estoy”’.

—NMe encantan esas bodas —sonrie.

—Te paso su teléfono por Whats App.

— Presupuesto? —pregunta.

—EIl que necesites para que se hable mas de €l que del traje de la novia.

—No quisiera tenerte de enemiga.

—Yo tampoco.

Cuelgo el teléfono. Vuelvo a apartar al francés de entre mis piernas. Me
pongo en pie y le ordeno a que me quite las bragas. Cuando lo hace, se las
quito de las manos, le tomo la cara y las introduzco en la boca.

—Bon gars! —le digo dandole una bofetada antes de sentarme y volver a
acomodarme su cara entre mis piernas.



Capitulo 33

—(Cash, verdad?

—Si, imagino que tu eres Carol.

—Asi es, encantada —despues de darle dos besos, se queda observandolo
con descaro.

Da una vuelta a su alrededor, comprueba la holgura de su pantalon, pasa
una mano por su espalda y hasta se aventura a tocarle el culo. Luego de planta
delante de ¢€l. Le repasa las cejas con el dedo pulgar. Le levanta la barbilla
con las manos para examinarle la barba y por Gltimo suspira cruzandose de
brazos.

—Toma, esto es para ti —le entrega una bolsa—, de parte de Natalia.
Vamos, ese es nuestro coche —sefiala a un Cabify estacionado en segunda fila
mientras se coloca el teléfono en la oreja.

—Su, voy para alla, preparame un italiano: cuarenta y cuatro de cintura con
poca caida; arriba cuarenta y seis, dos botones y solapa ancha. Si, tonos
grises. Pajarita.

—Bueno, me alegro de que haya ido bien entonces —le dice a su hija a
traves del teléfono—. Si, lo he invitado —Lucia se retira de la cama para
observar todos los vestidos y combinaciones que ha colocado sobre ella—y
aqui estoy, sin saber qué ponerme. jVoy! —Responde al timbre de casa— Te
cuelgo, que han llamado al timbre, no sé quién sera.

Antes de salir de la habitacion, vuelve a observar la cama llena de
vestidos, accesorios y zapatos.



—iYa voy, ya voy! —grita, precipitindose a bajar las escaleras— Dios,
que prisa tendra.

Al abrir la puerta, se encuentra con dos mujeres y un hombre cargados de
maletines y fundas de lo que parecen trajes. Se queda con la palabra en la
boca.

—Lucia?

Natalia Moda: ;Cémo vais?

Carol recibe el mensaje justo cuando Cash sale del probador. Suy ella se
miran orgullosas.

—Le cogemos un poco las mangas? —propone Carol.

—Estaba pensando lo mismo —conviene—. Quitate la chaqueta, por favor.

—Un momento —interrumpe Carol para sacarle una foto que envia a
Natalia.

Carol: Natalia, este hombre seguiria siendo sexy con unas sandalias y unos
calcetines blancos ;|De donde lo has sacado?

Natalia Moda: ;Has llamado a Thiago para que le arregle la barba?

Carol: Si, y las cejas, ya viene de camino. Tranquila que estard a tiempo.

Natalia Moda: No, no lo dejes salir hasta las dos y media. Quiero que
lleguen tarde, cuando estén todos sentados y que se paseen por el salon bajo la
mirada de todo el mundo.

Carol sonrie.

—iNatalia esto no era necesario! —grita a traves del teléfono— ;Y cogeme
el teléfono!

Mientras el hombre trabaja en su melena, una myjer le arregla los pies para
que pueda llevarlos al descubierto en unos tacones que la han enamorado y por
los que esta dispuesta a pasar por la piedra pomez. La tercera mujer se planta
delante de ella y empieza a sacar vestidos de sus fundas.

—No, ni en broma me pongo ese vestido.

Los tres trabajadores se miran y sonrien.



—Qué?

—Ya nos lo dijo Nat. ;Y este? —propone Rafaela.

Lucia coge aire y se deja acomoda sobre el sillon. Le encanta, pero no
quiere que se le note. Seguro que Natalia les dijo que elegiria ese.

—No esta mal —miente— ;puedo ver los otros?

*

—WVenga, ya... a un tio como ta esto no le puede doler.

—Pues duele...—protesta Cash apartando las pinzas de sus cejas—
ademas, mi me gustan mis cejas.

—Las tienes horribles.

Cash se incorpora y Thiago recula sobre su taburete.

—A ver, que a lo mejor no me he explicado bien: yo me dejaba hacer por ti
lo que ti quisieras —dice Thiago muy convencido—, que soy maricon pero no
tonto, ;sabes? Pero qué quieres que te diga, hijo, las cejas no son tu fuerte.

Carol y Su se rien con el brasileno. Cash vuelve a tumbarse resignado.
%k

Natalia se sienta en su mesa reservada para dos en el centro de Paris y le
pide al camarero, en un francés muy ensayado, que la sorprenda con un vino
blanco. Su movil vibra sobre la mesa. Rafaela le ha adjuntado tres fotos que
aun no puede abrir.

Rafaela: Lista, ya esta esperando al muchacho.

Llega un mensaje nuevo de Carol.

Carol: Acaba de montarse en el coche.

Al terminar de leer el mensaje, siente una caricia en el cuello. El azafato
del vuelo que la trajo a Paris rodea la mesa hasta sentarse en su silla.

—Bounjour, cherie —pronuncia €l.

Natalia lo recibe con una sonrisa mientras bloquea su movil y lo coloca a
un lado de la mesa. Luego le ofrece una mano que ¢l no tarda en besar.



Capitulo 34

Nerviosa perdida —pero sin querer moverme demasiado para no estropear
el peinado, o desmaquillarme, o arrugar el vestido— no dejo de dar vueltas
por todo el salon, esperando impaciente a que suene el timbre. Y en cuanto
suena, cientos de miles de hadas o mariposas jo lo que sea! Empiezan a
revolotearme en el estdmago.

—iVoy! —grito hacia las escaleras para que mi voz suene lejana y no
piense que estaba esperdndolo detrds de la puerta.

Me miro en el espejo. Estds espectacular. Suspiro. Vale, naturalidad. Me
miro en el espejo. Cojo aire y abro la puerta.

—GGuau...—pronuncia.

Como en un anuncio de Calvin Klein, en blanco y negro y camara lenta, se
aparta las gafas de sol rasgando patilla. Sus ojos se resbalan hasta mis pies,
escalan por la pierna desnuda que se escapa del vestido, zigzaguea las curvas
de mu cintura, se cuelan con descaro en el interior de mi escote, se recrean en
mis labios, hasta mis 0jos.

Los mios se derriten en su sonrisa. Lo recuerdo en la cama, sobre mi,
desnudo. Desprendiéndose de mis braguitas. Luego en la ducha, bajo el agua, a
punto de explotar dentro de mi. El tacto mojado de su piel, mi mano entre sus
dientes, su lengua recorriendo mis dedos.

—¢Lucia? —me devuelve a la realidad.

—Imbécil —sonrio golpedndole con mi bolso en el brazo.

—Hola.

—Hola —respondo, nerviosa, sin saber como debo saludarlo después de
lo de esta mafiana. Si con un beso, con dos, dandole la mano o haciéndole el
amor aqui mismo.

El sonrie como si estuviera leyendo mis pensamientos.

—Me 1nvitas a pasar? —propone.



Juro que todo me parecia tan real que siento la piel de gallina y ese
desasosiego tan primario que solo el sexo despierta.

—Si. Bueno, en realidad deberiamos irnos ya —tartamudeo—, son las dos
y...
Da un paso al interior de la casa, mis ojos quedan a la altura de su pajarita.
No me da tiempo de reaccionar. Cuando levanto la vista, un beso suyo me
sorprende.

Vuelvo a recordarlo bajo el chorro de agua, dentro de mi. O justo antes,
cuando se rozaba conmigo bajo las sabanas.

Cuando se retira, me descubro de puntillas sin querer dejar de besarlo.
Sonrie. Que vergilienza. Disimulo repasandome el labial con los dedos, pero es
bueno, no deja marca.

—1Lo sé, pero quiero darte algo. Serd solo un segundo —dice, cerrando la
puerta a su espalda.

Juro que tengo que controlar mi instinto de desvestirlo aqui mismo.

Me entrega una pequeiia bolsa de papel que no me habia dado cuenta que
traia con €l. Lo miro arrugando el entrecejo sin saber si atreverme a mirar en
su interior.

—(En serio? No deberias haberte molestado... ;Que¢ es? —pregunto
impaciente.

—Prométeme que te lo vas a poner —dice, impidiendo por un instante que
la abra.

Abro la bolsa imaginandome algo de lenceria. Del interior, saco una cajita
en vuelta en papel de regalo que, al agitarla, suena algo en su interior. No
parece una prenda.

—(Que es? —Pregunto de nuevo quitdndole el papel— Esto...—le doy
una vuelta a la caja— Esto es una...—pronuncio leyendo la caja— ;bola
vaginal?

—No preguntes, solo pontelo.

—Ddnde quieres que me lo ponga?

El enarca una ceja.

—(Ahi? ;Ta estas loco! —le devuelvo la caja.

—Es una bola china, Lucia.

—Como si es francesa —digo apartandole para coger las llaves de la
mesita— yo no me meto eso ahi.

—Pero...



—Ni peros ni peras, venga, vamonos.

Ni loca, vamos. Agarro el pomo de la puerta y salgo de casa esperando que
Cash lo haga conmigo. Descubro en frente de casa un coche que nos espera
con el motor en marcha. Me giro hacia Cash, que no se ha movido de su sitio.
De repente, cierra la puerta quedandose dentro de casa.

—Cash? —me giro hacia el chofer, que nos mira sin entender nada, para
excusarme.

—jCash! —Le grito acercandome a la puerta— ;Qué haces?

—Si1 no te la pones, no voy a la boda —dice desde el otro lado

No sé si reirme o que.

—(Estas de cofia, no?

—No.

—ijCash! —Golpeo la puerta con la palma de la mano, luego vuelvo a
excusarme ante el conductor— Cash, por favor, abre la puerta.

—Te vas a probar mi regalo?

—Cash —digo entre dientes—, ;quieres dejar de comportarte como un
nifio y abrir la puerta? El sefior del coche no estd mirando —no escucho nada
al otro lado— ;Cash?

—¢Pero te la vas a poner?

—jQu¢ abras la puerta!

Tengo que rebuscar las 1laves en el bolso y abrirla yo misma.

—T1 no estas bien de la cabeza, ;lo sabes, no? —pero no esta.

Escucho la tele. Entro en el salon y alli esta, sentado en el sofd haciendo
zapping.

—Vale, ya sé€, esto es una broma que me estd gastando Natalia, ya lo
entiendo. Okey, me la he tragado entera. Venga, vdmonos.

Desde su sitio en el sofa, me ofrece la cajita. Yo alcanzo un cojin y se lo
lanzo.

—(Quieres dejar 1a maldita bola? ;Por qué no te la pones ta?

—Porque no es para mi, es vaginal.

—¢Y no la podemos probar otro dia?

—No.

—Pues hoy no va a ser, asi que levantate y vamonos.

—Pues no voy a la boda.

—Cash —me llevo dos dedos al entrecejo sin querer estropearme el
maquillaje—, tengo la regla, no puedo ponerme eso ahi ;lo entiendes?



—Si puedes, con una compresa.

—(Ahora que eres un experto en esto también?

—Yo no; Natalia —dice haciendo zapping.

Rebusco el movil en el bolso y me precipito a llamar a Natalia.

El numero al que intenta llamar no se encuentra disponible.

Tiro el teléfono en el bolso y respiro hondo para no matarlo a €l e ir a
Francia para matarla a ella.

—Vale ;Quieres quedarte en casa, no? Pues nos quedamos en casa. Hala,
ya estd. No vamos a la boda.

Rodeo el sofd y me dejo caer de mala gana fingiendo comodidad.

—iEstupendo! —dice quitandose los zapatos.

Yo me quedo mirandolo sin dar crédito. Miro el reloj, menos veinte. El del
coche esperando que tiene que estar flipando con nosotros, y Cash riéndose de
una estipida serie que apuesto no ha visto en su vida. Intento ganarle el pulso,
pero no tiene intencion de moverse el muy imbécil.

Le quito el mando, apago la tele y cierro los ojos tragindome todo mi
orgullo.

—Dame esa maldita caja —desisto ofreciéndole la mano— que sepas que
lo hago por Natalia —miento—, por la ropa y por las molestias. No por ti.

Lo hago por ser la envidia de todo el bufet, me reconozco a mi misma.
Cash sonrie orgulloso entregandome la cajita.

—(CoOmo se pone este cacharro?



Capitulo 35

—Lola, ;qué tal? Esctichame, que el conductor no sabe llegar...

—iHola, Lucia! —me interrumpe— jEs Lucia! —le comenta a alguien
apartandose el teléfono de la boca— ;Ya vienes? ;Viene el vaquero contigo?
iDime que si, por favor!

Yo pongo los 0jos en blanco.

—No, no viene.

—Oh, jen serio? ;Por qué? ;Y si lo llamo yo? Pasame su nimero.

—Iola, estoy en mitad de la nada —ignoro su comentario— /ti sabes
decirme donde esta la hacienda esa?

—Huy, yo qué va... ademas, llevo ya unas copitas encima. Hija, es que
hace un calor que es imposible no beber. Pero en serio, ;por qué no me...

—Pasame a alguien que sepa decirme donde esta la hacienda, por favor —
no la dejo seguir.

—(Alguien sabe decirle a Lucia como llegar? —grita, yo tengo que
apartarme el auricular de la oreja— jEspera, Lucia! Voy a preguntarle a la
novia.

—iPero no le preguntes a la...—da igual, no termino la frase, total, va a
hacer lo que quiera.

Cash se gira desde el asiento del copiloto hacia mi con gesto impaciente.
Yo suspiro excusandome en Lola.

—Es que no le llega la sefial al GPS —protesta el chofer.

—Lo siento mucho, de verdad —me disculpo—. A ver si doy con alguien
normal y me dicen donde es.

—No te preocupes, mujer —dice ¢l, achinando los ojos para cubrirse del
sol mientras mira por la ventanilla— ;ti crees que me dejardn tomarme un
refresco? Es horrible el calor que hace —se huelga la corbata.

—Claro que si.



—Lucia? —escucho al otro lado de 1a linea.

—Si, ;quién eres?

—Soy Carmen, ;qué te pasa, miarma?

—Hija, que estamos perdidos en mitad del campo y no sabemos llegar.

Me aparto el teléfono de la oreja y pongo el manos libres.

—.Y el vaquero no sabe orientarse con las estrellas? —dice.

Yo no sé qué contestar. Cash y el conductor se giran para mirar el movil.
Luego me miran a mi y yo me encojo de hombros. A los pocos segundos,
Carmen estalla en una carcajada.

—iEra broma, mujer! Si es de dia, qué tonteria. A ver, cuéntame, ;qué ves
a tu alrededor?

Los tres intentamos pasar por alto aquel comentario.

—Pues Carmen, qué quieres que te diga... hierbas.

—(Habéis pasado un pequeiio riachuelo seco?

—Si, si —lo hemos pasado —contesta el chofer—, me ha puesto el coche
perdido.

—(Ese es Cash?

—No, es el conductor. Cash esta al lado.

—(Ha escuchado lo de las estrellas?

—No, Carmen, no... te acabo de poner. Estdbamos en el riachuelo, ;para
donde tiramos?

—iYa te veo, ya te veo! —grito desde la parte de atrds del coche al ver a
Carmen en la puerta de la hacienda.

Cuelgo el teléfono. El coche se detiene justo delante de Carmen. Vuelven
los nervios y al moverme para quitarme el cinturon, vuelvo a sentir aquella
bola en mi interior y me quedo paralizada. Ya ni me acordaba de ella. El
chofer baja del coche y yo agarro del brazo a Cash cuando intenta hacer lo
mismo.

—iCash! —le susurro— Que sepas que sigo enfadada.

—Abha.

—Ahd —lo imito— ;Esto estara testado, no? ;Te has leido el prospecto?
.Y s1 se me va mas para arriba?



Cash abre los 0jos como platos.

—Se me olvidoé decirtelo...

—¢El qué? jCash, no me asustes!

—(COmo se te va a ir para arriba, Lucia? Tendras un tope ahi abajo.

—(COomo que tendré¢ un tope, Cash?

El chéfer abre mi puerta.

—Que no va a pasar nada —me dice volviendo a intentar bajar del coche.

Yo vuelvo a agarrarle de la camisa y lo miro desafiante sin saber qué
decirle.

—Te mato, que lo sepas. Como alguien se entere de esto —le amenazo
sellandome los labios con los dedos como si fuera una sicaria Albano-
Cosovar—, te mato.

Acepto la mano de Antonio, el conductor, y bajo del coche. Carmen se
lleva las manos a la boca.

—iDios mio, Lucia! jEstas espectacular!

—GQGracias —sonrio acomodandome el vestido.

—iNo pareces ni tu!

Eso no s¢ como tomarmelo. Sus ojos saltan detrds de mi y se queda
boquiabierta. Imagino que ya ha visto al vaquero. Me giro hacia ¢él.

—F]l es Cash. Ella es Carmen, compaiiera del bufet.

Carmen, nerviosa, ni acierta a ponerse de puntillas para que Cash le d¢ dos
besos. Ella se agarra a sus brazos. Y lo palpa bien, con las dos manos. Cash
me mira intentando separarse de ella sin saber muy bien qué hacer.

—Bueno, Carmen —digo, tirando de Cash para agarrarme yo a su brazo,
hasta que consigo que Carmen lo suelte— ;vamos dentro?

Ella solo asiente repetidas veces sin quitarle los ojos de encima. Se da
media vuelta y empieza a caminar.

—¢( Yo me quedo aqui en la puerta? —pregunta el conductor.

Cash y yo nos miramos.

—¢ Tendrés otros clientes, no? —pregunto.

—Ah, no, me han pagado el dia entero para quedarme aqui y llevaros
después de vuelta. Pero no sé si tengo que quedarme aqui o puedo... entrar.
Nunca he hecho esto.

—Claro, entra —improvisa Cash—, aparca alli con los autobuses y tomate
algo.

—Sin alcohol —punttio yo.



—Lucia, estds hablando con un profesional —me corrige Cash—. Ahora le
digo al catering que te sirva algo.

—Esta bien, gracias —dice volviéndose a montar en el coche para
moverlo de sitio.

Yo tiro del brazo de Cash cuando descubro a Carmen como a cincuenta
metros de nosotros.

—Vamonos —pero despue€s de dar unos pasos, comienzo a andar despacio,
sin querer separar las piernas— espera.

—(Que te pasa?

—(Qué me pasa? Que parece que se me vaya a caer.

—(El qué? —dice, mirandome de arriba abajo.

—ILa bola, imbécil —se rie y yo me suelto de su brazo— ;te imaginas que
se me caiga en mitad del salon y empiece a rodar por ahi y todo el mundo
buscando a la salida de la duefia?

—ILucia, eso no va a ocurrir. Ademas, llevas unas bragas puestas, se te
quedaria ahi.

—Esto pesa mas que las bragas. ;Y si se me escurre y suena plong en el
suelo, como una bola de billar, y todo el mundo se gira y me ve con las bragas
por los tobillos? jQue vayas mas lento!

—ILucia, hace cuarenta grados aqui fuera.

—iTe aguantas!

Ya estd todo el mundo sentado. Entramos justo cuando Aurora se dispone a
decir unas palabras antes de dar paso a la comida. Cruzamos la puerta con el
enorme salon dividido en mesas en completo silencio. Al final del comedor
hay un pianista y un saxofonista que justo han dejado de interpretar para dar
paso a la novia. Todas las miradas se dirigen desde Aurora hacia nosotros.
Cash también lo siente, los dos nos quedamos congelados a medio camino
entre la puerta y la mesa de los novios. El silencio dur6é poco, no tardaron en
empezar los murmullos. A mi me da hasta vértigo ver a tanta gente mirandome,
y mira que he estado en escenarios repletos de personas, pero es distinto. Casi
puedo escuchar a todas las del bufet criticando el mas minimo despiste.

—iOh, Lucia, qué alegria verte!



Aurora me recibe con un afectuoso abrazo edulcorado por la emocion del

dia que es.
—Siento el retraso, nos hemos perdido y...
—iNo te preocupes! —Se acerca a mi oido en plan confidencial—

Ademas, al final has venido con tu hombre, eh... no han dejado de hablar de
¢l, y no es para menos —me guifia un 0jo y se separa— te presento a mi, ya
marido, Manuel —dice muy orgullosa con una sonrisa infantil en sus labios.

—Ya nos conociamos, Aurora —sonrio.

—Pero no como mi marido.

Mientras me acerco para saludar a Manuel, ella sola se presenta a Cash.

—Y ti debes de ser el famoso vaquero.

Cash sonrie sabiéndose observado por todo el salon.

—Cash.

—Cash —repite ella recreandose en el seseo de su nombre.

La realidad es que suena como si abrieras un botellin de refresco. Y ahora
mismo, con el calor que hace, es como si estuviéramos en el desierto jEstan
todas locas por probarlo!

Aurora se acerca a su oido para decirle algo que le hace reir.

—Fl es mi marido, Manuel.

Las delicadas manos del cirujano se pierden entre las rudas manos del
vaquero. El médico tiene que mirar hacia arriba para dirigirse a Cash, que le
saca dos cabezas y tres o cuatro cuerpos.

—Encantado, Cash. He escuchado a las damas de honor hablar mas de ti
que del ramo. Es un placer ponerte cara.

—He tenido que hacer unos cambios —me dice Aurora en voz baja—, para
no sentarte junto con Gonzalo, ya sabes. Tu mesa es aquella. Son familiares
mios, vais a estar muy comodos, ya veras.

Cash y yo cruzamos, bajo la atenta mirada de todo el mundo, el salon
atravesado de mesas, sillas y cubiteras de vino, hasta llegar a la nuestra.

<<Bueno —a Aurora le entra la risa nerviosa—, estoy muy nerviosa
en realidad, eh. Y muy feliz de teneros a todos aqui en este dia tan
especial para Manuel y para mi...>>

—Est4 alli —me dice Cash en voz baja, con un ligero movimiento de



cabeza.
—Alli quién?

—QGonzalo.
Me quedo mirandolo arrugando el entrecejo.
—Yo no estoy buscando a...—interrumpo mi mentira con algo que me

parece alin mas inverosimil— ;Como sabes quién es Gonzalo?

Intento recordar, antes de que responda, si tengo alguna foto de los dos en
el salon. Pero juraria que las quité todas.

—Porque es el tnico que no te ha quitado ojo de encima. Estd asi, como
cuando deslumbras a un conejillo en la autopista.

Me hace sonreir.

—No seas malo —contesto, resistiéndome a mirar.

<<dsi que, nada, jvamos a comer! Que luego tenemos muchas
sorpresas para vosotros=>>

—FEs normal...—vuelve a susurrar ¢l, fingiendo que escucha hablar a la
novia.

—(Normal? Hace ya dos anos que lo dejamos. No deberia interesarle lo
mas minim...

—F] también ha venido con su novia —me interrumpe.

—(Han vuelto? ;O esta con otra?

Una sensacion repentina de nervios me hace girarme sobre mi misma como
un resorte. Mis ojos interceptan los de Gonzalo, al que sorprendo mirandome.
El sonrie nervioso excusiandose en un improvisado saludo. A su lado est
Lola, que también se precipita a saludarme muy efusiva con la mano, y
Carmen. Cuando vuelvo a girarme para mi mesa, encuentro a Cash intentando
esconder una risa. Yo le doy un manotazo en el brazo. Se lo habia inventado.

—¢( Ves como es normal? —porfia.



Capitulo 36

Cash y yo nos miramos satisfechos después de que retiraran los platos de
los postres antes de servir el digestivo.

—¢Sigues con ganas de pedir los filetes empanados del menua de los nifios?

—No, pero he dejado sitio para ti —dice, mordiendo el borde de su copa
de agua.

—Cash...—digo en voz baja fingiendo una sonrisa para el resto de la mesa
—. Aurora ha tenido un gusto exquisito con el menu, ;jno os parece? —
comento en voz alta para cambiar de tema por si alguien habia escuchado a
Cash.

—Digo —dice su tia Frasca, con un exagerado acento de pueblo—, bueno,
cuéntame, /cOmo es mi nifia trabajando?

—Ah, jpuesss! —me aparto de la mesa haciendo chirriar la silla, casi me
traigo el mantel conmigo.

Silencio. Todo el mundo se gira hacia mi, yo miro a Cash. Aquella bola del
infierno ha empezado a vibrar en mi interior. Con gesto endemoniado, le
pregunto a Cash que qué¢ hace, que la pare de inmediato. Con una sonrisa
traviesa y estipida, gira suavemente la cabeza de un lado a otro. Yo le insisto.

—Estas bien, carifio? —me pregunta la sefiora.

—Si, si —respondo, volviéndome a acercar a la mesa—. Estoy bien,
tranquilos —me excuso ante todo el salon— ;Y ti puedes estarte quietecito,
cielo? —le digo a Cash con tonito.

El idiota se encoge de hombros delante del resto de la mesa. No, si al final
siempre quedo yo como la loca.

Poco a poco vuelve el rumor de la gente. Mientras yo, en silencio, siento
como me vibran hasta las pestafias. ;Esto va a pilas? ;En serio tengo metida
una pila ;Y si me da un calambre? ;Y si me intoxico? Un segundo, ;jse oye?
Me concentro para ver si se escucha la vibracion. La gente me mira como si



estuviera loca. Pero no, no se oye. Por Dios, qué vergiienza.

—(Estas bien, Lucia? —pregunta Cash.

—¢Ta qué crees? —le digo, borde.

—Estabas contandole cdmo es su sobrina como abogada.

Cojo aire e intento tranquilizarme. Busco acomodarme sobre mi asiento y
casi sin querer, encuentro una postura en la que... uh.

—Pues su... jsobbbrinnna es!

La bola aumenta la vibracion. Yo me agarro al mantel y las copas se caen
sobre la mesa. Tengo que precipitarme a ponerlas bien.

—iHuy, la mesa parece que estd coja! —improviso removiéndome sobre la
silla.

De repente, cambia el movimiento, es como parpadeante, y juro que me da
en todo el clitoris. Es como tener a alguien bajo la mesa. Vuelvo a buscar una
postura sobre mi asiento, esta vez, una donde no me dé tan directamente. Pero

es imposible.
—Aurora es muy...—un escalofrio me pone los ojos en blanco, Cash se rie
al ver la piel erizada de mis brazos—... Oh, Dios mio.

—(Como dices?

—iNo lo ssssssssééé! —me encojo y dejo de respirar a ver si asi yo queé sé,
siento menos.

Pero no funciona, tengo que hacer un tremendo esfuerzo por controlarme.

—Te ha sentado mal la comida? —pregunta su marido.

—Sssssi — Levanto la cabeza de la mesa, me siento roja, rojisima, y con
todos los pelos por la cara.

Todos me miran preocupados. Cash se muerde el labio aguantandose la
risa. Yo lo maldigo para mis adentros. Agarro la copa para beber lo que queda
en ella, pero el pulso me tiembla, casi me lo derramo encima. Vuelve a
cambiar de vibracion, de forma o de yo qué s¢ ;Cuantos programas tiene esto?

—Diosss —se me escapa un gemido— Tennnnn... go que ir un
segunnnnnd... do al bafio.

Me separo de la mesa volviendo a arrastrar la silla. Intento levantarme,
pero mis piernas estdn adormecidas. Al hacerlo, siento que me mareo, las
rodillas se tambalean. Me llevo las manos a mi vagina para intentar parar
aquello. Pero me doy cuenta del descaro y tengo que disimular llevandomelas
al vientre. Busco el cartel del bafio por todo el salon. No soy capaz ni de
enfocar bien. Cuando doy el primer paso, el imbécil de Cash pone aquella



tortura a su maxima revolucion y yo doy un bote que casi me tira de los
tacones. Agarrandome de silla en silla me abro camino hacia el bafio a toda la
velocidad que puedo y con todo el mundo pendiente.

—Lucia...—Gonzalo intenta agarrarme del brazo cuando paso por su mesa.

—Ahora no es el momento, Gonzalo, créeme.

—Pero, Lu...

Lo dejo hablando solo. intento recomponer mis pasos para andar como una
persona normal. Me cruzo con los del catering, que me miran como si
estuviera borracha, y yo a punto de tener un orgasmo delante de un convite
entero. Llego al bafio, cierro la puerta de un portazo y aquella bola se detiene
en seco dejandome excitada como nunca antes me habian dejado.

Cash aparece en el interior del servicio de sefioras, me pilla echdndome
agua en la nuca y en las mufiecas.

—Pero tu eres gilipollas? —Ile grito.

Cierra la puerta. Se acerca a mi y rodeandome la cintura con un brazo, me
pega a ¢l.

—(Como se te ocurr...

Me muerde la boca. Mi mano desciende precipitadamente hasta su pene
erecto bajo sus pantalones. Nos miramos.

Un instante después, mis manos le liberan de su pajarita y mis dedos se
tropiezan desabotonando su camisa. Los suyos desabrochan mi vestido. La
hebilla de su cinturon suena metalica al caer al suelo. Nuestros dientes chocan.
Me sube a su cintura. Mi espalda siente el tacto frio de los azulejos y la
humedad de su lengua sobre mi pecho. La luz se apaga. Mis manos buscan
torpes el cerrojo de uno de los compartimentos. La puerta se abre y choca
contra la pared. Me bajo de su cintura y lo empuyjo dentro sentaindolo sobre la
taza del vater. Cierro. Escupo sobre su pene, lo masajeo y me coloco a
horcajadas sobre ¢l. Se muerde los labios al sentir el roce de los labios de mi
vagina. Ayudandome con mi mano, me dejo caer sobre ¢él. Sus manos aprietan
mi espalda como si quisieran arrancarme la piel. Mis dedos se hunden en su
melena venciéndole la cabeza hacia atras. No puedo dejar de moverme, de
rozarme, de gemir. Mis piernas temblorosas empiezan a quemarme. YO me
agarro a las paredes de aquel cubiculo para continuar. Siento que me voy, que
me corro como nunca antes lo habia hecho. Aprieto la mandibula, cierro los
ojos. La puerta del bafio se abre y se enciende la luz automatica.



La respiracion se me corta. Me aprieto a €l. Unos tacones se detienen antes
de entrar en el servicio. No puedo controlar mis espasmos. El aire se me
escapa de los pulmones, entre los labios. Siento todos los misculos en tension,
el corazon latiendo con fuerza, mandando sangre a un clitoris que acaba de
explotar de placer. La garganta empieza a dolerme de aguantarme un grito.
Siento a Cash temblar agarrado a mi, intentando no hacer ruido, ahogando el
orgasmo en su garganta. Juro que nos esta escuchando, es imposible no
hacerlo.

El ruido de los tacones sale del bafio y la puerta se cierra tras ellos. Y
entonces los dos soltamos todo lo que tenemos dentro. Un grufiido suyo salvaje
retumba entre aquellas estrechas paredes.

—iDios! —Tengo que sujetarme la cabeza— Joder, qué mareo... Me hago
pis, levantate.

—Qué? —Protesta intentando recobrar el aliento— No puedo levantarme
ahora mismo, Lucia.

Me deshago de los tacones para quitarme de encima. Al sacarmelo de mi
interior, los dos sentimos un escalofrio. Su pene erecto, totalmente impregnado
de mi, todavia bombea sangre.

—Me meo encima, te 1o juro.

Tengo que abrir la puerta y meterme en el de al lado agarrandome como
puedo a las endebles paredes que tiemblan como nosotros. Me dejo caer sobre
la taza, dejando las piernas flojas y apoyando la cabeza sobre mis rodillas. No
siento mi cuerpo.

—(Crees que sabrd quiénes éramos? —pregunta Cash desde el otro lado
de la pared con la respiracion entre cortada.

—Cash, acabo de tener el mejor orgasmo de toda mi vida...—tengo que
detenerme para humedecerme la garganta con mi propia saliva—. Me da
igual...

—(El tuyo también ha sido el mejor de toda tu vida? —exhala, puedo ver
sus piernas estirarse y salirse de su compartimento.



Capitulo 37

—Vale, yo salgo primera —propongo girandome hacia él— ;coémo estoy?
—<¢l se queda mirandome con el gesto torcido— ;Qué?

—Hombre...—dice intentando arreglarme el pelo.

—A ver, no podemos quedarnos aqui para siempre. ;Tu no eras el rey de la
improvisacion?

—Desaparecemos durante media hora y aparecemos los dos despeinados y
con la ropa arrugada... ;qué quieres que improvise, Lucia?

—iShh!

—(Qué pasa?

—iShh! —insisto, me empiezan a sudar las manos— esa es la risa de Lola
—pego la oreja a la puerta— jvienen todas al bafio!

—No jodas —Cash empieza a dar vueltas sin saber donde meterse.

—iQue vienen, que vienen!

—Y qué quieres que haga? —me dice nervioso.

—Escoéndete ahi y no salgas —lo empujo dentro del tltimo compartimento
— iSe te ven los pies! Subete encima del vater.

—Lucia, nos van a pillar —lo escucho protestar desde el interior.

—iShhh, céllate! —abro el bolso y vacio todo el maquillaje sobre la
encimera del lavabo.

La risa de Lola suena justo detras de la puerta. Se abre. Yo me peleo con
mi pulso para fingir que me retoco el maquillaje y me hago la sorprendida al
verlas entrar.

—iHombre, chicas! —grito euforica.

—iHey! ;Donde te habias metido? Te estabamos buscando.

—Donde estd He-Man? —dice Carmen, Lola y Nuria le rien la gracia.

—¢Eh? —Contesto para ganar tiempo— jNo, no entres ahi! —Freno a Lola
antes de que abra la puerta donde esta escondido Cash— Ese vater no traga,



esta asqueroso —finjo una arcada.

Lola me mira unos segundos analizando mi actuacion. Luego pone mi
misma cara de asco y entra en el cubiculo contiguo.

Yo suspiro sintiendo que hasta se me ha bajado la tension.

—No te 1maginas como estd Gonzalo...—dice Nuria sacudiendo la mano
en el aire.

—(Si? —pregunto, recogiendo las pinturas.

—Hombre, 1maginate...—dice Carmen ajustandose el vestido—. Chica, es

que también a quien te has traido ti ;No lo habia mas normalito?

Un pedo retumba en todo el bafio. Carmen y yo nos giramos hacia Nuria,
que la encontramos aflojandose la faja.

—¢Quién ha sido? —se rie Lola desde su cubiculo.

—Os juro que me estaba muriendo...—se excusa Nuria.
Luego suena el eco de otro desde el compartimento de Lola.
—Y yo, tia...—suspira aliviada.

Yo cierro los ojos pensando que Cash esta aqui con nosotras. No s¢€ si esto
es lo que €l se imaginaba que haciamos las mujeres en el bafio.

—Bueno —dice Lola saliendo del cubiculo después de tirar de la cadena
—, ¢les vas a presentar a Gonza o no?

Nuria le toma el relevo.

—No sé, ;que hago?

—Hombre, yo iria antes de que viniera €l, la verdad —interviene Carmen.

—Yo lo dejaba sufrir un poco —sonrie Lola enjuagdndose las manos.

—Anda ya, yo ya no tengo edad para jugar a esas cosas.

—No le des importancia y ya estd —dice Nuria desde dentro del
compartimento.

—Tia, disfruta, tienes a dos hombres pendientes de todo lo que hagas ;no
seria genial que se pelearan por ti?

—iLola! —protesto.

—1Lucia, no le hagas ni caso. Ve y preséntaselo —dice Carmen.

—ijQue¢ tonta eres! No te vas a ver en otra igual —Porfia Lola— Venga,
Nuria, vamonos, que empieza la barra libre.

Nuria tira de la cisterna y sale de su cubiculo bajandose el vestido.

—Y ti qué, Lola? ;Ya has fichado a alguien?

—Me han fichado varios.

—Uh... hazlos sufrir —le digo imitandola.



—Es mas divertido tirarmelos.

—ILuego no se come nada —dice Carmen dandome con el codo.

—Ya veremos —replica encaminandose a la puerta.

Al abrirla, se gira hacia mi gesticulando algo que no logro entender. Y al
salir detras de ellas, me encuentro a Gonzalo de golpe. Me quedo sin saber
que hacer. Lola, a su espalda, se lleva las manos a la boca en mitad de una risa
muda. Nuria y Carmen me levantan el pulgar.

—Hola —acierto a decir con una sonrisa asegurandome de cerrar la puerta
a mi espalda.

—Hola —responde él.

Se queda en silencio hasta que desaparecen mis compaiieras al final del
pasillo. Luego se aclara la voz y vuelve a clavar sus 0jos en mi.

—iHola, Gonzalo! —Digo en voz alta para que Cash pueda escucharme
desde el interior y no se le ocurra salir— jNo esperaba verte aqui, qué
sorpresa!

Gonzalo arruga el entrecejo. No entiende nada. Debo parecer imbécil. O
borracha. Juro que es el peor post orgasmo de mi vida.

—ILas he visto entrar —dice sefialando a las otras chicas— y he supuesto
que irias con ella. Cosas de mujeres, no fallan —sonrie buscando improvisar
algo gracioso.

—3Si, cosas de mujeres —sonrio con ¢l, nerviosa por si en algin momento
se abre la puerta.

—Queria hablar contigo... a solas.

—Ah, si, claro, entiendo. Dime —propongo sin saber como colocarme
realmente.

—Estas muy guapa —sonrie acariciandome el pelo—. Solo queria darte la
enhorabuena, ya sabes, por tu novio —no puede evitar sonreir contrariado.

—Ah —mno me lo esperaba—. Gracias, no he tenido tiempo de
presentartelo, pero...

—No te preocupes, en realidad, me voy a ir ya.

—Te vas?

—Si, mafiana abro yo el bufet y...—se pasa una mano por la cabeza—,
tengo, ya sabes, cosas que leer y prepararme.

—Vaya... /no te tomas una copa?

—Tengo que conducir —dice sonriendo al mismo tiempo que imita el gesto
un volante.



Nuestras sonrisas se marchitan lentamente hasta que nos quedamos sin
saber qué decir.

—Bueno —carraspea mientras que, torpemente, se acerca a mi para darme
dos besos—, disfruta de la fiesta.

—Claro, si, gracias —no s€ como reaccionar—. Ten cuidado con el coche.

Se da media vuelta y comienza a caminar con la mirada puesta en sus
pasos, hasta que desaparece por el pasillo.

Ensimismada y con una sensacion extrafia de vacio, sigo sus pasos para
salir del bafio cuando, de repente, recuerdo que Cash sigue escondido en el
bafio.

Abro la puerta girando el pomo con cuidado, y antes de asomar la cabeza,
miro a ambos lados del pasillo.

—Cash —digo a media voz, €l abre la puerta del compartimento en el que
seguia escondido—, ya puedes salir.



Capitulo 38

El frio de una copa humeda en mi espalda desnuda, congela el rostro
apagado de Gonzalo en mi mente y me devuelve a la realidad de un sobresalto.
Es Cash, que me ofrece un Vodka con limon. En la otra mano trae una copa de
balon con hielo, lo que parece cola, y una rodaja de limon.

—Gracias —le digo en un intento de coger la copa, pero ¢l la aleja
ligeramente y acabo cerrando la mano al aire.

—Te la cambio por tus pensamientos.

Sonrio. Luego vuelve a ofrecérmela, esta vez de verdad, y se sienta a mi
lado.

—Nada, es una tonteria —digo, hundiendo un hielo en el vodka con mi
dedo indice, luego lo saboreo y la acidez me produce un escalofrio en el
paladar— Uhm, hacia tiempo que no me bebia uno de estos. ;Qué bebes t1?

—Coca-Cola —dice, dandole un trago—. En copa de balén la gente no
pregunta por qué no bebo alcohol, ;sabes?

La verdad es que esta guapisimo. Me encanta.

— Y por qué no bebes alcohol? —El ya sabia que lo preguntaria, y sonrie
— ¢No te deja tu dietista? —Cash frunce el cefio— Vamos, no me digas que
no haces dieta para estar asi.

—FEs genética.

—GGenética, ya...—me giro hacia el escenario dandole un sorbo a mi copa,
donde el Dj pide un aplauso a la mujer que acaba de destrozar Escandalo, de
Raphael.

—Es por Gonzalo? —pregunta.

Me encojo de hombros.

—Supongo —contesto.

El Dj pide a la siguiente pareja que suba al escenario. Mientras entre risas
cogen los micros, arrancan los coros de Que la detengan, de David Civera y



la gente en seguida se pone a dar palmas. Yo vuelvo a beber para prepararme
para un nuevo destrozo.

—No queria hacerle sentir mal —continio repasando el borde de la copa
con un dedo—. No sabia que se sentiria mal al verme con otro hombre.

—Entiendo.

—Siempre pens€¢ que cuando llegara este momento, diria: “jQué se
fastidie!” ;Sabes?

—Pero te sientes mal —dice, aguantandome la mirada.

Sonrio.

—Si sigues mirdndome asi, no.

Sus ojos se resbalan hacia mis labios. Siento que mi lengua los humedece
sin que yo tenga que decirle nada. Se acerca ligeramente. Nuestras sonrisas se
enredan con nuestros nervios. Los dos nos inclinamos hacia el mismo sitio y
tenemos que esquivarnos.

—1Lo siento —pronuncio.

Sus labios se posan sobre los mios y se apaga el karaoke. Y las palmas. Y
las luces. Solo estamos ¢l y yo. Su mano choca con la mia sobre el banco. La
otra acaricia mi barbilla.

—iLu!

La voz lejana de Carmen devuelve el ruido a mis oidos. Nos separamos y
¢l sonrie. Yo con é€l, repasando mis labios con la lengua para seguir
saboreando sus besos.

—Perdon, no queria interrumpir nada —se disculpa.

—No te preocupes —dice Cash, yo tenia que marcharme un segundo.

Yo lo miro sin saber a donde va. Carmen, Lola y Nuria aprovechan el
hueco que deja Cash para rodearme.

—Te has enterado? —dice Lola en plan confidencial.

—¢De qué? —me humedezco los labios con el vodka.

—Marisa —dice mirando a su alrededor por si alguien la escucha—, que
fue al bafio en mitad del almuerzo y se encontr6 a dos... dandole que te pego.

Casi me atraganto.

—¢(En serio? —digo, siento como empieza a subirme el calor.

—Dice que entro justo cuando estaban los dos..., ya sabes.

—Y se sabe quiénes eran? —Pregunto nerviosa— qué poca verglienza, en
mitad de una boda.

—Pero es que eso no es todo —dice Nuria.



—;Hay mas?

—Digo que si hay mis —continta Carmen—, se han encontrado un
juguetito de esos sexuales.

iLa bola! Pienso abriendo los 0jos. No s€ ni donde me la quité.

—(Que juguete? —me tropiezo con mis propias palabras

—No s¢, como una bola —dice Carmen con gesto extrafio mirando a las
demas.

—Quién creéis que ha sido? —dice Nuria mirando fuera de nuestro
circulo.

—Uh, podria ser cualquiera —contesto.

—Hombre, cualquiera tampoco —dice Carmen—. A mi me viene mi
marido con un cacharro de esos y salen los dos por la ventana, vamos.

—Por cierto, Lucia, el chofer ese que os ha traido...—Lola cambia de
tema, no lo puede evitar, siempre quiere ser la protagonista.

—iBueno, la que le ha dado con el chofer! —protesta Nuria.

—Pero si es un nifio —le digo yo.

—Hombre, por lo menos dieciocho porque tiene carnet de conducir. ;Se va
a quedar aqui toda la noche?

—Hasta que nos vayamos, supongo.

—Esto... ;y cuando os vais?

Una ola de aplausos nos sobrecoge a todas y las dos chicas que han estado
compitiendo por ver quién desafinaba mas, dejan los micros sobre la mesa del
Dj y bajan del escenario intentando no caerse por las escaleras.

—A ver si te van a pillar a ti también —digo volviéndome hacia Lola.

Carmen nos manda a callar al escuchar mi nombre por los altavoces.

—¢Lucia? —Insiste el Dj— ;Donde esta Lucia?

Mis amigas me miran. Abren el circulo y levantan la mano.

—ijAqui! —le gritan al Dj.

La gente empieza a aplaudir.

—iQue no, que no, que yo no he pedido ninguna cancion!

Entonces aparece Cash, que me coge de la mano y me arrastra con €l.

—¢(Pero que haces?

La gente se aparta para dejarnos pasar.

—¢Estas loco? No pienso subir ahi arriba —protesto, plantindome delante
de la escalera.

El me coge, me echa al hombro y yo intento que no se me vea nada.



—iB4jame ahora mismo!

Sube las escaleras conmigo a cuestas.

—iUn aplaudo para Lucia! —grita el Dj desde su cabina a través de los
altavoces.

Cash me deja en el suelo. La gente aplaude mas fuerte y Cash desaparece
del escenario sin que pueda decirle nada.

—Nos han dicho que eres muisico y que cantas muy bien —dice,
acercandome un microéfono, la gente suspira sorprendida— ;es eso cierto?

—No, que va —contesto acercandome el micro a la boca.

—iSi que lo es! —grita Nuria, creo, desde abajo, tengo que cubrirme de
los focos con una mano.

—(Que cancion quieres cantar? —me pregunta.

—Pero si yo no quiero cantar jCash, te voy a matar! —le amenazo,
buscandolo sin éxito entre la gente.

—(Que cancion queréis que cante? —pregunta el Dj al pubico.

Empiezan a gritar titulos de canciones, pero no logro entender ninguna.
Cash, desde abajo, me levanta los pulgares. Miro al Dj y este se encoge de
hombros. Yo levanto las manos pidiéndole la palabra al publico. Me siento
como cuando el escenario y yo éramos uno. Como cuando la vida se me
pasaba en furgonetas, carretera, tablas y canciones. Un viento de veinte afios
me sopla en la cara. Lo siento despeinarme. Tengo que agarrarme bien al
microfono para que no me arrastre con €l mientras revuelve mis recuerdos.
Las emociones saltan como minas anti personas: una risa por aqui, un llanto
por alli, una alegria, una tristeza, un salto, un grito, un susurro que me eriza la
piel, un foco que se enciende, un telébn que se baja, un solo de guitarra, un
platillo, un guifio de ojos.

—;Lucia?

La voz del Dj me devuelve al escenario. Todos me miran en silencio
mientras se dicen cosas en voz baja. Cash me mira desde abajo del escenario.

—(Estas bien? —insiste el Dj.

Cuando los focos iluminan mi sonrisa traviesa, el publico se tranquiliza
conmigo.

—¢(Queréis que cante, verdad? —todos se animan de nuevo volviendo a
gritar un si.

—Solo lo hare si sube Cash conmigo al escenario.

El vaquero no se espera aquello y, de un momento a otro, todo el mundo



corea su nombre para que suba. No puede oponerse. Asi que comienza a
caminar entre aplausos. Yo me acerco al Dj y le susurro el titulo de la cancion
al oido. Cuando Cash sube, le pido a un hombre del publico que me alcance
una de las sillas de madera que coloco en el medio del escenario, y pido a
Cash se siente en ella. Me alejo de ¢l y le digo al Dj que cuando quiera. La
tarde cae y las luces se apagan. Solo queda un pequeiio foco sobre el
escenario.

El publico se queda en silencio esperando a que empiece la cancion. Cash
me mira nervioso desde su silla. Primeros acordes. Se miran los unos a los
otros. Intentando reconocer la cancion. Les empieza a sonar.



Capitulo 39

Birds flying high,

you know how I feel.

Todo el mundo reconocer el famoso tema de Michael Bublé, Feeling good.
Rompen silbidos y aplausos. Cash se lleva las manos a la cara. Yo comienzo a
contonear mis caderas por el escenario mientras camino hacia €l.

Sun in the sky,
you know how I feel.

Me detengo frente a ¢l sobre mis tacones, con las piernas ligeramente
abiertas. Lo miro desde arriba. El se muerde el labio.

Breeze driftin' on by,

you know how I feel.

Acaricio su melena. Deslizo mi mano por su cara, ¢l me la besa, y yo tengo
que corregirle para que no se mueva. La gente murmura. Juego con su pajarita
hasta que de un solo gesto, me deshago de ella lanzandosela al publico, que

grita.

It's a new dawn.
It's a new day.
It's a new life

for me..



Siento todo quedarse en el aire, como justo antes de caer en caida libre.
Silencio. La respiracion del publico sostenida, Cash en tension sobre la silla.
Me inclino hacia €l y me acerco el microfono a la boca.

And I'm feeling good.

La fuerza de los bajos de la cancion me recorre el cuerpo entero, hace que
Cash se levante de su silla y el publico rompa en un ensordecedor aplauso.
Fish in the sea,

you know how I feel.

La noche cae y la celebracion continua. El alcohol retira la vergiienza.
Continlan las actuaciones, los chupitos y los juegos. ;Qué dices? No me
entero con el ruido. Un beso que se resbala por el cuello. Una mano en la
cintura. Una risa tonta. No me sueltes. Vamonos de aqui.

River running free,

you know how I feel

En mitad de una carrera llegamos al coche. Espera, me duele la tripa de
reir. Y los labios de besarte. ;Donde estd el chofer? ;No tienes su teléfono?
Shh. Mira ahi. ;Con quién esta? jNo te asomes, déjalos!

Blossom on the tree

you know how I feel.

Lola sale del coche ajustdndose el vestido. Mira a un lado y a otro. No nos
ve. Cree que nadie la ve. Y comienza a correr de nuevo hacia la fiesta sin
despedirse de suamante. jNo te rias, que te va a oir!



It's a new dawn.
It's a new day.
It's a new life

for me...

And I'm feeling good

Siéntate conmigo atras. El chofer, despeinado y con la camisa arrugada
mira por el retrovisor como nos comemos a besos, como dos adolescentes sin
casa, locos el uno por el otro. Con esa fiebre del primer amor. De la primera
vez.

Dragonfly out in the sun,

you know what I mean.

Don't you know?

Para el coche aqui. ;Esto también es cosa de Natalia? No, esta vez no.
Baja. ;Qué haces? Sigueme. Estas loco.

Butterflies all havin' fun

you know what I mean.

Una habitaci6n, por favor. No hace falta que me explique cémo funciona la
tele, no la vamos a encender. Conmigo en su cintura sube la escalera. Nuestros
dientes chocan. Salta impaciente el ultimo boton de su camisa. Abre ya.

Sleep in peace when day is done,
that's what I mean.

And this...

Shh. No tan rapido. Quiero verte desnuda. Cierro los ojos. Adivino sus



labios sobre mi piel. Sus dedos.

It's a new dawn.
It's a new day.
It's a new life

for me...

Nuestra respiracion se recompone sobre la cama aln caliente. Tiritando.
De frio. De nervios. De miedo. ;Qué hora es? No lo sé. Ven, abrazame.

And I'm feeling good.



Capitulo 40

Cuatro fortuitos golpes en la puerta me sobrecogen sobre la cama. Al abrir
los ojos, el sol me obliga a cerrarlos de nuevo. Por un momento, nada me
parece real. No reconozco la habitacion. O al menos no la recordaba asi,
ahora con luz es super cutre. Y parece que hayan entrado a robarnos mientras
dormiamos. Bueno, lo que hayamos dormido. ;Qué¢ hora serd? En mi mufieca
no encuentro el reloj. Me incorporo ligeramente sobre la cama para buscar por
algiin lado mi bolso, pero solo encuentro nuestra ropa tirada por el suelo. Cash
durme a mi lado como un tronco. Indefenso. Me despierta ternura verlo asi.
Ahora no sé si los golpes en la puerta eran reales o los he sofiado. Intento
concentrarme un momento, pero detrds de la puerta no se escucha nada. Asi
que vuelvo a tumbarme y me abrazo a su espalda. El me siente aun en el mundo
de los suefios y se agarra a mi brazo.

De nuevo, cuatro golpes hacen temblar la puerta de la habitacion de aquel
hostal.

—iYa es la hora, deben abandonar la habitacion! —grita al otro lado una
mujer con una voz de pito muy desagradable.

Tiro de las sdbanas para sacarlas de debajo de Cash y me cubro con ellas.

—iUn momento! —respondo yo— Cash... —le susurro—, Cash, que son
las doce, despierta. Dios mio, las doce ya, yo deberia estar en el bufet.

—iNo momento, abandonar la habitacion!

—iQue si, que ya vamos, un segundito, estamos vistiéndonos!

—ijAbandonar la habitacion! —insiste.

No tiene acento espaiol, igual ni entiendo lo que digo.

—(Que pasa, Lucia? —se despereza Cash.

—Que nos hemos quedado dormidos —Ile digo, nerviosa por la mujer que
no deja de gritar histérica.

Cash mira desorientado a su alrededor. Luego se pasa una mano por la
cara.



—No recuerdo haberme quedado dormido...

Sonrio.

—Ni yo.

La mujer vuelve a golpear la puerta, esta vez no s€ cuantos golpes da.

—Esta myjer estd loca, nos va a tirar la puerta abajo —le digo a Cash,
levantandome de la cama— jSefiora, por Dios!

—ijAbandonen la habitacion!

—iQue ya vamos! —Ile grita Cash.

—WVenga, vamonos —insisto en voz baja.

Y otra vez vuelve a golpear la puerta.

—iYa es la hora!

Cash me mira en silencio. Esto debe ser una camara oculta.

—Pero esta mujer estd loca o qué le pasa?

—(Hola? —vuelve a aporrear la puerta— jEs la hora!

Cash se levanta de la cama

—(A donde vas, Cash? ;Qué vas a hacer? jCash, estate quieto, no salgas
que esa mujer esta mal de los nervios!

Se dirige desnudo hacia la puerta. Gira el pomo y abre. De repente, la
mujer se queda muda mirando el miembro de Cash, que tiene que chasquear
los dedos para que la mujer salga del trance. Ella me mira, yo le sonrio sin
saber como reaccionar. Es una myjer de nuestra edad, mas o menos, de rasgos
asiaticos y, al menos desde donde estoy, parece como que tiene bigote.

—Fs... la hora... —balbucea.

—Ya sabemos que es la hora, casi nos tira la puerta encima ;Asi es como
despertais aqui a vuestros huéspedes?

La mujer se despista y vuelve al pene de Cash hasta que ella misma se
corrige.

—Tengo que limpiar habitacion.

—Dodnde esta tu jefe?

—No jefe, solo yo limpiar habitacion —dice sefialandose el relo;.

Cash se excusa un segundo para alcanzar su cartera de la mesita de noche.
La mujer, hipnotizada, sigue sus pasos sin poder dejar de mirarle el culo.

—Nos vamos a quedar un rato mas, ;de acuerdo? —le dice, dandole un
billete, la myjer asiente agarrando el billete— ;hay algo para desayunar?

—No desayuno —contesta.

Cash vuelve a sacar otro billete que 1a mujer no tarda en agarrar.



—Desayuno —dice Cash—, por favor.

La myjer asiente y el vaquero cierra la puerta. Cuando se gira, yo tampoco
puedo evitar mirarle el paquete. La puerta vuelve sonar, aunque esta vez mas
suave.

—iDios mio, no me lo puedo creer! —protesta girdndose para abrir la
puerta— ;Qué quiere ahora, sefiora?

—Desayuno —la mujer le ofrece un papel y un boli para que le apunte lo
que queremos.

—Ah, gracias —dice, apoyandose el papel sobre la mano.

Mientras escribe, los ojos de la mujer vuelven a resbalarse hacia el pene
de Cash para fantasear con €l. Yo tengo que aguantarme la risa.



Capitulo 41

Con las piernas llenas de agujetas, escapo de los brazos de Cash.

—iCash, por favor!

—(S1? —suena la voz de Gonzalo al otro lado de la linea.

Le tapo la boca a Cash y lo aparto de mi.

—Gonzalo, buenos dias —respondo, amable—. Bueno, tardes en realidad.

Cash empieza a morder el dorso de mi mano. Tengo que apartarsela y salir
de la cama. Pero ¢l me lo impide. Me coge por la cintura y vuelve a tumbarme
en la cama haciendo que se me escape un grito.

—(Estas bien? —pregunta Gonzalo.

—Si, si, me he dado con la mesita de noche en la rodilla —improviso—.
Luego tengo las piernas llena de cardenales y no sé de qué son, ;sabes?

Cash se rie colocandose sobre mi. Yo le digo, poniéndome seria, que pare.
El pone cara de no tener ninguna intencién de hacer nada.

—Qu¢ te iba a decir... —intento retomar la conversacion.

—Que te has quedado dormida —dice €l.

—Si. Lo siento, Gonzalo. Estoy saliendo ya para el bufet.

—No te preocupes... —suspira—, no eres la Unica.

Ahora me siento culpable.

—(No ha llegado nadie?

—No.

Tengo que aguantarme una carcajada al sentir la barba de Cash pincharme
la barriga. Al pobre le suelto un manotazo que yo misma me sorprendo. Me
incorporo para abrazarlo y darle un beso de consolacion.

—1Lo siento mucho —aparto al vaquero y me dirijo al bafio—. En quince
minutos estoy alli, si quieres almorzamos juntos —propongo.

Parece que se lo piensa un instante.

—Vale.

—Vale, pues te veo en un rato.



—De acuerdo. Hasta ahora —cuando me separo el movil de la oreja para
colgar, escucho que pronuncia mi nombre al otro lado de la linea— Dime,
dime ;Gonzalo?

—T0 crees que... —lo imagino frotandose el pelo como cuando esta
nervioso— ¢le apetecerd a Cristina comer con nosotros?

Aquello me coge por sorpresa con un pie dentro y otro fuera de la ducha.
Tengo que apartar de nuevo a Cash, que venia a mi espalda dandome bocados
en el culo.

—Se lo puedo preguntar... —titubeo.

—Vale. Vale, esta bien. Ahora te veo.

—Hasta luego.

Me aparto el teléfono y observo en la pantalla que la llamada ha finalizado.

—(Que ocurre? —se preocupa Cash.

—No sé... —realmente no lo s€é—, Gonzalo, que quiere almorzar con
Cristina y conmigo.

Cash analiza mis palabras antes de hablar.

—Bueno, es su padre, sois su familia, es normal, ;no?

—Supongo...

Hacia mucho que Gonzalo habia dejado de proponernos almorzar juntos,
siempre acababamos discutiendo. En mitad de mis pensamientos, siento un
golpe en mi pierna.

—Oh, Cash... ;como tienes eso asi otra vez?

Es su pene contra mi muslo. El se encoge de hombros.

—Algo me echaste en la bebida —dice, entrando conmigo en la ducha.

—jCash, salte!

—Vamos a ducharnos juntos —dice.

—iNo, no! jCash, que tengo que irme! jCash, que enciendo el agua fria, eh!

—Va, venga, yo te enjabono a ti y th a mi —dice, pegando su cintura a la

mia.
—iCash!
Agarro la alcachofa y apuntandolo a ¢€l, abro el chorro de agua fria.
—iLucia!
i

Y no dejo de apuntarle hasta que sale de la bafiera y corre de nuevo la
cortina.

—iMira como lo has puesto todo! Veras tu amiga la china cuando lo vea —
dice, secandose con una toalla.



Abro el agua caliente y espero a que se regule para volver a colgar la
alcachofa.

—Si ves que protesta, vuelves a recibirla en pelotas y verds como se le
pasa.

—Queé graciosa. Pues seguro que ella si que queria darse un bafio conmigo.

—Ahora cuando yo me vaya se lo propones —le propongo, metiéndome
bajo el chorro.

Cuando termino de enjuagarme el champt mono dosis del hostal y abro los
ojos, encuentro a Cash asomado entre la cortina con cara de pena. Me roba un
suspiro.

—WVenga, entra —le digo, poniendo los ojos en blanco y haciéndome la
dura.

Y como un perrito, meneando el rabito, se cuela en seguida dentro de la
ducha.



Capitulo 42

El coche de Cabify ya me esta esperando en la puerta cuando salgo del
hostal. El sol de mediodia me deslumbra, tengo que cubrirme con la mano. El
chofer me abre la puerta de atrds y se queda mirando mis pintas. Un vestido
super arreglado, arrugado de haber pasado toda la noche en el suelo y andando
como puedo con las dichosas agujetas de haber estado haciendo el amor como
si no hubiera un mafiana, y como quien lleva dos afios y medio sin hacerlo,
claro. Le devuelvo la sonrisa sintiéndome como una esposa infiel que pasa la
noche con su amante en un hostal de periferia para que nadie sospeche. No s¢
por que pienso eso, pero es lo que se me viene a la cabeza. La puerta se
cierra. Hace frio aqui dentro. No hace falta que le indique donde vamos
porque ya lo sabe. Voy a pasar por casa para cambiarme de ropa y coger mi
coche.

El movil vibra.

Eduardo: ;Te pasa algo conmigo? Por favor, dime algo.

Bloqueo el moévil sin abrir el chat y empiezo a pensar qué contestar
mirando a través de la ventana. Sin mirar la conversacion, no puedo recordar
si le he puesto alguna excusa por mi distanciamiento. Se me hace lejano pensar
en ¢l, no lo sé. ;Deberia sentirme mal?

El mévil vibra de nuevo. Esta vez no es un mensaje, es una llamada. Por
favor, que no sea Eduardo. Que no lo sea.

Llamada entrante: Natalia.



—De que te ries? —le pregunto en cuanto la oigo al descolgar el teléfono,
sin poder evitar contagiarme.

—¢(Que tal por Francia? —me dice, cambiando de tema.

—No tan bien como en Sevilla, por lo que veo —Ila vuelvo a escuchar
sonreir— ;Qué? Venga, dime.

—¢Que quieres que te diga? —se hace la loca aguantandose la risa.

—FEso digo yo... —le digo, remoloneando sobre la cama de la suite, con el
azafato que termina de vestirse para volver a volar.

Resopla al otro lado del teléfono.

—Ahora mismo no puedo hablar —dice tapando el auricular con la mano
—, pero estoy que no me puedo mover.

—Si?

—Muerta, Natalia... —la escucho suspirar— Creo que tengo hasta fiebre.

—jQue¢ exagerada eres!

—Oh... qué sabras ti. Me duelen partes de mi cuerpo que yo no sabia ni
que tenia —susurra, imagino que hay alguien cerca— Y ahora tengo almuerzo
con Gonzalo y Cristina.

—(COomMo? —me incorporo apoyandome sobre el cabecero.

—Yo qué sé€.

—¢Te dijo algo ayer? Se arafiaria toda la cara, ;no? Porque Cash iba que
menudo caramelito...

—Natalia, no seas mala.

—Te dijo algo o0 no?

—No, Gonzalo se fue.

—(Como que se fue? ;En plan marido celoso llamando la atencion?

—No, no... se fue triste. Me dio pena.

—Lucia...—me pongo seria.

—Tranquila, Natalia.

—No, tranquila no. Que me ha costado mucho meter a otro hombre en tu
vida como para que ahora des un paso atrds. Es que cojo el primer vuelo a
Sevilla y te saco de ese almuerzo de los pelos.

La escucho reirse, pero a mi no me hace gracia.

—Natalia... de verdad que no tienes de qué preocuparte —pronuncia—.
Cash es... —sonrie al recordarle, eso me tranquiliza—, no sabria decirte. ;Te
vale un: ‘me encanta‘?



—Me vale, pero almuerzas y se acabo.

—Que si.

—Mas te vale.

—Anda, te dejo, que estamos llegando.

—ILuego te llamo, que me tienes que contar todos los detalles.

—¢ Todos, todos?

—Hombre, después de lo complicado que me lo habéis puesto los dos,
quiero un informe detallado.

Se rie.

—Vale.

—D ‘accord, mon cheri, 11amame luego.

—~Oye, Natalia.

—Dime.

—Qracias por todo. Hacia mucho que no... ;Como decias ta? Me salia de
la autopista y me paraba a visitar los pueblos.

Me hace sonreir.

—Pues ahora solo te queda ir a ese almuerzo sin retrovisores.

—De acuerdo.

—Tiralos.

Sonrie.

—Tirados.

—Mas te vale. Venga, te dejo. Que se me enfria el desayuno —Ile digo, al
comprobar que el nifio esta ya con su uniforme listo.

Dejo el movil sobre la cama y me levanto para despedirme de €1, que esta
guapisimo. A saber a cuantas pasajeras le rompe el corazon en cada vuelo.

—Hoy hago noche en Alemania.

Por un segundo, no sé por que, barajo la posibilidad de coger un vuelo a
Alemania y sorprenderlo.

—(Ah, si? —le ajusto la corbata— ;tienes a otra sirena en aquel puerto?

— Te pondria celosa? —pronuncia.

—No soy de esas.

Intenta darme un beso en los labios, pero le giro la cara y acaba dandomelo
en la mejilla. El se separa de mi enarcando las cejas.

—Pero que te lo d¢ tu sirena de Alemania.

Se rie, yo le guifio un ojo. El nifio se deja arrastrar hacia la puerta, donde
me da un fugaz beso en los labios. Cuando se gira, yo cierro la puerta. No me



gusta alargar las despedidas y que me vean mirando como se marchan. Vuelvo
a la cama y busco a Cash entre los contactos huyendo de esa sensacion de
vacio que ultimamente me asalta cada vez que me despido. Lo coge casi al
instante.

—Bonjour? —contesta, anticipandose a mi.

—Huy, qué contento...

—¢Se me nota?

—¢(Que tal has dormido hoy? —pregunto, colocandome bocabajo sobre la
cama.

Lo escucho sonreir.

—¢Ya has hablado con Lucia?

—Puede ser...

—Y qué te ha dicho?

—No sé, dimelo tu.

Se queda en silencio, pero puedo escucharlo suspirar.

—Parece que tenga veinte aflos —dice al fin en un suspiro que termina en
una sonrisa.

—¢Y eso? ;Qué ha pasado?

—iLo sabes de sobra!

—¢(Que pasa? ;Ninguno de los dos va a darme detalles? jQuiero detalles!

—Es que no es solo el sexo...

—iHuy que no!

—A ver, claro que es el sexo también... pero no s€, hemos... —no encuentra
las palabras— estos dias con ella han sido una locura, estd majara, esta loca
de la cabeza. Pero...

Ese pero me despierta un sentimiento que no termina de hacerme sentir
comoda.

—Pero qué?

—No sé, acaba de irse y... ya la echo de menos ;te puedes creer?

—Huy, a ver si vas a tener veinte aflos de verdad...

—Estoy nervioso por volverla a ver —sonrie.

—No sabia que fuera tan buena en la cama.

Se rie.

—Tu siempre pensando en lo mismo.

—¢Y en qué piensas ta?

Coge aire y lo suelta.



—Pues mira, igual es que estoy loco pero...—se aclara la voz—. Creo
que... VOy a pasar pagina.

Aquello me coge desprevenida. No s¢ bien como reaccionar.

—(COmo que vas a pasar pagina?

—De Elena, quiero decir... ya sabes.

—QGuau...—acierto a decir.

No lo entiendo. ;Qué ha hecho Lucia que no haya podido hacer yo en un
afno entero que me he llevado con ¢l yendo cada dia a rehabilitacion? ;Yo no
soy suficiente?

—Me ha llamado el abogado —traga saliva—, me ha vuelto a insistir para
recoger a Nala. O la recojo hoy, o la lleva a la perrera. Asi que voy a
recogerla ahora y... —coge aire y lo suelta, como si le quemara dentro— voy a
hablar con ella. Voy a darle el divorcio. No me merece la pena seguir
peleandome. Quiero ser feliz.

Mis oidos dejan de escuchar. Su voz suena de fondo, pero no puedo
entenderla. O no quiero entenderla. Cada palabra suya me hace sentir sola.
Vacia por dentro. ;|No esto es lo que yo queria? ;Realmente queria que se
enamoraran? Esto no era mas que un juego. Pero, realmente, ;ellos sabian que
estaban jugando?

—Natalia?

—Si, si, estoy aqui —me aclaro la voz.

—(Que opinas?

—Tengo que volver a clase —miento, no quiero sorberme la nariz para que
no me escuche.

—Vale —su tono de voz suena desconcertado—. Oye.

—Dime.

—Qracias por... estar loca.

Mi sonrisa se humedece en unas lagrimas que jamas le confesare.

Sin decir nada mas, cuelgo.

Me coloco bocarriba y me limpio estas absurdas lagrimas con las palmas
de mis manos. Siento que el suelo se resquebraja bajo mis pies. Intento huir
del vacio, no caer, pero la sensacion de vértigo esta vez me paralizo. En un
intento desesperado de no caer en ¢l, abro Whatsapp. Busco al azafato. Lo
encuentro En linea. Mis dedos se quedan paralizados sobre la pantalla. No s¢
qué decirle. Puedo ver como se desconecta delante de mis ojos sin que yo
haga nada para evitarlo. Salgo del chat. Busco al camarero. Tengo un mensaje



suyo sin responder. Buenas noches, ama. Salgo de alli. No necesito un
esclavo. No quiero un esclavo. Salgo. Entro en el del masajista. Amplio su
foto. Aparece junto a su novia. Ya la habia visto antes. Pero esta vez sus
sonrisas me duelen. Como si se rieran de mi. Claro que se rien, la otra soy yo,
no ella. Un nudo en la garganta. No, ni pienso llorar mas. Bloqueo el movil y
lo aparto de mi vista. Hundo mi cara en la almohada y con la mano, busco a
tientas sobre la pared el interruptor para bajar las persianas de la habitacion.
Ahogo mis lagrimas en la almohada hasta que la oscuridad me hace
desaparecer. Nadie va a verme llorar.



Capitulo 43

—De verdad, no s€ estas reuniones familiares a qué vienen... —protesta
Cristina.

—Hacia mucho que no almorzabamos los tres.

—¢Y no ha sido mejor asi?

—Somos una familia —insisto buscando aparcamiento en el parking de
Nervion Plaza—. Ademas, hemos elegido Friday’s por ti.

—Claro, como ti ahora tienes a otro, ya se te ha olvidado todo.

Cuando termino de cuadrar el coche, tiro del freno de mano.

—A mi no se me ha olvidado nada —le digo, apago el motor y nos
quedamos en silencio—, hay que aprender a perdonar.

No contesta. Pone los ojos en blaco y baja del coche. Yo hago lo mismo y
cierro a distancia. Suspiro. Va a ser un almuerzo dificil.

—¢( Vas a ir con ese pafiuelo? —me pregunta.

—Si —improviso ajustdndomelo a la garganta—, ayer cogi frio en la boda.

Cristina se rie para ella misma. Sabe que es mentira. Sabe que lo que hay
debajo del pafiuelo son marcas de Cash.

—Ya... jahora se le llama asi, no? —dice, con tonito.

Yo finjo que no s¢ de qué me habla.

—Vamos a poner todos de nuestra parte para que el almuerzo de hoy vaya
bien, ;vale? —le propongo, parandome en el camino.

Ella me mira un instante y reanuda el paso hacia las escaleras mecéanicas.

—Que si —dice alargando las vocales.

—Siento el retraso —me excuso, dandole dos besos a Gonzalo.

—Bueno, esta vez solo han sido... —mira su reloj—, treinta y cinco
minutos —sonrie, dandole dos besos a Cristina.

—Pero aqui estamos —sonrio tomando asiento.

—¢(No tienes calor con ese painuelo? —pregunta Gonzalo.



—No, no —me pongo nerviosa—, ayer cogi frio en la boda.

—Lleva toda la mafiana tosiendo —me cubre mi hija, yo le sigo el rollo.

—¢A qué hora termino el convite?

—Uh... nosotros nos fuimos sobre las siete —miento, luego me arrepiento
de haberlo hecho porque puede constatarlo facilmente con las demas.

El camarero llega y nos toma nota. Los tres pedimos lo de siempre.

—Nunca entenderé como vienes aqui y pides una ensalada, mama.

—Abhora tiene que cuidarse —apunta Gonzalo, haciéndose el distraido
revisando el mévil, luego levanta la vista de la pantalla y comprueba que no
nos ha hecho gracia a ninguna de las dos—. Quiero decir, porque tiene a
alguien que... —se detiene, bloquea el movil para guardarlo en uno de los
bolsillos de su chaqueta sobre el sofd y nos vuelve a mirar a las dos—. Lo
siento, no queria decir eso —yo lo excuso con un gesto, Cristina se molesta un
poco mas y empieza a evadirse con la decoracion del local. Gonzalo respira
hondo y deja caer los brazos sobre 1a mesa—. Os echo de menos.

Sus palabras suenan como un disparo seco en nuestras conciencias.
Cristina y yo nos giramos hacia ¢l, que se esfuerza por disimular sus
emociones.

—Y no quiero perderos —intenta continuar.

Tomo su mano sobre la mesa, esta temblando. Fl se agarra a ella. Intento
consolarlo, pero con un gesto me pide de nuevo la palabra.

—Sabes que odio el derecho matrimonial, ;lo sabes, no?

—Si —sonrio—, te parece un circo rosa.

—Siempre me ha parecido una pantomima, un chiringuito de falserio, de
lagrimas fingidas, de trapos sucios, infidelidades, donde 1o inico que importa
en realidad, es el dinero. Por eso elegi el laboral, porque la gente va de frente.
Va a por el dinero, punto. Y yo entiendo el dinero, por eso no hay ningin otro
abogado como yo en mi campo. Pero ayer —le da un trago a su vaso de agua y
aprovecha para ordenar sus pensamientos—, ayer me di cuenta de que estaba
equivocado. La gente no va a por el dinero en un juicio matrimonial. No van
por nada material en realidad, no hay nada cuantificable que pueda
satisfacerles, por eso hay tantas apelaciones, porque lo que quieren no se
puede materializar. ;Cudnto vale una ruptura? ;El piso de la playa? ;Y unos
cuernos? ;Una pension compensatoria? El honor, la dignidad... el amor, no se
paga con dinero. No hay nada que un abogado, ni un juez, pueda ofrecerle a
una persona a la que le han partido el corazdn, a una persona que acaba de



descubrir que su vida era una mentira, que tiene que dejar de querer a la
fuerza, que sobra en la vida de la persona a la que quiere, que es una carga, un
tramite... nada. Por eso, los clientes del matrimonial son tan complicados,
porque realmente no quieren dinero, quieren... —se encoge de hombros—, no
s¢ lo que quieren realmente, y de verdad que yo llevo toda la vida pensando
que era el dinero. Para mi el dinero lo es, o lo ha sido todo —se corrige—,
pero te juro, os juro —mira a Cristina a los ojos— que ayer hubiera preferido
descubrir mi cuenta en nimero rojos a verte siendo feliz con... otra persona.
Me senti tan fuera de tu vida, tan... prescindible, que me acojon¢. Me senti
solo —con el dedo pulgar, acaricio el dorso de su mano—. Con dinero, con el
coche de la gama mas alta del concesionario... pero sin nadie con quien
quisiera disfrutarlo de verdad.

El mévil comienza a sonar en mi bolso. Yo lo ignoro, pero Gonzalo, que
necesita tiempo para coger aire y recuperarse, me pide que lo atienda.

—Lo siento, voy a mirar quién es y... —me excuso rebuscando en el bolso.

(%3

“Llamada entrante. Elena Clienta.

Cuelgo.

—No te preocupes —Ile digo, volviendo a guardar el mévil en el bolso—,
puedo llamarla después.

El sonrie. Ninguno de los tres sabe como continuar y nos escondemos
detras de nuestros vasos al beber. Los tres entrantes del menu llegan alargando
un poco mas el tiempo para asimilar y pensar.

—No sé qué decir, Gonzalo —digo, finalmente antes de tocar la ensalada.

—Solo queria que lo supierais. No pretendo que...

El tono de llamada de mi movil vuelve a interrumpirle.

—Lo siento.

—Cogelo, igual es importante —dice.

Vuelve a ser Elena. Me quedo mirando la pantalla un instante antes de
descolgar.

—Hola, buenas tardes, Elena, ;qué tal? —solo escucho un sollozo y una
conversacion lejana que no s¢ interpretar de alguien pidiéndole que cuelgue el
telefono— ;Elena? —Me separo el movil para ver si es la cobertura—
(Elena?

Parece que se acerca el auricular.



—Carlos... —consigue arrancar en mitad de un llanto—, se ha presentado
en casa y... —se sobre la nariz— le ha pegado a mi pareja, vamos para el
Virgen del Rocio.

Gonzalo me nota en la cara que algo no va bien. Yo intento tranquilizarlo
con un gesto con las manos.

—(Como esta? ;Esta bien? ;Qué ha pasado?

—No lo s¢ —la voz le tiembla.

—¢A ti te ha hecho algo? Elena tranquilizate —no escucho nada al otro
lado— Elena, escuchame ;como estas? jElena?

Escucho como un forcejo, el teléfono cambia de manos y de duefio.

—¢(Perdona? —Es la voz de un hombre la que responde— Mira, ahora
mismo Elena no puede hablar, estd muy nerviosa.

—(Eres su pareja? ;Como estas? ;Vais al Hospital?

—iElena, por favor! —le grita, yo tengo que separarme el teléfono de la
oreja— No, no vamos a ir a ningun sitio.

Me quedo en silencio. Gonzalo y mi hija se preocupan, yo les pido silencio
y me tapo el otro oido.

—Cuéntame qué ha pasado —le pido.

—iElena, tranquilizate! —Ella también le grita a ¢l, pero no puedo
entender lo que dice— Por favor, ;puedes venir a hablar con ella?

—¢(Pero qué ha pasado?

—iNo ha pasado nada! jElena, por favor!

Escucho un forcejo. Un portazo.

—¢Hola? —pregunto, creo que no sabe que la llamada sigue abierta.

—iElena, abreme!

La comunicacion se corta.

—(Que ha pasado? —pregunta Gonzalo.

—No lo s¢ —contesto—, el marido de una clienta se ha presentado en su
casa y le ha pegado a su pareja. Creo, no lo s€. Tengo que irme.

—(Quieres que te acerque?

—No —Ile pido permiso a Cristina para salir del sofd—, tengo el coche
aqui abajo. Siento tener que irme ahora, Gonzalo —no sé qué mas decir—.
Perdoname.

—No te preocupes.

Le doy un beso a mi hija en la frente y, con una mirada, le digo que ni se le
ocurra irse detrds de mi, que se quede alli con su padre hasta que terminen de



almorzar. Parece que me entiende. Le sonrio a Gonzalo excusandome una vez
mas y me coloco el bolso bajo el brazo para dirigirme hacia el coche.

Cuando salgo del aparcamiento, el movil recupera la cobertura. Un
mensaje nuevo.

Elena: Vamos para el Virgen del Rocio.



Capitulo 44

Aun tumbada sobre la cama, saco el brazo y a tientas busco el mévil en el
suelo. Le doy la vuelta a la pantalla.

“Llamada entrante: Carlos.”

Cuelgo y vuelvo a darme la vuelta. El mévil insiste segundos después. De
nuevo Cash. Cuelgo. No me apetece hablar con nadie. Pero vibra una vez mas.
Cojo aire y descuelgo.

—(Que te pasa, Cash?

—T lo sabias —me interrumpe con la voz oscura.

—¢ Yo sabia qué, Cash?

—Deja de llamarme Cash —su voz suena con eco, como si estuviera en
manos libres.

—(Se puede saber que te pasa? —me incorporo sobre el cabecero.

—Sabias que Elena estaba con otro.

No soy capaz de respirar. No soy capaz ni de moverme.

—Estaba con €1, Natalia. Los he pillado. He ido a por la perra y estaba con
¢l. Me lo ha contado todo. Lleva con ¢l desde que entré en el centro. jEstan
viviendo juntos, Natalia! jEn mi casa! —sus gritos me hacen estremecer, noto
como se me afloja la vejiga.

—Cash, por favor...—la voz se me quiebra, la culpa me ahoga.

—(Por eso no venia a verme? Mientras yo intentaba salir de mi puta
enfermedad por ella, porque sali por ella, ella estaba follandose a otro en mi
cama ;Por qué no me lo dijiste? —Empieza a llorar— jTuviste un puto afio
para contarmelo! ;Por qué no me dijiste la verdad? ;Por qué nadie me dijo
nada?

—Cash, por favor, relajate jdonde estas?

—¢iPor qué no me lo dijiste!?



Escucho un frenazo y el claxon de un coche.
—(Cash? —Silencio— jCash, por favor, coge el teléfono!



Capitulo 45

Cuando llego al hospital, me conducen hacia una de las salas de
enfermeria. Dos agentes de policia, que estan tomandole declaracion a Elena,
se giran hacia mi.

—FElla es mi abogada —dice.

Entro cerrando la puerta a mi espalda sin saber qué decir. Los agentes me
hacen su saludo oficial y vuelven a girarse hacia ella. A su lado, su pareja
abrazada a su brazo. Detras de ellos, una enfermera muy joven rellenando unos
informes. Ellos dos son los Uinicos que estan sentados. Uno de los policias esta
en cuclillas frente a Elena. El otro espera de pie, con la gorra entre las manos
y un ligero movimiento de piernas. Me acerco a ellos y me hago hueco hasta
Elena, que me coge en seguida de la mano. Tiene el rostro descompuesto y una
cura en el pomulo.

—Esta bien —dice el agente, incorporandose del suelo—, entonces no
sabe donde ha podido ir, ni donde esta viviendo actualmente su expareja.

—No, no lo sé —su voz suena adormecida, como si le estuviera haciendo
efecto algin tipo de calmante.

— Tiene alguna foto de ¢l que pueda facilitarnos? —pregunta.

—Si, en el movil tengo que tener alguna —con un gesto, le pide a su pareja
que le acerque el bolso.

Desbloquea el movil y accede a la galeria. Empieza a pasar fotos con
mucha parsimonia, adormecida. Parece que encuentra una. La amplia con
torpeza.

—Este es —dice—, hace unos afos de esa foto, pero esta igual.

A mi empieza a faltarme el aire. Tengo que volver a asomarme a la
pantalla. No puede ser €l, yo lo dejé en el hostal esta mafiana. Mi mano suelta
la de Elena y sin fuerzas al vacio. Si, es ¢€l. Siento que me falta el aire.
Empiezo a ver estrellitas. Un sudor frio. El negro lo inunda todo. Me fallan las
piernas. Tengo que agarrarme a uno de los agentes para no perder el



equilibrio. Me sientan. Me zarandean, pero no puedo escucharlos. Siento el
latido de mi corazon retumbar en mis oidos.
Es Cash.
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