


A	Rosa	Alcañiz	Serra,	mi	eterna	y	fiel	amiga.	Por	donde	vas,	contagias	entusiasmo	y	pasión	por	la	vida.



Conjuro	indestructible	para	lograr	el	amor	de	una	mujer	a	la	que	se	desea	y	ama:
«Tu	mía,	yo	tuyo	y	de	nadie	más.	Tu	rostro	siempre	hacia	el	mío	y	que	vuelvas	la	cabeza	ante	todos	los
demás».
Debe	repetirse	tres	veces	con	una	copa	en	la	mano	en	la	que	haya	bebido	la	amada.
Legends,	Charms	and	Supertitions	of	Ireland
Lady	Wilde



Prólogo
Primavera,	una	ilusión	efímera,	como	los	manzanos	de	Armagh	en	flor.

—Lo	siento	de	verdad,	Lys	—reiteró	con	un	gesto	de	sincero	pesar—,	pero	no	puedo	postergarlo	más.
Aunque	hacía	mucho	que	el	señor	Murphy	le	había	dado	el	preaviso,	Lys	Scott	sintió	una	desagradable
mezcla	de	disgusto,	al	ver	la	cara	de	circunstancias	de	su	casero,	y	de	culpabilidad	por	haberse	dedicado
durante	semanas	a	demorar	el	momento	de	cerrar	para	siempre	las	puertas	de	su	negocio.
—No	crea	que	me	empeño	en	oponerme	a	algo	que	sé	que	es	inevitable	—se	excusó—.	Ya	le	dije	que
necesitaba	agotar	las	existencias.	Y	es	que	aún	no	he	vaciado	el	almacén.
—Estoy	 atado	 de	 pies	 y	manos,	 Lys.	 Les	 di	mi	 palabra.	 Esta	mañana	me	 ha	 llamado	 el	 constructor,
tienen	previsto	empezar	las	obras	el	lunes.
Sonó	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta.	 Lys	 giró	 el	 rostro	 hacia	 la	 pareja	 de	 ancianas	 que,	 tras	 un	 somero
vistazo,	escogieron	la	mesa	junto	al	ventanal.
El	café	de	Gina	llevaba	abierto	cuatro	meses.	A	Lys	no	le	había	dado	tiempo	a	hacerse	con	la	clientela
habitual.	Se	enamoró	del	local	a	primera	vista	y	por	eso	decidió	alquilarlo.	No	imaginaba	que,	un	mes
después	de	formalizar	el	contrato,	su	casero	decidiría	vender	aquel	edificio	georgiano;	lo	cierto	es	que
necesitaba	reformas	inminentes	que	él	no	podía	costear.	Darren	Murphy	era	un	buen	hombre,	pero	había
cumplido	los	sesenta	y	seis	y,	con	la	venta,	se	quitaba	un	gran	problema	de	encima,	además	de	asegurarse
holgura	económica	para	la	vejez.
El	resto	de	inquilinos	ya	habían	ido	dejando	los	apartamentos,	lo	mismo	que	el	señor	Murphy	que,	para
alegría	de	su	esposa,	había	comprado	una	casita	de	una	única	planta	en	Kinsealy,	muy	cerca	de	donde
vivían	sus	hijos	y	nietos.	La	única	que	se	resistía	era	Lys,	y	no	por	cabezonería,	ni	por	pretender	obtener
una	indemnización	mayor.
El	problema	era	que	Lys	había	 invertido	 en	 aquel	 café	 la	 cantidad	 estipulada	 en	 las	 condiciones	del
divorcio	en	concepto	de	compensación	económica.	Un	dinero	que	no	pagaba	ni	desquitaba	los	seis	años
dedicados	a	Aidan	ni	su	renuncia	a	labrarse	un	futuro	laboral	fuera	del	hogar.
Con	un	gesto,	pidió	paciencia	al	señor	Murphy,	al	mismo	tiempo	que	se	acercaba	a	la	mesa	para	atender
a	las	dos	ancianas.	Cuando	regresó	al	mostrador,	preparó	dos	teteras.	Una	de	ellas	la	colocó	delante	del
hombre,	junto	con	un	platillo	con	un	par	de	galletas.
—Están	recién	hechas	—dijo	con	una	sonrisa	amable.
Colocó	 el	 otro	 servicio	 doble	 de	 té	 en	 la	 bandeja,	 además	 de	 dos	 porciones	 de	 pastel	 de	 crema	 de
whiskey,	y	se	dirigió	hacia	la	mesa	que	ocupaban	sus	más	que	probables	últimas	clientas.
—Están	deliciosas	—afirmó	el	señor	Murphy,	al	verla	de	regreso—.	Las	echaré	de	menos
Lys	depositó	la	bandeja	vacía	sobre	el	mostrador.
—Una	semana	más	—suplicó.
Incómodo,	el	hombre	clavó	la	mirada	en	el	fondo	de	su	taza	de	té.
—Mañana	sin	falta	debo	entregar	las	llaves	del	edificio.	Todas	—recalcó.
Ella	no	insistió.	Ya	se	había	agotado	el	mes	de	preaviso.	Y	era	honesto	reconocer	también	que,	cuando
alquiló	la	planta	baja,	el	hombre	le	advirtió	que	andaba	negociando	con	un	posible	comprador.	Entonces
Lys	pensó	que	aquello	quedaría	 en	nada:	 las	 casas	de	 la	 época	georgiana	eran	muy	caras,	quién	 iba	a
estar	interesado	en	comprar	precisamente	aquella	estando	tan	mal	conservada.	Dublín	estaba	repleto	de



edificios	de	ese	estilo	y	en	mejor	estado.
Era	 obvio	 que	 estaba	 poniéndolo	 en	 un	 aprieto,	 y	 apreciaba	 demasiado	 al	 señor	Murphy	 como	 para
crearle	 problemas.	 Se	 cruzó	 de	 brazos,	 de	 cara	 a	 los	 ventanales.	 Si	 en	 lugar	 de	 aquel	 bajo	 hubiera
elegido	el	que	alquilaban	justo	en	la	acera	de	enfrente…	Pero	no	era	tan	bonito,	ni	hacía	esquina,	como
su	precioso	y	efímero	saloncito	de	té.	Contempló	los	dibujos	enmarcados	con	las	que	había	decorado	las
paredes.	 Eran	 los	 mismos	 que	 ilustraban	 los	 siete	 cuentos	 infantiles	 que	 había	 publicado.	 Historias
protagonizadas	 por	 la	 ratita	Gina,	 que,	 de	momento,	 y	 hasta	 que	 su	 corazón	 dejara	 de	 doler,	 no	 tenía
intención	de	escribiendo	ni	dibujando.
—Entiendo	que	estés	disgustada.
Lys	miró	con	 lástima	al	hombrecillo	con	cara	de	bonachón.	Qué	sabía	él.	Aquel	pequeño	café	 fue	un
escondite	más	en	su	vida,	el	 tercero	que	había	utilizado	como	refugio.	Primero	fue	el	viejo	armario	de
roble	de	la	casa	de	la	abuela,	durante	su	infancia	en	Inishmore,	donde	se	escondía	para	no	escuchar	los
gritos	y	cuando	no	quería	que	nadie	la	viera	llorar.	Años	después,	durante	su	matrimonio,	la	cocina	de	la
casa	se	convirtió	en	su	rincón	confortable.	El	único	 lugar	donde	 la	soledad	 la	hacía	sentirse	segura.	Y
después,	 cuando	 por	 fin	 fue	 capaz	 de	 hacer	 frente	 al	 dolor	 de	 perder	 a	 su	 bebé,	 aquella	 minúscula
cafetería	era	su	último	refugio	de	cuatro	paredes,	el	primero	cuyas	puertas	se	había	atrevido	a	abrir	para
permitir	la	entrada	a	los	demás.
Lo	detuvo	al	verlo	sacar	la	cartera.
—Invita	la	casa	—dijo	con	un	suspiro—.	Me	sentó	muy	mal	saber	que	vendía	el	edificio.	He	invertido
mucho	en	este	bajo	para	dejarlo	así	de	bonito.	Además	de	la	maquinaria	—recordó	pensativa.
—Entiéndeme,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
Ella	dulcificó	el	gesto,	tampoco	pretendía	que	se	sintiese	culpable.	Las	cosas	habían	se	habían	sucedido
así	 y	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 asumirlo.	 La	 habían	 indemnizado	 como	 a	 los	 demás	 y,	 siendo
sincera,	postergar	el	cierre	era	una	cuestión	de	nostalgia.	Había	quedado	tan	acogedor	con	el	empapelado
a	rayas	en	blanco	y	fucsia,	y	la	ratita	Gina	presente	en	cada	rincón…
—Pero	no	 se	 preocupe	—añadió	 para	 tranquilizar	 al	 pobre	 hombre—,	he	 conseguido	venderlo	 todo.
Hasta	el	mobiliario.	Solo	quería	agotar	 los	productos	perecederos	que	 tenía	almacenados,	es	una	pena
que	 se	 echen	 a	 perder.	Hablaré	 con	 alguna	 asociación	de	 caridad,	 a	 ver	 si	 pueden	pasar	 a	 recogerlos
antes	de	que	se	haga	de	noche.
Las	dos	 señoras	 se	 acercaron	al	mostrador	para	pagar	 la	 cuenta.	Y	una	vez	allí,	 encandiladas	 con	el
delicioso	 aspecto	 de	 las	 dos	 tartas	 del	 expositor,	 pidieron	 un	 par	 de	 raciones	 para	 llevar.	 Lys	 las
envolvió	 cavilando	qué	podía	 hacer	 con	 el	 resto	 de	 las	 tartas.	Cuando	 salieron	por	 la	 puerta,	miró	 al
señor	Murphy,	que	también	observaba	su	marcha.
—Las	dos	últimas	clientas	de	El	Café	de	Gina	—asumió.
—Una	pena,	con	lo	encantador	que	es	este	lugar	—reconoció	poniendo	su	mano	sobre	la	de	Lys—.	Si
puedo	hacer	algo	por	ti,	tienes	mi	teléfono.
Lys	 retiró	 la	mano.	Su	 hasta	 entonces	 casero	 no	 tenía	 por	 qué	 saberlo,	 pero,	 desde	 niña,	 odiaba	 que
sintieran	 lástima	 por	 ella.	 Acababa	 de	 cumplir	 veintiocho,	 ya	 había	 soportado	 suficientes	miradas	 de
compasión	desde	que	tenía	uso	de	razón.
Recordó	el	día	en	que	decidió	abrir	El	Café	de	Gina.	Durante	sus	años	de	casada	adquirió	mucha	maña
en	la	cocina.	Guisar	era	el	único	entretenimiento	que	la	sacaba	de	su	tediosa	existencia,	sola	en	aquella
casa	tan	alejada	de	la	ciudad.	Los	platos	salados	se	le	daban	muy	bien,	pero	se	decidió	por	un	negocio	de
pasteles	y	galletas	recordando	los	años	difíciles,	cuando	su	madre	la	dejó	en	manos	de	la	abuela	Deirdre
y	se	marchó	a	 las	 islas	de	Aran	para	nunca	regresar.	En	su	casita	de	Inis	Mór,	cada	día	de	 la	semana,
antes	de	 ir	al	colegio,	desayunaba	una	rodaja	de	pan	con	mantequilla.	Solo	 los	domingos,	 la	abuela	se
permitía	el	lujo	de	espolvorearla	con	una	generosa	cucharada	de	azúcar	y	ella	masticaba	despacio	cada
bocado	para	que	le	durara	el	dulce	sabor	en	el	paladar.	La	felicidad	sabía	a	pan	con	mantequilla	y	azúcar,



a	mañana	de	día	de	fiesta	sin	ir	a	la	escuela.
—Señor	Murphy,	si	yo	le	pidiera	un	favor…
Llevaba	rumiando	esa	idea	desde	que	tecleó	en	la	máquina	registradora	el	último	cobro	del	negocio.
—Si	está	en	mi	mano,	cuenta	con	ello.
Lys	miró	su	reloj.
—Todavía	son	las	doce.	Antes	de	las	ocho	de	la	tarde	puedo	entregarle	las	llaves,	hasta	entonces	me	da
tiempo	a	hacer	un	par	de	llamadas	para	que	se	lleven	todo	lo	que	queda	en	la	despensa.	Por	las	sillas	y	el
resto	del	mobiliario	vendrán	mañana	si	insisto.	No	creo	que	los	nuevos	propietarios	vayan	a	empezar	ya
mismo.
Tenía	que	 telefonear	al	matrimonio	paquistaní	que	 lo	había	comprado	para	 renovar	el	de	 su	 local	de
comidas	 para	 llevar.	 Les	metería	 prisa	 y	 les	 pondría	 en	 contacto	 con	 el	 señor	Murphy.	 Por	 si	 acaso,
apuntó	en	un	papel	el	número	de	los	compradores	y	se	lo	entregó	al	casero.
—¿En	qué	necesitas	que	te	ayude?	—se	ofreció—.	¿Quieres	que	vaya	amontonando	las	sillas?
Lys	negó,	pensativa.	No	se	trataba	de	eso,	quedaban	dos	tartas	casi	enteras,	medio	plum	cake	y	cuatro
docenas	de	galletas.	Aquellas	dos	abuelitas	fueron	sus	últimas	clientas,	pero	no	las	últimas	personas	que
iban	a	disfrutar	de	los	sabores	de	El	Café	de	Gina.
—Necesito	que	me	ayude	a	empaquetar	los	pasteles	de	la	vitrina.	Y	le	agradecería	muchísimo	que	me
llevara	en	coche.	Si	voy	en	la	moto,	me	será	imposible	repartirlos.
—Cuenta	con	ello,	mi	mujer	no	me	espera	hasta	la	tarde.
—¡Ah!	Y	haremos	también	unos	termos	de	té	bien	caliente	—decidió,	sacando	la	tarta	de	zanahoria	del
aparador	refrigerado—.	¿Cómo	vamos	a	tirar	todo	esto	a	la	basura	con	lo	bien	que	sabe?
Haría	lo	mismo	que	todas	las	noches,	cuando	bajaba	la	persiana,	daba	una	vuelta	por	los	alrededores	y
repartía	 los	pasteles	que	no	 se	habían	vendido	entre	 los	 indigentes	que	dormían	en	 las	 aceras.	Con	 la
ayuda	del	señor	Murphy,	los	habituales	del	vecindario	que	malvivían	en	las	calles	porque	carecían	de	un
techo	donde	cobijarse,	iban	a	saborear	el	almuerzo	más	dulce	de	todo	Dublín	ese	mediodía.



Capítulo	1:
Un	verano	claroscuro	y	lleno	de	sabor,	como	una	tarta	de	chocolate	con	nata	batida	y	cerezas

frescas

Seis	meses	después…
Lo	intentó,	pero	todo	se	fue	al	garete.	Lys	creyó	que,	siendo	la	dueña	de	su	propio	negocio,	tendría	el
gobierno	sobre	 los	 ingresos	que	aseguraban	su	sustento	y,	por	ende,	el	control	absoluto	de	su	vida.	Ya
sabía	lo	que	era	sentirse	dependiente	de	otra	persona,	y	la	intentona	de	llevar	las	riendas	de	su	existencia
acabó	en	una	vana	ilusión.
Pero	no	se	arrepentía	de	la	decisión	que	tomó	cuando	tuvo	que	cerrar	y	liquidar	su	efímero	salón	de	té
en	el	centro	de	Dublín.	No	se	permitió	a	sí	misma	el	lujo	de	hundirse	y	volverse	a	meter	en	la	cama	para
no	salir	de	ella	durante	días;	esa	desalentadora	solución	ya	 la	había	usado	en	el	pasado,	cuando	creyó
que	la	vida	carecía	de	sentido.	Tumbarse	y	cerrar	los	ojos	a	la	espera	de	que	las	horas	pasaran	no	servía
para	nada.
Esa	vez	optó	por	analizar	su	situación.	Contaba	con	las	regalías	de	los	cuentos	que,	por	fortuna	para	ella
y	 tranquilidad	de	 su	editor,	 continuaban	vendiéndose	muy	bien.	Aunque,	 en	conjunto,	no	bastaban	para
vivir,	le	aportaban	cierta	seguridad,	puesto	que	los	iba	ahorrando.	De	momento	no	había	extraído	ni	un
euro	de	 la	 cuenta	donde	 la	 editorial	 se	 los	 ingresaba,	 y	no	pensaba	hacerlo	de	no	 ser	 imprescindible.
Siendo	 ecuánime	 a	 la	 par	 que	 agradecida,	 su	 situación	 económica	 en	ningún	momento	había	 llegado	 a
calificarse	de	desesperada.
Evaluó	 las	 opciones	 que	 se	 le	 presentaban.	 Solicitar	 trabajo	 en	 algún	 museo	 público	 o	 privado
probablemente	 no	 iba	 a	 reportarle	 un	 puesto	 con	 la	 inmediatez	 que	 le	 hacía	 falta.	 Y,	 además,	 en	 ese
particular	momento	de	su	vida,	en	el	que	apenas	empezaba	a	atreverse	a	abrir	las	puertas	a	nadie,	no	le
apetecía	 la	 obligación	 inevitable	 de	 trabajar	 en	 equipo.	 Dedicarse	 a	 la	 docencia	 fue	 una	 opción	 que
descartó	desde	el	principio	puesto	que	no	había	nacido	con	vocación	ni	 se	hallaba	en	condiciones	de
concentrarse	en	la	preparación	de	unas	clases	con	profesionalidad.	Y	trabajar	de	mala	gana,	además	de
una	condena,	implicaba	un	perjuicio	injusto	para	su	hipotético	alumnado.
Lys	había	extendido	todas	sus	cartas	sobre	la	mesa.	¿Qué	sabía	hacer?	Narrar	cuentos	e	ilustrarlos,	tarea
que	había	aparcado	porque	su	estado	de	ánimo	se	lo	impedía;	le	temblaba	la	mano	ante	la	sola	idea	de
coger	un	 rotulador.	Un	día	 retomaría	 las	 aventuras	de	 su	 ratita	 aficionada	a	 la	cocina.	Así	 se	 lo	había
prometido	a	su	editor	y	estaba	dispuesta	a	cumplir	su	palabra.	Pero	no	en	los	próximos	meses,	no	hasta
que	 sanara	 la	 brecha	que	 aún	 se	 le	 abría	 en	 el	 corazón	 cada	vez	que	 recordaba	 al	 bebé	que	ya	nunca
acunaría	en	sus	brazos.
Descartadas	 también	 la	 docencia	 y	 la	 museística,	 oportunidades	 que	 le	 permitían	 su	 nunca	 ejercida
Licenciatura	en	Historia	del	Arte,	quedó	una	única	carta	sobre	la	mesa.
Y	esa	escogió.
A	 resultas	 del	 aburrimiento	 en	 que	 devino	 su	matrimonio,	 durante	 en	 el	 que	 sin	 darse	 cuenta	 se	 vio
convertida	 en	 una	 esposa	 dependiente	 y	 anulada	 por	 Aidan,	 se	 refugió	 en	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 para
combatir	el	tedio	y	la	soledad.	A	fuerza	de	guisar	y	experimentar	con	recetas,	podía	presumir	de	buena
cocinera.	Por	eso	decidió	abrir	El	Café	de	Gina	cuando	se	divorciaron.	Negocio	que	fracasó	pero	del
que	 obtuvo	 una	 experiencia	 vital:	 nunca	más	 volvería	 a	 correr	 riesgos	 empresariales.	 En	 adelante	 se
conformaría	con	la	comodidad	de	trabajar	para	otros	y	la	tranquilidad	de	recibir	un	sueldo	seguro	a	fin



de	mes.
Por	eso	aceptó	aquel	empleo	que	le	ofrecieron	en	la	agencia	de	colocación.	Y	así	fue	como	llegó	a	la
enorme	y	soleada	cocina	de	la	familia	McEvan.	Si	Aidan	y	la	gente	con	la	que	se	codeaba	en	su	época	de
casada	lo	supieran,	no	darían	crédito	al	verla	vestida	de	empleada	doméstica.	Pero	los	orígenes	de	Lys
eran	muy	humildes.	Ella	venía	de	las	Islas	Aran	y	en	casa	de	la	abuela	Deirdre	creció	con	lo	justo;	y	en
cierta	época	triste,	con	auténtica	estrechez	y	ningún	lujo.	Esa	educación	le	enseñó	a	no	desdeñar	ningún
oficio.	Lys	consideraba	digno	cualquier	 trabajo,	 tanto	mérito	 tenía	y	 tan	necesario	era	barrer	 las	calles
como	pilotar	un	avión.
Sin	 querer,	 convirtió	 la	 cocina	 de	 los	McEvan	 en	 un	 nuevo	 armario	 vital	 en	 el	 que	 había	 vuelto	 a
encerrarse.	Cuando	cocinaba,	mantenía	la	mente	y	las	manos	ocupadas.	Se	esmeraba	en	la	elaboración	de
cada	plato	con	una	concentración	extrema.	Los	resultados	se	hacían	notar,	puesto	que	la	señora	McEvan
apreciaba	mucho	 sus	guisos.	Esa	dedicación	 le	 impedía	pensar	 en	nada	más.	Mientras	medía	 tiempos,
sopesaba	 la	 cantidad	 exacta	 de	 las	 especias	 y	 apreciaba	 la	 intensidad	 justa	 para	 que	 ningún	 sabor
disfrazara	el	gusto	genuino	de	la	receta,	evitaba	acordarse	del	pequeño	pedacito	de	sí	que	el	destino	le
arrancó	de	los	brazos	de	una	forma	inesperada	y	cruel.	Ya	podían	consolarla	repitiéndole	mil	millones	de
veces	 que	 no	 tenía	 ni	 treinta	 años	 y	 una	 vida	 por	 delante,	 que	 no	 servía	 de	 nada.	 Recordar	 aquella
tragedia	que	ninguna	madre	debería	vivir	la	desgarraba	por	dentro	y	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas.
Con	 la	pérdida	de	Rori,	 su	matrimonio	 se	deshizo,	 y	 algo	más	 tarde,	 el	 negocio	 en	 el	 que	volcó	 sus
ilusiones,	fracasó.	Pero	la	vida	seguía,	y	la	suya,	en	ese	momento,	consistía	en	cocinar	a	las	órdenes	de	la
señora	McEvan,	que	no	era	precisamente	la	reina	de	la	simpatía,	pero	podría	ser	peor.	No	se	entrometía
en	 su	 trabajo	y	no	pisaba	 la	 cocina	 salvo	para	darle	 instrucciones	 sobre	 la	 compra	y	 sus	preferencias
culinarias.
Lys	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarse	 en	 aquella	 casa	 para	 siempre.	 En	 un	 futuro	 cercano	 pensaba
abandonar	Dublín,	 ya	 que	 apenas	 se	movía	 por	 aquella	 ciudad	 que	 le	 traía	más	 recuerdos	 tristes	 que
dichosos.	No	había	decidido	dónde	instalarse	todavía,	aunque	su	idea	era	hacerlo	lejos	de	la	capital.
Al	menos	no	estaba	a	disgusto	en	aquella	cocina,	cuya	ventana	con	vistas	al	jardín	trasero	constituían
todo	su	horizonte,	junto	a	las	paredes	de	su	pequeño	apartamento	de	alquiler.	Soñar	con	otra	cosa	era	algo
bonito,	por	eso	no	dejaba	de	recortar	las	etiquetas	de	los	paquetes	de	café	soluble	con	la	esperanza	de
que	 algún	 día	 le	 tocara	 ese	 premio	 que	 prometían	 de	 un	 sueldo	 para	 toda	 la	 vida.	 Si	 llegara	 a	 ser	 la
afortunada,	se	dedicaría	a	lo	que	le	diera	la	gana,	a	viajar	por	el	mundo	en	busca	de	escenarios	donde
ambientar	las	aventuras	de	su	ratita	imaginaria,	sin	padecer	cuando	llegara	la	hora	de	pagar	las	facturas.
Y	cuando	volviera	a	verse	con	ánimos,	comenzaría	a	escribir	nuevas	historias.
De	momento	se	conformaba	con	otra	forma	de	escritura,	más	escueta	pero	inesperadamente	interesante.
Desde	que	empezó	a	trabajar	para	aquella	familia,	la	señora	McEvan	le	pedía	cada	día	que	preparara	una
fiambrera	 con	 la	 cena	para	 su	hermano.	Nunca	había	preguntado	por	 él,	 puesto	que	 la	 señora	 le	había
advertido	desde	el	primer	minuto	que	en	aquella	casa	se	exigía	discreción	y	no	se	permitían	los	cotilleos
de	pasillo.	Solo	sabía	que	el	hermano	en	cuestión	vivía	en	la	casa	pareada	de	al	 lado;	 la	casa	era	una
elegante	 mansión	 compuesta	 por	 dos	 viviendas	 gemelas,	 propia	 de	 Ballsbridge,	 uno	 de	 los	 más
exclusivos	barrios	al	sur	del	río	Liffey.	Y	supo	que	ese	señor	vivía	pared	con	pared	porque	se	lo	comentó
de	pasada	la	asistenta	que	se	ocupaba	de	la	limpieza.	Al	parecer,	el	hombre	acudía	cada	noche	a	saludar
y	a	recoger	la	cena.	Al	día	siguiente	le	hacía	llegar	el	recipiente	vacío	a	manos	de	esa	misma	asistenta.
Nadie	sabía	el	secreto	que	contenían	aquellas	fiambreras	mensajeras	de	ida	y	vuelta.
Lys	 las	dejaba	preparadas	en	una	bolsa	de	plástico,	dentro	de	 la	nevera	y	él	 las	 retornaba	dentro	del
mismo	envoltorio.	Intuía	que	se	trataba	de	un	solterón	mimado,	un	inútil	incapaz	de	alimentarse	por	sus
propios	medios.	Alguien	solitario,	ya	que	no	salía	para	cenar	en	cualquier	pub	como	hacían	muchos.	La
señora	McEvan	tenía	unos	cincuenta	años,	así	que	suponía	que	su	hermano	debía	rondar	esa	edad.
Si	 la	señora	llegaba	a	enterarse,	 la	amonestaría	y	con	razón	por	 tomarse	tantas	 libertades,	cosa	que	a



Lys	no	le	importaba	demasiado,	ya	que	no	pensaba	quedarse	eternamente	cocinando	para	ella.	Abrió	el
cajón	de	los	paños	de	cocina,	bajo	los	cuales	guardaba	la	última	misiva	recibida,	garabateada	en	un	post-
it.	La	había	escrito	con	trazos	tan	rudos	como	su	mensaje.	Volvió	a	leerla.
El	estofado	estaba	dulce.	Use	más	la	sal.	Gracias.
Lys	rio	entre	dientes	al	leerla,	como	la	primera	vez.	¡Oh,	qué	amable!	Le	daba	las	gracias.	Detalle	que
no	repitió	cuando	ella	le	respondió	de	idéntica	manera,	añadiendo	una	pullita	sutil.
La	sal	sube	la	presión	arterial.	Y	eso	no	es	conveniente	a	ciertas	edades.
La	siguiente	nota	que	Lys	recibió	pegada	a	la	fiambrera	vacía	contenía	un	consejo.
No	se	preocupe	tanto	y	agite	sin	miedo	el	salero.	Gozo	de	un	excelente	estado	de	salud.
Sin	más.	Sin	despedida	ni	gracias	ni	una	sonrisita	dibujada.	¡Encima	de	que	se	esmeraba	en	prepararle
la	cena	con	mimo	en	vez	de	llenarle	el	recipiente	con	sopa	de	lata!	De	haberlo	hecho,	ni	él	ni	la	estirada
de	su	hermana	se	habrían	percatado	del	engaño.
Bien,	 ya	había	perdido	bastante	 tiempo	guardando	 las	 compras	 en	 su	 sitio.	Era	hora	de	ponerse	 a	 la
tarea.	Esa	mañana,	a	primera	hora,	Tessa	McEvan	le	había	pedido	que	preparara	una	sopa	de	pescado	y
marisco.	Y	que	no	olvidara	guardar	una	ración	para	la	cena	de	su	hermano.
—Si	no	me	preocupara	yo	por	lo	que	come,	sabe	Dios	con	qué	clase	de	porquerías	se	alimentaría.	No
debe	tener	en	la	nevera	más	que	hielo,	agua	y	cerveza.
Mientras	se	anudaba	el	delantal,	Lys	ideó	el	modo	de	dulcificar	el	carácter	de	su	solitario	y	antipático
interlocutor.	Responder	 con	 amable	 ironía	 a	 las	 notitas	 serias	 de	 aquel	 desconocido	 era	 la	 única	 cosa
divertida	de	trabajar	en	aquella	casa.

***

Lys	aparcó	la	moto	y	sacudió	el	chubasquero	antes	de	entrar	en	su	apartamento.	Subió	los	dos	tramos	de
escaleras	 y	 lo	 colgó	 en	 la	 percha	 del	 vestíbulo	 que	 compartía	 con	 el	 piso	 de	 al	 lado.	 La	 dueña,	 que
residía	 en	 los	 bajos	 del	 antiguo	 edificio	 reconvertido	 en	 estudios	 de	 alquiler,	 solo	 aceptaba	 gente	 de
confianza.	En	un	esfuerzo	por	que	 los	 inquilinos	que	ocupaban	su	casa,	no	dejaran	de	ser	una	pequeña
familia.	Incluso	había	colocado	una	estantería	baja	donde	ella	y	el	vecino	de	al	lado	dejaban	las	botas	de
agua	y	los	paraguas	sin	miedo	a	que	desaparecieran,	puesto	que	ya	se	ocupaba	la	casera	de	que	allí	no
entrara	nadie	más	que	los	residentes.
Sobre	el	mueblecito,	la	mujer	le	había	dejado	el	correo,	en	su	mayoría,	publicidad.	Abrió	la	puerta	y
dejó	el	bolso	encima	de	una	silla,	se	quitó	los	botines	y	los	dejó	cerca	del	radiador	para	que	se	secaran.
No	tenía	costumbre	de	almorzar	en	el	trabajo,	aunque	la	señora	McEvan	insistía	en	que	lo	hiciera.	Lys
prefería	llevarse	una	ración	de	lo	que	hubiera	preparado	ese	día	para	la	familia,	o	a	veces	mordisqueaba
un	sándwich	mientras	vigilaba	los	guisos.	Y	una	vez	recogida	y	limpia	la	cocina,	regresaba	a	casa	donde
comía	 sola	 y	 con	más	 tranquilidad.	 Se	 contentaba	 con	 una	 ensalada	 o	 una	 sopa,	 ya	 que	 andaba	 en	 el
empeño	de	perder	peso.	El	mal	trago	del	divorcio,	sumado	a	la	ansiedad	que	arrastraba	desde	la	pérdida
de	Rori,	 la	 indujeron	 a	 aplacar	 el	 estrés	 por	medio	de	 la	 comida.	 Inútil	 consuelo	 que	 lo	 único	que	 le
reportó	 fueron	unos	 kilos	 de	más.	Y	 ella,	 que	 siempre	 había	 tenido	que	 controlarse	 porque	gozaba	de
buen	apetito	y	natural	 tendencia	a	engordar,	 se	había	emperrado	en	perder	 las	dos	 tallas	que	ganó	por
culpa	 de	 meses	 alimentándose	 de	 manera	 desordenada,	 a	 base	 de	 ayunos	 seguidos	 de	 atracones
irracionales.	Ya	 era	 capaz	de	 entrar	 en	unos	 pantalones	 de	 la	 talla	 cuarenta	 y	 cuatro	 sin	 necesidad	de
esconder	barriga	para	poder	abrocharse	el	botón.	Y	no	pensaba	abandonar	hasta	que	le	quedara	holgada
la	cuarenta	y	dos	que	usaba	cuando	se	casó.
La	 ventaja	 de	 almorzar	 tarde,	 a	medio	 camino	 entre	 la	 comida	 y	 la	 cena,	 era	 que	 una	 hora	 antes	 de
dormir	se	preparaba	un	tazón	de	leche	con	cereales	de	fibra	o	de	yogur	con	dos	cucharadas	de	macedonia
enlatada	y	se	daba	por	satisfecha	hasta	la	hora	del	desayuno.	Con	esa	rutina	había	conseguido	aligerar	su



peso.
Ese	día	se	había	traído	un	bol	de	sopa	de	verduras,	que	se	aprestó	a	calentar	en	el	horno	microondas.	Lo
sirvió	en	un	tazón	y,	con	él	calentándole	las	manos,	se	sentó	en	la	mesa	de	la	cocina	y	abrió	la	tapa	del
ordenador	portátil.	Tanteó	sobre	la	mesa,	había	olvidado	la	cuchara.	Se	levantó	a	coger	una	y	a	por	un
vaso.
Mientras	 lo	 llenaba	 con	 agua	 mineral,	 aspiró	 con	 deleite.	 Qué	 rica	 le	 había	 salido	 la	 sopa.	 Por	 lo
general,	sus	tardes	de	soledad	olían	a…	nada.	Eran	lapsos	de	tiempo	tan	insípidos	como	sus	ensaladas	de
dieta.	Pero	la	de	aquel	día,	lluviosa	y	gris,	tenía	un	delicioso	aroma	a	apio	y	a	tomillo.	Algo	le	decía	que
aquella	suculenta	diferencia	era	el	presagio	de	algo	bueno.
No	imaginaba	cuánto.
Lo	supo	una	vez	saciado	el	apetito	y	abierto	el	correo.	Peló	una	pera	con	la	que	culminó	su	almuerzo,
que	resultó	medio	dulce	y	no	tan	desaborida	como	era	habitual,	mientras	engullía	cuadraditos	de	fruta	iba
eliminando	los	mensajes	publicitarios	no	deseados.	Hasta	que	dio	con	uno	que	no	esperaba	y	se	dio	prisa
en	 abrir	 aunque	 ya	 imaginaba	 su	 contenido.	Dos	 párrafos	 floridos	 para	 alabar	 su	 visión	 artística,	 con
agradecimiento	a	su	participación	en	el	concurso	pero…
El	pedacito	de	pera	se	le	atragantó.
Después	de	un	ataque	de	tos	que	la	dejó	lagrimeando	y	tras	beber	medio	vaso	de	agua	para	recuperarse
del	 ahogo,	volvió	a	 leer	 los	dos	escuetos	párrafos	de	aquel	mensaje	que	casi	 la	mata.	Ralf	Wilson	en
persona	le	daba	la	enhorabuena	y	la	emplazaba	para	el	siguiente	fin	de	semana	a	la	ceremonia	donde	se
daría	a	conocer	el	nombre	del	ganador,	puesto	que	ella,	Lys	Scott,	era	una	de	las	finalistas	del	certamen
fotográfico	al	que	se	presentó	casi	por	compromiso	y	sin	la	menor	esperanza	de	ganar.	¡Y	su	fotografía
había	sido	seleccionada	como	una	de	las	cuatro	mejores!
Abrió	su	perfil	de	Facebook	y	se	apresuró	a	enviar	un	mensaje	a	Ralf,	al	que	había	conocido	en	una
tarde	 sin	 otra	 cosa	que	hacer	 que	pasearse	 por	 la	 red	 social.	Lys	no	 solía	 interactuar,	 era	 una	usuaria
silenciosa	de	 la	que	apenas	entraba	y,	si	 lo	hacía,	era	solo	por	matar	el	 rato.	Así	 fue	como	dio	con	el
anuncio	de	aquel	concurso	de	fotografía,	patrocinado	por	Ralf	Wilson,	 ingeniero	aeronáutico	nacido	en
Dublín	y	afincado	en	California.	Un	certamen	convocado	con	el	objetivo	de	promocionar	en	los	Estados
Unidos	los	rincones	más	singulares	de	la	Irlanda.
Lys	le	envió	un	mensaje	privado,	felicitándolo	por	su	buena	idea.	Le	parecía	una	excelente	manera	de	ir
más	allá	de	los	lugares	tópicos	que	los	americanos	de	origen	irlandés	relacionaban	al	pensar	en	la	vieja
Éire.	Cada	americano	con	antepasados	en	la	isla	esmeralda	hacía	el	firme	propósito	de	visitar	la	tierra	de
sus	ancestros	al	menos	una	vez	en	la	vida,	y	la	mayoría	cumplía	su	promesa.	Pero	además	de	la	insignia
para	 la	 solapa	que	unía	 las	dos	banderas,	 la	de	 las	barras	y	estrellas	y	 la	 tricolor,	que	vendían	en	 las
tiendas	de	 souvenirs,	 se	 llevaban	 consigo	 las	 sensaciones	 grabadas	 en	 la	 retina,	 el	 paladar	 y	 el	 oído
durante	su	estancia.	Casi	siempre	las	más	típicas	y	fáciles	de	recordar.
Lys,	que	había	crecido	en	las	islas	Aran,	una	tierra	agreste	y	singular,	creía	que	el	país	debía	mostrarse
al	mundo	tal	como	era,	en	toda	la	amplitud	de	su	riqueza	natural	y	cultural.	Y	no	solo	como	el	milagro
celta	de	la	resurrección	económica	que	tantas	columnas	periodísticas	llenaba,	o	el	arpa	en	la	cola	de	los
aviones	 de	 Ryanair,	 los	 originales	 saldos	 de	 Primark,	 las	 canciones	 nostálgicas	 de	 la	 emigración,	 el
Ulises	de	James	Joyce	o	los	siglos	de	luchas	sangrientas.
Irlanda	era	mucho	más	que	patatas	y	ovejas,	el	imperio	cervecero	de	Sir	Arthur	Guinness,	tréboles	de
San	 Patricio,	 colinas	 verdes	 y	 acantilados,	 los	 pechotes	 relucientes	 de	Molly	Malone,	 pelirrojos	 por
todas	 partes	 y	 duendecillos	 Leprechaun	 acechando	 detrás	 de	 los	 árboles.	 Y	 así	 se	 lo	 hizo	 saber	 al
patrocinador	 del	 certamen	 mediante	 aquel	 mensaje	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 una	 conversación
intermitente	y	a	distancia	a	través	del	chat	de	la	red	social.
Aquel	hombre	era	un	bromista	precavido,	se	notaba	que	no	era	 la	primera	vez	que	mantenía	contacto
con	mujeres	 a	 través	de	ese	medio	porque,	 a	 la	primera	de	cambio,	dejó	caer	 con	 sutileza	que	estaba



casado.	Como	si	Facebook	fuera	un	vivero	de	desesperadas	en	busca	de	pareja	estable,	sexo,	o	ambas
cosas	a	ser	posible.	Con	ese	detalle	presuntuoso	de	niño	grande,	consiguió	caerle	simpático.
Lys	se	apresuró	a	escribirle.
—Estoy	asustada,	¡finalista!	¿Por	qué?
—Mmmm…	qué	alegría	volver	a	leerte.	¿Miedo	de	qué?	Tu	foto	ha	gustado	a	los	miembros	del	jurado.
—Miedo	al	chasco	que	me	llevaré	cuando	gane	otro.	Por	culpa	de	todo	esto,	ahora	tengo	esperanzas.
—¡Suerte!	¿Qué	otra	cosa	puedo	decirte?
Estaba	tranquila	respecto	a	la	honestidad	del	veredicto,	por	algo	que	Ralf	le	dejó	claro	en	el	momento
en	 que	 la	 convenció	 para	 participar.	 Aquellas	 charlas	 que	 mantenían	 de	 vez	 en	 cuando	 no	 violaban
ninguna	regla	ni	 influían	en	 la	decisión	final.	Ralf	Wilson	patrocinaba	el	premio	y	hasta	ahí	 llegaba	su
intervención,	 el	 jurado	 era	 rigurosamente	 imparcial	 porque	 las	 fotografías	 les	 habían	 sido	 entregadas
respetando	el	anonimato	de	cada	autor.
Lys	guardaba	montones	de	 ellas	 en	 el	 disco	duro	de	 su	ordenador.	 Instantáneas	que	 iba	 tomando	por
donde	iba,	que	luego	le	servían	de	inspiración	cuando	dibujaba	los	escenarios	de	sus	cuentos	infantiles.
Porque	tenía	miles	de	imágenes	de	distintos	pueblos	y	ciudades,	se	dejó	convencer.	Y	porque	el	premio
era	muy	goloso,	un	viaje	con	todos	los	gastos	pagados	a	la	ciudad	del	mundo	escogida	por	el	ganador.
Envió	 una	 instantánea,	 con	 un	 significado	 sentimental	 muy	 especial	 para	 ella.	 Sin	 esperanza	 alguna,
puesto	que	seguramente	concurrirían	otras	mejores	que	la	suya,	aunque	en	las	bases	se	especificaba	que
la	participación	se	limitaba	a	fotógrafos	amateurs.	Jamás	pensó	que	su	ángel	de	piedra	de	la	Colegiata	de
Saint	Nicholas	de	Galway	quedaría	entre	las	cuatro	finalistas.
Ralf	Wilson	 se	 despidió	 de	 ella	 con	 la	 celeridad	 acostumbrada,	 siempre	 daba	 a	 entender	 que	 era	 el
hombre	más	ocupado	del	mundo.	Lys	le	dijo	«hasta	pronto»	y	no	lo	entretuvo	más.	Su	inesperado	amigo
virtual	tenía	tantos	humos	que	cualquier	día	acabaría	ahumado	como	un	salmón.
Esa	idea	le	hizo	recordar	a	otro	amigo	desconocido,	si	así	podía	llamársele.	En	realidad,	su	vida	social
se	limitaba	a	chatear	con	Ralf	y	a	algún	que	otro	mensaje	de	WhatsApp	con	Kenn	Sayer,	otro	hombre	que
apareció	en	su	vida	de	repente;	un	rudo	galés	de	su	misma	edad	que	ahora	vivía	en	Galway	y	con	el	que
la	unía	una	relación	entrañable.	Y,	bueno,	sí,	también	estaba	el	intercambio	de	notitas	con	ese	personaje
al	que	preparaba	la	cena	a	diario.
En	ese	último	se	quedó	pensando,	porque	tenía	bastante	en	común	con	Ralf	Wilson.	Algunos	hombres
nunca	 dejaban	 de	 ser	 eternos	 niños	mimados.	Y	 a	Lys	 le	 gustaba	 provocar	 su	mal	 humor	 pinchándolo
dulcemente.
Dulce,	dulce…	Sí,	qué	gran	idea.	Miró	por	 la	ventana.	No	llovía	 tanto	y,	al	pasar	con	la	moto,	había
visto	unas	naranjas	expuestas	en	la	frutería	de	la	esquina	que	tenían	muy	buena	cara.	Decidió	calarse	el
chubasquero	y	bajar	dando	un	paseo	a	comprar	un	kilo.	Esa	tarde	prepararía	mermelada	de	naranja,	sin
ocultarle	 un	 gasto	 extra	 a	 la	 señora	McEvan.	Aunque	un	 kilo	 de	 naranjas	 y	 otro	 tanto	 de	 azúcar	 no	 le
supondrían	la	ruina,	no	iba	con	su	manera	de	ser	aprovecharse	del	dinero	que	le	daba	para	realizar	las
compras.
Y	lo	sorprendería	con	un	tarrito	junto	a	la	fiambrera	de	la	cena.	Un	poco	de	dulzura	era	lo	que	le	hacía
falta	a	ese	raro	solitario	que	tanto	la	entretenía	con	sus	frases	cargadas	de	acidez.

***

—Esto	no	estaba	previsto,	Elisabeth.	A	ver	ahora	qué	hacemos.
Lys	continuó	dando	vueltas	a	la	carne	que	sofreía	en	la	cazuela	con	la	cuchara	de	madera.	Sin	alterarse
por	la	manía	que	tenía	la	señora	McEvan	de	llamarla	con	cualquier	nombre	menos	el	suyo	real	ni	por	el
drama	que	estaba	haciendo	por	un	par	de	días	de	ausencia.
—No	sé,	así	de	repente	le	surge	un	viaje.	¿No	puede	aplazarlo?



—No,	no	puedo.	Si	fuera	posible,	no	le	pediría	dos	días	de	permiso.
—Ya,	pero	entiéndalo.	¿Qué	hago	yo	ahora	que	tengo	a	toda	la	familia	en	casa?
Lys	añadió	las	verduras	troceadas	y	continuó	sofriéndolas	a	fuego	vivo.
—Estoy	dejando	estofado	preparado	para	 la	cena.	Para	almorzar	he	dejado	unos	pannini	con	 tomate,
queso	y	orégano	que	ya	están	en	el	horno.	Hay	suficientes	para	alimentar	a	una	familia	numerosa.	Son	seis
comensales,	yo	creo	que	sobrarán.	De	todos	modos,	prepararé	también	una	ensalada.
—A	ver,	déjeme	contar	—meditó	 la	mujer,	mordiéndose	el	 labio	 inferior—.	Brandon,	Suyen,	 la	niña,
Jessica	y	yo.	 ¡Ah!,	y	Michael.	Es	verdad,	que	estamos	de	vacaciones.	A	veces	pierdo	 la	costumbre	de
contar	con	él.
Seis,	 efectivamente.	 Como	 había	 previsto	 Lys.	 El	 marido	 de	 la	 señora,	 Michael	 McEvan,	 era	 una
especie	de	presencia	fantasmal.	Daba	clases	de	Psiquiatría	en	la	Universidad	de	Cork,	durante	el	curso
solo	 estaba	 en	 la	 casa	 los	 fines	 de	 semana.	 Lys	 no	 lo	 conoció	 hasta	 que	 comenzaron	 las	 vacaciones.
Aunque	lo	veía	poco,	puesto	que	pasaba	las	horas	muertas	dedicado	a	sus	plantas.	Como	buen	irlandés,	y
además	criado	en	una	granja,	adoraba	ver	brotar	la	naturaleza	de	la	tierra.	Estaba	orgulloso	del	fruto	de
su	 afición.	 A	 Lys	 le	 sorprendió,	 cuando	 dejó	 Inishmore	 y	 se	 instaló	 en	 Galway	 para	 estudiar	 en	 la
Universidad,	 ese	 extendido	orgullo	 por	 lucir	 el	mejor	 jardín	del	 vecindario.	Allá	 en	 las	 islas	Aran	 la
gente	cultivaba	la	tierra	por	necesidad,	si	acaso	se	entretenían	plantando	flores	en	las	macetas.	El	sueño
de	los	irlandeses	de	ciudad	era,	curiosamente,	abandonarla.	Y	vivir	en	una	casa	con	jardín,	aunque	para
ir	a	 trabajar	 tuvieran	que	recorrer	kilómetros	a	diario.	Uno	de	esos	era	su	exmarido,	pero	Aidan	no	se
manchó	nunca	las	manos	de	tierra.	Contrató	a	un	jardinero,	muy	a	su	estilo	de	presumir,	no	de	su	esfuerzo,
sino	de	las	apariencias.	En	esa	clase	de	esnob	se	convirtió	el	bohemio	que,	cuando	se	conocieron,	tocaba
la	guitarra	en	una	esquina	de	Temple	Bar.
La	señora	McEvan	había	salido	de	la	cocina	rezongando	sola,	como	de	costumbre.	Le	dio	tiempo	para
verter	en	el	guiso	dos	latas	de	cerveza	negra.	Acababa	de	añadir	la	cucharada	colmada	de	azúcar	moreno,
cuando	la	tenía	allí	de	nuevo.
—Yo	 creo	 que	 si	 entre	 hoy	 y	mañana	 deja	 suficiente	 comida	 en	 la	 nevera,	 no	 será	 tan	 complicado.
Además,	mi	nuera	seguro	que	está	dispuesta	a	deleitarnos	con	su	cocina	oriental	—agregó	con	sorna—.	Y
no	olvide	dejar	aparte	una	ración	para	mi	hermano.	Esta	noche,	creo	recordar	que	me	dijo	que	no	cenaba
con	nosotros.	Le	telefonearé	dentro	de	un	rato	para	asegurarme.
Lys	 recordó	 con	 una	 sonrisa	 la	 mermelada	 que	 había	 traído	 preparada	 esa	 mañana,	 guardada	 en	 la
despensa.	Sobre	el	pequeño	bote	de	cristal	destinado	a	su	consentido	interlocutor,	había	pegado	una	nota
adhesiva	como	las	que	él	utilizaba,	pero	de	color	rosa.	 ¡Y	en	forma	de	corazón!	Las	vio	en	una	 tienda
multiprecio	y	no	pudo	 resistir	 la	 tentación	de	comprarlas.	A	 saber	 con	qué	 le	 saldría	 cuando	 la	viera,
¿pensaría	que	era	una	propuesta	amorosa?	Se	moría	de	risa	solo	de	imaginar	la	cara	de	espanto	de	aquel
maduro	solterón	cuando	leyera:
Un	poco	de	azúcar	para	endulzarle	la	vida.	Disfrute	y	sonría	más,	amigo.
Se	secó	las	manos	con	el	paño	y	prestó	atención	a	lo	que	le	decía	la	señora	McEvan,	puesto	que	llevaba
hablando	un	rato	sin	saber	que	no	la	escuchaba.
—Es	lo	justo	—concluyó.
—¿Perdón?
—Que	 es	 lo	 justo,	 creo	 yo	 —reiteró—.	 El	 jueves	 y	 viernes	 que	 se	 tome	 como	 días	 libres,	 se
descontarán	de	sus	vacaciones.
—Tampoco	me	avisó	usted	de	que	mis	condiciones	de	trabajo	iban	a	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana.
Desde	que	llegaron	sus	hijos	y	su	nieta,	mi	trabajo	se	ha	triplicado	y	yo	sigo	cobrando	lo	mismo.	Lo	justo
habría	sido	avisarme,	al	menos.
Ella	la	miró	como	si	le	hablara	de	algo	extraño.
—También	pongo	yo	el	lavaplatos	dos	veces	en	lugar	de	una.	Y	bien	podría	dejar	la	cocina	manga	por



hombro	hasta	el	día	siguiente,	Lissa.
Y	dale,	otra	vez.	¿Tan	difícil	era	recordar	que	«Lys»	era	su	nombre	y	no	el	diminutivo	de	otro?	Y	ella,
tonta	de	 remate,	 le	había	 traído	un	bote	de	confitura	para	que	 la	probara.	Y	además	 tenía	preparada	y
enfriándose	la	masa	de	unas	galletas	que	no	le	había	pedido	que	hiciera.	Lo	suyo	no	tenía	remedio.
—Para	aprovechar	el	calor	del	horno,	antes	de	irme,	hornearé	unas	galletas	para	el	té.	Si	le	parece	bien.
—Me	parece	magnífico	—aceptó	encantada.
Lys	abrió	el	armario	de	la	derecha	y	sacó	uno	de	los	dos	tarros	de	mermelada.
—La	hice	ayer.	En	mi	casa	—aclaró,	para	evitar	suspicacias.
—¿Mermelada	casera?
—De	naranja.	Creo	que	a	todos	les	gustará,	está	muy	rica	sobre	las	galletas	de	mantequilla.
—Ah…	Gracias	—dijo	asombrada	con	el	obsequio—.	Lizzy,	olvide	lo	que	dije	antes.	Es	cierto	que	se
merece	 los	 dos	 días	 de	 descanso,	 por	 todo	 el	 trabajo	 extra	 que	 le	 estamos	 dando.	 Tiene	 razón,	 debí
avisarla	de	que	seríamos	tanta	gente	en	casa.
Fue	un	detalle	por	 su	parte.	Pero	¿se	habría	disculpado	de	no	haber	 aparecido	en	escena	el	 tarro	de
confitura?	 ¿Le	 habría	 descontado	 los	 días	 libres	 como	 era	 su	 idea	 en	 un	 principio?	Y	 por	 otra	 parte,
¿aprendería	aquella	mujer	a	 llamarla	Lys?	Se	quedaba	con	dos	dudas	y	una	certeza.	Ya	estaba	un	poco
cansada	de	 aguantar	 órdenes,	 desplantes	 y	 lamentos	 por	 tonterías.	Había	 llegado	 la	 hora	 de	 pensar	 en
cambiar	de	aires.



Capítulo	2
Días	de	golosa	incertidumbre,	como	unas	galletas	de	vainilla,	arándanos	y	avena.

No	esperó	a	llegar	a	casa,	aparcó	la	moto	en	Temple	Bar	y	entró	en	un	pub	discreto	donde	estaba	segura
de	que	no	se	cruzaría	con	Aidan.	No	tenía	nada	contra	él.	Se	divorciaron	de	una	manera	civilizada,	pero
habían	compartido	demasiado	dolor.	Por	eso	no	habían	vuelto	a	verse,	era	duro	constatar	que	solo	 los
unía	un	recuerdo	desgarrador,	el	del	hijo	cuya	pérdida	les	rompió	el	corazón.
Sentada	frente	a	una	taza	de	té,	buscó	en	su	teléfono	el	número	de	Kenn	Sayer.	Se	habían	conocido	de
una	forma	extraña	e	incómoda,	más	para	él	que	para	ella.	Durante	el	tiempo	que	tuvo	abierto	El	Café	de
Gina,	 en	 el	 que	 ella	 elaboraba	 los	 pasteles	 y	 galletas,	 cada	 noche,	 antes	 del	 cierre,	 empaquetaba	 las
porciones	de	tarta	que	ya	no	podía	servir	y	las	galletas	que	llevaban	dos	días	hechas.	Al	igual	que	otros
muchos	negocios	de	alimentación	de	Dublín,	se	dedicaba	a	repartirlo	entre	las	personas	que	vivían	en	la
calle,	 una	 vez	 bajaba	 la	 persiana.	 Muchas	 asociaciones	 de	 voluntarios	 entregaban	 a	 diario	 ropa,	 té
caliente	y	bocadillos	entre	los	indigentes.
A	Kenn	lo	conoció	el	día	que	cerró	definitivamente	el	café	y	tuvo	que	deshacerse	de	dos	tartas	enteras.
Las	 galletas	 se	 las	 regaló	 al	 señor	Murphy,	 que	 la	 ayudó	 con	 el	 reparto.	 Lo	 encontró	 en	 una	 esquina,
pidiendo	limosna.	Cuando	le	ofreció	una	porción	de	pastel	y	un	vaso	de	té,	él	la	incomodó	negándose	a
aceptarlo.
—No	quiero	caridad,	¡quiero	un	trabajo!	—le	espetó.
Lys,	que	ese	día	se	encontraba	desolada,	sintió	en	sus	propias	carnes	la	desesperación	de	aquel	hombre
tan	joven	y	con	una	mirada	tan	decepcionada	con	la	vida.
Fue	 casualidad	 que,	 unos	 días	 antes,	 había	 estado	 en	 Galway	 de	 paso.	 Una	 breve	 escapada	 para
recordar	sus	años	universitarios.	Sacó	muchas	fotografías,	con	la	idea	de	usarlas	cuando	tuviera	ganas	de
retomar	 la	 escritura.	Una	 de	 ellas	mostraba	 al	 único	 ángel	 de	 Saint	Nicholas	 al	 que	 no	 arrancaron	 la
cabeza,	justo	la	que	acababa	de	quedar	finalista	en	el	concurso.	Aquel	día	Lys	almorzó	en	un	pub	cuyo
curioso	 nombre	 no	 había	 olvidado:	 El	 Cerdo	 Azul.	 Y	 recordaba	 haber	 leído	 en	 la	 puerta	 un	 cartel
mediante	el	cual	se	solicitaba	un	camarero.
—¿De	verdad	estás	dispuesto	a	trabajar?	—inquirió,	sin	dejarse	amedrentar	por	su	mirada	hostil.
—Ya	me	has	oído.	No	estoy	aquí	tirado	por	gusto.
Lys	tomó	aire,	no	se	lo	estaba	poniendo	fácil.	Pero	es	que	tampoco	lo	era	su	situación	y,	para	un	hombre
de	una	edad	similar	a	la	suya,	debía	ser	 terrible	encontrarse	en	la	obligación	de	mendigar.	Además,	su
acento	era	extranjero.
—¿Eres	inglés?
—Soy	de	Gales.	Vine	a	buscar	trabajo,	pero	ya	ves.
—¿Has	cenado?
—No.	Pero	no	tengo	hambre,	gracias.
Lys	insistió,	pidió	paciencia	con	la	mano	al	señor	Murphy,	que	desde	su	coche	le	hacía	gestos	para	que
lo	dejara	estar,	y	sirvió	un	vaso	de	té.	Lo	dejó	sobre	la	acera	al	lado	de	su	mochila,	además	de	una	bolsa
de	plástico	que	contenía	una	buena	porción	de	tarta	de	chocolate.
—Come,	 está	 rica.	 Y	 bébetelo	 antes	 de	 que	 se	 enfríe.	 Mientras	 tanto,	 déjame	 hacer	 una	 llamada	 y
deséame	suerte.



Y	la	tuvo.
Lys	encontró	en	internet	el	número	de	teléfono	de	El	Cerdo	Azul.	Habló	directamente	con	su	dueño,	tan
peculiar	como	el	nombre	de	su	negocio.	Lys	lo	recordaba	bien,	simpático	y	con	el	pelo	canoso	recogido
en	 una	 coleta.	 Un	 viejo	 músico	 trotamundos	 que	 le	 contó	 sus	 andanzas	 mientras	 ella	 comía	 una
hamburguesa,	sentada	frente	a	él	en	un	taburete	de	la	barra.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 Lys	 lo	 notó	 bastante	 desesperado	 porque,	 dos	 chavales	 que	 tuvo	 a	 prueba,
según	le	explicó,	acabaron	abandonando.	El	horario	de	trabajo	en	un	pub	era	largo,	la	faena	constante	y
poco	agradecida.	Casi	le	suplicó	que	le	mandara	al	candidato,	que	lo	esperaba	con	ganas.
Kenn	Sayer,	que	así	se	llamaba	el	mendigo,	no	podía	creer	lo	que	le	decía	la	pelirroja	que	minutos	antes
le	dio	aquel	trozo	de	tarta	que	le	supo	a	poco.	E	hizo	lo	que	le	aconsejó.	No	dudó	en	acudir	a	una	casa	de
caridad,	donde	se	duchó,	afeitó,	consiguió	algo	de	ropa	limpia	de	segunda	mano	e	incluso	le	facilitaron	el
dinero	para	el	billete	de	autobús	a	Galway.
Días	después,	Lys	volvió	a	 llamar	al	pub	y	 sus	 labios	 se	 convirtieron	en	una	enorme	 sonrisa	 cuando
supo	que	el	galés	tiraba	pintas	en	la	barra,	codo	con	codo	con	el	dueño.	De	quien	a	esas	alturas	ya	sabía
que	 se	 llamaba	 Sidney	 «Sid»	 Flanagan,	 que	 había	 viajado	 tocando	 el	 violín	 por	 las	 esquinas	 de	 tres
continentes	 hasta	 que,	 un	 día,	 su	 único	 hermano	 murió	 y	 le	 dejó	 en	 herencia	 el	 pub	 familiar.	 Como
entonces	acababa	de	cumplir	los	cincuenta,	decidió	sentar	la	cabeza	y	empezar	a	regentar	aquel	segundo
hogar	para	los	vecinos	de	la	calle	Saint	Mary.
Lys	habló	también	con	Kenn,	que	insistió	en	darle	las	gracias,	e	intercambiaron	sus	números	de	teléfono.
Desde	entonces	se	mantenían	en	contacto	a	través	de	mensajes	de	WhatsApp.	Para	Lys	era	una	especie	de
confesor,	al	que	contaba	sus	penas	cuando	necesitaba	desahogarse.	Es	curioso	cómo	a	veces	es	más	fácil
confesar	los	pensamientos	más	íntimos	a	las	personas	que	no	nos	conocen	de	nada.	Porque	Kenn	había
hablado	con	Lys	de	cosas	que	solamente	a	Syd	había	revelado,	por	obligada	honestidad.	Solo	ellos	dos
sabían	 que	Kenn	 había	 estado	 en	 prisión	 y	 que,	 cuando	 la	 vergüenza	 se	 le	 hizo	 insoportable,	 decidió
cruzar	el	Canal	de	la	Mancha	para	buscar	en	Irlanda	una	nueva	vida.
Kenn	respondió	a	la	segunda	llamada.
—Hey,	pelirroja.	Qué	raro	que	me	llames.
—Lo	que	quiero	pedirte	es	importante	y	no	me	apetecía	decírtelo	por	WhatsApp.
—Dime,	¿te	ocurre	algo	malo?
—Necesito	salir	de	aquí.	Ya	no	soporto	todo	esto.
—Ya	te	dije	que	te	cansarías	de	aguantar	a	tu	jefa.
—No	es	solo	eso.	Cada	día	detesto	más	Dublín.	¿Tú	crees	que	a	Sid	le	hará	falta	alguien	que	le	eche
una	mano	en	la	cocina?	El	día	que	comí	allí	me	tuve	que	conformar	con	una	hamburguesa	porque	no	había
otra	cosa	en	la	carta.
Lo	oyó	reír.
—Una	no,	dos	manos.	No	damos	abasto.	A	 la	hora	del	desayuno	esto	hierve.	Y	 los	clientes	 se	van	a
poner	muy	contentos.	Están	hartos	de	cenar	fish	and	chips	y	hamburguesas	que	es	lo	único	que	sabemos
hacer	bien	cualquiera	de	los	dos.
—Pregúntale	a	él,	por	favor.	Eso	sí,	no	quiero	atender	la	barra.	Si	me	acepta	es	solo	como	cocinera.	Y	a
mediodía	me	marcho,	nada	de	noches.
—¿Y	las	cenas?
—Ya	hablaríamos	de	eso,	he	pensado	en	todo.
—Caramba,	cualquiera	negocia	contigo.	¿Quién	pone	las	condiciones,	el	jefe	o	tú,	chica	dura?
—Se	pactan,	chico	duro.
Lo	 imaginó	con	el	brazo	apoyado	en	 la	barra	y	 el	 otro	 en	 el	 teléfono.	En	 la	última	 foto	 se	veía	muy
cambiado	desde	el	día	que	lo	conoció	tirado	en	la	calle.	Había	recuperado	la	forma	física,	gracias	a	su
entrenamiento	 diario	 en	 el	 gimnasio,	 una	 afición	 que	 había	 retomado	 desde	 que	 vivía	 en	Galway.	 Le



gustaba	 cuidarse	 para	 no	 acabar	 luciendo,	 en	 pocos	 años,	 la	 típica	 barriga	 cervecera.	 Según	 le	 había
contado,	el	ejercicio	fue	la	manera	con	que	evitó	volverse	loco	en	la	prisión	y	que	le	proporcionó	unos
bíceps	musculados	que	servían	de	advertencia	a	los	matones	carcelarios.
—Tranquila,	déjame	que	hable	con	él	en	cuanto	llegue.	Ahora	mismo	estoy	solo,	menos	mal	que	no	hay
mucha	gente	a	estas	horas.	Pero	estoy	seguro	de	que	él	mismo	te	llamará	dentro	de	un	rato.
—Oye,	Kenn,	no	creas	que	estoy	exigiéndote	favor	por	favor.
—Desde	luego	que	no	—aseguró	con	su	acento	galés—.	Sería	un	pago	muy	pobre	a	cambio	de	lo	que	tú
hiciste	por	mí,	Lys	Scott.	¿Ves?	Hasta	me	acuerdo	de	cómo	te	llamas.
Lys	 rio	 con	ganas.	Más	de	una	vez	 le	 había	 contado	 la	 rabia	que	 le	 daba	 ese	vicio	de	 la	 olvidadiza
señora	McEvan.

***

Después	de	meses	sin	hablar	con	él,	Lys	telefoneó	a	su	editor.	Y	una	vez	más,	bendijo	el	día	que	Collin
se	cruzó	en	su	camino.	Porque	además	de	gran	profesional,	era	un	buen	hombre.	Era	un	apasionado	de	la
literatura	infantil	que,	con	sesenta	y	tres	años,	poseía	el	raro	don	de	seguir	leyendo	cada	manuscrito	que
caía	en	sus	manos	con	la	mirada	de	un	niño.
Cuando	le	contó	lo	de	la	gala,	los	nervios	de	quedar	finalista	y	todas	las	experiencias	que	estaba	a	punto
de	vivir,	Collin	se	alegró	casi	más	que	ella.	Y	Lys	sabía	que	lo	sentía	de	corazón,	porque	sabía	cuánto
bien	le	estaba	haciendo	a	su	estado	anímico	esa	nueva	e	inesperada	ilusión.
—Y	 si	 estás	 contenta,	 que	 es	 como	 quiero	 volver	 a	 verte,	 supongo	 que	 es	 bueno	 también	 para	 mí.
Porque	confío	en	que	no	olvides	que	tenemos	varios	manuscritos	pendientes	de	entrega.
—Lo	sé,	Collin.	Y	agradezco	tu	paciencia	de	un	modo	que	no	te	imaginas.	Has	sido	muy	comprensivo
conmigo,	otros	habrían	roto	el	contrato.
—Pero	 yo	 no	 soy	 esos	 otros.	 Y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 «nuestra»	 Gina	 acabe	 en	 otra	 casa.	Muchos
editores	la	querrían,	o	lo	que	es	lo	mismo,	te	querrían	a	ti.
—Pero	yo	solo	tengo	una	palabra	y	te	la	di,	no	lo	olvides.
—Te	lo	agradezco.	Y	te	deseo	mucha	suerte	también,	ojalá	la	semana	que	viene	me	llames	otra	vez	para
darme	la	noticia	de	que	te	llevaste	el	premio.
—No	tendré	tanta	suerte.
—Esperaré	entonces	tu	llamada,	un	día	de	estos,	para	decirme	que	tienes	un	nuevo	cuento	en	el	horno.
Pero	ahora	no	pienses	en	eso	y	disfruta,	ganar	es	lo	de	menos.
—No	lo	es,	Collin.	Que	el	premio	es	un	gran	viaje.
—¡Viva	el	poderío	cuando	nos	 roza	a	 los	pobres!	Bueno,	cuéntame,	¿cuándo	 te	envía	 la	 limusina	esa
gente?
Ella	frunció	el	entrecejo,	divertida.
—La	gala	es	pasado	mañana.	Pero	¿de	qué	limusina	hablas?
—Si	dices	que	la	gala	es	en	el	Demesne,	será	a	todo	lujo.
—Les	dije	que	iría	por	mis	propios	medios.
—¡Ay,	infeliz!	Es	que	no	tienes	ni	una	pizca	de	malicia.	No	me	digas	que	piensas	ir	en	la	moto.
—Lo	has	adivinado.
—Pues	espero	que	no	 llueva	mucho	o	 llegarás	hecha	un	desastre.	 ¿Pero	qué	más	da?	Tú	diviértete	y
pásalo	en	grande.	Eso	es	lo	importante.	Y	a	lo	mejor	la	fiesta	esa	te	da	ideas	para	nuevas	aventuras	de
Gina.	No	olvides	llevar	una	libreta	en	el	bolso	y	¡apunta,	apunta!
Insistió	en	que	se	tomara	el	tiempo	que	necesitara	para	retomar	el	teclado	y	los	rotuladores,	pero	que	no
olvidara	que	sus	pequeños	lectores	la	estaban	esperando.
Collin	 era	 una	 persona	 especial.	 Cuando	 acabó	 la	 llamada,	 Lys	 se	 sentía	 con	 el	 ánimo	 flotando	 y



envuelta	en	una	nube	de	cariño.

***

Acababa	de	llegar	a	casa	de	los	McEvan.	Su	Yamaha	roja	de	250	centímetros	cúbicos	era	una	de	las
pocas	posesiones	que	conservaba	de	su	vida	anterior.	Fue	Aidan	quien	la	aficionó	a	la	moto,	durante	la
etapa	en	que	vivieron	juntos.	Antes	de	casarse,	la	animó	a	sacarse	el	permiso,	que	obtuvo	a	la	primera.
La	velocidad,	sentir	el	viento	en	la	cara,	era	una	de	sus	pasiones.
Pero	después	de	hablar	con	Collin,	se	quedó	con	el	runrún	de	cómo	iba	a	llevar	el	equipaje.	Tampoco
tenía	a	quién	pedir	que	 le	prestara	un	coche,	si	acaso	al	buenazo	del	señor	Murphy.	Pero	ahora	que	el
hombre	se	había	mudado	fuera	de	Dublín,	no	iba	a	dejarlo	incomunicado	durante	un	fin	de	semana.	Debió
pensarlo	antes,	quizá	de	haber	sido	más	avispada	al	día	siguiente	tendría	esperándola	una	limusina	en	la
puerta.
Decidió	enviar	un	mensaje	a	Kenn.

¿Qué	hago?	En	una	mochila	se	arrugará	todo.
Seguro	que	tienes	algo	que	no	se	arrugue.
Los	vestidos	siempre	se	arrugan	y	más	si	los	metes	en	una	mochila.
Qué	complicadas	sois	las	tías.	Para	el	día	siguiente,	vaqueros	y	jersey.	Calzado	el	mismo	del	día	anterior.	Para	la	fiesta,	los

avíos	para	maquillarte	y	un	peine,	tacones	y	vestido,	¿no?	Cómprate	una	plancha	de	viaje,	las	hay	plegables.	Y	para	dormir,	nada.
Con	un	poco	de	suerte,	triunfas.

[Caritas	de	risas]
¿Y	tú,	cómo	sabes	esas	cosas?
Porque	estás	muy	buena,	pelirroja.
¿Estás	ligando	conmigo?
[Carita	de	asombro]
[Una	lengua	fuera	y	una	pistolita]
Era	broma,	te	preguntaba	por	qué	sabes	tanto	sobre	planchas.
Porque	me	plancho	mi	ropa.	Y	porque	miro	los	escaparates	de	las	tiendas	de	electrodomésticos.	Pásalo	bien	y	mucha	suerte.
[Puños	levantados,	copas	de	trofeo,	monos	con	ojos	tapados	y	caritas	lanzando	besos]

Miró	 el	 reloj.	Ya	 era	 hora	 de	 ponerse	 el	 delantal.	 Repasó	 el	menú,	 anotado	 en	 una	 libreta.	Col	 con
tocino.	 Y	 para	 la	 cena,	 un	 pastel	 campesino	 de	 cordero.	 Perfecto,	 ambas	 cosas	 podían	 hacerse	 a	 un
tiempo.	Abrió	el	frigorífico	y	sacó	la	bolsa	en	la	que	esperaba	encontrar	el	agradecimiento	por	el	detalle
de	 la	mermelada	 de	 naranja,	 ¡qué	menos!	 Sí,	 había	 respuesta	 a	 su	mensaje	 en	 forma	 de	 corazón.	 ¿Se
habría	sonrojado	al	verlo	su	desconocido	asocial?	Se	apresuró	a	 leer	 las	notas,	amarillas	y	cuadradas
como	todas,	pero	esta	vez	tres	y	escritas	por	ambas	caras.
Mi	impertinente	y	tenaz	proveedora	de	víveres:
¿Qué	le	hace	pensar	que	necesito	endulzar	mi	vida?
¿Amigos,	dice?	¿Desde	cuándo	lo	somos?
¿Por	qué	supone	que	no	sonrío	bastante?
Y	una	última	curiosidad,	¿dónde	aprendió	a	cocinar	tan	condenadamente	bien?
Lys	 sacudió	 la	 cabeza.	Menos	 era	 nada.	Por	 primera	vez	y	 con	 su	habitual	 acritud,	 reconocía	 que	 le
había	 gustado.	 Pero	 las	 preguntas	 insolentes	 merecían	 un	 correctivo.	 Lys	 guardó	 la	 fiambrera	 en	 el
armario	y	tiró	la	bolsa	a	la	basura.	Esa	noche,	no	iba	a	tener	nota	de	respuesta.

***

Llegó	el	día,	montó	en	la	moto	y	llegó	al	condado	de	Laois	sin	más	inconvenientes	que	una	fina	llovizna
cuando	iba	a	estacionar	la	Yamaha	en	el	aparcamiento	del	hotel.	Pero	de	aquello	hacía	horas.
Se	dio	el	lujo	de	pedir	al	servicio	de	habitaciones	que	le	subieran	el	almuerzo.	Quería	disfrutar	de	la
habitación	que	le	habían	asignado,	una	maravilla	con	vistas	al	jardín	y	a	la	verde	inmensidad	que	llegaba
hasta	el	horizonte.	Demesne	House	era	algo	grandioso,	 lo	era	cada	rincón	de	aquella	mansión	 tan	bien



restaurada	y	decorada	con	un	gusto	exquisito.
Lys	 había	 seguido	 el	 consejo	 de	 su	 galés	 preferido	 y	 compró	 una	 plancha	 de	 viaje.	No	 necesitó	 una
mochila,	todo	le	cupo	en	las	alforjas	que	casi	nunca	usaba.	Pero	en	esa	ocasión	le	fueron	utilísimas.
Se	miró	de	reojo	en	uno	de	los	espejos.	Le	dio	tiempo	a	ducharse	y	a	secarse	el	pelo.	Como	lo	tenía	tan
liso,	 bastaron	 unas	 pasadas	 de	 cepillo	 y	 ahuecarse	 el	 flequillo	 para	 que	 su	 melena	 a	 media	 espalda
luciera	espectacular.	La	naturaleza	había	sido	generosa	con	ella	dotándola	de	aquel	tono	anaranjado	de	su
familia	 materna.	 Ni	 sabía	 qué	 color	 de	 pelo	 pudo	 tener	 su	 padre,	 ni	 qué	 parte	 de	 sus	 rasgos	 le
pertenecían,	puesto	que	nunca	lo	conoció.	Su	madre	no	supo	quién	fue	el	responsable	de	aquel	embarazo
gracias	al	cual	estaba	ella	en	este	mundo.
Y	generosa	había	 sido	 también	dotándola	 de	 curvas.	Se	 alegró	de	haber	 perdido	 algo	de	peso,	 lucía
cintura	y	el	vestido	se	 le	ajustaba	bien	 sin	marcar	más	de	 la	cuenta.	Estaba	muy	guapa,	 reconoció.	Ya
estaba	bien	de	sacarse	defectos	cuando	tenía	un	cuerpo	con	curvas	y	lo	prefería	mil	veces	antes	que	el	de
una	modelo	de	pasarela	de	esas	que	parecían	enfermas,	huesudas	y	con	pechitos	sin	desarrollar.
Como	había	acudido	sin	acompañante,	no	tenía	con	quién	hablar.	Los	camareros	pasaban	con	bandejas
plenas	de	copas	de	champán	por	la	enorme	antesala,	en	aquel	encuentro	informal,	para	que	los	invitados
charlaran	unos	con	otros.	Se	anunciaba	en	el	programa	de	actos	como	«cóctel	previo	a	la	cena».
Lys	no	conocía	a	nadie.	Salvo	a	Ralf	Wilson,	el	patrocinador,	a	quien	buscaba	entre	 la	gente	a	ver	si
reconocía	a	alguien	con	una	cara	parecida	a	la	fotografía	de	su	perfil	de	Facebook.	Mientras	tanto,	ya	se
había	 sentido	 objeto	 de	 varias	 miradas	 despreciativas.	 En	 un	 alarde	 de	 generosidad,	 todos	 los
participantes	 en	 el	 concurso	 habían	 sido	 invitados.	 La	 envidia	 era	muy	mala	 y,	 seguramente,	 se	 había
corrido	la	voz	de	que	ella	era	una	de	los	cuatro	candidatos	a	alzarse	con	el	premio.	Pues	que	rabiaran,
ganara	o	no,	el	mérito	no	se	lo	quitaba	nadie	por	haber	llegado	hasta	la	final.	Cuánto	se	alegraba	de	haber
escogido,	de	entre	las	muchas	que	barajó,	 la	fotografía	del	ángel	mofletudo	de	la	iglesia	medieval	más
grande	de	Irlanda.	Siete	siglos	llevaba	aguantando	esculpido	en	aquella	pared	como	un	campeón.	¿No	iba
a	sobrevivir	ella	a	un	fin	de	semana?	Por	supuesto	que	sí,	y	a	disfrutar	de	la	cena	y	de	las	copas	y	de
aquel	enclave	magnífico	y	carísimo	donde	estaban	alojados.	Y	gratis,	nada	más	y	nada	menos.
Una	sonrisa	masculina	que	reconoció	enseguida	se	le	acercó	abriéndose	paso.	Saludaba	a	unos	y	otros,
sin	dejar	de	caminar	hacia	ella.
—¿Lys	Scott?
—La	misma.	Y	tú	eres	Ralf,	¿a	que	sí?
—Pero	qué	guapa	eres,	no	te	imaginaba	así.
—¿Ah,	no?	¿Cómo	creías	que	era?
—No	sé,	¡diferente!
Lys	sonrió	ante	aquella	escapatoria	aduladora.	A	saber	qué	idea	se	había	hecho	de	ella,	con	qué	cara	y
con	qué	pinta	la	imaginaba,	a	la	vista	de	la	manera	cómo	la	miraba.	Y	no	detectó	en	sus	ojos	atracción.
Sorpresa	y	asombro	nada	más.
—Enhorabuena,	llegar	a	la	final	ya	es	un	premio.
—Gracias.
—Espérame	aquí,	Lys.	Quiero	que	conozcas	a	Sara
—dijo	con	prisas—.	Sara	es	mi	mujer,	no	sé	si	te	lo	dije.
—Me	lo	dijiste.
—No	te	muevas	de	aquí,	¿de	acuerdo?	Enseguida	estoy	contigo.	Esto	es	un	lío,	voy	a	ver	si	la	encuentro
porque	hace	rato	que	la	he	perdido	de	vista.	¿Quieres	más	champán?
Siempre	 ocupado,	 con	mil	 cosas	 en	 la	 cabeza	 pero	 ninguna	 realmente	 trascendental.	 Era	 él	 quien	 se
daba	 importancia,	 se	 le	 notaba	 a	 la	 legua,	 disfrutando	de	 su	protagonismo.	Bien	merecido,	 puesto	que
para	eso	corría	con	todos	los	gastos	incluido	el	del	premio.
—Tranquilo,	no	voy	a	moverme	de	aquí.	Y	aún	no	he	terminado	mi	copa.



Tras	recibir	un	apretón	cordial	en	el	antebrazo,	Lys	lo	vio	desaparecer	tan	rápido	como	llegó.	Le	dio	la
sensación	de	que	conocía	a	Ralf	de	 toda	la	vida,	no	podía	 tachársele	de	persona	con	doble	faz.	Era	el
mismo	 a	 un	 lado	 que	 a	 otro	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Era	 guapo	 y	 lo	 sabía.	 Por	 eso,	 quizás,	 en
persona	resultaba	una	pizca	más	vanidoso.	Una	característica	de	los	hombres	ricos	que	le	recordó	mucho
a	su	exmarido.	Pero	se	prohibió	pensar	en	Aidan,	ya	le	había	robado	bastante	protagonismo.	Y	aquella
era	su	noche.	Ganara	o	no,	era	suya.



Capítulo	3
Noches	calurosas	de	agosto,	que	se	suben	a	la	cabeza	como	licor	de	whiskey	y	crema.

Por	puro	compromiso	y	sin	ningún	interés.	Por	quedar	bien	con	Ralf	Wilson,	amigo	de	toda	la	vida,	por
eso	se	hallaba	allí.	Pero	Connor	O’Brien	se	sentía	en	aquel	sarao	cultural,	que	ni	le	iba	ni	le	venía,	como
cuervo	atrapado	con	señuelo	en	una	jaula	abarrotada	de	pájaros	de	otras	especies.
En	mala	hora	se	le	ocurrió	decir	que	sí	al	muy	liante,	que	insistió	hasta	lo	indecible	para	que	ejerciera
como	jurado	en	aquel	concurso	de	fotografía.	Aceptó	pensando	que	su	papel	se	limitaría	a	elegir	las	tres
que,	de	entre	 todas,	considerara	como	 las	mejores.	Y	nada	más.	Firmar	el	acta	para	dar	 formalidad	al
veredicto	y	adiós,	amigo,	ya	quedaremos	para	 tomar	una	pintas	y	contarnos	 la	vida.	Ralf	vivía	al	otro
lado	 del	mundo,	 se	mantenían	 en	 contacto	 a	 través	 del	 e-mail,	 esporádicas	 llamadas	 y,	 cada	 vez	 que
regresaba	a	Irlanda,	siempre	buscaba	un	hueco	para	compartir	un	rato	con	él.
Cuando	quiso	darse	cuenta	y	echar	el	freno,	el	liante	de	siempre	le	salía	con	que	el	veredicto	se	haría
público	durante	la	gala.	¿Gala?	¿Dónde?	Pues	en	un	hotel	de	lujo	a	no	sé	cuantísimos	kilómetros,	como	si
en	Dublín	no	hubiera	lugares	apropiados.	Desde	la	esquina	del	salón,	consumía	una	copa	de	champán	más
por	aburrimiento	que	por	afición	a	esa	bebida	burbujeante	y	dulzona,	que	no	le	entusiasmaba.
Con	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 pasarse	 aquella	 noche	 de	 viernes	 tirado	 en	 el	 sofá,	 viendo	 alguna	 serie
policiaca	 de	 televisión.	O	 de	 vikingos	 o	 de	médicos	 o	 de	 terror,	 con	 tal	 de	 que	 fuera	 entretenida.	 Le
gustaba	cenar	ante	la	pantalla,	sin	pensar	demasiado	en	lo	que	ingería.
Aunque	en	los	últimos	meses	no	podía	dejar	de	hacer	justamente	eso,	alabar	en	silencio	y	a	viva	voz	lo
bien	que	sabía	cada	bocado	que	se	llevaba	a	la	boca.	Tanto	se	concentraba	en	paladear	las	delicias	que
le	enviaba	ex	profeso	la	cocinera	de	Tessa	y	Michael	que	a	veces	se	sorprendía	masticando	con	los	ojos
cerrados	y	perdía	el	hilo	del	capítulo	y	tenía	que	tirar	hacia	atrás	con	el	mando	a	distancia.
Ralf	apareció	de	repente,	sobresaltándolo	al	ponerle	la	mano	en	el	hombro.
—¿Te	aburres?
—Bastante.
Se	conocían	bien	y	había	entre	ellos	confianza	suficiente	como	para	no	tener	que	disimular.
—Connor,	he	de	pedirte	un	favor.
—¿Otro	más?
—Venga,	hombre,	no	seas	aguafiestas.	Podías	haber	venido	con	alguien,	alguna	amiga.
No	 era	 el	 momento	 ni	 tenía	 ganas	 de	 explicarle	 que	 sus	 relaciones	 femeninas	 se	 limitaban	 a	 las
trabajadoras	de	O’Brien	Suirbhé,	la	explotación	minera	que	su	familia	dirigía	desde	hacía	casi	un	siglo.
Ah,	sin	olvidar	su	otra	relación	epistolar	con	un	incordio	de	mujer,	a	la	que	no	conocía	e	imaginaba	muy
parecida	 a	 la	 cocinera	 más	 antigua	 de	 la	 cantina	 de	 la	 mina:	 entrada	 en	 años,	 bajita,	 rechoncha	 de
mofletes	colorados,	mandona	como	un	sargento	y	con	unas	tetas	descomunales	debajo	del	delantal.
—Una	de	las	finalistas	ha	venido	sola	también,	como	tú.	Podrías	darle	charla	un	rato,	para	entretenerla.
Connor	O’Brien	torció	la	boca.
—Ralf,	no	me	jodas.	No	tengo	ganas	de	hablar.
Este	puso	cara	de	circunstancias.
—No	te	cuesta	nada,	hazle	compañía	hasta	que	empiece	la	cena.
La	cena.	Esa	era	otra,	recordó	Connor.	A	saber	con	qué	finuras	minimalistas	les	sorprenderían	los	chefs



del	Demesne	en	esa	cena	de	gala.	Él	era	de	buen	comer	y	de	gustos	sencillos,	no	tenía	ninguna	afición	a
las	pijotadas	de	moda	que	se	inventaban	los	cocineros	para	esquilmar	bolsillos	y	dejar	a	los	clientes	con
hambre.	Cocina	 fusión,	aires	de	Asia,	gambas	con	fresas,	huevo	emulsionado	con	 lágrimas	de	boniato,
abadejo	 marinado	 con	 hierbas	 cultivadas	 en	 la	 quinta	 puñeta…	 Combinaciones	 esperpénticas	 que
llamaban	 maridaje.	 Otra	 chorrada.	 Y	 después	 venían	 los	 discursos,	 los	 aplausos,	 los	 brindis,	 los
whiskeys	de	después.	Qué	peñazo	de	noche	le	esperaba.
—Hombre,	hazlo	por	mí.	Yo	voy	de	aquí	para	allá	y	Sara	tampoco	puede	estar	todo	el	rato	con	ella.
—Esa	mujer	tampoco	va	a	perderse	aquí	dentro,	digo	yo.	¿Por	qué	no	se	lo	pides	a	otro?
—Es	la	única	que	no	viene	con	pareja.	Te	gustará	—lo	animó—.	Divorciada,	un	poco	gordita	pero	es
simpática.
Accedió,	qué	remedio.	Tampoco	 le	suponía	un	esfuerzo	 tan	grande.	Siguió	a	Ralf	entre	 la	gente	hasta
encontrar	a	 la	paloma	solitaria	y	se	 llevó	una	grata	sorpresa.	Para	empezar,	era	muy	bonita,	 llevaba	el
pelo	suelto	con	un	flequillo	recto	hasta	las	cejas.	Un	estilo	muy	juvenil	que,	combinado	con	su	sonrisa,	le
daban	un	aire	pícaro.	Por	no	hablar	del	glorioso	cuerpo	que	repasó	con	ojo	avizor.	Ralf	y	él	nunca	habían
tenido	gustos	más	dispares	que	en	lo	tocante	a	las	mujeres,	a	su	amigo	le	gustaban	flacas	como	raspas	de
bacalao;	 Sara,	 su	 esposa,	 era	 tan	 escuálida	 que	 podía	 llevársela	 el	 viento	 si	 soplaba	 con	 fuerza.	 En
cambio,	aquella	pelirroja	con	pequitas	disimuladas	por	el	maquillaje,	poseía	uno	de	esos	cuerpos	que
decían	«agárrame,	tócame,	apriétame	con	ganas…».	Y	algunas	cosas	más	en	las	que	no	era	momento	de
pensar.
Ralf	los	presentó	y	a	Connor	le	gustó	la	firmeza	con	que	le	apretó	la	mano,	lo	consideraba	una	muestra
de	carácter.	Le	daban	mala	espina	las	personas	que	la	estrechaban	con	languidez.	El	anfitrión	no	tardó	en
excusarse	para	saludar	a	otros	invitados	y	dejarlos	solos.
—No	voy	a	preguntarte	cuál	es	tu	fotografía,	porque	no	sería	correcto.
—Ni	yo	 te	 lo	diría,	porque	me	 imagino	que	ya	conoces	el	 resultado	y	 tu	cara	 te	delataría.	Ya	 tendré
tiempo	de	aceptar	mi	derrota	y	alegrarme	por	el	ganador,	pero	por	ahora	prefiero	seguir	con	la	intriga.
—¿Estás	nerviosa?
—Un	poco.	Pero	no	por	el	premio,	aunque	también.	Aquí	no	conozco	a	nadie	y	tengo	la	sensación	de
estar	fuera	de	lugar.
—Ahora	me	conoces	a	mí.	Y	a	Ralf.
—Y	a	Sara,	que	es	adorable.	Me	hace	gracia	su	deje	americano.
—Y	ellos	creen	que	somos	nosotros	los	que	tenemos	acento,	¡si	no	se	nos	nota!
Los	dos	se	echaron	a	reír.	Lys	apuró	su	copa	y,	como	Connor	vio	que	no	sabía	qué	hacer	con	ella,	se	la
tomó	de	la	mano.
—¿Una	más?	Aún	debemos	esperar	veinte	minutos	hasta	que	abran	el	comedor.
—De	acuerdo,	pero	solo	una.	Así	brindaremos	los	dos	por	el	ganador,	sea	quien	sea.
Connor	fue	hacia	la	mesa	bufé	y,	de	camino,	se	desvió	para	hablar	con	Ralf.
—Tenías	razón,	es	un	encanto.
—Te	lo	dije.
Desde	allí,	observaban	a	Lys,	que	les	daba	la	espalda.
—¿Gorda,	dices?	—comentó,	sin	quitar	la	vista	de	su	culo	estupendo—.	No	tienes	ni	idea.	Móntatelo
como	quieras,	Ralf,	habla	con	quien	tengas	que	hablar,	pero	haz	que	la	sienten	a	mi	lado.

***

Esperaban	 el	 segundo	plato	 y	 ya	 habían	 conversado	 sobre	 sus	 aficiones	 comunes,	 la	música,	 la	 vida
tranquila…	 Tenían	 prácticamente	 olvidados	 a	 sus	 compañeros	 de	 mesa,	 con	 quienes	 solamente
comentaban	por	cortesía	las	consabidas	alabanzas	a	la	cena	y	la	organización.



Mientras	 estos	 mantenían	 una	 animada	 charla	 sobre	 los	 bellos	 y	 desconocidos	 rincones	 de	 sus
respectivos	pueblos	y	ciudades	de	origen,	Lys	y	Connor	cotilleaban	divertidos	sobre	la	actitud	altiva	de
algunos	comensales	de	las	mesas	contiguas	que	debían	creerse	el	no	va	más	del	arte	fotográfico.	Lys	se
alegró	de	que	los	hubieran	sentado	juntos.	De	no	ser	así,	se	habría	aburrido	de	un	modo	mortal.
Connor	era	un	hombre	con	carisma,	la	había	hechizado	a	primera	vista	con	su	buena	planta.	El	traje	le
quedaba	perfecto	y	 se	movía	 con	 él	 con	 la	 comodidad	de	quien	 acostumbra	 a	vestirlo	 con	 frecuencia.
Tenía	el	pelo	castaño	y	los	ojos	claros,	pero	lucía	un	asomo	de	barba	de	un	tono	un	poco	más	rojizo	que
el	de	 la	cabeza,	que	 también	llevaba	dos	centímetros	más	 largo	de	 lo	que	su	 imagen	requería.	Daba	la
sensación	de	que	no	tenía	tiempo	para	ir	a	cortárselo	y	se	lo	acababa	peinando	con	los	dedos.	Bajo	el
puño	de	la	camisa	le	asomaba	un	reloj	deportivo,	de	los	caros,	pero	que	no	casaba	con	su	indumentaria
elegante	de	esa	noche.	Estaba	claro	que	no	se	molestó	en	ponerse	otro	porque	le	daba	igual.	Era	delgado,
aunque	fibrado;	sus	manos	eran	nudosas	y	fuertes.
—Cuéntame	cómo	conociste	a	Ralf.	Sois	tan	diferentes…
Connor	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato	y	se	acarició	la	corta	barba,	ojeando	a	su	amigo,	que	en	ese
momento	 conversaba	 con	 otro	 de	 los	miembros	 del	 jurado	 que	merecía	 el	 lugar	 de	 honor	 en	 la	mesa
principal:	el	alcalde	de	Ballyfin.
—Ralf	 y	 yo	 somos	 el	 ejemplo	 viviente	 de	 la	 teoría	 de	 los	 contrarios.	 Compartimos	 pupitre	 en	 el
colegio,	somos	como	agua	y	aceite,	pero	nuestra	amistad	perdura.	En	la	Universidad	tomamos	caminos
separados,	él	escogió	Ingeniería	Aeronáutica	y	yo	me	decanté	por	la	de	minas.
Lys	alzó	las	cejas,	no	lo	habría	sospechado.	Había	supuesto	que	se	dedicaba	a	las	nuevas	tecnologías	o
al	mundo	 de	 la	 imagen	 en	 alguna	 corporación	 internacional	 tecnológica	 de	 las	muchas	 que	 se	 habían
asentado	en	Dublín	por	las	facilidades	fiscales	del	país.	Casaba	más	con	su	cara	sin	afeitar	y	su	rebelde
corte	de	pelo.
—Así	que	eres	ingeniero	de	minas.
—Seguí	 con	 la	 tradición	 de	 extraer	 zinc	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 como	 mi	 padre	 y	 mi	 abuelo.
Explotamos	la	mina	de	Tara.
—Tara	—recordó	con	agrado—.	Qué	bonito	es	aquello.
—Sí	—concedió	sin	más,	antes	de	que	la	conversación	virara	hacia	las	bellezas	paisajísticas—.	Y	tú,
¿a	qué	te	dedicas?
Lys	miró	al	infinito	antes	de	contestar,	cómo	explicarle	que	era	aprendiza	de	todo	y	maestra	de	nada.
—Estudié	 Historia,	 pero	 nunca	 he	 ejercido,	 salvo	 cuando	 realicé	 las	 prácticas	 obligatorias	 en	 la
National	 Gallery.	 Durante	 un	 tiempo	 me	 he	 dedicado	 a	 una	 tarea	 manual,	 a	 la	 espera	 del	 momento
oportuno	de	retomar	otra,	manual	e	intelectual,	que	de	verdad	me	llena,	y	que	dejé	aparcada.	Ahora	estoy
en	esa	fase	de	cambio.
Mientras	conversaban,	Lys	estudiaba,	procurando	que	él	no	lo	notara,	el	brillo	inteligente	de	sus	ojos
azules.	Y	agradeció	que	se	diera	cuenta	de	que	no	le	apetecía	dar	más	explicaciones.	Le	gustaba	Connor
O’Brien,	su	estilo	cuidadosamente	descuidado	y	su	forma	de	ser.	Se	alegró	de	cenar	a	su	lado.	No	poseía
el	magnetismo	arrollador	de	Ralf	Wilson	sino	todo	lo	contrario:	parecía	serio,	prudente	y	reacio	a	llamar
la	atención.	Si	no	los	hubieran	presentado,	le	habría	pasado	inadvertido	entre	tantos	invitados.
—¿Divorciada?	—aventuró	Connor.
Al	ver	su	ceño	de	extrañeza,	se	apresuró	a	aclarar	algo	que	ella	ya	debía	intuir.
—Ralf	ha	mencionado	que	lo	estabas.
—Sí,	hace	poco	más	de	un	año.
—No	pretendo	entrometerme	—explicó	Connor—.	Tampoco	me	hace	falta	que	me	cuentes	cómo	es	el
infierno,	 que	 ya	 lo	 conozco.	 Para	 ser	 exactos,	 viví	 allí	 durante	 una	 temporada.	 Un	 año	 que	 prefiero
olvidar,	supongo	que	a	ti	te	ocurre	igual.
Lys	meditó	cada	palabra	antes	de	hablar,	cuando	entraba	en	el	terreno	de	lo	personal	sentía	que	andaba



por	un	campo	de	minas.	Pensó	cómo	responder	sin	expresar	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	confesar	a
un	hombre	al	que	acababa	de	conocer.
—Mi	exmarido	me	dejó	un	buen	recuerdo.	Vivimos	momentos	felices	hasta	que	el	dolor	acabó	con	todo.
Pero	esta	es	una	noche	para	celebrar,	no	quiero	estropearla	con	tristezas	pasadas,	pero	que	aquí	quedan
—dijo,	tocándose	el	corazón.
Estaba	 segura	de	que	no	 lo	 entendería,	 aunque	 se	 lo	 explicara.	Hay	hechos	y	 sentimientos	que	el	 ser
humano	por	fuerza	debe	experimentar	en	carne	propia	para	poder	comprender	el	alcance	del	dolor.	No
quería	explicarle	que	la	muerte	de	un	hijo	deja	un	vacío	desolador,	una	herida	que	no	sana	nunca.	No	se
veía	 con	 ánimos	para	 contarle	 que	 esa	 terrible	 pérdida	destruyó	 el	 amor	 entre	 ella	 y	Aidan.	Para	 qué
confesarle	que	pasó	todas	las	etapas	del	duelo,	que	durante	más	de	dos	meses	se	negó	a	creer	que	aquella
pesadilla	fuera	real,	después	se	sumió	en	un	llanto	incontrolable	que	le	impedía	pronunciar	palabra.	Ya
había	superado	la	etapa	de	la	desidia,	en	la	que	se	abandonó	y	solo	quería	dormir	y	no	despertar.	Dos
años	había	tardado	en	asumir	que	no	vería	crecer	a	Rori	y	que	siempre	permanecería	en	su	corazón	y	su
recuerdo	 como	 un	 precioso	 bebé.	No	 iba	 a	 confesarle	 que	 aún	 no	 se	 veía	 con	 fuerzas	 para	 continuar
inventando	cuentos	infantiles	pensando	en	su	hijo,	unas	historias	de	una	ratita	simpática	que	su	hijo	nunca
podría	 leer.	No,	no	 tenía	ganas	de	hablar	de	ello	 con	un	desconocido,	 atractivo,	 educado,	 simpático	y
buen	conversador	pero	al	que,	probablemente,	no	volvería	a	ver.
El	camarero	acababa	de	servirles	un	plato	compuesto	por	una	variedad	de	ahumados	sobre	un	lecho	de
lechuga	y	pan	crujiente.
Viendo	 que	 los	 ojos	 de	 Lys	 empezaban	 a	 sumirse	 en	 la	 tristeza,	 Connor	 optó	 por	 la	 estrategia	 de
convertirse	en	el	centro	de	la	conversación,	resumiéndole	su	decepcionante	y	breve	etapa	matrimonial.
—Mi	matrimonio	fue	la	mayor	decepción	de	mi	vida.	Ese	momento	en	que	abres	los	ojos	y	no	entiendes
cómo	pudiste	estar	tan	equivocado.	Y	tan	ciego	—agregó	con	una	rabia	mal	disimulada—.	Después	de	la
boda,	tardé	seis	meses	en	constatar	que,	de	mí	solo	esperaba	sexo	y	dinero.	Este	último	era	su	principal
objetivo
—¿Te	desplumó?	—tanteó	Lys,	dudosa;	su	traje	de	lana	fría	y	su	reloj	suizo	de	acero	no	eran	propios	de
un	hombre	arruinado.
—Lo	suficiente	para	 lamentarlo	 todavía.	Por	 culpa	mía,	 fui	demasiado	confiado.	Mi	dulce	 esposa	 se
convirtió	en	una	apisonadora,	mejor	dicho,	en	una	máquina	excavadora	porque	aún	me	enciendo	cuando
pienso	en	el	tremendo	socavón	que	abrió	en	mi	cuenta	bancaria.	No	la	recuerdo	con	cariño,	como	tú.
De	manera	 inesperada,	 los	dos	se	quedaron	mirando	a	 los	Wilson.	Sarah	y	Ralf	 formaban	una	pareja
feliz,	la	química	entre	ellos	se	percibía	a	distancia.
Connor	bebió	de	su	copa	de	vino,	despacio,	mirándola	de	de	reojo,	tratando	de	adivinar	el	significado
de	la	sonrisa	de	Lys.	Se	notaba	que	apreciaba	a	Ralf.	O	quizá	había	algo	más	y	necesitaba	averiguar	hasta
qué	punto.
—Ralf	nació	con	un	carácter	encantador,	de	niño	ya	se	ganaba	a	la	gente	sin	esfuerzo.
—Ya	me	imagino	—confirmó	Lys,	sin	dejar	de	mirar	a	la	pareja,	que	en	ese	momento	hablaban	con	las
cabezas	juntas,	compartiendo	alguna	confidencia.
Connor	la	miró	a	ella;	Lys	lo	notó	y	ladeó	el	rostro	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Te	gusta	Ralf?
Lys	dio	una	sacudida	de	flequillo.	Miró	al	patrocinador	de	 la	gala	y	volvió	a	enfrentarse	a	 la	mirada
curiosa	de	Connor,	realmente	sorprendida.
—No	de	la	manera	que	piensas.	No	lo	miro	con	esos	ojos.
Él	aguzó	la	intensidad	inquisitiva	de	los	suyos.
—¿Y	si	no	estuviera	casado?
Lys	cruzó	las	manos	bajo	la	barbilla,	observó	con	atención	a	Ralf,	que	dominaba	la	conversación	en	la
mesa	principal	con	su	carisma	de	triunfador.	Después,	miró	a	Connor	a	los	ojos	y	sonrió.



—Tampoco.

***

En	su	departir	de	mesa	en	mesa,	Ralf	Wilson	se	acercó	a	ellos	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Lys	y
la	otra	en	el	de	Connor,	con	familiaridad,	como	si	los	conociera	a	los	dos	de	toda	la	vida.
—¿Lo	estáis	pasando	bien?
—Estupendamente	—respondió	Connor.
—¿Y	tú?
—Genial.
—Me	alegro	—dijo	con	una	sonrisa	sincera—.	Connor,	ha	llegado	la	hora.	Ven	conmigo,	que	el	alcalde
está	deseando	tener	su	momento	de	gloria.
Tal	 como	 lo	 dijo,	marchó	 a	 avisar	 al	 resto.	Connor	 se	 levantó,	 contento	 de	 su	 papel	 de	 figura	 en	 la
sombra.	El	alcalde,	en	calidad	de	presidente	del	jurado,	era	el	encargado	del	discurso	y	de	anunciar	el
veredicto.
—Discúlpame.	La	obligación,	ya	sabes	—dijo	a	Lys,	poniéndose	de	pie—.	Enseguida	estoy	aquí	otra
vez.	Para	felicitarte	o	para	consolarte.
Debió	notar	que	le	temblaban	las	manos	porque	trató	de	esconderlas	bajo	la	servilleta.
—Estás	nerviosa.
—¿Tú	no	lo	estarías?	—farfulló.
Connor	sonrió.
—Yo	qué	sé.	Por	si	acaso,	nunca	me	presentaré	a	un	concurso.
Su	ausencia	la	hizo	sentirse	desamparada,	a	pesar	de	estar	rodeada	de	gente.	Lys	tomó	aire	y	enderezó
la	espalda	para	aguantar	el	tipo.	En	unos	minutos	se	convertiría	en	el	centro	de	las	miradas	compasivas
de	sus	compañeros	de	mesa.
Junto	 a	 la	mesa	 principal,	 los	 empleados	 del	 hotel	 acababan	 de	 colocar	 un	 atril	 y	 un	micrófono.	 El
primero	 en	 hablar	 fue	 Ralf	 Wilson,	 que	 agradeció	 la	 asistencia	 de	 todos,	 la	 participación	 y	 la
originalidad	de	las	fotografías	presentadas	a	concurso.
Llegó	el	 turno	del	alcalde,	que	la	puso	al	borde	de	un	ataque	cardiaco	gracias	al	discurso	larguísimo
con	el	que	se	lució,	dio	las	gracias	a	una	caterva	de	personas,	a	todos	y	cada	uno	de	los	miembros	del
jurado,	a	los	participantes,	a	los	cuatro	finalistas…	Y	volvió	a	la	carga	mencionando	al	propio	Ralf,	del
que	 alabó	 su	 generoso	mecenazgo,	 luego	 siguió	 destacando	 la	 labor	 de	 los	miembros	 destacados	 del
panorama	cultural	local,	presentes	y	ausentes.	Nombres	y	nombres	y	más	nombres.	Solo	le	faltó	dar	las
gracias	 al	 aparcacoches	 del	 hotel.	 Los	 murmullos	 de	 impaciencia	 de	 la	 sala	 hicieron	 saber	 a	 aquel
hombre,	exultante	de	verborrea	política,	que	era	el	momento	de	dejarse	de	florituras	e	 ir	al	grano.	Fue
entonces	cuando	explicó	los	motivos	del	veredicto.	El	jurado	en	conjunto	había	valorado	la	singularidad
de	las	imágenes,	la	idea	por	encima	del	virtuosismo,	el	detalle	y	no	el	conjunto.	Cosa	que	todos	sabían,
puesto	que	ninguna	de	las	cuatro	fotografías	finalistas,	que	se	exhibían	en	una	pantalla,	 representaba	el
típico	 paisaje	 verde.	 Entre	 el	 ebanista	 que	 tallaba	 sillas,	 el	 primer	 plano	 de	 una	maceta	 de	 tulipanes
sobre	el	alféizar	de	una	ventana	y	la	perspectiva	en	picado	de	la	banda	que	tocaba	en	un	callejón,	a	Lys	le
pareció	que	su	ángel	 simpático	 le	 sonreía	desde	allí,	 en	medio	de	 las	otras	elegidas	y	candidatas	a	 la
gloria.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 cuando	 el	 alcalde	 abrió	 el	 sobre	 y	 pronunció	 el	 nombre	 del	 autor	 de	 la
fotografía	ganadora.
Lys	Scott…	Lys	Scott…	Lys…	Scott…	Esa	Lys	Scott	era	ella.	¡Sí!
Entonces	sí	que	se	puso	a	 temblar,	 se	 levantó	 tan	 rápido	que	 la	silla	se	 tambaleó.	Con	manos	 torpes,
abrió	el	bolsito	y	sacó	el	papel	en	el	que	había	preparado	unas	palabras	de	agradecimiento,	por	si	acaso.
Sin	la	esperanza	de	tener	que	leerlo,	pero	bendita	la	hora	en	que	lo	escribió.	Entre	aplausos,	sabiéndose



el	centro	de	todas	las	miradas,	caminó	hacia	el	atril.	Sorteaba	las	mesas	sujetándose	disimuladamente	en
los	respaldos	de	las	sillas,	porque	los	nervios	la	hacían	tambalearse	sobre	los	altos	tacones.
Tanto	la	aplaudían	que	no	sabía	cómo	reaccionar.	Todo	el	jurado	la	felicitaba,	estrechándole	la	mano.
Salvo	Connor,	 que	 además	 se	 la	 besó	discretamente	y	 le	 regaló	 la	 sonrisa	más	bonita	de	 la	noche.	El
alcalde,	 al	 verlo,	 imitó	 el	 detalle	 galante	 pero	 no	 fue	 lo	mismo,	 porque	 en	 ese	momento	 Lys	miraba
agradecida	al	ángel	de	Galway	que	acababa	de	convertirse,	junto	a	ella,	en	el	protagonista	de	la	velada.
De	costumbres	más	americanas,	Ralf	la	sacudió	con	alegría,	para	que	reaccionara,	cogiéndola	por	los
brazos.	La	soltó	señalándole	el	micrófono,	Lys	colocó	la	hoja	sobre	el	atril	y	se	entretuvo	unos	segundos
alisándola	 para	 serenarse.	No	quería	 que	 le	 temblara	 la	 voz	 cuando	diera	 las	 gracias	 a	 todos	 los	 que
habían	hecho	posible	aquella	alegría,	la	que	estaba	viviendo	en	ese	momento	y	la	que	estaba	por	venir.
Un	viaje	en	busca	de	respuestas	a	preguntas	muy	antiguas	que	esperaba	encontrar	en	Nueva	York.
Un	 poco	 después,	 ya	 en	 la	mesa	 y	 ante	 la	 copa	 de	 licor	 de	whiskey	 que,	 perdido	 el	 apetito	 por	 la
emoción,	tomó	a	modo	de	postre,	Connor	le	cogió	la	mano	y	volvió	a	darle	la	enhorabuena.	Un	gesto	que
no	 la	 incomodó.	De	 haber	 sido	 otro	 hombre	 quien	 la	 tocara	 con	 tanta	 confianza	 lo	 habría	 obligado	 a
mantener	 la	distancia.	Por	allí	no	eran	aficionados	al	 contacto	 físico	y	 le	extrañó	en	alguien	que	hasta
entonces	le	había	parecido	distante.
—Has	ganado	y	ahora	ya	puedo	confesártelo.	Tu	fotografía	no	era	mi	preferida,	ahora	me	alegro	de	que
nos	las	mostraran	respetando	el	anonimato.	Pero	sí	lo	fue	para	la	mayoría.
—Qué	cruel	eres,	¿por	qué	me	dices	eso	ahora?
—Porque	ya	no	tiene	importancia	y	siempre	digo	la	verdad.
Lys	se	soltó	de	su	mano	y	dio	un	trago	a	su	copita	de	licor.
—Y	si	llega	a	ser	otra	la	premiada,	¿me	lo	habrías	dicho?
—No.
A	ella	le	encantó	su	sinceridad.	Tajante	y	sin	rodeos.
—Voy	a	confesarte	una	cosa	—dijo	relamiéndose	los	labios—.	Me	negaba	a	albergar	esperanzas,	pero
quería	 ganar.	 Y	 no	 por	 el	 viaje,	 que	 eso	 se	 consigue	 con	 dinero	 y	 tiempo.	 Quería	 este	 premio,	 las
felicitaciones	y	los	aplausos.	Necesitaba	ser,	por	una	noche,	la	reina	de	la	fiesta.

***

Lys	estaba	tan	nerviosa	que	sabía	que	no	podría	pegar	ojo	esa	noche.	Necesitaba	que	le	diera	el	aire	y
hacerlo	acompañada.	Tanto	que	estimaba	la	soledad,	en	ese	momento	quería	compartir	su	alegría.	Sonreír
y	 paladear	 la	 efímera	 felicidad	 que	 estaba	 viviendo,	 antes	 de	 que	 pasaran	 las	 horas	 y	 se	 esfumara	 la
euforia.
Y	Connor	aceptó	encantado	aquel	paseo	por	los	jardines	del	Demesne,	tan	grande	como	un	parque	en	el
que	cualquiera	podría	perderse.
Antes	 de	 alejarse,	 aprovechando	 la	 luz	 de	 la	 entrada	 del	 hotel,	 Lys	 le	 pidió	 que	 aguardara.	 Sacó	 el
móvil	de	su	bolsito	y	comenzó	a	teclear	a	dos	manos.	Necesitaba	dar	la	buena	noticia,	aunque	la	leyeran
al	día	siguiente,	a	dos	hombres	a	los	que	apreciaba	de	verdad,	Kenn	y	Collin.
—Deja	ahora	el	teléfono	y	aprovechemos	esta	noche	estupenda	de	agosto.
—Necesitaba	decirle	a	mi	editor	que	he	ganado	el	primer	premio.	Es	una	de	las	mejores	personas	que
conozco.
—¿Tu	editor?	Así	que	eres	escritora.
Dedujo,	sin	mencionar	la	críptica	respuesta		 que	ella	le	dio	cuando	le	había	preguntado	por	su	trabajo.
—De	cuentos	infantiles.
—Eres	una	caja	de	sorpresas.
Ella	guardó	el	teléfono	y	lo	miró	de	reojo.	Connor	notó	que	se	sentía	incómoda	hablando	de	ello.



—Ese	es	el	trabajo	manual	e	intelectual	al	que	me	refería.	Un	día	de	estos	volveré	a	ello.
—Cuando	te	venga	la	inspiración.
—Y	las	ganas	de	escribir	—concluyó—.	¿Vamos?
Caminaron	en	silencio.	Le	ofreció	su	brazo,	porque	los	tacones	de	Lys	se	hundían	en	la	tierra	húmeda.
—Cógete	a	mí,	la	reina	de	la	noche	necesita	un	caballero	que	la	escolte	en	su	paseo.
—Y	no	podía	haber	elegido	mejor.
—Gracias,	majestad.
Lys	sonrió	al	ver	que	disimulaba	una	sonrisa	ufana.
—No	hay	de	qué,	milord.
Cuando	estuvieron	 lejos	de	 la	mansión,	a	salvo	de	miradas	ajenas,	Lys	se	quitó	 los	zapatos	y	caminó
descalza	por	el	césped	con	ellos	en	la	mano.
—Has	disminuido	de	tamaño	—comentó	Connor.
Ella	alzó	el	rostro	mirándolo	con	sorna.
—Nunca	he	sido	pequeña.	En	el	colegio	me	llamaban	Chewbacca.
Él	la	miró	de	arriba	abajo	y	sacudió	la	cabeza,	ya	quisiera	tener	su	tipo	el	copiloto	peludo	y	pelirrojo
de	Star	Wars.
—Espero	que	no	les	hicieras	caso.
—Me	defendía	a	empujones	y	los	llamaba	Ewoks	de	mierda.
—Y	ganabas,	claro.
—Qué	gracioso	—aceptó	sonriente,	al	ver	su	cara	de	cachondeo—.	Sí,	contaba	con	la	ventaja	de	ser	la
más	alta.
Connor	supuso	que	en	 la	época	de	aquellas	 riñas	de	patio	no	hablaba	de	ello	con	 tanto	desenfado.	A
edad	temprana,	sin	el	bagaje	que	da	la	vida,	esas	cosas	duelen.	Era	alta	y	con	una	complexión	acorde	a	su
estatura.	Pero	él	lo	era	aún	más,	incluso	con	tacones	no	le	llegaba	a	la	nariz.
—Me	siento	como	si	estuviera	en	una	nube,	¿sabes?
—Pues	no	lo	estás.	Es	real.	Eres	la	estrella	más	brillante	de	la	noche,	como	tú	querías.
Ella	caminó	pensando	en	cuánta	falta	le	hacía	aquella	inyección	de	positividad,	después	del	cierre	de	El
Café	de	Gina	y	de	los	tristes	meses	anteriores	a	ese	fracaso	empresarial.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—probó	él.	Lys	asintió—.	¿Por	qué	decidiste	concursar	con	ese	ángel
de	piedra?
—Que	no	fue	tu	fotografía	preferida	—le	recordó.
—No	me	castigues	por	decirte	la	verdad.
Lys,	por	primera	vez,	tomó	la	iniciativa	y	lo	cogió	de	la	mano.
—Nunca	 lo	 haría	 —afirmó	 para	 que	 entendiera	 el	 respeto	 que	 le	 merecía	 que	 fuera	 sincero—.	 Y
respondiendo	 a	 tu	 curiosidad,	 te	 diré	 que	 dudé	 entre	 varias	 fotos.	 Ya	 habrás	 notado	 que	 no	 soy	 una
experta.	Pero	ese	ángel	significa	mucho	para	mí,	es	un	superviviente,	a	pesar	de	las	adversidades,	de	la
violencia,	de	la	sinrazón,	ahí	sigue	diciéndole	al	mundo:	«Hey,	no	pudieron	conmigo».	El	día	que	hice
esa	foto	no	estaba	en	mi	mejor	momento	y	verlo	allí,	con	su	carita	de	buenazo,	me	tocó	el	corazón.	Me
hacía	falta	tener	esperanza,	y	esa	estatua	me	la	dio.
No	quiso	decirle	que	con	sus	alas	desplegadas	le	recordaba	aquello	que	siempre	le	contaba	la	abuela
Deirdre	cuando	preguntaba	por	qué	tuvo	que	morir	su	mamá.	Ella	le	explicaba	que	las	personas	queridas
no	desaparecen,	se	convierten	en	ángeles	y	cuidan	de	nosotros	desde	ese	cielo	lleno	de	santos	en	el	que
ella	creía.	Lys	había	perdido	la	fe,	pero	desde	la	muerte	de	Rori	se	repetía	a	menudo	las	palabras	de	la
abuela.	Quería	creer	que,	allí	arriba,	ya	que	ella	no	podía,	la	abuela	acunaba	a	su	pequeño	ángel	con	las
canciones	gaélicas	de	cuna	que	a	ella	le	cantaba.	Hasta	la	eternidad,	envolviéndolo	con	cariño	entre	sus
enormes	alas	blancas.
Connor	 quiso	 borrar	 la	 tristeza	 que	 de	 pronto	 apareció	 en	 su	 rostro.	 Desconocía	 el	 rumbo	 de	 sus



pensamientos,	pero	prefería	no	indagar.	Él	también	cargaba	con	una	mochila	de	recuerdos	amargos	de	los
que	no	hablaba	nunca,	con	nadie.	Le	apretó	la	mano	y	entrelazó	los	dedos	con	los	de	aquella	chica	que
debía	 andar	 cerca	de	 los	 treinta	 y	ya	 cargaba	 con	un	divorcio	y	mucho	más,	 era	 evidente.	Demasiado
joven	para	acarrear	un	pasado	que	le	llenaba	la	mirada	de	desolación.	Exactamente	igual	que	él,	con	un
fracaso	matrimonial	 a	 los	 treinta	 y	 cinco,	 y	 que	 creció	 como	 un	 niño	 que	 había	 olvidado	 lo	 que	 era
sonreír.	Sintió	que,	de	un	modo	u	otro,	esa	carga	vital	y	ese	entendimiento	sin	necesidad	de	palabras	los
unían	de	alguna	manera.
—Tengo	curiosidad,	de	tantos	lugares	extraordinarios	que	hay	en	el	mundo,	¿por	qué	elegiste	viajar	a
Nueva	York?
Lys	volvió	a	sonreír.	Por	un	instante,	le	apartó	los	recuerdos	dolorosos	de	la	mente	y	le	hizo	recobrar	el
ánimo.	Aunque	con	esa	pregunta	volvía	a	retrotraerla	al	pasado.	Pero	aquel,	más	lejano,	había	logrado
superarlo	gracias	al	cariño	de	la	abuela,	y	ya	no	le	dolía.
—La	cuantía	del	galardón	da	de	sobra	para	que	viajen	dos	personas	—añadió	Connor.
Lys	lo	miró	tratando	de	adivinar	si	era	una	sugerencia	o	una	pregunta	solapada.
—Pues	no	pienso	compartir	mi	premio,	que	me	lo	he	ganado.	Voy	a	gastármelo	todo	dándome	el	gusto
de	alojarme	a	lo	grande.	En	el	hotel	más	lujoso	que	encuentre,	como	una	reina.
Al	oír	su	risa	grave,	lo	miró	de	reojo	y	sintió	la	necesidad	de	contarle	el	motivo	real	de	su	viaje.
—No	 es	 solo	 por	 eso.	 Voy	 en	 busca	 de	 respuestas	 y	 es	 algo	 que	 necesito	 hacer	 sola.	 Es	 largo	 de
explicar.
—Tenemos	 tiempo	 mientras	 regresamos	 al	 hotel	 —propuso	 dando	 la	 vuelta—.	 Antes	 de	 que	 se	 te
enfríen	los	pies.
Lys	 agradeció	 que	 estuviera	 pendiente	 de	 ella.	Tenía	 razón,	 era	 agosto	 pero	de	 noche	 la	 temperatura
descendía	y	no	eran	horas	de	andar	descalza	sobre	la	hierba	mojada.
—Pues	 resulta	que	mi	madre	 fue	hija	única.	Un	espíritu	 rebelde.	 Inishmore	se	 le	quedó	pequeña	y	se
escapó	de	casa	con	diecisiete	años.
—¿Naciste	en	las	islas	Aran?
—No,	me	 crie	 allí	 pero	 nací	 en	Galway.	Donde	mi	madre	 se	 había	marchado	 a	 vivir	 con	 una	 tribu
urbana	en	una	casa	ocupada.	Dos	años	después,	apareció	de	nuevo	en	 la	 isla	con	una	niñita	en	brazos.
Una	 responsabilidad	 que	 le	 vino	 grande,	 tanto	 como	 al	 otro	 irresponsable	 implicado	 del	 que	 nunca
supimos	 el	 nombre	—explicó	 con	 asumida	 ironía—.	 Ni	 ella	 misma	 sabía	 quién	 era	 mi	 padre.	 Yo	 la
recuerdo	como	una	presencia	intermitente	en	mi	vida,	me	dejó	en	manos	de	mis	abuelos	y	se	marchó.	De
vez	en	cuando	volvía	a	pedirles	dinero,	por	entonces	ya	 se	había	enganchado	a	 las	drogas.	Mi	abuelo
tardó	poco	en	morir,	 la	abuela	siempre	decía	que	fue	porque	las	preocupaciones	que	les	daba	su	única
hija,	que	les	salió	conflictiva,	los	disgustos	y	el	sentimiento	de	culpa	por	haberla	educado	mal,	cosa	que
no	era	cierta,	los	que	le	quitaron	las	ganas	de	vivir.
—Siento	que	tuvieras	que	vivir	todo	eso.
—Se	quedaba	poco	en	casa,	pudo	ser	peor.	El	caso	es	que	una	vez	regresó	feliz,	cuando	yo	tenía	ocho
años,	 cosa	 rara.	 Estaba	 guapa	 y	 contenta,	 había	 dejado	 las	 drogas	 por	 amor.	 Se	 había	 enamorado
perdidamente	de	un	americano	que	había	venido	en	busca	de	sus	raíces	y	tocaba	la	armónica.	Cuando	el
marchó	a	su	tierra,	le	estuvo	escribiendo.	Ella	lloraba	sin	parar	y	no	cesó	hasta	que	la	abuela	sacó	todos
sus	 ahorros	 del	 banco	para	 que	 comprara	 un	 billete	 a	Nueva	York	 y	 fuera	 tras	 él.	Un	mes	 estuvo	 con
nosotras,	el	último.	Una	vez	tuvo	lo	que	quería,	cogió	un	avión	y	nunca	regresó.	Murió	allí.
—Entiendo,	necesitas	ver	su	tumba.
Lys	lo	hizo	parar.	Se	sentía	sorprendentemente	bien	al	confesarle	todo	aquello	a	aquel	hombre	del	que
casi	no	sabía	nada	pero	sabía	escucharla.	El	corazón	le	decía	que	Connor	la	comprendía	de	verdad,	sin
sentir	esa	lástima	por	ella	que	odiaba	descubrir	en	la	mirada	de	otros.
—No,	necesito	saber	quién	fue	ese	hombre	que	le	importó	tanto	como	para	olvidar	a	su	hija.



—No	tenías	por	qué	contarme	todo	esto.	Habría	bastado	con	darme	cualquier	excusa.
—Necesitaba	decirte	la	verdad,	no	me	preguntes	por	qué.
Connor	le	rozó	la	mejilla	con	la	mano	e	inclinó	la	cabeza	acercando	su	rostro	al	de	Lys.
—Nunca	beso	a	un	hombre	en	la	primera	cita	—advirtió,	en	voz	baja—.	Tendrás	que	darme	una	buena
razón.
—Yo	soy	una	buena	razón.
—No	me	vale	—murmuró,	aunque	era	verdad.
—Entonces	te	daré	dos,	tus	ganas	y	las	mías.
La	 besó	 con	 la	 destreza	 de	 quien	 ha	 probado	 decenas	 de	 bocas.	 Sus	 labios	 eran	 rudos	 y	 hábiles,
comedidamente	insistentes	hasta	que	ella	le	concedió	el	deseo	y	abrió	los	suyos.	Complacida,	ansiosa;	su
corta	barba	le	cosquilleaba	la	cara.	Hacía	tanto	que	Lys	no	besaba	a	un	hombre	que	casi	había	perdido
práctica,	no	lo	recordaba	tan	intenso.	Dejó	caer	los	zapatos	que	llevaba	en	la	mano,	el	bolsito	también
resbaló	hasta	el	suelo.	Se	aferró	a	sus	hombros,	sentía	las	mejillas	arder	y	una	tibieza	entre	las	piernas
inesperada	y	deliciosa.	Sus	brazos	la	rodeaban,	su	boca	era	todo	cuanto	existía.

***

Llegaron	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Lys.	Era	hora	de	despedirse.	Connor	ladeó	la	cabeza	y	le	dio	un
beso	 muy	 suave	 en	 los	 labios.	 Al	 que	 ella	 correspondió	 con	 otro	 más	 sugerente,	 pronto	 sus	 lenguas
jugaban	buscándose.
—¿Sueles	meterte	en	camas	ajenas	en	la	primera	cita?	—susurró,	maliciosa,	mientras	pasaba	la	tarjeta
magnética	por	la	cerradura	y	abría	la	puerta.
—Depende	de	ella.
Se	pasó	la	chaqueta	de	un	antebrazo	al	otro.	Lys	le	alisó	la	corbata,	con	una	pausa	estudiada	antes	de
volver	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Si	ella	quiere?
—Si	ella	merece	la	pena.
Lys	leyó	en	sus	ojos	lo	que	necesitaba	saber.	Lo	agarró	por	la	corbata	y	tiró	de	ella.
—¿Piensas	entrar	o	no?
Connor	la	empujó	hacia	adentro,	haciéndola	retroceder	varios	pasos.	Mientras	se	besaban,	Lys	oyó	el
chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse.	No	había	colocado	la	tarjeta	en	el	soporte	de	encendido	de	las	luces	y
estaban	en	la	penumbra	creada	por	la	iluminación	del	jardín,	que	se	colaba	por	la	ventana.
Siguieron	los	besos,	imparables.	Connor	comenzó	a	acariciarla	por	encima	del	vestido,	ella	se	dejaba
hacer.	 Solo	 temblaba,	 disfrutaba	 de	 su	 boca	 y	 le	 pedía	 que	 siguiera	 acariciándola.	 Se	 descalzó
sacudiendo	 los	pies	y,	 en	 su	 errático	 avance,	 él	 tropezó	 con	uno	de	 sus	 zapatos.	Le	 apretó	 las	 nalgas,
pegando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo	para	que	notara	 el	 bulto	duro	de	 su	bragueta,	 la	 prueba	de	 cómo	 lo
excitaba.	Ella	notó	cómo	subía	las	manos	y	le	atrapaba	el	pecho,	jugaba	con	sus	pezones	friccionando	la
tela	en	círculos.	La	recorrió	palpándola	hacia	las	caderas,	la	acarició	hasta	el	final	del	vestido	y	volvió	a
ascender	 sobre	 sus	 piernas,	 el	 elástico	 de	 sus	 braguitas	 apenas	 fue	 un	 obstáculo	 para	 unos	 dedos	 tan
diestros.
Lys	le	acariciaba	la	espalda,	le	besaba	el	cuello	y	las	orejas.	Al	sentir	su	dedo	abriéndose	camino	entre
su	sexo	le	susurró	al	oído	lo	húmeda	que	estaba.	Connor	rio	dándole	un	mordisco	en	el	hombro	que	había
quedado	 desnudo	 al	 bajarle	 el	 tirante	 del	 vestido.	 ¡Como	 si	 no	 lo	 supiera!	 Palpaba	 con	 deleite	 la
evidencia	jugosa	de	su	deseo.
La	besó	en	la	boca	y	la	miró	a	los	ojos.	Brillaban	en	la	penumbra,	la	acarició	por	encima	del	encaje	de
su	lencería	hasta	meter	la	mano	entera	por	el	borde	de	sus	braguitas	y	sonrió	al	ver	cómo	los	abría	de
sorpresa	y	placer.	Lys	gimió	e	 introdujo	 la	mano	entre	ellos	dos,	acariciando	su	erección,	atrapándola,



acariciándolo	arriba	y	abajo,	buscando	los	botones	para	 intentar	 liberarlo.	Connor	 le	apartó	 la	mano	y
comenzó	 a	 bajarle	 la	 cremallera	 y	 a	 tirar	 del	 vestido	 hacia	 abajo	 hasta	 que	 sus	 pechos	 quedaron	 a	 la
vista.	Lys	se	desabrochó	el	sujetador	sin	tirantes	y	lo	lanzó	al	suelo.	Él	no	tardó	un	segundo	en	probar	sus
pezones	con	la	lengua.	Lys	se	pegó	más	a	su	rostro	y	Connor	le	dio	lo	que	pedía.	Los	atrapó	con	la	boca
abierta,	uno,	otro	hasta	enrojecerle	la	piel,	y	vuelta.	Ella	le	enredaba	los	dedos	en	el	pelo.	Le	ponía	muy
caliente	oírla	suspirar	y	ronronear	mientras	él	la	saboreaba	sin	tregua.
A	tirones	le	quitó	el	vestido	y	le	bajó	las	braguitas	hasta	la	mitad	de	los	muslos.	La	quería	desnuda	y
ella	deseaba	lo	mismo,	porque,	sin	dejar	de	besarlo,	rogándole	más	y	más	caricias,	le	fue	desabrochando
la	camisa	y	le	bajó	los	pantalones.	Como	pudo,	Connor	se	quitó	los	zapatos	y	los	calcetines	y	se	quedó	en
calzoncillos,	una	mancha	húmeda	delataba	 su	excitación.	Le	gustaba	 la	osadía	de	Lys,	pidiéndole	más,
susurrándole	cuánto	le	gustaba	su	modo	de	tocarla.
Paso	a	paso,	sin	dejar	de	besarse,	llegaron	a	la	cama.	Connor	la	hizo	caer	de	espaldas	y	se	tumbó	sobre
ella.	Lys	lo	ayudó	a	deshacerse	de	los	calzoncillos.	Él	abandonó	su	boca	para	seguir	besándola	desde	la
clavícula,	 hasta	 los	 pechos,	 descendiendo	 con	 la	 lengua	 hasta	 su	 vientre.	 Le	 abrió	 las	 piernas	 y
mordisqueó	la	cara	interna	de	sus	muslos.	La	oyó	gritar	cuando	rozó	con	los	labios	el	borde	de	su	sexo	y
se	abrió	paso	con	la	 lengua.	La	lamió	aprehendiendo	su	sabor,	 impregnándose	de	su	olor,	dejándola	al
filo	del	orgasmo.	Se	enderezó	sobre	las	rodillas,	odiaba	no	haber	pensado	antes	en	ello.
Saltó	de	la	cama.
—No	—clamó	ella,	por	su	repentino	abandono.
—Sí.
Se	 apresuró	 a	 encontrar	 el	 condón	 que,	 por	 precaución,	 siempre	 guardaba	 en	 la	 cartera.	 Rasgó	 el
envoltorio	con	los	dientes	y	volvió	rápido	a	la	cama,	colocando	las	rodillas	a	ambos	lados	de	ella.	Se	lo
colocó	mirándola	 a	 los	 ojos.	 Ella	 se	 relamía	 el	 labio	 superior,	 Connor	 sonrió	 al	 ver	 que	 la	 excitaba
observarlo	deslizar	el	látex	despacio.
Lys	 le	 tendía	 los	 brazos	 y	 él	 se	 dejó	 envolver.	Ella	 lo	 atrajo	 rodeándolo	 con	 las	 piernas.	Connor	 la
penetró	por	completo	con	un	solo	empujón	de	caderas,	Lys	cerró	los	ojos	y	entreabrió	la	boca.	Él	también
estaba	 a	 punto	 de	 culminar.	 Se	 quedó	 quieto	 y	 le	 acarició	 los	 pómulos	 con	 los	 pulgares,	 para	 que	 lo
mirara.
—Tendremos	que	conformarnos	con	uno,	no	 llevo	más.	Y	no	puedo	prometerte	que	vaya	a	durar.	Me
tienes	al	límite.
Lys	le	mordisqueó	el	labio	inferior	y	se	removió	rozándose	contra	su	pubis.	Lo	necesitaba	ya.
—Hay	otras	maneras,	muchas	—murmuró;	y	atrajo	su	cabeza	para	fundir	sus	bocas	como	unidos	estaban
sus	sexos.
Connor	 comenzó	 a	 embestirla	 con	 urgencia.	 Lys	 tenía	 razón.	 Las	 posibilidades	 de	 darse	 placer	 eran
infinitas.	Instantes	después,	los	dos	se	estremecían	disfrutando	de	un	orgasmo	vertiginoso,	impaciente…
Arrollador.

***

No	le	quedaba	energía	ni	para	abrir	los	ojos.
Connor	notó	su	ausencia,	un	ligero	sube	y	baja	del	colchón	cuando	abandonó	la	cama.	La	oyó	trastear	en
el	 cuarto	de	baño.	No	 recordaba	 cuánto	 tiempo	hacia	que	no	disfrutaba	 tanto	 con	una	mujer.	Ni	 tantas
veces.	El	último	orgasmo	fue	una	explosión,	Lys	lo	tomó	en	su	boca	provocándole	escalofríos	de	placer.
Devastado	 y	 feliz,	 así	 se	 sentía,	 mientras	 luchaba	 para	 escapar	 de	 la	 tela	 de	 araña	 del	 sueño	 y	 no
quedarse	 dormido.	 Por	 respeto	 hacia	 ella.	No	 había	 egoísmo	más	 ordinario	 que	 desentenderse	 de	 una
mujer	después	del	sexo.	Pero	tardaba	mucho	en	regresar	a	la	cama	y	su	gentil	intención	fue	un	fracaso.
Abrió	 los	 párpados	 de	 repente,	 avergonzado	 y	 maldiciéndose	 en	 silencio.	 Giró	 la	 cabeza	 hacia	 la



derecha,	buscándola.	Pero	no	estaba	a	su	lado.	Ladeó	el	cuerpo	entero	en	el	sentido	contrario.	El	balcón
estaba	abierto	y	Lys	apoyada	en	el	pretil.	El	aire	movía	las	cortinas,	suave	como	el	soplo	que	apaga	una
vela.
Llevaba	puesta	su	camisa	blanca	que	le	llegaba	hasta	la	mitad	de	los	muslos.	Connor	intuyó	que	se	había
cubierto	con	la	primera	prenda	de	ropa	que	había	encontrado.	Dobló	el	codo	sobre	la	almohada	y	apoyó
la	cabeza	en	el	brazo	para	contemplarla.	Su	figura	blanca,	con	 las	piernas	desnudas,	en	el	 fondo	de	 la
noche	y	enmarcada	por	el	leve	mecer	de	las	cortinas	nacaradas	le	recordó	a	un	cuadro	de	una	mujer	de
espaldas	 de	 aquel	 artista	 español	 que	 pintaba	 relojes	 que	 se	 derretían	 en	 el	 desierto.	 No	 le	 venía	 el
nombre	 a	 la	mente.	 ¿Dalí?	 Podía	 ser.	 Se	 acordó	 de	 su	 exmujer.	 Una	 rancia,	 insoportable	 y	 remirada.
Nunca	se	habría	asomado	a	un	balcón	vestida	con	una	de	sus	camisas.	Jamás	de	los	jamases	si	creía	que
alguien	podría	verla.
Alguien…
Connor	 aguzó	el	 oído	 además	de	 la	vista.	Lys	hablaba	 con	alguno	de	 los	huéspedes	de	 la	habitación
contigua.	Quien	fuera	le	pasaba	un	cigarrillo	alargando	el	brazo	para	superar	el	murete	que	los	separaba
en	el	balcón	corrido.	Lys	giró	el	rostro,	lanzó	una	voluta	de	humo	y,	con	una	sonrisa,	devolvió	el	pitillo	a
la	mano	que	se	lo	acaba	de	ofrecer.	Una	mano	grande.	De	hombre.
No	le	dio	tiempo	a	elucubrar	más	porque,	a	contraluz,	la	vio	retroceder,	entornar	las	puertas	del	balcón,
correr	las	cortinas	y	volver	a	la	cama.	Él	le	hizo	sitio	a	su	izquierda	para	que	no	tuviera	que	dar	la	vuelta
y	extendió	el	brazo	en	un	gesto	invitador.	Lys	se	acostó	abrazándose	a	él.
—Te	he	visto	dormido	y	no	quería	despertarte.
—Yo	tampoco	quería	dormirme,	pero	has	tardado	una	eternidad	en	salir	del	cuarto	de	baño.
—Nunca	me	acuesto	 con	maquillaje.	Tenía	que	quitármelo	para	no	 amanecer	 con	 los	ojos	de	un	oso
panda.
—¿Con	quién	hablabas?
—Con	Ralf.
Ella	notó	que	Connor	se	tensaba.	Y	sonrió,	aprovechando	que	no	podía	verla.	La	divertía	esa	evidencia
involuntaria	de	celos	sin	sentido.
—No	sabía	que	fumases.	No	te	he	visto	hacerlo.
—Casi	nunca.	¿Te	molesta	el	tabaco?
—No.	Mientras	no	lo	conviertas	en	un	hábito.
—No	podía	 dormir	 con	 tantas	 emociones.	Y	 hoy	me	merecía	 un	 par	 de	 caladas.	Y	 puesto	 que	 no	 te
molesta	el	sabor,	¿puedo	pedirte	un	beso?
—Puedes.
Pero	no	la	dejó	hacerlo.	Connor	levantó	la	cabeza,	sonrió	despacio,	y	se	lo	dio.
—¿De	qué	hablabais	a	estas	horas?	—preguntó	volviendo	a	acomodarse	sobre	la	almohada.
—Del	premio,	de	lo	inesperado	que	ha	sido	todo	esto.	De	lo	feliz	y	aturdida	que	me	siento.	He	ganado
contra	todo	pronóstico,	qué	te	voy	a	contar	a	ti	que	no	sepas.	Él	tampoco	podía	dormir	por	culpa	de	los
nervios.
—Siempre	lo	está.	Ralf	nació	inquieto,	seguro	que	la	comadrona	tuvo	que	agarrarlo	con	las	dos	manos
para	que	no	se	le	escapara	y	echara	a	correr	por	el	paritorio.
Lys	le	acarició	el	pecho	desnudo.
—Entiéndelo,	siempre	existe	el	temor	de	que	algo	pudiera	salir	mal.	Pero	no	ha	ocurrido	y	la	gala	ha
sido	un	éxito.	Qué	bien	lo	hemos	pasado	—recordó,	dichosa.
—¿Le	has	dicho	a	Ralf	que	estoy	aquí?
—No.	Esto	es	cosa	nuestra.
—Te	ha	visto	con	mi	camisa	puesta.
Lys	rio	con	los	labios	abiertos	sobre	su	mejilla,	donde	nacía	la	corta	barba	que	tanto	le	gustaba.



—Los	hombres	no	os	fijáis	en	esas	cosas.	¿Dónde	está	la	sábana?
Se	estiró	y,	a	la	palpa,	encontró	el	embozo	y	tiró	de	él	para	cubrir	sus	cuerpos.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Connor.
—No	lo	sé.
—Da	igual	—zanjó.	Se	había	quitado	el	reloj	horas	antes	para	no	arañarle	la	piel	y	no	tenía	ganas	de
levantarse	a	mirarlo—.	¿Dormimos	un	rato?
—No	quiero	que	acabe	mi	noche.	Quisiera	saborearla	despierta,	pero	me	muero	de	sueño.
—Pues	duerme,	reina	de	la	fiesta.
—¿Sigues	siendo	mi	leal	caballero?
Connor	esbozó	una	sonrisa	somnolienta	y	la	atrajo	para	besarla.
—La	duda	ofende.	Buenas	noches,	majestad.
—Buenas	noches,	milord	—musitó,	 cerrando	 los	ojos;	 con	 la	mejilla	 pegada	 a	 su	hombro	y	 la	mano
abierta	sobre	su	pecho.

***

Tuvieron	que	madrugar,	porque	Connor	quiso	evitar	el	riesgo	de	que	pudieran	verlo	por	los	pasillos	con
la	ropa	de	la	noche	anterior,	la	corbata	en	un	bolsillo,	los	calcetines	en	el	otro	y	los	zapatos	en	la	mano.
Lys	se	despertó	y,	antes	de	que	se	vistiera,	lo	arrastró	hasta	el	baño.	Se	ducharon	juntos,	se	enjabonaron
entre	 besos	 y	 se	 despidieron	 a	 lo	 grande,	 gimiendo	 de	 placer	 y	 con	 carcajadas	 posteriores	 porque	 no
acertaban	a	cerrar	en	la	penumbra	aquel	complicado	grifo	con	termostato.
Mientras	él	regresaba	a	la	habitación	en	la	que	no	había	dormido,	a	cambiarse	de	ropa,	Lys	guardó	su
exiguo	 equipaje	 en	 las	 dos	 bolsas	 de	 nylon	 que	 encajaban	 perfectamente	 en	 las	 alforjas	 de	 su	moto.
Cuando	 entró	 en	 el	 comedor,	 Connor	 ya	 estaba	 esperándola	 en	 una	 mesa	 para	 dos.	 Al	 pasar	 por	 la
primera	mesa,	notó	que	uno	de	los	otros	finalistas	y	sus	tres	acompañantes	fingían	no	verla,	negándole	el
saludo.	Y	no	fueron	los	únicos	que	le	giraron	la	cara.
—Buenos	días	—dijo	Connor,	tirando	de	su	mano	para	besársela—.	¿Qué	quieres	que	te	traiga?
—Buenos	 días	 otra	 vez	 —murmuró	 con	 una	 sonrisa	 cómplice—.	 Gracias,	 ya	 voy	 yo	 al	 bufé.
Recuperando	las	fuerzas,	por	lo	que	veo	—bromeó,	señalando	con	un	alzamiento	de	cejas	su	plato	repleto
de	salchichas	blancas	y	negras,	tomate	asado,	bacon,	huevos	revueltos	y	judías	en	salsa.
Él	se	limitó	a	guiñarle	un	ojo	y	a	indicarle	con	un	gesto	que	no	tardara.
Regresó	con	un	plato	rebosante,	muy	parecido	al	de	él.	Y	volvió	al	bufé	a	servirse	una	taza	grande	de
café.	 Solía	 empezar	 el	 día	 con	 un	 té,	 pero	 tenía	 que	 conducir	 y	 necesitaba	 cafeína	 para	 estar	 bien
despejada.
—¿Te	has	dado	cuenta?	Algunas	personas	me	hacen	el	vacío.
—Qué	te	importa,	que	se	vayan	a	hacer	puñetas	por	mal	educados.
—Es	que	no	lo	entiendo.
—El	premio	es	tuyo,	déjalos	que	se	envenenen	con	su	propia	rabia	—zanjó	Connor,	cambiando	de	tema
—.	 Tú	 también	 necesitas	 combustible	 esta	 mañana,	 por	 lo	 que	 veo	—dijo	 señalando	 su	 plato—.	Me
gustan	las	mujeres	que	comen	con	ganas.
—Hoy	hago	un	extra	porque	el	 cuerpo	me	 lo	pide	—se	miraron	 sonriendo	de	nuevo,	porque	 los	dos
sabían	el	porqué—.	Pero	a	diario	me	conformo	con	mucho	menos,	estoy	intentando	perder	unos	kilos	que
me	sobran	y	aún	estoy	a	mitad	de	camino.
—Qué	tontería,	¿de	dónde?
—¿Pues	de	dónde	va	a	ser?	Del	culo,	de	los	muslos,	de	todas	partes.
—No	te	sobra	nada,	créeme.
—Creo	a	mi	espejo.



—Es	un	mentiroso,	díselo	de	mi	parte.
Se	miraban	como	dos	tontos	con	sonrisas	listas	cuando	fueron	interrumpidos	por	una	voz	ya	familiar	que
no	dio	ni	los	buenos	días.
—Joder,	Connor,	¿dónde	te	metiste	anoche?	Te	estuve	buscando	por	todas	partes	para	tomar	una	última
copa.
Lys	miró	de	reojo	a	Sara,	que	acompañaba	a	su	marido	y	clavó	la	mirada	en	su	plato	con	las	mejillas
coloradas,	 aguantándose	 la	 risa.	Connor	 cruzó	 los	 dedos	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 sobre	 ellos	 a	 la	 vez	 que
desafiaba	a	su	amigo	con	una	mirada	que	invitaba	a	callar.
Ralf	miró	la	cabeza	gacha	de	Lys,	luego	a	Connor,	y	ató	cabos.
—Ah,	pero,	vosotros…
Su	mujer	no	lo	dejó	terminar,	tiró	de	su	manga	y	se	lo	llevó	a	rastras	de	allí.
—Cariño,	¿has	visto	a	estos	dos?	—comentó,	mientras	ella	buscaba	con	la	vista	una	mesa	vacía	donde
desayunar.
—No	sé	de	qué	te	extrañas,	si	anoche	no	se	separaron	ni	un	minuto.
—¿Tú	crees?
—Anda	 que,	 con	 lo	 listo	 que	 eres	 para	 unas	 cosas	 y	 para	 otras…	 Vamos,	 que	 el	 alcalde	 nos	 está
haciendo	señas.	En	su	mesa	quedan	sillas	libres.

***

Lys	ya	había	guardado	sus	cosas	en	las	alforjas.	Había	buscado	a	Connor	por	todas	partes,	pero	parecía
habérselo	 tragado	 la	 tierra.	 Le	 dijo	 que	 subía	 a	 su	 habitación,	 cuando	 salieron	 del	 comedor,	 y	 desde
entonces	no	había	vuelto	a	verlo.
Allí	había	pocas	personas	de	las	que	tuviera	que	despedirse,	pero	no	quiso	irse	sin	saludar	al	alcalde,
que	había	 sido	 tan	 simpático	con	ella	después	de	entregarle	 el	premio.	Se	despidió	agradecida	de	 los
miembros	del	jurado,	sin	añadir	mucho	más,	apenas	se	conocían	de	un	hola	y	adiós.
También	 había	 una	 pareja	 encantadora	 a	 la	 que	 quería	 dar	 las	 gracias	 por	 haberle	 brindado	 aquella
inesperada	oportunidad	en	virtud	de	la	cual	se	sentía	feliz	e	iba	a	cumplir	un	viejo	propósito.	Encontró	a
los	Wilson	en	el	 jardín	del	hotel.	Tuvo	que	hacerse	visera	con	 la	mano	porque	así	 era	de	generosa	 la
naturaleza.	Esa	mañana,	al	igual	que	en	su	corazón,	en	el	cielo	también	brillaba	el	sol.
Alzó	el	rostro	hacia	su	luz	cegadora	con	los	ojos	entrecerrados,	y	sonrió.	Hay	llagas	que	nunca	sanan
pero	 la	 que	Lys	portaba	 en	 el	 alma	 como	un	dolor	 eterno,	 solo	 conseguía	 aliviarla	 con	una	 esperanza
íntima	que	nadie	más	que	ella	 sabía.	En	aquella	 tierra	verde	y	 lluviosa,	 el	 sol	 se	dejaba	ver	 como	un
regalo	escaso.	Los	ratos	intermitentes	que	les	regalaba	de	luz	y	calor	eran	valiosos	y	había	que	vivirlos
intensamente.	Como	los	momentos	felices	que	pasan	antes	de	darnos	cuenta.	Como	su	pequeño	Rori,	que
le	regaló	apenas	unas	semanas	de	la	dicha	más	grande	que	se	pueda	imaginar.	Cuando	lo	veía	allí	arriba,
brillante	e	inmenso,	sentía	que	el	sol	de	su	vida	no	se	había	apagado.	Ahora	aparecía	por	sorpresa	y	le
sonreía	desde	 el	 cielo.	Con	 el	 paso	de	 los	meses,	 se	 aferraba	 a	 esa	 ilusión	porque	 la	 confortaba	y	 la
llenaba	de	paz.
Con	un	suspiro,	regresó	a	la	realidad.	Y	no	era	otra	que	debía	ponerse	en	marcha	y	regresar	a	Dublín.
Se	acercó	al	matrimonio	Wilson,	aprovechando	que	estaban	despidiéndose	de	unos	conocidos.
—Me	marcho	—les	dijo,	dándoles	la	mano—.	Ha	sido	un	placer	conocerte,	Sara.	Cuídala	mucho,	Ralf.
Tienes	una	estupenda	mujer	a	tu	lado.
—Lo	hago,	¿verdad,	nena?
—Y	muy	bien,	por	cierto.
Lys	envidió	el	amor	y	la	complicidad	que	irradiaban.
—«Gracias»	es	una	palabra	muy	pobre	para	lo	mucho	que	te	debo,	Ralf.



—Disfruta	de	tu	premio	y	no	me	lo	agradezcas,	mujer.	Que	haces	que	me	sienta	raro.	Eso	sí,	te	aseguro
que	el	ángel	de	Galway	va	a	hacerse	muy	famoso	en	Estados	Unidos.
Lys	 pensó	 que	 bien	 lo	 merecía	 aquel	 templo	 erigido	 al	 borde	 del	 mar	 en	 honor	 al	 patrón	 de	 los
marineros.	Contenía	secretos	tan	antiguos	y	curiosos	que	merecía	salir	del	anonimato.
—¿Cuándo	regresáis?
—Mañana,	porque	pasado	tengo	que	estar	sin	falta	en	Santa	Mónica.	Y	Sara	no	puede	dejar	muchos	días
la	galería	de	arte	sin	su	presencia.	Donde,	por	cierto,	exhibiremos	todas	las	fotografías	del	concurso.
—Espero	que	me	mantengas	informada	y	que	de	vez	en	cuando	sigamos	en	contacto.	Me	acostumbré	a
tus	e-mails	divertidos.	Ahora	que	te	he	encontrado,	no	quiero	perderte	del	todo.
Ralf	exhibió	una	sonrisa	ufana,	que	no	le	llegó	a	los	ojos.
—Por	supuesto	que	no.	En	cuanto	Sara	inaugure	la	exposición	sobre	los	tesoros	ocultos	de	Irlanda,	te
mandaré	las	fotos	de	los	periódicos.
Repitieron	los	apretones	de	manos,	Lys	se	despidió	diciéndoles	que	se	le	hacía	tarde	y	se	marchó	hacia
el	aparcamiento.
—¿No	te	importa?	—preguntó	Ralf	a	su	mujer.
—¿El	qué?
—Que	le	escriba	de	vez	en	cuando.	Que	le	envíe	los	recortes	de	prensa	y	todo	eso.
Sara	le	colocó	la	corbata	recta	y	lo	miró	como	haría	con	un	niño	pequeño.
—No,	tonto.	Yo	sí	creo	en	la	amistad	entre	hombres	y	mujeres,	sois	vosotros	los	que	no	lo	tenéis	 tan
claro.

***

Lys	sintió	un	cosquilleo	en	la	boca	del	estómago	al	ver	que	Connor	la	esperaba,	cruzado	de	brazos,	al
lado	de	la	moto.	Si	vestido	de	etiqueta	estaba	guapo,	con	los	vaqueros	gastados	y	la	camisa	arremangada
daba	ganas	de	lanzarse	a	su	cuello.	Mejor	apartar	esa	fantasía	de	la	mente.
—Te	marchas	—asumió	serio	y	resignado.
—Tú	también,	supongo	que	no	tardarás.
—Es	sábado,	no	tengo	prisa.	Además,	aún	tengo	que	hablar	con	Ralf,	he	quedado	en	llevarlos	mañana	al
aeropuerto	—explicó	sacando	las	manos	de	los	bolsillos—.	Dame	tu	teléfono.
Lys	lo	hizo.	Él	tecleó	rápido	y	el	suyo	sonó	en	el	bolsillo.
—Te	he	hecho	una	llamada	perdida.	Ya	tienes	mi	número	y	yo	el	tuyo.
—Gracias.	Odio	decir	adiós,	pero	tengo	que	irme	ya.
Montó	en	la	Yamaha,	pero	antes	de	ponerse	el	casco	lo	cogió	por	la	nuca	para	darle	un	beso	que	Connor
alargó.	Se	separaron	con	renuencia,	él	le	acarició	los	labios	como	si	quisiera	retener	su	tacto	en	la	yema
del	dedo.
—La	noche	de	ayer	fue	maravillosa	—dijo	Lys—.	Y	no	solo	por	el	premio,	sin	ti	nada	habría	sido	lo
mismo.
Connor	se	cruzó	de	brazos.
—Llámame	alguna	vez,	si	quieres.	No	tienes	por	qué	hacerlo	si	no	te	apetece.
—Lo	mismo	te	digo.	Pero	ya	sabes,	sin	obligación	ni	compromiso	—dijo	subiéndose	la	cremallera	de	la
cazadora	hasta	el	cuello.
Se	colocó	el	casco	y	dio	un	acelerón.	Connor	se	apartó	para	dejarle	espacio,	con	la	mano	le	decía	adiós
y	él	hizo	lo	mismo.	Segundos	después,	su	presencia	se	había	convertido	en	el	sonido	de	un	motor	que	se
iba	perdiendo,	cada	vez	más	lejos.
Lys	condujo	despacio	por	aquellas	carreteras	de	Ballyfin	hasta	que	pasó	por	el	pub	El	hombre	muerto.
Aceleró	para	 tomar	 la	M7.	Aún	no	había	 llegado	 al	 cruce	de	Portlaoise	 cuando	notó	 la	 vibración	del



móvil	 junto	 a	 la	melodía	 que	 anunciaba	 una	 llamada.	 Redujo	 la	 velocidad	 y	 detuvo	 la	Yamaha	 en	 el
estrecho	arcén	de	la	carretera.	Sacó	el	teléfono,	además	de	una	llamada	perdida	de	Connor,	tenía	también
un	mensaje	de	WhatsApp.	Suyo	también.
¿Te	acuerdas	todavía	de	mí?
Ten	cuidado.
Y	no	corras	más	de	la	cuenta.
Volvió	a	guardar	el	teléfono	con	una	sensación	agridulce.	Absurda.	Lo	conocía	de	unas	horas.	De	una
noche.	Maldito	Connor	O’Brien,	malditos	 sus	 adorables	 silencios,	 su	mirada	 aguda	 y	 labios	 expertos.
Hacía	media	hora	que	no	lo	veía	y	ya	lo	echaba	de	menos.	Pero	era	una	locura	acordarse	de	él	y	unir	ese
pensamiento	a	la	palabra	mañana.	No	tenía	sentido.



Capítulo	4
Otoño	con	sorpresa,	como	las	que	trae	un	bizcocho	de	Halloween	entre	las	uvas	pasas.

Lys	 guardó	 la	 cazuela	 en	 el	 frigorífico.	 Había	 dejado	 el	 congelador	 lleno	 de	 recipientes	 con	 platos
preparados.	 En	 el	 fondo	 le	 daba	 lástima	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 pues	 la	 veía	 sufrir	 solo	 con	 mirar	 la
vitrocerámica,	como	si	de	un	artefacto	de	tortura	se	tratara.	Era	obvio	que	no	sabía	ni	cocer	un	huevo,	no
sabía	 si	 por	 desidia	 o	 por	 comodidad,	 o	 porque	 era	 una	negada	 en	 cuestiones	 culinarias,	 que	 también
podía	ser.
Oyó	pasos	por	el	corredor	y	miró	de	reojo	hacia	la	puerta	abierta.	No	había	aparecido	por	allí,	con	las
horas	que	eran.	Sabiendo	que	era	su	último	día	de	trabajo,	supuso	que	andaba	ocupadísima	buscándole
una	sustituta.	Pero	Lys	se	llevó	un	sobresalto	al	ver	quién	acababa	de	irrumpir	en	la	cocina.
—¡Connor!	¿Qué	haces	aquí?
Se	quedó	pasmada	ante	su	cara	de	asombro	y	su	ceño	arrugado.	Ni	se	movió	para	cogerla	por	la	cintura
y	besarla,	feliz	de	verla.
—No,	la	pregunta	es:	¿qué	coño	haces	tú	en	casa	de	mi	hermana	y	vestida	de	esa	manera?
Lys	se	llevó	la	mano	al	pecho,	incapaz	de	articular	palabra	hasta	que	consiguió	asumir	lo	que	acababa
de	oír.
—¿Tú	eres	el	hermano	maduro	y	quisquilloso	al	que	le	he	estado	preparando	la	cena	todo	este	tiempo
porque	es	un	inútil	incluso	para	alimentarse	sin	que	se	lo	den	todo	hecho?
—¿De	qué	hermano	maduro	hablas?	Mi	hermana	me	 lleva	veinte	 años,	 cuando	yo	nací	 ella	 ya	había
tenido	dos	novios.	Y	no	tenemos	más	hermanos.
—No	me	lo	puedo	creer.
—¿Pero	qué	edad	te	creías	que	tenía?	Por	cierto,	¿un	inútil?	Vaya	manera	de	imaginarme,	gracias.
—E	insoportable.	Y	desagradecido.
—¿Y	tú	qué?	Una	antipática	que	se	pasaba	de	lista	con	tus	mensajitos	cizañeros.	¡No	entiendo	nada!	Mi
hermana	siempre	habla	de	una	tal	Elisabeth.
—Me	lo	creo	—ironizó	cada	vez	más	enfadada—.	No	hay	manera	de	hacerle	entender	que	me	 llamo
Lys.
—Yo	me	figuraba	que	respondía	a	las	pullitas	de	una	señora	entrada	en	años,	con	el	pelo	tirante	y	una
delantera	del	tamaño	de	dos	sandías.
Seguía	mirándola	como	a	un	bicho	raro	y	Lys	perdió	la	paciencia.
—¿Por	qué	me	miras	así?	Ah,	ya	entiendo,	es	esta	ropa.	No	podía	ser	de	otra	manera,	igual	de	estirado
que	tu	hermana.
—A	Tessa	déjala	aparte,	que	esto	es	entre	tú	y	yo.
—Lo	sería,	si	no	fuera	por	esa	mirada	que	te	delata.	No	puedes	soportar	que	sea	una	chica	del	servicio.
Qué	decepción	—le	espetó	con	desprecio.
—Tú	 eres	 quien	 me	 decepciona	 a	 mí,	 por	 juzgarme	 sin	 conocerme.	 No	 me	 cargues	 a	 mí	 con	 tus
gilipolleces	clasistas.
Tessa	 McEvan	 llevaba	 medio	 minuto	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 anonadada	 viéndolos	 discutir.	 No
reaccionó	hasta	que	Lys	se	desanudó	el	delantal.
—Un	momento,	¿qué	está	pasando	aquí?



Lys	le	mostró	el	delantal	en	la	mano.
—Que	me	marcho	al	aseo	de	servicio	—recalcó	mirando	a	Connor—.	A	quitarme	esta	bata	de	rayas,
acuérdate	de	que	ya	te	avisé,	Tessa.	Hoy	es	mi	último	día,	cuelgo	el	delantal
—¿Qué?
—Te	avisé	con	tiempo	—recalcó,	con	una	sonrisa	burlona	al	ver	su	cara	de	asombro.
—¿Tan	pronto?
—Sí,	Tessa,	de	tú	a	tú,	como	dos	iguales,	puesto	que	ya	no	trabajo	para	ti	—la	llamó	por	su	nombre	con
toda	la	intención—.	Y	mi	nombre	es	Lys,	ni	Elisabeth,	ni	Lissa	ni	nada	que	se	le	parezca.	¡Lys	Scott!
—Yo	no	sé	qué	voy	a	hacer,	esto	es	tan	imprevisto.
—No	 lo	 es,	Tessa.	Te	 avisé	 con	 tiempo	 suficiente.	Además,	 no	 creo	 que	 os	 sea	 tan	 complicado.	He
dejado	 el	 congelador	 lleno	 de	 platos	 preparados.	 Por	mi	 parte,	 tengo	 un	 viaje	 a	 la	 vista	 y	 no	 voy	 a
demorarlo.	Y	ahora,	si	me	disculpáis	los	dos,	voy	a	quitarme	esta	ropa.
Tessa	la	miró	con	un	rictus	taciturno.
—Por	lo	que	veo,	no	has	estado	muy	a	gusto	trabajando	en	esta	casa.
Lys	giró	la	cabeza,	airada.
—No	 sé	 a	 qué	 viene	 ese	 comentario.	 Dejar	 el	 frigorífico	 lleno	 no	 me	 parece	 una	 muestra	 de
desagradecimiento	por	mi	parte.
—El	enfado	con	el	que	te	marchas.
—Mi	mal	humor	tiene	que	ver	con	Connor.
—¡Eh!	—la	frenó	él,	con	ganas	de	pelea.
Tessa	alzó	la	mano	para	hacerlo	callar.
—No	 creo	 que	 tengas	 queja	 respecto	 a	 cómo	 te	 hemos	 tratado.	 ¿Qué	 te	 molestaba,	 que	 olvidara	 tu
nombre?
—reconoció	con	un	tono	apaciguador—.	No	puedo	evitarlo,	no	me	gustan	los	diminutivos.	En	cuanto	al
trato	de	usted,	no	es	una	manera	de	marcar	las	distancias	sino	una	muestra	de	respeto.	Te	trataba	con	la
misma	deferencia	que	tú	a	mí.
Lys	 la	 vio	 girar	 en	 redondo	 y	 salir	 de	 la	 cocina	 sin	 darle	 la	 oportunidad	 de	 replicar	 a	 eso.	 Ella	 se
encogió	de	hombros	y	se	dirigió	al	aseo	de	servicio.	Connor	fue	tras	ella	y	la	cogió	por	la	muñeca.
—Sé	que	mi	hermana	no	es	la	mujer	más	agradable	del	mundo,	pero	en	eso	lleva	toda	la	razón.	¿Nunca
has	tenido	un	jefe?	¿Cómo	lo	tratabas?	Recuerda	qué	trato	te	daba	él	a	ti,	seguramente	te	tuteaba.	Pero	tú
a	él	ni	osarías	intentarlo.	Eso	no	es	una	desconsideración	hacia	un	empleado.
—Siento	no	estar	al	tanto	de	todas	esas	normas	formales.
Connor	endureció	la	mirada,	no	soportaba	ese	tono	altanero.
—¿Nunca	reconoces	que	te	equivocas,	Lys?	Y	pensar	que	llevo	soñando	despierto	contigo	desde	hace
tres	semanas.
—Para	soñar	tanto,	poco	te	has	acordado	de	mí.	¿Por	qué	no	me	has	llamado	ni	una	sola	vez?
—Tienes	 poca	 memoria.	 Sí	 lo	 hice.	 Y	 te	 mandé	 un	 mensaje,	 no	 hacía	 ni	 media	 hora	 que	 te	 habías
marchado	de	Ballyfin.	Pero	en	todo	este	tiempo	me	has	ignorado.
—Pero	tú	no	insististe.
—¿Era	eso	lo	que	querías?	No	somos	un	par	de	adolescentes.
Salió	 de	 la	 cocina	 y	 ella	 se	 marchó	 a	 cambiarse	 con	 un	 regusto	 amargo.	 Había	 fantaseado	 con
encontrarse	con	él	un	día	cualquiera,	de	pronto	tropezarían	en	la	calle.	O	lo	vería	de	lejos	en	un	pub	y
Connor	correría	hacia	ella,	apartando	a	 la	gente.	Con	alegría	y	euforia	 íntima,	por	parte	de	 los	dos,	al
recordar	 lo	mucho	 que	 compartieron	 durante	 aquel	 fin	 de	 semana	 inolvidable.	 Pero	 nunca	 imaginó	 un
reencuentro	así	de	desagradable.

***



Ella	ya	había	montado	en	la	Yamaha,	que	había	aparcado,	como	de	costumbre,	en	la	puerta	de	servicio.
Connor	 estuvo	 esperándola	 junto	 a	 la	 moto	 hasta	 que	 la	 vio	 salir	 de	 la	 casa	 cambiada	 con	 unos
pantalones,	una	camiseta	violeta	y	el	chubasquero	 impermeable.	 Iban	a	decirse	adiós	con	evidente	mal
humor,	cuando	Tessa	se	acercó	a	ellos.
—Ten,	tu	cheque	con	tu	sueldo	hasta	fin	de	mes.	Y	gracias,	estamos	muy	contentos	contigo.
Ella	lo	cogió	y	se	sintió	culpable,	le	pagaba	la	mensualidad	completa	cuando	había	trabajado	menos	de
la	mitad.	Se	lo	guardó	en	el	bolsillo	interior	del	chubasquero.
—Gracias,	Tessa.	Siento	haber	dado	otra	impresión	pero	yo	también	he	trabajado	muy	a	gusto	en	esta
casa.	Aunque	ya	 te	 advertí	 que	no	pensaba	quedarme	mucho	 tiempo	y	que	 lo	 tomaba	 como	un	empleo
temporal.	Además,	aunque	el	salario	era	generoso,	se	me	iba	íntegro	en	pagar	el	alquiler.	Vivir	en	Dublín
es	carísimo,	por	eso	me	voy	a	Galway.
—¿Qué?	—saltó	Connor,	aturdido	con	esa	repentina	novedad.
—Me	mudo	a	Galway,	ya	lo	has	oído.	Vuelvo	a	mi	tierra,	he	encontrado	trabajo	como	cocinera	en	un
pub	que	me	ofrece	menos	sueldo	a	cambio	de	alojamiento	gratis.	Me	compensa.
—Pero	¿qué	hay	del	dinero	que	ganas	con	los	cuentos?	—recordó	Connor.
—Escribir	no	da	para	vivir,	salvo	que	te	llames	Potter.
—¿No	se	llama	Rowling?
—Beatrix	Potter	—intervino	Tessa—.	La	escritora	de	cuentos	para	niños.
—De	pequeña	me	encantaban	sus	historias	de	conejitos	—recordó	Lys,	mirándola	agradecida	por	que
supiera	que	se	refería	a	la	cuentista	que	la	inspiró	a	escribir	e	ilustrar	sus	propias	historias.
Tessa,	en	cambio,	la	ojeó	con	suspicacia.	Y	a	su	hermano	todavía	más.
—Aunque	no	sea	asunto	mío,	¿puedo	preguntar	cómo	os	conocisteis?
—En	aquel	concurso	que	organizó	Ralf	—informó	Connor—.	Lys	ganó	el	primer	premio.
—En	ningún	momento	 relacioné	 el	 apellido	O’Brien	 con	McEvan	—alegó	 ella—.	En	mi	vida	habría
imaginado	que	eras	el	hermano	de	Tessa.
—Tú	escribes,	si	no	he	entendido	mal	—rumió—.	Creí	que	era	un	concurso	fotográfico.	Y	ganaste	el
primer	premio,	vaya	suerte.
Lys	odió	la	mirada	de	recelo	que	le	echaba.
—Eso	fue.	Un	golpe	de	suerte.
—Adiós,	Lys	—dijo	llamándola	por	su	nombre,	cosa	rara,	y	tendiéndole	la	mano	que	ella	le	estrechó—.
Buen	viaje,	ha	sido	un	placer.	Vuelve	cuando	quieras,	nos	alegraremos	de	verte.
A	Lys	le	sonó	a	formalidad	de	las	que	se	dicen	por	mero	compromiso.
—Quizá	algún	día.
Con	una	débil	sonrisa,	Tessa	regresó	a	la	cocina.	Algo	que	Connor	esperaba	con	impaciencia.	Miró	de
refilón	y,	cuando	se	cercioró	de	que	ya	no	los	oía,	cogió	la	mano	de	Lys	antes	de	que	se	pusiera	el	guante
de	cuero.
—Cuando	ya	no	tenía	esperanza	de	volver	a	verte,	te	encuentro	y	resulta	que	te	marchas	a	Galway	—le
acarició	el	dorso	con	el	pulgar—.	¿Cuántos	años	tienes?
—Casi	treinta.
—Muy	joven	para	acarrear	un	divorcio	a	la	espalda.
—Me	casé	muy	joven.	¿Y	tú?
—Treinta	y	cinco.
—Bastante	crecidito	para	dejar	que	tu	hermana	mayor	se	ocupe	de	ti,	¿no?	—soltó	con	ironía.
—¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 dejarse	 cuidar?	—la	 desafió	 convencido.	 Pero	 mudó	 el	 semblante	 al	 verla
calarse	los	guantes—.	No	puedes	marcharte,	Lys.
—Por	supuesto	que	puedo.	Mira	cómo	lo	hago,	te	digo	adiós	con	la	mano	—aseguró,	meneándola	como
en	los	programas	para	bebés—.	Ahora,	haz	tú	lo	mismo.



—Ahora	cierro	los	ojos	y	sí	reconozco	a	la	cocinera	arpía	de	las	notitas	—elevó	una	esquina	de	la	boca
—.	Me	acojonaste	con	aquella	en	forma	de	corazón.	Pensé,	¿pero	qué	quiere	esta	señora	de	mí?
Lys	se	echó	a	reír	pero	se	puso	seria	al	ver	su	semblante	pensativo.
—Mi	hermana	también	se	casó	muy	joven,	como	tú	—le	explicó	Connor—.	Mi	sobrino	mayor	tiene	tu
edad,	creo	que	ya	 lo	conoces	—Lys	asintió—.	Sé	que	es	difícil	entenderla,	pero	se	ha	pasado	 la	vida
cuidando	de	todo	el	mundo.	Y	ahora	que	sus	hijos	han	volado	del	nido,	se	siente	útil	preocupándose	de
que	me	alimente	como	es	debido.	Mi	madre	murió	cuando	yo	tenía	ocho	años,	en	realidad	la	perdimos	el
día	del	accidente.	Pasó	tres	años	en	coma	enganchada	a	una	máquina	en	la	cama	de	un	hospital.
Impresionada,	apretó	su	mano.
—No	me	contaste	nada	de	todo	esto	durante	aquel	paseo	bajo	las	estrellas.
Lo	dijo	sabiendo	que	no	lo	hizo	porque	haberle	hablado	de	ello	habría	entristecido	su	gran	noche,	su
momento	de	gloria	y	la	ilusión	de	su	triunfo.
—Preferí	escucharte.	Mi	vida	ya	me	la	sé.
Ella	volvió	a	sonreír,	lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	obligó	a	bajar	la	cabeza.
—Ahora	sí	que	me	recuerdas	al	tipejo	irónico	de	los	mensajes.
Se	inclinó	sobre	su	boca	y	le	dio	un	beso	breve	y	superficial.
—No	me	hago	a	la	idea	de	que	ya	no	cocines	para	mí.
—Y	yo	quiero	que	me	cuentes	más,	quiero	conocerte	de	verdad.	Ven	a	verme	a	Galway	y	volverás	a
probar	ese	estofado	que	tanto	te	gusta,	aunque	a	veces	me	sale	un	poco	soso	—dijo	besándolo	ella	esa
vez—.	Ya	sabes,	solo	si	quieres.
—Lo	sé,	si	me	apetece.	Sin	compromisos.
Ese	 tercer	 beso	 fue	 de	 los	 de	 verdad,	 de	 esos	 que	 empiezan	 sin	 ganas	 de	 acabar.	 El	 que	 estaban
esperando	los	dos	desde	el	instante	en	que	Connor	entró	y	la	vio	con	el	delantal.

***

¡Y	ahora	resultaba	que	se	marchaba!	Sí,	la	avisó.	Pero	no	pensó	que	lo	decía	tan	en	serio,	rumió	Tessa
mientras	deambulaba	sin	rumbo	por	la	cocina.
Se	asomó	a	 la	puerta,	con	 los	brazos	cruzados.	¿Y	de	qué	se	conocían	aquellos	dos?	Sí,	de	acuerdo,
acababan	 de	 decírselo.	Coincidieron	 en	 el	 concurso	 fotográfico	 patriótico	 sentimental	 que	 organizó	 el
liante	de	Ralf	Wilson,	como	si	no	lo	conociera	desde	que	era	un	crío.
Tessa	 recordaba	bien	 las	 pocas	ganas	de	Connor,	 que	 aceptó	 ejercer	 como	 jurado	por	 no	hacerle	 un
desplante	a	su	amigo.	Un	concurso	que,	mira	tú	por	dónde,	había	ganado	su	cocinera.	Además	de	guisar
de	primera,	estaba	claro	que	también	se	le	daba	bien	la	fotografía.	Quién	iba	a	sospechar	que	tenía	bajo
su	techo	semejante	talento	de	mujer.
No,	no	la	tenía.	Ya	no.	¿Cómo	iba	a	apañarse	hasta	que	encontrara	a	una	sustituta?	Otro	quebradero	de
cabeza	que	sumar	a	su	larga	lista.
Observó	cómo	se	despedían	su	hermano	y	la	chica	de	la	moto.	Lys,	sí,	Lys,	se	repitió	mentalmente	para
no	olvidarlo.	Mucha	 intimidad	para	conocerse	de	un	fin	de	semana.	Desvió	 la	mirada,	con	una	mueca,
cuando	él	la	besó	antes	de	que	la	chica	se	calara	el	casco.	Tessa	bajó	los	tres	escalones;	evitando	que	la
pillaran	 fisgando,	 aunque	 lo	 hizo	 con	 disimulo.	 Cómo	 iban	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	miraba,	 con	 lo
entretenidos	que	estaban.	¡Caramba,	cuánto	entusiasmo!	Sí	que	duraba	el	beso.
Giró	la	cabeza	en	dirección	contraria	y	allí	estaba	su	marido,	dónde	si	no.	Aquel	jardín	eran	su	pasión	y
las	 flores	que	 tanto	 se	 esmeraba	 en	 cultivar,	 sus	 seres	más	queridos.	No	existe	mayor	orgullo	para	un
irlandés	que	su	propio	su	jardín,	lo	exhiben	tan	ufanos,	presumiendo	de	su	buena	mano.	Michael	no	era
una	 excepción,	 todo	 lo	 contrario,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 jardinero	 amateur	 más	 fanático	 de	 todo	 el
condado.



Tessa	 caminó	 hasta	 el	 lateral	 de	 la	 valla	 donde	 se	 encontraba	 su	 compañero	 existencial	 desde	 hacía
treinta	 años.	 Le	 gustaba	 ver	 bonito	 el	 jardín,	 era	 una	 delicia	 asomarse	 a	 las	 ventanas	 y	 divisar	 aquel
entorno	colorido	cuyas	tonalidades	iban	cambiando	con	cada	estación.	Pero	tampoco	entendía	qué	clase
de	paz	interior	le	reportaba	dedicar	las	horas	muertas	a	mantener	vivas	sus	plantas.
—Dichosas	flores	—murmuró	entre	dientes.
Como	si	no	hubiera	nada	más	 importante,	y	no	era	poco	 lo	que	se	 les	venía	encima.	¡Ay,	Dios,	como
tuviera	que	guisar	ella!	Qué	desastre.
—¿Has	visto?
—¿Mmmm…?
Tessa	se	desesperó	en	vista	de	que	ni	levantaba	la	cabeza.
—Acabamos	de	quedarnos	sin	cocinera.
—Una	tragedia.
—No	bromeo,	Michael.
—Yo	tampoco.
Su	sinceridad	era	aplastante,	uno	de	los	rasgos	de	su	carácter.	Pero	Tessa	no	podía	ofenderse,	puesto
que	sus	habilidades	culinarias	consistían	en	poner	agua	a	hervir	para	el	té	—y	hasta	el	cazo	quemó	una
vez—	y	calentar	cosas	en	el	microondas.	Punto	final.
—No	 te	 quejes	 que,	 cuando	 estás	 en	 Cork,	 tu	 madre	 te	 ceba	 como	 a	 un	 pavo.	 Estoy	 pensando	 que
podrían	venirse	aquí	una	temporada.
—A	mi	padre	no	lo	separas	de	sus	vacas	ni	atándolo	con	una	cuerda.	Y	a	mi	madre	no	la	separa	de	su
marido	ni	yo,	que	soy	su	único	hijo.
Tessa	rebufó,	incapaz	de	llevarle	la	contraria.	Sus	suegros	eran	granjeros	por	tradición,	vocación	y,	más
cerca	de	los	ochenta	que	de	los	setenta,	por	pura	cabezonería.	Entre	semana,	Michael	residía	con	ellos.
En	realidad,	en	 régimen	mediopensionista	porque	almorzaba	en	 la	ciudad,	en	el	bar	autoservicio	de	 la
universidad	 o	 en	 cualquier	 pub	 de	 los	 alrededores	 del	 campus.	 El	 abuelo	McEvan	 había	 vendido	 el
ganado	a	su	vecino	hacía	una	década,	pero	ahí	seguía.	Madrugando	cada	mañana,	con	su	jersey	de	lana,	la
sempiterna	gorra	de	paddy	calada	hasta	 las	cejas	y	el	bastón,	caminando	detrás	de	 las	vacas,	ahora	al
prado,	 ahora	 al	 corral.	Como	si	 fueran	 suyas	 todavía.	En	el	 fondo	prestaba	una	ayuda	considerable	 al
vecino	y,	junto	con	las	labores	del	huerto,	esa	faena	autoimpuesta	lo	mantenía	activo.
—Pues	podrías	convencerlos	para	que	dejaran	 la	granja	de	vez	en	cuando.	No	creas	que	no	echo	de
menos	los	guisos	de	tu	madre.
Michael	alzó	el	rostro	y	estudió	su	expresión,	para	adivinar	hasta	qué	punto	hablaba	en	serio.
—Podrías	venirte	conmigo	a	Cork.
Tessa	sacudió	las	manos	como	si	con	ello	alejara	esa	idea,	que	no	entraba	en	sus	planes.
—Qué	sencillo	 lo	ves.	 ¿Y	quién	 se	ocuparía	de	 todo	esto?	—objetó,	 abriendo	 los	brazos	en	abanico
como	si	pretendiera	abarcar	no	solo	la	casa,	sino	también	la	barriada,	el	distrito,	la	ciudad	de	Dublín	y	el
condado	entero.
Sin	perder	la	calma,	Michael	la	asaeteó	con	esa	particular	mirada	que	la	ponía	tan	nerviosa.
—¿Y	qué	es	ese	«todo	esto»,	Tessa?
A	ella	no	le	gustó	el	rumbo	que	tomaba	la	conversación.	Ni	que	la	examinara	como	si	fuera	transparente.
Y	 eso	 que	 el	 mismo	 día	 que	 se	 conocieron	 en	 aquella	 discoteca,	 hacía	 media	 vida,	 ya	 le	 dijo	 que
estudiaba	Medicina	porque	quería	ser	psiquiatra.
—¡Pues	todo!	—concluyó,	agobiada—.	Ahora	mismo	tengo	que	encontrar	una	cocinera,	aunque	para	ti
sea	un	asunto	doméstico	que	no	te	preocupe	lo	más	mínimo.
Con	parsimonia,	Michael	giró	la	cabeza	hacia	el	parterre	y	arrancó	un	incipiente	matojo	de	mala	hierba
que	había	crecido	entre	los	crisantemos.
—¿Lys	ha	dejado	algo	preparado	para	el	almuerzo	antes	de	irse?



—Creo	que	sí	—confirmó,	tocándose	la	frente.
—Bien.	Me	preocuparé	cuando	llegue	la	hora	de	la	cena.
—Muy	gracioso	—rumió,	haciendo	una	mueca—.	Te	dejo,	que	necesito	una	aspirina.	No	sabes	el	dolor
de	cabeza	que	se	me	ha	puesto	con	todo	esto.
Mientras	se	iba,	su	marido	levantó	la	cabeza,	esta	vez	con	una	mirada	que	solo	conocía	ella.
—La	típica	excusa	de	las	mujeres	que	no	quieren	sexo.
Tessa	le	sonrió	con	una	dulzura	engañosa.	Qué	equivocado	estaba.	Después	de	un	día	como	aquel,	qué
menos	que	rematarlo	con	una	noche	divertida.
—Por	eso	me	tomo	la	aspirina,	cariño.	Para	que	no	me	duela.
Michael	sonrió	mirándola	de	arriba	abajo.	Tessa	lo	dejó	solo	y	volvió	a	ocuparse	de	sus	plantas.
Un	cuarto	de	hora	después,	a	él	aún	le	duraba	la	sonrisa.



Capítulo	5
El	pasado	deja	huella	en	la	memoria,	como	la	guindilla	y	la	pimienta	en	el	paladar.

Lys	ultimó	las	condiciones	de	su	empleo	en	El	Cerdo	Azul,	que	incluían	un	estudio	bajo	el	tejado	del	pub,
justo	encima	del	piso	de	Sid.	El	salario	era	modesto	pero	ahorrarse	el	alquiler	le	compensaba.	Tenía	que
madrugar	para	preparar	 los	desayunos,	pero	su	 jornada	acababa	cuando	dejara	 listo	el	«plato	del	día»
para	almorzar	y	algo	que	pudiera	calentarse	para	las	cenas.	El	resto	del	tiempo	era	todo	suyo.
Kenn	 le	 había	 cedido	 el	 pequeño	 apartamento	 que	 ocupaba	 hasta	 su	 llegada.	 Cuando	 supo	 que	 Lys
llegaba,	pactó	con	Sid	una	subida	de	sueldo	y	decidió	alquilar	otro,	le	apetecía	un	cambio.
Una	vez	instalada,	esperó	a	que	la	furgoneta	de	la	mudanza	llegara	desde	Dublín	antes	de	embarcarse	en
una	visita	sentimental	que	llevaba	tiempo	deseando	hacer.	Le	costó	poco	acomodar	los	escasos	muebles
de	 su	 propiedad.	 Según	 las	 condiciones	 del	 divorcio	 que	 acordaron,	 Aidan	 se	 quedaba	 con	 la	 casa,
incluido	el	mobiliario,	todo	ello	costeado	por	la	familia	de	él.	Lys	no	quiso	nada	que	no	fuese	suyo,	se
conformó	con	una	cantidad	económica	compensatoria,	sus	efectos	personales	y	la	moto	que	él	le	regaló.
Como	ya	 había	 pactado	 con	Sid	 que	 se	 incorporaría	 al	 trabajo	 a	 su	 regreso	 de	Nueva	York,	 antes	 de
liarse	con	el	equipaje	y	de	concretar	el	viaje	con	la	agencia	a	la	que	correspondía	organizarlo,	tomó	el
autobús	hasta	Rosaveel,	compró	un	billete	y	subió	al	ferry	que	la	llevaría	de	vuelta	a	su	Inis	Mór,	el	lugar
de	su	niñez,	que	abandonó	al	acabar	sus	estudios	en	la	única	escuela	secundaria	de	las	Islas	Aran.
Durante	el	trayecto	recordó	el	funeral	de	su	abuela;	tal	como	ella	dejó	dicho,	se	realizó	cumpliendo	con
los	viejos	ritos.	Los	relojes	de	la	casa	se	pararon,	se	cubrieron	los	espejos	y	las	vecinas	se	encargaron
de	 preparar	 su	 cuerpo	 para	 despedir	 su	 alma,	 cubriéndola	 con	 una	 sábana	 de	 lino	 de	 su	 ajuar.	 Un
momento	tan	desgarrador	que	Lys	no	tuvo	fuerzas	para	presenciar.	Le	dijo	adiós	desolada	porque	no	la
tendría	a	su	lado	el	día	de	la	boda.	Meses	después,	sin	más	familia,	se	casaba	con	Aidan,	tal	vez	movida
por	la	necesidad	de	no	sentirse	sola	en	el	mundo.
Pero	el	destino	se	empeñó	en	que	lo	estuviera,	como	en	ese	momento	en	el	que	se	disponía	a	visitar	la
cruz	celta	donde	estaban	grabados	en	piedra	los	nombres	de	sus	únicos	abuelos,	los	maternos.
Desembarcó	en	Kilronan,	el	pueblo	donde	vivió	con	la	abuela	Deirdre.	A	principios	de	septiembre,	los
chicos	 que	 iban	 a	 las	 islas	 para	 perfeccionar	 la	 lengua	 gaélica	 ya	 habían	 terminado	 los	 cursos	 en	 las
numerosas	escuelas	de	verano.	Lys	aprovechó	una	de	las	furgonetas	que	hacían	el	recorrido	de	un	pueblo
a	otro	para	trasladarse	hasta	el	cementerio	de	Killeany.	De	camino,	pasó	por	delante	del	que	fue	su	hogar,
una	pequeña	casita	en	la	que	vivieron	de	alquiler,	que	ya	no	parecía	la	de	entonces.	La	habían	convertido
en	una	tienda	de	recuerdos	para	los	turistas.
Plantada	ante	la	tumba,	le	contó	en	voz	alta	a	la	abuela	que	se	marchaba	a	Nueva	York,	igual	que	hizo
mamá.	Necesitaba	 saber	 quién	 fue	 el	 hombre	 cuya	 llamada	 fue	 tan	 poderosa	 que	 hizo	 que	 olvidase	 el
camino	de	regreso.	Por	qué	se	olvidó	de	ella,	de	su	propia	hija.	Lys,	que	había	perdido	al	suyo	y	con	él
un	pedazo	de	su	corazón,	no	concebía	que	pudiera	existir	una	clase	de	amor	tan	grade	como	para	olvidar
a	un	hijo.
En	el	fondo	de	su	corazón,	supo	que	la	abuela	entendía	su	escepticismo.	Igual	que	comprendió	la	marcha
de	su	propia	hija	en	pos	del	amor.	Porque	ella,	Deirdre	Scott,	 también	 tuvo	un	amor	secreto.	Quiso	al
abuelo,	pero	no	con	la	pasión	que	sintió	por	otro	hombre.	Por	eso	alentó	a	su	propia	hija	a	ir	tras	aquel
americano	al	que	amaba	con	locura,	sin	saber	que	no	volvería	a	verla	con	vida.



Como	 siempre	 hacía,	 Lys	 no	 abandonó	 el	 cementerio	 sin	 hacer	 una	 visita	 a	 la	 tumba	 de	 la	 señorita
Lyons,	su	maestra	de	la	escuela,	la	que	siempre	salía	en	su	defensa	cuando	los	otros	chicos	y	chicas	se
burlaban	 de	 ella	 porque	 llevaba	 ropa	 de	 segunda	mano,	 heredada	 de	 algunas	 niñas	 más	 mayores	 del
pueblo	cuando	les	quedaba	pequeña.
Nunca	le	estaría	bastante	agradecida	por	el	cariño	con	el	que	la	trataba,	sin	atisbo	de	lástima,	aunque
quizá	por	dentro	sí	la	sentía.	Cuando	llegaba	el	día	de	la	madre	y	preparaban	los	trabajos	manuales	para
regalar,	 unos	 críos	 de	 la	 clase	 le	 venían	 con	 la	misma	 cantinela	 todos	 los	 años:	 «¿Para	 qué	 haces	 el
regalo,	si	tu	madre	está	muerta?».	La	señorita	Lyons	los	hacía	callar	diciéndoles	que	ella	lo	entregaba	a
su	abuela	ese	día	 tan	especial	por	un	doble	motivo,	ya	que	era	 la	madre	de	su	madre,	y	por	 tanto,	dos
veces	mamá.
La	abuela	Deirdre	lo	fue	todo.	El	abuelo	murió	pronto,	solo	a	ella	le	debía	la	mujer	que	había	llegado	a
ser.

***

Algunos	días	después,	sobrevolaba	el	Atlántico.	Fueron	horas	de	silencio	y	soledad,	en	los	que	meditó
sobre	el	motivo	de	su	viaje.	Y	recordó	aquellos	años.	Hay	etapas	de	la	vida	de	la	que	creamos	nuestros
propios	recuerdos	a	base	de	unir	pedazos	que	nos	han	ido	contando.	La	abuela	siempre	decía	que	le	puso
a	su	única	hija	el	nombre	de	Gina	por	una	actriz	italiana	muy	guapa	que	en	una	película	se	enamoraba	de
un	soldado	americano	al	que	llamaba	como	a	las	latas	de	sopa	y	que	tenía	una	niña	de	ese	amor	fugaz.	No
imaginaba	el	día	que	la	bautizó	con	ese	nombre	lo	premonitorio	que	sería.
Lys	se	imaginaba	a	la	Gina	rebelde,	que	escapó	de	casa	y	con	diecisiete	años	regresó	de	Galway	y	se
presentó	antes	sus	padres	con	un	bebé	en	los	brazos.
Recordaba	como	en	una	nebulosa	la	muerte	del	abuelo	y	el	silencio	que	reinó	durante	meses	en	aquella
casa,	 solas	 ellas	 dos.	Mamá	 ya	 se	 había	marchado	 a	 vivir	 su	 vida,	 ni	 siquiera	 acudió	 al	 entierro.	 La
abuela,	que	no	quería	verla	 triste,	 le	decía	que	 los	abuelos	nunca	mueren.	Se	vuelven	 invisibles	y	nos
acompañan	siempre	convertidos	en	ángeles.
Cuando	Lys	tenía	cinco	años,	mamá	volvió	a	Inis	Mór.	Esa	fue	la	etapa	más	oscura,	 la	de	los	llantos.
Estaba	triste	y	al	rato	contenta,	del	mismo	modo	que	se	enfurecía	o	no	salía	de	la	cama	durante	varios
días.	 Con	 los	 años	 Lys	 entendió	 que	 ya	 estaba	 tan	 enganchada	 a	 las	 drogas	 que	 no	 era	 dueña	 de	 su
voluntad.	Un	día	la	abuela	llegó	a	casa	y	la	sorprendió	llevándose	el	televisor	para	venderlo.	Hubo	una
terrible	 discusión.	 Lys	 recordaba	 que	 se	 escondía	 en	 el	 armario	 ropero	 y	 cerraba	 la	 puerta	 para	 no
escuchar	 los	gritos.	Mamá	no	se	 salió	con	 la	 suya,	pero	ella	no	se	atrevía	a	 salir	del	armario	porque,
acurrucada	entre	los	abrigos	que	olían	a	naftalina,	oía	llorar	a	la	abuela	en	la	cocina.
Mamá	volvió	a	desaparecer.	Ese	verano	se	presentaron	en	casa	unos	señores	de	los	Servicios	Sociales
que	le	hicieron	muchas	preguntas.	Ella	contestó	como	le	pidieron,	la	abuela	y	la	señorita	Lyons	siempre
decían	que	había	que	contar	la	verdad.	Unos	meses	después,	la	abuela	le	dijo	que	le	habían	otorgado	su
custodia	y	que	mamá	no	podría	llevársela	con	ella,	por	mucho	que	la	amenazaba	con	hacerlo	cuando	no
conseguía	sacarle	dinero.
Tardó	meses	en	volver	y	lo	hizo	muy	cambiada,	libre	de	sus	adicciones,	o	eso	parecía.	Pero	esa	vez	sus
males	 eran	 del	 alma.	 La	 abuela,	 que	 recordaba	 esa	misma	 clase	 de	 llanto,	 fue	 al	 banco	 y	 le	 dio	 sus
ahorros	diciéndole:	«Vuela,	paloma,	vuela	en	busca	del	amor».
Una	azafata	le	ofreció	una	bebida.	Lys	pidió	una	taza	de	té	azucarado	y	lo	bebió	rememorando	de	nuevo
aquel	 tiempo	 de	 ausencia	 materna	 para	 ella	 e	 incertidumbre	 para	 la	 abuela.	 Cuando	 dejaron	 de
mencionarla	con	frecuencia,	en	un	intento	por	alejar	la	pena	y	la	desazón.
No	volvieron	a	saber	de	ella	hasta	que	dos	años	después	recibieron	una	carta	de	la	embajada	de	Irlanda.
Gina	 Scott,	 natural	 de	 Kilronan,	 Inishmore,	 condado	 de	 Galway,	 había	 sido	 hallada	 muerta	 en	 la



habitación	de	una	pensión	de	mala	muerte.	Eso	no	lo	decía	el	documento,	pero	la	abuela	no	era	tonta	y	lo
dedujo.	Informaba	además	que,	en	ausencia	de	familiares	que	se	hicieran	cargo	del	cadáver,	había	sido
enterrada	en	una	fosa	común	de	la	ciudad	de	Nueva	York.
Al	llegar	de	la	escuela,	la	abuela	la	sentó	en	su	regazo	y	le	contó	que	su	madre	se	había	marchado	al
cielo	con	el	 abuelo,	aunque	Lys	no	 la	creyó	porque	nunca	 le	mostró	cariño,	¿qué	 iba	a	hacer	el	pobre
abuelito	con	ella	allí	arriba	toda	la	eternidad?	Se	sintió	una	niña	mala	porque	la	aliviaba	pensar	que	ya
no	habría	más	lloros	en	la	casa,	ni	peleas,	ni	gritos.	Nunca	más	tendría	que	esconderse	en	el	ropero.
Mamá	se	había	muerto.	Y	ese	día,	la	abuela	y	ella	empezaron	a	vivir.

***

Recorrió	 Nueva	 York	 como	 una	 turista	 más,	 en	 una	 excursión	 que	 la	 paseó	 por	 Harlem,	 el	 Bronx,
Queens	y	Brooklyn.	Durante	un	día	entero	se	dedicó	a	pasear	por	Manhattan	de	norte	a	sur,	disfrutando	de
su	soledad.	El	bullicio	de	las	calles	la	ayudaba	a	pensar.	No	quería	vivir	con	el	lastre	de	los	recuerdos	y
aquel	 viaje	 significaba	dejarlos	para	 siempre	 allí,	 enterrados	muy	 lejos	de	 casa	 con	 su	madre,	 en	una
suerte	de	exorcismo	liberador.
Tardó	dos	días	 en	 reunir	 la	presencia	de	ánimo	que	necesitaba	para	dirigir	 sus	pasos	al	 lugar	donde
esperaba	conocer	a	la	persona	que	le	robó	el	cariño	materno.	Una	llamada	mental	a	la	justicia	la	obligó	a
no	tachar	a	ese	hombre	de	ladrón	de	sentimientos,	puesto	que	fue	ella,	la	alocada	y	temperamental	Gina
Scott,	quien	le	regaló	todo	cuanto	atesoraba	en	el	corazón.	Y	para	su	hija	nunca	demostró	guardar	gran
cosa.
Caminó	hacia	Greenwich	Village,	pensando	en	el	recorrido	del	día	anterior.	Desde	el	autocar	contempló
el	 inacabable	Cementerio	del	Calvario,	en	el	barrio	de	Queens,	donde	yacía	su	madre	sin	 lápida	ni	un
nombre	para	el	recuerdo.	Le	impresionó	la	visión	de	aquel	inmenso	erial	de	sepulcros	adocenados	como
bultos	en	un	almacén.	Lys	venía	de	una	tierra	donde	se	vive	en	calma.	En	cambio	allí,	en	aquella	Nueva
York	estridente	y	puro	nervio,	el	Cementerio	del	Calvario	era	el	único	lugar	donde	reinaba	el	silencio.
Se	sentó	en	un	banco	del	parque	de	Washington	Square	y	releyó	la	dirección	que	encontró	en	una	vieja
carta	escondida	en	un	cajón	de	la	casa	de	la	abuela	después	de	su	muerte.	No	quiso	conservarla,	apuntó
las	señas	del	remite	y	la	tiró	a	la	basura	cuando	regaló	los	muebles	de	la	casa	y	la	ropa	de	los	abuelos	a
una	 asociación	 benéfica.	 Pero	 todavía	 guardaba	 en	 la	memoria	 las	 palabras	 de	 amor	 que	 aquel	 poeta
vagamundo	le	escribió	a	su	madre.
Pensó	 en	 la	 época	 en	 que	 fue	 escrita	 la	 carta.	Aquel	 barrio	 que	 rodeaba	 la	Universidad	 Pública	 de
Nueva	 York	 no	 era	 tan	 cool	 como	 lo	 veía,	 sino	 una	 zona	 degradada	 y	 poco	 atractiva,	 años	 antes	 de
ponerse	de	moda.
El	 116	de	Washington	Place	 era	 el	 típico	 edificio	 de	 los	 que	 salen	 en	 las	 películas,	 con	 su	 escalera
exterior	de	incendios.	Llamó	al	timbre	y	subió	en	un	ascensor	remozado,	aunque	conservaba	las	antiguas
rejillas	metálicas.	Volvió	a	mirar	la	dirección	anotada	y	tocó	a	la	puerta	del	apartamento	izquierdo	del
primer	piso.	Le	abrió	un	hombre	joven.	Lys	dedujo	de	algunas	canas	que	destacaban	en	su	cabello	negro
que	tendría	cuarenta	años	o	poco	más.
—No	sé	por	dónde	empezar,	he	venido	desde	Irlanda	—se	presentó.
—Se	nota.
—Ya,	el	acento.
Su	sonrisa	era	un	buen	presagio.	Al	menos	no	la	tenía	por	una	vendedora	de	seguros	y	esperaría	un	poco
antes	de	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.	Los	americanos	tenían	fama	de	desconfiados.
—Vengo	buscando	a	Ronald	Finch.	¿Aún	vive	aquí?
—Ya	no.	Hace	años	que	se	marchó	a	Pittsburgh	con	su	hija	mayor.
Trató	de	ubicar	la	ciudad	en	un	mapa.	Si	no	se	equivocaba,	estaba	bastante	lejos.	Para	alguien	de	una



isla	pequeña,	como	ella,	una	distancia	remota.
—Y,	¿podría	darme	su	dirección	actual	o	su	número	de	teléfono?	Me	gustaría	conocerlo	y	hablar	con	él.
—Siento	decirle	que	murió	hace	cinco	años.
Lys	dejó	caer	los	hombros,	aunque	ya	había	previsto	esa	posibilidad.	Los	jóvenes	de	aquellos	años	que
vivieron	al	límite,	morían	pronto.	Como	su	madre.
—Un	viaje	muy	largo	para	no	encontrar	a	la	persona	que	busca,	lo	lamento	—dijo	él—.	Pero	pase,	por
favor.	Ronald	era	mi	padrastro.
Ella	lo	hizo	y	aceptó	el	café	que	le	ofreció,	mientras	le	explicaba	que	Ronald	Finch	era	un	divorciado
con	dos	hijos,	que	se	casó	con	una	mujer	soltera	que	ya	tenía	otro,	que	era	él,	Patrick	Branson.
—Irlandesa	—dijo	ella,	sonriendo.
—Irlandesa	americana	—corrigió	él—.	También	lo	es	mi	padre,	que	vive	en	Boston.	Nunca	se	casaron,
pero	no	hizo	falta	porque	no	se	desentendió	de	mí	como	hicieron	otros.
A	 Lys	 le	 extrañó	 oír	 aquello,	 una	 madre	 soltera,	 un	 divorciado	 con	 hijos,	 un	 padre	 a	 distancia…
Imaginaba	 que	 los	 que	 emigraron	 habían	 conservando	 las	 costumbres	 católicas,	 llegando	 incluso	 a
exacerbarlas.	El	rezo	del	rosario,	la	misa	dominical	y	la	familia	por	encima	de	todo	reunida	alrededor	de
la	 mesa	 a	 la	 hora	 de	 bendecir	 la	 cena.	 Claro	 que,	 en	 Irlanda	 también	 se	 había	 relajado	 bastante	 la
creencia	en	el	vínculo	indisoluble.	Ella	era	un	ejemplo.
—Entonces,	se	marchó	a	vivir	con	su	hija	a	Pittsburg	y	allí	murió	—asumió,	decepcionada.
—Sí,	 prefirió	marcharse.	Me	 crio	 como	 a	 un	 hijo,	 pero	 no	 quiso	 convertirse	 en	mi	 responsabilidad
cuando	enfermó.	Esta	casa	era	de	mi	madre,	ella	murió	antes	que	él.	Y	cuando	la	heredé	yo,	supongo	que
sintió	que	era	el	momento	de	irse.
—Y	yo	también	creo	que	es	el	momento	de	hacerlo,	gracias	por	la	información	y	por	el	café.
—No,	espera	—rogó,	a	esas	alturas	ya	se	tuteaban—.	Me	intriga	saber	el	motivo	de	tu	viaje	y	de	qué
conocías	a	mi	padrastro.
—Me	parece	que	no	sería	prudente	empañar	el	buen	recuerdo	que	tienes	de	él,	porque	me	temo	que	lo
que	yo	sé	no	va	a	sonarte	grato.
—Soy	lo	bastante	adulto	como	para	asumir	cualquier	cosa	de	Ronald	que	puedas	explicarme.
Lys	dudó	y	él	la	invitó	con	un	gesto	de	su	mano	a	que	se	explayara	sin	miedo.
—Ronald	estuvo	en	Irlanda	y	mi	madre	y	él	tuvieron	algo	más	que	una	aventura.
—¿Era	tu	padre?
—No,	¡no!	—se	apresuró	a	asegurar.
—¿En	qué	año	fue	eso?
Ella	aguzó	la	memoria,	haciendo	un	cálculo	mental.
—Creo	que	el	97	o	el	98.
—Entonces	fue	durante	el	viaje	por	Europa	que	hizo	después	de	divorciarse.	No	fue	un	irresponsable
pero	tampoco	un	ejemplo.	Imagino	que	a	tu	madre	no	le	dijo	que	tenía	dos	hijos.	Se	criaron	con	la	madre.
Y	aquí	venían	solo	de	vez	en	cuando,	por	vacaciones	y	en	Acción	de	Gracias.
Lys	pensó	en	la	clase	de	vividor	que	enamoró	a	la	inocente	de	Gina,	tan	rebelde	y	en	el	fondo	tan	ilusa.
Una	 lástima	 que	 estuviese	muerto,	 porque	 le	 habría	 gustado	 preguntarle	 porqué	 alentó	 ese	 amor	 en	 la
distancia	con	palabras	como	las	que	ella	había	leído	en	aquella	carta.
—Ya	debía	estar	casado	con	tu	madre	y	aún	seguía	enviándole	cartas	de	amor	a	la	mía.
—No	estuvo	bien	—reconoció	Patrick—.	Fue	una	cobardía	embaucarla	de	esa	manera.
—¿Sabes	qué	le	decía?	«No	sé	en	qué	cajón	del	alma	guardar	todos	los	besos	que	me	gustaría	darte.
Son	tantos	que	ya	no	me	caben.»
—Era	la	letra	de	una	canción	compuesta	por	él,	o	eso	creía	hasta	ahora,	que	le	cantaba	a	mi	madre.
—Qué	pieza	de	tío.
—Ya	da	igual	—asumió—.	Todos	están	muertos.



Lys	se	levantó	con	un	regusto	de	amargura.	Y	ese	fue	el	hombre	por	el	que	la	dejó	en	Irlanda	y	se	olvidó
de	que	existía	y	de	regresar	a	su	lado.	No	le	costó	imaginar	el	porqué.	Podía	ver	a	la	Gina	enamorada,
siempre	rozando	el	borde	del	abismo	de	las	drogas,	llamando	a	aquella	misma	puerta.	Y	su	angustia	al
ver	 que	 había	 cruzado	medio	mundo	 para	 ver	 que	 su	Ronald	 le	 abría	 la	 puerta	 con	 cautela.	 Cómo	 la
miraba	con	extrañeza	y	recelo,	invitándola	a	largarse	de	allí	antes	de	que	su	mujer	la	descubriera,	porque
estaba	casado.	Del	desamor	a	 los	estupefacientes	 solo	hubo	un	paso.	Y	 tras	este,	un	malvivir.	Gina	se
arrastró	por	un	calvario	premonitorio	que	la	llevó	al	cementerio	que	se	llamaba	precisamente	así.	Todo
tenía	sentido.

***

Patrick	 era	 un	 hombre	 agradable,	 que	 viendo	 el	 desenlace	 decepcionante	 de	 su	 viaje,	 se	 ofreció	 a
mostrarle	la	ciudad.	Como	buen	neoyorkino,	estaba	orgulloso	y	enamorado	de	su	ciudad	y,	aunque	Lys	le
aseguró	que	ya	la	medio	conocía	gracias	a	aquella	excursión,	él	insistió	en	mostrársela	otra	vez.
—No	encontrarás	un	guía	mejor	—le	garantizó.
Puesto	 que	 estaba	 sola	 y	 no	 tenía	 mejores	 planes,	 aceptó	 su	 invitación.	 Dejó	 que	 la	 llevara	 a	 un
pueblecito	de	Long	Island,	que	parecía	haberse	detenido	en	el	tiempo	de	los	pescadores	con	red,	donde
comieron	una	deliciosa	langosta	para	él,	que	a	ella	le	enseñó	a	apreciar	todavía	más	el	insuperable	sabor
de	las	que	se	pescan	en	Galway.
Durante	 todo	el	día,	ella	 iba	confesándose	como	si	él	 tirara	de	un	hilo	 invisible	de	 todo	aquello	que
guardaba	 almacenado	 durante	 tantos	 años	 y	 necesitaba	 soltar.	 Se	 deshizo	 de	 su	 lastre	 emocional
charlando	con	Patrick	Branson.	Su	compañía	le	agradaba	y	sabía	escuchar.
—Te	extrañará	que	te	cuente	todo	esto	y	debo	estar	aburriéndote.	La	verdad	es	que	a	veces	es	más	fácil
hablar	de	ciertas	cosas	con	un	extraño.
—Yo	no	lo	soy	—matizó	mirándola	a	los	ojos	con	una	intensidad	que	la	puso	un	poco	nerviosa—.	Si
acaso,	un	recién	conocido.
Al	día	siguiente,	pasó	a	recogerla	por	el	hotel.	Pasearon	hasta	el	muelle	de	los	ferries	donde	tomaron	un
café.	La	llevó	a	visitar	La	Estatua	de	la	Libertad	y,	después,	a	ver	el	museo	de	la	Isla	de	Ellis.	Y	allí	le
enseñó	 la	 estatua	 en	 memoria	 de	 Annie	 Moore,	 la	 primera	 irlandesa	 inscrita	 en	 los	 registros	 de
emigrantes	de	la	ciudad,	que	arribó	a	aquel	almacén	humano	de	control	después	de	doce	días	de	travesía.
—En	Cobh	hay	otra	muy	parecida	—dijo	Lys—.	Dedicada	a	ella	y	a	todos	los	nuestros	que	partieron	de
Irlanda	en	busca	de	una	vida	mejor.
—Siempre	ha	sido	una	tierra	de	mujeres	valientes.
Lys	emitió	una	risa	que	acabó	en	un	suspiro	cargado	de	nostalgia.
—Y	con	carácter	—añadió,	pensando	en	la	abuela	Deirdre.
Cuando	era	pequeña,	siempre	le	hacía	preguntas:
—Abuela,	¿por	qué	mamá	dejó	de	estar	contenta?
—Porque	creció.
—¿Y	yo,	cuando	crezca	me	volveré	como	ella?
—Repite	eso	y	te	doy	un	cachete.
Fin	de	la	conversación.
Le	vino	a	la	cabeza	que	ese	pensamiento	era	un	aviso	de	su	abuela,	desde	allá	arriba,	para	acallar	su
mente	y	dejar	ciertos	recuerdos	para	siempre	atrás.	«Ay,	abuela,	hay	algunos	a	los	que	me	es	imposible
renunciar»,	se	dijo	en	silencio.	Como	el	recuerdo	de	Connor	O’Brien.
Tan	lejos	y	no	había	día	que	no	pensara	en	él.



Capítulo	6
Fin	de	verano	tentador,	como	una	gran	manzana	hermosa	y	reluciente.

Connor	estaba	indignado	y	la	sensación	era	bastante	estúpida.	Abrió	el	dosier	de	documentos	que	debía
examinar	y	trató	de	centrarse.	Leyó	y	releyó	dos	líneas	antes	de	volver	a	cerrarlo.	Cruzó	las	manos	tras	la
cabeza	y	se	repantigó	en	el	sillón	antes	de	dejar	vagar	la	mirada	a	través	de	los	ventanales	del	despacho,
desde	los	que	se	veían	las	instalaciones	de	la	mina	y,	detrás,	la	colina	de	Tara.
Lys	 no	 tenía	 ninguna	 obligación	 con	 él.	 Se	 conocían	 cuanto	 apenas,	 no	 tenía	 por	 qué	 invitarlo	 a
acompañarla	en	su	viaje,	aunque	con	la	cuantía	del	premio	sobraba	para	viajar	dos	personas.	De	haber
ocurrido	al	contrario,	es	decir,	de	haber	sido	él	quien	ganase	el	concurso,	sí	habría	sugerido…	O	no.	A
saber.	A	lo	mejor	habría	sido	cauto,	para	ella	no	se	sintiera	obligada.	Un	amable	rechazo	por	parte	de	Lys
le	habría	supuesto	un	puntillazo	a	su	orgullo	masculino.	Puede	que	esa	fuera	la	razón	por	la	que	ella	no	le
pidió	que	fuera	con	él.	Debió	suponer	que	estaba	muy	ocupado	y	que	su	trabajo	en	la	mina	lo	retenía	en
Irlanda.	Y	era	verdad,	aunque	su	cabeza	había	sido	rápida	reestructurando	la	agenda	de	trabajo.
Trabajo,	 en	 esa	 idea	debía	 centrarse	 y	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	 un	 asunto	que	ya	no	 tenía	 remedio.	Se
levantó	 el	 puño	 de	 la	 camisa	 para	 ojear	 el	 reloj.	 En	 menos	 de	 diez	 minutos	 debía	 reunirse	 con	 el
responsable	 informático.	O	 se	 daba	 prisa	 o	 entraría	 en	 el	 despacho	 justo	 a	mitad	 de	 la	 conversación.
Calculó	la	diferencia	horaria	al	mismo	tiempo	que	tecleaba	el	número.	Con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja,
rogó	 mentalmente	 para	 no	 interrumpir	 a	 Ralf	 en	 alguno	 de	 sus	 habituales	 almuerzos	 de	 trabajo.
Necesitaba	que	atendiera	su	llamada	cuanto	antes.
Por	suerte	para	él,	su	viejo	amigo	descolgó	enseguida.	Y	tras	ponerse	al	día	con	unas	cuantas	bromas
absurdas	que	solo	ellos	entendían,	Connor	fue	directo	al	asunto.	Mientras	escuchaba	en	silencio,	arrugó
el	ceño	porque	esperaba	un	gesto	de	solidaridad	masculina	y	no	tantas	reticencias.
—Déjate	de	tonterías,	Ralf,	que	nos	conocemos.	Si	a	ti	 te	 interesara	una	mujer,	harías	justo	lo	mismo
que	estoy	haciendo	yo.
—Tienes	su	teléfono	—objetó	desde	Boston—.	Llámala	y	pregúntale	a	ella,	a	mí	no	me	metas	en	líos.
—¿Sabes	o	no	sabes	en	qué	hotel	se	hospeda?
—No	tengo	la	menor	idea	—farfulló	como	pillado	en	falta;	y	Connor	lo	notó—.	¿Por	qué	iba	a	saberlo?
—Porque	a	veces	hablas	con	ella.
—La	última	vez	que	hablé	con	Lys	fue	cuando	nos	despedimos	aquella	mañana	en	Ballyfin	—Connor
volvió	a	notar	que	sonaba	a	excusa—.	Debe	estar	pasándolo	muy	bien	en	Nueva	York	porque	no	ha	vuelto
a	escribirme.
Connor	tensó	la	mandíbula,	ese	comentario	no	era	nada	tranquilizador.	Lys	podía	estar	absorta	mirando
hacia	las	alturas	y	con	las	cien	mil	cosas	interesantes	que	ofrecía	al	viajero	la	ciudad	de	los	rascacielos.
Pero	también	podía	estar	descubriéndolas	acompañada	de	alguien.	Decidió	tantear	a	Ralf.
—Otra	cosa	—dejó	caer,	e	hizo	una	breve	pausa—,	¿sabes	si	se	ha	marchado	sola?
La	 carcajada	 de	 su	 amigo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 consiguió	 sacarlo	 de	 sus	 casillas.	Después	 de	 un
carraspeo,	Ralf	le	recordó	que	unos	cuantos	mensajes	no	lo	convertían	en	el	confidente	de	Lys.
—En	la	agencia	de	viajes	lo	sabrán.
—Supongo.	Sabrán	el	nombre	de	su	hotel	y	si	voló	sola	o	acompañada.	E	incluso	si	pidió	habitación
doble	con	cama	sencilla	o…



—Gracias,	Ralf	—ironizó,	maldiciéndolo	en	silencio.
—Pero	no	creo	que	vayan	a	darte	esa	información.
—Eso	ya	lo	veremos.
—Sería	invadir	la	privacidad	de	una	clienta	—lo	picó	con	un	tono	que	permitió	a	Connor	adivinar	su
sonrisa.
Cómo	se	divertía	a	su	costa.	Quiso	añadir	una	apostilla	ácida	sobre	la	historia	del	pueblo	irlandés	que
nunca	invadió	a	nadie,	pero	no	estaba	para	juegos	dialécticos	ni	tenía	tiempo	que	perder.
—Veo	que	la	chica	sigue	interesándote,	¿eh?	—añadió	Ralf	Wilson—.	Y	yo	que	creía	que	solo	fue	una
noche	de	diversión	entre	dos	divorciados	alérgicos	a	los	compromisos.
Connor	miró	el	reloj	por	segunda	vez,	sin	entrar	en	su	juego.
—Dame	de	una	vez	el	nombre	y	número	de	teléfono	de	esa	agencia	de	viajes	y	cállate	—exigió.
—No	voy	a	hacerlo	porque	pondría	a	su	dueño	en	una	tesitura	difícil.	Pero	te	diré	una	única	cosa:	WA.
Eres	listo,	así	que…
Lo	era.	Connor	sonrió	aliviado.	Con	ese	dato	le	bastaba.

***

Mientras	tanto,	en	la	orilla	opuesta	del	océano,	Lys	paseaba	por	Manhattan	pensando	que	las	luces	de
Nueva	York	no	se	apagaban	nunca.	Qué	distinta	era	de	Dublín	y	sus	calles	en	penumbra	durante	las	largas
noches	invernales.
—Eso	es	lo	primero	que	nos	llama	la	atención	cuando	viajamos	por	fin	a	conocer	la	vieja	patria.
Patrick	 y	 Lys	 bajaban	 por	 Broadway,	 desde	 allí	 ya	 se	 veían	 los	 letreros	 de	 neón	 del	 triángulo	más
fotografiado	de	 la	 ciudad.	No	había	 turista	que	no	quisiera	 llevarse	una	 instantánea	de	 recuerdo	en	un
lugar	tan	reconocible	y	emblemático	gracias	a	las	películas	y	las	series	de	televisión.
—¿Cuándo	estuviste	en	Irlanda?
—Hace	dos	años.	Pero	ya	había	viajado	antes,	cuando	estudiaba	en	la	universidad.	Quería	conocer	el
pueblo	donde	nacieron	mis	bisabuelos	Branson.
Lys	contempló	la	noria	en	miniatura	de	la	juguetería	Toys’r’Us.
—Es	curioso	que	en	Irlanda	seáis	solo	cinco	millones.	Hay	más	irlandeses	por	el	mundo	que	allí.
—Hasta	Obama	tiene	antepasados	irlandeses	—recordó	Lys	con	humor.
—Lo	 sé,	 estuve	 en	 el	 área	 de	 servicio	 de	 su	 primo.	 Esa	 que	 abrió	 en	 el	 lugar	 donde	 aterrizó	 el
helicóptero.
Lys	 sonrió	 chasqueando	 la	 lengua.	 Era	muy	 chocante	 para	 los	 turistas.	 La	 primera	 impresión	 cuando
veían	los	carteles	en	la	carretera	que	iba	de	Galway	a	Dublín,	era	que	se	trataba	de	un	guiño	publicitario,
viendo	al	negro	más	poderoso	del	mundo	bebiendo	la	más	famosa	cerveza	negra.	Creían	que	les	tomaban
el	pelo	cuando	los	guías	turísticos	les	contaban	que,	para	conseguir	más	votantes,	su	equipo	rebuscó	en	su
árbol	 genealógico	hasta	 encontrar	 a	 sus	 ancestros	maternos	 irlandeses.	En	plena	 campaña	 electoral,	 el
candidato	Barack	Obama	se	presentó	sin	avisar	en	el	pueblo	de	sus	antepasados	y	entró	en	el	pub	del
pueblo	 anunciando	 a	 su	 sorprendido	 dueño	 y	 a	 la	 no	 menos	 patidifusa	 clientela	 que	 el	 primo	 de	 los
Estados	Unidos	estaba	allí	para	darle	un	abrazo	y	aprender	a	 tirar	pintas.	Las	fotos	dieron	la	vuelta	al
mundo.	Obama	regresó	para	ganar	las	elecciones	y	su	primo	paddy	compró	los	terrenos	donde	aterrizó	el
futuro	presidente,	lugar	en	el	que	estableció	el	área	de	servicio	con	museo	incluido	más	original	de	toda
Iranda.
—Lo	mejor	 de	 nosotros	 es	 que	 nada,	 ni	 los	 peores	 avatares,	 nos	 roban	 el	 sentido	 del	 humor	—dijo
Patrick—.	Crecemos	con	la	idea	de	la	lejanía,	la	nostalgia	de	lo	que	se	quedó	atrás.
—De	los	que	se	fueron	—añadió	Lys—.	De	la	espera	de	un	retorno	que	nunca	va	a	cumplirse.	Será	por
eso	que	dicen	de	nosotros	que	somos	a	la	vez	simpáticos	y	tristes.



En	ese	momento	pensaba	en	 su	madre	y	en	 las	horas	que	debió	pasar	 su	abuela	mirando	el	mar	a	 lo
lejos,	con	el	alma	llena	de	pena	y	sin	perder	la	esperanza	de	volver	a	verla.
Patrick	propuso	parar	un	taxi,	pero	como	Lys	prefería	continuar	con	el	paseo,	mientras	recorrían	la	calle
Cuarenta	y	dos	le	fue	explicando	lo	mucho	que	insistía	en	sus	clases	para	que	sus	alumnos	comprendieran
que	no	hubo	un	único	éxodo	irlandés.	Lys	se	fingía	interesada,	no	quiso	desilusionarlo	diciéndole	que	ella
también	 sabía	 que	 no	 fue	 solo	 culpa	 de	 las	 malogradas	 cosechas	 de	 patatas,	 que	 también	 fueron	 las
guerras,	la	miseria,	la	opresión	del	invasor,	la	marginación,	la	falta	de	alimentos	y	de	libertad.	También
sabía,	 aunque	dejó	que	 él	 se	 lo	 contara,	 que	mucho	 antes	 de	 todo	 aquello,	 los	 británicos	metían	 a	 los
niños	 de	 Irlanda	 en	 barcos	 y	 los	 enviaban	 a	América	 para	 venderlos	 como	 esclavos	 blancos	 a	mejor
precio	que	los	negros.
Lys	asentía,	fingía	seguir	su	conversación	a	base	de	monosílabos,	pero	su	cabeza	estaba	en	otra	parte.
Al	 ver	 a	 un	mendigo	 pidiendo	 limosna	 en	 la	 avenida	Madison,	 recordó	 el	 puesto	 de	 alistamiento	 del
ejército	en	el	centro	de	Times	Square.	Cuántos	muchachos	 llegados	a	 la	gran	manzana	desde	 las	zonas
rurales	debían	sentirse	atraídos	ante	semejante	llamada	al	patriotismo.	Y	allí	mismo,	a	pocas	esquinas,	un
veterano	pedía	 limosna	en	su	silla	de	ruedas.	Le	faltaban	 las	dos	piernas	y	varios	dedos	de	una	mano.
Había	 visto	más	 como	 aquel	 hombre,	malviviendo	 en	 las	 calles	 de	Nueva	York.	 Lo	 dieron	 todo	 para
convertirse	en	muñecos	rotos	y	olvidados	por	el	Tío	Sam.
—Me	parece	que	te	estoy	aburriendo	—dijo	Patrick.
—No,	de	verdad.
Él	sonrió	mirando	al	suelo.	Los	dos	sabían	que	era	una	mentira	piadosa.	Lys	cruzó	la	calle	y	dejó	en	la
gorra	del	mendigo	un	billete	de	cinco	dólares.	Patrick	le	propuso	compartir	una	última	cerveza,	que	Lys
rechazó.	 Estaba	 cansada	 de	 andar	 y	 prefería	 regresar	 al	 hotel.	 Estaban	 ya	muy	 cerca	 y	 él	 insistió	 en
acompañarla.
—Al	ver	a	ese	indigente	—explicó—,	me	he	acordado	de	un	amigo.	A	veces	se	sale	de	las	calles.
—Es	posible	—aceptó	sin	convicción.
—Lo	es.	A	veces	ocurre	—insistió	pensando	en	Kenn	Sayer—.	Mi	amigo	lo	logró	y,	gracias	a	él,	ahora
regreso	al	condado	de	Galway.	El	futuro	me	lleva	de	vuelta	al	punto	de	partida,	allí	me	espera	un	nuevo
comienzo.
Estaban	a	una	manzana	del	Hotel	Waldorf	Astoria	y	Patrick	quería	demorar	el	momento	del	adiós.
—Es	 una	 lástima	 que	 no	 vinieras	 a	 casa	 los	 primeros	 días	 que	 estuviste	 aquí.	 Dentro	 de	 dos,	 te
marcharás.
Lys	no	dijo	nada.	El	continuó	caminando	a	su	lado	hasta	que	ella	se	detuvo	ante	la	fachada	del	hotel.
Ojeó	hacia	 la	parte	alta	de	la	calle,	 la	sirena	de	una	ambulancia	era	 la	peor	música	de	fondo	para	una
despedida.
—Me	sabe	a	poco	el	tiempo	que	hemos	pasado	juntos	—añadió	Patrick,	inclinando	la	cabeza.
Fue	un	beso	que	terminó	antes	de	comenzar.	Las	manos	de	Lys	apoyadas	en	su	pecho	para	imponer	una
distancia	prudencial	y	sus	labios	sellados	y	fríos	le	dijeron	cuanto	necesitaba	saber.
—Hay	alguien	esperando	en	Irlanda,	se	nota	—dedujo	asumiendo	que	todas	las	posibilidades	acababan
allí.
Lys	sonrió	con	tristeza.
—Lo	hay.	Pero	él	ni	siquiera	lo	sabe.

***

Acababa	de	entrar	en	el	hall	del	hotel	cuando	tuvo	que	sacar	corriendo	el	teléfono	del	bolso	antes	de
que	se	cortara	la	llamada.	No	sabía	de	quién	podía	ser	pero	albergaba	cierta	esperanza.
Y	 se	 vio	 cumplida.	 Tragó	 saliva	 para	 aclararse	 la	 voz	 cuando	 vio	 en	 la	 pantalla	 que	 se	 trataba	 de



Connor.
—¿Cómo	lo	estás	pasando,	chica	viajera?
—¡Connor!	 —gritó	 más	 alto	 de	 lo	 que	 pretendía;	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Waldorf,	 los	 huéspedes	 se
comunicaban	mediante	elegantes	susurros—.	Cuánto	me	alegro	de	oír	tu	voz.
—Me	gusta	oír	eso.
—Ahora	mismo	estaba	pensando	en	ti.
—No	te	creo.
—Pues	es	la	verdad.
Y	se	lo	confirmó	regalándole	su	risa	suave	a	través	del	teléfono.
—Pero	quisiste	marcharte	sola.	—Lys	sintió	un	cosquilleo	al	escuchar	su	 íntimo	 tono	de	voz—.	Y	 lo
estás	pasando	bien.
—También	es	verdad.
—Me	 alegro	 por	 ti.	 Y	 cuéntame,	 además	 de	 hacer	 turismo,	 ¿has	 encontrado	 las	 respuestas	 que
necesitabas?
Lys	suspiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	Ni	podía	ni	quería	ocultarle	la	verdad.
—Hay	tantas	cosas	que	me	gustaría	contarte…	Pero	no	por	teléfono.
—Aunque	estés	lejos	y	pese	a	la	diferencia	horaria,	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	para	escucharte.
—Gracias,	suena	muy	bonito,	aunque	no	sea	cierto.
—¿Y	tú	qué	sabes	cómo	gestiono	yo	mi	tiempo?
—Es	que	no	es	así	como	quisiera	contártelas,	querría	poder	hablar	contigo	de	todo	esto	cara	a	cara.
—Ahora	te	arrepientes	de	haberte	ido	sola.
—No	y	sí.
—¿Te	gustaría	que	estuviera	ahí?	Dime	la	verdad.
—Sí	—afirmó,	apretando	los	párpados—.	No	te	imaginas	cuánto.
—Entonces,	date	la	vuelta.
Lys	volvió	la	cabeza,	aturdida,	pero	no	lo	suficiente.
—¿Pero	qué…?
—¡Gírate	de	una	vez!
Lo	hizo.	Y	el	teléfono	se	le	cayó	de	la	mano.	Y	el	bolso	también.	Pero	al	verlo	allí	con	el	móvil	pegado
a	 la	 oreja,	 junto	 al	 piano,	 corrió	 sin	 pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 lanzarse	 a	 sus	 brazos.	Le	 importó	 un
carajo	espantar	a	los	sofisticado	clientes	que	aguardaban	vete	a	saber	qué,	sentados	en	los	sillones	del
fondo.
Connor	la	agarró	con	fuerza	y	ella	enroscó	las	piernas	alrededor	de	su	cintura.	Unieron	sus	bocas	con
ansia.
Un	beso	que	hizo	que	el	tiempo	se	detuviera	solo	para	ellos.

***

Se	saltaron	el	engorroso	trámite	de	informar	de	un	nuevo	huésped	agregado	a	la	habitación.	A	pesar	de
las	obligadas	y	rigurosas	medidas	de	seguridad	y	de	la	alarma	reinante,	en	los	hoteles	de	esa	clase,	por
fortuna	 para	 los	 dos,	 seguían	 respetando	 la	 norma	 no	 escrita	 de	 «Dinero	 silencio	 es».	 No	 hacían
preguntas	a	una	dama	si	tenía	el	gusto	de	subir	a	un	invitado	para	una	última	copa	o	quizá	más.	Tiempo
habría	a	la	mañana	siguiente	y	Connor	agradecería	el	trato	con	una	merecida	y	cuantiosa	propina.
La	cogió	en	brazos	al	salir	del	ascensor.
—Voy	a	follarte	como	nunca	te	han	follado	—le	susurró	ella,	lamiéndole	el	lóbulo	de	la	oreja.
—No	sé	si	lograrás	superar	a	una	pelirroja	que	conocí	en	una	fiesta	y	le	ponía	mucho	empeño	—dijo,
haciéndola	reír.



Entraron	adivinándose	las	intenciones	en	la	mirada.	Tenían	prisa,	era	urgente	que	se	encontraran	entre
las	sábanas.	Connor	se	desabrochó	los	pantalones.	La	cremallera	de	los	de	Lys	se	mezcló	con	el	tintineo
de	 su	 cinturón	 al	 caer	 sobre	 un	 mueblecillo	 lleno	 de	 curvas	 tipo	 coqueta.	 Lo	 veía	 desnudarse	 y	 su
excitación	iba	en	aumento.	No	daba	abasto	para	quitarse	la	ropa	con	la	rapidez	que	quería,	y	eso	que	con
aquel	húmedo	calor	solo	llevaba	el	sujetador	bajo	la	blusa.	Las	manos	de	Connor	eran	más	rápidas,	no	le
quedaba	ni	una	prenda	que	cubriera	su	cuerpo	cuando	le	bajó	las	braguitas.	Malditos	cordones.	No	fue
buena	 idea	calzarse	 las	Converse.	Se	 tumbó	en	 la	cama	y,	mientras	 se	acariciaba	ella	misma	entre	 las
piernas,	dejó	que	él	la	descalzara,
Le	recorría	las	piernas	con	las	manos	abiertas	con	lentitud,	con	deleite,	como	un	alfarero	que	pule	una
pieza	de	barro.
—He	traído	preservativos.
—No	hay	nada	que	temer,	tomo	pastillas	y	siempre	he	sido	escrupulosa.
—Yo	también,	nunca	sin	condón.	¿Entonces?
Ella	 le	 respondió	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Se	 incorporó	 y	 tiró	 de	 sus	 brazos	 para	 que	 se	 tumbara	 encima.
Gimió	al	sentir	en	el	ombligo	el	calor	de	su	potente	erección.	Con	la	mano	derecha,	Connor	le	apartaba	el
pelo	de	la	cara	para	besarla	con	ganas,	con	la	izquierda	le	acariciaba	la	vulva	ya	jugosa	para	que	abriera
las	 piernas.	Con	un	 susurro,	Lys	 le	 rogó	 que	 se	 tumbara	 de	 cara	 a	 ella.	Él	 levantó	 la	 cabeza,	 la	miró
sonriente	y	accedió	a	su	deseo.	Dominadora,	 se	colocó	encima	de	su	pene,	palpitante	y	erecto.	Lo	vio
cerrar	 los	 ojos	 y	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Lys	 se	 estremeció,	 sin	 la	 barrera	 del	 látex	 iba	 a	 ser
explosivo.	Un	gemido	 ronco	 surgió	 del	 fondo	de	 la	 garganta	 de	Connor	 cuando	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su
miembro	como	si	fuera	el	abismo,	acogiéndolo	sin	más	preliminares	arrebatada.
Él	le	clavó	los	dedos	en	las	caderas	con	fuerza,	pidiéndole	que	se	retirara	y	volviera,	ella	aumentó	el
ritmo	 poco	 a	 poco	 con	 una	 fiereza	 diabólica.	 Jadeando	 para	 tomar	 el	 aire	 que	 el	 cuerpo	 le	 pedía,	 se
inclinó	para	acortar	el	espacio	entre	ellos	y	dejar	sus	pechos	al	alcance	de	su	boca.	Su	lengua	sabia	le
provocó	un	ligero	temblor	en	las	piernas.	Connor	le	apretó	las	nalgas	a	dos	manos	con	un	gruñido	sonoro.
Se	 desafiaron	 con	 la	 mirada	 y,	 rendidos,	 decidieron	 perder	 juntos	 la	 batalla.	 Se	 dejaron	 arrastrar	 al
unísono.	Lys	dejó	caer	la	cabeza	de	golpe,	su	melena	cayó	como	una	cascada	y	solo	oyó	un	exabrupto	de
placer	 de	 Connor	 cuando	 ella	 cayó	 por	 fin	 abatida,	 sacudiéndose	 sobre	 él	 entre	 espasmos	 rítmicos	 e
incontrolables,	mientras	sus	manos	grandes	le	colmaban	la	espalda	de	caricias	que	eran	pura	magia.

***

—Más	de	siete	horas	de	viaje,	una	vez	en	mi	vida	que	vengo	a	Nueva	York	y	no	salgo	de	la	cama	—
ronroneó	Lys	acariciándole	las	nalgas	con	un	dulce	apretón.
—¿Lo	consideras	tiempo	perdido?	—suspiró,	dejándola	hacer.
Era	temprano,	apenas	acababa	de	amanecer.
—Ni	mucho	menos.	Tiempo	ganado	voy	a	llamar	a	estos	dos	días	a	partir	de	hoy.
Él	se	incorporó	sobre	los	brazos	y	le	dio	un	beso	rápido.
—Levántate	de	una	vez	que	aún	nos	queda	mucho	por	ganar.	¿Llamaste	a	tu	nuevo	jefe?
—Sí.
La	noche	antes	había	telefoneado	a	Sid,	no	le	importó	que	demorara	tres	días	más	su	regreso	antes	de
incorporarse	a	su	empleo	en	El	Cerdo	Azul.
—Vistámonos	ya.	Aún	nos	queda	mucho	por	descubrir	en	esta	ciudad	de	locos.
—Y	siempre	podremos	volver.
—Por	supuesto,	no	tienes	más	que	pedirlo	y	arreglamos	las	fechas	—aseguró	Connor.
Ella	le	acarició	el	rostro	con	las	dos	manos.
—Nunca	aceptaría	de	ti	un	regalo	tan	caro.



—Explícame	por	qué.
—Porque	el	dinero	te	emancipa	y	yo	nunca	hasta	ahora	he	sido	independiente.	Pasé	de	depender	de	mi
abuela	a	depender	económicamente	de	mi	marido.
—Me	parece	una	teoría	estupenda.	Pero	si	lo	dices	por	lo	que	te	conté	sobre	la	mujer	con	la	que	estuve
casado,	te	equivocas.	Nunca	pensaría	eso	de	ti,	porque	eres	generosa	como	pocas	personas.
—Pero	mi	tranquilidad	es	lo	que	cuenta.	Así	que,	si	quieres	volver	conmigo	a	Nueva	York,	tendrás	que
esperar	a	que	yo	te	invite.	Mientras	tanto,	seguiré	recortando	etiquetas	de	café	soluble.
Sabía	a	qué	premio	se	refería	porque	lo	anunciaban	en	televisión	y	chasqueó	la	lengua.
—El	café	instantáneo	tiene	un	sabor	repugnante.
—Está	bueno.
—Todo	 tuyo.	 Sigue	 coleccionando	 etiquetas	 y	 sigue	 soñando.	 Es	más	 probable	 que	 te	 alcancen	 dos
rayos	seguidos	a	que	te	toque	el	sueldo	ese	para	toda	la	vida.
—Las	estadísticas	no	siempre	aciertan.
Connor	le	dio	un	golpecito	cariñoso	en	la	frente	con	el	dedo	para	que	dejara	de	fantasear	y	aterrizara	en
la	inclemente	realidad.
—Por	 si	 acaso	 no,	 vamos	 a	 darnos	 prisa	 y	 a	 aprovechar	 los	 días	 que	 nos	 quedan,	 no	 sea	 que	 no
podamos	volver	nunca.

***

A	Connor	le	sorprendió	que	Lys	se	negara	a	entrar	en	la	catedral	de	San	Patricio	y	que	se	conformara
con	 dar	 un	 vistazo	 desde	 la	 puerta.	 Y	 más,	 que	 rehusara	 con	 ojos	 fríos	 entrar	 en	 la	 capilla	 trasera,
dedicada	a	la	virgen	María,	tan	visitada	por	los	irlandeses,	que	consideraban	que	era	el	lugar	carismático
que	diferenciaba	sus	iglesias	de	las	protestantes.
Pero	no	preguntó.	Le	había	contado	que	perdió	a	su	hijo,	pero	sin	entrar	en	detalles.	Lys	propuso	otro
plan	 más	 divertido,	 comieron	 arroz	 en	 la	 calle,	 sentados	 en	 las	 sillitas	 de	 tijera	 de	 un	 parque,	 que
compraron	por	 cinco	dólares	 el	menú	completo	 en	uno	de	 esos	 carritos	 callejeros.	Nueva	York	olía	 a
comida	 precocinada,	 siempre	 igual,	 ya	 fuera	 hamburguesa,	 filete	 o	 pizza.	 Lys	 masticó	 despacio	 una
cucharada	e	 incluso	aquel	 arroz	 tan	 especiado	 sabía	 a	 algo	artificial.	Empezaba	a	 echar	de	menos	 los
sabores	de	Irlanda.	Así	se	lo	dijo	a	Connor	y	él	le	aseguró	que	tenía	esa	misma	sensación.
No	lo	olvidó	y	esa	noche	la	llevó	a	cenar	a	un	pub	irlandés	de	la	Séptima	avenida.	No	estuvo	mal,	pero
nada	 que	 ver	 con	 la	 realidad.	 Cenaron	 una	 especie	 de	 recreación	 del	 pastel	 campesino	 en	 versión
americana,	con	el	puré	de	patata	 triturado	a	máquina	en	vez	de	a	mano	y	un	picadillo	 insulso	con	más
verduras	 de	 bote	 y	 tomate	 industrial	 que	 carne	 de	 cordero.	Al	menos	 la	 ración	 de	 tarta	 de	 queso	 que
compartieron	estaba	muy	rica.
La	música	había	comenzado	hacía	rato.	Y	eso	sí	que	era	música	irlandesa	de	verdad.	Lys	tuvo	un	antojo
nostálgico	y	pidió	un	café	irlandés.
—¿Tú	quieres	otro?
—Sí,	pídeme	uno	para	mí.
—No	voy	a	pedirlo	—puntualizó	poniéndose	de	pie—.	Voy	suplicar	que	me	dejen	prepararlos	a	mí.
Connor	la	vio	sentarse	en	un	taburete	de	la	barra,	con	dos	golpes	de	melena,	un	par	de	sonrisas	de	las
suyas	y	el	deje	que	a	aquella	gente	le	sonaba	tan	gracioso,	se	cameló	al	camarero,	un	rubio	gigante	con
coleta	y	perilla	que	la	invitó	a	pasar	detrás	del	mostrador.	Ella	aplaudió	como	una	chiquilla	y	corrió	tras
la	barra.	Desde	allí,	llamó	con	las	manos	a	Connor	para	que	se	acercara.
—Tu	chica	dice	que	me	va	a	enseñar	a	hacer	el	café	irlandés	de	verdad.	A	ver	si	es	tan	diferente	del	que
hacemos	aquí.	Hasta	ahora	nadie	se	ha	quejado	—dijo	con	media	sonrisa	divertida.
—Tú	obsérvala	sin	perder	detalle	y	toma	nota,	que	esta	pelirroja,	además	de	guapa,	es	muy	lista.



—¡Gracias!
El	camarero	exhibió	una	sonrisa	amplia	y	deslumbrantemente	blanca.
—Amigo,	yo	no	sé	si	darte	las	gracias	o	compadecerte.
Connor	 también	 sonrió	al	ver	 la	mirada	con	 la	que	ella	 amenazó	en	broma	al	 camarero	de	 la	perilla
rubia.
—A	partir	de	hoy	tendrás	cola	en	la	puerta	—la	defendió	Connor.
Lys	agradeció	su	confianza	ciega,	puesto	que	él	nunca	se	 lo	había	visto	preparar	ni	 lo	había	probado
hecho	por	ella.	Eligió	una	copa	de	cristal	grueso.
—Mejor	que	compres	unas	con	asa,	con	estas	te	quemas	los	dedos.
—Así	se	calientan	las	manos.
—Tú	 hazme	 caso.	 Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 calentar	 la	 copa	 con	 agua	 hirviendo	—indicó
abriendo	el	grifo	del	fregadero.	Llenó	y	vació	la	copa	tres	veces—.	Mientras	tanto,	preparas	un	café	bien
fuerte.
—Lo	sé,	de	eso	se	encarga	esta	máquina	italiana.
El	rubio	cogió	la	copa	de	su	mano	y	escanció	dos	cafés	cortos	e	intensos.
—¡Muy	 bien!	 Porque	 el	 café	 largo	 no	 sirve.	 Luego	 se	 echa	 una	 cucharadita	 de	 azúcar	 moreno	 y	 se
remueve.
Él	la	miró	de	reojo	y	lo	hizo,	ese	paso	se	lo	sabía	de	haberlo	realizado	un	millón	de	veces.	Pero	cuando
Lys	vio	que	se	giraba	hacia	el	botellero	lo	frenó	antes	de	que	agarrara	la	botella	de	Ballantine’s.
—No,	no.	Eso	es	whisky	escocés.	Y	el	café	solo	puede	hacerse	con	whiskey	destilado	en	Irlanda.
—La	gente	no	lo	nota.
—Pero	nosotros	sí,	que	somos	nativos.	Y	queremos	lo	auténtico.
—No	lo	olvidaré.	A	partir	de	ahora	lo	prepararé	con	Jameson.
—¡Perfecto!
Como	un	alumno	aplicado,	abrió	la	botella	verde	y	lo	vertió	despacio.	Paró	cuando	el	líquido	llegó	a	un
dedo	del	borde	de	la	copa,	demostrando	que	no	era	tan	inexperto.
—Y	ahora	viene	el	secreto:	la	nata	batida,	no	montada.
—¿Te	vale	con	un	batidor	manual?
—Naturalmente,	de	eso	se	trata.
Connor,	que	asistía	sentado	en	un	taburete	a	la	clase	de	cocina,	sin	osar	interrumpirla,	comprobó	que	ya
no	estaba	solo,	puesto	que	el	espectáculo	había	congregado	a	cinco	o	seis	tipos	de	los	de	vaso	en	la	mano
y	gorra	de	paddy	que	no	se	quitaban	ni	para	mear.
Lo	fascinaban	los	arrebatos	espontáneos	de	Lys.	Recordó	a	su	exesposa,	tan	comedida	y	mirada,	todo	lo
contrario	 que	 ella.	 Lys	 no	 era	 empalagosa,	 como	 aquella	 cicatera	 que	 lo	 asediaba	 con	 caricias
mentirosas.	Donde	él	escuchaba	suspiros,	ella	solo	oía	el	tintineo	del	dinero.	No	lo	quería	a	él,	codiciaba
su	bolsillo.
Él	camarero	regresó	de	la	cocina	con	un	envase	pequeño	de	crema	de	leche	para	montar.	Lys	la	vertió
en	un	cuenco,	removió	con	la	pequeña	varilla	de	revolver	los	huevos	y	batió	la	nata	hasta	que	adquirió
consistencia.	Antes	de	continuar,	la	puso	en	una	jarrita	de	pico	que	su	pinche	voluntario	le	tendió.
—Y	lo	más	importante	—anunció,	tomando	una	cucharilla	a	la	que	dio	la	vuelta	antes	de	introducir	la
punta	en	la	copa	sin	tocar	ni	el	contenido	ni	el	cristal—.	Hay	que	dejar	caer	la	nata	sobre	el	dorso	de	la
cucharilla	para	que	resbale	sobre	el	café.	Porque	no	puede	mezclarse,	si	no	se	estropea	y	hay	que	volver
a	empezar.
—Peor	lo	hacen	por	ahí,	que	usan	nata	en	spray.
—Eso	no	es	café	irlandés,	es	un	pecado	—intervino	Connor.
Lys	 le	 tendió	 el	 café,	 dejando	 claro	 a	 todos	 los	 presentes	 que	 lo	 había	 preparado	 en	 su	 honor.	 Su
exmujer	nunca	tuvo	un	detalle	así	con	él.	Y	se	maldijo	al	sorprenderse	por	segunda	vez	rumiando	aquella



clase	 de	 pensamientos.	 Se	 juró	 que	 nunca	más.	 Lys	 no	 se	merecía	 que	 la	 comparara	 con	 ninguna	 otra
mujer	Quiso	decírselo	delante	de	todos.	Y	lo	hizo	a	la	irlandesa.
—Pruébalo	—le	pidió	a	ella.
—Pero	si	lo	he	preparado	para	ti.
—Si	no	lo	haces,	el	conjuro	no	funciona.
A	Lys	 le	 brillaron	 los	 ojos	 al	 adivinar	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 Le	 extrañó	 que	 conociera	 el
hechizo	mágico	 para	 lograr	 el	 amor	 de	 una	mujer	 que	 se	 desea	 y	 se	 ama.	 Porque	 ella	 descubrió	 esa
antigua	 superstición	 de	 casualidad.	 Años	 atrás,	 cuando	 asistió	 a	 un	 seminario	 de	 mujeres	 escritoras
irlandesas	en	el	olvido	y	le	picó	la	curiosidad	por	leer	el	libro	de	hechizos	y	ritos	irlandeses	recopilados
por	Lady	Speranza,	la	madre	del	gran	Oscar	Wilde.
Mirando	de	reojo	a	todo	su	público,	emocionada,	dio	un	sorbito	y	se	lamió	el	bigotillo	blanco	de	nata.
Enseñándoles	a	aquellos	americanos	que	el	café	irlandés	se	toma	a	tragos	muy	cortos	y	sin	remover.
Connor	le	quitó	la	copa	de	la	mano	y	la	levantó	entre	los	dos.
—Tú	mía	y	yo	tuyo	y	de	nadie	más.	Tu	rostro	siempre	vuelto	hacia	el	mío	y	que	gires	 la	cabeza	ante
todos	los	demás.
—Tienes	que	repetirlo	tres	veces.
Connor	dio	un	trago	y	se	lamió	los	labios.	Dejó	la	copa	y	cogió	a	Lys	por	la	nuca.
—Yo	creo	que	funcionará	con	tres	besos.
Se	 inclinó	sobre	 la	barra	de	madera	y	cumplió	con	el	 ritual.	El	 tercer	beso	fue	 tan	 largo	que	arrancó
docenas	de	silbidos.	Lys	oía	el	revuelo	con	los	ojos	cerrados,	los	labios	de	Connor	sabían	a	whiskey	y
café	fuerte.	Aquel	fue	un	beso	con	el	sabor	de	la	Irlanda	auténtica	que	cree	en	las	leyendas.	Y,	gracias	a
un	viejo	conjuro,	para	Lys	y	Connor,	así	sería	siempre	el	sabor	del	amor	y	del	deseo.

***

Casi	 ocho	horas	metidos	 en	un	 avión	 les	 dieron	 tiempo	 a	 conversar	más	de	 lo	 que	 imaginaban.	Más
incluso	de	lo	que	pretendían.	Gracias	también	a	la	ausencia	de	oídos	extraños.	Viajar	en	primera	clase	les
concedió,	además	de	otros	privilegios,	el	de	la	intimidad.
Lys	 le	 contó	 la	 historia	 de	 su	 infancia,	 el	 triste	 desenlace	 de	 su	 madre	 y	 las	 respuestas	 que	 había
encontrado	en	Nueva	York.
—Una	historia	de	desamor	—opinó	Connor.
—Ni	la	última	ni	la	primera	persona	que	pasa	por	ello.	Pero	el	engaño…	—meditó	Lys,	recordando	al
hombre	en	el	que	su	madre	depositó	todas	sus	esperanzas	sin	merecerlo—.	No	hay	nada	peor.
Sin	darse	cuenta,	su	mano	buscó	de	manera	automática	y	halló	la	de	Connor.	Y	lo	miró	a	los	ojos,	en	los
que	se	veía	que	era	absolutamente	leal.
—Sí	 hay	 algo	 peor.	 Las	 consecuencias	 de	 esa	mentira.	 Creciste	 sintiéndote	 abandonada	 y	 eso	 sí	 es
imperdonable.
—Supongo	 que	 sabes	 tan	 bien	 lo	 que	 se	 siente	 porque	 tu	 madre	 también	 murió	 cuando	 eras	 muy
pequeño.
Connor	 reclinó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	y	Lys	vio	que	 su	mirada	 se	perdía	 en	 el	 pozo	de	 los	malos
recuerdos.
—Le	debo	mucho	a	mi	hermana.	Por	 eso	dejo	que	cuide	de	mí,	 aunque	ya	no	 lo	necesite.	No	 soy	el
idiota	 mimado	 que	 imaginas.	 O	 tal	 vez	 un	 poco,	 pero	 no	 me	 importa	 dejar	 que	 me	 agobie	 con	 sus
preocupaciones	si	eso	la	hace	sentirse	bien,	ahora	que	ya	no	se	ocupa	de	sus	hijos.	Ya	sabes	que	Brandon
vive	en	Washington.
—Me	hace	gracia	que	los	trates	como	lo	que	son,	tus	sobrinos,	cuando	debes	sentir	que	son	como	tus
hermanos.



—Desgraciadamente	no	fue	así.	Ellos	sí	crecieron	como	niños,	yo	me	hice	adulto	muy	pronto.	Me	quedé
sin	infancia	el	día	que	mi	madre	tuvo	el	accidente.	Un	choque	brutal	con	el	coche	que	la	dejó	en	coma.
Nunca	 podré	 olvidar	 las	 visitas	 semanales	 de	 la	 mano	 de	 mi	 padre	 a	 aquel	 hospital,	 para	 ver	 a	 un
esqueleto	enganchado	a	un	montón	de	tubos	y	cables.
Lys	soltó	un	exabrupto	y	se	tapó	la	boca.
—Pero	¿por	qué	te	llevaban	allí?	Esas	cosas	no	debería	vivirlas	un	niño.
—Mi	padre	creía	que	era	nuestra	obligación,	nuestra	manera	de	mostrarle	cariño.	Como	si	ella	 fuera
consciente.
—Y	tu	hermana,	¿por	qué	no	lo	impidió?
—¿Crees	 que	 no	 lo	 intentó?	 La	 oí	 discutir	 por	 eso	 muchas	 veces	 con	 nuestro	 padre,	 y	 a	 Michael
también.	Pero	se	ponía	violento,	la	bebida	convierte	a	las	buenas	personas	en	monstruos.
—Dios	—musitó,	impactada.
—Tessa	y	Michael	se	casaron	un	año	o	dos,	no	recuerdo,	después	del	accidente.	Y	se	instalaron	en	la
casa	gemela	donde	vivieron	mis	abuelos,	los	padres	de	mi	padre.	Esa	que	tú	conoces.
—Solo	la	cocina.
Connor	prosiguió,	ese	era	un	matiz	insustancial	respecto	a	lo	que	estaba	contándole.
—Por	entonces	llevaba	años	vacía.	Ese	fue	el	hogar	en	el	que	yo	pasaba	más	tiempo	que	en	mi	casa,	era
un	espacio	lleno	de	alegría.	En	la	mía,	donde	los	demás	veían	a	un	empresario	modélico,	viudo	y	padre
admirable	de	un	niño,	yo	veía	a	un	borracho	solitario	siempre	tirado	en	su	sillón	preferido	sin	ganas	de
vivir.
—Te	amargó	la	infancia	con	su	propia	amargura.
—Por	eso	le	debo	tanto	a	mi	hermana,	gracias	a	ella	salí	adelante	y	no	me	enganché	a	la	botella,	que	era
el	 ejemplo	 que	 veía	 cada	 noche	 cuando	mi	 padre	 y	 yo	 nos	 quedábamos	 solos	—concluyó,	 y	 ladeó	 la
cabeza	para	mirarla.
Lys	se	había	quedado	pensativa.
—¿Te	incomoda	que	te	lo	haya	contado?
—No.
—¿A	que	no	te	imaginas	dónde	vive	y	trabaja	mi	sobrina	Jessica?
—En	Galway,	se	lo	oí	decir	a	Tessa	una	de	tantas	veces	que	hablaba	sola.
Cerró	los	ojos,	molesta	por	el	cinismo	que	percibió	al	oírse.	Después	de	lo	que	acababa	de	contarle,
Connor	no	lo	merecía	y	su	hermana	tampoco	Él,	en	cambio,	no	se	molestó	por	ello.	O	no	tenía	ganas	de
pasar	con	malas	caras	las	horas	que	les	quedaban	por	delante	hasta	que	el	avión	aterrizara.
—Dile	que	venga	alguna	vez	al	pub	El	Cerdo	Azul	—añadió,	con	una	leve	sonrisa	que	pretendía	ser	una
disculpa.
—Vaya	nombre.
—A	mí	me	gusta.	Será	que	en	Dublín	no	 tenéis	pubs	con	nombres	 raros,	 ¿no	has	 estado	nunca	en	El
limón	peludo?
Él	no	respondió	a	esa	pregunta.
—Has	 dicho	 tenéis.	 ¿Nunca	 has	 considerado	 a	Dublín	 como	 tu	 ciudad,	 a	 pesar	 de	 haber	 vivido	 allí
durante	años?
—No,	nunca.
Viéndola	 igual	 de	 seria,	Connor	 quiso	 que	 cambiara	 de	 humor.	Y	 provocarla	 siempre	 era	 una	 buena
táctica,	bien	lo	sabía.
—Cuéntame	a	qué	viene	esa	cara,	¿no	estarás	pensando	en	ese	Patrick?
Y	lo	consiguió,	porque	Lys	sonrió	con	malicia.
—Has	fallado	esta	vez.	Por	cierto,	¿sabes	que	me	besó	en	la	boca?
—Y	me	lo	dices	ahora,	a	diez	mil	millas	del	suelo.	Si	llego	a	saberlo	cuando	estábamos	ahí	abajo,	le



parto	la	cara.
Esa	salida	de	chulito	irlandés	le	arrancó	una	carcajada.
—Se	 dio	 cuenta	 de	 que	mi	 corazón	 ya	 estaba	 ocupado.	 ¡Y	menos	mal	 que	 lo	 está!	 Porque	 fue	 en	 la
puerta	del	Waldorf	Astoria.	Imagínate	que	me	llega	a	gustar,	lo	invito	a	subir	a	la	habitación	y	de	repente
nos	encontramos	los	tres	allí	en	el	hall.	Vaya	pedazo	de	folletín.
—No,	vaya	película	de	golpes,	sillas	volcadas	y	sirenas	de	policía.
—Me	asustas.
—Qué	mal	se	te	da	mentir	—dijo	dándole	un	beso	impetuoso	en	esos	labios	que	no	quería	que	probaran
otros	más	que	los	suyos.
Lys	miró	a	su	alrededor	y	se	ladeó,	acurrucándose	un	poco	más	cómoda	cara	a	él.
—Me	sabe	muy	mal	que	desaprovecháramos	mi	billete.	No	estoy	acostumbrada	a	tirar	el	dinero.
—Habríamos	tenido	que	regresar	antes	y	en	vuelos	separados.	¿Eso	lo	lamentas?
—Claro	que	no.	Y	tengo	que	reconocer	que	se	está	muy	a	gusto	en	primera.
Su	nuevo	vuelo	de	vuelta	era	en	bussiness,	 la	comodidad,	 las	atenciones	y	detalles	del	personal	de	a
bordo	y,	sobre	todo,	la	compañía	de	quien	iba	en	el	asiento	de	al	lado,	eran	incomparablemente	mejores
que	en	el	viaje	de	ida.
—El	 dinero	 sirve	 para	 tenerte	 ahora	 aquí	 sentada	 a	 mi	 lado,	 disfrutando	 de	 estar	 contigo.	 Ese
desperdicio,	que	tú	dices,	yo	lo	doy	por	bien	empleado.	¿Algo	que	decir?
Lys	solo	tenía	en	mente	la	palabra	«gracias».	Gracias	por	cruzar	un	océano	para	estar	a	su	lado,	gracias
por	su	admirable	don	para	escuchar	sin	juzgarla	y	gracias	por	liberar	con	ella	sus	viejos	fantasmas.
«Gracias,	Connor	O’Brien,	por	quererme	más	de	lo	que	yo	me	quiero	a	mí	misma»,	dijo	en	silencio.
Y	se	las	dio	con	un	beso.



Capítulo	7
Recuerdos	duros	como	olas	que	golpean	las	rocas,	con	aroma	a	salitre	y	a	ostras	recién	pescadas.

Lys	se	esmeró	tanto	en	su	primer	día	de	trabajo	para	hacerlo	todo	rápido	y	bien,	que	tuvo	la	sopa	del	día
lista	 y	 las	 tostadas	de	pan	de	 soda	 con	mejillones	mucho	 antes	de	 lo	previsto.	Para	 la	 cena,	 dejó	una
cacerola	con	la	col	y	las	patatas	en	agua,	ya	sazonadas,	que	Sid	solo	tenía	que	poner	al	fuego.	Si	alguien
quería	acompañarlo	con	una	salchicha	o	una	chuleta,	él	o	Kenn	se	encargarían	de	pasarlas	por	la	plancha.
Dispuso	de	tiempo	para	un	plan	que	improvisó.	Una	visita	sentimental	que	siempre	tuvo	ganas	de	hacer
mientras	estudiaba	allí	y	que,	un	día	por	otro,	fue	relegando	hasta	que	quedó	en	el	olvido.
El	 cementerio	 de	 Galway	 estaba	 lleno	 de	 lápidas	 con	 apellidos	 españoles.	 Muchas	 de	 ellas
antiquísimas,	de	 los	 tiempos	de	 las	catorce	 tribus,	 cuando	 la	ciudad	era	un	 importante	nudo	comercial
entre	 ambos	 países.	 Otras	 lápidas	 funerarias	 eran	 más	 modernas,	 pertenecían	 a	 los	 marineros	 y
pescadores	ahogados	en	naufragios.	Muchos	barcos	eran	engullidos	por	las	galernas	y,	días	más	tarde,	el
mismo	mar	sin	piedad	que	les	había	quitado	la	vida	devolvía	sus	cuerpos	hasta	la	costa.
Lys	 buscó	 por	 las	 hileras	 del	 cementerio	 hasta	 dar	 con	 la	 tumba	 de	 José	 Ruiz	 Navarro.	 Esa	 era	 la
segunda	vez	que	veía	escrito	su	nombre,	 la	primera	 lo	 leyó	en	unos	pendientes	que	 la	abuela	guardaba
escondidos	y	que	ahora	conservaba	ella	como	un	recuerdo,	cómplice	de	su	secreto.	Aquel	pescador	fue	el
gran	 amor	 de	 su	 abuela,	 cuando	 aún	 era	 una	 joven	 soltera,	 pero	 sus	 padres	 nunca	 permitieron	 que	 se
casara	con	él.	Eso	imaginaba.	De	haberlo	hecho,	ella	nunca	habría	nacido.	Una	vecina	temerosa	de	los
fantasmas	que	vagan	en	pena,	le	contó	la	verdad.	Deirdre	Scott	no	se	casó	con	él	porque	él	lo	había	hecho
antes	de	conocerla	con	otra	mujer.	Lys	se	enteró	cuando	volvían	caminando	del	entierro	de	su	abuela,	se
lo	contó	aquella	vecina,	que	conjuró	los	malos	presagios	impidiendo	que	el	secreto	fuera	sepultado	con
la	abuela.
José	 Ruiz	 Navarro	 le	 regaló	 a	 su	 abuela	 unos	 pendientes	 de	 flamenca	 típicos	 de	 su	 tierra,	 que	 ella
conservaba,	 con	 una	 inscripción	 en	 árabe	 que,	 años	 atrás,	 Lys	 pudo	 averiguar	 que	 era	 el	 lema	 de	 la
dinastía	nazarí	que	reinaba	hace	muchos	siglos	en	una	ciudad	llamada	Granada,	el	lugar	de	nacimiento	de
ese	 pescador.	Y	 en	 el	 centro	 de	 aquellos	 aretes,	 además	 de	 esas	 letras	 arábigas,	 en	 uno	 se	 leía,	muy
pequeñito,	«José»	y,	en	el	otro,	«Ruiz».	Los	hizo	grabar	para	que	su	enamorada,	la	joven	Deirdre,	luciera
los	pendientes	de	gitana	con	su	nombre	como	muestra	de	amor.
La	abuela	siempre	se	ganó	la	vida	como	la	mayoría	de	las	mujeres	de	las	islas,	todas	tejedoras	de	los
famosos	jerséis	de	Aran.	Cada	familia	tenía	un	punto	que	la	distinguía	de	las	demás,	el	panal,	el	árbol	de
la	vida,	el	punto	de	bambú,	el	cable,	el	diamante,	la	cesta,	la	Santísima	Trinidad…	Y	esa	marca	familiar
respondía	a	un	motivo.	Los	pescadores	de	Aran	los	usaban	para	faenar	porque	la	lana	es	impermeable	y
resistente.	Y	cuando	un	barco	de	pesca	naufragaba,	si	no	se	recuperaba	el	cuerpo	en	buenas	condiciones,
el	modo	en	que	estaba	tejida	la	lana	del	jersey	servía	para	identificar	de	qué	familia	era	el	ahogado.	La
abuela	Deirdre	correspondió	a	su	regalo	tejiéndole	un	suéter	que,	meses	después,	reconoció	consternada
cuando	 un	 barco	 español	 naufragó	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	marineros	 fueron	 arrastrados	 por	 la	 corriente
hasta	la	costa.	De	esa	manera	acabó	su	gran	amor	y	ahora	yacía	allí	enterrado	lejos	de	su	tierra,	desde
hacía	tantos	años,	a	los	pies	de	Lys.
No	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	sola	hasta	que	oyó	una	voz	de	mujer.
—Esta	es	la	tumba	de	mi	abuelo,	¿lo	conocía	usted?



Lys	la	miró	sorprendida.	Quien	le	hablaba	era	una	rubia	más	o	menos	de	su	misma	edad,	de	estatura	más
bien	baja,	con	un	leve	acento	extranjero.
—No,	no	lo	conocí.	Pero	mi	abuela	sí.
La	rubia	la	miró	con	una	sonrisa	comprensiva.
—Murió	muy	joven,	como	ves.	Pero	mi	abuela	siempre	sospechó	que	se	emperraba	en	embarcarse	en
barcos	bacaladeros,	con	el	peligro	que	suponía,	porque	tenía	a	otra	mujer	en	estas	costas,	como	muchos
marineros.	Un	amor	en	cada	puerto,	ya	se	sabe.	Ahora	que	vivo	aquí,	vengo	a	ponerle	flores	al	menos	una
vez	al	año.	No	me	gusta	que	la	gente	piense	de	mi	abuelo	que	no	tuvo	una	familia	que	lo	quería.
Lys	sonrió	también.
—Así	que	nos	une	una	vieja	historia	de	amor.
—Eso	parece.	Por	cierto,	me	llamo	Delia	Ruiz.	Soy	española,	pero	hace	años	que	vivo	en	Dublín.	Vine
a	Irlanda	como	niñera	y	aquí	me	quedé.
—Encantada,	yo	me	llamo	Lys.	Lys	Scott.
Ella	se	quedó	mirándola	fijamente,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Pero	espera,	¡yo	te	conozco!	¡Claro!	Eres	la	escritora.	Te	busqué	en	Facebook,	te	escribí	hace	poco
contándote	cómo	disfruta	mi	niño	con	los	cuentos	de	la	ratita	Gina.
—La	verdad	es	que	me	conecto	muy	poco	a	las	redes	sociales,	mucho	menos	de	lo	que	debería.	Siento
no	haberte	contestado.	Dale	las	gracias	a	tu	hijo	de	mi	parte.
Delia	la	miraba	con	una	admiración	que	la	hizo	sentirse	incómoda	y	agradecida	al	mismo	tiempo.
—¡Claro	 que	 le	 diré	 que	 te	 he	 conocido!	 Y	 no	 lo	 sientas.	 Ahora	 que	 sabemos	 que	 compartimos	 un
vínculo	romántico,	gracias	a	nuestros	abuelos,	¿me	dejas	que	te	invite	a	una	taza	de	té?
Lys	aceptó,	contenta.	No	estaba	acostumbrada	a	tratar	con	admiradoras	tan	entusiastas.	Y,	además,	Delia
era	una	chica	muy	agradable.

***

Lys	había	marchado	hacía	rato	y	Kenn	se	había	quedado	solo,	puesto	que	Sid,	que	había	cerrado	muy
tarde	la	noche	anterior,	aún	no	había	aparecido	por	allí.
Secaba	los	vasos	sin	dejar	de	observar	a	la	morena	que	ocupaba	la	mesa	del	rincón.	No	había	reparado
en	ella	hasta	que	un	día	se	fijó	en	que	era	una	clienta	habitual.	Tanto	que	parecía	haberse	convertido	en
parte	 del	 mobiliario	 del	 pub.	 Siempre	 sola,	 día	 tras	 día	 concentrada	 en	 el	 montón	 de	 papelorios	 y
documentos	esparcidos	sobre	la	mesa.	En	ese	momento	tenía	la	vista	fija	en	la	pared	y	mordisqueaba	el
bolígrafo	absolutamente	inmóvil.	Acto	seguido,	como	si	un	motor	interior	la	hubiese	puesto	de	nuevo	en
marcha,	la	chica	comenzó	a	tomar	notas	en	una	agenda	a	toda	velocidad.
Se	la	veía	preciosa,	tenía	una	cara	muy	bonita,	de	rasgos	delicados,	que	dulcificaban	el	aire	serio	que	le
aportaba	aquella	melena	tan	oscura.	El	traje	de	gris	de	dos	piezas	la	hacía	parecer	más	mayor.	Kenn	le
calculó	no	mucho	más	de	veinte	años.	Dejó	el	trapo	junto	al	fregadero.	Ella	pareció	darse	cuenta	de	que
era	observada	porque	levantó	la	cabeza	de	los	papeles	y	lo	pilló	con	los	ojos	fijos	en	ella.
El	contacto	visual	fue	brevísimo	porque	Kenn	rehuyó	su	mirada	y	le	dio	la	espalda.	De	repente	le	entró
la	necesidad	ineludible	de	ordenar	las	botellas	que	adornaban	la	estantería.
La	 tarde	 transcurría	 tranquila,	 así	 que	 le	 dio	 tiempo	 para	 recolocar	 los	 vasos,	 limpiar	 a	 fondo	 los
fregaderos	y	charlar	de	todo	y	de	nada,	acodado	en	la	esquina	de	la	barra,	con	un	cliente	aficionado	a	las
apuestas.	Cuando	estaban	despidiéndose,	escuchó	el	ruido	de	sus	tacones	y	miró	con	disimulo.	La	morena
se	acercaba	con	una	expresión	que	no	podía	calificarse	de	contenta.	Dejó	 los	 tres	euros	delante	de	él,
haciendo	ruido	para	llamar	su	atención.
—Dime	una	cosa,	¿te	he	hecho	algo?
Kenn	 la	miró	 sorprendido;	 ella,	 en	 cambio,	 lo	 estudiaba	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 y	 la	mirada	 afilada,



como	si	tratara	de	adivinar	la	procedencia	de	un	insecto	desconocido.
—¿Hablas	conmigo?
—Pues	claro	que	hablo	contigo.	Me	gustaría	saber	por	qué	te	caigo	tan	mal.
—No	sé	de	dónde	sacas	esa	idea.	No	creo	haberte	tratado	peor	que	al	resto	de	clientes.
—Eso	es	lo	que	quiero	saber,	por	qué	no	me	tratas.	He	observado	que	soy	la	única	persona	de	este	sitio
a	quien	no	te	acercas.	Sirves	todas	las	mesas	menos	la	mía.
Kenn	lanzó	una	mirada	de	súplica	a	Sid,	que	en	ese	momento	atendía	al	repartidor	de	los	refrescos	y
que,	por	toda	ayuda,	le	envió	desde	la	distancia	una	sonrisa	de	buena	suerte.
—No	te	lo	tomes	como	algo	personal	—adujo.
Ella	 continuó	 fiscalizándolo	 con	 la	 mirada	 y,	 como	 empezaba	 a	 ponerlo	 nervioso,	 decidió	 pasar	 al
contraataque.
—¿Quieres	saber	qué	me	molesta?	Me	miras	demasiado.
Ella	parpadeó	despacio,	sin	perder	la	calma.
—No	más	que	tú	a	mí,	a	ver	si	te	crees	que	no	me	doy	cuenta.	Además,	como	imagino	que	tienes	espejos
en	tu	casa,	si	tengo	que	escoger	—explicó,	señalando	a	Sid	con	la	barbilla—,	comprenderás	que	te	elija	a
ti.	Hasta	que	tú	me	esquivas,	que	es	lo	que	haces	siempre.	Todos	los	días,	cada	vez	que	levanto	la	cabeza
y	te	pillo	mirándome.
El	verbo	«elegir»	hizo	saltar	todas	sus	alarmas,	la	corporal	y	la	mental.
—Mira…
—Creía	que	ese	era	el	problema	—ironizó—.	Que	te	no	te	gusta	que	te	mire.
Connor	la	repasó	de	un	vistazo.	No	solo	tenía	la	mirada	afilada,	la	lengua	también.	Y	a	la	cabeza	le	vino
una	única	palabra	con	letras	de	molde:	peligro.
—Mira,	chica	ejecutiva,	vamos	a	dejarlo.
Ella	 se	 recorrió	 de	 abajo	 arriba	 en	 una	 exhaustiva	 panorámica	 vertical.	 .	 Y	 soltó	 una	 risita,	 le	 hizo
gracia	su	deducción	por	cómo	iba	vestida.
—Me	llamo	Jessica.
—Pues,	Jessica,	dejemos	las	cosas	claras.
—Venga	—lo	invitó	a	seguir.
—No	me	caes	mal	ni	bien	porque	no	te	conozco	de	nada.	Es	la	primera	vez	que	hablamos.	Así	que	no
veo	mejor	momento	para	dejarte	claro	que	no	quiero	saber	nada	de	mujeres	ni	de	ligues	de	bar.
Jessica	encajó	sus	palabras	sin	mudar	el	gesto,	aunque	por	dentro	ardía	de	indignación.
—¿Pero	qué	te	has	creído,	chico	de	gimnasio?
—Kenn.
Jessica	prosiguió	apenas	sin	inmutarse,	en	ese	momento	el	nombre	de	aquel	guaperas	prepotente	le	traía
sin	cuidado.
—Siento	decepcionarte.	No	sé	si	tu	ego	va	a	poder	soportarlo,	pero	no	estoy	aquí	por	ti.	Si	vengo	cada
día	es	porque	en	este	pub	me	siento	como	en	casa,	porque	huele	como	mi	casa	—recalcó—.	A	comida
deliciosa,	¿sabes?	Ese	es	el	aroma	que	me	recibe	cada	vez	que	cruzo	la	puerta.	Estoy	aquí	por	los	guisos
de	Lys.
Kenn	la	observó	con	recelo.
—¿De	qué	la	conoces?	A	las	horas	que	tú	llegas	ella	ya	se	ha	ido.
A	Jessica	le	sorprendió	su	actitud,	claramente	a	la	defensiva.	Se	preguntó	por	qué.
—¿Te	ha	contado	qué	hacía	antes	de	mudarse	a	Gallway?
—Por	lo	que	sé,	trabajaba	como	cocinera	en	la	casa	de	unos	ricos	estirados	de	Dublín.
Se	ofendió	y	no	hizo	nada	por	disimularlo.
—Eso	no	lo	ha	dicho	Lys	—afirmó	taxativa.	Y	le	lanzó	una	mirada	de	desprecio—.	Eres	guapo,	tienes
una	sonrisa	que	derrite	el	hielo	y	tienes	un	cuerpo	que	da	ganas	de	morderte	despacio	—Jessica	disfrutó



al	notar	que	hablando	con	tanta	franqueza	lo	ponía	nervioso—,	pero	estás	lleno	de	prejuicios.	Qué	pena.
Puso	la	mano	abierta	sobre	las	tres	monedas	que	permanecían	entre	los	dos	y	las	arrastró	hacia	él.	Giró
en	redondo	y	regresó	a	la	mesa	para	recoger	los	documentos	y	su	portafolios.

***

Su	 intención	fue	no	volver	a	pensar	en	el	camarero	de	El	Cerdo	Azul	y	su	antipática	actitud.	Pero	el
domingo	siguiente,	en	Dublín,	Jessica	aún	seguía	dándole	vueltas.
—Resulta	extraño,	¿no	os	parece?	—comentó,	a	 la	vez	que	se	servía	una	loncha	de	bacon—.	Es	muy
guapo	y	tiene	un	cuerpo	que…
—¿Es	necesario	que	nos	amenices	el	desayuno	con	una	descripción	tan	exhaustiva?	—cuestionó	Tessa.
Connor,	 que	 esa	 mañana	 se	 había	 presentado	 de	 improviso	 autoinvitándose	 a	 desayunar,	 lanzó	 una
mirada	significativa	que	su	hermana	captó,	puesto	que	centró	la	atención	en	su	plato	y	dejó	que	Jessica
siguiera.	Michael	sonrió	levemente	a	su	cuñado,	agradeciendo	su	silenciosa	y	efectiva	intervención.	No
era	corriente	que	los	hijos	compartiesen	intimidades	con	sus	padres.	La	mayoría	de	las	veces	por	culpa
de	actitudes	poco	 receptivas,	y	 su	mujer	era	experta	en	comentarios	 irónicos	que	 invitaban	a	cerrar	 la
boca	hasta	al	vástago	más	comunicativo.
—Te	gusta,	¿eh?	—adivinó	el	rumbo	de	los	pensamientos	de	su	hija.
Jessica	no	lo	negó,	al	contrario.	Su	expresión	risueña	era	un	«sí»	a	gritos.
—A	mí	y	a	todas	las	chicas	que	entran	en	el	pub	—prosiguió,	mientras	cortaba	la	salchicha	y	el	bacon
de	manera	mecánica	en	pedazos	cada	vez	más	pequeños,	sin	llevarse	ninguno	a	la	boca—.	Pero	eso	es	lo
extraño,	 que	 siendo	 guapo,	 silencioso,	 y	 eso	 en	 concreto	 le	 da	 un	 aire	 misterioso	 que	 aumenta	 su
atractivo…
—Debe	ser	por	eso	que	a	tu	madre	le	resulto	irresistible,	¿verdad	cariño?	—bromeó	Michael.
Tessa	lo	miró	con	complicidad,	a	pesar	de	que	sus	cejas	alzadas	ponían	en	duda	tal	afirmación.
—¿Qué	te	resulta	tan	raro?	—intervino	Connor	dirigiéndose	a	su	sobrina—.	Me	parece	natural	que	no
quiera	ligar	en	el	lugar	donde	trabaja.
—Muchos	 hombres	 y	mujeres	 que	 trabajan	 detrás	 de	 una	 barra	 dedican	 buena	 parte	 de	 su	 jornada	 a
confraternizar	 con	 las	 clientas;	 a	 avizorar	 a	 la	 presa	 o	 a	 dejarse	 cazar,	 para	 ser	más	 exactos	—opinó
Michael.
—¿Ah,	sí?	—dejó	caer	Tessa,	sirviéndole	más	té.
Él	 le	 sostuvo	 la	mirada,	 porque	 la	 conocía	 bien	 y	 su	 pretendida	 duda	 era	 una	 clara	 referencia	 a	 sus
solitarias	noches	de	lunes	a	jueves	allá	en	Cork.
—No	 te	 hagas	 la	 tonta,	 Tessa.	 Tú	 también	 has	 aguantado	 a	 algún	 camarero	 demasiado	 simpático,
bastante	más	de	 lo	que	se	 requiere	para	ponerte	delante	una	pinta.	Además,	no	hace	 falta	 ser	Sigmund
Freud.
—En	 cualquier	 caso,	Kenn	 hace	 bien	 en	 no	mezclar	 trabajo	 y	 placer	—opinó	Connor—.	 Es	 lo	más
sensato.
Tessa	 alineó	 los	 cubiertos	 sobre	 su	 plato,	 dando	 por	 concluido	 su	 desayuno	 y	 su	 parte	 en	 la
conversación.
—Y	hablando	 de	 trabajo,	 ya	 es	 hora	 de	 que	me	 ponga	 en	marcha,	 que	 tengo	montones	 de	 cosas	 que
hacer.	A	ver	si	Marie	Lourdes	se	centra	de	una	vez	—lamentó,	recordando	la	falta	de	pericia	de	la	nueva
cocinera—.	Nadie	sabe	cuánto	echo	de	menos	los	guisos	de	Lys.
Se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 apilar	 su	 plato	 y	 el	 de	Michael,	 que	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 ya	 estaba
satisfecho.	Connor	colaboró	en	la	tarea	de	retirar	los	restos	de	la	mesa.
—Por	 suerte,	 Jessica	 y	 yo	 aún	 disfrutamos	 de	 sus	 guisos	 y	 de	 ella	—afirmó;	 y	 le	 sorprendió	 que	 su
hermana	no	agregase	uno	de	sus	típicos	comentarios.	Lo	interpretó	como	una	buena	señal.



—Tú	más	que	yo	—puntualizó	Jessica,	sonriendo	con	malicia.
—Todo	lo	que	puedo.
Michael	 se	 levantó	 por	 fin	 y,	 mientras	 se	 hacía	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 paso	 a	 Tessa,	 cargada	 con	 la
bandeja,	observó	el	jardín	a	través	de	los	cristales.	Lucía	un	sol	esplendido,	era	el	momento	óptimo	para
arrancar	 los	 hierbajos	 que	 crecían	 con	 maligna	 obstinación	 entre	 las	 matas	 de	 lavanda.	 Por	 algo	 las
llamaban	malas	hierbas.
Connor	ojeaba	los	mensajes	de	su	 teléfono	móvil	y	Jessica	era	 la	única	que	continuaba	mareando	los
restos	de	su	desayuno	a	fuerza	de	removerlos	con	el	tenedor.
—Yo	solo	le	veo	una	explicación	a	la	alergia	de	tu	Kenn	a	las	mujeres	—dijo	Michael.
—No	es	mi	Kenn.
—Pero	te	gustaría	—adivinó	Connor.
—Ni	de	broma.
—Ya.
—O	ya	 hay	 una	mujer	 en	 su	 vida,	 o	 una	mujer	 lo	 dejó	muy	 tocado	 en	 el	 pasado	—añadió	Michael,
mirando	brevemente	a	su	cuñado.
Jessica	observó	a	su	padre,	pensativa.	Un	hombre	casado	que	pasaba	fuera	de	casa	la	mayor	parte	de	la
semana,	en	una	ciudad	llena	de	posibilidades.	Quiso	creer	que	esa	afirmación	que	acababa	de	escuchar
de	su	propia	boca	era	una	declaración	de	principios,	el	 lema	de	vida	que	 lo	mantenía	fiel	a	su	esposa
durante	 sus	 solitarias	noches	en	Cork.	En	cuanto	a	 la	 segunda	posibilidad,	 su	 tío	era	un	caso	claro	de
hombre	 alérgico	 a	 las	 relaciones	 serias	 a	 causa	 de	 un	matrimonio	 decepcionante	 en	 lo	 sentimental	 y
catastrófico	en	lo	económico.	En	cambio,	había	decidido	pasar	página	y	arriesgarse	de	nuevo.	Saltaba	a
la	vista	su	ilusión	cuando	nombraba	a	Lys.	Eso	le	dio	esperanzas.
—O	es	gay	—sugirió	Connor,	sacándola	de	sus	pensamientos.
—¿Tú	crees?
Su	tío	se	encogió	de	hombros,	sugiriendo	con	ello	que	las	apariencias	no	son	de	fiar.
—No	lo	es,	te	lo	aseguro	—afirmó	rotunda.
—Entonces,	pregúntale.
—No	es	asunto	mío.
Su	padre	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	sonrió	con	guasa	a	Tessa,	que	volvía	de	la	cocina.
—Pues,	para	no	ser	asunto	tuyo,	llevas	exactamente	treinta	y	ocho	minutos	hablando	de	él.



Capítulo	8
El	sabor	del	cariño,	tan	sencillo	e	inolvidable	como	un	pastel	campesino.

Desde	el	día	en	que	compartieron	un	té	y	algunas	confidencias,	Delia	se	había	convertido	en	algo	más	que
una	simpática	conocida.	Intercambiaron	sus	números	de	teléfono	para	seguir	en	contacto.
Las	charlas	escritas	que	mantuvo	meses	atrás	con	Ralf	Wilson	 fueron	cada	vez	más	espaciadas	hasta
desaparecer.	 Ellos	 dos	 no	 tenían	 nada	 en	 común	 salvo	 el	 concurso	 y,	 una	 vez	 acabó	 y,	 cumplida	 su
palabra	 de	 enviarle	 aquellas	 fotografías,	 cuando	 los	 periódicos	 californianos	 y	 de	 otros	 estados	 se
hicieron	 eco	de	 la	 exposición	 en	 la	 galería	de	 arte	de	Sara,	 dejaron	de	 comunicarse.	Fue	una	de	 esas
amistades	que	se	van	como	vienen,	entre	dos	extraños	que	se	cruzan	en	una	red	social	y	nada	más.
Sin	embargo,	con	Delia	no	 le	 sucedía	 lo	mismo.	Charlaban	por	WhatsApp,	con	 frecuencia.	Delia	era
amable	y	encantadora;	el	apoyo	que	Lys	necesitaba.	Poco	a	poco	se	había	ganado	su	confianza	y,	desde
que	 supo	 que	 podía	 contar	 con	 ella	 ya	 no	 se	 sentía	 tan	 sola.	 Incluso	 en	 ocasiones,	 demostraba	 una
paciencia	 infinita	conversando	hasta	altas	horas,	en	esos	momentos	en	 los	que	Lys	decaía	y	necesitaba
una	amiga	en	quien	confiar.	Y	Delia	lo	era,	en	la	distancia.	A	Lys	le	encantaba	leer	sus	sabios	consejos,
siempre	tenía	una	palabra	de	ánimo	para	ella.
A	 veces	 la	 vida	 nos	 sorprende	 con	 personas	 que	 inesperadamente	 aparecen	 en	 nuestro	 camino	 y	 se
quedan	para	siempre.	Como	Delia,	como	Kenn	y	Sid,	o	como	Connor,	a	quien	más	echaba	en	falta,	sobre
todo	por	las	noches,	y	no	solo	por	el	sexo.
Y	 esa	 noche	 el	 destino	 fue	 generoso	 con	 Lys,	 dándole	 una	 sorpresa.	 Estaba	 haciendo	 la	 lista	 de	 la
compra	cuando	llamaron	a	la	puerta.
—Connor…	—murmuró	sin	apenas	voz	por	culpa	de	la	emoción.
Él	dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	la	acunó	entre	sus	brazos	mientras	la	besaba	con	el	anhelo	acumulado.
Dos	semanas	sin	verse	eran	demasiado.
—No	sé	si	te	he	fastidiado	algún	plan	llegando	así,	sin	avisar.
—¡Qué	 planes!	 Aunque	 los	 tuviera,	 los	 cambiaría	 ahora	 mismo.	 Tú	 eres	 lo	 primero	 —dijo
comiéndoselo	a	besos.
Connor	 la	 levantó	 en	 volandas	 y	 la	 llevó	 hasta	 el	 sofá.	Allí	mismo	 se	 desnudaron	 y	 se	 amaron	 con
urgencia.	Fue	una	sesión	de	sexo	rápido	y	alocado,	eran	muchas	las	ganas	que	tenían	el	uno	del	otro.
—Esta	sorpresa	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	todo	el	día.
—Habrá	más	—dijo	con	una	expresión	que	lo	decía	todo.
—Me	refiero	a	la	sorpresa	de	tu	llegada	—le	susurró	con	una	tierna	caricia.
Mientras	se	vestía,	 le	rogó	que	se	pusiera	cómodo	y	le	dijo	que	bajaba	al	pub	a	por	algo	de	comida.
Estando	Connor	allí,	¡se	saltaba	la	dieta!	Y	por	supuesto,	prefería	cenar	a	solas	con	él,	tenerlo	solo	para
ella	y	poder	conversar	sin	el	ruido	y	la	música	del	pub.
Cuando	 subió	 con	 una	 bandeja	 de	 barro,	 él	 ya	 salía	 de	 darse	 una	 ducha.	 Lys	 entreabrió	 la	 boca,	 se
dejaba	seducir	por	el	simple	hecho	de	ver	cómo	la	miraba	mientas	se	secaba	el	pelo	con	la	toalla.
—No	quiero	pensar	en	las	otras	mujeres	que	deben	haberte	visto	haciendo	algo	tan	sexy	antes	que	yo.
Él	continuó	secándose	el	pelo,	con	una	mirada	de	canalla.
—Tuve	una	novia	desde	el	instituto	con	la	que	estuve	casi	diez	años.	Lo	dejamos	el	día	que	nos	dimos
cuenta	de	que	no	podíamos	seguir,	porque	no	hacíamos	otra	cosa	que	ponernos	los	cuernos	el	uno	al	otro.



Se	 casó	 y,	 a	 veces,	 cuando	 coincidimos,	 recordamos	 esos	 años	 con	 el	 cariño	 de	 dos	 viejos	 amigos.
Entonces	descubrí	lo	que	era	la	libertad.
—Y	recuperaste	el	tiempo	perdido.
—Follar	sin	parar,	a	todas	horas,	a	todas	las	tías	que	se	me	ponían	a	tiro.
Lys	se	rio	de	imaginarlo	en	los	váteres	de	los	pubs	o	dale	que	te	pego	en	el	banco	de	un	parque.
—Yo	me	 casé	 con	mi	 primer	 novio	 serio	—reveló	 Lys,	 imaginando	 las	muchas	mujeres	 que	 habían
pasado	por	la	cama	de	Connor—.	Si	puede	llamarse	serio	a	un	tío	que	me	hechizó	tocando	la	guitarra	con
una	gorra	llena	de	monedas	en	el	suelo.
—Pero	antes…
—Si,	en	la	Universidad	también	viví	mis	años	de	descontrol.
—Los	míos	 los	 fastidió	 una	mujer	 que	me	 deslumbró	 como	 a	 un	 chaval	 embobado.	 Un	 año	 duró	 el
atontamiento.	Ahora	vive	en	Sidney,	casada	con	un	productor	musical.	Cuanto	más	lejos,	mejor.
—Pues	eso	—coincidió	Lys	cogiéndole	la	toalla	de	la	mano.
Un	rato	después	Connor	paladeaba	con	deleite	el	intenso	sabor	del	pastel	campesino,	tan	diferente	del
simulacro	que	comieron	en	Nueva	York.
—¿Te	gusta?
—Mucho	más	de	lo	que	se	puede	expresar	con	palabras.	Tessa	es	una	nulidad	como	cocinera,	pero	mi
madre	sí	tenía	buena	mano.	Y	este	era	el	plato	que	mejor	le	salía.
—Una	cosa	más	que	sé	de	ti	—murmuró.
Él	encogió	un	hombro,	malinterpretando	su	tono	de	voz.
—Y	yo	creo	que	acabo	de	cometer	un	error	de	principiante.	No	es	prudente	alabar	 la	comida	de	una
madre	delante	de	la	mujer	que	acaba	de	cocinar	para	uno.
Lys	cubrió	su	mano	con	la	suya	y	lo	miró	con	cariño.
—Yo	nunca	probé	nada	cocinado	por	mi	madre.
—No	puede	ser,	¿nunca?
—Jamás.	Salvo	el	pecho,	si	es	que	me	lo	dio.	O	biberones,	de	los	que	no	me	acuerdo.
—Lo	siento.
—No	lo	hagas,	ya	pasó	y	no	me	supone	un	trauma.
—Los	sabores	forman	parte	de	nuestra	memoria,	como	los	olores.	Son	una	especie	de	interruptor	que
nos	hace	acordarnos	de	las	cosas	buenas	y	de	las	malas.	Yo	me	meto	en	la	boca	un	poco	de	este	puré	con
carne	y	pienso	inmediatamente	en	mi	madre.
—Me	alegra	que	me	 lo	hayas	dicho.	Si	 este	 es	para	 ti	 el	 sabor	del	 cariño,	no	 te	 faltará	nunca.	Haré
muchas	veces	esta	 receta,	y	 cada	vez	que	comas	pastel	 campesino	 te	 acordarás	de	 lo	bien	que	ella	 lo
hacía.
Después	 de	 retirar	 la	 mesa,	 Lys	 fregaba	 los	 platos	mientras	 él	 los	 secaba.	 Con	muy	 poca	maña,	 se
notaba	que	nunca	había	hecho	algo	parecido	y,	divertida,	tuvo	que	enseñarle.
—Estoy	acostumbrada	a	cenar	sola	—comentó	ella,	mientras	aclaraba	el	fregadero—.	Y	ahora	que	estás
aquí,	aprecio	lo	bien	que	sienta	hacerlo	en	buena	compañía.
Connor	la	abrazó	por	detrás.
—¿Yo	soy	una	buena	compañía?
Lys	giró	entre	sus	brazos.
—La	mejor.
Esa	vez,	a	pesar	de	que	se	morían	por	volver	a	hacer	el	amor,	 lograron	salir	de	 la	cocina	y	 llegar	al
dormitorio.

***



Bajaron	a	desayunar	al	pub.	Lys	presentó	a	Connor	al	puñado	de	clientes	que	prácticamente	vivían	allí.
Por	 supuesto	 a	 Sid,	 que	 esa	mañana	 tenía	 cita	 con	 el	 dentista	 y	 por	 ese	motivo	 había	madrugado.	 Y
también	a	Kenn	Sayer.
Fue	el	primer	encuentro	entre	el	forastero	de	galés	y	el	forastero	de	Dublín,	y	saltaron	chispas.	Lys	fue	a
preparar	 los	desayunos,	desde	 la	cocina	 le	explicó	a	Kenn	que	Connor	era	hermano	de	 la	madre	de	 la
morenita	que	iba	a	comer	a	diario.	Kenn	lo	miró	peor	todavía,	si	la	sobrina	era	aquella	insolente	de	la
capital	que	pedía	explicaciones	con	altanería,	el	tío	no	podía	ser	mucho	mejor.
Entretanto,	Connor	salió	a	comprar	el	periódico	por	no	quedarse	a	conversar,	mano	a	mano,	con	un	tipo
que	lo	acribillaba	con	los	ojos.	Aunque	tuvo	que	reconocer	que	fue	algo	recíproco,	no	le	dedicó	ni	una
mirada	de	simpatía	ni	nada	que	se	le	pareciera.
De	 regreso,	 se	 sentó	 en	una	mesa	 alejada	de	 la	 barra	y	 se	 entretuvo	 en	ojear	 las	 noticias.	Pasaba	 la
página	siete	cuando	llegó	Lys	con	un	plato	que	contenía	un	desayuno	contundente	y	otro	con	apenas	una
cucharada	de	huevos	revueltos	y	una	tostada.
—Con	eso	no	tengo	ni	para	empezar	—dijo	en	broma,	señalando	el	desayuno	escuálido	que	obviamente
era	para	ella.
—Desde	luego…	Sé	qué	hacer	para	no	matarte	de	hambre,	¿o	ya	no	te	acuerdas?
Él	se	levantó	un	poco	de	la	silla	y	se	dobló	hacia	su	rostro	para	darle	un	beso.	Qué	lejanos	parecían
aquellos	días	en	que	ella	lo	sobrealimentaba	a	base	de	cenas	suculentas.
—No	me	 extraña	 que	 a	mi	 sobrina	 le	 guste	 tanto	 este	 sitio.	Huele	 a	 casa,	 a	 hogar,	 no	 a	 cerveza	 y	 a
humanidad.	Es	acogedor.	Y	eso	es	gracias	a	ti	—dijo	colocándole	el	pelo	detrás	de	la	oreja,	gesto	que
acabó	con	una	sutil	caricia.
Kenn	interrumpió	el	momento	romántico.	Puso	sobre	la	mesa	una	tetera	y	dos	tazas.	Regresó	a	la	barra	y
les	dejó	también	una	jarrita	de	leche.
—Gracias	—dijo	Connor.
—No	hay	de	qué	—respondió	inexpresivo.
Lo	miró	de	reojo	hasta	que	desapareció	de	su	estrecho	margen	de	visión.
—¿Este	robot	malcarado	es	el	tipo	que	le	tiene	sorbido	el	seso	a	mi	sobrina?
—¡Ah!	No	me	ha	contado	nada.
—¿Es	que	ese	musculitos	y	tú	os	lo	contáis	todo,	en	plan	confidencias	de	chicas?
—No	te	burles,	Connor	—rogó	 tomando	un	poco	de	huevo	 revuelto	con	el	 tenedor	que	dejó	a	medio
camino	antes	de	metérselo	en	la	boca—.	No	ha	tenido	una	vida	fácil.
—No	creo	que	eso	justifique	que	me	mire	con	esa	cara	de	matón.
—Tampoco	lo	miras	mejor	tú	a	él.
—Porque	no	entiendo	el	porqué	de	su	antipatía	si	acaba	de	conocerme.
—Es	muy	protector	conmigo.	Y	es	su	manera	de	evitar	que	me	hagas	daño.	Sid	también	lo	es,	nos	acogió
como	 a	 dos	 cachorros	 perdidos.	Y	 yo	 también,	 a	 veces	me	 doy	 cuenta,	me	muestro	 como	 una	 gallina
clueca	con	Kenn.
Mientras	 el	 consumía	 su	 potente	 desayuno	 completo,	 Lys	 le	 contó	 los	 pormenores.	 Le	 rogó	 absoluta
confidencialidad.	Mientras	él	mismo	servía	el	té	para	los	dos,	le	aseguró	que	contara	con	su	discreción,
puesto	 que	 no	 le	 interesaba	 la	 vida	 privada	 de	 nadie	 y	 mucho	 menos	 airearla.	 Pero	 Lys	 insistió	 en
contarle	el	duro	pasado	del	galés	para	que	entendiera	el	porqué	de	su	actitud.
—Protegerme	 es	 su	 manera	 de	 agradecerme	 algo	 que	 él	 considera	 un	 gran	 favor	 aunque	 cualquiera
hubiera	hecho	lo	mismo.
—Cualquiera	no,	Lys.	Tu	generosidad	la	posee	muy	poca	gente	—afirmó	cogiéndole	la	mano.
Le	besó	la	cara	interna	de	la	muñeca,	donde	le	latía	el	pulso	y	ella	le	acarició	la	incipiente	barba.	Se	la
acababa	de	recortar	hacía	un	día	o	dos	y	la	lucía	casi	al	ras.
—A	veces…	—meditó	Connor,	y	lo	dejó	en	el	aire—.	No	tenemos	más	que	mirar	a	nuestro	alrededor



para	darnos	cuenta	de	lo	afortunados	que	somos	—añadió,	dejando	el	tenedor	el	y	cuchillo	sobre	el	plato
—.	Te	pido	un	favor,	si	algún	día	me	oyes	quejarme	por	lo	mal	que	me	ha	tratado	la	vida,	hazme	callar	de
un	puñetazo.	Ahora	que	sé	el	infierno	por	el	que	ha	pasado	el	británico	ese.
—No	lo	llames	así.
—¿Lo	es	o	no?
—Suena	a	desprecio.
—Deja	de	protegerlo	tanto,	al	menos	de	mí	—protestó,	y	continuó	con	lo	que	le	estaba	diciendo—.	Me
pongo	en	su	lugar	y	reconozco	que	no	tengo	derecho	a	quejarme	absolutamente	de	nada.
—Kenn	es	una	buena	persona.	Y	ahora	entiendes	por	qué	a	tu	sobrina	le	llama	tanto	la	atención.
—No	creo	que	llegue	la	cosa	a	nada,	porque	son	muy	diferentes.
—¿Quién	es	el	clasista	ahora?
—No	me	refiero	a	eso,	él	parece	callado	y	Jessica	tiene	mucho	carácter.	Demasiado,	como	su	madre.
Yo	no	la	aguantaría.
—Me	extraña	que	no	la	defiendas.
Connor	miró	brevemente	hacia	la	barra	y	se	centró	de	nuevo	en	trocear	su	salchicha.
—Sabe	hacerlo	sola	—afirmó	con	mucha	calma—.	Pero	como	la	haga	sufrir,	me	lo	cargo.
Lys	rio	bajito	y	bebió	un	sorbo	de	té.

***

La	vio	entrar	a	media	tarde.	Y,	muy	a	su	pesar,	Kenn	tuvo	que	reconocer	que	esperaba	inquieto	porque
se	había	retrasado.
Jessica,	así	había	dicho	que	se	llamaba	la	chica	del	traje	de	dos	piezas,	se	quitó	el	abrigo	y	los	guantes,
que	metió	en	un	bolsillo	antes	de	colgarlo	en	la	percha,	y	saludó	con	una	mirada	hacia	la	barra	que	pasó
de	 largo	por	él	y	acabó	con	una	fugaz	sonrisa	dirigida	a	Sid;	se	acercó	para	pedirle	 la	sopa	del	día	y
media	barrita	de	pan	francés	horneada	con	queso	y	tomate.	Kenn	centró	toda	su	atención	en	el	grifo	de	la
cerveza,	pero	mientras	escanciaba	la	pinta	sus	oídos	contaron	cada	uno	de	los	golpes	de	tacón	hasta	que
el	silencio	le	dijo	que	ella	ya	había	ocupado	su	mesa	habitual.	Como	de	costumbre,	no	fue	el	encargado
de	servirle	el	almuerzo.	Jessica	lo	ignoró	y	él	hizo	lo	mismo.
Solo	en	apariencia,	porque	por	el	rabillo	del	ojo,	Kenn	se	apercibía	de	cada	uno	de	sus	movimientos.
De	 su	 lento	masticar	mientras	miraba	 los	mensajes	en	 su	 teléfono,	de	 la	precisión	con	que	 removía	 la
sopa	 en	 el	 cuenco	 antes	de	 llevarse	 la	 cuchara	 a	 la	 boca…	Tuvo	 la	 tentación	de	 acercarse	 a	 pasar	 la
bayeta	por	la	mesa	cuando	ella	se	cansó	de	comer,	pero	no	lo	hizo.	A	pesar	de	que	le	extrañó	que	dejara
la	sopa	a	medias,	puesto	que	acostumbraba	a	terminar	cuanto	pedía	con	buen	apetito.	Un	par	de	clientes
lo	entretuvieron	charlando	sobre	el	último	partido	de	fútbol	de	la	liga	y	dejó	de	prestarle	atención.
Un	cuarto	de	hora	después,	volvió	a	mirar	hacia	la	mesa	de	Jessica.	Se	llamó	idiota	en	silencio,	pero	no
pudo	evitar	preocuparse	al	verla	con	los	codos	sobre	la	mesa	y	la	cabeza	entre	las	manos,	apretándose
las	sienes.	Por	su	cuenta	y	riesgo,	calentó	agua	en	el	hervidor	y	preparó	una	tetera,	dejó	reposar	el	té	y
después	sirvió	una	taza.	Llenó	una	pequeña	jarrita	de	leche	y	entró	en	la	cocina	para	buscar	algo	en	el
botiquín.	No	sabía	cómo	iniciar	la	conversación,	pensó	que	la	mejor	manera	de	disculparse	con	ella	—
aunque	no	estaba	 seguro	de	deberle	una	disculpa—,	era	ofreciéndole	un	presente,	 tal	 como	hacían	 los
exploradores	de	las	películas	antiguas	para	aplacar	la	hostilidad	de	las	tribus	caníbales	que	pretendían
comérselos	vivos.
No	había	demasiada	clientela,	durante	un	rato	Sid	podría	arreglárselas	solo.	Así	que,	cargado	con	su
ofrenda	de	paz,	fue	hasta	la	mesa.
—¿Un	mal	día?
Jessica	miró	hacia	arriba	con	 la	 frente	arrugada,	 tan	sorprendida	de	verlo	allí	como	por	el	 té	que	no



había	pedido,	que	él	le	puso	delante,	después	de	hacer	a	un	lado	su	agenda.	Ella	dejó	el	bolígrafo	y	tomó
un	sobre	de	azúcar	del	cestillo	de	madera	del	extremo	de	 la	mesa,	que	 también	contenía	el	kétchup,	el
vinagre,	el	pimentero	y	la	sal.
—Como	todos.	Si	acaso	un	poco	más	desbordante	de	lo	normal.
—Te	he	traído	esto	también	—dijo	dándole	una	aspirina.
Ella	sonrió	arrugando	los	ojos	a	causa	del	malestar.
—Resulta	que	eres	adivino.
—No,	ni	mucho	menos	—la	contradijo	con	una	mirada	amable.
Jessica	lo	invitó	a	sentarse	en	el	banco	de	madera	de	enfrente.
—Gracias.
Kenn	le	sirvió	un	chorrito	de	leche	hasta	que	ella	le	indicó	con	un	gesto	que	era	suficiente.	La	observó
mientras	se	tomaba	la	aspirina	con	la	ayuda	de	un	buen	sorbo	de	té.
—¿A	qué	te	dedicas?	—curioseó,	señalando	con	la	cabeza	la	agenda	y	los	papeles	amontonados	sobre
el	portafolios.
—Soy	abogada.	Trabajo	para	un	bufete	y,	como	soy	la	novata,	llevo	los	casos	más	cutres.	El	que	me	ha
tocado	 es	 lo	 peor.	 Una	 familia	 rica,	 pero	 ricos	 de	 verdad,	 no	 como	 mis	 padres	 —dijo	 con	 acidez,
recordándole	 a	Kenn	 sus	propias	palabras—.	Con	 tantos	millones	que	podrían	 jugar	 a	hacer	 torres	de
Lego	con	los	fajos	de	billetes,	peleados	por	una	herencia.
—Teniendo	tanta	pasta,	¿se	pelean?
Jessica	bebió	un	poco	de	té	y	se	lamió	los	labios.
—El	hijo	se	calentó	y	de	milagro	no	mató	a	la	madre	con	una	motosierra.
Kenn	se	echó	a	reír	y	Jessica	no	pudo	evitar	contagiarse	un	poco,	aunque	trataba	de	permanecer	seria
porque	el	asunto	lo	era.	Maldita	la	gracia	que	tenía	el	caso	en	cuestión.
—Abogada	—repitió,	mirándola	con	simpatía	por	primera	vez.
—Sí	—aceptó	mirándose	la	ropa	que	llevaba—.	Por	eso	me	ves	con	mi	uniforme	de	trabajo.
—¿Por	qué	vienes	todos	los	días?	Además	de	por	la	comida	que	prepara	Lys,	que	eso	ya	lo	sé.
—El	Cerdo	Azul	se	ha	convertido	en	mi	segunda	casa.	Me	gusta	estar	aquí.	Mi	apartamento	está	en	un
edificio	ruidoso.	Mejor	dicho,	tengo	unos	vecinos	muy	escandalosos.	La	señora	de	arriba	es	medio	sorda
y	tiene	siempre	el	 televisor	a	un	volumen	que	se	oye	desde	la	calle.	Y	los	de	al	 lado,	cuando	no	están
sacudiendo	el	colchón	en	nombre	del	amor,	ponen	la	música	a	todo	meter.
—Aquí	también	hay	ruido.
—Hay	murmullo	—corrigió—.	Y	me	 gusta	 el	 sonido	 del	 violín.	 Sobre	 todo	 cuando	 lo	 toca	 tu	 jefe.
Porque,	como	bien	sabes,	también	vengo	algunas	noches.	Pido	una	cerveza	y	me	acodo	en	una	esquina	de
la	barra	para	disfrutar	de	la	música	mientras	tú	disfrutas	ignorándome.
—No	es	algo	personal.
Jessica	continuó	mirándolo	en	silencio.
—Eso	ya	lo	dijiste	—recordó—.	Gracias	por	la	aspirina	y	por	el	té.
Volvió	a	abrir	su	agenda	y	él	se	levantó,	para	regresar	a	su	trabajo,	porque	entendió	que	la	conversación
había	acabado.
—Kenn	—lo	llamó—,	gracias	también	por	hablar	conmigo.	Me	ha	sentado	mejor	que	la	aspirina.
Y	lo	miró	de	una	manera	que	lo	puso	alarmantemente	contento	para	el	resto	del	día.

***

A	primeros	de	noviembre	Lys	esperaba	la	llegada	de	Connor,	estaba	ansiosa	por	tenerlo	unos	días	con
ella.
Se	mensajeaba	con	Delia,	aquella	chica	rubia	que	conoció	en	el	cementerio,	que	se	había	convertido,



después	de	tantos	mensajes,	en	esa	amiga	que	siempre	estaba	allí,	para	escucharla	cuando	lo	necesitaba
aunque	fuera	a	tres	horas	de	carretera	de	distancia.
Lys	tecleó	rápido	al	asomarse	a	la	ventana	y	verlo	aparcar	el	BMW.
«¡Ya	está	aquí!»
«Venga,	cariño.	Disfruta	muchísimo,	que	te	lo	mereces»
Ella	guardó	el	teléfono	con	una	sonrisa	inmensa,	le	encantaba	esa	manera	de	ser	de	los	españoles,	tan
afables	y	abiertos,	que	trataban	a	los	demás	con	palabras	cariñosas	como	si	fueran	de	la	familia.
Connor	la	sacó	de	casa	casi	obligándola,	convencido	de	que	le	hacía	falta	tomar	el	sol	porque	se	pasaba
la	vida	encerrada	en	el	pub	o	en	el	apartamento.	Y	ese	día	 lucía	espléndido.	O	mejor	dicho,	ese	 rato.
Porque	por	aquellos	 lares	el	 sol	 se	dejaba	ver	a	 intervalos	 tan	escasos	y	breves	que	verlo	en	el	cielo
ponía	contento	hasta	al	más	triste.
Pasearon	por	los	alrededores	del	Arco	de	los	Españoles	y	Lys	lo	invitó	a	entrar	a	la	colegiata,	para	que
viera	a	su	ángel	cómplice,	ya	que	a	él	le	debía	el	primer	premio	del	concurso	fotográfico.
—Dime	una	cosa	—pidió	Connor,	una	vez	salieron	del	templo—,	no	te	importa	entrar	en	esta	iglesia	y,
sin	embargo,	te	negaste	a	hacerlo	en	San	Patricio,	cuando	estábamos	en	Nueva	York.
—Los	curas	engañan	a	 la	gente	con	eso	de	que	sufrir	es	 también	vivir.	Es	 fácil	decirlo,	cuando	ellos
viven	como	Dios.
Aunque	no	la	miraba,	Connor	percibió	el	desprecio	en	su	voz.
—No	te	caen	bien,	¿eh?
—Solo	uno,	el	padre	Moloney.	Es	párroco	en	la	abadía	franciscana	que	hay	detrás	del	pub.	Y	porque	él
no	me	sermonea.	Hace	casi	dos	años	que	dejé	de	creer	en	ellos.	A	mi	abuela	 tampoco	 la	ayudaron	en
nada.	Ni	los	curas	ni	todos	esos	santos	a	los	que	tanto	rezaba.
—¿Qué	te	ocurrió	hace	año	y	medio?
Lys	caminó	con	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	guardó	silencio.
Una	 vez	 estuvieron	 de	 vuelta	 en	 el	 pequeño	 apartamento	 del	 ático,	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 en	 el	 sillón.
Connor	la	observó	ir	hasta	el	mueble	sobre	el	que	tenía	el	televisor	y	sacar	una	fotografía	enmarcada	en
plata,	que	apoyó	contra	su	pecho	con	las	dos	manos.
—¿Tienes	ganas	de	escuchar	una	larga	historia?	Te	advierto	que	seguramente	voy	a	llorar.	Te	lo	digo
porque	a	los	hombres	os	ponen	nerviosos	las	lágrimas	en	una	mujer.
Connor	extendió	la	mano	para	que	se	sentara	con	él.	Y	ella	se	acomodó	a	horcajadas	sobre	sus	piernas.
Le	mostró	la	foto,	donde	aparecía	ella	con	un	bebé	en	brazos,	sin	mirar	a	la	cámara.	Contemplando	con
una	sonrisa	feliz	el	rostro	de	un	niñito	rubio	de	ojos	despiertos	con	la	boquita	entreabierta.
—Es	mi	hijo	Rori.	Murió	antes	de	cumplir	los	tres	meses.
Connor	 se	 quedó	 blanco,	 solo	 acertó	 a	mascullar	 una	 palabrota	 casi	 inaudible	 y	 le	 cogió	 la	 cabeza
suavemente,	invitándola	a	apoyarla	en	su	hombro.
Y,	allí,	cobijada	entre	sus	brazos	y	con	la	mirada	perdida	y	vacía,	Lys	liberó	todo	su	dolor.	Le	contó
aquel	día	aciago	en	que	fue	a	comprobar	si	el	bebé	dormía	y	lo	encontró	sumido	en	un	sueño	del	que	no
despertó.	Un	infrecuente	caso	de	muerte	súbita	del	 lactante	que	la	hizo	gritar	y	arrastrarse	por	el	suelo
como	 un	 animal	 malherido.	 Una	 horrible	 tragedia	 que	 destruyó	 el	 amor	 que	 la	 unía	 a	 Aidan,	 porque
después	de	aquello	ellos	ya	eran	solo	unos	padres	lastimados	e	impotentes	que,	ante	semejante	golpe	de
la	vida,	se	encerraron	cada	uno	en	su	propio	dolor.
Sin	 dejar	 de	 llorar,	 le	 relató	 la	 ayuda	 que	 recibió	 por	 parte	 de	 los	 psicólogos	 de	 una	 asociación
dedicada	a	personas	que	sufren	la	pérdida	de	un	ser	querido.	El	ridículo	consuelo	recibido	por	parte	de
un	cura	que	la	animó	a	visitar	todos	los	días	la	imagen	de	la	virgen	María	que	había	visto	morir	a	su	hijo
también,	igual	que	ella.	Como	si	una	estatua	de	escayola	pudiera	entender	su	angustia.	Desde	ese	día	dejó
de	pisar	las	iglesias	y	de	creer	en	ese	otro	mundo	mejor	que	prometían	en	ellas.
Mientras	dejaba	que	él	le	secara	las	lágrimas,	acariciándole	la	mejilla	con	los	dedos,	y	le	daba	suaves



besos	en	la	coronilla,	repasó	en	voz	alta	para	que	él	lo	supiera	y	para	sí	misma	el	inenarrable	dolor,	la
muerte	 en	 vida,	 el	 aturdimiento	 que	 le	 impedía	 creer	 que	 aquello	 estuviera	 sucediéndoles	 a	 ellos,	 el
desamor…	Solo	pensaba	en	Rori,	y	luego	vino	la	soledad	del	divorcio,	la	ansiedad	aplacada	a	base	de
comida	y	el	desprecio	por	su	propia	debilidad.	Y	también	la	amarga	aceptación,	las	ilusiones	aparcadas
por	culpa	de	la	abulia	y	la	falta	de	inspiración.	La	necesidad	de	cambiar	de	vida	abriendo	un	saloncito	de
té	que	también	fracasó.	Y	el	sordo	dolor	de	saber	que	jamás	volvería	a	ver	al	hijo	que	tuvo	en	los	brazos
tan	poco	tiempo.	¡Tan	poco!,	lamentó	entre	sollozos.	Tan	valioso	y	fugaz	como	un	rayo	de	sol.

***

Connor	tenía	que	marchar	a	Dublín,	su	trabajo	en	O’Brien	Suirbhé	lo	reclamaba	y	no	podía	demorar	el
regreso	ni	un	día	más.	Pero	esa	vez,	aunque	solo	gozó	de	su	compañía	durante	un	fin	de	semana,	Lys	lo
despidió	con	una	inesperada	sensación	de	paz.	Una	calma	que	empezó	a	sentir	por	primera	vez	desde	la
muerte	de	su	bebé,	aquella	tarde	en	que	se	olvidaron	de	almorzar	y	sus	oídos	atentos	y	el	afecto	de	sus
abrazos	la	ayudaron	a	liberar	parte	de	la	angustia	de	ese	pesado	lastre.
Y,	como	a	él,	Lys	volvió	a	su	rutina	manual,	a	la	concentración	que	le	ocupaba	las	manos	y	la	mente.	Y
cada	día	que	pasaba,	también	un	poco	el	corazón.
El	 lunes	 Jessica	 y	 ella	 llegaron	 al	mismo	 tiempo	 a	El	Cerdo	Azul.	La	 chica	 se	 apresuró	 a	 ayudarla,
puesto	que	además	de	una	bolsa	en	cada	mano,	Lys	llevaba	un	manojo	de	apio	debajo	del	brazo.	Salió	del
pub	en	ese	momento	el	padre	Moloney.	Aún	andaba	abrigándose	bien	con	la	bufanda	cuando	apareció	a
paso	rápido	una	de	sus	feligresas	más	devotas,	tanto	que	rayaba	el	integrismo	del	beaterío.	La	mujer	le
interceptó	el	paso	y	el	cura	la	recibió	con	una	mirada	turbia.
—Padre,	quería	hacerle	una	consulta.	—El	cura	gruñó—.	Mi	nuera	me	trajo	esta	pulsera	como	recuerdo
de	Limerick.	Y	como	dice	que	es	tradición	celta…
—¿A	ver?	—se	tambaleó	medio	borracho	hacia	la	muñeca	derecha	de	la	mujer.
—Dice	que	es	el	árbol	de	la	vida	—le	explicó	ella.
—La	cruz	celta,	eso	deberías	lucir.	Todo	lo	demás,	símbolos	paganos	—farfulló	siguiendo	su	camino—.
El	único	árbol	de	la	vida	que	existe	lo	lleva	tu	marido	entre	las	piernas.
—¡Caray,	padre!
La	mujer	se	quedó	mirándolo	con	la	boca	abierta	mientras	se	alejaba	a	buen	paso.
Lys	balanceó	la	puerta	de	un	empujón	de	cadera	y	dejó	las	dos	bolsas	en	el	suelo.
—Vamos	a	ver	—exigió	asaeteando	la	mirada	a	Sid	y	a	Kenn—,	¿quién	le	ha	dado	más	whiskey	de	la
cuenta	al	padre	Moloney?	No,	si	al	final	acabaremos	saliendo	en	las	noticias	el	día	menos	pensado.
No	le	hizo	falta	respuesta,	tuvo	suficiente	con	ver	huir	a	Sid	por	la	puerta	de	la	cocina.	Y	mientras	ella
agarraba	de	nuevo	las	bolsas	de	la	compra	y	seguía	el	mismo	camino	que	el	golfo	cachondo	de	su	jefe,
Kenn	 sonrió	 al	 ver	 a	 Jessica	 despeinada,	 arrancándose	 la	 bufanda	 a	 estirones	 y	 con	 una	 cara	 entre	 la
derrota	y	la	furia.
Cerró	el	cajón	de	la	máquina	registradora	y	apoyó	ambas	manos	en	la	barra	frente	a	ella.	El	manojo	de
apio	quedó	entre	ellos	dos.
—¿Un	día	duro,	letrada?
—No	quieras	saberlo.
—Sí	quiero.
—Mmmm…	—fingió	maquinar,	desabrochándose—.	Voy	a	grabarme	en	la	memoria	esas	dos	palabras.
Puede	que	en	el	futuro	te	recuerde	que	ya	me	las	dijiste	una	vez.
Kenn	se	echó	a	reír.	No	podía	evitarlo,	pero	empezaba	a	gustarle	demasiado	su	descaro.	Y	no	le	quitó	la
vista	de	encima	mientras	colgaba	el	abrigo	y	la	bufanda	en	la	percha	de	la	pared.
—Cuéntame	—la	invitó,	cuando	ya	la	tenía	de	vuelta.



—Para	ser	breve,	mi	cliente	—hizo	comillas	con	los	dedos—	es	un	patriarca	gitano.
Al	ver	que	Kenn	arrugaba	la	frente,	se	apresuró	a	matizar.
—Eh,	no	pienses	mal	—rogó,	no	fuera	a	deducir	que	era	una	prejuiciosa—.	Que	es	un	anciano	adorable,
que	 cuando	 está	 a	 buenas	 es	 tan	 gracioso	 que	 me	 lo	 comería	 a	 besos.	 Pero	 tiene	 un	 carácter…	 que
cuidado	con	él.
—Por	eso	es	patriarca	de	su	clan,	¿no?
—Pues	no	sé.	Hoy	hemos	ido	a	hacer	un	trato	de	caballeros	a	su	banco,	donde	le	requieren	una	cantidad
en	concepto	de	intereses	que	este	señor	no	está	dispuesto	a	satisfacer.
—Y	no	ha	habido	acuerdo.
Jessica	arrugó	la	frente.
—Si	no	llego	a	meterme	en	medio,	habría	descalabrado	al	director	a	garrotazos	con	su	bastón.
Le	extrañó	que	Kenn	no	añadiera	un	comentario	de	preocupación.	O	de	broma,	como	hicieron	los	dos
clientes	que	escucharon	la	conversación	y	reían	con	ganas	imaginando	la	escena,	a	su	derecha	en	la	barra.
Él	continuaba	observándola	callado.	Giró	el	rostro	hacia	el	espejo	de	la	pared	y	reparó	en	su	pelo	que	el
viento	le	había	revuelto.
—Estoy	hecha	un	espanto,	ya	lo	sé	—protestó,	a	la	vez	que	se	peinaba	con	las	manos.
Connor	la	ayudó	a	colocarse	la	melenita	detrás	de	la	oreja	y	se	entretuvo	en	acariciar	un	mechón.
—¿Eres	una	irlandesita	blackie?
Jessica	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 quizá	 alguno	 de	mis	 antepasados	 nació	 por	 aquí.	Mi	madre	 tiene	 el	 pelo	 negro,
ahora	gracias	al	tinte,	y	también	lo	tenía	mi	abuelo.
Así	 llamaban	 a	 los	 irlandeses	de	pelo	oscuro,	 que	 en	 el	 condado	de	Galway	 abundaban	debido	 a	 la
mezcla	de	sangre	con	los	españoles	que	en	siglos	pasados	comerciaban	en	aquel	puerto	o	sobrevivían	a
los	naufragios	de	los	pesqueros	y	decidían	no	regresar	a	su	tierra,	estableciéndose	allí.	Pero	ella	había
nacido	en	Dublín.
—Me	gusta	cómo	brilla	—murmuró,	para	que	solo	lo	oyera	ella.
Jessica	esbozó	una	lenta	sonrisa.	Cada	vez	le	gustaba	más	aquel	guaperas	de	bíceps	de	levantador	de
peso	y	ojos	observadores.	Y	a	él	le	gustaba	ella,	o	de	lo	contrario	no	la	miraría	como	un	tigre	que	lleva
dos	días	sin	comer.
—A	mí	también.	Pero	tiene	su	lado	negativo.	Dentro	de	unos	años	tendré	que	teñirme,	como	mi	madre,
porque	me	saldrán	canas	y	se	notarán	mucho.	—Echó	una	ojeada	al	duendecillo	de	la	buena	suerte	que
sonreía	perenne	desde	un	estante	de	la	pared—.	Puede	que	me	lo	tinte	de	verde.
—Demasiado	irlandés	—bromeó	Kenn.
—¿Mejor	de	rojo?	—aventuró	con	malicia—.	Ah,	no,	demasiado	galés.
Él	sonrió	sorprendido	y	ella	se	sintió	muy	contenta	de	haber	atinado	en	su	suposición.	No	estaba	segura,
pero	sospechaba	que	su	acento	era	de	Gales,	como	el	de	una	compañera	british	que	fue	con	ella	a	clase
durante	un	par	de	cursos.
—Te	lo	ha	dicho	Lys.
—No.
—Sid.
—Tampoco.
—¿Cómo	has	adivinado	que	soy	galés?
—Era	un	farol.	Pero	veo	que	he	dado	en	el	clavo.
Mientras	 caminaba	hacia	 su	mesa	preferida,	Kenn	 la	observó	como	 lobo	que	anticipa	 el	 sabor	de	 su
presa.
Desde	 la	 cocina,	Lys	 observaba	 la	 escena	 sin	 que	 ellos	 se	 dieran	 cuenta.	Volvió	 a	 atender	 el	 fogón,
pensando	en	el	intercambio	de	guiños	y	sonrisas	que	acababa	de	presenciar.	Quizá	para	Jessica	fuera	un



juego,	un	ligoteo	de	bar,	y	lo	entendía	porque	ella	también	había	vivido	sus	años	salvajes,	pero	no	podía
evitar	preocuparse	por	Kenn.

***

Lys	esperó	a	que	Jessica	terminara	de	almorzar.	Cuando	la	vio	salir	del	pub,	fue	tras	ella.
—Jessica	—la	llamó.
La	chica	se	giró	y	se	quedó	parada	en	la	acera	hasta	que	ella	llegó	a	su	altura.
—No	sé	cómo	decirte	esto…
—¿Sucede	algo?
Lys	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 vaqueros.	 Había	 salido	 sin	 la
chaqueta,	olvidando	el	frío	que	hacía	en	la	calle.
—Es	sobre	Kenn.
Jessica	la	miró	con	extrañeza.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Se	nota	que	te	gusta	y	que	es	recíproco.
—¿Y?
El	 tono	 y	 sus	 ojos	 de	 advertencia	 no	 invitaban	 a	 continuar.	 Lys	 sabía	 que	 aquella	 intromisión	 podía
enemistarla	con	ambos,	pero	no	se	echó	atrás.	Con	todo,	eligió	las	palabras	para	resultar	todo	lo	cauta
que	el	sentido	común	aconsejaba.
—Ya	le	han	hecho	mucho	daño;	más	de	lo	que	un	hombre	puede	soportar	y	seguir	cuerdo.
—¿Una	chica?
Lys	eludió	darle	una	respuesta.	Pero	a	Jessica	no	le	hizo	falta,	a	qué	si	no	aquel	sermón	disfrazado	de
consejo.
—Yo	no	voy	a	hacerle	daño,	te	lo	aseguro.	Ni	tengo	ganas	de	sufrir.	Además,	estamos	conociéndonos.
Vamos	paso	a	paso.
—Solo	te	pido	una	cosa:	si	en	algún	momento	ves	que	él	no	está	preparado	para	empezar	una	relación,
déjalo	ir.
Jessica	asintió.	Se	preguntó	qué	peculiar	amistad	unía	a	Lys	y	a	Kenn.	Ambos	aparentaban	ser	personas
fuertes	 pero,	 cuando	 bajaban	 la	 guardia,	 dejaban	 entrever	 algo	más.	 Los	 ojos	 de	 ambos	 reflejaban	 la
misma	tristeza	impotente	de	un	perro	apaleado.	Alzó	la	vista	al	cielo,	empezaba	a	lloviznar,	vio	que	Lys
estaba	tiritando.
—Tengo	que	irme	—anunció	como	despedida—.	Y	tú	más	vale	que	entres	o	te	quedarás	helada.
Sonrió	para	que	Lys	entendiera	que	no	se	sentía	molesta	con	ella	por	meterse	en	un	terreno	que	no	le
pertenecía.	Comenzó	a	caminar	pegada	a	las	fachadas	y	Lys	regresó	sobre	sus	pasos.
—Otra	cosa,	Jessica	—la	llamó	desde	la	puerta	del	pub.	Esta	giró	la	cabeza—.	No	le	hagas	preguntas,
que	sea	él	quien	te	cuente.	Si	quiere.
—Paso	a	paso	—repitió—.	Estate	tranquila.



Capítulo	9
El	final	del	otoño	trae	aromas	olvidados,	como	una	antigua	salsa	de	bayas	de	enebro,	salvia,	tomillo

y	vino	tinto.

—Que	no,	Connor.	Gracias,	pero	no	lo	necesito.
Acababa	de	llegar	a	Dublín	en	moto	y	él	le	salía	con	una	sorpresa	que,	agradecía,	pero	no	acababa	de
entender.
—Hazme	caso,	quédatelo.
—No	voy	a	aceptar	un	regalo	tuyo	así,	ni	aunque	sea	de	segunda	mano.
Connor	no	entendía	su	renuencia	a	recibir	regalos,	algo	que	rayaba	en	lo	obsesivo.	Se	ponía	enfermo
cuando	 insistía	 en	 pagar	 la	 cuenta	 a	medias	 si	 salían	 de	 copas.	 Ella	 creía	 que	 con	 eso	 reafirmaba	 su
independencia,	cosa	que	él	no	pretendía	vulnerar.	Y	el	hecho	de	sentirse	comparado	con	su	exmarido,	del
que	sí	dependió	económicamente,	realmente	lo	enfurecía.
—No	te	confundas,	no	te	lo	estoy	regalando.	Te	lo	presto.
—Con	la	moto	voy	y	vengo	sin	problemas.
—Mira,	Lys,	te	pido	que	aparques	la	Yamaha	ahí	detrás	y	viajes	en	este	coche	que	me	compró	mi	padre
cuando	entré	en	el	Trinity	College.	Y	de	mis	años	universitarios	hace	mucho,	imagínate	si	es	viejo.	Pero
lo	conservo	en	perfecto	estado	por	una	cuestión	sentimental.
Lys	se	quedó	mirando	el	Honda	Civic.	Sabía	que	Connor	lo	utilizaba	pocas	veces,	si	acaso	para	ir	por
Dublín,	porque,	al	ser	más	pequeño,	le	costaba	menos	aparcarlo	que	el	BMW.
—Es	 sólido	 y	 resistente.	Coge	 las	 llaves	 y	 hazlo	 como	 un	 favor	 hacia	mí.	Me	 sentiré	más	 tranquilo
sabiendo	 que	 vas	 sobre	 cuatro	 ruedas	 sin	 peligro	 de	 derrapar	 en	 la	 calzada	 mojada.	 Y	 además,	 lo
agradecerás	cuando	tengas	que	conducir	bajo	la	lluvia.
—Estoy	acostumbrada,	sé	conducir	muy	bien	y	no	entiendo	a	qué	viene	tanta	preocupación.
—Te	lo	conté.
Fue	entonces	cuando	Lys	cayó	en	la	cuenta	y	comprendió	el	porqué	de	sus	miedos.
—Es	por	el	accidente	que	le	costó	la	vida	a	tu	madre,	¿verdad?
Connor	bajó	la	cabeza.
—Me	da	miedo	que	te	pase	algo	en	la	carretera.
Ella	 se	 abrazó	 a	 su	 cintura	 y	 le	 acarició	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos
abiertas.
—No	 tiene	 por	 qué	 suceder,	 pero	 si	 te	 quedas	más	 tranquilo,	 dame	 las	 llaves	 y	 te	 prometo	 que	 hoy
aparco	la	moto	en	ese	mismo	hueco.
—Hay	temores	que	se	superan	pero	permanecen	en	el	subconsciente	como	una	llamada	a	la	prudencia
—calló	de	repente,	como	si	le	molestara	sincerar	sus	temores	más	íntimos—.	No	me	hagas	mucho	caso,
es	por	culpa	de	vivir	tantos	años	con	un	psiquiatra.
—Michael	es	poco	hablador,	pero	me	cae	simpático	y	creo	que	es	recíproco	—alegó	contenta,	e	hizo
una	mueca—.	En	cambio,	no	le	caigo	bien	a	tu	hermana.	Creo	que	me	considera	una	aprovechada,	igual
que	tu	exmujer.	Porque	no	soy	rica,	supone	que	voy	detrás	de	tu	dinero.
Connor	rio	sin	ganas.	No	sabía	Tessa	lo	equivocada	que	estaba	en	ese	sentido.
—Mi	 hermana	 es	 como	 una	 leona,	 fue	 su	 manera	 de	 superar	 el	 accidente	 de	 nuestra	 madre.



Cuidándonos.	Pero	no	se	da	cuenta	de	que,	preocupándose	tanto	por	las	personas	que	quiere,	lo	único	que
consigue	es	alejarlos.

***

Lys	 aprovechó	 su	 estancia	 en	 la	 capital	 para	 quedar	 una	 tarde	 con	 Delia.	 Esperaba	 con	 ganas	 ese
reencuentro	y	acordaron	verse	en	el	centro.	A	pesar	de	haber	vivido	allí	durante	varios	años,	se	sentía
una	extraña	en	una	ciudad	por	la	que	no	se	movía	segura,	ya	que	le	eran	familiares	pocas	zonas.
Su	hogar	de	casada	estaba	en	Dalkey,	un	suburbio	exclusivo	del	sur	de	la	ciudad.	Y	su	casa	era	la	más,
la	más…	de	todo	lo	que	se	pudiera	calificar	como	«más».	Excesiva,	una	unión	de	cubos	de	cristal	que
desentonaba	en	el	paisaje	como	un	camello	en	Alaska.	De	eso	se	trataba,	a	Aidan	siempre	le	gustó	llamar
la	atención.	Tanto	durante	su	época	bohemia	de	rockero	callejero,	cuando	lo	conoció,	como	cuando	sentó
la	cabeza,	gracias	a	sus	consejos,	regresó	a	hacer	las	paces	a	la	casa	familiar	y	se	puso	al	frente	de	la
empresa	de	su	padre,	una	popular	y	próspera	cadena	de	perfumerías	con	puntos	de	venta	por	todo	el	país.
Lys	conocía	la	ciudad	de	recorrerla	en	moto,	la	cruzaba	de	un	extremo	a	otro,	desde	su	apartamento	en
el	número	8	de	Glenmore	Road,	por	 la	carretera	vieja	del	barrio	de	Cabrah	para	 tomar	 la	 ronda	norte
circular,	hasta	el	elegante	Ballsdbridge,	donde	se	encontraba	la	mansión	de	la	familia	McEvans	y,	ahora
ya	lo	sabía,	también	O’Brien.
Por	donde	más	cómoda	se	movía	era	por	las	callejuelas	de	pubs	y	locales	de	ocio	de	Temple	Bar,	y	por
los	alrededores	del	Spire.	Por	eso	prefirió	encontrarse	allí	con	Delia.	Como	llegó	antes	que	ella,	hizo
tiempo	dando	una	vuelta	por	la	zona	comercial	de	la	calle	O’Connell,	cercana	al	río.	Echaba	de	menos	el
aroma	de	Galway,	donde	el	aire	olía	a	mar	y	a	salitre,	y	se	escuchaban	a	las	gaviotas.	En	el	centro	de
Dublín	solo	se	oía	el	ruido	del	tráfico	y	el	único	olor	que	percibía	justo	en	ese	momento	era	el	del	pollo
frito	del	Supermac’s.
Delia	llegó	con	su	sonrisa	afectuosa.	Fue	curioso	que	ella,	extranjera,	se	brindara	a	mostrarle	la	ciudad
a	Lys.	Le	explicó	que	durante	unos	años	trabajó	como	guía	en	español,	para	los	turistas	de	su	país,	que
empezaron	a	ser	legión,	gracias	a	los	vuelos	de	bajo	coste	y	a	los	estudiantes	que	viajaban	hasta	allí	a
aprender	inglés.
Pasearon	por	el	centro	y	de	su	boca	conoció	Lys	cosas	que	ni	imaginaba,	como	la	ventana	del	despacho
del	ayuntamiento	donde	trabajaba	Bram	Stocker,	el	autor	de	Drácula,	como	empleado	municipal.
—Qué	curioso	—dijo,	sorprendida.
—Bueno,	quizá	era	otra	ventana	de	todas	esas	—rio	con	gracia	Delia,	observando	la	fachada	a	través
de	 las	 rejas—.	Eso	 es	 lo	 que	 les	 contábamos	 a	 los	 turistas.	A	 fin	 de	 cuentas,	 esta	 es	 la	 tierra	 de	 las
leyendas.
Fueron	 hasta	 el	 Trinity	 College,	 la	 universidad	 fundada	 por	 Isabel	 I	 para	 que	 los	 irlandeses	 con
pretensiones	e	inquietudes	se	quedaran	en	su	isla	con	sus	ovejas.	Una	manera	de	tenerlos	a	raya,	puesto
que	Irlanda	durante	siglos	fue	considerada	la	granja	de	 los	 ingleses.	La	reina	prefirió	 invertir	en	aquel
majestuoso	conjunto	de	edificios,	no	se	les	fuera	a	ocurrir	embarcarse	hacia	Gran	Bretaña	para	estudiar	y
mezclarse	con	ellos.
Delia	le	fue	contando	cosas	de	ella,	de	la	diferencia	de	costumbres,	del	choque	cultural.
—Vosotros	sois	de	emociones	muy	para	adentro,	nosotros	al	contrario.
Lys	sonrió	en	silencio.	No	le	quitaba	la	razón.	Pero	a	veces	confiaban	sus	dudas	y	preocupaciones	más
íntimas	a	personas	desconocidas.	Le	pasó	en	Nueva	York,	a	Patrick	le	contó	muchas	cosas	sin	conocerlo
de	nada.	Y	con	Delia	tenía	esa	misma	sensación,	quizá	porque	no	se	sentía	juzgada.	Y	al	verlos	poco	o
nunca	más,	tenía	la	certeza	de	no	ver	más	lástima	en	sus	ojos.
Delia	le	contó	que	procedía	de	una	ciudad	pequeña	del	centro	de	su	país	y	que	había	estudiado	en	una
universidad	tan	antigua	como	aquella.



—Matemáticas	—especificó.
Lys	le	comentó	que	había	elegido	una	rama	absolutamente	opuesta.	Y	pensó	en	Connor	y	su	teoría	de	los
contrarios	 que	 se	 atraen.	 Puede	 que	 tuviera	 razón	 y	 esa	 conexión	 profunda	 que	 sentía	 charlando	 con
aquella	chica,	a	la	que	veía	por	segunda	vez,	era	similar	a	la	que	sentía	él	con	Ralf	Wilson.
—Ahora	te	voy	a	contar	yo	una	curiosidad	que	quizá	no	conoces	—dijo	Lys.
La	llevó	hasta	una	estatua	de	bronce,	en	los	jardines.
—Aquí	 lo	 tienes,	 el	 rector	 Georges	 Salmon,	 que	 dijo	 que	 las	 mujeres	 estudiaríamos	 en	 el	 Trinity
College	por	encima	de	su	cadáver.	Y	lo	hicieron	las	primeras	en	1904,	cuando	él	murió.
—Siento	fastidiarte	la	sorpresa,	pero	conocía	la	historia	—dijo	Delia—.	Recuerda	que	les	enseñaba	la
ciudad	a	los	turistas,	y	la	biblioteca	y	el	Libro	de	Kells	eran	visita	obligada.	Pasaba	a	diario	por	aquí.
—Pero	 lo	que	no	sabes,	 seguramente,	 es	que	 sus	palabras	 se	cumplieron	al	pie	de	 la	 letra.	El	 rector
Salmon	está	enterrado	justo	en	la	puerta	de	las	oficinas	de	ingreso	de	nuevos	estudiantes.	Y	cada	chica
que	entra	a	matricularse,	pisa	la	tumba	del	rector	misógino.	Algunas	incluso	taconean	como	revancha.
—¡Hala!	Oye,	estoy	deseando	hacerlo.	Vamos	a	desquitarnos	con	un	zapateado	sobre	el	ilustre	Salmon.
¡Es	que	tenía	tonto	hasta	el	apellido!

***

Connor	ya	la	había	avisado	y,	por	eso,	antes	de	ir,	Lys	metió	en	la	maleta	uno	de	los	vestidos	de	cóctel
que	solía	llevar	cuando	vivía	con	Aidan.	Los	conservaba	en	el	fondo	del	armario	porque	eran	tan	bonitos
que,	cuando	se	decidía	a	deshacerse	de	ellos	porque	ya	no	tenía	ocasión	de	lucirlos,	volvía	a	colgarlos
en	sus	perchas,	resistiéndose
a	unirlos	al	hatillo	de	ropa	que,	de	 tanto	en	 tanto,	hacía	con	la	que	ya	no	se	ponía	y	donaba	a	alguna
tienda	de	caridad.
Con	aire	práctico,	reconoció	que	no	era	tan	mala	su	manía	nostálgica	de	guardar	aquellos	vestigios	de
su	vida	pasada.	Los	actos	sociales	y	de	empresa,	tan	frecuentes	en	sus	años	de	casada,	en	ese	momento
parecían	algo	extraño	y	lejano.
Se	trataba	de	una	fiesta	benéfica,	organizada	por	una	asociación	humanitaria	que	sufragaba	los	gastos
médicos	de	los	mineros	jubilados	con	pocos	recursos	económicos,	entidad	patrocinada	y	sufragada	por
O’Brien	Suirbhé.
—Pareces	una	princesa	—le	dijo	Connor,	cuando	la	ayudaba	a	bajar	del	coche.
—No	tanto.
—No	habrá	ninguna	que	te	haga	sombra	esta	noche.
Lys	se	sentía	triunfal	con	su	vestido	de	cintura	estrecha	y	falda	de	capa	que	imitaba	el	corte	clásico	de
la	casa	Dior	y	el	pelo	recogido	en	un	moño	sencillo.	Connor	la	cogió	de	la	mano	y	subieron	juntos	las
escaleras	 del	 palacete	 donde	 se	 celebraba	 la	 velada.	 Él	 también	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 elegante	 que	 le
cortaba	la	respiración.	Verlo	tan	orgulloso	de	llevarla	de	la	mano	la	hacía	feliz.	Lo	miró	de	reojo	y	él	le
sonrió	con	un	guiño	cómplice,	sabiéndose	el	centro	de	muchas	miradas.	Era	la	primera	vez	que	se	exhibía
junto	a	una	mujer	desde	el	divorcio.	Todos	debían	estar	preguntándose	quién	era	aquella	pelirroja,	para
qué	negarlo,	tan	espectacular.	Hacía	mucho	que	no	se	sentía	tan	guapa	y	eso	era	algo	que	le	sentaba	muy
bien.	Apretó	la	mano	de	Connor,	se	le	erizaba	la	piel	de	gallina	al	recordar	cómo	la	había	besado	en	el
cuello	mientras	le	abrochaba	el	collar.
Ya	en	el	salón,	él	se	dedicó	a	presentarla	a	cuantos	se	acercaron	a	hacerle	los	honores.	Por	cortesía,	no
hubo	preguntas	 incómodas,	pero	Lys	notó	que	más	de	una	mujer	escudriñaba	sus	manos	unidas.	Y	ella,
con	una	mezcla	de	malicia	y	orgullo,	las	alzó	hasta	sus	labios	y	los	apoyó	sobre	los	nudillos	de	Connor,
un	beso	 fugaz	y	de	apariencia	 involuntaria	 con	el	que	 les	dio	motivo	para	 cuchichear	 cuando	 fueran	a
retocarse	el	maquillaje	a	los	aseos.



Desde	lejos	vio	a	Tessa,	era	el	centro	de	atención	de	un	corrillo.	Acababa	de	percatarse	de	su	llegada.
Lys	la	vio	excusarse	con	sus	interlocutores	antes	de	acercarse.	A	Michael	no	se	le	veía	por	ningún	lado,
debía	haber	acudido	sola.	Lys	recordó	que	era	viernes,	era	extraño.	La	vio	coger	la	mano	de	su	hermano.
Él	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo	y	la	acercó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.
—Menos	mal	que	ya	estás	aquí.	Ya	me	veía	toda	la	noche	sola	de	un	lado	para	otro.
—Tú	nunca	estás	sola,	en	estos	saraos	te	mueves	como	pez	en	el	agua.	¿Y	Michael?
—Tiene	una	reunión	con	el	claustro	y	no	llegará	hasta	muy	tarde.	Hoy	precisamente	tenía	que	ser.
Lys	 permaneció	 callada,	 dejó	 que	 la	 ignorara.	 Se	 entretuvo	 pensando	 en	 lo	 bien	 que	 había	 hecho
comiéndose	un	sándwich	de	pechuga	de	pavo	antes	de	que	Connor	pasara	a	buscarla.	Estaba	satisfecha	y
evitaba	 lanzarse	 a	 engullir	 canapés	 para	 aplacar	 los	 nervios	 o	 el	 aburrimiento	 si	 la	 cosa	 se	 alargaba
demasiado.
—Estás	muy	guapa,	Lys	—dijo	por	fin,	como	si	de	pronto	reparara	en	que	no	era	una	de	las	estatuas	de
escayola	que	sostenían	las	lámparas	en	las	esquinas	del	salón.
—Gracias,	tú	también.
Y	no	lo	dijo	por	cortesía.	Tessa	sabía	acentuar	su	belleza	natural.	El	vestido	azul	que	llevaba	destacaba
el	color	de	sus	ojos,	iguales	que	los	de	Connor,	que	resaltaban	como	dos	gemas	en	contraste	con	su	pelo
negro.
—Ven	—dijo	cogiéndose	del	brazo	de	Connor—.	Quiero	presentaros	a	la	nueva	presidenta.
Al	menos	la	incluyó,	rumió	Lys,	dándose	por	satisfecha.	Por	poco	temió	que	la	enviara	a	por	una	copa	a
la	mesa	bufet	donde	dos	camareros	servían	las	bebidas,	para	tenerla	entretenida.
Le	 chocó	 que	 fuera	 una	mujer	 quien	 presidiera	 una	 asociación	 formada	 por	 hombres	 en	 su	mayoría.
Pronto	entendió	el	porqué,	ya	que	ella	misma,	una	rubia	simpática	que	debía	frisar	los	ochenta,	le	contó
que	era	viuda	de	un	teniente	coronel.	La	señora	se	empeñó	en	presentar	a	Connor	a	algunas	voluntarias
recién	incorporadas	a	la	causa.
Mientras	charlaban,	Lys	notó	que	algunos	hombres	la	miraban	sin	disimulo.	Era	absurdo	no	reconocer
que	estaba	espectacular	con	aquel	vestido	negro	de	escote	en	uve	en	la	espalda.	Justo	ahí	notó	la	mano	de
Connor	en	un	gesto	posesivo,	Lys	intuyó	que	también	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	era	el	centro	de
muchos	ojos	masculinos.
Tessa	 se	 unió	 al	 grupo	 y	 se	 explayó	 alabando	 a	 su	 hermano	 ante	 las	 voluntarias,	 muchas	 de	 ellas
casadas,	pero	otras	descaradamente	disponibles,	 tanto	que	aquello	empezó	a	parecer	una	 subasta	cuyo
premio	era	Connor.	Por	descontado,	él	no	reparó	en	las	intenciones	de	su	hermana	o	prefirió	hacerse	el
loco.
Lys,	en	cambio,	notó	cierta	diversión	por	parte	de	Tessa.	Si	lo	que	pretendía	era	darle	a	entender	que	su
hermano	era	un	bocado	demasiado	selecto	para	su	paladar,	iba	a	gastar	saliva	en	vano	porque	Connor	no
se	 despegaba	 de	 ella	 y	 con	 la	mirada	 la	 incluía	 en	 cada	 frase	 que	 pronunciaba.	 Fue	 una	 de	 aquellas
periquitas,	 que	 debía	 creerse	 la	 yema	 del	 huevo	 de	 la	 sociedad	 dublinesa,	 la	 que	 quiso	 empañarle	 la
noche.	Debió	ser	Tessa	quien	la	puso	en	antecedentes.
—He	oído	que	os	conocisteis	por	algo	relacionado	con	la	cocina.
Lys	la	miró	con	mucha	calma,	examinando	su	vestido	color	rojo	reclamo	hasta	detener	la	vista	de	nuevo
en	sus	ojos,	para	que	entendiera	que	su	ironía	dañina	no	le	provocaba	ni	frío	ni	calor.
—En	realidad,	con	la	fotografía	—explicó	Connor—.	Yo	formaba	parte	del	jurado	de	un	concurso	en	el
que	Lys	obtuvo	el	primer	premio.
—Enhorabuena	—dijo	la	de	rojo,	con	sorna.
Hubo	varios	cruces	de	miradas	incómodas,	porque	dio	a	entender	algo	turbio	en	la	decisión	del	jurado,
dada	la	relación	surgida	entre	la	ganadora	y	uno	de	ellos.
—Gracias	—respondió—.	Gané	porque	mi	 fotografía	cayó	en	gracia,	pero	no	era	 la	mejor,	ni	mucho
menos.



—No	te	restes	mérito	—pidió	Connor,	sonriéndole	con	orgullo.
Ella	le	cogió	la	mano	y	le	devolvió	la	sonrisa.	Y	eso	la	animó,	no	tenía	nada	de	qué	avergonzarse,	así
que	se	dispuso	a	sacar	de	dudas	a	aquella	impertinente.
—Lo	de	la	cocina	también	es	cierto	—reconoció	mirando	alternativamente	a	Tessa	y	a	su	interlocutora
—.	Cuando	nos	conocimos,	yo	era	la	cocinera	de	la	señora	McEvan.
El	hecho	de	que	se	refiriera	a	ella	con	su	antiguo	tratamiento	incomodó	a	Tessa	pero	no	a	la	otra,	que
parecía	dispuesta	a	seguir	interrogándola.
—Una	época	memorable	—añadió	Connor—.	Porque	comíamos	de	maravilla,	¿verdad,	Tessa?
—Desde	luego	que	sí.
La	anciana	presidenta	demostró	ser	una	experta	en	el	arte	de	evitar	conversaciones	tensas,	porque	tomó
las	riendas	con	elegancia.
—Me	contó	alguien,	ahora	no	recuerdo	—comentó	haciendo	memoria—,	que	es	usted	también	escritora.
—Tutéeme,	se	lo	ruego	—pidió	Lys,	mirada	agradecida.
—Fui	yo	quien	te	lo	contó,	Fiona	—dijo	Tessa,	mirando	a	su	hermano	de	reojo—.	Escribe	cuentos	para
niños.
Una	de	las	voluntarias	juntó	las	manos	y	la	miró	emocionada.
—¡No	me	digas	que	eres	Lys	Scott!	¿La	autora	de	la	ratita	Gina?	No	me	lo	puedo	creer.	Soy	maestra	de
niños	en	edad	preescolar	—explicó—	y	no	te	imaginas	cuánto	disfrutan	mis	alumnos	con	tus	historias.
Comenzó	a	detallar	al	resto	la	importante	labor	de	difusión	de	la	cultura	y	las	tradiciones	de	Irlanda	que
lograba	con	las	aventuras	de	aquella	ratita	viajera	que,	por	donde	iba,	cocinaba	platos	tradicionales	de	su
país.	De	pronto,	 se	vio	convertida	en	una	especie	de	celebridad	porque	aquellas	mujeres	empezaron	a
mirarla	con	interés	sincero.
—Y	los	ilustra	también	—añadió	aquella	maestra—,	¿no	es	así,	Lys?
—Y	muy	bien,	por	cierto	—respondió	Connor	por	ella.
—La	mayoría	de	la	gente	menosprecia	la	literatura	infantil	—opinó	la	profesora—.	No	tienen	en	cuenta
que	los	niños	son	lectores	muy	exigentes.
—Es	verdad	—reconoció	Lys—.	No	dan	segundas	oportunidades,	o	les	gusta	o	no	les	gusta.
—Además	del	cuidado	que	deben	tener	los	narradores	de	cuentos,	porque	están	empezando	a	leer	y	son
ellos	los	que	logran	despertar	esa	afición	por	los	libros,	que	ojala	les	dure	toda	la	vida.
De	 pronto	 todas	 las	 presentes	 miraban	 a	 Lys	 con	 curiosidad	 y	 cierta	 admiración.	 La	 mujer	 de	 rojo
fracasó	en	sus	intenciones	porque,	inesperadamente,	se	había	convertido	en	el	centro	de	una	interesante
conversación.
—Pero	sigo	trabajando	como	cocinera,	en	Galway	—agregó	con	humildad—.	Y	mi	ratita	pronto	seguirá
llevando	los	sabores	de	Irlanda	por	el	mundo.
La	presidenta	aplaudió	sonriente.
—Es	lo	que	llaman	proceso	de	documentación	del	escritor,	¿no?
—Más	o	menos	—opinó	Connor,	divertido	con	el	entusiasmo	que	mostraba	la	anciana,	que	parecía	estar
hablando	con	James	Joyce	resucitado.
Justo	 entonces,	 un	 viejo	 soldado	 reclamó	 su	 atención	 desde	 la	 distancia	 y	 él	 se	 disculpó	 con	 todas
aquellas	mujeres	para	ir	a	saludarlo.
Una	de	las	voluntarias	se	disculpó	también,	para	marchar	junto	a	su	marido.	Lys	se	excusó	para	ir	a	por
algo	para	beber	y	 el	 grupo	 se	 fue	dispersando.	La	mujer	de	 rojo	debió	 ir	 detrás	de	 ella	porque	no	 se
percató	de	su	presencia	hasta	que	se	dio	la	vuelta.	Llevaba	en	la	mano	un	vaso	con	lo	que	parecía	un	gin-
tonic	que	hizo	chocar	con	la	copa	de	champán	de	Lys.
—Enhorabuena	de	nuevo.	Eso	es	escalar,	de	cocinera	a	amante.
—Y	sin	gastar	más	que	en	un	vestido	de	Primark	—mintió	con	saña—.	No	se	me	resiste	ni	el	Everest.
La	otra	no	quiso	entrar	en	el	juego	de	su	provocación,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	sin	una	excusa	de



cortesía.	A	Lys	no	le	afectó	su	desprecio	pueril.
—No	digas	tonterías	—Lys	miró	hacia	su	derecha	al	escuchar	a	Tessa—.	Cualquiera	ve	que	el	vestido
que	llevas	te	lo	han	cosido	a	medida.	Este	crêpe	satin	de	seda	natural	es	un	tejido	de	calidad.
—Las	urracas	tienen	que	aprender	que	las	palomas	también	pican.	Y	que	los	picotazos	escuecen.
Tessa	la	miró	de	frente.	A	Lys	no	le	gustó	la	ironía	que	brillaba	en	sus	ojos.
—Alma	es	así,	se	sabe	atractiva	y	no	soporta	la	competencia.
—Curioso	nombre	para	alguien	que	no	parece	tener	de	eso.
—Hace	tiempo	que	pretende	atrapar	a	mi	hermano.	Asumirá	que	ha	llegado	tarde,	así	que	no	tienes	por
qué	estar	celosa.
A	Lys	se	le	agotó	la	paciencia.
—¿Debería	estarlo	por	qué	es	joven,	guapa	y	lista?	—adujo—.	Pues	no	lo	estoy,	fíjate.	Porque	resulta
que	yo	también	lo	soy.	Las	tres	cosas.
—Y	 dibujas	 cuentos,	 los	 escribes	 y	 cocinas	 bien.	 Me	 das	 hasta	 envidia,	 eres	 como	 una	 mujer	 del
Renacimiento.
Lys	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	tomara	el	relevo	de	la	insidiosa	del	vestido	rojo.	Si	tenía	un	mal
día	porque	su	marido	no	había	llegado	a	tiempo	para	estar	con	ella	en	aquella	fiesta,	más	le	valía	buscar
otro	modo	de	aplacar	su	mal	humor.
—Ahora	 que	 estamos	 solas,	 me	 gustaría	 saber	 qué	 tienes	 contra	 mí,	 Tessa.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿No
soportas	que	te	trate	de	tú,	no	aceptas	que	tu	hermano	ande	por	ahí	con	una	de	tus	chachas	o	hay	algo	más
que	se	me	escapa?
—Te	equivocas	 si	 crees	 que	provocándome	 con	 esas	 insinuaciones	 prejuiciosas	 vas	 a	 conseguir	 que
pierda	los	papeles	—respondió	mirándola	de	frente	y	sin	tapujos—.	Me	preocupo	por	mi	hermano.	Ya	vi
cómo	una	mosquita	muerta	que	apareció	de	la	nada	casi	lo	arruina.
—Yo	 diría	 que	 exageras.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	 Me	 juzgas	 sin
conocerme.
—¿Tú	crees?
Lys	empezó	a	cansarse	de	ser	el	objeto	de	su	insidia.
—Lo	 único	 que	 no	 quiero	 de	 Connor	 es	 su	 dinero,	 me	molesta	 incluso	 que	 pague	 la	 cuenta	 cuando
salimos	juntos.
—Qué	molestia	más	grande	—cuestionó	con	una	sonrisa	ácida.
—No	 tenemos	 por	 qué	 ser	 amigas	 si	 tú	 no	 quieres.	 Pero,	 por	 él,	 debemos	 llevarnos	 bien.	Y	 eso	 no
ocurrirá	mientras	sigas	 faltándome	al	 respeto.	A	partir	de	ahora,	grábate	esto	en	 la	cabeza:	no	soy	una
mujer	del	Renacimiento	sino	del	siglo	xxi.	Tampoco	salí	de	la	nada	sino	de	las	islas	Aran,	donde	me	crie
entre	gente	humilde	con	mucho	orgullo;	y	si	fuera	una	mosquita	muerta,	lloraría	en	un	rincón	por	culpa	de
tu	mala	baba.
—¿Has	acabado?	Creía	que	los	discursos	de	la	gala	venían	al	final.
Lys	 encajó	 esa	 nueva	muestra	 de	 sarcasmo.	 Tessa	McEvan	 era	 de	 las	 que	 siempre	 decían	 la	 última
palabra.	Pues	esta	vez	iba	a	quedarse	con	las	ganas.
—He	 acabado	—aceptó—.	Aunque,	 ahora	 que	 pienso…	¿te	 he	 dicho	 alguna	 vez	 que	me	 licencié	 en
Historia	del	Arte?
Dio	en	el	clavo.	Y	no	era	su	estilo	segar	la	cizaña	con	más	cizaña.	Pero	se	lo	había	puesto	en	bandeja.
Acababa	de	descubrir	el	punto	débil	de	Tessa.	Intuyó	que	su	actitud	altiva	escondía	un	complejo	debido	a
su	falta	de	estudios,	que	dejó	al	finalizar	el	bachillerato.	No	solía	golpear	a	las	personas	donde	más	les
dolía,	pero	así	aprendería	a	cerrar	la	boca.
La	velada	acabó	con	los	discursos	y	ovaciones	de	rigor.	Lys	aplaudió	orgullosa	las	palabras	de	Connor.
Le	resultó	muy	tierno	que,	cuando	iban	en	el	coche,	le	pidiera	que	repasara	los	cuatro	párrafos	que	había
escrito,	por	si	encontraba	algo	que	enmendar,	demostrándole	cuánto	le	importaba	su	opinión.



Una	vez	se	despidieron	de	todos,	ya	solos	en	el	ascensor,	él	le	acarició	la	espalda	desnuda	disfrutando
de	su	escote	sin	testigos.
—¿Cómo	lo	he	hecho?
—Has	estado	genial	—aseguró	contenta—.	¿Y	qué	tal	lo	he	hecho	yo?	Porque	esto	era	mi	presentación
en	sociedad,	para	eso	me	has	traído.	¿He	aprobado?
Connor	sonrió	de	lado,	metió	la	mano	por	debajo	del	vestido	y	le	dio	una	sonora	palmada	en	el	culo.
—Con	nota.



Capítulo	10
La	venganza	sabe	mejor	que	unos	pastelillos	recién	hechos	y	una	taza	de	té.

Esa	tarde,	se	cruzaron	en	la	puerta.	Kenn	llegaba	a	El	Cerdo	Azul	en	el	momento	en	que	Jessica	salía.
—¿Te	marchas?
Aunque	había	anochecido,	aún	no	eran	las	cinco	de	la	tarde.
—Está	lleno	y	hay	mucho	ruido.	No	logro	concentrarme	y	me	queda	mucha	documentación	por	revisar.
Prefiero	hacerlo	en	casa.
—Espera	un	segundo	—pidió	Kenn.
Ella	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo.	Como	no	cerró	la	puerta,	pudo	observar	cómo	se
inclinaba	sobre	la	barra	y	dejaba	caer	en	un	rincón	la	bolsa	deportiva.	Fue	rápido,	sin	entretenerse	con
saludos,	porque	dos	segundos	después	lo	tenía	de	nuevo	a	su	lado	en	la	acera.
—Te	acompaño	a	casa.
Ella	alzó	la	barbilla.
—¿No	habíamos	quedado	en	que	no	soy	tu	Barbie?
Acababa	de	hablar	con	su	madre,	abrumándola	con	preocupaciones	absurdas,	como	si	fuera	una	niñita,
cuando	en	el	fondo	lo	único	que	quería	era	que	le	repitiera	veinte	veces	que	la	quería	un	montón.	Jessica
se	 sentía	 impotente	 y	 agobiada	 cuando	 le	 entraban	 ataquitos	 de	 soledad.	 Era	 su	 hija,	 ¡cómo	 no	 iba	 a
quererla!	Aquella	llamada	intempestiva,	que	la	hizo	sentirse	controlada,	la	puso	de	mal	humor.
—Está	oscuro	y	no	está	bien	que	vayas	sola	por	ahí.
Jessica	comenzó	a	caminar	y	Kenn	lo	hizo	a	su	lado,	con	las	manos	en	los	bolsillos	también.	A	ella	le
pareció	que	estaba	prohibiéndose	de	esa	manera	cualquier	contacto	físico	entre	los	dos.
—Galway	es	una	ciudad	tranquila	—alegó;	no	estaba	dispuesta	a	ponérselo	fácil—.	Y	sé	cuidarme	sola.
—Eso	es	evidente.	A	primera	vista	cualquiera	nota	que	tienes	carácter.	Al	menos,	más	que	las	chicas	de
veinticinco	que	he	conocido.
—Tengo	veintiséis,	te	han	informado	mal	—puntualizó,	imaginando	que	era	Lys	quien	le	había	dicho	su
edad.
—Yo	treinta.
—Ahora	solo	te	falta	decir	que	me	ves	como	a	una	niñata	—añadió	con	fastidio.
—Si	me	escucharas,	recordarías	que	acabo	de	decir	lo	contrario.
—Y	si	tú	prestaras	atención	a	lo	que	digo	sabrías	que	no	necesito	un	guardaespaldas.	Acuérdate	del	de
la	película.
Jessica	miró	a	ambos	lados	antes	de	cruzar	la	calle	con	una	carrerilla.	Kenn	tuvo	que	alargar	la	zancada
para	seguirle	el	paso,	tenía	la	impresión	de	que	pretendía	dejarlo	atrás	para	dejarle	bien	claro	que	no	le
agradaba	 su	 compañía.	 Un	 truco	 femenino	 que	 se	 sabía	 de	memoria,	 así	 que	 no	 se	 lo	 tuvo	 en	 cuenta
porque	si	de	verdad	fuese	así,	se	lo	habría	dicho	claramente.	Cuando	quería,	la	morena	no	se	andaba	con
rodeos.
—No	la	he	visto.
—¿El	guardespaldas?	Qué	 raro	—ironizó	mirándolo	 de	 soslayo—.	La	 verdad	 es	 que	 no	 te	 imagino
viendo	una	comedia	romántica.	A	ti	te	pegan	las	de	tiros,	golpes	y	coches	derrapando.
Kenn	la	agarró	por	el	brazo	para	obligarla	a	detenerse.	Jessica	lo	miró	a	la	cara	y	se	sorprendió	al	verle



una	expresión	que	no	sabía	descifrar.
—Jessica,	la	violencia	no	entra	en	mis	esquemas.	Nunca	ha	formado	parte	de	mi	carácter	ni	la	quiero	en
mi	vida.
—Me	 alegra	 oír	 eso	—murmuró—.	Y	 lamento	 haberte	molestado	 con	 un	 comentario	 tonto	 sobre	 las
películas	de	acción,	aunque	no	sé	por	qué.
Kenn	bajó	la	vista	y,	tras	meditar	un	instante,	volvió	a	mirarla	a	los	ojos.	Al	fin	y	al	cabo,	el	motivo	de
acompañarla	a	casa	no	era	protegerla	sino	contarle	esa	parte	de	su	pasado	que	pocos	en	Irlanda	conocían.
—Deja	que	te	invite	a	una	cerveza	y	te	lo	contaré.

***

—Eres	abogada	y	creo	que	me	entenderás	mejor	que	la	mayoría.
Acababan	de	 traerles	 las	 dos	pintas	 de	Guinness.	Kenn	dio	un	 trago	 largo	después	de	decir	 aquello.
Jessica,	en	cambio,	estaba	demasiado	intrigada	para	tocar	su	vaso;	intuía	que	el	asunto	era	mas	grave	de
lo	que	sospechó	cuando	empezaron	a	esquivar	grupos	de	turistas	y	se	sentaron	en	aquel	pub	de	la	calle
principal.
—Hace	años	estuve	en	prisión.
Fue	entonces	cuando	Jessica	agarró	el	vaso	y	se	tragó	media	pinta	sin	respirar.
—Veo	 que	 no	 sales	 corriendo,	 como	 esperaba	 —dijo	 mirándola	 con	 curiosidad—,	 ¿no	 vas	 a
preguntarme	por	qué?
—Prefiero	que	me	lo	digas	tú,	si	quieres	hacerlo.	En	cualquier	caso,	te	soltaron,	¿no?	Ya	has	pagado	tu
deuda	con	la	sociedad.
Kenn	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	ella	con	vehemencia.
—No,	nada	de	eso.	Es	la	sociedad	la	que	tiene	una	deuda	conmigo.	Es	el	puto	sistema	judicial	el	que	me
debe	algo	a	mí,	por	encerrarme	en	una	cárcel	asquerosa	durante	nueve	meses	por	un	delito	que	no	cometí
y	joderme	la	vida.
—Madre	mía	—exhaló	impresionada—.	No	sé	qué	decir.
—No	digas	nada.	Si	tienes	tiempo,	déjame	que	te	lo	cuente	todo	desde	el	principio.
—Todo	el	que	haga	falta.
Su	actitud	comprensiva	logró	que	Kenn	adoptara	una	postura	más	relajada.	Con	la	pinta	en	la	mano,	se
dedicó	a	dar	vueltas	al	vaso	sin	apartar	la	vista	de	la	espuma.
—Cuando	 estaba	 en	 el	 instituto,	 era	 tan	 idiota	 que	me	 creía	 el	más	 listo	 del	 patio.	Tanto	 como	para
pasar	más	tiempo	fuera	de	clase	que	dentro.	La	consecuencia	es	que	dejé	los	estudios	en	el	segundo	curso
con	un	expediente	lleno	de	suspensos.	Mi	padre	me	dejó	claro	que	no	tenía	intención	de	verme	pasar	el
día	en	los	bancos	del	parque	o	tirado	en	el	sofá.	Así	que	me	llevó	a	la	mina	a	trabajar	con	él.
Jessica	no	interrumpió	su	relato.	Mientras	le	hacía	un	resumen	realista	de	su	adolescencia,	de	tanto	en
tanto	alzaba	el	rostro	para	ver	la	cara	que	ponía.	Ella	intuyó	que	no	era	fácil	reconocerse	como	ejemplo
de	fracaso	escolar	ante	una	mujer	con	estudios	universitarios	y	una	carrera	profesional	incipiente.
—Pasé	 algunos	 años	 y	me	 harté	 de	 aquel	 agujero.	Mandé	 a	 la	mierda	 el	 empleo	 sin	 pensar	 que	me
habían	contratado	por	hacerle	un	favor	a	mi	padre,	que	lleva	toda	la	vida	bajando	a	la	mina	sin	rechistar
ni	dar	ningún	problema.	Tuve	suerte	y	me	coloqué	en	una	empresa	de	telefonía.	Había	crecido	pero	seguía
siendo	el	mismo	gilipollas	—recordó	sin	una	pizca	de	autocompasión—,	porque	por	entonces	me	miraba
en	el	espejo,	me	veía	con	traje	y	corbata	y	me	creía	mejor	que	mi	padre	con	sus	uñas	renegridas	y	su	pelo
sucio	de	hollín.
Los	vasos	estaban	vacíos.	Jessica	levantó	la	mano	y	pidió	otro	par	de	pintas.
—Cuando	provienes	de	una	familia	como	la	mía	y	te	ves	con	euros	en	el	bolsillo	y	pinta	de	ejecutivo	en
un	pueblo	de	mineros,	cuando	entras	en	cualquier	sitio,	las	mujeres	te	miran,	vienen	a	ti	y	tú	te	crees	el



rey	del	mundo.
—Mi	familia	también	se	dedica	a	eso,	a	la	minería
—dijo,	y	se	arrepintió	al	ver	su	mirada	escéptica.
E	 imaginó	 que	 Lys	 se	 lo	 había	 dicho.	 Kenn	 no	 tardó	 en	 confirmar	 su	 suposición,	 agregando	 un
importante	matiz.
—Tu	tío	es	el	dueño	de	una	explotación	minera.
Aunque	 no	 tenía	 por	 qué,	 se	 sintió	 un	 poco	 avergonzada	 y	 le	 dio	 rabia.	 Evitó	 comentar	 que,	 aunque
menor	que	el	de	Connor,	su	madre	heredó	también	un	paquete	de	acciones	de	la	mina	de	Tara.
—¿Qué	te	hicieron?	—preguntó,	para	volver	a	lo	que	realmente	le	importaba.
Kenn	esbozó	una	triste	sonrisa.	El	hecho	de	que	no	preguntara	«qué	pasó»	o	«qué	hiciste»,	significaba
que	creía	en	él	y	en	su	verdad.
—Yo	era	muy	parecido	a	los	tíos	que	salen	en	Geordie	Shore.
Jessica	no	estaba	enganchada	a	los	programas	de	telerrealidad,	pero	alguna	noche,	cuando	iba	de	canal
en	canal,	mataba	el	tiempo	viendo	a	aquella	chavalería	que	solo	tenía	en	mente	lucir	cuerpo	y	fornicar.
Recordaba	bastante	bien	el	especial	Locura	en	Mallorca.
—Pensaba	que	Newcastle,	la	ciudad	donde	se	graba	el	programa,	era	el	paraíso	de	la	fiesta	sin	fin.	Y
acerté.
—Habrá	que	ir	—propuso.	Kenn	no	le	siguió	la	broma.
—No	sé	si	has	oído	hablar	de	ciertas	empresas	de	abogados,	porque	llamarlos	bufetes	da	vergüenza	—
prosiguió;	 aunque	 hablaba	 con	 calma,	 se	 percibía	 indignación	 en	 su	 voz—,	 que	 se	 dedican	 a	 buscar
clientela	a	base	de	prometerles	que	conseguirán	mucha	pasta.	O	vacaciones	gratis	aprovechando	algunos
agujeros	legales	de	mi	país.	Los	llaman	abogados	buitres.
—Sí,	son	lo	peor.	Leí	un	artículo	al	respecto	no	hace	mucho.
—Miles	de	compatriotas	míos,	sobre	todo	los	jóvenes	que	viajan	a	las	playas	de	España,	consiguen	así
que	las	vacaciones	les	salgan	gratis.	Los	que	andan	por	la	edad	de	mis	padres	tienen	más	escrúpulos	y
más	honradez	como	para	denunciar	en	falso	a	un	hotel.
—Esos	casos	se	resuelven	con	dinero	y	sin	llegar	a	juicio.	La	mayoría	terminan	en	arbitraje	porque	las
empresas	prefieren	pagar	antes	que	perder	clientes.	Pero	nadie	va	a	la	cárcel.
—Hay	otro	tipo	de	denuncias,	las	que	son	contra	alguien	con	intención	de	sacar	dinero,	sin	pensar	que
vas	a	hundirle	la	vida	al	supuesto	culpable	—explicó—.	Un	verano	decidí	irme	una	semana	a	Newcastle.
Allí,	 las	 discotecas	 son	 un	 desfase,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 te	 alcanza	 la	 imaginación.	 Fiesta	 salvaje,
alcohol,	drogas,	gente	con	cuerpos	espectaculares,	tías	con	menos	ropa	que	las	gogós.	El	paraíso	del	sexo
fácil	y	la	diversión.
—Conozco	de	primera	mano	sitios	así	de	canallas.	No	me	he	pasado	toda	la	vida	en	una	biblioteca.
Kenn	 hizo	 una	 pausa	 que	 dedicó	 a	 saborear	 su	 cerveza.	 Jessica	 lo	 imitó,	 se	 veía	 pensativo	 y	 era
decisión	de	él	continuar	o	no.
—Vámonos	de	aquí	—decidió,	levantándose	de	la	silla—.	Tienen	la	música	demasiado	alta.
Jessica	cogió	su	bolso,	su	abrigo	y	el	chubasquero	de	Kenn	mientras	él	iba	a	la	barra	a	pagar.	La	mitad
del	local,	animados	por	el	grupo	que	amenizaba	la	noche,	coreaba	la	canción	marinera	de	Spanish	Lady,
que	en	aquellas	costas	era	un	himno	dado	su	pasado	comercial	con	 los	españoles.	 Jessica	 también	era
forastera	en	Galway,	pero	reconoció	por	qué	le	gustaba	tanto	El	Cerdo	Azul,	un	auténtico	pub	de	barrio
donde	los	turistas	entraban	por	casualidad	y	nunca	en	manada.
Antes	de	salir,	Kenn	la	ayudó	a	colocarse	el	abrigo	antes	de	subirse	la	cremallera	y	a	ella	le	gustó	ese
detalle	gentil,	era	extraño	y	agradable	sentir	que	un	hombre	cuidaba	de	ella.
—No	sigas,	si	te	resulta	incómodo	o	desagradable	hablar	de	ello	—dijo	Jessica,	emprendiendo	el	paso
—.	Sé	que	estuviste	en	prisión	y	me	indigna	saber	que	fuiste	víctima	de	una	injusticia.	No	necesito	que
me	cuentes	más.



—Pero	yo	sí	lo	necesito.	Quiero	que	lo	sepas.
Jessica	le	cogió	la	mano,	apretándosela	brevemente	para	agradecer	la	confianza	que	estaba	depositando
en	ella.	Como	Kenn	no	entrelazó	los	dedos	como	esperaba,	lo	soltó	y	volvió	a	meterse	las	manos	en	los
bolsillos.	Él	hizo	lo	mismo.
—Aquella	semana	de	vacaciones	en	Newcastle	quemé	todos	los	cartuchos	que	puedas	imaginar.	Hubo
mucho	 sexo.	 Y	 fui	 tan	 idiota	 que	 me	 dejé	 cazar	 por	 una	 zorra	 que	 había	 contratado	 un	 seguro	 de
vacaciones	que	incluía	posibles	indemnizaciones	en	caso	de	abuso	sexual.
—¡Joder!	—barbotó	horrorizada—.	También	he	oído	hablar	de	casos	así.	Pero	creía	que	se	trataba	de
algo	aislado.
—Y	lo	es.	Tuve	la	mala	suerte	de	que	me	eligiera	a	mí.	La	conocía	de	vista,	porque	era	de	un	pueblo
cerca	de	Swansea.	Me	llevó	a	su	hotel	después	de	la	segunda	copa	y	me	dijo	que	le	gustaba	el	sexo	duro.
Y	yo	caí	en	la	trampa.	Me	detuvieron	al	día	siguiente,	ella	mostraba	rojeces,	que	sí	le	había	hecho	yo.	Y
otras	 lesiones	 que	 se	 hizo	 ella	 misma	 para	 justificar	 la	 violación.	 Me	 encerraron	 como	 medida
preventiva.
—Pero	no	cumpliste	la	condena.
—No	la	hubo,	antes	de	que	se	celebrara	el	juicio,	la	descubrieron	porque	a	otra	amiga	suya	le	pasó	lo
mismo	 y	 de	 nuevo	 en	Newcastle,	 demasiada	 casualidad	 que	 también	 hubiera	 contratado	 un	 seguro	 de
esos.	Y	las	dos	habían	estado	enviándose	mensajes	sobre	la	manera	de	lesionarse	con	un	vibrador	y	otros
objetos	caseros	para	poder	pasar	el	examen	médico.
—Y	después	del	destrozo	moral	y	social	que	te	hizo,	¿no	la	demandaste	por	daños	y	perjuicios?	Dame
el	nombre	de	esa	perra	y	vamos	a	por	ella.
Kenn	paró	en	seco	y	le	apartó	el	pelo	de	la	cara,	ella	se	encogió	al	notar	sus	dedos	helados	en	el	cuello.
Fue	 la	 primera	 vez	 que	 la	 tocaba	 por	 propia	 voluntad	 y	 la	 sensación	 le	 gustó.	 En	 el	 fondo	 resultaba
divertido,	 dado	 que	 Jessica	 solo	 asesoraba	 legalmente	 porque	 aún	 no	 se	 había	 examinado	 para	 poder
litigar	en	los	tribunales.	Y	con	la	ira	vengativa	que	lo	dijo,	parecía	estar	ofreciéndose	a	meter	una	cabeza
de	 caballo	 sangrante	 en	 la	 cama	 de	 aquella	 sujeta	 innombrable,	 como	 el	 hijo	 adoptivo	 de	 don	 Vito
Corleone,	que	era	también	abogado	e	irlandés.	Tenía	su	gracia.
—El	estado	me	indemnizó	económicamente,	por	el	error	judicial	y	todo	eso.	En	cuanto	a	ella,	por	lo	que
sé,	la	juzgaron	y	sancionaron	a	prestar	servicios	a	la	comunidad.	Y	a	su	amiga	también.
Jessica	se	cogió	de	su	brazo	y	lo	invitó	a	continuar	caminando.
—Pero	el	daño	no	se	repara	con	dinero.	No	te	 imaginas	 lo	que	es	sentirte	 juzgado	cuando	vas	por	 la
calle.	Llegó	un	momento	en	que	no	podía	soportar	las	miradas	de	duda	de	gente	que	me	conocía	de	toda
la	vida.	Para	mis	padres	fue	un	infierno	y	sigue	siéndolo.	Mientras	estuve	preso,	por	el	miedo	a	lo	que
pudiera	pasarme.	Los	delincuentes	sexuales	son	la	escoria	de	los	reclusos.	Me	recibieron	con	una	paliza.
Lo	siguiente	fue	un	pincho	en	las	costillas	que	casi	me	perfora	un	pulmón.	Gracias	a	ello,	me	encerraron
en	una	celda	de	aislamiento	por	mi	propia	seguridad.
—Odio	que	hayas	tenido	que	pasar	por	todo	eso.
Kenn	no	dijo	nada,	pero	con	una	mirada	breve	agradeció	que	sintiera	rabia,	no	soportaba	dar	pena.
—Y	cuando	salí,	tuvieron	que	soportar	tantas	murmuraciones	que	los	veía	envejecer	por	momentos	de
tristeza	 e	 impotencia.	 Creo	 que	 esperaban	 apoyo	 del	 vecindario	 y	 sí	 lo	 tuvieron,	 pero	 hay	 gente	 que
disfruta	haciendo	leña	del	árbol	caído.	Ten	en	cuenta	que	ella	era	de	la	zona,	la	gente	dividía	su	opinión.
—Por	desgracia,	son	tantas	las	mujeres	que	sufren	malos	tratos	por	parte	de	los	hombres	que	a	nadie
nos	cabe	en	la	cabeza	que	exista	alguna	capaz	de	fingir	algo	tan	grave.
—Llegó	un	punto	que	me	negué	a	pisar	la	calle.	La	prisión	te	deja	un	estigma	que	no	se	borra	nunca.
—A	esa,	¿volviste	a	cruzártela?
—No.
—Por	eso	viniste	a	Irlanda,	para	comenzar	de	nuevo



—asumió.
—No	fue	fácil.	Y	hay	empleo	en	cualquier	sitio	si	vienes	dispuesto	a	trabajar.	Pero	no	todo	el	mundo	es
tan	comprensivo	ni	yo	estaba	en	mi	mejor	momento	mental.	Y	a	eso	añádele	que	soy	británico.	La	rabia
podía	conmigo,	por	lo	injusto	de	tener	que	huir	de	mi	casa	y	de	mi	vida	sin	haber	hecho	nada	malo.	Me
echaron	de	un	bar,	me	echaron	de	un	restaurante	pakistaní…	Y	entré	en	una	espiral	destructiva.	Hasta	que
un	día	una	mujer	extraordinariamente	buena	me	encontró	durmiendo	en	una	acera	de	Dublín,	me	dio	 la
mano	para	que	me	levantara	y	me	consiguió	un	trabajo	en	El	Cerdo	Azul.	Esa	mujer	era	Lys.
—Por	eso	te	protege	tanto.
—¿Se	nota?
—Sí,	y	también	cómo	velas	tú	por	ella.	Se	percibe	a	distancia	que	existe	una	relación	muy	fuerte	entre
vosotros	—reconoció,	deteniéndose	para	cruzar	la	calle.
—Lys	y	yo	somos	amigos,	no	hay	nada	más.
Jessica	se	quedó	mirándolo	con	una	sonrisa	desafiante.
—Ella	solo	piensa	en	un	hombre	y	los	dos	sabemos	de	quién	hablo	—puntualizó—.	Además,	no	voy	a
ponerme	celosa	puesto	que	tú	y	yo	solo	somos	«un	poco»	amigos.
Kenn	alzó	la	vista	hacia	el	cielo	encapotado.	Hasta	que	cambió	la	luz	del	semáforo,	permanecieron	en
silencio.	Fue	Jessica	la	encargada	de	romperlo,	cuando	llegaron	a	la	otra	acera.
—Me	alegra	que	hayas	confiado	en	mí.
—¿Y	no	tienes	nada	que	decir?
Jessica	le	infundió	confianza	con	una	sonrisa.
—No	 tienes	 motivos	 para	 avergonzarte,	 todo	 lo	 contrario.	 Tú	 fuiste	 la	 víctima	 y	 he	 comprendido
perfectamente	que	una	mala	persona	te	utilizó	y	tú	pagaste	las	consecuencias	de	los	defectos	del	sistema
policial	y	legal.
—Pero	sigues	sin	comprender.	Me	gustas	mucho,	Jessica,	pero	entre	 tú	y	yo	nunca	podrá	existir	nada
porque	acabará	en	cuanto	tus	padres	sepan	que	estuve	en	la	cárcel.
Jessica	se	soltó	de	su	brazo	y	se	frotó	las	manos,	aún	llevándolas	enguantadas.
—¿Qué	 pintan	 en	 esto	mis	 padres?	—dijo,	 frunciendo	 el	 ceño—.	A	 lo	mejor	me	 he	 perdido	 y	 estás
hablándome	de	boda.	Si	es	así,	te	aconsejo	que	eches	el	freno	o	sigo	sola	hasta	mi	casa.
—Deja	las	bromas	para	otro	momento.	Y	trata	de	comprenderme.	Yo	ya	he	tenido	bastantes	rollos	de
una	noche	y	uno	de	ellos	lo	pagué	muy	caro.
—Y	huyes	de	las	mujeres	desde	entonces.
—Ha	habido	algunas,	pero	me	he	cansado	de	no	recordar	caras	ni	nombres.	El	día	que	tenga	algo	con
una	chica,	será	en	serio.	Y	tus	padres	estoy	seguro	de	que	no	quieren	un	presidiario	para	su	hija.	No	me
aceptarían	jamás.
Jessica	le	plantó	cara	sin	arrugarse.	Acababan	de	parar	ante	un	semáforo.
—Veo	que	sigues	organizando	mi	boda	—bromeó—.	Pero	no	me	queda	claro,	¿te	casas	con	mis	padres
o	 conmigo?	—cuestionó;	 lo	 agarró	 del	 brazo	 sin	 darle	 tiempo	 a	 replicar	 y	 tiró	 de	 él	 para	 cruzar—.
Vamos,	corre,	que	se	va	a	poner	en	rojo.
Ya	en	el	otro	lado	de	la	calle,	continuaron	caminando	uno	al	lado	del	otro.	Sin	cogerse.	No	volvieron	a
tocar	el	tema.	Jessica	le	señaló	las	luces	encendidas	de	un	edificio	dos	manzanas	más	allá	y	le	explicó
que	su	apartamento	era	el	que	tenía	las	luces	apagadas.	Mientras	le	detallaba	en	cada	cual	de	los	otros
habitaban	sus	peculiares	vecinos,	Kenn	no	dejaba	de	pensar	que	no	lo	había	juzgado.	En	ningún	momento
dudó	de	su	palabra.	La	morenita	dublinesa	le	gustaba	mucho	por	fuera,	pero	lo	mejor	de	ella	era	lo	que
no	se	veía.

***



Aquel	día,	después	de	pagar	la	cuenta,	Jessica	se	entretuvo	un	momento	esperando	a	que	Kenn	regresara
del	almacén.	El	trabajo	la	obligó	a	almorzar	cerca	del	bufete	y,	con	tanto	trabajo,	salía	de	allí	tan	cansada
que	solo	quería	ducharse,	ponerse	el	pijama	y	cenar	cualquier	cosa	tapada	con	una	mantita	en	su	sofá.	Por
eso	hacía	tres	días	que	no	aparecía	por	El	Cerdo	Azul.
Se	dedicó	a	ponerse	los	guantes	mientras	él	llegaba	con	un	barril	de	cerveza	al	hombro	y	cambiaba	la
carga	del	surtidor.
—¿Te	 importa	 salir	un	momento	de	 la	barra?	Si	no	estás	demasiado	ocupado.	Tengo	que	preguntarte
algo.
—Sí,	claro	—aceptó—.	Vamos.
Rodeó	el	mostrador	al	tiempo	que	se	secaba	las	manos	con	un	paño.	Le	puso	la	mano	en	la	parte	baja	de
la	espalda,	invitándola	a	salir.	Una	vez	en	la	calle,	se	apoyó	en	la	pared	de	brazos	cruzados.
—¿Qué	quieres	saber?	—la	invitó,	con	semblante	preocupado.
—¿Tienes	un	kilt?
Tuvo	que	parpadear	dos	veces,	era	la	última	pregunta	que	esperaba	escuchar.	Su	repentina	desaparición
tras	la	larga	conversación	que	mantuvieron,	lo	había	puesto	un	poco	nervioso.
—Sí,	sé	que	en	Gales	también	lo	lleváis	—siguió	Jessica,	contenta	de	ver	desaparecer	la	crispación	de
su	rostro;	no	quería	saber	nada	más	de	su	pasado,	como	él	había	imaginado—.	Una	noche	de	copas	en
Temple	Bar	vi	a	unos	galeses	con	el	kilt	blanco,	verde	y	el	dragón	rojo.
—No,	no	tengo.
—Qué	rabia.	Los	tipos	duros	con	falda	son	muy	sexies,	¿no	lo	sabías?	—confesó	con	un	suspiro.
—Con	lo	preciosa	que	eres,	seguro	que	tuviste	que	quitártelos	de	encima.
—Ni	se	fijaron	en	mí.	¿Puedes	creértelo?
—Ni	me	lo	creo	yo,	ni	te	lo	crees	tú.
Jessica	 lo	miró	 con	 inocencia.	A	Kenn	no	 le	 costó	 imaginarla	 sacudiéndose	 a	manotazos	 a	 los	 de	 la
falda	con	el	dragón	de	Gales,	puesto	que	no	hay	nada	más	cargante	para	una	mujer	que	verse	rodeada	por
un	montón	de	borrachos	cariñosos.
—¿Alguna	pregunta	más?
—No	es	una	pregunta…
Se	acercó	mucho	más	a	él,	 se	aupó	sobre	sus	 tacones	y	 lo	sorprendió	dándole	un	beso	 rápido	en	 los
labios.	Breve	pero	 tan	apasionado	que	pulverizó	los	sólidos	muros	de	 la	«zona	nada	más	que	amigos»
que	él	había	levantado.
—La	 otra	 noche,	 cuando	 me	 acompañaste	 a	 casa,	 me	 quedé	 con	 las	 ganas	—dijo,	 con	 un	 guiño	 de
despedida.

***

En	Dublín,	otro	hombre	y	una	mujer	disfrutaban	juntos	también.
Lys	y	Connor	aceptaron	la	invitación	para	acudir	a	desayunar	a	casa	de	Michael	y	Tessa.	Aprovechando
que	el	día	había	amanecido	soleado,	esta	había	preparado	la	mesa	en	la	galería	acristalada	que	ofrecía
una	espléndida	vista	del	jardín.
Cuando	Lys	vio	el	esmero	con	que	su	anfitriona	había	dispuesto	cada	detalle,	reconoció	su	buen	gusto,
puesto	que	tenía	la	sensación	de	encontrarse	en	una	de	esas	acogedoras	fotografías	que	se	muestran	en	las
revistas	 de	 decoración.	 Todo	 era	 pura	 armonía,	 desde	 las	 servilletas	 color	 burdeos	 a	 juego	 con	 los
detalles	del	estampado	del	mantel,	al	delicado	juego	de	té	de	porcelana	antiguo,	que	Lys	consideró	una
deferencia	hacia	ella,	ya	que	conocía	las	costumbres	de	la	casa	y	a	diario	se	optaba	por	lo	más	práctico.
No	 como	 aquella	 mañana	 dominical,	 en	 la	 que	 iban	 a	 disfrutar	 de	 un	 contundente	 desayuno	 irlandés
completo.	Michael,	que	llegó	a	casa	pasadas	las	doce	de	la	noche,	había	madrugado	y	aún	trajinaba	en	la



cocina,	puesto	que	él	se	encargó	de	freír	el	bacon,	 los	huevos	y	 las	salchichas,	de	asar	 las	 rodajas	de
tomate	y	calentar	en	el	microondas	unas	judías	enlatadas.
Connor	y	Michael	no	estaban	al	tanto	del	agrio	cruce	de	palabras	que	mantuvieron	entre	ellas	durante	el
cóctel	benéfico.	Mientras	comían,	la	conversación	se	centró	en	el	ritmo	de	las	extracciones	de	la	mina	de
Tara,	que	se	habían	visto	obligados	a	incrementar	debido	al	aumento	en	la	demanda	de	zinc	durante	los
últimos	meses.	Una	excelente	razón	que,	dada	la	crisis	que	afectaba	al	sector	de	la	construcción,	que	hizo
disminuir	durante	años	la	demanda	de	vigas	de	acero,	aportaba	tranquilidad	a	Connor	y	motivaba	a	toda
la	plantilla.
Ni	Tessa	hizo	mención	al	desencuentro	pasado	ni	 se	mostró	 fría	con	Lys.	Detalle	que	ella	agradeció,
sobre	 todo	 por	 Connor.	 Como	 si	 de	 un	 pacto	 tácito	 se	 tratara,	 ninguna	 de	 las	 dos	 quiso	 que	 el
resentimiento	empañara	las	buenas	noticias	que	celebraban	en	torno	a	un	apetitoso	desayuno.
Michael	se	interesó	por	Jessica	y	su	repentino	enamoramiento.	Con	preguntas,	medio	en	broma,	medio
en	serio,	intentó	sonsacarle	a	Lys	información	sobre	la	forma	de	ser	del	hombre	que	tenía	sorbido	el	seso
a	su	hija	menor.	Tessa	se	quejó	de	lo	abandonados	que	los	tenía,	de	sus	cada	vez	más	escasas	visitas	a
aquella	casa	desde	que	decidió,	en	contra	de	los	consejos	de	la	familia,	aceptar	aquel	trabajo	precario	y
desagradecido	en	Galway,	habiendo	tantísimos	bufetes	de	abogados	en	Dublín.
—Todas	 las	 etapas	 son	maravillosas	—explicó—.	Cuando	 son	pequeños,	 nos	quejamos	de	 lo	mucho
que	 nos	 atan.	 Pero	 crecen,	 llega	 la	 adolescencia	 y	 echas	 de	menos	 aquellos	 años	 agobiantes.	 Porque
obedecían	y	donde	nosotros	íbamos,	iban	ellos	detrás	sin	rechistar.	Hasta	el	día	en	que	te	das	cuenta	de
que	los	años	galopan.	Hacía	nada	que	les	contabas	cuentos	antes	de	dormir	y	de	pronto	se	han	convertido
en	adultos.
—Que	toman	sus	propias	decisiones	—agregó	Michael.
Tessa	suspiró.
—Y,	sin	querer,	 recuerdas	aquellos	años	de	discusiones	con	nostalgia	 también.	 Incluso	sonrío	cuando
me	acuerdo	de	los	enfados	de	Brandon,	que	le	duraban	días,	o	de	los	arrebatos	trágicos	de	Jessica	por
cualquier	tontería,	que	entonces	me	sacaban	de	quicio	—hizo	una	pausa	y	miró	a	su	hermano—.	No	me
mires	así,	dentro	de	unos	años	lo	vivirás	en	tus	propias	carnes	y	sabrás	lo	que	es	verlos	crecer	sin	darte
cuenta.
Como	él	no	replicó,	Tessa	insistió.
—Siempre	has	querido	tener	varios	niños,	no	lo	niegues.
—No	he	dicho	ni	sí	ni	no	—sentenció	para	frenarla,	puesto	que	la	conocía	y	la	veía	venir.
—Si	aquella	indeseable	no	se	hubiera	cruzado	en	tu	camino,	tal	vez	a	estas	alturas	serías	padre	de	dos
niños,	por	lo	menos.
Lo	dijo	con	evidente	rencor.	No	perdonaba	a	la	que	fue	su	cuñada	durante	un	breve	periodo	el	hecho	de
que	 engañara	 a	 Connor	 con	 respecto	 a	 su	 decisión	 de	 formar	 una	 familia.	 Aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su
corazón	lo	consideraba	una	suerte,	cuando	imaginaba	a	sus	supuestos	sobrinos	viviendo	con	su	madre	en
Australia,	 a	 su	hermano	conformándose	con	ver	 a	 sus	hijos	 a	 través	de	Skype	y	disfrutar	de	ellos	 con
suerte	un	mes	al	año,	según	lo	que	marcase	un	convenio.
—Tessa,	come	que	frío	no	vale	nada	—aconsejó	Michael	con	firme	cordialidad—.	Y	me	ha	costado	un
buen	rato	preparar	todo	esto.
Al	 contrario	 que	 su	 marido,	 que	 era	 consciente	 del	 silencio	 incomodo	 de	 Lys,	 Tessa	 no	 se	 había
percatado	de	que	en	ningún	momento	había	intervenido	en	la	conversación.	Por	eso	resultó	vano	el	intento
de	Michael	para	que	abandonara	ese	tema.
—Y	tú,	Lys,	¿has	pensado	en	tener	hijos?
Connor	la	miró	preocupado,	pero	ella	le	dio	a	entender	con	una	discreta	mirada	que	sabía	salir	sola	del
atolladero.
—No	es	algo	que	entre	en	mis	planes	inmediatos.



Tessa	cruzó	las	manos	y	escrutó	su	expresión,	tratando	de	adivinar	a	qué	venía	aquella	repentina	cara
pétrea	que	no	lograba	descifrar.
—No	te	gustan	los	niños.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Está	claro	que	ser	madre	implica	muchas	obligaciones	y	renunciar	a	una	vida	cómoda.	Pero	obligar	al
hombre	que	esté	contigo	a	renunciar	a	unos	hijos	que	lo	harían	feliz…
—Tessa,	basta	ya	—saltó	Connor.
Lys	le	pidió	con	la	mano	que	se	mantuviera	al	margen.
—Esa	obligación	que	tan	bien	conoces,	Tessa,	en	un	momento	de	mi	vida,	la	asumí	ilusionada.	Es	más,
la	deseé	con	todo	mi	corazón,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo	—replicó	bajando	la	vista—.	Hasta	que	un
día,	el	destino	lo	destrozó	todo.	Todo	—murmuró.
Solo	entonces	fue	consciente	Tessa	de	su	tristeza,	y	de	la	incomodidad	reinante	entre	los	cuatro	que	ella
misma	había	creado.
—Lo	siento.	No	sabía	que	habías	sufrido	un	aborto.	Podrías	habérmelo	dicho	—farfulló,	molesta	de	ser
la	culpable	de	la	incomodidad	repentina	que	empezaba	agriar	el	desayuno	familiar.
A	Lys	la	indignó	que	siguiera	sacando	conclusiones	e	interpretando	sus	palabras	a	su	entender,	con	una
falta	de	tacto	insoportable.
—No	tengo	por	qué	contarte	mi	vida.	No	somos	tan	amigas.
Se	 levantó,	 dejó	 la	 servilleta	 sobre	 la	mesa	 y	 salió	 al	 jardín	 tras	murmurar	 una	 inaudible	 disculpa.
Connor	no	trató	de	retenerla,	esperó	a	que	se	alejara	antes	de	levantarse	para	ir	tras	ella.
—Y	ahora	¿qué	ha	pasado?	—se	quejó	Tessa,	incómoda—.	¿Qué	he	hecho	para	ofenderla?
Connor	la	miró	con	dureza.
—Si	 te	quedaras	muda,	cuánto	ganaría	 la	Humanidad	—le	espetó	dejando	caer	 su	 servilleta	 sobre	el
plato	de	mala	manera.
Salió	por	la	puerta	acristalada	dejando	a	su	hermana	confusa	e	indignada.
—Algo	has	dicho	que	le	ha	dolido	mucho	—intervino	Michael	con	una	calma	que	aún	la	irritó	más—.
No	has	debido	mencionar	lo	del	aborto.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Demasiado	tarde.
Mientras	Tessa	alegaba	en	su	defensa	que	todos	en	aquella	mesa	habían	oído	cómo	le	decía	a	Lys	que	lo
sentía,	Connor	ya	caminaba	hacia	donde	esta	permanecía	sola	y	dando	la	espalda	a	la	casa.
Contempló	su	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	cómo	se	abrazaba	a	sí	misma.	Miraba	el	sol	y	solo	él	sabía
por	qué.	Al	igual	que	Lys,	había	salido	sin	ninguna	prenda	de	abrigo	y	notaba	que,	a	pesar	del	buen	día,
hacía	frío.	Se	aproximó	en	silencio	y	la	abrazó	por	detrás,	pegando	el	pecho	a	su	espalda.	Se	alegró	de
que	no	se	sobresaltara	con	su	repentina	presencia,	como	si	estuviera	esperándolo	llegar	porque	deseaba
su	compañía.	Connor	le	dio	un	beso	en	la	sien	y	apoyó	la	mejilla	en	el	mismo	lugar	donde	un	momento
antes	estaban	sus	labios.
—¿Me	dejas	estar	contigo?
Lys	asintió	en	silencio.	Una	ráfaga	de	viento	le	agitó	el	cabello	y	la	cobijó	entre	sus	brazos,	cogiéndole
las	manos	frías	para	confortarlas	con	la	calidez	de	las	suyas	más	grandes.
Para	el	resto	del	mundo,	no	eran	más	que	una	pareja	abrazada.	Solo	Connor	sabía	que	Lys	contemplaba
el	 cielo	 apoyada	en	 la	única	persona	en	el	mundo	que	 la	 entendía.	El	hombre	que	creía	 con	 la	misma
firmeza	que	ella	que	el	sol	no	es	una	estrella	de	tantas.
Lys	necesitaba	en	 su	vida	a	alguien	que	 supiera	que	 la	 felicidad	es	 tan	escasa,	 tan	 repentina	y	 fugaz,
como	el	sol	en	Irlanda.	Y	por	eso	hay	que	disfrutarla	mientras	se	tiene.	Connor	respetó	su	silencio	porque
sabía	cuánto	significaba	el	astro	rey	para	ella,	contemplar	la	estrella	más	luminosa	del	cielo	le	recordaba
al	bebé	que	fue	la	luz	de	su	vida	y	que	se	fue	para	siempre.	La	caricia	del	sol	en	su	rostro,	que	aparecía



de	 repente	 con	 su	 brillante	 alegría	 entre	 la	 lluvia	 o	 las	 nubes	 grises,	 significaba	 para	 ella	 el	 cálido
recuerdo	de	Rori,	de	los	días	felices	que	vivió	mientras	lo	tuvo.	Y	que	el	amor	incomparable	que	los	unió
fue	un	regalo	inmenso.

***

El	lunes,	Connor	se	tragó	un	atasco	de	tráfico	de	vuelta	de	Tara	que	fue	el	remate	perfecto	para	un	día
especialmente	agotador.	Por	eso	se	sorprendió	cuando	entró	en	casa	y	en	lugar	de	un	impetuoso	abrazo	de
bienvenida	y	uno	de	esos	largos	besos	que	Lys	sabía	que	tanto	le	gustaban,	le	recibió	el	silencio.	Tuvo
que	buscarla	por	toda	la	casa,	 llamándola,	hasta	que	dio	con	ella	en	el	lavadero.	Estaba	planchando	la
ropa.	Y	en	lugar	de	dejarlo	y	echársele	al	cuello,	se	limitó	a	sonreírle	como	si	llevaran	casados	treinta
años	y	a	preguntarle	qué	tal	le	había	ido	el	día.
—Mejor	no	te	cuento.	O	te	lo	resumo	mientras	cenamos	—resumió	aflojándose	la	corbata.
—Como	prefieras.
Connor	se	quedó	mirándola	con	las	manos	en	las	caderas.	Le	daba	a	la	plancha	como	si	no	hubiera	tarea
más	importante	en	la	vida.	Y	él	continuaba	sin	su	recibimiento	apasionado.	Si	era	una	estrategia	para	que
fuera	él	quien	tomara	la	iniciativa	o	se	lo	pidiera	para	que	ella	se	hiciera	de	rogar…	Pues	no	estaba	en
ese	momento	para	adivinar	argucias	femeninas.
—¿Por	qué	haces	eso?	Déjalo,	ya	planchará	la	asistenta.
Lys	parpadeó	despacio	una	sola	vez,	un	gesto	cuyo	significado	Connor	se	negó	a	dilucidar.	Dejó	que	lo
sacara	ella	misma	de	dudas.
—¿Te	 molesta	 verme	 hacer	 las	 tareas	 domésticas	 porque	 me	 parezco	 demasiado	 a	 un	 miembro	 del
servicio?
Connor	miró	al	suelo	y,	tras	meditar	cómo	replicar	sin	provocar	una	pelea,	alzó	el	rostro	y	se	enfrentó	a
la	sonrisa	cándida	con	la	que	Lys	lo	desafiaba.
—Si	 fuera	 egoísta,	 te	 diría	 que	 sigas	 planchando	 mis	 camisas	 porque	 lo	 haces	 muy	 bien.	 Si	 fuera
retorcido,	 pensaría	 que	 estás	 haciéndome	pagar	 a	mí	 tu	 enfado	 con	mi	 hermana	 por	 el	 poco	 tacto	 que
demostró	ayer	—dijo,	mientras	ella	desenchufaba	la	plancha—.	Si	fuera	machista,	creería	que	estás	con
el	periodo	y	las	hormonas	te	alteran	el	cerebro.	Si	fuera	la	clase	de	idiota	que	sugieres,	pensaría	que	tú
también	lo	eres	por	decir	semejante	estupidez.
—¿Me	estás	llamando	estúpida?
No	picó	el	anzuelo.	Si	quería	pelea	no	iba	tenerla,	a	menos	con	él.
—Si	fuera	mejor	persona	de	lo	que	soy,	pensaría	que	no	soy	el	único	que	ha	tenido	un	día	complicado.
Y	si	fuera	prudente,	me	callaría	en	este	preciso	momento.	Aunque	peor	lo	tendrías	si	fuera	un	resentido,
porque	te	mandaría	a	la	mierda	por	ese	comentario	con	el	que	acabas	de	sugerir,	una	vez	más,	que	soy
clasista.
—Te	agradezco	que	no	lo	hagas	—se	disculpó—.	Aunque	hay	una	diferencia	de	clase	entre	nosotros,
esa	es	una	realidad	que	no	podemos	obviar.
—Y	si	fuera	 tonto	—continuó—,	me	cabrearía	más	y	más	y	más,	¿es	eso	 lo	que	pretendes?	—sugirió
con	media	sonrisa—.	Sumisión,	rebelión,	lucha	de	clases,	después	de	la	guerra	hacemos	las	paces	sobre
la	tabla	de	planchar…	Ponme	al	día,	Lys.	¿Practicando	nuevas	maneras	de	ponerme	caliente?
—Me	has	pillado	—disimuló,	mientras	terminaba	de	colgar	en	una	percha	la	camisa	recién	planchada
—.	Eres	demasiado	listo	para	mí.
—Seguro	que	sí	—ironizó.
Connor	aguardó	sin	moverse	del	sitio,	esperó	a	que	fuera	ella	la	que	rodeara	la	tabla	y	acudiera	a	él.	Se
merecía	eso	al	menos.	Y	Lys	lo	hizo,	apoyó	las	manos	en	su	pecho	y	le	dio	un	beso	en	los	labios.
—Esto	afianza	mi	teoría	de	que	la	distancia	es	la	clave	de	la	relación	perfecta.	La	convivencia	desgasta



—aseveró,	convencida.
—Recuerdo	muy	 poco	 de	mi	madre,	 pero	 hay	 cosas	 que	 se	me	 quedaron	 grabadas	 de	 ella.	Algunas
tardes	 se	entretenía	cosiendo	botones	y	 repasando	descosidos.	Decía	que	no	hay	 roto	que	no	se	pueda
remendar,	con	paciencia,	habilidad	y	ganas	de	coser.
Lys	 lo	miró,	pensativa.	Tenía	mucha	razón	 la	difunta	señora	O’Brien.	Y	 lamentó	no	haberla	conocido
porque	 le	 despertaba	 simpatía.	 Una	 mujer	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 costura,	 pudiendo	 delegarla	 en	 una
asistenta.	 A	 la	 abuela	 Deirdre	 la	 recordaba	 siempre	 tejiendo	 jerséis.	 Y	 esa	 imagen	 la	 llevó	 a	 la
conclusión	de	que	todo	lo	que	es	de	buena	calidad,	resiste	el	desgaste	del	uso.	Ella	conservaba	el	último
que	 le	 tejió,	 sabiendo	que	 lo	 sería	porque	 se	 iba	quedando	sin	vista,	 tan	nuevo	como	el	día	que	 se	 lo
regaló.	La	pura	lana	de	las	ovejas	de	Aran	duraba	toda	la	vida,	como	las	relaciones	sólidas.	Quería	creer
también	en	el	símbolo	que	portaba	en	el	dedo	anular,	en	la	eternidad	del	amor.	Aunque	ella	y	Connor	ya
lo	habían	sentido	antes	por	otras	personas	y	a	los	dos	se	les	rompió.	Y	no	hicieron	nada	por	remediarlo…
o	por	remendarlo,	se	dijo	pensando	en	lo	que	él	le	acababa	de	contar.
Le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y	 le	 dio	 otro	 beso.	 Y	 otro	 más.	 Connor	 la	 cogió	 por	 las	 nalgas
mientras	dejaba	que	lo	colmara	de	besos	breves	y	delicados.
—Un	día	duro,	¿eh?	Y	yo	acabo	de	arreglártelo	por	culpa	de	lo	aburrida	que	he	estado	aquí	sola	todo	el
día.
—La	próxima	vez	te	vienes	conmigo	a	la	mina	y	te	encargas	tú	de	negociar	las	condiciones	económicas
del	convenio	colectivo	con	los	delegados	sindicales.	No	te	aburrirás,	te	lo	aseguro.
—¡Huy,	no!	Se	me	comerían.
Eso	hizo	Connor,	mordisquearle	el	cuello.
—Ya	que	hablamos	de	comer,	¿cuánto	has	adelgazado?	—preguntó	sobándole	las	caderas	y	volviendo
nuevamente	a	deleitarse	con	su	culo.
—Cinco	quilos.
—No	pierdas	ni	un	gramo	más.
Lys	emitió	una	suave	risita	y	lo	besó,	esta	vez	con	una	mezcla	perfecta	de	pasión	y	cariño.	La	quería	tal
cual	 era	 y	 ella	 lo	 acribillaba	 con	 tonterías.	A	 veces	 la	 ironía	 se	 le	 iba	 de	 las	manos	 y	Connor	 no	 se
merecía	un	comentario	tan	injusto	como	aquel.

***

Acababan	de	amarse,	de	saciarse	el	uno	del	otro	a	la	aventura,	probando	nuevas	formas	de	placer.	Cada
noche	 era	 una	 experiencia	 plena	 y	 excitantemente	 novedosa.	 En	 ese	momento	 de	 duermevela,	 cuando
abrazados	 se	 resistían	 a	 dejarse	 vencer	 por	 el	 sueño,	 Lys	 tuvo	 el	 valor	 de	 hablar	 con	 Connor	 de	 un
proyecto	que	empezaba	a	retomar	con	renovada	ilusión.	Él	la	escuchó	sin	interrumpirla,	acariciándole	el
costado	mientras	ella	le	contaba	su	inspiración	para	escribir	un	nuevo	cuento	infantil,	en	el	que	la	ratita
Gina,	siempre	tan	animosa,	aparecería	por	primera	vez	triste	en	una	de	sus	aventuras,	pero	recobraría	la
ilusión	gracias	a	una	amiga	que	encontraría	en	el	camino.
—Sí,	me	parece	muy	bien	que	ensalces	el	valor	de	la	amistad	—le	confesó	Connor,	cuando	le	pidió	su
opinión—.	Los	cuentos	infantiles	deben	transmitir	mensajes	positivos.
—Y	además,	ser	realistas.	No	es	que	vaya	a	volver	a	la	época	de	los	hermanos	Grimm,	que	si	los	lees
en	la	versión	auténtica,	sin	dulcificar,	son	bastante	truculentos.
—Las	historietas	de	Gina	van	dirigidas	a	niños	muy	pequeños.
—Niños	que	no	siempre	están	contentos,	a	veces	también	están	tristes	y	me	gustaría	transmitirles	que	los
buenos	amigos	nos	ayudan.
Connor	permaneció	en	silencio,	a	ella	le	extrañó	que	no	le	diera	la	razón.
—¿No	crees?	—insistió.



Lys	permanecía	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro	pero,	al	oírlo	chasquear	la	lengua,	alzó	la	vista.	Él
no	tuvo	reparo	en	mirarla	a	los	ojos,	iba	a	decirle	lo	que	pensaba	y	no	tenía	por	qué	disimular.
—Ese	cuento	está	dedicado	o	inspirado	en	tu	amiga	Delia	—Lys	sonrió	y	asintió—.	Apenas	la	conoces.
No	te	fíes	de	esas	amistades	que	aparecen	de	repente.
—Todos	los	amigos	aparecen	un	día,	de	repente	los	conoces.
—Pero	la	verdadera	amistad	se	forja	con	el	tiempo	o	con	las	experiencias	compartidas,	Lys	—alegó—.
No	aparecen	de	la	nada.
—Nos	conocimos	de	manera	casual,	¿por	qué	lo	encuentras	tan	raro?
—Confías	demasiado	en	ella.
Lys	volvió	a	dejar	caer	la	cabeza	sobre	su	pecho.
—Creo	que	deberías	conocerla	antes	de	juzgarla.
Lo	 último	 que	 pretendía	 Connor	 era	 ponerse	 a	 discutir	 a	 esas	 horas,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber
compartido	momentos	 tan	 buenos.	 Y	más	 cuando	 solo	 les	 quedaban	 unas	 pocas	 horas	 juntos	 y	 quería
disfrutarlas	teniéndola	así,	lo	más	cerca	posible,	desnuda	entre	los	brazos.	Se	acomodó	de	lado	y	se	pegó
bien	a	su	espalda,	abrazándola	para	acoplar	su	cuerpo	al	de	Lys	en	una	unión	perfecta.
—Y	 yo	 creo	 que	 es	 hora	 de	 dormir.	Mañana	 te	 espera	 un	 largo	 viaje	 y	 te	 quiero	 bien	 despejada	 al
volante	—le	aconsejó,	besándola	en	el	cuello.

***

Hacía	un	día	que	se	había	despedido	de	Connor	en	Dublín.
Llevaba	 toda	 la	mañana	 en	 El	Cerdo	Azul	 y	 seguía	 algo	molesta,	 dando	 vueltas	 a	 sus	 insinuaciones
respecto	 a	 Delia.	 No	 entendía	 el	 porqué	 de	 tanta	 suspicacia,	 le	 parecía	 injusto	 que	 la	 juzgara	 sin
conocerla.
Por	 fortuna,	 estuvo	 ocupada	 cocinando	 desde	 bien	 temprano.	 Sid	 le	 había	 pedido	 que	 preparara
estofado	de	ternera	en	cerveza	y	era	una	receta	laboriosa.	Y	como	los	sabores	se	apreciaban	mejor	de	un
día	 para	 otro,	 llenó	 la	 cazuela	 grande	para	 contar	 con	 existencias	 en	 el	 congelador.	Nunca	 venía	mal,
porque	había	días	que	 surgían	 imprevistos	o	 se	dejaba	caer,	por	 sorpresa	en	plena	hora	del	 almuerzo,
algún	grupo	de	turistas	de	los	muchos	autobuses	que	paraban	en	Galway	de	camino	a	los	acantilados	de
Moher.
Una	 vez	 hubo	 terminado	 de	 recoger	 la	 cocina,	 se	 entretuvo	 un	 rato	 con	 Kenn	 antes	 de	 subir	 a	 su
apartamento.	 Esa	mañana	 tenía	 intención	 de	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	mercadillo	 de
artesanía	y	productos	de	la	región	que	montaban	junto	a	la	iglesia	de	Saint	Nicholas.
Kenn	 le	 ofreció	 un	 café	 que	 ella	 rehusó.	 Había	 evitado	 picotear	 mientras	 guisaba	 y	 como	 premio
pensaba	darse	un	homenaje,	si	es	que	al	pescador	del	puesto	de	ostras	aún	le	quedaba	alguna.	Las	abría
para	los	clientes	recién	sacadas	del	mar	y	a	Lys	le	gustaba	comerlas	allí	mismo,	aderezadas	con	una	gota
de	salsa	picante	en	vez	del	acostumbrado	chorro	de	limón.
Sid	se	acercó	a	ellos	y	se	sentó	de	medio	 lado	en	uno	de	 los	 taburetes,	sin	dejar	de	estar	atento	a	 la
conversación	que	mantenía	un	chico	con	uno	de	los	clientes,	que	era	dueño	de	una	tienda	de	instrumentos
musicales.
—Quiero	una	guitarra	barata,	que	no	cueste	más	de	sesenta	euros.
—Para	eso	te	compras	una	escoba	—aconsejó	el	vendedor—.	Va	a	sonar	igual	que	una	de	esas	malas	y
te	ahorras	dinero.
El	chico	miró	por	encima	de	su	hombro	y	detuvo	sus	pupilas	en	el	violín	de	Sid.	Acto	seguido,	caminó
hacia	ellos	con	determinación.
—Nada	bueno	puede	salir	de	esto	—murmuró	Kenn.
—Déjalo,	hombre	—dijo	Sid,	viéndolo	venir—.	Vamos	a	ver	qué	es	lo	que	quiere.



No	tardaron	en	saberlo.	Se	presentó	a	Sid,	explicándole	que	estudiaba	Literatura	en	la	universidad	y	que
ya	 había	 estado	 alguna	 noche	 en	 el	 pub	 con	 sus	 amigos.	 Alabó	 el	 ambiente	 del	 local	 y	 sin	 más
preámbulos,	le	pidió	trabajo,	tenía	que	compensar	la	escasez	de	su	beca.
—No	todas	las	noches,	no	quiero	robar	tiempo	al	estudio.
—¿Has	trabajado	antes	en	la	hostelería?
—No.	Pero	soy	músico.	Déjeme	su	violín	y	se	lo	demostraré.
Kenn	carraspeó	para	disimular	 la	 risa	al	ver	 la	mirada	 turbia	de	Sid,	que	consideraba	su	 instrumento
algo	 sagrado	 e	 intocable.	 Pero	 esa	mañana	 debía	 haberse	 levantado	 sentimental	 o	 quizá	 el	 arrojo	 del
estudiante	le	había	traído	recuerdos	de	su	juventud,	porque	dejó	pasmados	a	todos	los	presentes	cuando
se	acercó	al	rincón	a	por	el	violín	y	el	arco.
—A	ver	qué	tal	se	te	da	—dijo	ofreciéndoselo.
El	chico	se	lo	colocó	bajo	la	barbilla	y	empezó	a	tocar.	Lo	peor	del	asunto	fue	que	también	cantaba,	y
no	canción	gaélica	tradicional,	como	todos	esperaban.
—Soy	rapero,	me	tinto	el	pelo	—entonó;	sonaba	raro	el	rap	al	violín—,	mi	madre	no	me	deja,	me	pega
una	colleja…
Sid	 sacudió	 las	 manos	 para	 que	 dejara	 de	 tocar.	 Se	 oyeron	 murmullos	 y	 risas,	 que	 el	 chico	 debió
interpretar	como	muestras	de	admiración,	en	lugar	de	lo	que	en	realidad	eran:	puro	cachondeo.
—Rap	gaélico.	No	todo	va	a	ser	canción	irlandesa.
—Y	si	es	gaélico,	¿por	qué	cantas	en	inglés?	—preguntó	Kenn.
El	artista	literato	pareció	dudar,	y	Kenn	se	arrepintió	de	darle	ideas.
—Puedo	intentarlo	—decidió,	rasgando	las	cuerdas	con	un	chirrido	estridente—.	Tá	mé	ag	rapper,	dath
mé	mo	chuid	gruaige…	—y	se	calló—.	A	partir	de	ahí	ya	no	rima.
Sid	se	apresuró	a	quitarle	el	violín	de	las	manos.
—Trae	aquí,	que	me	lo	vas	a	desafinar.
—Gracias	 por	 darme	 una	 oportunidad.	De	 vez	 en	 cuando	 hay	 que	 innovar	—dijo	 con	 una	 inocencia
apabullante—.	¿Qué	le	parece?	Sea	sincero.
No	tuvo	corazón	para	herir	al	chico.	Como	poseía	la	sensibilidad	propia	de	todo	intérprete,	se	puso	en
su	lugar.
—¿En	dos	palabras?	—tanteó,	intentando	ganar	tiempo	para	no	sonar	cruel.
Los	clientes	que	formaban	su	escaso	auditorio	fueron	más	rápidos	que	Sid,	y	menos	caritativos.
—Cantas	mal.
—Tocas	peor.
—Dos	collejas.	No	una,	dos	te	daba	yo	si	fuera	tu	madre.
—Muchas	palabras	son	esas,	eso	no	vale	—protestó	otro—.	Ya	sabemos	quién	paga	la	próxima	ronda.
En	un	arranque	de	compasión,	Lys,	que	presenciaba	el	 recital	 sin	pronunciarse,	 levantó	 la	mano	para
que	aquellos	cachondos	sin	piedad	frenaran	la	lengua.	El	chaval	seguía	esperando	la	opinión	de	Sid.	En
vista	de	que	no	se	pronunciaba,	hundió	los	hombros.
—No	le	ha	gustado.
—Es	distinto	a	lo	que	los	clientes	esperan	—idealizó	con	delicadeza—.	Pero	tengo	otra	propuesta	para
ti,	en	dos	palabras,	¿sabes	fregar?
—¿Cómo	dice?
Sid	lo	sacó	de	dudas	rápidamente.
—Sí,	hombre,	grifo,	esponja	y	detergente	—matizó	levantando	una	botella	verde	de	lavavajillas—.	Si
es	verdad	que	tienes	ganas	de	trabajar	y	ganarte	un	dinero	extra,	ven	pasado	mañana.	Puedes	echarle	una
mano	 a	Kenn	 fregando	 vasos,	 que	 no	 le	 vendrá	mal	 porque	 estará	 solo.	Hazlo	 bien	 y	 te	 llamaré	más
veces.
El	chaval	no	se	lo	pensó	mucho,	puesto	que	aceptó	muy	contento.	Le	dio	las	gracias	siete	veces	por	lo



menos	y	regresó	a	seguir	negociando	el	precio	de	la	guitarra	con	el	vendedor	de	instrumentos.
—No	me	habías	dicho	nada	—comentó	Kenn—.	¿Te	marchas	a	algún	sitio?
—Iba	 a	 contártelo.	 Nos	 marchamos	 —puntualizó	 mirando	 a	 Lys—.	 Mañana	 es	 el	 Festival	 del
Casamentero	de	Lisdoonvarna	y	Lys	se	viene	conmigo,	si	no	tiene	otros	planes,	claro	—agregó	a	modo	de
disculpa,	por	decidir	por	ella.
—La	verdad	es	que	no	y	hoy,	casualmente,	he	preparado	estofado	de	sobra	para	varios	días.
—No	te	lo	dije	antes	porque	quería	darte	una	sorpresa.	No	vamos	a	buscar	pareja,	vamos	a	divertirnos.
—	¿Vamos	al	Festival	del	Casamentero	a	jugar	a	las	parejas?
—Hay	quien	acude	muy	en	serio.	Pero	nosotros	iremos	para	hacernos	unas	risas	y	unas	cervezas.	No	te
apures,	que	no	pienso	volver	comprometido.
—Gracias,	jefe,	qué	detalle	—aceptó	ella	sonriente.
Pensándolo	bien,	tenía	buena	pinta	eso	del	festival	de	los	emparejamientos.
—Id	y	pasadlo	bien,	por	mí	no	hay	problema	—les	animó	Kenn—.	Y	menos	ahora,	que	voy	a	tener	un
ayudante.
—He	pensado	invitar	también	a	la	guapa	morenita.
—¿Jessica?	—dedujo	Kenn,	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—Ah,	¿se	 llama	así?	—dijo	con	ojos	 sagaces—.	Tiene	bonito	hasta	 el	nombre.	Y	 las	mujeres	 lindas
siempre	hacen	falta	en	una	fiesta	llena	de	solteros.
Kenn	bajó	la	mirada,	se	cruzó	de	brazos	y	no	dijo	una	palabra.

***

La	sorpresa	de	Connor	fue	mayúscula	cuando	se	presentó	en	El	Cerdo	Azul	y	resultó	que	Lys	no	estaba.
—¿Cómo	que	se	ha	ido	de	excursión?
—Al	Fertival	del	Casamentero—repitió	Kenn—.	A	un	pueblo	con	un	nombre	difícil	que	no	está	muy
lejos,	por	lo	que	sé.
—Lisdoonvarna	—aclaró	Connor—.	¿Y	a	qué	ha	ido?
Kenn	se	propuso	desesperarlo.	Solo	un	poco,	tampoco	había	que	excederse	en	la	maldad,	que	no	era	un
mal	tipo.
—No	sé,	tú	eres	de	la	tierra	y	estás	más	al	tanto	que	yo.	¿A	qué	van	los	solteros	a	esa	fiesta?
Fue	divertido,	sí,	mucho,	verlo	tensar	la	mandíbula	y	salir	por	la	puerta	tan	rápido	como	había	llegado.

***

Lisdoonvarna	estaba	lleno	hasta	la	bandera.	De	solteras	que	aún	creían	en	el	amor	en	busca	de	pareja
seria,	de	granjeros	de	gorra	y	chaleco	de	punto	con	intenciones	casaderas,	de	otro	tipo	de	solteros	con
ganas	de	 fiesta	 y	 revolcón,	 de	 curiosos	dispuestos	 a	 pasarlo	 bien	y	de	 turistas	 femeninas	 llegadas	del
continente	 que	 se	 presentaron	 allí	 en	 unos	 autocares	 en	 los	 que	 se	 leía	 bien	 grande	 el	 letrero	 de	 la
excursión	«Pon	un	pelirrojo	en	tu	vida».
Cuando	llegaron	ellos	en	la	destartalada	furgoneta	de	Sid,	el	casamentero	oficial	del	pueblo	ya	había
iniciado	su	discurso.	Hablaba	sobre	 la	 importancia	de	encontrar	a	 la	pareja	adecuada.	Consejo	 loable
con	el	que	barría	también	para	casa,	puesto	que	la	costumbre	dictaba	que	él	no	cobraría	por	sus	servicios
hasta	 el	 día	 en	 que	 los	 allí	 emparejados	 cumpliesen	 un	 año	 juntos.	De	 romperse	 antes	 la	 relación,	 el
casamentero	se	quedaba	sin	los	suyo.	De	ahí	que	pusiera	tanto	énfasis	en	que	los	candidatos	hicieran	una
buena	y	sensata	elección.
—Recordad,	amigos	míos,	que	existen	en	 la	vida	emparejamientos	peligrosos	como	maldad	y	dinero,
codicia	y	poder…



—Estornudos	y	diarrea	—apuntó	una	voz	borrachina	desde	las	masas.
—Bien	pensado	—farfulló	el	casamentero.
Mientras	intentaba	hacerse	oír	con	gestos	entre	las	risotadas	del	público,	maldijo	a	los	taberneros	del
pueblo	 que	 aprovechaban	 para	 saciar	 la	 sed	 de	 la	 concurrencia	 sin	 esperar	 a	 que	 diese	 comienzo	 la
fiesta,	o	lo	que	era	lo	mismo,	a	que	él	oficiase	su	arenga	oficial	que	venía	a	ser	como	el	pistoletazo	de
salida.
—Nosotros	no	necesitamos	a	la	televisión,	ni	a	ese	condenado	programa	que	llaman	Irish	First	Dates.
Ese	que	pretende	acabar	con	esta	hermosa	e	irlandesa	tradición.	¿A	que	no?	—cuestionó	a	voz	en	grito.
Levantó	 en	 alto	 el	 libro	 oficial	 donde	 desde	 hacía	 décadas	 apuntaba	 los	 casamientos	 que	 llegaron	 a
cuajar.	Las	masas	lo	jalearon	como	a	un	emperador	romano.
—Para	encontrar	a	la	media	naranja	solo	necesitamos	un	casamentero	profesional,	buen	ojo	y	un	par	de
huevos	—bramó	para	animar	a	los	más	vergonzosos.
—¿Y	 las	 que	 no	 tenemos	 de	 eso,	 qué?	 ¿Qué	 pasa	 con	 nosotras?	 —gritaron	 varias	 cazadoras	 de
pelirrojos.
—¿Vamos	a	ponernos	puntillosas,	bellas	damas?	¡Es	una	manera	de	hablar!
—Madre	mía,	esto	va	a	ser	la	leche	—murmuró	Jessica.
—Ya	 te	 digo	—contestó	 Sid,	 que	 ojeaba	 disimuladamente	 a	 una	mujer	 del	 pueblo	 con	 la	 que	 había
tenido	hace	un	tiempo	algunos	escarceos	y	lo	miraba	como	si	estuviera	tratando	de	identificar	de	qué	se
conocían.
—¡Que	 empiece	 la	 fiesta!	 —anunció	 el	 casamentero	 a	 pleno	 pulmón—.	 Todos	 a	 por	 sus	 boletos,
solteras	a	una	fila	y	solteros	a	otra,	no	empecemos	con	confusiones	que	la	fiesta	de	los	casamientos	gays
es	el	mes	que	viene.	¡Bienvenidos	a	este	Festival	de	Lisdoonvarna	y	que	viva	el	amor!

***

—Hey,	morenita	guapa,	¿tienes	novio?
—No	—zanjó	Jessica	para	quitarse	de	encima	a	un	jovencete	con	el	pelo	naranja	muy	rizado	hasta	los
hombros.
—Pues	ya	tienes,	¡yo!
—Eh,	que	yo	he	venido	solo	a	pasarlo	bien.	Lo	siento,	no	eres	mi	tipo.	Tírale	el	anzuelo	a	otra,	que	yo
no	he	cogido	boleto.
Ricitos	de	calabaza	la	miró	despechado.
—Con	esa	mala	leche	que	tienes	te	quedarás	solterona	y	serás	una	de	esas	viejas	que	dan	de	comer	a	los
gatos,	chica.
—No	 te	 enfades	—lo	 apaciguó—.	Mira	 a	 las	 del	 autobús,	 esas	 te	 convienen.	Los	 pelirrojos	 les	 dan
mucho	morbo,	las	ponen	calientes	—puntualizó	en	tono	confidencial.
—Gracias,	voy	a	ver.	Suerte,	morena.	No	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—Eso	es.	Me	lo	has	quitado	de	la	boca.
No	acababa	de	largarse	el	casanova	de	la	melena	rizada	cuando	una	mano	fuerte	la	agarró	por	el	brazo.
—¡Tío	Connor!	¿Qué	haces	aquí?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.
—Pues	he	venido	a	divertirme,	a	bailar	y	a	disfrutar	del	ambientazo.	Sid	nos	ha	traído	a	Lys	y	a	mí.	Es
muy	grande,	qué	loco	está.
Poco	le	importaba	a	él	ese	preciso	asunto.
—¿Y	Lys?
—En	la	cola	de	los	boletos	de	las	chicas.
—¿No	se	estará	tomando	esto	en	serio?



—¿Ah?	Vete	a	saber	—lo	picó,	pero	su	cara	le	dijo	que	no	era	momento	de	bromas—.	No	te	asustes,
hombre.	Que	solo	quiere	vivirlo	a	tope,	¿cuánta	gente	crees	que	se	casará	después	de	esto?
Connor	la	dejó	con	la	palabra	en	la	boca.	Fue	a	la	fila	de	los	hombres	y,	cuando	iba	a	pedir	el	turno,	vio
a	un	chaval	bajito	y	cuadrado,	con	brazos	puro	músculo,	que	celebraba	con	los	amigotes	que	lo	rodeaban
la	suerte	que	acababa	de	tener.	Porque	su	primera	cita	de	la	rueda	le	había	tocado	con	una	pelirroja	alta	y
muy	 mona,	 se	 lo	 había	 dicho	 un	 espía	 cotilla	 de	 buena	 tinta.	 Connor	 lo	 vio	 repasar	 a	 Lys	 con	 ojos
golosos;	 ella	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 salirle	 un	 rendido	 admirador,	 así	 que	 se	 acercó	 a
negociar	con	él.
—Te	compro	ese	boleto.
—¿Me	dices	a	mí?
—Sí,	a	ti.	¿Cuánto	quieres	por	él?
El	musculitos	miró	a	Lys	con	codicia	y	luego	a	él	con	ojos	astutos.
—Te	gusta	la	pelirroja.
—Venga,	hombre…
—Resulta	que	a	mí	también.
Connor	estaba	acostumbrado	a	negociar,	se	pasaba	la	vida	en	un	eterno	tira	y	afloja	con	las	empresas
que	compraban	su	zinc.
—Es	solo	una	primera	cita	en	la	rueda,	es	probable	que	te	diga	que	no	y	quiera	conocer	a	otros	antes	de
decidirse.	Si	luego	te	arrepientes,	será	demasiado	tarde	porque	quizá	a	mí	ya	no	me	interesará.
El	chico	lo	remiró	con	detalle.
—Dame	tu	chupa.
Connor	se	tocó	la	cazadora	impermeable.
—¿Esto	quieres?
—Tu	chambergo	caro	por	el	boleto.	O	eso	o	nada.
Se	encogió	de	hombros,	vació	 los	bolsillos	y	se	 lo	dio.	Y	extendió	 la	mano	bien	abierta	para	que	 le
entregara	el	boleto.
Vio	que	las	mujeres	ya	se	sentaban	en	unas	mesas	con	bancos	corridos	y	no	quiso	perder	más	tiempo.
—Que	la	disfrutes,	chaval	—dijo	al	que	lo	acababa	de	medio	desnudar.
—Eh,	espera	—lo	frenó	—.	Te	regalo	mi	chaqueta.
Hacía	mucho	frío	y	no	era	cuestión	de	congelarse.	Connor	se	la	puso	y	corrió	hacia	el	pabellón	de	baile,
porque	tenía	una	cita	con	cierta	pelirroja	que	iba	a	quedarse	boquiabierta	cuando	lo	viera.
Pero	a	mitad	de	camino	lo	interceptó	una	rubia	con	un	maquillaje	de	ojos	muy	llamativo,	poniéndosele
delante.
—Oye,	guapo,	tengo	un	problema.	Seguro	que	tú	entiendes	de	teléfonos.	No	tengo	suficiente	memoria	en
el	móvil.	¿Qué	puedo	hacer?
—Llorar.
La	esquivó	y	huyó	de	ella.

***

—¿Cuándo	has	llegado?	Y	¡de	dónde	has	sacado	esa	chaqueta	horrible!
Connor	se	sentó	enfrente	de	ella,	las	mangas	le	llegaban	a	mitad	del	antebrazo.	Era	de	un	combinado	a
cuadros	feo	a	más	no	poder	y	además	apestaba	a	colonia	de	macho	en	celo.	Miró	a	derecha	e	izquierda,
habría	preferido	más	intimidad	pero	constató	que	cada	pareja	iba	a	lo	suyo	y	no	prestaban	atención	a	los
que	tenían	al	lado.
El	ritmo	de	la	rueda	de	citas	no	daba	tiempo	a	mucho	más.
Una	mano	de	uñas	plateadas	 como	garras	de	buitre,	 que	 se	 apoyó	 en	 su	hombro,	 lo	hizo	mirar	 hacia



arriba.	Era	otra	vez	la	de	las	pestañas	postizas.
—Oye,	guapo	—volvió	a	la	carga	mordiéndose	el	labio	despacio—.	No	te	he	dicho	cómo	me	llamo.	Mi
nombre	es	Peligro.
—Y	el	mío	Mimosín	—gruñó—.	¿No	ves	que	no	encajamos?
—Nos	vemos	luego	en	el	baile.
—Eso,	luego.	Hala,	espérame	por	ahí.
Lanzó	a	Lys	una	mirada	siniestra	para	que	dejara	de	reírse	entre	dientes	porque	disimulaba	muy	mal	y,
cuando	la	rubia	se	largó,	sacó	una	cajita	de	terciopelo	del	bolsillo	y	la	abrió	justo	delante	de	sus	ojos.
Lys	contempló	sin	aliento	el	anillo	de	Claddagh	que	Connor	le	ofrecía.	Las	dos	manos	eran	plateadas,
pero	el	corazón	coronado	que	sujetaban	era	azul.	Un	topacio	de	ese	color,	creyó.	O	aguamarina	quizá.
—¿Conoces	la	historia	de	este	anillo?
—Nací	en	el	condado	de	Galway,	¿recuerdas?
Connor	 había	 escuchado	 con	 tanta	 atención	 al	 joyero	 que	 se	 lo	 vendió,	 intentando	 no	 olvidar	 ningún
detalle,	que	estaba	decidido	a	contársela	aunque	ella	se	la	supiera	de	memoria.
—Hace	varios	siglos	un	tal	Joice	marchó	a	hacer	fortuna	a	Oriente,	y	dejó	a	su	amada	en	Irlanda	con	la
promesa	de	que	 se	 casarían	 a	 su	 regreso.	Tuvo	 la	mala	 suerte	 de	que	 su	barco	 fue	 capturado	y	 él	 fue
vendido	como	esclavo	en	Argelia.	Lo	compró	un	orfebre	que	le	enseñó	su	oficio.	Y	él	diseñó	esta	sortija.
—Las	manos	que	afianzan	eternamente	el	corazón
—dijo	Lys,	sin	dejar	de	mirar	la	piedrecita	brillante.
—Tan	preciado	era	su	trabajo,	que	su	amo,	el	orfebre,	le	dio	la	libertad	y	le	ofreció	a	su	propia	hija	en
matrimonio	si	se	quedaba	para	siempre	a	trabajar	con	él.
—Pero	él	renunció	y	volvió	a	casa	porque	nunca	dejó	de	amar	a	su	prometida	–terminó	Lys	la	historia-.
Por	eso	este	anillo	simboliza	el	amor	que	todo	lo	puede,	la	distancia,	el	tiempo	y	la	adversidad.
—Tú	lo	has	dicho.	Todo,	hasta	lo	más	difícil.
Lo	sacó	de	 la	cajita	de	 terciopelo	y	 tomó	su	mano	derecha.	Ella	sonrió	al	ver	que	 también	 le	habían
informado	de	sus	cuatro	significados.	Le	introdujo	el	dedo	en	el	aro	de	la	sortija,	con	cuidado	de	dejar	la
punta	del	corazón	señalando	hacia	la	mano	y	no	hacia	las	uñas.
—Todo	el	que	lo	vea,	sabrá	que	mi	corazón	está	ocupado.
Connor	le	acarició	el	anillo	sin	soltarle	la	mano.
—Tú	decidirás	qué	día	quieres	que	te	lo	coloque	en	la	mano	izquierda,	para	que	todos	sepan	que	estás
prometida.	Y	también	serás	tú	quien	escoja	el	día	de	darle	la	vuelta.	La	decisión	siempre	estará	en	tus
manos.
—Ya	 lo	 está,	 acabas	 de	 entregármela	 tú	—dijo	 emocionada,	 no	 esperaba	un	gesto	 tan	 romántico	por
parte	de	él.	No	le	pegaba.
—Es	precioso.	Espero	que	no	se	haga	negro,	ya	me	encargaré	yo	de	sacarle	brillo.
Connor	guardó	silencio.	Por	lo	que	decía,	sí	era	consciente	de	que	no	lo	había	comprado	en	cualquier
tienda	 de	 baratijas	 de	 Galway.	 Pero	 intuyó	 que	 suponía	 que	 era	 de	 plata.	 Prefirió	 callarse,	 dada	 su
aversión	a	los	regalos	caros.	Y	no	es	que	lo	fuera,	pero	no	iba	a	correr	el	riesgo	de	que	se	lo	devolviera.
Algún	día	se	daría	cuenta,	al	ver	que	no	ennegrecía,	que	estaba	hecho	de	oro	blanco.
—Me	encanta	el	corazón	azul,	pero	¿por	qué?	Normalmente	son	verdes.
—Lo	elegí	así	para	que	te	acuerdes	de	vez	en	cuando	de	que	ese	es	el	color	de	los	ojos	del	hombre	que
te	lo	puso	en	el	dedo.
Lys	no	espero	más.	Se	puso	de	pie,	saltó	el	banco	donde	estaba	encajonada	entre	otras	dos	solteras	y
corrió	al	otro	lado	para	abrazarse	a	su	cuello	y	darle	un	larguísimo	beso.

***



Después	de	dar	un	par	de	vueltas	entre	el	jolgorio,	Sid	prefirió	tomarse	una	cerveza	en	la	puerta	de	un
pub	con	otros	 tipos	 que,	 como	 a	 él,	 les	 traía	 al	 fresco	 el	 emparejamiento	 o	 les	 daba	 alergia.	Así	 que
sacaron	de	aquí	y	de	allá	algunos	instrumentos	de	cuerda.	Sid	se	animó	y	rodeó	la	calle	hasta	la	trasera
del	bar,	donde	había	aparcado,	para	sacar	el	violín	de	la	furgoneta	y	unirse	a	la	orquestilla	improvisada.
No	había	abierto	los	portones	traseros	cuando	un	grito	de	bruja	a	su	espalda	lo	hizo	saltar	del	susto.
—¡Tú!	¡Traidor!	Eres	tú,	Sidney	Flannagan,	¡ahora	me	he	acordado	de	ti,	fornicador	embustero!
Un	grupo	de	seis	mujeres,	malcaradas	y	arremangadas	hasta	el	codo	con	aquel	frío,	avanzaban	hacia	él
con	dudosas	intenciones.
—Señora,	creo	que	se	confunde.
—¡De	eso	nada!	Que	aquí	te	recordamos	muy	bien.	Sedujiste	a	mi	hermana	Molly	y	le	prometiste	que
volverías	a	casarte	con	ella.	¡Se	quedó	esperándote,	sinvergüenza!
—¿Y	de	mí	te	acuerdas?	—le	espetó	otra	que	lo	miraba	con	ojos	siniestros.
—Esto…	Creo	que	sí.	¿Francinne?
—Ya	 veo	 que	 sí.	 Has	 tardado	 unos	 cuantos	 años	 en	 volver,	 aquella	 noche	 dijiste	 que	 regresabas
enseguida.	Y	me	dejaste	esperando	con	las	piernas	abiertas.
A	esas	alturas,	Sid	ya	estaba,	más	que	asustado,	aterrorizado.	No	había	especie	más	peligrosa	que	una
hembra	despechada.	Y	él	se	enfrentaba	a	esa	clase	de	fiera	sedienta	de	venganza	multiplicada	por	seis.
Se	le	echaron	encima	sin	darle	tiempo	a	escapar.	Le	estiraron	del	pelo,	lo	arañaron	con	saña,	le	dieron
tantas	bofetadas	 entre	 todas	que	 lo	dejaron	 aturdido	y	 sin	 capacidad	de	 reacción.	Agarrándolo	 tres	de
ellas	de	cada	pierna,	lo	arrastraron	por	el	suelo	hasta	un	pajar	de	la	explanada.	Sid	se	encomendó	a	todos
los	dioses	de	todas	las	religiones	existentes	cuando	las	oyó	echar	el	pestillo	por	dentro.
El	tormento	duró	poco	y	fue	más	el	susto	que	otra	cosa.	Cuando	lo	abandonaron	allí,	dejando	como	eco
un	coro	de	carcajadas	malignas,	Sid	se	dio	cuenta	de	su	peliaguda	situación:	 lo	habían	desnudado	y	se
habían	llevado	su	ropa.	No	le	habían	dejado	ni	la	goma	de	atarse	la	coleta.	En	cueros	vivos,	recorrió	a
gatas	el	pajar	para	encontrar	con	qué	cubrirse	y	regresar	a	la	furgoneta	aunque	fuera	a	por	una	manta	para
no	morir	allí	mismo,	en	pleno	diciembre,	de	pura	hipotermia.	Encontró	un	saco	de	pienso	de	las	gallinas.
Dio	gracias	porque,	al	ser	de	papel	grueso,	pudo	rasgarlo	con	la	boca	para	hacerle	tres	agujeros,	por	el
más	grande	sacó	la	cabeza	y	por	los	que	abrió	a	ambos	costados,	sacó	los	brazos.
Y	 con	 el	 saco	 como	 única	 vestimenta	 y	 descalzo,	 corrió	 el	 pestillo	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 hacia	 su
furgoneta.	 En	 mitad	 de	 la	 explanada	 recibió	 la	 primera	 pedrada	 que	 le	 dio	 en	 el	 hombro	 derecho.
Horrorizado	 de	 pensar	 que	 aquellas	 arpías	 pretendieran	 lapidarlo,	 miró	 hacia	 atrás.	 Con	 un	 grito
desgarrado	de	hombre,	recibió	la	segunda	pedrada.
—¡Espectro!	¡Fuera	de	aquí,	banshee	del	reino	de	los	muertos!
Un	 tipo	con	ojos	de	perturbado	 recogía	piedras	del	 suelo	que	él	 trataba	de	esquivar,	pero	algunas	 le
daban	en	los	pies,	haciéndolo	saltar.
—¡Hembra	fantasma	que	anuncias	la	muerte	de	alguien	de	este	pueblo!	Vete	a	otro	lugar	con	tus	malos
augurios.
Sus	seis	vengadoras,	presenciaban	la	escena	divirtiéndose	de	lo	lindo.
—Pero	oiga,	¡qué	hembra	ni	qué	leches!	¿Es	que	no	ve	que	soy	un	macho?
—No	creas	que	me	engañas,	banshee	maldita.	Llevas	falda	y	el	pelo	largo	como	una	mujer.
—¡Soy	un	hombre,	tengo	pene!	¿Quiere	que	se	lo	enseñe?
—Eso	que	tú	tienes	no	es	un	pene	—saltó	una	de	las	vengadoras—.	¡Es	una	pena!
Las	risas	enloquecidas	de	aquellas	seis	mujeres	se	oyeron	en	todo	el	condado.	Unos	cuantos	de	la	fiesta,
al	 oír	 el	 escándalo,	 salieron	 del	 bar	 y	 corrieron	 a	 salvar	 al	 ligón	 de	 Sidney	 Flannagan,	 humillado,
desnudo	y,	para	colmo,	apedreado.
—Eh,	quieto,	hombre	—cogieron	entre	dos	a	su	agresor—.	Silas,	 tranquilo.	No	es	una	banshee,	 te	 lo
juro	con	la	mano	en	el	corazón.



—¿Estás	seguro?	—dudó,	mirando	con	recelo	a	aquel	espectro	con	las	piernas	peludas.	El	saco	no	le
tapaba	ni	las	rodillas.
—Venga,	vamos	a	tomarnos	un	whiskey	y	te	lo	explicamos	todo.
Sid	aprovechó	para	huir,	por	suerte	cuando	la	venganza	femenina	lo	sorprendió	le	había	dado	tiempo	de
abrir	la	furgoneta.	Allí	se	cobijo	y	pidió	a	un	grupo	de	curiosos	que	avisaran	a	dos	muchachas	de	Galway
que	habían	acudido	con	él.
—¿De	Galway?	—dijo	el	tal	Silas,	al	que	apodaban	«el	Loco»—.	Haberlo	dicho,	allí	vive	mi	hermano.
Es	cura	—apostilló.
Sid,	al	verlo	allí	asomado,	se	arrinconó	como	un	conejo	asustado.
—Si	lo	ve,	dele	recuerdos	a	mi	hermano	—pidió	tendiéndole	la	mano.
Sid	se	la	estrechó	con	cautela	y,	observándolo	de	cerca,	cayó	en	cierto	parecido.	Físico	y	de	carácter.
—Oiga,	Silas,	amigo	—deletreó	despacio	como	haría	en	presencia	de	un	alienígena—,	su	hermano	el
cura	¿no	será	el	padre	Moloney	de	los	franciscanos?
—El	mismo,	Silas	Moloney	para	lo	que	quiera	mandar.	Aquí	tiene	un	amigo.
Sid	se	quedó	mirando	el	techo	de	la	furgoneta.	Esa	era	la	clase	de	cosas	que	solo	le	pasaban	a	él.
Dos	 hombres	 volvieron	 a	 intentar	 llevarse	 de	 allí	 a	 Silas	 el	 Loco,	 no	 fuera	 a	 sufrir	 otra	 de	 sus
alucinaciones.	 Lo	 sacaron	 con	 buenas	 palabras	 y	 lo	 llevaron	 al	 pub.	 Una	 vez	 allí,	 él	 se	 los	 quitó	 de
encima	a	manotazos	y	se	sentó	frente	a	la	barra.
—Ponme	un	whiskey	solo.
—¿Sin	hielo?
—Sin	nadie	—barbotó—.	Largo	de	aquí	o	me	lío	a	botellazos.

***

Un	día	había	pasado	desde	que	 los	 tres	aventureros	y	Connor	 regresaron	de	 la	 fiesta.	Y	en	El	Cerdo
Azul,	la	vida	proseguía	con	normalidad.
Kenn	 pasó	 la	 mañana	 callado,	 encerrado	 en	 sí	 mismo.	 Jessica	 llegó	 a	 la	 hora	 acostumbrada	 y	 se
saludaron	como	amigos.	Él	no	le	dio	pie	a	más	y	ella	lo	asumió	con	una	naturalidad	que	lo	puso	nervioso.
Como	le	había	pedido	un	té,	se	lo	llevó	a	la	mesa	y	ella	se	lo	agradeció	con	un	par	de	preguntas	acerca
de	cómo	había	transcurrido	su	día.
—¿Qué	tal	Festival	del	Casamentero?
Ella	sonrió	mientras	recordaba	lo	mucho	que	se	divirtieron.
—Genial.	Ojalá	hubieras	venido.	Supongo	que	Lys	ya	te	habrá	contado	lo	bien	que	lo	pasamos.
—Ella	y	todo	el	mundo.	Aquí	no	se	habla	de	otra	cosa.
—Mi	 tío	Connor	se	comportó	como	un	caballero	de	aquellos	que	 llevaban	armadura.	¿Te	ha	contado
Lys	que	le	compró	su	boleto	al	soltero	con	el	que	la	habían	emparejado?	Fue	un	gesto	muy	romántico.
—Supongo	—dijo,	y	titubeó	antes	de	continuar—.	Esperaba	que	me	lo	contaras	tú.	Pero	ayer	no	viniste
con	los	demás,	de	regreso	de	Lisdoonvarna.
Jessica	dio	un	sorbito	de	té,	sin	dejar	de	sostenerle	la	mirada.
—Estaba	cansada.
Kenn	se	guardó	para	sí	lo	mucho	que	le	habría	gustado	oír	su	versión	de	la	venganza	femenina	sufrida
por	Sid	y	su	posterior	lapidación	por	parte	del	hermano	perturbado	del	cura.
—Fue	una	decepción	no	verte	—confesó.
Si	él	fue	parco	en	palabras,	Jessica	aún	lo	fue	más.
—¿Sí?	—dijo	sin	emoción.
Y	sin	hacer	el	menor	caso	de	sus	ojos	suplicantes,	cambió	de	tema	y	se	dedicó	a	contarle	su	mañana	en
los	 tribunales	 al	mismo	 tiempo	 que	 abría	 el	maletín	 y	 llenaba	 la	mesa	 de	 papeles.	Kenn	 regresó	 a	 su



puesto	detrás	de	la	barra,	ella	se	dedicó	a	saborear	el	té	despacio,	mientras	examinaba	documentación	y
tomaba	notas,	como	cada	tarde.
Jessica	 no	 sospechaba	 que	 Kenn	 no	 había	 pegado	 ojo	 esa	 noche.	 De	 buena	 mañana,	 mientras	 se
cepillaba	los	dientes,	conversó	en	silencio	con	su	imagen	en	el	espejo	y	acordó	que	lo	más	sensato	era
establecer	 límites.	Aquel	 beso	 de	 amigos	 era	 la	 llave	 que	 podía	 abrir	 una	 puerta,	 en	 su	mano	 estaba
abrirla	 de	 par	 en	 par	 o	 cerrarla	 para	 siempre.	 Por	 eso	 levantó	 una	 sutil	 barrera.	 La	 cuestión	 es	 que
Jessica	la	había	captado	y	aceptado	muy	bien.	Demasiado.	Curiosamente,	eso	no	le	hacía	ninguna	gracia.
Se	sabía	al	detalle	lo	sucedido	en	Lisdoonvarna,	ya	se	habían	encargado	Sid	y	Lys	de	contárselo	todo.
Desde	 el	 lance	 caballeresco	 de	 Connor	 hasta	 la	 forzosa	 exhibición	 nudista	 de	 su	 jefe,	 incluido	 el
apedreamiento	 por	 parte	 del	 hermano	 desequilibrado	 del	 padre	Moloney.	Y	 añadió	 algo	más,	 con	 esa
calma	 que	 solo	 poseen	 las	mujeres	 cuando	 quieren	 alarmar	 a	 un	 hombre.	Y	 Lys	 lo	 consiguió	 porque,
escuchándola,	 sintió	 un	 sudor	 frío	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda	 en	 un	 descenso	 veloz.	 Él	 comentó	 la
ausencia	de	Jessica	y	ella	le	respondió	cruzándose	de	brazos.
—La	señora	McFair,	no	sé	si	sabes	que	nació	en	un	pueblo	del	norte.	Me	contó	que,	cuando	era	joven,
la	seleccionaron	muchas	veces	para	el	concurso	de	Miss	Madreperla,	un	concurso	de	belleza	local	que
celebran	durante	el	Festival	de	las	Ostras,	como	aquí.
—Muy	interesante	—la	cortó	para	que	le	ahorrara	los	detalles—.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	esta	historia
con…?
—Te	lo	cuento	porque	la	señora	McFair	se	cansó	de	ser	la	eterna	aspirante.
No	añadió	nada	más.	Ella	se	marchó	a	casa	y	el	nombre	de	Jessica,	que	ninguno	de	los	dos	pronunció,
aún	flotaba	en	el	aire.
Eso	había	sucedido	el	día	anterior.	El	mismo	cuya	noche	él	había	pasado	en	vela.
Miró	a	Jessica	de	reojo,	ella	tecleaba	en	el	teléfono	con	una	mano	mientras	con	la	otra	se	apartaba	el
pelo	de	 la	cara.	Como	si	él	no	existiese,	sin	mirarlo	ni	una	sola	vez.	Se	preguntó	si	era	eso	 lo	quería,
indiferencia.	Su	corazón	fue	el	encargado	de	responderle	a	su	cerebro	que	menos	preguntas	mentales,	que
ya	estaba	bien	jodido.
La	hora	siguiente	pasó	volando,	ya	que	un	grupo	de	turistas	llenó	el	local	y	estuvo	ocupado	sirviendo
pintas	y	cestillos	de	patatas	fritas.	Sid	no	salía	de	la	cocina,	Railly,	el	estudiante	rapero,	se	ocupaba	de
las	mesas	y	él	del	mostrador.	No	hubo	ocasión	de	intercambiar	ni	una	palabra	con	Jessica,	tampoco	sabía
qué	decirle	para	no	sonar	como	un	idiota.	Saberse	en	su	zona	de	amigos	era	tranquilizador.	Y	al	mismo
tiempo	pura	desazón.	Jessica	era	una	mujer	que	merecía	la	pena.	Con	veintiséis	años	era	más	madura	que
muchas	de	 cuarenta.	Pero	 lo	mejor	 de	 ella	 no	 era	 su	 sensatez,	 ni	 su	 rostro	 tan	bonito,	 ni	 sus	 ojos	 que
chispeaban	cuando	sonreía,	ni	su	cuerpo	de	curvas	breves	y	tan	bien	puestas;	lo	mejor	de	Jessica	era	que
creía	en	él.	No	lo	había	apartado	cuando	supo	su	pasado.	En	ningún	momento	dudó	de	la	veracidad	de	su
historia.	Y	la	estaba	dejando	escapar	a	fuerza	de	minarle	la	ilusión.
Dio	un	respingo	al	notar	la	mano	de	Sid	en	el	hombro.
—Yo	me	quedo	a	atender	la	barra.	Aprovecha	y	ve	a	que	te	dé	un	poco	el	aire.	Parece	que	lo	necesitas.
Kenn	se	apresuró	a	rodear	el	mostrador	y	se	alarmó	al	no	ver	a	Jessica	donde	esperaba;	 la	mesa	del
fondo	estaba	vacía.	Recorrió	el	local	con	la	mirada	y	la	localizó	junto	al	perchero,	poniéndose	el	abrigo.
Tuvo	que	frenar	el	impulso	de	abrirse	paso	a	empujones	para	evitar	que	se	marchara,	si	la	dejaba	cruzar
la	puerta	como	amiga,	nunca	más	sería	otra	cosa.	Los	veinte	segundos	que	 le	costó	 llegar	hasta	ella	 le
parecieron	una	eternidad.
—¿Te	marchas	sin	decir	adiós?
Jessica	giró	la	cabeza	y	sonrió	sorprendida.
—Os	he	visto	tan	ocupados	que…
Kenn	 la	abrazó	por	 la	cintura	por	primera	vez	y	 se	maldijo	por	no	haberlo	hecho	antes.	Qué	bien	se
sentía	con	ella	entre	los	brazos.



—Prométeme	una	cosa,	Jessy	—rogó—.	Nunca	dejes	de	venir	por	aquí.
—Me	gusta	que	me	llames	Jessy	—murmuró—.	Porque	nadie	más	lo	hace,	solo	tú.
Kenn	 se	 inclinó	 poco	 a	 poco	 y	 la	 besó	 disfrutando	 a	 conciencia	 de	 ella	 y	 de	 las	 caricias	 que,
entusiasmada,	le	hacía	en	la	cabeza.	De	cómo	lo	asía	con	ganas,	para	no	dejarlo	escapar.



Capítulo	11
La	Navidad	irlandesa,	cerca	o	lejos	del	hogar,	siempre	sabe	a	whiskey	caliente,	azúcar	moreno,

clavo	y	limón.

Michael	 conversaba	con	 su	mujer	utilizando	el	 tono	 suave	que	utilizaba	para	 las	cosas	 serias.	Cuando
tomaba	 una	 firme	 decisión,	 jamás	 perdía	 la	 calma.	Y	 esa	 vez	 rebatió	 una	 tras	 otra	 las	 reticencias	 de
Tessa.
—Explícame	por	qué	te	resulta	tan	antipática	nuestra	nuera	—pidió.
Tessa	cerró	la	puerta	del	coche	y	fue	hasta	la	parte	de	atrás	para	ayudarlo	a	sacar	las	macetas	con	flores
de	Pascua	que	acababan	de	comprar	en	el	vivero.
—No	es	que	me	caiga	mal.
—Por	favor,	Tessa,	conmigo	no	disimules.
A	 la	vez	que	 él	 cerraba	 el	 portón	del	maletero	de	un	golpe,	 ella	 apretó	 los	párpados,	 recordando	 lo
lejos	que	vivía	su	hijo	mayor.
—¿Por	qué	no	pudo	elegir	una	chica	 irlandesa?	—lamentó,	caminando	detrás	de	Michael—.	Si	no	se
hubiese	casado	con	Suyen,	ahora	viviría	aquí	y	no	a	más	de	siete	horas	de	avión.
Él	dejó	la	caja	que	cargaba	en	el	primer	escalón	del	porche	y	cogió	la	que	Tessa	portaba	sobre	los	dos
brazos.
—¿Tú	quieres	que	nuestro	hijo	sea	feliz,	o	no?	Se	casó	con	ella	porque	la	quiere,	respeta	su	decisión.
—Suyen	no	tiene	nada	que	ver	—alegó—.	Simplemente,	no	me	apetece	ahora	mismo	hacer	un	viaje	tan
largo.
Michael	le	hizo	entender	con	una	simple	mirada	que	su	decisión	era	inamovible.
—Tienes	dos	opciones.	Hacer	las	maletas	con	tiempo	o	embutir	la	ropa	en	el	último	momento.	Porque
solo	no	me	pienso	ir.
—Pero	si	estuvieron	los	tres	aquí	hace,	¿cuánto?,	¿cuatro	meses?
—Y	este	año	vamos	a	celebrar	la	Navidad	en	Washington.	Allí	vive	la	mitad	de	mi	familia	y,	lo	que	es
más	importante,	mi	nieta.	Nuestra	única	nieta	—recalcó—.	Y	quiero	verla	crecer.
Tessa	 respiró	 hondo	 y	 accedió	 con	 un	 gesto	 afirmativo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 colorida	 colección	 de
plantas	que	acababan	de	adquirir.
—No	sé	para	qué	tantas	flores	de	Pascua	si	no	estaremos	aquí.
Michael	se	encogió	de	hombros.
—El	color	rojo	es	alegría.
Tessa	miró	la	puerta	entreabierta.	Ese	año	volverían	a	colgar	en	ella	la	corona	de	acebo,	aunque	nadie
celebraría	allí	la	Navidad.
Entró	en	casa,	haciendo	la	lista	mental	de	las	cosas	que	debía	meter	en	su	equipaje.	Y	en	el	de	Michael.
Como	mínimo	permanecerían	quince	días	en	casa	de	Brandon.	También	ella	tenía	ganas	de	abrazar	a	la
pequeña	Mary	y	dejar	que	la	agobiara	a	besos.	Era	tan	cariñosa,	igualita	que	Brandon…	Bueno,	eso	era
un	decir,	se	corrigió	pensando	en	su	nuera.	Físicamente	la	chiquitina	era	como	su	mamá.	Suyen	no	le	era
antipática,	lo	único	que	ocurría	es	que	tenía	otro	tipo	de	costumbres	que	a	ella	le	resultaban	extrañas,	y	un
carácter	 demasiado	 silencioso.	 Era	 tan	 inexpresiva	 que	 le	 era	 imposible	 saber	 si	 estaba	 contenta	 o
enfadada.	Y	además	se	veían	poco,	era	complicado	conectar	con	ella.



Poco	a	poco,	con	paciencia.	Se	propuso	que	esa	vez	pondría	más	de	su	parte.	A	Brandon	le	encantaba	la
Navidad	y	se	empeñaba	en	no	perder	las	costumbres	irlandesas,	ella	misma	ayudaría	a	la	pequeñina	de	la
casa	a	encender	la	vela	el	día	de	Nochebuena,	la	luz	que	guiaba	el	camino	a	aquella	casa	a	la	Sagrada
Familia	y	era	también	un	simbólico	homenaje	en	recuerdo	de	los	que	seres	queridos	que	estaban	lejos	del
hogar	 durante	 esas	 entrañables	 fechas.	 Y	 como	 la	 tradición	 decía	 que	 solo	 podía	 apagarla	 una	mujer
llamada	María,	su	nietecita	Mary	iba	a	ponerse	contentísima	al	saber	que	siempre	sería	la	protagonista	de
ese	ritual.	Y	coronarían	el	banquete	a	la	coreana,	que	Suyen	ya	habría	ideado,	con	el	pudding	especiado.
Y	por	la	tarde,	darían	un	largo	paseo	si	la	nieve	les	daba	tregua	y,	de	regreso,	beberían	whiskey	caliente
frente	a	la	chimenea.
Ya	 iría	 al	 médico	 cuando	 regresaran	 de	 Washington.	 No	 iba	 a	 fastidiarles	 las	 fiestas,	 aunque	 le
preocupaba	el	bultito	que	se	había	detectado	en	el	pecho,	hacía	ya	una	semana,	mientras	se	autoexploraba
en	 la	 ducha.	 De	 momento,	 no	 pensaba	 decirle	 nada	 a	 Michael.	 Ni	 a	 nadie.	 Qué	 necesidad	 había	 de
preocuparlos	por	algo	que,	al	final,	seguro	que	no	era	nada.

***

Hasta	que	no	apagó	el	secador	de	pelo,	no	oyó	sonar	el	 timbre	de	la	puerta.	Jessica	enrolló	el	cable,
esperando	el	 silencio	que	 le	 confirmara	que	 se	 trataba	de	 algún	amigote	de	 sus	vecinos	que,	 como	de
costumbre,	se	había	equivocado	de	puerta.	Pero	volvía	a	sonar,	y	con	insistencia.	Dejó	el	secador	en	la
estantería	del	cuarto	de	baño	y,	atusándose	el	pelo	con	las	manos,	fue	hasta	el	ventanal	de	la	sala	de	estar
y	 corrió	 el	 visillo	 para	 averiguar	 quién	 se	 presentaba	 a	 esas	 horas.	 Era	 Kenn.	 Esperó	 en	 el	 umbral,
oyéndolo	subir	las	escaleras	al	trote.
—No	sabía	si	estarías	en	casa,	he	venido	por	si	acaso
—dijo	a	modo	de	saludo.
—Si	llego	a	saber	que	venías,	me	habría	puesto	algo	más	elegante	—dijo	señalándose	con	el	dedo	de
abajo	arriba	y	viceversa.
Le	franqueó	el	paso	y	Connor	estudió	su	atuendo.	Sonrió	al	detener	los	ojos	en	sus	zapatillas.
—Estás	preciosa	con	esos	dos.
Ella	se	miró	los	pies	enfundados	en	sendos	conejitos	de	felpa	color	rosa	y	gris.
—Te	regalaré	unas	iguales.	¿Qué	talla	usas?
—¿Crees	que	las	tendrán	en	el	cuarenta	y	seis?	—dijo	fingiéndose	entusiasmado	con	la	idea.
Los	dos	se	echaron	a	reír.
—¿Has	 traído	una	película?	—preguntó	 Jessica,	viendo	 la	 caja	 con	un	disco	DVD	que	 llevaba	en	 la
mano.
—El	guardaespaldas.	He	pensado	que	te	apetecería.
—No	tengo	reproductor	de	DVD.
Él	lanzó	la	caja	sobre	el	sofá.	Jessica	se	mordió	los	labios	para	no	sonreír	y,	por	supuesto,	se	calló	que
podían	verla	en	el	ordenador	portátil.	Estaba	claro	que	a	Kenn	la	película	le	importaba	un	cuerno.	No	se
movió	mientras	él	se	acercaba	despacio	y	dio	un	gritito	cuando	la	cogió	por	la	cintura	como	si	no	pesara
y	la	alzó	en	vilo	exigiéndole	con	la	mirada	que	le	diera	un	beso.	Y	lo	hizo.	Se	dio	a	sí	misma	el	gusto	de
disfrutar	 con	 intensidad,	 tenía	 tantas	 ganas	 que	 no	 habría	 parado.	 Kenn	 la	 fue	 soltando	 despacio,
haciéndola	resbalar	sobre	su	torso.
—¿Has	cenado?	—musitó	al	tocar	sus	pies	el	suelo.
—Sí.
La	cogió	por	debajo	de	las	rodillas	y	la	levantó	en	brazos.	Se	inclinó	para	un	nuevo	beso	y	esa	vez	fue
él	quien	se	recreó.
Jessica	le	lamía	el	cuello,	le	mordisqueaba	el	lóbulo	de	la	oreja	poniéndolo	al	límite.	Respiró	hondo



dejándose	hacer.	Qué	delicioso	olía	su	pelo,	a	champú	floral.	Decidió	lanzarse.
—¿Cama	o	sofá?	—musitó	acariciándole	la	mejilla	con	la	nariz.
—Tú	eliges.
Sin	dejar	de	besarla,	la	llevó	por	el	corto	pasillo	hasta	el	dormitorio.	No	tenía	pérdida	porque	en	aquel
apartamento	 no	 había	 otro.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 con	 ella	 en	 brazos,	 rodaron	 sobre	 el	 edredón
abrazados,	acariciándose,	besándose	con	ansia.	Jessica	le	apartó	las	manos,	quería	desnudarlo	primero.
Cuatro	 manos	 eran	 más	 rápidas	 que	 dos,	 pronto	 lo	 tuvo	 como	 quería,	 disfrutó	 de	 él	 acariciándolo	 y
contemplando	su	cuerpo	por	primera	vez.	Pero	Kenn	no	se	conformó,	necesitaba	tenerla	piel	contra	piel,
acariciar	su	culo	redondito	con	las	dos	manos,	abrir	la	boca	y	atrapar	un	pecho	y	luego	el	otro,	chupar
sintiendo	en	la	lengua	la	dureza	de	cada	pezón.
Pero	recordó	un	detalle	importante.	Se	incorporó	y	saltó	de	la	cama	en	busca	de	su	cazadora	de	cuero.
Buscó	la	caja	de	condones	en	el	bolsillo	mientras	Jessica	se	quitaba	sus	pantuflas	y	las	lanzaba	al	tuntún.
Se	tumbó	en	un	extremo	de	la	cama	y	Kenn	lo	hizo	sobre	ella,	en	lugar	de	a	su	lado.
—¿Una	caja	entera?
Sonrió	con	malicia	y	señaló	con	la	mirada	los	preservativos	que	él	acababa	de	dejar	a	un	lado,	sobre	la
almohada.
—Hace	mucho	que	no	tengo	sexo,	ya	te	lo	dije.	Mi	mano	izquierda	no	cuenta.
A	Jessica	le	entró	la	risa.
—¿Y	la	derecha?	—preguntó	recorriéndole	la	espalda	con	las	uñas.
Kenn	le	mordió	el	hombro,	pero	en	vez	de	un	castigo	consiguió	que	ella	 le	confesara	al	oído	algunas
fantasías	secretas	muy	excitantes.	Él	disfrutaba	besando	cada	trozo	de	piel	que	le	quedaba	al	alcance	de
la	boca,	hasta	que	ella	se	lo	impidió	levantándole	la	cabeza	para	verle	los	ojos.
—Me	 gusta	 que	 esa	 mano	 tuya	 sea	 tan	 experta	 dando	 placer.	 Yo	 también	 quiero	 disfrutar	—musitó
cogiéndosela	y	llevándola	hacia	su	pubis—.	Úsala	ahora	conmigo	y	ponme	a	mil.

***

Jessica	escuchaba	patidifusa.
—Dos	 años	 sin	ver	 a	 tu	 familia	—pronunció,	 tratando	de	 asumirlo—.	Pero	Kenn,	 ¿cómo	has	podido
esperar	tanto?	Y	no	me	vengas	con	tonterías	que	el	dinero	no	es	excusa	habiendo	vuelos	que	cuestan	lo
mismo	que	dos	cervezas.
—Hablo	con	ellos	por	teléfono	de	vez	en	cuando.
—Si	te	oyeras…	—dijo	con	cara	de	preocupación.
Kenn	le	tomó	la	mano	por	encima	del	mostrador.
—No	 es	 tan	 sencillo.	No	 podía	 presentarme	 en	mi	 casa	 para	 que	 vieran	 con	 sus	 propios	 ojos	 cómo
había	fracasado.	Ahora	me	siento	con	ánimo	para	volver	a	casa.	Por	eso	pienso	estar	con	ellos	todas	las
navidades,	con	mis	padres,	con	mis	hermanos,	con	mis	sobrinos,	que	seguramente	no	se	acordarán	de	mí
cuando	me	vean.
—¿Cuándo	te	marchas?
—El	martes	 de	 la	 semana	 que	 viene.	He	 hablado	 con	Lys.	 Enseguida	 se	 ofreció	 a	 ocupar	mi	 puesto
mientras	esté	en	Swansea.	Me	echó	una	buena	bronca,	por	pensar	solo	en	mí	y	no	en	cuánto	me	estarán
echando	de	menos	mis	padres.
Jessica	se	encogió	de	hombros.
—Yo	también	tendría	que	hablar	con	ella,	a	ver	si	me	da	alguna	idea	para	preparar	la	cena.	La	chica	que
cocina	en	casa	se	ha	tomado	unas	vacaciones	aprovechando	que	mis	padres	estarán	fuera.
—No	me	lo	habías	dicho.
Un	cliente	se	acercó	a	 la	barra	y	Kenn	comenzó	a	 tirar	 la	primera	pinta	de	las	seis	que	había	pedido



para	la	cuadrilla	que	ocupaba	una	de	las	mesas.	Lo	hacía	con	una	perfección	litúrgica,	tal	como	le	había
enseñado	Sid.	Colocaba	el	grifo	sobre	el	letrero	de	la	marca	grabado	en	el	vaso	y	tiraba	el	primer	golpe.
Después,	más	 despacio,	 seguía	 dejando	 fluir	 la	 cerveza	 negra	 hasta	 dos	 centímetros	 del	 borde.	Luego
venía	el	ritual	de	la	espuma	con	el	grifo	levantado,	con	precisión	para	lograr	la	tradicional	colina	blanca
sin	derramar	una	gota.
—Hablé	ayer	con	mi	padre	—explicó	Jessica,	mientras	él	emprendía	la	segunda	pinta—.	Me	contó	que
se	marchan	a	Washington	a	pasar	las	Navidades	con	mi	hermano.	Llamaba	para	sacarme	un	billete	para
mí	también,	pero	ya	le	dije	que	es	imposible	que	mis	jefes	me	regalen	dos	semanas	libres.	Otro	año	será.
Así	que	me	tocará	hacer	la	cena	para	mí,	para	mi	tío	Connor	y	para	los	amigos	que	invite,	que	siempre	se
nos	une	alguien	a	última	hora.
Kenn	dejó	el	vaso	sobre	la	bandeja.
—Pero	cinco	días	sí	te	darían	de	permiso	—dijo	mirándola	una	milésima	de	segundo	para	no	perder	de
vista	el	chorro	del	grifo—.	Si	insistes.
—Me	deben	bastantes	horas	extras.
—Estoy	pensando	que,	a	lo	mejor,	te	apetece	venir	conmigo.	¿Has	estado	alguna	vez	en	Gales?
Jessica	lo	miró	impresionada,	o	le	fallaba	la	vista	o	se	estaba	poniendo	colorado.	Sin	pensárselo	dos
veces,	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 taburete	 y	 se	 abalanzó	 por	 encima	 de	 la	 barra	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la
mejilla.	Sid	premió	su	gesto	con	un	silbido	desde	la	otra	esquina.
—Sí,	¡sí	quiero!
Kenn	sonrió	de	medio	lado.
—Voy	a	apuntarme	eso.	Algún	día	te	recordaré	que	ya	me	dijiste	esas	palabras.
Entonces	la	que	se	sonrojó	fue	ella;	fue	un	detalle	muy	cómplice.
—¡Eh!	A	ver	qué	pasa	aquí	—dijo	Sid,	acodándose	junto	a	ellos—,	¿qué	es	eso	de	repartir	besos	y	yo	a
dos	velas?
—Kenn	acaba	de	invitarme	a	pasar	las	navidades	en	su	casa	—explicó	muy	contenta—.	Nos	vamos	a
Gales.
—¿Es	eso	cierto?
—Ya	la	has	oído.
—Creo	que	no	te	he	dicho	todavía	que	los	dos	estudiantes	que	nos	ayudan	en	verano	vuelven	a	casa	por
Navidad	—continuó	 dirigiéndose	 a	 Kenn—.	Me	 han	 pedido	 si	 podrían	 venir	 a	 echarnos	 una	 mano	 y
ganarse	unos	eurillos	estos	días	que	están	de	vacaciones.
—Como	Reilly	se	marcha	a	su	pueblo	para	celebrar	las	fiestas	en	casa,	estaría	bien	que	vinieran	por	las
tardes,	cuando	esto	se	llena.	Lys	y	tú	no	daréis	abasto	para	atender	la	barra	y	las	mesas.
—No,	no,	quiero	que	vengan	a	tiempo	completo.	¿Ya	habéis	sacado	los	billetes?
—Pues	no.	Jessica	acaba	de	decirme	que	viene	conmigo	—dijo	Kenn,	posando	sobre	la	bandeja	la	sexta
pinta.
Sid	rodeó	el	mostrador	para	llevarlas	a	la	mesa.	Kenn	no	había	terminado	de	pasar	la	bayeta	cuando	de
nuevo	vio	la	bandeja	vacía	sobre	el	mostrador.
—Así	 que	 a	 Gales,	 qué	 bien…	 Qué	 bien	—dijo	 a	 Jessica,	 ella	 asintió	 ilusionada	 y	 Sid	 sonrió—.
Decidido,	me	voy	con	vosotros.	¡Navidad	en	territorio	enemigo!
Kenn	arrugó	el	entrecejo,	y	no	porque	se	refiriera	así	a	Gran	Bretaña,	que	a	eso	ya	estaba	acostumbrado.
—¿Y	vas	a	dejar	sola	a	Lys?
—Con	los	estudiantes.	Serán	solo	dos	o	tres	días.	No	me	quedaré	tanto.	Hace	años	que	quiero	ir	a	ver	a
una	amiga	muy	especial	que	vive	en	Cardiff,	una	diosa	del	sexo.
—Entonces	no	seguirá	sola	—auguró	Kenn,	guiñándole	un	ojo	a	Jessica.
—Está	casada.
Kenn	elevó	una	comisura	de	los	labios.



—Tú	no	escarmientas,	¿verdad?
Sid	 elevó	 las	 cejas;	 el	 lamentable	 incidente	 de	 Lisdoonvarna	 no	 había	 hecho	 mella	 en	 su	 espíritu
salvaje.
—Sin	riesgo,	el	premio	no	sabe	igual,	ya	me	entiendes.
—Eres	mi	ídolo,	tío	—dijo	Kenn.
Jessica	le	amenazó	en	broma	con	darle	un	puñetazo.
—No	pensarás	presentarte	en	su	casa	con	las	intenciones	que	estoy	sospechando	—dijo	Jessica.
—Mientras	su	marido	no	se	entere…	—adujo	con	una	desvergüenza	aplastante—.	¡Chicos,	nos	vamos	a
Gales!

***

—Meterme	en	una	iglesia	es	la	última	cosa	que	me	apetece	hacer	contigo	ahora	mismo	—le	murmuraba
Connor	besándole	el	cuello	con	ansia	acumulada—.	Lo	sabes,	¿verdad?
Acababa	de	llegar	a	Galway,	después	de	tres	horas	ideando	las	infinitas	posibilidades	de	satisfacer	sus
ganas	de	ella,	Lys	lo	había	recibido	con	un	plan	que	daba	al	traste	con	todos	los	suyos.	Le	acariciaba	la
barba	rojiza,	con	una	ternura	que	denotaba	cuánto	echaba	de	menos	tenerlo	cerca,	tocarlo.	Tanto	como	él
a	ella.
—El	padre	Moloney	me	lo	pidió	con	tanta	ilusión	que	no	supe	negarme.	Créeme,	no	me	apetece	nada	—
le	recordó,	él	ya	conocía	el	motivo—.	Te	prometo	que	será	solo	un	momento.
Para	qué	demorarlo	más.	Cuando	le	abrió	la	puerta,	ya	estaba	preparada	para	salir.	Connor	prefirió	no
ir	más	allá	de	la	entrada,	o	sus	buenas	intenciones	se	evaporarían	cuando	se	acercaran	al	sofá.	La	cogió
de	la	mano	y	dejó	que	lo	guiara	hasta	Saint	Francis	a	contentar	al	dichoso	cura.
Recorrieron	el	corto	trayecto	deteniéndose	para	besarse	cada	pocos	pasos.	Connor	la	cogía	por	encima
de	 los	 hombros	 y	 ella	 se	 abrazaba	 a	 su	 cintura,	 feliz	 de	 tenerlo	 con	 ella,	 ya	 que	 esperaba	 su	 llegada
entrada	la	noche.
Era	media	tarde,	los	niños	acababan	de	salir	de	la	escuela.	El	pórtico	de	la	abadía	se	hallaba	lleno	de
críos	y	de	padres	que	iban	a	ver	el	Belén	parroquial.
El	 padre	Moloney	 le	 había	 explicado	 esa	misma	mañana	 que	 el	 nacimiento,	montado	 sobre	 un	 largo
tablero	sostenido	por	varios	caballetes,	había	sido	confeccionado	principalmente	por	los	chiquillos	que
acudían	 a	 la	 catequesis.	Tan	 contentos	 estaban	 con	 el	 resultado	que	no	 se	 cansaban	de	 contemplar	 las
escenas	de	los	pastores	y	el	ángel,	la	estrella,	el	castillo	con	sus	soldaditos	romanos	y	el	pesebre	donde
destacaba,	gracias	a	unas	luces	de	colores	colocadas	con	acierto,	el	niñito	Jesús	sobre	un	lecho	de	paja.
Lys	 saludó	 al	 párroco,	 alabó	 lo	 precioso	 que	 había	 quedado	 delante	 de	 los	 niños	 que	 presumían
orgullosos	ante	su	obra.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	fue	consciente	de	que	la	presencia	infantil	no
la	angustiaba.	Poco	a	poco,	el	rechazo	causado	por	el	dolor	iba	mitigándose	para	ser	sustituido	por	una
inesperada	aceptación	que,	aunque	no	exenta	de	tristeza,	se	parecía	bastante	a	la	paz.
Connor,	 que	 ejercía	 de	 acompañante	 por	 puro	 compromiso,	 se	 vio	 en	 la	 obligación	 de	 decir	 algo
positivo,	 aunque	 el	montaje	 era	 un	 tanto	 esperpéntico.	 Junto	 a	 las	 palmeras,	 crecían	 abetos;	 cada	 cual
había	aportado	alguna	figura,	por	lo	que	los	tamaños	eran	disparatados:	unos	pastores	eran	más	altos	que
los	 árboles	 y	 otros	más	 bajitos	 que	 los	 cisnes	 que	 pasaban	bajo	 el	 puente	 sobre	 un	 río	 fabricado	 con
papel	 de	 aluminio.	 El	 padre	 Moloney	 había	 preferido	 que	 primara	 la	 ilusión,	 el	 hecho	 de	 sentirse
partícipes	 y	 el	 haberlo	 creado	 entre	 todos,	 los	 detalles	 de	 escalas	 y	 dimensiones	 le	 parecían	 algo
secundario.	Dejó	que	 cada	 chiquillo	 colocara	 la	 figurita	 que	quisiera,	 con	 tanta	 libertad,	 que	un	 indio
comanche	a	caballo	vigilaba	desde	una	loma	de	musgo	y	corcho,	y	un	cochecito	rojo	aparecía	aparcado
delante	de	la	posada.
—Un	coche	en	el	belén,	qué	modernos	—comentó	Connor.



—Ah,	sí.	Lo	trajo	Mariela	—explicó	el	cura,	sin	inmutarse—,	un	torbellino	de	niña.	Le	salió	dentro	de
un	huevo	de	chocolate	de	esos	que	vienen	con	premio.
Connor	ojeó	a	Rayo	McQueen,	bólido	deportivo	protagonista	de	varias	películas	animadas.	Le	pareció
que	sus	ojillos	adhesivos	lo	miraban	con	rencor	por	cuestionar	su	presencia	allí.	Giró	el	rostro	hacia	Lys
al	oír	su	risa.
—Pero	padre,	¿un	dinosaurio	también?
El	 cura,	 sin	 soltar	 al	 niño	que	 llevaba	 agarrado	de	 la	mano,	 observó	 la	 criatura	 verde	 en	medio	 del
rebaño	de	ovejas.
—San	Francisco	amaba	a	todos	los	animales,	a	todos	—incidió	con	el	dedo	índice	en	alto—.	Además,
¿cómo	sabes	que	no	los	hubo	en	Belén?	¿Estuviste	tú	allí	aquella	noche?
Ni	Connor	ni	ella	osaron	mencionar	que	la	historia	y	la	ciencia	eran	categóricas	al	respecto.
El	chiquillo	se	soltó	del	padre	Moloney	y	corrió	al	ver	salir	a	su	madre	de	la	sacristía.	Lys	fue	tras	él
para	saludarla,	se	trataba	de	la	misma	chica	a	la	que	llamaban	cuando	necesitaban	una	mano	extra	en	el
pub	los	días	que	hacían	limpieza	a	fondo.
Mientras	 el	 cura	 se	 dedicaba	 a	 comentar	 el	montaje	 del	 nacimiento	 con	 algunos	 vecinos	 del	 barrio,
Connor	 observó	 desde	 lejos	 la	 conversación	 que	 mantenía	 Lys	 con	 la	 madre	 y	 el	 niño,	 que	 parecía
haberse	enfadado	de	repente.	Instantes	después,	era	Lys	quien	regresaba	con	una	expresión	desolada.
—Te	juro	que	no	entiendo	a	los	maestros	de	ahora.	Hay	veces	que	se	pasan	de	modernos	—se	quejó—.
No	me	malinterpretes,	me	parece	muy	bien	que	inviten	a	los	padres	a	involucrarse	en	el	aula.	Pero	resulta
que	hay	muchos	que	tienen	unos	horarios	de	trabajo	de	locura,	como	el	de	Pete.	La	madre	también	trabaja
a	esas	horas,	por	lo	que	ninguno	de	los	dos	puede	acudir	al	colegio.	El	resto	de	padres	de	la	clase	han
ido	y	Pete	—explicó	señalando	al	niño	con	la	cabeza—	no	entiende	por	qué	sus	papás	no	pueden	estar	un
día	en	clase	como	los	de	sus	compañeros.
Lo	 decía	 con	 pesar.	 Ella	 conocía	 de	 primera	mano	 esa	 sensación,	 nada	 aterraba	más	 a	 un	 niño	 que
sentirse	 diferente	 del	 resto.	 Recordó	 a	 su	 afectuosa	 profesora,	 la	 señorita	 Lyons;	 siempre	 atenta	 a	 su
estado	de	ánimo.	Tampoco	imaginaba	como	un	ogro	insensible	al	profesor	de	las	 ideas	novedosas.	Tal
vez	no	se	percatara	de	la	incomodidad	del	chiquillo,	o	no	tenía	ni	idea	de	lo	defraudado	que	se	sentía.	O
no	le	daba	importancia	porque	en	realidad	no	la	tenía,	tratándose	de	una	participación	voluntaria.	Pero
Lys	miraba	la	carita	de	Pete	y	sabía	que,	con	cuatro	años,	a	veces	no	basta	con	una	sonrisa	y	un	pellizco
en	la	mejilla.
—Si	no	pueden	asistir	a	la	reunión	escolar	—opinó	Connor—,	no	creo	que	el	profesor	ponga	problemas
por	comentarles	cualquier	incidencia	por	teléfono.
—No,	no	es	eso	—aclaró	Lys,	chasqueando	la	lengua—.	El	maestro	ha	inventado	una	cosa	que	se	llama
«El	Alumno	Invitado».	Cada	día,	un	papá	o	una	mamá	asisten	a	clase	y	hacen	lo	mismo	que	los	niños.
Solo	un	rato,	pero	no	es	fácil	que	te	den	permiso	en	el	trabajo	por	algo	así.	Me	ha	sabido	tan	mal	que	me
habría	ofrecido	a	 ir	en	su	 lugar	—confesó,	mirándolo	desolada—.	Pero	no	me	he	atrevido,	no	sé	si	 lo
soportaría.
Connor	le	cogió	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarle	los	dedos.
—¿Cuándo	es	esa	cosa	del	alumno	invitado?
—Pete	acaba	de	decirle	a	su	madre	que	la	esperaban	a	ella	o	al	marido	el	jueves.
—Dentro	de	cinco	días	—calculó,	Connor—.	Tenía	planeado	regresar	a	Dublín	el	miércoles,	pero	no
va	a	pasar	nada	si	lo	retraso.	No	soy	el	padre	de	ese	chiquillo,	pero	puedo	ser	el	acompañante	invitado.
Dile	a	Pete	que,	si	no	le	importa,	iré	yo	con	él	a	clase	el	jueves	que	viene.
Lys	 le	 apretó	 la	 mano.	 No	 era	 esa	 su	 pretensión,	 pero	 para	 qué	 negarse	 que	 la	 hacía	 muy	 feliz	 su
repentina	generosidad	con	aquel	pequeñajo	al	que	ni	siquiera	conocía.	E	imaginó	que,	habiendo	perdido	a
su	madre	 tan	 pronto	 y	 aunque	 el	 caso	 no	 era	 comparable,	 Connor	 entendía	 tan	 bien	 como	 ella	 cuánto
suponía	su	ausencia	en	los	momentos	que	para	un	niño	son	importantes,	aunque	con	ojos	de	adulto	se	ven



como	situaciones	banales.
—¿Lo	harías?
Connor	 elevó	 un	 hombro	 para	 restar	 importancia	 a	 su	 decisión,	 aunque	 le	 conmovió	 su	 mirada
sorprendida	y	a	la	vez	agradecida.
—Yo	no	sé	nada	de	niños	pequeños	—avisó;	y	señaló	con	 la	barbilla	el	 tiranosaurio	de	plástico	que
pastaba	entre	las	ovejas—.	Pero	ya	ves	que	con	ganas	y	atrevimiento,	no	hay	nada	imposible.	Vamos	a
preguntarles	antes	de	que	se	marchen,	a	ver	qué	les	parece	la	idea	a	Pete	y	a	su	mamá.

***

La	decoración	del	aula	era	mucho	más	bonita	y	luminosa	que	las	que	Connor	recordaba.	Las	paredes,
llenas	de	dibujos	y	muñecos	recortados	en	cartulinas	de	colores,	eran	una	alegría	para	 la	vista	durante
aquellos	días	de	invierno	con	tan	pocas	horas	de	luz	solar.	Un	Santa	Claus	de	cartón	pintado	de	rojo,	de
tamaño	natural,	vigilaba	desde	la	esquina	con	su	eterna	sonrisa	rodeada	por	una	barba	hecha	de	algodón.
El	murete	entre	los	dos	ventanales	era	el	lugar	escogido	por	el	profesor	donde,	según	él	mismo	le	contó,
sus	pequeños	alumnos	fueron	pegando	círculos	de	papel	verde	hasta	formar	el	árbol	de	Navidad.
Después	de	presentarlo	a	toda	la	clase,	el	maestro	lo	invitó	a	ocupar	una	silla	libre,	entre	un	niño	y	una
niña.	Bastante	 lejos	 de	 Pete,	 con	 quien	 había	 acudido	 en	 calidad	 de	 invitado;	 era	 de	 suponer,	 que	 de
tenerlo	al	lado,	con	la	emoción	de	sentirse	un	poco	protagonista	esa	mañana,	mantenerlo	quieto	hubiera
sido	tarea	imposible.
Connor	 procuraba	 estar	 muy	 atento	 a	 las	 explicaciones	 del	 maestro	 para	 que	 todos	 dibujaran	 la
decoración	 que	 quisieran,	 sobre	 el	 papel	 previamente	 recortado	 con	 forma	 de	 bola	 navideña	 que	 la
alumna	 encargada	 del	 día	 todavía	 andaba	 repartiendo	 entre	 las	mesas.	 Sobre	 los	 pupitres,	 el	 profesor
había	ido	colocando	botes	con	lápices	de	cera,	sin	dejar	de	repetir	las	instrucciones.	Al	final	de	la	clase,
todos	 pegarían	 su	 bola	 decorativa	 en	 el	 árbol	 de	 Navidad	 que,	 mientras	 tanto,	 se	 veía	 desnudo	 e
inmensamente	verde,	coronado	por	una	estrella	amarilla	de	papel	charol.
Sentado	 en	 aquella	 silla	 enana,	 con	 las	 piernas	 encajonadas	 bajo	 el	 pupitre,	 pensó	 que	 Swift	 debió
pasar	por	una	experiencia	similar	porque,	con	su	altura	y	rodeado	de	niños	de	cuatro	años,	se	sentía	como
Gulliver	en	el	país	de	Liliput.
—¿Por	qué	vienes	tú	y	no	viene	el	papá	de	Pete?	—le	preguntó	el	niño	que	se	sentaba	a	su	izquierda.
—Porque	a	estas	horas	su	papá	no	puede	dejar	su	trabajo.	Y	yo	sí	puedo.
—Vale.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Connor,	acaba	de	decirlo	el	profe.	¿No	te	acuerdas?
—Qué	más.
—O’Brien.
—Ah.	Tú	no	eres	de	aquí.
—Vivo	en	Dublín.	¿Tanto	se	me	nota?
—Un	poco.
El	profesor	chistó	en	su	dirección,	indicándoles	con	ese	leve	alzar	de	cejas	que	solo	saben	poner	los
maestros	de	escuela	que	más	dibujar	y	menos	charleta.	Y	por	si	no	les	había	quedado	claro,	en	su	paseo
vigilante	de	mesa	en	mesa,	se	dirigió	hacia	ellos.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien.
Connor	 alzó	 la	 cabeza.	 En	 efecto,	 se	 estaba	 dirigiendo	 a	 él.	 Ojeó	 de	 refilón	 los	 dibujos	 de	 sus
compañeros	de	derecha	e	izquierda,	llenos	de	rayajos	entusiastas	y	miró	al	maestro	veinteañero	con	cara
de	póquer.
—No	te	jod…	fastidia	—farfulló	por	lo	bajo.
Su	bola	navideña,	con	un	zigzag	de	colores	de	precisión	milimétrica,	parecía	una	obra	de	Andy	Warhol



digna	de	exhibirse	en	el	MOMA	comparada	con	las	del	resto	de	la	clase.
El	maestro,	acostumbrado	a	batallar	con	pequeños	replicantes,	le	anuló	la	prepotencia	rápido.
—Sigue,	Connor,	que	aún	puedes	hacerlo	mejor.
No	rechistó	y	siguió	coloreando	su	bolita,	muy	obediente,	puesto	que	para	eso	había	decidido	participar
en	esa	dinámica	de	ponerse	en	el	papel	de	alumno	por	un	día.	Y	mientras	se	afanaba	en	pintar	cada	cenefa
sin	salirse	de	los	límites,	se	dedicó	a	escuchar	cómo	las	criaturillas	le	gastaban	el	nombre	a	su	querido
profesor.
—Profe,	Richard	me	ha	quitado	el	color	azul	oscuro	y	no	me	lo	quiere	dejar.
—Richard,	¿qué	hemos	dicho	de	compartir?
—Pero	profe,	es	que…
—Richard,	termina	de	una	vez	o	usa	otra	pintura	mientras	Sally	pinta	con	el	azul.
—Profe,	¿puedo	pintarla	toda	de	verde?
—Puedes,	pero	entonces	no	destacará.	¿A	ver	si	adivinas	por	qué?
—Porque	el	árbol	es	verde.
—Bien	pensado.
—Profe,	¿puedo	dibujar	estrellitas?
—Puedes	dibujar	lo	que	quieras,	John.	Lo	he	dicho	al	principio,	estoy	seguro	de	que	me	has	oído.
—Profe,	¿a	que	me	está	quedando	bonita?
—Genial,	Liam.	Pero	aún	veo	muchos	huecos	blancos,	rellénala	mejor	que	tú	sabes	hacerlo.
—¡Profe,	que	Martin	se	está	copiando!
—¡Que	no!
—Eres	un	copión.
—Vosotros	dos,	paz,	por	favor.	Y	a	trabajar,	que	no	quiero	oíros	más.
Al	rato,	Connor	había	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	escuchó	la	palabra	«profe».	No	imaginaba	que
aprendería	 tantas	 cosas.	 En	 especial,	 respecto	 al	 verdadero	 significado	 de	 vocación	 y	 paciencia.
Rememoró	su	época	escolar,	no	recordaba	que	sus	maestros	tuvieran	tanta	ni	fueran	tan	dialogantes.	Tras
el	 primer	 aviso,	 te	mandaban	 a	 pudrirte	 de	 aburrimiento	 al	 rincón	que	 eufemísticamente	 llamaban	«de
pensar».	O	castigado	a	salir	el	último	de	la	fila	ese	día,	que	no	existía	humillación	peor.
Ojeó	al	 sujeto	de	 su	 repentina	admiración,	¿cuántas	horas	al	día	aguantaba	aquel	hombre	 rodeado	de
chiquillos	 con	 una	 energía	 inagotable?	Si	 él	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 concluiría	 cada	 jornada	 engullendo
aspirinas	a	puñados	o	lingotazos	de	whiskey.
Cuando	 terminó	de	rellenar	 la	cenefa	de	color	 rojo,	observó	 lo	bien	que	 le	estaba	quedando.	Giró	 la
cabeza	hacia	las	filas	de	enfrente.	Pete	le	sonreía	desde	lejos	y	él	le	guiñó	un	ojo.	Viendo	aquella	carita
feliz,	se	sintió	bastante	orgulloso.	Merecía	la	pena	estar	allí	solo	por	verlo	contento.
Una	mano	tironeó	de	su	manga	derecha,	reclamando	su	atención.	Miró	a	su	compañera	de	pupitre,	una
niña	pelirroja	con	dos	coletas	cortas	y	tiesas.	Quien,	curiosamente,	le	recordaba	a	otra	pelirroja	adulta
con	la	misma	cara	de	pilla.	Imaginaba	a	Lys	así,	con	cuatro	años.
—¿Sabes	lo	que	es	una	pilila?
A	Connor	 se	 le	 secó	 la	 boca.	Si	 le	 decía	 la	 verdad,	 la	 niña	 querría	 saber	más.	Mejor	 no	 tentar	 a	 la
suerte.
—No,	no	sé	lo	que	es	eso.
La	 pequeña	 curiosa	 de	 las	 coletas	 lo	 miraba	 tan	 fijo	 que	 lo	 ponía	 nervioso.	 No	 contenta	 con	 su
respuesta,	fue	al	ataque	directo.
—¿Tú	tienes?
—Como	no	sé	lo	que	es,	no	puedo	decirte	si	tengo	o	no	tengo.
Oyéndose	a	sí	mismo,	se	habría	dado	una	medalla	por	improvisar	una	respuesta	tan	astuta.	No	contaba
con	que	su	compañera	de	pupitre	lo	era	más	que	él.



—¿Tienes	rajita	de	chica?
Una	palabrota	le	vino	a	la	mente,	mientras	ideaba	el	modo	más	eficaz	de	hacerla	callar.	Puso	el	dedo
sobre	el	dibujo	de	ella.
—Tanto	preguntar	y	no	has	terminado	tu	bola	de	Navidad.	Huy,	como	se	entere	el	profe.
La	pequeña	apretó	los	dientes	y	lo	miró	con	ojos	odiosillos.
—¿Eres	un	chivato?
Connor	entornó	los	suyos	y	sonrió	como	un	rastrero	vil.
—Sí.

***

A	Lys	le	apetecía	salir	esa	noche,	disfrutaba	caminando	despacio	en	silencio,	cogida	de	 la	cintura	de
Connor	y	al	cobijo	de	su	brazo	sobre	los	hombros.	Hacía	frío	pero	el	viento,	cómplice	de	su	deseo,	había
cesado	y	se	estaba	bien	en	los	alrededores	del	puerto.	Pese	a	todo,	no	fue	una	buena	idea	dar	un	paseo,
porque	la	lluvia	empezó	a	caer	sin	tregua	para	fastidiarles	los	planes.
Llegaron	al	apartamento	empapados.	Se	descalzaron	antes	de	entrar.	Mientras	Lys	buscaba	la	llave	en	el
bolso,	Connor	ya	se	había	quitado	los	calcetines	y,	cuando	por	fin	entró	en	el	recibidor,	agradeció	sentir
el	parqué	bajo	las	plantas	de	los	pies.	Lo	instó	a	desnudarse	mientras	ella	hacía	lo	mismo	y	le	entregaba
su	propia	ropa	en	un	montón,	con	el	ruego	de	que	la	metiera	en	la	secadora.	Connor	dejó	el	fardo	sobre	la
silla	y	se	quitó	el	jersey,	cuando	sacó	la	cabeza	se	relamió	los	labios	ante	la	visión	del	espléndido	culo
de	Lys	que	corría	dando	saltitos	camino	del	cuarto	de	baño.
Antes	de	poner	la	ropa	a	secar,	colgó	las	prendas	de	abrigo	y	las	de	lana	de	los	dos	en	los	respaldos	de
varias	sillas.	Una	vez	programó	la	máquina	durante	una	hora	y	la	puso	en	marcha,	regresó	a	la	sala	de
estar.	Lys	estaba	sentada	en	el	sillón	secándose	el	pelo,	le	había	dado	tiempo	de	subir	la	temperatura	del
termostato,	detalle	que	Connor	agradeció	en	silencio	porque	ni	falta	que	hacía	en	ese	momento	cubrirse
con	ropa	seca.	Ella	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	que	él	obedeció	arrodillándose	frente	a	ella.	Dejó	que	le
secara	la	cabeza	con	la	toalla	mientras	él	le	acariciaba	los	costados.
—¿Te	apetece	tomar	algo?
—Me	apetece	tomarte	a	ti.
Ella	rio	y	le	despeinó	más	seco	con	las	manos,	reiterando	su	ofrecimiento	de	preparar	whiskey	caliente.
Connor	lo	rechazó	y	se	levantó	a	servir	un	par	de	vasos.	Con	un	par	de	tragos	a	temperatura	ambiente
les	bastaba	para	entrar	en	calor.	Regresó	con	ella	y	Lys	tomó	el	que	le	ofrecía	con	las	dos	manos.
—Estoy	preparando	la	bañera	—dijo	con	media	sonrisa	que	no	supo	contener.
Lo	miraba	 con	 aquellos	 ojos	 grandes	 y	 vivaces	 que	 lo	 enamoraron	 el	 día	 que	 la	 conoció.	Connor	 le
revolvió	 el	 flequillo	mientras	 apuraba	 su	whiskey	 de	 un	 trago,	 entre	 ellos	 sobraban	 los	 disimulos.	 Y
además,	ya	lo	suponía	porque	desde	el	salón	se	escuchaba	correr	el	grifo	de	la	bañera.	Le	quitó	el	vaso
de	la	mano	y	se	la	cogió,	invitándola	a	levantarse.	De	camino	al	baño,	dejó	los	dos	vasos	sobre	la	mesa.
Mientras	Lys	cerraba	el	grifo	y	metía	los	dedos	en	el	agua	para	comprobar	la	temperatura,	Connor	se
dedicó	a	recorrer	su	cuerpo	con	la	mirada.	Adoraba	su	piel	blanquecina,	la	curva	de	sus	hombros	perlada
de	pequitas	 anaranjadas	que	 se	difuminaban	hasta	 la	mitad	de	 sus	brazos.	Lys	 se	 incorporó	y	 aupó	de
puntillas	para	darle	un	beso	en	los	labios,	provocando	un	brinco	de	sus	pechos	turgentes	que	obró	efecto
inmediato	 en	 su	 entrepierna.	Connor	 le	 acarició	 el	muslo,	deslizando	 la	mano	hacia	 su	pubis,	 la	única
zona	de	vello	 rojizo	que	destacaba	como	una	pincelada	alegre	de	 color	 en	 su	piel	 aterciopelada.	Ella
giró,	ofreciéndole	una	nueva	perspectiva	y	él	le	sobó	el	culo	con	la	mano	abierta	y	ansiosa,	mientras	se
metía	en	la	bañera.
Plegó	las	piernas	para	hacerle	hueco	y	él	la	secundó,	se	quedó	de	pie	observando	cómo	espolvoreaba	la
superficie	del	agua	con	unas	sales	de	baño.	Cerró	los	ojos	y	dejó	que	la	fragancia	de	algo	parecido	a	la



salvia	 le	 llenara	 los	 pulmones.	 Apoyando	 la	 mano	 en	 el	 alicatado,	 se	 agachó	 como	 pudo.	 Como	 era
imposible	quedar	frente	a	frente	y	estar	cómodos	en	un	espacio	tan	reducido,	la	cogió	por	la	cintura	y	la
levantó	en	vilo	para	sentarla	entre	sus	piernas.	Lys	apoyó	los	tobillos	junto	al	grifo	y	Connor	le	recorrió
los	hombros	con	las	manos,	cubriéndolos	de	espuma.	Le	mordió	el	izquierdo	y	oyó	un	leve	suspiro.	Bajó
las	 manos	 hacia	 sus	 pechos	 y	 los	 enjabonó	 con	 un	 suave	 masaje	 sin	 llegar	 de	 rozar	 sus	 pezones,
colmándose	del	placer	de	tenerla	a	su	merced.	Recorrió	su	talle	en	círculos,	notando	sus	pulsaciones,	le
amasó	las	caderas	y	disfrutó	acariciándole	las	piernas	hasta	que	vio	emerger	sus	propios	dedos	sobre	las
rodillas,	tan	largas	que	se	perdía	en	ellas.	Lamentó	no	poder	alcanzar	sus	pies.	Notó	una	gota	de	sudor
que	le	resbaló	desde	la	nuca	y	descendió	por	la	columna,	ya	no	sabía	si	era	su	propio	calor	interior	el
que	impedía	que	se	enfriara	el	agua.
La	 recorrió	 entera	 en	 sentido	 ascendente,	 con	 una	 rapidez	 sorpresiva	 que	 la	 hizo	 gemir	 mientras	 le
mordía	la	nuca.	Cerró	las	manos	sobre	sus	pechos,	 lamiéndole	el	 lóbulo	de	la	oreja	derecha,	sintiendo
cómo	tensaba	la	espalda,	rozándose	sobre	su	torso	para	disfrutar	del	cosquilleo	del	vello	de	su	pecho.	La
acarició	 entre	 las	 piernas	 y	 ella	 se	 aupó,	 sujetándose	 con	 ambas	 manos	 en	 el	 borde	 de	 la	 bañera,
temblando	de	ganas,	diciéndole	sin	palabras	que	moría	por	más.
Y	Connor	se	lo	dio.	Se	deslizó,	plegando	las	piernas	abiertas,	le	rodeó	la	cintura	con	firmeza	y	la	colmó
cuanto	quería	y	mucho	más.	Él	marcaba	el	ritmo	meciéndose	suavemente,	ella	le	cogió	la	mano	derecha	y
la	 llevó	 hacia	 su	 pubis	 mientras	 le	 lamía	 y	 mordisqueaba	 los	 dedos	 de	 la	 izquierda.	 Giró	 la	 cabeza
ofreciéndole	 sus	 labios,	 Connor	 notó	 que	 el	 orgasmo	 era	 inminente.	 La	 besó	 intensificando	 la	 caricia
entre	 sus	 piernas	 y	 el	 placer	 de	 Lys	 explotó	 en	 un	 gemido	 que	 se	 ahogó	 sobre	 sus	 labios	 cuando	 él
liberaba	el	suyo	atrapado	entre	cálidos	espasmos.
Lys	dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	hombro	y	él	apoyó	la	frente	en	el	hueco	de	su	cuello.	Permanecieron
inmóviles	hasta	que	un	leve	temblor	de	ella	lo	obligó	a	abrir	los	ojos	y	vio	que	tenía	la	piel	de	gallina.
La	cogió	por	la	cintura	invitándola	a	ponerse	en	pie.	Una	vez	se	quedó	solo	en	el	agua	y	pudo	estirarse	a
gusto,	le	dio	pereza	hacerlo.	Pero	Lys	ya	se	secaba	con	una	fricción	tan	enérgica	que	se	le	enrojecía	la
piel.	Connor	no	quería	que	pasara	frío	y	optó	por	salir	de	una	vez,	si	no	quería	verla	huir	en	busca	del
cobijo	del	edredón.
Se	secó	rápido	y	la	levantó	por	debajo	de	los	brazos.	La	llevó	al	dormitorio	sujetándola	por	las	nalgas,
enroscada	a	su	cintura.	Una	vez	allí,	la	hizo	bajar	al	suelo,	apartó	de	un	tirón	la	ropa	de	cama	y	se	tumbó
haciéndole	 hueco.	Antes	 de	perder	 su	 cuerpo	de	vista	 bajo	 el	 edredón,	 se	 excitó	 con	 la	 visión	de	 sus
curvas,	 la	 fineza	de	su	cintura	abría	paso	a	 la	voluptuosidad	de	sus	caderas,	como	la	curvatura	de	una
guitarra.	Estaba	totalmente	encendido,	se	tumbó	sobre	ella	posando	un	beso	leve	sobre	sus	labios.	Ella	le
acariciaba	los	glúteos	con	un	deleite	que	lo	volvía	loco.
—Me	gusta	 tu	culo,	mucho	—Connor	 rio	muy	bajo—.	Seguro	que	no	soy	 la	única	 fan	de	 tu	 trasero	y
prefiero	no	pensar	en	las	veces	que	te	habrán	dicho	esto	antes.
—Deja	en	paz	el	pasado	y	recuerda	en	manos	de	quién	está	ahora.	En	exclusiva	—matizó	cubriendo	sus
labios.
La	 besó	 de	 nuevo	 y	 continuó	 el	 camino	 hacia	 su	 pecho.	Deslizó	 la	 boca	 sobre	 su	 estómago,	 le	 hizo
cosquillas	 en	 el	 ombligo	 con	 la	 lengua	 para,	 después,	 saborear	 su	 vientre.	 Le	 sujetó	 las	 caderas	 y	 la
invitó	 a	 acomodar	 los	 muslos	 sobre	 sus	 hombros.	 Le	 separó	 el	 sexo	 con	 los	 dedos	 y	 lo	 recorrió	 en
vertical	con	la	punta	de	la	lengua,	sintiendo	su	temblor	cuando	la	introdujo	más	para	impregnarse	de	su
ardiente	deseo.	Ella	se	agarró	de	su	pelo	cuando	él	la	colmó	con	la	boca,	haciendo	vibrar	sus	piernas	que
se	 cerraban	 en	 torno	 a	 su	 cabeza.	 Y	 Connor	 la	 consumió,	 queriéndolo	 todo	 para	 él,	 hasta	 el	 último
resquicio	de	placer	que	pudiera	albergar.
—Me	debes	una	—dijo	alzándose	sobre	las	rodillas.
Lys	intentó	sonreír,	le	temblaban	los	labios.	Cogió	los	bordes	del	edredón	y,	cuando	él	se	tumbó	sobre
ella,	 los	 tapó	 a	 ambos.	Connor	 no	 la	 dejó	 relajarse,	 la	 penetró	 con	 urgencia.	 Se	mordió	 los	 labios	 al



deslizarse	en	aquel	fuego	resbaladizo.	Se	sentía	en	el	paraíso,	acometiéndola	sin	tregua	hasta	que	no	pudo
más	y	alcanzó	el	placer	absoluto.
Se	 dejó	 caer,	 rendido,	 y	 Lys	 lo	 rodeó	 con	 las	 piernas	 para	 retenerlo	 dentro	 de	 ella	 mientras	 fuera
posible.
—No	te	debo	una	—murmuró,	cubriéndole	los	hombros	con	el	edredón.
—Ya	no	—dijo	Connor,	disfrutando	con	los	ojos	cerrados	de	las	caricias	que	le	hacía	en	la	espalda.
—Te	lo	debo	todo.
Connor	levantó	la	cabeza,	había	algo	más	en	aquellas	palabras	y	ese	algo	no	tenía	nada	que	ver	con	el
sexo.	Le	apartó	el	flequillo	con	delicadeza,	perdiéndose	en	el	verde	infinito	de	sus	ojos.
—No	me	debes	nada.
Lys	le	acarició	la	barba	y	tocó	sus	labios	con	la	yema	de	los	dedos.	Qué	equivocado	estaba;	con	su	sola
presencia,	le	había	devuelto	la	ilusión	y	las	ganas	de	vivir.
—Hay	muchas	maneras	de	decirlo	—musitó—.	De	decirte	que	te	quiero.
Connor	respiró	hondo	y	siguió	mirándola	en	silencio.	Le	acarició	la	mejilla,	ladeó	la	cabeza	y	la	besó.
Lys	abrió	los	labios	y	se	ofreció	a	él,	dejándole	que	le	dijera	a	su	manera	que	la	amaba.	Era	arduo	para
él	manifestar	sus	sentimientos,	como	el	de	cualquier	niño	que	madura	falto	de	abrazos.	Entendía	su	lucha
interior	mejor	de	lo	que	él	imaginaba	y,	por	esa	debilidad	que	solo	ella,	conocía	lo	amaba	tanto.	Había
muchos	 modos	 de	 expresarlo	 y	 ella	 podía	 esperar	 hasta	 que	 reuniera	 el	 valor	 para	 pronunciar	 las
palabras.	Toda	la	vida	si	fuese	preciso,	y	aún	así,	no	le	haría	falta	escucharlas.



Capítulo	12
Invierno	dulce,	como	meter	el	dedo	en	un	tarro	de	mermelada	casera	y	chupetear	con	los	ojos

cerrados.

Connor	remoloneó	en	la	cama,	sin	abrir	los	ojos,	desperezándose	y	disfrutando	de	tener	el	colchón	solo
para	él.	Sonrió	pensando	en	lo	diferentes	que	eran	él	y	Lys	en	muchas	cosas.	Ella	era	madrugadora,	él
odiaba	 levantarse	 temprano	 y	 si	 lo	 hacía	 era	 por	 obligación.	 Se	 sentía	 cuidado	 por	 ella	 y,	 para	 qué
negarlo,	esos	pequeños	detalles	que	Lys	mostraba	con	él	le	encantaban.	Poco	a	poco	se	le	había	metido
tan	adentro	que	incluso	le	había	contagiado	su	afición	a	relacionar	cada	momento	con	aromas	y	sabores.
Era	una	manera	de	afianzar	los	recuerdos,	porque	los	sentidos	eran,	convencido	estaba,	los	guardianes	de
la	memoria.	Dobló	el	brazo	y	 lo	colocó	bajo	 la	cabeza,	 ladeándose	apenas	hacia	 la	ventana.	La	 lluvia
fina	 salpicaba	 los	 cristales.	 Aspiró	 con	 deleite,	 desde	 que	 estaban	 juntos,	 las	 mañanas	 lluviosas	 de
Galway	sabían	al	pan	que	Lys	tostaba	en	ese	momento	en	la	cocina,	y	que	ya	olía	allí	tumbado,	a	té	fuerte
y	a	mermelada	de	naranja.	Una	mezcla	áspera	y	dulce,	como	la	sensación	que	sentía	cada	vez	que	le	decía
adiós.	Miró	 el	 reloj,	 tenía	 que	ducharse	y	vestirse	 cuanto	 antes	 y	 aprovechar	 el	 poco	 rato	 antes	 de	 la
despedida	que	se	acercaba	inexorable.
Acababa	de	calzarse	cuando	recibió	la	llamada	de	Tessa.	Hablaron	de	todo	un	poco,	de	lo	crecida	que
había	encontrado	a	la	pequeña	Mary,	de	lo	satisfecho	que	veía	a	su	hijo	Brandon	viviendo	en	los	Estados
Unidos,	algo	que	en	parte	la	entristecía,	porque	mermaba	sus	ilusiones	respecto	a	que	algún	día	regresara
definitivamente	a	Irlanda.
Connor	la	notó	dubitativa.	Harto	de	rodeos,	decidió	sonsacarle	el	motivo	de	aquellas	largas	pausas	al
pasar	de	un	tema	a	otro.	Finalmente	descubrió	que	su	hermana	necesitaba	desahogarse	con	él:	no	había
confesado	a	nadie	más,	ni	siquiera	a	su	marido,	cierta	preocupación	con	la	que	no	quería	empañarles	las
navidades.	 Después	 de	 escucharla	 con	 atención,	 repetirle	 con	 insistencia	 que	 no	 se	 adelantara	 con
cavilaciones	pesimistas	e	incluso	regañarla	por	ello,	colgó	el	teléfono,	y	sintió	una	punzada	de	inquietud
en	el	estómago.	Todo	lo	relacionado	con	hospitales	y	diagnósticos	médicos	lo	aterraba,	y	más	cuando	se
trataba	 de	 las	 personas	 que	 quería.	Un	 bulto	 en	 el	 pecho,	 le	 acababa	 de	 decir.	Conocía	 a	Tessa	 y	 no
destacaba	 precisamente	 por	 su	 optimismo.	 Pero	mientras	 caminaba	 por	 el	 pasillo,	 se	 detuvo	 antes	 de
entrar	en	la	cocina.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	se	obligó	a	analizar	la	situación	de	manera	objetiva,
manteniendo	 las	 emociones	 aparte.	Alzó	 la	vista	 al	 techo	y	decidió	no	contar	 a	Lys	el	 chequeo	al	que
Tessa	 debía	 someterse	 cuando	 ella	 y	Michael	 regresaran	 a	 casa.	Y	 se	 prohibió	 pensar	 en	 esa	maldita
enfermedad	que	tantas	muertes	causaba	pese	a	los	avances	de	la	ciencia.	Era	racional	y	pragmático,	pero
irlandés	 hasta	 la	 médula.	 Y	 su	 aprensión	 supersticiosa	 le	 impedía	 repetir	 el	 nombre	 de	 esa	 grave
dolencia,	mencionarla	era	una	llamada	a	la	desgracia.
A	 pesar	 de	 sus	 racionales	 intenciones,	 Lys	 debió	 notar	 su	 preocupación,	 puesto	 que	 no	 estuvo	 muy
comunicativo	 durante	 el	 desayuno.	 Se	 limitó	 a	 responder	 a	 sus	 preguntas,	 a	 cogerle	 la	 mano	 y	 a
acariciársela	para	retener	su	tacto	en	la	memoria	antes	de	marchar	de	vuelta	a	Dublín.	Ese	día,	el	abrazo
y	los	besos	de	despedida	fueron	más	largos	y	sentidos.
—Cada	 vez	 se	me	 hace	más	 difícil	 decirte	 adiós	 y	 estar	 tan	 lejos	 de	 ti.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 vivir
conmigo	a	Dublín?
—Porque	me	gusta	la	vida	que	he	construido	aquí



—alegó—.	Connor,	vivimos	a	solo	tres	horas	de	distancia,	no	es	una	tragedia.
—Pero	me	gustaría	tenerte	a	mi	lado	cada	día	y,	en	los	momentos	complicados,	si	quiero	hablar	contigo
tengo	que	conformarme	con	oír	tu	voz.
Lys	le	cogió	las	manos,	con	intención	de	volver	a	la	cocina.
—Ahora	me	tienes	aquí,	sentémonos	y	cuéntame	qué	te	preocupa.
Connor	se	soltó	de	ella	y	negó,	dándose	la	vuelta	para	coger	la	pequeña	maleta	que	había	dejado	delante
de	 la	puerta.	Abrió	y	pidió	a	Lys	con	un	 leve	ademán	que	 lo	acompañara	hasta	el	coche.	Como	estaba
aparcado	en	la	misma	puerta,	ella	no	se	abrigó	y	bajó	sin	cambiarse	las	zapatillas	de	ir	por	casa.
Ya	había	cerrado	el	maletero	y	se	había	sentado	al	volante	y	ella	aún	estaba	intrigada	por	el	motivo	de
la	preocupación	que	él	trataba	de	ocultar	y	que	se	debía	a	algo	más	que	el	malestar	que	crecía	con	cada
nueva	despedida.
Se	apoyó	en	la	ventanilla	abierta	y	lo	besó	en	los	labios.
—Te	marchas	sin	contarme	qué	te	pasa.
Connor	apoyó	ambas	manos	en	el	volante.
—No	me	hagas	mucho	caso,	a	veces	le	doy	demasiadas	vueltas	a	la	cabeza.	Me	ha	llamado	mi	hermana,
cuando	 vuelva	 de	 Washington	 tiene	 que	 someterse	 a	 unas	 pruebas	 médicas.	 Y	 ya	 sabes	 que	 las
enfermedades	no	son	mi	tema	preferido.
—Seguro	que	no	será	nada.
—O	 sí.	 No	 lo	 sabemos.	 Pero	 qué	más	 da,	 no	 importa	 que	 sea	 o	 no	 grave,	 siempre	 encontrarás	 una
excusa	que	te	retendrá	aquí.
Lys	se	puso	seria,	la	peor	manera	de	decirle	adiós	era	hacerlo	a	base	de	reproches.
—Connor,	 el	día	que	 tengas	un	problema	me	 tendrás	a	 tu	 lado	 tanto	 tiempo	como	me	necesites.	Pero
estamos	hablando	de	tu	hermana.
Él	puso	el	motor	en	marcha	sin	ocultar	su	decepción.
—Cuando	quieres	de	verdad	a	una	persona	tienes	que	querer	a	su	familia	también.
Lys	se	separó	de	la	ventanilla.
—No	estoy	de	acuerdo.	Y	más	cuando	pienso	que	ella	no	me	quiere	nada	en	absoluto.
Subió	el	cristal	de	la	ventanilla	subió	mientras	ella	contemplaba	cómo	efectuaba	la	maniobra	para	salir
del	cordón	de	coches.	Malhumorada,	cruzó	los	brazos	sobre	la	chaqueta	de	punto.	Hasta	que	el	coche	no
dobló	 la	 esquina	 y	 dejó	 de	 verlo,	 no	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 por	 primera	 vez	 Connor	 no	 se	 había
despedido	de	ella	con	un	último	beso.

***

A	 pesar	 de	 algunos	 imprevistos,	 resultó	 un	 viaje	 estupendo.	 Para	 empezar,	 Jessica,	Kenn	 y	 Sid	 casi
pierden	 el	 avión	 porque	 en	 la	 cola	 del	 control	 de	 seguridad	 de	 equipajes,	 justo	 delante	 de	 ellos,	 un
abuelillo	que	parecía	estimarse	su	ukelele	más	que	su	propia	vida,	hizo	pitar	el	arco	tres	veces.	Después
de	 rebuscar	 y	 rebuscar,	 los	 guardias	 le	 hicieron	 sacar	 la	 cartera	 y	 allí	 encontraron	 la	 culpa	 de	 tanto
pitido.	Todos	observaron	entre	 risillas	y	chistes	un	condón,	cuya	funda	revestida	de	papel	de	aluminio
hacía	saltar	las	alarmas.	El	hombre,	con	más	años	que	una	antigualla,	llevaba	entre	su	documentación,	el
calendario	de	bolsillo,	la	tarjeta	del	club	de	jubilados	y	varios	vales	de	descuento,	un	preservativo,	por
si	alguna	de	aquellas	tenía	ocasión	de	beneficiarse	a	alguna	bella	galesa.
Sid	hizo	amistad	con	el	del	ukelele,	de	forma	inmediata,	y	no	precisamente	porque	tenían	en	común	la
afición	musical.	Una	vez	embarcaron	y	se	instalaron	en	sus	asientos,	el	nuevo	amigo	pidió	permiso	a	las
azafatas	 para	 sentarse	 en	 la	 butaca	 vacía	 junto	 a	 Sid.	 Inmersos	 en	 su	 mundo	 de	 miradas	 y	 susurros
románticos,	Jessica	y	Kenn	no	llegaron	a	percatarse	de	las	veces	que	se	levantaron	para	ir	al	lavabo.	O
eso	hacía	suponer	tanto	trasiego.	No	cayeron	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	realidad	hasta



que	Sid	interrumpió	su	amoroso	juego	de	miradas	y	manitas	para	presumir	de	su	recién	obtenida	medalla.
—Chicos,	 dejemos	 para	 luego	 los	 aplausos	—advirtió	 bajando	 la	 cabeza	 para	 hablarles	 en	 tono	 de
confidencia—.	Tenéis	ante	vosotros	a	un	nuevo	miembro	del	exclusivo	Club	de	la	Milla.
Ni	él	ni	ella	sabían	a	qué	se	refería,	puesto	que	en	su	vida	habían	oído	mencionar	ese	club.	A	la	vez,
miraron	al	vejete	del	ukelele,	que	levantaba	el	pulgar	con	una	sonrisa	triunfal.
Y	 fue	 entonces	 cuando	 Jessica	 y	 Kenn	 supieron	 que	 el	 nuevo	 amigo	 había	 introducido	 a	 Sid	 en	 tan
exclusivo	club,	 formado	por	 todo	aquel	que	ha	practicado	sexo	en	una	milla	de	altura	en	pleno	vuelo.
Supieron	también	que	el	condón	de	los	pitidos	no	era	un	farol,	porque,	pese	a	su	avanzada	edad,	aquel
señor	gozaba	de	una	virilidad	envidiable	y	sus	cómplices	habían	sido	un	par	de	viajeras	de	 la	 tercera
fila.	 Sid	 continuó	 detallándoles	 que	 entraron	 por	 turnos	 de	 dos	 en	 el	 aseo,	 donde,	 gracias	 a	 la	menor
presión	atmosférica	y	a	la	vibración,	habían	disfrutado	de	un	orgasmo	colosal.
—No	sé	qué	pensará	de	todo	esto	tu	amiga	de	Cardiff,	cuando	se	lo	cuentes	—apuntó	Jessica.
—Pues	que	no	he	cambiado	nada,	¿qué	va	a	pensar?
Kenn	sonrió	como	un	lobo,	pensando	en	lo	que	Sid	era	capaz	de	conseguir	impulsado	por	la	adrenalina
de	estar	haciendo	algo	prohibido	y,	para	mayor	mérito,	rebasados	los	cincuenta	años	y	en	un	vuelo	que
duraba	una	hora.
En	cuanto	aterrizaron	en	Cardiff,	a	Sid	y	su	colega	no	se	les	ocurrió	otra	cosa	que	matar	el	tiempo	de
espera	 hasta	 que	 llegara	 el	 autobús,	 tocando	 sus	 instrumentos	 a	 dúo.	 No	 tardó	 en	 formarse	 corro
alrededor.	Kenn	cogió	a	Jessica	de	la	mano,	se	despidieron	de	Sid	a	viva	voz	y	huyeron	de	allí	cuando	la
gente	empezó	a	echarles	monedas	y	una	pareja	de	guardias	uniformados	salió	por	la	puerta	de	la	terminal
con	muy	mala	cara.

***

—Es	 la	 primera	Navidad	 que	 paso	 lejos	 de	 los	míos	—dijo	 Jessica,	 algunas	 horas	 después—.	Pero
gracias	a	tu	familia,	me	he	sentido	en	casa.
Caminaban	despacio,	con	la	bufanda	enrollada,	el	gorro	de	lana	calado	hasta	las	orejas	y	el	cuello	del
chaquetón	subido.	Jessica	 insistió	en	dar	un	paseo,	con	la	excusa	de	que	había	dejado	de	nevar,	y	casi
tuvo	que	sacar	a	Kenn	a	rastras.
—Están	contentos	y	yo	también	lo	estoy,	sobre	todo	porque	estoy	compartiendo	todo	esto	contigo.
Jessica	sonrió	al	recordar	el	recibimiento	de	Kenn	por	parte	de	sus	padres,	que	no	podían	contener	las
lágrimas	de	alegría,	 tras	dos	 largos	años	de	ausencia.	Ella	 también	 se	emocionó,	viéndolos	abrazarse.
Mientras	Kenn	la	presentaba	a	sus	padres,	todos	tenían	los	ojos	llorosos.	La	escena	que	se	repitió	con	la
llegada	del	hermano	mayor	y	sus	hijos,	y	nuevamente	cuando	llegó	la	hermana	mediana	desde	Barry	con
su	marido	y	sus	tres	niñas.
Durante	los	preparativos	de	la	cena,	 todos	entraban	y	salían	de	la	cocina.	Unos	en	busca	de	cervezas
frescas	del	frigorífico,	los	niños	mareando	a	la	abuela	ansiosos	por	probar	los	dulces	antes	de	hora.	El
barullo	que	formaba	una	familia	tan	grande	era	maravilloso,	puesto	que	en	el	ambiente	flotaba,	como	una
bendición	silenciosa,	la	alegría	de	tener	de	nuevo	a	Kenn	entre	todos	ellos.	Jessica	se	sumó	a	las	manos
que	untaban	pasta	de	queso	en	los	canapés,	feliz	de	sentirse	tan	arropada	por	los	Sayer.
En	 ese	momento	 recordó	 un	 asunto	 que	Kenn	 y	 su	 padre	 habían	 comentado	 brevemente	 estando	 ella
delante.
—Kenn,	¿nunca	has	pensado	en	terminar	el	bachillerato?	—tanteó	con	cautela,	no	sabía	si	la	sugerencia
podía	incomodarle.
—Ya	obtuve	mi	título	de	bachiller.
Ella	disimuló	 su	 sorpresa	y	 también	su	decepción	por	no	habérselo	contado.	Recordaba	bien	aquella
noche	en	que	le	dijo	que	había	abandonado	sus	estudios	a	medias.



—Perdona.	Debí	entenderte	mal.
Kenn	giró	el	rostro,	no	le	gustó	su	repentina	seriedad	ni	que	evitara	su	mirada.	Se	detuvo,	le	acarició	la
mejilla	y	la	obligó	a	levantar	el	mentón	para	verle	los	ojos.
—Aquella	noche	te	conté	muchas	cosas,	pero	tampoco	era	momento	de	entrar	en	detalles.	Como	tienes
muy	buena	memoria,	recordarás	que	te	dije	que	pasé	más	de	un	año	sin	querer	salir	de	casa.	Ahora	ya
sabes	que	ocupé	todo	ese	tiempo	en	algo	más	que	en	jugar	a	la	PlayStation.
Lo	miraba	tan	agradecida	que	Kenn	se	sintió	culpable	por	no	hablarle	más	de	sí	mismo.
—Pero	tu	padre	te	animaba	hace	un	rato	a	seguir	con	tus	estudios.
Esa	 parte	 de	 su	 vida	 sí	 le	 costaba	 contársela,	 no	 era	 agradable	 reconocer	 ante	 Jessica	 otro	 de	 sus
fracasos.
—Mi	padre	se	refería	a	otra	formación	profesional	que	también	abandoné.	Siempre	me	ha	preocupado
la	seguridad	de	las	personas	que	trabajan	en	las	minas,	porque	lo	he	vivido	y	es	algo	que	en	casa	nos	ha
tocado	siempre	muy	de	cerca.	Empecé	a	estudiar	para	graduarme	como	experto	en	prevención	de	riesgos
laborales,	pero	me	desanimé	y	volví	a	tirar	la	toalla.
—Siempre	estarás	a	tiempo	de	retomarlo.	Y	si	no	te	apetece,	tampoco	será	una	tragedia.
No	quería	que	Kenn	sacara	conclusiones	erróneas.	Ella	no	juzgaba	a	los	demás	por	su	nivel	académico.
Su	abuelo	materno	fue	ingeniero	de	minas,	pero	el	paterno,	a	quien	quería	con	locura	y	admiraba,	asistió
a	la	escuela	lo	justo.	Las	cualidades	de	las	personas	residían	en	su	carácter	y	en	el	empeño	que	ponían	en
el	trabajo,	cualquiera	que	fuera.
—Alguna	 vez	 he	 pensado	 en	 volver	 a	 estudiar	 —reconoció	 Kenn—.	 Trabajando	 en	 un	 pub,	 es
complicado.
Jessica	prefirió	no	insistir,	habían	disfrutado	durante	la	cena	y	no	quería	preocupaciones	que	empañaran
el	ambiente	de	fiesta.
—¿Sabes	qué	estoy	disfrutando	por	encima	de	todo?
—preguntó,	contenta—.	De	lo	distinta	que	parece	la	Navidad	cuando	hay	niños.	En	mi	casa	es	algo	tan
raro,	 el	 año	 pasado	 Mary	 tenía	 solo	 dos	 años.	 Aún	 era	 muy	 pequeñita	 para	 entusiasmarse	 como	 tus
sobrinos.
Estaban	 a	 unos	 pasos	 de	 la	 esquina	 cuando	 Kenn	 dejó	 de	 caminar,	 obligándola	 a	 ella	 a	 detenerse
también.
—Por	ahí	no,	prefiero	que	demos	la	vuelta.
Jessica,	que	iba	de	su	brazo,	se	agarró	a	él	con	ambas	manos,	intuyendo	el	porqué	de	aquel	cambio	de
rumbo.	Desde	allí	se	escuchaba	el	jolgorio	de	los	fumadores	en	la	puerta	de	los	pubs.	En	Irlanda	ocurría
lo	mismo.	Concluida	la	cena	familiar,	los	más	jóvenes	habían	salido	para	compartir	una	copa	y	celebrar
la	noche	con	los	amigos.
—No	tienes	nada	que	ocultar,	Kenn.	Ni	por	qué	esconderte	de	la	gente.
—No	me	apetece	ver	a	nadie.
Jessica	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Alzó	 la	 mano	 hasta	 su	 barbilla	 y,	 con	 el	 dedo	 enguantado,	 se	 la	 alzó
levemente.
—Quiero	 verte	 siempre	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 A	 partir	 de	 hoy,	 quiero	 que	 camines	 orgulloso	 por
Swansea.	Y	ahora	mismo	lo	que	más	deseo	es	que	me	vean	contigo,	que	sepan	que	no	estás	solo.	Que
sepan	que	hay	personas	que	creen	en	ti,	que	te	apoyan	y	que	te	quieren.
Poco	convencido,	terminó	aceptando	con	un	leve	cabeceo.	Jessica	sonrió	y	lo	invitó	proseguir	el	paseo.
A	cada	paso,	cruzaban	miradas	y	charlaban	sobre	la	cena,	comentaban	similitudes	y	diferencias	entre	las
tradiciones	irlandesas	y	galesas,	típicas	de	aquellas	fechas.	Atravesaron	la	calle	más	concurrida	mientras
hacían	planes	para	los	dos	días	que	iban	a	pasar	en	Gales.	Hasta	que,	sin	esperarlo,	Kenn	la	hizo	parar	y
la	besó.
Cuando	separaron	los	labios,	Jessica	sonrió	absolutamente	feliz.



—Deja	de	mirarme	tanto	y	dame	otro	beso	—lo	invitó,	frotando	su	helada	nariz	con	la	no	menos	fría	de
él.
Kenn	 intuyó	 que	 aquella	 sonrisa	 iba	 a	 ser	 su	 perdición.	 No,	 nada	 de	 eso:	 su	 salvación,	 eso	 era.	 Y
mientras	se	besaban,	se	acordó	de	la	habitación	de	invitados	que	su	madre	había	preparado	para	Jessica
con	tanto	mimo.	Tendría	que	moverse	con	sigilo	para	atravesar	el	pasillo	y	colarse	en	su	dormitorio	sin
que	nadie	lo	oyera.	Esa	noche,	Jessica	no	sería	la	primera	mujer	a	la	que	le	decía	«te	quiero».	Pero	sí	la
única	a	la	que	iba	a	decírselo	de	verdad.

***

Lys	decidió	tomar	arriba	el	té	de	media	tarde,	en	la	tranquilidad	del	apartamento.	No	abrió	el	pub	en
Nochebuena.	Pero	la	mañana	de	Navidad	ya	tenía	a	los	más	impenitentes	esperando	que	les	preparara	un
apetitoso	y	contundente	desayuno	irlandés.
Sobre	las	diez	se	fue	despejando.	Aprovechó	que	el	par	de	estudiantes	contratados	por	Sid	se	apañaban
sin	ayuda	para	dejar	a	punto	la	cocina	después	de	preparar	una	sencilla	comida	navideña	para	los	tres.
Algo	rápido,	que	también	le	apetecía	disfrutar	de	la	fiesta	y	dar	un	paseo	bajo	la	decoración	luminosa	de
las	calles	y	embelesarse	ante	los	escaparates	de	las	tiendas.
Después	 de	 compartir	 una	 bandeja	 de	 emparedados	 de	 salmón	 ahumado	 y	 salsa	 de	 alcaparras,
coronados	 con	 unas	 berlinas	 rellenas	 de	 mermelada	 de	 fresa	 que	 los	 chicos	 trajeron	 como	 postre
sorpresa,	Lys	dejó	El	Cerdo	Azul	en	sus	manos.
Y	 como	 bien	 se	 merecía	 un	 respiro,	 después	 del	 té	 se	 abrigó	 bien	 y	 salió	 calle	 Saint	 Mary	 abajo
dispuesta	a	pasar	la	tarde	curioseando	entre	los	puestos	del	mercadillo	navideño.
Su	móvil	sonó	cuando	aún	no	había	avanzado	una	manzana.	Era	Sid,	que	 la	 llamaba	desde	el	pub,	de
fondo	 sonaba	Fairytale	 of	 New	 York,	 canción	 de	The	 Pogues	 que	 empezaba	 a	 escucharse	 por	 todas
partes	en	cuanto	se	acercaban	aquellas	fechas.
—¿Pero	cuándo	has	llegado?	No	te	esperábamos	tan	pronto.
—Ya	ves,	me	canso	enseguida	de	los	sitios.	Soy	un	alma	inquieta.
—Eso	significa	que	no	hubo	suerte	con	tu	amiga,	la	casada.
—Se	mudó,	eso	me	dijeron	sus	vecinos.	Bueno,	ya	lo	sabes,	que	ya	estoy	aquí.	Disfruta	de	lo	que	queda
del	día.	Y	feliz	Navidad.
—Ya	me	felicitaste	anoche,	de	madrugada.	Leí	tu	WhatsApp.
Con	el	 recuerdo	de	que	 los	buenos	deseos	no	sobran	nunca,	 le	colgó	sin	decir	adiós.	Lys	supuso	que
algún	cliente	impaciente	tuvo	la	culpa.
Las	 nubes	 venían	 del	 norte	 bastante	 oscuras.	 Se	 alegró	 de	 haberse	 puesto	 la	 cazadora	 con	 capucha.
Tenía	que	darse	prisa	o	la	lluvia	le	fastidiaría	el	paseo	por	el	mercadillo.	Aún	no	había	llegado	al	final
de	la	calle	cuando	escuchó	el	aviso	de	un	mensaje.	Volvió	a	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	y,	al	ver	de	qué
se	trataba,	sonrió	con	la	boca	y	con	el	corazón.	Era	una	instantánea	de	Connor	dándose	el	chapuzón	de
Navidad.	Había	que	ser	muy	valiente	o	estar	loco	de	atar	para	zambullirse	desde	el	malecón	del	puerto
en	aquellas	aguas	heladas.	Lo	llamó	de	inmediato.
—Feliz	Navidad	—fue	lo	primero	que	le	dijo.
—Feliz	Navidad,	chico	duro.	Me	recuerdas	a	un	fanfarrón	que	se	atrevía	con	todo	y	conocí	cuando	yo
estudiaba…
—¿En	Hogwarts?	Ah,	no,	que	esa	es	una	escuela	de	magos.	Y	tú	eres	una	bruja.
Lys	le	dio	el	gusto	y	le	regaló	una	risilla	brujil.
—Te	adoro	—musitó	cariñosa.
—Ya	lo	veo,	me	comparas	con	un	niñato	gilipollas	y	tengo	que	tomármelo	como	un	cumplido.
—Un	poco	gallito	sí	que	eres	—dijo,	sin	dejar	de	reír—.	¡Ni	loca	me	metería	yo	en	el	mar	con	este	frío!



—Me	liaron	los	de	las	oficinas	—dijo	sin	darle	importancia—.	Hay	que	mantener	la	tradición.
Lys	 supuso	 que	 el	 resto	 de	 nadadores	 temerarios	 que	 aparecían	 con	 él	 en	 la	 foto	 que	 acababa	 de
enviarle,	eran	miembros	del	personal	de	O’Brien	Suirbhé.	Y	puesto	que	Jessica	estaba	en	el	Reino	Unido
con	Kenn,	suponía	que	había	comido	con	su	hermana,	su	cuñado	y	el	hijo	de	estos	y	su	familia.
—No,	Michael	y	Tessa	marcharon	a	Washington.	Ahora	mismo	estarán	reposando	el	atracón	en	casa	de
Brandon.	Yo	he	almorzado	solo,	comida	china.	No	es	tan	mala	como	dicen.
—Jessica	me	 comentó	 que,	 durante	 las	 fiestas,	 siempre	 reúnes	 a	 los	 amigos.	 ¿No	 han	 venido	Ralf	 y
Sara?
Se	sentía	realmente	mal,	imaginándolo	solo	durante	la	comida	de	Navidad.
—Me	invitaron	a	unirme	a	su	concurrida	celebración	y	cuando	fue	diciéndome	el	montón	de	gente	que
seríamos,	me	dio	pereza	y	preferí	quedarme	aquí.
—Pudiste	venir	a	Galway,	esta	misma	mañana,	después	del	chapuzón.	Yo	estoy	aquí,	¿recuerdas?
—Tenías	tus	propios	planes.
Lys	fue	incapaz	de	alegar	réplica	alguna.	La	respetaba,	cosa	que	siempre	había	querido	en	un	hombre.
Connor	no	había	hecho	prevalecer	su	deseo	de	estar	con	ella	para	no	causarle	molestias	y	lo	admiraba
por	ello.	¡Pero	le	pesaba	en	la	conciencia!
Puesto	que	ya	no	había	remedio,	decidió	hablar	de	otra	cosa.	Le	contó	sus	planes	para	esa	tarde,	cuando
lo	 cierto	 es	 que	 tal	 como	 le	 iba	 contando	 fue	 planeando	 otro	muy	 distinto.	 En	 cuanto	 se	 despidió	 de
Connor,	dio	media	vuelta	y	regresó	al	pub.	Apenas	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	para	preguntarle	a	Sid
si	 le	causaba	mucho	 trastorno	no	verla	por	allí	hasta	dentro	de	un	par	de	días	o	 tres.	Le	dio	permiso,
asegurando	 que	 los	 clientes	 se	 conformarían	 en	 su	 ausencia	 mientras	 no	 faltaran	 hamburguesas,
sándwiches	y	pescado	frito.
Subió	a	su	apartamento	y	preparó	una	maleta	pequeña	a	toda	prisa.	Envolvió	entre	un	jersey,	con	mimo,
su	regalo	de	Navidad	para	Connor.	Y	no	olvidó	un	último	detalle,	ya	estaba	bajando	las	escaleras	cuando
se	dio	con	la	mano	en	la	frente	y	volvió	a	subir	corriendo	en	su	busca.
Tres	horas	después,	aparcaba	el	Honda	Civic	 frente	al	14	de	Ailesbury	Road.	Lo	 llamó	sin	 salir	del
coche.	Maldita	nieve,	pensó.	Y	esa	vez	caía	con	inclemencia.	Puso	en	marcha	los	limpiaparabrisas	para
poder	ver	y	no	quedar	encerrada	en	una	burbuja	blanca.
—¿Me	abres	la	verja?
—¿Qué	verja,	la	de	la	calle?	—preguntó,	sorprendido—.	Pero	¿estás…?
Lys	lo	vio	apartar	las	cortinas	y	mirar	a	través	de	la	ventana.	La	cancela	se	abrió	sola,	accionada	desde
la	casa.	Ella	hizo	la	maniobra	para	entrar	con	el	coche	por	el	sendero	que	partía	el	jardín.	No	lo	aparcó,
al	verlo	salir	con	el	jersey,	sin	nada	encima	y	correr	hacia	ella	bajo	la	nieve,	bajó	del	coche	a	toda	prisa.
Y	agarró	la	escoba	del	asiento	trasero.
Cuando	se	dio	la	vuelta,	lo	tenía	frente	a	frente.	Connor	la	envolvió	en	sus	brazos.
—¿Cómo	se	te	ocurre	conducir	hasta	aquí	con	este	tiempo,	loca?
Lys	levantó	la	escoba	que	llevaba	en	la	mano.
—Dime	dónde	puedo	aparcarla.	Tu	bruja	ha	venido	a	cenar	contig…
No	pudo	terminar	la	broma	porque	él	la	calló	con	un	beso,	largo	y	ansioso,	bajo	la	cellisca	incesante	de
copos	de	nieve.

***

Pasaron	a	la	casa	de	al	lado	y	asaltaron	el	frigorífico	de	los	McEvan.
—No	me	creo	que	hayas	dejado	de	venir	a	por	tu	fiambrera	de	la	cena.	Ya	era	hora	de	que	aprendieras	a
cocinar	—se	burló.
—No	todos	los	días,	pero	vengo	a	veces.	Tessa	sigue	insistiendo	en	dejarme	algo	preparado.	Pero	no	es



lo	mismo.
—Esta	noche	lo	será.
—¿Con	o	sin	nota	insolente?	—recordó	Connor,	agarrándola	por	la	cadera.
Lys	sonrió,	enigmática.	Iba	a	tenerla,	pero	esa	vez	no	con	la	clase	de	mensajitos	que	compartían	cuando
no	se	conocían.
Ya	 en	 casa,	 Lys	 improvisó	 unas	 salchichas	 con	 puré	 de	 patata,	 aderezado	 con	 sal,	 pimienta	 y
mantequilla.	 Una	 cena	 sencilla	 que	 les	 supo	 mejor	 que	 el	 convite	 más	 exquisito.	 Estaban	 juntos,	 no
necesitaban	 más.	 Brindaron	 sentados	 en	 la	 alfombra,	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Ella	 entre	 las	 piernas	 de
Connor,	apoyada	en	su	pecho.	Solo	se	oía	el	crepitar	de	la	leña.
De	 pronto,	 Lys	 se	 levantó.	Acababa	 de	 recordar	 que	 no	 le	 había	 entregado	 su	 regalo.	 Connor	 quiso
retenerla,	diciéndole	que	daba	lo	mismo	hoy	que	mañana.	Sacudió	la	mano,	para	que	no	insistiera,	y	salió
de	la	casa	a	por	la	maleta	que	había	dejado	en	el	coche.	Tropezó	con	la	escoba	que	dejó	tirada	en	mitad
del	camino.
Regresó	aterida.	En	 los	brazos	de	Connor,	 silenciando	con	besos	 sus	 reproches	por	no	hacerle	 caso,
volvió	a	entrar	en	calor.
Ansiosa	 por	 dárselo,	 abrió	 la	maleta	 allí	mismo,	 agachada	 en	 cuclillas.	 Sacó	 un	 paquete	 rectangular
envuelto	en	papel	rojo	brillante	y	se	lo	puso	en	las	manos.
—Lo	dejó	Santa	Claus	debajo	del	árbol	de	mi	casa.
Connor	le	rodeó	el	cuello	con	un	solo	brazo	y	la	atrajo	para	un	beso	tierno	y	breve.
—No,	 no	 voy	 a	 abrirlo	 todavía	 —sabiendo	 que	 ella	 deseaba	 que	 lo	 hiciera—.	 Quiero	 que	 los
destapemos	a	la	vez.	Esta	mañana,	encontré	una	sorpresa	que	Santa	dejó	para	ti.
Lys	 sonrió,	 ya	 imaginaba	 que	 le	 tenía	 preparado	 algún	 detalle,	 a	 pesar	 de	 no	 haberse	molestado	 en
decorar	 un	 abeto.	 Lo	 vio	 ir	 hasta	 el	 armario	 de	 la	 entrada,	 sacó	 una	 caja	 envuelta	 con	 una	 lazada	 de
regalo	 y	 la	 cogió	 de	 la	mano	 para	 llevarla	 al	 sofá.	Cuando	 estuvieron	 sentados,	 una	mirada	 les	 bastó
como	señal	y	comenzaron	a	destaparlos	al	mismo	tiempo.
Una	 lágrima	 resbaló	 por	 la	 mejilla	 de	 Lys	 cuando	 descubrió	 su	 regalo	 de	 Navidad.	 Aquel	 estuche
profesional	 que	 contenía	 cuarenta	 y	 ocho	 tonos	 de	 rotuladores	 Faber-Castell	 de	 punta	 de	 pincel,
representaba	mucho	para	ella:	era	un	apretón	en	el	hombro,	su	mano	tendida,	su	caricia	de	ánimo	para
que	empezara	a	imaginar	y	llenar	de	color	nuevos	cuentos	para	niños.
—No	sé	si	he	acertado	—dudó,	cogiendo	la	mano	con	cuyo	dorso	acababa	de	secarse	la	mejilla.
—Ya	lo	creo,	más	de	lo	que	imaginas.
No	solía	usar	ese	tipo	de	rotulador,	¿por	qué	no	empezar	a	hacerlo?	Connor	le	daba	herramientas	nuevas
para	 nuevas	 historias,	 una	 bella	 forma	 de	 enseñarle	 que	 la	 vida	 es	 una	 eterna	 sucesión	 de	 nuevos
comienzos.
—¿Y	qué	hay	del	tuyo?	¿Te	gusta?
Lys	le	estuvo	dando	muchas	vueltas,	dada	la	dificultad	que	supone	acertar	con	un	regalo	para	un	hombre
que	tiene	de	todo.	Y	se	decidió	por	uno	simbólico.	La	idea	le	vino	un	mañana,	mientras	paseaba	por	los
alrededores	de	Saint	Nicholas.	Un	artesano	se	dedicaba	a	rotular	nombres	y	dichos	con	tintero	y	pluma.
Se	 enamoró	 de	 aquella	 hermosa	 caligrafía	 cursiva,	 a	 imitación	 de	 la	 de	 los	 libros	manuscritos.	 Y	 le
encargó	que	escribiera	sobre	cuero	un	antiguo	conjuro	de	amor,	que	le	dedicó	Connor	en	Nueva	York.	Lo
hizo	enmarcar	 en	una	de	esas	molduras	doradas	de	mediados	del	 siglo	xviii,	 en	muy	buen	estado,	que
descubrió	por	casualidad	en	una	tienda	de	antigüedades.
—Me	gustan	las	palabras,	y	todavía	más	que	aún	recuerdes	que	te	las	dije.
—Y	funcionó.
—En	eso	confío,	en	que	sea	indestructible.
Pasó	las	yemas	de	los	dedos,	admirando	la	historiada	talla	de	volutas	de	pan	de	oro.	Regia	enmarcación
para	un	bello	símbolo.	Se	 inclinó	para	coger	de	 la	alfombra	el	vaso	de	Lys,	el	whiskey	especiado	aún



estaba	tibio.	Ella	lo	miraba	a	los	ojos,	Connor	vio	el	reflejo	del	fuego	que	ardía	en	la	chimenea	en	los
suyos	verdes	hechiceros.	Bebió	un	trago	largo	y	lo	alzó	como	mandaba	la	tradición.	Lys	también	miraba
el	cuadro,	con	la	cabeza	muy	cerca	de	la	suya.
—Conjuro	indestructible	para	lograr	el	amor	de	la	mujer	que	se	desea	y	ama	—leyó	el	preámbulo—.	Tú
mía	y	yo	tuyo	y	de	nadie	más.	Tu	rostro	siempre	vuelto	hacia	el	mío…
Le	rozó	la	mejilla	con	el	dedo	para	que	girara	la	cara,	exigiéndole	un	beso.	Lys	lo	hizo,	se	tumbó	sobre
él,	al	mismo	tiempo	que	dejaba	su	caja	de	rotuladores	en	el	suelo.	Connor	depositó	con	cuidado	su	regalo
sobre	la	alfombra	y	se	tumbó	de	espaldas	hasta	apoyar	la	cabeza	en	el	brazo	del	sofá.	Ella	le	acariciaba
la	cara	sin	dejar	de	besarlo,	él	metió	las	suyas	por	debajo	del	jersey.	Aquella	noche	era	tan	dulce	como
sus	bocas	ávidas	de	ternura.	La	Navidad	sabía	a	whiskey,	azúcar	moreno,	clavo	y	limón.

***

Despedirla	de	nuevo	fue	más	duro	de	lo	que	imaginaba.
Connor	se	negaba	a	verla	cruzar	la	cancela	después	de	compartir	todo	su	tiempo	con	ella.	Dos	días	en
los	 que	 sin	 más	 planes	 que	 saciarse	 de	 sexo,	 descubrir	 nuevas	 formas	 de	 darse	 placer,	 reír,	 dormir,
bromear,	hablar	en	voz	baja,	comer	a	deshoras,	amarse	despacio	para,	después	de	la	calma,	reclamarse
con	renovado	ardor.
Ella	ya	se	había	sentado	al	volante,	Connor	le	dio	un	beso	metiendo	la	cabeza	por	la	ventanilla	bajada.
Y	luego	otro.
—Cada	día	que	pasa	se	me	hace	más	difícil	soportar	que	estemos	tan	lejos	el	uno	del	otro.
Lys	le	mostró	su	mano	cerrada,	donde	lucía	el	corazón	azul	entre	dos	manitas	de	oro	blanco.
—No	lo	olvides	nunca.	Este	anillo	simboliza	el	amor	que	sobrevive	a	pesar	de	la	distancia,	del	tiempo
y	de	toda	adversidad.	Todos	los	viejos	talismanes	tienen	un	poder	indestructible.	Como	el	conjuro.
Connor	tomó	su	mano	cálida	entre	las	suyas	heladas	y	se	la	besó	a	modo	de	silencioso	adiós.
La	 vio	 marchar	 convencido	 de	 que	 llegaría	 el	 momento,	 no	 muy	 lejano,	 de	 encontrar	 la	 manera	 de
convencerla.	Necesitaba	tenerla,	cada	día	y	cada	noche,	para	siempre,	a	su	lado.



Capítulo	13
La	Pequeña	Navidad	trae	aroma	a	apio,

perejil	y	zanahoria.
Llegó	el	seis	de	enero,	la	Navidad	de	las	Mujeres.	Fecha	en	la	que	antaño,	ellas	disfrutaban	del	goce	y
derecho	de	 salir	 a	divertirse	como	 los	hombres.	Tradición	que	 las	 representantes	del	género	 femenino
ponían	empeño	en	mantener,	porque	además,	ese	día	no	cocinaba	ninguna	fémina	y	quienes	bregaban	en	la
cocina	eran	ellos.
Esa	Pequeña	Navidad,	como	también	llamaban	ese	día,	en	el	que	debía	reinar	el	reconfortante	aroma	de
una	 sopa	de	verduras,	El	Cerdo	Azul	olía	 a	 fritanga	de	abadejo	y	patatas,	puesto	que	Sid	y	Kenn,	 los
responsables	de	guisar	y	cumplir	así	con	 la	costumbre	que	 liberaba	a	Lys	de	encerrarse	entre	 fogones,
poseían	 escasas	 habilidades	 culinarias.	 Pero	 eran	 capaces	 de	 encender	 la	 freidora	 y	 preparar	 la	más
famosa	comida	rápida	de	los	dos	países	separados	por	el	Canal	de	la	Mancha.
Lys	disfrutaba	de	su	descanso	sentada	frente	a	Jessica.	Ante	sendas	 tazas	de	 té,	conversaban	sobre	el
viaje	navideño	de	 los	padres	de	esta	última	que,	según	sus	últimas	noticias,	habían	decidido	prolongar
una	semana	más,	hasta	que	Michael	comenzara	las	clases	en	la	Universidad	de	Cork.	Jessica	le	mostraba
en	 su	 teléfono	 la	 montonera	 de	 fotografías	 que	 le	 habían	 ido	 enviando	 a	 través	 del	 WhastApp.	 Lys
observaba	en	silencio,	pero	con	las	emociones	a	flor	de	piel,	las	instantáneas	en	las	que	aparecía	Mary.
Sentía	alivio	al	constatar	que,	poco	a	poco,	el	 tiempo	había	 logrado	disipar	 la	zozobra	hiriente	que	 le
provocaban	 los	 niños.	 En	 ese	momento	 la	 invadía	 una	 sorpresiva	 ternura	 viendo	 a	 aquella	 chiquitaja
cariñosa	dando	besos	apretados,	abrazada	a	sus	abuelos,	o	soplando	la	vela	del	alféizar,	orgullosa	de	ser
la	protagonista	de	aquella	bonita	costumbre	irlandesa.
—Pues	eso	precisamente	es	 lo	que	mi	madre	 lleva	peor	—explicaba	 Jessica,	mostrándole	una	nueva
tanda	de	fotos.
Lys	se	sorprendió	a	sí	misma	sonriendo,	mientras	observaba	los	ojitos	un	poco	rasgados	de	la	preciosa
Mary	y	su	brillante	cabello	liso.
—¿Te	refieres	al	origen	oriental	de	la	mujer	de	tu	hermano?
—No,	claro	que	no	es	eso	—se	apresuró	a	contradecir	para	que	no	sacara	conclusiones	equivocadas—.
Si	acaso	son	las	costumbres	de	Suyen,	la	comida,	eso	de	ir	en	calcetines	por	la	casa	y	chorradas	así.	Pero
mi	madre	habría	preferido	que	escogiera	a	una	chica	de	aquí.
Sid	atendía	la	barra	y	las	mesas.	Keen	hizo	una	pausa	para	acercarse	a	la	mesa	del	rincón	y	estar	con	las
chicas	un	par	de	minutos.	Se	sentó	al	lado	de	Jessica,	que	le	hizo	sitio	en	el	banco	al	verlo	venir.	Él	le
pasó	la	mano	sobre	los	hombros	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Qué	bien	aprovechas	tu	día,	Lys.	Disfruta	mientras	dure.
—Eso	hago	—confirmó,	y	levantó	su	taza	de	té	hacia	él.
Kenn	ojeó	por	encima	el	teléfono	móvil	de	Jessica;	ella	lo	notó	y	le	explicó	de	qué	hablaban	antes	de
que	él	se	sumara	a	la	conversación.
—Le	contaba	a	Lys	que	mi	madre	no	lleva	muy	bien	que	mi	hermano	se	enamorara	de	su	jefa.	Pero	no
por	el	hecho	de	que	sea	medio	coreana,	sino	porque	además	del	trabajo,	Suyen	lo	asentó	para	siempre	en
Estados	Unidos.
Lo	cierto	es	que	no	fue	su	esposa,	sino	su	empleo.	Brandon,	el	hermano	de	Jessica,	fue	seleccionado	por



una	 importante	 empresa	 gubernamental	 americana	 en	 la	 que	 trabajaba	 como	 ingeniero	 informático.	 El
amor	vino	después.	Tantas	horas	pasaban	juntos	que,	entre	discusiones	laborales,	tensas	reuniones	y	ratos
de	estrés,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	vivir	sin	aquella	florecilla	oriental,	inalterable	y	perfeccionista,
que	lo	sacaba	de	quicio.
—Es	 eso	 que	 llaman	 choque	 cultural	 —opinió	 Kenn—.	 Tu	 madre	 se	 habría	 conformado	 más	 si	 tu
hermano	se	hubiera	casado	con	una	irlandesa	americana.
—Después	de	 tener	en	 los	brazos	a	nuestra	Mary,	mi	madre	debió	sentirse	desolada	sabiendo	que	 la
tendría	siempre	tan	lejos.	El	origen	de	Suyen	no	le	molesta,	a	veces	dice	que	podría	haber	sido	peor	la
cosa.
—¿Ah,	sí?
—Una	chica	de	Nueva	Zelanda,	por	ejemplo,	que	está	infinitamente	más	lejos	—sugirió	Lys.
Jessica	hizo	un	gesto	de	negación	y	miró	a	Kenn	con	una	sonrisa	divertida.
—Me	imagino	que	se	refiere	a	la	posibilidad	de	que	Brandon	se	casara	con	una	británica.
—Entonces,	estoy	bien	jodido	—asumió,	echándose	a	reír.
—No	lo	dice	en	serio.
—Ni	yo	tampoco,	Jessy	—dijo,	levantándose	para	regresar	al	trabajo.
El	 tiempo	 de	 asueto	 se	 había	 acabado,	 y	 el	 de	 las	 guerras	 y	 el	 odio	 también.	Allí	 siempre	 sería	 un
british,	pero	también	era	feliz.	Podía	aguantar	las	bromas.

***

Llegaba	tarde.	Ese	día,	Kenn	se	entretuvo	hablando	demasiado	rato	con	los	habituales	del	vestuario	del
gimnasio.	 No	 era	 su	 costumbre	 pero	 era	 un	 alivio	 disfrutar	 de	 sentirse	 una	 persona	 normal.	 Atrás
quedaban	para	siempre	los	días	en	que	mendigaba	con	la	cabeza	gacha,	creyéndose	un	apestado.
Entró	en	el	pub	con	prisas	y	una	mirada	de	disculpa	dirigida	a	Sid	que	fue	respondida	con	una	mueca,
puesto	que	el	local	estaba	a	tope	de	turistas.	Lys	se	había	marchado	hacía	rato	y	él	solo	no	daba	abasto
justo	a	la	hora	en	que	los	autocares	que	venían	de	Dublín	hacían	su	breve	parada	en	la	ciudad.
—Ya	era	hora	—lo	amonestó,	con	la	mano	en	el	grifo	de	la	cerveza.
Él	 dejó	 la	 bolsa	 de	 deporte	 en	 un	 rincón	 y	 cogió	 la	 bandeja	 que	 Sid	 ya	 tenía	 preparada	 con	media
docena	de	pintas.	De	una	ojeada	vio	que	Jessica	no	ocupaba	su	mesa	del	rincón,	sino	que	estaba	sentada
en	un	taburete	junto	a	la	barra.	Con	la	bandeja	en	la	mano,	pasó	para	darle	un	beso	rápido.
Estuvo	 enfrascado	 trayendo	 vasos	 vacíos	 y	 llevando	 consumiciones	 a	 las	mesas	 hasta	 que	 empezó	 a
despejarse.	Cuando	solo	quedaba	la	clientela	habitual,	cogió	la	bolsa	del	gimnasio	decidido	a	guardarla
en	el	almacén.	Pero	antes	de	hacerlo,	se	acercó	a	Jessica.
—Qué	 raro	 verte	 por	 aquí	 tan	 pronto	 y	 sin	 el	 portafolios	 abierto	 en	 tu	 rincón	 preferido	—comentó,
acariciándole	la	mejilla	con	los	nudillos.
Ella	le	cogió	la	mano	y	la	sujetó	cerrando	los	ojos.
—Hoy	no	tengo	la	cabeza	para	centrarme	en	la	documentación	del	caso	que	me	han	encasquetado	mis
jefes.
Connor	no	quería	verla	tan	cansada,	deseaba	que	pronto	dispusiera	del	tiempo	necesario	para	preparar
el	examen	que	la	convertiría	en	una	abogada	litigante,	como	era	su	deseo.	Entonces	podría	dedicarse	a
defender	a	sus	propios	clientes	y	dejaría	de	una	vez	de	hacer	 las	 tareas	más	engorrosas	para	 los	otros
abogados	del	bufete.
—Descansa	hasta	la	tarde,	seguro	que	luego	lo	verás	con	otros	ojos.
Jessica	resopló	con	cara	de	impotencia.
—Se	 trata	 de	 un	 caso	desagradable,	 una	 familia	 riquísima,	 pero	 ricos	 de	 verdad	—le	 explicó—.	Un
asunto	feo	de	herencia.



—¿Otro?
—Pues	sí,	parece	que	todos	me	tocan	a	mí	—rumió	con	una	mueca	conformista—.	Mi	jefe	dice	que	se
medan	bien,	qué	amable.	Y	además	de	la	misma	familia.
—¿El	finolis	que	fue	cara	a	su	madre	con	la	motosierra	encendida?
—Vaya,	aún	te	acuerdas	—sonrió	con	agrado—.	No,	estos	son	otros	más	millonarios	todavía.	Uno	de
ellos,	se	armó	de	gasolina	y	mechero	y	quemó	la	casa	de	su	hermano	mayor.	Y	nuestro	cliente,	no	iba	a
ser	menos,	ha	hecho	lo	mismo.	Vamos,	que	los	hermanos	han	pegado	fuego	el	uno	a	la	casa	del	otro.	Un
encanto	de	familia.
Kenn	 escondió	 la	 cara	 en	 su	 cuello	 y	 aprovechó	 para	 hacerse	 perdonar	 la	 risa	 que	 le	 entró	 al	 oírla
dándole	unos	cuantos	besos.	Los	chascarrillos	de	los	clientes	que	estaban	cerca,	sugiriéndole	que	no	se	la
comiera	todavía	que	no	eran	ni	las	doce,	lo	obligaron	a	retirarse	para	no	convertirse	en	protagonistas	de
sus	chistes	subidos	de	tono.
—Entonces,	tampoco	tendrás	ganas	de	ayudarme	con	esto	—dijo	sacando	el	móvil	del	bolsillo—.	¿Qué
cortinas	te	gustan	más?
Empezó	a	pasar	el	dedo	por	la	pantalla,	mostrándole	varias	fotografías.
—Yo	no	las	cambiaría,	siendo	un	apartamento	de	alquiler	—opinó	ella.
Con	la	llegada	de	Lys,	Kenn	aprovechó	para	cederle	el	pequeño	apartamento	sobre	el	pub,	que	Sid	le
ofreció	 cuando	 lo	 contrató.	La	 subida	 de	 sueldo	 que	 obtuvo	 entonces	 se	 le	 iba	 integra	 en	 el	 pago	 del
alquiler	del	estudio	en	el	que	vivía	al	otro	lado	del	río,	pero	le	compensaba	marcar	cierta	distancia	entre
trabajo	y	vida	privada.	Le	ayudaba	a	desconectar.	Ya	pasaba	suficientes	horas	entre	las	cuatro	paredes	de
El	Cerdo	Azul.
—Las	que	hay	son	muy	oscuras	—alegó.
—¿No	te	gustan	ningunas	de	las	que	he	elegido?
Jessica	 lo	miró	 de	 reojo	 antes	 de	 volver	 a	 centrarse	 en	 las	 fotografías,	 no	 imaginaba	 a	Kenn	 en	una
tienda	de	visillos	 y	 cortinajes	 en	un	 arranque	de	 afán	decorador.	Tampoco	quiso	herir	 su	 sensibilidad
diciéndole	la	verdad,	puesto	que	algunos	visillos	de	nylon	que	imitaban	calados	de	ganchillo	eran,	más
que	 feos,	 abominables.	 Se	 sintió	muy	 aliviada	 cuando,	 tras	 cuatro	 telas	 de	 floripondios,	 empezaron	 a
aparecer	las	fotos	con	tejidos	más	bonitos.
—Este	estampado	no	está	mal.
Kenn	no	parecía	convencido.
—Pero	si	tuvieras	que	elegir	unas	para	tu	apartamento,	¿por	cuál	te	decidirías?
Jessica	puso	el	dedo	sobre	una	de	las	imágenes,	la	agrandó	y	se	la	mostró.
—A	ti	estas	no	te	pegan	nada,	pero	si	 tuviera	que	cambiar	 las	del	mío,	cosa	que	no	pienso	hacer,	me
quedaría	con	la	de	florecitas	azules.	Son	discretas	y	el	efecto	de	la	tela	es	muy	alegre.
—¿Seguro?
—Seguro.
Kenn	le	dio	las	gracias	con	un	fugaz	beso	en	los	labios,	se	cargó	al	hombro	la	bolsa	de	deporte	y	se	fue
a	guardarla	al	almacén.
Los	tres	clientes	que	quedaban	en	la	barra,	estaban	muy	entretenidos	escuchando	al	padre	Moloney,	que
era	el	que	ocupaba	el	taburete	del	medio.	Sid	se	había	unido	a	la	conversación.	Jessica	se	conformó	con
escuchar	desde	lejos,	aquello	parecía	una	charla	de	amigotes	y	su	presencia	los	habría	hecho	callar	para
no	escandalizar	sus	oídos	femeninos	con	el	dilema	que,	al	parecer,	tenía	en	un	sinvivir	al	cura.	De	todos
era	 sabido	 que,	 en	 cuanto	 se	 bebía	 la	 tercera	 pinta,	 perdía	 la	 capacidad	 de	 discernir	 con	 claridad	 y
absolutamente	toda	la	prudencia	verbal.
—Pues	esa	es	la	cuestión	—comentaba,	haciendo	aspavientos	con	las	manos—.	Que	no	sé	si	es	pecado
o	no.
—A	ver,	padre,	dice	usted	que	el	marido	puso	una	luz.



—Una	luz	—barbotó	medio	enfadado—.	¡Un	foco!
—Tendrá	que	repetírnoslo,	porque	no	lo	acabamos	de	entender	—lo	azuzó	Sid.
—Resulta	que	la	mujer	vino	a	preguntarme	muy	preocupada,	como	buena	temerosa	de	Dios	porque	el
marido,	 antes	del	 acto	marital	—explicó	bajando	un	poco	 la	voz—,	colocó	 el	 foco	de	un	 coche	 en	 el
techo	justo	encima	de	la	cama,	¡nada	menos	que	de	un	todoterreno,	con	lo	que	deslumbra	eso!	Como	si	se
tratara	de	un	teatro	o	algo	parecido.
Los	clientes	rieron	con	la	boca	cerrada	la	fantasía	teatral,	locos	por	averiguar	quién	era	el	feligrés	en
cuestión	que	había	convertido	a	su	parienta	en	estrella	del	porno	casero.
—¿Es	eso	pecado,	o	no	es	pecado?	—insistía	el	cura.
—Desde	luego,	padre	Moloney,	lo	tiene	usted	difícil
—dijo	uno,	con	 fingida	preocupación—.	Y	¿puede	saberse	quién	ha	sido	 la	mujer	que	se	ha	visto	en
semejante	tesitura?
—¡Nunca!	¡Me	lo	contó	bajo	secreto	de	confesión!
Bajó	del	 taburete,	 como	 si	 estuviera	 rodeado	de	 impíos	 que	hacían	peligrar	 su	 juramento,	 sacó	unos
billetes	del	bolsillo	de	la	sotana	que	dejó	sobre	el	mostrador	y	se	marchó	corriendo	sin	esperar	ni	 las
vueltas.
—Yo	no	me	quedo	sin	saber	quién	es	el	figura	del	foco	en	el	techo.
Sid	y	los	otros	dos	se	miraron	entre	ellos.	Cuatro	pintas	y	un	whiskey,	y	el	cura	cantaría	el	nombre	de
carrerilla.
—Lo	 echamos	 a	 suertes	—propuso	 poniendo	 una	 moneda	 encima	 del	 mostrador—.	 A	 ver	 quién	 se
encarga	de	emborrachar	al	padre	Moloney.

***

Lo	cierto	es	que	llegó	sin	avisar,	pero	Jessica	no	esperaba	encontrar	a	Kenn	en	su	tarde	libre	cubierto
de	pintura	y	con	un	rodillo	en	la	mano.	Una	hora	antes	le	había	respondido	a	su	mensaje	de	WhastApp
que	no	iba	a	salir	de	casa	y	ella	decidió	darle	una	sorpresa.
—No	te	esperaba	—dijo	Kenn,	cerrando	la	puerta	tras	ella.
Jessica	le	dio	un	beso	rápido	y	fue	directa	hacia	la	cocina	a	dejar	las	bolsas	que	cargaba	en	la	mano.
—He	traído	cosas	para	hacer	la	cena,	spaguetti	a	la	boloñesa.
Kenn	elevó	las	cejas,	yendo	tras	ella.
—¿Conoces	a	alguien	que	cene	pasta?
Ella	 alzó	 las	 palmas	de	 las	manos.	No	 estaba	dispuesta	 a	 preparar	 su	 ágape	nocturno	preferido:	 una
loncha	de	pan	de	molde	con	mantequilla	y	media	banana	en	rodajas.
—Es	bueno	probar	cosas	nuevas.
—¿Vas	a	cocinar	tú	la	salsa?
—Viene	en	un	bote	de	cristal,	acabo	de	comprarla	en	Texco	—confesó	sin	tapujos;	y	se	aupó,	ladeando
la	cabeza	para	mirar	por	encima	de	su	hombro—.	¡Hey,	qué	bonito	está	quedando!	Me	gusta	el	color.
Kenn	la	observó	mientras	ella	salía	de	la	cocina	e	inspeccionaba	con	aire	experto	cada	rincón	de	la	sala
de	 estar.	 El	 apartamento	 era	 tan	 pequeño	 que	 carecía	 de	 comedor.	 Innecesario,	 por	 otra	 parte,	 ya	 que
Kenn	 solía	 almorzar	 y	 cenar	 en	 el	 pub.	 Para	 desayunar	 algún	 día	 o	 en	 las	 esporádicas	 ocasiones	 que
comía	en	casa,	se	apañaba	con	la	mesita	baja	que	tenía	delante	del	sofá.
—Ya	ves	cómo	está	todo	esto.	Será	mejor	que	me	duche	y	salgamos	a	cenar	fuera.
Ella	giró	la	cabeza	contrariada,	esa	sugerencia	tiraba	por	tierra	su	sorpresa	de	preparar	la	cena	para	los
dos	por	primera	vez.	Un	menú	a	 la	 italiana,	sencillo	e	 insólito.	 Incluso	había	comprado	una	botella	de
vino	tinto,	además	de	una	gran	porción	de	tiramisú	para	compartir	como	postre.
—Nada	de	eso.	Tú	ve	a	ducharte,	que	yo	me	ocupo	de	arreglar	un	poco	este	lío.



—Pero	si	el	sofá	está	tapado	con	plástico.
—Vete,	que	yo	lo	quito	y	ya	volverás	a	colocarlo	mañana.
—Aquí	apesta	a	pintura.
—En	quince	minutos	olerá	a	albahaca	y	orégano	como	si	estuviéramos	en	Italia.
Cuando	se	le	despertaba	la	vena	entusiasta,	resultaba	agotador	llevarle	la	contraria.	A	Kenn	le	habría
gustado	cogerla	en	brazos	y	levantarla	para	besarla	durante	largo	rato,	pero	no	quería	pringarle	la	ropa
de	 pintura.	 Se	 conformó	 con	 obedecer.	Mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 el	 baño,	 escuchó	 el	 crujido	 del
plástico	que	cubría	el	sofá	al	ser	retirado.
Apenas	 le	dio	 tiempo	a	colocar	 la	cazuela	con	agua	sobre	 la	encimera.	No	había	encendido	el	 fuego
cuando	 Jessica	 oyó	 que	 la	 llamaba	 desde	 la	 ducha.	 El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 tan	 lleno	 de	 vapor	 que
tropezó	con	un	taburete.	Aún	así,	podía	ver	perfectamente	la	silueta	de	Kenn	a	través	de	la	mampara,	se
mordió	los	labios	contemplando	cómo	se	enjabonaba.
—¿Me	has	llamado?	—dijo	asomándose	a	través	del	hueco	entre	el	cristal	y	la	pared—.	¿Necesitas	que
te	acerque	algo,	jabón	o	champú?
Kenn	aprovechó	para	agarrarla	por	la	muñeca,	tirar	de	ella	y	meterla	bajo	la	ducha	con	él.
—Te	necesito	a	ti	—dijo	aplastándola	contra	los	ladrillos	con	su	cuerpo.
Jessica	no	podía	parar	de	reír,	viéndose	de	repente	bajo	el	chorro	de	la	ducha,	completamente	vestida,
con	los	zapatos	empapados,	mientras	Kenn	le	besaba	la	cara,	la	mandíbula	y	el	cuello	como	si	no	tuviera
bastante.
—¡Estás	loco!
Kenn	 no	 lo	 negó,	 al	 contrario,	 mientras	 trataba	 de	 desabrocharle	 la	 blusa	 mojada	 con	 aquellos
condenados	botones	que	se	le	escurrían	entre	los	dedos,	le	susurró	al	oído	quién	era	la	culpable	de	toda
su	locura.

***

Lys	abrió	la	puerta	y	se	quedó	sin	saber	qué	decir.	La	persona	que	acababa	de	subir	era,	de	todas	las
que	conocía,	la	más	inesperada.
—Pasa,	Tessa.	Qué	sorpresa.
—He	venido	a	Galway	a	ver	a	mi	hija,	ya	que	ella	no	encuentra	nunca	el	momento	de	volver	a	Dublín.	Y
como	me	hace	falta	el	coche,	el	Honda	pequeño,	si	no	te	importa,	me	gustaría	llevármelo.
Lys	la	miró	con	sorna.	Igual	se	creía	que	pretendía	quedárselo.
—Apenas	lo	uso,	solo	cuando	voy	a	Dublín.	Donde,	por	cierto,	está	mi	moto.	La	dejé	en	vuestra	casa	y
allí	debe	seguir.
Fue	 al	 dormitorio	 en	 busca	 de	 su	 bolso.	 Cuando	 regresó,	 pudo	 observar	 que	 Tessa	 observaba	 con
atención	cada	detalle	de	aquel	pequeño	apartamento.	Seguro	que	estaba	horrorizada	por	la	decoración	a
base	de	muebles	y	cortinas	de	Ikea.	Solo	disimuló	su	escrutinio	cuando	la	vio	con	la	mano	tendida	y	las
llaves	del	coche	colgando	de	ellas.
—Podía	habérmelas	pedido	Jessica,	la	veo	con	frecuencia.
—Espero	que	no	te	cause	una	molestia	devolvérnoslo.
A	Lys	le	molestó	ese	plural.	Puesto	que	el	coche	era	de	Connor.
—Para	nada,	solo	que	tendré	que	ir	a	por	a	Dublín	en	autobús	el	día	que	decida	ir	a	recoger	mi	Yamaha.
Pero,	tranquila,	no	me	arruinaré	por	los	cinco	o	seis	euros	que	cuesta	el	billete.
Era	obvio	que	la	incomodaba	que	le	hablara	con	tanta	frialdad,	pero	Lys	no	tenía	ganas	de	disimular.
—Me	extraña	que	Connor	no	me	haya	avisado	de	que	vendrías	a	por	las	llaves.	Bastaba	una	llamada.	Él
no	sabe	que	estás	aquí,	¿verdad?
—No	se	lo	he	dicho,	ahora	que	caigo.	Pero	el	mío	están	reparándolo	en	el	taller.	Y	con	el	de	Michael	no



puedo	contar.	En	cuanto	me	lo	arreglen,	te	lo	devolveré.
—No	es	preciso.	No	me	hace	ninguna	falta.
—Lys,	si	llego	a	saberlo	no	vengo.	No	creía	que	te	lo	tomarías	tan	mal.
Algo	extraño	le	ocurría	a	Tessa,	parecía	que	alguna	preocupación	mustiaba	su	natural	cara	de	palo.	En
ese	momento,	observaba	los	sobres	de	correo	y	las	etiquetas	de	café	soluble	que	enviaba	durante	todo	el
año,	para	participar	en	ese	concurso	para	soñadores.
—¿De	verdad	crees	en	ese	concurso?	Nunca	lo	habría	pensado	de	ti.
—Ya	ves	en	qué	me	entretengo.	¿Por	qué	no	soñar?	Esta	es	la	única	fortuna	que	espero	algún	día	y	que
seguramente	nunca	llegará.	No	voy	detrás	del	dinero	de	otros.	Me	gustaría	tener	holgura	económica	por	si
un	día	necesito	comprarme	un	coche,	por	ejemplo.	Y	no	tener	que	usar	uno	prestado.
Sonó	con	tal	acidez	que	Tessa	desvió	la	mirada.	Y	fue	entonces	cuando	descubrió	la	fotografía	que	Lys
ya	veía	sin	echarse	a	llorar,	en	la	que	aparecía	ella	con	Rori	en	brazos.	La	puso	a	la	vista,	en	la	estantería
de	los	libros,	aquel	día	en	que	desahogó	con	Connor	todo	su	dolor.
—Creí…	Yo…	¡Dios	mío!	No	sé	qué	decir.	¿Es…	tu	hijo?
—Sí.	Estaba	sano	y	lleno	de	vida.	Pero	se	quedó	dormido	y	se	me	fue	para	siempre.	Lo	llaman	muerte
súbita	del	lactante.
Observó	 el	 rictus	 de	 dolor	 de	Tessa,	 pero	 no	 se	 ablandó.	 Eran	 tantas	 las	 suspicacias	 que	 albergaba
contra	ella	que	no	le	dio	ninguna	pena.
—Supongo	 que	 ahora	 comprendes	 que	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 irresponsabilidad.	 Es	miedo,	 un	miedo
horrible	a	tener	otro	hijo	y	que	pueda	volver	a	pasar.
—Yo,	de	verdad…	Lo	lamento,	Lys.
—No,	no	lo	sientes.	Lo	único	que	lamentas	es	que	te	has	quedado	sin	argumentos	para	separarme	de	tu
hermano.
Lys	escuchó	un	murmullo	con	el	que	le	dijo	adiós	y	se	marchó.	Cerró	la	puerta	con	pestillo	y	apoyó	la
espalda	en	ella.	Con	los	ojos	cerrados,	esa	vez,	por	fin	sin	lágrimas	de	dolor.	Y	pensó	qué	iba	a	saber
ella.	Decía	que	lo	sentía.	Qué	lejos	estaba	de	comprender	qué	es	ese	terrible	sufrimiento	que	te	arranca
un	pedazo	del	corazón	y	lo	deja	mellado	para	toda	la	vida.

***

—Ya	puedes	abrirlos	—cedió	Kenn.
Le	retiró	las	manos	de	la	cara,	para	dejar	de	taparle	los	ojos,	y	las	apoyó	sobre	sus	hombros.	Jessica
observó	 el	 nuevo	 aspecto	 de	 la	 sala	 de	 estar.	Después	 de	 la	 visita	 de	 su	madre,	 que	 la	 dejó	 llena	 de
desazón	por	su	pesaroso	mal	humor,	que	convirtió	el	almuerzo	en	un	velatorio	sin	muerto,	necesitaba	un
respiro.	Y	la	sorpresa	que	Kenn	acababa	de	darle	era	un	soplo	de	alegría	increíblemente	tierno.
El	apartamento	no	parecía	el	mismo,	se	veía	 tan	acogedor	que	 le	entraron	ganas	de	 lanzarse	sobre	el
sofá,	 jugar	 con	 el	 montón	 de	 cojines	 de	 colores	 y	 rodar	 con	 Kenn	 por	 la	 alfombra	 nueva.	 La	 había
comprado	en	un	tono	lavanda	que	hacía	un	bonito	contraste	sobre	el	serio	suelo	de	tarima	y	combinaba
con	las	florecitas	de	las	cortinas.
—Caray…	No	parece	el	mismo,	¡te	ha	quedado	precioso!
Kenn	la	cogió	por	los	hombros	y	la	hizo	girar	en	redondo	para	que	viera	un	par	de	piezas	de	mobiliario
recién	compradas.
—Mira,	he	pensado	que	este	escritorio	te	vendrá	perfecto.	La	estantería	aún	no	está	fijada	a	la	pared,
podemos	colocarla	donde	tú	quieras.	Donde	te	sea	más	cómodo	para	tener	a	mano	los	documentos	de	tus
casos	—le	explicó	pleno	de	entusiasmo—.	En	la	mesa	hay	cajones	y	espacio	para	el	portátil.	El	enchufe
está	justo	al	lado	para	colocar	una	lámpara	de	lectura,	aunque	también	había	pensado	colocar	todo	esto
junto	a	la	ventana	para	que	puedas	trabajar	con	luz	natural.



Hablaba	tan	rápido	que	a	Jessica	le	era	difícil	asimilarlo	todo	a	bote	pronto.	Giró	la	cabeza	para	verle
el	rostro.	Desde	que	se	conocían,	nunca	lo	había	visto	tan	ilusionado.
—Pero	Kenn…
—Déjame	 terminar	—rogó	 dándole	 un	 cariñoso	 apretón	 en	 los	 hombros—.	 Siempre	 te	 quejas	 de	 lo
ruidoso	 que	 es	 tu	 apartamento.	 Ya	 sé	 que	 trabajar	 allí	 es	 una	 tortura	 para	 ti,	 porque	 no	 puedes
concentrarte.	 Reconócelo,	 Jessy,	 aquí	 estarás	 mucho	 mejor.	 He	 pensado	 en	 todo	 y	 te	 juro	 que	 no	 te
molestaré.	No	haré	ni	un	solo	ruido.
—¿Quieres	que	me	mude	aquí,	contigo,	que	compartamos	piso?
Giró	para	quedar	frente	a	frente	y	Kenn	le	acarició	los	brazos.
—Llámalo	 así,	 si	 quieres.	 Pero	 ya	 compartimos	mucho	más	—le	 recordó—.	 Intentémoslo,	 Jessy.	No
hagamos	planes	de	futuro,	vivamos	el	momento,	día	a	día,	y	ya	veremos	adónde	nos	lleva	todo	esto.	Sin
metas,	sin	promesas	que	no	estemos	dispuestos	a	cumplir.	¿Me	dejas	que	cuide	de	ti?
—Kenn,	yo	no	necesito	que	lo	hagas.
—¡Ya	lo	sé!	Eres	una	mujer	tan	valiente	que	asustas	a	cualquier	hombre.
—A	cualquiera	menos	a	ti.
A	Kenn	se	le	escapó	una	leve	risa	nerviosa.
—A	 mí	 no	 me	 asustas,	 ¡me	 alucinas!	 Te	 miro	 y	 creo	 que	 todo	 es	 posible,	 incluso	 que	 una	 chica
increíblemente	lista	como	tú	pueda	fijarse	en	alguien	como	yo.
—Como	te	rebajes,	voy	a	enfadarme	mucho.
Kenn	sacudió	la	cabeza.	Le	colocó	el	pelo	detrás	de	las	orejas	y	cruzó	los	dedos	en	su	nuca.
—Creo	 que	 no	me	 he	 explicado	 bien.	 Tú	 has	 logrado	 que	 empiece	 a	 creer	 en	mí	mismo.	Nunca	 he
cuidado	de	nadie.	Antes	de	conocerte,	era	un	puto	egoísta	y	el	resto	del	mundo	me	daba	igual.	Pero	tú	me
importas	mucho,	Jessy.	Me	gusta	estar	al	tanto	de	lo	que	necesitas	y	quiero	hacer	lo	posible	para	que	te
sientas	cómoda.
Jessica	le	cogió	la	cara	entre	las	manos.
—Ningún	hombre	se	ha	preocupado	tanto	por	mí.	Mi	padre	no	cuenta	—dijo	con	una	risita	emocionada
—.	Y	tú	has	hecho	todo	esto,	has	elegido	las	cortinas	que	me	gustaban,	has	comprado	almohadas	nuevas
para	el	sofá,	has	cambiado	el	apartamento	de	arriba	abajo	y	te	has	gastado	tus	ahorros	en	unos	muebles
para	mí.	Para	que	yo	esté	a	gusto.
—No	lo	he	hecho	por	ti,	lo	he	hecho	por	los	dos.	Porque	te	quiero	y	necesito	que	me	des	un	beso	por	las
mañanas	cuando	te	vayas	a	trabajar,	porque	tengo	ganas	de	encontrarte	aquí	cuando	vuelva	tarde	después
de	cerrar	el	pub.	Porque	me	apetece	pelar	patatas	y	que	tú	estés	a	mi	lado	encendiendo	el	fuego,	aunque
apenas	quepamos	los	dos	en	esta	cocina	estrecha	—señaló	con	la	mano.
—Todas	esas	cosas	que	hacen	las	parejas.
Kenn	cerró	los	ojos	y	dudó	un	segundo.	No	era	agradable	reconocer	ante	ella	y	ante	sí	mismo	lo	que
estaba	a	punto	de	decir.
—No	estoy	demasiado	orgulloso	de	la	persona	que	soy,	pero	si	logro	hacerte	un	poco	más	feliz	de	lo
que	eres,	lo	consideraré	un	triunfo.
Jessica	apoyó	la	frente	en	su	clavícula	y	apretó	los	párpados	para	no	echarse	a	llorar.	Ni	una	lágrima
quería	en	ese	momento,	ni	de	emoción	siquiera.	Solo	cabía	la	alegría,	infinita	alegría,	en	un	momento	tan
crucial	para	los	dos.	Alzó	el	rostro	y,	suspirando	hondo,	miró	a	Kenn	a	los	ojos.
—Ninguna	mujer	en	el	mundo	va	a	quererte	más	que	yo,	¿sabes?
Kenn	sonrió	por	fin	y	la	apresó	con	ansia	entre	sus	brazos.	Si	alguien	los	hubiera	visto	habría	pensado
que	se	besaban	como	si	pretendieran	comerse	el	uno	al	otro	de	un	solo	bocado.

***



Tessa	se	envaró	en	el	asiento,	para	afrontar	las	malas	noticias	con	valentía.
Estaba	en	la	consulta	de	su	ginecólogo	de	toda	la	vida	y	era	lo	bastante	lista	para	adivinar	que,	tras	la
aparente	expresión	de	seguridad	y	calma	del	doctor	Miller,	pasaba	algo	grave.	Acababa	de	mostrarle	a
contraluz	los	resultados	de	la	tomografía.	El	bultito	en	su	pecho	derecho	se	veía	perfectamente,	no	más
grande	que	un	garbanzo.
—El	tumor	es	maligno,	Tessa.
El	golpe	de	gracia	se	lo	dio	llamándola	por	su	nombre,	una	novedosa	cordialidad	que,	viniendo	de	un
hombre	 que	 siempre	 la	 había	 tratado	 por	 el	 apellido	 de	 casada,	 era	 la	 confirmación	 de	 sus	 peores
sospechas.
—No	se	ande	con	rodeos,	se	lo	ruego.	No	lo	soportaría.	Dígame	cuánto	me	queda.
Su	 tono	 lapidario	 enfadó	 al	 médico,	 que	 la	 amonestó	 con	 una	 seria	 perorata.	 Necesitaba	 toda	 la
colaboración	 de	 la	 paciente	 para	 superar	 el	 cáncer.	 De	 ningún	 modo	 iba	 a	 permitir	 que	 se	 hundiera
moralmente	cuando	todas	las	investigaciones	oncológicas	insistían	en	que	el	estado	de	ánimo	positivo	era
un	factor	crucial	para	lograr	una	óptima	recuperación.
—Vamos	a	empezar	por	no	hacer	de	esto	un	drama	porque	no	lo	es.
—¿Usted	cree?
—Estoy	 convencido.	 Hay	 altísimas	 posibilidades	 de	 curación.	 Soy	 muy	 optimista,	 así	 me	 lo	 ha
asegurado	el	equipo	de	oncología	del	hospital	donde	le	extirparán	el	tumor	y	recibirá	el	tratamiento.
—Pero	no	hay	una	seguridad	al	cien	por	cien.
El	médico	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	entrelazó	los	dedos.
—Ni	 la	hay	 tampoco	de	que,	 cuando	 salga	de	mi	 consulta,	 no	 ruede	por	 las	 escaleras	y	 se	 rompa	el
cuello.	O	de	que	cruce	la	calle	y	la	atropelle	un	camión.
—Me	está	pintando	un	futuro	estupendo,	doctor	—bromeó	sin	ganas.
—Confíe	en	la	medicina	y	en	los	médicos	—zanjó—.	Y	no	se	lo	pido:	se	lo	exijo.	No	es	una	cuestión	de
esperanza,	sino	de	convicción.
—Fíjese	si	confío	que	llevo	treinta	años	casada	con	uno.
El	hombre	sonrió,	contento	de	que	ella	acompañara	la	broma	con	una	sonrisa.
—Cuente	sobre	todo	con	el	apoyo	de	su	esposo.
—¿Cómo	psiquiatra?	Será	la	primera	vez	que	lo	necesite.
—Como	marido	—la	corrigió	con	gesto	firme.

***

Para	 llevar	 la	 contraria	 a	 la	 agorera	 suposición	 del	 doctor	Miller,	 Tessa	 no	 cayó	 rondando	 por	 las
escaleras	 del	 edificio,	 sino	 que	 se	 desplomó	 al	 salir	 de	 la	 consulta,	 dando	 un	 buen	 susto	 a	 la
recepcionista	y	a	otra	paciente	que	leía	una	revista	en	la	sala	de	espera.
La	tumbaron	en	una	camilla	y	no	la	dejaron	incorporarse	hasta	asegurarse	de	que	se	había	repuesto.	Le
ofrecieron	 agua	 y	 ella	 pidió	 un	 té	 con	 leche	 bien	 cargado,	 si	 no	 era	molestia.	 Acababa	 de	 apurar	 la
segunda	taza	cuando	entró	Michael	en	la	consulta	con	el	rostro	demudado	y	la	corbata	torcida.	Tessa	se
alarmó,	 porque	 nunca	 había	 recorrido	 tan	 rápido	 la	 distancia	 entre	 Cork	 y	 Dublín,	 pero	 lo	 vio	 tan
preocupado	que	se	ahorró	la	reprimenda	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua	y	prefirió	olvidar	la	velocidad
con	la	que	debía	de	haber	quemado	los	neumáticos	por	aquella	autovía.
—No	sé	para	qué	te	han	avisado,	ha	sido	solo	un	desmayo.	Los	nervios	acumulados	han	tenido	la	culpa,
me	imagino.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	vio	a	su	marido	realmente	enfurecido.
—¿Es	que	no	tenían	que	llamarme?
—No	grites	—rogó	bajando	la	voz	para	que	lo	imitara.



—No	estoy	chillando	—dijo	a	gritos.
Tessa	miró	con	disimulo	a	la	recepcionista,	a	través	de	la	puerta	del	office	donde	la	invitaron	a	pasar
para	que	se	recuperase	del	desmayo	y	suplicó	de	nuevo	a	su	marido	que	bajara	la	voz.	Michael	se	pasó
las	manos	por	 el	pelo	y	apretó	 la	mandíbula.	Algo	más	 tranquilo,	puso	el	dedo	bajo	 la	barbilla	de	 su
mujer	para	que	lo	mirara	a	los	ojos.
—No	vas	a	pasar	por	esto	sola,	¿me	oyes?	No	estás	sola	—recalcó—.	Esto	es	cosa	de	los	dos.	¿O	es
que	has	olvidado	la	promesa	que	nos	hicimos?	En	lo	bueno	y	en	lo	malo.
—No	lo	he	olvidado	—dijo	respirando	hondo,	porque	los	ojos	empezaron	a	llenársele	de	lágrimas.
Michael	lo	notó	y	la	cogió	por	la	cintura	para	salir	de	aquella	cocina	diminuta.
—Tengo	cáncer,	Michael.
—Ya	 lo	 sé	—afirmó,	 aunque	 nadie	 le	 había	 confirmado	 ese	 diagnóstico,	 lo	 había	 deducido	 por	 el
desvanecimiento	 de	 Tessa—.	 Vamos,	 quiero	 que	 el	 doctor	 me	 confirme	 el	 alcance	 que	 tiene	 y	 me
explique	cómo	vamos	a	enfrentarnos	a	esto.
—El	doctor	Miller	es	optimista.
—Lo	somos	los	tres.	Tú,	él	y	yo,	¿estamos?	—puntualizó	mirándola	muy	serio—.	Venga,	a	ver	si	puede
atendernos	cuanto	antes.	¿Llevas	dinero?
—Algo	llevo,	sí.	¿Es	que	te	has	dejado	la	cartera	en	Cork?
Michael	negó	con	una	mirada	entre	castigadora	y	cariñosa.
—En	cuanto	salgamos	de	aquí	me	vas	a	invitar	a	un	whiskey,	y	voy	a	pedir	el	más	caro	que	tengan.	Me
lo	debes,	por	darme	este	susto.



Capítulo	14
El	sabor	de	la	nada.

Lys	 aún	 sentía	 el	mismo	 estupor	 que	 cuando,	 hacía	 una	 hora,	 había	 recibido	 la	 llamada	de	Aidan.	No
sabían	el	uno	del	otro	desde	que	firmaron	los	papeles	del	divorcio.	Y	aquella	noticia	inesperada	la	dejó
sin	saber	cómo	reaccionar.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	llamar	a	Connor	y	contárselo	todo	tal	como
Aidan	se	lo	acababa	de	comunicar.
Hacía	dos	semanas	que	no	se	veían.	Él	tenía	demasiado	trabajo	en	la	mina	y	no	podía	disponer	de	unos
días,	incluso	los	sábados	le	tocaba	ir	a	Tara.	Y	ella	no	tenía	medios	para	ir	a	Dublín,	porque	su	Yamaha
estaba	allí	y	ya	no	contaba	con	el	coche.	Podía	ir	en	autobús,	pero	la	irrupción	de	Tessa	arrebatándole	el
pequeño	Honda	sin	avisar	 le	sentó	 tan	mal,	que	se	dijo	que	ya	estaba	bien	de	doblegarse	siempre	ante
todos.	Si	quería	verla,	que	fuera	él	a	Galway,	aunque	en	ese	momento	lo	necesitaba	y	el	teléfono	era	una
pobre	solución.
—Vamos	a	ver	si	le	he	entendido	bien	—recapituló	Connor—:	el	padre	de	él	murió.
—Sí,	cuando	Rori	solo	tenía	quince	días.
—Fue	excesivamente	previsor,	dejándole	a	su	nieto	recién	nacido	la	empresa	en	herencia.	Es	extraño.
¿Por	qué	no	se	la	dejó	a	su	hijo?
—Porque	no	 se	 fiaba	 de	 él,	 el	 hombre	 estaba	 convencido	que	 yo	 fui	 la	 buena	 influencia	 que	 le	 hizo
sentar	la	cabeza.
—No	se	fiaba	ni	de	su	propio	hijo	—asumión—.	Hay	toda	clase	de	familias,	cada	cual	que	se	entienda
con	la	suya.	Otra	cosa	que	no	comprendo,	¿por	qué	han	tardado	tanto	en	abrir	el	testamento?
—Porque	Aidan	no	se	habla	con	su	madre.	Pero	eso	no	 influye	en	 lo	que	a	mí	 respecta,	 a	ella	 le	ha
legado	la	casa.	Ya	se	casaron	en	régimen	de	separación	de	bienes.
—Entonces,	 al	 morir	 el	 heredero,	 la	 cadena	 de	 perfumerías	 la	 heredáis	 a	 partes	 iguales	 sus	 dos
progenitores.
—Según	me	ha	dicho	Aidan,	al	tratarse	una	empresa	familiar,	él	mantiene	la	titularidad	y	la	dirección.
Pero	sí,	la	mitad	es	mía.	Si	la	acepto.
Connor	se	quedo	callado	y	ella	aguardó	expectante	a	que	le	diera	su	opinión.
—Consulta	 con	 Jessica,	 ella	 es	 abogada,	 o	 con	 un	 gestor,	 pero	 no	 tomes	 esa	 decisión	 sin	 asesorarte
bien.
—Yo	no	quiero	nada	de	los	Burke.
—Lys,	medita	lo	que	vas	a	hacer.	Media	empresa	te	pertenece	por	ley.
—Pero	odio	el	motivo	por	el	que	ha	llegado	a	mí,	trata	de	ponerte	en	mi	lugar.
—Eso	hago	desde	que	me	has	llamado.	Por	eso	te	pido	que,	cuando	tengas	que	tomar	una	determinación,
escuches	a	tu	corazón	y	también	a	tu	cerebro.	Decide	con	los	dos	—recalcó.

***

Lys	 no	 durmió	 esa	 noche	 por	 culpa	 del	 dilema	moral	 al	 que	 se	 enfrentaba.	 Recibir	 la	mitad	 de	 una
próspera	 empresa	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 le	 parecía	 obtener	 algo	 de	 manera	 sucia.	 Sería	 legítimo
aceptar,	acorde	con	la	última	voluntad	del	padre	de	Aidan,	pero	la	idea	de	adueñarse	de	un	negocio	por



el	que	nunca	se	interesó	y	del	que	siempre	se	mantuvo	al	margen,	le	parecía	rastrero.	Era	como	robarle	a
Aidan	la	mitad	de	algo	que	fundaron	y	debía	quedar	en	manos	de	la	familia	Burke.
Marcó	directamente	el	número	de	Delia.
—Necesito	hablar	contigo,	¿tienes	un	momento?
—Todo	el	que	necesites,	cariño.	Ya	sabes	que	aquí	me	 tienes	para	 lo	que	haga	 falta.	¿Qué	 te	ocurre,
dime?
Lys	cerró	 los	ojos.	Delia	 era	pura	generosidad,	 siempre	dispuesta	 a	 escucharla.	Y	 le	 contó	 todas	 las
dudas,	que	la	tenían	hecha	un	manojo	de	nervios.	Por	un	lado,
los	beneficios	de	la	empresa	le	aseguraban	una	subsistencia	holgada	para	poder	dedicarse	a	dibujar,	a
viajar	y	a	vivir	sin	preocupaciones	por	gastar	más	de	la	cuenta	con	la	tarjeta	de	crédito.	Hacía	mucho	que
no	se	daba	un	capricho.
—Qué	 curioso	 dilema	—le	 dijo	 con	 su	 suave	 acento	 extranjero—:	 odiabas	 depender	 del	 dinero	 de
Aidan	Burke	y	ahora	vuelves	a	hacerlo,	y	de	por	vida.
—Ahora	sería	mi	dinero,	o	mis	acciones,	mejor	dicho.
—Cierto,	pero	¿no	sería	como	quitarle	algo	en	lo	que	se	ha	dejado	la	vida	desde	que	os	casasteis?
—En	eso	te	doy	la	razón,	ya	te	conté	que	no	lo	veía	nunca,	de	tanto	que	trabajaba.	Y	por	otro	lado,	me
parece	que	aceptar	ese	dinero	sería	una	manera	de	ensuciar	el	recuerdo	de	mi	niño.
—No	sé,	Lys.	Es	difícil	dar	consejos.	Piensa	también	en	tu	dignidad.	Te	has	forjado	una	vida	nueva	tú
sola,	sin	ayuda	de	nadie.	Volver	al	pasado…
—Me	ha	costado	mucho	mirar	hacia	el	futuro,	no	quiero	remover	algo	que	ya	se	acabó.
—Piensa	que	esa	empresa	puede	quebrar	en	cualquier	momento.
—Es	muy	próspera.	No	lo	creo.
—Medítalo	bien	o	consulta	qué	pasaría	en	tal	caso,	porque	la	posibilidad	existe.	Y	cómo	te	afectaría	a
ti	si	alguna	vez	cierra	el	año	con	pérdidas.
—Ay,	Delia,	no	sé	qué	hacer.
—Yo	sí	sé	lo	que	haría,	soy	más	visceral.	Me	plantaría	en	el	despacho	de	tu	ex,	le	diría	que	todo	para
él,	a	la	mierda	el	dinero	de	esa	familia.	Ahora	eres	feliz	con	la	vida	que	has	elegido,	¿no?	Piensa	si	estás
dispuesta	a	cambiarla	solo	por	dinero.

***

Connor	respetó	su	decisión,	incluso	fue	a	recogerla	a	la	notaría	de	Dublín	donde	firmó	la	renuncia	a	su
parte	de	 la	herencia.	Como	empresario	 le	parecía	un	error	descabellado,	pero	como	el	hombre	que	 la
quería	se	alegró	de	verla	tan	satisfecha	cuando	se	liberó	de	esa	carga	moral	y	sentimental.
Habían	 quedado	 con	Delia	 Ruiz,	 la	 amiga	 que	 Lys	 tenía	 ganas	 de	 presentarle,	 que	 también	 vivía	 en
Dublín,	era	el	día	idóneo	porque	él	había	decidido	no	acudir	a	la	mina	para	estar	al	lado	de	Lys	en	ese
momento	tan	desagradable	para	ella.
—¿Estaba	también	tu	exmarido?
—No,	solo	el	notario.
—¿Le	pediste	asesoramiento	a	Jessica?
—No.	Hablé	contigo	y	con	Delia,	y	medité	durante	varios	días	hasta	que	decidí	renunciar.
La	chica	española	los	estaba	esperando	en	una	cafetería,	al	lado	del	hotel	Westin.	Lys	tenía	razón,	era
muy	agradable.	Pidieron	un	capuchino	para	Lys	y	un	café	solo	para	él.
Connor	las	dejó	que	charlaran	entre	ellas	a	placer,	sin	interrumpir	la	alegría	del	reencuentro.	Se	veían
pocas	veces.	Sí	le	llamó	la	atención,	y	no	en	el	buen	sentido,	escuchar	en	boca	de	la	propia	Delica	que
había	 aconsejado	 a	 Lys	 justo	 lo	 contrario	 que	 él.	 Y	 ella	 había	 decidido	 dejándose	 llevar	 por	 los
sentimientos	y	no	por	la	razón,	como	él	le	recalcó.	Su	renuncia	firmada	hacía	escaso	rato	era	la	prueba.



No	le	agradó	que	aquella	amiga,	aparecida	de	repente,	tuviera	más	influencia	en	sus	decisiones	que	él.
Aprovechó	que	Lys	 recibió	una	 llamada	de	 su	editor	y	 salió	a	 la	calle	para	atenderla,	para	 saber	más
sobre	Delia.	Mediante	una	conversación	intrascendente,	le	sonsacó	que	vivía	en	el	distrito	cuatro.	Ella,
viendo	a	Lys	charlar	a	través	de	la	ventana,	tan	animada	y	alegre	con	ese	editor	al	que	tanto	apreciaba,
comentó	con	él	cuánto	se	alegraba	de	verla	feliz.	Lys	había	encontrado	la	plenitud	en	Galway,	le	aseguró
con	rotundidad.	Comentario	que	a	Connor	no	le	gustó	ni	un	pelo.
—Se	merece	ser	feliz	—agregó	ella.
—Desde	luego.
—Yo	tengo	un	niño	de	dos	años,	no	sé	si	te	lo	ha	contado.
—Sí,	creo	que	lo	mencionó	una	vez.
Delia	puso	una	mirada	de	dolor.
—Lo	que	le	ocurrió	a	Lys	tuvo	que	ser	terrible.	Al	menos	le	queda	el	consuelo	de	saber	que	descansa	en
las	aguas	de	Aran,	libre	como	las	olas.
Connor	apretó	los	labios	y	se	obligó	a	no	decir	ni	una	palabra.	Ni	una	sola.

***

Llegaron	 a	 casa	 de	muy	mal	 humor.	 Lys	 estaba	 contenta,	 habían	 vendido	 los	 derechos	 para	 que	 sus
cuentos	 se	publicasen	 también	en	Estados	Unidos.	Collin	 acababa	de	darle	una	buenísima	noticia	y	 se
había	librado	de	un	peso	horrible	y	triste	en	el	despacho	de	aquel	notario.	El	silencio	frío	de	Connor	le
robó	la	alegría.	No	fue	capaz	de	darle	la	enhorabuena	cuando	le	contó	la	excelente	novedad	que	acababa
de	notificarle	su	editor.	Un	paso	de	gigante	como	escritora	que	él	ninguneaba	como	un	niño	enrabietado.
Pero	lo	peor	fue	descubrir	el	motivo	de	su	enfado,	eso	sí	la	sacó	de	sus	casillas.
—Pero	¿qué	es	lo	qué	pretendes?	¿Por	qué	te	metes	con	Delia?
—Solo	digo	que	sabe	demasiadas	cosas	de	ti.
—¡Porque	yo	se	las	he	contado!
Connor	dio	un	portazo	que	retumbó	en	el	garaje.	La	cogió	por	los	hombros	y	la	miró	a	los	ojos.
—Dime	una	cosa	y	piensa	bien	la	respuesta	antes	de	contestar.	Siento	muchísimo	hablarte	de	esto,	pero
no	veo	otra	manera.	¿Cuántas	personas	saben	dónde	esparciste	las	cenizas	de	tu	hijo?
Lys	cerró	los	ojos	y	él	la	animo	a	hablar	apretándole	los	hombros	con	delicadeza.
—Tres	—reveló—.	Aidan,	tú	y	yo.
Él	trago	saliva	antes	de	decírselo.
—Delia	lo	sabe	también.
Lys	se	revolvió,	como	si	su	contacto	le	quemara	y	la	obligó	a	soltarlo.
—¡Lo	habrá	deducido!	Hemos	hablado	tantas	veces…	Ella	sabe	que	allí	reposan	mis	abuelos,	mi	única
familia.
—Lys,	no	estás	pensando	con	claridad.
Oír	eso	la	indignó.
—Me	da	la	sensación	de	que	quieres	acapararme.
Él	no	se	inmutó.
—¿Te	ha	dicho	en	qué	trabaja?
—Pues	da	clases	de	español,	hace	traducciones…
—¿Tienes	idea	de	lo	caro	que	es	vivir	en	el	distrito	cuatro?	Mucho	nivel	para	tan	pocos	ingresos.
—No	sabemos	si	su	familia	es	millonaria,	todo	puede	ser.	Antes	de	que	me	lo	preguntes,	Delia	y	yo	no
hemos	hablado	de	ello	porque	es	algo	que	no	me	interesa.	Así	que	deja	de	malmeter	entre	nosotras.
—No	estoy	malmetiendo.	Solo	me	indigna	saber	que	la	opinión	de	cualquiera	vale	más	que	la	mía.
—Si	esta	es	tu	manera	de	apoyarme…



Connor	dio	un	puñetazo	en	el	capó	del	BMW.
—¡Ya	 está	 bien!	 Eres	 tú	 quien	 tendría	 que	 estar	 apoyándome.	 ¿Se	 te	 ha	 olvidado	 que	 a	mi	 hermana
tienen	que	operarla	de	un	cáncer	de	mama?	Ahora	es	cuando	te	necesito	aquí,	a	mi	lado.	Tanto	que	dices
que	me	 quieres,	 demuéstramelo.	 La	 distancia	 que	 te	 empeñas	 en	mantener	 entre	 nosotros	 es	 el	 jodido
problema	—masculló	 fuera	de	 sí—.	Decide	de	una	vez	qué	 te	 importa	más,	 si	 yo	o	 tu	 independencia.
Porque	si	es	eso,	no	es	excusa.	Un	trabajo	de	mierda	como	el	que	tienes	en	Galway	puedes	encontrarlo	en
cualquier	parte.
Lys	 lo	 empujó	 con	 las	 dos	manos	para	 apartarlo.	Solo	quería	montarse	 en	 su	moto	y	 largarse	 cuanto
antes	de	allí.
—Aparta	tu	coche	de	una	puñetera	vez	y	déjame	sacar	la	moto.
Connor	 lo	 hizo.	 Puso	 el	 coche	 en	marcha	 y	maniobró	marcha	 atrás	 haciendo	 chirriar	 las	 ruedas.	Lys
montó	en	la	Yamaha	y	encendió	el	motor.	Salió	rápido	de	aquel	lugar,	de	una	casa	que	no	quería	volver	a
pisar.	Él	aún	estaba	dentro	del	coche,	cuando	ella	se	inclinó	hacia	la	ventanilla	para	que	bajara	el	cristal.
Tenía	algo	que	decirle	antes	de	embutirse	el	casco.
—La	 que	 está	 enferma	 es	 tu	 hermana,	 no	 tú	—puntualizó—.	No	 voy	 a	 permitir	 que	 otro	 hombre	me
anule,	otro	antes	que	tú	ya	me	hizo	sentir	poco	menos	que	un	animal	de	compañía.	Me	vuelvo	a	mi	trabajo
de	mierda,	a	Galway,	a	la	vida	que	yo	he	elegido.	Aquí	en	Dublín	solo	dejo	malos	recuerdos.
Se	puso	el	casco	y	se	largó	dando	un	acelerón	que	sonó	como	trueno.



Capítulo	15
Un	San	Patricio	con	sabor	agridulce,	como	la	cerveza	negra.

Connor	estaba	fuera	de	sí.	No	le	cabía	en	la	cabeza	que,	estando	Tessa	a	punto	de	enfrentarse	al	trance
más	difícil	de	su	vida,	su	marido	insistiera	en	seguir	viviendo	en	Cork	en	lugar	de	permanecer	a	su	lado.
Lo	indignaba	verlo	allí	agachado,	podando	sus	setos	de	flores	como	si	nada	hubiera	cambiado.
—Ya	 te	 he	 dicho	 lo	 que	 pienso,	 no	 voy	 a	 dejar	mis	 clases,	 estamos	 a	mitad	 de	 curso	—recalcó	 sin
mudar	la	postura.
—¡Pues	pide	una	excedencia!	—le	gritó—.	Tu	esposa	te	necesita,	¿o	es	que	no	te	has	dado	cuenta?
Michael	 lanzó	 las	 tijeras	de	podar	 al	 suelo	y	 se	 enderezó;	 con	 los	brazos	en	 jarras,	plantó	cara	a	 su
cuñado	con	una	cercanía	amenazadora.
—Hay	 dos	 clases	 de	 hombres	 en	 este	 mundo	—le	 espetó—:	 los	 que	 son	 la	 hostia	 y	 los	 que	 están
pidiendo	una	hostia	a	gritos.
Cuando	lo	sacaban	de	sus	casillas	dejaba	a	un	lado	los	buenos	modales.	Michael	sacaba	la	rudeza	de
hijo	de	granjeros	que	la	universidad	y	la	vida	habían	logrado	pulir.
—No	quiero	discutir	—afirmó	Connor.
Michael	no	hizo	caso	de	su	propuesta	de	paz.
—Te	conozco	desde	que	eras	un	crío	y	siempre	he	pensado	de	ti	que	eras	de	los	primeros,	no	me	hagas
cambiar	de	opinión	y	sospechar	que	quizá	te	has	convertido	en	uno	de	los	otros.
Connor	miró	al	 suelo	y	cabeceó	despacio,	 rogándose	a	 sí	mismo	paciencia.	Si	no	 se	calmaba	 iban	a
acabar	sacudiéndose	a	puñetazos	por	primera	vez	en	la	vida.
—Lo	que	más	necesita	Tessa	en	este	momento	es	normalidad	—prosiguió	Michael—.	Y	cree	lo	que	te
digo,	porque	en	lo	que	a	la	mente	humana	se	refiere	sé	bastante	más	que	tú.	Lo	último	que	necesita	es	que
por	el	cáncer	todo	cambie	a	su	alrededor,	ver	que	toda	nuestra	vida	gira	en	torno	a	ella	y	su	enfermedad.
He	hablado	con	Brandon	y	volará	para	 estar	 aquí	 cuando	 la	operen.	 Jessica	 seguirá	 con	 su	 trabajo	 en
Galway,	pero	vendrá	más	a	menudo.	Yo	continuaré	regresando	a	casa	cada	fin	de	semana,	salvo	que	algo
fuera	mal,	que	confío	en	que	no	porque	los	médicos	son	muy	optimistas	con	respecto	a	la	erradicación
total	del	tumor.	Por	suerte,	tú	estás	aquí	y	no	dudo	en	que	le	darás	todo	tu	apoyo.	Pero	no	lo	dejes	todo	ni
se	te	ocurra	abandonar	la	mina.	Ni	ella	lo	desea	ni	es	bueno	para	ella	que	lo	hagas.
Tras	un	largo	suspiro,	Connor	miró	a	su	cuñado.
—Entiendo	 lo	que	me	pides	y	haremos	 lo	que	 sea	mejor	para	ella	—aceptó,	 con	cierta	 reticencia—,
pero	si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	ya	habría	vuelto	definitivamente.
A	Michael	no	le	costó	adivinar	el	motivo	de	su	mirada	plena	de	dudas.
—Si	 lo	que	estás	pensando	es	que	 sigo	en	 la	universidad	de	Cork	porque	hay	otra	mujer,	 no	 solo	 te
equivocas,	además	me	decepcionas.
—No	es	asunto	mío.
—A	mí	sí	me	interesa	aclarar	este	punto.	¿Tú	crees	que	si	yo	tuviera	un	lío	de	faldas	en	Cork	dormiría
todas	las	noches	en	la	granja	de	mis	padres?	Hay	mil	maneras	de	hacerlo,	está	claro.	Pero	ni	yo	le	soy
infiel	a	mi	mujer	ni	ella	me	 lo	es	a	mí,	pongo	 la	mano	en	el	 fuego	por	 tu	hermana.	¿Y	sabes	por	qué?
Porque	me	quiere	a	mí.	Del	mismo	modo	que	yo	regreso	cada	fin	de	semana	a	Dublín	desde	hace	años,
porque	en	mi	casa	vive	mi	mujer.	Quiero	a	 la	que	elegí	hace	 treinta	años,	 la	amaba	entonces	y	 la	amo



ahora.	¿Te	ha	quedado	claro?
Connor	le	dio	un	apretón	en	el	hombro,	en	señal	de	agradecimiento,	de	admiración	y	de	disculpa.
—Bien	—agregó	Michael—.	A	lo	que	íbamos:	hagamos	entre	todos	que	Tessa	viva	esta	situación	con	la
mayor	normalidad	posible.	Mejor	nos	guardamos	los	miedos	bien	adentro	porque	tu	hermana	no	es	tonta.
Lo	mejor	que	podemos	hacer	por	ella	es	aportarle	tranquilidad	y	no	preocuparla	más	de	lo	que	está.

***

La	 intervención	 fue	 bien.	 El	 cirujano	 aseguró	 que	 había	 extirpado	 el	 tumor	 y	 el	 tejido	 circundante,
pudiendo	evitar	la	supresión	total	de	la	mama.	Jessica	acompañaba	esa	tarde	a	su	madre	en	el	hospital.
Se	 encontraba	 dolorida	 pero	 anímicamente	 tranquila	 y	 con	 ganas	 de	 afrontar	 las	 sesiones	 de
quimioterapia	para	erradicar	definitivamente,	tal	como	vaticinaban	los	médicos,	toda	célula	cancerosa	de
su	cuerpo.
Mientras	Tessa	dormía,	Jessica	salió	al	pasillo	para	hablar	con	Kenn.	Y	aprovechando	que	su	madre	no
la	veía,	se	desahogó	dejando	correr	las	lágrimas	contenidas	durante	días	para	convertirse	en	un	llanto	de
alivio.	Desde	Galway,	Kenn	fue	paciente	y	la	dejó	llorar,	sabiendo	cuánta	falta	le	hacía.	Se	quedó	más
tranquilo	cuando	la	oyó	sonarse	y	reír	a	la	vez,	apurada	por	el	estruendo	que	hacía	con	la	nariz.
—Quiero	ir	a	Dublín	y	estar	contigo,	Jessy.
—No	hace	falta,	de	verdad.	Y	no	es	que	no	te	eche	de	menos…
—Hablo	en	serio.	Quiero	hablar	con	tus	padres,	quiero	que	me	conozcan	y	contárselo	todo.	Que	sepan
todo	mi	pasado	de	mi	propia	boca.
—No	tienes	obligación	de	dar	explicaciones	a	nadie.
—Ya	 lo	 sé.	Pero	 si	 yo	 tuviera	una	hija,	 querría	 saber	 con	qué	 clase	de	gente	 anda.	Y	 si	 viviera	 con
alguien,	querría	cerciorarme	de	que	ese	alguien	es	un	tipo	honrado.	¿Tú	no?
—Supongo	que	sí.
—Entonces,	ya	me	dirás	cuándo.	Un	par	de	días	nada	más,	para	no	dejar	solo	a	Sid	demasiado	tiempo.
Jessica	le	prometió	que	iba	a	presentarle	a	su	familia.	Se	dijeron	cuánto	se	querían	unas	veinte	veces	y,
antes	 de	 colgar,	 ella	 le	 pidió	 que	 diera	 recuerdos	 a	 todos	 de	 su	 parte.	 Aunque,	 en	 cuanto	 pasara	 la
primera	sesión	de	quimioterapia,	regresaría	al	bufete	porque	ya	habría	agotado	el	permiso	que	le	habían
dado	en	el	trabajo,	a	costa	de	la	mitad	de	las	vacaciones	de	verano.
Hablar	 con	Kenn	 la	 ponía	 contenta,	 no	 lo	 podía	 disimular.	 Porque	 eso	mismo	 fue	 lo	 primero	 que	 le
comentó	Tessa	cuando	la	vio	entrar.	Y	Jessica	no	lo	negó,	peinó	con	la	mano	a	su	madre,	fijándose	en	sus
ojos	adormilados	sin	maquillar.	La	veía	tan	vulnerable	en	ese	momento	que	no	parecía	ella.
—Te	hace	feliz	ese	chico	y	me	alegro.	Un	día	de	estos,	te	diré	que	me	pases	el	teléfono	cuando	hables
con	él,	para	darle	las	gracias.
—Mamá,	no	es	el	tipo	de	hombre	que	imaginabais	papá	y	tú	para	mí	—le	confesó	cogiéndole	la	mano.
Tessa	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 ella,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 cama,	 al	 notarla
preocupada,	y	 la	 invitó	a	contarle	eso	que,	como	madre,	 intuía	que	 la	desazonaba	de	 tanto	guardárselo
para	sí.
—No	te	gustará	oír	lo	que	voy	a	contarte.
—Prueba	a	ver,	soy	más	fuerte	de	lo	que	crees.
Jessica	la	miró,	no	dudaba	de	su	fortaleza	sino	de	su	capacidad	de	comprensión.
—Kenn	estuvo	en	prisión	—advirtió	sin	ambages.
Para	su	sorpresa,	su	madre	no	la	interrumpió.	Y	si	estaba	escandalizada,	lo	disimuló	muy	bien.	Jessica
aprovechó	que	 su	 silencio	 le	daba	pie	y	 le	contó	 sin	omitir	detalle	el	paso	por	 la	cárcel	de	Kenn	por
culpa	de	una	 falsa	acusación	por	violación	que	 lo	convirtió	en	víctima	de	aquella	 chica	y	del	 sistema
judicial.	Le	contó	también	su	autoexilio	de	su	país,	sus	difíciles	comienzos	en	Irlanda	y	la	providencial



intervención	de	Lys,	que	le	tendió	la	mano	y	lo	ayudó	a	salir	de	las	calles.	Cuando	acabó	de	hablar,	la
mirada	de	su	madre	le	transmitió	que	no	hacía	falta	que	le	explicase	lo	enamorada	que	estaba	de	Kenn.
—Me	da	rabia	saber	 lo	mal	que	 lo	ha	pasado	y	me	indigna	la	 injusticia	que	se	cometió	con	él,	pero,
aunque	no	lo	entiendas,	me	duele	más	por	sus	padres.	No	quiero	imaginar	cuánto	habrán	padecido.	Debió
ser	horrible	para	ellos.
—Sí.
Tessa	le	apretó	la	mano	que	Jessica	le	tenía	cogida.	La	notaba	sudorosa	entre	las	suyas.
—Y	es	camarero	en	el	mismo	pub	que	Lys	—recordó,	Jessica	sonrió	por	toda	respuesta—.	¿A	qué	se
dedicaba	antes	de	venir	a	Irlanda?
—A	vender	teléfonos.	Se	cansó	de	trabajar	en	la	mina	—explicó—,	su	padre	es	minero.
—Un	punto	a	su	favor	—dijo	con	un	gesto	de	aceptación.
Tessa	pensó	en	cómo	había	cambiado	su	visión	de	la	vida.	O	no	tanto,	ahora	veía	con	claridad	que	la
vida	era	efímera	e	imprevisible.	La	enfermedad	había	destapado	ante	sus	ojos	lo	que	de	verdad	importa,
y,	por	encima	de	 todo,	a	ella	 lo	que	más	 le	 importaba	era	 la	 felicidad	de	 los	suyos.	Las	convenciones
sociales	eran	humo	al	viento,	al	infierno	con	ellas.
—Quiere	venir	a	contaros	todo	esto	a	papá	y	a	ti	—explicó	Jessica—.	Aunque	no	tiene	por	qué	hacerlo
—agregó	un	poco	a	la	defensiva.
—Un	gesto	que	lo	honra	y	que,	como	bien	dices,	no	es	necesario.	Significa	que	le	importas	de	verdad.
Tengo	ganas	de	conocer	a	ese	muchacho.	Dile	que	venga	cuando	quiera	y	que,	en	nuestra	casa,	siempre
será	bien	recibido.

***

Un	vez	más,	Lys	volvió	a	ocupar	las	manos	con	una	obstinación	que	rozaba	la	obsesión.	Apenas	salía	de
la	 cocina	 del	 pub,	 y,	 cuando	 terminaba	 su	 jornada,	 se	 encerraba	 en	 el	 apartamento	 y	 pasaba	 horas
bosquejando	bocetos	e	ideando	tramas	para	las	próximas	historias	de	la	ratita	Gina.
De	Connor	no	había	vuelto	a	tener	noticia.	Por	Jessica	y	Kenn	sabía	de	la	buena	evolución	de	Tessa	y
eso	la	tranquilizaba;	por	todos	los	que	la	rodeaban	y	también	por	la	propia	Tessa,	deseaba	que	aquella
pesadilla	acabara	con	final	feliz.
Era	otra	cosa	la	que	la	desazonaba.	Se	sentía	sola,	porque	lo	estaba	a	pesar	del	afecto	de	Kenn	y	de	Sid.
Delia	estaba	 tan	ocupada	últimamente	que,	o	no	 le	cogía	el	 teléfono,	o	cortaba	 las	 llamadas	porque	el
niño	 la	 requería	 o	 las	 ocupaciones	 la	 agobiaban.	 Al	 menos,	 se	 mantenían	 en	 contacto	 gracias	 al
WhastApp.
Releyó	la	última	conversación.	Era	tan	temperamental,	su	carácter	estaba	impregnado	de	furia	española,
no	podía	evitarlo.	Le	aconsejaba	que	se	olvidara	de	Connor,	que	dejara	de	someterse	a	los	caprichos	de
un	niño	grande,	egoísta	y	malcriado.	«Tú	vales	más	que	eso.	Y	eres	feliz	en	Galway,	que	se	pudra	bien
lejos».	Y	tras	esa	sentencia,	unos	cuantos	emoticonos	bastante	guerreros	que	la	hicieron	sonreír.

***

—Para	un	hombre	no	es	fácil	pedir	ayuda.	Para	mí	nunca	lo	ha	sido	—confesó	Kenn.
Lys	lo	acababa	de	coger	del	brazo,	lo	sentó	en	una	mesa	aprovechando	que	el	pub	estaba	medio	vacío	y
allí	lo	tenía,	ejerciendo	de	consejero	sentimental.
—Entonces,	¿no	te	parece	egoísta	que	me	exija	que	lo	deje	todo	para	irme	con	él	porque	ahora	resulta
que	me	necesita?	El	cáncer	lo	tiene	su	hermana.
Se	 avergonzó,	 pero	 ya	 estaba	 dicho.	 Ese	 comentario	 cruel	 no	 era	 propio	 de	 ella.	 ¿Qué	 le	 estaba
pasando?



Kenn	bebió	un	trago	largo	de	su	pinta	de	Guinness.
—Donde	tú	ves	egoísmo,	yo	veo	una	debilidad.	Te	necesita	y	no	puede	decírtelo	más	claro.
—Está	demostrándome	que	antepone	a	su	hermana	a	mí.
—Y	tú	le	demuestras	que	no	confías	en	sus	sentimientos.	No	tienes	fe	en	él,	yo	veo	a	un	hombre	que	te
quiere.	Estoy	seguro	que	más	que	a	nadie.
—¿No	estás	siendo	un	poco	duro	conmigo?
—Mira,	Lys	—dijo,	clavando	los	ojos	en	el	letrero	de	su	vaso—,	una	de	las	cosas	que	más	me	llamó	la
atención	cuando	llegué	a	Irlanda	es	ver	que	los	policías	de	uniforme	patrullan	las	calles	desarmados.
—Aquí	consideramos	que	las	armas	incitan	a	la	violencia.	Y	ellos	están	para	salvaguardarnos,	no	para
amenazarnos	con	una	pistola.
—Sí,	ya	me	lo	explicaron	ellos	mismos	una	vez	que	me	recogieron	para	llevarme	a	un	albergue	porque
nevaba.	Además,	no	les	hacen	falta	las	armas.	Les	basta	con	aventar	la	mano	abierta,	que	también	los	he
visto	en	acción.
Cruzaron	una	mirada	y	una	breve	sonrisa.	Los	dos	sabían	de	sobra	que,	además	de	poseer	unas	manos
potentes,	 en	 cuanto	 daban	 un	 aviso	 acudían	 refuerzos	 de	 paisano,	 que	 sí	 portaban	 armas.	 La	 poli	 de
incógnito,	o	no	tanto,	porque	utilizaban	coches	sin	distintivo,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	iban	en	Ford
Mondeo.
—¿Y	a	qué	viene	esto	de	la	poli?
—Te	decía	que	esto	fue	lo	primero	que	me	chocó	la	voluntad	de	los	irlandeses	por	vivir	en	paz.
—O	sea,	que	ahora	viene	una	moraleja	respecto	a	mi	situación	con	Connor.	Esto	no	es	una	guerra,	Kenn.
Defiendo	mi	espacio	y	mi	manera	de	querer	vivir.
Kenn	bebió	hasta	más	de	la	mitad	de	su	cerveza.	Al	dejarla	en	la	mesa,	la	espuma	resbaló	despacio	por
el	interior	del	vaso.
—La	 segunda	 cosa	 que	me	 llamó	 la	 atención	 fue	 comprobar	 lo	 poco	 que	 os	 costó	 acostumbraros	 al
sistema	métrico	que	usan	los	europeos	del	continente.	Yo	pienso	en	yardas	y	galones,	todavía	tengo	que
calcular.	Y	vosotros	lo	hicisteis	de	un	día	para	otro,	como	algo	natural.	Eso	sí,	dejasteis	la	pinta	como
medida	de	la	cerveza.
—Un	pequeño	recuerdo	que	nos	diferencia.
—Como	 ves,	 no	 es	 tan	 difícil	 adaptarse	 a	 los	 cambios	 sin	 dejar	 de	 ser	 nosotros	mismos.	 ¿Tanto	 te
costaría	adaptarte	a	un	modo	de	vida	más	compatible	con	la	suya
sin	dejar	de	estar	a	gusto	contigo	misma	y	con	lo	que	haces?
—Me	 estás	 diciendo	 que	 corra	 a	 su	 lado,	 a	Dublín.	 Esa	 ciudad	 de	 la	 que	 no	 conservo	 ningún	 buen
recuerdo.
—No	era	eso.	No	solo	eso,	en	realidad.	¿Tanto	te	costaría	aprender	a	vivir	a	su	manera,	del	modo	en	el
que	él	concibe	la	vida?
—Muchas	palabras	para	aconsejarme	que	ceda,	¿no	crees?
—No	hablo	de	ceder,	sino	de	entender.
—Pues	yo	cada	vez	te	entiendo	menos	—afirmó,	apartando	su	vaso	a	un	lado	como	si	fuera	un	obstáculo
entre	los	dos.
Kenn	la	miró	a	los	ojos,	con	un	gesto	de	súplica.	La	veía	a	la	defensiva	cuando	sus	palabras	no	eran	un
ataque	sino	una	llamada	a	la	reflexión.
—Tú	te	has	criado	sola.	No	sabes	lo	que	significa	tener	hermanos.	Si	a	mí	me	dijeran	dentro	de	un	rato
que	mi	hermana	tiene	cáncer,	cruzaría	a	nado	el	Canal	de	la	Mancha	si	fuera	preciso	para	estar	a	su	lado.
Para	apoyarla	y	por	mi	propia	tranquilidad	—confesó	mirándola	a	los	ojos—.	Si	tuvieras	hermanos,	lo
entenderías.
—Siento	ser	tan	lerda.
—Deja	 la	 ironía,	que	cuando	no	viene	al	caso	no	 tiene	gracia	—le	pidió	serio—.	Lo	que	quiero	que



entiendas	 es	 que	 yo	 puedo	 quejarme	 de	mis	 hermanos	 y	 ponerlos	 verdes,	 pero	 los	 demás,	 que	 no	 se
atrevan	 a	 decir	 nada	malo	 sobre	 ellos,	 porque	mis	 hermanos	 son	 sagrados.	Tessa	 no	 creo	que	 sea	 tan
mala.
—Nunca	he	dicho	algo	así.
—Pero	lo	piensas.
—No	se	ha	portado	bien	conmigo.
—Y	tú,	¿cómo	te	has	portado	con	ella?
—Mejor	que	ella	conmigo,	no	te	quepa	duda.
Kenn	ladeó	la	cabeza,	unos	clientes	le	hacían	señas	desde	la	otra	punta	del	pub.	Se	levantó,	dando	por
terminado	su	rato	de	descanso.	Pero	antes	de	acercarse	a	su	mesa	a	tomar	nota	de	su	pedido,	no	quiso	que
Lys	se	quedara	de	mal	humor.
—No	te	enfades,	pelirroja.	Te	he	dicho	lo	que	pienso	porque	te	aprecio	de	verdad,	aunque	lo	cómodo
sería	decirte	solo	lo	que	tú	quieres	oír,	eso	es	lo	que	hacen	los	malos	amigos.

***

En	un	hospital	de	Dublín,	otra	mujer	no	hacía	más	que	darle	vueltas	a	la	cabeza,	postrada	en	una	cama
donde	las	horas	se	le	hacían	eternas.
Tessa	 se	preguntaba	 en	qué	momento	de	 su	 juventud	 se	 convirtió	 en	una	 amargada.	Estaba	 segura	de
haber	 quedado	 marcada	 cuando	 ocurrió	 el	 accidente,	 su	 padre	 dejó	 de	 querer	 vivir	 y,	 su	 padre,	 su
hermano	y	ella,	como	árboles	ajados	por	un	vendaval,	presenciaban	impotentes	el	lento	agonizar	del	pilar
fundamental	de	la	familia	conectada	a	un	respirador.
Si	 algo	 la	 caracterizaba	 era	 su	 incapacidad	 para	mentir,	 incluso	 a	 sí	misma.	Quizá	 esa	 bofetada	 del
destino	la	obligó	a	convertirse	en	adulta	cuando	aún	estaba	en	edad	de	vivir	soñando.	Sus	fantasías	fueron
suplidas	por	el	deber.	De	un	día	para	otro	se	convirtió	en	la	persona	fuerte	del	hogar,	el	mismo	que	ocupó
su	madre	antes	de	devenir	en	un	cuerpo	inerte	de	rostro	macilento	ante	el	que	tenían	que	tragar	saliva	de
pura	impresión,	a	pesar	del	amor	inmenso	que	sentían	por	ella.
Excusas,	excusas…	Millares	de	personas	se	ven	en	peores	situaciones	y	trances	más	dolorosos	sin	que
se	les	agrie	el	carácter.	Hacía	mucho	que	se	sentía	inútil.	Después	de	volcarse	en	cuidar	de	cuantos	tenía
a	su	alrededor:	primero	de	su	padre	y	de	Connor,	después	de	Michael	y	de	los	niños	para	que	disfrutaran
de	un	cálido	hogar	—¿quién	 se	preocupará	por	ellos,	 si	no?,	 se	dijo	durante	décadas—,	sentía	que	 su
vida	 carecía	 de	 alicientes.	 Los	 niños	 crecieron	 y	 volaron	 como	 pájaros	 de	 paso	 que	 regresan	 al	 nido
cuando	cambia	la	estación.	Michael	se	sentía	realizado	en	una	universidad	lejana.	En	cuanto	a	Connor,
por	mucho	que	se	empeñara	en	protegerlo,	no	era	el	niño	de	ocho	años	que	apretaba	su	mano	con	miedo
cada	vez	que	 cruzaban	 la	puerta	del	 hospital	 donde	yacía	 la	persona	que	más	quería	 convertida	 en	un
esquelético	maniquí.
Ninguno	de	ellos	necesitaba	de	sus	desvelos	ni	pedía	su	mano	para	levantarse	y	volver	a	caminar.	Se
hacía	vieja…	«¡De	eso	nada!».	Oyó	que	 le	gritaba	su	propia	conciencia.	Lo	único	que	ocurría	era	que
soplar	las	velas	con	el	número	cinco	repetido	le	había	sentado	como	un	tiro.	Esa	cifra	maldita	se	llevaba
peor	con	los	engorrosos	síntomas	de	la	menopausia,	que	la	tenían	tres	horas	alterada	y	una	desmotivada,
sudando	a	chorros	o	tiritando	de	frío.	Y	solo	le	faltaba	aquel	cáncer	para	sentirse	una	piltrafa	cuando	se
atreviera	a	volver	a	mirarse	en	el	espejo.	«Amiga,	vaya	mierda	estás	hecha»,	pensó.
Como	 si	 lo	 hubiera	 pronunciado	 en	 voz	 alta,	 Michael,	 que	 dormitaba	 en	 el	 sillón,	 con	 las	 piernas
estiradas,	 tan	a	gusto	como	si	en	lugar	del	hospital	estuviera	en	el	sofá	de	su	casa,	abrió	 los	ojos	y	se
quedó	mirándola.
—¿Te	encuentras	bien?
—Sí.



—Cuéntame	en	qué	piensas.
Aunque	 le	dolía	 el	 costado,	Tessa	 se	 echó	a	 reír.	Era	 terrible	 eso	de	estar	 casada	con	un	psiquiatra,
cualquiera	le	ocultaba	un	secreto.
—Para	 no	 darle	 vueltas	 al	miedo	 que	me	 dan	 los	 días	 posteriores	 a	 las	 sesiones	 de	 quimioterapia,
pensaba	en	la	crisis	de	los	cincuenta	y	muchos.
—Explícame	qué	es	porque	yo	no	he	tenido	de	eso.
—Mentiroso.
Durante	unos	instantes	se	miraron	a	los	ojos.	Michael	estaba	tranquilo,	se	lo	decía	con	la	mirada.	Y	ella,
que	adivinaba	su	estado	de	ánimo	porque	era	incapaz	de	disimular,	supo	que	todo	iba	a	ir	bien.
—¿Qué	 tal	 cuida	 Lu	 de	 ti?	 Cada	 día	 cocina	 mejor,	 aunque	 nunca	 será	 lo	 mismo	 que	 cuando	 Lys
trabajaba	para	nosotros.
—Unos	días	mejor,	otros	peor	—reconoció—.	Y	tú,	¿cómo	es	que	 la	 llamas	Lu	y	no	Marie	Lourdes?
¿Ya	se	te	ha	pasado	ese	odio	por	los	diminutivos?
Muchas	cosas	habían	cambiado	en	ella,	la	enfermedad	la	hacía	ver	las	cosas	de	manera	distinta.	Quería
vivir	con	alegría,	sin	afrentas,	sin	ofensas	ni	malas	caras.	Saboreando	cada	minuto.
—A	las	personas	hay	que	llamarlas	por	el	nombre	que	más	les	gusta	—respondió—.	Y	si	hasta	ahora	no
me	había	dado	cuenta,	no	creo	que	sea	tarde	para	enmendar	ese	error.
Diciéndolo,	pensaba	en	Lys.	Por	Jessica	sabía	que	entre	ella	y	Connor	las	cosas	no	andaban	bien;	con
todo,	se	había	interesado	por	su	estado,	a	pesar	de	no	haberla	tratado	bien.	No	podía	seguir	adelante	sin
mirar	primero	hacia	atrás	y	corregir	ciertos	fallos.	Estaba	deseando	comenzar	a	escribir	en	las	páginas	en
blanco	 de	 su	 futuro	 que,	 desde	 que	 abrió	 los	 ojos	 en	 el	 quirófano,	 consideraba	 un	 regalo.	Qué	mejor
manera	que	hacerlo	con	buena	letra	y	palabras	sinceras,	esas	que	salen	directas	del	corazón.
—Cariño,	creo	que	mi	teléfono	está	en	el	cajón	de	la	mesilla.	¿Quieres	alcanzármelo?
A	Michael	no	le	importaría	bajar	a	tomar	un	té	a	la	cafetería	del	hospital	y	estirar	un	rato	las	piernas.
Sentía	la	necesidad	de	disculparse	con	Lys	y	prefería	hacerlo	a	solas.



Capítulo	16
Nada	más	delicioso	que	el	sabor	de	la	vida

Michael	 dejó	 que	 transcurrieran	 dos	 semanas	 después	 de	 que	 su	 mujer	 recibiera	 el	 último	 ciclo	 de
quimioterapia.	Y	como	la	vio	bastante	fuerte,	no	dio	su	brazo	a	torcer,	alegando	que,	tanto	ella	como	él,
necesitaban	que	les	diera	el	aire.	A	Tessa	no	le	quedó	otro	remedio	que	preparar	una	maleta	de	fin	de
semana	y	montar	en	el	asiento	del	copiloto,	sin	demasiadas	ganas.
—No	me	digas	que	vamos	a	Cork	—dedujo	al	verlo	tomar	la	M7	después	de	rodear	la	ciudad	por	la
ronda	111—.	¿Ese	era	el	destino	sorpresa?	Vaya	imaginación	la	tuya.
—Vamos	a	casa	—reveló	exultante—.	A	la	granja.	Mis	padres	están	deseando	verte.
—Saben	 que	me	 encuentro	 bien	 porque	 hablo	 con	 tu	madre	 prácticamente	 todos	 los	 días,	 y	 tu	 padre
siempre	 se	 pone,	 a	 no	 ser	 que	 en	 ese	momento	 esté	 en	 el	 pub,	 arreando	 las	 vacas	 del	 vecino	 o	 en	 el
huerto.
—Pero	no	se	quedarán	tranquilos	hasta	que	no	lo	comprueben	con	sus	propios	ojos.
—Pues	van	a	verme	hecha	un	asco.
Se	había	rapado	la	cabeza,	tras	el	tratamiento	empezaba	a	crecer.	Se	quitó	el	gorro	de	lana	y	se	peinó
con	la	mano,	mirándose	en	el	espejo	del	parasol	del	coche.	Parecía	una	skin	head.
Michael	la	miró	brevemente,	sin	quitar	la	atención	de	la	carretera.
—Yo	te	encuentro	muy	sexy	con	tu	nueva	imagen	a	lo	«teniente	O’Neill»	—aseguró;	Tessa	chasqueó	la
lengua,	mirándolo	de	soslayo—.	Además,	hace	meses	que	no	los	ves.
—Eso	es	verdad.
Le	molestaba	reconocerlo.	Sus	suegros,	tan	sencillos,	tan	nobles	y	generosos,	simbolizaban	la	esencia
del	buen	irlandés.	Dos	personas	por	 las	que	sentía	un	gran	cariño	y	se	 lo	demostraba	menos	de	 lo	que
merecían.	Una	falta	más	a	la	que	pensaba	poner	remedio.
—Ahora	que	me	acuerdo,	no	he	sulfatado	las	matas	de	lavanda	—dijo	molesto	por	haberlo	olvidado—.
Cuando	volvamos	a	casa,	en	lugar	de	mi	jardín	encontraremos	un	cementerio	vegetal.
Tessa	lo	miró	con	mal	disimulada	furia.
—Francamente,	Michael,	con	lo	que	tengo	encima,	bromear	sobre	cementerios	me	parece…
Él	se	encogió	de	hombros,	su	raciocinio	analítico	no	veía	mayor	problema.
—¿Qué?
—Que	tienes	la	gracia	en	la	punta…	—se	frenó—	del	iceberg.
Michael	rio	como	un	canalla.
—Dilo,	mujer	—la	incitó;	ella	se	cruzó	de	brazos	y	apretó	la	boca—.	Venga,	que	estoy	deseando	oírlo.
Ella	 repitió	 la	 frase	 como	 la	 habría	 dicho	 un	 gamberro	 borracho,	 sin	 florituras	 y	Michael	 se	 rio	 a
carcajadas	por	 fin	 la	 tenía	de	nuevo	 consigo.	Su	Tessa,	 la	 que	nadie	 conocía.	La	que,	 cuando	 estaban
solos,	se	atrevía	con	palabras	sucias	de	lo	más	soeces.

***

Hicieron	el	amor	como	dos	adolescentes,	venga	a	crujir	y	crujir	el	somier	de	muelles,	tapándose	la	boca
el	 uno	 al	 otro	 cuando	 les	 entraba	 la	 risa	 tonta	 o	 mordiéndose	 los	 labios	 cuando	 los	 gemidos	 se



escuchaban	 por	 encima	 del	 golpeteo	 de	 los	 postigos	 de	 la	 ventana	 que	 dejaron	 abierta.	 Los	 abuelos
McEvan,	con	setenta	y	ocho	años	a	cuestas,	podían	ser	algo	duros	de	oído.	Pero,	cosas	de	la	edad,	tenían
un	sueño	muy	ligero	y	se	despertaban	con	el	vuelo	de	un	moscardón.
Tessa	rogó	que	apagara	la	luz	y	Michael	accedió	a	su	deseo.	Desde	la	cirugía,	no	era	la	primera	vez	que
le	 pedía	 tal	 cosa	 y	 entendía	 su	 inseguridad.	La	 trató	 como	 antes,	 cuando	 su	 cuerpo	 no	 había	 sido	 aún
cercenado	por	el	bisturí.	Para	él,	sus	cicatrices	y	la	palpable	diferencia	entre	sus	dos	senos	carecían	de
importancia.	Sí	hubo	más	ternura	que	otras	veces,	no	se	lo	dijo,	pero	le	aterrorizaba	la	idea	de	perderla.
Los	médicos	 casi	 aseguraban	 una	 total	 eliminación	 de	 las	 células	 tumorales,	 pero	 Tessa	 jamás	 había
padecido	una	enfermedad	más	allá	de	un	resfriado,	verla	tan	vulnerable	semanas	atrás	lo	tuvo	en	vilo.
—Ven	aquí	—ronroneó	Michael,	cogiéndola	por	la	cintura	para	tenerla	más	cerca.
Tessa	se	dejó	abrazar	con	cierto	reparo	y	él	lo	notó.	Se	incorporó	sobre	un	codo	y	exigió	que	lo	mirara
a	los	ojos.	No	le	hizo	falta	pronunciar	palabra.
—No	hace	falta	que	te	lo	explique,	¿no?	—se	sinceró	ella—.	Se	llama	inseguridad	femenina.	Lo	sabes
mejor	que	yo,	eres	psiquiatra.
Michael	le	dibujó	la	oreja	con	el	dedo	mientras	estudiaba	su	mirada	inquieta.
—Mi	cuerpo	ya	nunca	será	igual	—recalcó	Tessa,	en	vista	de	que	él	no	decía	nada.
—Debo	entender,	pues,	que	si	yo	sufriera	un	accidente	—dijo	con	un	tono	dulce	que	no	restaba	ni	un
ápice	de	seriedad	de	sus	palabras—;	si	me	tuvieran	que	amputar	un	brazo,	por	ejemplo…
—No	sigas.
—No	dejarías	de	quererme,	de	eso	estoy	seguro	—afirmó	ante	la	expectante	mirada	de	Tessa—,	pero
dejarías	de	desearme.
—No.	Y	me	molesta	que	lo	sugieras.
—¿Entonces?
Tessa	apoyó	la	mejilla	en	su	hombro	y	Michael	se	acomodó	sobre	la	almohada.
—Qué	te	parece	la	idea	de	verme	por	aquí	todos	los	días	—tanteó	ella.
—¿Te	apetece	mudarte?
—En	casa	estoy	cada	día	más	sola.	Podemos	seguir	yendo	los	viernes	y	volver	aquí	los	domingos.	Cada
año	que	pasa,	tus	padres	se	van	haciendo	más	mayores.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.
A	Michael	no	 le	 extrañó	que,	 como	de	costumbre	y	 sabiéndola	víctima	del	 síndrome	del	nido	vacío,
buscara	 dos	 nuevos	 seres	 humanos	 por	 los	 que	 preocuparse.	 Sus	 padres	 se	 apañaban	 estupendamente
solos,	con	la	ayuda	de	la	muchacha	del	pueblo	que	acudía	dos	veces	por	semana	a	 limpiar	 la	casa	y	a
echar	una	mano	con	la	colada	y	la	plancha.	Eran	viejos	pero	de	campo,	tenían	cuerda	para	rato.
—Además,	mientras	 yo	 esté	 en	 la	 facultad,	 puedes	 entretenerte	 redecorando	 esta	 planta.	Aquí	 arriba
solo	duermo	yo,	ellos	apenas	suben.
La	casa	no	necesitaba	reformas,	ya	se	habían	hecho	en	su	día.	Y	la	techumbre	histórica	de	paja	de	brezo
y	 juncos	 se	 había	 cambiado	 hacía	 menos	 de	 dos	 años.	 La	 propia	 Jessica	 se	 ocupó	 del	 papeleo	 para
solicitar	 la	 concesión	 de	 una	 subvención	 económica	 del	 gobierno,	 que	 promovía	 de	 ese	 modo	 la
pervivencia	 de	 tan	 emblemática	 tradición.	En	 definitiva,	 que	 la	 casa	 estaba	 perfecta.	Tessa	 rio	 por	 lo
bajo,	conociendo	a	su	suegra	no	era	buena	idea	llegar	y	aposentarse	como	ama	y	señora,	ni	mucho	menos
marearla	con	grandes	cambios.
—Tú	quieres	que	tu	madre	y	yo	nos	pasemos	el	día	dando	chillidos	y	que	tu	padre	enloquezca	por	culpa
nuestra.
—Puedes	dar	largos	paseos.
—No	te	preocupes	que	no	me	aburriré.	Para	empezar,	traeremos	los	dos	coches.	O	mejor	me	compraré
uno	nuevo.	No	pienso	quedarme	aquí	encerrada	todo	el	día,	y	tu	padre	no	va	a	dejarme	el	suyo	por	miedo



a	que	atropelle	una	vaca	o	me	estrelle	contra	cualquier	ribazo.
—Como	quieras.
Tessa	se	incorporó.
—No	te	veo	entusiasmado	con	la	idea.
—Hace	mucho	que	perdí	la	esperanza	de	que	te	mudaras	a	Cork.
Con	tan	pocas	palabras	logró	removerle	la	conciencia.	Tessa	odió	encontrarse	tan	sensible	después	del
tratamiento,	porque	notaba	que	las	ganas	de	llorar	se	le	iban	amontonando	en	la	garganta.
—Te	he	dejado	bastante	de	lado	estos	últimos	años
—reconoció	con	la	voz	tomada	por	las	emociones	que	se	esforzaba	en	contener.
—Yo	podía	haber	optado	a	una	plaza	en	el	Trinity
College	y	haberme	quedado	en	Dublín,	méritos	me	sobran	—reconoció,	la	falsa	modestia	no	iba	con	él
—.	Puede	que	nuestro	amor	no	sea	perfecto,	Tessa,	pero	es	de	verdad
—murmuró—.	Es	auténtico.
—Como	 tú	y	 como	yo	—musitó;	 aunque	no	 se	 lo	dijera	 a	 todas	horas,	 quería	 a	Michael	 con	 toda	 su
alma.
La	cara	de	Tessa	brillaba	en	la	penumbra.	Él	enjugó	sus	lágrimas	silenciosas	con	el	dorso	de	la	mano.
Los	postigos	seguían	dando	golpes	por	culpa	del	viento,	pero	antes	de	levantarse	a	cerrarlos	necesitaba
que	dejara	de	llorar.
—Te	prohíbo	que	llores.
—No	puedo	evitarlo.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ponerte	contenta?	¿Te	follo	a	cuatro	patas?
Tessa	le	dio	un	manotazo	en	el	pecho	y	se	echó	a	reír	a	carcajadas.	Michael	intentó	ahogar	el	alboroto
tirando	del	 edredón	para	 tapar	 sus	cabezas.	Ella	 salió	de	aquella	especie	de	cueva,	 riendo	 todavía.	A
Michael	no	le	importó	que	lo	tachara	de	bruto	y	animal.	Hasta	ese	momento	no	supo	cuánto	necesitaba
volver	a	escuchar	la	risa	de	su	mujer.	¡Cuánta	falta	le	hacía!

***

Habían	transcurrido	dos	meses	desde	la	última	vez	que	se	habían	visto.	Lys	sentía	cada	día	la	tentación
de	coger	el	teléfono,	pero	nunca	llegó	a	marcar	su	número.	Sus	manos	se	negaban	a	dar	ese	paso	aunque
su	cabeza	seguía	llamándolo	a	gritos.	Para	evitar	ese	dilema	que	la	irritaba	un	día	y	la	abatía	al	siguiente,
volvió	a	usar	Internet	para	evadirse.	Aprovechaba	documentarse,	que	Google	Earth	se	había	convertido
en	 una	 importante	 herramienta	 investigadora	 para	 poder	 ilustrar	 con	 exactitud	 los	 lugares	 que	 ella	 no
había	visitado	y	a	los	que	su	ratita	viajaría	en	sus	próximos	cuentos.
Y	puesto	que	su	vida	social	se	resumía	a	los	escasos	mensajes	que	Delia	le	respondía	con	frases	cada
vez	más	breves	y	a	la	gente	del	pub,	le	sobraba	tiempo	para	pasar	horas	delante	de	la	pantalla.	La	astenia
primaveral	 y	 lo	 visto	 que	 tenía	Galway	 le	 quitaban	 las	 ganas	 de	 salir	 a	 la	 calle.	A	veces	 se	 quedaba
mirando	durante	mucho	rato	la	fotografía	enmarcada	de	ella	y	Rori.	Y	cuando	el	nudo	ese	tan	familiar	le
empezaba	a	apretar	en	la	garganta,	encendía	el	ordenador	y	se	distraía	un	rato.
A	veces	 le	 daba	vueltas	 al	 asunto	de	 la	 herencia.	Rechazarla	 la	 llenó	de	paz,	 rompió	 el	 vínculo	que
volvía	a	atarla	al	apellido	Burke.	No	se	sentía	una	estúpida	por	no	haberla	aceptado	y	haberle	vendido	su
mitad	a	Aidan,	todo	lo	contrario.	Se	enorgullecía	de	haber	antepuesto	su	dignidad	y	la	memoria	de	su	hijo
al	interés	económico.	Asociar	su	nombre	con	una	ganancia	imprevista	no	la	habría	dejado	dormir	durante
el	resto	de	sus	días.
Estaba	aburrida	y	un	día	se	sorprendió,	al	verse	convertida	en	una	fisgona	silenciosa	que	paseaba	por
Facebook	como	un	fantasma.	Le	habría	gustado	ver	la	cara	de	Aidan	cuando	supo	que	todo	era	suyo,	que
no	tenía	que	darle	la	mitad	de	nada.	Tecleó	el	nombre	de	la	cadena	Burke	en	el	buscador	de	la	red	social



y	cotilleó,	a	ver	qué	novedades	había	 introducido.	El	salto	al	comercio	electrónico	fue	 idea	de	Aidan,
para	disgusto	de	su	padre,	que	no	creía	más	que	en	la	venta	en	el	mostrador	y	metiendo	en	la	caja	dinero
contante	y	sonante.
Habían	subido	un	álbum	con	fotos	de	una	fiesta	de	empresa,	la	inauguración	de	una	nueva	perfumería	en
el	centro	de	Limerick.	Pasó	una	tras	otra	y	detuvo	la	mano	ante	una	en	concreto,	una	imagen	que	logró	que
le	diera	un	vuelco	el	estómago.	Esa	cara,	esa	mujer…	Amplió	la	fotografía	cuanto	pudo	y	perdió	nitidez.
Pero	estaba	por	jurar	que	esa	cara	era	la	de	Delia.
Cerró	de	golpe	 la	 tapa	del	portátil	preguntándose	qué	hacía	ella	en	una	 inauguración	de	Burke.	¿Qué
hacía	en	Limerick?
Esa	noche	la	pasó	sentada	en	el	sofá,	tapada	con	una	manta	hasta	el	cuello.	Era	marzo	pero	no	dejaba	de
temblar.	Mil	ideas	e	imágenes	le	pasaron	por	la	cabeza	como	un	puzle	imposible	de	encajar,	porque	le
faltan	piezas.
Y	entre	todo	ello,	su	conciencia	le	iba	repitiendo	las	palabras	de	Connor.	Él	le	advirtió	que	Delia	sabía
demasiadas	cosas	de	ella.	Se	acordó	de	su	primer	encuentro,	le	dijo	que	a	su	niño	le	gustaban	mucho	sus
cuentos,	pero	tiempo	después	le	dijo	que	tenía	dos	años.	Claro	que	podía	leérselos	ella	antes	de	dormir	y
enseñarle	 los	 dibujitos	 que	 él	 repasaría	 con	 el	 dedo…	Pero	 era	 demasiado	 pequeño	 para	mostrar	 un
interés	especial	por	las	historias	de	su	ratita.	Había	más	cosas	que	no	casaban:	cuando	se	conocieron	en
el	cementerio,	de	un	modo	tan	fortuito,	ella	le	dijo	que	llevaba	flores	a	la	tumba	de	su	abuelo,	pero	ese
día	apareció	por	allí	con	las	manos	vacías.	Lys	tuvo	una	corazonada,	tal	vez	aquel	encuentro	no	fue	algo
casual.	Y	Connor	tenía	razón	también	cuando	le	extrañó	que,	sin	tener	un	empleo	fijo,	la	nieta	del	amor
secreto	 de	 la	 abuela	 Deirdre	 residiera	 en	 uno	 de	 los	 barrios	 más	 prohibitivos	 para	 los	 bolsillos
corrientes	de	todo	Dublín.
Lo	 más	 sorprendente	 es	 que	 telefoneó	 a	 la	 recién	 inaugurada	 perfumería	 de	 Limerick	 y	 allí	 nadie
conocía	a	una	tal	Delia	Ruiz.	Lys	había	visto	su	imagen,	o	la	de	su	gemela,	en	las	fotografías	del	evento
colgadas	en	la	página	oficial	de	la	empresa	en	una	red	social.
Delia	no	paraba	de	llamarla	«cariño»,	pero	nunca	la	había	invitado	a	su	casa.	Quedaban	en	cualquier
sitio,	 por	 el	 centro.	 Casualmente,	 siempre	 le	 aconsejaba	 lo	 contrario	 que	 las	 personas	 que	 tenía	más
cerca.	Y	ese	vehemente	mensaje	para	que	se	olvidara	de	Connor…	Se	acordó	de	algo	importante	que	le
recordó	Kenn	y	se	temió	que	había	algo	premonitorio	en	aquellas	palabras.	Delia	siempre	le	tenía	para
ella	la	palabra	precisa,	el	consejo	que	esperaba,	porque	en	realidad	siempre	le	decía	lo	que	ella	quería
oír.	Lys	empezó	a	dudar	si	pretendía	alejarla	de	Connor	o	si	su	machacón	recordatorio	de	lo	feliz	que	era
en	Galway	no	era	un	intento	por	mantenerla	lejos	de	Dublín.
Antes	siempre	tan	atenta	y	cariñosa,	tan	a	punto	cuando	necesitaba	hablar	y,	de	repente,	todo	eran	parcas
respuestas,	cuando	no	un	simple	emoticono	con	el	que	zanjaba	la	comunicación.	O	mucho	se	equivocaba,
o	Delia	la	estaba	evitando.

***

Lys	se	apoyó	de	nuevo	en	Kenn.	Él	le	aconsejó	que	la	persona	a	la	que	debía	pedir	ayuda	era	Brandon,
el	 hermano	 de	 Jessica.	 Se	 sentía	 un	 poco	 incómoda	 por	 recurrir	 a	 la	 familia	 de	 Connor,	 pero	 Kenn
insistió	mucho.	Gracias	a	Jessica,	contactó	con	Brandon,	y	le	explicó	que	necesitaba	obtener	información
fehaciente	sobre	Delia	Ruiz.	Ningún	buscador	mostraba	perfiles	suyos	en	redes	sociales,	ni	fotografías,	ni
su	currículum	vitae.	El	barrido	de	ese	nombre	daba	algún	resultado,	pero	siempre	datos	o	rostros	de	otras
mujeres,	ninguno	que	respondiera	o	asemejara	a	su	aspecto	físico.
—Es	más	fácil	de	lo	que	crees	—le	aseguró	Brandon	McEvan	desde	Washington—.	Mándame	el	enlace
a	 esa	 foto.	 La	 cotejaré	 en	 el	 reconocedor	 de	 imagen.	No	 te	 prometo	 sacar	 nada	 en	 claro,	 pero	 puedo
intentarlo.



Unas	horas	tardó	Lys	en	recibir	la	llamada	desde	el	otro	lado	del	Atlántico.
—Siento	decirte	esto,	pero	esa	mujer	de	la	imagen	no	se	llama	Delia	Ruiz,	sino	Irene	Melgar	Alarte.
—No	puede	ser	—le	salió	con	un	susurro	ahogado.
—En	cuanto	cuelgue,	te	enviaré	lo	que	he	averiguado	a	tu	dirección	de	correo.	Eso	sí,	te	ruego	que	seas
muy	discreta.	Este	tipo	de	cosas,	desde	un	organismo	estatal…	Ya	sabes	cómo	son	los	yanquis.	Mejor	no
mosquearlos.
Lys	colgó	el	teléfono	sin	creerse	del	todo	en	qué	tremenda	mentira	había	estado	envuelta	durante	meses.
Pocos	minutos	después	recibió	noticias	de	Brandon	y	leyó	impotente	los	datos	de	aquella	mujer	que	se
hacía	llamar	Delia.	Su	amiga,	qué	irónico	sonaba.	Al	menos	en	algo	no	mintió:	era	española	y	vivía	en	el
distrito	cuatro.	Sin	perder	tiempo,	apuntó	la	dirección	en	el	navegador	de	su	teléfono.	Era	hora	de	hacer
un	equipaje	de	emergencia.	Se	iba	a	Dublín	a	pedir	explicaciones	a	«su	amiga	Delia».

***

Aparcó	la	Yamaha	en	la	esquina.	Un	truco	peliculero,	pero	no	quiso	darle	la	oportunidad	de	escuchar	el
rugido	 del	 motor	 aparcando	 en	 la	 misma	 puerta,	 porque	 se	 arriesgaba	 a	 que	 no	 le	 abriera	 la	 puerta.
Observó	desde	 la	acera	de	enfrente	y	a	cien	metros	de	distancia	 la	distinguida	vivienda	donde	 residía
Irene	Melgar	Alarte.	Qué	tonta	fue,	los	españoles	tenían	dos	apellidos	y	se	empeñaban	en	usarlo.	Delia
nunca	mencionó	el	segundo,	ese	simple	detalle	podría	haberla	hecho	sospechar.	Bien,	pues	era	hora	de
dejarse	de	elucubraciones	sin	 remedio	y	de	exigir	que	 le	explicara	el	motivo	de	aquel	 incomprensible
engaño.
Pero	algo	 la	detuvo.	Lys	pegó	 la	espalda	a	 la	pared	cuando	 la	 rebasó	un	coche	que	 le	 resultaba	muy
familiar.	Las	piernas	le	temblaban	al	leer	la	matrícula.	La	bocina	que	tan	bien	conocía	sonó	dos	veces.	La
puerta	de	la	casa	se	abrió	y	bajó	los	cuatro	escalones	Irene	Melgar	con	un	niño	en	brazos.
Lys	se	quedó	de	piedra.	Siempre	le	dijo	que	tenía	dos	años	y	aquel	chiquillo	que	bajaba	las	escaleras	de
la	mano	 de	 su	madre	 lo	 hacía	 con	 la	 torpeza	 de	 quien	 acaba	 de	 echar	 a	 andar.	 Aquel	 bebé	 era	más
pequeño	de	 lo	que	 sería	Rori,	 de	 seguir	 con	vida.	El	 chiquitín	 exhibía	una	 sonrisa	 enorme	dirigida	 al
conductor	de	aquel	coche.	El	único	hombre	que	conocía	y	pudo	contar	a	Delia	la	historia	de	José	Ruiz
Navarro	y	la	abuela	Deirdre,	gracias	a	la	cual	pergeñó	su	mentira.	El	mismo	que	despidió	a	Rori	cogido
de	su	mano	frente	al	mar.	Todo	encajaba	en	aquel	asqueroso	puzle	de	engaños,	todo.
Lys	sintió	el	sabor	de	la	bilis	en	el	paladar	al	ver	bajar	a	Aidan,	rodear	el	vehículo	y	levantar	al	niño	en
brazos,	que	reía	y	reía	sin	parar.	La	tal	Irene,	se	acercó	y	él	la	besó	en	los	labios.
Lys	 deshizo	 el	 camino	 andado	 a	 toda	 prisa.	 Se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	moto,	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera,
escondió	la	cara	entre	las	manos	y	lloró	de	rabia.
Se	hizo	de	noche	y	ella	seguía	allí;	pero	más	cerca	de	la	casa,	desde	un	lugar	donde	podía	ver	cualquier
salida	o	entrada.	Tuvo	horas	para	pensar.	Vivían	 juntos,	 ¿por	qué?	El	niño	era	 suyo,	eso	era	evidente.
Cuando	lo	vio	en	brazos	de	Aidan	se	dio	cuenta	del	parecido,	por	eso	Delia,	nunca	le	mostró	fotografías
de	su	hijo,	como	hacen	todas	las	madres	felices	de	presumir	de	sus	niños.	Ella	nunca,	con	la	excusa	de	no
herir	 sus	 sentimientos.	 ¿Lo	 tenían	 todo	orquestado	 entre	 los	 dos?	Necesitaba	 saberlo,	 lo	 demás,	 ya	no
importaba.	El	dinero	y	las	perfumerías	podían	irse	al	infierno.	Pero	tenía	derecho	a	saber	por	qué	había
vivido	engañada	durante	años.
Alguna	 vez	 había	 sospechado	 que	 las	 ausencias	 de	 Aidan	 no	 siempre	 estuvieron	 motivadas	 por	 su
dedicación	al	trabajo,	más	de	una	vez	pensó	que	se	la	pegaba	con	otra.	Pero	ella	estaba	feliz,	disfrutando
de	su	embarazo	y	luego	de	tener	en	brazos	a	su	pequeñín	hasta	que…
Aidan	salió	de	la	casa	y	esa	Delia	o	Irene,	o	quienquiera	que	fuese	aquella	mentirosa	lo	despidió	en	el
umbral	con	otro	beso.	Lys	esperó	a	que	cerrara	la	puerta	y	caminó	a	paso	rápido	antes	de	que	se	metiera
en	el	coche.



—¿Por	qué,	Aidan?
—¡Lys!
Una	lluvia	fina	empezó	a	caer,	notaba	el	flequillo	que	poco	a	poco	se	le	iba	empapando.
—Dime	quién	es	Delia.
—Lys,	¿qué	haces	aquí?	No	sé	de	qué	me	hablas.
Lo	conocía	bien.	Y	sintió	pena	por	él.	No	estaba	al	tanto	de	nada.	El	engaño	del	nombre	falso	lo	había
maquinado	ella,	¿por	qué?	Eso	era	algo	que	averiguaría	en	otro	momento.
—Te	estoy	preguntando	que	por	qué	no	fuiste	sincero	conmigo.	Nos	queríamos.
Volvió	a	ver	ante	ella	al	irresponsable,	al	eterno	niño	mimado	del	que	se	enamoró,	el	que	no	medía	las
consecuencias	de	sus	actos.	El	que	presumía	de	bohemio	a	costa	del	bolsillo	de	papá.
—Por	lo	que	veo,	ya	lo	sabes.
—¿A	qué	 te	 refieres?	 ¿A	 tu	 amante,	 a	 tu	 hijo,	 o	 a	 los	 dos?	Ese	 niño	nació	 después	 que	Rori.	Ahora
entiendo	por	qué	yo	me	moría	de	dolor,	mientras	tú	mostrabas	aquella	entereza	admirable.	Tú	tenías	otra
familia,	otra	mujer	y	otro	hijo	a	punto	de	nacer.
—Me	enteré	de	que	Jamie	estaba	en	camino	después	de	perder	a	Rori.	Por	entonces,	nuestro	matrimonio
ya	hacía	aguas.
—Más	motivo	para	haberme	dicho	la	verdad,	Aidan.
—Mil	veces	estuve	a	punto	de	confesártelo	todo,	pero	no	me	atrevía.	No	era	capaz	de	hacerte	más	daño.
—Qué	loable	y	considerado	por	tu	parte,	qué	buena	persona	eres	—le	espetó	con	sarcasmo—.	¿Por	qué
permitiste	que	me	sintiera	culpable?	Te	veía	tan	entero	que	me	eché	toda	la	culpa	de	nuestro	fracaso.
La	lluvia	inclemente	los	estaba	calando	calado	a	los	dos,	pero	seguían	frente	a	frente.	Mirándose	a	los
ojos.
—No	me	preguntes	algo	que	ya	sabes	—rogó	Aidan—.	Un	hijo	no	suple	a	otro,	la	muerte	de	Rori	me
destrozó	igual	que	a	ti.	Me	conoces	y	sabes	que	no	miento.	Pero	no	podía	dejarte,	¿comprendes?
—Sí,	ahora	sí.
—Lys,	no	te	marches	así	—suplicó—.	Lo	siento.
Bajo	 la	 lluvia,	 ella	 echó	 a	 correr.	 Se	 negaba	 a	 escuchar	 esa	 palabra,	 la	 que	más	 odiaba	 desde	 bien
pequeña.	No	quería	oír	el	motivo	por	el	que	no	la	abandonó.	No	quiso	escuchar	de	su	boca	algo	que	ya
sabía,	que	Aidan	continuó	con	la	mentira	de	la	doble	vida	porque	ella	le	daba	lástima.
Cogió	la	moto	y	dio	vueltas	sin	rumbo	por	las	calles	de	Dublín	hasta	que	el	sentido	común	la	obligó	a
dejar	de	desperdiciar	gasolina.
Bastaba	de	quejas,	la	habían	engañado,	habían	jugado	con	ella,	habían	manipulado	sus	sentimientos	pero
¿quién	 era	 la	 que	 sentía	 lástima	 en	 ese	 preciso	momento?	 Se	 prohibió	 a	 adoptar	 hacia	 sí	 misma	 esa
actitud	que	tanto	odiaba	en	los	demás.
Y	recordó	sus	peores	meses,	cuando	se	obligó	a	 levantar	 la	cabeza	y	a	seguir	adelante.	Lo	 logró	con
entereza	y	dignidad.	Lo	del	infeliz	de	Aidan	y	su	querida	embustera	era	poca	cosa	comparada	con	lo	que
había	 vivido.	 Y	 tuvo	 una	 sensación	 de	 alivio	 cuando	 se	 percató	 de	 lo	 poco	 que	 le	 importaba	 si	 lo
pactaron	juntos	o	no.	O	era	un	mezquino	o	un	idiota.	Ya	se	daría	cuenta	de	la	clase	de	mujer	con	la	que	se
había	enredado.	Irlanda	era	una	isla	en	la	que	no	había	serpientes,	las	malas	bichas	llegaban	de	fuera	y
tenían	dos	nombres,	víbora	o	culebra,	Delia	o	Irene.
Se	obligó	no	seguir	pensando	en	ellos	y	se	acordó	del	día	en	que	encontró	a	Kenn	Sayer	y	le	ofreció	un
pedazo	de	 tarta	de	chocolate.	Había	personas	extraordinariamente	más	desgraciadas,	no	había	más	que
ser	justos	y	mirar	a	nuestro	alrededor,	tener	el	valor	de	hacerlo	y	no	desviar	la	mirada	hacia	otra	parte.
La	 autocompasión	 era	 una	 forma	muy	 cobarde	 de	 quererse.	 Sacó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo	 y	 tecleó	 el
número	de	una	mujer	que	la	había	llamado	hacía	días	para	pedirle	perdón	por	haberla	juzgado	con	una
deleznable	estrechez	de	miras.
Una	mujer	 que,	 en	 ese	momento,	 necesitaba	 unas	 palabras	 de	 apoyo	 porque	 estaba	 pasando	 por	 una



grave	situación.

***

Habló	con	Tessa	mucho	rato.	Aunque	temía	cansarla,	Lys	se	dio	cuenta	de	que	la	convalecencia	la	tenía
aburrida,	por	el	modo	en	que	agradeció	su	llamada	a	unas	horas	en	que	debía	estar	ya	durmiendo.
—Hay	quien	se	empeña	en	vivir	y	lo	consigue.	Yo	soy	terca	—le	dijo—	y	voy	a	hacer	todo	lo	posible
por	no	morirme.
A	Lys	 le	 alegró	 esa	determinación	 con	 la	 que	 se	 enfrentaba	 al	 tratamiento	que	 aún	 estaba	por	 llegar.
Irónicamente,	pensó	en	lo	bien	que	le	venía	poseer	ese	genio	dominante	en	aquel	momento	adverso.	No	le
dijo	 que	 estaba	 en	Dublín,	 porque	 habría	 insistido	 en	 que	 acudiera	 a	 la	 casa	 familiar	 y	 cruzarse	 con
Connor	era	lo	último
que	pretendía	en	ese	momento.	Prefirió	alojarse	en	un	hostal.
Pero	al	día	siguiente,	de	buena	mañana,	regresó	a	la	casa	de	la	fachada	cubierta	de	hiedra	donde	vivía
una	mujer	que	nunca	fue	su	amiga,	simplemente	lo	fingió.
—Déjame	entrar	—le	espetó,	nada	más	abrir	puerta.
—No.
—Pues	no	pienso	irme	de	aquí	sin	una	explicación.	¿Por	qué?	¿Te	has	divertido	jugando	conmigo?	Te
felicito,	 tantos	 consejos,	 tanta	 labia	 para	 manejarme	 a	 tu	 antojo.	 Ya	 tienes	 lo	 que	 querías,	 ¿	 no?	 Tu
querido	Aidan	se	ha	quedado	con	todo.
—Con	todo	lo	que	es	suyo	y	de	su	familia	—puntualizó	con	una	mirada	que	a	Lys	le	recordó	la	de	un
reptil.
—Legalmente	me	correspondía.	Las	cuestiones	morales,	vamos	a	dejarlos	a	parte	porque	desde	luego
precisamente	tú	no	me	vas	a	dar	lecciones.
—Fuiste	madre,	ponte	en	mi	lugar	y	ya	tienes	las	explicaciones	que	has	venido	a	buscar.	No	hay	nada
que	 importe	más.	 ¡Nada!	—recalcó	 con	 vehemencia—.	 Si	 tuvieras	 un	 hijo,	 como	 yo,	 defenderías	 sus
intereses	por	encima	de	todo.
Aquel	alegato	a	favor	del	amor	maternal	colmó	la	paciencia	de	Lys,	que	le	estampó	una	bofetada	con
toda	su	rabia.	Su	cabeza	rubia	giró	noventa	grados.	Cuando	volvió	a	verle	la	cara	y	llevarse	la	mano	a	la
mejilla,	un	hilillo	de	sangre	le	salía	de	la	nariz.
Lys	oyó	sus	insultos	mientras	bajaba	las	escaleras	sin	mirar	atrás.	Sus	gritos	y	amenazas	de	llamar	a	la
policía.	Y	el	portazo	con	el	que	se	despedían	para	siempre.	En	el	último	escalón,	Lys	ya	la	había	echado
de	su	vida.

***

Y	puesto	que	estaba	en	Dublín,	decidió	aprovechar	para	hacer	una	visita	a	Collin.	Ya	había	pasado	el
tiempo	de	las	llamadas	y	a	las	respuestas	huidizas.	Le	daría	una	sorpresa	presentándose	en	su	despacho,
en	las	oficinas	de	la	editorial.
Antes	de	ir,	se	sentó	en	un	bar	que	le	gustaba	de
O’Connell	Street.	Y	se	acordó	de	los	gitanos	que,	allí	mismo,	vendían	trenzas	de	lana	a	las	pandillas	y
familias	 que	 subían	 calle	 arriba	 para	 asistir	 a	 un	 partido	 de	hurling.	 Las	 vendían	 con	 los	 colores	 de
ambos	equipos,	las	chicas	se	las	anudaban	en	la	coleta	y	muchos	hombres	se	las	colgaban	al	cuello	o	se
las	enrollaban	en	la	muñeca.	El	Café	de	Gina	no	estaba	lejos	de	allí,	a	tres	o	cuatro	manzanas.	Durante
muchos	domingos	ella	también	les	había	comprado,	una	de	cada	color,	no	porque	le	gustara	ese	deporte.
Lo	hacía	para	apoyar	aquella	 ingeniosa	manera	de	ganarse	la	vida.	Tantas	 trenzas	de	lana	almacenó	en
una	caja,	que	un	día	pensó	qué	hacer	con	ellas	y	las	cosió	en	espiral	hasta	que	confeccionó	una	alfombra



redonda.	 En	 ese	momento	 le	 penaba	 habérsela	 dejado	 en	 el	 estudio	 de	Cabrah	 cuando	 se	mudó	 de	 la
ciudad.
Un	 camarero	 se	 acercó	 a	 su	mesa.	 Llevaba	 un	 café	 irlandés	 en	 la	 bandeja	 y	 Lys	 pensó	 que	 venía	 a
tomarle	nota	de	paso	que	servía	a	otro	cliente.	Se	sorprendió	cuando	el	hombre	depositó	la	copa	de	asa
coronada	de	nata	ante	ella.
—Pero	si	yo	no	he	pedido	todavía.
—Lo	ha	hecho	el	hombre	que	acaba	de	marcharse.	Me	pidió	que	se	lo	preparara	y	se	lo	sirviera	a	usted.
—¿Qué	hombre?
El	camarero	oteó	hacia	la	calle	a	través	de	los	cristales.
—Estaba	aquí	hace	un	momento,	pero	su	coche	ya	no	está.	También	dejó	esto.
Le	entregó	una	hoja	plegada	por	la	mitad	y	salió	a	la	calle	a	atender	a	una	pareja	que	se	había	sentado
en	las	mesas	de	la	terraza.
Sin	desdoblarla,	Lys	ya	sabía	que	 la	 letra	que	 transparentaba	el	papel	era	 la	de	Connor.	¿Cómo	supo
encontrarla?	¿Por	casualidad	la	vio	rondar	con	la	moto	desde	su	coche	y	la	había	seguido?	Lys	abrió	la
hoja	y	comenzó	a	leer.
No	creas	que	te	estoy	pidiendo	perdón,	porque	no	tengo	por	qué.
Muy	propio	de	él,	pensó	Lys.	Tuvo	la	sensación	de	estar	viajando	en	el	tiempo,	aquel	no	era	un	bar,	sino
la	 cocina	 de	 los	McEvan	y	 aquella	 era	 una	 nota	 amarilla	 pegada	 en	 una	 fiambrera.	Retomó	 la	 lectura
porque	el	mensaje	seguía.
Pero	recuerdo	aquella	noche	en	un	pub	de	la	Séptima.	Viéndote	hacer	aquel	café	me	di	cuenta	de	que
siempre	hay	que	volcar	pasión	en	cualquier	cosa	que	hagamos,	hasta	en	 lo	más	 sencillo.	Y	ponerlo
después	en	manos	ajenas	es	una	manera	de	regalar	un	poco	de	felicidad.	Eso	a	ti	se	te	da	muy	bien,
con	 cualquier	 empeño	 que	 te	 propones,	 pero	 no	 sé	 si	 eres	 consciente.	 Valórate	 como	 yo	 te	 valoro,
aunque	no	me	creas.
No	 sé	 si	 la	 vida	 volverá	 a	 reunirnos	 algún	 día.	 A	 lo	 mejor	 necesitamos	 tiempo	 para	 que	 ambos
aprendamos	a	pensar	menos	y	a	sentir	más,	a	sonreír	en	lugar	de	enfadarnos,	a	escuchar	más	que	a
hablar,	a	aceptar	en	lugar	de	juzgar.	Y,	sobre	todo,	a	quejarnos	menos	y	a	querernos	más.
Lys	dejó	la	cuartilla	sobre	la	mesa.	«A	querernos	más»,	repitió	en	silencio.	«¿Más?».
—Tu	 corazón	 es	 una	 roca.	No	 quiero	 estrellarme	 otra	 vez	 y	 quedarme	 como	una	 barca	 varada	 en	 la
playa.	Sola	y	rota	—murmuró,	aunque	él	no	podía	oírla.
Rememoró	con	 todo	 su	anhelo	 aquella	noche	en	Manhattan,	 las	palabras	 inolvidables	de	Connor,	 sus
besos.	Y	se	aferró	a	aquella	copa	con	ambas	manos,	que	sabía	como	los	recuerdos.	Un	café	irlandés	que
él	había	hecho	preparar	en	secreto,	para	regalarle	con	cada	sorbo	un	instante	de	felicidad.



Capítulo	17
Agria	decepción,	amargo	engaño…	Dulces	esperanzas.

Connor	tenía	cada	día	menos	ganas	de	llegar	a	casa.	No	era	alentador	abrir	la	puerta	y	saber	que	tras	ella
solo	le	esperaba	el	silencio.	Aquella	soledad	que	tanto	apreciaba,	había	perdido	el	valor	que	él	mismo	le
otorgó.	 La	 ausencia	 de	 Lys	 se	 hacía	 notar,	 su	 presencia	 intermitente	 había	 dejado	 una	 impronta	 entre
aquellas	cuatro	paredes	que	se	la	recordaba	cada	día	más.	En	la	cocina	su	libreta	de	recetas	en	el	fondo
de	un	cajón,	el	tarro	de	crema	hidratante	en	el	cuarto	de	baño,	los	cojines	ordenados	según	su	maniático
criterio	por	colores	en	el	sofá	del	salón	que	él	no	se	había	atrevido	a	cambiar.	En	realidad	lo	hizo,	por
pura	rabia.	Y	al	día	siguiente	volvió	a	colocarlos	como	a	ella	le	gustaba.	Por	donde	vagara	su	mirada,
cada	rincón	de	la	casa	le	hablaba	de	ella.
Subió	 las	escaleras	al	 trote	y,	en	cuanto	se	cambió	el	 traje	por	ropa	cómoda,	salió	de	allí	y	rodeó	la
verja	hacia	la	casa	de	su	hermana.	Cada	día	la	veía	más	recuperada	y	ese	era	un	motivo	de	alegría.
Como	siempre,	y	aunque	él	insistió	en	que	podía	hacerlo	solo,	Tessa	se	empeñó	en	servirle	un	whiskey.
Preparó	tres,	porque	como	era	viernes,	Michael	acababa	de	llegar	también.	Y	el	tercero	fue	para	ella.	La
operación	 y	 el	 tratamiento,	 la	 enfermedad,	 en	 realidad,	 le	 había	 relajado	 los	 hábitos.	 Últimamente	 se
concedía	pequeños	placeres	que	se	había	negado	durante	años	por	no	perder	la	línea.
—Así	que	por	fin	has	decidido	mudarte	a	Cork.
—Durante	la	semana,	iremos	y	vendremos	juntos	—le	explicó	Tessa—.	Es	hora	de	abandonar	el	nido.
—A	medias	—matizó	su	marido—.	No	vas	a	cambiar	y	seguirás	ocupándote	de	todo	y	de	todos.
—Michael	dice	que	es	hora	también	de	que	me	ocupe	de	mí	misma.
Les	demostró	a	los	dos	que	iba	por	el	buen	camino,	paladeando	un	traguito	de	whiskey.
—Y,	a	ratos,	ocúpate	de	mí	—agregó	Michael	con	malicia.
—Tendrás	queja.
—¿Y	el	jardín?	—les	recordó	Connor.
—Ya	has	oído	a	Tessa,	vamos	a	 seguir	viniendo	a	Dublín	 los	 fines	de	 semana.	Y	en	 todo	caso,	 si	 te
aburres	y	le	das	un	riego	con	la	manguera,	le	vendrá	muy	bien.
—A	mí	no	me	líes.
Michael	miró	a	su	cuñado	con	aire	escéptico,	después	se	levantó	y	oteó	sus	queridas	plantas	desde	la
ventana.
—Ya	idearé	algo.	Riego	por	goteo	programado.	Alguna	solución	se	me	ocurrirá.
Tal	como	 lo	dijo,	dejó	el	vaso	sobre	un	mueble	y	salió	al	 jardín.	Con	su	marcha,	Connor	y	Tessa	se
quedaron	en	silencio,	hasta	que	ella	decidió	romperlo.
—¿Sabes	algo	de	Lys?
—No.
—Es	una	pena.
—Hay	sufrimientos	peores.
—A	mí	me	lo	vas	a	contar.
Connor	 la	miró	de	 reojo.	A	veces	merecía	 la	pena	callarse.	Tenía	presente	que	durante	 los	próximos
años,	Tessa	tendría	que	acostumbrarse	a	vivir	con	el	miedo	en	el	cuerpo	cuando	se	acercara	la	fecha	de
la	siguiente	revisión	oncológica,	siempre	con	la	amenaza	de	sufrir	una	recaída.



—Cuando	la	vida	te	da	un	aviso,	como	a	mí,	aprendes	a	valorar	las	cosas	más	sencillas.	Esas	a	las	que,
normalmente,	 cuando	 todo	 va	 bien,	 no	 prestamos	 atención.	Hay	 que	 ver	 cómo	 perdemos	 el	 tiempo	 en
tonterías,	con	lo	valioso	que	es.
—Lo	que	sea	que	quieras	decirme,	hazlo	de	una	vez	y	déjate	de	rodeos	filosóficos.
—No	seas	tan	arisco.
—Es	cosa	de	familia.
—Como	quieras.	Ahora	disfruto	bebiéndome	un	 traguito	y	vagueando	mirando	por	 la	ventana,	cuando
antes	lo	consideraba	una	pérdida	de	tiempo.	Me	tomo	la	vida	de	otra	manera	—dijo	cogiendo	el	móvil
que	 tenía	 a	 su	 lado	en	el	 sofá—.	He	aprendido	cosas	que	ni	 imaginaba,	por	 ejemplo,	 cuánta	 felicidad
cabe	en	un	teléfono	tan	pequeño.	Michael	va	y	viene,	tú	siempre	andas	ocupado,	y	Jessica	y	Brandon	se
han	relajado	al	ver	lo	rápido	y	bien	que	me	he	recuperado,	pero	hay	alguien	que	no	ha	olvidado	que	el
ánimo	 no	 se	 recupera	 tan	 rápido	 como	 el	 cuerpo.	 Una	 persona	 que	 yo	 creía	 interesada	 y	 que	 me	 ha
demostrado	una	generosidad	que	no	creo	merecer.	Esa	persona	ha	sido	Lys.	Su	llamada	no	me	ha	faltado
ni	un	solo	día.
Connor	sonrió	con	tristeza.	Esa	era	Lys,	no	cambiaría	y	ojalá	no	lo	hiciera	nunca.
—Ya	te	dije	que	te	equivocabas	con	ella.	El	hecho	de	que	ya	no	estemos	juntos	no	significa	que	no	me
importe.
—Si	es	así,	si	todavía	te	importa,	voy	a	arriesgarme	a	que	se	enfade	conmigo	por	contártelo.	Pero	creo
que	hay	algo	que	debes	saber.	Se	han	portado	muy	mal	con	ella,	Connor.
Él	se	incorporó	con	actitud	de	alerta.
—¿Quién?
—A	ver	por	dónde	empiezo	—meditó.
—Por	el	principio	—la	apremió	con	una	mirada	de	inquietud.

***

Lys	 había	 ido	 a	 dar	 un	 paseo,	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 noche.	 Sid	 le	 preguntó	 a	Kenn,	 que	 le	 dio
algunas	pistas	de	por	dónde	solía	caminar.	Bajó	hacia	el	mar	y	la	vio	desde	lejos,	en	un	banco	de	piedra.
Se	sentó	a	su	 lado,	contemplando,	como	ella,	 la	suavidad	con	que	la	brisa	ondulaba	 la	superficie	del
agua.
—¿Tú	por	aquí?
—Hace	 tiempo	 que	 pensaba	 abrir	 las	 viejas	 cajas	 que	 guardo	 en	 el	 altillo.	 Hoy	 me	 he	 decidido	 a
hacerlo	y	por	fin	he	encontrado	algo	que	quiero	que	tengas	tú.
Sacó	del	bolsillo	de	la	camisa	una	fotografía	de	un	grupo	de	jóvenes,	en	la	puerta	de	El	Cerdo	Azul,
vestidos	con	ropas	pasadas	de	moda.	Sid	le	señaló	a	un	rubio	con	el	pelo	largo.
—¿Ese	eres	tú?
—Sí.
Puso	la	yema	del	dedo	sobre	el	cuerpo	de	una	de	las	chicas	que	conformaban	el	grupo,	todos	sonrientes
y	felices.
—¿Y	a	esta	chica	la	conoces?	Se	llamaba	como	una	ratita	aficionada	a	recorrer	el	mundo	y	cocinar.
—Ya	lo	sé,	es	mi	madre	—reconoció,	tragando	saliva—.	¿Por	qué	nunca	me	has	dicho	que	la	conociste?
Él	no	respondió	a	su	pregunta.
—Esta	chica	alegre	y	despreocupada	pasó	por	el	mundo	de	puntillas,	se	marchó,	como	tantos	y	tantos,	al
otro	lado	del	mar	en	busca	de	la	felicidad	pero	Gina	Scott	no	se	topó	con	ella	y	no	dejó	en	aquella	tierra
ni	 un	 rastro	 que	 la	 recuerde	—dijo	 pasando	 el	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 de	 Lys—.	 Por	 suerte	 tú	 te
encargaste	de	que	esa	mujer,	que	a	ti	te	puso	el	nombre	de	una	flor,	no	fuera	olvidada.	Por	eso	llamaste
Gina	a	tu	ratita,	para	que	algo	de	ella	permaneciera	vivo	y	quedara	en	el	recuerdo.



—Así	es.
—Deja	 de	 pensar	 que	 tu	 madre	 siempre	 fue	 desgraciada,	 Lys.	 Quiero	 que	 te	 la	 quedes	 —pidió
tendiéndole	la	fotografía,	que	ella	cogió—.	Y	recuérdala	siempre	así,	sonriendo	y	feliz.
—Sid,	por	favor,	dime	en	qué	año	os	hicieron	esta	foto	y	como	os	conocisteis.
Él	observó	todo	el	anhelo	que	había	en	sus	ojos	verdes.
—No,	no	es	lo	que	piensas,	Lys.	No	soy	tu	padre.	Galway	es	pequeño,	aquí	nos	conocíamos	todos	y	no
hay	muchos	 sitios	 a	 los	 que	 ir.	 Éramos	 jóvenes	 y	 nos	 bebíamos	 la	 vida	 de	 golpe	—explicó	 con	 una
sonrisa	de	añoranza—.	Tu	padre	debió	de	ser	algún	chaval	de	aquí,	me	imagino.	Pero	yo	no.
—¿Estás	seguro?
—Del	todo.	Puedes	estar	segura	de	que,	de	haber	tenido	una	hija,	habría	querido	que	fueras	tú.
Lys	se	abrazó	a	su	cintura	y	se	quedaron	un	rato	allí	sentados,	contemplando	el	vaivén	de	las	olas.	Las
lágrimas	 sabían	 a	 sal,	 como	 el	 océano	 embaucador	 que	 mata	 los	 amores	 imposibles	 y	 que	 roba	 los
sueños.

***

—Connor…	—solo	silencio—.	Connor,	¿me	oyes?
—Estoy	aquí	—titubeó—.	Es	solo	que	me	he	sorprendido	al	ver	la	pantalla.	No	esperaba	tu	llamada.
¿Cómo	estás?
Lys	se	tomó	su	tiempo.
—Bien,	pero	podría	estar	mejor.	Dime	una	cosa,	¿por	qué	nunca	me	llevaste	a	Tara?
—Pues	yo	qué	sé,	porque	no	se	dio	la	ocasión.	¿Me	llamas	para	preguntarme	esto?	Me	descolocas,	te	lo
juro.
—A	veces	sentía	que	me	querías	mantener	al	margen	de	tu	trabajo.
Lo	oyó	chasquear	 la	 lengua.	Lys	no	sabía	cómo	explicarle	que	ese	detalle	sin	aparente	 importancia	a
ella	la	hacía	sentirse	arrinconada,	igual	que	en	su	vida	de	casada.
—Si	querías	que	te	enseñara	la	mina,	¿no	habría	sido	más	sencillo	decírmelo	en	lugar	de	calentarte	la
cabeza	con	ideas	absurdas?
—Supongo.
—Lys,	cuéntame	de	verdad	cómo	te	sientes.	Porque	acabas	de	decirme	que	estás	bien,	pero	en	tu	voz
noto	lo	contrario.
Ella	se	mordió	los	labios	antes	de	responder.
—Los	días	son	muy	largos	cuando	tienes	la	sensación	de	estar	desperdiciándolos.
—El	tiempo	que	empleamos	en	reflexionar	y	tomar	decisiones	no	es	tiempo	malgastado.
—Lo	es,	cuando	esas	decisiones	son	equivocadas.
—¿Te	arrepientes	de	algo?
—¿Y	tú?
—Sí.
—Yo	lamento	muchas	cosas.	Pero	enamorarme	de	ti	no	ha	sido	una	de	ellas.	Tú	eres	una	de	las	pocas
personas	que	jamás	me	ha	mentido	ni	defraudado.
—¿Quién	te	ha	hecho	daño,	Lys?
—Es	largo	de	contar.
—Recuerdo	 una	 vez	 que	me	 dijiste	 eso	 y	 entonces	 te	 dije	 que	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo	 para
escucharte.	Me	reafirmo	en	lo	que	dije,	cuéntame.
—Quiero	hacerlo,	pero	no	así.
—Por	 eso	dicen	que	 las	 relaciones	 a	 distancia	 son	perfectas.	Creemos	 conocer	 a	 la	 persona	durante
breves	periodos	en	los	que	nos	dedicamos	a	mostrar	nuestra	mejor	cara.	La	cercanía,	los	días	malos	y	los



buenos,	esa	es	la	vida	real.
—Estos	dos	meses	han	sido	de	los	peores	—reconoció	Lys—.	Y	la	distancia	no	tiene	nada	que	ver.
—¿Nada?	¿Estás	segura?
—A	estas	alturas	ya	no	estoy	segura	de	nada.	Cualquier	paso	que	doy	se	convierte	en	un	error.
—Yo	 no	 diría	 eso.	 Si	mi	 opinión	 te	 sirve	 de	 algo,	 te	 diré	 que	me	 alegro	mucho	 de	 la	 decisión	 que
tomaste	con	respecto	a	la	herencia	aquella.	Renunciando	has	evitado	atarte	otra	vez	a	esa	familia	que	ya
no	son	nada	tuyo.
—Pero	me	siento	estafada,	me	han	 tomado	el	pelo,	Connor.	Si	 te	hubiese	hecho	caso,	podría	haberlo
evitado.
Lys	oyó	su	respiración	agitada.	Y	ruido	a	su	alrededor.	Debía	de	estar	en	la	calle.
—O	a	lo	mejor	no.	¿Por	qué	no	me	abres	la	puerta?
—Sí,	lo	sé,	me	arrepiento	de	no	haberte	escuchado.	Encerrándome	no…
—Y	sigues	sin	escucharme.	Déjame	entrar	—silabeó—.	Llueve	de	lado	y	estoy…
Ella	corrió	a	la	ventana	y	apartó	la	cortina.	Con	la	misma	velocidad	pulsó	el	botón	y	abrió	la	puerta	del
apartamento	de	par	en	par.
Connor	subió	en	cuatro	zancadas,	chorreaba	como	un	pollo	mojado.	Pero	la	abrazó	con	toda	su	alma,
mojándole	la	cara	y	la	ropa	de	estar	por	casa.
—Nunca	te	he	dicho	que	te	quiero	y	ya	va	siendo	hora	—murmuró	sobre	sus	labios.
Y	se	besaron	con	las	manos	temblorosas	y	el	corazón	rebosante	de	añoranza.
Esas	lágrimas	sabían	saladas	como	la	piel	de	su	cuello,	sus	ojos	y	sus	labios.	Estaba	empapado	de	la
cabeza	a	los	pies.	Él	la	mantuvo	abrazada,	acunándola	mientras	ella	le	resumía	la	amarga	decepción,	el
engaño,	la	sensación	de	fracaso	y	de	sentirse	utilizada	como	una	cobaya.
Connor	le	cogió	las	mejillas	entre	las	manos	para	verse	en	el	verde	infinito	de	sus	ojos.
—Amor,	no	puedo	asegurarte	que	nunca	vuelvan	a
hacerte	daño.	Pero	sí	te	juro	que,	si	alguna	vez	ocurre,	estaré	contigo	y	haré	cuanto	pueda	para	que	no	te
duela	tanto.
—Nunca	más,	Connor.	Basta	de	amores	con	finales	tristes.
—Juntos	 podemos	 con	 todo	—afirmó	 con	 la	 solemnidad	 de	 quien	 cree	 fielmente	 en	 su	 palabra—.
Porque	tú	y	yo	somos	uno,	Lys.
Y	 así	 se	 amaron	 esa	 noche,	 ciñéndola	 Connor	 por	 el	 talle	 para	 tenerla	 cerca,	 acariciándose	 para
cerciorarse	de	que	aquella	unión	perfecta	de	cuerpo	y	mente	era	real	y	no	un	sueño.	Dándose,	sin	negarse
nada.	Con	 gozosa	 desesperación,	 saboreando	 la	magia	 de	 la	 plenitud.	A	 partir	 de	 entonces	 la	 vida	 la
contarían	en	besos,	los	días	en	palabras	de	amor	que	ya	nunca	dejarían	de	ser	dichas	en	voz	alta.

***

—No	te	marches	ahora	—suplicó	Connor.
Tiró	de	su	mano	y	la	sentó	en	la	cama.	Lys	ya	se	había	vestido	y	estaba	a	punto	de	marcharse	a	trabajar.
Divertida,	lo	peinó	con	la	mano	mientras	él	la	miraba	con	ojos	amodorrados.
—Tendrás	 que	 aguantarte	 durante	 unas	 semanas,	 hasta	 que	 Sid	 encuentre	 a	 otra	 persona	 que	 me
sustituya.
—Que	sea	rápido.
—Y	 tú	 no	 seas	 tan	 impaciente.	 En	 cuanto	 pueda,	 me	mudaré	 contigo	 a	 Dublín	 y	 buscaré	 un	 trabajo
cuando	esté	allí.	En	eso	quedamos.
—Tú	ya	tienes	un	trabajo:	escribir	cuentos	y	dibujar	a	sus	personajes.
—Ese	es	un	empleo	que	no	me	da	de	comer.
—¡Es	que	tú	lo	quieres	todo!	—exclamó	sonriente—.	Es	el	trabajo	que	te	gusta	y	con	el	que	te	sientes



realizada	—Lys	asintió	 con	un	gesto—.	Si	ganas	poco	 con	ello,	 habrá	que	 asumirlo.	La	dura	vida	del
artista.	Tu	pago	son	 los	aplausos	de	 tus	pequeños	 lectores	y	 la	 satisfacción	de	saber	que	disfrutan	con
ellos.
—En	eso	te	doy	la	razón,	pero	como	no	me	hace	gracia	vivir	a	tu	costa,	así	que…
—…te	 irás	 tú	 todas	 las	 mañanas	 a	 Tara	—completó	 por	 su	 cuenta—	 y	 yo	me	 quedaré	 en	 la	 cama.
Puedes	dibujar	 a	 la	hora	del	 almuerzo	 si	 la	 aprovechas	bien,	 no	hay	problema	—dijo	desperezándose
como	un	gato	satisfecho.
Lys	le	dio	un	golpecito	en	el	pecho	para	que	dejara	de	reírse	de	ella.
—Podemos	hacer	otra	cosa.	Me	quedaré	en	tu	casa	escribiendo.
—En	nuestra	casa.
Ella	asintió	y	se	disculpó	con	un	besito.
—Me	quedaré	escribiendo	y	dibujando	en	casa	—rectificó—,	con	una	condición.
—Sin	condiciones.
—Con	una	condición	—insistió	terca—	y	en	eso	sí	que	no	pienso	dar	mi	brazo	a	torcer.
—Qué	bien	empezamos.
Con	una	sonrisa	muy	sexy,	 tiró	de	ella	para	meterla	bajo	el	edredón.	Pero	Lys	impidió	que	se	saliera
con	 la	 suya,	 porque	 se	 le	 hacía	 tarde.	 Connor	 tuvo	 que	 conformarse	 con	meterle	mano	 por	 todas	 las
curvas	 de	 su	 anatomía	 y	 con	 un	 beso	 robado	 a	 traición.	 Ella	 se	 levantó	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos	 para
explicarle	muy	seria	algo	que	ni	ella	se	tomaba	en	serio.
—Seguiré	enviando	etiquetas	al	concurso	del	café	instantáneo.	Y	no	te	rías.
—Ni	se	me	ocurriría	—aseguró	con	una	cara	que	decía	lo	contrario—.	Si	esa	es	tu	condición,	aceptada
queda.

***

Después	de	que	Lys	se	marchase,	 se	duchó	y	vistió	sin	prisa.	 Iba	a	bajar	a	desayunar	al	pub	pero	 lo
pensó	 mejor.	 No	 le	 apetecía	 empezar	 a	 recibir	 palmadas	 en	 el	 hombro	 y	 ser	 el	 protagonista	 de	 una
bienvenida	 chusca	por	 parte	 de	 los	 clientes	 de	 siempre,	 una	 cuadrilla	 de	 cotillas	 guasones	que	 a	 esas
horas	debían	estar	masticando	a	dos	carrillos	el	suculento	desayuno	preparado	por	Lys.
Preguntó	a	la	dueña	de	la	tintorería	de	enfrente,	que	es	ese	momento	subía	la	persiana	metálica,	y	ella	le
dijo	qué	calles	tomar	para	llegar	sin	dar	rodeos	al	supermercado	más	cercano.	No	estaba	lejos,	un	breve
paseo	de	diez	minutos.
Llegó	más	tarde	del	cálculo	de	aquella	mujer,	porque	Connor	se	equivocó	al	contar	las	esquinas.	Pero	al
menos	lo	había	encontrado.	Ya	dentro,	cogió	una	cesta	de	plástico	y	la	llenó	a	rebosar	de	botes	de	café
soluble.
Una	viejecilla	de	pelo	corto	y	blanquísimo	se	quedó	mirándolo.
—Para	al	concurso	del	sueldo,	¿a	que	sí?
—A	ver	si	hay	suerte.
La	ancianita	sacudió	la	cabeza	como	si	estuviese	cometiendo	un	error	de	principiante.
—Los	botes	de	cristal	son	más	caros	y	solo	llevan	una	etiqueta.	Hágame	caso,	joven,	sale	más	a	cuenta
comprar	cajitas	de	diez	sobres.
—Pero	el	café	sale	mucho	más	caro	así.
—Pues	compre	tarros,	a	mí	me	da	igual.	Total,	la	que	juega	a	eso	del	sueldo	es	mi	nieta.
Connor	 la	 miró	 dudoso	 y	 luego	 observó	 la	 cesta	 llena.	 Y	 volvió	 a	 colocar	 todos	 los	 frascos	 en	 el
estante,	 tal	como	estaban.	Cogió	 todas	 las	cajitas	de	café	soluble	que	 la	señora	 le	 indicó	con	el	dedo,
ganándose	con	ello	un	cabeceo	aprobatorio	de	su	amable	consejera	en	asuntos	de	azar.
Guardó	su	turno	riguroso	en	la	cola	hasta	que	llegó	a	la	caja	y	empezó	a	poner	 la	compra	en	la	cinta



para	que	una	cajera	con	el	pelo	cardado	y	gafas	de	pasta	rosa	las	fuera	pasando	por	el	escáner.
—Caramba,	guapetón,	si	que	te	gusta	el	café	de	sobre,	has	acabado	con	todas	las	existencias.
—Lo	odio.
—¡Huy,	qué	avaricioso!	Entonces	es	que	quieres	el	premio	para	ti.	Como	todos,	¡nos	ha	fastidiado!
—Yo	no.	Es	mi	mujer	la	que	cree	en	esto.
—Y	compras	todas	esas	cajas	para	ella,	eso	sí	es	amor	verdadero.
Salió	 cargado	 con	 una	 bolsa	 en	 cada	mano	 y	 eligió	 un	 bar	 que	 vio	 a	 cincuenta	metros	 a	 la	 derecha.
Como	empezaba	a	lloviznar,	se	sentó	en	el	interior.	Una	lástima,	porque	el	sitio	tenía	una	bonita	terraza.
Enseguida	se	le	acercó	el	dueño	con	una	libreta	de	notas.
—¿Qué	ponemos?	¿Un	desayuno	completo?
—No	tengo	mucho	apetito.	Un	té	y	unos	huevos	revueltos	con	tostadas.
—¿Ponemos	bacon?
—También.	Una	loncha.
—¿Y	salchichas?
—Una.
—¿Blanca	o	negra?
—De	las	dos.
—¿Judías?
—Venga,	pero	que	sean	pocas.
—Y	eso	que	no	tenía	hambre.
—Si	no	deja	de	tentarme…
El	hombre	sonrió	por	debajo	del	bigote.
—¿Algo	más?
—Sí,	una	cosa	más	—agregó,	ojeando	las	bolsas.
No	confiaba	en	absoluto	en	la	probabilidad	de	que	le	tocara	ese	ansiado	sueño,	pero	si	a	Lys	la	hacía
feliz,	no	le	importaba	pasar	el	resto	de	su	vida	recortando	etiquetas	para	ella.
—¿Unos	champiñones?
—No,	gracias,	ya	voy	bien.	Pero	¿podría	prestarme	unas	tijeras?
Epílogo
Agosto	con	tarta	de	boda.	El	futuro	sabe	a	delicia	de	fresas	con	nata,	frambuesas	y	grosellas.
Seis	años	después…
—Ya	están	en	la	cola	del	mostrador	de	embarque	—dijo	Brandon.
—Bien	está	eso,	que	disfruten,	que	a	partir	de	ahora	ningún	viaje	será	igual	—opinó	Connor,	sin	perder
de	vista	a	las	tres	niñas.
Pensando	 en	 ellas	 lo	 dijo.	 Se	 veían	 muy	 entretenidas	 en	 torno	 a	 la	 mesilla	 de	 juegos	 del	 jardín
compartido	por	ambas	casas.	Hacía	un	par	de	años	que	decidieron	derribar	el	seto	que	los	separaba,	con
la	excusa	de	que	las	pequeñas	no	salieran	a	la	calle	en	su	incesante	ir	y	venir	de	la	casa	de	los	O’Brien	a
la	de	los	McEvan.
Connor	miró	el	 reloj,	aún	era	pronto	para	almorzar.	En	ausencia	de	Tessa,	Suyen	se	había	quedado	a
cargo	de	 todo	 e	 insistía	 en	 enseñar	 a	Lu,	 la	 cocinera,	 las	 especialidades	 orientales	 que	 incluía	 en	 sus
menús	durante	el	resto	del	año.	Habían	adelantado	las	vacaciones	para	asistir	a	la	boda	de	Jessica	y	su
intención	era	quedarse	en	Irlanda	hasta	mediados	de	agosto.
Jessica	y	Kenn	habían	decidido	casarse	en	verano	porque	querían	a	toda	costa	que	los	acompañaran	ese
día	todas	las	personas	que	más	querían.	Y	Brandon,	Suyen	y	Mary	no	podían	faltar.	La	boda	había	sido
una	decisión	muy	meditada	por	ambos,	tras	más	de	dos	años	de	separación	no	pensaban	desaprovechar
esa	segunda	oportunidad	con	la	que	el	destino	les	había	unido	de	nuevo.
Después	de	convivir	durante	dos,	su	relación	sufrió	un	desgaste	debido	a	las	obligaciones	de	ambos.	El



trabajo	y	 la	dedicación	al	estudio,	primero	de	Jessica,	y	más	 tarde	de	Kenn,	que	decidió	regresar	a	su
país	para	obtener	la	titulación	como	técnico	en	prevención	de	riesgos	laborales.	La	distancia	y	la	tensión
los	 llevaron	 a	 tomar	 caminos	 separados.	 Tiempo	 de	 soledad	 en	 los	 que	 Jessica	 no	 encajó	 con	 ningún
hombre.	Ninguno	le	duraba	porque	a	todos	les	veía	defectos	que	acrecentaban	la	añoranza	de	Kenn.	En
cuanto	 a	 él,	 disfrutó	de	 romances	breves	que	 lo	 dejaban	 indiferente	 una	vez	 satisfecho	 el	 instinto	más
primario.	 Dos	 años	 y	 medio	 transcurrieron	 hasta	 que	 volvieron	 a	 verse.	 Jessica	 había	 conseguido	 el
grado	 como	 abogada	 acreditada	 para	 litigar	 en	 los	 tribunales	 y	 andaba	 inmersa	 en	 la	 demanda	 a	 una
empresa	metalúrgica,	ya	que	su	cliente	había	sufrido	un	accidente	laboral	estando	empleado	en	la	misma.
La	 casualidad	 hizo	 que	 tuviera	 que	 vérselas	 cara	 a	 cara	 con	 el	 abogado	 de	 la	 empresa	 y	 con	 el
responsable	de	la	seguridad	laboral.	Aunque	durante	los	primeros	meses	de	su	separación	continuaron	en
contacto,	las	llamadas	se	fueron	espaciando	y	los	mensajes	menguaron	hasta	desaparecer.	Prácticamente
se	habían	perdido	la	pista	hasta	aquella	memorable	reunión	a	la	que	el	director	de	personal	y	el	abogado
de	 la	 metalúrgica	 acudieron	 acompañados	 del	 responsable	 de	 prevención	 de	 riesgos	 laborales.	 Se
sorprendieron	de	verse,	Jessica	no	sabía	que	Kenn	había	regresado	a	Irlanda	a	ejercer	la	profesión	a	la
que	siempre	quiso	dedicarse.	Pese	a	 todo,	el	caso	 lo	 llevaron	con	 rigor,	 sin	darse	 tregua,	defendiendo
cada	 cual	 su	 posición.	 No	 llegaron	 a	 los	 tribunales	 porque	 Jessica	 aconsejó	 a	 su	 cliente	 retirarse	 a
tiempo,	dado	que	su	pretensión	de	llevar	a	juicio	a	la	empresa	no	tenía	visos	de	prosperar.	El	accidente
ocurrió	porque	tenía	que	ocurrir	y	no	a	causa	de	una	negligencia	en	las	medidas	de	seguridad.
Acabada	la	última	reunión,	quedaron	para	esa	misma	noche	con	la	excusa	de	compartir	unas	pintas	por
los	viejos	tiempos.	Aunque	ambos	sabían	que	aquellos	días	no	quedaban	tan	lejanos	ni	habían	envejecido
los	sentimientos	que	compartieron.	A	las	dos	primeras	cervezas,	les	siguieron	otras	dos.	Cuando	Jessica
se	levantó	para	pedir	la	tercera	ronda	en	la	barra,	Kenn	la	siguió,	la	cogió	de	la	mano	y	la	sujetó	con	esa
ligazón	de	fuerza	y	ternura	que	solo	es	posible	cuando	se	siente	que	el	amor	se	escapa.
—Jessy	—murmuró	con	un	tono	que	la	hizo	temblar—,	¿vamos	a	seguir	bebiendo	hasta	que	se	haga	de
día?
—Me	has	contado	lo	feliz	que	eres	y	yo	también	lo	soy,	pero…
—Pero	los	dos	sabemos	que	es	una	pobre	manera	de	conformarse,	nunca	he	dejado	de	pensar	en	ti.
—Yo	había	perdido	la	esperanza	de	volver	a	verte.	Y	ahora	te	presentas	otra	vez	en	mi	vida,	sin	avisar.
—Si	 quieres	me	marcho,	 pero	 no	 esperes	 que	 te	 olvide	 después	 de	 esta	 noche.	 Ahora	 sé	 cuánto	 te
quiero.
Ella	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	dejaron	de	perder	el	tiempo.	En	vez	de	beber	hasta	el	amanecer,
no	dejaron	de	besarse	hasta	que	se	hizo	de	día.
Desde	entonces,	vivieron	 juntos	en	Dublín,	ella	dedicada	a	defender	causas	perdidas,	 rechazando	 las
propuestas	 de	Connor	 cada	 vez	 que	 insistía	 en	 que	 se	 uniera	 a	 la	 empresa	 familiar.	Kenn,	 en	 cambio,
andaba	meditando	 hacía	 tiempo	 la	 oferta	 de	Connor	 para	 trabajar	 en	O’Brien	 Suirbhé,	 volcarse	 en	 la
prevención	de	riesgos	mineros	lo	atraía	como	un	canto	de	sirena.
Pero	en	eso	no	pensaban	un	día	después	de	casados.	Habían	partido	hacia	su	luna	de	miel	en	Italia	hacía
apenas	tres	horas.	Brandon	los	había	llevado	al	aeropuerto.	Esa	misma	mañana	se	despidieron	de	toda	la
familia.	De	ambas,	puesto	que	una	docena	de	Sayer	sobrevolaron	el	Canal	de	la	Mancha	para	asistir	a	la
boda.	Y	como	los	novios	partían	hacia	el	soleado	sur	del	continente,	ante	 la	 insistencia	de	los	abuelos
McEvan	de	mostrar	a	los	galeses	las	bellezas	de	su	pueblo,	Tessa	había	planeado	un	fin	de	semana	con
toda	 la	 familia	política	 en	Blarney;	para	que	 conocieran	 la	vida	 en	 la	granja,	 el	 castillo	medieval	del
pueblo	con	su	altar	de	los	sacrificios	y	besaran,	si	se	atrevían	a	hacer	acrobacias,	la	famosa	piedra	de	la
elocuencia.
Así	que	en	el	14	de	Ailesbury	Road	solo	quedaban	Brandon	y	Connor	con	sus	 respectivas	mujeres	e
hijas.	El	primero	fue	a	la	cocina	a	ver	cómo	iba	la	preparación	del	almuerzo.	Connor	observó	a	Jessica
junto	a	los	setos	de	lavanda	que,	junto	a	los	cientos	de	crisantemos	blancos	en	plena	floración,	eran	el



orgullo	de	Michael,	y	fue	hacia	ella.	La	pilló	por	sorpresa,	haciéndole	cosquillas	en	la	cintura.
—¿Qué	haces	aquí	sola?
Ella	se	dio	 la	vuelta.	Todavía	 le	gustaba	mirar	al	sol	con	intimidad,	pero	ya	no	 lo	hacía	con	tristeza.
Connor	ojeó	el	sol	de	oro	que	llevaba	prendido	de	una	fina	gargantilla.	Se	lo	regaló	el	día	que	empezaron
a	vivir	juntos	en	aquella	casa,	un	talismán	pequeñito	y	sonriente,	con	dos	puntitos	a	modo	de	ojos,	que	le
recordaba	cada	vez	que	se	miraba	en	el	espejo,	que	allá	arriba,	en	el	cielo,	velaría	siempre	por	ella	un
ángel	con	una	sonrisa	idéntica.
—Ya	sabes,	ideas,	ideas,	ideas…	Mi	cabeza	nunca	deja	de	imaginar.
Su	 mente	 inquieta	 no	 paraba	 de	 cavilar	 nuevas	 aventuras	 de	 la	 ratita	 Gina,	 cuyos	 cuentos	 seguía
escribiendo.	 Sus	 pasiones	 eran	 las	mismas:	 fantasear,	 inventar,	 dibujar	 y	 cocinar.	 Pero	 había	 logrado
combinar	todas	esas	cosas	que	le	proporcionaban	satisfacción	de	la	manera	más	curiosa.
No	hubo	suerte	en	el	azar.	A	Lys	nunca	le	tocó	el	ansiado	premio	del	café	que	anunciaban	en	televisión
por	muchos	cupones	que	enviara	a	aquel	concurso.	Pero	fue	el	medio	televisivo	el	que	acudió	a	ella.	Si
Connor	 la	ayudó	a	superar	 la	congoja	que	 le	provocaba	encontrarse	con	niños,	 fue	él	 también	quien	 la
animó	a	aceptar	aquella	propuesta.
Dos	años	atrás,	aún	eran	sus	hijas	muy	pequeñas,	aceptó	hacerse	cargo	de	un	programa	semanal	infantil,
de	media	hora	de	duración,	donde	elaboraban	platos	de	la	cocina	tradicional	irlandesa.	Por	supuesto,	la
ratita	 Gina	 y	 sus	 andanzas	 culinarias	 tenían	 especial	 protagonismo.	 Niños,	 cuentos	 y	 recetas	 de	 cada
rincón	 de	 la	 isla	 esmeralda.	 Si	 los	 dioses	 de	 las	 leyendas	 celtas	 se	 hubieran	 confabulado,	 no	 habrían
ideado	combinación	más	perfecta	para	Lys.
Sí,	 porque	 fueron	 dos.	 Ambas	 inesperadas,	 porque	 ocurrió	 en	 un	 descanso	 de	 Lys	 de	 las	 píldoras
anovulatorias.	En	un	momento	de	esos	en	que	el	deseo	apremia	y	se	piensa:	«Por	una	vez,	¿qué	puede
pasar?».	Y	resultó	que	sí,	que	pasó	y	que	la	imprudencia	pasional	les	dio	un	susto	doble	que	los	llenó	de
alegría	y	estupor	el	día	que	las	vieron	moverse	hechas	una	piñita	en	el	monitor	del	ecógrafo.
Dos	pequeñas	pelirrojas	que	en	ese	momento	corrían	por	el	jardín	hacia	ellos.
—Se	acabó	la	tranquilidad	—murmuró	Connor.
Rossie	y	Martha	correteaban	con	las	manos	en	alto;	su	padre	se	temió	lo	peor.	Desde	que	Mary	llegó	de
los	 Estados	 Unidos,	 habiendo	 dado	 un	 estirón	 que	 los	 dejó	 a	 todos	 pasmados,	 sus	 pequeñas	 tías
revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 par	 de	 locas	 para	 que	 las	 dejara	 investigar	 en	 su	 maletín	 de
cosméticos	de	la	muñeca	Barbie,	más	surtido	que	el	de	una	maquilladora	profesional.
—¡Mamá,	mira!	—gritaban	mostrándole	las	uñas,	Rossie	azul	eléctrico	y	Martha	de	un	rosa	violáceo.
—¿Os	las	ha	pintado	Mary?
—¡Sí!
Connor	arrugó	el	ceño.
—¿Desde	cuándo	se	han	vuelto	así	de	presumidas?
—Mary	es	su	modelo,	las	fascina	con	sus	pinturas.
—Pero	tienen	cinco	años.
Lys	las	veía	tan	felices	que	le	daba	lo	mismo	que	se	pintaran	las	uñas	en	vacaciones	y	se	hicieran	la	una
a	la	otra	mil	peinados	frente	al	espejo.
Quién	sabía	qué	decidirían	cuando	crecieran,	si	serían	expertas	en	moda	o	en	minería.	Connor	tenía	a	la
vista,	sobre	la	mesa	de	su	despacho,	una	foto	de	Rossie	y	de	Martha	enmarcada.	Se	la	sacó	el	primer	día
que	bajaron	a	la	mina;	se	le	caía	la	baba	viéndolas	tan	adorables	con	sus	cascos	amarillos	de	seguridad.
Llegaron	sin	avisar,	pero	una	vez	las	tuvieron	en	los	brazos,	Connor	y	Lys	supieron	que	ya	no	podrían
vivir	sin	sus	dos	agotadoras	hijitas.
Lys	cogió	a	Connor	por	la	cintura	para	que	le	hiciera	caso	solo	a	ella	por	un	momento.
—He	estado	pensando	hace	un	rato.	Ayer	fui	tan	feliz	viendo	a	Jessica	y	a	Kenn,	que	creo	me	han	dado
envidia.	¿Qué	dirías	si	te	pido	que	te	cases	conmigo?



Connor	alzó	las	cejas	y	explotó	a	reír.
—¡Papá,	no	te	rías!	¡Dile	que	sí!
—A	callar,	par	de	brujitas	cotillas.	Esto	es	entre	vuestra	madre	y	yo	—y	se	dirigió	a	Lys—.	¿Cuántas
veces	te	he	pedido	que	nos	casemos	durante	estos	años?
—Muchas.
—Y	en	cada	ocasión	que	te	lo	he	rogado,	tú	me	has	dicho	que	estamos	bien	así.
Aquella	no	era	la	respuesta	que	esperaban	sus	ilusionadas	gemelas,	y	no	dudaron	en	hacérselo	saber.
—Pero	mamá	tiene	que	darle	la	vuelta	al	anillo	de
Claddagh	—dijo	Rossie.
—Y	ponérselo	en	la	mano	izquierda,	para	que	todos	sepan	que	está	casada	contigo	—añadió	Martha.
—Y	cuando	eso	ocurra	grabaremos	por	la	parte	de	dentro	del	anillo…	—probó	Connor.
—Síoraí	gra	—respondió	Rossie.
—¿Qué	quiere	decir?	—insistió	su	padre.
—¡Amor	eterno!	—respondieron	las	gemelas	a	coro.
Connor	sonrió	de	medio	lado	a	Lys.
—Tenemos	unas	hijas	muy	listas.
—Como	tú.
—Venga,	papá,	dile	que	sí.	Queremos	ir	a	la	boda.
—Y	nos	haremos	vestidos	nuevos.
—Y	coronas	de	flores	en	el	pelo.
—Y	nos	dejarás	pintarnos	los	labios	con	brillo,	¿verdad,	mamá?	¿Verdad	que	podremos?
—Listas	y	coquetas	—añadió	Connor—.	¿Debo	empezar	a	preocuparme?
—Yo	 me	 esperaría	 a	 que	 crezcan	 un	 poquito	 más	 —aconsejó,	 abrazándose	 más	 a	 él—,	 para	 qué
calentarte	la	cabeza	antes	de	tiempo.
—No	subestimes	a	los	ligones	de	preescolar.
Lys	rio	viendo	cómo	las	miraba	correr	de	nuevo	hacia	la	casa;	cansadas	de	esperar	una	respuesta	que	no
llegaba,	decidieron	anunciar	la	boda	de	sus	padres	sin	esperar	ni	un	minuto.
—Nos	casaremos	en	invierno,	para	estar	todos.	Brandon	y	Suyen	tienen	previsto	volver	días	antes	de
Navidad.
—Aún	no	he	dicho	que	sí.
Lys	sonrió	con	malicia.
—Ya	veo	que	piensas	vengarte	por	todas	las	veces	que	yo	me	he	hecho	la	loca	cuando	tú	me	lo	pedías.
—Puede.
Lys	se	acercó	a	su	boca.	Tan	guapo	o	más	que	el	día	que	lo	conoció,	para	ella	no	existía	hombre	más
atractivo	que	él.	Y	divertido	y	desesperante	y	agudo	y	responsable	e	irónico	y	prudente	e	infinitamente
leal.	Todo,	le	gustaba	todo	de	él.	Incluso	sus	ganas	de	hacerla	rabiar.	Eso	significaba	amarse	de	verdad.
Reconocer	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 era	 perfecto	 y	 estar	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 ni	 él	 ni	 ella
desearían	pasar	el	resto	de	su	vida	con	alguien	distinto.
Connor	dejó	que	 lo	 convenciera	 a	 su	modo,	 la	 apretó	 con	 fuerza	y	 se	dejó	 llevar.	Lys	 le	ponía	 tanta
pasión,	lo	besaba	con	tantas	ganas,	que	decidió	alargar	un	rato	más	el	placer	de	tomarse	la	revancha.



Las	recetas	preferidas	de	Lys

A	la	ratita	Gina	no	creo	que	le	importe	que	le	robe	algunas	de	sus	recetas.	Es	más,	intuyo	que	se	pondrá
muy	contenta	al	saber	que	voy	a	regalároslas.	Es	mi	deseo	que	las	conservéis	siempre,	ya	que	los	sabores
tradicionales	de	nuestra	amada	Irlanda	son	una	caricia	para	el	paladar,	una	alegría	para	el	estómago	y	un
tesoro	que,	allá	donde	vamos,	llevamos	con	nosotros,	guardado	en	el	corazón.
Vuestras	son	desde	hoy,	con	todo	mi	cariño.
Lys

Para	los	McEvan	de	América,	Brandon,	Suyen	y	Mary.	Que	este	sabor	a	mar	os	recuerde	siempre	que,	al	otro	 lado	del	océano,	hay	una	luz	que	nunca	se	apaga	para
ayudaros	a	encontrar	el	camino	de	regreso	a	la	isla	esmeralda

SEAFOOD	CHOWDER
(sopa	de	marisco)
INGREDIENTES:
1	cucharada	de	mantequilla
1	cebolla	picada	fina
50	g	de	tocino	a	daditos
una	ramita	fresca	de	tomillo
1	hoja	de	laurel,	300	g	de	patatas	picadas
1	litro	de	caldo	de	pescado
150	g	de	bacalao	fresco
150	g	de	salmón	fresco
250	g	de	bacalao	ahumado
250	g	de	salmón	ahumado	(todos	los	pescados	limpios	y	en	dados)
1	kg	de	mejillones
1	cucharada	de	perejil	picado
160	g	de	nata	para	cocinar
Sal,	pimienta	y	unas	tiritas	de	salmón	ahumado	para	decorar.

Derretir	la	mantequilla	en	una	olla	grande.	Sofreír	la	cebolla	hasta	que	se	ablande,	añadir	el	tocino	hasta
que	esté	dorado.	Agregar	las	patatas,	el	tomillo	y	el	laurel	y	sofreír	sin	dejar	de	remover.	Añadir	el	caldo
de	pescado	y	salpimentar.
Cocer	 a	 fuego	 lento	hasta	que	 las	patatas	 estén	 tiernas	pero	 firmes.	Agregar	 entonces	 los	pescados	y
mejillones	 y	 cocinar	 a	 fuego	 lento	 durante	 5	minutos.	Desechar	 los	moluscos	 que	 no	 se	 hayan	 abierto
durante	la	cocción.
Retirar	la	olla	del	fuego,	añadir	el	perejil	y	la	nata	removiendo	con	suavidad	para	no	romper	los	dados
de	pescado.	Servir	bien	caliente,	adornando	los	cuencos	o	platos	con	las	tiritas	de	salmón	ahumado.

Para	Kenn,	mo	anam	cara,	mi	amigo	del	alma.	Conociste	a	Jessica	tirando	pintas	de	Guinness;	que	su	inigualable	sabor	dublinés,	que	nace	en	las	lejanas	montañas	de
Wicklow,	os	recuerde	a	los	dos	el	largo	camino	que	aún	os	queda	por	recorrer	cogidos	de	la	mano.

BEEF	AND	GUINNESS	STEW



(Estofado	de	ternera	a	la	cerveza	Guinness)
INGREDIENTES:
Una	loncha	de	tocino
1	kg	de	carne	de	vaca	en	dados
1	cebolla	picada,	2	zanahorias	a	rodajas
1	cucharada	de	salsa	de	tomate
250	g	de	champiñones
2	palitos	de	apio	troceados
2	dientes	de	ajo	laminados
1	puerro	picado
1	pinta	de	cerveza	Guinness
50	g	de	harina
caldo	de	carne	o	verduras
1	cucharada	de	azúcar	moreno
1	hoja	de	laurel,	un	atadillo	de	tomillo	y	romero,	sal	y	pimienta	negra.

Freír	 lentamente	 el	 tocino	 a	 dados	 en	 una	 cazuela	 de	 hierro	 hasta	 que	 suelte	 la	 grasa.	 Salpimentar	 la
carne,	pasarla	por	harina	y	sofreírla	junto	al	tocino.
Retirarla	 e	 ir	 añadiendo	 a	 la	 cazuela	 todas	 las	 verduras,	 excepto	 los	 champiñones.	 Por	 último,
incorporar	el	 tomate,	dar	unas	vueltas,	añadir	 la	carne	y	 regar	con	 la	cerveza.	Agregar	el	azúcar	y	 las
hierbas	aromáticas.	Terminar	de	cubrir	la	carne	con	caldo	y	estofar	a	fuego	lento	durante	unas	dos	horas
hasta	que	esté	tierna,	el	líquido	se	haya	reducido	a	la	mitad	y	adquiera	textura	densa.
Saltear	los	champiñones	en	una	sartén	y	agregarlos	en	el	último	momento.	Servir	con	puré	de	patata	y
pan	recién	hecho.

Para	Tessa	y	Michael.	No	podía	regalaros	otro	que	el	plato	estrella	de	la	recordada	abuela	O’Brien.	Crecí	sin	hermanos	y,	ahora	que	veo	a	nuestras	hijas,	valoro	cada	día
la	suerte	de	teneros	a	los	dos.	Seguro	que	su	sabor,	como	a	mí,	os	recordará	que,	quien	planta	semillas	de	buena	voluntad,	ve	florecer	el	cariño.

COTTAGE	PIE
(Pastel	campesino	de	cordero
y	puré	de	patata)
INGREDIENTES:
450	g	de	carne	picada	de	cordero
1	cebolla	picada
4	zanahorias	picadas
una	lata	pequeña	de	guisantes	cocidos
300	ml	de	caldo	de	carne
2	cucharadas	de	salsa	Worcester
1	cucharada	de	puré	de	tomate
1	diente	de	ajo	picado,	perejil	picado
1	cucharadita	de	tomillo	molido
2	lonchas	de	tocino	ahumado	cortado	en	daditos.
Para	el	puré:
1	Kg	de	patatas
una	cucharada	de	mantequilla
100	ml	de	leche	dos	cucharadas	de	queso
Cheddar	rallado.



Hervir	 las	 patatas	 hasta	 que	 estén	 tiernas,	 triturar	 con	 el	 pasapurés.	 Sazonar	 en	 un	 cuenco	y	 añadir	 la
mantequilla	y	la	leche,	removiendo	hasta	que	la	mezcla	resulte	homogénea.
Mientras	hierven	las	patatas,	sofreír	el	tocino,	la	cebolla,	la	zanahoria	y	el	ajo	hasta	que	la	cebolla	esté
dorada.	Agregar	 la	carne	y	dar	vueltas	hasta	que	pierda	el	color	rosado.	Agregar	 la	salsa	Worcester,	y
remover	dos	minutos	más.	Añadir	el	tomate	y	el	tomillo.	Cubrir	con	el	caldo	y	cocer	a	fuego	lento	durante
20	minutos.	Añadir	el	perejil	y	los	guisantes	y	dejar	estofar	un	poco	más.	Sazonar.
Colocar	en	una	fuente	y	alisar	con	un	tenedor.	Encima	del	picadillo	de	carne,	colocar	el	puré	y	alisar
también	haciendo	rayas	con	los	dientes	del	tenedor.	Espolvorear	con	el	queso	y	hornear	a	180º	durante	20
minutos,	hasta	que	la	capa	de	patata	se	dore.

Para	Sid,	que	me	tendiste	la	mano	y	tu	buen	corazón	cuando	más	falta	me	hacían.	Sé	que	te	encantan	estas	humildes	galletas	tan	nuestras,	porque	amas	la	sencillez	y	eres
feliz	sin	complicarte	la	vida.

IRISH	BUTTER	COOKIES
(galletas	irlandesas	de	mantequilla)
INGREDIENTES:
2	tazas	de	harina	(medida	de	un	cuenco	de	cereales	de	desayuno)
½	cucharadita	de	levadura	en	polvo
¼	cucharadita	de	sal
¾	de	taza	de	azúcar
225	g	de	mantequilla	de	la	mejor	calidad	(a	ser	posible,	irlandesa)
2	yemas	de	huevo	batidas
1	cucharadita	de	vainilla
Nueces	pecanas	(opcional)

Precalentar	el	horno	a	165º.	Mezclar	con	robot	de	cocina	o	con	varilla	la	mantequilla	y	el	azúcar.	Añadir
la	vainilla	y	las	yemas	y	seguir	batiendo.	Añadir	juntas	la	harina,	la	levadura	y	la	sal.	Amasar	bien	con
las	manos	(o	con	el	 robot)	y	formar	cilindros	de	masa	del	diámetro	de	 las	galletas.	Envolver	en	papel
film	y	refrigerar	toda	la	noche.
Al	día	siguiente,	desenvolver.	Mientras	está	bien	fría,	cortar	en	círculos	de	½	centímetro	con	un	cuchillo
afilado	e	ir	colocándolos	sobre	una	placa	de	horno,	cubierta	con	papel	encerado.	Espolvorear	con	azúcar
y	cocer	durante	12	minutos.
A	mí	me	gusta	decorarlas	con	una	nuez	pecana	en	el	centro.	En	tal	caso,	ponerlas	sobre	las	galletas	antes
de	hornear	y,	cuando	lleven	cinco	minutos	cociendo,	abrir	el	horno,	presionar	ligeramente	la	nuez	para
que	se	adhiera	bien	y	continuar	 la	cocción.	No	deben	dorarse.	Ni	probar	hasta	que	estén	 frías	y	hayan
adquirido	la	consistencia	perfecta.

Para	mi	Martha,	mi	niña	soñadora.	No	podía	elegir	algo	que	te	agrade	más	que	este	postre,	delicioso	como	esos	abrazos	apretados	que	tanto	te	gusta	darnos,	tan	dulce
como	tú.

IRISH	OATY	APPLE	CRUMBLE
(crujiente	de	avena	y	manzana)
INGREDIENTES:
Para	la	base:
600	g	de	manzanas	peladas	y	troceadas
1	cucharada	de	harina
60	g	de	azúcar	moreno
Unas	gotas	de	zumo	de	limón.



Para	el	crumble:
150	g	de	harina
150	g	de	copos	de	avena
175	g	de	azúcar	moreno
200	g	de	mantequilla	fría
Nata	montada	o	helado	de	vainilla	para	acompañar.

Precalentar	el	horno	a	190º.
Mezclar	en	un	cuenco	las	manzanas	con	la	cucharada	de	harina,	azúcar	y	limón.	Cubrir	con	la	mezcla
una	bandeja	para	horno.
Mezclar	a	parte	todos	los	ingredientes	del	crujiente	con	las	manos,	en	frío,	hasta	que	adquiera	la	textura
de	migas	de	pan.	Colocar	sobre	las	manzanas.
Hornear	 durante	 30	 a	 40	 minutos,	 hasta	 que	 el	 crujiente	 adquiera	 un	 color	 dorado	 y	 las	 manzanas
burbujeen.	Servir	templado	o	a	temperatura	ambiente,	acompañado	de	nata	o	helado.

Para	mi	Rossie.	Mi	niñita	presumida,	cómo	disfrutas	con	esta	delicia	que	te	deja	los	labios	brillantes	como	a	ti	te	gustan,	preparados	para	dar	dulces	besitos.

SEVILLE	ORANGE	MARMALADE
(mermelada	de	naranja)
INGREDIENTES:
1	Kg	de	naranjas
1	Kg	de	azúcar
½	cucharadita	de	jengibre
½	limón

Lavar	las	naranjas	y	el	½	limón.	Dejar	en	remojo,	en	una	cazuela	con	agua,	durante	un	día	y	una	noche.
Pelar	y	cortar	la	pulpa	en	dados,	libre	de	pieles	blancas.	Reservar	algunas	cáscaras.
Poner	a	hervir	en	una	cazuela,	 junto	al	azúcar,	y	el	zumo	de	limón.	Cocer	a	fuego	lento	y	no	dejar	de
remover	hasta	que	espese	y	adquiera	la	consistencia	adecuada.	A	mitad	de	cocción,	cortar	un	puñado	de
tiritas	muy	finas	de	cáscara	de	naranja	y	añadirlas.
Si	no	se	van	a	esterilizar	los	tarros,	conservar	en	la	nevera	y	regalar	el	resto	para	consumirla	pronto.	Os
agradecerán	el	detalle	con	aplausos.

Y	para	ti,	ya	lo	sabes.	Porque	lo	eres	todo	desde	aquella	noche	con	sabor	a	Irlanda	en	Nueva	York.	Porque	estaba	marchita	y	me	devolviste	la	vida.	Porque	así	me	saben
tus	besos.	Porque	así	sabe	el	amor.

CAIFÉ	GAELACH
(café	irlandés)
El	 café	 irlandés	 debe	 servirse	 en	 una	 taza	 alta	 de	 cristal.	O	 en	 su	 defecto,	 en	 copa	 (si	 el	 vidrio	 es
grueso,	mejor).
INGREDIENTES:
2	tazas	de	café	fuerte
50	ml	de	whiskey	irlandés	(ojo,	la	«e»	marca	la	diferencia.	No	vale	utilizar	whisky	escocés)
4	cucharadas	de	azúcar	moreno
200	ml	de	nata	batida	sin	llegar	a	montarla.



Llenar	la	taza	o	copa	con	agua	caliente	y	vaciar.	Una	vez	hemos	calentado	el	cristal,	depositar	en	el	fondo
el	azúcar	y	el	whiskey	hasta	llenar	una	tercera	parte	de	su	volumen.	Preparamos	dos	tacitas	de	café	fuerte,
a	ser	posible	de	máquina,	y	lo	vertemos	sobre	la	copa	hasta	casi	el	borde.	Terminar	de	llenarla	con	la
nata	hasta	que	haga	colina.	La	manera	perfecta	es	dejando	caer	la	nata	sobre	el	dorso	de	una	cuchara	con
la	punta	sumergida	en	el	café.	De	ese	modo	resbala	suavemente	y	no	se	mezcla	con	el	 líquido,	porque
debe	flotar	encima.	Hay	que	beberlo	sin	remover,	a	pequeños	tragos	a	través	de	la	crema	batida.



Gracias,	una	vez	más

Sois	muchas	 las	 personas	 a	 las	 que	 debo	 tanto	 agradecimiento	 que	 la	 palabra	 «gracias»	 se	me	 queda
corta.	Sin	vosotros	esta	novela	no	sería	la	misma.
Me	siento	afortunada	porque	siempre	que	necesito	que	me	echen	una	mano,	toda	esta	buena	gente	que	me
rodea	se	brinda	encantada	a	echarme	una,	dos	y	las	que	hagan	falta.
Gracias	a	mis	lectoras,	tan	fieles	y	agradecidas,	en	especial	al	grupo	de	Facebook	«Las	chicas	Happys
de	 Olivia	 Ardey»,	 un	 pequeño	 hogar	 virtual	 donde,	 desde	 España	 a	 América	 Latina,	 charlamos	 y
compartimos	amistad.	Y,	cómo	no,	a	 los	 lectores	que	disfrutan	 leyéndome.	Vuestro	entusiasmo	y	apoyo
son	 el	motor	 que	 tira	 de	mi	 imaginación	 y	mueve	mis	 dedos	 sobre	 el	 teclado	 para	 seguir	 escribiendo
historias	con	finales	felices.
A	Mayte	Cabezas	de	Herrera	Ansótegui,	Hannah	Grandson,	Encarna	Cabañes	Falomir,	Esther	Tendero
Bedrina,	Manolo	Montero	 Romero,	 Rosa	 Tovar	 Sancho,	 Alfredo	 Sánchez	 Navarro	 y	 a	mi	 hijo	 Jaime
Asensio	 Yedra,	 por	 regalarme	 esas	 anécdotas,	 expresiones	 y	 ocurrencias	 que	 ya	 forman	 parte	 de	 la
novela.
A	Fabián	Vázquez,	por	ser	mis	ojos	y	oídos	en	Irlanda.
A	Mar	Rodríguez	y	María	José	López	Ordiales,	mis	letradas	de	cabecera,	por	estar	siempre	al	quite,	a
cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche,	para	resolver	mis	dudas	legales.
Y,	una	vez	más,	a	Consuelo	Olaya	López	por	su	 infinita	paciencia.	Gracias	a	su	 ilusión	y	buen	hacer,
este	libro	está	en	vuestras	manos.
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