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A Rosa Alcafiiz Serra, mi eterna y fiel amiga. Por donde vas, contagias entusiasmo y pasion por la vida.



Conjuro indestructible para lograr el amor de una mujer a la que se desea y ama:

«Tu mia, yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre hacia el mio y que vuelvas la cabeza ante todos los
demas».

Debe repetirse tres veces con una copa en la mano en la que haya bebido la amada.

Legends, Charms and Supertitions of Ireland

Lady Wilde



Prologo

Primavera, una ilusion efimera, como los manzanos de Armagh en flor.

—Lo siento de verdad, Lys —reiter6 con un gesto de sincero pesar—, pero no puedo postergarlo mas.

Aunque hacia mucho que el sefior Murphy le habia dado el preaviso, Lys Scott sinti6 una desagradable
mezcla de disgusto, al ver la cara de circunstancias de su casero, y de culpabilidad por haberse dedicado
durante semanas a demorar el momento de cerrar para siempre las puertas de su negocio.

—No crea que me empefio en oponerme a algo que sé que es inevitable —se excus6—. Ya le dije que
necesitaba agotar las existencias. Y es que atn no he vaciado el almacén.

—Estoy atado de pies y manos, Lys. Les di mi palabra. Esta mafiana me ha llamado el constructor,
tienen previsto empezar las obras el lunes.

Son6 la campanilla de la puerta. Lys gir6 el rostro hacia la pareja de ancianas que, tras un somero
vistazo, escogieron la mesa junto al ventanal.

El café de Gina llevaba abierto cuatro meses. A Lys no le habia dado tiempo a hacerse con la clientela
habitual. Se enamor6 del local a primera vista y por eso decidi6 alquilarlo. No imaginaba que, un mes
después de formalizar el contrato, su casero decidiria vender aquel edificio georgiano; lo cierto es que
necesitaba reformas inminentes que €l no podia costear. Darren Murphy era un buen hombre, pero habia
cumplido los sesenta y seis y, con la venta, se quitaba un gran problema de encima, ademas de asegurarse
holgura econdémica para la vejez.

El resto de inquilinos ya habian ido dejando los apartamentos, lo mismo que el sefior Murphy que, para
alegria de su esposa, habia comprado una casita de una unica planta en Kinsealy, muy cerca de donde
vivian sus hijos y nietos. La unica que se resistia era Lys, y no por cabezoneria, ni por pretender obtener
una indemnizacion mayor.

El problema era que Lys habia invertido en aquel café la cantidad estipulada en las condiciones del
divorcio en concepto de compensacion economica. Un dinero que no pagaba ni desquitaba los seis afios
dedicados a Aidan ni surenuncia a labrarse un futuro laboral fuera del hogar.

Con un gesto, pidio paciencia al sefior Murphy, al mismo tiempo que se acercaba a la mesa para atender
a las dos ancianas. Cuando regresé al mostrador, preparé dos teteras. Una de ellas la coloco delante del
hombre, junto con un platillo con un par de galletas.

—Estan recién hechas —dijo con una sonrisa amable.

Coloco el otro servicio doble de té en la bandeja, ademas de dos porciones de pastel de crema de
whiskey, y se dirigio hacia la mesa que ocupaban sus mas que probables tltimas clientas.

—Estan deliciosas —afirmo el sefior Murphy, al verla de regreso—. Las echaré de menos

Lys deposit6 la bandeja vacia sobre el mostrador.

—Una semana mas —suplico.

Incémodo, el hombre clavé la mirada en el fondo de su taza de té.

—Mafiana sin falta debo entregar las llaves del edificio. Todas —recalco.

Ella no insisti6. Ya se habia agotado el mes de preaviso. Y era honesto reconocer también que, cuando
alquilo la planta baja, el hombre le advirti6 que andaba negociando con un posible comprador. Entonces
Lys pens6 que aquello quedaria en nada: las casas de la época georgiana eran muy caras, quién iba a
estar interesado en comprar precisamente aquella estando tan mal conservada. Dublin estaba repleto de



edificios de ese estilo y en mejor estado.

Era obvio que estaba poniéndolo en un aprieto, y apreciaba demasiado al sefior Murphy como para
crearle problemas. Se cruzé de brazos, de cara a los ventanales. Si en lugar de aquel bajo hubiera
elegido el que alquilaban justo en la acera de enfrente... Pero no era tan bonito, ni hacia esquina, como
su precioso y efimero saloncito de té. Contempl6 los dibujos enmarcados con las que habia decorado las
paredes. Eran los mismos que ilustraban los siete cuentos infantiles que habia publicado. Historias
protagonizadas por la ratita Gina, que, de momento, y hasta que su corazon dejara de doler, no tenia
intencion de escribiendo ni dibujando.

—Entiendo que estés disgustada.

Lys mir6 con lastima al hombrecillo con cara de bonachon. Qué sabia él. Aquel pequefio café fue un
escondite mas en su vida, el tercero que habia utilizado como refugio. Primero fue el viejo armario de
roble de la casa de la abuela, durante su infancia en Inishmore, donde se escondia para no escuchar los
gritos y cuando no queria que nadie la viera llorar. Afios después, durante su matrimonio, la cocina de la
casa se convirtio en su rincon confortable. El tnico lugar donde la soledad la hacia sentirse segura. Y
después, cuando por fin fue capaz de hacer frente al dolor de perder a su bebé, aquella minuscula
cafeteria era su ultimo refugio de cuatro paredes, el primero cuyas puertas se habia atrevido a abrir para
permitir la entrada a los demas.

Lo detuvo al verlo sacar la cartera.

—Invita la casa —dijo con un suspiro—. Me sent6 muy mal saber que vendia el edificio. He invertido
mucho en este bajo para dejarlo asi de bonito. Ademas de la maquinaria —record6 pensativa.

—Entiéndeme, ;qué otra cosa podia hacer?

Ella dulcificé el gesto, tampoco pretendia que se sintiese culpable. Las cosas habian se habian sucedido
asi y no le quedaba mas remedio que asumirlo. La habian indemnizado como a los demas y, siendo
sincera, postergar el cierre era una cuestion de nostalgia. Habia quedado tan acogedor con el empapelado
a rayas en blanco y fucsia, y la ratita Gina presente en cada rincon...

—Pero no se preocupe —afadi6é para tranquilizar al pobre hombre—, he conseguido venderlo todo.
Hasta el mobiliario. Solo queria agotar los productos perecederos que tenia almacenados, es una pena
que se echen a perder. Hablaré con alguna asociacion de caridad, a ver si pueden pasar a recogerlos
antes de que se haga de noche.

Las dos sefioras se acercaron al mostrador para pagar la cuenta. Y una vez alli, encandiladas con el
delicioso aspecto de las dos tartas del expositor, pidieron un par de raciones para llevar. Lys las
envolvié cavilando qué podia hacer con el resto de las tartas. Cuando salieron por la puerta, mir6 al
sefior Murphy, que también observaba su marcha.

—Las dos ultimas clientas de El Café de Gina —asumio.

—Una pena, con lo encantador que es este lugar —reconocié poniendo su mano sobre la de Lys—. Si
puedo hacer algo por ti, tienes mi teléfono.

Lys retir6 la mano. Su hasta entonces casero no tenia por qué saberlo, pero, desde nifia, odiaba que
sintieran lastima por ella. Acababa de cumplir veintiocho, ya habia soportado suficientes miradas de
compasioén desde que tenia uso de razon.

Recordd el dia en que decidio abrir El Café de Gina. Durante sus afios de casada adquiri6 mucha mafia
en la cocina. Guisar era el Unico entretenimiento que la sacaba de su tediosa existencia, sola en aquella
casa tan alejada de la ciudad. Los platos salados se le daban muy bien, pero se decidi6 por un negocio de
pasteles y galletas recordando los afios dificiles, cuando su madre la dejo en manos de la abuela Deirdre
y se marcho a las islas de Aran para nunca regresar. En su casita de Inis Mor, cada dia de la semana,
antes de ir al colegio, desayunaba una rodaja de pan con mantequilla. Solo los domingos, la abuela se
permitia el lujo de espolvorearla con una generosa cucharada de azicar y ella masticaba despacio cada
bocado para que le durara el dulce sabor en el paladar. La felicidad sabia a pan con mantequilla y azicar,



a mafiana de dia de fiesta sin ir a la escuela.

—Sefior Murphy, si yo le pidiera un favor...

Llevaba rumiando esa idea desde que tecle6 en la maquina registradora el ultimo cobro del negocio.

—Si esta en mi mano, cuenta con ello.

Lys miro sureloj.

—Todavia son las doce. Antes de las ocho de la tarde puedo entregarle las llaves, hasta entonces me da
tiempo a hacer un par de llamadas para que se lleven todo lo que queda en la despensa. Por las sillas y el
resto del mobiliario vendran mafiana si insisto. No creo que los nuevos propietarios vayan a empezar ya
mismo.

Tenia que telefonear al matrimonio paquistani que lo habia comprado para renovar el de su local de
comidas para llevar. Les meteria prisa y les pondria en contacto con el sefior Murphy. Por si acaso,
apunt6 en un papel el nimero de los compradores y se lo entrego al casero.

—¢En qué necesitas que te ayude? —se ofrecio—. ;Quieres que vaya amontonando las sillas?

Lys nego, pensativa. No se trataba de eso, quedaban dos tartas casi enteras, medio plum cake y cuatro
docenas de galletas. Aquellas dos abuelitas fueron sus ultimas clientas, pero no las dltimas personas que
iban a disfrutar de los sabores de El Café de Gina.

—Necesito que me ayude a empaquetar los pasteles de la vitrina. Y le agradeceria muchisimo que me
llevara en coche. Si voy en la moto, me sera imposible repartirlos.

—~Cuenta con ello, mi mujer no me espera hasta la tarde.

—iAh! Y haremos también unos termos de té bien caliente —decidio, sacando la tarta de zanahoria del
aparador refrigerado—. ;C6mo vamos a tirar todo esto a la basura con lo bien que sabe?

Haria lo mismo que todas las noches, cuando bajaba la persiana, daba una vuelta por los alrededores y
repartia los pasteles que no se habian vendido entre los indigentes que dormian en las aceras. Con la
ayuda del sefior Murphy, los habituales del vecindario que malvivian en las calles porque carecian de un
techo donde cobijarse, iban a saborear el almuerzo mas dulce de todo Dublin ese mediodia.



Capitulo 1:

Un verano claroscuro y lleno de sabor, como una tarta de chocolate con nata batida y cerezas
frescas

Seis meses después...

Lo intento, pero todo se fue al garete. Lys creyo que, siendo la duefia de su propio negocio, tendria el
gobierno sobre los ingresos que aseguraban su sustento y, por ende, el control absoluto de su vida. Ya
sabia lo que era sentirse dependiente de otra persona, y la intentona de llevar las riendas de su existencia
acabd en una vana ilusion.

Pero no se arrepentia de la decisién que tom6 cuando tuvo que cerrar y liquidar su efimero salon de té
en el centro de Dublin. No se permiti6é a si misma el lujo de hundirse y volverse a meter en la cama para
no salir de ella durante dias; esa desalentadora solucion ya la habia usado en el pasado, cuando creyo
que la vida carecia de sentido. Tumbarse y cerrar los ojos a la espera de que las horas pasaran no servia
para nada.

Esa vez opt6 por analizar su situacion. Contaba con las regalias de los cuentos que, por fortuna para ella
y tranquilidad de su editor, continuaban vendiéndose muy bien. Aunque, en conjunto, no bastaban para
vivir, le aportaban cierta seguridad, puesto que los iba ahorrando. De momento no habia extraido ni un
euro de la cuenta donde la editorial se los ingresaba, y no pensaba hacerlo de no ser imprescindible.
Siendo ecuanime a la par que agradecida, su situacion econémica en ningiin momento habia llegado a
calificarse de desesperada.

Evalu6 las opciones que se le presentaban. Solicitar trabajo en algin museo publico o privado
probablemente no iba a reportarle un puesto con la inmediatez que le hacia falta. Y, ademas, en ese
particular momento de su vida, en el que apenas empezaba a atreverse a abrir las puertas a nadie, no le
apetecia la obligacion inevitable de trabajar en equipo. Dedicarse a la docencia fue una opcion que
descartd desde el principio puesto que no habia nacido con vocacién ni se hallaba en condiciones de
concentrarse en la preparacion de unas clases con profesionalidad. Y trabajar de mala gana, ademas de
una condena, implicaba un perjuicio injusto para su hipotético alumnado.

Lys habia extendido todas sus cartas sobre la mesa. ;Qué sabia hacer? Narrar cuentos e ilustrarlos, tarea
que habia aparcado porque su estado de animo se lo impedia; le temblaba la mano ante la sola idea de
coger un rotulador. Un dia retomaria las aventuras de su ratita aficionada a la cocina. Asi se lo habia
prometido a su editor y estaba dispuesta a cumplir su palabra. Pero no en los préximos meses, no hasta
que sanara la brecha que aun se le abria en el corazén cada vez que recordaba al bebé que ya nunca
acunaria en sus brazos.

Descartadas también la docencia y la museistica, oportunidades que le permitian su nunca ejercida
Licenciatura en Historia del Arte, qued6 una unica carta sobre la mesa.

Y esa escogio.

A resultas del aburrimiento en que devino su matrimonio, durante en el que sin darse cuenta se vio
convertida en una esposa dependiente y anulada por Aidan, se refugié en la cocina de la casa para
combatir el tedio y la soledad. A fuerza de guisar y experimentar con recetas, podia presumir de buena
cocinera. Por eso decidio abrir El Café de Gina cuando se divorciaron. Negocio que fracaso pero del
que obtuvo una experiencia vital: nunca mas volveria a correr riesgos empresariales. En adelante se
conformaria con la comodidad de trabajar para otros y la tranquilidad de recibir un sueldo seguro a fin



de mes.

Por eso acepté aquel empleo que le ofrecieron en la agencia de colocacién. Y asi fue como llegé a la
enorme y soleada cocina de la familia McEvan. Si Aidan y la gente con la que se codeaba en su época de
casada lo supieran, no darian crédito al verla vestida de empleada doméstica. Pero los origenes de Lys
eran muy humildes. Ella venia de las Islas Aran y en casa de la abuela Deirdre crecié con lo justo; y en
cierta época triste, con auténtica estrechez y ningun lujo. Esa educacion le ensefidé a no desdefiar ningin
oficio. Lys consideraba digno cualquier trabajo, tanto mérito tenia y tan necesario era barrer las calles
como pilotar un avion.

Sin querer, convirtio la cocina de los McEvan en un nuevo armario vital en el que habia vuelto a
encerrarse. Cuando cocinaba, mantenia la mente y las manos ocupadas. Se esmeraba en la elaboracion de
cada plato con una concentracién extrema. Los resultados se hacian notar, puesto que la sefiora McEvan
apreciaba mucho sus guisos. Esa dedicacion le impedia pensar en nada mas. Mientras media tiempos,
sopesaba la cantidad exacta de las especias y apreciaba la intensidad justa para que ninglin sabor
disfrazara el gusto genuino de la receta, evitaba acordarse del pequefio pedacito de si que el destino le
arranco de los brazos de una forma inesperada y cruel. Ya podian consolarla repitiéndole mil millones de
veces que no tenia ni treinta afios y una vida por delante, que no servia de nada. Recordar aquella
tragedia que ninguna madre deberia vivir la desgarraba por dentro y le llenaba los ojos de lagrimas.

Con la pérdida de Rori, su matrimonio se deshizo, y algo mas tarde, el negocio en el que volco sus
ilusiones, fracaso. Pero la vida seguia, y la suya, en ese momento, consistia en cocinar a las 6rdenes de la
sefiora McEvan, que no era precisamente la reina de la simpatia, pero podria ser peor. No se entrometia
en su trabajo y no pisaba la cocina salvo para darle instrucciones sobre la compra y sus preferencias
culinarias.

Lys no tenia intencion de quedarse en aquella casa para siempre. En un futuro cercano pensaba
abandonar Dublin, ya que apenas se movia por aquella ciudad que le traia mas recuerdos tristes que
dichosos. No habia decidido donde instalarse todavia, aunque su idea era hacerlo lejos de la capital.

Al menos no estaba a disgusto en aquella cocina, cuya ventana con vistas al jardin trasero constituian
todo su horizonte, junto a las paredes de su pequefio apartamento de alquiler. Sofiar con otra cosa era algo
bonito, por eso no dejaba de recortar las etiquetas de los paquetes de café soluble con la esperanza de
que algun dia le tocara ese premio que prometian de un sueldo para toda la vida. Si llegara a ser la
afortunada, se dedicaria a lo que le diera la gana, a viajar por el mundo en busca de escenarios donde
ambientar las aventuras de su ratita imaginaria, sin padecer cuando llegara la hora de pagar las facturas.
Y cuando volviera a verse con animos, comenzaria a escribir nuevas historias.

De momento se conformaba con otra forma de escritura, mas escueta pero inesperadamente interesante.
Desde que empez06 a trabajar para aquella familia, la sefiora McEvan le pedia cada dia que preparara una
fiambrera con la cena para su hermano. Nunca habia preguntado por él, puesto que la sefiora le habia
advertido desde el primer minuto que en aquella casa se exigia discrecion y no se permitian los cotilleos
de pasillo. Solo sabia que el hermano en cuestion vivia en la casa pareada de al lado; la casa era una
elegante mansion compuesta por dos viviendas gemelas, propia de Ballsbridge, uno de los mas
exclusivos barrios al sur del rio Liffey. Y supo que ese sefior vivia pared con pared porque se lo comento
de pasada la asistenta que se ocupaba de la limpieza. Al parecer, el hombre acudia cada noche a saludar
y a recoger la cena. Al dia siguiente le hacia llegar el recipiente vacio a manos de esa misma asistenta.

Nadie sabia el secreto que contenian aquellas fiambreras mensajeras de ida y vuelta.

Lys las dejaba preparadas en una bolsa de plastico, dentro de la nevera y €l las retornaba dentro del
mismo envoltorio. Intuia que se trataba de un solterén mimado, un initil incapaz de alimentarse por sus
propios medios. Alguien solitario, ya que no salia para cenar en cualquier pub como hacian muchos. La
sefiora McEvan tenia unos cincuenta afios, asi que suponia que su hermano debia rondar esa edad.

Si la sefiora llegaba a enterarse, la amonestaria y con razén por tomarse tantas libertades, cosa que a



Lys no le importaba demasiado, ya que no pensaba quedarse eternamente cocinando para ella. Abri6 el
cajon de los pafios de cocina, bajo los cuales guardaba la tltima misiva recibida, garabateada en un post-
it. La habia escrito con trazos tan rudos como su mensaje. Volvi6 a leerla.

El estofado estaba dulce. Use mds la sal. Gracias.

Lys rio entre dientes al leerla, como la primera vez. jOh, qué amable! Le daba las gracias. Detalle que
no repitié cuando ella le respondié de idéntica manera, afiadiendo una pullita sutil.

La sal sube la presion arterial. Y eso no es conveniente a ciertas edades.

La siguiente nota que Lys recibié pegada a la fiambrera vacia contenia un consejo.

No se preocupe tanto y agite sin miedo el salero. Gozo de un excelente estado de salud.

Sin mas. Sin despedida ni gracias ni una sonrisita dibujada. jEncima de que se esmeraba en prepararle
la cena con mimo en vez de llenarle el recipiente con sopa de lata! De haberlo hecho, ni €l ni la estirada
de su hermana se habrian percatado del engafio.

Bien, ya habia perdido bastante tiempo guardando las compras en su sitio. Era hora de ponerse a la
tarea. Esa mafiana, a primera hora, Tessa McEvan le habia pedido que preparara una sopa de pescado y
marisco. Y que no olvidara guardar una racion para la cena de su hermano.

—Si no me preocupara yo por lo que come, sabe Dios con qué clase de porquerias se alimentaria. No
debe tener en la nevera mas que hielo, agua y cerveza.

Mientras se anudaba el delantal, Lys ide6 el modo de dulcificar el caracter de su solitario y antipatico
interlocutor. Responder con amable ironia a las notitas serias de aquel desconocido era la unica cosa
divertida de trabajar en aquella casa.

Rk

Lys aparcoé la moto y sacudio el chubasquero antes de entrar en su apartamento. Subi6 los dos tramos de
escaleras y lo colgd en la percha del vestibulo que compartia con el piso de al lado. La duefia, que
residia en los bajos del antiguo edificio reconvertido en estudios de alquiler, solo aceptaba gente de
confianza. En un esfuerzo por que los inquilinos que ocupaban su casa, no dejaran de ser una pequefia
familia. Incluso habia colocado una estanteria baja donde ella y el vecino de al lado dejaban las botas de
agua y los paraguas sin miedo a que desaparecieran, puesto que ya se ocupaba la casera de que alli no
entrara nadie mas que los residentes.

Sobre el mueblecito, la mujer le habia dejado el correo, en su mayoria, publicidad. Abri6 la puerta y
dejo el bolso encima de una silla, se quitd los botines y los dejo cerca del radiador para que se secaran.

No tenia costumbre de almorzar en el trabajo, aunque la sefiora McEvan insistia en que lo hiciera. Lys
preferia llevarse una racion de lo que hubiera preparado ese dia para la familia, o a veces mordisqueaba
un sandwich mientras vigilaba los guisos. Y una vez recogida y limpia la cocina, regresaba a casa donde
comia sola y con mas tranquilidad. Se contentaba con una ensalada o una sopa, ya que andaba en el
empefio de perder peso. El mal trago del divorcio, sumado a la ansiedad que arrastraba desde la pérdida
de Rori, la indujeron a aplacar el estrés por medio de la comida. Indtil consuelo que lo tnico que le
reportd fueron unos kilos de mas. Y ella, que siempre habia tenido que controlarse porque gozaba de
buen apetito y natural tendencia a engordar, se habia emperrado en perder las dos tallas que gané por
culpa de meses alimentandose de manera desordenada, a base de ayunos seguidos de atracones
irracionales. Ya era capaz de entrar en unos pantalones de la talla cuarenta y cuatro sin necesidad de
esconder barriga para poder abrocharse el botén. Y no pensaba abandonar hasta que le quedara holgada
la cuarenta y dos que usaba cuando se caso.

La ventaja de almorzar tarde, a medio camino entre la comida y la cena, era que una hora antes de
dormir se preparaba un tazon de leche con cereales de fibra o de yogur con dos cucharadas de macedonia
enlatada y se daba por satisfecha hasta la hora del desayuno. Con esa rutina habia conseguido aligerar su



peso.

Ese dia se habia traido un bol de sopa de verduras, que se apresté a calentar en el horno microondas. Lo
sirvio en un tazén y, con €l calentandole las manos, se sent6 en la mesa de la cocina y abri6 la tapa del
ordenador portatil. Tante6 sobre la mesa, habia olvidado la cuchara. Se levant6 a coger una y a por un
vaso.

Mientras lo llenaba con agua mineral, aspir6 con deleite. Qué rica le habia salido la sopa. Por lo
general, sus tardes de soledad olian a... nada. Eran lapsos de tiempo tan insipidos como sus ensaladas de
dieta. Pero la de aquel dia, lluviosa y gris, tenia un delicioso aroma a apio y a tomillo. Algo le decia que
aquella suculenta diferencia era el presagio de algo bueno.

No imaginaba cuanto.

Lo supo una vez saciado el apetito y abierto el correo. Pel6 una pera con la que culminé su almuerzo,
que resultdo medio dulce y no tan desaborida como era habitual, mientras engullia cuadraditos de fruta iba
eliminando los mensajes publicitarios no deseados. Hasta que dio con uno que no esperaba y se dio prisa
en abrir aunque ya imaginaba su contenido. Dos parrafos floridos para alabar su vision artistica, con
agradecimiento a su participacién en el concurso pero...

El pedacito de pera se le atraganto.

Después de un ataque de tos que la dejo lagrimeando y tras beber medio vaso de agua para recuperarse
del ahogo, volvio a leer los dos escuetos parrafos de aquel mensaje que casi la mata. Ralf Wilson en
persona le daba la enhorabuena y la emplazaba para el siguiente fin de semana a la ceremonia donde se
daria a conocer el nombre del ganador, puesto que ella, Lys Scott, era una de las finalistas del certamen
fotografico al que se present6 casi por compromiso y sin la menor esperanza de ganar. {Y su fotografia
habia sido seleccionada como una de las cuatro mejores!

Abri6 su perfil de Facebook y se apresurd a enviar un mensaje a Ralf, al que habia conocido en una
tarde sin otra cosa que hacer que pasearse por la red social. Lys no solia interactuar, era una usuaria
silenciosa de la que apenas entraba y, si lo hacia, era solo por matar el rato. Asi fue como dio con el
anuncio de aquel concurso de fotografia, patrocinado por Ralf Wilson, ingeniero aeronautico nacido en
Dublin y afincado en California. Un certamen convocado con el objetivo de promocionar en los Estados
Unidos los rincones mas singulares de la Irlanda.

Lys le envié un mensaje privado, felicitandolo por su buena idea. Le parecia una excelente manera de ir
mas alla de los lugares topicos que los americanos de origen irlandés relacionaban al pensar en la vieja
Fire. Cada americano con antepasados en la isla esmeralda hacia el firme propésito de visitar la tierra de
sus ancestros al menos una vez en la vida, y la mayoria cumplia su promesa. Pero ademas de la insignia
para la solapa que unia las dos banderas, la de las barras y estrellas y la tricolor, que vendian en las
tiendas de souvenirs, se llevaban consigo las sensaciones grabadas en la retina, el paladar y el oido
durante su estancia. Casi siempre las mas tipicas y faciles de recordar.

Lys, que habia crecido en las islas Aran, una tierra agreste y singular, creia que el pais debia mostrarse
al mundo tal como era, en toda la amplitud de su riqueza natural y cultural. Y no solo como el milagro
celta de la resurreccién econémica que tantas columnas periodisticas llenaba, o el arpa en la cola de los
aviones de Ryanair, los originales saldos de Primark, las canciones nostalgicas de la emigracion, el
Ulises de James Joyce o los siglos de luchas sangrientas.

Irlanda era mucho mas que patatas y ovejas, el imperio cervecero de Sir Arthur Guinness, tréboles de
San Patricio, colinas verdes y acantilados, los pechotes relucientes de Molly Malone, pelirrojos por
todas partes y duendecillos Leprechaun acechando detras de los arboles. Y asi se lo hizo saber al
patrocinador del certamen mediante aquel mensaje que acabd convirtiéndose en una conversacion
intermitente y a distancia a través del chat de la red social.

Aquel hombre era un bromista precavido, se notaba que no era la primera vez que mantenia contacto
con mujeres a través de ese medio porque, a la primera de cambio, dejé caer con sutileza que estaba



casado. Como si Facebook fuera un vivero de desesperadas en busca de pareja estable, sexo, o ambas
cosas a ser posible. Con ese detalle presuntuoso de nifio grande, consiguio6 caerle simpatico.

Lys se apresuro a escribirle.

—Estoy asustada, jfinalista! ;Por qué?

—Mmmm... qué alegria volver a leerte. ;Miedo de qué? Tu foto ha gustado a los miembros del jurado.

—Miedo al chasco que me llevaré cuando gane otro. Por culpa de todo esto, ahora tengo esperanzas.

—iSuerte! ;Qué otra cosa puedo decirte?

Estaba tranquila respecto a la honestidad del veredicto, por algo que Ralf le dejo claro en el momento
en que la convencio para participar. Aquellas charlas que mantenian de vez en cuando no violaban
ninguna regla ni influian en la decision final. Ralf Wilson patrocinaba el premio y hasta ahi llegaba su
intervencion, el jurado era rigurosamente imparcial porque las fotografias les habian sido entregadas
respetando el anonimato de cada autor.

Lys guardaba montones de ellas en el disco duro de su ordenador. Instantaneas que iba tomando por
donde iba, que luego le servian de inspiracion cuando dibujaba los escenarios de sus cuentos infantiles.
Porque tenia miles de imagenes de distintos pueblos y ciudades, se dejo convencer. Y porque el premio
era muy goloso, un viaje con todos los gastos pagados a la ciudad del mundo escogida por el ganador.

Envio una instantanea, con un significado sentimental muy especial para ella. Sin esperanza alguna,
puesto que seguramente concurririan otras mejores que la suya, aunque en las bases se especificaba que
la participacién se limitaba a fotografos amateurs. Jamas pens6 que su angel de piedra de la Colegiata de
Saint Nicholas de Galway quedaria entre las cuatro finalistas.

Ralf Wilson se despidi6 de ella con la celeridad acostumbrada, siempre daba a entender que era el
hombre mas ocupado del mundo. Lys le dijo «hasta pronto» y no lo entretuvo mas. Su inesperado amigo
virtual tenia tantos humos que cualquier dia acabaria ahumado como un salmén.

Esa idea le hizo recordar a otro amigo desconocido, si asi podia llamarsele. En realidad, su vida social
se limitaba a chatear con Ralf y a alglin que otro mensaje de WhatsApp con Kenn Sayer, otro hombre que
apareci6 en su vida de repente; un rudo galés de su misma edad que ahora vivia en Galway y con el que
la unia una relacion entrafiable. Y, bueno, si, también estaba el intercambio de notitas con ese personaje
al que preparaba la cena a diario.

En ese dltimo se quedd pensando, porque tenia bastante en comin con Ralf Wilson. Algunos hombres
nunca dejaban de ser eternos nifios mimados. Y a Lys le gustaba provocar su mal humor pinchandolo
dulcemente.

Dulce, dulce... Si, qué gran idea. Mir6 por la ventana. No llovia tanto y, al pasar con la moto, habia
visto unas naranjas expuestas en la fruteria de la esquina que tenian muy buena cara. Decidio calarse el
chubasquero y bajar dando un paseo a comprar un kilo. Esa tarde prepararia mermelada de naranja, sin
ocultarle un gasto extra a la sefiora McEvan. Aunque un kilo de naranjas y otro tanto de aziicar no le
supondrian la ruina, no iba con su manera de ser aprovecharse del dinero que le daba para realizar las
compras.

Y lo sorprenderia con un tarrito junto a la fiambrera de la cena. Un poco de dulzura era lo que le hacia
falta a ese raro solitario que tanto la entretenia con sus frases cargadas de acidez.

Rk

—Esto no estaba previsto, Elisabeth. A ver ahora qué hacemos.

Lys continu6 dando vueltas a la carne que sofreia en la cazuela con la cuchara de madera. Sin alterarse
por la mania que tenia la sefiora McEvan de llamarla con cualquier nombre menos el suyo real ni por el
drama que estaba haciendo por un par de dias de ausencia.

—No sé, asi de repente le surge un viaje. ;No puede aplazarlo?



—No, no puedo. Si fuera posible, no le pediria dos dias de permiso.

—Ya, pero entiéndalo. ;Qué hago yo ahora que tengo a toda la familia en casa?

Lys afiadi6 las verduras troceadas y continué sofriéndolas a fuego vivo.

—FEstoy dejando estofado preparado para la cena. Para almorzar he dejado unos pannini con tomate,
queso y orégano que ya estan en el horno. Hay suficientes para alimentar a una familia numerosa. Son seis
comensales, yo creo que sobraran. De todos modos, prepararé también una ensalada.

—A ver, déjeme contar —medité la mujer, mordiéndose el labio inferior—. Brandon, Suyen, la nifia,
Jessica y yo. jAh!, y Michael. Es verdad, que estamos de vacaciones. A veces pierdo la costumbre de
contar con él.

Seis, efectivamente. Como habia previsto Lys. El marido de la sefiora, Michael McEvan, era una
especie de presencia fantasmal. Daba clases de Psiquiatria en la Universidad de Cork, durante el curso
solo estaba en la casa los fines de semana. Lys no lo conoci6 hasta que comenzaron las vacaciones.
Aunque lo veia poco, puesto que pasaba las horas muertas dedicado a sus plantas. Como buen irlandés, y
ademas criado en una granja, adoraba ver brotar la naturaleza de la tierra. Estaba orgulloso del fruto de
su aficion. A Lys le sorprendié, cuando dejo Inishmore y se instal6 en Galway para estudiar en la
Universidad, ese extendido orgullo por lucir el mejor jardin del vecindario. Alla en las islas Aran la
gente cultivaba la tierra por necesidad, si acaso se entretenian plantando flores en las macetas. El suefio
de los irlandeses de ciudad era, curiosamente, abandonarla. Y vivir en una casa con jardin, aunque para
ir a trabajar tuvieran que recorrer kilometros a diario. Uno de esos era su exmarido, pero Aidan no se
manché nunca las manos de tierra. Contraté a un jardinero, muy a su estilo de presumir, no de su esfuerzo,
sino de las apariencias. En esa clase de esnob se convirtio el bohemio que, cuando se conocieron, tocaba
la guitarra en una esquina de Temple Bar.

La sefiora McEvan habia salido de la cocina rezongando sola, como de costumbre. Le dio tiempo para
verter en el guiso dos latas de cerveza negra. Acababa de afiadir la cucharada colmada de aziicar moreno,
cuando la tenia alli de nuevo.

—Yo creo que si entre hoy y mafiana deja suficiente comida en la nevera, no sera tan complicado.
Ademas, mi nuera seguro que esta dispuesta a deleitarnos con su cocina oriental —agreg6 con sorna—. Y
no olvide dejar aparte una racion para mi hermano. Esta noche, creo recordar que me dijo que no cenaba
con nosotros. Le telefonearé dentro de un rato para asegurarme.

Lys record6 con una sonrisa la mermelada que habia traido preparada esa mafiana, guardada en la
despensa. Sobre el pequefio bote de cristal destinado a su consentido interlocutor, habia pegado una nota
adhesiva como las que él utilizaba, pero de color rosa. ;Y en forma de corazén! Las vio en una tienda
multiprecio y no pudo resistir la tentacion de comprarlas. A saber con qué le saldria cuando la viera,
ipensaria que era una propuesta amorosa? Se moria de risa solo de imaginar la cara de espanto de aquel
maduro solterén cuando leyera:

Un poco de azucar para endulzarle la vida. Disfrute y sonria mds, amigo.

Se sec6 las manos con el pafio y presto atencion a lo que le decia la sefiora McEvan, puesto que llevaba
hablando un rato sin saber que no la escuchaba.

—Fs lo justo —concluyo.

—¢:Perdon?

—Que es lo justo, creo yo —reitero—. El jueves y viernes que se tome como dias libres, se
descontaran de sus vacaciones.

—Tampoco me aviso usted de que mis condiciones de trabajo iban a cambiar de la noche a la mafiana.
Desde que llegaron sus hijos y su nieta, mi trabajo se ha triplicado y yo sigo cobrando lo mismo. Lo justo
habria sido avisarme, al menos.

Ella la mir6 como si le hablara de algo extrafio.

—También pongo yo el lavaplatos dos veces en lugar de una. Y bien podria dejar la cocina manga por



hombro hasta el dia siguiente, Lissa.

Y dale, otra vez. ;Tan dificil era recordar que «Lys» era su nombre y no el diminutivo de otro? Y ella,
tonta de remate, le habia traido un bote de confitura para que la probara. Y ademas tenia preparada y
enfriandose la masa de unas galletas que no le habia pedido que hiciera. Lo suyo no tenia remedio.

—Para aprovechar el calor del horno, antes de irme, hornearé unas galletas para el té. Si le parece bien.

—Me parece magnifico —acepté encantada.

Lys abrio el armario de la derecha y sac6 uno de los dos tarros de mermelada.

—La hice ayer. En mi casa —aclaro6, para evitar suspicacias.

—¢Mermelada casera?

—De naranja. Creo que a todos les gustara, esta muy rica sobre las galletas de mantequilla.

—ADh... Gracias —dijo asombrada con el obsequio—. Lizzy, olvide lo que dije antes. Es cierto que se
merece los dos dias de descanso, por todo el trabajo extra que le estamos dando. Tiene razon, debi
avisarla de que seriamos tanta gente en casa.

Fue un detalle por su parte. Pero ¢se habria disculpado de no haber aparecido en escena el tarro de
confitura? ;Le habria descontado los dias libres como era su idea en un principio? Y por otra parte,
caprenderia aquella mujer a llamarla Lys? Se quedaba con dos dudas y una certeza. Ya estaba un poco
cansada de aguantar ordenes, desplantes y lamentos por tonterias. Habia llegado la hora de pensar en
cambiar de aires.



Capitulo 2

Dias de golosa incertidumbre, como unas galletas de vainilla, ardndanos y avena.

No espero a llegar a casa, aparcé la moto en Temple Bar y entré en un pub discreto donde estaba segura
de que no se cruzaria con Aidan. No tenia nada contra él. Se divorciaron de una manera civilizada, pero
habian compartido demasiado dolor. Por eso no habian vuelto a verse, era duro constatar que solo los
unia un recuerdo desgarrador, el del hijo cuya pérdida les rompio el corazon.

Sentada frente a una taza de té, busco en su teléfono el numero de Kenn Sayer. Se habian conocido de
una forma extrafia e incomoda, mas para él que para ella. Durante el tiempo que tuvo abierto El Café de
Gina, en el que ella elaboraba los pasteles y galletas, cada noche, antes del cierre, empaquetaba las
porciones de tarta que ya no podia servir y las galletas que llevaban dos dias hechas. Al igual que otros
muchos negocios de alimentacion de Dublin, se dedicaba a repartirlo entre las personas que vivian en la
calle, una vez bajaba la persiana. Muchas asociaciones de voluntarios entregaban a diario ropa, té
caliente y bocadillos entre los indigentes.

A Kenn lo conoci6 el dia que cerr6 definitivamente el café y tuvo que deshacerse de dos tartas enteras.
Las galletas se las regal6 al sefior Murphy, que la ayudé con el reparto. Lo encontré en una esquina,
pidiendo limosna. Cuando le ofreci6 una porcién de pastel y un vaso de té, él la incomod6 negandose a
aceptarlo.

—No quiero caridad, jquiero un trabajo! —le espeto.

Lys, que ese dia se encontraba desolada, sintio en sus propias carnes la desesperacion de aquel hombre
tan joven y con una mirada tan decepcionada con la vida.

Fue casualidad que, unos dias antes, habia estado en Galway de paso. Una breve escapada para
recordar sus afios universitarios. Sacé muchas fotografias, con la idea de usarlas cuando tuviera ganas de
retomar la escritura. Una de ellas mostraba al unico angel de Saint Nicholas al que no arrancaron la
cabeza, justo la que acababa de quedar finalista en el concurso. Aquel dia Lys almorzé en un pub cuyo
curioso nombre no habia olvidado: El Cerdo Azul. Y recordaba haber leido en la puerta un cartel
mediante el cual se solicitaba un camarero.

—¢De verdad estas dispuesto a trabajar? —inquirio, sin dejarse amedrentar por su mirada hostil.

—Ya me has oido. No estoy aqui tirado por gusto.

Lys tomo aire, no se lo estaba poniendo facil. Pero es que tampoco lo era su situacion y, para un hombre
de una edad similar a la suya, debia ser terrible encontrarse en la obligacion de mendigar. Ademas, su
acento era extranjero.

—¢Eres inglés?

—Soy de Gales. Vine a buscar trabajo, pero ya ves.

—:Has cenado?

—No. Pero no tengo hambre, gracias.

Lys insistio, pidio paciencia con la mano al sefior Murphy, que desde su coche le hacia gestos para que
lo dejara estar, y sirvié un vaso de té. Lo dejo sobre la acera al lado de su mochila, ademas de una bolsa
de plastico que contenia una buena porcion de tarta de chocolate.

—Come, esta rica. Y bébetelo antes de que se enfrie. Mientras tanto, déjame hacer una llamada y
deséame suerte.



Y la tuvo.

Lys encontro en internet el nimero de teléfono de El Cerdo Azul. Hablé directamente con su duefio, tan
peculiar como el nombre de su negocio. Lys lo recordaba bien, simpatico y con el pelo canoso recogido
en una coleta. Un viejo musico trotamundos que le contd sus andanzas mientras ella comia una
hamburguesa, sentada frente a él en un taburete de la barra.

Al otro lado de la linea, Lys lo not6 bastante desesperado porque, dos chavales que tuvo a prueba,
segtn le explicd, acabaron abandonando. El horario de trabajo en un pub era largo, la faena constante y
poco agradecida. Casi le suplic6 que le mandara al candidato, que lo esperaba con ganas.

Kenn Sayer, que asi se llamaba el mendigo, no podia creer lo que le decia la pelirroja que minutos antes
le dio aquel trozo de tarta que le supo a poco. E hizo lo que le aconsejo. No dud6 en acudir a una casa de
caridad, donde se ducho, afeitd, consiguié algo de ropa limpia de segunda mano e incluso le facilitaron el
dinero para el billete de autobus a Galway.

Dias después, Lys volvio a llamar al pub y sus labios se convirtieron en una enorme sonrisa cuando
supo que el galés tiraba pintas en la barra, codo con codo con el duefio. De quien a esas alturas ya sabia
que se llamaba Sidney «Sid» Flanagan, que habia viajado tocando el violin por las esquinas de tres
continentes hasta que, un dia, su Unico hermano muri6 y le dejo en herencia el pub familiar. Como
entonces acababa de cumplir los cincuenta, decidi6 sentar la cabeza y empezar a regentar aquel segundo
hogar para los vecinos de la calle Saint Mary.

Lys habl6 también con Kenn, que insistio en darle las gracias, e intercambiaron sus niimeros de teléfono.
Desde entonces se mantenian en contacto a través de mensajes de WhatsApp. Para Lys era una especie de
confesor, al que contaba sus penas cuando necesitaba desahogarse. Es curioso como a veces es mas facil
confesar los pensamientos mas intimos a las personas que no nos conocen de nada. Porque Kenn habia
hablado con Lys de cosas que solamente a Syd habia revelado, por obligada honestidad. Solo ellos dos
sabian que Kenn habia estado en prision y que, cuando la vergiienza se le hizo insoportable, decidio
cruzar el Canal de la Mancha para buscar en Irlanda una nueva vida.

Kenn respondio a la segunda llamada.

—Hey, pelirroja. Qué raro que me llames.

—Lo que quiero pedirte es importante y no me apetecia decirtelo por WhatsApp.

—Dime, ;te ocurre algo malo?

—Necesito salir de aqui. Ya no soporto todo esto.

—Ya te dije que te cansarias de aguantar a tu jefa.

—No es solo eso. Cada dia detesto mas Dublin. ;T crees que a Sid le hara falta alguien que le eche
una mano en la cocina? El dia que comi alli me tuve que conformar con una hamburguesa porque no habia
otra cosa en la carta.

Lo oyo reir.

—Una no, dos manos. No damos abasto. A la hora del desayuno esto hierve. Y los clientes se van a
poner muy contentos. Estan hartos de cenar fish and chips y hamburguesas que es lo tinico que sabemos
hacer bien cualquiera de los dos.

—Preguntale a él, por favor. Eso si, no quiero atender la barra. Si me acepta es solo como cocinera. Y a
mediodia me marcho, nada de noches.

—Y las cenas?

—Ya hablariamos de eso, he pensado en todo.

—Caramba, cualquiera negocia contigo. ;Quién pone las condiciones, el jefe o tt, chica dura?

—Se pactan, chico duro.

Lo imagin6 con el brazo apoyado en la barra y el otro en el teléfono. En la tltima foto se veia muy
cambiado desde el dia que lo conoci6 tirado en la calle. Habia recuperado la forma fisica, gracias a su
entrenamiento diario en el gimnasio, una aficién que habia retomado desde que vivia en Galway. Le



gustaba cuidarse para no acabar luciendo, en pocos afios, la tipica barriga cervecera. Segun le habia
contado, el ejercicio fue la manera con que evitd volverse loco en la prision y que le proporcioné unos
biceps musculados que servian de advertencia a los matones carcelarios.

—Tranquila, déjame que hable con €l en cuanto llegue. Ahora mismo estoy solo, menos mal que no hay
mucha gente a estas horas. Pero estoy seguro de que él mismo te llamara dentro de un rato.

—Oye, Kenn, no creas que estoy exigiéndote favor por favor.

—Desde luego que no —asegurd con su acento galés—. Seria un pago muy pobre a cambio de lo que ti
hiciste por mi, Lys Scott. ; Ves? Hasta me acuerdo de como te llamas.

Lys rio con ganas. Mas de una vez le habia contado la rabia que le daba ese vicio de la olvidadiza
sefiora McEvan.

Rk

Después de meses sin hablar con él, Lys telefone6 a su editor. Y una vez mas, bendijo el dia que Collin
se cruzd en su camino. Porque ademas de gran profesional, era un buen hombre. Era un apasionado de la
literatura infantil que, con sesenta y tres afios, poseia el raro don de seguir leyendo cada manuscrito que
caia en sus manos con la mirada de un nifio.

Cuando le conto lo de la gala, los nervios de quedar finalista y todas las experiencias que estaba a punto
de vivir, Collin se alegré casi mas que ella. Y Lys sabia que lo sentia de corazon, porque sabia cuanto
bien le estaba haciendo a su estado animico esa nueva e inesperada ilusion.

—Y si estas contenta, que es como quiero volver a verte, supongo que es bueno también para mi.
Porque confio en que no olvides que tenemos varios manuscritos pendientes de entrega.

—Lo sé, Collin. Y agradezco tu paciencia de un modo que no te imaginas. Has sido muy comprensivo
conmigo, otros habrian roto el contrato.

—Pero yo no soy esos otros. Y no voy a permitir que «nuestra» Gina acabe en otra casa. Muchos
editores la querrian, o lo que es lo mismo, te querrian a ti.

—Pero yo solo tengo una palabra y te la di, no lo olvides.

—Te lo agradezco. Y te deseo mucha suerte también, ojala la semana que viene me llames otra vez para
darme la noticia de que te llevaste el premio.

—No tendré tanta suerte.

—Esperaré entonces tu llamada, un dia de estos, para decirme que tienes un nuevo cuento en el horno.
Pero ahora no pienses en eso y disfruta, ganar es 1o de menos.

—No lo es, Collin. Que el premio es un gran viaje.

—iViva el poderio cuando nos roza a los pobres! Bueno, cuéntame, ;cuando te envia la limusina esa
gente?

Ella fruncio el entrecejo, divertida.

—La gala es pasado mafiana. Pero ;de qué limusina hablas?

—Si dices que la gala es en el Demesne, sera a todo lujo.

—Les dije que iria por mis propios medios.

—iAy, infeliz! Es que no tienes ni una pizca de malicia. No me digas que piensas ir en la moto.

—Lo has adivinado.

—Pues espero que no llueva mucho o llegaras hecha un desastre. ;Pero qué mas da? Tu diviértete y
pasalo en grande. Eso es lo importante. Y a lo mejor la fiesta esa te da ideas para nuevas aventuras de
Gina. No olvides llevar una libreta en el bolso y japunta, apunta!

Insistio en que se tomara el tiempo que necesitara para retomar el teclado y los rotuladores, pero que no
olvidara que sus pequefios lectores la estaban esperando.

Collin era una persona especial. Cuando acab6 la llamada, Lys se sentia con el animo flotando y



envuelta en una nube de carino.

ot

Acababa de llegar a casa de los McEvan. Su Yamaha roja de 250 centimetros ctbicos era una de las
pocas posesiones que conservaba de su vida anterior. Fue Aidan quien la aficioné a la moto, durante la
etapa en que vivieron juntos. Antes de casarse, la anim6 a sacarse el permiso, que obtuvo a la primera.
La velocidad, sentir el viento en la cara, era una de sus pasiones.

Pero después de hablar con Collin, se quedo6 con el runrun de cémo iba a llevar el equipaje. Tampoco
tenia a quién pedir que le prestara un coche, si acaso al buenazo del sefior Murphy. Pero ahora que el
hombre se habia mudado fuera de Dublin, no iba a dejarlo incomunicado durante un fin de semana. Debi6
pensarlo antes, quiza de haber sido mas avispada al dia siguiente tendria esperandola una limusina en la
puerta.

Decidi6 enviar un mensaje a Kenn.

¢Qué hago? En una mochila se arrugara todo.

Seguro que tienes algo que no se arrugue.

Los vestidos siempre se arrugan y mas si los metes en una mochila.

Qué complicadas sois las tias. Para el dia siguiente, vaqueros y jersey. Calzado el mismo del dia anterior. Para la fiesta, los
avios para maquillarte y un peine, tacones y vestido, ¢no? Cémprate una plancha de viaje, las hay plegables. Y para dormir, nada.
Con un poco de suerte, triunfas.

[Caritas de risas]

¢Y td, cémo sabes esas cosas?

Porque estds muy buena, pelirroja.

¢Estas ligando conmigo?

[Carita de asombro]

[Una lengua fuera y una pistolita]

Era broma, te preguntaba por qué sabes tanto sobre planchas.

Porque me plancho mi ropa. Y porque miro los escaparates de las tiendas de electrodomésticos. Pdsalo bien y mucha suerte.

[Pufios levantados, copas de trofeo, monos con ojos tapados y caritas lanzando besos]

Mir6 el reloj. Ya era hora de ponerse el delantal. Repasé el ment, anotado en una libreta. Col con
tocino. Y para la cena, un pastel campesino de cordero. Perfecto, ambas cosas podian hacerse a un
tiempo. Abrio el frigorifico y sacé la bolsa en la que esperaba encontrar el agradecimiento por el detalle
de la mermelada de naranja, jqué menos! Si, habia respuesta a su mensaje en forma de corazon. ;Se
habria sonrojado al verlo su desconocido asocial? Se apresur6 a leer las notas, amarillas y cuadradas
como todas, pero esta vez tres y escritas por ambas caras.

Mi impertinente y tenaz proveedora de viveres:

cQué le hace pensar que necesito endulzar mi vida?

¢Amigos, dice? ;Desde cuando lo somos?

¢Por qué supone que no sonrio bastante?

Y una tltima curiosidad, ;donde aprendio a cocinar tan condenadamente bien?

Lys sacudi6 la cabeza. Menos era nada. Por primera vez y con su habitual acritud, reconocia que le
habia gustado. Pero las preguntas insolentes merecian un correctivo. Lys guard6 la fiambrera en el
armario y tir6 la bolsa a la basura. Esa noche, no iba a tener nota de respuesta.

ot

Llego el dia, mont6 en la moto y llegd al condado de Laois sin mas inconvenientes que una fina llovizna
cuando iba a estacionar la Yamaha en el aparcamiento del hotel. Pero de aquello hacia horas.

Se dio el lujo de pedir al servicio de habitaciones que le subieran el almuerzo. Queria disfrutar de la
habitacion que le habian asignado, una maravilla con vistas al jardin y a la verde inmensidad que llegaba
hasta el horizonte. Demesne House era algo grandioso, lo era cada rincon de aquella mansion tan bien



restaurada y decorada con un gusto exquisito.

Lys habia seguido el consejo de su galés preferido y compré una plancha de viaje. No necesit6 una
mochila, todo le cupo en las alforjas que casi nunca usaba. Pero en esa ocasion le fueron utilisimas.

Se mird de reojo en uno de los espejos. Le dio tiempo a ducharse y a secarse el pelo. Como lo tenia tan
liso, bastaron unas pasadas de cepillo y ahuecarse el flequillo para que su melena a media espalda
luciera espectacular. La naturaleza habia sido generosa con ella dotandola de aquel tono anaranjado de su
familia materna. Ni sabia qué color de pelo pudo tener su padre, ni qué parte de sus rasgos le
pertenecian, puesto que nunca lo conocié. Su madre no supo quién fue el responsable de aquel embarazo
gracias al cual estaba ella en este mundo.

Y generosa habia sido también dotandola de curvas. Se alegr6 de haber perdido algo de peso, lucia
cintura y el vestido se le ajustaba bien sin marcar mas de la cuenta. Estaba muy guapa, reconocio. Ya
estaba bien de sacarse defectos cuando tenia un cuerpo con curvas y lo preferia mil veces antes que el de
una modelo de pasarela de esas que parecian enfermas, huesudas y con pechitos sin desarrollar.

Como habia acudido sin acompafiante, no tenia con quién hablar. Los camareros pasaban con bandejas
plenas de copas de champan por la enorme antesala, en aquel encuentro informal, para que los invitados
charlaran unos con otros. Se anunciaba en el programa de actos como «coctel previo a la cena.

Lys no conocia a nadie. Salvo a Ralf Wilson, el patrocinador, a quien buscaba entre la gente a ver si
reconocia a alguien con una cara parecida a la fotografia de su perfil de Facebook. Mientras tanto, ya se
habia sentido objeto de varias miradas despreciativas. En un alarde de generosidad, todos los
participantes en el concurso habian sido invitados. La envidia era muy mala y, seguramente, se habia
corrido la voz de que ella era una de los cuatro candidatos a alzarse con el premio. Pues que rabiaran,
ganara o no, el mérito no se lo quitaba nadie por haber llegado hasta la final. Cuanto se alegraba de haber
escogido, de entre las muchas que barajo, la fotografia del angel mofletudo de la iglesia medieval mas
grande de Irlanda. Siete siglos llevaba aguantando esculpido en aquella pared como un campeodn. ;No iba
a sobrevivir ella a un fin de semana? Por supuesto que si, y a disfrutar de la cena y de las copas y de
aquel enclave magnifico y carisimo donde estaban alojados. Y gratis, nada mas y nada menos.

Una sonrisa masculina que reconoci6 enseguida se le acercé abriéndose paso. Saludaba a unos y otros,
sin dejar de caminar hacia ella.

—¢Lys Scott?

—La misma. Y tu eres Ralf, ;a que si?

—Pero qué guapa eres, no te imaginaba asi.

—¢Ah, no? ;Como creias que era?

—No sé, jdiferente!

Lys sonri6 ante aquella escapatoria aduladora. A saber qué idea se habia hecho de ella, con qué cara y
con qué pinta la imaginaba, a la vista de la manera como la miraba. Y no detect6 en sus ojos atraccion.
Sorpresa y asombro nada mas.

—Enhorabuena, llegar a la final ya es un premio.

—Gracias.

—FEspérame aqui, Lys. Quiero que conozcas a Sara

—dijo con prisas—. Sara es mi mujer, no sé si te lo dije.

—Me lo dijiste.

—No te muevas de aqui, ;de acuerdo? Enseguida estoy contigo. Esto es un lio, voy a ver si la encuentro
porque hace rato que la he perdido de vista. ;Quieres mas champan?

Siempre ocupado, con mil cosas en la cabeza pero ninguna realmente trascendental. Era él quien se
daba importancia, se le notaba a la legua, disfrutando de su protagonismo. Bien merecido, puesto que
para eso corria con todos los gastos incluido el del premio.

—Tranquilo, no voy a moverme de aqui. Y atin no he terminado mi copa.



Tras recibir un apretén cordial en el antebrazo, Lys lo vio desaparecer tan rapido como llegé. Le dio la
sensacion de que conocia a Ralf de toda la vida, no podia tacharsele de persona con doble faz. Era el
mismo a un lado que a otro de la pantalla del ordenador. Era guapo y lo sabia. Por eso, quizas, en
persona resultaba una pizca mas vanidoso. Una caracteristica de los hombres ricos que le recordé6 mucho
a su exmarido. Pero se prohibio pensar en Aidan, ya le habia robado bastante protagonismo. Y aquella
era su noche. Ganara o no, era suya.



Capitulo 3

Noches calurosas de agosto, que se suben a la cabeza como licor de whiskey y crema.

Por puro compromiso y sin ningun interés. Por quedar bien con Ralf Wilson, amigo de toda la vida, por
eso se hallaba alli. Pero Connor O’Brien se sentia en aquel sarao cultural, que ni le iba ni le venia, como
cuervo atrapado con sefiuelo en una jaula abarrotada de pajaros de otras especies.

En mala hora se le ocurri6 decir que si al muy liante, que insistié hasta lo indecible para que ejerciera
como jurado en aquel concurso de fotografia. Acepté pensando que su papel se limitaria a elegir las tres
que, de entre todas, considerara como las mejores. Y nada mas. Firmar el acta para dar formalidad al
veredicto y adiés, amigo, ya quedaremos para tomar una pintas y contarnos la vida. Ralf vivia al otro
lado del mundo, se mantenian en contacto a través del e-mail, esporadicas llamadas y, cada vez que
regresaba a Irlanda, siempre buscaba un hueco para compartir un rato con él.

Cuando quiso darse cuenta y echar el freno, el liante de siempre le salia con que el veredicto se haria
publico durante la gala. ;Gala? ;Donde? Pues en un hotel de lujo a no sé cuantisimos kilémetros, como si
en Dublin no hubiera lugares apropiados. Desde la esquina del sal6n, consumia una copa de champan mas
por aburrimiento que por aficién a esa bebida burbujeante y dulzona, que no le entusiasmaba.

Con las ganas que tenia de pasarse aquella noche de viernes tirado en el sofa, viendo alguna serie
policiaca de television. O de vikingos o de médicos o de terror, con tal de que fuera entretenida. Le
gustaba cenar ante la pantalla, sin pensar demasiado en lo que ingeria.

Aunque en los ultimos meses no podia dejar de hacer justamente eso, alabar en silencio y a viva voz lo
bien que sabia cada bocado que se llevaba a la boca. Tanto se concentraba en paladear las delicias que
le enviaba ex profeso la cocinera de Tessa y Michael que a veces se sorprendia masticando con los ojos
cerrados y perdia el hilo del capitulo y tenia que tirar hacia atras con el mando a distancia.

Ralf apareci6 de repente, sobresaltandolo al ponerle la mano en el hombro.

—Te aburres?

—Bastante.

Se conocian bien y habia entre ellos confianza suficiente como para no tener que disimular.

—Connor, he de pedirte un favor.

—¢Otro mas?

—Venga, hombre, no seas aguafiestas. Podias haber venido con alguien, alguna amiga.

No era el momento ni tenia ganas de explicarle que sus relaciones femeninas se limitaban a las
trabajadoras de O’Brien Suirbhé, la explotacion minera que su familia dirigia desde hacia casi un siglo.
Ah, sin olvidar su otra relacién epistolar con un incordio de mujer, a la que no conocia e imaginaba muy
parecida a la cocinera mas antigua de la cantina de la mina: entrada en afios, bajita, rechoncha de
mofletes colorados, mandona como un sargento y con unas tetas descomunales debajo del delantal.

—Una de las finalistas ha venido sola también, como ti. Podrias darle charla un rato, para entretenerla.

Connor O’Brien torci6 la boca.

—Ralf, no me jodas. No tengo ganas de hablar.

Este puso cara de circunstancias.

—No te cuesta nada, hazle compafiia hasta que empiece la cena.

La cena. Esa era otra, recordé Connor. A saber con qué finuras minimalistas les sorprenderian los chefs



del Demesne en esa cena de gala. El era de buen comer y de gustos sencillos, no tenia ninguna aficién a
las pijotadas de moda que se inventaban los cocineros para esquilmar bolsillos y dejar a los clientes con
hambre. Cocina fusién, aires de Asia, gambas con fresas, huevo emulsionado con lagrimas de boniato,
abadejo marinado con hierbas cultivadas en la quinta pufieta... Combinaciones esperpénticas que
llamaban maridaje. Otra chorrada. Y después venian los discursos, los aplausos, los brindis, los
whiskeys de después. Qué pefiazo de noche le esperaba.

—Hombre, hazlo por mi. Yo voy de aqui para alla y Sara tampoco puede estar todo el rato con ella.

—Esa mujer tampoco va a perderse aqui dentro, digo yo. ;Por qué no se lo pides a otro?

—Es la unica que no viene con pareja. Te gustara —lo anim6—. Divorciada, un poco gordita pero es
simpatica.

Accedi6, qué remedio. Tampoco le suponia un esfuerzo tan grande. Sigui6 a Ralf entre la gente hasta
encontrar a la paloma solitaria y se llevo una grata sorpresa. Para empezar, era muy bonita, llevaba el
pelo suelto con un flequillo recto hasta las cejas. Un estilo muy juvenil que, combinado con su sonrisa, le
daban un aire picaro. Por no hablar del glorioso cuerpo que repas6 con ojo avizor. Ralf y él nunca habian
tenido gustos mas dispares que en lo tocante a las mujeres, a su amigo le gustaban flacas como raspas de
bacalao; Sara, su esposa, era tan escualida que podia llevarsela el viento si soplaba con fuerza. En
cambio, aquella pelirroja con pequitas disimuladas por el maquillaje, poseia uno de esos cuerpos que
decian «agarrame, tocame, apriétame con ganas...». Y algunas cosas mas en las que no era momento de
pensar.

Ralf los present6 y a Connor le gust6 la firmeza con que le apret6 la mano, lo consideraba una muestra
de caracter. Le daban mala espina las personas que la estrechaban con languidez. El anfitrion no tardé en
excusarse para saludar a otros invitados y dejarlos solos.

—No voy a preguntarte cual es tu fotografia, porque no seria correcto.

—Ni yo te lo diria, porque me imagino que ya conoces el resultado y tu cara te delataria. Ya tendré
tiempo de aceptar mi derrota y alegrarme por el ganador, pero por ahora prefiero seguir con la intriga.

—¢Estas nerviosa?

—Un poco. Pero no por el premio, aunque también. Aqui no conozco a nadie y tengo la sensacion de
estar fuera de lugar.

—Ahora me conoces a mi. Y a Ralf.

—Y a Sara, que es adorable. Me hace gracia su deje americano.

—Y ellos creen que somos nosotros los que tenemos acento, jsi no se nos nota!

Los dos se echaron a reir. Lys apur6 su copa y, como Connor vio que no sabia qué hacer con ella, se la
tomo6 de la mano.

—¢Una mas? Aun debemos esperar veinte minutos hasta que abran el comedor.

—De acuerdo, pero solo una. Asi brindaremos los dos por el ganador, sea quien sea.

Connor fue hacia la mesa bufé y, de camino, se desvio6 para hablar con Ralf.

—Tenias razon, es un encanto.

—Te lo dije.

Desde alli, observaban a Lys, que les daba la espalda.

—¢Gorda, dices? —comento, sin quitar la vista de su culo estupendo—. No tienes ni idea. Montatelo
como quieras, Ralf, habla con quien tengas que hablar, pero haz que la sienten a mi lado.

Rk

Esperaban el segundo plato y ya habian conversado sobre sus aficiones comunes, la musica, la vida
tranquila... Tenian practicamente olvidados a sus compafieros de mesa, con quienes solamente
comentaban por cortesia las consabidas alabanzas a la cena y la organizacion.



Mientras estos mantenian una animada charla sobre los bellos y desconocidos rincones de sus
respectivos pueblos y ciudades de origen, Lys y Connor cotilleaban divertidos sobre la actitud altiva de
algunos comensales de las mesas contiguas que debian creerse el no va mas del arte fotografico. Lys se
alegro de que los hubieran sentado juntos. De no ser asi, se habria aburrido de un modo mortal.

Connor era un hombre con carisma, la habia hechizado a primera vista con su buena planta. El traje le
quedaba perfecto y se movia con él con la comodidad de quien acostumbra a vestirlo con frecuencia.
Tenia el pelo castafio y los ojos claros, pero lucia un asomo de barba de un tono un poco mas rojizo que
el de la cabeza, que también llevaba dos centimetros mas largo de lo que su imagen requeria. Daba la
sensacion de que no tenia tiempo para ir a cortarselo y se lo acababa peinando con los dedos. Bajo el
puiio de la camisa le asomaba un reloj deportivo, de los caros, pero que no casaba con su indumentaria
elegante de esa noche. Estaba claro que no se molest6 en ponerse otro porque le daba igual. Era delgado,
aunque fibrado; sus manos eran nudosas y fuertes.

—Cuéntame como conociste a Ralf. Sois tan diferentes...

Connor dejo los cubiertos sobre el plato y se acaricié la corta barba, ojeando a su amigo, que en ese
momento conversaba con otro de los miembros del jurado que merecia el lugar de honor en la mesa
principal: el alcalde de Ballyfin.

—Ralf y yo somos el ejemplo viviente de la teoria de los contrarios. Compartimos pupitre en el
colegio, somos como agua y aceite, pero nuestra amistad perdura. En la Universidad tomamos caminos
separados, €l escogio Ingenieria Aeronautica y yo me decanté por la de minas.

Lys alzé las cejas, no lo habria sospechado. Habia supuesto que se dedicaba a las nuevas tecnologias o
al mundo de la imagen en alguna corporacion internacional tecnoldgica de las muchas que se habian
asentado en Dublin por las facilidades fiscales del pais. Casaba mas con su cara sin afeitar y su rebelde
corte de pelo.

—Asi que eres ingeniero de minas.

—Segui con la tradicion de extraer zinc de las entrafias de la tierra, como mi padre y mi abuelo.
Explotamos la mina de Tara.

—Tara —recordd con agrado—. Qué bonito es aquello.

—Si —concedio sin mas, antes de que la conversacién virara hacia las bellezas paisajisticas—. Y tq,
éa qué te dedicas?

Lys mir6 al infinito antes de contestar, como explicarle que era aprendiza de todo y maestra de nada.

—Estudié Historia, pero nunca he ejercido, salvo cuando realicé las practicas obligatorias en la
National Gallery. Durante un tiempo me he dedicado a una tarea manual, a la espera del momento
oportuno de retomar otra, manual e intelectual, que de verdad me llena, y que dejé aparcada. Ahora estoy
en esa fase de cambio.

Mientras conversaban, Lys estudiaba, procurando que él no lo notara, el brillo inteligente de sus ojos
azules. Y agradeci6 que se diera cuenta de que no le apetecia dar mas explicaciones. Le gustaba Connor
O’Brien, su estilo cuidadosamente descuidado y su forma de ser. Se alegro de cenar a su lado. No poseia
el magnetismo arrollador de Ralf Wilson sino todo lo contrario: parecia serio, prudente y reacio a llamar
la atencion. Si no los hubieran presentado, le habria pasado inadvertido entre tantos invitados.

—Divorciada? —aventuré Connor.

Al ver su cefio de extrafieza, se apresur6 a aclarar algo que ella ya debia intuir.

—Ralf ha mencionado que lo estabas.

—Si, hace poco mas de un afio.

—No pretendo entrometerme —explico6 Connor—. Tampoco me hace falta que me cuentes cémo es el
infierno, que ya lo conozco. Para ser exactos, vivi alli durante una temporada. Un afio que prefiero
olvidar, supongo que a ti te ocurre igual.

Lys medit6 cada palabra antes de hablar, cuando entraba en el terreno de lo personal sentia que andaba



por un campo de minas. Pensé como responder sin expresar mas de lo que estaba dispuesta a confesar a
un hombre al que acababa de conocer.

—Mi exmarido me dej6 un buen recuerdo. Vivimos momentos felices hasta que el dolor acab6 con todo.
Pero esta es una noche para celebrar, no quiero estropearla con tristezas pasadas, pero que aqui quedan
—dijo, tocandose el corazon.

Estaba segura de que no lo entenderia, aunque se lo explicara. Hay hechos y sentimientos que el ser
humano por fuerza debe experimentar en carne propia para poder comprender el alcance del dolor. No
queria explicarle que la muerte de un hijo deja un vacio desolador, una herida que no sana nunca. No se
veia con animos para contarle que esa terrible pérdida destruy6 el amor entre ella y Aidan. Para qué
confesarle que paso todas las etapas del duelo, que durante mas de dos meses se negd a creer que aquella
pesadilla fuera real, después se sumi6 en un llanto incontrolable que le impedia pronunciar palabra. Ya
habia superado la etapa de la desidia, en la que se abandono y solo queria dormir y no despertar. Dos
afios habia tardado en asumir que no veria crecer a Rori y que siempre permaneceria en su corazon y su
recuerdo como un precioso bebé. No iba a confesarle que atin no se veia con fuerzas para continuar
inventando cuentos infantiles pensando en su hijo, unas historias de una ratita simpatica que su hijo nunca
podria leer. No, no tenia ganas de hablar de ello con un desconocido, atractivo, educado, simpatico y
buen conversador pero al que, probablemente, no volveria a ver.

El camarero acababa de servirles un plato compuesto por una variedad de ahumados sobre un lecho de
lechuga y pan cruyjiente.

Viendo que los ojos de Lys empezaban a sumirse en la tristeza, Connor opt6 por la estrategia de
convertirse en el centro de la conversacion, resumiéndole su decepcionante y breve etapa matrimonial.

—Mi matrimonio fue la mayor decepcion de mi vida. Ese momento en que abres los 0jos y no entiendes
como pudiste estar tan equivocado. Y tan ciego —agregd con una rabia mal disimulada—. Después de la
boda, tardé seis meses en constatar que, de mi solo esperaba sexo y dinero. Este ultimo era su principal
objetivo

—¢Te desplum6? —tante6 Lys, dudosa; su traje de lana fria y su reloj suizo de acero no eran propios de
un hombre arruinado.

—Lo suficiente para lamentarlo todavia. Por culpa mia, fui demasiado confiado. Mi dulce esposa se
convirtio en una apisonadora, mejor dicho, en una maquina excavadora porque atin me enciendo cuando
pienso en el tremendo socavon que abrio en mi cuenta bancaria. No la recuerdo con carifio, como tu.

De manera inesperada, los dos se quedaron mirando a los Wilson. Sarah y Ralf formaban una pareja
feliz, la quimica entre ellos se percibia a distancia.

Connor bebi6 de su copa de vino, despacio, mirandola de de reojo, tratando de adivinar el significado
de la sonrisa de Lys. Se notaba que apreciaba a Ralf. O quiza habia algo mas y necesitaba averiguar hasta
qué punto.

—Ralf nacio6 con un caracter encantador, de nifio ya se ganaba a la gente sin esfuerzo.

—Ya me imagino —confirmo Lys, sin dejar de mirar a la pareja, que en ese momento hablaban con las
cabezas juntas, compartiendo alguna confidencia.

Connor la mir6 a ella; Lys lo not6 y lade6 el rostro para mirarlo a los ojos.

—¢Te gusta Ralf?

Lys dio una sacudida de flequillo. Mir6 al patrocinador de la gala y volvio a enfrentarse a la mirada
curiosa de Connor, realmente sorprendida.

—No de la manera que piensas. No lo miro con esos 0jos.

Fl aguz6 la intensidad inquisitiva de los suyos.

—¢Y si no estuviera casado?

Lys cruzé las manos bajo la barbilla, observé con atencion a Ralf, que dominaba la conversacion en la
mesa principal con su carisma de triunfador. Después, miré a Connor a los ojos y sonrio.



—Tampoco.

ot

En su departir de mesa en mesa, Ralf Wilson se acerco a ellos y apoy6 una mano en el hombro de Lys y
la otra en el de Connor, con familiaridad, como si los conociera a los dos de toda la vida.

—¢Lo estais pasando bien?

—Estupendamente —respondié Connor.

—Y ti?

—Genial.

—Me alegro —dijo con una sonrisa sincera—. Connor, ha llegado la hora. Ven conmigo, que el alcalde
esta deseando tener su momento de gloria.

Tal como lo dijo, marché a avisar al resto. Connor se levantd, contento de su papel de figura en la
sombra. El alcalde, en calidad de presidente del jurado, era el encargado del discurso y de anunciar el
veredicto.

—Disculpame. La obligacion, ya sabes —dijo a Lys, poniéndose de pie—. Enseguida estoy aqui otra
vez. Para felicitarte o para consolarte.

Debi6 notar que le temblaban las manos porque traté de esconderlas bajo la servilleta.

—FEstas nerviosa.

—¢Tuno lo estarias? —farfullo.

Connor sonrio.

—Yo qué sé. Por si acaso, nunca me presentaré a un CONCurso.

Su ausencia la hizo sentirse desamparada, a pesar de estar rodeada de gente. Lys tomo aire y enderezo
la espalda para aguantar el tipo. En unos minutos se convertiria en el centro de las miradas compasivas
de sus compafieros de mesa.

Junto a la mesa principal, los empleados del hotel acababan de colocar un atril y un micr6fono. El
primero en hablar fue Ralf Wilson, que agradeci6é la asistencia de todos, la participacion y la
originalidad de las fotografias presentadas a concurso.

Llego el turno del alcalde, que la puso al borde de un ataque cardiaco gracias al discurso larguisimo
con el que se lucio, dio las gracias a una caterva de personas, a todos y cada uno de los miembros del
jurado, a los participantes, a los cuatro finalistas... Y volvio a la carga mencionando al propio Ralf, del
que alab6 su generoso mecenazgo, luego sigui6 destacando la labor de los miembros destacados del
panorama cultural local, presentes y ausentes. Nombres y nombres y mas nombres. Solo le falté dar las
gracias al aparcacoches del hotel. Los murmullos de impaciencia de la sala hicieron saber a aquel
hombre, exultante de verborrea politica, que era el momento de dejarse de florituras e ir al grano. Fue
entonces cuando explico los motivos del veredicto. El jurado en conjunto habia valorado la singularidad
de las imagenes, la idea por encima del virtuosismo, el detalle y no el conjunto. Cosa que todos sabian,
puesto que ninguna de las cuatro fotografias finalistas, que se exhibian en una pantalla, representaba el
tipico paisaje verde. Entre el ebanista que tallaba sillas, el primer plano de una maceta de tulipanes
sobre el alféizar de una ventana y la perspectiva en picado de la banda que tocaba en un callejon, a Lys le
parecio que su angel simpatico le sonreia desde alli, en medio de las otras elegidas y candidatas a la
gloria. Se hizo el silencio cuando el alcalde abrié el sobre y pronunci6 el nombre del autor de la
fotografia ganadora.

Lys Scott... Lys Scott... Lys... Scott... Esa Lys Scott era ella. jSi!

Entonces si que se puso a temblar, se levantd tan rapido que la silla se tambale6. Con manos torpes,
abrio el bolsito y saco el papel en el que habia preparado unas palabras de agradecimiento, por si acaso.
Sin la esperanza de tener que leerlo, pero bendita la hora en que lo escribi6. Entre aplausos, sabiéndose



el centro de todas las miradas, camind hacia el atril. Sorteaba las mesas sujetandose disimuladamente en
los respaldos de las sillas, porque los nervios la hacian tambalearse sobre los altos tacones.

Tanto la aplaudian que no sabia como reaccionar. Todo el jurado la felicitaba, estrechandole la mano.
Salvo Connor, que ademas se la beso discretamente y le regald la sonrisa mas bonita de la noche. El
alcalde, al verlo, imit6 el detalle galante pero no fue lo mismo, porque en ese momento Lys miraba
agradecida al angel de Galway que acababa de convertirse, junto a ella, en el protagonista de la velada.

De costumbres mas americanas, Ralf la sacudié con alegria, para que reaccionara, cogiéndola por los
brazos. La solt6 sefialandole el micréfono, Lys coloco la hoja sobre el atril y se entretuvo unos segundos
alisandola para serenarse. No queria que le temblara la voz cuando diera las gracias a todos los que
habian hecho posible aquella alegria, la que estaba viviendo en ese momento y la que estaba por venir.
Un viaje en busca de respuestas a preguntas muy antiguas que esperaba encontrar en Nueva York.

Un poco después, ya en la mesa y ante la copa de licor de whiskey que, perdido el apetito por la
emocion, tomé a modo de postre, Connor le cogi6é la mano y volvio6 a darle la enhorabuena. Un gesto que
no la incomodd. De haber sido otro hombre quien la tocara con tanta confianza lo habria obligado a
mantener la distancia. Por alli no eran aficionados al contacto fisico y le extrafi6 en alguien que hasta
entonces le habia parecido distante.

—Has ganado y ahora ya puedo confesartelo. Tu fotografia no era mi preferida, ahora me alegro de que
nos las mostraran respetando el anonimato. Pero si lo fue para la mayoria.

—Qué cruel eres, ;por qué me dices eso ahora?

—Porque ya no tiene importancia y siempre digo la verdad.

Lys se solt6 de su mano y dio un trago a su copita de licor.

—Y si llega a ser otra la premiada, ¢;me lo habrias dicho?

—No.

A ella le encant6 su sinceridad. Tajante y sin rodeos.

—Wy a confesarte una cosa —dijo relamiéndose los labios—. Me negaba a albergar esperanzas, pero
queria ganar. Y no por el viaje, que eso se consigue con dinero y tiempo. Queria este premio, las
felicitaciones y los aplausos. Necesitaba ser, por una noche, la reina de la fiesta.

Rk

Lys estaba tan nerviosa que sabia que no podria pegar ojo esa noche. Necesitaba que le diera el aire y
hacerlo acompafiada. Tanto que estimaba la soledad, en ese momento queria compartir su alegria. Sonreir
y paladear la efimera felicidad que estaba viviendo, antes de que pasaran las horas y se esfumara la
euforia.

Y Connor acept6 encantado aquel paseo por los jardines del Demesne, tan grande como un parque en el
que cualquiera podria perderse.

Antes de alejarse, aprovechando la luz de la entrada del hotel, Lys le pidi6 que aguardara. Saco el
movil de su bolsito y comenzoé a teclear a dos manos. Necesitaba dar la buena noticia, aunque la leyeran
al dia siguiente, a dos hombres a los que apreciaba de verdad, Kenn y Collin.

—Deja ahora el teléfono y aprovechemos esta noche estupenda de agosto.

—Necesitaba decirle a mi editor que he ganado el primer premio. Es una de las mejores personas que
CONozCo.

—¢Tu editor? Asi que eres escritora.

Dedujo, sin mencionar la criptica respuesta que ella le dio cuando le habia preguntado por su trabajo.

—De cuentos infantiles.

—Eres una caja de sorpresas.

Ella guardo el teléfono y lo mir6 de reojo. Connor noté que se sentia incomoda hablando de ello.



—Ese es el trabajo manual e intelectual al que me referia. Un dia de estos volveré a ello.

—Cuando te venga la inspiracion.

—Y las ganas de escribir —concluy6—. ; Vamos?

Caminaron en silencio. Le ofreci6 su brazo, porque los tacones de Lys se hundian en la tierra hiimeda.

—Cogete a mi, la reina de la noche necesita un caballero que la escolte en su paseo.

—Y no podia haber elegido mejor.

—~Gracias, majestad.

Lys sonrio al ver que disimulaba una sonrisa ufana.

—No hay de qué, milord.

Cuando estuvieron lejos de la mansion, a salvo de miradas ajenas, Lys se quitd los zapatos y camind
descalza por el césped con ellos en la mano.

—Has disminuido de tamafio —coment6 Connor.

Ella alz6 el rostro mirandolo con sorna.

—Nunca he sido pequefia. En el colegio me llamaban Chewbacca.

Fl la mir6 de arriba abajo y sacudié la cabeza, ya quisiera tener su tipo el copiloto peludo y pelirrojo
de Star Wars.

—FEspero que no les hicieras caso.

—Me defendia a empujones y los llamaba Ewoks de mierda.

—Y ganabas, claro.

—Qué gracioso —acept6 sonriente, al ver su cara de cachondeo—. Si, contaba con la ventaja de ser la
mas alta.

Connor supuso que en la época de aquellas rifias de patio no hablaba de ello con tanto desenfado. A
edad temprana, sin el bagaje que da la vida, esas cosas duelen. Era alta y con una complexién acorde a su
estatura. Pero €l lo era aun mas, incluso con tacones no le llegaba a la nariz.

—Me siento como si estuviera en una nube, ;sabes?

—Pues no lo estas. Es real. Eres la estrella mas brillante de la noche, como ti querias.

Ella camin6 pensando en cuanta falta le hacia aquella inyeccion de positividad, después del cierre de El
Café de Gina y de los tristes meses anteriores a ese fracaso empresarial.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —probd él. Lys asintio—. ;Por qué decidiste concursar con ese angel
de piedra?

—Que no fue tu fotografia preferida —le recordo.

—No me castigues por decirte la verdad.

Lys, por primera vez, tomo la iniciativa y lo cogi6 de la mano.

—Nunca lo haria —afirmé para que entendiera el respeto que le merecia que fuera sincero—. Y
respondiendo a tu curiosidad, te diré que dudé entre varias fotos. Ya habras notado que no soy una
experta. Pero ese angel significa mucho para mi, es un superviviente, a pesar de las adversidades, de la
violencia, de la sinrazon, ahi sigue diciéndole al mundo: «Hey, no pudieron conmigo». El dia que hice
esa foto no estaba en mi mejor momento y verlo alli, con su carita de buenazo, me toco el corazén. Me
hacia falta tener esperanza, y esa estatua me la dio.

No quiso decirle que con sus alas desplegadas le recordaba aquello que siempre le contaba la abuela
Deirdre cuando preguntaba por qué tuvo que morir su mama. Ella le explicaba que las personas queridas
no desaparecen, se convierten en angeles y cuidan de nosotros desde ese cielo lleno de santos en el que
ella creia. Lys habia perdido la fe, pero desde la muerte de Rori se repetia a menudo las palabras de la
abuela. Queria creer que, alli arriba, ya que ella no podia, la abuela acunaba a su pequefio angel con las
canciones gaélicas de cuna que a ella le cantaba. Hasta la eternidad, envolviéndolo con carifio entre sus
enormes alas blancas.

Connor quiso borrar la tristeza que de pronto aparecidé en su rostro. Desconocia el rumbo de sus



pensamientos, pero preferia no indagar. El también cargaba con una mochila de recuerdos amargos de los
que no hablaba nunca, con nadie. Le apret6 la mano y entrelaz6 los dedos con los de aquella chica que
debia andar cerca de los treinta y ya cargaba con un divorcio y mucho mas, era evidente. Demasiado
joven para acarrear un pasado que le llenaba la mirada de desolacion. Exactamente igual que €l, con un
fracaso matrimonial a los treinta y cinco, y que creci6 como un nifio que habia olvidado lo que era
sonreir. Sintié que, de un modo u otro, esa carga vital y ese entendimiento sin necesidad de palabras los
unian de alguna manera.

—Tengo curiosidad, de tantos lugares extraordinarios que hay en el mundo, spor qué elegiste viajar a
Nueva York?

Lys volvio a sonreir. Por un instante, le apart6 los recuerdos dolorosos de la mente y le hizo recobrar el
animo. Aunque con esa pregunta volvia a retrotraerla al pasado. Pero aquel, mas lejano, habia logrado
superarlo gracias al carifio de la abuela, y ya no le dolia.

—La cuantia del galardon da de sobra para que viajen dos personas —afiadio Connor.

Lys lo mir6 tratando de adivinar si era una sugerencia o una pregunta solapada.

—Pues no pienso compartir mi premio, que me lo he ganado. Voy a gastarmelo todo dandome el gusto
de alojarme a lo grande. En el hotel mas lujoso que encuentre, como una reina.

Al oir surisa grave, lo miré de reojo y sinti6 la necesidad de contarle el motivo real de su viaje.

—No es solo por eso. Voy en busca de respuestas y es algo que necesito hacer sola. Es largo de
explicar.

—Tenemos tiempo mientras regresamos al hotel —propuso dando la vuelta—. Antes de que se te
enfrien los pies.

Lys agradeci6 que estuviera pendiente de ella. Tenia razoén, era agosto pero de noche la temperatura
descendia y no eran horas de andar descalza sobre la hierba mojada.

—Pues resulta que mi madre fue hija tnica. Un espiritu rebelde. Inishmore se le qued6 pequefia y se
escapo de casa con diecisiete afios.

——¢Naciste en las islas Aran?

—No, me crie alli pero naci en Galway. Donde mi madre se habia marchado a vivir con una tribu
urbana en una casa ocupada. Dos afios después, aparecio de nuevo en la isla con una nifiita en brazos.
Una responsabilidad que le vino grande, tanto como al otro irresponsable implicado del que nunca
supimos el nombre —explico con asumida ironia—. Ni ella misma sabia quién era mi padre. Yo la
recuerdo como una presencia intermitente en mi vida, me dejo en manos de mis abuelos y se marché. De
vez en cuando volvia a pedirles dinero, por entonces ya se habia enganchado a las drogas. Mi abuelo
tardo poco en morir, la abuela siempre decia que fue porque las preocupaciones que les daba su tnica
hija, que les salié conflictiva, los disgustos y el sentimiento de culpa por haberla educado mal, cosa que
no era cierta, los que le quitaron las ganas de vivir.

—Siento que tuvieras que vivir todo eso.

—Se quedaba poco en casa, pudo ser peor. El caso es que una vez regresé feliz, cuando yo tenia ocho
afios, cosa rara. Estaba guapa y contenta, habia dejado las drogas por amor. Se habia enamorado
perdidamente de un americano que habia venido en busca de sus raices y tocaba la arménica. Cuando el
marcho a su tierra, le estuvo escribiendo. Ella lloraba sin parar y no ces6 hasta que la abuela sac6 todos
sus ahorros del banco para que comprara un billete a Nueva York y fuera tras él. Un mes estuvo con
nosotras, el ultimo. Una vez tuvo lo que queria, cogi6 un avion y nunca regres6. Murio alli.

—Entiendo, necesitas ver su tumba.

Lys lo hizo parar. Se sentia sorprendentemente bien al confesarle todo aquello a aquel hombre del que
casi no sabia nada pero sabia escucharla. El corazon le decia que Connor la comprendia de verdad, sin
sentir esa lastima por ella que odiaba descubrir en la mirada de otros.

—No, necesito saber quién fue ese hombre que le import6 tanto como para olvidar a su hija.



—No tenias por qué contarme todo esto. Habria bastado con darme cualquier excusa.

—Necesitaba decirte la verdad, no me preguntes por qué.

Connor le rozé la mejilla con la mano e inclino la cabeza acercando surostro al de Lys.

—Nunca beso a un hombre en la primera cita —advirtio, en voz baja—. Tendras que darme una buena
razon.

—Yo soy una buena razon.

—No me vale —murmurd, aunque era verdad.

—Entonces te daré dos, tus ganas y las mias.

La bes6 con la destreza de quien ha probado decenas de bocas. Sus labios eran rudos y habiles,
comedidamente insistentes hasta que ella le concedio el deseo y abri6 los suyos. Complacida, ansiosa; su
corta barba le cosquilleaba la cara. Hacia tanto que Lys no besaba a un hombre que casi habia perdido
practica, no lo recordaba tan intenso. Dej6 caer los zapatos que llevaba en la mano, el bolsito también
resbal6 hasta el suelo. Se aferré a sus hombros, sentia las mejillas arder y una tibieza entre las piernas
inesperada y deliciosa. Sus brazos la rodeaban, su boca era todo cuanto existia.

Rk

Llegaron a la puerta de la habitacion de Lys. Era hora de despedirse. Connor lade6 la cabeza y le dio un
beso muy suave en los labios. Al que ella correspondié con otro mas sugerente, pronto sus lenguas
jugaban buscandose.

—Sueles meterte en camas ajenas en la primera cita? —susurrd, maliciosa, mientras pasaba la tarjeta
magnética por la cerradura y abria la puerta.

—Depende de ella.

Se paso la chaqueta de un antebrazo al otro. Lys le alis6 la corbata, con una pausa estudiada antes de
volver a mirarlo a los ojos.

—¢Si ella quiere?

—Si ella merece la pena.

Lys leyo en sus ojos lo que necesitaba saber. Lo agarro por la corbata y tir6 de ella.

—cPiensas entrar o no?

Connor la empuj6 hacia adentro, haciéndola retroceder varios pasos. Mientras se besaban, Lys oyo el
chasquido de la puerta al cerrarse. No habia colocado la tarjeta en el soporte de encendido de las luces y
estaban en la penumbra creada por la iluminacion del jardin, que se colaba por la ventana.

Siguieron los besos, imparables. Connor comenzo6 a acariciarla por encima del vestido, ella se dejaba
hacer. Solo temblaba, disfrutaba de su boca y le pedia que siguiera acariciandola. Se descalzo
sacudiendo los pies y, en su erratico avance, €l tropez6 con uno de sus zapatos. Le apretd las nalgas,
pegando su cuerpo contra el suyo para que notara el bulto duro de su bragueta, la prueba de como lo
excitaba. Ella not6 como subia las manos y le atrapaba el pecho, jugaba con sus pezones friccionando la
tela en circulos. La recorrio palpandola hacia las caderas, la acarici6 hasta el final del vestido y volvio a
ascender sobre sus piernas, el elastico de sus braguitas apenas fue un obstaculo para unos dedos tan
diestros.

Lys le acariciaba la espalda, le besaba el cuello y las orejas. Al sentir su dedo abriéndose camino entre
su sexo le susurro al oido lo humeda que estaba. Connor rio dandole un mordisco en el hombro que habia
quedado desnudo al bajarle el tirante del vestido. jComo si no lo supiera! Palpaba con deleite la
evidencia jugosa de su deseo.

La beso en la boca y la mir6 a los ojos. Brillaban en la penumbra, la acaricié por encima del encaje de
su lenceria hasta meter la mano entera por el borde de sus braguitas y sonrié al ver cémo los abria de
sorpresa y placer. Lys gimio e introdujo la mano entre ellos dos, acariciando su ereccion, atrapandola,



acariciandolo arriba y abajo, buscando los botones para intentar liberarlo. Connor le aparté la mano y
comenzd a bajarle la cremallera y a tirar del vestido hacia abajo hasta que sus pechos quedaron a la
vista. Lys se desabroché el sujetador sin tirantes y lo lanzé al suelo. El no tardé un segundo en probar sus
pezones con la lengua. Lys se pego mas a su rostro y Connor le dio lo que pedia. Los atrap6 con la boca
abierta, uno, otro hasta enrojecerle la piel, y vuelta. Ella le enredaba los dedos en el pelo. Le ponia muy
caliente oirla suspirar y ronronear mientras €l la saboreaba sin tregua.

A tirones le quit6 el vestido y le bajé las braguitas hasta la mitad de los muslos. La queria desnuda y
ella deseaba lo mismo, porque, sin dejar de besarlo, rogandole mas y mas caricias, le fue desabrochando
la camisa y le bajé los pantalones. Como pudo, Connor se quit6 los zapatos y los calcetines y se quedo en
calzoncillos, una mancha humeda delataba su excitacion. Le gustaba la osadia de Lys, pidiéndole mas,
susurrandole cuanto le gustaba su modo de tocarla.

Paso a paso, sin dejar de besarse, llegaron a la cama. Connor la hizo caer de espaldas y se tumbé sobre
ella. Lys lo ayudé a deshacerse de los calzoncillos. El abandoné su boca para seguir besandola desde la
clavicula, hasta los pechos, descendiendo con la lengua hasta su vientre. Le abri6 las piernas y
mordisqued la cara interna de sus muslos. La oy6 gritar cuando roz6 con los labios el borde de su sexo y
se abrio paso con la lengua. La lami6 aprehendiendo su sabor, impregnandose de su olor, dejandola al
filo del orgasmo. Se enderezo sobre las rodillas, odiaba no haber pensado antes en ello.

Salt6 de la cama.

—No —clamé ella, por su repentino abandono.

—Si.

Se apresur6 a encontrar el condon que, por precaucion, siempre guardaba en la cartera. Rasgo el
envoltorio con los dientes y volvié rapido a la cama, colocando las rodillas a ambos lados de ella. Se lo
coloco mirandola a los ojos. Ella se relamia el labio superior, Connor sonrié al ver que la excitaba
observarlo deslizar el latex despacio.

Lys le tendia los brazos y él se dejo envolver. Ella lo atrajo rodeandolo con las piernas. Connor la
penetré por completo con un solo empujén de caderas, Lys cerrd los ojos y entreabri6 la boca. El también
estaba a punto de culminar. Se qued6 quieto y le acaricié los pomulos con los pulgares, para que lo
mirara.

—Tendremos que conformarnos con uno, no llevo mas. Y no puedo prometerte que vaya a durar. Me
tienes al limite.

Lys le mordisqueo el labio inferior y se removio rozandose contra su pubis. Lo necesitaba ya.

—Hay otras maneras, muchas —murmuro; y atrajo su cabeza para fundir sus bocas como unidos estaban
SuS Sexos.

Connor comenz6 a embestirla con urgencia. Lys tenia razon. Las posibilidades de darse placer eran
infinitas. Instantes después, los dos se estremecian disfrutando de un orgasmo vertiginoso, impaciente...
Arrollador.

Rk

No le quedaba energia ni para abrir los ojos.

Connor not6 su ausencia, un ligero sube y baja del colchén cuando abandon6 la cama. La oy6 trastear en
el cuarto de bafio. No recordaba cuanto tiempo hacia que no disfrutaba tanto con una mujer. Ni tantas
veces. El ultimo orgasmo fue una explosion, Lys lo tom6 en su boca provocandole escalofrios de placer.
Devastado y feliz, asi se sentia, mientras luchaba para escapar de la tela de arafia del suefio y no
quedarse dormido. Por respeto hacia ella. No habia egoismo mas ordinario que desentenderse de una
mujer después del sexo. Pero tardaba mucho en regresar a la cama y su gentil intencion fue un fracaso.

Abrio los parpados de repente, avergonzado y maldiciéndose en silencio. Giré la cabeza hacia la



derecha, buscandola. Pero no estaba a su lado. Ladeo el cuerpo entero en el sentido contrario. El balcon
estaba abierto y Lys apoyada en el pretil. El aire movia las cortinas, suave como el soplo que apaga una
vela.

Llevaba puesta su camisa blanca que le llegaba hasta la mitad de los muslos. Connor intuy6 que se habia
cubierto con la primera prenda de ropa que habia encontrado. Dobl6 el codo sobre la almohada y apoy6
la cabeza en el brazo para contemplarla. Su figura blanca, con las piernas desnudas, en el fondo de la
noche y enmarcada por el leve mecer de las cortinas nacaradas le recordé a un cuadro de una mujer de
espaldas de aquel artista espafiol que pintaba relojes que se derretian en el desierto. No le venia el
nombre a la mente. ;Dali? Podia ser. Se acorddé de su exmujer. Una rancia, insoportable y remirada.
Nunca se habria asomado a un balcon vestida con una de sus camisas. Jamas de los jamases si creia que
alguien podria verla.

Alguien...

Connor aguzo el oido ademas de la vista. Lys hablaba con alguno de los huéspedes de la habitacién
contigua. Quien fuera le pasaba un cigarrillo alargando el brazo para superar el murete que los separaba
en el balcon corrido. Lys gir6 el rostro, lanzé una voluta de humo y, con una sonrisa, devolvio el pitillo a
la mano que se lo acaba de ofrecer. Una mano grande. De hombre.

No le dio tiempo a elucubrar mas porque, a contraluz, la vio retroceder, entornar las puertas del balcén,
correr las cortinas y volver a la cama. El le hizo sitio a su izquierda para que no tuviera que dar la vuelta
y extendi6 el brazo en un gesto invitador. Lys se acostd abrazandose a él.

—Te he visto dormido y no queria despertarte.

—Yo tampoco queria dormirme, pero has tardado una eternidad en salir del cuarto de bafio.

—Nunca me acuesto con maquillaje. Tenia que quitarmelo para no amanecer con los ojos de un o0so
panda.

—¢Con quién hablabas?

—~Con Ralf.

Ella not6é que Connor se tensaba. Y sonrio, aprovechando que no podia verla. La divertia esa evidencia
involuntaria de celos sin sentido.

—No sabia que fumases. No te he visto hacerlo.

—Casi nunca. ¢ Te molesta el tabaco?

—No. Mientras no lo conviertas en un habito.

—No podia dormir con tantas emociones. Y hoy me merecia un par de caladas. Y puesto que no te
molesta el sabor, ;puedo pedirte un beso?

—Puedes.

Pero no la dejo6 hacerlo. Connor levant6 la cabeza, sonri6 despacio, y se lo dio.

—¢De qué hablabais a estas horas? —pregunt6 volviendo a acomodarse sobre la almohada.

—Del premio, de lo inesperado que ha sido todo esto. De lo feliz y aturdida que me siento. He ganado
contra todo prondstico, qué te voy a contar a ti que no sepas. El tampoco podia dormir por culpa de los
nervios.

—Siempre lo esta. Ralf naci6 inquieto, seguro que la comadrona tuvo que agarrarlo con las dos manos
para que no se le escapara y echara a correr por el paritorio.

Lys le acaricio el pecho desnudo.

—Entiéndelo, siempre existe el temor de que algo pudiera salir mal. Pero no ha ocurrido y la gala ha
sido un éxito. Qué bien lo hemos pasado —recordo, dichosa.

—¢Le has dicho a Ralf que estoy aqui?

—No. Esto es cosa nuestra.

—Te ha visto con mi camisa puesta.

Lys rio con los labios abiertos sobre su mejilla, donde nacia la corta barba que tanto le gustaba.



—Los hombres no os fijais en esas cosas. ;Ddonde esta la sabana?

Se estird y, a la palpa, encontr6 el embozo y tir6 de €l para cubrir sus cuerpos.

—¢Qué hora es? —preguntd Connor.

—No lo sé.

—Da igual —zanjd. Se habia quitado el reloj horas antes para no arafiarle la piel y no tenia ganas de
levantarse a mirarlo—. ;Dormimos un rato?

—No quiero que acabe mi noche. Quisiera saborearla despierta, pero me muero de suefio.

—Pues duerme, reina de la fiesta.

—¢:Sigues siendo mi leal caballero?

Connor esbozé una sonrisa somnolienta y la atrajo para besarla.

—La duda ofende. Buenas noches, majestad.

—Buenas noches, milord —musito, cerrando los ojos; con la mejilla pegada a su hombro y la mano
abierta sobre su pecho.

ot

Tuvieron que madrugar, porque Connor quiso evitar el riesgo de que pudieran verlo por los pasillos con
la ropa de la noche anterior, la corbata en un bolsillo, los calcetines en el otro y los zapatos en la mano.
Lys se desperto y, antes de que se vistiera, lo arrastro hasta el bafio. Se ducharon juntos, se enjabonaron
entre besos y se despidieron a lo grande, gimiendo de placer y con carcajadas posteriores porque no
acertaban a cerrar en la penumbra aquel complicado grifo con termostato.

Mientras €l regresaba a la habitacion en la que no habia dormido, a cambiarse de ropa, Lys guardd su
exiguo equipaje en las dos bolsas de nylon que encajaban perfectamente en las alforjas de su moto.
Cuando entr6 en el comedor, Connor ya estaba esperandola en una mesa para dos. Al pasar por la
primera mesa, notd que uno de los otros finalistas y sus tres acompafantes fingian no verla, negandole el
saludo. Y no fueron los tnicos que le giraron la cara.

—Buenos dias —dijo Connor, tirando de su mano para besarsela—. ;Qué quieres que te traiga?

—Buenos dias otra vez —murmuré con una sonrisa complice—. Gracias, ya voy yo al bufé.
Recuperando las fuerzas, por lo que veo —bromed, sefialando con un alzamiento de cejas su plato repleto
de salchichas blancas y negras, tomate asado, bacon, huevos revueltos y judias en salsa.

Fl se limito a guifiarle un ojo y a indicarle con un gesto que no tardara.

Regres6 con un plato rebosante, muy parecido al de él. Y volvi6 al bufé a servirse una taza grande de
café. Solia empezar el dia con un té, pero tenia que conducir y necesitaba cafeina para estar bien
despejada.

—¢Te has dado cuenta? Algunas personas me hacen el vacio.

—Qué te importa, que se vayan a hacer pufietas por mal educados.

—FEs que no lo entiendo.

—EIl premio es tuyo, déjalos que se envenenen con su propia rabia —zanj6 Connor, cambiando de tema
—. Tu también necesitas combustible esta mafiana, por lo que veo —dijo sefialando su plato—. Me
gustan las mujeres que comen con ganas.

—Hoy hago un extra porque el cuerpo me lo pide —se miraron sonriendo de nuevo, porque los dos
sabian el porqué—. Pero a diario me conformo con mucho menos, estoy intentando perder unos kilos que
me sobran y aun estoy a mitad de camino.

—Qué tonteria, ;de donde?

—¢Pues de donde va a ser? Del culo, de los muslos, de todas partes.

—No te sobra nada, créeme.

—Creo a mi espejo.



—Es un mentiroso, diselo de mi parte.

Se miraban como dos tontos con sonrisas listas cuando fueron interrumpidos por una voz ya familiar que
no dio ni los buenos dias.

—Joder, Connor, ;donde te metiste anoche? Te estuve buscando por todas partes para tomar una ultima
copa.

Lys mir6 de reojo a Sara, que acompafiaba a su marido y clavé la mirada en su plato con las mejillas
coloradas, aguantandose la risa. Connor cruzé los dedos y apoyo la barbilla sobre ellos a la vez que
desafiaba a su amigo con una mirada que invitaba a callar.

Ralf miré6 la cabeza gacha de Lys, luego a Connor, y até cabos.

—AM, pero, vosotros...

Su mujer no lo dejo6 terminar, tir6 de su manga y se lo llevo a rastras de alli.

—Carifio, ¢has visto a estos dos? —comentd, mientras ella buscaba con la vista una mesa vacia donde
desayunar.

—No sé de qué te extrafias, si anoche no se separaron ni un minuto.

—Ttl crees?

—Anda que, con lo listo que eres para unas cosas y para otras... Vamos, que el alcalde nos esta
haciendo sefias. En su mesa quedan sillas libres.

Rk

Lys ya habia guardado sus cosas en las alforjas. Habia buscado a Connor por todas partes, pero parecia
habérselo tragado la tierra. Le dijo que subia a su habitacién, cuando salieron del comedor, y desde
entonces no habia vuelto a verlo.

Alli habia pocas personas de las que tuviera que despedirse, pero no quiso irse sin saludar al alcalde,
que habia sido tan simpatico con ella después de entregarle el premio. Se despidio agradecida de los
miembros del jurado, sin afiadir mucho mas, apenas se conocian de un hola y adids.

También habia una pareja encantadora a la que queria dar las gracias por haberle brindado aquella
inesperada oportunidad en virtud de la cual se sentia feliz e iba a cumplir un viejo propésito. Encontro a
los Wilson en el jardin del hotel. Tuvo que hacerse visera con la mano porque asi era de generosa la
naturaleza. Esa mafiana, al igual que en su corazon, en el cielo también brillaba el sol.

Alz6 el rostro hacia su luz cegadora con los ojos entrecerrados, y sonrio. Hay llagas que nunca sanan
pero la que Lys portaba en el alma como un dolor eterno, solo conseguia aliviarla con una esperanza
intima que nadie mas que ella sabia. En aquella tierra verde y lluviosa, el sol se dejaba ver como un
regalo escaso. Los ratos intermitentes que les regalaba de luz y calor eran valiosos y habia que vivirlos
intensamente. Como los momentos felices que pasan antes de darnos cuenta. Como su pequefio Rori, que
le regalé apenas unas semanas de la dicha mas grande que se pueda imaginar. Cuando lo veia alli arriba,
brillante e inmenso, sentia que el sol de su vida no se habia apagado. Ahora aparecia por sorpresa y le
sonreia desde el cielo. Con el paso de los meses, se aferraba a esa ilusién porque la confortaba y la
llenaba de paz.

Con un suspiro, regreso a la realidad. Y no era otra que debia ponerse en marcha y regresar a Dublin.

Se acerco al matrimonio Wilson, aprovechando que estaban despidiéndose de unos conocidos.

—Me marcho —Iles dijo, dandoles la mano—. Ha sido un placer conocerte, Sara. Cuidala mucho, Ralf.
Tienes una estupenda mujer a tu lado.

—Lo hago, ¢verdad, nena?

—Y muy bien, por cierto.

Lys envidio el amor y la complicidad que irradiaban.

—~«Gracias» es una palabra muy pobre para lo mucho que te debo, Ralf.



—Disfruta de tu premio y no me lo agradezcas, mujer. Que haces que me sienta raro. Eso si, te aseguro
que el angel de Galway va a hacerse muy famoso en Estados Unidos.

Lys pens6 que bien lo merecia aquel templo erigido al borde del mar en honor al patron de los
marineros. Contenia secretos tan antiguos y curiosos que merecia salir del anonimato.

—¢Cuando regresais?

—Mafiana, porque pasado tengo que estar sin falta en Santa Monica. Y Sara no puede dejar muchos dias
la galeria de arte sin su presencia. Donde, por cierto, exhibiremos todas las fotografias del concurso.

—FEspero que me mantengas informada y que de vez en cuando sigamos en contacto. Me acostumbré a
tus e-mails divertidos. Ahora que te he encontrado, no quiero perderte del todo.

Ralf exhibi6 una sonrisa ufana, que no le llegoé a los ojos.

—Por supuesto que no. En cuanto Sara inaugure la exposicion sobre los tesoros ocultos de Irlanda, te
mandaré las fotos de los periodicos.

Repitieron los apretones de manos, Lys se despidi6 diciéndoles que se le hacia tarde y se marché hacia
el aparcamiento.

—¢No te importa? —pregunté Ralf a su mujer.

—El qué?

—Que le escriba de vez en cuando. Que le envie los recortes de prensa y todo eso.

Sara le colocé la corbata recta y lo miré como haria con un nifio pequefio.

—No, tonto. Yo si creo en la amistad entre hombres y mujeres, sois vosotros los que no lo tenéis tan
claro.

Rk

Lys sinti6 un cosquilleo en la boca del estomago al ver que Connor la esperaba, cruzado de brazos, al
lado de la moto. Si vestido de etiqueta estaba guapo, con los vaqueros gastados y la camisa arremangada
daba ganas de lanzarse a su cuello. Mejor apartar esa fantasia de la mente.

—Te marchas —asumio serio y resignado.

—Tt también, supongo que no tardaras.

—Es sabado, no tengo prisa. Ademas, atin tengo que hablar con Ralf, he quedado en llevarlos mafiana al
aeropuerto —explico sacando las manos de los bolsillos—. Dame tu teléfono.

Lys lo hizo. El tecle6 rapido y el suyo soné en el bolsillo.

—Te he hecho una llamada perdida. Ya tienes mi nimero y yo el tuyo.

—~Gracias. Odio decir adids, pero tengo que irme ya.

Mont6 en la Yamaha, pero antes de ponerse el casco lo cogi6 por la nuca para darle un beso que Connor
alargo. Se separaron con renuencia, €l le acaricio los labios como si quisiera retener su tacto en la yema
del dedo.

—La noche de ayer fue maravillosa —dijo Lys—. Y no solo por el premio, sin ti nada habria sido 1o
mismo.

Connor se cruzo de brazos.

—Llamame alguna vez, si quieres. No tienes por qué hacerlo si no te apetece.

—Lo mismo te digo. Pero ya sabes, sin obligacion ni compromiso —dijo subiéndose la cremallera de la
cazadora hasta el cuello.

Se coloco el casco y dio un acelerén. Connor se apart6 para dejarle espacio, con la mano le decia adi6s
y €l hizo 1o mismo. Segundos después, su presencia se habia convertido en el sonido de un motor que se
iba perdiendo, cada vez mas lejos.

Lys condujo despacio por aquellas carreteras de Ballyfin hasta que paso por el pub El hombre muerto.
Aceler6 para tomar la M7. Atn no habia llegado al cruce de Portlaoise cuando not6 la vibracion del



movil junto a la melodia que anunciaba una llamada. Redujo la velocidad y detuvo la Yamaha en el
estrecho arcén de la carretera. Saco el teléfono, ademas de una llamada perdida de Connor, tenia también
un mensaje de WhatsApp. Suyo también.

;Te acuerdas todavia de mi?

Ten cuidado.

Y no corras mas de la cuenta.

Volvio a guardar el teléfono con una sensacion agridulce. Absurda. Lo conocia de unas horas. De una
noche. Maldito Connor O’Brien, malditos sus adorables silencios, su mirada aguda y labios expertos.
Hacia media hora que no lo veia y ya lo echaba de menos. Pero era una locura acordarse de él y unir ese
pensamiento a la palabra mafiana. No tenia sentido.



Capitulo 4

Otoriio con sorpresa, como las que trae un bizcocho de Halloween entre las uvas pasas.

Lys guardé la cazuela en el frigorifico. Habia dejado el congelador lleno de recipientes con platos
preparados. En el fondo le daba lastima la sefiora de la casa, pues la veia sufrir solo con mirar la
vitroceramica, como si de un artefacto de tortura se tratara. Era obvio que no sabia ni cocer un huevo, no
sabia si por desidia o por comodidad, o porque era una negada en cuestiones culinarias, que también
podia ser.

Oyo pasos por el corredor y mir6 de reojo hacia la puerta abierta. No habia aparecido por alli, con las
horas que eran. Sabiendo que era su ultimo dia de trabajo, supuso que andaba ocupadisima buscandole
una sustituta. Pero Lys se llevo un sobresalto al ver quién acababa de irrumpir en la cocina.

—iConnor! ¢Qué haces aqui?

Se quedd pasmada ante su cara de asombro y su cefio arrugado. Ni se movi6 para cogerla por la cintura
y besarla, feliz de verla.

—No, la pregunta es: ;qué cofio haces ti en casa de mi hermana y vestida de esa manera?

Lys se llevd la mano al pecho, incapaz de articular palabra hasta que consiguié asumir lo que acababa
de oir.

—¢T eres el hermano maduro y quisquilloso al que le he estado preparando la cena todo este tiempo
porque es un inttil incluso para alimentarse sin que se lo den todo hecho?

—¢De qué hermano maduro hablas? Mi hermana me lleva veinte afios, cuando yo naci ella ya habia
tenido dos novios. Y no tenemos mas hermanos.

—No me lo puedo creer.

—¢Pero qué edad te creias que tenia? Por cierto, sun intitil? Vaya manera de imaginarme, gracias.

—E insoportable. Y desagradecido.

—¢Y ti qué? Una antipatica que se pasaba de lista con tus mensajitos cizafieros. jNo entiendo nada! Mi
hermana siempre habla de una tal Elisabeth.

—Me lo creo —ironizé cada vez mas enfadada—. No hay manera de hacerle entender que me llamo
Lys.

—Yo me figuraba que respondia a las pullitas de una sefiora entrada en afios, con el pelo tirante y una
delantera del tamafio de dos sandias.

Seguia mirandola como a un bicho raro y Lys perdi6 la paciencia.

—¢Por qué me miras asi? Ah, ya entiendo, es esta ropa. No podia ser de otra manera, igual de estirado
que tu hermana.

—A Tessa déjala aparte, que esto es entre ti y yo.

—Lo seria, si no fuera por esa mirada que te delata. No puedes soportar que sea una chica del servicio.
Qué decepcion —Ile espetd con desprecio.

—Tu eres quien me decepciona a mi, por juzgarme sin conocerme. No me cargues a mi con tus
gilipolleces clasistas.

Tessa McEvan llevaba medio minuto en el umbral de la puerta, anonadada viéndolos discutir. No
reacciono hasta que Lys se desanud6 el delantal.

—Un momento, ;qué esta pasando aqui?



Lys le mostro el delantal en la mano.

—Que me marcho al aseo de servicio —recalc6 mirando a Connor—. A quitarme esta bata de rayas,
acuérdate de que ya te avisé, Tessa. Hoy es mi dltimo dia, cuelgo el delantal

—:Qué?

—Te avisé con tiempo —recalco, con una sonrisa burlona al ver su cara de asombro.

—¢Tan pronto?

—Si, Tessa, de ti a ti, como dos iguales, puesto que ya no trabajo para ti —la llam6 por su nombre con
toda la intencion—. Y mi nombre es Lys, ni Elisabeth, ni Lissa ni nada que se le parezca. jLys Scott!

—Yo no sé qué voy a hacer, esto es tan imprevisto.

—No lo es, Tessa. Te avisé con tiempo suficiente. Ademas, no creo que os sea tan complicado. He
dejado el congelador lleno de platos preparados. Por mi parte, tengo un viaje a la vista y no voy a
demorarlo. Y ahora, si me disculpais los dos, voy a quitarme esta ropa.

Tessa la mir6é con un rictus taciturno.

—Por lo que veo, no has estado muy a gusto trabajando en esta casa.

Lys giro la cabeza, airada.

—No sé a qué viene ese comentario. Dejar el frigorifico lleno no me parece una muestra de
desagradecimiento por mi parte.

—El enfado con el que te marchas.

—Mi mal humor tiene que ver con Connor.

—iEh! —la freno él, con ganas de pelea.

Tessa alzo la mano para hacerlo callar.

—No creo que tengas queja respecto a como te hemos tratado. ;Qué te molestaba, que olvidara tu
nombre?

—reconocio con un tono apaciguador—. No puedo evitarlo, no me gustan los diminutivos. En cuanto al
trato de usted, no es una manera de marcar las distancias sino una muestra de respeto. Te trataba con la
misma deferencia que ti a mi.

Lys la vio girar en redondo y salir de la cocina sin darle la oportunidad de replicar a eso. Ella se
encogi6 de hombros y se dirigio al aseo de servicio. Connor fue tras ella y la cogi6 por la mufieca.

—Sé que mi hermana no es la mujer mas agradable del mundo, pero en eso lleva toda la razon. ;Nunca
has tenido un jefe? ;Como lo tratabas? Recuerda qué trato te daba él a ti, seguramente te tuteaba. Pero ti
a él ni osarias intentarlo. Eso no es una desconsideracion hacia un empleado.

—Siento no estar al tanto de todas esas normas formales.

Connor endureci6 la mirada, no soportaba ese tono altanero.

—¢Nunca reconoces que te equivocas, Lys? Y pensar que llevo sofiando despierto contigo desde hace
tres semanas.

—Para sofiar tanto, poco te has acordado de mi. ;Por qué no me has llamado ni una sola vez?

—Tienes poca memoria. Si lo hice. Y te mandé un mensaje, no hacia ni media hora que te habias
marchado de Ballyfin. Pero en todo este tiempo me has ignorado.

—Pero ti no insististe.

—¢FEra eso lo que querias? No somos un par de adolescentes.

Sali6 de la cocina y ella se march6 a cambiarse con un regusto amargo. Habia fantaseado con
encontrarse con €l un dia cualquiera, de pronto tropezarian en la calle. O lo veria de lejos en un pub y
Connor correria hacia ella, apartando a la gente. Con alegria y euforia intima, por parte de los dos, al
recordar lo mucho que compartieron durante aquel fin de semana inolvidable. Pero nunca imaginé un
reencuentro asi de desagradable.

Rk



Ella ya habia montado en la Yamaha, que habia aparcado, como de costumbre, en la puerta de servicio.
Connor estuvo esperandola junto a la moto hasta que la vio salir de la casa cambiada con unos
pantalones, una camiseta violeta y el chubasquero impermeable. Iban a decirse adi6s con evidente mal
humor, cuando Tessa se acerco a ellos.

—Ten, tu cheque con tu sueldo hasta fin de mes. Y gracias, estamos muy contentos contigo.

Ella lo cogi6 y se sinti6 culpable, le pagaba la mensualidad completa cuando habia trabajado menos de
la mitad. Se lo guardé en el bolsillo interior del chubasquero.

—~Gracias, Tessa. Siento haber dado otra impresion pero yo también he trabajado muy a gusto en esta
casa. Aunque ya te adverti que no pensaba quedarme mucho tiempo y que lo tomaba como un empleo
temporal. Ademas, aunque el salario era generoso, se me iba integro en pagar el alquiler. Vivir en Dublin
es carisimo, por eso me voy a Galway.

—¢Qué? —salto Connor, aturdido con esa repentina novedad.

—Me mudo a Galway, ya lo has oido. Vuelvo a mi tierra, he encontrado trabajo como cocinera en un
pub que me ofrece menos sueldo a cambio de alojamiento gratis. Me compensa.

—Pero ¢qué hay del dinero que ganas con los cuentos? —record6 Connor.

—FEscribir no da para vivir, salvo que te llames Potter.

—¢No se llama Rowling?

—Beatrix Potter —intervino Tessa—. La escritora de cuentos para nifios.

—De pequefia me encantaban sus historias de conejitos —recordé Lys, mirandola agradecida por que
supiera que se referia a la cuentista que la inspir6 a escribir e ilustrar sus propias historias.

Tessa, en cambio, la o0je6 con suspicacia. Y a su hermano todavia mas.

—Aunque no sea asunto mio, ;puedo preguntar como 0s conocisteis?

—En aquel concurso que organizé Ralf —informé Connor—. Lys gano el primer premio.

—FEn ningun momento relacioné el apellido O’Brien con McEvan —aleg6 ella—. En mi vida habria
imaginado que eras el hermano de Tessa.

—T escribes, si no he entendido mal —rumié—. Crei que era un concurso fotografico. Y ganaste el
primer premio, vaya suerte.

Lys odi6 la mirada de recelo que le echaba.

—Eso fue. Un golpe de suerte.

—Adi6s, Lys —dijo llamandola por su nombre, cosa rara, y tendiéndole la mano que ella le estrech6—.
Buen viaje, ha sido un placer. Vuelve cuando quieras, nos alegraremos de verte.

A Lys le son6 a formalidad de las que se dicen por mero compromiso.

—Quiza algin dia.

Con una débil sonrisa, Tessa regreso a la cocina. Algo que Connor esperaba con impaciencia. Miré de
refilén y, cuando se cercior6 de que ya no los oia, cogio la mano de Lys antes de que se pusiera el guante
de cuero.

—Cuando ya no tenia esperanza de volver a verte, te encuentro y resulta que te marchas a Galway —le
acaricio el dorso con el pulgar—. ;Cuantos afios tienes?

—Casi treinta.

—Muy joven para acarrear un divorcio a la espalda.

—Me casé muy joven. ;Y tu?

—Treinta y cinco.

—Bastante crecidito para dejar que tu hermana mayor se ocupe de ti, ;no? —solt6 con ironia.

—¢Qué hay de malo en dejarse cuidar? —Ila desafié convencido. Pero mud6 el semblante al verla
calarse los guantes—. No puedes marcharte, Lys.

—Por supuesto que puedo. Mira como lo hago, te digo adiés con la mano —asegurd, meneandola como
en los programas para bebés—. Ahora, haz ti 1o mismo.



—Abhora cierro los ojos y si reconozco a la cocinera arpia de las notitas —elevo una esquina de la boca
—. Me acojonaste con aquella en forma de corazon. Pensé, ;pero qué quiere esta sefiora de mi?

Lys se echo a reir pero se puso seria al ver su semblante pensativo.

—Mi hermana también se cas6 muy joven, como ti —le explicé Connor—. Mi sobrino mayor tiene tu
edad, creo que ya lo conoces —Lys asinti6—. Sé que es dificil entenderla, pero se ha pasado la vida
cuidando de todo el mundo. Y ahora que sus hijos han volado del nido, se siente ttil preocupandose de
que me alimente como es debido. Mi madre muri6 cuando yo tenia ocho afios, en realidad la perdimos el
dia del accidente. Paso tres afios en coma enganchada a una maquina en la cama de un hospital.

Impresionada, apret6 su mano.

—No me contaste nada de todo esto durante aquel paseo bajo las estrellas.

Lo dijo sabiendo que no lo hizo porque haberle hablado de ello habria entristecido su gran noche, su
momento de gloria y la ilusion de su triunfo.

—Preferi escucharte. Mi vida ya me la sé.

Ella volvié a sonreir, lo cogi6 por el cuello y lo oblig6 a bajar la cabeza.

—Ahora si que me recuerdas al tipejo irénico de los mensajes.

Se inclind sobre su boca y le dio un beso breve y superficial.

—No me hago a la idea de que ya no cocines para mi.

—Y yo quiero que me cuentes mas, quiero conocerte de verdad. Ven a verme a Galway y volveras a
probar ese estofado que tanto te gusta, aunque a veces me sale un poco soso —dijo besandolo ella esa
vez—. Ya sabes, solo si quieres.

—Lo sé, si me apetece. Sin compromisos.

Ese tercer beso fue de los de verdad, de esos que empiezan sin ganas de acabar. El que estaban
esperando los dos desde el instante en que Connor entr6 y la vio con el delantal.

ot

iY ahora resultaba que se marchaba! Si, la avis6. Pero no pens6 que lo decia tan en serio, rumi6 Tessa
mientras deambulaba sin rumbo por la cocina.

Se asomo a la puerta, con los brazos cruzados. ;Y de qué se conocian aquellos dos? Si, de acuerdo,
acababan de decirselo. Coincidieron en el concurso fotografico patriotico sentimental que organizo el
liante de Ralf Wilson, como si no lo conociera desde que era un crio.

Tessa recordaba bien las pocas ganas de Connor, que aceptd ejercer como jurado por no hacerle un
desplante a su amigo. Un concurso que, mira ti por donde, habia ganado su cocinera. Ademas de guisar
de primera, estaba claro que también se le daba bien la fotografia. Quién iba a sospechar que tenia bajo
su techo semejante talento de mujer.

No, no la tenia. Ya no. ;Como iba a apafiarse hasta que encontrara a una sustituta? Otro quebradero de
cabeza que sumar a su larga lista.

Observd como se despedian su hermano y la chica de la moto. Lys, si, Lys, se repitio mentalmente para
no olvidarlo. Mucha intimidad para conocerse de un fin de semana. Desvio la mirada, con una mueca,
cuando él la beso antes de que la chica se calara el casco. Tessa bajo los tres escalones; evitando que la
pillaran fisgando, aunque lo hizo con disimulo. Cémo iban a darse cuenta de que los miraba, con lo
entretenidos que estaban. jCaramba, cuanto entusiasmo! Si que duraba el beso.

Giro la cabeza en direccion contraria y alli estaba su marido, dénde si no. Aquel jardin eran su pasiony
las flores que tanto se esmeraba en cultivar, sus seres mas queridos. No existe mayor orgullo para un
irlandés que su propio su jardin, lo exhiben tan ufanos, presumiendo de su buena mano. Michael no era
una excepcion, todo lo contrario, en cualquier caso, el jardinero amateur mas fanatico de todo el
condado.



Tessa camin® hasta el lateral de la valla donde se encontraba su compafiero existencial desde hacia
treinta afios. Le gustaba ver bonito el jardin, era una delicia asomarse a las ventanas y divisar aquel
entorno colorido cuyas tonalidades iban cambiando con cada estaciéon. Pero tampoco entendia qué clase
de paz interior le reportaba dedicar las horas muertas a mantener vivas sus plantas.

—Dichosas flores —murmuro entre dientes.

Como si no hubiera nada mas importante, y no era poco lo que se les venia encima. jAy, Dios, como
tuviera que guisar ella! Qué desastre.

—¢:Has visto?

—:Mmmm...?

Tessa se desespero en vista de que ni levantaba la cabeza.

—Acabamos de quedarnos sin cocinera.

—Una tragedia.

—No bromeo, Michael.

—YO0 tampoco.

Su sinceridad era aplastante, uno de los rasgos de su caracter. Pero Tessa no podia ofenderse, puesto
que sus habilidades culinarias consistian en poner agua a hervir para el t¢ —y hasta el cazo quemo6 una
vez— y calentar cosas en el microondas. Punto final.

—No te quejes que, cuando estas en Cork, tu madre te ceba como a un pavo. Estoy pensando que
podrian venirse aqui una temporada.

—A mi padre no lo separas de sus vacas ni atandolo con una cuerda. Y a mi madre no la separa de su
marido ni yo, que soy su tnico hijo.

Tessa rebufo, incapaz de llevarle la contraria. Sus suegros eran granjeros por tradicion, vocacion y, mas
cerca de los ochenta que de los setenta, por pura cabezoneria. Entre semana, Michael residia con ellos.
En realidad, en régimen mediopensionista porque almorzaba en la ciudad, en el bar autoservicio de la
universidad o en cualquier pub de los alrededores del campus. El abuelo McEvan habia vendido el
ganado a su vecino hacia una década, pero ahi seguia. Madrugando cada mafiana, con su jersey de lana, la
sempiterna gorra de paddy calada hasta las cejas y el baston, caminando detras de las vacas, ahora al
prado, ahora al corral. Como si fueran suyas todavia. En el fondo prestaba una ayuda considerable al
vecino y, junto con las labores del huerto, esa faena autoimpuesta lo mantenia activo.

—Pues podrias convencerlos para que dejaran la granja de vez en cuando. No creas que no echo de
menos los guisos de tu madre.

Michael alzo el rostro y estudié su expresion, para adivinar hasta qué punto hablaba en serio.

—Podrias venirte conmigo a Cork.

Tessa sacudio las manos como si con ello alejara esa idea, que no entraba en sus planes.

—Qué sencillo lo ves. ;Y quién se ocuparia de todo esto? —objetd, abriendo los brazos en abanico
como si pretendiera abarcar no solo la casa, sino también la barriada, el distrito, la ciudad de Dublin y el
condado entero.

Sin perder la calma, Michael la asaete6 con esa particular mirada que la ponia tan nerviosa.

—¢Y qué es ese «todo esto», Tessa?

A ella no le gusto6 el rumbo que tomaba la conversacion. Ni que la examinara como si fuera transparente.
Y eso que el mismo dia que se conocieron en aquella discoteca, hacia media vida, ya le dijo que
estudiaba Medicina porque queria ser psiquiatra.

—iPues todo! —concluyd, agobiada—. Ahora mismo tengo que encontrar una cocinera, aunque para ti
sea un asunto doméstico que no te preocupe lo mas minimo.

Con parsimonia, Michael gir6 la cabeza hacia el parterre y arrancé un incipiente matojo de mala hierba
que habia crecido entre los crisantemos.

—¢Lys ha dejado algo preparado para el almuerzo antes de irse?



—Creo que si —confirmo, tocandose la frente.

—Bien. Me preocuparé cuando llegue la hora de la cena.

—Muy gracioso —rumio, haciendo una mueca—. Te dejo, que necesito una aspirina. No sabes el dolor
de cabeza que se me ha puesto con todo esto.

Mientras se iba, su marido levanto la cabeza, esta vez con una mirada que solo conocia ella.

—La tipica excusa de las mujeres que no quieren sexo.

Tessa le sonri6 con una dulzura engafiosa. Qué equivocado estaba. Después de un dia como aquel, qué
menos que rematarlo con una noche divertida.

—Por eso me tomo la aspirina, carifio. Para que no me duela.

Michael sonrié mirandola de arriba abajo. Tessa lo dejé solo y volvié a ocuparse de sus plantas.

Un cuarto de hora después, a él aun le duraba la sonrisa.



Capitulo 5

El pasado deja huella en la memoria, como la guindilla y la pimienta en el paladar.

Lys ultimo las condiciones de su empleo en El Cerdo Azul, que incluian un estudio bajo el tejado del pub,
justo encima del piso de Sid. El salario era modesto pero ahorrarse el alquiler le compensaba. Tenia que
madrugar para preparar los desayunos, pero su jornada acababa cuando dejara listo el «plato del dia»
para almorzar y algo que pudiera calentarse para las cenas. El resto del tiempo era todo suyo.

Kenn le habia cedido el pequefio apartamento que ocupaba hasta su llegada. Cuando supo que Lys
llegaba, pact6 con Sid una subida de sueldo y decidio alquilar otro, le apetecia un cambio.

Una vez instalada, espero a que la furgoneta de la mudanza llegara desde Dublin antes de embarcarse en
una visita sentimental que llevaba tiempo deseando hacer. Le costd poco acomodar los escasos muebles
de su propiedad. Segin las condiciones del divorcio que acordaron, Aidan se quedaba con la casa,
incluido el mobiliario, todo ello costeado por la familia de él. Lys no quiso nada que no fuese suyo, se
conform6 con una cantidad econémica compensatoria, sus efectos personales y la moto que él le regalo.
Como ya habia pactado con Sid que se incorporaria al trabajo a su regreso de Nueva York, antes de
liarse con el equipaje y de concretar el viaje con la agencia a la que correspondia organizarlo, tomo el
autobus hasta Rosaveel, compro un billete y subio6 al ferry que la llevaria de vuelta a su Inis Mor, el lugar
de su nifiez, que abandono al acabar sus estudios en la tinica escuela secundaria de las Islas Aran.

Durante el trayecto recordo el funeral de su abuela; tal como ella dejé dicho, se realiz6 cumpliendo con
los viejos ritos. Los relojes de la casa se pararon, se cubrieron los espejos y las vecinas se encargaron
de preparar su cuerpo para despedir su alma, cubriéndola con una sabana de lino de su ajuar. Un
momento tan desgarrador que Lys no tuvo fuerzas para presenciar. Le dijo adios desolada porque no la
tendria a su lado el dia de la boda. Meses después, sin mas familia, se casaba con Aidan, tal vez movida
por la necesidad de no sentirse sola en el mundo.

Pero el destino se empefi6 en que lo estuviera, como en ese momento en el que se disponia a visitar la
cruz celta donde estaban grabados en piedra los nombres de sus tinicos abuelos, los maternos.

Desembarcé en Kilronan, el pueblo donde vivié con la abuela Deirdre. A principios de septiembre, los
chicos que iban a las islas para perfeccionar la lengua gaélica ya habian terminado los cursos en las
numerosas escuelas de verano. Lys aprovecho6 una de las furgonetas que hacian el recorrido de un pueblo
a otro para trasladarse hasta el cementerio de Killeany. De camino, pas6 por delante del que fue su hogar,
una pequefia casita en la que vivieron de alquiler, que ya no parecia la de entonces. La habian convertido
en una tienda de recuerdos para los turistas.

Plantada ante la tumba, le cont6 en voz alta a la abuela que se marchaba a Nueva York, igual que hizo
mama. Necesitaba saber quién fue el hombre cuya llamada fue tan poderosa que hizo que olvidase el
camino de regreso. Por qué se olvido de ella, de su propia hija. Lys, que habia perdido al suyo y con él
un pedazo de su corazon, no concebia que pudiera existir una clase de amor tan grade como para olvidar
a un hijo.

En el fondo de su corazén, supo que la abuela entendia su escepticismo. Igual que comprendi6 la marcha
de su propia hija en pos del amor. Porque ella, Deirdre Scott, también tuvo un amor secreto. Quiso al
abuelo, pero no con la pasion que sintié por otro hombre. Por eso alentd a su propia hija a ir tras aquel
americano al que amaba con locura, sin saber que no volveria a verla con vida.



Como siempre hacia, Lys no abandono el cementerio sin hacer una visita a la tumba de la sefiorita
Lyons, su maestra de la escuela, la que siempre salia en su defensa cuando los otros chicos y chicas se
burlaban de ella porque llevaba ropa de segunda mano, heredada de algunas nifias mas mayores del
pueblo cuando les quedaba pequena.

Nunca le estaria bastante agradecida por el carifio con el que la trataba, sin atisbo de lastima, aunque
quiza por dentro si la sentia. Cuando llegaba el dia de la madre y preparaban los trabajos manuales para
regalar, unos crios de la clase le venian con la misma cantinela todos los afios: «;Para qué haces el
regalo, si tu madre estd muerta?». La sefiorita Lyons los hacia callar diciéndoles que ella lo entregaba a
su abuela ese dia tan especial por un doble motivo, ya que era la madre de su madre, y por tanto, dos
veces mama.

La abuela Deirdre lo fue todo. El abuelo muri6 pronto, solo a ella le debia la mujer que habia llegado a
Ser.
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Algunos dias después, sobrevolaba el Atlantico. Fueron horas de silencio y soledad, en los que medito
sobre el motivo de su viaje. Y recordd aquellos afios. Hay etapas de la vida de la que creamos nuestros
propios recuerdos a base de unir pedazos que nos han ido contando. La abuela siempre decia que le puso
a su unica hija el nombre de Gina por una actriz italiana muy guapa que en una pelicula se enamoraba de
un soldado americano al que llamaba como a las latas de sopa y que tenia una nifia de ese amor fugaz. No
imaginaba el dia que la bautiz6 con ese nombre lo premonitorio que seria.

Lys se imaginaba a la Gina rebelde, que escap6 de casa y con diecisiete afios regres6 de Galway y se
presenté antes sus padres con un bebé en los brazos.

Recordaba como en una nebulosa la muerte del abuelo y el silencio que reiné durante meses en aquella
casa, solas ellas dos. Mama ya se habia marchado a vivir su vida, ni siquiera acudi6 al entierro. La
abuela, que no queria verla triste, le decia que los abuelos nunca mueren. Se vuelven invisibles y nos
acompafan siempre convertidos en angeles.

Cuando Lys tenia cinco afios, mama volvié a Inis Mor. Esa fue la etapa mas oscura, la de los llantos.
Estaba triste y al rato contenta, del mismo modo que se enfurecia o no salia de la cama durante varios
dias. Con los afios Lys entendié que ya estaba tan enganchada a las drogas que no era duefia de su
voluntad. Un dia la abuela llegd a casa y la sorprendi6 llevandose el televisor para venderlo. Hubo una
terrible discusion. Lys recordaba que se escondia en el armario ropero y cerraba la puerta para no
escuchar los gritos. Mama no se salié con la suya, pero ella no se atrevia a salir del armario porque,
acurrucada entre los abrigos que olian a naftalina, oia llorar a la abuela en la cocina.

Mama volvio6 a desaparecer. Ese verano se presentaron en casa unos sefiores de los Servicios Sociales
que le hicieron muchas preguntas. Ella contest6 como le pidieron, la abuela y la sefiorita Lyons siempre
decian que habia que contar la verdad. Unos meses después, la abuela le dijo que le habian otorgado su
custodia y que mama no podria llevarsela con ella, por mucho que la amenazaba con hacerlo cuando no
conseguia sacarle dinero.

Tard6 meses en volver y lo hizo muy cambiada, libre de sus adicciones, o eso parecia. Pero esa vez sus
males eran del alma. La abuela, que recordaba esa misma clase de llanto, fue al banco y le dio sus
ahorros diciéndole: «Vuela, paloma, vuela en busca del amor».

Una azafata le ofreci6 una bebida. Lys pidi6 una taza de té azucarado y lo bebi6é rememorando de nuevo
aquel tiempo de ausencia materna para ella e incertidumbre para la abuela. Cuando dejaron de
mencionarla con frecuencia, en un intento por alejar la pena y la desazon.

No volvieron a saber de ella hasta que dos afios después recibieron una carta de la embajada de Irlanda.
Gina Scott, natural de Kilronan, Inishmore, condado de Galway, habia sido hallada muerta en la



habitacion de una pensién de mala muerte. Eso no lo decia el documento, pero la abuela no era tonta y lo
dedujo. Informaba ademas que, en ausencia de familiares que se hicieran cargo del cadaver, habia sido
enterrada en una fosa comun de la ciudad de Nueva York.

Al llegar de la escuela, la abuela la sent6 en su regazo y le cont6 que su madre se habia marchado al
cielo con el abuelo, aunque Lys no la crey6 porque nunca le mostro carifio, ;qué iba a hacer el pobre
abuelito con ella alli arriba toda la eternidad? Se sintié una nifia mala porque la aliviaba pensar que ya
no habria mas lloros en la casa, ni peleas, ni gritos. Nunca mas tendria que esconderse en el ropero.

Mama se habia muerto. Y ese dia, la abuela y ella empezaron a vivir.

Rk

Recorrio Nueva York como una turista mas, en una excursion que la pase6 por Harlem, el Bronx,
Queens y Brooklyn. Durante un dia entero se dedic6 a pasear por Manhattan de norte a sur, disfrutando de
su soledad. El bullicio de las calles la ayudaba a pensar. No queria vivir con el lastre de los recuerdos y
aquel viaje significaba dejarlos para siempre alli, enterrados muy lejos de casa con su madre, en una
suerte de exorcismo liberador.

Tard6 dos dias en reunir la presencia de animo que necesitaba para dirigir sus pasos al lugar donde
esperaba conocer a la persona que le rob¢ el carifio materno. Una llamada mental a la justicia la obligé a
no tachar a ese hombre de ladron de sentimientos, puesto que fue ella, la alocada y temperamental Gina
Scott, quien le regalé todo cuanto atesoraba en el corazén. Y para su hija nunca demostré guardar gran
cosa.

Camino hacia Greenwich Village, pensando en el recorrido del dia anterior. Desde el autocar contemplo
el inacabable Cementerio del Calvario, en el barrio de Queens, donde yacia su madre sin lapida ni un
nombre para el recuerdo. Le impresiono la vision de aquel inmenso erial de sepulcros adocenados como
bultos en un almacén. Lys venia de una tierra donde se vive en calma. En cambio alli, en aquella Nueva
York estridente y puro nervio, el Cementerio del Calvario era el unico lugar donde reinaba el silencio.

Se sent6 en un banco del parque de Washington Square y releyo la direccién que encontré en una vieja
carta escondida en un cajon de la casa de la abuela después de su muerte. No quiso conservarla, apunto
las sefias del remite y la tir6 a la basura cuando regal6 los muebles de la casa y la ropa de los abuelos a
una asociacion benéfica. Pero todavia guardaba en la memoria las palabras de amor que aquel poeta
vagamundo le escribi6 a su madre.

Penso en la época en que fue escrita la carta. Aquel barrio que rodeaba la Universidad Publica de
Nueva York no era tan cool como lo veia, sino una zona degradada y poco atractiva, afios antes de
ponerse de moda.

El 116 de Washington Place era el tipico edificio de los que salen en las peliculas, con su escalera
exterior de incendios. Llamo al timbre y subi6 en un ascensor remozado, aunque conservaba las antiguas
rejillas metalicas. Volvio a mirar la direccion anotada y toco a la puerta del apartamento izquierdo del
primer piso. Le abrié un hombre joven. Lys dedujo de algunas canas que destacaban en su cabello negro
que tendria cuarenta afios 0 poco mas.

—No sé por donde empezar, he venido desde Irlanda —se presento.

—Se nota.

—Ya, el acento.

Su sonrisa era un buen presagio. Al menos no la tenia por una vendedora de seguros y esperaria un poco
antes de cerrarle la puerta en las narices. Los americanos tenian fama de desconfiados.

—Vengo buscando a Ronald Finch. ;Aun vive aqui?

—Ya no. Hace afios que se marcho a Pittsburgh con su hija mayor.

Trat6 de ubicar la ciudad en un mapa. Si no se equivocaba, estaba bastante lejos. Para alguien de una



isla pequefia, como ella, una distancia remota.

—Y, ¢podria darme su direccién actual o su numero de teléfono? Me gustaria conocerlo y hablar con él.

—Siento decirle que murié hace cinco afios.

Lys dejo caer los hombros, aunque ya habia previsto esa posibilidad. Los jévenes de aquellos afios que
vivieron al limite, morian pronto. Como su madre.

—Un viaje muy largo para no encontrar a la persona que busca, lo lamento —dijo él—. Pero pase, por
favor. Ronald era mi padrastro.

Ella lo hizo y aceptd el café que le ofrecio, mientras le explicaba que Ronald Finch era un divorciado
con dos hijos, que se cas6 con una mujer soltera que ya tenia otro, que era €l, Patrick Branson.

—Irlandesa —dijo ella, sonriendo.

—Irlandesa americana —corrigié él—. También lo es mi padre, que vive en Boston. Nunca se casaron,
pero no hizo falta porque no se desentendié de mi como hicieron otros.

A Lys le extrafio oir aquello, una madre soltera, un divorciado con hijos, un padre a distancia...
Imaginaba que los que emigraron habian conservando las costumbres catolicas, llegando incluso a
exacerbarlas. El rezo del rosario, la misa dominical y la familia por encima de todo reunida alrededor de
la mesa a la hora de bendecir la cena. Claro que, en Irlanda también se habia relajado bastante la
creencia en el vinculo indisoluble. Ella era un ejemplo.

—Entonces, se marcho a vivir con su hija a Pittsburg y alli muri6 —asumio, decepcionada.

—Si, prefiri6 marcharse. Me crio como a un hijo, pero no quiso convertirse en mi responsabilidad
cuando enfermo6. Esta casa era de mi madre, ella muri6é antes que él. Y cuando la heredé yo, supongo que
sintio que era el momento de irse.

—Y yo también creo que es el momento de hacerlo, gracias por la informacion y por el café.

—No, espera —r0g0, a esas alturas ya se tuteaban—. Me intriga saber el motivo de tu viaje y de qué
conocias a mi padrastro.

—Me parece que no seria prudente empafiar el buen recuerdo que tienes de €l, porque me temo que 1o
que yo sé no va a sonarte grato.

—Soy lo bastante adulto como para asumir cualquier cosa de Ronald que puedas explicarme.

Lys dudé y él la invitdé con un gesto de sumano a que se explayara sin miedo.

—Ronald estuvo en Irlanda y mi madre y €l tuvieron algo mas que una aventura.

—¢FEra tu padre?

—No, jno! —se apresur6 a asegurar.

—¢En qué afio fue eso?

Ella aguz6 la memoria, haciendo un calculo mental.

—Creo que el 97 o el 98.

—Entonces fue durante el viaje por Europa que hizo después de divorciarse. No fue un irresponsable
pero tampoco un ejemplo. Imagino que a tu madre no le dijo que tenia dos hijos. Se criaron con la madre.
Y aqui venian solo de vez en cuando, por vacaciones y en Accion de Gracias.

Lys penso en la clase de vividor que enamor¢ a la inocente de Gina, tan rebelde y en el fondo tan ilusa.
Una lastima que estuviese muerto, porque le habria gustado preguntarle porqué alent6 ese amor en la
distancia con palabras como las que ella habia leido en aquella carta.

—Ya debia estar casado con tu madre y ain seguia enviandole cartas de amor a la mia.

—No estuvo bien —reconoci6 Patrick—. Fue una cobardia embaucarla de esa manera.

—Sabes qué le decia? «No sé en qué cajon del alma guardar todos los besos que me gustaria darte.
Son tantos que ya no me caben.»

—Fra la letra de una cancién compuesta por €él, o eso creia hasta ahora, que le cantaba a mi madre.

—Qué pieza de tio.

—Ya da igual —asumi6—. Todos estan muertos.



Lys se levanté con un regusto de amargura. Y ese fue el hombre por el que la dejo en Irlanda y se olvido
de que existia y de regresar a su lado. No le costé imaginar el porqué. Podia ver a la Gina enamorada,
siempre rozando el borde del abismo de las drogas, llamando a aquella misma puerta. Y su angustia al
ver que habia cruzado medio mundo para ver que su Ronald le abria la puerta con cautela. Cémo la
miraba con extrafieza y recelo, invitandola a largarse de alli antes de que su mujer la descubriera, porque
estaba casado. Del desamor a los estupefacientes solo hubo un paso. Y tras este, un malvivir. Gina se
arrastro por un calvario premonitorio que la llevo al cementerio que se llamaba precisamente asi. Todo
tenia sentido.
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Patrick era un hombre agradable, que viendo el desenlace decepcionante de su viaje, se ofrecié a
mostrarle la ciudad. Como buen neoyorkino, estaba orgulloso y enamorado de su ciudad y, aunque Lys le
aseguro que ya la medio conocia gracias a aquella excursion, €l insistié en mostrarsela otra vez.

—No encontraras un guia mejor —le garantizo.

Puesto que estaba sola y no tenia mejores planes, aceptd su invitacion. Dejo que la llevara a un
pueblecito de Long Island, que parecia haberse detenido en el tiempo de los pescadores con red, donde
comieron una deliciosa langosta para €él, que a ella le ensefi6 a apreciar todavia mas el insuperable sabor
de las que se pescan en Galway.

Durante todo el dia, ella iba confesandose como si él tirara de un hilo invisible de todo aquello que
guardaba almacenado durante tantos afios y necesitaba soltar. Se deshizo de su lastre emocional
charlando con Patrick Branson. Su compafiia le agradaba y sabia escuchar.

—Te extrafiara que te cuente todo esto y debo estar aburriéndote. La verdad es que a veces es mas facil
hablar de ciertas cosas con un extrafio.

—Yo no lo soy —matiz6 mirandola a los ojos con una intensidad que la puso un poco nerviosa—. Si
acaso, un recién conocido.

Al dia siguiente, paso a recogerla por el hotel. Pasearon hasta el muelle de los ferries donde tomaron un
café. La llevé a visitar La Estatua de la Libertad y, después, a ver el museo de la Isla de Ellis. Y alli le
ensefio la estatua en memoria de Annie Moore, la primera irlandesa inscrita en los registros de
emigrantes de la ciudad, que arribé a aquel almacén humano de control después de doce dias de travesia.

—En Cobh hay otra muy parecida —dijo Lys—. Dedicada a ella y a todos los nuestros que partieron de
Irlanda en busca de una vida mejor.

—Siempre ha sido una tierra de mujeres valientes.

Lys emitio una risa que acabo en un suspiro cargado de nostalgia.

—Y con caracter —afadid, pensando en la abuela Deirdre.

Cuando era pequefia, siempre le hacia preguntas:

—Abuela, ;por qué mama dejo de estar contenta?

—Porque crecio.

—¢Y yo, cuando crezca me volveré como ella?

—Repite eso y te doy un cachete.

Fin de la conversacion.

Le vino a la cabeza que ese pensamiento era un aviso de su abuela, desde alla arriba, para acallar su
mente y dejar ciertos recuerdos para siempre atras. «Ay, abuela, hay algunos a los que me es imposible
renunciar», se dijo en silencio. Como el recuerdo de Connor O’Brien.

Tan lejos y no habia dia que no pensara en él.



Capitulo 6

Fin de verano tentador, como una gran manzana hermosa y reluciente.

Connor estaba indignado y la sensacion era bastante esttipida. Abri6 el dosier de documentos que debia
examinar y trato de centrarse. Leyo y releyo dos lineas antes de volver a cerrarlo. Cruzé las manos tras la
cabeza y se repantig6 en el sillon antes de dejar vagar la mirada a través de los ventanales del despacho,
desde los que se veian las instalaciones de la mina y, detras, la colina de Tara.

Lys no tenia ninguna obligacion con él. Se conocian cuanto apenas, no tenia por qué invitarlo a
acompafarla en su viaje, aunque con la cuantia del premio sobraba para viajar dos personas. De haber
ocurrido al contrario, es decir, de haber sido €l quien ganase el concurso, si habria sugerido... O no. A
saber. A lo mejor habria sido cauto, para ella no se sintiera obligada. Un amable rechazo por parte de Lys
le habria supuesto un puntillazo a su orgullo masculino. Puede que esa fuera la razon por la que ella no le
pidi6 que fuera con él. Debi6 suponer que estaba muy ocupado y que su trabajo en la mina lo retenia en
Irlanda. Y era verdad, aunque su cabeza habia sido rapida reestructurando la agenda de trabajo.

Trabajo, en esa idea debia centrarse y dejar de dar vueltas a un asunto que ya no tenia remedio. Se
levanté el pufio de la camisa para ojear el reloj. En menos de diez minutos debia reunirse con el
responsable informatico. O se daba prisa o entraria en el despacho justo a mitad de la conversacion.
Calculé la diferencia horaria al mismo tiempo que tecleaba el nimero. Con el teléfono pegado a la oreja,
rog6 mentalmente para no interrumpir a Ralf en alguno de sus habituales almuerzos de trabajo.
Necesitaba que atendiera su llamada cuanto antes.

Por suerte para él, su viejo amigo descolg6 enseguida. Y tras ponerse al dia con unas cuantas bromas
absurdas que solo ellos entendian, Connor fue directo al asunto. Mientras escuchaba en silencio, arrugo
el cefio porque esperaba un gesto de solidaridad masculina y no tantas reticencias.

—Déjate de tonterias, Ralf, que nos conocemos. Si a ti te interesara una mujer, harias justo lo mismo
que estoy haciendo yo.

—Tienes su teléfono —objetd desde Boston—. Llamala y preguntale a ella, a mi no me metas en lios.

—Sabes 0 no sabes en qué hotel se hospeda?

—No tengo la menor idea —farfull6 como pillado en falta; y Connor lo not6—. ;Por qué iba a saberlo?

—Porque a veces hablas con ella.

—La ultima vez que hablé con Lys fue cuando nos despedimos aquella mafiana en Ballyfin —Connor
volvio a notar que sonaba a excusa—. Debe estar pasandolo muy bien en Nueva York porque no ha vuelto
a escribirme.

Connor tenso6 la mandibula, ese comentario no era nada tranquilizador. Lys podia estar absorta mirando
hacia las alturas y con las cien mil cosas interesantes que ofrecia al viajero la ciudad de los rascacielos.
Pero también podia estar descubriéndolas acompafiada de alguien. Decidi6 tantear a Ralf.

—~Otra cosa —dej06 caer, e hizo una breve pausa—, ;sabes si se ha marchado sola?

La carcajada de su amigo al otro lado de la linea consigui6 sacarlo de sus casillas. Después de un
carraspeo, Ralf le recordé que unos cuantos mensajes no lo convertian en el confidente de Lys.

—FEn la agencia de viajes lo sabran.

—Supongo. Sabran el nombre de su hotel y si vol6 sola o acompafiada. E incluso si pidi6 habitacion
doble con cama sencilla o...



—Gracias, Ralf —ironizo, maldiciéndolo en silencio.

—Pero no creo que vayan a darte esa informacion.

—Fso ya lo veremos.

—Seria invadir la privacidad de una clienta —lo pic6 con un tono que permitié a Connor adivinar su
sonrisa.

Como se divertia a su costa. Quiso afiadir una apostilla acida sobre la historia del pueblo irlandés que
nunca invadio a nadie, pero no estaba para juegos dialécticos ni tenia tiempo que perder.

—Veo que la chica sigue interesandote, ;eh? —afiadio Ralf Wilson—. Y yo que creia que solo fue una
noche de diversion entre dos divorciados alérgicos a los compromisos.

Connor miro el reloj por segunda vez, sin entrar en su juego.

—Dame de una vez el nombre y nimero de teléfono de esa agencia de viajes y callate —exigio.

—No voy a hacerlo porque pondria a su duefio en una tesitura dificil. Pero te diré una unica cosa: WA.
Eres listo, asi que...

Lo era. Connor sonri6 aliviado. Con ese dato le bastaba.

ot e

Mientras tanto, en la orilla opuesta del océano, Lys paseaba por Manhattan pensando que las luces de
Nueva York no se apagaban nunca. Qué distinta era de Dublin y sus calles en penumbra durante las largas
noches invernales.

—Eso es lo primero que nos llama la atencion cuando viajamos por fin a conocer la vieja patria.

Patrick y Lys bajaban por Broadway, desde alli ya se veian los letreros de nedn del triangulo mas
fotografiado de la ciudad. No habia turista que no quisiera llevarse una instantanea de recuerdo en un
lugar tan reconocible y emblematico gracias a las peliculas y las series de television.

—:Cuando estuviste en Irlanda?

—Hace dos afios. Pero ya habia viajado antes, cuando estudiaba en la universidad. Queria conocer el
pueblo donde nacieron mis bisabuelos Branson.

Lys contemplo la noria en miniatura de la jugueteria Toys’r’ Us.

—FEs curioso que en Irlanda seais solo cinco millones. Hay mas irlandeses por el mundo que alli.

—Hasta Obama tiene antepasados irlandeses —record6 Lys con humor.

—Lo sé, estuve en el area de servicio de su primo. Esa que abrié en el lugar donde aterrizo el
helicoptero.

Lys sonrié chasqueando la lengua. Era muy chocante para los turistas. La primera impresion cuando
veian los carteles en la carretera que iba de Galway a Dublin, era que se trataba de un guifio publicitario,
viendo al negro mas poderoso del mundo bebiendo la mas famosa cerveza negra. Creian que les tomaban
el pelo cuando los guias turisticos les contaban que, para conseguir mas votantes, su equipo rebusco en su
arbol geneal6gico hasta encontrar a sus ancestros maternos irlandeses. En plena campafia electoral, el
candidato Barack Obama se present0 sin avisar en el pueblo de sus antepasados y entr6 en el pub del
pueblo anunciando a su sorprendido duefio y a la no menos patidifusa clientela que el primo de los
Estados Unidos estaba alli para darle un abrazo y aprender a tirar pintas. Las fotos dieron la vuelta al
mundo. Obama regresé para ganar las elecciones y su primo paddy compro los terrenos donde aterrizo el
futuro presidente, lugar en el que establecio el area de servicio con museo incluido mas original de toda
Iranda.

—Lo mejor de nosotros es que nada, ni los peores avatares, nos roban el sentido del humor —dijo
Patrick—. Crecemos con la idea de la lejania, la nostalgia de 1o que se quedo atras.

—De los que se fueron —afiadi6 Lys—. De la espera de un retorno que nunca va a cumplirse. Sera por
eso que dicen de nosotros que somos a la vez simpaticos y tristes.



En ese momento pensaba en su madre y en las horas que debi6 pasar su abuela mirando el mar a lo
lejos, con el alma llena de pena y sin perder la esperanza de volver a verla.

Patrick propuso parar un taxi, pero como Lys preferia continuar con el paseo, mientras recorrian la calle
Cuarenta y dos le fue explicando lo mucho que insistia en sus clases para que sus alumnos comprendieran
que no hubo un unico éxodo irlandés. Lys se fingia interesada, no quiso desilusionarlo diciéndole que ella
también sabia que no fue solo culpa de las malogradas cosechas de patatas, que también fueron las
guerras, la miseria, la opresion del invasor, la marginacion, la falta de alimentos y de libertad. También
sabia, aunque dejo que €l se lo contara, que mucho antes de todo aquello, los britanicos metian a los
nifios de Irlanda en barcos y los enviaban a América para venderlos como esclavos blancos a mejor
precio que los negros.

Lys asentia, fingia seguir su conversacion a base de monosilabos, pero su cabeza estaba en otra parte.
Al ver a un mendigo pidiendo limosna en la avenida Madison, recordd el puesto de alistamiento del
ejército en el centro de Times Square. Cuantos muchachos llegados a la gran manzana desde las zonas
rurales debian sentirse atraidos ante semejante llamada al patriotismo. Y alli mismo, a pocas esquinas, un
veterano pedia limosna en su silla de ruedas. Le faltaban las dos piernas y varios dedos de una mano.
Habia visto mas como aquel hombre, malviviendo en las calles de Nueva York. Lo dieron todo para
convertirse en mufiecos rotos y olvidados por el Tio Sam.

—Me parece que te estoy aburriendo —dijo Patrick.

—No, de verdad.

Fl sonri6 mirando al suelo. Los dos sabian que era una mentira piadosa. Lys cruzé la calle y dejé en la
gorra del mendigo un billete de cinco délares. Patrick le propuso compartir una ultima cerveza, que Lys
rechazd. Estaba cansada de andar y preferia regresar al hotel. Estaban ya muy cerca y €l insistio en
acompanarla.

—Al ver a ese indigente —explico—, me he acordado de un amigo. A veces se sale de las calles.

—FEs posible —acept6 sin conviccion.

—Lo es. A veces ocurre —insistié pensando en Kenn Sayer—. Mi amigo lo logré y, gracias a él, ahora
regreso al condado de Galway. El futuro me lleva de vuelta al punto de partida, alli me espera un nuevo
comienzo.

Estaban a una manzana del Hotel Waldorf Astoria y Patrick queria demorar el momento del adios.

—Es una lastima que no vinieras a casa los primeros dias que estuviste aqui. Dentro de dos, te
marcharas.

Lys no dijo nada. El continué caminando a su lado hasta que ella se detuvo ante la fachada del hotel.
Ojeo hacia la parte alta de la calle, la sirena de una ambulancia era la peor musica de fondo para una
despedida.

—Me sabe a poco el tiempo que hemos pasado juntos —afiadi6 Patrick, inclinando la cabeza.

Fue un beso que termin6 antes de comenzar. Las manos de Lys apoyadas en su pecho para imponer una
distancia prudencial y sus labios sellados y frios le dijeron cuanto necesitaba saber.

—Hay alguien esperando en Irlanda, se nota —dedujo asumiendo que todas las posibilidades acababan
alli.

Lys sonrio con tristeza.

—Lo hay. Pero él ni siquiera lo sabe.

Rk

Acababa de entrar en el hall del hotel cuando tuvo que sacar corriendo el teléfono del bolso antes de
que se cortara la llamada. No sabia de quién podia ser pero albergaba cierta esperanza.
Y se vio cumplida. Tragé saliva para aclararse la voz cuando vio en la pantalla que se trataba de



Connor.

—¢Como lo estas pasando, chica viajera?

—iConnor! —grit6 mas alto de lo que pretendia; en el vestibulo del Waldorf, los huéspedes se
comunicaban mediante elegantes susurros—. Cuanto me alegro de oir tu voz.

—Me gusta oir eso.

—Ahora mismo estaba pensando en ti.

—No te creo.

—Pues es la verdad.

Y se lo confirmo regalandole su risa suave a través del teléfono.

—Pero quisiste marcharte sola. —Lys sintié un cosquilleo al escuchar su intimo tono de voz—. Y lo
estas pasando bien.

—También es verdad.

—Me alegro por ti. Y cuéntame, ademas de hacer turismo, ¢has encontrado las respuestas que
necesitabas?

Lys suspiré hondo y cerré los ojos. Ni podia ni queria ocultarle la verdad.

—Hay tantas cosas que me gustaria contarte... Pero no por teléfono.

—Aunque estés lejos y pese a la diferencia horaria, tengo todo el tiempo del mundo para escucharte.

—~Gracias, suena muy bonito, aunque no sea cierto.

—¢Y t qué sabes como gestiono yo mi tiempo?

—Es que no es asi como quisiera contartelas, querria poder hablar contigo de todo esto cara a cara.

—Abhora te arrepientes de haberte ido sola.

—No y si.

—¢Te gustaria que estuviera ahi? Dime la verdad.

—Si —afirmo, apretando los parpados—. No te imaginas cuanto.

—Entonces, date la vuelta.

Lys volvio la cabeza, aturdida, pero no lo suficiente.

—éPero qué...?

—Girate de una vez!

Lo hizo. Y el teléfono se le cayd de la mano. Y el bolso también. Pero al verlo alli con el mévil pegado
a la oreja, junto al piano, corri6 sin pensar en nada mas que en lanzarse a sus brazos. Le importd un
carajo espantar a los sofisticado clientes que aguardaban vete a saber qué, sentados en los sillones del
fondo.

Connor la agarr6 con fuerza y ella enrosco las piernas alrededor de su cintura. Unieron sus bocas con
ansia.

Un beso que hizo que el tiempo se detuviera solo para ellos.

ot

Se saltaron el engorroso tramite de informar de un nuevo huésped agregado a la habitacion. A pesar de
las obligadas y rigurosas medidas de seguridad y de la alarma reinante, en los hoteles de esa clase, por
fortuna para los dos, seguian respetando la norma no escrita de «Dinero silencio es». No hacian
preguntas a una dama si tenia el gusto de subir a un invitado para una udltima copa o quiza mas. Tiempo
habria a la mafiana siguiente y Connor agradeceria el trato con una merecida y cuantiosa propina.

La cogio en brazos al salir del ascensor.

—Woy a follarte como nunca te han follado —Ile susurro ella, lamiéndole el 16bulo de la oreja.

—No sé si lograras superar a una pelirroja que conoci en una fiesta y le ponia mucho empefio —dijo,
haciéndola reir.



Entraron adivinandose las intenciones en la mirada. Tenian prisa, era urgente que se encontraran entre
las sabanas. Connor se desabrochd los pantalones. La cremallera de los de Lys se mezcld con el tintineo
de su cinturén al caer sobre un mueblecillo lleno de curvas tipo coqueta. Lo veia desnudarse y su
excitacion iba en aumento. No daba abasto para quitarse la ropa con la rapidez que queria, y eso que con
aquel himedo calor solo llevaba el sujetador bajo la blusa. Las manos de Connor eran mas rapidas, no le
quedaba ni una prenda que cubriera su cuerpo cuando le bajé las braguitas. Malditos cordones. No fue
buena idea calzarse las Converse. Se tumbo en la cama y, mientras se acariciaba ella misma entre las
piernas, dejo que €l la descalzara,

Le recorria las piernas con las manos abiertas con lentitud, con deleite, como un alfarero que pule una
pieza de barro.

—He traido preservativos.

—No hay nada que temer, tomo pastillas y siempre he sido escrupulosa.

—Yo también, nunca sin condon. ;Entonces?

Ella le respondi6 sin abrir la boca. Se incorporé y tir6 de sus brazos para que se tumbara encima.
Gimi6 al sentir en el ombligo el calor de su potente ereccién. Con la mano derecha, Connor le apartaba el
pelo de la cara para besarla con ganas, con la izquierda le acariciaba la vulva ya jugosa para que abriera
las piernas. Con un susurro, Lys le rogd que se tumbara de cara a ella. El levant6 la cabeza, la mir6
sonriente y accedi6 a su deseo. Dominadora, se colocé encima de su pene, palpitante y erecto. Lo vio
cerrar los ojos y echar la cabeza hacia atras. Lys se estremecid, sin la barrera del latex iba a ser
explosivo. Un gemido ronco surgié del fondo de la garganta de Connor cuando se dejé caer sobre su
miembro como si fuera el abismo, acogiéndolo sin mas preliminares arrebatada.

El le clavé los dedos en las caderas con fuerza, pidiéndole que se retirara y volviera, ella aumento el
ritmo poco a poco con una fiereza diabolica. Jadeando para tomar el aire que el cuerpo le pedia, se
inclind para acortar el espacio entre ellos y dejar sus pechos al alcance de su boca. Su lengua sabia le
provoco un ligero temblor en las piernas. Connor le apreto las nalgas a dos manos con un grufiido sonoro.
Se desafiaron con la mirada y, rendidos, decidieron perder juntos la batalla. Se dejaron arrastrar al
unisono. Lys dejo caer la cabeza de golpe, su melena cay6 como una cascada y solo oy un exabrupto de
placer de Connor cuando ella cayo por fin abatida, sacudiéndose sobre él entre espasmos ritmicos e
incontrolables, mientras sus manos grandes le colmaban la espalda de caricias que eran pura magia.

Rk

—Mas de siete horas de viaje, una vez en mi vida que vengo a Nueva York y no salgo de la cama —
ronroneo Lys acariciandole las nalgas con un dulce apreton.

—¢Lo consideras tiempo perdido? —suspir6, dejandola hacer.

Era temprano, apenas acababa de amanecer.

—Ni mucho menos. Tiempo ganado voy a llamar a estos dos dias a partir de hoy.

El se incorporé sobre los brazos y le dio un beso rapido.

—Levantate de una vez que ain nos queda mucho por ganar. ;Llamaste a tu nuevo jefe?

—Si.

La noche antes habia telefoneado a Sid, no le importé que demorara tres dias mas su regreso antes de
incorporarse a su empleo en El Cerdo Azul.

—Vistamonos ya. Atn nos queda mucho por descubrir en esta ciudad de locos.

—Y siempre podremos volver.

—Por supuesto, no tienes mas que pedirlo y arreglamos las fechas —asegur6 Connor.

Ella le acarici6 el rostro con las dos manos.

—Nunca aceptaria de ti un regalo tan caro.



—Explicame por qué.

—Porque el dinero te emancipa y yo nunca hasta ahora he sido independiente. Pasé de depender de mi
abuela a depender economicamente de mi marido.

—Me parece una teoria estupenda. Pero si lo dices por lo que te conté sobre la mujer con la que estuve
casado, te equivocas. Nunca pensaria eso de ti, porque eres generosa Como pocas personas.

—Pero mi tranquilidad es lo que cuenta. Asi que, si quieres volver conmigo a Nueva York, tendras que
esperar a que yo te invite. Mientras tanto, seguiré recortando etiquetas de café soluble.

Sabia a qué premio se referia porque lo anunciaban en television y chasqueé la lengua.

—EIl café instantaneo tiene un sabor repugnante.

—FEsta bueno.

—Todo tuyo. Sigue coleccionando etiquetas y sigue soflando. Es mas probable que te alcancen dos
rayos seguidos a que te toque el sueldo ese para toda la vida.

—Las estadisticas no siempre aciertan.

Connor le dio un golpecito carifioso en la frente con el dedo para que dejara de fantasear y aterrizara en
la inclemente realidad.

—Por si acaso no, vamos a darnos prisa y a aprovechar los dias que nos quedan, no sea que no
podamos volver nunca.

Rk

A Connor le sorprendié que Lys se negara a entrar en la catedral de San Patricio y que se conformara
con dar un vistazo desde la puerta. Y mas, que rehusara con ojos frios entrar en la capilla trasera,
dedicada a la virgen Maria, tan visitada por los irlandeses, que consideraban que era el lugar carismatico
que diferenciaba sus iglesias de las protestantes.

Pero no preguntd. Le habia contado que perdi6 a su hijo, pero sin entrar en detalles. Lys propuso otro
plan mas divertido, comieron arroz en la calle, sentados en las sillitas de tijera de un parque, que
compraron por cinco dolares el ment completo en uno de esos carritos callejeros. Nueva York olia a
comida precocinada, siempre igual, ya fuera hamburguesa, filete o pizza. Lys mastic6 despacio una
cucharada e incluso aquel arroz tan especiado sabia a algo artificial. Empezaba a echar de menos los
sabores de Irlanda. Asi se lo dijo a Connor y €l le aseguré que tenia esa misma sensacion.

No lo olvidoé y esa noche la llevd a cenar a un pub irlandés de la Séptima avenida. No estuvo mal, pero
nada que ver con la realidad. Cenaron una especie de recreacion del pastel campesino en version
americana, con el puré de patata triturado a maquina en vez de a mano y un picadillo insulso con mas
verduras de bote y tomate industrial que carne de cordero. Al menos la racion de tarta de queso que
compartieron estaba muy rica.

La musica habia comenzado hacia rato. Y eso si que era musica irlandesa de verdad. Lys tuvo un antojo
nostalgico y pidi6 un café irlandés.

—¢Tu quieres otro?

—Si, pideme uno para mi.

—No voy a pedirlo —puntualiz6 poniéndose de pie—. Voy suplicar que me dejen prepararlos a mi.

Connor la vio sentarse en un taburete de la barra, con dos golpes de melena, un par de sonrisas de las
suyas y el deje que a aquella gente le sonaba tan gracioso, se camel6 al camarero, un rubio gigante con
coleta y perilla que la invité a pasar detras del mostrador. Ella aplaudié como una chiquilla y corri6 tras
la barra. Desde alli, 1lam6 con las manos a Connor para que se acercara.

—Tu chica dice que me va a ensefiar a hacer el café irlandés de verdad. A ver si es tan diferente del que
hacemos aqui. Hasta ahora nadie se ha quejado —dijo con media sonrisa divertida.

—Tu obsérvala sin perder detalle y toma nota, que esta pelirroja, ademas de guapa, es muy lista.



—iGracias!

El camarero exhibi6 una sonrisa amplia y deslumbrantemente blanca.

—Amigo, yo no sé si darte las gracias o compadecerte.

Connor también sonrié al ver la mirada con la que ella amenaz6 en broma al camarero de la perilla
rubia.

—A partir de hoy tendras cola en la puerta —la defendié Connor.

Lys agradecio su confianza ciega, puesto que €l nunca se lo habia visto preparar ni lo habia probado
hecho por ella. Eligié una copa de cristal grueso.

—Mejor que compres unas con asa, con estas te quemas los dedos.

—Asi se calientan las manos.

—Tua hazme caso. Lo primero que hay que hacer es calentar la copa con agua hirviendo —indic6
abriendo el grifo del fregadero. Llen6 y vacio la copa tres veces—. Mientras tanto, preparas un café bien
fuerte.

—Lo sé, de eso se encarga esta maquina italiana.

El rubio cogio la copa de su mano y escancié dos cafés cortos e intensos.

—iMuy bien! Porque el café largo no sirve. Luego se echa una cucharadita de azicar moreno y se
remueve.

Fl 1a mir6 de reojo y lo hizo, ese paso se lo sabia de haberlo realizado un millén de veces. Pero cuando
Lys vio que se giraba hacia el botellero lo fren6 antes de que agarrara la botella de Ballantine’s.

—No, no. Eso es whisky escocés. Y el café solo puede hacerse con whiskey destilado en Irlanda.

—La gente no lo nota.

—Pero nosotros si, que somos nativos. Y queremos lo auténtico.

—No lo olvidaré. A partir de ahora lo prepararé con Jameson.

—iPerfecto!

Como un alumno aplicado, abri6 la botella verde y lo vertié despacio. Paré cuando el liquido llegé a un
dedo del borde de la copa, demostrando que no era tan inexperto.

—Y ahora viene el secreto: la nata batida, no montada.

—¢Te vale con un batidor manual?

—Naturalmente, de eso se trata.

Connor, que asistia sentado en un taburete a la clase de cocina, sin osar interrumpirla, comprob6 que ya
no estaba solo, puesto que el espectaculo habia congregado a cinco o seis tipos de los de vaso en la mano
y gorra de paddy que no se quitaban ni para mear.

Lo fascinaban los arrebatos espontaneos de Lys. Recordo a su exesposa, tan comedida y mirada, todo lo
contrario que ella. Lys no era empalagosa, como aquella cicatera que lo asediaba con caricias
mentirosas. Donde él escuchaba suspiros, ella solo oia el tintineo del dinero. No lo queria a él, codiciaba
su bolsillo.

Fl camarero regresé de la cocina con un envase pequefio de crema de leche para montar. Lys la verti6
en un cuenco, removio con la pequefa varilla de revolver los huevos y batié la nata hasta que adquirio
consistencia. Antes de continuar, la puso en una jarrita de pico que su pinche voluntario le tendio.

—Y lo mas importante —anuncio, tomando una cucharilla a la que dio la vuelta antes de introducir la
punta en la copa sin tocar ni el contenido ni el cristal—. Hay que dejar caer la nata sobre el dorso de la
cucharilla para que resbale sobre el café. Porque no puede mezclarse, si no se estropea y hay que volver
a empezar.

—Peor lo hacen por ahi, que usan nata en spray.

—Eso no es café irlandés, es un pecado —intervino Connor.

Lys le tendio el café, dejando claro a todos los presentes que lo habia preparado en su honor. Su
exmujer nunca tuvo un detalle asi con él. Y se maldijo al sorprenderse por segunda vez rumiando aquella



clase de pensamientos. Se jur6 que nunca mas. Lys no se merecia que la comparara con ninguna otra
mujer Quiso decirselo delante de todos. Y lo hizo a la irlandesa.

—Pruébalo —Ile pidi6 a ella.

—Pero si lo he preparado para ti.

—Si no lo haces, el conjuro no funciona.

A Lys le brillaron los ojos al adivinar lo que estaba a punto de hacer. Le extrafi6 que conociera el
hechizo magico para lograr el amor de una mujer que se desea y se ama. Porque ella descubri6 esa
antigua supersticion de casualidad. Afios atras, cuando asistio a un seminario de mujeres escritoras
irlandesas en el olvido y le picé la curiosidad por leer el libro de hechizos y ritos irlandeses recopilados
por Lady Speranza, la madre del gran Oscar Wilde.

Mirando de reojo a todo su publico, emocionada, dio un sorbito y se lami6 el bigotillo blanco de nata.
Ensefiandoles a aquellos americanos que el café irlandés se toma a tragos muy cortos y sin remover.

Connor le quit6 la copa de la mano y la levanto entre los dos.

—T4d mia y yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre vuelto hacia el mio y que gires la cabeza ante
todos los demas.

—Tienes que repetirlo tres veces.

Connor dio un trago y se lamio los labios. Dej6 la copa y cogi6 a Lys por la nuca.

—Yo creo que funcionara con tres besos.

Se inclin6é sobre la barra de madera y cumplié con el ritual. El tercer beso fue tan largo que arranco
docenas de silbidos. Lys oia el revuelo con los ojos cerrados, los labios de Connor sabian a whiskey y
café fuerte. Aquel fue un beso con el sabor de la Irlanda auténtica que cree en las leyendas. Y, gracias a
un viejo conjuro, para Lys y Connor, asi seria siempre el sabor del amor y del deseo.

ot

Casi ocho horas metidos en un avion les dieron tiempo a conversar mas de lo que imaginaban. Mas
incluso de lo que pretendian. Gracias también a la ausencia de oidos extrafios. Viajar en primera clase les
concedio, ademas de otros privilegios, el de la intimidad.

Lys le cont6 la historia de su infancia, el triste desenlace de su madre y las respuestas que habia
encontrado en Nueva York.

—Una historia de desamor —opin6 Connor.

—Ni la dltima ni la primera persona que pasa por ello. Pero el engafio... —medité Lys, recordando al
hombre en el que su madre depositd todas sus esperanzas sin merecerlo—. No hay nada peor.

Sin darse cuenta, su mano busc6 de manera automatica y hall6 la de Connor. Y lo mir6 a los ojos, en los
que se veia que era absolutamente leal.

—Si hay algo peor. Las consecuencias de esa mentira. Creciste sintiéndote abandonada y eso si es
imperdonable.

—Supongo que sabes tan bien lo que se siente porque tu madre también murié cuando eras muy
pequerio.

Connor recliné la cabeza en el respaldo y Lys vio que su mirada se perdia en el pozo de los malos
recuerdos.

—Le debo mucho a mi hermana. Por eso dejo que cuide de mi, aunque ya no lo necesite. No soy el
idiota mimado que imaginas. O tal vez un poco, pero no me importa dejar que me agobie con sus
preocupaciones si eso la hace sentirse bien, ahora que ya no se ocupa de sus hijos. Ya sabes que Brandon
vive en Washington.

—Me hace gracia que los trates como lo que son, tus sobrinos, cuando debes sentir que son como tus
hermanos.



—Desgraciadamente no fue asi. Ellos si crecieron como nifios, yo me hice adulto muy pronto. Me quedé
sin infancia el dia que mi madre tuvo el accidente. Un choque brutal con el coche que la dejé en coma.
Nunca podré olvidar las visitas semanales de la mano de mi padre a aquel hospital, para ver a un
esqueleto enganchado a un monton de tubos y cables.

Lys solt6 un exabrupto y se tapo la boca.

—Pero ¢por qué te llevaban alli? Esas cosas no deberia vivirlas un nifio.

—Mi padre creia que era nuestra obligacion, nuestra manera de mostrarle carifio. Como si ella fuera
consciente.

—Y tu hermana, ;por qué no lo impidi6?

—¢Crees que no lo intent6? La oi discutir por eso muchas veces con nuestro padre, y a Michael
también. Pero se ponia violento, la bebida convierte a las buenas personas en monstruos.

—Dios —musito, impactada.

—Tessa y Michael se casaron un afio o dos, no recuerdo, después del accidente. Y se instalaron en la
casa gemela donde vivieron mis abuelos, los padres de mi padre. Esa que ti conoces.

—Solo la cocina.

Connor prosiguio, ese era un matiz insustancial respecto a lo que estaba contandole.

—Por entonces llevaba afios vacia. Ese fue el hogar en el que yo pasaba mas tiempo que en mi casa, era
un espacio lleno de alegria. En la mia, donde los demas veian a un empresario modélico, viudo y padre
admirable de un nifio, yo veia a un borracho solitario siempre tirado en su sillon preferido sin ganas de
VIVir.

—Te amarg¢ la infancia con su propia amargura.

—Por eso le debo tanto a mi hermana, gracias a ella sali adelante y no me enganché a la botella, que era
el ejemplo que veia cada noche cuando mi padre y yo nos quedabamos solos —concluyo6, y lade6 la
cabeza para mirarla.

Lys se habia quedado pensativa.

—¢Te incomoda que te lo haya contado?

—No.

—¢A que no te imaginas donde vive y trabaja mi sobrina Jessica?

—En Galway, se lo oi decir a Tessa una de tantas veces que hablaba sola.

Cerro los ojos, molesta por el cinismo que percibi6 al oirse. Después de lo que acababa de contarle,
Connor no lo merecia y su hermana tampoco El, en cambio, no se molesté por ello. O no tenia ganas de
pasar con malas caras las horas que les quedaban por delante hasta que el avion aterrizara.

—Dile que venga alguna vez al pub El Cerdo Azul —afiadi6, con una leve sonrisa que pretendia ser una
disculpa.

—Vaya nombre.

—A mi me gusta. Sera que en Dublin no tenéis pubs con nombres raros, ¢no has estado nunca en El
limo6n peludo?

El no respondi6 a esa pregunta.

—Has dicho tenéis. ;Nunca has considerado a Dublin como tu ciudad, a pesar de haber vivido alli
durante afios?

—No, nunca.

Viéndola igual de seria, Connor quiso que cambiara de humor. Y provocarla siempre era una buena
tactica, bien lo sabia.

—Cuéntame a qué viene esa cara, ¢no estaras pensando en ese Patrick?

Y lo consiguio, porque Lys sonrio con malicia.

—Has fallado esta vez. Por cierto, ssabes que me besé en la boca?

—Y me lo dices ahora, a diez mil millas del suelo. Si llego a saberlo cuando estabamos ahi abajo, le



parto la cara.

Esa salida de chulito irlandés le arrancé una carcajada.

—Se dio cuenta de que mi corazon ya estaba ocupado. ;Y menos mal que lo esta! Porque fue en la
puerta del Waldorf Astoria. Imaginate que me llega a gustar, lo invito a subir a la habitacion y de repente
nos encontramos los tres alli en el hall. Vaya pedazo de folletin.

—No, vaya pelicula de golpes, sillas volcadas y sirenas de policia.

—DMe asustas.

—Qué mal se te da mentir —dijo dandole un beso impetuoso en esos labios que no queria que probaran
otros mas que los suyos.

Lys mir6 a su alrededor y se laded, acurrucandose un poco mas comoda cara a él.

—Me sabe muy mal que desaprovecharamos mi billete. No estoy acostumbrada a tirar el dinero.

—Habriamos tenido que regresar antes y en vuelos separados. ;Eso 1o lamentas?

—Claro que no. Y tengo que reconocer que se estd muy a gusto en primera.

Su nuevo vuelo de vuelta era en bussiness, la comodidad, las atenciones y detalles del personal de a
bordo vy, sobre todo, la compaiiia de quien iba en el asiento de al lado, eran incomparablemente mejores
que en el viaje de ida.

—FEl dinero sirve para tenerte ahora aqui sentada a mi lado, disfrutando de estar contigo. Ese
desperdicio, que tu dices, yo lo doy por bien empleado. ;Algo que decir?

Lys solo tenia en mente la palabra «gracias». Gracias por cruzar un océano para estar a su lado, gracias
por su admirable don para escuchar sin juzgarla y gracias por liberar con ella sus viejos fantasmas.

«Gracias, Connor O’Brien, por quererme mas de lo que yo me quiero a mi misma», dijo en silencio.

Y se las dio con un beso.



Capitulo 7

Recuerdos duros como olas que golpean las rocas, con aroma a salitre y a ostras recién pescadas.

Lys se esmer0 tanto en su primer dia de trabajo para hacerlo todo rapido y bien, que tuvo la sopa del dia
lista y las tostadas de pan de soda con mejillones mucho antes de lo previsto. Para la cena, dejé una
cacerola con la col y las patatas en agua, ya sazonadas, que Sid solo tenia que poner al fuego. Si alguien
queria acompanarlo con una salchicha o una chuleta, é]1 o Kenn se encargarian de pasarlas por la plancha.

Dispuso de tiempo para un plan que improvisé. Una visita sentimental que siempre tuvo ganas de hacer
mientras estudiaba alli y que, un dia por otro, fue relegando hasta que quedo en el olvido.

El cementerio de Galway estaba lleno de lapidas con apellidos espafioles. Muchas de ellas
antiquisimas, de los tiempos de las catorce tribus, cuando la ciudad era un importante nudo comercial
entre ambos paises. Otras lapidas funerarias eran mas modernas, pertenecian a los marineros y
pescadores ahogados en naufragios. Muchos barcos eran engullidos por las galernas y, dias mas tarde, el
mismo mar sin piedad que les habia quitado la vida devolvia sus cuerpos hasta la costa.

Lys busco por las hileras del cementerio hasta dar con la tumba de José Ruiz Navarro. Esa era la
segunda vez que veia escrito su nombre, la primera lo leyo en unos pendientes que la abuela guardaba
escondidos y que ahora conservaba ella como un recuerdo, complice de su secreto. Aquel pescador fue el
gran amor de su abuela, cuando atn era una joven soltera, pero sus padres nunca permitieron que se
casara con €él. Eso imaginaba. De haberlo hecho, ella nunca habria nacido. Una vecina temerosa de los
fantasmas que vagan en pena, le conto la verdad. Deirdre Scott no se cas6 con €l porque €l lo habia hecho
antes de conocerla con otra mujer. Lys se enter6 cuando volvian caminando del entierro de su abuela, se
lo cont6 aquella vecina, que conjurd los malos presagios impidiendo que el secreto fuera sepultado con
la abuela.

José Ruiz Navarro le regalé a su abuela unos pendientes de flamenca tipicos de su tierra, que ella
conservaba, con una inscripcion en arabe que, afios atras, Lys pudo averiguar que era el lema de la
dinastia nazari que reinaba hace muchos siglos en una ciudad llamada Granada, el lugar de nacimiento de
ese pescador. Y en el centro de aquellos aretes, ademas de esas letras arabigas, en uno se leia, muy
pequefiito, «José» y, en el otro, «Ruiz». Los hizo grabar para que su enamorada, la joven Deirdre, luciera
los pendientes de gitana con su nombre como muestra de amor.

La abuela siempre se ganod la vida como la mayoria de las mujeres de las islas, todas tejedoras de los
famosos jerséis de Aran. Cada familia tenia un punto que la distinguia de las demas, el panal, el arbol de
la vida, el punto de bambu, el cable, el diamante, la cesta, la Santisima Trinidad... Y esa marca familiar
respondia a un motivo. Los pescadores de Aran los usaban para faenar porque la lana es impermeable y
resistente. Y cuando un barco de pesca naufragaba, si no se recuperaba el cuerpo en buenas condiciones,
el modo en que estaba tejida la lana del jersey servia para identificar de qué familia era el ahogado. La
abuela Deirdre correspondi6 a su regalo tejiéndole un suéter que, meses después, reconocié consternada
cuando un barco espafiol naufragd y los cuerpos de los marineros fueron arrastrados por la corriente
hasta la costa. De esa manera acabo su gran amor y ahora yacia alli enterrado lejos de su tierra, desde
hacia tantos afios, a los pies de Lys.

No se dio cuenta de que no estaba sola hasta que oy6 una voz de mujer.

—Esta es la tumba de mi abuelo, ;lo conocia usted?



Lys la mir6 sorprendida. Quien le hablaba era una rubia mas o menos de su misma edad, de estatura mas
bien baja, con un leve acento extranjero.

—No, no lo conoci. Pero mi abuela si.

La rubia la miré con una sonrisa comprensiva.

—Muri6 muy joven, como ves. Pero mi abuela siempre sospech6 que se emperraba en embarcarse en
barcos bacaladeros, con el peligro que suponia, porque tenia a otra mujer en estas costas, como muchos
marineros. Un amor en cada puerto, ya se sabe. Ahora que vivo aqui, vengo a ponerle flores al menos una
vez al afio. No me gusta que la gente piense de mi abuelo que no tuvo una familia que lo queria.

Lys sonri6 también.

—Asi que nos une una vieja historia de amor.

—Eso parece. Por cierto, me llamo Delia Ruiz. Soy espafiola, pero hace afios que vivo en Dublin. Vine
a Irlanda como nifiera y aqui me quedé.

—Encantada, yo me llamo Lys. Lys Scott.

Ella se qued6 mirandola fijamente, con los ojos muy abiertos.

—Pero espera, jyo te conozco! jClaro! Eres la escritora. Te busqué en Facebook, te escribi hace poco
contandote como disfruta mi nifio con los cuentos de la ratita Gina.

—La verdad es que me conecto muy poco a las redes sociales, mucho menos de lo que deberia. Siento
no haberte contestado. Dale las gracias a tu hijo de mi parte.

Delia la miraba con una admiracién que la hizo sentirse incomoda y agradecida al mismo tiempo.

—iClaro que le diré que te he conocido! Y no lo sientas. Ahora que sabemos que compartimos un
vinculo romantico, gracias a nuestros abuelos, ;me dejas que te invite a una taza de té?

Lys acepto, contenta. No estaba acostumbrada a tratar con admiradoras tan entusiastas. Y, ademas, Delia
era una chica muy agradable.

ot e

Lys habia marchado hacia rato y Kenn se habia quedado solo, puesto que Sid, que habia cerrado muy
tarde la noche anterior, ain no habia aparecido por alli.

Secaba los vasos sin dejar de observar a la morena que ocupaba la mesa del rincon. No habia reparado
en ella hasta que un dia se fijé en que era una clienta habitual. Tanto que parecia haberse convertido en
parte del mobiliario del pub. Siempre sola, dia tras dia concentrada en el montén de papelorios y
documentos esparcidos sobre la mesa. En ese momento tenia la vista fija en la pared y mordisqueaba el
boligrafo absolutamente inmévil. Acto seguido, como si un motor interior la hubiese puesto de nuevo en
marcha, la chica comenz6 a tomar notas en una agenda a toda velocidad.

Se la veia preciosa, tenia una cara muy bonita, de rasgos delicados, que dulcificaban el aire serio que le
aportaba aquella melena tan oscura. El traje de gris de dos piezas la hacia parecer mas mayor. Kenn le
calcul6 no mucho mas de veinte afios. Dej6 el trapo junto al fregadero. Ella pareci6 darse cuenta de que
era observada porque levant6 la cabeza de los papeles y lo pill6 con los ojos fijos en ella.

El contacto visual fue brevisimo porque Kenn rehuy6 su mirada y le dio la espalda. De repente le entro
la necesidad ineludible de ordenar las botellas que adornaban la estanteria.

La tarde transcurria tranquila, asi que le dio tiempo para recolocar los vasos, limpiar a fondo los
fregaderos y charlar de todo y de nada, acodado en la esquina de la barra, con un cliente aficionado a las
apuestas. Cuando estaban despidiéndose, escucho el ruido de sus tacones y mir6é con disimulo. La morena
se acercaba con una expresion que no podia calificarse de contenta. Dejo los tres euros delante de él,
haciendo ruido para llamar su atencion.

—Dime una cosa, ¢te he hecho algo?

Kenn la mir6 sorprendido; ella, en cambio, lo estudiaba con la cabeza ladeada y la mirada afilada,



como si tratara de adivinar la procedencia de un insecto desconocido.

—¢Hablas conmigo?

—Pues claro que hablo contigo. Me gustaria saber por qué te caigo tan mal.

—No sé de donde sacas esa idea. No creo haberte tratado peor que al resto de clientes.

—Eso es lo que quiero saber, por qué no me tratas. He observado que soy la tinica persona de este sitio
a quien no te acercas. Sirves todas las mesas menos la mia.

Kenn lanzé una mirada de suplica a Sid, que en ese momento atendia al repartidor de los refrescos y
que, por toda ayuda, le envi6 desde la distancia una sonrisa de buena suerte.

—No te lo tomes como algo personal —adujo.

Ella continu6 fiscalizandolo con la mirada y, como empezaba a ponerlo nervioso, decidi6 pasar al
contraataque.

—¢Quieres saber qué me molesta? Me miras demasiado.

Ella parpade6 despacio, sin perder la calma.

—No mas que ti a mi, a ver si te crees que no me doy cuenta. Ademas, como imagino que tienes espejos
en tu casa, si tengo que escoger —explicd, sefialando a Sid con la barbilla—, comprenderas que te elija a
ti. Hasta que ti me esquivas, que es lo que haces siempre. Todos los dias, cada vez que levanto la cabeza
y te pillo mirandome.

El verbo «elegir» hizo saltar todas sus alarmas, la corporal y la mental.

—Mira...

—~Creia que ese era el problema —ironiz6—. Que te no te gusta que te mire.

Connor la repas6 de un vistazo. No solo tenia la mirada afilada, la lengua también. Y a la cabeza le vino
una unica palabra con letras de molde: peligro.

—Mira, chica ejecutiva, vamos a dejarlo.

Ella se recorri6 de abajo arriba en una exhaustiva panoramica vertical. . Y soltd una risita, le hizo
gracia su deduccion por como iba vestida.

—Me llamo Jessica.

—Pues, Jessica, dejemos las cosas claras.

—Venga —Ilo invit6 a seguir.

—No me caes mal ni bien porque no te conozco de nada. Es la primera vez que hablamos. Asi que no
veo mejor momento para dejarte claro que no quiero saber nada de mujeres ni de ligues de bar.

Jessica encaj6 sus palabras sin mudar el gesto, aunque por dentro ardia de indignacion.

—¢Pero qué te has creido, chico de gimnasio?

—Kenn.

Jessica prosiguio apenas sin inmutarse, en ese momento el nombre de aquel guaperas prepotente le traia
sin cuidado.

—Siento decepcionarte. No sé si tu ego va a poder soportarlo, pero no estoy aqui por ti. Si vengo cada
dia es porque en este pub me siento como en casa, porque huele como mi casa —recalc6—. A comida
deliciosa, ¢sabes? Ese es el aroma que me recibe cada vez que cruzo la puerta. Estoy aqui por los guisos
de Lys.

Kenn la observo con recelo.

—¢De qué la conoces? A las horas que ti llegas ella ya se ha ido.

A Jessica le sorprendio6 su actitud, claramente a la defensiva. Se pregunt6 por qué.

—¢Te ha contado qué hacia antes de mudarse a Gallway?

—Por lo que sé, trabajaba como cocinera en la casa de unos ricos estirados de Dublin.

Se ofendi6 y no hizo nada por disimularlo.

—Eso no lo ha dicho Lys —afirmo taxativa. Y le lanzé una mirada de desprecio—. Eres guapo, tienes
una sonrisa que derrite el hielo y tienes un cuerpo que da ganas de morderte despacio —Jessica disfruto



al notar que hablando con tanta franqueza lo ponia nervioso—, pero estas lleno de prejuicios. Qué pena.
Puso la mano abierta sobre las tres monedas que permanecian entre los dos y las arrastro hacia él. Giro
en redondo y regreso a la mesa para recoger los documentos y su portafolios.

ot

Su intencion fue no volver a pensar en el camarero de El Cerdo Azul y su antipatica actitud. Pero el
domingo siguiente, en Dublin, Jessica atin seguia dandole vueltas.

—Resulta extrafio, ;no os parece? —comentd, a la vez que se servia una loncha de bacon—. Es muy
guapo y tiene un cuerpo que...

—¢Es necesario que nos amenices el desayuno con una descripcion tan exhaustiva? —cuestiono Tessa.

Connor, que esa mafilana se habia presentado de improviso autoinvitindose a desayunar, lanz6 una
mirada significativa que su hermana captd, puesto que centré la atencion en su plato y dejo que Jessica
siguiera. Michael sonri6 levemente a su cufiado, agradeciendo su silenciosa y efectiva intervencion. No
era corriente que los hijos compartiesen intimidades con sus padres. La mayoria de las veces por culpa
de actitudes poco receptivas, y su mujer era experta en comentarios irénicos que invitaban a cerrar la
boca hasta al vastago mas comunicativo.

—Te gusta, ¢eh? —adiviné el rumbo de los pensamientos de su hija.

Jessica no lo nego, al contrario. Su expresion risuefia era un «si» a gritos.

—A mi y a todas las chicas que entran en el pub —prosiguié, mientras cortaba la salchicha y el bacon
de manera mecanica en pedazos cada vez mas pequefios, sin llevarse ninguno a la boca—. Pero eso es lo
extrafio, que siendo guapo, silencioso, y eso en concreto le da un aire misterioso que aumenta su
atractivo...

—Debe ser por eso que a tu madre le resulto irresistible, ;verdad carifio? —bromed Michael.

Tessa lo mir6 con complicidad, a pesar de que sus cejas alzadas ponian en duda tal afirmacion.

—¢Qué te resulta tan raro? —intervino Connor dirigiéndose a su sobrina—. Me parece natural que no
quiera ligar en el lugar donde trabaja.

—Muchos hombres y mujeres que trabajan detras de una barra dedican buena parte de su jornada a
confraternizar con las clientas; a avizorar a la presa o a dejarse cazar, para ser mas exactos —opino
Michael.

—¢Ah, si? —dej6 caer Tessa, sirviéndole mas té.

Fl le sostuvo la mirada, porque la conocia bien y su pretendida duda era una clara referencia a sus
solitarias noches de lunes a jueves alla en Cork.

—No te hagas la tonta, Tessa. Tu también has aguantado a algin camarero demasiado simpatico,
bastante mas de lo que se requiere para ponerte delante una pinta. Ademas, no hace falta ser Sigmund
Freud.

—En cualquier caso, Kenn hace bien en no mezclar trabajo y placer —opin6 Connor—. Es lo mas
sensato.

Tessa alined los cubiertos sobre su plato, dando por concluido su desayuno y su parte en la
conversacion.

—Y hablando de trabajo, ya es hora de que me ponga en marcha, que tengo montones de cosas que
hacer. A ver si Marie Lourdes se centra de una vez —lament6, recordando la falta de pericia de la nueva
cocinera—. Nadie sabe cuanto echo de menos los guisos de Lys.

Se levantd y comenz6 a apilar su plato y el de Michael, que le indic6 con un gesto que ya estaba
satisfecho. Connor colaboré en la tarea de retirar los restos de la mesa.

—Por suerte, Jessica y yo aun disfrutamos de sus guisos y de ella —afirmo; y le sorprendié que su
hermana no agregase uno de sus tipicos comentarios. Lo interpret6 como una buena sefial.



—Td mas que yo —puntualizo Jessica, sonriendo con malicia.

—Todo lo que puedo.

Michael se levantdé por fin y, mientras se hacia a un lado para dejar paso a Tessa, cargada con la
bandeja, observd el jardin a través de los cristales. Lucia un sol esplendido, era el momento 6ptimo para
arrancar los hierbajos que crecian con maligna obstinacion entre las matas de lavanda. Por algo las
llamaban malas hierbas.

Connor ojeaba los mensajes de su teléfono movil y Jessica era la tinica que continuaba mareando los
restos de su desayuno a fuerza de removerlos con el tenedor.

—Yo solo le veo una explicacion a la alergia de tu Kenn a las mujeres —dijo Michael.

—No es mi Kenn.

—Pero te gustaria —adivino Connor.

—Ni de broma.

—Ya.

—O ya hay una mujer en su vida, o una mujer lo dejé muy tocado en el pasado —afiadié Michael,
mirando brevemente a su cufiado.

Jessica observo a su padre, pensativa. Un hombre casado que pasaba fuera de casa la mayor parte de la
semana, en una ciudad llena de posibilidades. Quiso creer que esa afirmacion que acababa de escuchar
de su propia boca era una declaracion de principios, el lema de vida que lo mantenia fiel a su esposa
durante sus solitarias noches en Cork. En cuanto a la segunda posibilidad, su tio era un caso claro de
hombre alérgico a las relaciones serias a causa de un matrimonio decepcionante en lo sentimental y
catastrofico en lo econémico. En cambio, habia decidido pasar pagina y arriesgarse de nuevo. Saltaba a
la vista su ilusién cuando nombraba a Lys. Eso le dio esperanzas.

—~O es gay —sugirié Connor, sacandola de sus pensamientos.

— Tl crees?

Su tio se encogi6 de hombros, sugiriendo con ello que las apariencias no son de fiar.

—No lo es, te 1o aseguro —afirmo rotunda.

—Entonces, preguntale.

—No es asunto mio.

Su padre se meti6 las manos en los bolsillos y sonrié con guasa a Tessa, que volvia de la cocina.

—Pues, para no ser asunto tuyo, llevas exactamente treinta y ocho minutos hablando de él.



Capitulo 8

El sabor del cariiio, tan sencillo e inolvidable como un pastel campesino.

Desde el dia en que compartieron un té y algunas confidencias, Delia se habia convertido en algo mas que
una simpatica conocida. Intercambiaron sus niimeros de teléfono para seguir en contacto.

Las charlas escritas que mantuvo meses atras con Ralf Wilson fueron cada vez mas espaciadas hasta
desaparecer. Ellos dos no tenian nada en comin salvo el concurso y, una vez acab6 y, cumplida su
palabra de enviarle aquellas fotografias, cuando los periddicos californianos y de otros estados se
hicieron eco de la exposicion en la galeria de arte de Sara, dejaron de comunicarse. Fue una de esas
amistades que se van como vienen, entre dos extrafios que se cruzan en una red social y nada mas.

Sin embargo, con Delia no le sucedia lo mismo. Charlaban por WhatsApp, con frecuencia. Delia era
amable y encantadora; el apoyo que Lys necesitaba. Poco a poco se habia ganado su confianza y, desde
que supo que podia contar con ella ya no se sentia tan sola. Incluso en ocasiones, demostraba una
paciencia infinita conversando hasta altas horas, en esos momentos en los que Lys decaia y necesitaba
una amiga en quien confiar. Y Delia lo era, en la distancia. A Lys le encantaba leer sus sabios consejos,
siempre tenia una palabra de animo para ella.

A veces la vida nos sorprende con personas que inesperadamente aparecen en nuestro camino y se
quedan para siempre. Como Delia, como Kenn y Sid, o como Connor, a quien mas echaba en falta, sobre
todo por las noches, y no solo por el sexo.

Y esa noche el destino fue generoso con Lys, dandole una sorpresa. Estaba haciendo la lista de la
compra cuando llamaron a la puerta.

—Connor... —murmuro sin apenas voz por culpa de la emocion.

Fl dej6 la maleta en el suelo y la acuné entre sus brazos mientras la besaba con el anhelo acumulado.
Dos semanas sin verse eran demasiado.

—No sé si te he fastidiado algtn plan llegando asi, sin avisar.

—iQué planes! Aunque los tuviera, los cambiaria ahora mismo. Ta eres lo primero —dijo
comiéndoselo a besos.

Connor la levant6 en volandas y la llevo hasta el sofa. Alli mismo se desnudaron y se amaron con
urgencia. Fue una sesion de sexo rapido y alocado, eran muchas las ganas que tenian el uno del otro.

—Esta sorpresa es lo mejor que me ha pasado en todo el dia.

—Habra mas —dijo con una expresion que lo decia todo.

—NMe refiero a la sorpresa de tu llegada —Ile susurré con una tierna caricia.

Mientras se vestia, le rogo que se pusiera comodo y le dijo que bajaba al pub a por algo de comida.
Estando Connor alli, jse saltaba la dieta! Y por supuesto, preferia cenar a solas con €l, tenerlo solo para
ella y poder conversar sin el ruido y la musica del pub.

Cuando subié con una bandeja de barro, él ya salia de darse una ducha. Lys entreabri6 la boca, se
dejaba seducir por el simple hecho de ver cémo la miraba mientas se secaba el pelo con la toalla.

No quiero pensar en las otras mujeres que deben haberte visto haciendo algo tan sexy antes que yo.

Fl continu6 secandose el pelo, con una mirada de canalla.

—Tuve una novia desde el instituto con la que estuve casi diez afios. Lo dejamos el dia que nos dimos
cuenta de que no podiamos seguir, porque no haciamos otra cosa que ponernos los cuernos el uno al otro.




Se casé y, a veces, cuando coincidimos, recordamos esos afios con el carifio de dos viejos amigos.
Entonces descubri lo que era la libertad.

—Y recuperaste el tiempo perdido.

—Follar sin parar, a todas horas, a todas las tias que se me ponian a tiro.

Lys se rio de imaginarlo en los vateres de los pubs o dale que te pego en el banco de un parque.

—Yo me casé con mi primer novio serio —revel6 Lys, imaginando las muchas mujeres que habian
pasado por la cama de Connor—. Si puede llamarse serio a un tio que me hechiz6 tocando la guitarra con
una gorra llena de monedas en el suelo.

—Pero antes...

—Si, en la Universidad también vivi mis afios de descontrol.

—Los mios los fastidié una mujer que me deslumbré como a un chaval embobado. Un afio dur6 el
atontamiento. Ahora vive en Sidney, casada con un productor musical. Cuanto mas lejos, mejor.

—Pues eso —coincidi6 Lys cogiéndole la toalla de la mano.

Un rato después Connor paladeaba con deleite el intenso sabor del pastel campesino, tan diferente del
simulacro que comieron en Nueva York.

—Te gusta?

—Mucho mas de lo que se puede expresar con palabras. Tessa es una nulidad como cocinera, pero mi
madre si tenia buena mano. Y este era el plato que mejor le salia.

—Una cosa mas que sé de ti —murmuro.

El encogié un hombro, malinterpretando su tono de voz.

—Y yo creo que acabo de cometer un error de principiante. No es prudente alabar la comida de una
madre delante de la mujer que acaba de cocinar para uno.

Lys cubrié su mano con la suya y lo mir6 con carifio.

—Yo nunca probé nada cocinado por mi madre.

—No puede ser, ¢nunca?

—Jamas. Salvo el pecho, si es que me lo dio. O biberones, de los que no me acuerdo.

—Lo siento.

—No lo hagas, ya pas6 y no me supone un trauma.

—Los sabores forman parte de nuestra memoria, como los olores. Son una especie de interruptor que
nos hace acordarnos de las cosas buenas y de las malas. Yo me meto en la boca un poco de este puré con
carne y pienso inmediatamente en mi madre.

—Me alegra que me lo hayas dicho. Si este es para ti el sabor del carifio, no te faltara nunca. Haré
muchas veces esta receta, y cada vez que comas pastel campesino te acordaras de lo bien que ella lo
hacia.

Después de retirar la mesa, Lys fregaba los platos mientras él los secaba. Con muy poca mafia, se
notaba que nunca habia hecho algo parecido y, divertida, tuvo que ensefiarle.

—Estoy acostumbrada a cenar sola —comento6 ella, mientras aclaraba el fregadero—. Y ahora que estas
aqui, aprecio lo bien que sienta hacerlo en buena compafiia.

Connor la abrazo por detras.

—¢Yo soy una buena compafiia?

Lys giro entre sus brazos.

—La mejor.

Esa vez, a pesar de que se morian por volver a hacer el amor, lograron salir de la cocina y llegar al
dormitorio.

Rk



Bajaron a desayunar al pub. Lys present6 a Connor al pufiado de clientes que practicamente vivian alli.
Por supuesto a Sid, que esa mafiana tenia cita con el dentista y por ese motivo habia madrugado. Y
también a Kenn Sayer.

Fue el primer encuentro entre el forastero de galés y el forastero de Dublin, y saltaron chispas. Lys fue a
preparar los desayunos, desde la cocina le explico a Kenn que Connor era hermano de la madre de la
morenita que iba a comer a diario. Kenn lo mir6 peor todavia, si la sobrina era aquella insolente de la
capital que pedia explicaciones con altaneria, el tio no podia ser mucho mejor.

Entretanto, Connor salié a comprar el periddico por no quedarse a conversar, mano a mano, con un tipo
que lo acribillaba con los ojos. Aunque tuvo que reconocer que fue algo reciproco, no le dedicé ni una
mirada de simpatia ni nada que se le pareciera.

De regreso, se sento6 en una mesa alejada de la barra y se entretuvo en ojear las noticias. Pasaba la
pagina siete cuando lleg6 Lys con un plato que contenia un desayuno contundente y otro con apenas una
cucharada de huevos revueltos y una tostada.

—Con eso no tengo ni para empezar —dijo en broma, sefialando el desayuno escualido que obviamente
era para ella.

—Desde luego... Sé qué hacer para no matarte de hambre, ;0 ya no te acuerdas?

Fl se levant6 un poco de la silla y se doblé hacia su rostro para darle un beso. Qué lejanos parecian
aquellos dias en que ella lo sobrealimentaba a base de cenas suculentas.

—No me extrafia que a mi sobrina le guste tanto este sitio. Huele a casa, a hogar, no a cerveza y a
humanidad. Es acogedor. Y eso es gracias a ti —dijo colocandole el pelo detras de la oreja, gesto que
acabd con una sutil caricia.

Kenn interrumpio el momento romantico. Puso sobre la mesa una tetera y dos tazas. Regreso a la barra y
les dej6 también una jarrita de leche.

—~Gracias —dijo Connor.

—No hay de qué —respondio inexpresivo.

Lo mir6 de reojo hasta que desaparecio de su estrecho margen de vision.

—¢Este robot malcarado es el tipo que le tiene sorbido el seso a mi sobrina?

—iAh! No me ha contado nada.

—¢Es que ese musculitos y ti os lo contais todo, en plan confidencias de chicas?

—No te burles, Connor —rog6 tomando un poco de huevo revuelto con el tenedor que dejo a medio
camino antes de metérselo en la boca—. No ha tenido una vida facil.

—No creo que eso justifique que me mire con esa cara de maton.

—Tampoco lo miras mejor td a él.

—Porque no entiendo el porqué de su antipatia si acaba de conocerme.

—Es muy protector conmigo. Y es su manera de evitar que me hagas dafio. Sid también lo es, nos acogio
como a dos cachorros perdidos. Y yo también, a veces me doy cuenta, me muestro como una gallina
clueca con Kenn.

Mientras el consumia su potente desayuno completo, Lys le cont6 los pormenores. Le rogé absoluta
confidencialidad. Mientras é] mismo servia el té para los dos, le aseguré que contara con su discrecion,
puesto que no le interesaba la vida privada de nadie y mucho menos airearla. Pero Lys insisti6 en
contarle el duro pasado del galés para que entendiera el porqué de su actitud.

—Protegerme es su manera de agradecerme algo que él considera un gran favor aunque cualquiera
hubiera hecho 1o mismo.

—~Cualquiera no, Lys. Tu generosidad la posee muy poca gente —afirmo cogiéndole la mano.

Le beso la cara interna de la mufieca, donde le latia el pulso y ella le acaricio la incipiente barba. Se la
acababa de recortar hacia un dia o dos y la lucia casi al ras.

—A veces... —medit6 Connor, y lo dej6 en el aire—. No tenemos mas que mirar a nuestro alrededor



para darnos cuenta de lo afortunados que somos —afiadié, dejando el tenedor el y cuchillo sobre el plato
—. Te pido un favor, si algin dia me oyes quejarme por lo mal que me ha tratado la vida, hazme callar de
un pufietazo. Ahora que sé el infierno por el que ha pasado el britanico ese.

—No lo llames asi.

—¢:Lo es 0 no?

—Suena a desprecio.

—Deja de protegerlo tanto, al menos de mi —protestd, y continué con lo que le estaba diciendo—. Me
pongo en su lugar y reconozco que no tengo derecho a quejarme absolutamente de nada.

—Kenn es una buena persona. Y ahora entiendes por qué a tu sobrina le llama tanto la atencion.

—No creo que llegue la cosa a nada, porque son muy diferentes.

—¢Quién es el clasista ahora?

—No me refiero a eso, €l parece callado y Jessica tiene mucho caracter. Demasiado, como su madre.
Yo no la aguantaria.

—Me extrafia que no la defiendas.

Connor mir6 brevemente hacia la barra y se centré de nuevo en trocear su salchicha.

—Sabe hacerlo sola —afirmé con mucha calma—. Pero como la haga sufrir, me lo cargo.

Lys rio bajito y bebi6 un sorbo de té.

Rk

La vio entrar a media tarde. Y, muy a su pesar, Kenn tuvo que reconocer que esperaba inquieto porque
se habia retrasado.

Jessica, asi habia dicho que se llamaba la chica del traje de dos piezas, se quito el abrigo y los guantes,
que metié en un bolsillo antes de colgarlo en la percha, y salud6 con una mirada hacia la barra que pasé
de largo por él y acabé con una fugaz sonrisa dirigida a Sid; se acerco para pedirle la sopa del dia y
media barrita de pan francés horneada con queso y tomate. Kenn centré toda su atencion en el grifo de la
cerveza, pero mientras escanciaba la pinta sus oidos contaron cada uno de los golpes de tacon hasta que
el silencio le dijo que ella ya habia ocupado su mesa habitual. Como de costumbre, no fue el encargado
de servirle el almuerzo. Jessica lo ignoro y €él hizo lo mismo.

Solo en apariencia, porque por el rabillo del ojo, Kenn se apercibia de cada uno de sus movimientos.
De su lento masticar mientras miraba los mensajes en su teléfono, de la precision con que removia la
sopa en el cuenco antes de llevarse la cuchara a la boca... Tuvo la tentacion de acercarse a pasar la
bayeta por la mesa cuando ella se cans6 de comer, pero no lo hizo. A pesar de que le extrafio que dejara
la sopa a medias, puesto que acostumbraba a terminar cuanto pedia con buen apetito. Un par de clientes
lo entretuvieron charlando sobre el ultimo partido de fiitbol de la liga y dej6 de prestarle atencion.

Un cuarto de hora después, volvid a mirar hacia la mesa de Jessica. Se llamo idiota en silencio, pero no
pudo evitar preocuparse al verla con los codos sobre la mesa y la cabeza entre las manos, apretandose
las sienes. Por su cuenta y riesgo, calenté agua en el hervidor y prepar6 una tetera, dejé reposar el té y
después sirvio una taza. Lleno una pequefia jarrita de leche y entré en la cocina para buscar algo en el
botiquin. No sabia como iniciar la conversacion, pensé que la mejor manera de disculparse con ella —
aunque no estaba seguro de deberle una disculpa—, era ofreciéndole un presente, tal como hacian los
exploradores de las peliculas antiguas para aplacar la hostilidad de las tribus canibales que pretendian
comérselos vivos.

No habia demasiada clientela, durante un rato Sid podria arreglarselas solo. Asi que, cargado con su
ofrenda de paz, fue hasta la mesa.

—:Un mal dia?

Jessica mir6 hacia arriba con la frente arrugada, tan sorprendida de verlo alli como por el té que no



habia pedido, que él le puso delante, después de hacer a un lado su agenda. Ella dejo el boligrafo y tomo
un sobre de aztcar del cestillo de madera del extremo de la mesa, que también contenia el kétchup, el
vinagre, el pimentero y la sal.

—Como todos. Si acaso un poco mas desbordante de lo normal.

—Te he traido esto también —dijo dandole una aspirina.

Ella sonri6 arrugando los ojos a causa del malestar.

—Resulta que eres adivino.

—No, ni mucho menos —Ila contradijo con una mirada amable.

Jessica lo invito a sentarse en el banco de madera de enfrente.

—Gracias.

Kenn le sirvié un chorrito de leche hasta que ella le indicé con un gesto que era suficiente. La observo
mientras se tomaba la aspirina con la ayuda de un buen sorbo de té.

—¢A qué te dedicas? —curiosed, sefialando con la cabeza la agenda y los papeles amontonados sobre
el portafolios.

—Soy abogada. Trabajo para un bufete y, como soy la novata, llevo los casos mas cutres. El que me ha
tocado es lo peor. Una familia rica, pero ricos de verdad, no como mis padres —dijo con acidez,
recordandole a Kenn sus propias palabras—. Con tantos millones que podrian jugar a hacer torres de
Lego con los fajos de billetes, peleados por una herencia.

—Teniendo tanta pasta, ise pelean?

Jessica bebi6 un poco de té y se lami6 los labios.

—EIl hijo se calent6 y de milagro no mat6 a la madre con una motosierra.

Kenn se echo a reir y Jessica no pudo evitar contagiarse un poco, aunque trataba de permanecer seria
porque el asunto lo era. Maldita la gracia que tenia el caso en cuestion.

—Abogada —repitio, mirandola con simpatia por primera vez.

—Si —acept6 mirandose la ropa que llevaba—. Por eso me ves con mi uniforme de trabajo.

—¢Por qué vienes todos los dias? Ademas de por la comida que prepara Lys, que eso ya lo sé.

—El Cerdo Azul se ha convertido en mi segunda casa. Me gusta estar aqui. Mi apartamento esta en un
edificio ruidoso. Mejor dicho, tengo unos vecinos muy escandalosos. La sefiora de arriba es medio sorda
y tiene siempre el televisor a un volumen que se oye desde la calle. Y los de al lado, cuando no estan
sacudiendo el colchén en nombre del amor, ponen la musica a todo meter.

—Aqui también hay ruido.

—Hay murmullo —corrigi6—. Y me gusta el sonido del violin. Sobre todo cuando lo toca tu jefe.
Porque, como bien sabes, también vengo algunas noches. Pido una cerveza y me acodo en una esquina de
la barra para disfrutar de la muisica mientras ti disfrutas ignorandome.

—No es algo personal.

Jessica continu6 mirandolo en silencio.

—Eso ya lo dijiste —recordé—. Gracias por la aspirina y por el té.

Volvio a abrir su agenda y él se levanto, para regresar a su trabajo, porque entendié que la conversacion
habia acabado.

—Kenn —Io llamé—, gracias también por hablar conmigo. Me ha sentado mejor que la aspirina.

Y lo mir6 de una manera que lo puso alarmantemente contento para el resto del dia.

Skksk
A primeros de noviembre Lys esperaba la llegada de Connor, estaba ansiosa por tenerlo unos dias con

ella.
Se mensajeaba con Delia, aquella chica rubia que conoci6 en el cementerio, que se habia convertido,



después de tantos mensajes, en esa amiga que siempre estaba alli, para escucharla cuando lo necesitaba
aunque fuera a tres horas de carretera de distancia.

Lys tecle6 rapido al asomarse a la ventana y verlo aparcar el BMW.

«iYa esta aqui!»

«Venga, carifio. Disfruta muchisimo, que te lo mereces»

Ella guardé el teléfono con una sonrisa inmensa, le encantaba esa manera de ser de los espafioles, tan
afables y abiertos, que trataban a los demas con palabras carifiosas como si fueran de la familia.

Connor la sac6 de casa casi obligandola, convencido de que le hacia falta tomar el sol porque se pasaba
la vida encerrada en el pub o en el apartamento. Y ese dia lucia espléndido. O mejor dicho, ese rato.
Porque por aquellos lares el sol se dejaba ver a intervalos tan escasos y breves que verlo en el cielo
ponia contento hasta al mas triste.

Pasearon por los alrededores del Arco de los Espafioles y Lys lo invit6 a entrar a la colegiata, para que
viera a su angel complice, ya que a €l le debia el primer premio del concurso fotografico.

—Dime una cosa —pidi6 Connor, una vez salieron del templo—, no te importa entrar en esta iglesia y,
sin embargo, te negaste a hacerlo en San Patricio, cuando estabamos en Nueva York.

—Los curas engafian a la gente con eso de que sufrir es también vivir. Es facil decirlo, cuando ellos
viven como Dios.

Aunque no la miraba, Connor percibio el desprecio en su voz.

—No te caen bien, ;eh?

—Solo uno, el padre Moloney. Es parroco en la abadia franciscana que hay detras del pub. Y porque él
no me sermonea. Hace casi dos afios que dejé de creer en ellos. A mi abuela tampoco la ayudaron en
nada. Ni los curas ni todos esos santos a los que tanto rezaba.

—¢Qué te ocurrio hace afio y medio?

Lys camino con la vista clavada en el suelo y guardo silencio.

Una vez estuvieron de vuelta en el pequefio apartamento del atico, lo invit6 a sentarse en el sillon.
Connor la observo ir hasta el mueble sobre el que tenia el televisor y sacar una fotografia enmarcada en
plata, que apoy6 contra su pecho con las dos manos.

—¢Tienes ganas de escuchar una larga historia? Te advierto que seguramente voy a llorar. Te lo digo
porque a los hombres os ponen nerviosos las lagrimas en una mujer.

Connor extendi6 la mano para que se sentara con él. Y ella se acomod6 a horcajadas sobre sus piernas.
Le mostro la foto, donde aparecia ella con un bebé en brazos, sin mirar a la camara. Contemplando con
una sonrisa feliz el rostro de un nifiito rubio de ojos despiertos con la boquita entreabierta.

—FEs mi hijo Rori. Muri6 antes de cumplir los tres meses.

Connor se quedd blanco, solo acert6 a mascullar una palabrota casi inaudible y le cogi6 la cabeza
suavemente, invitandola a apoyarla en su hombro.

Y, alli, cobijada entre sus brazos y con la mirada perdida y vacia, Lys liber6 todo su dolor. Le cont6
aquel dia aciago en que fue a comprobar si el bebé dormia y lo encontr6 sumido en un suefio del que no
despert6. Un infrecuente caso de muerte subita del lactante que la hizo gritar y arrastrarse por el suelo
como un animal malherido. Una horrible tragedia que destruyé el amor que la unia a Aidan, porque
después de aquello ellos ya eran solo unos padres lastimados e impotentes que, ante semejante golpe de
la vida, se encerraron cada uno en su propio dolor.

Sin dejar de llorar, le relatd la ayuda que recibié por parte de los psicologos de una asociacion
dedicada a personas que sufren la pérdida de un ser querido. El ridiculo consuelo recibido por parte de
un cura que la anim6 a visitar todos los dias la imagen de la virgen Maria que habia visto morir a su hijo
también, igual que ella. Como si una estatua de escayola pudiera entender su angustia. Desde ese dia dej6
de pisar las iglesias y de creer en ese otro mundo mejor que prometian en ellas.

Mientras dejaba que él le secara las lagrimas, acariciandole la mejilla con los dedos, y le daba suaves



besos en la coronilla, repasé en voz alta para que €l lo supiera y para si misma el inenarrable dolor, la
muerte en vida, el aturdimiento que le impedia creer que aquello estuviera sucediéndoles a ellos, el
desamor... Solo pensaba en Rori, y luego vino la soledad del divorcio, la ansiedad aplacada a base de
comida y el desprecio por su propia debilidad. Y también la amarga aceptacion, las ilusiones aparcadas
por culpa de la abulia y la falta de inspiracion. La necesidad de cambiar de vida abriendo un saloncito de
té que también fracasod. Y el sordo dolor de saber que jamas volveria a ver al hijo que tuvo en los brazos
tan poco tiempo. jTan poco!, lamento entre sollozos. Tan valioso y fugaz como un rayo de sol.

Rk

Connor tenia que marchar a Dublin, su trabajo en O’Brien Suirbhé lo reclamaba y no podia demorar el
regreso ni un dia mas. Pero esa vez, aunque solo gozé de su compaiiia durante un fin de semana, Lys 1o
despidi6é con una inesperada sensacion de paz. Una calma que empezd a sentir por primera vez desde la
muerte de su bebé, aquella tarde en que se olvidaron de almorzar y sus oidos atentos y el afecto de sus
abrazos la ayudaron a liberar parte de la angustia de ese pesado lastre.

Y, como a él, Lys volvié a su rutina manual, a la concentracion que le ocupaba las manos y la mente. Y
cada dia que pasaba, también un poco el corazon.

El lunes Jessica y ella llegaron al mismo tiempo a El Cerdo Azul. La chica se apresur6 a ayudarla,
puesto que ademas de una bolsa en cada mano, Lys llevaba un manojo de apio debajo del brazo. Sali6 del
pub en ese momento el padre Moloney. Atin andaba abrigandose bien con la bufanda cuando aparecié a
paso rapido una de sus feligresas mas devotas, tanto que rayaba el integrismo del beaterio. La mujer le
intercepto el paso y el cura la recibié con una mirada turbia.

—Padre, queria hacerle una consulta. —EI cura gruiio—. Mi nuera me trajo esta pulsera como recuerdo
de Limerick. Y como dice que es tradicion celta...

—¢A ver? —se tambale6 medio borracho hacia la mufieca derecha de la mujer.

—Dice que es el arbol de la vida —le explico ella.

—La cruz celta, eso deberias lucir. Todo lo demas, simbolos paganos —farfull6 siguiendo su camino—.
El tnico arbol de la vida que existe lo lleva tu marido entre las piernas.

—iCaray, padre!

La mujer se qued6 mirandolo con la boca abierta mientras se alejaba a buen paso.

Lys balance6 la puerta de un empujon de cadera y dejo las dos bolsas en el suelo.

—Vamos a ver —exigio asaeteando la mirada a Sid y a Kenn—, ;quién le ha dado mas whiskey de la
cuenta al padre Moloney? No, si al final acabaremos saliendo en las noticias el dia menos pensado.

No le hizo falta respuesta, tuvo suficiente con ver huir a Sid por la puerta de la cocina. Y mientras ella
agarraba de nuevo las bolsas de la compra y seguia el mismo camino que el golfo cachondo de su jefe,
Kenn sonri6 al ver a Jessica despeinada, arrancandose la bufanda a estirones y con una cara entre la
derrota y la furia.

Cerr6 el cajon de la maquina registradora y apoyé ambas manos en la barra frente a ella. EI manojo de
apio quedod entre ellos dos.

—:Un dia duro, letrada?

—No quieras saberlo.

—Si quiero.

—Mmmm... —fingié maquinar, desabrochandose—. Voy a grabarme en la memoria esas dos palabras.
Puede que en el futuro te recuerde que ya me las dijiste una vez.

Kenn se echo a reir. No podia evitarlo, pero empezaba a gustarle demasiado su descaro. Y no le quito la
vista de encima mientras colgaba el abrigo y la bufanda en la percha de la pared.

—Cuéntame —la invito, cuando ya la tenia de vuelta.



—Para ser breve, mi cliente —hizo comillas con los dedos— es un patriarca gitano.

Al ver que Kenn arrugaba la frente, se apresur6 a matizar.

—Eh, no pienses mal —rog06, no fuera a deducir que era una prejuiciosa—. Que es un anciano adorable,
que cuando esta a buenas es tan gracioso que me lo comeria a besos. Pero tiene un caracter... que
cuidado con él.

—Por eso es patriarca de su clan, ¢no?

—Pues no sé. Hoy hemos ido a hacer un trato de caballeros a su banco, donde le requieren una cantidad
en concepto de intereses que este sefior no esta dispuesto a satisfacer.

—Y no ha habido acuerdo.

Jessica arrugo la frente.

—Si no llego a meterme en medio, habria descalabrado al director a garrotazos con su baston.

Le extrafi6 que Kenn no afiadiera un comentario de preocupacion. O de broma, como hicieron los dos
clientes que escucharon la conversacion y reian con ganas imaginando la escena, a su derecha en la barra.
Fl continuaba observandola callado. Giré el rostro hacia el espejo de la pared y repar6 en su pelo que el
viento le habia revuelto.

—Estoy hecha un espanto, ya lo sé —protestd, a la vez que se peinaba con las manos.

Connor la ayudd a colocarse la melenita detras de la oreja y se entretuvo en acariciar un mechon.

—Eres una irlandesita blackie?

Jessica se encogio de hombros.

—No tengo ni idea, quiza alguno de mis antepasados nacié por aqui. Mi madre tiene el pelo negro,
ahora gracias al tinte, y también lo tenia mi abuelo.

Asi llamaban a los irlandeses de pelo oscuro, que en el condado de Galway abundaban debido a la
mezcla de sangre con los espafioles que en siglos pasados comerciaban en aquel puerto o sobrevivian a
los naufragios de los pesqueros y decidian no regresar a su tierra, estableciéndose alli. Pero ella habia
nacido en Dublin.

—Me gusta como brilla —murmurd, para que solo lo oyera ella.

Jessica esboz6 una lenta sonrisa. Cada vez le gustaba mas aquel guaperas de biceps de levantador de
peso y ojos observadores. Y a €l le gustaba ella, o de lo contrario no la miraria como un tigre que lleva
dos dias sin comer.

—A mi también. Pero tiene su lado negativo. Dentro de unos afios tendré que tefiirme, como mi madre,
porque me saldran canas y se notaran mucho. —Echo una ojeada al duendecillo de la buena suerte que
sonreia perenne desde un estante de la pared—. Puede que me lo tinte de verde.

—Demasiado irlandés —brome6 Kenn.

—¢Mejor de rojo? —aventuré con malicia—. Ah, no, demasiado galés.

Fl sonri6 sorprendido y ella se sintié muy contenta de haber atinado en su suposicién. No estaba segura,
pero sospechaba que su acento era de Gales, como el de una compafiera british que fue con ella a clase
durante un par de cursos.

—Te lo ha dicho Lys.

—No.

—Sid.

—Tampoco.

—¢Como has adivinado que soy galés?

—FEra un farol. Pero veo que he dado en el clavo.

Mientras caminaba hacia su mesa preferida, Kenn la observé como lobo que anticipa el sabor de su
presa.

Desde la cocina, Lys observaba la escena sin que ellos se dieran cuenta. Volvio a atender el fogon,
pensando en el intercambio de guifios y sonrisas que acababa de presenciar. Quiza para Jessica fuera un



juego, un ligoteo de bar, y lo entendia porque ella también habia vivido sus afios salvajes, pero no podia
evitar preocuparse por Kenn.

ot

Lys espero a que Jessica terminara de almorzar. Cuando la vio salir del pub, fue tras ella.

—Jessica —la llamo.

La chica se gir6 y se quedo parada en la acera hasta que ella lleg6 a su altura.

—No sé como decirte esto...

—¢Sucede algo?

Lys neg6 con la cabeza y se metié las manos en los bolsillos de los vaqueros. Habia salido sin la
chaqueta, olvidando el frio que hacia en la calle.

—Es sobre Kenn.

Jessica la mir6 con extrafieza.

—¢Qué pasa con é17?

—Se nota que te gusta y que es reciproco.

—Y?

El tono y sus ojos de advertencia no invitaban a continuar. Lys sabia que aquella intromision podia
enemistarla con ambos, pero no se echo6 atras. Con todo, eligi6é las palabras para resultar todo lo cauta
que el sentido comun aconsejaba.

—Ya le han hecho mucho dafio; mas de lo que un hombre puede soportar y seguir cuerdo.

—¢Una chica?

Lys eludio darle una respuesta. Pero a Jessica no le hizo falta, a qué si no aquel sermén disfrazado de
consejo.

—Yo no voy a hacerle dafio, te lo aseguro. Ni tengo ganas de sufrir. Ademas, estamos conociéndonos.
Vamos paso a paso.

—Solo te pido una cosa: si en algin momento ves que él no esta preparado para empezar una relacion,
déjalo ir.

Jessica asintid. Se preguntd qué peculiar amistad unia a Lys y a Kenn. Ambos aparentaban ser personas
fuertes pero, cuando bajaban la guardia, dejaban entrever algo mas. Los ojos de ambos reflejaban la
misma tristeza impotente de un perro apaleado. Alzo la vista al cielo, empezaba a lloviznar, vio que Lys
estaba tiritando.

—Tengo que irme —anunci6 como despedida—. Y ti mas vale que entres o te quedaras helada.

Sonri6 para que Lys entendiera que no se sentia molesta con ella por meterse en un terreno que no le
pertenecia. Comenzé a caminar pegada a las fachadas y Lys regresé sobre sus pasos.

—~Otra cosa, Jessica —Ila llamo desde la puerta del pub. Esta gir6 la cabeza—. No le hagas preguntas,
que sea €l quien te cuente. Si quiere.

—Paso a paso —repitio—. Estate tranquila.



Capitulo 9

El final del otofio trae aromas olvidados, como una antigua salsa de bayas de enebro, salvia, tomillo
y vino tinto.

—Que no, Connor. Gracias, pero no lo necesito.

Acababa de llegar a Dublin en moto y él le salia con una sorpresa que, agradecia, pero no acababa de
entender.

—Hazme caso, quédatelo.

—No voy a aceptar un regalo tuyo asi, ni aunque sea de segunda mano.

Connor no entendia su renuencia a recibir regalos, algo que rayaba en lo obsesivo. Se ponia enfermo
cuando insistia en pagar la cuenta a medias si salian de copas. Ella creia que con eso reafirmaba su
independencia, cosa que €l no pretendia vulnerar. Y el hecho de sentirse comparado con su exmarido, del
que si dependié economicamente, realmente lo enfurecia.

—No te confundas, no te lo estoy regalando. Te lo presto.

—Con la moto voy y vengo sin problemas.

—Mira, Lys, te pido que aparques la Yamaha ahi detras y viajes en este coche que me compré mi padre
cuando entré en el Trinity College. Y de mis afios universitarios hace mucho, imaginate si es viejo. Pero
lo conservo en perfecto estado por una cuestion sentimental.

Lys se quedé mirando el Honda Civic. Sabia que Connor lo utilizaba pocas veces, si acaso para ir por
Dublin, porque, al ser mas pequefio, le costaba menos aparcarlo que el BMW.

—Es solido y resistente. Coge las llaves y hazlo como un favor hacia mi. Me sentiré mas tranquilo
sabiendo que vas sobre cuatro ruedas sin peligro de derrapar en la calzada mojada. Y ademas, lo
agradeceras cuando tengas que conducir bajo la lluvia.

—Estoy acostumbrada, sé conducir muy bien y no entiendo a qué viene tanta preocupacion.

—Te lo conté.

Fue entonces cuando Lys cay6 en la cuenta y comprendio el porqué de sus miedos.

—Es por el accidente que le costo la vida a tu madre, sverdad?

Connor bajo la cabeza.

—Me da miedo que te pase algo en la carretera.

Ella se abrazd a su cintura y le acaricié la parte baja de la espalda con las palmas de las manos
abiertas.

—No tiene por qué suceder, pero si te quedas mas tranquilo, dame las llaves y te prometo que hoy
aparco la moto en ese mismo hueco.

—Hay temores que se superan pero permanecen en el subconsciente como una llamada a la prudencia
—call6 de repente, como si le molestara sincerar sus temores mas intimos—. No me hagas mucho caso,
es por culpa de vivir tantos afios con un psiquiatra.

—Michael es poco hablador, pero me cae simpatico y creo que es reciproco —alegd contenta, e hizo
una mueca—. En cambio, no le caigo bien a tu hermana. Creo que me considera una aprovechada, igual
que tu exmujer. Porque no soy rica, supone que voy detras de tu dinero.

Connor rio sin ganas. No sabia Tessa lo equivocada que estaba en ese sentido.

—Mi hermana es como una leona, fue su manera de superar el accidente de nuestra madre.



Cuidandonos. Pero no se da cuenta de que, preocupandose tanto por las personas que quiere, 1o tnico que
consigue es alejarlos.

Rk

Lys aprovecho su estancia en la capital para quedar una tarde con Delia. Esperaba con ganas ese
reencuentro y acordaron verse en el centro. A pesar de haber vivido alli durante varios afios, se sentia
una extrafia en una ciudad por la que no se movia segura, ya que le eran familiares pocas zonas.

Su hogar de casada estaba en Dalkey, un suburbio exclusivo del sur de la ciudad. Y su casa era la mas,
la mas... de todo lo que se pudiera calificar como «mas». Excesiva, una unién de cubos de cristal que
desentonaba en el paisaje como un camello en Alaska. De eso se trataba, a Aidan siempre le gust6 1lamar
la atencién. Tanto durante su época bohemia de rockero callejero, cuando lo conoci6, como cuando sent6
la cabeza, gracias a sus consejos, regreso a hacer las paces a la casa familiar y se puso al frente de la
empresa de su padre, una popular y prospera cadena de perfumerias con puntos de venta por todo el pais.

Lys conocia la ciudad de recorrerla en moto, la cruzaba de un extremo a otro, desde su apartamento en
el nimero 8 de Glenmore Road, por la carretera vieja del barrio de Cabrah para tomar la ronda norte
circular, hasta el elegante Ballsdbridge, donde se encontraba la mansion de la familia McEvans y, ahora
ya lo sabia, también O’Brien.

Por donde mas comoda se movia era por las callejuelas de pubs y locales de ocio de Temple Bar, y por
los alrededores del Spire. Por eso prefirié encontrarse alli con Delia. Como llegd antes que ella, hizo
tiempo dando una vuelta por la zona comercial de la calle O’Connell, cercana al rio. Echaba de menos el
aroma de Galway, donde el aire olia a mar y a salitre, y se escuchaban a las gaviotas. En el centro de
Dublin solo se oia el ruido del trafico y el tnico olor que percibia justo en ese momento era el del pollo
frito del Supermac’s.

Delia lleg6 con su sonrisa afectuosa. Fue curioso que ella, extranjera, se brindara a mostrarle la ciudad
a Lys. Le explico que durante unos afios trabajo como guia en espafiol, para los turistas de su pais, que
empezaron a ser legion, gracias a los vuelos de bajo coste y a los estudiantes que viajaban hasta alli a
aprender inglés.

Pasearon por el centro y de su boca conoci6 Lys cosas que ni imaginaba, como la ventana del despacho
del ayuntamiento donde trabajaba Bram Stocker, el autor de Drdcula, como empleado municipal.

—Qué curioso —dijo, sorprendida.

—Bueno, quiza era otra ventana de todas esas —rio con gracia Delia, observando la fachada a través
de las rejas—. Eso es lo que les contabamos a los turistas. A fin de cuentas, esta es la tierra de las
leyendas.

Fueron hasta el Trinity College, la universidad fundada por Isabel I para que los irlandeses con
pretensiones e inquietudes se quedaran en su isla con sus ovejas. Una manera de tenerlos a raya, puesto
que Irlanda durante siglos fue considerada la granja de los ingleses. La reina prefirié invertir en aquel
majestuoso conjunto de edificios, no se les fuera a ocurrir embarcarse hacia Gran Bretafia para estudiar y
mezclarse con ellos.

Delia le fue contando cosas de ella, de la diferencia de costumbres, del choque cultural.

—Vosotros sois de emociones muy para adentro, nosotros al contrario.

Lys sonri6 en silencio. No le quitaba la razon. Pero a veces confiaban sus dudas y preocupaciones mas
intimas a personas desconocidas. Le paso en Nueva York, a Patrick le conté muchas cosas sin conocerlo
de nada. Y con Delia tenia esa misma sensacion, quiza porque no se sentia juzgada. Y al verlos poco o
nunca mas, tenia la certeza de no ver mas lastima en sus 0jos.

Delia le conté que procedia de una ciudad pequefia del centro de su pais y que habia estudiado en una
universidad tan antigua como aquella.



—Matematicas —especifico.

Lys le coment6 que habia elegido una rama absolutamente opuesta. Y pensé en Connor y su teoria de los
contrarios que se atraen. Puede que tuviera razon y esa conexion profunda que sentia charlando con
aquella chica, a la que veia por segunda vez, era similar a la que sentia él con Ralf Wilson.

—Ahora te voy a contar yo una curiosidad que quiza no conoces —dijo Lys.

La llevo hasta una estatua de bronce, en los jardines.

—Aqui lo tienes, el rector Georges Salmon, que dijo que las mujeres estudiariamos en el Trinity
College por encima de su cadaver. Y lo hicieron las primeras en 1904, cuando €l murio.

—Siento fastidiarte la sorpresa, pero conocia la historia —dijo Delia—. Recuerda que les ensefiaba la
ciudad a los turistas, y la biblioteca y el Libro de Kells eran visita obligada. Pasaba a diario por aqui.

—Pero lo que no sabes, seguramente, es que sus palabras se cumplieron al pie de la letra. El rector
Salmon esta enterrado justo en la puerta de las oficinas de ingreso de nuevos estudiantes. Y cada chica
due entra a matricularse, pisa la tumba del rector mis6gino. Algunas incluso taconean como revancha.

—iHala! Oye, estoy deseando hacerlo. Vamos a desquitarnos con un zapateado sobre el ilustre Salmon.
iEs que tenia tonto hasta el apellido!

ot

Connor ya la habia avisado y, por eso, antes de ir, Lys meti6 en la maleta uno de los vestidos de coctel
que solia llevar cuando vivia con Aidan. Los conservaba en el fondo del armario porque eran tan bonitos
que, cuando se decidia a deshacerse de ellos porque ya no tenia ocasién de lucirlos, volvia a colgarlos
en sus perchas, resistiéndose

a unirlos al hatillo de ropa que, de tanto en tanto, hacia con la que ya no se ponia y donaba a alguna
tienda de caridad.

Con aire practico, reconocio que no era tan mala su mania nostalgica de guardar aquellos vestigios de
su vida pasada. Los actos sociales y de empresa, tan frecuentes en sus afios de casada, en ese momento
parecian algo extrafio y lejano.

Se trataba de una fiesta benéfica, organizada por una asociacion humanitaria que sufragaba los gastos
médicos de los mineros jubilados con pocos recursos economicos, entidad patrocinada y sufragada por
O’Brien Suirbhé.

—Pareces una princesa —le dijo Connor, cuando la ayudaba a bajar del coche.

—No tanto.

—No habra ninguna que te haga sombra esta noche.

Lys se sentia triunfal con su vestido de cintura estrecha y falda de capa que imitaba el corte clasico de
la casa Dior y el pelo recogido en un mofio sencillo. Connor la cogio de la mano y subieron juntos las
escaleras del palacete donde se celebraba la velada. El también tenia un aspecto tan elegante que le
cortaba la respiracion. Verlo tan orgulloso de llevarla de la mano la hacia feliz. Lo mir6 de reojo y él le
sonrio con un guifio complice, sabiéndose el centro de muchas miradas. Era la primera vez que se exhibia
junto a una mujer desde el divorcio. Todos debian estar preguntandose quién era aquella pelirroja, para
qué negarlo, tan espectacular. Hacia mucho que no se sentia tan guapa y eso era algo que le sentaba muy
bien. Apret6 la mano de Connor, se le erizaba la piel de gallina al recordar como la habia besado en el
cuello mientras le abrochaba el collar.

Ya en el salon, €l se dedico a presentarla a cuantos se acercaron a hacerle los honores. Por cortesia, no
hubo preguntas incomodas, pero Lys not6 que mas de una mujer escudrifiaba sus manos unidas. Y ella,
con una mezcla de malicia y orgullo, las alz6 hasta sus labios y los apoyo6 sobre los nudillos de Connor,
un beso fugaz y de apariencia involuntaria con el que les dio motivo para cuchichear cuando fueran a
retocarse el maquillaje a los aseos.



Desde lejos vio a Tessa, era el centro de atencién de un corrillo. Acababa de percatarse de su llegada.
Lys la vio excusarse con sus interlocutores antes de acercarse. A Michael no se le veia por ningun lado,
debia haber acudido sola. Lys recordé que era viernes, era extrafio. La vio coger la mano de su hermano.
El le roded los hombros con el brazo y la acercé para darle un beso en la mejilla.

—Menos mal que ya estas aqui. Ya me veia toda la noche sola de un lado para otro.

—Tt nunca estas sola, en estos saraos te mueves como pez en el agua. ;Y Michael?

—Tiene una reunion con el claustro y no llegara hasta muy tarde. Hoy precisamente tenia que ser.

Lys permanecié callada, dejé que la ignorara. Se entretuvo pensando en lo bien que habia hecho
comiéndose un sandwich de pechuga de pavo antes de que Connor pasara a buscarla. Estaba satisfecha y
evitaba lanzarse a engullir canapés para aplacar los nervios o el aburrimiento si la cosa se alargaba
demasiado.

—FEstas muy guapa, Lys —dijo por fin, como si de pronto reparara en que no era una de las estatuas de
escayola que sostenian las lamparas en las esquinas del salon.

—Gracias, ti también.

Y no lo dijo por cortesia. Tessa sabia acentuar su belleza natural. El vestido azul que llevaba destacaba
el color de sus ojos, iguales que los de Connor, que resaltaban como dos gemas en contraste con su pelo
negro.

—Ven —dijo cogiéndose del brazo de Connor—. Quiero presentaros a la nueva presidenta.

Al menos la incluyd, rumié Lys, dandose por satisfecha. Por poco temi6é que la enviara a por una copa a
la mesa bufet donde dos camareros servian las bebidas, para tenerla entretenida.

Le choc6 que fuera una mujer quien presidiera una asociacion formada por hombres en su mayoria.
Pronto entendi6 el porqué, ya que ella misma, una rubia simpatica que debia frisar los ochenta, le contd
que era viuda de un teniente coronel. La sefiora se empefi0 en presentar a Connor a algunas voluntarias
recién incorporadas a la causa.

Mientras charlaban, Lys notd que algunos hombres la miraban sin disimulo. Era absurdo no reconocer
que estaba espectacular con aquel vestido negro de escote en uve en la espalda. Justo ahi noté la mano de
Connor en un gesto posesivo, Lys intuyo que también se habia dado cuenta de que ella era el centro de
muchos ojos masculinos.

Tessa se uni6 al grupo y se explayo alabando a su hermano ante las voluntarias, muchas de ellas
casadas, pero otras descaradamente disponibles, tanto que aquello empezd a parecer una subasta cuyo
premio era Connor. Por descontado, €l no reparo en las intenciones de su hermana o prefirio hacerse el
loco.

Lys, en cambio, noto cierta diversion por parte de Tessa. Si lo que pretendia era darle a entender que su
hermano era un bocado demasiado selecto para su paladar, iba a gastar saliva en vano porque Connor no
se despegaba de ella y con la mirada la incluia en cada frase que pronunciaba. Fue una de aquellas
periquitas, que debia creerse la yema del huevo de la sociedad dublinesa, la que quiso empafarle la
noche. Debi6 ser Tessa quien la puso en antecedentes.

—He oido que os conocisteis por algo relacionado con la cocina.

Lys la miré con mucha calma, examinando su vestido color rojo reclamo hasta detener la vista de nuevo
en sus 0jos, para que entendiera que su ironia dafiina no le provocaba ni frio ni calor.

—En realidad, con la fotografia —explic6 Connor—. Yo formaba parte del jurado de un concurso en el
que Lys obtuvo el primer premio.

—Enhorabuena —dijo la de rojo, con sorna.

Hubo varios cruces de miradas incomodas, porque dio a entender algo turbio en la decisién del jurado,
dada la relacion surgida entre la ganadora y uno de ellos.

—Gracias —respondio—. Gané porque mi fotografia cayo en gracia, pero no era la mejor, ni mucho
menos.



—No te restes mérito —pidio Connor, sonriéndole con orgullo.

Ella le cogi6 la mano y le devolvié la sonrisa. Y eso la animd, no tenia nada de qué avergonzarse, asi
que se dispuso a sacar de dudas a aquella impertinente.

—Lo de la cocina también es cierto —reconoci6 mirando alternativamente a Tessa y a su interlocutora
—. Cuando nos conocimos, yo era la cocinera de la sefiora McEvan.

El hecho de que se refiriera a ella con su antiguo tratamiento incomodo6 a Tessa pero no a la otra, que
parecia dispuesta a seguir interrogandola.

—Una época memorable —afiadi6 Connor—. Porque comiamos de maravilla, sverdad, Tessa?

—Desde luego que si.

La anciana presidenta demostro ser una experta en el arte de evitar conversaciones tensas, porque tomo
las riendas con elegancia.

—NMe cont6 alguien, ahora no recuerdo —coment6 haciendo memoria—, que es usted también escritora.

—Tutéeme, se lo ruego —pidi6 Lys, mirada agradecida.

—Fui yo quien te lo cont6, Fiona —dijo Tessa, mirando a su hermano de reojo—. Escribe cuentos para
ninos.

Una de las voluntarias junt6 las manos y la mir6 emocionada.

—iNo me digas que eres Lys Scott! ;La autora de la ratita Gina? No me lo puedo creer. Soy maestra de
nifios en edad preescolar —explic6— y no te imaginas cuanto disfrutan mis alumnos con tus historias.

Comenzo a detallar al resto la importante labor de difusion de la cultura y las tradiciones de Irlanda que
lograba con las aventuras de aquella ratita viajera que, por donde iba, cocinaba platos tradicionales de su
pais. De pronto, se vio convertida en una especie de celebridad porque aquellas mujeres empezaron a
mirarla con interés sincero.

—Y los ilustra también —afadié aquella maestra—, ¢no es asi, Lys?

—Y muy bien, por cierto —respondié Connor por ella.

—La mayoria de la gente menosprecia la literatura infantil —opiné la profesora—. No tienen en cuenta
que los nifios son lectores muy exigentes.

—Es verdad —reconoci6 Lys—. No dan segundas oportunidades, o les gusta o no les gusta.

—Ademas del cuidado que deben tener los narradores de cuentos, porque estan empezando a leer y son
ellos los que logran despertar esa aficion por los libros, que ojala les dure toda la vida.

De pronto todas las presentes miraban a Lys con curiosidad y cierta admiracién. La mujer de rojo
fracaso en sus intenciones porque, inesperadamente, se habia convertido en el centro de una interesante
conversacion.

—Pero sigo trabajando como cocinera, en Galway —agreg6 con humildad—. Y mi ratita pronto seguira
llevando los sabores de Irlanda por el mundo.

La presidenta aplaudio sonriente.

—FEs lo que llaman proceso de documentacion del escritor, ¢no?

—Mas o menos —opind Connor, divertido con el entusiasmo que mostraba la anciana, que parecia estar
hablando con James Joyce resucitado.

Justo entonces, un viejo soldado reclam6 su atencién desde la distancia y €l se disculpé con todas
aquellas mujeres para ir a saludarlo.

Una de las voluntarias se disculp6 también, para marchar junto a su marido. Lys se excuso0 para ir a por
algo para beber y el grupo se fue dispersando. La mujer de rojo debi6 ir detras de ella porque no se
percato de su presencia hasta que se dio la vuelta. Llevaba en la mano un vaso con lo que parecia un gin-
tonic que hizo chocar con la copa de champan de Lys.

—FEnhorabuena de nuevo. Eso es escalar, de cocinera a amante.

—Y sin gastar mas que en un vestido de Primark —minti6 con safia—. No se me resiste ni el Everest.

La otra no quiso entrar en el juego de su provocacion, dio media vuelta y se marcho sin una excusa de



cortesia. A Lys no le afect6 su desprecio pueril.

—No digas tonterias —Lys mir6 hacia su derecha al escuchar a Tessa—. Cualquiera ve que el vestido
que llevas te 1o han cosido a medida. Este crépe satin de seda natural es un tejido de calidad.

—Las urracas tienen que aprender que las palomas también pican. Y que los picotazos escuecen.

Tessa la mir6 de frente. A Lys no le gust6 la ironia que brillaba en sus ojos.

—Alma es asi, se sabe atractiva y no soporta la competencia.

—Curioso nombre para alguien que no parece tener de eso.

—Hace tiempo que pretende atrapar a mi hermano. Asumira que ha llegado tarde, asi que no tienes por
qué estar celosa.

A Lys se le agot6 la paciencia.

—Deberia estarlo por qué es joven, guapa y lista? —adujo—. Pues no lo estoy, fijate. Porque resulta
que yo también lo soy. Las tres cosas.

—Y dibujas cuentos, los escribes y cocinas bien. Me das hasta envidia, eres como una mujer del
Renacimiento.

Lys no estaba dispuesta a permitir que tomara el relevo de la insidiosa del vestido rojo. Si tenia un mal
dia porque su marido no habia llegado a tiempo para estar con ella en aquella fiesta, mas le valia buscar
otro modo de aplacar su mal humor.

—Ahora que estamos solas, me gustaria saber qué tienes contra mi, Tessa. ;De qué se trata? ;No
soportas que te trate de ti, no aceptas que tu hermano ande por ahi con una de tus chachas o hay algo mas
que se me escapa?

—Te equivocas si crees que provocandome con esas insinuaciones prejuiciosas vas a conseguir que
pierda los papeles —respondi6 mirandola de frente y sin tapujos—. Me preocupo por mi hermano. Ya vi
cOmMo una mosquita muerta que aparecio de la nada casi lo arruina.

—Yo diria que exageras. Y, en cualquier caso, yo no tengo nada que ver con ella. Me juzgas sin
conocerme.

— Tl crees?

Lys empez06 a cansarse de ser el objeto de su insidia.

—Lo tnico que no quiero de Connor es su dinero, me molesta incluso que pague la cuenta cuando
salimos juntos.

—Qué molestia mas grande —cuestioné con una sonrisa acida.

—No tenemos por qué ser amigas si tu no quieres. Pero, por él, debemos llevarnos bien. Y eso no
ocurrira mientras sigas faltandome al respeto. A partir de ahora, grabate esto en la cabeza: no soy una
mujer del Renacimiento sino del siglo xxi. Tampoco sali de la nada sino de las islas Aran, donde me crie
entre gente humilde con mucho orgullo; y si fuera una mosquita muerta, lloraria en un rincén por culpa de
tu mala baba.

—:Has acabado? Creia que los discursos de la gala venian al final.

Lys encajo esa nueva muestra de sarcasmo. Tessa McEvan era de las que siempre decian la ultima
palabra. Pues esta vez iba a quedarse con las ganas.

—He acabado —acept6—. Aunque, ahora que pienso... jte he dicho alguna vez que me licencié en
Historia del Arte?

Dio en el clavo. Y no era su estilo segar la cizafia con mas cizafia. Pero se lo habia puesto en bandeja.
Acababa de descubrir el punto débil de Tessa. Intuy6 que su actitud altiva escondia un complejo debido a
su falta de estudios, que dejo al finalizar el bachillerato. No solia golpear a las personas donde mas les
dolia, pero asi aprenderia a cerrar la boca.

La velada acabd6 con los discursos y ovaciones de rigor. Lys aplaudi6é orgullosa las palabras de Connor.
Le resulté muy tierno que, cuando iban en el coche, le pidiera que repasara los cuatro parrafos que habia
escrito, por si encontraba algo que enmendar, demostrandole cuanto le importaba su opinién.



Una vez se despidieron de todos, ya solos en el ascensor, €l le acaricié la espalda desnuda disfrutando
de su escote sin testigos.

—¢Como lo he hecho?

—Has estado genial —aseguré contenta—. ;Y qué tal 1o he hecho yo? Porque esto era mi presentacion
en sociedad, para eso me has traido. ;He aprobado?

Connor sonri6 de lado, meti6 la mano por debajo del vestido y le dio una sonora palmada en el culo.

—Con nota.



Capitulo 10

La venganza sabe mejor que unos pastelillos recién hechos y una taza de té.

Esa tarde, se cruzaron en la puerta. Kenn llegaba a El Cerdo Azul en el momento en que Jessica salia.

—Te marchas?

Aunque habia anochecido, aun no eran las cinco de la tarde.

—Esta lleno y hay mucho ruido. No logro concentrarme y me queda mucha documentacion por revisar.
Prefiero hacerlo en casa.

—Espera un segundo —pidié Kenn.

Ella se meti6 las manos en los bolsillos del abrigo. Como no cerr6 la puerta, pudo observar cémo se
inclinaba sobre la barra y dejaba caer en un rincon la bolsa deportiva. Fue rapido, sin entretenerse con
saludos, porque dos segundos después lo tenia de nuevo a su lado en la acera.

—Te acompario a casa.

Ella alz6 la barbilla.

—¢No habiamos quedado en que no soy tu Barbie?

Acababa de hablar con su madre, abrumandola con preocupaciones absurdas, como si fuera una nifiita,
cuando en el fondo lo tnico que queria era que le repitiera veinte veces que la queria un monton. Jessica
se sentia impotente y agobiada cuando le entraban ataquitos de soledad. Era su hija, jcomo no iba a
quererla! Aquella llamada intempestiva, que la hizo sentirse controlada, la puso de mal humor.

—Esta oscuro y no esta bien que vayas sola por ahi.

Jessica comenzo a caminar y Kenn lo hizo a su lado, con las manos en los bolsillos también. A ella le
pareci6 que estaba prohibiéndose de esa manera cualquier contacto fisico entre los dos.

—Galway es una ciudad tranquila —aleg0; no estaba dispuesta a ponérselo facil—. Y sé cuidarme sola.

—Eso es evidente. A primera vista cualquiera nota que tienes caracter. Al menos, mas que las chicas de
veinticinco que he conocido.

—Tengo veintiséis, te han informado mal —puntualizd, imaginando que era Lys quien le habia dicho su
edad.

—Yo treinta.

—Abhora solo te falta decir que me ves como a una nifiata —afiadi6é con fastidio.

—Si me escucharas, recordarias que acabo de decir lo contrario.

—Y si ti prestaras atencién a lo que digo sabrias que no necesito un guardaespaldas. Acuérdate del de
la pelicula.

Jessica mir6 a ambos lados antes de cruzar la calle con una carrerilla. Kenn tuvo que alargar la zancada
para seguirle el paso, tenia la impresion de que pretendia dejarlo atras para dejarle bien claro que no le
agradaba su compafiia. Un truco femenino que se sabia de memoria, asi que no se lo tuvo en cuenta
porque si de verdad fuese asi, se lo habria dicho claramente. Cuando queria, la morena no se andaba con
rodeos.

—No la he visto.

—¢El guardespaldas? Qué raro —ironizé mirandolo de soslayo—. La verdad es que no te imagino
viendo una comedia romantica. A ti te pegan las de tiros, golpes y coches derrapando.

Kenn la agarro por el brazo para obligarla a detenerse. Jessica lo mir6 a la cara y se sorprendio al verle



una expresion que no sabia descifrar.

—Jessica, la violencia no entra en mis esquemas. Nunca ha formado parte de mi caracter ni la quiero en
mi vida.

—NMe alegra oir eso —murmur6—. Y lamento haberte molestado con un comentario tonto sobre las
peliculas de accién, aunque no sé por qué.

Kenn bajo la vista y, tras meditar un instante, volvio a mirarla a los ojos. Al fin y al cabo, el motivo de
acompanarla a casa no era protegerla sino contarle esa parte de su pasado que pocos en Irlanda conocian.

—Deja que te invite a una cerveza y te lo contaré.

ot

—Eres abogada y creo que me entenderas mejor que la mayoria.

Acababan de traerles las dos pintas de Guinness. Kenn dio un trago largo después de decir aquello.
Jessica, en cambio, estaba demasiado intrigada para tocar su vaso; intuia que el asunto era mas grave de
lo que sospechd cuando empezaron a esquivar grupos de turistas y se sentaron en aquel pub de la calle
principal.

—Hace afios estuve en prision.

Fue entonces cuando Jessica agarro el vaso y se tragd media pinta sin respirar.

—Veo que no sales corriendo, como esperaba —dijo mirandola con curiosidad—, ¢no vas a
preguntarme por qué?

—Prefiero que me lo digas tu, si quieres hacerlo. En cualquier caso, te soltaron, ¢;no? Ya has pagado tu
deuda con la sociedad.

Kenn apoyo0 las manos en la mesa y se inclino hacia ella con vehemencia.

—No, nada de eso. Es la sociedad la que tiene una deuda conmigo. Es el puto sistema judicial el que me
debe algo a mi, por encerrarme en una carcel asquerosa durante nueve meses por un delito que no cometi
y joderme la vida.

—Madre mia —exhal6 impresionada—. No sé qué decir.

—No digas nada. Si tienes tiempo, déjame que te 1o cuente todo desde el principio.

—Todo el que haga falta.

Su actitud comprensiva logré que Kenn adoptara una postura mas relajada. Con la pinta en la mano, se
dedico a dar vueltas al vaso sin apartar la vista de la espuma.

—Cuando estaba en el instituto, era tan idiota que me creia el mas listo del patio. Tanto como para
pasar mas tiempo fuera de clase que dentro. La consecuencia es que dejé los estudios en el segundo curso
con un expediente lleno de suspensos. Mi padre me dejé claro que no tenia intencion de verme pasar el
dia en los bancos del parque o tirado en el sofa. Asi que me llevé a la mina a trabajar con él.

Jessica no interrumpié su relato. Mientras le hacia un resumen realista de su adolescencia, de tanto en
tanto alzaba el rostro para ver la cara que ponia. Ella intuyé que no era facil reconocerse como ejemplo
de fracaso escolar ante una mujer con estudios universitarios y una carrera profesional incipiente.

—Pasé algunos afios y me harté de aquel agujero. Mandé a la mierda el empleo sin pensar que me
habian contratado por hacerle un favor a mi padre, que lleva toda la vida bajando a la mina sin rechistar
ni dar ningun problema. Tuve suerte y me coloqué en una empresa de telefonia. Habia crecido pero seguia
siendo el mismo gilipollas —recordo sin una pizca de autocompasion—, porque por entonces me miraba
en el espejo, me veia con traje y corbata y me creia mejor que mi padre con sus ufias renegridas y su pelo
sucio de hollin.

Los vasos estaban vacios. Jessica levant6 la mano y pidi6 otro par de pintas.

—Cuando provienes de una familia como la mia y te ves con euros en el bolsillo y pinta de ejecutivo en
un pueblo de mineros, cuando entras en cualquier sitio, las mujeres te miran, vienen a ti y ti te crees el



rey del mundo.

—Mi familia también se dedica a eso, a la mineria

—dijo, y se arrepinti6 al ver su mirada escéptica.

E imagind que Lys se lo habia dicho. Kenn no tardé en confirmar su suposicion, agregando un
importante matiz.

—Tutio es el duefio de una explotacion minera.

Aunque no tenia por qué, se sinti6 un poco avergonzada y le dio rabia. Evit6 comentar que, aunque
menor que el de Connor, su madre hered6 también un paquete de acciones de la mina de Tara.

—¢Qué te hicieron? —pregunto, para volver a lo que realmente le importaba.

Kenn esboz6 una triste sonrisa. El hecho de que no preguntara «qué paso» o «qué hiciste», significaba
que creia en €l y en su verdad.

—Yo era muy parecido a los tios que salen en Geordie Shore.

Jessica no estaba enganchada a los programas de telerrealidad, pero alguna noche, cuando iba de canal
en canal, mataba el tiempo viendo a aquella chavaleria que solo tenia en mente lucir cuerpo y fornicar.
Recordaba bastante bien el especial Locura en Mallorca.

—Pensaba que Newcastle, la ciudad donde se graba el programa, era el paraiso de la fiesta sin fin. Y
acerté.

—Habra que ir —propuso. Kenn no le sigui6 la broma.

—No sé si has oido hablar de ciertas empresas de abogados, porque llamarlos bufetes da vergiienza —
prosiguid; aunque hablaba con calma, se percibia indignacion en su voz—, que se dedican a buscar
clientela a base de prometerles que conseguiran mucha pasta. O vacaciones gratis aprovechando algunos
agujeros legales de mi pais. Los llaman abogados buitres.

—Si, son lo peor. Lei un articulo al respecto no hace mucho.

—Miles de compatriotas mios, sobre todo los jovenes que viajan a las playas de Espafia, consiguen asi
que las vacaciones les salgan gratis. Los que andan por la edad de mis padres tienen mas escrupulos y
mas honradez como para denunciar en falso a un hotel.

—Esos casos se resuelven con dinero y sin llegar a juicio. La mayoria terminan en arbitraje porque las
empresas prefieren pagar antes que perder clientes. Pero nadie va a la carcel.

—Hay otro tipo de denuncias, las que son contra alguien con intencion de sacar dinero, sin pensar que
vas a hundirle la vida al supuesto culpable —explic6—. Un verano decidi irme una semana a Newcastle.
Alli, las discotecas son un desfase, mucho mas de lo que te alcanza la imaginacion. Fiesta salvaje,
alcohol, drogas, gente con cuerpos espectaculares, tias con menos ropa que las gogos. El paraiso del sexo
facil y la diversion.

—Conozco de primera mano sitios asi de canallas. No me he pasado toda la vida en una biblioteca.

Kenn hizo una pausa que dedicé a saborear su cerveza. Jessica lo imitd, se veia pensativo y era
decision de €l continuar o no.

—Vamonos de aqui —decidio, levantandose de la silla—. Tienen la misica demasiado alta.

Jessica cogio su bolso, su abrigo y el chubasquero de Kenn mientras él iba a la barra a pagar. La mitad
del local, animados por el grupo que amenizaba la noche, coreaba la cancién marinera de Spanish Lady,
que en aquellas costas era un himno dado su pasado comercial con los espafioles. Jessica también era
forastera en Galway, pero reconocié por qué le gustaba tanto El Cerdo Azul, un auténtico pub de barrio
donde los turistas entraban por casualidad y nunca en manada.

Antes de salir, Kenn la ayudo a colocarse el abrigo antes de subirse la cremallera y a ella le gusto ese
detalle gentil, era extrafio y agradable sentir que un hombre cuidaba de ella.

—No sigas, si te resulta incomodo o desagradable hablar de ello —dijo Jessica, emprendiendo el paso
—. Sé que estuviste en prision y me indigna saber que fuiste victima de una injusticia. No necesito que
me cuentes mas.



—Pero yo si lo necesito. Quiero que lo sepas.

Jessica le cogi6 la mano, apretandosela brevemente para agradecer la confianza que estaba depositando
en ella. Como Kenn no entrelazé los dedos como esperaba, 1o solt6 y volvio a meterse las manos en los
bolsillos. El hizo lo mismo.

—Aquella semana de vacaciones en Newcastle quemé todos los cartuchos que puedas imaginar. Hubo
mucho sexo. Y fui tan idiota que me dejé cazar por una zorra que habia contratado un seguro de
vacaciones que incluia posibles indemnizaciones en caso de abuso sexual.

—iJoder! —barbot6 horrorizada—. También he oido hablar de casos asi. Pero creia que se trataba de
algo aislado.

—Y lo es. Tuve la mala suerte de que me eligiera a mi. La conocia de vista, porque era de un pueblo
cerca de Swansea. Me llevo a su hotel después de la segunda copa y me dijo que le gustaba el sexo duro.
Y yo cai en la trampa. Me detuvieron al dia siguiente, ella mostraba rojeces, que si le habia hecho yo. Y
otras lesiones que se hizo ella misma para justificar la violaciébn. Me encerraron como medida
preventiva.

—Pero no cumpliste la condena.

—No la hubo, antes de que se celebrara el juicio, la descubrieron porque a otra amiga suya le pasé lo
mismo y de nuevo en Newcastle, demasiada casualidad que también hubiera contratado un seguro de
esos. Y las dos habian estado enviandose mensajes sobre la manera de lesionarse con un vibrador y otros
objetos caseros para poder pasar el examen médico.

—Y después del destrozo moral y social que te hizo, ¢;no la demandaste por dafios y perjuicios? Dame
el nombre de esa perra y vamos a por ella.

Kenn paro en seco y le apart6 el pelo de la cara, ella se encogi6 al notar sus dedos helados en el cuello.
Fue la primera vez que la tocaba por propia voluntad y la sensacién le gusto. En el fondo resultaba
divertido, dado que Jessica solo asesoraba legalmente porque atn no se habia examinado para poder
litigar en los tribunales. Y con la ira vengativa que lo dijo, parecia estar ofreciéndose a meter una cabeza
de caballo sangrante en la cama de aquella sujeta innombrable, como el hijo adoptivo de don Vito
Corleone, que era también abogado e irlandés. Tenia su gracia.

—El estado me indemnizé econémicamente, por el error judicial y todo eso. En cuanto a ella, por lo que
sé, la juzgaron y sancionaron a prestar servicios a la comunidad. Y a su amiga también.

Jessica se cogi6 de su brazo y lo invit6 a continuar caminando.

—Pero el dafio no se repara con dinero. No te imaginas lo que es sentirte juzgado cuando vas por la
calle. Llegé un momento en que no podia soportar las miradas de duda de gente que me conocia de toda
la vida. Para mis padres fue un infierno y sigue siéndolo. Mientras estuve preso, por el miedo a lo que
pudiera pasarme. Los delincuentes sexuales son la escoria de los reclusos. Me recibieron con una paliza.
Lo siguiente fue un pincho en las costillas que casi me perfora un pulmén. Gracias a ello, me encerraron
en una celda de aislamiento por mi propia seguridad.

—Qdio que hayas tenido que pasar por todo eso.

Kenn no dijo nada, pero con una mirada breve agradecio que sintiera rabia, no soportaba dar pena.

—Y cuando sali, tuvieron que soportar tantas murmuraciones que los veia envejecer por momentos de
tristeza e impotencia. Creo que esperaban apoyo del vecindario y si lo tuvieron, pero hay gente que
disfruta haciendo lefia del arbol caido. Ten en cuenta que ella era de la zona, la gente dividia su opinion.

—Por desgracia, son tantas las mujeres que sufren malos tratos por parte de los hombres que a nadie
nos cabe en la cabeza que exista alguna capaz de fingir algo tan grave.

—Llegb un punto que me negué a pisar la calle. La prision te deja un estigma que no se borra nunca.

—A esa, ¢volviste a cruzartela?

—No.

—Por eso viniste a Irlanda, para comenzar de nuevo



—asumio.

—No fue facil. Y hay empleo en cualquier sitio si vienes dispuesto a trabajar. Pero no todo el mundo es
tan comprensivo ni yo estaba en mi mejor momento mental. Y a eso afiadele que soy britanico. La rabia
podia conmigo, por lo injusto de tener que huir de mi casa y de mi vida sin haber hecho nada malo. Me
echaron de un bar, me echaron de un restaurante pakistani... Y entré en una espiral destructiva. Hasta que
un dia una mujer extraordinariamente buena me encontr6 durmiendo en una acera de Dublin, me dio la
mano para que me levantara y me consiguio un trabajo en El Cerdo Azul. Esa mujer era Lys.

—Por eso te protege tanto.

—¢:Se nota?

—Si, y también cémo velas ti por ella. Se percibe a distancia que existe una relacion muy fuerte entre
vosotros —reconocio, deteniéndose para cruzar la calle.

—Lys y yo somos amigos, no hay nada mas.

Jessica se quedd mirandolo con una sonrisa desafiante.

—Ella solo piensa en un hombre y los dos sabemos de quién hablo —puntualiz6—. Ademas, no voy a
ponerme celosa puesto que ti y yo solo somos «un poco» amigos.

Kenn alz6 la vista hacia el cielo encapotado. Hasta que cambi6 la luz del semaforo, permanecieron en
silencio. Fue Jessica la encargada de romperlo, cuando llegaron a la otra acera.

—Me alegra que hayas confiado en mi.

—¢Y no tienes nada que decir?

Jessica le infundio confianza con una sonrisa.

—No tienes motivos para avergonzarte, todo lo contrario. Tu fuiste la victima y he comprendido
perfectamente que una mala persona te utilizo y ti pagaste las consecuencias de los defectos del sistema
policial y legal.

—Pero sigues sin comprender. Me gustas mucho, Jessica, pero entre ti y yo nunca podra existir nada
porque acabara en cuanto tus padres sepan que estuve en la carcel.

Jessica se soltd de su brazo y se frot6 las manos, aun llevandolas enguantadas.

—¢Qué pintan en esto mis padres? —dijo, frunciendo el cefio—. A lo mejor me he perdido y estas
hablandome de boda. Si es asi, te aconsejo que eches el freno o sigo sola hasta mi casa.

—Deja las bromas para otro momento. Y trata de comprenderme. Yo ya he tenido bastantes rollos de
una noche y uno de ellos lo pagué muy caro.

—Y huyes de las mujeres desde entonces.

—Ha habido algunas, pero me he cansado de no recordar caras ni nombres. El dia que tenga algo con
una chica, sera en serio. Y tus padres estoy seguro de que no quieren un presidiario para su hija. No me
aceptarian jamas.

Jessica le plant6 cara sin arrugarse. Acababan de parar ante un semaforo.

—Veo que sigues organizando mi boda —brome6—. Pero no me queda claro, ¢te casas con mis padres
0 conmigo? —cuestiond; lo agarrd del brazo sin darle tiempo a replicar y tir6 de él para cruzar—.
Vamos, corre, que se va a poner en rojo.

Ya en el otro lado de la calle, continuaron caminando uno al lado del otro. Sin cogerse. No volvieron a
tocar el tema. Jessica le sefialo las luces encendidas de un edificio dos manzanas mas alla y le explico
que su apartamento era el que tenia las luces apagadas. Mientras le detallaba en cada cual de los otros
habitaban sus peculiares vecinos, Kenn no dejaba de pensar que no lo habia juzgado. En ninglin momento
dudd de su palabra. La morenita dublinesa le gustaba mucho por fuera, pero lo mejor de ella era lo que
no se veia.

ot



Aquel dia, después de pagar la cuenta, Jessica se entretuvo un momento esperando a que Kenn regresara
del almacén. El trabajo la oblig6 a almorzar cerca del bufete y, con tanto trabajo, salia de alli tan cansada
que solo queria ducharse, ponerse el pijama y cenar cualquier cosa tapada con una mantita en su sofa. Por
eso hacia tres dias que no aparecia por El Cerdo Azul.

Se dedicé a ponerse los guantes mientras €l llegaba con un barril de cerveza al hombro y cambiaba la
carga del surtidor.

—¢Te importa salir un momento de la barra? Si no estas demasiado ocupado. Tengo que preguntarte
algo.

—Si, claro —acept6o—. Vamos.

Rodeo el mostrador al tiempo que se secaba las manos con un pafio. Le puso la mano en la parte baja de
la espalda, invitandola a salir. Una vez en la calle, se apoy0 en la pared de brazos cruzados.

—¢Qué quieres saber? —Ila invitd, con semblante preocupado.

—¢Tienes un kilt?

Tuvo que parpadear dos veces, era la tltima pregunta que esperaba escuchar. Su repentina desaparicién
tras la larga conversacion que mantuvieron, lo habia puesto un poco nervioso.

—Si, sé que en Gales también lo llevais —sigui6 Jessica, contenta de ver desaparecer la crispacion de
su rostro; no queria saber nada mas de su pasado, como él habia imaginado—. Una noche de copas en
Temple Bar vi a unos galeses con el kilt blanco, verde y el dragon rojo.

—No, no tengo.

—Qué rabia. Los tipos duros con falda son muy sexies, ¢no lo sabias? —confes6 con un suspiro.

—Con lo preciosa que eres, seguro que tuviste que quitartelos de encima.

—Ni se fijaron en mi. ;Puedes creértelo?

—Ni me lo creo yo, ni te lo crees tu.

Jessica lo mir6 con inocencia. A Kenn no le costé imaginarla sacudiéndose a manotazos a los de la
falda con el dragon de Gales, puesto que no hay nada mas cargante para una mujer que verse rodeada por
un monton de borrachos carifiosos.

—¢Alguna pregunta mas?

—No es una pregunta...

Se acercé mucho mas a él, se aup6 sobre sus tacones y lo sorprendié dandole un beso rapido en los
labios. Breve pero tan apasionado que pulverizo los s6lidos muros de la «zona nada mas que amigos»
que €l habia levantado.

—La otra noche, cuando me acompafiaste a casa, me quedé con las ganas —dijo, con un guifio de
despedida.

ot

En Dublin, otro hombre y una mujer disfrutaban juntos también.

Lys y Connor aceptaron la invitacién para acudir a desayunar a casa de Michael y Tessa. Aprovechando
que el dia habia amanecido soleado, esta habia preparado la mesa en la galeria acristalada que ofrecia
una espléndida vista del jardin.

Cuando Lys vio el esmero con que su anfitriona habia dispuesto cada detalle, reconocié su buen gusto,
puesto que tenia la sensacion de encontrarse en una de esas acogedoras fotografias que se muestran en las
revistas de decoracion. Todo era pura armonia, desde las servilletas color burdeos a juego con los
detalles del estampado del mantel, al delicado juego de té de porcelana antiguo, que Lys considerd una
deferencia hacia ella, ya que conocia las costumbres de la casa y a diario se optaba por lo mas practico.
No como aquella mafiana dominical, en la que iban a disfrutar de un contundente desayuno irlandés
completo. Michael, que lleg6 a casa pasadas las doce de la noche, habia madrugado y aun trajinaba en la



cocina, puesto que €l se encarg6 de freir el bacon, los huevos y las salchichas, de asar las rodajas de
tomate y calentar en el microondas unas judias enlatadas.

Connor y Michael no estaban al tanto del agrio cruce de palabras que mantuvieron entre ellas durante el
coctel benéfico. Mientras comian, la conversacion se centré en el ritmo de las extracciones de la mina de
Tara, que se habian visto obligados a incrementar debido al aumento en la demanda de zinc durante los
ultimos meses. Una excelente razon que, dada la crisis que afectaba al sector de la construccion, que hizo
disminuir durante afios la demanda de vigas de acero, aportaba tranquilidad a Connor y motivaba a toda
la plantilla.

Ni Tessa hizo mencion al desencuentro pasado ni se mostro fria con Lys. Detalle que ella agradecio,
sobre todo por Connor. Como si de un pacto tacito se tratara, ninguna de las dos quiso que el
resentimiento empafiara las buenas noticias que celebraban en torno a un apetitoso desayuno.

Michael se interes6 por Jessica y su repentino enamoramiento. Con preguntas, medio en broma, medio
en serio, intentd sonsacarle a Lys informacion sobre la forma de ser del hombre que tenia sorbido el seso
a su hija menor. Tessa se quejo de lo abandonados que los tenia, de sus cada vez mas escasas visitas a
aquella casa desde que decidio, en contra de los consejos de la familia, aceptar aquel trabajo precario y
desagradecido en Galway, habiendo tantisimos bufetes de abogados en Dublin.

—Todas las etapas son maravillosas —explico—. Cuando son pequefios, nos quejamos de lo mucho
que nos atan. Pero crecen, llega la adolescencia y echas de menos aquellos afios agobiantes. Porque
obedecian y donde nosotros ibamos, iban ellos detras sin rechistar. Hasta el dia en que te das cuenta de
que los afios galopan. Hacia nada que les contabas cuentos antes de dormir y de pronto se han convertido
en adultos.

—Que toman sus propias decisiones —agreg6 Michael.

Tessa suspiro.

—Y, sin querer, recuerdas aquellos afios de discusiones con nostalgia también. Incluso sonrio cuando
me acuerdo de los enfados de Brandon, que le duraban dias, o de los arrebatos tragicos de Jessica por
cualquier tonteria, que entonces me sacaban de quicio —hizo una pausa y mir6 a su hermano—. No me
mires asi, dentro de unos afios lo viviras en tus propias carnes y sabras lo que es verlos crecer sin darte
cuenta.

Como él no replico, Tessa insistio.

—Siempre has querido tener varios nifios, no lo niegues.

—No he dicho ni si ni no —sentencio para frenarla, puesto que la conocia y la veia venir.

—Si aquella indeseable no se hubiera cruzado en tu camino, tal vez a estas alturas serias padre de dos
nifios, por lo menos.

Lo dijo con evidente rencor. No perdonaba a la que fue su cufiada durante un breve periodo el hecho de
que engafiara a Connor con respecto a su decision de formar una familia. Aunque en el fondo de su
corazon lo consideraba una suerte, cuando imaginaba a sus supuestos sobrinos viviendo con su madre en
Australia, a su hermano conformandose con ver a sus hijos a través de Skype y disfrutar de ellos con
suerte un mes al afio, segin lo que marcase un convenio.

—Tessa, come que frio no vale nada —aconsejé Michael con firme cordialidad—. Y me ha costado un
buen rato preparar todo esto.

Al contrario que su marido, que era consciente del silencio incomodo de Lys, Tessa no se habia
percatado de que en ningin momento habia intervenido en la conversacion. Por eso result6 vano el intento
de Michael para que abandonara ese tema.

—Y t, Lys, ¢has pensado en tener hijos?

Connor la mir6 preocupado, pero ella le dio a entender con una discreta mirada que sabia salir sola del
atolladero.

—No es algo que entre en mis planes inmediatos.



Tessa cruzo las manos y escrutd su expresion, tratando de adivinar a qué venia aquella repentina cara
pétrea que no lograba descifrar.

—No te gustan los nifios.

—Yo no he dicho eso.

—Esta claro que ser madre implica muchas obligaciones y renunciar a una vida comoda. Pero obligar al
hombre que esté contigo a renunciar a unos hijos que lo harian feliz...

—Tessa, basta ya —salt6 Connor.

Lys le pidio con la mano que se mantuviera al margen.

—Esa obligacion que tan bien conoces, Tessa, en un momento de mi vida, la asumi ilusionada. Es mas,
la deseé con todo mi corazon, para lo bueno y para lo malo —replicé bajando la vista—. Hasta que un
dia, el destino lo destrozo todo. Todo —murmuro.

Solo entonces fue consciente Tessa de su tristeza, y de la incomodidad reinante entre los cuatro que ella
misma habia creado.

—Lo siento. No sabia que habias sufrido un aborto. Podrias habérmelo dicho —farfulld, molesta de ser
la culpable de la incomodidad repentina que empezaba agriar el desayuno familiar.

A Lys la indign6 que siguiera sacando conclusiones e interpretando sus palabras a su entender, con una
falta de tacto insoportable.

—No tengo por qué contarte mi vida. No somos tan amigas.

Se levanto, dej6 la servilleta sobre la mesa y salié al jardin tras murmurar una inaudible disculpa.
Connor no traté de retenerla, espero a que se alejara antes de levantarse para ir tras ella.

—Y ahora ;qué ha pasado? —se quejo Tessa, incomoda—. ;Qué he hecho para ofenderla?

Connor la mir6 con dureza.

—Si te quedaras muda, cuanto ganaria la Humanidad —Ie espetdé dejando caer su servilleta sobre el
plato de mala manera.

Salio por la puerta acristalada dejando a su hermana confusa e indignada.

—Algo has dicho que le ha dolido mucho —intervino Michael con una calma que atin la irrit6 mas—.
No has debido mencionar lo del aborto.

—Ya me he dado cuenta.

—Demasiado tarde.

Mientras Tessa alegaba en su defensa que todos en aquella mesa habian oido cémo le decia a Lys que lo
sentia, Connor ya caminaba hacia donde esta permanecia sola y dando la espalda a la casa.

Contempl6 su cabeza inclinada hacia atras, como se abrazaba a si misma. Miraba el sol y solo €él sabia
por qué. Al igual que Lys, habia salido sin ninguna prenda de abrigo y notaba que, a pesar del buen dia,
hacia frio. Se aproximé en silencio y la abrazé por detras, pegando el pecho a su espalda. Se alegré de
que no se sobresaltara con su repentina presencia, como si estuviera esperandolo llegar porque deseaba
su compafiia. Connor le dio un beso en la sien y apoy6 la mejilla en el mismo lugar donde un momento
antes estaban sus labios.

—¢Me dejas estar contigo?

Lys asintio en silencio. Una rafaga de viento le agito el cabello y la cobijo entre sus brazos, cogiéndole
las manos frias para confortarlas con la calidez de las suyas mas grandes.

Para el resto del mundo, no eran mas que una pareja abrazada. Solo Connor sabia que Lys contemplaba
el cielo apoyada en la tnica persona en el mundo que la entendia. E1 hombre que creia con la misma
firmeza que ella que el sol no es una estrella de tantas.

Lys necesitaba en su vida a alguien que supiera que la felicidad es tan escasa, tan repentina y fugaz,
como el sol en Irlanda. Y por eso hay que disfrutarla mientras se tiene. Connor respeto su silencio porque
sabia cuanto significaba el astro rey para ella, contemplar la estrella mas luminosa del cielo le recordaba
al bebé que fue la luz de su vida y que se fue para siempre. La caricia del sol en su rostro, que aparecia



de repente con su brillante alegria entre la lluvia o las nubes grises, significaba para ella el calido
recuerdo de Rori, de los dias felices que vivio mientras lo tuvo. Y que el amor incomparable que los unio
fue un regalo inmenso.

ot

El lunes, Connor se tragd un atasco de trafico de vuelta de Tara que fue el remate perfecto para un dia
especialmente agotador. Por eso se sorprendié cuando entrd en casa y en lugar de un impetuoso abrazo de
bienvenida y uno de esos largos besos que Lys sabia que tanto le gustaban, le recibi6 el silencio. Tuvo
que buscarla por toda la casa, llamandola, hasta que dio con ella en el lavadero. Estaba planchando la
ropa. Y en lugar de dejarlo y echarsele al cuello, se limito a sonreirle como si llevaran casados treinta
afios y a preguntarle qué tal le habia ido el dia.

—Mejor no te cuento. O te lo resumo mientras cenamos —resumio aflojandose la corbata.

—Como prefieras.

Connor se qued6 mirandola con las manos en las caderas. Le daba a la plancha como si no hubiera tarea
mas importante en la vida. Y él continuaba sin su recibimiento apasionado. Si era una estrategia para que
fuera él quien tomara la iniciativa o se lo pidiera para que ella se hiciera de rogar... Pues no estaba en
ese momento para adivinar argucias femeninas.

—¢Por qué haces eso? Déjalo, ya planchara la asistenta.

Lys parpade6 despacio una sola vez, un gesto cuyo significado Connor se negé a dilucidar. Dejo que lo
sacara ella misma de dudas.

—¢Te molesta verme hacer las tareas domésticas porque me parezco demasiado a un miembro del
servicio?

Connor mir6 al suelo y, tras meditar como replicar sin provocar una pelea, alz6 el rostro y se enfrent6 a
la sonrisa candida con la que Lys lo desafiaba.

—Si fuera egoista, te diria que sigas planchando mis camisas porque lo haces muy bien. Si fuera
retorcido, pensaria que estas haciéndome pagar a mi tu enfado con mi hermana por el poco tacto que
demostro ayer —dijo, mientras ella desenchufaba la plancha—. Si fuera machista, creeria que estas con
el periodo y las hormonas te alteran el cerebro. Si fuera la clase de idiota que sugieres, pensaria que tu
también lo eres por decir semejante estupidez.

—¢Me estas llamando estipida?

No picé el anzuelo. Si queria pelea no iba tenerla, a menos con él.

—Si fuera mejor persona de lo que soy, pensaria que no soy el tinico que ha tenido un dia complicado.
Y si fuera prudente, me callaria en este preciso momento. Aunque peor lo tendrias si fuera un resentido,
porque te mandaria a la mierda por ese comentario con el que acabas de sugerir, una vez mas, que soy
clasista.

—Te agradezco que no lo hagas —se disculp6—. Aunque hay una diferencia de clase entre nosotros,
esa es una realidad que no podemos obviar.

—Y si fuera tonto —continu6—, me cabrearia mas y mas y mas, ses eso lo que pretendes? —sugirio
con media sonrisa—. Sumision, rebelion, lucha de clases, después de la guerra hacemos las paces sobre
la tabla de planchar... Ponme al dia, Lys. ;Practicando nuevas maneras de ponerme caliente?

—Me has pillado —disimuld, mientras terminaba de colgar en una percha la camisa recién planchada
—. Eres demasiado listo para mi.

—Seguro que si —ironizo.

Connor aguardo sin moverse del sitio, esper6 a que fuera ella la que rodeara la tabla y acudiera a él. Se
merecia eso al menos. Y Lys lo hizo, apoy6 las manos en su pecho y le dio un beso en los labios.

—Esto afianza mi teoria de que la distancia es la clave de la relacion perfecta. La convivencia desgasta



—asevero, convencida.

—Recuerdo muy poco de mi madre, pero hay cosas que se me quedaron grabadas de ella. Algunas
tardes se entretenia cosiendo botones y repasando descosidos. Decia que no hay roto que no se pueda
remendar, con paciencia, habilidad y ganas de coser.

Lys lo miro, pensativa. Tenia mucha razon la difunta sefiora O’Brien. Y lamenté no haberla conocido
porque le despertaba simpatia. Una mujer que se ocupaba de la costura, pudiendo delegarla en una
asistenta. A la abuela Deirdre la recordaba siempre tejiendo jerséis. Y esa imagen la llevd a la
conclusién de que todo lo que es de buena calidad, resiste el desgaste del uso. Ella conservaba el tltimo
que le tejid, sabiendo que lo seria porque se iba quedando sin vista, tan nuevo como el dia que se lo
regald. La pura lana de las ovejas de Aran duraba toda la vida, como las relaciones sélidas. Queria creer
también en el simbolo que portaba en el dedo anular, en la eternidad del amor. Aunque ella y Connor ya
lo habian sentido antes por otras personas y a los dos se les rompio. Y no hicieron nada por remediarlo...
o por remendarlo, se dijo pensando en lo que €l le acababa de contar.

Le roded el cuello con los brazos y le dio otro beso. Y otro mas. Connor la cogié por las nalgas
mientras dejaba que lo colmara de besos breves y delicados.

Un dia duro, ;eh? Y yo acabo de arreglartelo por culpa de lo aburrida que he estado aqui sola todo el

dia.

—La proxima vez te vienes conmigo a la mina y te encargas ti de negociar las condiciones econémicas
del convenio colectivo con los delegados sindicales. No te aburriras, te lo aseguro.

—iHuy, no! Se me comerian.

Eso hizo Connor, mordisquearle el cuello.

—Ya que hablamos de comer, ;jcuanto has adelgazado? —pregunté sobandole las caderas y volviendo
nuevamente a deleitarse con su culo.

—<Cinco quilos.

—No pierdas ni un gramo mas.

Lys emiti6 una suave risita y lo besd, esta vez con una mezcla perfecta de pasion y carifio. La queria tal
cual era y ella lo acribillaba con tonterias. A veces la ironia se le iba de las manos y Connor no se
merecia un comentario tan injusto como aquel.

Rk

Acababan de amarse, de saciarse el uno del otro a la aventura, probando nuevas formas de placer. Cada
noche era una experiencia plena y excitantemente novedosa. En ese momento de duermevela, cuando
abrazados se resistian a dejarse vencer por el suefio, Lys tuvo el valor de hablar con Connor de un
proyecto que empezaba a retomar con renovada ilusién. El la escuché sin interrumpirla, acaricidndole el
costado mientras ella le contaba su inspiracién para escribir un nuevo cuento infantil, en el que la ratita
Gina, siempre tan animosa, apareceria por primera vez triste en una de sus aventuras, pero recobraria la
ilusion gracias a una amiga que encontraria en el camino.

—Si, me parece muy bien que ensalces el valor de la amistad —le confes6 Connor, cuando le pidi6 su
opinion—. Los cuentos infantiles deben transmitir mensajes positivos.

—Y ademas, ser realistas. No es que vaya a volver a la época de los hermanos Grimm, que si los lees
en la versién auténtica, sin dulcificar, son bastante truculentos.

—Las historietas de Gina van dirigidas a nifios muy pequefios.

—Nifios que no siempre estan contentos, a veces también estan tristes y me gustaria transmitirles que los
buenos amigos nos ayudan.

Connor permanecio en silencio, a ella le extrafié que no le diera la razon.

—¢No crees? —insistio.



Lys permanecia con la cabeza apoyada en su hombro pero, al oirlo chasquear la lengua, alzé la vista. El
no tuvo reparo en mirarla a los ojos, iba a decirle lo que pensaba y no tenia por qué disimular.

—Ese cuento esta dedicado o inspirado en tu amiga Delia —Lys sonri6 y asintio—. Apenas la conoces.
No te fies de esas amistades que aparecen de repente.

—Todos los amigos aparecen un dia, de repente los conoces.

—Pero la verdadera amistad se forja con el tiempo o con las experiencias compartidas, Lys —alego—.
No aparecen de la nada.

—Nos conocimos de manera casual, ;por qué lo encuentras tan raro?

—Confias demasiado en ella.

Lys volvio a dejar caer la cabeza sobre su pecho.

—Creo que deberias conocerla antes de juzgarla.

Lo dltimo que pretendia Connor era ponerse a discutir a esas horas, sobre todo después de haber
compartido momentos tan buenos. Y mas cuando solo les quedaban unas pocas horas juntos y queria
disfrutarlas teniéndola asi, lo mas cerca posible, desnuda entre los brazos. Se acomodé de lado y se pego
bien a su espalda, abrazandola para acoplar su cuerpo al de Lys en una union perfecta.

—Y yo creo que es hora de dormir. Mafana te espera un largo viaje y te quiero bien despejada al
volante —le aconsejd, besandola en el cuello.

Rk

Hacia un dia que se habia despedido de Connor en Dublin.

Llevaba toda la mafiana en El Cerdo Azul y seguia algo molesta, dando vueltas a sus insinuaciones
respecto a Delia. No entendia el porqué de tanta suspicacia, le parecia injusto que la juzgara sin
conocerla.

Por fortuna, estuvo ocupada cocinando desde bien temprano. Sid le habia pedido que preparara
estofado de ternera en cerveza y era una receta laboriosa. Y como los sabores se apreciaban mejor de un
dia para otro, llend la cazuela grande para contar con existencias en el congelador. Nunca venia mal,
porque habia dias que surgian imprevistos o se dejaba caer, por sorpresa en plena hora del almuerzo,
algin grupo de turistas de los muchos autobuses que paraban en Galway de camino a los acantilados de
Moher.

Una vez hubo terminado de recoger la cocina, se entretuvo un rato con Kenn antes de subir a su
apartamento. Esa mafiana tenia intencion de cambiarse de ropa y dar una vuelta por el mercadillo de
artesania y productos de la regién que montaban junto a la iglesia de Saint Nicholas.

Kenn le ofrecié un café que ella rehus6. Habia evitado picotear mientras guisaba y como premio
pensaba darse un homenaje, si es que al pescador del puesto de ostras aun le quedaba alguna. Las abria
para los clientes recién sacadas del mar y a Lys le gustaba comerlas alli mismo, aderezadas con una gota
de salsa picante en vez del acostumbrado chorro de limon.

Sid se acerco a ellos y se sent6 de medio lado en uno de los taburetes, sin dejar de estar atento a la
conversacion que mantenia un chico con uno de los clientes, que era duefio de una tienda de instrumentos
musicales.

—Quiero una guitarra barata, que no cueste mas de sesenta euros.

—Para eso te compras una escoba —aconsejo el vendedor—. Va a sonar igual que una de esas malas y
te ahorras dinero.

El chico mir6 por encima de su hombro y detuvo sus pupilas en el violin de Sid. Acto seguido, camin6
hacia ellos con determinacion.

—Nada bueno puede salir de esto —murmur6é Kenn.

—Déjalo, hombre —dijo Sid, viéndolo venir—. Vamos a ver qué es lo que quiere.



No tardaron en saberlo. Se present6 a Sid, explicandole que estudiaba Literatura en la universidad y que
ya habia estado alguna noche en el pub con sus amigos. Alabd el ambiente del local y sin mas
preambulos, le pidio trabajo, tenia que compensar la escasez de su beca.

—No todas las noches, no quiero robar tiempo al estudio.

—¢Has trabajado antes en la hosteleria?

—No. Pero soy musico. Déjeme su violin y se 1o demostraré.

Kenn carraspe0 para disimular la risa al ver la mirada turbia de Sid, que consideraba su instrumento
algo sagrado e intocable. Pero esa mafiana debia haberse levantado sentimental o quiza el arrojo del
estudiante le habia traido recuerdos de su juventud, porque dejé pasmados a todos los presentes cuando
se acerco al rincon a por el violin y el arco.

—A ver qué tal se te da —dijo ofreciéndoselo.

El chico se lo colocé bajo la barbilla y empez6 a tocar. Lo peor del asunto fue que también cantaba, y
no cancion gaélica tradicional, como todos esperaban.

—Soy rapero, me tinto el pelo —entono; sonaba raro el rap al violin—, mi madre no me deja, me pega
una colleja...

Sid sacudi6 las manos para que dejara de tocar. Se oyeron murmullos y risas, que el chico debio
interpretar como muestras de admiracion, en lugar de lo que en realidad eran: puro cachondeo.

—Rap gaélico. No todo va a ser cancion irlandesa.

—Y si es gaélico, ¢por qué cantas en inglés? —preguntdé Kenn.

El artista literato pareci6 dudar, y Kenn se arrepintio de darle ideas.

—Puedo intentarlo —decidid, rasgando las cuerdas con un chirrido estridente—. Td mé ag rapper, dath
mé mo chuid gruaige... —y se call6—. A partir de ahi ya no rima.

Sid se apresur0 a quitarle el violin de las manos.

—Trae aqui, que me lo vas a desafinar.

—~Gracias por darme una oportunidad. De vez en cuando hay que innovar —dijo con una inocencia
apabullante—. ;Qué le parece? Sea sincero.

No tuvo corazon para herir al chico. Como poseia la sensibilidad propia de todo intérprete, se puso en
su lugar.

—¢En dos palabras? —tante6, intentando ganar tiempo para no sonar cruel.

Los clientes que formaban su escaso auditorio fueron mas rapidos que Sid, y menos caritativos.

—Cantas mal.

—Tocas peor.

—Dos collejas. No una, dos te daba yo si fuera tu madre.

—Muchas palabras son esas, eso no vale —protesto otro—. Ya sabemos quién paga la proxima ronda.

En un arranque de compasion, Lys, que presenciaba el recital sin pronunciarse, levant6 la mano para
que aquellos cachondos sin piedad frenaran la lengua. El chaval seguia esperando la opinion de Sid. En
vista de que no se pronunciaba, hundi6 los hombros.

—No le ha gustado.

—Es distinto a lo que los clientes esperan —idealiz6 con delicadeza—. Pero tengo otra propuesta para
ti, en dos palabras, ¢sabes fregar?

—¢;Como dice?

Sid lo sacé de dudas rapidamente.

—Si, hombre, grifo, esponja y detergente —matiz6 levantando una botella verde de lavavajillas—. Si
es verdad que tienes ganas de trabajar y ganarte un dinero extra, ven pasado mafiana. Puedes echarle una
mano a Kenn fregando vasos, que no le vendra mal porque estara solo. Hazlo bien y te llamaré mas
veces.

El chaval no se lo pensé mucho, puesto que acepté muy contento. Le dio las gracias siete veces por lo



menos y regreso a seguir negociando el precio de la guitarra con el vendedor de instrumentos.

—No me habias dicho nada —coment6 Kenn—. ;Te marchas a algun sitio?

—Iba a contartelo. Nos marchamos —puntualiz6 mirando a Lys—. Mafiana es el Festival del
Casamentero de Lisdoonvarna y Lys se viene conmigo, si no tiene otros planes, claro —agreg6 a modo de
disculpa, por decidir por ella.

—La verdad es que no y hoy, casualmente, he preparado estofado de sobra para varios dias.

—No te lo dije antes porque queria darte una sorpresa. No vamos a buscar pareja, vamos a divertirnos.

— ¢Vamos al Festival del Casamentero a jugar a las parejas?

—Hay quien acude muy en serio. Pero nosotros iremos para hacernos unas risas y unas cervezas. No te
apures, que no pienso volver comprometido.

—~Gracias, jefe, qué detalle —acepto6 ella sonriente.

Pensandolo bien, tenia buena pinta eso del festival de los emparejamientos.

—Id y pasadlo bien, por mi no hay problema —les anim6 Kenn—. Y menos ahora, que voy a tener un
ayudante.

—He pensado invitar también a la guapa morenita.

—¢Jessica? —dedujo Kenn, incapaz de disimular su sorpresa.

—Ah, ¢se llama asi? —dijo con ojos sagaces—. Tiene bonito hasta el nombre. Y las mujeres lindas
siempre hacen falta en una fiesta llena de solteros.

Kenn baj6 la mirada, se cruzo de brazos y no dijo una palabra.

Rk

La sorpresa de Connor fue mayudscula cuando se present6 en El Cerdo Azul y resultdé que Lys no estaba.

—¢Como que se ha ido de excursién?

—Al Fertival del Casamentero—repitio6 Kenn—. A un pueblo con un nombre dificil que no esta muy
lejos, por lo que sé.

—Lisdoonvarna —aclaré Connor—. ;Y a qué ha ido?

Kenn se propuso desesperarlo. Solo un poco, tampoco habia que excederse en la maldad, que no era un
mal tipo.

—No sé, tt eres de la tierra y estas mas al tanto que yo. ;A qué van los solteros a esa fiesta?

Fue divertido, si, mucho, verlo tensar la mandibula y salir por la puerta tan rapido como habia llegado.

ot

Lisdoonvarna estaba lleno hasta la bandera. De solteras que aun creian en el amor en busca de pareja
seria, de granjeros de gorra y chaleco de punto con intenciones casaderas, de otro tipo de solteros con
ganas de fiesta y revolcon, de curiosos dispuestos a pasarlo bien y de turistas femeninas llegadas del
continente que se presentaron alli en unos autocares en los que se leia bien grande el letrero de la
excursion «Pon un pelirrojo en tu vida».

Cuando llegaron ellos en la destartalada furgoneta de Sid, el casamentero oficial del pueblo ya habia
iniciado su discurso. Hablaba sobre la importancia de encontrar a la pareja adecuada. Consejo loable
con el que barria también para casa, puesto que la costumbre dictaba que él no cobraria por sus servicios
hasta el dia en que los alli emparejados cumpliesen un afio juntos. De romperse antes la relacion, el
casamentero se quedaba sin los suyo. De ahi que pusiera tanto énfasis en que los candidatos hicieran una
buena y sensata eleccion.

—Recordad, amigos mios, que existen en la vida emparejamientos peligrosos como maldad y dinero,
codicia y poder...



—Estornudos y diarrea —apunt6 una voz borrachina desde las masas.

—Bien pensado —farfull6 el casamentero.

Mientras intentaba hacerse oir con gestos entre las risotadas del publico, maldijo a los taberneros del
pueblo que aprovechaban para saciar la sed de la concurrencia sin esperar a que diese comienzo la
fiesta, o lo que era lo mismo, a que €él oficiase su arenga oficial que venia a ser como el pistoletazo de
salida.

—Nosotros no necesitamos a la television, ni a ese condenado programa que llaman Irish First Dates.
Ese que pretende acabar con esta hermosa e irlandesa tradicion. ;A que no? —cuestion6 a voz en grito.

Levant6 en alto el libro oficial donde desde hacia décadas apuntaba los casamientos que llegaron a
cuajar. Las masas lo jalearon como a un emperador romano.

—Para encontrar a la media naranja solo necesitamos un casamentero profesional, buen ojo y un par de
huevos —bram¢ para animar a los mas vergonzosos.

—¢Y las que no tenemos de eso, qué? ;Qué pasa con nosotras? —gritaron varias cazadoras de
pelirrojos.

—¢Vamos a ponernos puntillosas, bellas damas? jEs una manera de hablar!

—Madre mia, esto va a ser la leche —murmuré Jessica.

—Ya te digo —contestdé Sid, que ojeaba disimuladamente a una mujer del pueblo con la que habia
tenido hace un tiempo algunos escarceos y lo miraba como si estuviera tratando de identificar de qué se
conocian.

—ijQue empiece la fiesta!l —anunci6 el casamentero a pleno pulmén—. Todos a por sus boletos,
solteras a una fila y solteros a otra, no empecemos con confusiones que la fiesta de los casamientos gays
es el mes que viene. {Bienvenidos a este Festival de Lisdoonvarna y que viva el amor!

ot

—Hey, morenita guapa, ;tienes novio?

—No —zanjo6 Jessica para quitarse de encima a un jovencete con el pelo naranja muy rizado hasta los
hombros.

—Pues ya tienes, jyo!

—Eh, que yo he venido solo a pasarlo bien. Lo siento, no eres mi tipo. Tirale el anzuelo a otra, que yo
no he cogido boleto.

Ricitos de calabaza la mir6 despechado.

—Con esa mala leche que tienes te quedaras solterona y seras una de esas viejas que dan de comer a los
gatos, chica.

—No te enfades —lo apacigu6—. Mira a las del autobts, esas te convienen. Los pelirrojos les dan
mucho morbo, las ponen calientes —puntualiz6 en tono confidencial.

—Gracias, voy a ver. Suerte, morena. No estamos hechos el uno para el otro.

—Eso es. Me lo has quitado de la boca.

No acababa de largarse el casanova de la melena rizada cuando una mano fuerte la agarré por el brazo.

—iTio Connor! ;Qué haces aqui?

—FEso mismo me pregunto yo.

—Pues he venido a divertirme, a bailar y a disfrutar del ambientazo. Sid nos ha traido a Lys y a mi. Es
muy grande, qué loco esta.

Poco le importaba a €l ese preciso asunto.

—Y Lys?

—FEn la cola de los boletos de las chicas.

—:No se estara tomando esto en serio?



—¢Ah? Vete a saber —Ilo picd, pero su cara le dijo que no era momento de bromas—. No te asustes,
hombre. Que solo quiere vivirlo a tope, scuanta gente crees que se casara después de esto?

Connor la dej6 con la palabra en la boca. Fue a la fila de los hombres y, cuando iba a pedir el turno, vio
a un chaval bajito y cuadrado, con brazos puro musculo, que celebraba con los amigotes que 1o rodeaban
la suerte que acababa de tener. Porque su primera cita de la rueda le habia tocado con una pelirroja alta y
muy mona, se lo habia dicho un espia cotilla de buena tinta. Connor lo vio repasar a Lys con ojos
golosos; ella no se daba cuenta de que acababa de salirle un rendido admirador, asi que se acerco a
negociar con €l.

—Te compro ese boleto.

—:Me dices a mi?

—Si, a ti. ¢Cuanto quieres por €1?

El musculitos mir6 a Lys con codicia y luego a él con ojos astutos.

—Te gusta la pelirroja.

—Venga, hombre...

—Resulta que a mi también.

Connor estaba acostumbrado a negociar, se pasaba la vida en un eterno tira y afloja con las empresas
que compraban su zinc.

—Es solo una primera cita en la rueda, es probable que te diga que no y quiera conocer a otros antes de
decidirse. Si luego te arrepientes, sera demasiado tarde porque quiza a mi ya no me interesara.

El chico lo remir6 con detalle.

—Dame tu chupa.

Connor se toco la cazadora impermeable.

—Esto quieres?

—Tu chambergo caro por el boleto. O eso o nada.

Se encogio de hombros, vacié los bolsillos y se lo dio. Y extendié la mano bien abierta para que le
entregara el boleto.

Vio que las mujeres ya se sentaban en unas mesas con bancos corridos y no quiso perder mas tiempo.

—Que la disfrutes, chaval —dijo al que lo acababa de medio desnudar.

—Eh, espera —lo fren6 —. Te regalo mi chaqueta.

Hacia mucho frio y no era cuestion de congelarse. Connor se la puso y corri6 hacia el pabellon de baile,
porque tenia una cita con cierta pelirroja que iba a quedarse boquiabierta cuando lo viera.

Pero a mitad de camino lo intercept6 una rubia con un maquillaje de ojos muy llamativo, poniéndosele
delante.

—~Oye, guapo, tengo un problema. Seguro que ti entiendes de teléfonos. No tengo suficiente memoria en
el movil. ;Qué puedo hacer?

—Llorar.

La esquivo y huyo de ella.
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—¢Cuando has llegado? Y jde donde has sacado esa chaqueta horrible!

Connor se sent6 enfrente de ella, las mangas le llegaban a mitad del antebrazo. Era de un combinado a
cuadros feo a mas no poder y ademas apestaba a colonia de macho en celo. Mir6 a derecha e izquierda,
habria preferido mas intimidad pero constaté que cada pareja iba a lo suyo y no prestaban atencién a los
que tenian al lado.

El ritmo de la rueda de citas no daba tiempo a mucho mas.

Una mano de ufias plateadas como garras de buitre, que se apoy6 en su hombro, lo hizo mirar hacia



arriba. Era otra vez la de las pestafias postizas.

—~Oye, guapo —volvio a la carga mordiéndose el labio despacio—. No te he dicho cémo me llamo. Mi
nombre es Peligro.

—Y el mio Mimosin —gruio—. ;No ves que no encajamos?

—Nos vemos luego en el baile.

—Eso, luego. Hala, espérame por ahi.

Lanzo6 a Lys una mirada siniestra para que dejara de reirse entre dientes porque disimulaba muy mal y,
cuando la rubia se largd, saco una cajita de terciopelo del bolsillo y la abri6 justo delante de sus ojos.

Lys contemplo sin aliento el anillo de Claddagh que Connor le ofrecia. Las dos manos eran plateadas,
pero el corazén coronado que sujetaban era azul. Un topacio de ese color, creyd. O aguamarina quiza.

—:Conoces la historia de este anillo?

—Naci en el condado de Galway, ¢srecuerdas?

Connor habia escuchado con tanta atencién al joyero que se lo vendid, intentando no olvidar ningun
detalle, que estaba decidido a contarsela aunque ella se la supiera de memoria.

—Hace varios siglos un tal Joice marcho a hacer fortuna a Oriente, y dejo a su amada en Irlanda con la
promesa de que se casarian a su regreso. Tuvo la mala suerte de que su barco fue capturado y él fue
vendido como esclavo en Argelia. Lo compré un orfebre que le ensefié su oficio. Y él disefio esta sortija.

—Las manos que afianzan eternamente el corazén

—dijo Lys, sin dejar de mirar la piedrecita brillante.

—Tan preciado era su trabajo, que su amo, el orfebre, le dio la libertad y le ofreci6 a su propia hija en
matrimonio si se quedaba para siempre a trabajar con él.

—Pero él renunci6 y volvio a casa porque nunca dejé de amar a su prometida —termin6 Lys la historia-.
Por eso este anillo simboliza el amor que todo lo puede, la distancia, el tiempo y la adversidad.

—T 1o has dicho. Todo, hasta 1o mas dificil.

Lo saco de la cajita de terciopelo y tom6 su mano derecha. Ella sonri6 al ver que también le habian
informado de sus cuatro significados. Le introdujo el dedo en el aro de la sortija, con cuidado de dejar la
punta del corazén sefialando hacia la mano y no hacia las ufias.

—Todo el que lo vea, sabra que mi corazon esta ocupado.

Connor le acarici6 el anillo sin soltarle la mano.

—T decidiras qué dia quieres que te lo coloque en la mano izquierda, para que todos sepan que estas
prometida. Y también seras tu quien escoja el dia de darle la vuelta. La decisién siempre estara en tus
manos.

—Ya lo esta, acabas de entregarmela ti —dijo emocionada, no esperaba un gesto tan romantico por
parte de él. No le pegaba.

—Es precioso. Espero que no se haga negro, ya me encargaré yo de sacarle brillo.

Connor guardo silencio. Por lo que decia, si era consciente de que no lo habia comprado en cualquier
tienda de baratijas de Galway. Pero intuyé que suponia que era de plata. Prefirio callarse, dada su
aversion a los regalos caros. Y no es que lo fuera, pero no iba a correr el riesgo de que se lo devolviera.
Algin dia se daria cuenta, al ver que no ennegrecia, que estaba hecho de oro blanco.

—Me encanta el corazon azul, pero ¢por qué? Normalmente son verdes.

—Lo elegi asi para que te acuerdes de vez en cuando de que ese es el color de los ojos del hombre que
te lo puso en el dedo.

Lys no espero mas. Se puso de pie, saltd el banco donde estaba encajonada entre otras dos solteras y
corrio al otro lado para abrazarse a su cuello y darle un larguisimo beso.

Rk



Después de dar un par de vueltas entre el jolgorio, Sid prefirié tomarse una cerveza en la puerta de un
pub con otros tipos que, como a él, les traia al fresco el emparejamiento o les daba alergia. Asi que
sacaron de aqui y de alla algunos instrumentos de cuerda. Sid se animé y rode6 la calle hasta la trasera
del bar, donde habia aparcado, para sacar el violin de la furgoneta y unirse a la orquestilla improvisada.
No habia abierto los portones traseros cuando un grito de bruja a su espalda lo hizo saltar del susto.

—iTu! iTraidor! Eres tii, Sidney Flannagan, jahora me he acordado de ti, fornicador embustero!

Un grupo de seis mujeres, malcaradas y arremangadas hasta el codo con aquel frio, avanzaban hacia él
con dudosas intenciones.

—Sefiora, creo que se confunde.

—iDe eso nada! Que aqui te recordamos muy bien. Sedujiste a mi hermana Molly y le prometiste que
volverias a casarte con ella. {Se quedo esperandote, sinvergiienza!

—¢Y de mi te acuerdas? —le espeto otra que lo miraba con ojos siniestros.

—Esto... Creo que si. ;Francinne?

—Ya veo que si. Has tardado unos cuantos afios en volver, aquella noche dijiste que regresabas
enseguida. Y me dejaste esperando con las piernas abiertas.

A esas alturas, Sid ya estaba, mas que asustado, aterrorizado. No habia especie mas peligrosa que una
hembra despechada. Y él se enfrentaba a esa clase de fiera sedienta de venganza multiplicada por seis.

Se le echaron encima sin darle tiempo a escapar. Le estiraron del pelo, lo arafiaron con safia, le dieron
tantas bofetadas entre todas que lo dejaron aturdido y sin capacidad de reaccion. Agarrandolo tres de
ellas de cada pierna, lo arrastraron por el suelo hasta un pajar de la explanada. Sid se encomendd a todos
los dioses de todas las religiones existentes cuando las oy6 echar el pestillo por dentro.

El tormento dur6 poco y fue mas el susto que otra cosa. Cuando lo abandonaron alli, dejando como eco
un coro de carcajadas malignas, Sid se dio cuenta de su peliaguda situacién: lo habian desnudado y se
habian llevado su ropa. No le habian dejado ni la goma de atarse la coleta. En cueros vivos, recorrié a
gatas el pajar para encontrar con qué cubrirse y regresar a la furgoneta aunque fuera a por una manta para
no morir alli mismo, en pleno diciembre, de pura hipotermia. Encontré un saco de pienso de las gallinas.
Dio gracias porque, al ser de papel grueso, pudo rasgarlo con la boca para hacerle tres agujeros, por el
mas grande saco la cabeza y por los que abri6 a ambos costados, sac6 los brazos.

Y con el saco como tnica vestimenta y descalzo, corri6 el pestillo y se lanzé a la carrera hacia su
furgoneta. En mitad de la explanada recibi6 la primera pedrada que le dio en el hombro derecho.
Horrorizado de pensar que aquellas arpias pretendieran lapidarlo, mir6 hacia atras. Con un grito
desgarrado de hombre, recibi6 la segunda pedrada.

—iEspectro! iFuera de aqui, banshee del reino de los muertos!

Un tipo con ojos de perturbado recogia piedras del suelo que €l trataba de esquivar, pero algunas le
daban en los pies, haciéndolo saltar.

—iHembra fantasma que anuncias la muerte de alguien de este pueblo! Vete a otro lugar con tus malos
augurios.

Sus seis vengadoras, presenciaban la escena divirtiéndose de 1o lindo.

—Pero oiga, jqué hembra ni qué leches! ;Es que no ve que soy un macho?

—No creas que me engafias, banshee maldita. Llevas falda y el pelo largo como una mujer.

—iSoy un hombre, tengo pene! ;Quiere que se lo ensefie?

—Eso que t tienes no es un pene —salté una de las vengadoras—. jEs una pena!

Las risas enloquecidas de aquellas seis mujeres se oyeron en todo el condado. Unos cuantos de la fiesta,
al oir el escandalo, salieron del bar y corrieron a salvar al ligobn de Sidney Flannagan, humillado,
desnudo y, para colmo, apedreado.

—Eh, quieto, hombre —cogieron entre dos a su agresor—. Silas, tranquilo. No es una banshee, te 1o
juro con la mano en el corazon.



—Estas seguro? —dudo, mirando con recelo a aquel espectro con las piernas peludas. El saco no le
tapaba ni las rodillas.

—Venga, vamos a tomarnos un whiskey y te lo explicamos todo.

Sid aprovecho para huir, por suerte cuando la venganza femenina lo sorprendio le habia dado tiempo de
abrir la furgoneta. Alli se cobijo y pidi6 a un grupo de curiosos que avisaran a dos muchachas de Galway
que habian acudido con él.

—:De Galway? —dijo el tal Silas, al que apodaban «el Loco»—. Haberlo dicho, alli vive mi hermano.
Es cura —apostillo.

Sid, al verlo alli asomado, se arrincon6 como un conejo asustado.

—Si lo ve, dele recuerdos a mi hermano —pidi6 tendiéndole la mano.

Sid se la estrecho con cautela y, observandolo de cerca, cayo en cierto parecido. Fisico y de caracter.

—~Qiga, Silas, amigo —deletre6 despacio como haria en presencia de un alienigena—, su hermano el
cura ¢no sera el padre Moloney de los franciscanos?

—El mismo, Silas Moloney para lo que quiera mandar. Aqui tiene un amigo.

Sid se qued6 mirando el techo de la furgoneta. Esa era la clase de cosas que solo le pasaban a él.

Dos hombres volvieron a intentar llevarse de alli a Silas el Loco, no fuera a sufrir otra de sus
alucinaciones. Lo sacaron con buenas palabras y lo llevaron al pub. Una vez alli, él se los quit6 de
encima a manotazos y se sento frente a la barra.

—Ponme un whiskey solo.

—¢Sin hielo?

—Sin nadie —barboté—. Largo de aqui o me lio a botellazos.
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Un dia habia pasado desde que los tres aventureros y Connor regresaron de la fiesta. Y en El Cerdo
Azul, la vida proseguia con normalidad.

Kenn pas6 la mafiana callado, encerrado en si mismo. Jessica lleg6 a la hora acostumbrada y se
saludaron como amigos. El no le dio pie a més y ella lo asumié con una naturalidad que lo puso nervioso.
Como le habia pedido un té, se lo llevd a la mesa y ella se lo agradecié con un par de preguntas acerca
de como habia transcurrido su dia.

—¢Qué tal Festival del Casamentero?

Ella sonrié mientras recordaba lo mucho que se divirtieron.

—~Genial. Ojala hubieras venido. Supongo que Lys ya te habra contado lo bien que lo pasamos.

—Ella y todo el mundo. Aqui no se habla de otra cosa.

—Mi tio Connor se comportd6 como un caballero de aquellos que llevaban armadura. ;Te ha contado
Lys que le compro su boleto al soltero con el que la habian emparejado? Fue un gesto muy romantico.

—Supongo —dijo, y titubed antes de continuar—. Esperaba que me lo contaras ti. Pero ayer no viniste
con los demas, de regreso de Lisdoonvarna.

Jessica dio un sorbito de té, sin dejar de sostenerle la mirada.

—FEstaba cansada.

Kenn se guard6 para si lo mucho que le habria gustado oir su version de la venganza femenina sufrida
por Sid y su posterior lapidacion por parte del hermano perturbado del cura.

—Fue una decepcion no verte —confeso.

Si él fue parco en palabras, Jessica atn lo fue mas.

—¢S1? —dijo sin emocion.

Y sin hacer el menor caso de sus ojos suplicantes, cambi6 de tema y se dedic6 a contarle su mafiana en
los tribunales al mismo tiempo que abria el maletin y llenaba la mesa de papeles. Kenn regresé a su



puesto detras de la barra, ella se dedic6 a saborear el té despacio, mientras examinaba documentacion y
tomaba notas, como cada tarde.

Jessica no sospechaba que Kenn no habia pegado ojo esa noche. De buena mafiana, mientras se
cepillaba los dientes, converso en silencio con su imagen en el espejo y acordé que lo mas sensato era
establecer limites. Aquel beso de amigos era la llave que podia abrir una puerta, en su mano estaba
abrirla de par en par o cerrarla para siempre. Por eso levanto una sutil barrera. La cuestion es que
Jessica la habia captado y aceptado muy bien. Demasiado. Curiosamente, eso no le hacia ninguna gracia.

Se sabia al detalle lo sucedido en Lisdoonvarna, ya se habian encargado Sid y Lys de contarselo todo.
Desde el lance caballeresco de Connor hasta la forzosa exhibicién nudista de su jefe, incluido el
apedreamiento por parte del hermano desequilibrado del padre Moloney. Y afiadié algo mas, con esa
calma que solo poseen las mujeres cuando quieren alarmar a un hombre. Y Lys lo consigui6 porque,
escuchdndola, sinti6 un sudor frio que le recorrié la espalda en un descenso veloz. El coment6 la
ausencia de Jessica y ella le respondi6 cruzandose de brazos.

—La sefiora McFair, no sé si sabes que naci6 en un pueblo del norte. Me conté que, cuando era joven,
la seleccionaron muchas veces para el concurso de Miss Madreperla, un concurso de belleza local que
celebran durante el Festival de las Ostras, como aqui.

—Muy interesante —la cort6 para que le ahorrara los detalles—. Pero ;qué tiene que ver esta historia
con...?

—Te lo cuento porque la sefiora McFair se cansé de ser la eterna aspirante.

No afiadié nada mas. Ella se marcho a casa y el nombre de Jessica, que ninguno de los dos pronuncio,
aun flotaba en el aire.

Eso habia sucedido el dia anterior. E] mismo cuya noche él habia pasado en vela.

Mir6 a Jessica de reojo, ella tecleaba en el teléfono con una mano mientras con la otra se apartaba el
pelo de la cara. Como si €l no existiese, sin mirarlo ni una sola vez. Se pregunt6 si era eso lo queria,
indiferencia. Su corazon fue el encargado de responderle a su cerebro que menos preguntas mentales, que
ya estaba bien jodido.

La hora siguiente pas6 volando, ya que un grupo de turistas lleno el local y estuvo ocupado sirviendo
pintas y cestillos de patatas fritas. Sid no salia de la cocina, Railly, el estudiante rapero, se ocupaba de
las mesas y él del mostrador. No hubo ocasion de intercambiar ni una palabra con Jessica, tampoco sabia
qué decirle para no sonar como un idiota. Saberse en su zona de amigos era tranquilizador. Y al mismo
tiempo pura desazon. Jessica era una mujer que merecia la pena. Con veintiséis afios era mas madura que
muchas de cuarenta. Pero lo mejor de ella no era su sensatez, ni su rostro tan bonito, ni sus ojos que
chispeaban cuando sonreia, ni su cuerpo de curvas breves y tan bien puestas; lo mejor de Jessica era que
creia en él. No lo habia apartado cuando supo su pasado. En ningiin momento dudo de la veracidad de su
historia. Y la estaba dejando escapar a fuerza de minarle la ilusion.

Dio un respingo al notar la mano de Sid en el hombro.

—Yo me quedo a atender la barra. Aprovecha y ve a que te dé un poco el aire. Parece que lo necesitas.

Kenn se apresurd a rodear el mostrador y se alarmé al no ver a Jessica donde esperaba; la mesa del
fondo estaba vacia. Recorri6 el local con la mirada y la localizé junto al perchero, poniéndose el abrigo.
Tuvo que frenar el impulso de abrirse paso a empujones para evitar que se marchara, si la dejaba cruzar
la puerta como amiga, nunca mas seria otra cosa. Los veinte segundos que le costd llegar hasta ella le
parecieron una eternidad.

—¢Te marchas sin decir adios?

Jessica giro la cabeza y sonri6 sorprendida.

—0Os he visto tan ocupados que...

Kenn la abrazé por la cintura por primera vez y se maldijo por no haberlo hecho antes. Qué bien se
sentia con ella entre los brazos.



—Prométeme una cosa, Jessy —rogoé—. Nunca dejes de venir por aqui.

—Me gusta que me llames Jessy —murmur6o—. Porque nadie mas lo hace, solo tu.

Kenn se inclind poco a poco y la bes6 disfrutando a conciencia de ella y de las caricias que,
entusiasmada, le hacia en la cabeza. De como lo asia con ganas, para no dejarlo escapar.



Capitulo 11

La Navidad irlandesa, cerca o lejos del hogar, siempre sabe a whiskey caliente, aziicar moreno,
clavo y limon.

Michael conversaba con su mujer utilizando el tono suave que utilizaba para las cosas serias. Cuando
tomaba una firme decision, jamas perdia la calma. Y esa vez rebatié una tras otra las reticencias de
Tessa.

—Explicame por qué te resulta tan antipatica nuestra nuera —pidio.

Tessa cerro la puerta del coche y fue hasta la parte de atras para ayudarlo a sacar las macetas con flores
de Pascua que acababan de comprar en el vivero.

—No es que me caiga mal.

—Por favor, Tessa, conmigo no disimules.

A la vez que €l cerraba el porton del maletero de un golpe, ella apret6 los parpados, recordando lo
lejos que vivia su hijo mayor.

—¢Por qué no pudo elegir una chica irlandesa? —lament6, caminando detras de Michael—. Si no se
hubiese casado con Suyen, ahora viviria aqui y no a mas de siete horas de avion.

El dej6 la caja que cargaba en el primer escalén del porche y cogi6 la que Tessa portaba sobre los dos
brazos.

—¢Tu quieres que nuestro hijo sea feliz, o no? Se caso6 con ella porque la quiere, respeta su decision.

—Suyen no tiene nada que ver —aleg6—. Simplemente, no me apetece ahora mismo hacer un viaje tan
largo.

Michael le hizo entender con una simple mirada que su decisién era inamovible.

—Tienes dos opciones. Hacer las maletas con tiempo o embutir la ropa en el tltimo momento. Porque
solo no me pienso ir.

—Pero si estuvieron los tres aqui hace, ;cuanto?, scuatro meses?

—Y este afio vamos a celebrar la Navidad en Washington. Alli vive la mitad de mi familia y, lo que es
mas importante, mi nieta. Nuestra tnica nieta —recalc6—. Y quiero verla crecer.

Tessa respir6 hondo y accedioé con un gesto afirmativo. Echo un vistazo a la colorida coleccion de
plantas que acababan de adquirir.

—No sé para qué tantas flores de Pascua si no estaremos aqui.

Michael se encogio de hombros.

—EI color rojo es alegria.

Tessa mir6 la puerta entreabierta. Ese afio volverian a colgar en ella la corona de acebo, aunque nadie
celebraria alli la Navidad.

Entré en casa, haciendo la lista mental de las cosas que debia meter en su equipaje. Y en el de Michael.
Como minimo permanecerian quince dias en casa de Brandon. También ella tenia ganas de abrazar a la
pequefla Mary y dejar que la agobiara a besos. Era tan carifiosa, igualita que Brandon... Bueno, eso era
un decir, se corrigio pensando en su nuera. Fisicamente la chiquitina era como su mama. Suyen no le era
antipatica, lo tnico que ocurria es que tenia otro tipo de costumbres que a ella le resultaban extrafias, y un
caracter demasiado silencioso. Era tan inexpresiva que le era imposible saber si estaba contenta o
enfadada. Y ademas se veian poco, era complicado conectar con ella.



Poco a poco, con paciencia. Se propuso que esa vez pondria mas de su parte. A Brandon le encantaba la
Navidad y se empefiaba en no perder las costumbres irlandesas, ella misma ayudaria a la pequefiina de la
casa a encender la vela el dia de Nochebuena, la luz que guiaba el camino a aquella casa a la Sagrada
Familia y era también un simbolico homenaje en recuerdo de los que seres queridos que estaban lejos del
hogar durante esas entrafiables fechas. Y como la tradicién decia que solo podia apagarla una mujer
llamada Maria, su nietecita Mary iba a ponerse contentisima al saber que siempre seria la protagonista de
ese ritual. Y coronarian el banquete a la coreana, que Suyen ya habria ideado, con el pudding especiado.
Y por la tarde, darian un largo paseo si la nieve les daba tregua y, de regreso, beberian whiskey caliente
frente a la chimenea.

Ya iria al médico cuando regresaran de Washington. No iba a fastidiarles las fiestas, aunque le
preocupaba el bultito que se habia detectado en el pecho, hacia ya una semana, mientras se autoexploraba
en la ducha. De momento, no pensaba decirle nada a Michael. Ni a nadie. Qué necesidad habia de
preocuparlos por algo que, al final, seguro que no era nada.

ot e

Hasta que no apago el secador de pelo, no oy6 sonar el timbre de la puerta. Jessica enroll6 el cable,
esperando el silencio que le confirmara que se trataba de algiin amigote de sus vecinos que, como de
costumbre, se habia equivocado de puerta. Pero volvia a sonar, y con insistencia. Dejo el secador en la
estanteria del cuarto de bafio y, atusandose el pelo con las manos, fue hasta el ventanal de la sala de estar
y corrio el visillo para averiguar quién se presentaba a esas horas. Era Kenn. Esperé en el umbral,
oyéndolo subir las escaleras al trote.

—No sabia si estarias en casa, he venido por si acaso

—dijo a modo de saludo.

—Si llego a saber que venias, me habria puesto algo mas elegante —dijo sefialandose con el dedo de
abajo arriba y viceversa.

Le franqueo el paso y Connor estudi6 su atuendo. Sonri6 al detener los ojos en sus zapatillas.

—Estas preciosa con esos dos.

Ella se mir6 los pies enfundados en sendos conejitos de felpa color rosa y gris.

—Te regalaré unas iguales. ¢Qué talla usas?

—¢Crees que las tendran en el cuarenta y seis? —dijo fingiéndose entusiasmado con la idea.

Los dos se echaron a retir.

—¢Has traido una pelicula? —pregunt6 Jessica, viendo la caja con un disco DVD que llevaba en la
mano.

—El guardaespaldas. He pensado que te apeteceria.

—No tengo reproductor de DVD.

Fl lanz6 la caja sobre el sofa. Jessica se mordié los labios para no sonreir y, por supuesto, se call6 que
podian verla en el ordenador portatil. Estaba claro que a Kenn la pelicula le importaba un cuerno. No se
movio mientras €l se acercaba despacio y dio un gritito cuando la cogio por la cintura como si no pesara
y la alzd en vilo exigiéndole con la mirada que le diera un beso. Y lo hizo. Se dio a si misma el gusto de
disfrutar con intensidad, tenia tantas ganas que no habria parado. Kenn la fue soltando despacio,
haciéndola resbalar sobre su torso.

—¢Has cenado? —musitd al tocar sus pies el suelo.

—Si.

La cogid por debajo de las rodillas y la levant6 en brazos. Se inclin6 para un nuevo beso y esa vez fue
€l quien se recreo.

Jessica le lamia el cuello, le mordisqueaba el 16bulo de la oreja poniéndolo al limite. Respiré hondo



dejandose hacer. Qué delicioso olia su pelo, a champu floral. Decidi6 lanzarse.

—:Cama o sofa? —musito acariciandole la mejilla con la nariz.

—Tu eliges.

Sin dejar de besarla, la llevé por el corto pasillo hasta el dormitorio. No tenia pérdida porque en aquel
apartamento no habia otro. Se dej6 caer en la cama con ella en brazos, rodaron sobre el edredon
abrazados, acariciandose, besandose con ansia. Jessica le apart6 las manos, queria desnudarlo primero.
Cuatro manos eran mas rapidas que dos, pronto lo tuvo como queria, disfrutd6 de él acariciandolo y
contemplando su cuerpo por primera vez. Pero Kenn no se conformo, necesitaba tenerla piel contra piel,
acariciar su culo redondito con las dos manos, abrir la boca y atrapar un pecho y luego el otro, chupar
sintiendo en la lengua la dureza de cada pezon.

Pero recordo un detalle importante. Se incorporo y saltdé de la cama en busca de su cazadora de cuero.
Busco la caja de condones en el bolsillo mientras Jessica se quitaba sus pantuflas y las lanzaba al tuntin.
Se tumb6 en un extremo de la cama y Kenn lo hizo sobre ella, en lugar de a su lado.

—c:Una caja entera?

Sonri6 con malicia y sefial6 con la mirada los preservativos que él acababa de dejar a un lado, sobre la
almohada.

—Hace mucho que no tengo sexo, ya te lo dije. Mi mano izquierda no cuenta.

A Jessica le entr6 la risa.

—¢Y la derecha? —pregunt6 recorriéndole la espalda con las ufias.

Kenn le mordi6é el hombro, pero en vez de un castigo consiguio que ella le confesara al oido algunas
fantasias secretas muy excitantes. El disfrutaba besando cada trozo de piel que le quedaba al alcance de
la boca, hasta que ella se lo impidi6 levantandole la cabeza para verle los ojos.

—Me gusta que esa mano tuya sea tan experta dando placer. Yo también quiero disfrutar —musito
cogiéndosela y llevandola hacia su pubis—. Usala ahora conmigo y ponme a mil.

ot

Jessica escuchaba patidifusa.

—Dos afios sin ver a tu familia —pronunci6, tratando de asumirlo—. Pero Kenn, ;como has podido
esperar tanto? Y no me vengas con tonterias que el dinero no es excusa habiendo vuelos que cuestan lo
mismo que dos cervezas.

—Hablo con ellos por teléfono de vez en cuando.

—Si te oyeras... —dijo con cara de preocupacion.

Kenn le tomo la mano por encima del mostrador.

—No es tan sencillo. No podia presentarme en mi casa para que vieran con sus propios 0jos cOmo
habia fracasado. Ahora me siento con animo para volver a casa. Por eso pienso estar con ellos todas las
navidades, con mis padres, con mis hermanos, con mis sobrinos, que seguramente no se acordaran de mi
cuando me vean.

—:Cuando te marchas?

—FEl martes de la semana que viene. He hablado con Lys. Enseguida se ofrecié a ocupar mi puesto
mientras esté en Swansea. Me ech6 una buena bronca, por pensar solo en mi y no en cuanto me estaran
echando de menos mis padres.

Jessica se encogio de hombros.

—Yo también tendria que hablar con ella, a ver si me da alguna idea para preparar la cena. La chica que
cocina en casa se ha tomado unas vacaciones aprovechando que mis padres estaran fuera.

—No me lo habias dicho.

Un cliente se acerco a la barra y Kenn comenzo a tirar la primera pinta de las seis que habia pedido



para la cuadrilla que ocupaba una de las mesas. Lo hacia con una perfeccion littrgica, tal como le habia
enseflado Sid. Colocaba el grifo sobre el letrero de la marca grabado en el vaso y tiraba el primer golpe.
Después, mas despacio, seguia dejando fluir la cerveza negra hasta dos centimetros del borde. Luego
venia el ritual de la espuma con el grifo levantado, con precisién para lograr la tradicional colina blanca
sin derramar una gota.

—Hablé ayer con mi padre —explicé Jessica, mientras él emprendia la segunda pinta—. Me cont6 que
se marchan a Washington a pasar las Navidades con mi hermano. Llamaba para sacarme un billete para
mi también, pero ya le dije que es imposible que mis jefes me regalen dos semanas libres. Otro afio sera.
Asi que me tocara hacer la cena para mi, para mi tio Connor y para los amigos que invite, que siempre se
nos une alguien a ultima hora.

Kenn dej6 el vaso sobre la bandeja.

—Pero cinco dias si te darian de permiso —dijo mirandola una milésima de segundo para no perder de
vista el chorro del grifo—. Si insistes.

—Me deben bastantes horas extras.

—Estoy pensando que, a 1o mejor, te apetece venir conmigo. ;Has estado alguna vez en Gales?

Jessica lo mir6 impresionada, o le fallaba la vista o se estaba poniendo colorado. Sin pensarselo dos
veces, se arrodillo sobre el taburete y se abalanzé por encima de la barra para darle un beso en la
mejilla. Sid premio su gesto con un silbido desde la otra esquina.

—Si, jsi quiero!

Kenn sonri6 de medio lado.

—Woy a apuntarme eso. Algun dia te recordaré que ya me dijiste esas palabras.

Entonces la que se sonrojo6 fue ella; fue un detalle muy complice.

—iEh! A ver qué pasa aqui —dijo Sid, acodandose junto a ellos—, ;qué es eso de repartir besos y yo a
dos velas?

—Kenn acaba de invitarme a pasar las navidades en su casa —explic6 muy contenta—. Nos vamos a
Gales.

—¢Es eso cierto?

—Ya la has oido.

—~Creo que no te he dicho todavia que los dos estudiantes que nos ayudan en verano vuelven a casa por
Navidad —continué dirigiéndose a Kenn—. Me han pedido si podrian venir a echarnos una mano y
ganarse unos eurillos estos dias que estan de vacaciones.

—Como Reilly se marcha a su pueblo para celebrar las fiestas en casa, estaria bien que vinieran por las
tardes, cuando esto se llena. Lys y ti no daréis abasto para atender la barra y las mesas.

—No, no, quiero que vengan a tiempo completo. ;Ya habéis sacado los billetes?

—Pues no. Jessica acaba de decirme que viene conmigo —dijo Kenn, posando sobre la bandeja la sexta
pinta.

Sid rode6 el mostrador para llevarlas a la mesa. Kenn no habia terminado de pasar la bayeta cuando de
nuevo vio la bandeja vacia sobre el mostrador.

—Asi que a Gales, qué bien... Qué bien —dijo a Jessica, ella asinti6 ilusionada y Sid sonrio—.
Decidido, me voy con vosotros. jNavidad en territorio enemigo!

Kenn arrugo el entrecejo, y no porque se refiriera asi a Gran Bretafia, que a eso ya estaba acostumbrado.

—¢Y vas a dejar sola a Lys?

—~Con los estudiantes. Seran solo dos o tres dias. No me quedaré tanto. Hace afios que quiero ir a ver a
una amiga muy especial que vive en Cardiff, una diosa del sexo.

—Entonces no seguira sola —augur6é Kenn, guifiandole un ojo a Jessica.

—FEsta casada.

Kenn elevo una comisura de los labios.



—Tu no escarmientas, ;verdad?

Sid elevo las cejas; el lamentable incidente de Lisdoonvarna no habia hecho mella en su espiritu
salvaje.

—Sinriesgo, el premio no sabe igual, ya me entiendes.

—FEres mi idolo, tio —dijo Kenn.

Jessica le amenazo6 en broma con darle un pufietazo.

—No pensaras presentarte en su casa con las intenciones que estoy sospechando —dijo Jessica.

—Mientras su marido no se entere... —adujo con una desvergiienza aplastante—. jChicos, nos vamos a
Gales!

Rk

—Meterme en una iglesia es la ultima cosa que me apetece hacer contigo ahora mismo —le murmuraba
Connor besandole el cuello con ansia acumulada—. Lo sabes, ;verdad?

Acababa de llegar a Galway, después de tres horas ideando las infinitas posibilidades de satisfacer sus
ganas de ella, Lys lo habia recibido con un plan que daba al traste con todos los suyos. Le acariciaba la
barba rojiza, con una ternura que denotaba cuanto echaba de menos tenerlo cerca, tocarlo. Tanto como €l
a ella.

—EIl padre Moloney me lo pidi6 con tanta ilusion que no supe negarme. Créeme, no me apetece nada —
le recordo, €l ya conocia el motivo—. Te prometo que sera solo un momento.

Para qué demorarlo mas. Cuando le abri6 la puerta, ya estaba preparada para salir. Connor prefirié no
ir mas alla de la entrada, o sus buenas intenciones se evaporarian cuando se acercaran al sofa. La cogio
de la mano y dejo que lo guiara hasta Saint Francis a contentar al dichoso cura.

Recorrieron el corto trayecto deteniéndose para besarse cada pocos pasos. Connor la cogia por encima
de los hombros y ella se abrazaba a su cintura, feliz de tenerlo con ella, ya que esperaba su llegada
entrada la noche.

Era media tarde, los nifios acababan de salir de la escuela. El portico de la abadia se hallaba lleno de
crios y de padres que iban a ver el Belén parroquial.

El padre Moloney le habia explicado esa misma mafiana que el nacimiento, montado sobre un largo
tablero sostenido por varios caballetes, habia sido confeccionado principalmente por los chiquillos que
acudian a la catequesis. Tan contentos estaban con el resultado que no se cansaban de contemplar las
escenas de los pastores y el angel, la estrella, el castillo con sus soldaditos romanos y el pesebre donde
destacaba, gracias a unas luces de colores colocadas con acierto, el nifiito Jesus sobre un lecho de paja.

Lys salud6 al parroco, alabé lo precioso que habia quedado delante de los nifios que presumian
orgullosos ante su obra. Por primera vez en mucho tiempo, fue consciente de que la presencia infantil no
la angustiaba. Poco a poco, el rechazo causado por el dolor iba mitigandose para ser sustituido por una
inesperada aceptacion que, aunque no exenta de tristeza, se parecia bastante a la paz.

Connor, que ejercia de acompafiante por puro compromiso, se vio en la obligacion de decir algo
positivo, aunque el montaje era un tanto esperpéntico. Junto a las palmeras, crecian abetos; cada cual
habia aportado alguna figura, por lo que los tamafios eran disparatados: unos pastores eran mas altos que
los arboles y otros mas bajitos que los cisnes que pasaban bajo el puente sobre un rio fabricado con
papel de aluminio. El padre Moloney habia preferido que primara la ilusion, el hecho de sentirse
participes y el haberlo creado entre todos, los detalles de escalas y dimensiones le parecian algo
secundario. Dejo que cada chiquillo colocara la figurita que quisiera, con tanta libertad, que un indio
comanche a caballo vigilaba desde una loma de musgo y corcho, y un cochecito rojo aparecia aparcado
delante de la posada.

—Un coche en el belén, qué modernos —comenté Connor.



—Ah, si. Lo trajo Mariela —explico el cura, sin inmutarse—, un torbellino de nifia. Le salié dentro de
un huevo de chocolate de esos que vienen con premio.

Connor oje6 a Rayo McQueen, bolido deportivo protagonista de varias peliculas animadas. Le parecio
que sus ojillos adhesivos lo miraban con rencor por cuestionar su presencia alli. Gir6 el rostro hacia Lys
al oir surisa.

—Pero padre, ;un dinosaurio también?

El cura, sin soltar al nifio que llevaba agarrado de la mano, observo la criatura verde en medio del
rebafio de ovejas.

—San Francisco amaba a todos los animales, a todos —incidio con el dedo indice en alto—. Ademas,
¢como sabes que no los hubo en Belén? ;Estuviste ti alli aquella noche?

Ni Connor ni ella osaron mencionar que la historia y la ciencia eran categodricas al respecto.

El chiquillo se solté del padre Moloney y corri6 al ver salir a su madre de la sacristia. Lys fue tras él
para saludarla, se trataba de la misma chica a la que llamaban cuando necesitaban una mano extra en el
pub los dias que hacian limpieza a fondo.

Mientras el cura se dedicaba a comentar el montaje del nacimiento con algunos vecinos del barrio,
Connor observo desde lejos la conversacion que mantenia Lys con la madre y el nifio, que parecia
haberse enfadado de repente. Instantes después, era Lys quien regresaba con una expresion desolada.

—Te juro que no entiendo a los maestros de ahora. Hay veces que se pasan de modernos —se quejo—.
No me malinterpretes, me parece muy bien que inviten a los padres a involucrarse en el aula. Pero resulta
que hay muchos que tienen unos horarios de trabajo de locura, como el de Pete. La madre también trabaja
a esas horas, por lo que ninguno de los dos puede acudir al colegio. El resto de padres de la clase han
ido y Pete —explico sefialando al nifio con la cabeza— no entiende por qué sus papas no pueden estar un
dia en clase como los de sus compafieros.

Lo decia con pesar. Ella conocia de primera mano esa sensacion, nada aterraba mas a un nifio que
sentirse diferente del resto. Record6 a su afectuosa profesora, la sefiorita Lyons; siempre atenta a su
estado de animo. Tampoco imaginaba como un ogro insensible al profesor de las ideas novedosas. Tal
vez no se percatara de la incomodidad del chiquillo, o no tenia ni idea de lo defraudado que se sentia. O
no le daba importancia porque en realidad no la tenia, tratandose de una participacién voluntaria. Pero
Lys miraba la carita de Pete y sabia que, con cuatro afios, a veces no basta con una sonrisa y un pellizco
en la mejilla.

—Si no pueden asistir a la reunion escolar —opiné Connor—, no creo que el profesor ponga problemas
por comentarles cualquier incidencia por teléfono.

—No, no es eso —aclaro Lys, chasqueando la lengua—. El maestro ha inventado una cosa que se llama
«El Alumno Invitado». Cada dia, un papa o una mama asisten a clase y hacen lo mismo que los nifios.
Solo un rato, pero no es facil que te den permiso en el trabajo por algo asi. Me ha sabido tan mal que me
habria ofrecido a ir en su lugar —confes6, mirandolo desolada—. Pero no me he atrevido, no sé si lo
soportaria.

Connor le cogi6 la mano y se la llevo a los labios para besarle los dedos.

—:Cuando es esa cosa del alumno invitado?

—Pete acaba de decirle a su madre que la esperaban a ella o al marido el jueves.

—Dentro de cinco dias —calculo, Connor—. Tenia planeado regresar a Dublin el miércoles, pero no
va a pasar nada si lo retraso. No soy el padre de ese chiquillo, pero puedo ser el acompafante invitado.
Dile a Pete que, si no le importa, iré yo con €l a clase el jueves que viene.

Lys le apret6 la mano. No era esa su pretension, pero para qué negarse que la hacia muy feliz su
repentina generosidad con aquel pequefiajo al que ni siquiera conocia. E imagin6 que, habiendo perdido a
su madre tan pronto y aunque el caso no era comparable, Connor entendia tan bien como ella cuanto
suponia su ausencia en los momentos que para un nifio son importantes, aunque con ojos de adulto se ven



como situaciones banales.

—Lo harias?

Connor elevé un hombro para restar importancia a su decisioén, aunque le conmovié su mirada
sorprendida y a la vez agradecida.

—Yo no sé nada de nifios pequefios —avis0; y sefial6 con la barbilla el tiranosaurio de plastico que
pastaba entre las ovejas—. Pero ya ves que con ganas y atrevimiento, no hay nada imposible. Vamos a
preguntarles antes de que se marchen, a ver qué les parece la idea a Pete y a su mama.

Rk

La decoracién del aula era mucho mas bonita y luminosa que las que Connor recordaba. Las paredes,
llenas de dibujos y mufiecos recortados en cartulinas de colores, eran una alegria para la vista durante
aquellos dias de invierno con tan pocas horas de luz solar. Un Santa Claus de carton pintado de rojo, de
tamafio natural, vigilaba desde la esquina con su eterna sonrisa rodeada por una barba hecha de algodon.
El murete entre los dos ventanales era el lugar escogido por el profesor donde, segtin él mismo le conto,
sus pequefios alumnos fueron pegando circulos de papel verde hasta formar el arbol de Navidad.

Después de presentarlo a toda la clase, el maestro lo invit6 a ocupar una silla libre, entre un nifio y una
nifia. Bastante lejos de Pete, con quien habia acudido en calidad de invitado; era de suponer, que de
tenerlo al lado, con la emocién de sentirse un poco protagonista esa mafiana, mantenerlo quieto hubiera
sido tarea imposible.

Connor procuraba estar muy atento a las explicaciones del maestro para que todos dibujaran la
decoracion que quisieran, sobre el papel previamente recortado con forma de bola navidefia que la
alumna encargada del dia todavia andaba repartiendo entre las mesas. Sobre los pupitres, el profesor
habia ido colocando botes con lapices de cera, sin dejar de repetir las instrucciones. Al final de la clase,
todos pegarian su bola decorativa en el arbol de Navidad que, mientras tanto, se veia desnudo e
inmensamente verde, coronado por una estrella amarilla de papel charol.

Sentado en aquella silla enana, con las piernas encajonadas bajo el pupitre, pens6 que Swift debio
pasar por una experiencia similar porque, con su altura y rodeado de nifios de cuatro afios, se sentia como
Gulliver en el pais de Liliput.

—¢Por qué vienes ti y no viene el papa de Pete? —le pregunto el nifio que se sentaba a su izquierda.

—Porque a estas horas su papa no puede dejar su trabajo. Y yo si puedo.

—Vale. ;Cémo te llamas?

—Me llamo Connor, acaba de decirlo el profe. ;No te acuerdas?

—Qué mas.

—CQO’Brien.

—Ah. Tt no eres de aqui.

—Vivo en Dublin. ;Tanto se me nota?

—Un poco.

El profesor chist6 en su direccion, indicandoles con ese leve alzar de cejas que solo saben poner los
maestros de escuela que mas dibujar y menos charleta. Y por si no les habia quedado claro, en su paseo
vigilante de mesa en mesa, se dirigio hacia ellos.

—Lo estas haciendo muy bien.

Connor alzo la cabeza. En efecto, se estaba dirigiendo a él. Oje6 de refilon los dibujos de sus
compafieros de derecha e izquierda, llenos de rayajos entusiastas y miré al maestro veinteafiero con cara
de poquer.

—No te jod... fastidia —farfull6 por lo bajo.

Su bola navidefia, con un zigzag de colores de precision milimétrica, parecia una obra de Andy Warhol



digna de exhibirse en el MOMA comparada con las del resto de la clase.

El maestro, acostumbrado a batallar con pequefios replicantes, le anul6 la prepotencia rapido.

—Sigue, Connor, que aun puedes hacerlo mejor.

No rechisto y siguioé coloreando su bolita, muy obediente, puesto que para eso habia decidido participar
en esa dinamica de ponerse en el papel de alumno por un dia. Y mientras se afanaba en pintar cada cenefa
sin salirse de los limites, se dedicé a escuchar como las criaturillas le gastaban el nombre a su querido
profesor.

—Profe, Richard me ha quitado el color azul oscuro y no me lo quiere dejar.

—Richard, ¢;qué hemos dicho de compartir?

—Pero profe, es que...

—Richard, termina de una vez o usa otra pintura mientras Sally pinta con el azul.

—Profe, ;puedo pintarla toda de verde?

—Puedes, pero entonces no destacara. ;A ver si adivinas por qué?

—Porque el arbol es verde.

—Bien pensado.

—Profe, ;puedo dibujar estrellitas?

—Puedes dibujar lo que quieras, John. Lo he dicho al principio, estoy seguro de que me has oido.

—Profe, ;a que me esta quedando bonita?

—~Genial, Liam. Pero atn veo muchos huecos blancos, rellénala mejor que ti sabes hacerlo.

—iProfe, que Martin se esta copiando!

—iQue no!

—Eres un copion.

—Wosotros dos, paz, por favor. Y a trabajar, que no quiero oiros mas.

Al rato, Connor habia perdido la cuenta de las veces que escucho la palabra «profe». No imaginaba que
aprenderia tantas cosas. En especial, respecto al verdadero significado de vocacién y paciencia.
Rememoro su época escolar, no recordaba que sus maestros tuvieran tanta ni fueran tan dialogantes. Tras
el primer aviso, te mandaban a pudrirte de aburrimiento al rincén que eufemisticamente llamaban «de
pensar». O castigado a salir el dltimo de la fila ese dia, que no existia humillacién peor.

Ojeo al sujeto de su repentina admiracién, jcuantas horas al dia aguantaba aquel hombre rodeado de
chiquillos con una energia inagotable? Si €l estuviera en su lugar, concluiria cada jornada engullendo
aspirinas a pufiados o lingotazos de whiskey.

Cuando termin6 de rellenar la cenefa de color rojo, observo lo bien que le estaba quedando. Gir6 la
cabeza hacia las filas de enfrente. Pete le sonreia desde lejos y él le guifi6 un ojo. Viendo aquella carita
feliz, se sinti6 bastante orgulloso. Merecia la pena estar alli solo por verlo contento.

Una mano tirone6é de su manga derecha, reclamando su atencion. Miré a su compafiera de pupitre, una
nifia pelirroja con dos coletas cortas y tiesas. Quien, curiosamente, le recordaba a otra pelirroja adulta
con la misma cara de pilla. Imaginaba a Lys asi, con cuatro afios.

—¢:Sabes lo que es una pilila?

A Connor se le seco la boca. Si le decia la verdad, la nifia querria saber mas. Mejor no tentar a la
suerte.

—No, no sé lo que es eso.

La pequefia curiosa de las coletas lo miraba tan fijo que lo ponia nervioso. No contenta con su
respuesta, fue al ataque directo.

—: Tl tienes?

—Como no sé lo que es, no puedo decirte si tengo o no tengo.

Oyéndose a si mismo, se habria dado una medalla por improvisar una respuesta tan astuta. No contaba
con que su compafiera de pupitre lo era mas que él.



—cTienes rajita de chica?

Una palabrota le vino a la mente, mientras ideaba el modo mas eficaz de hacerla callar. Puso el dedo
sobre el dibujo de ella.

—Tanto preguntar y no has terminado tu bola de Navidad. Huy, como se entere el profe.

La pequefia apret6 los dientes y 1o mir6 con ojos odiosillos.

—¢Eres un chivato?

Connor entorn6 los suyos y sonrié como un rastrero vil.

—Si.

ot

A Lys le apetecia salir esa noche, disfrutaba caminando despacio en silencio, cogida de la cintura de
Connor y al cobijo de su brazo sobre los hombros. Hacia frio pero el viento, complice de su deseo, habia
cesado y se estaba bien en los alrededores del puerto. Pese a todo, no fue una buena idea dar un paseo,
porque la lluvia empez6 a caer sin tregua para fastidiarles los planes.

Llegaron al apartamento empapados. Se descalzaron antes de entrar. Mientras Lys buscaba la llave en el
bolso, Connor ya se habia quitado los calcetines y, cuando por fin entré en el recibidor, agradeci6 sentir
el parqué bajo las plantas de los pies. Lo inst6 a desnudarse mientras ella hacia 1o mismo y le entregaba
su propia ropa en un monton, con el ruego de que la metiera en la secadora. Connor dejo el fardo sobre la
silla y se quito el jersey, cuando saco la cabeza se relamio los labios ante la vision del espléndido culo
de Lys que corria dando saltitos camino del cuarto de bafio.

Antes de poner la ropa a secar, colg6 las prendas de abrigo y las de lana de los dos en los respaldos de
varias sillas. Una vez programo la maquina durante una hora y la puso en marcha, regreso a la sala de
estar. Lys estaba sentada en el sillén secandose el pelo, le habia dado tiempo de subir la temperatura del
termostato, detalle que Connor agradeci6 en silencio porque ni falta que hacia en ese momento cubrirse
con ropa seca. Ella le hizo un gesto con la mano que €l obedeci6 arrodillandose frente a ella. Dej6 que le
secara la cabeza con la toalla mientras él le acariciaba los costados.

—Te apetece tomar algo?

—DMe apetece tomarte a ti.

Ella rio y le despein6 mas seco con las manos, reiterando su ofrecimiento de preparar whiskey caliente.

Connor lo rechazé y se levant6 a servir un par de vasos. Con un par de tragos a temperatura ambiente
les bastaba para entrar en calor. Regreso con ella y Lys tom6 el que le ofrecia con las dos manos.

—Estoy preparando la bafiera —dijo con media sonrisa que no supo contener.

Lo miraba con aquellos ojos grandes y vivaces que lo enamoraron el dia que la conocié. Connor le
revolvio el flequillo mientras apuraba su whiskey de un trago, entre ellos sobraban los disimulos. Y
ademas, ya lo suponia porque desde el salon se escuchaba correr el grifo de la bafiera. Le quit6 el vaso
de la mano y se la cogid, invitandola a levantarse. De camino al bafio, dejo los dos vasos sobre la mesa.

Mientras Lys cerraba el grifo y metia los dedos en el agua para comprobar la temperatura, Connor se
dedico a recorrer su cuerpo con la mirada. Adoraba su piel blanquecina, la curva de sus hombros perlada
de pequitas anaranjadas que se difuminaban hasta la mitad de sus brazos. Lys se incorpor6 y aupé de
puntillas para darle un beso en los labios, provocando un brinco de sus pechos turgentes que obré efecto
inmediato en su entrepierna. Connor le acarici6 el muslo, deslizando la mano hacia su pubis, la tnica
zona de vello rojizo que destacaba como una pincelada alegre de color en su piel aterciopelada. Ella
gird, ofreciéndole una nueva perspectiva y €l le sobo el culo con la mano abierta y ansiosa, mientras se
metia en la bafiera.

Plego las piernas para hacerle hueco y €l la secundd, se quedo de pie observando como espolvoreaba la
superficie del agua con unas sales de bafio. Cerro los ojos y dejo que la fragancia de algo parecido a la



salvia le llenara los pulmones. Apoyando la mano en el alicatado, se agach6 como pudo. Como era
imposible quedar frente a frente y estar comodos en un espacio tan reducido, la cogi6 por la cintura y la
levant6 en vilo para sentarla entre sus piernas. Lys apoyo6 los tobillos junto al grifo y Connor le recorrio
los hombros con las manos, cubriéndolos de espuma. Le mordio el izquierdo y oyo un leve suspiro. Bajo
las manos hacia sus pechos y los enjaboné con un suave masaje sin llegar de rozar sus pezones,
colmandose del placer de tenerla a su merced. Recorri6 su talle en circulos, notando sus pulsaciones, le
amaso las caderas y disfrut6 acariciandole las piernas hasta que vio emerger sus propios dedos sobre las
rodillas, tan largas que se perdia en ellas. Lamenté no poder alcanzar sus pies. Notd una gota de sudor
que le resbal6 desde la nuca y descendio por la columna, ya no sabia si era su propio calor interior el
que impedia que se enfriara el agua.

La recorrié entera en sentido ascendente, con una rapidez sorpresiva que la hizo gemir mientras le
mordia la nuca. Cerr6 las manos sobre sus pechos, lamiéndole el 16bulo de la oreja derecha, sintiendo
como tensaba la espalda, rozandose sobre su torso para disfrutar del cosquilleo del vello de su pecho. La
acaricio entre las piernas y ella se aupd, sujetindose con ambas manos en el borde de la bafiera,
temblando de ganas, diciéndole sin palabras que moria por mas.

Y Connor se lo dio. Se deslizo, plegando las piernas abiertas, le rodeo la cintura con firmeza y la colmo
cuanto queria y mucho mas. El marcaba el ritmo meciéndose suavemente, ella le cogi6 la mano derecha y
la llevo hacia su pubis mientras le lamia y mordisqueaba los dedos de la izquierda. Gir6 la cabeza
ofreciéndole sus labios, Connor not6 que el orgasmo era inminente. La beso intensificando la caricia
entre sus piernas y el placer de Lys exploté en un gemido que se ahogd sobre sus labios cuando él
liberaba el suyo atrapado entre calidos espasmos.

Lys dejo caer la cabeza sobre su hombro y él apoyo la frente en el hueco de su cuello. Permanecieron
inméviles hasta que un leve temblor de ella 1o obligé a abrir los ojos y vio que tenia la piel de gallina.

La cogi6 por la cintura invitandola a ponerse en pie. Una vez se quedo solo en el agua y pudo estirarse a
gusto, le dio pereza hacerlo. Pero Lys ya se secaba con una friccion tan enérgica que se le enrojecia la
piel. Connor no queria que pasara frio y optd por salir de una vez, si no queria verla huir en busca del
cobijo del edredon.

Se seco rapido y la levanto por debajo de los brazos. La llevo al dormitorio sujetandola por las nalgas,
enroscada a su cintura. Una vez alli, la hizo bajar al suelo, aparté de un tirén la ropa de cama y se tumbo
haciéndole hueco. Antes de perder su cuerpo de vista bajo el edredon, se excitd con la vision de sus
curvas, la fineza de su cintura abria paso a la voluptuosidad de sus caderas, como la curvatura de una
guitarra. Estaba totalmente encendido, se tumbo sobre ella posando un beso leve sobre sus labios. Ella le
acariciaba los gluteos con un deleite que lo volvia loco.

—Me gusta tu culo, mucho —Connor rio muy bajo—. Seguro que no soy la unica fan de tu trasero y
prefiero no pensar en las veces que te habran dicho esto antes.

—Deja en paz el pasado y recuerda en manos de quién esta ahora. En exclusiva —matiz6 cubriendo sus
labios.

La bes6 de nuevo y continué el camino hacia su pecho. Deslizé la boca sobre su estémago, le hizo
cosquillas en el ombligo con la lengua para, después, saborear su vientre. Le sujet6 las caderas y la
invitdé a acomodar los muslos sobre sus hombros. Le separé el sexo con los dedos y lo recorri6 en
vertical con la punta de la lengua, sintiendo su temblor cuando la introdujo mas para impregnarse de su
ardiente deseo. Ella se agarr6 de su pelo cuando él la colm6 con la boca, haciendo vibrar sus piernas que
se cerraban en torno a su cabeza. Y Connor la consumio, queriéndolo todo para €l, hasta el ultimo
resquicio de placer que pudiera albergar.

—Me debes una —dijo alzandose sobre las rodillas.

Lys intent6 sonreir, le temblaban los labios. Cogi6 los bordes del edredén y, cuando él se tumb6 sobre
ella, los tap6 a ambos. Connor no la dejo relajarse, la penetr6 con urgencia. Se mordi6 los labios al



deslizarse en aquel fuego resbaladizo. Se sentia en el paraiso, acometiéndola sin tregua hasta que no pudo
mas y alcanzo el placer absoluto.

Se dejo caer, rendido, y Lys lo rode6 con las piernas para retenerlo dentro de ella mientras fuera
posible.

—No te debo una —murmuro, cubriéndole los hombros con el edredon.

—Ya no —dijo Connor, disfrutando con los ojos cerrados de las caricias que le hacia en la espalda.

—Te lo debo todo.

Connor levanto la cabeza, habia algo mas en aquellas palabras y ese algo no tenia nada que ver con el
sexo. Le aparto el flequillo con delicadeza, perdiéndose en el verde infinito de sus ojos.

—No me debes nada.

Lys le acaricio la barba y toco sus labios con la yema de los dedos. Qué equivocado estaba; con su sola
presencia, le habia devuelto la ilusion y las ganas de vivir.

—Hay muchas maneras de decirlo —musité—. De decirte que te quiero.

Connor respir6 hondo y siguio mirandola en silencio. Le acarici6 la mejilla, lade6 la cabeza y la beso.
Lys abrio los labios y se ofrecio a €él, dejandole que le dijera a su manera que la amaba. Era arduo para
él manifestar sus sentimientos, como el de cualquier nifio que madura falto de abrazos. Entendia su lucha
interior mejor de lo que él imaginaba y, por esa debilidad que solo ella, conocia lo amaba tanto. Habia
muchos modos de expresarlo y ella podia esperar hasta que reuniera el valor para pronunciar las
palabras. Toda la vida si fuese preciso, y aun asi, no le haria falta escucharlas.



Capitulo 12

Invierno dulce, como meter el dedo en un tarro de mermelada casera y chupetear con los ojos
cerrados.

Connor remolone6 en la cama, sin abrir los ojos, desperezandose y disfrutando de tener el colchén solo
para él. Sonri6 pensando en lo diferentes que eran él y Lys en muchas cosas. Ella era madrugadora, él
odiaba levantarse temprano y si lo hacia era por obligacion. Se sentia cuidado por ella y, para qué
negarlo, esos pequefios detalles que Lys mostraba con €l le encantaban. Poco a poco se le habia metido
tan adentro que incluso le habia contagiado su aficion a relacionar cada momento con aromas y sabores.
Era una manera de afianzar los recuerdos, porque los sentidos eran, convencido estaba, los guardianes de
la memoria. Dobl6 el brazo y lo colocé bajo la cabeza, ladeandose apenas hacia la ventana. La lluvia
fina salpicaba los cristales. Aspiré con deleite, desde que estaban juntos, las mafianas lluviosas de
Galway sabian al pan que Lys tostaba en ese momento en la cocina, y que ya olia alli tumbado, a té fuerte
y a mermelada de naranja. Una mezcla aspera y dulce, como la sensacion que sentia cada vez que le decia
adios. Mir6 el reloj, tenia que ducharse y vestirse cuanto antes y aprovechar el poco rato antes de la
despedida que se acercaba inexorable.

Acababa de calzarse cuando recibi6 la llamada de Tessa. Hablaron de todo un poco, de lo crecida que
habia encontrado a la pequefia Mary, de lo satisfecho que veia a su hijo Brandon viviendo en los Estados
Unidos, algo que en parte la entristecia, porque mermaba sus ilusiones respecto a que algun dia regresara
definitivamente a Irlanda.

Connor la not6 dubitativa. Harto de rodeos, decidié sonsacarle el motivo de aquellas largas pausas al
pasar de un tema a otro. Finalmente descubrié que su hermana necesitaba desahogarse con él: no habia
confesado a nadie mas, ni siquiera a su marido, cierta preocupacion con la que no queria empafiarles las
navidades. Después de escucharla con atencion, repetirle con insistencia que no se adelantara con
cavilaciones pesimistas e incluso regafiarla por ello, colgo el teléfono, y sinti6 una punzada de inquietud
en el estomago. Todo lo relacionado con hospitales y diagnosticos médicos lo aterraba, y mas cuando se
trataba de las personas que queria. Un bulto en el pecho, le acababa de decir. Conocia a Tessa y no
destacaba precisamente por su optimismo. Pero mientras caminaba por el pasillo, se detuvo antes de
entrar en la cocina. Se pasé las manos por el pelo y se obligd a analizar la situacién de manera objetiva,
manteniendo las emociones aparte. Alz6 la vista al techo y decidi6 no contar a Lys el chequeo al que
Tessa debia someterse cuando ella y Michael regresaran a casa. Y se prohibio pensar en esa maldita
enfermedad que tantas muertes causaba pese a los avances de la ciencia. Era racional y pragmatico, pero
irlandés hasta la médula. Y su aprension supersticiosa le impedia repetir el nombre de esa grave
dolencia, mencionarla era una llamada a la desgracia.

A pesar de sus racionales intenciones, Lys debi6 notar su preocupacion, puesto que no estuvo muy
comunicativo durante el desayuno. Se limit6 a responder a sus preguntas, a cogerle la mano y a
acariciarsela para retener su tacto en la memoria antes de marchar de vuelta a Dublin. Ese dia, el abrazo
y los besos de despedida fueron mas largos y sentidos.

—~Cada vez se me hace mas dificil decirte adiés y estar tan lejos de ti. ;Por qué no vienes a vivir
conmigo a Dublin?

—Porque me gusta la vida que he construido aqui



—alegé—. Connor, vivimos a solo tres horas de distancia, no es una tragedia.

—Pero me gustaria tenerte a mi lado cada dia y, en los momentos complicados, si quiero hablar contigo
tengo que conformarme con oir tu voz.

Lys le cogio las manos, con intencion de volver a la cocina.

—Ahora me tienes aqui, sentémonos y cuéntame queé te preocupa.

Connor se solto de ella y neg6, dandose la vuelta para coger la pequefia maleta que habia dejado delante
de la puerta. Abrio y pidio a Lys con un leve ademan que lo acompafiara hasta el coche. Como estaba
aparcado en la misma puerta, ella no se abrigd y bajo sin cambiarse las zapatillas de ir por casa.

Ya habia cerrado el maletero y se habia sentado al volante y ella ain estaba intrigada por el motivo de
la preocupacion que él trataba de ocultar y que se debia a algo mas que el malestar que crecia con cada
nueva despedida.

Se apoyo en la ventanilla abierta y lo besé en los labios.

—Te marchas sin contarme qué te pasa.

Connor apoy6 ambas manos en el volante.

—No me hagas mucho caso, a veces le doy demasiadas vueltas a la cabeza. Me ha llamado mi hermana,
cuando vuelva de Washington tiene que someterse a unas pruebas médicas. Y ya sabes que las
enfermedades no son mi tema preferido.

—Seguro que no sera nada.

—~O si. No lo sabemos. Pero qué mas da, no importa que sea o no grave, siempre encontraras una
excusa que te retendra aqui.

Lys se puso seria, la peor manera de decirle adios era hacerlo a base de reproches.

—Connor, el dia que tengas un problema me tendras a tu lado tanto tiempo como me necesites. Pero
estamos hablando de tu hermana.

El puso el motor en marcha sin ocultar su decepcién.

—Cuando quieres de verdad a una persona tienes que querer a su familia también.

Lys se separo de la ventanilla.

—No estoy de acuerdo. Y mas cuando pienso que ella no me quiere nada en absoluto.

Subio el cristal de la ventanilla subi6 mientras ella contemplaba como efectuaba la maniobra para salir
del cordon de coches. Malhumorada, cruzé los brazos sobre la chaqueta de punto. Hasta que el coche no
dobl6 la esquina y dej6 de verlo, no cayo en la cuenta de que por primera vez Connor no se habia
despedido de ella con un dltimo beso.

ot e

A pesar de algunos imprevistos, resultdé un viaje estupendo. Para empezar, Jessica, Kenn y Sid casi
pierden el avion porque en la cola del control de seguridad de equipajes, justo delante de ellos, un
abuelillo que parecia estimarse su ukelele mas que su propia vida, hizo pitar el arco tres veces. Después
de rebuscar y rebuscar, los guardias le hicieron sacar la cartera y alli encontraron la culpa de tanto
pitido. Todos observaron entre risillas y chistes un condon, cuya funda revestida de papel de aluminio
hacia saltar las alarmas. El hombre, con mas afios que una antigualla, llevaba entre su documentacion, el
calendario de bolsillo, la tarjeta del club de jubilados y varios vales de descuento, un preservativo, por
si alguna de aquellas tenia ocasion de beneficiarse a alguna bella galesa.

Sid hizo amistad con el del ukelele, de forma inmediata, y no precisamente porque tenian en comun la
aficion musical. Una vez embarcaron y se instalaron en sus asientos, el nuevo amigo pidié permiso a las
azafatas para sentarse en la butaca vacia junto a Sid. Inmersos en su mundo de miradas y susurros
romanticos, Jessica y Kenn no llegaron a percatarse de las veces que se levantaron para ir al lavabo. O
eso hacia suponer tanto trasiego. No cayeron en la cuenta de lo que estaba ocurriendo en realidad hasta



que Sid interrumpi6 su amoroso juego de miradas y manitas para presumir de su recién obtenida medalla.

—~Chicos, dejemos para luego los aplausos —advirtié6 bajando la cabeza para hablarles en tono de
confidencia—. Tenéis ante vosotros a un nuevo miembro del exclusivo Club de la Milla.

Ni él ni ella sabian a qué se referia, puesto que en su vida habian oido mencionar ese club. A la vez,
miraron al vejete del ukelele, que levantaba el pulgar con una sonrisa triunfal.

Y fue entonces cuando Jessica y Kenn supieron que el nuevo amigo habia introducido a Sid en tan
exclusivo club, formado por todo aquel que ha practicado sexo en una milla de altura en pleno vuelo.
Supieron también que el condon de los pitidos no era un farol, porque, pese a su avanzada edad, aquel
sefior gozaba de una virilidad envidiable y sus complices habian sido un par de viajeras de la tercera
fila. Sid continu6 detallandoles que entraron por turnos de dos en el aseo, donde, gracias a la menor
presion atmosférica y a la vibracion, habian disfrutado de un orgasmo colosal.

—No sé qué pensara de todo esto tu amiga de Cardiff, cuando se lo cuentes —apunt6 Jessica.

—Pues que no he cambiado nada, ;qué va a pensar?

Kenn sonrié como un lobo, pensando en lo que Sid era capaz de conseguir impulsado por la adrenalina
de estar haciendo algo prohibido y, para mayor mérito, rebasados los cincuenta afios y en un vuelo que
duraba una hora.

En cuanto aterrizaron en Cardiff, a Sid y su colega no se les ocurri6 otra cosa que matar el tiempo de
espera hasta que llegara el autobus, tocando sus instrumentos a duo. No tardé en formarse corro
alrededor. Kenn cogi6 a Jessica de la mano, se despidieron de Sid a viva voz y huyeron de alli cuando la
gente empezo a echarles monedas y una pareja de guardias uniformados salié por la puerta de la terminal
con muy mala cara.

Rk

—Es la primera Navidad que paso lejos de los mios —dijo Jessica, algunas horas después—. Pero
gracias a tu familia, me he sentido en casa.

Caminaban despacio, con la bufanda enrollada, el gorro de lana calado hasta las orejas y el cuello del
chaqueton subido. Jessica insistio en dar un paseo, con la excusa de que habia dejado de nevar, y casi
tuvo que sacar a Kenn a rastras.

—Estan contentos y yo también lo estoy, sobre todo porque estoy compartiendo todo esto contigo.

Jessica sonri6 al recordar el recibimiento de Kenn por parte de sus padres, que no podian contener las
lagrimas de alegria, tras dos largos afios de ausencia. Ella también se emociono, viéndolos abrazarse.
Mientras Kenn la presentaba a sus padres, todos tenian los ojos llorosos. La escena que se repitio con la
llegada del hermano mayor y sus hijos, y nuevamente cuando lleg6 la hermana mediana desde Barry con
su marido y sus tres nifias.

Durante los preparativos de la cena, todos entraban y salian de la cocina. Unos en busca de cervezas
frescas del frigorifico, los nifios mareando a la abuela ansiosos por probar los dulces antes de hora. El
barullo que formaba una familia tan grande era maravilloso, puesto que en el ambiente flotaba, como una
bendicion silenciosa, la alegria de tener de nuevo a Kenn entre todos ellos. Jessica se sumo a las manos
que untaban pasta de queso en los canapés, feliz de sentirse tan arropada por los Sayer.

En ese momento recordé un asunto que Kenn y su padre habian comentado brevemente estando ella
delante.

—Kenn, ¢nunca has pensado en terminar el bachillerato? —tante6 con cautela, no sabia si la sugerencia
podia incomodarle.

—Ya obtuve mi titulo de bachiller.

Ella disimul6é su sorpresa y también su decepcion por no habérselo contado. Recordaba bien aquella
noche en que le dijo que habia abandonado sus estudios a medias.



—Perdona. Debi entenderte mal.

Kenn giro el rostro, no le gustd su repentina seriedad ni que evitara su mirada. Se detuvo, le acaricio6 la
mejilla y la obligo a levantar el menton para verle los ojos.

—Aquella noche te conté muchas cosas, pero tampoco era momento de entrar en detalles. Como tienes
muy buena memoria, recordaras que te dije que pasé mas de un afio sin querer salir de casa. Ahora ya
sabes que ocupé todo ese tiempo en algo mas que en jugar a la PlayStation.

Lo miraba tan agradecida que Kenn se sinti6 culpable por no hablarle mas de si mismo.

—Pero tu padre te animaba hace un rato a seguir con tus estudios.

Esa parte de su vida si le costaba contarsela, no era agradable reconocer ante Jessica otro de sus
fracasos.

—Mi padre se referia a otra formacion profesional que también abandoné. Siempre me ha preocupado
la seguridad de las personas que trabajan en las minas, porque lo he vivido y es algo que en casa nos ha
tocado siempre muy de cerca. Empecé a estudiar para graduarme como experto en prevencion de riesgos
laborales, pero me desanimé y volvi a tirar la toalla.

—Siempre estaras a tiempo de retomarlo. Y si no te apetece, tampoco sera una tragedia.

No queria que Kenn sacara conclusiones erroneas. Ella no juzgaba a los demas por su nivel académico.
Su abuelo materno fue ingeniero de minas, pero el paterno, a quien queria con locura y admiraba, asistio
a la escuela lo justo. Las cualidades de las personas residian en su caracter y en el empefio que ponian en
el trabajo, cualquiera que fuera.

—Alguna vez he pensado en volver a estudiar —reconoci6 Kenn—. Trabajando en un pub, es
complicado.

Jessica prefirié no insistir, habian disfrutado durante la cena y no queria preocupaciones que empafiaran
el ambiente de fiesta.

—Sabes qué estoy disfrutando por encima de todo?

—pregunto, contenta—. De lo distinta que parece la Navidad cuando hay nifios. En mi casa es algo tan
raro, el afio pasado Mary tenia solo dos afios. Aun era muy pequeflita para entusiasmarse como tus
sobrinos.

Estaban a unos pasos de la esquina cuando Kenn dejé de caminar, obligandola a ella a detenerse
también.

—Por ahi no, prefiero que demos la vuelta.

Jessica, que iba de su brazo, se agarré a él con ambas manos, intuyendo el porqué de aquel cambio de
rumbo. Desde alli se escuchaba el jolgorio de los fumadores en la puerta de los pubs. En Irlanda ocurria
lo mismo. Concluida la cena familiar, los mas jévenes habian salido para compartir una copa y celebrar
la noche con los amigos.

—No tienes nada que ocultar, Kenn. Ni por qué esconderte de la gente.

—No me apetece ver a nadie.

Jessica neg6d con la cabeza. Alzé la mano hasta su barbilla y, con el dedo enguantado, se la alzo
levemente.

—Quiero verte siempre con la cabeza bien alta. A partir de hoy, quiero que camines orgulloso por
Swansea. Y ahora mismo lo que mas deseo es que me vean contigo, que sepan que no estas solo. Que
sepan que hay personas que creen en ti, que te apoyan y que te quieren.

Poco convencido, termin6 aceptando con un leve cabeceo. Jessica sonrio y lo invitd proseguir el paseo.
A cada paso, cruzaban miradas y charlaban sobre la cena, comentaban similitudes y diferencias entre las
tradiciones irlandesas y galesas, tipicas de aquellas fechas. Atravesaron la calle mas concurrida mientras
hacian planes para los dos dias que iban a pasar en Gales. Hasta que, sin esperarlo, Kenn la hizo parar y
la beso.

Cuando separaron los labios, Jessica sonri6 absolutamente feliz.



—Deja de mirarme tanto y dame otro beso —lo invito, frotando su helada nariz con la no menos fria de
él.

Kenn intuy6 que aquella sonrisa iba a ser su perdicion. No, nada de eso: su salvacion, eso era. Y
mientras se besaban, se acord6 de la habitacion de invitados que su madre habia preparado para Jessica
con tanto mimo. Tendria que moverse con sigilo para atravesar el pasillo y colarse en su dormitorio sin
que nadie lo oyera. Esa noche, Jessica no seria la primera mujer a la que le decia «te quiero». Pero si la

Unica a la que iba a decirselo de verdad.

Rk

Lys decidi6 tomar arriba el té de media tarde, en la tranquilidad del apartamento. No abrio6 el pub en
Nochebuena. Pero la mafiana de Navidad ya tenia a los mas impenitentes esperando que les preparara un
apetitoso y contundente desayuno irlandés.

Sobre las diez se fue despejando. Aprovechod que el par de estudiantes contratados por Sid se apafiaban
sin ayuda para dejar a punto la cocina después de preparar una sencilla comida navidefia para los tres.
Algo rapido, que también le apetecia disfrutar de la fiesta y dar un paseo bajo la decoracién luminosa de
las calles y embelesarse ante los escaparates de las tiendas.

Después de compartir una bandeja de emparedados de salmén ahumado y salsa de alcaparras,
coronados con unas berlinas rellenas de mermelada de fresa que los chicos trajeron como postre
sorpresa, Lys dejo El Cerdo Azul en sus manos.

Y como bien se merecia un respiro, después del té se abrigd bien y salié calle Saint Mary abajo
dispuesta a pasar la tarde curioseando entre los puestos del mercadillo navidefio.

Su movil soné cuando aun no habia avanzado una manzana. Era Sid, que la llamaba desde el pub, de
fondo sonaba Fairytale of New York, cancién de The Pogues que empezaba a escucharse por todas
partes en cuanto se acercaban aquellas fechas.

—¢Pero cuando has llegado? No te esperabamos tan pronto.

—Ya ves, me canso enseguida de los sitios. Soy un alma inquieta.

—Eso significa que no hubo suerte con tu amiga, la casada.

—Se mudo, eso me dijeron sus vecinos. Bueno, ya lo sabes, que ya estoy aqui. Disfruta de lo que queda
del dia. Y feliz Navidad.

—Ya me felicitaste anoche, de madrugada. Lei tu WhatsApp.

Con el recuerdo de que los buenos deseos no sobran nunca, le colgd sin decir adios. Lys supuso que
algln cliente impaciente tuvo la culpa.

Las nubes venian del norte bastante oscuras. Se alegré de haberse puesto la cazadora con capucha.
Tenia que darse prisa o la lluvia le fastidiaria el paseo por el mercadillo. Atin no habia llegado al final
de la calle cuando escucho el aviso de un mensaje. Volvio a sacar el teléfono del bolsillo y, al ver de qué
se trataba, sonrié con la boca y con el corazon. Era una instantanea de Connor dandose el chapuzon de
Navidad. Habia que ser muy valiente o estar loco de atar para zambullirse desde el malecén del puerto
en aquellas aguas heladas. Lo llam6 de inmediato.

—Feliz Navidad —fue lo primero que le dijo.

—Feliz Navidad, chico duro. Me recuerdas a un fanfarrén que se atrevia con todo y conoci cuando yo
estudiaba...

—:En Hogwarts? Ah, no, que esa es una escuela de magos. Y tu eres una bruja.

Lys le dio el gusto y le regal6 una risilla brujil.

—Te adoro —musito carifiosa.

—Ya lo veo, me comparas con un nifiato gilipollas y tengo que tomarmelo como un cumplido.

—Un poco gallito si que eres —dijo, sin dejar de reir—. jNi loca me meteria yo en el mar con este frio!



—NMe liaron los de las oficinas —dijo sin darle importancia—. Hay que mantener la tradicion.

Lys supuso que el resto de nadadores temerarios que aparecian con €l en la foto que acababa de
enviarle, eran miembros del personal de O’Brien Suirbhé. Y puesto que Jessica estaba en el Reino Unido
con Kenn, suponia que habia comido con su hermana, su cufiado y el hijo de estos y su familia.

—No, Michael y Tessa marcharon a Washington. Ahora mismo estaran reposando el atracon en casa de
Brandon. Yo he almorzado solo, comida china. No es tan mala como dicen.

—Jessica me comenté que, durante las fiestas, siempre retnes a los amigos. ;{No han venido Ralf y
Sara?

Se sentia realmente mal, imaginandolo solo durante la comida de Navidad.

—Me invitaron a unirme a su concurrida celebracion y cuando fue diciéndome el monton de gente que
seriamos, me dio pereza y preferi quedarme aqui.

—Pudiste venir a Galway, esta misma mafiana, después del chapuzén. Yo estoy aqui, srecuerdas?

—Tenias tus propios planes.

Lys fue incapaz de alegar réplica alguna. La respetaba, cosa que siempre habia querido en un hombre.
Connor no habia hecho prevalecer su deseo de estar con ella para no causarle molestias y lo admiraba
por ello. jPero le pesaba en la conciencia!

Puesto que ya no habia remedio, decidio hablar de otra cosa. Le conto sus planes para esa tarde, cuando
lo cierto es que tal como le iba contando fue planeando otro muy distinto. En cuanto se despidié de
Connor, dio media vuelta y regresé al pub. Apenas asomo la cabeza por la puerta para preguntarle a Sid
si le causaba mucho trastorno no verla por alli hasta dentro de un par de dias o tres. Le dio permiso,
asegurando que los clientes se conformarian en su ausencia mientras no faltaran hamburguesas,
sandwiches y pescado frito.

Subio a su apartamento y prepar6 una maleta pequefia a toda prisa. Envolvio entre un jersey, con mimo,
su regalo de Navidad para Connor. Y no olvidé un ultimo detalle, ya estaba bajando las escaleras cuando
se dio con la mano en la frente y volvid a subir corriendo en su busca.

Tres horas después, aparcaba el Honda Civic frente al 14 de Ailesbury Road. Lo llamé sin salir del
coche. Maldita nieve, penso. Y esa vez caia con inclemencia. Puso en marcha los limpiaparabrisas para
poder ver y no quedar encerrada en una burbuja blanca.

—¢Me abres la verja?

—¢Qué verja, la de la calle? —pregunto, sorprendido—. Pero ¢estas...?

Lys lo vio apartar las cortinas y mirar a través de la ventana. La cancela se abri6 sola, accionada desde
la casa. Ella hizo la maniobra para entrar con el coche por el sendero que partia el jardin. No lo aparco,
al verlo salir con el jersey, sin nada encima y correr hacia ella bajo la nieve, bajo del coche a toda prisa.
Y agarro la escoba del asiento trasero.

Cuando se dio la vuelta, lo tenia frente a frente. Connor la envolvié en sus brazos.

—¢Como se te ocurre conducir hasta aqui con este tiempo, loca?

Lys levanto la escoba que llevaba en la mano.

—Dime donde puedo aparcarla. Tu bruja ha venido a cenar contig...

No pudo terminar la broma porque €l la call6 con un beso, largo y ansioso, bajo la cellisca incesante de
copos de nieve.

Rk

Pasaron a la casa de al lado y asaltaron el frigorifico de los McEvan.

—No me creo que hayas dejado de venir a por tu fiambrera de la cena. Ya era hora de que aprendieras a
cocinar —se burlé.

—No todos los dias, pero vengo a veces. Tessa sigue insistiendo en dejarme algo preparado. Pero no es



lo mismo.

—Esta noche lo sera.

—¢Con o sin nota insolente? —recordé Connor, agarrandola por la cadera.

Lys sonrio, enigmatica. Iba a tenerla, pero esa vez no con la clase de mensajitos que compartian cuando
no se conocian.

Ya en casa, Lys improvis6 unas salchichas con puré de patata, aderezado con sal, pimienta y
mantequilla. Una cena sencilla que les supo mejor que el convite mas exquisito. Estaban juntos, no
necesitaban mas. Brindaron sentados en la alfombra, frente a la chimenea. Ella entre las piernas de
Connor, apoyada en su pecho. Solo se oia el crepitar de la lefa.

De pronto, Lys se levant6. Acababa de recordar que no le habia entregado su regalo. Connor quiso
retenerla, diciéndole que daba lo mismo hoy que mafiana. Sacudi6 la mano, para que no insistiera, y salio
de la casa a por la maleta que habia dejado en el coche. Tropez6 con la escoba que dejo tirada en mitad
del camino.

Regreso aterida. En los brazos de Connor, silenciando con besos sus reproches por no hacerle caso,
volvio a entrar en calor.

Ansiosa por darselo, abri6 la maleta alli mismo, agachada en cuclillas. Sacé un paquete rectangular
envuelto en papel rojo brillante y se 1o puso en las manos.

—Lo dejo Santa Claus debajo del arbol de mi casa.

Connor le rode¢ el cuello con un solo brazo y la atrajo para un beso tierno y breve.

—No, no voy a abrirlo todavia —sabiendo que ella deseaba que lo hiciera—. Quiero que los
destapemos a la vez. Esta mafiana, encontré una sorpresa que Santa dejo para ti.

Lys sonrio, ya imaginaba que le tenia preparado algun detalle, a pesar de no haberse molestado en
decorar un abeto. Lo vio ir hasta el armario de la entrada, sac6 una caja envuelta con una lazada de
regalo y la cogié de la mano para llevarla al sofa. Cuando estuvieron sentados, una mirada les basto
como sefal y comenzaron a destaparlos al mismo tiempo.

Una lagrima resbal6o por la mejilla de Lys cuando descubri6 su regalo de Navidad. Aquel estuche
profesional que contenia cuarenta y ocho tonos de rotuladores Faber-Castell de punta de pincel,
representaba mucho para ella: era un apretén en el hombro, su mano tendida, su caricia de animo para
que empezara a imaginar y llenar de color nuevos cuentos para nifios.

—No sé si he acertado —dudo, cogiendo la mano con cuyo dorso acababa de secarse la mejilla.

—Ya lo creo, mas de lo que imaginas.

No solia usar ese tipo de rotulador, ;por qué no empezar a hacerlo? Connor le daba herramientas nuevas
para nuevas historias, una bella forma de ensefiarle que la vida es una eterna sucesion de nuevos
comienzos.

—¢Y qué hay del tuyo? ¢Te gusta?

Lys le estuvo dando muchas vueltas, dada la dificultad que supone acertar con un regalo para un hombre
que tiene de todo. Y se decidié por uno simbolico. La idea le vino un mafiana, mientras paseaba por los
alrededores de Saint Nicholas. Un artesano se dedicaba a rotular nombres y dichos con tintero y pluma.
Se enamord de aquella hermosa caligrafia cursiva, a imitacion de la de los libros manuscritos. Y le
encargd que escribiera sobre cuero un antiguo conjuro de amor, que le dedic6 Connor en Nueva York. Lo
hizo enmarcar en una de esas molduras doradas de mediados del siglo xviii, en muy buen estado, que
descubri6 por casualidad en una tienda de antigiiedades.

—Me gustan las palabras, y todavia mas que aun recuerdes que te las dije.

—Y funciono.

—En eso confio, en que sea indestructible.

Paso las yemas de los dedos, admirando la historiada talla de volutas de pan de oro. Regia enmarcacién
para un bello simbolo. Se inclin6 para coger de la alfombra el vaso de Lys, el whiskey especiado atn



estaba tibio. Ella lo miraba a los ojos, Connor vio el reflejo del fuego que ardia en la chimenea en los
suyos verdes hechiceros. Bebi6 un trago largo y lo alz6 como mandaba la tradicion. Lys también miraba
el cuadro, con la cabeza muy cerca de la suya.

—Conjuro indestructible para lograr el amor de la mujer que se desea y ama —ley6 el preambulo—. Tt
mia y yo tuyo y de nadie mas. Tu rostro siempre vuelto hacia el mio...

Le roz6 la mejilla con el dedo para que girara la cara, exigiéndole un beso. Lys 1o hizo, se tumb6 sobre
él, al mismo tiempo que dejaba su caja de rotuladores en el suelo. Connor deposit6 con cuidado su regalo
sobre la alfombra y se tumbo de espaldas hasta apoyar la cabeza en el brazo del sofa. Ella le acariciaba
la cara sin dejar de besarlo, él meti6 las suyas por debajo del jersey. Aquella noche era tan dulce como
sus bocas avidas de ternura. La Navidad sabia a whiskey, azucar moreno, clavo y limon.

ot

Despedirla de nuevo fue mas duro de lo que imaginaba.

Connor se negaba a verla cruzar la cancela después de compartir todo su tiempo con ella. Dos dias en
los que sin mas planes que saciarse de sexo, descubrir nuevas formas de darse placer, reir, dormir,
bromear, hablar en voz baja, comer a deshoras, amarse despacio para, después de la calma, reclamarse
con renovado ardor.

Ella ya se habia sentado al volante, Connor le dio un beso metiendo la cabeza por la ventanilla bajada.
Y luego otro.

—~Cada dia que pasa se me hace mas dificil soportar que estemos tan lejos el uno del otro.

Lys le mostr6 su mano cerrada, donde lucia el corazon azul entre dos manitas de oro blanco.

—No lo olvides nunca. Este anillo simboliza el amor que sobrevive a pesar de la distancia, del tiempo
y de toda adversidad. Todos los viejos talismanes tienen un poder indestructible. Como el conjuro.

Connor tomo su mano calida entre las suyas heladas y se la bes6 a modo de silencioso adios.

La vio marchar convencido de que llegaria el momento, no muy lejano, de encontrar la manera de
convencerla. Necesitaba tenerla, cada dia y cada noche, para siempre, a su lado.



Capitulo 13

La Pequefia Navidad trae aroma a apio,

perejil y zanahoria.

Llego el seis de enero, la Navidad de las Mujeres. Fecha en la que antafio, ellas disfrutaban del goce y
derecho de salir a divertirse como los hombres. Tradicion que las representantes del género femenino
ponian empefio en mantener, porque ademas, ese dia no cocinaba ninguna fémina y quienes bregaban en la
cocina eran ellos.

Esa Pequefia Navidad, como también llamaban ese dia, en el que debia reinar el reconfortante aroma de
una sopa de verduras, El Cerdo Azul olia a fritanga de abadejo y patatas, puesto que Sid y Kenn, los
responsables de guisar y cumplir asi con la costumbre que liberaba a Lys de encerrarse entre fogones,
poseian escasas habilidades culinarias. Pero eran capaces de encender la freidora y preparar la mas
famosa comida rapida de los dos paises separados por el Canal de la Mancha.

Lys disfrutaba de su descanso sentada frente a Jessica. Ante sendas tazas de té, conversaban sobre el
viaje navidefio de los padres de esta dltima que, segun sus ultimas noticias, habian decidido prolongar
una semana mas, hasta que Michael comenzara las clases en la Universidad de Cork. Jessica le mostraba
en su teléfono la montonera de fotografias que le habian ido enviando a través del WhastApp. Lys
observaba en silencio, pero con las emociones a flor de piel, las instantaneas en las que aparecia Mary.
Sentia alivio al constatar que, poco a poco, el tiempo habia logrado disipar la zozobra hiriente que le
provocaban los nifios. En ese momento la invadia una sorpresiva ternura viendo a aquella chiquitaja
carifiosa dando besos apretados, abrazada a sus abuelos, o soplando la vela del alféizar, orgullosa de ser
la protagonista de aquella bonita costumbre irlandesa.

—Pues eso precisamente es lo que mi madre lleva peor —explicaba Jessica, mostrandole una nueva
tanda de fotos.

Lys se sorprendio a si misma sonriendo, mientras observaba los ojitos un poco rasgados de la preciosa
Mary y su brillante cabello liso.

—Te refieres al origen oriental de la mujer de tu hermano?

—No, claro que no es eso —se apresur0 a contradecir para que no sacara conclusiones equivocadas—.
Si acaso son las costumbres de Suyen, la comida, eso de ir en calcetines por la casa y chorradas asi. Pero
mi madre habria preferido que escogiera a una chica de aqui.

Sid atendia la barra y las mesas. Keen hizo una pausa para acercarse a la mesa del rincén y estar con las
chicas un par de minutos. Se sent6 al lado de Jessica, que le hizo sitio en el banco al verlo venir. I le
paso6 la mano sobre los hombros y le dio un beso en la mejilla.

—Qué bien aprovechas tu dia, Lys. Disfruta mientras dure.

—FEso hago —confirmd, y levant6 su taza de té hacia él.

Kenn oje6 por encima el teléfono mévil de Jessica; ella 1o not6 y le explicé de qué hablaban antes de
que €l se sumara a la conversacion.

—Le contaba a Lys que mi madre no lleva muy bien que mi hermano se enamorara de su jefa. Pero no
por el hecho de que sea medio coreana, sino porque ademas del trabajo, Suyen lo asent6é para siempre en
Estados Unidos.

Lo cierto es que no fue su esposa, sino su empleo. Brandon, el hermano de Jessica, fue seleccionado por



una importante empresa gubernamental americana en la que trabajaba como ingeniero informatico. El
amor vino después. Tantas horas pasaban juntos que, entre discusiones laborales, tensas reuniones y ratos
de estrés, se dio cuenta de que no podia vivir sin aquella florecilla oriental, inalterable y perfeccionista,
que lo sacaba de quicio.

—Fs eso que llaman choque cultural —opini6 Kenn—. Tu madre se habria conformado mas si tu
hermano se hubiera casado con una irlandesa americana.

—Después de tener en los brazos a nuestra Mary, mi madre debi6 sentirse desolada sabiendo que la
tendria siempre tan lejos. El origen de Suyen no le molesta, a veces dice que podria haber sido peor la
cosa.

—¢Ah, si?

—Una chica de Nueva Zelanda, por ejemplo, que esta infinitamente mas lejos —sugiri6 Lys.

Jessica hizo un gesto de negacién y miré a Kenn con una sonrisa divertida.

—Me imagino que se refiere a la posibilidad de que Brandon se casara con una britanica.

—Entonces, estoy bien jodido —asumio, echandose a reir.

—No lo dice en serio.

—Ni yo tampoco, Jessy —dijo, levantandose para regresar al trabajo.

El tiempo de asueto se habia acabado, y el de las guerras y el odio también. Alli siempre seria un
british, pero también era feliz. Podia aguantar las bromas.

Rk

Llegaba tarde. Ese dia, Kenn se entretuvo hablando demasiado rato con los habituales del vestuario del
gimnasio. No era su costumbre pero era un alivio disfrutar de sentirse una persona normal. Atras
quedaban para siempre los dias en que mendigaba con la cabeza gacha, creyéndose un apestado.

Entré en el pub con prisas y una mirada de disculpa dirigida a Sid que fue respondida con una mueca,
puesto que el local estaba a tope de turistas. Lys se habia marchado hacia rato y él solo no daba abasto
justo a la hora en que los autocares que venian de Dublin hacian su breve parada en la ciudad.

—Ya era hora —lo amonestd, con la mano en el grifo de la cerveza.

Fl dej6 la bolsa de deporte en un rincén y cogi6 la bandeja que Sid ya tenia preparada con media
docena de pintas. De una ojeada vio que Jessica no ocupaba su mesa del rincén, sino que estaba sentada
en un taburete junto a la barra. Con la bandeja en la mano, pasé para darle un beso rapido.

Estuvo enfrascado trayendo vasos vacios y llevando consumiciones a las mesas hasta que empezo a
despejarse. Cuando solo quedaba la clientela habitual, cogio6 la bolsa del gimnasio decidido a guardarla
en el almacén. Pero antes de hacerlo, se acercé a Jessica.

—Qué raro verte por aqui tan pronto y sin el portafolios abierto en tu rincén preferido —comento,
acariciandole la mejilla con los nudillos.

Ella le cogi6 la mano y la sujet6 cerrando los ojos.

—Hoy no tengo la cabeza para centrarme en la documentacion del caso que me han encasquetado mis
jefes.

Connor no queria verla tan cansada, deseaba que pronto dispusiera del tiempo necesario para preparar
el examen que la convertiria en una abogada litigante, como era su deseo. Entonces podria dedicarse a
defender a sus propios clientes y dejaria de una vez de hacer las tareas mas engorrosas para los otros
abogados del bufete.

—Descansa hasta la tarde, seguro que luego lo veras con otros o0jos.

Jessica resoplo con cara de impotencia.

—Se trata de un caso desagradable, una familia riquisima, pero ricos de verdad —le explico—. Un
asunto feo de herencia.



—¢:Otro?

—Pues si, parece que todos me tocan a mi —rumi6 con una mueca conformista—. Mi jefe dice que se
medan bien, qué amable. Y ademas de la misma familia.

—¢El finolis que fue cara a su madre con la motosierra encendida?

—Vaya, aun te acuerdas —sonrié con agrado—. No, estos son otros mas millonarios todavia. Uno de
ellos, se armo de gasolina y mechero y quemo la casa de su hermano mayor. Y nuestro cliente, no iba a
ser menos, ha hecho 1o mismo. Vamos, que los hermanos han pegado fuego el uno a la casa del otro. Un
encanto de familia.

Kenn escondi6 la cara en su cuello y aproveché para hacerse perdonar la risa que le entr6 al oirla
dandole unos cuantos besos. Los chascarrillos de los clientes que estaban cerca, sugiriéndole que no se la
comiera todavia que no eran ni las doce, lo obligaron a retirarse para no convertirse en protagonistas de
sus chistes subidos de tono.

—Entonces, tampoco tendras ganas de ayudarme con esto —dijo sacando el movil del bolsillo—. ;Qué
cortinas te gustan mas?

Empez6 a pasar el dedo por la pantalla, mostrandole varias fotografias.

—Yo no las cambiaria, siendo un apartamento de alquiler —opin6 ella.

Con la llegada de Lys, Kenn aproveché para cederle el pequefio apartamento sobre el pub, que Sid le
ofrecié cuando lo contratd. La subida de sueldo que obtuvo entonces se le iba integra en el pago del
alquiler del estudio en el que vivia al otro lado del rio, pero le compensaba marcar cierta distancia entre
trabajo y vida privada. Le ayudaba a desconectar. Ya pasaba suficientes horas entre las cuatro paredes de
El Cerdo Azul.

—Las que hay son muy oscuras —alego.

—¢No te gustan ningunas de las que he elegido?

Jessica lo mir6 de reojo antes de volver a centrarse en las fotografias, no imaginaba a Kenn en una
tienda de visillos y cortinajes en un arranque de afan decorador. Tampoco quiso herir su sensibilidad
diciéndole la verdad, puesto que algunos visillos de nylon que imitaban calados de ganchillo eran, mas
que feos, abominables. Se sinti6 muy aliviada cuando, tras cuatro telas de floripondios, empezaron a
aparecer las fotos con tejidos mas bonitos.

—Este estampado no esta mal.

Kenn no parecia convencido.

—Pero si tuvieras que elegir unas para tu apartamento, ¢por cual te decidirias?

Jessica puso el dedo sobre una de las imagenes, la agrando y se la mostro.

—A ti estas no te pegan nada, pero si tuviera que cambiar las del mio, cosa que no pienso hacer, me
quedaria con la de florecitas azules. Son discretas y el efecto de la tela es muy alegre.

—¢Seguro?

—Seguro.

Kenn le dio las gracias con un fugaz beso en los labios, se carg6 al hombro la bolsa de deporte y se fue
a guardarla al almacén.

Los tres clientes que quedaban en la barra, estaban muy entretenidos escuchando al padre Moloney, que
era el que ocupaba el taburete del medio. Sid se habia unido a la conversacion. Jessica se conformé con
escuchar desde lejos, aquello parecia una charla de amigotes y su presencia los habria hecho callar para
no escandalizar sus oidos femeninos con el dilema que, al parecer, tenia en un sinvivir al cura. De todos
era sabido que, en cuanto se bebia la tercera pinta, perdia la capacidad de discernir con claridad y
absolutamente toda la prudencia verbal.

—Pues esa es la cuestion —comentaba, haciendo aspavientos con las manos—. Que no sé si es pecado
0 Nno.

—A ver, padre, dice usted que el marido puso una luz.



—Una luz —barboté medio enfadado—. jUn foco!

—Tendra que repetirnoslo, porque no lo acabamos de entender —lo azuzé Sid.

—Resulta que la mujer vino a preguntarme muy preocupada, como buena temerosa de Dios porque el
marido, antes del acto marital —explicé bajando un poco la voz—, colocé el foco de un coche en el
techo justo encima de la cama, jnada menos que de un todoterreno, con lo que deslumbra eso! Como si se
tratara de un teatro o algo parecido.

Los clientes rieron con la boca cerrada la fantasia teatral, locos por averiguar quién era el feligrés en
cuestion que habia convertido a su parienta en estrella del porno casero.

—¢Es eso pecado, o0 no es pecado? —insistia el cura.

—Desde luego, padre Moloney, lo tiene usted dificil

—dijo uno, con fingida preocupacion—. Y ;puede saberse quién ha sido la mujer que se ha visto en
semejante tesitura?

—iNunca! jMe lo conto6 bajo secreto de confesion!

Bajo del taburete, como si estuviera rodeado de impios que hacian peligrar su juramento, sacé unos
billetes del bolsillo de la sotana que dej6 sobre el mostrador y se march6 corriendo sin esperar ni las
vueltas.

—Yo no me quedo sin saber quién es el figura del foco en el techo.

Sid y los otros dos se miraron entre ellos. Cuatro pintas y un whiskey, y el cura cantaria el nombre de
carrerilla.

—Lo echamos a suertes —propuso poniendo una moneda encima del mostrador—. A ver quién se
encarga de emborrachar al padre Moloney.

ot

Lo cierto es que llegd sin avisar, pero Jessica no esperaba encontrar a Kenn en su tarde libre cubierto
de pintura y con un rodillo en la mano. Una hora antes le habia respondido a su mensaje de WhastApp
que no iba a salir de casa y ella decidi6 darle una sorpresa.

—No te esperaba —dijo Kenn, cerrando la puerta tras ella.

Jessica le dio un beso rapido y fue directa hacia la cocina a dejar las bolsas que cargaba en la mano.

—He traido cosas para hacer la cena, spaguetti a la bolofiesa.

Kenn elevé las cejas, yendo tras ella.

—¢Conoces a alguien que cene pasta?

Ella alz6 las palmas de las manos. No estaba dispuesta a preparar su agape nocturno preferido: una
loncha de pan de molde con mantequilla y media banana en rodajas.

—Es bueno probar cosas nuevas.

—¢Vas a cocinar tu la salsa?

—Viene en un bote de cristal, acabo de comprarla en Texco —confesé sin tapujos; y se aup6, ladeando
la cabeza para mirar por encima de su hombro—. jHey, qué bonito esta quedando! Me gusta el color.

Kenn la observé mientras ella salia de la cocina e inspeccionaba con aire experto cada rincon de la sala
de estar. El apartamento era tan pequefio que carecia de comedor. Innecesario, por otra parte, ya que
Kenn solia almorzar y cenar en el pub. Para desayunar algin dia o en las esporadicas ocasiones que
comia en casa, se apafiaba con la mesita baja que tenia delante del sofa.

—Ya ves como esta todo esto. Sera mejor que me duche y salgamos a cenar fuera.

Ella gir6 la cabeza contrariada, esa sugerencia tiraba por tierra su sorpresa de preparar la cena para los
dos por primera vez. Un ment a la italiana, sencillo e insdlito. Incluso habia comprado una botella de
vino tinto, ademas de una gran porcién de tiramisd para compartir como postre.

—Nada de eso. Tu ve a ducharte, que yo me ocupo de arreglar un poco este lio.



—Pero si el sofa esta tapado con plastico.

—Vete, que yo lo quito y ya volveras a colocarlo mafana.

—Aqui apesta a pintura.

—En quince minutos olera a albahaca y orégano como si estuviéramos en Italia.

Cuando se le despertaba la vena entusiasta, resultaba agotador llevarle la contraria. A Kenn le habria
gustado cogerla en brazos y levantarla para besarla durante largo rato, pero no queria pringarle la ropa
de pintura. Se conform6 con obedecer. Mientras se encaminaba hacia el bafio, escucho el crujido del
plastico que cubria el sofa al ser retirado.

Apenas le dio tiempo a colocar la cazuela con agua sobre la encimera. No habia encendido el fuego
cuando Jessica oyé que la llamaba desde la ducha. El cuarto de bafio estaba tan lleno de vapor que
tropez6 con un taburete. Aun asi, podia ver perfectamente la silueta de Kenn a través de la mampara, se
mordio6 los labios contemplando cémo se enjabonaba.

—¢Me has llamado? —dijo asomandose a través del hueco entre el cristal y la pared—. ;Necesitas que
te acerque algo, jabon o champu?

Kenn aprovecho para agarrarla por la mufieca, tirar de ella y meterla bajo la ducha con él.

—Te necesito a ti —dijo aplastandola contra los ladrillos con su cuerpo.

Jessica no podia parar de reir, viéndose de repente bajo el chorro de la ducha, completamente vestida,
con los zapatos empapados, mientras Kenn le besaba la cara, la mandibula y el cuello como si no tuviera
bastante.

—Estas loco!

Kenn no lo negd, al contrario, mientras trataba de desabrocharle la blusa mojada con aquellos
condenados botones que se le escurrian entre los dedos, le susurr6 al oido quién era la culpable de toda
su locura.

ot

Lys abri6 la puerta y se quedo sin saber qué decir. La persona que acababa de subir era, de todas las
que conocia, la mas inesperada.

—Pasa, Tessa. Qué sorpresa.

—He venido a Galway a ver a mi hija, ya que ella no encuentra nunca el momento de volver a Dublin. Y
como me hace falta el coche, el Honda pequefio, si no te importa, me gustaria llevarmelo.

Lys la mir6 con sorna. Igual se creia que pretendia quedarselo.

—Apenas lo uso, solo cuando voy a Dublin. Donde, por cierto, esta mi moto. La dejé en vuestra casa y
alli debe seguir.

Fue al dormitorio en busca de su bolso. Cuando regres6, pudo observar que Tessa observaba con
atencion cada detalle de aquel pequefio apartamento. Seguro que estaba horrorizada por la decoracion a
base de muebles y cortinas de lkea. Solo disimul6 su escrutinio cuando la vio con la mano tendida y las
llaves del coche colgando de ellas.

—Podia habérmelas pedido Jessica, la veo con frecuencia.

—Espero que no te cause una molestia devolvérnoslo.

A Lys le molesto ese plural. Puesto que el coche era de Connor.

—Para nada, solo que tendré que ir a por a Dublin en autobts el dia que decida ir a recoger mi Yamaha.
Pero, tranquila, no me arruinaré por los cinco o seis euros que cuesta el billete.

Era obvio que la incomodaba que le hablara con tanta frialdad, pero Lys no tenia ganas de disimular.

—Me extrafia que Connor no me haya avisado de que vendrias a por las llaves. Bastaba una llamada. El
no sabe que estas aqui, ¢verdad?

—No se lo he dicho, ahora que caigo. Pero el mio estan reparandolo en el taller. Y con el de Michael no



puedo contar. En cuanto me lo arreglen, te 1o devolveré.

—No es preciso. No me hace ninguna falta.

—Lys, si llego a saberlo no vengo. No creia que te lo tomarias tan mal.

Algo extrafio le ocurria a Tessa, parecia que alguna preocupacion mustiaba su natural cara de palo. En
ese momento, observaba los sobres de correo y las etiquetas de café soluble que enviaba durante todo el
afio, para participar en ese concurso para sofadores.

—¢De verdad crees en ese concurso? Nunca lo habria pensado de ti.

—Ya ves en qué me entretengo. ;Por qué no sonar? Esta es la tinica fortuna que espero algin dia y que
seguramente nunca llegara. No voy detras del dinero de otros. Me gustaria tener holgura econémica por si
un dia necesito comprarme un coche, por ejemplo. Y no tener que usar uno prestado.

Sono con tal acidez que Tessa desvi6 la mirada. Y fue entonces cuando descubrio la fotografia que Lys
ya veia sin echarse a llorar, en la que aparecia ella con Rori en brazos. La puso a la vista, en la estanteria
de los libros, aquel dia en que desahog6 con Connor todo su dolor.

—Crei... Yo... jDios mio! No sé qué decir. ¢Es... tu hijo?

—Si. Estaba sano y lleno de vida. Pero se quedé dormido y se me fue para siempre. Lo llaman muerte
subita del lactante.

Observo el rictus de dolor de Tessa, pero no se ablandd. Eran tantas las suspicacias que albergaba
contra ella que no le dio ninguna pena.

—Supongo que ahora comprendes que no es una cuestion de irresponsabilidad. Es miedo, un miedo
horrible a tener otro hijo y que pueda volver a pasar.

—Yo, de verdad... Lo lamento, Lys.

—No, no lo sientes. Lo unico que lamentas es que te has quedado sin argumentos para separarme de tu
hermano.

Lys escuch6 un murmullo con el que le dijo adiés y se marché. Cerr6 la puerta con pestillo y apoy6 la
espalda en ella. Con los ojos cerrados, esa vez, por fin sin lagrimas de dolor. Y pens6 qué iba a saber
ella. Decia que lo sentia. Qué lejos estaba de comprender qué es ese terrible sufrimiento que te arranca
un pedazo del corazon y lo deja mellado para toda la vida.

Rk

—Ya puedes abrirlos —cedié Kenn.

Le retiré las manos de la cara, para dejar de taparle los ojos, y las apoyo sobre sus hombros. Jessica
observo el nuevo aspecto de la sala de estar. Después de la visita de su madre, que la dejo llena de
desazon por su pesaroso mal humor, que convirtié el almuerzo en un velatorio sin muerto, necesitaba un
respiro. Y la sorpresa que Kenn acababa de darle era un soplo de alegria increiblemente tierno.

El apartamento no parecia el mismo, se veia tan acogedor que le entraron ganas de lanzarse sobre el
sofa, jugar con el monton de cojines de colores y rodar con Kenn por la alfombra nueva. La habia
comprado en un tono lavanda que hacia un bonito contraste sobre el serio suelo de tarima y combinaba
con las florecitas de las cortinas.

—~Caray... No parece el mismo, jte ha quedado precioso!

Kenn la cogi6 por los hombros y la hizo girar en redondo para que viera un par de piezas de mobiliario
recién compradas.

—Mira, he pensado que este escritorio te vendra perfecto. La estanteria aun no esta fijada a la pared,
podemos colocarla donde ti quieras. Donde te sea mas comodo para tener a mano los documentos de tus
casos —le explicé pleno de entusiasmo—. En la mesa hay cajones y espacio para el portatil. El enchufe
esta justo al lado para colocar una lampara de lectura, aunque también habia pensado colocar todo esto
junto a la ventana para que puedas trabajar con luz natural.



Hablaba tan rapido que a Jessica le era dificil asimilarlo todo a bote pronto. Gir6 la cabeza para verle
el rostro. Desde que se conocian, nunca lo habia visto tan ilusionado.

—Pero Kenn...

—Déjame terminar —rog6 dandole un carifioso apreton en los hombros—. Siempre te quejas de lo
ruidoso que es tu apartamento. Ya sé que trabajar alli es una tortura para ti, porque no puedes
concentrarte. Recondcelo, Jessy, aqui estaras mucho mejor. He pensado en todo y te juro que no te
molestaré. No haré ni un solo ruido.

—¢Quieres que me mude aqui, contigo, que compartamos piso?

Giro para quedar frente a frente y Kenn le acarici6 los brazos.

—Llamalo asi, si quieres. Pero ya compartimos mucho mas —le recordo—. Intentémoslo, Jessy. No
hagamos planes de futuro, vivamos el momento, dia a dia, y ya veremos adénde nos lleva todo esto. Sin
metas, sin promesas que no estemos dispuestos a cumplir. ;Me dejas que cuide de ti?

—Kenn, yo no necesito que lo hagas.

—iYa lo sé! Eres una mujer tan valiente que asustas a cualquier hombre.

—A cualquiera menos a ti.

A Kenn se le escap6 una leve risa nerviosa.

—A mi no me asustas, jme alucinas! Te miro y creo que todo es posible, incluso que una chica
increiblemente lista como ti pueda fijarse en alguien como yo.

—Como te rebajes, voy a enfadarme mucho.

Kenn sacudio la cabeza. Le coloco el pelo detras de las orejas y cruzé los dedos en su nuca.

—~Creo que no me he explicado bien. Ta has logrado que empiece a creer en mi mismo. Nunca he
cuidado de nadie. Antes de conocerte, era un puto egoista y el resto del mundo me daba igual. Pero ti me
importas mucho, Jessy. Me gusta estar al tanto de lo que necesitas y quiero hacer lo posible para que te
sientas comoda.

Jessica le cogio la cara entre las manos.

—Ningun hombre se ha preocupado tanto por mi. Mi padre no cuenta —dijo con una risita emocionada
—. Y ta has hecho todo esto, has elegido las cortinas que me gustaban, has comprado almohadas nuevas
para el sofa, has cambiado el apartamento de arriba abajo y te has gastado tus ahorros en unos muebles
para mi. Para que yo esté a gusto.

—No lo he hecho por ti, lo he hecho por los dos. Porque te quiero y necesito que me des un beso por las
mafianas cuando te vayas a trabajar, porque tengo ganas de encontrarte aqui cuando vuelva tarde después
de cerrar el pub. Porque me apetece pelar patatas y que tu estés a mi lado encendiendo el fuego, aunque
apenas quepamos los dos en esta cocina estrecha —sefial6 con la mano.

—Todas esas cosas que hacen las parejas.

Kenn cerré los ojos y dudé un segundo. No era agradable reconocer ante ella y ante si mismo lo que
estaba a punto de decir.

—No estoy demasiado orgulloso de la persona que soy, pero si logro hacerte un poco mas feliz de lo
que eres, lo consideraré un triunfo.

Jessica apoyo la frente en su clavicula y apret6 los parpados para no echarse a llorar. Ni una lagrima
queria en ese momento, ni de emocion siquiera. Solo cabia la alegria, infinita alegria, en un momento tan
crucial para los dos. Alz6 el rostro y, suspirando hondo, mir6 a Kenn a los ojos.

—Ninguna mujer en el mundo va a quererte mas que yo, jsabes?

Kenn sonri6 por fin y la apreso6 con ansia entre sus brazos. Si alguien los hubiera visto habria pensado
que se besaban como si pretendieran comerse el uno al otro de un solo bocado.

ot



Tessa se envaro en el asiento, para afrontar las malas noticias con valentia.

Estaba en la consulta de su ginecélogo de toda la vida y era lo bastante lista para adivinar que, tras la
aparente expresion de seguridad y calma del doctor Miller, pasaba algo grave. Acababa de mostrarle a
contraluz los resultados de la tomografia. El bultito en su pecho derecho se veia perfectamente, no mas
grande que un garbanzo.

—EIl tumor es maligno, Tessa.

El golpe de gracia se lo dio llamandola por su nombre, una novedosa cordialidad que, viniendo de un
hombre que siempre la habia tratado por el apellido de casada, era la confirmacion de sus peores
sospechas.

—No se ande con rodeos, se 1o ruego. No lo soportaria. Digame cuanto me queda.

Su tono lapidario enfadé al médico, que la amonest6 con una seria perorata. Necesitaba toda la
colaboracion de la paciente para superar el cancer. De ningin modo iba a permitir que se hundiera
moralmente cuando todas las investigaciones oncologicas insistian en que el estado de animo positivo era
un factor crucial para lograr una Optima recuperacion.

—Vamos a empezar por no hacer de esto un drama porque no lo es.

—Usted cree?

—Estoy convencido. Hay altisimas posibilidades de curacion. Soy muy optimista, asi me lo ha
asegurado el equipo de oncologia del hospital donde le extirparan el tumor y recibira el tratamiento.

—Pero no hay una seguridad al cien por cien.

El médico apoy6 los codos sobre la mesa y entrelazo los dedos.

—Ni la hay tampoco de que, cuando salga de mi consulta, no ruede por las escaleras y se rompa el
cuello. O de que cruce la calle y la atropelle un camion.

—Me esta pintando un futuro estupendo, doctor —bromeo sin ganas.

—~Confie en la medicina y en los médicos —zanjo—. Y no se lo pido: se lo exijo. No es una cuestion de
esperanza, sino de conviccion.

—Fijese si confio que llevo treinta afios casada con uno.

El hombre sonrid, contento de que ella acompafiara la broma con una sonrisa.

—~Cuente sobre todo con el apoyo de su esposo.

—¢Como psiquiatra? Sera la primera vez que 1o necesite.

—Como marido —Ila corrigio con gesto firme.

ot

Para llevar la contraria a la agorera suposicion del doctor Miller, Tessa no cayé rondando por las
escaleras del edificio, sino que se desplomé al salir de la consulta, dando un buen susto a la
recepcionista y a otra paciente que leia una revista en la sala de espera.

La tumbaron en una camilla y no la dejaron incorporarse hasta asegurarse de que se habia repuesto. Le
ofrecieron agua y ella pidié un té con leche bien cargado, si no era molestia. Acababa de apurar la
segunda taza cuando entr6 Michael en la consulta con el rostro demudado y la corbata torcida. Tessa se
alarmé, porque nunca habia recorrido tan rapido la distancia entre Cork y Dublin, pero lo vio tan
preocupado que se ahorro la reprimenda que tenia en la punta de la lengua y prefirié olvidar la velocidad
con la que debia de haber quemado los neumaticos por aquella autovia.

—No sé para qué te han avisado, ha sido solo un desmayo. Los nervios acumulados han tenido la culpa,
me imagino.

Por primera vez en mucho tiempo, vio a su marido realmente enfurecido.

—¢Es que no tenian que llamarme?

—No grites —rog6 bajando la voz para que lo imitara.



—No estoy chillando —dijo a gritos.

Tessa mir6 con disimulo a la recepcionista, a través de la puerta del office donde la invitaron a pasar
para que se recuperase del desmayo y suplicé de nuevo a su marido que bajara la voz. Michael se paso
las manos por el pelo y apretd la mandibula. Algo mas tranquilo, puso el dedo bajo la barbilla de su
mujer para que lo mirara a los ojos.

—No vas a pasar por esto sola, ;me oyes? No estas sola —recalco—. Esto es cosa de los dos. ;O es
que has olvidado la promesa que nos hicimos? En lo bueno y en lo malo.

—No lo he olvidado —dijo respirando hondo, porque los ojos empezaron a llenarsele de lagrimas.

Michael 1o not6 y la cogio por la cintura para salir de aquella cocina diminuta.

—Tengo cancer, Michael.

—Ya lo sé —afirmo, aunque nadie le habia confirmado ese diagnostico, lo habia deducido por el
desvanecimiento de Tessa—. Vamos, quiero que el doctor me confirme el alcance que tiene y me
explique como vamos a enfrentarnos a esto.

—El doctor Miller es optimista.

—Lo somos los tres. T, €l y yo, sestamos? —puntualizé mirandola muy serio—. Venga, a ver si puede
atendernos cuanto antes. ;Llevas dinero?

—Algo llevo, si. ;Es que te has dejado la cartera en Cork?

Michael neg6 con una mirada entre castigadora y carifiosa.

—En cuanto salgamos de aqui me vas a invitar a un whiskey, y voy a pedir el mas caro que tengan. Me
lo debes, por darme este susto.



Capitulo 14

El sabor de la nada.

Lys atn sentia el mismo estupor que cuando, hacia una hora, habia recibido la llamada de Aidan. No
sabian el uno del otro desde que firmaron los papeles del divorcio. Y aquella noticia inesperada la dejo
sin saber como reaccionar. Lo primero que se le ocurrié fue llamar a Connor y contarselo todo tal como
Aidan se lo acababa de comunicar.

Hacia dos semanas que no se veian. El tenia demasiado trabajo en la mina y no podia disponer de unos
dias, incluso los sabados le tocaba ir a Tara. Y ella no tenia medios para ir a Dublin, porque su Yamaha
estaba alli y ya no contaba con el coche. Podia ir en autobts, pero la irrupcion de Tessa arrebatandole el
pequeiio Honda sin avisar le sent6 tan mal, que se dijo que ya estaba bien de doblegarse siempre ante
todos. Si queria verla, que fuera él a Galway, aunque en ese momento lo necesitaba y el teléfono era una
pobre solucion.

—Vamos a ver si le he entendido bien —recapitul6 Connor—: el padre de él murio.

—Si, cuando Rori solo tenia quince dias.

—Fue excesivamente previsor, dejandole a su nieto recién nacido la empresa en herencia. Es extrafio.
¢Por qué no se la dejo a su hijo?

—Porque no se fiaba de él, el hombre estaba convencido que yo fui la buena influencia que le hizo
sentar la cabeza.

—No se fiaba ni de su propio hijo —asumion—. Hay toda clase de familias, cada cual que se entienda
con la suya. Otra cosa que no comprendo, ¢por qué han tardado tanto en abrir el testamento?

—Porque Aidan no se habla con su madre. Pero eso no influye en lo que a mi respecta, a ella le ha
legado la casa. Ya se casaron en régimen de separacion de bienes.

—Entonces, al morir el heredero, la cadena de perfumerias la heredais a partes iguales sus dos
progenitores.

—Segin me ha dicho Aidan, al tratarse una empresa familiar, él mantiene la titularidad y la direccion.
Pero si, la mitad es mia. Si la acepto.

Connor se quedo callado y ella aguardé expectante a que le diera su opinion.

—Consulta con Jessica, ella es abogada, o con un gestor, pero no tomes esa decision sin asesorarte
bien.

—Yo no quiero nada de los Burke.

—Lys, medita lo que vas a hacer. Media empresa te pertenece por ley.

—Pero odio el motivo por el que ha llegado a mi, trata de ponerte en mi lugar.

—Eso hago desde que me has llamado. Por eso te pido que, cuando tengas que tomar una determinacion,
escuches a tu corazon y también a tu cerebro. Decide con los dos —recalco.

ot e

Lys no durmié esa noche por culpa del dilema moral al que se enfrentaba. Recibir la mitad de una
prospera empresa por la muerte de su hijo le parecia obtener algo de manera sucia. Seria legitimo
aceptar, acorde con la dltima voluntad del padre de Aidan, pero la idea de aduefiarse de un negocio por



el que nunca se interesé y del que siempre se mantuvo al margen, le parecia rastrero. Era como robarle a
Aidan la mitad de algo que fundaron y debia quedar en manos de la familia Burke.

Marc6 directamente el nimero de Delia.

—Necesito hablar contigo, ;tienes un momento?

—Todo el que necesites, carifio. Ya sabes que aqui me tienes para lo que haga falta. ;Qué te ocurre,
dime?

Lys cerrd los ojos. Delia era pura generosidad, siempre dispuesta a escucharla. Y le cont6 todas las
dudas, que la tenian hecha un manojo de nervios. Por un lado,

los beneficios de la empresa le aseguraban una subsistencia holgada para poder dedicarse a dibujar, a
viajar y a vivir sin preocupaciones por gastar mas de la cuenta con la tarjeta de crédito. Hacia mucho que
no se daba un capricho.

—Qué curioso dilema —Ile dijo con su suave acento extranjero—: odiabas depender del dinero de
Aidan Burke y ahora vuelves a hacerlo, y de por vida.

—Ahora seria mi dinero, o mis acciones, mejor dicho.

—Cierto, pero ¢no seria como quitarle algo en lo que se ha dejado la vida desde que os casasteis?

—En eso te doy la razon, ya te conté que no lo veia nunca, de tanto que trabajaba. Y por otro lado, me
parece que aceptar ese dinero seria una manera de ensuciar el recuerdo de mi nifio.

—No sé, Lys. Es dificil dar consejos. Piensa también en tu dignidad. Te has forjado una vida nueva tu
sola, sin ayuda de nadie. Volver al pasado...

—Me ha costado mucho mirar hacia el futuro, no quiero remover algo que ya se acabd.

—Piensa que esa empresa puede quebrar en cualquier momento.

—FEs muy prospera. No lo creo.

—Meditalo bien o consulta qué pasaria en tal caso, porque la posibilidad existe. Y como te afectaria a
ti si alguna vez cierra el afio con pérdidas.

—Ay, Delia, no sé qué hacer.

—Yo si sé lo que haria, soy mas visceral. Me plantaria en el despacho de tu ex, le diria que todo para
él, a la mierda el dinero de esa familia. Ahora eres feliz con la vida que has elegido, ¢no? Piensa si estas
dispuesta a cambiarla solo por dinero.

Rk

Connor respet6 su decision, incluso fue a recogerla a la notaria de Dublin donde firmo6 la renuncia a su
parte de la herencia. Como empresario le parecia un error descabellado, pero como el hombre que la
queria se alegré de verla tan satisfecha cuando se liber6 de esa carga moral y sentimental.

Habian quedado con Delia Ruiz, la amiga que Lys tenia ganas de presentarle, que también vivia en
Dublin, era el dia idéneo porque €l habia decidido no acudir a la mina para estar al lado de Lys en ese
momento tan desagradable para ella.

—:Estaba también tu exmarido?

—No, solo el notario.

—¢Le pediste asesoramiento a Jessica?

—No. Hablé contigo y con Delia, y medité durante varios dias hasta que decidi renunciar.

La chica espafiola los estaba esperando en una cafeteria, al lado del hotel Westin. Lys tenia razén, era
muy agradable. Pidieron un capuchino para Lys y un café solo para él.

Connor las dejé que charlaran entre ellas a placer, sin interrumpir la alegria del reencuentro. Se veian
pocas veces. Si le llamo la atencion, y no en el buen sentido, escuchar en boca de la propia Delica que
habia aconsejado a Lys justo lo contrario que él. Y ella habia decidido dejandose llevar por los
sentimientos y no por la razon, como él le recalco. Su renuncia firmada hacia escaso rato era la prueba.



No le agrad6 que aquella amiga, aparecida de repente, tuviera mas influencia en sus decisiones que él.
Aprovecho que Lys recibio una llamada de su editor y salio a la calle para atenderla, para saber mas
sobre Delia. Mediante una conversacion intrascendente, le sonsacé que vivia en el distrito cuatro. Ella,
viendo a Lys charlar a través de la ventana, tan animada y alegre con ese editor al que tanto apreciaba,
comento con él cuanto se alegraba de verla feliz. Lys habia encontrado la plenitud en Galway, le asegur6
con rotundidad. Comentario que a Connor no le gust6 ni un pelo.

—Se merece ser feliz —agrego ella.

—Desde luego.

—Yo tengo un nifio de dos afios, no sé si te lo ha contado.

—Si, creo que lo mencion6 una vez.

Delia puso una mirada de dolor.

—Lo que le ocurrio a Lys tuvo que ser terrible. Al menos le queda el consuelo de saber que descansa en
las aguas de Aran, libre como las olas.

Connor apreto6 los labios y se obligd a no decir ni una palabra. Ni una sola.

ot

Llegaron a casa de muy mal humor. Lys estaba contenta, habian vendido los derechos para que sus
cuentos se publicasen también en Estados Unidos. Collin acababa de darle una buenisima noticia y se
habia librado de un peso horrible y triste en el despacho de aquel notario. El silencio frio de Connor le
robd la alegria. No fue capaz de darle la enhorabuena cuando le conto la excelente novedad que acababa
de notificarle su editor. Un paso de gigante como escritora que €l ninguneaba como un nifio enrabietado.
Pero lo peor fue descubrir el motivo de su enfado, eso si la sacé de sus casillas.

—Pero squé es lo qué pretendes? ;Por qué te metes con Delia?

—Solo digo que sabe demasiadas cosas de ti.

—iPorque yo se las he contado!

Connor dio un portazo que retumbo en el garaje. La cogi6é por los hombros y la mir6 a los ojos.

—Dime una cosa y piensa bien la respuesta antes de contestar. Siento muchisimo hablarte de esto, pero
no veo otra manera. ;Cuantas personas saben donde esparciste las cenizas de tu hijo?

Lys cerro los ojos y €l la animo a hablar apretandole 1os hombros con delicadeza.

—Tres —revel6—. Aidan, tiy yo.

Fl trago saliva antes de decirselo.

—Delia lo sabe también.

Lys se revolvio, como si su contacto le quemara y la obligo a soltarlo.

—iLo habra deducido! Hemos hablado tantas veces... Ella sabe que alli reposan mis abuelos, mi tnica
familia.

—Lys, no estas pensando con claridad.

Oir eso la indigno.

—Me da la sensacion de que quieres acapararme.

El no se inmuto.

—¢Te ha dicho en qué trabaja?

—Pues da clases de espafiol, hace traducciones...

—Tienes idea de lo caro que es vivir en el distrito cuatro? Mucho nivel para tan pocos ingresos.

—No sabemos si su familia es millonaria, todo puede ser. Antes de que me lo preguntes, Delia y yo no
hemos hablado de ello porque es algo que no me interesa. Asi que deja de malmeter entre nosotras.

—No estoy malmetiendo. Solo me indigna saber que la opinion de cualquiera vale mas que la mia.

—Si esta es tu manera de apoyarme...



Connor dio un pufietazo en el capé del BMW.

—iYa esta bien! Eres ti quien tendria que estar apoyandome. ;Se te ha olvidado que a mi hermana
tienen que operarla de un cancer de mama? Ahora es cuando te necesito aqui, a mi lado. Tanto que dices
que me quieres, demuéstramelo. La distancia que te empefias en mantener entre nosotros es el jodido
problema —mascullé fuera de si—. Decide de una vez qué te importa mas, si yo o tu independencia.
Porque si es eso, no es excusa. Un trabajo de mierda como el que tienes en Galway puedes encontrarlo en
cualquier parte.

Lys lo empuj6é con las dos manos para apartarlo. Solo queria montarse en su moto y largarse cuanto
antes de alli.

—Aparta tu coche de una pufietera vez y déjame sacar la moto.

Connor lo hizo. Puso el coche en marcha y maniobré marcha atras haciendo chirriar las ruedas. Lys
mont6 en la Yamaha y encendi6 el motor. Sali6 rapido de aquel lugar, de una casa que no queria volver a
pisar. El atin estaba dentro del coche, cuando ella se incliné hacia la ventanilla para que bajara el cristal.
Tenia algo que decirle antes de embutirse el casco.

—La que esta enferma es tu hermana, no ti —puntualiz6—. No voy a permitir que otro hombre me
anule, otro antes que t ya me hizo sentir poco menos que un animal de compafiia. Me vuelvo a mi trabajo
de mierda, a Galway, a la vida que yo he elegido. Aqui en Dublin solo dejo malos recuerdos.

Se puso el casco y se largo dando un acelerén que son6 como trueno.



Capitulo 15

Un San Patricio con sabor agridulce, como la cerveza negra.

Connor estaba fuera de si. No le cabia en la cabeza que, estando Tessa a punto de enfrentarse al trance
mas dificil de su vida, su marido insistiera en seguir viviendo en Cork en lugar de permanecer a su lado.
Lo indignaba verlo alli agachado, podando sus setos de flores como si nada hubiera cambiado.

—Ya te he dicho lo que pienso, no voy a dejar mis clases, estamos a mitad de curso —recalcé sin
mudar la postura.

—iPues pide una excedencia! —Ile grito—. Tu esposa te necesita, ;0 es que no te has dado cuenta?

Michael lanzé las tijeras de podar al suelo y se enderezo; con los brazos en jarras, plant6 cara a su
cufiado con una cercania amenazadora.

—Hay dos clases de hombres en este mundo —le espet6—: los que son la hostia y los que estan
pidiendo una hostia a gritos.

Cuando lo sacaban de sus casillas dejaba a un lado los buenos modales. Michael sacaba la rudeza de
hijo de granjeros que la universidad y la vida habian logrado pulir.

—No quiero discutir —afirm6 Connor.

Michael no hizo caso de su propuesta de paz.

—Te conozco desde que eras un crio y siempre he pensado de ti que eras de los primeros, no me hagas
cambiar de opinidn y sospechar que quiza te has convertido en uno de los otros.

Connor mir6 al suelo y cabece6 despacio, rogandose a si mismo paciencia. Si no se calmaba iban a
acabar sacudiéndose a pufietazos por primera vez en la vida.

—Lo que mas necesita Tessa en este momento es normalidad —prosiguié Michael—. Y cree lo que te
digo, porque en lo que a la mente humana se refiere sé bastante mas que ti. Lo ultimo que necesita es que
por el cancer todo cambie a su alrededor, ver que toda nuestra vida gira en torno a ella y su enfermedad.
He hablado con Brandon y volara para estar aqui cuando la operen. Jessica seguira con su trabajo en
Galway, pero vendra mas a menudo. Yo continuaré regresando a casa cada fin de semana, salvo que algo
fuera mal, que confio en que no porque los médicos son muy optimistas con respecto a la erradicacion
total del tumor. Por suerte, ti estas aqui y no dudo en que le daras todo tu apoyo. Pero no lo dejes todo ni
se te ocurra abandonar la mina. Ni ella lo desea ni es bueno para ella que lo hagas.

Tras un largo suspiro, Connor miré a su cufiado.

—Entiendo lo que me pides y haremos lo que sea mejor para ella —aceptd, con cierta reticencia—,
pero si yo estuviera en tu lugar, ya habria vuelto definitivamente.

A Michael no le cost6 adivinar el motivo de su mirada plena de dudas.

—Si lo que estas pensando es que sigo en la universidad de Cork porque hay otra mujer, no solo te
equivocas, ademas me decepcionas.

—No es asunto mio.

—A mi si me interesa aclarar este punto. ;/ Tt crees que si yo tuviera un lio de faldas en Cork dormiria
todas las noches en la granja de mis padres? Hay mil maneras de hacerlo, esta claro. Pero ni yo le soy
infiel a mi mujer ni ella me lo es a mi, pongo la mano en el fuego por tu hermana. ;Y sabes por qué?
Porque me quiere a mi. Del mismo modo que yo regreso cada fin de semana a Dublin desde hace afios,
porque en mi casa vive mi mujer. Quiero a la que elegi hace treinta afios, la amaba entonces y la amo



ahora. ;Te ha quedado claro?
Connor le dio un apreton en el hombro, en sefial de agradecimiento, de admiracion y de disculpa.
—Bien —agreg6 Michael—. A lo que ibamos: hagamos entre todos que Tessa viva esta situacion con la
mayor normalidad posible. Mejor nos guardamos los miedos bien adentro porque tu hermana no es tonta.
Lo mejor que podemos hacer por ella es aportarle tranquilidad y no preocuparla mas de lo que esta.

Rk

La intervencion fue bien. El cirujano asegur6 que habia extirpado el tumor y el tejido circundante,
pudiendo evitar la supresion total de la mama. Jessica acompafiaba esa tarde a su madre en el hospital.
Se encontraba dolorida pero animicamente tranquila y con ganas de afrontar las sesiones de
quimioterapia para erradicar definitivamente, tal como vaticinaban los médicos, toda célula cancerosa de
su cuerpo.

Mientras Tessa dormia, Jessica salio al pasillo para hablar con Kenn. Y aprovechando que su madre no
la veia, se desahogd dejando correr las lagrimas contenidas durante dias para convertirse en un llanto de
alivio. Desde Galway, Kenn fue paciente y la dejo llorar, sabiendo cuanta falta le hacia. Se quedé mas
tranquilo cuando la oy6 sonarse y reir a la vez, apurada por el estruendo que hacia con la nariz.

—~Quiero ir a Dublin y estar contigo, Jessy.

—No hace falta, de verdad. Y no es que no te eche de menos...

—Hablo en serio. Quiero hablar con tus padres, quiero que me conozcan y contarselo todo. Que sepan
todo mi pasado de mi propia boca.

—No tienes obligacion de dar explicaciones a nadie.

—Ya lo sé. Pero si yo tuviera una hija, querria saber con qué clase de gente anda. Y si viviera con
alguien, querria cerciorarme de que ese alguien es un tipo honrado. ;T no?

—Supongo que si.

—Entonces, ya me diras cuando. Un par de dias nada mas, para no dejar solo a Sid demasiado tiempo.

Jessica le prometié que iba a presentarle a su familia. Se dijeron cuanto se querian unas veinte veces y,
antes de colgar, ella le pidi6 que diera recuerdos a todos de su parte. Aunque, en cuanto pasara la
primera sesién de quimioterapia, regresaria al bufete porque ya habria agotado el permiso que le habian
dado en el trabajo, a costa de la mitad de las vacaciones de verano.

Hablar con Kenn la ponia contenta, no lo podia disimular. Porque eso mismo fue lo primero que le
comento Tessa cuando la vio entrar. Y Jessica no lo nego6, pein6 con la mano a su madre, fijandose en sus
ojos adormilados sin maquillar. La veia tan vulnerable en ese momento que no parecia ella.

—Te hace feliz ese chico y me alegro. Un dia de estos, te diré que me pases el teléfono cuando hables
con é€l, para darle las gracias.

—Mama, no es el tipo de hombre que imaginabais papa y ti para mi —le confesé cogiéndole la mano.

Tessa lade6 la cabeza hacia ella, que se habia sentado en una silla junto a la cama, al notarla
preocupada, y la invito a contarle eso que, como madre, intuia que la desazonaba de tanto guardarselo
para si.

—No te gustara oir lo que voy a contarte.

—Prueba a ver, soy mas fuerte de lo que crees.

Jessica la mirg, no dudaba de su fortaleza sino de su capacidad de comprension.

—Kenn estuvo en prision —advirtio sin ambages.

Para su sorpresa, su madre no la interrumpi6. Y si estaba escandalizada, lo disimul6 muy bien. Jessica
aprovechd que su silencio le daba pie y le cont6 sin omitir detalle el paso por la carcel de Kenn por
culpa de una falsa acusacion por violacion que lo convirtié en victima de aquella chica y del sistema
judicial. Le cont6 también su autoexilio de su pais, sus dificiles comienzos en Irlanda y la providencial



intervencion de Lys, que le tendié la mano y lo ayud6 a salir de las calles. Cuando acab6 de hablar, la
mirada de su madre le transmitié que no hacia falta que le explicase lo enamorada que estaba de Kenn.

—Me da rabia saber lo mal que lo ha pasado y me indigna la injusticia que se cometié con él, pero,
aunque no lo entiendas, me duele mas por sus padres. No quiero imaginar cuanto habran padecido. Debi6
ser horrible para ellos.

—Si.

Tessa le apret6 la mano que Jessica le tenia cogida. La notaba sudorosa entre las suyas.

—Y es camarero en el mismo pub que Lys —recordo, Jessica sonrié por toda respuesta—. ;A qué se
dedicaba antes de venir a Irlanda?

—A vender teléfonos. Se canso de trabajar en la mina —explic6—, su padre es minero.

—Un punto a su favor —dijo con un gesto de aceptacion.

Tessa pens6 en como habia cambiado su vision de la vida. O no tanto, ahora veia con claridad que la
vida era efimera e imprevisible. La enfermedad habia destapado ante sus ojos lo que de verdad importa,
y, por encima de todo, a ella lo que mas le importaba era la felicidad de los suyos. Las convenciones
sociales eran humo al viento, al infierno con ellas.

—Quiere venir a contaros todo esto a papa y a ti —explic6 Jessica—. Aunque no tiene por qué hacerlo
—agrego un poco a la defensiva.

—Un gesto que lo honra y que, como bien dices, no es necesario. Significa que le importas de verdad.
Tengo ganas de conocer a ese muchacho. Dile que venga cuando quiera y que, en nuestra casa, siempre
sera bien recibido.

Rk

Un vez mas, Lys volvio a ocupar las manos con una obstinacion que rozaba la obsesion. Apenas salia de
la cocina del pub, y, cuando terminaba su jornada, se encerraba en el apartamento y pasaba horas
bosquejando bocetos e ideando tramas para las proximas historias de la ratita Gina.

De Connor no habia vuelto a tener noticia. Por Jessica y Kenn sabia de la buena evolucion de Tessa y
eso la tranquilizaba; por todos los que la rodeaban y también por la propia Tessa, deseaba que aquella
pesadilla acabara con final feliz.

Era otra cosa la que la desazonaba. Se sentia sola, porque lo estaba a pesar del afecto de Kenn y de Sid.
Delia estaba tan ocupada ultimamente que, o no le cogia el teléfono, o cortaba las llamadas porque el
nifio la requeria o las ocupaciones la agobiaban. Al menos, se mantenian en contacto gracias al
WhastApp.

Releyo la dltima conversacion. Era tan temperamental, su caracter estaba impregnado de furia espafiola,
no podia evitarlo. Le aconsejaba que se olvidara de Connor, que dejara de someterse a los caprichos de
un nifio grande, egoista y malcriado. «Tud vales mas que eso. Y eres feliz en Galway, que se pudra bien
lejos». Y tras esa sentencia, unos cuantos emoticonos bastante guerreros que la hicieron sonreir.

Rk

—Para un hombre no es facil pedir ayuda. Para mi nunca lo ha sido —confes6 Kenn.

Lys lo acababa de coger del brazo, lo sent6 en una mesa aprovechando que el pub estaba medio vacio y
alli lo tenia, ejerciendo de consejero sentimental.

—Entonces, ¢no te parece egoista que me exija que lo deje todo para irme con él porque ahora resulta
que me necesita? El cancer lo tiene su hermana.

Se avergonzo, pero ya estaba dicho. Ese comentario cruel no era propio de ella. ;Qué le estaba
pasando?



Kenn bebio6 un trago largo de su pinta de Guinness.

—Donde ti ves egoismo, yo veo una debilidad. Te necesita y no puede decirtelo mas claro.

—Esta demostrandome que antepone a su hermana a mi.

—Y ti le demuestras que no confias en sus sentimientos. No tienes fe en él, yo veo a un hombre que te
quiere. Estoy seguro que mas que a nadie.

—¢No estas siendo un poco duro conmigo?

—NMira, Lys —dijo, clavando los ojos en el letrero de su vaso—, una de las cosas que mas me llamo la
atencion cuando llegué a Irlanda es ver que los policias de uniforme patrullan las calles desarmados.

—Aqui consideramos que las armas incitan a la violencia. Y ellos estan para salvaguardarnos, no para
amenazarnos con una pistola.

—Si, ya me lo explicaron ellos mismos una vez que me recogieron para llevarme a un albergue porque
nevaba. Ademas, no les hacen falta las armas. Les basta con aventar la mano abierta, que también los he
visto en accion.

Cruzaron una mirada y una breve sonrisa. Los dos sabian de sobra que, ademas de poseer unas manos
potentes, en cuanto daban un aviso acudian refuerzos de paisano, que si portaban armas. La poli de
incognito, o no tanto, porque utilizaban coches sin distintivo, pero todo el mundo sabia que iban en Ford
Mondeo.

—¢Y a qué viene esto de la poli?

—Te decia que esto fue lo primero que me choc6 la voluntad de los irlandeses por vivir en paz.

—~O sea, que ahora viene una moraleja respecto a mi situacién con Connor. Esto no es una guerra, Kenn.
Defiendo mi espacio y mi manera de querer vivir.

Kenn bebid hasta mas de la mitad de su cerveza. Al dejarla en la mesa, la espuma resbalé despacio por
el interior del vaso.

—La segunda cosa que me llamé la atencién fue comprobar lo poco que os cost6 acostumbraros al
sistema métrico que usan los europeos del continente. Yo pienso en yardas y galones, todavia tengo que
calcular. Y vosotros lo hicisteis de un dia para otro, como algo natural. Eso si, dejasteis la pinta como
medida de la cerveza.

—Un pequefio recuerdo que nos diferencia.

—Como ves, no es tan dificil adaptarse a los cambios sin dejar de ser nosotros mismos. ;Tanto te
costaria adaptarte a un modo de vida mas compatible con la suya

sin dejar de estar a gusto contigo misma y con lo que haces?

—Me estas diciendo que corra a su lado, a Dublin. Esa ciudad de la que no conservo ninglin buen
recuerdo.

—No era eso. No solo eso, en realidad. ;Tanto te costaria aprender a vivir a su manera, del modo en el
que él concibe la vida?

—Muchas palabras para aconsejarme que ceda, ;no crees?

—No hablo de ceder, sino de entender.

—Pues yo cada vez te entiendo menos —afirmo, apartando su vaso a un lado como si fuera un obstaculo
entre los dos.

Kenn la mir6 a los ojos, con un gesto de suplica. La veia a la defensiva cuando sus palabras no eran un
ataque sino una llamada a la reflexion.

—Tu te has criado sola. No sabes lo que significa tener hermanos. Si a mi me dijeran dentro de un rato
que mi hermana tiene cancer, cruzaria a nado el Canal de la Mancha si fuera preciso para estar a su lado.
Para apoyarla y por mi propia tranquilidad —confes6 mirandola a los ojos—. Si tuvieras hermanos, lo
entenderias.

—Siento ser tan lerda.

—Deja la ironia, que cuando no viene al caso no tiene gracia —le pidi6 serio—. Lo que quiero que



entiendas es que yo puedo quejarme de mis hermanos y ponerlos verdes, pero los demas, que no se
atrevan a decir nada malo sobre ellos, porque mis hermanos son sagrados. Tessa no creo que sea tan
mala.

—Nunca he dicho algo asi.

—Pero lo piensas.

—No se ha portado bien conmigo.

—Y 1, ;cémo te has portado con ella?

—Mejor que ella conmigo, no te quepa duda.

Kenn lade6 la cabeza, unos clientes le hacian sefias desde la otra punta del pub. Se levant6, dando por
terminado su rato de descanso. Pero antes de acercarse a sumesa a tomar nota de su pedido, no quiso que
Lys se quedara de mal humor.

—No te enfades, pelirroja. Te he dicho lo que pienso porque te aprecio de verdad, aunque lo comodo
seria decirte solo lo que ti quieres oir, eso es lo que hacen los malos amigos.

ot

En un hospital de Dublin, otra mujer no hacia mas que darle vueltas a la cabeza, postrada en una cama
donde las horas se le hacian eternas.

Tessa se preguntaba en qué momento de su juventud se convirtio en una amargada. Estaba segura de
haber quedado marcada cuando ocurrio el accidente, su padre dejo de querer vivir y, su padre, su
hermano y ella, como arboles ajados por un vendaval, presenciaban impotentes el lento agonizar del pilar
fundamental de la familia conectada a un respirador.

Si algo la caracterizaba era su incapacidad para mentir, incluso a si misma. Quiza esa bofetada del
destino la oblig6 a convertirse en adulta cuando atn estaba en edad de vivir sofiando. Sus fantasias fueron
suplidas por el deber. De un dia para otro se convirti6 en la persona fuerte del hogar, el mismo que ocup6
su madre antes de devenir en un cuerpo inerte de rostro macilento ante el que tenian que tragar saliva de
pura impresion, a pesar del amor inmenso que sentian por ella.

Excusas, excusas... Millares de personas se ven en peores situaciones y trances mas dolorosos sin que
se les agrie el caracter. Hacia mucho que se sentia initil. Después de volcarse en cuidar de cuantos tenia
a su alrededor: primero de su padre y de Connor, después de Michael y de los nifios para que disfrutaran
de un calido hogar —¢quién se preocupara por ellos, si no?, se dijo durante décadas—, sentia que su
vida carecia de alicientes. Los nifios crecieron y volaron como pajaros de paso que regresan al nido
cuando cambia la estacion. Michael se sentia realizado en una universidad lejana. En cuanto a Connor,
por mucho que se empefara en protegerlo, no era el nifio de ocho afios que apretaba su mano con miedo
cada vez que cruzaban la puerta del hospital donde yacia la persona que mas queria convertida en un
esquelético maniqui.

Ninguno de ellos necesitaba de sus desvelos ni pedia su mano para levantarse y volver a caminar. Se
hacia vieja... «jDe eso nada!». Oy6 que le gritaba su propia conciencia. Lo tnico que ocurria era que
soplar las velas con el niimero cinco repetido le habia sentado como un tiro. Esa cifra maldita se llevaba
peor con los engorrosos sintomas de la menopausia, que la tenian tres horas alterada y una desmotivada,
sudando a chorros o tiritando de frio. Y solo le faltaba aquel cancer para sentirse una piltrafa cuando se
atreviera a volver a mirarse en el espejo. «Amiga, vaya mierda estas hecha», penso.

Como si lo hubiera pronunciado en voz alta, Michael, que dormitaba en el sillon, con las piernas
estiradas, tan a gusto como si en lugar del hospital estuviera en el sofa de su casa, abrio los ojos y se
qued6 mirandola.

—¢Te encuentras bien?

—Si.



—Cuéntame en qué piensas.

Aunque le dolia el costado, Tessa se echo a reir. Era terrible eso de estar casada con un psiquiatra,
cualquiera le ocultaba un secreto.

—Para no darle vueltas al miedo que me dan los dias posteriores a las sesiones de quimioterapia,
pensaba en la crisis de los cincuenta y muchos.

—Explicame qué es porque yo no he tenido de eso.

—Mentiroso.

Durante unos instantes se miraron a los ojos. Michael estaba tranquilo, se lo decia con la mirada. Y ella,
que adivinaba su estado de animo porque era incapaz de disimular, supo que todo iba a ir bien.

—¢Qué tal cuida Lu de ti? Cada dia cocina mejor, aunque nunca sera lo mismo que cuando Lys
trabajaba para nosotros.

—Unos dias mejor, otros peor —reconocio—. Y td, ;como es que la llamas Lu y no Marie Lourdes?
¢Ya se te ha pasado ese odio por los diminutivos?

Muchas cosas habian cambiado en ella, la enfermedad la hacia ver las cosas de manera distinta. Queria
vivir con alegria, sin afrentas, sin ofensas ni malas caras. Saboreando cada minuto.

—A las personas hay que llamarlas por el nombre que mas les gusta —respondié—. Y si hasta ahora no
me habia dado cuenta, no creo que sea tarde para enmendar ese error.

Diciéndolo, pensaba en Lys. Por Jessica sabia que entre ella y Connor las cosas no andaban bien; con
todo, se habia interesado por su estado, a pesar de no haberla tratado bien. No podia seguir adelante sin
mirar primero hacia atras y corregir ciertos fallos. Estaba deseando comenzar a escribir en las paginas en
blanco de su futuro que, desde que abri6 los ojos en el quiréfano, consideraba un regalo. Qué mejor
manera que hacerlo con buena letra y palabras sinceras, esas que salen directas del corazon.

—Carifio, creo que mi teléfono esta en el cajon de la mesilla. ;Quieres alcanzarmelo?

A Michael no le importaria bajar a tomar un té a la cafeteria del hospital y estirar un rato las piernas.
Sentia la necesidad de disculparse con Lys y preferia hacerlo a solas.



Capitulo 16

Nada mas delicioso que el sabor de la vida

Michael dejé que transcurrieran dos semanas después de que su mujer recibiera el ultimo ciclo de
quimioterapia. Y como la vio bastante fuerte, no dio su brazo a torcer, alegando que, tanto ella como él,
necesitaban que les diera el aire. A Tessa no le quedd otro remedio que preparar una maleta de fin de
semana y montar en el asiento del copiloto, sin demasiadas ganas.

—No me digas que vamos a Cork —dedujo al verlo tomar la M7 después de rodear la ciudad por la
ronda 111—. ;Ese era el destino sorpresa? Vaya imaginacion la tuya.

—Vamos a casa —revelo exultante—. A la granja. Mis padres estan deseando verte.

—Saben que me encuentro bien porque hablo con tu madre practicamente todos los dias, y tu padre
siempre se pone, a no ser que en ese momento esté en el pub, arreando las vacas del vecino o en el
huerto.

—Pero no se quedaran tranquilos hasta que no lo comprueben con sus propios 0jos.

—Pues van a verme hecha un asco.

Se habia rapado la cabeza, tras el tratamiento empezaba a crecer. Se quit6 el gorro de lana y se peino
con la mano, mirandose en el espejo del parasol del coche. Parecia una skin head.

Michael la mir6 brevemente, sin quitar la atencién de la carretera.

—Yo te encuentro muy sexy con tu nueva imagen a lo «teniente O’Neill» —aseguro; Tessa chasque6 la
lengua, mirandolo de soslayo—. Ademas, hace meses que no los ves.

—FEso es verdad.

Le molestaba reconocerlo. Sus suegros, tan sencillos, tan nobles y generosos, simbolizaban la esencia
del buen irlandés. Dos personas por las que sentia un gran carifio y se lo demostraba menos de lo que
merecian. Una falta mas a la que pensaba poner remedio.

—Ahora que me acuerdo, no he sulfatado las matas de lavanda —dijo molesto por haberlo olvidado—.
Cuando volvamos a casa, en lugar de mi jardin encontraremos un cementerio vegetal.

Tessa lo mir6 con mal disimulada furia.

—Francamente, Michael, con lo que tengo encima, bromear sobre cementerios me parece...

El se encogi6 de hombros, su raciocinio analitico no veia mayor problema.

—:Qué?

—Que tienes la gracia en la punta... —se fren0— del iceberg.

Michael rio como un canalla.

—Dilo, mujer —la incit6; ella se cruzé de brazos y apret6 la boca—. Venga, que estoy deseando oirlo.

Ella repiti6 la frase como la habria dicho un gamberro borracho, sin florituras y Michael se rio a
carcajadas por fin la tenia de nuevo consigo. Su Tessa, la que nadie conocia. La que, cuando estaban
solos, se atrevia con palabras sucias de lo mas soeces.

ot e

Hicieron el amor como dos adolescentes, venga a crujir y crujir el somier de muelles, tapandose la boca
el uno al otro cuando les entraba la risa tonta o mordiéndose los labios cuando los gemidos se



escuchaban por encima del golpeteo de los postigos de la ventana que dejaron abierta. Los abuelos
McEvan, con setenta y ocho afios a cuestas, podian ser algo duros de oido. Pero, cosas de la edad, tenian
un suefio muy ligero y se despertaban con el vuelo de un moscardon.

Tessa rogd que apagara la luz y Michael accedi6 a su deseo. Desde la cirugia, no era la primera vez que
le pedia tal cosa y entendia su inseguridad. La trat6 como antes, cuando su cuerpo no habia sido atn
cercenado por el bisturi. Para él, sus cicatrices y la palpable diferencia entre sus dos senos carecian de
importancia. Si hubo mas ternura que otras veces, no se lo dijo, pero le aterrorizaba la idea de perderla.
Los médicos casi aseguraban una total eliminacion de las células tumorales, pero Tessa jamas habia
padecido una enfermedad mas alla de un resfriado, verla tan vulnerable semanas atras lo tuvo en vilo.

—Ven aqui —ronrone6 Michael, cogiéndola por la cintura para tenerla mas cerca.

Tessa se dejo abrazar con cierto reparo y él lo notd. Se incorporé sobre un codo y exigié que lo mirara
a los ojos. No le hizo falta pronunciar palabra.

—No hace falta que te lo explique, ;no? —se sincero ella—. Se llama inseguridad femenina. Lo sabes
mejor que yo, eres psiquiatra.

Michael le dibujo6 la oreja con el dedo mientras estudiaba su mirada inquieta.

—Mi cuerpo ya nunca sera igual —recalcé Tessa, en vista de que él no decia nada.

—Debo entender, pues, que si yo sufriera un accidente —dijo con un tono dulce que no restaba ni un
apice de seriedad de sus palabras—; si me tuvieran que amputar un brazo, por ejemplo...

—No sigas.

—No dejarias de quererme, de eso estoy seguro —afirmo ante la expectante mirada de Tessa—, pero
dejarias de desearme.

—No. Y me molesta que lo sugieras.

—:Entonces?

Tessa apoyo la mejilla en su hombro y Michael se acomod6 sobre la almohada.

—Qué te parece la idea de verme por aqui todos los dias —tante6 ella.

—Te apetece mudarte?

—En casa estoy cada dia mas sola. Podemos seguir yendo los viernes y volver aqui los domingos. Cada
aflo que pasa, tus padres se van haciendo mas mayores.

—:Lo dices en serio?

—Si.

A Michael no le extrafi6 que, como de costumbre y sabiéndola victima del sindrome del nido vacio,
buscara dos nuevos seres humanos por los que preocuparse. Sus padres se apafiaban estupendamente
solos, con la ayuda de la muchacha del pueblo que acudia dos veces por semana a limpiar la casa y a
echar una mano con la colada y la plancha. Eran viejos pero de campo, tenian cuerda para rato.

—Ademas, mientras yo esté en la facultad, puedes entretenerte redecorando esta planta. Aqui arriba
solo duermo yo, ellos apenas suben.

La casa no necesitaba reformas, ya se habian hecho en su dia. Y la techumbre histérica de paja de brezo
y juncos se habia cambiado hacia menos de dos afios. La propia Jessica se ocupé del papeleo para
solicitar la concesién de una subvencion econémica del gobierno, que promovia de ese modo la
pervivencia de tan emblematica tradicion. En definitiva, que la casa estaba perfecta. Tessa rio por lo
bajo, conociendo a su suegra no era buena idea llegar y aposentarse como ama y sefiora, ni mucho menos
marearla con grandes cambios.

—Tt quieres que tu madre y yo nos pasemos el dia dando chillidos y que tu padre enloquezca por culpa
nuestra.

—Puedes dar largos paseos.

—No te preocupes que no me aburriré. Para empezar, traeremos los dos coches. O mejor me compraré
uno nuevo. No pienso quedarme aqui encerrada todo el dia, y tu padre no va a dejarme el suyo por miedo



a que atropelle una vaca o me estrelle contra cualquier ribazo.

—Como quieras.

Tessa se incorpord.

—No te veo entusiasmado con la idea.

—Hace mucho que perdi la esperanza de que te mudaras a Cork.

Con tan pocas palabras logré removerle la conciencia. Tessa odi6 encontrarse tan sensible después del
tratamiento, porque notaba que las ganas de llorar se le iban amontonando en la garganta.

—Te he dejado bastante de lado estos tltimos afios

—reconocio con la voz tomada por las emociones que se esforzaba en contener.

—Yo podia haber optado a una plaza en el Trinity

College y haberme quedado en Dublin, méritos me sobran —reconocio, la falsa modestia no iba con él
—. Puede que nuestro amor no sea perfecto, Tessa, pero es de verdad

—murmur6—. Es auténtico.

—Como ti y como yo —musitd; aunque no se lo dijera a todas horas, queria a Michael con toda su
alma.

La cara de Tessa brillaba en la penumbra. El enjugé sus lagrimas silenciosas con el dorso de la mano.
Los postigos seguian dando golpes por culpa del viento, pero antes de levantarse a cerrarlos necesitaba
que dejara de llorar.

—Te prohibo que llores.

—No puedo evitarlo.

—¢Qué puedo hacer para ponerte contenta? ;Te follo a cuatro patas?

Tessa le dio un manotazo en el pecho y se echo a reir a carcajadas. Michael intenté ahogar el alboroto
tirando del edredén para tapar sus cabezas. Ella sali6 de aquella especie de cueva, riendo todavia. A
Michael no le import6 que lo tachara de bruto y animal. Hasta ese momento no supo cuanto necesitaba
volver a escuchar la risa de su muyjer. jCuanta falta le hacia!

ot

Habian transcurrido dos meses desde la ultima vez que se habian visto. Lys sentia cada dia la tentacién
de coger el teléfono, pero nunca llegd a marcar su numero. Sus manos se negaban a dar ese paso aunque
su cabeza seguia llamandolo a gritos. Para evitar ese dilema que la irritaba un dia y la abatia al siguiente,
volvio a usar Internet para evadirse. Aprovechaba documentarse, que Google Earth se habia convertido
en una importante herramienta investigadora para poder ilustrar con exactitud los lugares que ella no
habia visitado y a los que su ratita viajaria en sus proximos cuentos.

Y puesto que su vida social se resumia a los escasos mensajes que Delia le respondia con frases cada
vez mas breves y a la gente del pub, le sobraba tiempo para pasar horas delante de la pantalla. La astenia
primaveral y lo visto que tenia Galway le quitaban las ganas de salir a la calle. A veces se quedaba
mirando durante mucho rato la fotografia enmarcada de ella y Rori. Y cuando el nudo ese tan familiar le
empezaba a apretar en la garganta, encendia el ordenador y se distraia un rato.

A veces le daba vueltas al asunto de la herencia. Rechazarla la llené de paz, rompio el vinculo que
volvia a atarla al apellido Burke. No se sentia una estipida por no haberla aceptado y haberle vendido su
mitad a Aidan, todo lo contrario. Se enorgullecia de haber antepuesto su dignidad y la memoria de su hijo
al interés econdmico. Asociar su nombre con una ganancia imprevista no la habria dejado dormir durante
el resto de sus dias.

Estaba aburrida y un dia se sorprendio, al verse convertida en una fisgona silenciosa que paseaba por
Facebook como un fantasma. Le habria gustado ver la cara de Aidan cuando supo que todo era suyo, que
no tenia que darle la mitad de nada. Tecled el nombre de la cadena Burke en el buscador de la red social



y cotilled, a ver qué novedades habia introducido. El salto al comercio electrénico fue idea de Aidan,
para disgusto de su padre, que no creia mas que en la venta en el mostrador y metiendo en la caja dinero
contante y sonante.

Habian subido un album con fotos de una fiesta de empresa, la inauguracion de una nueva perfumeria en
el centro de Limerick. Paso una tras otra y detuvo la mano ante una en concreto, una imagen que logré que
le diera un vuelco el estomago. Esa cara, esa mujer... Amplio la fotografia cuanto pudo y perdio6 nitidez.
Pero estaba por jurar que esa cara era la de Delia.

Cerrd de golpe la tapa del portatil preguntandose qué hacia ella en una inauguracion de Burke. ;Qué
hacia en Limerick?

Esa noche la pasé sentada en el sofa, tapada con una manta hasta el cuello. Era marzo pero no dejaba de
temblar. Mil ideas e imagenes le pasaron por la cabeza como un puzle imposible de encajar, porque le
faltan piezas.

Y entre todo ello, su conciencia le iba repitiendo las palabras de Connor. El le advirtié6 que Delia sabia
demasiadas cosas de ella. Se acordé de su primer encuentro, le dijo que a su nifio le gustaban mucho sus
cuentos, pero tiempo después le dijo que tenia dos afios. Claro que podia leérselos ella antes de dormir y
ensefiarle los dibujitos que €l repasaria con el dedo... Pero era demasiado pequefio para mostrar un
interés especial por las historias de su ratita. Habia mas cosas que no casaban: cuando se conocieron en
el cementerio, de un modo tan fortuito, ella le dijo que llevaba flores a la tumba de su abuelo, pero ese
dia aparecio por alli con las manos vacias. Lys tuvo una corazonada, tal vez aquel encuentro no fue algo
casual. Y Connor tenia razon también cuando le extrafid que, sin tener un empleo fijo, la nieta del amor
secreto de la abuela Deirdre residiera en uno de los barrios mas prohibitivos para los bolsillos
corrientes de todo Dublin.

Lo mas sorprendente es que telefone6 a la recién inaugurada perfumeria de Limerick y alli nadie
conocia a una tal Delia Ruiz. Lys habia visto su imagen, o la de su gemela, en las fotografias del evento
colgadas en la pagina oficial de la empresa en una red social.

Delia no paraba de llamarla «carifio», pero nunca la habia invitado a su casa. Quedaban en cualquier
sitio, por el centro. Casualmente, siempre le aconsejaba lo contrario que las personas que tenia mas
cerca. Y ese vehemente mensaje para que se olvidara de Connor... Se acordé de algo importante que le
recordo Kenn y se temi6 que habia algo premonitorio en aquellas palabras. Delia siempre le tenia para
ella la palabra precisa, el consejo que esperaba, porque en realidad siempre le decia lo que ella queria
oir. Lys empez6 a dudar si pretendia alejarla de Connor o si su machacén recordatorio de lo feliz que era
en Galway no era un intento por mantenerla lejos de Dublin.

Antes siempre tan atenta y carifiosa, tan a punto cuando necesitaba hablar y, de repente, todo eran parcas
respuestas, cuando no un simple emoticono con el que zanjaba la comunicacion. O mucho se equivocaba,
0 Delia la estaba evitando.

ot

Lys se apoy6 de nuevo en Kenn. El le aconsej6 que la persona a la que debia pedir ayuda era Brandon,
el hermano de Jessica. Se sentia un poco incémoda por recurrir a la familia de Connor, pero Kenn
insistié mucho. Gracias a Jessica, contacté con Brandon, y le explicé que necesitaba obtener informacion
fehaciente sobre Delia Ruiz. Ningtn buscador mostraba perfiles suyos en redes sociales, ni fotografias, ni
su curriculum vitae. El barrido de ese nombre daba algin resultado, pero siempre datos o rostros de otras
mujeres, ninguno que respondiera o asemejara a su aspecto fisico.

—Es mas facil de lo que crees —Ile asegur6 Brandon McEvan desde Washington—. Mandame el enlace
a esa foto. La cotejaré en el reconocedor de imagen. No te prometo sacar nada en claro, pero puedo
intentarlo.



Unas horas tardo Lys en recibir la llamada desde el otro lado del Atlantico.

—Siento decirte esto, pero esa mujer de la imagen no se llama Delia Ruiz, sino Irene Melgar Alarte.

—No puede ser —le sali6é con un susurro ahogado.

—En cuanto cuelgue, te enviaré lo que he averiguado a tu direccién de correo. Eso si, te ruego que seas
muy discreta. Este tipo de cosas, desde un organismo estatal... Ya sabes como son los yanquis. Mejor no
mosquearlos.

Lys colgo el teléfono sin creerse del todo en qué tremenda mentira habia estado envuelta durante meses.

Pocos minutos después recibi6 noticias de Brandon y leyé impotente los datos de aquella mujer que se
hacia llamar Delia. Su amiga, qué irénico sonaba. Al menos en algo no mintié: era espafiola y vivia en el
distrito cuatro. Sin perder tiempo, apunt6 la direccién en el navegador de su teléfono. Era hora de hacer
un equipaje de emergencia. Se iba a Dublin a pedir explicaciones a «su amiga Delia».

Rk

Aparco la Yamaha en la esquina. Un truco peliculero, pero no quiso darle la oportunidad de escuchar el
rugido del motor aparcando en la misma puerta, porque se arriesgaba a que no le abriera la puerta.
Observo desde la acera de enfrente y a cien metros de distancia la distinguida vivienda donde residia
Irene Melgar Alarte. Qué tonta fue, los espafioles tenian dos apellidos y se empefiaban en usarlo. Delia
nunca mencionod el segundo, ese simple detalle podria haberla hecho sospechar. Bien, pues era hora de
dejarse de elucubraciones sin remedio y de exigir que le explicara el motivo de aquel incomprensible
engano.

Pero algo la detuvo. Lys peg6 la espalda a la pared cuando la rebasé un coche que le resultaba muy
familiar. Las piernas le temblaban al leer la matricula. La bocina que tan bien conocia son6 dos veces. La
puerta de la casa se abri6 y bajé los cuatro escalones Irene Melgar con un nifio en brazos.

Lys se quedo de piedra. Siempre le dijo que tenia dos afios y aquel chiquillo que bajaba las escaleras de
la mano de su madre lo hacia con la torpeza de quien acaba de echar a andar. Aquel bebé era mas
pequeiio de lo que seria Rori, de seguir con vida. El chiquitin exhibia una sonrisa enorme dirigida al
conductor de aquel coche. El tnico hombre que conocia y pudo contar a Delia la historia de José Ruiz
Navarro y la abuela Deirdre, gracias a la cual pergefi6 su mentira. El mismo que despidi6é a Rori cogido
de su mano frente al mar. Todo encajaba en aquel asqueroso puzle de engafios, todo.

Lys sinti6 el sabor de la bilis en el paladar al ver bajar a Aidan, rodear el vehiculo y levantar al nifio en
brazos, que reia y reia sin parar. La tal Irene, se acerco y él la beso en los labios.

Lys deshizo el camino andado a toda prisa. Se sent6 al lado de la moto, en el bordillo de la acera,
escondio la cara entre las manos y llor6 de rabia.

Se hizo de noche y ella seguia alli; pero mas cerca de la casa, desde un lugar donde podia ver cualquier
salida o entrada. Tuvo horas para pensar. Vivian juntos, ;por qué? El nifio era suyo, eso era evidente.
Cuando lo vio en brazos de Aidan se dio cuenta del parecido, por eso Delia, nunca le mostr6 fotografias
de su hijo, como hacen todas las madres felices de presumir de sus nifios. Ella nunca, con la excusa de no
herir sus sentimientos. ¢Lo tenian todo orquestado entre los dos? Necesitaba saberlo, lo demas, ya no
importaba. El dinero y las perfumerias podian irse al infierno. Pero tenia derecho a saber por qué habia
vivido engafiada durante afios.

Alguna vez habia sospechado que las ausencias de Aidan no siempre estuvieron motivadas por su
dedicacion al trabajo, mas de una vez pensé que se la pegaba con otra. Pero ella estaba feliz, disfrutando
de su embarazo y luego de tener en brazos a su pequefiin hasta que...

Aidan sali6é de la casa y esa Delia o Irene, o quienquiera que fuese aquella mentirosa lo despidi6 en el
umbral con otro beso. Lys esper6 a que cerrara la puerta y camin6 a paso rapido antes de que se metiera
en el coche.



—¢Por qué, Aidan?

—iLys!

Una lluvia fina empez6 a caer, notaba el flequillo que poco a poco se le iba empapando.

—Dime quién es Delia.

—Lys, ¢qué haces aqui? No sé de qué me hablas.

Lo conocia bien. Y sintio pena por €l. No estaba al tanto de nada. El engafio del nombre falso lo habia
maquinado ella, ;por qué? Eso era algo que averiguaria en otro momento.

—Te estoy preguntando que por qué no fuiste sincero conmigo. Nos queriamos.

Volvio a ver ante ella al irresponsable, al eterno nifio mimado del que se enamord, el que no media las
consecuencias de sus actos. El que presumia de bohemio a costa del bolsillo de papa.

—Por lo que veo, ya lo sabes.

—¢A qué te refieres? ;A tu amante, a tu hijo, o a los dos? Ese nifio nacié después que Rori. Ahora
entiendo por qué yo me moria de dolor, mientras ti mostrabas aquella entereza admirable. Tu tenias otra
familia, otra mujer y otro hijo a punto de nacer.

—Me enteré de que Jamie estaba en camino después de perder a Rori. Por entonces, nuestro matrimonio
ya hacia aguas.

—Mas motivo para haberme dicho la verdad, Aidan.

—Mil veces estuve a punto de confesartelo todo, pero no me atrevia. No era capaz de hacerte mas dafio.

—Qué loable y considerado por tu parte, qué buena persona eres —le espetd con sarcasmo—. jPor qué
permitiste que me sintiera culpable? Te veia tan entero que me eché toda la culpa de nuestro fracaso.

La lluvia inclemente los estaba calando calado a los dos, pero seguian frente a frente. Mirandose a los
0j0s.

—No me preguntes algo que ya sabes —rogd Aidan—. Un hijo no suple a otro, la muerte de Rori me
destrozo igual que a ti. Me conoces y sabes que no miento. Pero no podia dejarte, ;comprendes?

—Si, ahora si.

—Lys, no te marches asi —suplico—. Lo siento.

Bajo la lluvia, ella eché a correr. Se negaba a escuchar esa palabra, la que mas odiaba desde bien
pequefia. No queria oir el motivo por el que no la abandond. No quiso escuchar de su boca algo que ya
sabia, que Aidan continu6 con la mentira de la doble vida porque ella le daba lastima.

Cogi6 la moto y dio vueltas sin rumbo por las calles de Dublin hasta que el sentido comun la oblig6 a
dejar de desperdiciar gasolina.

Bastaba de quejas, la habian engafiado, habian jugado con ella, habian manipulado sus sentimientos pero
;quién era la que sentia lastima en ese preciso momento? Se prohibi6 a adoptar hacia si misma esa
actitud que tanto odiaba en los demas.

Y recordo sus peores meses, cuando se obligo a levantar la cabeza y a seguir adelante. Lo logré con
entereza y dignidad. Lo del infeliz de Aidan y su querida embustera era poca cosa comparada con lo que
habia vivido. Y tuvo una sensacién de alivio cuando se percatd de lo poco que le importaba si lo
pactaron juntos o no. O era un mezquino o un idiota. Ya se daria cuenta de la clase de mujer con la que se
habia enredado. Irlanda era una isla en la que no habia serpientes, las malas bichas llegaban de fuera y
tenian dos nombres, vibora o culebra, Delia o Irene.

Se obligd no seguir pensando en ellos y se acordé del dia en que encontr6 a Kenn Sayer y le ofreci6 un
pedazo de tarta de chocolate. Habia personas extraordinariamente mas desgraciadas, no habia mas que
ser justos y mirar a nuestro alrededor, tener el valor de hacerlo y no desviar la mirada hacia otra parte.
La autocompasion era una forma muy cobarde de quererse. Saco el teléfono del bolsillo y tecled el
numero de una mujer que la habia llamado hacia dias para pedirle perdén por haberla juzgado con una
deleznable estrechez de miras.

Una mujer que, en ese momento, necesitaba unas palabras de apoyo porque estaba pasando por una



grave situacion.

ot

Habl6 con Tessa mucho rato. Aunque temia cansarla, Lys se dio cuenta de que la convalecencia la tenia
aburrida, por el modo en que agradeci6 su llamada a unas horas en que debia estar ya durmiendo.

—Hay quien se empefia en vivir y lo consigue. Yo soy terca —le dijo— y voy a hacer todo lo posible
por no morirme.

A Lys le alegro esa determinacion con la que se enfrentaba al tratamiento que aun estaba por llegar.
Ir6nicamente, pensoé en lo bien que le venia poseer ese genio dominante en aquel momento adverso. No le
dijo que estaba en Dublin, porque habria insistido en que acudiera a la casa familiar y cruzarse con
Connor era lo ultimo

que pretendia en ese momento. Prefirio alojarse en un hostal.

Pero al dia siguiente, de buena mafiana, regreso a la casa de la fachada cubierta de hiedra donde vivia
una mujer que nunca fue su amiga, simplemente lo fingio.

—Déjame entrar —le espet0, nada mas abrir puerta.

—No.

—Pues no pienso irme de aqui sin una explicacion. ;Por qué? ;Te has divertido jugando conmigo? Te
felicito, tantos consejos, tanta labia para manejarme a tu antojo. Ya tienes lo que querias, ¢ no? Tu
querido Aidan se ha quedado con todo.

—Con todo lo que es suyo y de su familia —puntualiz6 con una mirada que a Lys le recordo la de un
reptil.

—Legalmente me correspondia. Las cuestiones morales, vamos a dejarlos a parte porque desde luego
precisamente t no me vas a dar lecciones.

—Fuiste madre, ponte en mi lugar y ya tienes las explicaciones que has venido a buscar. No hay nada
que importe mas. jNada! —recalc6 con vehemencia—. Si tuvieras un hijo, como yo, defenderias sus
intereses por encima de todo.

Aquel alegato a favor del amor maternal colmé la paciencia de Lys, que le estamp6 una bofetada con
toda su rabia. Su cabeza rubia giré noventa grados. Cuando volvi6 a verle la cara y llevarse la mano a la
mejilla, un hilillo de sangre le salia de la nariz.

Lys oy6 sus insultos mientras bajaba las escaleras sin mirar atras. Sus gritos y amenazas de llamar a la
policia. Y el portazo con el que se despedian para siempre. En el tltimo escalon, Lys ya la habia echado
de su vida.

ot

Y puesto que estaba en Dublin, decidi6 aprovechar para hacer una visita a Collin. Ya habia pasado el
tiempo de las llamadas y a las respuestas huidizas. Le daria una sorpresa presentandose en su despacho,
en las oficinas de la editorial.

Antes de ir, se sent6 en un bar que le gustaba de

O’Connell Street. Y se acordo de los gitanos que, alli mismo, vendian trenzas de lana a las pandillas y
familias que subian calle arriba para asistir a un partido de hurling. Las vendian con los colores de
ambos equipos, las chicas se las anudaban en la coleta y muchos hombres se las colgaban al cuello o se
las enrollaban en la mufieca. El Café de Gina no estaba lejos de alli, a tres o cuatro manzanas. Durante
muchos domingos ella también les habia comprado, una de cada color, no porque le gustara ese deporte.
Lo hacia para apoyar aquella ingeniosa manera de ganarse la vida. Tantas trenzas de lana almacen6 en
una caja, que un dia pensé qué hacer con ellas y las cosio en espiral hasta que confeccion6 una alfombra



redonda. En ese momento le penaba habérsela dejado en el estudio de Cabrah cuando se mudo de la
ciudad.

Un camarero se acercO a su mesa. Llevaba un café irlandés en la bandeja y Lys pensé que venia a
tomarle nota de paso que servia a otro cliente. Se sorprendié cuando el hombre depositd la copa de asa
coronada de nata ante ella.

—Pero si yo no he pedido todavia.

—Lo ha hecho el hombre que acaba de marcharse. Me pidi6 que se lo preparara y se lo sirviera a usted.

—¢:Qué hombre?

El camarero ote6 hacia la calle a través de los cristales.

—Estaba aqui hace un momento, pero su coche ya no esta. También dej6 esto.

Le entregd una hoja plegada por la mitad y salio a la calle a atender a una pareja que se habia sentado
en las mesas de la terraza.

Sin desdoblarla, Lys ya sabia que la letra que transparentaba el papel era la de Connor. ;C6mo supo
encontrarla? ;Por casualidad la vio rondar con la moto desde su coche y la habia seguido? Lys abrio la
hoja y comenzo a leer.

No creas que te estoy pidiendo perdon, porque no tengo por qué.

Muy propio de él, penso Lys. Tuvo la sensacion de estar viajando en el tiempo, aquel no era un bar, sino
la cocina de los McEvan y aquella era una nota amarilla pegada en una fiambrera. Retomo la lectura
porque el mensaje seguia.

Pero recuerdo aquella noche en un pub de la Séptima. Viéndote hacer aquel café me di cuenta de que
siempre hay que volcar pasion en cualquier cosa que hagamos, hasta en lo mas sencillo. Y ponerlo
después en manos ajenas es una manera de regalar un poco de felicidad. Eso a ti se te da muy bien,
con cualquier empefio que te propones, pero no sé si eres consciente. Valorate como yo te valoro,
aunque no me creas.

No sé si la vida volverd a reunirnos algun dia. A lo mejor necesitamos tiempo para que ambos
aprendamos a pensar menos y a sentir mds, a sonreir en lugar de enfadarnos, a escuchar mds que a
hablar, a aceptar en lugar de juzgar. Y, sobre todo, a quejarnos menos y a querernos mds.

Lys dejo la cuartilla sobre la mesa. «A querernos mas», repitio en silencio. «;Mas?».

—Tu corazon es una roca. No quiero estrellarme otra vez y quedarme como una barca varada en la
playa. Sola y rota —murmuro, aunque €l no podia oirla.

Rememoro6 con todo su anhelo aquella noche en Manhattan, las palabras inolvidables de Connor, sus
besos. Y se aferré a aquella copa con ambas manos, que sabia como los recuerdos. Un café irlandés que
€l habia hecho preparar en secreto, para regalarle con cada sorbo un instante de felicidad.



Capitulo 17

Agria decepcion, amargo engafio... Dulces esperanzas.

Connor tenia cada dia menos ganas de llegar a casa. No era alentador abrir la puerta y saber que tras ella
solo le esperaba el silencio. Aquella soledad que tanto apreciaba, habia perdido el valor que él mismo le
otorgd. La ausencia de Lys se hacia notar, su presencia intermitente habia dejado una impronta entre
aquellas cuatro paredes que se la recordaba cada dia mas. En la cocina su libreta de recetas en el fondo
de un cajoén, el tarro de crema hidratante en el cuarto de bafio, los cojines ordenados segtin su maniatico
criterio por colores en el sofa del salon que él no se habia atrevido a cambiar. En realidad lo hizo, por
pura rabia. Y al dia siguiente volvio a colocarlos como a ella le gustaba. Por donde vagara su mirada,
cada rincon de la casa le hablaba de ella.

Subio las escaleras al trote y, en cuanto se cambi6 el traje por ropa cémoda, sali6 de alli y roded la
verja hacia la casa de su hermana. Cada dia la veia mas recuperada y ese era un motivo de alegria.

Como siempre, y aunque €l insisti6 en que podia hacerlo solo, Tessa se empefié en servirle un whiskey.
Prepar¢ tres, porque como era viernes, Michael acababa de llegar también. Y el tercero fue para ella. La
operacion y el tratamiento, la enfermedad, en realidad, le habia relajado los habitos. Ultimamente se
concedia pequefios placeres que se habia negado durante afios por no perder la linea.

—Asi que por fin has decidido mudarte a Cork.

—Durante la semana, iremos y vendremos juntos —le explico Tessa—. Es hora de abandonar el nido.

—A medias —matiz6é su marido—. No vas a cambiar y seguiras ocupandote de todo y de todos.

—Michael dice que es hora también de que me ocupe de mi misma.

Les demostré a los dos que iba por el buen camino, paladeando un traguito de whiskey.

—Y, a ratos, octipate de mi —agregé Michael con malicia.

—Tendras queja.

—¢Y el jardin? —les record6 Connor.

—Ya has oido a Tessa, vamos a seguir viniendo a Dublin los fines de semana. Y en todo caso, si te
aburres y le das un riego con la manguera, le vendra muy bien.

—A mi no me lies.

Michael mir6 a su cufiado con aire escéptico, después se levanto y ote6 sus queridas plantas desde la
ventana.

—Ya idearé algo. Riego por goteo programado. Alguna solucion se me ocurrira.

Tal como lo dijo, dejo el vaso sobre un mueble y sali6 al jardin. Con su marcha, Connor y Tessa se
quedaron en silencio, hasta que ella decidié romperlo.

—Sabes algo de Lys?

—No.

—Es una pena.

—Hay sufrimientos peores.

—A mi me lo vas a contar.

Connor la mir6 de reojo. A veces merecia la pena callarse. Tenia presente que durante los proximos
afios, Tessa tendria que acostumbrarse a vivir con el miedo en el cuerpo cuando se acercara la fecha de
la siguiente revision oncolégica, siempre con la amenaza de sufrir una recaida.



—Cuando la vida te da un aviso, como a mi, aprendes a valorar las cosas mas sencillas. Esas a las que,
normalmente, cuando todo va bien, no prestamos atencion. Hay que ver como perdemos el tiempo en
tonterias, con lo valioso que es.

—Lo que sea que quieras decirme, hazlo de una vez y déjate de rodeos filosoficos.

—No seas tan arisco.

—Fs cosa de familia.

—Como quieras. Ahora disfruto bebiéndome un traguito y vagueando mirando por la ventana, cuando
antes lo consideraba una pérdida de tiempo. Me tomo la vida de otra manera —dijo cogiendo el movil
que tenia a su lado en el sofa—. He aprendido cosas que ni imaginaba, por ejemplo, cuanta felicidad
cabe en un teléfono tan pequefio. Michael va y viene, ti siempre andas ocupado, y Jessica y Brandon se
han relajado al ver lo rapido y bien que me he recuperado, pero hay alguien que no ha olvidado que el
animo no se recupera tan rapido como el cuerpo. Una persona que yo creia interesada y que me ha
demostrado una generosidad que no creo merecer. Esa persona ha sido Lys. Su llamada no me ha faltado
ni un solo dia.

Connor sonri6 con tristeza. Esa era Lys, no cambiaria y ojala no lo hiciera nunca.

—Ya te dije que te equivocabas con ella. El hecho de que ya no estemos juntos no significa que no me
importe.

—Si es asi, si todavia te importa, voy a arriesgarme a que se enfade conmigo por contartelo. Pero creo
que hay algo que debes saber. Se han portado muy mal con ella, Connor.

El se incorporé con actitud de alerta.

—¢Quién?

—A ver por donde empiezo —medito.

—Por el principio —Ila apremi6 con una mirada de inquietud.

ot e

Lys habia ido a dar un paseo, antes de que se hiciera de noche. Sid le pregunt6 a Kenn, que le dio
algunas pistas de por donde solia caminar. Bajo hacia el mar y la vio desde lejos, en un banco de piedra.

Se sent6 a su lado, contemplando, como ella, la suavidad con que la brisa ondulaba la superficie del
agua.

—¢ T por aqui?

—Hace tiempo que pensaba abrir las viejas cajas que guardo en el altillo. Hoy me he decidido a
hacerlo y por fin he encontrado algo que quiero que tengas tu.

Saco del bolsillo de la camisa una fotografia de un grupo de jovenes, en la puerta de El Cerdo Azul,
vestidos con ropas pasadas de moda. Sid le sefial6 a un rubio con el pelo largo.

—:Ese eres td?

—Si.

Puso la yema del dedo sobre el cuerpo de una de las chicas que conformaban el grupo, todos sonrientes
y felices.

—¢Y a esta chica la conoces? Se llamaba como una ratita aficionada a recorrer el mundo y cocinar.

—Ya lo sé, es mi madre —reconocio, tragando saliva—. ;Por qué nunca me has dicho que la conociste?

El no respondi6 a su pregunta.

—Esta chica alegre y despreocupada paso por el mundo de puntillas, se marchd, como tantos y tantos, al
otro lado del mar en busca de la felicidad pero Gina Scott no se topé con ella y no dejé en aquella tierra
ni un rastro que la recuerde —dijo pasando el brazo sobre los hombros de Lys—. Por suerte ti te
encargaste de que esa mujer, que a ti te puso el nombre de una flor, no fuera olvidada. Por eso llamaste
Gina a tu ratita, para que algo de ella permaneciera vivo y quedara en el recuerdo.



—Asi es.

—Deja de pensar que tu madre siempre fue desgraciada, Lys. Quiero que te la quedes —pidio
tendiéndole la fotografia, que ella cogio—. Y recuérdala siempre asi, sonriendo y feliz.

—Sid, por favor, dime en qué afio os hicieron esta foto y como os conocisteis.

El observé todo el anhelo que habia en sus ojos verdes.

—No, no es lo que piensas, Lys. No soy tu padre. Galway es pequefio, aqui nos conociamos todos y no
hay muchos sitios a los que ir. Framos jévenes y nos bebiamos la vida de golpe —explicé con una
sonrisa de afioranza—. Tu padre debi6 de ser algin chaval de aqui, me imagino. Pero yo no.

—Estas seguro?

—Del todo. Puedes estar segura de que, de haber tenido una hija, habria querido que fueras tu.

Lys se abrazo a su cintura y se quedaron un rato alli sentados, contemplando el vaivén de las olas. Las
lagrimas sabian a sal, como el océano embaucador que mata los amores imposibles y que roba los
suefios.

ot

—Connor... —solo silencio—. Connor, ;me oyes?

—Estoy aqui —titube6—. Es solo que me he sorprendido al ver la pantalla. No esperaba tu llamada.
:Como estas?

Lys se tomo su tiempo.

—Bien, pero podria estar mejor. Dime una cosa, ¢por qué nunca me llevaste a Tara?

—Pues yo qué sé, porque no se dio la ocasion. ;{Me llamas para preguntarme esto? Me descolocas, te lo
juro.

—A veces sentia que me querias mantener al margen de tu trabajo.

Lo oy6 chasquear la lengua. Lys no sabia como explicarle que ese detalle sin aparente importancia a
ella la hacia sentirse arrinconada, igual que en su vida de casada.

—Si querias que te ensefiara la mina, ¢no habria sido mas sencillo decirmelo en lugar de calentarte la
cabeza con ideas absurdas?

—Supongo.

—Lys, cuéntame de verdad como te sientes. Porque acabas de decirme que estas bien, pero en tu voz
noto lo contrario.

Ella se mordio los labios antes de responder.

—Los dias son muy largos cuando tienes la sensacion de estar desperdiciandolos.

—El tiempo que empleamos en reflexionar y tomar decisiones no es tiempo malgastado.

—Lo es, cuando esas decisiones son equivocadas.

—¢Te arrepientes de algo?

—Y ti?

—Si.

—Yo lamento muchas cosas. Pero enamorarme de ti no ha sido una de ellas. Tu eres una de las pocas
personas que jamas me ha mentido ni defraudado.

—¢Quién te ha hecho dafio, Lys?

—Fs largo de contar.

—Recuerdo una vez que me dijiste eso y entonces te dije que tenia todo el tiempo del mundo para
escucharte. Me reafirmo en lo que dije, cuéntame.

—Quiero hacerlo, pero no asi.

—Por eso dicen que las relaciones a distancia son perfectas. Creemos conocer a la persona durante
breves periodos en los que nos dedicamos a mostrar nuestra mejor cara. La cercania, los dias malos y los



buenos, esa es la vida real.

—Estos dos meses han sido de los peores —reconoci6é Lys—. Y la distancia no tiene nada que ver.

—:Nada? ;Estas segura?

—A estas alturas ya no estoy segura de nada. Cualquier paso que doy se convierte en un error.

—Yo no diria eso. Si mi opinion te sirve de algo, te diré que me alegro mucho de la decision que
tomaste con respecto a la herencia aquella. Renunciando has evitado atarte otra vez a esa familia que ya
no son nada tuyo.

—Pero me siento estafada, me han tomado el pelo, Connor. Si te hubiese hecho caso, podria haberlo
evitado.

Lys oy6 su respiracion agitada. Y ruido a su alrededor. Debia de estar en la calle.

—~O a lo mejor no. ;Por qué no me abres la puerta?

—Si, lo sé, me arrepiento de no haberte escuchado. Encerrandome no...

—Y sigues sin escucharme. Déjame entrar —silabe6—. Llueve de lado y estoy...

Ella corrio a la ventana y apart6 la cortina. Con la misma velocidad pulsé el boton y abri6 la puerta del
apartamento de par en par.

Connor subi6 en cuatro zancadas, chorreaba como un pollo mojado. Pero la abrazé con toda su alma,
mojandole la cara y la ropa de estar por casa.

—Nunca te he dicho que te quiero y ya va siendo hora —murmur6 sobre sus labios.

Y se besaron con las manos temblorosas y el corazon rebosante de afioranza.

Esas lagrimas sabian saladas como la piel de su cuello, sus ojos y sus labios. Estaba empapado de la
cabeza a los pies. Fl la mantuvo abrazada, acundndola mientras ella le resumia la amarga decepcién, el
engafio, la sensacion de fracaso y de sentirse utilizada como una cobaya.

Connor le cogi6 las mejillas entre las manos para verse en el verde infinito de sus ojos.

—Amor, no puedo asegurarte que nunca vuelvan a

hacerte dafio. Pero si te juro que, si alguna vez ocurre, estaré contigo y haré cuanto pueda para que no te
duela tanto.

—Nunca mas, Connor. Basta de amores con finales tristes.

—Juntos podemos con todo —afirmé con la solemnidad de quien cree fielmente en su palabra—.
Porque ti y yo somos uno, Lys.

Y asi se amaron esa noche, cifiéndola Connor por el talle para tenerla cerca, acariciandose para
cerciorarse de que aquella union perfecta de cuerpo y mente era real y no un suefio. Dandose, sin negarse
nada. Con gozosa desesperacion, saboreando la magia de la plenitud. A partir de entonces la vida la
contarian en besos, los dias en palabras de amor que ya nunca dejarian de ser dichas en voz alta.

ot

—No te marches ahora —suplic6 Connor.

Tir6 de su mano y la sent6 en la cama. Lys ya se habia vestido y estaba a punto de marcharse a trabajar.
Divertida, lo pein6 con la mano mientras €l la miraba con ojos amodorrados.

—Tendras que aguantarte durante unas semanas, hasta que Sid encuentre a otra persona que me
sustituya.

—Que sea rapido.

—Y ti no seas tan impaciente. En cuanto pueda, me mudaré contigo a Dublin y buscaré un trabajo
cuando esté alli. En eso quedamos.

—T ya tienes un trabajo: escribir cuentos y dibujar a sus personajes.

—Ese es un empleo que no me da de comer.

—iEs que ti lo quieres todo! —exclamo sonriente—. Es el trabajo que te gusta y con el que te sientes



realizada —Lys asintié con un gesto—. Si ganas poco con ello, habra que asumirlo. La dura vida del
artista. Tu pago son los aplausos de tus pequefios lectores y la satisfaccién de saber que disfrutan con
ellos.

—En eso te doy la razén, pero como no me hace gracia vivir a tu costa, asi que...

—...te iras tu todas las mafianas a Tara —completd por su cuenta— y yo me quedaré en la cama.
Puedes dibujar a la hora del almuerzo si la aprovechas bien, no hay problema —dijo desperezandose
como un gato satisfecho.

Lys le dio un golpecito en el pecho para que dejara de reirse de ella.

—Podemos hacer otra cosa. Me quedaré en tu casa escribiendo.

—En nuestra casa.

Ella asintio y se disculp6 con un besito.

—Me quedaré escribiendo y dibujando en casa —rectifico—, con una condicion.

—Sin condiciones.

—Con una condicion —insistié terca— y en eso si que no pienso dar mi brazo a torcer.

—Qué bien empezamos.

Con una sonrisa muy sexy, tir6 de ella para meterla bajo el edredon. Pero Lys impidi6 que se saliera
con la suya, porque se le hacia tarde. Connor tuvo que conformarse con meterle mano por todas las
curvas de su anatomia y con un beso robado a traicion. Ella se levantd y se cruzd de brazos para
explicarle muy seria algo que ni ella se tomaba en serio.

—Seguiré enviando etiquetas al concurso del café instantaneo. Y no te rias.

—Ni se me ocurriria —aseguré con una cara que decia lo contrario—. Si esa es tu condicion, aceptada
queda.

Rk

Después de que Lys se marchase, se duchd y vistio sin prisa. Iba a bajar a desayunar al pub pero lo
pensé mejor. No le apetecia empezar a recibir palmadas en el hombro y ser el protagonista de una
bienvenida chusca por parte de los clientes de siempre, una cuadrilla de cotillas guasones que a esas
horas debian estar masticando a dos carrillos el suculento desayuno preparado por Lys.

Pregunt6 a la duefia de la tintoreria de enfrente, que es ese momento subia la persiana metalica, y ella le
dijo qué calles tomar para llegar sin dar rodeos al supermercado mas cercano. No estaba lejos, un breve
paseo de diez minutos.

Lleg6 mas tarde del calculo de aquella mujer, porque Connor se equivoco al contar las esquinas. Pero al
menos lo habia encontrado. Ya dentro, cogié una cesta de plastico y la llen6 a rebosar de botes de café
soluble.

Una viejecilla de pelo corto y blanquisimo se quedé mirandolo.

—Para al concurso del sueldo, ¢a que si?

—A ver si hay suerte.

La ancianita sacudi6 la cabeza como si estuviese cometiendo un error de principiante.

—Los botes de cristal son mas caros y solo llevan una etiqueta. Hagame caso, joven, sale mas a cuenta
comprar cajitas de diez sobres.

—Pero el café sale mucho mas caro asi.

—Pues compre tarros, a mi me da igual. Total, la que juega a eso del sueldo es mi nieta.

Connor la miré dudoso y luego observo la cesta llena. Y volvio a colocar todos los frascos en el
estante, tal como estaban. Cogio todas las cajitas de café soluble que la sefiora le indic6 con el dedo,
ganandose con ello un cabeceo aprobatorio de su amable consejera en asuntos de azar.

Guardo su turno riguroso en la cola hasta que lleg6 a la caja y empezd a poner la compra en la cinta



para que una cajera con el pelo cardado y gafas de pasta rosa las fuera pasando por el escaner.

—Caramba, guapeton, si que te gusta el café de sobre, has acabado con todas las existencias.

—Lo odio.

—iHuy, qué avaricioso! Entonces es que quieres el premio para ti. Como todos, jnos ha fastidiado!

—Yo no. Es mi mujer la que cree en esto.

—Y compras todas esas cajas para ella, eso si es amor verdadero.

Sali6 cargado con una bolsa en cada mano y eligi6 un bar que vio a cincuenta metros a la derecha.
Como empezaba a lloviznar, se sento en el interior. Una lastima, porque el sitio tenia una bonita terraza.

Enseguida se le acercé el duefio con una libreta de notas.

—¢Qué ponemos? ;Un desayuno completo?

—No tengo mucho apetito. Un té y unos huevos revueltos con tostadas.

—:Ponemos bacon?

—También. Una loncha.

—¢Y salchichas?

—Una.

—¢Blanca o negra?

—De las dos.

—¢Judias?

—Venga, pero que sean pocas.

—Y eso que no tenia hambre.

—Si no deja de tentarme...

El hombre sonrié por debajo del bigote.

—¢Algo mas?

—Si, una cosa mas —agrego, ojeando las bolsas.

No confiaba en absoluto en la probabilidad de que le tocara ese ansiado suefio, pero si a Lys la hacia
feliz, no le importaba pasar el resto de su vida recortando etiquetas para ella.

—¢Unos champifiones?

—No, gracias, ya voy bien. Pero ;podria prestarme unas tijeras?

Epilogo

Agosto con tarta de boda. El futuro sabe a delicia de fresas con nata, frambuesas y grosellas.

Seis anos después...

—Ya estan en la cola del mostrador de embarque —dijo Brandon.

—Bien esta eso, que disfruten, que a partir de ahora ningun viaje sera igual —opiné Connor, sin perder
de vista a las tres nifias.

Pensando en ellas lo dijo. Se veian muy entretenidas en torno a la mesilla de juegos del jardin
compartido por ambas casas. Hacia un par de afios que decidieron derribar el seto que los separaba, con
la excusa de que las pequefias no salieran a la calle en su incesante ir y venir de la casa de los O’Brien a
la de los McEvan.

Connor miro el reloj, ain era pronto para almorzar. En ausencia de Tessa, Suyen se habia quedado a
cargo de todo e insistia en ensefiar a Lu, la cocinera, las especialidades orientales que incluia en sus
menus durante el resto del afio. Habian adelantado las vacaciones para asistir a la boda de Jessica y su
intencion era quedarse en Irlanda hasta mediados de agosto.

Jessica y Kenn habian decidido casarse en verano porque querian a toda costa que los acompafaran ese
dia todas las personas que mas querian. Y Brandon, Suyen y Mary no podian faltar. La boda habia sido
una decision muy meditada por ambos, tras mas de dos afios de separacion no pensaban desaprovechar
esa segunda oportunidad con la que el destino les habia unido de nuevo.

Después de convivir durante dos, su relacion sufrié un desgaste debido a las obligaciones de ambos. El



trabajo y la dedicacién al estudio, primero de Jessica, y mas tarde de Kenn, que decidi6é regresar a su
pais para obtener la titulacion como técnico en prevencion de riesgos laborales. La distancia y la tension
los llevaron a tomar caminos separados. Tiempo de soledad en los que Jessica no encajo con ningin
hombre. Ninguno le duraba porque a todos les veia defectos que acrecentaban la afioranza de Kenn. En
cuanto a él, disfruté de romances breves que lo dejaban indiferente una vez satisfecho el instinto mas
primario. Dos afios y medio transcurrieron hasta que volvieron a verse. Jessica habia conseguido el
grado como abogada acreditada para litigar en los tribunales y andaba inmersa en la demanda a una
empresa metalurgica, ya que su cliente habia sufrido un accidente laboral estando empleado en la misma.
La casualidad hizo que tuviera que vérselas cara a cara con el abogado de la empresa y con el
responsable de la seguridad laboral. Aunque durante los primeros meses de su separacion continuaron en
contacto, las 1lamadas se fueron espaciando y los mensajes menguaron hasta desaparecer. Practicamente
se habian perdido la pista hasta aquella memorable reunion a la que el director de personal y el abogado
de la metaldrgica acudieron acompafiados del responsable de prevencion de riesgos laborales. Se
sorprendieron de verse, Jessica no sabia que Kenn habia regresado a Irlanda a ejercer la profesion a la
que siempre quiso dedicarse. Pese a todo, el caso lo llevaron con rigor, sin darse tregua, defendiendo
cada cual su posicion. No llegaron a los tribunales porque Jessica aconsejé a su cliente retirarse a
tiempo, dado que su pretension de llevar a juicio a la empresa no tenia visos de prosperar. El accidente
ocurrio porque tenia que ocurrir y no a causa de una negligencia en las medidas de seguridad.

Acabada la dltima reunion, quedaron para esa misma noche con la excusa de compartir unas pintas por
los viejos tiempos. Aunque ambos sabian que aquellos dias no quedaban tan lejanos ni habian envejecido
los sentimientos que compartieron. A las dos primeras cervezas, les siguieron otras dos. Cuando Jessica
se levanto para pedir la tercera ronda en la barra, Kenn la siguio, la cogio de la mano y la sujet6 con esa
ligazon de fuerza y ternura que solo es posible cuando se siente que el amor se escapa.

—Jessy —murmur6 con un tono que la hizo temblar—, ;vamos a seguir bebiendo hasta que se haga de
dia?

—Me has contado lo feliz que eres y yo también lo soy, pero...

—Pero los dos sabemos que es una pobre manera de conformarse, nunca he dejado de pensar en ti.

—Yo habia perdido la esperanza de volver a verte. Y ahora te presentas otra vez en mi vida, sin avisar.

—Si quieres me marcho, pero no esperes que te olvide después de esta noche. Ahora sé cuanto te
quiero.

Ella le rode¢ el cuello con los brazos y dejaron de perder el tiempo. En vez de beber hasta el amanecer,
no dejaron de besarse hasta que se hizo de dia.

Desde entonces, vivieron juntos en Dublin, ella dedicada a defender causas perdidas, rechazando las
propuestas de Connor cada vez que insistia en que se uniera a la empresa familiar. Kenn, en cambio,
andaba meditando hacia tiempo la oferta de Connor para trabajar en O’Brien Suirbhé, volcarse en la
prevencion de riesgos mineros lo atraia como un canto de sirena.

Pero en eso no pensaban un dia después de casados. Habian partido hacia su luna de miel en Italia hacia
apenas tres horas. Brandon los habia llevado al aeropuerto. Esa misma mafiana se despidieron de toda la
familia. De ambas, puesto que una docena de Sayer sobrevolaron el Canal de la Mancha para asistir a la
boda. Y como los novios partian hacia el soleado sur del continente, ante la insistencia de los abuelos
McEvan de mostrar a los galeses las bellezas de su pueblo, Tessa habia planeado un fin de semana con
toda la familia politica en Blarney; para que conocieran la vida en la granja, el castillo medieval del
pueblo con su altar de los sacrificios y besaran, si se atrevian a hacer acrobacias, la famosa piedra de la
elocuencia.

Asi que en el 14 de Ailesbury Road solo quedaban Brandon y Connor con sus respectivas mujeres e
hijas. El primero fue a la cocina a ver como iba la preparacion del almuerzo. Connor observo a Jessica
junto a los setos de lavanda que, junto a los cientos de crisantemos blancos en plena floracion, eran el



orgullo de Michael, y fue hacia ella. La pill6 por sorpresa, haciéndole cosquillas en la cintura.

—¢Qué haces aqui sola?

Ella se dio la vuelta. Todavia le gustaba mirar al sol con intimidad, pero ya no lo hacia con tristeza.
Connor ojeo el sol de oro que llevaba prendido de una fina gargantilla. Se lo regalo el dia que empezaron
a vivir juntos en aquella casa, un talisman pequefiito y sonriente, con dos puntitos a modo de ojos, que le
recordaba cada vez que se miraba en el espejo, que alla arriba, en el cielo, velaria siempre por ella un
angel con una sonrisa idéntica.

—Ya sabes, ideas, ideas, ideas... Mi cabeza nunca deja de imaginar.

Su mente inquieta no paraba de cavilar nuevas aventuras de la ratita Gina, cuyos cuentos seguia
escribiendo. Sus pasiones eran las mismas: fantasear, inventar, dibujar y cocinar. Pero habia logrado
combinar todas esas cosas que le proporcionaban satisfaccién de la manera mas curiosa.

No hubo suerte en el azar. A Lys nunca le toco el ansiado premio del café que anunciaban en televisién
por muchos cupones que enviara a aquel concurso. Pero fue el medio televisivo el que acudio a ella. Si
Connor la ayud6 a superar la congoja que le provocaba encontrarse con nifios, fue él también quien la
animo a aceptar aquella propuesta.

Dos afios atras, atin eran sus hijas muy pequefias, acept6 hacerse cargo de un programa semanal infantil,
de media hora de duracion, donde elaboraban platos de la cocina tradicional irlandesa. Por supuesto, la
ratita Gina y sus andanzas culinarias tenian especial protagonismo. Nifios, cuentos y recetas de cada
rincon de la isla esmeralda. Si los dioses de las leyendas celtas se hubieran confabulado, no habrian
ideado combinacién mas perfecta para Lys.

Si, porque fueron dos. Ambas inesperadas, porque ocurrio en un descanso de Lys de las pildoras
anovulatorias. En un momento de esos en que el deseo apremia y se piensa: «Por una vez, ;qué puede
pasar?». Y resultd que si, que paso y que la imprudencia pasional les dio un susto doble que los lleno de
alegria y estupor el dia que las vieron moverse hechas una pifiita en el monitor del ecografo.

Dos pequefias pelirrojas que en ese momento corrian por el jardin hacia ellos.

—Se acabd la tranquilidad —murmuré Connor.

Rossie y Martha correteaban con las manos en alto; su padre se temio6 lo peor. Desde que Mary lleg6 de
los Estados Unidos, habiendo dado un estiron que los dejé a todos pasmados, sus pequefias tias
revoloteaban a su alrededor como un par de locas para que las dejara investigar en su maletin de
cosméticos de la mufieca Barbie, mas surtido que el de una maquilladora profesional.

—iMama, mira! —gritaban mostrandole las ufias, Rossie azul eléctrico y Martha de un rosa violaceo.

—¢0Os las ha pintado Mary?

—iSi!

Connor arrugo el cefio.

—¢Desde cuando se han vuelto asi de presumidas?

—Mary es sumodelo, las fascina con sus pinturas.

—Pero tienen cinco anos.

Lys las veia tan felices que le daba 1o mismo que se pintaran las ufias en vacaciones y se hicieran la una
a la otra mil peinados frente al espejo.

Quién sabia qué decidirian cuando crecieran, si serian expertas en moda o en mineria. Connor tenia a la
vista, sobre la mesa de su despacho, una foto de Rossie y de Martha enmarcada. Se la sacé el primer dia
que bajaron a la mina; se le caia la baba viéndolas tan adorables con sus cascos amarillos de seguridad.

Llegaron sin avisar, pero una vez las tuvieron en los brazos, Connor y Lys supieron que ya no podrian
vivir sin sus dos agotadoras hijitas.

Lys cogi6é a Connor por la cintura para que le hiciera caso solo a ella por un momento.

—He estado pensando hace un rato. Ayer fui tan feliz viendo a Jessica y a Kenn, que creo me han dado
envidia. ¢Qué dirias si te pido que te cases conmigo?



Connor alzo las cejas y exploto a reir.

—iPapa, no te rias! jDile que si!

—A callar, par de brujitas cotillas. Esto es entre vuestra madre y yo —y se dirigio a Lys—. ¢Cuantas
veces te he pedido que nos casemos durante estos afios?

—Muchas.

—Y en cada ocasion que te 1o he rogado, tti me has dicho que estamos bien asi.

Aquella no era la respuesta que esperaban sus ilusionadas gemelas, y no dudaron en hacérselo saber.

—Pero mama tiene que darle la vuelta al anillo de

Claddagh —dijo Rossie.

—Y ponérselo en la mano izquierda, para que todos sepan que esta casada contigo —afiadié Martha.

—Y cuando eso ocurra grabaremos por la parte de dentro del anillo... —probé Connor.

—Siorai gra —respondio Rossie.

—¢Qué quiere decir? —insistié su padre.

—ijAmor eterno! —respondieron las gemelas a coro.

Connor sonri6 de medio lado a Lys.

—Tenemos unas hijas muy listas.

—Como tu.

—Venga, papa, dile que si. Queremos ir a la boda.

—Y nos haremos vestidos nuevos.

—Y coronas de flores en el pelo.

—Y nos dejaras pintarnos los labios con brillo, ¢sverdad, mama? ;Verdad que podremos?

—Listas y coquetas —afiadi6 Connor—. ;Debo empezar a preocuparme?

—Yo me esperaria a que crezcan un poquito mas —aconsejo, abrazandose mas a él—, para qué
calentarte la cabeza antes de tiempo.

—No subestimes a los ligones de preescolar.

Lys rio viendo como las miraba correr de nuevo hacia la casa; cansadas de esperar una respuesta que no
llegaba, decidieron anunciar la boda de sus padres sin esperar ni un minuto.

—Nos casaremos en invierno, para estar todos. Brandon y Suyen tienen previsto volver dias antes de
Navidad.

—AUn no he dicho que si.

Lys sonri6 con malicia.

—Ya veo que piensas vengarte por todas las veces que yo me he hecho la loca cuando ti me lo pedias.

—Puede.

Lys se acerco a su boca. Tan guapo o mas que el dia que lo conocid, para ella no existia hombre mas
atractivo que €él. Y divertido y desesperante y agudo y responsable e irénico y prudente e infinitamente
leal. Todo, le gustaba todo de él. Incluso sus ganas de hacerla rabiar. Eso significaba amarse de verdad.
Reconocer que ninguno de los dos era perfecto y estar absolutamente seguros de que ni €l ni ella
desearian pasar el resto de su vida con alguien distinto.

Connor dejé que lo convenciera a su modo, la apreté con fuerza y se dejo llevar. Lys le ponia tanta
pasion, lo besaba con tantas ganas, que decidi6 alargar un rato mas el placer de tomarse la revancha.



Las recetas preferidas de Lys

A la ratita Gina no creo que le importe que le robe algunas de sus recetas. Es mas, intuyo que se pondra
muy contenta al saber que voy a regalaroslas. Es mi deseo que las conservéis siempre, ya que los sabores
tradicionales de nuestra amada Irlanda son una caricia para el paladar, una alegria para el estémago y un
tesoro que, alla donde vamos, llevamos con nosotros, guardado en el corazon.

Vuestras son desde hoy, con todo mi carifio.

Lys

Para los McEvan de América, Brandon, Suyen y Mary. Que este sabor a mar os recuerde siempre que, al otro lado del océano, hay una luz que nunca se apaga para
ayudaros a encontrar el camino de regreso a la isla esmeralda

SEAFOOD CHOWDER

(sopa de marisco)

INGREDIENTES:

1 cucharada de mantequilla

1 cebolla picada fina

50 g de tocino a daditos

una ramita fresca de tomillo

1 hoja de laurel, 300 g de patatas picadas

1 litro de caldo de pescado

150 g de bacalao fresco

150 g de salmon fresco

250 g de bacalao ahumado

250 g de salmén ahumado (todos los pescados limpios y en dados)
1 kg de mejillones

1 cucharada de perejil picado

160 g de nata para cocinar

Sal, pimienta y unas tiritas de salmon ahumado para decorar.

Derretir la mantequilla en una olla grande. Sofreir la cebolla hasta que se ablande, afiadir el tocino hasta
que esté dorado. Agregar las patatas, el tomillo y el laurel y sofreir sin dejar de remover. Afiadir el caldo
de pescado y salpimentar.

Cocer a fuego lento hasta que las patatas estén tiernas pero firmes. Agregar entonces los pescados y
mejillones y cocinar a fuego lento durante 5 minutos. Desechar los moluscos que no se hayan abierto
durante la coccion.

Retirar la olla del fuego, afadir el perejil y la nata removiendo con suavidad para no romper los dados
de pescado. Servir bien caliente, adornando los cuencos o platos con las tiritas de salmén ahumado.

Para Kenn, mo anam cara, mi amigo del alma. Conociste a Jessica tirando pintas de Guinness; que su inigualable sabor dublinés, que nace en las lejanas montafias de
Wicklow, os recuerde a los dos el largo camino que atin os queda por recorrer cogidos de la mano.

BEEF AND GUINNESS STEW



(Estofado de ternera a la cerveza Guinness)
INGREDIENTES:

Una loncha de tocino

1 kg de carne de vaca en dados

1 cebolla picada, 2 zanahorias a rodajas

1 cucharada de salsa de tomate

250 g de champifiones

2 palitos de apio troceados

2 dientes de ajo laminados

1 puerro picado

1 pinta de cerveza Guinness

50 g de harina

caldo de carne o verduras

1 cucharada de azticar moreno

1 hoja de laurel, un atadillo de tomillo y romero, sal y pimienta negra.

Freir lentamente el tocino a dados en una cazuela de hierro hasta que suelte la grasa. Salpimentar la
carne, pasarla por harina y sofreirla junto al tocino.

Retirarla e ir afladiendo a la cazuela todas las verduras, excepto los champifiones. Por tltimo,
incorporar el tomate, dar unas vueltas, afiadir la carne y regar con la cerveza. Agregar el aztcar y las
hierbas aromaticas. Terminar de cubrir la carne con caldo y estofar a fuego lento durante unas dos horas
hasta que esté tierna, el liquido se haya reducido a la mitad y adquiera textura densa.

Saltear los champifiones en una sartén y agregarlos en el ultimo momento. Servir con puré de patata y
pan recién hecho.

Para Tessa y Michael. No podia regalaros otro que el plato estrella de la recordada abuela O’Brien. Creci sin hermanos y, ahora que veo a nuestras hijas, valoro cada dia
la suerte de teneros a los dos. Seguro que su sabor, como a mi, os recordard que, quien planta semillas de buena voluntad, ve florecer el carifio.

COTTAGE PIE

(Pastel campesino de cordero

y puré de patata)

INGREDIENTES:

450 g de carne picada de cordero

1 cebolla picada

4 zanahorias picadas

una lata pequefia de guisantes cocidos
300 ml de caldo de carne

2 cucharadas de salsa Worcester

1 cucharada de puré de tomate

1 diente de ajo picado, perejil picado

1 cucharadita de tomillo molido

2 lonchas de tocino ahumado cortado en daditos.
Para el puré:

1 Kg de patatas

una cucharada de mantequilla

100 ml de leche dos cucharadas de queso
Cheddar rallado.



Hervir las patatas hasta que estén tiernas, triturar con el pasapurés. Sazonar en un cuenco y afiadir la
mantequilla y la leche, removiendo hasta que la mezcla resulte homogénea.

Mientras hierven las patatas, sofreir el tocino, la cebolla, la zanahoria y el ajo hasta que la cebolla esté
dorada. Agregar la carne y dar vueltas hasta que pierda el color rosado. Agregar la salsa Worcester, y
remover dos minutos mas. Afiadir el tomate y el tomillo. Cubrir con el caldo y cocer a fuego lento durante
20 minutos. Afiadir el perejil y los guisantes y dejar estofar un poco mas. Sazonar.

Colocar en una fuente y alisar con un tenedor. Encima del picadillo de carne, colocar el puré y alisar
también haciendo rayas con los dientes del tenedor. Espolvorear con el queso y hornear a 180° durante 20
minutos, hasta que la capa de patata se dore.

Para Sid, que me tendiste la mano y tu buen corazén cuando mds falta me hacian. Sé que te encantan estas humildes galletas tan nuestras, porque amas la sencillez y eres
feliz sin complicarte la vida.

IRISH BUTTER COOKIES

(galletas irlandesas de mantequilla)

INGREDIENTES:

2 tazas de harina (medida de un cuenco de cereales de desayuno)
15 cucharadita de levadura en polvo

Y4 cucharadita de sal

% de taza de azucar

225 g de mantequilla de 1a mejor calidad (a ser posible, irlandesa)
2 yemas de huevo batidas

1 cucharadita de vainilla

Nueces pecanas (opcional)

Precalentar el horno a 165°. Mezclar con robot de cocina o con varilla la mantequilla y el aztcar. Afadir
la vainilla y las yemas y seguir batiendo. Afiadir juntas la harina, la levadura y la sal. Amasar bien con
las manos (o con el robot) y formar cilindros de masa del diametro de las galletas. Envolver en papel
film y refrigerar toda la noche.

Al dia siguiente, desenvolver. Mientras esta bien fria, cortar en circulos de % centimetro con un cuchillo
afilado e ir colocandolos sobre una placa de horno, cubierta con papel encerado. Espolvorear con azicar
y cocer durante 12 minutos.

A mi me gusta decorarlas con una nuez pecana en el centro. En tal caso, ponerlas sobre las galletas antes
de hornear y, cuando lleven cinco minutos cociendo, abrir el horno, presionar ligeramente la nuez para
que se adhiera bien y continuar la coccion. No deben dorarse. Ni probar hasta que estén frias y hayan
adquirido la consistencia perfecta.

Para mi Martha, mi nifia sofiadora. No podia elegir algo que te agrade mds que este postre, delicioso como esos abrazos apretados que tanto te gusta darnos, tan dulce
como til.

IRISH OATY APPLE CRUMBLE
(crujiente de avena y manzana)
INGREDIENTES:

Para la base:

600 g de manzanas peladas y troceadas
1 cucharada de harina

60 g de azdcar moreno

Unas gotas de zumo de limon.



Para el crumble:

150 g de harina

150 g de copos de avena

175 g de azticar moreno

200 g de mantequilla fria

Nata montada o helado de vainilla para acompafiar.

Precalentar el horno a 190°.

Mezclar en un cuenco las manzanas con la cucharada de harina, azicar y limon. Cubrir con la mezcla
una bandeja para horno.

Mezclar a parte todos los ingredientes del crujiente con las manos, en frio, hasta que adquiera la textura
de migas de pan. Colocar sobre las manzanas.

Hornear durante 30 a 40 minutos, hasta que el crujiente adquiera un color dorado y las manzanas
burbujeen. Servir templado o a temperatura ambiente, acompafiado de nata o helado.

Para mi Rossie. Mi nifiita presumida, como disfrutas con esta delicia que te deja los labios brillantes como a ti te gustan, preparados para dar dulces besitos.

SEVILLE ORANGE MARMALADE
(mermelada de naranja)
INGREDIENTES:

1 Kg de naranjas

1 Kg de azicar

15 cucharadita de jengibre

15 limon

Lavar las naranjas y el %2 limon. Dejar en remojo, en una cazuela con agua, durante un dia y una noche.
Pelar y cortar la pulpa en dados, libre de pieles blancas. Reservar algunas cascaras.

Poner a hervir en una cazuela, junto al aztcar, y el zumo de limén. Cocer a fuego lento y no dejar de
remover hasta que espese y adquiera la consistencia adecuada. A mitad de coccion, cortar un pufiado de
tiritas muy finas de cascara de naranja y afiadirlas.

Si no se van a esterilizar los tarros, conservar en la nevera y regalar el resto para consumirla pronto. Os
agradeceran el detalle con aplausos.

Y para ti, ya lo sabes. Porque lo eres todo desde aquella noche con sabor a Irlanda en Nueva York. Porque estaba marchita y me devolviste la vida. Porque asi me saben
tus besos. Porque asi sabe el amor.

CAIFE GAELACH

(café irlandés)

El café irlandés debe servirse en una taza alta de cristal. O en su defecto, en copa (si el vidrio es
grueso, mejor).

INGREDIENTES:

2 tazas de café fuerte

50 ml de whiskey irlandés (ojo, la «e» marca la diferencia. No vale utilizar whisky escocés)

4 cucharadas de aziicar moreno

200 ml de nata batida sin llegar a montarla.



Llenar la taza o copa con agua caliente y vaciar. Una vez hemos calentado el cristal, depositar en el fondo
el azicar y el whiskey hasta llenar una tercera parte de su volumen. Preparamos dos tacitas de café fuerte,
a ser posible de maquina, y lo vertemos sobre la copa hasta casi el borde. Terminar de llenarla con la
nata hasta que haga colina. La manera perfecta es dejando caer la nata sobre el dorso de una cuchara con
la punta sumergida en el café. De ese modo resbala suavemente y no se mezcla con el liquido, porque
debe flotar encima. Hay que beberlo sin remover, a pequefios tragos a través de la crema batida.



Gracias, una vez mas

Sois muchas las personas a las que debo tanto agradecimiento que la palabra «gracias» se me queda
corta. Sin vosotros esta novela no seria la misma.

Me siento afortunada porque siempre que necesito que me echen una mano, toda esta buena gente que me
rodea se brinda encantada a echarme una, dos y las que hagan falta.

Gracias a mis lectoras, tan fieles y agradecidas, en especial al grupo de Facebook «Las chicas Happys
de Olivia Ardey», un pequefio hogar virtual donde, desde Espafia a América Latina, charlamos y
compartimos amistad. Y, como no, a los lectores que disfrutan leyéndome. Vuestro entusiasmo y apoyo
son el motor que tira de mi imaginacion y mueve mis dedos sobre el teclado para seguir escribiendo
historias con finales felices.

A Mayte Cabezas de Herrera Ansotegui, Hannah Grandson, Encarna Cabafies Falomir, Esther Tendero
Bedrina, Manolo Montero Romero, Rosa Tovar Sancho, Alfredo Sanchez Navarro y a mi hijo Jaime
Asensio Yedra, por regalarme esas anécdotas, expresiones y ocurrencias que ya forman parte de la
novela.

A Fabian Vazquez, por ser mis ojos y oidos en Irlanda.
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