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Con mucho amor y mucho limon

Llegué puntual y algo nerviosa. Tomé asiento en uno de los taburetes de la
aseptica sala, frente a una mesa blanca, y saludé a los diecisiete asistentes
restantes a la derecha y a la izquierda con un escueto "Buenos dias" y una
inclinacion de cabeza. Recibi diversos murmullos y reverencias de varios
japoneses y respuesta de algiin norteamericano y me dispuse a sacar el iPad
del bolso, donde ya me habia descargado la documentacion del master de
reposteria denominado «Creacion de postres de restaurantey.

Las clases me iban a tener ocupada durante un mes, de lunes a viernes de
15:00 a 20:00 en San Sebastidn, en el prestigioso Basque Culinary Center.
Cualquier profesional del mundo de la gastronomia hubiese dado saltos de
alegria por tener aquella oportunidad, pero yo ya ansiaba terminar para poder
regresar a Paris y a mi trabajo como chef encargada de las cocinas de un
restaurante con dos estrellas Michelin.

Mi jefa y con el paso de los afios también amiga, gerente de un hotel de
cinco estrellas, me habia apuntado a aquellas clases magistrales de reposteria
en mi tierra, a la que no regresaba desde que era una jovencita. La baja fue por
estrés y no se me permitié decir que no después de derrumbarme una noche,
con todas las mesas del restaurante ocupadas, tras sufrir un ataque de
ansiedad.

—Es por el bien del hotel y es una orden. Disfruta, descansa, visita a viejos
amigos, a tu familia y regresa siendo la misma de antes. Quiero conseguir esa
tercera estrella Michelin contigo al frente y en lo inico que no nos alaban atn



es en los postres —me habia dicho Camille.

Pero nunca le habia contado que tras la muerte de mi padre no me quedaba
familia a la que visitar. Y las antiguas amistades se habian ido esfumando con
el paso de los afios y mis repetitivos «Ya quedaremosy.

Empecé a revisar el tema que figuraba en la pizarra digital y asi estaba,
absorta en la lectura, cuando se abri6 la puerta y aparecié el profesor que nos
iba a impartir el master en reposteria con una increible y perfecta sonrisa, una
camisa de cuadros estilo lefiador sin atar y una camiseta debajo. La camiseta
de pico blanca dejaba entrever un poco de vello de su pecho, bajo su barba de
tres dias, y le marcaba los pectorales y el vientre, que se adivinaba duro como
una tabla.

No sé por qué, me habia imaginado a un hombre maduro y gordinflon
vestido con delantal y gorro blanco, no a aquel chicarron en vaqueros, asi que,
he de reconocer que me impactd ese resumen vivo de la belleza masculina.

Calcul¢ que tendria alrededor de treinta y tantos afios y conclui que era tan
atractivo y masculino como solo puede serlo un hombre a esa edad, cuando ya
ha perdido todo resto de las antiguas trazas adolescentes pero aln no se
aprecian signos de madurez evidente.

—Hola, bienvenidos al curso de reposteria. Me llamo Eneko Otxoa y voy a
ser vuestro tutor durante este curso. A lo largo de cuatro semanas aprenderéis
a crear vuestras propias elaboraciones tanto a nivel conceptual como a nivel
técnico de la mano de chefs expertos del Basque Culinary Center. Este es un
curso disefiado para aprender a crear postres desde cero o versionar grandes
clasicos de la cocina dulce. Y dicho esto, voy a pasaros lista para ver si
estamos todos —explicod con una voz suave, profunda, sin dejar de sonreir y lo
repitio todo en inglés.

Inmediatamente comenzo a nombrar a los asistentes al curso.
—Amelia Arriola —dijo con voz alta y clara, buscando con la mirada.

—Si, aqui... —carraspeé. Mi propia voz me sono extrafia y un poco infantil,
COMo Si No me perteneciese.

Sus expresivos ojos azules recorrieron toda la sala para detenerse un
momento en mi.



—Amelia —repiti6 Eneko con suavidad.

Siempre habia odiado mi nombre. Lo encontraba horrible, me sonaba al de
una vieja tia soltera, beata y maniatica. Pero al escucharlo de labios de Eneko,
de pronto, me pareci6 tremendamente sensual.

Estaba sentada a dos filas de ¢l e intenté centrarme en la clase, pero su
hermoso perfil de nariz perfecta me lo impedia. El se remang6 la camisa a la
altura de los codos y prosiguid pasando lista, tras lo cual dijo que iba a
entregarnos un cuestionario.

—Lo rellenais por favor, con vuestros nombres y apellidos y los demas
datos personales. Después pasaremos a las cocinas, donde os mostraré la zona
de trabajo y os explicaré las diferentes técnicas que utilizaremos durante el
curso. Tenemos un mes para aprender técnicas y formulacion basica para la
elaboracion de mousses, crujientes, helados, bizcochos... asi que vamos a
trabajar desde hoy para lograrlo —dijo caminando con elegancia entre las
mesas, posando un cuestionario sobre cada una, despacio.

Cuando llegd a la mia, me adelanté para coger la hoja y, antes de que ¢l
pudiese posarla sobre la mesa, r0z6 mi mano sin querer. Era una mano grande,
de dedos largos y delicados, con las ufias bien cortadas y limpias. La
sensacion de aquel tacto calido me turbd e instintivamente retiré mi mano sin
alcanzar la hoja.

No pude evitar imaginar el tacto reconfortante de aquellas manos célidas
sobre mi cuerpo y me di cuenta de que hacia muchos meses que nadie me
tocaba.

Durante afios me habia dedicado en cuerpo y alma a la cocina, no habia
hecho ni pensado en otra cosa. Me formé no solo como cocinera, también
aprendi protocolo e historia de la cocina. Sabia hablar un perfecto francés
parisino y aprendi inglés y algo de italiano y aleman. Cuidaba mi aspecto
fisico y me mantenia en forma corriendo, pero solo de cara a mi trabajo, para
dar una buena imagen y poder soportar las larga jornadas de pie, en las
cocinas.



Trabajar, trabajar y trabajar. Esa habia sido mi principal actividad durante
mas de veinte afios, hasta que consegui dirigir las cocinas del Le Pavillon.
Después no par¢, no pude, estaba acostumbrada a mantener aquel grado de
tension y responsabilidad hasta que un dia, justo al afio de la muerte de mi
padre, simplemente no pude mas.

Naci en Bilbao en los setenta y creci entre fogones. Mi madre y mi padre
trabajaban para la familia Smith en Las Arenas, en su mansion de estilo inglés
del paseo de Zugazarte. Mi padre era el cocinero. Mi madre también lo fue
hasta que enfermd. Al morir ella, mi padre, que cocinaba a sus ordenes, se
puso al frente de los ments de la familia de origen inglés que recién empezado
el siglo XX se establecid en aquel pueblecito de la costa desde el que se veian
las minas de hierro de la otra orilla de la ria.

Aquella familia de la burguesia industrial vasca lo fue gracias al carbon
que trajeron desde su pais de origen para que los hornos que iluminaban con
fuego las margenes de la Ria de Bilbao fundiesen el codiciado hierro
necesario para abastecer de metal a gran parte de Europa. Después, durante la
Primera Guerra Mundial, hicieron una fabulosa fortuna con la venta de metal
para la construccion de barcos de guerra.

Yo vivia en el bajo de la mansion, a ras de calle, en una habitacion de las
dependencias del servicio. La vida alli era como la de aquella serie britanica,
Arriba y abajo, y estaba a punto de desaparecer para siempre. Mis padres
fueron los ultimos empleados domésticos, como le gustaba denominarse a mi
padre, que vivieron con la familia en aquella casa de piedra, con puertas estilo
Tudor y un monton de escaleras de madera de caoba.

Pasé mi infancia entre pucheros y cazuelas, me gustaban los aromas de la
cocina, el calor de los fogones. Pronto comencé a revolver alrededor de mi
padre y a trastear con los ingredientes y las sartenes, me gustaba ayudarle y
poco a poco comence a poner mi toque personal a los platos.

Parecia que mi futuro estaba escrito, que seguiria los pasos de mis padres
en aquella mansion con vistas a la desembocadura de la ria del Nervion,
construida a finales del siglo XIX por uno de tantos empresarios que se
asentaron en el municipio de Getxo, pero mis padres siempre quisieron algo
mejor para mi y dedicaron todos sus ahorros a que me formara como chef.



Bilbao se me quedd pronto pequeiio y, tras mi primer empleo en el
restaurante de un prestigioso hotel de la capital Vizcaina, la misma cadena
hotelera me envio a su mejor hotel en Paris y una vez alli logré una beca para
formarme en la mejor escuela de cocina de la capital francesa.

La vida en Paris era muy cara y no fue facil. Trabajaba por la tarde y por
la noche y estudiaba de dia. Trabajé muy duro, sin vacaciones, sin descanso,
durante afios, hasta lograr mi puesto de chef en el famoso restaurante de uno de
los mejores hoteles de la capital francesa. Pero todo tiene un precio. No me
permiti el lyjo de tener una relacion intima estable, ni se me pasd por la
cabeza tener hijos, no bajé la guardia jamas. Habia tenido mis aventuras, mis
amigos, aunque ninguna lo suficientemente importante como para bajar el
ritmo. La de la cocina es una profesion despiadada, sin noches ni dias libres,
sin fines de semana porque cuando todos quieren disfrutar y descansar comen
fuera de casa. Y, ademas, yo fui inflexible conmigo misma y jamas me consenti
un descanso.

Llegd un momento en que mantenia relaciones cada vez mas esporadicas y
menos comprometidas. En los ultimos afios tampoco eran muy satisfactorias,
asi que, al dejar de tener sexo con regularidad, no lo extrafi¢. Y si alguna vez
senti algo o eché a alguien de menos, se me paso trabajando mas todavia.

Aquel primer dia del curso me fue muy dificil dejar de observar cada uno
de los movimientos de Eneko.

Tenia un rostro perfectamente proporcionado, simétrico y armonioso, que
no es otra cosa que eso que llaman belleza y que el ser humano reconoce en
personas, cosas € incluso en platos de comida. Aquella cara de éangel de
retablo renacentista se adornaba con un pelo rubio corto y ensortijado y se
asentaba sobre unas espaldas anchas y so6lidas. Tenia la piel bronceada pero
no en exceso, con un tono rojizo que delataba su piel naturalmente blanca.

De vez en cuando, cruzaba los brazos sobre el pecho y entonces sus biceps
se tensaban y los masculos de su espalda se marcaban contra la tela tirante de
la camisa. Mientras nos iba dando una leccién magistral sobre los diferentes
puntos del almibar, yo no podia dejar de mirar como movia las manos. Su



cuerpo elegante se paseaba entre nosotros, sus alumnos, con su andar ligero y
suelto, como la marcha de un fornido gato montés y, cuando se paraba junto a
mi, podia apreciar su altura.

Me chiflan los hombres que cocinan, son mi debilidad. Hay gente a quien
le gustan poetas, deportistas o matemdticos. A mi me gustan cocineros,
siempre he salido con hombres que cocinan, compaiieros de profesion
conocidos en catas, cursos o que me presentaban debido a mi trabajo, pero
nunca lo habia hecho con un repostero.

Fue al ver a Eneko en accion, con los diversos ttiles de cocina y los
ingredientes al alcance de la mano, cuando me deleit¢ de verdad. Porque lo
que realmente me cautivaban eran sus dedos largos y agiles, aquellas palmas
amplias que imaginé suaves y calidas de tanto remover y batir. Las yemas de
sus dedos manchadas de harina, tocando el marmol donde yo estaba amasando
el hojaldre, sus uiias perfectas manchadas con polvo de cacao.

Pero mi simpatia inicial por Eneko dur6 poco. Enseguida se rebeld como
un profesor critico y perfeccionista. Nos hacia repetir masas y mezclas hasta
la extenuacion y nos mandaba lo que ¢l denomin6 «deberes para casa». Y me
puso de los nervios intentando dirigirme en cada paso que daba. Me lo
encontraba una y otra vez a mi espalda, fiscalizando cada uno de mis
movimientos, hasta que en la tercera clase ya no podia soportarlo. La situacion
me desbordaba y me salia todo mal.

El parecio notar mi irritacion y en uno de los descansos se sentod junto a
mi, en la barra de la cafeteria, sin que yo le invitara a hacerlo. Aquello me
crispd aun mas.

—;Tienes algin problema con el ritmo de la clase, Amelia? —me solto.

—Problema? ;A qué te refieres?

—Bueno, hoy en el grupo has estado un poco... distante por no decir
malhumorada. Voy a ser sincero. Tienes un curriculum envidiable, mejor que el
mio, y no quiero sonar pedante, pero...

—Lo has hecho.

Mi cara de pocos amigos no debid de intimidarle en absoluto. Eneko dejo
escapar una risa clara y franca haciendo que su rostro fuese alin mas atractivo,



si es que eso era posible.

—Creo que eres la mejor del grupo y de muchos de los grupos con los que
he trabajado, pero estoy casi seguro de que no lo estds dando todo y no s€ por
qué —me dijo serio de nuevo.

Le miré atonita.
—;Que no lo estoy dando todo? —repliqué molesta.

—Eso creo, si —respondio asintiendo con firmeza, manteniéndome la mirada
a pesar de mi cefio fruncido.

—Bueno, si no estuvieses criticando cada paso que doy delante de los
demas...

—Puede que no lo haya hecho de la mejor manera, pero... solo intento
ayudarte.

—ijPues no lo estas logrando!
—Creo que no me dejas, Amelia.

Me lo dijo acercdndose a mi, mirdndome fijamente. Y me pillo
desprevenida. Tragué saliva y de pronto me senti desbordada por la situacion.
Estaba claro que Eneko iba a ser un problema. Tenia delante a un hombre que
me sacaba de mis casillas y que me gustaba mas que cualquier otro que
recordase. Solo queria terminar aquel maldito curso, regresar a mi cocina, a
mi piso en Paris, a mis lugares seguros y amables. No queria complicaciones
ni salir de mi zona de confort y ¢l me estaba provocando para hacerlo. Aunque
el ultimo ano, las cocinas de Le Pavillon habian sido todo menos un remanso
de paz y se habian convertido en una sala de tortura porque tenia que
reconocer que habia perdido mis antiguas ganas de cocinar. Y el pensar tan
solo en no recuperarlas nunca me aterrorizaba.

—Me pones... muy nerviosa —le solté¢ a Eneko—. {Si ni siquiera me gusta el
dulce!

—(En serio? —Eneko sonrio—. ;Y por que estas haciendo el curso?

Y se lo conté todo en un arrebato de sinceridad. Las palabras comenzaron
a salir de mi boca sin que yo pudiese hacer nada para frenarlas. Le relaté la
muerte de mi padre, mi ataque de ansiedad y la baja obligada por mi jefa. No



lo hice porque fuese mas facil al tratarse de un extrafio, le dije todo a Eneko
porque hasta entonces no habia tenido la oportunidad de contarselo a nadie.

—Y me gusta mucho comer, pero siempre he preferido los sabores salados
en vez del dulce. Tal vez por eso, los postres son el punto débil en la carta del
Le Pavillon.

—Puedo decirte algo sin que te enfades? —preguntd con un deje de ternura
en su voz.

—Debes.

—Es todo cuestion de medidas. En la reposteria no hay cabida para la
improvisacion. Son los gramos que son de cada ingrediente y el tiempo justo.
Hay que mimar el producto como en todo el resto de la gastronomia, pero
ademas hay que poner entusiasmo, ganas y fuerza al batir, al amasar. jHay que
darlo todo! Y, sobre todo, provocar el calor o el frio exacto para que el postre
llegue a buen término, nada mas —dijo con arrebato.

Asenti escuchando fascinada su descripcion de aquel mundo de azicar y
senti una especie de regocijo en el estobmago al escuchar su voz por momentos
enérgica y, un instante después, susurrante. Consegui esbozar una sonrisa a la
que Eneko me respondi6 con otra inmensa y me sorprendi ensanchando la mia
sin querer.

—Creo que... no estoy acostumbrada a que me den ordenes —reconoci—.
Son muchos afios mandando.

—No seran tantos.

—Tengo cuarenta anos.

Y en aquel mismo instante me arrepenti de habérselo dicho.
—No los aparentas —dijo suavizando su voz grave.

—Puede ser, pero los tengo y me cuestan los cambios. Cuando algo me
supera me pongo a la defensiva, soy maniatica...

—Como todos los chefs. —Sonrio.

—Y lo de la ansiedad no ayuda, aunque no he vuelto a tener ningin otro
episodio de chef histérica —dije intentando bromear.



—Debiste decirmelo. No quisiera que el curso te estresase, quiero que mis
alumnos disfruten cocinando, quiero que ti disfrutes.

Aquellas palabras las pronuncié de un modo tan suave que tuve que tragar
saliva y recordarme que estdbamos en un lugar publico, rodeados de gente y
que yo era su alumna y ¢l mi profesor. Y, sobre todo, que le llevaba unos
cuantos anos.

—Estoy... —carraspeé¢—. Estoy bien, me estd viniendo bien este cambio de
aires. Hacia mucho que no estaba en... casa.

Eneko me miraba con los ojos llenos de una paciente ternura que me hacia
respirar hondo.

—La verdad es que este trabajo exige mucho. No eres la primera que debe
frenar un poco. Yo tuve que hacerlo una vez, cuando estudiaba para abogado.

—;Abogado? —exclamé sorprendida—. No tienes ninguna pinta de abogado,
tal vez de... pelotari.

Eneko volvio a reir.

—Pues intenté serlo. Estaba estudiando Derecho en Bilbao, en la
Universidad de Deusto, tercer curso, cuando me di cuenta de que aquello no
era para mi y lo dejé. Tardé un poco en darme cuenta de que en realidad lo que
queria era cocinar. De eso hace mas de diez afios.

—Yo siempre lo tuve claro. Siempre quise ser chef, crear nuevos platos,
cocinar. Creci en una cocina. —Suspiré—. Pero creo que he perdido parte de mi
antiguo sexto sentido ultimamente.

—Lo recuperaras —afirmo Eneko, y posé su enorme mano sobre mi rodilla
para darme unas palmadas carifiosas.

—jQué¢ optimista! —exclamé alterada por aquel repentino calor en mi piel.

Miré su mano. Por alguna razon no me sentia violentada ni ofendida, pero
¢l la apart6 rapidamente.

—Siempre entro la primera y salgo la ultima y eso tiene que cambiar. —
Suspiré.

—Aqui también lo haces. —Sonrid Eneko—. Y creo que te juzgas a ti misma



con demasiada dureza, si me permites que te lo diga.
—Soy perfeccionista —dije encogiéndome de hombros.

—Amelia, si soy demasiado sincero, cortame, porque yo no s¢€ hacerlo y no
quiero...

—No, me encanta la sinceridad. Es algo muy escaso y muy vasco, ;no? —
Sonrei interrumpiéndole—. La echaba de menos.

Eneko, que habia permanecido observandome detenidamente, sonrid y
asintié con agrado. Era extrafio, pero ya no me sentia incomoda a su lado, solo
aturdida por aquel hombre tan dulce y cordial, que hablaba de la reposteria
con tanta pasion.

Aquel tercer dia del curso, cuando regresé a mi piso alquilado con vistas a
la playa de Ondarreta, mis manos olian a vainilla, a mantequilla y a agua de
azahar y pensé que asi debian de oler también las de Eneko.

Mi frustracion habia pasado y me senti mucho mas segura durante las
clases practicas. Eneko me dejo mi espacio y entonces todo funciono.

Llevabamos varios dias entre bafios Maria, almibares, cremas pasteleras,
cabellos de angel y glaseados cuando ocurrio. Me senté sobre un taburete y me
gir¢ hacia Eneko, que estaba explicando los diferentes tipos de merengues: el
francés, el suizo y el i1taliano en una pequefia charla tedrica de la que tomé
notas con interés. Fue entonces cuando le descubri mirdndome.

«Qu¢ divertido es esto», pensé alterada de pronto. De nuevo regresaba
aquel nerviosismo adolescente, esa especie de cosquilleo en el estdmago que
aumenta el ritmo cardiaco y la adrenalina y que yo tenia tan olvidado.

—Hacemos un descanso de veinte minutos —dijo Eneko de repente.

La gente fue saliendo de la sala donde se impartian las clases teoricas. Yo
me retrasé mientras guardaba mi libreta y mi iPad y me parecié que Eneko me
aguardaba. Me levant¢ del asiento, le miré y Eneko me sostuvo la mirada y
entonces toda la culpabilidad y la falsa vergiienza se esfumaron porque tuve la
sensacion de que le gustaba. Eso se nota, al menos yo lo habia notado siempre



en un hombre y nunca me habia equivocado.

Sonrei casi sin querer y fue €l quien se acerco, respondiendo a mi sonrisa
con otra preciosa, enorme y contagiosa.

—Ayer me dejaste impactado con tus conocimientos acerca del champan. Es
mi asignatura pendiente —dijo apoyando las palmas de sus enormes manos
sobre la mesa, muy cerca de mi.

—Champagne. —Sonrei pronunciando exageradamente— He pasado casi
toda mi vida en Francia, desde los diecisiete afios, y he tenido tiempo de
tomar bastante. Del bueno y del malo, y ademas me gusta mucho.

—Pero eres muy bilbaina.

—(Ah, si, guipuchi? —brome¢.

Eneko rio y aquel sonido me hizo sentir alegre inmediatamente.
—Me tienes que recomendar alguna cata en Francia —me pidio.
—Lo haré, descuida.

Me disponia a salir de la sala de teoria cuando Eneko me llamoé.

—Espera, Amelia. Quiero ensefarte algo y preguntarte una cosa. Ven, por
favor —dijo indicdndome que le siguiese.

Acompafi¢ a Eneko hasta las cocinas, donde se impartian las clases
practicas que en aquel momento estaban vacias, con sus fogones y encimeras
de acero inoxidable impolutas. Entramos y €l se dirigié a una de las neveras
especializadas en chocolate, un lugar con 60% de humedad, entre 15 y 18
grados, creados para conservar en Optimas condiciones el chocolate para
reposteria y los bombones y donde no les podian afectar otros olores. De alli
sacd un envase hermético recubierto de un film transparente y se dispuso a
abrirlo. Sus habiles manos destaparon el recipiente de cristal con un elegante y
firme tiron. Yo observe la operacion con inter€s. Estdbamos a solas, no habia
ningun ruido, tan solo el que emitian las camaras frigorificas y nuestras
propias respiraciones. Sus dedos largos tomaron un perfecto bombon que
parecia tener pequeiiisimas virutas de oro y, de un modo que me pareciod
increiblemente masculino, me lo tendio.

—Prueba... —susurré6 Eneko con voz suave y ronca, haciendo que algo



dormido y afiorado se avivase dentro de mi.

Lo hice, posé mis labios entreabiertos y algo temblorosos sobre el fino y
fresco chocolate, percibiendo la fragancia. Eneko introdujo el bombdén en
forma de media luna en mi boca, entre mis dientes, y yo mordi haciendo crujir
el chocolate. Inmediatamente, un poco del aromatico liquido que lo llenaba
inundé mi boca, impregnandola del sabor del champan. Saboreé unos instantes
aquel almibar pasédndolo de la lengua al paladar, mastiqué el chocolate y
tragu¢ lentamente. Después me chupé los labios para esparcir esa intensa
esencia por ellos, dejandolos un poco pegajosos.

—Uhm... delicioso —susurré.
—Necesito tu opinion. ;Crees que es el champan adecuado para ese cacao?

—Creo... —Palade¢ un momento—. Creo que no. Deberia ser menos seco.
Tal vez un demi sec. Le daria un toque menos acido. El doux seria demasiado
dulce y mataria el ligero amargor del chocolate negro.

—Gracias, no soy experto en champan y ti si, esta claro. Es un proyecto
nuevo de bombones para diabéticos. Te nombraré si llega a buen término.

Sonrei asintiendo y me chupé los labios, que continuaban pegajosos. Eneko
se habia apoyado sobre la encimera de acero inoxidable. Su brazo casi rozaba
el mio. El tenue aroma que desprendia era como una mezcla terrosa de trufa
amarga con cacao puro y lo que me parecieron unas sutiles notas afiadidas de
algo citrico mezclado con sal marina. Fresco, profundo y calido a la vez.

Yo no llevaba perfume, me molestaba al cocinar porque enmascaraba los
aromas de la comida y me gustd aquel suavisimo aroma que impregnaba sin
atosigar el escaso espacio entre los dos.

Como nunca he podido comer algo que no me oliese bien, que no me fuese
apetecible, no podia gustarme alguien que tuviera un aroma que me
desagradase o con un perfume equivocado. En aquel instante pensé que Eneko
llevaba la esencia perfecta.

Continuaron las clases magistrales, el calor del horno, el aroma a canela y



a almendras, a naranja, anis, al caramelo caliente y la yema tostada, al helado
de pistacho o a la mousse de turrdn. Luego, en el apartamento con vistas a la
playa de Ondarreta, intentaba montar perfectas claras y nata a mano, hasta que
me salian agujetas.

A mitad de mes habian resurgido unas graciosas pecas, debido a mis
paseos matutinos al lado del mar, de camino a La Concha, y estaba disfrutando
al maximo cocinando, creando, aprendiendo de nuevo. Me habia pasado afios
dando 6rdenes y mostrandome distante para lograr el respeto de toda la cocina
del Le Pavillon y, por culpa de fruncir tanto el cefio, tenia unas incipientes
arrugas en el entrecejo. Pero ahora, tal vez gracias a la brisa y la bruma
marina, al aforado acento de mi tierra o tal vez a Eneko, mi rostro estaba
relajado y las pecas que no tenia desde nifia me daban un aire mucho mas
juvenil.

Nuestro tonteo prosiguido durante el resto del curso. Hablabamos muy
juntos, ¢l se acercaba hasta rozar mi cadera con la suya mientras yo intentaba
emborrachar un bizcocho. Yo tocaba su brazo para atender a la explicacion de
cémo se creaban laminas de caramelo sobre el marmol. El me buscaba con la
mirada mientras veiamos un video de una demostracién con la luz apagada. Yo
miraba los musculos de su espalda mientras amasaba y ¢l me sonreia al
filetear unas fresas. Soliamos salir de clase juntos y nos sentdbamos a charlar
en la cafeteria mientras compartiamos un café.

Las semanas pasaron volando. Para finalizar el master, Eneko nos anuncio
que debiamos crear un postre propio y presentarlo. Me decidi por un merengue
de limon con un toque especial y tuve que defenderlo delante de unos de los
chefs pasteleros mas famosos del pais.

—Dales algo tuyo, crea emocion, desniidate —me habia aconsejado Eneko.

Y eso fue lo que hice: —Basandome en el pastel de limén y la carolina
bilbaina, que a mi padre le salia muy bien... —comencé a decir con cierta
inseguridad en la voz— he creado una tartaleta de hojaldre afiadiendo
mantequilla de cacahuete y la he rellenado, en vez de con el lemon curd
tradicional, con una compota de manzanas reinetas autoctonas y caramelizadas
con un leve toque de canela, y encima he colocado con la manga pastelera el
merengue suizo crudo aromatizado con limén. Para decorar, he rallado unos



cacahuetes y los he esparcido alrededor del plato.

—;Por qué has empleado el de tipo suizo y no otro, Amelia? —pregunt6 el
maestro pastelero observando con el cefio fruncido el plato con la tartaleta de
merengue.

Miré a Eneko, que me observaba sin pestafiear, cruzado de brazos, respiré
hondo y mi voz soné mas segura.

—Porque es mas estable que el francés y mas facil de elaborar que el
merengue italiano. Asi he tenido tiempo de hacer bien el hojaldre y de
caramelizar la manzana. Como el azicar se disuelve en las claras con el calor
del bafio Maria, nos sirve perfectamente aziicar granulado, no necesitamos
azlcar glas que da cierto sabor enharinado para mi gusto. Nunca se van a notar
los granos de azicar en la boca. Como las claras se van a calentar no
necesitan tener que estar a temperatura ambiente como en el merengue frances.
Ademas, durante el calentamiento las claras practicamente sufren una
pasteurizacion, por lo que es un merengue ideal para preparaciones en crudo y
su forma se mantiene a la perfeccion.

- Y qué cantidad de azucar has empleado?

—La he aumentado hasta cuatrocientos gramos porque el merengue se va a
usar en crudo. Asi la textura queda mas suave. Si fuese para hornear
bajariamos la cantidad de azicar. Podriamos poner la misma cantidad de
azlcar que de claras.

Eneko asintié en silencio, el afamado pastelero probd el merengue y se
qued6 degustandolo unos instantes que me parecieron eternos.

—La acidez del limon le da un toque muy fresco al merengue. La compota
de manzana también acida sin pasar del todo, con trozos visible de manzana y
el caramelo con el regusto amargo y la canela hacen un buen contrapunto. Lo
de la mantequilla de cacahuete es muy innovador. El hojaldre tiene una
perfecta ejecucion. jHas tostado un poco el merengue por encima con el
soplete?

—Ah, si. Se me ha olvidado mencionarlo.

—;Por qué?



—Bueno, me parecid que un ligero sabor... tostado le rebajaria dulzor y
haria que se notase mejor el sabor salado del hojaldre —dije conteniendo la
respiracion.

—El merengue tiene una textura perfecta y mantiene su protagonismo a
pesar de la manzana y el ligero sabor a cacahuete. Estd perfecto —dijo
asintiendo y tomando una nueva cucharada del postre.

Y Eneko desplegd su gran sonrisa, haciendo que me sintiese por las nubes.

Respir¢ hondo y supe que lo habia logrado. Y que mis ganas de cocinar
habian regresado.

La despedida del curso consistia en una cena para los alumnos y
profesores con un ment degustacion creado por afamados ponentes del Master
en las mismas instalaciones del Basque Culinary Center.

«Pero jqué estds haciendo!», me dije avergonzada mientras pasaba la mano
por el espejo del lavabo, empafiado tras la ducha. «Pareces una chiquilla
preparandose para su primera cita. Solo es un hombre muy guapo, nada mas.
iCompodrtate como la mujer de mundo que eres y no pierdas los papeles por un
poco de musculo!», pensé molesta conmigo misma.

«Yo no soy asi. Cuando trabajo, trabajo. No me dedico a flirtear ni con los
clientes ni con mis compaiieros de trabajo, ni mucho menos con ningin
treintafnieroy.

Nunca lo habia hecho y ahora, de pronto, estaba nerviosa por una cena, por
un vestido y lo que era peor alin, por un hombre. No sabia lo que me estaba
ocurriendo. Bueno, si que lo sabia.

«Al fin y al cabo, eres humana. Es la falta de sexo», conclui molesta
conmigo misma por ser tan débil y, a la vez, tan normal como los demas
mortales.

Me compré un vestido de coctel e hice caso de aquella maxima de Coco
Chanel para la ropa y el maquillaje: menos es mas. Como gesto frivolo me
permiti pintarme las ufias de las manos y de los pies. Con el pelo tuve serias



dudas. En la cocina no podia llevarlo suelto y siempre me lo recogia en serios
mofios o coletas, por costumbre, asi que tras probar varios recogidos decidi
que iba a lucir mi melena caoba por una vez. De adorno, escogi unos
pendientes discretos y buenos y un poco de perfume.

Para mi sorpresa, me detuve a mirarme en el espejo del armario
empotrado del dormitorio durante un rato. Mis piernas largas lucian mucho
con aquel vestido de coctel y el cuello halter hacia que mis hombros
destacasen. Me faltaban los zapatos, pero no tenia por alli a ninguna hada
madrina, asi que me dirigi a la cena, caminando a duras penas, con mis
sandalias de tacon.

Eneko no se habia quedado atras. Llevaba una camisa azul impoluta con
los dos primeros botones sueltos y una bomber de ante gris oscura con un leve
toque de azul, con unos pantalones también azules marinos. Estaba tan guapo
que daba gusto verle.

—ijVaya! —exclam¢ al verme aparecer por el comedor de la cafeteria del
Basque Culinary Center—. jSi tienes piernas...!

—Pues si. Espero... no helarme de frio. —Sonrei nerviosa.

—No creo, hace muy buena noche. No va a llover —susurr6 Eneko sin dejar
de mirarme.

Era obvio, por su cara, que a ¢l le gustaba lo que veia. Yo no habia
olvidado como se coqueteaba y, sonriendo, bati mis pestaiias cargadas de
rimmel.

Me sent¢ a su lado durante la cena y charlamos animadamente de cada
plato y sus autores entre risas y un excelente vino tinto de Rioja. No tardé en
darme cuenta de que ver comer a Eneko me provocaba un extravagante placer.
Lo hacia disfrutando de cada bocado, con entusiasmo, y conclui que era el tipo
de hombre al que era mejor comprarle un traje que invitarle a comer. No pude
evitar pensar que ver como comia era el espectaculo mas lujurioso que habia
contemplado jamas. De pronto, tuve la certeza de que su voracidad con la
comida seria directamente proporcional a su deseo sexual, estaba convencida
de ello y un hormigueo excitante burbujed en mi vientre.

A los postres, Eneko compartié conmigo el suyo.



—iEstos Petits Fours estan deliciosos! —exclamé probando un pequefio
pastelillo.

—Pues tu pantxineta... Es la mejor que he probado.
—Y las uvas de hielo como escarchadas son muy originales.

—(A ver? —dijo Eneko acercando su boca a mi mano, que sujetaba una uva
morada congelada y escarchada con azicar.

—Toma... Prueba.

Su rostro se aproximé al mio. Me fijé en sus ojos azules de largas pestafias
claras, que se oscurecieron al dilatarse sus pupilas. Bueno, en eso, en sus
manos y en su cuello y su espalda. La de Eneko era ancha y larga. «Una
maravillay, pensé sin poder evitarlo, y me deleit¢ en cémo la camisa
remarcaba los musculos de sus brazos y sus hombros. La fina tela de algodon
era incapaz de disimular semejante anatomia.

El se meti6 la uva en la boca y la yema de mi dedo rozo su labio inferior
un instante. Estaba himedo, suave y caliente.

Aquel minimo contacto me puso muy nerviosa, con ese nerviosismo dulce
que siempre se me posaba en el estomago cuando me gustaba un hombre. Las
burbyjas del deseo regresaron poderosas.

Intenté no pensar, mantener la calma y no dejarme llevar por aquel ruido
ronco de placer que acababa de emitir Eneko justo al morder la uva, pero fue
en vano. Despues de los postres llegaron las copas y nos quedamos solos en
aquella mesa, apartados del resto. El comedor de la cafeteria se convirtié en
un improvisado /ounge y la luz mengu6 sorprendentemente. Cuando comenz6 a
entrarme una risita nerviosa y ya estaba a punto de perder los papeles un poco
por ¢l y otro poco por el delicioso gin tonic que me estaba bebiendo, me
atrevi a preguntar: —;Cuantos afios tienes, Eneko?

—Treinta y cuatro —respondio sin dejar de mirarme los labios, los ojos.
—Te he mentido, no tengo cuarenta, tengo cuarenta y dos.
—.Y por qué me has mentido? —Sonrio.

También €l parecia algo achispado. Los ojos le brillaban mas de lo
normal.



Estabamos sentados frente a frente y €l bebia un old fashioned.
—Pues... porque me da rabia ser tan vieja —respondi.
—T0 no eres vieja —susurrd posando su mano sobre mi rodilla.

«No he venido aqui a esto. Ademas, tengo que regresar a Paris mafana
mismo, ya tengo el vuelo y no entra en mis planes», me dije mortificada por mi
falta de contencion, intentando reprimir mi curiosidad y mi deseo.

Senti la calidez de su mano sobre mi piel y dejé de pensar. Me acerqué
mas a €I, rozando su muslo con mi rodilla, y le bes¢. Tan solo me incliné hacia
su cuerpo y posé¢ mis labios en los suyos un momento, pero aquel instante de
atrevimiento etilico basto.

—Lo siento —murmuré aturdida separando mis labios de los suyos—. Es el...
alcohol.

—Lo es? —preguntd Eneko con su voz suave y acariciadora.
—No lo s€ —susurré muy cerca aun.
—No lo sientas.

De pronto, una mano suave y calida se pos6 en mi cuello. La otra, sobre
una de mus mejillas encendidas, haciendo que me estremeciese
involuntariamente. Su beso fue profundo, lento y sabia a su coctel de whisky, a
uvas y a hojaldre. Mi boca se abri6 a la suya y su lengua sigui6 a la mia. Paré¢
al darme cuenta de que tenia una de sus manos en mi muslo izquierdo.

El tacto de aquellos dedos me habia descolocado en un instante. Inspiré
hondo aturdida y me chupé los labios, sintiendo su sabor en mi boca, e intenté
no parecer demasiado deslumbrada. Pero lo estaba, estaba impresionada con
el beso de Eneko, con su boca, con su lengua y, sobre todo, con aquella mano
suave y a la vez insistente que se habia colado bajo mi vestido. Se la tome
para sacarla de entre mis piernas y ¢l se aferro a la mia.

—Pareces... inaccesible, fria y distante, pero creo que solo es una fachada,
(verdad? —susurrd con ternura, soltando el aire sobre mis nudillos, besandolos
sin dejar de mirarme.

Sonrei y se me escapo un pequefio jadeo sin poder evitarlo, le tomé de la



barbilla, acariciando su barba rubia para atraerle de nuevo a mi boca.

Fue un amante delicado y entregado y yo me descubri pidiendo y
disfrutando como nunca. Me hizo maravillas con la boca y las manos y yo le
correspondi de igual manera. Su piel sabia a mi y la mia a ¢él. La misma piel
que mordio y sabored, que chupo y olfateo.

Mi cuerpo parecia haber estado dormido, aguardando por ¢€l, esperando
sus labios, sus dientes y su lengua. Necesitaba aquella piel caliente, himeda,
tierna y temblorosa. Y el gusto salobre de su cuerpo y el aroma del mio se
mezclaron con las ganas de probarnos, de comernos el uno al otro. Porque
habia olvidado que el sexo es como comer y que hacer el amor es la expresion
mas sublime de ambas cosas.

Seis meses después no quedaba rastro de mi ansiedad y Le Pavillon habia
conseguido su tercera estrella Michelin gracias a la carta de postres.

Decidi bajar el ritmo, tomarme algin dia libre para hacer algo que no
fuese cocinar. Me apunté a yoga, dejé de correr, comence a salir mas y dej¢ de
llevar el pelo recogido a todas horas.

Después de aquel master en tonteo no habia vuelto a ver a Eneko. Aunque
tenia que reconocer que recordaba su espalda, sus ojazos azules, y su sonrisa,
de esas que te hacen sentir como una tonta y que te quita quince afios de golpe
con solo verla. Mas de una vez eché de menos su tranquilizadora presencia.
Pero, sobre todo, echaba de menos sus manos, aquellas manos calientes y
sedosas que amasaban tan bien y que, no s€ por qué, me recordaban al aroma
del hojaldre caliente.

Pero no podia evitarlo. A quién queria engafiar. El era el culpable de que,
cada vez que veia un plato o postre con hojaldre, rememorase aquella noche,
después de la cena de despedida en el Basque Culinary Center, donde nos
sirvieron aquella pantxineta tan exquisita decorada con uvas escarchadas.



«Su piel...». Pens¢ en Eneko y suspiré. Me mordi el labio mortificada y
maldije en voz alta, porque record¢ aquella sonrisa y su forma de hacer el
amor.

Fue su gloriosa sonrisa la que vi aparecer primero. Celebrabamos la
obtencion de nuestra tercera estrella Michelin con una cena especial en Le
Pavillon para los clientes mas habituales y algunos gastrénomos. Tenia por
costumbre supervisar todas las reservas y enseguida reconoci su nombre.

Me puse nerviosa inmediatamente y esa noche no pude dejar de asomarme
al restaurante cada diez minutos para ver si ya habia aparecido Eneko. Todo
estaba ya preparado y los comensales iban llegando. Habiamos redecorado y
colocado a los clientes sentados en mesas de seis. Yo también iba a estar en
aquella cena de gala, pero apareci la ultima por el restaurante. Tras
comprobar que en las cocinas todo marchaba a la perfeccion, delegué en mi
mano derecha, Paulette, me quité el delantal y me solté el pelo para salir con
mi vestido de noche a sentarme a cenar.

Justo al hacerlo, mi jefa y amiga, Camille, me intercepto plantdndose frente
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a mi.

—Un momento. TG no te vas sin decirme quién es el hombreton ese tan
guapo que ha preguntado por ti nada mas entrar, se ha identificado como «Un
amigo de mademoiselle Arriola» y me ha preguntado donde te ibas a sentar t.

—Fue mi profesor durante el curso de reposteria —contesté.
—.Y?

—Nos hicimos amigos, eso es todo —respondi intentando aparentar una
calma que no sentia.

—ijAh, con que amigos! —exclam¢d Camille con ironia— Pues ahi esta tu
amigo, esperandote con la sonrisa mas preciosa que he visto en mi vida. Mis
amigos no me sonrien asi. Bueno, en realidad no tengo ningiin amigo asi, para
mi desgracia.

—Camille, no sé a qué ha venido a Paris y no le he visto desde que termino



el curso.

—Le viste. Ya. Por eso estas nerviosa, porque «le viste». —Sonridé con
picardia.

—iOh, eres tremenda! —Resoplé.

—Amelia, si un hombre asi de guapo se cruza media Europa por mi y me
sonrie asi nada mas verme, s¢ perfectamente a qué ha venido —dijo Camille
dandome una palmadita en el hombro—. jQué suerte tienes! Pero claro, yo no
tengo tu cutis de porcelana y esas piernas. Por cierto, me encanta el vestido.

Y, tras decir todo aquello, me dejo en la entrada del comedor, con la
palabra en la boca.

Mientras caminaba al encuentro de aquella sonrisa perfecta y de su traje de
etiqueta, los ojos de Eneko me recorrieron de pies a cabeza posandose unos
instantes interminables en mi boca, mis pechos y mis caderas. ;O eran todo
imaginaciones mias?

Me atusé el vestido largo de terciopelo burdeos con abertura en un lateral,
le miré a los ojos y de pronto noté mis mejillas ardiendo.

«No me ruborizaba asi desde que era adolescente», me dije sintiéndome
nerviosa y aturdida.

El corazdén me latia desbocado al ver como me hacia un alegre gesto para
que me sentase a su lado.

—ijEneko, qué sorpresa! ;Qué haces aqui? —dije mientras tomaba asiento
con la voz totalmente alterada, intentando disimular sin éxito.

—Verte. No me gusta hablar por teléfono —contestdé Eneko con la sonrisa
mas dulce que puedo recordar y aparentemente muy tranquilo.

—Ya me he dado cuenta. No he sabido casi nada de ti en estos ultimos
meses.

Era cierto, aunque intenté decirlo sin que sonase a reproche. Tras aquella
noche al finalizar el curso, me empefi¢ en que queddramos como amigos,



aunque dejé la puerta abierta a volver a vernos, pero €l no se habia prodigado
en llamadas o mensajes. Tan solo nos habiamos comunicado mediante
Instagram. Yo subia fotos de mis platos y de mercados de comestibles y algin
selfie a los que Eneko siempre daba like. El, de sus mafianas de surf en La
Zurriola y de sus postres. Yo comentaba, ¢l comentaba y asi manteniamos un
extrafio contacto que me sabia a poco pero que no era capaz de acrecentar ni
parar.—Tampoco yo he sabido mucho de ti, Amelia. Y no queria resultar...
pesado.

Sonrei como una boba. El también sonrio asintiendo.
—;Pesado? —pregunté.

—No me hagas caso. También queria darte la enhorabuena por la tercera
estrella.

—Creo que tu tienes algo que ver.
—No, qué va. Solo hiciste lo que mejor sabes hacer: cocinar. —Sonrid.
—Gracias —respondi algo azorada.

—Pero jcomo estas? Cuentame —me dijo con aquel particular entusiasmo
que tanto me gustaba.

—Muy bien. —Asenti—. Muy tranquila. Ahora me tomo las cosas con mas
calma.

—Me alegro mucho —susurro.

En aquel momento senti que el corazén me latia en el estdbmago en vez de
donde debia y tuve que respirar mas fuerte.

- Y t0? ;Qué has estado haciendo? —pregunté.

—He hecho un curso de cata de champan en aquellas bodegas que me
recomendaste, en Reims. Estaba cerca de Paris, asi que...

Me fijé en Eneko. Estaba guapisimo con aquel esmoquin. Nunca me lo
habia imaginado con un esmoquin, pero para mi sorpresa, le quedaba perfecto,
como si hubiese nacido con ¢l puesto.

—Y qué tal? —pregunté¢ distraida por su rostro afeitado de piel fina y
bronceada por su aficion al deporte al aire libre.



—Me ha encantado. Ya te dije que el champan era mi asignatura pendiente.
—Yo también tenia la mia —asenti sonriendo.
—;Los postres? —susurré Eneko mirando mi boca.

—No, los postres no —contest¢ mirando la suya. Suspiré levemente
intentando mantener la cordura—. ;Te vas a quedar en Paris mucho tiempo?

—Pues no lo sé, tal vez unos dias. Estoy de vacaciones. —Hizo un gesto
travieso torciendo la sonrisa—. Tal vez... Si, creo que si. ;T quieres que me
quede, Amelia?

«jVaya, qué directo!», pensé. El corazon me latia con fuerza.

—Asi podria ensenarte la ciudad —susurré.

Eneko comi6 con su apetito habitual de aquel menu escogido que
recopilaba un poco de los platos mas importantes de la carta, los que durante
afos habia creado junto a todo el equipo de Le Pavillon: hummus con pan de
pita al horno, crema de esparragos trigueros con crudités de temporada,
ensalada templada de pato con habitas tiernas, germinados y pimenton, risotto
de setas silvestres a la trufa blanca, chipirones a la plancha con reduccion de
txakoli, azafran y flores de calabaza, solomillo de buey a la brasa con aroma a
lefia y cognac, perdices a la miel con mostaza de Dijon y el dulce que se habia
convertido en el postre estrella del restaurante en muy poco tiempo, mi
merengue de limon.

De pronto, viéndole comer, recordé el desayuno que me prepard el dia que
pas¢ la noche en su piso, en San Sebastian: tortitas con fruta picada, cuajada
casera con miel y nueces, zumo de manzana, zanahoria y naranja y el mejor
café¢ de puchero del mundo.

—No tomaba café de puchero desde... —No pude acabar la frase.
—c;Desde cudndo?
—Desde que vivia con mi padre en Getxo —susurre.

El se sent6 a mi lado, me contemplé en silencio y no hizo falta que dijese



nada porque su mirada fue como un abrazo.

—;Donde metes todo lo que comes? —pregunté intentando cambiar de
tema.

—El desayuno es la principal comida del dia y mi favorita. Me encanta
desayunar —dijo tomando un buen bocado de tortitas y metiéndoselo a la
boca para masticarlo con entusiasmo.

—Si yo desayunase asi todos los dias pesaria el doble. —Reli.

—No, si lo quemas no. —Sonrio mirandome fijamente mientras yo
continuaba riéndome—. Hoy no es un dia normal y corriente, pero los dias
que si lo son voy a La Zurriola a hacer surf.

—;Surf?

—S1. Y me gusta la escalada también.

—Te gusta el riesgo.

Asintio mientras bebia café sin dejar de mirarme.
—Yo me machaco corriendo.

—;No lo disfrutas?

—No, en absoluto. Lo odio.

—Antes yo tampoco lo hacia, no disfrutaba de la vida. Mi padre esta ya
jubilado, pero fue un abogado muy conocido aqui, en Donosti, y todo el
mundo penso que debia seguir sus pasos. Estudiaba Derecho por obligacion,
por agradar a los demas, pero un dia decidi que era hora de hacer solo lo
que me llenaba, lo que me salia de verdad.

—(;Por qué?

Inspiro con fuerza antes de contestar.

—Mi novia murio en un accidente de coche. Nos habiamos tomado un
tiempo porque no andabamos bien, pero queria volver con ella.
Estudidbamos juntos. Ella era mucho mejor que yo en eso de las leyes. Iba

con otras dos amigas y un imbécil se salto un ceda el paso. Una se salvo,
ella y otra chica murieron. —Hizo una pequernia pausa y prosiguio—. Siempre



me arrepenti de no haberle dedicado mas tiempo, de haber pospuesto la
felicidad hasta que fue demasiado tarde.

—Te entiendo —dije con un nudo en la garganta— Mi padre murio sin que
pudiese despedirme de él. Estaba enfermo, pero no crei que tanto. Le habia
prometido una visita que ya jamas podré cumplir.

—No te eches la culpa. Sea lo que sea lo que piensas, no es verdad y no
sirve de nada —me susurro Eneko.

—No me dio tiempo. —Mi barbilla temblo al decirlo, al contdrselo a
alguien por primera vez— Sé que él no me culparia. Aita estaba muy
orgulloso de mi. Siempre creyo en mi, yo era su chiquilla, aunque aquella
chiquilla se hubiese ido hace mucho tiempo. Pero debi ir a verle mas a
menudo y me culpo cada dia, no puedo evitarlo.

Eneko me miro pensativo. Apuro su café, se levanto y se acerco hasta mi
para besarme con ternura en la frente. Yo rodeé su cintura con mis brazos,
apoyé mi rostro en su pecho y me quedé muy quieta, con mi respiracion al
compas de la suya hasta que mis lagrimas comenzaron a brotar mojando su
camiseta.

—Es la primera vez que lloro desde que murio —murmuré.

El me apreto con mas fuerza contra su pecho duro y calido y el alivio y
el consuelo emergieron sin esfuerzo.

Ibamos a acabar el meni degustacion y estaban a punto de servirnos el
postre cuando senti su mano sobre mi rodilla.

«Lo estd convirtiendo en una costumbre», pensé con agrado y le miré
directamente a los 0jos, esta vez sin sorpresa, levantando una ceja. Parecia
distraido y relajado. Sonrid al darse cuenta de que le estaba mirando, yo
desvi¢ la mirada hacia mi plato y, para mi sorpresa, no apartod la mano.

Nada mas volver la vista al plato senti como su mano comenzaba a
moverse debajo de mi vestido, hacia el interior de mis muslos, trazando
circulos, surcandolos lentamente, bajo el mantel. El hablaba en francés con



toda naturalidad con un sefior que tenia enfrente que no podia ni imaginarse lo
que aquel comensal estaba haciendo bajo la mesa. Alarmada, intenté cerrar
mis piernas con la esperanza de que captase el mensaje, pero Eneko no
parecio darse por aludido porque continu6é conversando con unos y con otros
como si no pasase nada, ascendiendo por entre mis piernas con su mano calida
y tersa.

Sus dedos acariciaban la parte interna de mis muslos, ejerciendo una
presion suave y firme, impidiéndome que los apretase para cerrarlos. Yo tenia
los muslos tensos y mis entrafias se acababan de contraer involuntariamente,
ansiosas, en contra de lo que mi cerebro les estaba transmitiendo.

«Deberia detenerle ya», me dije. Pero no queria hacerlo, no queria que
parase.

Continuo, esta vez adentrandose por el borde de mi escueta ropa interior.
Su pulgar enseguida alcanzd mi sexo mientras que sus otros dedos se clavaban
en mis muslos. Con €l comenzo a acariciar mi clitoris, con una presion suave
pero constante, mientras que con los otros dedos me exploraba. A esas alturas
yo ya estaba mas que empapada.

Un leve suspiro, casi imperceptible, se escapd de mi boca e hizo que
Eneko me mirase con sus bellos o0jos hipndticos que me recordaban tanto al
mar. Estaba disfrutando de aquel momento tan intensamente erotico,
manteniendo su rostro imperturbable. Solo su avida mirada le delataba,
pendiente del mas minimo de mis gestos y de mis patéticos esfuerzos por no
gemir a causa de lo que su pulgar estaba haciendo conmigo.

De repente, noté como uno de sus dedos irrumpia en mi de una forma nada
delicada y di un salto en el asiento. El comensal de mi derecha, una oronda
sefiora, se dio cuenta y me miro.

—(Esta bien, querida?

—Si, debe de haberme picado un mosquito debe ser eso, un mosquito. —
Sonrei a la fuerza.

Eneko apenas logro aguantarse una débil risita. Después se acerco a mi
oido y pude notar su aliento calido mientras su dedo entraba y salia de mi
lentamente, torturandome.



—;Te diviertes? —susurré sofocada. O casi fue un jadeo, no lo s¢ muy bien.

—No sabes cuanto —me susurro al oido sonriendo y acariciando mi mejilla
con la punta de su nariz, dejandome temblorosa.

Sus dedos continuaban implacables, entrando y saliendo de mi mientras su
pulgar seguia ocupandose de mi pequefia porcion de carne ya dura y
palpitante, presionando mas fuerte, mas rapido. Me mordi el labio y bajé la
mirada intentando aguantarme el placer. Sabia que tenia el rostro encendido y
me sentia extrafiamente bien, impudica. Mis pechos subian y bajaban, llenos,
asomando en mi escote, mientras respiraba afanosa. Los pezones resaltaban
duros y firmes bajo la fina tela del vestido.

El postre era la estrella del meni: mi merengue de limon, el que todo el
mundo decia que habia colocado a Le Pavillon entre los restaurantes de moda
en la capital francesa. Comenzaron a servirlo cuando mis entrafias ya vibraban
con fuerza. Apreté los muslos y los gluteos, totalmente aterrada. Eneko estaba
a punto de provocarme un orgasmo en mi lugar de trabajo, en aquella mesa
repleta de gente, con un vestido de noche de terciopelo, frente a un merengue
de limon.

Al tener mi postre delante, rapidamente me meti la cuchara en la boca,
llena de suave merengue y, al saborearla, aproveché para jadear quedamente.
De nuevo la oronda sefiora se dirigié a mi.

—(Esta bueno el merengue, querida?

Oi su risa melodiosa, masculina y sexy a mi lado. «No puedo mirarle. No
debo. Si lo hago me correr¢, lo haré aqui mismo, ahora, sin ningiin reparo, a
gritos, como Meg Ryan en aquella pelicula, pero de verdad».

—iOh, si... buenisimo! jMe encanta! —exclame¢ cerrando los ojos a punto de
dejarme llevar.

En ese momento, Eneko sacod sus dedos de mi excitadisimo interior, de
golpe, y deslizandolos por mis temblorosos muslos, mojandome con mis
propios fluidos, los puso sobre la mesa. Los miré anonadada, estaban
brillantes. Metié dos de ellos en el merengué y, junto con la prueba de mi
excitacion, se los chupd, dejandome con la boca abierta, totalmente
escandalizada.



—Delicioso postre, es verdad —asintid, y sus palabras en francés me
hicieron convulsionar de frustrado deseo, de pies a cabeza.

Quise enfadarme con ¢€l, refiirle por lo que acababa de pasar en la mesa,
pero en vez de eso me rei sin poder evitarlo.

—Estas chiflado —le susurré al oido.

—Un poco. —Sonrid haciendo que furiosas mariposas burbujearan en mi
vientre—. Pero te ha gustado, ;a que si?

Le miré con reproche intentando aguantarme la risa. Eneko también se rio y
termind chupandose los labios levemente, lo que hizo que yo casi temblase de
ganas.

—Me saben a tu merengue. Es delicioso —dijo mirandome la boca.
—Te excita esta situacion? —Rei.

El solo me sonrié como respuesta. No me reconocia. No reconocia a la
lujuriosa mujer que se moria de ganas de acabar lo comenzado.

- Y a ti? Yo diria que si, que te encanta.

Me lo dijo al oido, con suavidad, con la voz ronca, exhalando su aliento
sobre mi piel, y yo no pude responder. En vez de eso temblé de gusto y por
anticipado, sintiendo que el placentero dolor en mi vientre regresaba,
provocado por las enormes ganas que tenia de €1, de sentirle dentro. Emiti un
leve quejido, entre jadeo y grufiido, inspirando el aire con fuerza, ansiosa,
excitada y anhelante.

Minutos después caminabamos entre la gente por el saloén del hotel, ya
fuera del restaurante. Todo el mundo me felicitaba por la tercera estrella
Michelin y yo solo queria que me dejaran en paz para quedarme a solas con
Eneko.

Cuando logreé zafarme de los halagos, regresé a su lado. Me habia estado
aguardando pacientemente, sin parar de observarme. Yo no habia podido dejar
de estar pendiente de ¢l y de su mirada.



Nos apartamos del centro del salon y nos apoyamos contra una pared.
Eneko me tomo por la cintura y apoyo su cabeza en la mia, cerrando los ojos
un instante. Yo respiré hondo.

Nos quedamos quietos, sin hacer nada durante un rato. Senti su boca sobre
mi sien, sus labios blandos y calidos besaron mi pelo, mi frente. Yo me apreté
a Eneko, vientre contra vientre y noté su excitacion bajo la ropa, aunque
continuamos inmoviles, respirdndonos, apoyados el uno en el otro. Sus manos
buscaban mi cuerpo, pero poco podiamos hacer rodeados de tanta gente.

Me sentia desbordada por los acontecimientos, casi aturdida pero también
tremendamente feliz.

—Me alegra que hayas venido a...
—A por ti, a buscarte. Supe que t no lo harias —susurro.
Asenti. Eneko me conocia. Terminaba hasta mis frases.

No podia pensar con claridad, su presencia calida y dulce me rodeaba
enturbiando mis pensamientos y haciéndolos irracionales. Tan solo podia
recordar, recrearme en su olor, su sabor.

Me quedaba apenas algo de cordura, pero con la poca que pude reunir
decidi lo que debia hacer en aquel momento. Algo que habia pospuesto
durante demasiado tiempo.

—Espera un momento, por favor. Acabo de darme cuenta de que tengo que
hablar una cosa con Camille —dije acariciando el pecho de Eneko con
suavidad.

—No me voy a mover de aqui. —Sonrid.

Después de mi ataque de ansiedad y tras regresar de San Sebastian,
cambié el correr por el yoga y gracias a aquellas clases, en las que tuve que
aprender incluso a respirar de nuevo, habia logrado mantener la calma para no
hiperventilar por cualquier motivo.

Réapidamente, tras coger aire y soltarlo con fuerza, volvi a inspirar mas
despacio llenando mis pulmones y, soltando el aire lentamente, me separé un
momento de Eneko, de su calor. Me acerqué a un camarero con una bandeja
repleta de copas de champan, tomé una y me la bebi de un trago.



Estaba sedienta, y el champan, exquisito. Busqué entre la gente a Camille y
me acerque a ella decidida.

—Camille... —dije interrumpiendo una conversacion que mi amiga y jefa
estaba manteniendo con otra mujer.

—(S1, Amelia? —pregunto ella algo extranada.

—Perdona. Es solo un momento. Tengo que decirte algo importante.
Ella se disculp6 y se apartd para hablar conmigo.

—Si, dime. —Sonrio.

—Me voy a tomar dos semanas de vacaciones.

Camille se quedd mirandome con la boca abierta.

—Pero... —balbuced—. Yo te necesito aqui.

—Creo que este afio aun no las he disfrutado. De hecho, creo recordar que
nunca he cogido vacaciones. —Sonrei— Y no te preocupes por nada. Paulette
esta perfectamente capacitada para ocupar mi puesto. Ademas, me lo he
ganado, ;verdad?

—Si, claro. Es que... es la primera vez que me pides vacaciones —dijo
asombrada.

—Gracias, Camille. Sabia que no habria ningin problema —contesté con una
sonrisa, y le di un beso en la mejilla—. Nadie es imprescindible.

Y pens¢ en mi padre, que siempre decia aquella frase que nunca
comprendi.

Estaba feliz de haberme enfrentado a Camille por fin, pero, sobre todo,
estaba orgullosa de mi misma porque por primera vez iba a poner el trabajo en
segundo lugar y a mi y a mi vida en el primero.

Volvi junto a Eneko intentando tranquilizar mi atolondrado corazon.

—Ya esta. Lo he hecho y no sabes lo bien que me siento —dije con una gran
sonrisa, tocando su pecho.

—;Qué es lo que has hecho?



—Ser egoista por primera vez en mi vida —respondi tendiéndole una copa
de champan—-. Yo pensaba que ya lo era, pero estaba equivocada.

Eneko bebi6 y emitiéo un murmullo de aprobacion. Le quité la copa, la posé
en algin lugar, el que tenia mas a mi alcance, y pegué mi cadera a la suya. El
acaricid mi vientre y aquella posesiva caricia hizo que, de nuevo, me
acalorase intensamente. Estaba ardiendo de ganas y me di cuenta de que casi
me dolian las entrafias por culpa de mi inacabado orgasmo. Me aguanté¢ un
gemido al sentir aquella tirantez punzante que deja el deseo, aunque lo que
realmente queria era poder gritar de gusto, como aquella noche que habiamos
pasado juntos en San Sebastian. El se dio cuenta y emiti6 un grufiido muy leve,
de pura satisfaccion. Me quedé mirdndole fijamente antes de hablar.

—Tengo un par de semanas de vacaciones ;Nos vamos ya y las
comenzamos? —sugeri.

—;Adonde? —susurro.

—Bueno, he pensado que a mi casa. Tengo un apartamento no muy lejos de
aqui y se ve la Torre Eiffel desde el balcon.

Asinti6 mirdndome a los 0jos.

—Vale, pero solo si... —dijo en un susurro en mi oido, rozdindome el cuello
con la nariz.

—(S1? —Sonrei con picardia.
—S1 me dejas hacerte el desayuno.
—Te dejo. —Rei.

Eneko me tendi6 su brazo sin dejar de sonreir y yo se lo tomé.

Aquella noche sofi¢ con mi Gltimo cumpleafios en casa, con aquella tarta
de merengue que me hizo mi padre, la mejor que habia probado jamas. Al dia
siguiente me marchaba a Paris con una beca y ya nunca regresé¢. Mi padre me
sonri0 y me dijo: «Vuela, hija, vuela y no mires atras porque has nacido para
volary.



Con el cuerpo languido por culpa del cansancio y el placer, dormi como un
tronco, como no recordaba haberlo hecho en afios.

Nada mas despertar, sin necesidad de promesas y con Eneko aun
durmiendo a mi lado, no pude evitar sonreir al observar su magnifico cuerpo
desnudo destapado y sentir el inicio de unas deliciosas agujetas en mis ingles.
El estaba boca abajo y el timido sol parisino que entraba por mi balcén con
vistas a la torre Eiffel hacia que sus rizos rubios despeinados por mis manos
brillasen como el oro. Eneko parecia un angel dormido, grande y musculoso.
Me quedé un rato admirando su belleza: su espalda enorme salpicada de
lunares, sus nalgas y sus muslos sin vello, su piel sedosa y bronceada.

Agotada y satisfecha, me desperecé en la cama y me topé con sus 0jos
dulces. Me sonrid perezoso, acariciando mi vientre lentamente, y me atrajo
hacia ¢l de nuevo.

Al acercarme a su boca recordé sus palabras encendidas en mi oido:
«Quiero despertarme donde ti estésy.



Prueba todos los sabores de la minicoleccion Recetas para
subir la temperatura:

ERIKA FIORUCCI, 4! plato vendras, almeja

IRENE MENDOZA, Con mucho amor y mucho limon

MAYTE ESTEBAN, Comer y amar, todo es empezar

CLAUDIA VELASCO, De postre, tu

MARISA SICILIA, Dulce y picante... como tu

CARLA CRESPO, Con sabor a beso

MEG FERRERO, Las manos van al pan

MIMMI KASS, Refréscame



OLGA SALAR, Sushi para dos



Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante
historia que te atrapard desde la primera hasta la ultima pagina.
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