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1CLAUDIA

Entro al laboratorio fingiendo que es un dia mas, pero no es asi, jhoy
viene Jon y hemos quedado para comer! Y para la ocasion me he puesto un
poco mas mona de lo habitual. Aparentemente, un look sencillo pero que me
sienta genial. He sacado del armario «mis vaqueros», esos en los que te
gastas un dineral pero hacen que tu culo sea respingon y tu vientre plano,
conjuntado con una blusa blanca de satén con un poco de caida, cuello en
«V» y manga larga, que resalta mi moreno, mi escote y da luz a mi cara.
Como colofén, me he calzado unas sandalias de cufia marrones que estilizan
mi figura y dan mas longitud a mis piernas. Vamos, que después de trabajar
me puedo ir directa al fin del mundo.

—iBuenos dias! —Saluda el conserje—. jCoémo se nota que es viernes!

—iBuenos dias! —respondo sonriendo de oreja a oreja y canturreando
para mis adentros Hoy no te escapards, cancion de Hombres G, banda sonora
que lleva en mi cabeza y mi movil desde ayer a la noche. (Hoy serd un dia
especial porque estoy muy alto de moral, he cogido mucha confianza y hoy...
tiriri jhoy no te escapards! Porque es posible que no puedas volver a andar.
He esperado toda la semana a verte desnuda dentro de mi cama, y hoy...
jhoy no te escaparas! Tiriri).

Recorro los largos pasillos de baldosas y cristaleras enormes hasta llegar
a mi despacho, que hoy me parece mas bonito de lo normal. Contenta y
nerviosa me voy ubicando. Enciendo el ordenador y dejo la chaqueta y el
bolso en el perchero, y rescato de este ultimo mi mdvil. Una vez sentada,
decido centrarme en el trabajo y tras comprobar los emails comienzo con la
lectura del informe que me ha pasado el jefe:

«Dentro de los psicoestimulantes, la cocaina, por ejemplo, ejerce un
efecto dopaminérgico al actuar directamente sobre la sinapsis del NAc
(nucleus accumbens).. .».

La mafiana va transcurriendo mas lenta de lo habitual y mi cabeza gira
una vez mas del ordenador al reloj y luego al movil como si de un tic se
tratase. {Solo han pasado diez minutos! jNo puede ser! Decido ir a por una



dosis de cafeina extra con la esperanza de concentrarme mejor a la vuelta.

—Paula, voy a por café ;quieres algo?

—Voy contigo —responde y, de un respingo, se quita la bata y salimos
rumbo a la cafeteria—. ;Como estas?

—Muy nerviosa y con muchas ganas de verle. jQué ganas de que
lleguen las tres!

—iAy! —suelta un gritito Paula—. ¢Donde habéis quedado? Estas
guapisima.

—iHola! —Saludamos casi al unisono a los compafieros al entrar en la
cafeteria—. ¢Qué tal? —La verdad es que saludamos mas por educacién que
por interés, al ser de otro departamento no coincidimos mucho y cuando nos
encontramos solo hablamos de temas triviales.

—Aqui a recargar las pilas, como vosotros ;no? —sefialo.

—Si —responde uno de ellos.

—Dos cortados —pido al camarero.

—:Sabéis que vamos a tener chico nuevo? Sera el enlace entre nuestros
departamentos, uno de Bilbao —comenta uno de los chicos.

—Si —confieso rapida, casi sin separar los labios de la taza que me
ocultan parte de mi rostro y mi sonrisa, al tiempo que se me encoge el
estdbmago, y no quiero que se me note la alegria y emocion.

—Algo nos habian comentado, un tal Jon, ;verdad? Le conocimos en un
congreso, parecia muy majo, ¢le conocéis? —interroga Paula con retintin.

—Yo le conoci hace un par de meses cuando vino a firmar el contrato
con el jefe. Almorzamos juntos con él y su novia —responde Paco con
naturalidad. Yo me quedo ojiplatica. ; Qué acaba de decir?

—¢Tiene novia? ;También viene ella de Bilbao? —pregunta Paula
descarada.

—No, ella es de aqui, por eso pide el traslado. Esta embarazada y se van
a casar.

—¢:Jon? —Me quedo atonita. No doy crédito a lo que estoy escuchando.
¢Cuantos Jones hay en Bilbao? ;Millones? No me lo quiero creer. Me
empiezo a encontrar mal, mi estbmago se encoge y se me nubla la vista.

—Si, Jon, uno alto, moreno y que tiene la voz muy ronca. —jAy, Dios
mio! jEmpieza el lunes!



—Ah... —digo casi en un susurro y alargando la «a». ;Y viene de
manera indefinida? Eso tampoco me lo habia dicho...

—iYa tenemos el equipo al completo! jHala, Claudia, muévete que
tenemos que volver! —Resuelve Paula mientras me coge del brazo y me insta
a marcharnos de la cafeteria como si me estuviera casi rifiendo.

—Claudia, ¢estas bien? Tienes mala cara. —Qigo preguntar a Paco.

—La verdad es que no me encuentro muy bien. Sera un bajon de
tension... —respondo incrédula, dolida y queriendo desaparecer en ese
mismo instante.

—Te acompaiio —anticipa Paula sosteniéndome fuertemente por el
brazo mientras con el otro me acaricia suavemente la espalda tratando de
consolarme.

—Hasta luego. —Saludan los chicos simpaticos.

—Chao. —Se despide Paula.

Mi cabeza empieza a dar vueltas y debo concentrarme en cada paso
hasta llegar a mi aposento con mi amiga sosteniéndome. No puedo articular
palabra. El nudo en la garganta ahoga todo tipo de emocion; mientras Paula
me acompafia hasta la silla, se asegura de cerrar la puerta con pestillo y echar
las persianas del despacho ocultandonos de miradas curiosas.

—iQué fuerte! —exclama Paula una vez que estamos en modo cueva en
mi despacho—. ;Estas bien?

—iVa a tener un hijo y se va a casar! ;Coémo puede ser? ;Por qué no me
ha dicho nada? ;A qué espera? jNo entiendo nada! Tia, no lo entiendo,
llevamos hablando meses por WhatsApp... es que no lo entiendo. ;Y para
qué queda hoy conmigo? ;Como no dices algo asi?

—:Le preguntaste? —Investiga en un intento de comprender algo que se
le escapa o que no le he contado.

—¢Qué? —grito mirando incrédula—. jNo me jodas!

—Perdona, es que yo tampoco entiendo nada. ;Tampoco te dijo nada
cuando estuvo la ultima vez?

—Y o0 no sabia que habia vuelto a venir...

—¢No? ;De qué hablabais?

—iDel tiempo! —respondo arisca—. jDe todo! Me ha contado que su
madre estd enferma, las veces que ha ido al hospital, las broncas con sus



primos, que su padre no ha estado a la altura, como un amigo le ha ayudado,
que si su perro tiene pulgas.... jhasta la bronca con su ex! —chillo y le tiendo
el movil con todas las conversaciones que hemos tenido—. jMira! Y dime si
yo estoy loca o solo veo lo que quiero ver porque no entiendo nada —bramo.

—iMenudo cabron! Esto es muy fuerte —comenta levantando la vista
del teléfono y consolandome entre sus brazos.

—¢Qué hago? ;No le quiero ver! ;Como le voy a mirar a la cara? Le
quiero matar. —Resoplo mientras se me encharcan los ojos y escondo mi
cara entre mis manos. Me intento contener y un nudo cada vez mas grande se
forma en mi garganta—. jPuf! —suelto entre dientes.

—Qué fuerte —corea una vez mas.

—No me lo puedo creer —murmuro entre sollozos sujetdndome la
cabeza.

—iTranquila, carifio! No se merece ni una lagrima tuya.

—Ya... —gimo llorando sin parar.

—iMenudo cabron!

—Ahora vamos a ser practicas, luego has quedado con é€l... ;Qué vas a
hacer? ;Vas a ir? —Investiga Paula.

—iYo que sé! —respondo—. No le quiero ver, pero ni hoy ni mafiana ni
nunca.

—Ya, y te entiendo, pero la realidad es otra. El lunes va a estar aqui y
vas a tener que verle todos los dias, carifio, asi que igual es mejor que le veas
hoy y le digas lo que le tengas que decir.

—iNo quiero! —respondo gimoteando.

—La otra opcién es no quedar con €l y hacer como si nada, pero...

—¢Hacer como si nada? jYo no sé hacer eso! —interrumpo enfadada y
decepcionada, con él, conmigo, con ella, con el mundo.

—Creo que es mejor que te enfrentes a esto cuanto antes.

—No voy a quedar con él —digo intentando reponerme para seguir
trabajando y distraerme un poco.

—¢Y qué le vas a decir?

—Que no puedo y punto. No le voy a dar mas explicaciones. Si €l no
piensa en como me puedo estar sintiendo yo o le da igual, ;por qué lo voy a



hacer yo por €éI? jQue le den! —Toda mi tristeza se convierte en una rabia
profunda y enfado monumental. Lo tinico que quiero es partirle la cara.

—Claudia, no te olvides de que vais a trabajar aqui juntos —dice en un
intento de serenarme.

—iComo para olvidarme! Creo que me voy a coger lo que queda de dia
libre. —Veo que no soy capaz de sosegarme o concentrarme en algo que no
sea torturar a Jon—. jNos vemos luego!

—Claro, guapa, voy contigo —me dice con una sonrisa.

—No, de verdad, me va a venir bien estar un rato sola. Nos vemos a la
noche.

—Vale. —Y, tras despedirnos con un abrazo, sale del despacho.

Me siento con la intencion de sosegarme un poco mas. Apago el
ordenador, saco de mi bolso clinex y maquillaje, no puedo salir asi. Me
limpio la cara y me doy un poco de polvos en el rostro haciendo que recobre
su color. Lo que no puedo disimular es el brillo de los ojos de haber estado
llorando, lo intento con un poco de colirio que ayuda a bajar la rojez, aunque
en realidad tampoco me importa demasiado. Mi expresion sigue
descompuesta, pero necesito airearme. Cierro la puerta de mi cubiculo y me
dirijo al exterior. Todo el mundo esta en sus respectivos despachos o en el
laboratorio, por lo que no me cruzaré con nadie. Tras comunicarle a mi jefe
que no me encuentro bien, me despido hasta el lunes. Salgo a la calida luz del
dia, que me recibe en las calles de Madrid escondida tras unas enormes gafas
de sol que ocultan mis ojos y me separan del mundo.

Al tiempo que camino por la ciudad pienso en como ha transcurrido
todo. En el impacto que caus6 en mi conocerle, como me quedé con ganas de
mas y lo contenta que me senti de que existieran hombres asi. Y como giran
las cosas, de lo feliz que yo estaba esta mafiana, de lo maravillada que me
sentia de volver a verle y al final la vida siempre te devuelve a tierra, a tu
realidad, y esta me ha devuelto a la mia. El ha jugado conmigo y yo me lo he
creido todo. Me ilusioné con un fantoche, con una mentira, y he dejado que
mi felicidad se vaya al traste por un batacazo emocional. ;De verdad voy a
dejar que mi felicidad se vaya a la mierda por un mentiroso como él? Y de
repente mi tristeza se convierte en indignacion, me da rabia sentirme asi.
Deberia agradecer lo que tengo y no llorar por semejante gilipollas cobarde



que lo tnico que quiere es que le suba el ego. Debe de tener una autoestima
pésima para ir buscando halagos ajenos y creerse merecedor de algo o
alguien sin importarle jugar con los sentimientos de los demas. Parece que lo
unico que ha buscado conmigo es alimentar su carente amor propio. Y con un
brusco movimiento recupero el teléfono para, enfadada, anular mi cita con él.

iHola, guapa! Que pena, (entonces
mafana? Tengc ganas de verte ;)

¢ Estas bien? Te noto rara...

¢Rara? jSera gilipollas! Y directamente quito la voz al movil y lo lanzo
al bolso, no sé qué hacer con el ataque de enfado que tengo ahora mismo.
Quiero pegar a alguien, concretamente me gustaria pegarle a €l, o chillar
como una loca, y, a falta de eso, entro al supermercado y me aprovisiono de
comida basura para encerrarme en mi casa con el fin de aliviar mi disgusto
atiborrandome de grasa, azucar y helado.



2MARTINA

—Seguimos en el parque, carifio —responde Daniel.

—Voy preparando la cena.

—Estupendo, nosotros en media hora estamos alli.

—Hasta ahora, carino.

—Un beso.

Abro la puerta de casa y después de ir al bafio, cambiarme de ropa y de
calzado como si fuera una autémata, me dirijo a la cocina para preparar la
cena. Estoy cansada, pero si toco la silla sé que no volveré a levantarme.
Después de estar todo el dia de pie, en cuanto mis posaderas se acomodan, el
esfuerzo para reactivarme es mucho mayor y si lo hago a estas horas del dia
creo que la reactivacion es del todo imposible. Asi que, puesta y dispuesta,
me lavo las manos y comienzo a cocinar. jHoy toca tortilla de patatas!
Mientras se van pochando las patatas aprovecho y pongo la mesa. Media hora
después con la tortilla recién sacada de la sartén oigo el tintineo de las llaves
en la cerradura.

—iMama! —grita Cloe corriendo en mi busca.

—iHola, carifio! —Me saca la sonrisa en cuanto la oigo.

—Hola. —Saluda Daniel cerrando la puerta.

Cloe se abalanza sobre mi y la cojo entre mis brazos. jCada dia pesa
mas! Y apoyando su cabeza en mi hombro saludo con una sonrisa a mi
marido. La verdad es que, al contrario que yo, cada dia esta mas guapo. Tras
besuquear a mi hija y limpiarnos las manos nos disponemos a cenar.
Agotada, me siento lanzando un agradecido suspiro de reposo. Daniel sirve la
cena mientras nuestras miradas complices se cruzan en el aire. Ambos hemos
acordado contarselo hoy a Cloe y, aunque no tenemos claro como abordar el
tema, estamos ansiosos por ver su reaccion al escuchar la noticia. Ella, ajena
a nuestros pensamientos, nos va desvelando los suyos.

—iPedro es malo! —sentencia.

—¢Por qué dices eso, mi vida? ;Qué te ha hecho?

—No se quiere casar conmigo.



—¢Ah, no? ;Y por eso es malo? —La risa y la ternura me invaden por
igual. No me imaginaba que ya empezaba con estas cosas. ;Su primer
desamor?

—Me ha dicho que se va a casar con Marta —afiade indignada y, como
ella es muy resolutiva, sigue—: Pero entonces yo me voy a casar con Uriol
porque él todavia no se va a casar con nadie.

—¢:Y tu te quieres casar con Uriol? —pregunto curiosa. Me ha hablado
muy poco de ese nifio la verdad y me sorprende.

—iNo! Pero si no, solo queda Julian y ese no me gusta porque se come
los mocos.

—Ja, ja, ja. Pero, hija, puedes casarte con otro nifio. Todavia eres
pequefia, igual conoces a otro chico.

—¢Ah, si? —Se le ilumina la cara.

—iClaro! —respondo—. ;Te quieres casar?

—Si, porque asi seré mama.

—Puf. —Cuanto dafio ha hecho Disney, otro dia tendremos que arreglar
esto—. ¢Queé te parece si otro dia vamos a otro parque donde puedes conocer
a otros ninos?

—¢S1? Muy bien.

—Pero no tienes que decidir ya con quien te vas a casar.

—iPero yo me quiero casar!

—Ya, Cloe, pero puedes decidir mas tarde con quién casarte. —FEs
Daniel el que insiste.

—Ya, pero... es que yo me quiero casar. —Y dale pellizco al tambor.

—Vale, carifio, yo solo te digo que puedes esperar.

—Ah... ;Y entonces puedo tener dos novios?

—:Eh? —Esa no me la esperaba.

—Ja, ja, ja. —Daniel rompe a reir, no aguanta mas—. {Como que dos
novios? ¢Uriol y Julian? —pregunta sorprendido.

—iNo! jJulian no!

—:Entonces quién?

—Uriol y otro nifio que conozca en el otro parque... jo Pedro!

—¢Como que dos novios?

—¢Por qué no? —Nos interroga curiosa y sin entender a qué viene tanta



pregunta.

—No sé, carifio... ¢A ti te gustaria que Pedro tuviera dos novias?
Imaginate, una Marta y otra ti. —Me intereso.

—iYo me quiero casar con Pedro!

—De ideas claras —agrego.

—Vale, carifio. Pero ¢sabes qué? A veces es mas divertido no saber a
quién vas a conocer mafiana —apunta Daniel.

—Nosotros nos conocimos cuando éramos mas mayores, Cloe. Cuando
teniamos treinta afios.

—¢Cuantos son esos?

—Tus deditos de las manos, mas los mios, mas los de papa. —Estamos
todos en pose de «choca los cinco».

—:Tantos? —pregunta boquiabierta. Para ella eso es una eternidad.

—Ja, ja, ja. —Rompemos a reir.

—Si.

—OQye, tenemos que decirte una cosa, Cloe —indico. No aguanto ni un
minuto mas.

—¢Qué cosa? —inquiere masticando el ultimo pedazo de tortilla.

—Vas a tener una hermanita —digo sonriendo. Daniel y yo estamos
cogidos de la mano y escrutandola con la mirada ansiosos.

—¢:Una hermanita? —afiade perpleja y sonriendo timidamente.

—Si, td vas a ser la hermana mayor.

—Ahhh... —Sus o0jos que no mienten brillan de alegria. Esta
entusiasmada.

—Tenemos que pensar como la vamos a llamar. ;Nos quieres ayudar?
coge y la sienta en su regazo al lado mio.

—¢:Y podré jugar con ella y hacerle coletas como las mias? —Lo
pregunta agarrandose la coleta que le esta colgando y casi completamente
deshecha.

—Si, carifio, pero tendras que esperar un poco porque todavia esta aqui
dentro. —Apunto ensefiandole mi barriga.

—¢Y como se ha metido ahi dentro?

—Eso te lo cuento otro dia, svale?



—La mama de Sonia también tiene un nifio dentro —lo confirma—,
pero creo que es mas grande que mi hermana porque su tripa es mucho mas
grande.

—Si! Es un poquito mas.

—¢Y la vecina Tofii también tiene un nifio dentro?

—No, carino.

—¢Y por qué tiene la tripa tan grande?

—Cloe, porque come mucho —lo digo entre dientes, no puedo contener
la risa.

—Venga, carifio, que ya es tarde, vamos a la cama —le insta Daniel.

—Pero...

—Dame un beso, mi vida —y la cojo en brazos para achucharla—,
puedes ir pensando nombres para tu hermana.

—Voy a sofiar con ella y mafiana te digo como se quiere llamar.

—Mira —Ile digo ilusionada al tiempo que la separo un poquito de mi.
¢Has notado eso? Es tu hermanita que te esta saludando.

—iHola! —Saluda Cloe con la mano como si pudiera verle.

—Ja, ja, ja. jBuenas noches, mi vida!

Tras la cena, y con Daniel contandole un cuento a Cloe para que esta se
duerma como todas las noches, me preparo para mi mejor momento del dia.
Sonriendo, abro la puerta del bafio y comienzo a llenar la bafiera vertiendo
una buena dosis de gel y sal, para que mi cuerpo hinchado se relaje. Es hora
de relax para mi y para mi pequefia. Voy deshaciéndome de la ropa y
observando los cambios en mi cuerpo. No son nuevos, pero me sigue
sorprendiendo lo que el cuerpo humano es capaz de hacer. Introduzco el pie
suavemente en el agua para testar la temperatura de la misma, y, aunque esta
un poco tibia, la impaciencia se apodera de mi y valientemente meto el otro.
Es un regalo para mis tobillos. Giro el grifo con el objetivo de que el agua
caliente caiga a borbotones. Poco a poco con la temperatura agradable para
todo mi cuerpo me siento y acomodo.

Observo el movimiento del agua que me recibe creando ondas
expansivas, parece que me estan cediendo el sitio. Como si de una piedra
lanzada a un rio se tratara, las ondas se expanden hasta que chocan contra la
pared de la bafiera y vuelven en forma de lineas temblorosas. Hipnotizada



con el ritmo del agua dejo de mirarla cuando cubre mi cuerpo entero y reposo
la cabeza al borde de la pila. Con los ojos cerrados a la luz de las velas y con
el hidromasaje accionado, froto mi mas que incipiente barriga llena de ilusion
y felicidad. Quién me iba a decir que a mi edad tendria otro hijo.



3SILVIA

«Ya la llamaremos, sefiora Menudo... Ya la llamaremos, sefiora
Menudo...», me repito a modo de mantra con tono burlon, imitando al
hombre (por decir algo) engreido, prepotente y absolutamente repipi que
acabo de dejar diez pisos mas arriba de este precioso edificio del Paseo de la
Castellana. {Si, claro! Seguro que me vas a llamar. jJa! Digo en voz alta
mientras salgo del portal y doy una enorme bocanada de aire para
tranquilizarme. Ademas de un portazo. ;Por qué no?

—¢Silvia...? Silvia Menudo? —Oigo una voz a mi espalda vy,
asqueada, me doy la vuelta. Lo que me faltaba es encontrarme con alguien
justo ahora!

—¢:Natalia? jPero cuanto tiempo! —digo aliviada y, para ser francos,
bastante ilusionada al ver la sonrisa que me dedica mi amiga. Espero mientras
apaga una colilla (apurada hasta el filtro) en uno de los ceniceros altos de los
laterales de la puerta, para darle un enorme abrazo.

—iDemasiado! jEstas increible! ; Qué haces por aqui?

—El tonto —digo tras el estrepitoso fracaso de mi entrevista de trabajo.

—Ya sera menos... Se rie—. Imagino que ya has conocido a Juan. No te
preocupes, es un hueso duro de roer.

—Si... No me ha dado mucha opcion —le cuento cabizbaja.

—Tranquila, es un imbécil. Y eso que yo ya estoy acostumbrada.

—¢Trabajas aqui?

—Si, desde hace ya unos afios. Lo cierto es que, tal y como estan las
cosas, no me puedo quejar. Oye, estaba yo pensando... ¢Tienes algo que
hacer ahora?

—Pues... —pienso en que Rubén estd con mi madre y aprovecho la
coyuntura—, no, no tengo ningun plan.

—¢Te apetece que vayamos a comer? No me queda mucho para salir...
Una hora como maximo.

—iSi, claro! Me parece perfecto. Me doy un paseo y vuelvo a por ti —le
digo entusiasmada mientras la veo desaparecer de nuevo tras la puerta que,



hace unos minutos, casi hago giratoria.

Un poco mas animada, salgo del soportal en el que me encuentro y
comienzo a caminar sin rumbo fijo y, por supuesto, a darle vueltas a la
cabeza. A ver, Silvia, me digo, la entrevista no ha ido bien, pero...

¢Qué esperaba? Hace mil afios (sin exagerar) que dejé de estudiar.
Desde que terminé mi formacién profesional de administracion y
contabilidad no he trabajado «de lo mio». He hecho que ser camarera o cajera
de supermercado se convirtiera en lo mio, pero no es lo mismo. Por lo que lo
raro es que me hubieran llamado siquiera para hacer esta entrevista personal
en una importante consultora. ;Qué estabas pensando, Silvia, que el puesto
iba a ser para ti con toda la gente preparada, y joven (aqui mucho énfasis) que
hay pululando por ahi?

Pues... si. La verdad es que es justo lo que estaba pensando. Pienso en
que para mis 35 afos (casi 36, pero eso no viene al caso) me conservo de
maravilla. Segun el dia, me veo hasta «buenorra» (esto si que no viene al
caso, Silvia, me interrumpo, me he venido un poco arriba yo sola). La
cuestion es que, como iba diciendo (pensando, mejor dicho), me veo
estupenda. No soy una jovencita, no, pero ni falta que me hace. Todo lo que
tengo de mayor lo tengo de madurez, de sabiduria y de experiencias vividas y
aprovechadas.

Estoy cien veces mas segura de mi misma que hace diez afios. Me veo
que puedo con todo. Y si no, a ver quién es capaz de preparar una paella con
todos sus condimentos, poner la lavadora y hacer el pino puente, todo ello
mientras tienes a una delicada e inocente criatura succionando tu pecho como
si no hubiera un mafana. A ver quién, seh? {Yo!

El problema es que la empresa no ha pensado lo mismo. Y yo, que soy
muy comprensiva, entiendo que, aun teniendo los estudios necesarios, quiza
no tengo la experiencia requerida para el puesto. Pero... oye, eso ya lo sabian
antes de hacerme venir aqui, personalmente, vestida de punta en blanco (por
aquello de la primera impresién) jugandome la vida encima de estos
«comodos» tacones cada vez que el suelo que voy pisando me pone la
zancadilla con un imprevisto e inoportuno desnivel. (Y que, a pesar de todo,
haya mujeres que digan que hay tacones comodos...). Bueno, el sefior
Gonzalez me ha explicado que le ha interesado mi CV, que el puesto consiste



en un trabajo sencillo, de auxiliar administrativo, que yo podria hacer
perfectamente... (jBien!) Si no tuviera «esta situaciéon personal». (;Ohhhhh,
otra vez sera!).

Mi cabeza es una olla en ebullicion. No solo por estar a pleno
rendimiento, que lo esta, sino que el abrasador calor del verano en Madrid no
para de abofetearme la cara y creo que estoy sufriendo una leve insolacion.
Busco de nuevo una sombra en la que hacer una llamada a Hugo para
contarle como me ha ido. Seguro que esta pendiente.

Hablar con mi marido siempre me reconforta. Tal y como €él me dice,
habra otra oportunidad. Solo acabo de empezar a buscar trabajo y no tenemos
ninguna prisa (el problema es que tampoco tenemos ni un euro). Ambos
hemos decidido que es el momento de que yo también trabaje, mi momento.
Es verdad que Rubén es demasiado pequefio y ojala pudiera demorar mas mi
incorporacion al mundo laboral, pero necesitamos el dinero. Sin embargo,
tampoco debemos agobiarnos. Hugo esta trabajando mas que nunca para que
a nosotros, su familia, no nos falte de nada.

Empiezo a recuperar la fe en mi, en la vida, en la gente, en el universo
en general... y a animarme. Me despido de Hugo contandole mi encuentro
fortuito y mi espontanea cita para comer y, después de darme saludos para
Natalia, cuelgo el mévil. Pongo rumbo de nuevo al trabajo de mi vieja amiga.
Que conste que digo «vieja» porque somos amigas desde hace mucho tiempo,
no porque esté mayor. Esta tan estupenda como yo.

Mientras paseo por el centro de Madrid, esta vez por la sombra, voy
leyendo los millones de wasaps que tengo pendientes, bueno no, leyendo no.
En determinados chats, abro y cierro. No vaya a ser que me pillen por banda.
Este sera nuestro secreto. Y es que me doy cuenta, ademas de lo dificil que es
andar con tacones mientras voy mirando a la pantalla del movil en vez de al
suelo, de que la gente tiene mucho tiempo libre. Todas estas personas que
tengo en los millones de grupos (de nuevo no exagero) de esta maravillosa y
actual aplicacion..., ;no tienen otra cosa que hacer aparte de hablar en esta
realidad paralela (o para lelos), de expresar sus sentimientos con emoticonos
o mandar la foto de un negro con la polla mas larga que has visto nunca?
Pues parece que no. A mi, sinceramente, me gusta escribir de vez en cuando,
pero, como bien sabemos y por algo lo dijo Aristételes, en el punto medio



esta la virtud. Asi que, chicos y chicas, hay vida después del movil. {No seais
tan pesados! Voy sumida, y con la cabeza bien alta de orgullo, en mi gran
reflexion vital y tecnoldgica cuando...

—iOh, mierda! —Tropiezo de repente y mis labios, hoy color rosa
terracota, casi besan el suelo. Intento levantarme, con dudoso éxito, mientras
bufo al comprobar que uno de mis tacones ha quedado atrapado en el hueco
entre dos baldosas—. jMierda! —repito, esta vez mas alto, mientras sigo
intentando recuperar una posicion vertical. Una vez arriba trato de liberar mi
precioso (y reitero, incomodo) zapato de su carcel. Aqui estoy, despatarrada,
tratando de encubrir unos constantes espasmos con los que intento salir del
pavimento, tratando de disimular (como si estar ahi parada sin hacer nada
fuera de lo mas normal, me falta silbar) y mirando hacia un lado y a otro
mientras suplico que no haya testigos de mi caida triunfal.

—Hola..., jestas bien? —me dice alguien, al que todavia no he visto ni
la cara, pues mis ojos siguen concentrados en el ya odiado pavimento.

—Eh..., si, tranquilo, es que esta mierda de suelo queria quedarse con
mi zapato y no puedo permitirlo —digo avergonzada tratando de salvar mi
dignidad mientras levanto, por fin, la mirada.

—Tranquila. Te ayudo —dice el chico mientras se arrodilla ante mi—.
Sujétame esto, por favor —afiade mientras me entrega una carpeta verde. Se
agacha de nuevo, coge con suavidad mi talébn con una mano y con la otra
intenta desenganchar el tacon del baldosin. Lo consigue.

—iOh! Muchas gracias! jMe has liberado! —sonrio a mi salvador
mostrando dientes que ni sabia que tenia.

—De nada. Creo que solo por verte esa preciosa sonrisa volveria a
hacerlo mil veces mas. Soy Mateo —afiade con una timidez exquisita
mientras me tiende la mano y acepto su gesto. Avergonzado por su
comentario cambia violenta y repentinamente el rumbo de la conversaciéon—.
¢Conoces la AECC? —pregunta, tras un breve carraspeo, todavia sonrojado.

—Encantada, Mateo. Si, la conozco, claro, pero... ;me lo dices para que
me haga socia?

—FEm... —duda—, si, bueno, queria contarte un poquito lo que
haciamos.

—No hace falta. Fui socia muchos afios, pero ahora mismo mi situacién



no me permite tener demasiados gastos, ya me entiendes. Me encantaria, pero
no puedo. Lo siento mucho, no quiero hacerte perder el tiempo. Hacéis una
gran labor.

—Muchas gracias, entonces no te entretengo mas —me dice echandose
a un lado caballerosamente para que pueda continuar mi camino—. Que
tengas muy buen dia...

—Gracias, Mateo, igualmente. —Me alejo dandole la espalda mientras
siento sus o0jos pegados a mi vestido, lo que provoca una inesperada reaccion
en mi estdbmago vacio.

Una vez a salvo, y con mi culo bien aposentado en una terracita de
Alonso Martinez, Natalia y yo nos ponemos al dia. Entre chopitos, croquetas
y huevos rotos con jamon (echo de menos la cervecilla, que suplo con un
zumito fresco), mi amiga y yo le damos a la sin hueso sin parar.

—Bueno y qué, ;cémo te va la vida, Natalia? ;A tope de salud, dinero y
amor?

—A tope de trabajo por poco dinero. De la salud mejor ni hablamos...

—¢Y eso? ;Qué pas6? —pregunto extrafiada.

—Cancer de mama. Pero estoy bien, lo superé.

—Vaya, lo siento. ¢ Y Lucas?

—No fue lo suficientemente fuerte para vivir a mi lado cuando la cosa
se puso dificil.

—iQué cabrén! —Me sale del alma.

—No le culpo, Silvia. No era facil para ninguno de los dos. Pero bueno
—dice cambiando de tono—, estoy genial. Podria haber sido peor. Podria
haberme tropezado en pleno centro de Madrid. —Comienza a reirse a
carcajadas, provocando la misma reaccion en mi.

—~O peor, podrias haberte casado, como yo —afiado mientras Natalia se
parte de la risa.

—Ay, amiga mia... jsabia que terminarias con Hugo! Lo supe desde el
momento en que os vi juntos. ;Porque es con él con quien te has casado no?
—Asiento muerta de la risa—. Tenias tantos pretendientes... Pobres
ingenuos... Bueno, pero... ¢de churumbeles ni hablamos, no? Te recuerdo la
promesa que hiciste con tu amiga Claudia (después del gran pedo en El
escondite) acerca de no tener renacuajos babeando cerca.



—Ohhh, vayaaaa. La rompi hace cinco meses. Un bebé precioso, Rubén,
que me absorbe la poca energia que tengo y al que, por cierto, en breve tendré
que rescatar de las fauces de mi madre.

—Ja, ja, ja. ¢Y Claudia? Aun recuerdo como si fuera ayer esos dias en
los que trabajabais las dos en el bar. jQué buenos momentos!

—Si, fue una época la mar de divertida. Pero la historia de Claudia, para
el siguiente capitulo. Tengo que irme ya. Jooooo... jotro dia quedamos y
recordamos esos viejos tiempos!

—De acuerdo, carifio. Bueno, me alegro muchisimo por ti. Te veo
fenomenal.

—Y yo a ti, Natalia. Nos vemos pronto ¢eh? jPor nosotras! —Inicio un
brindis alzando mi zumo—. Para que sigas igual de preciosa y de sana, sobre
todo.

—iPor nosotras! —secunda Natalia—. Para que pronto encuentres un
trabajo y, de paso, yo un noviete.

Chocamos nuestras bebidas mientras mi mirada, decidida, regresa al
lugar donde ;desafortunadamente? he tropezado hace un par de horas. Hay
algo que tengo que hacer. Me despido con pena de mi amiga, con la firme
promesa, esta vez sin alcohol de por medio, de que no volveremos a dejar
pasar otra revolucioén tecnolégica para volver a juntarnos.

Cojo el movil, esta vez para escribir a mi madre y decirle que voy a
recoger al pequefio monstruito. Inmersa de nuevo en la pequena pantalla
luminosa...

—No me escribas, ya estoy aqui. Lo que quieras hablar, jmucho mejor
en persona! —Reconozco esa voz y levanto mi mirada sabiendo a quién voy
a encontrarme.

—Hola, Mateo. —Saludo pizpireta.

—Ah, hola —responde ruborizado—. Disculpame, no me habia dado
cuenta de que eras tu. Lo siento..., no recuerdo tu nombre.

—Silvia, soy Silvia. No te lo habia dicho. —Sonrio picara.

—Encantado, Silvia. Un placer verte de nuevo —me dice mientras, al
igual que antes, se retira discretamente para dejarme pasar.

—Veras, Mateo, queria hacerte una pregunta.

—Si, claro, dispara —me dice guifiandome un ojo.



—¢:Qué tengo que hacer para trabajar con vosotros? —recibe mi
pregunta sorprendido y algo aturdido, pero enseguida una sonrisa ilumina su
cara y resuelve mi incégnita.

—ILlama aqui y pregunta por Carolina —responde mientras saca una
tarjeta de la carpeta y me la entrega, rozando levemente mi mano con sus
suaves dedos.

—Gracias de nuevo, quiza me salves hoy por segunda vez. —Agradezco
mientras guardo torpemente la tarjeta en mi minibolso, sin poder despegar mi
mirada de sus ojos brillantes, de ese rostro tan angelical que me sonrie con
dulzura. Una dulzura inocente, una dulzura delicada, una dulzura... propia de
su edad. Si, porque este chico (con esos ojos tan azules, tan alto, tan rubio,
tan todo...) no debe de tener mas de veinte afios.



4CLAUDIA

Empieza a llover, es una lluvia fina de las que no mojan mucho, pero
que anuncia que el otofio ha llegado, que las vacaciones escolares se estan
acabando y las temperaturas comienzan a bajar. Mi estado de animo es igual,
estoy triste, bueno mas que triste desilusionada. Desilusion que ha hecho que
suelte alguna lagrimita. Tampoco muchas, vamos a ser sinceros, no es que
fuera el gran amor de mi vida, pero si que estaba ilusionada. Ademas, en
estas situaciones me llego a plantear por qué no me he dado cuenta antes y yo
solita de con qué clase de hombre estaba tratando, ¢tan facil es engafiarme?
Por lo visto si. Me siento idiota, eso es lo que mas me duele de todo.

De camino al trabajo, bajo el paraguas rojo que me cubre la cabeza y
salvaguarda la idea principal que llevo meditando varios dias, voy dandole
vueltas a como enfocar la conversacion con mi jefe. Como dice mi madre,
hay que saber pedir las cosas, y es mas facil conseguir un si cuando esa
persona esta descansada, con la barriga llena, tranquila y de buen humor.
Espero que hoy sea un buen dia.

Con el objetivo claro en mi cabeza, y sobre las diez y media de la
mafiana (asegurandome asi de que ya haya tomado su segundo desayuno),
decido acercarme al que tiene en la mano la llave de mis deseos. Cuando
llego, la puerta esta entreabierta y le oigo canturrear al tiempo que retira la
taza de café y la servilleta, lo que se traduce en tres puntos a mi favor. La
puerta entreabierta es sefial de que no esta muy ocupado, eso siempre lo hace
encerrado en su despacho o paseando por todos y cada uno de ellos, el apetito
lo tiene saciado y parece estar de buen humor. Con todos los indicativos a mi
favor me dispongo a lograr mi objetivo, jalla voy!

—iBuenos dias, Federico! —Saludo desde la puerta siendo lo mas
simpatica que puedo, creo que hasta estoy forzando demasiado la sonrisa.

—Hola, Claudia.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —pregunto con un pie ya dentro
del despacho y cerrandola a mi paso.

—Si, claro. —Asiente, ofreciéndome con la mano desde el otro lado de



la mesa la silla de enfrente para que me siente.

—Voy a ir directa, me gustaria cogerme un mes de vacaciones. Ya sé
que puede ser un poco precipitado... Y no sé si sera posible, pero...

—¢:Cuando te quieres ir? ;Y cuantos dias? —interrumpe.

—Me gustaria cogerme en octubre el mes completo. Ya sé que me estoy
cogiendo algin dia de mas... —Las preguntas son tan directas que me
sorprenden y me hacen titubear.

—¢Qué planes tienes?

—iSi no hay inconveniente! No sé qué posibilidades hay... —En lugar
de contestar me veo excusandome.

—FEn verdad son buenas fechas para nosotros. Habéis acabado el
proyecto y es mejor que las cojas ahora en vez de a finales de afio y ademas
tenemos uno mas en plantilla, asi que si td lo quieres no hay ningun
problema.

—FEhhhh... —dudo qué responder, no imaginaba que fuera a ser tan
facil—, jgracias!

—¢Te vas fuera?

—Me quiero ir a Tailandia y por eso queria aprovechar el mes para
disfrutarlo alli, al final no sé si volveré alguna vez. —Por alguna razon sigo
implorando y no dando por hecho lo que ya he conseguido, mis vacaciones.

—Yo estuve el afio pasado, jes precioso! Mira, aqui tengo alguna foto.

—Ah, qué bonita, qué guapa esta tu mujer.

—Y yo. —Bromea. jJoder, pues si que lo he pillado desocupado!

—FEs muy bonito. —Ya habia visto alguna foto, pero me deja
boquiabierta.

—Tranquila, todo solucionado, y recupérate, que no tienes muy buena
cara.

—Gracias. —Y yo que pensaba que este hombre no se daba cuenta de
las cosas..., me tiene bien calada.

—Lo unico, pasame por email las fechas concretas de tus vacaciones.

—De acuerdo, ahora mismo. Gracias, Federico —digo levantandome de
la silla—. ¢Cierro la puerta? —pregunto ya en el limite del despacho con el
pasillo.

—No, tranquila, yo salgo ahora.



—Adios y gracias.

—Vuelve con las pilas cargadas. —Tipica respuesta de jefe.

Y dejando a Federico a mi espalda y con la alegria instalandose en mis
venas, me dirijo a mi despacho para acabar con todos los quehaceres antes de
cogerme mis merecidas vacaciones. Qué bien me van a venir. Un mes de
distancia y playa para desconectar. Antes me gustaria ser capaz de hablar con
Jon e irme lo mas tranquila posible. Sé que es una conversacion que necesito,
pero cada vez que lo siento cerca o creo que me lo puedo encontrar me
acobardo y le rehiyo. Aun asi, después de dos semanas dandole esquinazo,
soy consciente de que en algiin momento coincidiremos, de hecho, desde ese
wasap no sé nada mas de él, pero, cada vez que intuyo que puede estar cerca,
el corazon me da un brinco y el pulso se me acelera. Lo que esta claro es que
no puedo seguir asi. Lo mejor sera coincidir cuanto antes y pasar el trago.

—Bihar deitzen dizut. Muxu.

Esa voz inconfundible en lengua extrafia interrumpe mis pensamientos y
yo no me atrevo a dar ni un paso mas. Incrédula o muy crédula, giro
lentamente la esquina continuando por mi camino y confirmando lo que de
antemano sé. Ahi esta, en mitad de mi recorrido hablando por el moavil.
Vestido con una camisa azul que le resaltan el moreno, sus ojos y su sonrisa,
esta guapo a rabiar. El pulso se me acelera y nuestros ojos se encuentran, ya
no hay marcha atrds y siento como la expresion de mi cara se queda
petrificada. Sabia que este momento llegaria, pero aun asi no puedo evitar la
explosion de sensaciones que estallan en mi cuerpo. Sin otra alternativa, sigo
andando con paso firme fingiendo normalidad y seguridad.

—iHola! —Saluda y se acerca para darme los dos besos de rigor. Yo,
boquiabierta, todavia simplemente sigo el juego y ofrezco mis mejillas donde
se depositan sus besos, porque ninguno de los que me da €l queda al aire, los
mios en cambio vuelan.

—Hola —respondo intentando fingir normalidad.

—¢Qué tal? jCuanto tiempo!

—Bien, ¢ti? —Estoy flipando.

—Bien, conociendo un poco todo esto. Creo que ya me estoy
habituando. Solo me faltaba verte, como la tltima vez desapareciste...

—Si, eh... —titubeo, no me lo puedo creer. ; Tendra morro?



—:Donde te has metido? Esto no es tan grande —insiste con esa sonrisa
que le irrumpe en la cara.

—Donde siempre, no me he movido mucho de mi sitio. —Miento con
una sonrisa fingida, el estomago revuelto y la cara congelada, jme quiero
morir!

—Qué ilusiéon verte —anade socarron haciéndome una caricia en la
mejilla. {Me lo cargo!

—¢Si? —respondo arisca, por lo visto demasiado porque mira con cara
de no entender lo que esta pasando dando un paso atras. A estas alturas mi
mal genio se esta apoderado de mi y lo que pueda pensar €l me da igual.

— ¢ Estas bien?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—De repente desapareciste y jestas muy rara!

—¢:Rara? Se te olvidé comentarme un pequefio detalle. —Lanzo la frase
como un cuchillo, directo afilado e interrogandole con la mirada, no aguanto
mas.

—¢:Qué detalle?

—¢:En serio?

—¢:De qué va esto? —pregunta molesto.

—¢ A qué juegas? —Menudo cabroén.

—No estoy jugando a nada.

—Ah ¢no? ;A la comida también estaba invitada tu prometida?

—¢Qué? —Se queda patidifuso.

—... —Le desafio con la mirada.

—¢ A qué viene esto, Claudia? Tu y yo no teniamos ni tenemos ningun
COMpromiso, No sé a qué vienen estos reproches.

—Ya sé que no tenemos ni teniamos ningiin compromiso, pero hemos
estado tonteando y, sinceramente, me he llegado a hacer ilusiones. —Mi
enfado ya no conoce limites.

—Somos AMIGOS —Ilo dice despacito deletreando cada silaba como si
yo fuera idiota y no entendiera la palabra. Con la boca bien abierta va
avanzando—. A MI GOS, jnada mas!

—Y si tan amigos somos, ;cOmo es que no me has contado que te vas a
casar y a tener un hijo?



—¢:Pero ti qué te crees, que cada vez que alguien es amable se quiere
casar contigo?

—¢Tratas asi a todos tus amigos, tonteas con todos ellos?

—Yo no he tonteado con nadie.

—Jon, no te pases. No estoy loca y no me hagas creer que lo estoy o que
vi cosas donde no las habia. Sé diferenciar la educacion o amabilidad con el
tonteo.

—Creo que te has hecho muchas pajas mentales.

—¢Ah, si? ;También iba a venir a comer tu mujer con nosotros, esa de
la que no has mencionado nada en todo este tiempo?

—Flla no tiene nada que ver con esto. Y por supuesto que no le voy a
decir que venga a comer con una loca como tu.

—No, tranquilo, por si no te has dado cuenta yo ya no quiero comer
contigo, jcuerdo de los cojones!

—Por qué te pones asi?

—¢Asi como?

—Como una histérica. —Trago saliva para no darle una torta en ese
mismo instante.

—No me trates como si estuviera loca —le digo amenazando con mi
dedo indice.

—iEs que lo estas! —sentencia.

—Buff... —Respiro y cojo aire para no elevar la voz—. Vale. —Y
cuando €l cree que me estoy calmando asalto su bolsillo del pantalon con una
mano y le quito el movil.

—¢Qué haces? —grita enfurecido.

—Voy a llamar a tu mujer para que venga a comer COn NOSOtros.
¢Cuando te viene bien? Y ya de paso le ensefio nuestras conversaciones por
WhatsApp.

—Dame eso —grita colérico arrancandome el teléfono de mis manos—.
jEstas loca!

—iY ta eres un cabréon! ;No dices que la loca soy yo y me he hecho
pajas mentales? Entonces no tendras ningun problema en que se lo ensefie a
tu mujer, porque como soy uno mas de tus amigotes le habras hablado de mi,
;verdad?



—... —Me mira con rabia.

—Y no vera nada raro en que quieras verme y comer a solas conmigo y
que recuerdes el dia que nos conocimos, te guste mi sonrisa y tengas ganas de
besarme, ;no? —Le retransmito frases que me ha mandado por WhatsApp.

—iNo pensaba que eras asi! {No me extrafia que estés sola! —afiade
arrancandome su teléfono de mi mano.

—Yo tampoco que tu fueras asi, pobre de tu novia, que la tienes
engafiada.

—Vete a un loquero —afade girando sobre si mismo y huyendo en
direccion contraria.

—Mejor sola que con alguien como ti —espeto.

—No te lo crees ni td. Eres una celosa patologica y no hay quien te
aguante. —Ya esta fuera de si.

—¢Y tu? Un nifiato sin autoestima que no sabe estar solo, que lo Unico
que quiere es que le bailen el agua para poder sentirse un poquito hombre
porque eres incapaz de sentir eso por ti mismo. Un egoista que le da igual
jugar con los sentimientos de los demas...

—iLocal!

—Cabron!



SMARTINA

—Galago, manati antillano, mazama, pingiiino de Humboldt, pirarucy,
pez payaso... —Leo en voz alta el folleto que me han facilitado a la entrada
del parque.

—¢Payaso, mami? ;Donde payaso?

—Pez payaso, cielo. Es un tipo de pez que vamos a ver dentro. Como
Nemo, ¢te acuerdas de la pelicula?

—iSi! iMe encanta Nemo! —dice Cloe levantando los brazos
emocionada—. ;Dory también es un pez payaso, mami?

—No, carifio. Dory es un pez... de otra especie —respondo rezando
para que su curiosidad se haya satisfecho con mi vaga y lamentable respuesta.

—:De cual, mama? —mis oraciones han sido en vano. Ayyyy, jqué
halagador es cuando tus hijos piensan que lo sabes todo! Ya le llegara la
frustracién cuando se dé cuenta de que las mamas solo sabemos «casi» todo.

—iMira, carifio, por ahi viene papa! —digo sefialando unos treinta
metros a lo lejos al padre de la criatura. Miro el reloj, sin disimulo, pues llega
tarde. Lo suficientemente tarde para que me haya dado tiempo a consultar
toda la Wikipedia sobre Dory, el pez cirujano.

—iPapaaaa! —Se lanza a sus brazos cuando nos separan cinco metros.

—Hola, Daniel —digo un poco mustia, para continuar con una pregunta
tan absurda como obvia—. Llegas un poco tarde, ;no?

—Si, lo siento, carifio —me dice con voz dulce mientras me regala un
beso en los labios—. ¢ Entramos?

—~Claro —respondo mientras sobrepasamos los tornos correspondientes
—. Estas muy guapo.

—Vaya, gracias. Tu también —contesta halagado.

—Si, demasiado sexi para ver monos con el culo pelado, je, je —afiado
bromista.

—Ya, tienes razon —se rie—, pero tenia un cliente importante y, ya
sabes, hay que cuidar la imagen.

—Lo sé, estas genial. A ver, ;por donde empezamos? —pregunto a mi



familia mientras despliego ante nosotros el mapa del parque.

—iPor el pez payaso! —grita Cloe. Cuando a una nifia se le mete algo
en la cabeza... ya no hay remedio.

Echamos a andar rumbo a «veneno», zona en la que se encuentra nuestro
Nemo. Me sonrio al ver que esta al lado de la entrada. Asi no tendremos que
desviarnos demasiado y podremos recorrer todo el parque de forma ordenada.

—:Estas cansada, cariio? —me pregunta Daniel cuando, después de
haber visto mas animales que en un safari, hago un receso para sentarme en
un banco.

—Si, un poquito, pero estoy bien. No te preocupes. Solo es que la
pequefia Noa parece que ya va creciendo, je, je —afirmo mientras me pongo
en pie sujetandome la barriga, que cada dia se estira mas.

—Tomate el tiempo que necesites. No tenemos ninguna prisa —
responde carifioso rodeandome con sus brazos.

La pequefia Cloe reivindica su espacio estirandome de la mano. Tras
varias tentativas, se rinde ante mi resistencia y prueba con la mas elastica
extremidad de su papi. Este, mas comprensivo que yo, cede a sus insistentes
tirones y se levanta. Hago lo propio y les sigo hasta la siguiente parada: la
interaccion con los loros.

Esta actividad siempre me habia llamado mucho la atencion. Te meten, a
un grupo de personas, dentro de la jaula de esta especie de psitacidas y te dan
una mezcla rara de alimento para que los loros se te acerquen y coman de tu
mano. Yo, Martina, miedosa acérrima de los bichos volantes, he sucumbido a
la peticion de mi hija, amante incondicional de las aves.

Aqui me hallo, rezando de nuevo, para que los picos afilados de estos
pajaros no se inserten en mi piel cuando recogen de ella su comida y para que
el metabolismo de estos coloridos loros no decida funcionar tan rapido como
para volar por encima de mi con la punteria suficiente para estropear lo que
con esfuerzo, espuma moldeadora y secador con difusor, he logrado esta
mafiana. Que me da un asco que no puedo si me cagan, vamos.

Daniel, consciente de mi miedo-asco por estas criaturas, se coloca la
comida en la palma de su mano. Cuando tiene al pajarito comiendo de ella,
deposita un poco del alimento en la mia con delicadeza, haciendo un trasvase
suave, rozando mi mano con sus dedos en una sutil caricia. El loro pasa a mi



mano y Daniel me sonrie. Satisfecho. Feliz.

Después de este momento, en el que he experimentado una mas que
agradable sensacion, rescatamos a lo que queda de Cloe, que se ha convertido
en la famosa sefiora de las palomas a la que tanto carifio cogemos en la
pelicula de Solo en casa.

Los tres juntos de nuevo y, lo mas importante, pulcros sin excrementos
accesorios, nos dirigimos a reponer fuerzas a una hamburgueseria. He de
reconocer que me encanta la «comida basura», aunque nunca lo reconoceria
en publico y no dejaria que comiéramos mas de una vez al... ;semestre?

Una vez en el campo de batalla, perdon, en la hamburgueseria repleta de
gente enloquecida por el hambre, pedimos tres hamburguesas con sus
correspondientes patatas y bebida (agiiita for me), ademas de algunas cosillas
(llamense también nuggets, fingers de queso y croquetas) para compartir. La
cara del joven que nos atiende es de extrafieza pura. Sus 0jos, curiosos, no
cejan en su empeflo de encontrar al resto de comensales que nos
acompafaran para disfrutar de este «gran» manjar. Demasiado «gran», segun
su criterio. Alterna su mirada de nosotros a nuestras bandejas mientras nos
prepara todo lo necesario en ellas hasta que por fin, y con un escueto «buen
provecho», nos entrega nuestra comida para tres personas. Solo tres.

—Mami, papi... ¢qué hacian las dos tortugas que hemos visto? ¢Por qué
una estaba encima de la otra? ;Se estaban peleando? —pregunta Cloe
haciendo que nuestros primeros bocados se nos atraganten.

—No lo sé, cielo, no me he fijado. —Desvio la conversacion—. ;Esta
rica la hamburguesa?

—iMuy ica mami! —responde Cloe con la boca llena sin dejar de
masticar. No le reprendo, por esta vez, no vaya a ser que vuelva a la pregunta
con la que iniciabamos la comida.

—¢:Si? ¢Esta muy buena? —insiste su papi, confiado en que se le olvide
su inquietud.

—Aja. —Mueve la cabeza asintiendo como respuesta.

—Me alegro mucho, cielo, la mia también esta buenisima —anado
mientras me limpio con la servilleta toda la salsa barbacoa que esta fuera de
su sitio.

—La verdad es que hemos acertado con el restaurante. No soy yo mucho



de estos sitios, pero esta muy bien —comenta satisfecho Daniel.

—Pero quiero saber... —temblamos ante su nueva pregunta—. ;Como
es el cole, papis? —Vuelve a la carga interrumpiendo nuestras reflexiones
gastronomicas (y disuasorias).

—Pues el cole es como la guarderia, pero de mayores. Y es que td ya
eres muy mayor —le explico a mi atenta hija.

—FEs verdad —asiente muy seria—. Soy la hermana mayor.

—C(laro, cielo —corroboro dandole la importancia que se merece—, por
eso vas a empezar el cole.

—¢Y qué se hace? —insiste ante la inminente llegada del turbador, y
desconocido, principio de curso.

—Pues vas a poder ensefiar al resto de nifios lo bien que pintas y dibujas
—Ile cuenta Daniel dandole alas.

—¢Ah, si? jQué bien! Me encanta el cole —sonrie satisfecha ante la
perspectiva de fardar de talento.

—Bueno y... ;donde queréis que vayamos ahora? —pregunta Daniel,
mientras come la «croqueta de la vergiienza».

—Pues... jyo quiero ver los pingiiinos! —exclama mi hija mientras
engulle la ultima de sus patatas.

—FEntonces no se hable mas. ;Vamos para alla? —apunta Daniel
levantandose de la mesa.

—Siiiii! —Le secunda Cloe colocandose a su lado y con su ya
caracteristico alzamiento de brazos.

—Vamos para alli, si —afiado con una sonrisa mientras termino de
recoger los envoltorios en las bandejas y me dirijo a la basura mas cercana a
depositarlas.

La tarde transcurre con una temperatura agradable y con un Daniel
atento a las dos mujeres de su vida. Mas atento a nosotras que a los
numerosos habitats y especies que hemos ido conociendo. Entre caricias,
besos castos y alguna que otra mano revoltosa (y menos casta) que se cuela
por la falda cuando menos lo esperaba, he pasado uno de los mejores dias en
familia desde hacia mucho tiempo. Nos montamos en el coche, ya exhaustos,
para regresar a nuestro hogar. Mafana es dia de cole y no podemos
acostarnos muy tarde.



Ya en casa y con la nifia dormida placidamente, después de una larga
conversacion paliativa de nervios preescolares, me siento en el sofa al lado de
Daniel. Me acurruco zalamera entre sus brazos, haciendo que deje el movil
que en este momento tiene entre las manos. No puede ser que siempre esté
pendiente del bufete.

—¢Qué tal estas, carifioc? —me pregunta con dulzura, ya centrado en mi.

—Bien —digo mimosa—. Ha sido un dia estupendo. Aunque ahora
estoy agotada. —Exhalo un suspiro.

—¢Muy cansada? Vaya, qué pena —se lamenta con un mohin mientras
una de sus manos acaricia mi muslo.

—Si, un poquito. ;Pena por qué? —afiado haciéndome la tonta y la dura
a partes iguales ante sus intenciones.

—No, por nada, solo que yo pensaba que el dia todavia no habia
terminado... —dice mientras su mano juguetona alcanza mi sexo.

—¢Ah, no? ;Y en qué estabas pensando? —Me insinuo acariciandome
el pecho ante sus 0jos.

—Ven aqui, preciosa. jDejémonos de tonterias y hagamos como las
tortugas!

Sigo sus ordenes y, ya completamente desnuda y derretida, me entrego
al placer de sus besos, de sus caricias... Me entrego a él, dispuesta a poner el
broche final.



6SILVIA

—Buenos dias, mi vida —me susurra Hugo para no desconcentrar a
Rubén—. ;Como estas? —pregunta mientras me da un tierno beso.

—Agotada, carifio —respondo también en voz baja—. A ver si este
termina prontito de comer y puedo darme una ducha para despejarme.

—Hombre, esta a gustito, yo también me quedaria todo el dia ahi
succionando.

—iHugo! —me rio—. jHala, vete a duchar y a desayunar que vas a
llegar tarde a trabajar! —Le mando tras darle una palmadita en el culo.

En la oscuridad le veo alejarse. Me encanta cuando se levanta, esta tan
despeinado... Incluso asi es el mas sexi. Enciende la luz del pasillo, lo que
me regala la sombra de su cuerpazo. Y es que no le pueden quedar mejor esos
calzoncillos. Le hacen un culito... jPara ya, Silvia!

iMadre mia, vaya calenton mafanero! Que con la nochecita toledana
que hemos tenido atun tengamos ganas de mas «fiesta»... jno tiene nombre!
Aunque luego no llegariamos ni al primer asalto porque estamos exhaustos.
Creo que sobra la aclaracién de la noche toledana, ;no? Eso es, quiero decir
que hasta en Toledo han oido los alaridos y berridos de Rubén. Y eso que se
porta bien, si, tampoco nos podemos quejar, pero lo que es dormir... le gusta
poco. Y esta noche, obviamente, no ha sido una excepcion. En cambio
comer... es un placer. ;A quién habra salido?

En definitiva, que no somos personas del cansancio fisico y mental al
que estamos sometidos. Estos primeros meses estan siendo mucho mas
dificiles de lo que pensabamos. Si me llegan a advertir de todo esto antes de
quedarme embarazada... Bueno, probablemente habria hecho lo mismo,
porque Rubén es lo mejor que me ha pasado en la vida, pero... jes que es
muy duro! Y nadie me lo habia dicho, me digo a mi misma con rabieta de
nifia a la que quitan su mufieca preferida. ;Por qué la gente solo habla de lo
bonito que es? Que lo es. jPero es que también es muy duro! Me repito, esta
vez, haciendo pucheros.

Bueno, parece que Rubén ha decidido que es hora de dar un descanso a



mis doloridos pechos y de cerrar las persianitas otro rato mas. Le cambio el
pafal (con los ojos cerrados, a oscuras; como sonambula, pero oye, me queda
genial) y me tumbo con €l hasta que veo que esta tranquilito.

i Yujuuuu! Nifio sopa. Duchita fresca... jalla voy! Cojo con delicadeza a
Rubén y salimos los dos de la cama. Me muevo tan lentamente que es hasta
ridiculo, pero no puedo permitir que el mas minimo movimiento despierte a
la bestia. Asi que sigo haciendo el ninja para salir de la cama. Rubén duerme
con nosotros. Sé que hay mucha gente que no esta de acuerdo con esto del
colecho, pero, qué queréis que os diga, yo estaba cansada de levantarme por
las noches. Asi que, de esta forma, todos contentos.

Pongo con destreza a Rubén en su hamaca y me lo llevo al bafio. Si, al
bafio conmigo. Antes lo dejaba en la habitacion mientras me duchaba, pero
me iba el corazon a mil por hora al estar separada de él, asi que ahora me lo
traigo al bano para verle mientras me ducho. ;Sobreprotectora? Bueno...
quiza si. Me da igual!

Limpia y perfumada, me refugio en una suave batita mientras me dirijo
(con mi nuevo complemento, una hamaca rellena de bebé) a la cocina a
disfrutar de uno de los mejores momentos del dia. El desayuno.

Saco todo el armario, mi dulce armario. Todito. Atras quedaron los dias
de las tostadas dando paso al atracén matutino (y diario) de «manolitos». Si
eres de Madrid, tienes que conocerlos. Y si no los conoces, preguntalo a Siri
(ella si que lo sabe todo).

iMmmmmmmmadre mia, cOmo estan estos cruasanes! Me relamo las
comisuras de los labios disfrutando de cada trocito de chocolate que ha
quedado adherido a ellas. Miro en direccion a Rubén. jAy, hijo mio, no sabes
lo que te pierdes tomando la leche sola! Me rio (descojono) sola. jVeras
cuando descubras que puedes mojar el bollo!

Sigue dormido placidamente, dandome la tregua necesaria para disfrutar
de un ratito para mi. Hoy voy a dedicarlo a la lectura. Soy una apasionada de
las novelas romanticas. ;Y pensar que haya gente que no crea en el amor
verdadero...! Aisssss. Suspiro intentando quitar la cara de atontada que tengo
de repente.

Cuando estoy en lo mas interesante de mi novela, como no podia ser de
otra manera, empieza a llorar la criatura. Intento ignorarlo mientras trato de



leer a mayor velocidad las lineas que me quedan para terminar el capitulo.
Con cierto desasosiego, empiezo a notar que ya no puedo mas del ruido, veo
que he leido tres veces la misma linea porque no me estoy enterando de nada
gracias al mayusculo estruendo que emana desde la insignificante criatura de
la hamaquita y es en este momento cuando pienso, vale, tengo un hijo. Cierro
el libro resignada y desisto. Otro dia asistiré al encuentro tan esperado de los
protagonistas.

Cojo a Rubén y lo acuno tratando de que se calme un poco. Me
acomodo en el sofd, no sin antes poner un poco de musica de fondo. Una lista
del Spotify de musica relajante (el préximo dia buscaré una lista de musica
para dar de mamar, que seguro que la hay. jHay de todo!). Me saco la teta, de
nuevo, y me coloco al bebé. Mientras me observo cual vaca lechera con su
ternerito, pienso en lo maravillosa que es la lactancia. Si, una etapa realmente
apasionante si no fuera por... jtodo! {Si no fuera por todo! jMaldito dolor en
las tetas! Es que se me saltan hasta las lagrimas. Y eso que cada dia lo llevo
mejor, que si no...

Cuando hemos terminado la faena y con el oportuno cambio de pafiales
hecho, preparo a Rubén con el ultimo conjuntito que me han regalado. jNo
puede estar mas guapeton mi chiquitin! Lo dejo en el capazo (a ver si con
suerte se duerme otro ratito) y me voy a la habitacion a prepararme yo.

Miro el tiempo en Internet, para no perder las buenas costumbres, y
confirmo, abriendo la ventana y sacando medio cuerpo fuera, que la
prediccién no esta equivocada, para terminar ratificando que hace un calor
del demonio. Decido ponerme un vestidito. Al abrocharme las sandalias
compruebo, con espanto, que tengo que buscar otro ratito para mi y eliminar
las trenzas de mis piernas. Bueno, resignada de nuevo, me quito el vestido y
me pongo un pantalén bien fresquito, una camiseta basica de tirantes, cojo a
mi pequefio y nos lanzamos a la calle. jQué bien! Solo hemos tardado seis
horas en estar preparados. j Vas mejorando, campeona! Me digo con impetu.

Camino con Rubén buscando todas las posibles sombras que la
infraestructura de esta gran ciudad nos proporciona. Disfruto del paseo,
tranquilamente, respirando el aire puro de Madrid (no es ironia, no, cuando
estas dentro de la contaminacion ni la notas). Observo al nifio dentro del
capazo. ¢Se estara cociendo como un pollo? Mafiana le sacaré en la



mochilita, pero hoy mi espalda necesitaba un descanso. Tengo contracturas
desde el cuello hasta el culo de tanto acune.

Por fin llegamos, sudando como el citado anteriormente pollo, a casa de
mi madre. Después de unos recaditos, nos ha invitado muy amablemente a
comer. No quiero abusar de su confianza y disponibilidad, pero necesito
comentarle como vamos a organizarnos a partir de ahora. Y es que me
llamaron de la asociacion, después de la conveniente entrevista, para empezar
a trabajar la semana que viene. jQué Dios nos pille confesados!, como diria
aquella.

—iHola, carifio! —Me saluda mi madre con dos besos rapidos, mientras
sin dejarme ni entrar en casa, ya tiene medio cuerpo sobre el capazo de su
nieto—. ;Pero a quién tenemos aqui? —afnade alargando la tltima letra en un
tono agudo y tontorron.

—¢Puedo pasar yo también? Vengo con él —pregunto como si estuviera
negociando con «el puerta» de una discoteca, burlandome de mi madre por
sus extremas atenciones con el crio.

Parece que no le ve en afios, aunque lo vio ayer... Se queja de que lo ve
poco... jLo vio ayer! Ay, mi madre, con lo que se hacia la dura al principio...
y ahora se deshace con «el potolén». A mi me ha costado, con mis celillos y
todo, pero he asumido mi nuevo rol y aceptado deportivamente no ser el
sujeto principal de los mimitos de mama.

—Claro, cielo. ;Coémo no va a poder entrar mama en casa de la abuela?
¢Verdad, Rubén, mi vida? —;Y dale con el lenguaje infantilizado! Aunque
dicen que es bueno para el aprendizaje de los nifios en los primeros afios, a
mi, la madre a la que ni siquiera se dirige, no puedo evitar que me suene
ridiculo.

—Oye, mama, ¢podrias dirigirte a mi? Si no es mucha molestia... —
aflado entornando los ojos y dejando escapar un leve bufido.

—Perdona, carifio. No sé qué tiene este bebé que me tiene enloquecida.
—Se justifica haciendo una mueca angelical.

—Lo sé, tranquila —digo indulgente.

—¢Te mudas? —pregunta sin ton ni son.

—¢Como?

—Que si te mudas...



—¢ A dénde?

—Aqui.

—... —Observa mi cara de extrafieza mientras se parte de la risa—.
Ahhh, jlo dices por esto! —digo llevandome una mano a la frente haciendo
evidente mi torpeza mientras sefialo con la otra la multitud de bolsos que
cuelgan del capazo. Y de mi.

—Ja, ja, ja. —Se le escapa una carcajada que secundo sin poder detener.

—Tu sabes mejor que nadie la odisea que es salir de casa con un bebé.
Llevo los bolsos llenos de «por si acasos».

Me dirijo a una esquina del salén, cerquita de la ventana, para aparcar
mi cochecito (con nifio, entre otras cosas, dentro). Es el turno de una
conversacion de adultos.

—Antes de nada, mi vida, enhorabuena por el trabajo. Sabia que lo
conseguirias —dice mi madre trajinando con las sartenes y cacerolas.

—Gracias, mami. Estoy muy contenta —respondo desde mi cémoda
postura, repantingada en una de las sillas de la mesa de la cocina—, aunque,
puf, no sé como vamos a organizarnos —aflado dejando ver mi preocupacion
al respecto.

—Sabes que podéis contar conmigo para lo que querdis... Hasta que
encontréis una guarderia que os cuadre por horarios y proximidad. Ya sabes,
carifio, que yo no quiero dejar mis clases, los aperitivos con mis amigas...

—Mama, eso ya lo hemos hablado. Sin embargo, tengo que pedirte que
por lo menos hasta que lo tengamos atado, lo de la guarderia, nos eches una
mano. No quiero sobrecargar a los padres de Hugo tampoco.

—iClaro que si! ;Por quién me tomas? Yo estoy encantada de estar con
mi nieto —afnade molesta.

—Ya lo sé, mama... —le respondo, consciente de que estas van a ser las
ultimas palabras que crucemos durante la comida. Cuando mi madre se
molesta... Se molesta.

Confieso que me gustaria que mi madre tuviera mas disposicion con el
nifio, pero ella siempre ha sido muy independiente, enérgica y vital, por no
mencionar sus relaciones sociales, dignas de una veinteafiera. Pero no la
culpo, al contrario, la entiendo y, en el fondo, me encanta que sea asi y que
quiera aprovechar «su ultimo cuarto», como lo llama ella muchas veces entre



risas.

—¢Puedo coger a Rubén un poquito? —me dice desde la ventana del
salon, con Rubén ya en sus brazos. ;Para qué pregunta si va a hacer lo que
quiera?

—Cuidado al sacarlo, no vaya a ser que al quitar el peso del nifio se
desequilibre el cochecito —bromeo—. Voy a darle ahora el pecho.

Me acomodo en el sofa mientras mi madre regala los oidos al crio, quien
la mira sonriendo y babeando a partes iguales. Le doy unos minutos de rigor
para reclamarle a mi hijo, tras los cuales lo deposita con cuidado en mis
brazos. Mientras me destapo y libero mi ubre, observo lo ansioso que esta por
comer Y, sin mas dilacion, le enchufo la teta.

—¢A qué hora viene Hugo a buscarte?

—Estara al caer. En cuanto salga de trabajar se pasa a recogernos.

—Paco también va a venir enseguida —dice algo cohibida.

—Uy, uy, uy... Pero qué bien... Lo vuestro marcha, ;no? —Me
intereso.

—Si, carifio, la verdad es que estamos de maravilla. Es atento, galante y
carifioso. ¢Qué mas puedo pedir a mi edad?

—Puedes pedir minimo lo que te mereces, que es eso y mucho mas.

—~Gracias, cielo —me responde acercandose a mi para darme un beso
en la frente cuando el timbre la interrumpe—. Mira, uno de los dos caballeros
andantes ya ha llegado. —Corre (literalmente) hacia el telefonillo.

Una vez con Hugo ya en casa, por fin, comienzo a preparar la cena.
Miro con amor a la Thermomix, el mejor de los regalos que nos hicieron por
la boda. La pongo en marcha y voy a ponerme cémoda. Escucho cémo Hugo
se ocupa de cambiar a Rubén, de cortarle las uiitas... Lo de las ufias es que a
mi me da un poco de dentera. Bueno, bastante. Oye, que soy incapaz de
hacerlo. Por eso, es tarea de papa.

Veo como Hugo se deshace en carantofias con nuestro hijo, como le
hace mil monerias ante las cuales Rubén responde riéndose a carcajadas.
Reconozco, aunque me siento un poco mala persona pensandolo, que me da
un poco de envidia que con Hugo se parta el culo y a mi apenas me regale
una muequita o amago de sonrisa. Luego se me pasa y disfruto de ver a mis
dos hombres en esa dulce conexion. Me encanta ver a un Hugo tan tierno que



coge los bracitos de nuestro bebé para dar palmitas o que riega de pedorretas
su cuerpecito. jEs tan sexi!

Cuando termina de acicalar a Rubén, Hugo se dirige a la cocina donde
yo ya estoy terminando de servir la cena. Nos sentamos los dos a disfrutar de
nuestra crema de calabaza con pipas tostadas cuando...

—Tiene hambre —afirma mi marido tajante al escuchar el llanto
desesperado de Rubén.

—Ta siempre crees que tiene hambre... —Me rio mientras me levanto
como si la silla quemara y pongo rumbo a la habitacion.

—Yo que sé, es que deberia venir con manual de instrucciones —le
escucho gritar mientras saco al peque de la cunita.

Una nueva toma, un cambio de pafial y un repertorio de nanas después,
cuando nuestro pequefio ya esta dormido (o por lo menos lo parece), me
reencuentro con Hugo, que ya ha cenado y esta recogiendo los utensilios que
ha utilizado. Me siento en la mesa a disfrutar, ahora si, de mi puré. Terminada
mi cena, me levanto y me dirijo a la pila, donde Hugo ya esta terminando de
fregar. Le rodeo mimosa con mis brazos. Apoyo mi cabeza en su ancha
espalda y me abandono a ese bienestar.

Hugo termina y se seca las manos. Gira sobre si mismo, quedando frente
a mi y me envuelve con sus brazos. Me entrego a su calido abrazo mientras
recibo sus suaves besos en mi pelo. Sus manos acarician con delicadeza mi
espalda. Sus dedos, frios después de haber fregado, se van colando
lentamente bajo mi camiseta dibujando circulos con dulzura. Mi cuerpo
reacciona a su «arte» estremeciéndose y subiendo de temperatura. Mis
manos, como movidas por una fuerza invisible, ascienden por su pecho
recreandose en cada milimetro de ese perfecto torso. Mi boca busca sus
labios, movida por una fuerte energia. Nos fundimos en un sabroso beso, que
reduce mas si cabe, el espacio entre nosotros. Sus manos, ya calientes,
sostienen ahora mi trasero con firmeza, acariciando mis nalgas dentro del
minusculo pantaloncito de pijama. «jQué sexi eres, carifio!», me dice con voz
ronca de deseo mientras nuestras respiraciones entrecortadas van
acelerandose. Abandona mi culo, con mi consiguiente decepcion, para
quitarme la camiseta. Separo mis manos de sus caderas solo para levantar los
brazos y facilitarle la tarea. Hago lo propio cuando es mi turno y ambos



quedamos desnudos y anhelantes.

Nuestras extremidades vuelven a entrelazarse, esta vez con impaciencia.
Mi piel se eriza con cada caricia, mientras mis labios buscan los suyos. Se
encuentran, se muerden con avidez, provocando calor en mi zona genital. Me
remuevo, mi cuerpo se agita, a la vez que sus dedos comprueban cuanto le
deseo. Mi humeda hendidura corrobora cuanto necesito que me haga suya. Y
lo necesito con urgencia. Ahora. Hugo se conmueve ante mis insinuantes y
ansiosos espasmos y me sube sobre €l, a horcajadas, apoyando mi culo en sus
fuertes manos y, por fin, hundiéndose en mi interior para formar un solo
cuerpo. Bailamos juntos al son de nuestras respiraciones acompasadas. ..

—Noooo00, jmierda! —exclamo desenlazando mis brazos del cuello de
Hugo y bajando de nuevo a la realidad del suelo fresquito. Voy vistiéndome
(no mucho porque me tocara sacar la teta) camino a la habitacién donde un
Rubén cagado, hambriento o yo que sé qué me ha regalado este coitus
interruptus.

—Ya esta aqui mama, pequefio, tranquilo —digo cogiendo a mi bebé y
acunandole entre mis brazos mientras me balanceo.

—Me debes una, carifio. Uno, mejor dicho. —Se rie Hugo apoyado en el
marco de la puerta, desde donde observa la escena.

—Si, otro dia sera. —Hago un mohin—. Buenas noches, cielo —
despido a mi marido, y a su tienda de campafia, quien se acerca a darme un
beso antes de irse a dormir.



7CLAUDIA

Suena el despertador programado a las cuatro de la mafana, alargo mi
brazo desde la ducha para apagarlo, he sido incapaz de dormir mas de una
hora. Cojo la toalla, me seco, visto y me dirijo a la cocina en busca de café.
Estoy mas que despierta, pero quiero disfrutar una vez mas de ese rico sabor
que envuelve mi paladar todas las mafianas y probablemente este mes lo eche
de menos. Quiero deleitarme con el café, pero no puedo, miro y remiro la
mochila jseguro que se me olvida algo! Repaso todo otra vez. Voy de lo mas
importante a lo menos. Deshago la mochila por quinta vez, juro que esta va a
ser la ultima.

Pasaporte, billetes, movil y tarjeta de crédito en el bolso de mano.
Botiquin, todo en orden, biquini, ropa de verano, mudas, chancletas, crema de
sol, neceser completo y... un par de libros, el iPad y sus correspondientes
cargadores. ¢Ya esta? ;Con esto sobrevivo un mes? Voy a meter un vestido
mas por si acaso y un pafiuelo y... jmierda! jNo entra nada mas en la
mochila! Joder. Las zapatillas... jno entran! Las dejo, las miro... no sé si
meterlas o dejarlas... con las que llevo puestas seran suficientes, digo en alto
convenciéndome a mi misma.

Las mochilas han quedado igual que antes, tanto trajin para
desestresarme... y no ha servido ni para eso. No tengo tiempo de nada mas
porque el estruendo del timbre me saca de mi nerviosismo. Mi hermano ha
venido a buscarme para llevarme al aeropuerto.

—iSube! —digo desde el otro lado del telefonillo al tiempo que le abro
la puerta.

—iComo te voy a echar de menos! —susurro a Ura.

—¢Preparada? —pregunta Alvaro con su cara todavia de dormido.

—iEso creo! Te dejo a Ura, aqui tienes el pienso y su pelota preferida.

—Venga, que te ayudo a bajar la mochila, ;eso es todo? —pregunta
incrédulo.

—iSi! —replico yo también sin tener nada claro lo que voy a hacer. Me
estoy poniendo nerviosa y empiezo a acojonarme mucho.



—¢Vas a sobrevivir ti con esto? Vas un mes, N0 una semana —ine
increpa.

—Ya lo sé, creo que llevo todo lo necesario —aseguro— y si no tiro de
tarjeta que en cada sitio se puede encontrar lo que haga falta.

—Claudia, ;estas segura?

—Alvaro, ;i también? —arguyo muy molesta.

—Solo te digo que tengas cuidado.

—Ya, eso también me lo dijo mama. Que tenga cuidado, qué pobre que
voy sola, que una chica sola por alli... blabla. Y al final siempre estamos
igual. Si, voy sola, y prefiero ir sola que quedarme en casa dandome
cabezazos contra la pared porque no me he atrevido a ir simplemente por el
hecho de que voy sola, jme tenéis harta! —vocifero.

—iVamos! —Ordena dando por finalizada la conversacion.

Recojo la mochila, a Ura que se va de vacaciones a casa de mi hermano,
cojo las llaves, el movil en la mano, las gafas de sol.... y cierro la puerta con
la sensacion de que se me olvida algo. (Y no hablo de mi mala leche, que en
seguida me he puesto a mil.)

Llegamos al aeropuerto, ha sido un viaje largo e incomodo. Me bajo del
coche, mi hermano se baja al mismo tiempo y me abre el maletero para que
recoja mis dos mochilas, una la del equipaje y la otra chiquitita, la de mano,
donde llevo las cosas de primera necesidad junto con todos los «por si
acasos», no vaya a ser que mi maleta llegue a Tailandia mas tarde que yo.
Tras un largo abrazo y disimulando todos mis miedos, le sonrio (en un
intento de buscar tregua) y me despido de él.

—Ten cuidado y llama en cuanto llegues —me dice.

—iSi! Y sobre todo disfruta, Claudia —respondo irénica.

—iLlama! —Hace una mueca y con un gesto de mano se despide y entra
en el coche de nuevo. Esta mal aparcado y tiene que volver para llevar a los
mellizos al colegio antes de empezar con su jornada laboral.

Lleno mis pulmones con una exagerada bocanada de aire antes de poner
un pie en el aeropuerto, ahora mismo todos mis miedos se apoderan de mi y
no sé si voy a disfrutar, o si estoy como una cabra, lo que si sé es que estoy
acojonada. Una vez en el aeropuerto quiero estar atenta a mi maleta, la voz de
mi madre hace eco en mi cerebro («cuidado, que no te metan droga en la



mochila que el otro dia salio en el telediario que una chica acabo en la carcel
por eso, qué peligroso es, ademas una chica sola... ;Qué necesidad tienes de
irte tan lejos? jPodrias ir a Tenerife que por lo menos queda mas cerca! ;Y
como vas a ir sola? Claudia, por favor, dinos qué te pasa. ;No te parece que
todo esto es un poco raro? ;Estas bien? Te podemos ayudar...»). Meneo la
cabeza intentando que todos sus pavores se desvanezcan de mi cabeza, pero
es en vano, de algun modo han invadido parte de mi cerebro y los siento
como mios. Y para que no vayan a mas voy directa a que me embalen la
maleta. Un chico se encarga de subirla a una plataforma que va girando
constantemente y €l estira de un plastico al tiempo que embute la mochila
como si de un chorizo se tratase. jAhora si!, con mi mochila de mano puesta
en el pecho, sosteniendo el billete con una mano y arrastrando el chorizo con
la otra y ayudada con el pie, me voy directa a hacer el chek in. Me pongo en
la cola, mientras miro una vez mas el billete:

Madrid -> Dubai (7 horas 10 minutos)
Salida 7:25
Llegada: 17:35 (hora local Dubai)

Dubai -> Bangkok (6 horas 5 minutos)
Salida: 20:30
Llegada: 5:35 - 7 de octubre de 2017

Una vez me he deshecho (facturado) de mi chorizo y pasado el control
de policia, busco mi puerta de embarque. Todavia me queda una hora. Voy
andando siguiendo las sefiales que me llevan a mi despegue. Estoy nerviosa,
y una vez que llego me siento a esperar. Es una espera larga y con miedo.
Observo a la gente, mucha gente de negocios y los que van de viaje la
mayoria van acompanados. Estoy acojonada, jen qué momento se me OCurrio
a mi hacer esto! ;Y sola! Parezco mi madre, pero es que esto sola acojona
mas y supongo que siendo chica mas todavia. Ya estoy aqui, ya no hay vuelta
atras, bueno en realidad si. Joder.... Escondo la cabeza entre mis manos
como si todo esto fuera un suefio del que voy a despertar. Vamos a ver
Claudia, jtranquilizate!, me susurro yo a mi misma, estas aqui por decision



propia, lo vas a disfrutar y te mereces unas vacaciones. jSola, si! Pero ya
conoceras a alguien y hay mas gente en el mundo que viaja sola y no pasa
nada. Quiero gritar.

Miro una vez mas la tarjeta de embarque que tengo entre las manos y
cojo aire, por lo visto mucho aire, ya que una chica que pasea delante de mi
se para y me mira con cara rara. Yo, que sigo con lo mio, simplemente cierro
los ojos (si no lo veo no existe) y sigo respirando. Venga, ahora voy a pensar
en positivo, voy a estar en playas paradisiacas, con buen tiempo, cultura
diferente, gente diferente, un mes y dinero. Es perfecto. ;Qué es lo peor que
puede pasar? Si estoy mal cambio el billete de vuelta y jlisto! Me digo
dandome animos y tranquilizdndome. Venga, acaban de empezar tus
vacaciones exoticas, nunca has tenido unas asi, asi que... cambiemos el chip.
Cojo mi mochila de mano y casi de un salto me pongo de pie para pasear por
el aeropuerto con el terror acompafiandome.

El tiempo pasa mas rapido de lo que esperaba y ya, en el avion, vuelvo a
girar mi cabeza en todos los sentidos posibles. Ahi estoy atada a un asiento,
rodeada de extranjeros, creo que en el avion solo estamos seis espafiolitos y
yo ya me siento extranjera. La chica que me observaba mientras yo trataba de
coger todo el aire como si fuera a hincharme como un castillo hinchable, un
guiri, una pareja que no para de hacerse carantofias y una sefiora mayor que
tiene pinta de viajar por negocios. jMadre mia!

Tras el vuelo a Dubai, tres horas de espera en el aeropuerto y otro avion
hasta Bangkok... jhe llegado! Bajo del avion y junto con el resto de los
pasajeros nos dirigimos todos como borregos hacia la cinta transportadora
para recoger nuestro equipaje. Voy oteando a la gente, la mezcla ya es mayor,
el numero de guiris ha aumentado considerablemente, pero los que viajan
solos somos la minoria. Ya en la cinta transportadora espero junto con el
resto de pasajeros mi equipaje jpor favor, que salga, por favor, que salga!
Siguen saliendo maletas y la gente va desapareciendo de mi alrededor. Por
favor que esté, pienso cuando ya solo quedamos ocho personas y empezamos
a mirarnos entre nosotros creo que compartiendo el mismo sentimiento. ;Y
ahi sale mi chorizo! Qué alegria, qué alivio. De lo que si me he dado cuenta
es de que solo por el equipaje ya intuyes quién va a donde. Solo han salido
tres mochilas, una era mi chorizo, pero el resto iba con maletas de ruedas,



unas mas grandes y otras mas pequeias, pero que indican que estaran por
caminos asfaltados y/o coches o modos de viajar mas comodos y caros.

Sigo caminando buscando a la masa, mas que guiarme por carteles, la
gente es la que me dirige. El siguiente paso es hacer la «Visa On Arrival»,
para cuando salga del aeropuerto ya sera la hora de comer.

Me pongo en la cola y justo delante de mi esta la chica que me ha visto
hacer cosas raras en el aeropuerto de Madrid. Le sonrio como pidiendo
disculpas y tratando de ser amable.

—iHola! —Saluda sonriéndome.

—Hola —respondo nerviosa devolviéndole la sonrisa.

—¢Vienes sola?

—Si, ¢tu también?

—Si, ¢primera vez en Tailandia?

—Si.

—Yo también.

—:Primera vez que viajas sola? —le pregunto curiosa, le veo muy
segura y tranquila.

—No —afiade con una amplia sonrisa de oreja a oreja—, tu si, ¢verdad?

—Ja, ja, ja. ¢ Tanto se me nota?

—Me lo he imaginado cuando te he visto en el aeropuerto resoplando y
hablando sola como si no hubiera un mafiana —dice divertida.

—Ja, ja, ja. {Ya ves! No sabia si coger el avién o volver a mi casa.

—Seguro que no te arrepientes —anade—. ;Donde te alojas? ¢Has
cogido hotel?

—En un hotelito en Khao San Road. —Intento leer despacio porque no
sé como se dice.

—Yo también voy para esa zona, podemos compartir taxi, ;te parece?

—Claro —respondo mas contenta que unas pascuas. jQué bien!—.
¢Coémo te llamas?

Llega su turno quedando mi pregunta en el aire, pasa primero ella y
luego yo. Tras rellenar el formulario, sacarnos una foto que no vemos y
hacernos un par de preguntas, ya hemos pasado todos los controles y estamos
a un paso de poner el pie en las calles de Bangkok. La chica con la que he
estado hablando espera charlando con mas gente. jQué envidia me da lo



extrovertida que es!

—iEy! —me grita y con un gesto en la mano me insta a que vaya con
ella.

—Ya estoy. —Saludo al tiempo que me acerco al grupo.

—c:Preparada? —pregunta cogiendo su mochila del suelo y
poniéndosela a la espalda... jAlla vamos!

Salimos del aeropuerto las dos, yo voy con una sonrisa de oreja a oreja,
contenta como una nifia. En la calle todo es diferente, huele raro y hace calor
a pesar de que solo son las siete de la mafiana. Un monton de taxis de color
rosa se apilan frente a nosotras. {Me encantan! Nos dirigimos a la fila de taxis
y ella indica.

—A Khao Sand Road. —Lo hace de forma firme sonriendo y resuelta.

—... —Yo simplemente la sigo. El viaje me estremece, ya no noto ni el
cansancio, estoy ilusionada y entusiasmada—. ;De vacaciones? —Ie
pregunto.

—Largas.

—:Y eso?

—Trabajo de temporada, ocho meses en un bar de Ibiza, el resto del
tiempo lo dedico a viajar.

—iAh! —Asiento perpleja y sorprendida de que haya gente que viva asi.

—:En qué hotel te alojas? —le pregunto.

—No tengo hotel.

—¢;Qué? —respondo sorprendida.

—Ja, ja, ja —se rie—, estos sitios estan llenos de hoteles, no suele haber
problema de espacio y por internet muchas veces son mas caros.

—Pero y si no tienes habitacion, ;qué vas a hacer?

—Ja, ja, ja. —Se rie a mas no poder mientras mi asombro ante su
tranquilidad va en aumento—. Siempre hay. ; Cémo se llama el tuyo?

—Viengtai Hotel —digo despacio ensefiandole el hotel.

Llegamos hasta donde el taxi puede entrar. Rescatamos nuestras
mochilas del maletero y preguntamos por el alojamiento que yo he reservado.
Hay poca gente en la calle, la ciudad esta despertando a excepcion de algun
borracho que ha salido de fiesta, guiri por cierto y los chiringuitos, que casi
todos estan cerrados, van abriendo poco a poco sus puertas. Encontramos



rapido el hotel y entro a preguntar por mi habitacion. Ella viene conmigo y
después de asegurarme de que tengo reservada la habitacion para tres dias, tal
y como estaba acordado, ella pide otra estancia para ella, es la contigua a la
mia y efectivamente mas barata, ya que ha regateado todo lo posible y si no
iba a preguntar en el de al lado. Efectivamente, debe de ser dificil quedarse
sin habitacion, ya que toda la calle esta plagada de hotelitos y Bangkok es
enorme.

La recepcionista del hotel es una chica joven que nos recibe vestida en
pijama y con la coleta colgando de un lado. Estaba durmiendo tirada en un
colchon detras de la «mesa» de recepcion. Una vez nos abre las puertas, nos
insta a que nos descalcemos. Y en una calle de Tailandia, descalza y con mis
zapatillas dejadas en un zapatero a la entrada de la casa, situacion que debe
de ser de lo mas normal, mi mente repitiéndome una y otra vez: «;Y si te las
roban?». Y acompanada por la chica sin nombre, que va a alojarse en la
habitacion contigua, entro en mi habitacion con el cerebro del revés. Esto es
de lo mas surrealista. El cuarto es muy sencillo y limpio; solo tiene una cama,
un pequefio armario y un bafio. Lo que mas quiero en estos momentos es
darme una ducha. Tras asearme y cambiarme de ropa salgo al pasillo en
busca de mi nueva «amiga», a la que no conozco de nada, pero no quiero
separarme de ella bajo ningtn concepto. Le toco la puerta.

—iPasa! —dice desde el interior.

—... —¢Me ha dicho que pase? No la conozco de nada... y toco
suavemente la puerta con los nudillos de la mano.

—iPasa, si!

—Hola. —Asomo por la puerta de su habitacion.

—Pasa, pasa. —Bueno, pues para adentro. Su habitacion es igual que la
mia—. Me voy a dormir un rato, ;nos vemos luego?

—Si, claro. ;Te parece que quedemos sobre las 10:30? Aunque
durmamos poco mejor aprovechamos el dia y luego ya nos acostamos pronto.

—Perfecto. Nos vemos luego, descansa. —Y cerrando la puerta tras de
mi me dirijo a mi cama.

Tras una llegada a Tailandia de lo mas inesperada, me sorprendo a mi
misma. Con el pijama puesto, bueno solo una camiseta vieja porque hace
mucho calor, me tumbo en la cama con una sensacion de que jsoy la hostia!



Contenta como unas castafiuelas, me acuerdo de que tengo que llamar a mi
madre. Cojo el moévil y aunque esta llamada vaya a ser muy cara no me
importa.

—iMama! —le digo sonriendo desde el teléfono.

—iAy, hija! ;Qué tal?

—Ya estoy, sana y salva.

—:Donde estas?

—FEn el hotel y estoy muy bien. Ya he hecho una amiga.

—iCuanto me alegro! —contesta bastante mas tranquila.

—Ahora voy a dormir un rato que estoy muy cansada y luego hemos
quedado para conocer esto las dos juntas.

—Vale, hija. Ya me quedo mas tranquila.

—Solo era para decirte que estoy bien. Te llamo mas tarde, ;vale?

—Vale, Claudia, descansa.

—Te quiero, mama.

—Y yo.

Y con la ilusion saliendo de cada poro de mi piel me abrazo a la
almohada y caigo rendida.



SMARTINA

—Por fin se ha dormido —suspiro mientras me apoltrono en el sofa
tomando el control del mando a distancia.

—Ya era hora, si. Con lo excitada que esta con la «vuelta al cole»...
Bueno, que en su caso es el «inicio del cole».

—Si, esta encantada, je, je. Aunque ya lleva un mes, todavia se acuesta
todos los dias deseando que la noche pase rapido para que amanezca, igualito

que nosotros, y volver a ver a sus amigos. Es tan sociable... —digo
orgullosa.

—Y mandona —matiza riéndose—. Tiene a todos los nifios a su
disposicion.

—Bueno, no sera para tanto —replico divertida.

—Pensaba la sartén del cazo —afiade mientras, carinoso, me acerca mas
a su lado del sofa.

—Oye, ti. —Le recrimino fingiendo enojo—. No te pases ¢eh? O...

—¢ 0O qué? —Desafia jugueton.

—O voy a tener que castigarte. —Amenazo con una voz tan sensual que
dudo hasta que sea mia. Nuestra hija no es la tinica que esta excitada.

—Mmmm, jqué bien suena eso, carifio! —La voz de Daniel va
menguando en un susurro apenas imperceptible mientras sus manos, por el
contrario, cada vez dejan mas patente su protagonismo.

El murmullo de la television acompafia nuestros primeros momentos de
caricias, besos y acercamiento. Daniel, en un movimiento rapido y acertado,
termina con él para otorgar a nuestros susurros, apenas audibles y cada vez
mas entrecortados, el lugar que merecen en este momento.

Las manos de mi marido, fuertes y varoniles, comienzan a desnudarme
con lentitud. Rendida a la habilidad de sus dedos, a la pasion del momento y
a €l, me dejo hacer. Quiero sentir como primero mi camiseta y luego mis
pantalones de pijama se deslizan con suavidad por mi cuerpo impaciente, lo
acarician con delicadeza exquisita para abandonarlo después y descansar en
otro lugar del sofa a nuestro lado.



Con mis braguitas de encaje negro y el sujetador a juego, solo con ellos,
entro a formar parte activa del streaptease y lentamente comienzo a liberar a
Daniel de lo que no va a necesitar en un, espero, largo y buen rato.

Mientras cumplo a la perfeccion, o sea a mi estilo, mi cometido, no dejo
de mirar los ojos de mi marido. Me vuelve loca esa mirada penetrante
(aunque no sean sus 0jos los que en este momento quiero que me penetren).
Esos ojos grandes, vivos, enmarcados por esas arruguitas tan encantadoras
que no son sino sefal de tantos momentos compartidos. Esos ojos que ahora
me miran brillantes, que gritan portavoces de un deseo carnal inminente,
mensajeros de una impaciencia descontrolada. Sus ojos.

Esos ojos que abandono para recorrer con los mios todo su torso
definido, y ya desnudo, sendero de gloria para llegar al paraiso. Cruzo con
curiosidad de exploradora el umbral de la selva. Su selva. Libero, con un
rapido, repentino e instintivo gesto, su miembro.

Compruebo excitada que esta preparado para mi. Humedezco mis labios
y muerdo el inferior admirando su gran ereccién, siendo esta la principal
responsable de la humedad de mi sexo.

Daniel, como en un arranque de cleptomania, me atrae hacia si,
reduciendo a menos diez el espacio entre ambos. Con destreza pasmosa y
sensualidad infinita, termina de desprenderme de mi lenceria fina, dejando al
desnudo todo mi apetito.

Nuestros cuerpos estan muy cerca, expuestos el uno al otro. Mi piel
saluda a su piel con una intimidad que me alegro de haber recuperado, con
una familiaridad sublime que me hace sentir acogida, en mi hogar.

Sus dedos, viejos conocidos de mi sexo, saludan sin remilgo al anfitrion,
quien, gustoso, permite su entrada. La invasion consentida hace que el calor
de mi zona aumente y un estremecimiento recorra hasta la tltima terminacion
nerviosa de mi organismo, provocando un movimiento involuntario y
espasmodico de toda mi anatomia.

Un escalofrio viste mi piel con las constantes incursiones de los dedos
de mi marido en mi. Me derrito de gusto en cada suave embestida y los
movimientos de mi cuerpo muestran que no quiero que pare.

Después de unos dulces momentos, en los que no puedo estar mas
caliente, Daniel sale de mi. Mi sexo palpitante le reclama. Impaciente.



Excitada. Muerdo una vez mas mi labio inferior y observo como mi marido
se coloca por detras de mi y acaricia con sus manos, delicadamente, el terreno
hiimedo (muy humedo) que en un momento va a conquistar.

Mis pechos, celosos de las atenciones prestadas a su vecino de abajo,
también reclaman sus mimos. Las manos complacientes de Daniel atienden
sus exigencias y dividen, por tanto, sus caricias.

Mi piel se eriza con cada roce; mi cuerpo se estremece con cada
movimiento y un calor abrasador me sube recorriéndome entera. Cuando creo
que estoy a punto de perder la paciencia, un miembro turgente, duro, seguro
de si mismo, penetra en mi con decision haciendo que ninguno de mis
musculos quede indiferente a la intromision.

Embestida tras embestida, me contoneo al son de nuestra sintonia. Bailo
con mis caderas el ritmo que Daniel marca con su pene. Me dejo llevar por la
musica que tocan sus manos, mientras mis gemidos nos acompafian, suaves
pero libres, placenteros... Gozo.

No sé si es musica celestial u otro tipo de melodia la que sus caricias,
sus besos 0 sus penetraciones estan reproduciendo, pero lo que tengo claro es
que con ellas estoy tocando el cielo con la punta de los dedos, acariciando el
mas alla con mi cuerpo y con mi alma.

Un empujon. Otro mas... y si, uno mas. Fuerte. Profundo. Intenso. Con
lujuria. Convulsiones. Calor de sus labios en mi cuello. Mas calor atin en
nuestra union. Humedad.

Y... llegados a este punto, blanco y en botella. Leche. No es la mejor
metafora, ;o quiza si? Pero si es el mejor momento. Nuestros cuerpos se
recuperan juntos, en silencio, solo con la cadencia de nuestras respiraciones
de fondo, de lo que han expresado, que no es otra cosa que lo que siente el
alma. Esto, nuestra union, no ha podido ser mas intensa.

Ya en la cama, con el pijama de nuevo cubriendo nuestros cuerpos, me
viene a la cabeza una gran reflexion. No sé si les pasara al resto de mujeres
embarazadas o sera que soy un espécimen raro, pero hacer el amor tan
hormonada me produce una sensacion tan placentera y una union tan
especial...

Una dosis extra de gozo, de ternura... Una sutil diferencia que lo hace
mas increible todavia.



También contribuye a esto que mi marido no sea de los que piensan que
en cada embestida le da un coscorrén al nifio. No me lo invento, ilos hay!
jGracias, Daniel!

Apago la luz de la mesita de noche, que me ha acompafiado en estos
ultimos minutos de cavilaciones, y me dejo engullir por las sabanas, entre
risas, hasta la manana siguiente.



9SILVIA

—Buenos dias, caballero, ;conoce la AECC?
—Lo siento, tengo prisa...
—Vale, disculpe.

—iBuenos dias! ; Tiene un momentito para la AECC?
—No tengo un momentito para nada.
—Disculpe, gracias, sefiora.

—iHola! ;Qué tal?
—iA ti que te importa!
—Buenos dias para ti también.

Puf, esto es peor de lo que pensaba. jQué impotencia! Nadie me hace ni
pufietero caso. Me aparto un poco de la zona transitada en la que estoy
trabajando y me tomo un necesario respiro.

—:Te apetece uno? —Aparto lentamente mis manos, dejando al
descubierto, con cierto bochorno, mi rostro, el cual permanecia oculto de la
sociedad por unos minutos.

—Si, muchisimas gracias. Eres un cielo. —Dedico a mi benefactor una
sincera sonrisa.

—No se merecen. Bébetelo con calma, pero luego de nuevo al tajo. Esta
no es la Silvia que yo conozco.

—Gracias, Natalia. —Me despido de mi amiga mientras veo cOmo
apaga su cigarrillo en el cenicero de siempre y entra en su edificio (también
de siempre).

Esta escena podria haberse desarrollado de esta manera, ¢verdad? Una
palmadita en el hombro, unas palabritas de animo y jhala! vuelta al curro.
Digo podria porque habria sido asi si la menda hubiera sido capaz de dejar de
modquear y de hipar..., si hubiera podido parar a tiempo el «sorbe moco», en
definitiva, si un berrinche bochornoso, patético y algo exagerado no se
hubiera aduefiado de todo mi ser de forma irremediable y dramatica. Mas
vale que ella estaba alli.



Sin ella no me hubiera levantado de la acera. Sin ella no habria dejado
de ser el oso panda en el que me habia convertido cuando la rabia y la
impotencia corrieron el rimel de mis ojos, por estar haciéndolo tan mal en mi
primer dia de trabajo. Y es que, si, me he venido abajo, he necesitado un
descanso, asi que me he puesto en cuclillas y he enterrado (literalmente) mi
cabeza en mis manos llorando desconsoladamente por ser tan torpe y carecer
de las habilidades necesarias para conseguir que una buena persona quisiera
colaborar con esta maravillosa asociacion. Pero mi Ricarda Gere me ha
rescatado de la calle y me ha devuelto la dignidad, metiéndome en un aseo y
utilizando todas sus armas (llamense pintalabios, corrector de ojeras, eye
liner, polvos de sol, de sombra, Plastidecor o Manley..., el caso es que pinten
y arreglen este entuerto). Hay que ver qué de cosas lleva una mujer para el
retoque en un neceser enano «de batalla». En cualquier caso, sus multiples
artilugios (muchos de ellos, aunque no lo creais, desconocidos hasta entonces
para mi) han hecho que volviera a mi esquina renovada para continuar, con
mayor o menor éxito, mi jornada laboral. Suena mal lo de mi esquina,
;verdad?

Una vez terminado el capitulo de pesadilla en Castellana street, y vuelto
a la jungla, recupero mi posicion en mi lugar de trabajo. Mi esquina. ;Sigue
sonando mal, verdad? Sin embargo, es asi. Trabajo en esta esquina, es mi
territorio (aunque no voy a mearlo, creo que no es necesario). Inspiro,
expiro... lo hago de nuevo y ja por ellos!

—iBuenos dias, caballero! —digo ahora con mas energia que antes (y
algo menos de timidez). En este trabajo los primeros socios potenciales dan
panico, por lo menos a mi.

—iBuenos dias! Tengo algo de prisa...

—No se preocupe, unicamente le robaré unos minutos... —continuo sin
dejarle mucho margen—. ;Conoce la AECC, verdad?

—Si, ¢quién no actualmente? Pero, en serio, no tengo tiempo. He de
hacer algo importante.

—... —:.Como puedo contraatacar ante esto?

—¢Algo mas importante que pasar los cinco mejores minutos de tu vida
al lado de esta espectacular mujer? —;Pero qué acaba de pasar? ;Es Mateo
quién ha surgido de la nada para... salvarme el culo?



—Ja, ja, ja, esta bien... Si es asi, creo que no pasara nada porque mi
casa se queme cinco minutos mas... —me dice riéndose el amable sefior
mientras Mateo se aleja en busca y captura de una rubia peligrosa.

Mi conversacién con mi primer socio del dia dur6 lo justo y necesario
para precisamente eso, convertirse en mi primer socio y colaborar con nuestra
bonita causa. Si, gracias, Dios mio!

—iBien! jLo has hecho, Silvial! —Un Mateo triunfal se acerca a mi
territorio con una mano en alto esperando, supongo, a que le choque los
cinco. (¢Pero esto siguen haciendo los jovenes?).

—Emmm... si, gracias, Mateo —contesto poco efusiva mientras le
choco la mano—. ;Por qué lo has hecho? —digo algo mas brusca de lo que
pretendia.

—Solo queria ayudarte. Me alegro mucho de que «te lo hayas hecho» —
dice algo avergonzado al ver mi reaccion distante—. Que tengas mucha
suerte... Voy a ver si... sigo trabajando.

—iMateo! No... no te vayas, perdona —le llamo cuando esta ya
alejandose de mi—. Perdoname, de verdad. Estoy un poco nerviosa...
Muchas gracias, en serio. Esto es mas dificil de lo que pensaba y no creo que
valga...

—iNo digas tonterias! Esto en dos dias para ti es pan comido. Solo
necesitabas un empujon y yo encantado de dartelo. Los empujones son mi
especialidad —me dice sacandome la lengua pillo—. ; Estamos?

—Estamos. —Me sorprendo hablando de esta forma y estallo en una
tremenda carcajada, liberadora de la tension vivida—. Gracias por tu apoyo,
de verdad. —Levanto mi brazo en direccion a su hombro.

—~Gracias a ti, por venir. —Me guifia un ojo divertido, mientras apoya
su mano sobre mis dedos que descansan todavia en su hombro y me da unas
palmaditas de aliento. Miro mi brazo... ;Esto que tengo es el vello de punta?
¢Qué cofio te pasa, Silvia?

—iVenga, hala, fuera de mi esquina! Que hay algunas que queremos
trabajar —le digo entre risas y aspavientos mientras poco a poco se va
alejando. Le doy la espalda, consciente nuevamente de que mi culo esta
siendo mas observado que un eclipse. Sonrio.



Al final de la mafiana, orgullosa de un trabajo bien hecho, entro en el
edificio de Natalia.

—Gracias de nuevo. No sé qué habria hecho sin ti hoy.

—Qué exagerada. Ademas, creo que no soy la unica que hoy estaba
pendiente de que no cayeras.

—:Como dices? —pregunto despistada.

—No sé, me da en la nariz que cierto jovencillo (y bastante apuesto si
me lo permites) no te ha quitado el ojo de encima en todo el dia —apunta mi
amiga dirigiendo su mirada a la calle. Miro en su misma direccion Yy,
efectivamente, ahi estd Mateo, de pie en la acera, parado, completamente
girado mirando hacia donde nos encontramos nosotras. Sus ojos al cruzarse
con los mios no reculan, no huyen. Al contrario, me penetran. Es solo un
instante, un minisegundo, suficiente para, no sé muy bien el motivo, hacer
que yo baje mi cabeza y me inspeccione los zapatos. jOh, bonitas bailarinas,
Silvia! Pero... ;por qué me mira asi?

—Bueno, Nataly, tengo que irme. Gracias otra vez por todo.

—No se merecen. ;Para qué estan las amigas?

—Muuuuac. —Le lanzo un beso ya desde la calle mientras me dirijo
rauda (y algo enfadada no sé muy bien por qué también) hacia el espia.

—¢A mi no me lanzas uno de esos? —Me reta Mateo. Ya sé por qué me
enfada; es desafiante.

—A ti quizas te lanzara una de estas. —Levanto mi mano mostrandole
cuantos dedos podrian quedarse marcados en cuestion de segundos en su
bonito rostro. Porque mira que tiene una cara bonita. Eso no se lo puedo
negar. Es guapo a rabiar el chiquillo este. ; Pero qué piensas, Silvia? Espabila,
que estas cabreada porque te esta vacilando. Este nifio quiere reirse de la
madurita.

—¢:Qué pasa? ;No te atreves? —Provoca el angelito—. Te has quedado
un poco pensativa.

—No voy a estropearme mi preciosa manicura. —Miento. Creo que
nunca he olido un esmalte de ufias—. No merece la pena —afado mientras le
doy la espalda y pongo rumbo al metro.

—¢Te vas ya? —Llama mi atencion elevando la voz. ;Pero qué quiere
ahora?



—Si, claro. ; Alguna objecion?

—No, para nada. Solo que nos vamos a quedar unos cuantos a tomar
algo, ¢te apuntas?

—No, te lo agradezco, pero no. —Cofio, parezco Alejandro Sanz. Y
aflado—: Tengo algo que hacer. Quiza otro dia.

—Genial, pues otro dia —dice mientras yo ya he echado a andar, pero
su calida mano agarra de repente mi brazo y me detiene de nuevo—. Oye,
perdona, ;es importante?

—¢Que si es importante el qué?

—Eso que tienes que hacer.

—Si, bastante importante.

—Pero... ¢has quedado con alguien?

—Si, mas o menos. —;A qué viene este interrogatorio?

—Oh, vale... —dice resignado. ;Algo disgustado también?—. Disfruta.
Hasta mafiana, entonces.

—Hasta mafiana —repito en voz queda mientras llego por fin a la
parada de metro.



10CLAUDIA

Estoy entusiasmada, animada y con ganas de comerme el mundo,
jespero que él no me coma a mi! Aunque solo he dormido tres horas,
amanezco de un suefio reparador, mi cuerpo esta descansado y mi mente
despierta. En lugar de sentirme extrafia como pensé que lo estaria, saber que
puedo contar con alguien me da tranquilidad y seguridad. Sé que es alguien a
quien no conozco de nada, y no sé hasta qué momento estaremos juntas en
este viaje o incluso como acabaremos, pero aun asi no puedo evitar sentirme
mas inquebrantable por contradictorio que todo esto suene. Me visto con un
pantalon corto negro de tela, camiseta verde de tirantes y unas chanclas, todo
bastante sencillo y comodo dispuesta a buscar a mi amiga sin nombre. Unos
golpes en la puerta me sobresaltan.

—iHola! —Oigo exclamar desde el otro lado de la puerta.

—iHola! —respondo al tiempo que abro la puerta. Y con total
naturalidad y sin mas reparos mi «amiga» entra en mi habitacion.

—:Qué tal has dormido? —pregunta dicharachera y sonriente sentada
en mi cama.

—Bien, ;ta4?

—Muy bien.

—Por cierto, ¢como te llamas?

—Cristina.

—Yo, Claudia. jEncantada!

—ilgualmente! ;Te apetece que hagamos desayuno comida y asi luego
nos vamos de tour por ahi?

—iPerfecto!

Salimos del hotel, el calor ya aprieta y la mezcla de olores invade mis
fosas nasales. Son olores de todo tipo, de comida, humo, sudor y a ratos un
fuerte y apestoso olor a alcantarilla. Nos dirigimos a calles repletas de
puestecillos que irrumpen la carretera. Esta plagado de tiendas, restaurantes y
gente, mucha gente. Vamos viendo ropa y parandonos en cada puesto jno lo
podemos evitar! y me doy cuenta de que muchas de esas camisetas las he



visto yo por Madrid... ja otro precio claro! Pero decidimos seguir andando
para desayunar, el hambre y el calor poco a poco se intensifican.

Pasamos por delante de varios restaurantes donde a la cabeza hay una o
dos chicas trabajando de relaciones publicas. Van embutidas en minivestidos
y se prestan a ensefarte la carta, son todas muy delgadas y parecen sacadas
de revistas. Nos decidimos por un restaurante bastante turistico, la verdad es
que en Kaho Sand Road todo es asi, pero este parece un poco mas discreto y
de precio esta bastante bien. Una vez dentro nos dirigimos a un patio que hay
en el interior y que alberga una fuente. En todo el entramado de calles
atestadas de gente, la sensacién del lugar es de espacio y de aire. La fuente
esta ubicada en el centro del patio y las mesas estan dispuestas alrededor de la
misma, separando el inmenso lugar mezcla de restaurante, pub y bar. Tras
ubicarnos en una mesa, damos buena cuenta de nuestro brunch: café con
leche (no pensé yo que de esto habria), zumo, un yogur con cereales, un plato
de frutas enorme, tortilla, patatas y un pad tahi que no tenemos ni idea de lo
que es pero que decidimos probarlo. Y sin orden ni coherencia de pedido,
mezclando lo salado con lo dulce nos atiborramos y saboreamos cada bocado.
Creo que estoy comiendo la mejor fruta de mi vida, mira que yo no soy
mucho de frutas, pero es escandalosamente buena.

Entablamos conversacién de una manera muy facil y fluida. Cristina es
alta, de pelo castafio y muy largo, con ojos almendrados, una nariz
prominente, alegre y muy dicharachera. Tiene treinta afios y hace cinco que
vive en Ibiza. Hizo la carrera de Periodismo y tras trabajar durante muchos
afios en un periodico en Madrid, decidi6 dejarlo para siempre. Segun ella
eran muchas horas y no muy bien pagadas, e, independientemente de eso,
concluyo dejarlo cuando muri6 su padre. La muerte de €l representé un antes
y un después de su vida. Se replanteé sus prioridades y tras analizar y
comprobar que vivia para trabajar, determiné hacer un cambio radical en su
vida. Lo dejo todo y se lanz6. No hacia lo que le gustaba, o no sabia a ciencia
cierta si lo que le gustaba le habia dejado de gustar porque no tenia tiempo de
dedicarse a nada mas. El trabajo le absorbia la vida y con lo que ganaba le
daba para sobrevivir, para nada mas. Cuando su padre murio, de lo unico que
se arrepintio es de no haber pasado mas tiempo con €l y la decision que tomo
fue vivir la vida. Se fue y ahora trabaja de temporada ocho meses al afio, los



cuatro restantes se dedica a hacer lo que mas le gusta, viajar. Habla con
entusiasmo y seguridad. Me sorprende conocer a alguien como ella, entiendo
lo que dice y conozco mucha mas gente que vive explotada, gracias a Dios no
es mi caso. La admiro. Este afio ha decidido que su ultimo mes de este viaje
volvera a Bangkok para comprar ropa y venderla en Espafia. No sabe cémo le
ira, pero la inversion es pequefia y quiere intentarlo. Por mi parte me resulta
facil conversar con ella y conectamos muy bien. Yo también le voy contando
mis aventuras y desventuras.

Una vez acabado nuestro brunch, decidimos hacer un poco de turismo e
ir al gran palacio Real y a la zona de Chinatown de Bangkok donde se
encuentra el Buda de oro. Primero nos vamos al mercado flotante y luego nos
dirigimos a Chinatown y nos perdemos por sus calles. Nos topamos con
mucha gente, gente muy diferente, y muy sonriente. Luego vamos al templo
donde se encuentra el Buda de oro. Es lo que mas me ha impactado de las
visitas de hoy, no sé si tanto por la estatua del Buda en si o por todo lo que
encierra. El Buda de oro, Wat Traimirt, esta en la zona de Chinatown de
Bangkok y alli se encuentra la estatua de Buda mas rica del mundo. Su
historia es impresionante.

Cuenta la historia que esa enorme estatua estaba cubierta de yeso
dorado, resultando una estatua muy poco atractiva. A principios de los afios
treinta cuando iban a destruir el templo donde se encontraba, se traslado a
este templo donde la estatua estuvo veinte afos en la intemperie, cubierta
simplemente con un techo de chapa. Cuando los monjes decidieron trasladar
la estatua a un nuevo edificio, era tan pesada que necesitaron una gria para
trasladarla, pero un accidente hizo que la estatua cayera. Los alli residentes
consideraron este percance como un mal presagio y abandonaron la zona
dejando la estatua abandonada. Esa misma noche aguas torrenciales anegaron
la ciudad. Al dia siguiente, uno de los monjes del templo fue a evaluar los
dafios ocasionados por el agua y entonces vio que la estatua del Buda que
yacia en el suelo contaba con unas pequefias grietas donde se vislumbraba un
brillo extraordinario. Y asi descubrieron que el yeso dorado cubria una
estatua de oro puro que tiempo atras fue cubierta como proteccion ante la
avaricia de los birmanos. A raiz de este descubrimiento el pequefio templo
gano en popularidad y numero de visitas, convirtiéndose en el mas visitado



de la ciudad.

Es por eso que una vez alli la mezcla y cantidad de gente es
sorprendente: tailandeses que van a pedir o a rezar, monjes rezando o
recibiendo a gente, turistas la mayoria extranjeros, unos pidiendo y la
mayoria sacandose fotos... Todos alli formamos un coctel de lo mas
variopinto.

La ultima visita del dia es el gran Palacio Real, que fue la residencia
oficial del rey. Esta protegido por un canal, asemejandose a una isla e
interfiriendo su entrada en caso de ataque. Dentro del palacio se encuentre el
templo del Buda de Esmeralda, el nombre completo es Wat Phra Sri
Satsadaram, es el templo budista mas importante de Tailandia.

Tras patear durante todo el dia y congeniar mucho con Cristina llegamos
a nuestro hotel para prepararnos y salir a cenar. Nos duchamos y ya en las
calles de Khao Sand Road hacemos lo que las dos estamos deseando jdarnos
un increible masaje en los pies! Las dos nos tumbamos y nos dejamos hacer.
Con los pies ya descansados vamos a cenar y en el mismo restaurante
conocemos a una pareja, Inés y Juan, con quienes compartimos lo vivido.
Ellos nos aconsejan viajar al sur, mas concretamente a Krabi. Después de
mirarlo en el mapa, ver el tiempo y oir sus historias, nos decantamos por
conocer aquello. Suena bien, playas paradisiacas y mares de ensuefio, ademas
de mucho mochilero. Cenamos, bebemos y reimos, tanto que la noche se va
alargando y la musica en directo de los bares restaurantes de Bangkok nos va
embelesando y animando. Nos dejamos transportar, me dejo llevar por el
sentimiento de libertad y simplemente disfruto de un par de horas de musica,
de la noche tailandesa y de mi nueva amiga. Quedamos en ir mafiana a la
agencia de viajes, dicese de un lugar donde contratas un viaje en furgoneta,
para ir juntas a Krabi y Ton Sai.

Mi cansancio no me permite aguantar mucho mas. Y agotada y con mi
proximo destino en mente, me despido y voy al hotel a dormir. Con mi
habitacion reluciente y con una toalla con forma de cisne colocada encima de
la cama, me adentro en ella protegida por la mosquitera que la cubre.
Enchufo el ventilador y me abandono al suefio.



11MARTINA

—ijVamos, reina! —dice Marcos desde la puerta esperandome para
cerrar la consulta.

—Ya voy —contesto deshaciéndome de la bata blanca.

—Para todo tardas tanto?

—Y tu, ¢para todo eres tan rapido? jPobre Victor! —bromeo.

—Ja, ja, ja.

Un estruendo interrumpe nuestras risas. Nos giramos y vemos a Carmen,
una clienta habitual, de cuyo primo (Diego) no quiero acordarme, llorando y
tirada en el suelo. La pobre esta echada en el suelo llorando desconsolada.

—:Estas bien? —Nos dirigimos corriendo hacia ella.

—iNo! Me he caido por las escaleras y me duele mucho el hombro —
solloza.

—Voy a llamar a una ambulancia.

—iAyudame! —Ile insto a Marcos.

—Me duele mucho.

Entre los dos intentamos calmar a Carmen, mientras yo la chequeo alli
mismo. Antes de moverla lo mas minimo verifico que no tiene peligro de
lesionarse para desplazarla. Y ya que se queja del hombro me fijo y
enseguida veo el porqué del llanto, se le ha salido el hombro.

—Carmen, se le ha salido el hombro, pero ahora mismo lo arreglamos.

—Ay... —Se queja.

—Venga, cuento hasta tres, ;vale?

—Me duele mucho. —Se lamenta.

—Una, dos... —Y en ese momento hago el movimiento devolviendo el
hombro a su lugar.

—Ahhh —exclama, pasando del dolor al alivio.

—c:Mejor?

—Si, bonita. Muchas gracias, mucho mejor.

Carmen se encuentra mejor, pero no recuerda por qué se ha caido, asi
que mientras decidimos qué hacer llamo a Daniel para avisarle de que llegaré



mas tarde. Entramos a la consulta para que la espera sea mas agradable y
llamamos a su marido para que venga a buscarla. Cuando llega les
aconsejamos que pasen por urgencias.

Llego a casa mas tarde que nunca y con el agotamiento reflejado en mi
rostro y cuerpo. Abro la puerta y me dirijo al cuarto de mi princesa con la
esperanza de que todavia esté despierta para darle el beso de buenas noches.

—Hola, carifios —digo desde la puerta a mis dos amores. Me encuentro
a Daniel contando el cuento de Los tres cerditos mientras Cloe juguetea con
su pelo y se esfuerza por no parpadear jno vaya a ser que se duerma!

—iMama! ;Donde estabas? —pregunta esbozando una sonrisa preciosa.

—Trabajando. {No te lo ha dicho papa? —pregunto sorprendida.

—iNo!

—Carifio, estaba trabajando, me ha surgido una urgencia.

—¢Qué es una urgencia?

—¢No quieres que te lo cuente manana? Ahora es muy tarde.

—No.

—Ja, ja, ja. —Me hace gracia su impaciencia—. Una sefiora se ha caido
por las escaleras y necesitaba que mama la ayudara. Por eso he venido mas
tarde.

—Ahhh, ;y ahora esta bien?

—Si, carifio. T, ¢qué tal el dia?

—FEncima de que vienes tarde no le des mas coba. Llevo media hora
contandole el cuento para que ahora vengas tu a desvelarla —me regana
Daniel.

—OQye, Daniel, es mi hija, creo que es mas importante que esté un rato
conmigo a que duerma cinco minutos menos.

—iEntonces el cuento se lo lees ti! —refunfufia dejandome patidifusa
—. Buenas noches, carifio —le dice tiernamente a Cloe. Yo me lo quiero
cargar. Y me encuentro en la esquina de la cama de mi hija con el cuento en
la mano y la nifia desorientada. Lo que no voy a consentir de ninguna manera
es que esto sea lo ultimo que vea mi hija hoy antes de dormirse.

—Venga, carifio, ;donde estabas? —pregunto intentando contener mi
mala leche y darle a mi hija lo que se merece.

—Cuando el lobo quiere entrar en la casa de cemento y hay fuego... —



Miente, le encanta esa escena, se parte de la risa.

—Vale, pues sigo. —Y yo, que lo tinico que quiero es que cada noche se
acueste con una sonrisa, continuo leyendo la historia desde donde le gusta.

Un gran rato después, los parpados de Cloe le ganan la batalla y en un
descuido se le cierran. Tiene que estar agotada. Yo, cabreada como una
mona, voy en busca de mi maridito.

—~QOye, Daniel, ;de qué vas? ;Por qué no le has dicho nada a Cloe?

—¢Qué querias que le dijera?

—¢:Como que queria que le dijeras? Pues que estaba trabajando. ;Eres
tonto o qué te pasa? —No salgo de mi asombro.

—Fso, encima tu ahora insultame. —Espera, que se me ofende.

—¢:Se puede saber qué te pasa?

—¢:Coémo sé que estas trabajando y que no estas por ahi con otro?

—Daniel —me quedo petrificada—, ;de verdad has pensado eso?

—iNo sé qué pensar Martina! Una urgencia a ultima hora... La verdad
es que suena sospechoso.

—Daniel, por favor. —No quiero revivir esto otra vez. Esta continua
pesadilla que me persigue una y otra vez—. Tienes que confiar en mi, si no
esto es imposible.

—Fs que la confianza no es algo que se recupera tan pronto. ; Cémo sé
que me dices la verdad?

—:Coémo te puedo demostrar que no miento? ;Quieres hablar con
Carmen o con Marcos?

—¢Con tu clienta y tu amigo? jSeguro que me dicen la verdad! —
responde ironico.

—Dani... —digo entre sollozos. Me siento hundida, destrozada y dolida
—. No sé qué hacer para que confies en mi, pero tenemos que hacer algo
porque esto es insostenible. Y que sepas que no me ha gustado nada lo que
has hecho con Cloe. Puede que no confies en mi, pero creo que los dos
queremos lo mejor para Cloe, y hoy tu orgullo te ha podido. Hoy no es que
me hayas hecho dafio a mi, es que se lo has hecho a nuestra hija y ella no
tiene culpa de nada.

—FEn eso tienes razon y lo siento. —Veo que realmente lo siente y se
siente fatal por ello—. Pero en lo referente a ti, Martina...., me cuesta mucho



creerte.

—iJoder, Daniel! —Me retiro, verbal y fisicamente. Me dirijo a la
habitacion, me descalzo, me cambio de ropa y me tumbo sobre la cama.
Estoy agotada.

—¢Y ya esta? —Es Daniel el que entra dispuesto a seguir discutiendo.

—Necesito sentarme y calmarme. Vamos a hablar de lo que quieras,
pero desde la calma, por favor. Tengo aqui a nuestra hija y también tengo que
cuidar de ella.

—Ya... —murmura cabizbajo.

—Lo siento, carifio, no quiero que te sientas asi. Lo que te quiero decir
es que la unica forma de seguir juntos es que ti me perdones y vuelvas a
confiar en mi, si no esto es imposible. No nos lleva a nada.

—Es complicado, Martina.

—No digo que no lo sea. Pero en su dia te lo confesé y cada dia me
arrepiento de lo que pasd. Me sentiria peor si nunca te hubiera dicho nada.
Pero no fue asi, decidi contarte la verdad atin a riesgo de que me dejaras, ¢ti
crees que ahora me arriesgaria a algo asi? ¢Qué necesidad tengo de hacerte lo
mismo?

—¢Y qué necesidad tenias antes?

—No tenia ninguna, me sentia alejada de ti, descuidada, nuestra relacion
no andaba muy bien...

—iY por eso lo hiciste! —Sentencia.

—Sinceramente, no sé decirte exactamente por qué lo hice. Es evidente
que nuestra relacion no estaba en su mejor momento... Y nNo me estoy
excusando, soy culpable si, lo sé y me arrepiento cada dia de ello.

—... —Daniel se limita a suspirar.

—Asi como en su dia te lo confesé, hoy te digo que he tenido una
urgencia.

—Ya...

—No te voy a mentir, Daniel, confia en mi, por favor, es la unica
manera de reforzarnos como pareja y poder seguir estando juntos. Cuando te
fui infiel te lo dije, quédate con eso. —Y se me remueve el estbmago.

—¢Qué me quede con qué? Es muy facil decir todo esto ahora.

—:De verdad crees que esto es facil para mi? —La calma se evapora.



—Y crees que es facil para mi? Me siento como el tonto de tu marido
que primero te perdona y luego me dices que estas embarazada. ;Como sé
que ese hijo es mio?

—:Qué? —Esto no puede estar pasando.

—¢:Cbémo sé que yo soy el padre?



12SILVIA

—c:Tenéis sitio para el postre? —pregunta un educado camarero
mientras retira los platos vacios de nuestra mesa y nos entrega sendas cartas
llenas de suculentas tentaciones.

—iPues yo creo que si! —exclamo nada mas echar una rapida ojeada a
una copa gigante de helado con mas bolas y colores que el billar.

—iYa somos dos! —afiade Natalia, cerrando su carta también con una
decision mas que clara.

—iLa copa de helados variados! —afirmamos las dos al unisono,
provocando una preciosa sonrisa del guapo camarero. Estallamos en una
carcajada que vuelve las cabezas de varias personas de las mesas de
alrededor.

El camarero se retira discretamente hacia el interior del bar dejandonos
la intimidad necesaria para continuar con nuestra interesante conversacion.
Ya podian los de las mesas de al lado hacer lo mismo y centrarse en... no
sé... scomer, por ejemplo? El caso es que ya podéis imaginar, dos amigas
que se juntan después de varios afios sin verse y mil anécdotas que contarse.
iLa hora de la comida se nos queda escasa!

—Asi que conseguiste entrar en la Universidad, jcomo me alegro por ti!
—digo mientras observo de lejos como el camarero nos acerca nuestros
helados.

—Si, tia. Después de muchos afios pringando en El Escondite por fin
consegui ahorrar —responde Natalia mientras aplaude y luce en su cara una
deslumbrante sonrisa de satisfaccion.

—iQué bien! ;Y mientras hacias la carrera trabajaste también o te
dedicaste en exclusiva a estudiar?

—Lo intenté. Queria centrarme en la facultad, pero... imposible. Tenia
que comer, asi que me hice agente de seguros. Te presento a la responsable
de que mi familia, amigos, vecinos y conocidos tengan asegurado hasta su
culo. Y el de su gato —dice tendiéndome la mano con formalidad como si
continuara en su labor como comercial.



—Ja, ja, ja. —Me meo de la risa ante la ocurrencia de Natalia y le sigo
el juego tendiéndole también mi mano con formalidad—. Encantada. Saluda
a la encargada de que en todo Madrid no haya un hogar sin su fabuloso juego
de sartenes antiadherentes.

—¢Y las enciclopedias? —me pregunta partiéndose de la risa.

—No colaron —Ie respondo haciendo un mohin para continuar
carcajeandome despueés.

—De modo que tomaste el mismo camino que yo después de dejar el bar
—me pregunta mi antigua compariera de El Escondite.

—Si, la verdad es que no tenia idea de dejarlo, porque mientras me salia
algo de lo mio no me lo pasaba mal, ademas de ganarme mis pelillas.

—¢Y lo dejaste por...? —Deja inacabada la pregunta instandome con un
gesto a que la responda.

—Por Hugo.

—iLo sabia! —dice triunfal dando una palmada en la mesa—. Son todos
igual de celosos —afiade moviendo su cabeza de un lado al otro.

—No, no es eso. Esa no fue, ni mucho menos, la causa. Simplemente
nos conocimos, Nos enamoramos y, muy rapido, nos fuimos a vivir juntos. El
salia de trabajar y pasaba por el bar, pero... —me interrumpo.

—Pero... —Me anima a seguir.

—Pues que estaba agotado. Le recuerdo quedandose frito en la barra
intentando aguantar despierto para poder estar mas rato conmigo y yo
poniéndole cacahuetes como si fuera un elefante para reanimarlo —sonrio al
recordar la escena—, pero llegaba derrengado de la fabrica. Y esa situacion
se puede sostener unos meses, pero no siempre. Si habiamos decidido estar
juntos era para eso, para estar juntos. Asi que tomé la decision de dejarlo.

—Y entonces empezaste a tener trabajos de este tipo, ¢no?

—Si. —Apoyo mi respuesta contundente con un gesto de asentimiento
con mi cabeza—. Teleoperadora, cajera..., me daba lo mismo, lo que iba
surgiendo.

—iPues eso es lo importante, tia!

—Si, aunque por Claudia si que me supo mal dejarlo —digo metiendo
una cucharada de helado en mi boca para eliminar esa pena.

—Si, te entiendo. Se os veia genial juntas en el bar —afiade Natalia



perfectamente consciente de que, aunque coincidimos apenas un afio en el
trabajo, establecimos una conexion muy especial.

—iY tanto! Ella entrd, con su buen rollo caracteristico y el curro hasta
tenia su puntito —digo guifiando un ojo.

—iYa te digo! Es una tia estupenda —sentencia—. ;COmo esta?

—Pues te esta eternamente agradecida de que dejaras el bar —apunto,
haciendo alusion al hecho de que mi amiga empezara a trabajar en El
Escondite tras quedar la vacante de Natalia.

—iMe alegro mucho! ;Consiguio ser bioquimica? —pregunta Natalia,
quien conoce perfectamente que Claudia también entr6 en el bar para
financiarse su carrera universitaria.

—Si, trabaja de ello en un laboratorio. jEsta encantada! —cuento bien
orgullosa de mi amiga—. Ahora esta de vacaciones en Tailandia. Es una larga
historia —aclaro al ver la cara de sorpresa de Natalia.

—iEs genial! Pues a ver si la veo algun dia cuando vuelva y recordamos
anécdotas de aquellos tiempos. Que no son pocas, ;eh? jQuién te ha visto y
quién te ve! —se mofa Natalia.

—Una, que se hace mayor, ya sabes.

—Si, si, madre mia. La heartbreaker —dice en inglés, pensando que
queda mas moderno y chic.

—iJobar, qué exagerada eres, Nataly! —Ile respondo dandole una
palmada en el hombro.

—Bueno, bueno, exagerada... No sé yo. Espera... ;O si? jAh, es
verdad! Perdona, que no eras tu la que se salia de la barra, previo ajuste de la
camiseta del uniforme justo debajo de las tetas para darle el teléfono al guapo
de turno.

—Solo fueron dos veces —digo partiéndome de la risa—. O tres. —
Corrijo.

—Fueron mas —se rie ella también—. Mas de cuatro, mas de cinco...
jincluso de seis!

—Ja, ja, ja. —No la corrijo porque, haciendo memoria, creo que tiene
razon.

—iAh! Y perdona, perdona..., que tampoco fuiste ti quien, en horario
de servicio, te metiste al aseo (de hombres, para mas inri) a comerle los



morros (porque solo fue la boca ¢verdad?) al capitan del equipo de fttbol.

—ijAy, Nataly! Eso es wuna tonteria... —respondo quitandole
importancia.

—Si, una tonteria si no fuera porque te tiraste al entrenador del mismo
equipo un par de horas mas tarde al cerrar el bar.

—iOstras! —exclamo muerta de la vergiienza, roja como el mejor de los
tomates de la huerta, al darme cuenta de que era cierto. ;Como podia hacer
esas cosas?—. Madre mia... jno recordaba nada de eso!

—Y eso solo son unas pinceladas de los grandes momentos que me
dabas.

—iVaya tiempos aquellos! ¢Donde estara aquella Silvia? —pregunto
llorando de la risa, mientras mis mejillas van poco a poco perdiendo el
sonrosado del bochorno y veo a Natalia buscando debajo de la mesa.

—Por aqui parece que tampoco esta —vacila mi amiga mientras se
endereza en la silla, recupera su postura y afiade—: Si la encuentras dile que
estoy deseando irme de fiesta jy encontrar un buen maromo!

—iNo tienes remedio! jQué alegria que la vida nos haya juntado de
nuevo! j{Vaya casualidad!

—iYa te digo! Estoy contentisima de poder compartir momentos
contigo también en esta nueva etapa de mama y esposa formal —dice esta
vez en tono serio—. Aunque sepa que no vas a volver a cortarte y tefiirte el
pelo por una apuesta.

—iDioooooos! —digo alargando las letras y escondiendo la cara entre
mis manos— jTambién lo hice! —afado asimilando, mientras abro mis
dedos en V y descubro mis ojos, lo que me permite ver que Natalia se esta
riendo de nuevo a carcajadas—. No sé como no me daba cuenta de que era
imposible terminar ese maldito juego sin acabar devolviendo.

—iEras una campeona del Yo nunca! —Mi amiga no puede parar de
reirse.

—Calla, calla... no vayan a oirnos —digo oteando al resto de las mesas
—, que tengo una reputacion que mantener.

—Bueno, jentonces qué tal se porta?

—Pues..., no me puedo quejar. Duerme poquito, pero por lo menos
come bien. Lo tengo todo el dia pegado a la teta.



—¢Y el bebé?

—iNatalia! —le recrimino mientras vuelvo al estado de carcajada en el
que llevamos ya un buen rato. ;Realmente el agua era agua o era la ginebra
que tanto nos gustaba en El Escondite?

—Ahora en serio —recupera la conversacion mi amiga—. ¢Estas
contenta? ;Hugo se porta bien? Mira que si no se las vera conmigo... —Hace
un gesto de reprimenda con su mano derecha mientras con la izquierda apura
su ultimo sorbo del ;agua?

—S1, mas o menos —digo sin mucho convencimiento.

—¢Y eso? —inquiere Natalia con cara de extrafieza.

—Bueno, nos ha costado un poquito. Es dificil adaptarse a un cambio
tan brusco. Y mas vale, que los padres de ahora no son como los nuestros de
hace treinta afios. Hugo se implica, ayuda en todo lo que puede. Se le da
fenomenal cambiar pafales e incluso va aprendiendo a vestir decentemente al
nifio. Aunque el tema noches... sigue siendo la excepcion. Siempre soy yo
quien se despierta. {El dice que no oye! Imaginate hasta qué punto que el otro
dia le desperté diciendo: «Carifio, hay que cambiarle el pafial» y me contesto
sobado pasiego que a quién. No sé si sera que nosotras tenemos el oido mas
fino o es que ellos se hacen los dormidos.

—Yo creo que es bioldgico. Ellos y los lloros no son compatibles. Se
quedan como troncos y ni los oyen.

—Si, cuando hablo con las otras mujeres de las clases de lactancia,
dicen que son ellas también quienes se despiertan cuando pasa algo.

—FEstos hombres... —afirma Natalia poniendo los ojos en blanco.

—Ya, son asi. Aunque tampoco tiene que ser facil para ellos. Suelen
estar trabajando mientras nosotras no y tienen menos tiempo para disfrutar de
los bebés.

—Tienes razon, si. Es duro para ambas partes —concedo—. Aunque las
madres lo somos veinticuatro horas sin interrupcion. Y eso no es nada facil,
;eh? Tener una pegatina, un apéndice... Tanto que ahora que he empezado a
trabajar me siento hasta rara.

—Como si te faltara algo, ¢no?

—Si.

—Tranquila, poco a poco iras adaptandote. Y Hugo también.



—Si, porque al principio no dejaba de hacer «sus cosas» por estar con
nosotros. Es como si no se diera cuenta a veces de que habiamos tenido un
bebé. —Sigo desahogandome y «echando mierda» sobre mi hombre. Se ha
abierto la veda...

—Ya, muchas de mis amigas dicen lo mismo. A ellos les cuesta
muchisimo aceptar que tienen que «sacrificar» —hace el gesto de las
comillas con sus manos— algunas cosas por la nueva personita. No quieren
dejar de ir al fatbol con los colegas o ir al gimnasio todos los dias...

—iEso es! —Me vengo arriba al ver que mi amiga esta de mi lado—. Y
es que no se puede tener todo. jAhora eres padre!

—Bueno, bueno... jcomo me estas poniendo! —Qigo la voz de Hugo a
mi espalda. Con las mejillas rojas de nuevo, me giro para saludar a mi
marido, que viene acompafiado.

—Ho, ho, hola carifio —digo tartamudeando del pudor que me ha dado
porque me haya pillado in fraganti. El me da un tierno beso en los labios y se
dirige a dar un abrazo a Natalia, a quien ya conocia de cierto «escondite».

—Mario, esta descarada que no para de meterse conmigo es mi mujer,
Silvia —le dice a su acompafiante mientras me sefiala y este se acerca a
darme dos besos—. Porque seguimos casados, ¢verdad carifio?

—Siiii —le digo mimosa—. Encantada, Mario. —Le doy dos besos y
procedo a integrar a Natalia en las presentaciones—. Esta es mi amiga
Natalia.

Una vez hechas las presentaciones, nos sentamos los cuatro a la mesa
mientras el solicito camarero nos toma nota de unos refrescos y continuamos
la conversacion. En realidad, lo hacemos Hugo y yo, que seguimos
picandonos con «porque ti no haces», «yo lo hago mejor» o «yo la tengo mas
larga». Entretanto, Natalia y Mario, totalmente ajenos a nuestra aburrida
discusion, charlan animadamente en una esfera de complicidad paralela que
han creado. Para los dos. Los observo, miro luego a Hugo y nos sonreimos.
Por fin estamos de acuerdo en algo: Love is in the air.
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El cielo comienza a tornarse naranja y el astro rey va descendiendo por
el horizonte. Desde que estoy aqui esta rutina se ha convertido en una de mis
favoritas. En realidad, cada acto por rutinario que sea lo voy exprimiendo y
disfrutando como jamas lo habia hecho antes. La puesta de sol, la cena en
compaiiia, las charlas que se entablan después de cada comida, conocer gente
nueva, completamente nueva porque nunca habia conocido gente con ideales
tan diferentes, incluso ducharme, me parecen una auténtica delicia. Saboreo
la mafiana, la tarde y la noche. Gozo cada minuto y segundo.

Cuando la puesta de sol termina, nosotras nos vamos vistiendo para
volver a Ton Sai. Hemos pasado el dia en la playa de Railey y es hora de
regresar. Contamos con dos caminos, uno atravesando un camino lleno de
rocas, por lo que hay que ir con cuidado y en la oscuridad no se ve mucho, y
el otro hay que caminar por un sendero que cruza la selva y conecta ambos
lugares. Optamos por la primera opcion, ya que en el sendero habitan todo
tipo de animales, desde serpientes hasta monos, que, por cierto, han dejado de
parecerme divertidos para asustarme. No se acobardan con nada y cuando
quieren algo simplemente lo cogen; en caso de encontrar oposicién o pasar
muy cerca de ellos, sacan los dientes amenazantes y a mi me intimidan, por
lo que no quiero ir sola y menos de noche por la selva. Para nuestra suerte
hay un grupo de escaladores que vuelven y con sus linternas frontales se
encargan de iluminar el camino. Cuando llegamos, vamos directas a nuestro
bungalo.

Es muy humilde, esta hecho de bambu y se encuentra a cierta altura del
suelo, concretamente a tres escaleras, que le concede cierta altura y hace que
los animales tengan un poco mas complicado el acceso. La estancia es de lo
mas sencilla, un colchon con mosquitera en el suelo y una ventana, eso es
todo, ni siquiera tiene un armario. Nuestras mochilas, ubicadas una a cada
lado del bungald, se encargan de guardar nuestras pertenencias. El bafio esta
fuera y es compartido. Hay cinco bafios en fila. Las dos primeras noches
dormimos con bungal6 con bafio en el interior, pero nos dimos cuenta de que



lo tnico que facilitaba era la entrada de mas bichos de todo tipo, asi que
decidimos mudarnos a otros que tuvieran el bafio a la intemperie, nunca
mejor dicho porque la sencillez del bafio es tal que cuenta con cuatro paredes,
pero no tiene techo, al aire libre. Me llegan a decir que acabo en un sitio asi y
no lo hubiera creido jamas.

Por lo demas el lugar me tiene enamorada, es simple, pequefio y la vida
transcurre con facilidad y armonia. Llegamos por el tinico acceso que hay, el
mar, y encontramos en primera fila de playa unos cuantos chiringuitos. No
habia mucha gente y dejamos la maleta en un bar, para dedicarnos a buscar
alojamiento. La técnica de Cristina, ademas de funcionar, me gusta porque
me deja la libertad de estar en un sitio el tiempo que quiera. Cuando
recorrimos la playa de aproximadamente un kilémetro y vimos los
hospedajes, no tardamos en encontrar uno. Después descubrimos el resto del
lugar. La primera fila de bares esta separada por un camino que parte desde la
playa y se conecta con el sendero de la selva. En dicho camino encontramos
dos restaurantes y otro hotelito. Fue al dia siguiente cuando decidimos
recorrer ese sendero y descubrimos la selva y el camino a las playas
contiguas.

Es de esas playas de donde volvemos hoy, y, tras darnos nuestro paseito
a las duchas cubiertas con una toalla, nos lavamos y volvemos para
cambiarnos de ropa. Aseadas bajamos a cenar donde lo hacemos a diario. Es
un lugar pequefio, cuenta con cuatro mesas de bambu y es el punto social de
la isla. La duefia y cocinera es una mujer de mediana edad que ofrece la
mejor comida y sonrisa de la zona. Es el centro social por excelencia, y
convierte el pueblo en maravilloso porque obliga a compartir mesa, amistades
y experiencias.

Al ser un lugar pequeiio todo el mundo pasa por alli, y como no hay
mesas para todos lo natural es compartir mesa con quien toque. Nadie esta
solo. En los dos dias que llevamos alli, hemos entablado relaciéon con cuatro
chicos. Cuando disponemos de nuestra comida aparecen Yao, Gato, Fer e
Ingrid, la chica. Todos ellos son escaladores y acaban de llegar de pasar el dia
trepando. Es el paraiso de los escaladores, pasan el dia escalando y a la hora
de cenar nos juntamos a socializar.

—Hola. —Saludamos.



—Hola —dicen acomodandose.

Piden y cenamos todos juntos, hasta que un rato después se incorpora un
chico que yo hasta hoy no habia visto. Se llama Brian, tiene el pelo castafio y
unas rastas que le llegan hasta la cintura, descalzo, con la piel curtida del sol
y muy delgado. Aun asi, me resulta muy atractivo.

—jHi! —Saluda con su plato de arroz en las manos haciéndose un
hueco en la mesa.

—Hola.

—¢Tu también escalas? —pregunta Yao.

—Un poco.

—¢:De donde eres? —Sigue con las preguntas.

Nos cuenta que es de Brasil y que lleva cinco afios viajando por el
mundo. Ahora viene de India, después de seis meses viviendo toda clase de
aventuras, acaba de hacer un «vipassana». Nos explica que es una meditacion
de diez dias en la que no puedes entablar conversacion ni ningun tipo de
contacto con nadie mas. Me parece increible que alguien pueda estar diez
dias sin hablar. Me resulta muy peculiar y llamativo. Para mi sorpresa, Yao
también confiesa haber hecho uno. En un momento, y para mi desgracia,
Brian desaparece. Nosotros seguimos cenando y la charla se va alargando. El
restaurante cierra y seguimos en la intemperie de la noche, a unos treinta y
tantos grados y no sé cuanta humedad, conversando sin parar. Brian vuelve a
aparecer, y yo me alegro de ello. Es cuando decidimos ir a un bar.

Las opciones son pocas. Vamos al que cuenta con unas hamacas. Tras
charlar durante horas en las que nuestras miradas se van cruzando dejando de
lado al resto del grupo, Brian y yo nos despedimos del grupo.

—cLa llave? —Le pido a Cristina.

—iToma!

—Te espero alli.

—Hasta luego. —Nos despedimos y yo voy camino al bungal6
acompafiada de Brian.

—:Donde duermes? —pregunto curiosa.

—FEn una tienda de campafia al otro lado de la playa.

—Ah. —No esperaba esa respuesta y menos con lo baratos que son aqui
los alojamientos.



—¢En qué trabajas?

—No, hace tiempo que no trabajo. Solo viajo.

—:Y el dinero? —Pensaba que cuando ha dicho que llevaba cinco afios
viajando se referia a temporadas como Cristina.

—Para viajar no hace falta dinero.

—Hombre... ;Y como lo haces?

—Como a cambio de trabajo. Por ejemplo, en el restaurante recojo los
platos y le ayudo a fregar y asi me dan de comer —por eso ha desaparecido
—, y tengo la tienda para dormir.

—¢Y antes en qué trabajabas?

—FEn la empresa de mi padre. Se dedica a los congelados y es una
empresa enorme. Empecé a formarme y a trabajar muy duro, como dice él
«sin sacrificio no hay beneficio» —Io dice riéndose.

—¢:Por qué lo dejaste?

—Fra un ritmo frenético que no me hacia ningtin bien. Pero yo entonces
no lo sabia, vivia para trabajar, hasta que un dia me dio un infarto, tenia
veintisiete afos. Cuando estuve de baja cambi6 todo. Al principio lo pasé
fatal, cai en una medio depresion, habia dedicado tanto tiempo a trabajar que
no tenia amigos ni aficiones, vivia por y para el trabajo. Los unicos amigos
que mantuve eran dos de la infancia los que veia muy de vez en cuando. No
porque no quisiera, sino porque me faltaba tiempo para estar con ellos, y
cuando lo sacaba estaba tan cansado que no lo disfrutaba. Asi que después
del susto y de mucha reflexién, decidi dejar el empleo y volar. Al principio
solo iban a ser unas vacaciones de dos semanas, pero cuando volvi y empecé
a buscar trabajo me vi poco a poco envuelto en lo mismo y notaba que en mi
vida faltaba algo mas. Asi que cogi un billete de avion y empezé este viaje en
el que estoy ahora.

—¢Y tus padres?

—Mi madre antes se preocupaba, y mi padre se enfadd y sigue
enfadado. Pero alli sigue trabajando doce horas al dia, llega a casa y sigue
haciendo llamadas o cenas de empresa. La verdad es que estad forrado, pero a
él ya le han dado dos infartos...

—¢Y tu? s Vas a volver a Brasil?

—No lo sé, en realidad nunca me he sentido tan libre como cuando



decidi dejarlo todo. Supongo que si, aunque no sé cuando. ;Te gusta tu
trabajo?

—Me apasiona.

—iMe alegro! No conozco mucha gente que responda asi —dice
sonriendo.

—Si, yo tampoco. Reconozco que he tenido mucha suerte. Con esto de
la crisis mucha gente con la que he estudiado no ha tenido la misma suerte
que yo, la cosa no esta nada facil.

—Creo que también es una excusa.

—¢Una excusa? ¢De quién y para qué?

—De los gobiernos y empresarios para justificar que puedan contratar a
mas gente por sueldos y condiciones irrisorias. Que se peleen por unas
condiciones de mierda y que acaben dando las gracias por ello. Pero creo que
se puede hacer otra lectura de la crisis y ver esta como una oportunidad.

—¢Oportunidad? ;Oportunidad de qué? ;De no poder casi sobrevivir?
—Me viene Silvia a la cabeza y mi tono es mas arisco de lo esperado.

—Si. A veces la crisis es una oportunidad para atreverse a hacer algo
que de otra forma no te hubieras atrevido a hacer.

—¢ A qué te refieres?

—No sé, hay gente que pinta muy bien, pero que nunca se dedicaria a
eso porque no es facil vivir de ello. Y, al quedarse sin trabajo y no ver una
oportunidad de futuro laboral, retoma ese don suyo, eso que le encanta hacer
y vende algun cuadro, o inventa un nuevo trabajo. Como, por ejemplo, se
pone a fabricar camisetas o crear logos o qué sé yo. Sé que es dificil, pero
hay gente que con los baches se hace mas fuerte, que se permite en ese
tiempo dedicarse a si mismo y a reencontrarse y puede encontrar que de su
pasion nazca su trabajo. Tu mayor suerte esta en que te apasiona tu trabajo.
Pero para mucha gente la empresa es la prostitucion de su alma. Vas a un
sitio al que te horroriza ir, simplemente aceptas que tienes que estar ocho
horas como minimo haciendo algo que no te gusta todos los dias, para poder
vivir o sobrevivir. Puede que para esas personas sea una oportunidad de
intentar hacer algo nuevo, algo que les guste o les apasione.

—No es tan facil.

—No digo que sea facil.



—¢Y sino tienes dinero como te arriesgas? ¢Y si fracasas?

—c¢Fracasar? Ya sé que es la tipica frase, pero fracasa el que no lo
intenta. Mi madre siempre me decia que admirara a los que fracasaban
porque eran los que tenian el valor de intentarlo.

—... —Me quedo sin habla—. ;Y tu qué? ;Qué te gustaria intentar
cuando vuelvas a tu vida real?

—¢Qué vida real? ;Esta no te parece real?

—Sabes a qué me refiero.

—Sinceramente, no. Creo que te refieres a lo que es para ti tu vida real,
yo creo estar viviendo de manera muy real.

—Ja, ja, ja, vale. —Creo que estoy en una espiral sin salida—. Hombre,
pero... es un poco radical tu postura. Bueno no sé... —titubeo.

—... —Me mira divertido y expectante.

—Tu vida es real, claro que si, pero ¢y el futuro? ;Te imaginas tener
ochenta afios y no tener donde caerte muerto?

—:Te imaginas que mafiana vas al médico y te dicen que te quedan dos
meses de vida? ;Qué seria mas real tu vida o la mia?

—Las dos.

—¢No cambiarias tu vida? ;Harias cosas que no has hecho?

—Supongo... ¢Y si a ti te dicen que vas a vivir hasta los cien?
¢Cambiarias algo? ;Pensarias en el futuro?

—Ja, ja, ja, nadie puede decirme eso.

—Pero puede que ocurra.

—Entiendo lo que me quieres decir. Siempre podré trabajar para poder
comer, y para sobrevivir no se necesita mucho mas.

—1Igual tienes un accidente y no puedes trabajar.

—De la forma en que ta piensas, no, pero estoy seguro de que habra
alguna manera. Hasta hace un rato tampoco creias que se podia viajar sin
dinero... y mira.

—Umm —no me quiero dar por vencida—, creo que yo no seria capaz.

—Y lo entiendo. Yo creo que tampoco seria capaz de volver a trabajar
con mi padre.

—Ja, ja, ja. Creo que no.

—Entiendo que haya gente que piensa y sienta como td, no todos somos



iguales, y menos mal. Pero yo solo intento ser fiel a mi mismo y a mis
sentimientos. Yo también podria decir que sois vosotros los que estais
desperdiciando vuestras vidas y dedicandoos a trabajar mas de un tercio de
vuestra vida para hacer mas dinero del que necesitais.

—Un tercio... —murmuro.

—Lo tnico que sé es que yo me siento libre y en paz, antes nunca tuve
este sentimiento. No sé si tu lo tienes o no, pero creo que lo unico importante
es poder llegar a eso.

—Nada que objetar —apunto.

—:Nos vemos mafiana? —pregunta.

—iSi! Hasta mafiana.

—:Tienes novio? —pregunta picaro.

—Si, un cacique explotador.

—Ja, ja, ja. Te pega.

—Ja, ja, ja. Hasta mafnana —respondo sonriendo y guifiandole un ojo.

Girando sobre mi misma cojo la llave para entrar en la habitacion. Con
la cabeza abierta en canal veo que hay gente de todo tipo y con formas de
vivir muy diferentes a lo que yo conocia hasta ahora. Hoy confirmo que cada
uno vive y disfruta la vida a su manera. Para muchos Brian sera un loco, para
otros un inconsciente, y otros solo veran en su viaje una época de su vida.
Pero todos los que he conocido estos dias independientemente de lo que
busquen o encuentren estan aqui porque han decidido salir de su zona de
confort, de la zona de «seguridad» para, por lo menos, intentar explorar otras
formas de conocer el mundo. Todo esto ha hecho que me replantee ideas que
para mi eran verdades absolutas, fruto de la costumbre o de la inconsciencia,
no lo sé.



14MARTINA

—iBuenos dias, reina! —Me recibe mi compafiero con su espléndida
sonrisa.

—Hola, Marcos —respondo mas seca que un ajo. Hoy no estoy de
humor.

—~Oh, oh, ;qué pasa? Huele a problemas con Daniel... —Adivina sin
mucho esfuerzo.

—Apesta, diria yo. —Confirmo sus sospechas.

—Tranquila, cielo. No hay nada que una sesion con mis cervicales no
pueda arreglar.

—Tendras morro —Ile contesto agradecida, pues le echa tanta cara a la
vida que me hace sonreir.

—Un poquito solo. jTe veo en un rato! —me grita mientras yo ya he
enfilado el pasillo y estoy abriendo mi consulta.

Varias horas eternas después, con sus minutos interminables y sus
segundos casi masticables, llega por fin la hora de comer y Marcos, como un
espectro, hace su aparicion en la camilla.

—No te quedes nada dentro. jSuéltalo, Frozen! —Me anima divertido.

—Pues no me insinua el tio que el bebé no es suyo... ¢ Tu te crees que es
normal? —pregunto sin mas preambulo.

—Bueno..., normal... A ver, cielo. —No doy crédito a lo que estoy
oyendo. Reacciono ojiplatica a ese tono condescendiente.

—¢Le estas dando la razon? —pregunto furiosa, pues no me esperaba de
Marcos otra cosa que no fuera su apoyo incondicional.

—No, preciosa, no es eso. Estoy tratando de entender la situacion. Te ha
perdonado la infidelidad, pero es normal que la duda quede ahi, ;no? Ponte
en su lugar.

—Ya, Marcos, la cagué y soy consciente de ello cada dia que me levanto
y me acuesto. Pero, digo yo, que si me perdono... me perdono ;no? Con todo
lo que eso conlleva. No existe un «te perdono, pero te lo voy a reprochar toda
la vida»... ;O si? O, como he sido infiel, sya todo lo que venga con él es



licito?

—A ver, no te embales, reina. Paso por paso. Yo sé lo que sufres cada
dia por no poder dar marcha atras en el tiempo. Soy plenamente consciente
de que estas pagando tu desliz con creces, pero...

—Mierda de peros —escupo sin poder contenerme.

—Pero —continia como si yo no hubiera intervenido— intento
ponerme en el lugar de Daniel y creo que puedo entender cierta duda acerca
de su paternidad. Solo te digo eso.

—No puedes estar hablando en serio, Marcos. —Sigo sin creerme lo que
esta pasando. ;Este es mi mejor amigo?

—Cielo, no me malinterpretes. Solo quiero que puedas ponerte en su
lugar también para que arregléis esta situacion lo antes posible.

—Ya lo sé, Marcos, pero es que dudar de eso... Estoy segura de que el
hijo es suyo, jpor favor! ;Como se puede pensar otra cosa?

—¢Y como estas tan segura, preciosa? —Suelta sin avisar, a pelo y sin
vaselina.

—Hay una razén muy obvia, que es la que nunca convenceria a un
hombre. Y es que eso una madre simplemente lo sabe —interrumpo mi
argumento, consciente de la necesidad de retomarlo en unos segundos.

—Buf —suspira. Solo suspira, por lo que continto con mi
esclarecimiento.

—Lo sé, lo sé. La principal explicacion, mas fiable y mas al alcance de
todos, es que en el sexo con Diego me olvidé de todo menos del preservativo.
Sin embargo, cuando hice el amor con Daniel no solo me dejé llevar, sino
que me dejé el CONdon CON todas sus consecuencias. ; CONtento?

—¢Se lo has dicho tal cual a Daniel?

—Si, y creo que al final me crey0, pero... —me interrumpo, dubitativa.

—Cielo, a mi tampoco me gustan los «peros». —Me insta a seguir,
divertido.

—Pero —hago énfasis en esta recurrente conjuncion— aun asi, me senti
incomoda con su duda.

—Te entiendo, reina. Sin embargo, trata de no darle importancia y dale
un poco mas de tiempo.

—~Gracias, asi lo haré —digo dandole una palmada, concluyendo asi



nuestra sesion terapéutica. Para ambos.

—Un placer, como siempre —dice agil mi amigo mientras se levanta de
la camilla, termina de vestirse y se dispone a salir de la consulta. Pero se
detiene—. Es una pena que estropeéis eso tan bonito que tenéis por estas
discusiones fruto de la desconfianza... —afiade reflexivo desde la puerta—.
Porque estais genial, ;verdad?

—Si, Marcos, lo cierto es que no me puedo quejar. Daniel me dio otra
oportunidad y cada dia me esfuerzo por demostrarle que no se ha equivocado.
Yo le quiero.

—Lo sé, Martina. Todo ira de maravilla, ya veras. Daniel es un buen
hombre y comprensivo. Incluso he de decirte que demasiado comprensivo.

—¢ A qué te refieres? —pregunto un tanto desconcertada.

—No, déjalo, nada. Tonterias mias. —Se escabulle quitandole
importancia.
—Schhh, Marcos, jquieto ahi! —Le detengo en el umbral—.

jExplicame ahora mismo por qué dices eso! ;Cémo que demasiado
comprensivo? ¢Te parece mal que me haya dado otra oportunidad? —Mi
tono se acerca bastante a la indignacion.

—iNo! jPara nada! jQué tonteria! Lo que trato de decir es que es muy
generoso por su parte, que yo... —duda—, que yo no sé si podria hacerlo.

—¢No perdonarias a Victor un desliz aunque le quieras mas que a nada?

—Creo que no, reina. —Mi cara refleja lo que me ha descuadrado su
franqueza.

—Ahh. —Estoy sin palabras—. Vale...

—Pero que conste que estoy encantado de que €l no sea como yo, cielo.
De verdad.

—¢Es que no crees que merezco una segunda oportunidad?

—Martina...

—iJoder, no he matado a nadie! —pregunto sintiéndome cada vez mas
rastrera.

—Por supuesto que no, cariiio. No quiero hacerte sentir asi ni por un
segundo. —Trata de paliar las consecuencias de su exceso de sinceridad.

—Tranquilo, sé que la cagué y me lo merezco. —Sigo culpandome y
autocastigandome.



—No te tortures... —Trata de consolarme, pero ya estoy hecha polvo.

—... —Las lagrimas de impotencia aparecen en escena. Ojala fueran las
primeras.

—A ver, carifio, ya esta. Lo hecho, hecho esta y no hay vuelta atras.
Afortunadamente, no todos somos iguales y €él, que es quien importa y es tu
marido, te ha perdonado. Solo tienes que pensar en el futuro, en lo que
vendra, que parece que sera bueno, ;no? Porque los ultimos meses traes unos
ojitos brillantes... —afnade cambiando el tono de la conversacion y secando
mis lagrimas con su pafiuelo.

—Pues si, para que te voy a mentir —digo ya repuesta—. Estamos muy
bien, como hace afios cuando quedabamos, nos cogiamos de la mano,
tiempos del «no, cuelga ti»... —Empiezo a perderme en mis pensamientos y
a enrollarme mientras una sonrisa bobalicona, por fin, asoma en mis labios.
Mi amigo me detiene.

—iMe refiero a la cama! —dice directamente, con su caracteristica
picardia. Ve que conmigo no funciona la sutileza.

—Ja, ja, ja. No tienes remedio. Pues en la cama parece que también
hemos vuelto a la adolescencia. Siempre que damos esquinazo a Cloe nos
cogemos con unas ganas... —explico con cierto rubor.

—Fso es genial y jmuy pero que muy importante! jAprovecha! Que
luego con todo el tripon lo tendras mas complicado.

—:Lo dices por experiencia? —le vacilo.

—Por supuesto. —Me saca la lengua.

—Si —retomo la seriedad de la conversacion—, la verdad es que parece
que ha vuelto la pasién a casa de los Mufioz Real y le hemos abierto las
puertas de par en par.

—Je, je. Me alegro, carifio. jTe lo mereces! —afiade disponiéndose de
nuevo a abandonar la consulta.

—~Qye, cielo —reclamo su atencion y hago que se dé la vuelta.

—Si, dime. —Se gira.

—¢Tu como estas? Con todos mis rollos ni te he preguntado —digo a
modo de disculpa.

—¢:Yo? Estoy mejor que nunca, carifio. Nunca pensé que el amor fuera
asi —le sonrio y nos despedimos.



Yo tampoco, Marcos. Yo tampoco pensé nunca que el amor fuera asi,
reflexiono ya en la soledad de mi consulta.



15SILVIA

—Buenos dias, mi vida —me dice Hugo en un susurro mientras termino
de dar de comer a Rubén.

—Buenos dias, carifio, ;qué tal has dormido?

—Bien, no me puedo quejar —me dice sonriendo complice. Ambos
sabemos que la unica que sigue despertandose cuando Rubén llora soy yo.

—c:Lo llevas ta a la guarderia? Necesito darme una ducha y prepararme
para ir a trabajar.

—Sin problema, cielo, preparate tranquila.

Minutos mas tarde, disfruto de una duchita revitalizante. Me enjabono
todo el cuerpo con ganas; siento que tengo leche reseca por todos los poros
de mi piel. Disfruto de cada gota de agua que se derrama por mi cuerpo
arrastrando consigo todo mi cansancio acumulado. Salgo de la ducha y me
envuelvo en la suave toalla, lo que me crea una sensacion de lo mas
agradable. Creo que hoy tengo uno de esos dias «sun sun, sun sun, me gusta
ser mujer».

Me miro al espejo mientras maquillo mi cara. Hoy me apetece ponerme
un poco mas mona de lo normal, por lo que afiado colorete a mis pomulos,
marcandolos con un resultado bastante satisfactorio. Sin embargo..., me falta
algo. Mi pelo.

¢Qué hago con mi pelo? Creo que mi larga melena hoy merece ser
liberada de la ya mas que caracteristica coleta que la aprisiona dia tras dia.
iHoy es tu dia de suerte, melenita! Vas a ser tan libre como Frozen. Y voy a
volverme aun mas loca, ilo voy a ondular! Asi le doy un estilo diferente.
Observo orgullosa lo que la espuma moldeadora ha hecho con mi pelo.
Incluso veo que las californianas espontaneas que tengo le dan su toque. Pero
ese problema lo resolveré otro dia.

Tras sonreir a la imagen que me devuelve el espejo del bafio, me dirijo a
la habitacion y continuo con la eleccion de un vestido. Me pondré medias, no
porque no vaya depilada, pues por fin encontré diez minutos para mi en los
que aproveché para podarme, sino que ya comienza a notarse la temperatura



del otofo algo mas fresquita.

Ya calzada y con una cazadora vaquera y un fular rosa completando mi
look, me dispongo a salir de casa, no sin antes echarme un ultimo vistazo en
el espejo de la entrada. Sonrio otra vez a esta jnueva? Silvia, cojo las llaves,
la basura (otra vez Hugo «se ha olvidado de ella») y salgo de casa con la
cabeza bien alta.

Me dirijo hacia el metro con paso firme y, de camino, saludo orgullosa a
la gente que se cruza conmigo. Noto como hoy me miran mas. Creo que el
colorete ha hecho su funcién. Ole por mi, me digo mientras me dedico una
sonrisa de satisfaccion.

Me meto en el metro y me sitio al fondo del vagon, sorteando a los
demas trabajadores que a estas horas de la mafiana plagan el metro de
Madrid. Observo a un hombre que no deja de mirarme. La verdad es que es
bastante atractivo. Muy alto, moreno y con unos biceps que se marcan
perfectamente debajo de su camisa blanca. Sus ojos verdes me estan haciendo
un escaner que hace que me sonroje. Incansables, recorren mi cuerpo de
arriba abajo. Después de un juego de miradas, en el que me animo a entrar,
empiezo a inquietarme al ver una expresion rara en su rostro. Analizo las
muecas que hacen sus labios, su cefio fruncido y comienzo a inquietarme.
¢Tan increiblemente guapa voy con el colorete? Empiezo a dudar y a
atenderle. Parece muy interesado en decirme algo. Sigo su mirada, esos ojos
vivos (a pesar del suefio de estas primeras horas) que recorren mis 0jos, bajan
por mi cuello, mi cuerpo... hasta llegar a ella.

iDios, mi mano! ;Cémo no me he dado cuenta antes?

Bajo en la proxima parada, aunque no es la mia, y me dirijo rauda (y
abochornada) al primer contenedor. Tiro, por fin, la basura. Esa basura llena
de pafiales apestosos que he olvidado tirar nada mas salir de casa. Esa basura
que me ha acompafiado durante varias paradas de metro sin darme yo ni
cuenta. Esa basura que me grita que jnecesito descansar!

Recorro a pie la distancia que me separa de mi lugar de trabajo. Ya se
me han quitado las ganas de coger el metro, por lo menos por un rato. Llego a
la cafeteria en la que he quedado con mis compafieros para desayunar. Ellos
lo hacen todos los dias y hoy he decidido apuntarme. Hoy me salto la dieta,
un dia es un dia. Y dos. Y tres. Porque llevo varios dias saltandomela. Pero



hoy me lo debo, jhe paseado la basura por medio Madrid!

Cuando llego estan todos sentados. Mis ojos hacen una rapida
inspeccion alrededor de la mesa buscando un hueco libre. Sin terminar de
comprobar cual podia ser mi silla, Mateo se adelanta indicandome que me
siente a su lado. Lo hago encantada y me pido un Nesquik fresquito. Y un
cruasan a la plancha con mantequilla y mermelada, por supuesto.

En el escaso periodo de tiempo que tarda el camarero en traer mi rico
desayuno, me he desprendido de la cazadora, el fular, etc. Bueno, no, del
etcétera no, porque no seria decente. Pero es que esto de venir andando este
ultimo rato me ha dado muchisimo calor y cuando he llegado a «nuestra
calle» ya estaba con la lengua fuera.

Me siento e intento reengancharme a la conversacion que mantenian
alegremente antes de mi interrupcion. Compruebo con gran desazon que soy
demasiado mayor y me resulta mas duro que la primera vez que el nifio aquel
al que se le escapd la pelota me llam6 «sefiora». A lo que iba, no me
interesan en absoluto las nuevas opciones de Facebook, los nuevos
emoticonos ni lo que ha colgado ese tio o esa tia, que no tengo la menor idea
de quiénes son, en el Instagram. ;Que ahora se puede poner una foto en el
estado de WhatsApp? ;Y a mi qué! ;Pero de qué cojones hablan? Silvia, estas
pelin desfasada, me digo a mi misma mientras engullo (sin decir esta boca es
mia) mi pieza de bolleria industrial.

Mateo se da cuenta de mi distancia mental a lo que esta sucediendo en la
mesa y reclama mi atencion.

—Estas bien, Silvia?

—:Perdon? —pregunto mientras un churrete de leche coloreada se
escurre por mi barbilla, tras haber pegado un mordisco al bollo mojado.

—Toma. —Me alcanza servicial una servilleta.

—Ay, gracias —digo sonriendo tras aceptarsela y eliminar cualquier
rastro de mi torpeza.

—Estas en otra onda, ¢no?

—La verdad es que si —respondo sin excusarme. ;Para qué?

—Pues cuéntanos tu algo, venga. —Me reta Mateo mientras su
compaiiera de al lado hace una mueca de «oler mierda» que ya me la conozco

yo...



—iS1, Silvia!l Apenas sabemos nada de ti. —Me anima otra de las
estupendas chicas de la mesa. De este modo, me lanzo a la piscina sin agua y
les cuento mi oloroso incidente de hace un rato.

Se rien conmigo. O de mi. No lo sé. No me importa. jQué digo se rien,
se descojonan! Todos menos «la Barbie», que parece que llevara pegada a la
protagonista de mi historia. Mi basura viajera. {Vaya huelecaca esta hecha!
¢Qué problema tiene esta chica?

—:Nos vamos, Mateo? —le dice la desaborida al chaval, quien le
contesta que se adelante ella, que ahora va él.

—De acuerdo —responde ella mientras estira tanto su cuello que temo
que su cabeza pegue con la lampara de arafia que cuelga en esta moderna
cafeteria.

—¢Te pasan muy a menudo estas cosas, Silvia? —me pregunta Mateo
divertido mientras la rubia picada (ajos comera) sale al exterior dando un
portazo.

—Pues lo cierto que no me pasaban hasta que tuve a...

—¢Tuviste a...? —pregunta Mateo acompafnando su interrogacion con
una auténtica cara de asombro.

—Tuve a... amigdalitis —;Pero qué estoy diciendo?—. Tuve una
amigdalitis brutal que me dej6 destrozada y tengo suefio acumulado.

—Bueno, pues a recuperarte poco a poco —afiade el joven—. Ahora,
todos a currar.

Mi cabeza comienza con sus elucubraciones mientras se despierta un
estruendo de sillas provocado por el desalojo de estos jovenes hormonados.
¢Pero qué te pasa, Silvia? ;En qué estas pensando? No mientes desde que tu
madre pensaba que estabas en una fiesta de pijamas y Natalia y td estabais
jen un cementerio! con dos amigos. Lo que me rei esa noche... Bueno, al
caso. He mentido a este chico. Bueno, no he mentido. He omitido la verdad...
¢Pero por qué? ;Qué problema tengo en hablarle a este chaval, tan mono por
otro lado, de mi precioso bebé?

—:No vienes, Silvia?

—Si, perdona, me habia quedado un poco pensativa —vuelvo en mi al
escuchar la voz de Mateo, quien sostiene la puerta para que salga—. Gracias.

—De nada. Por cierto, hoy estas muy guapa —me dice timido mientras



sale detras de mi.

—Gracias —digo girandome para mirarle a los ojos y le sonrio mientras
se aleja hacia su «puesto»—. jQue tengas un buen dia!

—ilgualmente, Silvia! —me dice mientras se gira y sus 0jos recorren mi
cuerpo enterito. Moja sus labios con la lengua y me dedica una sonrisa picara
que yo interpreto como me da la gana. Si, porque hoy me veo sexi. Me lo he
currado y me lo he ganado. jEstoy irresistible!

Noto, al final de la mafiana, que el positivismo y mi «guapo subido» han
influido de forma notable en mi trabajo. No hay nada como sentirte segura y
en consonancia contigo misma para que cualquier cosa que te propongas
salga genial.

—Bueno, bueno, jestas imparable! —Mateo se acerca a mi y me da una
suave palmada en la espalda.

—iYa te digo! Estoy hasta emocionada. —Mi sonrisa radiante subraya
mis palabras.

—c:Habra que celebrarlo, no? ;Te apetece venirte a tomar una cerveza?

—No puedo, lo siento —digo tan rapidamente que Mateo refleja la pura
decepcion que siente.

—De acuerdo, otro dia entonces.

—FEs que he quedado. —Me excuso porque me da un poco de pena darle
siempre largas—. Otro dia me uno a vosotros.

—Bueno —titubea—, en realidad me referia a tomar una los dos.

—:Solos? —;Para qué preguntas, tonta? jClaro que esta refiriéndose a
los dos!

—Ehbh... bueno, tranquila. Otro dia. Ya me has dicho que has quedado
—me responde con voz desilusionada.

—Si, mi madre se enfadara si no voy a su casa después de haberse
pasado toda la mafiana en la cocina, que la odia —afiado riéndome y
compruebo, con sorpresa, como Mateo cambia su cara.

—Hasta mafiana entonces, que aproveche —dice mostrandome sus
hoyuelos.

Mientras me alejo pienso en la alegria que le ha dado al chaval que mi
cita no fuera con un hombre. Por lo menos no con uno mayor de cinco meses,



que es a quien voy a recoger en realidad y a quien he vuelto a obviar
porque...
i Yo que sé por qué!



16CLAUDIA

Con los brazos doloridos por la falta de costumbre de esta y otra
actividad (creo que a la vuelta me apuntaré a un gimnasio) vamos navegando
en el kayak. El lo hace con bastante méas soltura que yo. El campo visual es
espectacular, un agua de color azul claro, en la que no sabes si el cielo es
reflejo del mar o a la inversa. Los dos solos entre la «civilizacion» o
mochileros y el pefiasco de enfrente que parece estar mucho mas cerca
cuando lo ves desde la arena de la playa. A pesar de mis esfuerzos, que
resultan ser en vano, vamos avanzando muy poco a poco. De hecho, lo poco
que adelantamos es gracias a €l. Yo intento una y otra vez hacerlo bien y la
incapacidad y mi torpeza ante el kayak me van desesperando. El, desde detras
y con mucha paciencia, intenta explicarme por cuarta vez como coger bien el
remo.

—iMete mas el remo, Clau!

—iEso hago! —Resoplo sin saber corregir mi fallo.

—Pero no tanto... jAsi!

Lo miro. Lo intento una y otra vez, y, cuando parece que le he cogido el
tranquillo, la embarcacion vuelve a torcerse perdiendo nuevamente nuestro
rumbo. La frustracion y cabezoneria me invaden, hasta que ya, enfadada
conmigo misma, consigo ser participe de que el kayak avance.

Y al fin llegamos. Bajo un sol abrasador, los dos agotados y pisando
tierra como si hubiéramos naufragado, desembarcamos en un precioso y
pequefio islote, lo que para mi imaginacién viene a ser una isla paradisiaca.

—FEstamos en tierra de nadie —anuncio a gritos.

—... ¢Eh? —La cara de Brian es un poema.

—Tierra desconocida, no habitada por nadie... —chillo mientras voy
correteando por la isla—. jHemos conquistado una nacion!
—Ja, ja, ja.

—FEs nuestra isla. ;Qué nombre le ponemos?
—T estas crazy (loca) —dice divertido.
—iMe pido reina!



—A mi no me gusta eso de las posesiones, de los reyes, las monarquias
y conquistas...

—Puf. ;Ya lo sé, solo estoy jugando! —Es lo que menos me gusta de é€l,
se lo toma todo tan en serio que si lo dejo me da una explicacién de mas de
una hora de monarquias y el rango en las sociedades—. ;Querias ser reina y
te he quitado el puesto? —digo divertida al tiempo que le doy un beso,
porque este hombre me atrae muchisimo, y para que cambie de tema, lo
reconozco.

—Clau —me dice sonriendo cogiéndome por la cintura y alargando
mucho la «u».

—Fs nuestro reino solo por unas horas, las que estemos aqui, ;vale? —
le digo poniendo ojitos—. ;Como la llamamos?

—c:Crazyland? —(«Tierra de locos»).

—Ja, ja, ja. {Me gusta!

«Aparcamos» de forma segura el kayak. A causa del calor aplastante, ya
que es muy humedo y el esfuerzo constante remando, estamos los dos
sudados y exhaustos. Brian se desnuda de cintura para abajo, es la unica
prenda con la que estaba vestido, se adelanta y se adentra poco a poco en el
mar. Esa espalda fibrosa y morena cubierta por su pelo castafio lleno de rastas
que le llegan hasta la cintura va avanzando hasta que de un zambullido se
sumerge entero. Una vez dentro me invita a que yo haga lo mismo. Con el
sofocante calor como un acompafiante mas, anonadada y entusiasmada, voy
entrando despacito y lo veo lleno de peces de colores que sienten mi
presencia y se alejan asustados. Un mar de pelicula en el que jamas pensé que
estaria. Meto la cabeza y mis pensamientos se refrescan también, es
oxigenarse por dentro y por fuera. Me desnudo.

Tras el chapuzoén, salgo del mar dejando a Brian como pez en el agua,
para mi ya ha sido suficiente de momento y salgo corriendo maravillada ante
tal espectacular vision y obra de arte creada por la naturaleza. Al mirar al
horizonte enormes rocas surgen desde el océano, el agua es cristalina y el mar
esta en calma. Explorando el que sera mi reino y solo mio, por unas horas, ya
que €l es contrario a las conquistas. En cuestion de dos minutos doy la vuelta
a nuestro territorio, que parece sacado de una de las postales que se suelen
ver en las agencias de viajes y que siempre pensé que estarian retocadas con



Photoshop. Las vistas siguen siendo increiblemente bonitas y la suave
corriente hace que el mar baile y la luz que bafia el mar le otorga
luminosidad. Mi pequefia isla esta cubierta de una fina arena blanca, una roca
ubicada en mitad del islote parece dividirlo en dos. Esa roca evoca una
pequefia montafia donde la hierba que la cubre y los arboles simulan una
pequeiia jungla. Es un pefiasco perfecto y las rocas que hay en él enmarcan
un paisaje inigualable.

Alli encuentro una guarida donde las ramas de un arbol sobresalen un
poquito mas que las demas. Cuelgo ahi el bikini... y me tumbo en la arena.
La sensacion es espectacular, sensacion de libertad. Lo noto en mi estomago,
en mi manera de respirar y en la maravillosa sensacion de sentir el sol en la
cara.

Tumbada boca arriba el sol acaricia cada parte de mi cuerpo. Siento la
arena en mi espalda, en mi culo, en mis piernas, incluso en mi cabeza y mi
pelo. Cada poro de mi piel se roza con la arena y el sol me regala un calor
placentero. El mar embelesa mis oidos y la mezcla de olor a salitre, crema
solar y arena hace que me sienta plena. Cuando creo que tengo todos los
sentidos cubiertos de placer una sombra cubre mi cabeza y con un pestafieo
descubro a Brian mirandome y sonriendo.

Le hago un gesto invitandole a que se tumbe a mi lado, estamos los dos
desnudos sobre la arena. Con el roce de sus dedos me retira un mechon de
pelo de mi oreja y me mordisquea suavemente el 16bulo. Poco a poco dirige
su boca hacia la mia y nos besamos mientras su mano desciende por mi
cuello. Un escalofrio recorre mi bajo vientre y mis pezones se ponen duros.
Posa una mano sobre mi cintura y nuestras bocas desenfrenadas se van
besando mientras nuestras manos van acariciando la piel del otro. Con su otra
mano acaricia mi pecho, mi cuerpo se va erizando, y yo voy recorriendo su
cuerpo con mis manos. Le beso y le acaricio suavemente. Lame suavemente
mi pezOn mientras mi cuerpo pide mas, y me reincorporo con la clara
intencion de coger las riendas y tumbarlo a mi merced. Pero no me deja. Con
un gesto determinante me coge las dos mufiecas y lame mis pezones mientras
me acaricia muy cerca de la entrepierna. Yo, disfruto, me dejo hacer... y
quiero mas. Su lengua va descendiendo por mi cuerpo alejandose de mis
pechos direccion sur y con sus manos va intercalando caricias y suaves



pellizcos en mis pezones. Descendiendo por el ombligo con su lengua sigue
el recorrido hasta toparse con mi clitoris, que lame y saborea. Ardo de placer,
mi cuerpo se curva y un dedo suyo se cuela dentro de mi sexo. Con mi cuerpo
entero erizado, dan paso mis jadeos que no puedo ni quiero reprimir. Mis
manos van recorriendo y acariciando su cuerpo. El continia masajeando mi
sex0, mientras que mis manos hacen lo propio con su pene erecto. Nuestros
cuerpos se van rozando y pidiendo mas y con un suave pero determinante
movimiento me da la vuelta. Ardiendo de placer me dejo hacer, me
reincorporo sobre mis rodillas y manos para que se adentre en mi. Sigue
mimando mi sexo con manos y lengua y cuando mi vagina ya no puede mas
sustituye sus dedos por su miembro erecto. Me llena por completo y me
embiste. Una, dos, tres veces... hasta que pierdo la cuenta. Cada vez mas
hondo, una mas rapida que la anterior. Al tiempo que su pene me penetra, su
mano se ocupa de mi clitoris y yo disfruto. Jadeamos. Mi cuerpo colmado de
placer comienza a notar pequefios calambres que recorren mi cuerpo.
Pequefias sacudidas se apoderan de mi y me llevan al éxtasis. El entonces
arremete un par de veces mas y se corre. Nos quedamos los dos abrazados,
sudados y cubiertos de arena.

—FI sol empieza a ponerse, jes hora de volver, Reina! —me dice en un
susurTo.

—Ohhhh, sasi que ha llegado la hora de dejar mi reino y recoger mi
bandera?

—Tenias bandera?

—Claro —digo sefialando una rama que sale del arbolito donde mis
bragas estan colgadas.

—Ja, ja, ja.

—Hasta que no nos marchemos de aqui jyo soy la reina y mis bragas la
bandera!



17MARTINA

jPor fin viernes! Después de la consulta y de recoger a Cloe de las
extraescolares vamos directas al supermercado para hacer la compra de la
semana. A Cloe le encanta venir, ya que para ella es venir a jugar a ser
mayor.

—iYo llevo el carro! —Me pide Cloe dando saltitos.

—Carifo, el carro esta muy alto para ti, ;quieres la cesta?

—Si!

Voy llenando el carro de carne, pescado, galletas para el desayuno,
pasta, café y todo tipo de alimentos para la casa. Cloe me sigue con la cestita
cogiendo todo lo que tiene mucho color. Da igual lo que sea, cuanto mas
brille mejor. Ella va andando por el supermercado sintiéndose mayor. Se
encuentra con otra nifia que va de la mano de su madre y Cloe la mira con
descaro y pasa delante de ella andando bien tiesita y demostrando que esta
haciendo algo importante, jla compra para su casa! Todo va bien hasta que
llegamos al pasillo de las chucherias... y antes de que el drama se convierta
en el protagonista, le doy opcién a coger solo una cosa. Ella, dubitativa, tarda
un rato hasta apoderarse de un chupachups. Con su trofeo en la mano y antes
de que gire la cabeza otra vez en esa direccion y pida mas, la insto a salir
cuanto antes de ese pasillo. Para eso, nos dirigimos a las frutas y verduras, el
sector preferido de Cloe, donde ella siente que el juego se convierte en
realidad. Vamos eligiendo qué comprar y ella lo pone en la bascula, le da al
numero y lo pega en la bolsa correspondiente, obviamente usandome a mi de
polea. Con el carro y la cestita llenos, pasamos por caja.

—173,85 euros —dice la cajera.

—Con tarjeta por favor.

—iYo quieroooo! —Es Cloe a la altura de la cinta transportadora.

—Venga, carifio —le digo cuando ya he metido el pin de la tarjeta—,
dale al boton verde.

—Puede sacar la tarjeta. —Nos dirige la empleada.

—Y ahora saca la tarjeta. —Le repito a Cloe.



—Gracias —sonrio a la cajera.

—Adios, guapa —contesta simpatica saludando a Cloe.

Nos dirigimos al coche para guardar todas las provisiones. Cuando
salimos vemos que las nubes que cubrian el cielo, dotando a Madrid de un
techo gris, han estallado. La lluvia cae fuertemente, haciendo que los
limpiaparabrisas del coche suban y bajen sin descanso a un ritmo frenético.
Hacia tiempo que no llovia asi y se agradece. Parece que todo el ambiente se
limpia y ahora con todo esto de la contaminacion... jhace falta que llueva!

—¢Vamos a ir al parque, mami? —pregunta Cloe.

—No, hija, jmira como llueve! Mejor vamos a casa.

—Pero yo queria ir al parque —suplica.

—Cloe, en el parque no va a haber nadie, jmira como llueve! —insisto
yo también.

—cSeguro?

—Seguro. Ademas, ya es tarde, vamos a casa y vemos una pelicula —
propongo.

—Vale —asiente.

—Vete pensando cual quieres ver para que papa te la ponga.

—Umm... —contesta en un murmuro desde el asiento de atras del
coche. Esta jugando con el pelo, sintoma de que el cansancio se esta
apoderando de ella. Tengo que conseguir que no se duerma ahora, mejor que
aguante hasta la noche.

—:Has pensado qué pelicula vamos a ver? ;O elijo yo una?

—iNo, ti no! —Salta como un resorte. Sabe que me gustan las
comedias romanticas, obviamente algo muy aburrido para una nifa.

Llegamos a casa y ya en el garaje bajo a Cloe del coche. Antes de sacar
la compra subimos a casa las dos, yo no puedo con todo.

—Holaaaa. —Saludamos desde la puerta.

—iHola! —responde un Daniel alegre—. Mis dos princesas ya en casa.

—Ayudame a subir la compra, por favor.

—Quedaos aqui, jya bajo yo!

—Gracias —digo abriendo la mano y ofreciéndole como en bandeja las
llaves del coche.



En lo que Daniel baja y sube con la compra yo le ayudo a Cloe a
ponerse el pijama, ella ya lo hace casi sola y veo que la cena esta preparada.
Qué alegria.

—Papa, quiero ver Frozen. —Ordena Cloe antes de sentarse en la mesa
a cenar.

—Antes tienes que cenar, carifo.

—Mami me ha dicho que yo te dijera qué pelicula queria ver y tu me la
ponias.

—Ja, ja, ja. Si, carifio, pero después de cenar —aclaro.

—¢:Vamos a hacer sesion de cine? —interroga Daniel a la nifia.

—Vamos a ver Frozen, papi, pero en el sofa de casa.

—Me parece bien.

—¢Qué tal el dia? —pregunto a mi marido.

—Bien, en el trabajo a tope. Nos ha venido un nuevo cliente y no sé de
donde vamos a sacar mas horas para poder atenderlo.

—iAy! ¢No van a contratar a nadie mas? —exclamo, la verdad es que
cada dia trabaja mas.

—No lo sé, pero ya es viernes noche... iy no me apetece hablar de
trabajo! —comenta guifidndome un ojo.

—Si, mejor.

—Y tu, ¢qué tal tu dia? ¢ Tenias algun cliente especial?

—Ja, ja, ja. jQué va!, los mismos de siempre.

—iAh! Es que como te veo con ese escote... —arguye.

—Hace tres afios que tengo esta blusa, Daniel.

—Conmigo no te la pones mucho —me reprocha.

—ilgual es que no te fijas en lo que me pongo o me dejo de poner! —
respondo indignada.

—Te aseguro que de esa blusa me acordaria.

—Te aseguro que ya me la he puesto muchas veces y contigo también.
Otra cosa es que, con el embarazo mi ser entero haya crecido, pero como tu
ni me miras igual es que no te has dado cuenta.

—Ya estas dandole la vuelta a las cosas.

—No, Daniel, ya estas ti desconfiando —respondo ofendida.

—Reconoce que antes te arreglabas mas.



—Reconozco que antes tenia mas tiempo y me veia mejor conmigo
misma.

—No digas tonterias, Martina, eres guapisima y lo sabes.

—Ay. —Necesitaba oir eso de boca de mi marido.

—Los dos sois muy guapos —dice Cloe con la croqueta en la mano
mirandonos aténita.

—Y ti también, mi vida —reconoce Daniel mientras ambos nos
cruzamos miradas de culpabilidad.

—iNo quiero mas! —exclama Cloe.

—¢Quieres palomitas? —le pregunta Daniel.

—¢:Y vamos a ver Frozen? —dice ya una Cloe entusiasmada.

—Venga —afirmo.

Los dos somos conscientes de que no es bueno mantener este tipo de
conversaciones delante de nuestra hija, y hoy ha sido ella la que nos ha
frenado.

Mientras Daniel y Cloe van al salon para preparar la pelicula, yo recojo
la mesa y preparo palomitas para los tres. Llego a la habitacion con dos
cuencos en la mano. Uno grande para compartir Dani y yo, y otro pequefio de
color rosa para Cloe.

Con todo lo necesario preparado, nos disponemos a disfrutar. Cloe de la
que ahora es su pelicula preferida y nosotros de un rato de tranquilidad en
familia, sentados en el sofa. Ella, que cada dia es mas autébnoma e
independiente, se sienta en una esquina del sofa. Cuando llego, me encuentro
a mi marido recibiéndome en la otra esquina del sillén. El, ya sentado, abre
los brazos para acogerme en ellos, y yo sonriendo acepto encantada. Me
siento con la espalda apoyada sobre él y refugiada en su regazo, de esa
manera decidimos los dos darnos carifio y tregua. Me encanta esta sensacion,
ojala no dejara de abrazarme nunca. Y asi sin mas, sin hacer grandes planes
me siento en paz. Cuando despierto son las doce de la noche, la pelicula ha
terminado y la pantalla esta en azul. Nos hemos quedado los tres dormidos y
abrazados en cadena. ; Puede haber mejor plan que este? Y antes de despertar
a Daniel, me recreo un rato mas observando la escena de la que somos
participes, con la maravillosa sensacion de sentirme en armonia y en paz.
iQué bonito es sentirse en familia!



18SILVIA

—iOh! ;Pero qué ven mis ojos? —Hugo me coge de la mano y me da
una vuelta sobre mi misma.

—¢Qué pasa?

—¢Que qué pasa? Lo que no pasa es la sangre por mis venas. Me has
dejado de piedra. jEstas espectacular!

—iQué exagerado! Solo me he maquillado un poco y puesto algo
comodo —digo con falsa modestia, quitando importancia al hecho de
haberme levantado media hora antes de lo normal, perfectamente consciente
de que iba a arreglarme como si fuera a recoger un Goya.

—iAy, qué embustera! —se rie Hugo, que después de tantos afios ya me
conoce—. Pues espero que no vengas muy cansada del trabajo porque en
cuanto pises nuestro felpudo, te voy a dar lo que indica la citada alfombra.
Una bienvenida a lo grande.

—¢Ah, si? —Ile digo acercandome a su cuerpo con un insinuante
contoneo del mio—. ;Y como lo vas a hacer?

—Pues..., ejem —carraspea—, voy a empezar por desabrochar uno a
uno y lentamente los botones de tu blusa.

—¢Y qué mas? —le digo juguetona.

—1Iré bajando poco a poco por tus piernas esa minifalda y esas medias
hasta que queden enroscadas en los tobillos.

—Sigue...
—Subiré de nuevo a lo largo de tus piernas, regandolas de besos, hasta
llegar a ese tanga diminuto... —dice con una voz que eleva mi temperatura

de forma irracional.

—¢Y cémo sabes ti que me he puesto un tanga diminuto?

—No lo sé. Lo deseo —sonrie revoltoso.

—Y yo deseo que me hagas todo lo que has descrito. —Me acerco mas
y le planto un anticipo en los labios.

—Nos vemos luego, carifio —dice un Hugo jugueton, humedeciéndose
los labios mientras yo retoco los mios en el espejo de la entrada.



Cojo un abrigo entallado y cortito para no tapar mis piernas que me
sienta de maravilla del perchero de la entrada y salgo de casa direccion al
metro, como todas las mafianas. Voy sumida en mis pensamientos, para
variar. Me tranquiliza que Hugo pueda llevar a Rubén a la guarderia porque a
mi me da mas margen. Pienso que cada dia nos organizamos mejor. Sin
embargo, lo de tener momentos para los dos sigue siendo bastante
complicado, de ahi el tremendo calentén que ambos llevamos a cuestas.

Cojo el metro y, madre mia, el dia no empieza nada mal, jconsigo un
sitio libre! Me siento, cruzo las piernas (como puedo) y abro mi libro
electronico. Por fin media horita en la que poder disfrutar sin distracciones de
una buena lectura.

Me he aventurado demasiado al hablar de «no distracciones», pues en la
siguiente parada de la que me he subido yo, ha hecho su aparicion estelar él:
el chico del otro dia. Ese adonis que me sorprendié con las manos en la...
basura. Pienso «tierra tragame» y rezo (a quien sea) para que no me recuerde.

Sus ojos verdes, de repente, reparan en mi. Como si me quemaran, bajo
la mirada con celeridad. Soy una mujer que puede con casi todo, pero con
este bochorno... va a ser que no. Asi que me quedo cabizbaja, mirando el
libro todo el tiempo en la misma pagina sin poder avanzar, siendo plenamente
consciente de que sus ojos siguen fijos en mi ruborizado rostro.

Ya estamos llegando a mi parada. De modo que, retraida, me levanto y,
tratando de hacerme hueco entre la gente que ha ido llenando el vagon, me
dirijjo hacia una de las puertas. Detengo mi vista en un hombre que va
acompanado de su perro lazarillo.

—:Perdona? —pregunta el invidente al aire.

—¢Necesita algo? —Le toco con prudencia el codo para no violentarle.

—¢:Estamos en Colon, sefiorita? —me dice algo desorientado.

—Si, es esta proxima. Tranquilo, cuando pare le ayudo a bajar, que
también es mi parada.

—Gracias, seforita. Es usted muy amable —hace una pausa y afade—,
y preciosa.

—:Como dice? —reacciono con sorpresa, incluso con algo de
incomodidad. ; Como puede saber qué aspecto tengo?

—Oh, perdone mi atrevimiento, no queria importunarla. Encima que me



ayuda... Pero es que tiene una voz tan bonita que no puedo imaginar una cara
due no vaya en consonancia con ella.

—No tiene que disculparse, sefior. Realmente ha dado en el clavo con la
sefiorita. Tiene una cara de lo mas dulce y es verdaderamente una belleza —
interviene un tercero en la conversacioén. ;Y vaya tercero!

—Gracias —sonrio, roja como un tomate, al chico de los ojos verdes del
que estaba huyendo desde que ha montado en el metro.

—Un placer —afiade mientras se abren las puertas, por fin, y salgo junto
con el perro y su amo hacia el andén.

Ya en mi lugar de trabajo, me reencuentro con mis compafieros.

—iVaya, Silvia! jEstas hecha un piboén! —me dice una de mis
comparieras.

—iGracias, Marta! jVas a hacer que me sonroje!

—No, tia, en serio. jEstas increible! ;Verdad, Mateo, que esta «todo
buena»? —El aludido me da tal repaso que me desgasta.

—Verdad, Marta —dice muy serio Mateo, quien continuia con su vista
puesta en mi.

—Gracias a los dos, pero es hora de trabajar. jQue tenemos que levantar
el pais! —Me hago la escurridiza y me voy hacia mi esquina. (Cada vez
suena mejor, ;no?)

Después de la faena, y dandome cuenta de que mi trabajo de «chapa y
pintura» no ha pasado desapercibido para la mayoria de los trabajadores de
esta zona de Madrid, me dirijo a la oficina de Natalia, donde esta fumandose
un cigarrillo, para saludarla y despedirme de ella.

—Silvia, ¢ya te vas? —me grita Mateo cuando ya me dirijo al metro.

—Si, ya he terminado por hoy. Hasta mafiana.

—Queria devolverte esto.

—Oh, muchas gracias —Ile digo mientras recojo del improvisado
perchero que forman sus manos el fular que pensaba que habia perdido.

—De nada, te lo olvidaste el otro dia en la cafeteria.

—No pierdo la cabeza porque la tengo unida al cuerpo que si no... —
digo llevandome la mano a la frente.

—Son cosas que pasan, no te preocupes. Por cierto, huele genial.



—:Como? —Reflejo la incredulidad en mi cara.

—A ver no pienses que he estado en plan sicopata oliéndolo en mi casa
como un huelebraga. —Mi cara de sorpresa va dando paso a un gesto de
verdadero asco y €l continuia—: Es solo que al cogerlo ya venia el olor. Te
pasaste con la colonia, ;eh?

—Lo tomaré como un cumplido entonces, supongo —afiado riéndome
ante su ocurrencia—. Muchas gracias, de verdad.

—De nada, jpero me debes una! Hoy no puedes negarte a tomar una
cafla conmigo ahora.

—Creo que no va a ser posible esa cafia.

—¢Y eso? ;Has quedado con alguien hoy también? —De nuevo esa
decepcién en su bonito rostro.

—Una cafia no, pero un mosto rapido creo que no habra problema —
puntualizo mientras deja asomar de nuevo sus preciosos hoyuelos.

—Vamos, entonces. ;Ahi mismo? —pregunta sefialando una cafeteria
de la zona.

—Perfecto. —Le sigo hasta el lugar elegido.

Nos sentamos ambos en una terracita para disfrutar de los ultimos
coletazos de este caluroso verano. Mateo se muestra relajado e inicia la
conversacion.

—Me alegro de que por fin hayas aceptado que te invite a algo.

—No me vas a invitar —salto a la defensiva.

—Bueno, ya veremos —ignora mi réplica—. Eso, que me alegro de que
hayas decidido tomarte algo conmigo.

—Bueno, Mateo, no tiene importancia. Tomamos algo rapido y me voy
a casa.

—¢No estas a gusto conmigo? —pregunta con inocencia.

—Si, claro. ¢Por qué no iba a estarlo?

—No lo sé. Te noto rara... Algo tensa.

—No, tranquilo, estoy bien.

—Vale. Me alegra que me digas eso porque, veras, yo estoy genial
contigo. —Alarga su mano y creo que busca la mia, huidiza.

—... —No digo nada. ¢ Va a pasar lo que creo que va a pasar?

—Silvia, mira, desde que te conoci no he parado de pensar en ti —



confiesa un tierno Mateo mientras juguetea con la etiqueta de su botellin.

—No sigas, por favor. —Trato de detener la catastrofe.

—Tengo que hacerlo. Voy a volverme loco. Desde el dia en que el tacon
se te quedo enganchado en el asfalto supe que podria enamorarme de ti. No
voy a asustarte diciéndote que ya lo estoy, porque seria engafiarte, pero lo
cierto es que me gustas mucho, Silvia. Muchisimo.

—No... —Sigo intentando detenerlo, pero veo que no sirve de nada.

—Déjame, de verdad. Voy lanzado. A lo que iba. Que me encantaria
que me dieras una oportunidad, que nos diéramos una oportunidad —se
corrige— de conocernos mas y salir algun dia a ver si vemos que esto puede
llegar a algun sitio.

—Mateo... —Trato de explicarme pero vuelve a cortarme.

—Es que me encanta como eres, aparte de que estas buenisima, que eso
salta a la vista. Hasta un ciego puede verlo —sonrio recordando mi anécdota
del metro—, pero también eres natural, sencilla, espontanea...

—Basta, Mateo —Ile corto tajante—. Mira, emmm... a ver como te digo
esto. Me siento muy halagada con lo que me estas diciendo, de verdad.
Cualquier chica estaria encantada de estar a tu lado porque eres un chico
estupendo y muy guapo, para qué negarlo, pero...

—Ya estamos con los peros... —dice resignado.

—Pero yo no puedo, lo siento muchisimo. —Hago el amago de
levantarme, pero no me lo permite, agarrandome con ternura el brazo.

—¢:Pero por qué? Si estamos a gusto, creo que hay atraccion...

—¢:Sabes cuantos afios tengo? —le pregunto como si a €l, dijera lo que
dijera, le iba a importar lo mas minimo.

—No me importa. —Lo que yo pensaba.

—Tengo 35, casi 36.

—No veo el problema.

—Bueno, yo tampoco —secundo—, pero el verdadero motivo por el que
no puede ser es que estoy casada, Mateo. —Escruto su rostro, el que no
puede despegar ahora de mi dedo anular.

—Ahh. Vale.

—Y quiero a mi marido. Muchisimo. Y fruto de ese amor ha nacido un
bebé precioso al que deberia, por cierto, ir a buscar a la guarderia cuanto



antes.

—¢:Un hijo también? Vaya, jqué corte!

—Lo siento —afiado sintiéndome responsable de la situacion.

—No te preocupes, lo entiendo, Silvia. Y perdona ;eh? Yo no sabia...
Habia malinterpretado algunos gestos o miradas. No sé, he sido un tonto...

—No, no. Es «culpa» mia. Debi ser mas clara desde el principio. No
sabes cuanto lamento toda esta situacion.

—Bueno, ya esta, no te rayes —vuelve a su jerga mas juvenil y,
recuperando su orgullo de machito, me tiende la mano—. ; Entonces, amigos?

—Amigos. —Le devuelvo el gesto mientras pago ambas consumiciones
y me alejo hacia el metro.

iLa que has liado, pollita! La verdad es que era inevitable que pasara
algo asi después de tanto tiempo de tension y «tonteo» con el jovencito.
«Quien con nifios se acuesta... meado se levanta», como decia mi madre.
Debia haberlo frenado mucho antes, no haber dado pie a ningtn tipo de
confusion, pero era tan halagador... No sé qué me pas6 que me dejé llevar.
No es que me gustara este chico, Mateo, es que me gustaba gustarle. No sé,
es raro.

Hoy he estado de «guapo subido» todo el dia. He recibido miradas,
piropos y la declaracion de amor como coloféon. Me he sentido, como hace
aflos, que volvia a estar en el mercado. Aunque en ningiin momento pensaba
en hacer nada de, bueno, de lo que todos sabemos. Pero... si me he sentido
admirada, femenina, deseada... y con la sequia que llevo por «culpa» (bien
entendida) de mi pequefia criatura, pues se me ha ido de las manos. También
es verdad que con el poco tiempo que he tenido para mi estos ultimos meses,
en los que llevaba bigote por bandera, es normal que no provocara mucho...
deseo, que digamos, en mi marido. Y eso que Hugo me queria igual. EI amor
es ciego.

iHugo, carifio, qué ganas tengo de llegar a casa a tus brazos!



19CLAUDIA

Me despierto con el suave balanceo del aviéon. Ha comenzado el
aterrizaje y desde las alturas diviso un Madrid gris. Grandes nubes cubren la
ciudad y yo me recoloco la manta intentando, como si de un suefio se tratara,
volver al calor del paraiso.

Media hora mas tarde, sobre la una del mediodia, y tras recoger mi
mochila llena de regalos de la cinta transportadora, me dispongo a seguir a la
manada que me trae de vuelta a la civilizacién. No estoy cansada. Me siento
emocionada, con la piel morena como nunca habia estado antes y el pelo
mucho mas claro debido al sol, revitalizada y sin muchas ganas de volver a
esta realidad. Lo unico que echo de menos ahora mismo es el abrigo. Cruzo
la dltima puerta y tras la cinta que separa el pasillo y la puerta de salida salgo
como si estuviera cruzando la alfombra roja y diviso a mis padres que han
venido a buscarme (creo que para comprobar que sigo viva).

—iClaudia! —exclama mi madre medio gritando.

—iMama! —digo alzando la mano enérgica desde el pasillo.

—iQué guapa estas! —Me abraza en cuanto me tiene cerca.

—iY tu!

—Y qué morena —comenta al tiempo que comienza el escaner
«madre». Es algo muy rapido y preciso. Con sus dos manos me sostiene los
hombros apartandome un poco de ella (como cuando lee el periddico y alarga
el brazo para poder leer «porque ella no necesita gafas para leer») y baja la
cabeza comprobando extremidades... Dos brazos con sus correspondientes
manos, dos piernas y ahi estan los dos pies que lo sujetan, me da la vuelta...
Parece que todo esta en orden... Esta viva y completa.

—iPapa! —Me echo a su cuello para darle un abrazo en cuanto mi
madre me suelta.

—iHija, qué pintas! —dice mama horrorizada.

Ahora que ve que he vuelto de una pieza, empieza con el otro
reconocimiento, el de la moda. jYa sabia yo que ese no lo pasaba ni en los
mejores de mis suefios! Tampoco me sorprende, jamas he ido con estas pintas



a ninguna parte, creo que alli perdi la vergiienza y el buen gusto. La verdad es
que no me importaba lo mas minimo. Voy con un pantalén cagado en el que
el estampado tiene todos los colores del mundo (no exagero, si un color no
esta en este pantalon es que no existe), una camiseta de manga larga azul y un
pafiuelo fular rosa fucsia colgado sobre mis hombros, para summum llevo
chancletas con calcetines, hacia mucho frio en el avién y he andado descalza
por todo Tailandia asi que mis pies no entraban en las zapatillas que llevé al
inicio del viaje, ja saber qué me pongo yo mafiana!

—¢Qué tal esta Ura? jTengo tantas ganas de verla!

—¢Es lo que mas te importa, y tus sobrinos y hermano?

—Ay, mama, no seas dramatica. A ellos también, por supuesto.

—Fs que como solo preguntas por la gata —me reprocha.

—Mama... —suspiro con una sonrisita en los labios—, jya sé que
vosotros estais bien!
—Ya ya... —me dice con retintin.

—iOs he traido un montén de regalitos! Os los doy luego que vamos a
comer todos juntos en casa, ;no? —Ya sé que si, lo digo solo para cambiar la
conversacion.

—Vendran a comer si, pero todavia tardaran. No sabes lo graciosos que
estan Eva y Mateo. Han dicho a todo el colegio que su tia esta en Asia.

—Ja, ja, ja.

—Te veo mas delgada, ¢has comido bien?

—Si, lo que pasa es que no he parado y la comida es muy diferente.
¢Qué hay para comer, por cierto? —pregunto salivando y entornando los
0jos.

—Como me dijiste que tenias mono, he hecho tortilla de patata.
También he sacado unos esparragos, jamon del bueno, langostinos, coctel de
aguacate y gambas, pastel de pescado y solomillo. Te veo mas delgada, ;has
comido bien?

—Parece Nochevieja, jno hacia falta todo eso!

—ijHabra que celebrar que vienes! ;Has comido bien? Te veo muy
delgada.

—Mamaaaa —digo alargando la «a» —. He comido bien si, hay comida
en Tailandia.



Nada mas entrar por la puerta del portal de casa mis padres nos
encontramos con Josefa, es la tipica vecina de toda la vida. Es una sefiora de
unos setenta afios, amable y carifiosa.

—iHola, bonita! —dice sonriendo—. jQué guapa estas!

—Gracias, Josefa, usted también.

—No digas tonterias, yo cada dia mas vieja y arrugada.

—Ja, ja, ja, no diga tonterias usted.

—Acaba de llegar de Tailandia. Se habia ido ella sola. —Alardea mi
madre orgullosa dejandome sorprendida. Todas esas malas caras y miedos a
la hora de partir han quedado en un segundo plano. jSi no lo veo no lo creo!

—Ya me dijo algo tu madre y veo que la vida te esta tratando muy bien.
Al principio tenia miedo jno me extrafia con esas cosas que se oyen!, pero
ojala yo hubiera sido mas valiente en mi época para hacer lo que has hecho
tu.

—FEran otros tiempos —afiado.

—S], hija si, pero no todo el mundo hace lo que ti has hecho. Me alegro
mucho. Y me tengo que ir que me esta esperando mi hermana para ir a misa.

—iQue tenga un buen dia, Josefa!

Ya en casa de mis padres voy a darme una placentera ducha de agua
caliente antes de que el resto de la familia haga acto de presencia. Observo lo
que ha cambiado mi cuerpo, esta muy moreno, algo mas delgado y fibroso. El
tema pelos habra que arreglarlo cuanto antes, la visita a la peluqueria es
urgente y la piel necesita mucha hidratacion. Aun asi, estoy guapa, tengo un
rostro relajado como hacia mucho que no me veia. Tras peinarme y darme
crema por todo el cuerpo, crema que mi cuerpo absorbe con extrema rapidez,
salgo del bafio con otro espanto de look. Toda la ropa de la mochila esta para
lavar y estoy completamente destemplada, asi que los millones de capas que
me he puesto las he acabado cubriendo con la manta del sofa. La larga ducha
ha hecho que me relaje en exceso y empiezo a notar el cansancio del viaje
hasta que de lejos oigo cantar a mis sobrinos. Con una alegria inmensa voy
corriendo hacia los mellizos.

—iHola! —digo estrujando a los dos a la vez.

—iHola! —responden Eva y Mateo saltando de alegria.

—iCo6mo han crecido! ;Si solo he estado fuera un mes!



—¢Qué tal? —pregunta Alvaro.

—iQué ganas tenia de verlos!

Aprovechamos la comida para charlar y ponernos al dia de todo lo
acontecido en este tiempo. La verdad es que la vida aqui no ha cambiado
nada o casi nada, lo unico resefiable es algiin que otro cotilleo que me trae sin
cuidado. A mi en cambio se me hace muy dificil explicar lo vivido. Doy
datos y les presento en foto a distintas personas y lugares que he ido
conociendo. Ellos entre espantados y asombrados van mirando y escuchando
las historias que cuento (que obviamente no son todas) y cuestionando y
abriendo la mente a diferentes maneras de vivir. Solo cuento un poco de todo
lo saboreado, y en ese poco entran cosas que sé que les parecen surrealistas o
diferentes, pero quiero que sepan que existen y conozco. Hay otras formas de
vida de las que ni siquiera hago mencion pues creo que serian tan
cuestionadas que ni siquiera creerian que son verdad. Asi que a medias tintas
y teniendo muy claro que cuando las cosas se sienten se integran mejor,
comemos, charlamos y reimos.

Después de dar buena cuenta de la comida y dando como resultado una
pesadisima digestion, lo tnico que quiero es llegar a mi casa. Una vez alli
abro la puerta y me dispongo a entrar como si de un templo se tratara.
Respiro hondo en mi hogar, este si es mi sitio en el mundo. Un pequefio
espacio que «he comprado» para que sea mio, para que sea mi hogar, mi
refugio, bueno el nuestro, el de Ura y el mio. Llevo la mochila directamente a
la lavadora, no tengo que hacer ni seleccion, mafnana ya la pondré. Agotada,
me dirijo al sofa con mi bolita de pelo. Y ya acomodada en el asiento de mi
casa, me quedo recordando con afioranza las noches de tertulia y hamaca.
Miro la tele apagada, dudo, no la quiero encender, como si eso hiciera que de
alguna manera estuviera en un lugar entre lo vivido en Tailandia y la realidad
o lo conocido aqui hasta ahora.

—Ura. —La cojo entre mis brazos abrazando esa bola de pelo que me
encanta y he echado de menos. —Obviamente no dice nada, solo ronronea y
se deja acariciar. Y alli me quedo, acariciandola y creyéndome que ella
también me ha echado de menos.



20MARTINA

Aparco en «la zona». No especifico ni el color de la misma porque, sea
de la gama que sea, me toca pagar. {Como se han puesto los aparcamientos
en este barrio! Es imposible. Abro la puerta del coche y, aliviada, recibo la
bofetada de aire fresquito que indica que el agradable otofio le ha dado una
patada en el culo a este abrasador verano. Por fin.

Entro en otra zona, mi zona de confort, dispuesta a pasar un largo dia.
Lo cierto es que esta noche no he dormido nada bien. Desconozco si sera el
efecto cafeina de mis hormonas o la ya abultada barriga, pero entre ambas no
me dejaron tomar postura y conciliar el suefio. Asi que no puedo describir
con palabras lo cansada que estoy. Me haria millonaria si hoy me pagaran por
cada bostezo. jA ver si hay suerte!

—Buenos dias, Marcos. —Saludo a mi compi, que ya toma su café
humeante, lo que hace que yo mire mi precioso, y nuevo, reloj de pulsera
cuestionandome mi (posible) retraso.

—Hola, reina —replica Marcos sonriente—. Uy, jvaya carilla que traes!
—aflade tras contemplar mis ojeras.

—Si, he dormido fatal —sentencio.

—¢ Alguna preocupacion? —Se interesa.

—Ninguna afiadida —respondo divertida.

—Muy bien, entonces jque tengas buen dia! Nos vemos a la hora de
comer. Hoy nos toca innovar de lugar gastronémico.

—iSi! —exclamo—. No me olvido del nuevo restaurante. jTengo
muchas ganas de probarlo!

Unas horas mas tarde, y varios pacientes doloridos, pesados y menos
pesados después, salimos rumbo al nuevo establecimiento que han abierto en
la esquina de la calle y, por lo atestado que siempre esta de gente, no parece
que den mal de comer.

Entramos y quedamos impresionados por el disefio del interior. Todo
cuidado al minimo detalle: vajilla, mesas y demas mobiliario, personal... No
dejan nada al azar y estan bafiados en mimo. Nada de lujos, pero



sencillamente precioso y perfecto.

—Acabo de ver al tio mas bueno que has visto en tu vida —susurra
Marcos mientras disimula colocandose la servilleta sobre las piernas.

—Comparte ubicacién —contesto divertida siguiéndole el juego. Juego,
por otro lado, en peligro de extincion desde la nueva relacion de pareja de mi
amigo.

—A las 3 y 10. Vaqueros, polo de color vino...

—¢Vino? —me rio ante el abanico de colores que tiene Marcos siendo
un hombre.

—No te despistes, reina. jHaz el favor! Polo color vino, zapatillas del
mismo tono que el polo, biceps bien marcados...

—S], sigue... —digo simulando un «calentamiento genital».

—Labios carnosos, por lo que puedo apreciar de perfil, nariz de
perfectas proporciones...

—Ja, ja, ja, joh, si! Sigue, sigue... —continuo con el cachondeo sexual.

—A ver... a ver si se da la vuelta del todo y nos regala su mirada —se
hace el interesante—. jMadre mia! —exclama mi amigo con una cara de
dudosa interpretacion.

—¢:Son verdes no? Esta como un queso... —Autorreflexiono y prosigo
al comprobar que Marcos no dice ni mu—. Dime algo, jpor Dios!

—Si, son verdes y si, carifio, esta como un queso.

—No puedo mas de impaciencia —afirmo al tiempo que me giro para
admirar a ese dios del Olimpo.

—Bueno..., en realidad stampoco es para tanto, no? —Recula Marcos
mientras comprueba que mis ojos lo ven.

—iOh, Dios mio, Marcos! —exclamo incrédula.

—No es el final de tu orgasmo, sverdad? —Trata de quitar hierro al
asunto.

—¢:Pero qué narices esta haciendo él aqui? —afiado nerviosa mientras
juego con los cubiertos tratando de liberarlos de la servilleta bordada.

—:El aqui? Ni idea. Hacer, hacer..., asi en general..., no caigo. Pero en
particular... jviene hacia aqui! —exclama un Marcos nervioso con un leve
chillido.

—iMierda! —bufo mientras me preparo para lo inevitable.



—Hola, Marcos, ;verdad? —dice esa voz radiofénica ya a mi espalda
mientras las facciones de mi cara y la postura de mi cuerpo tratan de volver a
un punto natural.

—Hola, Diego —responde Marcos con educacion mientras le tiende la
mano.

—:Martina? —pregunta el responsable de mi adulterio a mi nuca.

—iAh, hola, Diego! No te habia visto. —Me hago ridiculamente la loca
y la tonta pareciendo que, efectivamente, tengo un poco de cada una de ellas.

—¢:Como estas, preciosa? —pregunta mientras su magnetismo hace que
todo mi cuerpo se levante y responda automaticamente a sus dos besos.

—Martina, me llamo Martina. No preciosa. —Ole, vaya corte. Un punto
para mi. Lo estas haciendo genial, me felicito satisfecha.

—Lo siento. No queria incomodarte y... —se detiene un poco cortado
para luego proseguir— menos aun en tu estado.

—... —Empate. Mierda, de los nervios ni recordaba mi pequefio bebé
gestante y, al ponerme de pie, le he mostrado todo mi esplendor.

—Bueno, felicidades. Supongo que estaréis encantados. Me alegro por
VOSOtIos.

—Si, vale, muchas gracias —respondo visiblemente incomoda. jsQué
cofio se va a alegrar?! Bueno..., claro que se alegrara. Es mas, le dara
exactamente igual porque yo para él fui un polvo mas. A saber cual en su
ranking. ¢Y qué mas da eso ahora? Ha acudido al clasico cliché de
felicitacién y de «me alegro por vosotros», pues yo he contestado con un
escueto y vacio agradecimiento.

—Lo siento de nuevo. No pretendia importunarte... —se disculpa una
vez mas, pues, aun ajeno a mi intenso debate interior, es consciente de mi
aprieto—, Martina. —Finaliza su disculpa masticando cada letra de mi
nombre.

—No pasa nada. —Zanjo el surrealista rifirrafe.

—FEsta bien. Empiezo de cero. Me llamo Diego y hoy voy a ser vuestro
camarero.

—Yo soy Martina y ya tengo un restaurante menos en el que poder
comer —pienso para mi mientras lo que sigo en voz alta es: —Encantada,
Diego, para mi una lasafia de verduras y de beber... —me toco la barriga—



agua mineral sin gas.

—Que sean dos de lo mismo —dice con un hilillo de voz Marcos, el
tercero en discordia, espectador sobrecogido de esta dramatizacion en la que
se palpaba la tragedia.

—Buena eleccién, chicos. El agua es de los mejores manantiales —
aflade mientras, resuelto y muy rapido, recoge las cartas y se retira con una
sonrisa.

—Ja, ja, ja. —Se cachondea Marcos ante mi cara estupefacta.

—iMarcos, no seas capullo! —Le recrimino molesta.

—iQuéééé! Ha estado salado. —Se justifica esquivando mi patada en la
espinilla.

—S], ja, ja, ja, ha tenido su punto. —Estallo en una carcajada que ya no
puedo reprimir por mas tiempo, y que resulta liberadora de tension y
reparadora.

En el apogeo de nuestras risas, que no podemos detener, llega Diego con
nuestra comida. Al tio no le tiembla el pulso. No me malinterpretéis. Mejor
que sea asi y no mande al carajo toda nuestra comida, pero es que... jvaya
sangre fria! Con lo mal que lo pasé yo con toda esta historia. Di que yo soy la
que estaba haciendo las cosas mal y no él, pero... ni sentirse un poquito mal
por lo que habia ocasionado... En fin. Voy a cerrar el capitulo de una vez y a
disfrutar de mi agua. Quiero decir, de mi comida. La verdad que lo del
manantial ha tenido chispa, pienso mientras esbozo una sonrisa que no pasa
desapercibida a mi acompafante.

—¢Qué sientes, reina? —me pregunta directamente mi amigo mientras
ataca la lasafia.

—Pues no lo sé, cielo. La verdad es que se me ha puesto un nudo en el
estomago al verle que no puedo ni explicarte.

—Jobar, me lo imagino —afirma empatico.

—Pero a la vez no siento nada. Lo inico que pienso es que si, que no
esta mal...

—Esta como un tren —apostilla.

—Si, eso, que el chico esta muy bueno. Pero fui una imbécil, Marcos. Se
me fue la cabeza a un planeta inexistente y perdi el control de la nave. No sé
qué me paso.



—Bueno, te 1o he dicho muchas veces. No te tortures, no tiene remedio.

—Lo sé. Hoy al verle me he dado cuenta de que, finalmente, tomé la
decision adecuada. Diego es un tio impresionante.

—Si, te vas acercando a la imagen que tengo de él —afirma Marcos
entre risas para luego volver a escucharme atento.

—Pero yo no quiero a un chico como él. Es frio, distante... Yo quiero a
un hombre como Daniel. Mas carifioso, mas detallista. Es con Daniel con
quien quiero estar. Siempre.

—Pues asi sera —exclama mi amigo.

—Bueno, eso espero...

—¢Qué pasa, preciosa? —pregunta contrariado.

—Pues..., lo cierto es que no lo sé —respondo ambiguamente.

—Pero si estais genial, ;no? —indaga Marcos extrafiado.

—Si, si. Estamos muy bien. Nos lo pasamos genial juntos, salimos,
hacemos mas planes los dos. Bueno, los tres también.

—:Entonces, no te cuida o se preocupa por ti como debiera? —insiste
mi amigo.

—Si, eso si. Estd mas atento que nunca a que no me falte de nada.
Incluso me ayuda con las cosas de la casa.

—FEntonces, ;qué problema hay, reina? —eleva el tono.

—Schhh, baja la voz, Marcos —Ile chisto.

—A ver, preciosa, que yo me aclare. Es atento, carifioso, te cuida mas
que nunca, hacéis planes que en tu vida te has visto en otra y sois felices de la
muerte. Corrigeme si me equivoco, Martina, jporque no entiendo nada! —
Vuelve a subir el volumen.

—Marcos —recrimino de nuevo—, yo me entiendo.

—Pues explicamelo porque o hay algo que no me estas contando o me
reafirmo en que menos mal que soy gay porque no hay quien os entienda a
las mujeres.

—Si —empiezo timida—, lo cierto es que hay algo mas.

—Venga, suéltalo. —Me da su confianza.

—ILlevamos varios dias en los que no quiere hacer el amor.

—Acabaramos —dice de forma espontanea—. Estas en la cresta de la
ola del sexo y no puedes conceder ni un paréntesis, ;eh, golfilla?



—No, Marcos, ja, ja, ja, no es eso.

—:Entonces, qué es? —pregunta levantando las cejas expectante,
esperando mi argumento contundente.

—No sé, pienso que quiza me vea gorda y no le resulte ya atractiva —
digo con voz queda y la boca tan pequefia que no cabe un mosquito.

—Oh, pequefia, no digas eso —dice mientras se levanta y me da un
abrazo.

—:No querias un argumento de peso?

—Ja, ja, ja. —Se parte de risa Marcos, liberandome del abrazo y
volviendo a su sitio. Agradezco su reconfortante apoyo, pero soy poco dada a
las muestras afectivas y sentimentalismos en publico.

—~Gracias, cariio —respondo guifiandole un ojo y sinceramente
agradecida.

—No hay de qué. ;Para qué estamos los recepcionistas? Digo, los
amigos.

—Ja, ja, ja.

—No, en serio. No pienses esas cosas. De ninguna manera, ;eh?
Preciosa, simplemente estara mas estresado en el trabajo y no tendra tantas
ganas de sexo. Sin embargo, seguro que si le preparas una cenita suculenta y,
por supuesto, la coronas con un postre dulce, dulce... ;me sigues? —Sugiere
picaro.

—Si, eso haré —Ile contesto escueta ante la interrupcién de Diego.

—:Todo bien por aqui, chicos? —pregunta amable nuestro camarero
mientras retira la vajilla usada.

—Si, jdelicioso! Muchas gracias —contestamos al unisono.

— ¢ Postre vais a tomar?

—iSi! —decimos los dos sincronizados de nuevo. Ya son muchos afios
de complicidad.

El secreto esta en el postre.



21SILVIA

«jMalditas llaves! Siempre ando igual», pienso en voz alta mientras
hurgo en mi enorme bolso y saco de todo menos llaves. Con la otra mano
mezo levemente la silla de paseo. Hoy Rubén esta mas tranquilo de lo
normal, segin me han dicho en la guarderia. Lo noto porque ni siquiera hace
caso a los juguetitos que cuelgan de la sillita. A ver si ahora en casa se
espabila un poquito. Si no, no vamos a dormir en toda la noche.

Dos pafiuelos (con mocos, por supuesto), un paquete de toallitas, dos
chupetes y dos pafiales de emergencia después, encuentro por fin las llaves.
Estarian enganchadas en el perchero de la Mary Poppins.

—Hola, carifio. —Saludo al hall vacio, mientras me llega un olor muy
rico proveniente de la cocina.

—iPreciosa! —responde Hugo saliendo de los fogones mientras se seca
las manos en el delantal.

—iHuele que alimenta!

—Si huele bien, mejor sabra. jAdivina!

—Reconoceria el olor a tortilla de patata aun con la mas grave de las
congestiones —digo relamiéndome ya del gusto.

—¢Qué tal tu dia? —me pregunta mientras yo voy deshaciéndome de
todas las cosas que llevo encima y poniéndome comoda.

—Pues..., bien. Trabajando, luego a por Rubén y luego un ratito con las
chicas. ¢Y el tuyo?

—Harto de trabajar, pero ahora mejor, desde que has llegado —me
sonrie zalamero mientras termina de poner los platos en la mesa y se quita el
delantal.

—Pues nada, cenemos —me siento en la mesa—. Estoy hambrienta.

—Y yo —Hugo se inclina hacia mi y, rodeandome el cuello con sus
brazos, me da un suave beso en los labios.

—Hugo —Ile recrimino como a un nifio—, es hora de cenar...

—Vale, vale. Ya esta. {Qué sosa! —me responde cansino volviendo a su
silla y sentandose como un nifio obediente.



—iSosa, no! Pero se hace tarde —apunto siesa.

—Cenemos, entonces —dice mientras pincha el primer bocado de
tortilla, al que sigue con un traguito de agua—. ¢ Te pasa algo, cielo?

—No me pasa nada, Hugo. Solo estoy cansada.

—Vale, no insisto. Porque si te pasara algo me lo dirias, ;verdad?

—ijHugo! —levanto la voz—. Tengamos la cena en paz.

—iVaya caracter! —dice Hugo mientras se levanta de la mesa y se
dirige al salon sin terminar de cenar. No le sigo. jYa volvera! Pasan diez
segundos. Es demasiado. Voy en su busca.

Ahi esta. En el salon. Recorriéndolo de un lado a otro, sin parar.
Inquieto, enfadado. Le detengo.

—Perdona, Hugo, soy una tonta.

—No te preocupes.

—Siéntate, por favor. Necesito contarte algo.

—¢;Qué ha pasado? No me asustes. ; Rubén esta bien?

—Si, si. Olvidate de Rubén por un momento. Es sobre mi —digo con
voz calmada.

—¢Sobre ti? ;Te ha pasado algo? —bombardea.

—iNoooo! Tranquilo. Estoy perfectamente —aclaro antes de que el
panico absoluto siga comiéndose su rostro—. Es solo que ha pasado algo que
no sé cOmo contarte.

—Como sea, pero hazlo ya. —Me insta con urgencia—. Me estas
preocupando.

—FEsta bien. Ahi voy. Un compaiiero del trabajo se me ha declarado —
escupo.

—¢Como dices?

—Si, no sé como ha pasado, pero me ha dicho que le gustaba y que
podiamos intentarlo —explico rapidamente, despreocupada, como si
estuviera diciéndole que hoy la lubina estaba un poco mejor de precio.

—¢Y qué le has dicho? —pregunta muy serio.

—iPues que no! j;Qué le voy a decir?!

—No sé...

—¢:Como que no sabes? ;Qué te piensas que soy? —replico indignada
—. Le he dicho que estoy casada y punto.



—iAh! ;Que no sabia que estabas casada?

—Pues no lo sé. Bueno, no. No lo sabia.

—¢Y por qué? ;Por qué se lo ocultaste? —dice tratando de controlarse.

—Hombre, no es algo que digas de primeras. ¢{No? Hola, soy Silvia
Menudo y estoy casada —afiado con una voz impostada.

—iPues deberias! —dice sin mucho sentido, dandome la espalda y
volviendo a la cocina.

Oigo como termina de cenar la, seguro exquisita, tortilla de patatas. Yo
me repantingo en el sofa dando rienda suelta a mi disgusto. jMierda de
bronca! Se me ha quitado hasta el apetito. Me quedo sin tortilla... Cojo el
mando y cambio de canal con rabia, furiosa. En cuanto aparece en la pantalla
una nueva imagen, hago que desaparezca como si me quemara. Asi
sucesivamente, va pasando ante mis llorosos ojos toda la parrilla de la
television. En mi momento algido, en el que casi rompo el mando a distancia,
pues no ha funcionado segin mis exigencias y he podido adivinar incluso el
programa que estaban poniendo, un pelo revuelto se asoma por el marco de la
puerta del salon.

—:Eso ha sido todo, carifio?

—:Como que si eso es todo? —pregunto sintiéndome tremendamente
confusa apartando la vista de los flashes de luz que emanan del televisor.

—Que si no ha pasado nada mas.

—iClaro que no! ;Qué quieres que pase?

—Nada. No quiero que pase nada, por supuesto. Simplemente queria
decirte que es normal que se te declare.

—¢:Como? —pregunto aturdida sin dar crédito.

—Fl y medio Madrid —aflade—. ¢T1 te has visto, amor? —me dice
delicadamente mientras sujeta mi barbilla con sus dedos.

—Pero es que le he correspondido... —afiado sintiéndome todavia
culpable.

—¢:Pero no le has dicho que no? Ay, Silvia, explicate mejor porque
ahora si que no entiendo nada —dice alejandose de mi, de nuevo, molesto.

—iNoooooo! jClaro que no le he dicho que si! ;Estas tonto?

—¢:Entonces?

—Pues que desde que nos conocimos ha habido un coqueteo, no sé, un



juego de miradas y de gestos. Me sentia a gusto con €l, me ayudaba en el
trabajo...

—¢:Pero no va mas alla, no? —afade esforzandose por ser comprensivo.

—No, claro que no va mas alla, pero no puedo evitar sentirme un poco
responsable de esa declaracion.

—Entiendo.

—Me sentia con €l muy... mujer. Femenina, segura, atractiva...
Deseada también. Yo que sé, me gustaba atraerle. Estas semanas me he visto
libre, de alguna manera, independiente, sexi... —digo tremendamente
avergonzada y temiendo su reaccion.

—Ya es hora de que te vieras como lo que eres, carifio. —Hugo se
acerca a mi, reduciendo al minimo el espacio que nos separa.

—:Como? ;Ya no estas enfadado? —pregunto mirando a sus 0jos
tratando de percibir el enfado que no expresan sus palabras.

—Pues no, Silvia. Estamos agotados. No tenemos ni un minuto de
tranquilidad para los dos. Yo también soy responsable de esta situacion y tus
sentimientos. Quiza no te hago el caso que necesitas como mujer, pero es
que... Rubén es una maravilla y estoy encantado de que nos hayamos
decidido después de tantos afios por fin a tenerlo, no me malinterpretes. Pero
es agotador. Y, aun a riesgo de parecer un pelele, creo que puedo entenderte.

—A veces no me entiendo ni yo, Hugo. Estas tltimas semanas me he
sentido mala madre, en muchas ocasiones. Me apetecia irme a tomar una
cerveza después del trabajo, irme a comer con las amigas tranquilamente (y
sin sillita) o incluso cogerme un pedo a mojitos. Me apetece viajar, aunque
sea a Cuenca (preciosa, por cierto) sin tener que desarrollar una logistica
digna de un gran estreno cinematografico. No sé... Echo mucho de menos mi
independencia. Y ya no solo por eso, porque no pueda hacer tantos planes,
sino por tener un ratito para mi. Y darme un bafio de media hora con
espuma... antes, después o durante un buen polvo con el hombre que mas
loca me tiene del mundo. Y luego contigo.

—Ven aqui, graciosilla —me dice Hugo mientras me abraza fuerte—.
Vamos, que la cena se te enfria.

—No importa. Eso es lo mejor de la tortilla de patata. De cualquier
forma, es un manjar —digo pizpireta mientras volvemos juntos a la cocina.



Después de terminar de disfrutar de mi plato preferido, Hugo se queda
en la cocina terminando de recoger y yo me dirijo a la habitacion. Rubén ya
esta despierto y con inicio de llanto. Me huele a que es necesario un cambio
de pafial. Lo pongo en su cambiador y comienzo la tarea. Me empiezo a reir
sola porque recuerdo el primer dia que le tuve que cambiar el pafial. Me dio
shock (no sé si es la mejor palabra para definirlo) al ver su colita. No sé por
qué siempre habia imaginado limpiar un chochete. Ya veis, tonterias de
madre primeriza. También pagué la novatada de calarme entera cuanto le
quité el primer pafial y su mini aspersor me regd cara y camiseta. Lo que
Hugo y yo decimos, ¢para cuando el manual de instrucciones?

Una vez limpito, lo acuno en mis brazos mientras le canto una cancion
para dormir. La tltima de Alex Ubago. Cuando queda frito (no sé qué tienes,
Alex, pero todo lo que cantas de bonito lo tienes de narcético), le acuesto en
la cama y me dirijo al salon donde, espero, podamos hacer algo interesante
mi marido y yo. Que ya va siendo hora.

Voy poniéndome en la posicion que mas nos gusta a los dos para
hacerlo. Me rodeo de todos los artilugios necesarios para disfrutar de nuestro
rato de placer y espero a que Hugo venga de la cocina. Espero... y desespero.
Esta tardando demasiado. Mas vale que la espera merezca la pena, pienso
mientras miro inquieta el reloj.

Por fin, mi marido hace su aparicion estelar en el salon. Y lo hace con
una gran tarrina de helado. Ha merecido la pena esperar, claro que si. Ya
puedo, por fin, darle al play y poner la pelicula de intriga que tanto tiempo
llevamos deseando ver. jBieeeeeen! No hay nada como un buen film de
asesinatos, policias e investigaciones para terminar el dia. Cojo una de las
cucharillas que me ofrece Hugo mientras se sienta a mi lado.

—iGracias! —le respondo comiéndomelo con los ojos. Y al helado
también—. jQué ganas de hincarle el diente!

—¢ Al helado? —pregunta jugueton.

—0O a ti —digo saboreando la primera cucharada fresquita mientras me
relamo sugerente. Mmmmmm... jes que nos encanta el helado! De hecho,
somos de esos seres raros, adictos a €l, que lo comemos durante todo el afio,
aunque haga un frio polar.

—Te quiero, cielo. —Recibo sus palabras acurrucandome cada vez mas



en sus brazos, bajo la mantita, y abandonandome al bienestar que me
proporcionan.

Cuando damos al play, ambos sabemos que no vamos a terminar de ver
la pelicula. Y no porque vayamos a hacer el amor incansablemente a lo largo
de toda la noche. Uy, ;donde quedaron esos tiempos? No. Sino porque
alguien, llamese Rubén o Morfeo, nos impedira disfrutarla hasta el final,
pero, mientras tanto, saboreemos.



22CLAUDIA

Con la bufanda tapandome la boca para que el frio no se apodere de mi,
voy en busca de mi amiga. Me pregunto cOmo estara, para mi, con lo friolera
que soy, este trabajo me resultaria muy duro.

Aparezco por «su calle» y me sorprende ver a tantos chicos y chicas con
chaleco y carpetas de diferentes colores. El objetivo de todos ellos es el
mismo, hacerse un socio o conseguir un donativo. Para mi en cambio
atravesar la calle se convierte en una auténtica hazafia. Primero estan los de
color blanco, luego verde, luego azul, luego rojo y luego otro verde, el de mi
amiga. Voy flanqueando gente con chalecos, uno, dos...

—Se te ha caido. —Oigo a mi lado una voz, y cuando me giro veo a un
chico con una sonrisa y carpeta en mano. Mierda he picado, siempre pico.

—iLa sonrisa! —acaba la frase triunfal. jYa!

—¢:Le gustaria ayudar a que otras personas también..."?

—No, muchas gracias. —No le dejo acabar.

Sigo descendiendo la calle intentando no establecer contacto visual con
nadie que lleve chaleco. Ya he pasado tres colores, esto parece humor
amarillo y yo debo de ser el perfil que buscan porque me cuesta pasar
desapercibida. Asi que decido ir caminando en un lado de la acera, por lo
menos que me ataquen solo de un flanco. Entiendo lo duro que puede llegar a
ser, pero al mismo tiempo solo quiero llegar a mi objetivo, que hoy se resume
en Silvia.

—¢:Conoces la AECC? —Irrumpe de la nada un chico rubio, alto y muy
guapo que sé que se llama Mateo sin necesidad de que él me lo diga. jHe
llegado a su color!

—FEstoy buscando a Silvia —explico antes de que me intenten parar el
resto de compafieros.

—ijAhi la tienes! —Me indica sefalandola con el dedo indice y
sonriendo. Silvia esta hablando con un sefior de mediana edad. Habla, ensena
su carpeta... y empieza a apuntar cosas—. jOtro socio! —Sentencia Mateo y
los dos nos alegramos por eso.



—iEsa es mi chica! —exclamo orgullosa. La verdad que el chico es
guapisimo.

—iHola, carifio! —Saludo a mi amiga cuando el nuevo socio se aleja
calle abajo.

—c:Habiamos quedado a las dos, no? —dice girando la mufieca para
comprobar la hora. Creo que también le sorprende que yo llegue antes de
tiempo.

—Si, pero me he venido en tu hora de trabajo. Yo también quiero
colaborar.

—iNo tienes por qué hacer esto! —dice sonriendo.

—~Quiero hacerlo, Silvia. Sabes que si no, no lo haria. Ademas, he
tenido que cruzar toda la calle y esquivar a unos cuantos, incluido un
guapisimo chico rubio, hasta llegar a ti.

—Ja, ja, ja. Ya lo hacemos otro dia —responde sonriente saludandome
con un abrazo.

—iNo! Lo hacemos ahora que para eso he venido en horas de tu trabajo.
Cada cosa a su tiempo. El tiempo libre o con amigas es otro. Y empieza en
diez minutos y lo quiero aprovechar todito, asi que venga no seas vaga y
acaba tu trabajo —suelto sorprendiéndome yo misma de mi tono.

—iOye, no seas pedante! —me dice sonriendo y destapando el
boligrafo.

—Si, la verdad ;sera que estoy madurando? —Auténtica preocupacion
de mis padres.

—Ja, ja, ja. —Nos echamos a reir las dos.

—Un desliz lo tiene cualquiera —afiado.

Y alli en mitad de la calle yo me hago socia de la AECC. Satisfecha de
haber hecho algo asi y poder colaborar, espero a que Silvia se despida de sus
companeros.

—iHasta luego! —dice Silvia. Yo simplemente saludo con un ademan.

—:Luego también trabajas?

—Si, hoy si. Normalmente solo estoy por las mafianas, pero hoy meteré
alguna hora después de comer... A ver si asi este fin de mes vamos un poco
mas holgados. Hugo el pobre esta agotado...



—iYal!

—Bueno, jahora a disfrutar! ¢ Te has traido el biquini?

—Claro. jPor quién me has tomado!

En cuestion de diez minutos andando por la gran ciudad llegamos a
nuestro destino, jun plan de lo mas relajante! Después del frio que ha tenido
que pasar, disfrutar con ella el bono que mi hermano me regal6 las Navidades
pasadas y a punto esta de caducar me parece un muy buen plan. Vale que
incluye bafio arabe, masaje y comida. Un bono para dos, creo que €l pensaba
que seria un buen plan de pareja, pero a falta de ella.... Para Silvia y para mi.
Con mi bono bajo el brazo llegamos.

—Aqui tienen albornoz y toalla, a su izquierda disponen de los
vestuarios. Después dirijanse a esta salita donde vendran a recogerlas. —Nos
despacha una educadisima chica en recepcion.

Recogemos los correspondientes atuendos y tras cambiarnos vamos a
nuestro plan de nifias ricas.

—Creo que podria acostumbrarme a esto —suelta mi amiga.

—iYo también!

Es una chica con uniforme negro la que viene a nuestro encuentro. Nos
lleva hasta la puerta de los bafios arabes, y nos explica que hay tres piscinas,
cada una con una temperatura de agua diferente. El bono consta de media
hora de bafios y otra media hora de masaje.

—Pasen a los bafios y les vendran a buscar para el masaje.

—Gracias —respondemos al unisono.

La luz tenue, los vapores que envuelven el recinto, la musica, el
ambiente y el olor hacen que nos transporte a tierras lejanas. Y poco a poco el
relax se abre paso para instalarse por una horita junto a nosotras.

—iClaudia y Silvia! —Nos viene a buscar otra chica uniformada.

—iNosotras! —digo levantando el brazo y dispuesta a salir. jToca el
masaje!

—Yo soy Sandra y él es Héctor. —Se presentan los masajistas con un
tono educado y un poco serio para mi gusto.

—Me pido a Héctor —susurro a mi amiga sin darle opcion a elegir y
con una sonrisa en los labios.

—Ja, ja, ja. —INo puede para de reir.



Tras un suculento masaje relajante con espuma y piedras calientes, nos
encontramos en los vestuarios. Nuestras caras y todo nuestro ser se
encuentran en un estado zen. Nos cambiamos y vamos al restaurante.

—:Qué tal tu masaje?

—FEra muy buena, ;y Héctor?

—También. Ha habido un momento que me he puesto hasta cachonda.

—Ja, ja, ja. Yo me he quedado muy relajada.

—Tienes cara de haber echado un polvo.

—Ja, ja, ja. Lo necesito, adoro a Rubén, pero cuando tienes un hijo es
mas dificil cuidar a tu pareja.

—FEncima con el trabajo sera aun mas complicado ¢no? ;Qué tal lo
llevas?

—Bien... Bueno, la verdad es que esto es mas duro de lo que pensaba.
Voy cumpliendo cuotas y hago los socios que necesito, pero con unos bafos
arabes y masaje todo es mas llevadero —dice chistosa.

—ilmagino! Que sepas que estamos muy orgullosas de ti. Y tengo algo
para animarte.... juna sorpresa! De parte de Martina y mia.

—¢Ah, si? —La cara de Silvia se ilumina. Me encanta cémo disfruta de
las pequeiias cosas de la vida.

—Si. Hemos intentado cuadrar agenda con ella, pero era imposible asi
que hemos decidido dartelo cuanto antes.

—A mi, jpor qué?

—Por que si. Porque te lo mereces, por tu cara bonita.

—Ja, ja, ja. jQué dices!

—Para que sea un poco mas facil cuidaros mutuamente en pareja.

—¢Qué me vais a dar? —pregunta entre ilusionada y asustada...

—Te va a gustar. —La tranquilizo.

—iQué intriga!

—Toma —digo haciéndole entrega de un sobre.

Coge con sumo cuidado la carta. Un sobre muy elegante de papel cuché
cubierto con un lazo de seda blanco que, con mucho cuidado, va desatando
como si fuera de cristal. Al abrirlo me mira entornando los ojos. Saca una
tarjeta y se dispone a leer: fin de semana en el hotel Stop.

—iMuchisimas gracias! —dice con la emocién a flor de piel y me asalta



dandome un abrazo enorme.

—iEsperamos que lo disfrutéis!

Disfrutamos de la comida, de la conversacion y como no, de la
compafiia. Salimos a la calle y le acompafio a, como ella la llama, «su
esquina». Tras despedirme de Silvia con un gran abrazo y del resto de sus
compafieros con un ademan, para que sepan que soy amiga y no me vuelvan a
parar todos otra vez, me dirijo a mi puesto contenta y relajada. Enfilo la
cuesta arriba con paso tranquilo y parandome en un par de escaparates. Cruzo
la calle y apenas han pasado diez minutos desde que me he despedido de mi
amiga cuando mi mévil empieza a sonar. ¢Silvia? Seguro que me he olvidado
algo.

—Dime —contesto escueta y ya girando sobre mi misma sin saber qué
es lo que me he podido dejar.

—Claudia, ;donde estas? ; Puedes venir?

—¢Qué pasa? ¢Estas bien? —pregunto por inercia, ya que su tono de
voz evidencia lo contrario. Esta alarmada y nerviosa.

—Si, yo si, pero no. Es muy fuerte, jven!

—Voy.

Acelero el paso, ¢qué ha podido pasar? El mufieco verde del semaforo
empieza a parpadear y yo ya desatada echo a correr. A mitad de carretera el
mufiequito cambia de color y mas de un coche pita. Sé que tienen razon, pero
yo ya me encuentro en mitad de la carretera y no puedo hacer nada mas que
seguir corriendo. Cruzo la acera y diviso a Silvia junto a Mateo. Esta apoyada
contra la pared y tapandose la boca con una mano mientras que con la otra
sujeta el movil y no separa la vista de él.

—i¢Carifio?! —suelto entre alarmada y asombrada.

—iMira! —Me tiende su movil y Mateo se evapora de entre nosotras.
Yo, atonita y sin palabras, miro y remiro la evidencia. {No puede ser!

—Tenemos que decirselo —afirmamos al unisono.



23MARTINA

Cuando me despido de Elena, la pentltima paciente del dia, y voy
mentalmente saboreando el merecido descanso que me voy a dar después,
irrumpe un enérgico Marcos en la consulta.

—Reina, ha llamado Silvia. Dice que es urgente, que la llames en cuanto
puedas. —Me asalta.

—¢Silvia?

—S], reina. Estaba un poco agobiada, le he intentado sonsacar, pero no
ha habido manera.

—iQué raro! Nunca llama a la consulta, ¢no te ha dicho nada? —digo
buscando mi mévil en mi bolso para ver si consigo algun titular.

—iNo! Y no sera porque no lo he intentado de lo lindo, pero nada.

—Te creo, Marcos —digo sonriendo al imaginar qué tipo de
interrogatorio habra tenido que pasar, y veo que tengo una llamada de Silvia
y otra de Claudia. ¢ Urgente? ;Qué habra pasado?

—FEnrique esta esperando —afiade mi compafiero.

—Dile que pase y se acomode, voy a devolver la llamada rapidamente.

Llamo automaticamente sin esperar ni un minuto mas. Al segundo tono
descuelga el movil.

—iMartina! —responde Silvia con una voz mas ronca de lo habitual.

—Acabo de ver vuestras llamadas, ;estais bien? ;Qué pasa? —interrogo
ansiosa y preocupada.

—FEh..., bueno, tengo que contarte algo... —titubea—. ;) Donde estas?

—FEn el trabajo, me queda un paciente.

—¢Y Cloe?

—Con mi suegra —respondo sorprendida—. ;Qué pasa? —insisto.

—Mejor te lo digo luego, ¢te puedes pasar por mi casa?

—Si, claro. En cuanto termine voy para alla, y le voy a llamar a Daniel
para que luego se quede €l con Cloe —verbalizo en voz alta 1o que ronda por
mi cabeza.

—Mejor.



—:Eh? —Me esta asustando.

—Luego hablamos, te esperamos en mi casa.

—FEn cuanto salga voy pitando.

Entra Enrique y comienzo el masaje. La hora parece alargarse y no tener
fin. Después de terminar con él y con mi dia de trabajo, hasta el cansancio,
que me suele poseer por completo a estas horas del dia, se ha evaporado de
mi cuerpo. Me viene constantemente la conversacion que he mantenido con
Silvia, ¢le habra pasado algo a Claudia? Estaba con ella...

Inquieta, impaciente y con la preocupacion apoderandose de mi, salgo
casi corriendo de la consulta a casa de Silvia. Tras abrirse las puertas del
ascensor frente a la puerta de casa de mi amiga, alli las encuentro. Mis dos
amigas con la cara desencajada y la puerta abierta esperandome.

—¢Qué pasa? —pregunto acercandome a la puerta. No sé si me atrevo a
entrar, no entiendo nada de lo que esta pasando... Las veo alli a las dos sanas
y salvas y una dualidad surge en mi interior. Hay una parte de mi que se
tranquiliza, pero al observar que me estan mirando con cara de pena...,
surgen extrafias alarmas que no sé a qué pueden deberse.

—Carifo, pasa. Tenemos algo que contarte —dice Silvia invitandome
con la mano a entrar y sentarme en el sofa. Tanto secretismo me indica que
todo esto tiene que ver mas conmigo que con ellas y me estoy empezando a
poner de los nervios.

—Eso es lo tnico que me habéis repetido sin parar, ;se puede saber de
qué se trata? —pregunto ya con mezcla de preocupacion y enfado.

—FEs sobre Daniel.

—Abhora si que no entiendo nada. —Pero mi interior se revuelve entero,
la expresion se me congela y busco el asiento que hasta ahora he rechazado.

—Veras..., no sé como decirte esto —comienza Silvia.

—¢Esta con otra? —pregunto brusca y con lagrimas en mis ojos. Si es
asi quiero saberlo ya y la expresiébn de mis dos amigas que asienten
consternadas hace que mi mayor miedo se materialice.

—Si —asiente Silvia. Las tengo a las dos sentadas frente a mi con la
cara descompuesta. Rompo a llorar, no me sorprende tanto... y la angustia se
aduena de mi.

—¢:Como lo sabéis? ;Qué ha pasado? —Quiero saberlo todo y en mi



interior albergo la esperanza de que todo sea una confusién, de que esto no
esté pasando.

—Le he visto hoy —sentencia Silvia, haciendo que se desvanezca esa
ilusion.

—¢Qué? ;Donde? ;Como? —gimoteo mientras Claudia me extiende un
pafiuelo y me abraza por la cintura.

—FEstaba trabajando, ya sabes con los de la asociacion, captando socios
—empieza a relatar con la voz entrecortada, sufriendo conmigo.

—Y le he visto con otra chica. Al principio no estaba segura de que
fuera él, pero le he pedido a un compafiero que por favor les parara para
verificarlo. De verdad que no se me habia ni pasado por la cabeza.

—:Estas segura de que era él? —la interrumpo con un hilo de voz
entrecortada por los gemidos que no puedo, ni quiero, reprimir.

—Si.

—... ¢Quién es?

—Veras, les he sacado una foto.

—Se esta vengando de mi.

—No lo sé, carifio.

Se hace un silencio, no saben qué decirme y no me extrafia.

—iQuiero ver la foto!

—No sé si es buena idea —susurra Silvia—. El hecho es que esta con
otray...

—iQuiero verla! —Ordeno.

—Vale —dice Silvia y coge su movil de la mesa auxiliar ubicada entre
los dos sofas para buscar las pruebas del delito. Se detienen el tiempo y mi
corazon. Y cuando alarga la mano y cojo el mévil me hundo.

—Si, jes él, si! —No hay la menor duda. Ahi esta agarradito del cuello
de una chica morena de pelo largo y con cara de tonto. Veo a un Daniel que
ya ni reconozco y me duele en lo mas hondo de mi corazon. Me esta
engafiando. El, que me lleva castigando por mi infidelidad tanto tiempo y
ahora me hace esto. No me lo puedo creer—. Ese es su trabajo, claro, que tan
ocupado y absorbido le tiene. Tanto tiempo haciéndome sentir culpable,
ipara qué? ;Para qué vuelve conmigo? ;Por qué pone en duda todo lo que



hago y digo si €l se acuesta con otra? ¢O habra mas? ;Llevara tiempo con
ella? No me lo puedo creer.

—... —Un silencio de consuelo y apoyo recorre la habitacion.

—Yo ya no recordaba a mi marido asi. Miradle la cara, le chispean los
ojos y la sonrisa le invade la cara.

—¢Qué vas a hacer? —pregunta Silvia.

—No lo sé. —Y lloro y sigo llorando.

—Puedes quedarte aqui si quieres —afade Silvia.

—Y en mi casa —replica Claudia.

—Gracias chicas, de verdad. Estoy fatal, pero debo ir a casa, esta
Cloe... Gracias por habérmelo contado, gracias por cruel que parezca incluso
por la foto, porque creo que sin ella me costaria mas poder creerme nada de
esto. ;Pero qué voy a hacer? ;Y el bebé? jPobre Cloe! Hacia tiempo que le
notaba lejos y no queria ver lo que estaba pasando delante de mis ojos. Pero
encima de todo se atreve a castigarme todo este tiempo, que si de donde
vienes, conmigo no te pones esa camisa... —Me sueno la nariz y sigo
llorando y sollozando—. ; Qué hago ahora? ;Como le miro yo esta noche?

—Hola chicas, ¢qué tal? ;Reunion de amigas? —Nos sorprende Hugo
sonriendo desde la puerta del salon. La sonrisa le dura bien poco en cuanto
me ve a mi llorando sin parar, y a Claudia y a Silvia con cara de funeral
intentando consolarme.

—¢Qué ha pasado? —dice sorprendido.

—Carifo, luego hablamos —Ile responde dulcemente Silvia y é€l,
entendiendo que necesitamos intimidad, asiente con la cabeza y desaparece.

Después de llorar, insultar, hablar y volver a llorar durante lo que me
parece poco tiempo, pero en realidad llevamos mas de dos horas de reloj con
el apoyo de mis dos amigas, jtengo que volver a casa! {No quiero perderme a
mi maravillosa hija Cloe! Agotada y con miedo, somos Claudia y yo la que
nos disponemos a abandonar la casa.

—Buenas noches, Hugo. —Se despide Claudia desde la puerta de parte
de las dos.

—iBuenas noches, chicas! —Y sale a darnos los dos besos de
despedida. Nos encuentra mas relajadas y educadamente nos pregunta—:
¢ Todo bien? ;Os acerco a casa?



—No gracias, voy con ella —responde Claudia mientras yo me despido
de Silvia con un abrazo—. jLlamame para lo que quieras! —Me dice al oido.

—De acuerdo. Cualquier cosa nos avisais ¢vale? Y dale recuerdos a
Daniel que desde que no viene a padel ya ni le veo. —;Qué? ;Como que no
va a padel? ;Desde cuando? Y otra vez como alma en pena, lo que pensaba
que podia ser una venganza, una aventura pasajera se convierte en una
pesadilla.

—Desde que entr6 el nuevo cliente tampoco para casi por casa, jya hara
unos meses! —suelto con la intencion de obtener mas datos.

—Ya hara casi un afio —dice con la sonrisa todavia en la boca. Mientras
en mi cabeza las fechas no cuadran.

Cierro la puerta sin ni tan siquiera despedirme, no puedo vocalizar ni
una sola palabra mas. Estoy helada, congelada, ¢;ha dicho un afio? Ellos
siguen hablando. Para mi todo es un murmullo y verborrea. Tras un portazo a
mi espalda, unos brazos me cogen y me acogen entre ellos. No pide que hable
mas y eso me tranquiliza. Simplemente me refugian, me serenan y me
consuelan. No quiero salir de ellos, no quiero abrir los ojos, no quiero llegar a
casa. Pero, aunque no quiera, sé que es lo que debo hacer.



24SIL.VIA

—iNos vamos los dos! jPor fin solos! —Muestro a mi sorprendido
marido el bono de hotel que me han regalado las «incompresas» como
medida de primeros auxilios para «la crisis de la pareja cuando llega el bebé».

—iOh, carifio! Qué bien, ;no? jGracias!

—Daselas a las chicas, esto es cosa suya —digo recordando lo geniales
que son mis amigas.

—Se las daré. jAy, por fin, vamos a poder estar juntos! Los dos. Sin
interrupciones... Y vamos a poder echar un polvo en condiciones.

—Schhhhh, que no te oiga —susurro a mi marido poniéndole un dedo
en sus carnosos labios, mientras ambos miramos hacia Rubén, quien se
encuentra en su hamaca realmente ocupado (y preocupado) por comprobar si
el pufio entero le cabe en la boca.

—Esta a lo suyo —afiade riéndose.

—iSi! Nos vendra bien esta inyeccion romantica, y el polvo
desenfrenado ya ni te cuento, aunque solo sea por esta noche —afiado
convencida.

—¢Y Rubén?

—Tranquilo, ya me he ocupado yo de eso. Mi madre se queda con él.

—:No le importa? ;Qué le has dicho, oye, mami, que Hugo y yo nos
vamos a un hotel a pasar la noche y a follar como conejos...?

—Mas o menos —digo partiéndome de risa al recordar que fueron
exactamente esas mis palabras.

—iEntonces, genial! iPreparate, cielo, para una noche que jamas
olvidaras! —promete Hugo mientras me eleva en sus brazos.

—Habra que verlo —replico con tono desafiante.

—¢Qué insinuas, preciosa?

—Bueeeeno —digo mientras juego con mi pelo, atado esta vez en una
coleta—, simplemente que tendras que demostrarlo. —Guifio un ojo.

—Eso esta hecho. jPan comido! —responde con una chuleria que me
encanta—. Por cierto, ¢cuando nos vamos?



—Ahora mismo.

—:En serio? —insiste dubitativo.

—Siiiii! jQué ganas tengo! jNi me lo creo! —grito mientras doy
vueltas entre los brazos de Hugo, que, en cuestion de segundos y preso de la
emocion, me ha levantado en volandas a tres metros sobre el parqué.

Cuando aterrizo (algo mareada, por cierto), me acerco al cuello de mi
marido y, susurrando muy sensual y juguetona, le recuerdo que tenemos
cosas importantes que hacer. Ya. Comienza el despliegue.

El desembarco de Normandia no llevo consigo tanto trasiego como el
mudar a nuestro bebé para una noche a casa de mi madre. Meses después de
que Rubén llegara a nuestra vida, sigo alucinando de la cantidad de cosas que
necesita una criatura tan pequefia. Las que necesita seguro y las que quiza
necesite, y tienes que meter igual. Bueno, el caso es que ya lo dejamos
aposentado con su querida abuela. Ella encantada, esta vez. Nosotros,
también. ;Pena por separarme de él? Ninguna, de momento. Lo unico que
pienso ahora mismo es... nada. El calenton que tengo no me deja mucho
margen.

Montamos de nuevo en el coche y nos dirigimos al hotel elegido por mis
«san valentinas». Ya esta oscureciendo, pero la ciudad de Madrid parece que
nunca duerme. Enfilamos la calle de nuestro hotel y, segun dice el movil de
mi sexi copiloto, quedan tres minutos para llegar a nuestro destino. Las luces
de las farolas perfilan el rostro de Hugo, tan ilusionado (y hambriento) como
yo. Entramos en el hotel a través de un parking privado. Damos nuestras
sefias a la persona que nos atiende y hacemos el check in mas rapido de la
historia, sin bajarnos del coche siquiera.

El ambiente tranquilo e intimo que se respira se nos va metiendo por
cada poro de nuestra piel. Vamos calentando nuestros motores solo de pensar
que por fin vamos a estar juntos. Entramos en la enorme habitacion. Sus
paredes nos envuelven en un clima de erotismo que nos excita mas si cabe.
Huele a secreto. El olor de lo prohibido hace que nos sintamos como amantes
furtivos en uno de sus encuentros.

Avanzamos por la minisalita de estar en la que nos encontramos.
Miramos a un lado y a otro embelesados con cada detalle. Nos llama
poderosamente la atencién una mesa perfectamente dispuesta para dos



comensales, presidida por una cubitera con una botella de champan (seguro
que del bueno) y dos copas deseando que la espumosa bebida se derrame en
su interior. A su lado, dos copas de postre, mas grandes y también de cristal,
se erigen llenas de fresas que hacen nuestra boca agua.

Con el apetito despierto, continuamos nuestra labor de investigacion.
Esta vez agarrados de la mano, llegamos a la enorme cama (no sé si después
de esto seré capaz de volver a la nuestra de 1,35). Sobre ella, descansa una
carta con el menu disponible para la cena. Huelga decir que no esperamos ni
medio segundo para probar el colchon y, una vez tumbados, abrimos el
diptico y comprobamos que, tal y como esperabamos, todo parece exquisito.
Tan exquisito que, de repente, el pensamiento de lo carisimo que puede ser
cenar aqui acude a mi mente (inoportuno), por lo que decido escribir a las
artifices de este encuentro.

Martina:
Pidels |as delicias de brie con conlilura de arandanaos.
) No te digo a dénde te subes..,

Claudia:
iEstas en tedo incluido, guapa!

Las dejo en la mesilla mientras Hugo estira su brazo y hace la llamada
que nos acercara un poquito mas a ese cielo al que hace referencia Martina y
del que hoy no queremos bajar. Servicio de habitaciones. Agradecidos, y
mientras esperamos sendas cenas, seguimos haciendo hambre caminando por
nuestra inmensa suite. La verdad es que solo la habitacion ya es casi mas
grande que nuestra casa. Nos reimos al pensarlo.

Con curiosidad, seguimos indagando por la estancia. Descubrimos el
amplio bafio, donde hasta la taza parece de diseno..., la ducha de
hidromasaje, kit completo de geles, champus, cremas y jabones (mucho para
«meter en la saca» y llevar a casa. Somos espafioles, ;qué esperabais?), ocho
mil toallas (;cuantos hemos venido?) escrupulosamente dobladas y... jun
secador! (qué emocién y qué importancia tiene para las mujeres este tema).
Dejamos a un lado el bafio y...

—iOh, mi madre! ;Hugo has visto esto? —Mis 0jos negros no pueden



estar mas abiertos.

—:Luego nos damos un bafiito, no? —me pregunta mi marido
alucinando con nuestro descubrimiento.

—:Como puede ser que esta piscina sea solo para nosotros? —digo
agachada mientras mis manos, sumergidas ya en el agua calentita, forman
ondas con los dedos.

—iMadre mia, cielo! Date la vuelta.

—iNoooo! Esto es demasiado, mi amor. —Mi barbilla ya toca el suelo
de la sorpresa.

—¢Cuanto hace que no lo hacemos dentro de un jacuzzi plagadito de
burbujas?

—Carifio, creo que nunca —vocalizo con énfasis esta ultima palabra—
lo hemos hecho dentro de uno.

—Pues preparate para perder la virginidad, nena —dice guifiandome un
ojo mientras ambos estallamos en una sonora carcajada.

Con nuestro ataque de risa, apenas podemos oir el timbre que nos indica
que nuestra cena esta lista. Nos dirigimos a la puerta y vaya que si esta lista.
Nos la han dejado con un sistema de pasaplatos. Es el «no va mas». Parece
que somos unos profugos escondiéndonos, cosa que le da un morbo a toda
esta historia...

Elegimos salir a la terraza, donde, ademas de la piscina y el jacuzzi, hay
una mesa redonda muy cuqui, para saciar nuestra hambre. Disponemos los
platos en la mesita y nos damos el lujo de disfrutar del cielo sobre nosotros.
El techo que cubre dicha terraza nos protege del frio del exterior dejandonos,
sin embargo, ver (y contar en una noche despejada como hoy) cada una de
sus estrellas. El romanticismo de este lugar me embriaga. Nos embriaga.

Disfrutamos de un rato de lo mas agradable hablando de nosotros, pero,
sobre todo, mirandonos a los ojos, deleitindonos en cada gesto, en cada
mirada complice. Saboreando la mutua compafiia, que tanta falta nos hacia.
Solo estando juntos. Solo los dos. Solos, por fin.

Con el ultimo bocado, nuestros cuerpos comienzan a hablar por
nosotros. Deciden que es la hora del postre. Asi, comenzamos a
desprendernos de la ropa. Lenta y sensualmente. Primero Hugo, quien se
despoja con facilidad de la camiseta y los pantalones. Mi marido, quien me



pide ayuda con sus calzoncillos. Yo, encantada siempre de echar una mano,
me aferro a la goma del boxer y, lentamente, comienzo a bajarlo. Libero de
una vez su miembro, que sale curioso y con fuerza, dispuesto ya a darme lo
que quiero. Deslizo ahora su ropa interior por sus muslos, bajandolo por cada
musculo de la perfecta anatomia de Hugo, hasta que queda en sus tobillos y
él, con un suave movimiento de piernas y pies, lo deja fuera de juego.

Le observo de espaldas mientras se mete en el jacuzzi. Miro con
disimulo mientras, escalon a escaloén, va sumergiendo sus gemelos, sus
muslos..., ummmm, su culo, terso, firme... Esa espalda ancha que me vuelve
loca... Cada paso que da, va provocandome cada vez mas calor en mi zona
genital. Cuando termina de meter todo su cuerpo, y ya comodo en una de las
paredes, tomo el testigo. Sus ojos, muy atentos, no pierden detalle de mi sexi
contoneo. No dejan de mirar como yo también voy dejando fuera de nuestro
juego la blusa, falda, sujetador, braguitas... hasta que me meto junto a él.
Con impaciencia. Con deseo. Con mucho deseo. Enlazo mis brazos en torno a
su cuello y mi culo descansa sobre su firme miembro. A horcajadas sobre €,
huelo su perfume embriagdndome como si tuviera que llevarmelo de
recuerdo. Su boca, juguetona, recorre cada centimetro de mi cuello regandolo
de infinitos besos que me saben a gloria.

Mi boca, intrépida, busca la suya. Nuestras lenguas hacen un pulso sin
importar quién es mas fuerte. Nuestros besos, a cada minuto mas intensos y
agresivos, despiertan a nuestras manos, que dibujan nuestras formas con
frenesi. Nos acariciamos cada milimetro de nuestra piel, estimulando cada
terminacion nerviosa del organismo. Nos buscamos, nos encontramos, nos
saboreamos. Deseo. Amor. Pasion. Nuestros cuerpos son uno, no dejamos
espacio entre los dos. Me muevo ritmicamente sobre sus piernas, dejandome
llevar por el balanceo de las burbujas. Me inserto en €él. Una y otra vez. Miro
sus ojos en blanco y su cabeza hacia atras. Me pone muy caliente, lo que hace
que me mueva mas deprisa. Estoy muy cerca de llegar al primer orgasmo.
«S1i, no pares», me dice Hugo excitado. Queda muy poco. Muy poco...

—:Qué... es... eso? —digo todavia entre gemidos y tratando de no
perder el ritmo.

—No hagas caso, sigue, por favor —jadea fuertemente Hugo.

—FEs mi teléfono, Hugo. ;Serd importante? —pregunto casi sin



respiracion, pero sin parar mi movimiento.

—Seran las chicas. No pares, cielo —habla su voz estrangulada.

—Lo siento. Tengo que ir —digo mientras me separo de Hugo, me
levanto, salgo del jacuzzi y voy andando hacia la habitacion dejando un
reguero por todo el camino.

—¢Si? —pregunto al interlocutor—. Claro, ahora mismo vamos para
alla. —Cuelgo y miro a Hugo—. Carifio, era mi madre. Rubén no se
encuentra bien. Tenemos que irnos —afado mientras mi marido se pone
atolondradamente los calzoncillos, dando por terminada «nuestra fiesta».



25CLAUDIA

Recogemos lo que ha sobrado de pizza y nos vamos sirviendo
cuidadosamente la que sera la primera copa de esta noche. Charlando en el
salon de mi casa, Paula y yo nos hemos puesto al dia de todo lo acontecido en
este tiempo. Llevamos horas sin parar de hablar. Yo le he contado con todo
detalle mis vacaciones y ella me ha puesto al dia de su situacion amorosa.
Estuvo quedando unas cuantas veces con un tal Luis, un chico que le encant6
en un primer momento, pero con el que, después de quedar con €l cinco o seis
veces, vio que no tenia nada en comun. Ademas, le fue desencantando por el
simple hecho de que él no mostraba mucho interés en verla. Obviamente, se
dejaron de ver. El otro dia cuando se fue de cafias con las amigas del barrio
conocio a Ignacio, fue un encuentro de lo mas natural e inesperado, pero los
dos se quedaron con ganas de mas. Tras darse el teléfono moévil y alguna
conversacion por WhatsApp durante esta semana, las ganas de Paula por
verle han ido en aumento.

—iEs guapisimo, ya veras! Y tiene un amigo que te va a encantar.

—La verdad es que yo no tengo muchas ganas de fiesta... —Con lo bien
que me quedaria yo aqui charlando hasta las mil y luego dormir
placidamente.

—iExcusas no! Tt te vienes conmigo. —Me ordena regafiandome con el
dedo indice.

—Paulaaaa —rechisto alargando mucho la «a».

—iOye, te estas haciendo vieja! —me increpa.

—Si —afirmo. No tengo ninguna gana de salir.

—Hazlo por mi, quiero ver a Ignacio, ademas nos lo vamos a pasar
superbién —suplica, acaba de sacar su arma mas poderosa, el chantaje
emocional.

—Vale. —Resoplo resignada.

—Vamos a quemar Madrid —exclama entusiasmada. jMe estoy
arrepintiendo!

—iVamos! —Vitoreo fingiendo entusiasmo.



Yo, sin muchas ganas de fiesta, me preparo para salir a darlo todo y
quemar Madrid. Quiero que Paula vea a Ignacio y si voy a salir mejor que sea
con ganas. Me miro y remiro en el espejo. Botas bajas de piel negras, medias
negras, vestido gris y rosa entalladito con falda de tul, pelo suelto que cae por
el hombro y un abrigo negro bien gordo. {Me gusta! Me siento comoda y
guapa. Asi que con las llaves en la mano cierro la puerta y bajamos.

—¢ A dénde me llevas?

—iYa veras! —contesta haciéndose la interesante.

Me dejo guiar por Paula, que me lleva a la inauguracion de un nuevo bar
que han abierto y esta hasta los topes. Lleno de gente fuera y dentro nos
adentramos a empujones en el local. El ambiente esta cargado y la gente no
para de bailar y cantar todas las canciones que van sonando y noto que me
faltan un par de copas para soportar todo este gentio. No aguanto tanta gente
junta. Y alli a empujones nos vamos haciendo un hueco hasta llegar a la
barra. Pedimos una copa para cada una y un chupito, con la esperanza de que
haga efecto antes y podamos encontrarnos, sobre todo yo, como pez en el
agua.

Paula, de camino a la barra se va fijando en todos los chicos alli
presentes con la esperanza de encontrar a Ignacio. Yo, incapaz de respirar y
andar al mismo tiempo, solo voy pensando en mi copa. Victimas todos de la
moda y los estereotipos sociales miro alrededor como si de un zoolégico se
tratara. Observo y me parece que todos van vestidos si no iguales muy
parecidos, pantalones pitillo y camiseta dos tallas menor. Asi de entalladitos
aprovechan y lucen sus horas de gimnasio resaltando sus musculos, y, muy
prietos ellos, se van luciendo y pavoneando por el garito. En los gimnasios
deben de tener también esteticista porque, para colmo, van con las cejas mas
depiladas que yo. Sinceramente, no me gusta nada esta moda. jJoder! Me
estoy haciendo mayor, parezco mi madre cuando decia que iban todos
ensefiando el culo y que se les caian los pantalones. Dandome cuenta de mi
hallazgo, jque cada dia me parezco mas a mi madre!, o sea, que me estoy
haciendo vieja, invito a Paula a otro chupito, uno para cada.

—iPor nosotras! —Bridamos las dos en la barra.

—iBienvenida! —grita Paula.

Y dispuesta a pasarmelo bien vamos ubicandonos en el bar.



Encontramos un hueco que nos parece perfecto y alli las dos bailando y
riendo nos vamos entregando y siendo uno mas con el resto. Se nos acercan
un par de chicos con la clara intencion de ligar, yo discretamente hago como
que no les veo y sigo bailando. Cuando se estan acercando giro sobre mi
misma dejandole a mi amiga el marrén o la decision de saber qué quiere
hacer con ellos. Yo, desde luego, nada. Veo que se le acercan y me quedo
mirando la cara de Paula detras de ellos. Ella intenta darles largas y a mi me
entra la risa de ver el espectaculo desde el otro angulo. Jamas pensé que
pondria esas caras. Al final, ellos desisten y la expresion de Paula cambia, sé
que acaba de ver a Ignacio.

—iEs ese! —me dice sosteniéndome por el brazo.

—iHola! —Saluda él dirigiéndose a Paula y dandose los dos besos de
rigor.

Hacemos las presentaciones pertinentes, estan Ignacio y sus amigos
Carlos y Sergio. Son chicos guapos, pero la conversacion no fluye de ninguna
de ambas partes. Mientras Ignacio y Paula se van acercando para bailar, al
principio con alguna excusa, luego ya con ninguna, nosotros tres cruzamos
miradas. Intentamos dialogar de tonterias, pero el silencio acaba ganando la
batalla. Miro a mi amiga deseando que ella pueda disfrutar de la compafiia de
Ignacio. Dos cubatas mas tarde mi amiga y el chico se han convertido en
chicle, ya no hay quien los separe. Yo me alegro por ambas, ella se va con
Ignacio y yo en breve a mi cama. En cuanto me aseguro de que Paula esta
contenta, segura y dejandome bien claro que hoy pasara la noche en casa de
él, yo me dispongo a salir del garito. Me despido carifiosamente de mi amiga,
no tanto del resto del grupo y, sola y sin compafiias extrafias, salgo a la calle
en busca de un taxi.

Llego a casa cansada, medio ebria y con ganas de meterme en la cama.
Abro la puerta y me dirijo a la cocina, el hambre aprieta. Ura me mira desde
el sillon y ni siquiera se inmuta, levanta levemente la cabeza para verme
llegar y enseguida se vuelve a acomodar para seguir durmiendo. Me dirijo a
la cocina, donde me siento y deleito comiendo los restos de pizza que han
quedado de la cena. Después de recenar y beber por lo menos un litro de agua
voy al bafio para desmaquillarme, jeso es toda una hazafia en mi! Un rato
después y con el pijama ya puesto, me meto en la cama saboreando el



momento. Primero un pie, luego el otro y cuando mi espalda toca el colchon
yo ya estoy disfrutando, ahora si, a tope, de lo que me queda de noche.



260MARTINA

Qué dolor de estdbmago tengo, creo que se me ha quedado parada la
comida. Y por lo menos hoy he podido comer algo. Desde que las chicas me
dieron la noticia, ni como, ni duermo, ni hago pipi. Bueno, miento, pipi hago
porque casi no lo retengo, si no, de lo mal que me encuentro, no lo haria.

Salgo un poco antes de la clinica y recojo a Cloe de su extraescolar.

—¢:Qué tal en el baile, princesa? —Ile pregunto mientras le tomo de la
mano para cruzar la carretera.

—:En el baile, mami? Hoy no tenia baile... He ido a patinaje. —Me
muestra uno de sus pies en alto sin soltarse de mi mano. Agradezco que sea
tan obediente.

—FEs verdad, cielo. Perdéname, que me he confundido —reconozco
avergonzada a mi hija perfectamente ataviada con todo el equipo. Una cosa
es estar un poco despistada y otra no interpretar la clara sefial de que sus
patines, regalo de cumple de su papi, puestos en sus pequefios piececitos, me
indicaban que de natacion no venia.

—No pasa nada. Es mi hermanita que hace que estés muy cansada,
¢verdad? —Argumenta con su lengua de trapo.

—FEso es, carifio. Pero, lo siento, no volvera a pasar. Bueno, y cuéntame
qué tal en el patinaje.

—Muy bien —responde con su sonrisa de oreja a oreja—. Soy la que
mejor patina.

—Hala, ¢si? jQué orgullosa esta mama de ti!

—Siiiii —sonrie henchida de satisfaccion—, solo me he caido al
principio. Y Paula muchas veces. Y Carlos todavia mas. Y Juan se ha hecho
dafo...

—Vaya, pues si que eres buena tu. Si todo el mundo se ha caido... —
digo ya casi sin escuchar todas las hostias que han metido los recién
estrenados comparieros de clase de Cloe.

—Si. ¢Puedo patinar un poco por aqui? —pregunta la cria sefialando el
parque en el que nos encontramos.



—C(laro, carifio. Vamos a aprovechar que no llueve. Enséfiame lo bien
que lo haces. —La animo mientras poso mi gran culamen en el primer banco
que se cruza en mi camino y me acurruco dentro de mi abrigo para
resguardarme del frio.

Mientras la pequefia Cloe se desliza ante mis ojos, me pierdo en mis
pensamientos. Aunque de vez en cuando me encuentro con un «mira lo que
hago, mami» e interrumpo mi reflexiébn con un necesario, esperado y
reforzante «hala, qué bien» por mi parte.

No la pierdo de vista, aunque la Uinica imagen que tengo en mi cabeza es
la de ELLA. Otra ella. La ELLA, desconocida y rompehogares, de Daniel.
¢Quién sera? ;Como la habra conocido? Supongo que sera compafiera del
bufete porque salir... Daniel no sale mucho. Si, seguro que sera una
compafiera de trabajo. Y cuando me decia que tenia mucho lio en el curro...
iY tanto lio que tenia! Y si no es del trabajo... Lo tnico que hacia era ir a
jugar al padel con Hugo. Ostras, jcomo he podido ser tan imbécil! Lleva
tiempo sin ir a jugar al padel, el marido de Silvia lo dejo bien claro. ¢Estaria
con ella todos los dias de padel con la excusa perfecta? «Bueno, frena,
Martina. No te embales», me paro a mi misma. Quiza me esta preparando una
sorpresa durante estas semanas o meses. Un momento, Hugo no dijo desde
cuando Daniel no va a jugar con él. Dio a entender que era una buena
temporada, pero... ;Y la chica con la que le vieron? ;Una prima que ni
Claudia ni Silvia conocen? No me convence, pruebo con otra. ;La encargada
de una boutique exclusiva con la que ha tenido que hacer un aparte para
encargarle un conjunto disefiado a medida para su querida esposa? Ridicula.
Cada vez sueno mas inverosimil.

Con la idea clara de que tengo una conversacion pendiente, llamo a
Cloe, quien detiene sus amagos de pirueta para acudir en mi busca. Daniel
estara a punto de llegar. Si su trabajo o su amante se lo permiten. Porque lo
tengo claro es que ELLA es su amante.

Llegamos a casa y, en el recibidor, una sensata Cloe se desprende de los
patines bien aleccionada para no rayar el parqué. Inmediatamente, corre a
buscar a su padre en el salon. Yo y la cornamenta con la que, con destreza e
inteligencia, me ha ido coronando mi marido, entramos siguiendo a la nifia
decididas a entablar una productiva y, espero esclarecedora, conversacion.



—Hola, carifio. —Me saluda Daniel. Carifioso, como siempre. Me da un
beso en los labios, como siempre tltimamente.

—Hola —digo haciendo la cobra y con un tono de voz lineal—.
Después de cenar hablamos. —Le emplazo.

—C(laro, ;todo bien? —pregunta sorprendido.

—Si, luego hablamos. —Sentencio tajante poniéndome manos a la obra
para prepararlo todo.

Después de una cena, bastante rica por cierto, con algun que otro
contratiempo como un ligero traspiés que casi termina en drama con Cloe
besando el suelo y un Whatsapp revelador de Silvia, se avecina la verdadera
tragedia. La tragedia clasica. Solo para adultos, por lo que Cloe ya duerme
placidamente en su cama de princesas.

—Pues tu diras, Martina —dice Daniel desafiante.

—Creo que quien tiene algo que contarme eres tu. —Le paso el testigo
directamente.

—No sé de qué me hablas —responde haciéndose el tonto.

—¢No? De acuerdo, te lo digo yo. Ultimamente parece que te dejas ver
con una mujer... —digo sin remilgos.

—Pues claro, Martina. Ya sabes que en el bufete hay muchas mujeres.
¢Qué tiene eso de malo? —dice con toda la normalidad e ingenuidad del
mundo.

—Si solo son compafieras no tiene nada de malo, pero la cuestion es si
solo son compafieras.

—iPues claro, tonta! —afiade pensando en dar por concluida la
conversacion.

—:Estas seguro? Porque te han visto fuera del horario laboral —
inquiero de nuevo.

—Claro que estoy seguro, Martina. Y si me han visto fuera de horario o
fuera de la oficina seria con algin cliente. Sabes que a veces nuestras
reuniones son en territorio neutral —contesta con parsimonia ante mi cara de
incredulidad.

—Claro —asiento fingiendo que le creo—, lo siento. He sido muy
desconfiada...

—Ven aqui, no te preocupes —contesta condescendiente saboreando su



triunfo.

—¢:Lo siento, eh? —digo de nuevo mientras me acerco a él, pero cuando
casi me rodea con sus brazos, vuelvo a la carga—. Explicame ahora lo del
padel, que seguro que es otra paranoia que me he montado yo sola —digo
con visible ironia.

—:Como dices? —Se queda perplejo—. No te sigo, preciosa.

—A ver, Daniel, que sé que llevas mucho tiempo sin ir al padel con
Hugo.

—No. —Contradice esta vez con un ligero temblor de voz.

—Daniel... —digo con tono cansino. Y cansada.

—Bueno, he faltado algunos dias, ya sabes, unos juicios complicados...
—Se excusa tranquilo esta vez.

—Daniel, por favor —insisto cada vez mas impaciente.

—:Qué, Martina? ¢Qué quieres que te diga? —pregunta como Si no
pasara nada.

—A ver —digo ya un poco exasperada—, quiero saber la verdadera
razon por la que has dejado de ir al padel. Es por estar con ella, ;verdad?

—DMar... —interrumpo su presunta nueva mentira.

—¢Quién es ella, Daniel? La mujer con la que te vieron el otro dia.

—¢:Pero quién me vio? —Desvia la pregunta con otra pregunta. Parece
gallego.

—He preguntado yo primero —respondo categorica.

—No deberias fiarte de esa Claudia. Es un poco envidiosa y seguro que
esta celosa de lo mucho que nos queremos y lo bien que estamos.

—No fue Claudia, Daniel. Fue Silvia. La mujer de tu mejor amigo. ¢Ella
también es una envidiosa? ;Ella también tiene celos de nuestra superrelacion
basada en la mentira y los cuernos gigantes? —exclamo enfadada.

—¢Silvia? ;Y donde me vio? —pregunta intranquilo.

—Pues tu sabras por donde andabas con ella... —digo con calma.

—Ahhh —dice como que cae en la cuenta de algo—, puede ser que hace
unos dias estuviera con una amiga que vino al bufete y hacia mucho tiempo
que no nos veiamos... Y la invité a tomar algo cerca del despacho.

—Ahhh —me hago la imbécil aunque ya me esta poniendo negra—,
seguro que es esa, si. Esta Silvia que ve fantasmas donde no los hay... —



Vuelvo a mi compi la ironia.

—Tranquila, carifio, es normal que con Rubén tan peque... Esta
cansada... —dice disculpando a mi pobre, agotada y paranoica amiga.

—Si, pobre. —Apoyo su argumento—. Esta tan hecha polvo que no
sabe ni sacar una buena foto, porque mira. —Le tiendo el movil.

—A ver. —Daniel se queda sin palabras cuando observa la foto que le
borra la sonrisa.

—Qué poco favorecidos, ¢verdad? El encuadre no es nada bueno. Yo no
entiendo mucho, pero a los protagonistas no se les ve. Bueno, al chico si. A
ella, sin embargo, con tu boca succionando sus labios no se le aprecia bien.

—iAh, vale! —exclama tejiendo una nueva bola—. Ella es una prima de
mi madre. Es muy carifiosa, la peque de los primos, ya sabes. Ademas, por el
angulo de la foto parece otra cosa...

—¢Me estas tomando por imbécil? —Mi grito lo escuchara hasta ELLA
—. ;Pero de qué cofio vas?

—Martina... —Trata de hacerse hueco entre mis alaridos.

—iYa esta bien, Daniel! No mientas mas. Eres patético. —Concluyo a
pleno pulmon.

—¢:Que no mienta? ¢Quién empezo6 todo esto, Martina? —responde a la
defensiva, ya pillado hasta las cejas.

—¢No estaras hablando en serio? —Alucino.

—Pues si, Martina. No fui yo quien se tir¢ al primer tio bueno que se me
puso a tiro.

—:Con que esas tenemos no, Daniel? Muy bien. Pues que sepas que sé
toda la verdad. Y desgraciadamente, no empecé yo. Desde hace un rato me ha
llegado un mensaje de Silvia por el que sé que la mujer con la que estabas o
estas, eso ya no lo sé ni me importa, es una cria. Tiene 23 afios y trabaja en
AECC. Es compafiera de Silvia, Daniel. Y lleva meses alardeando de follarse
a un casado. jSeras idiota! —Le tiro un trapo de cocina al pecho y me voy al
salon.

—Lo siento, Martina. La he cagado —dice sin nada de arrepentimiento
desde la soledad de la cocina, abrazando el trapo que ha recibido de golpe y
sin que su mujer, o sea yo, le oiga ni haga el menor caso.

Lloro en el salon. Y lloro. Y lloro mas. Quiero comer helado, pero no



quiero ver a Daniel. Ahora no. ;Cémo puede ser tan mezquino? ;Cuantas
mentiras es capaz de inventar? Dios mio, ;como hemos llegado a esto?
Intento controlar mis pensamientos y mis impulsos de ir a cortarle la picha.
(Como podia seguir mintiendo cuando ya lo habia pillado? No tiene
vergiienza, pienso totalmente decepcionada.

Escucho a Daniel por el pasillo camino a la habitacion de invitados. Por
lo menos tiene claro donde va a dormir hoy. Me deja asi via libre hacia la
cocina, por lo que voy y cojo la tarrina de helado mas grande. Y con mas
chocolate. Al igual que mi amiga Silvia, pienso que el helado no entiende de
estaciones y, en muchas ocasiones, es el mejor aliado para aliviar las penas.

De nuevo en el salon y con Casablanca en la gran pantalla, me hincho a
comer helado como si cada cucharada borrara un poquito de la conversacion
mantenida con mi marido.

Y, como dice Rick, el protagonista de la pelicula que tantas veces hemos
visto juntos: «;Nunca se ha parado a pensar si su causa merece tanto
sacrificio?».



27SILVIA

Por fin hoy nos dan el alta. En unas horas volveremos a nuestro hogar,
dulce hogar. La preocupacion y el cansancio de estas dos ultimas semanas
han hecho, irremediablemente, mella en nuestro cuerpo y nos sentimos
sparring.

Mientras nos preparan el alta y Hugo juguetea con nuestro peque, me
pongo a pensar en como ha transcurrido todo...

Quince dias antes...

Me bajo del coche casi en marcha y sin escuchar a Hugo quien, perplejo,
me invita a ser paciente. ;Que esté tranquila? jEste no me conoce!

Rubén esta en urgencias y no puedo esperar ni medio segundo para que
Hugo aparque. La histeria y la ansiedad que siento en estos momentos, unidas
a la desorientacion mas que caracteristica en mi, hacen que, después de dos o
tres eternos minutos, me una con mi marido en uno de los intrincados pasillos
del gran hospital, en el que andaba como pollo sin cabeza y del que mi
marido me ha rescatado tras una simple y directa pregunta en el mostrador de
recepcion.

Juntos nos dirigimos a la puerta de urgencias de pediatria. Mis ojos
cansados recorren esos rostros inocentes, esas personitas que juegan y
dibujan ajenos al padecimiento que tienen. Admiro a los peques. Busco a mi
madre con premura, acelerada. No esta. Nos dirigimos, de nuevo, al
mostrador, en el que preguntamos. Nuestro hijo esta en el box numero 5.
Vamos para alla.

—iMama! —Me abalanzo atolondradamente hacia mi bebé—. ;Como
esta?

—Tranquila, carifio, esta bien —me dice mientras, sin mirarla, beso la
frente de Rubén.

—¢Qué ha dicho el médico? —pregunta Hugo acertadamente vy,
sorprendentemente, mas calmado. ; Como lo consigue?

—Abhora vendra. El nifio tiene fiebre y le han dado medicacién. Lleva un
ratito esperado a que le haga efecto. Se debaten entre una bronquitis,



neumonia... Esperemos al médico y mantengamos la calma.

—Gracias, mama. ¢{Qué haria sin ti? —La abrazo con fuerza dejando
salir las lagrimas que luchaban por la libertad.

—Carifo, claro que si. ;Como sonries tu a papa, eh? —Me deshago del
reconfortante abrazo de mi madre para observar a mi nifio deshecho en babas
con su padre. De las babas del padre mejor ni hablamos.

—iAy, mi bebé precioso! {No me voy a volver a separar de ti! —afirmo
besando los deditos de mi pequerio.

—Silvia, cielo, tranquila. Ya estamos aqui. No es culpa nuestra, ¢vale?
—Me aclara Hugo tajante con una mirada seria y profunda que acompafia sus
palabras.

—Lo sé, si... Ya sé, ya... —digo siendo plenamente consciente de que
mi escasa rotundidad no pasa desapercibida a mi marido.

—De verdad, Silvia —Hugo cambia su foco de atencion y estrecha mis
manos entre las suyas—. No podiamos esperar algo asi. No te culpes. ;De
acuerdo?

—De acuerdo. —Acompafio mi falsa contestacion con un movimiento
leve de cabeza. Recibo el calido beso de Hugo que, aunque sin duda me
reconforta, no me hace cambiar de opinion. No quiero separarme de Rubén
nunca mas.

—Silvia..., que nos conocemos... —insiste.

—Pues si, me siento fatal, Hugo. —Me derrumbo. Me hundo entre sus
brazos, apoyo mi cabeza contra su pecho, el cual ahoga la retahila de
«autorreproches» contra mi persona. Mala madre es 1o mas bonito que sale de
mi boca para morir en la camiseta ;puesta del revés? de Hugo.

—A ver, cielo. Ha pasado esto, vale. No estabamos nosotros, vale. No
pasa nada, estaba tu madre que... —y ahora se dirige a ella—, has actuado
francamente rapido e impecable. Muchisimas gracias.

—Si, gracias, mami —digo entre sollozos sofocando las lagrimas, que
todavia pugnan por salir de mi.

—Tranquilos, chicos. Ahora vendra el médico y vemos en qué situacion
nos encontramos —afiade flematica mi heroina.

—Buenas noches, familia. Soy el doctor Fernandez. —Se presenta el
médico. Ya tenemos el resultado de las placas.



—¢Como esta, doctor? —interrumpo—. jAy, mi nifio! ;Qué te pasa? —
digo histérica mientras ahora soy yo la interrumpida por mi marido que me
abraza.

—Doctor, continte. Perdone, esta muy nerviosa. —Me disculpa Hugo.

—Nos enfrentamos a una neumonia. Hemos tenido suerte, pues auin esta
en una fase muy inicial. Debido a esta levedad, pienso que con unos dias de
antibiotico y en observacion, estara como nuevo —su voz calmada nos da
cierto sosiego a pesar del diagnostico—. En un ratito le pasaremos a planta
para que todos puedan descansar.

—Gracias, doctor —decimos a coro mientras el citado médico nos
abandona en la pequefia consulta.

Minutos mas tarde de la visita del doctor...

Despido a mi madre después de «obligarla a dejarnos». Tras incontables
«ya nos podemos organizar» 0 «estamos bien, tranquila», Francisco viene a
recogerla. Yo subo con Hugo y el bebé, que ya estan instalados en la
habitacion. Saludo a los otros inquilinos y me siento en la que sera mi cama
esta noche.

—Vete a descansar, cielo —insto a Hugo a dejar el hospital.

—Vale, mi amor. Estaré aqui a primera hora —me da un beso en la
frente y se despide—. Tranquila, intenta descansar.

—Lo haré. Igualmente —respondo ya acomodada, que no comoda, en el
sillén al lado de mi bebé.

Este fue el punto de partida de estas dos duras semanas de pernoctar en
el hospital, de los desfiles de médicos con sus buenas y no tan buenas
noticias, de los cambios de suero, los ajustes en la medicacion, las toses,
fiebres... Dos semanas eternas con sus trece largas noches, con sus turnos
dignos de la mejor de las empresas, en este lugar tan poco acogedor.

Mi mente inconscientemente ha rememorado durante estos dias las
largas estancias en este desolador edificio. Hace ya catorce afios que
abandonabamos estas paredes, testigos de los peores dias de nuestras vidas.
Continentes de sollozos y angustia. Observadoras silenciosas de besos y
caricias paliativas. Muros de lagrimas contenidas y guardianas de los ultimos
momentos vividos con él.

Rubén, «Beni» para los amigos y «papi» para mi, se despidié del mundo



demasiado pronto. Con muchas cosas por hacer y millones de besos por
repartir, nos abandond por obligacion lleno de asuntos pendientes.

Era un trabajador incansable. Tanto que en la corona de flores que
pusieron sus compis de curro en el tanatorio ponia: «L.o que ha tenido que
pasar para que te estuvieras quieto...». En casa tampoco paraba. Era un culo
inquieto. Siempre supe que no me conformaria con una pareja que no fuera
como él. Creo que puedo afirmar que lo consegui. Papi, estarias muy
orgulloso de Hugo. Y de mi, por mi acertada eleccion.

Beni era una gran persona. Llevaba la bondad por bandera. Y no lo
afirmo por esta costumbre que tenemos de «santificar» a todo el que fallece,
aunque fuera un mal bicho. El era bueno, de los de verdad. Regalaba
generosidad, amabilidad y dulzura alla por donde pasaba. Con quien se lo
merecia y con quien no tanto. No hacia distinciones de este tipo con las
personas, se mantenia fiel a su personalidad y a su corazon.

Mi madre fue reina gracias a él. Con sus atenciones, sus cuidados y su
amor incondicional hacia ella, mi madre llevd su corona en alto durante todo
su matrimonio. Nunca le falt6 de nada que él pudiera darle. ;Cémo no iba yo
a creer en el amor viviendo su dia a dia en casa?

Yo logré ser princesa, sin presentar el telediario. Logré ser la segunda
persona mas importante en la vida de mi padre. No la primera. Mi madre
lleg6 antes que yo a su corazén y nunca busqué quitarle ese puesto. Ahora
entiendo lo importante que es no desbancar a tu pareja ante la llegada del
nuevo inquilino.

iAprendi tantisimo de mis padres! Ellos me ensefiaron a creer en el
amor. En un amor puro, sin dobleces. Un amor sincero y generoso. Un amor
para siempre.

Un cancer fulminante nos arranc6 a mi padre de nuestro lado en apenas
unos meses. Meses en los que mi madre y yo fuimos trabajando para salir
adelante. Semanas de entrenamiento para una vida sin él. Dias y dias de
dolor, de tristeza y de disimulo.

Si, en el aparentar estaba nuestra rutina. Estar con él como si no pasara
nada. Como si la vida no se estuviera escurriendo entre sus dedos. En
disimular nuestro dolor interno, que pugnaba por salir pero aprisionabamos
tras nuestra amplia sonrisa.



No podiamos permitirnos que sus ultimos momentos con nosotras
estuvieran marcados por algo que no fueran caricias, risas o besos. Le
llenabamos de todo ello como si no hubiera un mafiana, pues ciertamente no
sabiamos si lo iba a haber.

La esperanza nos acompaiid hasta su ultimo aliento, tras el que nos
abandonamos en un interminable abrazo que cerraba esta dura etapa que,
siendo conscientes de que nunca olvidariamos, estabamos seguras queriamos
superar.

Atras quedaron, por tanto, los malos momentos vividos, pero siempre
permaneceran los domingos comiendo goxua, postre tipico de su pueblo, que
nos hacia para que nos chuparamos los dedos. O los sabados de paella, las
tardes de manta y peli o los largos paseos por el monte cuando visitabamos su
tierra, en el norte. Las risas y los buenos recuerdos, afortunadamente, nunca
nos abandonan.

Como en la inopia, sumida en mis pensamientos, cojo a Rubén en
brazos. jMadre mia, te pareces tanto a €l! Sonrio y me adentro en la puerta
giratoria del hospital haciéndome la firme promesa de que seré una buena
madre y lograré, con solo mirar a Rubén, saber si tiene siquiera una décima
de fiebre. Cuando salgo, Hugo ya ha acercado el coche a la puerta del
hospital, cosa que le agradezco, pues hace un frio que pela el moco. Sale, me
ayuda a colocar al nene en su sillita y ambos nos acomodamos, cada uno en
su sitio correspondiente, en el calor de nuestro coche para dejar atras estos
dias, este lugar y correr un «estupido velo».



28CLAUDIA

—Un cortado, por favor.

—Uno cuarenta —responde el camarero con cara de pocos amigos.

—¢:Ya? —pregunto casi extrafiada de la rapidez del camarero. Esta claro
que he vivido a otro ritmo... y ya lo echo de menos.

En cuestién de lo que me parecen dos segundos y medio tengo un café
hirviendo sobre la barra y me sorprende la rapidez con la que el camarero y la
vida en general pasan o se atropellan en Madrid. Sinceramente, no me gusta.
Me quedo analizando qué vidas e ideas tan distintas de la vida, de la muerte e
incluso del tiempo tenemos. En Tailandia era extranjera y su manera de vivir
me parecia extrafia, pero, ahora que estoy aqui, me veo cuestionando y
observando todo con distintos ojos. Nada vale ni tiene el mismo valor de
antes. Miro, callo y vuelvo a mirar. Estamos acostumbrados a vivir a un ritmo
frenético sin cuestionarnos mucho mas. ;Y la vida nos atropella! jEn fin! No
sé cuanto durara esto. Supongo que hara falta un tiempo de readaptacién
después de un viaje asi. Por lo visto tres semanas no son suficientes. Pero no
creo que olvide facilmente lo vivido, saboreado y conocido. Esto es algo que
siempre que lo recuerde me sacara una sonrisa, qué maravillosa experiencia.

—ijHola! —Qigo la voz de Jon a mi espalda, que hace que salga de mi
pasmo. jPuf! Qué pereza!

—Hola. —Saludo cortante, no me apetece verle.

—Un cortado, por favor. —Pide, situdndose junto a mi en la barra.

—Voy al bafio, ahora vengo —Ile explico sonriendo mientras voy
cogiendo aire por el camino. Se me remueve el estomago, pero de forma muy
distinta a las veces anteriores. No puedo evitar sentir una mezcla de sorpresa,
nerviosismo y rabia. Necesito coger fuerza para verle otra vez. No quiero
verle, pero vamos a trabajar juntos, asi que lo mejor que puedo hacer es
intentar normalizar esta situacion, me digo a mi misma. Ya en el bafio, me
encierro y me sitio enfrente del espejo. Venga, Clau, este no es para ti, me
digo en voz alta. {No es para ti y no lo quieres para ti! Aunque en el momento
no sepamos verlo, a veces lo mejor que nos puede pasar es que no haya



podido ser. Me hubiera hecho pedazos estar con alguien como él. No fue, no
pudo ser y, aunque en el momento me hubiera gustado agarrarme a él, hoy
agradezco con todo mi ser que no haya pasado. Asi que me miro en el espejo,
me sonrio porque creo que la vida me sonrie al alejarme de él y vuelvo a la
barra. Vuelvo entera, segura, decidida, agradecida y algo incomoda, no voy a
negarlo.

—Hola, ;qué tal? —pregunto buscando cordialidad.

—Bien, ¢t que tal? ;Como te han ido las vacaciones? ;Mas relajada?

—Si, muy bien. —Uf! Mal empezamos, jes que no le aguanto!

—¢Estas mas tranquilita?

—¢:Qué tal en el laboratorio? —espeto cambiando de tercio porque mi
mala leche estd asomando y me lo quiero cargar. ;Se puede ser mas
gilipollas? Que mi relax y cortesia se estan viniendo abajo...

—Bien, bien. La primera semana un poco estresado por aprender todo,
pero parece que ya le voy pillando. Y con los compafieros muy contento.

—NMe alegro. —Miento como una bellaca.

—ijHola! —Saluda Paula desde la puerta al tiempo que se queda
boquiabierta de vernos hablar a los dos juntos y solos.

—iLlegas tarde! —le digo riendo para mis adentros intentando descifrar
lo que estara pensando.

—iPerdona, carifio! ; Vamos?

—iSi! Hasta mafiana, Jon.

—Hasta mafiana. —Noto que su mirada me recorre de arriba abajo y me
estudia. Yo, simplemente, me giro toda digna para no volver a mirarle.

Salimos del bar y nos dirigimos a otro situado cerca del parque del
Retiro donde hemos quedado con los compafieros de la universidad. Desde
que acabamos no nos hemos vuelto a ver. jYa han pasado seis afios! Sabemos
que no acudiran todos, pero las ganas de verlos nos emocionan. Llegamos y
vemos por qué han elegido ese bar en concreto, tiene una zona para los nifios
y es que estamos en esa edad en que los crios empiezan a florecer, parece la
primavera infantil donde los brotes dan sus frutos. No hay mucha gente, la
verdad, somos unos diez y casi el mismo numero de nifios que anda
correteando de aqui para alla. Paula tiene muchas ganas de ver a Fran, es su
amor platonico desde que entramos a la universidad. Fue tan platonico, que



jamas se atrevio a dirigirle la palabra, lo veia como inalcanzable. Si no lo
supiera, nunca hubiera pensado que Paula se pudiera sentir asi con nadie,
pero con €l le paso.

Cuando llegamos y saludamos a todos los alli presentes, nos ubicamos
con nuestras bebidas en una mesa. Por desgracia para Paula, no hay ni rastro
de Fran. Contamos con un pequefio espacio para todos, pero no necesitamos
mucho mas, porque al estar rodeados de nifios nadie esta sentado mas de dos
minutos seguidos. Como en la mesa no para nadie nos levantamos al lugar
donde estan madres e hijos. Las conversaciones se centran en ellos, los
protagonistas, los hijos: que si mira como anda el mio, cuando empez6 a
hablar eeste, la mastitis que tuve, a este no le salen los dientes, ella es muy
lista, que si lo que come este, aquel, los zapatitos que le quedan justos,
quitale los mocos, cuidale un poco que voy a vigilar a su hermana... |Y aqui
estamos! Las dos muertas del asco viendo como ha pasado la vida para cada
una de nosotras y sin poder mantener una conversacion de mas de un minuto
y medio con ninguna. Una de las madres, que viene con padre y €él se hace
cargo de los hijos mientras ella cotillea con todas, es Ana. Nunca me cayd
bien y ella, que si tiene tiempo y ganas de chismorrear, se nos acerca.

—¢:Y tu para cuando? —me preguntan directa sin ni siquiera saludar
primero. Doy por hecho que cree que sigo con Ramon.

—No, yo no... Ramoén y yo lo dejamos.

—¢Ah, si? ;Estas soltera? —pregunta Ana triunfal viendo en eso un
fracaso.

—Si. —¢Eres idiota 0 qué te pasa?

—Pues si quieres tener hijos...

—:Perdon?

—Bueno, es cosa de la naturaleza, no es que lo diga yo... Hay una edad
para todo...

—Ya, ya lo sé. Pero bueno todavia no tengo treinta.

—Bueno, ya no te queda nada...

—¢Qué tal ta? —pregunto intentando hacer caso omiso a lo anterior,
pero ya revuelta.

—Yo muy bien, mira con mis dos tesoros, Julia y Fernando. Son lo
mejor que me ha pasado en la vida, de verdad, los hijos son el mayor regalo



del mundo. —Se pavonea sonriendo y mirandonos con cara de pena.

—Son muy guapos, si. Paula y yo estamos trabajando juntas en el
mismo laboratorio —afiado para cambiar de conversacion.

—iQué bien! Y tu Paula, ;tampoco tienes hijos? ;Sigues tan loquilla
como antes?

—Si, bonita —escupe.

—iSe os va a pasar el arroz! —Suelta la pulla con la mejor de sus
sonrisas y simulando educacion. iNo la aguanto mas!

— Cuantas veces follas a la semana? —pregunto arisca.

—¢Qué? —Se echa las manos a la cabeza mientras Paula desconcertada
me mira perpleja.

—Me has oido bien, si. Quiero saber cuantas veces follas a la semana.
Es una pregunta incomoda y personal, ;no? Pensaras que a mi qué me
importa. Pues la verdad es que me importa una mierda.

—... —Los ojos de Ana estan a punto de salirsele de las orbitas. Me
mira desconcertada.

—Igual no te quiero contar si quiero o no tener hijos. Igual no me
quieres contar si follas o no con tu marido, o si os ponéis los cuernos, o si has
tenido hijos porque tu marido no te hace ni caso y es una manera de que se
quede contigo, o si en estos momentos tu vida es maravillosa o si el hijo es
deseado o un parche para tu vida... No sé, creo que a veces se hacen
preguntas muy a la ligera.

—iEstas amargada!

—iYa! ;Y tu no! Solo eres una cotilla patologica que cree que ha
triunfado en la vida por seguir el esquema mental que la sociedad marca, sin
replantearte siquiera si ese es el tuyo o no. Ademas de eso, te crees superior y
te gusta restregar a la gente que no esta a la altura. Igual que sé que estoy mas
vieja que hace seis afios, porque tengo espejo en casa, también sé la edad
biologica para tener o no un hijo. Que yo decida o no tenerlo no es asunto
tuyo. Y me parece una cuestion tan personal que no sé como no te da
verglienza hacer ese tipo de preguntas mirando por encima del hombro y
creyéndote superior. ;Sabes si lo dejamos Ramon y yo porque €l era estéril?
¢O sabes si he tenido algin problema médico y no puedo ser madre? jNo
sabes nada! Y no, nada de eso me ha pasado, no tengo hijos porque no me da



la gana y punto. Pero ni siquiera me has preguntado sinceramente si estoy
bien o mal. Solo querias cotillear. Asi que déjame en paz y ten mas cuidado
con tu bocaza.

—iNo me hables asi! —interviene cuando sale de su pasmo.

—No me juzgues ni cuestiones mi vida por ser diferente a la tuya. Yo no
quiero la tuya y td no quieres la mia. Pero eso no nos hace mejores ni peores
a ninguna de las dos. Simplemente hay caminos diferentes y cada uno que
escoja el suyo sin hacerle sentirse peor al otro.

—Yo por lo menos tengo educacion.

—No tienes ninguna.

—Yo no te he insultado.

—Y 0 tampoco.

—FEres muy soez.

—Preocupate por lo que eres o dejas de ser td. A mi déjame en paz.

—:Esa no es Clara? —pregunta Paula cogiéndome del brazo y
desviandome a otra direccion.

—Vamos —respondo.

—Soy tu fan nimero uno —me susurra al oido entre risas.

—Creo que me he pasado —musito arrepentida.

—Se lo merece, lo que no sé es como todavia no se ha llevado una
hostia de alguien, jque le den!

—Ya, pero... —mascullo arrepentida.

—Déjalo, Claudia.

—iMira quién esta ahi! —le digo sefialando al horizonte.

—Es Fran, esta igual que en el colegio, bueno mas guapo si cabe. jAy!
—suspira Paula que se pone nerviosa y me estrecha la mano.

—iA por él! —la animo.

Y después de haber vomitado sobre Ana mi mierda y la suya, cansada de
que me digan y me juzguen por cémo debo vivir mi vida me doy la vuelta y
me pongo a charlar con Clara. Es la mas pija de todo el colegio, pero, a
diferencia de Ana, nunca la he oido juzgar ni criticar a nadie. Simplemente,
vive su vida. Aunque no tengamos nada que ver, me cae bien.



29MARTINA

Salgo del trabajo y no sé qué inventarme para no llegar a casa. Quiero
coger a mi hija y resguardarme en otro lugar lejos de mi marido, lejos de lo
que hasta ahora consideraba mi hogar, pero siento que no debo. Cloe no se lo
merece.

Desde hace unos dias, mas bien desde la discusion, la tension se palpa
en casa y la distancia que hay entre nosotros es remota. El hogar se ha
convertido en un teatro para hacerle creer a Cloe que todo esta bien mientras
nosotros somos los titeres que, intentando recomponer nuestro matrimonio y
albergando una enorme esperanza de volver a sentirnos en familia, actuamos
casi de forma autémata lanzandonos pufialadas una detrds de otra. Solo
espero que pronto pase, que pronto nos perdonemos el uno al otro y cada uno
a sl mismo. Asi que, cabizbaja y con sentimientos encontrados de dolor,
rabia, esperanza y amor, me adentro en mi casa y en lo que estos dias ha sido
mi propio infierno.

—iHola! —Saluda Cloe, sefial de que Daniel también esta en casa.

—Hola, cielo. —Y le doy un mill6n de besos. Es mi mejor medicina.

—iPapa ha dicho que hoy vamos a cenar pizzas! —grita exaltada.

—iQué bien! Desde la discusion tenemos la nevera bajo minimos.

—iHola! —Saluda Daniel mustio.

—Hola —contesto escueta.

—c:Llamamos al de las pizzas? —insiste Cloe.

—Venga. ;Daniel, llamas td?, yo mientras voy a cambiarme.

—Claro. —Desde la ultima discusién estd mas condescendiente, creo
que fruto de la culpabilidad.

Me dirijo a la habitacion, donde me cambio de ropa y me refugio en mis
pensamientos, es como Si intentara protegerme. ;Habra vuelto a estar con
ella? ;Me habra engafiado con mas chicas? ;Por qué me mintio cuando ya le
habia pillado? Tanto tiempo haciéndome a mi sentirme culpable... ;Y él
estaria haciendo lo mismo? Si, claro que estaba haciendo lo mismo, jpor eso
me perdond! Pero si €l ya estaba con la nifiata esa desde hace tiempo. ¢Es que



era algo mas que sexo? ;Como he podido ser tan imbécil? ;En qué nos
estamos convirtiendo? Suena el timbre, que me obliga a parar mis
cavilaciones. Lo agradezco sobremanera. Cojo aire, todo el que puedo
acaparar y como si renovara mis fuerzas por dentro, y sin mas remedio, me
levanto para cenar con mi hija. El estd después, mucho después de ella, si
pudiera no cenaria con él.

—iYa esta! —Cloe esta como loca mientras Daniel va cortando las
porciones de la pizza.

—Todavia vas a tener que esperar un poco, esta caliente —digo a mi
impaciente hija sirviéndole un pedazo en el plato.

—¢:Sabes qué, mama? Pedro me ha invitado a su cumplearios.

—¢Ah, si? —Me alegro de lo contenta que esta.

—Si —esta vez responde Daniel intentando ser participe de la
conversacion y actuar con normalidad—, su madre me ha dado la invitacion.
Ya le he dicho que yo la llevaré y asi tu estas tranquila en casa —dice
guinandome el ojo.

—:Su madre es la soltera?  Esa que tiene 25 afitos? —suelto
atravesandole con la mirada.

—iS1 carifio, si! Pero si prefieres vas tu, sales corriendo de trabajar y
luego vienes y te me quejas porque estas cansada, ;prefieres hacerlo asi? —
pregunta con sarcasmo extremo.

—iNo sé qué hacer, carifio! La verdad es que no me quedo tranquila de
ninguna de las dos formas, no sé si me entiendes —espeto con énfasis.

—No, no te entiendo, Martina.

—:No? ¢No entiendes que no sé como vas a actuar?, ;no entiendes que
no sé si te vas a dejar llevar por un impulso dejandote arrastrar por la luju...?
—Quiero decir «lujuria», pero no delante de mi hija. jAy Dios, mi hija! La
ira y la impotencia me han ido consumiendo hasta el punto de olvidarme de
que estaba ahi.

—iQuiero ir con la abuela! —murmura entre sollozos con sus ojos
encharcados y asustados que nos miran incrédulos. Y cuando ve que nuestra
atencion recae en ella vomita la tinica porcion de comida que se habia llevado
a la boca.

—¢Ves lo que has hecho? —me increpa Dani enfadado.



—Lo siento, carifio —digo cogiendo a Cloe. Y me muerdo la lengua
para no contraatacarle ahora, parece que lo tinico que sabe hacer es echar la
culpa sin sentirse responsable de nada.

—Cojo a Cloe y la meto en la bafiera, sé que le gusta, y ademas de
consolarla me gustaria que se fuera tranquila a dormir. Estamos en un punto
en el que no puedo conseguir la calma que necesito para tranquilizar a mi hija
delante de Daniel. Mi marido se queda limpiando la cocina, luego, como cada
noche, le leera el cuento, asi tendra racién de los dos.

—Mama, ;qué pasa? —interpela con preocupacion.

—Nada, carifio, a veces los mayores también nos enfadamos.

—¢Os vais a pegar?

—No, carifio, ¢por qué dices eso?

—Como Juan y Pedro hoy, que se han enfadado y se han pegado en el
cole...

—No, carifio. Nosotros solo estamos discutiendo. Ya sé que no es
bonito, pero se nos pasara, ya veras. Los mayores a veces también
discutimos.

—¢Le vas a pedir perdon? —Trago saliva. Quiero llorar, como explicar
esto a una nina tan pequenfa...

—Cloe, es hora de ir a la cama, nosotros nos vamos a pedir perdén y
mafiana todo estara bien. Quiero que sepas que los dos te queremos mucho.

—Fso ya lo sé —sonrio aliviada y reconfortada, me alegra que no dude
de eso.

Es Daniel el que acuesta a nuestra princesa y en poco tiempo viene en
mi busca.

—:FEras td la que tanto se preocupaba de no discutir delante de nuestra
hija? —me suelta hostil.

—Lo vuelves a hacer.

—c:Hacer el qué? ;Decirte la verdad?

—iJa! —suelto ironica—. jNo! Hacerme sentir culpable. Como todo
este tiempo que mientras ti andabas con otra por ahi, has estado jugando
conmigo.

—Como tu lo hiciste conmigo.



—No compares, Daniel. Yo llegué y te lo conté, y desde ese dia me he
estado sintiendo culpable, y ti has hecho reafirmarme en ese sentimiento.
Cada dia, cada minuto, has visto como lo sufria delante de ti y ti mientras
seguias follandote a esa nifiata.

—Los dos somos culpables.

—Si, pero tt mas.

—Los dos hemos hecho lo mismo.

—¢Como puedes decir eso? ;Es que te crees tu propia mentira?

—Mar...

—Te lo confesé y ti decidiste castigarme. Decidiste no contarme nada y
luego perdonarme sabiendo que cada dia yo me sentia responsable de haber
estado con otro. Mientas tu te tirabas a la nifiata esa, y lo hacias desde mucho
antes. Yo te lo confesé y cada dia me castigaba por haberte hecho sentir mal,
por creer que estabas sufriendo, y ti decidiste regodearte en verme sufrir a
diario y dejarlo estar jesa es la diferencia! —interrumpo enérgica, colérica y
llena de ira.

—Si, yo estaba con la nifiata esa. ;Y cOmo sé yo que td no estuviste con
€l mas tiempo, o que no estuviste con muchos mas? ;Coémo sé yo que quieres
estar conmigo?

—Esas mismas preguntas me hago yo cada dia —siento que no puedo
mas. Rompo a llorar, siento que todo esto se va a la mierda. Una punzada en
mi estébmago, un retorcijon..., es algo mas doloroso que hace que contraiga
cada musculo de mi cuerpo y me doble en dos. Noto un liquido cayendo
por... ¢mi vagina? Me asusto. Me quedo petrificada al ver mis pantalones de
pijama mojados... y de un color entre rojo y marron.

—Martina —exclama Daniel con la cara desencajada.

—Llama a una ambulancia —pido aterrada.



30SILVIA

—Cumpleafios feliz, cumpleafios feliz, te deseo princesa, cumpleafios
feliz. —Suena la melodia suave, delicada, como un susurro dulce en mi oido.

—Asi podria despertarme cada mafnana. Gracias, cielo —beso a Hugo
mimosa—. ;Qué hora es?

—Temprano, puedes dormir un poquito mas. jEs sabado!

—:Sabado? jQué bien! —remoloneo—. ;Y Rubén? —pregunto
precipitadamente buscando por toda la habitacion.

—Ya le he dado el biber6n y lo he metido en la cuna, tranquila. Pensé
que asi podias disfrutar de estar en la cama tt sola.

—Gracias, carifio. Aunque..., contigo tampoco me importaria —digo
juguetona mientras Hugo se agacha y me regala un tierno beso en los labios.

—Primero tienes que catar esto —dice girandose para coger algo del
mueble.

—iHala! —Se forma una sonrisa tan amplia que se sale de mi cara
mientras sefialo la bandeja que sujeta Hugo en sus manos.

—Un suculento regalo para la cumpleafiera —afirma mi marido
depositando el desayuno en mis piernas.

—iOh, carifio! jMe encanta! —exclamo escrutando con los ojos muy
abiertos (para las horas que son) el zumo de naranja, el chocolate caliente y
los churritos caseros que me dicen «comeme» desde mis muslos—. Siéntate
conmigo —afado mientras golpeo con la palma de la mano su sitio de la
cama.

—Si insistes —bromea Hugo colocandose a mi lado—. Hay que hacer
caso a las personas mayores.

—iOye, chavalito! {No te pases! —le recrimino mientras le amenazo
apuntandole con un churro mojado en chocolate.

—Perdona, perdona —dice con las manos en alto—. Seguiré
metiéndome contigo cuando hayas terminado de comer.

—De acuerdo, acepto pulpo. —Concluyo para seguir disfrutando de mi
rico desayuno.



Mmmmm. Esta delicioso. No puedo dejar de chuparme los dedos, los
labios... Me relamo una y otra vez. Pero lo mejor de todo, el detalle. Me ha
gustado muchisimo que mi marido haya tenido este gesto conmigo, pues
estos ultimos meses ambos hemos estado tan volcados en Rubén, que nos
hemos «descuidado» un poco el uno al otro. Pero, aun asi, sé que me adora y
me lo ha vuelto a demostrar.

—:En qué piensas? ;O esta tan rico que no puedes ni pensar en nada?
Porque eso para una mujer seria dificil, seh?

—No —digo muy seria, acompafiando mis palabras con un leve
movimiento de cabeza.

—¢No qué?

—Que no esta rico. —Observo su cara de pasmo—. jEsta riquisimo! —
sonrio, ahora si, abalanzandome hacia él (lo que la bandeja sobre mis piernas
me permite) y dandole un beso manchado de chocolate del que €l intenta
zafarse sin éxito.

—Pues esto no es todo —dice mientras se limpia la cara—. jTengo mas
sorpresas! Preparate para pasar un fin de semana que espero sea inolvidable
—afade entusiasmado mientras se levanta de un brinco, coge la bandeja ya
vacia y se dirige a la cocina.

Desde luego, mis recién estrenadas 36 primaveras no comienzan nada
mal. Estoy deseando ver qué tiene preparado Hugo para mi, pero creo que
podra esperar unos minutillos, los justos para que mi cuerpo se deje caer de
nuevo sobre el viscoelastico colchon. Una parte de mi quiere levantarse ya
para empezar a disfrutar de mis sorpresas, pero las seductoras sabanas, que
me tienen atrapada y siguen pegadas a mi cuerpo, le disuaden de su
proposito. jMaldita pereza que lucha (y gana) contra mi deseo!

—Carifo, levantate ya, que nos tenemos que ir poniendo en marcha. —
Se asoma Hugo al marco de la puerta mientras observo, por su pelo mojado,
que acaba de salir de la ducha.

—iVoy! —digo levantandome bruscamente, desprendiéndome de la
pereza y dejandola en las embaucadoras sabanas—. {Voy a la ducha! —grito
al aire.

Lo primero que hago, como siempre, es dirigirme al cuarto de bafio,
jqué raro!, la puerta esta cerrada y cuando la abro... mis ojos



irremediablemente se dirigen al espejo. Parpadeo varias veces porque no
puedo creer lo que estoy viendo. Me pellizco. ¢Estaré sofiando? Qué
gilipollez me ha parecido siempre lo de pellizcarme. A ver, Silvia, al grano,
que me levanto, miro al espejo y... en letras preciosas escritas por los dedos
de Hugo sobre un espejo totalmente empafiado... Muy empafiado. ;Cuanto
rato habra estado duchandose y a qué temperatura para dejarlo asi? No viene
ahora al caso. Sefores ecologistas, de nuevo, lo siento. Es un padre primerizo
que no sabe lo que hace. Bueno, lo que nos importa ahora es lo que pone en
el espejo: «Primera pista». ¢Qué romantico, verdad? No, lo bonito viene
ahora. Separado por una carita sonriente, afiade: «Te quiero hasta sin
maquillar». Sonrio de oreja a oreja y me pongo a dar saltitos y palmaditas
como una nifia mientras, entusiasmada, grito: «La gymkana del amor, la
gymkana del amor». jNunca he hecho una! Emocionada, corro en busca de
mi marido, quien esta ocupandose de Rubén (me habia olvidado de mi hijo,
je, je) y me cuelgo de su cuello. Del de Hugo. Para que me cuelgue del de
Rubén tienen que pasar por lo menos trece anos.

—iGracias, carifio! jQué ilusion! —digo interrumpiéndome por mis
besos.

—¢Has encontrado ya la pista? —dice sonriendo picaro.

—iSi! ;Yo también te quiero sin maquillar! O sea, jsiempre! —Ile
contesto bromeando mientras mi marido se parte de la risa.

—c:Entonces?

—Entonces voy a mirar en mi estuche de pinturas —le contesto mientras
me encamino a la puerta.

—¢Aun sabiendo que me gustas sin maquillar vas a por esos potingues?

—iHasta sin maquillar! —Ile aclaro—. Lo que no quiere decir que
maquillada no me quieras —digo analitica bromeando.

—Sabia que me llevarias la contraria, pequefia —me grita mientras
salgo disparada como la citada nifia la mafiana del 6 de enero.

—Y yo que no podias ser tan rebuscado —afiado partiéndome de la risa.

Dejo a mi marido riéndose a carcajadas con Rubén en brazos y me dirijo
de nuevo al bafio. Ya no queda nada de ese «vapor mensajero» que minutos
antes me hacia sonreir, pero mi objetivo es el maquillaje. Abro el armarito,
saco el estuche y rebusco dentro. Enseguida mis dedos tocan un canutillo



cerrado con un lazo azul. Arranco la lazada y despliego el papel. Ante mi, la
segunda pista: «Segunda pista: quiero una baguette. Blanquita, ya sabes». Sé
a donde tengo que ir.

Sonriendo, me presento de nuevo en la habitacion del bebé. Observo a
Hugo, con Rubén ya metido en su sillita de paseo y vestido (bastante
combinado, he de decir), dispuestos a salir.

—iNo tardo nada! Ahora si, voy a ducharme y a arreglarme.

—Ay, Rubén, preparate para estos «no tardo nada» de las mujeres. A
diario las tendras que esperar una media de una hora mientras se arreglan,
pero si el acontecimiento para el que se preparan es importante... jte sacas el
doctorado!

—iCapullo! —Le saco la lengua a Hugo.

—Bueno, carifio. Supongo que has adivinado la siguiente parada, pero
yo me voy a ir adelantando a dejar a Rubén en casa de mis padres. Confio en
tu inteligencia y tu instinto de mujer para que nos veamos en un rato.
Despidete del peque hasta mafiana. jComienza la aventura!

—ijAcepto el reto! —digo mientras, emocionada, me despido de mi
querido bebé.

Ya sola en casa, me pongo a dar brincos. Todavia con la segunda pista
en las manos, releo la primera frase que escuché de los labios de un Hugo
entonces desconocido para mi. Asi que decido ducharme y vestirme, por fin,
para ir hacia alli. La ilusién por seguir descubriendo pistas hace que me
arregle como Speedy Gonzalez y en escasos veinte minutos me planto en la
panaderia en la que nos conocimos.

—Buenos dias, Marisa. Queria... Bueno..., Hugo... —digo sin saber
qué decir.

—iHola, bonita! —exclama la dependienta, y ya amiga, mientras me
entrega una piruleta—. Tranquila, sé por qué vienes. Tu marido me ha dicho
que te dé esto.

—¢Una piruleta? Jo, no lo pillo. ; De verdad no te ha dado nada mas?

—No, carifio, solo esta piruleta —dice Marisa algo decepcionada—. Ya
me ha comentado lo de la sorpresa, la gymkana... y no sé por qué te la habra
puesto como pista. En cualquier caso, disfritala, me dijo que te encantaban y



hacia mucho tiempo que no te regalaban una.

—iClaro! jQué tonta! —interrumpo enérgica a la pobre mujer—.
Gracias, Marisa. jYa sé a donde tengo que ir! Ya te contaré...

Me despido de mi amiga y salgo corriendo hacia la boca de metro mas
cercana. Mi marido se ha llevado el coche. Este hombre no me lo va a poner
nada facil. Sonrio.

¢Como no he podido caer antes? Miro la piruleta mientras la hago girar
en mis dedos. La ultima vez que me regalaron una de estas fue en nuestra
primera cita. Y no fue en una tienda de chucherias, no, sino en la obra de
teatro Espinete no existe en la que nos repartieron una igual a cada uno de los
asistentes. Aun la guardo. A veces confundo el batl de los recuerdos con el
sindrome de Didgenes. Estoy para que me estudien, pero sera otro dia
porque... jahora me voy al teatro!

En un ratito, que se me ha pasado volando mirando a las musarafias (y a
unos jovenes que han alargado su friday night fever y hacen muuuucho
ruido), llego al teatro. Ese teatro cerrado al publico a estas horas que, sin
embargo, representa su particular funcién para mi.

Me acerco a la puerta e intento ver alguna pista. Sin mucho éxito. El
teatro esta cerrado y no hay nadie por alli. ;Qué hago? Pienso. ;Qué hicimos
la vez que vinimos? Se me enciende la bombilla y me chiva que estuvimos
merendando antes de entrar. Me dirijo a la cafeteria de al lado y, sin dudarlo,
me acerco a la que fue nuestra mesa aquella preciosa tarde y que hoy luce un
cartel de «reservado». La rodeo con disimulo, notando como el camarero me
mira atentamente y descubro con sorpresa que en el servilletero hay, ademas
de las servilletas «gracias por su visita», otra mucho mas especial. «Tercera
pista», leo mientras acaricio la foto que hay en ella impresa. No necesita decir
nada adicional, pues, una vez mas, una imagen vale mas que mil palabras y
no tengo duda en este caso de a donde tengo que dirigirme. Creo que una
mujer nunca olvida el lugar en el que le pidieron matrimonio (aunque lo vea
serigrafiado en una servilleta enana). Sonriendo al camarero, que no me ha
quitado ojo de encima, me dirijo a la salida y abandono el local acompanada
por el grito de «suerte» del complice de mi marido tras la barra.

Decido ir al Templo de Debod dando un paseo. El otofio nos esta
regalando unos dias muy agradables que no podemos desperdiciar. Por no



hablar de lo que necesito andar para recuperar la figura, ya que desde que
nacio Rubén ya han pasado varios meses y no consigo quitarme los kilitos de
mas. ;Como lo haran las famosas de la television para ser madres y
enseguida estar tan estupendas? Quitando la imagen del bisturi de mi mente y
volviendo a aquel magico dia en el que Hugo decidi6 declararse, llego por fin
a mi destino.

Recorro cada uno de los rincones de este lugar tan emblematico de
Madrid con una sonrisa bobalicona que inevitablemente se ha instalado en mi
rostro dispuesta a no abandonarme en todo el dia. Observo embelesada cada
detalle de este majestuoso monumento de la capital acompafnada por el
murmullo del agua. Admiro a otras parejas de jovenes, y no tan jovenes,
turistas y no tan turistas, que celebran su amor por este increible lugar
mientras voy reviviendo cada minuto vivido aqui unos afios atras.

Hugo coge mi mano, susurra algo al oido que me eriza la piel de todo el
cuerpo, me da un beso que da un vuelco a mi estomago, sefiala hacia otro
lugar y corriendo como chiquillos Hugo, mis mariposas y yo, vamos a ver
qué le llama tanto la atencion a quien todavia yo no lo sé, pero quiere pasar el
resto de sus dias conmigo. Terminamos asi, sentados en un banco algo
apartado y cogidos de la mano, escuchando unicamente nuestras
respiraciones y el rumor del agua de fondo. Dejando el minimo espacio entre
los dos, un Hugo tierno, sensible y algo nervioso quiere demostrarme que me
ama mas que a nada el mundo. Sus palabras, traicioneras en este momento,
no logran expresar con claridad lo que finalmente se decide a poner por
escrito.

«SyH para siempre». Releo pasando los dedos por encima de esas letras,
que, afios mas tarde, siguen incrustadas en la pintura del banco haciéndome
recordar como Hugo termind de escribirlo y clavé su dulce mirada en mis
expectantes 0jos para decirme un sencillo: «Dime que si». Mi cabeza asintio
antes de empezar a decir incansable «si, si, si...» hasta que sus labios me
callaron para sellar la promesa que en aquel magico momento nos habiamos
hecho.

Después de darme cuenta de que estoy sola, con la boca en forma de
pez, los ojos cerrados y siendo admirada por un grupo de chavales a los que
les estoy haciendo mucha gracia, me levanto lo mas dignamente posible del



banco, me sacudo las posaderas para eliminar la porqueria eliminable (para
terminar de matar mi dignidad) y me dirijo a El Escondite.

De camino a El Escondite, bar de copas de toda la vida, me voy riendo
sola. La verdad es que no tiene nombre de lugar idilico de celebracion de
bodas. Pero para nosotros, jovenes sin demasiada pasta, lo fue. Sin duda
siempre sera un lugar muy especial para los dos y, sin duda también, es mi
quinta pista. Después de una celebracion sencilla en el juzgado y la
correspondiente rubrica de los testigos (Unicos asistentes a la boda), todos
nuestros amigos y familiares nos esperaron en el bar. No hizo falta mucho
mas que unas tortillas de patatas (algunas incluso rellenas; todo un
despliegue), unos canapés variados y otras cositas de picar y de beber, para
que todos viviéramos una tarde-noche memorable llena de risas, bailes y
ikaraoke! A dia de hoy, plantada delante de la misma puerta que también nos
vio despedirnos rumbo a una prometedora noche de bodas, todavia siento la
emocion vivida entre esas cuatro paredes cerradas esa noche solo para
nosotros y que convertimos en testigos de esos primeros momentos nuestros
como marido y mujer. Afios mas tarde, atravieso de nuevo el umbral.

—iHola, preciosa!

—iOh, madre mia! ;Pero ti qué haces aqui? Es como si no hubiera
pasado el tiempo... —exclamo mientras, emocionada, abrazo a Natalia.

—Me han contratado por unos minutos para darte una sorpresa.

—iPues me encanta verte! ;Te ha dado Hugo la siguiente pista a ti?

—Ja, ja, ja. No te adelantes, querida amiga... —me dice enigmatica.

—Vaaaaale... A ver... Voy a pensar. —Comienzo a poner en orden mi
cabeza para comprender cual es mi siguiente, y espero ultima, parada antes de
comer.

—Venga ¢seh? Que la comida se enfria... —Me echa un cable Natalia
cuando ve que me he atascado en mis cabalas, supongo que fruto del hambre
que tengo ya.

—iAh, vale! {Ya entiendo! —digo con expresion de eureka.

Me dirijo a paso rapido a la terraza trasera del bar, seguida de mi amiga.
Siempre me ha encantado esta especie de chill out tan bien apafiado que da
nombre al bar. Cuando pongo mi primer pie en el citado espacio, casi
tropiezo al poner el segundo porque no puedo dejar de mirar a toda esta gente



que esta aqui por mi. Primos, amigos, de ahora y de siempre, que han venido
para felicitarme mis 36 afiazos, tal y como rezan las letras de colores que
lucen colgadas de un lado al otro de la terraza decorada al efecto.

Me quedo paralizada hasta que, al unisono, todas esas voces tan
conocidas y apreciadas, comienzan a entonar un cumpleanos feliz que me
emociona hasta las lagrimas y que marca el inicio de la fiesta sorpresa que me
ha preparado Hugo y que, por descontado, pienso disfrutar al maximo.

Comienza a sonar la musica, ya actual y variadita, y voy de un grupo a
otro saludando, hablando, cantando, cogiendo un pincho de tortilla de esta
mesa, una croquetita de bacalao de esta otra y me sorprendo gratamente al
descubrir «el rincon asiatico» que Hugo ha improvisado y del que pico unos
tallarines al curry con verduras (mis preferidos en el viaje de novios). Madre
mia, Hugo, jcémo te quiero!

Es impresionante cémo te lo has currado. Pero oye, un momento...
¢Donde esta Hugo? Pregunto a mi primo, que es a quien tengo en este
momento al lado, transcurridas ya dos horas de fiesta. De la emocién no me
habia dado ni cuenta de que no esta. jNo tengo perdon! Ante el
desconocimiento por parte de José Mari y de su novia, del paradero de Hugo,
intento alzar la voz para ver si alguno de los asistentes sabe donde se ha
perdido el organizador del evento. La callada por respuesta. Asi que decido
seguir disfrutando de la musica, cada vez mas bailable, y de los mojitos,
suponiendo por supuesto que esto forma parte de un plan perfecto de mi
marido.

Una hora mas tarde y con los invitados una hora mas ebrios, una voz
varonil que conozco perfectamente, a pesar de la distorsion que le
proporciona el micréfono, se abre paso entre los asistentes. Las primeras
notas de nuestra cancion preferida suenan cada vez mas cerca de mi y su sexi
emisor, Hugo, sigue entonando hasta situarse completamente a mi lado. A
medida que transcurre la cancion y sus dedos se entrelazan con los mios, se
va abriendo el grifo de mi segunda tanda de lagrimas en lo que va de dia
(jmalditas hormonas!).

Con los ultimos acordes de esta preciosa cancion, los amigos ya estan
como locos aplaudiendo y silbando. Hugo, cansado después del esfuerzo de
cantar (cosa que odia profundamente y que, por ello, valoro el triple), bebe un



largo trago de agua y, como si el liquido transparente le infundiera valor,
comienza a decir:

—Hola, chicos. Antes de nada, gracias a todos por venir a acompaiar a
mi viejilla en sus 36 afiitos, que se dicen pronto —se interrumpe un poco ante
mi tiron del brazo a modo de reprimenda, pero enseguida retoma—. Como
sabéis, a mi esto de hablar para expresar mis sentimientos no se me da nada
bien. Y menos ante todas vuestras miradas atentas. Sin embargo, hoy es una
excepcion. ¢Por qué? Pues porque hoy es el cumpleafios de la persona que
mas quiero en el mundo. Como todos los afios, pensaréis. Pero no, hoy es tu
primer cumpleafios como mami —dice ya mirandome directamente a los 0jos
—. Y, por eso, queria que fuera mas especial. Creo que no hace falta que te lo
diga, pero, como acabo de decir, eres lo que mas quiero en el mundo. Eres
fantastica, dulce, sensible, inocente muchas veces... Me encanta que no
hayas perdido la nifia que llevas dentro, y no, no me refiero a que estemos
embarazados de nuevo —sonrien timidos los invitados ante el chascarrillo—,
sino a la ingenuidad que te hace disfrutar con intensidad y con ilusion cada
momento de la vida. Me regalas cada dia mil motivos por los que esta
aventura contigo es lo mas maravilloso del mundo y me has regalado este afio
a Rubén. Ambos sois la razon por la que la vida merece la pena, y os quiero.
Te quiero, carifio, en mayusculas, como ti muchas veces has dicho. Te
volveria a pedir matrimonio mil veces mas.

Entre lagrimas, y tratando de no distraerme con los moqueos de los
amigos y familiares, intento enlazar unas palabras para corresponder a esta
preciosa declaracion, ante la cual solo consigo decir un original «te volveria a
decir que si un millon de veces mas».

Nos damos un beso, dulce, pasional..., ahogado entre ovaciones de
nuestros seres queridos, para continuar después disfrutando de la fiesta, esta
vez los dos juntos, un ratito mas.

Unas horas, y bailes, risas, abrazos, después, nos despedimos de toda la
gente, al igual que afios atras para irnos por la puerta que nos conducia a una
prometedora noche de bodas y hoy nos lleva a lo que seguro sera una
excelente noche de cumpleanios.

Ya en el coche los dos...

—iTienes que decirme a donde vamos!



—:No lo sabes aun?

—Mmmm, no, la verdad es que no.

—Tendras entonces que buscar la sexta pista.

—:Ein? —Me siento desconcertada. Miro al pequefio habitaculo, el
coche, y no veo nada. Abro por fin la guantera, pero ahi no esta. Miro en mis
pies, en la alfombrilla, en el compartimento de la puerta del copiloto... Nada
tampoco—. ;Pero esta dentro del coche, entonces?

—Aja —afirma Hugo divirtiéndose.

—iLo tengo! —exclamo mientras con un movimiento rapido alzo mi
mano y tiro hacia abajo el parasol. Rapidamente, y asustandome un poco, el
deseado canutillo se precipita hacia mi cara. Cuando lo atrapo, leo en alto—:
«Ultima pista: Te quiero tanto como la primera vez».

—¢Primera vez? —digo con mi cabeza pensante—. Vale, he visitado el
lugar donde nos vimos por primera vez, el lugar donde tuvimos nuestra
primera cita... Supongo entonces que sera el lugar donde nos fuimos por
primera vez de vacaciones.

—¢Y solo eso? —pregunta Hugo picaro.

—Camping Las Dunas —afiado—. El lugar donde por primera vez nos
acostamos.

—Fsa es mi chica. jQué lista! —confirma Hugo sonriente.

—iComo voy a olvidarlo! La primera vez que hicimos el amor en esa
tienda de campafia tan «comoda» —digo con cierto retintin.

—Si, y probablemente, el sitio donde fue «encargado» nuestro pequefio
regalo, Rubén, después de varios afios de ensayos —anade riéndose.

—Me encanta, mi amor —le digo.

Entre recuerdos y con el atardecer acompafiandonos, llegamos por fin a
nuestro destino final. Comenzamos a abrirnos camino entre las distintas
tiendas de campafia y llegamos por fin a una parcela vacia. Hugo no pierde
tiempo y saca nuestra Quechua; en un visto y no visto (qué gozada), la tienda
luce perfectamente montada ante nuestros 0jos.

Me abrazo a mi marido mientras observo embelesada la tienda y pasan
por mi cabeza los grandes momentos vividos en una como esta en este mismo
lugar. Rememoro los botellones con amigos en nuestras primeras vacaciones
en el camping, nuestras interminables charlas rodeados de patatas fritas y



gominolas, nuestras «escapadas» en busca de un rincon de intimidad para
alejarnos del grupo y, por supuesto, nuestros «momentitos sexuales» que
tenian como unicos testigos la luna y las estrellas. Bueno, y algtin mosquito
que dejaba su sello en mi trasero desnudo.

Ensimismada en mis pensamientos, no escucho lo que Hugo esta
tratando de decirme. Tras un leve zarandeo para sacarme de mi burbuja feliz,
reacciono y me dispongo a entrar en la tienda de campaiia, cuando algo me lo
impide.

—Carifo, espera, cierra los ojos —me dice mi marido entre susurros.

—Pero si es de noche ya y no veo nada —replico.

—Haaazlo —dice Hugo mientras me los tapa él mismo con su calida
mano—. jQué cabezonas os ponéis a veces las mujeres!

—Venga, cerrados, pero no sigas por ese camino —le recrimino entre
risas.

Su otra mano rodea mi cintura mientras me ayuda a girar sobre mi
misma acompanando con su cuerpo, muy muy cerca del mio, mi movimiento.
Vamos andando juntos unos metros en mi penumbra, subo un escalon, y
otro... hasta que con un delicado gesto, Hugo quita su mano de mis 0jos para
ponerla también en mi cintura y me pega mas hacia su cuerpo. Parpadeo
varias veces para acostumbrarme a la luz de nuevo y, cuando lo consigo por
fin, admiro la maravilla que tengo delante.

—¢:En serio pensabas que con el frio que hace iba a permitir que pasaras
esta noche tan especial en una tienda de campana?

—Madre mia, cielo, jes precioso!

—Me alegro de que te guste, carifio. {No se cumplen afios todos los
dias! —me dice mientras me abrazo a él, de nuevo, como si no hubiera un
manana.

¢Como no me va a gustar? No sé si me gusta mas la cama
impecablemente hecha, con pétalos por toda la colcha formando un corazén
gigante, que queda a mi izquierda. O quizas la preciosa mesa con velas y vino
fresquito que queda a mi derecha. Avanzo por la preciosa cabafia de madera,
nuestra por esta noche, observando cémo mi marido una vez mas ha cuidado
cada pequefio detalle.

Entro en el aseo, para ponerme comoda tal y como me ha indicado Hugo



que haga y me sorprendo al ver una gran bafiera llena de agua, sales y pétalos
que no cabian ya en la cama. Mi boca ya toca el suelo cuando entra mi
marido meloso, me abraza por detras y comienza a regar mi cuello de tiernos
y suaves besos erizando mi piel a cada roce de sus labios.

Me envuelve en sus fuertes brazos, cada vez con mas ganas. Yo me
acurruco en su pecho, mimosa, mientras él comienza a recorrer sensual mis
curvas. Me dejo hacer, me dejo querer por sus labios, por sus manos. Me
estremezco con cada caricia del hombre al que amo, del hombre que me
vuelve loca y que por fin me esta desnudando para disfrutar de una esperada
y merecida noche de pasion. jAleluya!



31CLAUDIA

Es domingo. Son las nueve de la mafiana, la casa esta reluciente y yo
muy despierta y con un exceso de energia que no sé donde depositar. Miro
por la ventana y veo que Madrid se va despertando poco a poco acompafiado
de un sol radiante. Cojo el teléfono para llamar a... ;Paula? No, ayer salio,
por lo que estara de resaca o todavia no habra vuelto a casa, la descarto de
inmediato. Y las chicas... tampoco, ya habran hecho planes de familia...
iNo! Aun asi, decido sin saber muy bien cémo salir a aprovechar el dia, yo
sola.

Dispuesta a disfrutar o contemplar otras posibilidades que quedarme en
casa, me enfundo unos vaqueros, playeras, un jersey de lana de cuello alto
negro con un enorme colgante de plata con una piedra azul comprado en
Tailandia y mi superabrigo. Antes de salir de casa, me miro en el espejo de
cuerpo entero y me doy el mas que aprobado. Para disfrutar de este dia,
empiezo por algo que sé que me gusta y donde me siento comoda. Bajo las
escaleras de casa y voy directa a la cafeteria de la plaza. Es un precioso local
donde, ademas de tener uno de los mejores cafés, tienen una biblioteca donde
se pueden coger libros prestados y se suelen realizar diferentes exposiciones.
La transita todo tipo de gente.

—iBuenos dias! ¢Te has perdido? —Saluda Laura, la duefia del bar,
sonriendo desde la barra.

—Ja, ja, ja. iBuenas! ;Qué tal?

El rico olor a pan y café me invaden por completo.

—Yo bien, guapa. ;Con leche?

—iSi, por favor! —respondo al tiempo que me voy ubicando en la barra
cerca de las tartas sin saber cual elegir.

—iCuanto tiempo! ;Qué tal te fue por Tailandia?

—Muy bien, mejor de lo que esperaba.

—¢:Con quién fuiste?

—Sola. —La verdad es que me avergiienza decirlo, parece que no tengo
amigos.



—¢S1? Qué valiente.

—Bueno... —Me sorprende que la gente lo vea asi. Creo que se me ha
olvidado el miedo que pasé.

—¢: Tt que tal? ;Novedades?

—Currando y consiguiendo contactos. Ya sabes lo que me gusta
enredarme en cosas nuevas.

—Y a nosotros que te enredes, haces que nos encante venir por aqui.

—Mira —me dice sacando su movil y mostrandome un cuadro—, he
contactado con un pintor que va a exponer aqui su obra, suele pintar
abstractos y mezcla de...

—iHola! —interrumpe una voz desde la puerta, es un chico con cara
simpatica y tono de voz dicharachero.

—A ti te estaba yo esperando —replica Laura soltando el mévil y
cambiando de conversacion.

—Ayer vi tu llamada, pero andaba liado y ahora pasaba por aqui. ;Qué
tal? ;Qué pasa?

—Tenemos novedades... jEstas en racha! Se han vendido cuatro fotos
de las que nos trajiste.

—iQué alegria! —expresa entusiasmado.

—Abhora te ensefio. ;Qué tomas?

—Un cortado, por favor. Y ¢cuales? ;Cuando? —insiste impaciente
sentandose en la silla de la barra, junto a mi.

—Umm... —Me deleito con mi café y mi tarta de zanahoria de forma
mucho mas alta de lo que pretendia, perturbando la conversacion que estaba
escuchando, sin ser participe de ella.

—Esta bueno, ;eh? —me dice guason.

—Hola. —Saludo como si fuera mi primo. Después de interrumpir la
conversacion con el chorreton corriendo por mi barbilla y de que se haya
sentado a mi lado... por lo menos que vea que soy educada.

—iVen! —continua Laura al tiempo que sale de la barra y se dirige con
él al otro lado del bar.

—iPerdon! —Se disculpa antes de levantarse, como si me estuviera
dejando alli plantada.

Y en ese momento le observo. Es un chico normal, ni guapo ni feo, pero



tiene algo que llama la atencion. Creo que son sus ojos azules cristalinos.
Pero lo que mas impacta no es el color sino la mirada. Son ojos que hablan,
miran directos, sin vergiienza ni temor, es una mirada diferente. Y en
cuestion de un segundo se desvanece porque se van a hablar, creo que de
negocios, a otra parte. En lo que tardo en acabarme el café estan de vuelta la
duena y el artista.

—iCuando puedas cobrame! —Pido a Laura cuando ya esta en la barra.

—Ahora, carifio. Oye, que no me has contado nada, ;donde anduviste?,
tienes alguna foto?

—Soy un desastre con las fotos, casi no tengo.

—c:Donde has estado? —pregunta el chico curioso.

—Tailandia —respondo alargando con la mano el billete de diez euros
para pagar.

—Yo estuve hace poco, mira, alguna de las fotos las saqué alli —me
comenta sefialando las alli expuestas.

—Ah... —digo sorprendida.

—Te estas volviendo avaricioso, ¢no te vas ya contento con lo que ya
has vendido? —Ile espeta Laura al tiempo que me devuelve el cambio.

—Ja, ja, ja —rio al tiempo que me levanto de la silla y me pongo el
abrigo.

—¢Te vas? —pregunta.

—Si, me voy al Rastro. —Se me acaba de ocurrir, por lo menos hace
cinco afios que no he ido.

—Yo también voy para alla —anuncia el chico.

—iQué casualidad! —Ie suelto.

—iVamos! —dice riéndose y haciendo caso omiso de mi directa.

—Adios, pareja —se rie Laura guifiandome un ojo, con una sonrisa en
los labios y asintiendo con la cabeza queriendo decir «este si».

Asi que, sorprendida con el acompafiante que se me acaba de acoplar,
vamos andando al Rastro. Cuando nos ponemos los dos de pie uno junto a
otro, no hay tanta diferencia de altura, si que es un poco mas alto que yo, pero
es de estatura normal. Tiene una sonrisa picarona, una nariz proporcionada y
un poco chata y unos rizos castafios adornan su cabeza y bailan al ritmo que
anda o se mueve resultando de lo mas alegre. Transmite felicidad.



—¢Cuando has vuelto de Tailandia?

—Esto es de lo mas extrafio —le informo.

—El qué? ¢Ir al Rastro?

—1Ir al Rastro con un chico que me acabo de encontrar en la cafeteria.

—¢:De encontrar? ;Me has encontrado? jQué bien suena!

—Ja, ja, ja. —No quiero reirme, pero no puedo evitarlo—. De verdad
que esto es muy raro.

—Seguro que has hecho cosas peores... —se rie.

—Y mejores, te lo aseguro.

—c¢Mejores que ir con un chico muy interesante al Rastro?

—¢Y quién te dice que yo quiera ir contigo?

—Ya estamos yendo. ;Como te llamas?

—Claudia —digo con la media sonrisa.

—FEncantado, yo soy Gabriel —me dice parandose en seco y parandome
a mi también para darme dos besos. Huele rico, es un olor que me impregna
la nariz y mis sentidos. Me gusta, es un olor entre dulce y agrio, con un toque
a limon... jes el hombre limoén!

—:De donde eres?

—De aqui, ¢tu?

—De Madrid también. De Majadahonda.

—¢Ah si? Yo también.

—c:Donde estudiaste?

—En el instituto Carlos Bousoiio.

—iY yo! No me lo puedo creer. ;Cuantos afos tienes? —digo
sorprendida.

—33. {Tu?

—30.

—No puede ser... —dice sorprendido.

—¢El qué?

—FEstudiaste con mi hermana.

—¢Quién es tu hermana? —Me paro en seco. Madre mia, me estoy
asustando.

—Ana.

—:Qué? —Se me agrandan los ojos... {Oh, dios mio! No hace falta



buscarle el fallo a este chico ilo lleva en los genes! No la soporto, es lo mas
pedante que he conocido nunca—. Si... bueno, ibamos a la misma clase, pero
nunca fuimos muy amigas.

—Me alegro. Yo la quiero porque es mi hermana, pero somos muy
diferentes.

—Fl otro dia estuve con ella. Tuvimos una reunion de antiguos alumnos,
iya sabes! Y no acabamos muy bien.

—No quiero hablar de mi hermana, dejemos los traumas para mas
adelante. ;A qué te dedicas? —pregunta sonriendo y cambiando de tema por
completo.

—Soy neurobitloga, tu ;fotografo?

—Suena importante —afiade mientras seguimos paseando entre puestos
y mucha gente hasta que nos encontramos en la puerta de un bar—.
;Comemos?

—No —respondo tajante.

—¢Por qué? ;Tienes algo que hacer?

—No... —FEsta vez la respuesta es mucho mas dubitativa, ya sé que no
tengo nada que hacer, pero no sé si quiero ir con él. Ademas, no llevo dinero
—. Es que no he traido ni la cartera, me he metido diez euros en un bolsillo
para echar el café y las llaves de casa en el otro y no llevo ni movil —
argumento COmo excusa.

—Yo te invito.

—No.

—¢No quieres? ¢Es por mi hermana? Tranquila, no hablamos de estas
cosas.

—No es que no quiera... —FEs como si luego estuviera en el
compromiso de deberle algo o volver a quedar con él y no sé si voy a querer.

—Venga, mujer, si es por el dinero no te preocupes.

—No, de verdad...

—Vamos a comer jy ya esta!l Yo luego tengo que irme porque he
quedado con un amigo para revelar las fotos, asi que no te entretendré mucho.

—Vale —asiento sin saber muy bien por qué.

Mientras comemos y bebemos, solo vino y sin excederme en la comida,
vamos charlando. Me cuenta que siempre quiso dedicarse a la fotografia, que



hace un afio que esta soltero, que le encanta viajar y ahora mismo esta
trabajando para ganar dinero en una fabrica. Después de comer, beber, reir y
charlar nos levantamos, él debe acudir a su cita y yo... ;Yo qué? Yo
simplemente pienso en como nos vamos a despedir ahora. La verdad es que
es un dia de lo mas surrealista.

—:Para donde vas?

—Yo subo por aqui, voy andando —digo suponiendo que me voy a mi
casa porque no sé a donde voy.

—Yo cojo aqui el metro —dice sefialando las escaleras de la estacion.

Llega el momento de la despedida y la tension aparece. ;Qué hago?
¢Como se despedira? Ya no estoy cémoda, se planta frente a mi y su mirada
me penetra. De nuevo esa mirada limpia, esos ojos azules que brillan y miran
directos, sin vergiienza ni pudor, directos al alma y parece que al cerebro.
Posa su dedo en mi mejilla y suavemente me retira un mechén de pelo
regalandome una suave caricia.

Estamos cerca, muy cerca. Los dos de pie uno frente al otro y yo no sé
como nos vamos a despedir, pero no me da tiempo a pensar en mucho mas
porque sin querer estaba mirandole a la boca... clara sefial de que busco el
beso, ya hasta de manera inconsciente y sus gruesos labios rozan los mios. Es
un beso simple. {No hay mas! Se me queda mirando fijamente, es una mirada
sincera y mis pensamientos se verbalizan.

—:Nos volveremos a ver? —pregunta.

—... —Un suspiro por respuesta. No sé qué responder, no sé qué decir
porque no sé lo que quiero. ;Le quiero volver a ver?

—Tengo que ir a un teatro, una obra de Navidad a sacar unas fotos... y
tengo otro pase. Me dices si te apetece, ;vale? —Y saca una tarjeta de visita
de su bolsillo con su numero de teléfono—. Me gustaria conocerte mas, solo
eso.

—Vale. Te digo algo —respondo casi por automatismo y cogiendo la
tarjeta de sus manos.

—Si te apetece y solo si te apetece nos vemos otro dia —me dice
sonriéndome con los 0jos.

—... —Se me entrecorta la respiracion.

—Tranquila, si no quieres no pasa nada. No tienes que decidirlo ahora,



ipero que conste que yo quiero verte! —dice dejando clara su postura. Y con
una sonrisa se gira y veo cOmo sus rizos saltarines desaparecen entre la gente.



32MARTINA

—:Como sigues? —La voz de Daniel asoma por el umbral de la puerta
por quinta vez en lo que va de... shora?

—Bien, tranquilo —digo sin demasiada efusividad, pero con mucho
cansancio.

—Me alegro, carifio. ;Necesitas que te traiga algo? —pregunta solicito.

—Nada, solo quiero descansar un rato mas —concluyo la conversaciéon
esperanzada en retomar mi siesta.

—Vale, pues no te molesto —susurra mientras desaparece con sigilo
entornando la puerta del dormitorio tras de si.

—Gracias —gimoteo a un nivel «para el cuello de mi camisa» y me
acurruco de nuevo entre las sabanas.

La verdad es que no podemos seguir asi. Desde que supe que Daniel me
engafnaba, la rutina empezé a devorarnos como la peor de las alimafias y a
convertir nuestro dia a dia en insoportable hasta que pasé lo que paso; nos
dimos un susto horrible y llegamos a esta situacion: mi baja previa al parto
para evitar una posible complicacion.

Desde entonces, mi marido se muestra amable, carifioso y atento
conmigo. Ha cogido unos dias de vacaciones para poder ayudarme en todo lo
que le sea posible y que yo no tenga que hacer esfuerzos innecesarios. Entre
él, mi madre, Marcos y «las incompresas» no puedo quejarme de atenciones.
A esta nifia que llevo dentro le espera la mejor de las familias, pienso
mientras sonrio.

Sonrisa que no pasa desapercibida a Dani, quien vuelve a pasar por la
puerta del dormitorio. Creo que lo hace muchas veces para comprobar que
todo sigue tal cual lo dejo... diez segundos antes. En esta ocasion, al ver mi
sonrisa imita mi gesto y le invito a entrar. Creo que necesitamos hablar
tranquilos y este momento, en el que no esta Cloe, es el idoneo. Nos lo
debemos.

—Daniel. —Le llamo.

—Si, dime, Martina. ¢Estas bien? —pregunta esbozando una mueca de



preocupacion.

—Si, si. —Le tranquilizo haciendo que relaje su expresion.

—¢:Necesitas alguna cosa? —insiste.

—No, estoy bien. Solo queria charlar un rato. Aunque... pensandolo
bien, voy a levantarme al sofa porque se me esta quedando la espalda hecha
polvo y ya no cojo postura. i Me echas una mano?

—Claro, apdyate en mi. —Me tiende su mano y su hombro para facilitar
mi incorporacion. Mi peso y mi contorno ya son «poca bromay.

Juntos caminamos hasta el sofa y ambos nos sentamos uno al lado del
otro sin saber como actuar hasta que decido romper el hielo y comenzar
nuestra inaplazable conversacion.

—Daniel, antes de nada queria agradecerte lo que estas haciendo por mi
en este momento. Esta claro que no podria hacerlo sola.

—No me las des. jQué minimo! —dice quitdndose importancia,
consciente de la parte de responsabilidad que ha tenido en el «susto».

—Desde que estoy en casa de reposo, de baja después del incidente,
estas cuidandome casi mas que a Cloe.

—Claro, es mi obligacion —afirma con rotundidad ;y una pizca de
culpabilidad?

—Aun asi, gracias —le repito dando una palmadita simpatica en su
muslo.

—De nada —concluye comenzando lo que serian unos cinco minutos de
un espeso y denso silencio.

—Martina, lo siento —interrumpe de pronto haciendo que mi cuerpo dé
un vuelco.

—¢:Como dices? —No sé si me habra metido un pisotén y no me he
dado cuenta en mi paseo por las nubes.

—AQue lo siento, Martina. He sido un imbécil. —No, no me ha pegado
un pisoton, por lo menos no de forma literal.

—¢Por qué lo hiciste, Daniel?

—Pues no lo sé, si te digo la verdad.

—Aha. —Asiento sin convencimiento, pues esperaba un poquito mas
por su parte.

—Creo que fue un poco todo. Nosotros no estibamos bien. Con eso no



te descubro la penicilina. Discutiamos muchisimo, incluso por el lado hacia el
que tiene que colocarse el papel higiénico en el bafio.

—Para fuera. Hasta lo dicen en una famosa campafia de publicidad —
apunto, no sé muy bien por qué, para destensar el ambiente.

—Si, para fuera —sonrie y continda en tono solemne—. El caso es que
yo me considero un hombre tranquilo y me desgasta una barbaridad estar a la
gresca por todo. Por lo importante y por lo no tan importante. Martina, me
agota batallar por cada cosa que hago en mi dia a dia. Por si combina la ropa
de Cloe. Por si la temperatura de su bafio es un grado menos de lo estipulado
en «el manual del bebé». Por si hoy hay futbol, pero td has tenido un dia
horrible y necesitas una dosis de Sex and the city y «no lo entiendo». Por si la
cocina tiene una mancha que, inconscientemente, he pasado por alto después
de frotar como un condenado sin éxito patente. De verdad que lo intentaba,
pero nunca he estado a tu altura en ese aspecto.

—No es verdad —afirmo con rotundidad. Creo que tampoco te pedia
tanto ¢no? —FEsa rotundidad se tambalea, dudando yo misma de la
consistencia de mis palabras.

—Pues quiza no es tanto, pero para mi cada dia suponia un partido de
pelota vasca en el que sabia que me daba con un muro. El muro de la
perfeccion de Martina.

—Vaya... —digo por decir algo mientras se me escapa una leve sonrisa
—. Si, quiza con el nacimiento de Cloe me volvi demasiado estricta.

—Si, quiza un poquito —dice haciendo el gesto de algo pequeifiito con
sus dedos.

—Si es asi, lo siento. —Me disculpo con sinceridad, dandome cuenta de
lo imperfecta e intrascendente que resulta la lucha por la perfeccion.

—No pasa nada —afiade sin saber qué decir.

—iQué pena, Daniel! No supimos hacerlo bien y querernos —apunto
cabizbaja.

—Si, querernos si, Martina. Eso si.

—No, Daniel. Si no, no habriamos buscado «consuelo» fuera de casa —
afado tifiendo de tristeza mis palabras—. Ni tu ni yo.

—Ya... —Se queda sin argumentos—. En eso tienes razon. Pero
durante mucho tiempo nos quisimos bien. Y ahora, al final, lo haciamos a



nuestra manera.

—Es que... —me embalo con ganas de decir todo lo que siento—, no
entiendo qué buscabas en salir con una jovencita. Bueno, supongo que sexo
—Trazono en voz alta.

—No buscaba nada —matiza.

—Bueno, no buscabas, encontraste. —Enfatizo la ultima palabra
haciendo evidente la sutil diferencia—. ;Qué encontraste en esa chica tan
joven?

—Lo cierto es que fue algo inesperado. La conoci en el despacho. Ya
sabes que yo no salgo por ahi. Sus padres estaban inmersos en un complicado
proceso de divorcio y algun dia vino ella acompafiando a su madre...

—Aha —asiento con la cabeza para que continte.

—Y una cosa llevé a la otra. Su sonrisa me evadia de los problemas
diarios, no solo de casa. Era divertida, despreocupada... Vivia el dia a dia
con las banderas del carpe diem y el hakuna matata ondeando por igual. No
pensaba en el futuro, casi ni en el presente —sonrie.

—Vaya, igualita a mi —reflexiono.

—Si, un calco, Martina, je, je.

—Y te enamoraste... Aventuro.

—iNo! Nunca me enamoré. Era un entretenimiento, una evasion. Suena
un poco mal dicho asi. No lo sé, estaba a gusto con ella. Todo era facil a su
lado. Me gustaba esa sencillez y esa forma tan simplista de entender el
mundo.

—Ya. —No puedo afadir mucho mas a su declaracion.

—¢Y ta? sPor qué lo hiciste ti, Martina? —pregunta con curiosidad
después de su extensa confesion.

—No lo sé —admito.

—Vaya, pues si que estamos bien —afirma con una media sonrisa.

—Si, je, je. Creo que lo mio fue simplemente un impulso. Mis
encuentros con... —no quiero ni mencionar su nombre— con él fueron
puramente sexuales. Nunca hubo nada mas.

—¢No te aportaba nada mas que no fuera placer carnal? —Lo intenta
preguntar suave y delicadamente, sonando excesivamente resabiado.

—Creo que no. Bueno... —titubeo—, en realidad estoy segura de que



no. Solo era atraccién sexual, deseo de experimentar cosas diferentes... No
sé, me sentia libre e independiente en ese sentido. —Mis mejillas se sonrojan
mientras mis palabras ponen de manifiesto esa realidad.

—:Mas mujer no? Menos madre, menos sefiora de... —apostilla con
acierto.

—Si, creo que justamente es eso. Menos «obligada» a ser la esposa
modelo, la madre ideal, la trabajadora profesional impecable... Menos
condicionada a ser la Martina perfecta.

—Y ser simplemente Martina, la mujer, sin necesidad de complementos
y atributos. Y eso que la mayoria de las exigencias te las imponias ti misma.

—Si, lo sé. Siempre he sido muy autoexigente. Y mira para lo que me ha
servido... —manifiesto con evidente decepcion.

—No, carifio, no digas eso. Es verdad que hay que quitarse un poco el
corsé, pero has sido una buena esposa, madre y profesional intachable.

—Supongo —corroboro sin mucho convencimiento—. Gracias, Daniel.

—No tengas esa duda, por favor —insiste.

—:Como hemos llegado a esto, Daniel? —Vuelvo a mi reflexion—.
Perdernos el respeto de esta manera, a engafiarnos, ocultarnos informacién...
i¢Como?!

—Ha habido una evidente falta de comunicacion —concluye
acertadamente mi marido.

—Si, eso por supuesto. Deberiamos haber ido resolviendo los conflictos
en vez de dejar que la pelota se hiciera tan grande y nos estallara.

—Bueno, no era facil con Cloe. El dia a dia de la nifia se imponia a
cualquier otro tema o realidad.

—Tampoco hay que culpar a la nifia. —Defiendo a mi princesita, que
tanto ponerla en el foco del problema me estoy sintiendo mal—. Ha sido un
cumulo de errores nuestros y de constantes meteduras de pata. Que la
situacion del bebé no ayudaba, de acuerdo, pero culpa nuestra aun asi.

—Si, si, tienes razon. No queria decir eso —rectifica la formulacion,
sintiendo lo mismo por nuestra hijita—. Simplemente, quiero decir que lo de
tener un bebé a veces no es tan idilico.

—FEstoy de acuerdo —asiento. Es curioso lo elocuente que me esta
pareciendo hoy Daniel. Con la cafia que le hado en los tltimos afios...



—Y hay que tener una relacion sdlida y fuerte para aguantarlo sin
volverte loco, je, je.

—Si, es verdad. Nunca pensé que un hijo pudiera separar tanto, aunque
ambos lo queramos mas que a nuestra propia vida. Es tan importante darse
ese espacio para la pareja...

—Si, Martina, a eso me referia cuando he metido a Cloe en nuestro
conflicto. Esta claro que el hijo es la prioridad para unos padres y su bienestar
pasa a ser casi lo unico importante. Su nacimiento, por tanto, pasa a hacer
secundario todo lo demas.

—Incluso sin nacer ya marca un antes y un después en la relacion —
matizo.

—Si. Sin embargo, no puedes dejar que tu pareja pase a un segundo
plano... —concluye pensativo ante mis gestos de asentimiento.

—Eso nunca —afirmo concediendo a Daniel toda la razén que tiene. Es
justo lo que nosotros hicimos cuando la reina de la casa salié de mi... Salio
de mi.

—Nos descuidamos el uno al otro, carifio —me dice mientras que con
un tacto exquisito me acerca mas a su cuerpo.

—Si, sefior, lo hicimos —subrayo sus palabras—. Cada dia iba a peor y
no nos paramos a verlo. No nos concedimos ni un minuto para cuidarnos,
mimarnos... Para escucharnos o hablarnos siquiera. Y no nos dimos cuenta
de la gravedad de la situacién —concluyo ya entre los brazos de mi marido—
hasta que fue demasiado tarde —me lamento.

—Avisa a Silvia de la que se le viene encima —bromea Daniel
rebajando la intensidad del momento.

—Tranquilo, ella es muy lista. Lo va a hacer genial —digo contundente
mientras una sonrisa se dibuja en mis labios recordando a mi querida amiga.

—Si, lo es. Y Hugo también. Todo les ira bien, se adoran —afirma
Daniel con un sutil matiz de nostalgia.

—A veces el quererse no es suficiente, ;no? —pregunto afirmando.

—~Qjala lo fuera.



33SILVIA

Son las diez de la mafana. No puedo creerme todo lo que he dormido.
Desde luego, Rubén me esta sorprendiendo. Veo una relacion de
proporcionalidad directa en cada cumplemeses de Rubén (los celebramos
todos como si celebraramos los treinta afios, edad muy celebrada por otro
lado) con mis agradables y descansados amaneceres. Me siento una
afortunada. Sin embargo, esta dulce sensacion se ve interrumpida por un
estruendoso ruido.

Me giro hacia Rubén, que llora desconsolado retorciéndose a mi lado y
lo estrecho entre mis brazos. Sus berridos, cada vez mas suaves, van cesando
poco a poco. Decido que tiene hambre y voy a poner remedio.

Mientras mi nifio, cada vez mas nifio y menos bebé, succiona el pecho,
me recuesto en el cabecero de la cama relajada y me pongo a disfrutar del
silencio. Los ultimos meses han sido muy... no sé ni como definirlos.
Ajetreados, movidos, agitados... y ruidosos. Muy ruidosos. Y muy dificiles.

Me cost6 comprender que mi bebé era mas que un Nenuco. Mucho mas.
Me cost6 dar el salto de vivir por mi a vivir por él. Tardé en darme cuenta de
que hay una persona (minipersona) que depende 100% de mi para sobrevivir.
Es indescriptible esta sensacion. Y aterra.

Por eso hoy son las diez de la mafiana y no estoy en mi esquina (si, sigue
sonando raro), sino en mi cama (vaya no, no lo arreglo). Hugo se ha ido a
trabajar y yo... Yo no. Yo me he dado la vuelta para planchar la otra oreja.
No estoy enferma o de baja. De hecho, estoy mejor que nunca. Por fin he
comprendido que lo que mas quiero es estar con mi hijo y disfrutar este
tiempo de él y con él (que ya interactia con el mundo) y es lo que pienso
hacer.

Ese es el motivo por el que dejé el trabajo en la Asociacion y me planteé
tantas cosas. Durante el ingreso de Rubén me di cuenta, ademas de que la
comida del hospital es asquerosa, de que no se me daba nada mal dibujar.

Vuelvo ahora a pensar en como no me habia dado cuenta antes de lo que
queria hacer en la vida. Y no me refiero a amamantar de forma incansable a



bebés. Eso no. Me refiero al dibujo. Empecé haciendo garabatos sueltos en la
pequefia habitacion de hospital y en un ratito, cuando Rubén tenga a bien
terminar de comer, seguiré con el disefio de unas invitaciones de boda muy
especiales.

Hugo esta de acuerdo en que tengo que potenciar mi lado creativo, por
lo que pidi6 a su amigo Daniel, marido de su prima Martina, mi amiga, que
me ayudara con la realizacion de mi propia pagina web en la que subir mis
ilustraciones y exponer mis trabajos para diferentes publicaciones, que poco a
poco van saliendo. No me puedo quejar. Y eso que ultimamente Hugo y
Daniel estan mas juntitos que de normal. No sé qué estaran tramando estos
dos, pero ahora no viene al caso porque...

¢Quién me iba a decir que iba a ser ilustradora? Creo que tinicamente mi
madre, la que vio nacer con horror mis primeros grafitis en las paredes de
casa, mesa de la cocina..., quien incansablemente marcé mi adolescencia
insistiéndome en que dejara de perder el tiempo en pintarrajear y me pusiera
a estudiar. Unicamente ella podia sospechar algo, pero no lo hizo. En cuanto
al resto de mi entorno mas cercano, solo se ocupaban de ver lo mal que cogia
el lapiz e insistirme en que dejara de decorar los cuadernos para centrarme en
tomar los apuntes. Veo lo importante que es que los padres observen lo que le
gusta a su hijo, vean cual es el mensaje real de «esos cuadernos decorados».
Yo a Rubén le apoyaré elija lo que elija ser de mayor y estaré atenta a estas
seflales. Pero por supuesto lo haré después de, como dice Hugo, poner al nifio
desde pequefio una pelota de fatbol cerquita para que sea un futbolista
profesional y podrido de dinero. ;Y que nos saque de pobres! Pero, oye, que
si prefiere elegir otra profesién... le apoyaremos y querremos igual (aunque
merendemos choped todos los dias).

Entre bebé, dibujos, cocina... (Poco mas se puede hacer con este dia de
perros en la calle), se me ha pasado volando el dia y las llaves de mi marido
entrando por la puerta rompen mi nueva rutina.

—¢:Coémo esta la sefiora de la casa? —me dice sonriente mientras se
acerca a mi para darme un beso.

—¢:Sefiora? ;Qué es eso de sefiora? —Ile recrimino bromeando.

—¢Qué tal tu dia? —me pregunta.

—FE] mio genial. ;El tuyo? ;Has vuelto a quedar con Daniel? ;Le has



comentado el tema de la web que te pregunté?

—Si, te llamara dentro de un rato y €l te lo cuenta personalmente mejor.

—De acuerdo —asiento convencida—. ;Como esta?

—Esta bien, carifio. La cosa no es facil, pero esta bastante bien.

—Me alegro mucho —digo con todo el corazon—. Bueno y... —ataco
— ¢qué os traéis vosotros entre manos?

—:Por qué dices eso? —pregunta haciéndose el loco. Queda un poco
ridiculo porque su cara es tan expresiva que no sabe disimular.

—Hugo... que nos conocemos —le digo cortando su fingimiento.

—Esta bien. Siéntate. Te lo voy a contar sin pafios calientes. Tu lo has
querido.

—Me estas asustando. Dispara —digo un poco ansiosa.

—Carifio, como sabes mi prima y Daniel tienen muchos conocidos bien
posicionados.

—Aja —asiento con mi cabeza y sigo atenta a sus palabras.

—Pues bien. El caso es que un conocido suyo esta buscando en su
empresa un encargado de planta.

—iHala! ;Y ha pensado en ti?

—FEspera..., déjame terminar, Silvia.

—Perdon... —digo emocionada—. Sigue, por favor.

—Como decia, un conocido suyo esta buscando a una persona para su
planta de maquinas que coordine a todos los trabajadores. Y si, como bien
decias, ha pensado en mi.

—iEso es genial, carifio!

—Si, estaria bien. Ya sabes que estoy deseando irme de la empresa en la
que estoy, donde soy la ultima mierda, no me dan ni las gracias y mi jefe no
se sabe ni mi nombre, pero...

—¢Ya estas buscando peros?

—Déjame terminar, por favor —insiste molesto. Odia que, una vez que
se arranca a hablar, le interrumpa.

—Perdona. —Se disculpa de nuevo mi impaciencia.

—A ver, pequeiia... como te lo digo. El trabajo no es en Madrid.

—¢Y donde es? —digo ya un poco menos euférica.

—En Las Palmas —emite Hugo casi en un susurro, que dudo que



quisiera que yo oyera.

—:En Las Palmas? —Lo siento, tengo el oido fino y te he escuchado
perfectamente—. ;Qué se nos ha perdido a nosotros en Las Palmas?

—Nada, carifio, no se nos ha perdido nada alli. Por eso no le he dicho
todavia que si.

—Ya... —Me quedo sin palabras. Raro en mi.

—~Cielo, no te preocupes. Todavia no le he contestado. He dado muchas
vueltas y saturado con consultas a la almohada estas ultimas semanas,
sopesando los pros y los contras, pero necesitaba compartirlo contigo para
tomar una decision.

—Jobar, Hugo, pues no sé qué decir. La verdad es que no sé si quiero
dejar Madrid. Mi familia, mis amigos... Puf. —Resoplo.

—Pues le digo que no, carifio. Es un cambio muy fuerte. Aunque me
paguen el doble que lo que cobro ahora, no sé si merecera la pena...

—:Has dicho el doble? —interrumpo precipitadamente su perorata.

—Si, el sueldo es inmejorable.

—Bueno, pues tampoco esta tan mal el mojo picon ¢no?

—:Lo dices en serio, Silvia?

—Si. No nos vendra mal un cambio de aires —digo regalando a Hugo
una sonrisa complice.

—Seguro que a Rubén le encanta la playa. —Me arrima hacia él con un
movimiento rapido y me estrecha, agradecido, entre sus brazos.

—iClaro que si! —exclamo animada.

—FEstoy convencido de que alli seremos tan felices como aqui —dice
cogiendo el movil y marcando el nimero impreso en la tarjeta que nos va a
cambiar la vida por completo.

Me acerco mientras a la ventana a observar como la lluvia golpea con
fiereza los cristales. Como el cielo, colérico, se parte en ruidosos haces de luz
que retumban en nuestro pequefio piso de alquiler. Qué pena me va a dar
dejar esta casa. Qué lastima irme tan lejos de mi madre, de mis
«incompresas», de tantos y tan buenos momentos vividos aqui. Por no pensar
en la pereza que me da que siempre haga buen tiempo, reflexiono mientras un
nuevo estruendo luminoso hace temblar esta bonita ciudad.

—Ya esta, carifio. Puedes besar al nuevo encargado de Gua Gua Zul.



—FEnhorabuena, muyayo. —Le beso dulcemente mientras me cuelgo de
su cuello.

—~Gracias, mi vida. Tenemos tres semanas, todas las Navidades, para
organizarnos todavia por aqui.

—¢Solo tres semanas? —pregunto entre excitada y preocupada.

—Tranquila, todo ira bien. Muchas gracias, cielo.

—De nada. Seremos felices, estoy segura —digo.

«Adi6és a mis queridas temporadas de calcetines y pelos», pienso
mientras me acerco de nuevo a la ventana y observo el agua fiera caer a
través de la luz de las farolas para desembocar en pequefios riachuelos que,
movidos por el viento o por el propio desnivel del pavimento, van
«escogiendo» sus caminos.



34CLAUDIA

Suena el timbre y de un salto dejo el libro y a Ura en un lado del sofa. Es
Paula, qué ganas tengo de que me cuente como le ha ido en la cita con Fran.
Abro y alli la veo, con la cabeza ladeada y negando.

—T1ia, no me gusta nada. —Saluda dandonos un abrazo en la puerta de
mi casa.

—:Qué? Ja, ja, ja. ¢En serio? ;Nada? —Ile digo invitandola a sentarse en
el sofa.

—No, tia. jQué fuerte! Tanto tiempo suspirando... y no me mola nada.

—Pobre, se habra quedado fatal.

—No lo sé porque no le he dicho nada. Cada vez que hablaba me bajaba
la libido y ya cuando me ha besado...

—iTu libido se ha dado a la fuga! —afirmo.

—Ja, ja, ja. Si —asiente euforica.

—iPobre!

—iPobre yo!

—Ja, ja, ja. —No podemos para de reir las dos en el sofa.

—Te juro que me encantaba.

—iYalo sé! Aun me acuerdo de cuando le seguimos a casa.

—Ja, ja, ja. Queria saber donde vivia, jmenudas ocurrencias! Su madre
nos vio desde la puerta y cuando nos sefialo: ;Quiénes son esas? Tuvimos
que salir corriendo.

—Y al dia siguiente en la facultad... —No puedo acabar la frase, la risa
me interrumpe.

—Me queria morir de la verglienza. Y mira, seis aflos después, el
chascazo de mi vida.

—iSe te ha caido un mito... y un pito!

—Ni que lo digas.

—En el fondo mejor haberlo conocido, ¢no? Por lo menos te has quitado
esa espina.

—Si, si —asiente.



—Esto de los amores platonicos...

—Ni amor ni nada —sentencia Paula.

—Ja, ja, ja. Eso digo yo.

—Toda la carrera fantaseando con él, y cuando voy y le conozco, no es
lo que esperaba. Tantos afios sin atreverme a hablarle siquiera y mira, jojala
lo hubiera hecho antes!

—Creo que no vamos a volver a idealizar a nadie.

—No nos dejamos, ;eh? —replica complice.

—Palabra —digo juntando los dos dedos indices como lo haciamos en el
colegio.

—¢:Y tu que tal con Gabriel? ;Has podido superar que sea hermano de
Ana?

—No sé. Bien... —respondo reprimiendo una sonrisa en mis labios.

—Te veo entusiasmada —afiade irdnica.

—Ya... no sé, Paula.

—Te brillan los ojos.

—No digas tonterias, no nos conocemos de nada. Me siento bien con
él... Ya ves, me siento bien con un tio con el que he estado una vez! Vamos,
que no te puedo decir mucho mas.

—iYa! —Lanza asintiendo con la cabeza—. Lo que pasa es que este te
puede hacer vibrar, y ademas vive en Madrid, esta soltero... y ti no puedes
soportar eso.

—Ja, ja, ja—rio—. ¢ INo puedo soportar el qué? He estado comoda, nada
mas.

—Parece que te estas boicoteando. En cuanto hay una minima
posibilidad la rehuyes.

—No sé por qué dices eso.

—¢De verdad no lo sabes? ; Todavia no te has dado cuenta?

—c:Darme cuenta de qué?

—De que te da panico enamorarte.

—:Eh? —Resoplo sorprendida—. ;Enamorarme? Te estoy diciendo que
he quedado una vez con €l y he estado comoda, de ahi a enamorarme... creo
que estas exagerando.

—Puede. Bueno, sinceramente, ya sé que estoy exagerando, sé que no



puedes enamorarte de alguien que no conoces, pero solo digo que las tnicas
veces que te has lanzado a conocer a alguien después de Ramon ha sido con
aquellos con los que sabias que no habia ninguna posibilidad, con los que no
podias comprometerte.

—¢Qué?

—NMira Jon, muy majo muy todo...

—iMajisimo! —interrumpo sarcastica y poniendo los ojos en alto.

—Cuando le conocimos —continua Paula—. Pero sabias que era del
todo imposible porque vivia en Bilbao.

—iYa! Y mira por donde que cuando aparece en Madrid y yo estaba
ilusionada, casualidad, €l se va a casar... ¢Ahi fui yo la que no me dejé o la
que sali huyendo?

—Si —responde rotunda.

—¢:Cbémo puedes decir eso?

—~Claudia, ¢para cuanto tiempo pensaste que vendria a Madrid? ;Sabias
que era un traslado para siempre?

—No.

—Vale. Ademas de eso... sé sincera del todo, ¢en algiin momento en el
que hablaste con él desde que le conociste hasta que te enteraste de la noticia,
pensaste que coincidiriais en el mismo espacio y tiempo mas de un mes
seguido?

—No —contesto con los ojos humedecidos y la barbilla temblando.

—FEn algun momento, ;viste una posibilidad real de poder tener una
relacion?

—Carifo, es bonito ilusionarse y es lo que te pas6 con Jon, pero te
atreviste a ilusionarte porque sabias que jamas podria haber una relacion
entre vosotros. Y para colmo, de repente, te enteras de que se queda aqui a
vivir y ha formado otra familia. Asi que cuando por fin te atreves a
ilusionarte, te llevas el chasco de tu vida.

—... —Me sueno los mocos con un pafiuelo.

—Carifio, creo que todo eso contribuyé a que tuvieras todavia mas
miedo a confiar en los hombres.

—No ayudo, la verdad. jSon todos unos cabrones!



—Ja, ja, ja. No lo son, Claudia.

—Ya... —Mi interior sabe que hay hombres buenos, aunque parece que
a mi me rehuyen.

—Sigo. Te fuiste de vacaciones y conociste al chico ese... Ya sabes que
soy muy mala para los nombres —afiade mirandome para que le ayude a
recordar y siga la conversacion de forma activa.

—Brian —digo con una sonrisita en los labios.

—Brian. Y con €l te dejaste llevar y tuvisteis una aventura. Pero sabias
que volverias a Madrid, vamos, que tenia fecha de caducidad.

—¢Y qué tiene eso de malo? Ademas, en ningun momento pensé en
mantener una relaciéon con él, no me enamoré de él —arguyo.

—iYa! Pero simplemente dejaste que te conociera como nadie en mucho
tiempo. Te lanzaste sin pensar mas, te sentiste libre.

—Si, y me encanté sentirme asi. Pero ahora no me apetece hacer lo
mismo con todo Madrid.

—¢Con la mitad nos damos por satisfechas no? Ja, ja, ja.

—Ja, ja, ja —reimos las dos.

—Puedes hacer lo que quieras con quien quieras, carifio. Yo no te voy a
juzgar. Pero cuando has pasado una noche con alguien no le has vuelto a ver.
Y ademas parece que ultimamente esto no va contigo. Y entiendo que
muchas veces no quieras volver a verlos...

—No me apetece.

—A lo que voy, solo te das a conocer y solo te permites conocer a
alguien con quien sabes que no vas a tener una relacion. Creo que tienes
miedo al amor, miedo a enamorarte, a que te hagan dafio.

—Paula..., no lo sé. —En verdad si lo sé. Todo mi ser se asusta al
escuchar esas palabras que resuenan en mi interior. Me viene Ramon a la
cabeza, me viene Jon... y Gabriel—. No sé si Gabriel es mi tipo —objeto.

—¢Y cudl es tu tipo? Los que viven lejos, viajan por negocios, los que
sabes que te dejaran... —pregunta mordaz.

—Paula... —Ile sonrio. Sé que va a pillar, sé que quiere que saque mi
verdad—. No tiene el fisico que me atraeria en un primer momento.

—Ja, ja, ja. —Estalla de la risa. ;Quiénes son tus amigas, qué tipo de
amigas tienes? ;Las has elegido por el fisico, por la ropa, por la forma de



andar o por la musica que les gusta? ;Desde cuando? ;Y td? Que has pasado
de un pijo a un hippie, y tienes amigas que nada tienen que ver entre ellas.

—Puf... —Resoplo agobiada, frotandome la cara.

—iEstas cagada! Porque Gabriel quiere conocerte y ti no te atreves. No
sé lo que pasara, pero sé que te gusta y creo que deberias permitirte conocerle
y que te conozca, aunque luego todo se vaya a la mierda.

—¢Y si luego no me gusta? No quiero hacerle dafio.

—¢Alguna excusa mas? —pregunta sonriendo.

—De verdad, Paula, no quiero hacer lo que me han hecho a mi.

—T1 no vas a hacer eso. Y lo sabes. Pero si le toca sufrir a él o a ti por
simplemente atreveros a conoceros y dejaros llevar... solo son dafios
colaterales. La vida es asi. Ademas, esa es su responsabilidad. Y tu tienes la
tuya contigo misma.

—Ya, pero...

—FEstas cagada y lo entiendo, jpero reconocelo!

—Joder, Paula, dame tregua.

—Te doy lo que quieras —me dice dandome un abrazo.

—Gracias, carino —Ile susurro al oido.

Nos despedimos y me quedo en el sofa con Ura reflexionando sobre
todo lo que me ha dicho Paula, y en vez de seguir dandole vueltas a la cabeza
y no hacer nada, cojo el movil para escribir a Gabriel. Dejo de un lado el
orgullo y el miedo, y con serenidad y consciencia le escribo porque quiero
volver a verle. No tengo ni idea de qué pasara, pero decido atreverme a
conocerle, decido ir al teatro con él sin saber si volveremos a vernos, sin
saber qué pasara o qué querremos mafiana. Corriendo el riesgo de que acabe
doliendo, sabiendo que quedandome en la retaguardia, el dolor y el miedo se
van apoderando de mi. Simplemente decido ser fiel a mi misma y hacer lo
que me apetece. Sabiendo también que soy mas fuerte que antes y que la
soledad no me da ningin miedo.



35MARTINA

Adoro a la pequenia, esos ojos cristalinos que brillan solo como cuando
eres bebé, esa ternura, y sobre todo ese olor, que dia a dia se va evaporando
casi sin darnos cuenta hasta que desaparece por completo. No existe mejor
aroma en el mundo, y oliendo a mi pequena, que se ha quedado dormida
entre mis pechos, asoma Daniel por la puerta de la habitacion. No es de
extrafar, lo hace cada cinco minutos para comprobar si ya se ha dormido.
Esta vez pasa y coge a Noa en sus brazos para dejarnos a Cloe y a mi la
intimidad y atencion tnica y personalizada que necesita.

—Hola, carifio. —Saludo a mi princesa.

Ella se queda en la puerta desafiandome con la mirada. Después de los
dias en el hospital creia que en casa volveria la normalidad. Pero la realidad
dista mucho de eso. En su lugar, son muchas las veces que me encuentra
dando el pecho a Noa, y ella ya no es la protagonista de la casa.

—Yo también quiero.

—El qué? —pregunto incrédula.

—Teta.

—¢En serio?

—iYo también quiero! —insiste imponiéndose.

—Vale, ven —digo con sorpresa.

No le puedo negar algo asi. Entiendo que es su manera de pedir
atencion, de ser la protagonista, de pedir tiempo conmigo, asi que me
descubro el otro pecho para que ella se sirva y suavemente se acerca y lo
intenta. Cloe frustrada descubre lo que yo ya sé, que una vez que dejan de
mamar no saben volver a hacerlo, pero he preferido que lo descubra por ella
misma. Lo ultimo que queria era que pudiera sentir rechazo por mi parte.

—No sale nada, carifio, ya eres mayor —explico cubriéndome el pecho
y rodeandola con los brazos.

—Pero yo no quiero ser mayor jyo quiero ser pequefia! —Me
enternezco.

—¢:Por qué?



—Porque si.

—Ya. ;Y td no quieres patinar y comer pizza, ir a la piscina y..."?

—Si —afirma entusiasmada sin dejarme acabar la frase.

—Para eso tienes que ser mayor, mira Noa, ella no puede hacer todas
esas cosas. Pero tu si. Y cuando ella sea un poco mas mayor le podras
ensenar.

—¢:Como la profesora a mi?

—Si.

—AQuiero ser profesora.

—Para eso tienes que ser mayor.

—... —Me mira con cara dubitativa, como si no supiera cual de las dos
opciones prefiere.

—Y papa y yo te queremos mucho —le digo para que encuentre la
calma que necesita.

—Si —musita entre dientes.

—Pero mucho mucho —repito haciendo hincapié—. Ha venido tu
hermanita a esta casa y ahora necesita un poco mas de tiempo conmigo
porque yo tengo su comida aqui.

Desde el dia que me puse de parto, Cloe ha sufrido un accidente tras
otro, se ha caido por las escaleras, pegado con Marta en el parque, roto media
vajilla porque sus manos han pasado a ser de mantequilla... La pobre esta
desorientada. La llegada de su hermana ha despertado unos celos que no
existian en ella y ha creado una lucha de poder por su puesto de reina.
Entiendo los sentimientos encontrados de Cloe, amor y celos. Nos quedamos
alli las dos acurrucadas cantando muy bajito, para no despertar a su hermana
pequeiia, la tltima cancion que le han ensefiado en el colegio.

Daniel asoma por la puerta con el dedo gordo de la mano derecha hacia
arriba indicando un OK, es decir, Noa esta en la cuna y la cena en la mesa.
iQué bien! Ahora podemos dedicarle, los dos, tiempo a Cloe. Cuando vuelve
a ser la protagonista se le cambia el semblante y disfrutamos de la cena hasta
que un lloro hace que salga en busca de mi otra pequefia. Se ha despertado y
veo la carita de Cloe.

—¢Quieres cogerla? —le pregunto. Solo lleva dos dias en casa, pero
creo que es bueno que no la sienta como una intrusa.



—¢Si? —pregunta asombrada.

—¢Quieres?

—Si.

—Venga, siéntate en el sofa, que pesa mucho.

Ella obedece sonriendo y ya sentada alarga los brazos para recibir a su
hermanita. Suavemente dejo que pose su cuerpo en las piernas y brazos de
Cloe. Daniel, que parece el superpadre del afo, ya esta sentado junto a ellas
para sostenerle la cabecita. El1 asombro de mi princesita va dando paso a una
mirada de amor preciosa. Se queda con la media sonrisa en la cara, mirando a
su hermana y a nosotros al mismo tiempo sin creerse lo que esta
experimentando. Se queda hipnotizada mirandola y Noa sonrie, mas por un
reflejo que por consciencia, pero para Cloe se convierte en un verdadero
regalo. Es entonces cuando espontaneamente y con mucho carifio Cloe le da
un beso a su hermana.

—Yo soy la hermana mayor —anuncia con orgullo sobreprotector.

—Si, carifio —asiente Daniel.

Yo simplemente me alegro profundamente de poder vivir este momento.
Noa no tarda en empezar a moverse y Cloe me mira para que la coja.

—iHora de dormir! —dice Daniel a Cloe—. ;Cémo quiere ir a la cama
mi princesa, andando o volando?

—Volando —asiente euférica poniéndose de pie en el sofa simulando
con los brazos las alas de un avion.

—:Cuando podré jugar con ella? —QOigo que le pregunta a su padre
diluyéndose sus voces por el pasillo.

—Un poco mas adelante, carifio.

—Yo también quiero ser mama.

—Cuando seas mayor. —QOigo la conversacion desde el sofa mientras
doy de cenar a mi otra princesa sin poder contener la risa.

Con las dos nifias dormidas, la cocina recogida y la plancha hecha, me
apoyo en la cama y cierro el ojo sintiendo un placer inmenso. Un lloro me
saca de mi delicia, es Noa. Me siento en la cama automaticamente y un
generoso Daniel, que lleva también el cansancio acumulado escrito en el
rostro, me la acerca meciéndola sobre sus brazos. jQué bien que esté aqui!



36SILVIA

—iVenga, Clau, solo faltas ti! —Apremio a mi amiga haciendo
aspavientos con la mano. Es la ultima en llegar al lugar indicado.

—Lo siento, carifio, ya estoy —me dice sofocada mientras me da un
enorme abrazo y ninguna excusa de su retraso.

—No te preocupes, solo han sido cinco minutos, pero estoy tan
ilusionada que la impaciencia me mata. ¢ Vienes sola? —pregunto de repente,
pero no espero respuesta a mi inoportuna (y absurda) intervencion—.
i Vamos! Estoy segura de que este sitio que he elegido te va a encantar. Quiza
te recuerde a algo, je, je.

Cuando termina de saludar a todos la tomo del brazo y, junto con el
resto del grupo, andamos unos metros por este maravilloso barrio madrilefio
hasta llegar al bar restaurante que he elegido para despedirme de mi ciudad y
de mi gente.

Asi, con Claudia, Marcos, Victor y Natalia junto con Daniel y Mario,
amigos de Hugo, entramos en el local. Hemos reservado una mesa en la
planta de arriba. L.a mesa para ocho esta perfectamente dispuesta; colocada
con detalle y con muchisimos colores, solo falta llenarla de nuestros antojos.
Y me viene a la cabeza Martina. jQué penita que no haya podido venir! Noa
es muy pequefia todavia, por lo que antes de mudarme pasaré por su casa para
estar con ella.

Miro a mi alrededor. Este sitio es muy agradable. Con unos farolillos
colgando del techo parece que estuviéramos en la feria. Por no hablar de la
cantidad de plantas con sus respectivas macetas, también colgantes, que nos
daran el oxigeno esta velada a la vez que la sensacion de tener por encima de
nuestras cabezas, en lugar de bajo nuestros pies, un verdadero jardin
botanico. jAsi es que esta noche promete ponerse patas arriba!

Por lo demas, no falta nadie de los que tienen que estar, excepto mi
amiga Martina, de quien ya me he acordado hace veinte segundos, pero tengo
en mis citas pendientes de la agenda. Todos nuestros amigos mas intimos nos
rodean aportando calidez a esta fria noche de finales de afio. Claudia, por



supuesto, se ha puesto a mi lado. Marcos y Victor, enlazados con Loctite,
ocupan los sitios frente a nosotras. Juntos. Muy juntos. Hugo se sienta a mi
lado y a su derecha lo hace Daniel. Justo enfrente de eeste, ocupa el sitio
Mario. A los pocos segundos, y justo antes de que el camarero haga su
aparicion, Natalia llega a la mesa después de visitar el bafio y ocupa la tnica
silla libre a la vera de Mario. Hugo y yo nos miramos conscientes de lo poco
que les preocupa al uno y a la otra que el destino los haya unido de nuevo. Y
todavia no sabemos cuanto.

Mientras Natalia se decide dénde coloca el bolso, llega el que va a ser,
segun sus propias palabras, nuestro camarero. Y es que parece una tonteria lo
del bolso, pero las mujeres nunca sabemos donde colgarlo. Sobre tus piernas,
molesta. Entre la silla y tus rifiones... jni te cuento! Si la silla no tiene brazos
donde aposentarlo, que suele ser lo mas comun, te decides finalmente por
colgarlo en el respaldo y rezar para que nadie te meta la mano en él porque no
tienes 0jos en la nuca, aunque a veces lo parezca. Por tanto, Natalia, amiga y
residente en Madrid, se decanta por esta ultima opcién y le pone encima su
abrigo de plumas y la manta que lleva como bufanda. Asi no se constipa. Y lo
camufla, claro. Solo un inciso, juna manta como bufanda? No entiendo esta
moda. Es mas, creo que no entiendo de moda.

Mientras Natalia se acomoda, el camarero permanece paciente callado a
su espalda. Nos miramos los unos a los otros y nos reimos de la situaciéon. Mi
amiga se da cuenta de que algo pasa, ¢sera por el leve carraspeo de Hugo?, y
se sonroja ligeramente a la par que se deshace en disculpas.

—No pasa nada —responde amable y discreto el camarero. ;Ya saben
qué van a pedir?

—:Natalia? —Me dirijo a mi amiga, que no ha tenido tiempo de mirar
la carta.

—Por mi sin problema —afirma decidida—. Vengo mucho a este sitio y
lo tengo claro.

—: Hamburguesa gourmet? —pregunta el camarero reconociendo a
Natalia y recordando su predileccion.

—iEso es! —Se lo confirma guifiando un ojo—. Os la recomiendo,
chicos —dice ahora dirigiéndose al grupo, tras lo cual Hugo, Daniel y yo
levantamos la mano haciendo la misma eleccion.



—iHola! No te habia reconocido. ¢Para ti la clasica? —pregunta el
camarero tras anotar las cuatro hamburguesas y esta vez mirando
directamente a Mario.

—Si —acierta a contestar timidamente el amigo de Hugo mientras el
camarero continda agrandando nuestra comanda en su iPad.

—Para mi una ensaladita de pollo. —Es Claudia quien habla esta vez,
llevandose la mano al estbmago como si estuviera ya empachada—. Me estoy
cuidando —sonrie.

—Que sean dos —se apunta Marcos—, no me vendra mal ponerme a
plan y perder un par de kilos.

—iQué exagerado eres! Estas genial como estas —Ile contesta Victor
poniéndole la mano en la panza—. Para mi un chicken breast, que tiene una
pinta deliciosa.

—iAy, mi gordi! Como te vas a poner... —Bromea Marcos con Victor
dandole un casto y carifioso beso mientras el camarero termina de anotar
también las bebidas y se retira.

—Bueno, chicos, contadnos un poco toda esta locura de abandonarnos
—pregunta directa Natalia.

—Ja, ja, ja, ino os abandono! Eso que vaya por delante.

—Ya lo sabemos, reina. Cuenta, cuenta como ha sido todo —interviene
Marcos.

—Bueno, pues como sabéis ya todos, a Hugo le han ofrecido un trabajo
que no puede rechazar. —Me arranco a explicar.

—Poder, poder... puedo decirles que no —aclara Hugo sintiéndose un
poco culpable de la situacion.

—Claro, carifio, poder podemos. Pero ninguno de los dos queremos
hacerlo. Chicos, no podemos perder esta oportunidad. Por fin se nos ha
abierto la posibilidad de llevar una vida un poco mas holgada, de poder
ofrecer a Rubén todo lo que necesite, y lo que no también. ;Por qué no? Ya
es hora de vivir un poco mejor y permitirnos algin que otro capricho.

—iDi que si, preciosa! —apunta Claudia orgullosa.

—iAy, qué pena, chicos! —afiaden Natalia y Marcos al unisono.

—Si, a mi también me da una lastima horrible dejaros a vosotros, a mi
madre... —Asoma en mi voz un tono nostalgico. Pronto empiezo.



—No os preocupéis, chicos, de verdad que alli vais a estar de lujo. La
empresa va viento en popa y, aunque tiene mucho trabajo por hacer, va a
daros todo lo que necesitéis y mas —matiza Daniel, el artifice de esta
situacion, «defendiendo» de algin modo a su amigo—. Bueno, pero hay algo
mas ¢no, Silvia? Un pajarito me ha chivado una cosita...

—Fsta Martina... je, je. Cuando la llamé antes le conté algo muy
importante que quiero ahora compartir con vosotros.

—iAy, qué nervios! Dilo ya, Silvial —insta la impaciencia de Claudia.

—Una revista muy importante de la isla esta interesada en publicar
semanalmente mis ilustraciones para una seccion especifica. Mandé unos
bocetos y jles encantaron!

—iBravo por ti, preciosa! —Levanta su copa de vino Natalia.

—Si es que la que vale, vale. —Se une Claudia consiguiendo que el
grupo al completo alce sus copas y suene un chinchin celestial celebrando
nuestros logros.

—iAy, estoy emocionada! Espero que al publico le gusten tanto como al
editor y pueda dedicarme a este mundillo.

—Lo haras, mi amor. —Sella Hugo el momento con un dulce, y cargado
de ternura, beso.

—iViva los novios! —exclama Victor, hasta ahora muy discreto,
levantando de nuevo su copa.

—iViva! —exclaman todos a coro a nuestro alrededor en un ambiente
de jubilo que me pone los pelos de punta y estremece a lo mas hondo de mi
corazon.

Brindamos de nuevo, pero estoy ya un poco abochornada, roja como un
tomate, de tanto protagonismo y decido desviar el tema.

—Bueno, bueno, ahora contadnos vosotros. Por ejemplo... Natalia. Has
dicho antes que vienes mucho por aqui ;jno? —pregunto inquisitiva, y nada
disimulada, pues el comentario del camarero de hace un rato no me ha pasado
desapercibido.

—Si, desde que abrieron me he hecho una adicta a sus burguers. jSon
increibles! —exclama con entusiasmo.

—¢:Tu también conocias este sitio, Mario? —Esta vez es Hugo quien
interroga a su amigo.



—Si, he venido algun dia que otro —responde quitandole importancia.

—Venga, chicos, jque no somos tontos! jEstais juntos! —pregunto
exclamando mientras aplaudo de la emocién.

—No me lo puedo creer, Mario —se dirige Hugo a su amigo—, qué
calladito te lo tenias. Me alegro, tio. —Le da una palmada en el hombro.

—Bueno, a ver —se arranca Natalia a justificarse—, no adelantéis los
acontecimientos. Estamos conociéndonos, pero despacito.

—iQué bien! jEstais juntos! —«Y dale perico al torno», sigo con mi
alegria y, sin aguantar mas, me levanto y rodeo la mesa para achuchar a mi
amiga—. {Me alegro tanto! —Ile repito sinceramente ya entre mis brazos.

—Gracias, carifio —me sonrie un poco sonrojada, pero sin duda feliz.

—FEntonces, todo esto es gracias a mi, ¢no? Que te medio obligué
aquella tarde a acompafiarme para ir a recoger a mi mujer, je, je —afirma
orgulloso mi marido casamentero.

—Bueno..., eso no es del todo cierto... —rebate Mario entre risas.

—Lo cierto es que ese fue el primer paso, pero luego el destino se
encargod de todo lo demas. —Es Natalia quien ha intervenido ahora.

—¢Ah, si?

—¢:Y como es eso? —preguntan Claudia y Marcos verdaderamente
interesados ya en esta incipiente historia de amor.

—El caso es que ambos estdbamos inscritos en una famosa red de
contactos —hace una pausa esperando algun tipo de juicio por nuestra parte
que no llega. Nos parece perfecto. Estamos en el siglo xxi, por favor— y
después de charlar varias veces a través de la pagina, vimos que teniamos
muchas cosas en comun y decidimos darnos el teléfono...

Asi, Natalia prosigue durante varios minutos contando su historia. Ante
las caras atentas de los miembros de este grupo cuenta como ellos quedaron
sin saber que eran ellos. En la pagina tenian un alias y, aunque lo cierto es
que en algin momento les resultaban familiares ciertos datos, nunca
imaginaron tremenda casualidad. Asi fue como mi amiga propuso a su
misteriosa cita venir a este restaurante a comer la primera de muchas
hamburguesas que han compartido juntos a dia de hoy (y las que seguramente
les quedaran por compartir). Tras la sorpresa inicial de descubrirse el uno al



otro, llego la alegria inmensa precisamente de eso, de que fuera el uno y el
otro y de haberse descubierto.

Tras su bonita historia todos sonreimos embobados. En el fondo todos
SOMOS Unos romanticos y queremos que nos pasen estas cosas de pelicula. Es
en este momento cuando el camarero hace su aparicion estelar dejando frente
a cada uno su deseada cena.

Bendecimos la mesa. No, eso es mentira. No lo hacemos. Mas bien
empezamos a engullir lo que a cada uno nos corresponde y un poco del plato
del resto. Compartir es vivir, al fin y al cabo.

Observo a Claudia, que esta muy callada pero sonriente, guapa. Decido
que no es momento de preguntarle nada personal a ella. No dejes para
mafiana lo que puedas hacer hoy, me dicta mi cabeza. Sin embargo, en este
caso si lo haré, mafiana la llamaré para que me cuente qué pasa. Sé que es
reservada con estos temas y mas si hay mucha gente, como hoy. Por lo que
no, ahora no es el momento. Ataco a Marcos.

—Y vosotros, ;qué tal?, ;qué os contais? —Miro a nuestro amigo que
justo acaba de meterse un poco de ensalada en la boca, por lo que se disculpa
con la mano y es Victor quien responde.

—Muy bien. La verdad es que no me puedo quejar. Llevamos ya un
tiempo juntos y creo que todavia no hemos perdido esa chispa del primer dia
—afirma un caballero andante.

—Asi se habla, mi amor —retoma Marcos, que ya ha tragado el bocado
que lo mantenia callado—. No, en serio. Lo cierto es que creo que tenemos
magia. Lo supe desde el primer dia y aqui estamos hoy, que no podemos
despegarnos —dice mientras da un nuevo beso a Victor, que se lo devuelve
sonriente. Son tal para cual.

Continuamos cenando y hablando, de todo un poco. No solo de bebés,
por fin. Es que hay madres que no se dan cuenta de que mas de trescientas
veces la misma anécdota ya huele, como las cacas de las citadas criaturas
angelicales. No es mi caso, aunque reconozco que me cuesta una barbaridad
contenerme; mi Rubén es tan mono... Bueno, que nos reimos mucho. Mucho
de nosotros mismos y también del mundo en general. Es una cena muy
divertida. Ya en los postres...

—:Habéis visto qué tartas hay aqui? —dice Claudia salivando y sin



poder despegar sus ojos de la carta.

—iYa te digo! Tenemos que venir un dia pero a merendar, para tener
hueco de sobra —responde Natalia euforica viendo que cada vez hay mas
adeptos a su bar preferido.

—Jo, yo no podré... —afirmo con pena, creando un denso silencio en la
mesa.

—Silvia, claro que podras, vendras a vernos...

—iE iremos a verte! Porque anda que no habra en Las Palmas un
monton de cafeterias iguales que aesta.

—Bueno... iguales iguales... No sé yo —contesto apesadumbrada
aunque sé que Claudia y Natalia inicamente intentan paliar mi tristeza con el
optimismo que las caracteriza a ambas. Se lo agradezco.

—iTenéis razén, chicas! —Y a todos—: ¢Nos bajamos a la planta baja a
tomar algo o tenéis que iros a casa?

—Obviamente, jnos bajamos! —exclaman nuestros amigos mientras
recogen sus pertenencias y uno a uno vamos conduciéndonos al otro espacio
del bar.

Ante nosotros tenemos un verdadero chiringuito de playa, pero eso no es
lo mas impresionante; jtodo el suelo es de arena! Pisamos sobre blandito y
nos distribuimos en torno a un par de mesas bajas y nos sentamos en los
cojines que las rodean. Todos menos yo, que tomo nota de los cocteles que
quieren mis borrachines y me dirijo a la barra del citado chiringuito. Ya con
las copas azucaradas, adornadas y coloridas sobre la mesa, continuamos la
velada entre risas.

Al cabo de un ratito van llegando mis amigas de gimnasia Julia, Isabel y
Moénica, mis amigas de natacién y, por tltimo, Nieves y M.? Angeles, amigas
del barrio de toda la vida... Todas han intentado aparcar a sus nifios por un
ratito y ahora aparcan sus culetes en los cojines de la arena. Se lo agradezco.
iMe hace ilusion verlas a todas! Al igual que los amigos de Hugo, que
también se han multiplicado y se los ve divertirse.

La noche transcurre de forma inmejorable. Todos lo pasan genial y eso
me hace feliz. Mario y Natalia se rien en una esquina, Marcos y Victor siguen
haciendo patente la definicion de amor, y de chicle, compartiendo una pifia
colada, Daniel se ha tenido que ir temprano a casa, ultimamente con la nifia



esta muy cansado y Hugo se divierte con sus amigos.

Una sensacion extrafia mezcla de alegria, afioranza, tristeza y melancolia
me recorre todo el cuerpo. Me da mucha pena dejar a toda esta gente, aunque
sigo firme en la decision que hemos tomado de irnos, pero al final son todos
ellos, junto con mi familia, los que hacen que la vida sea menos aburrida.

—FEy, ¢qué piensas Silvia? —Se me acerca Claudia sacandome de mis
cavilaciones y haciendo que deje de sorber mi ya inexistente mojito y de
hacer ese ruido tan poco propio de una sefiorita.

—Pues que me da mucha pena irme —afirmo sin excusas. A estas
alturas es evidente mi nostalgia.

—Fs normal, carifio. Es normal... Pero no es un adiés. Es simplemente
un jhasta pronto! {Nos vemos en otra! Aunque sea en un bar de otro tipo —
afirma entre risas dandose cuenta de lo poco espectacular que resultaria un
bar como este en mi nueva ciudad.

—iSeguro que si! Je, je —sonrio a mi amiga. No sé como lo hace pero
siempre me levanta el animo—. ;Tu cOmo estas?

—Bien, muy bien. Tengo que contarte muchas cosas —dice sonriendo y
dando un sorbo de su copa medio llena.

—Pues tengo toda la noche, carifio. jDispara!

—Por cierto, gracias por elegir este bar para tu despedida —apunta
mientras coge un pufiado de arena del suelo—, me trae muchos y muy buenos
recuerdos. —Su mente viaja por un momento lejos.

—No tenia duda, esta arena ya es especial para las dos...

—Seguro que si, ya veras qué bien sienta a veces cambiar de aires —
afade.

—Eso espero, Clau... jAy, cuanto te voy a echar de menos! —Me
abalanzo sobre mi amiga, aun a riesgo de bafarla en su ron cola.



37CLAUDIA

Me dirijo al teatro con el paso y las pulsaciones aceleradas. Voy con el
tiempo justo y sé la importancia de llegar a tiempo a estos sitios. Cuando
aterrizo, le veo esperando con la camara colgando de su cuello y la sonrisa
como protagonista de su rostro.

—Hola —sonrie Gabriel en cuanto me ve y se acerca cogiéndome del
brazo—. jTenemos que darnos prisa!

—Hola. —Saludo nerviosa.

Y cogiéndome por los hombros me dirige al teatro por la cola vip. La
primera impresion que obtengo de él me sorprende agradablemente. Esta mas
guapo de lo que le recordaba, va vestido con vaqueros, deportivas, una
camiseta azul que le sienta genial y una chupa de cuero negra. Le veo mas
atractivo que la ultima vez. Ademas, he de reconocer que la camara le da un
toque todavia mas sexi. Nos adentramos en la sala y nos situamos en las
primeras filas. Mientras €l se dedica a ejecutar su trabajo yo disfruto mucho.
Me habia comentado que era una obra navidefia, pero resulta muy divertida,
ya que usan un lenguaje irénico y me resulta bastante transgresora.

Tras la obra nos vamos a cenar sushi, jme encanta! y por suerte para mi
a él también. Nos sentamos uno al lado del otro y con su mano roza
suavemente la mia. El vello de mi brazo se eriza levemente.

—:Pasamos a la ronda de preguntas incomodas? —pregunto. Sé que son
temas que vamos a tratar y prefiero saberlo ya.

—¢Qué ronda es esa?

—Bueno jya sabes! ;Cuando fue tu tltima relacion? ;Lo has superado?
Esas cosas.

—Ja, ja, ja. Vale, empieza.

—Yo he preguntado primero.

—Y yo despusés.

—iPuf! —Ahora no sé cémo responder a todo esto...— Bueno... —
Voy alargando cada silaba.

—¢Es complicado?



—Si, un poco. No sé como explicarlo. Tuve una relacion larga de seis
afios y no fue muy bien, la verdad.

—¢Te engafaba?

—No, no es eso —suspiro—, era una relacion bastante toxica, €l era
muy celoso y yo no supe ponerle freno. Me llegaron a parecer normales
situaciones que no lo son.

—FEntiendo —dice rescatandome de mi propio dialogo, no necesita que
le cuente mas—, ;y después de eso?

—¢:Eh? —Joder, no sé si es peor eso o contarle lo que viene ahora, pero
decido contarselo igualmente, pase lo que pase prefiero que ya lo sepa todo
—. No he vuelto a tener una relacion seria si te refieres a eso, pero si he
estado con muchos chicos. De forma muy esporadica..., ya sabes,
isimplemente una noche!

—Ya. —Se le cambia la cara.

—Solo quiero que me conozcas como Soy.

—Me encanta que me lo cuentes. ;Y te has vuelto a enamorar?

—A enamorar no. Conoci a un chico, que ahora trabaja en el laboratorio,
que me hizo sentir mucho. No llegué a enamorarme, pero me ilusioné mucho
con él y me... «desatasco».

—¢Te desatasc6? —pregunta atonito y divertido—. Me encanta como te
expresas, pero que sepas que suena fatal.

—iSi, bueno! Me dejaba llevar por la emocion del momento y conocerle
a él fue como despertar una parte de mi. Fui consciente de que podia volver a
sentir algo por alguien.

—Entiendo.

—¢Si? Ja, ja, ja.

—Ja, ja, ja, si.

—Pero no fue nada bien. Cuando llegé a Madrid estaba con otra chica y
es padre.

—Me alegro.

—:Perdon?

—Si no, ti hoy no estarias aqui conmigo.

—No te pongas fiofio. jTe toca! —digo cogiéndole la mano y mucho
mas tranquila de que decida seguir ahi sentado y conociéndome. Sabiendo



quién he sido y quién soy. Sabiendo qué he hecho y dejado de hacer. Sin
juzgarme en ningin momento.

—Yo hace un afio que dejé de verme con una chica. Llevabamos cuatro
afios juntos, pero el ultimo afio ya estabamos bastante mal. Decidimos seguir
intentandolo, pero nos convertimos en compafieros de piso. El romanticismo
y el amor desaparecieron.

—Ah, ¢y desde entonces?

—Desde entonces nada.

—No te creo.

—¢Por qué? —sonrie.

—iPorque no! ;Llevas un afio sin sexo?

—A tu estilo, seh? ;Sin pelos en la lengua! Si.

—Ah.

—No soy un chico de rollos.

—Vale. ;Solo tienes sexo con novias? —O pregunto o reviento.

—No, me acuesto con alguien con quien siento algo mas. No tengo por
qué estar enamorado, pero si minimamente ilusionado y comodo —me dice
riéndose por la pregunta.

—Mmm. ;Quieres una relacion? —pregunto confusa.

—Me has llamado la atencién y quiero conocerte. De momento no me
atrevo a decirte nada mas. Y tu, ;qué quieres? ; Usarme para una noche?

—iNo te pases! —Me ofendo y veo como saca a relucir su sonrisa,
conocedor y orgulloso de que no quiera solo eso—. En verdad no sé lo que
quiero. No te conozco.

—Empate —dice al tiempo que me saca una sonrisa.

—Ya —digo dando un trago a la copa de vino—. ;Y alguna novia mas?

—Si. Antes de ella tuve un par de relaciones mas. La primera me puso
los cuernos y la segunda la dejé yo, me desenamoré.

—Umm.

—Por cierto, el otro dia estuve con mi hermana y salié tu nombre a la
palestra.

—Y después de todo lo que sabes sigues aqui sentado... jte va la
marcha, no?

—Ja, ja, ja.



Interrumpe el camarero que aparece con la cuenta y, cuando voy a
cogerla, €l se adelanta para pagar. Me gusta que quiera pagar él. No soy de
las que espera que se lo paguen todo, de hecho, es algo que me hace sentir
incomoda, pero me parece un detalle generoso.

—A medias —le digo.

—Hoy te invito yo, td la préxima vez.

—¢Y quién te dice que va a haber proxima vez? —pregunto chula.

—Me arriesgaré. ; Como te has sentido?

—T1 tampoco haces las tipicas preguntas, ;eh?

—No, las tipicas preguntas me aburren, pero no te escabullas, ;qué has
sentido?

—Me he sentido yo, sin mascaras.

—Es lo mas bonito que me han dicho en mucho tiempo.

—iVenga ya! ;Y td?

—Yo también, me siento como si nos conociéramos de antes. Me gusta.
—Me sonrojo. El también me est4 gustando, cada vez mas.

—Me tengo que ir —digo al tiempo que miro al reloj. Hoy paso la noche
en casa de mis padres para ayudar mafiana con los preparativos de
Nochevieja. jTradicion familiar!

Salimos del restaurante y él me acompanfa al taxi. Al llegar me planta
frente a él. Su aroma fresco, de hombre y con toque a limén me embriaga.
Nuestras bocas se desean y tiernamente nos acercamos y juntamos nuestros
labios. Es un beso calido y suave que hace que el vello de mis brazos se erice.

—Te llamo —Ie digo a modo de despedida.

Monto en el taxi con la sonrisa en los labios. Estoy preparada para un
nuevo capitulo en mi vida. Digo nuevo porque nada es como antes, yo ya no
soy la de antes. Ahora me siento mas segura, y decido que pase lo que pase
seré sincera con €l y sobre todo conmigo misma. Soy consciente de que sola
puedo estar bien, pero me permito atreverme a conocerle. Como dice el refran
«mejor sola que mal acompafiada» y yo afado, pero con las puertas abiertas
al amor. Al amor sincero, al amor del bueno. Y aun a riesgo de salir herida,
esa herida no sera tan profunda como encerrarme en mi misma y decidir no
sentir nada por nadie.



38MARTINA

Daniel y yo estamos sentados uno al lado del otro en el sofa. Cloe ha
elegido el chaise longe para descolgar sus piernecillas.

—A ver, princesa, papi y yo tenemos una cosa que decirte —
empezamos sin mas dilacion ante la mirada distraida de Cloe. Sus mufiecos
de Sylvanian Families son mas emocionantes que cualquier cosa que
podamos contarle.

—Carifio, escucha a mami —reclama Daniel con dulzura, logrando que
los vivos ojos de Cloe se centren en lo mas aburrido: sus padres.

—Cielo, ya sabes que papa y mama te queremos con locura —empiezo
eligiendo las palabras como si fuera el mejor terciopelo.

—¢:Voy a tener otra hermanita? —FEs esta pregunta espontanea de Cloe
la que interrumpe.

—No, mi amor. Deja que te cuente mama. —Es ahora Daniel quien
corta a la nifia—. Solo tenemos amor para dos princesas. Tu y Noa —afade
sefialando el capazo en el que descansa la pequeiia de la casa.

—Mejor —apunta Cloe satisfecha dejando al descubierto sus celillos.

—FEso es, princesa. —Vuelvo a escarbar en mi cabeza para encontrar el
vocabulario adecuado—. Es que papi se va a ir de casa.

—:Por qué? —pregunta la cria abriendo tanto los ojos que temo que
olvide pestafiear—. Prometo recoger los juguetes para no enfadarle... —
afiade creyendo haber encontrado el motivo de «la fuga».

—Porque papi y mami ya no pueden vivir juntos. —Ultilizo la tercera
persona que me ayuda a desligarme de lo doloroso de la situacion.

—¢Pero por qué? ;Habéis refiido otra vez? —Habla su inocencia.

—No, cielo. No hemos refiido de nuevo. Al contrario, pequefia, papa y
mama se llevan muy bien ahora.

—S1, mi amor, tu mami y yo nos queremos mucho, mucho, mucho...

—No entiendo —afirma desconcertada la nifia. {Como va a entenderlo!
Casi no lo entiendo ni yo...

—Lo que quiere decir papa es que nos queremos mucho, mucho, mucho



—no escatimo en este adverbio, dada su enorme relevancia—, pero solo
como amigos. L.os mejores amigos. No como pareja.

—:Como los papis de Diana? —Hace alusion a unos padres conocida y
sobradamente divorciados.

—Si, carifio, como los papis de Diana. Creo que lo has entendido. —
Refuerzo a mi hija, admirablemente inteligente para su corta edad y la dificil
situacion.

—Ah, vale. —Zanja la conversacion volviendo la atencion a su familia
Sylvanian y reagrupa al padre, madre, hijo y bebé de sus ardillas—. ;Puedo ir
a jugar? —pregunta ya con los pies en el suelo.

—Claro, princesa. Te llamaremos a la hora de cenar para que vengas. —
Concedemos mientras la nifia, rauda y descalza (cosa que me disgusta
sobremanera) se dirige a su habitacion.

Una vez los dos solos, continuamos comentando la situacion.

—Tranquila, Cloe estara genial. No va a faltarle de nada por parte de
ninguno de los dos. Y a Noa tampoco —aclara observando mi rostro
desencajado.

—Ya lo sé, Daniel, no es eso.

—¢Qué es entonces?

—Pues no lo sé... todo. Que me da mucha pena haber llegado a esta
situacion.

—Y a mi, pero ya lo hemos hablado mucho y es lo mejor ¢no? —
pregunta esperando mi confirmacién definitiva.

—S], si. La decision la tengo clara. Asi como hay muchos matrimonios
que aguantan juntos «por los hijos», yo nunca he visto muy claros los
beneficios de hacerlo de ese modo.

—Si, yo tampoco soy partidario de esa postura, aunque la respeto. —
Coincide.

—Pero aun asi no puedo evitar sentirme... no sé... —No encuentro las
palabras.

—Sentir que hemos fracasado. —Completa.

—FEso es. Justamente asi es como me siento. Fracasada. Nuestro
matrimonio ha fracasado. NOSOTROS hemos fracasado —concluyo con un
matiz nostalgico en la voz.



—Me ocurre lo mismo. Pero no te tortures. No merece la pena. No
hemos sabido ser finalmente un buen matrimonio, pero la vida nos esta dando
la oportunidad de seguir siendo unos padres ejemplares —dice esperanzado
con un brillo especial en los ojos.

—Si, tienes razon. Tenemos que mirar hacia adelante y centrarnos en
nuestras hijas, para que sean las nifias mas felices de toda la faz de la tierra —
digo henchida de orgullo por esas dos preciosidades que nos ha regalado la
naturaleza.

—Lo seran, estoy seguro de nuestro potencial como «padres del afio» —
aflade mientras me regala un beso en la frente (beso que, contra todo
pronostico, no seria de los ultimos) y un achuchoén reconfortante.

Esas fueron las palabras con las que aquel dia nuestros caminos se
separaron, palabras de aquel dia en el que decidimos rendirnos y abandonar la
intrépida aventura de la pareja y del matrimonio. Aquel dia en el que nosotros
dos, solo los dos, dimos por concluida nuestra relacion sentimental y nuestra
convivencia.

Dos valientes que fuimos capaces de escoger el camino, en nuestra
opinion mas dificil, el que escocia, solo para intentar allanar un sendero de
felicidad para nuestras nifias.

Tanto Daniel como yo nunca hemos olvidado que nuestra prioridad son
ellas, por lo que, a pesar de esta separacion, estamos seguros de que nos les
faltara de nada en ningun sentido. Seguros de que creceran en el mas absoluto
amor y respeto, que miraran de frente a los problemas y seran amigas intimas
de la bondad, la sensibilidad y el carifio que, sin duda alguna, recibieron y
seguiran recibiendo siempre de nosotros, sus orgullosos padres.

Subo ligeramente el volumen de la radio del coche al escuchar la
cancion que durante tantos afios bautizamos como «nuestra cancion». Gracias
a Kiss FM estos remember son siempre posibles. Una cancién que con solo
escuchar sus primeros acordes remueve hasta la ultima de mis entrafias
dandoles la vuelta, una canciéon que, de tan bonita que es y de tanto
sentimiento que me transmite, me recuerda que no estoy atravesando una de
las mejores épocas de mi vida. Una cancion, sin embargo, que me hace
navegar por un sinfin de buenos momentos a su lado.

Me transporta al club, donde todas las tardes de verano mis amigas y yo



ibamos a darnos un chapuzén y a echar la tarde. Esa tarde de agosto,
calurosa, donde la sombra que rodeaba la piscina olimpica estaba tan cotizada
que aquel grupo de chicos tuvieron que sacrificarse y compartirla con
nosotras. Ese bafio con amigas lleno de miraditas que, desde la toalla, me
penetraban mas que los mismisimos rayos del sol. Ese reencuentro en la
toalla, con bromas y presentaciones, que termin6 con un intercambio de
teléfonos y un sincero, el primero de muchos, «te llamaré pronto».

La cancion avanza al igual que mis recuerdos. El primer beso en el cine.
Y el segundo, el tercero... No dejamos ni que empezara la pelicula. ;Cual
era, por cierto? Sonrio. Nuestros besos quedaron amortiguados por los
créditos desde que apagaron las luces.

La primera vez que hicimos el amor. Su casa, decorada con velas de
todos los colores y olores. Tiempos en los que Daniel era romantico y yo...
yo simplemente era mas libre de mi misma.

La promesa de amor eterno ante Dios y trescientos invitados mas,
muchos de los cuales ninguno de los dos conociamos, pero que era, segun
nuestras respectivas familias, imprescindible invitar. Promesa que ahora
incumplimos, pero que siempre formara parte de nosotros y nunca
olvidaremos. Al igual que la fiesta posterior, que dio lugar al dolor de cabeza
mas generalizado de todos los tiempos al dia siguiente. ;Y eso que no era
resaca de garraféon! Lo que las lagunas nos permiten recordar de esta gran
fiesta tampoco lo olvidaremos.

La busqueda de Cloe, breve pero intensa, con los polvos sin ganas
«porque toca», esos polvos «porque estoy ovulando asi que ven para aqui
aunque te apetezca menos que masticar cristales». Y también con esos polvos
deseados, magicos, que tifieron de dos rayitas rosas el bendito termometro
después de varios intentos fallidos y menstruados. Dos rayitas que dibujaron
lagrimas de emocion en nuestros 0jos y sonrisas en nuestros corazones. Dos
rayitas que nos unieron de una forma tan especial como indescriptible. Dos
rayitas que ahora se pintan por separado y que comienzan sus respectivos
vuelos por libre.

Las ultimas notas de la canciéon me recuerdan de nuevo lo feliz que he
sido junto a Dani, pero me reafirman también en mi decision. El dltimo verso
me recompone el corazén y me grita que he hecho lo correcto.



La radio cambia de tercio, dando carpetazo a este momento de
intensidad extrema y lo hace con Pablo Lopez. Los primeros acordes de El
mejor momento empiezan a dibujar un camino de esperanza. Un camino en el
que estan ellas. Mis princesas. Alzo la mirada y, por el espejo retrovisor
central del coche, las miro y sonrio. Este es el mejor momento para hacerlo.
Que se despidan de mi llevandose mi sonrisa antes de que su padre las reciba
con un fuerte abrazo como hace cada vez que les toca el fin de semana con él.

Daniel me da un beso de despedida, lleno de carifio, mientras me monto
de nuevo en el coche y los dejo ir. Hay personas que aun queriéndose no
pueden estar juntas, pienso mientras los miro y arranco.

Las relaciones no hay que forzarlas. A veces hay que aceptar que no
funciona, dejar ir y soltar. Soltar para crecer, para aprender de los errores y
no volver a repetirlos. Reconozco el miedo en mi interior y lo acepto. Duele.
Duele mucho, pero no tanto como cuando me intentaba aferrar a un amor que
ya no existia. Sé que estaré bien y que podré volver a amar. Dicen que se
educa con el ejemplo y quiero que mis nifias aprendan también a dejar ir, a
soltar aquello que no las llena. Y cuando pienso en ellas me convenzo, aun de
forma mas fehaciente, de que hemos hecho lo mejor.

Y simplemente suelto.
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—iMira, Rubén! ;Quién esta ahi? —le digo a mi pequefio.

—Papaaaaaaa —exclama mi nifio con una enorme sonrisa mientras
intenta lanzarse a andar hacia su progenitor.

—iHola, carifio! —Rescata Hugo al crio de un gran bache que le ha
hecho al pequefio tropezarse y rebozarse el culete de arena—. ;Como estas,
campeon? —Ile pregunta al sonriente e intrépido Rubén, mientras le da
vueltas en el aire.

—¢Qué tal el dia, cielo? —Reclamo su atencion al recién llegado.

—Genial, princesa. Creo que poco a poco voy haciéndome al nuevo
trabajo. ¢El tuyo? —dice mientras me regala un suave beso en los labios y
deja al crio en su toalla llena de juguetes.

—Muy bien, también. Creo que podré acostumbrarme a esto. —Sefialo a
la inmensidad del mar que tengo delante de mi.

—¢S1, verdad? —pregunta riéndose.

—Si, de hecho, estoy convencida de ello —afirmo tajante mientras me
recuesto en la toalla y, apoyando la cabeza en mis manos, observo el cielo
azul.

—:Has dibujado algo nuevo? —me pregunta mirando un bloc que
descansa cerrado a mi lado.

—Alguna cosilla, si, pero todavia no esta terminado —digo deteniendo
su mano, que ya estaba dispuesta a fastidiar una sorpresa.

—iQué secretismo, madre mia! ;Qué pasa, has retratado a un amante en
modo Kate Winslet en Titanic? —Vacila tratando de coger el bloc, que ahora
tengo yo en mi poder.

—Ja, ja, ja. jSeras tonto! —Le recrimino partiéndome de la risa mientras
ambos «peleamos» por el cuaderno bajo los ultimos rayos de sol de este
atardecer primaveral.

—Bueno, bueno, tu ganas. Cuando te apetezca me lo ensefias. —
Muestra rendicion.

—Eso es, cuando sea el momento lo veras —afirmo sabiendo que, en



cuestion de no mas de diez minutos, su curiosidad se habra satisfecho.

Hugo se tumba a mi lado en la toalla gigante. Toalla por decir algo. Y es
que es muy curiosa la nueva moda esta de traer a la playa la manta del sofa, el
conocido mantel de picnic de toda la vida. Un pafiuelo inmenso, un pareo a lo
bestia... Si, la toallita de flecos que cubre la arena de todas las playas. Si no
teniamos suficiente con compartir una cuenta en el banco, ahora también
hemos sucumbido a apifiarnos en este desubicado cubresofa. ; Qué le vamos a
hacer? Es tendencia.

Cierro los ojos mientras la brisa del mar me acaricia las mejillas. Mi
marido, ya mas relajado, me va dando pinceladas de un nuevo dia como jefe.
iQué bien suena eso! Me encanta ver lo ilusionado que esta. Tiene muchas
ideas para optimizar la produccion de la nueva empresa y sé, sin duda, que
lograra lo que se proponga. jEstoy tan orgullosa de él!

—Cariflooooooooo. —Oigo una voz familiar que me saca de mi
ensimismamiento.

—Ya estais aqui. —Me levanto como un resorte mientras miro de reojo
a un Hugo patidifuso.
pintalabios por toda la cara.

—Hola, Paco. —Saluda mi marido a la pareja de mi madre con cortesia
—. ¢Qué tal?

—Bueno, carifio, pues esta era la sorpresa. —Me agacho a por el bloc de
dibujo y muestro a mi marido mi ultimo (y mas especial) trabajo.

—Carmen y Paco os invitan a su enlace que tendra lugar el 20/4/2018 en
Las Palmas. jReserva la fecha! —Va leyendo Hugo cambiando la entonacion
de incredulidad a asombro al descubrir el mensaje que rodea a la preciosa
ilustracion disefiada y dibujada por mi.

—Vaya, eh... enhorabuena, pareja. No sé qué decir. No me lo
esperaba... —dice mi marido con un tono bastante menos euférico del que se
espera de un yerno ante tal noticia.

—Un poco mas de efusividad, mi amor. {Mi madre se casa de nuevo! —
grito zarandeando a Hugo.

—Déjalo, cielo. El se alegra a su manera. ; Verdad? No todos somos tan
expresivos como nosotras. —Le defiende mi madre ante las risas de Paco.



—FEnhorabuena a los dos, me alegro muchisimo, en serio —dice mi
marido algo apurado pasando su mirada alternativamente del futuro
matrimonio a la tocahuevos de su mujer, o sea yo.

—Lo sabemos, Hugo. Muchas gracias. Bastante haces con aguantarnos
estos dias en vuestra casa. —Si la cara de Hugo antes era un poema ahora
pasamos a otra disciplina artistica, pues solo le faltan las manos para
representar El grito de Munch.

—Los he invitado a pasar unos dias en casa, para que puedan ultimar los
preparativos de la boda. No te importa, ¢verdad, carifio? —pregunto mientras
me como a besos al cada vez mas desconcertado hombre con el que me casé
hace unos afios.

—No, claro que no —dice evidenciando un malestar latente.

—No queremos molestar, ;eh, carifio? Podemos alojarnos en cualquier
hotelito por aqui —dice mi madre que, como todas, sabe interpretar hasta las
sefiales de humo.

—No, no. jEso ni hablar! Vosotros os quedais en casa —digo mientras
agarro a Hugo del brazo y me lo llevo en un aparte.

—Carifo, ;qué demonios te pasa? jEs mi madre! jQué minimo que un
poco de hospitalidad! Yo no me quejé en absoluto cuando tus padres
estuvieron hace quince dias instalados en nuestro pequefio salon.

—Bueno, eso de que no te quejaste...

—Esta bien, lo admito. Invadieron un poco mi intimidad... Pero delante
de ellos lo disimulé como la mejor de las actrices —digo pizpireta—. Por
favor, seran solo unos dias —suplico poniendo los ojitos que me llevan
siempre al si rotundo.

—iClaro que pueden quedarse! Pero la préxima vez me avisas antes
para que me haga a la idea.

—Ja, ja, ja. Vale, mi amor. Trato hecho. —Sello nuestra promesa con un
sonoro beso en su ya relajado rostro, y corro hacia mi madre.

—Rubén, no incordies a la abuela, que estara cansada del viaje —digo
cogiendo a Rubén en volandas. Lo monto en la sillita y comenzamos a plegar
el chiringuito, que ya esta levantando aire.

—No te preocupes, carifio. Estoy encantada de que me incordie. jNo
sabes cémo os echo de menos a los dos! —dice afligida mi madre—. Bueno,



a los tres —corrige rapidamente apurada.

—1-1. Me esta bien empleado. —Resuelve Hugo ante las carcajadas de
todos los demas.

Juntos, y entre risas que saben a gloria, decidimos que es un poco tarde
y que habra que ir caminando poco a poco hacia nuestro pequefio
apartamento. Mi madre y Francisco se adelantan con Rubén, dejandonos a
Hugo y a mi, unos minutos de cortesia.

No sé como nos vamos a organizar en nuestro dulce hogar estos dias,
pienso mientras se alejan, pero sin duda es lo que menos me preocupa. De lo
que tengo la mas absoluta certeza es que necesitaba abrazar a mi madre, oler
de nuevo su Eau de Rochas que evoca todo lo bonito con lo que puedes sofiar
y me acerca un trocito de mi que ha quedado en Madrid. Anhelaba ver su
preciosa sonrisa y ese brillo que por fin se ha instalado de nuevo en sus ojos
gracias a la compaiiia y el carifio de Francisco. Paco, para la familia.

Los observo a los dos, andando agarrados de la mano, deshaciéndose en
miradas complices el uno con el otro, regalandose besos fugaces, caricias
furtivas y demostrando al mundo que el amor no tiene edad.

La suave brisa insiste en recordarme que esta atardeciendo y que nos
estamos quedando solos en la playa. Pero yo, presa de la euforia del momento
y de la emocion, decido darme un tltimo bafio. jA lo loco!

Corro hacia el mar, lo hago de espaldas, pues prefiero no perderme ni un
detalle de la cara de estupor de Hugo, quien poco a poco y segun voy
avanzando sin caerme, comienza a esbozar una preciosa sonrisa. Al notar ya
el frescor del agua en los pies, lo que me indica que ya he llegado a mi
destino, abandono la irresistible sonrisa de mi marido y me giro para
contemplar la inmensidad del mar ante mi. Voy a grandes zancadas
adentrandome en él, sin dar tiempo a mi cuerpo a acostumbrarse al agua. Mis
gemelos, mis muslos, «el termémetro», el pecho y, por ultimo, mi cabeza.
Sumerjo en el mar mis pensamientos, refrescando mis ideas y disfrutando de
un revitalizante chapuzén que no tendria en mi querido Madrid.

Veo a Hugo sefalar el reloj y comienzo a nadar hacia la orilla. Me siento
genial, relajada, libre... Salgo del mar, haciendo una ultima zambullida para
peinar mi melena y comienzo a andar hacia mi chico. Un paso, dos... jOh no!
Plof. «Sun sun, sun sun. ;A qué huelen las nubes?». Si, después de diez



meses de nacer Rubén, nada mas y nada menos, ha vuelto mi tia la roja, la
warry o como queramos llamarla. La regla. jQué oportuna! No estaba
preparada para esto en este momento y mi bikini, mas blanco que la teta de
una monja, tampoco.

—Carifio, mas vale que has salido rapido del mar, que los tiburones se
iban a poner morados contigo. —Bromea Hugo riéndose de mi bochorno
mientras yo me tapo el culo con lo primero que pillo.

—iQué graciosillo! —Ironizo.

—Ven aqui, cielo —dice Hugo mientras me atrae hacia su calor sin
importarle que mi madre, Paco y nuestro nifio observen desde el paseo la
escena—. Estoy muy contento.

—:Contento? ;Y exactamente por qué? —pregunto mosqueada y con un
incipiente dolor de ovarios. ;Pero no decian que después del parto ya no
dolian?

—Contento porque por fin podemos ir a por la nifia —dice picaro y
tierno mientras me envuelve en la toalla, arropandome como a su tesoro mas
preciado y me besa con esa dulzura tnica en él. Beso al que me abandono,
ajena a todo lo demas y que me recuerda por qué le elegi a él para compartir
este viaje tan especial que es la vida.
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