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Para Batman y Deadpool,
mis superhéroes favoritos.



PRÓLOGO
 

¿Queréis que os dé un consejo? Id siempre con la
verdad por delante; aunque duela, decidla. Yo
siempre lo hago y, por ahora, me va bien.
Normalmente no me creen, pero ese ya es su
jodido problema.

Las mujeres, y sí, voy a generalizar, tan
solo escuchan lo que quieren oír. Les dices que
solo quieres un polvo y ellas, aceptan gustosas
mientras que su pequeña y retorcida mente imagina
que no has querido decir eso realmente y que, en
realidad, quieres casarte con ellas. No, queridas.
Solo os quiero para un rato. ¿Tan difícil os resulta
aceptarlo?



No te esfuerces, no intentes ser la mejor
novia del mundo; solo me interesa pasar un buen
rato. Uno en el que los dos gocemos y se acabó.
Después, dejarás de interesarme. No es por ti. No
es que seas mala, ni fea, ni nada por el estilo;
directamente, ya no tengo interés en repetir.
Podemos disfrutar de dos polvos en una noche
pero mañana no esperes que te llame, porque no lo
haré.

Si quieres que duerma contigo en plan
“cucharita”, o esperas que te prepare el desayuno,
lo llevas mal; mal no, fatal. Yo no duermo con
nadie, es más, me molesta hacerlo. No te voy a
regalar bombones, ni pienso arrastrarme en busca
de tu cariño. Si me quieres, tómame, pero tengo
fecha de caducidad, como todo lo bueno en esta
vida.



Si seguís mi consejo os irá bien. Quizás os
insulten, tal vez os odien; pero seréis felices.

El problema aparece cuando te mientes a ti
mismo, cuando llega un punto en el que no sabes
cómo ni por qué, pero lo que empezó como un
juego se convierte en una obsesión. Cuando tienes
ganas de dormir con esa persona, cuando no te
corresponde, cuando está prohibida, para eso…

Para eso no tengo putos consejos.
 

James Cooper.
 
 



CAPÍTULO 1
La cruda realidad.

 
Háblame de la diosa,

la mujer que te partió el corazón.
 
 

Fíjate en tu hermano, él lo hace todo bien.
Deberías aprender de él.

El sonido replicante de la cucharita
girando en el interior de la taza me devuelve a la
puta realidad. Mi madre está frente a mí, con la
mirada perdida en el gran ventanal del salón. Sus
labios permanecen ligeramente fruncidos e
incluso, juraría que un tímido suspiro ha salido de



su boca.
Está feliz. ¿Cómo no va a estarlo? Ryan va

a presentarnos oficialmente a su novia; su hijo, el
responsable, el perfecto. A mi madre le importa
tres pimientos que la novia en cuestión sea la
culpable de mis dolores de cabeza. No me
escucha, nunca lo ha hecho. Yo siempre he estado
un paso por detrás de Ryan y allí seguiré siempre.

El pomo de la puerta gira y con él, mi
madre se pone en pie. Se apresura a recomponerse
el vestido, inquieta porque ninguna arruga estropee
la primera impresión que vaya a llevarse de ella
su querida y recién estrenada nuera. ¡Puto asco!
Escucho la voz de mi hermano, risueña, mientras
le pide a Laura que no se ponga nerviosa.

Sus cuerpos se adentran en el salón, pero
no me levanto. ¿Para qué esforzarme en parecer



una persona educada cuando no me apetece serlo?
Me quedo allí, sentado en mi sillón favorito,
mientras que todos los que están a mi alrededor
sonríen. Hasta mi perro mueve la cola. Sucio
traidor.

Laura entra con su melena dorada repleta
de rizos, sonriendo como si este fuera el día más
bonito de toda su vida. Sus ojos verdes me
encuentran. Percibo la indiferencia en ellos, como
si yo no fuera más que el reflejo de mi hermano en
un espejo, como si yo no le hubiera regalado mis
más preciados te quiero. La odio. Sí, joder, lo
hago. ¿Por qué el mundo está tan jodidamente
enfermo? No lo entiendo. Hay miles de hombres en
el mundo y ella ha tenido que escoger a mi
hermano. Mi hermano gemelo. Ryan, el bueno, el
que sonríe desde la puerta como si nunca hubiera



roto un plato.
―Vamos, James, no seas maleducado.

Preséntate ―suelta mi madre entre sonrisas, como
si estuviera bromeando. Es toda una experta en
quedar bien siempre―. No se lo tengas en cuenta,
querida, él es así, un poco independiente.

Laura sonríe ante el comentario de mi
madre. Siento tanto asco, tanto, que me prometo
que nunca más volveré a sentir nada por nadie. El
amor es peor que cualquier veneno. El amor les da
a los demás el poder para destruirnos, para
machacarnos con una simple y llana sonrisa.

Me pongo en pie y me importa una mierda
si mi ropa está arrugada o no. Sonrío de lado; ella
siempre me decía lo mucho que le gustaba que
sonriera así.

―Te llamabas Lorena, ¿verdad?



―Laura ―corrige con la frente arrugada.
Aprecio la sorpresa en su mirada, como si el
podio de ego en el que estaba subida se estuviera
tambaleando.

―Encantado ―contesto, disfrutando del
daño que puede llegar a hacer la indiferencia.

Por un momento, me planteo darle la mano
o darle los dos besos más fríos que mi boca haya
podido regalar, pero algo cambia en mi interior.
Escucho una especie de chasquido en mi cabeza
que me hace ver el mundo de un modo distinto.

Me acerco a ella, le paso la mano por la
cintura y la beso con pasión; no en la boca… no
estoy tan loco. Lo hago en la mejilla, dejando que
mis labios marquen el territorio. La beso con uno
de esos besos que dicen claramente «fóllame».
Porque esos besos existen, son de los que lo piden



a gritos.
Su cuerpo se remueve ligeramente. Ryan se

aclara la garganta y yo me aparto. Miro a mi
hermano, Don Perfecto. Él lo sabía. Sabía que yo
la quería, sabía lo que sentía por ella y a pesar de
todo, ahí está. Cogido de su mano, en nuestra casa,
sonriendo como un auténtico estúpido.

―Estaría encantado de quedarme aquí con
vosotros jugando a las tacitas de té, pero tengo
otros planes.

 
Mi madre parlotea sin parar, explicándole

a Laura cada detalle del salón. Incluso, le cuenta
dónde guarda la cubertería, esa que solo usamos
para las fiestas de navidad. Ruedo los ojos
mientras me dirijo hacia el mueble del recibidor a
por mis llaves. Ryan me sujeta del brazo. Sus



dedos se aferran a mi piel con fuerza y le miro por
encima del hombro.

―¿A qué juegas? ―dice entre dientes,
manteniendo la compostura. Así es él: El hermano
bueno y amable, el que tira la piedra y esconde la
mano… El que siempre queda bien. A mí me gusta
más ir de frente.

―¿Yo? Ah, que soy yo el que juego. Lo
que uno tiene que oír…

―La quiero, ¿entiendes?
Le miro a los ojos y siento pena por este

pobre infeliz. Está tan acostumbrado a conseguir
todo lo que se propone que no sabe lo que
significa querer. Asiento en su dirección y deseo
por un momento que tenga razón, que Laura no sea
otro de sus caprichos. La gente caprichosa tiene un
puto problema, se obsesiona con algo con tanto



ahínco que, una vez lo consiguen, este se disipa
igual de rápido.

―Toda tuya. Espero que no te atragantes
con mis babas ―digo antes de cruzar la puerta.

Odio el mundo que nos rodea. Odio cómo
la gente se regala, cómo pierden todos los valores
que se supone que deberían tener… y me prometo
que no dejaré que esto me vuelva a suceder. No
amaré; no dejaré que el veneno me atrape y
siempre iré con la verdad por delante.

No regalaré falsas promesas, nunca.



CAPÍTULO 2
Puro veneno.

 
El amor es un veneno. Un veneno dulce,

sí,
pero un veneno que mata.

G. R. Martin
 
 

La gente habla de la primavera como si esta fuera
la mejor estación del año. Que si la primavera la
sangre altera, que si la primavera es una época
propensa al amor… Pues yo digo: ¡que le den a la
primavera! Donde esté el verano, que se quite todo
lo demás. El verano es la estación del año en la



que más relaciones se rompen, en la que más
veneno hay en el amor, aquella en la que la gente
tiene cortocircuitos en la cabeza y creen que
follarse a siete es mejor que follarse siete veces a
la misma. Después, cuando llega el invierno, se
lamentan y se lamen las heridas mientras recuerdan
lo bueno que fue su verano.

 
El sol amenaza con batir un récord y declarar este
día como el más caluroso del año así pues, no me
queda otra opción más que ir a la piscina, la
misma a la que la gente se empeña en llamar playa.

Fran se encarga de pedir las bebidas, él y
su barriga cervecera. No sé qué narices le ha
pasado durante este último año, pero sus
abdominales han pasado a convertirse en un único
abdominal; de hecho, todavía se puede apreciar el



punto en el que antes había una “V” bien marcada.
―Mañana me apunto al gimnasio

―comenta totalmente convencido mientras deja
una cerveza bien fría en la mesa y unas aceitunas
para acompañarla.

―Eso dijiste la semana pasada, cabrón
―le recuerdo, antes de darle un sorbo a la cerveza
que me ha pasado.

Un niño pasa por mi lado a toda prisa
mientras que alguien le lanza globos de agua, uno
de ellos con tanta puntería, que explota contra su
cabeza y termina salpicándome también a mí.

―Contraataca, chaval ―le digo, pero él,
ajeno a mis palabras, sale corriendo llamando a su
madre.

El niño llora desconsolado y se esconde
entre los brazos de la mujer mientras esta mira a



los demás con un odio infernal.
―Hijos… ¿Te lo puedes creer? ¡Quería

que tuviéramos hijos!
Miro a Fran y doy un largo trago a la

cerveza, tengo que aprovechar ahora que está
fresca porque con el calor que hace, en apenas dos
minutos se convertirá en meado de burra.

Fran es mi mejor amigo desde que tengo
uso de razón. Conoció a una chica perfecta para él,
o eso era lo que pensábamos todos; todos menos
él. El miedo a dar un paso más en la relación,
sumado a la esencia propia del verano, hicieron
que él se cagara por las patas abajo y la mandase a
paseo.

―Podrías haberle dicho que más adelante
―le sugiero, intentando no machacarle mucho con
el tema―. Pero bueno, si tú estás seguro de tu



decisión, ya está bien.
―Está loca, tío. ¿Críos? Yo quiero vivir.
―Y apuntarte al gimnasio ―añado entre

risas para cambiar de tema.
Estoy cansado de dramas. Fran pasa la

mano por su estómago asintiendo y después se
lanza a por las aceitunas sin ningún miramiento. Se
las come como si fueran pipas.

―¿A cuál vas tú?
―¿Yo? Esto es genética, chaval ―digo,

apretando el bíceps para que este se defina todavía
más.

―Subnormal.
―Yo también te quiero, tío, pero quiero

tener hijos, no me interesas.
Me manda a la mierda, pero su enfado solo

dura medio segundo. Se incorpora y mete barriga



en un santiamén, lo que solo puede significar que
hay alguna chica cerca. Termino mi cerveza de un
trago y me giro sin disimulo. He aprendido que el
descaro les gusta a las mujeres. Los tímidos están
desfasados.

En la barra veo a dos chicas, una morena y
una rubia. Ambas nos miran con fingido disimulo y
ríen entre sí. Siento una extraña atracción por la
rubia, quizá sea algo enfermizo, pero me recuerda
a Laura y siento la necesidad de conquistarla. Me
levanto, guiado por un impulso primitivo que nace
en mi interior y voy hasta donde están ellas. El
nerviosismo aumenta a medida que me acerco.

―¿Querías decirme algo? ―le pregunto,
mirándola directamente a los ojos.

Son marrones, con unas diminutas motitas
de color miel. Son grandes, bonitos y cargados de



unas pestañas extra largas. Parpadea nerviosa al
tiempo que se muerde el labio inferior.

―¿Perdón?
La timidez toma sus mejillas, adornándolas

con un tono rosado. Puede parecer adorable, pero
yo no quiero ser adorable con ella, en absoluto.

―He visto que me mirabas y me
preguntaba si querías decirme algo. No sé… Algo
como si tengo planes para esta noche. La respuesta
es no, no tengo nada que hacer.

Sus ojos se abren como platos y su amiga
parece no poder cerrar la boca. Traga saliva antes
de humedecerse el labio inferior. No sabe qué
decir, quizá no esté acostumbrada a que alguien sin
camiseta la invite a salir de un modo tan atrevido.

―Yo… no sé qué decir.
―Fácil, solo tienes que decirme una hora y



un lugar.
Fran aparece a mis espaldas con una

sonrisa forzada que estoy seguro de que ha estado
ensayando frente al espejo. Dos años y medio
fuera del mercado le han dejado medio oxidado.

―Hola, soy Fran.
Solo le falta la coletilla de “Feliz

Navidad”. La morena le sonríe dejando la timidez
para su amiga. Se presenta. Habla mucho y lo hace
deprisa, en un tono de voz de esos que se te
quedan timbrando en la cabeza. Parecen conectar,
eso está bien para ellos, pero yo continúo con la
mirada puesta en mi presa.

―Qué bien, podríamos quedar los cuatro
si queréis.

Error. La chica rubia se está llevando una
impresión que no es la que me interesa. No pienses



en rosas y bombones, no pienses en rosas y
bombones, me repito mentalmente. Me apoyo en la
barra del bar, justo a su lado.

―¿Quieres que follemos los cuatro esta
noche? Porque eso era lo que pensaba hacerte,
follarte.

La timidez la desborda. Sus ojos me miran
como si alguien la hubiera apuñalado; parece no
reaccionar. Me mira de arriba abajo sin saber qué
decir. Quizá deba mostrar mi descaro en su justa
medida, pero solo estoy siendo sincero, no quiero
andarme a medias tintas, ni ser un ilusionista. Las
falsas esperanzas se las dejo a los niñatos, yo soy
claro como el agua. Lo quieres, lo tienes y si no, a
otra cosa.

―Yo…
No sé qué decir. Su mente todavía danza



con la estúpida idea de que yo seré el hombre de
su vida, que seré ese tipo al que después, podrá
cambiar por otro que le interese más. ¡Y una
mierda!

―Piénsatelo: tú, yo y una bonita noche de
verano.

Sus pestañas parpadean más rápido de lo
normal. Mira a su amiga, que se mantiene ajena a
nuestra conversación. Fran parece estar
bromeando sobre su nueva barriga y, joder, creo
que le está contando a la morena que su ex quería
tener hijos. No, tío, no. Así no.

―Está bien ―afirma la rubia con un hilo
de voz―. ¿Cómo te llamas?

Sonrío. ¿Cambiará algo saber mi nombre?
¿Se sentirá menos sucia? ¿Menos fresca?

―Mi nombre es James.



―Yo soy Raquel. No eres de aquí,
¿verdad?

Todos me hacen la misma pregunta. Si
tienes nombre extranjero, dan por hecho que
vienes de fuera. Estamos en el siglo XXI, los
nombres evolucionan y las mentes se van abriendo
pero, incluso así, le explico mi historia
resumiéndola en dos sencillas frases.

―Mi padre es americano, pero mi madre
es española. Yo soy español.

―Las mujeres españolas sabemos
conquistar muy bien.

Una patada en el estómago. Esta afirmación
me sienta como una puñetera patada en el
estómago. Ya están aquí las estúpidas fantasías de
las mujeres en las que se creen las conquistadoras
del mundo, aquellas en las que, a pesar de dejarles



claro que solo quieres sexo, ellas insisten en
pensar que son el ombligo del mundo.

Sonrío. No pondré en duda sus dotes de
seducción, pero yo no quiero amor en mi vida.
Solo sexo. Cuatro letras y un orgasmo bien largo.
Fin.

 
Las horas pasan y el sol se esconde para dar paso
a la noche. Es calurosa, pero la luna llena la
convertirá en una noche mágica.

La chica rubia del bar, esa cuyo nombre no
recuerdo, está esperándome en la parada del
autobús, tal y como hemos quedado. Lleva un
vestido negro ceñido y el pelo recogido en una
coleta alta. Qué cosas tiene la vida, en ocasiones
resulta más sexy ver a alguien vestido que
desnudo.



Detengo mi coche a su lado y veo cómo sus
ojos se emocionan al ver el Mercedes de color
negro. La humanidad está contaminada con el
materialismo.



CAPÍTULO 3
Laura.

 
No puedo volver al ayer.

Porque ya soy una persona diferente.
Lewis Carroll

 
 

Laura está sentada frente a mí. Tiene la mirada
perdida en algún punto de la mesa. No digo nada,
ella ha sido la que me ha llamado, pues que hable.

―Si hemos venido a contemplar el
paisaje, me voy ―anuncio, cansado del silencio.

―No ―comenta con desesperación―, te
echo de menos, ¿sabes?



En otro momento de mi vida, esas palabras
me habrían destrozado, pero hoy no. No me echa
de menos, se está engañando. Se siente sola, mi
hermano la ha dejado y se siente sola.

―¿Y qué quieres que haga? ¿Te doy un
premio? ―pregunto sin ninguna cortesía. ¿Por qué
debería de ser amable? Ella no lo fue conmigo.

Me dejó tirado por mi hermano; si ahora
está sola, es su problema.

―Todavía te quiero ―murmura con los
ojos anegados en lágrimas.

¡Falsa! ¿Ahora lloras? ¿Ahora te importo?
Menuda estafa de mujer.

―No, no te engañes. No soy la misma
persona. He cambiado. Ya no soy el mismo
gilipollas que se enamoró de ti.

―No me hagas esto ―me ruega mientras



su mano busca la mía. Me desprendo de su agarre,
no quiero que me toque. La miro y no veo nada. Ya
no me gusta, ahora solo me provoca asco. Es lo
que tiene la traición, te rompe algo en la cabeza o
quizá, simplemente lo coloca en su sitio, pero ya
no la veo igual. Ahora solo me provoca asco y
dolor, a partes iguales.

No digo nada, aunque mi boca esté cargada
de palabras de desprecio pero, por el amor que
sentí por ella en su día, no se las diré. Miro hacia
otro lado, hacia otra mesa, una que hay en la
esquina, justo donde está la entrada. Hay una chica
morena que me sonríe.

Me encantan las mujeres así, las que te
sonríen sin vergüenza. Aquellas a las que les
importa una mierda que tengas otra tía delante.

Me levanto, dejo a Laura sentada y me



dirijo hacia su mesa.
―¿Puedo sentarme contigo? ―pregunto y

ella asiente divertida―. Me llamo James y tú,
encanto, ¿cómo te llamas?

―Mavi.
Sé que su nombre no se me olvidará, pues

acaba de salvarme el culo. Sus ojos están
maquillados con sombras oscuras y tiene un
piercing debajo del labio.

Llama la atención, quizá sea por su sonrisa
de niña mala o tal vez por su descaro, pero Laura
nos mira atónita.

―¿Es tu novia? ―pregunta Mavi,
mirándola de reojo.

―¿Acaso importa quién es?
Niega enseguida, así me gusta. No quiero

que las mujeres se metan en mi vida.



―Bien, Mavi. Entonces, dime, ¿qué tienes
pensado hacer hoy?

Sus dientes atrapan su labio inferior y
parece que intente contener sus palabras. Quizá
tiene miedo a sonar descarada, pero yo se lo
quitaré todo, incluso el miedo.

―Había quedado con un chico que he
conocido por internet.

Había, lo ha usado en pasado y en este
momento, me parece un plan divertido. Miro hacia
la puerta esperando encontrar tras ella al tipo en
cuestión y justo en ese instante, entra un chico. No
es feo, pero tampoco es guapo. Lleva una camiseta
negra con unas letras estampadas en el centro,
tejanos rotos y unas botas negras. Tiene estilo,
aunque no como el mío, evidentemente.

―¿Es ese? ―pregunto flojito. Asiente.



Me levanto y voy hacia él. En ocasiones sé
que puedo resultar muy pedante, pero hoy tengo un
mal día. No me gusta que me lloren, no me gusta
que me hagan sentir un segundo plato.

―Hola, tío. Perdona, sé que habías
quedado con Mavi, la chica morena de ojos
bonitos, pero la he visto y no he podido resistirme.

Me mira mal y no sé si quiere pegarme o
quizás, huir a su casa. Lo siento, no parece un mal
tío, pero no soy una puta ONG. Hoy no.

Se da media vuelta y se va. ¿En serio?
¿Dónde tiene la sangre este hombre? Yo quería un
poco de acción, una pelea, sacar adrenalina, que
me rompieran la boca, pero nada. Tendré que
buscar otra forma de descargar energías.

Miro a Mavi, parece contenta con mi
carácter de macho alfa. Mierda, no le he dejado



nada claro.
―Mavi, cielo, antes de continuar con esto,

quiero comentarte que yo no me enamoro.
―Corta el rollo ―dice de forma tajante.

Mis cejas se alzan ante la respuesta―, no espero
enamorarme. Estoy aquí para pasar un buen rato.
¿Qué? Las mujeres también queremos pasar un
buen rato, ¿o te piensas que todas quieren casarse
y tener hijos contigo? Despierta, guapo, despierta.

Podría sentirme ofendido, tal vez dolido,
pero no lo hago. Bien, esto lo hará todo más fácil.

―Perfecto, entonces solo me queda añadir
una cosa: ¿En tu casa o en la mía?

 
 



CAPÍTULO 4
Mavi bajo las sábanas.
 

 Ven a mi cama y te contaré una
maravillosa historia bajo las sábanas.

 
 

Si tuviera que denominar a alguien mi binomio,
sería a ella. Es una cretina. Con todas las letras.
No le importa el amor, ni que le prometa nada,
sino que se la meta.

Joder, sé que muchos pensaréis: pues es
una fresca. Pero yo solo puedo decir: ¡Que vivan
las frescas!

¿Por qué si lo hago yo está bien y si lo



hace una mujer está mal? Bueno, vale que lo que
yo hago tampoco está bien... ¡Y una mierda! Eso
solo lo piensa la gente de mente cerrada. Si no
engañas, si no dices cosas que no vas a hacer…
solo se trata de disfrutar de la vida y de nuestros
cuerpos. ¿Qué hay de malo? Nada.

 
Entramos en un hotel. Según ella, las direcciones
son demasiado personales para tratarse solo de
sexo. Ella mantiene la teoría de que la cama en la
que uno duerme es sagrada; realmente es una buena
teoría, pero a mí me gusta follar mucho y los
hoteles son caros.

Entra en la habitación y me doy cuenta de
que todavía no me ha besado, quizá lo de no besar
en los labios sea otra de sus normas. Pero esta
norma me fastidia un poco, a mí me encanta



besar…
Camina con pasos firmes y se deshace de

la gabardina que lleva puesta, una negra de tres
cuartos que realza su figura. Sin embargo, lo que
realmente realza es la ropa interior que lleva
debajo.

¿No lleva nada más?
Bajo la chaqueta solo distingo un sujetador

de encaje, un tanga y unas medias ―también de
encaje―, enganchadas a unos preciosos ligueros
de color negro.

―Ibas bien preparada para tu cita, sí
señor.

No contesta, simplemente me mira y sonríe.
No es una sonrisa tímida ni agradable, es de las
que prometen sexo y del bueno.

―Te sobra ropa.



Lo dice en tono ronco, sexy, mirándome a
los ojos. No lo pide, me lo exige, y yo obedezco
encantado. Me deshago de mi ropa mirándola
también a los ojos.

Me contempla de arriba abajo,
evaluándome, y siento la necesidad de terminar
con toda esa chulería que desprende. Así pues, voy
hasta ella humedeciendo mis labios.

¿Vas a hacer algo más que dar órdenes?
Sonríe ante mi pregunta. Se acerca hasta mí

y se aferra a mi sexo sin pudor, sin miedo,
sabiendo cómo tiene que hacerlo.

―¿Estás preparado?
―Siempre.
Aparta su mano del agarre que ha

protagonizado, me lame un par de veces seguidas
dejando que su mirada desafíe a la mía y después,



vuelve a tomar mi sexo. Lo acaricia con ganas, con
ímpetu, demostrando la maestría que posee en este
arte.

―La necesito bien dura ―comenta
juguetona.

¡Pero si me va a explotar!
Su mano sigue jugando de arriba abajo, de

arriba abajo y simplemente, me dejo hacer.
Me empuja con suavidad y me dejo caer en

un sillón que hay cerca de la cama. Sonríe y
entonces saca un preservativo del sujetador. Mujer
precavida, sí señor.

Me lo coloca con habilidad, se da media
vuelta y se sienta sobre mí, dándome la espalda,
dejando que mi única vista sea la de su nuca.

Se siente bien, pues no ha sido nada
cautelosa en el momento de la penetración. Gime y



sé que no hay nada más sexy que el sonido de una
mujer disfrutando.

Se mueve con ritmo. Sus caderas son
perfectas, tienen carne a la que agarrarse. La
ayudo en el movimiento e incluso, me animo y le
doy una palmada en el trasero. Parece gustarle y
ahora se mueve de forma distinta, dibujando un
medio círculo invisible. Sin embargo, al cabo de
unos minutos, frena y me mira con una expresión
divertida.

―Vamos a jugar a una cosa… a ver quién
aguanta más.

―¿Aguanta más? ―pregunto desubicado.
―Sin correrse.
 
 

Al final, ha resultado ser una noche diferente y



después de esta, estoy seguro de que vendrán
muchas más, pero con otras personas.

Porque los cretinos no repiten.
Eso sería demasiado personal.
 
 
 



CAPÍTULO 5
Destiñendo príncipes.

 
La vida no es el maravilloso cuento de

hadas que yo creía... porque los príncipes azules
también destiñen.

Megan Maxwell
 
 
 

El sonido de la puerta cerrándose de golpe me
despierta. ¿Qué narices…? Cojo el teléfono móvil
de la mesita de noche y miro la hora con un solo
ojo. ¿Qué hace mi hermano a estas horas en casa?
Ryan es, sin duda, el ser más metódico y



responsable que conozco. Alguna virtud debía de
tener Don Perfecto. Son las nueve menos cinco de
la mañana; que me maten, quiero dormir más.

Me doy media vuelta con la esperanza de
cerrar los ojos y poder regresar a ese sueño tan
placentero que estaba teniendo. Una chica de pelo
castaño y ojos verdes que sabía hacer de todo con
su lengua. Por desgracia, escuchar a mi hermano
maldiciendo en el aire me pica demasiado la
curiosidad y con ella, mi sueño se esfuma. Tal y
como dicen… la curiosidad mató al gato.

Voy hasta el salón procurando que mis ojos
no sufran demasiado por el exceso de luz cuando
le veo quitarse los pantalones a toda prisa. Tienen
una mancha considerable pero él no parece
enfadado, es más, sonríe como un auténtico tonto.

―¿Quién es la dueña de esa sonrisa?



Sus ojos me buscan sobresaltados. No se
había dado cuenta de mi presencia. Su frente se
arruga ligeramente justo antes de cambiar su
semblante por uno de pura indiferencia. Cree que
me va a engañar con su espontaneo disimulo, pero
no, eso solo hace que mi curiosidad se
multiplique.

―Nadie. Me río de mí mismo… Estoy
perdiendo facultades.

Miente. Lo hace, le conozco más que nadie
en este mundo. Somos hermanos, hermanos
gemelos.

Me apoyo en la mesa del salón, una
redonda que no pega con nada. Realmente no
tenemos ningún mueble combinado en esta mierda
de piso que compartimos; de hecho, no sé ni por
qué nos empeñamos en seguir viviendo juntos, no



nos soportamos, pero algo más allá de esto nos
une. Es como una extraña combinación de amor–
odio.

Ryan se apresura a entrar en su habitación,
ordenada y pulcra, en la que almacena la ropa en
el armario organizada siempre por colores. Puto
maniático del control.

Le sigo con la mirada y veo que se pone
unos pantalones muy similares a los que llevaba.
No sé cómo no aborrece tener que ir siempre
vestido con traje, con lo cómodos que son los
tejanos. Lo peor de las personas controladoras y
maniáticas es que siempre tienen puntos débiles.

Mientras mi hermano termina de
cambiarse, abro la agenda que ha dejado sobre su
mesa, esa donde escribe todo lo que hace. Allí
está anotado el nombre de la cafetería donde



imagino que le han manchado el pantalón y de
paso, la misma en la que le han regalado esa
sonrisa.

Ryan se esfuma de mi vista sin apenas
despedirse y yo me tiro de nuevo sobre la cama.
La vida resulta mucho más fácil cuando los días
empiezan a las once de la mañana. Me quedo
mirando al techo y mi mente comienza a dar
vueltas a cosas en las que no debería ni pensar,
cosas que te quitan el sueño y yo quiero dormir,
joder.

Desgraciado, me digo a mí mismo al ver
que no consigo conciliar el sueño pensando en los
fantasmas del pasado. Laura, maldita Laura. La
tengo más que superada, joder, ni siquiera la veo
guapa, pero la traición todavía escuece. Es como
una herida que nunca termina de sanar. Mi hermano



y ella jugaron a ser novios. Ella escogió al
hermano bueno, el tarado se quedó en el proceso y
después, ella salió perdiendo. Se quedó sin
príncipe azul. Se quedó con la calabaza, una
enorme que, por cierto, se tenía bien merecida.

Llamo a Fran, pero el maldito no me coge
el puto teléfono. Estará trabajando, es lo que hace
la gente normal. Llamo a mi gestor pero al
momento sé que es una mala idea. Me pellizco el
puente de la nariz cuando escucho la voz de su
secretaria, no puedo evitarlo, esos tonos tan
agudos me provocan dolor de cabeza.

―Soy James ―afirmo, aun sabiendo que
sabe perfectamente que soy yo el que está
llamando. Desde aquí puedo escuchar cómo babea,
vieja salida.

―Francisco ha salido. ¿Puedo ayudarte



yo?
Su tono, agudo y molesto, aumenta cuando

se pone así de cachonda, joder, eso es más propio
de una línea erótica, no me jodas. ¿Puedo ayudarte
en algo?, repito mentalmente. No, cariño, no
puedes. No me interesas.

―Dile que necesito que me llame, si puede
ser hoy, que siempre lo deja todo para otro
momento.

Me despido sin apenas darle tiempo a que
diga nada más. Bien, ya he trabajado bastante por
hoy. Salgo a la calle y veo a gente paseando por
todos lados. ¿Por qué no duermen? Qué estrés a
estas horas. Iré a tomar una cerveza y después
trataré de encontrar algo con lo que distraerme
hasta la hora de comer. Finalmente, decido ―por
puro aburrimiento― seguir el mismo recorrido



que se supone que realiza mi hermano de camino
al trabajo y, et voilà, allí está la cafetería en
cuestión. Pienso en entrar y descubrir un poco el
ambiente, aunque la verdad es que desde fuera no
me llama demasiado. Parece la típica cafetería
regentada por una familia, es más, juraría que he
visto a una mujer mayor con un moño de esos tan
típicos de abuela. Sonrío al imaginar a mi hermano
con una tipa así.

―¿Crees que le he quemado, ya sabes...
su…?

Escucho la voz de una chica. Es una voz
dulce, como la de una jovencita que nunca antes ha
roto un plato. Estas son las que más me ponen. Que
te digan todo lo que te harían en ese tono resulta
jodidamente excitante.

―Tranquila, jovencita, no lo has dejado



estéril si es lo que te preocupa.
Sonrío ante la respuesta de la vieja del

moño.
―Oh, Dolores, eso… no había pensado en

eso.
No, qué va. No había pensado en eso… La

gente suele mentirse a sí misma. Paso de largo y la
observo con disimulo. La chica tiene el pelo
castaño y lo lleva recogido en una coleta baja.
¿Será la misma por la que se ha interesado tanto
mi hermano? No tiene nada de especial. No es fea,
porque no lo es, pero tampoco es una chica que
llame la atención.

Continúo mi camino en cierto modo
decepcionado. Pienso que, quizá, me lo he
inventado todo. Tal vez mi hermano simplemente
reía de otra cosa, pero mi intuición masculina no



suele fallar y en esta ocasión, juraría que tampoco
lo hizo.

Mi cabezonería, innata y tan propia de mí,
me hace regresar a la cafetería al día siguiente. No
entiendo cómo puede seguir abierta. Está mal
ubicada, tiene un cartel cutre y la clientela está
compuesta en su mayoría por gente mayor. ¿Qué
deben consumir, un carajillo al día? ¿Tal vez un
vaso de agua del grifo para jugar al dominó?

He convencido a Fran para que se
escaquee durante su media hora de descanso. No
me ha costado demasiado pero, sin duda alguna, ha
resultado una pésima idea. Al llegar, no hay ni
rastro de la jovencita tira-cafés, y la señora del
moño me sonríe al entrar. Las mujeres maduras son
como yo, descaradas a más no poder. Le devuelvo
la sonrisa. El mundo sería mucho mejor si las



personas fueran más descaradas.
Nos sentamos en uno de los taburetes que

hay junto a la barra; paso de sentarme en una de
aquellas mesas, aunque no estoy muy cómodo en
realidad. Fran suelta un comentario sobre su
pérdida de peso. Por lo visto, ha perdido diez
quilos desde que lo dejó con su ex, pero todavía
continúa hablando de ella. Las chicas que conoce
siempre tienen un “pero”. No sé por qué se
empeña en conocer a alguien para salir después,
con lo fácil que resulta ir de flor en flor, sin
complicaciones ni dolores de cabeza.

Estoy a punto de llamar a la mujer del
moño cuando veo que su rostro se transforma por
momentos, pasando de un gesto amigable a algo
más parecido a la mueca de un trol.

―¡Llegas tarde! ―exclama de malas



maneras.
―Lo siento, tenía un examen.
¡Qué excusa más mala! Alguien debería

decirle a la tira-cafés que lo mejor sería buscar
otro tipo de justificación, esa está demasiado
vista. Las malas pulgas de la señora desaparecen
al momento y veo que sonríe, haciéndole un gesto
con el que señala en mi dirección. Me hago el
despistado. Así que a la tira-cafés le gustó mi
hermano… Auguro una mañana divertida.

―Tu apuesto hombre ha vuelto para que le
tires el café por encima, otra vez.

Toso, no puedo evitarlo. ¿Apuesto hombre?
¿Aún se estila hablar de ese modo? La muchacha
se sonroja. No hay nada que me atraiga más de una
mujer que esa repentina inocencia, que se
ruboricen.



Fran comenta algo sobre su nuevo ligue y
me enseña una fotografía que la chica le ha
enviado. Nunca llegaré a comprender por qué las
chicas ponen morritos en las fotos. ¿Se ven más
sexis? ¿Creerán que los tíos besamos sus fotos?
No, chica, no.

Alzo la vista y veo que la camarera me
observa con curiosidad. Sus ojos son grandes, no
tienen ningún color especial, pero parecen poder
leerte por completo.

Sonrío sin apartar la mirada de ellos.
―Hola, preciosa, ¿dónde te habías

metido?
Mi tono ha sonado roto, como si estuviera

invitándola a tener sexo ahí mismo. No es mi
intención, en absoluto, pero me encanta que ellas
lo piensen. Como si fuera un encantador de



serpientes.
Sus mejillas se sonrojan y es ahí cuando sé

que está totalmente pillada por mi hermano. Pobre
infeliz. Parece tener un debate interno sobre qué
decir o quizá, todavía está procesando que la haya
llamado preciosa. Mi hermano no suele hacerlo, es
demasiado cortés.

―¿Quieres tomar algo? ―dispara como si
las palabras le quemaran la lengua.

―Sí ―afirmo con total seguridad.
Quiero tomarte a ti, entera. Eso es lo que le

diría tan solo para ver cómo se encienden sus
mejillas, pero no lo haré. Me contengo, aunque
solo sea por cinco o diez minutos.

―Me gustaría tomar una cerveza fresca.
Asiente cargada de timidez. ¡Que me

maten! ¿Será así con todo? Alguna idea debe



cruzar por su mente porque, por un momento,
parece haberse desilusionado. ¿Qué quería que
dijera? ¿Por favor?

Se gira y se agacha, regalándome un bonito
campo de visión de su trasero. No está nada mal,
me pregunto si le gustará que le den por detrás...

¡Dios! Estoy fatal. Se gira y me mira. No
puedo evitar sonreír al pensar qué cara pondría si
supiera lo que realmente estaba pensando.

―¿Pudiste eliminar la mancha del
pantalón?

Su voz suena rasgada por la timidez. Fran
tose ante la pregunta, realmente no creo que
puedan nominarla como la mejor pregunta del año.
Pienso en mi hermano quitándose los pantalones
con aquella sonrisa de estúpido en la cara.

―Si quieres, podemos ir al baño y así



compruebas lo de la mancha.
Lo digo sin pensar, dejando que mi parte

más insolente sea la que hable. Fran no ayuda con
esas risitas y ella abre los ojos como dos platos.
Vuelve a girarse, esta vez cerrando las pequeñas
manos en dos puños, y se pierde en el interior de
la cocina.

Por un momento me siento mal. He
desteñido a su príncipe azul. Seguramente habrá
estado soñando con que se casaría con mi hermano
y habrá imaginado todas esas estupideces con las
que las mujeres llenan su mente.

La jefa se disculpa mientras nos acerca un
pequeño plato de aceitunas. Fran lanza su mano
veloz hacia el mismo pero le freno el paso con un
golpe seco.

―¿Dónde está tu dieta?



―Vete a la mierda ―contesta llevándose
una a la boca.

Pasado un minuto, la princesita en apuros
sale de su escondite. No me mira, tan solo pasa
por mi lado con los labios ligeramente fruncidos.
¿Estará desilusionada? Qué graciosa es. Camina
con pasos firmes, en plan «estoy enfadada y lo
sabes». Va hasta una mesa que hay en el rincón,
donde un obrero la mira con cara de pocos amigos.
Le escucho refunfuñar desde donde estoy sentado.
Al parecer, hoy no es un buen día para mi nueva
amiga.

Pasa por mi lado sin mirarme, intentando
hacerse la digna. Sin embargo, el tiempo de Fran
se agota y por mucho que me gustaría quedarme un
rato más, decido que lo mejor será que nos
marchemos.



Dejo algo de propina en la barra para ella.
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 6
No te acerques a ella.

 
Todos queremos lo que no se puede,

somos fanáticos de lo prohibido.
Mario Benedetti

 
 
―¡Eres imbécil!
―Yo también te quiero ―contesto a mi

hermano mientras me tapo la cara con la almohada.
¿Qué maldita hora es?―. No sé qué he hecho esta
vez, pero estoy seguro de que podemos hablar
sobre ello dentro de un par de horas.

Ryan, para variar, me ignora. Va hasta la



ventana y sube la persiana hasta que esta golpea
contra la pared. Está furioso y me encanta que así
sea, pero podría estarlo en otro puto sitio y no en
mi habitación.

―¿¿Ahora me sigues?? ¿Acaso eres mi
perro faldero? ¡Cómprate una vida!

Cómprate una vida. Me apunto esa frase,
no está nada mal. Me incorporo con esfuerzo.
Tengo sueño, anoche salí y llegué tarde a casa.
Miro a mi lado. Juraría que me quedé dormido
después de tres eternos orgasmos con aquella
morena de ojos rasgados. ¿Dónde está? ¿Nos
despedimos? Siento un martilleo en la puta cabeza,
la resaca me va a joder el día, lo veo venir, y más
aún si Ryan no se calla de una vez.

―Cuando termines con tu drama, cierra la
puerta al salir.



Me dejo caer en la cama de nuevo. No
tengo ni fuerzas, ni ganas para empezar un nuevo
día. No volveré a beber, bueno, seguramente sí,
pero ahora quiero pensar que no volveré a hacerlo
nunca más. Mentirse a uno mismo es necesario de
vez en cuando. Cierro los ojos, la luz duele y
siento que una almohada golpea mi cara.

Puto loco.
―¿Por qué? ¿Por qué tuviste que ir y

hacerte pasar por mí?
―Yo no fingí ser tú. Fui yo mismo, con

todo mi encanto.
―Fuiste un cretino.
―Ese soy yo ―contesto, dedicándole una

fría sonrisa.
―No te acerques a ella, ¿me oyes?
Le miro sin decir nada. Ahí está mi



hermano, con su semblante serio. Está furioso,
demasiado para una simple camarera torpe. Me
pregunto cuán fácil sería terminar con esa ilusión
tan espontánea que siente. ¿Cuánto ha pasado?
¿Una semana? Quizás debería volver a hacerle una
pequeña visita a la morena de ojos almendrados.
¿Cómo se llamaba? Creo que ni se lo pregunté, qué
más dará. Un nombre no cambia nada.

―Que tengas un buen día, voy a seguir
durmiendo.

Ryan se marcha resoplando y enfurecido, y
escucho la puerta de casa al cerrarse con un
sonoro golpe. Me encantaría dormir un rato más,
pero siento la extraña necesidad de regresar a
aquella cafetería para incordiar a la muchacha. Mi
hermano no aprende. Tan listo que es y no tiene ni
idea de que a un hombre nunca se le debe decir lo



que NO puede hacer porque, desde el instante en
que lo hacen, en su mente deja de existir cualquier
otra cosa.

 
La cafetería se encuentra a dos minutos de mi casa.
No entiendo cómo nunca antes me he fijado en
ella, bueno, sí, básicamente porque es hortera.
Entro en el pequeño y extrañamente acogedor lugar
y la veo. Sus mejillas están salpicadas de rubor.
Parece vivir en un constante estado de timidez.

―Hola de nuevo ―saludo con la
esperanza de hacerme pasar por mi hermano
durante un ratito más.

Sonrío al verla, con esos tejanos medio
rotos y la que debe de ser su peor camiseta. Sus
ojos también parecen ilusionados al verme. Dios,
está pillada por mi hermano. Qué vomitivo es el



amor. Cierra los ojos, como lo haría la bella
durmiente esperando el beso de su amado
príncipe, o qué sé yo, quizá simplemente se ha
mareado de la impresión al verme.

―¿Te encuentras bien?
Los abre de repente. Me mira de forma

extraña y su ceja izquierda se alza al tiempo que su
labio se frunce.

Lo sabe.
―¡Tú!
―¡Yo! ―contesto sin poder evitar reírme.
Se ruboriza de nuevo.
―¿Qué quieres? ―pregunta dejando todo

su encanto en otro lugar.
Esto se pone interesante. Chasqueo la

lengua intentando transmitirle el rechazo que me
produce su nueva actitud.



―¿Esta es la forma que tienes de tratar a
los clientes? ―pregunto en un tono lo
suficientemente alto como para esperar que su jefa
lo escuche. Necesito que me dedique toda su
atención, no quiero que huya como la otra vez.―.
Te recordaba más simpática.

Sus ojos se suavizan por un instante.
Resulta fácil domar a esta linda gatita.

―No sé de qué me hablas. Nunca te he
visto antes. Puede que hablaras con mi hermana
gemela.

Sonrío ante su salida. Intenta ir de lista y
no hay cosa que más me moleste en el mundo.
Decido hacerme el tonto, siempre es mejor fingir
serlo porque, de ese modo, después no te ven
venir. Bajan la guardia, creyéndose seres
superiores y en ese instante, es cuando tienes que



atacar.
―¿Hermana gemela? ¿En serio?

―pregunto, ganándome una nominación a un Óscar
como mejor actor―. Yo también tengo un gemelo.

Su expresión se suaviza, pero la dulzura
solo está presente durante unos segundos pues sus
ataques, teñidos de toda su mordacidad, regresan
al momento.

―¿En serio? No me digas…
―Sí ―afirmo con contundencia. A irónico

nadie me gana, nadie―. Tal vez podríamos quedar
los cuatro, pero tú eres para mí ―confieso,
estrechando la distancia que hay entre los dos.
Solo he dado un paso, pero resulta más que
suficiente para que su dulce perfume acaricie mis
fosas nasales.

―Entre nosotros… Tu hermana es un poco



arisca. Le pega más a mi hermano.
Me encantaría haberle dicho alguna

guarrada, haberle confesado lo que le haría o le
dejaría de hacer, pero decido atacarla y bajarle
esos humos de princesa que ha adquirido.
Definitivamente, está pillada por mi hermano… Y
alguien debería decirle que eso es un puto
problema.

 
 



CAPÍTULO 7
Helado de chocolate.

 
La vida es como un helado, si la disfrutas se

acaba,
sino, también.

Anónimo
 
 
―He caído.
Acabo de descolgar el teléfono y esa es la

única frase que ha dicho Fran. He caído. En otros
tiempos solía captarlo todo a la primera pero,
ahora mismo, estoy viendo una película mientras
como Doritos.



―Si no te explicas mejor…
―He caído. Anoche me acosté con Yas.
Yas. Yasmina. Su ex. La chica a la que dejó

porque ella quería tener hijos. Sabía que aquello
iba a ocurrir, lo sabía desde el minuto cero. Él la
quería, lo único que estaba cagado. A los hombres,
nos dicen la palabra niño y antes de que digan algo
más, ya estamos cerrando la puerta. Es algo que
toda mujer debería saber, pero, ¡qué va!, a ellas
les gusta el riesgo. Lo que pasa es que la mayoría
de hombres son unos calzonazos y aceptan sin
mediar palabra y después, pasa lo que pasa… A
los seis meses están separados. Entonces, habrá un
niño que crecerá con padres separados, padres que
ni se entienden, que solo discuten, y todo por falta
de huevos, por no saber decir «no, no es el
momento» o «no, no quiero tener hijos» o porque,



simplemente, una vez que los tienen, se dan cuenta
de que les han cortado las alas a su libertad y
ahora, quieren volver a tener quince años.

―¿Lo hiciste con condón? ―pregunto solo
por fastidiarle un poquito.

―Hijo de perra.
―Sí, hijo de perra y todo lo que tú

quieras, pero ha sido un polvo nostálgico y
mañana si eso, no me acuerdo… ¿O me estás
llamando porque te has dado cuenta de que es lo
mejor que te ha pasado en tu puta vida y que
quieres volver con ella?

Escucho un sollozo. No, no puede ser
verdad. ¿Está llorando? ¿Por qué? Fran no llora,
Fran promete ir al gimnasio, Fran come aceitunas,
pero Fran no llora.

―Tío, que era broma.



―La quiero tío ―confiesa sorbiéndose la
nariz.

―Sabes que no soy muy apasionado del
amor… pero eso no es malo, tío. La quieres, vale,
pues céntrate de una vez y ya está.

―Está con otro tío. Me lo ha dicho hoy.
Me ha dicho que lo de anoche fue un error, que se
dejó llevar, que está viviendo con un chico.

Apago el televisor, no sin antes
maldecirme a mí mismo por ser un buen colega
justo cuando llegaba a la parte más interesante de
la película. Ya podría haberme llamado durante la
eterna pausa de publicidad y no ahora...

―¿Está viviendo con otro? Pero si lo
dejasteis el verano pasado, ¿no?

Escucho más sollozos al otro lado de la
línea.



―Tío, no llores. No merece la pena. No
era para ti. Mira, quedamos mañana por la noche y
vamos a ese local donde hacen aquellos batidos de
chocolate enormes. A las mujeres les funciona.

―Soy un hombre.
―Un hombre llorón ―digo en tono

cariñoso.
―Vete a la mierda.
―Yo también te quiero.
 

Pasados unos cinco minutos más colgamos el
teléfono al fin. Enciendo el televisor de nuevo
pero he perdido el hilo de la película. Ya la
alquilaré. Cambio de canal en busca de nada en
concreto, pero no dan más que telebasura. Cada
vez me gusta menos la tele.

Me dirijo hacia la nevera en busca de una



cerveza cuando algo que hay sobre la mesa me
llama la atención. Apilados, veo algunos exámenes
de la universidad. ¿Qué narices hace eso ahí? Cojo
el que está encima del montón. Sara Ramírez.

La perfección. (Mínimo diez páginas).
No puede ser. Mi hermano está enfermo.

Enfermo es poco, está loco. Me juego el huevo
izquierdo a que este examen es de la camarera
enamoradiza. ¿Tantas molestias por una tía? Nunca
lo entenderé. Hizo lo mismo con Laura, se esforzó
en conquistarla, se vino arriba, nos la presentó al
resto de la familia y después… Paso de darle más
vueltas porque me hierve la sangre.

Como no tengo nada mejor que hacer, leo
el examen. Debo reconocer que la tía es una crack.
Juraría que no tenía ni puta idea y que escribió lo
primero que le vino a la cabeza.



“La perfección es relativa; depende de
los ojos que miren”. Vamos, que el que está bizco
nunca encuentra nada perfecto, ¿no? Se le ha ido la
castaña con la redacción, pero me he reído
bastante. Esta tía se flipa. Creo que vive en un
mundo paralelo al nuestro, donde cree que la
perfección existe y está demasiado equivocada. La
perfección es humo. Nada ―ni nadie― es
perfecto, y mucho menos todavía en lo que se
refiere al amor. El problema es que tendemos a
idealizar a las personas y no somos capaces de ver
sus defectos porque estamos cegados por culpa del
amor. Sin embargo, cuando el veneno de este
desaparece de nuestra sangre, lo que antes nos
gustaba empieza a molestarnos e incluso, nos da
rabia.

Así es el amor, así de falso.



Así de mierda.
 
 

***
 

No hay nada que deteste más que tener que esperar
a alguien. Miro el teléfono por quinta vez en el
último minuto. ¿Dónde se habrá metido Fran?

«Lo siento tío, no puedo ir. Mañana te
cuento».

¡Venga ya! Y me lo dice ahora. Cabrón. ¿Y
ahora, qué narices hago? Echo un vistazo a mi
teléfono con la esperanza de llamar a alguna amiga
cuando la veo. ¿Es Sara? Lleva un vestido
amarillo, no sabía que existieran prendas de ese
color. Demasiado llamativo para mi gusto, y más
cuando eres tan sumamente pálida. Se adentra en la



heladería junto a dos chicas más.
Como no tengo nada mejor que hacer,

decido que entrar ahí es un buen plan. Atormentar
a gente tímida acabará convirtiéndose en mi mayor
hobbie.

El local está abarrotado de gente, pero
resulta fácil localizarla gracias a ese maldito
vestido. Está sentada en una mesa del fondo frente
a un enorme batido de chocolate. ¿Mal de amores?

Ella dice algo y sus amigas parecen
sorprendidas. Después, una de ellas se dirige
hacia la barra. Sara me observa, pero finjo que no
la veo y siento su mirada evaluándome. Quizás
esté nerviosa por descubrir qué hermano soy, el
ángel o el demonio.

Voy hasta la barra y me coloco al lado de
su amiga. Es guapa, bueno, realmente no, es



resultona, la típica mujer que sabe cómo sacarse
partido y cómo comerse la vida. Puede que
también sea una experta en comerse otras cosas.

Me mira y al momento sé que le gusto. No
es porque sea un creído, o tal vez sí, pero eso es
algo que se nota. Las mujeres miran de un modo
distinto cuando se sienten atraídas por un hombre.

―Si tú pones la lengua, el dulce lo pongo
yo ―le digo junto al oído en un susurro que lucha
contra la música que está demasiado alta.

―¿Perdón? ―Sonríe.
Me ha entendido. No hay rubores, hay una

sonrisa y el deseo llameando en sus ojos, perfecto.
―Me llamo James.
―Esther ―contesta mordiéndose el labio

inferior―. Estoy ahí con unas amigas. ¿Te vienes?
Lo estoy deseando.



La sigo hasta la mesa y Sara baja la
mirada. Oh, aquí tenemos a Doña Timidez en
persona. Lo que necesita es que alguien la empotre
bien.

―¿Ya os ha dicho quién le gusta? ―suelta
Esther en un tono lo suficientemente alto como
para que lo haya escuchado medio local.

Con amigas así quién necesita una revista
del corazón… Sin embargo, aprovecho la ocasión
que me ha brindado en bandeja para inmiscuirme
en la conversación.

―¿Quién le gusta a quién?
―Chicas, os presento a James.
Lástima. La rubia ha dicho mi nombre. No

puedo jugar a ser mi hermano. Sara continúa con
los ojos clavados en la mesa. Vamos, chica, que no
muerdo.



―Encantada ―contesta su otra amiga.
―Voy a por una cerveza. ¿Alguien quiere

tomar algo más? Parece que a tu amiga le ha
comido la lengua el gato.

Nuestros ojos se encuentran al tiempo que
niega con la cabeza.

―Pero si es la camarera… ¿Quién eres, la
simpática o la borde? ―pregunto, sin abandonar el
papel de tontito. Quizás esta información baste
para que las otras dos sepan quién soy. ¿Les habrá
hablado de mí o solo de mi hermano?

Me giro y las dejo hablando. Sé que en este
momento la estarán acribillando a preguntas sobre
si soy el chico que le gusta… típico de las
mujeres. Espero que la rubia no sea de las que
respetan a sus amigas y esas cosas. Está buena y el
plan «ella, su lengua y yo» me resulta bastante



apetecible.
¿Sara se habrá puesto celosa? Porque esa

era mi intención. Los celos despiertan las
necesidades más primitivas del cuerpo.

Veo que se acerca a la barra y deja sobre
ella las copas vacías. Es una clara invitación para
que me aproxime, de otro modo, ¿para qué iba a
hacerlo?

―No te pongas celosa de tu amiga,
siempre sacaré tiempo para ti ―digo para
molestarla, aunque en parte es verdad.

No estaría nada mal levantarle la chica a
mi hermano. Ojo por ojo.

―Tranquilo, no necesito tu tiempo. No me
interesas.

Suelto una carcajada. ¡Venga, no me jodas!
Claro, has venido tan solo porque te molestaba el



desorden de la mesa… No cuela, guapa. Te has
levantado para llamar mi atención. Vas de dura,
bueno, lo intentas, pero en el fondo sabes que te
estás mintiendo a ti misma.

Me paso la mano por el pelo y dudo sobre
si entrarle o no. ¡Qué narices! Voy a hacer que sea
consciente de lo diferentes que somos mi hermano
y yo.

―Por mucho que disimules, sé que te
gusto. Nadie se me resiste, nunca. Y tú, terminarás
en mi cama. Lo sabes, ¿verdad?

Ahí está. La rabia se apodera de su
pequeño cuerpo y el color de sus mejillas le da un
poco de vida a su rostro. Por un momento pienso
que me va a pegar, pero no lo hace. Coloca sus
delicados brazos en forma de jarra y resulta
bastante graciosa con esa nueva actitud.



―Te vas a acostar con mi amiga. ¿De
veras crees que soy la típica tía que se tira a los
rollos de sus amigas?

Alzo ambas cejas ante su respuesta. ¿Me
dice que no tan solo porque me voy a acostar con
su amiga? Tonterías. Todas las mujeres están
cortadas por el mismo patrón. Todas tienen el
mismo punto débil.

―Con otro quizá no, pero yo soy superior
a tus fuerzas.

La veo dudar y pienso en mandar todas sus
dudas a la mierda. Me pego a ella, mi pecho contra
su espalda, y dejo que mi dedo la acaricie sin
piedad. Se tensa bajo mi presencia, ¿se habrá
excitado?

―Es más, te propongo una cosa: ¿Qué te
parece si lo hacemos los tres? No puedo esperar



más para colarme entre tus piernas.
Giro la cadera dejando que mi sexo,

expectante, roce contra su trasero. Ella se agarra a
la barra. ¿Qué tenemos aquí? Quizás al final no
resulte tan difícil como lo había imaginado.

―Sí, nena. Tú, la rubia y yo. Los tres.
En este momento sé que he forzado la

máquina. Quizá, si hubiera hablado solo por los
dos habría caído, pero en cuanto he mencionado a
los tres he notado cómo se helaban sus venas.

―Ni lo sueñes ―me dice con total
desprecio.

Pobre infeliz. Estoy seguro de que por un
momento se ha planteado aceptar. Me muerdo el
labio inferior al imaginar cómo debe de ser
acostarse con ella, pero dejaré que me siga
deseando. Al final me lo acabará pidiendo.



―No, yo no lo soñaré. Estaré ocupado
haciendo que tu amiga grite una y otra vez, pero tú
sí que lo harás. Los dos lo sabemos.

―¡Eres un cretino!
―¡Y tú una estrecha!
Está dolida, lo percibo. Sus esperanzas de

ser la única mujer en mi vida se han evaporado.
Pobre, que se ponga a la cola de ilusas… Sin
embargo, algo ha despertado en ella, algo que
quizás no sabe ni que está ahí.

La rubia se acerca y lame mi cuello como
si este fuera un maldito helado.

―¿Dónde guardas el dulce, nene?
Sonrío, no por lo que ha dicho sino por la

cara que pone Sarita. La mano de la rubia baja
hasta mi culo y lo toma como si este fuera de su
total propiedad.



―Está justo al otro lado de donde estás
tocando.

Sarita, la inocente, me mira con el rostro
iluminado por los celos. Sonrío, que se muera de
celos, que piense en todo lo que yo le podría hacer
y que mi hermano nunca le hará.

―Vámonos, a ver si se va a deshacer el
helado ahora que está duro.

No me despido de Sara. ¿Para qué? Sé que
pasará toda la noche pensando en mí.



CAPÍTULO 8
Pónmelo.
 

¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir
sexo?

Groucho Marx
 
 

No tengo ganas de ir a un hotel así que subimos a
mi coche y voy directo a casa. No sé si mi
hermano estará y si lo está, me da exactamente
igual. La rubia es muy peligrosa y su mano viaja
hasta mi sexo cuando todavía estamos en el
rellano. Intento abrir la puerta, pero no es tarea
fácil.



He conocido a chicas muy lanzadas y
después está ella. Flash, la llamaré. Después de un
torpe intento de introducir las llaves, consigo
entrar en el apartamento. La aferro del brazo y la
estampo contra la puerta que termino de cerrar. Su
expresión es una mezcla entre sorpresa y
excitación. Que se prepare que vienen curvas.

La tomo de las muñecas, dejando las
delicadezas para todos aquellos que quieren hacer
el amor, y tiro de ellas hasta entrecruzar sus brazos
por encima de la cabeza. Los dejo ahí,
sujetándolos con una de mis manos mientras que
con la otra me deshago de esas engorrosas medias
de color negro que lleva. Tiro de ellas y me da
completamente igual si se rompen o no.

Intenta besarme y opto por atacar
directamente su cuello. Paseo mi lengua por él



para después dejar que mis dientes lo arañen con
una suavidad infernal.

Meto una pierna entre las suyas y haciendo
palanca, consigo que estas se abran. La tomo de la
cadera y la levanto. Entrelaza sus piernas en mi
cintura y comienzo a moverme. Lo hago
provocando que nuestros sexos se froten por
encima de la ropa y noto que el calor de su cuerpo
se va multiplicando.

―Te sobra la ropa.
Acomoda su cuerpo en el suelo. Tiene la

boca entreabierta y me mira juguetona. Es tan
rápida abriéndose de piernas como quitándose la
ropa. Busco en mi bolsillo y saco un preservativo.
Me quito la ropa y la tiro sin pudor por el suelo
del salón. ¿Para qué ir a la habitación? Cualquier
sitio es válido si el momento lo requiere.



―Toma, pónmelo.
Sus ojos miran mi sexo, noto su deseo, su

sorpresa, y siento una extraña excitación en el
estómago. Tengo la curiosa necesidad de
sorprenderla y quiero llenarla en todos los
sentidos. Quiero que cada poro de su piel se quede
impregnado de mí, que se vuelva adicta a mí.

Se arrodilla para colocármelo con sus
delicadas manos pero la freno a tiempo. Niego con
la cabeza al tiempo que sonrío de forma descortés.

―Con la boca ―exijo, ansioso por ver su
reacción.

Se sorprende pero, al parecer, a ella nada
la frena. La miro, me resulta excitante observar a
las mujeres mientras se dedican a darme placer.
Ella pone todo su empeño por complacerme,
arrodillada frente a mí, mirándome a los ojos.



Pero algo no anda bien para mí. La corto,
necesito hacerlo ya o mi excitación se irá a la
porra. La levanto y la conduzco hasta la mesa del
salón, la inclino y dejo su pecho contra la mesa.
Llevo mis dedos hasta su sexo y compruebo si está
preparada para mí. Lo está. Sin ninguna
consideración, entro en ella desde atrás,
sintiéndola al completo. La escucho gritar y ese
sonido se convierte en una melodía para mis
oídos. Aumento el ritmo, quiero que disfrute,
quiero que lo haga y joder, quiero que después se
lo cuente a Sara.

Puta obsesión. La chica de ojos castaños y
mejillas rosadas está en mi mente mientras me tiro
a su amiga. Puto desgraciado. La rubia grita
cuando llega al orgasmo y yo continuo moviendo
mis caderas sin darle tiempo para recomponerse.



―¿Quieres más? ―pregunto mientras
enredo mi mano en su pelo y tiro de él hacia atrás.
Su cuerpo se curva permitiendo que sienta mis
penetraciones de una forma mucho más profunda.

―Sí, joder.
―¿Te gusta así?
Asiente, pero yo tengo otros planes. Salgo

de su interior y le doy la vuelta, la inclino sobre la
mesa, tomo sus piernas, las coloco en mis hombros
y vuelvo a entrar en ella, dejando que mis manos
se apoderen de sus pechos. Continúo moviéndome
en su interior, haciendo que todo su cuerpo me
acompañe en un insistente vaivén.

―¿Así mejor?
―Como sea ―contesta a duras penas.
―Me vas a dar otro antes de que yo acabe,

¿verdad?



Asiente y cierra los ojos de placer. Llevo
mi mano izquierda hasta ese pequeño botón
activador del placer que tienen las mujeres y con
la otra, le toco la cara. Abre los ojos y me mira.

―Mírame, quiero que veas cómo me
corro.

Me mira y deseo que retenga esta imagen
en la retina, que este sea su mejor polvo, el único
que tendrá conmigo, uno que jamás olvidará. Qué
cojones, quiero que le diga a Sara lo bien que se
lo hice pasar. Quiero que la otra se muera por ser
la próxima y, para ser sinceros, deseo que lo sea,
que me lo pida. Quiero que me diga: James,
fóllame.

 
 

***



 
―Eres tonto ―insulto a Fran por octava vez―. Te
dice que lo vuestro fue un error, que tiene novio, te
pasas un día entero llorando y después, te llama y
pierdes el culo por ir a su encuentro.

Fran agacha la mirada.
―Y encima me dejas tirado.
―Bueno, tú te apañas rápido ―contesta

antes de dar un sorbo a su cerveza.
―Porque las tengo a todas locas

―contesto haciéndome el chulo. En el fondo sabe
que lo digo en plan cachondeo o quizá no, qué más
da―, pero eso no te da motivos para dejarme
tirado. Lo habrías pasado bien.

―Nos acostamos ―me confiesa―, otra
vez.

―Eres un mierda. Ni te impones, ni nada.



Un poco de dignidad, tío.
Hablando de dignidad, la mía se va a la

mierda cuando descubro a Sara y a mi hermano
sonriéndose en la arena. Puta vida. ¿Por qué tengo
que sentirme así? Sé que ella es una tía más, no es
llamativa, ni resultona, ni tampoco sabe cómo
combinar la ropa, pero detesto que me rechacen.

Mi hermano hace uso de un viejo truco que
aprendió de mí cuando veraneábamos en
Tarragona, y finge que le ha entrado arena en los
ojos. Sarita le acompaña hasta la ducha para
limpiárselos y et voilà, en ese instante, mi
hermano ataca y la besa. Y yo, como soy un jodido
corta-rollos, voy a ir hasta allí y les voy a saludar.

Llego justo en ese momento en el que sus
labios se juntan bajo el agua que cae sobre los
dos. Resulta todo tan bonito, tan de película…



pero les interrumpo.
―Hombre, Ryan…
Me coloco cerca de donde está ella que, de

repente, abre los ojos. Sara es de las que besa en
plan romántico, con los ojos cerrados y el corazón
latiendo a mil por hora. Es tan bonito que voy a
llorar. Le sonrío de forma torcida, con esa sonrisa
por la que las mujeres pierden las bragas.

―James, ¿qué haces aquí? ―pregunta mi
hermano e instintivamente, rodea la cintura de
Sara. Está marcando el territorio, dejando claro
que es solo suya.

―Veo que te diviertes con la gemela
―comento mientras mi lasciva mirada la repasa
entera.

Se sonroja, quizá todavía piense que me
tragué ese cuento de que eran dos. Pobre ilusa.



―Mi otro yo… ―dice con torpeza
mientras agita sus delicados brazos―. Admito
―aclara― que ese día dejé la timidez a un lado
para mostrarme irónica, pero tu hermano no lo
captó.

No me ha gustado nada cómo ha sonado lo
de “tu hermano”, lo ha dicho con desprecio, como
si ambos se hubieran confabulado para hablar mal
de mí. Necesito un poco de agua fría o acabaré
permitiendo que la sangre domine mi cuerpo, y no
es precisamente la mejor idea.

Giro el grifo de la ducha contigua y me
meto debajo esperando poder recuperar así parte
de mi cordura bajo el chorro de agua fría. Sus
grandes ojos almendrados me miran con disimulo
pero entonces, mi hermano reclama su atención y
la besa. El pobre infeliz solo quiere que ella se



fije en él.
―¡Qué tierno! ―me burlo, cuando en

realidad siento una rabia irracional.
―James, corre, ve a buscar la pelotita.
Ryan trata de hacerse el macho alfa, pero

conmigo está muy equivocado. Hace el amago de
lanzar una pelota al aire, pero lo ignoro.

―Mejor ve a buscarla tú, yo me quedo con
tu amiga.

Sé que Ryan está molesto, siente miedo de
que Sara escoja al cretino que va de frente pero en
realidad, él va un paso por delante. La abraza y la
pega a su cuerpo mientras le dice cosas al oído.
Cosas sin sentido llenas de cursilerías.

―Ryan, tu manera de calentar resulta poco
eficaz. Bueno… cuando la señorita se canse de tus
castos abrazos, ya me llamará. Siempre lo hacen.



Ahora, os dejo intimidad pero, recordad: hay
niños en la piscina. Dejo la ducha abierta antes de
dirigirme hacia el agua.

 
Sabía que tarde o temprano acudiría a mí, lo que
no puedo creer es que haya sucedido tan deprisa,
tan solo ha pasado un minuto desde que los he
dejado en la ducha y ella ha aparecido de la nada y
se ha abalanzado contra mí.

Me besa, lo hace con ganas y yo le
devuelvo el beso. Se apodera de mí una pasión
irrefrenable por culpa de la pequeña y tímida
mocosa y mis manos se aventuran y las llevo a su
culo. Su lengua parece un torbellino que se adentra
en mi boca, invadiéndola por completo. Es un beso
tan ardiente que me la follaría ahí mismo.

Se separa de mí y en ese instante espero



algún comentario caliente del tipo «¿vamos a mi
casa?», pero no lo hace. Se gira y me deja ahí
plantado, va hasta la ducha y se coloca donde
antes había estado yo. Mi hermano la observa con
la clara decepción reflejada en el rostro.

No entiendo nada, ¿qué narices acaba de
pasar? Están discutiendo, ¿lo harán por mí? Qué
más da, ambos agitan las manos como si de un
matrimonio desavenido se tratara. Ella se va,
recoge sus cosas y se marcha directa hacia el bar
con mi hermano detrás.

Voy hasta donde está Fran.
―¿Qué hace tu hermano bebiendo alcohol?
Me encojo de hombros sorprendido al ver

cómo los dos parecen sonreírse. Están como una
puta cabra. Puto asco.

―Que les den.



 
 



CAPÍTULO 9
La virginidad crece.

 
La mujer pierde la virginidad cuando

quiere,
y el hombre, cuando puede.

Enrique Jardiel
 
 

Que le den.
Que le den.

Observo cómo beben, cómo se ríen, cómo
entrelazan sus copas. Sara y su habitual torpeza
vuelven a protagonizar el momento de la noche
cuando ella derrama todo el contenido de su vaso



sobre mi hermano. Él se ríe, cómo iba a no hacerlo
con lo educado que es. Después, sale del bar.

Debería estar sentado y quietecito, pero
nunca me comporto de forma racional. Me levanto
y voy hacia ella. Todavía tengo el sabor de sus
labios en mi boca, maldita sea.

―Veo que mi hermano no sabe aprovechar
lo que tiene. ¿Te han dicho alguna vez que besas
muy bien?

Acabo de soltar un cumplido. Puta mierda.
¿Desde cuándo hago cumplidos? Los cumplidos no
abren piernas, James, lo hacen otras cosas, pero ya
está dicho.

Me mira con sus ojos almendrados y me
sonríe. Lo hace de esa forma que posee tan
especial y veo que le salen unas graciosas arrugas
alrededor de los ojos, como si estos se achinaran.



―Oh, me alaga que un cretino diga que
beso bien.

―¿Lo haces todo igual?
La pregunta escapa de mis labios y noto

cómo esta, lejos de ofenderla, le divierte. Mi
cuerpo parece querer comprobar si ella lo hace
bien o mal. Ríe de nuevo y me hace una señal con
el dedo para que me acerque un poco más.

―Te contaré un secreto ―dice
entrelazando las palabras con un ligero hipo.
Alguien debería decirle que ha bebido
demasiado―. Soy virgen.

Sus palabras hacen que mi polla se ponga
dura al instante. No debería de ser así, montárselo
con una virgen es un puto engorro. Tienes que ir
con cuidado y contenerte, pero ser el primero
podría estar bien y si de paso, lo soy yo antes que



mi hermano, mucho mejor.
―No puede ser verdad ―contesto

apaciguando a mi fiera interior.
―Lo es. La virginidad crece ―dice,

llevándose las manos hacia las caderas―. La
primera vez que lo hice estaba tan borracha que ni
me acuerdo. Fue en la parte trasera de un coche y
no la recuerdo mucho, la verdad.

La virginidad crece. Olé sus ovarios. ¿Qué
leches está diciendo? El camarero le sirve otro
chupito que me afano en quitarle de las manos y
que engullo con tal de que ella ya no beba nada
más.

―¿Solo follas cuando estás borracha?
Me mira mal, bueno, en realidad intenta

hacerlo porque está tan borracha que le cuesta
incluso gesticular una mueca de odio.



―Yo no follo, yo hago el amor.
¿Hacer el amor? ¿En serio? No me extraña

demasiado viniendo de ella, cuánto mundo le
queda por ver. Cuán equivocada está, joder.

―Lo que tú digas. Entonces, ¿solo haces el
amor cuando estás borracha? Porque, cariño, en
estos momentos estás borracha y estamos tú y yo.

No pienso acostarme con ella. No en ese
estado, pero me encanta ver cómo incluso con toda
esa cantidad de alcohol, sus mejillas se sonrojan
con mis palabras.

―Tú no sabes hacer el amor ―sentencia,
y en eso tiene toda la razón.

―Yo no hago el amor, yo follo duro.
Lo digo en cachondeo, es más, se ha reído.

La miro a los ojos y me devuelve el gesto con
timidez. Sus ojos parecen querer estudiarme al



completo. Son extraños, como una pequeña puerta
que puede llevarte hacia el interior de su alma.

Dios, el alcohol me está afectando
demasiado. Tengo tantas ganas de levantarle la
chica a mi hermano que me engaño a mí mismo
buscándole aspectos positivos. No es fea, tiene
dos tetas bien puestas, caderas redondeadas y un
cuerpo equilibrado y bonito. Lo suficiente para
pasar un buen rato. Fin de la historia.

―Eres un gilipollas.
Ryan está de vuelta. Ya pensaba que se

había perdido por algún lugar de camino al puto
coche. ¿Se ha cambiado la camiseta? Puto
maniático.

―Vamos, Sara ―le dice tomándola de la
muñeca para ayudarle a bajar del taburete en el
que está sentada.



No le contesto, no tengo ganas de
enzarzarme en una pelea con él. Hace tiempo que
no nos pegamos, hace demasiado tiempo que me
prometí que no volveríamos a hacerlo.

Desde siempre hemos chocado. Eso de que
los hermanos gemelos están más unidos que el
resto es una puta mentira. Bueno, quizá nosotros
seamos la excepción que confirma la regla. Ryan
siempre tiene que ser el mejor en todo. No
entiendo por qué me odia tanto, pero es cierto que
me he emborrachado de él, de su odio y ahora, lo
compartimos. Compartimos todo. Compartimos el
rencor, las conquistas, no nos respetamos. ¿Para
qué hacerlo? Él siempre intenta quitármelo todo y
yo, no voy a ser menos.

Se van y siento pena por ella. Puedo
parecer todo lo cretino que quieran, pero siempre



voy de frente. Los peores son aquellos que no ves
venir, los lobos con piel de cordero.

Tomo otro trago y dejo el vaso en la barra
con desgana.

―Pareces tener un mal día ―comenta una
chica a mi lado.

No la miro, no me apetece hacerlo. Le hago
una señal al camarero para que me sirva otra.
Puedo ver una mueca de disgusto en su rostro,
quizá piense que he bebido demasiado, pero no le
pagan para pensar sino para servir.

Me llena el vaso y lo vacío en mi estómago
en medio segundo. Dejo un billete de veinte sobre
la barra y le hago una señal a Fran indicándole que
ya es hora de irnos. Él insiste en llevarme, en que
deje mi coche allí y vuelva a por él mañana, pero
no me apetece en absoluto. Sé lo que me hago,



además, necesito conducir y escuchar una canción
a todo volumen mientras el aire despeja estas
ideas de mierda que se amontonan en mi cabeza.

 
Conduzco durante veinte minutos. No he tomado el
camino más rápido, ni mucho menos, sino que me
he desviado sin rumbo alguno, dejando que la
música sea la única que me acompañe durante esta
maldita noche. Podría haberme ido con la chica
del bar. ¡Qué leches! Podría haberme ido con
cualquiera. Pero no. La quiero a ella. Es como
aquellas cosas que tienen una advertencia de
prohibido tocar, o las que te dicen que no puedes
contemplar. Putas prohibiciones. No la deseo con
amor, yo no tengo de eso para nadie. La quiero de
otra forma, como el trofeo que nos estamos
disputando mi hermano y yo. Y James Cooper



siempre quiere ganar.
Giro el volante con un golpe tan brusco que

me gano un fuerte pitido de otro conductor. Me
encamino hacia casa. No quiero huir de la
situación, seré un grano en el culo durante un rato
más.

 
Entro y lo primero que veo es la camiseta de Sara
colgada en la puerta. Maravilloso. Se la va a tirar
a pesar de que está súper borracha y después se
hará el digno.

La cojo y me la llevo a la cara. ¿Qué
cojones hago oliendo su camiseta? Enfermo, estoy
enfermo. Camino hasta el pasillo. La puerta de su
habitación está abierta y no puedo evitar mirar
hacia la cama, soy así de depravado.

Está tumbada, totalmente dormida con la



boca abierta. Todavía lleva el bikini puesto. No
puede ser, tiene los pantalones medio bajados,
como si se hubiera quedado dormida mientras se
los quitaba. Mi hermano también duerme a su lado.

Niego con la cabeza y me recreo con la
estampa. Voy hasta donde está ella y termino de
quitarle los pantalones.

―Ha dicho que beso bien ―habla ella en
sueños.

No puede ser. Debo admitir que es una de
las tías más peculiares que he conocido en mi
vida. Su bikini es de hace dos temporadas pero a
ella parece importarle más bien poco. Le echo la
sábana por encima y en ese momento, veo que en
el pecho tiene un lunar que llama mi atención. Me
encantan los lunares, me parecen muy sexis.

―Me encantas, Sara ―digo sin pensar.



Este tipo de confesiones que hacemos de
forma espontánea y que no pasan por el colador
del coco, son las más sinceras, las únicas que
salen del alma.

¡Qué cojones! Tengo que dejar de beber, mi
mente se vuelve de un cursi que da asco. Me voy a
mi dormitorio y me quito toda la ropa. Dormir
desnudo es un placer que nadie debería de
prohibirte nunca.

 
 

***
 

No he podido dormir. Yo, James Cooper, no he
podido dormir y esto me pasará factura. Lo sé, me
duele demasiado la cabeza. Seguramente la culpa
la tuvieron esos malditos chupitos de tequila. No



mezcléis, no lo hagáis, joder.
Me saco de encima algo que me molesta en

la cara. No, no puede ser. He dormido con la puta
camiseta de Sara en la cara. Puta vida.

Voy hasta la habitación de mi hermano con
la intención de devolverle la camiseta a la bella
durmiente pero ya no está. Ni ella, ni su pantalón.
¿Se habrá ido sin camiseta? No puede ser. Pienso
en acercarme hasta la cafetería y llevársela, pero
paso. Tengo que dejar atrás esta mierda de
obsesión. Ha dormido con Ryan, que él se levante
y se la lleve, qué narices.

―Tú ―le digo sacudiendo su cuerpo.
Me siento extraño. Creo que es la primera

vez en toda mi vida que he sido yo el que le ha
despertado. Bueno, no. Cuando éramos pequeños
―y todavía había un resquicio de inocencia en



mí―, solía despertarle los días de navidad.
Recuerdo que me ponía tan nervioso que no podía
dormir. Me quedaba despierto mirando al techo
con todos los sentidos en alerta, esperando la
oportunidad de conocer al señor gordinflón de
barba blanca y traje rojo. Qué iluso, qué bonito es
vivir cuando no eres más que un niño; cuando lo
único que te preocupa es si conseguirás que te
cambien el cromo que te falta, o si tu madre te
dejará jugar a la consola hasta tarde. Ser adulto es
un asco.

Ryan me ignora.
―Vamos, príncipe azul, tu princesa está en

apuros.
Sus ojos se abren por completo, parece

alarmado. Me mira mal, con odio y puedo leer en
ellos el temor que siente hacia mi persona. Debe



de ser muy duro vivir pensando que te puede pasar
a ti, que quizás el karma regresa para atormentarte
por lo mal que hiciste las cosas.

―¿Dónde está?
―Ah, ¿qué no te la has comido para

desayunar? Yo qué sé, pero dale esto, se lo ha
dejado en mi dormitorio ―digo antes de tirarle la
camiseta de Sara a la cara.

Su expresión se convierte en todo un
poema y yo disfruto con ello. Me giro y me voy
directo hacia la ducha, regalándole la bonita
visión de mi trasero. Al minuto escucho la puerta
de la calle cerrándose tras él.

Adiós, bro, adiós.
 



CAPÍTULO 10
Confusiones.

 
Brindo por la confusión de nuestros

enemigos.
Frank Sinatra

 
 

Me he prometido a mí mismo que me mantendría
lejos de ella, pero ha sido una promesa de azúcar,
de esas que se hacen una mañana de resaca y que
no tienen valor alguno, similar a aquello de «no
volveré a beber nunca más».

Así que aquí estoy, atacando de nuevo. Por
el amor propio que me guardo, he decidido que



Sara debe ser mía. Sara, Sarita, Sara.
La veo salir de aquel antro y me sorprende

descubrirla con la camiseta blanca de mi hermano.
Me hace gracia pensar cuál habrá sido su sorpresa
al despertar después de una noche de alcohol y
besos.

―Buenas noches, Sarita.
Se gira, me ve y me dedica una mueca de

auténtico asco. En realidad es un gesto gracioso,
como el que haría una niña pequeña.

―¿Y esa cara? Anoche no ponías la
misma…

Dejo caer la frase con la esperanza de que
la confusión la atosigue durante el resto del día.
Me apoyo en la pared, sonrío y dejo que mi rostro
exprese el deseo que albergo por ella. La
contemplo de forma descarda, como si mi lengua



se hubiera encargado de acariciar antes cada
rincón de su cuerpo.

―No me vengas con tonterías, James. Tan
solo fue un beso. No significó nada.

Se gira, rehúye mi mirada y solo me viene
a la cabeza la imagen de ella hablando en sueños.
Le miro el trasero con descaro; lo tiene bonito, la
verdad.

―¿Beso? ―pregunto, actuando como si
estuviera confuso―. ¿En singular? Yo diría que
fue más de uno, Sarita. ¿Qué pasa? ¿Es que no te
acuerdas?

Me encanta ver cómo las dudas se
apoderan de su rostro. Sus ojos se desvían hacia
mis labios. ¿Estará recordando nuestro beso? La
verdad es que estuvo bien, pero siempre se puede
mejorar. Podría besarla en otro sitio… quizá ese



nunca lo olvidaría.
―Es una verdadera lástima que no te

acuerdes ―digo en el tono más roto puedo.
Me acerco a ella y veo que traga saliva.

Dejo que mis dedos repasen sus labios, esos que
tengo ganas de probar de nuevo. Retrocede hasta
que se topa contra la pared. Sus ojos no se separan
de mis labios, así que me muerdo el inferior,
invitándola a que ella haga lo mismo.

―Deja de intentar confundirme.
―¿Te confundo? ―pregunto, acercando mi

boca a su oreja. La confusión es buena. Ahora no
hay alcohol que empañe la diversión.

Mi aliento le acaricia el cuello. Sus labios
se tensan en una sonrisa y cierra los ojos. Oh, ahí
está esa Sarita, la que besa con los ojos cerrados,
la que espera que hinque la rodilla en el suelo y le



pida matrimonio. Y entonces, ya no deseo besarla.
No me gusta que me lo pongan en bandeja, qué
desilusión.

―¿A qué esperas? ―pregunto
separándome de ella.

Sara, Sarita, la has cagado. Mi interés se
ha evaporado en medio segundo, con lo bien que
me lo estaba pasando.

―¿Sabes? Tengo una norma irrompible.
Nunca repito con la misma mujer, por lo que nunca
sabrás qué tal nos fue anoche.

Anoche no pasó nada, absolutamente nada,
pero ella no lo sabe. Quizá mi interés haya caído
en picado, tal vez esperaba mucho más de ella. No
sé, que no se abriera de piernas tan fácilmente…
Qué sé yo, en ocasiones espero cosas que ni yo
mismo comprendo.



Veo la confusión en sus ojos.
―¿Qué tiene que ver que tú no repitas con

que yo me entere de qué diablos pasó anoche?
Oh, la pequeña Sara parece enfadada. ¿Qué

le pasa? ¿Tal vez esperaba que la besara? ¿Quizás
esperaba que yo fuera Ryan? Pues no, no soy él.
Alzo una ceja ante su estúpida pregunta. ¿No era
ella la que iba de lista?

―¿Me puedes repetir la frase? No, no me
la repitas ―dice, claramente sonrojada―. ¿Tú y
yo? Ah, no, tu hermano me ha dicho que no pasó
nada.

―¿Mi hermano? ¿El segundo plato de tu
noche?

Tanta información la satura. No debe
acordarse de nada y lo que le digo no hace más
que confundirla.



―¿Segundo plato? Él me contó que…
Alzo un dedo para que se calle y me río

con ganas de lo ilusa que es. ¿Cómo puede ser tan
inocente? ¿Cómo puede serlo? No conoce a Ryan,
ni ella ni nadie. Solo yo sé cuál es su verdadera
cara, la que nadie más ve.

―¿Qué te contó? Mira que llegas a ser
inocente. Tú y yo pasamos la noche juntos. ¿Mi
hermano te dijo que la pasaste con él? Esto es el
colmo. Quizá le guste tener la sensación de que
cuando recuerdes mis artes amatorias, pensarás en
él.

―No te creo.
Es mentira, todo es mentira, pero odio que

le crea a él antes que a mí. Lo odio. Niego con la
cabeza, cansado de chocar siempre contra la
misma pared. Todo lo que haga Ryan siempre será



lo más. Siempre.
―Piensa lo que quieras.
Me giro dispuesto a marcharme, pero algo

me frena. Regreso hasta ella dando cuatro
zancadas. Quiero besarla, joder. Qué puta
inestabilidad me da esta mujer. Un segundo quiero
besarla y al otro, también, para qué engañarnos.

Humedezco mi labio inferior. ¿La beso o
no la beso? No, no quiero que me resulte tan fácil.
Me encantaría poder atormentarla un poquito más.

―Por cierto ―digo, disfrutando de mi
gran idea―, me encanta el lunar de tu pecho
izquierdo.

Y con esa simple frase me voy y la dejo
allí plantada, a ella y a su confusión. Que aprenda
a creer más a los cretinos que a los príncipes;
porque los cretinos siempre dicen la verdad… o



casi siempre.
 
 

***
 

La vida sigue después de Sara. No voy a cambiar
por nada, ni por nadie, así que tengo que salir a la
caza de una mujer con la que poder pasar un buen
rato. Debo dejar de emplear todos mis encantos
para conquistar a Sara aunque en realidad, por el
humor de perros de mi hermano, diría que la tengo
en el bote.

He recibido un mensaje en el que no había
ni una sola palabra que no fuera un insulto. ¿Estará
confundida? La confusión, qué jodida es.

Ese mensaje me pone de buen humor, pues
significa que el karma existe, y con este nuevo y



recién adquirido buen humor salgo de casa. He
quedado con una chica que conocí hace un par de
días; una de esas con la que nunca me casaría,
pero con la que todo hombre se quiere acostar.

Hemos quedado en una cafetería, de las
modernas, no como la de Sara. Tiene música de
ambiente, sofás y un sinfín de dulces. Entro y el
olor a pastas recién hechas me abofetea. Es un
lugar perfecto para conseguir que las mujeres se
pongan más melosas entre dulce y dulce.

Voy hasta el sofá que está más retirado.
Allí se encuentra la “sin nombre”. No me acuerdo,
soy pésimo para los nombres. Me sonríe y juraría
que se ha mordido el labio inferior. Morderse el
labio es signo de excitación, todo el mundo lo
sabe. Bueno, todo el mundo que folla lo sabe,
Sara, como hace el amor, se lo muerde por otras



estúpidas razones.
Joder con Sara. Necesito sacarla de mi

puta cabeza.
―Hola, nena ―saludo, ese nena siempre

resulta infalible. A las tías les gusta y de ese modo
no quedas como un completo cabronazo por no
recordar cómo cojones se llaman.

―Hola, James ―contesta, al parecer ella
sí que recuerda el mío. Dos puntos para ella. Me
siento en el sillón. Esta cafetería sí que me gusta,
está llena de jóvenes ―y no tan jóvenes― que
buscan impresionar a alguien. Bueno, seguramente
también habrá gente que venga por las pastas o por
las camareras jóvenes y de muy buen ver, pero la
gran mayoría hacen como yo y cuando se sientan
en el sillón, se deslizan con más o menos
desfachatez, haciendo que el espacio personal



quede reducido a nada. Se remueve en el asiento y
si sigue haciéndolo, no dejará nada para mi
imaginación. Lleva una falda tan corta que sentada
en esa posición parece un cinturón. La nueva
moda. Si algún día tengo una hija le prohibiré
tajantemente que use faldas, porque el mundo está
lleno de cretinos como yo, cretinos que colocan la
mano en sus piernas. Con un poco de suerte,
incluso toco zona indebida sin tener que salir de
aquí.

―He traído a una amiga, no sé si te
importará, pero le hablé de ti y está loca por
conocerte.

En ese momento mi yo interior me felicita y
me dice que soy el puto amo. Dos por uno. ¿Quién
tiene un plan mejor? Nadie.

Su amiga aparece de la nada con una falda



muy similar, quizás encontraron un descuento en el
mercadillo, quién sabe. La mayoría de mujeres no
tienen personalidad hoy en día. Mierda, sueno
demasiado machista, pero es verdad. Dejo de
analizarlas y me centro en conquistarlas. Qué
cojones, ambas saben a qué han venido. Así que no
sé qué hacemos perdiendo el tiempo aquí.
Podríamos a ir a un hotel, a uno de esos que tienen
cama de dos por dos. La necesitaré, quiero
hacerles muchísimas cosas a ambas.

Justo en el momento en el que me dispongo
a invitarlas a ir a un lugar más cómodo, escucho
que alguien se aclara la garganta. Alzo la vista y
me encuentro con ese par de ojos almendrados. No
me está analizando, me mira de una forma extraña
y por alguna maldita razón que todavía
desconozco, siento cierto temor por lo que debe de



pensar, menuda tontería. Debo ser yo mismo y no
esconderme. Este soy yo.

―Hola, James ―me saluda. Parece feliz
por haberme reconocido y por no tener que ir con
sus fastidiosas dudas por la vida―. ¿Puedo hablar
un momento contigo, por favor?

No, no puede ser. Espero que no venga en
plan «quiero ser el amor de tu vida», porque nunca
lo será. Además, parece demasiado inocente como
para machacar su corazoncito de ese modo, pero
no tengo otra alternativa, la verdad siempre por
delante.

Asiento y me voy directo hacia la barra.
No quiero que las otras dos escuchen nada, no
quiero que me fastidie la noche porque, joder,
pinta de maravilla.

Me apoyo en la barra y la miro. Su estilo a



la hora de vestir resulta peculiar. Lleva una camisa
blanca con lo que parecen unos perros estampados
en ella… un momento, son bulldogs franceses y
sus siluetas decoran toda la camisa. Lleva puestos
también unos tejanos altos y debo admitir que le
quedan bastante bien.

―Te dije, bonita, que yo no repito con
nadie. Lo siento, tu turno pasó.

He preferido ahorrarle el bochorno de
tener que decirme cualquier cosa, además,
conociéndola, sé que terminará manchándome con
alguna copa y hay demasiadas cerca de donde
estamos.

―Corta el rollo ―dice alzando su
pequeño dedo en mi dirección. ¿Hola? ¿Qué me he
perdido? ¿Le han hecho una transfusión de sangre
o algo?― y dime, ¿dónde está la consulta de tu



hermano?
¿Perdón? ¿Ryan, consulta? ¿Qué narices?

Al parecer, Sara ha escogido y como la mayoría de
la población, ha escogido mal. Error, Sara, error.
¿Ryan le ha dicho que es médico? ¿A qué cojones
juega ahora?

―No ayudo a mi hermano a follar ―digo
de forma tajante y directa―. No te lo tomes como
algo personal, son normas familiares.

Quiero ir hasta mi mesa y llevarme a las
otras dos de ahí cuanto antes. Necesito tener la
mente ocupada en cuatro tetas y no en la rabia que
siento por culpa de mi hermano y de su nuevo
entretenimiento.

Paso de despedirme de esta flipada por lo
que me voy hacia el paraíso cuando noto que ella
me toma del brazo con bastante fuerza. ¿Perdón?



La miro y no sé leer su expresión. Se muerde los
labios, ¿estará excitada? Que alguien me dé un
puto manual para leerla, no entiendo nada.

―¿Quieres, señor Cooper, que le diga a
tus amigas lo pequeña que la tienes?

Me entran ganas de sacármela en este
jodido momento y enseñársela, pero no es una
buena idea, de hecho, es una idea pésima. ¿Qué
coño le pasa? ¿De veras se va a comportar como
una niñata celosa?

―Bueno, cielo. El tamaño no importa si
sabes usarla bien. Lo sabrías si no fueras una
frustrada. Ahora, si me disculpas… Yo sí que
tengo una vida sexual a la que atender.

―Bueno, quizá se enteren de tu recién
detectada enfermedad de transmisión sexual.

¡La mato! ¿Qué cojones dice? ¿Qué leches



fuma? Me detengo en seco e inspiro hondo. La
miro analizándola. ¿Está bromeando? No,
simplemente está loca. Se gira y hace un intento de
salir corriendo, o eso es lo que creo, pero
tropieza. La cojo al vuelo por el brazo y evito que
se estampe contra el suelo aunque, pensándolo
bien, quizá debería haber dejado que cayera. ¿A
qué juega?

―¿Adónde crees que vas? ―digo antes de
soltarla.

―Pues me gustaría decirte dónde voy, pero
tan solo estoy siguiendo mis pies.

Una loca, como ya he dicho, una loca. Los
nervios la traicionan de una forma extraña.

―Pues que se estén quietos ―digo
colocándome tras ella. Su pequeño cuerpo se
acopla a la perfección al mío―. Ni se te ocurra



jugar con ese tema, Sarita. No menciones el
término enfermedad de transmisión sexual junto a
mi nombre, jamás.

Quiero que le quede claro, con este tema
no se juega. No es algo con lo que se pueda
bromear, es muy serio, joder.

―Dime dónde puedo encontrar a tu
hermano, sé que es psicólogo y…

―¿Quién te ha dicho eso?
Odio las mentiras, las odio. Ryan no es

psicólogo, joder, ¿por qué tiene que mentir? Tiene
un buen trabajo, no tiene por qué inventarse una
vida paralela.

―¿No es psicólogo?
Las dudas la abofetean, sus mejillas

enrojecen y esta vez es por la vergüenza que
siente. Odio a la gente que miente. Podré ser todo



lo cretino que quieran, pero digo las cosas tal y
como son. Sin anestesia.

No sé qué hacer. No me apetece
complicarme la vida. No con ella que, a pesar de
que pueda parecer un completo desastre, también
parece una buena chica. Niego con la cabeza y me
espero lo peor. ¿Llorará? Deseo que no lo haga. La
miro y veo que esboza una extraña sonrisa. ¿Qué
cojones? Loca es poco.

―¿Tiene que ser psicólogo? ―pregunto.
Me guardo para mí la coletilla de “para poder
follar contigo” porque le guardo un mínimo de
respeto a la chica.

Por un momento dudo. Dudo sobre qué
hacer con ella, sobre si hablarle claro y decirle
cómo es mi hermano y también, que no es oro todo
lo que reluce. Miro hacia la mesa y mis dos nuevas



mejores amigas me sonríen.
A la mierda, ya se apañará ella con la vida

como lo hice yo en su momento. Además, a veces
parece que debamos aprender a base de palos y en
muchos casos, cuando alguien nos advierte de
algo, acabamos pensando que lo dicen solo por
fastidiar.

―¿Quieres saber dónde trabaja mi
hermano, o no?

―Sí, por favor.
―Bien, trabaja en el periódico que hay en

la calle paralela a la de tu cafetería. ¿Sabes dónde
está?

Sus ojos se iluminan, como si el cielo se
hubiera abierto y el mismísimo Jesucristo hubiera
bajado a saludarla. Qué cojones. Me da rabia la
devoción que profesa por mi hermano. ¿Por qué?



No lo puedo ni llegar a entender.
―¿Qué te ha hecho mi hermano para que

sonrías así? ―escupo las palabras porque me
queman en la boca. Quiero entenderlo. No, quizá
no pero, joder, me da rabia.

Lejos de contestarme, sonríe más y suspira
como si fuera una niña estúpida enamorada. Se
gira sin decirme nada, creyéndose superior a mí y
entonces, actúo sin pensar, la tomo del brazo y
acerco mi boca hasta su oído.

 ―Esta noche estoy ocupado, pero te juro
que terminarás pidiéndome que te folle. Lo tengo
clarísimo, y te aseguro que todo lo que se propone
James Cooper, lo consigue.

Paso mi lengua por su cuello antes de
girarme e irme. Lo haré, juro que lo haré.

―Señoritas, ¿nos vamos a un lugar más



cómodo?
 
 



CAPÍTULO 11
Tres.

 
Dos es compañía, tres son multitud.

 
 

El recepcionista del hotel me mira asombrado.
―¿Quieres la que tiene jacuzzi?

―pregunta sin poder apartar la vista de mis
amigas.

―No, una normal estará bien.
En otro momento habría dicho que sí al

jacuzzi, pero ahora no quiero perder el puto
tiempo. Quiero sacarme este sentimiento de
frustración del cuerpo. Una vez tengo la llave,



entramos en el ascensor y el ambiente comienza a
caldearse.

Barbie Uno me lame el cuello mientras que
la otra busca algo en mi entrepierna. La Barbie
Pelirroja, la que está ocupada con mis partes
bajas, se lanza y me desabrocha el botón del tejano
justo cuando la puerta del ascensor se abre. Al
momento, entra una pareja de ancianos y nos mira
con una mueca de sorpresa en el rostro.

―¿Puedo ir a mirar? ―dice el hombre.
Con esa simple pregunta se gana un

bolsazo de su mujer. La anciana parecía delicada,
pero la tía ha reaccionado deprisa. Por suerte, la
habitación está situada cerca del ascensor, de lo
contrario, terminaríamos follando sobre la puta
moqueta.

Cierro la puerta de una patada y me quito



la camiseta antes de lanzarla al suelo. Las dos
observan mi cuerpo como si nunca antes hubieran
visto a un hombre. El ansia burbujea en sus ojos.
Dejad de mirad y venid, no estamos para perder el
tiempo.

―No quiero tonterías. Somos mayorcitos y
hemos venido a pasar un buen rato. ¿Sí?

No quiero celos estúpidos que destrocen la
noche.

Asienten mientras se deshacen de sus tops.
No llevan sujetador, ¿para qué? El plástico se
mantiene solo. Debo admitir que tienen un cuerpo
bonito, pero es tan artificial que incluso pierde un
poco la gracia.

Voy hasta la chica de pelo cobrizo y la
beso, tomándola de la nuca y acercándola a mí con
un exceso de avaricia. Mi cuerpo me grita



desesperado que necesita mucha acción, como si
toda la testosterona estuviera tomando el control
de mis acciones.

Mis pantalones caen al suelo y algo
húmedo acaricia mi sexo, que no tarda en
reaccionar, irguiéndose firme frente aquella lengua
que empieza a martirizarlo. La pelirroja deja de
besarme y se arrodilla también ante a mí. Ambas
lenguas se pasean por mi sexo como si este fuera
un puto caramelo.

Siento sus cálidos alientos e incluso, las
escucho reír cuando sus lenguas se encuentran. Las
dos me miran con complicidad antes de besarse
entre ellas. La morbosidad de aquella imagen me
pone a mil por hora. Sus lenguas juegan conmigo
de nuevo, pero necesito más acción. Las tomo del
pelo dejando las delicadezas para todos aquellos



que quieran hacer el amor y las llevo hasta la
cama, las lanzo hacia ella y las dos corren a
tumbarse sobre la misma.

Ambas me observan, impacientes, mientras
se deshacen de la poca ropa que todavía llevan
puesta. Me coloco entre las dos y me tumbo boca
arriba mientras termino de colocarme el
preservativo. La rubia no espera, monta sobre mí y
comienza a mover sus caderas a buen ritmo. Grita
de placer mientras continúa moviéndose, estiro mi
brazo y toco el interior de la pelirroja. Está
húmeda, ardiente de deseo. Se muerde el labio
cuando cambio el ritmo y se inclina para besarme,
pero niego con la cabeza.

―Bésala a ella.
No siento deseo de besarlas, no sé qué

cojones me pasa. Se supone que esto debe de ser



lo más, que tirarme a dos tías la misma noche, en
la misma cama, ¡joder! Pero mi mente trata de
escapar.

¡Su puta madre!
Aparto a la rubia y ahora las coloco a

cuatro patas. Como no espabile mi fiesta terminará
aquí. Todo por culpa de Sara y de esa mierda de
obsesión en la que se ha convertido. ¡Si ni siquiera
me gusta, joder!

Una vez las tengo en esa posición, las
penetro por detrás. Paso de una a la otra, haciendo
que las dos se retuerzan de placer. Ninguna es
discreta con sus gemidos, lo cual agradezco pues
de ese modo, no me detengo a pensar en nada más.

La rubia llega al orgasmo y se deja caer en
la cama. Giro hacia la del pelo cobrizo y coloco
sus piernas sobre mis hombros. No tarda mucho en



llegar y busca mis ojos antes de alcanzar el
orgasmo. Estoy agotado aunque mi erección sigue
en su máximo esplendor. Pero sé que no voy a
acabar, soy así de estupendo. Mi cuerpo continúa a
cien y mi mente a mil, pero en otro puto sitio, y en
el momento en el que me doy cuenta de ello, dejo
de perder el tiempo. Me levanto y voy hasta mi
ropa.

―¿Qué pasa? ¿Adónde vas?
Sabía que esa pregunta llegaría. Las

mujeres no pueden únicamente quedarse dormidas
después del sexo, necesitan analizarlo todo. No me
he corrido, lo he notado, gracias.

―Vosotras estáis servidas, ¿no? Pues ya
está.

Sueno más borde de lo normal, pero no me
dejan otra elección. Suficiente tengo con esta



mierda como para tener que compartirla con ellas.
―Es por la chica del bar, ¿verdad?

―pregunta la rubia.
Ruedo los ojos. ¿En serio? Nos hemos

acostado, ya está. No necesito que me psicoanalice
ni que intente hacer de mi mundo algo mejor.

―Nos has utilizado para darle celos
―sentencia.

¿Alguien puede cerrarle la boca?
Cierro la puerta sin decir nada más. Siento

que estoy enfadado; enfadado conmigo mismo
porque debería de estar por encima de todo esto,
por encima de las mujeres, de lo que haga o deje
de hacer mi hermano.

Sara ha escogido, pero se está
equivocando. No se trata de que no me haya
escogido a mí, yo no le convengo. Yo no tengo



amor para nadie, pero mi hermano le hará daño.
Ryan se vende como el hombre de tu vida y quizás,
en algún momento llega a creer que así es. Sin
embargo, la única realidad es que el amor se le
acaba tan rápido como le llega.

 
 

***
 

Los días pasan y mi mente parece haberse
recuperado de la intoxicación que padecía. El sexo
vuelve a ser normal, y con normal, me refiero a
que los fluidos salen de mi cuerpo. Menos mal, de
lo contrario, estaríamos hablando de un importante
problema de contención.

La verdad es que durante estas dos últimas
semanas he intentado mantenerme ocupado y no



pasar demasiado por casa. He estado mirando
pisos, quizás haya llegado el momento de vivir
solo.

He encontrado uno bastante amplio, pero la
maldita mujer de la inmobiliaria solo podía acudir
a las diez de la mañana. ¿No hay más horas para
quedar? Detesto madrugar. Cuando el despertador
suena, lo único que siento es el deseo de
estamparlo contra el suelo.

Me levanto y me dirijo hacia la cocina
cuando la veo. Sara está comiéndose una tostada.
Resulta curiosa con el pelo tan alborotado y con
solo una toalla cubriendo su cuerpo. Ha follado.
Mi hermano la ha traído aquí como el que pasea su
trofeo.

La miro detenidamente aprovechando que
ella no se da cuenta de mi presencia. En su mano



lleva una cubitera. Termina la tostada y abre esos
ojos almendrados.

―Pero bueno, ¿qué tenemos aquí? Una
mujer desnuda con una cubitera en la mano.
Déjame adivinar… Mi hermano te ha dejado con
el calentón, ¿verdad?

―No estoy desnuda ―se defiende. Miente
fatal.

Sus mejillas se vuelven de un tono rojo
carmesí.

Lo está. Está desnuda a tan solo un metro
de mí. Sus ojos buscan la puerta del baño y yo me
imagino lo fácil que sería tirar de esa toalla y
poder contemplar su cuerpo. No, debo portarme
bien.

―Apuesto a que no llevas nada bajo esa
toalla… Pero, sea como sea, ¿quieres que te ayude



con el hielo?
Me pregunto dónde estará mi hermano. ¿La

ha dejado aquí y se ha ido? Qué desconsiderado
por su parte.

―No es lo que piensas ―se defiende,
como si ella supiera qué narices estoy pensando.

Quizá debería aprovechar la ocasión y
cumplir mi promesa, aunque, mejor no… no me
apetece ser el segundo plato de nadie.

―Encanto, yo no pienso, pero, en vista de
que no te apartas, deduzco que será por algo.
¿Necesitas ayuda?

Sé su respuesta. Ella está enamorada de
Don Perfecto; además, yo no hago el amor ni todas
esas cursiladas de mierda que salen por su
apetecible boca, pero, para variar, Sara asiente.
¿Qué cojones?



No dudo, me acerco a ella y dejo que su
cuerpo quede atrapado entre la pared y yo. A la
mierda lo de no ser un segundo plato, conmigo no
se acordará de qué es lo que hizo antes.

Busco su clavícula y paseo mi lengua por
ella.

―Este tipo de ayuda no… ―comenta
nerviosa.

¡Y una mierda! ¿Que no busca este tipo de
ayuda? ¡¿Y por qué su respiración está agitada?!
Venga, ¡no me jodas! Ha esperado a que pase mi
lengua por su piel para decirme que no. Lo está
deseando, pero su mente es demasiado estrecha
como para admitirlo.

―¿Qué necesitas? ―susurro junto a su
oído.

Está temblando. Me desea, lo sé, lo puedo



notar. Sus ojos intentan no cruzarse con los míos y
sus labios están entreabiertos, muriéndose por ser
besados y mordisqueados.

―Nada, déjalo ―comenta con la boca
pequeña.

Necesita un empujón, uno pequeño y caerá.
Lo sé, lo presiento y en esto, pocas veces fallo.

―Dímelo o… tiraré un poco de aquí.
Cojo la punta de la toalla y por un

momento, quiero que no me lo diga. Quiero dejarla
desnuda y quiero que me desee, joder. Quiero que
me suplique que la folle una y otra vez. Quiero
hacerlo y así, sacarla de mi puta cabeza.

―Se lo diré a Ryan.
Esa frase, esas putas trece letras me

molestan y no puede llegar a imaginar cuánto.
Ryan, siempre él. Maldito sea.



―Huy, qué miedo, prueba otra vez ―digo
mientras mis dedos sujetan con mayor convicción
la punta de la toalla. Su delicado cuerpo intenta
retroceder en vano y yo siento que mi polla se
pone dura. ¡Joder!

―¡De acuerdo! No puedo andar bien.
¿Contento?

A la mierda con la erección. ¿Que no
puede caminar? ¡Venga ya! Coloco mis manos a
ambos lados de su cara y la miro a los ojos. Está
muerta de vergüenza, imagino que no es algo de lo
que alguien pueda sentirse orgulloso.

¿Y qué narices pretende hacer con el hielo?
No puedo contener una carcajada. Agacha la
mirada y sus labios se tensan formando una
delgada línea.

―No sé para qué te cuento nada. ¿Podrías



apartarte, por favor?
Siento pena por ella. Parece humillada y

esa no era mi intención. Únicamente me ha
sorprendido.

―Está bien, está bien… ―digo y percibo
cierto alivio en sus ojos. Un momento, no quiero
convertirme en el amigo que presta su hombro para
llorar, no con ella. Ni de coña―. Nunca me había
encontrado con nada parecido. ¿Tan grande la tiene
mi hermano?

Sé perfectamente cómo la tiene, pero me
gusta molestarla.

―Eres un cretino.
Sonrío ante el cumplido.
Sigue con la toalla alrededor de su cuerpo

y yo con ganas de quitársela. Cree que soy un
cretino y me muero de ganas de demostrarle en qué



proporción puedo llegar a serlo.
―Cariño, eso pasa por falta de práctica y

también de delicadeza por parte de mi hermano.
Yo te lo habría hecho mejor y además, ahora
podrías continuar andando de maravilla.

―Tu hermano ha sido delicado ―le
defiende levantando la cabeza con dignidad. Si
sigue así, la toalla caerá y podré recrearme con las
vistas―. Dices tener mucha experiencia, pero no
tienes ni la menor idea de cómo ayudarme. Haz el
favor de dejarme espacio, pareces una lapa.

Estúpida.
Le quito la cubitera. ¿Qué narices va a

hacer con eso? Lo usamos para picar hielo y hacer
mojitos, nada más.

La miro sin saber qué hacer. ¿La ayudo o
que le jodan? Era virgen, la dulce y delicada Sara



era virgen. No me lo puedo creer, ¿todavía hay
chicas de veintitantos que continúen siendo
vírgenes? ¿En serio?

―Debes de tener los abductores
contraídos.

Me mira asombrada. ¿Qué? Sé decir
“abductores”. Puedo ser un cretino, pero no soy un
analfabeto. Una cosa no quita la otra.

―Supongo que debiste mantenerte en
constante tensión, cagadita de miedo. Podrías
haberme dicho que eras virgen, me hubiera gustado
hacer los honores.

Lo habría hecho encantado. Las mujeres
tienen la manía de idealizar la primera vez. Creen
que por encima de todo, debes estar enamorado y
que tiene que ser en una cama, con velas y tras un
plan romántico. ¡A la porra el romanticismo! Se



engañan pensando que es algo que solo se regala a
una persona especial, pero esa persona quizás en
un mes, tal vez en un año, te falla… y entonces, tu
regalo deja de tener significado.

―No creo que el hielo funcione
―continúo―. Mejor prueba con crema hidratante,
masajéate los muslos y haz que estos se destensen.

Está procesando la información. Las aletas
de su nariz se mueven antes de alzar la barbilla y
me sorprende con un empujón en el pecho.

¿Qué mosca le ha picado ahora? Quien la
entienda, que la compre. Manda cojones, Sarita.
Sin saber el porqué de ese comportamiento, de esa
forma de ser tan distinta a las demás, me siento
todavía más atraído por ella. Odio que no babee
por mis huesos, así que ataco de nuevo.

―De todos modos, tengo una fórmula



mucho más rápida y eficaz… Podría relajarte con
un orgasmo. Cuando lo has hecho con mi hermano,
¿te has mareado? ¿Has notado cómo tu vientre
explotaba? ¿El mundo te ha dado vueltas?

Su expresión, lejos de mostrar excitación,
se llena de indiferencia.

―No me ha drogado, James. Hemos hecho
el amor.

Me rindo. «Hemos hecho el amor», me
burlo en mi mente.

―Nena, el sexo es una droga. Dile a mi
hermano que te folle, lo necesitas. Aunque yo
estaría más que dispuesto a demostrártelo. ¿Qué
me dices, Sarita?

El rojo carmín vuelve a poseerla y creo
que este se convertirá desde ahora en mi color
favorito. Abre la boca y la vuelve a cerrar. ¿No



sabes qué decir? No digas nada, tan solo quítate
esa puñetera toalla.

―Que te den por el culo ―suelta e intento
no reírme de su recién descubierto mal humor―.
Ah, no, que quizá te gusta.

Se gira en plan «indignación máxima».
Quiero tirar de la toalla, pero ella ha sido más
rápida y la agarra con toda su fuerza. Da cuatro
zancadas y se esconde en el baño tras un sonoro
portazo.

La puerta principal se abre y mi hermano
aparece como un auténtico príncipe azul con el
desayuno.

―Cielo, ¿dónde estás? ―pregunta sin
percatarse de mi presencia.

―Aquí, ¿no me ves, cariño? ―me burlo,
molesto por su presencia. Ya podría haber tardado



un poco más, no sé, como cien años quizá…
―¿Dónde está ella? ―pregunta de nuevo,

dejando la bolsa sobre la mesa. Se acerca a mí y
me mira como si yo fuera un asesino en serie―.
¿Qué narices haces aquí, James?

¿Que qué hago aquí? ¡Vivo aquí! No sé por
qué narices lo hago, pero vivo aquí. Le miro con
total indiferencia, como si sus palabras o su
presencia no me molestaran.

La puerta del baño se abre y Sara aparece
una vez más con la toalla enrollada en el cuerpo.
Se dirige hacia él y le besa con cariño y ternura.

―¿Cojeas? ―pregunto, intentando romper
este ambiente empalagoso que están creando.

Se sonroja aunque trata de disimularlo.
Mira a Ryan, y lo hace como si él fuera el único
hombre del mundo. Todos los tontos tienen suerte.



Que les den a los dos. A una por ilusa y al otro,
por traidor.

Paso por su lado y no puedo evitar soltar
una última pulla. Ya que me consideran un cretino,
les daré más razones para hacerlo.

―¿Te has puesto mi crema? ―pregunto,
fingiendo olisquear el ambiente. Lo ha hecho, noto
el perfume que emana y… joder, ¿desde cuándo
me gusta la idea de que ella lleve algo mío? Puta
vida.

 
 



CAPITULO 12
Fóllame.
 

La gente dice que no existen mujeres
frígidas,

solo hombres inexpertos.
Irvine Welsh

 
 

No hay otra persona en el mundo. Nadie más.
Mi hermano me ha pedido ―precisamente

a mí― que recoja a su querida novia para después
llevarla a casa de nuestros padres a cenar.

Yo, James Cooper. ¿En serio? Al principio
pensé que se trataba de algún tipo de broma de mal



gusto. Ha pasado mucho tiempo desde la última
vez que coincidimos los tres. Me mudé de aquel
piso que hasta el momento compartíamos y desde
que vivo solo, la vida resulta mucho más fácil.

No me veo obligado a ser testigo del amor
que se profesan los dos. Me ha sorprendido, la
verdad. Pensé que mi hermano se cansaría de ella
mucho antes. Siempre ha sido así. Siempre que ha
querido algo, al poco de tenerlo lo ha aborrecido.

El plan es sencillo. Tan solo debo esperar
a que ella salga de su clase del gimnasio y llevarla
a casa de mis padres. No es complicado, pero
―siempre hay un pero― cuando llevo más de diez
minutos esperando, las luces de la entrada se
apagan casi por completo. ¿Qué diablos? ¿Dónde
se habrá metido Sara?

El conserje entra en el cuarto de las



herramientas y le saludo con un simple gesto
mientras que en mi interior maldigo una y otra vez.
¿Por qué no me habré negado?

―Perdona, ¿todavía está Sara? ―pregunto
sintiéndome estúpido, quizás ese hombre no tiene
ni la menor idea de quién narices es Sara.

―Sí, está en el vestuario.
Maravilloso, ahora me toca esperar… más.

Pienso en irme. Que venga mi hermano a por ella.
El hombre parece nervioso, no hace más

que mirar el reloj una y otra vez para después
hacer lo mismo con su teléfono con palpable
desesperación. En ese momento, una idea ―una de
esas que nunca debería tener― se cruza en mi
perturbada mente.

―¿Tiene prisa? ―pregunto con fingida
preocupación.



En realidad no me importa si ese hombre
tiene prisa o no pero, en ocasiones, me gusta
aparentar ser un ciudadano amable.

―La verdad es que tengo que hacer un
recado ―comenta antes de secarse el sudor de la
frente con un pañuelo de tela.

No necesito demasiadas excusas para
convencerle de que puede marcharse tranquilo.
Cuando Sara salga, bajaré la persiana y él, que
regrese más tarde para conectar la alarma.

Una buena acción que, cómo no, viene
acompañada de una doble ―y perversa―
intención.

Mi mente viaja a mil por hora. Iré al
vestuario, saludaré a mi hermosa cuñada y si
puedo, le daré un pequeño susto.

Deambulo por las instalaciones siguiendo



las indicaciones que el amable conserje me ha
dado. No hay pérdida, según ha dicho. Los
vestuarios de las chicas están en la segunda planta.
Cuando llego, giro el pomo despacio, intentando
no hacer ruido para que la sorpresa sea mayor.

Entro con sumo cuidado, pero Sara no se
encuentra a la vista. Desde mi posición puedo
escuchar el agua de una de las duchas y en ese
momento, sé que mi plan es mejor incluso de lo
que había imaginado. Está desnuda y no la veo, no
todavía, pero la alarma de alta temperatura ha
saltado entre mis piernas. Mi sexo parece
revolverse curioso.

No, no puedo ir y simplemente observarla,
no. Aquello no está bien. Es mi cuñada. Vale que
siempre he buscado la forma de tentarla, pero no
puedo hacer esto. Es demasiado depravado incluso



para mí. No ahora que lleva saliendo un año con
mi hermano.

Me acerco con sigilo. ¡Joder! Me siento
como un puñetero enfermo y sin embargo, no me
detengo. ¿Para qué? A través de la cortina aprecio
su marcada silueta. El agua cae y resbala por su
piel, húmeda y suave. ¡Joder!

Mi mente macabra piensa que quizá, podría
entrar en aquella ducha y simplemente, poseerla.
No tiene por qué reconocerme... Tal vez piense
que soy su novio, mi hermano, el casto de Ryan.
Puedo hacerlo, puedo ser él por unas horas.

Lo haré, joder, claro que lo haré. Lo haré
porque mi sexo está a punto de reventar porque, a
pesar de todo, soy un mezquino y un egoísta y la
quiero para mí. Quiero sentirme dentro de ella. Lo
necesito, lo ansío.



¡Joder, lo haré!
 
Doy un par de vueltas por el vestuario,

inquieto, nervioso de los pies a la cabeza. ¿En qué
cojones estoy pensando? No, definitivamente no
puedo hacerlo. No soy tan hijo de puta o sí, quién
sabe. Tengo que irme, he sobrepasado la línea. Ya
está. Vete, James, vete.

Quiero dar media vuelta, lo juro, pero justo
cuando estoy a punto de hacerlo, la cortina se abre
de par en par.

Sara me mira y sus ojos parecen asustados.
¡Dios! Me ha cazado. Lo sabe. ¿Qué narices le voy
a decir? Mi corazón cabalga a doscientos por
hora, pero no me muevo, ni siquiera pestañeo.

Su mirada se suaviza al instante, incluso
afirmaría que me ha parecido distinguir un ápice



de lujuria en ella.
―¿Qué pasa?¿Te gusta lo que ves?
¿Sara juguetona? Que me maten. Justo en

este instante comprendo que ya no hay marcha
atrás. Mis hormonas se han activado, mi sexo ha
decidido tomar la iniciativa y, cómo no, lo único
que quiere es salir y explorar.

―¿Te importa que me duche contigo?
―pregunto en un tono demasiado tímido para mi
gusto. No tengo ni idea de cómo le habla Ryan.

No me ha reconocido. Mi dulce y ―por lo
visto― pícara Sarita no me ha reconocido. La
excitación se multiplica en mi cuerpo con solo
imaginar que la puedo tener.

No contesta, simplemente no contesta.
Vamos, di algo, ¡por el amor de Dios!

Se gira para coger el bote de champú y



decido interpretar ese acto como una clara
invitación. Me desprendo de mi ropa y me da igual
dónde ponerla, como si desaparece.

Entro en la ducha y aprecio su precioso
cuerpo. Su trasero ―Dios, ¡qué culo!― llama toda
mi atención. Quiero agarrarlo, con ganas, con mis
dos manos, pero no lo hago.

Me acerco a ella y solo pienso en lamer
cualquier parte de su piel.

―¿Quieres que te enjabone? ―pregunto,
ardiendo entre mis propias llamas, cuando en
realidad quiero decir: «¿Quieres que te folle?».
Pero no es plan. Debo mantener las formas si
pretendo conseguir llegar a la meta. Y mi meta está
más que clara: Toda ella.

Asiente; ni me mira, ni me habla. Ahí está
de nuevo la tímida Sara, pero solo dura un



momento, todavía no sabe lo que es bueno.
Prometo engullir toda esa timidez de una vez por
todas.

Tomo el jabón y comienzo desde el cuello.
Es placentero poder tocarla al completo. Sus
pechos, firmes y redondeados, caben en mis
manos. Son perfectos, joder.

Sigo descendiendo, mis dedos buscan su
sexo con desesperación y, a pesar de encontrarnos
bajo la ducha, puedo apreciar lo caliente que está.
Tira la cabeza hacia atrás y la apoya en mi cuello.
Aprovecho, la lamo, la muerdo. La siento húmeda,
preparada solo para mí. Puedo escuchar sus
pequeños gemidos y ahora solo quiero que grite,
que sienta infinito placer y que no se quede con
ganas de más. Quiero demostrarle de lo que yo soy
capaz, yo… solo yo, no mi hermano.



―Ryan, esto está mal, estamos en el
gimnasio ―dice con la boca pequeña, pero en
ningún momento se aparta.

Que me llame Ryan me sienta como una
patada pero, ese es el plan, ¿no?

―¿Está mal?
Mal está que me llame Ryan pero, incluso

así, merece la pena. La obligo a girarse. Quiero
que me mire, que vea cómo la hago gozar.

―Muy mal ―contesta con un leve puchero
en los labios, gesto que deseo borrar con mis
dientes. La beso, no soy cortés ni delicado, eso ya
se acabó.

―¿Sabes qué es lo que está realmente
mal? ―pregunto, acercándome todavía más a ella.
Puedo notar cómo sus pechos rozan mi torso y sus
pezones se endurecen con el contacto. Ansío



sujetarla por las nalgas y adentrarme en ella, con
dureza, sin delicadezas―. Que todavía no me
hayas tocado ―añado cerca de su cuello.

Busco su mano y la llevo hacia mi
miembro. Dios, ¡se me para el corazón cuando me
lo coge! Gime. ¡Eso es! Pienso mientras intento
controlar mis impulsos, que están locos por salir a
jugar.

La penetro con mis expertos dedos y
alcanzo una velocidad elevada. Su precioso
cuerpo se estremece ante mi tacto. Su mano sigue
acariciándome, tratando de mantener el mismo
ritmo que la mía. Se esfuerza a pesar de su
inseguridad y gimo. Experimento un tremendo
placer al pensar que es la primera vez que ella
toca de aquel modo a alguien y ese alguien soy yo.

―Ryan ―me susurra. Evito gruñir por los



pelos, pues solo quiero escuchar mi nombre entre
sus labios. ¡Puta rabia!

―Dime, preciosa.
―Nos van a pillar. ―Su voz tiembla con

mis caricias.
En ese instante, me da completamente igual

que nos pillen. Me detengo un segundo, pero solo
puedo pensar en seguir con aquello y llegar hasta
el final. Sujeto su pierna y la levanto, dejándola
completamente expuesta, a mi entera merced.

―¿Quieres que pare? ―pregunto por
cortesía. No puedo engañar a nadie, quiero
escuchar cómo dice que no, tiene que suplicarme
que siga.

―No ―responde con rotundidad. Sus
caderas oscilan en un intento de llamar mi
atención, un reclamo para que la embista. Sonrío.



Es tan caliente e inocente al mismo tiempo que
solo de pensarlo me pongo a cien.

―Entonces, ¿qué quieres que te haga?
La veo dudar. Su boca continúa

entreabierta, todo su cuerpo grita «quiero más».
Necesita más, pero duda. ¡Putas dudas!

―Hazme el amor.
Resoplo. No puede ser.
Estamos frotándonos en una ducha,

húmedos, excitados y ella solo piensa en que le
haga el amor. Resulta tan cursi que me parece
vomitivo.

―¿Hazme el amor? Sara, cariño, estamos
en la ducha. Di lo que realmente quieres que te
haga.

Esta vez no duda.
―¡Quiero que me folles! ―grita



mirándome a los ojos.
¡Esa es mi chica!
No la hago esperar. La penetro de una sola

embestida, está lo suficientemente caliente y su
lubricación es máxima. Entro en ella y me muevo
como solo yo sé mientras dejo que mis caderas
busquen un ritmo constante. ¡Está tan jodidamente
estrecha…! Disfruto al máximo de cada
movimiento al mismo tiempo que ella parece
acompasarse a mi trepidante ritmo, aunque no sabe
muy bien qué hacer.

Noto cómo se escurre, cómo su cuerpo
cede ante el placer y dejo que su espalda se apoye
en la pared. Me aferro a sus nalgas y resoplo, ¡qué
culo! Firme y respingón. La elevo de forma que
mis penetraciones le llegan ahora con mayor
profundidad. Se está esforzando, se mueve y hace



que yo disfrute todavía más.
 ―Me encantas ―digo, esta vez con total

sinceridad.
Me centro en su pezón con ganas, lo lamo y

lo mordisqueo también. Le gusta, le gusta tanto que
tira la cabeza hacia atrás, dejándome su largo
cuello a mi total disposición. Paseo mi lengua por
él y sé que está a punto de llegar, lo noto en su
sexo, siento sus espasmos.

―Ryan ―llama con urgencia.
―Déjate llevar.
Obedece. De pronto, un interminable

orgasmo sacude su cuerpo. Percibo su sorpresa,
como si nunca antes hubiera sentido algo parecido
y no sé por qué, pero siento un extraño orgullo que
me llena por completo. Me siento triunfante. Por
primera vez desde que tengo uso de razón,



antepongo su placer al mío.
Ella ya ha terminado por lo que salgo de su

interior. Mi erección se queja, pero no le hago
caso. A continuación, bajo la mano, lo busco y lo
agarro con firmeza antes de comenzar a
acariciarlo, estoy muy cerca del orgasmo.

Sara me mira pero sus ojos están perdidos.
Quiere ayudar, pero no sabe cómo. Apoyo mi
mano en su hombro y lo presiono ligeramente para
darle a entender que sería todo un placer que se
arrodillara frente a mí.

No me lo puedo creer. Lo está haciendo.
Continúa mirándome de esa forma tan inocente y
que tanto me pone y no lo dudo más. Llevo mi
polla hasta su boca y la relleno encantado.

¡Joder! Esto es maravilloso. Sus labios se
muestran inexpertos pero no se detiene. Me lame,



me devora con toda su voluntad. De hecho, lo hace
tan bien que no puedo evitar un gemido, que
escapa de mi garganta antes de que haya sido
siquiera consciente de ello.

―Sara ―susurro su nombre justo antes de
que el orgasmo me sacuda.

Ella lo recibe con avaricia, incluso
agradecida, y se asegura de que no quede nada más
en mi interior. A continuación, se levanta y me
sonríe; parece feliz, muy feliz.

―Te quiero ―me dice.
―Eres genial ―contesto con una amplia

sonrisa.
Lo digo de verdad. Su expresión se altera

por momentos y su mirada se posa en uno de mis
lunares. ¡Mierda! No quería que me descubriera,
¡joder!



―¡James! ―grita horrorizada y se lleva
las manos hacia el rostro.

―Hola, preciosa ―saludo, intentando no
dejar de sonreír.

Detesto que me mire como si no fuera más
que un monstruo. Lo hemos pasado tan
jodidamente bien... Me hubiera encantado poder
alargar un poco más el momento.

Su odio aumenta y distingo las lágrimas
que irrumpen en su preciosa cara. Siento dolor, un
dolor que no esperaba llegar a sentir. ¡Joder! Trato
de consolarla, pero me rehúye y me siento
jodidamente mal por ello.

―¡No me toques! ¡Ni se te ocurra volver a
tocarme! ¡¿Me entiendes?!

Su mueca de asco me ofende, pero jamás
cederé y me mostraré dolido. ¿Yo? ¿James? Los



cretinos no sufrimos, simplemente sonreímos de
lado.

Mi cabeza trabaja a mil por hora. Ese «te
quiero» que ha salido de sus labios me ha sentado
realmente bien, pero no puedo pensar en eso en
este preciso instante. Es hora de responder como
lo haría un maestro cretino.

―Hasta hace un momento no parecías
tener problemas con el hecho de que mis manos
exploraran cada parte de tu cuerpo ―ataco
esperando que duela. Y lo consigo, puedo verlo en
el brillo de sus ojos.

―No ―niega, pero sé que está mintiendo.
―¿No? ―Me acerco un poco más―. ¿A

quién quieres engañar? ¡Estabas disfrutando! No
puedes negarlo.

No puede hacerlo, lo he notado. Mi polla



lo ha notado y ahora me siento furioso, no puede
negar lo evidente. No pude hacerlo.

―Pero…
―Aquí no hay peros ―corto tajante―. Te

gusta. Admítelo.
Empujo su barbilla hacia arriba, quiero

que me mire y que no se interpongan entre nosotros
más mentiras. Si miente, que lo haga mirándome a
los ojos.

―¡Sí! ―confirma con un grito desgarrador
mientras me golpea el pecho―. ¡Me ha gustado!
Pero eso no cambia las cosas… ¡No cambia
absolutamente nada!

Claro que lo cambia, lo cambia todo. Me
desea, y yo la deseo a ella. Se ha dejado llevar…
Podría enseñarle tantas cosas. Necesito volver a
hacerlo. Quiero hacerlo, pero quiero que esta vez



sea conmigo, con James, con el cabrón, con el
cretino.

Pongo mis manos a ambos lados de su
rostro y busco su mirada. No soy brusco, pero
necesito que mantenga toda su atención puesta en
mí.

―Claro que cambia.
―No me toques ―ordena, pero su tono

ahora es otro. Duda, retrocede, pero no se aleja.
Seguimos completamente desnudos en esta
estrecha ducha.

―Sara, el daño ya está hecho. Yo no
pienso contárselo a nadie... Deberíamos
aprovechar. Será nuestra única ocasión para
hacerlo. A ti te ha gustado, a mi me ha gustado.
Luego, podemos despedirnos y pasar página.

―No ―dice una y otra vez, pero su cuerpo



no se mueve.
―Por favor ―le ruego. No sé por qué lo

hago, bueno, sí que lo sé. Porque lo deseo,
realmente deseo volver a hacerlo, pero como
James. Quiero que me llame por mi nombre y
pienso que quizás, de aquel modo se esfume esta
maldita obsesión que tanto me atormenta.

Soy un hombre de una sola vez. Después de
lo de Laura, me he convertido en un hombre que no
repite. Sin embargo, con ella tengo dudas. Y yo,
James Cooper, no puedo tener dudas, por lo menos
no con este tema. Lo volveremos a hacer, como
James y Sara. Fin de la historia.

―Por favor, James ―suplica, pero sé lo
que en realidad significa.

La toco, lo hago en el vértice de sus
piernas y ella jadea. Noto su humedad, su



necesidad y sé que su cuerpo me reclama a gritos.
―Tu cuerpo me quiere, me necesita, pero

solo quiero que me lo digas tú. Dímelo, Sara.
En su sexo aumenta la excitación.
―Me voy ―dice, pero su cuerpo sigue

gritando otra cosa.
La freno, la tomo de las muñecas y las

coloco por encima de su cabeza. Cruzo una línea
muy fina y no quiero forzarla, por el amor de Dios,
nunca lo haría. Sé que me necesita tanto como yo a
ella y acaricio cada milímetro de su cuerpo
mientras todo él se estremece con el tacto de mis
dedos.

Me mira y veo el fuego en sus ojos.
―Fóllame ―me dice sin apartar sus ojos

de los míos.
Ardemos los dos. Fuego con fuego. El



inicio de mi maldita perdición.
 



CAPÍTULO 13
Cretino.
 

No regales tu tiempo a nadie, y menos a un
cretino,

se creerá que te ha hecho un favor.
Alfredo Vela

 
 
Fóllame.
Eso ha dicho y, joder, ha sonado como

música para mis oídos. Lo he conseguido, porque
tal y como dije en su día: todo lo que se propone
James Cooper, lo consigue. Aun así, me sabe a
poco.



Necesito más, qué cojones, lo necesito
todo.

―¿Quién quieres que te folle? ―pregunto,
deseoso de escuchar mi nombre en sus labios.
Quizás esté jugando con fuego y esto provoque que
ella se eche para atrás, pero necesito arriesgarme,
necesito hacerlo. Quiero escucharlo de sus labios,
que sea completamente consciente de que soy yo,
el cretino, el que se la está follando y que sepa que
aquí no estamos haciendo el amor porque, en
realidad, el amor se hace fuera de la cama. Hay
tiempo para eso, hay tiempo para todo.

―Tú ―me dice con la voz trémula por la
excitación.

No me basta, no quiero ese “tú” de su
boca; no, quiero oír mi puto nombre. James.
Quiero que lo diga.



Muevo mis caderas e introduzco mi polla
entre sus muslos, quiero que la sienta, que vea qué
es lo que se está perdiendo al no decir esas cinco
letras que me harían tan jodidamente feliz.

―¿Quién? ―insisto, atrapando el lóbulo
de su oreja entre mis dientes. ¡Joder! Quiero
follarla, quiero hacerlo ya pero antes debe decir la
maldita palabra mágica.

Me muevo como si estuviera dentro de ella
y su boca se abre, regalándome jadeos que
irradian sexualidad.

Se cubre el rostro con las manos tratando
de contener un orgasmo que está muy cerca. ¿En
serio? ¿Así de fácil? Vamos, Sarita, di mi nombre.

Aparta las manos y me contempla con
extrema urgencia.

―James, fóllame de una puta vez.



Sus deseos son órdenes para mí. Sara deja
a un lado la estúpida idea de hacer el amor, enreda
sus dedos en mi pelo con dureza y no puedo más
que responder con un gruñido.

Nuestras bocas se juntan, chocan formando
un beso de infarto, un beso que sabe a sexo, que
expresa lo que nuestros cuerpos gritan a viva voz.

Me aferro a su culo, clavo mis dedos en
sus nalgas y la levanto. La apoyo contra la pared y
me hundo en ella sin pedir permiso. Mi sexo sabe
adónde ir y el suyo me da la bienvenida,
abrazándolo por completo.

Me muevo, se mueve, grito, grita. La
combinación es perfecta, demasiado perfecta.

Salgo de ella y nada más hacerlo, siento
que la necesito de nuevo. Sus ojos me buscan
perdidos, parece no entender nada.



―¿Qué haces? ―pregunta, tratando de
recuperar el aliento.

―Estaré encantado de follarla, señorita
Ramírez, pero estoy buscando un lugar más
cómodo. Ya has tenido una experiencia en la
ducha.

La cargo a horcajadas hasta el banco, que
parece mucho mejor que la ducha. La tumbo sobre
el mismo, sujeto sus piernas y las coloco a lado y
lado de mi cabeza. Me mira expectante y siento
que quiere más, la deseo, joder. Acabo de follarla
hace apenas un momento y quiero más, mucho más.

Me hundo de nuevo entre sus piernas,
sintiéndola mucho más profunda. Abre la boca y
ahoga un sonoro grito. Sin embargo, quiero que
grite, quiero que disfrute como nunca antes lo ha
hecho.



―Disfruta, encanto.
Le meto un dedo en la boca y ella lo lame

como si fuera mi polla. Bendita locura. Quiero
alargar el momento al máximo porque, para qué
engañarnos, esto se va acabar.

―¡Dios, Dios, Dios…! ―repite una y otra
vez cuando un eterno orgasmo la asalta.

Su sexo se contrae y todo su cuerpo se
tensa. Lucha contra lo que está sintiendo pero no
me conformo, para nada. La martirizo, llevo mi
dedo hasta su clítoris y juego con él haciendo que
el placer no cese.

―Tienes que parar ―me dice, conteniendo
los gritos.

Se aparta de mí para ponerse en pie, sin
poder mantener apenas el equilibrio. La miro a
ella y miro la erección que sigue viva entre mis



piernas, firme, deseosa de más.
No pienso parar, por lo menos no ahora.

Hay tantas cosas que quiero hacerle… La obligo a
dar media vuelta y hago que apoye las manos en el
banco antes de entrar en ella por detrás. La pillo
desprevenida. ¿Es que nunca antes se lo han hecho
así?

Arquea la espalda con lo que provoca que
mi polla entre por completo, notando aún más el
roce.

―¿Te lo han hecho alguna vez así?
―pregunto, aun sabiendo la respuesta―. ¿Te gusta
cómo te lo hago? ¿Te gusta cómo te folla un
cretino?

―¡Cállate! ―grita claramente furiosa.
Sarita se ha enfadado. Al parecer, no le

gustan las verdades. No, no se va a hacer la



estrecha, no ahora, no aquí.
―¿Por qué? ―contesto en el mismo tono.

Busco algunos de sus mechones, me enredo en
ellos y tiro hacia atrás al tiempo que continúo
embistiéndola. Si sigo así terminaré rápido, lo
noto, por lo que me obligo a aguantar. Esto no
puede acabar, no ahora―. Deja de fingir y deja de
comportarte como la señorita que eres con mi
hermano. Admite que te pone que te hable sucio.
Reconoce que nunca habías sentido nada igual.

No dice nada, se queda callada y sin
embargo, no deja de mover las caderas en busca
de más placer. Le gusta, claro que le gusta. Con
una mano busco una de sus tetas mientras que con
la otra, continúo sin soltarme de su pelo.

Regreso al botón del placer y lo toco como
solo yo sé hacerlo. Sé donde tocar, sé cómo tocar



y sé hasta dónde puedo hacerla llegar. Ahora solo
quiero que ella también lo sepa.

―Admite que él no te lo hace como yo.
Vamos, Sarita.

―Le quiero a él ―responde a la
defensiva. Sus palabras me hieren.

Quema, mi pecho quema tanto que salgo de
ella al momento. La miro a los ojos tratando de
leer su expresión. Su boca está entreabierta, jadea
deseosa de un nuevo orgasmo. ¿Cuántos lleva? He
perdido la cuenta.

―Nadie dice lo contrario, Sara.
Meto mi dedo en su boca con la intención

de que saboree su propio placer, el que me ha
regalado a mí y a nadie más. El que la ha hecho
estremecer una y otra vez. Pero quiere a Ryan, le
ama. No hay más.



Aprovecho para acercarme a ella, las
ocasiones son únicas y hay que vivirlas como si no
existiera nada más.

―Terminaremos lo que hemos empezado y
mañana será otro día. No le contaré nada a mi
hermano él nunca lo sabrá, será nuestro secreto.
Puedes olvidarlo si quieres… Bueno, si puedes.

En ese instante es cuando me doy cuenta de
que ella me importa. Quería tirármela tan solo
para fastidiar a mi hermano, pero algo ha
cambiado en este último rato. Puta vida.

Parece contenta con mi discurso y eso me
escuece todavía más. Tal vez existiera una remota
esperanza, una inútil y estúpida esperanza de que
ella al final me escogiera a mí, pero, al parecer,
eso no va a suceder.

 



Nos besamos, nos follamos, le hago todo lo que sé.
Dejo que mi lengua repase cada uno de los
rincones de su sexo. Se estremece como si nunca
le hubieran hecho nada parecido y me da rabia.
Podría enseñarle tanto… ¡joder!

Cuando acabamos le regalo un último beso
en el interior del muslo.

―Tranquila, podrás caminar bien ―me
burlo con sorna.

 
Me visto con sus ojos clavados en cada parte de
mi cuerpo, no puede dejar de analizarme. ¿Tratará
de memorizarme para poder fantasear conmigo
más tarde?

―Vístete ―ordeno―, debemos irnos.
―¿Ir? ¿Adónde?
Su pregunta me hace gracia. ¿Qué es lo que



tenía en mente? ¿Acaso pensaba que había ido
hasta ahí solo para follármela y luego marcharme?
No, estoy aquí gracias a su novio y al puto destino.

Me da rabia que afirme querer a mi
hermano, me da una rabia inmensa.

―Ryan me ha pedido que viniera a por ti.
Cenamos en casa de mis padres, cuñadita.

Dejo que sea el cretino el que hable, eso es
lo que quiere, ¿no?

 



CAPÍTULO 14
Carpe Diem.
 

Aprende como si fueras a vivir toda la vida,
y vive como si fueras a morir mañana.

Charles Chaplin
 
 

Lo habitual suele ser que después de un gran
polvo, tu rostro sea el reflejo más fiel de la
felicidad, pero Sara no es normal. Sara tiene cara
de pasa. Maldita sea.

No quiero que lo pase mal. Realmente me
encantaría que me dijera: «gira a la derecha y
vayamos a cualquier otro sitio», al fin del mundo,



por ejemplo, pero eso no va a suceder. No con
Sara. Con cualquier otra mujer tal vez, todas me
desean, todas han querido más; pero ella no es
como las demás.

―Si no cambias esa cara, sabrá que pasa
algo.

Me dedica una mirada cargada de odio
profundo y oscuro. No debería importarme, al fin y
al cabo, he conseguido mi meta, pero lo cierto es
que me molesta.

―Ya veo que a ti no te pesa la
consciencia.

No, a mí me pesan los huevos, no te jode.
Tal vez siga pensando que no tengo corazón, que
en el pecho tengo una bomba mecánica, nada más.
Lo que no hace más que demostrar que no conoce
una mierda de mí.



―Cielo, no te pongas así, ninguna mujer se
resiste a mis encantos. Y tú no ibas a ser la
excepción.

Me abofetea con fuerza pero sonrío. ¿Está
molesta? Apenas unos minutos atrás suplicaba más
y más, a mí, al cretino que ahora tanto le molesta.

―Cariño, si te gusta el sado, tendrías que
habérmelo dicho; me habría encargado de que tu
hermoso culito acabara rojito. Si te lo piensas
mejor, ya sabes.

Me odio incluso yo mismo, pero ella solita
se lo ha buscado.

―¡Nunca! ―me grita―. ¿Me oyes bien?
Jamás me pondrás un solo dedo encima.

Alzo una ceja en su dirección. Habla
demasiado, dice muchas cosas, pero ahora mismo
estoy seguro de que se abriría de piernas otra vez.



Empiezo a pensar que me estoy equivocado con
ella y que en realidad, Sara es como cualquier otra
mujer. Joder, tengo que olvidarme de ella. Si no lo
hago, estaré metido en un puto problema, y yo no
quiero problemas.

―Tranquila, fiera. Si sigues así,
conseguirás que se descubra todo. Y no queremos
eso, ¿verdad?

Se enfada. Tiene un gracioso modo de
hacerlo, pues sus ojos quedan bien abiertos
mientras que sus labios permanecen bien cerrados.
Baja del coche súper indignada y cierra la puerta
con un sonoro portazo.

Quiero decirle algo, pero no lo hago.
Se dirige hacia el porche como si el

mismísimo demonio la hubiera poseído, erguida y
con unos pasos demasiado bastos para ella.



Mi hermano, cómo no, nos espera frente a
la puerta. Fin del juego. Aunque, de hecho, quizá
pueda seguir atormentándola, del mismo modo en
el que su presencia me atormenta a mí.

Ryan la besa en los labios y me estremezco
al pensar que en parte se está comiendo mis babas,
y lo que no son mis babas también.

Observo cómo se abrazan y creo que voy a
vomitar. Él tiene palabras de cariño reservadas
para ella, qué asco. Debería irme, eso es justo lo
que debería hacer pero, por lo visto, soy un
estúpido.

Entramos en casa y todo apesta a
amabilidad. Siento que revivo de nuevo el primer
día que él trajo a Laura. Laura forma parte del
pasado, la tengo más que olvidada, pero jamás
podré borrar de mi memoria la traición de mi



hermano.
Tomamos asiento alrededor de la mesa,

todos tan amables, sonrientes y familiares, todos
menos yo.

―James, cariño ―dice mi madre―, a ver
si aprendes de tu hermano y sientas la cabeza de
una vez por todas.

Sonrío. Ahí está mi madre y el profundo
amor que siente por mi hermano. Sara tose y da un
largo sorbo de agua, momento en el que decido
que llevo demasiado tiempo callado y que esta
conversación me aburre.

―Tal vez Ryan también podría aprender de
mí. ¿Verdad, Sara?

Le lanzo la pregunta y aprovecho para
centrarme en sus ojos, los mismos que unos
minutos atrás suplicaban un poco más de acción.



―Yo soy atea ―responde sin ningún
sentido ni lógica.

Cree haber salido airosa de mi ataque,
pero no tiene ni la menor idea de que eso no es
posible. La observo, no puedo dejar de hacerlo,
siento una extraña obsesión por ella. Se suponía
que una vez nos hubiéramos acostado todo habría
terminado, que habría logrado mi meta y que con
ello, habría hecho que se tragara sus palabras ―y
algo más también―. No obstante, al parecer
estaba equivocado y aquí estoy, mirándola.

―Sarita ―le digo, a sabiendas de que
odia que la llame así―, tienes un poco de pan en
la comisura del labio.

El miedo comienza a atormentarla. Cree
que la voy a delatar, sin embargo, está muy
equivocada, solo quiero que caiga de nuevo. Sé



que nunca repito, pero con ella haré una puñetera
excepción. No como si nos fuéramos a casar, va
más allá de todo eso. Se trata de una relación
paralela, algo que no tiene futuro pero que, por el
contrario, promete resultar tremendamente
excitante.

Ryan no es tonto y percibe la tensión que
reina en el ambiente, por lo que rápidamente
mueve ficha. Le acaricia la mejilla de forma casta
y pura. Si fuera yo el que estuviera en su situación
le metería mano por debajo de la mesa. Qué
diferentes somos, joder.

Mi madre los contempla con todo el
orgullo reflejado en los ojos.

―Madre, se te cae la baba
―interrumpo―. Aprovecha con ellos, yo me
quedaré soltero hasta el último de mis días.



―No digas tonterías. Eso solo lo dices
porque la mujer indicada todavía no ha llegado a
tu vida.

Mi padre saca a relucir su lado más
romántico cuando entrelaza los dedos con los de
mi madre. Este quiere tema hoy, sin duda.

La mujer indicada, repito. Pobre iluso.
―¿Hay alguna Sarita para mí en el mundo?

―pregunto en el tono más melodramático que se
puede llegar a emplear. Sara me lanza una mirada
y veo el miedo en sus ojos, un miedo que me
provoca asco. Cambio de expresión antes de
hablar y dejo las sonrisas para otro puto
momento―. Todas las mujeres son iguales: Unas
zorras. ―Chúpate esa, Sarita―. Todas, menos mi
madre ―termino de decir para acabar de cortar la
tensión que se ha generado en apenas un segundo.



Espero a que Sara añada algo antes de
darme cuenta de que no tiene nada que decir. No
quiero mirarla, es más, quiero abandonar esta puta
comida de mierda, pero me tengo que aguantar.

Mi madre, dispuesta a no dejar que yo lo
estropee todo, saca un tema cualquiera con el que
amenizar la cena hasta que esta termina, por fin, y
Sara huye hacia la cocina. Ryan la sigue, para
variar.

Debo largarme cuanto antes, no hago más
que perder el tiempo cada segundo que paso aquí.

Aprovecho un momento en el que mi padre
llama a Ryan y decido que tal vez sea el más
idóneo para despedirme de mi cuñada. Le diré
algo rápido ya que lo único que quiero es
incomodarla un rato más.

Me apoyo en la puerta de la cocina y la



encuentro en el interior de la misma, totalmente
ajena a mi presencia. Lleva puesto el delantal de
mi madre.

―Estás muy sexy ―digo en voz alta,
permitiendo que los demonios salgan a pasear.
Quiero que caiga una y otra vez.

―Creí que dijiste que fingiríamos que no
ha pasado nada.

Cruza los brazos a la altura del pecho,
parece ofendida, o tal vez se sienta desnuda.
Cierro los ojos por un instante y recuerdo la
imagen de su cuerpo bajo el mío, de su boca llena
de orgasmos.

―¿Qué he hecho mal? ―pregunto como si
nunca hubiera roto un plato.

Abre la boca y la cierra de nuevo, como si
tratara de procesar lo que en realidad quería decir.



¿Se habrá quedado mudita?
―Nada ―termina―, tú nunca haces nada.
Está enfadada, nerviosa y por qué no,

excitada. Da media vuelta y coloca los platos que
ha enjuagado de nuevo en el fregadero para, acto
seguido, quitarse el delantal. Al parecer, sigue
siendo torpe. Como no lo logra y se niega a pedir
ayuda, abre un cajón y saca unas tijeras con las
que corta el cordón.

¿Nerviosa, nena?
―Entonces, ¿estás enfadada porque no he

hecho nada? ―pregunto entre curioso y
divertido―. ¡Qué complicada eres! Con lo fácil
que resulta el Carpe Diem.

Termina de quitarse el delantal y lo tira en
plan dramático. ¡Arriba las telenovelas! Camina
hasta la salida con el enfado marcado en sus



facciones, pero no sabe que no tengo la menor
intención de dejarla escapar, no ahora que me lo
estoy pasando tan bien…

Me interpongo en su camino y ella me da
un empujón. Tiene fuerza la condenada.

―¡Apúntate esa, chica! Vive y deja vivir.
No te metas en los asuntos de los demás.

Parece realmente furiosa cuando me señala
con el dedo antes de adoptar un gesto de pocos
amigos. Alzo las manos a modo de rendición
aunque nunca me rendiré, lo sé, lo tengo decidido.

―Lo que tú digas, monada.
Soy yo el que se va tan solo por no darle el

placer de dejar que ella me plante a mí. Me
marcho, consciente de que sus ojos están clavados
en mí y de que nunca en su vida olvidará lo que ha
pasado hoy.



Y yo tampoco.
 
 
 



CAPÍTULO 15
Cretino is back.
 

Hagámoslo. Intentémoslo una última vez. Si no
resulta,

te prometo transformarlo todo en un sueño.
Fernanda Ristaeu

 
 

Juro que he intentado apartarme, pasar página,
olvidarme de Sara y de sus ojos almendrados, lo
juro.

En ocasiones, sin embargo, intentarlo no es
suficiente y menos todavía porque, aparte de
cretino, soy un caprichoso y ella, se había



convertido en un capricho de los caros, de esos
que sabes que no te convienen y que, no obstante,
sigues deseando.

Digamos que por culpa del destino, del
capricho o de mis tres piernas, he acabado
regresando a la cafetería. La puerta pertenece sin
duda a otra época, es de esas que emiten un sonido
realmente feo cuando la cruzas. Sara se gira para
comprobar quién ha entrado y ahí estoy yo, su peor
pesadilla

―Buenas tardes, preciosa ―saludo en un
tono que no sé describir. Arrastro las sílabas
alargando el momento, tratando de captar así toda
su atención. He echado de menos esa mirada y por
lo visto, no era consciente de hasta qué punto.

―¿Qué haces aquí? ―suelta como si yo
fuera el ser vivo más desagradable del planeta.



Arqueo una ceja y juraría que imita mi
movimiento. ¿Eso significa que ha pensando en
mí? Tal vez sí; aunque estoy seguro de que intenta
evitarlo.

―Esa no es forma de tratar a un cliente,
encanto ―digo, recordándole que su jefa la mira
con ojo avizor.

He vuelto para quedarme. He vuelto para
atormentarla. Quiero que me preste atención, que
caiga de nuevo. ¡Joder! Quizá, si volviéramos a
acostarnos una vez más, me olvidaría de esta
estúpida tontería y se esfumaría por fin esta
inquietante obsesión.

Sara me mira como si el mismísimo diablo
se hallara frente a ella. Me atrevería a decir que,
incluso, puedo escuchar un Padre Nuestro.

―Pensé que eras atea.



La he pillado, puedo notarlo. Duda sobre
qué decir o qué hacer pero, al parecer, a lo largo
de estas últimas semanas, ha conocido el placer
que produce el sarcasmo.

―He encontrado el camino del Señor
―contesta en tono burlón.

Me encanta.
―¿Tienes muchos pecados por los que

rezar? ―pregunto y solo me viene a la mente su
cuerpo frotándose con el mío en una ducha.

No puedo evitar relamerme al recordar el
sabor de su sexo o el de sus orgasmos. Deliciosa.

Parece que mis palabras también le han
permitido recordar. ¿Me creía olvidado? Mujer de
poca fe. Suspira, ¿acaso se rinde?

―¿Qué te sirvo? ―pregunta únicamente, a
lo que quiero responder que puede servirse ella



misma en una bandeja. Me muero de ganas de
hincarle el diente.

Dejo que mis ojos se recreen con la mueca
de su rostro un poco más, quiero disfrutar del
momento. Lleva una camisa blanca desabotonada,
lo suficiente como para que su escote asome de
forma tímida.

―Ponme un poco de hielo ―le pido,
recordando aquel famoso día en el que la encontré
en mi antiguo apartamento, dolorida y frustrada―.
Ya sabes, para rebajar la inflamación.

No puedo descifrar su expresión pero sé
que está enfadada; eso me ha quedado claro,
aunque no sé muy bien por qué. ¿Quizá desearía
volver a repetir conmigo? No, no me lo pondrá tan
fácil.

―Deja de pensar con la polla de una vez.



Harás del mundo un lugar mucho mejor.
Sonrío, ya era hora de que despertara el

carácter de Sara. No me gustan las niñas que a
todo dicen que sí, me aborrecen.

Me acerco a ella e invado todo su espacio
personal. Quiero sentirla cerca, ¿le pasará lo
mismo? En sus ojos me parece intuir que sí, del
mismo modo que puedo percibirlo por la forma en
la que entreabre su boca.

―Y tú, deja de decir tacos o te alejarás
del camino del Señor.

Camino que, por cierto, dejó hace tiempo,
concretamente desde que me hundí en ella y me
pidió que la follase.

―Caer en la tentación es tan fácil…
¿verdad?

Quiere caer, lo sé, pero sigue intentando



hacerse la fuerte. Toma un trapo y se pone a
limpiar. Aprovecho la ocasión para hacerme
amigo de su jefa, necesito aliados porque, joder,
voy a entrar en su vida; como que me llamo James
Cooper que lo haré.

Cuatro cumplidos, solo me hacen falta
cuatro palabras bonitas y Dolores, Loli o como sea
que se llame la mujer, me sonríe como una tonta.

―¿Tienes un papel? ―le pregunto,
regalándole una de mis sonrisas también.

Asiente, abre un cajón que tiene a mano
derecha y me da un folio y un bolígrafo.

―Que Dios te lo pague ―agradezco
mientras tomo lo que me ofrece.

Voy hasta el baño, me encierro y escribo un
par de notas: una que dejaré ahí mismo y otra que
entregaré a su jefa. Sonrío tan solo de pensar en la



cara que pondrá al verla. Son dos notas escuetas
pues no soy hombre de grandes palabras, en
realidad soy más de hechos, de muchos hechos.
Me encantaría poder ver cómo sus mejillas se
sonrojan al leerlas y cómo sus ojos brillan por la
excitación; porque se excitará, claro que lo hará.

Las dejo en sus respectivos sitios, pago y
me voy. Me encantaría poder quedarme un poco
más de tiempo, pero mi plan ya está en marcha.

Cretino is back y esta vez, ha venido para
quedarse.



CAPÍTULO 16
La llamada.
 

El amor solo existe en la obsesión de obtenerlo.
Manuel Rivas

 
 

Un plan perfecto es el que tiene un buen ataque.
Uno de esos que no esperas y, si cuentas con
aliados, mucho mejor.

Sara ha quedado con sus amigas para tomar
algo y se supone que tendrán una tarde estupenda
de chicas a la que curiosamente, he sido invitado.
Obviamente no ha sido Sara la que me ha enviado
la invitación, pues moriría antes de hacer tal cosa,



pero su amiga Esther es diferente.
El local en cuestión está bastante lleno y

dudo que me resulte fácil dar con ellas, pero son
listas y se han acomodado en uno de esos sofás de
fácil acceso. Al parecer, el destino quiere
tenderme una bonita alfombra roja.

―¿Está ocupado? ―pregunto consciente
de que Sara no se había dado cuenta de mi
presencia.

Mi chica de ojos almendrados suelta la
cerveza como si esta hubiera empezado a arder de
forma repentina y me mira con cara de pocos
amigos. Ella es así, lo vive todo al máximo: odia a
lo grande y ama a lo grande.

―Hola, James, ¿qué tal estás? ―pregunta
Esther, claramente entusiasmada por mi presencia.

Qué fácil me ha resultado contactar con



ella y qué fácil ha sido conseguir una invitación.
¿He mencionado ya que lo fácil me aborrece?

Recorro con la mirada a las tres mujeres
aunque realmente solo quiero mirar a una, pero me
gusta hacerme el interesante.

―De maravilla ―contesto sonriente―,
solo hay que ver la compañía. Estáis todas
preciosas.

Las amigas de Sara suspiran, pero parece
que ella ni siquiera respire. ¿Para qué? Está
recopilando todo su odio hacia mi persona y casi
puedo ver cómo lo acumula en la punta de la
lengua.

―¿Qué haces aquí?
―Yo también me alegro de verte, cuñada

―contesto con indiferencia. Odio que sea tan
borde conmigo, bueno, en realidad, lo único que



provoca con ello es retarme todavía un poco más,
pero un poco más de cariño por su parte no estaría
nada mal, un poco de ese con el que después acabe
abriéndose de piernas.

Sara se comporta como una niña pequeña y
cruza los brazos en modo «estoy enfada y lo
sabes», al tiempo que refunfuña palabras que no
logro escuchar.

Finjo que no me afecta su actitud.
―Huy, que tensión, ¿no? Cuéntanos,

James, ¿cómo te va la vida?
La que habla es la otra amiga de Sara, la

conozco aunque ahora mismo no logro recordar su
nombre. En realidad no me apetece hablar con
ella, pero tengo que ganar tiempo.

Me siento en el sofá, me coloco entre sus
dos amigas y dejo que mis brazos las rodeen hasta



notar cómo la temperatura se caldea. No pienso
acostarme con ellas, pero me alegra ver cómo
cambia la expresión de Sara. ¿Estará celosa?

Su otra amiga ―acabo de descubrir que se
llama Raquel―, ha bebido demasiado y al
parecer, eso ha eliminado la poca vergüenza que
pudiera tener.

Me acaricia y yo hago lo mismo. No lo
hacemos de forma ardiente, pero es más que
suficiente para que Sara reaccione. Le pide a su
amiga que pare, pero esta no parece tener la menor
intención de hacerle caso. Entonces, Sara se aleja
en dirección al baño y la sigo con disimulo. Esta
es nuestra historia. Sara, el baño y yo.

―¿Estás celosa? ―pregunto al entrar.
Por su mueca de sorpresa sé que no

imaginaba que llegara a ser capaz de entrar ahí.



Pues prepárate, Sara, porque soy capaz de todo.
No contesta a mi pregunta, tan solo me

mira con deseo, señal suficiente para mí. Entro en
el cubículo y cierro el pestillo de la puerta. Niega
con la cabeza, pero lo hace con un movimiento
corto, como si algo intentara frenarla sin éxito
alguno.

―¿Todavía tratas de resistirte? ―pregunto
con la esperanza de que ella misma se dé cuenta de
que entre nosotros existe una tensión sexual no
resuelta.

Me acerco y se gira para darme la espalda,
pero me aproximo lo suficiente como para que
note mi gran erección. Quiero que la sienta, que
recuerde lo bien que nos lo pasamos juntos.

―Quiero irme ―comenta en un hilo de
voz poco convincente. Me da la sensación de que



habla su consciencia, pero su cuerpo… ese ya me
pertenece. Ambos lo sabemos.

―No veo que te muevas… y eso que no
hay nada que impida que lo hagas ―susurro al
tiempo que mis manos pasean por su cuerpo. Lamo
su oreja y ese pequeño gesto hace que cierre los
ojos. Toda su piel suspira―. Abre los ojos, Sarita.

Obedece y nuestras miradas se encuentran
en el reflejo del espejo. Se muerde el labio de
forma inconsciente, un acto totalmente involuntario
cuando se está excitado. Lo está, qué cojones, lo
estamos. ¿Qué tendrán los baños públicos que me
ponen tanto?

―Mírate. Tus ojos brillan de deseo y tus
labios están entreabiertos. ¿Escuchas eso? Es tu
respiración, se acelera por momentos. Es normal,
suele pasar cuando las personas se excitan.



Coloco un mechón detrás de su oreja y
aprovecho la ocasión para acariciar su mejilla.
Está ardiendo, toda ella arde de deseo.

―Por favor ―ruega, pero hago caso
omiso a sus palabras.

Dejo que mi aliento acaricie su cuello y
justo en ese momento, cierra los ojos de nuevo. No
quiere vernos, no quiere caer en la tentación, pero
lo que ella no sabe es que ya está impregnada de
ella.

La tentación nos contamina,
paulatinamente, sin que nos demos cuenta. Nos
creemos fuertes, nos engañamos con la idea de que
tan solo será una vez o que lo que vamos a hacer
no está del todo mal por algún absurdo motivo que
nos acabamos de inventar y así, poder sentirnos
mejores personas. Sin embargo, caemos, lo



hacemos y solo te das cuenta de ello cuando estás
metido hasta las trancas.

―Abre los ojos ―exijo de nuevo.
Los abre y nos mira una vez más. Sus

mejillas están sonrojadas y en esta ocasión no es
por culpa de la vergüenza, sino por el calor que
desprenden nuestros cuerpos. Puedo sentirlo,
joder, estoy seguro de que ella también lo siente.
Nuestros ojos brillan deseosos de más acción.

―Pensé que no repetías.
Sonrío ante su frase. Mi nota se lo ha

dejado claro. Quizás, y solo quizás, ella sea mi
excepción. Puede que no; puede que después de
esta noche, mi cuerpo quede satisfecho, pero tengo
mis dudas, por ello no voy a prometerle nada. No
voy a jurarle amor eterno, pues tan solo quiero que
nos dejemos llevar por la necesidad que nos



posee.
―Esto podría dañar tu reputación de

cretino.
Es ingeniosa e intenta picarme, pero no lo

consigue. ¿Qué más da la reputación? La
reputación no te proporciona absolutamente nada,
ni dinero, ni felicidad. Es una auténtica basura.

―Nadie se va a enterar jamás de esto ¿no?
―le recuerdo aunque, en cierto modo, me gustaría
que lo supieran todos. Pero no, no es buena idea.
Primero deberíamos comprobar qué pasa. Vivir el
hoy y dejar el mañana a un lado―. Nadie se
enterará.

Paso a la acción y dejo que mi mano vaya
hasta su sexo, acariciándolo por encima de la tela
de su pantalón. Siento el calor… Vamos, o eso es
lo que creo.



Acerco mi erección a su trasero para que
ella sepa qué es lo que le espera. Comprueba que
los dos estamos ansiosos por ella. Jadeo en su
oreja, Dios, cuánto la deseo.

―Solo nuestros cuerpos ―susurro al
tiempo que enredo su pelo entre mis dedos.

Cuelo mi rodilla entre sus piernas haciendo
que estas se abran. Me desea, lo hace. Nos
contemplo en el espejo y veo que ella también está
mirando, nuestra imagen es la del sexo
personificado. Su boca se abre y emite un pequeño
gemido que me sabe a gloria y justo en ese
momento, cuando yo iba a desprenderme del
incomodo pantalón que nos separa, suena su
teléfono.

No puede ser.
Espero que no lo coja, que lo ignore, pero



me doy cuenta de que espero demasiado. Mira la
pantalla y comprueba que es Ryan. ¡Maldita sea!
¿Qué hará? ¿Lo dejará de nuevo? No, ella no
puede hacer eso. ¡Joder! Al momento, descuelga y
suelta un «hola, cariño» que me sienta como una
auténtica patada en los huevos.

―Creía que no llegaba a tiempo de
responder ―comenta en tono agitado, mintiendo
como una auténtica arpía.

Mi cara debe de ser un poema y siento
auténtica decepción. ¿De veras va a hacer como si
nada? Después dirán que yo soy un cretino, pero
entonces… ¿ella qué es?

―Dime, ¿qué querías? ―pregunta,
recuperando su tono habitual―. No, tranquilo,
estoy bien. Solo es un pequeño disgusto, no es
nada.



No es nada. No soy nada.
Paso de ella. Paso de seguir escuchando su

conversación de mierda. Salgo del baño y me voy
de aquel maldito lugar. Necesito aire, necesito un
cigarro y, qué cojones, necesito un poco de
cordura. ¿Qué narices me pasa? ¿Por qué me
afecta tanto?

Ella iba a caer, lo sé, sus ojos me miraban
con deseo y su cuerpo estaba totalmente entregado.
¿Por qué ha tenido que descolgar el puto teléfono?

Doy vueltas sin sentido, intentando que mi
orgullo resurja de sus cenizas y me deje abandonar
este estúpido intento de reconquista, pero, joder,
es precisamente este mismo orgullo el que me grita
que tengo que ganar. Ella tiene que caer, lo hará y
entonces la dejaré, la obsesión se esfumará y
volveré a vivir tranquilo.



 
No sé cuántos cigarros me he fumado cuando mi
teléfono suena y lo miro con la ilusa esperanza de
que sea ella.

―¿Dónde te has metido? ―dice Esther
entre risas.

Está borracha. Quiero colgar, pero la
necesito. Volveré a atacar, claro que lo haré, James
nunca se rinde.

―He salido a tomar el aire. ¿Dónde
estáis?

Tiendas, se han ido de tiendas. No entiendo
la manía que tienen las mujeres de ir juntas de
compras, yo prefiero ir solo. Tengo personalidad,
no necesito que me aconsejen, además, por todos
es sabido que la mayoría de las amigas mienten
vilmente. Las mujeres tienden a ser así, es parte de



su naturaleza. Creo que, incluso, lo hacen sin ser
conscientes de ello.

Esther me comenta que están en H&M, o
eso es lo que yo deduzco por su explicación, llena
de insinuaciones y descripciones desprovistas de
algún tipo de información relevante.

No me cuesta mucho llegar hasta allí y, al
parecer, el destino en esta ocasión se ha puesto de
mi parte. Esther y su amiga morena, la misma cuyo
nombre sigo sin recordar, se tambalean hacia la
sección de lencería. Menos mal que no me han
visto porque justo vengo de allí. Sara, siempre a
contracorriente, entra en los probadores.

Es tarde, deben de estar a punto de cerrar y
no hay apenas gente. No me cuesta demasiado
seguirla y al final, no dudo y entro en aquel
probador sin ningún cuidado.



La encuentro sin camiseta, con la mirada
perdida en su reflejo.

―No sé cómo te lo montas para que
siempre terminemos frente a un espejo. Quizá sea
una señal, ¿no crees?

Sus ojos se abren como platos y su boca va
por el mismo camino. Está a punto de gritar, pero
la mando callar con un solo gesto.

Sé que cree que estoy loco pero todo es
por su culpa.

―Calla o nos van a pillar ―digo medio en
broma, sabiendo que mis comentarios la sacan de
quicio.

Se enfada ―resulta graciosa cuando se
pone así― y busca el modo de salir de este lugar,
aunque imagino que no querrá hacerlo sin camisa.

―Estás enfermo, ¿verdad?



Sí, de hecho, estoy obsesionado con ella.
No sé qué tiene, de verdad que no lo sé, pero es
como una adicción.

Sonrío y me acerco un poco más pero ella
retrocede y topa con el espejo. Al parecer, nos
gustan los espacios pequeños.

―¿Acaso crees que llamando cariño a mi
hermano me ibas a ablandar el corazón?

No, no me lo ha ablandado, me lo ha
machacado, pero esa información no la necesita.
Los chicos que dan lástima no follan, a esos se les
abraza, y yo no quiero abrazos. Quiero sentirla,
joder si quiero.

―Toma, lo he traído para que te lo
pruebes, creo que quedará bien con tu tono de piel.

Le ofrezco un sujetador. La sorpresa se
refleja en su rostro pero no parece molesta y eso



es bueno. Se están derribando sus barreras.
―No sé por qué me haces esto ―dice con

la boca pequeña.
Es fácil, porque la necesito. Sara mira al

suelo, tratando de evitar lo inevitable. Me desea
tanto como yo a ella, y los deseos están para
cumplirse.

Tiro de su barbilla con delicadeza hacia
arriba. Quiero que me mire, que vea con sus
propios ojos lo que siento por ella.

―Te deseo, aquí y ahora.
Duda, otra vez. Malditas dudas. Tengo que

hacer algo. Coloco mis manos en su cintura y el
contacto de nuestras pieles hace que salten las
chispas.

―Está bien ―dice y yo me quedo loco.
¿Sí? ¿Ya está? ¿Tan fácil?



Sus manos van directas hacia el broche del
sujetador, sus dedos son agiles, tanto que, en un
segundo, este ya está tirado en el suelo. Sus
movimientos son tan sencillos y tímidos que hacen
que me ponga a mil.

Estoy excitado, tanto que cuando ella me
pide el otro sujetador, se lo doy y aprovecho la
ocasión para rozarle la mano con mi dedo.
Necesito tocarla.

Se lo coloca igual de deprisa y confirmo
que color morado efectivamente resalta con su
tono pálido. Está sexy como el demonio. Se mira
en el espejo y juraría que le gusta tanto como a mí.

―¿Te gusta? ―me pregunta mientras que
con uno de sus dedos se acaricia el contorno del
pecho.

Asiento, no pienso quitárselo. Lo haremos



así, con su cara de niña traviesa y ese sujetador
que realza mucho más su precioso pecho.

Sonríe y se muerde el labio inferior.
―Me alegro. Espero que a tu hermano

también le guste, le daré una sorpresa.
Sus palabras me pillan con la guardia baja.

Duelen, joder si duelen. Omite mi dolor y se
manosea los pechos con aires de grandeza.

Maldita.
―¿No me digas que pensabas que sería

para ti? ―pregunta con una ironía desconocida.
Se acerca y me pellizca el moflete. Odio

que haga eso, odio que se crea más que yo, por lo
que su encanto se evapora tan rápido como lo hace
mi erección.

Con aires de grandeza se quita el sujetador.
Esta vez tiene la delicadeza de cubrirse los



pechos, pero todavía no ha terminado conmigo, no.
Tiene que dar la última estacada.

―¿Podrías traerme el tanga a conjunto? Si
le voy a dar una sorpresa, debería hacerlo bien,
¿no?

Salgo del probador sin mediar palabra.
Estoy enfadado, mucho, y no quiero pagarlo con
ella. No me gusta discutir, pertenezco a esa clase
de personas que si ven que van a perder los
nervios, prefieren alejarse y sacar su furia a solas.

Sara cree que me ha ganado, pero la
verdad es que solo me ha dejado tocado, aunque
no hundido. Se necesita mucho más que un tanga
para hundir a James Cooper.

 



CAPÍTULO 17
Ser mi hermano.
 

Si quieres cambiar al mundo, cámbiate a ti
mismo.

Mahatma Gandi
 
 

Maldita sea. No puedo sacarla de mi cabeza, es
como si toda ella se hubiera instalado ahí dentro.
Debo pasar página, ya se apañarán ella y su ilusa
felicidad.

Los días pasan y me siento igual de vacío.
Empiezo a preocuparme, pues siento como si esta
obsesión se hubiera convertido en un maldito



sentimiento que no sé cómo tratar. Me duele el
pecho, como si en él hubiera un atisbo de
ansiedad. ¿Me habré enamorado? No jodamos, no
puede ser. No tiene nada de especial. Nada y todo
a la vez, eso es lo que tiene.

Debo de padecer algún tipo de reacción
alérgica a que me rechacen, eso debe ser. Debo
sobreponerme. Quizá, si salgo a la caza y consigo
una mujer o dos… No… Dios, no me apetece
quedar con nadie más.

Esto no está bien, no para mí.
 
Mi mente no hace más que recordarme sus

ojos, los almendrados, esos que te traspasan el
alma. No podría haberme enamorado de otra, no,
tenía que ser de la novia de mi hermano. Puto
Karma de mierda, ¡te has equivocado! Tenías que



joderle a él y no a mí. Podría ir y contárselo, eso
es, puedo ir y decirle que me he tirado a su novia.
Su amor se esfumará y estaremos todos jodidos.

Suena a un plan genial, justo lo que
siempre he esperado para devolvérsela a Ryan por
lo que me hizo, pero no puedo… no quiero hacerle
daño a ella porque así es el puto amor. Siempre
acabas sobreponiendo a la otra persona y por esa
misma puta razón apesta.

 
 

Han pasado algunos días y Sara no ha dado
señales de vida. Supongo que estará demasiado
ocupada jugando a los príncipes y las princesas
con mi hermano. ¡Que les den!

Mi teléfono suena y al mirar la pantalla
veo que es Esther, su querida amiga. No pienso



cogerlo. No tengo más ganas de mentir, ni de jugar,
mis fuerzas se han ido a la mierda.

La llamada termina pero ella vuelve a
insistir. Una alarma suena en mi cabeza. ¿Y si le ha
sucedido algo? Quizá sea Sara, tal vez esté en
problemas.

Descuelgo con los nervios estrujando mi
estómago.

―James, necesito un favor.
―No tengo tiempo ―contesto cansado.
Voy a colgar. Necesito aire, tiempo,

recuperar mi vida. Me lleno los pulmones antes de
despedirme.

―Es Sara.
Mi corazón bombea más deprisa. Me

pellizco el puente de la nariz y decido sentarme.
¿Qué le pasará ahora?



―Dime ―digo de forma escueta. Doy un
sorbo de agua a la espera de que me explique qué
es lo que necesita Sarita. ¿Cómo voy a olvidarme
de ella de este modo? Si solo con escuchar su
nombre ya pierdo el puto culo... Qué asco me doy.

―Necesito que finjas ser tu hermano.
Su frase termina y casi me atraganto.

¿Perdón? ¿Qué me está contando?
―Solo por teléfono ―aclara―. Ryan se

ha ido dos semanas y ella se ha encerrado en casa
en “modo ermitaña”. Hemos pensado que tal vez,
si la llamaras diciéndole que eres Ryan y le
dijeras que salga y eso… quizá…

Continúa hablando sin parar, pero ya no la
estoy escuchando. ¿Para qué escuchar más? ¿Qué
hago? Una parte de mí quiere olvidarse de ella, su
amor me hace daño, pero algo ―no sé el qué―



me dice que lo intente una vez más. Dejar de
intentar lo que deseamos es de cobardes.

―Está bien.
Acepto por ella y también por mí. Acepto

por intentar un nosotros. Esto terminará mal, lo sé,
tengo un presentimiento y este solo grita «huye, sé
un cretino», pero no puedo hacerlo.

 
Media hora más tarde mi teléfono suena de nuevo.

―¿Ryan? ―pregunta la otra amiga de
Sara, la misma cuyo nombre no suelo recordar. Su
tono no suena natural, espero que se esmere más en
su actuación o esto no servirá para nada.

―Tranquila, más natural ―digo flojito por
si Sara está cerca del teléfono.

―Quería hablarte sobre ella. Está rara. No
quiere salir de casa. Me parece que se está



deprimiendo. Ya sabes cómo es… tan fan de todas
estas porquerías dramáticas.

Lo sé, por desgracia lo sé. Ella cree en el
amor, con lo fácil que hubiera sido no
complicarnos, con lo fácil que hubiera sido
dejarnos llevar por las necesidades de nuestros
cuerpos. Pero no. Sara no es así, Sara te hace el
amor pero no lo hace con el cuerpo, te lo hace con
la mirada, con ella te acaricia el alma y sin darte
cuenta, ya es demasiado tarde.

Escucho una risa de fondo. Sara se está
riendo. No se lo habrá tragado. Es así, espontánea.

―¿Se está riendo? ―pregunto mientras
mis neuronas piensan qué hacer al respecto.

―Sí, es ella la que ríe.
―Pásamela.
―¿Quieres que te la pase? ―pregunta



siguiendo con su actuación de forma cada vez más
natural.

―Eso es ―termino diciendo.
Escucho cuando le dice que soy Ryan y

espero paciente a que ella responda al teléfono.
¿Se lo habrá creído ya? Aclaro la garganta e
intento endulzar mi tono.

―¿Sara? ―pregunto y hago un esfuerzo
sobrehumano por no llamarla Sarita. Sara me
parece tan impersonal… Sarita me gusta más, es
como más… mío.

―¿Hola? ―pregunta con la voz cargada
de sorpresa―. No creas nada de lo que ha dicho
Raquel. ―Vaya, ese es su nombre―. Estoy de
maravilla.

Miente fatal. Su tono resulta forzado, como
alguien que sonríe sin ganas. Intento pensar qué



palabras emplearía mi hermano, siempre tan
políticamente correcto. Yo le diría «ve al cajón de
la mesita, coge el consolador y juguemos un rato,
aunque sea por teléfono».

Pero Ryan no, claramente no.
―Por favor, haz caso a tus amigas y sal.

Hazlo por mí.
Y ese «hazlo por mí» lo he dicho de

verdad. Porque ella no lo sabe, pero quiero que
salga por mí y también quiero poner las cartas
sobre la mesa. Quiero arriesgarme, aun sabiendo
que la ostia puede ser brutal.

Pero el que no arriesga no gana… y Sara
es el premio.

 
 
Han decidido ir a una discoteca. Perfecto, y esta



vez sí que lo digo con ironía. Sara y el alcohol no
se llevan bien, pues todavía recuerdo la última ―y
única― vez que la vi borracha, esa en la que
terminé quitándole los pantalones.

No suelo ser un tipo celoso ni posesivo,
pero siento la necesidad de pegarme a ella y evitar
así que nadie se le acerque. Voy a la discoteca y
espero con impaciencia junto a la barra que hay al
lado de la entrada.

¡Que me maten! Sara acaba de entrar.
Nunca antes la había visto así. Lleva un vestido de
color negro, bueno, en realidad lleva un
minivestido de color negro. Mi mente piensa en lo
bien que le sienta mientras que mi polla piensa lo
fácil que sería quitárselo.

No tengo remedio. Dispongo de dosis de
amor y sexualidad a partes iguales. Mi lado



cretino está siempre presente, sin embargo, ahora
solo me centro en ella.

Me concentro en seguirla y lo hago sin que
me vea. Parece agobiada cuando se pasa la mano
por el rostro. No está acostumbrada a maquillarse.
De hecho, a mí también me gusta más al natural,
pero debo admitir que esos labios de color rojo la
vuelven mucho más salvaje. Le quedan bien.

Sus amigas desaparecen entre la multitud y
ella maldice en voz alta.

―¿Hablas sola? ―pregunto cerca de su
oído para que pueda escucharme.

―Esto roza la obsesión ―contesta. Se gira
para mirarme, tal vez decida golpearme de nuevo,
no me extrañaría.

Me mira con desprecio y después pasa por
mi lado, propinándome un empujón que le ha



debido de doler más a ella que a mí.
―Lamento lo de antes, tu amiga parecía

desesperada.
Mis palabras captan su atención. Me mira e

intenta analizarme. La Sara que tiene más mala
leche asoma de nuevo, pero esta vez no pienso
irme.

―¿No lo sabes? ―pregunto con inocencia,
como si con lo de antes solo hubiera metido la
pata.

Me sujeta por el brazo con todas sus
fuerzas y cree hacerme daño, está muy mona
cuando se comporta como un gorila de discoteca.

―Dímelo ―exige. Debo contener la risa.
¿Qué es lo que quiere que le diga? Tengo dudas.
Podría decirle tantas cosas… pero prefiero jugar
un poco más a los misterios.



Me inclino hasta ella dejando que mi
aliento le acaricie el cuello.

―Es un secreto ―susurro junto a su oído.
Se muerde el labio, ese gesto siempre la

delata. Su cuerpo se ha rendido por un momento y
ha dicho «¡Basta de huir!». Pero su mente… esa es
una bastarda cabezota.

―Perfecto. Buenas noches ―dice y alza la
barbilla como si estuviera por encima de todo y de
todos.

Se gira y su pelo acompaña el movimiento
de su cabeza. Piensa marcharse y si no hago nada
por evitarlo, lo hará y será el fin para mí. No
quiero un final en el que yo salga perdiendo, no me
da la puta gana.

La sujeto por el brazo para frenarla y ataco
de nuevo.



―Si me das un beso, te cuento el secreto.
―No pienso darte ningún beso, James.
Oh, se miente a sí misma, pobre. Sin

embargo, ha dudado, lo he visto. Quiere dármelo,
únicamente se engaña una y otra vez pensando en
el bien y el mal, en las consecuencias de sus actos.

―Está bien ―contesto.
No voy a rogarle, ella se lo pierde. Me

obligo a desviar la vista hacia otro lado porque si
sigo mirándola a ella, la besaré sin que me importe
nada más. Muevo el pie al ritmo de la música,
deseando que acabe este momento de mierda de la
forma más digna posible. Así pues, la ignoro lo
mejor que puedo pero, al parecer, eso le molesta.

―Dímelo ―me ordena con los brazos en
jarras. No se da cuenta pero al colocarse así, el
vestido se le sube.



La miro y le sonrío. Va a tener que
pedírmelo ella, me he cansado de arrastrarme.

―Dímelo, James.
Resoplo con indignación. Yo también sé

actuar, tal y como ella lo está haciendo. A mí no
me engaña, ella también siente algo por mí, aunque
tal vez todavía no se haya dado cuenta de ello.

―¿Por qué estás aquí?
La indignación regresa a su rostro y con

ella, su vestido sube más y más.
―¿Que por qué estoy aquí? Estoy aquí

porque me da la gana.
―¿Seguro?
Mira a ambos lados. ¿Qué es lo que busca?

¿Una cámara oculta? ¿Alguien que venga a
salvarla?

―Mira, James, déjate de tonterías. Somos



personas adultas. Dime por qué estás aquí. ¿Qué
quieres?

A ti. ¡Joder! Tengo que actuar. Me acerco a
ella con pasos firmes, como si el medio metro que
nos separa fuera demasiado para mí. Me inclino.
Quiero besarla, pero eso resultaría demasiado
fácil.

―Sara, dices que quieres saber qué hago
aquí pero, tal vez la pregunta adecuada sea por qué
estás tú aquí.

Está nerviosa. Se rasca las manos de forma
compulsiva y se mueve sin parar y no, no está
bailando, pero ya no sé qué pensar. No hace más
que huir una y otra vez cuando en el fondo, sé que
me desea tanto como yo a ella. Joder, en cualquier
otro momento de mi vida negaré haber pensado
esto. ¿Yo? ¿James Cooper…?



―Estoy aquí porque Ryan me lo pidió…
Sonrío. A saber dónde está Ryan y qué

narices está haciendo. Ryan no pinta nada en esto,
ya no. Quizás antes así fuera, quizás antes ella solo
me interesara para fastidiar a mi hermano, para
poder robársela pero ahora, se ha convertido en
algo personal.

―¿Estás segura de que te lo pidió Ryan,
cariño?

Uso el mismo tono meloso y empalagoso
que he utilizado horas antes al llamarla. Sonrío y
su rostro va cambiando de expresión hasta que al
fin, se da cuenta de que no ha sido su maravilloso
novio el que la ha llamado.

―¿Tienes tú el móvil de Ryan?
Está enfadada, muy enfadada. Niego con la

cabeza ante tal pregunta y a continuación, da media



vuelta, visiblemente irritada. Se va directa hacia la
barra, empieza la acción.

Una vez ahí, se inclina e intenta llamar la
atención del camarero. Al hacerlo, su vestido sube
todavía más e instintivamente, me coloco tras ella.
No quiero que nadie la mire.

―Un vodka con hielo ―suelta. Parece una
alcohólica y no precisamente anónima. Su
convicción me divierte, estoy seguro de que nunca
antes ha tomado un vodka solo.

Mi cercanía provoca que su espalda se
tense y con ese sencillo gesto, su trasero acaba
rozándose contra mí, accionando así la calefacción
de nuestros cuerpos.

―¿Qué te pasa, cuñada? ¿Tienes calor?
En una esquina de la barra hay una

pequeño montoncito de folletos publicitarios, cojo



uno de ellos y lo uso para abanicarla. Voltea su
cuerpo con dificultades en el poco espacio que
queda entre mi cuerpo y la barra y me quita el
panfleto con la rabia borboteando en su rostro.

No me da tiempo a coger otro que se lanza
y me besa. No lo hace de forma casta, qué va, me
besa con todas esas ganas contenidas que
aguardaban aprisionadas en su interior.

―Habla ―dice, cortando así uno de los
mejores besos de mi vida.

―Fiera, te recordaba un poco más
cariñosa.

Por mí, el cariño se lo puede meter por
donde le quepa, pero me apetece picarla un
poquito más. Me gusta llevarla al límite, dejar que
su lado oscuro aparezca.

Alza una mano pero la freno a tiempo.



―Tranquila, gatita. Fueron tus amigas las
que me llamaron para contarme la situación.
¿Encerrada? Vamos, Sarita, rozas lo patético. Me
pidieron que me hiciera pasar por Ryan. Qué cosas
más curiosas... En ese momento, desfilaron por mi
mente miles de ideas: Una ducha, sexo, tú, yo… y
un “fóllame” bien clarito.

Los nervios florecen por todo su cuerpo.
Se gira, se apodera de la copa que le ha servido el
camarero, le da un largo trago e intenta disimular
lo malo que realmente está el vodka solo. No me
gusta verla tan nerviosa, parece estar sufriendo
con esto. Es una indecisa de mierda.

―Pero ―añado―, como soy un buen tío,
les dije que tenía planes y esas cosas. Sin
embargo, al final cedí. Sabía que si llamaban a mi
hermano, él perdería el culo por salvar a su



querida damisela en apuros. ¿Estabas así por mí?
Puedes estar tranquila, Sarita, no te haré nada.

―¿No lo harás? No hace ni cinco minutos
que me has pedido un beso a cambio de
información. ¿Y ahora, tienes el morro de decir
que no lo harás?

Sí, se lo he pedido y ella me lo ha dado.
¿Qué problema tiene? No le he colocado una
pistola en la cabeza para que lo haga.

―Sara, te lo he pedido. No pensaba que
me lo fueras a dar. ¿Acaso le das un beso a todo
aquel que te lo pide?

Miro hacia otro lado cansado de todo. No
sé qué es lo que esperaba al venir aquí. Tal vez
que ella cayera rendida a mis pies, como lo hace
la mayoría. Sin embargo, ella no es la mayoría y es
justo por esa mierda por la que estoy enganchado a



ella.
Estar enganchado a alguien es una puta

mierda. Es como subirse a una montaña rusa de
emociones. En algunos momentos estás arriba del
todo, a toda velocidad y al segundo, ya estás abajo
medio mareado.

―Tan solo he sido un juego para ti,
¿verdad? ―me pregunta en un tono que no sé
describir.

¿Un juego? Sí, lo fue, pero solo al
principio. Ahora se ha vuelto mucho más
complicado. Dejo que mi corazón hable porque,
aunque no lo parezca, si hablara mi mente le diría
que no, que la quiero para mí. No obstante, mi
corazón, ese que al parecer ha quedado tocado por
ella, solo quiere verla feliz.

¡Puta vida!



―Sí, Sarita. Y el juego ha terminado.
 



CAPÍTULO 18
Sexo sin amor, amor sin sexo.
 

El sexo sin amor es una experiencia vacía.
Pero como experiencia vacía, es una de las

mejores.
Woody Allen

 
 

―¿Intentas confundirme? ―pregunta.
Lo único que quiero es que se olvide del

maldito tema. La estoy dejando en paz, me estoy
apartando, estoy echándola de mi vida cuando lo
que realmente quiero es no dejarla escapar.

Debería irme, pero no puedo.



―No ―contesto tajante sin mirarla a los
ojos.

Sara me toma del brazo porque hacerlo de
la mano sería demasiado perjudicial para su vida
de mujer, tan casta y fiel. Me lleva hasta una zona
en la que hay algunos sofás. No se sienta a mi
lado, no, se coloca enfrente y hace un movimiento
con las piernas que no sé muy bien cómo definir.
Las cambia de lado, girándolas con demasiado
ímpetu.

Alzo una ceja, ¿intenta seducirme? Parece
desilusionada con mi actitud, no lo sé, pero pierde
la mirada entre el gentío. ¿Para qué cojones me ha
traído aquí?

Me planteo desaparecer y me jode porque
soy tan estúpido que solo se queda en eso, en un
simple planteamiento. De pronto, aparece frente a



nosotros un vendedor ambulante.
Espero que Sara le mande a paseo pero,

como siempre, me sorprende cuando empieza a
hablar con él. Ruedo los ojos y exhalo un suspiro,
aunque evito que lo vea.

Le da un par de monedas y él, a cambio, le
entrega lo que parece una linterna. ¿Qué cojones?
La enciende rápidamente y me enfoca con ella
directamente a los ojos.

―¿Qué haces? ―pregunto. Maldigo
mentalmente al tiempo que intento taparme los
ojos.

―Basta de jueguecitos. Dime, ¿qué
quieres? Y no vuelvas a mentirme.

No vuelvas a mentirme.
Intento no reírme aunque la situación me

resulta de lo más ridícula.



―Estás amenazándome con… ―Le quito
la dichosa linterna de la mano y la observo. ¡No
me jodas!―. ¿Un rayo de los osos amorosos?

Ha comprado una linterna plagada de osos
rosas. Muestra una mueca graciosa y extiende la
palma de su mano para que se la devuelva.

―No te amenazo ―aclara―, quiero
interrogarte. Ahora, devuélveme mi súper foco
cegador.

Suelto una carcajada que no puedo evitar.
Está fatal de la cabeza, pero me encanta. Le doy la
súper linterna y me acomodo en el sofá. Quizás
esto pueda resultar divertido. ¿Hasta dónde querrá
llegar?

―Estupendo, interrógame.
Parece contenta con el juego. Se inclina

hacia delante y tengo que hacerme el valiente para



mirarla a los ojos y no a las tetas. Me alumbra de
nuevo con la linterna que, desgraciadamente para
ella, empieza a perder potencia.

―¿Qué es lo que intentas? ―pregunta en
un burdo intento de mantenerse seria. Al final, se
rinde y termina sonriendo.

Descruzo las piernas y me inclino hacia
ella. Me encantaría decirle muchas cosas como,
por ejemplo, que espero que nunca deje de sonreír
como lo está haciendo ahora mismo pero, joder,
entonces ya no sería yo, ¿no?

Medito qué palabras emplear pero,
sinceramente, meditar no es lo mío.

―No intento nada.
―¡Mec! ―Simula el sonido de un

pulsador―. ¡Mientes!
Parece decepcionada con mi respuesta. A



continuación, se deja caer hacia atrás y cruza los
brazos a la altura del pecho. Sonrío, ¿qué quiere
que le diga, la verdad? No creo que esté preparada
para ella.

―¿En qué te basas para decir que miento?
Siento que voy a contárselo y no quiero

hacerlo, me pone nervioso no tener la situación
bajo control. Apaga la linterna y me observa de
nuevo con esos ojos almendrados que me acarician
el alma.

―Tú eres James Cooper. Según tu
expediente, te consideras un gran mentiroso,
acosador y seductor.

¿Mentiroso? Yo nunca miento, siempre
digo la vedad. Quizá luego la verdad pase a ser
otra, pero eso es porque la vida es así, una
puñetera veleta. Sin embargo, odio que piense eso



de mí. Lo odio porque puedo ver más allá de lo
que ella me habla y porque pensaba que cada vez
que me miraba, me conocía un poco mejor, pero
ahora veo que no. Sara se queda únicamente con la
fachada.

―Creo que tengo pruebas suficientes, ¿no?
―dice con la duda impregnada en la voz. Desea
que la contradiga, que le diga lo loco que estoy
por ella. No obstante, lo cierto es que tengo miedo,
sí; miedo de que después de que se lo diga, le dé
exactamente igual. Quizás en esta ocasión el
premio sea yo. ¡Maldita sea!

―La gente cambia. Además, tú solo te
quedas con lo que la gente opina de mí. No me
conoces en absoluto.

No me conoce. Nadie me conoce. Nunca
dejo que lo hagan. ¿Para qué…? ¿Para que me



traicionen? Ella habla por boca de mi hermano
pero, si ella supiera… ¡Joder! No sabe nada.
¡Nada!

―No vayas de víctima, James. Te conozco
lo suficiente como para poder asegurar que todo lo
que digo es cierto.

¿Víctima? ¡Ja! Suelto una sonora
carcajada. La contemplo, sigue ahí de pie,
creyéndose la sabelotodo sin saber absolutamente
nada. Me levanto, me he cansado de escuchar
cómo dice cosas sin sentido alguno.

Me inclino hacia ella y espero que note
toda mi presencia. Que me huela, joder, yo también
quiero aspirar su perfume.

―¿En qué te basas? ¿En lo que te hice en
la ducha? ¡Vamos, por favor! Creo recordar ciertas
palabritas mágicas…: James, fóllame ―digo



imitando su voz―. Ahora no vayas de santita.
Otra vez alza una mano que, de nuevo,

intercepto sin problema. Quiero besarla, pero no
le concederé ese placer. Si quiere que la bese
―que lo quiere― que me bese ella a mí primero.

―No todos los buenos son tan buenos, ni
los malos tan malos.

Alza el mentón y no sé qué se cree. ¿Qué
debe de pasar por su cabeza? La miro y trato de
entenderla, pero me resulta difícil, demasiado
difícil.

―Un momento de debilidad lo tiene
cualquiera.

Debilidad. Ahora me ha reducido a eso. A
un desliz, nada más. Me canso de tanta chiquillada
adolescente. Bajo la mano y le arrebato la linterna.

La coloco bajo mi cara y la enciendo. No



enfoca una mierda, pero ya lo he hecho.
―Mírame bien ―exijo―. No intento

nada, me he cansado. Me he hartado de ser el
acosador del momento ―comento recordando sus
palabras, palabras que escuecen como sal en una
herida―. Me he cansado de ser el cretino que
intenta seducir a su “bastante dispuesta” cuñada
―puntualizo con arrogancia.

Mis palabras, lejos de ayudarle a entender
mi posición, la hieren. Una lágrima resbala por su
mejilla ―maldita sea― y la atrapo, aprovechando
la ocasión para acariciar su piel con suavidad.

Trago saliva. Quién me mandaría a mí
venir… quién me mandaría hablar.

―No somos tan diferentes, ¿no? ―digo en
voz alta.

Los dos lo estamos pasando mal cuando se



supone que el amor debería ser algo positivo, algo
por lo que ser feliz. Pues no. Amor no son más que
cuatro letras de mierda.

―Quiero a tu hermano ―dice sin ninguna
convicción. Es justo en este punto cuando me doy
cuenta de que tengo que arriesgar, debo abrirme y
si con ello me rompe, ya me recompondré.

―Y yo te quiero a ti ―digo, cansado de
reprimirme. Lanzo la linterna contra el sofá―.
¿Eso me convierte en el malo de la historia? Me he
pasado un año callado, un año intentando
distraerme con otras mujeres, dejando a “la pareja
feliz” a un lado. Un año en el que me he estado
engañando, convenciéndome de que solo me
interesabas porque eres la única que no me ha ido
detrás, la única que ha preferido a mi hermano.

Laura prefirió a mi hermano. Sin embargo,



acabó regresando a rastras después de que él la
dejara tirada, después de que él se cansara. Al
final volvió.

―Y es esa la razón…
¿La razón? No lo entiende. Abre la boca

para hablar, pero me adelanto y alzo un dedo
pidiéndole permiso para terminar de sacar todo lo
que tengo almacenado dentro desde hace tiempo.

―Lo que sucedió en el vestuario no fue
algo premeditado, no estoy tan enfermo. Entré sin
pensar, tan solo quería darte un susto y te vi. Sara,
¡estabas desnuda! Y uno no es de piedra…

Alza las manos como si no entendiera mi
idioma.

―¡Estaba en la ducha! ¿Qué esperabas,
que me duchara vestida?

No me entiende y que no lo haga me pone



nervioso, joder. Deambulo por el pequeño
habitáculo y sé que tengo que encontrar el modo de
expresarme mejor, quizás así logre que me
comprenda.

―No pude contenerme. Me rebajé, fingí
ser mi hermano para poder tenerte… y toqué el
cielo. Me hiciste sentir mucho más de lo que he
sentido con cualquier otra mujer con la que haya
podido estar hasta el momento. Eras diferente,
pero yo quería más. Quería que me desearas a mí,
que desearas que el puto cretino entrase en ti; que
yo ―digo señalándome―, la oveja negra de la
familia, tuviera un hueco en tu cuerpo. Ese fue mi
maldito error.

Cada vez que hablo la cago un poco más.
Me observa con pesar y las lágrimas se abren
camino por sus mejillas. No, no quiero que llore,



solo quiero que me entienda.
―Pensé que al conseguirte se calmarían

mis ansias, pero eso no hizo más que
incrementarlas. Solo quería más y más. ¿No lo
entiendes? No puedo más con esto. Todo es por tu
culpa. ¡Eres perfecta, demonios! Me encanta ver
cómo te sonrojas y me encanta ver cómo sonríes.

A la mierda. He abierto la caja de pandora
de mis sentimientos y ya no hay vuelta atrás. Sus
ojos me observan y en este momento parece que no
exista nadie más. Niega con la cabeza y se sorbe la
nariz.

―No soy perfecta. Si lo fuera, no habría
jugado con nadie, no habría caído en aquella
ducha, no estaría aquí contigo y, por supuesto, se
lo habría contado todo a tu hermano. No soy
perfecta, soy una cobarde.



Se cubre su delicado rostro con las manos
y se echa a llorar. Me rompe el alma ver cómo ha
terminado un juego que empecé sin maldad. Se
siente mal y no debería sentirse así. Me encantaría
contarle la verdad sobre mi hermano, pero no creo
que este sea el mejor momento, es ella la que debe
tomar la decisión con lo que sabe, de lo contrario,
nunca sabré qué es lo que siente por mí.

La rodeo con los brazos y dejo que se
hunda en mi pecho. Tiembla por culpa del llanto
contenido.

―Soy lo peor ―termina diciendo con voz
rota.

―No ―digo, regalándole un beso en la
cabeza―. Tan solo eres la tentación en persona.

Ríe ante mis palabras, bueno, ríe y llora,
no sé muy bien realmente qué hace hasta que eleva



la cabeza para mirarme.
―La única tentación que hay aquí eres tú.
Tentación, dice. ¿Acaso se ha mirado al

espejo? Aun teniendo un gusto pésimo para la
ropa, incluso así es perfecta. Sonríe mientras sus
lágrimas siguen desdibujando su rostro. Se separa
un poco y eso no me gusta, por lo que la atraigo
hacia mi pecho, abrazándola de nuevo.

―Somos lo peor, ¿no? Entonces… ¿qué
hacemos, pequeña?

No dice nada, parece que está pensando y
los minutos se vuelven eternos. Al fin lo he hecho,
me he abierto a ella y por ahora, no ha salido
corriendo. Mi corazón bombea más rápido de lo
normal, estoy ansioso por saber qué dirá.

Nuestros ojos se encuentran y la miro como
si no hubiera otra persona en aquella mierda de



discoteca.
―James, eres el mejor de mis pecados.
La contemplo y veo amor. Joder con el

amor. Aparece y desparece.
Existen personas que te miran y parece que

puedan prometerte esa mirada para el resto de los
días pero, después… el después es otra cosa.

Se pone de puntillas. Quiere besarme y yo
quiero que lo haga, pero la freno. Los besos no
solucionan los problemas, los besos son como una
tirita: a pesar de llevarla puesta, la herida continúa
en el mismo sitio.

―No me beses ―le ruego―. No quiero un
beso del que mañana me privarás.

Sus ojos me dan la razón y confirmo con
ello que iba a besarme, pero no encontraría nada
más que un beso de azúcar, de los que no



cuentan… y yo de esos no quiero ni uno más.
―Soy lo peor ―vuelve a insistir con la

vista clavada en el suelo.
Tiene dudas y me duele que las tenga, pero

la comprendo. Su situación no es fácil ahora
mismo.

―No ―niego, buscándola con los ojos―,
escúchame: aunque no seas mía, siempre te
recordaré como la chica que me abrió los ojos de
una maldita vez.

Adiós, cretino, adiós. Toca pasar página.
Toca sobrevivir a esto de la mejor forma y
refugiarse entre otras piernas no es la mejor forma.

Sara golpea mi pecho, sé que quiere
hacerme daño pero no lo consigue, por lo que me
río de su intento.

―Ese discursito no pega nada contigo. Yo



no te he abierto los ojos, lo único que pasa es que
no soportas la idea de que yo no cayera contigo.

¡Los cojones! ¿En qué mundo vive?
―Cariño, caíste ―le recuerdo. Mierda,

ese recuerdo siempre me pone caliente, joder.
Se sonroja y sonrío, pensaba que nunca

volvería a hacerlo.
―Pero no repetí ―añade en un absurdo

intento de hacerse la fuerte.
―Mec ―imito aquel sonidito tan

peculiar―. Mientes, sí que lo hiciste.
 Lo hizo. Fue un día, qué digo, fueron unas

horas, pero ¡qué horas! ¿Alguna vez repetiremos?
Seguramente no, la mayoría de cosas buenas solo
pasan una vez en la vida, los que repiten son unos
afortunados.

Ambos reímos cuando trata de centrarse en



la conversación. Estamos nerviosos, se nota en
nuestras risitas tontas, las mismas que se esfuman
tan deprisa como han venido.

―James, solo he sido un reto para ti.
Eso ha dicho, pero ni ella misma se lo

cree. No es así, sabe que no es así y lo que menos
deseo es que esto quede aquí, por lo menos no con
esta sensación de fracaso.

―Déjame demostrarte cuán equivocada
estás. Concédeme estas dos semanas para
enseñarte que también tengo corazón y que este es
bueno. No soy tan malo… ―digo sin dejar de
acariciar su mejilla, tiene que darme una
oportunidad, nos la mereceremos―. Solo seré
malo en la cama, nena.

No creo en un amor sin sexo, creo que
ambas cosas pueden ir de la mano. Existe el sexo



sin amor, claro está, pero el amor sin sexo es como
la carne sin sal: Soso.



CAPÍTULO 19
Tiempo.
 

El amor hace pasar el tiempo,
el tiempo hace pasar el amor.

Proverbio italiano
 
 

Tiempo juntos. Hemos decidido pasar más tiempo
juntos.
Esto no equivale a tiempo en la cama, ni tiempo en
la ducha, ni nada de tiempo con nuestros cuerpos
desnudos cubiertos de excitación, no. Estamos
hablando de horas de conversaciones, de sofá, de
manta y películas. De hacer la cena o, al menos, de



intentar hacerla. De hacer un maratón de Lost y
acabar más locos que los propios protagonistas.
Tiempo para ser como somos, sin intentar ser otra
persona, porque las personas cometemos ese
maldito error constantemente. Cambiamos, lo
hacemos porque creemos que así gustaremos más y
lo único que conseguimos es engañarnos a
nosotros mismos.

No voy a ser un hipócrita y decir que no he
querido tener sexo durante todos estos días. Lo he
deseado en un noventa y ocho por ciento del
tiempo que hemos compartido, pero con ella he
comprendido que las relaciones se basan
precisamente en eso, en no perder ese deseo e
incluso así, disfrutar de la compañía del otro.

Ha sido difícil, pero ha merecido la pena.
Todos y cada uno de los días hemos hecho algo



que ha conseguido que todo se vuelva más fácil,
que surja con la misma naturalidad como si nos
conociéramos de toda la vida.

 
Los días pasan, días que voy tachando en el
calendario y por desgracia, cada vez quedan
menos. Me presento en casa de Sara y esta me abre
la puerta, pero su expresión me alerta. Me quedo
en el salón y se marcha apresurada hacia el baño.
Los minutos pasan y ella sigue allí, por lo que al
final, abro la nevera y me cojo una cerveza.

Cuando aparece de nuevo está pálida.
―¿Has terminado con todo el papel

higiénico? ―pregunto divertido―. Espero que no
te importe, he cogido una cerveza.

No contesta, empiezo a pensar que no se
encuentra bien.



―¿Qué tal? ―pregunta en un tono
nervioso, visiblemente incómoda.

―Bien, ¿y tú? ¿Problemas con el señor
Roca?

Algo va mal, tal vez debería irme. Se cruza
de brazos y la indignación se refleja en su rostro.
¿Qué diablos?

―Así no hay forma de poder mantener una
conversación contigo.

―Ah, ¿que quieres conversar conmigo?
―pregunto. Dejo la cerveza sobre la mesa para
poder prestarle más atención―. Sabes que soy un
hombre de pocas palabras.

Estoy bromeando, necesito hacerlo,
necesito saber que todo va bien y que esta
sensación extraña, como si la tensión se hubiera
interpuesto de repente entre nosotros, solo existe



en mi cabeza.
―He pensado que será mejor que estemos

un tiempo sin vernos.
Lo suelta como el que habla del tiempo.

Sin sentimientos, como si se hubiera convertido en
Siri, la de Iphone. ¡Que me maten! ¿Qué está
pasando?

Agacha la cabeza cuando la situación se
complica. Me acerco a ella, coloco un dedo bajo
su barbilla e intento que la alce. La miro a los ojos
y sé que va a llorar, otra vez.

―¿Y mi oportunidad? Dijiste que podría
demostrarte que me importas.

De hecho, todavía no sabe cuánto. Estos
días que hemos pasado juntos han sido
maravillosos, no he hecho nada malo. Ayer me
quería, joder, ayer me miraba y en sus ojos



brillaba amor, ¿qué ha cambiado?
―No sé si quiero que me demuestres nada.

Quiero a tu hermano y no es justo querer a dos
hombres. Es más, no creo que sea posible. Tu
hermano no se merece esto.

¿Y yo sí? ¡Maldita sea! Es la historia de mi
vida. Mi hermano se merece todo y a mí solo me
quedan las migajas. Sin embargo, lo peor, lo que
más me jode es que he estado equivocado durante
todo este tiempo. Tal vez amé a Laura en su día,
pero la quise de una forma distinta. Sara, en
cambio, me ha acariciado el puto corazón. Se ha
metido ahí dentro, jodiéndome por completo.

No sé qué decir.
―Lo entiendo ―digo sin entenderlo

realmente.
Hago un esfuerzo sobrehumano por no



llorar. Me prometí que nunca más lo haría. La
tomo de la mano y ahora hablo desde el egoísmo.

―¿Te puedo pedir un último favor?
Asiente, ajena a lo que le voy a pedir, y

cojo aire antes de hablar.
―No he sentido nada parecido por nadie,

nunca. No he sido consciente de todo lo que sentía
por ti y no sé si algún día volveré a sentirlo por
nadie más.

―¡No exageres! ―contesta sin querer
creérselo.

No estoy exagerando, es más, me estoy
quedando corto. Es difícil ver cómo algo se te
escapa de las manos y no tienes opción alguna de
hacer cualquier cosa para evitarlo. Es difícil
pensar en cómo despedirte de alguien a quien
amas.



―Sara, me conoces. Yo no soy así, me has
amariconado ―digo medio en broma para cortar
un poco la oscuridad del ambiente.

Me siento tan desesperado que tomo
decisiones igual de desesperadas. Por ciertas
casualidades, en ocasiones, estas decisiones que
se toman en momentos en los que nos encontramos
al límite, resultan las más acertadas o quizás, esas
mismas son las que te destrozan la vida.

―Yo nunca he hecho el amor. No he creído
en eso, ya lo sabes. Y, joder, nunca pensé que
hablaría así del tema. Para mí solo era sexo y
diversión. Sé que lo que te voy a pedir es muy
fuerte y que no me lo merezco, pero… ¿podríamos
despedirnos bien? Solo una vez. Amor, no sexo.
¿Qué me dices?



CAPÍTULO 20
Despedida.
 

No te confíes de las palabras bonitas,
muchos tienen azúcar en la boca y veneno en el

corazón.
 
 

Cuando dices «¿qué me dices?» esperas que te
respondan con palabras o con frases, no con
lágrimas. Sara llora y yo tengo que hacer un gran
esfuerzo para no hacer lo mismo.

―Será solo una despedida ―comento en
voz alta más para mí que para ella.

Tengo que mentalizarme. La historia acaba



aquí. Este es el último capítulo de nuestro libro.
Quizá solo he sido el prólogo de su historia, pero
debemos poner cuanto antes el punto y final.

Me mira a los ojos y sé que ha aceptado.
Beso sus lágrimas, odiándome por ser el causante
de las mismas, y mis besos terminan en su boca.
Nuestros labios se acarician con suavidad, sin
prisa, pero tampoco sin pausa. Esa suavidad me
mata. Mis ojos pierden la batalla y termino
llorando. Yo, llorando, quién me lo iba a decir. Me
acaricia las mejillas tratando de borrar mis
lágrimas.

―Nunca antes he amado a alguien y creo,
qué narices, sé que te quiero. Lo sé porque te
necesito, porque solo quiero lo mejor para ti, y si
lo mejor para ti es estar con mi hermano, adelante.
No haré nada que pueda hacerte sufrir, tan solo te



pido que me ames una única vez. Vamos a
olvidarnos del mundo durante unas horas, luego ya
despertaremos.

Despertar será duro, duro de cojones, pero
viviremos este sueño durante una noche más.

 
Nos besamos lento y sin prisa, dejo que ella sea la
que me guie esta vez y estar a la deriva es…
diferente. Se sienta sobre mis piernas y no puedo
evitar que un gemido inocente escape de mi boca.
Coloco mis manos en sus caderas mientras su
lengua recorre el camino que va desde mi oreja
hasta mi clavícula.

Le quito la ropa de forma pausada,
memorizando cada uno de los segundos y ella me
imita. Es agradable sentir sus pequeñas manos
acariciándome con cuidado, mientras las mías



suben hasta sus pechos.
―Te necesito, te necesito ―le digo con

total sinceridad.
Lamo sus pezones con delicadeza, dejando

que mi cálido aliento los acaricie una y otra vez.
Arquea la espalda, le gusta lo que le hago y no
existe un placer mayor para mí que verla disfrutar.

Dejo que mis manos se paseen por su
cuerpo acariciando cada centímetro de su piel.

―Mírame ―le pido, esperando que abra
sus preciosos ojos almendrados―. Mírame.

Por fin lo hace y nos miramos a los ojos.
Intento trasmitirle toda la devoción que siento por
ella. De nuevo me concentro en su pezón pero en
esta ocasión juego con los dientes. Ese simple
gesto la despierta. Me besa con pasión ―quizás
una pasión excesiva― y tira de mi pelo hacia atrás



para después lamer mi cuello con ansia.
―Tranquila ―le pido, impregnándome de

su necesidad―. Quiero amarte, no follarte.
Me mira a los ojos, me mira el alma.
―Te quiero, James. ―Esas palabras me

llegan demasiado―. Te quiero, te quiero. Creo
que el amor es esto, James, lo que estamos
sintiendo en este momento. No puedo enseñarte a
hacer el amor en la cama, de eso ya sabes bastante.
Lo único que cambia es que te dejas guiar por todo
lo que sientes.

En este momento lo comprendo. Podemos
follar, podemos hacer de todo en cualquier sitio,
los besos ya vendrán en otro momento. El amor
estará presente, pero no por hacerlo más lento la
voy a querer más o por tomarla del pelo, la voy a
querer menos.



―Te quiero, Sara.
Siento alivio al decirlo. La subo en

volandas y la llevo así hasta la cama, donde atrapo
de nuevo su pezón mientras abro sus piernas con
las manos.

―Me gustas, nena. Quiero que te quede
bien claro.

Beso todo su cuerpo, su cuello, su
estomago, sus caderas. Llego hasta su sexo, lo
tengo delante de mí, preparado, brillando por la
emoción.

―Lo quiero todo de ti. He comprendido
que, cuando amas a alguien, sientes la extraña
necesidad de querer que sea feliz, por encima de
cualquier cosa. Este ―digo dejando que la punta
de mi lengua acaricie su sexo―, forma parte de ti
y también quiero, necesito, que sea feliz.



Ataco vilmente a su sexo con mi lengua y
no dejo que esta se detenga. La muevo en círculos,
rodeando su punto más caliente. Ella gime, se
inclina hacia atrás, pero no desisto. Sus músculos
se tensan. Su orgasmo está cerca, tan cerca que tan
solo tengo que aumentar el ritmo un poquito más y
llega.

―Gracias por regalarme tu orgasmo.
―¿Puedes hacer como que te caes de la

cama?
Mi risa resuena entre las cuatro paredes

mientras me dejo caer a su lado. Me mira, sonríe y
no tarda en moverse. Se acomoda sobre mí. Mi
erección está más que lista para introducirse en
ella pero, al parecer, Sara tiene otros planes.

Repite mi operación de expedición y
recorre mi pecho con la lengua. Toma mi sexo con



ganas, desde la base, asiéndolo con firmeza, y deja
que su lengua se pasee por él. Su velocidad
aumenta, lo hace con confianza y me mira. No hay
nada que me ponga más que me miren mientras me
la comen.

―Cariño, si sigues así me correré.
―Esa es la intención ―contesta mientras

vuelve a la carga dándome lametazos.
―No, no. La cosa es hacer el amor.
Me siento cursi diciéndolo. ¿Hacer el

amor? La cosa es follarte, nena. Sonríe sin dejar
de lamerme. Sonrisa, lamer y mirar es igual a
combinación explosiva.

―Te lo estoy haciendo con la lengua.
Tiro de ella y lo hago porque estoy a punto

y no quiero acabar aún, no esta noche, no en
nuestra última puta noche. La tiro sobre la cama y



me coloco entre sus piernas, dejando que mi sexo
salude al suyo con una sugerente y a la vez,
excitante caricia.

Me hundo en ella notando toda su
estrechez. Encajamos de maravilla, como si
nuestros cuerpos estuvieran hechos a medida. No
lo hago lento, es una tontería, también lo quiere
deprisa.

―¿Me sientes dentro de ti?
Sara hace un gesto afirmativo y yo hago

que me sienta más y más, hasta que nuestros
cuerpos dicen basta, hasta que nos unimos en un
puñetero orgasmo de esos que te dejan medio
atontado.

 
El techo se encuentra sobre mis ojos y ella a mi
lado. Mi corazón no sé dónde está, creo que se lo



he regalado junto con mi orgasmo y ahora, siento
un puto vacío que no sé cómo podré sobrellevar.

No sé qué decir. No quiero decir adiós,
adiós es una palabra muy fea. La miro con la
esperanza de que ella diga algo, lo que sea, tal vez
un «quédate, he cambiado de opinión», pero no,
ella no dice nada. Gira la cabeza y de lo único de
lo que soy capaz es besarla en la mejilla.

Salgo de la habitación con mi ropa en la
mano, pues no me veo con cuerpo para vestirme
frente a ella. Cierro una puerta que sé que nunca
volveré a abrir y me siento… como una puta
mierda.



CAPÍTULO 21
Tanto.
 

Ahora, que me he quedado solo
Veo que te debo tanto y lo siento tanto.

Ahora, no aguantaré sin ti, no hay forma de
seguir así.

Tanto, Pablo Alborán
 
 

Nunca imaginé que dolería tanto. Tanto. Qué
palabra tan desgraciada. Tanto, como aquellas
cantidades que no se pueden medir. Tanto como la
puta vida.

Jamás me había encontrado en una



situación parecida. Dicen que un problema
siempre tiene solución y si no la tiene, es que no es
un problema. Lo complicado viene cuando la
solución no está en tu mano.

 
Sara no me ha llamado, no me ha dicho
absolutamente nada, como si ya no existiera, como
si solo hubiera sido una fantasía, una de esas que
empañan el espejo tras una ducha.

Camino sin rumbo. No sé adónde ir pero
estar en casa me provoca claustrofobia. Mis pies
me llevan hasta mi antiguo apartamento. Quiero
pasar de largo pero hay algo que me llama la
atención. En la puerta está aparcado el coche de
mi hermano. ¿Qué narices hace aquí?

No debía regresar hasta dentro de dos días.
Mi pecho arde por la ansiedad. ¿Le habrá llamado



Sara? Paso de largo para huir de toda esta mierda,
pero algo me frena. Llamémosle presentimiento o
tal vez, intuición infectada.

Doy media vuelta, entro en el portal y subo
las escaleras de dos en dos, como si estas
estuvieran en llamas. Aporreo la puerta con dureza
y un minuto después mi hermano me abre.

Aparece sonriente con una camisa blanca
desabotonada y unos pantalones tejanos. Algo no
va bien, nada bien. Miro su maleta y la encuentro
totalmente revuelta en un rincón, además, sobre la
mesa descubro los restos de lo que supongo que
debe de ser su cena.

La cama está deshecha y todo se me repite
como aquella vez. La misma historia. La gente no
cambia, siempre acaba saliendo su lado más
primitivo.



―¿Qué mierda has hecho?
―Nada ―contesta, pero le conozco

demasiado como para oler la mentira en su
respuesta.

No, a Sara no. Es irónico que sea yo el que
lo piense después de haberme acostado con ella y
entre los dos, haber engañado a mi hermano. Pero
es diferente. ¡No es lo mismo!

―No te entiendo. Pensé que habías
cambiado, ¡joder! ¿Por qué? ―pregunto sabiendo
que no tiene ningún sentido pues sé que diga lo que
diga, no va a servir de nada.

Pienso en Sara y en el daño que le hará
cuando se entere… ¿Hasta cuándo seguirá jugando
a dos bandos? ¡Maldita sea!

―Sara no se merece esto.
―Ella no tiene por qué enterarse. Tú no lo



puedes entender, es como una necesidad. Tiene que
ver con el sexo, el amor va aparte. Yo quiero a
Sara.

―Si la quisieras no te tirarías a otras.
¡Joder! La tenías a ella. ¿Por qué?

No sé por qué me empeño en buscar una
razón para algo irrazonable. ¿Por qué la gente se
comporta así? Los asesinos, los maltratadores, los
violadores. La sociedad se empeña en buscar un
motivo cuando la única realidad es que no hay una
razón, nunca podrá existir una. Debe de ser un gen,
algo que está mal en ellos, algo que provoca una
extrema irracionalidad.

Ryan se abotona la camisa como si la
conversación no fuera con él, como si tuviera una
mente tan extremadamente fría como para poder
separar una cosa de la otra. Como si no le



importaran los sentimientos.
Maldito hijo de puta.
Dos vidas. Una en la que es el marido

perfecto y otra en la que se convierte en el amo
perfecto. ¿Amo? Realmente no sé si es eso lo que
hace, pero el látex y la dominación existen.

―Sara es diferente. Sara hace al amor,
despacito. Ella cree en el amor y me encanta, en
serio. Es la mujer perfecta. Quiero casarme con
ella, es más, he traído un anillo. Se lo pediré esta
noche. ¿Qué? ―me pregunta arqueando una
ceja―. No me mires así. Tú sigue con tu vida
de… ¿cómo lo llama Sara? Ah, sí, cretino.

No puedo creer lo que estoy escuchando.
Encantar, hacer el amor, anillo.
La información me sobrepasa. No puedo

dejar que Sara se condene durante el resto de su



vida a ser una infeliz. No.
Mi hermano tiene un lado oscuro, uno que

nadie más puede ver, uno en el que hay fiestas con
mujeres, mujeres que se dejan hacer, mujeres que
hacen, mujeres en general.

Pensaba que lo había dejado, lo juro, pero,
al parecer, estaba equivocado. Nadie es bueno sin
más, todos tenemos secretos. Unos los comparten a
voces y otros se los llevan a la tumba.

―Habla con ella o lo haré yo.
―¿Tú? ―me dice con su sonrisa de

prepotencia made in Cooper―. ¿Quién te va a
creer a ti?

La rabia se apodera de mí. Siento tanto
coraje que no sé qué decir ni qué hacer. Las
palabras salen de mi boca disparadas buscando
hacer daño, intentando frenar que ese hombre, por



llamarlo de alguna maldita forma, le destroce la
vida a la mujer que yo amo.

―No le gusta que se lo hagan despacito
―termino, escupiendo las palabras―, le gusta que
la follen.

Y justo cuando acabo sé que la he cagado,
que he metido la pata hasta el mismísimo fondo.
Intento detenerle cuando sale de casa y le propino
un puñetazo en las costillas que hace que se
doblegue del dolor. Me empuja y caigo en el sofá.
No quiero pegarme con él, no con mi hermano.

Cruza la puerta y voy a ir detrás cuando
escucho las llaves. No, cabrón, no. Me ha
encerrado. Sé que va a por Sara. Quiero avisarla y
llamo a su teléfono con urgencia, pero no está
disponible. ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

 



Las horas pasan y me siento desesperado. Llamo a
un cerrajero que tarda dos horas en llegar y justo
cuando está a punto de abrir la jodida puerta,
aparece mi hermano.

Su semblante es serio y solo quiero
estrangularlo. ¡Lo haré, juro que lo haré!

―¿Qué has hecho? ―le pregunto cuando
entra con el mentón alto.

Puedo oler la prepotencia que desprende
todo su ser. Sus ojos están inyectados de rabia y
Ryan rabioso puede ser tan letal como un arma de
destrucción masiva.

―Follármela ―contesta con extremado
desprecio―, como a ella le gusta. ¿No? ¿Es eso lo
que decías? Ya te la puedes quedar. Toda para ti.

Le odio tanto, tanto, tanto...
La rabia sale de mi interior. Le golpeo, lo



hago una y otra vez. Él se defiende y los dos
acabamos con los puños doloridos y la cara
magullada, pero lo peor no es eso. Los golpes se
curan, lo demás no.

 
 

Continúo llamándola, lo hago una y otra vez
porque no pienso dejar de intentarlo. Al final,
pasadas unas horas, ella descuelga.

―¿Sara? ―pregunto con evidente
desesperación. Mi pecho va a mil por hora y me
muevo en círculos, con la ansiedad arañándome el
corazón.

―Dime ―contesta con sequedad.
Ha estado llorando, lo sé, lo noto. Está

rota. ¿Cómo no iba a estarlo? Había elegido, mal,
pero había elegido, y ahora no puedo echárselo en



cara, me da igual. Todos cometemos errores,
todos, pero yo necesito estar con ella.

―¿Estás bien? ―pregunto, aun sabiendo la
respuesta. No, no lo está.

Suspira al otro lado de la línea. No es un
suspiro de amor, no, es un suspiro de agotamiento.
Un suspiro de alguien que se siente cansado,
derrotado.

―¿Qué quieres, James? ―pregunta en el
tono más frío y despectivo que nunca antes haya
empleado conmigo. Lo siento como un cuchillo
clavándose en mi pecho, pero no puedo colgar―.
No quiero saber nada de ti. ¿Se lo has contado a tu
hermano? ¡Le dijiste que nos habíamos acostado!
Creía en ti, ¿sabes? Creía que eras bueno… pero
ya veo que no eres más que un simple cretino.

―Sara, por favor, escúchame.



Suplico. Necesito explicárselo todo y
necesito que entienda que lo he hecho por ella, que
mi hermano siempre ha sido así y que ella se
merece algo mejor. Dios, ni si quiera sé si yo soy
ese algo mejor.

Al otro lado de la línea ya no hay nadie,
tan solo queda el eco de un sonido intermitente.
Intento llamarla de nuevo, rogar de nuevo, pero
ella no tiene ninguna intención de dejar que pueda
explicarme.

 
 

***
 

Los días pasan y la angustia no disminuye. No sé
nada de Sara, no sé nada de mi hermano, no sé
nada de mí. Sé que existo porque me oigo respirar



y porque me obligo a comer. He perdido peso, he
perdido vida.

He intentado ponerme en contacto con
Sara, pero el teléfono ya no se encuentra
disponible, han traspasado la cafetería y la única
opción que me queda es la de encontrar a Esther.

La rubia está distraída en el interior de un
bar. Lleva un vestido ajustado de cuero negro,
pero su sonrisa se esfuma nada más verme.

―No quiero saber nada de ti ―comenta al
tiempo que inicia el paso para huir de mí.

―Por favor, necesito hablar con Sara.
Mi vida se ha convertido en esto, en ir

rogando de un lado a otro, en ir dando puta pena.
La agarro del brazo y ella mira mi mano con
auténtico asco. No es nadie para mirarme así.
Nadie.



―Necesito hablar con ella ―repito,
ignorando cómo me hace sentir su desprecio.

―James, se ha ido a vivir fuera. Déjala en
paz.

Se ha ido. Aquello suena tan jodidamente
mal que puedo incluso escuchar cómo mi corazón
lucha por continuar bombeando. Duele, joder si
duele.

Esther no siente pena por mí ―tampoco
pretendo que lo haga― cuando se gira y se va,
como quien consigue liberarse de un acosador, y
con sus palabras se van mis experiencias. Tengo
que lograr seguir adelante, no sé cómo, pero lo
conseguiré.

 
 



CAPÍTULO 22
Reinicio.
 

Por cómo acabó todo siento penita pena.
Quisiera volver al pasado y no encuentro la

manera.
Primer amor, Maka.

 
 

Hay amores que sacuden tu mundo de forma
huracanada, destruyéndolo todo a su paso,
dejándote solo con huesos y piel. Hay amores que
te resetean el corazón, obligándote a tener que
enseñarle desde cero cómo volver a latir.

El tiempo pasa y las esperanzas se



evaporan. En ocasiones, me atrevo a pensar que
todo fue un sueño, pero no, las cicatrices me
recuerdan que fue real.

No he vuelto a amar. No por falta de ganas,
sino porque nadie me hace sentir que merece la
pena siquiera intentarlo. Nadie. No he vuelto a ser
un cretino y aquí estoy, navegando entre dos
mundos, sin ser nadie.

 
 

Cinco años han pasado. Más de mil ochocientos
días. Debo admitir que durante el primer año
mantuve la esperanza. Siempre creía verla a lo
lejos o me parecía oler su perfume en el metro. El
segundo año mi mente se aferró a la verdad,
aunque dolió mucho. No supe nada de ella. Nunca.
Hasta que hoy ha sonado el teléfono. Era mi



hermano. Ya no me hablo con él, ni siquiera le
considero parte de mi familia. No puedo.

No he respondido a la llamada. ¿Para qué
hacerlo? No quiero nada de él, pero su mensaje ha
resultado ser la llave de la caja de pandora.

«Llámame. Sara está aquí».
Sara. Ha vuelto. No podía hacerlo de

forma racional. Ha vuelto cinco años después y
para colmo, se lo ha dicho a mi hermano. No
aprende, las mujeres, en general, no aprenden.

Todavía dudo sobre si llamarle o no. Me
tienta responderle con un simple «felicidades».
Me encantan los mensajes sarcásticos. Todo el
mundo debería escribir con ironía.

Soy débil y maldigo una y otra vez antes de
marcar su número en mi teléfono.

―Sé escueto ―le digo sin darle tiempo a



que salude siquiera.
No quiero conversaciones hipócritas. No

me importa su vida. Nada, cero. No quiero saber
nada de él.

Escucho cómo respira profundamente.
Encima. Odio que se haga el indignado, el santo,
se le da tan bien... Es su truco favorito desde que
éramos pequeños.

―Tú lo has querido ―responde―. Sara
ha venido. Tiene dos hijos, gemelos. Creo que eres
lo suficientemente mayorcito como para no
necesitar más detalles.

Las palabras llegan a mi cabeza
desordenadas. No entiendo la información. Sara
tiene hijos, gemelos. Entiendo que es un palo y me
abruma pensar que ella ha podido rehacer su vida
después pero, ¿qué esperaba? Ella es perfecta.



Sin embargo, algo falla. Hay algo que se
me escapa, que provoca que un pinchazo me
atraviese la sien.

―¿Qué edad tienen los niños?
―Intenta adivinarlo.
¡Maldita sea! ¿Será verdad? ¿Habrá sido

capaz de tener a mis hijos y no decírmelo? ¿Serán
míos o de Ryan? La angustia se anuda en mi
estómago. ¡Maldita sea!

―¿Dónde está? ―ladro intentando
contener la furia que borbotea en mi sangre.

Ryan me da las indicaciones por mensaje.
Es el cumple de los niños. Sí, niños. Sara ha
tenido dos niños. No he podido resistirme a
preguntarle si son suyos pero no lo sabe. Quiere ir
en busca de respuestas y yo no pienso quedarme
sentado esperando a que me lo cuente después.



 Dispongo de dos horas, dos horas que
empleo en modificar toda mi agenda. Justo esta
tarde tenía bastante trabajo, pero me da igual.
Modifico un par de visitas y termino con todo el
trabajo en el poco tiempo que me queda.

 
 

Mis dedos se quedan blancos al sujetar con fuerza
el volante. Tengo tantas putas ganas de verla... Es
curioso, en el momento en el que he sentido mayor
paz en mi vida, llega la tormenta dispuesta a
inundarlo todo de nuevo.

Pulso el timbre sin llegar a creer todavía
que esté aquí. Es una casa bonita. Siento un
extraño hormigueo en el dedo cuando la puerta se
abre y la veo ahí... Sigue igual que en mis
recuerdos, aunque sus ojos parecen sorprendidos



al verme.
―Hola, Sara.
Después de cinco años no encuentro nada

mejor que decir. Me está analizando. He
cambiado, ella me cambió. Ahora voy rapado,
pues no quiero ir con el mismo puto peinado que
Ryan, ya no me hace gracia que nos confundan. Mi
forma de vestir también es diferente, ser un
hombre de negocios te lo exige.

Sigue ahí pasmada sin decir nada.
―¿Puedo entrar? No he recibido la

invitación pero pensé que quizá se tratara de un
descuido, ¿verdad?

Mis palabras le llegan afiladas como una
daga, y no es para menos. Sí, estuvo mal lo que
hicimos, pero se largó, le resultó mucho más fácil
huir y dejarme tirado. ¿Embarazada? ¡Dios…!



La sigo hasta el comedor y al entrar, mis
ojos solo buscan en una dirección. Hay dos niños,
dos niños pequeños de pelo castaño y ojos claros.
Dos gotas de agua. Siento que toda la sangre
quiere abandonar mi cuerpo.

―Buenas tardes. Felicidades,
cumpleañeros.

Me prestan atención. Percibo la sorpresa
en sus ojos y observo cómo estos viajan entre
Ryan y yo. Sí, al parecer, la sorpresa es mutua.

 
 



CAPÍTULO 23
Sin invitación.
 

Si no tardas mucho, te esperaré toda la vida.
Oscar Wilde

 
 

La tensión es palpable en este comedor que resulta
acogedor. Nadie habla, los niños han salido de la
habitación y con ellos se han llevado la harmonía.

Es increíble cómo mi corazón se acelera
solo con escucharles reír. Necesito respuestas,
demasiadas.

La voz de uno de los niños suena desde mi
lado izquierdo, donde encuentro un pequeño



aparato negro que parece un walkie talkie.
―Comadreja, aquí Toro, ¿me escuchas?

Cambio y corto.
¿Comadreja? ¿Así la llaman? Intento que

mi expresión continúe siendo natural, pero debo
admitir que me ha hecho gracia.

Sara se gira hacia la mesita que hay a mi
lado con las mejillas sonrojadas. Al parecer, hay
cosas que no cambian. Se inclina para coger el
aparato y mis ojos no pueden evitar pasearse por
su esbelta figura. Sus caderas quizás se hayan
ensanchado, convirtiéndola en una mujer todavía
más sexy si cabe. Se aclara la garganta antes de
presionar el botón.

―Aquí Comadreja. Dime, Toro. Cambio y
corto.

Sus palabras parecen un puzle. Las suelta a



trompicones, como si le costara acordarse de qué
tiene que decir.

―Hemos encontrado un juguete nuevo y
raro. Lobo te lo lleva. Cambio y corto.

El niño es más ágil conversando. Los ojos
de Sara se abren como platos, a saber qué será ese
nuevo juguete. Vuelve a sonrojarse y en esta
ocasión, resulta tan exagerado que parece que su
cara vaya a explotar.

Lobo y Toro. Curiosos nombres los de
estos chicos. Hombrecitos, que ya están hechos
unos hombrecitos y yo me lo he perdido. Me
invade una oleada de tristeza con tintes de
frustración. Siento que son míos, no sé por qué,
pero lo siento.

Uno de los niños entra en el salón, por la
camiseta que lleva de color azul sé que es Enzo.



Sostiene algo en las manos de color rojo, pero
Sara actúa deprisa y se lanza sobre el niño a toda
velocidad, intentando arrebatarle lo que sea que
lleve consigo.

―¿Por qué están unidas las dos pelotas
por un hilo, mamá?

―Para que no se pierdan ―contesta
tajante. Sé que está nerviosa, avergonzada y un
puñado de cosas más―. Acompáñame a la cocina,
esto lo arreglo yo en un momento.

Los veo salir del salón y mi mente se
colapsa. Necesito información y la necesito ya.
Cuando regresa, estoy de pie muy cerca de la
puerta, esperándola. Como siempre, esperándola.

―¿Podemos hablar? A solas, por favor.
Ella asiente. Bien, esta vez no va a huir.

Salgo del salón con la esperanza de que me siga



pero no sé adónde ir, no conozco la casa. Sin
embargo, parece percibir mis dudas y me guía
hasta la cocina.

Me apoyo en la nevera e intento no mostrar
más tensión de la necesaria.

―Cuánto tiempo… ―digo, escupiendo
ironía por la boca.

―Sí, te veo bien.
Bien. Ella también sabe contestar, sabe

jugar. Pues vayamos al grano. Me paso la mano
por la cabeza en busca de las palabras adecuadas
y llevo la mirada hacia el suelo. No puedo
concentrarme si sigo mirándola, joder, puto
magnetismo de mierda.

―Voy a ser directo, Sara, siempre lo he
sido... ¿Por qué? ¿Tan malo fui? Tal vez hice
algunas cosas mal, lo sé. Pero, ¿de veras me crees



un ser tan malvado como para no merecer saber
que tengo hijos?

Me duele el pecho al decirlo porque me
parece algo tan fuerte que no entiendo realmente
cómo ha podido hacerlo.

Me mira, con sus ojos almendrados, esos
que tanto amé, esos que ahora parecen sentir pena
por mí, y yo no busco el pesar de nadie. Quiero
respuestas.

―No, no. Lo siento.
Es lo único que dice. Después de todo lo

que pasamos, después de todo, tan solo merezco un
simple «lo siento».

―Yo te quería. ―Siento que me arrastro
con esas condenadas palabras.

―Estaba asustada, dolida, confusa… Por
eso me fui.



Claro, lo más normal, huir. Huir es de
cobardes, joder, alguien debería decírselo. La
miro y veo a la misma Sara… y no entiendo su
forma de pensar. ¿No le dejé claro lo que sentía?
¡Claro que lo hice!

―Habría estado ahí por ti, para ti.
Esta confesión me rompe porque ya no soy

un tipo duro. No con ella. Con Sara me abrí en
canal. Ella también llora, estamos apañados... Nos
fundimos en un abrazo y su perfume me acaricia en
todos los sentidos. Lleva el mismo de siempre, ese
que me ha acompañado en mi memoria durante
estos cinco años. No quiero soltarla, soy un puto
kamikaze condenado, pero no quiero soltarla.

―¿Son míos? ―pregunto, sintiendo que el
oxígeno se me va a terminar en esta cocina con su
respuesta.



―No lo sé.
Me aparto de ella sintiendo una pura y

desbordante decepción. ¿Cómo puede no saberlo?
Joder, debería haber buscado respuestas y no
creerse siempre la víctima de todo cuando tal vez
no ha sido más que el propio verdugo.

―¿Sabes, Sarita? Yo era el cretino. Era el
malo de vuestra “película pastel” de domingo por
la tarde. Pero yo, el cretino, no me acosté con
nadie durante todo el tiempo que estuve contigo…

Mis palabras le duelen pero me da igual,
es su puto problema. Ya va siendo hora de que
alguien le diga las cosas tal y como son, que esto
no es un cuento, que es la puta vida real y que
todas las acciones tienen consecuencias.

―Te recuerdo ―dice cargada de rabia―
que fuiste tú quien rogó para meterse en mi cama.



Duele, escuece. Sus palabras impactan
como patadas en mi pecho, patadas que me dejan
sin respiración, pero no pienso callarme. Me da
igual lo que diga, para ella también tengo
armamento.

―James, fóllame ―la imito lo mejor que
puedo.

―¡Cretino! ―contesta dolida.
¿Duele? ¡Pues te jodes! A mí también me

duele, no soy de piedra, ¡joder!
Suenan unos aplausos desde la entrada y

ahí, cómo no, aparece mi hermano. El oportuno, el
perfecto, el que nunca le habría dicho nada, el que
se habría callado como el hombre educado que es.
Todo es una mentira, tan solo vende humo y a
pesar de ello, todo el mundo se lo compra.

Sara tira de la camiseta que lleva tratando



de infundirse ánimos a sí misma.
―Hoy no es el día más indicado para

mantener esta conversación, ni tampoco el lugar.
Así que os diré una cosa: si queréis quedaros,
hacedlo, pero no se hablará más del tema, no con
mis hijos por aquí.

―Nuestros ―decimos mi hermano y yo a
la vez. ¡Puta vida!

―Mami, es la hora del pastel ―dice uno
de los niños desde la puerta.

Distingo el alivio momentáneo en los ojos
de Sara, como si nosotros dos nos hubiéramos
convertido en un puñetero estorbo en su vida. Me
doy asco.

―Con vuestro permiso ―añade con
incomodidad al abrir la nevera. Saca un pastel del
interior y se abre paso entre nosotros. La miro sin



verla. La contemplo recordando el pasado y los
momentos que juntos compartimos.

―Mamá, me muero de hambre ―dice uno
de los niños y estoy casi seguro de que es Leo.

Ambos son iguales, como dos gotas de
agua, pero en ellos brilla un aura distinta. Leo me
mira, es listo y sabe que algo no va bien.
Realmente los cuatro nos miramos mientras
pensamos quién de nosotros será es el padre.

―Vamos, se va a enfriar el pastel.
Sara no sabe lo que dice, incluso Leo se ha

dado cuenta y le recuerda que los pasteles ya están
fríos. Entonces, tras unos minutos de tensión, sale
de la cocina y todos la seguimos como si ella fuera
el mismísimo flautista de Hamelín.

Y así me veo ahora, siguiéndola de nuevo.
Sin embargo, en esta ocasión me siento más



perdido que nunca.
 



CAPÍTULO 24
Lo siento.
 

No siento el menor deseo de jugar en un mundo
donde todos hacen trampa.

François Mauriac
 
 

Escucho a los niños discutir sobre quién ayuda
más a su madre y veo en ellos reflejada mi niñez.
Ambos soplan las velas y odio haberme perdido
los anteriores cumpleaños.

No puedo evitar pegarme a Sara, su mirada
se posa en mí y daría todo mi dinero por saber qué
es lo que piensa. ¿Qué cojones pasará por su



cabeza?
Me ofrece un trozo de pastel mientras

mantiene los hombros erguidos y el mentón alto,
tratando de ser alguien que no es. Me siento como
si fuéramos dos extraños, dos putos extraños.

Tomo asiento y me concentro en el pastel.
No tengo hambre, pero en los cumpleaños no
puedes negarte a probar la tarta. Ella, tan torpe
como siempre, se inclina y hace malabarismos
para coger un trozo cuando me roza la mano. No sé
si lo ha hecho aposta o no, o si es lo que pretendía,
pero he sentido algo, joder, cinco años y mi cuerpo
continúa reaccionando a ella.

―Lo siento ―dice mirándome a los ojos,
pero estos no me piden perdón, solicitan permiso.

Me voy a volver loco. Se va, como
siempre, huyendo de la situación. Se adentra en la



cocina y regresa con más platos. Los murmullos de
los presentes inundan la sala, pero yo no escucho a
nadie. Miro a Leo que parece querer convencer a
su hermano para hacer alguna trastada. Sin duda
alguna, de los dos, él es la mente pensante.

―Son buenos niños ―me informa Sara,
tras colocarse a mi lado y tratar de entablar una
conversación cordial.

La observo y quiero comprenderla. ¿Por
qué las mujeres resultan tan jodidamente
complicadas? Se concentra en mis labios, ¿querrá
besarme? Sé que debería ponérselo difícil,
mostrar dignidad, pero no me siento con fuerzas
para ello.

Es mi puta debilidad, como ya dije, el
amor te hace un mierda para el resto de tus días.

―Tienes algo en el labio ―comenta al



tiempo que acaricia el suyo. Veo el deseo en sus
ojos, la conozco, o por lo menos, conozco su
cuerpo. Traga saliva y se va. Siempre acaba
yéndose.

―Ahora vuelvo ―dice, ya de espaldas a
mí.

Estoy cansado de esperar a que regrese y
la sigo. Sube las escaleras demasiado deprisa para
sus torpes pies y en el último escalón, tropieza y
queda tendida con el culo en pompa. Llevo mis
manos hacia sus caderas y me pego a ella. Dios,
qué bien me siento al volver a tenerla tan cerca…

Se tensa sin saber qué o quién tiene detrás
y entonces, la ayudo a subir el último escalón, la
tomo en volandas y me pego todavía más a su
cuerpo.

Están tan cerca de mí que puedo oler su



perfume. Sigue usando el mismo, el que se
convirtió en mi mayor obsesión. Le aparto el pelo
de su cuello, dejándolo descubierto y al alcance de
un mordisco.

―Amor, ¿tratas de seducirme?
No se mueve, se queda ahí pasmada

esperando a que continúe. Lo está deseando, claro
que lo hace.

―Tonterías ―contesta unos segundos
después.

Se aparta de mí y deambula sin sentido por
el rellano, nerviosa, creo que ni si quiera sabe qué
es lo que venía a hacer. Entonces, se gira de forma
automática y choca contra mí.

―Para no querer seducirme, amor, estás
rozándome más de la cuenta, ¿no crees?

Cada vez que pronuncio el término amor se



deshace. Lo veo en su expresión y sé que si ella
fuera un tío, ahora mismo tendría la polla muy
dura. Lo sé y ella también lo sabe.

―El problema es que tú siempre estás en
medio.

Así son las mujeres. Quieren que les vayas
detrás, que las seduzcas pero, después, se hacen
las dignas y estoy hasta las pelotas de que juegue
conmigo. Si quiere jugar, jugaremos. Siempre se
nos ha dado bien lo de jugar.

Abro la boca con la firme intención de
volver a llamarla amor y noto cómo su cuerpo se
tensa tan solo con escuchar la primera vocal, pero
no continúo. No quiero hacerlo.

Una parte de ella parece que quiera irse,
pero sus pies no se mueven. Entonces, se roza
contra mí, ¿estará buscando algo? ¿Será mi jodida



erección?
―¿Buscas algo aquí arriba? ―pregunto.

Estamos donde ella quiere. Aquí, juntos, los dos,
con algunas camas demasiado cerca en las que
poder rememorar viejos tiempos.

Sus mejillas enrojecen y ella niega con la
cabeza mientras escupe un no descoordinado.
Sonrío, está excitada. Quizás esté pensando si
ahora todo sería como hace unos años, si el sexo
será igual de intenso, si nuestra conexión, esa
tensión sexual que orbita entre nosotros, continuará
intacta.

―¿Has subido para nada, amor?
Amor, amor, amor. La llamaría así a cada

segundo si con ello lograra que continuara
mordiéndose el labio.

―Dicen que subir escaleras fortalece los



glúteos.
Pienso en aferrarme a su culo con ganas y

comprobar así si lo tiene duro o no, pero no sería
adecuado. Sara me mira con la victoria reflejada
en los ojos, cree que me ha dejado sin palabras,
pero lo tiene claro.

―Y yo que pensaba que no era más que
una falacia aquello de que «donde hubo fuego,
cenizas quedan…».

Trata de contener la sorpresa, pero no se le
da nada bien. Su frente se arruga mientras piensa a
toda prisa una respuesta ingeniosa, pero no la
encuentra y no lo hace porque sabe que tengo
razón.

Se humedece los labios antes de hablar,
está nerviosa. Vamos, Sarita, que todavía no
muerdo.



―No sé de qué estás hablando. ―Oh, qué
desilusión, ha optado por el camino fácil y se hace
la tonta―. Han pasado cinco años, imagino que tú
también habrás rehecho tu vida y que tendrás
pareja.

Demuestra ser una chica lista al preguntar
indirectamente si estoy saliendo con alguien. No
encuentra el valor suficiente para hacerme la
pregunta de forma directa, mirándome a los ojos,
tomando las riendas de su vida.

Pues como ella no arriesga, yo tampoco.
No quiero contarle nada, no quiero decirle lo
infeliz que he sido por su culpa. No quiero
contarle cómo esperé y esperé. No, hoy no, tal vez
otro día.

Doy media vuelta y bajo las escaleras. Sí,
en esta ocasión soy yo el que huye, a veces no está



mal hacerlo. Cuando llego al recibidor me
encuentro con Leo, que sostiene el walkie con
determinación. Enarca las cejas, pensativo, y justo
después, aprieta el botón lateral del aparato con
ambas manos.

―Comadreja, me he enamorado. Cambio y
corto.

El niño lo ha dicho con total convicción.
Enamorarse, qué putada más grande.

―¿Qué es eso de que te has enamorado?
Sara aguarda a mis espaldas con sus

delicados brazos en jarra e intenta emplear un tono
autoritario que no posee. No tiene voz de mando,
nunca la ha tenido.

Leo me mira, sonríe y se va corriendo
seguido por Enzo. Vaya par de granujas.
Aprovecho el momento, me acerco a Sara y finjo



que aspiro su aroma.
―Vas aprendiendo, Sarita.
La confusión se adueña de su rostro. No sé

si es por la afirmación, por el ausente “amor”, o
por ese “Sarita” recién adoptado de nuevo.

―¿A qué? ―pregunta visiblemente
alterada.

Tensa los hombros cuando acerco mi nariz
a su cuello. Me detengo ahí, inspiro
exageradamente para que sepa lo que estoy
haciendo y compruebo que su cuerpo todavía
reacciona a mí.

―No hueles a hidratante masculina. ¿Ya no
la necesitas para destensar los músculos? Ah, no,
qué tonto… Ahora usas esto.

Saco un par de bolas rojas que cualquier
adulto reconocería a la perfección, unas bolas



chinas rojas que, por cierto, me ha dado Leo hace
tan solo unos segundos, como si se tratara del
mayor de sus tesoros.

La expresión de Sara evoluciona por
momentos, tornándose cada vez más pálida para
después, pasar de repente a un tono rojo escarlata.
Parece no poder parpadear y mira las bolas, solo a
las bolas. No me mira ni a mí ni a mi mano, está
centrada en la dichosas bolas.

―¿Este es tu regalo? ―pregunto, pero ella
me ignora. Sigue con la mirada fija.

―No juegues con eso ―amenaza en un
tono de voz muy distinto al habitual.

―¿Las necesitas, amor? ―pregunto,
tendiéndolas a la altura de sus ojos. Se abalanza
contra mí y me las arrebata. Se siente orgullosa
por habérmelas quitado, quizá crea que lo ha



logrado gracias a su ingenio y no porque yo me
haya dejado. Siempre será una ilusa, forma parte
de su carácter, de su vida, y nunca cambiará. Al
final, se gira y se dispone a marcharse de aquí.

―¿Sabes...?
Frena, sus piernas se detienen y ella se

queda ahí de pie, frente a mí, esperado a que mis
palabras le cambien la vida.

―Yo podría haberte llenado… En todos
los sentidos. Y todavía podría hacerlo. No te voy a
mentir ni tampoco voy a ocultarte nada. Seré un
cretino para ti pero, ante todo, soy sincero.
Durante todo este tiempo he estado con distintas
mujeres, más de las que puedo llegar a contar con
los dedos, pero ninguna eras tú. Con ninguna de
ellas he ido de compras, con ninguna he sido yo
mismo. Sé que no me quieres, sé que para ti solo



importa Ryan; siempre ha importado él, a pesar de
que entre nosotros exista esta conexión tan
especial.

Quizá solo sea especial para mí, pero
debía decírselo. Me he abierto una vez más y eso
que juré que no volvería a hacerlo. Sara siempre
será mi perdición y lo sé porque tengo la extraña
sensación de que en la vida, cuando encuentras a
la persona que crees que será tu alma gemela,
simplemente lo sabes, la mierda lo es cuando la
otra parte no se entera.

Mis palabras parecen dolerme más a mí
que a ella o quizá, todavía esté tratando de
analizarlas. La miro, quiero follármela y… ¡a la
mierda! Seamos sinceros al cien por cien, no a
medias.

―¡Quiero follarte! Claro que quiero



hacértelo ―le digo en un susurro de alto
voltaje―. Una y otra vez. Quiero sonrojarte,
hacerte reír… pero ya no te quiero. Lo hice, te
quise, y creo que eres la única mujer a la que he
amado. Pero ahora… ahora quiero saber…
necesito saber si soy padre.

Sus ojos me miran y por primera vez
pienso que me cree, que entiende mi posición y
que es consciente de que la amé y también de que
mi amor era de verdad.

―No sé qué decir.
―Dime que son míos ―le ruego desde lo

más profundo de mi ser. Hay algo, no sé el qué,
que me dice que lo son. Quizá tan solo sea la
esperanza de que de nuestra unión naciera algo tan
bonito como esos dos pequeños.

―No lo sé ―contesta con la voz cargada



de lágrimas escondidas. Va a llorar, menudo día
llevamos.

Pero llorar, huir o maldecir, no soluciona
los problemas. Para ello hay que echarle valor,
esfuerzo y dejar el puto miedo a un lado.

Quiero saberlo, necesito saberlo, qué
cojones, tengo derecho a saberlo.

―Pues averígualo.
―Está bien ―contesta.
Espero que no sean solo palabras y que los

hechos la acompañen. Lo deseo de corazón.
 



CAPÍTULO 25
Nocilla.
 

La verdad tiene dos sabores: uno dulce para el
que la dice,

y otro amargo, para el que la oye.
Rodríguez Marín.

 
 

Sara es rarita, todos lo sabemos. Sara es peculiar,
cabezota y estúpida. Sara se ha ido a Alicante.
¿Por qué? No lo sé, se suponía que tenía que ir al
médico. ¿Acaso no hay médicos en Madrid?

Esther y yo volvemos a ser amigos, bueno,
no es una amiga, es una conocida que ha vuelto a



hablarme. Y sus palabras me aportan gran
información. Me ha avisado de que hoy vuelve
Sara a las seis de la tarde y de paso, me ha dado
su teléfono.

Quiero escribirle y decirle que iré a su
casa, que necesito ver a esos niños de nuevo pero,
antes de hacerlo, cambio mi foto de perfil.
Actualmente, resulta muy fácil distinguirme de
Ryan. Yo estoy algo más delgado y voy rapado,
pero antes resultaba casi imposible diferenciarnos.
Solo había una cosa en nuestros cuerpos idénticos
que nos distinguía: el lunar, el mismo que destapó
mi estafa, ese que abrió las puertas de nuestro
propio infierno. Así pues, me levanto la camiseta y
le hago una foto al lunar para después colocarla
como foto de perfil en WhatsApp. Guardo el
teléfono en el bolsillo, voy hasta el coche y me



dirijo a su casa.
La felicito por su una buena elección. Una

pequeña casa adosada, bien ubicada, perfecta para
criar a dos niños. Aparco el coche y tecleo en el
móvil la primera palabra que voy a escribirle a
Sara: Amor.

Pienso en qué más decirle, algo así como
«¿Has pensado ya en lo que te dije?» «¿Cuándo
podré saber si son míos?». Pero en este momento
los veo y decido que es mejor hacerlo en persona,
todo es mejor en persona.

Los niños ríen. Leo parece entusiasmado
cuando señala a su madre mientras hace unos
gestos extraños con las manos.

―¿Le besabas en la boca, mami?
―pregunta con inocencia.

¿Besar? ¿A quién? Las alarmas de



posesión asaltan mi cuerpo y me pongo nervioso, o
quizá no son más que celos amontonándose en mi
estómago, pero finjo que no me pasa nada.

―En la boca no, qué asco ―comenta Enzo
con una mueca de aborrecimiento en la cara.

―Hola, chicos ―saludo sonriente
mientras camino hacia ellos. Sara me mira, su
boca está abierta y sus mejillas sonrojadas―.
¿Qué os sucede?

Le revuelvo el pelo a Enzo a modo de
saludo y Leo me choca la mano.

―Mamá estaba besándose con su amigo
invisible.

Alivio. Siento un profundo alivio. Sara
mira hacia otro lado y yo me fijo en su mano. En
ella sostiene el teléfono móvil y en medio de la
pantalla distingo mi foto de perfil. Sonrío. Quizás



me ha besado y yo todavía no lo sé.
―No estaba besando a nadie ―se

defiende de la acusación de sus hijos. Resulta una
imagen graciosa verles a ellos reír mientras ella
continúa tan avergonzada.

Leo la imita y el condenado lo hace
realmente bien. Sara se enfada, le exige que pare y
yo, aprovecho que está demasiado ocupada para
acercarme un poco más a ella.

―¿Te suena? ―pregunto refiriéndome a la
foto de mi lunar.

Me mira sin comprender, inclinando la
cabeza hacia arriba para luego dejar caer sus
pestañas y seguir después la dirección de mis ojos.

¡Bingo! Se pone tan nerviosa que pulsa el
botón del menú principal de forma torpe.
Aprovecho que está ocupada para pasar una mano



por su cintura y tirar de ella, atrayéndola así hacia
mí. Hay demasiada distancia entre nosotros.

―Me gusta ―comenta Leo. Regreso a la
Tierra de forma brusca y me separo ligeramente de
su madre. Debería mantener las distancias con
Sara, tal vez sea lo mejor.

―¿El qué, campeón? ―pregunto
intentando entablar una conversación con él.

Leo se encoje de hombros sin saber muy
bien qué decir y observa a su madre antes de
volver a centrarse en mí. Parece todo un
hombrecito cuando habla y te mira a los ojos.

―Tú haces que mamá se ponga roja, eso
me gusta. Pero Ryan hace que llore… y eso no me
gusta.

Sara baja la cabeza ante la confesión de su
hijo. ¿Qué habrá hecho Ryan para que ella acabe



llorando? Pienso en qué decir a continuación pero
no se me ocurre nada.

Abro la boca pero Sara me corta a tiempo
cuando les pide a los niños que entren en casa.
Hace frío y aunque Enzo se queja diciendo que
todavía se ve el sol, la última palabra la tiene
Sara.

Los niños entran con prisas y van directos
hacia el cuarto de baño. Sara me ignora, centrada
en preparar unos bocadillos de Nocilla, pero no
quiero dejar escapar la oportunidad de poder
hablar con ella a solas.

―¿Qué haces aquí, James?
Buena pregunta, aunque la respuesta me

parece más que obvia.
―A pesar de que todavía no sé si son míos

o no, he pensado que me gustaría pasar más tiempo



con ellos.
No hace ningún comentario al respecto y se

limita a seguir preparando los bocadillos para
después colocarlos en sus respectivos platos.

―¿Tú también quieres uno? ―pregunta.
Puedo ver la emoción en sus ojos. Intento ponerme
en su lugar y entender que su posición no es fácil.
Al final, asiento en su dirección. La miro y deseo
olvidar estos cinco años. Sería todo mucho más
fácil si existiera un botón para poder borrar las
cosas que nos hacen daño.

―Tienes Nocilla aquí ―comento
mirándola a los ojos.

―¿Dónde?
Extiendo mi mano y le mancho la cara con

un dedo. Sus ojos se abren sorprendidos. Ella, en
vez de enfadarse conmigo, mete los dedos en el



bote y sonríe, prometiendo venganza en su mirada.
Corro por la cocina con ella detrás; soy

más ágil y veloz, pero es divertido ver cómo se
esfuerza en intentarlo. La tomo de la muñeca y
llevo sus dedos a mis labios. Los lamo y siento
que la temperatura aumenta por momentos. Estoy
tan concentrado en lamer hasta la última gota del
chocolate que cuando los niños entran al grito de
«guerra» me pillan desprevenido.

Los dos meten también las manos en el
bote y se acercan hacia nosotros. Sara quiere huir,
pero eso nunca será una opción para mí. Huir es de
cobardes, por lo que acaba untada en Nocilla casi
por completo. Me duele la cara de reír.

 
Tras lavarnos las manos intento sacarles a los
niños toda la información que puedo. Me encanta



ver cómo se explican, cómo siendo tan pequeños
son tan jodidamente listos. Por un momento, siento
como si los conociera desde hace mucho tiempo.
Vemos la tele, hablamos, comemos y cuando el día
llega a su fin, terminan pidiéndome que vuelva al
siguiente. Me encantaría volver, pero todavía me
gustaría más no tener que irme.

 
Cuando salimos y vamos a despedirnos, Sara me
besa. Lo hace colocando ambas manos en mi
cabeza y deja que su lengua acabe robándome el
chicle.

Me marcho con una sensación extraña, con
la impresión de que mi vida está escrita por otro y
que yo, simplemente me dejo guiar. Sara me ha
besado y me ha gustado que lo haga, pero no
quiero besos que después me negará, no quiero



volver a pasar por lo mismo una y otra vez.
Me meto en el coche y conduzco directo al

edificio en el que trabaja mi hermano.
―Hola, James ―me saluda Jéssica, su

novia, su secretaria, su grano en el culo.
Mi nombre en su boca me da asco. Me

mira como si yo fuera un caramelo. Algo en su
mente no está bien y además, se cree con algún
poder sobre mí. Cree que porque mi hermano esté
con ella yo también caeré, pero no. Ella no es Sara
y, joder, ni siquiera se parecen.

―He venido a ver a mi hermano, no es
necesario que le avises, ya sabe que estoy aquí.

Asiente mientras masca un chicle de forma
descarada. No puedo evitar pensar en Sara y en su
forma de robarme el chicle de un modo tan vil.
Sonrío y me da la sensación de que Jéssica se



emociona por ello.
«Quita, bicho», pienso para mis adentros

mientras voy directo hacia el despacho de mi
hermano.

―Tú dirás ―me dice nada más entrar.
―Buenas tardes para ti también

―contesto, recordándole que existen los modales.
―No tengo todo el día.
Él y su «no tengo todo el día». Él y su

tiempo limitado. Él, él, y solo él. Me arrepiento de
haber ido, pero ya que estoy aquí, acabaré con
todo esto.

―Esos niños ―empiezo.
―Hablaré con mi abogado para que haga

todo lo que esté en su mano para poder obligar a
Sara a hacerse una prueba de paternidad. Ella no
es nadie para decidir por nosotros. Tengo que



terminar con esto.
Esto. Me duele que use ese término para

referirse a la situación en la que nos encontramos.
No podemos olvidar que son dos niños, con sus
corazones, con sus almas. Niños.

―¿Esto? Estoy tan dolido como tú pero,
créeme, debemos pensar en hacer las cosas del
modo menos traumático para esos niños.

―¡Estoy hasta los cojones de pensar en los
demás! ―grita poniéndose en pie. Su despacho
está limpio y ordenado, igual que su vida. Él
siempre tiene que tenerlo todo bajo control, pero
la vida es desordenada y una hija de puta. Debería
saberlo ya.

―Está bien ―digo, y por un momento dejo
de pensar en mí y pienso en todos―, hagamos esto
de la mejor forma. Habla con ella. Hazlo.



Me duele pensar que ellos dos hablarán sin
mí, pensar que quizás, ella también le besa a él y
que estamos condenados a no ser más que un trío
amoroso durante el resto de nuestras vidas. Pero lo
que me duela a mí es otro asunto. Debemos
solucionar las cosas cuanto antes porque ya hemos
esperado mucho, demasiado.

 
 



CAPÍTULO 26
Confesiones.
 

La confesión de uno humilla a todos.
Antonio Porchia

 
 

Mi teléfono suena. Es Sara. ¿Habrá hablado con
mi hermano?

Descuelgo e intento alargar el momento de
paz.

―Hombre, la ladrona de chicles ―saludo
recordando ese momento.

No se ríe, por lo que deduzco que no está
de buen humor y dejamos pasar unos segundos de



incómodo silencio.
―Quiero que nos veamos ―comenta

directa, sin coletillas ni medias tintas.
―Vaya, amor, no te recordaba tan

desesperada. Bueno… ―Trato de molestarla y
conseguir que saque su genio, su risa, lo que
quiera, pero que saque algo. Sin embargo, no
contesta y no sé qué pensar―. Está bien, pero que
sea en un sitio público, no quiero que me violes.

Mejor quedar en un sitio público donde yo
también pueda controlarme. Quiero hacer lo
correcto y sé que eso solo será posible estando
lejos de ella, lejos de la tentación, donde no pueda
caer.

Quiero sorprenderla con la ubicación y
quedamos en Mama Framboise, porque cuando
digo que Sara me cambió la vida, lo digo en todos



los aspectos. Siempre he tenido vista para los
negocios, siempre he sabido dónde y en qué
invertir, pero nunca me he involucrado lo
suficiente. Tenía locales e inversiones, pero sin
hacer prácticamente nada. Sin embargo, desde que
ella arrasó con todo, mi mundo cambió. Ahora soy
propietario de distintos negocios y esa cafetería es
uno de ellos. Es bonita y está realmente cerca de
donde Sara trabajaba antes. Intenté comprar aquel
viejo lugar, pero no lo ponían a la venta así que
opté por uno cercano, uno en el que contrato a
jóvenes estudiantes e intento que no sean tan torpes
como Sara ―debo mirar por mi negocio―. Los
negocios me van bien y en parte, se lo debo a ella.

 
Aprovecho hasta que llega Sara para hacer una
entrevista, pues es algo que no me llevará



demasiado tiempo. La chica parece educada, es
bonita y tiene un poco de experiencia.

Estamos a punto de terminar cuando Sara
aparece. De pronto, el color se esfuma de sus
mejillas cuando mira a la chica que tengo enfrente.

―Hola, amor ―la saludo, dejando claro
que solo estoy interesado en ella y en nadie más,
pero actúa de forma extraña.

―Tienes un bicho en el café ―dice al
tiempo que coge mi taza antes de salir corriendo.

Me disculpo con la chica, Natalia creo que
se llama, y le digo que la llamaré después. Estoy
seguro de que mi taza no tenía nada. Sara huye
hacia el baño y yo voy detrás. Parece la historia de
nuestra vida.

Entro sin miedo a que nadie me diga nada,
¿quién va a replicarle al dueño?



―¿Estás celosa, Sara? El numerito de la
taza ha sido ridículo.

―No ―miente con la barbilla alzada y los
ojos cerrados.

―¿Entonces, quieres hacer un trío con mi
amiga, amor?

Se lo pregunto cansado de este estúpido
juego. Ahora me importas, ahora te beso, ahora me
escondo en un baño...

Sus labios se tensan por la rabia que la
posee y forman una línea fina.

―Lee mis labios, amor ―dice,
imitándome. Después suelta un «no» sin sonido y
los celos la absorben por completo.

No se da cuenta, está tan ciega que no se da
cuenta de que yo no quiero compartirla con nadie,
que solo quiero vivir con ella. Suelto una



carcajada, me apoyo contra la pared y hago una
pompa con el chicle que tengo en la boca.

―¿Quieres compartir el chicle?
Sus ojos almendrados miran mis labios,

pero algo no va bien. Balbucea un tímido «lo
siento» y sé que no se está refiriendo a este
numerito, ni a la taza, ni a nada que tenga que ver
con lo que está sucediendo ahora mismo. Ese “lo
siento” abarca más, algo más lejano.

―¿Nos han presentado? ―pregunto,
dándole un giro inesperado a nuestra
conversación―. Sé que no es lo más habitual y
que en ningún cuento de hadas, los príncipes se
presentan en un baño, pero debes admitir que este
sitio tiene estilo.

Sonrío, orgulloso de la decoración, pero
está demasiado sorprendida como para articular



palabra alguna. Sin embargo, sonríe y eso es lo
importante, ¿no?

―Me presento: me llamo James, pero
algunas ―digo mirándola a los ojos con mis cejas
pobladas alzadas― me llaman Cretino. Follo bien.
Porque lo hago, ¿no?

Ante mi duda, suelta una carcajada y esta
suena de maravilla. No es una conversación para
mantener en un baño público, pero ¿qué más dará
el lugar?

―Si quieres te cuento un secreto
―continúo, tratando de que mi voz se escuche
entre los susurros―. También sé hacer el amor.
Me enseñó una chica llamada Sara. ¿La conoces?

Me mira de la forma en la que alguien mira
a otra persona esperando un beso. Humedece sus
labios, los prepara. Acaricio su pelo y dejo que



mis dedos se enreden en él. Ella abre la boca y
cierra los ojos.

―Pero como alguien muy sabio dijo una
vez… En los baños no se hace el amor, en los
baños se folla.

Sus manos me buscan y dejo que mi sangre
vaya donde le plazca. Le quito la chaqueta y no sé
qué hacer con ella. Odio la ropa, podría
desaparecer con un chasquido. La lanzo con la
esperanza de que se quede colgando del picaporte,
pero resulta realmente difícil para alguien que está
empalmado.

La chaqueta cae y varias cosas salen de sus
bolsillos. Observo la cara de Sara y sé que algo no
va bien. Distingo unas bolsas de plástico y en una
de ellas veo la taza que Sara me ha quitado hace
unos escasos minutos.



¿Está recogiendo muestras? ¿Es eso lo que
intenta? Hay dos bolsas. Dos putas bolsas. No
logro ver qué contiene la otra, pero me trae sin
cuidado.

Me siento traicionado de nuevo, joder, otra
vez.

―¿Has ido a ver a mi hermano antes de
venir? ―escupo la verdad como si esta me
escociera en la jodida boca.

Parece no entender nada, claro, ella nunca
entiende nada. ¡Maldita sea!

―Sí, ¿por qué?
¿Por qué? ¿Por qué? ¿En serio? ¡Puta vida!
Niego antes de girarme, no quiero que me

vea mal. Ella no me merece. Ya no, joder, no.
―No sé cómo no lo he visto venir. La

historia se repite de nuevo. Mi hermano, tú y yo.



El tridente maravilloso. Le quieres y yo no puedo
hacer nada para evitarlo. Por mucho que me
esfuerce, siempre estaremos los tres, ¿verdad?
Bien, en otra ocasión me habría ido, pero sé que te
quiero con toda mi alma, sé que llevo cinco años
pensando en ti. Y no, no quiero pasar por esto de
nuevo. Si tú quieres continuar con los dos,
adelante. Juguemos. Sé que mi hermano no lo
permitirá, pero podemos vernos a escondidas.
Soportaré ser el otro. Lo haré. Seguiré
comportándome como un cretino delante de todos.
Flirtearé con otras mujeres y dejaré que, de cara a
la galería, vosotros dos juguéis a ser la pareja
feliz. Si de verdad me quieres, lo haré, si tú
compartes tu amor con los dos. Puedo soportarlo.
Prometo que esta vez no se lo contaré a mi
hermano.



A medida que voy hablando me voy
convenciendo de ello. Duele, joder si duele, pero
si es la única forma de tenerla, que así sea. Duele
como el infierno y su silencio ante mis palabras
me está matando lentamente. Ella toma aire, mete
la mano en el bolsillo y saca esa dichosa bolsa de
plástico que antes ha escondido.

―He ido a ver a tu hermano por esto ―me
dice enseñándome la bolsa―. Necesitaba tener
una muestra de ADN de los dos para saber quién
es el padre.

Mi cabeza trabaja a toda velocidad, pero
todo lo que pienso me hace daño, todo.

Quiero maldecir, quiero irme, pero no es la
puta solución. Intento calmarme y relajo los
hombros aun sintiendo todo ese dolor.

―¿Tan solo has venido por esto? ―digo y



me duelen mis propias palabras―. ¿Para buscar
pruebas? ¿Por eso me estabas besando? ¿Por eso
me besaste el otro día? ¡Maldita sea, Sara! ¿Qué
es lo que quieres? Quieres quedarte con el que sea
el padre… ¿Es eso?

―¡No! ―grita furiosa golpeándome el
pecho―. ¡Ya tengo tu muestra! ¿La ves? ―dice y
agita ante mí la bolsa donde está la taza partida en
dos―. Te estaba besando porque quería hacerlo.
Porque me resulta imposible no hacerlo.

Quiero creerla, juro que quiero hacerlo,
pero duele. Me aparto. Necesito respirar, necesito
aclarar mis pensamientos, joder. Tengo una duda,
ácida y corrosiva.

―¿También le has besado a él? ¿Tampoco
puedes contenerte con él?

Siento los celos apoderándose de mí. A la



mierda con lo de compartir, a la mierda con lo de
ser el otro. La quiero para mí, solo para mí.

Me toma de la mano cuando en realidad no
quiero que lo haga, me hace sentir débil, me hace
sentir una mierda.

―No, no le he besado. James, han pasado
cinco años. No hay día en el que no haya pensado
en ti. Y, sí, debo admitir que, cuando te he visto, he
sentido cosas. Te he besado dejándome llevar por
lo que siento, porque todavía me excitas y todavía
haces que mi estómago parezca una montaña rusa.
Pero tengo miedo. Tú dices que me amabas y me
resulta difícil creerlo. Podrías haber tenido a
cualquier mujer, pero me escogiste a mí. Sin
embargo, si es verdad que me amabas… ¿Por qué
me traicionaste?

Sus palabras me sobrecogen. ¿Cualquier



otra mujer? Menuda tontería. Sabía que tarde o
temprano me preguntaría por ese maldito día.

―Antes has dicho que fuiste tú el que se lo
contó a tu hermano. ¿Por qué lo hiciste?

Insiste y ha llegado la hora de contar la
verdad, aunque duela. Intenté contárselo en su día,
pero no quiso escúchame. No lo hizo.

―Porque te quiero ―contesto, resumiendo
lo que sucedió, pero a ella parece no servirle.
Quizás el amor no sea un motivo de peso.

―Si me querías… ―añade con
suavidad―. ¿Por qué no respetaste mi decisión?
Fuiste egoísta. ¿Es eso? Pensaste: conmigo o
totalmente sola…

¿Egoísta? No, no, no. Lo contrario, pensé
en ella. Pensé en su futuro de mierda y en su
felicidad, pero mis pensamientos no sirvieron



absolutamente de nada.
Sé que mis palabras le dolerán, pero tiene

derecho a saber la verdad.
―No te merecía ―le digo con total

seguridad―. ¿Alguna vez te preguntaste dónde
estuvo durante esas dos semanas? Me refiero a
Ryan.

Ella todavía se culpa de todo, lo veo en sus
ojos. Todavía piensa que Ryan tan solo fue la
víctima de toda esta historia. No lo ve, sigue sin
verlo. ¡Dios, que alguien venga y le abra los ojos!

―Ryan es un hombre de valores, o eso es
lo que pretende aparentar. El responsable, el
educado Ryan. Pero todo hombre tiene su lado
oscuro. A mi hermano, el angelito, le gusta el sexo
sucio. Y no le culpo, a mí también me gusta, pero
voy de cara y a pesar de ello, soy el malo. Mi



hermano siempre ha creído en el matrimonio, en
ser la pareja perfecta, en tener dos niños, bueno, él
siempre ha querido un niño y una niña. Ambos
irían a un colegio religioso y todos comerían
perdices. Pero tiene un concepto de pareja un tanto
peculiar. A él no le va eso de señora en la calle y
puta en la cama. No, porque las putas tienen un
alma fácil de corromper. Así que ahí estabas tú, su
dulce Sara, aquella que no había caído en las
redes de su hermano; el cretino. Dime una cosa,
Sara, ¿te folló después de saber que nos habíamos
acostado o simplemente te dejó? ¿Nunca te
planteaste cómo demonios sabía hacer todas esas
cosas que te hizo? Claro que lo pensaste, pero
estabas demasiado ocupada culpándote a ti misma,
culpándome a mí.

Uno más uno son dos. Las piezas del puzle



empiezan a encajarle, con dolor, imagino, pero
encajan.

―Sabía que mi hermano te engañaba y
también, que tus valores no iban a permitirte
acostarte conmigo. Así pues, como me caías bien,
decidí darte un poco de acción. Decidí enseñarte
que existía más mundo. Lo que no imaginé es lo
que iba a sentir cuando lo hicimos. Después, todo
se me escapó de las manos. Quería prepararte, que
tú tomaras la iniciativa con mi hermano y así,
quizás él dejaría de buscar otros… placeres.
Cuando te conocí, supe que no había otra mujer
como tú y te quería para mí. Yo, el cretino, dejaría
mi vida sexual atrás por ti. No entendía por qué mi
hermano no era capaz de hacerlo. Te di todo lo que
pude, te abrí mi corazón, hicimos el amor pero,
aun así, no parecía suficiente.



Sara llora sin consuelo.
―Era suficiente, claro que lo era, pero no

quería hacerle daño a Ryan. Creía que le había
fallado. No quería hacerte daño…

Niego con la cabeza tomándola de la mano.
Debo terminar de explicárselo todo, necesito
sacarlo de dentro y cierro los ojos para contarle lo
que viene ahora.

―Fui a verle. Le dije que eras buena
chica, que contigo no necesitaba a nadie más. Le
dije que estaba cansado de escuchar lo bueno que
era él. Le pedí que te cuidara, pero no parecía
escucharme. Así que se lo dije, le dije que me
había acostado contigo, que había sido lo mejor
que me había pasado en la vida y que no te
merecía. Lo siento, no debí decírselo, pero te
quería y lo volvería a hacer, pero… Joder, nunca



imaginé que estuvieras embarazada. Debería de
haber insistido, haberte rogado que me escucharas,
pero no me diste la oportunidad.



CAPÍTULO 27
Mover ficha.
 

No podrás nadar hacia nuevos horizontes
si no tienes valor a perder la vista de la costa.

William Faulkner
 
 

Uno se siente mejor cuando lo suelta todo.
Aquí estamos, sentados en una de las

mesas de la cafetería. Todavía no le he dicho que
es mía, pues estoy disfrutando demasiado de todos
los elogios que le está dedicando sin saberlo.
Frente a mí, sobre la mesa en la que estamos
tomando algo, están sus dichosas bolsitas. Sara



sigue con la mirada triste posada en la taza rota.
―No creo que sirva de nada ―dice

refiriéndose a mi muestra. Odio verla tan decaída,
es normal después de tanta información, pero
forma parte del pasado. Hay que echarle huevos y
vivir el presente.

―Puedo darte una muestra de mi saliva, ya
sabes.

Sonríe. Mini-punto para mí. Muevo las
cejas, lo que provoca que su sonrisa se convierta
ahora en una carcajada.

―¿Lo harías? ―pregunta y noto cuánto le
cuesta mirarme a los ojos después de hacerlo.

¿Por qué no? Me encojo de hombros ante
su pregunta.

―Sí, lo haré.
No dice nada, se calla y mira hacia otro



lado. Sus dedos juegan con la bolsa mientras su
café se enfría. Intento pensar en qué decir, pero no
se me ocurre nada. Estoy asustado, de un día para
otro, todo mi mundo ha quedado patas arriba.

―Tengo miedo ―termino confesando―.
No quiero pensar que unos simples papeles puedan
dominar mi vida.

―Yo también tengo miedo. Tu hermano me
ha dicho que si son suyos, intentará
arrebatármelos.

Sus palabras me hielan la sangre.
―¡Y una mierda! ―digo golpeando con

fuerza la mesa.
La rabia amenaza con hacerme perder los

papeles. Intento controlarme, ya no somos unos
niños como para ir montando ciertos numeritos,
pero es un tema delicado, demasiado serio.



Necesito salir de dudas cuanto antes. Todos hemos
cometido errores, pero ya va siendo hora de que
pongamos el contador a cero. Todos debemos
continuar con nuestras vidas.

 
 

Dos días después, Sara nos cita en su casa. Odio
que nos haga venir al mismo tiempo y que no sea
capaz de quedar conmigo a solas, después de todo.
Ahí estamos los tres de nuevo, en el mismo salón.
Estoy nervioso, tanto que no me puedo ni sentar.

―¿A qué se debe esta reunión? ―pregunta
mi hermano con ese tono de hombre de negocios
que tanto detesto.

―Quería explicaros algo… He ido al
laboratorio para pedir la prueba de paternidad.

¡Puta vida! Si nos ha llamado a los dos es



que no son míos. ¿Por qué no podía decírnoslo por
separado? ¿Por qué puta razón?

―Todavía no tengo el resultado.
¡Dios! ¿Y para qué nos llama? Un email,

con un email esto se hubiera solucionado. No
soporto que estemos los tres aquí. Espero que
termine rápido, me quiero ir.

―¿Esto es todo lo que querías decirnos?
―No ―corto a Ryan―, hermano, ¿no ves

que nos invita a café para amenizar la espera?
Estoy tan asqueado ―o más― que él. No

entiendo el porqué de esta reunión. Sara parece
molesta por mi comentario. Lo siento, no era mi
intención, pero tampoco está resultando ser de mi
agrado esta mierda de reunión.

―Bien, la cuestión es que Enzo y Leo son
gemelos univitelinos. Eso significa que…



―Sabemos lo que significa ―corta mi
hermano―, básicamente porque nosotros lo
somos. Somos iguales, porque lo somos.

Sí, por desgracia, querría añadir, pero es
lo que hay. Cada uno es como es.

Aprecio la decepción en los ojos de Sara,
que trata de combatir jugando con el tapón de un
rotulador.

―En fin, con lo listo que eres, Ryan,
habrás deducido que las probabilidades de saber
con certeza quién es el padre son escasas. Tenéis
el ADN tan parecido que resulta casi imposible
distinguir quién es quién.

Creo que los tres soltamos el aire de
nuestros pulmones a la vez. La genética es un puto
asco.

―Si hubieras tenido las piernas cerradas



esto no hubiera pasado.
Ryan habla y yo solo quiero matarle. Voy a

contestarle, juro que voy a hacerlo, pero Sara se
adelanta y lo suelta todo. Le habla muy claro.

―Uno: esto no habría pasado si me
hubieras follado bien. Sí, estoy siendo vulgar, pero
tú me dijiste que tendría que habértelo pedido.
Dos: esto no habría ocurrido si tú fueras un poco
más sincero y no tan embustero. ¿Te gusta el sexo
duro? ¿Qué problema hay? ¡Me engañaste con más
de una! Y ahora, vienes a acusarme con tus sucias
manos… Y tres: no me arrepiento. Sí, lo has
escuchado bien. No me arrepiento porque fue así
como pude conocer a tu hermano que, aparte de ser
un cretino, tiene más corazón que tú. He tenido dos
niños maravillosos y los he criado lo mejor que he
podido. ¿Qué? Ryan, el santo, está dolido porque



he visto cómo es la realidad. Tranquilo, no te
guardo rencor. No me duele que me engañaras
hace cinco años. ¿Sabes por qué no me duele?
Fácil, porque no te quiero. Me he dado cuenta de
muchas cosas. Si te hubiera querido con todo mi
corazón no te hubiera engañado. Bueno, quizá la
primera vez en la ducha sí, pero no habría
repetido. No habría sido necesario porque me
habría sentido completa contigo. No hablo
sexualmente, James, no me mires así ―dice,
aunque realmente no sé cómo la estoy mirando―.
Hablo desde un punto de vista emocional. Tú
habrías sido mi todo y no lo eras. Por eso, la
personalidad de James me parecía tan magnética
porque, simplemente, éramos más afines. Por
Dios, ¡incluso vimos Lost engullendo comida
basura como animales!



No puedo evitar sonreír al acordarme de
aquello pero todavía estoy asimilando todo lo que
ha dicho. Cuando quiere, se expresa bien, incluso
Ryan parece afectado por sus palabras.

―No quería hacerte daño ―dice mi
hermano―. Te quería, Sara, y no quise herirte, no
era mi intención. Pero no puedo dejar mi otro lado.
Yo siento que…

Todavía creerá sus propias mentiras. No
entiendo la forma de trabajar de su cabeza, no la
entiendo.

―Si me querías, tendrías que habérmelo
dicho.

Él afirma que no es fácil y ella… ella es de
otro planeta e intenta aconsejarle. Le pide que
busque una chica que le llene en todos los sentidos
y yo me canso tan solo de escucharlo, pero admito



que tiene razón. Sin embargo, mi mente no deja de
pensar en qué dirán esas pruebas.

―Y a ti, James, solo puedo pedirte perdón
por huir. Quiero agradecerte que me abrieras los
ojos.

―Y las piernas ―añado con una sonrisa.
No me gustan los momentos tiernos con gente
delante. A mí me gustan las confesiones en la
intimidad, pero ella es testaruda y continúa
hablando.

―Gracias por todo ―sigue con la ilusión
en la mirada―. Siento haber huido y no haberte
valorado. Todavía te quiero. Sé que es una locura
y que no es el lugar, y también sé que tendríamos
que probar y que no es seguro que funcione, ni
tampoco que tú me quieras. Definitivamente, estoy
hablando demasiado…



Por supuesto, hace mucho rato que debería
de haber callado.

La beso. La beso para que calle, para que
entienda que en la vida o se arriesga, o no mueves
ficha. La beso como si no hubiera nadie más en
aquel salón, pero el problema está en que sí que
hay más gente, más mundo aparte del nuestro.

―Mamá, ya estamos aquí.
―James ―me llama el inconfundible

Leo―. ¿Quieres jugar a los Pokémon? Yo soy el
espermatozoide… ¿Y tú?

 



CAPÍTULO 28
Orgasmos.
 

Dios aparece mucho más en los orgasmos
que en las charlas teológicas.

Valerie Tasso
 
 

Me presento en casa de Sara con un saco de dudas
a la espalda. Nuestras lenguas se calientan y
prometen muchas cosas como amor eterno pero
después, la vida puede llegar a ser muy distinta. La
vida pone trampas, manías, peleas y lo que un día
parece de color de rosa, al mes se torna un poco
más grisáceo.



―Hola ―saludo sin añadir ningún término
cariñoso que pueda nublar sus sentidos.

Estamos solos en su casa, sentados en el
sofá, después de dejar entre nosotros un espacio
normal. Tengo que ir al grano, romper el hielo,
calmar mis dudas.

―Creo que ayer no me quedó muy claro el
tema. Es decir, me quieres, te sientes atraída por
mí pero… ¿en qué punto estamos?

¿En qué punto estamos? ¿Eso he dicho?
Somos mayorcitos, los puntos no se preguntan, se
viven, pero, joder, con Sara es mucho mejor
preguntar.

―Tenemos que conocernos ―contesta
titubeante.

¿Conocernos? ¿En serio? ¿Empezamos de
cero? ¿Desde el punto uno?



―Ah ―balbuceo, conocernos… Pues,
hagámoslo―. ¿Es que no nos han presentado? ¿O
quizá no me recuerdas? ¡Qué más da! Me presento
de nuevo. Soy James Cooper, de padre americano
y madre española. Cretino en según qué ocasiones,
disfruto del sexo, pero también de la buena
compañía. Dime, amor, ¿quién eres tú?

Sonríe, parece desubicada pero contenta.
―Soy Sara. Sara Ramírez. No puedo

decirte si, hoy por hoy, me gusta el sexo. Lo que mi
mente recuerda es bueno, muy bueno, pero ahora
que he sido madre quizá no siento nada. Espero
que no sea así porque el otro día, me coloqué unas
bolas chinas y parecía que mis paredes seguían en
buen estado. No sé por qué te estoy contando esto,
pero lo que ves es lo que soy.

Me río con ganas pues no recordaba su



incontinencia verbal. No calla, lo suelta todo, sin
sentido, con sentido, como sea.

La beso porque me apetece, porque para
conocernos, no todo puede ser teoría, la acción
también tiene su papel.

―Debemos ir despacito ―dice, pero sus
gestos la contradicen. Me toma de la cabeza con
ímpetu, como si echara de menos no poder tirarme
del pelo. Lo siento, cariño, me he rapado.

―¿Lo quieres lento, amor? ―pregunto
usando mi nuevo término favorito.

―Creo ―me dice frenándose― que
debemos ir despacio. Evidentemente nos sentimos
muy atraídos pero, ahora mismo, mi vida es mucho
más compleja. Las decisiones que tomo respecto a
los hombres… bueno, será la primera decisión
sobre el tema. Debo meditarla y tomármela con



calma.
―Cariño ―digo mientras le acaricio la

mejilla―, entiendo que es un tema complicado y
sé que las responsabilidades son lo primero. No te
pido que me permitas instalarme aquí y tampoco
digo que los niños se enteren de nada por ahora.
Pero eso no quita que mi cuerpo te necesite, aquí y
ahora.

Aguarda inmóvil en una postura extraña.
Sus piernas están cruzadas, prohibiéndome la
entrada. No hace falta, claro que no hace falta.

―Sarita, para.
―No sé si te quiero ―afirma con temor.

Sus palabras me dan miedo, o quizá miedo no sea
el término más adecuado, quizá lo que siento por
ella solo es respeto.

Estamos en una situación distinta, con más



factores, con más edad, no todo es tan fácil. Odio
que no lo tenga tan claro como yo, pero no puedo
culparla, ella piensa por tres, no por uno solo.

―No me quieres ―digo en tono seductor,
tratando de romper los miedos y las tensiones.

Sus piernas están ahora más separadas y
me lo tomo como una clara invitación. Dejo que mi
nariz repase su cuello y que mis manos acaricien
sus pechos. Desabotono su camisa, al final parece
que ha aprendido a combinar la ropa y su sujetador
negro de encaje me vuelve loco. Ahora me parece
más mujer, no como la Sara que conocí. Atrapo su
pezón entre los dientes. Dicen que si sabes hacerlo
bien, puedes conseguir que una mujer tenga un
orgasmo tan solo jugando con su pezón. Quizás
escriba un libro sobre el tema: “El pezón y sus
artes amatorias”.



―¿Dónde dices que no me quieres?
―pregunto, dejando que mi aliento seque la
humedad que ha dejado mi lengua.

Me besa, no sé si lo hace porque no sabe
qué decir o simplemente, porque no quiere que
pare. Me coloco entre sus piernas y continúo
atormentando su pezón.

Sus manos se vuelven inquietas, me
empujan y me separan de ella antes de dirigirse
directas hacia mi pantalón.

―Chis ―la freno―. Hemos esperado
cinco años, no tengas prisa.

Veo la sorpresa en sus ojos, pero continúo
con mi sesión de tortura orgásmica pezoniana.
Pero Sara es cabezota como ella sola y no se rinde
tan fácilmente así que, deja que sus manos bajen
hasta mi culo y lo agarra con fuerza. No dice nada,



pero traduzco ese gesto en algo así como «te
quiero dentro, ya».

―Señorita Ramírez, no la recordaba tan
ruda.

En ese momento sé que tengo que dejar mi
experimento “orgasmo en pezón” para otro
momento porque, al parecer, tenemos una
necesidad más grande, mucho más grande.

La ropa desaparece de nuestros cuerpos de
forma atropellada, me coloco un preservativo y
entro en ella como si fuera la primera puta vez.

La siento estrecha, la siento mía. Sus dedos
se clavan en mis hombros pidiéndome que no baje
el ritmo y yo continúo gustoso. Puedo notar cómo
intenta controlar su respiración, agitada, y mi
cuerpo entero experimenta una corriente de placer.

Ella no puede contenerlo más y alcanza el



orgasmo con un grito que nace desde su garganta.
Sus músculos se relajan pero todavía no he
terminado con ella. La coloco de medio lado y me
tumbo sobre ella, a sus espaldas. Tomo su pierna,
la alzo y entro mucho mejor.

―¿Tengo sangre? ―pregunta en un tono
entre preocupado y cómico.

Ella y su teoría sobre que la virginidad
crece. Voy hasta su sexo e introduzco un dedo, está
húmedo, está ardiente, pero no hay sangre. Solo
quedan los restos de su cálido orgasmo.

―Nada de sangre por aquí, amor ―digo
lamiendo el dedo que ha estado en su interior.

Continúo moviéndome con su pierna
alzada, dejando que nuestros sexos friccionen,
provocándome de ese modo un placer inmenso.
Ella parece no poder coordinar las palabras pero,



aún así, se ofrece para colocarse encima. Cuando
lo hace, disfruto de la perspectiva que me da. Sus
pechos se mueven al compás de sus caderas,
subiendo y bajando una y otra vez.

Alargo el momento, concentrándome al
máximo para no acabar antes de tiempo. Se cansa,
por lo que decido ayudarla tomándola por las
nalgas.

Su cuerpo se viene arriba de nuevo y sus
ojos se quedan blancos.

―Acaba, con-migo, Ja-mes ―dice de
forma entrecortada.

―¿Ya has tenido suficiente, amor?
Asiente como si estuviera en el limbo.

Estoy deseando acabar, pero me gusta que ella me
lo diga.

―No te he escuchado.



―Sí, James, me he ido cuatro veces.
¿Cuatro? Hay una que me he perdido.

Sonrío ante su respuesta. La tomo de las caderas y
entro en ella con una embestida dura.

―¿Cuatro? Pues me iré ahora, con tu
quinto orgasmo.

No me hace esperar mucho más. Se va y yo
lo hago con ella. Nos quedamos abrazados,
muertos, saciados. ¿Alguien puede sentirse mejor?

 



CAPÍTULO 29
El papel.
 

Solamente oír tu voz
ver tu foto en blanco y negro,

recorrer esa ciudad,
Yo ya me muero de amor.

Blanco y negro, El canto del Loco
 
 

Los cretinos tenemos prohibido llegar los
primeros a los sitios. Estoy de camino.

Envío un mensaje y maldigo a los atascos y
a su puta madre. Odio las reuniones en pleno
centro, me hacen ir de culo todo el día.



Subo el volumen de la radio, la música alta
es buena para todo: para cuando tienes que evitar
quedarte dormido, para cuando estás cabreado,
para cuando estás triste. La música lo vuelve todo
un poco mejor.

Me cuesta la vida llegar, pero llego. Toco
el timbre nervioso. Sé que lo que diga un puto
papel no tiene nada de importancia, que padre es
aquel que los cría y yo, joder, quiero criarlos.

Sara abre la puerta y me sonríe.
―¿He tardado mucho, amor?
―Sí, señor Cooper, le estábamos

esperando.
―Después de ti ―digo y aprovecho

cuando se gira para pegarme a su espalda. Aparto
un mechón de pelo de su cuello y dejo que mi
aliento la acaricie al hablar―. ¿Sabes por qué



siempre es mucho mejor ir detrás? Para poder
tocarte el culo mejor.

Dejo que mi mano manosee uno de sus
cachetes mientras ella ríe divertida. La calidez que
he sentido en el recibidor se esfuma al llegar al
salón, donde saludo a mi hermano de forma fría.
Sara respira hondo y lee en voz alta las
observaciones que hay dentro del sobre.

―Después de analizar el ADN de los
sujetos uno y dos, se llega a la conclusión de que
estamos frente a un caso de gemelos semi-
idénticos y no ante gemelos idénticos y/o
univitelinos, como se informó.

»Los gemelos semi-idénticos se forman
cuando dos espermatozoides fertilizan un solo
óvulo. Así pues, comparten el mismo ADN de la
madre, pero diferente ADN del padre. Como los



dos posibles padres poseen diferente ADN, se
procede a realizar la prueba.

―Dame eso que lo lea con mis propios
ojos ―digo, arrebatándole el papel. Estoy muy
nervioso―. Toda la vida pensando que
compartíamos el mismo ADN y ahora resulta que
no es así. Creo que cuando nacimos, lo de ser
idénticos o no se basaba únicamente en si nos
parecíamos más o menos porque, de lo contrario,
no lo entiendo.

―Pero, somos del mismo padre, ¿no?
―pregunta Ryan.

Sara parece ajena y pregunta si nuestro
padre también tiene un hermano gemelo.

―Dame ―dice, pero me niego. No quiero
que lo lea, quiero besarla primero. Me acerco y
pienso que este momento tendría que ser más



íntimo. Nuestro, joder, de los dos.
Estoy tan concentrado en ella que mi

hermano me quita el puñetero papel.
―No importa lo que diga esto ―dice,

alzando el folio―. Vosotros dos estáis juntos. Lo
vais a intentar así que, adelante. No sé si soy el
padre, pero voy a ser el tío que los consentirá. Son
de mi sangre. Tú, hermano, críalos bien.

Ryan rompe la prueba frente a nosotros
como si ese papel no significara nada. Siento que
por primera vez en mi vida, mi hermano está
pensando más en mí que en él. Le abrazo y me
siento bien haciéndolo.

―Tú también tienes que criarlos, hermano.
Después de un abrazo eterno al que ella

también se ha unido, Sara nos habla de la
paciencia. Los niños son pequeños y debemos



hacer las cosas a su ritmo. Los cambios bruscos no
son buenos.

 
El timbre suena y los gemelos entran en la casa
como dos torbellinos, riendo y gritando sin parar.
Corretean hasta su madre y la abrazan con el
cariño más sincero del mundo. Ese cariño puro
que siente un hijo hacia una madre.

Enzo me observa curioso antes de hacerme
un gesto para que me agache, al que obedezco sin
dudar. Le miro a los ojos, los tiene grandes como
los de su madre, pero el color es Cooper sin
ninguna duda.

―¿Me regalas una sonrisa? ―me pregunta
y mi corazón no puede hincharse más.

Sonrío del modo más sincero pero justo
cuando Leo pregunta por los papeles del suelo, mi



sonrisa desaparece. Dios, ese niño es un
torbellino.

 
 

Sara me cuenta que mi hermano ha dejado a
Jéssica y que, al parecer, quiere centrarse, conocer
a alguien de verdad, a alguien que le llene en todos
los sentidos y así, dejar las mentiras a un lado. Eso
me hace feliz.

Esther y él parecen conectar, ambos se ríen
sobre algo que Esther explicó en una de sus
sesiones de TupperSex. Sara está recogiendo un
par de cosas y la abrazo por detrás. Quizá debería
de haberme contenido, lo pienso cuando Leo me
mira con cara de pocos amigos.

―James, ¿tú sabes quién es nuestro papá?
No sé qué decir. ¿Qué digo, joder? Miro a



Sara en busca de ayuda. No quiero mentirles, pero
tampoco quiero precipitarme.

―Chicos, quiero contaros una cosa ―dice
Sara y mis huevos se me ponen por corbata.

―Ya lo sé ―comenta Leo cruzándose de
brazos como lo hace su madre―, James es nuestro
papá.

Creo que he dejado de respirar. Le miro
con total adoración. Intento no llorar, joder, los
hombres no lloran, pero que le den a los hombres,
yo soy James.

―Soy listo ―añade, dejando cero
oportunidades a que nadie le diga lo contrario.
Sara asiente y Leo sonríe con aires de
superioridad.

Estoy cagado, me da miedo mirar a Enzo,
él es mucho más sensible, no sé qué pensará.



Joder, qué grande se me hace esto.
―¿Dónde has estado? Has tardado mucho.
Me arrodillo frente a él mientras una puta

lágrima se me escapa. No tendría que llorar, no
delante de los niños. Tengo que ser fuerte. Trago
saliva.

Enzo me pone la mano en la mejilla y seca
mi lágrima.

―No llores, estamos aquí, no nos hemos
perdido.

―Mamá, tranquila. Ya no nos tendrás que
enseñar a pegar en la cantimplora del pipí, ya
tenemos un padre.

¿Cantimplora del pipí? Sara está fatal.
Patada en los huevos, de toda la vida.

―Oye, soy buena contrincante contra los
niños malos ―comenta haciéndose la ofendida



mientras alza a Leo en brazos. Los miro adorando
la escena, adorando a mi nueva familia.

―Yo te lo cuento ―dice Enzo como si
creyera que no entiendo nada. Asiento solo por
escucharle hablar, por saber más de él, de su vida,
de todo.

 



CAPÍTULO 30
Uno.
 

Uno está enamorado cuando se da cuenta
que la otra persona es única.

Jorge Luis Borges
 

El sexo con Sara es espectacular, parecemos dos
adolescentes faltos de amor, así que aprovechamos
cuando los niños se duermen y, ¡joder…!

Me acabo de despertar y Sara no está, por
un momento me he sentido desubicado y no sé
dónde estoy, ni si todo ha sido un sueño pero,
gracias a Dios, Sara entra por la puerta con mi
camisa puesta que le queda como un vestido, uno



sexy que quiero volverle a quitar.
Está sonriente, feliz, con los ojos brillantes

y las caderas moviéndose en un ligero pero
agradable vaivén.

―¿Dónde estabas? ―pregunto curioso,
mientras me incorporo en la cama.

―En el salón. ―Sus labios tienden a
estirarse en una sonrisa que volvería loco a
cualquiera.

―¿Debería asustarme? ¿Quieres que me
vaya? ¿He hecho algo malo? ―pregunto con
grandes dotes de actor melodramático―. Sara,
dime, ¿qué quieres?

Espero escuchar un «fóllame, James».
Joder, esa frase me ha perseguido durante todos
estos años. Fóllame, Fóllame.

―Quiero que me desnudes.



Bueno, aceptamos «quiero que me
desnudes» como aperitivo de «fóllame».

Mis manos valientes se atreven con cada
uno de los botones, siento urgencia por quitarle
esa camisa pues no sé lo que tardarán los niños en
despertarse y aparecer por aquí.

En su vientre tiene algo pegado, parece un
papel. Miro el papel y la miro a ella. ¿Es un papel
pegado con celo? Me pongo nervioso. Es el
dichoso resultado de las pruebas de paternidad.

Intento leerlo, me acerco. El padre es la
muestra número uno. ¿Y quién cojones es la
muestra número uno?

La miro, nervioso, ansioso y cómo no,
desesperado.

―¿Qué significa esto, Sara? ¿Quién es el
número uno?



Ella no contesta y su expresión resulta
extraña. ¿Tendrá miedo a decirme la verdad? Es
única montando numeritos. Sus labios vuelven a
estirarse.

―Tú. Porque no importa quién sea el
primer amor, lo que en realidad importa es quién
es y, sobre todo, quién será el último.

―¿Yo? ―pregunto nervioso, sin saber a
qué se refiere. No sé si está hablando de su único
amor o del padre de sus hijos, no lo sé―. ¿De
verdad?

Ella asiente a todo.
―¿Soy el uno?
―Eres el único.



EPÍLOGO
 

Ser padre, así, de repente, no es fácil. Puede
parecerlo cuando los ves un rato en el parque,
donde te haces el tío enrollado y juegas hasta que
quedan agotados, o cuando tienen una rabieta, pero
reaccionas de forma enrollada. Lo verdaderamente
difícil es ser ese tío enrollado las veinticuatro
horas del día. Vale, lo admito, ese tío no existe.
Venga, no me miréis así. Todas las personas
tenemos un día malo y si conocéis a alguien que no
lo tenga, analizadlo rápidamente. Seguramente sea
un alienígena o, quizás, un robot. Sin embargo, lo
verdaderamente importante de todo esto es no tirar
nunca la toalla; no dejar que tus días malos los



paguen aquellos que menos lo merecen y tener
siempre a la familia como un pilar de apoyo
mutuo, donde es obligatorio sonreír y pedir
perdón.

Sara es un desastre, encantadora, pero un
desastre. Nunca recuerda dónde ha dejado las
cosas y después se tira una hora y media
buscándolas sin éxito.

 
―Cariño, te juro que hoy te haría cosas sucias, te
lo juro ―dice dejándose caer en la cama con un
sonoro quejido―, pero ¿qué tal si lo dejamos para
mañana…?

La miro, está agotada. Yo también estoy
agotado, pero sigo deseándola aunque no tenga
fuerzas. Su mano me busca y entrelazamos los
dedos.



―Mañana, te lo prometo… ―me dice y al
segundo se queda dormida.

No puedo evitar contemplarla mientras
duerme, es algo que hago todas las noches desde
que me mudé aquí. ¿Cuánto hace ya? ¿Dos años?

La vida en pareja no es fácil, pero no la
cambiaría por nada, ni por nadie. Todos los días
son una nueva aventura. Leo, ese pequeño granuja,
me trae loco. Es puro nervio, un ligón descarado
que me preocupa. A su edad yo era un santo y
mirad luego cómo acabé.

Enzo, en cambio, ha salido a su madre. Es
torpe como ella y tiene idealizado el amor. Es
dulce, tan dulce que tengo miedo de que alguna
bruja descabellada le destroce el corazón. Por
suerte, para eso todavía falta mucho.

 



Sara y yo seguimos siendo como esos dos
adolescentes hormonados. Vale, últimamente se
encuentra más cansada, pero eso es algo normal.

―¡Me he dormido! ¡Nos hemos dormido!
¡Mierda!

Abro los ojos, consciente de que esas
palabras anuncian un terremoto inminente. Sara se
pone en pie de un salto y yo digo adiós a mi polvo
mañanero.

La puerta de la habitación se abre y Leo
entra por ella.

―¿Qué te tengo dicho de llamar? ―le
recuerdo, todavía sentado en la cama sin saber qué
ponerme.

―Menos mal que tienes unos hijos
responsables que saben vestirse solos, pero no
llego al cartón de leche. Qué manía tenéis de



dejarla en el armario de arriba.
Sara ya se ha vestido. Tiene un don para

hacerlo a toda prisa, ahora entiendo sus problemas
a la hora de combinar la ropa. Se pone lo primero
que encuentra y punto. Es feliz.

Mi mujer sale de la habitación como si
fuera el mismísimo Flash y al segundo, entra de
nuevo y me besa en los labios a toda prisa.

―Buenos días, apúntamelo en la lista de
deseos.

Me río de su ocurrencia, por lo menos se
acuerda.

―¿Cuál? ¿La de los Reyes Magos?
Estamos en abril…. ―contesto solo para picarla.

Rueda los ojos pero su expresión no es la
de siempre. Está pálida, me mira y después sale
corriendo hacia el cuarto de baño, a través del



cual la escucho vomitar.
―Mamá está enferma. Te toca llevarnos al

cole ―anuncia Leo con una ceja alzada.
Cojo un cojín y se lo lanzo.
―¡Soy yo el que siempre os lleva al cole!
―Lo sé, lo decía por si pensabas

escaquearte.
―¿Escaquear? Anda, vuelve a la cocina y

si no llegas a la leche, coge una silla.
―Mamá dice que es peligroso que me

suba a las sillas teniendo sus genes. Dice que me
puedo caer.

Siempre tiene que tener la última palabra,
siempre. Termino de vestirme y doy unos
toquecitos a la puerta del baño.

―¿Estás bien? ―pregunto sin querer
molestar.



―Sí, tranquilo. Algo me habrá sentado
mal…

Bajo las escaleras a toda prisa. Enzo, el
patoso, sí se ha atrevido con la silla y ha
preparado el desayuno para todos. Sonríe cuando
dice «buenos días».

Cojo mi cartera, hoy tengo el día completo.
Engullimos el desayuno y salimos de casa tras
desearle a Sara que tenga un buen día también.

Me paso el día enviándole mensajes. Dice
que soy un pesado y un acosador, que me busque
una vida, pero sé que en el fondo le gusta.

 
Las reuniones son un coñazo, un auténtico coñazo.
En una de ellas, mi teléfono suena y lo cojo sin
mirar siquiera la pantalla.

―¿Qué haces esta noche? ―pregunta Ryan



al otro lado de la línea―. Necesito un poco de
aire.

Sonrío ante su comentario mientras termino
de firmar un par de contratos.

―No te rías, Esther es muy intensa y para
que lo diga yo... Necesito huir una noche.

―Estaría encantado de ayudarte, pero no
puedo. Sara no se encuentra bien y debo quedarme
en casa. ¿Nos vemos el fin de semana? He
quedado con Fran, también está agobiado con eso
de ser padre y no encontrar trabajo.

Ryan se queja, pero acepta.
 

Salgo del trabajo un poco antes de lo esperado
pues no he parado ni siquiera para comer. Llego a
casa y todo está en silencio. Joder, cuando una
casa en la que hay niños está en silencio, tiembla.



―¿Hola? ―digo tras dejar mis cosas en el
recibidor.

Sara baja las escaleras de dos en dos con
una mueca de sorpresa. Lleva un vestido de color
negro y tiene un solo ojo pintado.

―¡Llegas pronto!
―¿Es la última moda? ―pregunto

señalándole la cara.
¿Desde cuándo se maquilla para estar en

casa?
―Ah, no, es que llegas pronto.
Me besa en los labios, se da media vuelta y

sube las escaleras con la misma gracia.
―Dame cinco minutos, voy a intentar que

ambos ojos queden iguales, es mi reto del día
―dice en un tono gracioso.

―¿Dónde están los niños? ¿Cómo estás tú?



―pregunto alzando la voz. Se detiene en el
descansillo y me sonríe, parece que se encuentra
mucho mejor.

―Se los he dejado a Esther esta noche, ya
sabes, para que vayan practicando.

Suelto una carcajada. Ryan quería huir sin
saber que tenía a mis hijos en casa, ahora se
querrá cortar las venas. Voy hasta la cocina, huele
tremendamente bien y destapo la olla. Pollo a la
Coca-Cola, mi plato favorito.

Hay algo que se me escapa. ¿Es que acaso
es nuestro aniversario? Joder, siempre se me
olvidan estas cosas. ¿Qué cojones hago? No tengo
ningún regalo. Quizá si cojo un lazo y me lo pongo
en la polla le haga ilusión.

Soy su regalo.
Bah, quizá funcione.



Sara entra en la cocina y me toma de la
mano. Está preciosa, bueno, siempre lo está, pero
hoy está… sexy. Quizá tenemos noche de solteros.
Los dos solos, una buena cena y una cama grande.

―Tengo un regalo para ti ―me dice y yo
maldigo. ¿Por qué soy tan malo para recordar las
fechas? Pienso en el lazo y en que quizá no sea tan
buena idea.

Llegamos al salón y veo velas por todas
partes. Sobre la mesa hay una caja alargada,
parece de un bolígrafo o quizá de un reloj.

A este paso, el lazo tendrá que ser de raso
y tal vez debería untarme en chocolate también. El
chocolate puede salvar todas las situaciones.

Abro la caja tras quitar el lazo que la
envuelve. Lo mido a ojo y creo que este mismo me
puede valer. Sin embargo, estoy tan concentrado en



las medidas que no me doy cuenta de que ya he
abierto la caja y de que lo que hay dentro no es ni
un reloj, ni un bolígrafo.

Lo miro sin saber qué hacer.
Un predictor.
No es uno de esos para listos donde hay

una o dos rayitas, en los que nunca he llegado a
comprender qué es qué; es uno digital y en él
puedo leer: embarazada 2-3.

―¿Dos o tres más? ―pregunto aterrado.
―Dos o tres semanas ―contesta con un

hilo de voz.
Los nervios, la alegría y el amor me

invaden a partes iguales y reacciono estrechándola
entre mis brazos.

―Estamos locos, joder ―digo llorando―,
pero seremos unos locos felices.



Ella sonríe conmigo y asiente. Me mira con
devoción y picardía.

―Será mejor que me quites este vestido y
me folles ahora que puedes. Después será
complicado.

No hace falta que me lo diga dos veces. Ha
dicho «folles», que viene del verbo follar y que se
transforma en fóllame. Y eso son palabras mayores
para mí.
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