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Sinopsis

Aquella nina necesitaba una madre... y su padre necesitaba una
mujer.

Desde que su madre los habia dejado, Kelsey Shepherd vivia con
su padre, Mark, que ademads era el director de su colegio. Kelsey
queria a su padre y echaba mucho de menos a su madre, pero no le
gustaba el secreto que su madre le habia pedido que guardara.

Meredith Foster, la profesora de Kelsey, parecia percibir que algo
iba mal, y solia visitar a la nina. A Kelsey le gustaban aquellas visitas,
asi que se le ocurrio que quiza su padre y ella pudieran enamorarse,
aunque se suponia que los directores y los profesores no debian
besarse...
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Capitulo uno

—Senorita Foster, jesta sola? —oy0 Meredith a través de los
altavoces del aula.

Era la tarde del miércoles, una tarde que Meredith dedicaba a
planificar las clases. Se encontraba en el aula de tercer grado y alz6
sobresaltada la mirada de un problema de matematicas escrito
descuidadamente que estaba intentando descifrar.

—Si, sefior Shepherd —se dirigié a Mark hablandole de usted,
como hacia siempre que habia alguna posibilidad de que pudieran
oirlos.

—¢Podria bajar a mi despacho?

El despacho del director era el iinico lugar en el que podian estar
seguros de que nadie iba a interrumpirlos.

Meredith dejo caer el boligrafo rojo con el que estaba corrigiendo
los exdmenes.

—Si, sefior Shepherd, ahora mismo voy:

Acababa de estropearse un hermoso dia de mayo; Meredith volvia
a tener problemas.

—Eres la mejor profesora que he tenido nunca, Meredith. Afio
tras afo, tus alumnos superan la media de otros estudiantes del
distrito.

—Lo sé, gracias.

—Y también eres la profesora que provoca la mayor parte de las
llamadas de los padres.

Meredith estaba sentada en uno de los dos sillones que habia
frente a un viejo, pero inmaculado, escritorio mientras el director
permanecia de pie junto a la ventana que habia tras él.



—Lo sé.

—Y son los padres los que nos pagan nuestro salario.

Meredith asintio, meciendo su larga cola de caballo al hacerlo.

—Algunos padres han solicitado una supervisiéon al consejo
escolar.

Eso no debia de ser nada bueno.

—Y el ayuntamiento...

—Mark, ya me lo imagino —lo interrumpio Meredith—, ha
llamado Barnett.

—Me llamo a casa ayer por la noche, cuando estaba cenando.

—Lo siento.

Aunque no estaba del todo segura de qué era lo que sentia. Por
supuesto, haberle causado problemas. Y también que lo hubieran
interrumpido durante la cena. Pero no lamentaba haberle dicho a la
madre de Tommy que sospechaba que el padre de su hijo, del que
estaba divorciada, lo maltrataba.

—No soélo has creado un problema que no necesitdbamos, sino
que, a raiz de tu conversacidn, los padres de Tommy han tenido una
discusion terrible.

—¢Discusidén que se supone deberia haber evitado a costa de la
seguridad de un nifio de ocho anos?

Cambi6 de postura y sintid que se le clavaba una astilla en la
pierna. Si hubiera aprendido a estirarse la falda cuando se sentaba,
como habia estado urgiéndola a hacer su madre durante la mayor
parte de su vida, aquello no habria ocurrido. Pero los largos pliegues
de su colorida falda de algodon flotaban libremente a su alrededor.

—Eres la profesora de tercer grado, Meredith, no la psicologa del
colegio. A ti te corresponde hablar a los padres sobre problemas
académicos, no sobre sospechas de las que no tienes pruebas o
supuestas tendencias suicidas.

— ¢ Asi que debo dejar que un nifio se suicide? ;O permitir que su
padre contintie minandolo hasta que al final la criatura decida que no



tiene sentido continuar viviendo?

—iTommy tiene ocho afios!

—Es un nifio de ocho afios especialmente maduro.

—Existe un protocolo para este tipo de cosas. Hay profesionales
que pueden ayudarte si sospechas que hay un problema, gente
preparada para tratar con estas cuestiones tan delicadas.

—He hablado con Jean en dos ocasiones. Ella hablé con Tommy y
concluyo que no habia ninguna necesidad de llamar a sus padres.

—]Jean lleva cuatro afos con nosotros. Ha estado preparandose
durante casi diez afios para ser psicdloga infantil y es una profesional
con gran prestigio en su campo.

Posiblemente, pero Jean Saunders era una persona
completamente racional. Si algo no le parecia logico, si no encajaba
en un patron predeterminado, no existia.

—En este caso, creo que se esta equivocando.

—:Qué te dijo ella?

—Que Tommy sufre los miedos y las culpabilidades propias de un
hijo de padres divorciados. Que, como mucho, sus padres lo estan
utilizando para enfrentarse el uno al otro, cosa que es cierta.

—Meredith, eso no tienes forma de saberlo.

—Tommy esta pensando en suicidarse —dijo suavemente—. Su
padre lo ha convencido de que es el responsable de su divorcio.

Su padre era un hombre rico y poderoso, ocupaba el cargo de
fiscal del distrito.

Mark la miré con los ojos entrecerrados.

— i Te ha dicho eso exactamente?

—No.

— Y lo has oido decirselo a otros ninos?

—No.

Mark se sentd al borde de la mesa, directamente frente a
Meredith. Ella habria preferido que no lo hiciera. La proximidad de
Mark hacia mucho mads dificil la situaciéon. Y aquello ya era



suficientemente complicado.

En dias como aquél, encontraba tentadora la idea de olvidarse de
Mark Shepherd y volver a su trabajo de secretaria. Pero, en realidad,
no sabia lo que haria si no pudiera dedicarse a la ensenanza. Y tenia
que pensar en Tommy y en otros ninos como €l.

—Llamaré al sefior Barnett y le pediré disculpas —djijo.

Alz6 la mirada hacia el hombre con el que le habria encantado
salir si no trabajaran juntos y las relaciones entre profesores no
estuvieran en contra de la politica educativa del distrito... y si €l le
hubiera pedido alguna vez que lo hiciera.

—Y llamaré también a la sefiora Barnett, le diré que me he
extralimitado y que se olvide de lo que le he dicho.

—Sabes tan bien como yo que no podra olvidarlo.

Meredith se levanto; era solo unos centimetros mas baja que su
jetfe, de modo que sus ojos quedaron directamente frente a su boca.
Frank, su ex prometido, media lo mismo que Mark; ésa era una de las
pocas cosas que todavia le gustaba de €l.

—Eso espero, por el bien de Tommy. Y también que al final
consiga alejarlo para siempre de su padre.

—Por supuesto, no vas a decirle nada de eso.

No, porque no le haria ningtn bien a nadie que la despidieran y la
alejaran de un nino al que podia ayudar. Pero iba a ser muy dificil.

—El padre de Tommy también la maltrataba a ella —contesto,
enfrentandose a Mark—. Esa es la razén por la que le resulté tan fAcil
creer que podia estar haciéndole lo mismo a su hijo.

—Por supuesto, eso no te lo ha dicho ella, sencillamente, lo
sabes.

—No —sacudi6 la cabeza, haciendo tintinear sus pendientes—,
me lo ha dicho ella.

—¢Has tenido un dia muy duro?

Susan Gardener hundio la mano lentamente por el cabello de
Mark. Algo que a Mark le encantaba que hiciera.



—Humm —contestd €l con los ojos entrecerrados mientras se
tumbaba a su lado en el sofa.

Habia acostado a Kelsey una hora antes, se habia asegurado de
que la gata se quedara durmiendo acurrucada a los pies de la cama y
por fin estaba comenzando a relajarse.

—Realmente, me admira tu capacidad para pasarte el dia rodeado
de ninos sin volverte loco. Yo no tendria tanta paciencia.

—Yo no me pasaria el dia mirando la garganta y la nariz de los
demds —respondio Mark con una sonrisa.

Susan se echo a reir.

—Yo no me paso el dia mirando la nariz de nadie —contestd
Susan, tirdndole suavemente del pelo—. So6lo lo hago un par de veces
a la semana. Ahora, si quieres que hablemos de examinar oidos...

No, no queria, aunque admiraba el trabajo de Susan, que
dedicaba su vida a sanar a los demas.

—Kelsey no estaba muy animada esta noche —comenté Susan.

—Ha sido muy maleducada —respondié Mark, frustrado con la
actitud de su hija de nueve afios.

Kelsey siempre habia tenido un gran corazén y su capacidad para
entender lo que ocurria a su alrededor superaba a la de los nifios de
su edad. Pero, ultimamente, habia ocasiones en las que se convertia
en una persona a la que ni siquiera su padre reconocia.

—No le gusto.

—No eres tt —Mark volvid la cabeza hacia la mujer que tenia a su
lado.

Susan era una mujer de pelo corto y oscuro y ojos grandes y
luminosos. No se parecia en nada a la pelirroja de ojos verdes que le
habia hecho aquel dia diez veces mas dificil de lo que deberia haber
sido.

—Kelsey no esta acostumbrada a compartirme.

—Pero si ya llevamos casi seis meses saliendo juntos.

—Si, pero me ha tenido para ella sola durante casi tres afos.



Susan bajo la mano desde su rostro hasta su cuello.

—Podria creerme lo que dices si todavia no tuvieras tres noches
enteras a la semana para ella —dijo y sacudio la cabeza—. No se me
dan muy bien los ninos. Me gustan, pero no sé como relacionarme
con ellos. No sé qué decirles.

—Basta con hablar con ellos —le explicé Mark, conmovido por su
sinceridad —, son personas como las demads, aunque un poco mas
bajitas.

—No razonan como los adultos.

—Pero ta también has sido nifna. Intenta recordar cémo eras
entonces.

Susan suspird y apoyo la cabeza en su hombro.

—Ni siquiera me recuerdo siendo nifia. Mis padres me
convirtieron en adulta desde antes de que tuviera cinco afnos.

Los padres de Susan eran mayores, Mark habia tenido
oportunidad de estar con ellos en varias ocasiones. Y ella habia sido
una especie de nifia prodigio. Tenia cuatro anos menos que Mark y ya
estaba en la universidad de medicina cuando €l todavia estudiaba en
el instituto. No habia tenido muchas oportunidades de hacer amigos
de su edad, Mark lo sabia. Pero jamds habia considerado la
posibilidad de que aquella peculiar nifiez le hubiera robado
absolutamente la infancia.

—Trabajaremos en ello —se dijo, recordandose a si mismo que
tendria que pensar maneras de hacerlo.

Pero lo dejaria para el dia siguiente. Aquella noche estaba
cansado e inquieto. Deslizé el brazo por los hombros de Susan,
disfrutando de su atlética belleza. Susan respondio con entusiasmo,
alzando sus labios hacia €l en busca de un beso.

No deberian acostarse. Mark nunca tenia relaciones sexuales en
casa cuando estaba Kelsey. Pero aquella noche lo necesitaba mas que
muchas otras noches.

Susan abrid los labios y él deslizo la lengua en su interior,



deleitdndose en la inmediata respuesta de la doctora. Hasta que se
recordo a si mismo que tenia que detenerse.

— A veces, ser padre es algo muy duro —dijo con un gemido.

— ¢Has conseguido a alguien que se quede con ella manana por la
noche? —susurro Susan con voz ronca.

—Todavia no —el humor de Mark cayd en picado—, su nifiera no
puede venir porque es el baile de la primavera.

—Si no encuentras a nadie, estoy segura de que Meredith se
quedaria con ella encantada.

—No —Mark lament6é la dureza de su respuesta nada mas
responder.

—Oh, oh —Susan retrocedi6 para mirarlo.

Mark no dijo nada. No podia. Meredith Foster era la mejor amiga
de Susan. Habia sido la propia Meredith la que los habia presentado.

—:Qué ha hecho esta vez? —pregunté Susan mirdndolo
preocupada.

Mark se lo contd rapidamente y no le hizo ninguna gracia ver que
Susan retrocedia al cabo de unos segundos para decir:

—;Sabes? Probablemente tenga razon.

—No, no lo sé.

Estaba cansado, malhumorado. Larry Barnett habia estado
despotricando contra €l esa misma tarde. Su hija estaba insoportable.
Necesitaba hacer el amor. Y Meredith era su chivo expiatorio.

—¢/Cuantas veces la has llamado a tu despacho durante los
ultimos cuatro afnos?

—No tengo ni idea. En cualquier caso, demasiadas.

— Y cuantas veces estaba equivocada Meredith?

—Todas y cada una de ellas. Se extralimita en sus funciones, se
disculpa y después la vida continta. Es wuna profesora
condenadamente buena, Suze, odiaria perderla, pero esta vez se esta
enfrentando a un hombre muy influyente y no sé como voy a arreglar
la situacion.



—Me referia a los ninos, Mark —dijo Susan con la voz cargada de
compasion.

Mark no estaba muy seguro de si la compasion tema como
destinatario a Meredith o a él. Conociendo a Susan, probablemente
los compadecia a ambos.

—¢;Cuantas veces se ha equivocado con los ninos? —insistid
Susan.

—Es muy buena con los ninos, eso nadie lo discute.

Susan se enderezd en el borde del sofa y lo miro.

— Y cudntas veces ha acertado en sus predicciones?

—Sinceramente, no puedo decirtelo. Pero eso es irrelevante.
Cualquiera puede acertar en un cincuenta por ciento de los casos.

—Estoy dispuesta a apostar mi fondo de pensiones a que su
porcentaje de aciertos se acerca mads al ochenta o al noventa por
ciento.

Mark lo dudaba seriamente, pero no podia demostrarlo. En
cualquier caso, Meredith se estaba extralimitando en sus funciones y
eso podia terminar costandoles el puesto de trabajo a los dos.

— Qué me dices de Amber McDonald?

—¢De quién?

Mark mir6 a Susan de reojo; al margen del tema de conversacion
por el que habia optado, era una buena compafiia. Se alegraba de que
estuviera alli.

—De esa nifia de la que se ocupd Meredith hace dos afios. Un
amigo de la familia estaba abusando sexualmente de ella y nadie
sospechod nada hasta que Meredith lo denuncio.

Amber McDonald se habia convertido en Amber Walker. Su
madre habia vuelto a casarse y se habia trasladado a otro estado. La
ultima noticia que Mark tenia de ella era que se habia apuntado a un
grupo de exploradoras y estaba comenzando a socializar un poco.

—Amber debid de decirle algo.

—Se demostro que habia sido amenazada y manipulada hasta tal



punto que ni siquiera fue capaz de hablar sobre ello después de que
detuvieran a ese tipo.

Mark lo habia olvidado. Aquél era un detalle nimio comparado
con la angustia vivida por todo el mundo. Aquel acontecimiento
habia reafirmado en €l la necesidad de proteger a su hija.

—Meredith lo noto, Mark —dijo Susan frunciendo el ceno—. S¢é
qué es dificil comprenderlo, aceptar que tiene ese don, pero eso no
significa que no sea real.

Mark se la queddé mirando fijamente sin saber qué decir.
Sospechaba que Susan daba crédito a las fantasias de Meredith
Foster, pero ella jamas se lo habia dicho de manera explicita. De
hecho, habian evitado el tema hasta ese momento.

Mark respetaba el derecho de Susan a creer en lo que quisiera,
pero no iba a convencerlo. Aquello no tenia ninguna légica.

—iAlguna vez ha adivinado algo sobre ti sin que se lo hayas
dicho? —le pregunto.

Tenia curiosidad por oir la respuesta, pero también esperaba
poder demostrarle de aquella forma lo absurdo de su teoria.
Meredith y Susan eran amigas desde que tenian quince afios.

—Es algo que hace continuamente.

Mark la mird con los ojos abiertos como platos. Susan era doctora,
por el amor de Dios, una cientifica.

—Diez minutos después de que Bud muriera, Meredith estaba en
mi casa. Yo todavia estaba bajo el efecto de lo ocurrido, no habia
llamado a nadie. Y, sin embargo, alli estaba ella.

— Tt misma me dijiste que iba mucho a tu casa cuando tu marido
estaba luchando contra la leucemia.

—Y es cierto. Pero siempre llamaba antes para ver si Bud estaba
despierto. No queria quitamos el poco tiempo que nos quedaba para
estar juntos.

—Entonces, a lo mejor estaba por aquella zona.

Susan nego con la cabeza.



—Lo sabia, Mark. Ni siquiera llamé a la puerta. Utilizé la llave
que yo le habia dado, entr6 y me encontr6 al lado de la cama,
llorando.

A Mark se le hizo un nudo en la garganta al ver los ojos de Susan
llenos de lagrimas. Comprendia que necesitaba que la creyera, sufria
por la angustia que aquella mujer habia padecido y la queria lo
suficiente como para intentar ahorrarle dolor.

La estrechd contra él y la abraz6é mientras lloraba, dispuesto a
hacer todo lo que pudiera para aliviar aquella tristeza que siempre la
acompanaria. Habian pasado tres anhos y medio desde que Barbie los
habia abandonado a Kelsey y a €l y; durante las horas sombrias, aquel
dolor continuaba vivo.

—Esos hombres son malos.

Kelsey Shepherd se inclin6 sobre el sofa para susurrarselo a su
madre. Dos hombres de aspecto amenazador habian entrado por la
puerta del garaje y estaban abriendo el refrigerador. Kelsey pensé
que eran unos maleducados.

Barbie, su madre, sacudid la cabeza y sonrio.

—No, son buenos —le susurrd en respuesta, y Kelsey se la quedd
mirando fijamente.

¢Su madre estaria bien? Incluso después de haberla visto tantas
veces, todavia no conseguia acostumbrarse a su pelo corto, a la falta
de maquillaje y a su atuendo descuidado.

—Don, carino, acércate a conocer a Kelsey —dijo su madre. Y le
apreto a su hija la mano con tanta fuerza que casi le clavo las ufias en
ella—. Kelsey; éste es Don.

El mas grande de los dos hombres, el que tenia una barba que le
cubria practicamente la boca, se acerco hasta ellas.

—ijHola! —la saludd, revolviéndole el pelo.

Kelsey queria apartarse, pero tenia miedo de que su madre se
enfadara. Aquel dia su madre no estaba muy bien. Tan pronto estaba
contenta como se ponia de mal humor.



—Hola —saludo Kelsey por fin, inclinandose hacia su madre.

— Tt mamad me ha dicho que ya estds en cuarto.

—5i, si.

— Y te gusta tu profesora?

Lo que le gustaria era marcharse de alli.

—Si, me gusta.

—¢Y sacas buenas notas?

—Si.

¢De verdad vivia su madre con aquel tipo cuando podria vivir con
su padre?

— Apuesto a que una nifia tan guapa como tu debe tener muchos
amigos.

Kelsey comenzaba a asustarse. Queria marcharse de alli. Pero su
madre volvié a apretarle la mano, recordandole asi que no habia
contestado.

—Si.

Si no quisiera tanto a su madre, jamas volveria alli. Esperaba que
su madre no volviera a obligarla a hacerlo. Preferia que se vieran en
su coche, aunque fuera viejo, tuviera los asientos rotos y oliera tan
mal.

Don se humedecio los labios, se agachd para darle un beso a su
madre y deslizo un dedo por la cintura de su pantaldn.

Justo cuando Kelsey empezaba a levantarse, Don se incorporo y
volvid a salir por la puerta del garaje. Kelsey esperaba oir el sonido
de un motor, tenia la esperanza de que se marchara, pero no se oia
nada.

Su madre le soltd la mano para darle un beso y un abrazo, como
solia hacer cuando se acostaba. Kelsey estuvo a punto de secarse la
cara. No queria tener ninguna clase de contacto con la saliva de aquel
tipo.

— ¢ Te acuerdas del cuento del cachorro que soliamos leer? —le
pregunto su madre, como si le hubiera leido el pensamiento.



—Si —Kelsey todavia conservaba aquel cuento.

— ¢ Te acuerdas de que estaba roto y pintado por fuera?

Para Kelsey, era maravilloso que su madre se acordara todavia de
aquel cuento. Y que fuera capaz de hablarle de aquellos momentos.

—Pues bien, asi es como son Don y su amigo James. Parecen
duros por fuera, pero por dentro, son los mejores.

—Tiene los dientes amarillos.

Su madre dejo de acariciarle la melena.

—Por culpa del café. Don conduce un camion y tiene que pasar
muchas noches despierto.

—DPapa también toma café.

Su madre no dijo nada. Cuando Kelsey nombraba a su padre,
parecia dejar de escucharla, pero Kelsey no cesaba de intentarlo. Su
madre la roded con los brazos y la estrech6 contra ella con tanta
fuerza que Kelsey se olviddé completamente de su padre. Si al menos
pudiera recibir un abrazo de su madre cada dia al volver del
colegio...

—James tiene un hijo de tu edad —dijo su madre.

A Kelsey no le gustd que lo hiciera. Si su madre iba a continuar
hablandole de aquellos hombres, preferiria no haber ido. ;No se
daba cuenta del castigo que iba a sufrir si su padre descubria que
estaba alli? Su padre creia que estaba en casa de Josie y por
supuesto, ella iba a estar en casa de su amiga a la hora a la que su
padre fuera a buscarla.

—El mes pasado. James se paso toda la noche despierto para
coserle a su hijo un traje que necesitaba para un campeonato de
baile.

Kelsey asintio. Un padre que cosia. No estaba mal. Pero a ella no
le gustaria tener un padre con un aspecto tan sucio como el de
James.

Le hubiera gustado preguntarle a su madre si también el hijo de
James llevaba tatuajes, pero temia ponerla de mal humor. A pesar de



los afos que tenia, aquella faceta de su madre continuaba
asustandola.



Capitulo dos

—Hola, Meredith. Mi padre ya me ha dicho que ibas a venir.
;Podemos continuar cosiendo como la altima vez?

Meredith le sonrié a aquella pequena de pelo largo y oscuro.
Normalmente, estaba muy seria, pero en aquel momento era todo
sonrisas.

—Hola, Kelsey —la saludo Meredith mientras entraba—. Si, he
vuelto a traer los hilos y la lona y he pensado que podriamos hacer
una mariposa para tu cuarto, ;jqué te parece?

—Genial. Ahora tengo un edreddn nuevo —dijo la nina mientras
cerraba la puerta—. Es de color morado con mariposas rosas,
(quieres verlo?

;Queria arriesgarse a encontrarse con Mark en el pasillo?

—Si, pero antes me gustaria poder dejar esto —contesto,
deslizando por el brazo la bolsa de lona vaquera que llevaba al
hombro.

—ONh, claro, lo siento, me habia olvidado.

—No tienes por qué disculparte, carifio.

Incluso desde antes de haberla tenido como alumna el afio
anterior, Meredith adoraba a aquella nifia. Era mucho mads sensible y
responsable que otros ninos de su edad.

Se dirigi6 a la cocina, donde realizarian su trabajo manual
mientras veian en la television una pelicula de Doris Day que
Meredith le habia comprado. La profesora dejo la bolsa en la mesa y
esperd. En cuanto Mark se marchara, desapareceria toda la tension.

—Me encantan tus vaqueros —dijo Kelsey, dejandose caer en una
de las sillas de madera de la cocina—, yo también queria unos con



cuentas como €ésos, pero mi padre dice que las cuentas se caen al
lavar los pantalones.

Genial. Meredith tendria que mentir y decir que si, que esos
pantalones terminaban hechos una pena en cuanto los lavaban o
decirle a la nifia que su padre se equivocaba. Se agacho para acariciar
a la gata, que pasaba una y otra vez entre sus piernas.

—:Has vuelto a pelearte con mi padre? —pregunto Kelsey,
arrugando la nariz mientras la miraba.

— ¢Por qué me pregunta eso?

—Os habéis peleado, jverdad? —Kelsey fruncio el ceno—. Lo sé
porque mi padre ha dicho que Susan te ha pedido que vinieras esta
noche, y normalmente es ¢l el que te lo pide, porque os veis en el
colegio. Asi que supongo que eso significa que habéis vuelto a
discutir.

Meredith se sento enfrente de Kelsey.

—Tu padre y yo no nos hemos peleado.

—Bueno, a lo mejor ti no, porque no te imagino peleandote con
nadie. Pero seguro que mi padre te ha hecho enfadar.

—:Se han dado cuenta otros nifios del colegio, o tu eres
especialmente inteligente?

—Creo que sélo me he dado cuenta yo porque vivo con él.

—Bueno —Meredith tomo aire y pidio ayuda al cielo—, a veces se
me va un poco la mano cuando intento ayudar y tu padre no quiere
que pierda mi trabajo.

— ;Cémo vas a perder tu trabajo? El es tu jefe.

—Si, pero ¢l estd a las 6rdenes del consejo escolar y si le dicen que
me despida, tendra que hacerlo.

— Y van a decirselo?

—No, carifio, no le van a decir que me despida —contesto
Meredith con una alegre sonrisa—. Pero ultimamente tu padre ha
tenido muchas preocupaciones.

— Yo no estoy preocupado.



Meredith se levanto, dio media vuelta y vio a Mark en el marco de
la puerta. Sus pantalones vaqueros y su camisa blanca de manga
larga la distrajeron un momento, pero sélo un momento.

—Estds preocupado constantemente —respondid ella—. Por
todo.

—Si estoy preocupado, es con razon —replicd con firmeza.

Meredith solt6 una carcajada. Kelsey miraba fijamente a su padre,
hasta que éste termino sonriendo.

—Me voy a ir —dijo, apoyando la mano en la cabeza de su hija.

La nifia asintid.

—Como mafiana no hay colegio y estas con Meredith, puedes
acostarte a las diez.

—Gracias.

—No abras...

—La puerta —termind Kelsey con una sonrisa—. Ya sabemos las
reglas, papa —respondio con cierta condescendencia.

—Entonces, dame un abrazo para que pueda desaparecer de una
vez, que es evidente que lo estdis deseando.

A Meredith se le hizo un nudo en la garganta al ver a Kelsey
abrazandose con fuerza a la cintura de su padre. Mark la retuvo
durante unos segundos contra €l, la solto y mir6 a Meredith.

—No sé a qué hora llegaré.

Meredith no queria pensar en la razdn, le resultaba embarazoso,
pero, al mismo tiempo, se alegraba de saber que Susan tenia una
relacion intima con él. Poco a poco, su mejor amiga estaba volviendo
a la vida.

—Dale recuerdos a Susan de mi parte.

Tras despedirse con un asentimiento de cabeza, Mark se marchd.

Pero una hora después, Meredith todavia no habia conseguido
relajar los musculos de su estomago.

—Te encuentras bien? —le pregunto a Kelsey mientras la nifia
intentaba seguir el patron que Meredith habia colocado en la mesa



frente a ella.

—Si, estoy bien —contestd Kelsey, pasando la aguja por el lienzo
con deliberada lentitud.

Meredith pensaba que se relajaria en cuanto Mark se hubiera ido.
Se encontraba perfectamente antes de llegar a la casa. De modo que
;qué sentido tenia aquella tensién? ;Seria su radar interno? ;Estaria
percibiendo la tension de otro?

O quiza fuera el hecho de que Susan y Mark estuvieran haciendo
lo que se suponia que hacian los adultos cuando estaban juntos,
mientras ella pasaba la noche del viernes cosiendo mariposas con
una nina, lo que la ponia nerviosa.

—;Josie y tu seguis siendo amigas?

Quiza las nifias estuvieran sufriendo las consecuencias de pasar
demasiado tiempo juntas desde que Mark le permitia a Kelsey ir a
casa de Josie todos los dias después del colegio, a cambio de cuidar €l
a Josie durante las vacaciones.

—Si, somos amigas intimas.

A Meredith se le hizo un nudo el hilo, algo que odiaba.

—Estas utilizando una hebra demasiado larga —le advirtid
Kelsey:

—Si, lo sé. Me temo que se me da mejor ensenar que hacer las
cosas yo —dejo la aguja y la tela sobre la mesa—. ;Te apetece tomar
algo?

—¢Un helado?

—Por supuesto. ;Qué extrafios sabores ha comprado tu padre esta
semana?

—Barritas de caramelo y vainilla con nueces.

Meredith sacé tres cuencos y dos cucharas y abrio el cajon en el
que estaba el cucharon para servir el helado.

— Tl que vas a tomar, jovencita? —preguntd mientras servia una
enorme bola de vainilla para la gata en uno de los cuencos.

—Creo que el de barritas de caramelo nunca lo he probado.



—Entonces, yo también tomaré de ése.

—¢;Ta crees que se puede juzgar a una persona de la misma
manera que se juzga un cuento?

Eran las diez menos cinco y Meredith estaba arropando a Kelsey
en la cama.

— A qué te refieres? —preguntd Meredith, sentandose a su lado.

—Que un libro tenga mal aspecto no significa que la historia que
cuente sea mala. Entonces, a lo mejor hay personas que tienen mal
aspecto, pero que en realidad son buenas.

Meredith se obligd a concentrarse en la pregunta que le estaba
haciendo la nifia e intento olvidarse de la creciente tension que sentia
en el estdmago.

—Fsano es una pregunta que pueda contestarse con un «si» o con
un «no», carino —le dijo—. No, no se deberia juzgar a las personas
por su aspecto, pero también es cierto que las personas envian
mensajes sobre si mismas a través de su fisico, mensajes que hay que
saber interpretar, sobre todo cuando sales al mundo y comienzas a
tener que tratar con desconocidos.

Kelsey asintio, pero parecia confundida.

—Por ejemplo, si ves a alguien que viste de forma descuidada, eso
no significa que esa persona no tenga un buen corazon, ;verdad? Alo
mejor solo significa que no tiene buen gusto.

— Y silleva tatuajes?

—Hay muchas personas que llevan tatuajes —contestdo Meredith
—. Estd de moda entre los estudiantes de instituto, y hay muchas
madres que los llevan en los tobillos o en otros lugares del cuerpo.
Ahora es algo que se acepta mas que antes.

—Entonces, una persona que lleva tatuajes no tiene por qué ser
mala, ;verdad?

— Exacto.

— /Y si, por ejemplo, tiene un aspecto sucio y grasiento? A lo
mejor eso soOlo significa que ha estado trabajando en un garaje,



;verdad?

—Podria ser. Pero a menos que puedas estar segura de que ha
estado trabajando en un garaje, yo tendria cuidado con ese tipo de
cosas. Una persona que no cuida la higiene, puede ser maravillosa
por dentro, pero eso también puede ser una sefial de que esta
pasando una mala racha y, por lo tanto, esta desesperado. O también
puede ser signo de que no tiene ningun respeto por el cuerpo
humano y; en ese caso, harias bien en evitarlo.

Kelsey parecio relajarse, pero Meredith continuaba teniendo el
estdmago en tension.

— ;Estas bien? —le pregunto Meredith.

Kelsey asintio mientras se tapaba hasta la barbilla.

— ¢ Te preocupa algo? —insistio Meredith.

—No.

— ¢Estas segura?

—Si, es solo que oi a alguien hablando de como habia que juzgar
a los demas y no lo entendi.

Gracias a Dios. Porque Kelsey Shepherd ya habia tenido que sufrir
demasiado en su corta vida. Y también su padre.

A las diez y diez, Meredith oyo que se abria la puerta del garaje.
Inmediatamente, agarro su bolsa y apago la television.

—Hola —la salud6 Mark un minuto después, mientras dejaba las
llaves en la bandeja de bronce que tenia en el mueble de la entrada.

—Hola —respondié Meredith, mirando las llaves, en vez de
mirarlo a él.

—Ya sé que es tarde, ;pero tienes un minuto?

—Claro.

Continuaba notando un nudo en el estdémago, pero se habia
tumbado cuando Kelsey se habia dormido y ya se encontraba mejor.

— ¢Vamos al cuarto de estar?

Era extrano, pero Meredith no podia negarse.

La primera vez que habia estado en el cuarto de estar de Mark,



tres afos atras, para asistir a una fiesta en la que celebraban la
jubilacion de uno de los directores del centro, la habia impresionado
la elegancia de su sencilla decoracion en tonos dorados, castafios y
verdes.

En vez de sentarse en el sofd, Meredith prefirié hacerlo en una
silla de respaldo alto.

—;Qué ocurre?

—Necesito que me ayudes con Kelsey.

—:Qué le pasa? —aquella noche, la pequena le habia parecido
contenta.

—Cuando esta contigo, nada —la frustracion de Mark era
evidente.

— Contigo no esta bien?

—No —sacudid la cabeza—. Parece que Susan no le gusta y no lo
comprendo. Susan es amable, buena, y estd deseando ser amiga de
Kelsey:.

—Lo sé.

—Estoy seguro de que es porque la molesta tener que
compartirme, pero no sé qué hacer al respecto. Me he asegurado de
que Kelsey y yo pasemos por lo menos tres noches a la semana solos
y de que en las otras dos, esté incluida en los planes que haga con
Susan.

—Entonces, ;qué quieres de mi?

—Me gustaria saber lo que piensas. En el colegio no puedo hablar
de esto contigo, por supuesto, y casi siempre que te veo estan Susan
o Kelsey delante.

Afortunadamente. Porque Meredith no creia que Mark y ella
pudieran pasar mucho tiempo a solas sin terminar peleandose.

—Supongo que me gustaria que, puesto que Kelsey parece
adorarte, pudieras hablar con ella o algo parecido. Quiza puedas
darme alguna idea sobre lo que tengo que hacer.

Meredith no sabia qué decir. Susan era su mejor amiga, le debia



lealtad hasta la muerte y no sabia si seria desleal hablar de ella a sus
espaldas, aunque fuera para ayudarla.

Espero hasta que sintié que sus dudas se desvanecian para ser
sustituidas por una certeza en la que habia aprendido a confiar
mucho tiempo atras.

—Susan nunca ha sabido tratar con nifios —dijo cuando estuvo
mas tranquila—. Ella quiere ser amiga de Kelsey, pero no tiene nada
que la guie, ni siquiera el recuerdo de como podia llegar a ser amiga
de alguien a esa edad. Eso la hace sentirse torpe e insegura e intenta
forzar las cosas. Los ninos intuyen inmediatamente que alguien no
esta siendo natural con ellos y responden poniéndose a la defensiva,
la mayor parte de las veces de manera inconsciente.

Mark penso en ello un momento, frotandose lentamente las
manos. Tenia unas manos bonitas. Grandes. Meredith las habia visto
secar delicadamente muchas lagrimas, firmar documentos y aplaudir
éxitos.

—Lo comprendo —dijo Mark por fin—, pero contintio sin saber
qué hacer al respecto.

—Yo tampoco sé lo que puedes hacer —contesto ella—, salvo
continuar haciendo lo que estas haciendo. Cuanto mas os vedis, mas
facil le resultara a Kelsey darse cuenta de que Susan es una buena
persona y quizd asi comience a confiar en ella. Y cuanto mads la
conozca Susan, mas relajada estara con ella.

Y... No, Meredith se negaba a reconocer aquel sentimiento. ;Qué
mas daba que hubiera estado imaginandose con Kelsey en otro
lugar? Eso no era real. E, incluso en el caso de que lo fuera, tenia que
ignorarlo.

—Y creo que ayudaria que, en vez de llamar a adolescentes para
que se queden a cuidarla, me llamaras a mi. O me dejaras llevarmela
a casa alguna noche. De esa forma no se sentira abandonada.

—No puedo pedirte que hagas una cosa asi. Tu tienes tu propia
vida.



—No me lo estds pidiendo, me estoy ofreciendo yo. Y yo decido
cdmo quiero pasar mi vida.

— ¢Por qué vas a hacer algo asi por mi? Ni siquiera te gusto.

—Tampoco me disgustas. Y, ademds, lo hago por Kelsey y por
Susan.

Mark asintid, y se relajo. Y cuando Meredith se dio cuenta de que
se habia relajado, aument6 su propia tensiéon. No queria saber mas
de lo que ya sabia sobre él. Sobre todo teniendo en cuenta los
extrafios sentimientos que estaba experimentando, y cuya fuente
desconocia.

—Pensaré en ello —dijo—, gracias.

Habia llegado la hora de marcharse. Meredith agarrd su bolsa, se
levantd y se dirigid hacia la puerta a toda la velocidad de la que era
capaz sin que pareciera que estaba corriendo. Mark estuvo
inmediatamente a su lado, alargando la mano hacia el picaporte, pero
sin abrirla.

A Meredith no le gustaba lo que su cercania le hacia sentir.

—Durante todos los meses que he estado saliendo con Susan,
nunca te he oido decir que tuvieras una cita.

—Y?

—Me sorprende. Eres una mujer atractiva.

Y tenia treinta y un anos.

—Gracias.

Se volvio hacia la puerta. Continuaba cerrada. Y Mark seguia
posando la mano en el picaporte. Una mano fuerte, segura. Capaz.
Diablos, Meredith nunca habia pensado tanto en las manos de un
hombre.

— ¢Por qué no sales con nadie?

Meredith necesitaba salir de alli. Necesitaba espacio, paz.

—Creo que soy mas feliz de esta manera.

— ;Eres lesbiana?

— ¢Acaso importa?



—iNo, por supuesto que no! Pero ;lo eres?

—No, desgraciadamente, no.

— /Desgraciadamente?

Meredith se encogié de hombros.

—Me habria ahorrado muchos dolores de cabeza.

— A qué te refieres?

—Estuve comprometida —no era algo de lo que le gustara hablar
y, seguramente por respeto, tampoco Susan se lo habia contado a
Mark—. Frank era un hombre bueno, inteligente, ingenioso y
atractivo. Se llevaba muy bien con mi madre. Yo confiaba en él.

Se interrumpio y tomo aire, como si estuviera luchando contra los
recuerdos.

—Y supongo que tuvo una aventura —dijo Mark suavemente—,
qué idiota —se apoyd contra la puerta.

—No, no tuvo ninguna aventura —replico Meredith—. Ojala la
hubiera tenido. Habria sido mucho mas facil, porque entonces el
problema habria sido suyo, no mio.

— ;Qué ocurrid entonces?

Mark cruzo los brazos sobre el pecho. Un pecho fuerte, firme.

—No aparecio6 el dia de la boda —la pesadilla de cualquier mujer
—. La iglesia estaba llena. Mi madre se habia gastado miles de
dolares en flores, en el banquete, en los fotografos y en las
invitaciones. Yo estaba alli, vestida de blanco, y todas mis amigas...

—Maldita sea!

—Estuve esperando durante dos horas —sonrid.

Mientras pudiera reirse al contar su historia, le quitaba el poder
de hacerle dano.

— ¢ Averiguaste por qué te dejo?

Mark no la toco, pero Meredith tuvo la sensacion de que estaba
deseando hacerlo. O quiza fuera ella la que deseaba que lo hiciera.

Asintid y alz6 la barbilla.

—Me dejé una carta en la puerta de nuestro apartamento. Habia



sacado todas sus cosas de alli mientras yo estaba esperandolo en la
iglesia.

—El muy sinvergiienza. ;Y qué decia la carta?

—Que por mucho que me quisiera, no se creia capaz de soportar
toda una vida viviendo conmigo. Que soy demasiado intensa.

— Y eso qué significa?

—¢Necesitas preguntarmelo? —respondio, alzando la mirada
hacia él—. En eso estarias de acuerdo con é€l, Mark, soy demasiado
intensa. Experimento ciertas sensaciones y actlo en consecuencia.
Incluso en situaciones de las que deberia salir huyendo. Pero ;sabes
una cosa? —comenzaba a sentirse un poco mejor—. No voy a hacer
nada para evitarlo. No puedo, soy lo que soy Soy una persona
intensa, tal y como decia mi prometido. Percibo todo lo que hay a mi
alrededor y me alegro de poder hacerlo. No puedo imaginarme la
vida sin la profundidad, sin la magia que acompana al dolor. Me
gusta.

Ella misma se quedd estupefacta. Jamas habia dicho nada
parecido. Nunca habia pensado conscientemente en ello. Ni siquiera
lo sabia, de hecho.

La vida era maravillosa.



Capitulo tres

—iHola, papa!

El lunes por la manana, Mark alzo la mirada del lavabo y
descubrid los ojos castanos de su hija en el espejo. Llevaba unos
vaqueros de talle bajo, unas zapatillas deportivas y una sudadera de
color beige de manga larga. El pelo se lo habia recogido en una cola
de caballo. A Mark se le encogid el corazon al verla. Dios, cuanto
queria a aquella nifa.

—Hola, Kelsey.

—He dado de comer a Gilda.

—Buena chica, gracias —contesto €l mientras levantaba la cuchilla
—. ;Qué quieres para desayunar? ;Papilla de cereales o tortitas?

—Para hacer las tortitas se necesitan mas cacharros, asi que mejor
papilla de cereales.

Mark se detuvo con la cuchilla a medio camino de su rostro y le
sonrio.

—¢;Qué importan los cacharros? No tienes que fregar.

—Lo sé.

Desvid la mirada desde la mano de su padre hasta el lavabo y lo
mir6 de nuevo a los ojos, como habia hecho durante la mayor parte
de su vida. Aquel ritual era una de las mejores partes del dia para
Mark.

—Se me habia olvidado decirte que ha llamado la madre de Lucy
para invitarte a ir a jugar a su casa el viernes, después del colegio.
Puedo pasar a buscarte de camino a casa, a no ser que prefieras
quedarte a pasar la noche alli y vaya a recogerte el sabado por la
manana.



—No, gracias —comenzod golpear suavemente el armario con el
pie.

—:Qué te pasa? —pregunto Mark—. A ti te encanta ir a casa de
Lucy. Y hace un par de semanas que no la ves.

Kelsey y Lucy habian ido juntas a preescolar antes de que la
familia de la segunda se hubiera mudado al otro extremo de la
ciudad.

—Ya lo sé. Pero este viernes no quiero ir. ;Me vas a obligar?

—No, Kelsey, por supuesto que no. Pero puedes decirme por qué
no quieres ir —lavd la cuchilla de afeitar y la guardo en el armario—.
¢Ocurrio algo la ultima vez que estuviste alli? ;Te has peleado con
Lucy?

—No.

— ¢Entonces por qué no quieres ir?

—Por nada. Solamente, prefiero no ir.

A punto ya de llamarla mentirosa, con lo que tampoco conseguiria
nada, Mark decidi6 abandonar. Pero aquello no le gustaba.

—Date la vuelta, carino. Voy a arreglarte la cola de caballo —le
dijo, tirando suavemente de la sudadera—. Si estas segura de que eso
es lo que quieres, llamaré a la madre de Lucy a primera hora de la
manana.

—¢Diga?

—Hola, mamad, soy yo —Meredith sujetaba el teléfono entre la
barbilla y el hombro mientras desenvolvia la barrita de cereales que,
junto al vaso de cola, constituiria su desayuno.

—iHola, Meri!

A Meredith se le cayo el corazén a los pies. Demasiada alegria.
Habia hecho bien en seguir el impulso y llamar. Sabia que habia
ocurrido algo malo.

Al cabo de cinco minutos tendria que salir hacia el colegio si
queria llegar antes que los ninos. Y con los de tercer grado, era lo
mejor.



—Esta manana me he levantado un poco preocupada por ti —le
dijo mientras dejaba el vaso para colocarse la bolsa al hombro.

— Anoche fui al club de bridge y se me pinchd una rueda del coche
—contestd su madre.

Evelyn Foster, cientifica y antigua empleada de Phillip’s
Petroleum, vivia en un agradable barrio de Florida.

— Llamaste al servicio de carreteras? —con el vaso de nuevo en la
mano, se dirigio hacia la puerta—. Todavia tenias las ruedas en
garantia.

—Si, ya lo sé. He llamado y han venido a primera hora de la
manana.

—Humm. Entonces...

—No, todavia me siento incomoda. Vamos, mama, llego tarde.
Dime de una vez por todas lo que ha pasado.

Evelyn se echo a reir.

—¢/Sabes lo dificil que es tener una hija a la que no puedes
ocultarle nada?

—Mama4, tu hija ya es una mujer adulta. No tienes por qué
esconderle nada. Vamos, dime lo que te ha pasado.

A esas alturas, Meredith ya estaba conduciendo su coche, un
turismo descapotable.

—Estoy segura de que no es nada... —dijo Evelyn, en un tono tan
animado que demostraba que no estaba tan segura—. Pero tengo que
hacerme una biopsia del higado.

Meredith fren6 bruscamente.

—:Queé?

—La semana pasada fui a hacerme el chequeo de todos los afios y
los anadlisis de sangre han planteado algunas dudas.

—¢:Qué es lo peor que puede pasar?

—Cancer, cirrosis, hepatitis quiza.

Meredith dejé la barrita de cereales en el salpicadero, junto al
refresco. Fijo la mirada en el parabrisas sin registrar nada,



limitandose a sentir.

Su madre viuda, sola, en Florida. Una mujer amable, de sesenta y
un anos. Activa.

Viva. Muy viva. Meredith asintid. Volvio a enfocar la mirada al oir
que alguien tocaba el claxon detras de ella. Tomo la barrita de
cereales y piso el acelerador.

—Todo va a salir bien, mama —le dijo a su madre.

—;De verdad?

Se le hacia duro distinguir el miedo en la voz de su madre.
Durante toda su vida, Evelyn habia sido el firme apoyo de Meredith.
A veces, su tinico apoyo.

—Si —le dijo, sonriendo aliviada.

— ;Como lo sabes?

—No lo sé —respondié Meredith, dandole dos bocados a la
barrita de cereales —. Pero siento que estds bien.

— ;Estas segura?

—Si.

—Bueno, yo ya sabia que no era nada serio —dijo Evelyn
bruscamente. Pero inmediatamente anadid—: Te quiero, Meredith.

—Yo también te quiero, mama.

Meredith colgo el teléfono y bebid un largo sorbo de refresco.
Estaba cansada y el dia apenas habia empezado.

—Susan nos ha invitado a cenar esta noche en su casa. ;Quieres
ir?

Mark habia estado preparando la pregunta durante toda la
manana. En aquel momento, estaban ya casi en el colegio.

—No.

— Y por qué no? Va a preparar pollo con pasta, y a ti te encanta
como hace el pollo, ;te acuerdas?

—No quiero ir.

—Pero los lunes por la noche cenamos con Susan...

—Eres ta el que tiene que cenar con Susan, no yo —replico Kelsey



—. Yo nunca he dicho que quisiera cenar con ella.

Las cosas iban de mal en peor.

—Dime lo que te ocurre, Kelsey —dijo Mark—, ;por qué no te
gusta Susan? ;Te molesta que pase tiempo con ella?

—No.

Mark desvid el coche hasta el arcén.

— ¢Entonces qué te pasa?;Es porque no es tu madre?

—iNo!

—Dime cudl es el problema entonces.

Pero su peticion no recibi6 respuesta. Ni siquiera un movimiento
de cabeza.

—¢Por qué no te gusta? —volvid a preguntar.

No podia tratar con algo que no comprendia.

—Si me gusta.

— ¢Entonces por qué hablas tan poco con ella?

A Mark lo sorprendio la repentina dureza de su mirada. No sabia
que su hija fuera capaz de albergar sentimientos tan negativos.

—Me trata como si yo fuera una marciana.

—No, no es cierto —contestd, e inmediatamente desed haberse
mordido la lengua—. Perdona, no pretendia desdefar tus
sentimientos.

Kelsey continuo con la mirada fija en el parabrisas.

— A Susan no se le dan muy bien los nifios —dijo Mark—, pero es
porque no los ha tratado mucho, no porque no le gusten. Ademas, ni
siquiera tuvo oportunidad de ser nina. Pero le gustas, Kelsey, quiere
conocerte y ser tu amiga.

—No, no es verdad.

— ¢Por qué piensas eso?

—Lo pienso.

Era dificil no enfadarse con aquellas respuestas tan irracionales.

—Con la senorita Foster, con Meredith, no tienes ningun
problema.



—Y?

—Y Susan y Meredith son amigas intimas.

—Y?

Ni siquiera él lo sabia. Ese era el problema de aquella
conversacion. Pero era evidente que Kelsey no pensaba lo mismo que
él. Hasta unos meses atrds, no tenian ningun problema para
comunicarse. No entendia lo que podia haber pasado.

—Ta nunca hablas con Susan —intentd6 una forma de
aproximacion diferente.

Miré el reloj. Si se descuidaba, llegarian tarde. Pero bueno, él era
el jefe.

—Ella tampoco me habla a mi.

Aquello era cada vez mas frustrante.

—Pero ti no esperas a que Meredith te hable para hablarle.

La nifia respondio encogiéndose de hombros.

—:De qué soléis hablar? —pregunto Mark, sin muchas
esperanzas de comprenderla.

—Ya soy mayor, papa, las chicas tenemos cosas de las que hablar.

Cosas. Por primera vez desde que habia nacido, se sentia
completamente incapaz de cuidar de su hija.

—¢Queé tipo de cosas?

—Ya sabes, cosas de mujeres.

Mark estuvo a punto de atragantarse. ;Las ninas empezaban con
ese tipo de cosas a los nueve anos? Pero vio entonces la inseguridad
que reflejaba la mirada de Kelsey La nifia estaba completamente
perdida. Por lo menos tenian algo en comun.

—No quieres contarmelo.

—No.

— ;Pero estas bien?

—Si, jpor qué no iba a estarlo?

Mark no tenia la menor idea.

—¢/Alguna vez has intentado hablar con Susan sobre esas



«cosas»?

El silencio de Kelsey se hizo infinito.

Mark la mir6 pensando en todo lo que sabia sobre los patrones de
conducta de los nifios. E imagind que, de momento, era preferible
renunciar. Volvio a salir a la carretera y condujo en silencio durante el
resto del trayecto.

Y lo primero que hizo al llegar al colegio fue llamar a la madre de
Lucy para decirle que, al final, Kelsey no iria el viernes a su casa.
Después llamo a Susan y cancel6 la cena de aquella noche. Como
siempre, Susan se mostro muy comprensiva.

Meredith permanecia ante la puerta de clase, vestida con un
jersey de cuello vuelto de color rojo y una falda de algodon de
diferentes colores. Habia elegido unos pendientes de oro con forma
de herradura, una gargantilla y un brazalete. Recibia a sus alumnos
sonriendo mientras éstos entraban lentamente en el aula, saludando
a gritos a sus companeros.

—Buenos dias, Erin, ;como ha ido el fin de semana?

Erin era una pelirroja que, a pesar de ser una de las mds pequenas
de la clase, era una de las mas revoltosas. Si surgia algin problema,
normalmente, alli estaba Erin.

—Ha sido aburridisimo —contestd6 Erin mientras golpeaba
involuntariamente a Jeremy Larson con la mochila al pasar hacia su
taquilla.

—iEh! —Jeremy le devolvid el empujon.

—iYa basta! —Meredith interrumpio cualquier posible respuesta
—. Jeremy; ;cudl es la primera norma de esta clase?

El nifio enrojecio y bajo la mirada. Después musito algo.

—¢Perdon? —preguntd Meredith.

—Que no se pega —el nifio se negaba a mirarla.

— Y qué mas?

—No enfadarse.

Tampoco era eso exactamente, pero iba acercandose.



— Y crees que Erin te ha empujado a propdsito? Jeremy se movid
nervioso y clavo la barbilla en el pecho.

—No ha sido a proposito —intervino Erin al ver que Jeremy
permanecia en silencio.

—/Jeremy? —insistidé Meredith sonriendo—. ;Crees que lo ha
hecho a proposito?

—No.

—Muy bien. Erin, ;no tienes nada que decir?

—Que no lo he hecho a propdsito.

Meredith reprimi6 una sonrisa.

—Eso ya lo has dicho. ;Qué mas?

—Lo siento —dijo en voz tan baja que apenas se la oia.

Meredith decidio aceptar la disculpa y volvio de nuevo a la
puerta.

—iMacy! ;Cuanto tiempo llevas alli?

Macy, la secretaria de Mark, era una de las heroinas de Meredith.
Una mujer de cincuenta anos, serena e imperturbable, que rezumaba
buen humor. Normalmente.

—;Qué ha ocurrido? —pregunt6 Meredith con suavidad mientras
se acercaba a ella.

—Te llaman a direccion —dijo con voz seria y la preocupacion
patente en su mirada.

Meredith miré hacia los altavoces.

—No he oido nada.

Macy neg6 con la cabeza.

—No, me ha enviado a mi. Se supone que tengo que quedarme
mientras tanto con los nifios.

—iQuiere que vaya ahora mismo?

Macy asintio.

—:Por qué?;Se puede saber qué ha pasado? —preguntd
Meredith, intentando aliviar los nervios de su estomago.

Macy sacudio la cabeza y le apretd el brazo con carino.



—No lo sé, pero a juzgar por su expresion, creo que es mejor que
no lo hagas esperar.

Meredith dio un par de palmadas, les pidio a los nifios que se
sentaran y les dijo que Macy se quedaria a cargo de la clase.

Era la primera vez que Mark la llamaba tan seguidamente a su
despacho.

Recorrid el pasillo a toda velocidad, haciendo todo lo posible para
no preocuparse por algo que podia terminar no teniendo ninguna
importancia. Pero, aunque le hubiera ido en ello la vida, no habria
sido capaz de imaginarse por qué la llamaba Mark a aquella hora de
la manana. Como regla general, un profesor no debia abandonar su
clase a menos que surgiera alguna emergencia.

Intento recordar si habia hablado con el padre de algun alumno
ultimamente. Si habia dicho algo que pudiera haber provocado algin
problema. Pero creia que no.

Paso lista mentalmente a todos sus alumnos, rezando para que no
hubiera habido ningin accidente, ni ninguna operacion de
emergencia durante el fin de semana; no queria que sus alumnos
tuvieran que enfrentarse a ninguna desgracia.

Pero, aparte de Tommy Barnett, estaba segura de que todos sus
alumnos habian llegado antes de que hubiera abandonado el aula. Y
Tommy siempre llegaba cinco o diez minutos tarde.

Encontré a Mark de pie tras su mesa, asomado a la ventana. Los
frondosos arboles de Bartlesville eran famosos por su exuberancia
primaveral, pero Meredith estaba segura, a juzgar por la tension que
se reflejaba en los hombros y el cuello de Mark, de que no estaba
disfrutando en absoluto de su belleza.

—:Has leido el editorial de La Republica esta manana? —
preguntd Mark sin volverse.

—No.

El corazon le latia violentamente en el pecho. ;Habria habido un
accidente? El silencio de Mark se le hacia insoportable.



—No suelo leer el periddico, ni ver las noticias —dijo Meredith,
por si acaso Mark pensaba que debia de estar informada del tema del
que querian hablar—. Es demasiado deprimente.

Mark sacudid la cabeza, exhalé un sonoro suspiro y se volvio.
Meredith no era capaz de interpretar su mirada, pero sabia que no
estaba contento.

Y si no se equivocaba, estaba mas enfadado que triste, y aquel
desagradable sentimiento iba dirigido directamente a ella.

Mark alargé la mano hacia el periddico y se lo tendio.

—Léelo.



Capitulo cuatro

Editorial de La Republica

Familias en riesgo.

Profesora de escuela mete las narices donde no debe.

Larry Barnett, fiscal del distrito, recibio la sorpresa de su vida cuando
su ex esposa lo llamo para decirle que tenia que hablar urgentemente con él
sobre un asunto relacionado con su hijo de ocho atios, Thomas. Este «asunto
urgente» era un mensaje de la profesora de Tommy diciendo que el
recientemente elegido fiscal estaba maltratando a su hijo. ;Y basaba
aquella acusacion en una simple corazonada! Para empeorar la situacion,
la profesora en cuestion hizo tan dafiina declaracion después de que, una
vez atendido el nifio por la psicologa del colegio, ésta ultima hubiera
llegado a la conclusion de que el nifio no sufria ninguna clase de abuso. El
director del centro, Mark Shepherd, le asequrd a Barnett que tenia la
situacion controlada después de lo cual el fiscal recibio una disculpa. Pero
ces suficiente una disculpa tras haber acusado falsamente a un hombre de
hacer sufrir a su propio hijo? ;A esa profesora habria que haberla despedido
inmediatamente!

Meredith alzé la mirada, esperando que no se notara como le
temblaba el labio inferior.

—No ha perdido el tiempo, ;eh?

—¢Eso es todo lo que tienes que decir? —pregunté Mark en un
tono absolutamente controlado.

Meredith nunca lo habia visto tan enfadado.

—Reynolds siempre esta intentando provocar polémicas —
incluso Meredith, que rara vez leia un periddico, habia oido hablar de



él—. Todo el mundo sabe que no hay que tomarse lo que dice al pie
de letra.

—Esta manana he recibido mas de cuarenta llamadas —dijo
Mark.

—:De quieén? —pregunto Meredith, fingiendo una calma que no
sentia.

—De padres que querian asegurarse de que sus hijos no estaban
en la misma clase que Tommy Barnett.

Meredith comenzo a sudar frio.

— Y cudntos de ellos tenian a su hijo en mi clase?

—Uno.

;Cuarenta llamadas y una sola de su grupo?

—Los padres me conocen y confian en mi —con una obvia
excepcion.

Mark dejé caer los brazos y suspiro.

—Sospecho que tienes razon —dijo con cierta vacilacion.

Poso las manos en el escritorio y se inclind hacia ella.

—Esto tiene que terminar, Meredith.

Meredith no dijo nada.

—Hablo en serio.

—Lo sé.

—No vuelvas a hacérmelo otra vez, por favor —le advirtio—. No
quiero tener que despedirte.

—Lo sé.

Pero lo haria si se viera obligado a ello. Aun asi, las amenazas no
iban a detener sus corazonadas. Y no iba a ser capaz de aguantar en
silencio viendo sufrir a un nifno si sabia que podia ayudarlo.

— ;Puedo volver a mi clase?

—Gi, vete.

Meredith no esperd ni un segundo mas, ni tampoco pretendia

anadir una sola palabra. Pero cuando llegé a la puerta, se volvio.
— ;Mark?



—S1?

—¢De quién ha sido esa llamada?

No la sorprendid recibir en respuesta una mirada cargada de
frustracion.

Tommy Barnett no aparecio en el colegio aquel lunes. Pero si su
madre, que llego a ultima hora de la tarde para borrar a su hijo de la
escuela elemental Lincoln.

—Lo siento —le dijo a Mark, evitando mirarlo a los ojos.

—No se preocupe —respondio él—. Lo comprendo. Somos
nosotros los que lo sentimos. Hemos defraudado a Tommy y hemos
defraudado a su padre también.

Ruth Barnett alzé entonces la mirada, fijando en él unos ojos
enormes y luminosos.

—No, a Tommy no lo han defraudado —dijo suavemente—.
Adora este colegio y, especialmente, a la senorita Foster. Su profesora
de segundo grado nos habia dicho que sospechaba que era disléxico.
Sin embargo, este ano, tras pasar solamente seis meses con la
senorita Foster, ya ha alcanzado el nivel de los demas. Algo lo estaba
frenando, pero no era la dislexia. Espero que se dé cuenta de que
tiene una profesora que es una joya.

A Mark lo sorprendio tanta pasion. Pero se dijo que las mujeres
eran tendentes al apasionamiento. Lo que le resulto mas dificil de
aceptar fue su propio alivio. El era el jefe de Meredith Foster, nada
mas. Si tenia que despedirla, lo haria.

—Tiene muy buenos resultados en clase —dijo, eligiendo
cuidadosamente las palabras.

Ruth lo mird con atencion.

—Mi ex marido ha insistido en que el nifio cambie de escuela.
Larry Barnett es un hombre muy poderoso.

Mark asintio.

—Y no va a permitir que esto quede asi.

Una confirmacion de las sospechas de Mark con la que éste habria



preferido no contar.

—Pero, quiza con su apoyo, la seniorita Foster no tenga que perder
su trabajo.

A Mark no le pas6 desapercibida la suplica que encerraba su voz.

—Lo que ha hecho la sefiorita Foster ha sido algo completamente
inapropiado —era lo que le correspondia decir como director del
colegio.

—Lo que ha hecho es posible que le haya salvado la vida a mi
hijo.

Mark la miré entonces con atencion.

—¢Esta insinuando que podria ser cierto lo que dijo la sefiorita
Foster?

La sefiora Barnett continud rellenando formularios rapidamente.

—No estoy diciendo eso.

—Entonces, ;qué insinta?

—Nada, no insinto nada.

—Sefiora Barnett, si sabe algo, deberia hablar con alguien. Con la
policia. Es posible que usted sea la inica esperanza de Tommy.

—Soy perfectamente consciente de lo que tengo que hacer para
mantener a mi hijo a salvo, senor Shepherd.

Era una mujer asustada, temerosa del poder de su marido.

Por otra parte, si Tommy negaba haber sido victima de malos
tratos, la psicologa del colegio no tenia ninguna prueba y su madre
no sabia nada, ;con qué elementos de juicio contaban? Solamente
con la intuicion de una mujer. Aquello era una locura.

—Si, como usted misma ha dicho, su marido pretende continuar
con el caso, nos seria de gran ayuda que expresara publicamente lo
que piensa de la sefiorita Foster.

La sefiora Barnett escribia tan rapido que Mark dudaba de que
estuviera teniendo tiempo de leer las preguntas del formulario.

—Es preferible que yo me mantenga al margen de todo esto.

(Lo mejor para quién? ;Para Tommy? ;Para ella?



—¢Esta procurando alejar a Tommy de su padre? ;O, por lo
menos hay alguien supervisando sus visitas?

—Evidentemente, no conoce a mi marido —respondid ella con
una risa amarga—. Si intentara separarlos, encontraria la manera de
alejar a Tommy para siempre de mi.

—Pero podria llevar el caso a los tribunales.

—Puede estar usted seguro de que, en ese caso, Larry se
aseguraria de que el juez del tribunal le fuera favorable.

—Entonces, ;por qué no se ha quedado €l con el nifio?

—Porque no le conviene. A Larry le gusta disfrutar de la vida.
Hacerse responsable de un nino durante veinticuatro horas al dia
coartaria su libertad. Y quitarle un hijo a una madre podria restarle
votos. Aun asi, si hay alguna posibilidad de que la gente pueda creer
lo que la sefiorita Foster dice, intentaria quedarse con la custodia sdlo
para consolidar su reputacion.

—Entonces, si Barnett contintia teniendo acceso a su hijo, jqué
repercusion puede haber tenido lo que ha hecho la sefiorita Foster en
el bienestar del nino?

—Ha puesto a Larry sobre aviso.

Mark entrecerro los ojos y la observd atentamente, buscando en
ella alguna sefial de insinceridad. Pero no encontro nada.

—;Larry Barnett esta maltratando a su hijo?

—No que yo sepa.

Mark dej6 el boligrafo en la mesa, frustrado con aquel desastre.
Nadie sabia nada, pero aun asi, iban a sacar al nifio del colegio, la
reputacion de Mark habia sido puesta en evidencia en un periddico
local y Meredith Foster podia perder su trabajo.

— ¢Usted cree que lo esta haciendo?

—Espero que no.

—Pero hay alguna posibilidad de que lo esté maltratando.

La sefiora Barnett se levanto.

—Ahora tengo que irme —dijo, dejando el formulario sobre la



mesa.

Mark también se levantd para acompanarla hasta la puerta.

—/Barnett te pegaba, Ruth? —la tuteé de manera intencionada,
diciéndose que aquel intento de manipular sus sentimientos estaba
justificado por una buena causa.

—No, por supuesto que no. De verdad, ahora tengo que irme.

— ¢Me llamaras si se produce algun cambio?

Ruth Barnett asintio y se marcho.

—¢Quieres mas vino?

Meredith vacilé cuando su amiga le tendio la botella medio vacia.

—No deberia, pero sirveme un poco mas.

Susan le sirvid y se llend después su copa.

—GQGracias por venir, por cierto. Habia dejado la pasta hecha esta
manana y ya sabes que me gusta comerla fresca.

—Eh, soy yo la que deberia darte las gracias —contestd Meredith,
relajandose por primera vez en el dia—. Me cuesta creer que no te
hayas enfadado con Mark después de que te haya dejado plantada en
el ultimo momento.

Susan se encogio de hombros.

—Ha sido por Kelsey y, teniendo en cuenta los antecedentes,
teniamos muchas posibilidades de que no vinieran.

—Pero aun asi, has preparado la pasta.

—Siempre hay que conservar la esperanza —Susan sonrio.

—Creo que estas mas preocupada de lo que aparentas.

— A veces me da miedo que puedas adivinar tantas cosas de mi.

—Te conozco desde hace mucho tiempo.

—Y yo también a ti, pero ti puedes estar destrozada por dentro y
yo no me entero hasta que no lo demuestras exteriormente.

Meredith, que tenia el cuchillo de la mantequilla en la mano, lo
dejo caer.

— Lo siento.

—No, no lo sientas —Susan cerro la mano sobre la de Meredith y



la miro a los ojos—. Te necesito, Mer. Y cuando no puedo ver dentro
de mi misma, me apoyo en ti para comprenderme.

—Yo no soy maga. Y no siempre tengo razon.

—Por supuesto que no. No siempre estds sintonizada. Yo también
te quiero por muchas otras razones, pero ése es un gran don. Me
gustaria que supieras lo importante que es, y creo, con todo mi
corazon, que es tan real como ti misma.

A Meredith se le llenaron los ojos de lagrimas que ni siquiera
intentd esconder. Habian sido unos dias cargados de emociones, de
acontecimientos que necesitaba ordenar y poner en perspectiva.

—Ahora cuéntame lo que te pasa —dijo unos segundos después
—, ;ha habido algin problema con Mark?

—No —Susan parecia segura, pero su mirada era indescifrable —.
Es un gran hombre —continud diciendo—, carifioso, considerado,
paciente, divertido e increiblemente sexy. Pero...

Meredith volvio a alargar el brazo hacia el cuchillo de la
mantequilla y jugueted nerviosa con €l. No era una mojigata, pero no
le hacia ninguna falta enterarse de lo que estaban haciendo Mark y
Susan.

—Entonces, ;cudl es el problema? ;Es increiblemente sexy, pero
no te excita?

¢Por qué diablos habria dicho eso?

—iNo es eso! —Susan sonridé—. En cuanto empieza a besarme,
me entran ganas de acostarme con é€l.

Meredith se descubrid entonces desesperada por cambiar de
tema. Y era extrafio, teniendo en cuenta que Susan y ella eran amigas
intimas y siempre habian hablado abiertamente de cualquier tema.
Pero no iba a preguntarse cudl era el problema. De momento, tenia
demasiadas preocupaciones en su vida.

—El problema es el resto del tiempo —dijo Susan, bajando la voz
—. Yo estoy deseando ver a Mark y pasar con él cuanto mas tiempo
mejor, pero es como si todavia no lo sintiera cerca. ;Crees que tiene



sentido?

—Si, no confias en la posibilidad de un futuro. Susan miré a su
amiga con los ojos llenos de lagrimas.

— Y si nunca puedo llegar a hacerlo, Mer? Sé por experiencia que
no puede haber garantias, que nada dura eternamente, que una
buena mafiana puedes levantarte como todos los dias y;, de repente,
una llamada de teléfono puede acabar con todas tus esperanzas.

—El futuro de Bud ha desaparecido, pero no el tuyo. El tuyo sélo
ha cambiado. Siempre y cuando estés viva, el futuro esta
garantizado.

—La otra noche, estando con Mark, mencioné a Bud.

—Y?

—Empecé a llorar.

—Mark fue comprensivo contigo, ;verdad?

—Si —la mirada de Susan se ilumind—, fue muy comprensivo.

—Tommy Barnett ha dejado el colegio hoy mismo.

—Maldicion.

Las dos mujeres continuaban sentadas a la mesa. Hacia semanas
que no pasaban tanto tiempo juntas. Hasta entonces, Meredith no
habia sido consciente de cuanto echaba de menos a su amiga. Susan
era una de las pocas personas con las que se sentia completamente a
salvo, con las que no tenia que esconder o disimular sus reacciones
naturales, sus pensamientos.

—Mark me ha amenazado con despedirme si vuelve a producirse
un «episodio» de ese tipo —pronuncio la palabra «episodio» como si
estuviera nombrando algo repugnante.

—En ese aspecto, esta ciego como un murcié€lago, pero tiene buen
corazon.

—Lo sé —Meredith asintio—, si no, jamdas te lo habria
presentado.

Susan se reclino en la silla con la copa de vino en la mano y bebi6
lentamente.



—Pero me gustaria llevarme mejor con Kelsey.

También a Meredith. Sabia que le estaba pasando algo que se
estaba perdiendo. Que todos desconocian.

Pensaba de vez en cuando en ello y era algo que la estaba
volviendo loca.

—Ya se acostumbrard a ti —era lo tinico que podia decirle.

—De verdad lo crees?

Oh, no. Susan le estaba dirigiendo aquella mirada; queria que le
dijera la verdad.

—Creo que es posible —contest6 Meredith lentamente,
intentando separar completamente lo que pensaba y lo que sentia.

—Yo estoy dispuesta a hacer lo que haga falta.

Si, porque Mark significaba mucho para ella. Que era,
exactamente, lo que Meredith queria para su amiga. Pero entonces,
;por qué saberlo le producia tristeza y no alegria? Seria su propia
situacion la que la deprimia. Y si era asi, tendria que hacer algo para
cambiarla. Y pronto.

—Quieres ir a tomar un helado?

—¢De pastel de platano?

La primera vez que habian compartido aquel sabor, todavia
estaban en el instituto.

—Podriamos llevarle uno a Mark —si aparecian en su casa
llevandole uno de sus helados favoritos, a lo mejor dejaba de
desagradarle tanto.

— A Kelsey le encanta el de chocolate —dijo Susan.

—¢Lo ves? Ya estas aprendiendo a complacerla —empez6 a quitar
la mesa y; entre las dos, lavaron rapidamente los platos.

—Lo tnico que hace falta es prestar atencion a esos pequenos
detalles cuando estés con ella —le aseguré Meredith a su amiga
mientras cruzaban la ciudad en el BMW plateado de Susan—. Kelsey
es como todo el mundo, solo necesita saber que la quieren.

—Te ha contado Mark que no ha querido ir a casa de su mejor



amiga esta tarde? El ya habia quedado con la madre de la nifia y ha
tenido que llamar para cancelar la cita.

—Ultimamente Mark y yo no nos llevamos demasiado bien —dijo
Meredith lentamente, pensando en Kelsey—. ;Se ha peleado con
Lucy?

— Aparentemente no.

—Le dije a Mark que no me importaria quedarme alguna noche o
algun fin de semana con Kelsey, para que podais pasar mas tiempo a
solas —anadi6 Meredith, intentando analizar sus propios
sentimientos mientras hablaba—. A lo mejor podria quedarme con
ella este fin de semana. ;Crees que podrias inventar algun plan que
pueda apetecerle a Mark?

—Quieres quedarte a solas con ella.

—Es una nina que me gusta.

—Estas preocupada y quieres ver si puedes averiguar algo.

Meredith no contesto. No tenia la menor idea de qué le pasaba a
Kelsey Shepherd, y tampoco si habia algo que justificara la sensacion
de que debia prestarle una atencién especial. No sabia si estaba
reaccionando de manera exagerada a todo lo sucedido durante los
ultimos dias o si realmente la estaba guiando su intuicion.

—Intentaré hacer algo para que os quedéis a solas —dijo Susan, y
piso el acelerador.



Capitulo cinco

—Creo que quiero quedarme con ella, Don.

Barbie Shepherd permanecia desnuda en brazos de su amante,
esperando que éste no se enfadara y se quedara con ella hasta que se
hubiera quedado dormida. Odiaba las noches. La oscuridad. La
soledad...

—¢Quedarte con quién?

—Con Kelsey.

Cada vez que pensaba en los cuatro ultimos dias que su hija habia
estado en aquella casa, se sentia bien. Una vez que Kelsey habia
conocido a Don, y, lo mas importante, que Don la habia conocido a
ella, no podria volver a ser feliz sin saberse una verdadera madre.

—¢Quieres decir que quieres que viva con nosotros?

— Exacto.

— A mi me parece bien.

—:De verdad? ;Lo dices en serio?

—Claro.

Don inclin6 la cabeza y lamid su seno, haciéndole cosquillas con
la barba. Después se sent¢ y alargd la mano hacia los cigarrillos que
dejaba siempre en la mesilla.

—Soy su madre, tengo mis derechos.

—Por supuesto que los tienes. Fuiste tu la que la llevaste en tu
vientre durante nueve meses —contestd Don tras encenderse el
cigarrillo. Desliz6 una mano lentamente por sus senos y su vientre—.
Ta le diste a luz...

—Y la amamante y la cuidé durante sus primeros cinco afios de
vida.



—Los nifios sirven para muchas cosas —continuo Don—. Puede
ayudarte en casa.

Barbie no habia pensado en eso. Kelsey todavia era demasiado
pequena como para poder ayudarla. Pero no le importaba. A ella le
encantaria cuidar de su hija. Aun asi...

—Entonces, ;qué puedo hacer? —pregunto.

Don apagd la colilla del cigarrillo en el cenicero y buscd su
trasero.

—Consigue un abogado.

—(Podemos permitirnoslo?

—Puedes conseguir un abogado gratis —era la mejor noticia que
podia haberle dado. Ella pensaba que la parte legal seria la mas
complicada—. El estado puede proporcionartelo.

— ;Estas seguro?

—Si.

E, inmediatamente se movio y se colocd de tal manera que Barbie
ya no pudo seguir pensando en Kelsey. Don no era como Mark en la
cama. Tenia cientos de triquifiuelas, nunca dejaba de sorprenderla y
siempre conseguia hacerla llegar al orgasmo. Para Barbie, aquellos
momentos eran gloriosos.

Una hora después de terminar las clases, Meredith se dirigia hacia
el aparcamiento del colegio, que estaba desierto. Todavia era
miércoles y ya estaba agotada y deseando que llegara el fin de
semana; cuarenta y ocho horas de anonimato, banos calientes,
buenos libros y poca responsabilidad.

Sus alumnos, ya fuera porque percibieran su tension o porque la
llevaran incorporada de sus propias casas, también habian estado
muy inquietos. No paraban de hablar y les costaba mantener la
continuidad en el trabajo. Aquella tarde, durante la clase, Erin habia
tropezado cerca de la mesa de Meredith y, como resultado, ésta
llevaba una mancha de pintura roja en la blusa de seda blanca que se
habia puesto aquel dia con unos pantalones negros.



—Senorita Foster, jpodria hablar con usted?

Meredith alzé la mirada bruscamente y se detuvo. Por supuesto,
se habia fijado en aquella furgoneta; lo suficiente como para saber
que estaba alli, pero no tanto como para ver que llevaba el logotipo
de la television local de Tulsa, o como para ver a las dos personas que
acababan de salir de ella.

—Nos gustaria hacerle un par de preguntas. Tenemos mucho
interés en el editorial que publicd el lunes La Republica. Tenemos
entendido que el periddico no se puso en contacto con usted, jes eso
cierto?

Meredith miro a la periodista, una mujer morena que debia de
tener su edad, y se preguntd si le gustaria su trabajo.

—Tenemos una cinta grabada del sefior Barnett —dijo la mujer,
mirandola con algo parecido a la compasion—. Mi productor esta
dispuesto a emitirla, pero yo he insistido en que usted también tiene
derecho a ser escuchada.

Meredith permanecié donde estaba, con las llaves en la mano,
intentando analizar la situacion. Por supuesto, en aquel momento no
tenia sus sentidos alerta, pero creia que aquella mujer estaba siendo
sincera.

La periodista dejo caer el microfono.

—Sus declaraciones han sido brutales —dijo—. Me gustaria saber
qué tiene usted que decir.

Meredith miro6 hacia el colegio. Mark la mataria si decia algo.

Y si no lo decia? En cualquier caso, iban a crucificarla
publicamente. Y nadie iba a salir en su defensa.

—¢:Qué quiere saber?

Se arrepentia de sus palabras a medida que iba pronuncidndolas.
Sabia que iba a tener que pasar por un infierno. Pero, al mismo
tiempo, se sentia mejor. Ella no habia hecho nada malo, no tenia
nada de lo que avergonzarse. A diferencia de Larry Barnett.

—:Usted le dijo a la sefiora Barnett que su ex marido estaba



maltratando a su hijo?

Meredith volvi6 a mirar hacia el colegio. Aquélla era su ultima
oportunidad de alejarse.

Pero ;por qué iba a hacerlo? ;Para dejar que aquel hombre la
acusara sin intentar siquiera defenderse?

—Si no le ofrece a la gente otro punto de vista, no podra culparlos
de lo que piensen.

—Lo que le dije a la sefiora Barnett fue que sospechaba que su
padre estaba infligiéndole algiin tipo de maltrato emocional a su
hijo.

—Sospechaba —repitio la periodista acercandose con el
microfono mientras la cdmara la enfocaba.

—Pero no tiene pruebas.

—No.

—¢Y qué la hizo sospechar?

Era una pregunta cargada de curiosidad, no encerraba ninguna
acusacion. Y estaban ofreciéndole la oportunidad de ser oida, que era
mucho mas de lo que esperaba.

«Dame fuerzas», le pidi6 a la fuente invisible de su intuicidn,
como habia hecho en numerosas ocasiones durante las ultimas dos
semanas.

—Tommy es uno de mis alumnos. Procuro escucharlo como
escucho a todos los demas.

La periodista la mir6 con los ojos entrecerrados.

—Entonces fue Tommy el que se lo dijo? —preguntd como si
intuyera que alli podia haber un gran reportaje.

—No —Meredith odiaba desilusionarla—. Pero cada vez que se
mencionaba a su padre, yo sentia una extrafa agitacion.

— Asi que sentia una agitacion extrafia.

Meredith asintio.

—:Y llegd a esa conclusiéon basandose unicamente en ese
sentimiento?



Era el mismo razonamiento que habia hecho Mark. Y,
probablemente, el mismo que haria toda la poblacion de Bartlesville.
Meredith estuvo a punto de renunciar. Pero, si no se defendia ella
misma publicamente, jquién lo haria? ;Como podia tener nadie la
oportunidad de creerla, de apoyarla, si no conocia su punto de vista?

—Tengo corazonadas —le aclar6—. Y a veces puedo llegar a sentir
lo que sienten los demas.

— Asi que esta diciéndome que es adivina.

—No, yo no puedo hacer predicciones ni adivinar secretos, pero a
veces puedo sentir lo que sienten los demas.

— Y yo qué estoy sintiendo ahora?

—No lo s¢ —no queria saberlo. Lo tinico que queria era irse a
casa. Llorar, quiza. Darse un bano caliente.

— Y qué siente €é1?

—No sé... —mird hacia el cdmara y bajé la guardia sin
pretenderlo—. Bueno —dijo, inclinando ligeramente la cabeza—,
esta sintiendo algo agradable. Parece satisfecho. Supongo que estd
teniendo pensamientos que en este momento estan completamente
fuera de lugar sobre algo o alguien y esta disfrutando con ellos.

El camara bajo su equipo y Meredith pudo mirarlo a los ojos. No
sabia si habia sido ella el objeto de sus pensamientos y tampoco si
éstos eran de naturaleza sexual o mas espiritual, pero estaba segura
de que lo habia atrapado.

La periodista rio incomoda.

—¢No ha pensado nunca en trabajar con la policia?

La periodista la creia.

—No —Meredith sonri6 y mir6 a la camara—. Soy profesora, no
periodista. Y no me considero nada especial. Todo el mundo puede
hacer lo que hago yo —explico, citando algunos libros que habia
leido—. Mis sentidos estdn mas desarrollados en ese aspecto, pero,
concentrandonos, todos podemos sintonizar con la energia y los
sentimientos de los demas.



—Vaya, me gustaria oir mas al respecto, pero, desgraciadamente,
no tenemos tiempo. Les habla Angela Liddy, de los informativos de
KNLD —apago el microfono y le hizo un gesto al camara, que bajo el
equipo y se volvio hacia la furgoneta—. Gracias —le dijo a Meredith
—. No sé si servira de mucho, pero me alegro de contar con las dos
versiones.

Meredith esperaba poder alegrarse ella también y no terminar
arrepintiéndose de lo que habia hecho.

— ¢Cudando se emitira?

—Esta misma noche si llegamos a tiempo. En caso contrario,
manana por la mafiana.

Meredith abrié su coche y dejé el bolso en el suelo, detras del
asiento del conductor.

—Probablemente no deberia decirselo —le advirtio Angela,
hablando en voz baja mientras se detenia a lado de su coche—, pero
deberia saber que Larry Barnett esta decidido a hacerle perder su
trabajo.

Si, Meredith ya se lo imaginaba.

—Supongo que hace falta algo mas que mi conversacion con su
esposa para que me despidan —le dijo—. Tengo mis derechos.

—Y ¢él tiene el poder —replico la periodista—. Si yo estuviera en
su lugar, tendria cuidado.

.Y eso qué queria decir? ;Qué no deberia hablar con la prensa?
;Qué no deberia sentir? ;Qué no deberia ser ella misma? ;Y como
diablos iba a hacer eso?

El viernes por la noche, Mark estaba en la cama con la television
encendida, viendo las noticias e intentando conciliar el sueno. Y el
corazon se le cayo a los pies cuando oy0 la introduccion de un nuevo
bloque de noticias. Inmediatamente subio el volumen con el mando
a distancia.

De modo que Meredith habia hecho aquella maldita entrevista. Ya
era suficientemente malo que Barnett hubiera difundido la noticia en



los medios de comunicacion como para que Meredith tuviera que
alimentar también aquel frenesi. ; Acaso habia perdido el juicio?

Desde luego, de una cosa estaba seguro: lo estaba volviendo loco.
Estaba furioso. E iba a tener que despedirla si no queria terminar
retorciéndole el cuello.

Pero de momento, se encontraba de pie en su dormitorio,
esperando a que terminaran los anuncios y devorado por la
impaciencia. El habia hecho todo lo que habia podido por Meredith,
pero ella no habia querido escucharlo. No podia hacer nada mas. No
iba a poder evitar que se quedara sin empleo.

—Buenas noches, apreciados telespectadores —estaba diciendo
en aquel momento el presentador del informativo—. Hoy hemos
estado en Bartlesville, donde cuentan con una curiosa adivina.

Mark inclin6 la cabeza. No era capaz de mirar. En primer lugar,
ofrecieron la entrevista con Barnett que estuvo impresionante; aquel
hombre seria capaz de convencer a un jurado de que dejara en
libertad a un violador en serie. Y alli estaba, con la iinica misién de
destrozar la credibilidad de una relativamente indefensa profesora
de tercer grado.

—Me duele decir esto, pero creo que Meredith Foster necesita
cuidados psiquiatricos —declar6 Barnett en tono compasivo—. Sé
que es inofensiva, pero no sé si podemos confiarle a nuestros hijos...

i Tonterias! jSandeces! Mark paseaba nervioso por la habitacion.
Barnett estuvo hablando de otras ocasiones en las que Meredith
habia transmitido a los padres su preocupacion por los nifios
haciéndola parecer una lunatica.

¢De donde habria sacado aquella informacion?

Mark le habia dicho a Meredith en muchas ocasiones que lo
dejara. Le habia advertido que podria terminar pasando algo asi. ;Y
le habia hecho caso? No. Pero si se lo hubiera hecho, ; Amber Walker
estaria viva a esas alturas o habria muerto?

Barnett estaba citando estadisticas sobre el namero de personas



encerradas en psiquidtricos y en prisiones que creian tener poderes
psiquicos. A Mark lo sorprendio el porcentaje.

Y, de pronto, aparecié Meredith en la pantalla, con los solidos
ladrillos de la escuela a su espalda, ofreciéndole respuestas sensatas
e inteligentes a la periodista.

Sensatas e inteligentes, dos rasgos que Mark le reconocia.

Pero aun asi, se habia equivocado en aquel caso. Se habia
equivocado al hablar basandose tnicamente en su intuicion. Se
equivocaba al creer que podia ver en el interior de los demads y saber
cuando necesitaban ayuda. Aunque eso no queria decir que no fuera
una mujer inteligente y buena.

Y... alargd la mano hacia el teléfono y la llamo.

—Diga?

—Has concedido esa maldita entrevista.

— iMark?

Solo entonces Mark se dio cuenta de que estaba en medio del
dormitorio, en pijama.

—Lo siento —dijo inmediatamente, y mir6 el reloj—. Me habia
olvidado de que era tan tarde.

—Solo son las diez, todavia estoy levantada.

— ¢Has visto las noticias?

—No.

—Pues has salido en ella.

—Ya lo sé.

— Y por qué no las has visto?

—Nunca veo los informativos.

—Ah, es cierto, son deprimentes.

—Y, sobre todo, no queria ver a Larry Barnett destrozandome. Al
fin y al cabo, ;de qué iba a servirme?

De nada. Por lo menos de nada productivo. Cualquier otra
persona habria visto el informativo. Desde luego, €l 1o habria hecho.

—Bueno, ;jme ha destrozado? —quiso saber Meredith.



—Si —contesto, enfureciéndose otra vez al pensar en la entrevista
de Barnett—. Pero después has aparecido tu, y parecias
completamente cuerda.

—Si, bueno, es que lo estoy —se echd a reir.

Quince minutos atras, €l estaba dispuesto a despedirla.

—Te lo tomas todo con mucha calma, ;jverdad?

— Lo intento.

—Yo también lo intento, pero parece que a ti se te da mucho
mejor, jcudl es el secreto?

—Vivo sola —bromeo—, y escondo muchas cosas.

Se interrumpié y Mark se preguntd si no estaria siendo
demasiado transparente; si no estaria exponiéndose demasiado y
dejando que Meredith supiera que, en aquel momento, la admiraba.

Esperaba que no. Tenia que colgar inmediatamente. De hecho, no
deberia haber llamado.

—Yo solo sé que hay algunas cosas que soy capaz de controlar —
dijo Meredith al cabo de unos segundos—. Intento concentrarme en
ellas e ignorar todo lo demas. Son todas esas otras cosas las que nos
hacen enloquecer cuando, en realidad, no podemos hacer nada para
cambiarlas.

Mark intentaria pensar en ello.

—Y, mientras estamos tan preocupados pensando en cosas sobre
las que no tenemos ningun control, perdemos la oportunidad de
tomar decisiones sobre cosas que si nos pueden ayudar a cambiar.

—¢Siempre te pones tan filosofica a estas horas de la noche? —
pregunto Mark.

Temia todo aquello que no estaba controlando en aquel momento;
temia que Meredith pudiera llegar a adivinar que queria que aquella
conversacion continuara, que le sentaba bien oir su voz. Que aunque
no creia en sus supuestos poderes, confiaba en su manera de ver las
cosas. Y que lo hacia sentirse seguro.

—Yo me pongo filosofica a todas horas —contesto riendo—, pero



normalmente so6lo me torturo a mi misma.

Mark necesitaba llamar a Susan. Inmediatamente. Antes de que
sus pensamientos se adentraran en un territorio que pusiera en
evidencia su propia cordura. Habia algunos rasgos de Meredith
Foster que admiraba, eso era todo. No queria continuar hablando por
teléfono con ella, ni pensar en qué aspecto tendria a aquellas horas
de la noche. Aquello no era asunto suyo.

Susan habia tenido que ir al hospital aquella noche. A lo mejor
todavia estaba despierta y estaba dispuesta a salir a tomar una copa.

—Bueno, perdona que te haya llamado tan tarde —le dijo—. Sélo
queria decirte que has hecho un gran trabajo —aunque no esperaba
que nada de lo que habia dicho pudiera tener efecto en Larry
Barnett.

—Eh, no te disculpes. Agradezco mucho el comentario, sobre
todo viniendo de ti.

Mark sonrio. Era agradable complacer a alguien.

—De acuerdo, nos veremos mafiana.

—Muy bien, buenas noches.

Meredith colg6 antes de que hubiera podido desearle que
durmiera bien. Mark marcd entonces rdpidamente el teléfono de
Susan. Acababa de aprender una leccidon: jamas debia llamar a una
profesora a aquellas horas de la noche. Porque, a partir de las ocho,
se transformaban en seres muy misteriosos. O quiza fuera él el que
se habia transformado.



Capitulo seis

—iShsssss, Kelsey!

Kelsey mird a Josie mientras ambas cruzaban el parque tomando
un atajo para ir a casa de Josie después de salir del colegio el jueves
por la tarde.

—Yo pensaba que solo ibas los viernes —dijo Josie, mirando hacia
los arbustos.

—Y solo voy los viernes —contestd Kelsey, mirando también ella
hacia los arbustos desde los que volverian a llamarla si no cambiaba
de direccion.

Y no era que no quisiera ver a su madre, pero no queria dejar a
Josie. Y no podia sacarse a aquel tipo, Don, de la cabeza.

—Ibamos a jugar a los Sims.

Josie era como Kelsey, s6lo un poco mas alta. Asi que, aunque
Kelsey le hablara del novio de su madre, entre las dos no serian
capaces de proteger a su madre en el caso de que Don intentara
hacerle algtin dafo.

—Ya lo sé —djijo, intentando pensar en aquel juego de ordenador
en el que uno podia inventarse su propia familia.

—iEh, Kelsey! —volvieron a llamarla.

—Dile que ya la veras mafana —le recomendo Josie—. Ya le he
dicho a mi madre que ibamos a ir al parque y después iriamos a casa.

Y habia algo mas. Kelsey habia hecho que Josie le mintiera a su
madre diciéndole que la primera ayudaba en secreto a una profesora
los viernes por la noche para, de esa manera, reunir el dinero que
necesitaba para hacerle un regalo a Mark el Dia del Padre. No tenia la
menor idea de lo que iba a hacer cuando llegara aquella fecha, o de si



la madre de Josie llegaria a decir algo.

—iKeelsseeyyy! —volvi6 a llamarla su madre.

Kelsey no sabia qué hacer.

—Me da miedo decirle que no —le dijo a Josie—, ;y si después no
quiere volver a verme?

—Si, me habia olvidado de que se enfada muy facilmente —
contestd su amiga—. Bueno —suspird—, supongo que serd mejor
que te vayas.

Kelsey abrazo a su mejor amiga y salid corriendo.

—Dile a tu madre que estoy ayudando a Jennifer con un
problema de matematicas. Estaré en tu casa a las cuatro.

— ;Puedo hablar un momento con usted, sefiorita Foster?

Meredith se volvio de la pizarra en la que estaba escribiendo la
fecha del dia siguiente y el menu del almuerzo y le sonrio a la mujer
que estaba en la puerta.

—Por supuesto, seniora Hamilton, pase.

Bonnie Hamilton era la madre de Eric, participaba en todas las
fiestas que se hacian en la escuela y preparaba unas galletas
deliciosas.

—Siento molestarla a estas horas, sé que debe de estar cansada,
pero Eric esta con los boy scouts los jueves y queria hablar con usted a
solas.

—Por supuesto. Normalmente, me quedo cerca de una hora en el
colegio después de las clases precisamente para esto —le dijo a la
sefiora Hamilton.

El padre de Eric era granjero; doblaba en edad a su esposa y era
evidente que la adoraba, al igual que ella a é€l.

Meredith sonrié mientras intentaba pensar qué problema podia
haber tenido Eric, pero no se le ocurrié ninguno.

—;Qué ocurre? —preguntd por fin.

—Bueno, es solo que... no sé cdmo decirlo.

La mujer bajé la mirada y a Meredith le dio un vuelco el



estdmago. Si la familia de Eric habia decidido sacarlo del colegio,
pronto lo seguirian otros nifos.

—Bueno, yo he descubierto que la mejor manera de hacerlo es
diciéndolo —contesté mientras iba preparandose para mostrarle su
apoyo en lo que fuera, a concentrarse en lo que podia ser mejor para
Eric.

Bonnie alzé la mirada.

—Necesito su ayuda.

Aquello sonaba tan terrible... Ano ser que tuviera que ayudarla a
convencer a Roy Hamilton de que dejara a su hijo en el colegio.

—Necesito saber si voy a tener o no otro bebé.

Meredith retrocedio.

— ;Perdon?

—Necesito que adivine si voy a tener otro hijo —contesto,
mirdandola con ojos suplicantes—. No deberia pedirselo, pero estoy
desesperada, sefiorita Foster. Deseo tanto tener un hijo que,
practicamente, no pienso en otra cosa.

—¢El médico qué le ha dicho? —le preguntd Meredith, aunque lo
unico que le apetecia en aquel momento era agarrar el bolso y
marcharse.

—El médico no me ha dicho nada, ;por qué?

—Porque entiendo que ésta es una pregunta que deberia hacerle a
su médico.

—Oh —Bonnie neg6 con la cabeza—. No, estoy segura de que yo
estoy bien. El problema es Roy. Dice que es demasiado viejo para
pasar por todo eso otra vez. Pero solo tiene cuarenta y cinco anos,
senorita Foster, y estoy segura de que en cuanto tenga a nuestro bebé
en brazos, estara tan contento como yo.

—Bonnie —la tuted Meredith, sintiéndose en aquel momento
infinitamente mayor que ella—, soy la profesora de tu hijo, no una
psicologa. No puedo darte ningtin consejo sobre tu situacion.

—iPero tiene que hacerlo! La vi en las noticias ayer por la noche y



comprendi que habia aparecido en television por una razon; me
estaba enviando un mensaje para que viniera en busca de una
respuesta. Estoy a punto de dejar de tomar la pildora.

—:Y qué ha dicho tu marido? —pregunté Meredith,
concentrandose en no perder la calma.

—No se lo he dicho. Esa es precisamente la cuestién. Necesito
saber si deberia dejar de tomar la pildora y decirle que ha sido un
accidente.

Aquella mujer necesitaba ayuda psicoldgica. O, por lo menos,
madurar un poco.

—Sé que puede hacer esto por mi, sefiorita Foster. Mireme y
digame lo que ve.

—No es que no quiera ayudarte —dijo Meredith lentamente—, es
que no puedo. No soy adivina y no tengo manera de conocer tu
futuro.

—Pero anoche djjo...

—Eso es algo que solo me ocurre a veces. A veces puedo sentir lo
que sienten los demas.

—Entonces sienta a Roy —contest6 rapidamente la otra mujer—,
digame si se divorciard de mi si descubre que lo he enganado.

—No puedo, Bonnie. Lo siento, pero no puedo invadir de esa
manera la intimidad de tu marido.

Se habia prometido a si misma no inmiscuirse en la intimidad de
nadie sin contar con su voluntad.

—No lo comprendo —replicé Bonnie—, estaba segura de que
usted era mi respuesta.

—Me gustaria poder ayudar.

Bonnie se levanto.

—Bueno, gracias de todas formas.

Meredith asintid; estaba demasiado cansada para acompafarla
hasta la puerta. Y continuaba agotada media hora mads tarde, cuando
llegd a casa y encontrd doce mensajes en el contestador de personas



que querian hacerle consultas similares para poder tomar una
decision.

Doce mensajes, que eran todos los que aceptaba su contestador.

En aquel momento, Meredith no se sentia como una profesora. Se
sentia como un monstruo.

El viernes por la tarde, Mark se acerco a la clase de Meredith.
Permanecié en la puerta cerca de un minuto, observandola colgar un
monton de coloridos dibujos en el tablon de la clase. No estaba mal
el efecto.

Y tampoco estaban nada mal las piernas de Meredith. Unas
piernas largas, delgadas, que asomaban por debajo de la falda
vaquera que llevaba con una blusa de color amarillo, un contraste
perfecto para su melena pelirroja, que calia como una cascada por su
espalda.

—Oh, sefnior Shepherd, no lo habia visto —dijo al volverse.

Mark se sacudié mentalmente.

—Deberia haber dicho algo.

Pero no eso. Porque con aquella frase estaba dando a entender
que llevaba el tiempo suficiente como para haber anunciado su
presencia.

—Estaba colgando estos dibujos —le comentd Meredith sin
mirarlo a los ojos—. ;Ha habido algtin problema?

—No, la verdad es que no. Sélo queria que supieras que casi todas
las llamadas que hemos recibido a partir de tu aparicion en television
han sido para mostrarte su apoyo.

—Gracias.

— Y tu? ;Has recibido alguna respuesta?

—Alguna —contestd, cruzandose de brazos—. Me han hecho
algunos comentarios, pero creo que mas por haberme visto en la
television que por lo que he dicho.

—Llevas mucho tiempo trabajando en este colegio. La gente te
conoce y te respeta.



El también, pero, en tanto que su jefe, estaba en una situacién
mas delicada. Fuera cual fuera la motivacion de Meredith, no podia
permitir que se saltara las normas o irritara a los padres.

— Asi que todo lo demas ha estado tranquilo.

—Si, bastante tranquilo.

Pero no del todo. Mark se preguntaba qué querria decir eso. Le
habria gustado insistir, pero la conocia suficientemente bien como
para saber que no serviria de nada.

—Yo... eh... —entro en el aula y cerrd la puerta tras él1—, queria
asegurarme de que estds de acuerdo con los planes que hemos hecho
para este fin de semana. Todavia no es demasiado tarde para
cambiarlos, asi que, si decides que no quieres quedarte con Kelsey —
Meredith permanecia frente al tablon, preciosa y, de alguna manera,
indefensa rodeada de todas aquellas obras de arte realizadas por
pequenos de cuatro afios—. Si prefieres no...

—No se me ocurre nada que me apetezca mas que pasar el fin de
semana con Kelsey —contesto ella con voz fuerte y clara.

Mark se mecié sobre los talones y hundié las manos en los
bolsillos del pantalon, intentando no sentirse demasiado complacido,
y aliviado, por su respuesta.

—FElla también lo esta deseando —le dijo. Todavia no estaba
preparado para dar media vuelta y salir de alli—, y yo te estoy muy
agradecido.

—Lo comprendo —sonrio—. Susan y tu tenéis derecho a pasar
algin tiempo a solas. Espero que disfrutéis de una gran noche.

Y también él. Pero no era eso lo que queria decirle.

—Lo que agradezco es que alguien comparta mi entusiasmo por
pasar tiempo con mi hija —le aclard, aunque suponia que habria sido
mejor ahorrarse aquel ejercicio de sinceridad.

— A Susan le encanta estar con ella.

—Susan la quiere —la corrigio—. Y le encantaria llevarse bien con
ella. Pero Kelsey le esta haciendo las cosas suficientemente dificiles



como para que se sienta incomoda en su compania. Yo tampoco
estaria muy contento con ella si se comportara siempre como cuando
esta Susan en casa.

—Ya cambiara.

—Lo sé —contaba con ello—. Pero, mientras tanto, es una suerte
poder contar con otra persona que la quiere y frente a la que Kelsey
responde.

Meredith asintio y sonrid. Fue una sonrisa real, que alcanzo sus
0jos. Y consiguio conmoverlo.

—No puedo ni imaginarme lo duro que tiene que ser educar a
una hija uno solo.

Mark se encogio de hombros y sonrio.

— A veces no es duro en absoluto —volvié a ponerse serio—. Y a
veces, sobre todo ultimamente, es como estar en una habitacion
desconocida completamente a oscuras. Nunca sabes cuando vas a
tropezar, cuando vas a tirar algo o cuando te puedes caer.

—Supongo que entonces es como la ensenanza —se acerco a €l—.
¢ Al principio su madre participaba de forma activa en su educacion?

—Mucho —le contest6—. Kelsey era su vida. Jamas la dejaba con
nadie. En parte, ésa es una de las razones por las que me sorprendio
tanto que nos abandonara.

—Susan me ha comentado que ni siquiera intent6 compartir la
custodia.

—No —sacudio la cabeza mientras retrocedia mentalmente a
aquella época de incredulidad y confusion que habia seguido a la
marcha de Barbie—. Y nunca ha hecho nada para verla otra vez.

—Es extrafno en una mujer que la queria tanto.

51, bueno, Barbie habia tenido problemas.

—En cualquier caso, queria pedirte que... —empez6 de nuevo—.
Mira, si Kelsey dice algo que sugiera que no estoy haciendo las cosas
como deberia, por favor, hdzmelo saber.

—Mark, eres un buen padre —le contestd con sinceridad—. Y no



creo que vaya mucho mas alld de contarme el chico que le gusta a
Josie o lo mucho que desea que le compres algo. Pero si lo hace, te lo
dire.

—No te estoy pidiendo que traiciones sus confidencias.

—Eh —lo interrumpié Meredith—. Soy profesora, ;recuerdas? Sé
lo estrecha que es esa frontera cuando nos estamos preocupando de
los hijos de los demas y; al mismo tiempo, contamos con la confianza
de esos ninos. Si Kelsey me dice que le gusta alguien, no te diré nada.
Pero si me cuenta algo que ti necesites saber para mantenerla a salvo
y feliz, te lo contaré inmediatamente. Su bienestar es lo primero.
Siempre.

Debia marcharse, se dijo Mark. Ya habia dicho practicamente todo
lo que habia ido a decir.

—Y... eh, ya sabes, esas cosas de mujeres... —inclino la cabeza e
intentd aparentar despreocupacion.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, esta semana me ha dicho que ya es mayor y que hablaba
de cosas de mujeres. Bueno, sdlo queria que supieras que, si te
pregunta, puedes contestarle sinceramente.

Meredith estallo en carcajadas. Y Mark también sonrid.

—:Me estas intentando preguntar que si conozco las respuestas,
Shepherd?

—No, por supuesto que no —le aseguro6 rapidamente. Y afadid—:
Bueno, quiza. Lo cual es completamente ridiculo teniendo en cuenta
que te pasas el dia con treinta nifios curiosos.

—Los nifios de tercer grado no suelen estar tan interesados en la
reproduccion —le contesto—. Y tampoco creo que Kelsey lo esté.
Pero si me pregunta algo, creo que seré capaz de acordarme de lo que
me conto mi madre, aunque hayan pasado tantos afos.

Por si su tono de voz no dejaba suficientemente claro que estaba
bromeando, acompand sus palabras con una sonrisa. Mark estaba
intentando ser sensato, responsable, y ella se reia de él.



Probablemente deberia sentirse ofendido.

—No te preocupes, Mark —le dijo Meredith antes de que Mark
hubiera podido decidir como responder—. Si Kelsey me hace alguna
pregunta sobre su cuerpo, la contestaré y después te contaré lo que le
he dicho.

—Gracias —le agradecié Mark.

No podia dejar de mirarla a los ojos.

—De nada.

El sonido de voces en el pasillo los sobresaltd. Meredith mird
hacia la puerta en el momento en el que ésta se abria y un tropel de
ninos de ocho afios regresaba de la clase de lectura y ocupaba el aula
haciendo tanto ruido que Mark casi pudo convencerse de que no
habia pasado por un momento especialmente peligroso.

Casi, pero no del todo.

— Kelsey?

Barbie miraba por la ventanilla del coche los arboles rebosantes
de brotes y creia en la felicidad. Adoraba aquella época del afo en la
que la vida se mostraba cargada de promesas. Kelsey se acurruco
contra ella.

— ;Sabes una cosa?

Ya no le resultaba tan facil leer en los ojos de su hija como cuando
tenia cinco anos. O dos. Pero aun asi, cuando Kelsey alzo la cabeza
hacia ella, pudo ver el amor que reflejaban los ojos de su pequena.

—Siento lo de ayer —le dijo—. Siento haberte separado de tu
amiga.

—No te preocupes —respondié Kelsey—, con ella puedo estar
todos los dias.

—Y siento haberme puesto de mal humor.

—Y yo siento no haber querido ir a tu casa, mama. La proxima
semana iré, te lo prometo.

—No te preocupes, carino. Todavia no conoces bien a Don, pero
cuando lo conozcas, te daras cuenta de que es el mejor. Te tratara



COmo a una reina.

Don era muy bueno con ella. La comprendia. Cuando estaba
hundida, la ayudaba a remontar sin hacerla sentirse una fracasada.

—Estoy pensando en ir a ver a un abogado —comentd nerviosa—.
(Qué te pareceria que pudiéramos volver a estar juntas de manera
legal?

Kelsey retrocedio.

— .Y papa?

Barbie estuvo a punto de perder el control. Tuvo que contar hasta
diez y pensar en los arboles para no contestar bruscamente a su hija.
Era el efecto de pensar en Mark. Aquel hombre no deberia haber
renunciado a ella. Todo aquello era culpa suya.

Pero Don decia que no podria conseguir la custodia de la nina si
Mark no la dejaba marchar, y en eso tenia razon.

—Seguiras viviendo con él, por supuesto.

— Y podré verte siempre que quiera?

—Si —el corazon le latia a toda velocidad, con una sensacion casi
de euforia.

— .Y papa me dejara ir a verte?

—De eso es de lo que tiene que encargarse el abogado. De llegar a
un acuerdo con el que todo el mundo esté satisfecho.

—:De verdad?

—De verdad.

—Oh, mama, me encantaria —Kelsey la abraz6—. De verdad, me
encantaria.

—Entonces, lo haremos.

Y que Mark Shepherd se fuera al infierno.



Capitulo siete

Meredith iba sentada al volante de su coche, conduciendo
despacio. Llevaba la capota bajada y aunque sabia que jamas la
habria bajado si aquello no fuera un suefio, le gustaba sentir la brisa
en su rostro acalorado. ;Por qué tendria tanto calor? Estaban en
marzo, no deberia tener tanto calor. El interior del coche estaba
ardiendo, pero no conseguia encontrar el motivo. Se movia a toda
velocidad entre el trafico, y las curvas de la carretera se hacian cada
vez mas pronunciadas. Iba alguien en el coche con ella; su madre.
Necesitaba ayuda. Meredith alargaba la mano hacia ella, pero no
podia alcanzarla. Estaba a su lado, pero no podia alcanzarla.

De pronto, aparecid otra curva y se le resbald una de las manos
del volante, lanzandola practicamente hasta la cuneta. Regresé a la
carretera y, una vez superada la curva, mir6 de nuevo a su madre.
Pero ya no estaba ella, sino una nina que necesitaba ayuda. Y estaba
esperando a que ella averiguara algo. Meredith no sabia el qué.
Queria preguntarselo, pero aparecio una nueva curva. Cada vez iba
mas deprisa. Tanto que apenas podia respirar. Iba a estrellarse. Se
prepar0 para lo que sabia una muerte inminente. Pero entonces
aparecio una furgoneta delante de ella, a un lado de la carretera. Al
pasar a su lado, vio que era su padre el que iba tras el volante. Estaba
vivo y necesitaba su ayuda. Ella era la tinica que podia ayudarlo. La
llam6. Su asiento estaba a punto de explotar. Vio que tenia
desabrochado el cinturon de seguridad e inmediatamente se lo ato.
Pero el clic que hizo al cerrarse no era el de un cinturon, sino el de la
habitacion de un hotel al abrirse. Habia una persona en la puerta,
frente a ella. Vio a un nino e intentd a hablar con é€l, decirle que



llamara al hombre que estaba afeitdndose en el cuarto de bano. El
nifio grito, pero el adulto no lo oia. Meredith intentd hablar otra vez
con el nifio, pero éste continuaba sin oirlo. Aparecian entonces los
dedos de un hombre a través de la puerta y la abrian todo lo que
permitia la cadena de seguridad. Estaba a punto de romper la
cadena. Meredith le gritaba al hombre que estaba en el cuarto de
bano, pero éste no respondia. La joven tenia la garganta atenazada,
no podia moverse. Cuando la puerta se abrid, gritdo y gritdo hasta
dejarse la garganta en carne viva.

La oscuridad fue un alivio. Y saber que estaba viva, en su cama, en
su casa. Salva y segura. Aunque no se sintiera ninguna de las dos
cosas. El miedo continuaba corriendo por sus venas. La almohada y
el camison estaban empapados en sudor. Un sudor caliente y frio al
mismo tiempo; asi que permanecio alli, con los ojos abiertos.

Tenia que averiguar lo que significaba aquel suefo. No se
quedaria tranquila hasta que lo hiciera. ;Le estaria enviando un
mensaje su propia alma? Eso explicaria parte de su suefio, pero no las
preguntas sobre su padre. Su padre habia sido un hombre firme,
pero muy bueno con ella, que habia muerto por culpa de una
enfermedad de los rifiones diez afios atras.

— Meredith? —aquella vocecita la sobresalto.

Ahogé un gemido. Y recordo entonces que no estaba sola. Miro
hacia la puerta abierta y pudo distinguir a su invitada en pijama bajo
el resplandor de la luna.

—iKelsey! Ven conmigo, ;qué te pasa? ;Has tenido una pesadilla?

—Creo que no —contesto—, no me acuerdo. SOlo sé que me he
despertado asustada y me ha parecido como que te ahogabas.

—Si, yo también me he despertado —contest6 Meredith,
consiguiendo esbozar una sonrisa—. Bueno, creo que necesito beber
algo.

Alarg6 la mano hacia la botella que tenia siempre en la mesilla y
bebid un largo trago mientras Kelsey se metia en la cama.



—La otra habitacion esta muy oscura, ;puedo quedarme contigo?

—Por supuesto. Cuando yo era pequena, a veces tenia pesadillas
terribles —dijo Meredith, deslizandose de nuevo bajo las sabanas—.
No me dejaban dormir en la cama de mis padres, pero yo entraba en
su habitacion a escondidas, me tumbaba en el suelo, al lado de mi
madre, y me quedaba dormida.

— ;Tenias hermanos?

—No —Meredith se volvié hacia la nifia—, era hija tinica, como
ta.

—¢Y tu madre se enter6 alguna vez de que dormias alli?

—En aquella época, yo creia que no —contesto Meredith con una
sonrisa—. En realidad, no dormia mucho, porque sabia que tenia que
despertarme y volver a mi habitacion antes de que ella se despertara
—era un recuerdo agridulce. Meredith habia pasado gran parte de su
infancia dominada por el miedo—. Pero hace unos anos, me dijo que
siempre lo habia sabido.

— Lo sabia?

—Si, pero no decia nada porque sabia que mi padre me haria
volver a mi habitacion. Era un hombre muy estricto con las normas.

—Y ella queria que estuvieras a su lado —dijo Kelsey con la voz
cargada de veneracion.

—Si.

—Las ninas necesitan a sus madres.

Aquella sencilla frase puso a Meredith en alerta.

—Por supuesto que si —contestd, abriendo su mente a Kelsey y
esperando a ver lo que podia percibir—. Y como las madres son
importantes, el mundo nos proporciona toda clase de recursos para
conseguirlas —continuo diciendo lentamente.

—Cdémo los abogados? Ayer vi un anuncio que comentaba algo
sobre eso.

Kelsey no estaba mintiendo. Meredith sentia que estaba siendo
sincera. Y sentia también algo mas. Pero ;qué era? Intento dejar de



pensar, vaciarse y sentir solamente a la nina, pero continuaban en su
mente los efectos residuales de su sueno.

—;Sobre adopciones, quieres decir?

—No sé. Solo hablaba de que habia que darles a los nifios los
padres que necesitaban.

—Bueno, ésa es una manera de hacerlo. Pero las nifias que no
tienen madre o cuyas madres no viven con ellas, a veces, aunque no
sea de forma oficial, son adoptadas por las madres de sus amigas.

—Como la madre de Josie.

— Exacto.

—Pero ella es la madre de Josie, no mi madre, y no es lo mismo. A
Josie la regafia, o bromea con ella, pero conmigo siempre es muy
buena.

—Entonces, adopta una madre sélo para ti —quiza no fuera la
mejor manera de plantearlo, pero, ciertamente, Susan estaria
dispuesta a serlo.

— ¢Una madre como tu?

Las ganas de abrazar a Kelsey eran tantas que le desgarraban el
corazon.

—O a otra —contestd, consciente de que si presionaba demasiado
podria hacerle perder a Susan aquella oportunidad.

—Meredith, para mi eres una amiga muy especial y no quiero
herir tus sentimientos, pero td no eres una madre. Ta no tienes
hijos.

Y tampoco Susan.

—Pero hay muchas mujeres que no tienen hijos, los adoptan y se
convierten en unas madres maravillosas.

—Pero td no eres de mi familia. Y las madres tienen que ser de la
familia.

Meredith se volvi6 hacia ella en la cama y observo su rostro.

—Has pensado mucho en todo esto, jverdad?
—Si.



— Y a qué conclusiones has llegado?

—Lo que mas deseo en el mundo es tener una madre.

—Lo sé, carino —le dijo Meredith, con el corazon desbordante de
tristeza.

— /Y sabes una cosa? —Kelsey bajo la voz hasta convertirla en un
suspiro.

—Qué?

— :Me prometes que no se lo dirds a mi padre?

—Creo que solo puedo hacerte esa promesa siempre y cuando lo
que vayas a hacer no sea ilegal o pueda hacerte dano.

—Durante mucho tiempo, he estado deseando tener una madre y
rezando todas las noches para conseguirlo. Y gracias a eso, es posible
que pronto consiga tener una.

La triste sonrisa de Meredith se perdio en la oscuridad. Susan y
Mark tenian el camino despejado. Se sinti¢ aliviada y sinceramente
contenta por sus amigos. Pero incomoda al mismo tiempo.

Para una persona como Meredith, la vida nunca era facil.

Mark subi6 las escaleras de la casa de Meredith arrojando las
llaves y atrapandolas de nuevo con una sonrisa. La vida tenia sus
altibajos y nada era perfecto, pero aun asi, era suficientemente
agradable como para hacer feliz a un hombre.

Prescindiendo del timbre de la puerta, abrié la mosquitera y
golped la madera con los nudillos. Pero nadie la abrié. Volvié a llamar
y miro hacia las ventanas de la casa. ;Habrian salido a desayunar? La
puerta del garaje estaba cerrada, de modo que no habia forma de
saber si estaba el coche o no.

Una llamada mas y Mark estaba a punto de sentarse en el porche.
No habian especificado la hora a la que iria a buscar a su hija, pero...

En ese momento se abrid la puerta y distinguié en el oscuro
interior unas madejas de pelo que cubrian la mayor parte de un
rostro.

— 51?7 —y antes de que hubiera podido decir una sola palabra,



continud—. jOh, Dios mio, Mark! ;Qué estas haciendo aqui?

Meredith continuaba sin abrir la puerta mas de wunos
centimetros.

—Han llamado a Susan para que fuera al hospital. Y como los
fines de semana Kelsey nunca se levanta mas tarde de las siete, he
pensado que podia ahorrarte...

—:Qué hora es?

—Las nueve.

— ¢Has dicho las nueve?

—Si.

Meredith estaba preciosa a aquella hora de la mafiana. Y eso que
sOlo la veia unos centimetros.

—Espera, voy a despertar a Kelsey.

—Probablemente esté delante de tu televisor —le advirtio—. En
las raras ocasiones en las que yo continio durmiendo, no tiene
ningun problema para entretenerse sola.

—Ahora esta dormida.

—Probablemente no la hayas oido...

—iMark! ;Te importaria dejar de mostrarte tan risueno y parar de
hablar?

Asi que Meredith tenia un mal despertar. ;Y por qué no lo
sorprendia?

—Sé que todavia estd dormida porque estd en mi cama. Se ha
despertado en medio de la noche y hemos estado un rato despiertas.

La sonrisa de Mark desaparecio.

—¢Ha ocurrido algo? ;Estd enferma? Deberias haberme llamado.

—No, no ha pasado nada. He tenido un ataque de tos que la ha
despertado y no podia volver a dormirse. Seguramente porque no
estaba en su casa.

—Entonces, ;esta bien? ;No hay nada que tengas que decirme?

—Nada —contestd Meredith.

Pero Mark estaba deseando que abriera esa maldita puerta para



poder verla.

—Salvo que no creo que sea tan reacia a Susan como tu crees —
afiadio—. Ayer por la noche estuvo hablandome de lo mucho que las
ninas necesitaban tener una madre.

—;Saco el tema ella o 1o sacaste ta?

—Lo saco ella.

Mark sacudié la cabeza, alegrandose por una parte al saber que
tenia el camino despejado, pero lamentando por otra el haber tenido
que enterarse por medio de otra persona.

—Entre nosotros nunca hemos hablado de ese tema —admitido—.
Cuando su madre se fue, Kelsey estaba destrozada. Cada vez que yo
mencionaba a Barbie, se echaba a llorar, de modo que yo dejé de
hablar de ella. Y no ha vuelto a mencionarla nunca mas.

—Conociendo a Kelsey, supongo que no quiere herir tus
sentimientos.

51, aquello parecia propio de Kelsey Y lo hizo sentirse bien. Alzo
la mirada.

—Si de verdad crees que Kelsey estd preparada, entonces eso me
reafirma en mis planes de pedirle a Susan que se case conmigo.

La puerta se abridé unos centimetros mas, aunque Mark
continuaba sin poder ver la expresion de Meredith.

— ¢ Vas a pedirle que se case contigo? Vaya, eso es maravilloso.

—¢Crees que aceptara?

Estaba un poco nervioso y no podia imaginar nada mejor que
casarse con Susan. Era la mujer perfecta para €l. Practica, logica,
atractiva. Y, sobre todo, no era victima de aquellos inexplicables
arrebatos que Barbie sufria.

—No lo sé, espero que si.

Si, él también lo esperaba. Aunque, si se casaba con Susan,
Meredith continuaria formando parte de su vida durante el resto de
sus dias.

Y, durante el resto del dia, estuvo preocupado por aquella



cuestion.

—¢:Qué tal te fue con Kelsey?

Aquella pregunta salié de los labios de Susan quince minutos
después de que hubiera iniciado su paseo matutino con Meredith,
después de que ésta llevara un buen rato intentando desviar la
conversacion.

—No he conseguido hacerla hablar mucho —le dijo a su amiga—,
pero parece estar satisfecha de como estan yendo las cosas.

Susan se detuvo y se volvid hacia ella.

—:Y hasta qué punto estds segura de estar percibiendo sus
sentimientos?

—Estoy segura en un setenta por ciento.

Habian determinado hacia tiempo que cualquier cosa de la que
Meredith estuviera segura en mas de un sesenta por ciento, era digna
de ser tenida en cuenta.

Meredith se apart6 la cola de caballo y se la sujeto en lo alto de la
cabeza con un pasador que saco del bolsillo de la cazadora.

—Y eso fue anoche, cuando yo estaba con su padre —insistid
Susan, comenzando a caminar de nuevo.

—S5i.

— ;Me menciono?

—No hablamos especificamente de ti —respondié Meredith,
lamentando la falta de confianza de su amiga—

—Asi que podia estar contenta sencillamente porque estaba
contigo.

—Susan —Meredith posé la mano en el hombro de su amiga y la
hizo volverse para mirarla a los ojos—. Si te preocupas demasiado, lo
vas a echar todo a perder. Lo tinico que tienes que hacer es intentar
ser tu y prestarle atencion a Kelsey.

— Y como puedes estar segura de que va a funcionar? —preguntd
Susan, mostrando una vulnerabilidad que muy pocas personas le
conocian.



—Lo sé en un cincuenta por ciento —contestd, deseando tener
una respuesta mejor.

—Lo crees, pero no tienes ninguna corazonada al respecto —
tradujo Susan.

Meredith asinti6 y Susan continu6 caminando.

—Ten, Barbie, fuma un poco.

Barbie volvid la cabeza para tomar el cigarro de marihuana que
Don le ofrecia. Le dio una larga calada, contuvo la respiracion y la
soltd lentamente. Esperd después a que le hiciera efecto. No se habia
movido del sofa desde que se habia levantado aquella manana, ni
siquiera se habia duchado. Habia oido marcharse a James unos
minutos antes.

— ¢ Vas a decirme por qué estas tan decaida?

—No puedo conseguir ayuda legal gratuita —le contesté a Don—,
ganas mas dinero del limite establecido. Renuncié a mi hija
voluntariamente, asi que no tengo derecho a esa ayuda.

A Barbie no le importaria morirse después de aquello. Habia
disfrutado de lo mejor de su vida. Ya no esperaba nada.

Don alargd la mano hacia la camiseta para acariciarle un pezon.
En realidad, a Barbie no le importaba; si por ella fuera, que hiciera lo
que le apeteciera, no iba a excitarse.

Se llevo de nuevo el cigarrillo de marihuana a la boca y le dio otra
calada. Don continuaba acaricidndola una y otra vez, sin ningun
resultado.

Barbie pensd en acercarse a la escuela de Kelsey, pero era
domingo por la tarde. No habria nadie alli. Ademas, tenia miedo de
conducir sola. Podia tener un accidente y terminar en la carcel, el
unico lugar en el que Barbie sabia que no sobreviviria.

Don la levant6 del sofa y le levanto la camiseta, exponiendo su
piel al frio de la habitacion. Barbie bajo la mirada hacia sus senos,
volvid a fumar y lo observd mientras él le lamia los pezones. Pero se
acordo de pronto de algo de lo que le habian dicho en el despacho de



abogados y se bajo la camiseta.

Don ni siquiera fruncio el cefio. Se limit6é a dar otra calada y a
reclinarse contra el sofa.

—Nos vendria bien tenerla con nosotros —dijo, casi para si—, nos
haria parecer mas respetables. Contrata a un abogado, Barbie. Y
asegurate de encontrar el mas barato que puedas.

Barbie alzo inmediatamente la cabeza.

— Lo dices de verdad? —la emocion era tal que deseaba llorar.

Don asinti6 con una sonrisa. Y ella se coloco encima de él.



Capitulo ocho

El martes, Meredith llegd a casa después del trabajo, recogio el
correo y fruncid6 el cefio al ver una carta con un remitente
desconocido. Abrié lentamente el sobre con la sensacion de que su
vida estaba a punto de dar un giro. La carta resultd ser de una
importante firma de abogados de Tulsa. Meredith la leyo y la dejo
después en un cajon de la mesa que tenia en la habitacion de
invitados, separada de las facturas pendientes.

Se abrazd mentalmente, e imaginandose que se adentraba en una
enorme burbuja de algodon, se sirvid una copa de vino, se prepard
un bafo caliente y se metid en la bafiera hasta que lleg6 la hora de
acostarse.

La desperto el teléfono a las seis y media de la mafiana.

— Vistete, voy hacia alli.

— ;Mark?

Tenia los ojos tan irritados que apenas podia ver. Después de
terminarse el vino la noche anterior, habia estado llorando.

—Susan esta viniendo hacia mi casa para quedarse con Kelsey y
llevarla al colegio.

Meredith se sentd en la cama, intentando ignorar la pesadez de su
cabeza. Sabia que no deberia beber cuando al dia siguiente tenia que
ir a trabajar.

—:Qué ocurre?

—Que no lees el periddico.

Y ése no habia sido nunca un motivo para que su jefe fuera a verla
a casa antes de las siete de la mafiana. Mark no le dijo nada mas. Se
limitd a darle diez minutos para que se arreglara.



Meredith empled cinco en preparar la cafetera. Si necesitaba mas
de los cinco restantes que le quedaban para darse una ducha, Mark
Shepherd iba a tener que esperar.

Cuando Meredith le abrio la puerta, su expresion era sombria.
Pero Meredith no creia que los dos minutos que le habia hecho
esperar en la puerta fueran motivo suficiente para tanto enfado.

—¢Quieres un café? —ella ya se habia tomado tres tazas y tenia la
lengua escaldada por culpa de las prisas.

—Por favor —la acompano a la cocina.

—:;Como lo tomas?

—Solo y sin azucar.

Justo como a ella le gustaba.

Meredith le sirvio una taza y la llevd junto a la suya a la mesa. Se
sentd. Y entonces ya no hubo nada que pudiera distraerlos.

Mark ignoro el café y abrio el periddico.

—Léelo y después hablaremos.

—:No puedes contarme lo que dice? —preguntdo Meredith,
desviando la mirada del periodico.

Evidentemente, no eran buenas noticias. De otro modo habria
bastado con una llamada de teléfono.

—En esta ocasion es un articulo corto, no un editorial. Citan
también las declaraciones que hiciste para la television.

—No me digas mads, han tergiversado mis palabras.

Meredith dio un sorbo a su café, rodeando la taza con la mano.
Intent6 concentrarse en aquel gesto. Y en el ambiente acogedor de su
cocina amarilla, en la familiaridad de cuanto la rodeaba.

—Y eso no es lo peor —continu6 Mark—. Por lo visto, has
recibido una carta.

Meredith se quedo helada.

—Deberias habérmelo comentado —le reprochd Mark.

—La recibi ayer por la noche, justo después del trabajo.

La habia leido dos veces y practicamente habia memorizado



aquella maldita carta. Tampoco era dificil; era una carta muy corta.

Estimada seriorita Foster:

Le escribo en representacion de mi cliente, Lawrence P.Barnett, para
solicitar que renuncie inmediatamente a su puesto de trabajo en la escuela
elemental Lincoln. Mi cliente considera que un gesto asi de su parte
serviria para restaurar la confianza que han perdido en el centro muchos
miembros de la comunidad. Si opta por no acceder a mi solicitud, nos
veremos obligados a procurar el restablecimiento de la reputacion de mi
cliente por otros medios...

—Asi que es cierto —dijo Mark con un suspiro cuando Meredith
termino.

—¢;Qué dice el periodico sobre todo esto?

Mark la mird; por primera vez, sus 0jos oscuros mostraban
compasion.

—Que te ha pedido la renuncia.

—¢Dice también que me amenaza con futuras acciones si no
accedo a sus demandas?

— :Me dejas ver la carta?

Por supuesto que le dejaba, a pesar de que le resultaba dificil,
humillante incluso. Fue a buscarla y se la tendid. Mientras €l la leia,
Meredith enjuago la cafetera.

—Definitivamente, esto es una amenaza.

—Lo sé —se seco las manos y fue a sentarse con é€l.

Mark dobld la carta, la metio en el sobre y la miré a los ojos.

—No me gustan las amenazas.

—A mi tampoco —Meredith intentd sonreir—, especialmente
cuando van dirigidas contra mi.

—;Qué pretendes hacer?

—Nada. Tengo un contrato, Mark. No pueden despedirme sin un
motivo justificado y sin darme oportunidad de defenderme por mi



misma en el consejo escolar.

—El no va a renunciar, Meredith.

—Eso también lo sé.

— Y crees que serd bueno para los ninos y para el colegio pasar
por todo esto?

Meredith se concentro en respirar. En tomar aire y soltarlo
lentamente. Para ella era normal estar en tension. Pero sabia que si
dejaba que la tension la dominara, no seria capaz de tomar las
decisiones que debia.

—Son muchas las cosas que estdn en juego en esta situacion —
comenzo a hablar lentamente—. Mi reputacion es una de ellas,
aunque no sea el factor mas importante. Renunciar ahora equivaldria
a reconocer mi culpabilidad y no creo que asi me resulte facil acceder
a otro puesto de trabajo.

Mark no dijo nada; se dedicaba a dar golpecitos a su taza con el
pulgar y parecia completamente concentrado en aquella accion.

—En primer lugar, ;ti1 contratarias a alguien que se ha visto
obligado a renunciar a su trabajo?

Interpretd el silencio de Mark como un «no».

—En segundo lugar, y tampoco esto es lo mas importante, no me
parece bien permitir que un maton de su calana se salga con la suya.
Y, tercero, ya sabes lo que esta haciendo ese tipo, ;verdad?

Mark alzé la mirada hacia ella y la mir6 con los ojos
entrecerrados.

— ¢Por qué no me lo explicas ta?

.Y por qué él no se limitaba a apoyarla? Pero Mark era Mark,
comprendio, €l sélo comprendia lo que veia. Y el hecho de que
estuviera alli, sentado en la cocina a las siete de la manana, era una
manera de mostrarle su apoyo.

—Y todo este jaleo, Mark, ;tu crees que un hombre como él
dedicaria tanto tiempo y energia a una maestra si no tuviera algo que
esconder? Piensa en ello. Ha sacado a su hijo del colegio para que no



pueda tener ninguna influencia en €él. Los otros nifios le traen sin
cuidado. Jamas ha mostrado ninguna preocupacion por los nifios de
este lugar. Dice que quiere defender su reputacion, jpero ha sido €l el
que ha hecho publico este caso! Si hubiera mantenido la boca
cerrada, salvo Ruth Barnett, tu y yo, nadie habria sabido nada de
esto.

—Y cualquiera al que su esposa pudiera habérselo dicho. Ella te
creyo y él tiene miedo de que pueda investigarlo —dijo Mark
lentamente, como si estuviera siguiendo una nueva linea de
pensamiento.

—Si no fuera culpable, no le importaria. Podria haberse
comportado con discrecion y;, en el caso de que no se descubriera
nada, todo esto habria terminado sin que se hubiera sabido nada. Y
si al final se hubiera descubierto que he sido yo la que ha actuado de
forma equivocada, terminarian despidiéndome y €l podria mostrarse
publicamente como una victima digna de compasion y apoyo.

—:Qué quieres decir exactamente? —le preguntdé Mark,
inclinandose hacia delante con los brazos sobre la mesa.

—Esta maltratando a su hijo, Mark, estoy segura.

Mark sacudio la cabeza.

—No tienes pruebas, Meredith. Y no puedes continuar haciendo
acusaciones de ese tipo sin pruebas.

—Estoy diciéndotelo a ti, no a la prensa.

Necesitaba la ayuda de Mark para conservar su trabajo.

—Si renuncio, Barnett continuard maltratando a su hijo y el
proximo articulo que leeremos sera sobre el suicidio del pequenio. O
sobre su asesinato.

Mark no dijo nada.

—Tengo una cuarta razén.

Mark apretd los labios como si estuviera conteniendo una
sonrisa.

—No me sorprende.



—Soy una buena profesora, Mark, y los resultados de mis
alumnos lo demuestran. A los nifios no les haria ningtin bien que me
marchara tan cerca del final de curso.

Mark asintio y Meredith suspir6 aliviada por primera vez. Si Mark
la apoyaba, podria seguir adelante. Y no sélo porque su puesto de
trabajo estuviera en sus manos.

—Se formard un gran escandalo, eso ya lo sé —reconocié—, pero
lo habria de todas formas. Asi que lo inico que tenemos que hacer es
minimizarlo, sobre todo en lo que a los nifios se refiere.

— Y como sugieres que lo hagamos?

Se inclind hacia delante, y también lo hizo él. Su rostro estaba
muy cerca, y cuando sintié que la dominaban las ganas de acercarse,
Meredith se levant6 para llevarse su taza al fregadero.

¢Qué demonios le estaba pasando? Aquel hombre practicamente
estaba comprometido con su mejor amiga. Y era su jefe. ;Pero era su
propia reaccion lo unico que estaba sintiendo, o también Mark
formaba parte de ella? ;Estaria notando sus sentimientos o,
sencillamente, habia perdido el juicio?

—No estoy segura de cémo hacerlo —le dijo un tanto
temblorosa.

—Creo que tenemos dos opciones.

Meredith se volvio bruscamente hacia €él. La voz de Mark procedia
justo de detras de ella. Contuvo la respiracion.

—:Y son?

—O bien responder de la misma forma que él y presentar al
periddico los resultados de tus alumnos, tus evaluaciones, y demés o
hacer todo lo contrario. Actuar como si todo esto fuera una tonteria y
Nno nos preocupara en absoluto.

Meredith comenzo a sentirse mejor. Se acerco junto a Mark hacia
la mesa en la que éste habia dejado el periodico.

—Después de esto, la gente va a empezar a hablar.

—Pero eso no significa que tengamos que entrar en didlogo con



ellos —parecia de pronto tan convencido que Meredith realmente
creyo que podria ir a trabajar y cumplir con su trabajo—. Si tu
renuncia equivaldria a reconocer tu culpabilidad, entonces, el hecho
de que no renuncies deberia tener el efecto contrario.

En un mundo perfecto, si.

—Creo que deberiamos decirles algo a los ninos —le dijo
quedamente—. Por lo menos a los de mi clase. Y, probablemente,
también a sus padres.

—No me opongo a ello.

—Y creo que tu eres la persona mas indicada para hacerlo.

Mark la observo durante largos segundos.

—Déjame pensar en ello.

Por lo menos no le habia dicho que no.

—Pero si convoco una reunion, tu también deberias venir.

—De acuerdo.

—Puedo intentar volver esto en contra de Barnett —continud
lentamente, frunciendo el cefio mientras la miraba—. Ese ataque ha
sido inexcusable. Pero... —se interrumpio y Meredith supo que no le
iba a gustar lo que iba a decirle.

La cercania de Mark comenzaba a sofocarla. Su aprobacion
significaba mucho para ella, mas incluso de lo que deberia.

También eran un asunto delicado sus nuevos sentimientos hacia
Mark. Las amenazas de Barnett podrian cumplirse si de pronto
comenzaba a sentir algo por su jefe. La politica del distrito en cuanto
a las relaciones sexuales entre profesores era inflexible.

—No estoy seguro de como vamos a poder explicar lo que hiciste
al principio. Tenemos que pensar los dos en ello, y reconozco que, en
ese aspecto, estoy del lado de Barnett.

—En ese caso, yo me ocuparé de esa parte —dijo rapidamente,
antes de que Mark pudiera empezar a arrepentirse.

—Tendras que hacerlo pronto.

—De acuerdo.



—E intentaré organizar algo con los padres mafiana a primera
hora, antes de que empiecen las clases.

—Estupendo.

— A las seis y media te parece bien?

—Si.

Mark asintio y miro el reloj.

—Bueno, ahora tenemos que darnos prisa si no queremos que se
nos haga tarde —pero no se movio.

Meredith lo mir6 fijamente.

—Me causas muchos problemas, Meredith Foster.

«Pero merece la pena»; aquellas palabras estallaron en el cerebro
de Meredith y ella las retuvo alli.

— Actuaré de acuerdo con mi conciencia, pero haré lo que pueda
para ayudarte.

—Gracias.

Meredith se llevd la mano a la cara, se detuvo a medio camino y la
dejo caer.

—No me des las gracias todavia —le advirtio Mark—. Es posible
que ni siquiera eso sea suficiente.

Aquéllas fueron sus palabras de despedida.

Meredith volvio a repetirselas en cuanto se quedo a solas en la
cocina. Habia un limite para lo que Mark estaba dispuesto a hacer. Y
quiza no fuera suficiente.

Pero, de momento, era con lo tinico con lo que contaba.

El jueves a las siete y media de la manana, se presentaron en el
aula de la sefiorita Foster los padres de veintinueve alumnos. Mark
estaba en la puerta, dandoles la bienvenida y observando a Meredith,
que recibia a todo el mundo con una sonrisa tranquilizadora. Sus
hijos estaban disfrutando de un dulce y un zumo en el gimnasio, con
Macy Leonard. Aunque Mark hubiera tenido alguna duda sobre la
conveniencia de contratar a Meredith Foster, se habria disipado en
aquellos cinco minutos.



—COmo van las cosas?

Susan, vestida con unos pantalones negros y una blusa de seda
roja, aparecio en aquel momento tras €l. Estaba maravillosa.

—De momento, bien —le contesté con voz queda, reprimiendo
las ganas de darle un beso.

Era una mujer magnifica; una gran amiga, y tenia suerte de
haberla encontrado. O, mejor dicho, de que Meredith Foster los
hubiera presentado.

—Ha venido todo el mundo.

—Temia que no iba a poder llegar a la hora —le dijo Susan,
desviando la mirada hacia todos aquellos adultos sentados en unas
sillas tan minusculas —. Nunca habia acabado las visitas a mis
pacientes tan pronto.

—Me alegro de que estés aqui.

—¢Le has dicho que iba a venir? —Susan sefial6 a Meredith, que
estaba frente a la pared, hablando con un grupo de padres sobre los
dibujos de sus hijos.

—No, no lo sabe. Vamos, empecemos la reunion.

—Damas y caballeros, gracias a todos por su asistencia.

Se hizo el silencio en el aula mientras Mark se colocaba frente a
ellos, delante de la mesa de Meredith. La profesora y Susan estaban
detras de él.

—¢:Hay alguien aqui que no haya leido u oido algo sobre el
articulo aparecido en el periddico acerca de Larry Barnett y la
senorita Foster?

Nadie levantod la mano.

—Me lo imaginaba. Les he pedido que vinieran para asegurarles
que la escuela lo tiene todo bajo control. Queria darles mi version
sobre lo ocurrido, contestar a cuantas preguntas quieran hacerme y
darles la oportunidad de cambiar de clase a sus hijos si asi lo
deciden.

Oyd dar un respingo a Meredith tras €l y le dolio, aunque sabia



que no tenia ninguna obligacion de anunciarle previamente sus
planes. Habia recibido una llamada del presidente del consejo
escolar esa misma manana y éste le habia dado casi a regafiadientes
el permiso para manejar aquel asunto como lo considerara oportuno
a cambio de que al menos les diera a los padres aquella posibilidad.

Lo estaban mirando mds de dos docenas de rostros. Algunos
padres parecian a punto de ir al trabajo. Otros tenian aspecto de
acabar de levantarse de la cama. Y todos ellos parecian muy
preocupados.

—Antes de decir nada mds, me gustaria darle a la seforita Foster
la oportunidad de hablar con ustedes.

Se hizo a un lado y Meredith dio un paso adelante.

—Me alegro de que hayan venido —comenzd a decir—. Yo soy
una persona que se toma muy en serio su trabajo. Llego todos los
dias a la escuela siendo consciente de que voy a pasar seis o siete
horas cuidando a sus hijos; no solo ensefiandoles a leer o a escribir,
sino a llevarse bien con sus companeros y a comportarse en sociedad.
Espero ser capaz de ensenarles también que hay buenas personas en
el mundo, que tienen a su lado a personas que los quieren, gente en
la que pueden confiar. Me gusta que aprendan también a confiar en
mi.

Mark se estremecio emocionado al oirla. Sabia que las palabras de
Meredith Foster eran sinceras. Y eso la convertia en la mejor
profesora que habia tenido nunca.

—Yo jamas haria nada que pudiera hacer dano a sus hijos —
continu6 Meredith sin vacilar—. Al contrario, tiendo a arriesgarme
mucho para intentar ayudarlos. Y eso es lo que me ha ocurrido en el
caso de Tommy Barnett. Creia que estaba teniendo problemas en su
casa y no habria sido capaz de quedarme tranquila si no le hubiera
dicho algo a su madre. Sinceramente, no puedo decirles que no voy a
volver a hacerlo nunca mas, porque sé que volveria a hacerlo. Eso es
lo tnico que puedo prometerles. Seguiré aqui, pendiente de sus



hijos, y si sospecho que alguno de ellos esta sufriendo, hablaré
directamente con ustedes.

Meredith se interrumpio y varias cabezas asintieron.

—Eso es todo lo que tengo que decirles, gracias —se volvid hacia
él—. Gracias, senor Shepherd.

Mark se aclar¢ la garganta y continud. Pero no pudo afiadir nada
mejor que lo que Meredith acababa de decir.



Capitulo nueve

Los pasillos de la escuela estaban vacios cuando Meredith sali6 de
su clase para dirigirse al despacho de Mark aquella tarde. La puerta
del despacho estaba abierta, que era como solia dejarla Macy cuando
se iba y Mark continuaba alli.

Lo oy6 hablando con alguien. Meredith sabia que le iba a resultar
duro enterarse de los resultados de la reunién de aquella mafiana;
seria terrible enterarse de cuantos padres habian optado por sacar a
sus hijos de su clase después de aquella reunion.

Aun asi, decidio entrar.

—iHola, Kelsey; carino! —la nina estaba sentada en la silla de su
padre; los pies no le llegaban al suelo—. No sabia que iba a
encontrarte aqui.

—Kelsey ha oido algunas conversaciones entre los nifios y ha
decidido venir a verme al despacho en vez de ir a casa con Josie.

—¢:Has tenido algin problema con Josie? —pregunto Meredith,
mirando a la nina.

Sus ojos oscuros y brillantes y su boca le mostraron claramente
que Kelsey estaba muy afectada por algo.

—]Josie dice que eres muy rara.

— Asi que soy rara.

—Si, misteriosa —anadio la nina.

Meredith se dejo caer en una silla, al lado de Mark.

— Lo dice por lo que ha salido en el periodico?

—Lo dice por lo que has hecho. Algunos ninos estaban hablando
hoy sobre eso, porque sus padres les han preguntado si te conocian, y
ellos no te conocen. Pero como yo te conozco mucho, han venido a



hablar con Josie y conmigo y con algunos otros nifios con los que
estuviste el afio pasado.

— Y todo esto es porque he hablado con la madre de Tommy?

Kelsey se encogio de hombros.

Mark reclamo¢ su silla. Estird las piernas con las manos apoyadas
en el respaldo. Normalmente, aquellas manos representaban
seguridad para Meredith, pero aquel dia, eran las manos que podian
dar al traste con su trabajo, con su forma de vida.

—Kelsey estd intentando comprender como es posible que
supieras que a Tommy le ocurria algo sin que €l te lo hubiera dicho.

.Y creia que el incrédulo de su padre podia explicarselo? Meredith
se inclino hacia delante, ignorando a Mark.

—Mira, Kelsey; ;te acuerdas de la pelicula en la que Rock Hudson
engafnaba a Doris Day haciéndole pensar que era un cientifico
ingenuo cuando en realidad era un mujeriego que estaba intentando
destrozarle la vida?

—Si —alzd la mirada hacia ella.

— ;Como te sentiste mientras lo veias actuar?

—No sé, supongo que me enfadaba.

—¢Por qué?

—No lo sé. Porque era malo, supongo.

—Si, pero no contigo. Y, sin embargo, eras capaz de sentir lo
mismo que sentia el personaje de Doris Day; ; verdad?

Kelsey fruncio el ceno.

—Supongo que si, pero...

—S5i, 1o sé, solo era una pelicula y se supone que tenia que hacer
que te sintieras asi —dijo Meredith, intentando concentrarse para no
dejarse abatir por el escepticismo que reflejaba el rostro de Mark.

—La pelicula estaba hecha de manera que te resultara facil
sentirte de esa forma —le explico—. Pero tu también podrias sentir
algo parecido en la vida real si prestaras atencidn a lo que les ocurre a
lo demas. Sabias lo que le estaba ocurriendo a Doris Day porque



estabas completamente concentrada en la pelicula y el director ha
sido capaz de mostrar todo lo que es realmente importante para la
protagonista sin que tu tengas que adivinarlo. Digamos que ha hecho
el trabajo por ti.

Kelsey estaba muy callada, pero parecia estar pensando en lo que
Meredith le decia.

—De la misma forma que la mayor parte de nosotros somos
capaces de ver una pelicula y sentir lo que estan sintiendo los
protagonistas, también podemos mirar a los demads, a veces incluso
sOlo en nuestra cabeza, y sentir lo que estdn sintiendo.

Kelsey cerro los ojos y fruncio el cefio. Casi inmediatamente los
abrid.

—No puedo sentir lo que sientes. Y tampoco lo que siente mi
padre.

—Lo sé, carifo. Para la mayor parte de la gente es muy dificil
porque no somos conscientes de esa capacidad y la vamos perdiendo
a medida que crecemos.

—:Y tu por qué no la has perdido? ;Tu mama te ensefio a
utilizarla?

—No, no sé por qué —contestd, temiendo que su respuesta fuera
demasiado pobre—. Supongo que algunos de nosotros somos mas
emocionales que otros, y supongo que por eso SOmos mas
conscientes de los sentimientos de los demas.

— Y qué estoy sintiendo yo en este momento?

Meredith tom¢ aire, cerrd los ojos un instante, intento
tranquilizarse y mirando a Kelsey a los ojos dijo:

—Estas un poco enfadada conmigo. Quieres creer lo que estoy
diciendo, pero no estds segura de que puedas hacerlo. Y tienes la
sensacion de que te he fallado, de que te he avergonzado delante de
tus amigos. No estas segura de que puedas confiar en mi, y tienes
miedo de que Josie pueda creer que tu también eres rara. Te sientes
incomoda. Y, ademas, tienes hambre.



La habitacion estaba en completo silencio.

—:Qué tal lo he hecho? —preguntd Meredith.

Kelsey no dijo una sola palabra.

—Y ahora estas asustada —afnadio Meredith.

La nifna asintio sin dejar de mirarla. Una nina a la que adoraba de
pronto le tenia miedo, penso Meredith. ;Como podia haber hecho
algo asi?

—Parece que ha ido bien —le comentd Meredith a Mark en cuanto
Kelsey se sentd en el escritorio de Macy para hacer los deberes y
Mark hubo cerrado la puerta que separaba los dos despachos.

Mark se sent6 en su silla y le tendié a Meredith unos portafolios.
(Contendria una lista de todos los alumnos que no estarian en su
clase al dia siguiente?, se preguntd Meredith.

—Acabas de darle a Kelsey una buena explicacion —le dijo a
Meredith—. Y la de esta mafiana también ha estado muy bien.

—GQGracias. Aunque he perdido parte de mi publico cuando el
sefnior Larson me ha dicho que si realmente creia que podia sentir lo
que sentian los demas era que estaba loca o algo parecido. Aunque el
dossier que les has pasado con los informes sobre mi trabajo y las
cartas de los padres agradeciéndome lo que habia hecho por sus
hijos han sido magnificos. Y también la idea de traer a Susan. Pero
aun asi, he perdido parte de mi publico. No me habia sentido tan mal
desde hace mucho tiempo.

De hecho, jamas se habia sentido tan mal. Perder a Frank ante el
altar no habia sido tan terrible como la perspectiva de perder su
trabajo.

—En realidad, no creo que hayas perdido el favor de nadie. Al
igual que ocurrio durante la entrevista en television, te has
comportado con tal confianza en ti misma que has conseguido
infundir la misma confianza a los demas.

Meredith intenté no emocionarse; no podia permitirse el lujo de
sentir con demasiada intensidad en aquel momento. Temia terminar



derrumbdandose en el despacho de su jefe.

—¢Cuantos ninos se han quedado en mi clase entonces?

— Veintinueve.

— Ninguno va a cambiar a su hijo de clase?

—Ni uno solo.

Meredith estall6 en carcajadas. En un violento ataque de risas que
no era capaz de evitar.

Mark la acompand educadamente hasta la puerta. Y Kelsey
tarfull6 una despedida mientras ella se marchaba.

Y sintiéndose como un mendigo que debia conformarse con lo
poco que le dieran, Meredith tomo lo tnico que en aquel momento
parecian capaces de ofrecerle ambos.

—Hola, carifio, jtengo buenas noticias! —su madre le abrio la
puerta del coche y la recibié con una enorme sonrisa.

—Qué noticias? —pregunto Kelsey, cerrando con fuerza la puerta
tras ella.

Kelsey también tenia buenas noticias: Josie volvia a ser su mejor
amiga otra vez.

—He hablado con un abogado y ha dicho que va a ayudamos para
que podamos vemos sin tener que hacerlo a escondidas.

—:De verdad? —lo deseaba tanto que casi no se atrevia a creerlo.

—De verdad.

—Gracias, mama —contestd Kelsey a punto de llorar mientras su
madre le daba un abrazo.

—No tienes por qué darme las gracias —contestd su madre
emocionada—. Eres mi hija, se supone que tenemos que estar juntas.
Escucha, carifio, tengo que hacer un par de paradas —dijo Barbie
cuando dejaron de abrazarse —. Estoy teniendo algiin problema con
mis alergias y me he quedado sin medicina.

A Kelsey no le importaba que fueran a comprar, siempre y cuando
estuvieran juntas.

Tardaron un buen rato en llegar a una farmacia, puesto que



tuvieron que conducir hacia una zona en la que no hubiera ninguna
posibilidad de que Kelsey se encontrara con algin conocido.
Ademas, a Barbie no le dejaron comprar tantas cajas del
medicamento como queria, de modo que tuvieron que ir a otra
farmacia.

Mientras conducian, Kelsey le hablo a su madre de la sefiorita
Foster. Barbie la habia visto en la televisién y le habia preguntado a
Kelsey si la conocia. Su madre la escuchaba, atenta a cada una de sus
palabras.

—Todavia nos queda media hora antes de que tenga que dejarte
—dijo Barbie cuando salieron de la tercera farmacia—. ;Te importaria
que fuéramos a mi casa para que le lleve esto a una amiga? Se
encontraba muy mal cuando me he ido.

Kelsey no queria ir a su casa. La casa de su madre le parecia un
lugar sucio y aburrido, y ademas estaba alli Don. Pero no habia nada
que deseara mas que estar con su madre, asi que contesto:

—No, no me importa.

Su madre sonrid y se dirigio en el coche hacia su barrio. Si
hubiera sido Meredith, pens6 Kelsey, habria sabido que no le
apetecia ir. Pero su madre ni siquiera se lo imaginaba.

Y Kelsey no sabia cual de las dos formas de actuar le gustaba
mas.

Kelsey permanecia sola en el cuarto de estar mientras su madre se
acercaba a la casa de su vecina a través del garaje. Se suponia que
tenia que sentarse a ver la television, pero no le apetecia. Don no
estaba trabajando con el camion y Kelsey no tenia ganas de verlo.

—Ya te acostumbrards —susurrd en voz alta.

Necesitaba oir hablar a alguien para no asustarse. Queria mucho
a su madre. Sabia que terminaria gustandole su casa. Y que se
llevaria bien con Don.

Se abrio entonces la puerta del garaje.

—Hola, mequetrefe. Tu madre me ha dicho que estabas aqui.



Ahora mismo vendra ella.

Kelsey asintio, preguntandose qué diria su padre si pudiera verla
alli.

—Y yo estoy a punto de salir en la camioneta a buscar unas
bengalas —dijo, dirigiéndose hacia la puerta trasera.

Don regresd antes que su madre con los brazos llenos de unos
cartuchos rojos que parecian de dinamita.

—Los camioneros utilizan muchas bengalas —le explicd a Kelsey
sonriéndole.

La nifia habria preferido que no lo hiciera. Cuando sonreia, la
barba se le metia en la boca y mostraba sus dientes.

Se esforzo en devolverle la sonrisa. Y suspird aliviada cuando lo
vio desaparecer de nuevo en el garaje. Por lo menos parecia
contento.

Habia una caja abierta sobre la mesa que habia al lado del sofa.
Kelsey se preguntd6 qué habria en su interior. Justo en aquel
momento, volvio a oir la puerta del garaje y entré su madre.

—Siento haber tardado tanto, carifio.

Kelsey alzo la mirada hacia ella y advirtio que también Don habia
regresado.

—;Por qué no nos sentamos a hablar un momento los tres? —
sugirio Barbie.

Kelsey se sento en la silla que le parecié mas limpia. Su madre y
Don ocuparon el sofd, y la nifia desvid la mirada cuando vio que Don
le pasaba a su madre el brazo por los hombros. Todo le parecia tan...
raro.

Le preguntaron por el colegio. Sobre todo le preguntd Don. En
realidad, su madre ya lo sabia todo. Kelsey siempre le hablaba del
colegio.

— Apuesto a que eres una nifia muy popular —le dijo Don.

—No lo sé.

—jPor supuesto que si! —intervino su madre emocionada—.



Mirala, es preciosa. Y muy inteligente. ;Y ademas es mi hija!

Y su padre era el director del colegio.

— ;Cuantos amigos tienes?

—No sé.

El estomago comenzaba a dolerle. Probablemente porque se
acercaba la hora de la cena. Y necesitaba ir al cuarto de bafio. Tendria
que volver a casa de Josie antes de que su padre fuera a buscarla.

Su madre ri6 divertida.

—Te lo pregunta porque quiere organizarte una fiesta cuando
consigamos tu custodia parcial.

—En realidad no tenemos por qué esperar a celebrar la fiesta —
anadio Don—. Nos gustaria que invitaras a tus amigos cuando te
apeteciera. Que aqui te sintieras como en tu propia casa.

Kelsey asintio. E intento imaginarse que aquélla era su casa.

—Podrias venir la semana que viene con alguna amiga.

—No puedo.

— ¢Por qué no?

—Porque mi padre se enteraria.

Y, ademas, no queria que sus amigas vieran aquella casa. La
avergonzaba sentirse asi, pero era cierto. Antes tendria que
acostumbrarse a querer a su madre.

—Bien, pero en cuanto tu madre lo haya arreglado todo con el
abogado...

Kelsey no decia nada.

—Podras traer a tus amigas a cenar pizza.

Kelsey se preguntd qué cenarian aquella noche en casa. Y si Susan
cenaria con su padre y con ella.

—Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él —dijo su
madre.

Su madre acababa de salvarla, que era lo que se suponia que
debian hacer las madres. Meredith también lo habia hecho en otras
ocasiones, cuando Susan le hacia preguntas tontas. Pero su amistad



con Meredith estaba pasando por un mal momento.

Afortunadamente, estaba recuperando a su verdadera madre.

—Sera mejor que nos vayamos —dijo Barbie, y se levanto—. No
quiero que Kelsey tenga problemas.

—Eh, se me acaba de ocurrir algo —dijo entonces Don. Barbie y
Don se miraron el uno al otro—. Tu madre me ha dicho que vas a la
escuela Lincoln.

—Si —Kelsey ya estaba en la puerta.

—El hijo de un amigo mio estudia en el instituto de la puerta de
al lado. No le dejan verlo, pero le gustaria entregarle una carta con
unos cristales nuevos para su coleccion de minerales. A lo mejor
puedes darsela tu.

—Si, seria una buena idea, jverdad, Kelsey? —afiadio su madre—.
Lo ayudarias de la misma forma que Josie nos esta ayudando a
nosotras.

Si. No estaba mal. Y lo hacia sentirse mads segura saber que habia
otro nino que estaba pasando por lo mismo que ella.

— Y tengo que mantenerlo en secreto?

—Por ahora si, carino —contestd su madre—. Estan en una
situacion como la nuestra.

— Y los cristales pesan mucho?

—No, no pesan practicamente nada —contesté Don, apretandole
carinosamente el hombro—. En realidad son como fragmentos de
cristal, pero no cortan. Mi amigo dice que a la luz son preciosos.
Supongo que su hijo los quiere para las clases de plastica.

—¢Y cudntos son? Porque no quiero que mi padre se entere...

—Iremos dandotelos poco a poco, ;qué te parece?

A Kelsey no se le ocurrian mds excusas. Y si no se iba pronto de
alli, iba a tener problemas.

—¢Hards esto por nosotros? —le pidié Barbie, acariciandole la
cola de caballo.

—Supongo que si, pero a los nifios del Lincoln no nos dejan ir al



instituto. Ademas, no sé quién es ese nifio.

—Le diré a su padre que sea él el que te localice —dijo Don.

Sali6 un momento y regreso con una bolsa de papel marron que
Kelsey podia esconder perfectamente en uno de los bolsillos de la
mochila.

—Toma. El chico se llama Kenny y le diré que vaya a buscarte el
lunes después del colegio, ;de acuerdo?

—De acuerdo —acepto la bolsa, alegrandose de poder salir de alli
—. Y, por favor, no abras la carta, ;de acuerdo?

—No soy una fisgona —protesto, y salié esperando que su madre
la siguiera.



Capitulo diez

—Eh, Mer, ;estas vestida?

Meredith dio media vuelta en la cama y miro la hora en el reloj
digital. Las siete y seis minutos. Bajo después la mirada hacia la
camiseta y los pantalones de chandal que se habia puesto después de
ducharse.

—Mas o menos.

—Bueno, entonces vistete, porque voy a pasar a buscarte.

Meredith tomé un punado de palomitas del cuenco que tenia a su
lado y aparto un par de libros para sentarse.

—No, no vas a venir a buscarme. Estoy descansando.

Y en alguna parte de la cama tenia una pelicula alquilada que
queria ver.

—Me ha llamado tu madre.

Maldita fuera. Odiaba que su madre llamara a Susan.

—Estoy bien.

—Me ha dicho que llevas una semana sin salir de casa, salvo para
ir al colegio, desde el jueves pasado para ser mas exacta. Y Mark me
ha contado que el jueves Kelsey fue un poco dura contigo.

—Los ninos son sinceros y Kelsey tiene muchos motivos para
sentirse confundida. Me alegro de que hablara conmigo.

—Pero por lo visto no ha vuelto a hablar contigo desde entonces.

—No, pero ha recuperado a su mejor amiga.

—Y ta no has ido a yoga y has cancelado una partida en el
fronton.

—Estoy intentando concentrarme en una vision.

Su madre y Susan lo comprenderian; habian sido ellas las que la



habian convencido para que fuera a aquel encuentro espiritual que la
habia ayudado a reconciliarse con su don cuando estaba en el
instituto.

—Eso es una excusa para justificar el hecho de que te estas
escondiendo, pero no me la trago, asi que vistete. Mark y Kelsey nos
esperan dentro de media hora.

—No puedo.

Ella misma percibid el cambio que se produjo en su voz. Odiaba
la debilidad que reflejaba.

—Si, claro que puedes.

—No, no podré hasta que no averigiie algunas cosas.

—¢Qué tipo de cosas?

—Quiero saber lo que es real en mi y lo que no.

Pero la determinacion de Susan era mas fuerte que la suya.

—¢Qué significa eso?

Suspird. Y cerrd los ojos. Pero cuando los volvio a abrir, todo
seguia igual.

—:De verdad siento lo que sienten los demds o s6lo me lo
imagino? ;Estaré loca? Porque si este don fuera tan real, no entiendo
por qué hay tanta gente que no lo acepta. ;No crees que la gente
reconoceria la verdad?

—Entonces, lo que me estas diciendo es que, como la gente se
muestra escéptica, no puede ser verdad.

Quiza. Posiblemente fuera eso lo que le estaba diciendo.

—Lo que estoy diciendo es que prefiero mantenerme aislada
durante algin tiempo, evitar los sentimientos de los demds para
poder aclarar mis ideas.

—Te estds escondiendo porque sientes el miedo de Kelsey y te
asusta. Te asusta tu don.

— ;Como lo sabes?

—Me lo ha dicho tu madre.

Aquél era un golpe bajo.



—¢Y por qué no me lo ha dicho a mi?

—Porque estd en Florida. Y muy preocupada por ti.

—Me pondré bien.

—Ya lo sé. Pero hasta entonces, pienso sacarte de casa. Nos
quedan veinticinco minutos, asi que no pierdas el tiempo
discutiendo, Mer. Se lo prometi a tu madre y pienso hacerlo. Tengo la
llave de tu casa, jte acuerdas?

Meredith se levant6 y se acerco al armario sin saber qué ponerse.

— Y por qué tenemos que salir con Mark y con Kelsey?

—Porque tt necesitas estar cerca de esa nifa.

— ;También te ha dicho eso mi madre?

—No, supongo que eso lo he averiguado yo sola.

Meredith sonrio. Y se sintio mejor.

—Y porque Kelsey se esta comportando de manera extrafia y
necesito tu ayuda.

Pero Meredith no queria que fueran a su casa. No queria tener alli
sus energias, mezclandose con la suya cuando se fueran. Y Susan la
necesitaba.

—:Addénde vamos a ir? —le preguntdé a su amiga, mientras
miraba el contenido del armario.

— A casa de Mark.

—¢Ahacer qué?

— A preparar hamburguesas a la parrilla y asar nubecitas.

Al final, Meredith decidio ponerse los vaqueros con abalorios y un
jersey morado. Se miro entonces en el espejo.

—Necesito mas de veinticinco minutos.

—Soy yo la que lleva la lefia para el fuego.

—Adelantate y os veré alli —sugirio Meredith, sintiéndose mejor
con aquella idea.

De esa manera, podria irse en cuanto le apeteciera.

—Sino apareces, iremos a buscarte.

Meredith no tenia ninguna duda de que Susan seria capaz de



cumplir su amenaza.

—Estaré alli en menos de una hora.

A Kelsey le ocurria algo. El miedo de Meredith crecid en cuanto
entro en el jardin de Mark y se encontrd con la nifia. Estaba sola,
sentada en uno de los dos columpios del jardin. Tras saludar a Mark y
darle un abrazo a Susan, Meredith fue directamente hacia ella. Se
sento en el segundo columpio y comenzd a mecerse suavemente.

—Hola, Kelsey —Meredith decidié que el sonido que sali6 de sus
labios era un saludo—. Llevas unos vaqueros nuevos.

—Si.

—Me gustan.

—Gracias.

—Todavia estas enfadada conmigo?

—Supongo que no.

Susan tenia razon. Meredith tenia que verse a solas con la nifia.

— ;Entonces seguimos siendo amigas?

—Supongo que si.

—Susan me ha dicho que has sido ti la que has decidido que
cendaramos hamburguesas.

—Mmm.

—Las hamburguesas a la parrilla también han sido siempre mi
comida favorita.

La nifia no dijo nada.

—¢Quieres contarme lo que te pasa?

Kelsey comenzd entonces a columpiarse con fuerza.

—No me pasa nada.

Meredith agarr6 la cadena del columpio para que fuera
deteniéndose lentamente.

—A mi tampoco me gusta que me mientan —le advirtio.

Fueron unas palabras duras, algo que ella no pretendia. Pero le
habian salido asi.

Kelsey la miro fijamente y Meredith habria jurado que habia visto



lagrimas en sus ojos.

—No te estoy mintiendo —respondi6 la nifia al cabo de una larga
pausa.

Pero Meredith sabia que le estaba mintiendo. Y que si la
presionaba, continuaria haciéndolo.

—En ese caso, me alegro. Pero en cuanto algo te moleste, sélo
tienes que decirmelo, ;de acuerdo?

Kelsey se encogio de hombros.

—De acuerdo.

La cena fue sorprendentemente divertida. Mark los entretuvo
contando las excusas mas absurdas que le habian dado los nifos para
justificar su mala conducta durante sus cinco afios como director del
colegio. Meredith ri6 hasta que se le saltaron las lagrimas. Y Kelsey,
sentada a su lado, también reia sin parar.

Asaron después las nubes en la hoguera. Kelsey sonreia y Susan
parecia contenta. Y Mark... Mark era Mark. Solido, fuerte, seguro.

Y estaba guapisimo con los vaqueros y el jersey beige, de un color
casi idéntico al de su pelo. Parecia cansado, pero sonreia cuando
miraba a Susan o a Kelsey.

A Meredith no la miraba. Y ella lo agradecia.

—Ha llegado la hora de irse a la cama —anuncié cuando se
termino la ultima nube—. Kelsey, lavate los dientes y después Susan
podria acompanarte mientras rezas.

Kelsey, que estaba comenzando a levantarse, se quedo paralizada
y mir¢ fijamente a su padre.

—iNo!

Meredith se vio envuelta en un sentimiento tan intenso que no
fue capaz de identificarlo.

— ;Perdon?

—No quiero que entre en mi habitacion.

—FEsta es mi casa, jovencita. Y en ella mis amigas son siempre
bienvenidas —era evidente que el propio Mark estaba muy afectado.



—No pienso rezar si ella esta alli, y td no puedes hacerme eso.
Mis oraciones son algo entre Dios y yo.

—iKelsey Elizabeth!

—No, Mark, no pasa nada —intenté tranquilizarlo Susan.

—Si, claro que pasa —Mark alargd la mano hacia su hija.

—Disculpate.

—No.

—Kelsey; te he dicho que te disculpes.

No la agarraba con tanta fuerza como para que le resultara
imposible huir, pero su voz habria bastado para paralizar a
cualquiera.

—No voy a disculparme. Son mis oraciones y no tienes derecho a
obligarme a rezar con nadie.

—Y tu no tienes derecho a faltarme al respeto, y tampoco a
faltarselo a cualquier persona que esté en nuestra casa. Por eso te
estoy pidiendo que te disculpes.

—No.

—Kelsey, Susan siempre ha sido muy buena contigo. Te ha llevado
de compras, ha cocinado para ti, te ha invitado a tomar el té...

—Estd intentando ser mi madre.

Susan se encogid y Meredith sintio un gran dolor por su amiga.
Pero su cuerpo entero estaba lleno de la tristeza de Kelsey y no sabia
qué hacer para detenerla.

—No esta intentando ser tu madre en absoluto —dijo Mark—.
Pero esta intentando ayudar porque tu madre no esta aqui para
hacerlo.

—iNo necesito su ayuda!

—Kelsey, no estoy dispuesto a tolerar esta falta de educacion.

—Y yo no estoy dispuesta a tolerar que intentes convertirla en mi
madre —grito Kelsey—. jSusan no es mi madre! jNo es mi madre y la
odio!

Le dirigié una mirada fugaz a Kelsey, acompafiada por un sollozo,



se zafd de la mano de su padre y comenz¢ a correr hacia la casa.

—iKelsey! —su padre corri¢ tras ella.

—Me voy —dijo Susan al mismo tiempo. —No, espera —le pidid
Mark. Meredith se levanto.

—Mark, quédate con Susan. Ahora mismo estas demasiado
enfadado como para poder darle lo que necesita. Yo iré con ella.

Al cabo de unos segundos, Mark relajo la barbilla y dejo caer los
hombros.

—No sé qué hacer con ella. Jamas habria imaginado que podria
comportarse de esta forma.

—Esta dolida —dijo Meredith, preocupada por Kelsey y por su
amiga. Susan tenia los ojos llenos de lagrimas—. Y asustada.

Cuando, una hora mas tarde, salio de la habitacion de Kelsey,
encontro a Mark sentado en el cuarto de estar.

—:Donde esta Susan?

—Se ha ido. Ha dicho que no queria estar aqui si Kelsey salia. Y
que te llamara manana por la mafnana.

—Se ha ido a casa?

—No, se ha ido al hospital. Ha comentado algo sobre un paciente
al que queria atender.

Para Susan, el trabajo era la manera de encontrarle sentido a la
vida, Meredith lo sabia, y comprendié que su amiga estaba alli donde
necesitaba estar en aquel momento.

—Cémo esta? —le pregunto Mark, sefialando hacia el pasillo.

Meredith sabia que tenia que irse. Estaba sobrecogida, cansada, y
no se creia capaz de pensar con claridad. Pero Mark parecia tan
afectado, tan perdido, que se sent6 al borde de la silla, frente a él.
Sélo seria un momento, se prometio.

—;Qué te ha contado?

—No demasiado.

—Has estado casi una hora con ella.

—Le he estado acariciando la espalda mientras ella lloraba e



intentando conseguir que me hablara. Ha accedido a lavarse los
dientes y a ponerse el pijama y hemos tardado casi diez minutos en
localizar a Gilda. Después ha rezado sus oraciones y me he quedado
con ella hasta que se ha dormido.

—No entiendo nada —se lamentd Mark, sacudiendo la cabeza.

—Estd asustada, Mark. No sé mucho sobre tu esposa, pero
supongo que Kelsey sufrio con ella mas de lo sabemos. Y la
posibilidad de que aparezca otra mujer en su vida, ademas del hecho
de que tendra que compartirla contigo, despierta en ella muchos
recelos.

—Barbie jamas le puso la mano encima, si es en eso en lo que
estds pensando.

—No he dicho que lo hiciera —contestd Meredith, eligiendo sus
palabras con mucho cuidado—, pero no estoy segura.

—¢Qué te ha contado Susan sobre mi esposa?

—So0lo que un dia llegaste a casa después del trabajo vy
descubriste que se habia ido. Y que Kelsey estaba contigo cuando te
diste cuenta de lo que habia pasado.

—Barbie adoraba a Kelsey. Desde el momento en el que descubrid
que estaba embarazada, la nifia fue el centro de su vida. Con Kelsey
estaba mas tranquila de lo que lo habia estado nunca.

—¢Antes no era una mujer tranquila?

—Barbie siempre fue una mujer muy sensible, lo que a veces le
dificultaba la vida. Podia llegar a alterarse por las cosas mas
insignificantes. Pero, por otra parte, también eran capaz de hacerla
feliz las cosas mas nimias.

—:;Cuanto tiempo llevabais casados cuando se quedd
embarazada?

— Cuatro anos.

— Y ella trabajaba?

—Habia estudiado periodismo y, antes de que Kelsey naciera,
trabajaba en el Tiulsa Times. Después dejo de trabajar. No soportaba la



idea de dejar con nadie a la nifia.

— Y ti que opinabas?

Mark la mir6 de pronto como si acabara de darse cuenta de con
quién estaba hablando. Y del tipo de preguntas que le estaba
haciendo.

—La animaba a quedarse en casa. Yo también estaba loco por la
nina y no queria dejarla con nadie siendo tan pequena.

— ¢ Tu mujer echaba de menos su trabajo?

—Esa es la parte mas absurda —dijo Mark, inclindndose hacia
delante y frotdndose las manos—. No parecia echarlo de menos en
absoluto. Durante los primeros anos de vida de Kelsey, parecia
inmensamente feliz. Ahora, cuando miro hacia el pasado, me doy
cuenta de que también habia signos que indicaban que estaba
sufriendo. Sé que deberia haberla animado a volver a trabajar, pero
entonces no me di cuenta.

—Es duro cambiar. También le habria costado mucho volver al
trabajo, aunque hubiera sido ésa la decision mas acertada. Pero, por
lo que dices, no parece que lo hubiera sido.

—No tienes por qué justificarme.

—No lo estoy haciendo.

Mark la mir6 en silencio durante largo rato y, de pronto, Meredith
supo que algo habia cambiado. En él. En ella. No sabia lo que era.
Estaba demasiado cansada emocionalmente como para averiguarlo.

— ;Entonces, qué ocurrio?

—No soy capaz de sefialar nada que fuera especialmente mal
entre nosotros. Lo tnico que puedo decir es que los estallidos se
hacian mas frecuentes, provocados por las cosas mas inofensivas, y
que Barbie ya no parecia feliz con nada.

— Excepto con Kelsey.

—Si, excepto con Kelsey. Por 1o menos hasta que la nifia comenzdé
a ir al colegio. Entonces, incluso Kelsey parecia provocarle tristeza. La
nina ya no la necesitaba tanto y supongo que se sintié abandonada.



—Muchas mujeres sienten algo parecido cuando su primer hijo
comienza a ir al colegio.

—Si, pero en el caso de Barbie era algo mas que eso. Parecia
incapaz de ser feliz con ella misma a pesar de que lo intentaba
desesperadamente. Estaba continuamente preocupada por todo.
Comenzo a enfermar y a ser incapaz de cuidar a Kelsey Kelsey
también enfermaba.

—Parece un caso de depresion.

—Le supliqué que le consultara a un especialista. E incluso me
ofreci a ir yo también al psiquiatra. Pero decia que no necesitaba
ayuda psicologica y que ella queria controlar su propia mente.
También la preocupaban los efectos secundarios de la medicacidn.

—Debia de ser una mujer fuerte y decidida.

—Llevaba una temporada durmiendo demasiado y sabia que no
era bueno, asi que comenzo a consumir bebidas con cafeina. Decia
que la hacian sentirse bien, que le levantaban el animo. En cuestion
de meses, llegd a tomar una docena de refrescos de cola al dia. Cada
vez estaba mds nerviosa y empezo a tomar tranquilizantes. Su humor
se volvio imprevisible.

—Un circulo vicioso —dijo Meredith, agradeciendo aquella
informacion que le serviria para acercarse mas a Kelsey:.

—Intenté que hiciera ejercicio, pero aquello duré menos de un
mes. Después intentd estudiar fotografia y disefio web, pero durd
todavia menos y al final termino frustrada.

— ¢Por eso se marcho? ;Para probar algo nuevo?

—Se marcho el dia que descubri su secreto y le dije que tenia que
parar inmediatamente.

— ;Estaba teniendo una aventura?

—Era adicta a las anfetaminas.



Capitulo once

— ¢Prefirio las drogas a ti y a Kelsey?

—Esa droga es letalmente adictiva. Una enfermedad peor que el
cancer. Y Barbie se la disolvia todas las mananas en la primera taza
de café del dia sin que yo lo supiera.

Aquel ultimo dia, se habia levantado especialmente pronto de la
cama y la vi sacar una bolsa de plastico diminuta de la bolsa en la que
guardaba el cuchillo eléctrico.

— ¢Cuanto tiempo llevaba consumiéndolas?

—No me lo dijjo, pero teniendo en cuenta las cantidades de dinero
que después que vi habian desaparecido de nuestras cuentas de
ahorro, yo diria que por lo menos seis meses, a un ritmo de dos mil
dolares cada dos semanas.

—Por lo que tengo entendido, una de las razones por las que esa
droga es tan popular es que es dificil reconocer a las personas que la
consumen. Al parecer, aparte de una evidente pérdida de energia, se
puede seguir llevando una vida completamente normal.

—Si, y eso les da la sensacion de tener un perfecto control sobre
la droga, cuando en realidad es la droga la que los esta controlando a
ellos.

—Eso es lo que queremos todos, jverdad? —preguntdé Meredith
con expresion triste—, controlarlo todo.

Mark la mird y se descubrié incapaz de desviar la mirada. En
medio de aquella terrible noche, habia encontrado en ella la
comprension que necesitaba para que la velada se hiciera soportable;
Meredith lo hacia consciente del sufrimiento y la tragedia, pero le
hacia comprender también que merecia la pena continuar. Lo cual era



ridiculo, puesto que no habia dicho una sola palabra al respecto.

—:Ta qué quieres controlar? —le pregunté a la joven con
curiosidad.

—A mi —contestd ella, mirdndolo a los ojos—. S6lo a mi.

— ;Controlar lo que dices?

Meredith sacudio la cabeza.

—Controlar lo que siento.

Sus ojos estaban cargados de preocupacion y Mark se descubri6 a
si mismo contemplando sus labios, deseando verlos sonreir.

—Eso no es tan dificil como parece —la consolé Mark,
alegrandose de tener al menos una respuesta para aquella mujer que
parecia tenerlas todas —. Solo tienes que utilizar la cabeza, tomarte
algiin tiempo para pensar en vez de reaccionar de forma inmediata.
La logica nunca puede conducirte a error.

Meredith sonrié entonces.

—Oh, Mark, en el fondo no te crees lo que estas diciendo,
;verdad?

—Por supuesto que lo creo.

—La mente es algo maravilloso, pero también tenemos corazon.
La mente es la conexidon con el mundo que nos rodea, y el corazén la
conexion con nuestra propia alma.

—Mi esposa escucho a su corazon y mira adonde le llevo.

—Eso no es justo, Mark. Tu mujer utiliz6 la cabeza, todos tenemos
que hacerlo. Pero ella se equivocd en sus decisiones.

—Lo tinico que sé€ es que Barbie era una persona muy sensible. De
hecho, fue su sensibilidad la que me atrajo hacia ella. Yo creci en una
familia en la que no se exteriorizaban los sentimientos. Cuando
conoci a Barbie, me atrapo su intensidad. Era como si por fin supiera
lo que era estar vivo.

—Si —dijo Meredith. Parecia que estaba asintiendo con todo su
cuerpo—. Te trasladaste desde tu cabeza hasta tu corazon.

—Y quedé atrapado en un magma incontrolable que se devoraba



a si mismo para seguir con vida —sabia que no iba a convencerla,
pero tenia que decirlo de todas formas—. Yo no confio en los
sentimientos. En el caso de Barbie, controlaban toda su vida y
aunque al principio fue feliz, siempre sufriéo mucho.

—Pero no tiene por qué ser asi.

—Y en mi caso —Mark todavia no habia terminado—, el amor me
impidio ver cosas de las que deberia haberme dado cuenta. Crei en
ella, inventé excusas para justificarla. Barbie se estaba hundiendo
emocionalmente ante mis ojos y lo tunico que pude hacer fue
contemplar sin hacer nada el derrumbe de nuestras vidas.

—:Crees que si la hubieras querido menos hubieras podido
salvarla?

—Lo tnico que creo es que yo sdlo tengo fe en la logica, en lo que
puedo ver, en aquello que tiene sentido.

—¢Basas toda tu confianza en la légica?

— Exacto.

—Pero la confianza nace del corazon.

Mark la miro frustrado. Al, parecer, Meredith no estaba dispuesta
a renunciar.

Pero tampoco él.

— Yo no sé escuchar a mi corazon.

—Claro que sabes, pero no eres consciente de ello.

Lo que seguramente era completamente comprensible para
Meredith, pero a €l le parecia absurdo.

—Escuchas tu corazon cada vez que haces cosas por Kelsey que
no estan estrictamente guiadas por la 1ogica.

Mark pensé un instante antes de contestar.

—Pues yo creo que tengo razones para todo lo que hago por ella.

—:Y qué me dices de esos vaqueros con mariposas de abalorios
que llevaba esta noche? Lo altimo que me habia llegado era que las
cuentas podian desaparecer en la lavadora.

Mark la mir¢ fijamente.



—Pero después me enteré de que no era cierto.

—Aun asl, esos vaqueros cuestan el doble que otros.

—Sé adonde quieres llegar —replic6 Mark—. Sabes
condenadamente bien que le compré esos pantalones a Kelsey para
que se sintiera bien consigo misma.

—Y para que se sintiera bien contigo.

—Si, supongo que en parte también por eso.

—Y eso tiene que ver con los sentimientos, Mark. Y es algo que
llega desde el corazdn.

—Aun asi, fue una decision consciente; sopesé las ventajas y los
inconvenientes y al final decidi comprar unos pantalones mas caros
porque eso reportaba otras ganancias.

—Y ése es un buen ejemplo de como vivir plenamente —contesto
Meredith, inclindndose hacia delante y hablando con renovadas
energias—. Barbie dejé que los sentimientos dirigieran su vida. Ta
prefieres dejarte guiar por la 16gica. En una vida ideal, deberiamos
utilizar ambas cosas.

Aquella mujer era una idealista, pura y simple.

—Entonces, jcomo explicas el hecho de que, a pesar de lo mucho
que Barbie queria a Kelsey; ni siquiera intentara verla o conseguir la
custodia parcial de la nina? Renunci6 a Kelsey. Yo le di todo lo que
queria, su ropa, sus joyas y la mitad del dinero que teniamos en el
banco. Y ella me dejo la casa, la niha y la mayor parte de los
muebles.

—Probablemente sabia que por culpa de su adiccién a las drogas
nunca iba a conseguir la custodia de Kelsey.

—Nadie estaba al tanto de su adiccidn, ni siquiera los abogados.
Yo le dije que si conseguia desengancharse, no me importaria que
viera a Kelsey cuando quisiera. Queria ayudarla, y también queria
ayudar a mi hija. Kelsey adoraba a Barbie. La necesitaba.

—Y también te necesita a ti, Mark —repuso Meredith,
inclinandose hacia delante. Al hacerlo, se ahueco el escote de su



jersey y Mark desvié inmediatamente la mirada—. Y te necesita
entero, no necesita solo tu cabeza.

—Mi hija necesita que utilice la cabeza para tomar decisiones que
pueden afectar a su vida —contestd Mark, sosteniéndole la mirada—.
Gracias a ti, he conocido a una mujer maravillosa y me siento atraido
hacia ella. La quiero. Y precisamente porque es todo lo contrario de
Barbie, es perfecta para Kelsey y para mi. En las ocasiones en las que
Barbie reaccionaria gritando y llorando, Susan reflexiona. De hecho,
creo que nunca la he oido levantarla voz.

—Siento oirte decir eso —la mirada de Meredith se ensombrecid.

—;Qué?

—Susan tiene muy buenos pulmones. Y si no los esta utilizando,
es que no esta tan viva como esperaba.

Aquella mujer era de lo mas irritante.

—La vida no siempre entrafia conflicto.

—Estoy de acuerdo, pero si no hay conflicto en absoluto, tampoco
puede haber lo contrario, la pura alegria.

Le bastaba con pronunciar la palabra «alegria» para que se
iluminara su rostro. Curvd los labios en una sonrisa, como si
estuviera al tanto de un secreto muy especial. Y, maldita fuera,
también €l queria oirlo. Estaba cansado. Llevaba demasiado tiempo
luchando solo. Era tarde. Su hija le habia hablado en un tono que
jamas habria creido posible, se habia ido a la cama sin desearle
buenas noches por primera vez en su vida.

Y, a pesar de que ordenaba a sus ojos que lo hicieran, éstos
parecian incapaces de apartar la mirada de los labios de Meredith.

—Tengo que irme —Meredith se levanto y Mark la imit6o—. ;Sabes
donde he dejado mi bolsa?

Mir6 alrededor de la habitacion y volvio a mirarlo a €l, como si
tampoco ella fuera capaz de hacer otra cosa.

—Creo que esta en la cocina —le contesto—, la ha guardado
Susan.



Acababa de mencionar a la mujer que amaba. A una mujer a la
que ambos querian. Volvian a estar en un terreno seguro.

—Yo... —Meredith se aclar6 la garganta—, tengo que irme.

Mark se apart6 sin desviar los ojos de los de Meredith. Esta dio un
paso, y después otro.

—Bueno, buenas noches —medio susurrdé Meredith al pasar por
delante de él—. Tengo el coche fuera.

—Qracias... por todo.

Meredith volvié la cabeza mientras daba otro paso. Todavia la
estaba mirando.

—De nada. Siempre estaré disponible cuando me necesites —
parpaded para romper el contacto visual. Pero inmediatamente volvio
a mirarlo a los 0jos—, cuando me necesite Kelsey, quiero decir.

Mark ya sabia lo que queria decir. Asintio, y le tendi6 la mano
para estrechar la suya; para mostrarle su gratitud de alguna manera.

Le rozo la muneca con los dedos. Y el dolor nubld la mirada de
Meredith.

—:Qué ocurre? —Mark dio un paso hacia ella—. ;Te he hecho
dafio? —apenas la habia tocado.

Meredith negd con la cabeza. Los ojos le brillaban como si
estuviera a punto de llorar.

—Yo...

Inclindé la cabeza, alzando la murada hacia ¢él. Parecia estar
suplicandole que comprendiera lo que no podia decirle. Pero Mark no
era capaz de comprender nada en aquel momento. Excepto que no
queria hacerle dafio. Nunca.

—Eres una mujer muy especial, jsabes?

La tnica respuesta de Meredith fue una sonrisa trémula.

— Lo siento.

—¢El qué? —pregunto Meredith con voz ronca.

Ni siquiera Mark lo sabia. El pasado. Sus diferencias, los
problemas que estaba provocando su hija.



— Esto.

Se inclino hacia delante y rozé sus labios. No fue un beso erdtico.
Y tampoco pretendia faltarle al respeto. Fue, simplemente, un beso.

La suavidad y la dulzura de los labios de Meredith lo sorprendio.
Ella presiond ligeramente, llenandolo con su sabor. Si Mark hubiera
retrocedido en ese instante, probablemente no hubiera pasado nada.
Pero no estaba preparado para dejarla marchar. Para quedarse solo.
Para abandonarla a cualquiera que fueran los fantasmas que se
escondian tras aquellos ojos tan expresivos.

Meredith era una mujer muy misteriosa. Mark abrid la boca.
Meredith también la abrié. El le hizo inclinar la cabeza para
acomodar sus labios. Y descubrio una intima conexion con ella, algo
que no tenia sentido y al mismo tiempo, tenia un sentido pleno.
Hasta que su lengua convirtio ese beso en algo mas.

Algo poderoso. Y peligroso.

—Tengo que irme.

Meredith se apart6 precipitadamente de Mark.

;Qué demonios estaba haciendo? En cuanto Mark asintio, se
dirigio con movimientos torpes a la cocina, donde encontro su bolsa.
Mark estaba tras ella.

—Esto no ha pasado —dijo Meredith, con la mirada clavada en la
pared para evitar mirarlo.

—FEsa no es manera de manejar este asunto.

Meredith se volvid, a pesar de que era consciente de que era
preferible no hacerlo. Intenté6 comprender qué era lo que le habia
hecho traicionar a su mejor amiga, algo de lo que jamads se habria
sentido capaz.

—Si fingimos, si intentamos esconderlo, le estaremos dando mas
importancia.

Mark tenia razén. Meredith no tenia nada que anadir.

—Pero no volvera a ocurrir —Mark parecia convencido.

—Por supuesto que no —ella no lo estaba tanto.



No estaba segura de nada. No entendia quién era aquella mujer
que parecia haberse apoderado de ella.

—Mira, ha sido una noche muy larga, Meredith. Hemos vivido
demasiadas cosas, tanto por lo que ha sucedido aqui esta noche como
por el recuerdo de otros tiempos.

Meredith asintio.

—Hemos tenido una conversacion muy dura. Y bastante extrafia.

También en eso estaba Meredith de acuerdo.

—Que nos ha provocado una sensacidon momentanea de
proximidad.

Muy bien.

—Y, con ella, una inclinacién natural a establecer una conexiéon
fisica —razono Mark.

—Pero no ha habido nada sexual —anadié Meredith.

—Por supuesto que no.

A Meredith le entraron ganas de preguntarle si no la encontraba
sexualmente atractiva, pero sabia que la pregunta era ridicula.

—No hemos puesto en peligro nuestros puestos de trabajos.

—Por supuesto que no.

—Y tampoco hemos sido desleales con Susan.

—Ni lo mas minimo —pero aquello no conseguia tranquilizar a
Meredith—. ;Se lo vas a decir tu o se lo digo yo? —le pregunto.

Tras unos segundos de silencio, Mark se encogié de hombros.

—Diselo tq, si necesitas hacerlo.

— ¢Crees que debemos decirselo?

—Si el beso hubiera tenido algin componente sexual, deberiamos
decirselo. Pero no lo ha tenido. Y no creo que eso fuera capaz de
comprenderlo nadie.

En eso tenia razon. Nadie lo comprenderia. De hecho, no estaba
muy segura de comprenderlo ella.

Alargd la mano hacia la puerta.

—Pero esto no volvera a ocurrir.



—Lo sé —contestd Mark.

—Entonces, buenas noches, Mark —abrio la puerta y se marchd
corriendo.

—Hola, Kenny.

—Hola.

—Aquli tienes tu bolsa.

Kelsey, sentada en la parte mds alejada de los arbustos que
rodeaban la escuela elemental Lincoln, abrié el bolsillo de la
mochila.

—Siento que esté tan arrugada —se disculpd—. He tenido que
guardar en este bolsillo parte del proyecto del volcan.

Kenny sonrio y Kelsey se sintié maravillosamente; le habia
contado a Josie que era un chico muy guapo, pero no le habia dicho
que su sonrisa le provocaba sensaciones extranas en el estomago.

—No importa —le dijo—. Pero es una pena que tengas que hacer
esto.

—No es una obligacion —contesto Kelsey, deseando estar ya en el
instituto—. Bueno, la semana pasada, antes de conocerte, si que lo
era. Pero esta vez no. El viernes le dije a Don que me alegro de poder
ayudarlo.

—.:Y por qué te vas a alegrar? —preguntdé Kenny muy serio—.
Esto podria causarte muchos problemas.

—No mas de los que tengo ya.

Paso alguien; Kenny la empujo hacia los arbustos y se coloco
delante de ella para que no pudieran verla. Kelsey estuvo a punto de
morir de placer al pensar que un chico tan guapo como Kenny estaba
haciendo algo asi por ella. Le habria gustado que Josie los viera.

—Por qué? ;Qué has hecho? —pregunté Kenny cuando
desaparecio el peligro.

—Le grité a mi padre delante de sus amigas y no le pedi perdon
cuando me dijo que lo hiciera.

—Es un tipo odioso, ;eh?



—No, es sdlo que... Ha conocido una mujer y creo que quiere
casarse con ella. Y también quiere que ella sea como mi madre y todo
eso, pero yo no lo voy a permitir.

—Si, eso es muy duro. Me acuerdo de cuando mi vieja comenzo a
salir con hombres otra vez. Yo lo odiaba. Pero entonces me di cuenta
de que el que trajera otros hombres a casa no significaba que mi
padre dejara de ser mi padre. Ademas, de todas formas, yo no quiero
que mis padres estén juntos.

— Y por qué no?

—Porque cuando estaban juntos, se volvian muchas veces contra
mi. Ahora mismo vivo con mi madre, pero no puedo ver a mi padre.
Pero sé que eso va a cambiar.

—Mi madre tiene un abogado que va a solucionar eso —y Josie
era la inica persona a la que se lo habia contado.

—Si, mi padre también tiene uno. Cuesta mucho dinero, pero
estamos trabajando para pagarle.

— Eres un chico muy bueno, Kenny.

—No —se echd a reir—, no soy bueno.

—Si, de verdad.

— Lo dices en serio?

Kelsey se apartd la melena de la cara. Se habia quitado la coleta
para ir a verlo.

—¢Sabes? Nadie me lo habia dicho nunca —le dijo Kenny:.

— No? Pues deberian, porque es verdad.

—Yo también creo que eres muy buena. Pero estoy seguro de que
te lo han dicho muchas veces.

Pero Kelsey no era capaz de recordarlo.

—No, solo me lo has dicho tu.

Kenny la mir6 durante varios segundos y se levanto.

—Bueno, ahora tengo que irme. Mi madre me esta esperando.

—Vale, yo también —contestd Kelsey, deseando no tener que
marcharse—. Adids, Kenny.



—Hasta otra.

Kelsey lo contempl6 mientras se marchaba. Podia haber perdido a
su padre, y también su amistad con Meredith. Pero habia conocido a
Kenny y pronto iba a recuperar a su mama.

A veces, la vida funcionaba de forma muy extrafa.



Capitulo doce

—Estas preciosa, ;lo sabes? Susan le dio un abrazo y enterro la
cabeza en su pecho.

—Y ta besas maravillosamente.

Mark se inclin6 para besarla por segunda vez, pero ella volvio la
cabeza.

—No te he llamado para esto —parecia emocionada, triste
incluso.

Para Mark habia sido una sorpresa, agradable por cierto, recibir
una llamada de Susan el miércoles por la mafana, invitandolo a
almorzar a su casa. Uno de sus pacientes habia anulado una cita y
tenia ganas de verlo.

— ¢Entonces por qué me has pedido que venga?

—He estado pensando mucho desde el sabado por la noche...

—Yo también —Mark se aparto ligeramente para poder mirarla a
la cara.

—Susan, jquieres casarte conmigo?

—Que?

Susan se lo qued6 mirando como si aquello fuera lo ultimo que
esperaba que dijera. Y después del estallido de Kelsey era
comprensible.

—Quiero casarme contigo —le dijo claramente—. Eres todo lo
que quiero en una mujer. He pensado mucho en ello —le rozé el seno
con el dorso de la mano—. Es evidente que me siento atraido por ti
—ri6 suavemente —. Eres inteligente, buena, leal...

—jBastal!

Susan retrocedio, pero a Mark no lo molestd su reaccion. Estaba



seguro de que, al igual que habia hecho €l, Susan sopesaria todos los
aspectos de su relacién. Una reaccidn apasionada a su propuesta no
habria sido propia de ella. Y tampoco era la respuesta que él
esperaba de la mujer a la que habia elegido para casarse por segunda
vez.

En aquella ocasion tenia que hacer las cosas bien. No podia
exponerse a un segundo fracaso.

—Voy a preguntarte algo y quiero una respuesta sincera, por duro
que pueda parecerte —le advirtio Susan.

Mark asintid y alargd la mano hacia la suya. Susan entrelazé sus
dedos con los de Mark.

—Cuando hacemos el amor, jpiensas en mi?

—Por supuesto.

Susan lo miré directamente a los ojos.

—¢S6lo en mi?

Mark comenzd a decir que si, pero Susan le estaba pidiendo
sinceridad absoluta y €l se la debia. Desvio la mirada.

—Eh —Susan posé un dedo en su mejilla para obligarlo a mirarlo
a los ojos—. No te preocupes —sonreia, pero habia lagrimas en sus
0jos —, porque yo también lo hago —admitio.

Mark queria saber en quién pensaba ella. Pero €l jamas le contaria
quién se habia infiltrado en sus pensamientos. Al fin y al cabo, no
significaba nada.

—Todas las veces que hemos hecho el amor, Bud ha estado alli
conmigo —continud diciendo Susan suavemente—. Yo he intentado
decirme que era algo natural...

—Y estoy seguro de que lo es.

—Tt eres el primer hombre con el que hago el amor desde que
Bud murio.

A Mark lo conmovié aquella confesion.

—Me gustaria que me lo hubieras dicho.

Susan le estrechd la mano.



—Creo que el hecho de que no lo haya hecho forma parte de todo
esto.

Mark todavia no estaba seguro de a qué se referia cuando hablaba
de «esto».

—Creo que no deberiamos seguir viéndonos, Mark.

De repente, todo cambio. Mark seguia dandole la mano, pero todo
era diferente.

—Por qué? —le pregunto, intentando analizar lo que le estaba
diciendo.

—Porque todo es demasiado practico —era la ultima respuesta
que Mark se esperaba.

—Has estado hablando con Meredith.

—No —contesté Susan sonriendo—, pero creo que deberia
haberlo hecho. Supongo que de esa forma nos habria ahorrado a los
dos estos dos meses que llevamos intentando que funcione algo que
no va a funcionar. Kelsey sabia que yo no era la persona adecuada.
Los ninos siempre intuyen ese tipo de cosas.

—iClaro que podria funcionar! Disfrutamos cuando estamos
juntos, no nos peleamos...

—Pero no quiero pasarme el resto de mi vida pensando en otra
persona cuando hago el amor —los ojos volvieron a llenarsele de
lagrimas y aquello lo conmovid mas que todo lo que hasta entonces le
habia dicho.

—Se pasara, Suze —le dijo, acariciandole la frente.

—Lo sé —contestd ella sollozando—, cuando encuentre al
hombre que me haga olvidarlo.

—¢Y sino lo encuentras nunca?

—Entonces me pasaré el resto de mi vida buscando y esperando,
que es una opcion mucho mejor que renunciar.

—:Qué es lo que harias si te casaras conmigo?

—JAtino te lo parece?

Mark penso en lo que acababa de decirle. Y no le gusto.



— ¢Estas enfadado?

—No —le apreto la mano y se la solto—, por supuesto que no.

—Seguro?

Mark asintio, y descubrio sorprendido que no estaba enfadado en
absoluto, aunque acabaran de rechazarlo por segunda vez en su
vida.

— Y dolido?

—Yo... —no sabia qué decir—. Estoy confundido —contestd por
fin—. Y triste, creo.

Susan asintid y sonrio con pesar.

—Si estuvieras enamorado de mi, estarias dolido.

Mark se la quedo mirando fijamente y, mientras le sostenia la
mirada, Mark sintio que algo se suavizaba en su interior. Susan tenia
razon. Toda la razon.

— ¢Estas segura de que no quieres considerar la posibilidad de un
matrimonio que te aseguraria una vida tranquila e interesante?

Mark se volvio de nuevo hacia la puerta. Todavia no estaba
preparado para macharse.

—He pasado los ultimos cinco anos viviendo a medio gas, Mark
—le explicé Susan suavemente —. Estar contigo me ha hecho regresar
a la vida y ahora que estoy aqui, lo quiero todo.

Mark enmarco su rostro con las manos y la beso.

—Bien por ti.

—Y ya es hora de que ta también empieces a vivir otra vez,
(sabes?

Pero las personas esperaban cosas distintas de la vida.

—No estoy muy seguro de qué quieres decir. Para mi, casarme
contigo era tenerlo todo.

—Pero no lo era. Asi que vas a tener que arriesgarte otra vez.

Mark fruncio el cenio y mir¢ el reloj, aunque sabia que disponia de
todo el tiempo que necesitara.

— JArriesgarme a qué?



—A una gran pasion.

—Voy a echarte de menos —le tomo la mano y ella asintio—.
¢Qué piensas hacer ahora?

—No estoy segura —contestd Susan, apoyandose contra la puerta
—. Estar abierta y esperar, supongo.

—¢Alguna perspectiva? —le importaba, si, pero no podia decir
que estuviera celoso.

—Quizd —sonrio—. Estd el administrador del hospital, parece
que puede mantenerme lejos de €él, pero nunca lo he tenido en cuenta
porque apenas se parece a mi. Se dedica a volar en su tiempo libre.
(Tienes idea de lo peligroso que puede llegar a ser eso?

Mark le devolvio la sonrisa. Susan era una mujer extraordinaria.

—Tengo la sensacion de que estds a punto de averiguarlo.

—No lo sé.

—Bueno, si quieres que le eche un vistazo a ese tipo, hazmelo
saber —dijo medio en broma, y anadié ya en serio—: Y si necesitas
algo, no dudes en avisarme.

—Gracias.

Y casi inmediatamente después, mientras contemplaba la
posibilidad de volver al colegio, se le ocurrio otra cosa:

—;Quién se lo va a decir a Meredith?

—Meredith es mi amiga, asi que lo haré yo —contestd Susan,
aunque ni siquiera habia pensado en ello—. A menos que quieras
hacerlo ta.

—Bueno, la cuestion es que seguramente la veré antes que tu vy
me resultard embarazoso mentirle.

Susan lo mir¢ tan fijamente que lo hizo sentirse incomodo.

—Y también hay que pensar en Kelsey —fue lo tinico que le dijo
ella—. Parece haber un vinculo especial entre ellas. Si, a lo mejor eres
ta el que tiene que decirselo.

Mark asintio. Era la opcion mas légica.

Susan le dio un ultimo beso en la mejilla, agarrd el bolso y lo



acompano hasta el coche. Mark la observo conducir tras €l, y no le
pasaron por alto las ldgrimas que se deslizaban por sus mejillas.

Al llegar al colegio, a Mark se le ocurrio pensar que, seguramente,
Meredith lo culparia de su ruptura con Susan. Incluso cuando se
enterara de que habia sido ella la que habia roto con él, lo culparia
por no haberle dado a su amiga lo que necesitaba. Inmediatamente,
comenzo a arrepentirse no haber dejado que fuera Susan la que se lo
contara a Meredith.

Por otra parte, Kelsey se alegraria. Y hacia tiempo que no se
alegraba por nada. Desde el estallido de la noche de las
hamburguesas, su relacion estaba un tanto tensa.

Y si alguna vez volvia a salir con alguien, haria las cosas de
manera diferente en lo que a Kelsey concernia.

—Tienes un mensaje de Angela Liddy, la periodista de la KNLD
que entrevistd a la senorita Foster hace varias semanas —le anunci6
Macy cuando Mark entro en las oficinas de direccion.

—¢Algo mas?

—Ha venido la profesora de musica. Queria pedir permiso para
que afinaran el piano.

—Ya lo tiene —se metid en el despacho y cerrd la puerta tras él.

—Macy, dile a la sefiorita Foster que venga a verme antes de
marcharse.

—Lo haré, senor.

Mark asintid, cerro la puerta y pensé en un helado de caramelo y
chocolate fundido con frambuesas. Cualquier otro pensamiento le
provocaba un dolor terrible en el cuello.

—;Qué quieres antes, las malas noticias o las buenas?

Lo que Meredith queria era marcharse a su casa.

No habia visto a Mark desde el sabado por la noche y habia
tenido un dia particularmente agotador. Aunque los padres hubieran
optado por dejar a sus hijos en su clase, los nifios habian cambiado.
No eran los mismos desde que Barnett habia iniciado la campana



contra ella. Discutian mas con ella, la ignoraban mas. Y aquella tarde,
Jeremy le habia pedido que predijera la nota que iba a sacar en la
prueba de escritura.

Si los demas se hubieran echado a reir, Meredith podria haberle
quitado importancia a lo ocurrido riendo con ellos y haciendo algun
comentario. Pero la mayor parte de los ninos parecia haberse sentido
incomodos, inseguros. Y eso le hacia dafio.

— :Meredith? —la llamo6 Mark al ver su expresion ausente.

—Lo siento, me temo lo peor.

Meredith se sento y al hacerlo se le subio la falda vaquera.

—Barnett va a hablar por la radio manana por la mafnana.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Angela Liddy la periodista de la KNLD.

— ¢Pero qué mas puede decir?

—Por lo visto, va a aparecer acompanado de algunos expertos.

—Qué clase de expertos?

—Un psicdlogo, un psiquiatra...

El miedo la hizo palidecer.

—¢A qué hora?

— A las siete de la manana.

Una hora a la que todos los miembros del consejo escolar estarian
oyendo la entrevista.

—Estd intentando minar mi credibilidad.

—Sabias que no iba a renunciar.

Meredith alz6 la mirada y lo descubrid mirandola fijamente. Pero
de una forma distinta. Probablemente por culpa de lo que habia
pasado el sabado por la noche.

—¢/Alguien ha tenido alguna noticia de Ruth Barnett? —le
pregunto—. ;Sabe alguien lo que esta haciendo Tommy?

Mark nego con la cabeza.

—¢Y cudles son las malas noticias? —preguntd Meredith, casi
temiendo oirlas.



—Susan y yo hemos decidido dejar de vernos.

Meredith se irgui6 en la silla con el corazon palpitante.

—:Qué? ;Cuando? —lo mird con los ojos entrecerrados. Estaba
comenzando a marearse —. ;Y por qué?

Si tenia algo que ver con lo que habia pasado el sabado por la
noche, abandonaria la ciudad.

—Porque Susan se ha dado cuenta de que nuestra relacion era
una relacion de conveniencia, mas que una relacion amorosa, y ella
quiere algo mas real.

—¢Susan ha roto contigo?

—Si —contesto, colocandose detras de su mesa—, justo después
de que le pidiera que se casara conmigo.

—Asi que no ha tenido nada que ver con lo que pas¢ el sabado
por la noche.

—Por supuesto que no —contesté Mark inmediatamente, pero en
vez de mirarla, comenz6 a ordenar los sobres que tenia sobre la
mesa.

Aparentemente, le habia dicho la verdad, pero Meredith tenia la
intuiciéon de que ese «por supuesto» no era tan sincero como Mark
pensaba. No tenia la menor idea de lo que eso podia significar. Y, en
aquel momento, tampoco queria saberlo.

El viernes, Kelsey no protesté cuando su madre sugirio que
fueran directamente a su casa al salir del colegio. Poco a poco, iba a
acostumbrarse a ese lugar. Ademas, tendria que ir alli cuando todo se
solucionara y pudiera ver a su madre abiertamente.

—Papa ya no esta saliendo con nadie —anuncid, aunque sabia que
a su madre no le gustaba oir hablar de él.

—Mmm —dijo su madre, como si no la hubiera oido.

Kelsey la mir6 un tanto preocupada por lo que podia pasar
durante las dos horas siguientes.

—No es que ella no me gustara —afnadié Kelsey—. Es solo que
ellano era...



«Tl», queria decir, pero su madre no la escuchaba; conducia con
la mirada fija en el parabrisas, la boca entreabierta y los ojos casi
cerrados.

—:Y qué tal estda Don? —le preguntd Kelsey, intentando
mostrarse animada.

Pero su madre continuaba en silencio, parecia incluso a punto de
dormirse.

—;Mama? —insistio la nifia en voz mas alta—. ;Cémo estd Don?

—Imaginate, se ha pasado en la carretera casi toda la semana.

— Y ahora también estd de viaje?

Se alegraba de no tener que verlo, aunque le habria gustado
hacerle algunas preguntas sobre su amigo Kenny: Y, seguramente, a
Kenny le gustaria que le contara algo de su padre cuando volviera a
verlo el lunes para darle algunos cristales para sus clases de plastica.
Y a lo mejor, algun dia le ensenaria sus cuadros.

—¢Has dicho algo? —le preguntd su madre, mirandola con los
0jos casi cerrados.

—:Don esta fuera?

—No, ha vuelto esta manana.

— i Te encuentras mal?

—:Qué? —volvio a mirarla de reojo. Kelsey estaba empezando a
asustarse de verdad. Algo no andaba bien—. Oh, no. S6lo un poco
cansada. Me pondré bien en cuanto vuelva a casa. Don me preparard
un café. Hace el mejor café del mundo.

Muy bien. Asi que soOlo estaba cansada y no iba a empezar a gritar
o a tirar cosas. Ademads, tendria que llevarla a casa de Josie antes de
que su padre fuera a buscarla.

No llevaban ni dos minutos en casa cuando su madre desaparecio
por la puerta del garaje. Al principio, Kelsey se dedic6 a mirar a su
alrededor. La casa estaba mas desordenada que de costumbre.

Cansada, se sentd en la mecedora y fijé en la mirada en la puerta
del garaje. Su madre continuaba sin volver. La nina imaginaba que



habia ido a decirle a Don que ya habian llegado, pero no estaba
segura. A lo mejor Don estaba en otra parte de la casa, echdndose la
siesta.

Y si se levantaba, la encontraria alli.

(Pero por qué la dejaba sola su madre durante tanto tiempo
cuando eran tan pocas las oportunidades que tenian de estar juntas?

A lo mejor no estaba cansada, sino enferma, y no queria
preocuparla.

Kelsey se levanto, volvio a sentarse y mird hacia el garaje. Le
gustaria que Josie estuviera alli. Seguro que ella le diria lo que debia
hacer.

Oy algo parecido a un clic procedente de alguna parte de la casa.
(Seria una puerta al abrirse? ;Y si aparecia Don en ropa interior,
como le habia contado Josie que se paseaba su padre a veces por
casa?

Ella no queria ver a Don en ropa interior. Eso seria peor que verle
los dientes.

De modo que se levanto y se dirigi6 hacia la cocina donde estaba
la puerta del garaje, dispuesta a marcharse si llegaba Don.

Escucho con atencion, por si acaso su madre estuviera hablando
con alguien.

No oy6 nada. Jamas habia estado en aquella parte de la casa, y
desed no haber ido nunca. La cocina estaba en peores condiciones
que el cuarto de estar. En el suelo faltaban baldosas, el mostrador
estaba roto y habia platos sucios, cajas y basura por todas partes.

Ya no queria seguir alli, por mucho que pudieran hablarle del
padre de Kenny. Queria volver a su casa cuanto antes. Le diria a su
madre que no se encontraba bien, algo que era cierto.

Cuando volvio a oir algo en el interior de la casa, empujo la puerta
del garaje. Tenia que encontrar a su madre y salir cuanto antes de
aquel lugar. Y alli, frente a la luz deslumbrante del garaje, comenzo6 a
temblar.



Capitulo trece

—iKelsey! ;Qué estas haciendo aqui? No deberias haber abierto
esa puerta.

Don estaba sentado en un taburete frente a un mostrador; su
madre estaba en su regazo con la camisa desabrochada mientras Don
le acariciaba los senos. Sobre el mostrador descansaban un monton
de aparatos que parecian propios de un laboratorio.

—Qué es esto?

Se sentia como el sdbado por la noche, cuando ni siquiera el
enfado de su padre habia podido dominarla.

—Es mi laboratorio, carino —contesté Don, abrochandole la blusa
a su madre —, una de mis aficiones.

Su madre se levanto lentamente, agarro una escoba y comenzo a
barrer el garaje.

—Aqui hace experimentos —le dijo—, como los cientificos.

Kelsey no se movia. Su madre parecia encontrarse mucho mejor,
algo de lo que se alegraba.

—Ddnde estan los microscopios? Todos los cientificos necesitan
microscopios.

Don permanecia detrds de su madre, con las manos en sus
caderas y estrechandola contra él.

—La nifia tiene razon, jsabes, carino? —dijo, posando el rostro en
su cuello.

—iDon!

Kelsey nunca habia oido a su madre hablar a Don en ese tono y
comenzo a temblar otra vez, temiendo que aquel hombre pudiera
enfadarse. Su madre dejo caer la escoba al suelo.



Kelsey queria salir corriendo de alli y no volver nunca jamas, pero,
al igual que el sdbado por la noche, sus pies se negaban a moverse.

—;Qué haces en ese laboratorio? —pregunto, mirando fijamente
a Don.

No sabia por qué, pero necesitaba asegurarse de que su madre
estaba a salvo. De que también ella estaba a salvo.

— T qué crees? —preguntd Don, acercandose a ella.

—No la metas en esto —le advirtio su madre a Don.

iMeterla en qué?

Kelsey miré a su madre terriblemente asustada, mir6 a Don y
volvid a mirar a su madre. Ninguno de ellos le prestaba atencion.

—Ya esta metida hasta el cuello —replicé Don.

—No, no es cierto.

—:Quién estd metido hasta el cuello? —preguntd Kelsey
confundida.

Las piernas le temblaban y necesitaba ir urgentemente al bafio.

—Nadie —contest6 su madre, pasandole al brazo por los
hombros.

—Ta —la desmintié Don. Y mird de nuevo a Barbie—. Dile cual
es su unica opcion, Barbie. Ya lo ha visto. Si dice algo, todo habra
terminado.

Su madre la abrazaba tan fuerte que a Kelsey comenzaron a
llenarsele los ojos de lagrimas.

—Pero si es solo una nina.

—Que ha estado pasando mercancia —replico Don—. Si es
consciente de que podria ir a la carcel, mantendra la boca cerrada.

¢A la carcel? ;Acaso habia una carcel para ninos? Nunca habia
visto nada parecido en television.

—Yo no he hecho nada —replico.

Intentaba sentir la misma fuerza que el sabado por la noche,
cuando su padre le habia dicho que queria que rezara con Susan.
Cruzo las piernas con fuerza.



—En eso te equivocas —respondié Don, acercandose un poco
mas.

—Ya basta, Don —djijo Barbie—, la estas asustando.

Don se detuvo, algo que a Kelsey la sorprendio.

—Lo siento, Barbie —le dijo—. No quiero hacerle dafio a nadie, y
menos a ella. Pero la tinica forma de garantizarlo es asegurarme de
que no diga nada. Kelsey tiene que saber lo que no puede decir.

—No le cuentes a nadie que has visto lo que hay en este garaje,
ide acuerdo, Kelsey? —le pidié su madre, agachandose para mirarla
a los ojos.

Kelsey asintio. Queria irse a casa inmediatamente.

—Con eso no basta —protestdo Don y se volvio hacia la nina—.
Cuando estabas dandole esas cosas a Kenny, estabas haciendo algo
ilegal —le advirtid—. Y si dices una sola palabra de esto a alguien, a
tu padre o incluso a tus amigos, te detendrdn y te meteran en la
carcel.

Kelsey ya no podia contenerse; podia sentir un liquido caliente
mojando sus vaqueros.

— ;Mama?

Mir6 a su madre y, cuando después de mirar a Don durante un
largo minuto, ésta asintio, dese6 morirse.

Iba a ir a la carcel. No se lo podia creer. Ella no podia ir a la
carcel.

—Las carceles para ninos son como las carceles de los mayores?
—pregunto, empezando a llorar.

—Mira lo que has hecho —le reproch6 su madre a Don, y la
abrazo con fuerza—. No, carifio, no son iguales. Pero tu no vas a ir
alli.

Don se acerco tanto que Kelsey podia olerlo.

—No tienes que tener miedo de nada —le dijo con amabilidad. Se
arrodillé y la hizo girar.

Kelsey apenas podia seguir aguantandose. Tenia los pantalones



empapados.

—Tu madre y yo sabemos lo que hay que hacer —le dijo a Kelsey
—. Somos muy buenos en esto y nos aseguraremos de que no te pase
nada. Pero para eso, tienes que prometemos que no le dirds a nadie
una sola palabra, porque no sabemos en quién podemos confiar, ;de
acuerdo?

Kelsey asintio, apretando las piernas con fuerza.

— (Lo prometes?

— Y me prometes que no me pasara nada?

—Te lo juro —contestd Don, llevandose la mano al corazon.

—De acuerdo. ;Y ahora puedo irme a casa?

El viernes por la tarde, Meredith salio del colegio casi a la misma
hora que sus alumnos. Tenia que hacer una visita. Se habia dicho a si
misma que no lo haria. Habia decidido ignorar su intuicion por una
vez. Tenia su trabajo y; por lo que hasta entonces sabia, Mark no tenia
intencion de iniciar ningun tramite para despedirla.

Meredith habia vuelto a vestirse de blanco y negro para
recordarse a si misma que debia mantenerse al margen de las
sombras grises que dominaban su vida. Y asi vestida iba en su coche,
dirigiéndose hacia el lujoso barrio en el que vivia Ruth Barnett.

Le abrieron la puerta en cuanto llamo al timbre.

— ;Sefiora Barnett?

—¢Seforita Foster? —la mujer parecia mas asustada que
complacida de verla.

— ¢Puedo pasar un momento?

—Eh... no creo que sea una buena idea.

—Lo sé, yo tampoco —contesto Meredith con sinceridad—, pero
estoy aqui de todas formas. Creo que no me ha seguido nadie y he
aparcado el coche en la parte de atras. Me gustaria poder hablar con
usted.

Pasaron varios segundos hasta que la sefiora Barnett le abrio la
puerta lo suficiente como para permitirle entrar.



— ;Tommy esta aqui?

—En el piso de arriba, jugando a un juego de ordenador. Los
viernes puede jugar todo el tiempo que quiera.

—Pero durante la semana no, ;verdad?

Meredith siguio a la mujer a través de un elegante salon hasta un
cuarto de estar mucho mads acogedor.

—No hasta que no ha terminado de hacer los deberes.

Era un buen método, que ojala implementaran muchos otros
padres.

—Qué habitacion mas agradable —dijo Meredith mientras se
sentaba en el sofa.

—Gracias —Ruth Barnett esboz6 una sonrisa—, espero poder
abrir pronto mi propio negocio.

—;Se dedica a la decoracion de interiores?

—El ano pasado terminé los estudios, pero Larry no queria ni oir
hablar de la posibilidad de que trabajara. Pensaba que danaba su
imagen.

— ¢Eso fue antes de que le pidiera el divorcio?

—No me lo pidio6 él. Se lo pedi yo.

A Meredith no la sorprendid tanto como deberia. Espero,
pensando que quiza la mujer dijera algo mas, pero como no hizo
ningn comentario, continuo:

—Segun la prensa, fue él el que pidié el divorcio.

—Por supuesto, Larry no queria que nadie pudiera pensar que era
€l el que habia sido abandonado.

—Por qué permitio que mintiera? —preguntd Meredith con
curiosidad.

—Porque tenia tantas ganas de recuperar la libertad que no me
importaba que tergiversara todos los detalles que quisiera.

Meredith habia dicho que sdlo iba a quedarse un momento.

—:Como se encuentra? —le pregunto con calor.

En otra vida, en otra época, Ruth Barnett y ella podrian haber sido



amigas.

—Intento concentrarme en el futuro.

—Sabe que mafiana su ex marido va a aparecer en un programa
de radio, ;verdad?

Ruth asintio.

—Pero no va a hacer nada al respecto.

—:Qué puedo hacer? Hace mucho tiempo que Larry dejé de
hacerme caso.

—Podria llamar a la emisora y decir la verdad.

—No, no puedo hacer eso —Ruth palidecio.

Meredith no esperaba que hiciera nada, pero tenia que intentarlo.

—Elte pegaba, jverdad, Ruth? —Ila tuteo.

Ruth desvi6 la mirada hacia la ventana.

— A menudo? —quiso saber Meredith.

Ruth sacudi6 la cabeza.

—Lo suficiente como para asustarte.

—En realidad no consiguid asustarme —contestd Ruth, con los
ojos llenos de lagrimas—. Aunque estoy segura de que era eso lo que
€l creia.

— ¢Entonces por qué no dices algo? ;Por qué no haces algo? ;Por
qué permites que te convierta en prisionera de sus mentiras?

—/Tienes la menor idea de lo que es estar casada con un
abogado? —contestd Ruth, tutedndola también.

—No, la verdad es que no.

—Mi marido no sélo es un gran discutidor, sino que puede
retorcer la verdad hasta hacerla completamente irreconocible y, aun
asi, demostrar que no esta mintiendo.

Meredith sinti6 que se le tensaba el estomago. Se sentia atrapada,
aterrada. Comprendia perfectamente lo que la madre de Tommy
estaba diciendo.

—A eso hay que anadirle el hecho de que es un hombre muy
conocido y con gran influencia.



—De modo que, digas lo que digas, lo distorsionara hasta
demostrar que es €l el que tiene la razon —dedujo.

—Si.

— Y por qué no te vas de aqui?

—Por Tommy: Seria imposible convencer a ningin juez de que me
concediera la custodia de mi hijo. Y, aunque no me da miedo lo que
Larry puede hacerme, me asusta que pueda hacerle algin dafio a
nuestro hijo.

—O que ya esté haciéndole algun dano a Tommy —contestd
Meredith, completamente segura de lo que estaba diciendo.

—Todavia tengo la esperanza de que estés equivocada —contestd
Ruth—, pero, en el fondo, sé que tienes razén. Y también sé que si
intento enfrentarme a Larry sera Tommy el que sufrira las
consecuencias. Por lo menos, si me mantengo callada, tendré acceso a
su casa y cuando Tommy esté alli, podré ir a verlo y a hablar con él
cuando quiera.

—Espero que eso sea suficiente —replic6 Meredith, convencida
de que no lo seria.

—Yo también —se le llenaron los ojos de lagrimas—. No sabes lo

agradecida que te estoy por lo que has hecho... —susurré—. Y
tampoco de lo culpable que me siento por lo que te esta haciendo
Larry por ello.

—Yo sdlo estoy haciendo mi trabajo.

Ruth sacudio la cabeza; las lagrimas comenzaron a deslizarse por
sus mejillas.

—Ningun otro profesor se dio cuenta de que Tommy tenia
problemas. Ni siquiera la psicologa. Yo tenia la esperanza de que ella
pudiera ayudarnos.

— Asi que sabias lo que ocurria antes de que yo te dijera nada.

—Sabia que Tommy no estaba bien. Al principio esperaba que se
le pasara en cuanto se acostumbrara a la nueva situacion. Hablé
varias veces con €l sobre su padre y sobre mi, pero ¢l no me contaba



nada. No sabia qué pensar. Gracias a ti, eso ha cambiado. Ahora
estoy llevando a Tommy al psicologo en secreto, para que, si hay
algiin problema, él pueda sacarlo a la luz. Eres una persona especial,
Meredith. No sé como has podido enterarte de lo de Tommy; pero no
sabes cuanto te agradezco que lo hayas hecho.

—Me gustaria poder haber hecho mucho mas.

—Has puesto a Larry Barnett sobre aviso. Aunque ahora nadie te
crea, en el caso de que Tommy apareciera con heridas o con algun
signo de haber sido maltratado psicologicamente, surgirian las
dudas. Le has salvado la vida a mi hijo, aunque a cambio te estén
haciendo la vida imposible.

Meredith se levanto.

—Todavia conservo mi trabajo —dijo—, mi casa y mis amigos.

Mientras se dirigian hacia la puerta, Ruth tomd su mano para
detenerla un instante.

—Sabes que no parara, ;verdad? Ni su aparicion en los
informativos ni el articulo del periddico han conseguido dejarte sin
trabajo, por eso recurre ahora a la radio. Si eso tampoco funciona,
seguira intentandolo. Si algo sé de mi ex marido, es que nunca
pierde.

—Porque nunca ha tenido que enfrentarse a mi —replico
Meredith sin pensar.

Y esperaba que el tiempo le diera la razdn.

—Podrias haber ido en casa —dijo su madre cuando Kelsey se
metid en el coche después de haber ido al cuarto de bano de la
primera gasolinera que habian encontrado.

Todavia tenia las bragas mojadas y los pantalones un poco
humedos, pero habia conseguido retener la mayor parte del liquido.

—Ya lo sé. Pero no queria llegar tarde y estaba segura de que
podria aguantarme.

Su madre la mird y Kelsey temid que pudiera adivinar que estaba
mintiendo, pero no dijo nada. En aquel momento, parecia mucho



mas despierta que antes.

Meredith era capaz de adivinar si le ocultaba algo aunque
estuviera medio dormida. Pero Kelsey no queria pensar en Meredith
en aquel momento. Su padre decia que, como Susan y ¢l habian roto,
ya no iban a verla tanto.

Llegaron a los arbustos en los que la dejaban siempre. Kelsey se
desatd el cinturon de seguridad en cuanto doblaron la esquina para
poder irse rapidamente, pero en cuanto disminuyo la velocidad del
coche, su madre la agarro6 del brazo.

—¢Continuas queriendo verme, Kelsey? —le pregunté.

Kelsey asintio. Flla queria a su madre. Superaria el miedo, como
cuando su madre se habia marchado. O como cuando habia perdido
a su osito Bangles y habia tenido que acostumbrarse a dormir sin €l.

—Me alegro —contesto su madre con los ojos llenos de lagrimas
—, porque para mi tu eres lo mas importante. Lo sabes, ;verdad?

A Kelsey le habria encantado estar segura de ello.

—Si.

Esperaba que su madre la abrazara, pero, en cambio, Barbie buscé
debajo del asiento y sacd una bolsa de papel como las otras que
Kelsey le habia entregado a Kenny.

Kelsey retrocedio y clavo la mirada en la bolsa.

—Necesito que el lunes le pases esto a Kenny, carifio —le dijo.

Kelsey no podia dejar de mirar aquella bolsa. No le importaba ver
a Kenny. Decirle que quiza se estaba buscando problemas. Sacudio la
cabeza con fuerza.

—Necesito que lo hagas, de verdad —dijo su madre con voz
amable. No parecia enfadada.

Pero Kelsey ni siquiera se atrevia a tocar aquella bolsa. Tendria
que tenerla en su casa durante todo el fin de semana. Y podian
llevarla a la carcel por eso.

—:Qué es todo eso que tenéis en el garaje? —en realidad no le
importaba, pero sospechaba que podia tener algo que ver con



aquellas bolsas..

—Es sodlo lo que Don te ha dicho, carino —su madre le sonrié—.
Le gusta hacer experimentos. Le encantaban las ciencias cuando
estaba en el colegio, pero sus padres no pudieron enviarle a la
universidad, asi que se hizo camionero.

— ¢Entonces por qué no puedo contarle a nadie lo que he visto?

—Porque suele hacer experimentos que esta prohibido realizar en
casas particulares, que se supone que sOlo pueden hacerse en
laboratorios. Y ahora, agarra estoy vete, no quiero que llegues tarde.

Kelsey volvi6 a mirar la bolsa otra vez.

—No quiero que me pase nada.

—Entonces llévate esta bolsa. Sé que te parece mal, Kelsey pero
en realidad no es nada malo. Don es una buena persona y también lo
son sus amigos. Y para que td y yo podamos seguir viéndonos, a
veces hay que hacer estas cosas. Ademads, si ti no se lo cuentas a
nadie, nadie se enterara.

— Y sila encuentra papa?

—¢Tu padre te revisa la mochila? —preguntd Barbie. Parecia a
punto de enfadarse.

—iNo! —le asegurd Kelsey rapidamente.

No queria que sus padres se pelearan.

—Entonces asegurate de que no te la encuentre.

—Si, pero...

—Tu confias en mi, ;verdad? —Kelsey asintio—. Y si no le llevas
esto a Kenny ¢l podria decirselo a alguien, y si Kenny se lo dice a
alguien, también yo podria buscarme problemas. Y mis problemas
serian mucho, mucho mas serios que los tuyos.

Kelsey mir6 fijamente a su madre. Asi que ella no era la tinica que
tenia problemas.

—Por qué?

—Porque he sido yo la que te ha dado esa bolsa y soy una adulta.
A mi si que podrian llevarme a la cdrcel, y entonces no podriamos



vernos ni siquiera los viernes, como hacemos ahora.

Kelsey fruncié el ceno. En aquel momento, lo tinico que queria era
agarrar la bolsa y marcharse.

—¢Por qué estd prohibido llevarle esos cristales a Kenny? —
preguntd—. ;Su padre es tan malo que no quiere tener nada que ver
con él?

—Algo asi. Y ahora, haz lo que te he dicho —le tendi6 la bolsa—.
Guarda esto en la mochila, llévaselo a Kenny y no le digas nada a
nadie.

Kelsey miro a su madre durante largo rato. Incluso sin maquillaje
y despeinada estaba muy guapa. Y ella la adoraba.

Tomo la bolsa, la metid en uno de los bolsillos laterales de la
mochila, se despidio de su madre con un beso y se fue. Por lo menos
iba a poder ver a Kenny otra vez, penso.



Capitulo catorce

Salto el contestador telefonico y Meredith interrumpio la llamada
y colgo6 el auricular. Estaba cansada de hablar con Susan a través del
contestador. Su amiga no estaba en el hospital, también la habia
llamado alli.

Apagé la luz de la cocina y caminé sin rumbo por su casa. Eran
las siete de la tarde del viernes y no sabia qué hacer.

Se sentd en la mesa de la habitacidon que utilizaba como estudio y
volvid a llamar. Y cuando salto el contestador, colgo el teléfono. Al
cuarto intento, fue recompensada por la voz, aunque poco amistosa,
de su amiga.

—Diga?

—Soy yo.

—Ya lo sé —parecia sentirse culpable—. He visto m ntimero en el
identificador de llamadas.

—Entonces has estado evitandome.

—En realidad, no.

Meredith espero.

—Bueno, a lo mejor un poco, pero no del todo. He tenido una
semana infernal. Ayer por la noche estuve a punto de perder a una
paciente que reacciond a la anestesia.

—Oh, Suze, lo siento, ;ya se encuentra bien?

—Si.

—Pero ta no.

—Necesito recuperar la confianza en mi misma —dijo Susan—.
Me asusta lo a punto que estuve de decir que si cuando Mark me
pidi6é matrimonio, sélo porque me parecia lo mas seguro.



—Yo pensaba que estabas enamorada de él.

—Y creo que yo también —Susan parecia sorprendida—. Mark es
un hombre maravilloso, si, pero no estoy enamorada de él.

—Susan Gardener, ;estds intentando convencerme de que ese
hombre no te excitaba?

—Ni siquiera voy a intentarlo. ;Como no iba a excitarme? Es
guapisimo. Pero la atraccion es solamente fisica. Y, en mi caso, eso no
dura mucho mas alld de un par de besos. Para estar enamorada, tiene
que haber chispa, jentiendes? Una sensacion que permanece mas
all4 del orgasmo.

—Que hace que te dé un vuelco el corazon cada vez que aparece
esa persona, aunque lleves cincuenta anos casada con ella —se sabia
la teoria, a pesar de que nunca la habia vivido.

Las tnicas veces que el corazén le daba un vuelco era cuando
aparecia Mark Shepherd en su clase para reganarla. Y en esos
momentos, en lo ultimo en lo que estaba pensando era en el amor.

—¢Eso era lo que sentias por Bud?

—Si.

— Y estas segura de que le has dado a Mark el tiempo suficiente?

—No.

—Entonces, llamale.

—No.

— ¢Por qué no?

«Vamos, sintonizate conmigo», le pidié mentalmente. Queria que
le permitiera sentirla. Meredith estaba experimentando algunos de
los sentimientos de Susan, pero no era capaz de distinguirlos de los
suyos.

—Porque no. No me parece bien.

— ;Por qué no? El esta enamorado de ti, Suze. Te ha pedido que te
cases con €l. Estoy segura de que le encantaria que le llamaras y le
dijeras que has cambiado de opinion...

—No he cambiado de opinion.



—Mira, si lo que te pasa es que tienes miedo, voy a ir ahora
mismo a tu casa y te voy a estrangular.

—Mark no esta enamorado de mi.

—Por supuesto que estd enamorado. Y cualquier tonto podria
darse cuenta.

—Cuando hacemos el amor, piensa en otra persona.

Meredith sentia como se debilitaban sus nervios y la invadian el
miedo y la culpa.

No, absolutamente no.

—¢En quién?

—No se lo he preguntado.

— ¢Entonces como lo sabes?

—Porque eso si se lo pregunté.

— Y por qué se lo preguntaste?

—Porque yo no pensaba en él.

— Y en quién pensabas?

—En Bud.

—Oh, Susan, eso es normal. Mark es el primero después de Bud.

—Como te he dicho, él tampoco pensaba en mi, Mer.

—Fl también estuvo casado durante mucho tiempo. Ademas, los
hombres fantasean mucho mas que las mujeres.

Susan se echo a reir.

—De eso no estoy tan segura.

—Bueno, la verdad es que yo tampoco —admiti6 Meredith con
una sonrisa. Pero se puso repentinamente seria—. Estoy preocupada
por ti.

—Yo un poco también. Pero durante estos meses, he aprendido
una leccion muy importante: no quiero vivir a medias.

—Te quiero, Suze.

—Lo sé. Yo también te quiero.

Meredith no queria colgar todavia.

— ;Estas segura?



—Completamente.

— ;Pase lo que pase?

—Pase lo que pase.

Meredith cerr6 entonces los ojos.

—Le besé —confeso.

—Cuando?

—El sabado por la noche. Después de todo lo que pasd con
Kelsey:.

— Y te acostaste con €1?

—iPor supuesto que no! Mark es tuyo. Te quiero y tu estas
enamorada de él. Me he estado muriendo por dentro desde entonces,
Suze. Jamas, jamas he querido serte desleal. Nunca.

—Lo sé.

—Pero lo fui. No fue nada mas que un beso y ninguno de los dos
queria que ocurriera. Sé que te parecera una locura, pero te prometo
que fue un accidente.

—Dénde estabais?

—En la cocina. Yo estaba a punto de marcharme.

— Y qué ocurrio después?

—Los dos admitimos que no habia habido nada de caracter sexual
en aquel beso y nos juramos que no volveria a ocurrir. No sé qué me
paso, Suze —se interrumpid, pero al ver que su amiga no decia nada,
continuo—: Durante esta semana, he estado intentando convencerme
de que lo tinico que senti fueron tus sentimientos. Te habias ido muy
alterada y, normalmente, sintonizo contigo cuando no estds bien.
Pero no estoy segura. Y menos ahora que has roto con é€l...

Estaba divagando. Y sentia los nervios abrasandole la piel.

—Tenia que decirtelo —susurr6—. No podia mantenerlo en
secreto. No podemos dejar de ser sinceras entre nosotras. No solo
eres mi mejor amiga, Susan, sino que eres la hermana que nunca he
tenido. Formas parte de mi familia.

—Tranquila, Mer —dijo Susan por fin—, de verdad. No sé si lo



que ha pasado entre Mark y ti me provoca mas curiosidad que dolor.
Pensar que estabais juntos cuando yo estaba en casa, creyendo que te
estarias haciendo cargo de Kelsey...

Le habia hecho dafio. Meredith sentia las lagrimas empapando su
rostro, pero no se las seco.

—Y creo que esto me confirma que no estoy enamorada de él —
continud Susan lentamente.

—O quiza es sdlo que llevas demasiado tiempo siendo mi amiga
como para odiarme, asi que estas haciendo todo lo posible para no
hacerlo.

—Meredith —Susan endurecio su tono de voz—. No te preocupes
—suspiro—. Lo digo en serio. Aunque te hubieras acostado con €l y
yo estuviera locamente enamorada, no pasaria nada porque te
conozco. Sé que jamas me harias dafio de manera consciente. Sea lo
que sea lo que ocurrié entre vosotros, tenia que ocurrir. Era mas
fuerte que cualquiera de vosotros. Y, hazme caso, Meredith, debia de
ser muy fuerte.

—Lo siento mucho —sollozé.

—Olvidalo, Mer.

—No me quedaré tranquila hasta que no me perdones.

—No hay nada que perdonar.

Meredith parpadeo para retener las lagrimas.

—Claro que si.

—No, no hay nada que perdonar. Pero si lo prefieres, te perdono.

—;Como puedes perdonarme?

—No tengo ni idea, pero te perdono. Y estoy segura de que tu
harias lo mismo por mi.

Meredith se quedo en silencio. Todo su cuerpo pareci6 relajarse y
las lagrimas cesaron.

—En eso tienes razon —contestd, sintiéndose tranquila por
primera vez desde hacia una semana—. Yo también te conozco y sé
que nunca me harias dafio intencionadamente. Que quieres para mi



lo mejor.

— Exacto.

—Entonces, muchas gracias.

—De nada. Ahora, acuéstate y llamame mafana por la mafana.

—Si, doctora.

Meredith estaba sonriendo cuando colgo6 el teléfono. Y tardd diez
minutos en darse cuenta de que no le habia hablado a Susan del
programa de radio. Pero en ese momento, Larry Barnett era lo ultimo
que le importaba. Susan se habia enterado de lo peor y todavia la
queria.

—Hola, papa.

Mark, con la cara llena de espuma de afeitar, mir6 hacia su hija,
todavia en pijama.

—Buenos dias, Kelsey.

—:Qué vamos a hacer hoy?

—Vamos a limpiar la casa y a hacer la compra. Y después, decide
ta lo que quieres que hagamos.

Era lo que hacian la mayor parte de los fines de semana, excepto
cuando €l tenia planes con Susan.

Kelsey asintio y Mark advirtio que estaba particularmente seria.

— ¢/ Te pasa algo, Kelsey?

—No.

Era una respuesta precipitada. Y en un tono de voz ligeramente
alto. El radar de Mark detectaba problemas. Mark, que estaba a punto
de llevarse la cuchilla a la cara, se detuvo y la miré. El pensaba que,
una vez Susan fuera de escena, Kelsey volveria a la normalidad. A
menos que supiera que habia hablado el dia anterior con el sefor
Brown. El profesor de Kelsey le habia advertido que las notas de su
hija habian bajado considerablemente durante las ultimas dos
semanas. Mark le habia asegurado que ya habia solucionado ese
problema.

—Ayer vino a verme el senor Brown. Me contd que tenias



problemas con las matematicas y la lectura. ;Necesitas que te eche
una mano después del colegio?

—No.

— ¢Estas segura?

Kelsey lo mir¢ a los ojos.

—Si.

Y Mark se derritio al ver la dulzura de su mirada. Termind de
afeitarse, se limpio la cara y se apoyo contra el lavabo.

—Creo que a lo mejor soy parcialmente culpable de esto, Kelsey
—le dijo—. He estado tan ocupado intentando que aceptaras a Susan
que no he prestado atencion a tus sentimientos.

Kelsey parecia confundida, pero continuaba mirdndole. Mark no
sabria como hacerle entender algo que ni siquiera €l comprendia del
todo bien.

—En cualquier caso —dijo—, sospecho que la bajada de tus notas
tiene que ver con Susan y conmigo.

Kelsey desvio la mirada y asintid. Mark la levantd en brazos como
cuando era mucho més pequeia y le dio un beso en la nariz.

— Lo siento, carino.

—Yo también lo siento, papa. Nunca volveré a gritarte como el
otro dia.

—Me alegro de oirlo —contesto—. No quiero volver a enfadarme
contigo, no me gusta.

— A mi tampoco.

Pero Kelsey continuaba triste y Mark imagind que probablemente
hacian falta algo mds que palabras para superar aquel malentendido.
Y, mientras tanto, tenia que atender al programa de radio.

Aquél era otro problema. Un problema que, sospechaba, también
iba a ser dificil de resolver.

—¢Puede decirnos, doctor, cuantos de los pacientes que ha
tratado creian tener capacidades psiquicas especiales?

Meredith permanecia en la cocina con la taza en la mano,



escuchando la radio. Llevaba alli quince minutos y todavia no se
habia servido el café.

—Lo siento, no puedo. Es un numero demasiado grande como
para contarlo —Meredith sintié que le acababan de dar un punetazo
en el estomago—. Es habitual que muchas personas que sufren
alteraciones mentales justifiquen sus acciones diciendo que tienen
habilidades psiquicas especiales. Muchos, muchos criminales, han
cometido sus delitos siendo victimas de esa falsa ilusion.

—:Qué es lo que le ocurre a esa gente?

—Muchas de esas personas, si llegan a juicio, son consideradas
culpables con el atenuante de enfermedad mental y encerradas en
psiquiatricos.

La taza que Meredith tenia en la mano termind hecha anicos a sus
pies. Se agachd para recoger aquel desastre. Tomo los trozos mas
grandes y fue a buscar la escoba. Tenia algunos cortes en los tobillos,
pero decidid que ya se ocuparia mas adelante de ellos.

El programa continu6. Larry Barnett habia soltado su perorata al
principio y la periodista, Delilah White, habia cedido después la
palabra al resto de los invitados; un psicologo, una psicologa infantil
que hablo de lo vulnerables que eran los nifios a los ocho afios y de
como la percepcion que tuvieran de su padre podia marcarlos para
toda una vida. Comento también que, a menudo, los ninos
admiraban tanto a sus profesores que estaban dispuestos a creer
cualquier cosa que éstos les dijeran.

La vidente fue la peor. Admitié que se habia ganado muy bien la
vida prediciendo el futuro en television y que habia sido muy
divertido, que no pensaba que la gente creyera de verdad lo que le
decia.

Continuo hablando un neurocirujano, que explico que no habia
ninguna prueba que demostrara la existencia de capacidades
psiquicas especiales.

Sono el teléfono de Meredith, pero decidié no contestar. Se fue a



buscar la escoba. Como no la encontro, recogio los restos de la taza
con un pedazo de papel de cocina. Y después, se sentd en el suelo.

Delilah White invitdé a sus oyentes a llamar. Uno tras otro,
diferentes ciudadanos fueron mostrando su indignacién por el hecho
de que ninos tan pequenos pudieran estar expuestos a la influencia
de profesoras como ella.

Y, como era habitual en ese tipo de programas, también hubo
personas que llamaron para defender el derecho de Meredith a creer
en lo que ella quisiera siempre y cuando no incluyera sus creencias
en sus ensenanzas y no hiciera ningtin dano a nadie.

—¢Ningun dano a nadie? —salté Larry Barnett—. ;Como puede
ser nunca inofensiva una acusacion de malos tratos?

—Lo siento, pero no puedo dejar de estar de acuerdo con el sefior
Barnett. Es evidente que aqui se ha hecho algin dafio. La pregunta
ahora es, ;qué van a hacer los responsables del sistema educativo de
Bartlesville al respecto?

Evidentemente, ya estaba hecho el dafio. Sélo se habia oido a una
de las partes. No habia habido un juicio, pero ya habia sido
sentenciada. Meredith se levant6 de un salto, agarrd el teléfono y
marcé el numero que Delilah White habia estado repitiendo hasta el
agotamiento.

Tuvo que intentarlo seis veces y después la dejaron esperando.
Pero sdlo hasta que dijo su nombre.

—Damas y caballeros, tenemos a la sefiorita Meredith Foster al
teléfono. Y estoy segura de que nuestros oyentes quieren oir lo que
tiene que decimos.

—Soy profesora —dijo Meredith, haciendo un gran esfuerzo por
hablar lentamente—. Ensefno a los nifios los contenidos marcados
por el curriculum académico, nada mas. Durante los ultimos cuatro
anos, mis alumnos han alcanzado niveles significativamente altos en
las pruebas de aptitud. De hecho, han tenido las notas mas altas de
Bartlesville. Como profesora, estoy expuesta también a todo tipo de



estallidos emocionales, puesto que a esta edad, los nifios no han
aprendido todavia a controlar sus sentimientos. Precisamente por
eso, puedo ser consciente de las dificultades que atraviesan. Y en
cuanto ocurre algo que considero extrafio, hablo directamente con los
padres. La otra opcion posible, seria permanecer en silencio, pero
creo que son muchos los padres que prefieren saber qué posible
problema puede tener su hijo.

—Pero, sefiorita Foster, en el caso que nos ocupa, tengo entendido
que el nifio no le transmitié ninguna informacion. Que usted dedujo
que tenia problemas y basandose Umicamente en una corazonada,
fue a ver a la madre del nifho para decirle que estaba siendo
maltratado.

—Me gustaria decirle al sefior Barnett que, si esta tan preocupado
por su hijo, no entiendo por qué esta haciendo publico el hecho de
que yo pensara que el nino tenia algun problema. A mi parecer, todo
este exceso de atencidn puede ser mucho mas perjudicial para un
nino que cualquier cosa que yo pueda decirle a su madre en privado.

—Mi hijo estd siendo utilizado publicamente, senorita Foster —
replico Barnett tranquilamente—, y ésa es la razon por la que quiero
acabar con esto. Quiero que Thomas sepa que no tengo nada que
esconder.

—Senorita Foster —era Delilah White otra vez—, ;va a negar que
dijo utilizar sus habilidades psiquicas con sus alumnos?

—Yo no soy ninguna vidente ni nada parecido —Meredith fij6 la
mirada en el papel de cocina que tenia en la mano—. No tengo
ninguna capacidad que no tengan ustedes. Sencillamente, soy mas
sensible, tengo mayor capacidad de percepcion. Pero eso es algo que
puede tener todo el mundo.

—Asi que percibio que el sefnior Barnett, un hombre cuyos actos
han sido examinados con lupa desde hace afios y que ocupa uno de
los cargos mas importantes de este estado, estaba maltratando a su
hijo.



—Lo que yo creo es que el padre de uno de mis alumnos...

—De uno de sus antiguos alumnos... —intervino el fiscal.

—... estaba causandole problemas emocionales a su hijo —
termino Meredith.

—Algo que usted dedujo basandose solamente en su particular
percepcion —dijo la periodista.

—Si.

—El nifio no dijo una sola palabra al respecto.

Meredith tomo aire y cerro los ojos.

— Exacto.

—Eh, gracias por llamar, senorita Foster. Tenemos otros oyentes
esperando.

Y le colgo el teléfono.

Meredith comprendié que acababa de ayudar a Larry Barnett a
ponerle la soga al cuello.



Capitulo quince

Para cuando termino el programa de Delilah White, la casa estaba
completamente limpia.

—Ya he terminado de quitar el polvo, papa —anuncio Kelsey,
apareciendo detras de €l en el bafio.

Cepillo en mano, Mark se apartd de la taza del vater y mird a
Kelsey, que parecia haberse quedado con todo el polvo que habia
quitado.

—Buen trabajo carino. En cuanto me lave las manos y me cambie
de camisa, iremos a comprar.

—No han sido muy amables con Meredith, ;verdad? —pregunté
Kelsey, frunciendo el cefio mientras seguia a su padre a su
habitacion.

—No, no han sido muy amables.

La cama estaba sin hacer. Mark queria haber cambiado las
sabanas, pero podrian aguantar un dia mas. Se quito la camiseta y se
puso un polo de color verde claro.

—;Crees que habran herido sus sentimientos? —pregunto Kelsey,
colocdndose justo tras €l mientras Mark se detenia frente a la nevera
para tomar la lista de la compra que tenia sujeta por un iman.

— Espero que no.

—¢Pero ti qué crees? —insistio su hija.

Mark se detuvo y mir6 a la nina que, con los vaqueros de los
abalorios y una camiseta de color rosa y manga corta, parecia una
version minuscula de aquella profesora de la que habia estado
hablando sin parar durante todo el ano.

—Si, Kelsey; creo que esto ha debido de hacerle dafo.



—Entonces deberiamos ir a verla, papa.

Su pequefia compafiera tenia un gran corazon, gracias a Dios.

—Pero no creo que quiera vemos ahora, carifio.

—Seguro que a mi si quiere verme —repuso Kelsey con toda la
inocencia y la confianza de una nina de nueve anos—. Lo sé. Y esta
vez, tendras que ser bueno con ella.

Mark continuaba nervioso mientras conducia hacia la calle de
Meredith horas mas tarde, después de haber ido a hacer la compra y
haber llevado las compras de nuevo a casa.

—Prométeme que no le vas a gritar —dijo Kelsey mientras miraba
por la ventanilla la casa de Meredith.

—Caramba, Kelsey lo dices como si fuera un ogro. Yo nunca
grito.

—Tt sélo sé bueno con ella, ;vale? Ha tenido un dia muy duro.

— Carifio, yo soy un buen tipo.

—iPapa! —exclamé Kelsey en tono de advertencia vy
desesperacion.

—Te lo prometo.

—Gracias.

Mark le sonrié a su hija, preguntdndose como habria llegado a
crear una personita tan contestataria.

Vestida con una falda larga de tela vaquera, una blusa blanca con
cuentas brillantes y la melena suelta, Meredith parecia estar
preparada para enfrentarse al mundo cuando abrié la puerta. No
estaba encerrada en casa, deprimida y necesitada de visitas. Mark se
sintid como un auténtico estupido al verse a si mismo en el porche
con un recipiente de helado de pastel de platano en la mano.

—Hola, mi padre no estd enfadado contigo —la saludd Kelsey
antes de que él pudiera explicar aquella intromision y largarse de
alli.

—iKelsey! —la alegria de Meredith parecia sincera—. Adelante.

Un saludo demasiado efusivo para una despedida rapida.



Entraron en la casa con aquella mujer que parecia estar
perfectamente bien y no necesitar ningtin tipo de cuidado.

—Te hemos traido un capricho, ;verdad, papa?

—Eh, si —dijo Mark por fin, tendiéndole el helado, pero evitando
su mirada.

—Y también hemos traido helados para nosotros —dijo Kelsey,
dirigiéndose a la cocina y sentandose en la mesa.

Su hija s6lo habia pasado una noche en aquella casa y ya se
comportaba como si le perteneciera. Mark se recordé6 mentalmente
que deberia ensenarle a su hija buenos modales.

—iPastel de platano! —exclamo Meredith—. Y para ti de galletas
—puso un recipiente delante de Kelsey.

—Mi padre también va a tomar de platano —le dijo Kelsey
mientras le quitaba la tapa a su helado.

—Si, ya lo veo.

Meredith colocé un cuenco delante de una de las sillas vacias y
alzdé la mirada. Mir6 a Mark directamente a los 0jos, con una
expresion cargada de preguntas que €l no estaba en condiciones de
contestar. Todavia no sabia siquiera qué estaba haciendo alli.

—Esa gente de la radio es una estupida —dijo Kelsey con la boca
llena de helado—. Papa también lo ha dicho, ;verdad, papa?

Meredith continuaba mirandolo fijamente.

—Si.

La maestra relajo visiblemente los hombros. E, ironias de la vida,
también Mark.

—¢Quieres venir a las montanas Osage con nosotros? —preguntd
Kelsey mientras lamia los ultimos restos de helado de la cucharilla de
plastico—. Vamos a ir a las cascadas y después papd y yo vamos a
jugar al frisbee.

Caminar, jugar. Sonaba maravilloso.

—Estoy seguro de que Kelsey tiene muchas cosas que hacer esta
tarde —intervino Mark antes de que Meredith pudiera responder—.



Es evidente que estaba a punto de marcharse. Probablemente incluso
la estemos entreteniendo.

Kelsey alz6 la mirada hacia ella.

—;Te estamos entreteniendo? —Kelsey la miro.

—No —contestd Meredith con una sonrisa.

Kelsey estaba haciendo un gran esfuerzo; no estaba tan contenta
como queria hacerles creer, pero Meredith estaba empapandose del
afecto sincero que emanaba de la nifia. La habia echado de menos.
Mucho.

—Pero estoy seguro de que tu padre tiene otros planes para esta
tarde, carino.

No podia mirar a Mark otra vez. Era peligroso. Habia algo que no
entendjia.

Y también un gran sentimiento de culpa. Lo habia besado
después de que su amiga los hubiera dejado solos, confiando
plenamente en ellos. Y no importaba que posteriormente Susan
hubiera roto con él. Su amiga podia haber cometido un error. En
realidad estaba enamorada de Mark.

—No —estaba diciendo Kelsey meciendo los pies por debajo de
la mesa—. Hoy decido yo lo que vamos a hacer.

—Bueno, pero estoy segura de que no queréis cargar conmigo uno
de los pocos dias que tenéis para vosotros dos.

—Si queremos —respondid Kelsey—, ;eh, papa?

Si ella misma no hubiera estado tan incomoda, Meredith se
habria echado a reir al ver la expresion de Mark.

—S51 —fue lo tnico que dijo él.

Y como Meredith estaba que se subia por las paredes, adoraba a
Kelsey y no soportaba la idea de desilusionarla tan pronto, y porque
Susan estaba en el hospital, atendiendo a sus pacientes, Meredith
acepto la invitacion.

Caminaron, rieron y jugaron. Y, sin saber muy bien cémo,
terminaron en casa de Meredith después de haber comprado comida



china para cenar. Pusieron fin a la velada viendo Un astronauta en la
corte del rey Arturo, la pelicula favorita de Kelsey. La nina parecia feliz,
contenta. Pero cada vez que Meredith fijaba en ella la mirada, sentia
una desagradable tension en el estdmago.

Quiza la culpa la tuvieran el helado y la comida china.

A las nueve y media, le tocd el tumo a una de las peliculas que
mas le gustaba a Meredith, El show de Truman; Mark no la habia visto,
y Kelsey se qued6 dormida.

—Deberiamos marcharnos —dijo Mark cuando Meredith advirtid
que la nina dormia con la cabeza apoyada en el brazo del sofa y
detuvo la pelicula.

Meredith sabia que deberia dejar que se fuera. Pero después de la
breve mencion de Kelsey habian estado evitando hablar del
programa de radio de la manana durante todo el dia y Meredith
necesitaba saber qué pensaba Mark y en qué situacion se encontraba
ella.

—Puedes llevarla a la cama de la habitacion de invitados hasta
que termine la pelicula —sugirio.

Mark la miré. Parecia que iba a negarse. Pero al final, asintio.

—Buenas tardes, buenas noches y buenas madrugadas.

A Meredith le entraban ganas de aplaudir mientras Jim Carrey
hacia su ultima intervencion y cruzaba el escenario al que se habia
reducido su vida desde su nacimiento. Mark tenia la mirada fija en
los créditos de la pelicula.

—;Qué te ha parecido?

Mark la mird, se echo hacia delante y apago el televisor.

—Es buena.

—¢Eso es lo que tienes que decir?;Qué es buena?

Aquella pelicula le habia producido una gran emocion la primera
vez que habia ido a verla al cine; tanta, que habia ido a verlas dos
veces mas en la misma semana.

—Debe de ser muy desconcertante darse cuenta de que a uno



pueden manipularlo de esa manera —comenté6 Mark—. Lo han
mantenido atrapado durante décadas en ese mismo escenario y €l ni
siquiera era consciente de que no estaba viviendo la realidad.

—Eres mas profundo de lo que quieres creer, Shepherd —dijo
ella, diciéendose a si misma que la intensidad de su placer era
ridicula.

—Simplemente, soy como soy —dijo—. Y creo que ya es hora de
irse a la cama.

Aquellas palabras, pronunciadas de una a forma completamente
inocente, quedaron flotando entre ellos. Pero s6lo porque era tarde. Y
estaban rodeados de una luz tenue. Y Meredith habia tenido un dia
muy duro.

Se inclind hacia delante en la silla.

—Antes de que te vayas, jte importaria decirme qué te ha
parecido el programa de radio de esta manana?

—Creo que Barnett lo habia preparado muy concienzudamente.

—Y?

—Y que ha conseguido sacarte mucha ventaja.

Si, Meredith lo sabia, pero al oirselo decir, sinti6 de nuevo la
punalada del miedo.

— ;Cuanta?

—En realidad no quieres que hablemos de eso esta noche,
;verdad? —le preguntd €l suavemente—. Se supone que hoy es un
dia para olvidar.

—El problema de eso... —intentd reir, pero no lo consiguio—, es
que uno siempre recupera la memoria.

—Pronto llegara el lunes. Date por lo menos todo el fin de
semana.

—Mark, si sabes algo, dimelo, por favor. El resto del fin de
semana va a ser una tortura si contintio esperando a tener alguna
noticia. Preferiria saber ya a lo que me enfrento.

Mark suspiro, se frotdo las manos y se reclind en el sillon,



mirandola de frente.

—Hoy he recibido una llamada del superintendente de educacion.
Me ha recomendado que te despida.

A Meredith se le cayd el corazén a los pies, pero intentd
concentrarse.

—;Basandose en qué?

Mark se inclin6 hacia delante y la mird con expresion compasiva.

—Eso ahora no importa, Meredith. Acuéstate y hablaremos el
lunes.

—¢Basandose en qué?

—En primer lugar, por maltratar psicologicamente a un nifio.

Meredith no se lo podia creer. Apenas podia respirar. A pesar del
calor de la habitacion, tenia la piel helada.

—Me he pasado toda mi vida intentando ayudar a los ninos.

—Lo sé. Ya te he dicho que deberiamos dejar esta conversacion
para otro momento.

Meredith lo mir6 fijamente.

—Eso no va a cambiar nada, Mark. Yo jamads, jamas, le he hecho
ningn dafio a un nifio. Esto es ridiculo. Lo tmico que hice fue hablar
con la madre de Tommy Nunca he hablado con él sobre esto. Y si
esta sufriendo, es por culpa de lo que estan haciendo sus padres con
la informacion que les di.

—Lo sé.

—No me sigas la corriente, Mark.

—No te estoy siguiendo la corriente —la firmeza de su tono la
convencio—. Y no creo que ese cargo pueda prosperar —anadio—.
Pero si el segundo.

—¢De qué me acusa?

—De vileza moral.

Los ojos se le llenaron de lagrimas y Meredith parpaded
rapidamente para apartarlas.

—Qué delito se supone que he cometido?



—Has hecho declaraciones falsas.

—Lo que he dicho es cierto.

—Segun Larry Barnett, no.

—Lo tnico que he dicho es que tenia la sensacion de que su hijo
estaba siendo maltratado. Nadie puede juzgar mis sentimientos.

—Le dijiste a su esposa que Tommy estaba sufriendo maltrato —
dijo Mark—. Y no tenias ninguna prueba para demostrarlo.

51, Meredith se lo habia dicho, pero porque sabia que era verdad.

—El superintendente estd en una situacion muy dificil, Meredith
—le advirti6 Mark—, le estdn presionando para que tome una
decision y tiene que hacerlo basandose en los hechos que tiene ante
€l. Y cree que los hechos demuestran que has hecho declaraciones
falsas.

—Eso significa que, si en el consejo escolar hay suficientes
miembros que estén de acuerdo con él, antes o después recibiré una
carta comunicandome el despido —habia leido los estatutos del
centro cuando la habian contratado y habia vuelto a leerlos aquella
manana.

—Dispondras de al menos veinte dias antes de que te despidan y,
durante se tiempo, podras presentar alegaciones indicando los
motivos por los que consideras que no debes ser despedida.

—Y después habrd una votacion en el consejo.

Mark asintio.

—Asi que tu no puedes hacer nada —susurré Meredith.

En realidad tampoco importaba. Mark habia estado de acuerdo
con Barnett desde el primer momento.

—No exactamente —contestd Mark lentamente, arrastrando las
palabras—. Puedo presentar un informe similar al que llevé a la
reunion de padres, acompafiado de material mas significativo, y ver
si de esa manera puedo convencer también a todos los miembros del
consejo.

— A qué tipo de material te refieres?



—Amber McDonald. La actual Amber Walker.

Meredith habia recibido dos semanas atras una carta de la madre
de la nifia. Amber se habia quedado a dormir en casa de unas amigas
y habia llamado a su padrastro para que fuera a buscarla al dia
siguiente. Era la primera vez que se permitia a si misma estar a solas
con €l, con cualquier hombre de hecho, después de haber sufrido
abusos. Su madre estaba muy esperanzada, y Meredith también.

—Evidentemente, no podemos hablar de ella pablicamente —
estaba diciendo Mark—, pero podemos incluir la informacion de
forma confidencial.

— Tt qué piensas de ese caso? —pregunto Meredith.

Estaba demasiado cansada para poder averiguarlo por sus
propios medios.

—Creo que le salvaste la vida a esa nina.

— Y esta vez por qué tiene que ser diferente?

—Porque no has tenido suerte.

De modo que €l pensaba que su acierto de la vez anterior solo
habia sido una cuestion de suerte. Como si estuviera jugando a una
especie de ruleta rusa con la vida de los ninos. A Meredith no la
sorprendieron tanto sus palabras como lo mucho que le dolieron.

Se levanto.

—Sera mejor que te vayas.

Mark la agarr6 de la muneca y le hizo sentarse de nuevo a su lado
en el sofa.

—Meredith, escucha, estoy de tu parte.

Meredith no se atrevia mirarlo.

— ;Como puedes decir eso cuando crees que no sé de lo que estoy
hablando?

—Creo que ta piensas que sabes de lo que estds hablando —
respondio €l, instandola a escucharle con la suavidad de su tono—. Y
aunque puedas estar equivocada, sé que no estds intentando hacerle
dafio a nadie.



—FEllos no tienen que demostrar que he intentando hacerle dano a
Tommy: Lo tnico que tienen que intentar demostrar es que he hecho
unas falsas declaraciones para intentar ayudarlo.

—Y lo Unico que tienes que hacer tu es convencer al consejo
escolar de que crees lo que dices.

—¢Y como voy a hacer eso?

Mark se encogié de hombros y sonri6 suavemente.

—No tengo ni idea, pero sé que lo conseguirds —respondid—.
Desde luego, a mi me has convencido plenamente de que crees que
lo que dices es cierto.

Bueno, eso ya era algo. Sobre todo porque ella ya no estaba segura
de saber quién era.

Mark tenia las manos apoyadas en los muslos. Unas manos
fuertes, capaces, delicadas. Y ella estaba en sus manos. Mark no creia
en su don, pero al menos creia que Meredith no mentia.

Y parecia pensar que eso podria ser suficiente.

—Aqui tienes tu bolsa.

Kelsey saco una bolsa de papel de la mochila y se la tendid a
Kenny sin mirarlo apenas. Habia ido corriendo hasta alli, mirando
constantemente hacia atrds. Mird de nuevo tras ella, temiendo que
pudiera haber alguien viéndola hacer aquello.

—Gracias —dijo Kenny—, jcomo estas?

—Bien. Pero tengo que irme —se agacho para meterse entre los
arbustos y trepar por la verja.

—Eh, espera —Kenny dio un paso adelante.

—¢:Qué pasa?

Aquel dia, Kelsey se habia puesto los vaqueros de las mariposas
porque sabia que iba a ir a verla. Queria que se fijara en ella. Pero en
aquel momento se sentia como una estupida. No era divertido ver a
Kenny cuando sabia que podia terminar en la carcel.

—¢:Qué te pasa? —le pregunto Kenny

—Nada.



—Si, te pasa algo. jEstas enfadada conmigo?

—No.

— ¢Entonces qué te pasa?

Parecia a punto de llorar. Kelsey se volvié y comprendié que no se
habia equivocado. La miraba con tristeza, no se reia como hacia
normalmente. Y ella odiaba ver a la gente triste. Sobre todo si era por
su culpa.

— Lo siento, Kenny:

Kenny no dijo nada. Se limito a mirarla fijamente.

—:Qué te pasa? —insistid.

Kelsey habia prometido no contarselo a nadie. Pero seguramente
Kenny no contaba, puesto que €l formaba parte de todo aquello.

—Sabes que podemos buscamos problemas?

—No, si no nos pillan.

No parecia preocupado y Kelsey imagino que no sabia que podian
terminar en la carcel.

—Pero Kenny; ;y si nos pillan?

—¢Como van a pillamos? S6lo somos nifios.

;Deberia decirselo?

—Hay cérceles para nifios.

Kenny la mird con los ojos entrecerrados, como si estuviera
pensando, pero en realidad la estaba mirando a ella.

— ;Lo sabes?

Kelsey asintio.

—¢Como lo has averiguado?

—Don tiene un laboratorio en su garaje —le dijo a Kenny Le
sentaba bien poder pronunciar aquellas palabras en voz alta en vez
de oirlas constantemente en su cabeza—. Entré sin querer en el
garaje el viernes y él y mi madre se asustaron. Don me dijo que no
tenia que contarle nada a nadie porque esta haciendo experimentos
que soélo se pueden hacer en laboratorios de verdad, no en casa...

Pero se interrumpio de pronto al ver que Kenny estaba negando



con la cabeza.

—:Qué pasa? —le pregunto.

—Eres muy pequena, jlo sabes?

—No, no soy pequenia —hacia mucho tiempo que habia dejado de
serlo. Y podia ir a la carcel.

—Ese laboratorio no es para hacer experimentos, Kelsey —dijo
Kenny—, es un laboratorio de anfetaminas.



Capitulo dieciséis

Kelsey inclino la cabeza.

— ;Qué es un laboratorio de anfetaminas?

—Bueno, ya sabes, un laboratorio en el que se hacen cristales,
meta, crack...

Lo decia como si Kelsey supiera de lo que estaba hablando.

—Hielo, Kelsey, cristal. Todo eso es lo mismo.

—Entones es Don el que hace esos cristales? Yo creia que eran
minerales.

—Claro que los hace €l —contesto Kenny—. Y yo se los vendo a
los ninos del colegio.

—No, no es verdad —Kelsey negd con la cabeza—. Tt los usas
para tu clase de plastica.

—Eh —Kenny retrocedié un paso—. Yo no los uso para nada. Esas
cosas podrian matarte.

— Como va a matarte un cristal?

—Es una droga, Kelsey. La gente las esnifa, las disuelve en café o
la fuma.

—:Son drogas de verdad? —le preguntd Kelsey estupefacta—.
;Como las que salen en la television?

Kenny asintio.

—Pero las drogas son pastillas. O jeringuillas.

— Antes eran asi —respondié Kenny, haciéndose el importante —.
Pero ahora tienen esa forma. Te ponen muy contento y te dan mucha
energia, y puedes hacerlas en tu propia casa.

—Como Don.

—Si, pero mi padre dice que Don las hace de manera muy



especial. Que utiliza un método diferente y que por eso la policia no
nos va a pillar nunca.

— Y los nifios las toman?

—Si, ya lo veras cuando estés en quinto.

—Entonces, ;he estado trayéndote drogas?

No se lo podia creer. No se podia creer que su madre le hubiera
permitido hacer algo asi. Eso significaba que a lo mejor su madre no
sabia lo que hacia.

—S5i, las hace Don, ta me las traes y yo las vendo para conseguir
dinero para un abogado y asi poder irme a vivir con mi padre —
parecia muy complacido con lo que estaba haciendo.

— ¢Entonces yo soy una vendedora de drogas?

Habia visto un programa de television sobre eso. Los vendedores
de drogas eran personas horribles, gente sucia que mataba a los
demads y terminaba muriéndose.

—No, tonta —Kenny le dio un ligero pufietazo en el brazo—. Eres
una nifia que no sabe nada. Tt estas a salvo, confia en mi.

Pero Kelsey no se sentia a salvo. Se sentia enferma y sucia. Y no
podia seguir viviendo con su padre si no queria que su propia
suciedad terminara manchandole a él.

—Tengo que irme —djijo.

Se metio entre los arbustos y salto la verja tan rapidamente que se
arano el brazo. Cuando llegd al otro lado, comenzd a correr a toda
velocidad. Y después, demasiado cansada para continuar corriendo,
se tumbo en el césped y comenzé a llorar.

La carta del superintendente lleg6 el miércoles. Mark se la
entregd a Meredith en mano al salir del colegio y después la invitd a
cenar con €l en su casa para disenar una estrategia. Meredith
sospechaba que también lo hacia por compasion, pero decidio ir de
todas formas. Si tenia alguna posibilidad de sobrevivir intacta a todo
aquel proceso, iba a necesitar su ayuda.

El domingo habia hablado con su madre y con Susan. Ambas le



habian asegurado que no estaba loca y le habian dicho que su tnica
opcidn era seguir confiando en que su intuiciéon y su corazon le
dijeran lo que tenia que hacer.

—Cémo esta Kelsey? —le preguntd Meredith en cuanto salieron
al aparcamiento.

—Esta rara —a Meredith no la sorprendi6 aquella respuesta—.
Creo que el lunes se peled con alguien.

—Una pelea? —Meredith se detuvo —. ;Con quién? ;Y por qué?

—No lo sé, no ha querido decirmelo.

—¢Pero ha admitido al menos que se peled con alguien?

—No, tampoco lo ha querido admitir. Pero lleg6 con la ropa sucia,
como si hubiera estado rodando por el suelo, tenia un arafiazo en el
brazo y era evidente que habia estado llorando.

Meredith intento despejarse la cabeza, ver en su propio interior.
Si Kelsey tenia problemas, los suyos dejaban de tener importancia.
La otra noche habia sentido algo y lo habia ignorado. Frustrada, le
pregunto a Mark:

—¢;Qué explicacion te ha dado ella?

—Me ha dicho que se cay6 jugando con Josie.

—¢Y la madre de Josie no la ayudo a limpiarse?

—Yo le pregunte lo mismo. Pero me dijo que habian estado
jugando en el colegio hasta que habia llegado la hora de que fuera a
buscarla.

Pero Meredith sabia que no era cierto.

Mark no permitié6 que Meredith lo ayudara a preparar la cena.
Estaba haciendo su especialidad, comida precocinada a la que solo
habia que afadirle una hamburguesa y agua. Meredith tampoco
podia ayudarlo a poner la mesa, porque ese trabajo le correspondia a
Kelsey y su padre consideraba saludable que la nifha asumiera sus
responsabilidades.

Meredith insisti6 en lavar los platos, pero también para ello
encontro Mark una excusa. La situacion era demasiado intima,



demasiado doméstica al no estar Susan alli. Y Meredith podia ser una
amiga, pero también era una de las profesoras del colegio.

En cuanto Kelsey se fue a su habitacion para hacer los deberes,
Mark se centrd en el asunto que los ocupaba.

—Faltan veinte dias para que se celebre la auditoria —le dijo—.
Sera el nueve de mayo, martes.

Meredith se seco las manos y colgo el pafio de la cocina.

—Pretendo dedicar las proximas dos semanas a ponerme en
contacto con cada uno de los padres y de los miembros del consejo
escolar. Quiero asegurarme de que todos aquéllos que no te conocen
y no conocen tampoco tu trabajo tengan oportunidad de hacerlo.
Seria conveniente que me dieras una lista de todos los padres que
recuerdes a los que has dado consejo durante todos estos anos.

Meredith asintio.

—Susan me coment6é algo hace unas semanas sobre tus
antecedentes. Queria saber el nimero de veces que habias dado un
consejo a un padre siguiendo los dictados de tu intuicidén y habias
demostrado estar en lo cierto. Y creo que una informacion de ese tipo
podria ser una prueba de tu capacidad para averiguar la verdad en
situaciones dificiles.

—Eso te hace sentirte mejor, ;verdad, Mark? —le pregunto
Meredith mientras alargaba la mano hacia su bolso—. La posibilidad
de tener pruebas antes de defenderme.

Asi que Meredith continuaba dispuesta a convertir su vida en un
infierno, se dijo Mark.

— ¢Quieres luchar por tu puesto de trabajo o no?

—Por supuesto que quiero —reconocio Meredith.

— Y crees que podrias reunir suficiente informaciéon como para
rebatir a los expertos que llevd Barnett el otro dia?

—Si, estoy segura.

— Veinte dias no es demasiado tiempo.

—Tendré toda la informacidén necesaria —respondio con calma.



Mark no era capaz de entender como conseguia estar tan serena
en medio de aquel torbellino.

— Y de verdad te encuentras bien?

—No —Meredith se colocd el bolso en el hombro y le mird
sorprendida—. La verdad es que no tengo ni idea de como voy a
sobrevivir a estas tres semanas.

No estaba del todo seguro, pero a Mark le parecié ver que le
temblaba el labio.

—Voy a despedirme de Kelsey —le dijo.

Y Mark decidi6 permanecer en un terreno seguro y la dejo
marchar.

El viernes, Susan llamo a Meredith para decirle que tenia una cita
con el administrador del hospital. Era un hombre que pilotaba
aviones en su tiempo libre e iban a ir a cenar a Dallas.

—Pareces diferente, Suze —le dijo Meredith a su amiga.

Tenia la mirada fija en las ventanas de la clase mientras preparaba
el trabajo del siguiente trimestre. Susan también se sentia diferente.

—Yo... Steven lleva casi dos meses detras de mi, pero yo no le he
hecho caso.

— Por Mark.

—Si, pero también porque Steven y yo tenemos poco en comun.
Vive completamente al dia, Mer, mientras que yo tengo planificadas
hasta las vacaciones del ano que viene.

—Eso no es verdad —contestd Meredith riendo.

—Llevo una vida bastante rigida.

—Pero antes no eras asi.

—Lo sé.

—Con Steven hay quimica, ;verdad?

—Si, creo que si.

jAleluyal

—Ahora, hablame de Kelsey En tu mensaje decias que estabas
preocupada por ella.



—Sé que le ocurre algo —dijo Meredith—, pero estoy tan cansada
que no consigo averiguar lo que es.

— Y estas segura de que le ocurre algo?

—En un noventa y cinco por ciento.

—De acuerdo —Susan adopto el tono de efectividad—. Tienes
que encontrar una forma de pasar mas tiempo con ella. Sabes que en
cuanto estés cerca, podrds pasar por encima de todos esos ruidos y
averiguar lo que le esta ocurriendo.

Meredith lo sabia, si. Y aun asi no habia hecho ningtn intento de
ver a la nifia. Ni siquiera en el patio o en el comedor del colegio.

— Y qué voy a hacer con esa informacion? ;Decirle a Mark que su
hija tiene problemas? Nunca me creera.

—Y ahora no es un buen momento para eso, jverdad?

Mark era su unica esperanza de vencer a Barnett. Y quiza fuera
una esperanza demasiado débil.

—Si creyera que puedo serle util a Kelsey, lo haria de todas formas
—o al menos lo habria hecho la antigua Meredith.

—¢Y cdmo sabes que no puedes serle 1util si no sabes lo que le
pasa? Alo mejor puedes ayudarla sin que nadie lo sepa.

Esa no era su manea de actuar. Ella siempre hablaba con los
padres. Pero hasta que no supiera lo que ocurria...

— Veré lo que puedo hacer —contestd sintiéndose un poco mejor.

—Y hasta entonces, procura pasar algin tiempo con su padre y
averiguar lo que esta ocurriendo alli.

Meredith mird hacia la puerta de la clase como si temiera que
alguien pudiera oir a su amiga.

—No esta pasando nada entre Mark y yo —contesté en un
precipitado susurro.

—Entonces, deberia pasar.

—Susan, que tu hayas encontrado a alguien no significa que todo
el mundo tenga que hacerlo.

—Soy médica, Mer, no soy estupida.



—Entonces deja de decir tonterias.

—Pasaste el sabado con él.

—Porque Kelsey estaba preocupada por mi.

— Y por eso renuncié Mark a pasar el dia a solas con su hija?

—El sabado decidia Kelsey lo que tenian que hacer y fue ella la
que decidio pasar el dia conmigo.

— Y por eso estuviste viendo una pelicula con su padre cuando la
nina se durmio?

—Mira Susan, td no estabas y yo habia oido ese horrible
programa de radio. Me habria ido con un cocodrilo si me lo hubiera
pedido.

—¢Y la cena del miércoles?

—Fue para hablar de mi posible despido.

— ;Qué sientes cuando le miras?

—Me siento atraida por €l —se interrumpio al oir su respuesta.
Susan siempre habia sido mucho mejor que ella en aquella clase de
interrogatorios—. Es un hombre atractivo, una mujer tendria que
estar muerta para no fijarse en él.

— Y qué sientes cuando piensas en €é1?

—Creo que todavia estoy sintiendo tus sentimientos.

—Cémo cuando piensas en besarle?;O como cuando intentas no
imaginartelo en la cama?

— Lo ves? Todo eso es lo que te pasa a ti.

—Yo nunca he pensado en Mark de esa manera, a menos que
estuviera viéndolo. Siempre pensaba en Bud. Y, de vez en cuando, en
Steven.

—Yo no puedo estar sintiendo esas cosas, Suze. Ese hombre me
rompera el corazdn.

—No, no es cierto.

Meredith oyd voces en el pasillo. Se recordo entonces que estaba
sentada en un aula de tercer grado que en menos de quince minutos
estaria llena de ninos.



—Uno de nosotros tendria que renunciar a su trabajo.

Susan suspiro.

—Lo sé. Y para eso no tengo respuesta. Ambos estais encantados
con vuestro trabajo y lo hacéis de forma maravillosa. No sé qué
podriais hacer.

Ademas, Meredith no podria soportar una decepcion amorosa. Su
vida ya era suficientemente desastrosa como para anadirle la
posibilidad de un amor no correspondido.

—Porque no hay nada que averiguar —contesto Meredith
secamente.

—Tt siempre has intentado ser sincera contigo misma.

Aquello le dolio.

—Tengo clase dentro de diez minutos.

— Y no quieres besarle otra vez?

iNo! jAbsolutamente no! Pero estaba hablando con Susan. Y su
amiga demandaba sinceridad.

—Si las cosas fueran diferentes, quiza.

—Eso es lo que me imaginaba. ;Y sabes qué? Me apuesto un afio
de salario a que €l siente lo mismo. Ademas, sospecho que ésa es
parte de la razon por la que siempre estd enfadado contigo. No le
irritarias tanto si no se sintiera tan atraido por ti. Tu ya sabes como
funcionan estas cosas, Mer. Donde hay odio, hay amor. Donde hay
alegria, hay tristeza. Los contrarios sirven para definirse el uno al
otro.

Lo que Susan decia tenia sentido. Y la asustaba.

—Yo soy demasiado intensa para un hombre como ¢l —le dijo
suavemente —. El matrimonio de Mark fue muy tenso precisamente
por la intensidad de su esposa. Y, desde luego, Mark no va a volver a
entregar su corazon a una mujer tan exaltada.

—Pero tu puedes manejar tus emociones, Meredith. No te
dominan completamente, como dominaban a Barbie. Ella tenia
muchos problemas.



—Mark no cree en mi don.

Y ademads, habia otro motivo por el que no podia considerar
siquiera la posibilidad de iniciar una relacion con Mark Shepherd,
por mucho que lo deseara su corazon. No podia arriesgarse a que la
plantaran ante el altar por segunda vez. Lo que habia ocurrido la
primera vez habia estado a punto de destrozarla.

Kelsey estaba preparandose para escaparse el viernes por la tarde
cuando oy6 que alguien la llamaba.

Josie ya habia doblado la esquina, de modo que no podia ser ella.
Se volvid lentamente, temiendo ver a la policia, y estuvo a punto de
llorar de alivio al ver que era Meredith.

—Hola —Ila saludd, alegrandose de verla, pero preocupada
también porque su madre pudiera pensar que no iba a acudir a su
cita.

—¢:Qué estds haciendo aqui sola?

—Estoy esperando a Josie, se ha olvidado algo.

—Muy bien —contesté Meredith, mirando a su alrededor.

Kelsey queria asegurarse de que no pudiera ver el coche de su
madre a través de los arbustos, pero temia mirar hacia alli por si
atraia la atencion de Meredith.

— ¢Estas segura de que estas bien?

—Si, estoy segura —una mentira mas.

—He estado pensando en ti...

Kelsey se quedo helada al recordar que Meredith tenia poderes
ocultos.

—He visto que te dirigias a la cafeteria y te he seguido.

—;Por qué?

—Estoy preocupada por ti. Pero si me dices que estas bien, tendré
que creerte.

—Si, estoy bien —asinti6 Kelsey aliviada.

Su madre todavia estaria esperandola. O eso esperaba.

— ¢Estas segura de que no hay nada que te inquiete? —Meredith



mird hacia los arbustos y Kelsey comenzo6 a sudar.

— Claro.

—Porque ya sabes que, suceda lo que suceda, si hablas con mi
padre, conmigo o con cualquiera de los profesores de este colegio,
podremos ayudarte. Los profesores y los padres a veces son como
una especie de Santa Claus. Pueden hacer cosas por los nifios que a
ellos les parecen imposibles.

Kelsey asintio, tenia que marcharse.

—Y si alguna vez tienes algin problema y no puedes contdrselo a
tu padre, ven a contdrmelo a mi. Te prometo que, sea lo que sea, te
ayudaré.

Kelsey pensé en la posibilidad de arrojarse a sus brazos y
suplicarle que se la llevara de alli. Pero su madre la estaba esperando.
Su madre la queria y confiaba en que no le causara problemas.

Y ella se sentiria fatal si por su culpa su madre fuera a la carcel.

—Lo haré —djijo por fin.

Tras dirigirle una ultima mirada, Meredith se alejé de alli y Kelsey
la observo marcharse con los ojos llenos de lagrimas.



Capitulo diecisiete

—Hola, soy Meredith.

—Ya lo sé —. Mark sostuvo el teléfono en medio de la oscuridad.
Estaba en la cama, tapado hasta la cintura y con el pecho desnudo.
Tenia un calor infernal —, he reconocido tu voz.

— ¢ Te llamo en un mal momento?

—No —de hecho, habia estado pensando en ella.

—Solo llamaba por si te apetece tener manana el dia libre. Tengo
una pelicula de Doris Day y he comprado galletas, asi que he
pensado que a lo mejor a Kelsey le apetecia venir a mi casa.

—Qué coincidencia. Ella me ha pedido que te invitara a
desayunar. Vamos a intentar hacer crépes y parece pensar que
necesitamos a una mujer que nos supervise.

—¢Los habéis hecho alguna vez?

—No, pero soy un experto en hacer tortitas y no creo que esto sea
muy diferente.

Meredith empez06 a reir a carcajadas.

—Entonces sera la primera vez que lo intentemos los tres. ;Como
esta Kelsey, por cierto?

—Bien, todavia no he visto sus notas, pero esta todo el dia detras
de mi, hablando sin parar. Hace sus tareas y no grunie cuando la
mando a la ferreteria —le gustaba hablar con Meredith,
probablemente porque tenia mas de diez anos—. Bueno, jvendras a
desayunar?

—Claro. Me he pasado el dia recuperando la informacion que
querias. Te la llevare —Ie djjo.

Magnifico. Estaban trabajando. Y ocupandose de Kelsey Eran



amigos.

El viernes siguiente, Kelsey estaba invitada a dormir en casa de
unas amigas. Josie y ella irian desde casa de Josie hasta alli. Mark
termino los ultimos asuntos que tenia pendientes, hizo un par de
llamadas sobre el caso de Meredith y salio al pasillo a ver si todavia
estaba alli.

La encontrdé en clase, limpiando la pizarra con un trapo humedo.

— Tienes planes para esta noche? —le pregunté directamente.

—;Oh! —Meredith se volvié —. Mark, me has asustado!

—Lo siento —y lo decia de verdad —, ;pero tienes planes?

—¢Planes? Sélo éstos —levantd un portafolios—. Terminar de
poner notas.

Trabajo. El también pensaba trabajar; reunir todos los informes
que pensaba distribuir entre los miembros del consejo escolar.

—Meredith, me preguntaba si querrias que cendramos juntos.

—Kelsey no va a estar.

—Lo sé, y me gustaria saber como la encuentras.

—He estado intentando verla todos los dias, aunque sélo fuera
para saludarla. Me coment6 que iba a quedarse a dormir en casa de
una amiga y parecia estar deseandolo.

—Es su segunda fiesta nocturna —pero €l no estaba pensando
precisamente en fiestas infantiles—. ;Y por qué has intentado verla
todos los dias?

—Por ninguna razon en particular. Sencillamente me apetecia
verla —se volvio hacia su bolsa.

Pero le habia dicho que habia intentado verla de manera
intencionada. Tenia que haber alguna razén para ello. Mark la
observo detenidamente mientras agarraba su bolsa.

—Qué pasa? —le preguntd Meredith alzando la mirada.

—Nada. ;Estas segura de que no querias verla por alguna razon
en particular?

—No, sélo queria vigilarla, asegurarme de que nadie se esta



metiendo con ella.

Mark se relajo, y sonrio.

—Gracias.

No estaba acostumbrado a compartir el cuidado de Kelsey, y le
gustaba.

— ;Qué me dices de la cena?

—Muy bien, ;en tu casa o en la mia? Tengo huevos. Y pollo en el
congelador.

—He pensado que podiamos salir fuera.

Meredith lo mir6 de reojo mientras salian.

—No creo que sea una buena idea.

— ¢Por qué no? Estamos trabajando, por el amor de Dios. Y no hay
nada que nos impida ser amigos.

—No estoy hablando de nosotros, Shepherd. Pero esta noche no
me apetece exponerme a miradas y murmullos.

— A qué te refieres?

—Alas miradas que me dirigen desde que se emitio ese programa
de radio. Los padres de mis alumnos saben lo que esta pasando y por
lo menos ellos me conceden el beneficio de la duda porque me
conocen, pero todos los demds parecen pensar que soy una bruja o
algo parecido.

Barbie no llevo a Kelsey a su casa después de ir a buscarla. No
queria que Don oyera lo que tenia que decirle. Pero no le preocupaba.
Don era bueno con ella, el mejor. La comprenderia. No podia
perderlo.

Pero también queria cuidar a su hija.

—:;Qué te parece si compramos un helado de chocolate? —le
sugirio.

—De acuerdo —contesto Kelsey—, pero preferiria que fuera de
galleta.

;De galleta? El resentimiento crecié en el pecho de Barbie. No
habia sido ella la que le habia inducido el gusto por aquel sabor. Eso



habia sido obra de otra persona. La misma que le habia comprado los
pantalones que llevaba. Y la camiseta rosa. Y la que le recogia el pelo
en una cola de caballo.

Barbie bajo la mano hacia el cigarrillo de anfetamina que tenia
debajo del asiento. Pero inmediatamente la aparto. La heladeria
estaba justo al doblar la esquina y le apetecia un helado.

—Esta semana he visto a mi abogado —le dijo a Kelsey
obligdndose a concentrarse—. Me ha ensefiado todo el papeleo que
tengo que rellenar para pedir la custodia compartida. Comenzara los
tramites en cuanto yo tenga el dinero para pagarle.

—;Qué es la custodia compartida?

—Vivirds en una sola casa, pero tu padre y yo compartiremos las
decisiones que haya que tomar sobre tu vida.

— Y entonces podré verte?

Dios, como queria a aquella nifia. ;Como podia haberla
abandonado? Barbie estuvo a punto de echarse a llorar al pensar en
ello.

—:Mama?

—Si —contestd Barbie, pensando otra vez en el cigarrillo que
tenia debajo del asiento—. Si, claro que si, carino.

Tenia que continuar pensando en cosas que la hacian feliz. Eso era
lo que le decia Don que hiciera cuando se deprimia. Pero cuando la
asaltaban aquellos pensamientos sombrios, nada la consolaba.
Excepto, quiza, el helado. Y Kelsey.

—¢Quieres una terrina o un cono? —abrio la puerta del coche.

—Un cono —Kelsey la siguid al interior de la heladeria.

Barbie no le habia dicho una sola palabra sobre los deportivos
azules y rosas que llevaba, penso.

—Hay otra forma de custodia —le explico Barbie.

Ya se encontraba mejor, de nuevo en el coche y disfrutando de un
helado de chocolate. Tenia que hacerse algo en el pelo, pensé. Queria
estar guapa cuando saliera con Kelsey y conociera a las amigas de su



hija. No queria que se avergonzara de ella. Barbie recordaba
perfectamente lo que era ser una nifia.

—;Qué clase de custodia? —pregunto.

Barbie tardd un segundo en recordar de qué estaban hablando.
Pero se acordo casi inmediatamente.

—La custodia unica. En ese caso, estarias todo el tiempo con tu
padre y seria €l el que tomaria todas las decisiones, pero yo podria ir
a verte cuando quisiera —el abogado le habia sugerido que era la
primera opcion para empezar.

— Asi que podria verte cuando quisiera.

Barbie reprimio una contestacion cortante.

—Si, pero yo soy tu madre, Kelsey Deberian consultarme las
decisiones que hay que tomar sobre tu vida.

Kelsey lami6 el helado. No parecia entenderla, penso Barbie. Pero
bueno, sélo tenia nueve anos. Quizd esperaba demasiado de ella.
Quiza necesitara mas. El helado estaba comenzando a irritarla; si no
continuaba lamiendo, comenzaria a gotear. Y a Barbie no le apetecia
lamer en aquel momento.

—Si tu padre decide pelear por la custodia, es posible que te
hagan algunas preguntas —le advirtié Barbie—. Y tenemos que tener
mucho cuidado con lo que contestas —agarro6 a su hija por la mufieca
—. Esto es muy importante, Kelsey Si no, no podremos seguir
viéndonos.

—Tengo que seguir mintiendo?

—iNo! —Barbie odiaba toda aquella confusién—. Mentir es malo.
Lo tnico que tenemos que hacer es evitar hablar de lo que hace Don
en el garaje.

—De las drogas, quieres decir —contestd Kelsey con una dureza
que hasta entonces su madre jamas le habia oido.

—Kenny me lo ha contado.

iMaldito fuera! Iba a matar a ese chico. Le habia dicho a Don que
no podian confiar en un nifio. Pero ganaba mucho dinero. Y ellos



necesitaban ese dinero.

—Yo no diré nada de las drogas —le prometi6é Kelsey—. Pero tu
dejaras de comprarlas en cuanto todo esto termine, ;de acuerdo?

Oh, Dios santo. La situacion se hacia cada vez mas dificil.

—De acuerdo.

—Muy bien. Porque yo odio las drogas.

Si, y Barbie también.

Meredith y Mark estuvieron hablando de la reunion frente a una
copa de vino mientras se hacia la carne. Meredith se sentia mas
tranquila de esa forma. Mientras estuvieran trabajando, no tenia por
qué preocuparse por estar alli, a solas con él. Hasta que Mark dejo
caer la noticia.

—¢Pero qué quiere el consejo escolar de ti? —se coloco al otro
lado de la parrilla, frente a Mark, y de pronto retrocedié y comenzo a
caminar—. Es por mi, ;verdad? Si hablas a mi favor, pondras tu
trabajo en peligro.

—Eso no lo sabes.

—No, no lo sé —tomo un sorbo de vino—. De hecho, no creo que
puedan hacerte nada. No esta prohibido apoyar a una empleada.

—No, pero pueden considerarlo una negligencia en mis
obligaciones, en el caso de que consideren que mi tengo la obligacion
de apoyar al consejo escolar.

—Entonces van a por ti por mi culpa.

—No tengo la menor idea de lo que quieren. Solo sé que me han
convocado a una reunidn, pero no me han dicho de qué quieren
hablar conmigo. La semana que viene me reuniré con el
superintendente.

Antes de la reunion con Meredith. ;Seria una pura coincidencia?

—Si tt no vas a la auditoria, estoy perdida.

—Estareé alli.

Lo deseaba con todas sus fuerzas. Probablemente mas de lo
deberia. Pero Meredith no se engafiaba pensando que su intencion



pudiera convertirse en accidon. Particularmente estando en juego su
trabajo.

—Mark, estoy hablando en serio. No quiero que pierdas tu trabajo
por mi culpa. Prefiero despedirme, eres un gran director.

Mark la mir¢ a los ojos.

— Tt también haces muy bien tu trabajo.

—Pero los nifios te necesitan.

— Y no te necesitan a ti?

— Tt tienes una hija de la que ocuparte.

Mark la mird durante largo rato y Meredith respiré hondo. Sabia
que lo tenia de su lado, pero no encontraba ninguna satisfaccion en
su victoria. La idea de enfrentarse al consejo escolar sin que él
estuviera presente le resultaba demasiado sobrecogedora en aquel
momento.

Pero Mark volvio a ponerse a cocinar y le aseguro:

—Estaré en esa auditoria.

—Deberia marcharme.

(Cuantas veces le habria repetido aquella frase a Mark?

—Tienes trabajo que hacer y yo también —contestd Mark.

Estaban en la cocina de su casa y acababan de fregar los platos. O,
mejor dicho, acababa de fregarlos ella mientras €l apagaba la parrilla,
retiraba las velas y limpiaba la mesa del porche. Juntos, pero no
revueltos.

—Avisame cuando tengas el grafico preparado —le pidio
Meredith echdndose el pelo hacia atrds—. Es curioso, pero nunca
pensé que todas esas veces que me llamabas a tu oficina podian
serme utiles.

Aquellas reuniones, aunque no constaban de manera formal en
los documentos del colegio, puesto que nunca habia tenido que
hacerle advertencias serias, las llevaba apuntadas en su propia
agenda. Y le servirian para revisar cada incidente. Cuando hubiera
reunido todos los resultados, Meredith podria darse cuenta de que lo



unico que habia hecho era dejarse llevar por su imaginacion.

—Que te diviertas con las notas.

Meredith tenia la puerta tras ella. Lo tnico que tenia que hacer
para irse era volverse. Pero le resultaria mas fécil si Mark desviara la
mirada.

—Mark, ;has tenido alguna noticia de Susan?

A ella misma la sorprendio la pregunta. Hasta entonces no habia
pensado en su amiga.

—No —Mark ni siquiera parpade.

Meredith se enredd un mechon de pelo en el dedo.

— Y t cOmo te encuentras en ese sentido?

—Pareces una psicologa.

Meredith lo mird con los ojos entrecerrados, comprendiendo que
estaba eludiendo la pregunta.

—Como te encuentras? —repitio.

—No tan mal como deberia y supongo que eso me hace sentir
peor —le sonrio.

A Meredith le latia con fuerza el corazén. Y no habia ningtn
motivo para que lo hiciera. Excepto que Mark la asustaba. ;O quiza
tenia miedo de si misma?

— iEstabas enamorado de ella?

—Yo creia que si.

Las mariposas aleteaban en su estomago. Y en su vientre.
Acompanaban la energia que fluia siempre en su interior cuando
Mark estaba cerca.

— Piensas mucho en ella?

—No tanto como en ti.

Meredith dejo de respirar. Lo miro fijamente. Seguro que no lo
habia entendido bien. Porque si lo habia entendido bien, entonces
tenian un serio problema.

—Por culpa de esa reunion —afadié Mark suavemente. Dio un
paso hacia ella clavando la mirada en sus ojos—. Y de Kelsey.



Meredith asintio. Mark alargd la mano hacia ella y desenredo el
mechon que Meredith enroscaba nerviosa en su dedo.

—Siempre me han gustado las mujeres con el pelo corto.

Meredith dejo caer la mano.

— Yo siempre lo he llevado largo.

Los labios de Mark estaban cada vez mas cerca de ella y quiso
apartarse. Queria moverse, pero temia equivocarse al hacer aquel
movimiento. Cuando Mark inclin6 la cabeza, comprendi6 que ya no
habia tiempo. Entreabrid los labios; queria decirle que se detuviera.

Pero, en cambio, le besd. Y el sentimiento fue tan maravilloso...
como el agua en el desierto.

Mark apoyo la mano en su nuca y la besé lentamente, moviendo
la boca contra la suya de tal manera que a Meredith le entraron ganas
de llorar ante aquella sensacién de plenitud. Después, aumento la
presidon y Meredith se abrid plenamente a €l. Desliz6 los brazos por
su cintura y se estrecho con fuerza contra Mark, como si quisiera que
formara parte de ella.

Mark la besaba una y otra vez sin dejar espacio para las dudas, los
miedos o los razonamientos. Presionaba su pelvis contra la suya y
Meredith descansaba en su dureza, deseando reir, gritar, desnudarse
por completo y formar parte de €l para siempre. Su cuerpo entero
vibraba de un deseo tan profundo que comprendi6 que jamas podria
recuperarse. Iba a sufrir los efectos de aquel deseo durante el resto
de su vida.

Y entonces, sintio el trasero de Mark bajo sus manos. Se habia
preguntado muchas veces lo que sentiria al acariciar aquella parte de
su cuerpo; sentia el trasero fuerte y musculoso de Mark. Y
comprendié que aquélla era una caricia demasiado intima. Estaba
acariciando el trasero de Mark Shepherd. Estaba acariciando el
trasero de su jefe.

Se apartd bruscamente.

—Lo siento —susurré—. No deberia hacer hecho eso.



—He sido yo, ti no has tenido la culpa —susurré Mark con los
ojos medio cerrados y la respiracion agitada.

Meredith se volvié temblando.

—Ahora lo de menos es quién tiene la culpa. Tenemos serios
problemas, Mark. Hemos violado las normas.

Mark se ech¢ a reir, pero no parecia mas contento que ella.

—No hemos violado ninguna norma.

—jEsto va en contra de la politica del centro! —Meredith camino a
grandes zancadas hasta la puerta—. ;Como voy a ponerme delante
de toda esa gente dentro de once dias para intentar convencerlos de
que no he hecho nada malo si sé que les estoy mintiendo?

—FEh —Mark la agarré6 del brazo, manteniendo una cierta
distancia entre ellos—. Tranquilizate, Meredith, no pasa nada.

Meredith busco en sus ojos como si quisiera encontrar en ellos
respuestas que ella no tenia.

—Esta prohibido que los profesores tengan relaciones sexuales
entre ellos. Pero un beso no es una relacion sexual —le advirtio
Mark.

—Fsta ha sido la segunda vez.

—Una relacion sexual implica mucho mas que un beso. Ademas,
no volvera a ocurrir.

—Eso dijimos la altima vez y...

Mark posé un dedo en sus labios y dijo:

—Meredith, eso no significa nada.

No se sentia atraido hacia ella. ;Por qué habria pensado que podia
ser de otra manera?, se preguntdé Meredith. Aquel hombre la estaba
volviendo loca.

—Lo que pasa es que sabemos que no podemos hacerlo —
continu60 Mark—. Eso es algo que forma parte de la naturaleza
humana, ;sabes? Siempre quieres lo que no puedes tener y en el
minuto que lo consigues, dejas de desearlo.

No la queria. Estupendo. Era mejor asi. Cualquier otra cosa seria



una locura.

—Entonces estamos a salvo... —contesté Meredith—. Y, de esa
forma, cuando declare delante de la junta, no mentiré al decir que no
he hecho nada que vaya contra las normas del colegio.

—Exacto, no mentiras.

Meredith asintio. Intento sonreir. Y fracaso.



Capitulo dieciocho

—Kenny, yo no puedo seguir haciendo esto —Kelsey le tendio a
Kenny la bolsa de papel y deseo6 haberla tirado a la basura.

—Tienes que hacerlo. Si no lo haces, alguien se chivard y tendras
problemas.

—:/Quién va a decirselo, Kenny? —él era el tnico que podia
hacerlo—. Ademas, si ta te chivas, también tendras problemas.

—No si digo que te he visto a ti aqui.

—¢Y harias una cosa asi? —le pregunt6 Kelsey con lagrimas en
los ojos.

—No, no la haria —bajo la mirada—. Pero, ;no lo entiendes,
Kelsey? Ta por lo menos estds viendo a tu madre, pero yo no puedo
ver nunca a mi padre. Necesitamos ese dinero. No va a pasar nada, te
lo prometo.

Le tomo la mano. Y a Kelsey le gustd aquel contacto. Era una
mano algo mas grande que la suya, pero no tanto como la de un
adulto.

—Mi padre dice que, si nos atrapan, lo tnico que haran sera
llevamos a un psicologo. Que los juicios le cuestan mucho al estado y
que tienen cosas mas importantes de las que ocuparse. Mi padre no
me mentiria. Y tu madre tampoco haria nada que pudiera hacerte
dano. Te quiere demasiado.

— T conoces a mi madre?

—La conoci una vez, con mi padre, antes de que me prohibieran
verlo.

— .Y te gusto?

—Claro que si. Me gustaria que hubiera sido mi madre.



—Kenny, ;tu sabes si en la carcel te pegan? —habia estado
pensando en ello la semana anterior.

—Queé va. Estuve alli una vez porque mi madre pensaba que habia
robado un estéreo y se lo dijo a la policia.

—¢Y lo habias robado?

—No, me lo habia regalado mi padre. Pero se suponia que yo no
tenia que ver a mi padre.

— ¢Estuviste en una carcel para nifios?

—No, en un centro de menores. Creo que lo llaman asi.

— Y cudnto tiempo estuviste?

—S06lo una noche. El juez me creyd porque mi padre fue a verlo, le
dijo que me lo habia comprado €l y le ensen¢ la factura.

— Y como es la carcel? ;Hay muchos nifios malos?

—Ta no te preocupes por eso. No vas a ir alli. Nunca.

Kelsey deseaba creerlo.

—Y si voy; jvendrias a verme?

—Si puedo, si.

Kelsey se alegro. Pero comenzaba a sentirse extrana, alli con él.

—Bueno, tengo que irme —y comenzo a cruzar los arbustos.

Ojala estuviera otra vez en tercero, penso. Entonces las cosas eran
mucho mas sencillas.

Meredith luchaba contra si misma mientras se dirigia al despacho
de Mark. Cuando Mark la habia llamado el sdbado para decirle que ya
tenia el grafico preparado, ella llevaba mas de doce horas
castigdndose por el beso de la noche anterior. Y doce horas
convenciéndose de que no debia volver a verlo fuera del colegio.

Pero ante su propia insistencia, habian quedado en verse el
mismo lunes, en cuanto Macy saliera del trabajo. Meredith habia
estado esperando en su aula la llamada de Mark, intentando
relajarse. Pero no lo habia conseguido. Kelsey tenia problemas. No
podia deshacerse de aquella sensacion. Lo habia sabido ese mismo
dia, durante el almuerzo, cuando la nina habia justificado su



malhumor diciendo que su padre la habia reganado por olvidarse de
dar de comer a Gilda aquella manana.

No le habia parecido propio de Mark. Y tampoco algo que pudiera
alterar tanto a la nifa.

Desde que habia terminado el colegio, Meredith estaba
experimentando un miedo inexplicable. Un ataque de panico tras
otro. Reconocia aquella sensacion y estaba terriblemente preocupada.
Necesitaba hablar con Mark. Aunque sabia que no la creeria. Y que,
seguramente, se negaria a apoyarla en su declaracion de la semana
siguiente.

Lo encontré detras del escritorio, tecleando algo en el ordenador.

— ¢Estas disponible? —le pregunto6 desde la puerta.

Mark apenas alzo la mirada.

—Claro, pasa. Mira, te he hecho un par de copias —le tendio un
portafolios.

Meredith lo tomo. Y se sentd.

— A lo mejor quieres echarle un vistazo.

La alegria que reflejaba su voz le insto a mirarlo. Le sonreia. Y ella
le devolvio la sonrisa. Todavia no habia superado su atraccion hacia
lo prohibido; pero lo superaria, se prometio.

Abrio el portafolios y estudio el grafico. Leyo las cifras que
figuraban al final y el porcentaje de aciertos: un noventa por ciento.
Miré de nuevo a Mark. Este la contemplaba con una mezcla de
anticipacion, resignacion e incomodidad.

— Acerté en un noventa por ciento de las veces.

—Pero esperemos que Tommy Barnett no forme parte del otro
diez por ciento.

—Para salvar mi trabajo, si. Pero seria mucho mejor para Tommy
que estuviera equivocada.

Miré a Mark. Un noventa por ciento. Aquella representaba un
gran alivio. Era un regalo.

Y, al mismo tiempo, algo terrorifico. Aparecid ante sus ojos el



rostro sombrio de Kelsey La nifia sabia que iban a hacerle dafo.
Estaba confundida, asustada y sola. Pero no era demasiado tarde.
Todavia se podia hacer algo para salvarla.

— ¢En qué estds pensando? —quiso saber Mark.

El mismo habia visto las cifras. Y, quiza, tras haber comprendido
que tenia razon, le hiciera caso. Y a lo mejor podia ayudar a Kelsey si
todavia no era demasiado tarde.

—No estoy segura de si debo decirtelo.

— ;Por qué no? —pregunto Mark con el ceno fruncido.

—Porque no te va a gustar.

—Dimelo de todas formas —replicd €l, inclindandose hacia delante
—. Es posible que estés equivocada. De hecho, hay un diez por ciento
de posibilidades de que lo estés.

Estaba jugando con ella. Pensaba que iba a hablar de su relacion.

—Estoy hablando en serio, Mark.

— Yo también.

—Creo que Kelsey tiene problemas.

Aquellas palabras cayeron como una bomba en medio del silencio
del colegio.

—¢Lo crees? —preguntd Mark con una dura mirada.

—Lo sé.

—Tienes razon, no quiero oirlo.

Meredith tragd saliva, tomo aire e intent6d encontrar las palabras
adecuadas. Ya habia llegado hasta alli, tenia que intentarlo.

—Mark, por favor, no me ignores.

Mark pulsé una tecla del ordenador sin decir nada.

—Llevo tiempo teniendo la sensacion de que le ocurre algo. Era
una sensacion intermitente, pero durante estas ultimas dos semanas,
se ha hecho mas fuerte. Kelsey tiene problemas, Mark. Me jugaria el
cuello.

— Y también tu trabajo? ;Estarias dispuesta a perder tu trabajo?

—Por supuesto. Mark, creo que Kelsey esta involucrada en algo



peligroso. En realidad no quiere estarlo, pero no es capaz de hacer
nada para impedirlo.

Mark se levanto.

—No pienso seguir oyendo esto —se volvio hacia ella con los
brazos en jarras—. Estoy completamente pendiente de mi hija. Ceno
con ella todas las noches. La veo en el colegio. Y, cuando sale del
colegio, estd atendida por la madre de una amiga suya. Déjame
repetirtelo, Meredith, sé donde esta mi hija en todo momento.

Meredith también se levanto.

— ;Estas seguro?

—Completamente.

Meredith nunca lo habia visto tan enfadado; le temblaba la voz. Y
aquello la sobrecogio. Mark tenia miedo. Tenia miedo de que
Meredith pudiera tener razon.

—Estas equivocado, Mark.

Y se marcho sin esperar a oir su respuesta.

—Mark, abordaré directamente la cuestiéon —era miércoles por la
tarde y el superintendente estaba sentado frente a Mark en su
despacho—. El consejo quiere ofrecerte la direccion del Instituto
Harris. Chris Blakely ha decidido jubilarse. No sé cuanto tiempo ha
pasado desde que estuviste alli, pero hemos hecho muchos cambios.

Mark respir6 hondo. Aquel instituto estaba a veinte minutos de
su casa, a veinticinco del colegio. Y de Kelsey. Pero ser nombrado
director de un instituto era un ascenso.

— ¢Por qué ahora?

—Ya te lo he dicho, Blakely se jubila.

—En ese caso, lo que deberia preguntar es por qué a mi.

—Has hecho un gran trabajo con nosotros —respondid Warren
Daniels, cada vez mas serio—. Ascenderte a director de instituto me
parece el paso mas logico. Y no me dirds que no has pensado nunca
en esa posibilidad.

—Claro que he pensado —respondio Mark—, pero pensaba sobre



todo en cuando Kelsey vaya también al instituto.

— Y cuando sera eso? ;Dentro de dos afios?

Mark asistio.

—Es posible que para entonces ya no contemos con esa
posibilidad.

— Asegurame que esto no tiene nada que ver con Larry Barnett.

—Pensabamos ofrecértelo de todas formas, pero el otro dia,
Barnett sugirio que quiza fuera mejor ofrecértelo ahora para que no
te salpique el caso de la senorita Foster. Estamos ofreciéndote una
salida. Si aceptas la oferta, podras ser trasladado la semana que
viene, para que puedas pasar algun tiempo con Blakely antes de que
abandone el instituto.

—Necesitaria un par de dias para pensarmelo.

Daniels asintid y dejo de presionarlo.

—:Como vas a poder ser feliz conmigo si no utilizas nunca el
cuarto de bano de mi casa ni comes la comida que te ofrezco?

A Kelsey le dolia la cabeza. Estaba cansada por culpa de las
pesadillas. Le habia hablado a Josie de las drogas el dia que habian
ido a dormir juntas; habia tenido una pesadilla y Josie se habia
despertado porque la habia oido llorar en suenos. Al final se lo habia
contado todo. Josie le habia aconsejado que dejara de hacerlo Yy,
desde entonces, Kelsey estaba preocupada porque temia que se lo
contara a su madre o, peor aun, que dejara de ser su amiga.

—:Cémo va a enterarse el juez de que puedo cuidarte si no me

das oportunidad de demostrarselo? —su madre continuaba
habiéndole de la comida.
—Ya comeré.

—Cada vez que te ofrezco algo, me dices que no quieres.

—Porque siempre estoy a punto de cenar.

Su madre no contestd. Se limité a encender la television y a
cambiar continuamente de canal. A Kelsey le habria gustado
apoyarse en su hombro y dormir. Pero Don estaba en el garaje y no



creia que pudiera conciliar el sueno estando €1 alli.

—La préxima vez lo haré, te lo prometo.

— Qué haras? —su madre se volvid hacia ella.

No parecia enfadada, pero tampoco contenta.

—Comer, y también iré al bano si tengo que hacerlo.

La preocupacién abandono el rostro de su madre.

— Y qué te gustaria comer? Podemos hacer una lista y asi, cuando
vaya al supermercado, compraré todo lo que quieras —le dirigié una
de aquellas sonrisas que tanto reconfortaba a Kelsey—. Me
encantaria volver a comprarte comida, y tener los armarios llenos de
cosas para ti. Lo he echado mucho de menos.

—Yo también —dijo Kelsey;, estaba demasiado cansada para
vigilar lo que decia—. Ahora tengo que ir con papa todos los sabados
y ayudarlo a decidir. Y es muy dificil, porque solo soy una nifia. Yo no
deberia decidir lo que quiero comer cada dia.

—Tienes razon, no deberias —Barbie la abrazo y le hizo apoyar la
cabeza en su hombro—. Pobrecita. Pero pronto nos ocuparemos de
eso y podras ser una nifia otra vez.

Y Kelsey penso que le gustaba mucho que la mimaran.

La auditoria del consejo escolar se iba a celebrar en la sala de
reuniones del ayuntamiento. Meredith llego sola, vestida con un traje
chaqueta de color negro y una blusa de seda, y se sent6 en uno de los
bancos. Los miembros del consejo estaban sobre una tarima.

Mark no tardo en entrar y se sentd en otro de los bancos de
delante. Meredith nunca lo habia visto con traje y corbata. Estaba
impresionante. Y distante. Se volvid, la vio tras €l y le hizo un gesto
con la cabeza.

No habian vuelto hablar desde la semana anterior y tampoco
habia vuelto a tener contacto con Kelsey. No sabia si porque asi se lo
habia aconsejado su padre a la nifia o porque sus problemas eran
cada vez mayores.

Fue entrando mas gente. Algunos la miraban. Otros no. Hubo



quien la saludé efusivamente, pero nadie se senté a su lado.

Desed no haberle dicho a Susan que no fuera, su amiga estaba de
guardia aquella noche, pero se habia ofrecido a ir a apoyarla.

—Damas y caballeros, vamos a empezar la auditoria.

Meredith sinti6 que le crecia el corazon en el pecho. Comenzo6 a
sudar. Las paredes parecian cerrarse a su alrededor. Pero entonces,
alguien se sentd a su lado. E, inmediatamente después, alguien lo
hizo al otro lado.

—¢Susan? —gracias a Dios, su amiga no le habia hecho caso—.
;Mama?

Cuando vio a aquel rostro familiar sonriéndole, apenas se lo pudo
creer. Su madre, vestida con un traje color verde bosque y unos
zapatos a juego, era la viva imagen de la ejecutiva de Phillips
Petroleum que en otro tiempo habia sido.

—No pensarias que ibamos a dejarte sola, jverdad?

Con la barbilla alta y lagrimas en los ojos, Meredith oyo cémo
comenzaba aquella auditoria en su contra.

Al principio, los testimonios fueron similares a los que habian
transmitido por prensa radio y television. Si no hubiera sido por el
apoyo de su madre y de Susan, Meredith no habria sido capaz de
permanecer alli sentada, siendo centro de tantos testimonios, a favor
y en contra. Habria dado cualquier cosa por poder estar en su casa,
acurrucada en la cama.

Testificaron los expertos que apoyaban a Barnett, repitiendo lo
que habian dicho en la radio. Susan le solté de pronto la mano y a
Meredith no la sorprendié que se marchara.

—Me gustaria hablar.

Oy¢ las palabras de su amiga a la vez que la veia levantarse y
dirigirse hacia el microéfono que habian puesto a disposicion del
publico.

—Me llamo Susan Gardener. Trabajo como especialista en el
centro Médico Jane Phillips. He dedicado toda mi vida a la ciencia y



solo acttio cuando sé qué direccién debo tomar.

Los miembros del consejo asintieron, mirdndola con atencion.

—Todo va a salir bien —le susurro a Meredith su madre.

—Y puedo decirles —continu6 Susan—, que si solo pudiera
apoyarme en mis conocimientos, si mis colegas solo pudieran
apoyarse en eso, ahora mismo muchos de nosotros estariamos
muertos. ;Saben de lo que he estado hablando hoy mismo con mis
companeros durante el almuerzo? De la presencia de los milagros en
nuestro trabajo. De todas aquellas cosas que no podemos predecir, ni
controlar, ni ver, y que son capaces de salvar vidas cuando nosotros
no podemos. El que un corazon lata o deje de latir no es algo que
siempre podamos controlar.

Alguien tosio, rompiendo el profundo silencio que su testimonio
habia provocado.

—Conozco a Meredith Foster desde hace mas de quince afios —
dijo Susan suavemente—, y confio plenamente en ella. Esa mujer es
igual que cualquier que nosotros. Utiliza una habilidad con la que
todos contamos. Continuamente se oye hablar de la intuicion
femenina. Pues bien, los hombres también la tienen. La utilizan cada
vez que una vocecilla interna les advierte del peligro, por ejemplo. Y
lo timico que hace Meredith es prestar atencidon a esa voz interna. Y,
sobre todo, con los nifios, en los que esa voz es mas alta y clara.
Meredith es mas consciente que los demds porque procura escuchar.
Y no creo que sean capaces de penalizar a nadie por ser menos
egoista que ustedes.

En el momento en el que Susan abandono el estrado, se oy6 un
suspiro general en la sala.

Meredith no dijo nada, no podia. Pero jamas olvidaria lo que
habia hecho Susan por ella. Ni el mensaje que habia enviado. Pasara
lo que pasara, sabia que habia ganado.

Una hora y media después, Mark ya no era capaz de permanecer
sentado.



—Tengo que decir algo.

El presidente del consejo escolar lo reconocié y lo mir6 con el
ceno fruncido. Mark todavia no le habia dado una respuesta sobre el
posible cambio de trabajo. No queria tomar una decisiéon hasta
después de aquella audiencia. Habia ido sin saber si hablaria y sin
saber qué diria en el caso de que lo hiciera.

Daniels, que parecia mas impresionado que desilusionado por su
falta de respuesta, le habia dado una semana mads para que se lo
pensara.

Evitando mirar hacia Meredith y hacia Susan, Mark avanzd hacia
el microfono. Habia dejado a Kelsey con la adolescente que a veces la
cuidaba y estaba ansioso por volver a casa.

—Senoras y caballeros —comenzo a decir—, he trabajado con la
senorita Foster durante cuatro afios. No siempre estoy de acuerdo
con ella, ni tampoco con su supuesto don. No estoy aqui para hablar
de filosofia o de ciencia, s6lo quiero hablar de una profesora.

No lo habia ensayado. En realidad, habia decidido no hablar,
sospechando que, puesto que la ultima corazonada de Meredith
involucraba a su hija y €l sabia que estaba equivocada, podia llegar a
hacerle dano. Aun asi, comenzo a hablar y las palabras fluyeron
libremente.

—Les he entregado a cada uno de ustedes un portafolios que
contiene informacion confidencial sobre el trabajo de la senorita
Foster. También hubiera incluido cualquier advertencia disciplinaria
en el caso de que la hubiera habido. Si revisan los informes, se daran
cuenta de que hay alguna sugerencia sobre posibles formas de
mejorar su trabajo. Eso solo indica que considero parte de mi labor
ayudar a los profesores a perfeccionar su trabajo. También lo he
intentado en el caso de esta profesora, pero ;como pueden mejorarse
unos resultados como los suyos? Cada afno mejoran las notas de sus
alumnos. Lo que ella crea, el como perciba o la intuiciéon que utilice o
deje de utilizar, me parece irrelevante. Para nosotros, es una



profesora que, en los cuatro afios que lleva en el colegio, ha satisfecho
sobradamente su trabajo. Damas y caballeros, tienen delante de
ustedes a la mejor profesora que he tenido nunca.

Abandono el micréfono sin mirar a nadie y media hora después,
era Daniels el que hablaba para anunciar la conclusién a la que
habian llegado.

—Damas y caballeros. Creo que todos ustedes son conscientes de
lo delicado de esta decision. Son muchos los datos que se deben
tener en cuenta y puedo asegurarles que los miembros del consejo
escolar han analizado detalladamente toda la informacion de la que
disponen. Por otra parte, creo que lo tnico que nadie ha mencionado
es algo que tenemos todos delante de nosotros; algo horrible que no
hemos reconocido, pero que es absolutamente real: el miedo.

Se volvio y Mark tuvo la sensacién de que lo miraba directamente
a los ojos.

—Enfrentémonos a ello. Nos da miedo que alguien pueda tener
acceso a nuestros mas intimos secretos. Tememos que alguien pueda
saber lo que nos pasa sin necesidad de decirselo. Tenga o no
Meredith Foster esa habilidad, el hecho de que lo crea posible nos
hace temerla.

Mark se reconocia en ese miedo; odiaba hacerlo, pero era cierto.

—Todos estamos aqui por el bien de los ninos. Los ninos ahora
estan al tanto de las creencias de la sefiorita Foster. Saben que
cuando sospecha que algo va mal, va a hablar con sus padres. Y si
nosotros, los adultos, con nuestra capacidad de racionalizarlo todo, la
tememos, ;pueden imaginarse lo que sienten esos ninos?

La habitacion estaba en completo silencio. Mark se estaba
ahogando. Y ardia de ganas de agarrar a Meredith y salir corriendo.

—Fse es el fondo de la cuestion. Nosotros no somos consejeros
espirituales, ni cientificos, ni médicos. Somos educadores y nuestro
objetivo es proporcionar a nuestros alumnos la mejor educacion
posible. La cuestion es: ;podran continuar esos nifios confiando en



una mujer a la que también temen?

Un miembro del consejo pidié que se votara para tomar la
decision final. Mark se enderezd en su asiento, sintiendo la tension
que lo rodeaba. Le habria gustado poder mirarla, haberse atrevido a
sentarse a su lado.

La decision final no fue despido. Votaron que no volverian a
contratarla, lo que, a todos los efectos era lo mismo.

Daniels no esperé a que se proclamara de manera oficial. Se
levantod, necesitaba ver a Meredith inmediatamente.

Pero ya era demasiado tarde. Cuando miréd hacia su banco,
Meredith ya se habia ido.

— ¢Estas segura?

Meredith miraba frenética a su madre y a Susan. Su miedo era tal
que apenas se sostenia en pie.

—En un noventa y cinco por ciento.

Le costaba tanto respirar que sus palabras apenas eran un
suspiro. Ni siquiera estaba pensando en ella.

—Estaba alli —continudé diciendo—, escuchando el veredicto,
cuando de pronto todo esto ha dejado de importarme. Era como si
Kelsey estuviera llamdandome. Nunca me habia pasado nada
parecido. Y no estoy loca, de verdad.

— Y quién ha dicho que lo estés? Llevo toda una vida conviviendo
con esa peculiaridad tuya, Meredith, reconozco los signos.

Meredith ya no necesito mas aliento:

—Vamos a buscar a Mark.

—:Qué ocurre?

Meredith no sabia cuanto tiempo habia pasado desde su salida,
pero tenia la conviccién de que era demasiado. La gente que salia
detras de Mark se la quedaba mirando fijamente.

—¢/Ya ha terminado la auditoria?

—Si —respondid su madre—, acaba de terminar.

—Qué ocurre? —volvio a preguntar Mark, aflojandose el nudo de



la corbata.

Meredith lo mir6 directamente a los ojos.

—Kelsey esta en peligro.

—:Qué? —Mark miro alternativamente a su madre y a Susan—.
Estas alterada por lo que ha pasado y lo comprendo, pero
apelaremos. Esto todavia no ha terminado.

—Mark, jKelsey esta en peligro!

Advirtio que algunas cabezas se volvian en su direccion, pero no
le importaba.

Mark la mird a los ojos.

—Kelsey esta en casa con una de las chicas que la cuidan. Esta
perfectamente.

—Por favor, 1llamala —le pidi6 Meredith, llevandose la mano al
estomago.

Oy6 a Mark hablando por teléfono, pidiéndole a la cuidadora de
Kelsey que se acercara al dormitorio para asegurarse de que estaba
durmiendo alli. Mdas nervioso, le pidi6 que fuera al cuarto de bafio,
puesto que la nina no estaba en la cama. Dos minutos después,
colgaba el teléfono con el rostro blanco como el papel.

—No esta en casa.

Mark necesitaba salir rapidamente de alli. Atropellar a todo el
que se interpusiera en su camino. Gritar. Y llorar. Sintiéndose mas
indefenso de lo que se habia sentido en toda su vida, permanecia en
medio del pasillo del ayuntamiento mirando a Meredith Foster.

—Ddnde esta?

—No lo sé.

—:Como que no lo sabes?

Queria agarrarla por los hombros y sacudirla hasta la locura. Y
queria abrazarla hasta recuperar la cordura. Su hija habia
desaparecido. Y Meredith le habia advertido del peligro; ella era su
unica salvacion.

Meredith le tom¢ la mano.



—Ayudame —Ile suplico él.

—Tenemos que encontrar a Josie, ;sabes donde vive?

—Si, por supuesto —Mark le indico la direccion.

—Vamos, conduciré yo —se ofreci6 Evelyn.

—Y yo iré a casa de Mark, por si se sabe algo alli —propuso Susan
—. Y llamaré al a policia.

Para cuando entro Meredith en el coche, su madre ya tenia las
llaves en el encendido.

—¢Sabe como ir? —le pregunté Mark a Meredith.

—He vivido aqui durante treinta anos, jovencito —contestd
Evelyn —. Conozco estas carreteras mejor que tu.

—¢:Quién es? —le pregunté Mark a Meredith.

—Mi madre.

En otro momento, a Mark lo habria incomodado la situacion, pero
en aquel instante, agradecia inmensamente tener a dos mujeres
Foster de su lado.

—Encantada de conocerla, senora.

—Igualmente, hijo —contesté Evelyn—. Y ahora, reldjate. Mi hija
pone todo su corazdn en situaciones como ésta. Encontrara a Kelsey.

Mark habria dado media vida por tener tanta fe en Meredith. Pero
de momento, lo iinico que podia hacer era continuar en el coche de
una mujer que deberia odiarlo por no haber creido en su hija,
Meredith gimio cuando su madre doblo una esquina. No estaba
segura de si iba a vomitar o a desmayarse. Pero habria agradecido
cualquiera de las dos cosas con tal de poder evitar el dolor de
estomago.

—Esta enferma, Mark —susurro.

— ¢Enferma? ;Como?

—No lo sé. Es algo relacionado con el alcohol, o con las drogas,
quiza. Le da vueltas la cabeza. Y esta asustada —Meredith comenzo a
llorar—. Esta tan asustada que apenas puedo soportarlo.

—Tranquila, pequefia —le dijo Evelyn desde el asiento de delante



—. Mark, pasale el brazo por los hombros, abrazala e intenta
consolarla.

Mark obedecio y Meredith consiguio tranquilizarse. Mark parecia
capaz de llegar hasta lo mas profundo de ella.

Josie ya estaba durmiendo cuando llegaron a su casa. Y la policia
llego justo en el momento en el que aparecia el padre de la nifia en la
puerta queriendo enterarse de lo que pasaba. En menos de dos
minutos, también Josie estaba ante ellos, con un camisén amarillo,
los ojos abiertos como platos y aterrada.

—Yo no sé nada —dijo, frotdndose los ojos.

—Josephine Mane, si no le dices a todas estas personas lo que
sabes en menos de cinco segundos, te pasards castigada el resto de tu
vida —amenazo el padre de Josie nervioso.

Meredith se arrodillo delante de la nifia.

—]Josie, la lealtad es una de las cosas mas importantes de la vida,
pero, a veces, para ser leal, tiene que parecer que no lo eres —dio con
voz serena, sin cuestionarse siquiera su repentina tranquilidad—. Es
posible que en este momento esté Kelsey esté corriendo un gran
peligro. Ella sabe que ta eres la tnica que puede ayudamos a
encontrarla. Por favor, carino, no le falles.

—Kelsey... esta con su madre.



Capitulo diecinueve

Mark sintio que se le debilitaban las rodillas. Tuvo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para permanecer en pie.

—¢:Qué ha dicho? —le pregunté a Evelyn.

—Ha dicho que esta con su madre.

—:Dénde vive su esposa, senor? —preguntd uno de los dos
policias.

—No tengo ni idea. No he vuelto a saber nada de ella desde que
nos divorciamos hace tres afos. Yo pensaba que habia abandonado la
ciudad.

—Vino al colegio justo después de Navidad —dijo Josie,
sollozando—. Kelsey y yo volviamos a casa del colegio y una mujer
nos llamé desde los arbustos. Las dos queriamos salir corriendo,
pero de pronto, Kelsey se pard y comenzd a llorar. Su madre habia
ido a buscarla.

— ;Esto esta ocurriendo desde enero? —gritd Mark.

Queria despertarse de aquella pesadilla y no volver a dormir
nunca jamas.

—Su madre decia que queria recuperar a Kelsey. Que la echaba
mucho de menos. Tiene un abogado y le dijo a Kelsey que pronto
conseguiria su custodia.

—:Crees que su madre ha podido secuestrarla? — pregunto un
segundo policia.

—No —contesto Josie, con la mirada fija en Meredith—. Su
madre ha llegado hoy al colegio y le ha dicho a Kelsey que tenia que
ir esta noche para llevarle algo especial a Kenny. Seguro que eran
drogas —susurro.



Mark ya no era capaz de seguir soportando aquello. Se arrodill6 al
lado de Meredith y posd la mano en su hombro, como si necesitara
que le transmitiera su fuerza.

—:Qué clase de drogas? —pregunto.

—No lo sé —contestd Josie—. Pero las hacian en un garaje y
Kelsey tenia que llevarselas a un chico del instituto que se llama
Kenny.

Mark estuvo a punto de vomitar. ;Su dulce nifia vendiendo
drogas? Si alguna vez encontraba a Barbie, iba a matarla con sus
propias manos.

—Mi ex mujer tenia problemas con las drogas. Era adicta a las
anfetaminas.

—/Sabes donde vive la madre de Kelsey? —le preguntd a Josie
uno de los policias.

—No lo sé, pero es una calle en la que hay una gasolinera con
luces verdes en las ventanas. Kelsey tuvo que ir una vez alli al cuarto
de bano. Ni siquiera usaba el de casa de su madre. No le gusta Don,
el hombre que vive con ella.

—Conozco muy bien ese barrio —dijo el policia—. Solo hay ocho
casas en cada manzana —se volvio hacia Evelyn—. Siganos, sefora,
pero una vez alli, tendran que esperamos en el coche. No sabemos
con qué vamos a encontramos.

—Kelsey querra ver a su padre —dijo Meredith.

—Tranquila —la serend Mark, pasandole el brazo por los
hombros—. No estoy dejando la vida de mi hija en manos de unos
aficionados. Y no sé qué podria hacer Barbie si me viera.

Meredith estuvo llorando durante la mayor parte del trayecto y
tuvo que hacer un gran esfuerzo para no perder la conciencia.

—Esta empeorando —gimio—. Necesita tumbarse.

—Tranquilizate —le pidié Evelyn desde el asiento delantero.

Y Meredith comenz6 a llorar otra vez. Queria tanto a su madre...

El coche se detuvo y Meredith apenas podia respirar. No estaba



segura de lo que iba a pasar. Y se preguntaba qué ocurriria si muriera
justo en ese instante.

—La policia ya esta en la segunda casa —dijo Evelyn con voz
queda.

—Ya punto de registrar la tercera. ;Crees que encontraran algo?
—pregunt6 Mark inquieto.

—Seguro que si —tenia que aguantar.

—Estan a punto de entrar.

—Por favor —suplicdé Meredith—, encontradme rdpido —y se
desmayd.

Susan se reunio con ellos en el hospital mientras un equipo de
Urgencias se ocupaba de Kelsey. Mark, junto a Evelyn y Meredith, no
apartaba la mirada del pasillo por el que habia desaparecido su hija.

—:Como esta? —oyo que le preguntaba Evelyn a Meredith.

—Bien —contestd Meredith, y a Mark le dio un vuelco el corazén
al verla sonreir—. Cada vez mejor.

—Me has dado un susto de muerte —le dijo Mark, apretandole la
mano.

— Yo también me he asustado mucho.

— ¢ Te habia pasado alguna vez algo parecido?

—Jamas.

—Muchas veces se ha mareado y ha necesitado tumbarse para
recobrar la calma, pero nunca habia perdido el control de esta
manera —comentod Evelyn.

Mark mird a ambas mujeres, las mas fuertes que habia conocido
nunca, y supo que las dos ultimas horas, los dos ultimos meses de su
vida, quizd, lo habian cambiado de manera irrevocable.

—Se va a poner bien, ;verdad?

—¢/Quieres saber lo que siento?

—Quiero saber lo que sabes.

—Si, se recuperard, por lo menos fisicamente.

— ;Estas segura?



—En un noventa por ciento.

— Y eso qué significa?

—Cualquier cosa de la que esté segura en mas de un sesenta por
ciento tiene muchas probabilidades de ser cierta.

—De modo que si esta segura en un noventa por ciento, es una
buena noticia.

Meredith lo miraba con los ojos llenos de lagrimas.

—Si, muy buena —le dijo.

Mark sabia que no sdlo estaban hablando de su hija, pero que
aquella otra conversacion tendria que esperar a otra ocasion. Y, por
él, estupendo.

En aquel momento, sélo queria estar alli, sentado en la sala de
Urgencias de un hospital, esperando a que le hicieran un lavado de
estdmago a Kelsey y sintiendo una paz como jamas habia conocido.

Meredith pidié que la sustituyera una profesora el miércoles por
la mafiana para poder llevar a su madre al aeropuerto y acercarse
después al hospital a ver a Kelsey.

Encontré a Mark en el pasillo, con los pantalones y la camisa
arrugada.

—Estan ahora con ella —le dijo Mark en cuanto se encontraron—.
Es posible que venga a casa esta mafiana. Por lo visto, Barbie le dijo a
Kelsey que tomara lo que le apeteciera de la nevera. Le dijo que habia
hecho limonada, pero lo tinico parecido a la limonada que encontro
Kelsey era una botella con un liquido amarillo y bebid. Gracias a
Dios, sabia tan mal que sélo bebid un trago.

— ;Como se encuentra ahora?

—Esta tranquila. Ha dormido durante toda la noche.

—¢Le quedara alguna lesion?

Mark neg6 con la cabeza y suspiro.

—Tal como tu dijiste, necesitara un psicologo y mucho amor. Pero
esperan que la recuperacion fisica sea completa.

— .Y por qué la casa estaba vacia cuando llegamos? Solo quedaba



Kelsey inconsciente en el suelo.

—He hablado con el detective Armes esta manana. Cree que
cuando Barbie se dio cuenta de lo que habia pasado, se asusto y
huyo. Probablemente pensd que no habia manera de salvar a Kelsey y
decidio salvarse a si misma —respondié con amargura—. Al padre de
Kenny, James, tampoco lo han encontrado. El chico esta con su
madre. Y, por cierto, ella esta desolada.

—Es una pena que no pidan un certificado para poder ser padre
—se lamentd Meredith.

—Kelsey se pondra bien, y eso es lo mas importante —Mark se
acerco a ella y le tomd un mechon de su melena entre los dedos—.
Eres increible.

Justo en aquel momento, salio un médico de la habitacion de la
pequena, interrumpiéndolos y evitando que Meredith se arrojara a
los brazos del que pronto iba a ser su exjefe.

—¢Quieres una copa de vino?

Deberia marcharse. Como siempre. Ya habian cenado y Kelsey
estaba en la cama con Gilda.

Meredith alargd la mano hacia su bolso y mird a Mark, que
permanecia en el arco de la entrada del cuarto de estar con una
botella de vino y dos copas en la mano.

—Si.

Habian sido dos dias muy largos. Después de llevar a Kelsey a
casa, Meredith habia recibido el jueves la solidaridad de sus
compafieros de trabajo y de muchos de sus alumnos. Al votar por la
no renovacion del contrato en vez de por el despido, el consejo habia
mostrado su acuerdo en que terminara el curso. Pero Meredith no
estaba segura de que hubiera sido un buen movimiento para nadie.

— ¢Hoy ha sido mas facil que ayer? —pregunté Mark, tendiéndole
una copa.

—Mas o menos igual —Meredith se sent6 a su lado en el sofa,
algo que no habia hecho nunca—. Pero supongo que el lunes todo ira



mejor.

—Para entonces ya no estaré yo alli.

Le gustaba tenerlo cerca. Le gustaba demasiado, incluso. Aunque,
como ya solo iba a ser su jefe durante un mes o dos, podian coexistir
pacificamente.

—Kelsey todavia no habla mucho sobre su madre —comento.

—La semana que viene comenzara a ir al psicologo.

Meredith bebié un sorbo de vino y fijo la mirada en el liquido
dorado que llenaba su copa. Después la dejo sobre la mesa.

—Se culpa a si misma de lo ocurrido.

—Si, eso me temo.

—Se ha puesto tal carga sobre los hombros que me sorprende que
pueda soportarla.

—Si, se ha convertido en la victima de una mujer enferma —Mark
apreto la barbilla con fuerza.

—Pero es muy pequena, Mark, y durante la mayor parte de su
vida ha disfrutado de una existencia sdlida y llena de amor. Estoy
convencida de que se recuperara.

Mark bebi6 un sorbo de vino y después dejo su copa en la mesa
con cuidadosa precision.

—Pero no estoy tan segura de que tu puedas recuperarte —anadio
Meredith suavemente, mirdndola a los ojos.

Mark le devolvi6 la mirada y Meredith tomo aire.

El ambiente parecia cambiar cuando conectaban visualmente. Se
convertia en peligroso.

—No puedes analizarlo todo, Mark —le dijo—. A veces las cosas
ocurren sin que sepamos por queé.

—Yo sé por qué...

—¢Ah si? —lo interrumpio Meredith con dulzura—. ;Sabes por
qué una persona puede dejarse llevar completamente por los
sentimientos y otra tener mas control? ;Lo sabes todo sobre el amor
de una madre tan desesperada que se convencio a si misma de que



todo lo hacia por el bien de su hija? ;Y qué sabes del amor de una
nina? ;Coémo puedes explicar el calvario al que Kelsey se ha sometido
para poder ver a su madre? ;Como explicas la lealtad? La tuya hacia
Susan, hacia tu trabajo, hacia ti. La mia hacia mi trabajo, hacia Kelsey.
O la lealtad de Kelsey, que lo hacia debatirse entre su madre y su
padre...

Mark esbozo6 una sonrisa que fue haciéndose ironica poco a poco.

—Tienes razon, no sé por qué.

—Y es mejor que asi sea.

—¢51? —la miro a los ojos.

Meredith se dijo que debia volver la cabeza. Era lo mas seguro. Y
ella necesitaba ponerse a salvo.

—Si. Porque es la forma de confianza mas profunda —contesto,
sorprendida de lo mucho que le estaba gustando mantener con él
aquella conversacion.

Notd que Mark deslizaba la mano por su muslo para tomar la
suya.

—Es como Truman —le explico, refiriéndose a la pelicula que
habian visto juntos—. Lo tnico que podia hacer era confiar en sus
sentimientos porque todo lo demas, hasta el mds minimo signo de
estimulacion externa, cada cosa, cada persona que conocia, era irreal.

Mark permanecio en silencio durante largo rato. Bebié un sorbo
de vino y mir6 a su alrededor. Y cuanto mas tiempo pasaba con
Meredith, mas cerca se sentia de ella. Era su amiga. Pero los amigos
no se daban la mano. Ni fantaseaban con lo que podria hacerse con
aquellas manos.

Meredith no podia recordar una época en la que no se hubiera
fijado en las manos de Mark. Ni se acordaba tampoco de cuando
habia comenzado a imaginarlas acariciando su piel, sopesando sus
senos, acariciandole los pezones con los pulgares, haciéndole...

Mark la estaba mirando fijamente.

—:Qué ocurre? —le pregunto.



—/Puedes sentir lo que siento yo en este momento? —le
pregunto Mark.

Diablos, no, estaba demasiado ocupada tratando con sus propias
emociones. Pero, de pronto, comprendio lo que queria decirle.

— ;T4 también?

—Necesito besarte.

Meredith asintio. Era incapaz de pensar.

Mark rozé su boca. Sélo una vez, se dijo Meredith. A modo de
despedida.

Cerro los ojos y se sintié a si misma acercando los labios a los
suyos. Se prometié que seria rapido. Estaba cansada. Habia pasado
dos dias reprochandose el no haber sintonizado antes con Kelsey. Y
era tan agradable estar con Mark... Le gustaba tanto que la
deseara...

—Tienes la boca mas bonita que he visto nunca —susurro Mark
contra sus labios.

—Habla demasiado —Meredith contuvo la respiracidn,
diciéndose a si misma que el beso habia terminado.

—Cada vez que la miro, me entran ganas de hacer esto...

Gimid y se inclino hacia ella, empujdndola contra el respaldo del
sofa de modo que quedo practicamente tumbado sobre ella mientras
le entreabria los labios para explorar las profundidades de su boca.

Meredith exploré la suya, perdiéndose en la magia del momento,
y sintio que habia encontrado lo que realmente queria encontrar.

—Llevo tanto tiempo deseando hacer esto... —musité con voz
ronca.

Mark se tensd, alzando la pelvis sobre su muslo, y Meredith se
arqueo ligeramente, buscando el contacto. Todo su cuerpo ardia de
deseo y vibraba sobrecogido por aquella sensacion. El deseo era mas
fuerte que todas las razones que pudiera tener para no ceder a él.

Y cuando Mark deslizé la mano hacia su seno, acariciandolo por
encima de la tela de la blusa, gimid y se estrecho contra él.



—Vamos a mi dormitorio —gimié Mark, abrazdndola vy
comenzando a levantarse.

Meredith recordd entonces las palabras de Susan: «Nunca
hacemos el amor en su casa. No quiere porque esta Kelsey».

—Espera —se irguio en el sofa—, tenemos que pensar.

Mark rio con ironia.

—Me vas a volver loco. ;No eres ti la que siempre dice que hay
que hacer las cosas con el corazon y no pensar?

—Para vivir se necesitan las dos cosas, ésa es la unica manera de
encontrar la felicidad. Si escuchas a tu corazon, sabes lo que hay ahi 'y
después aplicas la razon de manera que tus decisiones te ayuden a
encontrar la paz y la alegria.

—No sé tu, pero yo estaba bastante contento antes de que
comenzaras a usar la cabeza.

—Y yo también.

—Entonces, ;a qué viene esto?

Habia vuelto a recuperar la paciencia. Y fue entonces cuando
Meredith comprendido que estaba completa e irrevocablemente
enamorada de él.

—No puedo ir a tu dormitorio, hacer el amor contigo y luego
marcharme corriendo.

Mark le acaricio la mejilla.

— Y quién te ha pedido que te vayas corriendo?

—Mark, los hechos estan ahi. Y no me refiero al trabajo, puesto
que lo dejaré dentro de unas semanas, pero todo lo demas...

—Hay algo de lo que tengo que hablar contigo.

—;Qué es?

—En primer lugar, quiero apelar la decision del consejo. Tienes
derecho a un juicio en el tribunal del distrito ante un jurado
imparcial. Alli tendras mas oportunidades de ganar. Y, por otra parte,
me han ofrecido ocupar el puesto de Chris Blakely en el Instituto
Harris.



— ¢Para eso queria verte el superintendente?

Mark asintio.

— Y has aceptado ese trabajo?

—Todavia no. En un principio me ofrecieron ese puesto para
mantenerme al margen de la auditoria y yo no podia estar de acuerdo
con eso, de modo que no prometi nada. Pero hoy he vuelto a tener
noticias de Daniels. Contintian ofreciéndome el puesto, pero no
queria aceptarlo sin haber hablado antes contigo.

Como si ella tuviera algo que decir. El pulso le palpitaba
violentamente. Meredith se recordd a si misma que se habia
prometido dejar de saltar precipicios e intentar vivir tranquilamente.

—Soy una persona muy intensa. Y, en general, me gusta ser asi.
Para mi es un don que me ayuda a hacer lo que hago.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

—Yo..

—No puedes pasarte toda la vida temiendo que pierda el control
como lo perdié Barbie, o temiendo que me sobrepasen los
sentimientos, porque es probable que eso ocurra. Mira lo que paso la
otra noche con Kelsey.

—Meredith —Mark pos6 la mano en su boca—, déjame decir algo,
;de acuerdo?

Meredith parpaded y asintid. Ella ya habia hablado demasiado.

—Cuando Susan se dio cuenta de que estaba viviendo a medio
gas y decidio salir con ese piloto, te alegraste. Te alegraste de que
fuera capaz de correr riesgos porque pensabas que ésa era la tnica
manera de ser feliz.

—5i, es cierto.

— /Y nunca te has parado a pensar que yo también estoy viviendo
a medio gas? Y no quiero pasar el resto de mi vida de ese modo. Yo
también quiero encontrar la verdadera felicidad.

—Pero...



—Todavia no he terminado —la interrumpi6 Mark con delicadeza
—. De la misma forma que tu celebraste la capacidad de Susan para
correr riesgos, yo celebro tu intensidad.

A Meredith se le llenaron los ojos de lagrimas. Le costaba creer
que Mark acabara de decirle eso.

—Este es tu momento, Meredith. Durante toda tu vida, has estado
mirando en el interior de los demas, sintiendo lo que ellos sienten,
comprendiéndolos. Ya es hora de que mires dentro de ti.

Le sostuvo la mirada y Meredith asintio.

—¢Qué es lo que sientes? —susurrd apenas Mark.

—Te quiero.

Mark cerrd los ojos y soltd una bocanada de aire. Meredith
esperaba que la abrazara, que la llevara al dormitorio, pero Mark
volvid a abrir los ojos y dijo:

— Y qué mas?

—Siento miedo. Tengo miedo de ti, de Kelsey de mi. De ser
excesiva, de que no sepas como tratarme. De que Kelsey se
avergiience de mi, de...

—Te quiero, Meredith Foster —dijo Mark—, y con mas intensidad
de la que nunca habria creido capaz. Y quiero saber si confias lo
suficiente en ti misma y en mi como para estar dispuesta a compartir
tu corazon conmigo.

Aquellas palabras le causaron a Meredith una emocion tan
profunda que no podia continuar resistiéndose.

—Si, 1o sé.

— ;Estas segura?

—En un noventa y nueve por ciento.

—Soy una persona muy racional y no me gusta el margen de error
que nos das. Pero me sentiria mucho mejor, incluso con ese uno por
ciento, si aceptaras casarte conmigo.

—Oh, Mark —exclamé Meredith riendo y arrojandose a sus
brazos—. Si, me casaré contigo, y si me dejas plantada ante el altar, te



denunciaré y...

—Perdén...

Cuando la voz de la nina penetré6 su conciencia, Meredith
retrocedio bruscamente.

— Kelsey? —dijo Mark con delicadeza—. ;Te ocurre algo?

—No. Me he despertado, os he oido hablar y después he oido
llorar a Meredith.

—Oh, carino —Meredith se levant6 de un salto, pero Mark se le
adelanto e hizo sentarse a la nifna en el sofa.

—:Qué pasa? —pregunto Kelsey.

—Nada —contestaron al unisono, y Meredith continué—: Eran
lagrimas de alegria, Kelsey. Tu padre me ha pedido que me case con
él.

—¢Eso significa que vamos a ser una verdadera familia y que
ahora Meredith va a ser mi mama?

— A ti te pareceria bien? —le pregunto Kelsey:.

Kelsey asintio lentamente.

—Si, porque cuando me desperté en el hospital y vi a papd en una
silla, me di cuenta de una cosa.

—¢De qué? —pregunt6 Mark, abrazando a su hija.

—De que mi verdadera madre esta demasiado enferma para ser
una mama y de que, si de verdad me quisiera, no habria dejado que
me ocurriera eso. Yo estaba intentando quererla y estar bien con ella,
pero no podia.

Meredith parpadeo para apartar las lagrimas.

—Tienes razdn, carino, pero tu madre te quiere. Jamds pienses lo
contrario. Y esta bien que tu la quieras a ella. Es normal que los nifios
quieran a sus padres, aunque ellos cometan errores.

Kelsey asintio, pero no dijo nada.

—Y también seria normal que estuvieras enfadada con ella por
haberte defraudado.

Kelsey contestdo con un suspiro y a continuacion, tras un corto



silencio, alargd los brazos para abrazarlos a los dos.

—Os quiero —dijo, colgandose de su cuello.

—Yo también te quiero, Kelsey —dijo Mark—. Te quiero mas que
a nada en el mundo.

Kelsey parecio pensar en ello. O quiza estuviera pensando en otra
cosa. Alzo la mirada hacia Meredith:

— ¢ Te parece bien que también te quiera a ti? —le pregunto.

—Oh, pequena, por supuesto —Meredith apenas podia contener
las ldgrimas mientras le daba otro abrazo a la nifia—, porque yo ya te
quiero como si fueras mi propia hija.

—Asi que todo ha terminado y ahora vamos a ser normales,
;verdad? —les pregunto.

—Exacto —contestaron Mark y Meredith al unisono.

Y, tan rapidamente como habia aparecido, Kelsey decidio
marcharse.

—Creo que me voy a la cama otra vez.

Mark se levanto.

—Voy a arroparte.

—No, no hace falta —Kelsey neg6 con la cabeza—. Meredith y ti
podéis seguir con lo que estabais haciendo —y con una sonrisa
irdnica, se volvio y se dirigio hacia el pasillo.

Un par de segundos después, Mark y Meredith la oyeron contarle
a Gilda que todo iba a salir bien, que por fin iba a tener una mama.

—Les habla Angela Liddy, de la cadena KNLD, y esta noche los
informaré de una noticia dramatica. El fiscal del distrito, Larry
Barnett, ha sido arrestado esta tarde después de que su hijo de ocho
afnos llegara al colegio con el cuerpo lleno de cardenales. El nino dijo
que se habia caido por las escaleras, hasta que su madre llamo a su
antigua profesora, la sefiorita Meredith Foster. En una entrevista con
la policia, durante la cual la senorita Foster se limitd a permanecer
sentada, diciéndole repetidamente al nifio que no ocurriria nada
porque dijera la verdad, se puso al descubierto que Barnett habia



maltratado a su esposa y a su hijo en numerosas ocasiones.

—Y la senorita Foster —intercalo Mark—, o sefiora Shepherd para
aquéllos que quieren hablar con propiedad, podra volver a trabajar
en la Escuela Elemental Lincoln en cuanto comiencen de nuevo las
clases en otofio.

Meredith se estremecio al oir aquella voz grave susurrandole al
oido. Mark le paso el brazo por los hombros.

—:Qué haces ta viendo esas tonterias? —le pregunté Mark.
Acababa de volver al dormitorio después de lavarse los dientes y la
habia encontrado con la television encendida—. Las noticias te
deprimen.

—Si —Meredith se recostd contra él—, pero a veces hace falta
oirlas para poder creer por uno mismo lo que dicen.

—A ti no te hace falta, mi amor —contestdé Mark, haciéndola
volverse hacia él—. Tt siempre estds al tanto de todo...

Fin
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