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«La relacion que existe entre los autores mediocres y la critica mediocre es mds o menos esta:
ninguno se fia del otroy.

Hermann Hesse

«Uno esta tan expuesto a la critica como a la gripey.

Friedrich Diirrenmatt

«La herida causada por una lanza puede curar, pero la causada por la lengua es incurabley.

Proverbio arabe.



Se echo a llorar, de rabia y de vergiienza por haber sido humillado. Sinti6 la necesidad imperiosa
de destrozar todo lo que habia a su alrededor, de coger cualquier objeto punzante y clavarselo en
los muslos. Apretd los puilos, le hormigueaba la piel y se le inflamaba el cuello.

Oyo¢ la voz.

Escuchame, idiota. jPonte delante del ordenador y escribe!

Como un automata obedecio. Corri6 al despacho y encendio el portatil. Se sintié exhausto,
mareado, el combustible del odio le hizo rechinar los dientes. Aparecieron los iconos del
escritorio de su Acer Nitro 5. Puso el cursor encima de la imagen del procesador de textos
Microsoft Word y dio un toque. Una pantalla en blanco se desplego ante €l.

iEscribe! —le volvi6 a ordenar la voz.

Cerrd los ojos unos instantes. Los abrid, puso los dedos en el teclado y empez6 a teclear.
El corazdn le martilled en el pecho y el cuerpo se le derritié en un sudor febril.

Como matarla.
Como matar a Laura.
Como matar a una booktuber.

Diez minutos mas tarde caminaba rapido por una de las grandes avenidas de la ciudad,
intentando parecer alguien normal que tenia prisa, tal vez porque llegaba tarde a una cita o porque
se acercaba la hora de recoger a los nifios del colegio. Tenia que ir esquivando a hombres y
mujeres que se le cruzaban en el camino. Durante unos segundos dud6é de adénde se dirigia.
Finalmente, recordé que iba camino de la libreria El Lobo Encantador. El duefio era amigo suyo y
la Unica libreria de la ciudad donde le dedicaban buena parte del escaparate cuando salia a la
venta alguno de sus libros. «Si Alfonso no tiene mucha clientela, podremos charlar un ratoy,
pens6. En aquellos instantes, hablar de literatura, hablar de sus libros, era lo unico que podia
mitigar el odio que sentia hacia esa maldita puta anormal que le queria arruinar la vida.



Desayunaba en su pequefio apartamento cuando recibi6 la llamada angustiada de Aaminah. Estuvo
a punto de volcar la taza de té al estirar el brazo para alcanzar el movil. Houda no era de las que
se conformaban con una sola taza, sino de las que se bebian una tetera entera. Eso, cuando no tenia
que ir pitando al trabajo o, como aquella mafiana, cuando no rompia su rutina matinal el tono de
llamada del teléfono.

En seguida se dio cuenta de que la voz de su madre sonaba extrafia, y la preocupacion se apodero
de ella.

—Houda, desde cuando no ves a Houriya?

La noche anterior habia estado a punto de llamarla unas cuantas veces, pero no lo hizo. Le parecid
mejor plan preparar una cena ligera y ver un capitulo de Juego de Tronos. Ultimamente,
esporadicos mensajes de movil eran la unica manera de contactar con sus hermanas.

«No es solo culpa mia, ellas tampoco se matan por coger el teléfono y hacer una llamaday, pensé
exculpandose.

—No s¢, desde el cumpleanios de papa, ;por qué?

Silencio.

—ijA tu hermana le pasa algo!

—Por qué piensas eso?

Escuch6 un hipido.

Sinti6 que le faltaba el aliento ante la idea de que algo no marchara bien, su madre no era de las
que se venian abajo con facilidad. Algo se le empezd a mover en el pecho. Algo que no le gustd
reconocer.

Instinto policial.

—No me deja ver a los niflos —contestd murmurando—. Hace una eternidad que no los acompafio
al colegio por la mafiana ni los llevo al parque por la tarde; no me abre la puerta cuando voy a
visitarla a su casa, jy sé que estd dentro escuchando cémo aporreo la puerta! Lleva semanas sin
ser la Houriya que conocemos. Se comporta de forma iracunda y alocada. Estoy muy preocupada.
iNi siquiera me coge el teléfono!

—Mama, por favor, tranquilizate. ;Desde cudndo no contesta el teléfono?

—Mmm, un par de dias —dudé—. Houriya es muy suya, tiene su genio, pero, ;cémo puede
hacerme esto?

—Habéis discutido?

—Si, jno...! —la confusioén que sentia Aaminah se hizo patente en su voz—. Puede que hayamos
tenido un par de encontronazos, malentendidos. ..

—¢Qué clase de malentendidos?

—Ya sabes...

—No, yo no s¢é nada, explicamelo th —Houda se impacientaba.

—Por los nifos, por como los educa, pero...

—Mama, json sus hijos!, deja que los eduque como le dé la gana. Si no estuvieras siempre
dandole la tabarra con todo lo que hace bien o mal...

—iHe criado a tres hijas y soy abuela, por Allah! ;Tan malo es que la aconseje, que quiera
ayudar? Cuando los nifios eran mas pequefios, le venia muy bien lo que ahora menosprecia, la



ayuda que la azizati Aaminah le ofrecia tan desinteresadamente, y, ahora, parece que le estorbara.
No he pegado ojo en toda la noche.

—iMama, ;te estas escuchando?! jTranquilizate, por favor! ;No estards haciendo una montafa de
un grano de arena? —dijo frotdndose la palma de la mano libre en la pernera del pantalon del
pijama.

—iEres ti la que tiene que enterarse! jA tu hermana le pasa algo! jSe comporta de forma rara
desde hace meses! Asi que, deja de decirme que me tranquilice, que todo esta bien, jporque no es
asi! (No eres policia? jPues a ver si eso sirve de algo para esta familia! jEntérate de lo que le
ocurre a tu hermana!

—:Quieres que pase por su casa?

—FEso o llamala por teléfono, lo que quieras, jpero haz algo! Llamame esta noche y me cuentas
qué tal —exigi6 angustiada la madre.

—Vale, te llamaré.

Aaminah colgd, Houda se apoyo en el respaldo de la silla, con la mirada perdida al frente y soltd
un fuerte suspiro.



El timbre de la puerta siempre le causaba una ansiedad tremenda. Se aferr6 con las dos manos a la
taza de té e intentd ignorar el sonido. Cuando volvid a escucharlo, se resigné a soltar la taza sobre
la encimera y en ir a ver quién era la persona que estaba interrumpiendo su desayuno.

Entreabrio la puerta, solo una rendija para poder ver al intruso, con la cara que siempre
ponia cuando estaba contrariada, como si se mordiera el labio inferior y sacara la lengua por
debajo.

Era el cartero del pueblo, un dia mas.

—Perdona, ;jpodria dejarte este paquete? Es para Gabina, la vecina del dieciocho.

Gimi6. Tendria que quedarselo.

Podria armarse de valor y decir que no. Seria una verdadera hazafia hacerlo, un esfuerzo
que no creia capaz de llevar a cabo. No, después de haberse hecho cargo, durante los dos ultimos
afos, de cientos de paquetes dirigidos a sus vecinos. Justo el tiempo en el que se habian disparado
las compras on-line en el vecindario. Varias familias de la urbanizacion se habian acostumbrado,
si el cartero no los encontraba en casa, a que Laura recibiera sus nuevas adquisiciones. Solia ser
lo mas recurrente, pues la mayoria trabajaba en la ciudad o en los pueblos circundantes; comian en
sus puestos de trabajo menus recalentados en el microondas, preparados la noche anterior o por la
mafiana mientras desayunaban, los que pedian a restaurantes cercanos a sus empresas o fabricas, y
no regresan hasta al anochecer.

«;Por qué no puedo ser como Sara Norén, la protagonista de la serie The Bridge?», penso.

En una de sus escenas favoritas, en la sobremesa de una comida, el anfitrion le preguntd a
Sara Norén si queria la receta de lo que habia cenado y ella le respondi6: «No, gracias, no estaba
tan sabroso».

Le gustaba mucho la serie y el personaje, se identificaba con la inspectora de policia.
Ambas sufrian el sindrome de Asperger, una forma de autismo. A las dos les costaba interactuar
con los demads, hacerles saber como se sentian en segiin qué situaciones. Laura creia que solo se
diferenciaban por el miedo, su miedo, el que oscurecia un tanto el fragil mundo que habia logrado
construirse. El que la hacia sentirse como una impostora de su propia existencia cuando salia de
las cuatro paredes de su casa o cuando interactuaba con sus semejantes.

—Si —respondio al cartero avergonzada.

Abrio un poco mas la puerta para coger el paquete. Se contorsiond de forma rara,
intentando que sus manos no rozasen las del hombre. Se relajé un poco al conseguirlo, pero le
resultod toda una proeza. Lo dejo en el suelo con rapidez, a sus pies, y se secd las manos sudorosas
en el pantaldn del pijama. Estaba temblando.

—Su DNI, por favor.

Laura hizo un esfuerzo titdnico y se lo dicto.

Después lleg6 lo peor.

—Firme aqui —le requirio.

El cartero le alargd la PDA para que garabateara con el puntero su rubrica.

Fue obvio que no iba a ser uno de sus mejores dias, no coordind bien los movimientos y
estuvo a punto de tirar el aparato al suelo. El hombre le lanz6 una mirada que dolid, de esas que
ella no sabia muy bien coémo interpretar: «;Siente lastima por mi? ;Le desagrada mi cercania? ;Se



ha enfadado por mi torpeza?». Apartd la mirada, volvio la cabeza hacia el pequefio buzoén azul que
habia en la pared de su izquierda y, al hacerlo, su pensamiento se disperso en la mezcla de
colores: el blanco de la pared y el azul del buzon.

Forz6 una sonrisa e hizo lo que le habian pedido, firmo.

—Qracias, y que pase un buen dia —se despidio el cartero.

Laura se apresur6 a cerrar la puerta. Apoyo la frente en la calida madera y se permitio
unos minutos para acompasar el repiqueteo de su corazon.

Al volver a la cocina el t¢ y las tostadas se habian enfriado. Tiré el contenido de la taza
por el fregadero y las rebanadas de pan a la basura. Le daba asco tomarselos en ese estado. Se
prepar6 otro desayuno y rezd para que esta vez nadie volviera a interrumpir su ritual mafianero.

Después de recoger la cocina se ducho, se vistio con la comoda ropa que la noche anterior

habia seleccionado concienzudamente, y se prepar6 para una nueva jornada laboral.
Por la mafiana solo trabajaba desde las diez hasta las trece horas. Solia realizar un descanso para
hacer su compra on-line diaria de alimentos, preparaba la comida, almorzaba, se echaba una mini
siesta y volvia al trabajo desde las diecisiete hasta las diecinueve horas. Por la tarde daba un
paseo de una hora y media, por uno de los senderos menos concurridos del pueblo. Le gustaba
terminar el dia con una ducha, una copa de vino que acompafara una rica cena, y ver un par de
capitulos de la serie de turno de Netflix o HBO.

Desde que murieron sus padres estas rutinas eran su vida. «Una vida agradable, sin duday,
solia pensar Laura.

Interactuar con desconocidos, vecinos o familiares, era un reto para ella.

Hoy habia tocado hacerlo: primero, la inoportuna visita del cartero; segundo, tendria que
llevarle el paquete a Gabi, la adicta a las compras por internet.

«Sociabilizar me cansa sobremaneray, se autoinculpo.

Seguro que Sara Norén le dejaria a la vecina el paquete en la puerta al mas puro estilo
primario, tocaria el timbre y se largaria a buen paso, sin mirar atras. Pero ella no tenia tanta
predisposicion por lo mecanico, por el pensamiento 16gico, como su admirada inspectora. Laura
podia ser elocuente y simpdtica, si habia cierta distancia entre ella y el interlocutor de turno, y
podia mantener el contacto visual; dos aspectos que creia que la diferenciaban de Sara Norén.

A sus veintiocho afios se podia considerar una mujer de éxito. Era una de las BookTubers
mas famosas del planeta. Del planeta, porque colgaba en YouTube sus criticas y valoraciones de
libros en espafiol, inglés y chino, y tenia millones de seguidores. Habia conseguido ganarse la
vida, ser independiente, a través de su pasion por los idiomas, la lectura y la literatura. Su canal
estaba abierto a todo tipo de géneros literarios: juvenil, histdrico, suspense, erotico, biografias,
filosofia, ciencia, etc.

Laura era la nifia bonita, la joven por la que las editoriales se daban tortas para que leyera,
promocionara y resefara sus libros. Ponia tal pasion en lo que hacia, sus videos eran tan
originales y distintos, que se habia convertido en el astro que iluminaba a una comunidad
mastodontica de lectores de todo el mundo que compartian sus preferencias y manias. Solo
necesitaba un ordenador, un IPad y un tripode para hacer magia.

«Y pensar que, al igual que Albert Einstein, no hablé con fluidez hasta los nueve afios... |Si
cuando me pongo delante de una cdmara no puedo parar!», se decia.

Las posibilidades que ofrecia internet le abrieron a Laura la ventana que necesitaba, el
mundo por el que bucear sin estresarse, sin tener que lidiar con los retos de la interaccion
personal. Era feliz relacionandose con sus seguidores en la distancia. Y su obsesion por la lectura,
tal cual Lewis Carroll, otro autista famoso, la habia convertido en millonaria, encabezando la lista



de los jovenes mas ricos de Espafia.
Laura era hermosa y lo sabia. Menuda, un metro sesenta y dos, melena castafia clara y rizada, ojos
verdes...

Repasando las etapas de la vida que habia dejado atras, se reconocia en el rol de la nifia
creativa que habia vivido en un mundo propio, de fantasia. Sus padres tuvieron que aguantarle
rabietas terribles. Lloraba, hacia movimientos espasmodicos y algunas veces incluso vomitaba.
No fueron muchas, pero si las suficientes para que se preocuparan y la llevaran a un psicologo. El
especialista no tard6 demasiado en dar su evaluacion: Laura sufria el Sindrome de Asperger.

El nimero de mujeres y nifias diagnosticadas con autismo suele ser menor que el de los
hombres. Vendria a ser, mas o menos, una mujer por cada dieciséis hombres diagnosticados.

Le toco a ella.

En su juventud sufrio de anorexia, pero no porque no estuviera conforme con su fisico,
sino porque se olvidaba de comer con frecuencia o, simplemente, porque era dificil hacerlo. La
joven valoraba mas su inteligencia que su cuerpo, pensaba que lo ultimo debia estar supeditado a
la primera. La inteligencia era su mejor baza, le ayudaba a ganarse la vida, mientras que, a simple
vista, su cuerpo podia producir sefiales erroneas cuando se comunicaba con los demas. Lo sabia
por experiencia. Mas de una vez, cuando Laura intentaba sobrevivir al miedo que le producia el
posible contacto fisico con uno de sus semejantes, la persona en cuestion interpretaba
erroneamente las sefales que procedian de ella.

Volvié a escucharse el timbre de la puerta, justo cuando estaba bajando de la segunda planta de su
adosado y se encontraba en mitad de la escalera. Las plantas de los pies se le quedaron ancladas
en el marmol, las piernas le empezaron a pesar como si estuvieran escayoladas con varias capas
de cemento.

—iLaura, soy yo, Gabi! jAbreme, sé que estas ahi!

No contesto. Siguid bajando, con lentitud, los ultimos escalones.

—iVenga, Laura, que no tengo todo el dia! —la apremid su vecina pasados unos segundos.

La joven discurrid, a toda velocidad, un plan con el que deshacerse lo antes posible de la myjer.
Su principal angustia era que quisiera quedarse un ratito dandole palique, o que se autoinvitara a
un café.

«No seria la primera vez», pens6 con un escaloftio.

Logro bajar los ultimos escalones, a duras penas, y fue a abrir la puerta cuando la paralizé un
nuevo grito.

—iLaura, hija!, jde verdad que tengo prisa! jAbre, cono!

Se hurg6 en el cuello para sacar una cadena de plata. De ella colgaba la letra «L». La inicial de su
nombre la ayudaba a serenarse, le recordaba quién era. Entabl6 una conversacion unilateral con
ella misma, con su fuerza interior, en la que llevé a la maxima expresion el delirio de su angustia
antisocial.

Se aferré al pomo de la puerta y lo gir6.

Gabi entr6 como un huracan, Laura apenas tuvo tiempo de echarse a un lado para que no la
arrollara, para que no la rozara.

—iNifia, pero mira que eres lenta! —Tenia un timbre de voz agudo, estridente.

Vio el paquete con el logo de Amazon en el suelo, al lado de la puerta, y se agachd a por

—NMe han mandado un mensaje de que lo habian dejado en tu casa. He salido pitando
desde el instituto. Esta hora la tengo asignada en el horario como: «Elaboracion de materialesy.
—Hablaba rapido, sin freno, como si pensase que el dia no tenia veinticuatro horas sino justo la



mitad—. Vamos, lo que se dice tener un «huecoy», porque no tengo que impartir clase a ningin
curso. Asi que me he dicho: «Gabi, escépate un ratito, total son ocho minutos en coche desde el
instituto a la urbanizacién, y mira si no se han equivocado con el paquete. Estos de Amazon son
tan pencos que lo mismo me han enviado un consolador en vez de lo que les he comprado».

Gabi era alta, tenia el rostro enérgico pero amable, y una pose que a Laura la echaba para atras,
porque absorbia todo el espacio del interlocutor que se le ponia por delante. Otros rasgos que la
definian, aparte de su locuacidad, eran el entusiasmo y el estar siempre dispuesta a festejar la
vida.

Extendio los brazos y pego el paquete al pecho de Laura.

—Anda, abrelo, es tu regalo de cumpleafios atrasado —suavizo el tono, con los ojos
brillantes, al ofrecerle el presente.

El aire de la habitacion se volvid célido, o eso le pareci6é a Laura. La joven sintié que
perdia densidad en los huesos, se dejo llevar por la reconfortante y desconocida gravedad que
comenzo a envolverla. Aun asi, se mantuvo alerta a la hora de coger el fardo, intentando no rozar
los dedos de su vecina.

—~QGracias, no tenias por qué molestarte.

Sin decir nada mas, luchando contra las emociones encontradas que le aturrullaban la
mente, se dirigi6 al salon a por unas tijeras.

«Qué diablos me habra comprado esta mujer?», se pregunto.

Se afand y lo abri6 con rapidez. Su cara fue un poema al descubrir lo que escondia el
envoltorio.

—iEl Kit de Iluminacion de Neewer! —exclam6 Gabi, anticipandose a cualquier palabra
de agradecimiento de Laura y aplaudiendo como una nifia lo haria ante su acrobacia favorita en la
carpa de un circo—. Ya sabes que yo, bueno... mis alumnos y yo, somos fans absolutos de tu canal
de YouTube, y, mas de una vez, hemos comentado que echabamos en falta mas luz cuando grabas
en el salon, asi que... ;Te gusta? —preguntd expectante.

—Si, habia pensado comprarme uno de estos. De verdad, Gabi, muchas gracias.

La profesora no esperd que Laura se abalanzara sobre ella, ni que le diera un efusivo
abrazo y un monton de besos sonoros como agradecimiento por el regalo, conocia a la joven desde
que era un bebé, sabia que la chica jamas haria algo asi. Su idiosincrasia era otra. Habia que
ponerse en su piel, valorar su sinceridad, disfrutar con su honestidad, tener en cuenta el esfuerzo
que hacia por llevar una vida lo mas «normal» posible. La vecinita era una verdadera joya, no era
de aquellas que se dejaban influenciar por los clichés sociales, ni de las que desestimaban
importantes valores humanos.

—WVeo que te gusta, asi que, jmision cumplida! Tengo que volver al instituto. Comprobaré
que los utilizas en los proximos videos —Ila advirtid, mientras sefialaba los iluminadores con un
dedo.

La contempl6 con carifio.

Parecia que, después de todo, molestarse en comprar aquel regalo habia valido la pena.

Laura no contesto, ni hizo ningin gesto que Gabi pudiera interpretar como que la habia
escuchado, porque estaba concentrada en sacar todo lo que habia dentro de la caja, leyendo parte
del folleto de instrucciones, montando los soportes, ajustando las bombillas e inspeccionando
todos los angulos del paraguas reflector. Ni siquiera se percatd de que Gabi se habia marchado de
su casa cerrando la puerta con suavidad. Ni mucho menos se cerciord de que la puerta se hubiera
quedado cerrada.



Desenrosco el tapon de la botella. Ultimamente, la rabia y la impotencia desaparecian solo con el
alcohol. Lo unico que hacia la realidad tolerable era el whisky cuando le corria por la garganta.
Ahogaba su infierno interior con rios de liquido ambarino. ;De qué servia vender miles de libros,
muchos mas que otros escritores engolados, si luego venia el sabiondo de turno a decir: «Ese
escritor, jcuando va a escribir literatura de verdad?» Sin embargo, los peores no eran estos sino
los que como la booktuber tarada de los cojones, vivian encerrados en un deformado y tenebroso
mundo en el que no habia cabida para la empatia y la bondad, solo para la envidia, el machaque
constante y el desprecio por el trabajo de los que tenian mas imaginacion y talento que ellos.
—Laura Bayo, eres «cortitay, digan lo que digan tus seguidores. Muy pronto vas a saber lo que es
bueno, lo que es ser un cabron de verdad —refunfufi6 en voz alta.

«jPutos envidiosos! Envidiosos de los que nos enfrentamos al miedo de publicar, de los que
escribimos con lealtad solo a nuestra obra, sin que nos pese la de los grandes escritores clasicos.
Cierto que ya estd todo contado, pero también es cierto que se pueden reinterpretar los temas
universales seglin la época en la que se vivay.

«;O es que acaso eso también se va a considerar plagio?», se indigndé mientras se servia medio
vaso de whisky.

«jY el machaque constante! Analizando con lupa cualquier obra que despunte en el mercado
editorial; corrigiendo errores como locos; destruyendo reputaciones forjadas con tantisimas horas
de trabajo; contemplando desde las gradas la carniceria que se libra en el coso; analizando, a
salvo de las salpicaduras, la batalla campal que ellos mismos iniciaron al arrojar la presa. Son un
clan, todos ellos se conocen, se lamen el culo y cuando se les mete alguien entre ceja y ceja... van
a una. Se tiran a su yugular para degollarlo».

Se bebio todo el liquido de un trago. Volvio a llenarse el vaso, esta vez un poco mas.

«Tengo que dejar de beber, no quiero que el alcohol se convierta en un problemay, se dijo.
—iJoder, estoy repitiendo las palabras del librero! —exclamo en voz alta.

«Alfonso se cree que estoy enganchado a la botella todo el dia. Pues no, listillo, no bebo tanto.
Ademas, muchos escritores beben para inspirarse, igual que los musicos, los actores, los
ejecutivos... Toda la gente que consigue cierto estatus social lo hace, gente que, como yo, con
mucho esfuerzo y trabajo, han conseguido grandes éxitosy», se intentd convencer.

Alfonso era el tmico que lo entendia, era el inico en el que podia confiar. El siempre le venia, con
toda la razon del mundo, con que se alejara de aquellos que no le aportaban nada. «Lo que tienes
que hacer es sentarte a escribir todos los dias, una hora, dos, tres... y dejar de preocuparte de los
que enarbolan la bandera del desprecio delante de quienes tienen mas imaginacion y talento que
ellos».

El timbre del teléfono lo sobresaltd, dio un respingo.

En la pantalla del movil aparecié el nombre como si lo hubiera exorcizado, «Alfonso Guirao (El
Lobo Encantador)».

—(A qué se debe, amigo mio? —respondid con voz ronca—. ;No me digas que me echas de
menos? jSi nos hemos visto esta mafiana! —call6 unos segundos, escuchaba a su interlocutor—.
Vale, si no me lo quieres contar por teléfono... me paso dentro de un rato, esta tarde. jMete en la



nevera unas cervezas! Ya sabes que me gustan bien frias.



—Alsalam alikum, Houriya —saludé Houda tras el «;Diga?» de su hermana al otro lado
de la linea.

Escucho una risa sin aliento, que trataba de aparentar normalidad.

—Alikum salam, hermana. ;Mama te ha pedido que me llames? —En las palabras de
Houriya habia cierta acusacion.

Se oy6 de fondo el sonido de un electrodoméstico, tal vez el de un robot de cocina
triturando o batiendo.

—No, ¢por qué me iba a pedir algo asi?

—No te hagas la tonta o, mejor aun, no creas que la estipida soy yo. Hace un par de horas
que he hablado con mama y me ha estado calentando la cabeza, no hay que atar muchos cabos para
entender que tu llamada es porque ella te ha estado molestando para que la hicieras. jTanto le
cuesta dejarme en paz! —La voz de Houriya son6 como un latigazo.

Houda se mordi¢ el labio inferior para no soltar ninguna tonteria. La rabia que notaba en la
voz de su hermana le estruj6 el estomago.

—Estamos preocupados por ti. ;Tan malo es eso?

Se quedaron un momento en silencio, alertas.

—iDejad de hacerlo! Estoy bien, si acaso un poco estresada con todo el trabajo que tengo
que llevar para adelante: la casa, la educacion de los nifios, alguna que otra discusion con el
cabezon de Hamza... —Las palabras se fueron volviendo espesas, como si le costara demasiado
esfuerzo seguir pronunciandolas—. Nada que no entre dentro de la rutina de una vulgar ama de
casa.

—Pero... ;por qué no quieres que mama te eche una mano con los nifios, como ha hecho
siempre? —preguntd Houda con tono conciliador—. Tendrias menos trabajo y...

—iPorque siempre me esta sermoneando: «jHaz esto asi, eso de tal forma y para aquello
lo mejor es...! Hanae y t no lo podéis entender, a vosotras no os atosiga como lo hace conmigo.
Es peor que una suegra, todo lo cuestiona y lo examina con lupa.

Houda sinti6 la tentacion de darse por vencida, reconocer algo de razon en las palabras de
su hermana. ;Cuando se habia vuelto su madre tan grufiona? Sin embargo, Aaminah era una buena
madre y una buena abuela, daria la vida por cualquiera de sus hijas o nietos. Asi que no lograba
entender el porqué del repentino desapego de Houriya hacia esta. Ambas habian estado muy
unidas, hasta ahora, y eran las que mas complicidad se tenian de toda la familia.

Intento justificarla por ultima vez.

—Dice que le has pedido que no se presente en tu casa sin avisar, que ya no le dejas ver a
los nifios por las tardes, que no le abres la puerta aun estando en casa...

—iEspacio! Solo pido un poquito de espacio. jQue me deje en paz unos dias! ;jEs mucho
pedir!? jLlevar una familia cuesta! Es imposible que ti entiendas nada de esto, no tienes a nadie a
quien cuidar, en quien pensar. —Su voz la traiciono, transmiti6 inseguridad e insensatez, y, Houda
captd, con toda claridad, esas sefiales.

—(Como puedes hablar asi, decir tantas insensateces? —estalld6 Houda—. Hay otras
cosas en la vida aparte de casarse y tener hijos. ;Como has podido acusarme de egoista, de que
solo pienso en mi? ;Como has podido echarme en cara que no tengo una familia de la que



ocuparme?

—No me arrepiento de ninguna de las palabras que he pronunciado, te haya gustado o no
escucharlas. La familia, los hijos, son mas importantes que un estipido trabajo.

Independientemente de coémo acabara la conversacion, Houda opté por suavizar la
crispacion, aunque siguiera recriminando el proceder de su hermana. Sentia que la irritacion le
hacia arder el estdmago.

—Te estas escuchando? No pareces ti. —Dej6 de hablar para controlar el temblor de la
voz, aquella conversacién no estaba discurriendo por el cauce debido—. Podrias ser mas
diplomatica con mama y ahorrarte su preocupacion. Tu actitud hacia ella ha cambiado de la noche
a la mafiana, asi que no me vengas con cuentos. Si te pasa algo, debes decirnoslo. Puedes confiar
en nosotras, jpor amor de Dios, somos tu familia!

Houda esperd. Pasaron unos segundos. Luego escuché un hilo de voz:

—Houda, todo el mundo anda estresado. Deja de buscar fantasmas donde no los hay.
Colgo.

En alguien como Houriya, esa accion resultaba un despropodsito, por lo que Houda se
quedo desconcertada. No le parecio nada bien. Dolia. Su hermana le habia enviado dardos que le
habian hecho dafio. Empez6 a ser consciente, hasta la incomodidad, de lo poco que conocia a la
Houriya adulta, esposa y madre de dos nifios, de la que se habia ido distanciando con el tiempo.
No pudo evitar pensar que su hermana sufria y que, por algiin motivo que ella no lograba entender,
no deseaba que los que tanto la querian se hicieran eco de su sufrimiento.

«Quiere que la dejemos en paz, quiere solucionar sus problemas ella sola, pero es una
estupidez supina que los afronte de esa manera pudiendo contar con la familia Falu al completoy,
penso.

De pequefias sus vidas fueron libros abiertos entre ellas, y hacian participe de esas
confidencias a Aaminah. Incluso en la adolescencia no cerraron puertas ni se aislaron. Conocian
todo las unas de las otras: rifias con amigas, gestos amables recibidos de profesores o vecinos,
insultos racistas por ser de origen marroqui... Se apoyaban, se mostraban tal y como eran y, lo
mas importante, se querian y se respetaban con sus virtudes y sus defectos.

Observo6 su imagen reflejada en el espejo de la puerta del armario del dormitorio, seguia
sentada en la cama y con el movil en la mano derecha, como si intentara visualizar sus oscuros
temores en medio de los estampados de medias naranjas de su funda de edredon favorita.

Siempre habia sido delgada, pero le parecioé que ahora estaba mas demacrada que nunca.
Desde que Hanae, su hermana pequefia, se habia marchado a Londres: «Necesito un cambio de
aires, siento que Huelva me asfixia», habia perdido el apetito. Se obligaba a comer, pues su
trabajo requeria estar lo mas fuerte posible, pero le costaba hacerlo. Tenia pronunciadas ojeras
bajo sus verdes ojos achinados, porque tampoco dormia lo suficiente, ya que sufria un constante
estado de alarma que le provocaba insomnio. Estaba segura de que no se debia a los casos que
llevaban entre manos en la comisaria, sino a la preocupacion por la huidiza hermana. En la
actualidad, no habia fundamentos para la singular inquietud que la carcomia por dentro, pero no
podia remediarlo, no podia aligerar el peso que sentia en el corazon cuando se preocupaba por
alguien de su familia.

Se sentia muy mal por Houriya. Su hermana mayor, fuerte y resoluta, que siempre se las
habia apafiado muy bien, parecia necesitar toda la ayuda del mundo. «jPor qué sera tan
cabezota!y, pensé sacudiendo la cabeza.

Habia elegido aquella profesion, la de policia, para luchar contra la injusticia social, pero
cuando Hanae necesit6 que ella fuera mas perspicaz, no lo fue.



«Eso no volverd a ocurrir», se dijo para si.

Un afio atras, Hanae se vio envuelta en un turbio asunto, que Houda no vio venir hasta que
fue demasiado tarde. La inspectora tuvo que ocultar a sus compaferos, por no implicar a su
hermana, informacion relevante en una investigacion en curso. Los remordimientos eran algo mas
que anadir al lastre que venia arrastrando desde hacia meses. Ni siquiera la jubilacion anticipada
de su compafiero Raul Damacio, debido a un ictus en el cerebelo que le provocod secuelas
importantes en cuanto a la movilidad y el equilibrio, habia aligerado la carga de aquel episodio
del pasado mas reciente.

«Gracias a Allah por la mejoria de Raul en los tltimos meses».

Fue muy duro mantener el tipo las semanas que precedieron al cierre y archivo del caso
del «Degollado del Holeay, fue una pesadilla estar bajo las miradas suspicaces, decepcionadas y
acusatorias, del curtido policia.

Fingir, la mataba.

La salvo, el concentrarse en el trabajo al cien por cien.

Siempre pensé que el dia que tuviera que despedirse de aquel arisco, pero a la vez
disciplinado agente, le costaria no derramar lagrimas a chorros. Habia sido su maximo valedor
desde que los emparejaron como compafieros en una comisaria llena de policias a los que les
salia la vena machista o racista en cuanto la veian entrar por la puerta. Durante el tiempo que
trabajaron juntos se habian entendido a la perfeccion. Raul solia decirle que parecia que habian
vivido la misma guerra, aunque fueran de generaciones alejadas en el tiempo.

Sin embargo, al final, Houda habia acabado fallandole.



Le hubiera gustado pensar que solo era una broma de mal gusto. Pero, ;quién podria creer que
aquello tenia algo de gracioso? El efecto que habia provocado en ella, el comentario que habia
recibido a través de un mensaje privado, habia sido de una angustiosa ansiedad.

Sinti6 calor en la cabeza, como el del secador de pie de una peluqueria, ostensiblemente benigno
pero capaz de quemar y abrasar. Por un momento pens6 en borrar aquel estipido mensaje y
olvidarse del troll.

Crei que estabamos destinados a conectar, que nadie como tu podia llegar a entender mis
novelas, pero he sido un iluso. No eres mas que una estupida tarada que se cree con criterio
suficiente para opinar del arte de los demas. Querida, vives en un mundo paralelo, la realidad
se aleja mucho de tus videos chapuceros. Ve pensando en cambiar de oficio, porque no tienes ni
puta idea de como hacer resenias de calidad. Careces de los conocimientos literarios necesarios
para hablar de literatura. jEntérate de una vez, RETRASADA!: ;Los lectores no son TONTOS,
ellos saben lo que les gusta o no, y, si mis libros TRIUNFAN, es porque lo merecen! Cubrete las
espaldas, BICHO RARO, porque todo acto INJUSTO tiene sus consecuencias.

Releyo el texto una decena de veces, desmenuzando concienzudamente la rabia que habian querido
transmitirle a través de €l. Consciente de que debia atender tanto a lo que expresaba como a lo que
subyacia entrelineas, y que solo visto en conjunto podia arrojar algo de luz. Sus palabras hirientes
y amenazantes pretendian justificar algun acto violento contra ella, justificandolo como necesario,
ineludible, al que se veia abocado por un odio enfermizo hacia su trabajo, hacia su persona.
Cualquier otra booktuber, hubiera desechado aquel comentario, sin mas, pero Laura pensé que era
inaceptable que le hubieran escrito aquellas barbaridades.

—(Cémo se atreve? jLo tengo todo: conocimientos, criterio y experiencia! Es mi trabajo. Le
dedico todo mi tiempo. Leo, desarrollo la idea, grabo el video, edito... Incluso, aunque no me
guste nada, establezco contacto con alguno de mis suscriptores —enumero en voz alta.

«;Quién se esconde detras del nick: FederLlo?», penso Laura.

Se levantd como un resorte de la silla, con tal impetu que tir6 con el codo izquierdo un par de
boligrafos que se encontraban demasiado cerca del filo de la mesa. No pudo seguir mirando la
pantalla del ordenador por mas tiempo.

«No puede ser otro... Solo ¢l podria estar tan enfadado como para escribir algo asi. Debid de
molestarle la critica que le hice a su ultima novela. jPero es que es malisima! No puedo
comprender como vende tanto. No hay por donde cogerla: los didlogos, forzados e infantiles; los
parrafos, estructurados de una forma ridicula; la puntuacion, jDios mio, qué puntuacion!; un
vocabulario pobre y repetitivo; unos personajes imposibles de creer; desastroso el desarrollo de
los acontecimientos; en cuanto a los temas que trata, jla documentacion brilla por su ausencia! La
novela es el cimulo de despropdsitos de un loco», continu6 elucubrando Laura.

[ Tenia miedo?



Si, sinti6 una profunda inquietud, la advertencia de que algo estaba a punto de pasar. Apretd los
dientes para contener aquella sensacion tan angustiosa.

«Estoy en peligro? ;Deberia acudir a la policia?», se pregunto.

Sus ojos vagaron, confusos y perdidos, por la zona de trabajo. Su cerebro le orden6 que hiciera
algo mecanico, cualquier cosa que la entretuviera. Se acercd a uno de los archivadores metalicos,
saco todas las carpetas que habia dentro de €l y tras valorar si colocarlas encima de la mesa
cuadrada de color naranja o dejarlas en el suelo, optd por lo ultimo y las puso a sus pies.

Volvié a ordenar lo ordenado.



Hacia mas de diez afios que se conocian, pero no podia asegurar que lo conociera realmente. Le
parecia que una especie de bruma ocultaba la verdadera esencia de Alfonso Guirao, el duefio de
la libreria El Lobo Encantador. Tenia muy claro que con ¢l representaba un papel. No veia
ningin problema en este hecho, todo el mundo, a lo largo de su vida, acaba representando
diversos papeles. Incluso Alfonso lo hacia.

A pesar del velo, que no dejaba vislumbrar la verdadera naturaleza del librero, creia que
este era una «buena persona». Siempre andaba atareado, a menudo con asuntos de caridad y
problemas sociales de diferente indole. Le gustaba dar el cofiazo, a cualquiera que se prestara a
escucharlo, con aserciones trilladas de ideologia de izquierda moderada, aunque otras veces le
salia cierta vena regionalista, localista.

Pese a conjugarse en su personalidad todas esas trivialidades, Alfonso Guirao era un
amigo.

Un buen amigo, aunque. ..

Le habia contado lo que pensaba sobre la «tarada» y se habia escandalizado. Su rostro
no transmitié la emocioén e indignacidn que €l esperaba.

—Basta, basta, no seguiré escuchando tantos despropdsitos —Hizo lo que parecio una
pausa teatral antes de proseguir—. No estas hablando en serio. No digas esas cosas. Mas tarde
te arrepentiras.

Lo miré de reojo, como un conspirador.

—(No ves el estado de animo en el que estoy? jEs por su culpa! Ha desbaratado mi
mundo. No puedo escribir, no puedo inspirarme, no puedo seguir con mis rutinas, jy es por su
culpa! Siento que mi mente se esta descomponiendo. Creo que apesto a descomposicion. jAj! —
Su exclamacién expresd una repugnancia aspera, violenta— Te lo vuelvo a repetir, no moveria
ni un solo dedo para salvarla, aunque la viera quemarse entera o ahogarse en el mar.

—Te lo digo en serio, jbasta ya! Te estds comportando de una manera... —No acab¢ la
frase, no quiso ofender al escritor—. Es normal que estés enfadado, pero no debes llevar esta
tonteria mas all4. Solo es la opinidon de una persona, no la de los miles de lectores que te siguen
y a los que les encanta como escribes. (Has leido el tltimo articulo de Arturo Pérez Reverte,
Déjennos escribir, idiotas?

—No, ¢donde ha salido?

—En la pagina web de Zenda. Léelo, te ayudara a serenarte. Lo deja muy claro, un
novelista tiene que limitarse a escribir y a olvidarse de las criticas. Dice que no es necesario
mejorar el mundo ni redimir a la Humanidad, sino imaginar historias, contarlas, y punto.

—iMuy bien, asi se habla! —apostillo el escritor.

—Incluso se pregunta: «;Por qué no escribir sobre un protagonista violador o asesino?
(Por qué renunciar a caracteres inmorales, perversos, viciosos? ;jAcaso somos tan imbéciles
como para creer que lo que piensa o hace un personaje de ficcidn es trasunto del autor?»

—(Sabes por qué ha escrito este articulo?

—Al parecer le ha molestado la opinidn de una colega escritora que ha asegurado que un
novelista debe comprometerse con valores éticos en sus obras y no hacer apologismo de la
violencia, el machismo y demas.



—Y ha dicho algo sobre el estilo a la hora de escribir?

Alfonso dudé durante unos segundos. Al final decidié no comentar que el veterano
escritor era un acérrimo paladin de la limpieza y eficacia narrativas, que siempre acababa
reivindicando la importancia del buen uso de las técnicas literarias. Hacerlo seria hundir un
dedo en la herida abierta por Laura Bayo en su amigo.

—No recuerdo, me he quedado solo con este asunto, pero no me extrafiaria, jya sabes
como las gasta!

Se esforzd por recobrar la compostura. Estaba sentado muy tieso, en el pequeno sofé del
ordenado almacén de la trastienda, sosteniendo un botellin de cerveza con la mano derecha, una
pierna cruzada sobre la otra, moviendo el pie con un ritmico tic nervioso. El escritor habia
amasado durante afios un gran resentimiento por ofensas imaginarias o no, por frustraciones
propias y por lo que entendia como desprecios de la gente que lo rodeaba o que le importaba. Su
inseguridad habia propiciado una coartada egblatra en su plan de supervivencia. Si fracasaba en
algo, no era culpa suya sino de los demds. Se sentia superior y mejor que cualquier persona de
su entorno. Una rafaga de furia le atraveso la garganta. Con esfuerzo, se enfrentd a la mirada
inquisitiva de Alfonso. Le brillaron los ojos de impotencia, pero estaba claro que tenia que
moderar sus quejas. El librero parecia satisfecho de si mismo en su rol de confidente, hasta
cierto punto sacerdotal. Le asqued ese postureo. Experiment6 una intensa colera dirigida hacia
¢l. No tardd en arrepentirse de haber ido hasta alli y de haberle contado sus pensamientos mas
inquietantes. Temia que le traicionara. Se empez6 a sentir sin fuerzas y, en cierto modo, confuso,
asustado.

—Tienes razon, amigo mio, tengo que olvidarme de esa tipa y de lo que piensa sobre mis
libros. —La mano le tembl6 mientras se llevaba la botella a la boca—. Es una parasita que vive
de juzgar a los que brillan y tienen mas talento que ella. Una envidiosa que pone la lupa porque
le jode lo bien que me va.

—Si, olvidate de todo esto lo antes posible, es 1o mejor—el librero trataba de calmarlo
—. Haz como Pérez Reverte y reniega de los verdugos de textos, pero sin acritud ni malos rollos
iNo es bueno para la salud que el mal humor dure demasiado!

«Gilipollas, esos topicazos manidos que subyacen en la vaga compasion hacia los que
sufren excluyen la verdadera compasion hacia el sufridor», penso.

—Se me pasara en seguida —dijo, reservandose su opinion al respecto—. Lo siento,
Alfonso, me he exaltado y he dicho muchas tonterias. {Ni que mi vida fuera un infierno! Todavia
soy joven, de buen ver —el librero se carcaje6 en su cara—, jno te rias, cabron! —dijo
sefialandole con la botella, con la sonrisa de un zombi que sale de su ataid—. jTengo éxito y
mas dinero del que necesito! —Gotas de saliva salpicaron la camisa de Alfonso— Sé que no
debo quejarme tanto, lo sé. —Su boca se volvid flacida y empezo a hablar torpemente—. Ya
verds como a partir de ahora me voy a tomar este asunto con tranquilidad. Entiéndeme, después
de lo que me has contado... Pero ya me he desahogado, asi que, jpunto y final! Gracias por
escuchar los desvarios de un loco, amigo mio. Pero déjame puntualizarte algo, no soy el tnico
que lleva mal las criticas...

—NMe alegra haber sido de ayuda, ya sabes que me tienes aqui para lo que necesites. S¢
que es repetirme, pero, acepta un ultimo consejo, no pierdas la calma por cosas como esta. Haz
oidos sordos a todo lo que venga de Laura Bayo y sigue con tu vida. Eres demasiado impulsivo,
debes aprender a controlarte.

Se mordi6 la lengua. Sus ojos se tornaron sombrios, cayeron sobre el duefio de la
libreria como intentando atraparlo en una jaula de acero. jSi supiera cuanto lo estaba odiando en



aquel momento!

—Debes reconocer que a todos nos molestan las criticas.

—~Claro, pero...

—D¢jame continuar —lo interrumpio—, si atendemos a las estadisticas el setenta por
ciento de la gente reacciona ante la critica sintiéndose como un perro sarnoso, un veinte por
ciento la rechazard negandola y, tan solo un diez por ciento, reflexiona sobre ella, la interioriza y
decide si debe o no cambiar su conducta. Asi que, no me considero ni mejor ni peor que los
demas a la hora de aceptar los enjuiciamientos que se me hacen.

—Hombre, enjuiciamientos. ..

—Si, jenjuiciamientos!, pues toda critica implica un juicio, un colgar etiquetas. En
realidad, creo que la critica constructiva no existe. El psicdlogo Bernardo Stamateas, autor de
Tratame bien, también lo cree y opina que: «Una cosa es corregir, proponer, ser un mentor, y
otra cosa es criticar por criticar. En este ultimo caso, hay un fin negativo ya que no hay una
propuesta, solo se incide en el problemay.

Alfonso penso que, en todo caso, el motivo de que afecte tanto una critica es debido a la
inseguridad del sujeto que la recibe, pero se abstuvo de decirlo en voz alta.

—Amigo mio, la critica es inevitable, jy mas a un escritor! No sois un billete de
quinientos euros que quiera todo el mundo. S¢€ protocolario, no subas al ring, mantente en la
racionalidad frente a la emocionalidad de cualquier lector, no solo de Laura Bayo. Enfoca tu
energia en la escritura y haz oidos sordos a todo lo demas. Sin duda, la regla de oro para hacer
frente a las opiniones negativas de los demds es la autoestima, lo que depende integramente de
nosotros, no del exterior.

Volvié a beber, el cristal chocd con sus dientes inferiores, produciendo un leve crac.
Demasiado impetu al llevarse la botella a la boca. Con total seguridad, por la rabia que le
provocaron las condescendientes palabras del que hasta aquel momento habia considerado «un
amigo».

Alcanzaron, durante la media hora siguiente, algo parecido a la distension, un momento
de tregua que no era tal, pertrechados cada uno tras un par mas de botellines de cerveza.

Empezo a resultarle extenuante seguir respirando el mismo aire que el librero.

—Tengo que hacer unos recados —dijo soltando la botella de cerveza encima de una
caja llena de libros para devolver a la distribuidora—. Te llamar¢.

Alfonso Guirao se mostrdé dispuesto a dejarlo partir. Hasta le parecid que mostraba
cierto alivio porque se marchara de su negocio. Esta vez no hubo palmoteo en la espalda ni
sonrisas de complicidad, solo nerviosismo en la despedida. Por su parte: dientes apretados,
mirada huidiza y, hasta cierto punto, hostilidad.



Le asombrd comprobar en el mévil que ya eran casi las nueve de la tarde. La luz de la calle era la
que conducia un sol radiante al pavonearse con todas sus galas ante la proximidad de la noche,
preambulo de un hermoso atardecer.

Houda se sinti6 cansada, un poco mareada, las rodillas todavia le flaqueaban a causa de la
adrenalina que su cuerpo habia generado durante el tiroteo del coche «zeta» en el que patrullaba
por los distritos de Huelva. Llevaban una semana complicada, habian detenido a cuatro miembros
de dos clanes familiares que andaban a la gresca por el apufialamiento de un hombre. El tiroteo al
coche de policia en el que ella viajaba, se habia producido alrededor de las dieciocho horas, en
una de las calles del barrio del Torrejon, en concreto en la avenida de las Flores. Ni su
compafiero ni ella habian sufrido dafio alguno, pero el susto todavia lo llevaba en el cuerpo. Los
disparos se realizaron desde un vehiculo con matricula falsa, que circulaba por el carril contrario
mientras estaban parados esperando que se encendiera la luz verde de un semaforo. Lo mas
probable era que no fueran a por ellos, que no quisieran matarlos, que solo pretendieran mandar
una advertencia intimidatoria. Dispararon a las ruedas y a la parte trasera del vehiculo. Su
compaiero pidio6 refuerzos y se realizé un importante despliegue en la zona para intentar detener a
los autores de los disparos, pero el vehiculo que habian utilizado, un Audi A4 negro, se volatilizo.
Fue imposible dar con él. Alin habia varias unidades de la Policia Nacional dando vueltas por la
zona. Después de dos infructuosas horas habian mandado al agente Bilal Moughi y a Houda a la
comisaria para que pudieran redactar el informe del suceso y, a la vez, descansar un poco la
tension acumulada.

Su compatfiero se habia ofrecido a realizar el papeleo y casi la habia obligado a marcharse a su
piso. Houda plane6 tomarse un bocadillo y acostarse temprano. Habia sido una jornada muy
intensa y no la consolaba pensar que, en todo caso, aquel dia ya estaba a punto de concluir. Con
ese animo, con cierta sensacion de catastrofe, abandoné la comisaria.



«Leo libros y hablo sobre ellos» —contesto Laura a la primera pregunta formulada en la
entrevista que el digital Huelvaya.es le habia enviado via e-mail: «Explicanos brevemente a qué
te dedicasy.

Continuaron con: «;Cual fue el origen del fenémeno booktuber?».

—:Qué tipo de pregunta es esta? —se preguntd exasperada— ;Por qué no lo buscan en la
Wikipedia?

Aunque le fastidiaba sobremanera, pues no era muy dada a dar informacion sobre si misma, se
dijo que debia tomarselo con calma y contestar 1o mas rapido posible. Se reconfortd pensando que
podria haber sido peor, de haber insistido en que algin periodista o fotografo fuera a su casa a
importunarla. Sobresaltada por el siniestro pensamiento, mir6 alrededor para asegurarse de que
seguia en su salon, sola.

«Es una evolucion de los videos haul, que surgieron en Estados Unidos hacia el dos mil nueve, en
la que los usuarios de YouTube muestran a sus seguidores sus mas recientes adquisiciones: moda,
mascotas, juguetes, libros, etc.»

«;Qué te aporta ser booktuber?».

«La satisfaccion de ayudar a otras personas a que encuentren el libro que los motive a leer»,
tecled.

Alcanz6 la manzana que, antes de ponerse con la entrevista, habia traido de la cocina en una
bandeja pequefia. Le pegd un mordisco y la volvio a soltar.

«;Hobbies?»

—Engancharme a series de television, escuchar musica, practicar piragiiismo y caminar por el
campo o por la playa, en los meses en los que menos turistas circulen por el pueblo —enumerd en
voz alta, a continuacion, lo escribio.

«¢Libro mas preciado?»

No tuvo que pensarselo.

«Los Miserables, de Victor Hugo.

«Ultimo libro que has leido.

«He releido Antes de los afios terribles, de Victor del Arboly.

Las ultimas respuestas las escribia a un ritmo frenético.

«;Cual es tupelicula favorita?»

«Dancer in the Dark, en version original, una pelicula danesa dirigida por Lars von Trier e
interpretada, entre otros, por la cantante islandesa Bjotk, Catherine Deneuve y David Morsey.
«;Recuerdas como fue subir tu primer video?».

Respir6 hondo.

«Me sentiria bien, supongo. Lo he olvidado. Conociéndome, subirlo y empezar a pensar en el
siguientey.

«;Qué expectativas tenias?».

Dej6 vagar la mirada por las estanterias repletas de libros.

«Divertirme, solo eso. Me gusta hablar de libros. Tal vez, compartir mi aficion con otros
jovenesy.

«;Te ha cambiado la vida YouTube?».



Proces6 durante unos segundos la pregunta.

«Si. Mucha gente me conoce, ve mis videos y dejan comentarios. Cuando empecé lo consideraba
un entretenimiento, pero con el tiempo se ha convertido en un trabajo. Sin quererlo, el primer
video marcé un nuevo rumbo en mi viday.

Leyo¢ la siguiente pregunta con mirada resignada.

«;Te pesa la fama que te ha llegado por causa de YouTube?».

«No dejo entrar en mi casa a ninguna Fama, entiéndase la ironiay.

Estuvo a punto de borrar la respuesta e inventarse una nueva, pero por desidia no lo hizo.

«Como te ves dentro de diez anos?: ;Escribiendo, presentando un programa de libros en
television, dirigiendo una editorial...?»

«Ninguna de las tres cosas, solo seguir leyendo y animando a la lectura. No suelo pensar en el
futuro, no mas alla de la siguiente lectura o del siguiente video».

«;Crees en algin dios, en alguna religion, en algo?».

«Creo en la literatura, en la libertad, en la igualdad, en la solidaridad, en tener una vida digna...,
creo en muchas cosasy.

«;A qué tienes miedo?».

«Lei que Woody Allen dijo: “El miedo es mi compafiero mas fiel, jamas me ha engafiado para irse
con otro”. Todo el mundo tiene miedo a algo. El peor miedo que se puede tener es a uno mismo, a
lo que podemos ser capaces o no de hacer. Ser conscientes de nuestros temores y encontrar la raiz
de los mismos, es el primer paso para acabar con ellos. ;A qué tengo miedo? A muchas cosas, por
mencionar algunas: a la pérdida de autonomia y a los cambiosy.

Solo quedaban dos preguntas por contestar, se dio &nimos para hacerlo lo mas rapido posible y
poder mandar, cuanto antes, el archivo a la direccion de correo que le habian indicado.

«;Qué es lo mas negativo que te ha pasado como booktuber?».

Respondidé esa pregunta con decision.

«Las pataletas de los escritores a los que no les parece bien los comentarios que hago de sus
obras. Solo han sido un par de autores, pero sus reacciones han sido desmesuradas, desagradables
y agresivas. Reacciones que me han impresionado, con las que me he sentido amenazada. Incluso
me han enviado correos desde una identidad falsa. No llego a entenderlo. Mis criticas siempre son
constructivas y respetuosas, asi que me cuesta asimilar actitudes tan infantiles. A pesar de todo,
nunca mentiré a mis lectores».

La ultima.

«/Quién es en realidad Laura Bayo?».

«Una lectora cualquiera, a quien le gusta compartir su aficion con lectores repartidos alrededor
del mundoy.

No quiso revisar lo que habia escrito. Guardd el documento, abrié Gmail, escribié un breve
saludo y adjunt6 el archivo. Copid la direccidon del periodista de Huelvala.es al que tenia que
remitir la entrevista y le dio al boton de enviar.
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Pensaba proféticamente en la muerte.

«Somos criaturas perecederas, que remontamos pequefios comienzos y caemos en pequeilos
finalesy, se dijo.

Cerro los ojos.

Queria dejar de hacerlo. Por lo menos, deberia dejar de pensar en su propio fallecimiento. Seria
mas productivo planear la eliminacion de Laura Bayo.

Su conciencia, un tanto alterada, le exigia un sacrificio. Purgar la animadversion y el odio que
sentia le parecid facil. El silencio y el tiempo jugaban a su favor, absorberian el gran poder que se
le habia concedido, el de equilibrar la balanza. Tal posibilidad le abrasaba la mente. La
exaltacion del intelecto se mezclaba con la vibracion del cuerpo en una danza salvaje, que
deseaba alimentarse de accion y sangre. Si conseguia templar el nerviosismo que recorria su
cuerpo, se veria recompensado, pues ya nada ni nadie se interpondria entre el éxito y €l.

El sentimiento de encontrarse haciendo lo correcto.

Una vez acabara todo, estaria preparado para escribir el gran libro de su vida. Notaba como se
formaban las palabras, como se juntaban para hacer oraciones en su subconsciente. Experimentd
una jubilosa alegria al comprender que los instantes que estaba viviendo eran los mas plenos y
perfectos, incluyendo el sexo, que podia ofrecerle la vida.

Se habia quedado dormido y, un par de horas después, se despertd con nauseas, como si hubiera
estado subiendo y bajando por una montafia rusa en vez de tumbado en su comodo sofa.

Se sentia sudoroso y sucio.

Decidi6 bajar al sotano antes de darse una ducha.

Lo tenia bastante despejado, solo un par de armarios con herramientas y algunos cachivaches
ortopédicos o para hacer ejercicio en casa.

«Puede serviry, penso.

Solo tendria que subir a la cocina la estanteria-botellero de acero con revestimiento de cristal,
que habia comprado por Amazon hacia un par de afos, y la veintena de botellas que contenia.

Se puso manos a la obra. Le costdé mas tiempo, de lo que en un principio habia imaginado, subir
aquel mamotreto por la escalera, aun sin botellas. No era igual bajarlo desmontado dentro de una
caja de embalaje, que subirlo armado, aunque lo llevara arrastrando parte del tiempo. Una vez
colocado detrds de la pequena mesa que utilizaba para comer en la cocina, le tocd el turno a las
botellas.

Tuvo que bajar una vez mas, para asegurarse de que estuvieran convenientemente cerrados los
candados de los armarios y de que no hubiera nada que pudiera usarse como arma defensiva por
ningun lado.

—Bajaré¢ una manta y un cojin —dijo, resoplando, al volver a subir, pero se lo pensdé mejor y
decidi6 postergar ese asunto.

El esfuerzo fisico habia conseguido despejarle la mente. El agua fria de la ducha lo acab6 de



espabilar. Alcanzo el bote de gel y ech6 un buen chorro en la esponja marina natural. Se frot6 todo
el cuerpo con impetu. Era un obseso de la higiene personal. Se ordenaron en su cabeza una serie
de fantasias que, de tanto imaginarlas, le parecieron reales. Dejarse llevar por dichas
ensofiaciones era muy tentador, pero no tuvo mas remedio que sacudir la cabeza y decidirse a
pasar a la accion.

Sufrié un escalofrio al verse en el espejo del armario. Sonrié de modo instintivo y su rostro
adquiri6 una expresion amable. Se habia puesto unos vaqueros, una camiseta negra basica y unas
New Balance del mismo color. El atuendo adecuado para la proeza que se encaminaba a realizar,
la de imponer un castigo justo.

Eres un fenomeno, jve a por ella!, oyo que le decia la voz interior.

—Abhora no. No debes distraecrme —Ie susurrd a la vez que intentaba espantar la voz con la mano
—. jMarchate!

Esta parecio6 hacerle caso.

Todo debia seguir un orden, no podia permitir que la voz lo despistara. Cerr6 los 0jos y notd que
se le relajaban los musculos.

Sali6 de la habitacion, apago la luz y se marcho con la sensacion de que su reflejo seguia atrapado
en el espejo.
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El timbrazo la sobresaltd. Siempre lo hacia. Mird el reloj, a punto de ser medianoche.
Normalmente solia estar en la cama a esas horas, pero estaba viendo uno de los capitulos de la
nueva temporada de Black Mirror y, aunque encontraba que los nuevos episodios eran mucho mas
flojos que los de temporadas anteriores, seguia enganchada a la genialidad puntual y visionaria de
los guiones y de la puesta en escena de la serie.

Penso en no abrir, pero se inst6 a levantarse del sofa y a acercarse a la puerta.

Mir¢ por la mirilla, la luz estaba encendida, no se veia a nadie.

Fue a la habitacion a coger la pistola. Escondio el brazo que la empufiaba detras de la espalda y
abrio la puerta con suma precaucion.

La luz del pasillo se apago.

La volvi6 a encender con dedos temblorosos. El aire era sofocante y himedo a aquellas horas de
la noche. Un par de mariposas nocturnas zumbaban y chocaban alrededor del plafon de luz
parpadeante.

Se adentr6 en el pasillo y se acerco a la escalera que conectaba la media docena de pisos del
bloque. Escuch6 algunas pisadas y el golpe de la puerta del edificio al cerrarse.

Dudo6 en bajar corriendo las escaleras y asomarse a la calle. Habia sido un dia muy largo, no
quiso tentar a la suerte. Se dio media vuelta, entr6 en el piso, cerrd con doble vuelta de llave y
echo la cadena de seguridad. No pudo seguir viendo la television, la apago vy, tras pasar por el
bafio, se deslizd bajo el edredon estampado de medias naranjas. La pistola no volvi6 al armario,
Houda la meti6 debajo de la almohada. Tard6 un rato en soltar la culata.
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El reloj marcaba las dos y veinte cuando Laura abri6 los ojos. Apenas llevaba un par de horas
durmiendo. Algo la habia despertado. La penumbra de la habitacion no era intensa, la luz de la
luna llena y el tenue resplandor de una farola que entraban por la ventana sin cortinas ni estores, le
permitié comprobar que no habia ninguna presencia extrafia en la habitacion. Apart6 la ropa de
cama, se levant6 y deambuld por la habitacion sin que sus pasos se oyeran apenas. Salio al pasillo
y se encamind a las escaleras pegada a la pared, como si fuera su propia sombra. Se detuvo
bruscamente, con el corazon acelerado pero la mente serena, al escuchar el leve siseo de unos
pasos en la planta de abajo.

Un resplandor conocido entrd por la claraboya, la luz del faro del pueblo. Le parecia que la
animaba a continuar, que la guiaba y la iluminaba, que le decia: «No te puede pasar nada porque
soy el guardian de vuestras casas». La urbanizacion donde vivia Laura se ubicaba a escasos
metros del faro. Sus haces de luz eran algo familiar para ella, la habian acompafiado todas las
noches de su vida. Habia leido en uno de sus queridos libros que los faros son metaforas de
infinitas cosas. No son solo referentes de quienes surcan las movidas aguas de los océanos,
también tienen conexion con la tierra firme a través de su luz. Luz que insta a que se siga hacia
adelante a pesar de las adversidades y a que no se pierdan de vista los objetivos.

Volvio a ponerse en marcha. Bajé cada uno de los escalones como si las plantas de sus pies no
tocaran el marmol. Todo seguia inmévil en el denso aire nocturno.

«Algo no va bien», pensé Laura.

Con el corazon martillandole el pecho, se apresurd a bajar los Gltimos peldafios. Se habia dejado
la ventana del salon abierta. Seguro que el ruido que la habia despertado procedia de la calle,
algin vecino trasnochador hablando por el mévil o una moto circulando a deshoras.

«Ahi esta la explicaciony, se dijo.

El salon presentaba un aspecto cavernoso por las horas y por la oscuridad reinante.

Cruzo6 la distancia hasta el ventanal y se apresurd a cerrarlo. En el preciso momento en el que fue
a darse la vuelta para volver a su habitacion, le parecid ver una sombra por la comisura de los
parpados. Era una silueta dibujada en la pared.

Solt6 un grito al notar un bulto a su lado. Un dolor indescriptible le golpe6 la cabeza.
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La puerta de la casa estaba abierta cuando llegd la policia. La urbanizacién donde se ubicaba el
adosado era de las mas antiguas de El Rompido, se construyo a principios de los noventa.

Los estaba esperando, sentada en los escalones de la puerta de la vivienda, una myujer. Rondaria
los cincuenta. Era alta y fornida. Llevaba recogido el rojizo cabello, de modo que la cara le
quedaba despejada: una cara palida con grupitos de pecas que se desperdigaban por doquier.
Vestia un pichi negro vaquero con una camiseta blanca debajo. Houda no pudo dejar de pensar que
la vestimenta no era la mas acorde para una mujer de su edad. Es mas, no podia imaginar a su
madre ni a ella misma vestidas de esa manera.

—¢Es usted la sefiora Gabina Garballo? —Pregunt6 la inspectora.

—Si.

Su cara mostraba los estragos de haber llorado: regueros de rimel, mejillas y ojos enrojecidos.
—Se encuentra bien?

Mir¢ a la policia como si no hubiera entendido la pregunta, como explorando en su interior. Lo
que vio no debid de gustarle, a juzgar por el puchero que hizo con la boca.

—Si, pero la pequena... —levant6 la mano derecha y sefal6 hacia el interior de la casa—. A ella
le debe de haber pasado algo. Como les dije por teléfono, vine a saludarla y me encontré la puerta
abierta, y la casa asi, toda desordenada y... ella siempre lo tiene todo muy ordenado, no cambia
nunca nada de sitio. Saben, cuando vengo a visitarla, para fastidiarla un poquito, suelo mover
alglin objeto o libro de lugar, pero ella enseguida se da cuenta y lo deja todo tal y como ella cree
que debe estar. Es muy maniatica para sus cosas.

Houda le palme¢ el brazo para insuflarle 4nimos

—Tiene costumbre de dejar la puerta abierta, por ejemplo: cuando va a hacer algin recado o a
visitar a algun vecino de la urbanizacioén?

Gabi neg6 con la cabeza.

—No, esta puerta siempre estd cerrada, esté¢ Laura dentro o no.

Se interrumpio al recordar el escenario que la habia recibido hacia apenas una hora. Parecid
hundirse en el desconcierto. Se presiono la frente con la mano derecha, como intentando mitigar un
incipiente dolor de cabeza.

Houda esper6 a que la myjer siguiera hablando, sin presionarla.

—FEso de ahi dentro es un despropodsito —dijo con un nudo en la garganta.

—A qué altura de la urbanizacion se encuentra su adosado?

—Justo ahi —sefial6 a la acera de enfrente—, un par de casas mas arriba.

— Vio a alguien merodeando por la urbanizacidén cuando se acerco a la casa de su vecina?

—No, a estas horas todo el mundo esta trabajando o haciendo recados y, por otro lado, no suele
haber mucho movimiento en esta época del afo. Hay muchas casas vacias, por eso de que son
segundas viviendas, ya saben. —Como los policias no dieron muestra se comprender lo que Gabi
parecid insinuar, esta optd por explicarse un poco mejor—. Mas de la mitad de los adosados de
esta urbanizacion son segundas viviendas, que solo se habitan en puentes o periodos vacacionales.
Los propietarios de muchas de ellas son vascos, madrilefios o extranjeros.

—(Es buena amiga de la duefia de esta casa?

—Si. —Hizo una breve pausa antes de continuar— Creo que soy su mejor amiga.



Pasaron unos segundos durante los cuales Houda medit6 sobre lo que podia llegar a unir a aquella
mujer con la «presunta» chica desaparecida.

—Se comportaba...? —Bilal, que era el que hizo la pregunta, titubed un instante, pues acababa
de sufrir un lapsus memoristico y habia olvidado el nombre de la duefa de la casa— ;Se
comportaba la joven de forma extrafa ultimamente?

Gabi nego6 con la cabeza.

—iCbmo iba a hacerlo si apenas sale de casa ni se relaciona con nadie! Laura es, en cierto modo,
«distintay. No es como ustedes ni como yo —Gabi enderezd la espalda, como para dar mas
impulso a las palabras que iba a pronunciar a continuacion—. Introvertida y solitaria son los
adjetivos que mejor definen su singular personalidad. Desde que empezo a gatear, su relacion con
el mundo ha sido siempre «a su manera». —sintio el escozor de las lagrimas en los ojos e intentd
reprimirlas—. A mi pequefia solo le interesan los libros y expresar, a través de su canal de
YouTube, los pensamientos y las emociones que estos le hacen sentir.

—Le ha hablado alguna vez de algo que la preocupara? —pregunté Houda.

—No, nunca.

La respuesta de la myjer fue rapida y tajante.

—( Esta segura?

—Si.

Houda se inclin6 hacia ella.

—Tengo que preguntarle esto, aunque sea un poco dificil. ;Se le ocurre algiin motivo por el que
Laura haya abandonado la casa dejandola en el estado en el que la ha encontrado?

—No, ella no dejaria la casa tal y como estd. Ha tenido que pasarle algo muy grave, ya se lo he
dicho antes.

Se le rompid la voz y aparecieron las primeras lagrimas. Houda espero a que se calmara un poco
antes de pedirle que permaneciera en la puerta mientras el agente Moughi y ella entraban a echar
un vistazo.

Los agentes subieron los escalones, esquivaron a la mujer que no hizo ademan de levantarse, y
entraron en la casa. Estaba atardeciendo, los ltimos rayos de sol se filtraban por la ventana del
caotico comedor que se exhibia ante ellos. Echaron un vistazo antes de ponerse los guantes de
latex. Mintsculas motas de polvo flotaban en el aire, formando afilados reflejos brillantes que se
resquebrajaban en contacto con las sillas volcadas. La libreria blanca de lkea se mostro
despojada de casi todos sus inquilinos, que se amontonaban por doquier en el suelo, algunos
desgarrados y otros pisoteados. Ante la ventana, una mesa de disefio cuadrada de color naranja y
una enorme y ergondmica silla giratoria negra. Cristales rotos a los pies de la estanteria, sin duda
de la bombilla del tripode iluminador con forma de paraguas que se encontraba en el suelo, detras
de la silla de escritorio. Houda se acerco a las dos puertas que habia justo enfrente de la de la
calle, una daba paso a la cocina y la otra a un cuarto de aseo minisculo. Los dos habitaculos
estaban sorprendentemente limpios y ordenados.

—iMira lo que he encontrado! —exclamo Bilal, requiriendo la atencidén de su compaiiera en el
salon.

Cuando esta llegd a su lado, el agente le sefiald un post-it que habia pegado en un enorme globo
terraqueo que habia sobrevivido, en una de las baldas de la estanteria, al vandalismo pertrechado
sobre la libreria.

— Lo habra escrito ella? —preguntd6 Houda.

Bilal se encogi6 de hombros por toda respuesta y leyd en voz alta: «Necesito un cambio de aires.
Mi vida es una imposturay.



Houda se echo para adelante y estudio el post-it amarillo con forma de corazon.

—Los técnicos forenses tendran que examinarlo, ver si hay huellas y si estas coinciden con las de
la joven.

—Has encontrado algin ordenador?

Se quedo pensativa y levantd una ceja, como si hasta ese momento Houda no hubiera pensado en
la importancia que pudiera tener encontrar el ordenador de la chica.

—No, no he visto ninguno.

—Es raro, ¢no? Este parece ser su lugar de trabajo.

Bilal se encogi6 de hombros. Houda habia asumido aquel gesto en su compafiero como un tic
nervioso, pues lo hacia continuamente, incluso sin venir a cuento.

—Tal vez se encuentre en el piso de arriba. Ta sigue mirando por aqui, sin contaminar mucho el
lugar, y yo subiré a echar un vistazo.

Por toda respuesta Bilal volvi6 a encogerse de hombros.

Tres habitaciones, un cuarto de bafio grande y otro mas pequefio. Abrid puertas y escudriind
armarios, pero solo encontr6é limpieza y orden. Sobre todo, en los armarios de la ropa, en la que
todas las prendas estaban primorosamente colocadas. «Igual que el de mi piso, en donde no
parece, sino que cada dia se produzca un tsunami: prendas de diferentes temporadas mezcladas
junto a ropa limpia o a medio ensuciar, que, por pereza, no pongo a lavar hasta el Gltimo
momentoy, se dijo Houda envidiando aquellos templos consagrados a Marie Kondo.

En una de las mesitas blancas de noche, de la que parecia ser la habitacion de la joven, habia una
fotografia enmarcada, la tinica que Houda habia visto en toda la casa. Hoy en dia, gracias al mévil
y a Google Drive, ya no se suele atiborrar los muebles con las fotografias de familiares o amigos.
Una adolescente sonreia en medio de una pareja de mediana edad; seguramente seria la famosa
booktuber con sus padres. Parecian estar en la cubierta de un barco a la ultima luz de la tarde,
porque se veia una hermosa puesta de sol a sus espaldas. La chica se parecia mucho a su madre.
Mas menuda, la melena algo mas castafia clara, pero igual de rizada, y los mismos ojos verdes. El
hoyuelo lo habia heredado del padre. El semblante de la joven era un poco extrafio. Como si no
estuviera muy contenta de estar alli, aunque tampoco se podria decir que mostrara rechazo o asco.
Parecia una muchacha inteligente, pero un tanto desubicada. El padre le pasaba el brazo por la
cintura a la hija y sonreia abiertamente. La madre apenas si esbozaba una media sonrisa.

«Estarian de crucero y alguien les haria la foto», pensé Houda.

Las dos habitaciones restantes le habian parecido a la inspectora minimalistas e impersonales,
tenian toda la pinta de no haber sido usadas por nadie desde hacia tiempo. Una de ellas, la mas
pequeiia de las tres, pintada en varios tonos de rosa: uno muy claro y otro rosa fucsia o chicle.
Solo por ese motivo parecia una habitacion infantil; las puertas del armario empotrado eran de
espejo y las mesitas, las cortinas y la colcha de la cama de un impoluto blanco.

Houda volvié abajo en el mismo momento en el que Bilal se disponia a subir en su busca. El
agente habia inspeccionado toda la planta baja e, incluso, el pequefio jardin y el mintsculo
lavadero que encontr6 alli.

Al primer contacto visual, Houda negd con la cabeza.

—Aqui abajo tampoco he encontrado nada, pero deberiamos echarle un vistazo a todo eso, por si
acaso —dijo Bilal encogiéndose de hombros y sefialando hacia los libros tirados en el suelo.
Quien se hubiera ensafiado con ellos, lo habia hecho a conciencia. Apenas si habian dejado una
decena en la estanteria, todos los demas, cientos, habian sido vilmente ultrajados. Houda mir6 con
cansancio aquel desorden. Iba a ser un trabajo titdnico clasificar todos aquellos libros, ya que,
junto con el post-it, eran lo tnico disonante en aquel inmaculado y ordenado adosado.



Cuando se acercaron a la entrada de la casa, oyeron entremezclados los sollozos ahogados de
Gabi y alguien que hablaba en tono tranquilizador.

«Alglin vecino de la urbanizaciény», pens6 Houda.

Fren6 con el brazo la salida de su compafiero, queria oir algo de la conversacion que se mantenia
fuera.

—Si ella hubiera pensado en ausentarse un tiempo, me lo habria dicho —dijo Gabina llorosa.
—Por qué habria de decirtelo? Crees que Laura te ve como una segunda madre, pero esa es solo
tu percepcion de la realidad. Esa chica es todo un galimatias.

La voz del hombre era &spera, nerviosa.

—.Y, t, qué cofio sabras de coémo me ve ella?

—No te pongas asi, mujer. Yo solo digo que Laura es «diferente». No es que sea muy empatica
con nadie, va a surollo.

—(Qué cofio insinuas... que no es normal, que es un robot carente de sentimientos? —Sonaba
realmente indignada.

—No he querido decir eso...

—Y qué quieres decir entonces, vecino?

Houda y Bilal vivieron, in situ, el medio minuto de silencio que se sucedio.

—Esté claro que tu si te preocupas por ella, eso se ve a la legua, pero yo solo digo que ese carifio
no es reciproco. No es solo que sea joven, con lo que eso implica... ser egoista, sino sus maneras,
su forma de ser.

—Si hubiera querido tu opinion, te la habria pedido. Ahora... jpor qué no vas ocuparte de tus
asuntos? Si, déjame en paz, es lo mejor.

El hombre protesto.

—Hay que ver como eres...

La conversacion finalizd con aquella frase inacabada. Houda y Bilal tardaron unos minutos en
salir y, cuando lo hicieron, Gabi seguia sentada en el escalon, compungida, pero no habia ni rastro
del hombre con el que habia discutido.
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Laura no creia que mereciera morir.

No, aunque ¢l dijera lo contrario.

El frio que hacia en el sétano, le estaba empezando a afectar, drenando parte de su energia. Se
frotd los pies para hacerlos entrar en calor. Empezo6 a preocuparle que pudiera sufrir hipotermia.
Habia leido que con la hipotermia cuesta moverse y se deja de hablar. Se midi6 el pulso en la
muiieca, colocd el dedo indice y medio en la parte interna de la mufieca opuesta, por debajo del
pulgar. Contd el nimero de pulsaciones durante diez segundos. Cuando termind, multiplico el
namero por seis y comprobd que sus pulsaciones no estaban tan mal. Eso la animé un poco.

«Lo importante es no dejarse llevar por la desesperacion», penso.

Olia a humedad y notaba sabor a hierro y a mugre en la boca. Era como tener una capa de
suciedad en la lengua. Pens6 en escupir para quitarse esa sensacion, pero no lo llego a hacer.

Si estuviera en un bosque, en vez de en aquel sotano, intentaria hacer fuego. Frotaria dos palos
hasta que saltaran chispas cerca de hierba seca y de ramas finas, aunque seria mas facil con un
pedernal y un trozo de hierro. Cuando se prendiera algo de fuego, soplaria las brasas y alimentaria
la hoguera con mas ramitas. Si estuviera en un bosque, podria intentarlo, pero no lo estaba.
Reinaba el silencio.

No se oian pisadas, ni muebles arrastrados.

Nada.

Ni ruido de tréafico, ni de pitidos.

Nada.

Ni una television demasiado alta, ni nifios peleandose y gritando.

Nada.

No queria caer en la histeria, en una histeria voluntaria y aterradora. La histeria era una opcidn
que no queria permitirse, pero aquel silencio era aterrador, le daba la impresion de estar atrapada
dentro de un bunker.

Los brazos le dolian por haber forcejeado con el secuestrador. En realidad, le dolia todo el
cuerpo, por el golpe recibido en la cabeza, por la forma en la que debi6 ser sujetada al sacarla de
su casa, por la caida en la cocina de aquella vivienda cuando el hombre la empuj6 contra la pared,
por los zarandeos cuando la agarré del pelo.

Todo habia sucedido demasiado rapido. La asustd muchisimo la violencia con la que la habia
tratado.

Por una vez en su vida no huyé del contacto fisico, sino que araié y golped con toda su alma. Aun
asi, no pudo impedir que la arrastrara de las piernas escaleras abajo.

«Creia que ningiin adosado de la urbanizacién tenia s6tano.

La habia dejado hecha un trapo.

Le habia dicho cosas espantosas.

Levant6 la cabeza y todo le dio vueltas. Volvié a apoyarla sobre los brazos, que a su vez se
apoyaron en las rodillas. Deberia intentar gritar para pedir ayuda, pero no sabia si le saldria la
voz, prefirid concentrarse en la respiracion. Despacio, contd hasta cien mientras se esforzaba por
mantener la calma, para no perder el control de su mente y no entrar en panico.

Pens6d que estaba mareada por la falta de suefio y por el estrés que le habia causado aquella



situaciodn tan surrealista.

Aguzo6 el oido, nada.

Tampoco se atisbaba ningun resquicio de luz. La oscuridad era absoluta. Se abatia sobre ella
COmo una mortaja.

Volvio a alzar la cabeza.

«Debo intentar acostumbrarme a la oscuridad. Tengo entendido que cuanto mas tiempo se pasa a
oscuras, mas facil resulta ver. Los animales perciben cosas en la negrura de la nochey, se dijo.
Noto que el corazon comenzaba a latir mas lento y cdmo, poco a poco, volvia a su ritmo normal.
Anoro su cama confortable y la luz que entraba por la ventana de su habitacion al amanecer. En su
casa no habia cortinas ni estores, los rayos de sol tenian permiso para entrar y salir de las cuatro
paredes de su hogar como les viniera en gana.

Laura no entendia bien lo que estaba pasando, asi que no era del todo consciente del peligro que
se podia cernir sobre ella. El panico, para la joven, siempre habia sido una emocién remota y
borrosa. Por eso seguia sentada en el mismo lugar en el que ¢l la habia dejado, con las piernas
flexionadas y la espalda apoyada en la pared. Estaba convencida de que todo era un malentendido
y que aquel hombre bajaria a buscarla farfullando un torrente de disculpas.

Suspiré anorando su querida rutina.

Conque no volviera a ponerle la mano encima, conque la dejara marcharse de alli...

Apretd los labios y puso fin a aquellas cavilaciones. Debia centrarse en pensamientos mas
insustanciales para que la espera no minara su lucidez.



15

Llevaban un buen rato repasando los asuntos del dia en la sala de reuniones. Eran casi las diez,
pero todavia habia algunos policias con cara de suefio. Houda, en un momento dado, empezo6 a
pensar en Laura, la booktuber. Le habia hecho una promesa a Gabina Garballo, la de que no dejar
de buscar a la joven. Todavia no sabia por qué le habia prometido algo tan estipido cuando no
estaba en su mano seguir con aquel caso, la Guardia Civil se habia hecho cargo de ¢él. ;Porque le
habia conmovido la angustia de la mujer? ;Porque al pensar en Laura evocaba irremediablemente
a su hermana Hanae? La exhaustiva investigacion que se habia llevado a cabo durante toda la
tarde-noche en la casa de la chica no habia servido para mucho. Todo apuntaba a que la joven se
habia marchado de su hogar por propia iniciativa, sin considerar necesario comunicarle a nadie
que se iba a dar una vuelta por el planeta tierra, con toda probabilidad tras un arrebato de crisis
existencial en el que habia creido oportuno destrozar el saloén-estudio de su casa. Lo que habia
sido su vida hasta ese momento. Sabia por experiencia, de otros casos, que si no se encontraban
indicios de crimen poco se podia investigar. Un claro ejemplo fue la desaparicion del empresario
Carlos Abreu, sospechoso de corrupcion, de asociacion criminal con las mafias rumanas que se
movian entre Sevilla y Huelva y de haber ordenado el asesinato del amante de su muyjer, entre
otros cargos. Se lo acab¢ tragando la tierra, como al parecer habia ocurrido con Laura.

—;Dénde andas? —preguntd en voz queda Victor, el experto informatico de la comisaria.

Houda sacudi6 la cabeza e intentd concentrarse y simular que atendia. Agradecido que ese dia
fueran dos compafieros los que hablarian a los demas sobre sus casos y no ella. En aquel
momento, no tenia ni la mas remota idea de qué estaban diciendo. Se esforzo por recomponer, con
datos que pillo al vuelo, el puzle entero: dos detenidos, Cartaya, pozo, dos cadaveres... No le
resultdo dificil atar cabos, su compafiero Enrique estaba exponiendo el caso estrella de la
comisaria: dos hombres habian aparecido muertos en el camino de Los Bayos, a cuatro kilémetros
de Cartaya, en el fondo de un pozo. A uno de ellos le pegaron un tiro en la cabeza y al otro lo
habian matado a golpes. Su compaiiero no sobresalia por ser brillante, sino por todo lo contrario,
por ser torpe y cerril. Pero en aquel momento se estaba afanando y explicaba con claridad cémo
se habia llevado a cabo la operacion de arresto de los presuntos culpables. El agente concluyo la
exposicion sefialando que la operacion se encontraba en la ultima fase, pues los dos hombres
habian reconocido los hechos y no habian implicado a nadie mas, aunque iban a investigar a la
mujer de uno de ellos por un presunto delito de encubrimiento. El dia que los dos acusados
acudieran al Palacio de Justicia de Ayamonte a declarar, cuarenta agentes de la Policia Nacional y
de la Guardia Civil vigilarian el recinto con el fin de garantizar la integridad de los arrestados,
pues se temia represalias al estar amenazados por los familiares y amigos de los fallecidos.
—Buen trabajo, compaieros, damos por concluida la reunion —dijo el inspector jefe de la
unidad, que media casi dos metros, era ancho como la puerta de un garaje y, se rumoreaba, que
estaba tan en buena forma fisica que parecia capaz de hacer cien flexiones apoyandose sobre los
nudillos.

—Un momento, pidi6 Houda.

—S1?

Su superior la miré de forma amedrentadora.

—La booktuber Laura Bayo. —EI tono de voz de Houda soné méas inseguro de lo que pretendia.



—(Qué pasa con ella?

—¢No tendriamos que investigar un poco mas su desaparicion?

—No nos concierne, la Guardia Civil se ha hecho cargo de ese asunto.

—S1, pero la vecina nos llamé a nosotros primero —insistio la agente.

Gabina habia llamado a la comisaria preguntando por el inspector Raul Damacio y como este
llevaba casi un afio jubilado, ella se habia hecho cargo de la llamada. Al parecer se conocian
desde hacia afios, porque el policia veraneaba en el mismo pueblo donde residia la mujer. No se
habian llegado a dar los numeros de teléfono, pero si que habian hablado mucho de sus
respectivos trabajos. El nombre del policia fue el primero que le vino a la cabeza a Gabina
cuando se encontrd la puerta abierta de su vecina y el destrozo en el salon. Al final, fueron Houda
y Bilal los que acudieron a atender aquella llamada. No lo pensd ni un instante, si lo hubiera
hecho, ahora no tendria que suftir la carga de cumplir una promesa ni la mirada acusatoria de su
superior.

—Actudé mal, debi6é haber denunciado en el cuartel de la Guardia Civil del pueblo. —La mirada
que le dirigi6 el inspector jefe Mateo Montes era dificil de descifrar—. Y ustedes no debieron
haberse inmiscuido. Parece mentira que a esta altura de su carrera se le tenga que estar
recordando cuales son los protocolos que tiene que seguir. Ademas, inspectora, (no comienza sus
vacaciones en unos dias? Le sugiero que vaya a la playa, un poco de vitamina D le vendria bien.
Los agentes que se hallaban en la sala de coordinacion formaron cierto revuelo al escuchar las
ultimas palabras del inspector jefe.

—Sefior, yo no soy de las que van a broncearse a la playa.

—Pues va siendo hora de que lo haga. Compre una crema de factor cincuenta, y larguese a una
playa de Portugal si no le apetece quedarse en las de Huelva. Y, una cosa mas, como me entere de
que sigue metiendo las narices en el caso... aténgase a las consecuencias. No seria el primer
expediente disciplinario que abro a un agente bajo mi mando.

—Tenia pensado acercarme al lugar y hablar, una vez mas, con los vecinos de la urbanizacion, por
si alguno ha logrado recordar algo que...

—Acaso tiene cerumen en los oidos? —La interrumpi6 tajante, echandole una mirada cargada de
frialdad— No, no hara nada de eso, jporque ya no tenemos caso! Ya no estd dentro de nuestra
jurisdiccion. Si no tiene asignado ningun expediente, ayude a los compafieros que si los tienen
hasta que se vaya de vacaciones.

«El es quien manday, se resignd Houda.

Podria haber vuelto a insistir, pero seria como chocar contra una roca y, lo que menos le
interesaba en aquel momento, era granjearse enemistades poderosas.

El inspector recogi6 sus papeles y su boligrafo y se levantd. La reunién habia terminado.
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Raro era el instante en el que no sentia que se ahogaba, que el desasosiego y la desesperacion la
engullian inmisericordes.

«Son las hormonasy, se dijo Houriya.

Habia sentido lo mismo con su segundo hijo, no asi con el primogénito. Con Hassan habia sido
distinto. Coloco la palma de su mano en la barriga, intentd imaginar la vida que crecia en su
interior. Todavia no se lo habia contado a Hamza, tampoco a sus padres y, mucho menos, a Hanae
y Houda.

(Cuando se habia quedado embarazada?

No podia pensar en positivo, sentia la tormenta acercarse. Habia sido una ilusa al pensar que la
pesadilla habia terminado.

Se esforzo en echar cuentas. Era veintiocho de mayo y debia estar en la sexta semana. Tuvo que
haber sido en la primera quincena de abril.

Un nuevo hijo a quien amar, a quien cuidar, a quien sacar para adelante.

Pero, ;de donde iba a sacar las fuerzas para continuar con todo aquello?

iQué injusto, qué injusto era todo!

Pasaron imagenes por su memoria. Imagenes con las que habia tenido que convivir durante muchos
afios, heridas que no se encontraban en la piel sino en el corazon.

Venganza, la palabra le martilleaba la cabeza. Ojo por ojo, diente por diente.

(A quién queria engafiar? No estaba hecha para luchar. No lo habia hecho en el pasado y no lo iba
a hacer ahora.

Su voz era el silencio.

La misma voz que la de miles de mujeres que habian sufrido lo mismo que ella. La resignacion, la
sumision y la debilidad de esas mujeres eran también las suyas.

Por un momento creyo que podria lograrlo, que podria derrotar al monstruo, que podia contarselo
a su hermana policia. Habia salido de casa cuando todos dormian, habia cogido las llaves de la
furgoneta de Hamza y habia conducido hasta el apartamento de Houda. Las fuerzas la
acompanaron hasta la misma puerta del piso de la hermana. Llamo6 al timbre, pero no esper6 a que
abriera. Enseguida dio media vuelta y se marchd corriendo escaleras abajo. Una tormenta
eléctrica se desatd en su interior. A duras penas consiguié que las piernas la sostuvieran; los
brazos solo eran extremidades lacias que colgaban a ambos lados de su cuerpo. Se vio a si misma
como un lastre, como una carga repulsiva. Su familia no merecia ensuciarse con su mugre,
envilecerse con su verglienza. No merecia que la ayudaran, habia callado demasiado tiempo.
Incluso, era preferible que enfermara de vergiienza y frustracion y muriera, que su vida degenerara
en locura, antes que provocar el caos a su alrededor.

Se hundié un poco mas en la angustia, en la ansiedad y en el infierno. Empez6 a frotarse los ojos y
la frente, respirando con dificultad. Cuando se dio cuenta de que habia sido un error ir en busca de
Houda, dio media vuelta y se precipitd escaleras abajo. Sentia que se ahogaba, que necesitaba
salir a la calle para volver a respirar a bocanadas. La razon se hallaba, por decirlo de algin
modo, en su contra, agitando como un gusano endemoniado su pensamiento. Se imagino
clavandose una aguja de tejer lana en el ovulo gestado.

Apret6 el puiio contra la boca para impedir el llanto. Fue en vano. Las lagrimas empezaron a



deslizarse por sus mejillas tostadas.
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Houda intentaba tener una vision global de todos los datos recopilados sobre Laura Bayo. Delante
tenia un monton de informes sobre las entrevistas realizadas a las personas del entorno de la joven
booktuber y notas que habia ido tomando en su iPad y que volvia a repasar. Los agentes Enrique
Delgado y Rocio Palma fueron los encargados de la mayoria de esas entrevistas y habian
realizado un trabajo minucioso, hasta que tuvieron que pasarle la patata caliente a la Guardia
Civil. Las conversaciones con los pocos familiares de la joven, lejanos en consanguinidad, se
podian contar con los dedos de una mano. Habian sido registradas, pero apenas aportaban datos
de interés. En cuanto a las entrevistas con otros vecinos, a excepcion de Gabina y un par mas, no
habian dado mejores resultados. Eran pocas las personas que se encontraban en casa por la
mafiana. Para mas inri, era una urbanizacion en la que la mayoria de adosados se utilizaban como
segundas viviendas, destinadas a los periodos vacacionales. Y, ahora mismo, no estaban en
ninguna de esas épocas. Resumiendo, nadie habia advertido algo fuera de 1o normal.

La imagen que tenian de la desaparecida era la de una chica solitaria, algo peculiar, y muy
trabajadora.

«Si se puede considerar un trabajo eso de leer libros y recomendarlos», pensé Houda.

Se la imaginaba un poco friki, pero jquién no lo era hoy en dia!

No habia nada, entre todos aquellos datos, que le pareciera interesante para la investigacion. Solo
se le ocurri6 una palabra para definir la vida de aquella chica: rutina. Nada que le hiciera percibir
que la chica hubiera estado en peligro en algin momento de su vida.

«Por ser puntillosa, cuando hace piragiiismo», resoplé mientras lo pensaba.

Hubiera sido de ayuda el haber encontrado el movil o el ordenador de Laura en la casa. Pero la
chica se los habia llevado consigo. Houda tenia el presentimiento de que parte de la solucion del
caso podia estar en esos dispositivos electronicos, que estos la hubieran ayudado a entender la
razon por la que la booktuber se habia marchado precipitadamente de su casa dejando aquel
panorama de destruccion en su huida.

En aquel momento, Houda era la inica agente que seguia con la investigacion del caso vy, seria
cuestion de horas, que también ella lo abandonara. El inspector jefe se lo habia dejado muy claro
en la reunion matinal. Bilal lo defendidé en el despacho de la inspectora, cuando esta empezd a
despotricar contra Mateo Montes.

—Tenemos pocos agentes y mucho trabajo. Es normal que nos hayamos quitado de en medio el
caso de Laura, jsi ni siquiera estd bajo nuestra jurisdiccion! Ahora mismo, lo prioritario es
detener a la banda que atraca a ancianos en sus casas. Por otro lado, la mafia rumana esta mas
activa que nunca y nos han ordenado, desde arriba, que esta comisaria se ponga las pilas y que, al
menos, hagamos un par de redadas importantes para frenarlos un poco.

—Pero el caso de Laura...

—Dentro de lo que sabemos, no hay ningin caso —observo Bilal mirando a su compaiiera,
alzando los hombros y poniendo los o0jos en blanco—. Solo una chica que se ha largado de su casa
dejandola un poco desordenada, y una vecina metomentodo que cree que la policia no tiene otra
cosa que hacer que buscar a gente que no quiere ser encontrada.

Sin mas discusion por su parte, Bilal se levant6 de la silla y dejo a Houda sola.

Ella también se levantd, empez6 a dar vueltas por el pequefio despacho, andar la ayudaba a que se



le aclarasen las ideas y a que le circulase la sangre de las piernas. Se detuvo delante de la
ventana, sin fijar la mirada en ninglin punto concreto, tampoco la abri6. No era momento de
distraerse con cualquier estimulo o ruido de fuera.

Se volvid a sentar. Cogid su iPad e intentd hacer un resumen de los datos que habian aportado los
entrevistados sobre las peculiares caracteristicas de Laura Bayo y de su forma de ganarse la vida.

Después de casi una hora de trabajo, de muchas anotaciones, continuaba sin las ideas claras.
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Estaba muy orgulloso de si mismo. Tenia imaginacion y era un escritor prolifero. Escribia dos o
tres libros al afio, porque no queria permanecer mucho tiempo alejado de la atencion de sus
lectores. Era muy popular en el mundo literario, un verdadero creador de best-seller.

«Lastima que tenga que utilizar varios seudonimos y autopublicarme», pensé malhumorado.

Pero asi debia ser hasta que ganara algun concurso literario, o hasta que alguna editorial poderosa
se dignara aceptar alguna de sus novelas. Guardaba todas las cartas de rechazo que recibia,
porque pensaba restregarlas por la cara de mas de uno cuando la suerte le sonriera, por la de
todos aquellos ineptos que no habian sido capaces de descubrir su talento. Ademas, seria el mejor
adalid que una buena editorial podria tener. Reconocia cierta autoridad en su persona, un carisma
lleno de energia, que podia hipnotizar a las lectoras menos susceptibles de encantos plumiferos.
Se veia capaz de fascinar a todo el mundo a su alrededor, enmudecerlos a todos cuando €l abriera
la boca. Alguna vez le habia rondado por la cabeza que habria sido un buen actor.

El unico que sabia de su autoria era su amigo el librero, Alfonso Guirao. A veces, esa amistad le
pesaba por las diferencias de opinion en cuanto a temas variados. Casi todos ellos relacionados
con el mundillo literario. Alfonso le decia que era demasiado susceptible. Se equivocaba, ¢l era
muy receptivo a las criticas constructivas, pero no toleraba, bajo ningun concepto, aquellas
reseflas que solo pretendian denostar el buen nombre de un escritor o, como en su caso, las
entretenidas novelas que escribia y que miles de lectores elogiaban. Espigas que crecen en
libertad y Espigas que se lleva el viento eran sus mejores novelas, pero hasta ellas recibian
alguna que otra critica destructiva. Por esa razon no habia dejado de ser un escritor anénimo. No
solo queria alcanzar la fama, sino el mérito. No se daria a conocer hasta que no alcanzara ese
merecido reconocimiento. Alfonso, a veces, podia resultar un lastre. Le repetia como en un
mantra, que escribiera con sosiego, que no tuviera tanta prisa por publicar y que dejara fermentar
las ideas. Le habia replicado cientos de veces que el tenia establecido un ritmo de trabajo, que no
creia que lo fuera a hacer mejor si escribia menos, que los lectores siempre estaban impacientes
por recibir una nueva entrega de sus escritores favoritos y que si tardaban en darsela... los
traicionaban por el altimo en llegar.

Se debia a sus lectores.

Para complacer el gusto de un publico lo mds amplio posible, tocaba los géneros que mas se
vendian en el panorama literario: la novela romantica y la novela negra.

Estaba haciendo un sandwich de queso y atlin para llevarselo a la «tarada» que tenia encerrada en
el sotano. Escupid encima del atin antes de taparlo con la segunda rebanada de pan de molde. «La
proxima vez me lo pasaré por la raja del culo», se dijo mientras sonreia. Lo envolvio en una
servilleta de papel y saco una botella pequefia de agua del frigorifico.

Se detuvo ante la puerta que conducia hacia Laura Bayo.

El dia anterior, cuando se la llevo a su casa, 1o hizo movido por la frustracion y la rabia de que no
entrara en razon. Fue una suerte encontrar la puerta abierta. Se disponia a manipular la cerradura
cuando la puerta se abrio, sin mas. Tuvo que contenerse para no gritar de alegria. Entr6 y cerro,
despacio, a sus espaldas.

Merecia ser castigada.

«No soporto que me lance miradas inocentes, como mandandome el mensaje de que no entiende lo



que estd pasando. Se lo tengo que dejar bien clarito antes de matarla. A lo mejor no es consciente
de lo que ha hecho, jcomo es una tarada!», se dijo.

La booktuber le habia arrebatado e, incluso, habia destruido parte de la ilusion por seguir
escribiendo. Se merecia todo lo que le estaba pasando.

No se habia parado a pensar en las consecuencias que podrian depararle el secuestro de la joven.
La mantenia encerrada porque sus sentimientos hacia ella habian devenido en el odio mas
primitivo y criminal que un ser humano pudiera sentir.

Jamas se habia sentido tan pleno como ahora.

Estaba vuelto del revés, viviendo una especie de hazafia que iba desde su despersonalizacion
como escritor de novela negra hasta su conversion en uno de los personajes de sus obras.

Sufri6 una descarga de adrenalina al pensar en ello.

Se convencio de que en el futuro sus escritos serian mucho mejores a causa del secuestro y
asesinato de la booktuber, tendrian mas fuerza y llegarian a mas lectores. Estaba en medio de algo
«grandey, no un «asuntillo» insignificante como los que habia tenido que resolver en el pasado.
Habian transcurrido algunas horas, pero seguia sin saber qué hacer con ella.

La iba a matar, eso seguro. La cuestion seguia siendo como hacerlo. Habia barajado varias
opciones, pero ninguna acababa de convencerlo al cien por cien.

Le fastidiaba no poder utilizar la muerte de la chica en una futura novela. No seria tan estapido
como para dejar pistas y que lo acabaran pillando, pero habria sido una pasada. No lo descartaba
del todo, con el paso del tiempo...

Cogio la bolsa que habla preparado esa misma mafiana con la cuerda, cinta adhesiva, bridas de
plastico que habia comprado en el Leroy Merlin y la pistola Smith & Wesson, modelo 1911 PRO,
que habia adquirido por internet después de que unos ladrones entraran en su casa y se llevaran
todos los electrodomésticos y dispositivos electronicos que tenia.

A punto de abrir la puerta del sotano se acordd de la manta y el cojin que habia pensado bajar
para que pudiera estar un poco mas comoda. Dudo. Llevaba ambas manos ocupadas. «jA la
mierda, puede que sean sus ultimos minutos!». Abri6 con brio, encendio la luz y bajo.

El fogonazo de luz y el crujido de la escalera, hicieron que Laura se encogiera en si misma y que
sus dedos se entrelazaran con fuerza.
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Houda llego6 a la urbanizacion Los encinares al cabo de media hora, sin querer acordarse de las
advertencias de su superior y de su compaiiero Bilal. La cinta policial seguia delante de la puerta
de la casa de Laura. Houda sac¢ las llaves de la mochila y, alzando la cinta con cuidado, la abrié.
Todavia conservaba el recuerdo del par de coches patrulla y de la furgoneta de la policia que
estuvieron aparcados enfrente un buen pufiado de horas, justo después de la primera inspeccion
ocular que llevaron a cabo Bilal y ella, también la de las caras de asombro de algunos vecinos, en
las puertas o ventanas de las casas de la larga hilera de adosados, mientras observaban a los
policias entrar y salir de la vivienda de la chica desaparecida. Gente normal y corriente que se
preguntaba asustada qué estaria pasando para que su tranquila urbanizacion se hubiera convertido
en el escenario de una pelicula policiaca.

Olia a cerrado, a tuberias y a humedad. No dejaba de asombrarle como podia cambiar el olor de
un hogar cuando este se abandonaba unas horas o unos dias, cuando se cerraba a cal y canto. La
entrada y el salon estaban en penumbras, pero habia algo de claridad gracias a la claraboya que
coronaba la segunda planta de la vivienda, también por las persianas venecianas del salon y de la
cocina que dejaban entrar algo de luz.

Se puso unos guantes de latex para no dejar ninguna huella, aunque dudaba mucho de que a los de
la cientifica se les hubiera pasado algo por alto y quisieran volver a la casa.

Mir6 a su alrededor sin saber qué buscar. Saco el movil y, activando la aplicacion de la linterna,
enfoco la luz a uno y otro lado. Los libros que encontr6 tirados por el suelo la primera vez que
estuvo alli, habian sido catalogados y debidamente empaquetados en cajas a fin de examinarlos en
comisaria. Cajas que posteriormente se enviaron a las dependencias de la Guardia Civil. Eran las
pruebas mas evidentes con las que empezar a trabajar, pues a excepcion del desorden reinante en
aquel salon-estudio, el resto de la casa se encontraba ordenada e impoluta. Tal vez era una
perdida de tiempo estar alli, pero le habia prometido a Gabina Garballo, jdos veces!, intentar
averiguar lo que habia pasado con su vecina.

Y sentia que debia seguir intentandolo a pesar de que Mateo Montes, su superior, se lo hubiera
prohibido. Pensaba dedicarle a Laura un par de horas al dia hasta que se fuera de vacaciones. Por
ahora, era cuanto podia hacer por ella. Era consciente de que su profesion consistia en buscar
pistas, analizarlas, registrarlas e interpretarlas sin que los sentimientos se entremezclaran. Pura
teoria, la practica era otra cosa.

Después de casi una hora en la casa, seguia sin encontrar nada nuevo.

En aquel momento examinaba lo que en su dia debié ser el dormitorio de Laura, sin duda la
habitacion de una nifla pequeia. Las persianas venecianas dejaban entrar la luz del sol, que
formaba decenas de franjas finas donde flotaban con lentitud las particulas de polvo. Todos los
muebles eran blancos, la tnica nota de color la ponian las paredes pintadas en lila. No habia
objetos personales a la vista ni dentro de los armarios.

Laura debiéo de mudarse de habitacion al morir sus padres, ya que toda su ropa y efectos
personales se repartian por esa habitacion y por el bafio de la misma.

El que fuera el cuarto de la pequefia Laura se hallaba equipado con armario puente y cama con
cajon inferior, que también podia utilizarse como cama nido. Se disponia a dar media vuelta y a
salir de la habitacion, cuando unas arrugas en la colcha de la cama llamaron su atenciéon. En un



principio se quedo6 parada, sin saber por qué le habia parecido importante las casi inapreciables
arrugas.

«;Por qué en esta casa todo esta perfectamente ordenado y limpio?», se pregunto.

Alguien se habia echado en aquella cama y no habia estirado la colcha. Por lo que sabia de Laura,
por lo que habia visto en aquella casa, esas arrugas no tenian por qué estar ahi. Un impulso hizo
que se agachara y tirara de los apliques de la cama nido hasta que la sac6 completamente. Se puso
de rodillas y mir6 en el hueco que habia quedado bajo la cama principal. Pegado a la pared, de
canto, habia un mévil. Se agachd y se estird hacia adelante, metiéndose completamente en el
hueco. Durante unos segundos se limit6 a mirar el teléfono, sin decidirse a cogerlo.

—Demasiado bonito para ser verdad —dijo en voz alta, necesitaba poner en orden sus
pensamientos y esta era una buena forma para hacerlo. Escuchar su voz solia ayudarla en
momentos como aquel—. Se le debid de caer mientras estaba tumbada en la cama.

Estaba claro que aquella no era la habitacion donde Laura dormia en la actualidad, aunque tal vez
acudiera de vez en cuando a su antiguo dormitorio, por afioranza. Podria recordarle tiempos
mejores, aquellos en los que sus padres todavia estaban a su lado, amandola incondicionalmente y
protegiéndola de todo y de todos. La inspectora pensé que si su conjetura era cierta, seria
plausible que Laura utilizara aquella habitacion para desconectar, para una siesta, para ponerse al
dia con las actualizaciones de su canal de YouTube, sus redes sociales... con la compaiiia del
teléfono.

Cogid y sopes6 el movil en la mano. Un iPhone XS con una pantalla de casi seis pulgadas, con
bordes de acero inoxidable de calidad quirtrgica que lo rodeaban y reforzaban. Houda conocia el
modelo, pues era la tipica fanboy de Apple. Cualquier artilugio que compraba, desde que se lo
podia permitir, siempre era de esa marca. Por descontado, nunca los ultimos modelos. La
obsesion por el ahorro, que habia heredado de sus padres, atormentaba la compra de estos
caprichos, aunque cada dia se consideraba mas laxa en aquel aspecto. Admir6 el movil durante un
minuto mas, antes de salir de debajo de la cama. El dispositivo era de los que se desbloqueaban
mediante reconocimiento facial. El modelo mas ligero y rapido de la manzana mordida. Le pediria
a Victor, como favor personal, que la ayudara a desbloquearlo y a rastrear toda la informacion que
aquella maravilla guardara dentro: ultimas llamadas, mensajes, calendario, notas, fotografias, el
historial de las paginas que habia visitado, efc.

—Es muy raro que Laura se marche de casa llevandose el ordenador, pero no el movil —dijo
Houda en voz alta, con la duda dibujada en los ojos.

De vuelta a la planta baja, la inspectora eché un Gltimo vistazo al salon, apagd la luz y dejo atras
lo que quedaba de la esencia de Laura en aquel lugar.
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—Te he traido un sandwich de queso y atiin y una botella de agua —dijo el hombre en voz baja.
Laura extendio los brazos y cogid lo que se le ofrecia. Bebid agua, estaba sedienta. El sandwich
no le apetecia nada, sufria de turofobia, rechazo al queso. Estar cerca de un simple trozo de queso,
ya fuera mozzarella, cheddar, roquefort, extremefio, curado, fresco... le producia un malestar
intenso. Pudo aguantar un rato con el sandwich en la mano porque el olor del atiin era mas intenso
que el del queso.

—¢No comes?

—Después.

«Por mi, como si lo utilizas de almohada, pero eso es lo tnico que vas a comer hoy, o lo ultimoy,
penso el secuestrador.

—Cuando podré volver a mi casa? —preguntd Laura.

El hombre dirigié una lenta mirada en torno, para acabar posandola en uno de los armarios de la
pared. Intentaba ganar unos segundos de tiempo, queria dar una buena respuesta. La pregunta, aun
siendo predecible, le habia cogido por sorpresa. Dejé la bolsa en el suelo y se sentd enfrente de la
joven. Y asi se quedd un rato. Detenido como si le hubieran apretado el botdon de pausa,
mirandola. Laura intent6 ser consciente de su respiracion para no agobiarse, para no moverse y no
sentir la frialdad que los rodeaba. El ritmo de su respiracion se hizo mas lento, pronto fue tan
lento que parecia que habia dejado de respirar.

—Antes de dejarte ir... tenemos que hablar.

Lo vio sonreir levemente, la joven se estremecid. No le gustaba su sonrisa, le producia una
incomoda angustia. Se mantuvo en silencio, viendo las motas de polvo que revoloteaban a su
alrededor, notando la sangre que recorria sus venas y sintiendo mariposas en el pecho. Le parecid
que el aire hacia mucho rato que habia dejado de entrar y salir de sus pulmones.

—Estas temblando? ;Tienes frio? Luego te bajaré una almohada y un par de mantas.

—¢No puedo volver a mi casa después de que hablemos? —dijo, intentando controlar el panico
ante aquella revelacion.

«Es mala persona. Es un mentiroso, no debo fiarme de ¢l. No tiene intencion de dejarme salir de
este sotanoy, se dijo para si.

—S4, bueno... ya veremos —dijo irritado—. Depende de lo cooperativa que te muestres.

Lo mir6 sin entender. «;Cooperativa?y.

—¢Nunca has pensado en escribir un libro?

La pregunta la pillo por sorpresa, dejo el sandwich en el suelo y se frotd los dedos en el pantalon
del pijama, los tenia algo grasientos porque el aceite del atin habia empapado por completo una
de las rebanadas del pan de molde.

—No. —Fue tajante en su respuesta.

—¢En serio, con todo lo que lees...?

—No.

—Mejor para ti, es un oficio muy sacrificado y desagradecido. Los jovenes creéis que solo es
juntar cuatro frases y jhala, a publicar! Pero es mucho mas que eso. Es un camino largo y dificil.
Hay que tener conocimientos literarios, pero no sirve haber leido cualquier tipo de obras
literarias. jHay que leer a los cldsicos! A Homero, a Shakespeare, a Cervantes, a los grandes



novelistas rusos e ingleses del siglo XIX... Y hay que ser constante. Sentarse, dia tras dia, y
escribir. Escribir mucho. Es la unica manera de que salga algo bueno de un puiiado de palabras,
porque la mitad de cuanto se escribe hay que desecharlo. Tirarlo a la papelera, literalmente
hablando, porque es basura. El escritor, con mayusculas, es aquel que escribe con el corazon,
pero, a la vez, es objetivo con lo que escribe. ;Entiendes 1o que te estoy diciendo?

—S1i. —«;A qué viene todo esto?», se pregunto.

Laura Bayo conocia a aquel hombre, 1o habia visto por la urbanizacién. Sabia que vivia en alguno
de los adosados, aunque nunca habia sentido interés en saber en cudl. Para ella era alguien
anodino, igual que tanta gente con la que se cruzaba por la calle cuando iba a dar sus paseos
rutinarios. jIncluso habian dejado en su casa algin paquete para ¢1! Nunca se hubiera imaginado
que un dia le llegaria a hacer dafio, la secuestraria. ;Con qué proposito? El corazén le empezo a
latir con fuerza. ;Qué emocién la estaba invadiendo? ;Miedo? ;Odio? ;Tristeza? No podia
reconocer la emocién, o emociones, que le estaban haciendo sufrir. Era muy frustrante porque, el
reconocerlas, le parecia crucial para su supervivencia. Repugnancia, lastima, impotencia y unos
acuciantes deseos de levantarse, saltar por encima del cuerpo del hombre y subir corriendo los
escalones del sotano.

—Por otro lado, debes saber que todo escritor es monomaniaco, que desea con todas sus fuerzas
que sus obras lleguen al mayor nimero posible de lectores. Experimentamos un placer inmenso al
tener entre nuestras manos nuestros libros publicados, hecho que refuerza el sentido meritorial de
nuestras obras por encima del resto, por encima del catalogo de las librerias. Son sentimientos
egolatras, de los que nos cuesta despojarnos. Hablo en plural, incluyéndome dentro del tan
sacrificado oficio, porque yo, Laura, he escrito un pufiado de libros. ;Te sorprende? —Ante el
mutismo de la joven, le volvié a hacer la misma pregunta elevando el tono de voz—: (jTe
sorprende!?

—Si, no tenia constancia...

Se inclind hacia adelante, muy cerca de Laura, casi rozdndole con la nariz, y la mir6 fijamente a
los ojos. La joven sinti6 aquella mirada como si un puial le estuviera rajando el vientre hasta la
garganta.

—Si, si que tienes constancia de algunos de mis libros. S¢ que has leido varios, pero no los
puedes relacionar conmigo porque los firmo con seudénimo. Por lo mismo, es imposible que
tengas ni puta idea de cudles son. En general, recibo muy buenas criticas, ;sabes? Me han elogiado
por la originalidad de mis argumentos, por mis personajes poliédricos... —Empez6 a hacer un
leve movimiento con el cuerpo, oscilante, algo tenso—. Soy humilde, pero a nadie le amarga un
dulce, me encantan las resefias que me hacen mis lectores en Amazon, Casa del Libro, Goodreads,
Instagram, Facebook, Twitter... Repito, casi todas muy positivas. Y, aqui es donde entras ta, Laura
Bayo. Resulta que eres una cabrona, una cabrona con muy mala leche, y te gusta llevarle la
contraria a la gente. —Cuanto mas alterado se ponia, mas le temblaba la boca—. Disfrutas
destruyendo la reputaciéon de un gran autor porque, segin tu «honesta» opinion, escribe: «de
manera artificiosa, tediosa, con topicazos recurrentes, puritanismo desfasado, perfeccion mutilada
de la realidad, personajes planos...». ;Continuo...? ;Te suenan de algo estas criticas
destructivas?

Parecia que el oxigeno del sétano se estaba agotando.

—Si.

—Entonces... ;ya sabes a quién tienes delante? —Tenia los ojos medio cerrados, como si
estuviera grabando el rostro de la joven en lo mas recondito de su mente.

Un nombre y un par de titulos se pasearon por su cabeza.



—Si.

La reafirmacion de que lo reconocia en las nefastas calificaciones que ¢l acababa de enumerar
hizo que el secuestrador se sonrojara de ira y de disgusto para, acto seguido, echarse a reir de
forma desenfrenada, como una grotesca mascara antigua. A Laura le parecid un loco.

—Te das cuenta de que has sido un azote para mi, para mis novelas?

—Yo solo daba mi opinidn, no pretendia. ..

—iSi, si, si... tu puta «honesta» opinidon! jTe siguen millones de personas, tarada! jTu opinion
puede arruinar a un escritor, puede hacer que muchisima gente no compre sus novelas! ;Qué es lo
que te cuesta tanto entender? ;jTan tocada del ala estas que no te das cuenta del dafio que haces!?
(Sabes...?, es muy dificil vivir de esto, pero yo lo he conseguido, tal cual un auténtico don Quijote
—solt6 una risita enloquecedora—. No tienes derecho a menoscabar mis méritos, a denostarme
ante millones de personas.

Laura se sinti6 desfallecer. En el punto donde debia de encontrarse su estomago, sintidé un vacio
del tamafio de un campo de futbol, a través del cual viajaba la emocion mas intensa que habia
sentido nunca. Notd un sabor amargo en la boca.

«; Voy a vomitar?», se preguntd alarmada.

—Lo entiendes ahora? Estds aqui, en esta situacion tan desagradable para ambos, por la basura
que has vertido a través de tu canal de YouTube.

A continuacion, abri6 la bolsa que habia bajado y sacé la pistola. Apunt6 al pecho de Laura.
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Laura y Gabina vivian en una urbanizacion de chalets adosados de dos plantas en El Rompido, un
precioso pueblo marinero situado en el Paraje Natural de las Marismas del Rio Piedras en
Huelva. La mayoria de las casas lucian un estado envidiable, solo un par de ellas se veian algo
deterioradas por el sol, el agua y el viento.

«Segundas residencias dejadas de la mano de Dios», pensé Houda.

Toco el timbre de la puerta frente a la que se habia parado.

Abri6 la puerta una adolescente en extremo delgada y larguirucha, de pelo rubio, de un largo
infinito, pues la melena le rebasaba el plano y casi inexistente trasero. Houda se extrafio, tenia
entendido que Gabina Garballo no tenia hijos.

Se presentd como policia.

—iTia!l —grit6 la sobrina—jHa venido a verte la policia!

Se oy06 abrir y cerrar una puerta y poco después pasos en la escalera. Parecia un tanto demacrada,
no llevaba maquillaje.

—Se sabe algo? —Sus ojos suplicaban una respuesta positiva, que confirmara que venia a traerle
buenas noticias

Houda neg6 con la cabeza.

—He venido solo para volver a hacerles algunas preguntas a usted y a sus vecinos, por si alguien
ha recordado algo de interés o... en fin. Espero que no le importe, si tiene un momento...

—Claro, pase, no se quede en la puerta. Por un momento pensé que traia nuevas de Laura. Se me
ha encogido el corazon, porque no sabia si serian buenas o malas noticias. —Se tocaba la nuca y
el cuello con gestos nerviosos mientras hablaba—. Pase por aqui, tomaremos un café en el jardin.
—ILa acompafio, pero si no le importa no tomaré¢ ese café, solo quiero hacerle un par de preguntas
y luego seguiré la ronda por el resto del vecindario, no puedo entretenerme demasiado.

Gabi asintio y echo a andar pasillo adelante, seguida de su sobrina y de Houda. La agente capto el
intenso olor a limon de algiin producto de limpieza, mezclado con la penetrante fragancia sintética
de un ambientador floral. No cruzaron el arco que conducia a un comedor enorme donde una
extravagante ldmpara de decenas de lagrimas de cristal naranja pendia sobre una mesa de madera
maciza de nogal negro. Atravesaron la cocina de muebles de un blanco impoluto para salir por una
segunda puerta que les condujo al jardin. Se sentaron en unas sillas de disefo rojas que rodeaban
una mesa blanca y redonda de acero. El jardin estaba disefiado tipo zen, donde se combinaban
plantas de diferentes colores dentro de dibujos geométricos con pequefias piedrecitas blancas, que
se debieron de planificar en el momento en el que se plantaron las flores.

—Doy por sentado que no ha sabido nada de Laura, ;no? —comenzé Houda.

—No, si eso hubiera ocurrido la habria llamado.

Una mueca triste se dibujo en la cara de la myjer.

—iNo puedo entender como seguis sin tener ni idea de donde diablos esta! —dijo alzando la voz
y las manos en un gesto de abatimiento que mostraba su pesadumbre.

Houda obvio la acusacion e intent avanzar con tacto.

—¢Recuerda si la ultima vez que la vio hizo o dijo algo fuera de lo normal?

—Ya os respondi a esa pregunta —dijo exasperada—. La respuesta sigue siendo la misma que la
otra vez, no. La ultima vez que la vi fue el dia anterior a su desaparicion, justo el dia de su



cumpleafios. Fui a su casa a cerciorarme de que hubiera recibido el paquete que ordené que le
enviaran por su aniversario, un kit de [luminacién para que pudiera mejorar la imagen en sus
videos de YouTube. —Le tembl6 la boca antes de terminar de hablar.

—Laura tenia alguna aficidon que usted conociera, aparte de su aficién a la lectura?

—ILe gustaba andar por los senderos de los alrededores del pueblo, pero lo hacia sola —
puntualiz6—, ni hablar de compartir esos paseos con nadie, ni siquiera cruzaba una mirada
huidiza con los caminantes con los que se encontraba. La tinica excepcion podria ser yo misma. A
mi si que me saludaba, aunque fuera timidamente, pero solo eso, un leve saludo y salia trotando
para no dar pie a una conversacion.

—¢Solo esa aficion, nada mas?

Gabi penso un rato antes de volver a contestar.

—Antes de que sus padres murieran, hacia piragiiismo por el Rio Piedras. No estoy segura, pero
puede que todavia guarde la piragua en el Club Nautico San Miguel. Se ponia su traje de neopreno
y salia a remar temprano las mafianas de otoflo y de primavera. En invierno y en verano no salia.
En verano sus padres le prohibian que lo hiciera, jcon toda la razén del mundo!, por la cantidad de
lanchas y barcos que navegan por la ria, pero en invierno no sé porqué no solia salir. jAlguna
mania de la chica!, porque en Huelva los inviernos no son tan frios.

Houda se preguntdé como seria eso de salir a remar a primeras horas de la mafiana, en invierno, en
un paraje tan espectacular como el que tenian en aquel pueblo.

—¢Como murieron sus padres? —pregunt6 la inspectora.

—Un accidente de coche. Ellos iban bien, pero el conductor del camion no. Drogado hasta las
cejas, tal vez para mantenerse despierto. Invadid su carril y... Era una pareja muy querida en el
pueblo. Fue duro para Laura, aunque ella no exteriorizase su dolor como normalmente se hace
cuando sufrimos una pérdida de ese tipo. Se la criticé por ello, porque algunos individuos son tan
cortos de miras que la siguen viendo como un bicho raro a pesar de que la conocen desde que era
una nifia. jHe tenido que callar mas de una boca!

En el nimero veintidos tuvo suerte, le abrid la puerta un hombre delgado, rondaria los cuarenta
afnos, de cabello castafio lacio y alborotado. Vestia un fino jersey negro de cuello alto y unos
vaqueros azul oscuro. Tenia el aire acondicionado encendido. La invitd a pasar cuando se
identifico y fue muy amable contestando las preguntas que Houda le hizo.

No, no conocia personalmente a la chica del nimero doce. Llevaba viviendo en la urbanizacion
cinco meses. No era el propietario de la casa, la habia alquilado a través de una inmobiliaria de
la zona. No, no habia reparado en ninguna persona, que le llamara la atencion, merodeando por la
zona. Si, habia coincidido algunas veces con la joven, casi siempre en los contenedores de basura,
pero solo se habian intercambiado saludos de cortesia. Parecia una joven agradable y educada. Si,
esa noche estuvo en casa y se fue pronto a la cama. Como no era ni martes ni jueves, no habia ido
al gimnasio de Cartaya, al que suele ir para mantenerse en forma. Si, los vecinos le habian dicho
que era una famosa booktuber autista que tenia mucho €xito en YouTube, pero ¢l no habia sentido
la necesidad de cotillear en la red para comprobarlo. Ese mundillo no le interesaba, lo veia cémo
un fendmeno dirigido principalmente a jovenes. No estaba disefiado para ¢l, por su falta de rigor,
de criterio de seleccion o de profundidad en las opiniones que se vertian por ese medio. Segun le
habian contado, se limitaban a presentar los libros con frases cliché, huecas. A ¢l le gustaba leer,
pero se fiaba mas de la critica seria que de esos influencer que, estaba seguro, solo reseiaban los



libros que le enviaban las editoriales o los autores desesperados por vender, mendicantes de
cualquier resefia, comentario o mencién en alguno de los canales. Para lo que ¢l leia, le bastaba
con la recomendacion de un buen librero.

Houda pens6 que Santiago Paris, que asi se llamaba el vecino de Laura, tenia una opinion bastante
elaborada sobre «ese mundillo», aun aseverando que no conocia ni le interesaba el tema.

Houda no era lectora, nunca lo habia sido, preferia las series de television, el cine y la muasica
antes que ponerse con un libro. No podia recordar cual fue el ultimo que leyo. Seguramente alguno
de los que la obligaron a leer en el instituto.

A raiz de la desaparicion de Laura, habia entrado en su canal y le habia parecido que era una
forma simpatica, activa, amena y eficaz de mandar a los jovenes el mensaje de que leer era
interesante y divertido. Desde luego era mas motivador que las estrategias que tenian la mayoria
de los profesores en las aulas. También habia ojeado los canales de los booktuber de la
competencia, para ver en qué se diferenciaba el de Laura de los demas, para entender el porqué de
su éxito. Lo tinico que habia sacado en claro era que la joven se limitaba a hablar de los libros, de
los autores y del género en el que se suscribia la obra, pero lo hacia de tal manera que conseguia
que el espectador se quedara enganchado a su mirada, a sus gestos y a sus palabras. No sabia
explicar el porqué de ese embelesamiento. A Houda incluso le entraron ganas de ir a una libreria y
comprar algunos de los libros que la chica recomendaba a sus seguidores. Otra caracteristica
diferenciadora era la de subir a YouTube sus criticas y valoraciones en varios idiomas: espaiol,
inglés y chino. El resto de los booktuber, junto a los comentarios literarios, compartian en el canal
sus costumbres o manias lectoras, proponian juegos, retos u otras ocurrencias de esa indole con
las que captar mas suscriptores. Laura, no.

—... jeh!, tampoco quiero quitarles el mérito a estos influencer, si consiguen que jovenes no
lectores se «enganchen» a un libro gracias a sus canales, jbien por ellos! A usted, a mi y a
generaciones con mas cabeza, pues como que no, pero a ellos... jDejémoslos con sus modas
pasajeras! —Pronuncio la exclamacion de forma triunfal, como si con ella zanjase el asunto, pero
no fue asi porque Santiago Paris continub—: Porque no le quepa la menor duda de que solo es
eso, una moda pasajera, de la que no quedara ni rastro dentro de unos afnos. Yo no deberia hablar
asi de estas técnicas de marketing, pues trabajo desde casa como redactor de contenidos digitales
para varias empresas. ;/Sabe de qué le estoy hablando? —continu6 sin esperar respuesta—. Se 1o
pregunto porque es algo novedoso, de lo que muy poca gente tiene conocimiento. Trabajo para
empresas que necesitan crear contenidos conque atraer visitantes a sus webs. Aunque parezca un
empleo estupendo, por la ventaja de trabajar desde casa, no es para tanto, se lo aseguro. Eso si, el
trabajo que yo hago no lo podria hacer cualquiera, se necesita talento, imaginacion, saber redactar
bien y ser un crack en cuestiones ortotipograficas. —Alz6 la mano en ademan altanero, dandose
importancia—. A mi parecer, lo unico bueno de la tecnologia es que la presencia fisica en la
oficina ya no es necesaria. En los tltimos afos se tiende a la subcontratacion de servicios en lugar
de otorgar plazas fijas, pues la mayoria de las tareas se pueden hacer solo con un software
especifico o por internet. En cuanto me di cuenta de que necesitaba algo asi en mi vida, dejé mi
antiguo trabajo y jvoila!, aproveché los recursos que la era digital ha puesto a nuestra disposicion.
Asi he podido acomodar mis horarios y he ganado en calidad de vida. —Se le veia descansado y
estaba moreno— ;Y hasta puedo tener un par de hobbies con los que vivir experiencias increibles!
Houda no quiso ser brusca, pero le parecid que aquella parrafada habia durado lo suficiente, asi
que cortd por lo sano.

—Perdone, sefior Paris, pero tengo que seguir entrevistando vecinos. A decir verdad, no sé si
podré visitar un par de casas mas, se me ha hecho muy tarde.



A Houda le parecio que la miraba de forma condescendiente.

—Claro, no hay problema. Ha sido un placer hablar con usted. Si recuerdo algo sobre esa chica,
por nimio que sea... la llamaré.

La inspectora fue a pedirle justo eso, cuando Santiago Paris se le adelanto.

—~Qracias, hagalo —dijo Houda, encaminandose hacia la puerta de salida.

«Me ha invitado a entrar, pero durante toda su chiachara me ha tenido de pie en la puerta de la
casa, jvaya espécimen del género masculino!», penso.

Toco el timbre de varias casas, pero no le abrieron la puerta. Estaban cerradas a cal y canto, por
lo que entendié que, estas si, serian segundas residencias, que solo se habitaban en época de
vacaciones.
Tuvo mas suerte en el nimero treinta. Una mujer que debia acercarse a los ochenta afios le abrid
la puerta. Tenia el pelo corto y encanecido y vestia un chandal anticuado y algo gastado.
—S1?
Houda se presentd y pidié permiso para entrar. Ella le franque6 la entrada a un vestibulo
mindsculo, pues habia reformado la casa cerrando el salon. «Tal vez lo ha hecho para tener mas
intimidad o para ahorrar en aire acondicionado», se dijo la agente. Las plantas bajas de los
adosados de aquella urbanizacion, las que Houda habia visto hasta aquel momento, eran mas
didfanas y abiertas. Esta le resultd mas oscura y claustrofobica.
La anciana se presentd como Antonia Almansa, pero dijo que podia llamarla Toqi.

—... todo el mundo me llama asi desde que no levantaba ni un palmo del suelo.
La acompaii6 al salon, que tenia un suelo de parqué caro, tras abrir una puerta corredera. En la
estancia reinaba ese tedio siniestro que suelen tener algunas habitaciones, una especie de
abrumador recordatorio de que la muerte no anda muy lejos. Houda se fijo en que, nada mas entrar
y a su derecha, habia un paragiiero de metal negro con varios bastones dentro y, justo al lado, un
andador ortopédico de aluminio con ruedas y asiento. La television estaba encendida, pero la
duefia de la casa cogi6 el mando y la apagd. Un aparador con decoraciones plateadas estaba
apoyado al lado del sofa de cuatro plazas, y sobre este habia una serie de fotografias. En casi
todas ellas aparecian una familia de cuatro miembros en varias etapas de su vida. Los
progenitores y sus dos hijos. Las mismas puertas correderas que caracterizaban las viviendas de
la urbanizacion se abrian a un pequefo jardin abarrotado de macetas y de gnomos decorativos. Se
percibia un olor calido, intimo, acre, a olor corporal y a ungiientos. Un par de gatos egipcios
dormitaban encima de uno de los dos sofas burdeos del salon, en el mas pequefio. Houda no se
llevaba muy bien con los gatos, pero los de aquella raza en concreto le repugnaban, no lo podia
evitar. Una tia abuela, por parte de padre, tuvo durante afios uno de aquellos y la Houda nifia solia
sufrir terribles pesadillas cada vez que le hacian una visita, aunque procurara mantenerse lo mas
lejos posible del animal. Fatima, la tia abuela, solia encerrarlo en la cocina o en el bafo, pero
siempre conseguia escabullirse y acababa restregando su piel delgada y arrugada, con su
imperceptible pero asqueroso manto de vello, contra las piernas de la nifia o, peor auln,
subiéndosele al regazo. Su padre le explicd una vez, para intentar que superara sus miedos, que
esta raza venia de Canadd, aunque mucha gente pensara que eran oriundos del antiguo Egipto.
Aparecieron sobre los afnos sesenta debido a una mutacion genética natural de una raza de gatos
denominada Devon Rex. A partir de esa extraordinaria mutacion, criadores de estos animales de
compaiia quisieron mantener esa peculiaridad y que la nueva raza perdurara con tan horripilantes



caracteristicas.

Durante el tiempo que durd la visita, la mirada de Houda no se apartd ni un momento de aquellos
gatos. Tragod saliva unas cuantas veces, justo cuando sus cabezas se alzaban, sin bigotes, cejas o
pestafias, para observar con curiosidad a la intrusa. Uno de ellos tenia los ojos amarillos vy, el
otro, verdes.

—Por favor, siéntese. —Antonia hizo un gesto invitador sefialando hacia el sofd mas grande.
—~Qracias.

Se sentaron, Houda lo mas lejos posible de los animales. Le parecid que el sofa era demasiado
blando, pues se hundi6 en el cojin.

—(Qué necesita de mi? —dijo la anciana.

Houda se inclin6 hacia delante.

—Estoy investigando la desaparicion de una de sus vecinas, Laura Bayo. ;La conoce?

La cara de Antonia Almansa reflejo desconcierto.

—No salgo mucho de casa, solo para ir al médico y poco mas. Una chica viene un par de horas a
ayudarme, me dieron la ayuda a domicilio hace un par de afos. Sufro de polineuropatia
sensitivomotora. Hay dias que no puedo ni levantarme de la cama. Va a rachas. Ahora estoy en una
de las buenas, ja ver cudnto me dura! Lo que no quiero es caer en una depresion que me lleve
antes de tiempo a la tumba. Levantarse cada mafiana puede hacerse muy cuesta arriba cuando se
esta malita. Le cuento todo esto porque entre lo sola que me ha dejado mi marido, que en paz
descanse, y mi enfermedad. ..

—Entonces, ;no conoce a la joven del nimero doce? —volvio a insistir la inspectora.

—Numero doce, nimero doce... —repitid dubitativa, para acto seguido parecer horrorizada—.
(La joven huérfana que vive cerca de la puerta por donde entran los coches?

Houda asinti6.

Los gatos se removieron inquietos al notar la alteracion de su dueiia.

—Y dice usted que ha desaparecido? —La pregunta fue espontanea.

Houda volvi6 a asentir.

—Desconocemos su paradero. Puede que se haya marchado por propia voluntad —continu6
Houda—, pero se ha denunciado su desaparicion y nuestro deber es investigar todas las hipotesis.
Antonia Almansa se santiguo.

—iQué barbaridad! La vi pasar por delante de mi ventana no haréd mucho.

—Puede recordar cuanto tiempo hace de eso?

—A ver... —Frunci6 el cefio—. Creo que... la verdad es que hace casi un mes. Como pasa el
tiempo!
—( Esta segura?

La octogenaria se enderez6 despacio del sofa, como si se preparara para hablar largo y tendido.

— Si, porque un joven muy simpatico, el repartidor de paquetes, el que me trajo el andador que
Ana, mi cuidadora —puntualizé—, me compré por internet —sefal6 hacia el aparato con un dedo
—, llegd ese dia a mi casa un poco molesto. Me dijo que creia que la joven no le habia abierto la
puerta, que seguro que estaba en casa, pero que habia «pasado de él». Como casi todos los que
viven en la urbanizacion trabajan, el mensajero suele dejarnos los paquetes de los demas vecinos
o a ella 0 a mi. Aquel dia dej6 en mi casa todos los paquetes que traia. jTambién el mio, claro! Al
parecer la pobrecita no puede trabajar porque estd malita de la cabeza. —Mir6 alrededor como
para asegurarse de que no habia nadie mas en la habitacidon y con un par de dedos de la mano
derecha se dio unos golpecitos en la sien—. A lo mejor vive con la paga que le da el Estado por
ser huérfana... En fin, no estoy segura sobre ese asunto. Pero de lo que si estoy segura es que fue



ese dia cuando la vi pasar por delante de mi ventana. Me acuerdo perfectamente, por lo de la
anécdota del repartidor. Como ya le he dicho, al final, el pobre, me tuvo que dejar a mi un montén
de paquetes, incluso los de los vecinos de los apartamentos, los del final de la urbanizacion.
Aquel dia, por la tarde, tuve muchas visitas que atender. jPor lo menos seis vecinos vinieron a
verme! Bueno, vinieron a por sus paquetes, pero casi todos se quedaron un ratito haciéndome
compania. Me habia despedido de la ultima vecina, Juana, la que trabaja en el Ayuntamiento, y me
puse a mirar por la ventana para ver en qué casa se metia, porque no me acordaba de en qué
numero vivia, cuando la chica, que usted dice que ha desaparecido, pas6 por delante de mis
narices. Ese dia no me dio tiempo a saludarla. Iba caminando a paso ligero. De todo eso hace un
mes, porque el andador me llegd con aquella remesa de paquetes, asi que... si, estoy segura.

— Perdone, pero, justed ha llegado a hablar alguna vez con ella? ;La conocia? —preguntdé Houda
una vez que pudo volver a meter baza.

— No, solo la he visto de refilon, de uvas a peras, cuando pasa por delante de mi ventana. En
verano, cuando tengo la ventana abierta, la he llegado a saludar, pero siempre lleva los cacharros
esos que se ponen los jovenes en los oidos para escuchar musica. —Sonrié débilmente—. Y, o no
me oye o se hace la sueca.

Houda se preguntd cudnto tiempo se pasaria aquella mujer detrds de los cristales de la ventana
viendo pasar la vida de sus vecinos.

—No quiero molestarla mas, pero, jultimamente ha visto por la urbanizacién algo que le haya
llamado la atencion?

La anciana nego6 con la cabeza mientras se aclaraba la garganta.

Sin esperar a que Antonia volviese a enfrascarse en un nuevo parloteo, pues ese dia ya habia
tenido suficiente con ella y con Santiago Paris, le dio las gracias, le dejo una tarjeta con su
nimero de teléfono por si recordaba algo de interés y se levantd. La anciana la acompafi6 a la
puerta. Los gatos siguieron tumbados, Houda agradecié que no se hubieran movido del sofad en
todo el rato que habia pasado en aquella casa.

—(Cree que han podido secuestrar a la chica? —preguntd Antonia.

Houda dud6 qué contestar.

—Esperemos que no.

Una sombra de preocupacion cruzo la cara de la anciana, no debio6 gustarle la respuesta.

El deseo que habia formulado en voz alta, sigui6 dando vueltas en su cabeza mientras salia por la
pequeiia puerta enrejada de la entrada de la urbanizacion.

— jHola! —QOyo0 una voz que gritaba detras de ella— jEspere!

Houda se gir6 y vio a pocos metros a un hombre que rondaria los sesenta afios. Vestia pantalones
cortos grises, polo de manga corta azul marino, gorra negra y nauticos sin calcetines. Su rostro le
sonaba. ;Conocia a esa persona? Algo en ¢l le resultaba familiar. Intentd6 hacer memoria. Era una
buena fisonomista y no solia olvidar a las personas con las que se encontraba. Cuando llegd a su
lado se percatd de que estaba mas rechoncho de lo que le parecid en un principio y que no era muy
alto, tan solo le sacaba unos centimetros.

—Mi madre me ha llamado en cuanto usted ha salido de su casa. Soy el hijo de Antonia, —a
continuacion, aclar6—: también vivo aqui, en la urbanizacién. Mi adosado es el tltimo de la fila
izquierda. jAh!, jqué maleducado!, no me he presentado. Mi nombre es Antonio. Mis padres no se
calentaron mucho la cabeza al ponernos nombre a mi hermano y a mi. Mi padre se llamaba José,



[adivine qué nombre le pusieron al primogénito?

Houda ignor6 la pregunta, dejé de intentar recordar de qué podia conocerlo, pues era obvio el
parecido con la madre, y fue al grano:

—Aunque pensaba entrevistarme con el maximo niimero posible de vecinos... se me ha hecho
tarde, tengo que volver a la comisaria. Volveré otro dia, porque me interesa conocer todo lo que
los vecinos podais contar sobre la joven del nimero doce.

—Ha aparcado en el centro comercial del pueblo?

—Si.

—ILa acompafio hasta alli, asi puede aprovechar y entrevistarme. Le sabrd a mas esta visita.

Se puso a andar al mismo ritmo que ella y esperd a que la inspectora comenzara a hablar.
—Conocia a Laura Bayo?

—Si, puede que sea el vecino que mas la conozca —afirmé—, a excepcidon de Gabi, claro. Ella es
la que mas contacto mantiene con Laura.

Houda sinti6 curiosidad por esta informacion tan inesperada.

—¢Qué relacion le une a ella?

—Soy periodista y ella es una booktuber famosa —dio por hecho que sus palabras explicaban la
pregunta, pero la inspectora permanecio en silencio esperando que continuase—. A ver como lo
explico para que lo entienda, y para que no malinterprete mis palabras.

No continu6 hablando hasta que un hombre con un gran pastor aleman con el que se cruzaron no se
alejo unos metros.

—Ya le habrén contado que Laura es algo —titube6—, «diferente». Cualquier celebridad de
internet, que se haya hecho famosa gracias a los videos que sube a la plataforma YouTube, mataria
porque los periodistas les diéramos publicidad entrevistandolos. Laura, no. —Se pudo adivinar
cierta frustracion en su voz—. Primero, intent¢ acercarme a ella como profesional. En varias
ocasiones le pedi que se prestara a una entrevista. ..

—Déjeme adivinar, se negd —Houda le interrumpio6.

—Si, todas y cada una de las veces que se lo pedi.

—Ha comentado que esa fue su primera opcidn, ;de qué otras formas ha intentado acercarse a
ella?

Se pegd un poco mas a ella, con aire afable, de confidencia.

—Al ser vecinos, me he encontrado con Laura un montén de veces, y siempre he intentado cruzar
con ella mas de dos palabras. La suerte me ha sonreido, con mas o menos fortuna, dependiendo de
donde la tuviera acorralada. —Se dio cuenta enseguida de que la utilizacion del adjetivo
«acorralada» no era el mas adecuado en el caso de alguien que ha desaparecido sin dejar rastro,
asi que, intentdé enmendar su metedura de pata. La inspectora se habia parado en seco en mitad de
un paso de peatones—. Con lo de acorralada quiero decir que, si por ejemplo, me la encontraba
caminando por las tardes por algin sendero de los alrededores del pueblo, pues la acompafaba un
trayecto. No todo el rato, que conste. Siempre he intentado no ser pesado —sigui6 justificandose
—. O, si coincidiamos en la carniceria, le sacaba algin tema de conversacion. —Houda siguiod
caminando, sin pronunciar ni una palabra, queria comprobar hasta donde queria llegar aquel tipo
—. No le quepa duda de que estoy siendo completamente sincero. Incluso he pedido un par de
veces que dejaran los paquetes de unas compras realizadas por internet en el nimero doce. Eso si,
solo si mi madre no se hallaba en casa, ya fuera porque tuviera cita con su fisioterapeuta, su
médico, o por estar de compras con su cuidadora.

—Llego a «acosarla» en alguna ocasion?

Ahora fue ¢l quien se detuvo, carraspeo, y le dirigié a la policia un gesto de censura.



—No, jpor Dios! No le estaria contando todo esto si lo hubiera hecho, ;no cree?

—Al principio de la conversacion ha asegurado que usted podia ser uno de los vecinos que mas la
conocian. jPor qué lo ha dicho? Teniendo en cuenta lo que me acaba de contar, la tinica relacion
que Laura tenia con usted es la de un mero formalismo social.

—Pues se equivoca, como le he dicho antes soy periodista, un buen periodista —puntualizo— y
consegui algunos avances con Laura. —Dio la impresion de que elegia las palabras con sumo
cuidado—. En primer lugar, me subscribi a su canal de YouTube y me converti en un experto
conocedor, analizador, de sus videos. A través de ellos he llegado a conocerla muy bien: cudles
son sus escritores favoritos o a los que menosprecia sin miramiento alguno, aunque ni ella misma
sea consciente de que lo estd haciendo; la musica que le apasiona; que su comida favorita es el
sushi, aunque solo lo toma para cenar; que no le interesa la ropa lo mas minimo, solo la
comodidad de las prendas que utiliza...

—Y todo eso lo sabe por haber visto sus grabaciones? —Wlvié a interrumpirle Houda.

El hombre hizo un aspaviento ambiguo.

—Si, y muchas mas cosas. Me pongo a su disposicion, si necesitan que recopile todos esos datos
en un informe. ..

—~Qracias, lo tendré en cuenta, por ahora no es necesario.

Se pararon delante del Toyota Yaris rojo de la inspectora.

—Continuaremos esta conversacion en otro momento, como ya le he dicho... volveré otro dia.
(Cual es el nimero de su casa?

Se lo pens6 un momento, como si lo hubiera olvidado.

—El cincuenta y dos.

—Qracias, estaremos en contacto.

Abrid la puerta y se introdujo en el coche, unos golpecitos en el cristal frenaron la introduccion de
la llave de contacto.

—Acuérdese, mi nombre es Antonio Flores Almansa.

Le dirigi6 una mirada intimidatoria, intensa.

—Pierda cuidado, me acordaré.
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Las ultimas semanas, Houriya se metia en la ducha dos o tres veces al dia. Envuelta en una toalla
cruzd descalza la habitacion y encendio la luz. Eran casi las doce de la mafiana, pero seguia con
las persianas completamente bajadas. Hamza las habia abierto al irse a trabajar, pero ella las
habia vuelto a bajar en cuanto ¢l puso un pie fuera del piso.

Se acerco a la comoda y se mird en el espejo de marco dorado de la misma. La imagen que le
devolvié la mirada fue la de un rostro en el que no se reconocia. El cabello negro, largo y
brillante, del que siempre se habia enorgullecido, se le mostré apagado y canoso. ;Cuando habian
empezado las canas? Patas de gallo en la comisura de los ojos; la frente surcada de arrugas y el
rostro flacido. La vejez se le habia echado encima. ;Qué habia sido de la lozania y el brillo en la
mirada de sus dos embarazos anteriores? Su estado de dnimo también era muy distinto del que
siempre habia sido. Se despertaba decenas de veces por la noche con ataques de panico, aunque,
por suerte Hamza no se daba cuenta. Permanecia inmévil en la cama durante horas contemplando
la pared. La ansiedad la obligaba a permanecer en la misma postura, como si estuviera muerta. A
veces pensaba que, si se concentraba lo suficiente, podria atravesar la pared con la mirada, huir y
esconderse en un lugar seguro donde ¢l no pudiera dar con ella.

Paso los dedos de la mano derecha por su rostro, como para ahuyentar aquella visién. Cuando la
retird la imagen del espejo seguia siendo la misma. Se le humedecieron los ojos, las lagrimas
acabaron cayendo sobre la comoda. Estaba preparada, tenia que hacerlo. Habia llegado el
momento de poner fin a aquella pesadilla.

(Hoy, mafana...?

Lo antes posible.

No queria morir, lo que queria era no seguir viviendo una y otra vez la pesadilla que habia vuelto
a entrar en su vida. Sinti6 rabia, un nudo creciente de rabia al pensar en todo lo que habia perdido,
en todo lo que le estaban arrebatando.

Se quito la toalla y se enjugd con ella la cara.

En ese momento escuchd como la puerta del piso se abria y se volvia a cerrar de un portazo.

Se echo a temblar.
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Alguien llamo a la puerta del minusculo despacho de Houda.

—ijAdelante!

Victor abrid la puerta y entro.

«;Traera novedades sobre el mévil de Laura?», se preguntdé Houda.

Victor era agente del Departamento de Informatica, y uno de los pocos companeros con los que la
inspectora se sentia comoda. En un principio no fue asi pues, al igual que la mayoria de los
agentes de la comisaria, durante un tiempo la mir6 con una mezcla de superioridad y algo de
desprecio por ser mujer y de origen marroqui, a pesar de que sus hermanas y ella hubieran nacido
en Espana. Sin embargo, Victor no tardé en cambiar de actitud, de un dia para otro empezd a
tratarla mejor. Dejo de saludar solo con un movimiento de cabeza y empez6 a realizar pequeiios
gestos que cambiaron su relacion para siempre, como, por ejemplo: ofrecerle una taza de café o
sentarse a su lado en las reuniones matinales.

El agente se sentd y mostrd unas paginas impresas. De la mochila que se descolgd del hombro
derecho saco el movil de Laura Bayo. Venia dentro de una bolsa transparente de recogida de
pruebas.

—Aqui tienes lo que he podido encontrar y, Houda, no le puedo dedicar mas tiempo a este asunto.
Tenemos un montdén de casos y demasiados compaifieros de baja o de vacaciones, no estamos
sobrados de gente que digamos. —Fruncio el cefio a la vez que afiadia—: No quiero meterme en
un lio por esta mierda. Recuerda que estaba delante cuando Mateo dijo que te dedicaras a otros
asuntos y que dejaras el caso en manos de la Guardia Civil.

Houda alcanzo los papeles y los hojed por encima, ignorando la queja de su compafiero.
—¢Alguna informacion importante?

Victor se levantd contrariado.

—Compruébalo th misma. Algunas de las aplicaciones del mévil estdn desbloqueadas. Houda, no
me lo has pedido, pero te voy a dar un consejo: por una vez, estaria bien que escucharas a alguien
que se preocupa por ti y dejaras de ir por libre, porque no sé si te has dado cuenta de que ya no
tienes a tu angel de la guarda al lado, a Raul Damacio. Estas en el punto de mira de muchos,
cualquier desliz y se acaba tu carrera en el cuerpo. Es mas, te pegan una patada en el culo y
acabas en un harén en Marruecos.

Sali6 del despacho dejando a Houda con la palabra en la boca, los papeles en la mano y el movil
encima de la mesa.

«Laura Bayo lo tenia todo: dinero, fama, millones de seguidores, pero en realidad solo hay una
persona que se preocupa por ella, que la echa de menos: Gabina Garballo. Y si esa persona cree
que no se ha ido de su casa por voluntad propia... Entonces se merece algo mas de nuestro tiempo
y de nuestros recursos”, penso.

Concentro toda su atencion en los papeles que sujetaba en la mano.

Lo primero que examind fueron las ultimas llamadas. Solo habia hecho una en varios dias, a
«Supermercado». Tenia que remontarse bastante atras para encontrar: «Miguel (jardinero)», «Ana
(empleada del hogar)», Juan Andrés (taxista), «Tia Amalia». La duracion apenas llegaba a dos
minutos. Solo las llamadas que hacia a Tia Amalia se acercaban a los cinco, pero nunca los
sobrepasaba.



En «notas» encontr6 mas contenido, pero nada que sirviera para rastrear el paradero de la joven:
“Lista de la compra”, “Material de oficina”, “Necesidades varias”; muchas anotaciones sobre
libros, con titulos como: “Libros”, “Thriller”, “Romantica”, ‘“Actualidad”, “Psicologia”,
“Historica”, etc.; otras sobre el contenido de los videos que subia a YouTube, o eso es lo que le
pareci6é a Houda.

Paso al «calendario». Empez6 fijdndose en las ultimas semanas antes de que Laura desapareciera.
Habia algunas anotaciones, pero solo le parecieron relevantes: «Enviar la entrevista al digital
HuelvaYay», «No volver a perder el tiempo leyendo y resefiando libros de la Cucaracha», «Ir a la
farmacia a por mas pastillas» «Hacer un nuevo pedido a la libreria EI Lobo Encantadory ...
Volvio atrds, algo habia llamado su atencidn, aunque con unos segundos de retardo: «Enviar la
entrevista al digital HuelvaYa». El cerebro de Houda asocié inmediatamente esta nota al hijo de
Antonia Almansa. ;No le habia dicho este que era periodista? Por lo poco que conocia a la joven,
lo que habia rastreado por internet y por lo que decian de ella terceras personas, no se dejaba
entrevistar. Lo tnico que sus seguidores sabian de la booktuber era lo que esta les contaba a
través de sus grabaciones, puede que también a través de mensajes privados, pero eso iba a ser
dificil de comprobar sin tener una orden judicial que le permitiera hackearle su canal de YouTube.
Solo aparecia su nombre en noticias en las que se la mencionaba como influencer de libros y
como joven emprendedora digital, pero no recordaba que en ningin blog o periddico digital se
hablara de una entrevista.

Dejo6 los papeles a un lado y encendié su IPad, se meti6 en Google. Introdujo «Huelvala» y
cuando estuvo en la pagina del periddico, puso en su buscador el nombre de Laura Bayo.

Encontr6 noticias genéricas en las que se hablaba de los influencer literarios en general:
explicaban el origen del término booktuber, su evolucion y como discurria ese fendémeno en la
actualidad; definian palabras o expresiones que llamaban «idioma booktuber», y entrevistaban o
hablaban de los booktuber mas relevantes del panorama internacional, nacional u onubenses.
Houda sonrid de oreja a oreja ante una de las entradas de la pagina: «La esperada entrevista a la
famosa booktuber onubense Laura Bayo». La sonrisa se le congel6 al leer el nombre del periodista
que firmaba la entrevista, Antonio Flores Almansa. Sintié6 un conocido hormigueo, una mezcla de
expectativa, horror y excitacion ante el hallazgo.

La entrevista emergi6 ante sus 0jos. Se dispuso a leerla con avidez.

Bilal entr6 en el despacho de Houda y la mir6 inquisitivamente al ver que estaba enfrascada en
unos documentos que la absorbian por completo. Al notar la presencia de su compaiiero la
inspectora se puso en pie dejando los papeles sobre la mesa. Bilal saco de la bolsa dos generosos
trozos de pastel arabe de pollo y dos latas de refresco de té con hierbabuena.

—Todo bien?

—Tenemos que volver a interrogar a Antonio Flores Almansa. Mira.

Cogi6 un par de folios de la mesa y se los entregd a Bilal. «La esperada entrevista a la famosa
booktuber onubense, Laura Bayo». Houda habia impreso la entrevista para poder revisarla
concienzudamente y para cuantas anotaciones considerara pertinentes.

—F] fue el periodista que le realizo la entrevista.

—No deberia acompafiarte, pero soy un kamikaze y lo voy a hacer. Aunque solo si primero nos
comemos la pastela de pollo.

—No tengo hambre, 11évatelos y te los comes por el camino, yo conduzco.



—NMejor nos lo comemos aqui y ahora —se permitié contradecirla—, solo seran cinco minutos.
Aunque no tengas hambre, la pastela entra muy bien. Ademas, antes tenemos que comprobar donde
se encuentra el individuo. Puede andar por Huelva o por su casa de El Rompido. Lo mejor es
llamarlo, para no ir dando palos de ciego. Le contamos la trola de que necesitamos volver a
hablar con €l para hacerle unas cuantas preguntas rutinarias... jy listo!

Houda esboz6 una breve sonrisa y alarg6 el brazo para coger una de las latas de refresco.

—Cinco minutos. —Levant6 el dedo indice y repitio—: Cinco minutos, ni uno mas.

—NMe sobran dos —dijo Bilal con la boca llena.

El atico duplex en Huelva, de ciento cuarenta y cinco metros cuadrados, del periodista Antonio
Flores, se encontraba en un bloque de pisos de la avenida Alemania. Houda y Bilal aparcaron el
coche y se dirigieron a la entrada del edificio. Tocaron el telefonillo. Se oy6 un chasquido, el
residente estaba informado de su visita y esperandolos.

—Buenas tardes, pasen por favor —invit6 Antonio Flores al abrir la puerta.

—Buenas tardes —contestaron casi al unisono los dos policias.

Los condujo a un saléon-comedor muy amplio, formado por dos zonas separadas entre si por un
pequeno desnivel. Por una parte, el salon formado por una composicion de muebles modulares de
acabado melaminico en gris oscuro acompafiado por una mesa de centro, del mismo material y con
el mismo acabado, pero con patas metalicas. Un receptor de television de cincuenta pulgadas en el
mueble modular y un sofé de cuatro plazas de un blanco nuclear completaban el espacio. La zona
de comedor estaba decorada con un aparador, Houda imaginé que contendria todo lo necesario
para vestir la mesa. Esta, enorme, de disefio moderno y robusto, con seis sillas de madera de
color nogal con tapizado de color crema.

Los inst6 a que se sentaran en las sillas del comedor.

—(A qué se debe esta visita? —preguntd Antonio Flores una vez que los agentes declinaron su
ofrecimiento para tomar alguna bebida fria o caliente.

—Tenemos que hacerle nuevas preguntas sobre la desaparicion de Laura Bayo —dijo Houda.
—Ustedes diran. Mi madre y yo seguimos consternados, no nos entra en la cabeza que todavia no
se sepa nada del paradero de nuestra vecina de El Rompido.

—Sefor Flores, hemos sabido que usted llegd a entrevistar a la booktuber para el digital
HuelvaYa —dijo Houda yendo al grano.

Antonio resoplo por la nariz y asintio.

—Cierto, y no vean lo que me costd conseguir esa entrevista —restd importancia con tal ademan
estoico que mas bien se la daba.

—¢Coémo lo consigui6? —preguntd Bilal.

El otro encajo6 la pregunta con aparente indiferencia.

—Accedi6 porque, he de reconocerlo, fui insistente. Le envié varios correos electronicos hasta
que accedid, pero con la condiciéon de que no se realizara en persona, sino a través de un
cuestionario que tenia que enviarle via e-mail. Ademas, se reservaba el derecho de no contestar a
las preguntas que se le antojaran. Fue una negociacion dura. Laura Bayo es una chica tenaz.

Enla calle son¢ el petardeo de una moto.

—El otro dia, cuando hablé con usted en El Rompido, no mencion¢ la entrevista.

Antonio se puso tenso. Nervioso, mird alternativamente a los agentes.

—No dije nada, porque ni me acordé ni se me paso por la cabeza. ;No estardn pensando que soy



culpable de algo, que escondo algo?

—Son preguntas rutinarias, comprenda que tenemos que hacérselas. Todo el mundo parece estar
de acuerdo en que la joven no era muy sociable y hemos podido comprobar, buscando en la red,
que no era dada a conceder entrevistas, que solo se exponia en su canal de YouTube... —observo
Houda.

—Si, eso es cierto, pero también tendran que darme la razén en que es injusto que se me considere
sospechoso de algo solo porque Laura accediera a contestar a unas preguntas que le mandé por e-
mail.

—Reconocera conmigo, que en su relacién con la joven hay muchas casualidades —Houda
compuso una mueca prudente—: viven en la misma urbanizacion, la ha perseguido, o como insinuéd
el otro dia «acosadoy, para intentar conseguir esa entrevista. ..

—iNo la acosé! Fue una desafortunada forma de hablar. jPor dios, no tergiverse mis palabras!
—No lo hago, es lo que usted dijo.

—iPero no con ese significado literal! —Parpaded, inseguro, emitiendo mensajes de alerta.
Inquieto por estar enfangandose con sus propias palabras—. Ya se lo dije.

Bilal lanz6 una mirara a Houda: el hombre se estaba cerrando en banda.

—No se ponga a la defensiva. —Bilal hizo un ademan ambiguo—. No le estamos investigando.
Solo que nos gustaria entender por qué Laura accedi6 a hacer esa entrevista en concreto y no otras
a otros periodistas.

Antonio los mird, uno a uno.

—No tengo ni idea —contestd rotundo, alzando la cabeza y mirando a Houda con expresion
sombria—. ;Alguna otra cosa?

Se sucedio6 un tira y afloja de preguntas y respuestas, pero sin conseguir nada mas del periodista.
Sus respuestas, a partir de entonces, fueron concisas y bruscas. El resto del tiempo que pasaron en
su casa, Antonio Flores se mostr6 indignado de que sospecharan de ¢l por una simple entrevista.
De vuelta al coche, Bilal se hizo cargo de la conduccion. Arrancé el vehiculo y encendio el aire
acondicionado mientras Houda seguia fuera escrutando las ventanas del atico.

El dia estaba despejado, se estaba bien en la sombra, pero no tanto al sol.

—Parece que no se ha tomado muy bien nuestra visita, jeh? —sentenci6 Bilal.

La mujer lo mir6, se encontré con la calma de sus iris marrones fija en ella, como si esperara
algan tipo de reaccion.

—No, parece que no —secundd Houda.

—Crees que podria estar implicado en la desaparicion de la booktuber? A mi me parece un tipo
anodino, sin mas.

Bilal encogio6 los hombros con sencillez, restando trascendencia a sus palabras.

—Pues a mi este tipo no me convence, hay algo en él... —hizo una leve inclinacion de cabeza,
entre pensativa y alerta—. ;No te parece raro que siendo un simple periodista, viva en un atico
como este y, ademas, tenga una casa en propiedad en la misma urbanizacion que su madre?
—Pues... no sé, podria venirle por herencia —aparenté meditarlo un poco—, porque le haya
tocado la loteria... jHay gente que nace con una flor en el culo!

—Necesitamos saber mas sobre ¢l —dijo Houda mirando mas alld del semaforo en el que se
habian detenido.

—En serio piensas que esconde algo, que es sospechoso de la desaparicion de la chica? —Esta
vez fue Houda la que alz6 los hombros—. Recuerda que en realidad no tenemos caso, que se lo
hemos endosado a la Guardia Civil, y, que no es seguro que a Laura Bayo le haya pasado algo
malo. Asi que, debemos ser prudentes y no ir por ahi poniendo carteles de «sospechosos» a



cualquiera que se haya cruzado en el camino de la chica.
—Entonces, Bilal, ;qué diablos estamos haciendo aqui?
Por toda respuesta, el agente se encogié de hombros.
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Hassan y Aaminah estaban recogiendo y limpiando la tienda antes de cerrar para irse a almorzar.
Dentro se estaba fresco, pero el sol a aquella hora caia despiadadamente sobre los transetntes que
pasaban por delante del negocio de la familia Falu. En dias tan calurosos, Hassan solia llegar a
casa sudando a mares. El sudor unido a una incipiente obesidad le irritaba algunas partes del
cuerpo, pero se negaba a coger el coche para la hora del almuerzo. Solo lo utilizaba cuando tenia
que visitar los locales de sus proveedores en Huelva o Sevilla.
Hassan acabd de colocar las distintas partes del cordero, que habia despiezado aquella misma
mafana, en el expositor de carne. Se lavo y secd las manos y extrajo del bolsillo del pantalon un
pafiuelo pulcramente doblado con el que se seco el sudor de la cara y el cuello.
—Ultimamente sudas mucho —dijo Aaminah sin ocultar su preocupacién—. Deberias hacerte un
chequeo médico.
—Para qué, estoy bien.
—Si estuvieras bien, no te despertarias asfixiado en mitad de la noche, quejandote porque no
puedes respirar.
—No exageres, solo han sido un par de veces.
Aaminah tapaba con un pafio blanco la bandeja de dulces marroquies con los que su marido
agasajaba a los clientes mientras esperaban turno.
Hassan apag6 las luces y salieron de la tienda.
Aaminah pretendia aprovechar el paseo hasta el piso para hablar con Hassan de lo que la
preocupaba. Prefirio hacerlo asi, en la calle, mejor que cuando estuvieran vistiendo la mesa o
almorzando. No queria que la conversacion les arruinara la comida. La sonrisa carifiosa que le
ofrecid a su marido, antes de empezar a hablar, enmascaraba una intensa inquietud.
—Houriya sigue sin querer verme.
—FEsta hija nuestra...
—Siempre ha sido muy buena y carifiosa con nosotros —se apresurd a decir, no queria que
Hassan la acusara de desagradecida o de mala hija. Lo que esperaba de su marido era
comprension y, tal vez, alguna réplica que la ayudara a mejorar la relacion con su hija.
—Si, eso si.
—Por qué crees me estard rehuyendo?
La miro, confuso.
—Houriya es muy suya —dijo imprimiendo a su voz cierto tono de resignacion.
—De pequefia no lo era —coment6 tras un momento—. Cambid después de lo que le paséd en
Marruecos.
—Hace mucho tiempo de eso.
—Si, pero... jy si pensabamos que lo habia superado y no fuera asi? ;Y si, por algiin motivo que
desconocemos, nuestra hija se esta alejando de nosotros?
—Espero que no, jpor Allah! ;Por qué lo piensas?
—He hablado con Hamza y me ha confirmado lo que temia, que Houriya lleva unos meses rara
con los nifios y con él.
—Vaya.

—Lo he intentado, sabe Allah que lo he intentado todo para que Houriya vuelva a mi



regazo. jIn sha’llah!

—Hamza y ella, ;habrén discutido?

—iPues claro que habran discutido! jTodos los matrimonios lo hacemos!, pero eso es lo de menos.
No creo que lo que le pase a nuestra hija sea una simple rifia matrimonial.

—Hamza se estara portando bien con ella? —pregunt6 alarmado.

—iQué cosas dices! Estoy segura de que si. Hamza es un buen chico, ya lo sabes.

—Entonces... ;qué es lo que crees que le pasa a nuestra hija?

—No lo sé, y eso es lo que me mata. ;Depresion, algun trastorno mental, episodios de
ansiedad...?

—Algo relacionado con la cabeza?

—Si, eso seguro. Se altera con mucha facilidad y los ojos... jNo tienen vida! A veces parece que
esta lejos, en vez de estar donde tiene que estar. Le he suplicado que consulte con un médico, pero
solo he conseguido que grite y que me eche a empujones de su piso.

—No te martirices, eres una buena madre.

Aaminah agradecio las palabras de Hassan, pero estas no pudieron evitar que le brillaran los ojos.
—Lo he intentado todo —volvio a repetir—, hasta he hablado con Houda para que interceda.
—Houda siempre anda liada.

—iPues que se deslie! La familia es lo primero —el tono de Aaminah no admitia réplica.

Hassan grufio no muy convencido. Observo de soslayo a su mujer.

—Mujer, ¢no estaremos exagerando...?

—Una madre conoce a sus hijas, si te digo que Houriya esta sufriendo, es porque lo esta.

—Pero si ella no pide ayuda, ;qué podemos hacer nosotros?

—No lo sé, no lo sé.

Se estrujo las manos con desesperacion.

—(Quieres que hable con Hamza?

Movi6 la cabeza, mostrandose de acuerdo.

—Tenemos que hacer todo lo que esté en nuestra mano —respird hondo—. Insistir una y otra vez,
aunque nos den con las puertas en las narices. jQué duro es ser padres! —Suspir6 cogiéndose del
brazo de sumarido. Unas lagrimas silenciosas y suaves acudieron a sus 0jos.

Hassan dio la razon a su mujer asintiendo con la cabeza. El hombre también suspird para sus
adentros. Sentia un gran peso en el corazon, le abrumaba todo lo que podria decir y callaba.

«Mas atn si solo se tienen hijas. No puedo saberlo a ciencia cierta, porque no hemos sido
bendecidos con un hijo, pero creo que sacar para adelante a tres hijas debe ser mas complicado
que criar a chicos. Aaminah y las nifias han cambiado mi forma de pensar, la que tenia cuando era
joven. Aun asi, después de todos estos afos, sigo sin comprender a mis mujeres. ;Hubiera sido
mas facil en Marruecos?», no, no lo creia.
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Houda pensaba en su familia y, a la vez, seguia una nueva pista, la del duefio de la libreria E/
Lobo Encantador al que Laura Bayo pedia nuevas obras varias veces al afio.

Seguir con el caso de la booktuber la mantenia ocupada, ayudaba a no pensar en la crisis familiar
de los Falu.

Estaba convencida de dos cosas: una, que, si seguia con la investigacion por libre, iba a acabar
metida en un lio de los demonios; su inspector jefe, Mateo Montes, se lo iba a hacer pagar caro vy,
dos, que la joven debia conocer o haber mantenido algun contacto previo con su secuestrador.
(Realmente se trataba de un secuestro? ;Por qué se empecinaba en esa tesis? Eran dudas que se
planteaba con frecuencia, pero que no queria razonar ni responder. Le daba miedo enfrentarse a la
verdad. En su fuero interno sabia que las respuestas tenian mucho que ver con los casos que habia
llevado en el pasado y que no habian llegado a buen término.

Frustracion y empecinamiento.

«No necesito revisar el enfoque de la investigacion, seguiré trabajando con la hipdtesis de que la
han secuestrado. Eso es lo que cree su vecina Gabina, la persona con la que mas se relacionaba la
chica», se ratifico Houda.

Hizo un croquis mental con dicha tesis: se encontraron la puerta abierta; desorden y caos en el
salon, inmaculado el resto de la casa; en aquella época del afio las segundas viviendas de la
urbanizacién no estaban ocupadas; habia hablado con un pufiado de vecinos, nadie habia visto
nada; no habia servido de mucho rastrear el perfil de la joven en la Red, ni visionar gran parte de
sus videos de YouTube; el movil de la joven habia sido analizado en profundidad y por ahi si que
podian sacar algo, por ejemplo: la entrevista con el librero Alfonso Guirao.

Sentia que estaba yendo en la direccidn correcta pero no podia estar mas frustrada, porque no
tenia prueba alguna que le condujera al paradero de la booktuber.
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El movil son6 y Houda vio que le habia llegado un mensaje de su nuevo compaiero, Bilal
Moughi: «He llegado, te espero en doble filay.

Apret6 el boton del mévil para contestar.

«Dame un minuto.

Lo que tardd en coger la chaqueta de cuero, meter el iPad en la mochila, cerrar la puerta de la
casa y bajar por las escaleras. Nunca utilizaba el ascensor.

Le gustaba el frescor del ambiente a esas horas de la mafiana. Se entretuvo un momento antes de
cruzar la calle y acercarse al coche de su companero. Entrecerr6 los ojos mirando el sol ascender
entre dos filas de edificios. Intuyd que le esperaba un dia largo y duro.

Abrio la puerta del coche y entr6. Se intercambiaron unos complices sabah alkhyr de buenos dias.
Cuando Ratl Damacio se acogio a la jubilacion anticipada, asignaron a un nuevo policia a la
comisaria, Bilal Moughi. Al inspector jefe le parecid de lo mas acertado asignarselo a ella. A
todo el mundo le encantd la situacion: «Dios los cria y ellos se juntan», escucho un par de veces
en lo primeros dias de aclimatacion del nuevo. Al parecer, Moughi, de nacionalidad espafiola,
pero de padres marroquies, jugaba en la misma liga que la de Houda, con la tnica diferencia de
que ¢l era hombre y, por eso mismo, mejor aceptado y respetado que ella. Era alto y delgado, pero
musculoso. Podia resultar tremendamente guapo para la mayoria de las mujeres por su pelo negro
y ensortijado, los rasgados o0jos marrones y una sonrisa sensual enmarcada entre labios con el
grosor perfecto. Tanto Houda como Bilal tenian los rasgos de la cara angulosos y la piel tostada.
Estacionaron el vehiculo en un parquin. Bilal cerré la puerta tras de si y esperé a que Houda
saliera. Eran las ocho y media de la mafiana.

La libreria El Lobo Encantador se encontraba en una de las calles peatonales del centro de la
ciudad. No abria hasta la diez, pero no les importd porque de esa manera podian desayunar con
tranquilidad y compartir impresiones.

Houda se acerco al hombre alto y algo encorvado que estaba tras el mostrador encendiendo el
ordenador y sacando de una caja lo que a primera vista parecian novedades literarias. Lo mas
destacado de su rostro eran los ojos: grandes, oscuros, penetrantes. Sonrié de manera impersonal,
pero con disposicion para informar o asesorar en lo que se le requiriera.

Houda le mostro sus credenciales.

—NMe llamo Houda Falu y soy policia.

El librero adopto6 una actitud de sorpresa.

—¢En qué puedo ayudarlos?

—Queremos hacerle unas preguntas —intervino Bilal—. Solo sera un momento.

—Estamos investigando una desaparicion y quisiéramos saber si conoce a una mujer llamada
Laura Bayo —continu6 Houda.

Pas6 un angel.

Si disimulaba estar sorprendido, 1o hizo bien.



—No tenia constancia de que hubiera desaparecido. —Se le tensaron los muisculos del
cuello—. Si, es una buena clienta. No visita mucho la libreria, pero me hace muchos encargos on-
line. Podria comprarlos directamente por Amazon o pedirlos a las paginas web de las editoriales,
asi se ahorraria los gastos de envio que tengo que cobrarle, pero es raro el mes que no me hace
algin pedido.

—Por lo que dice, la conoce personalmente.

—Si, la conozco desde que solo levantaba un palmo del suelo, desde que sus padres la traian para
que comprara todos los libros que se le antojara. Y eran muchos. —La cara estaba un poco mas
palida que cuando los habia saludado unos minutos antes—. Laura, en vez de con un pan bajo el
brazo debi6 de venir a este mundo con un libro.

—Y, tltimamente... ;venia mucho por aqui?

—No, no desde que murieron sus padres. Solo se pasa por la libreria una vez o dos, si hay suerte,
al afio.

—¢Cuando la vio por ultima vez?

—A ver... en otono. Ella suele venir en primavera y en otoflo, mas o menos.

—Estéa seguro?

Adopt6 un aplomo excesivo, cierta suficiencia que se extendié desde la mirada intensa al menor
de sus movimientos.

—Lleva meses sin venir, asi que debid de ser por esas fechas.

Houda decidio ir al grano.

—Tiene idea de si la joven se sentia amenazada por alguien o si estaba pensando en dejarlo todo
y desaparecer un tiempo?

—No, lo siento, yo no estoy dentro de su circulo personal —respondi6 rapidamente, con
sentimiento—. Nuestra relacion se limita, solo y exclusivamente, al &mbito literario. A veces nos
hemos enviado correos algo extensos, pero en ellos solo comentabamos las impresiones que nos
producian ciertas novedades; criticabamos o ensalzdbamos autores y obras; rememorabamos a los
clasicos para hacer analogias o comparaciones con algin libro actual...

«Lo de los correos que se enviaban... jcémo de importante es esa informacion?», se pregunt6 la
inspectora.

El librero le parecid una persona sincera.

—Podria enviarme a mi correo electronico los mensajes que la chica le envi6... en el ultimo
afo?

—Claro, sin problema, pero le anticipo que ahi no va a encontrar mas que referencias a libros,
libros y mas libros.

Hubo algo en como puntualizé lo que dijo que Houda tomo6 nota mental de que ese leve cambio de
tono podia ser importante.

—¢S1 necesitaramos consultarle algo sobre el material que nos va a enviar...?

—Ya saben donde estoy —abarco con los brazos la libreria—, no duden en consultarme cualquier
duda que tengan.

—;Donde puedo anotarle mi correo electronico? —pregunté Houda.

El librero sac6 de debajo del mostrador una agenda de piel marrdn.

—Houda Falu, ;jverdad? —dijo abriendo la agenda por la letra efe—. Apuntemelo aqui, por
favor.

Houda cogié la agenda y un boligrafo que habia encima del mostrador y lo hizo.

—No lo molestamos mas. Pero si Laura Bayo se pone en contacto con usted, avisenos de
inmediato —dijo Bilal.



El policia le tendi6 su tarjeta.

—Lo haré —les aseguro.

—Puede llamar a la hora que sea.

El librero meti6 la tarjeta en la agenda. Houda noto, por la luz que entraba a través del escaparate
de la libreria, que parecia cansado.

Los inspectores se subieron al coche para dirigirse a la comisaria. Con las manos en el volante,
Bilal se gir6 hacia su compafiera.

—(Qué piensas?

Houda se abrocho el cinturdn de seguridad. Luego dijo.

—No s¢, tal vez sepa mas de lo que aparenta.

—1La primera impresion es la de un tipo honrado, de fiar, pero...

Giro la llave y puso el coche en marcha. Habia trafico en el centro a pesar de que todavia no era
hora punta.

Houda estuvo a punto de contarle que habia habido algo que le habia llamado la atencién durante
la conversacion con Alfonso Guirao. Algo que no le acababa de cuadrar. No dijo nada, porque esa
sensacion se habia ocultado en alglin rincon de su cerebro y no era capaz de verbalizarla.

De repente se dio cuenta de qué era lo que le habia llamado la atencion, el ligero cambio de tono
del librero, como si se hubiera arrepentido de haber hablado de los correos intercambiados con
Laura Bayo.

Cuando Houda y Bilal entraron en la sala de reuniones, el grupo ya estaba alli. Mateo Montes, el
inspector jefe, encabezaba la mesa.

—Inspectora, ;jtodavia sigue por aqui? ;No deberia estar disfrutando de sus vacaciones?

La agente entendio que eran preguntas retoricas, pronunciadas con cierta safia por llegar tarde a la
reunion y por la antipatia que parecia que le inspiraba al Inspector Jefe ultimamente. Se apoyo en
el angulo de la mesa de las impresoras adoptando una actitud atenta. Todas las sillas alrededor de
la mesa estaban ocupadas, Bilal se habia apresurado a sentarse en la tinica que quedaba libre
mientras Houda seguia bajo el punto de mira de Mateo Montes.

Hubo un incémodo silencio. Algunos agentes miraron los papeles que tenian delante, otros se
inspeccionaron las manos o echaron una furtiva ojeada al mévil. Mateo Montes retom6 por donde
lo habia dejado:

—De acuerdo, Martinez. Ya estamos cerca de detener a la banda que estd robando impunemente a
nuestros ancianos. Consiga todas las imagenes de videovigilancia que pueda. Usted y la agente
Tenorio se encargaran de identificar a cualquier individuo sospechoso que vean merodeando por
los alrededores de los lugares en los que tenemos constancia que ya han actuado. Quiero todos los
datos posibles de dichos sujetos. Sabemos que han actuado solos y en parejas, pero no si llegaron
en tren, en moto, en autobus, en coche...

—Si, jefe —dijo el agente Martinez.

—¢Cbomo van los interrogatorios a los vecinos de las victimas? —pregunté6 Mateo Montes.

El agente Romero informo.



—Por ahora, nada relevante, nadie ha visto u oido nada. Ademas, tenemos vecinos de vacaciones
o que todavia estaban en sus puestos de trabajo en el momento en el que se produjeron los asaltos
a las casas de los ancianos.

—¢Me esté diciendo que nadie vio nada? —pregunt6 el Inspector Jefe con impaciencia.

—Si, senor.

—iPues estamos buenos!

Se levant6 de la cabecera de la mesa y empezo a deambular de aca para allé frente a las pizarras.
—Bien, analicemos el resto de casos.

Los agentes siguieron exponiendo datos de diferentes investigaciones en curso durante una hora
mas. Entre ellos, el de una banda de promotores y distribuidores de pornografia infantil en paginas
web y, en menor medida, de DVD por toda la provincia. A unos cuantos sujetos se les mantenia
vigilados desde hacia un par de meses. Houda no veia el momento de salir de la sala de
coordinacion, la atmosfera le resultaba asfixiante a pesar del aire acondicionado. Fuera del
edificio no mejoraba la situacion, era hora punta y los coches pasaban lentamente por delante de
la comisaria. El asfalto debia de estar empezando a calentarse. El sonido de los claxones llegaba
atenuado a través de las ventanas concienzudamente cerradas para que el aparato climatizador
extrajera el calor del aire y enfriara la estancia.

A Houda le frustraba que no la hubieran dejado seguir con el caso de la desaparicion de Laura
Bayo, aunque fuera colaborando con la Guardia Civil. Habian frenado en seco su investigacion, y
la fe que sentia en su propia capacidad habia sufrido un revés; por ello, habia acudido a la
convocatoria con escasa seguridad en si misma y, por eso, se habia aislado del momento
reflexionando sobre si debia o no empezar a aprender estrategias para progresar en el cuerpo. No
bastaba con ser buena policia, necesitaba un poco de sentido politico, necesitaba empezar a
conectar mejor con sus compaferos, con sus jefes. Debia ser mas abierta, mas cercana. Echo un
vistazo alrededor. Todos los de la sala, exceptuando Bilal, le parecieron unos compaferos
horribles. El peor, Mateo Montes. Sin embargo, todos, menos ella, parecian estar al limite,
analizando pruebas y mas pruebas, de casos y mas casos. Eran buenos profesionales, aunque le
costara reconocerlo. Cada agente explotaba al maximo sus aptitudes.

Entonces... el problema era ella.

Debia hacerse un favor a si misma, de una vez por todas, y tratar de establecer puentes con sus
compafieros. Seria la inica manera de entrar en alguno de sus grupos de WhatsApp, que, aunque
pareciera una chorrada, era la chorrada que marcaba la diferencia.

«jNo s¢ si voy a ser capaz!», dijo para si, desanimada.
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COBABAL: Hola, ;qué tal todo?

CAMILO: Bien, ;Donde andabas? Llevas dias sin aparecer por aqui. ;Recopilando material por
esas playas tan fantasticas que tenéis por Huelva?

COBABAL: jMas quisiera yo! No, he estado liado.

CAMILO: ;Rollos en el trabajo?

COBABAL: No, un par de asuntos personales que me estan jodiendo la vida.
CAMILO: Y, ;ya lo tienes bajo control?

COBABAL: Ahi andamos...

CAMILO: Sea lo que sea... janimo!

COBABAL: Gracias, amigo.

CAMILO: Yo he hecho los deberes. jTengo un material acojonante! Padres carifiosos.
COBABAL: jMis favoritos! Mandamelo en cuanto puedas, necesito distraerme.
CAMILO: En cuanto hagas el ingreso al nimero de cuenta que ti ya sabes.
COBABAL: ;La misma cantidad que otras veces?

CAMILO: Si, hoy te lo dejo al mismo precio, pero la préxima vez quiero un veinticinco por ciento
mas.

COBABAL: ;jUn veinticinco por ciento mas!? ;Te has vuelto loco?

CAMILO: Mi material es de primera, lo sabes.

COBABAL: Atin asi me parece demasiado.

CAMILO: Jajaja, (insintias que es un “abuso”?

COBABAL: jCuidado! Controla las palabras que utilizas.

CAMILO: Estamos encriptados. No hay problema.

COBABAL: Nunca se sabe...

CAMILO: No te me vuelvas un paranoico.

COBABAL: jTengo mucho que perder!

CAMILO: No te jode... jigual que todos!

Hubo una pausa. Aparecié una burbuja de texto que decia: «CAMILO esta escribiendo...». Y
desaparecio.

COBABAL: En fin, veremos si el nuevo material vale lo que pides.
CAMILO: Vas a flipar.

COBABAL: ;Si?

CAMILO: En colores.

COBABAL: Bien. Ansioso por las buenas noticias.
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—Hola? —dijo Houda con cautela para no asustar a nadie—. Ya estoy aqui.

Lleg6 mas tarde de lo acordado con Aaminah. Al salir del trabajo habia pasado por su piso para
darse una ducha y cambiarse de ropa antes de dirigirse a casa de sus padres.

Vio los zapatos de su madre en la entrada, pero no los de su padre.

«Algun cliente de Gltima horay, penso.

Mir6 el reloj, ya deberia haber llegado. Hassan no se retrasaba en cerrar la tienda y en volver a
casa si no era estrictamente necesario. No, desde que sus tres hijas se habian independizado. Se
preocupaba por Aaminah, no queria que esta se inquietara ni que estuviera sola a esas horas.
Dentro del piso no se oia nada. Sobre la comoda del pasillo, en una pequefia bandeja de plata,
estaba el llavero dorado personalizado con el nombre de Aaminah en arabe que Houda le habia
regalado a su madre hacia un par de afios.

—Hola? —repiti6 un poco mas alto a la vez que se descalzaba.

—Estoy aqui —respondid al fin Aaminah con voz débil.

Houda dejo su chaqueta negra de cuero en el perchero de detrds de la puerta y se dirigio hacia el
dormitorio que un dia compartié con su hermana mayor, Houriya, pues creyé que de alli habia
salido la voz de 1a madre.

Estaba sentada en el suelo, apoyando la espalda en la mesita de noche que habia entre las dos
camas. Tenia los ojos hinchados, se veia que habia llorado. Houda se percatoé de que cada dia que
pasaba el hermoso cabello negro de su madre se iba encaneciendo. Las lagrimas le habian
humedecido las pestafias. Se habia desabrochado un par de botones del vestido y se le veia el
cuello y la piel de la clavicula mas palida de lo normal.

—Mama, ;qué pasa? —preguntd anticipando alguna desgracia.

Houda se sentd delante de ella, le cogid las manos y se las llevd a los labios. Aaminah olia a
citricos y a especias.

Permanecieron asi un rato hasta que pudieron sostenerse la mirada. Aaminah intenté sonreir, pero
sus labios temblaron. A Houda le recorri6 un escalofrio por la espalda al darse cuenta de que los
ojos de su madre expresaban dolor, pena y fatalismo, y que dudaba si contarle o no lo que tenia en
la cabeza.

Aaminah rompi6 aquella situacidn tan angustiosa acariciandole la mejilla a su hija con el dedo
indice, noto su piel suave y caliente. Aquel gesto le dio fuerzas para empezar a hablar. Se lo contd
todo. Las palabras empezaron y siguieron durante minutos eternos. La hija la escuché en silencio,
conmocionada, golpeada una y otra vez por revelaciones a las que no supo si dar crédito por no
estar preparada para recibirlas. Aaminah repitio varias veces algunos detalles para que la joven
entendiera la gravedad de los hechos.

A Houda la ira le naci6 en forma de calor a la altura de los pies, se le fue expandiendo por todo el
cuerpo hasta que le estallo en la cabeza. Cuando Aaminah terminé de hablar se seco las lagrimas
con gesto derrotado.

Houda respir6 hondo antes de abrazar y empezar a consolar a su madre.
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Volver a hablar con Alfonso Guirao se habia convertido en prioritario, la mejor manera de
alejarse de la crisis familiar de los Falu, queria que le explicara por qué Laura Bayo y ¢l
discutieron por un escritor onubense, que firmaba sus obras con seudonimo, en varios de los
correos que se intercambiaron. El librero se posicionaba a favor de Camilo Nava, mientras que la
joven vapuleaba con todo tipo de argumentos denigrantes la primera novela policiaca del autor.
Segiin Laura: «Con intentar leer la primera novela he tenido suficiente. No pude pasar de la pagina
veinte, pues ese es mi nimero. A todos los libros les doy una oportunidad hasta esa pagina. Son
muy pocos los que he tenido que dejar por imposibles. Este es uno de ellos. Mientras lo leia, no
sabia si reir o llorar por lo infumable, por lo mal escrito, por lo inverosimil de la trama y por los
topicazos con los que nos deleita el autor. Cabos y mas cabos sueltos... No recuerdo ningtn libro
que me haya decepcionado tanto, me hizo sentir que me habiais estafado. El, por no morirse de
vergiienza al publicar algo asi y, ti, por recomendarmelo con tanto ahinco. No me entra en la
cabeza que lo defiendas tanto. Alfonso, siempre he tenido un alto concepto de tu criterio, asi que
no entiendo esta obcecacion tuya con Camilo Nava. Primero, me enviaste el libro; mas tarde, me
recriminaste la critica que le hice en mi canal; y, ahora, me vuelves a pedir que le dé una segunda
oportunidad leyendo Espigas que se lleva el viento, su segunda novela. Juras y perjuras que ha
mejorado y que esta novela me va a gustar. Lo siento, pero no. Yo también juré en su momento que
no lo volveria a leer y me mantengo en mis trece». Después, la joven pasaba a otros temas
relacionados con otros libros.

Alfonso Guirao habia respondido sobre Camilo Nava: «Los capitulos tan cortos ha enganchado a
muchas personas a la lectura, y eso es lo importante. Es un escritor novel, reconozco que el libro
tiene muchos fallos: que el final no es muy acertado, que los personajes no estan bien
desarrollados, que su estilo es algo pobre, que algunas situaciones estan algo forzadas, que los
didlogos, a veces, son absurdos... Pero el escritor es muy buena persona, es de la provincia y tu
critica le ha afectado mucho. Si pudieras retirar el video de tu canal, te lo agradeceriamos. Tengo
simpatia por ¢l y me duele verlo sufrir. Es cierto que estd vendiendo miles de libros, que la
critica, en general, estd siendo benevolente, pero a ¢l le ha dejado hecho polvo tu opinion. ;Por
qué? Pues porque eres la booktuber mas influyente del pais, puede que, del mundo, y te admira y te
respeta muchisimo. Lo veo tan mal, que creo que puede estar pensando en hacer una tonteria.

La booktuber le contesta con un escueto: «Es una persona adulta, ;no? Como tal es libre de tomar
las decisiones que crea oportunas. Tus palabras no me van a hacer sentir culpable y, no, no voy a
retirar el video de YouTube. Te repito que su chachara de andar por casa y su afan al catalogar
vulgaridades, entre otras cosas, hace que su narrativa sea infumable. Para mi el arte solo brota
cuando hay contencion a la hora de escribir y ese no es su fuerte que digamos».

El librero insiste: «De acuerdo, no hablemos mas de Espigas que crecen en libertad, pero
consideraria un favor especial que leyeras Espigas que se lleva el viento. [Habria alguna
posibilidad de que consideraras hacerlo? Te vuelvo a asegurar que el escritor ha aprendido de sus
errores y ha mejorado muchisimo. No te voy a decir que es un «noveldny», pero si que notaras la
diferenciay.

Varias semanas después, Laura, al final del correo en el que hace un pedido de libros a Alfonso
Guirao, claudica y escribe que le mande la novela, pero con una condicién: «Si voy a leerla, haré



la critica que estime oportuna, sin tener en cuenta tu amistad con el escritor ni la relacion entre
NOSOtrosy.

No vuelve a haber ninguna referencia mas sobre Camilo Nava y sus novelas hasta cinco dias antes
de que se produjera la desaparicion de Laura.

«... se queda en la superficie de la trama; no profundiza en los personajes; sigue utilizando
decenas de topicos; el argumento, en dos espacios temporales, no es creible; el final no hay quien
lo entienda, pero entra dentro de lo previsible porque durante el relato no hace mas que crear
situaciones irracionales, absurdas. Lo unico que ha mejorado es la correccion ortotipografica, que
estd mas cuidada. Quiero que conste, que esta vez he pasado de la pagina veinte, aunque me he
saltado didlogos y fragmentos. La critica a Espigas que se lleva el viento ira por esos derroteros.
Es deprimente que casi toda la obra sea un camulo de despropositos, de simbolismo mal perfilado
y sin reflexion alguna. Brilla por su ausencia el mas minimo estilo literario. Por favor, no me
agobies con que no la haga. La condicion que puse para volver a leer a Camilo Nava fue esa.
Puedo entender que haya muchos lectores que lo lean, por todos los seguidores que tiene en sus
redes sociales, pero yo también me debo a los mios. No les he mentido hasta ahora, ni lo haré
nunca.

A partir de ahi, los mensajes del librero son algo frios, mientras que los de la booktuber parecen
seguir con el tono acostumbrado.

Houda buscé en google el nimero telefonico de la libreria El Lobo Encantador.

—Digame —contestd una mujer pasados unos segundos.

Houda se present6 y pidié hablar con Alfonso Guirao

—M i tio ha muerto.

La inspectora notd como le subia la adrenalina.

—¢Que ha muerto? ;Me puede contar qué le ha ocurrido?

—Todo apunta a que estaba colocando libros en las estanterias superiores y debi6 darle un mareo.
Al caer se golped la cabeza con el filo de una de las mesas expositoras.

—¢Cuando ocurri¢?

De pronto pareci6é como si hubiera colgado el teléfono.

—Antes de ayer, por la tarde.

El mismo dia en el que Bilal y ella fueron a la libreria.

—¢Sabe a qué hora ocurri6?

—Abria a las cuatro de la tarde, le gustaba tomar café¢ aqui. —Sinti6 la necesidad de dar algunos
datos—: Siempre ha tenido una cafetera en la trastienda, antes de las tradicionales de acero
inoxidable junto con un hornillo para hacer el café, pero hace unos anos le regalamos una
Nespresso. —Se le quebré la voz—. Asi que, debid ser mas o menos a esa hora. Algunos clientes
conocian la costumbre de mi tio y se autoinvitaban de vez en cuando. A ¢l le gustaba que lo
hicieran, sabia apreciar esas charlas de sobremesa. Eso contestaba cuando le preguntaba por qué
no se quedaba a descansar un poco en casa después de comer, cuando le pedia que no corriera
tanto para ir a abrir su negocio. Total, para cuatro gatos que atendia a lo largo de la tarde.
—Habia alguien con ¢l en la libreria cudndo ocurrié el... accidente? —Houda se resistio a
llamarlo «accidentey.

—No, estaba solo. Lo encontraron unos clientes, pasadas las cinco de la tarde. Llamaron a una
ambulancia, pero fue demasiado tarde, ya estaba muerto.



«Tengo que comprobar a qué hora me envid el correo», pensé Houda.

—Perdone, pero tengo que preguntarselo, ;jhan enterrado a su tio?

—Si, acabamos de llegar del cementerio. Estamos limpiando y poniendo un poco de orden en la
libreria —se le volvio a quebrar la voz—. Por ahora va a permanecer cerrada hasta que mis tios y
mis padres decidan que hacer con ella. Mi tio no llego a casarse ni a tener hijos.

—:Se le ha practicado la autopsia?

—Si, claro, es lo normal cuando alguien muere solo en su casa o, como mi tio, en su local, ;jno?
—Perdone, hace un momento me dijo que estaban limpiando y ordenando la libreria, ;podria
decirme como la han encontrado?

—Lo peor ha sido quitar la sangre, no ha salido del todo, tendré que volver a limpiarla con un
producto mas eficaz. Por lo demas, un par de libros en el suelo. Debieron ser los que estaba
colocando en la estanteria cuando sufrio el accidente.

En ese momento, el cerebro adiestrado de la inspectora emitié6 un timbrazo de alarma. Un
estremecimiento le recorrid todo el cuerpo antes de concentrarse en unas insistentes palpitaciones
en las sienes.

«Todo se esta complicando muchoy, penso.

—Una ultima pregunta, estd siendo muy amable y no la quiero molestar mas, ;podria decirme los
titulos de los libros tirados en el suelo?

—A ver... —dijo la myjer. Tardé un poco en responder—. Espigas que crecen en libertad y
Espigas que se lleva el viento.

Houda colgd después de darle las gracias por su ayuda. Acto seguido, abri6 la aplicacion de
Gmail para comprobar el momento exacto en el que recibid el correo con los e-mails que se
enviaron Alfonso Guirao y Laura Bayo. A ultima hora de la mafiana, antes de cerrar la libreria
para irse a su casa a comer, a las trece horas y cincuenta y un minuto.

«;Accidente u homicidio?», se pregunto.

Sabia que no debia tomar ninguna decision precipitada, que era mejor detenerse a valorar la
situacion.

El vinculo entre la desaparecida y el librero era innegable. ;Ese vinculo podria llevarle hasta la
joven? Si habia alguien detrds de ambos sucesos, fuera quien fuese, habia escogido a aquellas dos
personas por algun motivo, pero /cual? Con toda probabilidad era un conocido de ambos, se
movia cerca de ellos. En cuanto a Espigas que crecen en libertad y Espigas que se lleva el
viento... [Tenian alguna relacion con la «desaparicion» de la booktuber y el «accidente» de
Alfonso Guirao? Un nombre se abri6 paso entre las palpitaciones de su cabeza: Camilo Nava.
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Después del caso del «Degollado del Holea», Houda realiz6 un nuevo curso avanzado en
perfeccionamiento de perfiles criminales. Su curriculo formativo tenia ya en su haber dos de estos
cursos. Se habia sentido muy frustrada al no poder resolver aquel antiguo caso. Durante meses
estuvieron estancados, sin nada nuevo que los llevara hacia el paradero del poderoso empresario
y del ermitafio Angel Vargas. Fue inevitable archivar aquel caso. La frustracion la habia motivado
para el estudio de perfiles criminales. El comunicante era un psicologo criminalista muy
competente que sabia de lo que hablaba, asi que el tiempo que la inspectora dedico a su formacion
no fueron horas desperdiciadas.

En aquel momento estaba revisando los apuntes del curso, buscaba algo que la ayudara con el
caso de la desaparicion de Laura Bayo. Le interesaba comprender los pensamientos de un escritor
inseguro, muy enfadado con las criticas de una joven booktuber famosa. ;Podria ser el
responsable de la extrafia desaparicion de la joven? La nueva hipotesis era lo tnico que tenia, por
ahora. La investigacion rutinaria sobre la infima y lejana familia de la joven, vecinos, conocidos y
seguidores de su canal de YouTube, no habia llevado a ninguna parte. Habia descartado a casi
todos ellos como posibles secuestradores o asesinos, por tener coartada o por otras pesquisas. La
investigacion seguia estancada. Por eso Houda se aferraba a la teoria del «escritor desequilibrado
y despechado». Trataba de entenderlo, de comprender su modo de accion, y asi poder encontrar a
Laura. Lo ultimo que queria pensar era que todo su esfuerzo fuera en vano porque la booktuber
estuviera muerta, porque la chica se hubiera cruzado en el camino de un psicépata.

Empezo a trazar el retrato de un hombre irritable, con cambios de humor frecuentes, sobre todo
cuando se criticaban sus novelas. Debia dedicarles mucho tiempo, asi que las consideraria «sus
criaturas, sus hijos». Problemas no resueltos de inadaptacion y misoginia. Andrquico en su modus
operandi, por el desorden que habia dejado en el lugar del secuestro, en el salon de Laura. Un
peculiar amor por los libros ajenos, al haberlos arrojado de cualquier manera al suelo. De edad
indeterminada, entre veinticinco y sesenta y cinco afios.

Houda era la tinica inspectora que seguia trabajando, extraoficialmente, en el caso de la booktuber
Laura Bayo. En principio fueron cuatro policias los movilizados para tal fin, pero al transferir el
caso a la Guardia Civil, se habia dado por finiquitado el asunto. Y, oficialmente, Houda
comenzaba las vacaciones.

Sono el tono de llamada del movil, Gabina Garballo.

—Hola, soy Gabina Garballo —de identificé la mujer.

—Buenas tardes, Gabina.

—No queria molestar, pero... he llamado a la comisaria y he preguntado por usted. Me han dicho
que estaba de vacaciones. —Se le notaba la respiracion entrecortada.

—S1, hoy es mi primer dia.

—También me han dicho que la policia ha traspasado el caso de la desaparicion de la pequena
Laura a la Guardia Civil.

—Si, es cierto —corroboro Houda.

—Y, ;a nadie se le ha ocurrido informarme de todas estas novedades?

—Gabina, no es familiar directo...

—iSoy la persona mas cercana a la joven! jLa unica a la que le importa Laura! Desde que se la



llevaron me hierve la sangre. Tendrian que haberme llamado. jUsted tendria que haberme
comunicado que abandonaba el caso! —Houda escuch6 una honda inspiracion. Gabina intentando
dominarse. —También me he puesto en contacto con la guardia civil y, ;sabe qué? Nada, no estan
haciendo nada. Siguen vuestros mismos pasos, los de no hacer nada y esperar a que mi nifa
aparezca de un dia para otro, como si tal cosa —Houda se mantenia en silencio escuchando como
se acaloraba la mujer a medida que iba hablando—. Pero eso no va a ocurrir, a Laura se la han
llevado. ;Me oye, inspectora Falu? jSe la han llevado!

—Lo siento, sefiora Garballo, pero no pude hacer nada mas.

—Podria haberme 1lamado.

La acusacion quedé flotando un momento en el aire.

—En fin, gracias por nada —dijo Gabina. Colgo.

Houda se mordi6 el labio inferior, le temblaba la mano que sujetaba el movil, lo arrojo6 a la otra
parte del sofa en el que estaba sentada.

Necesitaba urgentemente algun avance en la investigacion, no queria que su cerebro completara
los vacios con teorias absurdas.
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Después del encontronazo con el inspector jefe Mateo Montes, Houda no tuvo mas remedio que
tomarse las vacaciones. Lo primero que hizo fue llamar a Raul Damacio para concertar un
encuentro con su ex-compafiero. Tenia una necesidad imperiosa de verlo, de confiarse a ¢1. Raul
habia vendido el piso familiar que hered6 de sus padres y, con ese dinero y parte de los ahorros
que habia acumulado en sus mas de treinta afios de servicio, se habia comprado un apartamento en
primera linea de playa en Islantilla, municipio ubicado en la costa occidental onubense y a veinte
kilometros de Portugal. Su pequefio oasis disponia de una terraza y un solarium con vistas al mar;
dos dormitorios, dos bafios, un salon amplio y una cocina americana; también estaba cerca de un
centro comercial, por lo que disponia de todo tipo de servicios y lugares de ocio donde
entretenerse. La inspectora habia estado alli una decena de veces, siempre era bienvenida en el
refugio de su viejo amigo. En algunas de sus visitas se le habia hecho tarde y se habia quedado a
dormir. Por la mafiana, se levantaba temprano para poder acompanar a Raul en sus caminatas
matutinas. Andaban durante una hora por la playa y se bafiaban en las frias aguas del atlantico si la
época acompafiaba. Para el inspector jubilado aquella actividad se habia convertido en un ritual
diario.

Llevaba unos dias intranquila, desquiciada, por la desidia con la que se habia llevado el caso de
Laura y por el conflicto entre Aaminah y Houriya. Las revelaciones de su madre la habian
trastornado, deprimido. Ahora entendia mejor a su madre y a su hermana, pero ese conocimiento
dolia.

Houda estaba sentada casi oscuras, las tupidas cortinas de su pequefio salon estaban echadas. No
tenia ganas de levantarse y descorrerlas. Se hundi6 en los cojines del sofd. No habia comido nada
desde el desayuno, que fue mas frugal que de costumbre. Ademas, hacia varios dias que no
encontraba tiempo para ir al supermercado, asi que el frigorifico no debia estar en su mejor
momento. Haria tiempo hasta su cita con Raul, si llegaba un poco antes podia sentarse en algin
local del centro comercial y tomar un almuerzo-merienda.

De pronto ech6 mucho de menos al viejo policia y la tranquilidad que le inspiraba. Quiza saliera
antes de lo estimado para no ir con prisas. No deseaba quedarse a solas con sus pensamientos mas
tiempo del necesario.

Empezaron hablando, tras el saludo inicial, sobre la salud. Raul le contd que apenas tenia
secuelas visibles del ictus sufrido meses atras. Ella, tumbada en el sofd de mimbre de la terraza y,
¢l, sentado en una silla playera de rayas blancas y azules. A continuacidn, tocaron los temas mas
recurrentes: el tiempo y los turistas. A Raul le gustaba maldecir a los que invadian Islantilla los
fines de semana y los periodos festivos. La conversacién con Raul siempre fluia sin problemas.
Houda disfruté durante un rato de las historias que ¢l le contd sobre su dia a dia de jubilado:
sobre la gente que estaba conociendo en aquel lugar y sobre sus rutinarias aventuras cotidianas.
Era un narrador nato, aunque €l creyera lo contrario. El sol lucia y Houda, sin pretenderlo, acabo
por adormilarse. Se despertd, confusa y con una manta ligera por encima, al escuchar el ruido que



hacia Raul al sacar de los armarios de cocina las sartenes y ollas que iba a utilizar para la cena.
Mientras Raul se movia, como pez en el agua, por la pequefia pero acogedora cocina de su
apartamento, Houda lo observaba. Era facil sentirse a gusto en su compaiia. Pese a la edad y al
ictus sufrido seguia estando en buena forma.

«Sabe cuidarse», pens6 Houda deleitandose con los aromas que empezaban a envolverlos.

—¢No tienes hambre? —pregunté Raul, al percatarse de que Houda se habia despertado y lo
observaba en silencio desde la terraza —;Quieres comer en la terraza o en el comedor?

—Lo que ta prefieras.

—Pues entonces, en la terraza. Tenemos buena temperatura, podremos disfrutar mejor de las
vistas. Te toca poner la mesa.

Houda se levant6 sonriendo. La mesa de comedor estaba solo a dos metros de la terraza, las vistas
eran practicamente las mismas.

Mientras se encargaba de su cometido, no dejaba de pensar en que aquel era el momento idoneo
para abordar el par de temas que la habian traido, egoistamente, hasta alli.

Nerviosa, se recogio la media melena en una coleta alta.

—Venga, desembucha—dijo Ratl, interrumpiendo sus pensamientos, mientras preparaba unas
gambas para hacerlas a la plancha.

Debido a la orientacion este-oeste de Islantilla el sol se escondia en el mar dejando un
espectaculo cromatico impresionante. La energia que irradiaba aquel atardecer de tonalidades
doradas, rojizas y moradas le dio a Houda la fuerza necesaria para empezar a hablar.

Primero, solto el lastre que mas le pesaba en aquel momento, el del terrible secreto familiar que
Aaminah le habia contado cuando la encontré llorosa en su antigua habitacion familiar. El secreto
de Houriya.

La familia Falu hacia todos los afios un viaje a Marruecos para ver a sus parientes. Justo el primer
afio que Houda no pudo ir, porque unos meses antes habia ingresado en la Academia de Avila,
ocurrid el incidente que Houriya y sus padres juraron mantener oculto para el resto de la familia.
Aaminah habia roto el juramento al contarselo a Houda, desbordada por la preocupacion que
sentia por su hija mayor. La mujer llevaba un tiempo notando a Houriya recluida, distante,
irritable, pero la gota que colmo el vaso fue descubrir que se estaba infligiendo heridas
superficiales, como una manifestacion secreta y compulsiva del tormento interno que suftia.

Se hizo el silencio mientras Houda acumulaba fuerzas para continuar con el relato.

—En aquel viaje a Marruecos, tres hombres violaron a mi hermana —Las palabras salieron de su
boca sin poder impedirlo.

Ratl acusé aquella confidencia, apago la placa de la cocina, dejo la cuchara de madera con la que
removia un salteado de esparragos verdes con champiiiones y abrazo a Houda.

—Si necesitas salir a la terraza a tomar un poco de aire... —la voz de Ratll sono distinta, como si
se hubiera atragantado con un trozo de pan.

Houda neg6 con la cabeza y deshizo el abrazo. Necesitaba continuar.

—Fue asaltada en el barrio donde vivian mis abuelos y donde todavia viven algunos de mis tios,
un barrio popular de Tanger. Mi hermana iba vestida a la occidental, con vaqueros y camisa, pero
llevaba el hiyad puesto. En la adolescencia empezo a usarlo, fue su manera de reivindicarse como
mujer musulmana. —Houda son6 cansada como si se diera cuenta de las implicaciones que
conllevaba lo que acababa de decir—. Hanae y yo ni siquiera llegamos a plantedrnoslo. —Se
esforzd por continuar—. Segun les contdé Houriya a mis padres, todo fue muy répido, tres jévenes
la amenazaron con un cuchillo, la subieron por la fuerza a un coche y la llevaron a un edificio
abandonado donde consumaron la violacion en grupo.



—Pobre nifia. —Una sensacion de calor inund6 su pecho.

—Mi hermana quiso ocultar el suceso. Aaminah me contd que Houriya se volvia loca solo de
pensar que alguien pudiera enterarse de «su verglienza, su deshonor». Chillaba hasta la
extenuacion y se arrancaba mechones de pelo. Aun asi, mi madre intentd6 convencerla hasta el
ultimo momento de que denunciara la violacion, pero Houriya amenazd con suicidarse si la
obligaban a ir a la policia. Solo consintié6 en que la ayudara un profesional, un psicélogo. —
Notaba como si algo la taladrara por dentro con cada palabra que pronunciaba—. Al mes y medio
de no venirle la regla se temieron lo peor, la llevaron a una ginecdloga y esta corrobor6 lo que ya
temian. Houriya es muy guapa, cada vez que visitdbamos Marruecos, desde que cumplid catorce
afos, le salian pretendientes por todos lados. Hamza, su marido, fue uno de ellos, el mas
insistente. Mi hermana no quiso abortar, ni mis padres se lo propusieron por sus creencias
religiosas. Todo esto lo sé desde hace unos dias, pero ahora me cuadra las prisas que le entrd a mi
familia por casar a Houriya. Desconozco si alguien llegd a contarle a Hamza la situacion en la que
se encontraba mi hermana cuando se desposd con ella o si fue a la ceremonia engafiado. Fuera
como fuese, la boda se prepard en un mes y mi primer sobrino fue sietemesino. —Le costaba
seguir hablando. Empez6 a sentir la cabeza pesada y como una presion alrededor de las sienes—.
El dia del enlace pensé que mi orgullosa y empecinada hermana no parecia muy feliz por casarse
con Hamza, lo achaqué a los nervios del evento, quién me iba a decir a mi...

—Estas bien?

—S4, no lo sé¢. —Se apoy6 en la barra americana de la cocina y cerr6 unos segundos los 0jos.
Raul cogi6 un par del vasos y los llend de agua con hielo en el dispensador de la puerta de su
enorme frigorifico de acero inoxidable. Le ofreci6 un vaso a la joven. Houda dio un trago largo.
—Houriya llego6 a contarselo a alguien, aparte de a tus padres?

Houda mene¢ la cabeza.

—No.

—, (crees que Hamza...? —Raul dejo en el aire el interrogante.

—No lo s¢, mi madre se sincer6 hasta donde quiso. —Se humedecié los labios con la lengua—.
No quise presionarla, estaba hecha polvo. No hemos vuelto a hablar del tema.

—Y, (dices que Houriya esta rara tltimamente?

—Si, mi madre me lo ha contado todo porque cree que Houriya esta sufriendo alguna depresion.
Dice que no tiene motivos para estar tan irascible, que los nifios, ella y Hamza estan bien y que lo
unico que le puede provocar esos cambios de humor tan impresionantes es algo relacionado con
aquel suceso del pasado. Tiene miedo de que el recuerdo de la agresion que sufrid, por alguna
razon que no logra entender, haya vuelto para atormentarla.

—Por qué ahora, después de tantos anos?

Houda se dio cuenta de que la conversacion se estaba convirtiendo en un interrogatorio.

—Eso mismo me pregunto yo.

—Houriya y ti os llevais bien, tenéis buena relacion?

Houda tard6 en contestar. Eran muy diferentes, demasiadas veces habian acabado discutiendo por
tonterias. Solian pensar de manera distinta sobre la mayoria de los temas que sacaban a colacion.
Volvi6 el sentimiento de culpa por no dedicarles mas tiempo a su familia. Tuvo que tragar saliva
antes de responder.

—Si, si la tenemos, ;por qué lo preguntas?

—Porque si vuestra relacion es buena, estds en tu derecho de ponerte delante de sus narices y
preguntarle qué es lo que le ocurre, de insistir hasta la saciedad, hasta que se derrumbe y te lo
cuente todo.



Raul se imagin6 a la hermana de Houda como una mujer que habia intentado durante mucho tiempo
cerrar la puerta a sus recuerdos, pero estos debian de haber vuelto por algiin motivo concreto. Ese
motivo era el que Houda debia encontrar para poder ayudar a su hermana.

—Te crees que antes de venir aqui no lo he intentado? —Hizo un gesto de cansancio.

—¢(Queé pasd?

Houda mir6 a un lado. Tuvo que tragar saliva antes de responder.

—Ignor6 mi preocupacion. Se defendio, acusandome de cosas terribles.

—¢Como cuales?

—Nada, todo chantajes emocionales: «Eres egoista. Solo piensas en ti. Tu familia te importa una
mierda. Prefieres dedicar tu tiempo a asesinos y a tipos miserables antes que a tus allegados...».
—No debes sentirte culpable de nada. Lo tnico que has hecho es organizar una vida con la que te
sientes a gusto, eso no es malo. Tu hermana te dijo todas esas cosas porque estaba a la defensiva.
—Hizo una pausa—. Tendras que seguir insistiendo y hacerte con un paraguas imaginario en el
que resbalen todas las tonterias con las que contraataque Houriya. Veras que al final terminard
confiando en ti y te contara lo que le pasa. Todo el mundo necesitamos que se nos escuche, lo que
pasa es que somos tan orgullosos, o tan estupidos, que no queremos mostrar nuestras debilidades
ni a las personas que mas se preocupan por nosotros, que mas nos aman. Se arreglard todo.
Créeme.

Raul le sonrié como para darle animos, Houda se relajo.

—Compaiiera, creo que te vendra bien comer algo.

La mujer asintié6 no muy convencida, dudaba que pudiera tragar mas de dos bocados.

Ratl volvio a encender la placa de la cocina y a recalentar el salteado de esparragos con
champifiones.

La oscuridad reinaba fuera, pero en el horizonte se veia la luz de la luna reflejada en el Atlantico.
Houda cogi6 su movil y mir6 la hora, las dos de la madrugada. Se pregunté como era posible que
el tiempo hubiera pasado tan deprisa. Habia cenado mucho mas de lo previsto en un principio.
iEstaba todo tan rico!

No habian parado de hablar hasta hacia apenas unos minutos, ya fuera sobre la familia de la
inspectora, sobre la desaparicion de Laura Bayo, o sobre los ltimos casos en los que se trabajaba
en la comisaria. Raul habia sido muy generoso escuchandola y aportando consuelo y reflexiones a
todo lo que ella le contaba.

Se estaban tomando una infusion de tila alpina, sentados el uno al lado del otro, y compartian una
manta por encima de las piernas en el sofd de mimbre de la terraza. Ratl la habia endulzado con
un par de cucharadas de azicar moreno, pero Houda la prefiri6 sola.

—Ratl, sé que lo que te voy a pedir es... —No pudo terminar la frase, arrugd la frente como si
intentara retener un pensamiento y bajé la cabeza. Se sintid culpable de ir a la casa de su amigo
para complicarle la vida. Se merecia que lo dejaran en paz después de tantos aflos de servicio.

El ex-policia le dedico una sonrisa llena de picardia.

—Me estaba preguntando cudndo me lo pedirias. Estoy a tu entera disposicion, Islantilla es el
mejor lugar para jubilarse, pero no te voy a mentir... cuesta cortar radicalmente con nuestra
profesion. A veces, tanto relax empalaga. Necesito un poco de diversion, asi que, si, voy a echarte
un cable en lo que me pidas.



—Como te he dicho antes, aunque oficialmente estoy de vacaciones, voy a seguir investigando la
desaparicion de Laura por mi cuenta. Se lo prometi a la tnica persona que parece interesarse por
ella, su vecina Gabina. Puede que se haya marchado de su casa por voluntad propia o, lo que mi
intuicion me dicta, que es victima de un depredador que la ha elegido por su vulnerabilidad,
porque cree que nadie la echard en falta, si exceptuamos a sus seguidores internautas, por su falta
de arraigo, por su auto impuesta exclusion social. Pero, por otro lado, también tengo que
ocuparme de mi familia, tengo que acercarme a Houriya y descubrir que le esta ocurriendo.

—DMe parece muy bien. Después de lo que me has contado, yo tampoco pienso que esa joven sea
la tipica chica que se fuga de casa, no es la tipica adolescente repelente que estd todo el dia de
trifulca con los padres, asi que, no tiene ningin sentido que haya dejado todo para ir... jadonde?
Por un lado, vive como le da la gana, sin tener que rendir cuentas a nadie y, por otro lado, hay que
tener en cuenta sus «rarezasy.

—No, no entra dentro del tipo de chicas que se fugan, se escapan o desaparecen sin mas, esas
jovenes tienen otro perfil.

—Si quieres, puedo infiltrarme en la urbanizacion, como un jubilado cualquiera interesado
en buscar una casa para alquilar o comprar por aquellos lares y, de paso, cotilleo y echo una
ojeada a todos esos personajes de los que me has hablado.

—Tu experiencia me vendria muy bien, de verdad. Sabemos, por experiencia, que el raptor puede
ser cualquiera. Un ciudadano ejemplar, oculto bajo una personalidad anodina, que se convierte en
un monstruo cuando tiene a su presa aislada, a su merced —dudo si continuar hablando, pero lo
hizo cambiando de tema—. Cuando me dijiste que lo dejabas, me pillaste por sorpresa, me costo
aceptar que te acogieras a la jubilacion anticipada.

—No fue una decision de esas que se toman de un dia para otro, el ictus...

—Si, claro. Pero tu ausencia se ha notado.

—iBah! jNadie es imprescindible! Aparte de ti, porque eres una sentimental, no creo que nadie
mas me eche de menos. jYa se habran olvidado hasta de que existo!

—No digas eso, te nombran muchas veces. Eres un referente para muchos policias.

Ratl ignor6 los halagos.

—Has salido ganando, ese tal...

—Bilal, mi nuevo compafiero se llama Bilal.

—Da igual cémo se llame, dices que es un buen tipo y que te respeta, ;jno?

—Si, pero...

—D¢jate de peros y de hostias, hay que ser receptivo a los cambios, a largo plazo suelen ser para
bien. Wolviendo al asunto que nos ocupa, jcudndo empezamos a trabajar?

—Aunque me encanta hacerte compaiia, mafiana, después de desayunar, volveré a Huelva para
echarle un ojo a mi familia.

—Me parece bien. Por mi parte, mafiana voy a merendar a El Rompido. Ya veré, si antes o
después, hago la ronda por la urbanizacion de la youtuber.

—Booktuber, no youtuber. La palabra que define lo que hace esa chica es booktuber.

—Youtuber, booktuber... en el fondo todo eso es lo mismo, «modernuras» de hoy en dia. {Venga, a
la cama, que mafiana nos espera trabajo y tenemos que afrontarlo lo mas descansados posible!

Se levantd, con esfuerzo y melancdlica pereza, recogi6 la bandeja con las tazas vacias y se dirigio
a la cocina para meterlas en el lavavajillas. Houda le siguid, dio las buenas noches y se encamind
a la habitacion de invitados. Raul debié de imitarla pocos minutos después, ya que antes de
quedarse dormida escucho sus ronquidos.
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Podria haber sido una mafiana cualquiera, pero era la tltima. Houriya dejo6 a los nifios en la puerta
del colegio, como lo venia haciendo de lunes a viernes todas las semanas de todos los afios
escolares de sus hijos. Pero aquel dia decidié no ir directamente a su casa para preparar el
desayuno y tomarselo tranquilamente en la cocina. Decidié romper su rutina diaria. El sol brillaba
y calentaba ya a esas horas del dia. El termostato del coche indicaba dieciocho grados. Aparcé en
el paseo maritimo de Huelva. No pretendia disfrutar de la brisa del mar y de las maravillosas
vistas. Su cara vestia una mueca fantasmal y lloraba desconsolada, Una suave brisa le revolvio el
pelo. Se habia quitado el Aiyab antes de salir de la furgoneta.

«Tienes que morir, tienes que morir, tienes que morir...», se repetia.

Lo odiaba tanto como se odiaba a si misma. Odiaba al padre de la criatura. El le habia arrebatado
todo. La habia aplastado tanto que ya no podia andar erguida.

«Pobre hijo mio. No tienes culpa de nada, solo eres un alma pura que se esta formando en mi
interior, pero tienes que morir, tienes que morir...»

Intentd pronunciar las palabras en voz alta, pero se le bloquearon en la garganta. Tal vez si las
hubiera podido escuchar, se habria dado cuenta de lo absurdo de su letania.

El sabor del miedo inund6 su boca. Era un sabor desconocido, metalico. Notaba el paladar
seco, sin saliva. Intentd mojarse los labios, pero no pasé nada cuando los lamio. Veia algo
borroso; se frotd los ojos. jLlevaba tantas noches sin dormir bien! No solia dar vueltas en la cama.
Se quedaba quieta toda la noche, sin cambiar de postura. Veia pasar las interminables horas en el
reloj digital, varada en la penumbra, mientras sus pensamientos daban vueltas y vueltas sin
control. Pero ella no se movia, no queria que Hamza se despertara por su culpa. Las noches eran
terribles, pero su dia a dia no era mejor, se le hacia insoportable la sensacién de cansancio y
entumecimiento perenne. Habia aprendido a funcionar como una ama de casa normal, pero por
dentro se estaba pudriendo. El dolor de cabeza se habia convertido en un amigo pesado e
inoportuno. La acompafiaba las veinticuatro horas del dia, habitaba en las aguas turbias de su
interior, en las putrefactas aguas en las que guardaba sus secretos.

—Perdonadme —susurrd a los fantasmas que la acompafaban y que le susurraban palabras que
solo ella podia entender—. No me queda un gramo de aliento que ofreceros.

Subid el pequefio monticulo que separaba el paseo maritimo de la escollera y el agua. Sin
aminorar el paso salt6 hacia adelante, estirando los brazos como si pretendiera abrazar lo antes
posible lo que su locura le conminaba a hacer. En sus ojos se habia instalado esa mirada perdida
de los que ansian el mas alla.
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Cuando Houda se despertd eran mas de las once de la mafiana. Hundio la cabeza en la almohada y
permanecié un rato mas en la cama, no recordaba cuando habia sido la tltima vez que habia
dormido tanto y tan profundamente.

Al final se levanto y sali6 al pasillo, solo se escuchaba las olas del mar lamiendo la orilla de la
playa. Pensé que era un gustazo acostarse y levantarse con el sonido del mar de fondo. Raul tenia
suerte de vivir en aquel lugar. Se merecia esa jubilacion, sin duda alguna.

Dio una vuelta por el piso pero no encontré a su amigo. Estaria dando su paseo matutino
por la playa. Se meti6 en la ducha, después de vestirse prepard unas tostadas y un té que se tomo
en la terraza. La bebida le quemo6 la lengua, pero a ella le gustaba tomarla asi, caliente, aunque
tuviera que soplar de vez en cuando para enfriarla un poco.

Por primera vez en varios dias se sinti6 bien.

Echo de menos su teléfono movil, volvio a entrar en el piso y lo busco durante unos minutos.
Recordd que antes de dormir lo habia metido en uno de los bolsillos de su chaqueta de cuero. No
logro encenderlo, se habia quedado sin bateria. No podria ver si tenia algin mensaje o si habia
recibido alguna llamada hasta que no volviera a su piso, porque no habia llevado consigo el
cargador. Con el teléfono en la mano sali6 a la terraza y se sentd en el sofa de mimbre.

—Estoy de vacaciones, no me van a llamar del trabajo —dijo en voz alta, pero a continuacion
pensoé en sus padres y en sus hermanas y se agobi6 un poco.

No estaba acostumbrada a estar ilocalizable. Le preguntaria a Raul si tenia algin cargador que
sirviera a su iPhone.

Houda se cepillaba los dientes cuando llegd Raul. Venia cargado con un par de bolsas de la
compra. Las arrugas alrededor de los ojos indicaban su edad y que cada vez pasaba mas tiempo al
aire libre.

—Has desayunado? —preguntd al verla asomar la cabeza por la puerta del bafo.

—iSi! —dijo con voz pastosa, sacandose el cepillo de dientes de la boca.

Ratl repartio la comida entre el frigorifico y los armarios mientras ella terminaba su aseo
personal.

—He contactado con uno de mis confidentes mientras ti seguias en brazos de Morfeo —dijo Ratl
en cuanto Houda apareci6 por la cocina—. Va a echarnos un cable. Antes de irte apunta nombres y
todo lo que se te pase por la cabeza sobre Laura Bayo y su entorno. Como te dije anoche, hoy toca
merendar en El Rompido.

—Gracias, Raul.

—iNo me las des! Es divertido volver al tajo, aunque sea de «incognito». Ganamos los dos, ti
tendrés tiempo para tu familia y pocos remordimientos por no estar haciendo nada por esa chica vy,
yo, vuelvo a sentir la adrenalina del policia. jMatamos dos pajaros de un tiro!

Houda se mostré complacida al oir aquello. Se enjuagé la boca y se la secd con una toalla. Sonrid
al espejo del lavabo.



—Cualquier cosa que necesites...
—Lo sé, te llamo y hablamos.
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—¢Qué ha de tener una buena novela negra? —pregunt6 a la joven amordazada y atada.

Como es logico, la chica no le pudo responder.

La golped con la mano derecha, mas una bofetada que un pufietazo.

—¢Ves como no tienes ni puta idea de conocimientos literarios basicos? Lo principal, una
construccion de trama irreprochable, un perfecto encaje de pistas y una resolucion verosimil.
Laura intent6 entrar en su memoria, le pareci6 una masa borrosa. No distinguia las imagenes ni las
cosas en orden, todo llegaba de golpe, emborronado. Llevaba demasiados dias en aquel lugar.
Intentd controlar su respiracion, era una de las armas de las que disponia para sobrevivir a la
situacion que estaba viviendo. Otra era su imaginacion, intentar volar lejos del sotano y del
escritor. Rememor6 su querida ria, el viento soplando con fuerza y a ella caminando por el
sendero que la llevaria a El Terron. El viento era calido y no habia nubes que cubrieran el azul del
cielo. El camino pasaba por zonas arboladas, pero también habia tramos cortos de campo abierto.
—Intentémoslo de nuevo, /crees que hoy en dia la literatura estd influenciada por el cine y las
series, o0 al revés?

El hombre anduvo hasta la subida de las escaleras mientras hacia la pregunta, cogi6 la porra de
goma que habia dejado en el primer peldafio minutos antes.

—iQué vas a saber! Tu solo conoces tu «idioma booktuber» de mierda: Book houls, inspirado en
los videohauls, en las que jovenes muestran sus Ultimas adquisiciones de ropa, llevados al mundo
de los libros; Book Tag, etiqueta para tematicas especiales, con retos, curiosidades, debates...;
Bookshelf Tour, la visita por la biblioteca del booktuber; Unboxing, cuando llega un paquete de
libros comprados o regalados y se abre frente a la camara; IMM (In My Mailbox), para decir «en
mi buzoény; Wrap up, los putos comentarios de las lecturas leidas en el periodo de una semana, un
mes, un verano...; Viog, el blog con formato video; TBR (70 be Read), los libros que se quieren
leer proximamente. ;Qué te parece? ;He hecho bien los deberes? A lo mejor, ahora que has
desaparecido de la faz de la tierra, yo ocupo tu lugar. jImaginate si me hiciera booktuber! Estoy
viendo los titulares: El nuevo booktuber, que conmueve y persuade a las masas con sus
recomendaciones, es un pureta.

Laura se encogié un poco mas. Intentd protegerse la cabeza con las manos. El escritor blandi6 la
porra y le asestd varios golpes seguidos en piernas y brazos. Noto el olor de la chica, a
transpiracion y orines. En el transcurso de las horas que llevaba sin bajar a verla debia de haberse
orinado encima. Le entraron ganas de vomitar.

—Te informo que criticos de renombre, no como ti que eres una farsante, una impostora, dicen
que mis novelas parecen guiones de peliculas. En el caso de Espigas que crecen en libertad y
Espigas que se lleva el viento, guiones de una serie. jTienen razon, porque cuando escribo
dialogos estoy pensando en los dialogos que escucho en las peliculas y series que veo! También
en las conversaciones que escucho en los restaurantes, el supermercado... ;Por qué me inspiran?
Es logico, estos didlogos son reales, mucho mas agiles que los didlogos tradicionales de las
novelas infumables de antafio. —La estudié un momento, con fijeza, antes de continuar—: Algunos
escritores «carcas», que ya no lee nadie, siguen empefados en publicar pefiazos, pero ese no es
mi caso —se mostré6 complacido de escucharse—. Yo me debo al pueblo, no a la infima ¢lite
cultureta, trasnochada, de este pais.



Escupi¢ al suelo.
Laura visualizo la ria con marea baja, los cangrejos que se escondian en sus agujeros al minimo
atisbo de peligro, las jaras florecidas en primavera, los pinos pifioneros que cobijan a la garceta
comin y a la pagaza piquirroja, las hierbas aromaticas que la acompafiaban todo el camino: el
romero, la lavanda, el mirto y el tomillo. El viento calido que imaginé al principio, se acababa
convirtiendo en brisa, que la refrescaba sin atosigarla. Una lagartija se le cruzo en el camino, pero
no fue la tnica, también lo hacian varios ciclistas que la saludaban al pasar a su lado. La meta era
abstraerse lo mas lejos posible, mientras el hombre siguiera con su perorata, para que no la
afectaran sus palabras y sus golpes.
—¢Como matar a una booktuber? Llevo preguntandomelo desde antes de traerte aqui —suspiro—.
(Sabias que es mas facil matar cuando la accion va acompainada de pasiones o arrebatos? Por eso
te he amordazado, si escucho alguna de tus tonterias... Tendria que matarte con safia y eso no nos
interesa. Prefiero que estés calladita y asi tener tiempo para pensar el mejor modo de ponerle
punto y final a esta historia —emiti6 una risita agria, entre dientes—. Te preguntaras si, una vez que
lo haya hecho, tendré remordimientos, ;verdad?
Guardo silencio unos minutos, como si lo estuviera pensando.
—Depende, depende de a quién te cargues. Si es a un amigo... algo de remordimientos si que
quedan. Quien piense que la vida es fécil, es un estipido. Ignoran que hay que ir sacrificando
cosas para poder conseguir otras muchas. Vivir es un arte y no siempre se puede mantener la
dignidad. Un buen hombre puede convertirse en mezquino por culpa de los demas. Por ejemplo, ti
me has hecho peor persona por tus mentiras, por tus criticas hirientes hacia mis novelas.
Le temblaba la voz, un punto de colera rebullia en el fondo de su estomago. La volvid a golpear
con la porra en una coreografia extrema de violencia.
Laura se protegia con los brazos y las piernas.

Su pensamiento se fue ralentizando. Se esforzo en mantener la respiracion lenta y profunda,
e intentaba concentrarse y sentir el aire empujando su diafragma. Vio la luna custodiando los faros
de El Rompido. Si se le hacia de noche, a la vuelta de alguna caminata, se encontraba la luna de
frente. [luminaba bastante y, gracias a ello, acababa viéndolo todo plateado y gris. En cambio,
cuando las nubes cubrian la luna no se podia ver nada, habia que andar despacio e intentar no
tropezar con los pequefios obstaculos que podian surgir al paso. Laura preferia que la luna brillara
con todo su esplendor, que cuajara de sombras el camino y que los haces de luz plateada que se
colaban entre los arboles le marcaran el camino. Si las ramas se agitaban con la brisa, las franjas
de luz oscilaban, era un espectaculo contemplar como aparecian y desaparecian a su paso.
—Como pudiste hacer esas criticas? ;Por qué causar dolor sin mas ni mas, sin razon alguna? A ti
tampoco te gustaria que te machacaran con criticas terribles. jA nadie le gusta eso! —Esboz6 una
sonrisa, irénica, compungida—. Cuando se ataca a un artista a través de su obra, es como si le
clavaran espinas en el corazon. Obraste muy mal con respecto a mi, con complacencia, y €so es
traicionero. {No pudiste dejar que mis obras hablardn por si mismas al resto de los lectores? ;Por
qué tuviste que emponzofar el criterio de tus seguidores? ;No te han dicho nunca que todos los
actos tienen sus consecuencias?
La agarr¢é del pelo y la zarande6. Un par de veces, la cabeza de la chica se golpe6 contra la pared.
Habia como un ritual oculto, desquiciado, en aquella sucesion de golpes, monologos, pausas,
jadeos y sonidos guturales. Violencia asumida por el escritor como necesaria, justiciera e, incluso,
razonable.
—No podemos hacer algo malo, caprichoso y, después, escondernos en casa, en capsulas hechas a
medida, pretendiendo que no ha pasado nada, reanudando la vida en el punto previo en el que la



habiamos dejado —La solto. La respiracion entrecortada por el esfuerzo—. Por eso no te puedo
dejar marchar, ;entiendes? El tiempo es discontinuo, con altibajos, pero eso los jovenes no llegais
a entenderlo. Los jovenes estdis pagados de vosotros mismos y sois absolutamente despiadados.
Un leve desliz puede afectar al futuro, solo el pasado puede ser juzgado con justicia. Y eso,
concretamente, es lo que voy a hacer contigo. —Entorné los parpados, peligroso, como un gavilan
que avistase por primera vez su presa—. La forma de morir debe corresponder con el sufrimiento
provocado, con la obsesiva y egoista ansiedad que me has hecho sufrir y con el resquemor que me
estd desquiciando. Debo enfrentarme a tu muerte, insensibilizando mi mente hacia ella, con la
determinacion, frialdad, satisfaccion, dignidad, inteligencia y perfeccion que me caracterizan.

Le hizo un guifio maligno.

En esos momentos, la mente de Laura acompafiaba a un viejo pescador de El Rompido, con el que
nunca habia hablado, pero al que habia visto muchas veces pescar durante la pleamar. Solia
ralentizar el paso de su caminata diaria al divisarlo entre los pinos que se adentraban en la ria.
Casi siempre sentado en una silla plegable de playa, esperando paciente que picara algun pez. Un
par de veces lo encontré de pie, soltando el carrete y sosteniendo el sedal con un dedo, para
después tirar de la cafa y lanzarla para adelante, apuntando hacia el cielo a fin de llegar lo mas
lejos posible. Un dia vio como el viejo se levantaba de un salto y como se agitaba el agua delante
de ¢él. El pescador empezd a recoger el sedal, la cafia no dejaba de moverse y arquearse. Aquel
dia Laura no tuvo reparos en detenerse a mirar la escena. El carrete giraba y soltaba sedal porque
la presa se alejaba, se adentraba en aguas mas profundas. El viejo consigui6 enderezar la cafia y
recoger el hilo, el pez dio un salto en el aire y ambos lo vieron brillar y retorcerse sobre el agua.
En cuestion de segundos consiguid traerlo a la orilla. El pez no paraba de mover la cola, con
resistencia, de un lado a otro. Cogi6 la presa con soltura y le desengancho la boca del anzuelo
para acabar arrojandola con presteza al interior de una pequefia nevera azul con tapa blanca, que
siempre tenia al lado de la silla plegable. Laura dejé de mirar y retomo su caminata.

—Soy un escritor con mucho talento, con historias en la cabeza que esperan que las lleve al papel,
y debo hacerlo sin interferencias. Sin gente como ti, que me irriten hasta el extremo de cometer
todo tipo de barbaridades —afiadié malhumorado—. Te miro y me dan ganas de patearte —lo
hizo—, de rebanarte el cuello, de machacarte la cabeza a golpes, de gritar como un loco. Me esta
costando muchisimo controlarme, ser duefio de mi mismo. ;Comprendes el estado al que me ha
llevado todo esto? No, claro que no. Imposible que una estipida como ti comprenda lo que estoy
diciendo. —Estird la boca en una mueca de reproche, como la boca de un bufon—. En vez de
estar aqui, explicandote como me siento, deberia estar en mi estudio escribiendo. Vertiendo en el
ordenador las historias que me rondan. Estoy perdiendo un tiempo valioso, jmis obras llegaran
mas tarde a mis queridos lectores! ;Entiendes la urgencia de tu muerte? Un sabio francés dijo:
«Para que unos triunfen, otros deben fracasar». —Parecia muy satisfecho, frunciendo sus
encarnados labios y dirigiendo miradas de satisfaccion—. Para crear necesito penumbra, pureza,
tranquilidad y soledad. Hablar sobre el tema me provoca angustia, pero también un frenético
deseo de subir escaleras arribas y ponerme a escribir.

Por un momento se volvi6 a mirar las escaleras.

Laura pas6 de abstraerse con sus caminatas por El Rompido a encontrarse en el refugio de su
hogar. Ahora andaba hipnotizada por las llamas del fuego de la chimenea. La que presidia su salon
y que solo encendia tres meses al afilo como mucho. Cuando anochecia solia apagar las luces y
encender velas. La luz de las 1lamas de la chimenea y las de las velas, estratégicamente colocadas,
creaban un ambiente que acababan capturando y reconfortando la mirada de la joven. Se podia
pasar horas viendo crecer el fuego, subir las llamas, escabullirse el humo chimenea arriba y el



crepitar y escupir chispas de los troncos. Era como entrar en una especie de suefio. La magia
duraba horas, hasta que la madera se consumia por completo, el fuego se extinguia y solo quedaba
el rescoldo.

—Compréndelo, el dafio estd hecho, no puedo perdonarte. Tengo que cortar el vinculo que hay
entre nosotros, tengo que sellar tu boca. Podria cosértela antes de matarte —la fulmind con la
mirada. Laura se echd a temblar—. Tengo que madurar la idea. Ahora mismo no me apetece
acercarme demasiado a ti, te siento como una leprosa, apestas. ;Crees que estoy loco? —Soltd
una carcajada—. Criatura, jcrees que la persona que enloquece es consciente de ello? Me
pregunto si estar loco debe ser como sangrar por dentro. Seguro que el loco es el ultimo en
enterarse, igual que en las infidelidades. En toda mi vida me he sentido tan alerta, tan vivo y,
desde esta posicion tan halagiiefia de mi nueva conciencia, miro atras y veo lo que era antes, un
escritor incompleto, rencoroso, insensible y rebosante de fantasia. Laura, te aseguro que de loco
no tengo un pelo, que estoy mas cuerdo que ti. Si alguna vez me doy cuenta de que me ronda la
locura... me suicidaria. —Parecia iluminado por una especie de euforico proposito—. ;Te
imaginas mis pobres lectores? jSentirian muchisimo no volver a leerme! Llorarian mi muerte.
Ellos me necesitan, nuestro vinculo es eterno. Mi obra no sucumbira a mi muerte, sino todo lo
contrario, rebrotard con nuevos brios. Todos los éxitos que voy a disfrutar en el futuro, vienen
predestinados por un poder divino que me guia. Escucho su voz, sigo sus indicaciones, es el gurii
de mi destino. Todos los grandes artistas deben de haber escuchado, en las épocas mas fructiferas
de sus vidas, la misma voz que yo oigo en los ultimos tiempos. Lldmalo misticismo si asi lo
entiendes mejor. Todas las grandes verdades son misterios, la moralidad se envuelve en
misticismo, todos los dioses se nutren de su esencia. Estar iluminado es una bendicion, el artista
es mas verdadero en ese estado. El arte es el juguete de la ilusion, del conocimiento y del gozo.
Sin saberlo, me he pasado afios buscando La Voz. ;Y si no hubiera existido? ;Y si solo me hubiera
encontrado con El Silencio? Es imposible, inaceptable, pensar eso, pequeia zorra. ;Ha aparecido
por azar? No, no lo creo. No podemos negar La Voz, porque La Voz lleva al éxtasis, a la magia
primigenia de las palabras. A acertijos envueltos en misterios dentro de enigmas. La Voz me ha
elegido entre todos los escritores de esta época para encumbrarme, para ofrecerme los laureles de
la excelencia y, por ende, de la fama.

Las bridas de pléstico con las que aquel individuo le habia amarrado las mufiecas a Laura le
estaban provocando heridas en la piel y los movimientos para defenderse las estaba agravando.
Empez6 a perder la sensibilidad en piernas y brazos.

Solt6 la porra en el suelo, entreabri6 los labios y unié las manos como si rezara. Parecia implorar
a un dios concreto, transmutado a una realidad paralela, para que le otorgara muchos afios de vida;
para, de ese modo, poder escribir todos esos libros que tenia en mente y que, en realidad, aun no
habia llegado ni a imaginar. Estaba sufriendo una experiencia mistica. La cara descarnada y
anarquica por la emocion, ajeno a la tragedia que se vivia en aquel sétano.

Laura lo mir6 de reojo, se arrepinti6 al instante de haberlo hecho. Fue como si hubiera traspasado
un espejo y se encontrara dentro de un cuadro de Goya. Su mente percibi6 a un ser infrahumano y
maldito, un rostro de rasgos desdibujados, con carne exangiie y azulada como la de quienes viven
bajo tierra. Estaba perdida, supo que iba a morir pronto. Una tristeza inmensa la envolvio, no
queria, no queria morir, pero el final se acercaba.
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Aaminah se habia acercado al piso de Houriya a primera hora de la mafiana. Calcul6 estar frente a
su puerta justo cuando su hija mayor llegara de haber dejado a sus pequeiios en el colegio.
Conocia muy bien sus costumbres, la joven volvia a casa directamente, porque preferia hacer los
recados después de tomar un desayuno tranquilo en su cocina y de recoger un poco toda la casa.
Toco el timbre reiteradas veces. Obtuvo por respuesta el silencio mas absoluto. Cuando se hart
de esperar en el rellano de la escalera, decidio entrar con el juego de llaves «para emergenciasy
que custodiaba desde que su yerno y su hija compraron aquel piso. Esperaria dentro a que llegara
Houriya. Podria limpiar y ordenar un poco el piso, asi le quitaba algo de trabajo a su primogénita.
Seguro que se enfadaba con ella, pero correria el riesgo. No se podia quedar alli plantada como
un pasmarote. jQué dirian los vecinos!

Abrid la puerta y entro.

A Aaminah le parecido que el piso estaba demasiado oscuro. Echo la luz del pasillo y, a
continuacion, la del salon. Este parecia un campo de batalla: juguetes, libros infantiles y ropa por
todos lados. Sonrié condescendiente. Aquella casa empezaba siendo un completo desastre por las
mafianas, porque cada noche irrumpia un huracén por todas y cada una de las habitaciones. Ella no
estaba hecha de la misma pasta que su hija. Aaminah nunca se habia acostado hasta no dejar
recogido todo el caos que desplegaban sus tres nifias, pero Houriya era mucho mas relajada con
las labores del hogar.

La sonrisa no le dur6 mas que unos minutos, lo que tardd en salir del salon y acercarse al cuarto
de bafio, el unico lugar que estaba iluminado. Inmediatamente se troc6 en una mirada de horror
sacada de E! Grito de Munch. Grito.

—iHamza! {No, oh Allah!

Su yerno, Hamza Badidi, yacia desnudo dentro de la bafiera llena hasta los bordes. Era un hombre
alto, de complexion atlética. Tenia los ojos castaiios abiertos de par en par. La boca torcida en una
mueca dificil de descifrar, aunque espeluznante a la vista, con la lengua hinchada y asomando
entre los dientes. La cara tan blanca como los azulejos del bafio. Aaminah no lleg6 a poner un pie
en el cuarto de bafio. Le empezo6 a temblar todo el cuerpo. Retrocedié unos pasos. Una sensacion
repentina de vértigo la obligd a apoyarse en la pared. Huyo del piso en cuanto se cerciord de que
Houriya y los nifios no estaban, ni escondidos ni muertos, en alguna de las habitaciones. Incluso
mird dentro de los armarios y debajo de las camas. Fue de un lado a otro como un animal
acorralado, bafiada en lagrimas. Intentd pensar, pero no fue hasta transcurridos unos minutos que
se le activo el cerebro.

(Llamaba a una ambulancia? No, Hamza estaba muerto, ya no la necesitaba.

Llam6 a Houriya un par de veces, «el teléfono al que 1lama esta apagado o fuera de coberturay.
iTenia que llamar a Houda! Sin respuesta.

Hassan, solo le quedaba Hassan. El sabria que hacer.

(Lo llamaba y le decia que se acercara al piso?

No, lo mejor era marcharse de alli y contarselo en persona. No ganaban nada si todos se veian
implicados en lo que fuera que habia pasado entre aquellas cuatro paredes. Tenia que mantener la
calma, por Houriya y los nifios.

Houda, su hija policia, era la que tenia que encontrar un sentido a aquel horror.



De camino a la tienda de su marido volvié a llamar a los méviles de Houriya y Houda decenas de
veces, pero seguian inoperativos.
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Houda llegd a su piso y lo primero que hizo fue enchufar el movil para cargar la bateria. En cuanto
tuvo algo de energia lo encendi6. Se asustd muchisimo al ver treinta y siete llamadas pérdidas de
Aaminah. La llam6 enseguida, pero fue su padre quien se puso al teléfono y quien le contd la
desgracia que se habia cernido sobre la familia Falu.

Houda se hizo cargo de todo. Quiso mantener a sus padres al margen y fue ella quien, desde el
piso de Houriya y Hamza, 1llamé a sus compafieros y denuncié el asesinato de su cufiado. Tuvo
claro, desde el minuto uno, que alli se habia cometido un asesinato y no un suicidio. Habia visto
demasiados casos de suicidio: ingestion de pastillas, ahorcamientos, mufiecas abiertas... Los
peores eran los que se tiraban al vacio, al paso de un tren.

Relatd todos los movimientos que horas antes habia dado Aaminah como si hubieran sido los
suyos. Fue duro contar todo aquello y, mas aun, denunciar la desaparicion de su hermana, pues
nadie de la familia habia podido contactar con ella en varias horas. Tenia el movil «apagado o
fuera de cobertura». Era consciente de lo que se les venia encima a la familia. La desaparicion de
Houriya la ponian en la diana, sus compafieros pensarian que era culpable del asesinato de su
marido.

Houda se qued¢ fuera, porque el bafio era demasiado pequefio para tres personas. Entre el calor,
los dos forenses, el fotografo de la cientifica y los potentes focos la temperatura del cuarto de
bano debia de pasar de los cuarenta grados.

—No deberias estar aqui —dijo David Foresti, uno de los técnicos forenses.

El otro forense y el fotografo siguieron con su trabajo silencioso y eficiente, ignorandola.

Houda se encontraba al limite de las fuerzas, llevaba demasiadas horas en tension. Aun asi,
entendio lo que el forense le habia querido decir. Mateo Montes no iba a permitir que ella
participara en la investigacion del asesinato de alguien de su familia. Conflicto de intereses, lo
sabia.

—¢Puedes confirmarme la causa de la muerte? —preguntd haciendo caso omiso de la advertencia
y del protocolo que habia que seguir en casos como aquel.

Las ganas de vomitar hacia rato que habian abandonado el cobijo que les proporcionaba el fondo
de sus entrafas, reptaban por su tubo digestivo con ganas de salir a darse un garbeo por el
exterior, deseando exorcizar su cuerpo. A lo largo de sus afios de policia se habia encontrado con
cadaveres que revolvian el estobmago, pero todos habian sido desconocidos, ver el cuerpo de
Hamza le habia afectado de una forma distinta.

El técnico dudo en contestar, pero acabaron teniendo mas peso los afios que hacia que se conocian
que los problemas que pudieran acarrearles a ambos aquella conversacion. Foresti tenia la



complexion de un toro, ancho de espaldas pero achaparrado, mandibula cuadrada, pelo rizado y
voz grave. Era al menos diez anos mayor que Houda, debia estar acercandose al ecuador de los
cuarenta. Podria haberse escapado de una de esas peliculas americanas clasicas, en blanco y
negro, sobre la mafia.

—Muerte por ahogamiento con violencia. Todavia no puedo establecer la hora del crimen, hay que
esperar a la autopsia. —Sinti6 la necesidad de hacerse comprender—: El agua afecta a la
temperatura corporal.

Foresti le dio la espalda y volvié a prestar toda su atencion al cadaver. Su colega examinaba la
cabeza de Hamza, cuando la soltd, la barbilla qued6 apoyada sobre el pecho desnudo del cadaver.
Houda comprendi6 que, por ahora, no le sacaria nada mas.

Ya dentro de su vehiculo, una serie de escalofrios recorrieron su cuerpo al pensar en la angustia
que debid sentir Hamza al no poder respirar. Cogio la botella de agua que siempre llevaba en el
asiento del copiloto del coche y bebi6 un par de tragos. Agotada por el cumulo de emociones de
las Ultimas dos horas, apoyo la cabeza en el volante. El pecho le palpitaba y empezo a respirar
por la nariz en cortos jadeos.

Tenia que actuar con rapidez, no podia dejarse llevar por la desesperacion, Houriya corria
peligro. Era la principal sospechosa, entre otras cosas, porque no lograban encontrarla por ningin
lado. Gracias a Allah los nifios se encontraban bien, hacian preguntas, pero por ahora se
conformaban con las mentiras que les contaban los adultos. Estaban en casa de sus padres.
Aaminah y Hassan habian ido a recogerlos a la salida del colegio.

Houda estaba convencida de que Houriya no era la responsable de la muerte de su marido. No, no
podia serlo, conocia muy bien a su hermana.

«(Estas completamente segura de que la conoces?», se pregunto.

Si, jpor Allah! Houriya queria a su marido y, hasta lo que ella sabia, la pareja no tenia problemas
conyugales. Las pocas veces que habian discutido en publico habia sido por algin tema
relacionado con los nifios. Distintos pareceres a la hora de resolver un conflicto infantil. Ahogar a
una persona dentro de una bafera era premeditado. Seria distinto, aunque igual de improbable,
que se hubiera cometido homicidio por un golpe mortal en una rifia con forcejeo.

«Esta desgracia estara relacionada con lo que le sucedi6 a Houriya en Téanger?», se volvid a
preguntar. Tenia las confidencias de su madre tan recientes, que no pudo dejar de pensar en esa
posibilidad.

Tendria que averiguar todo lo que pudiera sobre Hamza y Houriya, solamente asi encontraria
respuestas.

Al entrar en la comisaria, nada mas pisar el area de recepcion, empez6 a sentir como las miradas
de sus compafieros se le clavaban en la espalda como puiales. No era una sensacion nueva, pero
si mas intensa. El inspector Bilal Moughi se hallaba encorvado sobre su escritorio rellenando un
formulario, su reconocimiento y saludo le resulté amistoso. Le sonrid.

Fue directamente a una de las salas de interrogatorio, siguiendo las indicaciones de la secretaria
del Inspector Jefe. Recorri6 un pasillo iluminado por fluorescentes, pasé junto a un par de oficinas
vacias. Era la época del afo en el que mas agentes se tomaba vacaciones, asi que el ambiente de
la comisaria parecia distendido. El irritante zumbido al cerrarse la puerta a su espalda le parecid
el peor presagio de que aquel encuentro no iba a ser muy agradable.

El interrogatorio al que la sometid, personalmente, Mateo Montes junto a un par de compafieros,



fue duro y extenuante.

—Siento lo de su cunado —dijo el inspector jefe después de que Houda entrara en la sala de
interrogatorios, de los saludos de cortesia, y de que esta se sentara en una de las sillas. Fueron las
unicas palabras de consuelo que se permitié en toda la entrevista. Houda se fijo en que se habia
cortado el pelo cano casi al rape—. Cuéntenos desde el principio.

Ni siquiera cuando le pregunté por Houriya tuvo clemencia.

—Desde cuando no saben nada de ella?

—Fue al colegio a llevar a los nifios. La hemos intentado localizar insistentemente a través de
llamadas telefonicas, pero nos salta el aviso de «apagado o fuera de coberturay.

—¢El matrimonio discutia? ;Se peleaban?

Houda neg6 con la cabeza.

—No, que yo sepa.

—Puede ser que se oculte en casa de una amiga?

—¢Por qué habria de ocultarse? —dijo a la defensiva Houda. Nunca le perdonaria que la
entrevista se estuviera desarrollando en aquella sala y no en su despacho. La estaba tratando como
una vil criminal o, en el mejor de los casos, como encubridora de una criminal.

Mateo Montes fruncio el cefio.

—Tengo que explicarle que su hermana es una de las principales sospechosas mientras no se
demuestre lo contrario? —pronunci6 las palabras lentamente como para darle tiempo a que las
digiriera.

—No. He llamado a todas sus amigas. Nadie la ha visto después de que dejara a los nifios en el
colegio —dijo la inspectora fijando la mirada en el inspector jefe—. Houriya conoce a muchas
madres del colegio, pero no tiene demasiadas amigas intimas.

Houda se debatia entre el sentimiento de proteger a su hermana y el de colaborar en todo lo
posible para que sus compaifieros pudieran encontrarla, sana y salva, lo antes posible.

—¢Su hermana estaba preocupada ultimamente, tenia algiin problema que debamos saber?

Houda tuvo una desagradable sensacion de déja vu, jcuantas veces habia estado en una situacion
como aquella? Por primera vez ocupaba el lado equivocado de la mesa. La cruda luz de los
fluorescentes de la sala de interrogatorios sumia a los agentes de policia en una deslumbrante
claridad.

—LEstaba algo deprimida, por el estrés de llevar sola el peso de la casa y de la educacion de los
chicos —se decidi6 a contar—. Hamza se pasaba todo el dia fuera, llegaba de trabajar justo para
desearle las buenas noches a sus hijos.

—Podriamos decir que su hermana estaba pasando por un mal momento?

—Como cualquier ama de casa estresada —su voz era tensa.

La mirada del inspector jefe se mantuvo fria, pero no le pas6 inadvertida la irritacion de su
subalterna.

—Describame como era su caracter tltimamente.

—Algo irritable, sobre todo con nuestra madre. Esta puede ser muy pesada con todo lo que
concierne a mis sobrinos.

—¢De qué manera mostraba esa irritacion?

—Por lo que me ha contado mi madre, lleva unas semanas algo deprimida y un poco dramatica.
Con cambios de humor constantes.

—¢Responsabilizaba a su marido de su estrés, de sus problemas?

Houda miré a su superior con cara de desconcierto, como si no se creyera que pudiera estar
haciéndole tales preguntas.



—No, ya lo he dicho antes, su frustracion iba dirigida hacia mi madre no hacia su marido.
—Piénselo antes de responder: (La relacion con su hermana es lo suficientemente intima como
para estar segura de que Houriya no guardaba algiin rencor a su marido?

La lealtad y el honor de todos los antepasados Falu brillaron en los ojos de Houda antes de
contestar a Mateo Montes.

—Si, le aseguro que, por lo que sé, ellos estaban bien. —djijo, y a continuacioén pensd: «Deberian
estar buscando a mi hermana y al asesino de mi cufiado en vez de perder tiempo haciéndome
preguntas estiipidasy.

—Podria haber algin tipo de violencia doméstica dentro de la pareja?

—No, no lo creo.

Demasiadas mujeres, también algunos hombres, sufren de violencia doméstica sin reconocerlo ni,
mucho menos, denunciarlo.

«;Houriya seria una de ellas?», se preguntd6 Houda.

No, estaba segura de que no. Habia presenciado muchas muestras publicas del carifio que su
hermana sentia por Hamza.

—¢Qué nos puede decir sobre la personalidad de su hermana?

El rostro de la policia esbozd un gesto de ternura.

—Es una gran persona. Es muy trabajadora y estd comprometida, al cien por cien, con su labor de
madre y esposa. Mis padres, mi hermana pequena y yo, siempre hemos podido contar con ella
para cualquier cosa. Es una persona que inspira confianza, que tiene algo que hace que la gente se
sienta comoda y arropada en su compaiiia. Transmite mucha seguridad y confianza.

—Podria estar viéndose a escondidas con alguien?

Houda entorno los ojos. La pregunta la desconcerto.

—No entiendo la pregunta. ;Estd insinuando que mi hermana pudiera tener algiin amante?
—Inspectora, no sé porque no entiende la pregunta que le acabo de formular. No es una
insinuacidn, sino una pregunta «muy claritay, de manual, que espera la maxima celeridad y
claridad de respuesta por su parte. Me jode tener que recordarle que no seria la primera vez que
una mujer es infiel a su marido, que este la pille infraganti y que la historia acabe mal. O la mujer
molida a palos o el asesinato de alguno de los implicados. Si hay suerte y el marido solo le pega
una paliza... ;Qué puede ocurrir después? Que la apaleada se vengue, que decida no aguantar mas
maltrato y que urda un plan para quitarle la vida a su verdugo. Borre lo de la infidelidad de su
mente, si no es capaz de asumirla en la figura de su hermana, y piense solo en violencia de género.
El resultado podria ser el mismo. Que la victima y la desaparecida sean de su familia, no quita
que usted deje de pensar como policia. jFlaco favor les hace! Asi que, jconteste de una puta vez a
la pregunta que se le ha hecho! ;Su santa y honesta hermana podria estar viéndose con alguien?
—No, rotundamente no. No creo que todo esto vaya de un crimen pasional, simple y llanamente.
—(Coémo puede estar tan segura? —preguntd el inspector jefe con tono escéptico e inclinandose
hacia adelante.

—Mi hermana no es de esas, tal vez no sea una «santa», pero tampoco lo contrario. Sinceramente,
no s¢ que es lo que ha pasado con mi hermana, ni quién ha matado a Hamza, pero yo también
quiero recordarle algo de manual y que todo buen policia debe de tener en cuenta cuando investiga
un nuevo caso, que hay que dejar via libre para que circulen otras tesis, por muy inverosimiles que
parezcan a simple vista; que no hay que quedarse en las obviedades, porque se puede meter la
pata y llevar a prision a algin inocente.

Mateo Montes dejo pasar unos minutos, entendié que tanto ¢l como Houda debian reflexionar
sobre lo que la joven acababa de decir.



—(Cree que Hamza era un hombre celoso?

—No tenia por qué serlo, Houriya no le ha dado nunca ni un solo motivo para que ¢l se pusiera

celoso o dudara de su fidelidad.

—Ha comentado hace unos momentos que su hermana ayuda a que la gente se sienta comoda en su

compafiia, que inspira confianza... Un marido celoso podria malinterpretar esas cualidades —

continu6 el superior con un gesto pensativo—. Aunque su hermana no saliera de fiesta por ahi...

podia mostrarse simpatica con el dependiente de una tienda, sonreirle a algin desconocido por la

calle...

—Lo siento, pero no veo a mi hermana haciendo esas cosas, ni a mi cuiiado preocupado por algo

asi.

«La inspectora esta mostrandonos a su hermana como el perfil de una mujer normal y corriente,

por no decir gris. No hay nada diferente o, mucho menos, extraordinario en ella. Al parecer, lo

unico a lo que dedica su tiempo es a la familia, a su hogar. Pero, ;cuanto de real hay en ese

retrato? ;Tan insustancial es su vida? Me cuesta creerlo. Siempre hay algo mas, por eso se

producen tantos crimenes, tantas actividades delictivasy, pensé Mateo Montes.

—Houriya habia sufrido con anterioridad de altibajos emocionales?

La respuesta fue rapida y segura.

—Mi hermana es una mujer fuerte, que suele enfrentarse a los problemas con dnimo y resolucion.

—Limitese a contestar si o no.

—iNo!

—¢Alguna vez ha ido a la consulta de un psic6logo?

—Que yo sepa, no —se llevé una mano al puente de la nariz y lo presiond con un pellizco en un

intento de atajar un incipiente dolor de cabeza.

—Ha dicho que su hermana es fuerte, concretice: ;Como de fuerte cree que es?

—iNo de esa manera! —exclam6 Houda—. Cuando dije que «era fuerte» me referia a su

capacidad de resolver problemas, pero no a su fuerza fisica.

—Inspectora Falu, sabe igual que yo que, si una mujer estd en forma y es agresiva, puede usar la

violencia igual que un hombre. Asi que, ;su hermana va al gimnasio, hace algin tipo de

entrenamiento fisico?

—iNo yno! jEs absurdo pensar que Houriya haya podido matar a su marido! —exclam6 Houda.
Pero, entonces... ;quién podia haberlo hecho? Y, ;por qué su hermana habia huido? Se

aferraria a lo que fuera para no aceptar lo evidente. ;Y si estaba muerta? Tenia que encontrar las

respuestas a esas preguntas, pero para eso tenian que dejarla en paz. Su cerebro empezo a

cortocircuitarse ante las incongruencias, ante la enormidad de lo absurdo. Se dispuso a contestar

con monosilabos todo lo que preguntaran, era primordial salir de aquella sala de la comisaria lo

antes posible.

—Necesito conocer sus razones para creer que alguien ajeno a su familia ha sido el que ha matado

a su cufiado —se inclind hacia ella e imprimié a sus palabras un ligero tono de urgencia— Es

policia y nadie mejor que usted para ver algo que se nos escape a los demas.

Desvi6 la mirada, su respiracion se acelerd, incapaz de ofrecer nada a su superior. Dos luces

oscuras brillaron en sus ojos verdes. La frustracion se reflejé en su rostro, ensombreciéndolo.

—1Lo siento, pero no se me ocurre nada con lo que ayudar.

El interrogatorio se sucedid durante veinte minutos mas. Houda contestd con un tono neutral al

resto de las preguntas que se le hicieron. Consigui6 controlarse para no perder la paciencia, sabia

que perderla no iba a ayudar a Houriya. Lo tnico que se propuso no contar, aunque la tuvieran alli

todo el dia, era el secreto de su hermana: la violacion que sufrié en Tanger. Lo tltimo que escuchd



del inspector jefe, fueron las palabras que ella solia pronunciar al final de sus interrogatorios.
—Esta bien, lo dejamos aqui por ahora —concluyé Mateo Montes apoyandose en la mesa y
mirando directamente a la mujer—. Pdngase en contacto con nosotros si recuerda algin dato
relevante para la investigacion. Creo que no tengo que recordarle que cualquier detalle que tenga
que ver con su familia, con su cunado y su hermana, puede interesarnos.

—FEs una putada lo de tu cufiado, lo siento mucho —dijo Bilal.

Houda hizo un gesto con la cabeza, se quedo callada y dejo que el silencio flotara entre ambos un
instante antes de rogarle que, por favor, la mantuviera informada de los avances que hubiera en el
caso. Mateo Montes le habia ordenado que se fuera a casa sin posibilidad de réplica y le habia
prohibido que se inmiscuyera en la investigacion bajo ningin concepto.

Estaban solos en el pequefio despacho de Houda, ocultos a las inquisitivas miradas del resto de
los policias y personal administrativo de la comisaria. La inspectora se refugio alli antes de irse a
su casa, Victor se escurrié dentro en el tltimo momento, antes de que Houda pudiera cerrar la
puerta tras de si.

—:Sabes lo qué me pides?

—Te puede acarrear problemas, lo s¢ —acab6 diciendo—. Yo lo haria por ti.

Bilal se la quedé mirando, sopesando los pros y los contras de aquella peticion. Le tocaba hablar
y Houda esperaba que lo hiciera.

—No sé¢ hasta que punto podré ayudarte —dijo al fin—, ni si en realidad quiero hacerlo.

—Lo que puedas, por nimio que sea.

Bilal la mird un instante y se hizo eco del dolor que reflejaba el rostro de Houda. Estird la mano y
le apret6 el hombro.

—1La hipoétesis con la que trabajamos es que alguien irrumpio en el piso... —hizo una pausa para
tragar saliva antes de continuar—o estaba dentro. Lo mas probable es que tu cufiado conociera a
la persona que lo matd. Segln la cientifica, el escenario del crimen estaba demasiado limpio y
ordenado, no hay rastro de forcejeo o lucha fuera de la bafiera. Quien lo hiciera lo tuvo facil para
drogarlo y asfixiarlo. No tiene pinta de que sea un ataque al azar. No se han llevado nada del piso:
ni dinero ni objetos de valor. O por lo menos eso es lo que ha declarado tu madre.

—Un ataque planeado —asumié Houda.

—Si. Estamos siguiendo el protocolo habitual: se ha entrevistado a tus padres en su casa, se te ha
interrogado a ti, se hara lo mismo con vecinos y amigos...

—Ya, el protocolo —Ie interrumpi6é Houda.

—E]l inspector jefe ha ordenado que se indague a fondo en la vida privada de toda la familia.
—Imagino que estoy dentro del paquete.

Bilal se encogi6é de hombros, volvi6 a darle unos golpes de consuelo en el brazo y sali6 sin decir
nada mas. En su fuero interno sabia que no podria dejar de ayudarla.
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Ratl Damacio, ajeno a la nueva tragedia de la familia Falu, contest6 a la llamada que habia
estado esperando durante toda la mafana. La de un viejo colega en activo que trabajaba en el
Departamento de Delitos Telematicos de la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil. Le
pidié cualquier informacion sobre individuos que vivieran en El Rompido y que estuvieran
fichados como pedofilos o pederastas. Laura Bayo no era una nifia, sino una mujer hecha y
derecha, pero su vida personal y profesional, segiin le habia contado Houda, se limitaba a la red.
Y la mayoria de los seguidores de su canal de YouTube eran menores, asi que, no le parecio
ninguna tonteria empezar por ahi.

—Estamos a punto de cerrar una investigacion en la que varios sujetos de Huelva estdn metidos de
lleno en la produccion y comercializacion de videos sexuales con menores. Estdn muy bien
organizados, con un reparto claro de cudl es el rol de cada uno. Por un lado, los «hunter» o
cazadores, que buscan imagenes comprometidas que suben los propios nifios y que luego los
animan a participar en la plataforma pedofila; los «loopers», que se encargan de enganchar a las
victimas hasta conseguir el material sensual que buscan. En El Rompido solo estamos rastreando a
un hombre por su historial pedoéfilo en la plataforma de la red. No es de los sujetos mas relevantes
de la operacion, solo uno de los satélites que se mueven alrededor del grupo central. Se limita a
consumir los videos que otros ponen en circulacion. Es lo tnico que tenemos contra €1, pero puede
haber algo mas que se nos haya escapado. Ya sabes como va esto... Es un hijo de puta, tan
culpable como los otros. Hay estudios que apuntan a que el ochenta por ciento de los mirones
digitales también querrian hacerlo fisicamente. Es el tinico nombre que te puedo ofrecer.
—Gracias, José, pasame el nombre completo y su direccion —pidid Ratl.

Una vez anotados los datos, en una pequefia libreta de anillas que llevaba en el bolsillo de su
cazadora, pregunto:

—Cuando vais a ir a por ellos?

—Es cuestion de dias, ya estamos en la recta final. Toca dejar bien pillado el papeleo burocratico,
judicial, para impedir que estos malnacidos puedan encontrar fisuras legales con las que intentar
salvar el pescuezo.

—Por favor, cogedlos a todos y enchironadlos.

—Ya sabes la parte que me toca en todo esto... Nadie lo desea mas que yo.

Lo sabia.

Hacia ocho afios que la pequeia de las nietas del guardia civil, que contaba entonces nueve afios,
empezo a subir videos a internet de ella bailando, cantando, ensefiando sus juguetes... Un dia una
persona muy amable y divertida, que durante meses habia comentado sus videos, la invitd a seguir
haciendo lo mismo en una plataforma nueva en la que, ademas, podia competir con otros usuarios
y ganar premios. La nifia se mostrd encantada, podria formar parte de un grupo de chicos con sus
mismos intereses. Su nueva amiga virtual le dio una serie de instrucciones que seguir. Todas muy
sencillas y faciles de realizar. Lo importante era ir sumando puntos. Puntos que se conseguian
bailando, cantando, lanzando un beso, sacando la lengua, quitdndose la camiseta o el vestido... y
asi hasta que el pedofilo, que llevaba semanas interactuando con ella, consiguié todo lo que quiso
mientras la pequena seguia creyendo que todo aquello se trataba de un juego. La menor acabo
accediendo a hacer videos de contenido escatoldgico o con animales. El pedéfilo no tuvo que



engatusarla con dinero, le bastd con ensefarle otros videos para que creyera no estar haciendo
nada malo o nuevo, asegurandole que todo aquello era normal, que muchos nifios como ella lo
hacian. Cuando la madre, la hija de su amigo, se entero, sufrio un shock. Los pilares familiares se
resintieron con aquel suceso. La rabia y la culpabilidad pas6 factura al nucleo familiar.
Psicologos, discusiones, el divorcio de los padres de la nifia... Unos y otros se reprocharon no
haber sabido ensefiarle a la nifia que, en internet como en la calle, no hay que fiarse de los
extrafos.

José Antonio Marin Garcia lo tuvo claro desde entonces, se dedicaria el resto de su vida a
perseguir a esos cabrones y quitarlos de la circulacion. Al menos durante una temporada. Ratl
Damacio era conocedor de que cuando uno de estos conseguia salir en libertad, bien fuera porque
habia cumplido su condena, bien por algiin permiso carcelario, José les estaba esperando. Alguno,
habia sufrido una repentina «muerte natural» y, otros, se habian acabado «suicidando» por no
haber podido asimilar la culpa de sus depravaciones. José Antonio solo iba a por quienes
abusaban fisicamente de nifios y bebes. Despreciaba a los consumidores de videos, pero a estos
solo los vigilaba si vivian en Huelva o provincias colindantes, mientras no cruzaran la linea
roja... los dejaba en paz. Eso si, todos ellos debian pasar antes por la carcel. La misma noche que
el guardia civil le confes6 a Ratl lo acontecido a su nieta, asimismo se inculpd de tomarse la
justicia por su mano. El alcohol lo inhibid, pero no se arrepintié de habérselo contado a Ratl
porque el Unico comentario que este hizo fue: «He llegado a ver algunos de esos videos y he
acabado vomitando. Son aberrantes. No son personas los que hacen algo asi, son monstruos,
escoria. Se merecen todo lo que les pase».
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Se arrelland en la silla, sonriendo. Llevaba cuatro horas enfrascado en la que seria su proxima
novela. Era momento de hacer un descanso y de disfrutar de su «otro hobby». Pero siguiod
disfrutando del silencio, sin entrar en el chat. Recreandose mentalmente en el perfil de antihéroe
que estaba perfilando con tanta minuciosidad. Pens6 que escribir novela negra le sacaba los malos
instintos que tenia dentro. Hurgar en el cerebro de un criminal le resultaba orgadsmico. Llevaba
tres cadaveres y su asesino en serie seguia sin ser descubierto, sin dejar una sola prueba con la
que los incompetentes inspectores de policia pudieran seguirle el rastro. Era buenisimo
escribiendo este tipo de libros, por eso estaba en lo mas alto de la lista de best-seller en Espana,
en algunos paises de Europa y del continente americano. En los proximos capitulos iba a incluir a
la prensa. jYa era hora de que se empezara a hablar de su stper villano! Dejaria a los agentes
como unos indtiles durante varios capitulos mas. Les echaria la prensa encima, los utilizaria como
carnaza para reirse del sistema. Tendria que buscarle un buen nombre a su querido personaje, que
impactara y que vendiera en los tabloides sensacionalistas. «;Hago que le caiga bien al
populacho? No, ya lo hice en Espigas que se lleva el viento, no debo repetirme», se dijo. Los
asesinos en serie detestan los nombres que les pone la prensa, pero a su chico le iba a encantar.
Tiene que pensar que han clavado sus hazanas, asi como el servicio que estd haciendo a la
sociedad. Describiria coémo los periodistas analizan los perfiles de las victimas. En un principio
iba a hacer que se volvieran locos, porque eran personas totalmente distintas. «Lo tnico que
tienen en comin es que son hombres malbaratadores, pero hasta que se den cuenta...», siguid
discurriendo. Han sido asesinados de forma distinta, asi que por ese lado..., nada de nada.

Por ejemplo, asfixiamiento con una bolsa de suicidio, como ¢l hizo con su mujer. {Fue tan
gratificante y tan facil de llevar a cabo! Compré la bolsa por internet, con una vieja tarjeta de
Alicia, la de una cuenta en la que habia sido cotitular con su difunto padre. La guardaba por
afloranza en una vieja caja de recuerdos que nunca abria. La contrasefia era la de siempre. Su
mujer era muy despistada y, por eso mismo, fiel a sus contrasenas. Siempre solia utilizar el afio de
nacimiento de sus padres, indistintamente. Asi que habia sido muy facil hacer esa compra en su
nombre. También fue bastante facil fingir ser el marido destrozado que vuelve a casa, después de
una larga jornada laboral, y se encuentra a su mujer asfixiada. Les contd una sarta de mentiras a
los policias sobre la depresion de su myjer, algunas ciertas pues estaba medicandose desde hacia
un par de afios por haber sufrido varios ataques de ansiedad, pero la mayoria exageradas hasta la
estratosfera. Se lo tragaron todo. Incluso uno de los agentes, al que llamaban «EI sapo» y que tenia
la muletilla de utilizar las dos formas del imperfecto del subjuntivo en la misma frase, le dio una
clase magistral sobre estas bolsas. jComo si ¢l no se hubiera preocupado de conocer el tema! Si
habia algo que solia hacer de forma concienzuda, antes de ponerse a escribir una nueva novela,
era lo de documentarse sobre todos los aspectos en torno a los que giraria la trama. Las bolsas de
suicidio le habian fascinado sobremanera en cuanto tuvo conocimiento de ellas. Cuando alguien
intenta asfixiarse o asfixiar con una bolsa normal, salta el instinto de alarma hipercapnico. El
sujeto que mantiene la cabeza dentro es presa del panico e intenta arrancarse la bolsa de la
cabeza. Para evitarlo, a alguien se le ocurrié la idea de las bolsas de suicidio. Investigando
descubrié que algunos suicidas se colocan la bolsa y meten un tuvo de plastico por debajo del
cordon antes de tensarlo alrededor del cuello. A través de ese tubo se administra gas inerte como



helio o nitrogeno. Los mismos botes de helio que se compran para inflar globos pueden servir. El
gas que se respira suprime el panico, la sensacion de asfixia y el impulso de resistirse cuando se
va perdiendo el conocimiento. Como es 16gico, ¢l no tuvo que utilizar ese rollo del gas. Alicia era
una mujer enfermiza, endeble, que apenas tuvo fuerzas para resistirse. Tal como narraba que le
ocurria a un personaje en la novela que estaba escribiendo. Un hombre con céncer, debilitado por
la quimioterapia, que decide poner fin a su vida para evitarse tanto sufrimiento, pero que, en
realidad, es asesinado.

La muerte de su mujer le permitié heredar los bienes de una hija unica, lo que favorecidé que
pudiera dejar el trabajo de oficina y pudiera «trabajar» esporadicamente desde casa. Abandonarlo
del todo hubiera resultado un poco cantoso. El no era de los que dejaban cabos sueltos. Igual que
tampoco lo hacia el protagonista de su novela, un respetado hombre de negocios al que nunca le
habian tomado las huellas dactilares ni una muestra para prueba de ADN.

La segunda victima de su novela habia sufrido «una caida accidental», igual que la sufrida por el
pobre librero. Pero su asesino en serie se habia cansado de simular suicidios o muertes
accidentales y habia optado por dejar un escenario mas macabro, en el que no quedara duda
alguna de que esas personas habian sido asesinadas. Frentes hundidas a golpes y miembros
descuartizados. ;Sed de reconocimiento? Dejaria que el lector sacara sus propias conclusiones
mientras iba leyendo la compleja descripcion que ¢l hacia de la mente del personaje.

Lo que mas le costaba escribir eran los finales, cuando tenia que contar la «cagada» del «malo» o
de los «malos». Se le hacia un nudo en el estdémago al inculparlos, al hacer que las cosas no
salieran tal y como las habian planeado. Sus criminales siempre estaban a mas altura que sus
detectives, por lo que le costaba ascender al policia, aunque fuera solo al final de la obra. Se
sacrificaba por los lectores, estos lo querian todo bien desmenuzado y sin cabos sueltos. No le
perdonarian lo que €l consideraba un final feliz, donde triunfara la inteligencia y la maldad del
criminal. Algin dia, cuando tuviera suficiente dinero para poder escribir lo que le viniera en gana,
romperia esa lanza en favor de un antihéroe que englobara a todos sus verdugos.

De pronto, recordd que estaba en su merecido descanso, que debia desconectar y divertirse un
poco. Wlvi6 al ordenador y entr6 en el foro.

COBABAL: Estas ahi?

Durante unos minutos, no apareci6 nadie. Ya estaba a punto de salir del foro y meterse en uno de
sus archivos «especiales», cuando Camilo respondio.

CAMILO: Yo siempre estoy por aqui.

COBABAL: Temia que te hubiera pasado algo.

CAMILO: Ya ves que no.

COBABAL: Te echaba de menos.

CAMILO: ;A mi o a mis cachorrillos?

COBABAL: Jajaja, mas a ellos. ;Tienes material nuevo?

CAMILO: ;Ya te has cansado del anterior?

COBABAL: Cuando lo ves varias veces... pierde el encanto de lo inesperado, lo virgen.
CAMILO: Eres el tipico consumidor compulsivo, que no deja que se enfrie el material. Atin no se



ha puesto tibio y ya lo andas desechando.
COBABAL: Por eso necesitamos a cazadores como ti. Te idolatro.
CAMILO: jMenos chufla!

El escritor sonrio. Le gustaba conversar con CAMILO.

COBABAL: jHablo en serio! Gracias a gente como tu, personas como yo podemos disfrutar
cémodamente de nuestro hobby desde casa, sin tener que arriesgarnos o pasarlo mal.
CAMILO: No olvides que cobro por mis servicios.

Se quedo largo rato mirando la pantalla. No le habia gustado que sacara el tema del dinero, que
convirtiera su relacion en algo prosaico.

CAMILO: ;Te ha molestado que te recuerde el pilar en el que se asienta nuestra relacion?

«Gilipollas engreido. Crees que me conoces, que me controlas, pero no sabes una mierda de mi.
Soy mas de lo que te he dejado entrever. Te crees muy listo y “malote”, pero mis secretos son mas
oscuros y perversos que los tuyos. jOjala pudiera restregarselos por la cara!y, penso.

COBABAL: jPara nada! Es que estoy recibiendo muchos WhatsApp y me he parado a mirar quién
me los envia. Tengo que dejarte. Ya sabes, en cuanto tengas material nuevo... me lo envias.
CAMILO: Claro! Pierde cuidado. Eso si, siempre y cuando puedas pagarlo, amigo.

—iGilipollas!

Sali6 del foro y abri6 un archivo de su nube: «kMASCOTAS.

Se repantingd en la silla y se dispuso a disfrutar, con la tranquilidad que le daba el software
encriptado que utilizaba y que funcionaba al cien por cien de su rendimiento. Habia sido disefiado
para que nadie pudiera averiguar lo que hacia en Internet ni descubrir sus archivos protegidos. El
programa que habia instalado en su ordenador, dirigia el trafico de Internet a través de una red
libre de terminales conectados libremente por todo el mundo. Miles de ordenadores que ocultaban
su ubicacion y su actividad a cualquier sistema de vigilancia o de andlisis del trafico de Internet.
Lo llamaban el Ruter Cebolla, porque estaba constituido por infinidad de capas en el sistema de
transmision. Sonrid satisfecho, su direccion IP estaba blindada.

El cielo se habia despejado y, a través de la ventana del despacho que daba hacia los faros y la ria
de El Rompido, se veia un precioso crepusculo a medida que el sol se hundia entre una gama de
tonos anaranjados.

Le gustaba su vida y vivir en aquel lugar.



En el sétano, Laura se retorcia y sudaba. Se encontraba literalmente empapada en sudor, febril y, a
la vez, helada. Abria y cerraba los ojos, vidriosos, como si estuviera borracha. A veces
murmuraba y decia cosas inconexas. Se le habian empezado a hinchar los tobillos y le habian
aparecido moratones en las partes del cuerpo donde el escritor la habia golpeado. El rostro de
Gabi iba y venia en su inconsciente. Era agradable sentirla, que la mirara a los ojos, que le
sonriera y que le dijera: «Eres una gran chica, tienes muchas cosas que ofrecer, tu cabecita es un
prodigio de la naturaleza». Laura no podia hablar, se le habia bloqueado la garganta. Si pudiera,
le contaria a Gabi lo que le estaba ocurriendo. Seguro que ella podria ayudarla a salir del sétano,
a escapar del escritor. Las sefiales de alarma que parpadeaban en su cerebro, la trastornaban. El
cansancio la hacia sentirse derrotada.

Aterrada pens6 que derrota significaba aniquilacion.
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Intentd agotar su cuerpo corriendo sin control, con la esperanza de que le ocurriera lo mismo a su
mente. Pero no lo consigui6. Houda sabia que no debia incrementar el ritmo moderado que
acostumbraba a llevar cuando corria, hacerlo podia ser un riesgo para su sistema cardiovascular.
S6lo pensaba en Houriya.

La ultima version oficial de la policia, que Bilal le habia contado extraoficialmente, era la
siguiente: Hamza dispuso darse un bafio después de que Houriya y los nifios salieran para el
colegio. En el intervalo de tiempo en el que Houriya solia llevar a los nifios y regresar, media
hora, el asesino debi6 de entrar en el piso. No forzo la puerta, por lo que debia ser alguien del
circulo de la familia. Alguien que debia de haberse agenciado las llaves del piso con facilidad o
que las tuviera por un favor personal a la familia, por si surgia alguna emergencia. En ultima
instancia, podria deberse a un profesional, que tuviera conocimientos necesarios como para
realizar la hazafia de allanar la vivienda sin dejar rastro.

Houda pensaba que ese tiempo, la media hora, se debia reducir a la mitad si se tenia en cuenta que
Aaminah entr6 en el piso diez o quince minutos después de que Houriya y los nifios se dirigieran
hacia el colegio.

Costaba imaginarselo, entenderlo.

El asesino debia de conocer las rutinas de la familia. Esperaria escondido en la escalera hasta que
madre y nifios abandonaran el piso. Se adentr6 en ¢l cuando supo que tenia via libre. Y tuvo
tiempo necesario para realizar su felonia.

(Qué papel tenia Houriya en aquel suceso? ;Por qué no habia regresado a su hogar después de
dejar a los nifios en el colegio? ;Donde se habia metido? ;Tenian que lidiar con un criminal o con
varios? ;Habian secuestrado a su hermana? ;Houriya habia regresado a su casa justo después de
que Aaminah saliera despavorida de ella? Y, si era asi, ;se habia topado también ella con el
cadaver de Hamza? ;Hasta qué punto le habia afectado la muerte de su marido, si habia llegado a
verlo en la bafiera? ;Se encontraba obnubilada por la pena? Hilando fino, ;la violacion que
Houriya sufri6 en Tanger podria estar relacionada con todo esto? Houriya, ;se habia ocultado en
alglin lugar o andaba desorientada por las calles de Huelva?

Demasiadas preguntas sin respuesta.

Notaba el sudor por la frente y la espalda, las axilas hacia rato que estaban mojadas. La
deshidratacion, la temperatura y la pérdida de sales minerales de su cuerpo aumentaban. Su
fibroso cuerpo hacia rato que habia gritado: «jBasta ya!», pero Houda sigui6 corriendo.

Estaba enojada con Allah por no haber cuidado de su hermana, de su familia. Y el tinico modo de
aliviar su ira era seguir machacandose.

La desaparicion de Laura Bayo y la muerte «accidental» del librero habian sido relegadas a un
segundo plano.



40

«Santiago Paris, uno de los vecinos que entrevistaste, estd sometido a investigacion por
distribucion de pornografia infantil. Puede que también esté implicado en la produccién, pero eso
todavia no se ha podido constatar. Lo que si esta claro es que estd metido en la mierda, en la red
de pedofilos. Se encuentra bajo vigilancia policial encubierta. Estdn esperando los permisos
judiciales para actuar y enchironarlos. El chivatazo me ha llegado a través de uno de los agentes
que estd dentro de la Operacion Zapatillas Rojas, asi que la informacion es canela en rama.
Creen que casi todos los niflos que aparecen en las grabaciones son de aqui, de la provincia de
Huelva. Como ves, el vecino de Laura Bayo no es trigo limpio. Su profesion, redactor de
contenidos para paginas web, puede que le haya ayudado en toda esta mierda. Se moverd como
pez por el agua en la Red. Los propietarios del adosado donde vive Santiago Paris son alemanes.
Me pasé por la inmobiliaria que lo alquila con la excusa de estar interesado en algiin inmueble de
la urbanizacion para invertir o alquilar. La encargada de la oficina no era muy espabilada, no me
costd nada encarrilar la conversacion hacia donde me interesaba. Me explicd que a los alemanes
no les gustaba alquilar su casa a veraneantes y que ellos no la usaban desde hacia afios, que la
tenian solo como inversion para su jubilacion. Un inquilino como Santiago Paris era perfecto para
sus intereses. O le cai muy bien a la joven o vio en mi a un comprador potencial. {Si hasta me
cont6 su vida! Que habia nacido en la casa de su abuela, porque cuando su madre se puso de parto
fue todo tan rapido que no le dio tiempo ni a ir al hospital; que era una auténtica “rompiera”, de
familia de los de “toda la vida” del Rompido; que cuando era pequefia podria haberme dicho el
nombre de cada hombre, myujer y nifio del municipio, pero que, ahora, en la mitad de las casas del
pueblo vivia gente que no conocia...».
Su antiguo compafero la habia llamado, emocionado, para darle la noticia. Consideraba que
podia ser una buena pista a seguir. La joven no era una nifia, no estaba dentro de los gustos del
degenerado de Santiago Paris, pero... si este era un impresentable y vivia en la misma
urbanizacion que la chica, no estaba mal investigarlo.

Lo dejo hablar.
Las palabras de Raul daban vueltas en su cabeza. Houda estaba tumbada en el sofa, cuan larga era,
con la cabeza apoyada en un cojin. Se frotd los 0jos con la mano derecha, atendia al teléfono con
desgana.
Estaba tan entusiasmado con el hallazgo, con poder arrojar algo de luz al caso de Laura Bayo, que
tard6 en darse cuenta de que el mutismo de Houda, al otro lado de la linea, no debia presagiar
nada bueno. El tiempo que necesitd para contarle lo de Santiago Paris y el resto de su visita a El
Rompido. La inspectora lo escuchaba sin entender la mitad de las palabras que oia, obnubilada
por la situacion en la que se encontraba su familia. Cuando su ex-compafiero termind de
explicarse, Houda reuni¢ fuerzas para rogar que la escuchara un momento, porque tenia que
contarle algo importante. Las palabras salieron de su boca a empellones. Raul la escuchd
asombrado, sin poder creer que la joven y su familia estuvieran metidos en tal embrollo.
«Pero, ;qué diablos me esta contando: el cufiado asesinado y la hermana en paradero
desconocido?», se dijo con el teléfono pegado a la oreja, dando zancadas por su piso de Islantilla
y deseando colgar para darle un par de pufietazos a alguna de las paredes.
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La ultima vez que bajo al sotano la habia obligado a comer algo y a que bebiera una botella
pequena de agua. La joven hizo lo que se le pedia sin pronunciar palabra. Solo algunos sonidos
guturales que el secuestrador interpretd como: si o no.

Volvi6 a cantarle las cuarenta, igual que en sus anteriores visitas, pero se notaba que empezaba a
aburrirle la situacidn, que solo la mantenia con vida porque esperaba algo de ella.

La booktuber llevaba unos dias sin pronunciar una sola palabra, solo aquellos sonidos de animal
moribundo que al escritor le resultaban irritantes. Se hallaba tumbada en el suelo, en posicion
fetal, su cabeza reposaba en un cojin y estaba tapada con una manta. Tenia los ojos cerrados, pero
no dormia. Su respiracién emitia un sonido regular y suave. El rostro se veia oscurecido,
envejecido, por los moretones y la sangre reseca de una ceja partida.

Antes de dejarla sola de nuevo le dijo que era una chica afortunada, que iba a poder disfrutar de
unas horas mas de vida. También que el destino era muy veleta; que la vida estaba llena de
simbolos; que se producian asombrosas coincidencias que cambiaban el devenir de la vida en un
chasquido de dedos; que no podia dedicarle su tiempo, porque estaba en plena inspiracion, en
plena metamorfosis, que estaba escribiendo unos capitulos buenisimos y que su nueva novela iba a
ser una joya literaria, profética.

—Noto que he evolucionado como escritor. Estoy en medio de un reto al que estoy respondiendo
con arrojo, con inspiracion nueva y clarividente. He desterrado todos los escrupulos morales y los
miedos mas convencionales, me he convertido en otra persona. Laura, no sabes lo que he crecido,
no sabes lo que representa estar ahora mismo en mi piel. Es una cuestion de absoluta certeza,
(comprendes?, de conocer mis posibilidades. Me he convertido en algo so6lido, antiguo. Era algo
que tenia dentro desde siempre, que solo tenia que dejarlo salir.

Cada palabra que pronunciaba el hombre, eran cuchilladas que Laura recibia en su estomago, que
la dejaban sin aliento. Su mente enloquecia en un frenesi oscuro que la arrastraba al sonambulismo
para escapar de su terrible situacion. Se estremecia de pies a cabeza, le castafieteaban los dientes.
Se sentia como si fuera un cadaver hecho de harapos.

—He decidido mantenerte un tiempo mas con vida. Quiero que leas alguno de los nuevos
capitulos, quiero ver el reconocimiento de mi nuevo yo como escritor en tu mirada. No esperes
encontrar lo que ya me caracteriza, mi enorme facilidad de expresion, sino que encontrarés valor;
valor para crear y para destruir. jEstoy utilizando formulaciones nuevas, densas, fusionadas y muy
artisticas! Parto de algo manido, los recuerdos oscuros de la nifiez de un hombre adulto, como si
fueran los de una tarde lluviosa, con esa clase de luz. jHas visto que comparacion tan magistral!
El pasado del personaje es como un tinel, pero su presente va a estar iluminado. Estoy jugando
con las luces y las sombras, pero desde una nueva perspectiva y con una escritura renovada. He de
reconocer que lo que estoy escribiendo es un poco autobiografico. No me importa confesartelo,
porque esa informacion no va a salir de este sdtano —bajé la mirada y clavo la vista en el suelo
—. Siempre he creido que mi padre mat6 a mi madre. Dijeron que ella habia muerto al tropezar y
caerse por las escaleras. Era un hombre violento. A mi, entre otras cosas, me propinaba unas
palizas tremendas. Cuando llegaba a casa bebido, después de la muerte de mi madre, me buscaba
por toda la casa para «desahogarse». Le gustaba que le hiciera una mamada antes de echarse a
dormir. Yo buscaba lugares para esconderme, pero casi siempre me encontraba. Y, cuando lo



hacia... primero, paliza y, después, todo lo demas.

Acabé acostumbrandome, jtampoco era para tanto! El me queria, con el tiempo he llegado
a comprenderlo. Acepté su forma de ser y acabé sintiéndome comodo a su lado. —Bebid un trago
de la botella de agua que se habia bajado para ¢él. La altima vez que estuvo alli habia hablado
tanto que acabo con la boca seca y los labios agrietados. Le tembld un poco la mano y unas gotas
le salpicaron la camisa azul claro de manga corta que llevaba puesta.
Laura Bayo intent6 recordar a su padre, su apacible imagen se elevo ante ella como el dia mas
soleado y azul de todos los que habia vivido en El Rompido. Durante unos segundos sintié que
transcendia de su afligido cuerpo, que su raciocinio se separaba de la carne, del cuerpo, para
encontrarse con el alma de su progenitor,
—Dejo6 de pegarme y tuvimos afios muy buenos —sonrié de forma untuosa, seductora—. Murid
una semana después de que yo cumpliera quince afios. Tuvo un accidente de trafico. El alcohol le
paso factura haciendo que perdiera el control del coche y se estrellara contra un camion que venia
en sentido contrario. Era un tipo ahorrador, me dejé muy bien cubierto. Ya ves, hasta eso tenemos
en comun, ambos somos hijos unicos y ambos nos quedamos huérfanos a edad temprana debido a
un accidente de trafico. Tengo que reconocer que me quedé un poco vacio tras su muerte,
apreciaba a mi viejo.
Comprendié que no podria seguir escuchandolo durante mucho tiempo, que cada inflexion de su
voz, gesto, grufiido, sonrisa o carcajada eran mas dolorosas o crueles que los golpes que le habia
propinado hasta ese momento. Volvio a utilizar la técnica de la abstraccion. Esta vez se concentro
en la tnica de las aventuras que habia llegado a vivir. La noche que pasoé en «la otra banday, sola.
Habia cruzado en una barcaza a la flecha de El Rompido, en hora punta, junto a una veintena de
turistas. Al poner un pie en la arena, se alejo con premura y lo maximo posible del gentio. Se
oculto entre las dunas y no sali6é de su escondite hasta que no anochecio. Se dispuso a pasar la
noche en la playa. Fue una experiencia en la que sintié6 miedo y alegria a la vez, que la acerco al
misticismo de la madre naturaleza. El cielo se veia inmenso sobre su cabeza, salpicado de
estrellas. Estrellas mas o menos tenues, que se retorcian en una magnifica nebulosa. Habia miles
de luces. Mirara donde mirase, estrellas y planetas se conjugaban para ofrecerle todo su
esplendor.
—En el fondo, ser hijos Unicos tiene sus ventajas. Algunos amigos me han contado que sus
relaciones fraternales son una mierda, una marafia de amor y odio, de mucha rivalidad y poca
solidaridad. En fin, todo muy intenso y estresante. —Se dio cuenta de que se estaba yendo por los
cerros de Ubeda e intentd reconducir el monélogo.
No estaba segura de cuantos dias llevaba en aquel sétano. Tal vez una semana, tal vez cinco o tres
dias. Tampoco cuando era de dia o de noche. Imaginaba que aquel hombre iba a visitarla, a
castigarla o a alimentarla por la mafiana o por la tarde-noche, pero no podia estar segura. Era
como estar en una realidad distinta a la vivida hasta el momento en que fue secuestrada. Otro
mundo y otro tiempo. El tiempo se habia detenido o se movia con extrema lentitud, y el espacio se
habia reducido. Todo se habia limitado a: frio, hambre, sed, dolor, tormento y palabras.
Demasiadas palabras.
—iEstoy pletdrico! Hasta ahora solo creaba, ahora destruyo. ;No lo entiendes? No te preocupes,
lo entenderas todo cuando leas lo que te voy a traer. Me siento renovado, mentalmente glorificado,
conectado con la masa de escritores que han perpetuado su nombre a lo largo de la historia
gracias a alguna de sus obras. Me siento preparado para enfrentarme a una experiencia Unica,
inédita. El proyecto se me ha presentado como el gran principio conectivo en virtud del cual me
llegara la fama. Nunca, como en este momento, me he sentido mas preparado para ponerme



delante del ordenador. Las teclas me llaman, el sonido al teclear me hace muy feliz. Me
cosquillean los dedos y eso no puede ser mas que presagio de inspiracion. Decenas de criaturas
empiezan a tomar forma en mi imaginacion. Pero no creas que he cambiado de opinién con
respecto a ti, en ese aspecto no hay vuelta atras. Ta y yo hemos llegado demasiado lejos, no puedo
cambiar de parecer. Estoy reduciendo las posibles formas con las que acabar con tu vida.

Su torturador se habia autoprogramado dios y juez de su cuerpo y de su alma. Una auténtica fuerza
demoniaca que queria moldearla a su antojo y semejanza antes de destruirla. Puede que estuviera
obteniendo resultados. Laura sentia que un nuevo yo crecia en su interior. Un yo mas encogido, un
yo que preferia esconderse en las sombras, un yo aplastado por el peso de las palabras.

—Por otro lado, nadie te va a echar de menos.

«Si, Gabi si», pensd en un atisbo de lucidez.

Gabi se le aparecia en suefos. La habia llegado a ver, a sentir a su lado, con toda claridad. El
cabello rojizo, la piel palida con pecas, y las palabras que le susurraba. Palabras que no
golpeaban, que no herian, sino que acunaban y adormecian. Nunca pensé que la echaria tanto de
menos, que desearia tanto verla e, incluso, tocarla. Las visitas de Gabi no alejaban el frio y la
humedad, pero la hacian sentirse menos sola. Tampoco iluminaban el agujero negro, la oscuridad
que le gruiia por dentro, que amenazaba con tragarse su yo auténtico, pero si ayudaban a creer que
Gabi la echaba de menos.
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Cuando el reloj sond a las siete y media no se levantd6 como si tuviera un resorte dentro del
cuerpo. Notaba el cuerpo pesado y torpe por la falta de suefio, también le dolian los lumbares y
los mtsculos de las piernas por el tremendo esfuerzo fisico que habia realizado el dia anterior.
Con movimientos cansados se metio en la ducha y dese6 no tener que salir de debajo del chorro
de agua caliente. No sabia como iba a ser capaz de enfrentarse a un nuevo dia y, mucho menos, a
sus padres y sobrinos, pero al final tuvo el valor suficiente para cerrar el grifo, salir de la ducha y
secarse con una toalla.

Las fuerzas no le duraron demasiado. Se derrumbd sobre la cama deshecha y se abrazd a la
almohada. Entonces llegaron las lagrimas. Lloraba por Hamza, por el mal trago que tuvo que pasar
Aaminah al encontrarlo asesinado en la bafiera, por desconocer el paradero de su hermana
Houriya, por las constantes preguntas que hacian sus sobrinos sobre sus padres, por el trauma que
Hanae, su otra hermana, estaba volviendo a sufrir por todo aquello. No habia pasado tanto tiempo
desde que la pequefia se vio involucrada, accidentalmente, en el caso del «Degollado del Holeay.

Los sollozos se fueron extinguiendo poco a poco.

Houda tomo aire, temblando, y se son6 la nariz con un pico de la sébana.

«De todas formas tengo que cambiarlas», penso.

Se recompuso y se encamind a la cocina. Abrid el grifo del fregadero y se eché un poco de agua
en la cara. Se sec6 con un trapo limpio y encendi6 el hervidor del agua para prepararse un té. Lo
necesitaba.

«No tengo tiempo para lloros, aunque me ha venido bien desahogarme», se dijo.
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—Si que has madrugado. ;Sabe Mateo Montes de tu visita al Instituto Forense? —dijo Foresti,
recibiéndola en la puerta. Llevaba puesto el traje quirtrgico verde, salpicado con varias manchas
de sangre.

Eran las ocho en punto de la mafiana y Houda acababa de entrar en los dominios del forense
David Foresti. Un olor dulzon y desagradable la recibio en la sala de autopsias. Las baldosas del
suelo eran blancas. El techo era alto y las paredes, sin ventanas, estaban cubiertas de azulejos
también blancos. En un lado habia una hilera de puertas metdlicas y en el centro dos mesas de
acero inoxidable. Una de ellas vacia.

No llegaba con ganas de justificarse ante Foresti ni ante nadie.

Su cufiado habia sido asesinado, su hermana habia abandonado a sus hijos y habia huido a
Marruecos. Al menos eso creian sus padres y ella misma. Una orden judicial a su nombre, de
busqueda y captura, debia estar gestandose en algiin juzgado de la provincia de Huelva por ser la
principal sospechosa del crimen. Sospechosa o complice. Houda rezaba para que no fuera ninguna
de las dos cosas. El tiempo corria veloz, Houda estaba convencida de que su hermana no podria
esconderse durante mucho tiempo, ya fuera en Espafia, Portugal, Marruecos o donde quisiera que
se hubiera metido. Seria cuestion de horas que la encontraran y la hicieran pasar por el calvario
de los interrogatorios, el encarcelamiento y demas tramites protocolarios.

Detras del forense se podia adivinar un cuerpo tendido sobre una de las mesas metalicas
alargadas.

—No eres bienvenida, pero a ti eso te da igual. Te importa un comino si me metes en un lio, solo
estds pensando en tu familia —dijo Foresti, golpedndola en el pecho con un dedo enfundado en un
guante de plastico.

Houda se limité a mirarlo a los ojos, seguia sin poder articular palabra. Era como si estuviera al
otro lado del cristal de un acuario, mirando al resto del mundo a través del vidrio, esperando que
este se hiciera aflicos y que la engullera una oleada de sentimientos cadticos y angustiosos.
—Fijate si soy estupido, que puedo llegar a entenderte. Mi padre era italiano. Sus origenes, su
familia, eran una cruz. Traspasaban la linea prohibida dia si y dia también. Negocios turbios. En
unas vacaciones por Espafia conocidé a mi madre y se desligd de la mafia familiar, pero siempre
estuvo «ahi» cuando lo necesitaron. Ya fuera para esconder durante un tiempo a algin tio o primo,
0 para otros «asuntos». Desde Italia intentaron comprometerlo lo menos posible, «porque era
familiay, y desde aqui se intentd hacer todo lo que se pudo «por la familia». Ante las quejas de mi
santa madre, ¢l siempre decia: «La familia es la familia», al mas puro estilo Capone. El viejo
fallecio hace dos afios. Por respeto a su memoria te voy a dar cinco minutos. Después, te largas y
no vuelves a aparecer por aqui hasta que no dejes de ser persona non grata.

—:Qué has encontrado? —Houda no quiso perder ni un segundo de esos cinco minutos.

El forense quit6 la tela que cubria el cuerpo moreno de Hamza.

—Muerte por ahogamiento, aunque eso ya lo sabiamos—mascullo—. Alguien le presion6 la
cabeza y los hombros antes de su muerte. —Sefiald las suaves marcas azuladas que se podian
apreciar en las claviculas del cadaver—. Mira. La piel muestra huellas dactilares y marcas de
ufias. No es dificil obligar a una persona a mantenerse bajo el agua, hasta que deje de respirar, si
se presiona desde arriba.



—Fl que lo hizo... tuvo que aplicar mucha fuerza, ;no? —dijo Houda mientras estudiaba de cerca
las marcas sobre el cuerpo de su cunado—. Hamza estaba en forma, no era un hombre débil.

—Si con eso quieres decir que pudo no ser tu hermana... te equivocas. Depende de como de
relajado o sorprendido estuviera en ese momento. Hemos encontrado Trankimazin en su cuerpo.
Houda se giro.

—¢Como?

—No es que hayamos encontrado una cantidad enorme de este ansiolitico en el cuerpo, pero si la
suficiente como para que el hombre pudiera estar algo sedado o somnoliento en el momento del
ahogamiento. ;Sabes si tomaba este medicamento y desde cuando lo hacia?

Houda neg6 con la cabeza. Ni Hamza ni su hermana habian mencionado nunca que estuviese
tomando el fArmaco. La inspectora sabia que dicho medicamento estaba indicado en el tratamiento
de estados de ansiedad, sintomas de depresion o trastornos graves que limitasen la actividad de
cualquiera que estuviera sometido a situaciones de estrés extremas. Raul Damacio, su ex-
compaiero, tuvo que tomarlas unos cuantos anos, tras el diagndstico, tratamiento y muerte por
leucemia de su muyjer.

—Pues, una de dos: las tomaba, y el asesino estaba al tanto de este hecho, o se las pusieron en el
desayuno. Por cierto, un desayuno copioso, los marroquies os cuidais bien.

—Insinias que pudieron drogarlo?

Foresti dejo mostrar su fastidio, por lo que implicaba la presencia de Houda en sus dominios, con
un largo suspiro. Aquella mafiana estaba muy susceptible.

—Mi trabajo consiste en encontrar pruebas tangibles, las «hipdtesisy —marco las comillas en el
aire con un gesto— te las dejo a ti.

—Sabes si han encontrado huellas que no pertenezcan a algin miembro de la familia?

—Solo faltan por identificar dos huellas dactilares, todas las demas estan debidamente
registradas. Por esa parte puedes estar tranquila, las tuyas no se encuentran entre ellas, no debias
de visitar mucho a tu hermana —intent6 bromear.

«El asesino debia llevar guantes», penso.

—¢Cuanto tiempo tardo en morir?

Si Foresti sinti6 curiosidad por la pregunta de la inspectora, no la dejo entrever.

—No mucho —respondié el forense tras una pausa—. Hasta que tuvo la suficiente agua en los
pulmones.

Houda empezod a pensar a toda velocidad. ;Hamza solia ducharse o darse un bafio? Se lo
preguntaria a los nifios, ellos tendrian que saberlo. Le parecia extrafio que un adulto tuviera esa
costumbre, podia entender que alguna que otra vez se diera ese capricho, pero ;ja diario? Le
entristecia comprobar lo poco que conocia los habitos de los miembros de su familia. ;Cuando
habia dejado de escucharlos, de preocuparse de sus problemas, de mostrar interés por sus vidas?
Estaba tan concentrada en su trabajo, en hacerse respetar por sus compafieros, en resolver mas y
mas casos, que su familia habia pasado a un segundo o tercer plano en sus intereses.

(Cuanto tardaba en llenarse una bafiera? No tenia ni idea, dejé de bafiarse antes de entrar en la
adolescencia. ;Cinco, diez minutos? Houda dio por sentado que el asesino debié de acceder al
piso, si no se encontraba ya alli cuando su cufiado entr6 en el bafio, unos minutos antes de que
Hamza se metiera en la bafiera. Si estaba pendiente de como se llenaba, con toda probabilidad no
escucharia el ruido de alguien abriendo la puerta ni los pasos de su asesino. El ruido del chorro
de agua los amortiguaria. Debid de percatarse del intruso demasiado tarde. Todo estaba bien
planificado, un asesino eficaz.

—No podrias concretar algo mas —pidi6é Houda.



—Puffff —resopld Foresti molesto. Lo pensd durante unos segundos—. Cinco o seis minutos. Es
lo maximo que puedo precisar.

El asesino habia entrado con la intencién de cometer un crimen, encontr6 a Hamza en la bafiera y
lo habia ahogado, reflexion6 la inspectora. No tenia sentido de otra manera. Por su experiencia,
conocia formas mas sencillas de acabar con una persona: una cuchillada certera, un disparo en la
cabeza o en el pecho con una pistola con silenciador, etcétera.

—Quien lo haya hecho es demasiado eficaz y aséptico. Parece que todo estuviera muy bien
planeado. ;Cémo es posible que el asesino no haya dejado resto alguno en el escenario del
crimen?

Hubo un silencio tenso.

—Inspectora, contestar a esa pregunta y a todas las que ronden esa bonita cabeza es asunto tuyo,
parte de tu trabajo. Si no te importa... —estird el brazo y sefial6 hacia la puerta—. Tengo a otros
usuarios que atender.
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—Alguien dijo una vez que: «todos los escritores contempordneos se dividen entre amigos o
enemigos». Es otra de las razones por la que utilizo un seudonimo. Me atrae la amistad con otros
escritores, pero s¢ que muchos de ellos envidian mi éxito, asi que, mejor me quedo como estoy
hasta que llegue mi momento.
Le habia desatado los pies a Laura para que pudiera hacer sus necesidades en un cubo enorme
situado en el rincon mas alejado de la escalera. No pensaba acercarse a ¢l bajo ningunas
circunstancias, no pensaba vaciarlo y, mucho menos, limpiarlo. Una vez que matara a Laura, e
hiciera desaparecer su cuerpo, compraria un saco de arena y se lo echaria por encima. Pasado un
tiempo se desharia de ¢l. Le costaba un mundo bajar al sotano, el olor se estaba volviendo
insoportable, solo le motivaba el adoctrinamiento de la pirada. Queria que la chica dejara este
mundo conociéndolo mejor, habia estado recluida muchos afios y no tenia ni puta idea de como
eran las cosas fuera de su aséptico y frio adosado.
Laura consiguié ponerse de rodillas, colocé un pie delante del otro para poder levantarse, un
dolor indescriptible le recorri6 el cuerpo. Habia estado demasiadas horas atada y manteniendo la
misma postura. Perdio el equilibrio, pero no llegd a caer al suelo.
—Por otro lado, me cargan los que van de culturetas, creo que ya te lo he dicho alguna vez. Esos
que exigen «condensacion y refinamiento» en las obras literarias. Prefiero mil veces divertirme
con la escritura que encorsetarla. Me gusta experimentar, romper las reglas del juego. Disfruto
poniendo a prueba la conciencia humana de mis personajes. Me divierto con las situaciones por
las que los hago pasar y, también, abrumandolos con sus recuerdos, rodeandolos de fantasias
surrealistas, haciéndoles padecer temores y dolores espantosos, derritiendo sus mentes con las
perversidades mas atroces, llevandolos al limite con las palabras, fundiéndolos entre si en una
sola unidad de conciencia, la mia. Todos mis personajes son una parte de mi, mis alter egos.
Sonri6 encantado de su oratoria. Se dio una palmadita en el costado izquierdo del pecho.
—¢Verdad que se puede apreciar mi pasion por la literatura? Amo la escritura por encima de
todas las cosas, es mi razon de ser. Cada vez que me enfrento a un nuevo proyecto, no pienso en el
arduo trabajo que me queda por delante, sino en que algo grande y maravilloso saldra de ¢1. Algo
creado por mi, vinculado a mi esencia, urdido en mi mente y tecleado por las extremidades de mi
cuerpo. A veces flaquearé, me tiraré del pelo, reiré a carcajadas o lloraré como un nifio al que han
arrebatado su chupete, pero nunca abandonaré mi obra porque el presentimiento del ser y de la
excelencia estara en ella. Solo es cuestion de tener paciencia. La obra se anunciard a si misma, y
emergerd a su debido tiempo, si el trabajo y el esfuerzo son los adecuados. El camino no se hace
pesado si se afronta con alegria, con pasion. Y, a mi, me sobra pasion.
Laura habia vuelto a su rincén y ¢l se apresurd a quitarle la mordaza, le habia traido un par de
manzanas y una botella de agua.

Laura devor¢ la fruta y bebio6 con fluidez.
—No creas que te odio, es solo pena lo que siento por ti. Eres estipida y estds pirada. Esos
rasgos de tu personalidad son los verdaderos culpables de tu muerte. Te creias una leyenda, la
booktuber mas importante del mundo, y, fijate, en unos meses se habran olvidado de que una vez
existio una tarada llamada Laura Bayo. Ironias de la vida, tus criticas volaban y se difundian a la
velocidad del viento por internet, pero tu desaparicion y muerte pasara sin pena ni gloria por las



redes sociales. Entre otras cosas, porque todo el mundo cree que te has cansado de la insulsa vida
que llevabas y que te has largado a recorrer mundo. ;Si hasta dejaste una nota insinudndolo! La
nota que yo escribi y que se han tragado como tuya. Y, para rematar la jugada, no paran de surgir
noticias, en Espafa y en el resto del mundo, mas importantes que la tu patética desaparicion.
Resulta patético que apenas haya aparecido tu nombre en los medios de comunicacion. Alguna
bloguera despistada y un par de periodistas locales, son los tnicos que se han interesado por ti.
En serio, he rastreado en la red y es lo unico que he visto. El mundo sigue su curso, sin una pirada
menos de la que preocuparse.

Seguia con el nudo en la garganta. La locura estaba a punto de engullirla. Sabia que aquel hombre
acabaria matadndola, lo que no entendia era por qué tardaba en hacerlo. El odio que desprendia su
raptor la arrollaba como un alud. Lo peor era cuando sonreia, preferia que se cabreara a que
sonriera. No entendia sus sonrisas. Lo mas fécil seria sucumbir a las sombras, que su consciencia
se perdieran en la negrura. Fuera de aquellas cuatro paredes la vida se sucedia para el resto de los
mortales, con sus penas y sus alegrias, con los vehiculos que circulaban de acé para alla, con la
gente que seguia amandose y discutiendo sin parar, pero en el sotano... ella se iba consumiendo
poco a poco. Sin darse cuenta, empez6 a llorar. Fue algo que brotd de repente, que no habia hecho
desde que le dieron la noticia de la muerte de sus padres. No sollozaba, no agitaba los hombros,
no emitia ningin sonido, eran solo lagrimas. Notd que el nudo que le bloqueaba la garganta crecia
y se alargaba, que bajaba por su traquea y se ensanchaba en su pecho.

—En cuanto a mi, no me arrepiento de nada, ni llegaré a arrepentirme en el futuro. He hecho lo
que tenia que hacer, no me has dejado otra opcion. No soy un malvado de manual de novela negra,
todo lo que estoy haciendo lo hago por amor. Amor a la literatura. ;Puedes entender algo tan
sencillo? El amor verdadero hacia los libros es lo tnico que me domina, nada mas. Si ti también
los amaras, como has ido pregonando en tus mierdas de grabaciones, podrias entenderme. Pero
eres una mentirosa, ti no los amas, es imposible que alguien como ti pueda hacerlo. Eres un
témpano de hielo que carece de sentimiento alguno. Sabes, tengo aqui —dijo golpedndose con un
dedo la cabeza— una vocecita que me asegura que estoy haciendo lo correcto. Es una voz
primigenia y sabia, muy buena consejera, no creas que es locura.

Laura habia vuelto a una postura hieratica. El escritor dejé de hablar un momento y la contemplo
con atencion. Ojos cerrados, boca entreabierta, piel palida, cabello sucio y pegajoso.

—Mirate, pareces un pajarito roto, escualido y con las alas pegadas al suelo.

Los latidos del corazon le retumbaban en el pecho. Sufrid un «colapso». Laura era como un
refresco de cola agitado antes de abrir. Acabd desbordandose, dejando de responder o atender a
cualquier estimulo externo; psiquicamente burbujeante, distante, entumecida y paralizada a todo lo
que viniera de fuera de ella misma. Empez6 a sufrir una sucesion de alucinaciones en las que se
mezclaban recuerdos infantiles, flashbacks de imagenes figuradas de libros leidos y pesadillas
vividas a lo largo de su vida. Se encontraba tan lejos del sétano y del escritor que dejé de
escuchar sus palabras.

—Todos tenemos miedo a la muerte, ;verdad?, hasta los pajaritos. Me pregunto cuanto le tendréas
ti, avecilla esmirriada. Yo no le tengo miedo a la muerte, me produce mas terror el dolor, la
enfermedad, las heridas, que me priven de libertad... Las heridas, si. Imaginate una herida abierta,
supurante, que duele y escuece a la vez. Que no puedes evitar rascar, a pesar de ser consciente de
que, si no dejas de hacerlo, la herida nunca terminara de curar. Podria matarte infligiéndote una
herida, dejando que se infectara y que te fuera consumiendo. ;Qué te parece la idea, pajarillo?

El hombre expulsé aire lentamente por la nariz. Le parecid una buena idea. Un absoluto vacio lo
invadi6 por dentro.






45

Bilal llamé a Houda después del almuerzo.

—Qué tal estas?

—Tirando —fue la escueta respuesta de Houda—. ;Has cambiado de mévil? No he reconocido tu
namero.

—No, es un teléfono nuevo, de prepago.

—Y eso?

El agente quiso ir al grano, asi que pas6 por alto el requerimiento.

—Te llamo porque tengo dos noticias sobre el asunto de tu cufiado, una buena y otra mala.

—Han descubierto algo? —pregunt6 ansiosa.

Respira, penso, respira y tranquilizate.

—Han llamado del laboratorio.

—(Y? —le apremio.

Bilal solia enrollarse mucho al explicar cualquier cosa, le costaba ir al grano. Era una de las
diferencias que Houda encontraba cuando lo comparaba con su ex-compaiiero Ratl Damacio.
—Han encontrado el ADN de alguien que no es de vuestra familia en una toalla del cuarto de
bafio.

—Estas seguro?

—Si. En un noventa y nueve coma ochenta y tres por ciento.

En el mundo de la medicina forense no habia nada que fuera seguro al cien por cien, siempre
faltaban decimales, pero un noventa y nueve por ciento no estaba nada mal.

—La mala noticia es que no esta en el registro.

—iMierda! —exclamo, frustrada, Houda.

—Una pena —dijo Bilal.

Houda caminaba a zancadas por el Paseo de la Ria de Huelva en direccion al Muelle del Tinto.
Habia aparcado el coche cerca del monumento a Coldn, en la Punta del Sebo.

—ILa muestra de ADN debe pertenecer al que ahogdé a Hamza. ;Se ha elaborado el perfil del
asesino?

—Hombre o mujer controlador, que tenia planeado el asesinato. Fisicamente, al contener el
cuerpo una importante dosis de Trankimazin... quien lo hiciera no tenia porqué ser un forzudo. El
atacante tuvo tiempo suficiente para drogarlo y para esperar a que la droga surtiera efecto. jAh!,
otra cosa, el inspector jefe ha recibido el permiso judicial para que se rastreen todas las llamadas
de los moviles de tu familia, también el tuyo. En la reunion matinal ha ordenado a Victor Aranda
que se ponga con ello. En estos momentos debe de estar contactando con la compafiia telefonica,
si no lo ha hecho ya.

Houda se hundi6 un poco mas en el fangal en que, hacia cuarenta y seis horas, se habia convertido
su mundo. Se sinti6 desnuda y violentada.

—Puedo seguir contando con tu ayuda? —pregunt6 a Bilal.

Bilal tardo6 en contestar.

—No lo s¢ —dijo tras el silencio—. Esta es la Gltima llamada que voy a hacerte durante un
tiempo, todavia no os han pinchado los teléfonos, pero...

—Entiendo.



—De todas formas, s¢ donde encontrarte. Ve con cuidado, ;vale?

—Lo haré.

Bilal colgd y Houda acelero el paso. Su postura corporal era la adecuada para empezar a correr:
espalda erguida y cierta presion en los abdominales; mirada hacia adelante, pero sin atender al
camino y sus irregularidades; los codos algo flexionados y los brazos en paralelo al cuerpo; las
mufiecas rectas y las manos relajadas, aunque de vez en cuando apretaba los pufios. El comienzo
fue bueno, pero como su cabeza era un torbellino de pensamientos, a cudl mas oscuro, empezo a
cometer errores de principiante: elevaba demasiado las rodillas para conseguir un mayor impulso
y una mayor potencia. Sus pies empezaron a aterrizar por delante del cuerpo. Volvia a ser una
inconsciente, a machacarse para no tener que pensar. Cuando acabara de correr tendria que
acercarse a casa de sus padres y, solo de imaginar sus 0jos, negrisimos y duros, clavandosele en
sus pupilas como puntas de Onice, se encogia. Exigirian respuestas a la hija policia, y no
entenderian que esta no se las pudiera dar.
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Desde que no sabia nada de su hija, el dolor se habia aduefiado de Aaminah. Nunca antes habia
experimentado una tristeza tan profunda. Cada paso dolia, cada movimiento le exigia un esfuerzo
enorme. Llevaba horas observando la vida a través de un filtro que no le dejaba ver otro color que
no fuera el gris. Las lagrimas no aliviaban el dolor. Hassan también estaba destrozado, pero
aguantaba el tipo por su mujer e intentaba, con abrazos y palabras de esperanza susurradas al
oido, que cesara de llorar, que descansara siquiera un instante y que ingiriera algo de alimento. Si
perdia a su hija, jAllah no lo permitiera!, no queria que su mujer también se desvaneciera ante sus
narices sin que él no pudiera hacer absolutamente nada. jEra tan facil caer en la desesperacion! El
lo sabia muy bien, pues una de sus hermanas se habia suicidado colgandose en su propia casa,
aprovechando unos miseros minutos en los que se vio sola.

«;Hasta cuanto puedo soportar?», se preguntd6 Aaminah aturdida.

En la espera el tiempo se devora a si mismo. Dentro de cada dia, de cada minuto, de cada
segundo, se abren profundas simas. Para la mujer el tiempo era su mayor enemigo, pues parecia
que su mente atormentada avanzaba por siglos de oscura desesperacion en los que podia suceder
cualquier cosa.

Gran parte de su pena, en realidad, era colera. Estaba enfadada con Houriya porque no hubiera
confiado en su familia y, la irritacion, también iba dirigida hacia sus otras hijas. Hacia Houda,
porque se habia salido con la suya y se habia hecho policia y, ahora, su maldito trabajo no servia
para nada. ;Como se atrevia a decirle que no la dejaban investigar el caso de Hamza? Tener que
escuchar semejante estupidez la habia hundido en la mas completa miseria. Y, por otro lado,
Hanae, que seguia en Londres en vez de correr a consolar a sus sobrinos y a ayudar a sus padres.
Todas sus hijas eran unas desagradecidas, unas perdidas. Se sentia traicionada y a la vez culpable
de que sus hijas fueran tan desconsideradas. No habia sido una buena madre, no habia sabido
educarlas bien.

Se tir6 del cabello que estaba hecho un revoltijo, encrespado y desordenado, colgdndole sobre la
frente y los 0jos, y se arranco unos cuantos.

Apenas habia dormido un pufiado de horas aquella noche. No podia dejar de pensar en Hamza, en
como lo encontrd. Sus ojos, que habian derramado gruesas lagrimas, eran como dos rendijas entre
los parpados inflamados.

Se habia encerrado en el cuarto de bafio. Emitia gemidos casi imperceptibles, meciéndose de un
lado a otro. Escuché al menor de sus nietos llamarla. Se lavo la cara y se peind un poco antes de
abrir la puerta y acudir junto a su pequefio.

«Tengo que ser fuerte, por mis nietos —dudé un instante, resignada—, y por mis hijasy, se dijo.
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El policia jubilado, Ratl Damacio, y el joven inspector, Bilal Moughi, se conocieron aquella
tarde en el clasico 1900 Company Bar. Un garito que llevaba treinta afios apostando por la cultura
mas alternativa de Huelva. Un pub que cerraba sus puertas a la censura y a la intolerancia y que
las abria al cine, la pintura, la fotografia, el teatro, la misica o la literatura. Ratl habia elegido
aquel lugar para su encuentro con Bilal porque estaba alejado del bullicio de las calles del centro
de Huelva, porque sus clientes eran selectos y tranquilos y porque tenian una amplia carta de
cervezas. El viejo policia era un asiduo del pub y, también, un gran amigo del duefio, Antonio
Garcia.

Houda le habia dado a Raul el teléfono de Bilal para que pudiera concertar una cita con ¢l. Le
asegurd que el nuevo fichaje junto con Victor, el especialista informatico, y la inspectora Rocio
Palma eran los inicos compafieros con los que podia contar dentro de la comisaria.

Se reconocieron con rapidez, las descripciones que Houda habia hecho de ambos resultaron
acertadas. Se presentaron y se estrecharon la mano con la intensidad justa, por lo que ambos se
sintieron satisfechos y se relajo la tension inicial de aquel encuentro.

El viejo policia fue al encuentro de su sustituto con cierto recelo, pero lo desechd en
cuanto vio la disposicion del chico en hacer todo lo que estuviera en su mano para ayudar a la
familia Falu. Desde el principio le cayo bien, notd en sus palabras y actos lealtad hacia Houda.

Se sentaron en una de las mesas mas alejada de la puerta, aunque fue una precaucion
innecesaria, pues el pub acababa de abrir y Raul sabia a ciencia cierta que los asiduos no
empezarian a llegar en una hora o dos. Los Unicos que entraban, antes de la hora habitual de
llegada de los parroquianos, eran algunos turistas despistado o algiin pobre desgraciado que
quisiera ahogar, lo antes posible, sus penas en alcohol.

—Cudl es la teoria sobre el asesinato de Hamza? —pregunt6 Raul.

—Violencia de género. Hamza debia maltratar a su mujer y...

—Nadie del entorno piensa eso —Ile interrumpié Raul, pues era lo que le habia asegurado Houda.
—Ya, pero no seria la primera vez que la victima lo ocultara por vergiienza, por alienacion con el
verdugo o por no querer infligir sufrimiento a sus familiares.

Raul le dio la razén con un gesto de la cabeza.

—Houriya llevé a los nifios al colegio, volvid a casa pronto y prepard el desayuno a su marido.
Sin que ¢l se percatara de ello, disolvid unos ansioliticos en la comida, le prepar6 el bafio y lo
ahogd cuando lo tuvo adormilado e indefenso. Después, o se asustod por lo que habia hecho y huy6
como pollo sin cabeza o, lo tenia todo tan planificado, que ha podido volatilizarse sin dejar rastro.
—Nada de eso tiene sentido —dijo Ratl—. Primero, ;como es posible que los familiares y
amigos no se den cuenta de los supuestos problemas de la pareja? En segundo lugar, Houriya
dedica semanas o meses a planificar un crimen pasional, cuando lo mas efectivo hubiera sido
pedirle ayuda a su hermana, que es policia y que podria rescatarla de toda esa mierda con un
chasquido de dedos. Y, por ultimo, no me entra en la cabeza que abandone a sus hijos, a los que ha
dedicado los ultimos doce afios de su vida, con tanta frialdad.

Bilal asintio6.

—Te doy la razon, pero solo en lo ultimo. Los nifios han declarado que no hubo nada fuera de lo
normal en la despedida en la puerta del colegio. A excepcion de la regafiina de la madre al mayor,



por un empujon que le dio al mas pequefio al cruzarse este en su camino. Pero, estaras conmigo, en
que algo mas debi6 ocurrir aquella mafiana, o en dias anteriores, porque si no... Es mas, algo
debia de cocerse en esa casa desde hacia tiempo, algo que solo la pareja sabia, y que ha
concluido con un asesinato y una desaparicion. Y, Houriya, mientras no aparezca su cadaver, es la
unica que nos lo podria explicar.

—En el caso de que Houriya sea la asesina —puntualizo el policia veterano.

—Todos los indicios llevan a esa hipotesis.

—Eso habré que verlo —dijo, tozudo, Ratl—. ;Han sacado algo de los teléfonos de los padres de
Houda, de la hermana pequena o del mismo finado?

—Nada fuera de lo normal. Todas son llamadas entre ellos o a familiares y amigos —Bilal
consultdé unos papeles antes de continuar—. En cuanto al padre de la chica y al muerto muchas
llamadas a proveedores y clientes, relacionadas con sus respectivos negocios. Lo inico que nos
podria interesar, aunque seria agarrarse a un clavo ardiendo, serian las realizadas por el
matrimonio a un primo del muerto. A un tal Miyaz Mukhtar.

—(Ambos contactaron con ¢1? —preguntd Raul interesado.

—Si. En el caso de Hamza las llamadas son cortas y reciprocas, pero en el caso de Houriya son
mucho mas largas y es el primo quien las hace. La hermana de Houda solo lo llam6 una vez. —
Bilal tenia los ojos enrojecidos, se habia pasado muchas horas delante del ordenador, leyendo
letras muy pequenas.

—Tienen relevancia los dias y las horas de esas llamadas?

Bilal miro las listas.

—Las ultimas semanas, antes de que se cometiera el asesinato, fueron mas frecuentes de lo
normal. Si nos remontamos a meses atras, solo hay llamadas esporadicas entre los primos. A
partir del veintisiete de febrero empezaron a ser mas frecuentes entre los hombres. Y, en esas
fechas, empezaron también las de Miyaz a Houriya.

—¢Se esta investigando a ese tal Miyaz?

—Claro.

—¢Y? —le apremi6 Radul.

—Viene y va entre Marruecos y Espafia, por negocios...

—¢Que tipo de negocios? —le interrumpio.

—FEs comercial de una empresa de fertilizantes. Marruecos cuenta con una rica produccion
agricola y la empresa DFGRUPO lo contraté hace cinco anos. Nos han dado buenas referencias,
al parecer es muy bueno en lo suyo.

—¢Cuando viaja a Espafia, visita Huelva?

—Si, pero no solo Huelva, viaja por toda Andalucia.

—;Donde se queda cuando viene a Huelva?

—En hoteles.

—¢Nunca en casa de su primo?

—No, nunca. Tanto Houda como su familia han coincidido en ese dato. ;Por qué te interesa tanto
el primo del muerto? Aparte de su relacion familiar, no tienen nada mas en comin. Sus vidas y
trabajos van por derroteros distintos. Hamza, casado, con dos hijos y trabaja en una tienda de
informatica; Miyaz, soltero y comercial de fertilizantes —concluyo Bilal.

Raul no habl6 hasta pasados unos minutos. Dio un trago a su cerveza mientras Bilal hacia lo
mismo con su refresco de t& con limon.

—No podemos dejar a nadie al margen hasta que no estemos totalmente seguros de poder hacerlo.
—Tiene coartada.



A Ranl le empezo a exasperar que el chico soltara una frase importante y no continuase hablando.
—¢Se puede saber cual es?

—FEsa mafiana tuvo una reunion en la empresa AGRICOLA CAMPO NUEVO SL para darles a
conocer su catalogo de fertilizantes.

—¢A la misma hora en la que se cometio el asesinato?

—Un poco més tarde, pero...

—¢Cbédmo que un poco mas tarde?

—Déjame acabar —contesté molesto Bilal—, Miyaz ha declarado que estuvo en su hotel hasta las
nueve menos cuarto y que fue andando hasta las oficinas donde se iba a llevar a cabo la reunion.
Las camaras de vigilancia del hotel corroboran la hora en la que salio del hotel, las ocho y treinta
y cinco. Miyaz ha asegurado en un segundo interrogatorio, que mir6 la hora en el mévil al acabar
de afeitarse, pero no cuando sali6 del hotel. La diferencia de minutos debe considerarse dentro de
una percepcion temporal algo pobre. La reunion se celebro a las nueve y media. Fue andando y
tardo en llegar unos cuarenta y cinco minutos.

—Se ha comprobado cuanto se tarda en recorrer la distancia desde su hotel hasta las oficinas?
—A paso ligero, unos veinticinco minutos.

—Entonces nos sobra una media hora, ;no?

—No, si el sospechoso va dando un paseo y para un par de veces para fumar. Recuerda que los
veinticinco minutos serian, solo, si se va a buen ritmo.

—A qué distancia esta el hotel del piso de Houriya y Hamza?

—A unos quince minutos, pero no en intersecciones paralelas al camino que tiene que coger para
ir a las oficinas donde realiza las reuniones. Imaginate la fachada del hotel, visualiza una media
circunferencia desde este hasta las oficinas que la empresa AGRICOLA CAMPO NUEVO SL
tiene en Huelva...

Raul asintié con la cabeza, pero pens6é que hubiera sido mas instructivo que Bilal le hubiera
pedido una hoja y un boligrafo a Antonio Garcia y le hubiera hecho un croquis de los lugares,
horas, e idas y venidas del individuo en cuestion.

—... pues, justo en mitad de la circunferencia, se encuentra el piso de la hermana de Houda.

El recepcionista del hotel los envi6 al bar cuando se identificaron y preguntaron por el paradero
de uno de sus clientes, Miyaz Mukhtar.

Todo el bar estaba hecho para que los clientes pudieran sentirse bien en ¢l, despreocuparse e
imaginar que estaban en un mundo donde lo tnico que debian pensar era qué tomar y qué picotear.
Mucha madera, paredes blancas y luces amortiguadas. Sobre la barra, un puiado de cartas con
pretensiones y precios elevados. Raul sabia que era uno de los lugares mas cotizados de la zona
para ejecutivos y trabajadores de toda indole, que no perdonaban tomarse unos tragos después de
finalizar la jornada laboral en un ambiente tan amigable y «chic». A aquellas horas no habia casi
nadie, el camarero y un par de clientes. Reconocieron a Miyaz en el mas joven, pues el otro era un
cincuenton calvo, trajeado y obeso. Estaba sentado en una de las mesas del rincon, enfrascado en
la pantalla de un portatil y dando pequefios tragos a un vaso ancho con hielo y tres dedos de licor.
—Bueno, ;como lo hacemos? —pregunt6 Bilal.

—Con tacto y delicadeza —respondié Raul—. Suerte que no hay mucha clientela.

Se acercaron donde estaba el hombre. Se sentaron a ambos lados para evitar que saliera
corriendo. Llevaba vaqueros azules y camisa blanca. Un fino jersey a rayas blancas y azules



reposaba en el espaldar de la silla en la que se sento el ex-policia.

Ambos se identificaron, Raul hizo el paripé de seguir en activo.

—Miyaz Mukhtar? —pregunt6 Ratl—. Soy el inspector Ratl Damacio y este es el inspector
Bilal Moughi.

—Si, yo soy Miyaz Mukhtar. ;Qué desean? ;Me van a interrogar otra vez?

—Esto no es un interrogatorio, solo una entrevista. Compréndalo tenemos que hacer todo lo
posible para encontrar al asesino de su primo —dijo Bilal sacando unas de las fotografias que le
habian hecho al muerto los de la cientifica.

—Esta bien, ;jen qué mas los puedo ayudar? —preguntd cogiendo el vaso, de lo que Ratl intuyo té
con hielo, pues aquel liquido no olia a whisky.

Bebid un trago y solt6 el vaso con un golpe,

—¢Sabe si su primo tenia enemigos, enemistades?

—No, no tengo ni idea. jNo lo conocia tan bien! Ya se lo dije a los policias que me interrogaron la
otra vez. —Se enderezo en el asiento, cerro el portatil y replic6—: De verdad, no entiendo porque
quieren hablar de esto conmigo, una y otra vez.

—¢Suele visitar a su primo con asiduidad? —siguié preguntando Bilal, haciendo caso omiso de la
rabieta del otro.

— No, no mucho. Voy y vengo a Huelva, pero por pocas horas. Si no es necesario, si lo puedo
evitar, no pernocto en la ciudad. Siempre vengo por cuestiones de trabajo, no para hacer turismo o
visitar parientes. Todo eso lo tienen registrado en mi anterior declaracion, solo tienen que
molestarse en leerla —dijo provocador.

—¢;Cuando lo visito por ultima vez?

—No sé, hace meses.

—Intente recordar, nos seria de gran ayuda para nuestra investigacion.

Se encogi6 de hombros.

—Hace meses —volvio6 a repetir.

—De acuerdo, una vez que acabemos de hablar le daré mi tarjeta por si acaba recordando fechas,
le dejaremos alglin tiempo para ver si se le refresca la memoria —dijo Bilal.

—No soy coleccionista de tarjetas de policias —dijo burlon—, ya tengo alguna que otra de
vuestros companeros.

—Teniais buena relacion? —preguntd Raul molesto por la chuleria del otro. Pensé que le
encantaria borrarle de un pufietazo en la cara el gesto tan arrogante con el que los miraba.

«Nunca hay que dejar que se convierta en algo personal. ;Me habran pasado factura los meses que
llevo inactivo?», se pregunto.

—Normal. No nos veiamos mucho.

—S4, eso ya nos lo has dicho —dijo con frialdad el policia jubilado—. Lo veo muy entero, parece
que no le haya sorprendido mucho la muerte de su primo.

—¢Eso cree?, pues se equivoca, estoy consternado. No va a ser facil comunicar esta noticia a mis
padres. —Se remetié unos mechones de pelo detras de la oreja derecha. Tenia el pelo ensortijado
un poco largo, sin llegar a rozarle los hombros.

Raul y Bilal cruzaron una mirada.

Miyaz Mukhtar seguia imperturbable, desdefioso, como si aquello no fuera con él.

—ILa verdad, soy perro viejo y usted no me gusta. ;Por qué? Pues porque no lo noto muy
colaborador. «Hace meses, no me acuerdo...» —volvio a intervenir Raul.

—No tengo por qué gustarle a todo el mundo —dijo con brusquedad.

Se produyjo un silencio tenso.



—¢Not6 algo raro en esas «esporadicasy visitas a su primo? —siguié preguntando Bilal.
—¢Raro? No.

—Lo entendemos si no esta seguro. —Hizo una pausa teatral—, Usted parece un tipo listo, de esos
a los que se les debe dar bien analizar a las personas, formarse una opinidn sobre ellas. ;Le dio la
impresion de que su primo y su esposa no se llevaban bien?

Miyaz mir6 con fijeza a Bilal.

—No crea, no tengo buen 0jo para esas cosas —sonrio con la malicia de un zorro—. No me fijaba
mucho en su mujer. En mis «esporadicas» visitas a su casa, se limitaba a servirnos algin
refrigerio y desaparecia de nuestra vista.

—¢No se quedaba a hablar con ustedes?

El hombre fruncié el entrecejo, como si intentara recordar. Raul pensé que Miyaz empezaba a
comprender a donde queria llegar su compainero con todas esas preguntas, pero se estaba haciendo
el tonto.

—No, actuaba como una buena musulmana. Nos dejaba a los hombres hablar y ella se iba a la
cocina o jvaya usted a saber!

A Ratl le brillaron los ojos, el zorro habia detectado a su presa.

—(Esta seguro? —preguntd Raul, para afiadir a continuacion—: Porque dudo mucho que una
mujer como ella: con unos padres totalmente adaptados a la sociedad del pais que los ha acogido,
con una hermana policia y otra que vive su vida con total libertad en Londres, sea una musulmana
tradicional. No es eso lo que tengo entendido.

—Bueno, ;qué quiere que le diga?, esa es mi percepcion.

—:Sabe que Houriya Fali anda desaparecida desde el dia en el que encontraron muerto a su
marido?

—Si, sus compafieros me lo hicieron saber —Le lanzd una mirada larga—. ;Oigan, cuanto tiempo
van a seguir interrogdndome? Tengo una reunioén dentro de tres cuartos de hora —dijo, algo tenso,
mirando el reloj del mévil.

Tuvieron que dejar que se fuera, no podian retenerlo sin ninguna prueba concluyente, pero a ambos
policias les dio la impresion de que estaba huyendo. Ratl estuvo tentado de cogerlo de un brazo y
obligarlo a que volviera a sentarse, pero esa accion habria sido poco acertada, habria llamado la
atencion del camarero y del cliente con el que charlaba. Después de todo, no tenia nada que hacer,
podia seguirlo durante todo el dia. Se pegaria a ¢] como una mosca a una mierda de caballo.

—DMe da la sensacion de que estamos rematadamente cerca —dijo Raul cuando ya llevaban unos
minutos solos—. Este tipo puede estar hasta el cuello en este asunto.

Bilal no lo tenia tan claro, pero no dijo nada. No queria que Ratl Damacio sintiera que lo estaba
juzgando por racista o algo parecido. Considerd que lo mas prudente seria callar y darle la razon.
—Parece que no es trigo limpio.

Se quedaron en el hall del hotel esperando a que Miyaz bajara de su habitacion y se dirigiera a la
cita de trabajo a la que tenia previsto asistir. Para hacer tiempo se pusieron a hablar con el
recepcionista del hotel. Les informo6 del nimero de habitacion del sospechoso.

Transcurrié mas de media hora y Miyaz seguia sin dar sefiales de vida, los policias empezaron a
ponerse nerviosos.

—¢Le hacemos una visita a su habitacion? Si se siente acorralado... —Insinud Bilal.

La sugerencia le pareci6 al policia una tonteria nada mas pronunciarla, pero a Raul le parecié una
idea fantastica.

—Si, subamos. A ver como reacciona al volver a vernos. Me adelantaré unos minutos, t espera
aqui hasta que calcules que estoy delante de su puerta, no vaya a ser que mientras nosotros



subimos por el ascensor... el desgraciado nos de esquinazo por las escaleras.
—Perfecto, te doy cinco minutos de margen y subo.
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Ratl y Miyaz estaban en el suelo. El marroqui se le habia subido encima y le asestaba pufietazos
en la cara. El ex-policia consiguié con gran esfuerzo, ignorando el dolor y los destellos que le
inundaban la vision, zafarse de ¢l y estamparlo violentamente contra la pared. Miyaz,
recuperandose de inmediato, volvi6 a echarsele encima. Raul hubiera tenido todas las de perder
si, justo en ese momento, no llega a entrar en la habitacion del hotel el agente Bilal. Consiguid
apartarlo del policia jubilado agarrandolo por el cuello y haciendo que rodara. Se Sentd sobre ¢l,
escuchando las boqueadas que daba su presa intentando recobrar el aliento. Una vez
inmovilizadas las manos, lo esposd. Miyaz tenia el labio partido. Escupi6 hacia la cara de Radl,
lo salpicd de sangre por lo cerca que estaban el uno del otro.

—Queda detenido, Miyaz —dijo Bilal—, por resistencia y agresion a la autoridad. No tiene
obligacion de declarar, pero puede perjudicar a su defensa todo aquello que se le olvide
mencionar cuando sea interrogado. Todo lo que diga podra ser utilizado como prueba. Tiene
derecho a hacer una llamada y tiene derecho a un abogado de oficio.

Raul se levantd con cierta dificultad del suelo. Seguia sin aliento, pero notaba como se le iba
serenando la respiracion. Pensé que tendria que poner a lavar toda la ropa que llevaba puesta en
cuanto llegara a su casa, el sudor y las salpicaduras de sangre, tanto las del «moro de mierday»
como las que le caian de su propia nariz, le habian estropeado la camisa y el pantalon. Le dieron
ganas de patearle el culo, de liarse a hostias con aquel desgraciado, pero evalud sus propias
fuerzas y se dio por vencido. No queria llevar al limite su cuerpo y que este se mosqueara y le
provocara un nuevo ictus.

—Eres escoria y te vas a pudrir en la carcel —dijo Ratl, dirigiéndose a Miyaz, mientras se
limpiaba la nariz con el dorso de la mano.

—Y una mierda! jNo tenéis nada contra mi! jNo podéis detenerme solo porque te haya mandado a
la mierda y te haya querido cerrar la puerta en las narices! jTengo abogado, uno muy bueno, y os
va a joder bien jodidos!

Bilal lo sac6é a empellones de la habitacion, antes de que el esposado volviera a provocar al ex-
compafiero de Houda.

Raul, al quedarse solo, entr6 en el cuarto de bafio a enjuagarse la cara. Se sentia magullado, pero
también contento por haber controlado sus nervios. Aquel indeseable no habia conseguido sacarle
del todo de sus casillas, no habia conseguido nublarle el juicio con su arrogancia. Pero si no
hubiera sido por Bilal... a lo mejor no lo habria contado. Esperaba que pasara la mayor parte
posible de su vida encerrado en la carcel. El mundo estaba lleno de malas personas, de gente que
hacia cosas horribles. El habia puesto su granito de arena dedicando muchos de sus afios a intentar
atrapar a escoria como la que Bilal acababa de sacar de aquella habitacion, basura que le hacia
hervir la sangre. Delante del lavabo, se mir6 en el espejo. Un ojo amoratado y la nariz sangrante.
Abrio el agua fria, se refresco la cara, y recogiendo un poco de agua con las manos, se la echd en
la boca para enjuagarsela. Repiti6 el acto para beber un buen trago. Cerré el grifo y cogi6é una
toalla limpia, se la llevo al rostro para secarse la frente y para estrujarla contra la nariz y cortar la
hemorragia.



49

—No pueden detenerme —les soltd Miyaz—. No he hecho nada.

Le habian leido sus derechos y habia llamado a un abogado, que acababa de entrar en la sala de
interrogatorios. A juzgar por su rostro, estaba tenso pero calmado.

Mateo Montes en persona se ofrecid para interrogar al sospechoso. Encendié la camara de video
de la sala y siguiéo el preambulo habitual del interrogatorio. Saco unas fotografias de un
portafolios, las desplegd cuidadosamente frente a ¢l. Eran las fotografias tomadas al cadaver de
Hamza dentro de la bafiera, en su piso. Miyaz les echo un vistazo, tragd saliva, y aparto6 la vista de
ellas.

—¢Por qué me ensefia esas fotografias? Yo no he tenido nada que ver con la muerte de mi primo!
El inspector pudo sentir como crecia la tension en el hombre que tenia sentado enfrente. Se notaba
que estaba nervioso y eso era bueno para el interrogatorio.

—Puede ser, pero si es culpable de atacar a un agente.

—Me estaban acosando, me asusté.

—LEstaba cumpliendo con su deber —Montes habld aposta en singular, porque esperaba que la
intromision de Raul Damacio, el agente jubilado, apareciera lo menos posible en el atestado.
Habia recomendado a Bilal Moughi que lo mencionara como un mero acompafiante ocasional.
Pura casualidad que el joven se hubiera cruzado con el agente jubilado en la puerta del hotel y que
este se hubiera empefiado en acompafiarlo. El ex-compafero era muy querido en aquella
comisaria, se habia jubilado con un expediente intachable y asi debia seguir siendo. Se habia
caracterizado por levantar la moral en todos aquellos casos en los que habia trabajado, ademas de
ser un magnifico policia al que se le daba bien interrogar, aunque esta vez se hubiera extralimitado
y hubiera metido la zarpa donde no debia. Si hubiera que expedientar a alguien... no seria a ¢€l,
sino al inspector Moughi, que tampoco era el caso, por el momento—. Expliqueme por qué se
asusto si no tiene nada que temer, si no ha hecho nada.

Miyaz tard6 en responder y eso hizo que Mateo Montes se pusiera en alerta. «;Estd inventandose
una justificacion? En tal caso, oculta algo.

—Soy marroqui y los espafioles son muy racistas —dijo, por fin, el hombre—, jvete a saber si me
querian endosar la muerte de mi primo por ahorrarse una puta investigacion!

—Usted le dijo al agente Moughi que tenia una reunidon de trabajo, para dar por terminada la
entrevista que le estaba haciendo, —el inspector jefe se inclind hacia adelante para situarse cara a
cara con €l—, pero en vez de ir a dicha reunion se fue a su habitacion e hizo las maletas.

—Ya se lo he dicho, me asusté.

—Entonces, ¢se asustd y por eso decidio hacer las maletas y salir pitando de Huelva?

La sala era pequeiia y sin luz natural. El policia pudo sentir el miedo del hombre sentado a tan
poca distancia de ¢l. CoOmo no contesto a la pregunta le hizo otra parecida.

—Entonces, ;quedamos en que lo pensé mejor y decidio regresar a Marruecos?

—iNo! —dijo Miyaz, sin cruzar la mirada con Mateo Montes—, no sé.

—(Qué significa eso de que no sabe?

Miyaz mir6 a su abogado antes de contestar. Este hizo una breve inclinacion de cabeza, como
invitandolo a seguir hablando sin inculparse de nada.

—Tal vez se me pasara por la cabeza lo de largarme, los agentes me habian asustado. Es cierto



que pensaba dejar el hotel, viajar a Sevilla. No s¢ qué habria hecho después.

—VWlviendo al asesinato de Hamza Badidi... ;Cuando fue la Gltima vez que lo vio?

—iYa se lo dije a los dos policias que me acosaron y, antes que a ellos, a los otros dos que me
entrevistaron hace unos dias! Hacia meses que no lo visitaba.

—Bien, contésteme a otra pregunta, ;jcuando fue la ultima vez que vio a la mujer de Hamza
Badidi, a Houriya Falu!? —EI volumen de la voz del policia subid tanto que retumb6 por toda la
habitacion.

El marroqui cambi6 de posicion en la silla y se remetio el pelo detras de las orejas.

—~Cuando a Hamza.

—Esté seguro?

Titubed.

—Si.

—Sabe qué desde el asesinato de su marido, Houriya Falu anda desaparecida?

—S1, me lo comunicaron los policias que me entrevistaron la primera vez.

—Sefor Mukhtar, tenemos grabaciones, de los tltimos tres meses, de la camara de vigilancia de
la farmacia que hace esquina en el edificio donde vive la familia Badidi, en las que se le ve entrar
y salir de la calle de forma asidua.

El hombre no esperaba esa informacion en absoluto y la expresion de su cara hizo que el policia
quisiera gritar de jubilo.

—No vale la pena mentir, diré¢ la verdad —djijo.

—iYa iba siendo hora! Continte, le escuchamos.

Miyaz se rasco el pelo y respird hondo.

—Houriya Falu y yo éramos amigos.

—De qué tipo de amistad me esta hablando?

—Amistad, sin mas. No estabamos liados ni nada de eso.

—Expliquese mejor, porque no le estamos entendiendo. Nos cuesta comprender el tipo de
«amistad» que usted y la mujer de su primo pudieran tener.

—ijAmigos, confidentes, y punto!

Mateo sacude la cabeza con desagrado. «Qué ganas tengo de cruzarte la caray», decia su mirada.
—Amistad, confidente... vamos sumando en complicidad, en intimidad, entre ustedes.

—Nada de intimidad, no malinterprete mis palabras. jSolo amistad! Mi amistad le servia de
apoyo —se agitd inquieto.

—Servirle de apoyo en qué?

El policia intentaba meterse en el pensamiento del sospechoso, pero no le estaba resultando
sencillo. Podia imaginarse como su cerebro funcionaba a mas velocidad de lo normal, intentando
burlar a sus captores, por la rigidez de sus hombros y la del cuello.

—Una de las veces que nos quedamos solos en el piso, porque Hamza fue a comprar algo, no
recuerdo qué, Houriya se derrumb6 y me confes6 que su marido la violaba.

La voz entrecortada, los dedos que se abrian y se cerraban encima de la mesa, delataban su
nerviosismo.

—Estéa seguro de lo que dice? ;Su marido la violaba? —EI policia, hijo de un padre maltratador
y una madre apocopada y sumisa, a la que nunca se le paso por la cabeza denunciar a su esposo
policia, se quedo pensando en todas aquellas mujeres, como su madre, que se quedaban calladas
en su propia cama, esperando a que el hombre terminara para quitdrselo de encima y dormir
dandole la espalda mientras la almohada absorbia la humedad de sus lagrimas. Escenas de su
pasado empezaron a nublarle la vista.



«Todas las mujeres deberian denunciar al hombre que, la primera vez que lo hace, les pone una
mano encima. Estd sobradamente demostrado que el que da la primera hostia o pufietazo, no tarda
en volver a repetirlosy», se dijo para si.

—Si, es lo que ella me cont6. Me hizo jurar que no hablaria del tema con nadie. Me dijo que
mucha gente no consideraria las violaciones de su marido como tales. Que mucha gente no
entenderia que Hamza la obligara a hacerlo, que lo verian como algo normal por ser su esposa. La
consolé y le dije que aquello no estaba bien, que si Hamza la obligaba a acostarse con €1, que si
usaba la fuerza, era violacion. El la maltrataba y la insultaba todos los dias, y ella se sentia muy
desgraciada, atrapada en un matrimonio sin amor y sin respeto.

Mateo Montes parpadeo varias veces antes de preguntar.

—¢Lo hizo? ;No llegd a contarselo a nadie?

El hombre nego6 con la cabeza, y afiadio:

—No, juré no hacerlo.

Hubo un silencio incoémodo.

En ese momento Miyaz empez6 a dar golpecitos con el pulgar de la mano derecha encima de la
mesa. El inspector jefe intent6 ignorar el ruidito.

No lo creia.

Le parecia surrealista que Houriya acudiera a aquel tipejo, si no tenia ninguna relacion sentimental
con ¢€l, para contarle sus carencias familiares. El silencio de las victimas lo podia entender, por su
experiencia, por haber tenido un padre maltratador y una madre violentada, pero no aquellas
confidencias prendidas con pinzas. ;Cuantas mujeres no habian ocultado los malos tratos por
temor a que sus familiares, amigos o vecinos no se enteraran, cargando ellas solas con la culpa y
la verglienza? Dudaba que Houriya ocultara sus miserias a todo el mundo, pero que se sincerara
con aquel payaso que tenia enfrente. {Por Dios, seguro que antes de hacerlo con aquel espécimen
lo habria hecho con su hermana policia!

—:No se le llegd a pasar por la cabeza que debia contarselo a alguien, que debia denunciarlo a la
policia?

—Se lo prometi. —Se mordi¢ el labio.

—Le consta que ella le contara todo eso a alguien mas, a algan familiar?

—No, ni idea.

—¢Por que no le habl¢ al agente Moughi de la relacion que mantenia con la mujer de su primo?
—Porque no habia ninguna «relacion», porque podian malinterpretar nuestra amistad, como de
hecho ha ocurrido.

—Entonces, (considera que la relacion que mantenia con Houriya se basaba simplemente en una
relacion de amistad?

—Si, solo eso, amistad.

—Ella no le contd, también, que fue violada en Marruecos, siendo una adolescente, por una
«manaday de hombres?

—iPor Allah, no! Pobrecita.

—Si no le importa, recapitulemos. Entonces, ;justed solo iba a ver a la sefiora Falu para
consolarla...?

—Consolarla, escucharla, como le parezca mejor. Houriya se desahogaba conmigo, esa es la
verdad.

—Esas confidencias, no dieron pie a un plano mas sentimental?

Miyaz se llevo la mano a la sien y soltd un soplido de disgusto, que le alborot6 el mechon de pelo
que se le habia vuelto a escapar de detrés de la oreja derecha.



—No, ;cuantas veces lo tengo que repetir?, no.

Hubo silencio durante los segundos en los que Mateo Montes lo mir6 fijamente.

—Entonces, si encontramos sus huellas en el domicilio familiar... es porque usted se reunia
asiduamente con la sefiora Falu.

—Supongo.

En ese momento, entré un agente en la sala de interrogatorios y entregd un papel mecanografiado
al inspector jefe. Se tomd su tiempo para leerlo. Una amplia sonrisa aflor6 en su rostro.

—Tengo que comunicarles una buena noticia —dijo dirigiéndose al sospechoso y a su abogado.
Se inclind hacia atras en la silla en un acto algo teatral, de vencedor de la partida—Ia sefiora Falu
ha aparecido. El mismo dia que asesinaron a su marido sufrié un shock traumatico que le produjo
una pérdida repentina y temporal de la memoria. Ha estado ingresada en un hospital de Huelva
desde entonces, pero hace unas horas ha salido del bloqueo y recuperado todos sus recuerdos. Me
comunican que una pareja de agentes le estdn tomando declaraciéon en este momento. —El
marroqui bajo la vista, que hasta ese momento habia mantenido fija y altiva, dindose cuenta de las
repercusiones que la aparicion de Houriya iba a tener para su futuro inmediato—. Sefior Mukhtar,
si colabora en lugar de seguir mintiendo, quiza pueda conseguir rebajar la condena —remato—.
Por eso espero que entienda bien lo que le digo.

La ira contenida le relucia en los ojos a Montes, reduciéndole los labios a una fina y dura linea.
—Depende solo de usted, que sea una noche larga, la que vayamos a pasar. Le aconsejo que se
deje de tonterias y que la acortemos. Repito, su colaboraciéon podria beneficiarle.

El policia se quedé mirando al detenido en silencio. El reloj corria en contra de Miyaz. Sabia que,
en cuanto Houriya lo inculpara, todo el engranaje penal se le echaria encima. Este tenia la mirada
clavada en una hendidura de la superficie de la mesa. Tras unos instantes, exclamo.

—iDe acuerdo! —Se le crispo la cara en una mueca de desesperacion y se tird con rabia de un
mechon de pelo.

—De acuerdo, ;qué? —quiso saber Mateo Montes.

Miyaz tragd saliva de nuevo y se lami6 la sudacion del labio superior. Sus ojos miraban febriles
al inspector jefe. La tension de su rostro empez6 a perder fuerza.

—Confesaré, lo confesaré todo. Yo maté a mi primo.

—Muy bien —dijo el agente recogiendo las fotografias y guardandolas en el portafolios.
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—Buenas tardes, jes usted familiar de Houriya Fala?

—Soy sumadre —se le quebro la voz y tragd saliva con fuerza.

—1La llamo para comunicarle que su hija, Houriya Falu, estd ingresada en el hospital Juan Ramén
Jiménez de Huelva y que se encuentra bien.

Se le desenredo el nudo del pecho. Hizo un gran esfuerzo para no gritar de alegria. Se mordio los
labios.

—~Gracias —fue lo unico que pudo decir después de escuchar el parte médico y el niimero de la
habitacion donde habian instalado a su hija.

Dej6 en libertad las lagrimas que habia estado reprimiendo durante dias. Se calzo las zapatillas de
andar por casa, que habia dejado al lado del sofd al echarse un rato en ¢l, y se levantd para
cambiarse de ropa. Estaba en pijama y bata de casa. Sus nietos y Hassan hacia rato que se habian
ido a dormir y, por nada del mundo, queria interrumpir su descanso. jBastante tenian los pobres!
El concepto de rutina ya no existia en aquella casa. Habian cambiado tanto sus vidas que apenas
conservaban los mismos habitos y costumbres. A ella le costaba meterse en la cama, preferia
echarse en el sofd y dejar que Morfeo, si le venia en gana, la acogiera o no en sus brazos. De
todas formas, sufria de insomnio y falta de concentracién desde que encontr6 el cuerpo asesinado
de su yerno dentro de la bafiera. También habia dejado de prestar atencion al tiempo, le parecia
que de esa forma podria ralentizar la pérdida, el dolor. Pero le resultaba imposible apagar las
voces de su mente y evitar la traicion que escondian hacia su querida hija, hacia Houriya. Una
madre no deberia intentar mitigar el dolor, ni atin por sus nietos. Debia llevarlo siempre consigo.
Sacudi6 la cabeza con la intencion de eliminar aquellos pensamientos. Houriya habia aparecido,
volveria a casa y eso era lo tnico que importaba.

En un primer momento, pensé en despertar a Hassan, pero lo pensé mejor y decidié dejarle una
nota en la almohada. Los chicos eran mayores, pero no queria que se despertaran y que no
encontrasen a ninguno de sus abuelos en casa. Aaminah estaba ansiosa por ver a Houriya, por
abrazarla en silencio y mecerla entre sus brazos. Le habian asegurado que se encontraba bien,
(seria verdad? Si, tenia que serlo. ;Por qué iban a mentirle? ;Qué ganarian con ello? Pensar lo
contrario era insano, solo conseguiria desgarrar un poco mas su corazon. El pulso se le aceleraba
por cada minuto que restaba para ver de nuevo a su pequefia. Tratd de prepararse mentalmente
para afrontar el encuentro con Houriya. No sabia si estaba preparada para actuar de forma
correcta. La culpa, anticipada, de pensar que podria meter la pata en la primera entrevista le ardia
en el estbmago.

«;Quién no se agobiaria, si estuviera en mis mismas circunstancias?», se pregunto.

«;Llamo a Houda y a Hanae para contarles las buenas nuevas? —Se paso6 la mano por el pelo—.
No, no hasta que no compruebe con mis propios 0jos como estd Houriyay, se dijo.

Por otro lado, tenia la sensacion de que a partir de ahora todo iria bien, de que la pesadilla habia
terminado. Houriya habia perdido a su marido, pero seguia teniendo a otras personas que la
esperaban, que la resguardarian del frio con abrazos y besos, que la amaban incondicionalmente y
a quienes ella amaba con locura.

La familia, unida, lograria superar la tragedia que habian sufrido.



Cuando Houriya despert6 vio a su madre junto a la cama del hospital. Sintié6 como se le calentaba
el corazon. La recordaba menos delgada. Tenerla a su lado le produjo un consuelo enorme, una
intensa emocion. Le preocupd como la veia Aaminah, que su rostro delatara sufrimiento. Intentd
recomponerlo, infundiéndole fuerza y decision, que, como en un milagro, consiguié que acudieran
en su ayuda.

«;Desde cuando tiene tantas canas? Ha llorado, tiene los parpados irritados», penso.

Aaminah al ver a su hija abrir los 0jos se inclind protectora, el rostro sereno y aliviado.

—Te quiero, pequefia —le susurré mientras la besaba en la frente.

El amor que siempre le habia tenido, y que parecia haberse ido difuminando en los ultimos meses
por las rifias estupidas entre ambas, le inund6 el pecho hasta dolerle.

—Mama, perdoname.

—Chist, no hay nada que perdonar.

Aaminah se sentd en el filo de la cama, extendid los brazos y dejé que Houriya los buscara para
acunar su cuerpo entre ellos. La consold, meciéndola como a una nifia pequeiia durante mucho

tiempo.
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Estuvo despierta mucho tiempo, mirando la oscuridad. Pensando en Miyaz, haciendo un esfuerzo
para que no le saliera la bilis por la garganta, para no tener que levantarse e ir a vomitar al cuarto
de bano. Bilal y Raul le habian dado todos los detalles de la detencion de Miyaz. El ultimo
encuentro con sus padres, aquella misma tarde, la habia dejado noqueada, al limite de sus fuerzas.
No habia sido capaz de contarles las sospechas que la policia tenia sobre el marroqui.

Empezar a componer el puzle de lo que podria haber ocurrido en el piso de su hermana, le habia
aportado algo de sosiego. Le daba via libre para volver a pensar en Laura Bayo. Debia hacerlo
para no volverse loca especulando mil y una hipétesis sobre el asesinato de Hamza.

Habia llamado a Raimundo Peralta, uno de los editores mas importantes de la ciudad y le habia
preguntado por Camilo Nava. Esto fue lo que le dijo:

«—Nadie sabe quién es, pero en el mundo editorial nos hemos podido hacer un perfil mas o
menos acertado de quién podria estar detrds. Las entrevistas que le han hecho, con «preguntas
trampas», han ayudado bastante. Estariamos hablando de un hombre entre treinta y cinco y
cincuenta afios, segun las referencias histéricas que ha dado de libros, peliculas o acontecimientos
historicos en sus respuestas. Del norte de Espafia. Por la ambientacion de varias de sus novelas
parece conocer al dedillo Madrid y el Pais Vasco. Debe tener un trabajo que le lleve pocas horas,
tal vez sea un freelance de esos que se buscan la vida con trabajos esporadicos, ya sabes:
informaticos, contables, o algo asi. De todas formas, se estd forrando con sus novelas, no sé si le
merecera la pena seguir currando. No es que sus obras tengan calidad literaria, pero tienen su
publico. Ese que devora literatura de entretenimiento, al que le gusta que los géneros se mezclen:
noir con historias de amor; sagas familiares con asesinatos sangrientos; aventuras en lugares
remotos con asesinos en serie que practican ritos satnicos...

Sintié que la emocion volvia a atenazarle la garganta cuando le vino a la cabeza un nombre,
Santiago Paris. El hombre que trabajaba desde casa, que estaba siendo investigado por pederastia,
que vivia en la misma urbanizacion que Laura Bayo y que tenia una opinioén bastante elaborada
sobre el mundillo YouTube, aun asegurando que no conocia ni le interesaba el tema. Las
mariposas del estdbmago comenzaron a revolotear como enajenadas por las certezas mientras
seguia pensando una y otra vez en aquellos datos. ;Habia cometido un error de novato, el impulso
irresistible de secuestrar a una conocida cerca de su casa?
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—Bueno, Houda, ;a donde vamos exactamente? —pregunt6 Bilal cuando se sent6 en el asiento del
copiloto. Iba vestido de manera informal, con vaqueros, deportivas y camiseta. Pasaban las once
de la noche. Houda lo habia recogido en su casa, un bonito adosado que tenia alquilado en
Aljaraque. Sabia, porque Bilal se lo habia contado, que vivia con sus padres y dos de sus
hermanas. También que no tenia interés en independizarse hasta que no formara su propia familia.
Houda necesitaba aquella noche apoyo policial en activo, por si algo salia mal. Hubiera preferido
ir sola en busca del escritor, pero no era estipida ni temeraria. En sus circunstancias tenia las
manos atadas, pero no asi su colega Bilal, que se habia mostrado dispuesto a acompafiarla en
cuanto se lo pidio.

—A El Rompido, a la casa de un pedodfilo redactor de contenidos freelance de paginas web,
Santiago Paris —el perfil de Houda se definia en la sombra cuando los faros del Yaris incidian en
el muro de alguno de los edificios que iban dejando atrds—. También conocido como Camilo
Navas, seudénimo bajo el que

esconde su identidad como escritor de novela negra.

Arrancaron y circularon en silencio hasta salir de la ciudad y tomar la autovia A-497. Entonces, se
lo contd todo. Mientras ella hablaba, su compafero miraba pensativo la carretera iluminada por
los faros o, vuelto hacia la myjer, la miraba a ella, interesado.

Le vino bien explicarle a Bilal lo que Raul habia descubierto sobre la pedofilia de Santiago Paris
y lo que ella habia intuido, que también era la persona que se escondia bajo el seudonimo de
Camilo Nava. El autor de Espigas que crecen en libertad y Espigas que se lleva el viento.
Novelas que Laura Bayo habia resenado, por peticion del librero Alfonso Guirao, en su canal de
YouTube. Las criticas fueron negativas y parecia que habian molestado sobremanera al escritor,
motivo por el que este podia haber querido vengarse de la joven, hacerle dafio. Y, por otro lado,
estaba la muerte por «accidente» del librero. Demasiada coincidencia que los libros que encontrd
la sobrina de Alfonso Guirao tirados en el suelo, al lado del cadaver, fueran los del autor.
Santiago Paris también encajaba en el perfil que el editor, Raimundo Peralta, habia hecho sobre la
posible identidad que se escondia tras el seudonimo de Camilo Nava. A todo eso habia que afiadir
que el sospechoso vivia en la misma urbanizacion que la joven. Era posible que, bajo la seguridad
que le daba el anonimato de su identidad secreta, se hubiera atrevido a tomarse la justicia por su
mano. Houda se sentia como un Braco hiingaro que ha detectado el rastro de un jabali y no puede
oler ninguna otra presa, nada mas que la que rastrea.

—~QGracias por acompafiarme —dijo Houda mirandolo de soslayo. Redujo en una curva y
chirriaron los neumaticos.

—De nada, lo hago porque no tengo un plan mejor para esta noche —dijo ¢l sonriendo.

—Y, gracias por la detencién de Miyaz.

—Otra vez, de nada, pero he de reconocer que fue de ayuda la presencia y la iniciativa de Ratl
Damacio.

—No es eso lo que me ha contado €l. Dice que si no es por ti...

—iBah! Ni caso, exagera. [No crees que ya chochea un poco?

Houda le devolvid la sonrisa.

—Espero que esta visita nocturna, de reconocimiento del terreno, no te ocasione ninglin problema.



Bilal se encogié de hombros.

—¢Por qué? Si alguien ha escuchado nuestra conversacion telefonica ha quedado muy claro que
tenemos una cita, que vamos a tomar unas copas a El Rompido, a uno de esos locales chill out de
moda.

La oyo6 reir con suavidad mientras cambiaba de marcha.

—Mmm..., es la mejor version oficial. Tengamos éxito o no, eso es lo que diremos. Gracias, otra
vez, por tu ayuda.

Asinti6 Bilal, ecuanime.

—No estaria mal que alguna vez tuviéramos una cita de verdad, fuera del trabajo —contest6 ¢l
con una sonrisa.

Houda se sonrojo. No supo qué decir.

«Esta bromeando, no habla en serioy», penso.

Quince minutos mas tarde, se encontraban circulando por una de las carreteras mas bonitas de
Huelva, recta y bordeada de pinos a su derecha. Houda bajo la ventanilla para poder sentir el olor
y la humedad del mar que se encontraba a su izquierda iluminado por la luna.

Empezaron a verse los primeros edificios del pueblo. Los faros iluminaron un cartel con el
nombre de la poblacion. El Rompido, a pesar de la hora, seguia resultandole pintoresco. Le
gustaba la simbiosis de vieja y nueva poblacion costera que en temporada baja parecia mas
hogarefa y auténtica. Aparcé en el parquin, enfrente de la ferreteria nautica Fernautic, y se bajaron
del coche.

Raul le habia mencionado una pequeiia entrada en el lado norte de la urbanizacién, que solia estar
siempre abierta. La cerradura estaba rota y nadie se habia preocupado de que la arreglaran. Houda
decidio entrar por alli. La calle aledana a las viviendas les proporcionaria invisibilidad. Una vez
flanqueada la puerta, solo tendrian que caminar unos metros y se darian de bruces con los
adosados que le interesaban, los mas alejados de la puerta principal de la urbanizacion, donde se
ubicaba el de Santiago Paris.
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La ventana de la primera planta estaba a oscuras, pero la de la planta baja se hallaba entornada
unos centimetros y dejaba escapar un leve resplandor. Llevaban dos minutos alli cuando la luz se
apagod y los postigos se cerraron. Si Santiago Paris retenia a Laura Bayo en su casa, no tenian
tiempo que perder, y, si por el contrario ninguno de los dos se encontraba alli, era preferible
cerciorarse de ello. No queria que volviera a ocurrir algo parecido a lo que sucedid en el caso del
«Asesino del Holeay, en el que el inspector Raul Damacio y ella estuvieron a punto de perder a la
joven Kenya Saravia en un pueblo de la sierra de Huelva. Caso que todavia requemaba por dentro
a la inspectora Falu por todas las incognitas que, a dia de hoy, no habian conseguido aclarar.

De repente, Houda lade6 la cabeza con expresion concentrada. Creyo haber escuchado algo. ;Una
risa ahogada que no habia durado en el tiempo?

—Proviene del interior de la casa —susurré Houda, arrastrando al agente Moughi hacia los tres
cubos de basura que habia enfrente del adosado.

—¢ Va a salir? —Mas que una pregunta fue la constatacion de lo que en aquellos momentos estaba
pensando Bilal—. ;Qué hacemos?

—No tenemos autorizacion para estar aqui. Pero eso €l no lo sabe —dijo Houda—. Tendremos
que improvisar.

Se oyeron otros ruidos amortiguados por los muros de la casa. Ambos policias guardaron silencio
en su escondrijo. No tardd en abrirse la puerta y en aparecer una sombra franqueandola. Parecid
desgajarse de la oscuridad mientras se acercaba donde estaban agazapados los agentes,
recortandose e iluminandose con la luz de una farola cercana. Efectivamente, pudieron comprobar
que se trataba del escritor Santiago Paris.

El primer impulso de Bilal fue el de apuntarle con su pistola, lo tenia en el punto de mira por la
rendija entre dos cubos de basura. Se habia llevado la pistola, aunque no estaba de servicio.
—iNo! —Ile susurr6 Houda, habia tension en su voz— jTenemos que tener paciencia y temple, nos
tiene que conducir hasta la chica!

Su compainiero comprendié que tenia razéon. Si aquel loco se sentia amenazado podia hacer
cualquier estupidez, con las graves consecuencias que eso podia acarrearles a todos: ¢l se veria
obligado a dispararle y la booktuber podria morir de inanicién si no la encontraban a tiempo.
Aguardaron en silencio, observando los movimientos del hombre y la direcciéon que tomaba.
Houda, hieratica, tragd saliva, evitando incluso respirar, mientras que Bilal, acuclillado como
estaba, cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a la otra.

«;Donde diablos ira? Esto no entraba dentro de lo previsto. Solo vinimos a echar una ojeada. No
a dejarnos ver a las primeras de cambio», elucubré Houda.

De pronto, el hombre dejo de caminar y escruté en derredor: primero, calle abajo, hacia la entrada
de la urbanizacion; después, por encima de los cubos de basura y de la luz de la farola; para
acabar dandose la vuelta hacia el adosado y hacer un barrido visual a la fachada de la vivienda,
como asegurandose de que no se habia dejado ninguna luz encendida en el interior.

«¢Nos habra oido?», se preguntd6 Houda.

La adrenalina le fluia por las venas. Apoy6 la mano en el suelo, llevaba rato acuclillada y el
estrés de la situacion le hacia perder el equilibrio.

El escritor volvid a rotar hacia su izquierda, justo donde ellos estaban y, tras sacarse del hombro



uno de los tirantes de la mochila que llevaba a la espalda sonrid, descorrio la cremallera
principal y saco un objeto. Cuando llegaron a ver de qué se trataba, fue demasiado tarde. Santiago
apuntd a los cubos de basura y dispar6. Houda, instintivamente, se tird al suelo y rod6 sobre si
misma, disparando a su vez.

—jAlto, no dispare! jPolicia! —grit6 Houda—

Se escucharon las detonaciones una décima de segundo después de cada disparo. Oyd un gemido
cerca de ella. Bilal se dejo caer sobre los cubos de basura agujereados, con una de las manos en
el costado. Quedod casi al descubierto al deslizarse uno de los cubos un par de metros hacia
delante. En apariencia, el escritor disparaba sin siquiera preocuparse en apuntar, pero con su
primer disparo le habia dado a Bilal. Un pufiado de detonaciones se sucedieron en menos de un
minuto. El retroceso del arma le sacudio el brazo y el resto del cuerpo a Houda, pero no cejo6 de
apuntar y disparar al sospechoso con furia, apretando los dientes, hasta que este lanzo un terrible
aullido, le flaquearon las piernas y cayé de rodillas. Se balanceé durante unos instantes con los
brazos abiertos, ain empuiiando el arma, y la cabeza gacha. Algunas de las balas, disparadas por
la agente o por su compaiero, habian acabado por abatirlo. Un ultimo balanceo y el escritor se
dejo caer, de bruces, al suelo. Mientras caia volvi6 a escuchar la voz por ultima vez.

Y pensar que ya no podras matar a Laura, [justo cuando habias decidido la mejor manera de
hacerlo! Buena idea la que tuviste hace unos dias, la de llevar la pistola encima, jpor lo menos
te has cargado a un entrometido! Descansa en paz, escritor, puedes poner punto y final a tu
historia.

La inspectora Falu se volvié hacia Bilal, atn aturdida por la rapidez de los acontecimientos.
Observo con aprension cémo el policia se apretaba el costado derecho y como su mano se
empapaba de sangre. Se quedo paralizada durante unos segundos, pero, enseguida, pidid una
ambulancia y refuerzos. Después, lo ayudd a mantener la herida taponada, pero sin quitarle ojo al
cuerpo que yacia unos metros mas alla. Estaba segura de que, tanto Bilal como ella, le habian
acertado varias veces, pero aun asi se mantuvo alerta dando 4nimos a su compafiero y rogando
para que llegaran pronto los sanitarios.

—Saldré de esta, no te preocupes —dijo Bilal, medio mareado y sacudido por algun que otro
calambre de dolor—. Tu intuicion no te engafiaba, el cabron tiene que esconder algo ahi dentro—
tosi6 y un hilillo de sangre le sali6 por la boca.

—iChiss!, no hables.

Houda se obligd a ser fuerte, pese a preguntarse aterrada cudl seria el estado del inspector
Moughi.
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Los coches de policia ocupaban, apinados, numerosas plazas de parquin de los residentes de la
urbanizacion. Las luces estroboscoOpicas parecian formar trazos de color azul junto a los buzones
del mismo color de los adosados. Mateo Montes aparco detrds de una de las furgonetas de apoyo
y sali6 del coche. Los agentes que impedian que los curiosos se acercaran a la casa del escritor se
apartaron con celeridad para dejarlo pasar. Incluso le levantaron el cordéon policial. Una
ambulancia ocultaba la entrada al adosado que tanto interés estaba suscitando, y sus luces se
sumaban a la sinfonia azul y roja que reverberaba sobre las paredes de la vivienda. La ambulancia
no estaba alli por el agente Bilal Moughi, al que ya debian de estar operando en el hospital Juan
Ramoén Jiménez, sino por Laura Bayo.

Las puertas de algunos adosados estaban iluminadas, también las ventanas de las primeras y
segundas plantas. Rostros andénimos se asomaban a curiosear, la mayoria vestidos con pijamas o
ropa cémoda. Lo que llevaban puesto cuando el infierno se desatoé en su urbanizacion.

El inspector jefe entr6 en la casa y accedié a una pequefia entrada. Enseguida, a mano izquierda,
el salon lleno de gente. La mayoria con guantes, protectores para los zapatos y mascarillas. El
también se puso el equipo. Un agente sacaba fotos de todo.

—Donde esta la chica? —pregunt6 a uno de los agentes de la cientifica.

—Sigue en el sdtano, les estd costando sacarla de ahi. La hemos encontrado maniatada, sentada en
el suelo con la espalda apoyada en la pared. La humedad y el frio abajo son considerables y la
chica no lleva suficiente ropa de abrigo puesta. Estan intentado ponerle una manta isotérmica por
encima, pero no deja que se acerquen a ella. Mira horrorizada a quien la rodea y se pone a gritar
como una loca en cuanto se intenta algiin acercamiento. El resto del tiempo estd sumida en una
inmovilidad vegetativa, con la cabeza gacha. Lo tnico que han conseguido los sanitarios es
cortarle las bridas con las que estaba atada.

Le llegaron suaves murmullos provenientes de las profundidades de lo que, a todas luces, parecia
un sotano. La puerta se encontraba en el pasillo, a mano derecha y debajo de la escalera que subia
a la segunda planta. Vislumbro la cocina iluminada al fondo, donde dos agentes hablaban con la
inspectora Houda Falu. Aparte de tomarle declaracion debian de estar informandole de las
ultimas noticias sobre la confesion de Miyaz y el retorno de su hermana, se alegr6 por ella. Le
constaba que todavia no se habia enterado de que Houriya se encontraba sana y salva en el
hospital. Habian intentado localizarla para comunicarselo, pero en el mévil saltaba el mensaje de
«apagado o fuera de coberturay.

«Ya hablaré con la inspectora mas tarde, ahora podria decirle unas cuantas cosas de las que me
acabaria arrepintiendo», penso al verla.

Bajo los escalones con el corazon encogido. El panorama en el so6tano no era tan malo como lo
habia imaginado. Laura Bayo estaba sentada en el suelo, a su alrededor un par de sanitarios y dos
mujeres policia. Todos ellos acuclillados o sentados. Intentando convencer a la joven de que
estaba a salvo, de que los dejase sacarla de alli y llevarla a un hospital para reconocerla y que le
curaran las heridas.

«;Padecera el sindrome de Estocolmo?», se pregunto.

Mir6 alrededor y se estremecio por la austeridad de la habitacion. Habia algunas salpicaduras de
sangre seca en la pared en la que apoyaba la espalda la joven y en el suelo, pero no eran



abundantes.

—Suban arriba y espérennos alli. jUsted, no! —dijo sefialando con un dedo al sanitario que tenia
mas cerca, un tipo rubio y fornido.

Se acuclillo frente a Laura.

—Soy el inspector jefe, Mateo Montes. Tu eres Laura Bayo, ;verdad?

La chica seguia con las piernas cruzadas, abrazandose, la cabeza gacha. Encerrada en su propia
burbuja, en un capullo de seda tejido con hilos invisibles. El corazon latiéndole rapido, con
intensidad.

—Sabes, Laura, tengo dos hijas. La mayor, Lourdes, acaba de terminar bachillerato y va a estudiar
Medicina. La pequefia, Ana, tiene catorce afios y nos lo estd haciendo pasar canutas a sumadre y a
mi. Tiene una energia arrolladora nuestra pequeia adolescente. Mis dos hijas son muy diferentes
entre si, tanto fisicamente como en todo lo demas. —Dej6 pasar unos segundos antes de continuar
—. Laura, mirame, por favor.

Siguio sin levantar la vista, como si estuviera bajo un manto capaz de amortiguar cualquier sonido
y de velarle los ojos. La luz del sétano estaba encendida, pero para ella se habia ido atenuando
hasta desaparecer por completo. En su mente todo seguia oscuro, vacio e inerte.

—Si, son muy distintas, pero tienen algo en comun. Laura, jte gustaria saber qué? —Wlvid a
repetir la pregunta—. Dime, Laura. ;Te gustaria saberlo? Creo que si, aunque no digas nada, asi
que te lo voy a contar. jSon grandes lectoras! Devoran cientos y cientos de libros desde que no
levantaban un palmo del suelo. No es gracias a mi, jqué va! Yo solo leo expedientes,
normativas... papeles y mas papeles: oficiales, burocraticos... Pero, Lola... —Las palabras
quedaron flotando en el aire durante un instante—. Laura, creo que todavia no te he dicho el
nombre de mi mujer. Se llama Dolores, pero me mataria si supiera que te lo he dicho, odia su
nombre y por eso prefiere que la llamen Lola. —Hizo una pausa—. Como te estaba contando, Lola
es la verdadera artifice de que mis hijas me estén arruinando con su aficion a la lectura. jPero yo
encantado, que mejor hobby! Ademas, creo que su habito lector las ayuda en los estudios. Ya
sabes, por eso de lo de la comprension lectora y demas. Laura, pequeia, me estoy enrollando
mucho, pero es que queria ponerte en antecedentes. Todo esto que te cuento es porque mis hijas me
han hablado de ti, es mas, has sido parte de nuestra rutina familiar durante muchos afios. ;Como es
eso?, pues porque ellas abrieron nuestra casa a tu canal de YouTube y a tus resefias de libros.
Cada recomendacion tuya es apuntada en la pizarra magnética de la cocina para que la matriarca
compre el libro en alguna libreria o lo pida a alguna plataforma de internet de venta de libros.
Mateo Montes dudo antes de levantar el brazo, sujetar el menton de la joven y alzarlo. Se decidio
al no tener respuesta a su monélogo. El rostro de la joven se mostré tan palido como si estuviera
esculpido en marmol blanco de Macael. Un leve estremecimiento recorrié el cuerpo de la
muchacha, pero el rechazo no fue méas alla. Al fin, abrio los ojos y le sostuvo la mirada al policia.
—Todo va a salir bien a partir de ahora —sigui6é calmandola el agente, aunque sabia que sus
palabras no eran del todo ciertas. La joven habia sufrido un calvario, con toda seguridad tendria
que recibir ayuda psicolégica.

Arrebatd la manta que tenia en la mano el sanitario y se la puso, con sumo cuidado para no volver
a tocarla, por encima de los hombros a la booktuber.

Cinco minutos mas tarde, habia conseguido que la joven se levantara, subiera las escaleras y
abandonara la casa en la ambulancia que la llevaria al hospital para su reconocimiento. Sin
embargo, no consiguid sacarle ni una palabra, tampoco parecia que estuviera en condiciones de
tomar ninguna decisidn por iniciativa propia. Enajenada, es lo que le parecié a Houda cuando
paso6 por su lado.



«Debe ser el shock sufrido. He hecho lo que he podido, ahora deben ocuparse los médicosy,
pensé Mateo Montes.

La salida de la ambulancia de la urbanizacion no fue facil. Cuando estaban maniobrando hacia la
puerta de salida, se les echd encima una mujer que pedia a gritos, bafiada en un mar de lagrimas,
que le dejaran acompaiiar a la joven. Era una de las vecinas de la urbanizacion, Gabina Garballo,
la sefiora que puso en alerta a la policia sobre la desaparicion de Laura. Dos agentes intentaron
apartarla del vehiculo, pero dejaron de forcejear con ella cuando Houda Falu sali6 corriendo de
la casa, paso6 al lado de Mateo Montes sin mirarlo y les dijo que la dejaran en paz e, incluso, que
le permitieran acompafiar a la joven, porque era la persona mas cercana que la chica tenia en su
vida. Los agentes dudaron, pero accedieron con rapidez cuando el inspector jefe se acerco a ellos
y dio permiso para que la mujer pudiera subir a la ambulancia.

—Y, usted, marchese de aqui de una vez, que un agente la acompafie a su casa... —orden6 Montes
a Houda.

Houda estuvo un rato vagando sin rumbo con el coche, llena de impotencia y frustracién. No habia
permitido que ningiin compafero la acompanara. Cuando llegd a casa se puso a deambular
enfurecida por la cocina y las habitaciones, como una fiera enjaulada. Su hermana estaba en el
hospital y le habian denegado el permiso para verla, solo permitian la compafiia de un familiar y
le habian comunicado que su madre ya se encontraba al lado de Houriya. Encendio6 el iPad, lo
dejo sobre la encimera de la cocina y se prepard un té verde. Echo un vistazo alrededor, odiando
su soledad. Podia ir a casa de sus padres, pero su padre y sus sobrinos llevarian horas durmiendo.
Habia hablado con su madre y esta le habia dicho que los habia dejado durmiendo, que no habia
querido darles la noticia, que no servia de nada si no podian ir a verla todos ellos a esas horas de
la noche. También que le habia dejado una nota a Hassan en la almohada y otra en la mesita de
noche, por si la primera se extraviaba entre las sabanas.

Sono una llamada de FaceTime en el iPad, la foto de Hanae aparecid en la pantalla. Su hermana
pequena la llamaba desde Londres.

Inspir6 profundamente y respondio.

—Hola, hermana —saludé Hanae. Estaba sentada en un desgastado sofa, cubierto con una
colorida tela étnica, del minisculo salén del piso que compartia con otras dos chicas, una
eslovaca y una italiana. En la pared de detrds, de un llamativo tono verde pistacho, Antonella
habia colgado un poster que representaba uno de los frescos mas conocidos de la historia del arte
y quizas la obra mas ambiciosa de Rafael, que quiso representar con La escuela de Atenas el
origen del pensamiento occidental. Antonella les explicd a Bronislava y a Hanae que el artista
pintd el dream team de filosofos clasicos poniéndoles rostros de artistas contemporaneos.
Llevaba recogida su larga melena en un mofio alto y vestia con ropa informal, leggings negros y
camiseta ancha underground con el logotipo del metro de Londres.

—Hola, Hanae.

—He comprado un billete de avion para mafiana, ;podrias ir a recogerme al aeropuerto de Faro?
Llegar¢ hacia las dieciocho horas.

—Sin problemas, estoy de vacaciones.

—Mama me ha contado lo de la detencién de Miyaz —dijo en un susurro—. ;Se sabe algo de su
declaracion?

Su voz, comprobdé Houda, sono serena.



—Poco. —Se obligd a reconocer.
—Crees que Miyaz y Houriya mantenian una relacion a espaldas de Hamza?
No quiso contarle las novedades por teléfono. Lo haria cuando pudiera abrazarla y consolarla.
—No, no lo creo.
—Imagino que te han apartado de este caso, jverdad?
—S4, es lo logico.
—Pero no estds de brazos cruzados, estds buscando a Houriya, ;jno? —preguntdé Hanae
arreglandose el recogido del pelo con una expresion terminante.
Houda se dio cuenta, en aquel preciso momento, que Hanae todavia no sabia nada de la aparicion
de Houriya.
—Hanae, Houriya esta en el hospital Juan Ramén Jiménez, ha estado ahi practicamente desde que
desaparecid. Ha sufrido amnesia temporal, por eso han tardado tanto en identificarla, pero ya ha
vuelto a recordar.
—¢iComo no me habéis dicho nada!?
Houda pestafieo al oir la pregunta.
—Nos hemos enterado hace un par de horas, o menos.
—iAl-hamdu lillah!, gracias a Dios —culmind sus palabras con un suspiro.
Tard6 unos segundos en volver a preguntar.
—Miyaz confesara lo que ha hecho? —Titube6 antes de continuar—. ;Houriya estara...?
Hanae se detuvo, pues no sabia como formular la pregunta.
—Mis compaifieros haran todo lo posible para que ese desgraciado saque toda la mierda que tenga
dentro. En cuanto a Houriya... también es una victima, seguro que no ha tenido nada que ver con la
muerte de Hamza.
—Pobre Hamza. He leido que cuando alguien muere, en el Gltimo segundo de vida, toda la energia
que hay en esa persona la abandona.
—Te refieres a su alma?
—Si, al alma que se encuentra en todo lo que esta vivo. ;Como ha podido pasarnos algo asi?
Houda no supo que responder.
—Tengo muchas ganas de verte.
—Yo también.
—Lo siento. Deberia haber regresado antes, en cuanto me enteré. ..

—No, mejor asi. Vendras mas tranquila y podrds consolar mejor a nuestros padres—Ia
interrumpi6é Houda.
Hanae titubeo, pero acabd diciendo:
—Qracias, necesitaba oir eso. Me he sentido culpable, mala hija y peor hermana. —Trag6 saliva.
Se le humedecieron los ojos, y las lagrimas cayeron sobre la camiseta. Las seco con un panuelo de
papel—. Las familias tienen que mantenerse unidas en las adversidades.
—No te tortures, nuestros padres han necesitado tiempo y espacio para asimilar todo lo que ha
ocurrido. Tu presencia podria haberlos ayudado o no, jvete a saber! —Se encogié de hombros—.
Si hubieran tenido que estar pendiente de ti, de tu propio dolor...
—FEres muy amable, hermana —dijo Hanae, valorando el consuelo que Houda queria transmitirle
con sus palabras. Hizo una mueca de dolor. Sonreir dolia—. Sabes, he estado en un lugar magico
—empezo a contarle a Houda—, se llama Stonehenge. Deberia ser un lugar de peregrinacion para
las mujeres, es un circulo de piedras altas muy antiguas que hay en un condado de Inglaterra. El
sol sale por detras de una de esas piedras el veintiuno de junio, en el amanecer del solsticio de
verano, el dia mas largo del afio. Toda la gente que se retine para verlo salir acaba bailando,



cantando y abrazdndose, viviendo una experiencia increible debido a la magia del lugar. Me
gustaria volver alli con Houriya, con mama y contigo.

—Ese viaje es una buena idea, Hanae.

—¢Crees que todo volvera a ser como antes? —Habia cambiado el tono. Ahora era inquisitivo,
anhelante.

—No lo s¢ —Ilo pens6 un momento—. Recemos para que asi sea —no lo verbalizd, pero penso
que aquello tardaria tiempo en procesarse y sintié compasion por su familia y por ella misma.

Tras la charla con Hanae, el silencio del piso resultd ensordecedor. No pudo evitar que entrara en
su cabeza la imagen de la persona que habia desmembrado a su familia, en vez de los que huyen,
por un motivo u otro, o de los que acaban apareciendo gracias a una corazonada.

«El crimen es el modo con el que el asesino purga sus propias flaquezas. Es mas facil
cuando el homicidio viene de la mano de un enfermo mental, cuando el crimen se realiza como
llamada de atencion sobre el padecimiento de un pobre desgraciado, no tanto cuando lo perpetra
alguien con la cabeza fria y el corazon podrido. Entonces es mas dificil de entender. No podemos
obviar que hay gente mala, intrinsecamente mala, que disfruta haciendo el mal, que no tiene
capacidad para empatizar con nadie. Ese debe ser el caso de Miyaz. Un indeseable que mata por
el placer de hacerlo, por una cuestion pragmatica, motivado por la posesion absoluta de una
mujer. Mujer que no ama ni respeta, a la que solo desea dominar. La motivacion incluso anularia
posibles celos hacia la pareja, debio ir mas hacia una gratificacion psicoldgica. Un depredador
que selecciona a su victima, por cercania y por indefension, escuddndose en la consanguinidad
familiar y en la respetabilidad de un buen trabajo» fueron los ultimos pensamientos que Houda
dedico al asesino de Hamza.
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—Ha sido una irresponsable, inspectora Falt. Estaba implicada, junto con su familia, en un asunto
de asesinato. Dias antes se habia tomado vacaciones y por lo tanto no debia estar investigando un
caso que ya no era nuestro, sino de la Guardia Civil. Algo que le dejé muy claro la Gltima vez que
pis6é esta comisaria. Tiene suerte de que no mande que la empapelen por desobedecer
instrucciones de un superior.
El tono del inspector jefe era cortante como una esquirla de cristal. Se paseaba por su oficina a
zancadas.
—Segui mi instinto. Gracias a ¢l hemos atrapado a un secuestrador con deseo de venganza,
motivado por las criticas de la joven hacia sus libros.

El inspector jefe se detuvo y, mirandola fijamente, le dijo:
—Su instinto...? jNo me tiente inspectora! Ha actuado de una forma irresponsable, como si no
hubiera normas, como si no existiera una jerarquia en el cuerpo. Lo que usted llama instinto es
pura suerte o estupidez.
Houda lo miré con dureza y pregunt6:
—¢Me va a pedir la placa?
—Esta vez voy a salvarle el culo, pero una cagada mas y... acaba en Lepe, cogiendo fresas dentro
de un invernadero. ;Lo ha entendido?
—Si, senor.
—Entonces, jfuera de mi vista y vdyase a casa! Mandeme el informe de la pufietera investigacion
«personal» que ha realizado del caso de Laura Bayo lo antes posible. Tiene veinticuatro horas
para redactarlo. Si lo recibo manana antes del almuerzo, mucho mejor para todos. Y, jtdmese dos
semanas mas de vacaciones! Vaya a su médico de familia y pidale la baja. Asegurese de que
cuando vuelva a esta comisaria lo haga con la cabeza en condiciones, bien anclada sobre los
hombros. Recibird una amonestacién formal, leve. La advierto que jamas volveré a ser tan
generoso con usted. jYa puede retirarse!
Houda se levantd, se puso la chaqueta de cuero, que se habia quitado antes de entrar en el
despacho de Mateo Montes, que durante toda la bronca habia estado encima de sus rodillas, y se
fue sin decir nada mas.
La comisaria estaba casi vacia a esas horas de la noche, solo seguian encendidas las luces de
algunos despachos. Houda permanecié un momento en el pasillo, mir6 a su alrededor, sin entender
muy bien qué buscaba. Acaso la respuesta a la pregunta que empezaba a tomar forma en su
cerebro: «;Vale la pena continuar en esta profesion?».

Cuando Houda aparcd el coche en el parquin del hospital Juan Ramén Jiménez, se quedo un rato
dentro. No habian pasado muchas horas desde la tultima vez que estuvo ahi. La idea de enfrentarse
a su hermana Houriya y al inspector Bilal Moughi la deprimié més de lo que ya estaba. Bajo la
ventanilla, aunque, por el aire acondicionado, la temperatura de fuera era mas alta que la del
interior. Escuchd durante unos minutos el trafico de entrada y salida de vehiculos del parquin;
retazos de conversaciones ajenas; incluso el rifirrafe de dos gatos callejeros. Vio a unos padres
rebosantes de felicidad, a la vez que asustados, dirigirse hacia donde estaba ella con su hijo



recién nacido en un capazo. Se detenian cada dos por tres, se inclinaban sobre el capazo,
examinaban el bien tan preciado que transportaban dentro, se miraban y se sonreian con muecas
bobaliconas.

Al fin sali6 del coche.

—Se ha acabado —murmuré cuando se cerraron tras ella las puertas de entrada al hospital—. A
partir de ahora todo va a ir bien.

Esas palabras iban dirigidas a Houriya y a Bilal, aunque estos no pudieran escucharlas.

En cuanto a ella...

Varias cuestiones seguian rondando por su cabeza. jEstaban contadas sus horas como policia?
(Los ultimos acontecimientos la habian «quemado»? ;Valia la pena seguir nadando contra
corriente? ;Qué habia conseguido dedicando parte de su vida al Cuerpo de Policia? ;No seria mas
facil vivir dejando de intentar salvar al mundo? Estaba claro que las respuestas podian ser tan
sencillas o tan complejas como ella quisiera que fueran.

Se sentia decepcionada y abandonada, a pesar de su ultimo logro. Intentd sacudirse aquellos
pensamientos al darse cuenta de que su actitud era estiipida. Ser policia era su trabajo y seguiria
siéndolo por mucho tiempo.

El pasillo estaba saturado de familiares, enfermos y personal sanitario. Consecuencia de los
recortes en sanidad y de la crisis econdmica. Se detuvo delante de la habitacién donde le habian
comunicado que podia encontrar a su hermana. Respird hondo antes de llamar y de empujar la
puerta.
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—Miyaz Mukhtar fue uno de los tres violadores que agredieron a mi hermana en Tanger.

—iAllah lo martirice! —dijo Bilal.

Estaba tumbado en la cama de hospital y, con cuidado, se movid un poco para desentumecer el
cuello.

—Algo se rompid en el interior de Houriya por el nuevo abuso, no sabia como salir del cerco de
Miyaz. La amenazaba con matar a sus hijos si contaba a alguien lo que estaba ocurriendo, también
le ordend que se quitara de en medio a Aaminah. El muy cerdo no queria tener cerca a mi madre
por si esta se percataba de lo que pasaba entre las cuatro paredes del piso cuando mi hermana se
quedaba a solas en ¢l. Houriya ha contado que Aaminah, en un par de ocasiones, toco el timbre de
su casa mientras Miyaz la violaba. Mi madre intenté entrar las dos veces con la llave de
emergencias que Houriya le habia pedido que guardara cuando compro el piso. Lo impidi6 la
cadena de seguridad que Miyaz se cuidaba de echar para que nadie pudiera molestarle mientras
perpetraba su felonia contra mi hermana. Mi madre se marchaba indignada, pensando que su hija,
aun estando en casa, la odiaba y la despreciaba de tal manera, que no deseaba verla ni hablar con
ella. De ahi los berrinches y rifias que hubo entre las dos. Una, escondia su «vergiienza y
deshonor» tras una mascara de desprecio e irritabilidad hacia si misma y, otra, se empecinaba en
buscar una explicacion que no le podian dar ni Houriya, ni Hamza, ni yo ni nadie.

Bilal se percaté de la desolacion de su voz, de su mirada perdida, comprendi6 la presion bajo la
que habia estado su compafiera y penso en lo valiente que habia sido para conseguir mantenerse a
flote. No sabia si ¢l, en las mismas circunstancias, habria estado a la altura de Houda. Se sintio
orgulloso de ser una de las pocas personas en la que su compafiera confiaba, hasta el extremo de
hacerlo confidente de sus asuntos personales, familiares.

—Y, por si fuera poco, se vuelve a quedar embarazada.

A Houda le brillaron los ojos.

—Si. Imaginate la alienacién que todo eso le debid de provocar a Houriya. Se volvio loca,
literalmente. Sufrié muchisimo, por la violacidn, porque aquel hijo de puta pudiera cumplir sus
amenazas contra sus hijos, y por sus dudas sobre la paternidad del ser que crecia en su interior.
—Su comportamiento debié de cambiar por todo ese cumulo de despropositos, de ahi la inquietud
de tu madre.

—Si, la enajenacion de Houriya se agravd el mismo dia que Miyaz ahogé a Hamza. Houriya,
después de dejar a los nifios en el colegio, cogi6 el coche y se fue al Paseo de la Ria de Huelva.
El dia anterior se habia hecho la prueba de embarazo y no se sentia con fuerzas para enfrentarse a
una nueva violacion. Miyaz la habia avisado de que aquella manana «pasaria a hacerle una
visita». Normalmente no era tan considerado, entraba y salia del piso cuando le venia en gana,
siempre que supiera que no iba a encontrarse con Hamza. Solia decirle a mi hermana: «Eres mia,
no de Hamza, porque ¢l no es un hombre de verdad. Un hombre de verdad no se hubiera casado
con una puta, una eahira, con una mujer que ya hubiera probado otras pollas. Puedo hacer lo que
quiera contigo, con o sin tu consentimiento. EI Noble Libro dice que habéis sido creadas para
servirnos a los hombres». —Houda entrecerrd los ojos y contd aquello para que Bilal pudiera
ponerse en situacion, ¢l mejor que nadie podia entender el radicalismo de ciertos marroquies—.
El primer dia que atacé a mi hermana en su casa, se quedé con una de las llaves de repuesto de las
que disponia la familia. En la siguiente visita las devolvid, pero solo porque habia hecho una



copia para poder usarla cuando se le antojara.

—Matar a Hamza pudo ser un paso mas hacia la completa posesion de Houriya.

Houda se lo quedoé mirando fijamente mientras pensaba en ello.

—A veces, la justificacion de un asesinato no tiene porque tener una logica. Cuando algo o alguien
se interpone en el camino de un homicida, este lo elimina sin dar muchas vueltas al asunto. Hamza
también not6 el cambio que se estaba produciendo en el dnimo de mi hermana, lo coment6é con mi
madre. Incluso puede que hablara del asunto con Miyaz, y que este viera su preocupacién como
una amenaza.

—Imagino que Houriya tendra que estar bajo vigilancia médica un tiempo —dijo Bilal.

Intentd incorporarse un poco, pero un pinchazo repentino en el costado lo detuvo. Noté que le
faltaba el aire, pero se aguantd, no queria preocupar a su compaiiera. No era un nifiato, podia
soportar el dolor mientras durase la visita de Houda.

—Si, ya tenemos un primer diagnostico: ha sufrido un trastorno limite de la personalidad. La
pobre lo ha pasado tan mal, que se ha estado columpiando entre lo psicético y lo neurdtico. De ahi
su impulso destructivo, por eso lo de intentar ahogarse en la ria. —Le tembl6 el labio inferior,
contintio hablando al mismo tiempo que bajaba la mirada—: Podemos dar gracias a Allah de que
la vieran unos ciclistas meterse en el agua. Les extrafio que lo hiciera vestida. No dudaron en
tirarse al agua y en sacarla. Les costd bastante porque, segiin han contado, ella se resisti6 a que la
salvaran. Por un lado, intentaba suicidarse y, por otro, se defendia de lo que su mente le hizo
creer: que, de nuevo, dos hombres se acercaban a ella con malas intenciones. La pobre se imaginé
que los ciclistas querian hacerle dafio, que intentaban violarla.

—iQu¢ horror!

—Durante estos dias —continu6 Houda—, su raciocinio ha estado totalmente perdido, oculto bajo
pensamientos paranoicos que le bloquearon la conciencia de la identidad. Por eso no pudimos
saber nada sobre su paradero hasta hace unas horas. Su médico nos ha explicado que alin esta
grave, que tardard un tiempo en volver a ser ella misma.

—Llevaba el hiyab cuando la encontraron?

—Lo dejo en el coche. La furgoneta la han localizado en el aparcamiento del Paseo de la ria, tras
las indicaciones que ha dado mi hermana. Ha estado alli todos estos dias, delante de nuestras
narices y no lo hemos visto. jSi hasta fui un dia, mientras estuvo desaparecida, a correr por alli!
—1la voz sono culpable y temblorosa—. La policia buscaba a una mujer con pafivelo y mi hermana
sin ¢l es la viva reencarnacion de La bella Betty del pintor Albert Lynch. —Se emociono, tuvo
que enjuagarse los 0jos con un pafiuelo de papel que cogié de la mesita del lado de la cama de
Bilal—. Ha perdido el bebé —concluyd.

—Tal vez sea mejor asi.

—En fin, tendremos que ayudarla a que vuelva a ser la que era, a que sobreviva a la pérdida de
Hamza.

Bilal cambi6 de tema:

—Te has enterado de que el Departamento de Delitos Telematicos de la Unidad Central
Operativa de la Guardia Civil ha adelantado la Operacion Zapatillas rojas?

—Raul me ha contado lo de la redada, la decena de tipos que han cogido.

—;Cuantos afios crees que les caeran?

—Ni idea, espero que muchos.

—Yo también lo espero —concluy¢ Bilal.

—FEn cuanto a Laura Bayo, te alegrara saber que esta bien, dentro de lo que cabe. Igual que ti y mi
hermana, tiene una habitacion para ella sola en el hospital. Su vecina, Gabina, no se separa ni un



minuto de su lado. Le hace compafia de dia y de noche. Me ha dicho que va a pedir un par de
semanas de asuntos propios en su trabajo para acompafiar a la chica todo el tiempo que sea
necesario.

—Laura ha contado algo de lo que ese desgraciado le hizo?

—No mucho, no tanto como mi hermana. También sigue conmocionada, aunque de una manera
distinta a como lo estd Houriya. Creo que se debe a su forma de ser, a esa especie de autismo que
la caracteriza. Ha mencionado algo sobre una voz interior, pero no tengo muy claro si quien la
escucha es ella o lo hacia Santiago Paris. Lo mas seguro es que, cuando habla de «La Voz», se
refiera a la causa efecto de la locura y el odio del escritor hacia ella.

—Hay que darles tiempo.

—Si, eso es lo que dicen los profesionales que las atienden. La recuperacion va a ser lenta,
dependerd de como respondan a la terapia, que, a su vez, dependera de la personalidad de cada
una, de sus recursos para afrontar el trauma vivido y de la red familiar o social que tengan a su
alrededor.

—Lo importante es que, gracias a ti, Santiago Paris ya no puede hacer dafio a nadie mas.
—Parecia un tipo normal y fijate.

—Por eso somos policias —bromeo Bilal—, porque sabemos que detras de la mas dulce ama de
casa puede haber una asesina en serie que disfrute descuartizando a sus victimas, cocindndolas y
ofreciéndoselas en la cena a su familia. Imagino que no sabras mucho sobre la documentacion que
se esta recopilando sobre la vida que llevaba Santiago Paris.

—1Lo poco que me ha contado Victor. Si estaba loco de atar... solo lo sabia ¢l, porque no consta
que haya recibido ningun tratamiento psicolégico o psiquiatrico, solo chequeos médicos
primarios: resfriados, dolores de cabeza...

—Los dolores de cabeza pueden provocar pensamientos negativos, irritabilidad... pueden agravar
alguna enfermedad mental. S¢é de lo que hablo porque a un tio mio se le diagnostico hace un par de
afios un trastorno obsesivo-compulsivo derivado de sus migrafias. Estd casado, tiene tres hijos y
un trabajo aceptable, pero su personalidad siempre se ha caracterizado por una excesiva
preocupacion por los detalles y el control, lo que se dice un perfeccionista nato. También tenia
dificultad para delegar y una capacidad limitada para expresar sentimientos. jVamos que, desde
siempre, toda la familia lo hemos considerado un borde! Y, al final, todo era a causa de sus
dolores de cabeza. Le prescribieron un tratamiento y ahora es otra persona. Mi tia nos cont6 que el
médico que esta tratandolo le dijo que muchos de los pacientes que sufren migrafias durante afios
se ven influenciados en su calidad de vida y en sus relaciones familiares, profesionales y sociales.
Houda eché un vistazo al reloj del movil. Habia quedado para comer en casa de sus padres, con
toda la familia, incluida Hanae. La hija prodiga habia regresado a casa para quedarse.

—Tengo que irme, pero mafiana volveré.

—No es necesario... —No continud ante los gestos de protesta de Houda— Houda, queria
proponerte algo.

—iLo que quieras!

—Cuando pueda levantarme de esta cama, cuando me den el alta, me gustaria que tuviéramos una
cita. —Gir6 un poco la cabeza para mirarla. Se perdid en sus ojos verdes y brillantes—. Una cita
de verdad.

Houda se sonrojo.

—Encérgate de mejorar y... hablaremos.

Se levant6 de la silla, se acerco a la cama y le apret6 el hombro antes de marcharse. A Bilal le
parecid que ella siempre olia a aire fresco, a primavera. Houda esboz6 una sonrisa como



despedida, dejandolo con un calido fuego en su interior.

Se encogié de hombros al quedarse a solas, entrecruzé los dedos de las manos, levant6 los brazos
sonriendo y se los puso detrads de la cabeza.

«En cuanto me den el alta, me pondré a buscar casa, va siendo hora de que me independice,
Inshallahy, penso.

Su imaginacion vol6 hacia una vivienda familiar, bien orientada, donde ¢l y Houda pudieran tomar
el t€ en el porche mientras veian corretear a un par de nifios en un pequeio pero acogedor jardin.
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