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Prólogo

Londres, 1870

El hedor a muerte perfilaba los rincones de la estancia como una angustiosa
premonición, pero ni la aparición divina de todos sus santos podría haber
tentado a Abigail a salir de allí. Todo en su actitud apuntaba a que pasaría el
resto de su vida arrodillada frente a la cama de su madre, especialmente si ese
era el requisito para mantenerla consciente. Lady Stratford agonizaba, esclava
de altas fiebres que la mecían en el limbo. Entretanto, la hija adolescente
podía aprovechar sus momentos de lucidez para confiar en la utopía de su
recuperación.

—Abby, mi corazón. Tienes que escucharme.
Abigail se llevó la mano de su madre al corazón. El pensamiento de cuánto

le gustaría poder transmitirle el latir vital de sus órganos, cederle la vida a
cambio de nada, la consumía lentamente.

—Abby, mi Abby... —repetía—. Sabes que este es nuestro último rato
juntas, ¿verdad? Sabes que... Sabes que te quiero y que eres mi mayor
recompensa en la vida. Mi golpe de suerte.

—Yo también te quiero. Por eso no puedes irte —añadió rápidamente—.
Preferiría morir a quedarme sin ti.

—No digas esas cosas —gimoteó, estrechando con fuerza sus manos—. Yo
no soy ni seré nunca un motivo por el que merezca la pena morir... Aunque no
haya nada más bonito que irse amando. Y es de eso justamente de lo que



quiero hablarte.
Lady Stratford sonrió y alargó una mano para acariciarle la mejilla. Había un

ángel cautivo en su gesto de pura bondad, y el corazón del fuego renacido
bailaba en sus ojos claros. Para Abby, era la mujer más bella del orbe pese a
su estado. Si algo le consolaba, era que como criatura celeste, el Cielo la
recibiría con los brazos abiertos.

—Escúchame bien, Abigail... Aún no conoces el mundo, y Dios sabe que
nunca estarás preparada para su crueldad. Creo firmemente que nadie lo está.
Pero cuando salgas a la luz, cuando te presenten en sociedad, cuando decidas
casarte o cuando simplemente interactúes con el resto... No te asustes y sé
valiente. Te van a hacer daño, ¿me entiendes? Muy pocos ahí fueran tienen tu
buen corazón, y rara vez actúan movidos por el bien común. Saldrás herida en
incontables ocasiones porque las personas como tú nunca llegan a entender la
maldad ajena, del mismo modo que ellos tampoco comprenderán tu
magnanimidad, y a menudo querrán destruirla, o apropiarse de ella... Por eso
quiero que me prometas que te protegerás y serás fuerte y, al mismo tiempo, no
dejarás que nadie te quite lo que te pertenece: tu esencia. No le des a nadie la
oportunidad de destruir quien eres. Y si te destruyen, mi dulce Abby... Si se les
ocurre intentarlo... Renace. Renace siendo quien eres o una mejor versión de ti
misma, pero jamás te amoldes a lo que ellos establecen, porque siempre habrá
alguien que valore así. Alguien que te querrá tal y como eres, que amará cómo
te muestras, que se desesperará por extraer el dolor de tu alma…

—Y esa eres tú —sollozó Abby—. Solo tú… Ni siquiera padre…
—No pienses en él ahora, y deja que…
Una tos ronca y violenta se apoderó de lady Stratford. Se cubrió la boca con

el fino pañuelo bordado que no había soltado en días, en el que aún relucían
los lamparones de sangre seca. Tras recomponerse, separó con dificultad el
broche de la cadena que llevaba al cuello. Del cordel de plata pendía una
minúscula lágrima de un material humilde, cuya esquina apuntaba hacia arriba.
La observó con seriedad unos segundos, hasta que se la tendió a Abigail con



aire solemne.
—Esto es quien eres, mi amor. Y eres también lo que le falta. —Señaló la

esquina de la piedra—. Esto es lo que me queda por decirte.
»Solamente tú decides a dónde perteneces. No hay nada escrito sobre ello,

por mucho que hayan intentado inculcártelo. Ni tu marido es tu dueño, ni tu
madre, ni tu padre, ni esta casa hace tu hogar. Cuando llegue ese momento en
el que necesites echar raíces, has de dejar que sea tu corazón quien decida, no
ninguna condición o rutina previa. El hogar no viene establecido —sonrió,
trémula—. Tú lo creas.

»Elige o crea uno perfecto para ti, Abby.



1

«La noble empresa de buscar marido se ha de confiar al personal
adecuado. Tomar la iniciativa sin un estudio previo y exhaustivo de
posibilidades solo conducirá a la dama al desastre».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Londres, 1880

—¿Qué tal Sebastian Talbot? —sugirió Jess, ladeando la cabeza en
dirección a una pareja de invitados.

Ese debía ser el «qué tal inserte-nombre-de-aristócrata» número quinientos
ochenta y seis...

...como mínimo.
Lady Jezabel Ashton, gran amiga, fiel consejera y comprometida intrigante

de la aventura de encontrar un marido adecuado para ella, se había tomado tan
en serio su papel que solo le faltaban los prismáticos y la vara de medir para
considerar a los candidatos. Su complicidad hacia el plan había sido
satisfactoria desde el principio, pero ahora que la señorita Viviana Conti —
tercera intrigante del objetivo matrimonial— estaba pasando por las
penalidades de una enfermedad —provocada por ella misma, todo fuera dicho
—, se había visto en el deber de exagerar su reincidencia en la maquinación.



A decir verdad, Abby estaba echando de menos la presencia de la italiana.
No únicamente porque sus escandalosas ocurrencias quedaran para la
posteridad, sino porque con su buen ojo y determinación, Viviana habría
elegido al candidato que ella necesitaba en una sola noche. Aunque ni Jess ni
ella lo dijeran, cada vez se notaba más que no contaban con su valiosa
perspicacia. Asistían a la cuarta velada en la que intentaban ponerse de
acuerdo y, a juzgar por cómo se estaba desarrollando, Abby tenía claro que no
sería la última.

—Mi padre nunca permitiría que me casara con un empresario —repitió por
décima vez, con ese tono paciente que consideraba su mayor virtud. Si hubiera
sido enemiga de la sutileza quizá la habría zarandeado por insistir en
endosarle un ricachón sin abolengo—. Y es demasiado grande y feroz para mi
gusto. Es decir... No es que me halle precisamente en situación de buscarle
defectos a los posibles pretendientes, pero preferiría no casarme con un
hombre que a simple vista me aterroriza.

Sí, definitivamente, ese hombre le daba miedo. Era más alto que el índice de
pobreza del East End y tenía la clase de mirada capaz de darle a entender a su
interlocutor que era un despreciable bufón. Los motivos de su popularidad
llamaban tanto la atención de las descaradas como repelía a las modestas
muchachas que dedicaban su vida a la complacencia, tal y como ella. Y por si
fuera poco, la temible cicatriz que le cruzaba la mejilla le confería el aspecto
de un pendenciero pirata, aire que desde luego no la incitaba a hacer buenas
migas con él. En todo caso, hacer como el resto de los presentes: huir como si
de la peste se tratase.

No, Sebastian Talbot no era para ella... 
...pero Jess se daba golpecitos en el labio, meditándolo.
—A mí me parece muy atractivo, pese al evidente defecto físico. Y parece

sano: podría darte muchos hijos.
—No lo dudo. Pero también parece capaz de arrearles palizas para

educarlos —añadió, imprimiéndole toda la dulzura posible—. Y



desgraciadamente no estoy preparada para lidiar con un maltratador en
potencia.

Jess la miró sin parpadear.
—No me termino de acostumbrar a tus exageraciones, Abigail Appleby. De

veras que no lo consigo. Pero he cogido el punto —repuso enseguida,
recuperando el buen ánimo—. Así que… Adiós, Talbot.

Tachó alegremente el nombre de la lista que reposaba en su regazo, captando
la atención de algunos curiosos. 

Un baile no era el mejor sitio para ponerse a tramar perversas estrategias de
conquista. Entre otras cosas porque ningún lugar o acontecimiento social era
bueno para maquinar… Pero la Comitiva del Cortejo seguía sus propios
métodos, y dado que daban resultado —Viviana era el claro ejemplo—,
Abigail no estaba por la labor de menospreciarlos. Bastaba con ignorar las
miradas interesadas y quizá censuradoras de los invitados, del mismo modo
que lo hacía lady Jezabel, y continuar escrutando a lo lejos con la esperanza
de hallar un milagro.

—Sin Talbot nos quedan tres nombres más —anunció—. Doyle, también
empresario; Leverton, al que no tocarás porque es mío, y...

Entre las muchas y curiosas características personales que definían a Jess, a
Abigail le maravillaba su determinación a salirse con la suya. A veces,
sirviéndose de grandes argumentos; otras, de algo tan simple como «porque lo
digo yo». Aunque admiraba su resolución a quedarse con lord Leverton
a literalmente cualquier precio, le asustaba que también echara mano de esa
virtud tan suya para casarla con quien ella dijera.

—En tu lista solo hay caballeros altos como un campanario y más ricos que
Creso. ¿No has pensado que quizá... —tanteó, muy despacio—, podría
interesarme otra clase de hombre? Me es indiferente si no es joven, no cuenta
con una asignación anual desproporcionada o se le cae el pelo. Tengo
veintisiete años y ni una libra que ofrecer; ¿no crees que debería bajar el
listón?



Jess la miró como si acabara de sugerir que se metieran desnudas en una pira
ardiendo.

—Por supuesto que no —decretó, refunfuñando.
—Vale, de acuerdo. —Alzó los brazos en señal de rendición—. Pero, Jess...

En tu lista solo hay candidatos que representan tu ideal. Es decir —se
apresuró a explicar, temiendo ofenderla. Mosquear a lady Jezabel era tan fácil
como liberar a una ballena encallada usando las manos, pero eso no
significaba que no existiera el riesgo, ni que quisiera correrlo—. Imagino que
todo el mundo se siente atraído por la belleza. Es solo que a mí, tan grandes y
fuertes... No lo sé. Siento que podrían hacer conmigo cuanto se les antojase, y
no tengo carácter para imponerme o protegerme en caso de que se sirvieran de
su impunidad para obligarme a obedecer. Entiendo que buscamos a lo más
apropiado para mí, pero... ¿Podría elegir yo al conjunto?

Lady Jezabel la miró un rato en silencio, meditando.
—No te gustan mis candidatos —suspiró, decepcionada consigo misma—.

Lo entiendo, no pasa nada. Y me parece lícito que tomes la iniciativa. Pero ni
se te ocurra señalar a un vejestorio, Abigail. —La apuntó con el lápiz, con la
misma violencia con la que un soldado empuñaría su bayoneta—. No pienso
pasarme los próximos meses animando tu idea de conquistar a un decrépito
baboso que podría ser tu padre.

Abigail sonrió más animada tras su claudicación y estudió la aglomeración
de pantalones esparcidos por el salón y sus alrededores. Desde la posición
poco privilegiada que eran los palcos para las más desafortunadas, podía
apreciar a todos y cada uno de los invitados. Tras hacer un barrido
panorámico, ubicó a uno al azar.

—¿Qué te parece lord Chiswick? ¿No crees que podría ser amable?
Jess se pasó una mano por la cara.
—Chiswick tiene cuarenta y cinco años y ha enviudado tres veces sin dejar

un solo niño. ¿Sabes lo que eso significa, Abigail? Significa que o sus mujeres
tenían problemas para concebir, o es él quien no funciona como cabe esperar.



Y por estadística —es decir: tres contra uno—, me atrevería a decir que, si te
casas con él, morirás sin descendencia. No lo digo yo —añadió, librándose de
una réplica con solo alzar las manos—. Lo dicen las ciencias matemáticas.

—Captado —murmuró Abby, desilusionada. Volvió a mirar—. ¿Lord
Paynter?

Lady Jezabel hizo una mueca.
—Es demasiado conservador. Tuve una desagradable charla política con él

hace relativamente poco, en la que dejó caer entre líneas que no le importaría
borrar del mapa a toda la población del East End. Según él, «son solo
parásitos». A saber si no acabaría acusándote a ti de lo mismo.

—Espera… ¿Hablaste de política con un caballero?
No había de lo que sorprenderse cuando los periódicos del pueblo, los

panfletos de supuestamente secretas reuniones sindicales y los libros de viejos
pensadores que ocupaban su mesilla de noche enriquecían día tras día de su
formación intelectual. Prácticamente era de saber público su obsesión con
estar al tanto de todo lo que se cocía en cada esquina de Londres; de ahí que
su doncella personal, Jane, le hubiera recomendado que no se dejara ver con
ella. Ni con ella ni con Viviana, por supuesto… La señorita Conti —ahora
Radcliff— era italiana —ya de por sí malo— sin modales —algo terrible— y
que no tenía respeto por la tradición —sencillamente imperdonable—
mientras que Jess, a pesar de su buena reputación y apariencia angelical —eso
estaba bien—, insistía en comportarse como un hombre —eso ya no estaba tan
bien—, atreviéndose a hablar de asuntos que una mujer debía incluso
desconocer —lo que alcanzaba la categoría de rotundamente inadmisible—. Si
se añadía a Valentina Conti al conjunto, una muchacha con serios problemas de
pronunciación y terrible a la hora de contener su entusiasmo, Jane estaría
pronto por considerarlas los jinetes del Apocalipsis.

—Ya hablaremos de mis temas de conversación cuando estés casada. —Hizo
un gesto airado con la mano—. ¿Alguno más?

—Eh... ¿Lord Galloway?



Jess dejó caer la mano bruscamente sobre su muslo, arrugando la lista en su
mano.

—¿Me estás diciendo que lord Galloway, un hombre que lo ha perdido todo
en el juego, es mejor que mi Thomas Doyle o mi Sebastian Talbot? Te
recuerdo que Doyle, a pesar de ser más frío que un invierno siberiano, posee
una empresa editorial sin precedentes; Sebastian Talbot incluso lo adelanta en
beneficio con sus barcos en serie. Ambos son tan ricos que no les importaría
que no aportaras patrimonio al matrimonio, adjuntando incluso su
comprensión, ya que tendrán por entendido que si algo te falta es porque es de
su propiedad.

»Y respecto a tu afán de casarte con un aristócrata, te recuerdo también que
la burguesía se está empoderando, la industria crece a un ritmo vertiginoso y,
tarde o temprano, derrocará a este germen social que somos nosotros, por lo
que un lord, a la larga, te saldría tan rentable como una patada en los riñones.
Mientras ellos ganan dinero dirigiendo negocios que aportan al Estado,
luchando por el desarrollo de la sociedad, nosotros nos dedicamos a bailar y a
organizar cenas, derrochando el poco dinero que nos queda. Un dinero que
nunca nos hemos ganado —apostilló—, sino que nos viene perteneciendo por
una estúpida ley de mayorazgo que tiene sus orígenes en el Antiguo Régimen.
Un sistema de gobierno que se remonta a hace más de un siglo, lo que dice
bastante del atraso que llevamos encima y lo orgullosos que estamos de ello.

Abigail asintió con una ligera sonrisa de incredulidad, esperando de todo
corazón que no le hiciera ninguna pregunta acerca de lo expuesto. Siendo
honesta y quizá dura consigo misma, la verdad era que Jezabel haría sentir
ridículo y estúpido a un ilustrado.

—No sabía nada sobre eso, Jess.
—Solo es el pensamiento del conde de Saint-Simon. Recientemente he

estado leyendo extractos de un periódico que llevaba, L’Industrie, y
concuerdo con él en que la sociedad moderna crecerá de la mano de los
industriales. En cuanto acabe, echaré un vistazo al último libro de Karl Marx,



un político prusiano que está triunfando últimamente entre el pueblo llano —
contó, con los ojos rebosantes de energía. Pronto recordó que tenían otros
asuntos en los que pensar, y añadió—: Ahora... ¿Podrías darme un
pretendiente en condiciones, por favor?

—¿De nuevo dando lecciones socialistas? —inquirió la novedad de la noche
—. ¿No habíamos tenido una conversación al respecto?

Abigail levantó la mirada y chocó de frente con los ojos más extraordinarios
que jamás hubiera visto. O quizá solo exageraba, pues compartían la
característica del aderezo áureo con los de Jess, con quien pasaba suficiente
tiempo como para acostumbrarse a sus detalles. No obstante, esta era la
mirada de un hombre: un hombre no tan absurdamente ancho como Talbot,
Doyle, Leverton o cualquier otro de los pretendientes descartados. Tampoco
arrasaba con su atractivo físico, lo que no le restaba, ni de lejos, la belleza
que ridiculizaba toda virtud que un ser humano podría merecer.

Sobrecogida por la visión, agachó la barbilla y buscó las puntas de los
escarpines.

Quiso mantener los ojos clavados en el suelo, pero la curiosidad acabó
venciéndola como de costumbre y pronto se encontró fascinándose por la
perfecta estructura ósea de su rostro. Las arañas le arrancaban destellos
rojizos a su cabello dorado, cediéndole la aureola de un ángel guardián. Tenía
los pómulos altos de un príncipe orgulloso, los labios finos y el mentón fuerte.
El toque justo de masculinidad para que su corazón se saltara un latido.

Desconocía la clase de conversación que estaba manteniendo con Jess y,
aunque intentó seguirla para averiguar si podría equiparar las virtudes de su
intelecto a dicha apariencia exuberante, le fue imposible. Lo único de lo que
era consciente era de sus mejillas arreboladas, el nudo que se había formado
en su estómago al tenerlo tan cerca y de su aroma natural, una mezcla de
almidón y frescura que hizo que tuviera que agarrarse a su falda para calmar
los nervios.

—Oh, pero qué despistada soy. ¿Cómo se me ha podido olvidar presentaros?



—exclamó entonces Jess, que la miraba por el rabillo del ojo—. Abby,
querida… Este es mi hermano, el conde de Ashton y futuro marqués de
Denton. —Recalcó su título lo suficiente para que Abby captase al vuelo el
mensaje entre líneas. «Aquí tienes a tu aristócrata»—. Tristane, me complace
presentarte a mi muy buena amiga lady Abigail, hija de lord Stratford.

El príncipe dorado tomó la mano que le fue ofrecida, aparentemente sin
percatarse de la torpeza con la que la extendió, y rozó los nudillos con los
labios. El gesto de inclinarse provocó que de manera inevitable, un mechón
rubio cayera sobre su frente. Cuando alzó la barbilla para mirarla con una
sonrisa sincera, Abigail sintió que el sonrojo le atravesaba la piel para
mancharle los huesos.

—Es un verdadero placer conocerla, milady. Mi hermana menciona a sus
amigas muy a menudo, y he de decir que ya me picaba la curiosidad por
conocerlas en persona.

—¡Cierto! No sé cómo no se me pudo ocurrir presentaros —comentó la
susodicha, que sonreía como el gato de Cheshire—. ¿Por qué no la sacas a
bailar, Tristane? Abby es una enamorada del vals, y lo ejecuta
maravillosamente.

—No lo dudo. —Sonrió, fugaz. Abigail no supo qué hacer para mitigar el
furioso rubor que la asediaba. «¿No puedes calmarte un poco?», se regañó.
«Acabarás espantándolo»—. Desgraciadamente venía a avisarte de que ha
surgido un pequeño imprevisto y tengo que marcharme, pero puedes disponer
del carruaje. Iré a pie. En cuanto a usted, lady Abigail, espero que tenga la
gentileza de reservarme su primer baile en la próxima velada.

Abigail contuvo la respiración. 
Jamás le habían pedido un baile y, si las matronas que se esforzaron en vano

para casarla tuvieron alguna vez la pésima idea de aconsejarle a un caballero
que lo hiciera, tal y como Jess acababa de hacer, el pobre hombre se había
visto en dificultades para inventar una excusa. Era lógico: una mujer no
demasiado atractiva pero con una buena asignación que ofrecer al matrimonio,



podría haber bailado una o dos veces durante una velada. Ahora bien... Si la
aportación de la susodicha era nula, poco importaba su belleza, cosa de la que
para colmo carecía. Si como aditivo se contaba su avanzada edad, tal y como
estaba acabaría cogiendo polvo en el rincón del olvido.

—Por supuesto, milord. —Asintió con la cabeza, forzando las comisuras de
sus labios para evocar una sonrisa... O una casi sonrisa, que era su
especialidad—. Será un gran honor.

Lord Ashton se retiró con una leve genuflexión, desapareciendo con el andar
tranquilo y confiado de un hombre seguro de sí mismo. La corazonada de estar
soñando hizo que Abigail empequeñeciera, pero no se privó del placer de
admirar su salida del salón. Tuvo que ser el carraspeo de Jezabel quien la
sacara de la supuesta alucinación.

—Así que... —empezó, garabateando en el papel—. Ya tenemos elegido,
¿no?

—Oh, sí… —suspiró. No tardó en reaccionar abruptamente, mirando a su
amiga con los ojos muy abiertos—. Espera, espera… ¿Cómo? ¡No, por
supuesto que no! Jess... ¿Lo has visto?

—Todos los días, sí. —Rodó los ojos—. Estoy bastante cansada de verlo,
de hecho. ¿Por qué?

—Porque es... Es... —balbuceó, intentando averiguar cuál sería el mejor
adjetivo para resumir su sublimidad—. Es demasiado atractivo, demasiado
amable, demasiado rico... Demasiado todo. Si intento un acercamiento tardará
dos segundos en decirme amablemente que puedo volver por donde se me ha
ocurrido aparecer.

—Mi hermano no es ningún estirado, Abby. No se cree por encima de nadie
y si no desdeña su título en voz alta es porque lo han educado en condiciones,
porque ganas no le faltan. Jamás te despreciaría por tu edad o por no tener
dinero. Como tú bien has dicho, se puede limpiar los oídos con su fortuna: me
arriesgaría a decir que la dote es lo último en lo que se interesaría a la hora de
elegir a una mujer. Eso es lo que debes buscar —señaló, dándole un toquecito



en el muslo—. Un hombre rico y no ambicioso al que no le importe tu escaso
patrimonio; gallardo, para que vuestra descendencia no desentone, y de
carácter afable. 

»¡Cristo resucitado! ¿Cómo no he podido incluirlo antes...? Qué despiste...
Es perfecto para ti y te ha gustado, así que no pienso oír una sola palabra más.
¿Entendido?

Abigail se mordió el labio, sin tenerlas todas consigo. Un solo vistazo había
bastado para hacerse a la idea de que Tristane Ashton era la clase de hombre
que no estaba al alcance de nadie: un caballero de buena cuna, modales
exquisitos, y encima elegante a rabiar. Debía tener algún gran defecto, algo
imperdonable…

...O no. Después de la sonrisa que le había dedicado no se atrevía a ponerse
en lo peor. Un hombre de semejante dulzura comprendida no podía tener una
sola sombra.

Inspiró profundamente y se dijo que, a pesar de no merecerlo, intentarlo no
sería tan terrible. Estaba segura de que el no sería rotundo pero, en realidad, si
existía alguna posibilidad de cazarlo, esta vendría de la mano de la Comitiva
del Cortejo. No en vano, lady Jezabel y la señorita Viviana Conti, habían
conseguido tramar un plan ideal para conquistar al imposible duque de Saint-
John.

Si él había picado, y demostró ser bastante obstinado... ¿Por qué no Ashton?
—De acuerdo. —Sonrió, atribulada—. I-iré a por Ashton.
—¡Así me gusta! Y ahora... ¿Qué vamos a hacer con Cromwell? —preguntó

Jess, mirándola seriamente—. Porque a mi hermano no le hará ninguna gracia
cortejar a una mujer que tiene específicamente a ese hombre pisándole los
talones.

Como cada vez que nombraban a viva voz a su mayor pesadilla, Abby
contuvo un escalofrío. Esa noche podía relajarse en el asiento y animarse a
sonreír, puesto que lord Cromwell no se encontraba entre los invitados… Lo
que significaba que no tendría que agarrar a Jess o a cualquier otra de sus



amigas de la cinta del vestido para obligarlo, indirectamente, a mantener las
distancias. Cromwell no temía quebrar las incontables normas sociales que le
impedían encerrarse a solas con una muchacha en biblioteca ajena; lo había
demostrado más veces de las que a Abigail le habría gustado protagonizar. Sin
embargo, si algo —o en ese caso, alguien— podía empujarlo a comportarse
debidamente, esas eran Jezabel y Viviana, que hacía tan solo unos meses le
habían dado una inolvidable lección de principios.

—Aunque... —continuó Jess, mirándola de reojo—. Si Cromwell te
interesara en el fondo...

—Claro que no me interesa —interrumpió Abby. Se sonrojó enseguida por
su tono vehemente—. Ese hombre me aterra, Jess. Apenas puedo hacerme una
idea de lo que quiere de mí y, francamente, tampoco deseo saberlo. Lo único
que quiero es que pare… y no lo hará hasta que me vea casada.

Evidentemente, aquel era el motivo principal por el que Abigail decidió
retomar la cuestión del matrimonio, puesto que de otro modo habría sido
imposible que se planteara aceptar la ayuda de sus amistades.

En cuanto cumplió veintisiete años, asumió su lamentable situación y olvidó
por completo que existía cierta institución que unía hombres y mujeres. No era
una persona romántica; si alguna vez tuvo sueños, estos estuvieron enfocados
en la descendencia. Siempre quiso tener hijos a los que entregarse, o
convertirse en la consentidora tía Abigail. Por desgracia, la familia Appleby
se reducía a su padre, quien no parecía interesado en casarse de nuevo, y un
primo lejano que según oyó decir, se encontraba en las mismas que ella: viejo,
casi repudiado y sin habilidades sociales o dinero para conseguirse una
compañera. Ergo, las fantasías estuvieron prontamente descartadas en pro de
un pensamiento más objetivo, que fue el de aceptar que se quedaría para vestir
santos, ocupando de manera indefinida su habitación de niña… En una casa
donde ni siquiera se la quería.

Así pues, en el fondo, Abby debía agradecerle en cierta parte a Cromwell
que le hubiese devuelto el interés hacia las bodas. Viviana y Jess le



aseguraron que la mejor y única manera de espantar a un seductor, era
adoptando el papel de fiel esposa. La italiana alegó que, personalmente, le
parecía deplorable la necesidad de protección de un hombre en esa materia,
pero no estaba en posición de ignorar la realidad. Con la amenaza adecuada
del caballero adecuado, Cromwell se daría en retirada, y Abigail no solo se
libraría de la angustia que le producía estar en la misma habitación que él,
sino que pasaría el resto de su vida acompañada de alguien que la toleraría.

—Lo sé, lo sé, quería asegurarme —intervino Jess—. ¿Qué vamos a hacer
con él, entonces?

—No tengo ni idea —admitió Abby, con la boca pequeña—. Podríamos
esperar a contárselo a Viviana para que nos ilumine.

—Sí, eso sería lo mejor. A nosotras no se nos da tan bien el juego extremo
—suspiró Jess, con una sombra de preocupación en los ojos.

Abigail cabeceó, lamentando para sus adentros lo mismo que la joven no
decía; Viviana tenía al duque, eso era cierto, pero lo que el proceso de
conquista había desencadenado no se parecía en nada al final feliz que ambas
esperaban. Algo que, visto por otro lado, debería animar a las muchachas a
dejar de seguir su ejemplo y solicitar la ayuda de las expertas en el asunto: las
matronas.

—Debería estar aquí. Con ella todo es más sencillo —dijo Abby, clavando
la vista en el vaivén de faldas que se movían al son de ese vals que podría
haber bailado con lord Ashton—. Es muy ocurrente, ¿verdad? Y cuando
estamos a su lado, nosotras también lo somos. Aunque… —La duda no tardó
en azotarla, haciendo que se girase hacia su amiga—. Jess, ¿no crees que
podríamos estar equivocándonos al imitar sus procedimientos?

—La verdad, creo que no podremos equivocarnos mientras no se nos ocurra
dejar pruebas —resolvió, encogiendo los hombros—. No te preocupes, Abby.
En situaciones desesperadas, las medidas han de seguir el mismo patrón. Y al
final, un buen resultado suele justificar el modo de llegar a él. ¿No decía el
refrán que en el amor y la guerra todo es justo?



—Sí, eso decía —cabeceó, distraída.
—Entonces hagamos la guerra… Y hagámosla bien.
»Pero cuando dejen de rugirme las tripas, ¿vale? Ahora me muero de hambre

y se me antoja uno de esos pastelillos de limón…



2

«El chismorreo es impropio e indigno de una dama que quiera
considerarse como tal, mucho más cuando se tratan los asuntos
notoriamente inmorales de un caballero, en los que bajo ningún
concepto se debe intervenir».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Jess había enviado una urgente misiva a la mansión de Stratford para avisarla
de que esa noche empezaría la caza. Tras una persuasiva insistencia por su
parte, Tristane había accedido a presentarse en el baile organizado por los
Haviland. Y por lo que Abby sabía acerca de su compromiso con las promesas
que hacía, imaginaba que se cobraría el vals mencionado.

Eso, además de buenas noticias, significaba nerviosismo en su máxima
extensión. Bastó con leer la nota para revolucionar todo el vestidor, buscando
algo que no desentonase demasiado. Un hombre se había ofrecido a bailar con
ella, y no podía recordar la última vez que salió de casa con la certeza de que
no sería ignorada por todos. Oh, deseaba estar deslumbrante…, porque
histérica ya estaba de sobra. Quería poder soñar con que él alimentaría su
vanidad haciendo algún comentario positivo al respecto, y no podría hacerlo
sin el traje adecuado.

Desgraciadamente, abrir el armario bastó para que parte de ese regocijo



interior y todas sus esperanzas se fueran al garete. Solo tenía vestidos pasados
de moda, mil veces remendados y que le quedaban u holgados o demasiado
estrechos para gozar de amplitud de movimiento. Si algo había allí que se
pudiera aprovechar o que se ajustara a sus contornos, la prenda resultaba ser
una chapuza de colores, tener el escote cerrado de una novicia, o cosido con
telas que ya ni se comerciaban para noches tan prometedoras como aquella.

Todo era un absoluto despropósito. Su madre murió antes de que pudiera
enseñarla a vestirse o a elegir lo más apropiado en el telar, y como su
doncella personal la había considerado siempre una cabeza hueca que carecía
de gusto alguno para vestir, se había nombrado a sí misma la encargada de
acudir a la modista. Después se arruinaron... Y no le quedó más remedio que
usar los trajes de su difunta madre, que si bien se arreglaba en su tiempo para
rivalizar con una princesa, seguía sin ser el atavío apropiado para una joven
de finales de siglo.

—El azul oscuro no le sienta bien —apuntó Jane. 
Abby la miró expectante, dejando a medias el trabajo de cerrarse los

corchetes del vestido.
—¿Qué me pongo entonces, Jane?
—Le diría que probara con el anaranjado, pero aún no está presentable. No

nos quedará más remedio que utilizar ese... —Jane frunció los labios—. Eso.
A pesar de esforzarse por considerar los motivos de sus allegados para

comprender su trato, Abby no era estúpida y sabía perfectamente que Jane no
solía interceder en el nombre de la solidaridad cuando se trataba de ella.
Podía ser su doncella, y bien presente tenía que estaba en el deber de mostrar
lealtad y respeto, pero empleaba su malicia conscientemente para hacerle
daño siempre que encontraba oportunidad. Nunca estaba bonita, nunca
destacaría; nunca sería atractiva o decente a ojos de un caballero, y por eso
estaba soltera; nunca llamaría la atención de nadie, siendo sosa y aburrida; su
padre no la soportaba y debía entenderlo porque era una carga para él. Esto
último nunca lo había dicho con esas palabras, mas estaba implícito en su



manera de mirarla, dando a entender a veces que ella pensaba exactamente lo
mismo.

Como tenía razón, Abigail la había dejado hacer durante años. Pasó un
tiempo tratando de convertirla en una figura materna, alguien a quien amar y de
quien protegerse de la fría distancia que su padre puso entre ambos para,
suponía, superar la muerte de la matriarca... Hasta que se dio cuenta de que
era inútil. Sus esfuerzos por agradar no habían hecho otra cosa que darle alas
a su altanería, y en consecuencia, ahora incluso se creía con el poder de
decirle lo que hacer, decir y cómo comportarse.

Sí, Abigail la había dejado hacer durante años. Pero dado que iba a dar un
paso hacia una vida nueva, en la que no sería la solterona de oro de su
generación sino una mujer casada, acordó que no permitiría un solo desplante
más.

—Creo que este está bien. —Medio sonrió, estirando el cuello. Habló con
voz dulce, pero una nota de tajante aclaración cortó su suavidad sutilmente. Lo
bastante para no ofender a Jane, aunque suficiente para que no se le ocurriese
replicar—. Avisaré a lord Stratford de que salimos, ¿de acuerdo? Espérame en
el carruaje.

—Sí, milady.
Abigail esbozó una sonrisa confiada, se echó el chal sobre los hombros y

caminó decidida hasta el estudio de su padre. Una vez delante de la imponente
puerta de doble hoja, su ánimo se vino un tanto abajo, pero se dijo que nada
debería poder con ella esa noche. Si regresaba a casa con la buena vibración
de haber agradado a Ashton, su padre estaría orgulloso. A fin de cuentas, y
aunque no lo dijera, se moría por perderla de vista.

—¿Padre?
Se asomó con cuidado bajo el umbral, hablando en voz baja para no

sorprenderlo. Stratford estaba acostumbrado a la soledad, y cualquier amago
de conversación repentina podía hacerle saltar y acentuar su mal humor.
Además, sufría de constantes jaquecas, lo que solo agravaba el problema.



Lo encontró sentado frente al gran escritorio, de donde no levantó la cabeza
ni siquiera tras su interrupción. No esperaba tampoco que lo hiciera.

—Estaré fuera esta noche, en los salones de los Haviland —anunció—.
Dicen que organizan un gran banquete y la orquesta jamás defrauda, por no
hablar de que tienen un jardín precioso. Quizá podrías venir con nosotras; el
señor Haviland especificó que le complacería verte. —Su sonrisa decayó un
poco cuando observó que él ni siquiera la escuchaba. Se aclaró la garganta y
tragó como pudo el nudo instalado en ella—. ¿Quieres que les diga algo de tu
parte? —intentó de nuevo—. Un saludo cordial, o felicidades por el
compromiso de su hijo...

Lord Stratford levantó su fría mirada gris del escritorio, y la clavó en ella
con la misma piedad de un verdugo. Tenía una curiosa manera de observar a
los demás, como si en realidad no los viera, cuando Abigail sospechaba que
en realidad no quería verlos.

—Envía mi más sincera enhorabuena.
Después volvió a pegar la barbilla al pecho, entregado a unos asuntos sobre

los que Abby no sabía nada, pero que no pudo sino odiar por arrebatarle el
interés de su única familia.

De nuevo decepcionada, abandonó el despacho silenciosamente,
preguntándose qué más tendría que pasar para que sus esperanzas por
congeniar con él se extinguieran.

***

—Teniendo en cuenta que vas a seducir a mi hermano, creo que te
convendría saber algunos aspectos negativos de su personalidad —comentaba
lady Jezabel, quien llevaba una hora de reloj parloteando sin cesar—.
Empezaría comentando cuánto le apestan los pies, pero como imagino que esa
no es la clase de información que necesitas, he pensado en que tú me hicieras
preguntas sobre lo que te preocupa. Tranquila: si hay algo que puedo



asegurarte, es que los hombres y mujeres de la familia Ashton jamás han
tenido problemas para concebir. Mi madre tuvo dos hijos porque se negaba a
perder la figura, pero mi tía tiene seis y mi abuela se marchó después de traer
al mundo a nada más y nada menos que once criaturas. Me atrevería a decir
con esto que en el asunto de la descendencia estamos cubiertos.

—A no ser que yo sea estéril —temió Abby, lúgubre—. Mi madre solo tuvo
una hija. Y ella misma era hija única.

Jess suspiró.
—Por favor, Abby, haz el esfuerzo de ser optimista. Viviana no está aquí

para ayudarme a creer en ti, así que sé fuerte por las tres, ¿quieres?
La mención de Viviana fue sobrado motivo para forzar una sonrisa. No ya

solamente para animarse a sí misma, sino en nombre de la tercera y ausente
integrante. Después de la inminente noticia de que se casaría por llevar en el
vientre al hijo del duque de Saint-John, sospechaba que todo estaba por
torcerse, si es que aún podía ser posible.

—De acuerdo, eh... —carraspeó—. Por casualidad no sabrás si tu hermano
es hombre de…

—¡Oh, Dios mío, aquí estáis! —exclamó una voz cercana. Abby se giró para
encontrarse con una pálida Elaine Haviland, que se abanicaba con las manos
exageradamente—. Por favor, tenéis que ayudarme... Alguna de las dos.

Elaine era un puñado de pensamientos utópicos y nervios a flor de piel,
razón por la que hacía la diferencia entre sus otras dos hermanas, Celinia y
Louisa, y el muchacho mayor, Richard, quien acababa de comprometerse con
la máxima representante de la flor y nata de la sociedad. Los Haviland eran un
ejemplo de distinción, todos de espléndida belleza e impecables modales. En
los negocios se conocían por su honradez, y eran envidiados por sus iguales
siendo titánicos anfitriones.

Elaine, en cambio —y tal vez por ser la menor—, correteaba de un lado para
otro sin saber a dónde se dirigía. Hacía de todo una tragicomedia y un
auténtico escándalo que, en realidad, solía resolver con el encanto que le



venía de familia sin dejar ni rastro de sus huellas.
—¿Qué ocurre?
—Es vergonzoso —continuó balbuceando—, pero también una cuestión de

vida o muerte. Necesito que alguna de las dos... eh... suba a la habitación de
mi hermana Louisa y... —carraspeó—, encuentre un pañuelo azul.

—¿Un pañuelo azul?
—Sí, un pañuelo azul —insistió Elaine, mirando a su alrededor con

creciente nerviosismo. Se acercó un poco más y prosiguió en tono confidencial
—. Veréis... Yo... Digamos que no he conseguido... Ejem... Sabéis que el señor
Talbot y yo…

—Oh, mi buen Dios —suspiró Jess—. ¿Has vuelto a las andadas con el
señor Talbot?

—¡Qué le puedo hacer yo! —se defendió, haciendo un puchero—. Ha
aparecido de repente, cuando me aseguré de que no le hicieran llegar ninguna
invitación… Y se me ha insinuado, y no he podido resistirme. ¡Es superior a
mis fuerzas! —se lamentó—. Sus guiños son peor que un gatillo. Me mata y
hace lo que quiere conmigo después… Aunque me arrepiento. Me arrepiento
de lo que he hecho —aseguró, mirando a Abigail cargada de vergüenza—.
Hemos tenido un encuentro clandestino en la habitación de mi hermana. Solo
nos hemos besado, pero él ha perdido su pañuelo...

—Si ha perdido su pañuelo no creo que la cosa se haya limitado a un beso
—comentó Jess, aparentando seriedad—. En cuyo caso creo que no deberías
volver a...

—¿Te crees que no lo sé? —espetó Elaine, mirándola con los ojos
espantados—. Ese hombre es un liante. Le dije que no, que debíamos parar,
pero insistió y... Oh, Dios, ahora su pañuelo está en la habitación de mi
hermana. Y ya sabéis cómo es Louisa conmigo. Hará lo que sea para dejarme
mal delante de mi madre, y lo peor es que si llega a encontrarlo, tendrá
pruebas de sobra para que me encierren durante lo que me queda de vida.

—No creo que hiciera eso —intervino Abby, conciliadora. Teniendo la



prudencia de cerciorarse de que nadie miraba, llevó las manos a la cintura del
vestido de Elaine. Giró la falda con cuidado, que se había puesto del revés—.
Solo se enfadará un poco, y después...

Elaine le lanzó una mirada horrorizada.
—Te puedo jurar por mis ancestros que me quedaré sin descendencia si

Louisa encuentra ese pañuelo —sentenció, retorciéndose las manos—. Por eso
tenéis que ayudarme. Haré lo que sea a cambio, lo juro. ¿No podríais subir en
un despiste y encontrarlo? Lo haría yo misma, pero he aprovechado que mi
madre se había ausentado para escapar con Talbot al dormitorio... Y ahora ha
vuelto. Sabe de mis correrías con ese diablo, y también sabe lo que hará
conmigo si llega a sus oídos otro cuento similar —masculló por lo bajo—.
Procura tenerme tan vigilada que se ha ocupado de llenar mi carnet de baile
para que esté bailando durante el resto de mi vida. Ya no podré escabullirme
sin que se dé cuenta. Me está observando ahora mismo, de hecho.

—Elaine... —suspiró Jess, frotándose la cara—. No es que no tenga espíritu
aventurero, pero creo que no será necesario. Si Louisa encuentra el pañuelo en
su habitación, ¿no la acusará tu madre a ella?

—El pañuelo tiene bordadas sus iniciales, y toda mi familia sabe que Talbot
es mi punto débil. ¡Incluso le amenazaron para que me dejara en paz! No les
costaría atar cabos —musitó, al borde del llanto—. Y Louisa es la favorita
indiscutible, además de que ha estado a la vista durante toda la velada.

—Por el amor de...
—No te preocupes. Yo iré a por el pañuelo.
Elaine miró a Abigail como si las puertas del Paraíso se hubieran abierto

ante ella.
—¿Lo harás? ¿De veras? ¿Harías eso por mí? ¡Oh, mi buen Dios, gracias por

regalarme a este ángel de los cielos! —exclamó, uniendo las manos en una
plegaria y mirando al techo dramáticamente—. Cuando lo tengas en tu poder,
haz lo que quieras con él. Quédatelo, échalo al fuego, asfixia a alguien y luego
échale la culpa a Talbot, entrégaselo a una gitana para que lo maldiga... Lo que



desees. No quiero volver a ver nada relacionado con ese canalla en mi vida.
A continuación, Elaine explicó con pelos y señales dónde podría encontrar

la habitación de Celinia. Mientras escuchaba vagamente, Abigail no pudo sino
preguntarse por qué se había metido en algo que podría salir muy mal. Si
alguno de los familiares de Elaine la cazara en su aventura, ¿no saldría ella
escardada…? O, peor… Si lord Ashton iba a buscarla durante su viaje a la
planta superior y no la encontraba, ¿dónde quedaría su preciado vals?

Era tarde para echarse atrás. Cuando la fiesta alcanzaba su punto álgido, se
escabulló por el pasillo y subió las escaleras corriendo. Cruzó el pasillo,
dobló una esquina y se detuvo en la puerta de la que reconoció como la
habitación en cuestión. Ahí respiró una y dos veces antes de girar el pomo,
echar un vistazo a ambos lados y, tras asegurarse de que no había nadie,
encerrarse precipitadamente.

Elaine no había especificado dónde podría encontrar el pañuelo, así que
empezó por el lugar que creyó más conveniente: la cama. Se sintió una
completa estúpida al palpar las sábanas y levantar cojines, como si en
realidad estuviera preparando un encuentro con algún amante. La mera idea la
hizo reír: ella con un hombre, teniendo esa clase de acercamiento... El único
en el que podía pensar era Ashton, y no lo veía capaz de comportarse de esa
manera a la mínima oportunidad. Aquel tipo de conductas al margen del
decoro solo iban de la mano de los peores libertinos de la ciudad, no de
hombres íntegros y admirables como el susodicho.

Recordar a Ashton hizo que se tomara más en serio su búsqueda. Jamás se
perdonaría haber faltado a la promesa de un vals con él, sobre todo sabiendo
que podría no repetirse. Un caballero de su talla nunca se entretendría
insistiéndole a una mujer, y menos pudiendo invitar a bailar a cualquier otra
bastante más atractiva.

—...acuerdo... rato... —escuchó, al otro lado de la puerta.
Abigail abrió los ojos como platos y se quedó inmóvil sobre el dibujo

geométrico de la alfombra. Debía haber sido su imaginación: ni siquiera ella



tenía tan mala suerte como para coincidir con Louisa Haviland en su
habitación... durante una condenada fiesta.

No obstante, cuando escuchó la voz de nuevo y el sonido de otras zancadas,
no perdió el tiempo. Se tiró al suelo y se arrastró para meterse debajo de la
cama. Cupo de puro milagro; el mismo milagro que la salvó de ser atrapada en
medio de su expedición por los propietarios de los pares de pasos que la
pusieron a temblar.

El chasquido de las bisagras anunció la reclusión de la pareja, que se
adentraba en el dormitorio con torpeza. A través de la fina ranura del somier,
Abby distinguió los volantes verdes del vestido de Louisa... Y unos zapatos
masculinos. Los dos muy cerca, rozándose... No, no, no… Louisa no llevaba
un vestido verde esa noche; por el contrario, recordaba haber alabado el
favorecedor tono rosado del satén de la cola de la falda. Lo que solo podía
significar que se había equivocado de habitación, entrando en la de…

—Estaba deseando que llegaras. Sé que sueles aparecer tarde, sea o no de tu
interés la cita, pero… Si te hubieras retrasado un solo minuto más, me habría
vuelto loca —jadeó Celinia. Abigail se cubrió la boca con la mano, ahogando
un grito de sorpresa—. Oh… Bésame ahí…

Abigail dejó de respirar cuando reconoció el sonido que rompía el silencio.
Eran dos bocas chocando con ansia viva, separándose y volviendo a
encontrarse... Le siguió el rasgado de una tela, el frufrú de una falda al
acercarse al borde de la cama, un gemido ahogado al caer de golpe sobre el
colchón... Tuvo que replegarse a un lado para no morir aplastada por el peso
de la señorita Haviland... que a ese paso se convertiría en toda una señora.

«Dios mío, ¿y se supone que las hermanas de Elaine son las recatadas?».
Perdió el hilo de sus pensamientos cuando oyó la temblorosa súplica de

Celinia. Parecía estar retorciéndose entre las sábanas; algo que Abby acabó
sabiendo de primera mano, pues nuevamente tuvo que correrse hacia el lado.
Se hizo un ovillo preguntándose cuánto duraría aquello y si alguna vez podría
recordarlo sin ruborizarse.



—Oh... Dios mío, es... ¡Ah!
El sonrojo inicial de Abigail se convirtió en una incomodidad abrasadora e

irreconocible que le robó la propiedad de los sentidos. Nunca había
escuchado un grito así, tan... Tan... Ni siquiera encontraba palabras para
describirlo. Solo sabía que no parecía horrorizada, sino complacida, y que
aquella extraña sensación que hacía hormiguear su estómago se intensificó lo
indecible durante los gemidos que siguieron.

No sabía si escandalizarse o tomar nota. Sin duda, aquello era lo que un
marido le hacía a su esposa —y viceversa, suponía— cuando llegaba la noche
de bodas... O, como mínimo, lo que un caballero esperaba de su amante. Y ella
quería ser esposa y amante; quería dárselo todo al hombre que tuviera el valor
de elegirla. Así pues, y a pesar de que la coyuntura para estudiarlo no era la
mejor, supo que estaba viviendo una experiencia única y aprovechó para
investigar.

—Ah, cuánto te he echado de menos… Odio estar encerrada aquí, sabiendo
que tú lo estás también en otra parte, y…

—Date la vuelta.
Abigail soltó de golpe el labio que mordía.
La orden le caló los huesos en forma de escalofrío. Incluso ella, a quien no

estaba dirigida, estuvo tentada de obedecer. Aquella voz se coló bajo las siete
pieles para evaporarle la sangre y concentrarla en una zona que no debería
gozar de esa independencia. 

—¿Qué? N-no podemos llegar tan lejos, no...
—Confía en mí —volvió a decir la voz profunda.
Irradiaba tal autoridad y suspense que Abby no supo si obedecería por

constituir un mandato, o porque sabía que el misterio sobre lo que sucedería si
no lo hacía acabaría consumiéndola.

Celinia solo rio.
—No se puede confiar en ti, Dorian.
—Date la vuelta y te daré tanto placer que bajarás a ese salón con las



piernas temblando.
—Ya sabes que no puedo bajar al salón…
—Entonces estarás soñando conmigo hasta que llegue la primavera.
Abigail tragó saliva compulsivamente, asombrada por la poderosa duda que

la atacó. Necesitaba ver su rostro, tan sencillo como eso. Necesitaba asociarle
una cara a esa voz tan cadente y asimismo tan lejana a cualquier nota del
pentagrama.

Pero no podía husmear. Ya era cómplice de una reunión de amantes, ¿cómo
sobreviviría a la vergüenza de reconocer sus caras? ¿Cómo los trataría cuando
volviera a verlos, sabiendo lo que se cocía de puertas para adentro…?

Pero quería arrastrarse un poco más y echar una corta ojeada, solo para
saber si era como lo imaginaba, solo para...

«Diantres, lo necesito».
No, no lo necesitaba. Con ponerle la cara de Ashton era suficiente.
Aunque por otro lado...
Abigail sacudió la cabeza. No iban a verla, por el amor de Dios. Estaban

demasiado ocupados dando rienda suelta a sus pecados para prestarle atención
a la alfombra. Y creyendo firmemente en eso, se deslizó por el suelo hasta
asomar parte del cuerpo. Extremando la precaución, estiró el cuello. Todo lo
que pudo ver fue una mata de cabello negro; tan negro que en las puntas
centelleaba azulado. Lo parecía especialmente gracias a las manos de Celinia,
tan pálidas que el contraste lo hacía ver como el demonio seductor de las
muchachas de bien. Y en realidad debía serlo…

«Su rostro, su rostro...».
Se apoyó con las manos para asomar más la cabeza, descubriendo su frente

lisa, la nariz grande y recta, los finos y perfilados labios... Era el perfil de un
centurión romano.

Fuera por casualidad o porque los hilos del Destino lo inspiraron a mirar a
su derecha, el susodicho torció la cabeza y clavó sus ojos directamente en
ella.



«¡Virgen Santísima!», estuvo a punto de gritar. Se volvió a tumbar tan rápido
como se lo permitió el brusco movimiento y los miembros entumecidos, y
buscó a toda prisa el hueco bajo la cama para acomodarse. Allí se quedó en
completo silencio, sin respirar, con el oído tan aguzado que podía escuchar los
latidos de los tres corazones.

—¿Qué ocurre? —preguntó Celinia—. ¿He hecho algo mal?
«No puede ser. No, no, no... La curiosidad no puede matar a este gato. No a

este gato, y no hoy precisamente. Si el escándalo piensa cernirse sobre mí, que
sea después de bailar con Ashton. Después, por favor. Por favor, Dios mío, te
lo suplico...».

Su petición silenciosa no se cumpliría, porque ese hombre, con los ojos más
azules que había visto en su vida, iba a...

—No. Solo acabo de darme cuenta de que tengo que estar en otro sitio.
...delatarla.
—¿Cómo? —aulló Celinia—. ¿Ahora? ¿Justo ahora te das cuenta? ¿Qué

diablos es más importante que...?
—Lo siento —cortó, tan implacable como el aire al arrancarle un silbido a

la guadaña. Abigail tuvo la certeza de que no sentía absolutamente nada—. No
puede esperar.

Vio —o más bien sintió— que el susodicho abandonaba la cama con
apremio. Celinia no tardó en seguirlo, soltando malhumoradas exclamaciones
al viento que fueron rápidamente erradicadas por un breve silencio. Un
silencio que Abigail interpretó como un prolongado beso. Lo confirmó cundo
escuchó la carcajada risueña de la mujer. 

—Nos veremos la semana que viene.
—S-sí, claro... —murmuró la mujer, que imaginó adecentándose el peinado y

alisando las arrugas de su vestido. Mientras, una risa burbujeante y demasiado
ñoña para tratarse de la estirada Celinia Haviland llenaba el espacio—. Mi
madre no tardará en subir a comprobar que estoy en la habitación, así que...
Me voy a... M-me marcho.



—Iré después de ti para no levantar sospechas.
Abigail supo que se habían quedado a solas cuando la puerta se cerró. No

había transcurrido un solo segundo desde la marcha de Celinia cuando empezó
a sudar la gota gorda. Se convenció de que había soñado aquel choque de
miradas, que él no sabía que ella estaba allí... Pero entonces, una mano se
cerró en el volante que sin querer había dejado a la vista, y la fuerza
inexorable de los bárbaros la sacó de su escondite con un contundente tirón.
Sorprendentemente, el vestido no se rasgó. Y la que también se quedó de una
pieza fue Abigail, quien desde su posición —tumbada en el suelo boca arriba
— se enfrentó a un hombre semidesnudo, de expresión impenetrable y mirada
burlona.

—¿Quería unirse?
Abigail abrió los ojos hasta que le dolieron las cuencas. Su intención fue

levantarse, pero el hombre tenía el vestido apresado bajo los pies y sabía que
no podría cambiar de postura a no ser que se conformase con quedar de
rodillas. 

Y los demonios la llevasen si iba a postrarse delante de Dorian Blaydes,
quien encabezaba la lista de los hombres más odiados del actual y futuro
Londres. Odioso incluso para la misericordiosa y carente de prejuicios
Jezabel Ashton, a quien no se le pasó por la cabeza incluirlo en su lista de
candidatos por evidentes razones. Era un fantasma. Recibir pocas invitaciones
y no asistir a ninguna de las veladas en las que su compañía sería solo
tolerada le había convertido en un ingrato.

—Por supuesto que no, estaba aquí en calidad de...
—¿Pervertida?
—¡Amiga!
—Amiga, ¿de quién?
—De la señori...
—Ah, entonces quería tomarme el relevo y hacerle un favor a la señorita

Haviland.



Abigail se llevó las manos a las mejillas, que notaba ardiendo. ¿Cómo
diablos se atrevía?

—No, yo... Estaba aquí porque tenía que conseguir un pañuelo de... No se lo
puedo decir —confesó, mordiéndose el labio—. Lo siento, lo siento
muchísimo... No quería aguarle la noche, ni la fiesta, ni...

—¿Ni el fornicio?
«Dios mío. ¿De dónde ha salido este hombre tan descarado?».
Inspiró profundamente y soltó el aire, tan afectada por el giro de los

acontecimientos que en el fondo se alegró de tener tan lejos la salida.
Necesitaba tiempo para relajarse. No sería nada agradable precipitarse sobre
la puerta con los tobillos flojos, y menos aún presentarse delante de Ashton
con el recogido hecho un auténtico desastre.

—Ha sido muy gentil por su parte no comentárselo a la señorita Haviland —
probó de nuevo, con los ojos puestos en él. Cualquier tipo de conversación era
buena, excepto la que el desvergonzado parecía querer proponer—. Le estaré
eternamente agradecida si me deja salir de aquí sin... Sin contarle a nadie que
cometí un gran error.

El señor Blaydes se cruzó de brazos. Los fibrosos músculos acompañaron el
movimiento, captando toda la atención de Abigail. Se fijó en la forma ideal de
sus extremidades, en las venas que los surcaban; alguien las había dibujado
allí para que nadie pudiera apartar la mirada. Su pectoral también se alzó, con
las pequeñas areolas encogidas por el frío.

—No tiene cara de estar muy arrepentida, milady. —Una de las comisuras de
sus labios se rizó, evocando una sonrisa insolente. Abigail dejó de fijarse en
sus labios cuando vio que apartaba los pies, lo que inmediatamente la
incentivó a levantarse—. Dígame qué buscaba.

—No puedo. No es mi secreto, señor.
—Los secretos son de todos, aunque solo pague uno las consecuencias de su

revelación. —El hombre se acercó a ella. Todos los sentidos de Abigail
despertaron, acentuando la calidad de sus funciones. Le pareció ver más allá



de lo que permitía la vista cuando se plantó delante suya—. ¿Qué esperaba
encontrar aquí, tan lejos del salón?

Abigail inspiró. No encontró nada que se asemejase al olor a almidón de un
caballero en condiciones. Por el contrario, su aroma y cercanía se le antojó
electrizante, como el cielo agonizante antes de echarse a llorar.

—Creo que podríamos llegar a un acuerdo, milord —dijo, sorprendida al
encontrar su voz—. Usted no insiste en preguntarme qué hago aquí, y yo no le
digo a nadie lo que estaba... haciendo hasta ahora.

Aquello debió resultarle verdaderamente gracioso, porque un amago de
sonrisa propició la aparición de un par de graciosas arrugas en sus mejillas.

—¿Sabes acaso lo que estaba haciendo? —inquirió bajando el tono. Se
acercó más a Abigail, invadiendo su espacio—. Porque pareces un pajarillo
extraviado que no sabe cómo volver a su jaula y aletea en todas direcciones.
Seguro que no has entendido nada de lo que has visto... —Chasqueó la lengua
y le alzó la barbilla con dos dedos—. Pobre colibrí.

Abigail despegó los labios para defenderse, pero el roce de sus yemas la
descolocó por completo. Los calientes dedos tuvieron el efecto de un
cañonazo en el centro de su estómago.

—No me trate con condescendencia —musitó, entre enfadada y desvalida.
No supo si fruncir el ceño o suplicar que la dejara ir—. Sé... Sé muy bien de
qué iba todo esto. Y ahora apártese.

Él medio sonrió y sacó un pañuelo del bolsillo. Un pañuelo azul con las
iniciales «S. T.» cosidas en un extremo. Desgraciadamente no se lo tendió,
sino que lo mantuvo en alto, esperando que saltara para agarrarlo.

—Supongo que es esto lo que buscabas antes de equivocarte de habitación.
Jovencita traviesa... —Chasqueó la lengua, sin dejar de medio sonreír. Abby
pensó que no había ni rastro de alegría o regocijo en ese gesto, solo costumbre
—. Sabía que me serviría de algo coger esto. Por ahora vas a tener que batir
las alas para tomarlo.

Abigail se sonrojó.



—¿Qué? Pero...
Parpadeó deprisa cuando él le puso el pañuelo en la cara. Intentó agarrarlo

en vano. Blaydes volvió a alzarlo, muy lejos de su alcance.
«Por estas cosas odio a los hombres altos».
Aunque no era un alto vertiginoso ni apabullante. Era solo alto y gallardo, y

tan elegante que no se habría fijado en su desnudez si no le hubiera dado con
ella en la cara.

—Es usted un... —Apretó los labios. Sabiendo que no le serviría la fuerza,
optó por la súplica—. Por favor, milord...

—¿Milord? —Arqueó una ceja—. Pero bueno, milady... ¿Acaso no sabe
quién soy yo? —Al ver que no contestaba, bajó el brazo y evocó una
reverencia—. Dorian Blaydes, para servirle...

Abby aprovechó que tenía el pañuelo a mano para agarrarlo y echar a correr
con él engurruñido en el puño. No fue especialmente rápida, porque Dorian
alcanzó uno de sus volantes y tiró para devolverla a su sitio. No lo consiguió,
pero sí se lo rasgó.

Quiso pararse a increparle su falta de diplomacia, pero cuando chocó de
nuevo con esos penetrantes ojos azules decidió dejarlo correr. Nerviosa,
confundida y con un cosquilleo en el estómago imposible de catalogar, empujó
la puerta y se escabulló por el pasillo.

Antes de volver a la fiesta se miró en el espejo del recibidor y jadeó al
comprobar el mal estado del vestido. De ninguna manera podía plantarse en el
salón de ese modo, como si un león la hubiera atacado… Aunque en realidad
fuera cierto que un depredador la había asaltado.

Buscó maneras para disculpar el roto del traje y así poder bailar con Ashton,
pero no encontró ninguna excusa factible. No le quedó más remedio que
abandonar la fiesta y regresar a casa. Con un vals y un volante menos, y un
conocido de estremecedora mirada añil más.



3

«La condición de dama soltera proporcionará respetabilidad a la
susodicha siempre y cuando no ponga en tela de juicio su honra
quedándose a solas con un hombre que no sea su padre o su
hermano…».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Cuando Abby llegó a casa después del desagradable incidente con Dorian
Blaydes, se vio seriamente atacada por su lado místico. Ese que desde niña
había cultivado con cuentos de hadas y poemas sobre la fuerza del sino. Un
sino que, trasladado a la situación de haber renunciado por segunda vez a un
vals con lord Ashton, parecía sugerir con la sutileza de la casualidad que ese
hombre no era para ella.

Estuvo varios días pensando largo y tendido en lo curioso del hecho. Sabía
que estaba exagerando —como tenía ya por costumbre—: ¿por qué iba el
Destino a decir que sí o que no, cuando en la primera ocasión el conde no
había podido bailar con ella por su precipitada marcha y en la segunda
simplemente se mereció perder la oportunidad por entrometida? Su lado
racional y obsesionado con Ashton lo tenía muy claro, pero los
remordimientos del espíritu que vivía dentro de ella habían acabado
superándola.



Por supuesto, comentárselo a Jess solo había servido para que la mirase
como si se hubiera vuelto loca. «Has sido víctima de dos imprevistos», había
dicho. «Si quieres dejar de cortejar a mi hermano, vas a tener que buscarte
otra buena excusa».

Como no consiguió convencerla del todo, lady Jezabel echó mano de su
perspicacia para que coincidiera con el conde de Ashton en las siguientes seis
o siete veladas. Y no se podía decir que no se hubiera salido con la suya,
porque dos semanas después, Abigail se encontraba en un estado de
iluminación al que había decidido llamar «amor».

Lord Ashton no solo era guapo. También bailaba de maravilla, sabía
conducir las conversaciones de manera que los dos interviniesen lo mismo —
lo que significaba que no era ni egocéntrico, ni reservado en exceso— y
siempre parecía interesado en saber su opinión sobre cualquier materia.
Aquello para Abigail era lo más parecido al cielo, y él, gracias a esa misma
inteligencia por la que era famosa su hermana, lo había notado.

—Me sorprende que no la saquen a bailar más a menudo —le dijo cuando
cumplía la promesa del vals. Abigail se esforzaba por ocultar una sonrisa
bobalicona, pero estar entre sus brazos la hacía sentir tan bien consigo misma
que a duras penas podía escudarse en la simplona cortesía que le inculcaron
desde niña—. Es usted la mejor pareja de baile que he tenido.

Su lista de virtudes no acababa ahí. En otra ocasión, mientras admiraban en
silencio el don de una cantante de ópera durante su representación, Ashton se
había inclinado sobre ella para contarle curiosidades sobre la historia de la
Royal Opera House. Con ello no solo quedó demostrado que era un hombre
culto e interesado en todo lo relacionado con su nación, sino que tenía un
efecto inquietante sobre ella. Al tener sus labios tan cerca del oído, su corazón
había empezado a latir más rápido. Y cuando se separó, la decepción la
invadió de tal manera que se pasó toda la noche conteniendo suspiros
lastimeros.

Le habría gustado ser una desvergonzada capaz de hablarle a esa distancia,



de rozarle la mano con los dedos durante un paseo, de agarrarlo con firmeza
durante los valses que siguieron... Pero la timidez cimentaba sus articulaciones
con yeso y cal, y para cuando tenía la oportunidad de lograr un acercamiento,
ya se había convertido en piedra.

Además de que estaba plenamente convencida de que Ashton no estaba
interesado en ella. Era impensable que un hombre de su casta y atractivo físico
encontrara algo ni remotamente virtuoso en una mujer reservada, solitaria y
que todavía vestía como las debutantes de la Regencia. Si el caballero la
invitaba a cenas y buscaba su compañía debía ser por insistencia de Jess, a la
que era imposible negarle algo, ya fuera por sus argumentos aplastantes o
escuetos chantajes.

O eso había pensado hasta que Ashton decidió salir a pasear con ella tras los
fuegos artificiales del cumpleaños del señor Wentworth. Abby no esperaba
ninguna propuesta de matrimonio. Ni siquiera habían hablado sobre el asunto,
y no era porque no hubiese intentado sacarlo a colación. Desgraciadamente se
le trababa la lengua cada vez que mencionaban el futuro, lo que les obligaba a
centrar la conversación en otros puntos.

También confiaba en sus intenciones y no creía que fuera a besarla o hacer
ademán, pero el hecho de estar a solas con él la alteró lo indecible.

¿Qué podía decirle? ¿Le sonreía, mostraba su lado serio, actuaba como si no
le importara demasiado...? ¿A qué distancia de él debía caminar? ¿Quería dar
la impresión de normalidad, o expresar cuánto le complacía su cercanía? Oh,
¿dónde estaba Viviana cuando se la necesitaba?

Como empezaba a ser costumbre, fue él quien rompió el silencio. Comenzó
con una charla insustancial que Abby se esforzó por seguir con la mayor
naturalidad posible, hasta que llegaron a una senda delimitada por un par de
bancos. Abigail se sentó esperando que él la imitase, pero Ashton se quedó de
pie, estudiando las flores que crecían a ambos lados del camino.

—¿Ha oído hablar de la orquídea australiana, milady?
A Abby no le sorprendió la pregunta. Acostumbraba a comentar en voz alta



lo primero que le pasaba por la cabeza. Era un hombre que divagaba
constantemente, pero nada salía de sus labios que no fuese interesante.

—No, milord.
—Es la flor más difícil de cuidar, la orquídea de la que hablo. Caleana

major en latín y descrita por primera vez por el botánico escocés Robert
Brown, gran amigo de mi abuelo —concretó—. Se extiende por todo el sur de
Australia, culminando en los límites de Queensland. Aparte de en esta zona de
la que hablo, es imposible su cultivo en tierra común, y cuando ha florecido en
su hábitat, no llega a vivir más de un año o dos. Es de las pocas plantas de
bosques tropicales que prefieren el frío al calor, y solo hay una clase de
insecto capaz de polinizarla.

—¿Cómo sabe todo eso?
—Estuve un tiempo conociendo Australia y la vi con mis propios ojos. Fui

con un grupo, y de este, muy pocos supieron apreciarla a pesar de su belleza.
Supongo que se debe a que era distinta a lo que se había visto antes, y no
contaba con el típico encanto de una orquídea común, de esas que podemos
encontrar a raudales en Inglaterra. Pero lo que me llamó la atención de ella no
fue su aspecto, sino cuán intensivos eran sus cuidados y su tardío florecer. —
Ashton la miró con una expresión tierna—. Usted parecería una de estas
extrañas especies de no ser porque tengo la sensación de que tardaría más de
un año en abrirse a mí. Más de una vida, incluso.

Abby enrojeció tanto por el cumplido como por la posible interpretación. 
¿Estaba insinuando que quería que se... entregase a él? ¿En ese sentido?
«Viviana…».
—Por Dios, milady, no es lo que piensa —rio Ashton, despreocupado. Se

acercó a ella y tomó asiento a su lado—. Quiero decir que llevo casi dos
meses compartiendo mi ocio con usted, preguntándole sobre toda clase de
materias, y siento que no sé nada sobre usted. Es como si hubiera un muro
inexpugnable entre su mente y los demás. Y lo admito: desearía derribarlo.
Sobre todo para saber si tiene algún interés en mí o intenta complacer a mi



hermana viéndose conmigo. No me gustaría estar desperdiciando su tiempo, ni
tampoco que se sienta presionada.

Abby necesitó un momento para asimilar el exceso de información, pero en
cuanto estableció la relación entre sus palabras y su comportamiento, que
repasó a toda velocidad para encontrar la base del problema, quiso que se la
llevaran los demonios.

¿Tan mal lo había hecho para que no pudiera poner la mano en el fuego por
sus sentimientos? Pensaba que estaba siendo demasiado obvia, y por el
contrario, lo había tratado como a un amigo.

—¿Por qué piensa que no me interesa? —preguntó con un hilo de voz—.
Yo... Soy muy tímida, milord, pero intento esforzarme todo lo que puedo para
hacerle ver que disfruto de su compañía. Adoro conversar con usted y si me lo
encuentro de casualidad en alguna parte, no necesito nada más para sentirme
en paz.

—Es recíproco, milady. Lo que preguntaba es si alguna vez podré cruzar la
barrera de la cómplice amistad. Porque esperaba haber sido convincente
demostrando que no deseo otra cosa salvo compromiso.

Abby se atragantó, de pronto asaltada por el miedo. Lo miró a los ojos en
busca de algo que clamara el desenlace de una broma, pero su solemnidad la
disuadió de ser un sueño.

Un hombre al que admiraba y del que se había enamorado con solo mirarlo
estaba declarando su intención de casarse con ella.

El pánico y el regocijo se cogieron de la mano para echarle un nudo a sus
entrañas. Evidentemente se sentía halagada, jubilosa incluso, y sin embargo…
Había un muro invisible entre la felicidad por el ofrecimiento y ella.

Le habría gustado disponer de tiempo suficiente para meditar de qué podría
tratarse. Sin embargo, ya había pasado mucho tiempo en silencio y le debía
una contestación.

—Yo... Quiero lo mismo, milord.
—¿De veras? ¿No lo dice para contentarme?



Abby esbozó una sonrisa afectada ante su tono incrédulo.
—Claro que no. Yo... Debería haberme esforzado más para no dar lugar a

esto. Tendría que haberle confirmado que estaba interesada, pero me cuesta
tanto...

—Por eso no se preocupe. Ahora que sé que tiene interés no me importa
demostrarlo por los dos.

Antes de que Abby pudiera hacer o decir algo más, Ashton se inclinó sobre
ella.

En el tiempo que discurrió entre un parpadeo y otro, se encontró con que el
conde tenía los labios pegados a los suyos, y los movía buscando una
respuesta por su parte. Ella, temblando por lo que suponía que debía ser
emoción, intentó responder con el mismo brío... Pero no pudo. De repente se
vio atrapada en los brazos de un hombre, tan asustada por el impulso que se
quedó completamente inmóvil. Hizo todo lo que pudo por moverse, abrazarlo
de vuelta, separar los labios... Y nada. Su cuerpo ya no le pertenecía. Era todo
mente, y su mente le gritaba que estaba equivocándose.

Se sentía tan impotente, enfadada consigo misma y decepcionada por lo que
debía ser el primer y mejor beso de su vida, que no pudo contener una mueca
antes de romper a llorar.

Ashton se percató enseguida de la situación y se separó tan rápido como
pudo. La soltó de inmediato, y ella, en lugar de pararse a esperar una disculpa
que a juzgar por su expresión habría llegado, se puso de pie como un abanto y
echó a correr muy lejos de allí. Le pareció que Ashton la llamaba, e incluso se
levantaba para seguirla, pero era difícil saberlo cuando la sangre se le
acumulaba en los oídos y solo pensaba en alejarse.

Por el camino se le enganchó el vestido. Intentó liberarlo de la rama en la
que casi se había anudado, pero fue en vano. Fue poniéndose más y más
nerviosa hasta que empezó a tirar con fuerza, y justo cuando pensó que tendría
que desnudarse para salir de aquel laberinto, una mano cálida la cogió de la
muñeca para detener sus histéricos movimientos.



—El vestido no tiene la culpa de nada, colibrí.
La voz profunda consiguió estremecerla de tal manera que se tambaleó. Con

el miedo aún atascado en la garganta, apartó su mano y tiró tan bruscamente
del vestido que consiguió liberarse por fin... dejándose una buena porción de
tela por el camino. Prácticamente todos los volantes traseros.

El hombre chasqueó la lengua.
—¿Nunca ha oído que quien avisa no es traidor?
Abby se mordió el labio para no llorar con más fuerza. No lo consiguió. Ni

siquiera la presencia de Dorian Blaydes, un hombre al que no convenía darle
motivos para burlarse, pudo evitar que las lágrimas se deslizaran por sus
mejillas.

—Por favor, déjeme —gimoteó. Lo tenía tan cerca que lo sintió tensarse a su
espalda.

—¿Está llorando?
Le sucedió una prolongada pausa en la que quedó claro que Abby no

pensaba responder. Creyó que sería suficiente para espantarlo, ya que su
reputación de cínico y descarnado le precedía, pero no se movió. Cuando
volvió a hablar lo hizo con tanta suavidad que no supo cómo reaccionar.

—Venga aquí.
Abby se giró más por curiosidad que por obedecer la orden. Siendo noche

cerrada, la visibilidad era reducida, pero algunos farolillos colocados en
honor a la fiesta del interior le iluminaron parcialmente el rostro. Las
facciones duras pero curiosamente armónicas del hombre aparecieron ante
Abigail como las sombras de una historia de guerra romana y perdición.

Lo vio quitarse la chaqueta, inclinarse sobre ella y anudársela a la cintura.
Asistió a sus movimientos decididos completamente enmudecida, prestando
tanta atención a la expresión solemne de su rostro que pronto se dio cuenta de
que no había parpadeado ni una vez, dejando de llorar. El temblor hubo
remitido hasta desaparecer.

Luego se fijó en el sencillo chaleco que vestía, la camisa algo ceñida a los



brazos y la estrecha cintura. Vestido parecía incluso desgarbado, y nada más
lejos de la realidad. Se movía con una gracia felina que jamás habría creído
en un hombre, como si fuera mitad humano, mitad pantera.

—La chaqueta de Dorian Blaydes no es el mejor accesorio que podría llevar
una mujer decente, pero le servirá para deslizarse hasta su carruaje sin que le
vean las calzas por el camino.

—Ahora mismo parezco cualquier cosa menos una mujer decente —susurró,
con una tranquilidad que le sorprendió incluso a sí misma—. Lo siento, señor
Blaydes…

—¿Por qué me pide disculpas?
—Porque… —Pasó un rato pensando, descubriendo que en realidad no lo

sabía—. Siempre me encuentra en situaciones comprometidas.
—¿Qué situaciones comprometidas? 
—El otro día usted y yo... Seguro que creyó q-que buscaba el pañuelo del

señor Talbot porque soy su... su amante.
Dorian esbozó una sonrisa que, extrapolada a la literatura, habría sido una

sátira teatral.
—El señor Talbot no se dedica a otra cosa que a hacer alarde de sus

conquistas, así que créame cuando le digo que si no me ha hablado de usted es
porque no figura en su lista de muchachitas arruinadas. Por otro lado, me ha
ofendido. No tengo tan poca visión como para pensar que podría tener un
amante, y definitivamente no sería tan imbécil como para tacharla de una cosa
u otra en caso afirmativo. Por si no lo imaginaba ya, yo tampoco vengo de
tomar un poco el aire… Y no soy ningún fanático de la doble moral.

El brillo irónico de sus ojos confirmó lo dicho. Sin duda, los jardines
siempre eran un buen sitio para encuentros románticos.

—Pero a usted no se le nota.
—Se le ha notado a usted por mi culpa. A estas alturas ya sabrá que los

calaveras tenemos la capacidad de rasgar faldas con solo aparecer... —
bromeó—. Le debo dos vestidos.



La despreocupación monótona con la que habló de su condición le resultó
incluso divertida, pero seguía tan conmocionada por los hechos que no sonrió.
Cuando vio que tenía intención de marcharse, una oleada de decepción la
invadió, y se molestó consigo misma al asumir que se iba porque su charla era
insustancial.

—Gracias, señor Blaydes. Encontraré la manera de devolvérsela.
Él se giró un momento, con esa sonrisa incapaz de expresar un sentimiento

concreto que le empezaba a caracterizar.
—Mejor encuentre a un hombre que sepa complacerla, colibrí. Le sentará

mucho mejor que a mí la chaqueta.



4

«Es imprescindible que una dama tenga como lección aprendida las
compañías que no debe frecuentar bajo ninguna circunstancia».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Estaba tan avergonzada por su arrebato que no había dormido ni comido en
dos días. Todo por motivos puramente fisiológicos, puesto que si recordaba el
pésimo encuentro con Ashton, sentía que una garra le retorcía el estómago y le
daban ganas de devolver hasta la primera papilla. Y no era su único
padecimiento, porque si trasladaba la evocación al momento en que se cruzó
de nuevo con Dorian Blaydes en un momento crítico, se ruborizaba
furiosamente. El hombre había malinterpretado la situación, asumiendo que
Ashton la había forzado o maltratado, y de ser así, Abigail no se perdonaría
que a partir de entonces pensara lo peor del conde.

Esa mañana se había levantado con ganas de llorar y gritar, pero sabía que
ninguna de las dos cosas arreglaría la situación.

Ashton le confesó que quería casarse y demostró que era de su agrado
regalándole su primer beso, y ella decidió reaccionar estropeando la relación
que podría haberse forjado a partir de ese momento. Imaginaba que un hombre
como él no perdería el tiempo insistiéndole, por lo que tendría que actuar.

El problema era que estaba tan avergonzada que dudaba que fuera capaz de



mirarlo a la cara.
Se planteó mandarle una carta urgente a Jess para confesarle lo que había

ocurrido. Conociéndola, se mostraría comprensiva y le regalaría útiles
consejos... Pero temía decepcionarla, y en el fondo no estaba dispuesta a
compartir una de las grandes miserias de su vida con alguien a quien
admiraba. Sobre todo si el que había padecido su estúpido ataque de nervios
era el hermano de la susodicha.

Tampoco molestaría a Viviana con una tontería así. Para Abigail, su
comportamiento hacía unas noches había supuesto el fin a la posibilidad de
casarse, lo que se traducía en que estaba condenada a ser una infeliz y era el
problema de mayor gravedad entre todos los que tenía: no obstante,
comparados con los de la señorita Viviana Conti —o Viviana Radcliff, ahora
que estaba casada—, eran una indiscutible sandez. Bastante tenía con su
miserable esposo para encima soportar un drama infantil que debería haber
manejado con éxito.

Por eso decidió quedarse un día más en casa, analizando por qué había
reaccionado de esa manera y dándole vueltas a cómo podría arreglar todo
aquel entuerto sin molestar a sus seres queridos. Pensó en qué estaría
dispuesta a arriesgar por el conde de Ashton, en hasta dónde sería capaz de
llegar por recuperarlo. Y después de una larga y tendida conversación consigo
misma, llegó a la conclusión de que se había asustado porque no tenía ni idea
de qué se hacía en esos casos. Exacto: le constaba que Viviana tenía la
experiencia de galanes italianos para salir airosa de esa clase de situaciones,
además de que por sus venas corría la pasión mediterránea. Jess, por otro
lado, podía ser una bella flor inglesa demasiado técnica para dejarse llevar, y
definitivamente demasiado obsesionada con un hombre para dejarse tocar por
segundones, pero también tenía cierta idea sobre el amor. Ella, en cambio,
jamás había estado tan cerca de un hombre, y sus conocimientos al respecto
eran nulos.

La solución era sencilla. Tenía que acostumbrarse a que la tocaran, aprender



a disfrutar con ello para no salir corriendo y procurar exteriorizar lo feliz que
era cuando pasaba tiempo con lord Ashton. Eso solo podía lograrlo venciendo
su timidez y tomando lecciones sobre seducción.

El problema era: ¿quién diablos impartía clases sobre algo tan natural… y
asimismo libertino? ¿Estaría dispuesto o dispuesta a colaborar? Porque
Viviana y Jess no eran una opción. Ellas eran maestras del fingimiento, y el
juego de las apariencias no iba con Abigail. Por muy inteligentes que fueran,
no terminaban de conocer la mente masculina al dedillo… o el cuerpo. Una
conclusión que vino de la mano de una pregunta: ¿quién conocía mejor el
cuerpo de un hombre… que un hombre?

Ahora sabía que debía recurrir a alguien experimentado, que pudiera decirle
lo que hacer y enseñarle cómo debía sentirse. Alguien experimentado y
discreto. Alguien sin escrúpulos. Y sobre todo, alguien por quien no pudiera
desarrollar ninguna clase de sentimientos. 

***

Dorian Blaydes se quedó mirando la invitación a la boda del muchacho
Haviland sin alterar las facciones. El mayordomo, que esperaba pacientemente
a que su señor se decidiera a confirmar su asistencia o declinar la oferta, no
habría sido capaz de descifrar los pensamientos del susodicho. Aún no había
nacido hombre o mujer con la innata capacidad de leer la mente a Dorian, cosa
con la que un amplio número de convecinos soñaba: tenía un don para los
números y las apuestas, lo que generaba ingresos de sobra que envidiaban
incluso quienes le odiaban. También sabía labrarse amistades convenientes
aunque en el pasado hubiera sufrido a causa de compañías tildadas de
funestas. Y aun así, el enrevesado intelecto de Dorian no era solo interesante
por su eterna buena suerte en negocios ajenos, sino porque era tan reservado
que presentaba todo un reto.

Levantó la mirada para estudiar al mayordomo, al que cazó echando un



vistazo rápido a la lectura que había dejado a un lado en pro de atender su
labor social. Dorian se percató del significado de la reprobación implícita en
sus saltones ojos claros. Ahogó una ligera sonrisa.

—¿Le ha molestado algo de lo que ha visto, Wilson?
—Pues ahora que lo dice, señor Blaydes, sí que me ha molestado algo —

contestó, tan pedante como de costumbre—. Esa… revista que está hojeando
no es digna de un hombre como usted.

Qué bonito sonaba aquello. Un hombre como él… Le habría pedido que le
echara flores para elevarlo a las nubes con su definición, si no hubiese tenido
la suya propia, una bastante menos positiva.

En lugar de responder a la pulla, se inclinó para tomar dicha revista y
hojearla con cuidado. No eran más que unos cuantos folletos grapados
malamente, pero con un contenido que él, en lo personal, encontraba
fascinante. La plática del autor anónimo acerca del hegelianismo era
refrescante; una pausa entre los gritos de revolución que vomitaban en ese
periódico socialista. Claro que ese era el problema para su mayordomo
conservador. Ser un ensayista conocido por su marcada inclinación a la
izquierda, todo lo que saliera de su pluma era un insulto al lector.

Decidió ignorar la expresión de Wilson y la meticulosa prosa de Robert de
Rouvroy, volviendo a la invitación.

—Wilson —exclamó al fin, tan enérgico como aburrido—. ¿Recuerda lo que
le dije sobre esto? —No esperó a que contestara—. Le refrescaré la memoria:
la próxima vez que me molestase con una de estas patochadas, le despediría.

—Con el debido respeto, señor, me ha despedido tantas veces que ha
desvirtuado el significado de la orden —habló, con la libertad de quien
conoce al interlocutor desde la tierna infancia—. Y soy perfectamente
consciente de ello, pero si me permite decirlo, sería una buena oportunidad
para empezar a llevarse con los Haviland. Son una familia muy respetable, y si
está interesado en volver a incorporarse a la buena sociedad, comenzar por
burgueses sería una buena opción.



—¿Quién rayos está interesado en pertenecer a la «buena sociedad»?
¿Podría usted decírmelo, ya que manifiesta una gran disposición a espetarme
lo que debo hacer?

—Yo no espeto nada, señor, simplemente sugiero. Le conozco lo suficiente
como para saber que una insinuación es lo único que no desdeñaría.

—Pues se equivoca, porque desdeño su insinuación. Wilson, me importan un
bledo los Haviland, sus hijos, sus hijas, sus padres, sus tatarabuelos, sus
nietos... Su línea de ascendientes y también toda su progenie. ¿He sido claro?
Diablos… —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué iba a ir a su boda?

—Para fingir que le importan.
—¡Por supuesto! ¿Y qué es lo siguiente? ¿Casarme con Celinia Haviland

para reforzar el vínculo? Dios me guarde —masculló maliciosamente,
inclinándose hacia delante para coger la cajetilla donde guardaba los habanos.
Sacó uno y se lo colocó en la boca: Wilson lo encendió enseguida, sacando un
paquete de cerillas de quién sabía dónde—. Rechace la invitación. Y si le
sabe muy mal, invéntese cualquier memez que me deje en buen lugar.

—A usted no hay manera de dejarle en buen lugar. Está convencido de que
ha venido al mundo para escandalizarlo y comportarse como un salvaje, y está
consiguiendo convencer al resto en el proceso —farfulló Wilson por lo bajo.
Dorian nunca estaba a salvo de sus regañinas—. Y hablando de la señorita
Haviland... Ha sido ella quien ha mandado la invitación. Ha escrito algo en el
reverso, por si le interesa leerlo.

—Si no ha adjuntado ninguna fecha, ninguna hora y ningún lugar, la nota
puede ir directa a la basura.

—Señor Blaydes... —empezó, mirándole con un aviso—. Ya que en su
momento me dio el poder de ejercer como padre, deje que le diga que se está
comportando como un estúpido redomado.

—Ahora me dirá que le sorprende. Aparte eso de mi vista antes de que lo
haga trizas con mis propias manos. Se acabó ir a esos eventos de pacotilla
para hacerles de mono de feria o para fornicar con la anfitriona, su hija y hasta



su condenada nieta. Estoy harto de tanta parafernalia e hipocresía.
—¿Entonces piensa pudrirse en este mismo salón de por vida?
—Por supuesto que no, Wilson. Saldré para comprar tabaco.
El mayordomo compuso una mueca de decepción y abandonó el salón,

llevándose consigo la carta que había desencadenado el desprecio de Dorian.
Este permaneció en silencio, fumando tranquilamente. Cada dos minutos,
echaba un vistazo a la ventana abierta de par en par, preguntándose qué se
habría atrevido a escribir Celinia Haviland.

Cuando la conoció, le pareció una de las mujeres más bellas que había visto
nunca… Y casi no tuvo el honor. Coincidieron de casualidad en Bond Street;
ella parecía huir de algo o de alguien, oculta bajo una capa que se soltó al
chocar con él, revelando una belleza rubia sin igual. Descubrió entonces, y con
un gran regocijo interior, que la muchacha no se andaba con medias tintas:
tardó exactamente unos minutos en invitarle a hacerle una visita. Por lo visto,
estaba castigada durante unas semanas por una fechoría que no le confesó, y
que supuso que repetiría durante sus días de libertad, puesto que la confinaban
frecuentemente en su alcoba.

Sin embargo, estaba empezando a cansarse de ella, lo que no tenía mucho
sentido: Celinia era una amante con un gran sentido de la imaginación, tanto
así que había inventado juegos del todo interesantes para que no echara de
menos la consumación definitiva. Evidentemente, Dorian no deseaba
comprometerla. Ante todo, era una muchacha de buena cuna que no tardaría en
confesar su crimen entre lágrimas, y entonces… Entonces, su hermano se
armaría con una Beretta y le abriría el cráneo al amanecer, o peor aún: le
obligarían a casarse con ella. No, Dorian no iba a jugarse su soltería e
independencia por una mujer que cada vez que hablaba le ponía el vello de
punta… Aunque eso no significaba que fuese a renunciar a sus besos. Después
de haber estado en numerosas relaciones con mujeres vírgenes, Dorian
concebía el coito como una práctica sexual cualquiera, que ni de lejos le
parecía la más satisfactoria.



El problema de todo era justamente el mencionado: se aburría, mientras que
la obsesión de Celinia crecía. No había manera de ponerle freno. Claro que
hasta el momento no lo había intentado, y dudaba que llegara a perder el
tiempo miserablemente tratando de hacer razonar a una señorita que se
prendería fuego a sí misma para que la mirasen dos veces.

La puerta volvió a abrirse.
—Ni lo intente —amenazó a Wilson, que sujetaba el pomo de la puerta con

los nudillos blancos—. No va a convencerme de ir a esa boda.
—Descuide, señor. Venía a decirle que tiene una visita. Una visita femenina

—concretó.
—Y eso también le extraña a estas alturas —dedujo Dorian irónicamente.

Después se tomó un momento para meditar si le apetecía tener una cita
clandestina con Celinia en ese preciso instante. Recordó su cabello rubio, su
cara redonda y sus labios en forma de corazón... Nada se agitó dentro de él, ni
siquiera una ligera emoción por la expectativa, pero se encogió de hombros
igual y decidió que le veía bien una distracción—. Dígale a la señorita
Haviland que pase. Veré qué puedo hacer.

—No es la señorita Haviland, señor.
—¿Lady Merton? ¿Sheryl? ¿Gwendolyne Payne? ¿La pelirroja de la otra

vez?
Wilson negó con la cabeza una y otra vez.
—No ha revelado su identidad y ha especificado que no lo hará hasta que no

esté a solas con usted. ¿La hago pasar, o le pido que se marche?
Dorian estuvo a punto de poner los ojos en blanco. No era la primera vez

que Celinia se presentaba en su casa con un jueguecito de ese tipo. En los
últimos días, se le había metido entre ceja y ceja convertirlo en un hombre
apasionado e interesarlo en su compañía fuera de la cama; lejos de la
protección de las sábanas que lo protegerían de su anodina personalidad. Se
había quedado por el camino, como muchas otras.

De todos modos, esa vez le picó levemente la curiosidad. Si Wilson decía



que no era la señorita Haviland, no sería la condenada señorita Haviland.
—Sí, hágala pasar. No se preocupe por mí, Wilson —añadió en tono

comedido, viendo que el mayordomo estaba preocupado—. La registraré antes
de que plante el trasero en mi sillón. Ya he aprendido a aplacar amantes
vengativas con una pistola bajo la enagua.

Aquello pareció tranquilizar a Wilson, que asintió y se retiró para luego
aparecer de nuevo con una mujer pisándole los talones.

Había estado en lo cierto al confiar en que no era Celinia: la dama en
cuestión —porque era una dama, sin lugar a dudas. Su elegante caminar y su
espalda estirada lo confirmaban— era bastante más alta, de largas y delgadas
extremidades. El hecho de que el vestido le quedara ligeramente holgado por
la cintura terminó por determinar lo que ya había dado por supuesto. Celinia
Haviland estaba podrida de dinero y seguía la moda de París. Ni siquiera al
salir precipitadamente de su cama con el vestido arrugado se la había visto
desfavorecida.

—El señor Dorian Blaydes, milady —presentó Wilson. Acto seguido, se
marchó cerrando la puerta, dejándola a merced de su intenso escrutinio.

Dorian se quedó mirando el velo que cubría parcialmente el rostro. Con la
luz del alba, se lograba percibir piel pálida como ninguna otra a través de los
encajes de la mantilla. Se le antojaba familiar, y curiosamente atrayente, pero
no pudo reconocerla hasta que se lo quitó con cuidado. Se fijó en que los
dedos le temblaron levemente, revelando un gran nerviosismo amortiguado
por, quizás, horas y horas de sermones sobre la importancia del coraje.

Si se hubiera presentado la mismísima reina Victoria vestida como un bufón
de circo ambulante, no le habría sorprendido más. Lady Abigail, hija del
arruinado y empecinado en seguir estándolo lord Stratford, estaba en medio de
su salón con una expresión resuelta… ¿A qué?

Lo único que se le ocurrió hacer fue echarle un vistazo a sus dos manos
vacías, que llevaba entrelazadas en el regazo.

—No ha traído la chaqueta.



—Se la he dejado al señor Wilson. Pensé que él sabría mejor que usted
dónde está el perchero —explicó. Podría haber sonado despectivo o como
mínimo burlón, pero su tono era una llamada a la educación. Dorian tuvo la
certeza de que podría acusarle de cerdo y seguiría pareciendo un cumplido,
una virtud derivada de la elocuencia que le fascinó—. A no ser que sea uno de
esos burgueses que se visten solos.

—Oh, no. Comparto con la nobleza esa costumbre de hacer todo lo posible
por molestar a mis inferiores —comentó, desahogado. No se levantó para
besarle la mano como habría procedido, por lo que no supo si Abigail apretó
los labios por su falta de cortesía o por sugerir que el linaje del que procedía
poseía el defecto de la tiranía. Como si quisiera compensarla por la ausencia
de diplomacia en su comportamiento, señaló el diván frente a él con un gesto
para animarla a sentarse—. ¿En qué puedo ayudarla, milady?

Abigail rodeó el sillón, flotando en lugar de caminar, y se sentó con tanto
cuidado que pensó que tenía los huesos de cristal. Reconoció en la
incomodidad que la embargaba cuánto le estaba costando estar allí, y casi
instantáneamente sintió curiosidad por los motivos que la habían arrastrado a
la guarida del lobo. Si fuera un poco más necio, habría imaginado que Abigail
buscaba que la sedujeran, y aunque desconfiaba del decoro y contención de
cualquier dama habiendo puesto a prueba a un sinnúmero de estas, estaba
seguro de que ella era la gran excepción. La prueba era ese tono rosáceo que
le coloreaba las mejillas y que se estaba volviendo familiar: no era la clase de
rubor que las debutantes se esforzaban por lograr y que les encantaba lucir en
sus pómulos perfectos, sino uno tan natural como la vida misma. Por no hablar
de que Abigail parecía no darse cuenta de él, y cuando lo hacía, se llevaba las
manos a la cara con clara mortificación. Demostraba odiar los signos de
debilidad, justo como el propio Dorian, al que sin embargo le molestaba
cualquier gesto espontáneo o dulce en las mujeres. Por eso buscaba seductoras
experimentadas o, al menos, algunas que no se preocuparan de parecer
sumisas y se desataran a la primera oportunidad.



Aun así, el rubor de lady Abigail le tenía intrigado.
—Antes de hablarle sin tapujos de los motivos de mi visita, me gustaría que

me prometiese discreción. Si decide no aceptar mi proposición, sería un alivio
marcharme sabiendo que no la utilizará en mi contra.

Estaba acostumbrado a que la gente pensara lo peor de él, pero que aquella
criatura tan aparentemente pura tuviera que tomar la precaución de pedirle
silencio le molestó. Por supuesto, se cuidó de exteriorizarlo.

—Tranquila, milady. Solo arruino reputaciones si se me suplica tres veces,
como al genio de Aladino. El resto del tiempo soy una tumba.

Supo que aquello le bastó, porque hizo el amago de sonreír.
Desgraciadamente estaba demasiado nerviosa y aún desconfiaba como para
dedicarle tal gesto, por lo que se limitó a erguirse.

«Un poco más y se parte la espalda», pensó él. No lo negaría: le divertía.
—Le hablaré con claridad, señor Blaydes —empezó, manteniendo las manos

en el regazo. El rubor se intensificó un tanto, como si ya estuviera
avergonzándose de lo que aún no había dicho—. Quiero casarme con un
caballero.

Dorian parpadeó una sola vez.
—Enhorabuena —cabeceó—. Pero con todo el respeto del mundo, milady,

eso a mí no me importa.
—Lo sé, lo sé... —se apresuró a aclarar, trabándose—. Solo quiero

explicarle por qué voy a pedirle lo que voy a pedirle.
El nerviosismo fue pronto reemplazado por una expresión de calma absoluta

y una voz aterciopelada, lo que fue digno de la admiración de Dorian. A
primera vista no parecía capaz de controlar sus emociones, pero si se lo
proponía tenía resultados fascinantes. Sin duda debía ser dueña de una gran
fuerza de voluntad.

—Quiero casarme con un caballero que está interesado en mí. Como bien
sabrá si conoce la situación económica familiar de los Appleby, es una
oportunidad única y que no voy a dejar escapar por nada del mundo. Pero



mucho me temo que he... cometido un gran error durante el cortejo, y me
gustaría asegurarme de que no volverá a suceder preparándome para otra
situación del estilo. Incluso... incluso siendo yo la que toma la iniciativa.

—No la entiendo.
—Usted es un libertino, ¿verdad?
Dorian apartó la mirada, conteniendo una brutal carcajada.
—Eso dicen.
—Pues necesito a un libertino como usted para lo que me propongo.
—¿Qué se propone? ¿Volver a casa despeinada?
Fue realmente encantador verla enrojecer, y más aún esforzarse por estirar la

espalda más estirada de la historia de las espaldas.
—Quiero que me enseñe a seducir a un hombre, señor Blaydes —soltó,

mirándolo con tal determinación que Dorian se planteó cambiar de asiento
para esquivarla, como si fuese una bala—, de manera que así pueda
proporcionarle placer; demostrarle que estoy interesada en él y me ocuparé de
sus necesidades.

Dorian dejó la mano del puro suspendida en el aire. Fue incapaz de recordar
qué era lo que tenía entre los dedos y cuál era la finalidad del movimiento.

Era muy posible que su fachada de indolencia se hubiera ido al traste para
imponer una mueca de absoluta perplejidad, pero en ese momento poco le
importaba revelar su posición respecto a la propuesta. No estaba sorprendido.
No estaba perplejo. Estaba absolutamente ojiplático.

Si le hubiera parecido una petición salida de tiesto, se habría rendido a la
evidencia de que de vez en cuando podía equivocarse en sus predicciones: en
este caso, asumiendo que Abigail era la única dama innegablemente decente.
No obstante, y de manera casi milagrosa, seguía sin parecerle indecente.

Le había propuesto que le enseñara a seducir a un hombre a él, a poco menos
que un proscrito de la sociedad al que dejaban que se paseara por los salones
menos afortunados solo para murmurar por lo bajo sobre sus hazañas en la
cama, y aun así la consideraba todavía una dama de la cabeza a los pies.



Debía ser porque a pesar de hablar con calma, estaba roja como un tomate y
erguía la espalda como una reina orgullosa. En Abby Appleby se conjugaba la
adorable princesa y la esclava de sus deseos, subordinando todo lo que decía
a esa mezcla que la convertía en cualquier cosa menos en un ser impúdico.

—¿Tiene idea de lo que está pidiendo, milady? —preguntó al fin, antes de
que pudiera sentirse más incómoda por el silencio—. Quiere que le enseñe a
tocar, besar y complacer a un hombre cuando hace unos días estaba llorando a
lágrima viva en un jardín a oscuras porque probablemente le habían
acariciado la mejilla. Entenderá que no quiero ser el causante de ninguna
impresión que derive en trauma.

Le sorprendió que Abigail no se molestara por el tono o por la cruel ironía
de su ceja alzada. Por el contrario, admiró que mantuviera el temple a pesar
de tener escrita la duda en la cara.

—Fue un beso, y es exactamente ese el motivo por el que le pido ayuda. No
quiero volver a asustarme cuando el caballero vuelva a intentar besarme, sino
responderle y hacer que lo... disfrute.

—¿Y qué le hace pensar que querrá volver a besarla cuando lo ha
rechazado?

—Nada, pero ya se me ocurrirá algo para arreglarlo. He pensado que usted
podría darme alguna idea. ¿Alguna vez le ha rechazado una mujer? —preguntó,
muy interesada—. En el caso afirmativo... ¿Qué habría valorado en sus
acciones para volver a interesarse en ella?

Dispuesto a ponerla a prueba, soltó:
—Que se quitara el vestido y me esperase desnuda en la habitación.
El objetivo de escandalizarla se desvaneció en el aire, porque

milagrosamente ni se inmutó más allá del rubor.
—Si eso es lo que hay que hacer, enséñeme.
Dorian negó con la cabeza, molesto por haberle dado a entender aquello.
—Esa es solamente mi perspectiva. No todos los hombres quieren casarse

con mujeres sueltas de moral. ¿Entiende eso? Yo no conozco las preferencias



de su pretendiente para adaptarme a ellas. Y no tiene que aprender a ser otra
clase de persona o actuar como un determinado modelo para gustarle a un
caballero.

Dorian desencajó la mandíbula al darse cuenta de lo que estaba diciendo.
¿Qué diablos hacía dándole charlas motivacionales a una mujer?

—No pretendo ser nadie salvo yo misma, con todo lo que eso conlleva —
replicó, tan segura de sus palabras que Dorian no dudó de su sinceridad—.
Pero quiero y necesito casarme con ese hombre, y después del desaire que le
hice tendré que hacer algo grande para enmendarlo.

—¿Y por qué ese algo debe estar relacionado con la seducción?
—Porque es la mayor demostración de interés que hay, algo que yo no suelo

manifestar debido a mi timidez. Además de que la pasión es algo que todos los
hombres sin excepción buscan. ¿O me equivoco?

—No se equivoca —adujo quedamente—. Entonces pretende que la vea
como una mujer irresistible, e insinuar que le esperarán grandes aventuras en
la cama si se casa con usted.

—También quiero que se enamore de mí.
Dorian esbozó una sonrisa cínica.
—Es usted demasiado ambiciosa para su bien. Desgraciadamente no sé

mucho sobre ese aspecto de las relaciones, por lo que tendrá que buscarse otro
instructor.

—Creo que el amor se improvisa: nace o está destinado a morir. La pasión,
por otro lado, es más premeditada de lo que parece. Así que me quedo con
usted. Estoy segura de que no encontraré a nadie más cualificado.

Dorian exhaló bruscamente en un intento de carcajada. Nadie habría dicho
que Abigail tenía un lado calculador y tan valeroso que se sentía propiamente
amenazado, ni que se equivocaría tanto al definir la pasión como el amor, y
viceversa.

—¿Y yo qué gano con esto?
Su determinación se vino abajo como un castillo de naipes. Pudo oír los



engranajes de su cerebro girando hasta chirriar, intentando dar con algo que
pudiera interesarle a un tipo como él. La desazón no tardó en reflejarse en su
semblante una vez asumió que no existía nada capaz de tentarle.

—No había pensado en eso —admitió humildemente—. Ya sabe que no
tengo dinero, señor Blaydes, por lo que no puedo ofrecerle compensación
económica... Aunque tampoco lo querría, ¿no? Le haría ver como una especie
de...

—Fulana, sí —contestó con brío. Recordó su primer encuentro y casi sonrió:
parecía destinado a acabar las frases por ella con las palabras que no se
atrevía a pronunciar—. No piense que me creo tan honorable como para
sentirme insultado. Usted ha planteado esto como un negocio, y el negocio de
la carne es algo que persiste hoy día, por lo que no sería nauseabundo pedirle
dinero a cambio. Aun así no lo haría porque ya tengo suficiente.

—Podría presentarle a todas las familias importantes que conozco para
integrarse en la sociedad —sugirió con una nota esperanzada.

—Lamentablemente eso sería más un castigo que un favor.
Con esa contestación terminó de decaer el estado de ánimo de Abigail. Por

lo visto había pensado que todo el mundo sería tan altruista como ella, o tal
vez había decidido aferrarse a la nada para seguir adelante con su plan sin
pies ni cabeza. La realidad le había dado en la cara: Dorian Blaydes no hacía
nada a cambio de nada.

O sí.
Mirándola bien, era bonita. No de una manera excepcional, y en ningún

sentido, además. No había nada de exótico en su rostro y tampoco parecía
inglesa a simple vista. Tenía la piel muy pálida y la mirada melancólica de un
cuadro del romanticismo, pero ahí acababa la similitud con el canon. La
escasa melena castaña oscura, que a duras penas había logrado recoger en un
moño, no se parecía al fino cabello claro de las debutantes más solicitadas.
Estas tenían una estructura ósea perfecta, mientras que la cara de Abigail era
más bien ovalada y con la barbilla ligeramente puntiaguda.



No, no era ninguna beldad, pero casi podía palpar ese aire de
inaccesibilidad que la envolvía como en una fantasía. Compartía más
características con una muñeca que con un ángel, lo que no era malo en
absoluto cuando se tenía esa piel de terciopelo y ese cuello tan largo y
elegante, perfecto para un amante de las marcas en la zona.

Bajo el vestido se adivinaban unas curvas ligeras indudablemente atractivas
en el sentido de la admiración. Si una mujer curvilínea resultaba tan explosiva
que incitaba a que la agarrasen con pasión, la sutileza de los contornos de
Abigail daban lugar a interludios tántricos donde caricias eternas se llevaban
a cabo en absoluto silencio.

Pero si Dorian decidió apiadarse de ella no fue por todo aquello, sino por
una cualidad que su mente había decidido achacarle y que le intrigaba como
ninguna otra cosa. Entre ese aura de elegancia, esos castos modales y esa
distancia cortés a menudo confundida con aburrimiento, le parecía ver oculto
un anhelo superior a todo aquello, que palpitaba con la fuerza del verdadero
corazón. Podía ser el deseo de ser amada por encima de cualquier cosa, de
que alguien la tocara sabiendo que le concedería su alma si lo hacía de la
manera soñada... O podía ser simplemente la ingenua pasión de una mujer a la
que habían llevado encorsetada toda la vida.

El deseo de liberarla de su jaula era tan fuerte que negarle su ayuda no
estuvo entre las posibilidades.

—Olvide la compensación por ahora. Más adelante me cobraré el favor de
alguna manera —especificó, mirándola contrito. Abigail no comprendía la
emoción salvaje de sus ojos: él se cuidaba de mostrarle al público sus cartas.
Aun así, sí que percibió algo. El ambiente cargado, eléctrico, y una silenciosa
y tentadora invitación a solo Dios sabía qué—. Empezaremos el miércoles.
Vendrá a mi casa tal y como ha hecho hoy... Por la mañana, a poder ser.
Procuraré enseñarle lo suficiente para tener a su pretendiente de vuelta en la
boda del señor Haviland.

Para despedirla sí se levantó. El habano ya era historia, pero el humo aún



flotaba en el aire, igual que el dulce perfume a jazmín de la mujer. Dorian
atravesó ambas esencias para acompañarla hasta la puerta, fijándose
irremediablemente en el escueto contoneo, casi tímido, de la falda al caminar.

Desde luego tendría que hacer un gran esfuerzo para convertirla en una mujer
deseable...

Ese mismo pensamiento se desvaneció cuando ella se giró de repente para
mirarlo directamente a los ojos.

—¿Es necesario que traiga algo conmigo?
La vio enrojecer al sentir su mirada a la altura de la boca. Quizá se había

precipitado al asumir que el cuello era su mejor arma, cuando sus labios eran
demasiado tentadores para estar en la cara de un pajarillo asustadizo. Parecían
decir «bésame» y «muérdeme».

«Hiéreme», incluso. Algo que se le daba condenadamente bien.
Dorian volvió a mirarla a los ojos.
—Solo su buena disposición a dejar que le haga todo lo que me apetezca —

dijo, besándole los nudillos. Como si se hubiera acordado de un chiste, añadió
en el último momento—: milady.
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«Una dama nunca hablará de sí misma, evitará el prolongado contacto
visual y jamás dará su opinión cuando se toque una materia masculina».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

A pesar del gran impacto que Dorian Blaydes tuvo en ella, Abby no se
arrepentía de su decisión.

Era la primera vez que hacía algo sin supervisión y que sería tildado de
impúdico, y en lugar de replantearse si estaba equivocándose o había tomado
el mal camino, sentía que por fin era dueña de sí misma, de que gozaba de una
libertad con la que no recordaba haber soñado. Iba a luchar por algo que
quería hasta conseguirlo, e iba a aprender por su propia mano cómo se sentía
hacer cualquier cosa por una meta.

Cualquiera.
Días después de cerrar el trato, se encontraba sentada en la salita de la

mansión de Dorian Blaydes, esperando a que su experto profesor en artes
amatorias hiciera acto de presencia. Por el momento observaba la habitación
con interés. Era acogedora, o quizá solo lo veía así porque sabía que allí
viviría momentos demasiado íntimos y estaba ansiosa por adaptarse. El papel
de pared en tonos beige, blanco roto, amarillo y ocre confería al ambiente el
aire relajado con el que rompían los elementos decorativos. Sin duda, el señor



Blaydes desdeñaba el arte del movimiento romántico: se había quedado
estancado en el tenebrismo barroco, decorando la estancia con cuadros
esperpénticos. Eso, unido a la presencia de elementos como la cajetilla de
habanos, el pañuelo de cuello sobre el respaldo del sillón orejero y una
amplia gama de licores sobre el aparador de cristal, servía de asociación
directa al retiro de un hombre.

Por lo demás, dedujo que no tenía motivos para sentirse incómoda; no hasta
que llegara Dorian. El señor Wilson le había servido el té con diligencia e
incluso ternura, lo que denotó que no estaba muy acostumbrado a tener visitas
en la casa. O visitas que pudieran atenderse en primer término, y no ver correr
ligeras de ropa por el pasillo.

Wilson era la clase de hombre al que le habría asignado el empleo de
mayordomo incluso si se lo hubiera cruzado vestido de calle. Era alto,
regordete y de pecho inflado. La papada desfiguraba un tanto sus rasgos más
bien comunes, y los saltones ojos claros brillaban en su rostro como dos
gemas preciosas en una playa de arena blanca. Sus ademanes eran exquisitos,
su trato tan cordial como debía y aunque no era distante como cabía esperar en
un mayordomo, Abby lo prefería así. Sospechaba que sería agradable tener
cerca un hombre que no temía expresar cómo se estaba sintiendo en todo
momento, no como el dueño de la propiedad, al que le costaba reconocer de
qué pie cojeaba.

Como si lo hubiera invocado, Dorian Blaydes apareció a paso ligero. Una
contracción estomacal alertó a Abigail de que todos sus miedos acababan de
ser destapados por la sencillez del acuerdo, que ahora se hacía más real por su
compañía física. Se fijó en que Dorian caminaba con despreocupación, pero a
un ritmo que iba en crescendo, como si llegara tarde y le importase un bledo.

Lo vio tomar asiento en el mismo sillón donde había estado repantigado
durante la primera conversación. Imitó la postura de ese encuentro, apoyando
los codos en el reposabrazos, deslizando la pelvis por el asiento y colocando
los pies sobre la mesa; dicho fuera de paso, haciendo alarde de la mala



educación que le enorgullecía enormemente.
Pero Abby no se ofendió, entre otras cosas porque no le dio tiempo. La

mirada zafiro de Dorian capturó la suya llevándose toda su atención y, de
camino, generándole un familiar cosquilleo en la nuca. Ese que estaba
directamente conectado con la esencia del hombre, como si su cuerpo tuviera
el deber de activar la voz de alarma con cada mirada.

—Sedúzcame —dijo solamente.
Abigail se estiró hasta que le crujió la última vértebra. Si hubiera sacado

una pala de obras de debajo del diván y le hubiese propinado un buen golpe en
la nuca, no se habría sorprendido más.

Su voz estrangulada no tardó en hacerse oír por encima del estruendoso
silencio que siguió.

—¿Disculpe?
—Ya me ha oído, colibrí —contestó despreocupado, sin moverse. Solo

alargó la mano para coger la cajetilla de tabaco, y a continuación sacar un
puro que encendió con una cerilla. Después de una larga calada a la que Abby
asistió con mucho más interés que repulsa, y de apagar el fuego aireando la
mano desganado, prosiguió—. Si yo fuera ese hombre suyo que la trae por la
calle de la amargura, ¿qué haría para captar mi atención?

Abby lo pensó un rato.
—No lo sé —confesó humildemente, encogiendo un hombro—. Por eso

estoy aquí: porque quiero que un hombre sepa que le deseo y no tengo ni idea
de cómo hacerlo.

—Invénteselo entonces. Tengo que saber más o menos cuánto trabajo tengo
por delante y por dónde debo empezar. —Alzó una mano e hizo un gesto
apremiante—. Vamos, haga lo primero que se le ocurra. Intente seducirme.

Abby asintió y puso a su cabeza a trabajar a toda velocidad. Buscó en
conversaciones subidas de tono que había tenido con sus amigas, en algún que
otro libro romántico que encontró escondido entre los pesados tomos de
economía, seguramente propiedad de su madre; comentarios que varios



caballeros borrachos tuvieron la grosería de escupir delante suya...
Decidida, se puso de pie y avanzó hasta colocarse delante de Dorian. Este la

observaba con los ojos entornados, el puro en la boca y una expresión que
bien podría haber significado curiosidad, interés, aburrimiento o... nada. Su
semblante ambiguo era, por un lado, estremecedor: le producía ansiedad no
saber nada. Pero por otro, agradecía que así fuese. Habiéndosele ocurrido
revelar un sentimiento negativo, Abby se habría metido en su caparazón de
nuevo.

Preocupada por si no dejaba de darle vueltas a la idea del valioso tiempo
que le estaba haciendo perder, apoyó una mano temblorosa en el reposabrazos,
muy cerca de la suya, y dejó ahí todo su peso para poder alzar la pierna sin
perder el equilibrio. En un torpe abrir y cerrar de ojos, Abigail estuvo sentada
a horcajadas sobre su regazo, tan colorada que no podía pensar en nada salvo
en el lamentable aspecto que debía estar ofreciendo, y mirándolo entre
dubitativa y expectante.

Dorian no cambió de expresión, pero un relámpago de diversión hizo crujir
los dos anillos añil que la estudiaban de hito en hito.

—Así que... —empezó, muy despacio. Abby se preguntó si se había tensado
bajo su cuerpo o eran imaginaciones suyas—. Si ve a un caballero en la ópera
o sentado en el salón de baile, llega y le planta su adorable trasero en el
regazo —cabeceó, con una mueca—. Me extraña que sea usted la dama más
respetable del beau monde si saluda así a sus amigos.

Abigail, avergonzada como muy pocas veces, se apresuró a levantarse. Esa
vez sí estuvo segura de interpretar correctamente la emoción de sus ojos:
gracia. Le hacía gracia. Estaba divirtiéndose a su costa.

—De acuerdo, ha sido muestra más que suficiente. Veo que tengo mucho que
hacer... —comentó con desenvoltura. Le hizo un gesto para que tomara asiento
frente a él, y por primera vez mostró una mínima disposición a ejercer como
hombre de buenos modales sentándose como era debido. Entrelazó los dedos
de las manos y apoyó los codos sobre los muslos—. Por si no ha quedado



claro: ni se le ocurra hacer eso con su pretendiente. Habría sido una excelente
muestra si quisiera ser su fulana, pero si no recuerdo mal, está interesada en
matrimonio.

—En el matrimonio se hacen esas cosas, ¿no?
—No en el matrimonio común; sí en uno afortunado. De todos modos

estamos en un cortejo formal. Deberá ser mucho más sutil.
—¿Cómo?
—Miradas —enumeró, sacando un dedo por cada posibilidad—, roces,

gestos, sonrisas coquetas, bailes... Hay un mundo de seducción al alcance de
una mujer respetable. El problema es que es más difícil coquetear delante de
un público estricto que rodeado de borrachos y otras putas. Aunque no creo
que vaya a costarle ser perspicaz.

—Discrepo. Creo que ya ha quedado claro que se me daría mejor actuar
como una... señorita de compañía.

Apreció una sombra de sonrisa en sus labios. No era ni educada, ni cortés, ni
tierna, ni nada que pudiera tildarse de correcto o al menos no insultante, pero
de alguna manera le sentaba bien el cinismo. Era un hombre adherido a la
esencia del sarcasmo en su máxima extensión: incluso con su manera de fumar
parecía estar desdeñando al mundo entero.

El señor Blaydes prefirió ignorar su comentario por lo bajini.
—Le presento la primera lección, lady Abigail: cómo sugestionar con la

astucia de un felino. Si lo hace bien, habrá incitado al caballero a acercarse a
usted.

—¿A qué se refiere? ¿Empiezo lejos de él?
—Cuando llega al salón del baile, primero la miran. Dependiendo de lo que

muestre, mantendrán la mirada sobre usted o irán a buscar algo mejor. Tiene
que conseguir con el poder del lenguaje no verbal que el susodicho no aparte
los ojos.

Abby asintió, atraída por la idea y por la espontaneidad con la que hablaba.
—Es más fácil ser el centro de atención que pasar desapercibido, aunque



parezca lo contrario. En un salón bastará con llevar un vestido pasado de
moda o guiñarle un ojo a un hombre para convertirse en el cotilleo de la
noche. Tiene que ser más inteligente que eso y atrapar solo al caballero, sin
arrastrar a una hilera de cotillas por el camino.

—¿Y cómo se empieza?
—Mirando. Venga, póngase de pie. —Dorian tomó la iniciativa y se acercó a

ella para invitarla a imitarlo cogiéndola de la mano. La condujo al centro de la
sala—. Estamos en el viejo Almack’s. Debuta como una jovencita de
dieciocho años en el periodo de la Regencia. Tiene que encontrar marido a
toda costa, y le ha gustado el caballero del fondo. ¿Cómo es? Visualícelo.

Abby cerró los ojos, guiada por la experiencia onírica de su voz de barítono.
—Tiene el cabello dorado y los ojos de un castaño tan claro que parecen dos

soles... No es excesivamente alto, sí elegante y lleva una sonrisa amable en los
labios.

—Perfecto, eso será suficiente. Abra los ojos y mírelo. —Abby obedeció y
centró toda su atención en Dorian—. Imagine que soy él. Piense en qué le
gustaría decirme y no utilice los labios, solo los ojos.

¿Qué quería decirle a Ashton? «Lo siento. Siento haber perdido los estribos
de esa manera. Lamento haberme marchado corriendo, cuando estaba a punto
de obsequiarme con una propuesta con la que jamás habría soñado...».

La voz de Dorian penetró en su fantasía como el agua por la rendija de una
vasija. Empapándola de la cabeza a los pies.

—Por casualidad su príncipe azul no será profanador de tumbas, ¿no? —dijo
Dorian—. Por Dios, ¿tiene a su hombre delante y lo mira como si la apuntase
con una bayoneta?

—Lo siento. Todo lo que quiero decirle ahora mismo es que estoy
arrepentida.

—Nunca mire a un hombre de esa manera. Solo los monstruos disfrutan del
arrepentimiento y el miedo en los ojos de una mujer, y espero por su bien que
el elegido no pertenezca a este grupo —apostilló, acercándose a ella. La cogió



de los hombros y le dio la vuelta para enfrentarla a un espejo de tamaño
reducido. Ahí fue cuando Abby se dio cuenta de lo verídico de su
comparación: de veras parecía haberse cruzado con un asesino en serie—. Las
cejas en su sitio, quizá suavizadas por una expresión de calma... Al menos
hasta que sepa controlarlas. No arrugue la frente. No apriete los labios. No
haga mohines con la boca ni la nariz. Y haga todo lo posible para no
ruborizarse tan violentamente. En una debutante habría quedado adorable, pero
usted no está para andarse con jueguecitos, así que declare sus intenciones en
cuanto tenga oportunidad y déjese de sonrojos inútiles.

Abigail parpadeó un poco descolocada por la vehemencia de sus
correcciones.

—¿Cómo podría dejar de sonrojarme?
—Imagine que todos en la sala están desnudos, de la cabeza a los pies. O

piense que están disfrazados del animal que más rabia le dé. A las actrices de
Covent Garden les sirve para gritar en medio de un gran público: a usted
debería rentarle para dedicarle una mirada a un hombre.

—Está bien, me esforzaré —prometió, cuadrando los hombros. Se dio la
vuelta para encararlo, percatándose de que estaba tan cerca que podía inhalar
su aroma a recién afeitado, a la electricidad de una tormenta y a tabaco: una
mezcla que sorprendentemente se le antojó agradable—. ¿En qué debería
pensar cuando lo mire, señor Blaydes?

—En lo mucho que le agrada su compañía. En cuán dichosa se sentiría si la
sacara a bailar. En cuánto llevaba esperando el momento de su llegada...
Todas esas pamplinadas románticas que pueden resumirse en una sola: debe
mirarlo como si fuera el único hombre no ya del salón, sino del mundo entero.
Debe alimentar su vanidad como la vieja bruja a Hansel y Gretel. Es el
caballero más atractivo, inteligente y ocurrente con el que se ha topado. Y si
es mentira da igual.

—En su caso no es mentira —comentó distraídamente—. De acuerdo. Voy a
intentar...



Abby se esforzó por cambiarle la cara a Dorian e imaginar que se trataba de
Ashton, pero fue imposible. No solo porque fueran completamente opuestos,
sino porque no podía engañar a su cuerpo, que era muy consciente de las
diferencias entre uno y otro y de la extraña sensación que ejercían las
características del primero sobre ella.

—No ha entendido nada —declaró Dorian—. Se está esforzando demasiado
y debe ser natural. Fíjese en mí, ¿de acuerdo? Voy a caminar hacia allá, y
cuando me dé la vuelta, trataré de convencerla de que se acerque a mí con una
mirada.

Dicho y hecho. Dorian se dio la vuelta, anduvo unos cuantos pasos, y cuando
se giró ya había atrapado a Abigail.

Los zafiros del hombre refulgieron como estrellas plateadas en la noche.
Verdaderamente parecía interesado en ella: de hecho, daba la impresión de
estar deseoso de que se fijara en él. Ella era, de pronto, la criatura más
sublime sobre la faz de la Tierra.

Dorian se llevó el puro a los labios y le dio una calada sin dejar de
observarla. Sus ojos bajaron un instante a la boca femenina, tan breve que
Abby lo creyó soñado. Después expulsó el humo, sumiendo el intercambio de
miradas en una bruma translúcida que deseó que se esfumara de inmediato.

El hombre emergió de la nube grisácea para pasear tranquilamente por la
estancia, lanzándole leves miradas discretas sin despegar los labios. Solo en
un momento se pasó la lengua por la línea donde ambos estaban unidos,
asomando la punta de manera tan imperceptible que supo que si no lo hubiera
estado mirando fijamente, no se habría percatado.

En cuanto a lo que sintió estando a merced de una mirada así... No hubo
palabras que expresaran lo que fue de su cuerpo. No estaba acostumbrada a
sensaciones fuertes, pero algo tan simple como ese fingido interés logró
girarle la cabeza.

—Y ese es el poder de una mirada, colibrí —sonrió Dorian, a escasos
centímetros de su cara.



Abby frunció el ceño y echó un vistazo por encima de su hombro. Vio el
espejo tan lejos de ella que se dio cuenta de que no había sido él quien se
había movido, pero tampoco recordaba cuándo lo había hecho ella.

—Sería incapaz de hacer eso —musitó, desanimada—. Yo... No soy nada
expresiva en el buen sentido, señor Blaydes. Él me lo dijo: temía que el
cortejo fuera unilateral y lo peor es que tenía motivos para pensarlo, porque
no sé exteriorizar cómo me siento a no ser que me encuentre mal.

Dorian esbozó una sonrisa secreta. Cambió el habano de mano y utilizó del
dedo índice de la derecha para levantarle la barbilla.

—Eres la mujer más expresiva que conozco —replicó, con una sinceridad
aplastante que pudo con sus reservas—. Se nota más cuándo tienes miedo y
cuándo estás nerviosa, pero también es sencillo percibir si estás deslumbrada
o tienes interés en algo. Hace unos minutos escuchabas mis consejos con los
ojos fuera de las órbitas, y mientras te miraba, me has devuelto la mirada con
la misma intensidad. Lo que significa, tristemente, que ese hombre no se ha
molestado en hurgar en tus expresiones para sacar lo relevante, y se ha
conformado con lo que había en la superficie. Como cualquier hombre
mediocre.

Abby arrugó el ceño.
—Lord Ashton no es mediocre en absoluto.
—Ajá —cabeceó Dorian, con una especie de sonrisa victoriosa—. Conque

es el conde de Ashton, ¿eh? Es curioso, pero si me hubiera interesado
averiguarlo probablemente habría elegido a ese mismo.

—¿Por qué?
—Por sus ínfulas de príncipe azul. Apuesto a que es el único hombre que

creía incapaz de arrojarse encima de usted por un beso. El único que no le
daba miedo.

Abigail lo miró a la expectativa de que añadiera a su discurso una duda, un
«tampoco estoy seguro», pero no dijo nada. Y eso solo aumentó tanto su
interés como su asombro. Estaba completamente convencido de lo que decía, y



lo sorprendente era que acertaba.
—Supongo que ha de tener defectos; nadie es perfecto —expresó en favor de

Ashton—. Pero no creo que me molestasen o fueran muy graves. Mi único
objetivo era dar con un hombre agradable, sin importar lo demás, y al final se
ha fijado en mí alguien muchísimo mejor de lo que esperaba. También es culto,
elocuente y le importa lo que tengo que decir... —añadió en voz baja—. No es
una cualidad que abunde en los hombres.

—En eso estamos de acuerdo, colibrí. Sin ir más lejos, a mí no me importa
lo que me tenga que decir sobre las interminables virtudes de Ashton —
comentó con brío, dedicándole una sonrisa sin rastro de humor. Sonrisas
muertas, siempre muertas, como si en el fondo le doliera tener que mover los
labios—. ¿Qué te parece si volvemos a donde estábamos?

Dorian se acercó a un aparador situado a su espalda y rebuscó en los cajones
hasta que sacó un abanico que había visto tiempos mejores. Manteniéndolo
cerrado en una mano, lo sacudió un poco contra la otra palma. Después lo
abrió, lo aireó un poco y cuando volvió a esconder los dibujos del ala, se lo
tendió a Abigail.

—No voy a dejar que piense que no es expresiva —determinó, mirándola
con gravedad—, pero creo que esto le ayudará hasta que se acostumbre a
dejarse llevar por lo que piensa.

—Según el Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta, no es apropiado para una mujer andar reflejando cómo se siente.

—Pero tú no vas a ser la dama perfecta, sino la esposa perfecta. —Dorian le
guiñó un ojo y le acercó el abanico hasta que ella lo cogió tímidamente—. Y
estamos en medio de una importante misión, lo que disculpa los medios. No
tienes que expresarle a un borrachuzo que no soportas que sea un borrachuzo.
Solo a él, ¿entiendes? Así es como se empieza a hacer sentir especial a un
hombre, cuando lo tratas como si lo fuera.

Abby asintió y abrió el abanico.
—Mal —espetó él, haciendo que diera un respingo—. ¿Qué manera es esa



de abrir el abanico? Parece que vayas a encontrarte ácaros entre los encajes.
¿Es que nunca te han enseñado a manejarlo?

—Aprendí hace años, cuando era una debutante, pero llega un momento en el
que te limitas a utilizarlo para darte aire —se defendió ella, ruborizada de
vergüenza—. No he tenido ni una sola oportunidad de hablar con un hombre en
toda mi vida. Estaban de más los floreos y miradas coquetas por encima...

Dorian la miró largamente hasta que sintió la necesidad de darle una calada
al habano. Esta vez no fue precoz como las anteriores, sino una espesa y
prolongada. Luego soltó el aire muy despacio, ladeando la cabeza para no
molestarla, pero sin quitarle ojo de encima.

—¿Por qué no se acercan los hombres a usted? —preguntó muy despacio.
—¿No lo sabe?
—¿Qué debería saber? —Enarcó una ceja—. Milady... Si tuviera que

recordar cada insípido cotilleo que va de boca en boca, me estallaría la
cabeza. Por no hablar de que prefiero reservar los rincones de mi memoria
para información relevante o que, como mínimo, no me importe un bledo. Así
que... ¿Por qué no me ilumina?

—No tengo dinero —dijo humildemente. El rubor de sus mejillas se
intensificó, pero no agachó la cabeza. Jamás agachaba la cabeza, por lo menos
delante de él; no sentía la necesidad—. Mi padre invirtió en una empresa que
quebró y nos quedamos en bancarrota. Tuvo que utilizar mi dote para reactivar
la economía familiar, por lo que no tengo una sola libra que ofrecer. Eso
ocurrió cuando tenía veinte años, en mi primera temporada. Desde entonces he
estado arrastrando la maldición de «Lady Sin Blanca», siendo invitada a los
salones por el prestigio de mi apellido pero relegada a pasar las veladas en un
rincón.

—¿Por qué se presentó tan tarde?
—Cuando tenía diecisiete mi madre murió. Estuve de luto tres años.
—¿Tres años no es un poco excesivo?
Abigail se ofendió por primera vez. Fue apenas una leve inclinación a la



irritación, pero estuvo segura de que él la había percibido, porque su
expresión inquisitiva mudó a una relativamente agradable, como si quisiera
compensar el agravio.

Había algo de caballeroso en ese hombre, a fin de cuentas.
—No para mí, señor Blaydes.
Él se limitó a asentir.
—No todos los hombres están interesados en mujeres con dinero. Es decir…

Todo el mundo quiere dinero, pero los que lo necesitan y lo exigen como
requisito son los nobles —meditó, mirándola bien—. ¿He de entender con esto
que solo busca títulos?

—Yo no busco títulos, pero mi padre sí. Dijo que le escupiría a cualquier
burgués que entrara en su casa con intenciones de pretenderme. —Hizo una
mueca de circunstancia—. A mí no me habría importado. De hecho, dice una
buena amiga mía que sería interesante, aprendería muchas cosas y... algo sobre
que los nobles ya no son lo que eran.

—Está en lo cierto. La aristocracia como clase se acabará yendo a pique, al
igual que el Antiguo Régimen. Como todo lo que es injusto —comentó, con ese
desparpajo que hacía sonrojar a Abigail. No parecía la clase de comentario
que un hombre pudiera soltar en medio del Parlamento—. Aun así hay nobles
con dinero que buscan otras cosas en una esposa, como prestigio. Usted tiene
de sobra, con sus modales y apellido.

—Pero soy... Bueno, no soy... No tengo... —carraspeó—. Soy tan tímida que
a duras penas saco conversación a los caballeros. Hasta hace unos meses me
limitaba a sonreír y asentir.

—Justo lo que buscan algunos. Sumisas.
«¿Por qué no lo deja correr?», quiso preguntar.
—Claro, pero si buscan una esposa florero tomarán una atractiva. Yo... Soy

demasiado larguirucha, tengo la boca enorme y mis ojos son demasiado
comunes —dijo de carrerilla. Inspiró bruscamente. Toda la tensión de los
hombros se diluyó cuando soltó el aire para zanjar la cuestión—: Señor



Blaydes, no soy bonita.
Dorian quiso achacar su respuesta al deseo de que la contradijese y la

llenara de flores, pero no pudo engañarse a sí mismo. La manera que tenía de
rehuir su mirada, el exagerado color rojizo que había adoptado su rostro y
cuánto le había costado pronunciarlo en voz alta, como si fuera su mayor
maldición, le hizo llegar a la ineludible conclusión de que de veras lo
pensaba.

Aun así se la quedó mirando un rato, esperando ver una flaqueza que
indicara su actuación. No vio nada, solo vergüenza y tristeza.

Abby evitó mirarlo todo lo que pudo. Estaba asustada por si el hombre
reiteraba su misma opinión con otra de sus legendarias faltas de educación.
Temía no soportarlo. No obstante, él la sorprendió cogiéndola suavemente del
mentón. Al intercambiar una mirada con él, llegó incluso a olvidarse de lo
último que había dicho. Se sumergió de lleno en aquellas profundidades
azules, un azul borroso que contra todo pronóstico le sentaba bien. Una
tonalidad tan oscura que bajo la luz correcta podrían parecer negros.

—Si no fueras bonita, ¿por qué se habría fijado en ti el perfecto conde de
Ashton?

—Eso es algo que yo misma me pregunto.
—Te daré una idea, colibrí. —Medio sonrió—. Eres esbelta, elegante y tan

liviana que cuando caminas parece que estás volando. Te envuelve un halo de
intocabilidad que casi te ilumina. Tienes la piel tan blanca y suave en
apariencia que aún no sabría decir si sería seda fina de la que resbala entre
los dedos, o terciopelo que haría sudar en momentos de alta tensión. El cuello
largo solo es un reflejo de tus finas extremidades, que podrían haberse visto
torpes y desgarbadas si no te movieras como si fueras propietaria del viento
que te empuja. No tienes los ojos claros, pero llevas escrita la melancolía del
azul en ellos, y cualquier hombre que estuviera comprometido a honrar su
condición de caballero, desearía moldearla hasta convertirla en tristeza solo
cuando tuvieras que marcharte de su lado. Y no tienes una boca enorme. —



Estiró el pulgar para acariciar lentamente la curva de su labio inferior. La
mirada del embrujo se olvidó de los ojos de Abby para concentrarse en esa
zona—. Tienes una boca hecha para el amor, Abigail.

«Abigail». Era la primera vez que decía su nombre, y sonaba... No sabía
cómo sonaba, solo cómo se había sentido.

Sospechaba que un hombre que había tratado con toda clase de mujeres
sabría hablar de manera que captara toda su atención, haciéndoles pensar que
no existía nada salvo su voz susurrante hablando de virtudes. Sin embargo, no
se había recreado en su nombre. Lo había dicho sin más, sin pararse a
paladearlo. E igualmente sonó tan dulce que la garganta se le secó.

—Si se tiene en tan bajo concepto mucho me temo que hemos empezado por
donde no era —continuó Dorian, soltándola sin alterarse en absoluto. Aireó el
puro haciendo un ademán rápido—. Una persona ha de ser plenamente
consciente de sus virtudes para que confíe en que alguien pueda fijarse en ella
y, por ende, suceda.

—Pero usted se ha dado cuenta sin que yo...
—Yo tengo la maldición de ser muy observador con las mujeres, y he visto

tantas que he aprendido a apreciarlas una a una por cada una de sus
características. Pero mucho me temo que un hombre como Ashton, que la tacha
de inexpresiva, necesitará un aliciente.

La manera que tuvo de mencionar el error del conde captó la atención de
Abigail. Aparentemente estaba tranquilo, pero en el fondo se notaba que se
burlaba de su falta de análisis e incluso pensaba que él estaba por encima.

—Ahora intente quitar ese rubor de su cara, coja el abanico, y...
La puerta se abrió bruscamente. Wilson apareció bajo el umbral con la cara

roja y una gota de sudor deslizándose por su sien.
—Señor Blaydes, la señorita Haviland está aquí —anunció. De fondo se oyó

el sonido de cristales rotos—. Asegura... Asegura que le ha visto abrazado a
una mujer desde la ventana, y exige saber quién es.

—¡Dorian! —chillaba la susodicha. Su voz se extendió por todo el pasillo,



distorsionada por la rabia.
Abigail miró a Dorian esperando toparse con una expresión de pánico, o

como mínimo fastidio. Pero no dio con nada salvo desidia. Al instante se le
contagió la tranquilidad que exhibía.

—Escóndete debajo de ese diván —dijo sin mirarla, dirigiéndose a la puerta
con actitud resuelta—. Y procura que tu vestido no asome por debajo, que nos
conocemos.

Obedeció sin rechistar, procurando ocultar todos los volantes bajo su peso.
Se distrajo pensando que había tenido mucha suerte: si a Dorian no le hubieran
gustado los canapés de absurda longitud, habría tenido que enfrentarse a la
señorita Haviland cara a cara. Aunque pensándolo bien, habría sido un
descubrimiento mutuo. Para dejarla en evidencia, en caso de así quererlo,
habría tenido que admitir a la par que estaba en casa del señor Blaydes por
motivos sentimentales.

Aunque Dorian tomó la precaución de cerrar la puerta de la sala para
despacharla en el mismo pasillo, los gritos atravesaban las paredes.

—¡La he visto! ¡La he visto con mis propios ojos! —decía Celinia Haviland.
Abby contuvo el aliento durante la exposición, lamentando que se hubiera
enamorado de un hombre que no le convenía. Porque solo una mujer
atravesada por Cupido habría reaccionado así—. No... No sé quién es... Al
menos no estoy segura... ¡Pero eso no significa que esté loca! ¿Por qué te ves
con otras? ¿Es que no soy suficiente para ti? ¿Por qué me haces esto, Dorian?
¡Sabes cómo me siento por ti...!

—Y tú sabes cómo me siento por ti, Celinia —escuchó a Blaydes, tan
tranquilo que daba rabia—. No tienes ningún derecho a entrar en mi casa y
armar un escándalo. Nuestra relación no es exclusiva. Te lo clarifiqué en el
preciso momento en que terminé contigo la primera vez.

«Ese hombre tiene la empatía en el codo», pensó Abby, horrorizada.
—¡No me importa! ¿Cómo te has atrevido a engañarme con una fulana? ¡Yo

te lo doy todo, te lo entrego todo... Y no te pido nada a cambio! ¿Es que



quieres verme sufrir?
—Lo único que quiero es que te vayas y vuelvas cuando recuerdes que no

soy tu marido —cortó Dorian. Esta vez sonó irrebatible—. No me puedes
exigir fidelidad.

Un silencio.
—Déjame verla.
—¿Para qué?
—¡Déjame verla, Dorian! ¡Quiero saber cómo es!
Blaydes soltó una carcajada sin humor.
—Vete de aquí, Celinia. Si te lo tengo que pedir otra vez, no vas a volver a

verme. A mí nadie me trata como si fuera de su propiedad.
Si Abby había notado el enfado precoz entre líneas, Celinia debía haberlo

sufrido con el acero de su mirada. Estar presenciando una discusión de ese
calibre la puso nerviosa. Quiso que acabara de una vez por todas, no solo por
salir de aquel espacio que parecía encoger por momentos, sino también por la
pobre señorita Haviland. Sus sentimientos merecían una mínima intimidad.

A continuación escuchó el sonido de una bofetada. Un silencio. Un sollozo.
Silencio de nuevo... Un golpe sordo, como si hubieran apoyado un cuerpo
bruscamente contra la misma puerta. Un jadeo nervioso. Más silencio...
Finalmente, un murmullo amoroso y el frufrú de una falda perdiéndose en la
lejanía. Un portazo.

Abby se quedó muy quieta debajo, temiendo que sus oídos la hubieran
engañado y estuviera esperándola para pillarla. Cuando oyó que la puerta se
abría y unos pasos tranquilos se acercaban a donde ella estaba, se animó a
salir muy lentamente. La mano amable de Dorian la ayudó, cogiéndola de la
carne desnuda del brazo. Le pareció que era enorme cuando enroscó los dedos
a su alrededor, siendo estos brasas marcando su piel vulnerable.

Al alzar la barbilla se fijó en que tenía la mejilla algo enrojecida y la boca
levemente hinchada. Hizo caso omiso de las ideas que se formaron en su
cabeza y se concentró en levantarse.



—¿Por qué ha sido tan cruel con ella? —preguntó sin poder evitarlo. No
había tanto reproche como curiosidad en su voz—. Está enamorada de usted.
Quizá habría sido conveniente que le dijera que no estaba con nadie, aunque
fuera solo por ahorrarle el berrinche.

La expresión de Dorian era inalterable.
—Yo nunca miento.
—Entonces podría haberle dicho que no era lo que parecía.
—No le debo ninguna explicación a una mujer que no entiende cómo

funcionan las relaciones carnales —replicó, ahogado en tedio—. Ni ella ni yo
planeamos casarnos, y no puede ser mi amante completa porque ha de llegar
virgen al matrimonio. Si piensa que voy a renunciar a mis necesidades por
unos tocamientos detrás de las palmeras de un salón de baile, está muy
equivocada.

Abby se envaró visiblemente.
—Si al menos tuviera la amabilidad de explicárselo, tal vez no lo estaría.
—Se lo habría explicado en maldito chino mandarín si así me hubiera

entendido, pero hay mujeres que simplemente no saben ver lo que hay.
—Aun así, si me permite añadirlo, ha sido usted demasiado grosero. Herir

los sentimientos de una mujer por el motivo que sea no es caballeroso, señor
Blaydes.

—Nunca tuve la intención, puesto que no soy un caballero.
Abigail abrió y cerró la boca varias veces. Sentía que tenía muchas cosas

que preguntarle —y muchas más que recriminarle—, pero ninguna idea llegaba
a aparecer con total evidencia en su cabeza. Temiendo balbucear, se quedó un
rato en silencio, solo mirándolo.

—¿Trata así a todas las mujeres que lo quieren, señor Blaydes?
—Trato así a todo ser humano que me paga con una moneda distinta a la que

yo ofrezco, sea para bien o para mal.
De nuevo un silencio.
—¿Por qué es así? —preguntó finalmente, con voz queda.



Dorian esbozó una sonrisa ladina en absoluto divertida. Se acercó a la
puerta y la abrió para luego apartarse y señalarla con un floreo de trovador.

—No todos somos perfectos caballeros andantes como su Ashton, milady —
anunció, sin avergonzarse—. Supongo que eso le produce una tirria atroz.

—Para nada. Solo me da lástima... y quizá un poco de envidia —admitió
Abby, pasando por su lado como una desconcertante brisa fresca en el
bochorno del verano. Su respuesta sorprendió a Dorian, que no apartó la vista
de ella—. A no todo el mundo le quieren de ese modo, señor Blaydes.
Supongo que no comerá por los desfavorecidos como ha demostrado que no
ama por los que no son amados, pero sepa que yo daría lo que fuera por estar
en su lugar.

Abby escribió en completo silencio los próximos días que estaría libre para
otra sesión. No bajó la guardia, esperando que el deslenguado Dorian Blaydes
despegara los labios para replicar algo ingeniosamente mordaz, pero no
obtuvo ninguna respuesta. Así pues, añadió a dónde podría mandar la hora
exacta y punto de la reunión, y se marchó sin decir nada.



6

«Para no caer en la descortesía o el pecado del chismorreo, la dama
nunca preguntará directamente a un caballero por asuntos de índole
personal».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Cuando Abigail se marchó, Dorian se quedó un buen rato pensando en sus
últimas palabras. Aunque el halo de melancolía que la envolvía era más que
palpable, sospechó desde el principio que también era intrínseco en su
esencia, no que hubiera sido fruto de la desazón de no haber sido amada por
sus seres queridos. Él no estaba en situación de determinar si lady Abigail
Applebly merecía o no amor, puesto que no la conocía más allá de su valor,
tenacidad y adorable tendencia al sonrojo. No obstante, tenía la sensación de
que todo aquel que la pasara por alto estaba perdiéndose algo grande.

Ya fuera porque la tristeza en su declaración le había mantenido fuera de eje
un buen rato, o porque simplemente sabía que no se había comportado como
era debido, decidió enviarle una nota a Celinia para disculparse. Al final del
rabioso encuentro, ella lo había golpeado y más tarde besado con necesidad,
pero conocía demasiado bien las fases del enfado pasional para comprender
con su gesto que estaba perdonado.

Obviamente, Celinia Haviland le importaba un carajo y parte de otro. Pero



Abby estaba en lo cierto cuando decía que se burlaba de una mujer que, a su
manera, lo quería más de lo que merecía. Así pues, terminó concertando una
cita para el día siguiente.

La siempre rígida Celinia lo había recibido desatando su lado fogoso hasta
un punto en que fue él quien tuvo que frenarla. Era una mujer atractiva y si se
tratara de cualquier otra no habría dudado en meterse entre sus piernas, pero
no le costaba recordar las consecuencias que sufriría y lo poco dispuesto que
estaba a afrontarlas solo por rato divertido. Era algo en lo que ambos habían
estado de acuerdo, puesto que Celinia no pretendía lucir como marido al
desheredado y despreciado Dorian Blaydes. Al menos hasta aquel día en que
se tumbó y le pidió que lo hiciera.

Evidentemente no lo había hecho, invocando de nuevo la rabia de la joven y
llevándose otra buena bofetada. Dorian no era como su amigo Sebastian
Talbot, al que le hacía gracia que las mujeres le pegasen, como si eso fuera a
resolver el problema o, ya puestos, a reemplazar su cinismo por el amor de
Romeo. Tampoco era como Thomas Doyle, que jamás daba motivos para que
le arreasen un sopapo. Estaba entre los dos, lo que no significaba que no
hubiera empezado a cansarse del lado dramático de Celinia.

Entonces estaban en el punto inicial. La señorita Haviland ofendida porque
no había querido robarle su preciada virtud, lo que en realidad era un favor; él
con la mejilla morada y, muy probablemente, Abigail sosteniendo su teoría de
que era un despreciable. Aunque lo dijera con esa voz lírica incapaz de
ofender a alguien.

En cualquier caso, había aprendido la lección. No pensaba volver a decirle
a una mujer que lo sentía. No necesitaba que se tomaran más confianzas a raíz
de ello, además de que mentir estaba mal visto y había jurado delante de un
ángel que nunca lo hacía.

Y en eso estaba pensando cuando lady Abigail, puntual a la hora del
encuentro, se presentó en el salón con uno de los vestidos más feos que había
visto en su vida. No favorecía en absoluto a su figura, quedándole holgado por



el pecho y la cintura, las mangas muy ceñidas a los hombros y la falda...
¿Aún se llevaban esas faldas?
No recordaba haber levantado una ni remotamente parecida.
—Buenos días, señor Blaydes.
Dorian ahogó una sonrisa divertida y la animó a sentarse a su lado. Le hacía

gracia que lo saludara como si no estuvieran en la guarida del lobo, a punto de
empezar una lección sobre cómo poner de rodillas a un conde.

—¿Ha estado practicando su mirada sugestiva?
Abby dejó el pequeño bolso de mano a un lado y entrelazó los dedos en el

regazo. Eso, unido al vestido pasado de moda y la rigidez de su cuerpo, le
hacía parecer más una matrona de las que andaban detrás de las muchachas
para recordarles que no se cruzaban las piernas en público que una soltera en
busca de marido. Pero era imposible que aparentase la edad que tenía con la
expresión nostálgica de un cuadro romántico.

—Así es, señor Blaydes —asintió, mirándolo muy seria—. Con el espejo.
—¿Con el espejo? Qué afortunado.
El rubor no se hizo de rogar. Dorian se recreó en él para sus adentros.
—Sí. He estado practicando miradas hasta que he dado con una

medianamente decente. Al principio me costó porque aunque fue usted muy
ilustrativo en su demostración, no podía imaginar cómo iba yo a lograr algo
tan difícil... Me desesperé bastante. Pero creo que ha dado buenos resultados.

Dorian se fijó en las ojeras levemente marcadas. Tuvo que admitir para sí
mismo que estaba sorprendido. Realmente quería casarse con ese hombre.

—De acuerdo. Muéstremela.
Vio que enrojecía sutilmente. Estuvo a punto de regañarla por ignorar su

consejo de esforzarse por mantener las mejillas pálidas, pero entonces ella
parpadeó y, al instante siguiente, ya estaba dedicándole su mirada especial.

Un hombre únicamente interesado en la mujer por sus curvas no solía prestar
demasiada atención a los ojos de la susodicha. Menos cuando los de la
susodicha, que tal y como ella había dicho —e independientemente de las



características oníricas de sus vistazos—, eran bastante comunes.
Almendrados, pestañas suficientes —quizá algo cortas y rectas, como las de
uno de esos animales de cuello largo que vio de niño en el zoo de Bristol— y
de un tono castaño sin ningún verde o dorado perdido en sus matices.

Pero con su mirada, esos ojos comunes se transformaron en algo único.
Muchas muchachas lo habían mirado de muchas maneras: queriendo seducirle,
queriendo captar su atención solo por curiosidad, con la curiosidad misma,
con inocencia, con odio... Eran diferentes grados de intensidad.

Abigail los tenía casi todos en ese momento. Esa inocencia suya se
intensificó, con la seducción oculta entre líneas y la pizca justa de curiosidad
para hacerle morder el anzuelo. Pero lo que más le impresionó fue que la
melancolía anudada a su mirada adoptó una nueva forma. No dejó de ser lo
que era, pura tristeza cortada de manera que nadie supiera nunca de dónde
procedía, pero en lugar de presentarse como un problema, vino en forma de
solución. En lugar de mirarlo sin la esperanza de sobrevivir —como
acostumbraba—, lo miró como si él fuera el único salvavidas al que aferrarse
para huir de la monotonía. Sus ojos brillaban como luceros, tal vez algo más
claros, y una sonrisa no pronunciada se dibujaba muy lentamente en cada
parpadeo.

Dorian carraspeó y asintió. Fue al incorporarse cuando se dio cuenta de que
se había puesto tenso.

—La alumna ha superado al maestro —anunció sin cortarse—. ¿En qué se ha
inspirado para decidir que esa sería su mirada? ¿Cuál era el truco?

—Bueno... En realidad he tenido en cuenta muchas cosas. No podía pensar
en lo que usted me dijo. Si imaginaba que era Ashton y debía decirle sin
palabras que quería estar a solas con él, me ponía colorada, y dijo que el
rubor no me sienta bien. Tampoco podía imaginar que era cualquier otro, o
sería incapaz de fingirlo. Creo que he mezclado las miradas que he visto en las
debutantes durante largos años sentada en los bailes... con un elemento de mi
cosecha.



—¿Cuál?
—Recordar pequeñas cosas que me hacían feliz —sonrió afectada—. Y

pensar en cómo sería revivirlas.
Dorian prefirió no preguntar, aunque la duda amenazó con consumirle. Dejó

correr un breve silencio entre los dos antes de retomar el hilo.
—Muy bien, lady Abigail —empezó, frotándose las manos—. Ya ha

conseguido que lord Ashton mantenga la mirada sobre usted. Ahora decide
acercarse, intrigado por el interés que muestra. ¿Qué viene ahora?

—¿Un vals?
—Una breve pero intensa conversación —corrigió—, aunque el vals

también lo practicaremos. El lenguaje corporal es mucho más importante que
las palabras.

—Entonces, ¿por qué no empezamos con el vals?
—Porque un intercambio verbal puede aumentar las expectativas, y tiene el

poder de guiar a un caballero a un lugar u otro. Si usted me mirase así en un
salón, me acercaría a usted con el objetivo de llevarla al dormitorio. Como
usted no querría eso, utilizaría las palabras para disuadirme con elegancia de
dicha idea y, en su lugar, implantar otra más sensata con un ligero juego de
persuasión.

—Suena impresionante, aunque mucho me temo que no tengo la retórica de
Sócrates.

—Conque la retórica de Sócrates, ¿eh? —Alzó una ceja, sonriendo como un
rufián—. ¿Quién le ha enseñado eso?

—Tengo una amiga a la que le fascina la filosofía, entre otras materias que
no deberían interesarle.

—Estupideces. Las mujeres deberían interesarse en cualquier cosa que fuese
de su agrado, sobre todo si luego van a compartir su sabiduría —expresó—.
Pero volviendo a lo importante… A hablar se aprende hablando. Y... Puede
servirse de este viejo amigo suyo, que siempre habla por varios. —Alargó la
mano hacia el abanico que reposaba sobre la mesilla y se lo tendió. Ella lo



cogió suavemente, como si nunca hubiera visto uno en su vida—. Con el
movimiento de muñeca adecuado puede dar a entender que está dispuesta a
cualquier cosa, que no desea ver a nadie o que está muy ofendida.

Dorian empezó a explicarle qué clase de movimiento debía llevar a cabo
dependiendo de lo que quisiera reflejar. Abby asentía y lo imitaba muy
concentrada.

—¿Por qué sabe tanto sobre abanicos? —se atrevió a preguntar—. ¿Tenía
alguna hermana, o leyó algún libro?

—Soy observador, y conozco muy bien los gestos de las mujeres. Puede que
no signifiquen lo que le estoy diciendo, pero en ese caso sería incluso mejor.
Usted quiere saber qué busca y piensa un hombre, no una vieja amargada con
cofia.

A Dorian le parecieron adorables sus intentos por no esbozar una sonrisa
malévola después del último comentario.

—No sea perverso, señor Blaydes.
—Primera regla durante una conversación: jamás corrija a un hombre.

Incluso si cree que ha dicho algo terrible, ríale la gracia. Hay caballeros a los
que les gusta que les contradigan, sí, pero no correremos el riesgo de pensar
que Ashton forma parte del colectivo.

—Siempre me pide opinión sobre las cosas.
—Puede que le interese. O puede que solo lo haga esperando que responda

lo que él quiere oír. Tiene que ser complaciente, milady, aunque de una
manera... especial.

—¿A qué se refiere?
—Nunca dé respuestas tajantes: esa es la segunda regla. Debe ser ambigua,

sobre todo si la pregunta es directa. ¿Por qué? —preguntó él mismo, viendo
venir la curiosidad de la joven—. Porque una opinión tajante siempre da pie
al fin de una conversación, ya que ninguno de los dos se enzarzará en una
discusión en caso de que difieran y si están de acuerdo no tendrán nada más
que hablar. Así que sea abstracta —repitió—. Hará que el caballero sienta



curiosidad por lo que pasa por su cabeza, lo que ha de ser un misterio en todo
momento.

Abby negó con la cabeza.
—Ashton estaba preocupado porque no sabía si estaba interesada. Si no soy

sincera...
—Será sincera con el lenguaje no verbal. Hablando, no —zanjó—. Tercera

regla: los segundos sentidos y las modulaciones de la voz. Es excitante tener
una conversación con una mujer en la que cada una de sus respuestas puede
tener varias interpretaciones, o que las adquiere solo por la manera que tiene
de pronunciar una palabra.

—De... acuerdo.
—Ahora, teniendo todo esto presente, empecemos con el ejemplo. —Se

acomodó en el asiento y adoptó una postura aristocrática—. Buenas noches,
milady. Me ha parecido que estaba usted intentando captar mi atención.

—Ashton jamás sería tan directo —se quejó en un murmullo. Dorian la miró
con una ceja arqueada, a lo que ella estiró más la espalda y esbozó una
minúscula sonrisa ladeada—. ¿Quién no lo habría intentado?

—No coquetee abiertamente. Responda de manera sutil durante las primeras
respuestas. No le regale los oídos a la primera. Quiere seducirlo para que se
case con usted, no que la utilice para sentirse mejor. De nuevo: Me ha
parecido que estaba intentando captar mi atención.

Abigail lanzó una mirada distraída y luego volvió a concentrarse en Dorian.
—Quizá es porque su pañuelo me suena familiar. Creo que mi padre tiene

uno igual.
Dorian soltó una potente carcajada. Fue un glorioso sonido que la transportó

a otra realidad, una en la que ella también podía reír por boberías.
—Pero bueno, colibrí, ¿cómo se te ocurre? ¿Quieres seducirlo o que te odie

por reírte de él?
La máscara de serenidad de Abigail se resquebrajó. Nerviosa, lo miró sin

ninguna esperanza.



—Yo no sirvo para esto. ¿No puedo aprender a seducir a un hombre sin
hablar?

—No. Inténtelo de nuevo, vamos... Piense en alguna dama que conozca y a la
que admire por cómo la idolatran los hombres.

—Viviana Radcliff —dijo en el acto.
Dorian levantó una ceja.
—No es la que yo habría elegido. Entre otras cosas porque nadie la idolatra.
—Pero todos la desean y la buscan de una manera u otra. Además... Es muy

hermosa.
—Tiene la nariz hebraica y demasiado pecho; y es un hombre el que está

diciendo esto, que conste. Además de que en algunos ademanes es un poco
brusca, casi masculina. Pero admito que tiene su atractivo —cabeceó,
ignorando la incomodidad de Abigail frente a su despliegue de sinceridad—.
Cojamos a lady Saint-John, pues. ¿Qué habría contestado ella?

Abby se quedó un momento en silencio. Cuando habló, lo hizo muy despacio.
—Todo es cuestión de perspectiva, milord. Tal vez... —sonrió levemente—.

Tal vez solo estaba usted en mi trayectoria.
Dorian medio sonrió.
—Mucho mejor. Ahora es cuando yo digo: ¿y qué estaba en su trayectoria,

que le resulta tan interesante?
Abby se tomó unos segundos de más para responder.
—Una dama tiene sus secretos, milord.
—¿Y qué puedo hacer para descubrirlos?
—¿Por qué querría hacer eso? —Ladeó la cabeza—. Quitarle a una mujer

sus secretos sería como desnudarla.
Dorian sonrió secretamente.
—Eso quizás ha sido excesivo, pero has cogido el punto del segundo

sentido. No lo voy a corregir. —Se acomodó mejor en el sillón—. Debe ser
uno grande si me rehúye de esa manera. ¿No podríamos llegar a un acuerdo?

—Depende de lo que esté dispuesto a ofrecer.



—Su misterio a cambio de un baile.
Abby esbozó una sonrisa enigmática que cautivó a Dorian.
—¿Qué le hace pensar que un solo baile lo valdría?
—Un lord orgulloso la habría desdeñado por difícil. En caso de notar que lo

fuera, tendría que haber accedido antes —apuntó—. Pero Ashton está
interesado, así que sigamos. —Carraspeó—. ¿Y qué propone usted?

—¿Y si me lleva a ver las estrellas? —sugirió en voz baja.
Dorian contuvo un resoplido y se mordió el labio.
—Bien, se nota que ha cogido el concepto de la interpretación. Pero eso

habría espantado a Casanova en uno de sus días buenos —concretó, sin dejar
de mirarla—. Aunque yo no habría dudado en cogerla en volandas y
llevármela a mi habitación.

—¿Se está comparando con Casanova, señor Blaydes?
—No me estoy comparando, estoy diciendo abiertamente que soy mejor.
—¿Y eso no es excesivo?
Dorian esbozó una sonrisa peligrosa.
—No juegue conmigo, ni me tiente a hacer una demostración, colibrí. Yo no

soy al que tiene que conquistar. —Se levantó de sopetón con la mano
extendida—. De acuerdo: su misterio a cambio de las estrellas. Salgamos al
jardín.

Abigail miró la palma masculina con cara de circunstancia.
—¿No nos verán?
—No. Vamos.
La condujo al humilde jardín trasero de la mansión. Hacía un día

excepcionalmente soleado, de esos que rara vez enfrentaban a mediados de
julio y con los que no debían soñar a principios de octubre.

Cuando Abby fue a sentarse, Dorian la cogió del codo para devolverla a su
lugar. Pensó vagamente en lo fino que era su brazo, que podía abarcar con la
mano llegando a tocarse las puntas de los dedos.

—Nunca se siente cuando salga al jardín con un caballero. Dará la



impresión de que pretende pasar un buen rato allí, y tanto si es cierto como si
no, no es conveniente. Además de que estando de pie la posibilidad de recibir
un beso será mayor.

Lo dijo suavemente, temiendo asustarla. Encontrársela en estado catatónico
durante su primer encuentro con un hombre interesado le había servido para
comprender que era demasiado delicada, y que al mínimo movimiento brusco
podría herirla de gravedad. Al menos en ese sentido, porque tenía la
impresión de que si la insultaba, no lograría sacarle más que un sonrojo
indebido.

—Bien, eso es importante —dijo, sorprendiéndolo—. Debo estar preparada
si el conde de Ashton intenta besarme de nuevo. Fue un espectáculo
bochornoso —musitó, apartando la mirada y ruborizándose—. Haría lo que
fuera por borrarlo de mi cabeza, aunque en el fondo sepa que merezco
recordarlo para siempre.

—¿Por qué dice eso? No fue su culpa que ese hombre no tuviera ni idea de
cómo tratar a una mujer inexperta —replicó con un exabrupto, arrugando el
ceño—. ¿A qué clase de animal se le ocurriría asaltar en un jardín a una...?

—¿A una mujer de veintisiete años, que a estas alturas ya debería saber a lo
que se expone cuando sale a pasear a oscuras con un hombre adulto? —
completó, con tanta suavidad que la ironía pasó completamente desapercibida.
Dorian, que no la habría creído capaz de hablar con tanta malicia sobre sí
misma, se la quedó mirando con los labios apretados—. Fue mi culpa, señor
Blaydes. No pensé y esas fueron las consecuencias.

—Las consecuencias fueron que un hombre se aprovechó de su posición de
poder, su dinero y la conciencia de que usted no lo apartaría para hacer algo
indebido.

—Con todo el respeto, señor Blaydes, no creo que un beso a una mujer a la
que se le acababa de declarar —y sabía que era algo mutuo— fuera indebido.
Y si me permite añadirlo —prosiguió, enrojecida por algo que se acercaba
mucho a la irritación. Pero no lo era, por supuesto: su voz seguía siendo



serena—, creo que todo hombre sobre la Tierra ha hecho algo indebido alguna
vez. No debería juzgar al conde por su acción.

—Coincido en que todos hacemos cosas indebidas. Besar a una debutante es
indecoroso, pero hay debutantes que se te lanzan a los brazos y lo aceptan
encantadas, lo que le resta importancia a la falta de recato. Ahora bien: besar
a una mujer tan disciplinada y que no ha tenido contacto con los hombres
jamás, sabiendo que puede asustarla, está mal. Ni siquiera a mí se me habría
ocurrido siendo un depravado —insistió, negando con la cabeza—. Ya me
puedo imaginar cómo fue. La emoción le pudo y se le abalanzó con los brazos
por delante, llegando a manosearla como si fuera una ramera.

Abigail se tensó tanto que podría haberse confundido perfectamente con una
muñeca.

—Pero tampoco me sorprende —prosiguió Dorian—. Es lo que hace la
gente de buena posición. Utilizar su aparente dominio sobre todas las cosas
como excusa para hacer lo que le viene en gana.

—Usted también es de buena posición y no lo hace —replicó suavemente.
Dorian parpadeó, impertérrito. ¿Le estaba halagando?—. Viene de la familia
de los Blaydes y es usted segundo descendiente del conde de Standish... Y
como ha dicho, no se ha aprovechado de nadie. ¿No cree que puede haber
excepciones como usted?

—Yo no soy ninguna excepción. Si cree que Celinia era un caso aislado de
lo mal que me porto con quienes me rodean, está equivocada. Y le aseguro que
justamente por ser hijo de Standish sigo pensando que puedo hacer lo que me
apetece.

—Entonces está siendo injusto, ¿no cree? Señalar los defectos a un hombre
cuando uno mismo los posee es un comportamiento altamente hipócrita.

En efecto, lo era. No sabía qué genio maligno acababa de poseerle para
echar piedras en el tejado de Ashton, quien a pesar de ser despreciable por
una condición que compartía por él —la de aristócrata— era mucho mejor en
todos los sentidos. Lo conocía lo suficiente para saberlo, pues los dos



invertían en la empresa naviera de Talbot y tenían a Doyle como buen amigo
en común.

Acabó sacudiendo la cabeza.
—Qué más da. Volvamos a lo importante. —Inquieto por razones

desconocidas, Dorian alargó el brazo y tomó la mano enguantada de Abigail
—. Lo primero que hará un hombre si tiene un momento con usted en un jardín
y si no es un brusco animal —apostilló con retintín—, será cogerla de la
mano. Si intenta quitarle el guante, ha de zafarse del pretendiente en el acto. En
un primer encuentro no podrá permitirle mucho más que un roce de dedos, el
segundo tal vez un beso robado, y en el tercero, si cree que está preparada,
sentir su piel. Pero no se la ofrezca fácilmente.

Ella asintió, concentrada. Pero no estaba pendiente de lo que decía, sino de
él. Sus ojos lo estudiaban con detalle e interés velado, como un secreto entre
bambalinas. Y ser consciente de ello no ayudaba a que explicara su proceder.

—Si juega al juego de la adivinanza y el misterio tendrá que pensar en algo
muy especial para que haya merecido la pena arrastrarla al jardín. En caso de
ser Ashton quien se ve tentado por descubrir el enigmático trasfondo de la
conversación, ¿qué se habría inventado?

—Habría admitido que en el fondo estaba en lo cierto y quería su atención.
—Entonces la besaría.
—Estoy de acuerdo —dijo, mirándolo muy decidida—. Ashton y yo

llevamos un mes acompañándonos mutuamente a las veladas. No sería muy
precipitado besarle la próxima vez que lo vea.

—Se dará cuenta de que está desesperada y adoptará el papel dominante.
—Los hombres siempre tienen el papel dominante. Lo dice el Manual de

modales y otros requisitos para ser la dama perfecta.
—Concreto: adoptará el papel dominante de jugar con usted a su antojo y se

tomará la libertad de levantarle la falda. ¿Está preparada para eso?
—A veces es usted un tanto brusco, para venir de una familia tan noble —

dijo, contagiada por su sinceridad.



—Y a veces el cielo es azul. ¿Cuándo será la próxima vez que vea a Ashton?
—Dentro de una semana, en la boda del señor Haviland.
—A plena luz del día... De acuerdo —asintió, decidido—. Si me entero de

que lo ha besado, daré por concluidas las clases. No me estoy esforzando para
que acabe besándola para reparar su ego maltrecho y luego la desdeñe a modo
de venganza, ¿entiende? Así que limítese a dejar que la acaricie, juegue un
poco con su pelo y déjele con ganas de más.

—Pero tengo que pedirle perdón. Dejarle con ganas no será...
—Pídale perdón, pero no le declare su amor y fidelidad eterna. Sigue

teniendo que ganársela. Voy a dejar aquí el contacto delimitado: llega, lo mira,
espera a que se acerque, y le deja ver que está interesada en él. Si tiene un
poco de decencia hablará con usted para disculparse. Cuando lo haga, asienta
y dígale que lo perdona, pero preocúpese de que se vaya a casa pensando en
que no ha hecho lo suficiente para redimirla. A continuación empezarán a
hablar de banalidades, e irá dándole segundas interpretaciones hasta que no
sepa qué responder a algo. Ahí será cuando se marchará.

—Está bien.
Dorian asintió, conforme, e intentó no prestarle mucha atención a lo

decepcionada que parecía. Sin duda debía molestarle no tener una excusa para
arrojarse a los brazos de Ashton, pero no sería él quien la preparase para el
trauma de un segundo beso tórrido.

Simplemente no estaba preparada aún...
—Volviendo al punto inicial... —Dorian estiró el cuello y la miró de soslayo

—. Ya estamos viendo las estrellas, milady. Una promesa es una promesa:
ahora ha de decirme cuál es ese misterio suyo.

Ella le sostuvo la mirada con una emoción que no supo clasificar, pero de la
que le habría gustado escapar mirando a otra parte. No lo hizo: la caricia del
sol en su cabello castaño y en un lado del rostro era tan cautivadora que
incluso su apreciativo corazón pragmático le dijo que sería absurdo perderse
el espectáculo. Ahora sus ojos parecían miel, su piel más blanca que la túnica



de la Virgen, y la sombra de las pestañas se apoyaba en su mejilla como un
singular tatuaje tribal.

—Mi secreto es la curiosidad que siento hacia usted, milord.
—¿Curiosidad? —inquirió, metido en su papel—. Las mujeres han sentido

muchas cosas por mí, milady, pero curiosidad casi nunca.
—Quizá es porque nadie se para a apreciar lo que no se ve —contestó,

eligiendo las palabras meticulosamente. De pronto añadió—: Es usted el
único descendiente de un noble linaje que desprecia sus orígenes y rechaza los
buenos frutos que puede darle abrazarse a ellos. En realidad, deberían
llamarle lord Dorian Blaydes…

—No soy descendiente de un noble linaje, y si quiero buenos frutos, los
fabrico yo mismo —replicó, lejano—. Rechazo todo lo que pude ser en su día.
Ahora soy Dorian Blaydes, sin ningún «lord» delante y ninguna familia detrás.

—¿Su odio es vengativo porque le desheredaron, o viene de antes?
Era imposible tomárselo como una afrenta cuando hablaba con tanta

candidez, cuando no había lástima en su mirada, ni desprecio, ni ninguna de
esas malas vibraciones que le transmitía todo el mundo por el pasado.

—Nadie me desheredó, milady. Me desheredé yo solo —contestó
quedamente. A continuación se dio la vuelta y empujó la puerta que conectaba
con la parte trasera de la casa. La sostuvo esperando que pasara, y ya que
estaba, volviera por donde había venido—. Mucha suerte con lo suyo, lady
Abigail. Espero un informe detallado.



7

«Perseguir a un hombre es el colmo de lo inadecuado. Una dama
honrada nunca importunará a un caballero que no ha solicitado
previamente su compañía».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Abigail se abanicaba como Dorian le había enseñado una semana atrás. No
recordaba haber estado tan emocionada por algo jamás, y es que la ceremonia
de enlace entre el señor Haviland y su prometida reflejó todo lo que ella
esperaba encontrar en un futuro próximo. Era evidente que el motivo de la
boda era el amor, y no ninguna obligación o pacto entre familias. Lo percibió
estando ambos en el altar, intuyéndose con miradas de reojo y sonrisas
nerviosas. Ahora, cogidos del brazo y murmurando palabras cómplices que les
hacían reír por lo bajo, saludaban a los invitados.

Las bodas la sensibilizaban, y no solo por el alto contenido apasionado de
las miradas de los novios, sino por ser el recuerdo vivo de todo lo que se
estaba perdiendo. Todo lo que parecía que no alcanzaría pese a hacer sus
mejores esfuerzos, y a lo que había renunciado hacía apenas unos meses.

Fue difícil permanecer allí sentada recibiendo miradas de lástima por parte
de mujeres jóvenes, caballeros que probablemente la habrían aceptado si
hubiera tenido dinero y matronas, que incluso la observaban con el reproche



entre líneas —como si su ayuda hubiera servido para encontrarle un marido—,
pero sin duda, aquello era menos violento que pasearse por el salón al lado de
la señorita Valentina Conti y lady Jezabel. La criatura casi alada de los Ashton
resplandecía como los bordes de la luna durante un eclipse y la hermana
menor de Viviana, pese a su pésima reputación, era una belleza sin igual. Lo
que solo realzaba los defectos de la que caminaba agarrada a sus codos. En
ese caso, ella.

Aun así, Abby no se replegó a la esquina, a la que estaba acostumbrada a
huir cuando el peso de la decepción amenazaba con hundirle los hombros.
Mantuvo las palabras de Dorian en mente, convenciéndose de que era
necesario que se hiciera ver. «Un hombre ofendido no va a buscarte», le había
dicho. «Si quieres que repare en tu presencia, hazte notar».

Y por el momento lo estaba cumpliendo, esperando que todo aquel barullo
de faldas y pantalones oscuros cesara para poder encontrar a su objetivo.

Por primera vez en su vida, no estaba nerviosa. Solo andaba a la
expectativa, observando cada minucia que la rodeaba, prestando atención a los
gestos de cada uno de los convidados a la ceremonia... Ubicando al más
importante de todos ellos en cuestión de segundos y repasando mentalmente lo
que diría para ganarse su perdón.

Lord Ashton estaba impecable en su traje de corte imperial, con el chaleco
dorado a juego con el resto de sus atributos y la eterna sonrisa en los labios.
Charlaba con el recién casado y dueño del salón recién estrenado gesticulando
comedidamente, asintiendo cuando debía y evocando las respectivas
genuflexiones cada vez que se acoplaba un invitado a la conversación. Le
pareció tan hermoso como siempre: tanto que dolía mirarlo. Sin duda alguna
hacía honor a su apodo de «el príncipe dorado», rodeado como estaba por esa
nube invisible de perfección que lo elevaba a la categoría de inaccesible.

Pero no era inaccesible por su belleza exótica. Cuanto más se fijaba en él,
escondiendo parcialmente el rostro detrás de un abanico estampado, más claro
lo tenía. Había algo detrás de todo eso. Era inaccesible por un motivo que



antaño había escapado a su entendimiento.
Ahora que lo observaba a través de los ojos que Dorian Blaydes le había

proporcionado indirectamente al presentarse ante ella como un misterio a
descifrar, sacando sin querer una faceta detectivesca oculta hasta entonces, se
daba cuenta de que Ashton despertaba en ella esa gran curiosidad por un
motivo. Ya no solo percibía ese rostro perfecto, cada rasgo en su sitio, cada
envidiada pestaña... Sabía lo que le atraía, y es que el hombre era feliz.
Ninguna sombra oscurecía su gloria.

Abby recordaba haberse mirado a los ojos en el espejo durante horas,
buscando una mirada tan risueña y despreocupada como la de las debutantes.
Y aunque al final había logrado matizar la oscuridad de sus ocelos de manera
que reflejara una emoción tan lejana para ella como lo era la pasión, se
percató de por qué nunca podría conseguir la mirada que Blaydes le había
exigido. La melancolía de su corazón era tan profunda, tenía unas raíces tan
firmes y unos brazos tan retorcidos que no podía evitar que se mostrase en los
espejos de sus ojos. Y esa tristeza sin sentido no existía en la mirada de
Ashton, sino todo lo contrario. En aquellos dos soles brillaba el primer
orgulloso amanecer del día en que Dios creó el mundo.

Era eso lo que le hacía inalcanzable: la brecha que existía entre los dos.
Pero no le desanimaba, porque pensaba en cuánto podría ganar si Ashton
decidía compartir con ella su perenne alegría, y cuánto podría él aprender
sobre la cara oculta de la realidad si le cedía parte de su nostalgia hacia lo
que ni siquiera sabía si estaba perdido.

—Han invitado a Megara Swift —comentó Jess, mirando fijamente un punto
del horizonte. Imprimirle un aire despreocupado a la oración habría sido en
balde si la intención hubiera sido restarle importancia a cómo se sentía al
respecto, por lo que no se molestó en fingir que le era indiferente—. Está
despampanante.

Muy a su pesar, Abby tuvo que convenir. Era imposible que la señorita
Megara Swift no fuera vestida como una reina a cualquier evento social. Sus



modales eran exquisitos, su porte, estupendo, y aunque mencionar su belleza la
acusaría de frívola, era necesario señalar que, sin lugar a dudas, era la mujer
más bella de todo el salón.

Aunque el apellido Swift tenía sus orígenes en América, la familia de
jovencitas de la que formaba parte Megara ascendía de una larga dinastía de
notables señores de Escocia. A Abigail no le constaba si las hermanas de la
susodicha —que formaban un clan de cuatro en total— eran propensas a la
rebeldía y autoridad que derrochaban los escoceses por el hecho de correr la
sangre de los antiguos highlanders por sus venas, pero a Megara solo se le
notaba de vez en cuando en el acento ligero. Por lo demás, era toda una dama
inglesa sin tacha. Y era, también, la peor enemiga de Jess. No por decisión
propia, sino porque había cometido el craso error de ser la preferida del
marqués de Leverton.

—Tú también estás muy bonita, Jess —replicó Abby, intentando animarla.
—Eso es —convino Valentina Conti.
—Pero es a ella a la que invita a bailar. —La vio apretar los labios—.

Tengo que hacer algo para separarlos, Abby.
—¿Decirle a lord Leverton que tienes sentimientos por él?
—No. Aún no tiene sentimientos por mí, por lo que sería estúpido por mi

parte declarar mis intenciones. Conociéndolo, me apartaría con una sola mano
y sin mirarme.

Abby esbozó una sonrisa resignada. Era muy probable que el marqués
procediera de esa manera, teniendo en cuenta que era un hombre ajeno a los
sentimientos de sus allegados. No hacía falta ser ninguna eminencia de la
ciencia social para darse cuenta de que Jess estaba total y absolutamente
enamorada de él, y sin embargo, era la única persona en todo la nación que no
lo sabía.

—¿Qué vas a hacer, entonces?
—Esperaré a que Viviana me dé una recomendación para seguirla. Ninguno

de mis métodos ha funcionado hasta la fecha, y te aseguro que he hecho de



todo. Al parecer necesitaré sus medidas desesperadas para triunfar.
—Y... —empezó Abby, observando a Leverton a lo lejos. Sonreía

significativamente a la señorita Swift, lo que solo podía acarrear problemas.
Leverton era muy escueto con sus gestos... pero le parecía que se le escapaban
las chispas de interés de los ojos cada vez que miraba a la susodicha—. ¿No
has pensado en que quizá Leverton no es para ti? Es decir... Podrías conseguir
lo que te propusieras, pero no tienes por qué verlo como el único hombre
sobre la faz de la Tierra que podría hacerte feliz.

Jess la miró con las cejas alzadas.
—No lo amo porque sepa que podría hacerme feliz. Eso sería una gran

estupidez, ya que la felicidad del ser reside en el ser mismo y no en lo que le
rodea... Al menos la felicidad plena que yo pretendo alcanzar.

Valentina frunció el ceño.
—¿Entonces? ¿Por qué lo amas?
—No lo sé —contestó, encogiendo un hombro sutilmente—, pero esa es la

respuesta con la que tienes que dar cuando te preguntas si quieres a alguien.
Fundamentar el amor en la atracción hablaría de deseo y pasión; valorar solo
la inteligencia sería deslumbramiento; apreciar su fortuna estaría relacionado
con el interés, y definitivamente no le amo porque me ame a mí. Primero,
porque no es cierto. Y segundo... Si desarrollara sentimientos por él solo por
ese motivo, significaría que estoy desesperada porque me amen de vuelta
debido a no quererme yo misma lo suficiente, y al final sería una ilusión.

Abby se hizo la misma pregunta. ¿Amaba a lord Ashton…? Por supuesto que
sí. No le interesaba su dinero y sabía que no correspondía sus sentimientos —
aunque estuviera interesado en ella—, lo que significaba que las dos excusas
más innobles de un buen corazón estaban descartadas. Pero por otro lado, le
fascinaban su belleza y conversación.

—¿Y si fuera un conjunto de todos esos motivos?
—Sería una suma, ¿no?
—Sí.



—Las sumas son matemáticas, ¿no es cierto?
—Así es.
—Las matemáticas son racionales, ¿verdad?
—Eso tengo entendido.
—Bien, porque los sentimientos no lo son. No son racionales en absoluto —

explicó Jess, sin dejar de caminar muy segura de dónde ponía cada pie—. El
amor jamás podría ser una suma, a mi razón de verlo. No es una enumeración
de virtudes; ni siquiera la rabia voluptuosa que predica el morboso sobre un
conjunto de defectos.

—¿Qué es, entonces?
—Es un «no lo sé, pero ahí está». —Jess estiró sus labios en una sonrisa

paciente—. Dicho de otra manera... El amor es un «algo» indefinible,
intangible e inexplicable, que se siente pero no se puede tocar ni abarcar, tanto
física como psíquicamente. No ha habido mente humana que supiera descifrar
el significado del amor. Ni los científicos, ni los poetas, que se supone que
tienen el alma más despierta a las sensaciones. Por eso se queda en un «algo».
No sabes qué es, no sabes por qué vive justamente ahí, en esa persona
concreta; no sabes cómo arrancarlo de tu ser... Solo sabes que te empuja
inexorablemente a los brazos del otro, y que te confiere unos poderes más
buenos o más malos que te hacen sentir de manera distinta. Ese «algo» flota en
el aire cuando lo miras, pero vive dentro de ti... Y él te lo transfiere cuando te
toca. Puede adoptar la forma del viento, de una caricia o de una palabra.
Enciende tu centro de gravedad, dándole movilidad a tu cuerpo y sentido a tus
palabras. Es lo que te da la vida, de una forma u otra. Cuando ese «algo» está
ahí y lo reconoces, lo que te rodea tiene un color más intenso. La música es
más viva, las lecturas se leen con mayor voracidad, y nunca quieres
permanecer en la cama cinco minutos más.

—Eso lo dudo —sonrió Abby, conmovida por sus palabras—. ¿Y crees que
solo hay un hombre en el mundo para cada una, porque ese «algo» únicamente
existe una vez para nosotras?



—Puede que una mujer ame más de una vez, o a más de un hombre al mismo
tiempo. Yo solo hablo desde mi experiencia, y es que amaré toda la vida a ese
hombre. —Una pausa dramática—. Por eso tengo que hacer que la señorita
Swift le quite las pezuñas de encima.

—¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Tirándole un cubo de agua por encima, como
hicimos con Cromwell?

Jess le lanzó una mirada soñadora. Tanto ella como Viviana recordaban el
episodio sumamente divertidas, ya que detestaban al susodicho y habían
creído oportuno darle una lección por su continuo acoso. Abby, en cambio,
tenía demasiado presentes los modales inculcados y aún se sentía culpable por
haberle hecho pasar por aquel mal rato. Y según interpretaba, Valentina
tampoco estaba muy contenta con ello.

—Entonces ten cuidado de no quedarte encerrada con ella después de
habérselo arrojado —declaró dramáticamente—. Podría tomar represiones y
te aseguro que no te gustaría.

—Creo que querías decir «represalias» —intervino Jess, quien encontraba
un inconmensurable placer en corregir a todo el mundo—. ¿Y por qué lo
dices? ¿Es que te quedaste con...? —De repente abrió los ojos como platos—.
Dios mío, te quedaste encerrada con Cromwell en la biblioteca. ¿Cómo pudo
ocurrir? ¿Por qué no nos lo dijiste antes?

—Porque antes mi hermana andaba cerca, y no me cabe duda de que habría
estrangulado a Cromwell con sus propias manos si hubiera llegado a sus oídos
—musitó débilmente—. No quiero que vuelva a tomarla con él. Evidentemente
lo merece por su atrevimiento, pero la peor parte siempre se la llevaría ella en
caso de intervenir.

—Eso es cierto —cabeceó Abigail, dolida—. Al menos en lo que al duque
se refiere, así ha sido.

En lugar de traer de vuelta el asunto relacionado con la boda apresurada de
Viviana y su más que despreciable vida matrimonial, Jess sacudió la cabeza y
volvió al tema inicial.



—¿Atrevimiento, dices? ¿Se atrevió a tocarte aprovechando que estabais a
solas?

Valentina enrojeció.
—¡Claro que no! Pero es verdad que desde entonces... —empezó—. Ha

estado muy pendiente de lo que hago. Su mirada me persigue allá donde voy, y
siempre que puede, me avasalla pidiéndome un baile, o un rato a solas...

Jess bufó por lo bajo.
—A este paso vais a poder fundar una hermandad. «Las pobres acosadas por

Cromwell» —soltó, molesta—. Deberías habérselo dicho a Viviana para que
le pusiera punto y final a todo eso.

—Ya... El problema es que no quería que le pusiera fin —admitió. Al ver la
expresión de las jóvenes se apresuró a explicarse—: No es lo que pensáis.
Cromwell sigue pareciéndome un hombre despreciable. Es solo que...
teniendo en cuenta que Abby está intentando cortejar a lord Ashton y
Cromwell siempre ha estado detrás de ella... Bueno, creo que sería un buen
plan que alguien lo distrajese mientras hace lo propio para que nadie se
hiciera la idea equivocada. Al conde no le daría buena espina que un seductor
anduviera detrás de la mujer con la que pretende casarse, y me irritaría que
decidiera darle puerta solo porque un tenorio la persigue.

Abby abrió los ojos desmesuradamente, sorprendida por la determinación de
Valentina. No lo había pensado, pero lo cierto era que si se remontaba a
semanas atrás, Cromwell no estuvo pendiente de ella. De hecho, apenas habían
coincidido, y no porque el susodicho no hubiera recibido la correspondiente
invitación. Había estado tan pendiente de su objetivo de conquista y de su
aprendizaje con el señor Blaydes que apenas recordaba ya que el seductor de
Londres tenía sus ojos puestos en ella, ni mucho menos que sus intereses
acababan de desplazarse en otra dirección.

—Has sido tú —dijo, conmovida—. Tú eres el motivo por el que ya no me
busca... ¿Por qué lo has hecho?

—Por varios motivos. El primero es que estoy cansada de que mi hermana



me vea como una muñeca de cristal que debe mantenerse al margen de sus
planes. Como veis y como ella acabará viendo, soy perfectamente capaz de
maquinar y ganar. El segundo es que te aprecio y te lo debo. Fuiste la única
persona que me trató con amabilidad cuando llegué aquí, que no me hizo el
vacío y me señaló con cuidado qué era lo que hacía mal y debía mejorar para
ganarme el respeto de los demás: siempre estaré en deuda contigo. El tercero
es que odio a los hombres. —Sus labios se fruncieron levemente—. Se merece
una lección por haberte hecho sufrir tanto, y por haber hecho sufrir al resto de
mujeres de este mundo. Los mujeriegos son escoba.

—¿Escoba? —murmuró Jess. Descifrarlo la hizo sonreír—. ¡Escoria! ¿O
no?

—¿Escoria no es lo que se utiliza para barrer?
—No, eso es justamente la escoba —sonrió Abby, mirándola con cariño. Se

acercó a ella y la cogió de la mano—. Tina, me halaga que te preocupes por
mí y no sabes cuánto agradezco que lo hayas apartado unas semanas, pero...
No creo que sea buena idea que sigas así. Te expones a que te haga daño, y no
me lo perdonaría... Ya puestos, tu hermana tampoco.

—Sé lo que hago, lo juro —insistió Valentina—. No os tenéis que preocupar
por mí. Si estoy vivita y codeando tras un mes de persecuciones, ¿qué os hace
pensar que no aguantaré otro más? La temporada termina en apenas tres
semanas. Hasta entonces podré distraerlo, y así tú podrás dedicarte en cuerpo
y alma a conquistar a Ashton.

Jess esbozó una escueta sonrisa.
—Es «vivita y coleando» —corrigió. Luego suspiró—. Eres digna de tu

hermana, Valentina. Pero no se lo digas: últimamente piensa que ser ella es un
insulto, cuando solo significa tener muchas virtudes. Entre otras, la
perspicacia. Lo que me lleva a preguntar... ¿Cómo has conseguido mantener a
Cromwell a tu lado sin darle nada de ti?

Encogió un hombro.
—Tengo una lista.



—¿Cómo? —exclamó Abby por lo bajo, horrorizada—. Tina, ¿has olvidado
las malas consecuencias que puede acarrear tener una lista? Tu hermana se ha
casado con un duque vengativo y dispuesto a convertir su vida en un infierno
por una de esas.

—Pero es que mi lista no es como la suya —protestó—. La mía declara
desde el primer paso que lo único que quiero es alejarlo. De hecho, todos los
pasos tienen como objetivo que deje de pensar en mí.

—¿Eso no lo acercará a Abby de nuevo?
—No, porque los mujeriegos siempre quieren lo que no pueden tener. Por

eso abandonan a las mujeres en cuanto se enamoran de ellos —contestó
quedamente—. Es obvio que hacer travesuras para que se canse solo lo
acercará a mí.

—¿Y cuando lo tengas tan cerca que no puedas sacártelo de encima? ¿Qué
harás?

Valentina se quedó pensativa un momento.
—Bastará con que finja que estoy enamorada de él para que se vaya

corriendo.
—¿Estás segura de que surtirá efecto? Porque creo que antes de irse se

cobrará algo importante... como tu virginidad.
Abby miró a Jess con las mejillas teñidas de rojo.
—¿También te ha enseñado ese Saint-Simon que lees a decir esas cosas en

medio de un salón?
—En realidad, ahora estoy leyendo a Marx. Pero no, creo que a Saint-Simon

ni siquiera le gustaban demasiado los salones. Despreciaba a la aristocracia
improductiva —declaró con una sonrisa pedante. Volvió a Valentina—. Estoy
de acuerdo con que aguantes hasta el final de la temporada, pero luego te
olvidarás de todo esto y lo ignorarás. Ni el amor ni el odio sirven cuando
deseas alejar a alguien: necesitas una gran dosis de ignorancia.

—Aún tengo tiempo para pulir detalles. Quedan puntos que escribir en la
lista.



Abby despegó los labios para interesarse por lo que llevaba escrito, pero
unas cosquillas familiares en la línea de la columna la advirtieron de una
nueva presencia. No lo comprendió hasta que se percató de que las
conversaciones simultáneas bajaban el tono hasta quedar reducidas a
susurros... o a nada. Levantó la cabeza, intrigada por el cambio drástico en el
ambiente, que ella misma notaba eléctrico, distinto.

Ubicó a la discordia encarnada en hombre justo cuando Jess comentó por lo
bajo:

—¿Qué hace aquí?
Abby no estaba escondida entre el tumulto, pero sabía que su figura sería

difícil de ubicar entre la amalgama de colores fuertes y bellezas clásicas que
se encontraban mucho más cercanas a su posición. Eso le concedió cierta
ventaja sobre Dorian Blaydes, quien en caso de buscarla tardaría un buen rato
en encontrarla. Y para ese momento, ella ya se habría ruborizado suficiente al
reconocerlo como un caballero de a pie, vestido acorde con su antigua
posición y envarado como cualquier hombre orgulloso de sí mismo. Era la
ironía en persona: lo sabía de antes y lo reivindicaba ahora, reconociendo en
la postura gallarda el honor de estar ahí, y en los ojos, el desprecio más puro
hacia lo que le rodeaba.

Parecía que lo único intrínseco en el alma de Dorian Blaydes era eso mismo:
odio. Si Abby buscaba en sus ojos o en su expresión cualquier mínimo atisbo
sentimental, no encontraría siquiera la definición opuesta. Ni alegría, ni
tristeza, ni desidia, ni aprecio por nada. Su esencia era la burla generalizada,
incluyéndose a él en el conjunto.

—Se supone que no debería estar aquí, aunque se trate de la boda de su
hermano.

—¿Hermano? —preguntó Abigail, sin despegar los ojos de él—. ¿De quién
hablamos?

—De Celinia Haviland, por supuesto. —Ladeó la cabeza disimuladamente
en dirección a la figura femenina que se abanicaba junto a la puerta de entrada



—. Creo que la familia está arriesgándose demasiado al permitir que se mueva
por aquí.

—¿Cómo? —balbuceó Abby, cada vez más confusa—. ¿Por qué?
—¿No lo sabes? —inquirió Valentina, en tono confidencial—. Corre el

rumor de que Celinia está loca. Y Elaine me lo confirmó hace unos días —
añadió—. Parece ser que durante este invierno enfermó de un mal que le
empeora el humor, y después de irrumpir en maldiciones en la semana de caza,
sus padres decidieron que se dejaría ver en sociedad lo mínimo posible. La
tienen encerrada en su habitación desde hace meses… ¡Oh! —exclamó por lo
bajo—. ¿Quién es ese hombre que todo el mundo está observando? Creo que
no lo he visto nunca.

Abby quiso apartar la vista de Celinia y concentrarse en Dorian, quien sin
lugar a dudas era el motivo del revuelo de la italiana joven. No obstante, la
confesión de Valentina la inquietó lo suficiente para buscar ejemplos de locura
en el aspecto o los gestos de la susodicha.

—Eso es porque nunca se deja ver —contestó Jess—. Vive en una mansión
de Marylebone en el estricto sentido de la palabra: vive allí, no hace vida
fuera. Según cuentan, no hay dios o héroe que pueda moverlo, ni invitación que
pueda tentarlo... Aunque a decir verdad, tampoco es que figure en la lista de
invitados honorables a los que hacer llegar la notificación de una velada. Se
llama Dorian Blaydes, y es el segundo hijo del conde de Standish... Pero debió
hacer algo imperdonable, porque su padre le desheredó y desde entonces no se
relaciona con ellos. Tal vez tuviera algo que ver con la muerte de su
hermano…

Abigail se giró hacia Jess con los ojos a punto de caérsele rodando.
—¿Cómo sabes todo eso?
—Es por mi hermano. —Encogió un hombro con suavidad—. Lo sabe todo

de todo el mundo.
—Dorian Blaydes —repitió Valentina, mirándolo con curiosidad. En ese

momento, el susodicho se acercaba a la pareja para felicitarlos por la unión.



Ante la tranquilidad de los anfitriones, los invitados reanudaron su parloteo,
aunque de manera comedida y sin quitarle ojo de encima—. ¿Por qué no lo
invitan? Parece muy elegante.

—Que te deshereden es motivo suficiente para que la aristocracia te dé la
espalda. Solo lo invitan algunos pocos amigos que le quedan, como el señor
Talbot y el señor Doyle. El resto, si se le ocurre tenerlo en cuenta, lo anima a
presentarse solo para verificar si sigue vivo y por el placer de cuchichear
sobre él.

—Me comparezco del señor Blaydes. Sé cómo se siente.
—Compadezco —corrigió Jess—. Y no lo hagas. Yo personalmente no le

desprecio. Me causa curiosidad, más bien. Pero solo tienes que mirarlo para
saber que no necesita compasión de nadie. Le importa todo un bledo.

—No lo creo —se escuchó Abby, como si la voz no fuese suya—. Ningún
ser humano es indiferente a todo. Y si existe... No es Dorian Blaydes. Me da la
impresión de que hay algo que lo ahoga.

Valentina gimoteó.
—¿Cuántos «algos» existen en el ámbito sentimental? Mamma mia, juntando

los de Jess y los tuyos me voy a hacer un lío.
Como si supiera que la conversación giraba en torno a él, Dorian dejó de

prestar atención al señor Haviland y centró su mirada en ella. Abby se
convirtió en un palo dentro de un vestido.

Le habría gustado no ser consciente de que una emoción intensa se
derramaba desde las cervicales hasta la baja espalda, como si él la hubiera
acariciado con los dedos.

Dorian ladeó la cabeza y sonrió muy despacio, estirando una sola comisura.
Después negó. Negó lentamente, y Abby se desalentó por no saber qué era lo
que estaba haciendo mal. Más tarde, Dorian tuvo la amabilidad de deslizar la
mirada casi con pereza por su cuerpo. Cuando volvió a negar, Abby supo que
estaba juzgando su atuendo.

Su atuendo era el segundo no, pero, ¿cuál era el primero...?



Antes de que pudiera preguntárselo haciendo una mueca, la exuberante figura
de Celinia Haviland se interpuso entre ambos. Abby observó que la joven,
muy discretamente, le rozaba la mano y cruzaba el salón sin rendirle muchas
más cuentas. Dorian la siguió sin mirarla una última vez.

Abby esbozó una discreta sonrisa resignada. Era obvio que no había ido a la
boda para supervisar o preguntarle cómo iba todo, sino a seguir dando rienda
suelta al pecado que más le gustaba cometer. Y ella no era nadie para increpar
nada; tampoco tenía derecho a reaccionar como una despechada.
Lamentablemente fue así, y ya fuera porque era lo que tenía que hacer o porque
necesitaba terminar lo antes posible con aquello, ignoró a Dorian y buscó a
Ashton entre la gente.

Puso enseguida su plan en acción. Miradas, abanico, sonrisas... El conde no
tardó en fijarse en ella, momento en el que llevó sus gestos a otro nivel y
probó a acercarse a él. Ashton no la había mirado en todo lo que llevaban de
celebración, y Abby supo por qué en cuanto tuvo sus ojos sobre ella. Estaba
arrepentido por su comportamiento. Era la clase de arrepentimiento profundo y
avergonzado que impedía a un hombre dar un paso al frente, temiendo que una
disculpa no fuera suficiente.

Debió serlo en algún momento, porque se acercó a ella. Con renuencia y sin
tenerlas todas de su parte, pero lo hizo. Bastó una mirada suplicante para que
Abby asintiera en silencio y ambos se alejaran del tumulto de invitados para
pasear por el jardín. A plena luz del día no podría hacer nada indebido,
pensaba distraídamente. No sabía si eso le frustraba o la relajaba.

—No parece enfadada, milady —dijo Ashton sin rodeos.
—No lo estoy, milord.
—Lo celebro... Aunque igualmente he de pedirle disculpas. No tuve un

comportamiento muy fino la última vez que nos vimos. Demostré ser un
hombre incivilizado, y quería convencerla de que no soy así. Solo me dejé
arrastrar por... no sé muy bien qué.

Abby quiso replicar, decirle que estaba equivocado; admitir que a pesar de



haber reaccionado de esa manera, tan poco acostumbrada al contacto
masculino, se sentía halagada por haber sido deseada. No obstante, Dorian
había ordenado que no se dejara llevar por la compasión y en su lugar
asintiera y cambiara de tema.

—No tiene de lo que preocuparse, milord. Yo jamás lo habría tachado de tal
cosa. Puede estar tranquilo por mi parte... y espero que por la suya también.

Asintió, dubitativo. Abby se sentía como pez fuera del agua: casi había
olvidado en esas semanas lo expresivo que era, lo poco que tenía que
preocuparse por si decía la verdad o mentía.

—Entonces me alegra que todo esté en su lugar.
Abby parpadeó al ver que tenía intenciones de marcharse.
—Espere. —Le puso una mano en el brazo. Él se giró sorprendido por el

atrevimiento, pero ella, en lugar de ruborizarse, ignoró la importancia del
gesto y solo retrocedió un poco—. Lo que dijo la última vez que hablamos
sobre... el futuro...

Ashton alzó las cejas.
—Oh. —Se pasó una mano por el pelo, confuso—. La verdad es que...

Milady, puede que me precipitara. Tiendo a perder la paciencia muy rápido y
creo que usted necesita a un hombre que vaya despacio. Está claro que la
asusté, lo que determina que debería retirarme para evitar...

Abby dejó de escuchar. Se concentró en sus labios, tratando de entender lo
que decía, pero lo único que sacaba en claro de su declaración era que estaba
diciéndole adiós. Estaba diciéndole adiós a sus esperanzas, a la ilusión de
vivir como la señora de una gran casa, de compartir sus días con un hombre
agradable, de entregar su vida a los aristócratas del siglo que estaba por
venir…

—Deme otra oportunidad, milord —interrumpió, mirándolo gravemente.
«Esto no le gustaría al señor Blaydes», pensó—. No he sido la mejor... pero
podría serlo.

Ashton hizo una mueca.



—Yo... te hice daño, Abigail —musitó—. No sé por qué, pero lo hice. Y no
me gustaría volver a repetirlo.

—No se repetirá, lo prometo. Me siento distinta a su lado. Me siento bien —
confesó. No era lo que Dorian le recomendó, pero tampoco había ofrecido
alternativas a esa clase de respuesta—. No quiero renunciar a usted, milord.
Por favor, crea en mí. Si me hubiera hecho daño no estaría parada delante de
usted, sino muy lejos.

Ashton inspiró profundamente y le sostuvo la mirada. Parecía muy afectado
por su última reacción, y Abby comprendía que no era para menos. Seguro que
ninguna mujer sobre la Tierra le había hecho un desaire similar jamás, y
podría haber llegado a la edad de sesenta sin que se hubiera producido
semejante altercado. Aun así no parecía solo una cuestión de ego. Estaba
realmente turbado.

—Supongo que podríamos seguir viéndonos, milady... Aunque no creo que
sea conveniente que mantenga mi propuesta. Siento que debo empezar de
nuevo con usted.

Abby esbozó una sonrisa conciliadora.
—Haré lo que quiera, milord. Me adaptaré a sus necesidades.
Casi pudo escuchar la voz del señor Blaydes reventándole el tímpano: «¡No

te pongas en bandeja!».
Era tarde.
Y aun así...
—No es eso. No quiero que lo vea como un favor hacia mí... Señor, estoy

encantado de que esté interesada. De hecho me encantó demasiado —señaló
en tono lúgubre—. Pero esto lo hago porque he de redimir mi error de algún
modo. ¿Qué le parecería si simplemente... disfrutáramos de nuestros
encuentros casuales hasta olvidarlo?

Abby ocultó su decepción.
—Eso sería... grato.
—De acuerdo —medio sonrió, agachando la cabeza—. Así será, pues.



8

«Una dama nunca tendrá contacto directo con un hombre, ni en público
ni en privado, si no les unen los correspondientes votos
matrimoniales».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Abby a menudo pensaba en la suerte que tenía de haber nacido sin mucha
predisposición a charlar durante las comidas. De ser así, hubiera echado de
menos unas cuantas palabras por parte del único comensal que la acompañaba.
Aun y con eso, sentía nostalgia por esa complicidad que nunca existió. No
sabía lo que era compartir impresiones con su padre, o hacer de cualquier
banalidad una lucha encarnizada por ver quién era el propietario de la razón.
Desconocía cómo se sentía una regañina, aunque admitía tener parte de culpa
en ese asunto. Jamás había cometido una imprudencia. Y lo lamentaba ahora
que el silencio en el comedor era tal que le zumbaban los oídos.

Intentó iniciar una conversación un par de veces. Como no tuvo ningún éxito
y nunca le levantaría la voz a su padre, exigiendo una explicación a su
comportamiento o solo forzando el tono por si venía de un problema auditivo,
se limitó a terminarse la sopa. Lord Stratford acabó antes, y como por lo visto
no recordaba cuáles eran sus modales cuando estaban a solas, se levantó sin
decir nada y se marchó, dejándola terminando el plato en medio del vacío.



La soledad la hizo sonreír de medio lado, sin ninguna emoción. Podía ser
peor, o eso se decía continuamente para no caer en la desazón. De lo que
estaba convencida era de que algún día cambiaría: sus amigas le habían dado
la fuerza que necesitaba para ello. Y Dorian Blaydes, a pesar de haberle dicho
que ese día estaría demasiado ocupado para recibirla, también estaba de su
parte. Era imposible perder, simplemente imposible.

Después de terminar de comer, se retiró a su habitación, prescindiendo de la
ayuda de la doncella. Se le ocurrió que no estaba de ánimo para soportar los
comentarios hirientes de Jane, aunque también tuvo en mente que su rechazo
podría sentarle mal y darle fuerzas para cargar contra ella con nuevos insultos
velados a la mañana siguiente.

Abby lo ignoró, segura de que podría soportarlo. Bloqueó la puerta,
cerrando con llave para que nadie la molestase. Cuando fue a darse la vuelta
en busca de la ropa de cama, se topó con un amplio torso masculino y unos
ojos eléctricos que la impulsaron involuntariamente a pegar la espalda a la
pared.

—¡Virgen santísi...!
Dorian Blaydes le tapó la boca con la mano, sonriendo ladino. Ella tuvo que

parpadear varias veces para asegurarse de que lo que estaba viendo era real.
Había un hombre en su alcoba.
Un hombre... en su alcoba.
¿Cómo?
—La ventana —contestó él simplemente. Después ladeó la cabeza y la

estudió con mayor profundidad. ¿Lo habría dicho en voz alta, o acababa de
leer su mente? La pregunta fue respondida a continuación—. ¿Por qué diría
Ashton que eres inexpresiva? Puedo leerte el pensamiento con solo fijarme un
poco. Aunque no es eso lo que he venido a decirte... ¿Gritarás si te libero,
colibrí? No he sobrevivido a escapadas nocturnas mucho más excitantes que
esta para que me maten —o peor: me obliguen a casarme— cuando obro de
buena fe.



Abby no pudo contestar, pero suavizó su expresión horrorizada para dar a
entender que confiaba en él. Era Dorian, el hombre que la estaba ayudando a
conquistar al conde y, en su defecto, a huir de un hogar que la asfixiaba.

Aunque seguía siendo un libertino.
Un libertino en su habitación.
—Podría obrar de buena fe sin invadir mis aposentos a medianoche, señor

Blaydes —señaló suavemente, mirándolo con una levísima nota de censura.
—¿Y cómo si no conseguiría lo que me propongo? —inquirió con su tono

seductor.
Abby se percató entonces de que había bebido; el desequilibrio sobre sus

pies, aunque leve, resultaba tan revelador como el toque del whisky en su
cálido aliento. Pese a esto y a pretender ruborizarla, estaba en sus cabales.

—Sé que no pretende seducirme, señor Blaydes —contestó humildemente—.
Puede actuar con normalidad y decirme sin preámbulos por qué ha decidido
hacerme una visita.

—La esperaba infinitamente más sorprendida.
—Me sorprendió más verle en la boda del señor Haviland.
Dorian medio sonrió y, por fin, se apartó de ella para dejarle respirar. No

supo que él también había retenido el aire durante el intercambio. Era tan
ajeno a sus sensaciones como ella era ajena a las de él.

—Fui para asegurarme de que todo marchaba bien. Culpa suya por pedirme
un favor; debería haber sabido que hago pocas cosas, pero cuando las hago me
las tomo muy en serio —apuntó, paseándose por su habitación como si tal cosa
—. No sabe cuánto me avergonzó verla vestida con aquel espantoso traje de
corte imperio reutilizado. Y en cuanto al vals... —Sacudió la cabeza—. Ahora
me doy cuenta de que hice mal en confiar en usted cuando aseguró que era una
excelente bailarina. Se nota que ha pasado toda la vida practicando con
mujeres.

El tono despectivo de Dorian quedó en segundo plano. Abby se había
perdido contemplando su paseo tranquilo por la habitación; tan tranquilo que



la había hecho suya con solo plantar sus pies allí. Mosqueado por motivos
desconocidos, con los ojos brillantes por la bebida y también consciente de
que nada de lo que le rodeaba podría encajar con él jamás, parecía un animal
mitológico encerrado en una jaula de metal que solo favorecía el acero de su
mirada.

Le tomó unos segundos de más volver a la realidad. En cuanto asumió lo que
Dorian acababa de decir, cuadró los hombros y rodeó la habitación para
acercarse a él de manera imprecisa.

—No le vi durante el vals.
—Estuve vigilándola en todo momento, salvo cuando salió al jardín. ¿Fue

todo bien?
Abby sabía que no era cierto, pero no lo expresó.
—Lord Ashton tiene la sensación de que su atrevimiento me causó tan fuerte

impacto...
—El suficiente para que se acercara a un paria de Londres con la reputación

de un pirata para pedirle que la enseñara a seducir.
—...que lo mejor habría sido dejar de hacernos ilusiones —continuó Abby,

sin decaer por el tono de Dorian—. Pero lo disuadí de ello y acordamos que
comenzaríamos de nuevo... por el cortejo casual.

—El cortejo casual es el más sutil —la sorprendió. Pensó que habría tenido
que explicarle qué significaba exactamente. Olvidaba que Blaydes siempre
estaba varios pasos por delante—. Coincidirán en todas las veladas y podrán
pasar un rato juntos, pero habrá otras en las que será preferible que no insista
y se quede al margen... A no ser que quiera atraerle. En cualquiera de los
casos, la clave del cortejo casual es la imagen y las dos lecciones anteriores,
ya que los besos y abrazos no tienen cabida en un salón o paseo. Lo bueno es
que ya sabe mirar y conversar... decentemente. Lo malo es que no tiene ni idea
de cómo vestirse.

Dorian se acercó a ella y caminó a su alrededor muy despacio, estudiando
con ojo crítico cada nimio detalle del sencillo vestido que lucía. No era uno



de los mejores: ni siquiera era de la familia de los famosos hourglass que se
llevaban en la actualidad.

Al principio le avergonzó que Dorian diera vueltas detallándola como si
fuera un objeto que adquirir. Luego le ganó la curiosidad y buscó sus ojos,
topándose con una expresión oscura e inescrutable que avistaba emociones
ocultas. No estaban a su alcance, pero no hacía falta descifrarlo. Aquel gesto
entre insensible y profundamente afectado la abrió en canal y la rellenó de
anhelos.

Dorian cogió una de las cintas que caían desde el lazo de la cintura y lo
sopesó con fingido interés.

—Ni siquiera las prostitutas bajan a cenar con un vestido de algodón. Y ni
siquiera a un espantapájaros le sentaría tan mal este corte. ¿Cuál es el
problema?

—Señor Blaydes, de no ser porque me consta que pertenece a una buena
familia, pensaría que le criaron en un establo —puntualizó Abigail,
enrojeciendo de vergüenza.

—A estas alturas ya debería saber que la sutileza no es lo mío, y no sé por
qué le ofende tanto. Fue usted la que me abocó a tratarla con confianza al
presentarse en mi casa con un plan de seducción… ¿O estoy equivocado?

Abigail negó con la cabeza y acabó por suspirar.
—Así que… ¿También sabe sobre indumentaria femenina?
Dorian le lanzó una mirada significativa que hizo arder sus mejillas.
—He quitado más vestidos de los que tú te has podido poner, colibrí. Sé lo

que mis manos han tocado cada noche... —Se acercó hasta comerse su espacio
vital y añadió, en voz baja—: Y no era maldito algodón.

Abby inspiró, tragándose un pedazo de aire sazonado con el mismo aliento
de Dorian, con su regusto amargo a whisky caro.

—El problema es, señor Blaydes, que no tengo dinero. Aunque mi padre está
consiguiendo recuperar parte de lo que perdió gracias a préstamos y nuevas
inversiones, no va a gastar lo poco que tiene en nuevos volantes. Por tanto...



Visto lo que una vez llevó mi madre.
—Será su abuela —bufó Dorian, pasándose una mano por el espeso cabello

negro—. Esto es, milady... —Dorian hizo un gesto vago, abarcando la sala en
general—. Es una desventaja para usted. No me extraña que no se le haya
acercado un solo hombre en todo este tiempo. Necesita vestidos nuevos.

Abby parpadeó.
—No voy a robarlos, señor Blaydes.
—Vaya a la modista y encargue los modelos que sean de su gusto. Podremos

improvisar algo hasta que llegue el momento de pagarlos.
—Pero...
—Nada en naranja —amenazó, mirándola fijamente—. Ni amarillo, ni

blanco, ni rosa pálido. Son colores de debutante, o no le sientan bien con su
tono de piel, o directamente le quedarían como un tiro a cualquier ser humano.
Pruebe con el azul oscuro, el verde botella, granate, marrones y ocres, algún
dorado suave... El fucsia no, definitivamente. No va con su personalidad.

—Mi doncella dice que el azul marino es el color que peor combina
conmigo.

Dorian la miró como si se hubiera vuelto loca.
—Tienes la piel de una muñeca de porcelana, los ojos y el cabello oscuro.

Ningún color claro podría sentarte bien sin quedar excesivo. Por otro lado, el
verde tiene una fuerte personalidad, el rojo significa fogoso y el marrón no
tiene vida. El azul fluye y llama la atención, pero de una manera discreta y
elegante. Es profundo y melancólico, justo como tú. Lleva las letras de tu
nombre —zanjó—. De ahora en adelante, ese tono será tu color.

Abby se sorprendió sin respiración por el comentario.
—¿Qué le asegura que soy profunda y no únicamente reservada, señor

Blaydes?
—Las personas reservadas siempre tienen secretos, y tener secretos denota

profundidad, o las viejas aventuras de un alma libre. Y en las raras
excepciones en las que no es así, simplemente aprecian el silencio y prefieren



sus pensamientos a charlas banales. Eso denota inteligencia y criterio, dos
cualidades que no poseería un frívolo. Además... —añadió, mirándola de
soslayo. La rodeó para colocarse a su espalda—. Llevas escrito el miedo y la
tristeza en los ojos.

—No suena como la clase de atributo que un caballero valoraría.
—Cada hombre es un mundo. —Abby se lo imaginó encogiéndose de

hombros. Luego se encogió ella, sorprendida por el roce de los dedos de
Dorian en sus cervicales. Le pareció que apartaba los rizos que caían sobre
sus hombros—. Hay quien considera la alegría o la amabilidad un requisito
para ver hermosa a una persona, quien necesita tiempo para acostumbrarse…
Los hay que prefieren guiarse según lo que ve en su expresión. Lo que
transmite. La mayoría valora la belleza en conjunto: es lo sencillo. La minoría
prefiere indagar y comprender por qué una mujer es atrayente y por qué otra
no.

—Los detallistas —resumió. Notaba el frío de la habitación envolviéndole
el cuello, y los dedos calientes de Dorian rozándole delicadamente la piel.

—Los inconformistas —corrigió, con voz ronca. Se acercó un poco más y la
estudió en profundidad—. Ninguno de los dos grupos son apropiados para ti,
pero los frívolos nunca podrían apreciarte.

—¿Y los segundos? ¿Los inconformistas podrían hacerlo?
—Lo harían, pero no llegarían a amarte —concluyó—. A partir de ahora

recógete todo el pelo, tal y como lo estoy sujetando. Tienes el cuello elegante
de un cisne. Con las joyas adecuadas parecerías una reina.

Abby esbozó una sonrisa tímida que él no pudo ver.
—No quiero ser una reina, señor Blaydes.
—Cierto, le basta con ser condesa —ironizó.
Abigail ignoró la provocación y se giró para mirarlo a los ojos.
—¿Por qué un hombre incapaz de apreciarme podría llegar a enamorarse de

mí, y un hombre susceptible a mis virtudes jamás me querría? ¿Es porque lo
que ofrezco de mí, esa fachada sencilla y educada, es mejor que mis



características personales? ¿No soy suficiente...?
Dorian la miró sombrío.
—Ni por asomo. Un hombre incapaz de apreciarla es un desecho humano,

pero sabe Dios que con tiempo y esfuerzo, todo es posible. Acabaría
enamorado de usted por inercia. En cuanto al susceptible a sus virtudes, no la
amaría porque no está conforme con nada. Nada le sacia. Necesitaría veinte
mujeres como usted para sentirse bien consigo mismo, y ni siquiera.

—Alguna podría saciarle.
La mirada de Dorian se volvió profundamente melancólica. En el lienzo azul

se percibieron rotos y descosidos sin posibilidad de arreglo, y más allá de lo
superficial, una diminuta pero potente llama que quería ver languidecer al
mundo bajo su efecto.

—Alguna —dijo solamente—. Y ahora... Deje que le enseñe cómo se baila
un vals en condiciones.

Abby lo dejó correr permitiéndole cambiar de tema, pero pensó en ello
mientras él guiaba su postura. Siempre creyó que la historia del hombre malo
que en el fondo no era cruel sino víctima de una condena eterna, era falsa. No
obstante, estaba equivocada. No había mayor prueba que Dorian Blaydes. Le
había costado descubrir lo que había encerrado en sus ojos, pero por fin lo
supo.

Dolor.
«Tal vez tuviera algo que ver con la muerte de su hermano…».
—¿Es necesario ensayar justo ahora, señor Blaydes? Mi doncella podría

entrar en cualquier momento... y es muy chismosa.
—Lo dudo. Ha bloqueado la puerta y si llega a pasar podría noquearla. —

Como si no hubiera dicho ninguna barbaridad, se acercó a ella y la cogió de la
cintura—. No me mire así; no soy ningún bárbaro, solo estoy bebido y digo
estupideces. Ahora… Ponga su mano sobre mi hombro. No, así no. Ponga toda
la mano sobre mi hombro, con propiedad y firmeza. Ya no necesita hacerse
ver como una criatura etérea y vaporosa. Eso déjeselo a las debutantes. Como



ese rubor del que ya hemos hablado —recordó, mirándola con seriedad.
Aquello solo hizo que el sonrojo se acentuase, y contra todo pronóstico,
Dorian medio sonrió—. Es imposible suprimirlo, ¿no?

—No siempre. El otro día, cuando estaba con Ashton... Conseguí mantenerlo
a raya.

—Pues el otro día no fue su mejor actuación, milady —repuso. La tomó de la
mano y estiró el codo hasta evocar la posición de baile perfecta. A Abby le
pareció que acariciaba el arco entre el dedo pulgar y el índice con la yema de
sus dedos, pero rápidamente lo desechó.

—¿Lo dice por el vestido? Era lo mejor que tenía... —Al ver que Dorian no
decía nada, insistió—. ¿Por qué es? Vi que negaba con la cabeza y luego se
marchaba con la señorita Haviland. —Hizo una pausa, a lo que añadió con voz
suave—: No soy estúpida, señor Blaydes. Sé que estuvo con ella, y no me
opongo. Pero preferiría que no me mintiese, aunque fuera por omisión.

—No le he mentido y no he omitido nada, y aunque lo hiciera, no es de su
incumbencia lo que haga. Yo no soy el que le ha pedido ayuda para cortejar a
nadie, si no recuerdo mal. —Abby se mantuvo firme ante aquel tono punzante
—. No sé qué le sorprende. Sabe que mantengo una relación con la señorita
Haviland... Tiene que pegarse más a mí, colibrí. Justo ahí, sin llegar a rozarme
pero haciendo notar que existe un interés por el acercamiento físico.

«Corre el rumor de que Celinia está loca. (…) Parece ser que durante este
invierno enfermó de un mal que le empeora el humor, y después de irrumpir en
maldiciones en la semana de caza, sus padres decidieron que se dejaría ver en
sociedad lo mínimo posible. La tienen encerrada en su habitación desde hace
meses».

—¿Es una relación? —indagó, ignorando sus correcciones—. ¿La ama,
señor Blaydes?

Hubo una leve vacilación.
—¿Por qué debería amarla? ¿En qué se relaciona una cosa con la otra?
—Yo no tendría una... relación... con alguien que no amase —murmuró



Abigail, sin comprender—. ¿No le parece lógico?
—En absoluto. Para disfrutar del cuerpo de una mujer no se necesita tener

sentimientos. Muy bien: esta es la postura ideal, milady —anunció, cambiando
de expresión—. Ahora vamos a movernos. Tiene que dejar que yo la guíe, y no
intentar imponerse. Noté que le gusta llevar la iniciativa. No está del todo mal.
Pero a los hombres les gusta estar por delante en todo ámbito, así que la
próxima vez deje que la manejen.

—De acuerdo, pero... ¿Cómo vamos a bailar sin música?
Dorian sonrió secretamente.
—Yo soy la música, colibrí. ¿Qué quieres bailar?
Abigail parpadeó totalmente desconcertada. Bajó los ojos de los suyos a la

garganta masculina, donde una ligera protuberancia se movía cada vez que
tragaba saliva. ¿Iba a cantar para ella? El deseo de que así fuera la atacó
repentinamente.

—¿El Danubio Azul?
En la risa ligera de Dorian se filtró una nota de ternura.
—No sé por qué, pero lo sabía —comentó, mirando al techo. Cuando le

devolvió toda su atención, había algo risueño en su expresión—. Estás de
suerte, colibrí. Me la sé de principio a fin.

Lo demostró seguidamente, pero antes colocó a Abigail en la postura
correspondiente. Ella, tan prendada como estaba de la dureza de su rostro
romano suavizada por la bebida, se dejó hacer sin ser consciente de a dónde la
llevaba. A continuación, Dorian empezó a silbar la introducción de la canción.

Aquello descontroló la expresión de Abby y la hizo abrir los ojos como
platos. Por el camino esbozó una sonrisa exuberante, que se acentuó cuando él
cambió los silbidos por un tarareo encantador. Dorian le devolvió el gesto sin
pensar, conmovido por la luz propia que la mujer insistía en esconder del ojo
humano.

Empezaron a moverse por todo el espacio a ritmo del jovial canturreo del
hombre, saltando a veces y atreviéndose a levantarla en vilo. Ella sin poder



dejar de reírse, y él contagiado por su musicalidad. Tan maravillado por el
sonido que parecía que no había visto a una mujer sonreír hasta el momento.

«Eso es justo lo que tienes que hacer para conquistar a un hombre. Reírte»,
quiso decir. Pero las palabras se le atascaron en la garganta, y prefirió no
desterrar sus adorables carcajadas para comentar algo que no estaba seguro de
querer que supiera.

Cuando terminó de cantar, Abby frenó bruscamente y lo miró aún
sobrecogida, arrebolada por el esfuerzo. Su voz la había elevado a una
preciosa realidad donde la tristeza no existía, y ahora le daba la sensación de
ser una persona completamente distinta. Una mejor.

—¿Cómo es que se la sabía? —preguntó con curiosidad.
—Mi madre asistió a la representación en Covent Garden para el príncipe

de Gales cuando se estrenó la obra, hace alrededor de quince años. Me
arrastró con ella porque a mi padre siempre le han parecido estúpidas esas
cosas: la música, la danza... el amor. Y no me desagradó del todo, siendo
honesto. Pero llegué a aborrecerla después de pasar meses escuchándola
tararear el dichoso vals en cada esquina de la casa...

La voz de Dorian se fue apagando progresivamente. Abby supo enseguida
por qué: eran escasas las veces en las que en sus ojos se filtraba la verdad,
pero en esa ocasión logró atrapar sus pensamientos. Se preguntaba por qué le
había contado aquello.

Aunque habría sido conveniente dar el tema por zanjado, a Abby le picó la
curiosidad y no pudo resistirse a indagar.

—Parece que se lleva bien con su madre. ¿La ve a menudo?
—No.
—Supongo que porque estará demasiado ocupado...
Los labios de Dorian se convirtieron en una fina línea.
—No la veo porque es una arpía sin corazón. La próxima vez que me reúna

con ella será en el Infierno, porque tampoco pienso ir a su maldito funeral.
Abby abrió los ojos horrorizada. Detectó en su voz la clase de frío



desprecio que nada ni nadie podría reemplazar jamás por una sensación
cálida, y además, el fuego del odio que nunca se extinguiría.

—No diga eso —murmuró. Apartó la mano del amplio hombro masculino y
la llevó a su mejilla, intentando que la mirase. Sintió su piel cálida bajo la
palma, áspera por el inicio de la barba... No cesó en su empeño hasta que no
encontró los ojos azules que la rehuían—. Es tu madre, Dorian. —Lo vio abrir
un poco los ojos, sorprendido por que le tutease—. Solamente hay una en este
mundo, lo que ya la convierte en un ser humano único. La que te dio la vida y
las pautas que seguir para forjar tu destino. La persona que más te podría
querer y que te protege de…

—Es curioso. Ahora eres tú la que parece mi madre.
Dorian intentó apartarle la mano, pero Abby insistió hasta que hubo

abarcado su rostro con ambas.
—No sé qué es lo que te hizo —empezó ella, con un nudo en el estómago.

No había palabras para expresar cuánto le dolía la rabia de sus ojos—. Pero
estoy segura de que nunca quiso hacerte daño. Dorian... No la des de lado. A
partir de cierta edad, lo único que tiene una mujer es a sus hijos. Yo era lo
único que mi madre tenía.

—Cada mujer es un mundo. Te aseguro que si tu madre hubiera sido como la
mía no estarías diciendo lo mismo.

—Te equivocas —insistió desesperada, acercándose a él y enredando dos
dedos en su espeso cabello negro. Su mirada eléctrica centelleó y luego se
sumió en la oscuridad—. Apuesto lo que sea a que ella sufre por ti y quiere
que seas feliz.

Dorian soltó una carcajada sin humor, mirándola a través de las pestañas con
toda esa energía mística que su aura ondeaba sin querer.

—No tienes ni idea de hasta qué punto quiere que sea un infeliz, Abigail. Y
lo ha conseguido. Estoy marcado para el resto de mi vida sin importar lo que
digas. No vas a vivir tu sueño de reencontrarte con tu madre a través de mí,
porque yo no me reuniré con la mía ya ocurra una desgracia.



Abby apretó los labios y contuvo las ganas de echarse a llorar.
Inexplicablemente aquello le había dolido.

—Algún día te sentirás como yo —musitó, sin soltarlo, Se agarró aún más a
su cuero cabelludo e intensificó la presión de sus ojos. Dorian la miraba de
vuelta con una compleja combinación de rabia, perplejidad y confusión, y
también algo primitivo imposible de descifrar—. Algún día te darás cuenta de
que habrías dado cualquier cosa para verla otra vez y decirle cuánto la
quisiste. Porque es a nuestra sangre a donde pertenecemos. Yo era...

No pudo seguir hablando. Dorian la atrajo hacia sí tomándola de la nuca y la
besó en los labios con la respiración contenida. El gesto sorprendió a Abby,
que esperó durante un segundo que la ansiedad poseyera su cuerpo, pero nada
de aquello sucedió. La inquietud no tuvo lugar en su estómago, donde se
ensañaron unos dientes para impulsarla a responder.

Dorian la hizo separar los labios con persuasivas caricias en la línea de la
mandíbula. La boca masculina la presionaba con decisión, tan posesiva y dura
como extrañamente dulce. Cuando cedió a la invasión y él rompió todas las
barreras iniciando una lenta pero profunda exploración con la lengua, algo
dentro de ella se deshizo. Tuvo que agarrarse con firmeza a sus hombros para
no caer, como si el estado de embriaguez del hombre la hubiera contagiado y
ahora estuviera meciéndose en una realidad paralela.

Abby tomó la tímida iniciativa de pegarse a él, buscando involuntariamente
un calor que sabía que tenía, a pesar de no haberlo manifestado aún. Dorian la
acogió después de soltar un gruñido, abrazándola por tantas partes que no
sabía a ciencia cierta dónde estaban sus manos. La impresión de estar en los
brazos de un hombre la asustó tanto como llenó de júbilo dudoso.
Preguntándose si no sería lo bastante buena, se atrevió a acariciar la
aterciopelada boca del hombre con la lengua. Aquello hizo que él hiciera un
sonido que la encogió de emoción.

Le costó comprender que el beso estaba ejerciendo cierto poder sobre
Dorian, quien la sostenía con tantos matices pendientes de apreciación que no



comprendía lo que estaba sucediendo. Sus labios la registraban, mordiendo y
saqueando, como lo haría una bestia famélica. Sus manos la recorrían con un
aire a desesperación y asimismo ternura que la convertía en barro a la espera
de modelar. Y su cuerpo... Todo su cuerpo generoso y duro, caliente de una
manera feroz, la buscaba irremediablemente como si quisiera meterla dentro
de él.

Al final se encontró besándolo con una necesidad similar. Sabía a frescura y
a pasión, y sembraba la agitación. Pensaba que los besos eran suaves y tiernos
o completamente desgraciados, pero Dorian la besaba cogiendo de la mano a
las dos sensaciones. Sus labios sabían con exactitud qué punto rozar para que
el corazón se le estrechara y luego muriera en su pecho.

Si hubiera estado lúcida para tener pensamientos coherentes, habría
recordado que Dorian no había manifestado que su plan de la noche fuera
tocarla. No comprendía qué le estaba pasando, o por qué sucedía. Solo era
consciente de la marea de sensaciones que la engullía. No había tierra donde
poner los pies, ni aire para seguir viviendo. Todo eran lenguas de fuego
lamiendo su cuello y su cintura, sus hombros; todo era agua hirviendo
inundando su sistema.

Dorian rompió el beso bruscamente, pero no la soltó. Buscó sus ojos con la
preocupación grabada en la expresión, y de nuevo Abby se vio capaz de leer
sus pensamientos. Temía haberla asustado; un miedo que desapareció cuando
notó las caricias distraídas de ella en la nuca.

Sostuvo su mirada como si acabara de perder una guerra. Apoyó la frente en
la de ella, para después dejar caer la cabeza hacia un lado y rozarle el hombro
con la mejilla. Besó con los labios entreabiertos el largo cuello de la familia
de lo insoportablemente hermoso, y ahí murmuró:

—Te besaría hasta tragarme toda esa tristeza que te rodea para no verla
nunca más en tus ojos.

Abby abrió la boca para coger aire y contestar, pero para cuando encontró
algo decente que decir, él ya se había separado y marchado, siendo el Romeo



Montesco más maldito de todos.



9

«Una verdadera dama lleva por bandera la moralidad y mesura tanto en
público como en privado».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

La apertura de la National Gallery de Londres fue la primera excusa de las
muchas que Abby utilizó para coincidir con Ashton. Ese día en especial no se
encontraba bien: tal y como sucedió después de su primer beso con el hermano
de Jess —guardó cama durante tres días—, tras el acercamiento de Dorian
estuvo encerrada en casa casi una semana. No se puso enferma físicamente,
pero hubo un momento en el que estuvo segura de que se había vuelto loca. Por
un lado esperaba que él le hiciera llegar un mensaje sobre el próximo día de
reunión, y por otro prefería disponer de más tiempo para saber cómo
comportarse cuando coincidieran.

Tendría que haberlo imaginado. Como su profesor de seducción, debía
introducirla en toda materia que estuviera relacionada con el placer. Sin
embargo, aquel gesto no pareció premeditado. Dio la impresión de haberse
dejado llevar por el momento, justo como Ashton hizo en su día. Las preguntas
eran: ¿qué le había llevado a hacer algo así? Él no estaba interesado en ella, y
tenía a Celinia Haviland para cumplir sus fantasías, por no hablar de que
recalcó el primer día que era terrible vistiendo, su rubor era insoportable y no



le atraían las mujeres en ningún sentido que no fuera carnal.
Esa cuestión la tenía en vilo, sí, pero la segunda pregunta era mil veces peor.

¿Por qué no la habían asustado los labios de Dorian Blaydes, cuando la besó
como un auténtico bárbaro, mientras que Ashton fue suave y cariñoso?
¿Significaba algo realmente...?

Lo único de lo que estaba segura era de que la confusión la tenía en continuo
estado de irascibilidad apabullante. Jane se había dado cuenta, y sospechaba
que sus amigas lo harían también si no cuidaba lo que decía.

Pero no se sentía ella misma. Estaba preocupada, la inestabilidad la
desequilibraba y no tenía idea alguna de cómo actuar. Cuando pensaba en la
soledad de su habitación en que Dorian Blaydes volvía a colarse por la
ventana, se le cortaba la respiración y todo el cuerpo empezaba a dolerle,
guiado por una presión alarmante a la altura del pecho. La sofocaba de tal
manera que se asustaba e intentaba calmarse tumbándose en la cama,
abanicándose... Pero el pulso agitado no hacía más que crecer, porque no
podía apartar el encuentro de su cabeza. En consecuencia, se levantaba y
empezaba a dar vueltas por la habitación. Y si por el contrario se planteaba la
posibilidad de no volver a verle, tan inquieta como estaba por las diferentes
sensaciones que la carcomían por dentro, una nueva emoción le sobrevenía.

A esa sí la conocía, desgraciadamente. Era la decepción.
Una semana después, lo único de lo que era consciente era de su propia

ofuscación, y de que no llegaría a ninguna parte si no descubría qué pasaba
con Blaydes. Pero por el momento no podría darle vueltas, porque tenía que
empezar a cortejar a Ashton en serio.

—Su pintor preferido es Piero della Francesca —anunció Jess en tono
confidencial. Todo lo confidencial y disimulado que podía ser que fuera
prendida de su brazo como un chal y le hablara casi al oído, en parte por el
secreto, en parte porque no convenía armar jaleo en la galería de arte—. Aquí
tenemos dos cuadros suyos: Natividad y El bautismo de Cristo. De los dos le
gusta más el segundo, aunque su preferido de todos los tiempos es la Virgen de



Senigallia. Pero no sería conveniente que dijeras que ese es el mejor, o sabría
que te lo he dicho. Comenta mejor que tu favorito es el Díptico del duque de
Urbino, o La resurrección de Cristo, y luego menciona suavemente
a Senigallia. Algo como que la aprecias pero las otras te causan mayor
impacto, no lo sé.

Abby miró a Jezabel aterrorizada.
—Jess, no tengo ni idea de arte. Sé apreciar algo si es bonito, y... Me gustan

algunos cuadros. Me inspiran. Pero no sé si estoy cualificada para hablar
sobre un pintor que no conozco, además de que se me ha olvidado todo lo que
has dicho en cuanto lo has pronunciado.

—Claro que estás cualificada, Abby. No necesitas tener ningún diploma
firmado, ni un beso del Papa. Basta con que recuerdes lo que te digo: Piero
della Francesca fue un artista renacentista italiano del Quattrocento. Era
especialista en frescos y trabajaba para los Médici. —Al ver la cara que
ponía Abigail, suspiró—. Abby, no es por dármelas de sabionda, pero...
¿Cómo puedes no conocer a Piero della Francesca? Junto con Donatello,
aunque cada uno en su área, fue uno de los mejores artistas de su tiempo.

—¿Por qué debería saberlo?
—Mi institutriz me enseñó Historia del Arte para sorprender a los

caballeros con mi conversación —comentó. Su voz fue un llamado a la
inocencia, pero sus ojos tenían un trasfondo despectivo—. ¿Qué te enseñaron a
ti?

—A tocar el piano… Y lo hago horriblemente mal.
Jess soltó una carcajada que culminó en suspiro, y se resignó a repetirle la

historia reducida de Piero hasta que se la aprendió de memoria, preparándola
para encontrarse casualmente con lord Ashton.

La National Gallery estaba a rebosar. Gracias al límite de entradas aún se
podía caminar, pero Abby sospechaba que al llegar la hora punta sería
imposible moverse. Las amplias aglomeraciones la ponían muy nerviosa, cosa
que unida a su actual estado de inquietud quizá acabaría provocándole un



desmayo.
—¿Estás lista? Creo que mi hermano está viendo la nueva colección que han

traído. Iba acompañado de Sebastian Talbot. Creo que te acordarás de él:
dijiste que tenía cara de maltratador.

Abby se sonrojó y la censuró con una mirada. No sirvió de nada, porque Jess
encogió un hombro y rio alegremente.

—Parece que Tina necesita ayuda, así que voy a dejarte a solas con Tristane
—sonrió, apuntando a su espalda con un gesto de cabeza—. Si me buscas, ya
sabes dónde encontrarme. Velázquez pierde a Leverton.

Abby no la escuchó: su mirada se había quedado atascada en la expresión de
Valentina Conti y en la espalda de Cromwell, que en ese momento la
avasallaba como empezaba a tener por costumbre.

No se podía decir que le doliese haber dejado de ser el centro de su
atención, pero sí la informaba de cuán ruines podían ser los hombres cuando
se lo proponían. No pensaba en ello a menudo, mas ahí estaban los ejemplos.
Cromwell decidió asediar a otra mujer más bonita en cuanto se cansó de ella.
Si se hubiera enamorado de él durante el tiempo de su persecución, habría
sufrido lo indecible y probablemente habría acabado no ya siendo solo una
solterona, sino una despechada. Y por otro lado estaba Dorian Blaydes, a
quien había visto —o más bien escuchado— despachar a Celinia Haviland en
su propia casa. Se comportó como un verdadero animal, y cuando se lo señaló,
por poco se encogió de hombros con la excusa de «así soy yo».

Apretó los labios ante el pensamiento y se dirigió a Ashton, teniendo
cuidado de que no se notara que era su destino. No podía saberlo con
exactitud, pero prefería ser optimista y asociarle al conde el buen trato con las
mujeres. A lo mejor se pelearían en el futuro, y a lo mejor no llegaban a nada...
Pero al menos le quedaba el consuelo de saber que no sería tan déspota como
Dorian Blaydes.

Cuando Ashton se giró para mirarla y le sonrió, se sintió reconfortada en el
acto. Toda la preocupación de días anteriores desapareció como si hubiera



soplado sobre ella.
—Lady Abigail —saludó, tomándole la mano y besando suavemente el

dorso, revestido con un fino guante blanco—. ¿Qué le está pareciendo la
exposición?

—Aún no he visto mucho. Confiaba en que usted me hiciera una especie de
tour... ya que no he venido nunca y no soy la experta de los dos.

Esperó una negativa, una cara rara, o cualquier gesto que determinara que
era demasiado pronto para tomarse esa confianza después de lo que ocurrió,
pero Ashton solamente asintió y le ofreció su brazo.

—¿Qué época le interesa más? ¿Renacimiento italiano, escuela flamenca,
Romanticismo...?

—Creo que todo lo que sea romántico estaría bien, aunque prefiero el
Quattrocento.

Ashton dejó de caminar y la miró con una sonrisa divertida. No supo qué
sacar en claro de esa expresión: allí estaba todo escrito, no había nada
interesante o pendiente de interpretación, no tenía enigmas ni significados
ocultos... Era tan sencillo de descifrar, tan fácil de comprender, que Abby no
supo si agradecerlo o lamentarse.

—Conque el Quattrocento, ¿eh? —Alzó una ceja y volvió a mirar al
horizonte, iniciando la partida—. Dígame... ¿Cuál es su autor preferido? En lo
que a pintura se refiere.

Abby recordó las advertencias de Jess y se lo pensó dos veces antes de
contestar.

—Donatello.
—Ajá. ¿Cuál es su obra preferida de todas las que tiene?
Empezó a ponerse nerviosa. No parecía un interrogatorio, pero no saber lo

que contestar dificultaba que se sintiera cómoda. Respiró y espiró varias
veces con fingida calma.

—No sabría decir una ahora mismo... He leído tantos títulos en estos últimos
minutos que me cuesta seguir el hilo.



Ashton soltó una comedida carcajada y frenó delante de un cuadro.
—Milady, aprecio sus esfuerzos, pero no tiene que mentirme para

agradarme. —Lo dijo tan suavemente que en lugar de sentirse mejor al saberse
pillada y no juzgada, le empezó a dar vueltas la cabeza—. Donatello no fue
pintor, sino escultor. Seguro que mi hermana le ha dicho exactamente lo que
me tiene que contestar para llevar una conversación sobre arte.

Abby se planteó seguir con su mentira y probar con títulos hasta que la
vergüenza la hiciera desvanecerse, pero al mirarlo a los ojos supo que nunca
podría mentirle a ese hombre. Tenía la mirada cristalina a pesar de no ser azul,
y transmitía tanta serenidad y ternura que era imposible cometer tal crimen.

—Jess me ha aconsejado mencionar algunos autores... —empezó. Ashton
soltó una carcajada—. ¡No se ría! Y por favor, no le diga que se lo he
confesado. Yo... No sé mucho sobre esto, a decir verdad. Durante mi
educación se centraron más en la historia general de la monarquía.

—No tiene de lo que preocuparse, milady. No soy un hombre que disfrute
hablando con una réplica de sus gustos, al que le gusten las pláticas
unilaterales o de esos que solo tienen un tema de conversación. Puede
hablarme sin tapujos sobre lo que le gusta o lo que no: no la voy a juzgar. Por
si no lo sabía, mi hermana menor acaba de proclamarse una fiel seguidora de
Marx viviendo en una sociedad de clases. Si eso no le abre la mente a uno, no
se la abre nada.

Abby se tomó la licencia de sonreírle con complicidad. Era verdaderamente
un encanto: podía imaginarse a su lado durante toda la vida, conversando
sobre nimiedades y también tomando decisiones referentes al diario o los
niños. Su personalidad afable y dicharachera equilibraría su lado reservado y
triste. Estaba segura.

—¿Cuáles son sus intereses, milady?
Aquella pregunta la sorprendió, tanto por el hecho de vislumbrar interés

genuino en la respuesta como por no saber cuál darle.
—Creo que no tengo ninguno.



—Eso es imposible. Toda persona en este mundo tiene algo que le inquiete,
o le apasione... o ambas al mismo tiempo. Algo que de pequeña tuviera su
atención.

—Nunca he tenido posibilidad de elección, milord. Desde muy niña me
metieron en la cabeza para lo que había nacido, y crecí sin salirme de ese
margen.

—Y de entre todas esas cosas que le metieron en la cabeza... ¿Hay alguna
que la ilusione en especial?

—Tener hijos.
En cuanto lo dijo en voz alta, y encima de ese modo tan rotundo, miró a su

alrededor de manera involuntaria. Buscó sin quererlo a Dorian Blaydes —sin
saber si estaba allí siquiera—, preocupada por si la habría descubierto
incumpliendo una de sus primeras normas. Aprovechó por el camino para
desviar la atención de Ashton de su cara.

Y sin querer se chocó con los ojos azules del hombre que había estado
deseando ubicar antes de saberlo. Dorian, muy cerca de una pintura cuyas
figuras no alcanzaba a distinguir, la observaba de manera escueta pero
asimismo directa. De nuevo negaba con la cabeza, seguramente por haber
caído en la trampa del sonrojo.

Estaba acompañado por Thomas Doyle y Sebastian Talbot: los dos
inconfundibles por su vertiginosa altura, y más concretamente, imposibles de
pasar por alto por dos motivos. La mirada de Doyle podría hacer encogerse de
miedo o expectación a una horda de gladiadores, además de que era el hombre
más alto y ancho de todos los que conocía con diferencia. Sebastian, por otro
lado, llevaba el bastón que lo distinguía del resto por tener la empuñadura
acabada en forma de águila y la temible cicatriz circundándole la cara.

Pero Abby no les prestó atención. Tampoco a Dorian, que a pesar de no ser
pequeño era el menos alto y fornido de los tres... pero mucho más interesante.

De nuevo revolucionada al saber que andaba cerca, se concentró en Ashton.
Si se había dado cuenta del breve intercambio, no lo expresó.



—¿Qué me decía?
—Decía que es una respetable aspiración en la vida. Denota que es usted

entregada. Pero debería tener alguna afición aunque fuera.
Incapaz de concentrarse en la conversación, carraspeó y bordeó el tema

intentando desviar la atención de ser el centro.
—¿Cuál es la suya?
—Todo, en realidad. Todo me parece fascinante. No hay nada en este mundo

que encuentre aburrido.
«Eso explica muchas cosas», pensó ella con amargura.
—¿A qué se refiere?
Abby se regañó mentalmente. ¿Había dicho eso en voz alta? Mirando a

Ashton quedaba claro que sí, su pensamiento se había convertido en palabras.
Y ahora le tocaba explicar el significado.

Obviamente no iba a admitir que se notaba que nada ni nadie le parecía
aburrido porque tenía el mal gusto de compartir su tiempo con ella. Podría
ofenderse y, peor aún, podría cambiar de opinión. A lo mejor no se había dado
cuenta de que era aburrida, lo que le concedía una gran ventaja.

—Lo decía porque usted siempre está sonriente. Se nota que lo que le rodea
le llena de satisfacción. Además de que sabe muchísimas cosas que el resto
del mundo desconoce o no valora. Por ejemplo... Me enseñó algo muy
interesante sobre la orquídea australiana.

Abby se arrepintió de haberlo mencionado en cuanto abrió la boca. Pensó
que aquello traería el recuerdo del beso fallido a su memoria y su ánimo
decaería, pero afortunadamente no fue así.

—Me halaga que recuerde todo lo que le digo...
—Ashton —llamó una imperiosa voz. Abby alzó la cabeza y se topó con la

sonrisa taimada de Sebastian Talbot, que en ese momento apuntaba al
mencionado—. Me alegra encontrarte por aquí. Tenemos que hablar.

—¿Ahora mismo?
—No tiene por qué —contestó sinceramente—, pero cuanto antes lo



zanjemos, mejor.
Ashton pareció de pronto interesado. Asintió, pidió disculpas y fue detrás de

Talbot, que había acudido acompañado de un Dorian Blaydes que no le
quitaba ojo de encima. Mientras Ashton y Talbot empequeñecían al alejarse de
su posición, la ansiedad de Abby crecía en compensación.

—¿Has considerado hablar seriamente con ese sonrojo tuyo? —preguntó con
suavidad. Su voz seguía siendo una navaja, pero esta vez tenía las hojas
escondidas—. Quizá si lo castigas sin cenar aprende de una vez a respetar tus
órdenes.

Abby intentó reprimir una sonrisa, pero se le escapó antes de que pudiera
controlarla. Él se lo debió tomar como una invitación a quedarse con ella,
porque avanzó muy despacio hasta colocarse a su lado. La distancia que los
separaba era absurda: uno casi en cada punta del pasillo. Era sorprendente
cómo a pesar del elevado número de visitantes y el barullo generalizado,
escuchaba su voz sin necesidad de aguzar el oído.

—Mucho me temo que es un niño rebelde y no puedo hacer nada para
domarlo. Cuanto más intento retenerlo, más me ignora —confesó en voz baja
—. Ya no sé si aplastarlo a la fuerza o quererlo tal y como es.

—Siempre he pensado que quererse a uno mismo es lo más conveniente,
pero teniendo en cuenta que es más difícil que fingir que se es alguien distinto,
no sabría qué consejo darle.

—Sostiene que he de erradicarlo, ¿no? Por eso niega con la cabeza cada vez
que lo miro.

—Sí, si quiere que Ashton la vea como una mujer hecha y derecha y no como
una jovenzuela que flota en lugar de caminar. Aunque no la miro por eso —
admitió, echándole un vistazo de reojo—. No sé si se ha dado cuenta, pero
practicamos formas de mirar para que sorprendiera y sedujese a Ashton, no a
mí.

Abby despegó los labios para decir que eso era falso, que no lo miraba de
ningún modo especial... Pero supo enseguida que esa información podía



volverse en su contra, y optó por guardar silencio. Ya era suficiente golpe para
ella saber que lo miraba de manera diferente sin darse cuenta, para que ahora
él también pudiera aprovecharse.

Aunque no lo haría, ¿no? Incluso Dorian Blaydes debía tener conciencia
suficiente para no llevarse a la cama a una mujer respetable.

«¿En qué diablos estás pensando? No se molestaría contigo. Tienes ya una
edad, y no eres su tipo».

—Intentaré cambiar eso —murmuró, deseando dar por concluida la
conversación.

El aire variaba cuando estaba con Dorian, y lo sabía perfectamente. Había
sido así desde el día en que se presentó en su casa con el objetivo de
convencerlo de aquella alocada idea. Sin embargo, ahora era distinto de otro
modo. Ya no eran el aire o el ambiente, sino la gente también, que desaparecía
para dejarlos solos. Sentía que no había nadie a su alrededor. Era el oxígeno,
que parecía insuficiente al llegar a sus pulmones y tenía más pulsaciones por
minuto. Era ella en el mundo y su manera de verlo, no solo el mundo.

—Qué cuadro más espantoso.
Abby alzó la cabeza y miró directamente la obra que se llevaba la atención

de Dorian. Se acercó un poco por curiosidad y se sorprendió al ver que se
trataba de uno de Piero della Francesca. Luego ladeó el cuello para estudiar la
reacción de Dorian, topándose con una expresión de horror absoluto. Aquello
hizo que tuviera que ahogar una carcajada.

—Es el preferido de lord Ashton.
—Entonces habrá sido buena chica y le habrá dicho que es el mejor de toda

la National Gallery, ¿no?
—En realidad no. Y menos mal, porque habría mentido —murmuró, mirando

la obra de reojo—. Prefiero el Matrimonio Arnolfini, por ejemplo.
Dorian se giró de manera que todo su cuerpo apuntaba a ella. Sonrió con

sorna antes de decir:
—Eso es porque a usted le gusta todo lo que lleve la palabra matrimonio.



Abby levantó la mirada para replicar, pero algo en su expresión la despojó
de la oportunidad. No solo entonces, sino para siempre.

El rostro moreno se le antojó de pronto el más hermoso que había visto
nunca, cuando jamás le había parecido espectacular ninguna criatura per se.
Mirar sus labios directamente fue tal suplicio que su cuerpo se resintió,
bombardeándola con las sensaciones del beso que compartieron y
empujándola casi a mala idea a acariciar de nuevo aquellos rizos negros de la
nuca. Pero lo peor fueron sus ojos. Zafiros de la vieja Ceilán incrustándose en
ella como la espada Excalibur que empezaba a pensar que nunca lograrían
sacar de su pecho.

Fue tal el impacto que tuvo sobre ella ese instante, aquel en el que
comprendió algo oscuro en su aura, algo difícil en su mirada y algo que podría
desear hasta el ultraje de uno mismo, que el miedo y la ansiedad reptaron por
sus rodillas haciendo que se tambaleara. Buscó un punto de apoyo en la pared,
agobiada, y buscó zonas despejadas donde clavar sus ojos. Pero todo eran
vestidos de colores, cabellos de diferentes texturas... Voces masculinas,
femeninas; grititos de placer y carcajadas. Una barahúnda exagerada para la
que sus sentidos colmados por Dorian Blaydes no estaban preparados.

Sintió que se iba a desmayar, pero no lo hizo. En su lugar, Dorian se percató
de lo que ocurría y la cogió del brazo para llevarla a un rincón de la sala. La
ocultó entre dos maceteros altos y la anchura esférica de una gruesa columna,
apoyándola segura en un sitio donde nadie podría verlos.

—¿Estás bien, colibrí? —preguntó él, con algo parecido a la inquietud.
—Sí... No... No lo sé. No tengo ni idea de lo que me acaba de pasar. Solo

he... —Se llevó una mano al pecho al ver que subía y bajaba sin poder
detenerse. Acongojada por el peso de las sensaciones, alzó la barbilla y lo
miró con pavor—. No entiendo, yo...

—Tranquila.
Dorian acunó su rostro entre las manos. Le acarició las mejillas con los

pulgares, recorriendo las líneas diagonales de los pómulos, que desembocaron



en la amplia área de sus labios entreabiertos.
—Te habrás puesto nerviosa con la gente. Hoy hay demasiada; no se puede

ni respirar.
Abby sabía que no había sido eso, pero lo aceptó por el momento y cerró los

ojos hasta tranquilizarse. Le costó lo indecible. Lo mirase o no, era consciente
de que Dorian estaba allí. Sus sentidos funcionaban de manera distinta para
captar los matices del hombre, y el olor que lo envolvía empezaba a ser tan
familiar que incluso cien años después de su muerte lo habría seguido
recordando.

—¿Cómo te sientes? ¿Mejor?
Tragó saliva con dificultad. Se esforzó por mirarle a los ojos ignorando la

presión que sentía en el estómago, como si tuviera que mantener los músculos
en tensión para que no se le escaparan las tripas.

—Siento que me pican las palmas de las manos, y me duele el estómago...
Me da vueltas la cabeza, aunque no es lo que más me angustia. La garganta... la
noto seca —prosiguió, sin apartar los ojos de los de Dorian—. Me tiemblan
las piernas tanto que sé que no podría tenerme en pie. Dios mío... Siento que
me voy a morir —gimoteó, aterrorizada—. ¿Qué tengo? ¿Qué es esto?

Dorian puso una mano cercana en su hombro y lo deslizó hacia abajo,
acariciándole la piel desnuda hasta el inicio del guante. Aquella caricia fue tan
intensa como el azul de sus ojos, de potencia similar a una llamarada.

Luego lo vio sonreír, y todos sus síntomas se acentuaron.
—Se llama deseo, colibrí.
A continuación, se cernió sobre ella con una mano enroscada en el brazo y la

besó en la boca, aprovechando que tenía los labios entreabiertos. El brazo
libre fue a rodear su cintura, de la que tiró para pegarla a su torso y luego
presionarla contra la pared. Abby notó las cosquillas de las hojas de la
palmera en los hombros y el cuello.

Más sorprendida por el alivio aplastante que la embargaba que por el gesto
repentino, respondió dulcemente, intentando seguir el ritmo que marcaban los



envites de su lengua. Se maravilló al tacto y se maravilló al gusto,
encontrándolo tan suave como áspero, tan dulce como amargo. Sabía a todas
las cosas prohibidas que le habría gustado tomar en un arranque despechado, y
a todas esas cosas ocultas con las que había soñado en secreto.

Él se aplastó más contra ella, haciendo que sintiera cada relieve de las
prendas y contorno de su cuerpo como una segunda piel. Sus manos eran
calientes como el infierno; tanto que parecía que atravesaban la ropa para
tocar directamente su cuerpo desnudo. La idea fue tan íntima que se sonrojó,
pero no se apartó, sino que llevó sus manos a los rizos de la nuca.

Dorian gruñó algo que no entendió y viajó del puerto de sus labios a la
esquina de la mandíbula, que besó con los labios entreabiertos, dándole
pequeños mordiscos que la hicieron removerse contra él. Prosiguió bajo su
mentón, recorriéndole la garganta con la punta de la nariz, la boca y la lengua,
rastrillándole la piel con los dientes... Abby se sorprendió estirándose para
darle mejor acceso.

—Tienes el cuello más elegante que he visto en mi vida —le pareció que
susurraba. Mientras hacía virguerías con aquella carne tierna, exploraba su
cuerpo con las manos. Hubo un momento en el que pellizcó un punto sensible,
arrancándole un gemido—. No sabes cuántas fantasías he tenido con él. Quiero
chuparlo hasta que no quede piel blanca. Quiero lamerte hasta que no quede
nada de ti.

Abby nunca habría imaginado que palabras como esas pudieran tener efecto
semejante en ella. Pronunciadas con su voz profunda, aquejada por el mal de
la pasión, tan enronquecida que parecía otro, se le antojaban a Abby el
problema de la castidad. Le dolía todo lo que podía dolerle físicamente, pero
era un dolor tan dulce... Él lo compensaba con creces al hablarle así,
convirtiéndola en un ser deseable, y tocándola y besándola por todas partes
como si fuera realmente irresistible.

Jadeó cuando notó la lengua de Dorian delineando el prominente contorno de
sus pechos. Se mordió el labio, sin saber cómo frenarlo, y peor: sin saber por



qué no quería hacerlo.
Como tampoco supo por qué quiso llorar cuando él se apartó bruscamente.
Abby lo miró con los ojos abiertos como platos, consciente de que emanaba

frustración, decepción e intranquilidad. Nada de eso afectó a Dorian, que
acompasó la respiración con una facilidad alarmante.

—Será mejor que no tentemos a la suerte, milady —susurró, mirándola con
los ojos entrecerrados. Fueron ellos su perdición, porque la turbación estaba
propagándose entre sus mares turbios.

No supo a qué se refirió, si al hecho físico de besarla o a lo que podía
significar que deseara hacerlo hasta el cansancio mental. En cualquier caso,
Dorian se marchó y ella se quedó muy quieta, intentando calmar sus
pulsaciones. Le costó unos minutos tomar el coraje que requería salir de su
escondrijo y reunirse con el grupo. Afortunadamente nadie la retuvo por el
camino. Encontró a Jess y se dirigió a ella caminando deprisa, aún afectada.

La joven la recibió con una sonrisa y continuó conversando con un caballero
que estaba allí para adularla. Abby se concentró en ellos para dejar de darle
vueltas a lo ocurrido, y acabó por dejarse llevar por la voz dulce de su amiga.
Esta se mostraba encantadora pero tajante, manifestando sin tapujos aunque
con educación que no estaba interesada en las lisonjas de nadie.

Cuando se quedaron a solas, Jess suspiró.
—Si pudiera sacar el interés del cuerpo de lord Fitzgerald e inyectarlo en el

de Leverton, sería tan feliz... —suspiró, risueña.
Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambas se giraron y miraron al

caballero en cuestión, que estaba, cómo no, acompañado por la señorita Swift.
Una resplandeciente y encantadora señorita Swift que parecía carecer de
defectos a simple vista.

—Jess —se escuchó decir—. ¿Puedo hacerte una pregunta estúpida?
La joven sonrió.
—Esas suelen ser las mejores.
Abby lanzó otra mirada nerviosa a Leverton.



—Cuando estás con Leverton... O ves a Leverton... ¿Qué sientes con
exactitud?

Jess parpadeó.
—Pedirme que defina un sentimiento no es tan estúpido como ingenuo. Es

imposible que pueda abarcar algo así, pero...
Se giró un momento para mirar de nuevo al susodicho, que hacía el amago de

sonreír. Algo tan simple como ese gesto se le contagió al instante, invitándola
a estirar las comisuras de los labios.

Volvió a Abigail con los ojos considerablemente más claros. Era tan
evidente, pensaba Abigail. ¿Cómo no podía darse cuenta el susodicho de cómo
se sentía...?

¿O acaso no quería darse cuenta?
—Siento calma.
Abby ocultó a duras penas su decepción.
No, definitivamente no sentía calma cuando miraba a Dorian.
—Pero es una calma oscura y fingida, como la que precede a una tormenta

eléctrica —prosiguió Jess, mirando al techo—. Siento que debo estar muy
atenta para ver cuándo va a caer el primer rayo, para protegerme de la lluvia...
Todos mis sentidos despiertan tan bruscamente para percibirlo todo que
incluso siento dolor físico. No tiene ninguna lógica, pero así es.

Eso le servía mucho más... Pero desgraciadamente no para lo que quería. No
para quien quería que fuera así.

—Para ser una mujer lógica, se te dan muy bien las palabras.
—Las palabras también son una ciencia. Filosófica —concretó Jess,

ofreciéndole su brazo—. Sócrates expuso su importancia cuando habló de
Retórica...

Abby suspiró dramáticamente.
—He despertado a la bestia.

***



Dorian aguardaba impacientemente en el sillón de su sala de estar, meneando
el líquido ambarino de la copa que pinzaba con dos dedos. Hacía unas horas
que no tenía ni idea de qué estaba haciendo o por qué sus pensamientos
adoptaban prohibidas formas femeninas, y también hacía unas horas desde que
había hecho llegar a lady Abigail un mensaje.

Su cabeza era un hervidero de preguntas que no quería responder. Si la
mente humana era un río, acababa de convertir la suya en un embalse del que
al menor descuido escaparía el caudal formando ramificaciones. Hacer caso
omiso de sus pensamientos no iba a liberarlo de ellos, sino complicar más las
posibles soluciones al gran problema que se le planteaba, pero no estaba
preparado para afrontarlos. Se negaba a admitir que estaba obsesionado con
Abigail desde que probó sus labios. En parte porque, si lo hacía, tendría que
renunciar a ella.

Una cosa eran las muchachas de buena familia con baja moral a las que no
les importaba tener una aventura antes de casarse. Ahora bien: una dama de
pies a cabeza, con buen corazón y futuro cuadriculado era otra muy distinta.
Dorian despreciaba a ese segundo grupo para el matrimonio o para tomar
como amante, pero no estaba dispuesto a despedirse de Abigail. Y en lugar de
encontrar el punto medio, la había mandado llamar a la primera de cambio.
Esta vez con la fútil excusa de enseñarle nuevas maneras de seducción.

«Eres un capullo descontrolado», le repetía la voz de su conciencia. Y tenía
razón. Solo un capullo descontrolado se habría atrevido a acorralar a la hija
de lord Stratford en medio de la National Gallery, para besarla y susurrarle
indecencias al oído. Suerte que recuperó el sentido común a tiempo, o le
habría faltado el respeto de todas las maneras que conocía.

A saber qué clase de animal se había apoderado de él pero, fuera cual fuese,
cierto era que el gran incentivo para llevar a cabo ese comportamiento era la
propia mujer. Si al principio le había parecido encantadora su inocencia y la
corriente de obligaciones que la empujaban a actuar como si no fuera hija de
la pasión, ahora se planteaba como la manzana de Eva o incluso peor. Era



sencillamente irresistible. Y Dorian no estaba capacitado para refrenar sus
impulsos.

Tampoco quería.
—Señor Blaydes —intervino el mayordomo, distrayendo sus pensamientos

indecentes. Dorian se fijó en que no parecía muy contento—. La dama está en
la puerta.

Dorian ignoró el cosquilleo nervioso que le puso a vibrar.
—Bien. Hágala pasar.
El mayordomo no actuó deprisa. Y cuando lo hizo, tampoco fue obedeciendo

la orden del señor de la casa. En su lugar entró en la sala y entornó la puerta,
sin perder de vista la mirada inquisitiva de Dorian.

—Adelante, Wilson —comentó con ironía—. Póngase cómodo.
—¿Cree que no sé quién es esa mujer con la que se cita? —susurró,

mirándolo con las cejas fruncidas—. Señor Blaydes, no crea que porque no
esté en mi mano impedir esto no sueño cada noche con que le ponga fin de
inmediato.

—¿A qué se refiere, Wilson?
—Me refiero a que lady Abigail no es la señorita Haviland.
Maldito fuera el día que le dio el poder a aquel hombrecillo de darle su

opinión concisa sobre las aventuras que protagonizaba.
—¿Cuál de las dos sale perdiendo en la comparación, a su buen juicio?
—Lady Abigail es la mujer ideal. La dama perfecta. Es caer bajo incluso

para usted plantearse siquiera convertirla en su concubina —declaró,
censurándolo con la mirada—. ¿No ve que esa muchacha puede conseguir a
quien desee y como lo desee?

Dorian podría haber aclarado en el acto que se estaba equivocando —al
menos hasta cierto punto—, pero el orgullo le pudo y acabó estirando la
espalda.

—¿Y si lady Abigail me deseara a mí? ¿Qué habría de malo en eso?
—Señor Blaydes... A una dama tan honesta y comprometida con lo que es y



debe hacer no se le ocurriría acercarse a usted. No en el sentido en el que
estamos hablando, porque ya se sabe que esa mujer aboga siempre por las
causas perdidas.

—¿Soy una causa perdida para usted, Wilson?
—En absoluto. Pero soy el único que sigue creyendo en su inocencia. No se

comporte como un animal con lady Abigail —pidió, sin perder la pose—. Y si
al final lo hace, no intente espantarla con su comportamiento neandertal:
cumpla con su obligación.

—¿Me está diciendo que le ofrezca matrimonio si llego a acostarme con
ella? —Al proceder un silencio afirmativo, Dorian rio. Aquella situación era
surrealista; su mayordomo dándole lecciones de moral—. Wilson, Wilson...
¿En qué mundo vive? ¿Acaso no sabe que una mujer como lady Abigail no me
aceptaría ni aunque fuera el último hombre sobre la Tierra?

—Usted es el heredero del condado de Stan...
—No soy el heredero de nada —cortó, poniéndose de pie—. Si eso es todo,

puede retirarse. Aunque antes tendré la amabilidad de calmar su conciencia:
no está en mis planes deshonrar a ninguna mujer que no esté ya mil veces
mancillada.

—Eso no me hace sentir mejor, señor Blaydes.
—¿Y qué le haría sentir bien a usted, Wilson? ¿La paz mundial? ¿La cura de

la tisis?
—Verle feliz con una mujer buena.
—La tisis, entonces —ironizó.
—Señor Blaydes… Está convencido de que lady Abigail es demasiado

buena para usted, y nadie lo es. Solo digo que la dama es una mujer que se
merece al Dorian Blaydes que se oculta bajo capas y capas de desprecio hacia
el mundo. Y si no va a sacarlo a relucir, es mejor que se olvide de ella.

—¿Quién ha dicho que pensara en ella en primer lugar?
Wilson se acercó a la puerta sin dejar de mirarlo.
—Sus ojos, señor.



No esperó a que contestara, sino que desapareció para avisar a lady Abigail
de que podía pasar. Dorian se quedó completamente estático, y no logró mudar
de expresión antes de que la mujer apareciese. Tuvo que aferrarse a un detalle
estúpido para pasar por alto la inquietud que empezaba a apoderarse de él.

—Veo que no ha resuelto el problema de los vestidos, milady.
Abigail llevaba un espantoso traje en tonos claros y oscuros que no

favorecía en absoluto ninguno de sus atributos. Y aun así, Dorian fue capaz de
apreciar todos y cada uno de ellos. Seguía teniendo cierta experiencia en el
sector como para saber qué había debajo de cada arruga o curvatura de la
falda. Además de que, en ese caso, su imaginación estaba siendo potenciada
desde una materia mucho más provocativa que un escote o un guiño: su
personalidad.

—Señor Blaydes, no crea que no me gustaría disponer de ropa nueva... O
prendas de segunda mano que me sentaran bien. Pero no es posible ahora
mismo, así que continuaré vistiendo como buenamente pueda.

No sabía si Abigail había sido educada para aparentar despreocupación
cuando algo le tocaba la fibra sensible o venía de su actitud, pero era curioso
el efecto que tenía en él. En otros labios, hablar tan a menudo de su patética
situación habría sonado a intentos de quedar como una víctima. Ella se salía
de ese molde. Mencionaba su escasez, infelicidad y tristeza con total
normalidad, lo que indirectamente causaba aún más compasión en el
interlocutor. Solo una persona que había asumido su deprimente destino podría
hacer referencia a sus desventajas con tan poca pasión.

—De acuerdo, milady. Venga aquí, justo a mi lado.
Obedeció al instante, sin cambiar la expresión expectante.
—Milady —repitió, esta vez mirándola directamente—. La temporada se

acaba en apenas unas semanas y creo que para finales de octubre debería
haber besado ya a su pretendiente.

Abigail pareció perdida durante unos instantes.
—Bien —asintió, con la boca pequeña—. ¿Qué significa eso?



—Que voy a enseñarle a besar.
Ella se humedeció los labios en un gesto involuntario que incomodó a

Dorian, haciendo que se removiera en el asiento.
—¿No lo hago bien?
—Podrías hacerlo mejor —dijo él con voz queda, sobrepasado por lo

diferente que parecía la habitación ahora que estaba ella allí—. Verás,
colibrí... Existen dos maneras de besar. Una es por diversión, y otra es por
necesidad.

—Debería besarle por necesidad —adujo.
—Todo lo contrario. Debe besarle por diversión. Así él verá que es usted

fogosa y le espera un futuro interesante entre sábanas. Un beso por necesidad
podría asustarle por su intensidad, por lo que tiene escrito entre líneas, por lo
que significa. Podría darle a entender que usted de veras lo necesita más que a
respirar. Eso le concedería demasiado poder sobre usted.

Dorian tenía la sensación de que podría estar hablando durante siglos, que
ella jamás lo miraría de ninguna manera que no fuese con suma atención.
Abigail se bebía la conjunción de sus vocablos como lo haría un saharaui
después de días en el desierto, y lo miraba con tanto interés que no tenía otro
resultado en él que la más incoherente de las excitaciones. Aquella mujer le
provocaba con algo tan simple como sus ojos expresivos y su aceptación. Y
todo saltaba por los aires cuando a veces se atrevía a sonreír levemente. Lo
que hizo justo entonces.

—A veces pienso que está usted colaborando con el enemigo, señor
Blaydes. Me cede información tan valiosa que no sé cómo podría
compensarle: no cualquier caballero estaría dispuesto a revelar el modo de
ser destruido o persuadido por una mujer.

—La respuesta está en la pregunta, milady. Yo no soy un caballero, sino solo
un hombre. Y colaboro solo porque sé que no lo utilizará contra mí.

En los ojos de Abigail relampagueó una leve contradicción que le hizo temer
y adorar a partes iguales.



—¿Cómo puede estar tan seguro?
—Es usted toda una dama, lady Abigail. Y yo soy todo un desgraciado. Ni yo

soy bueno para usted, ni por supuesto es usted buena para mí. Además... Soy
un poco más difícil de conquistar que el conde de Ashton —añadió con algo
de la familia del orgullo—. Ahora venga aquí y siéntese muy cerca de mí.

Abigail no manifestó el más mínimo interés en desmentir lo que acababa de
decir. Se levantó obedientemente e hizo lo que le pedía con la espalda muy
tiesa.

Se moría por tocarla. Olía a jazmín y a ese conjunto de cosas prohibidas
para su nuevo personaje, pero que quizá una vez, un tiempo atrás, podría
haberse permitido poseer. Quería tenderla sobre el canapé, desnudarla muy
despacio y besar cada espacio libre o cautivo de su cuerpo. Quería que su
perfume lo intoxicara, que llenara todos sus vacíos antes de devolverlo a
donde pertenecía...

Y al final limitó su deseo a una caricia en los hombros.
—Tienes que relajarte. Un beso no es rígido bajo ningún concepto: ergo, tu

postura ha de ser tan fluida y flexible como lo que se va a llevar a cabo. Ven,
ponte de pie... ¿Lo notas? Estás completamente recta, perfecta para que
coloquen un libro en tu cabeza y no se caiga ni aunque eches a correr. No ha de
ser así. Tienes que derretirte en mis manos, colibrí.

—No sabía que la pose fuera importante. Un beso es... Solo un beso, ¿no?
Dorian soltó una carcajada ronca. Apartó el mechón ondulado que le

enmarcaba la cara, colocándolo detrás de la oreja. Contuvo una sonrisa de
placer cuando la vio ruborizarse.

Era tan inocente, y estaba tan llena de coraje...
—Un beso nunca es solo un beso si se hace bien. Es un estallido de colores y

la muerte de los sentidos. Revoltijo de manos, de cuerpos y gestos, palabras...
El beso es el primer paso para hacer el amor.

Abigail bajó la voz para preguntar:
—¿Tú y yo vamos a hacer el amor?



—No, colibrí. —Y sonrió como si hubiera más ternura que frustración
dentro de él. La primera mentira silenciosa de muchas—. Ese privilegio se lo
quedará tu esposo en la noche de bodas. ¿Sabes algo sobre eso?

—No. Lo único que me dijeron fue que, si alguna vez me llegaba el
momento, me tendiera en la cama y obedeciera en todo momento. Y también
que de eso sale un bebé... a veces.

Dorian bufó sonoramente.
—¿Por qué demonios no os cuentan nada sobre algo tan importante? —Al

ver que la mujer tenía que contener una sonrisa, Dorian echó a un lado su
mosqueo y casi sonrió con ella—. ¿Qué pasa?

—Creo que este tema solo es importante para los libertinos, señor Blaydes.
La gente común hace estas cosas... una sola vez.

—Eso es porque no lo hacen bien, como he mencionado antes. Pero tú no
serás de esas mujeres que se quedan quietas, porque te voy a enseñar a
disfrutarlo.

—¿Y si no lo disfruto con él?
Dorian quiso decirle que, si de él dependiera, no lo disfrutaría con Ashton ni

con nadie más que no fuese él mismo. Y quiso decirlo de manera que se
escapara entre líneas hasta qué punto le llenaba de júbilo saberlo. Pero no fue
egoísta por una vez, y se convenció de que cualquiera con un mínimo de
cabeza se preocuparía de darle placer a una mujer como ella.

—¿Por qué crees que no lo harás?
—No es que no lo crea, solo... Me gusta ponerme en lo peor para no

llevarme sorpresas desagradables. Aunque aún así me las suela llevar.
—Es evidente que Ashton no tiene ni idea de cómo hacer un momento

propicio para besarla... o lo que surja. Lo demostró aquel día. Pero ya no
puedo culparlo por razones obvias, así que dejémoslo en que aprenderá a
contenerse o será usted quien lo contenga.

Dorian la cogió de las manos y se las colocó en la nuca, tirando por el
camino de sus brazos para acercarla a él. Contuvo la respiración un instante,



esperando para acostumbrarse poco a poco a su dulce perfume.
—Abrácelo así si llega a tocarla, pero no acople su cuerpo al suyo. No en el

primer beso. Podría pensar que está desesperada o quiere demostrarle algo, y
no tiene que demostrar nada salvo que le agrada su cercanía.

—¿No puedo... dejarme llevar?
—En el primer beso no es conveniente. El primero debe ser muy sutil. Algo

como...
Sin poder aguantar más, Dorian inclinó la cabeza y la besó. Atrapó el labio

inferior y tiró de él suavemente, succionándolo hasta que Abigail abrió la boca
lo suficiente para besarla con propiedad. No lo hizo, aun así. Presionó sus
labios contra los de ella, a veces cubriéndolos con los suyos, a veces de
manera superficial y, otras, profundamente.

—Eso... —balbuceó Abigail cuando se separó—. Eso no tiene n-nada que
ver con lo que me enseñó el otro día.

—El otro día quise enseñarle a correr sin saber andar. Ignore esa
demostración y quédese con esta. Tiene que dejar a Ashton con ganas de más,
no saciarlo por completo. Si hace lo segundo, no recurrirá a usted.

—¿Eso no sería tratarme como a una...?
—Ciertamente. Pero confiaba en que ya supiera de antemano que los

hombres no son criaturas conocidas por su buen comportamiento... —Abigail
asintió y él cambió de tema—. Ahora le toca a usted. Sorpréndame.

—¿Qué? ¿Quiere que le bese?
Ignorando el impulso que le empujaba a pedirlo por favor, mantuvo la

expresión imperturbable.
Dios, estaba a un maldito paso de ponerse a suplicar.
—Tiene alguna experiencia. Podría hacerlo bien.
Abigail se sonrojó de nuevo. Esta vez lo aprovechó como excusa para

apartar las manos del cuello de Dorian y llevárselas a las mejillas. Tan
turbada que no podía hilar tres palabras seguidas, empezó a buscar la manera
de disculparse. Dorian asistió a aquellos intentos de conversación con una



media sonrisa, embebiéndose de la imagen de la mujer ruborizada y nerviosa
por su propuesta; dejándose seducir por su inocencia.

—Creo que podríamos prescindir de esa regla —dijo. Ella parpadeó sin
comprender—. Intentar erradicar el rubor de sus mejillas sería como cortarle
el rabo a un perro. La dejaría tullida.

—Pero decía...
—En el fondo es adorable. Ashton sería un estúpido si no le fascinase.
Aquello hizo que el sonrojo de Abigail se acentuase hasta convertirse en un

tomate. Ella intentó taparse la cara con las manos en un arrebato nervioso,
pero Dorian lo evitó mientras se reía a mandíbula batiente. Se carcajeó de tal
manera que Abigail acabó olvidándose del motivo de su vergüenza, y el rubor
fue remitiendo hasta que fue solamente color en sus mejillas. Pero no dejó de
mirarlo, sorprendida por el hecho de verlo reír. Y cuando Dorian fue a decir
cualquier cosa para borrar esa expresión fascinada de su cara, ella lo
sorprendió poniéndose de puntillas. Lo besó con tanta dulzura y pasión
contenida que por un momento no supo lo que hacer, absolutamente noqueado
por el gesto, por la caricia de sus manos apoyándose en su pecho y el lento
movimiento inexorable de su lengua, que utilizaba para tentarle a responder.

Algo dentro de él explotó, y antes de pensar en lo que estaba haciendo, la
empezó a besar como si estuvieran en guerra. Estrechó su cintura levantándola
del suelo, ignorando los escalones de volantes que se abrían a su espalda para
colar las manos y estar lo más cerca posible de su piel. Desvalijó la boca
femenina, necesitando todo lo que hubiera no ya allí dentro, en esa dulce
cavidad que se abría como las rosas en temporada, sino en cada espacio de su
cuerpo.

Fue ella la que se separó, acalorada y sin aliento. Sus ojos vidriosos dieron
una vuelta antes de posarse en él, ahora varios tonos más claros.

—Me... Me gusta cuando te ríes —admitió, con voz sofocada—. Te salen
unas arrugas muy pequeñas en las mejillas y pareces más joven.

—¿Te parezco viejo?



—Oh, no, no, claro que no —se apresuró a responder—. Dios sabe que yo
no estoy en ningún lugar privilegiado como para señalar los defectos del
prójimo... Además de que tú no tienes ninguno muy exagerado.

—¿Eso crees? ¿Que no tengo grandes defectos y tú sí?
—Su único defecto es que es un poco bruto a veces. Yo... Soy demasiado

mayor, apenas atractiva físicamente y no tengo dinero. Muchos me consideran
aburrida, y encima llevo vestidos pasados de moda. Soy un total despropósito.

Y se rio. Se rio, sin más. Fue una leve carcajada que podría haberse
confundido con varias exhalaciones seguidas, pero fue el segundo leve atisbo
de felicidad que había visto en Abigail Appleby desde el día en que bailaron
el vals. No sabía de dónde había salido, solo que quería verlo otra vez.

—Soy un desheredado, despreciado por la sociedad y mi propia familia; me
junto con dos burgueses que abusan de su privilegiada posición económica
para pavonearse delante de los aristócratas, ganándose su odio por partida
doble: por ser más poderosos que ellos y por tener que invitarlos a pesar de
detestarlos. Uno de ellos es un mujeriego terrible, y al otro es imposible
hacerle hilar tres palabras seguidas, a no ser que sean el colmo del cinismo o
un insulto velado. Me he acostado con tantas mujeres que es posible que haya
roto el corazón a todas directa e indirectamente. Y mi mayordomo se cree
moralmente superior a mí.

Abby medio sonrió a escuchar el final de su enumeración.
—Adoro a su mayordomo.
—Yo también —confesó, lanzando una mirada al techo—. Lo que quiero

decir es que tus problemas son superficiales, colibrí. A alguien que te quiera
no le importarán. Los míos están en las raíces —prosiguió, acariciándole el
contorno de la cara.

No podía tener las manos quietas. No podía no tocarla.
—Tus problemas te los has buscado tú, ergo tienen solución. ¿No dijiste que

fuiste tú quien se desheredó?
—Es difícil de explicar. —Se relamió los labios—. Hice algo que mis



padres consideraban imperdonable. Tomaron medidas drásticas para darme
una lección, haciendo lo mejor por el título, y eso... El resultado... —Tragó
saliva—. Fue imperdonable para mí. Así que me marché. Tenía un hermano
mayor, así que no me necesitarían para nada. Y no intentes convencerme de
que me una a ellos —añadió, mirándola de soslayo—. Los odio, Abigail. Y no
los puedo perdonar, como tampoco puedo perdonarme a mí mismo por haberlo
permitido. ¿Es que tú nunca has odiado a nadie?

—No.
Dorian rio entre dientes.
—Debería haberlo supuesto.
—Aunque intento hacerlo —confesó, enterrando la mirada en el hueco de la

alfombra—. Mi familia... Mi padre, concretamente... No es un buen padre —
musitó, como si fuera una persona terrible por decirlo—. En cuanto mi madre
murió, él se convirtió en un fantasma. Parece que el día que Dios se la llevó,
me arrastró consigo. Actúa como si ninguna de las dos hubiéramos existido.

Dorian se dio cuenta de que ahí estaba el foco del dolor. Ese era el agujero
del que manaba el humo negro que la oscurecía, sin llegar a conseguirlo del
todo pero impidiéndole también disfrutar de la savia de la vida.

—¿Crees que odiarlo te ayudaría a dejar de sufrir por su ausencia?
—Odiarlo no, pero sí que me fuera indiferente. El problema es...
—Que nadie en el mundo te es indiferente —completó él. Medio sonrió

cuando vio que ella alzaba la barbilla de golpe, sorprendida por que lo
hubiera adivinado—. Te preocupas por todos.

—Es otro de mis defectos.
—Tener buen corazón no es ningún defecto.
—No para los demás, pero a mí solo me causa... tristeza. Quiero ser algo

más, ¿sabes? —Frunció el ceño—. No me importaría ser la solterona del
rincón durante el resto de mi vida si a cambio fuera muy importante para
alguien. Imprescindible.

—Nadie en esta vida es imprescindible, colibrí.



—Casi imprescindible, entonces. Me cansa amar sin que haya nada de
vuelta. El amor no es infinito: se acaba como se termina la vida, o la pasión.
Hay que regarlo, cuidarlo... ¿Y quién me cuida a mí? —Silencio—. Las buenas
personas dan sin recibir indefinidamente. Yo no sería capaz. Creo que algún
día dejaré de querer a mi padre, pero lo veo tan lejano...

Abigail dejó de hablar de golpe, como si acabara de darse cuenta de lo que
estaba diciendo y, más importante todavía: a quién. No tan avergonzada como
sorprendida, dio un paso atrás. Dorian impidió que siguiera retrocediendo
avanzando hacia ella.

—Si no te quieren es porque no te conocen. Nadie que te conozca rehusaría a
hacerlo. Y si te quisieran, sería justamente porque saben cómo eres. No
desearían cambiar nada de ti. Ni tu edad, ni tu supuesta falta de atractivo, ni
tus vestidos.

—Entonces nadie me quiere, porque todo el mundo critica mi ropa.
—La critican porque saben que a ti tampoco te gusta. Si no fuera así, quizá

incluso vestirían igual que tú. —Aquello hizo que Abby volviera a reírse.
Dorian, queriendo atrapar ese sonido y repetirlo en bucle hasta quedarse
dormido, la atrajo hacia sí e insistió—. Lo digo en serio. Nada de lo que
lleves podría sentarte mal. Si conviertes la nostalgia en algo mágico, la
timidez en un misterio de castillos, princesas y antagonistas, y la generosidad
en una cualidad que solo está a tu alcance, un saco de patatas podría ser en tu
cuerpo el traje de una reina.

Hechizado por el brillo de sus ojos al ser halagada de ese modo, conmovido
por la emoción latente en su expresión y excitado por la proximidad de su
cuerpo, se dejó arrastrar por la urgencia y volvió a besarla.

Esta vez no se preocupó de la suavidad o la aceptación, sino que la invadió
como un cavernícola, estrechándola con firmeza contra su pecho. Quiso
desnudarla para sentirla piel con piel, las cúspides de sus pechos arañándole
el pectoral, pero tuvo que conformarse con la agitación con la que ella
respondió. No quedó nada de la Abigail recta que veía caminar por el salón



del brazo de su amiga, o de la que intentaba impresionar a Ashton con miradas
recicladas: era pura gelatina entre sus brazos. Lo besaba de vuelta con tal
entrega que pronto se hizo notoria la rigidez de su miembro, y sus gemidos
dispares salían disparados de su garganta con una combinación de gloria y
vulnerabilidad que lo volvieron loco. Quiso separarle las piernas y colar un
muslo entre ambos, proporcionándose un camino para tocarla donde deseaba,
pero justo entonces, Abigail rompió su febril abrazo y se distanció.

Dorian la miró con la pregunta grabada en los ojos, a lo que ella, alisándose
tranquilamente las arrugas de la falda, solo contestó:

—Dijiste que era importante dejar al caballero con las ganas.
Le costó lo indecible asimilar lo que le acababa de soltar. Cuando lo hizo, la

mandíbula se le desencajó, en parte por lo divertido y en parte por lo molesto.
Al final lo terminó agradeciendo: conociéndose, no habría podido ponerse
freno una vez la hubiera puesto en posición horizontal.

—Muy bien, granujilla —farfulló, aún fuera de eje—. Has superado la
prueba con creces.

Abigail sonrió sin enseñar los dientes y se marchó, llevándose consigo
muchas cosas que no se podían coger con la mano, y dejándose otras tantas. El
olor a jazmín entre ellas, que moró en la estancia durante el resto de la
mañana.

***

—Nunca pensé que entraríamos a un sitio de estos —comentó Sebastian
Talbot, mirando a su alrededor como si fuera la primera vez que veía una
sastrería. Exageró su mueca de pasmo hasta arrancarle una sonrisa socarrona a
Dorian, que se preguntó una vez más por qué habría considerado siquiera la
idea de que lo acompañasen—. Yo pago a mis amantes suficiente para que se
encarguen ellas de sus propios vestidos. Y tú procuras buscártelas de modo
que te salgan gratis.



—Lo que determina cuál de los dos lleva mejor su economía —intervino
Thomas Doyle, tomando asiento.

—¿Me estás llamando derrochador, acaso? Porque según los números de mis
cuentas, soy bastante más rico que Blaydes.

—Blaydes es millonario de corazón. Tú estás tan preocupado de
convencerte de que lo eres que al final has hecho que todo el mundo se lo crea.

Dorian ignoró a sus dos socios y se asomó por el hueco que daba a la
habitación de la modista. La señora Lamarck se afanaba en llenar de alfileres
el vestido de una debutante y, a juzgar por la cantidad de telas que se
amontonaban sobre uno de los taburetes colindantes a la máquina de coser,
supuso que le tocaría esperar su turno un buen rato. Esto lo llenó de
impaciencia, pero no logró disuadirle de sus intenciones. Ignorando de qué
hablaban los acompañantes, se sentó al lado de Doyle y dejó a un lado la
bolsa que traía consigo.

Esperar que centraran su charla en los negocios fue demasiado pedir, porque
Talbot no tardó en apuntarle con su persuasiva mirada celeste.

—Entonces... ¿La señorita Haviland te ha mandado a hacerle los recados?
La mención de Celinia le obligó a contener un gruñido. Por motivos que

venían remontándose al inicio de su relación —como por ejemplo, lo irritante
que era—, nunca le había gustado dedicar su tiempo libre a pensar en ella o
compartirlo con la susodicha para algo que no fuese bajarle la falda. No
obstante, últimamente esa incomodidad se había acentuado hasta convertirse
en una molestia su mera existencia.

—Es evidente que no —concluyó Talbot. Mientras acariciaba distraído la
empuñadora de su famoso bastón—. ¿Podemos saber a qué se debe esto?
¿Eres hombre de una sola mujer ahora, Blaydes? ¿Te has buscado una puta
realmente encantadora?

Dorian miró al gran empresario con los ojos entornados. Sabía muy bien que
no se tomaría tantas molestias por una ramera, por lo que estaba claro que solo
le buscaba las cosquillas. No era tan raro, en realidad. Entre un buen chorro



de defectos, Sebastian Talbot era principalmente un hombre despreciable, y
eso incluía mortificar a sus amigos casi con la frecuencia con la que abría la
boca.

—No. Ya he dicho que la dama en cuestión es muy decente.
—¿Cómo de decente? —insistió, levantando las cejas negras. Lanzó una

significativa mirada al maletín que reposaba sobre los muslos de Dorian,
donde asomaba un volante naranja—. Una mujer que se deja desnudar por un
ladino rufián como tú no debe serlo... O por lo menos, no mucho.

Doyle cruzó el tobillo a la altura de la rodilla contraria.
—A lo mejor se le perdió el vestido por el camino.
—¿Es esa otra de las frases que usan tus mujercitas para excusarse por

entregarse a ti? —rio Talbot. Cuando Doyle asintió, sus carcajadas se
acentuaron—. Dios, parece que te buscas a las fulanas en el País de las
Maravillas. Sus ocurrencias me hacen el día.

El estruendo del empresario tuvo que sorprender a la señora Lamarck,
porque abrió la puerta de la sala de probadores y asomó la regordeta cara
descompuesta bajo el umbral. A Dorian le agradó no toparse con una mirada
escrupulosa —lo que habría procedido de ser cualquier ser humano corriente,
ya que no era el favorito—, pero tampoco le apasionó que avanzara hacia él
con mal disimulada aprensión.

La señora Lamarck parecía un personaje sacado de cuento. Compartía
características con las abuelas de los protagonistas, llevando el cabello
blanco anudado en la nuca, siendo ancha como un tonel y teniendo una
expresión adorable que invitaba a la sonrisa fácil.

—¿Puedo ayudarle en algo, señor Blaydes?
—Vengo a hacer un encargo —expuso, incorporándose y acercándose a ella

con el maletín en la mano. La expresión de la mujer mudó rápidamente a una
interesada. Dorian casi sonrió. Tal y como Talbot clamaba, el dinero mandaba
—. No tengo a la modelo, pero sí un vestido suyo. ¿Cree que podrá hacer algo
con ello sirviéndose de las medidas del ejemplo?



—Por supuesto, señor Blaydes. No sería la primera vez —contestó sin
mucha modestia—. ¿Me permite?

Dorian asintió. Abrió el maletín y sacó la prenda, que se desplegó como un
acordeón al sacudirla. Cuando estuvo ante los ojos de los presentes e
intercambió una rápida mirada con la modista, se dio cuenta de que había
cometido un error eligiendo aquel vestido en especial.

Al principio pensó que era lo más apropiado, ya que mataría dos pájaros de
un tiro: tendría en su poder el único que le quedaba bien de talla, y también el
más espantoso de todo el repertorio, lo que le impediría volver a ponérselo.
No obstante, al ser un insulto a la moda y estar pasado completamente de
época, era extremadamente fácil asociarlo a una mujer en concreto. A fin de
cuentas solo había una en todo Londres capaz de vestirse para un baile como
en los tiempos de Prinny.

Prefirió no girarse para adivinar que incluso Doyle y el rufián de Talbot se
habían percatado del detalle.

—Creo que podremos hacer algo —murmuró la modista, estirándolo delante
de él y estudiándolo con ojo crítico. Luego miró a Dorian, quien agradeció
silenciosamente que no hubiera interrogantes en sus ojos—. ¿Alguna
preferencia?

—Antes de las preferencias, sepa que este vestido le está un poco holgado
por la cintura. Apenas se aprecia cuando lo lleva, pero al abrocharse el corsé
se le forman unas arrugas a la altura del ombligo y las costillas. Y le está un
poco corto de pierna, por lo que añadiría un par de centímetros más.

—Lo tendré en cuenta, señor —asintió, aparentemente más relajada—. ¿Cuál
es el encargo exacto?

—Necesito renovar un vestidor —anunció, inexpresivo—. En principio los
guantes, ropa interior, accesorios como bolsos, cintas y perlas no serán
necesarios, pero si crea algo fuera de lo común no me importa que invierta
algo más en el modelo completo. No voy a darle ninguna pauta: usted sabe
mucho más que yo. Quiero variedad de colores, telas y cortes. Todo elegante y



en tonos oscuros, pero sin ser triste. Si le cose mangas a alguno de ellos,
procure que sean suficientes. Es de brazo largo.

—¿Y alguna preferencia para usted, señor? —preguntó ella, mirándolo de
hito en hito. Dorian captó al vuelo lo que sugería entre líneas.

—Mis preferencias son indiferentes a su guardarropa —declaró. La poca
tensión que se acumulaba en los hombros de la modista desapareció, y con
ella, hizo acto de presencia una levísima sonrisa aliviada. Se hizo más que
evidente que pensaba que había convertido a Abigail Appleby en su concubina
—. Aunque creo que estará de acuerdo conmigo en que le favorecerían tanto el
cuello vuelto como el escote a la barca.

Lamarck estiró sus labios en una sonrisa tierna que conmovió a Dorian. A
pesar de la humildad y escasez de Abigail, era obvio que solía pasarse por el
negocio. Podía imaginarlo: la dama se codeaba con lo más exquisito entre la
nobleza, como lady Jezabel Ashton. Tenía que ser un suplicio para ella acudir
a la modista tres veces al mes y nunca para comprarse nada. Afortunadamente,
la señora Lamarck apreciaba su situación y sospechaba que pondría especial
ahínco en la tarea de vestirla.

Dorian medio sonrió, afectado. La mujer se iba a aprovechar de su dinero.
—Creo que cualquier cosa le favorecería, señor Blaydes —confesó en voz

baja—. Tiene la clase de figura que una modista francesa mataría por tener en
su escaparate.

«Yo la tendría en mi escaparate», pensó.
—Confío en su criterio. Pero procure que haya azul marino, granate y

borgoña entre los colores.
—Eso sería ideal. Claro que sí, señor... aunque depende del presupuesto del

que disponga.
Dorian no tardó en extender el cheque que guardaba en el bolsillo de la

chaqueta. Como había esperado, la señora Lamarck por poco sufrió un vahído
al comprobar varias veces que la cifra escrita era la que su cerebro estaba
procesando.



—¿Suficiente?
—M-más que suficiente. Señor Blaydes... —Levantó la mirada entre

espantada y debidamente impresionada. Echó un vistazo por encima de su
hombro, comprobando si los dos hombres pegaban oreja a la conversación.
Avanzó un paso para hablarle en tono confidencial—. Sé que no es mi asunto...

—No, no lo es —cortó.
—Pero he visto crecer a esa muchacha —continuó, haciendo oídos sordos a

su tono tajante—, y mis principios me dicen que he de asegurarme de que
usted no está... aprovechándose de ella. Dios sabe que ha sido muy
desgraciada en todos los aspectos en los que uno puede serlo, y muchas en su
lugar habrían caído en... —carraspeó—. Pero lady A...

—La dama es una buena amiga, señora Lamarck. Recientemente ha llegado a
mis oídos que vive en condiciones pésimas y he decidido ofrecerle mi ayuda.
Todo esto es una sorpresa para ella, y si no, ya lo verá. Estoy seguro de que lo
primero que hará cuando reciba el regalo será plantarse aquí para exigirle una
devolución.

Aquello calmó a la bestia llena de remordimientos de la modista.
—Muy bien... Me alegra que confíe en mí, señor Blaydes. Y me alegra en

parte porque me concede libertad. Podré darle lo mejor a esa muchacha sin
temer que me pida alguna estupidez, como un volante cruzando el escote... o
qué se yo. —Hizo una mueca que a Dorian le habría parecido divertida en otra
ocasión—. ¿Qué le parecería pasar y ver las telas?

Dorian encogió un hombro que vino a significar «por qué no». Con lo que no
contó fue con que Doyle y Talbot también se pondrían en pie.

—¿A dónde creéis que vais vosotros?
A la señora Lamarck se le iluminó la cara.
—¿Ustedes también quieren hacer un encargo?
Doyle parecía demasiado ocupado estudiando los rollos del telar como para

responder. Por otra parte, Talbot sonrió con su característico cinismo.
—Mucho me temo que solo estoy aquí para tener algo de lo que burlarme en



el futuro.
La señora Lamarck se cuidó de hacer notoria su molestia salvo por la leve

torcedura que sufrieron sus labios. Siguiendo su ejemplo, Dorian ignoró al
canalla y comenzó a prestarle atención a las telas que la especialista iba
sacando. Con cada una adjuntaba un pequeño párrafo de información sobre el
efecto que tenía sobre la piel, bajo qué luces podía tener qué efectos, si eran
resbaladizas o se adherían a la piel...

Dorian se vio atraído por un tejido en cuestión. Supo que había mordido el
anzuelo cuando vio que la mujer sonreía sin ocultar su satisfacción, pero eso
no lo frenó a la hora de desplegar el rollo y acariciar con sus propios dedos la
seda de un vívido color púrpura. Su suavidad lo transportó inevitablemente a
un escenario donde Abigail llevaba un vestido vaporoso fabricado a partir de
aquella fantasía. La imaginó envuelta en una amalgama de volantes de raso
árabe, bailando en sus brazos como ya lo habían hecho una vez...

Cuando su mente lo condujo a terrenos inadecuados intentó frenarse, pero la
imagen le trastornó antes de que pudiera pensar en ello. El vestido de seda
cayendo a sus pies como si fuera contra la gravedad, revelando el cuerpo de
una nívea sílfide con los ojos de un hogar perdido...

—Haga uno con este —dijo, cortando de raíz con sus pensamientos. Cuando
alzó la mirada y se topó con los ojos de Doyle, supo que de alguna manera le
había leído la mente. Afortunadamente se trataba de él y no de Talbot, por lo
que no temió una indiscreción.

—Por supuesto, señor —asintió, muy decidida—. Será la mujer más bella
del salón.

Dorian observó cómo la modista se llevaba el rollo y lo colocaba en la
máquina de coser. La sensación de estar haciendo algo terriblemente mal lo
tentó como el diablo en su hombro, que estuvo susurrándole perversidades al
oído durante el tiempo que permaneció en silencio. Todo derivó en una sola
conclusión: no estaba seguro de querer que fuera la mujer más bella del salón.

«Pamplinas», se dijo. Y se lo siguió repitiendo a pesar de ver en los ojos de



Doyle que no estaba haciendo otra cosa que engañarse a sí mismo, sobre todo
cuando Talbot empezó a insistir una vez tomaron el camino de su taberna
preferida.

—¿Qué clase de hombre se gasta ese dineral en vestir a una mujer?
—Depende del hombre —intervino Doyle—. Si no le importase el dinero, es

obvio que no significaría nada. Si estuviéramos hablando de ti, está claro que
estaríamos frente a un hombre enamorado hasta las trancas.

Dos pares de ojos se concentraron en Dorian, que esperaban que contestara a
la gran pregunta. Este se repantigó en el asiento del carruaje, echó un vistazo
al otro lado de la ventanilla y se limitó a decir:

—El dinero es lo menos valioso que podría invertir para procurar la
felicidad de una mujer. 

O de esa mujer, se cuidó de especificar.

***

Cuando Dorian llegó a casa era bien entrada la noche. Se tambaleaba un
poco por haber abusado de la bebida, pero no se arrepentía de nada. Había
logrado ganarle un par de partidas de vingt-et-un al orgulloso de Larabee, uno
de los pocos hombres de abolengo que rivalizaba con él por el puesto de
parásito social. Aunque no estaba muy interesado en las cartas, era un buen
abrazo a su orgullo masculino saber que había vencido a un experto del juego.

Su superficial alborozo decayó cuando sorprendió a Wilson aguardando en
la sala de estar con una mujer. Si le costó reconocerla fue porque le habría
gustado no encontrársela, pero no pudo fingir que no sabía quién era durante
mucho tiempo.

Celinia se puso en pie como un resorte y avanzó hasta plantarse delante de él
con la expresión despechada que era experto en poner en rostros femeninos.

—¿De dónde vienes? ¿Dónde has estado toda la noche? ¿Cómo has podido
olvidarte de que habíamos quedado para vernos...?



Dorian se frotó la cara, conteniéndose para no bufarle en las narices. Apartó
los ojos de ella y buscó al mayordomo, que prefirió no responsabilizarse esa
vez dándole el escarmiento de salir del salón sin decir nada. Antes de que los
dejara a solas, reconoció en el semblante del susodicho algo muy parecido a
la decepción. Aquello le sorprendió y estuvo pensando al respecto un buen
rato.

Jamás se molestaba por sus juergas: de hecho, encontraba divertido el estado
en que llegaba, porque podía darle sermones sin miedo a que lo cortase de
raíz. Y tampoco le había preocupado antes que una mujer se le pusiera
flamenca en su propia casa. Lo consideraba una especie de venganza por su
falta de respeto continua hacia el género, y lo disfrutaba en secreto.

Al menos así había sido hasta que las visitas de Abigail se hicieron
constantes...

Frunció el ceño, molesto por la revelación.
—¿Me estás escuchando? ¿Es que no me vas a dar una explicación...?
—No —contestó llanamente, mirándola sin ninguna expresión. En el fondo

bullía de rabia, una poco común derivación del tedio que sentía hacia aquella
mujer—. No te debo ninguna, entre algún que otro factor... Como por ejemplo,
que no me sale de las narices.

—¿Cómo has dicho?
—Lo que has oído. Hemos hablado mil veces sobre esto —recordó,

cogiéndola del brazo y tirando de ella para conducirla hasta la puerta. «Habría
sido más fácil si Wilson me hubiera ayudado», pensó con rencor—, y llegaste
incluso a prometerlo. No. Te. Presentes. En. Mi. Casa.

—¿Por qué no? ¿Acaso escondes algo?
Dorian sonrió de medio lado.
—No tengo nada que esconder, Celinia. Si te deseo, lo manifiesto. Si no te

deseo, te largo. Justo lo que voy a hacer ahora mismo.
—¿Qué? ¿Cómo te atreves…? ¿Acaso me has tomado por una fulana?
—En absoluto. A las fulanas las jodo, y no recuerdo haberte jodido a ti. No



entras en la categoría de amante, por si se te ha olvidado, y aunque llegaras a
rozar el puesto, tampoco tendrías derecho a irrumpir en mi maldita casa como
si fueras ama y señora de mi vida.

Dorian vio crecer la indignación en los ojos de Celinia hasta que los
desbordó. Tal fue el agravio que su respuesta adoptó la forma física de una
mano en movimiento, pero Dorian consiguió agarrarla a tiempo para evitarlo.

—Me has dado dos bofetadas en el último mes —le recordó, hablando casi
contra su nariz—. Dos. Y creo recordar que dije que a la tercera te mandaría
al carajo.

—Menos mal que no eres un hombre de palabra.
—Te equivocas. Soy un hombre de palabra; el problema es que cuesta

sacarme una promesa. Tú eres una de esas afortunadas personas que lograron
hacerme llegar a un juramento. Así que acepta mi más sincera enhorabuena. Te
largas por la puerta grande y no vuelves.

Celinia abrió los ojos como platos.
—No serás capaz... Nosotros...
—Estoy muy cansado. No me hagas repetirlo.
—¡Es que no lo acepto! —gritó, apartando el brazo de su agarre y mirándolo

con las cejas juntas. Dorian esperó pacientemente que la emoción lo
embargase al ver nacer las lágrimas en las cuencas de sus ojos, pero no tuvo
ningún efecto. Nada. Parecía que Celinia Haviland carecía de interés para él
en todos los sentidos—. Tú y yo tenemos algo... especial.

—Tú y yo llevamos enredados seis semanas —corrigió—. Y estoy harto.
Ahora, si eres tan amable de...

—¡No! ¡No puedes dejarme así, Dorian! Yo te quiero, te... Te quiero,
¿entiendes?

Aquello le hizo pensar, pero no en el sentido en que le habría gustado a ella,
porque no reculó. Simplemente trajo a su memoria una voz femenina, unos ojos
ahogados en lágrimas no derramadas y el sentimiento compartido de un
corazón roto.



«A no todo el mundo le quieren de ese modo, señor Blaydes (...) Yo daría lo
que fuera por estar en su lugar».

—Eso dificulta las cosas para ti, no lo niego. Pero no pretenderás que me
quede contigo por lástima, ¿verdad?

—Entonces quédate conmigo porque te daré lo que quieres. Hazme el amor,
Dorian —suplicó, mirándolo con decisión. Al ver que él ni se inmutaba, se
puso torpemente de rodillas y lo agarró por la cintura—. Hazme el amor si es
lo que quieres, pero quédate conmigo. Por favor.

Dorian la miró con una especie de mueca de compasión.
—El problema es que no es eso lo que quiero, Celinia. Lo siento. Si sentí

algo por ti alguna vez, se ha acabado... Y no deberías ponerte en bandeja
delante de un borracho —añadió apresuradamente, pasándose una mano
nerviosa por el cabello—. No soy precisamente encantador rompiéndole el
corazón a la gente cuando voy bebido.

—No tienes que romperlo, solo...
—Celinia —cortó, esta vez con tono implacable. La cogió de los codos y

tiró de ella para ponerla de pie—, si no te vas por las buenas, voy a tener que
echarte. No había ninguna necesidad de que te arrodillaras y suplicases,
porque he sido tajante desde el principio. Has invadido mi espacio, has
intentado quedarte mi corazón y...

Celinia lo miró con una mueca desolada.
—¿Tan malo es eso? ¿Tan terrible es que quiera tu corazón?
—Lo es. Y es más malo para ti que para mí. Así que considera un favor que

te diga que te vayas.
A continuación, Dorian tiró de su mano y le pidió a Wilson que la escoltara a

la salida. Después dio la orden de impedir que Celinia volviera a acomodarse
en la sala de estar, avisando que estaba terminantemente prohibido recibirla.
Estando todo hecho, se dejó caer en el canapé del salón principal con la
última copa de coñac de la noche. Ahí se dejó arrastrar por una marea de
pensamientos sin finalidad alguna, con la mirada perdida en algún punto del



papel de pared.
Fue el mayordomo quien lo sorprendió sumido en el silencio.
—¿Era necesario que se comportara como un déspota?
—¿Es necesario que me recuerde constantemente mis defectos?
—Alguien debe hacerlo, y no puedo confiar en sus amigos ya que son peor

que usted —zanjó Wilson, mirándolo con una insolencia que podría haberle
costado el puesto. No obstante, era afortunado en el sentido de que su señor
aceptaría cualquier regañina. Muy en el fondo sabía que la merecía, y la
necesitaba para recordarse qué clase de persona era—. Y que conste que lo
hago solo cuando su tiranía afecta a los demás. El problema es que está usted
desatado últimamente.

Dorian dio un sorbo al coñac sin dejar de mirarlo con aburrimiento.
—Creía que no le gustaba que metiera en mi cama a mujeres de buena

familia. Ahora que decido dejar de hacerlo, ¿también me azota con la vara?
—Tampoco me gusta que las insulte cuando lo único que han hecho ha sido

quererle.
Hizo una mueca desdeñosa.
—A usted no le gusta nada, señor Wilson.
—No, no me gusta la persona en la que se ha convertido.
—Eso ya lo ha dicho varias veces. Haga el favor de no repetirse si pretende

sorprender.
—Mi único objetivo es darle un escarmiento, no sorprenderle —dijo,

apretando el puño del brazo que tenía colocado a la espalda—. Si solo se
diera cuenta de que ya es hora de dejar atrás todo el rencor y el dolor... Actuar
como un desgraciado, rehuir a su familia y hacerse ver como si de veras fuera
un miserable solo le convierte en un infeliz, y ni que decir tiene que eso no
hará que Emma...

Dorian golpeó la mesa con el puño cerrado. No contó con la cubierta de
cristal, por lo que no midió la fuerza. Se escuchó el sonido del vaso
temblando, el crujido de las patas y los cristales rotos esparciéndose por el



suelo.
Levantó la barbilla muy despacio, aparentemente sin sentir el dolor del

vidrio hincado en la carne.
—No vuelva a decir su nombre —siseó.
—No hará que Emma regrese a usted —concluyó sin miedo. Dorian se puso

de pie casi de un salto y se fue acercando a él, pero ni todo el desprecio en su
mirada le habría frenado—. Puede odiarme todo cuanto desee; puede
despedirme. A estas alturas no me sorprendería que lo hiciera, incluso después
de haberle dado la espalda a toda su familia para ponerme de su lado. Pero
sepa que nunca ha salido de mi boca una palabra que no fuera cierta.

Dorian frenó delante de él, a un suspiro de que sus narices se rozasen.
—Nadie le ha pedido opinión —deletreó entre dientes.
—No, pero se la llevo dando unos cuantos años. Si no quisiera que lo

hiciera, aunque fuera en el fondo, no me habría mantenido aquí.
—Eso tiene fácil solución. —Hizo una pausa. Se notaba el pecho bloqueado

por la ira—. Coja sus maletas y lárguese a primera hora de la mañana.
Aquello hizo que Wilson despegara los labios y los volviera a juntar varias

veces. En sus ojos se podía leer la alta traición. Pese a las circunstancias, no
se movió del sitio y continuó.

—Esta tarde ha llegado una urgente misiva de la casa de Standish.
—Que se vaya al infierno, y usted con él.
—Puede leerla cuando desee. Se la he dejado en el aparador del recibidor,

junto a las llaves de la señora Quinsby. Le recomiendo encarecidamente que
no la ignore y trate de estudiar las alternativas que...

—Que se vaya al infierno —repitió, esta vez más despacio—. Y usted con
él.

Wilson asintió una sola vez y se apartó. Dio la impresión de querer añadir
algo más, pero no hizo nada en un principio. Se dio la vuelta y se dirigió a la
puerta y, durante un momento, Dorian tuvo miedo de haber decepcionado del
todo a la única persona que siempre encontraba la manera de disculparlo. No



obstante, tuvo mejores cosas en las que pensar —o eso quiso creer— cuando
se giró en el último instante para mirarlo y decir:

—Su padre está en su lecho de muerte y quiere verle, señor Blaydes. Aunque
sospecho que, como se ha convertido en una bestia inhumana, ni siquiera se lo
planteará.



10

«La casa de un hombre soltero es, para una dama, como la manzana
para Eva. Si no quiere sufrir las consecuencias del destierro, más le
valdrá no tentar a la suerte».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Se le hacía raro que Dorian no se hubiera comunicado con ella en casi
semana y media, sobre todo cuando estaba a punto de terminar la temporada y
no sentía que hubiera concluido su formación. Aún le quedaba trabajo que
hacer, puesto que a Abigail seguía preocupándole la idea de entregarse a
Ashton. No porque no fuese un hombre atractivo —sin duda lo era—: era
evidente que el problema estaba en su cabeza. Y era más evidente todavía que
Dorian formaba parte de ese problema.

Probablemente él tampoco tuviera respuestas a su confusión, ni mucho menos
la solución general al enigma, pero de todos modos se sentía más segura
estando a su lado. Por eso decidió tomar la iniciativa esa vez, haciéndole una
visita matutina.

Tuvo sus serias dudas al principio: no pareció sentarle muy bien que la
señorita Haviland se plantara en su salón sin avisar, y la despachó de una
manera muy poco galante. Sin embargo, de ese entonces al día actual había
transcurrido un tiempo. El roce hacía el cariño e imaginaba que no se atrevería



a tratarla del mismo modo.
Abby llegó a la casa con la expectativa de encontrarle presente. Iba vestida

como una santera para que no la reconocieran, a pesar de que el mayordomo
ya la había tratado por su nombre en un par de ocasiones. Un velo oscuro
cubría su rostro, y el vestido no dejaba prácticamente nada a la vista.

Le sorprendió que no fuera Wilson quien la hizo pasar al recibidor, sino un
muchacho joven que respondía al puesto de lacayo. Fue honesto con ella,
señalizando que el señor llevaba sin salir de la sala desde el día anterior: no
había dado órdenes directas respecto a las visitas o su propio cuidado, por lo
que el servicio estaba en vilo.

—¿Y Wilson?
—Está haciendo la maleta, milady. El señor lo despidió anoche.
Abby no pudo ocultar su sorpresa. Con el levemente fruncido e inquieta por

su comportamiento, siguió al solícito muchacho a la sala. Dorian Blaydes era,
sin duda, reservado y misterioso, pero bajo ningún concepto excéntrico. No
tenía sentido su actitud, un pensamiento al que se aferró para que, al abrir la
puerta del salón, tuviera que renunciar a sus presentimientos.

Dorian estaba tendido boca abajo en el suelo, con una mano ensangrentada y
no mucha más ropa encima que la camisa y los pantalones. Era imposible
comprobar si estaba dormido o despierto: el negro cabello ondulado ocultaba
su rostro de miradas ajenas.

El asombro y la preocupación le helaron la sangre. Un tris de vacilación la
retuvo. Al siguiente, atravesó la estancia y se arrodilló a su lado, dándole la
vuelta y buscando el motivo de la herida de su mano.

Acalló un grito de horror cubriéndose la boca cuando se percató de que
algunos cristales le habían atravesado la carne.

—¡Dios mío! ¡Dorian! —Lo zarandeó, intentando despertarlo. Se fijó en que
con la mano sana agarraba un vaso lleno hasta la mitad. Tenía los nudillos
blancos: estaba despierto y consciente—. Dorian, ¿qué ha ocurrido? ¿Te has
peleado con alguien? ¿Estás bien...?



Cuando Dorian hizo ademán de levantar el brazo pensó que buscaba su
rostro o su mano para agarrarla, pero en su lugar la agitó, como si quisiera
seguir allí, solo.

—¿Dorian? Por favor, háblame. ¿Qué ha pasado?
Le pareció que hacía un esfuerzo sobrehumano para darse la vuelta. Abby

colaboró con él metiendo las manos debajo de su estómago, llevándose una
sorpresa desagradable cuando se encontró con sus ojos. Toda la zona que
debía ser blanca había sido sustituida por un brillante tono bermellón. Su
preocupación derivó en pánico, pero no pudo hacerse oír porque Dorian la
miró con una mueca capaz de desarmar a un ejército.

—Vete de aquí.
—¿Cómo?
—Que te largues —escupió—. Ahora no quiero ver a nadie.
—Bueno, eso es evidente, pero estás sangrando y...
—Milady —cortó, destilando ironía—. ¿Sería tan amable de marcharse?
—No hay necesidad de ponerse así —se defendió, dispuesta a no dejarse

amilanar. Tomó la mano enferma y se mordió el labio al comprobar que las
heridas podrían estar empezando a pudrirse—. Dios...

—Abigail, no me hagas repetirlo.
—No me voy a ir hasta curarte esto, así que ya puedes protestar lo que te

apetezca. Tienes los cristales muy profundos, Dorian... ¿Cómo has llegado a
esto...?

Dorian le retiró la mirada y la mano, ambos tan bruscamente que Abby se
quedó con los codos suspendidos en el aire.

—Déjalo. Nadie te ha llamado, así que vuelve por donde has venido. —Hizo
una pausa para mirarla de reojo, con tanto desprecio acumulado que Abby
tuvo que hacer un esfuerzo por no temblar—. ¿Por qué estás aquí en primer
lugar? ¿Te he hecho llamar?

—No, pero...
—¿Habíamos quedado en que vendrías hoy?



—No. Aun...
—Entonces no tiene ningún sentido que estés aquí. ¿O también te vas a tomar

las confianzas de pasearte por mis dominios como si fueras la dueña de mi
mundo? ¿Sabes que ayer eché a patadas a Celinia Haviland por lo mismo que
estás haciendo tú? ¿Qué os pasa a las mujeres, que solo sabéis invadir mi
condenado espacio? —bramó, incorporándose como buenamente pudo. Abby
se dio cuenta de que no solo tenía una resaca monumental, sino que seguía
bastante borracho—. Vete de aquí, maldición.

—No quería invadir tu espacio —replicó, en voz baja. Empezaba a sentirse
realmente mal, y no solo por el tono que utilizaba, sino porque creía distinguir
una nota de desolación y rabia amarga bajo esa capa de desdén generalizado
—. Estaba aquí porque mañana es la velada que cierra la temporada, y
pensaba que…

La fría carcajada de Dorian la calló.
—Por supuesto, por supuesto. Necesitabas mi asentimiento, mi bendición o

como quieras llamarlo, porque no tienes ni idea de cómo manejar a un hombre
tú sola. Me ausento un par de días y de repente te conviertes en una bestia
nerviosa que no sabe ni cómo saludar en condiciones a un caballero. Debería
haber tenido más consideración con el pobre pajarillo asustadizo —escupió,
temblando. Le estaba costando horrores levantarse, pero ya se había agarrado
al borde del canapé para terminar de estirar su columna resentida—. Pues
escúchame bien... Me importa un carajo lo que sea de ti con Ashton, ¿te
enteras? Si he hecho esto ha sido para que no vayas con el cuento de que
estaba liado con Celinia Haviland, pero ya me da igual. Si acabas sola es
porque no has hecho nada para merecer lo contrario...

No pudo seguir despotricando. El grado de horror de Abby había ido
creciendo durante su dura crítica hasta llegar a un punto insoportable a la
vista. No lo vio porque estaba afanado en ponerse en pie, pero cuando se giró
para mirarla y asestar el golpe final, la sobriedad le dio un golpe mortal. Todo
rastro de borrachera desapareció al toparse con su expresión descompuesta.



No fue solo la impresión de haberla destrozado: fue mucho más. Había metido
el dedo en una herida que aún sangraba.

Le sostuvo la mirada un instante, y al siguiente ya estaba forzando sus ya de
por sí largas zancadas para dejarlo a solas con sus demonios. Dorian no pudo
moverse: tuvo que verla desaparecer de su vista con la sensación de que
estaba zarpando un barco con todos sus tesoros escondidos bajo proa.

Cuando reaccionó, lo hizo con el miedo a que fuera demasiado tarde. Se
precipitó sobre la puerta, tan despejado que no parecía que hubiera estado
bebiendo durante toda la noche, y la llamó a voz en grito. No sirvió de nada,
porque ella no se giró ni hizo ademán de retroceder.

—¡Charles...! ¡Tú, sí, tú! ¡Como quiera que te llames! —gritó, echando a
correr por el pasillo para alcanzarla—. ¡No le abras la maldita puerta! ¡Como
se la abras, te juro que te despedazaré...!

Afortunadamente, no hizo falta despedazar a nadie. Alcanzó a Abigail antes
de que llegara a la puerta, y la arrastró hasta pegarla a la pared más cercana.
La encerró entre sus brazos, esmerándose en apretarla tanto contra su pecho
que sería imposible que huyera de nuevo. Pero lo más importante eran sus
ojos, que no lo miraban. Los buscó con impaciencia y desesperación, sin
obtener ningún resultado.

—Abby... —susurró—. Por favor, mírame. No iba en serio. No iba en serio,
lo juro. He soltado lo primero que se me ha ocurrido para que te fueras, pero
no...

—Entonces deja que me vaya —contestó ella en el mismo tono.
Detectó una nota de dejadez y quebranto bajo su voz. Le sorprendió que esta

hubiera conectado directamente con su corazón, arrancándole un
estremecimiento de dolor y pánico.

—No. No, no... Abby, escúchame. —Se agachó para pegar la coronilla a su
pecho. Acarició aquella zona oscilando la cabeza, negando en silencio—. Lo
siento. Lo siento tanto. Estoy borracho y no sé de qué diablos hablo.
Perdóname...



Se le cortó la respiración cuando ella levantó la barbilla e intercambió una
mirada con él. Fue un instante, porque enseguida se arrepintió y giró la cabeza
para escapar de sus malos juicios, pero más que suficiente para que se le
partiera el alma al ver lágrimas en sus ojos.

Si alguna vez estuvo arrepentido, no lo recordaba: toda la pesadumbre a lo
largo de su vida se concentró en ese momento, llevándolo a doblar rodillas y
caer a sus pies.

—Dios bendito... He hecho llorar a un ángel —musitó él, abrazándola por
las piernas—. Soy un bastardo hijo de puta. Dime que me perdonas, Abigail.
Aunque sea solo por piedad, porque yo no me lo voy a perdonar.

—¿Milady? —intervino un tercero. Abby giró la cara para mirar al
mayordomo, que observaba la escena con la maleta con sus pertenencias en la
mano. El segundo en girarse fue Dorian, cuyo estado tuvo un fuerte impacto en
Wilson—. Señor Blaydes, por Dios. ¿Qué demonios ha...?

Hubo un silencio que significó el punto muerto. El mundo se mantuvo
inmóvil, dudando, hasta que la voz de Abigail rayó aquella pausa.

—Señor Wilson, ¿sería tan amable de proporcionarme todo lo necesario
para curar heridas de cristal? Me temo que el señor Blaydes se ha hecho daño.

El mayordomo le lanzó una mirada al susodicho antes de volver a referirse a
Abigail. Su gesto fue la mayor de las contraposiciones cuando despegó los
labios, hablando con una calidez que Dorian llevaba años sin detectar en sus
sermones.

—Y yo me temo que el señor Blaydes va a seguir haciéndoselo como alguien
no le pare los pies.

—Hasta que llegue ese alguien —dijo Abby, muy despacio—, creo que
podríamos encargarnos nosotros.

Wilson parpadeó y la miró tan agradecido como conmovido.
—Sin duda, milady. El problema es que yo ya no trabajo aquí, pero Ralph

podría disponerlo todo en la sala de estar...
—Al carajo, Wilson —espetó Dorian—. Te he despedido mil veces y nunca



te lo has tomado tan a pecho. Haz lo que Abigail te diga y deja de armar
pleito.

—El único que está armando pleito aquí es usted, señor Blaydes —concluyó
Abby, apartando sus manos de ella y rodeándolo sin dedicarle una mirada.
Toda su atención se concentró en Wilson, al que se le notaba que estaba
fascinado con ella—. Por favor, Wilson. La herida podría ser muy profunda. Si
no se trata correctamente podría no volver a moverla en condiciones.

—Deme cinco minutos.

***

Cuatro minutos después, Dorian arrastraba sus patéticos huesos a la sala de
estar. Al no haber sido consciente de su estado físico ni al acorralar a Abigail
en el pasillo del recibidor, el impacto al verla tan bien vestida y perfumada en
su sillón fue abrumador. Si ya presentaba un aspecto pésimo
independientemente del entorno que lo envolviese —la camisa llena de
lamparones por haber derramado encima el coñac—, ahora que se comparaba
con ella era insalvable. También por el para nada insignificante aditivo de que
se había comportado como un desgraciado, cuando ella, como siempre, lo
único que había querido era hacerle un favor.

Se sentó frente a Abigail, tal y como ella le indicó. Estaba más silenciosa
que nunca, con los labios convertidos en una fina línea y los ojos solo
pendientes de su labor. La sintió tan lejana que no pudo pensar en nada
coherente que decir. Le parecía que una nueva disculpa no serviría para nada,
y cuando llegó a la conclusión de que no podía hablar porque no existía
ninguna posibilidad de redimirla, el miedo le asaltó.

¿Y si lo había roto? ¿Y si había roto con sus propias manos el vínculo de
extraña complicidad que los unía?

No estaba preparado mentalmente para llevarse otro golpe, así que intentó a
toda costa alejar de su cabeza aquel miedo justificado. Se concentró en sus



movimientos y ahí dejó volar sus pensamientos, motivándolos a centrarse en
cualquier cosa menos en la realidad. Mientras, ella retiraba con unas pinzas
los pedazos de cristal que le habían atravesado la carne. Hizo todo lo que
pudo para no soltar alaridos de dolor, pero se le escapó algún que otro gemido
lastimero. Imaginó que Abby se aprovecharía de la situación para ensañarse
con él por sus insultos. Nada más lejos de la realidad. Con cada grito no hacía
otra cosa que extremar su cuidado.

—Abby... —empezó, bajando la voz. Agachó la barbilla para encontrarse
con sus ojos—. No creo que vayas a acabar sola. Ha sido un impulso. Dudo
que hayas bebido tanto alguna vez como para saberlo, pero no debes tomar en
serio a nadie cuando se pone así. Solo quería echarte, y...

—Y utilizaste lo que más podría dolerme en mi contra.
Dorian tragó compulsivamente.
—No puede sorprenderte tanto que sea un despreciable, Abigail. Ya lo

sabías, ¿no?
—Gritarlo a los cuatro vientos no exime a quienes te rodean de sufrir los

efectos —replicó, mirándolo desapasionada—. Pero supongo que con eso
quieres decir que tengo la culpa de que me haya dolido, porque debería
haberlo visto venir. No puedes ser permanentemente agradable con alguien,
¿no?

—No es eso. Maldición, Abigail. No puedes decirme todo esto y luego
seguir curándome las heridas. No tiene ningún sentido.

—Me habría marchado, pero me lo has impedido.
Dorian frunció el ceño. Aquello no podía ser verdad: lo decía porque estaba

dolida. Habría sido incapaz de dejarlo allí tirado, herido y borracho...
Quiso verlo en sus ojos, pero los tenía puestos en la venda.
—Eso no es cierto.
—Me has acorralado. No podía moverme.
—Pero podrías haberte ido después de que apareciera Wilson.
—Wilson también iba a abandonarte, si no recuerdo mal. No soy tan



perversa como para dejar solo a un hombre en ese estado. Me pesaría la
conciencia.

—Me consta que a tu conciencia le pesaría cualquier cosa, pero no estamos
hablando de tu generosidad.

—¿De qué hablamos entonces?
Dorian se quedó en silencio. ¿De qué hablaban? ¿De que se había convertido

en una persona importante para ella? Pamplinas. Una criatura como Abigail
solo podría sentir lástima por un hombre de su calaña, y tener piedad ya le
estaba costando horrores. Sin embargo, le gustó imaginarlo. Le gustó creer,
aunque fuera por un momento, que se preocupaba de veras por él.

—Solo perdóname —suplicó, interrumpiendo su labor para cogerla de las
manos—. Cuando el dolor me ataca no pienso con claridad y mi mecanismo de
defensa es morder a los demás. Dios sabe que has tenido mucha suerte no
recibiendo más veneno por mi parte. Wilson podría hablarte de todas las
veces que me he saboteado a mí mismo.

—¿Que hayas hecho daño a los demás además de a mí debe servirme de
consuelo? Lo siento, Dorian —murmuró, negando con la cabeza. Tras lanzar
una última mirada al vendaje, asegurándose de que estaba bien, se levantó con
la intención de abandonarlo. Quizá para siempre—. Estoy segura de que no
eres una mala persona, pero no me puedo imaginar qué clase de dolor puede
llevarte a querer hacer llorar a alguien...

Dorian se levantó a su vez.
—No quería hacerte llorar. No fue algo deliberado. Ni siquiera me acuerdo

bien de lo que te he dicho... Y por favor, no lo repitas —pidió, viendo venir
que despegaba los labios para traer de vuelta su vergonzoso arrebato—. Jamás
te haría daño adrede. Cuando has llegado estaba... desequilibrado.

—Si esa va a ser tu excusa para salir indemne de cualquier...
—Mi padre se está muriendo —soltó sin más, notando una punzada en el

pecho. Abby abrió los ojos, sorprendida—, y quiere que vaya a verle. Me ha
enviado una nota diciéndome que lo siente por todo y que necesita hablar



conmigo una última vez antes de irse. Me ha recordado todo lo que pasó, lo
que me hizo, y... Ya puedes imaginarte. —Hizo un gesto cansado, señalando la
licorera. Añadió en voz más baja—: Hay recuerdos que no se pueden aguantar
sobrio. En mi caso tampoco podía soportarlo estando ebrio.

Abby se mordió el labio, viéndose en una encrucijada. Dorian comprendía
que debía haber soportado comentarios malintencionados de sobra para seguir
siendo víctima de ellos por voluntad propia, y que lo mejor que podía hacer
era apartar la toxicidad de su vida... Pero no iba a dejar que desapareciera de
su lado sin más. No al menos odiándolo.

Después de un buen rato en silencio, avanzó un par de pasos y lo envolvió
con los brazos. No hubo palabras que pudieran expresar hasta qué límite de la
realidad lo elevó tan sencillo gesto.

—Lo siento mucho —musitó ella, apoyando la mejilla en su pecho.
Dorian no pudo resistirse a abrazarla por la nuca y deslizar los dedos hasta

colarlos bajo el cuello del vestido. Conectó el mentón a la coronilla de ella y
ladeó la cabeza, sobando parte de su cabello con la mejilla.

—Necesito asearme —dijo en voz queda, separándose un poco—.
¿Esperarás aquí a que acabe?

La vio dudar, pero finalmente accedió con un asentimiento. Él se lo
agradeció con un tierno beso en la frente, y desapareció a paso ligero,
temiendo que ella se esfumara si tardaba más de lo propuesto.

Por el camino se cruzó a Wilson, quien terminaba de ponerse el abrigo para
marcharse.

Dorian se lo quedó mirando hasta que el mayordomo le devolvió la mirada.
—No se vaya —dijo, entre imperando y suplicando—. Sabe que no lo decía

en serio. Le necesito.
A modo de respuesta, Wilson esbozó una sonrisa ladina y, pulsando en los

cierres del maletín, lo abrió. Dorian comprobó, estupefacto, que no había nada
en su interior. Ni una mísera camisa.

—Claro que lo sabía —declaró el mayordomo, estirando el cuello—. Y



claro que me necesita.
Dorian despegó los labios para replicarle, pero al final prefirió guardar

silencio. En su lugar negó con la cabeza y contuvo una carcajada resignada que
hizo temblar sus hombros. Se dio la vuelta y marchó hacia la habitación, no sin
antes decir:

—No se lo crea demasiado, Wilson.

***

Veinticinco minutos después, Dorian apareció de nuevo en el salón. Esta vez
traía consigo un fuerte aroma a jabón y a limpio, y el cabello mojado formaba
ondas rebeldes sobre sus sienes y laterales del cuello. A Abby le habría
gustado no prestarle atención al hecho de que iba en mangas de camisa y para
colmo estaba descalzo, pero habría sido tarea imposible. Sobre todo cuando
se tomó la libertad de sentarse justo delante de ella, de manera que su
musculoso muslo rozó el suyo deliberadamente.

No estaba bien perdonar con esa facilidad. En vida, su madre había sido
especialmente dura en ese asunto. Absolver al inocente de su culpa era
necesario, pero disculpar a quien se había comportado adrede de manera ruin
era impensable. Y aunque Abby no era tan tajante —no lo habría echado de su
vida sin más, no le habría negado la palabra o la mirada—, sabía que lo que
procedía era levantarse y marcharse.

Pero él no estaba bien. Lo veía en sus ojos, que recorrían su rostro con la
misma avidez con la que sus labios la habían besado con anterioridad, y
curiosamente tenían el mismo efecto en el centro de su cuerpo.

—¿Qué va a hacer con su padre, señor Blaydes? —preguntó, intentando
pinchar la burbuja íntima que los envolvía cada vez que se miraban.

—Llámame Dorian.
—De acuerdo —cabeceó, resignada—. ¿Qué vas a hacer, Dorian?
—Nada.



Abby supo que su expresión fue la viva representación del horror cuando
Dorian la miró inquieto.

—Estás hablando de tu padre —señaló, con la frente arrugada—. No puedes
simplemente desentenderte, sobre todo cuando te ha pedido expresamente que
vayas a verlo. Será la última vez que hablaréis... Y teniendo en cuenta que no
habéis hablado demasiado en los últimos tiempos, puede que encontréis cierto
placer en veros de nuevo.

—Él lo encontrará viendo en lo que me ha convertido y yo lo encontraré
presenciando cómo agoniza, en eso estamos de acuerdo —asintió Dorian,
inexpresivo—. Pero preferiría no darle el placer de absolverlo antes de irse al
infierno. Es lo que pretende: morir sabiendo que lo he perdonado por todo y
asegurarse de que todo acaba bien. El «lo siento» de la carta que me ha
enviado era una obvia declaración de intenciones.

Ese era el motivo por el que no podía estar enfadada. Detectaba tantas
emociones complejas bajo su tono cuidado que solo podía sacar en claro que
vivió, y tal vez seguía viviendo, un calvario inimaginable. Era lo que había
grabado en sus ojos, lo que captó su atención cuando lo conoció: el quebranto
insondable. Intentaba ocultarlo con capas de indolencia, pero era imposible
tapar el negro de una sombra. Menos con un azul tan cristalino como aquel.

—¿No te apena su situación?
—Si tuviera que apenarme la muerte, me pasaría el día llorando —declaró

con amargura—. Es diferente cuando la persona es demasiado joven, o ha sido
asesinada vilmente... O la amaba de veras. —Su nuez de Adán tembló sin
poder controlarlo—. Pero no es el caso. Todo lo que me sugiere esto es
indiferencia. De hecho, me alegro de que esté enfermo. Me alegra haber
descubierto a través de él que Dios hace pagar a justos por pecadores.

Abby intentó sonar razonable al preguntar:
—Si te da igual, ¿por qué estabas así cuando he llegado?
—El recuerdo de todo lo que me ha hecho me ha atacado —contestó con voz

queda—. Lo he odiado tanto y tan intensamente, durante tanto tiempo, que por



un momento pensé que me iba a morir. Estaba tan seguro que me tumbé en la
alfombra y esperé que los demonios me llevaran. Y entonces el ángel vino y
me salvó.

Creyó en lo que le decía. Utilizaba un tono de voz impropio en él, casi como
si fuera un niño inocente que no entiende qué es lo que le está ocurriendo. Esa
vulnerabilidad no le restó atractivo, sino que se lo añadió por partida doble y
lo elevó a una categoría inalcanzable cuando pronunció su última frase,
haciéndola enrojecer de puro deleite.

—Siento haberlo pagado contigo —habló de nuevo—. Yo...
—No puedes decirme qué te hizo, ¿verdad? —Él ni se lo pensó. Negó con la

cabeza tan rotundamente que Abby no se planteó insistir—. Entonces... —
carraspeó y adoptó una postura diplomática, entrelazando los dedos en el
regazo—. No creo que sigas mi consejo, pero creo que a pesar de todo
deberías visitar a tu padre. Es el único que vas a tener, para bien o para mal, y
aunque no vayas para perdonarlo... Al menos ve para darte cuenta de que todo
tu sufrimiento ha terminado. Ya no tiene ni tendrá poder sobre ti.

—Te equivocas. Siempre tendrá poder sobre mí. Él tiene la culpa de que me
haya convertido en quien soy ahora.

Abby negó con la cabeza dulcemente.
—Cuando alguien nos hace daño, sufrimos de manera inevitable. Pero está

en cada uno decidir hasta dónde llevamos esa aflicción: si la cortamos antes
de que se convierta en una bola imposible de tragar, o si permitimos que nos
consuma. Tú estás dejando ganar a la amargura. Tú y solamente tú, Dorian. Si
alguien tiene la culpa de sus actos, es quien los comete, no el motivo que le
mueve. ¿Nunca has leído a Tólstoi? «A un gran corazón ninguna ingratitud lo
cierra». Bueno… —carraspeó—. Yo no lo he leído nunca, sino una amiga mía.

—Entonces debe ser que jamás he tenido ese buen corazón del que hablas.
—Estás convencido de que no lo tienes, que es distinto. Pero sé que hay algo

realmente bueno dentro de ti. Solo has de darle permiso para que salga.
Los ojos de Dorian brillaron al mirarla.



—¿Y eso cómo se hace?
—Cerrando capítulos, olvidando rencores y perdonando lo que por tanto

tiempo te ha invalidado para ser quien siempre has querido ser. O quien solías
ser antes de todo.

—¿Y si quiero ser quien soy actualmente?
—No quieres —replicó, levantándose. Clavó las uñas en el bolso al ver que

Dorian hacía lo mismo—. La prueba está en que no eres feliz.
—No te vayas.
Para convertir la súplica en una orden, Dorian se colocó delante de ella y la

abrazó por las caderas. La atrajo hacia sí con la latente preocupación de ser
rechazado, pero con la determinación a salirse con la suya.

Abby se dejó hacer, en parte porque aquellos ojos brujos la convencieron de
cumplir su voluntad, y en parte porque deseaba explorar el desaforado latir de
su corazón cuando gozaba de su compañía. Era un sinsentido al que necesitaba
encontrarle una explicación lógica, aunque por el momento no había llegado a
otra conclusión salvo que lo había perdonado con una facilidad alarmante, y
ahora deseaba fundirse con él.

—No tengo ningún motivo para quedarme.
—Por supuesto que sí —repuso, acariciándole las caderas con los pulgares

de la mano buena. A pesar de las pesadas capas de ropa que vestía, la
seducción del roce se propagó por todas sus terminaciones nerviosas—.
Habías venido por una razón, ¿no? Y es la última vez que nos veremos hasta la
temporada que viene.

—No si te invitan a las fiestas en Denton Park. Ashton celebra la Navidad
en...

—Ashton no me invitará a Denton Park —cortó suavemente—. Pero a ti sí, y
debemos prepararte para ello. ¿Cuántos días serán? ¿Una semana? ¿Dos? —
Abby asintió, prendada de sus rasgos duros—. Dos semanas durmiendo a unas
habitaciones de distancia de Ashton... Sí, creo que podré hacer algo por ti.

—¿Estás insinuando que...?



—Quizá Ashton se comprometa contigo en esas fechas. Y créeme… —Su
sonrisa se torció dolorosamente—. Cualquier hombre que se promete en
matrimonio con una mujer de su elección la deshonra antes de la boda.

—¿Y debería dejar que lo hiciera? ¿D-deshonrarme?
Dorian sostuvo su mirada en silencio durante un instante. Apenas fue una

pausa de segundos, pero Abby observó que el registro sereno de sus ojos daba
un giro drástico para augurar un mal presagio.

—Eso dependerá de lo que tú desees, colibrí. ¿Lo deseas?
¿Lo deseaba?
—No lo sé —admitió sinceramente—. Ni siquiera sé cómo se hace. Solo me

han contado que el dolor es inevitable, pero en lo que se refiere al... acto... no
tengo mucha idea.

Dorian resopló.
—Las doncellas deberíais dejaros de manuales sobre modales y otras

estupideces, y comprar en su lugar alguno de esos libros escritos por mujeres
de baja categoría. No pongas esa cara, mujer. No es tan terrible. Aprenderías
tanto que no me necesitarías.

—Eso es mentira. Un libro no sería tan ilustrativo como tú.
Su mirada azul se oscureció, y quizá por eso el gesto de sonreír se le

contagió de un aire peligroso.
—En eso estamos de acuerdo. Y pretendo seguir ilustrándote, así que ven

aquí.
Abby obedeció sin ser consciente de a dónde la llevaban las piernas.

Observó que Dorian se desviaba un momento para bloquear la puerta y correr
las cortinas, de manera que la luz brillante de la mañana derivó a una más
íntima, favorable para cualquier actividad prohibida.

La nuca le cosquilleó de emoción cuando Dorian volvió a situarse frente a
ella, esta vez con ese semblante inexpresivo pero de mirada inequívocamente
corrompida por el deseo del que se hacía cuando iba a darle la lección.

—¿Alguna vez has visto a un hombre desnudo, Abigail?



La mujer abrió los ojos como platos. En un acto reflejo, bajó la mirada al
escote de su camisa medio abierta. Ya sabía cómo era un hombre
semidesnudo; o al menos sabía cómo era él semidesnudo. No había podido
olvidar el impacto de verle de pie en la habitación de la señorita Haviland
mientras ella luchaba por levantarse. En su momento le pareció escultural,
atractivo de una manera magnética...

—No.
—Entonces descúbrelo.
Dio un paso hacia el frente, de manera que el dorso de la mano que Abigail

había colocado en su pecho rozó el amplio pectoral masculino. El olor a
limpio la envolvió.

—¿Cómo? ¿Quieres que te d-desnude?
Dorian ladeó la cabeza, exhibiendo una sonrisa traviesa que se clavó en el

corazón de Abby.
—Sabrás que el amor se hace estando desnudos, ¿no? Al menos si se quiere

hacer bien. Si no, siempre se puede improvisar… Pero es para lecciones
avanzadas.

—Ya, pero...
—Vamos —la animó—. No es nada que no hayas visto ya, ¿no?
Abby asintió, sabiendo que tenía razón. Le dio fuerza para alargar una mano

temblorosa, que buscó a tientas un nudo que deshacer. Al no encontrar nada,
frunció el ceño, frustrada, y dejó caer los brazos a cada lado del cuerpo.
Supuso que aquello estaba siendo una decepción para Dorian, por lo que
esquivó sus ojos y se concentró en la alfombra.

La mano amable del hombre le acarició la barbilla hasta que le devolvió la
mirada.

—No me veo capaz de hacerlo —admitió, intentando serenarse—. Me
parece que soy demasiado... Parecería estúpida. Estas cosas las hacen las
mujeres seductoras, no las solteronas. Creo que ha sido una mala idea.

Silencio.



—Sí, ha sido una mala idea —convino él—. Ha sido una mala idea empezar
a educarte con miradas, cuando la verdadera dificultad está en tu amor propio.
Es imposible persuadir a una mujer de que es hermosa si ella está convencida
de lo contrario —meditó, estudiándola—. Y claramente crees que no eres
capaz de encandilar a un hombre.

—Eso es —suspiró, aliviada por su comprensión—. No digo que sea
horrible, solo que... ¿Recuerdas cuando me dijiste que pensara en alguien para
evocar una mirada atrayente? Pensé en la duquesa de Saint-John por algo. La
he visto en acción, y es... Con una sonrisa ya ha captado la atención de todos
los hombres de la sala, y ni siquiera estaba prestándole atención a alguno en
concreto.

—La duquesa de Saint-John es el monstruo de la seducción; en eso estamos
todos de acuerdo, colibrí. Pero existen muchas maneras de cautivar a un
hombre, y existen muchos tipos de atractivo. Por no poseer esa belleza fiera ni
ser atrevida no pierdes encanto. A mi parecer, toda tú tienes algo que nadie
más posee. Y es inexplicable, lo que te convierte en alguien excepcional.

«Algo», repitió Abby para sus adentros. Enseguida lo asoció al misterioso
«algo» al que Jess hizo mención.

—Voy a desnudarte para mostrarte de lo que hablo. Así estaremos en
igualdad.

Abby sintió que se mareaba.
—¿Qué?
No pudo preguntarlo otra vez. Dorian la rodeó y, con un par de floreos,

deshizo el nudo que estrechaba el corsé y separó las corchetas del vestido. Lo
que más tiempo le tomó fueron las calzas, las enaguas y el polisón, a causa de
su mano enferma, pero aun así fue tan veloz que Abby se preguntó vagamente
si no convendría sustituir a Jane por sus manos capaces.

Intentó concentrarse en cualquier cosa que no fuera él, pero Dorian se
colocaba como un digno estratega en cada punto donde ella pudiera desviarse.
Sus ojos azules estaban en todas partes, transmitiéndole confianza. No



obstante, su preocupación no hacía más que crecer. ¿Y si no le gustaba? ¿Y si
le parecía que estaba demasiado arrugada, o que era demasiado pálida, o
demasiado delgada...?

—A veces pienso que te vas a partir de lo tensa que te pones. Relájate, por
Dios —masculló él entre dientes, soltando una carcajada que trataba de
mantener a raya el sofoco—. Solo soy yo, colibrí.

«¿Solo?», quiso repetir. «Justamente tú eres el problema».
Perdió el hilo de sus pensamientos cuando la tela fue a parar a sus pies. Ya

no había nada que la cubriera de su desnudez o la salvara del intenso
escrutinio de Dorian, que parecía querer abducirla con la mirada. Acababa de
reemplazar el vestido por sus ojos, tan llenos de algo familiarizado con una
satisfacción tal que, en lugar de estar desnuda, parecía haber descubierto que
estaba ribeteada en oro.

Dorian soltó el aire retenido bruscamente. No supo de dónde sacó la fuerza
de voluntad para no cernirse sobre ella: quizá del respeto que le tenía, o quizá
porque era demasiado pronto para asustarla, habiéndola ofendido hacía apenas
una hora.

Tal vez porque sabía que no se lo merecía.
En lugar de eso, la tomó de la mano y la llevó al espejo de cuerpo entero que

coronaba la habitación. Se ocupó personalmente de dejarla justo enfrente, de
manera que no pudiera perderse un solo detalle de su reflejo, y se colocó
detrás para tener casi la misma perspectiva. Aunque viendo cómo se miraba,
sonrojada por la vergüenza y decepcionada por ser así, se daba cuenta de que
tenían puntos de vista diferentes.

Si de él hubiera dependido, se habría pasado toda la vida admirando esa
piel de alabastro, esas piernas interminables, tal y como había imaginado: el
dibujo elegante de su torso y la suavidad de su vientre plano; la forma sutil de
las caderas... Nunca se había sentido tan impotente, porque nadie le había
frenado antes en medio de un estallido delirante como aquel. Quizá porque
nunca se había sentido así.



No obstante, y aunque ella no le había negado nada aún, sentía que estaba
prohibida.

«¿Y qué?», pareció decirle su mano; esa que se deslizó con curiosidad por la
curvatura de la cadera femenina. Dorian respiró superficialmente al sentirla
tan cálida y suave como ninguna otra cosa. Agachó la cabeza para besarle el
hombro.

—¿Sabes qué veo, Abigail? —Ella estaba ensimismada también, aunque más
con sus reacciones que con su esplendorosa desnudez. Negó con la cabeza,
prestándole tanta atención que parecía que se le iban a salir los ojos—. Veo
todo lo que un hombre podría querer. Todo. No necesitaría dinero, no
necesitaría un hogar, no necesitaría la amistad de sus allegados, no necesitaría
un dios…

—¿Por qué?
—Porque toda su vida se reduciría a esto. —Dorian abarcó su estómago con

la palma—. A estar aquí dentro. A guardar tus hijos aquí. A hacerte cosquillas
aquí. El mundo entero de un hombre, racional o irracional, se concentraría
aquí. —Rasgó superficialmente la piel sensible del vientre con las uñas, hasta
trazar un círculo con el pulgar alrededor del ombligo—. Debes sentirte
afortunada por ser una de esas mujeres con las que con solo mirarlas, uno
puede imaginarse la vida entera, y no solo un revolcón.

—¿Se supone que la duquesa...?
—No intento desprestigiar a nadie —cortó enseguida—. Cada mujer es

distinta. Unas se aman sin querer; otras queriendo. Algunas se desean por unos
motivos y otras por otros. A algunas cuesta más amarlas porque son
inaccesibles, o imposibles, o no se dejan. Con otras va como la seda. Y tú eres
tan especial como las demás, Abigail. Es eso lo que querías, ¿verdad? Dejar
de ser la mujer del rincón que llama la atención por sus defectos y tener las
mismas posibilidades que el resto.

Abby quiso asentir, pero sospechaba que había una trampa en la pregunta.
Entre el fuego azul de sus ojos detectó algo parecido a la decepción, como si



no le pareciese bien que ese fuera su mayor deseo.
—Creo... Creo que no me importaría que el resto me viera como alguien

común, si a cambio una sola persona me considerase tan especial que jamás
me reemplazaría.

La sonrisa satisfecha que cruzó fugazmente los labios de Dorian fue una
premonición. Abby dejó de fabricar nuevos pensamientos para recordar las
últimas palabras de su madre.

«Siempre habrá alguien que valore así. Alguien que te querrá tal y como
eres…».

Aquella voz no hizo más que repetirse conforme Dorian hablaba.
—Si Ashton no te valora al desnudo, tal y como viniste al mundo, sonrojada

y con tus miedos, no te merecerá. —Hizo una pausa—. Pero eso
desgraciadamente no se lo puedo enseñar: o tienes sentido común y criterio o
no lo tienes. Lo que puedo hacer es conseguir que estés cómoda así delante de
un hombre.

—Así, ¿cómo? ¿Desnuda? —La voz de alarma saltó—. ¿Piensas tenerme
desnuda toda la mañana?

—Todo el día, si puedes permitirte pasar unas horas más conmigo.
Abby se mordió el labio inferior. ¿Podía? Claro que podía. Teniendo ya una

edad, los padres se desentendían por completo de adónde iban sus hijas, por
no hablar de que a su progenitor en concreto le era indiferente dónde
estuviera. Seguramente podría ausentarse durante la cena, el desayuno de la
mañana siguiente e incluso el almuerzo, que no preguntaría por ella hasta el
anochecer del sexto día.

Fue a asentir cuando se percató de que Dorian ya no estaba a su espalda. Dio
la vuelta y lo ubicó sentado en su sillón, ese que ya debía haberse amoldado a
su figura. Un cosquilleo le creció por la baja espalda y la electrizó hasta las
rodillas cuando descubrió su mirada oscurecida, trepando por sus
extremidades y concentrándose en su zona más íntima.

—Ven —ordenó quedamente—. Quiero que me seduzcas como si no fueras



una dama.
—¿Y cómo...?
—Lo hiciste el primer día.
Abby pestañeó varias veces, confundida.
—¿Quieres que me siente en tu regazo? —Él asintió. «Dios mío de mi

vida»—. V-vale... ¿Y no podrías taparte los ojos mientras lo hago? Me siento
violenta.

—Te sientes hermosa —repuso. Su convencimiento caló a Abigail, que le
dio un giro a la sensación de incomodidad, comprendiendo que estaba en lo
cierto—. El problema es que no estás acostumbrada y crees que está mal. No
lo está, colibrí. Mujeres mucho menos bonitas que tú caminan haciéndose ver
como reinas. Es injusto que no lo hagas también. Así que... ven.

Esa vez obedeció. Se sintió como una nueva versión de La Sirenita de
Dickens: cada paso que daba era un cristal roto, pero no le parecía que los
estuviera pisando. Daba la sensación de que los pedazos de vidrio provenían
de ella, de esa coraza con la que había defendido sus reservas y su
preocupación. No parecía posible que fuera tan sencillo librarse de un castillo
erigido hacía tantos años. Sin embargo, igual que Troya cayó en un día, ella se
desnudó al completo en unos pasos.

Se sentó con cuidado en su regazo. Contuvo un suspiro cuando la rodeó con
el brazo para acercarla a él.

—¿Cómo te sientes ahora?
—Como una... —carraspeó—. Como una fulana, señor Blaydes.
Dorian esbozó una sonrisa lobuna.
—Me alegro. Significa que lo estamos haciendo bien. —Acarició su espalda

desnuda a lo largo y ancho, trazando líneas ondulantes para no perderse ningún
rincón. Abby no sabía si envararse o mecerse en la dirección de la caricia—.
Respóndeme a algo, colibrí.

—Dime.
—¿Cuál es tu color preferido?



Abby arrugó el entrecejo y lo miró sin comprender.
—Estoy desnuda en tu regazo...
—Soy plenamente consciente, descuida.
—...No entiendo qué tiene que ver mi color preferido...
—Tiene que ver con que estás más tensa que Adán en el Domingo de las

Madres, y vas a estar encima mía hasta que te relajes.
A Dorian se le contagió enseguida la risita de la mujer, que apartó la cara

para que no la viera.
—Eso está mejor, aunque preferiría que no te escondieras cuando te ríes.
—Estoy haciéndolo lo mejor que puedo. No suelo sentarme encima de un

hombre... d-desnuda —musitó ella, probando a echar todo el peso sobre su
pecho. Dorian aceptó la iniciativa gustoso, sosteniéndola contra él—. ¿Esta es
la lección de hoy?

—Es solo el comienzo. Pretendo enseñarte una de las cosas más importantes
sobre la seducción...

—¿Qué es?
—Descubrir qué es lo que te gusta. Los puntos en los que si te tocan, te

hacen temblar. Así será más sencillo de aquí en adelante: bastará con que des
órdenes.

—¿Dar órdenes? Según el Manual de modales y otros requisitos para ser la
dama perfecta, no se le deben dar órdenes a un hombre bajo ningún
concepto... y menos en la cama.

—Pues según mis santísimas narices, que saben bastante más sobre lo que
prefiere un caballero, a un hombre se le deben dar órdenes de vez en cuando
para evitar que se convierta en un bastardo autoritario.

Abby soltó otra carcajada.
—¿No habíamos acordado que no era usted un caballero, señor Blaydes?
Él la miró con un aire risueño que eliminó todo rastro del tormento anterior.
—Con usted encima, milady, cualquiera podría ser un caballero. Podría ser

incluso un rey.



—¿Cómo así?
—Las mujeres que tienen el poder de convertir al hombre en lo que quiera

que deseen.
—Entonces seguirías siendo Dorian Blaydes —terció muy segura—. No

querría convertirte en otra cosa.
—¿No?
—No.
—¿Ni un poco más alto?
Abby negó con la cabeza, divertida.
—No me gustan los hombres muy altos.
—¿Ni un poco menos grosero?
—Eso me tienta un poco… Pero sus groserías tienen cierto encanto, señor

Blaydes.
Abby supo que iba a besarla cuando el azul de sus ojos se intensificó hasta

derretirse. Estiró el cuello para buscar sus labios, y ella se los regaló
besándolo con una dulzura conmovedora. Apoyó las palmas en su pecho para
mantener el equilibrio y dejó que él se abriera paso en su boca con
persuasivas caricias. Sus lenguas pronto coincidieron y se enredaron en una
coreografía sin nada predeterminado salvo la necesidad.

Desplazó las manos hasta sus hombros, que abarcó siendo consciente de la
dureza de sus músculos, y lo abrazó por el cuello para profundizar el beso. El
ritmo comedido pronto se avivó hasta convertirse en un contacto abrasador
que desplazó el fuego a sus terminaciones. Abby reconoció la dolorosa
sensación de ardor en su estómago, que trató de machacar encogiendo los
músculos. Pero Dorian no le permitió que se cerrara, y la agarró de los muslos
para sentarla a horcajadas, ahora con una pierna a cada lado de las suyas.

Dorian sonrojó su piel de caderas para abajo recorriéndole la parte trasera
de los muslos con las uñas. Estaba decidido a marcarla en la medida de lo
posible, mecido por un afán de dominio que jamás había experimentado antes.
Si las mujeres eran un rato, Abigail rompería los relojes para quedarse todas



sus horas. Saberlo encendía todas las alarmas de su mente racional, pero esa
estaba oculta ahora bajo los cimientos de la pasión que ella había construido
sobre él.

Mordió y tiró de su labio inferior hasta arrancarle un gemido. Después llegó
a su cuello, y allí dejó otra ristra de besos de fuego que la hicieron retorcerse
sobre su miembro ardiente.

—¿Te gusta que te toquen aquí? —preguntó contra su garganta. Escuchar su
pulso acelerado barrió las reservas que le quedaban, y entonces se desató
hasta que no hubo ni cenizas del prudente Dorian Blaydes. Empujó su coxis
hacia la erección y lamió con pericia la línea del cuello que concluía en la
unión con el lóbulo de la oreja, y después se ensañó con ella, dándole
diminutos mordiscos—. ¿Y aquí...?

—Sí. Eso me hace... Oh.
—¿Te hace desearme? —preguntó, sin abrir los ojos. Solo despegó un tanto

los párpados para asegurarse de que había llegado a la cúspide de uno de sus
pechos—. ¿Y esto?

Metió la cima endurecida en la boca y la rodeó con la lengua. Abby lanzó un
gritito de sorpresa y placer. La temperatura de su cuerpo ascendió varios
grados. Cada caricia distraída o perversa de aquella boca tenía su efecto
directo en el centro de su vientre, donde se concentraban los elementos
necesarios para hacerla entrar en combustión.

Abby se retorció bruscamente sobre su regazo hasta que un roce atrevido en
su zona más íntima la noqueó. Quiso bajar la mirada para comprobar que, en
efecto, el pulgar de Dorian estimulaba el capuchón que se superponía a los
pliegues de su sexo, pero todo lo que vio fue su cabeza de húmedo pelo negro
ensañándose con el erizado pezón. Hundió la mano en la melena oscura y alzó
las caderas, queriendo huir de aquella mano indecente.

—Dime qué es lo que te gusta y qué es lo que no, colibrí —escuchó que
decía, con la voz atravesada por la lujuria. El frío le sopló en el pecho
torturado un instante: después, su boca ardiente volvió a cubrirla, empezando



por un mordisco que la hizo gimotear.
Dorian no se rindió y revistió el vértice de fino vello oscuro con la palma de

la mano. Ahí Abby se dio cuenta de que aquella zona le escocía de necesidad,
y que el roce tentador de las yemas de sus dedos constituía un alivio
instantáneo... Pero tampoco era suficiente. Los dedos masculinos recorrieron
la húmeda hendidura antes de probar a introducir un dedo hasta la segunda
falange. Abby se mordió el labio para contener un aullido.

—Eso no me... no... —Se aferró con más fuerza a sus hombros. Parpadeó
varias veces para mirarle y pedirle que parase, pero lo veía todo borroso—.
Esto...

Cuando se acostumbró a la invasión, todo su cuerpo se relajó lo suficiente
para que Dorian se atreviera a jugar con los pliegues que le abrazaban el dedo
corazón. Arañó superficialmente el punto donde se concentraba toda la sangre
y lo frotó hasta que Abby no pudo sostenerse sobre las rodillas y acabó
completamente abierta.

—¿Eso? ¿No te gusta?
—S-sí —musitó, colorada—. Me gusta, p-pero no...
—¿No es suficiente? —Dorian retorció el dedo antes de colar un segundo—.

Dios, estás tan húmeda que podría hacer contigo lo que quisiera... —masculló,
desencajando la mandíbula al verla tan rendida a las sensaciones—. ¿Y ahora?
¿Es suficiente?

—Sigue haciéndolo, p-por favor... No pares.
Dorian apretó los labios y giró los dedos en su interior. Estaba yendo

demasiado lejos, pero ya no le importaba nada. Tenía a una mujer a la que
deseaba más de lo que había deseado a alguien, desnuda y receptiva,
completamente abierta de piernas para él. Ella era consciente y Dios sabía que
él lo era tanto que nunca podría olvidarla. No había nada malo en ello, no
había nada malo en ello... Se lo repitió tantas veces que lo creyó, y ese fue
justamente el problema.

—Necesito... más —jadeó Abby.



La urgencia de una liberación que desconocía se arrugó en su estómago. No
tenía forma ni pudo definirla, pero temió que la arrastrara a la muerte súbita.
El corazón le palpitaba tan deprisa que creyó que sufriría un infarto, y se lo
tendría bien merecido por comportarse como una auténtica libertina. No
obstante, no se arrepentía. Quería que sus dedos profundizaran hasta
confundirse con la savia de su estómago. Quería algo más, algo que pudiera
llegar ese misterioso punto que casi lograba alcanzar pero que nunca rozaba.

—No puedo darte más, colibrí.
—Oh... Por favor.
—No me supliques —sonó entre desesperado y amenazador—, o no

respondo de mí.
Abby se retorció sobre la mano masculina y contrajo la vagina, como si

quisiera que sus dedos permanecieran allí para siempre.
—Por favor, D-Dorian. Hazlo.
—Abigail… Recuerda al genio. Si lo pides una sola vez más…
—Por favor.
Un «no sabes lo que me estás pidiendo» se le atascó en la garganta. Hizo

todo lo que estuvo en su mano para decirlo, para ponerle freno, pero
intercambiar una mirada con ella provocó que todo saltara por los aires.
Dorian dejó de existir como un ser pensante y se convirtió en una bestia
necesitada de la calidez de ese cuerpo, deseoso de empaparse con su esencia.
De un solo gesto la tuvo tumbada boca arriba en el canapé, con el sexo
completamente expuesto a lo que quisiera hacer con él.

Retiró los dedos de su interior y procedió a bajarse el pantalón bajo la
atenta mirada de Abigail. Estaba sumida en el desvarío pasional del borde del
orgasmo, pero era consciente de lo que ocurría y eso lo excitaba tanto que
sintió que podría llegar al clímax solamente con mirarla.

Colocó la punta del tallo venoso en la entrada de su oquedad, y la frotó
verticalmente. La oyó suspirar de satisfacción, arrastrándolo con ella. Entre
súplicas y sollozos, Dorian introdujo su miembro hasta casi la mitad.



Temblaba tanto por la sensación de estar dentro de su cuerpo que no supo
cómo llegó a frenarse a tiempo, justo antes de quebrar la barrera que, de ser
propasada, podría convertirla en una mujer condenada a la humillación
pública. Dios sabía que no deseaba eso para Abigail, como también era
consciente de que seguía siendo lo suficientemente egoísta para llegar al
límite.

Se retiró un poco y volvió a penetrarla, esta vez más profundamente. La
mandíbula se le desencajó cuando ella lo apretó presionándolo entre sus
paredes.

—Oh, Dorian... —jadeó Abby, agarrándose a los antebrazos masculinos—.
¿Será siempre así?

Dorian colgó la cabeza hacia delante, acariciando el pecho de la mujer con
su cabello aún húmedo. Ni siquiera la mención indirecta del hombre que se
ganaría el derecho de poseerla como él hacía pudo apartarlo de ella. Necesitó
retorcerse dentro, llegar hasta el final...

Abby cerró los ojos y lo succionó, conteniéndolo entre sus entrañas con el
mismo entusiasmo con el que todo lo hacía. Dorian gruñó, dolido por la
contención, y se hundió un poco más antes de ahogar un grito de rabia frustrada
y retirarse del precioso cuerpo que lo saturaba con su entrega.

El fuego consumió a Abigail en el preciso instante en que Dorian se retiró de
su interior, haciéndola experimentar al mismo tiempo la pérdida del
conocimiento y del poder seductor que le había otorgado. Abby arqueó la
espalda como si tuviera que alcanzar algo en el techo, y justo entonces el
orgasmo la sacudió. No supo cuánto tiempo estuvo en aquella nube de
saciedad. Fue Dorian quien la devolvió a la realidad, murmurando quedamente
algo que no alcanzó a entender.

—No siempre ha sido así para mí, y no lo sería para ti si pudiera cambiarlo.
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«Existen tres tipos de hombre a los que una dama de buena posición
nunca deberá acercarse: jugadores empedernidos, bebedores
compulsivos y crápulas incorregibles».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Thomas Doyle lanzó una mirada inexpresiva a las tres cartas iguales que
Talbot acababa de dejar sobre la mesa. Tanto al primero como a Dorian les
pareció excesivo el floreo y la sonrisa pomposa que esbozó para declarar su
victoria, pero prefirieron no inflar su ya de por sí turgente ego.

—¿De veras hay gente que gana dinero así? —preguntó Doyle, sacando la
billetera. No parecía afectado por la pérdida.

—Sí —asintió Talbot. Reunió las cartas en un montón y empezó a barajar de
nuevo, mirando a sus dos contrincantes con aire misterioso—. Y, ¿sabes qué?
También hay gente que hace una fortuna fornicando. Maravilloso, ¿verdad?

—Pregúntaselo a la muchacha que tenías hasta hace un segundo en tu regazo
—contestó Doyle escuetamente—. No dudo que le parecerá maravilloso el
noble miembro de un ricachón como tú, pero quizá deje de encontrar atractivo
su oficio cuando se tenga que desnudar para un carcamal.

—Un carcamal podría hacerlo bien. Si no que le pregunten a mi pareja
cuando tenga sesenta años.



Dorian rodó los ojos y buscó la mejor postura. Fue levantando una a una las
cartas que Talbot le repartió mientras le escuchaba parlotear sin cesar. Si el
hombre ya era hablador en exceso, cuando iba bebido se agravaba esa
tendencia somática a hablar de estupideces hasta aburrir.

—¿Sesenta? Con el ritmo de vida que llevas puede que no llegues ni a los
cuarenta —comentó Dorian.

—El ritmo de vida que llevamos, compañero. —Alargó la mano que no
exhibía un abanico de cartas —seguramente trucadas— para darle una
palmada en la espalda—. Juntos para siempre, ¿a que sí? Tenemos que
asegurarnos de que pongan mi lápida muy cerca de la tuya; no soportaría ir
solo al infierno. A no ser... que hayas decidido que prefieres enterrarte con
Lady Vestidos.

Dorian mantuvo el semblante inexpresivo. No era la primera vez que hacía
mención a la misteriosa Lady Vestidos, y sospechaba que nunca sería la última
si no soltaba prenda. Conociéndolo, no pararía hasta conocer con todo detalle
su interés e intenciones hacia la susodicha. Estaba tan obsesionado con
conocer los secretos de absolutamente todo el mundo que, si las palomas
mensajeras a las que pagaba se les perdía algún chisme por el camino, él en
persona se encargaba de sonsacárselo a quien fuese.

—Ya tengo suficiente con que me relacionen contigo estando vivo, para que
encima nos asocien en el infierno —comentó Dorian desinteresadamente—. A
poder ser quiero nuestras lápidas separadas, gracias.

—Así que prefieres a Lady Vestidos —suspiró dramático—. El hombre
propone, Dios dispone y la mujer descompone... Ya lo dice el refrán.

—La Muerte es femenino —terció Doyle—. Era de esperar que fuera una
mujer.

—Entonces no entiendo por qué algunos tienen tantas ganas de que llegue la
suya. La compañera de vida, digo. Yo preferiría no morir joven, y menos entre
las garras de una caprichosa con cara de muñeca.

Doyle estiró una de las comisuras de los labios.



—Ser un misógino es un estereotipo aristócrata que nunca pensé que
tendrías, Talbot.

—No soy ningún misógino. Adoro a las mujeres y me voy a casar con una,
pero no entiendo la loca necesidad de algunos por encontrar a su alma
congénere.

—¿Y tú no estás en la loca necesidad por encontrarla? —inquirió Doyle—.
Porque llevas años diciendo que te vas a casar y no lo haces.

Talbot le dedicó una mirada afectada por el alcohol.
—Mi excusa es querer a la mujer más perfecta sobre la faz de la Tierra. Esa

que desee todo el mundo sin excepción, para que este bastardo que tenéis
delante se la lleve y haga llorar de rabia a la aristocracia. Y todavía no ha
aparecido, por eso tardo —concluyó, sereno—. No porque busque a una mujer
que me haga hervir la sangre y toda esa larga lista de estupideces que soltó
Werther. ¿Qué pasa con la idónea de la que todos hablan? ¿Acaso tiene el
coño de oro?

Dorian ahogó una carcajada. A esas alturas, ya no le sorprendía su
despreciable jerga barriobajera cockney.

—Ya nos lo contarás tú cuando te cases.
—Yo con que tenga mucho oro me las apaño: me da igual dónde.
—¿Oro? ¿Todavía quieres más?
—Yo jamás tendré suficiente oro —proclamó—. Por eso estoy navegando

entre salones y veladas victorianas: para sacarle el poco que les queda a los
aristócratas y quedarme sus rentas. Por ahora el plan va a toda vela… Tengo a
Ashton de mi lado.

Aquel nombre captó la atención de Dorian, que ladeó la cabeza en su
dirección. Doyle se dio cuenta del repentino interés y lo miró con una ceja
alzada, pero Dorian lo ignoró para concentrarse en Talbot.

—¿A qué te refieres con quedarte sus rentas? No pretenderás estafar a un
noble, ¿verdad? Ni siquiera tú caerías tan bajo.

—No sabes lo bajo que caería solo para escupirle a esos cerdos, pero no, no



voy a estafar a nadie. Ashton invierte en mi empresa parte de su capital, y yo
le voy dando un porcentaje anual de mis ganancias, de modo que el flujo de su
economía deja de estar estancado y puede sobrevivir a la próxima temporada.

—Tengo entendido que Ashton no es mal tipo, nada que ver con los nobles
que detestas —comentó Dorian—. Al menos no es de los que utilizan su título
como subterfugio a cualquier problema.

—No, no lo es. Es un buen hombre, por lo poco que le conozco —admitió
Talbot—. Tanto que me da arcadas. No puedes tratar con él más de veinte
minutos si no quieres acabar vomitando. No bebe, no duerme con fulanas y
tampoco juega. Es rico, amable, humilde, apoya a la clase media y encima,
joven y bien parecido. Parece la clase de fantasía de una debutante cabeza
hueca.

—De cualquier mujer en general —corrigió Doyle—. Pero no te apenes por
ser lo opuesto, Talbot. También hay pobres desgraciadas que los prefieren
como tú.

Dorian desvió la mirada a las cartas y allí volcó toda su frustración. 
Así que sí, Ashton era perfecto. Era atractivo, generoso, estaba interesado en

Abigail y, por encima de todo, tenía un título. No uno, sino dos: el título de
cortesía de conde de Ashton, y el que heredaría cuando muriese su padre. Era
la promesa de su generación tal y como él lo había sido unos años atrás, justo
antes de cometer aquel garrafal error. En ese entonces todo el mundo lo
respetaba, las mujeres lo perseguían presas del enamoramiento y la
fascinación y aún conservaba sus modales intactos. Iba a ser nombrado conde
de Standish... 

Pero ya no. Todo eso había quedado en el olvido, y estaba mejor así. No
deseaba ser mejor. No podía ser mejor. Ni siquiera por Abigail.

Por Dios... Había estado a punto de deshonrarla en su condenado salón. De
hecho, la habría deshonrado en su salón si no hubiera despegado los labios
para hacer aquella estúpida pregunta. ¿Sentiría lo mismo con él?

Solo de pensarlo, le daban ganas de echarse a reír como un histérico.



Imaginar a Abigail casada con un hombre al que no podría odiar y
desprestigiar a sus anchas le producía urticaria. Imaginar a Abigail casada, a
secas, le ponía enfermo. Aunque no fuera nada suyo ni tuviera intención de que
lo fuera.

No iba a casarse. Esa era su maldición personal y propia. Se había vetado a
sí mismo el derecho de reconstruirse. Era lo que se merecía y lo que se
merecían sus padres, que la estirpe del condado de Standish se desvaneciera
después de su generación o fuera a parar a alguien incapaz de administrar las
rentas. 

Y aunque ese no hubiera sido el objetivo, ¿acaso Abigail habría aceptado su
propuesta? Era un pobre diablo con pésima reputación, desheredado y
repudiado. Si ella había ido a por un caballero sin tacha debía ser porque
tenía claras sus preferencias. Y si no... No iba a permitir que cayera por los
escalones sociales solo para complacer su deseo de acostarse con ella.

Dorian se removió inquieto ante aquel pensamiento.
No lograba conciliar el sueño. En cuanto cerraba los ojos, su despierta

imaginación lo enganchaba con una sucesión de imágenes del cuerpo desnudo
de Abigail. Él tocándola por todas partes, seduciéndola despacio,
contentándola con besos y caricias... E incluso con los ojos abiertos soñaba en
silencio con manosearla a placer. Quería poseer su cuerpo, y lo que era peor:
quería estar en su mente. 

Se había convencido de que exageraba y no era para tanto, pero la verdad
estaba ahí. Deseaba borrar la tristeza que la seguía como un perro fiel y que
intentaba morder a todo aquel que osaba soñar con arrancarle una sonrisa. Si
pensaba en algo mejor que la experiencia de tocarla a su antojo, esa era oír su
risa cristalina. Le parecía un milagro que del padecimiento continuo de un ser
aquejado por la nostalgia pudiera emerger un sonido tan puro como el agua. Y
le parecía una salvación que su propio calvario silencioso fuera notablemente
mitigado por algo tan abstracto e inabarcable como una risa femenina.

Pero no podía ser. Ashton le superaba en todos los aspectos, y por eso



merecía a Abigail. Él no la ahuyentaría con sus arranques de locura transitoria,
ni la apenaría con sus arrebatos. La colmaría de regalos y reverencias, no de
miradas afiladas y murmuraciones desagradables.

Acabaría olvidándola, se dijo. La temporada acababa de terminar: ya no
tendría que verla en ninguna parte, lo que le concedería ventaja. No volvería a
cruzarse con ella hasta el año siguiente, cuando ya estaría casada —y quizás
embarazada— con un hombre de su talla. Para ese momento, sería tan feliz que
se acercaría a él con los ojos llenos de emoción para agradecerle que hubiera
sido justamente él quien lo empezó todo. Tal vez incluso le agradeciera que no
se le hubiera ocurrido quererla o pedirle matrimonio...

Dorian se encogió un poco más y miró las cartas como si le hubieran
clavado una daga en el corazón.

«Y que Dios me ampare».
—Señores —interrumpió el camarero. Dorian alzó la barbilla con desgana

—. Vengo a invitarles a una ronda de lo que deseen. La señora de la mesa
cercana a la ventana paga.

Doyle ni siquiera pestañeó.
—¿Quién se habrá enamorado de Talbot esta vez?
Divertido por el comentario y atizado por la curiosidad, Dorian se giró en la

dirección que marcaba el tabernero. Se quedó de piedra al reconocer a la
mujer que lo miraba de vuelta, claramente esperando que se levantara y fuera
hacia ella.

—Un poco mayor para mí —comentó Talbot, estudiándola con ojo crítico—.
Pero ya sabéis lo que dicen... Con las luces apagadas, todas las mujeres son
iguales.

—Es lady Standish, cabrón —espetó Dorian, mirándolo de soslayo—. Ni
una palabra más.

Talbot alzó las cejas y en lugar de mostrarse levemente compungido, soltó
una primorosa carcajada y se puso a aplaudir. Doyle fue el único asistió al
espectáculo con cara de circunstancia, pues Dorian se levantó de inmediato y



sorteó las mesas hasta llegar a su madre, aunque solo fuera para echarla de
allí.

***

Todo lo que Dorian tenía lo había heredado de su madre. Lady Standish fue
famosa en su tiempo por la enigmática mirada azul cobalto y la esbelta figura,
esos dos atributos por los que las mujeres perseguían a Dorian en la
actualidad. Sin duda fue una belleza sin igual, pero la edad la había tratado
mal, surcándole el cabello con canas dispares y torciendo su expresión serena
en una mueca arrugada de eterna mortificación.

Dorian no se anduvo con rodeos. Ni siquiera se sentó a su lado, sino que la
miró directamente a los ojos sin parpadear. Ignoró las inmensas ojeras que
lucía y su expresión apenada, y lo hizo procurando no preguntarse a qué podría
deberse. 

—No tendría que haberse tomado la molestia de perseguirme hasta una
taberna para decirme algo que podría haber escupido en una carta.

—La habrías echado al fuego, como la que te mandó tu padre —adujo lady
Standish, intentando no sobresaltarse cada vez que se oía un coro de
estridentes carcajadas—. ¿Estos son los sitios que frecuentas desde que te
fuiste? ¿Cuchitriles de la calle Jermyn?

Dorian sonrió fríamente. Muy propio de ella, salirse por la tangente si así lo
creía oportuno y criticar su deleznable comportamiento incluso cuando ya no
tenía ningún poder sobre él.

—Los cuchitriles de la calle Jermyn son bastante mejores que un caserón en
Mayfair con bruja y diablo incluido —soltó. No se arrepintió cuando vio que a
lady Standish le cambiaba la cara—. Ya sé a lo que ha venido, y ya sabe la
respuesta que le voy a dar. Es una pérdida de tiempo seguir manteniendo esta
conversación.

Se dio la vuelta con la intención de regresar a su mesa.



—Dorian. —Le pareció que su voz imperaba por encima de todas las cosas,
omnipotente—. Mírame a la cara y dime que no te importa que tu padre se esté
muriendo.

Todo su cuerpo se puso en tensión, mientras que una sonrisa maligna se abría
paso en sus labios. Se giró muy despacio y miró a su madre con la boca
torcida.

—¿Eso es lo mejor que tiene? ¿Ha venido a convencerme apelando a un
aprecio filial que no existe? Parece mentira que sea peor estratega de lo que
pensaba, madre. Sobre todo teniendo en cuenta lo bien que le salió su parte.

Dorian no se sorprendió al ver que el rostro de lady Standish se ponía del
color de la grana. El arrepentimiento cruzó fugazmente sus ojos.

—Lo siento, Dorian. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir para que me
creas? Yo no fui la que...

—Me sé esa disertación de memoria —cortó—. No hace falta que la repita
continuamente. Y ahora, si me disculpa...

—No. —Le puso la mano en el hombro para impedir el movimiento. Dorian
la apartó enseguida con una frialdad desgarradora, pero se quedó allí de pie
—. Dorian, sé que te hicimos mucho daño. Ya ni siquiera diré que eras
demasiado joven y deberías haberlo pensado mejor: me equivoqué al
disculparme desde esa perspectiva. Es evidente que deberíamos haberte
dejado libre, aunque eso hubiera supuesto un problema para nosotros. Pero ya
no podemos cambiarlo, ¿entiendes? No está en mi mano viajar al pasado y
enmendar el daño que te hice. En la de tu padre tampoco.

Dorian se quedó en silencio. No estaban en el lugar apropiado para mantener
esa conversación, aunque si profundizaba en el tema, realmente habría sido
inapropiado traer sus recuerdos de vuelta en cualquier sitio.

—La verdad es que ya no pienso en vosotros. No existís para mí. Sería
capaz de plantarme delante de la cama de lord Standish y escuchar todo lo que
quisiera decirme sin desmayarme del disgusto. El problema es que no quiero.
Si lo que pretende es expiar sus pecados para ir directo al Cielo, no voy a ser



yo quien lo facilite. Debe ir a donde corresponda.
Vio en los ojos de lady Standish la pregunta no formulada. «¿Crees que tu

padre merece ir al infierno?». Si no la contestó fue por lo evidente: su
lenguaje no verbal expresaba al detalle que pensaba eso y cosas peores.

—No me lo puedo creer —masculló lady Standish, poniéndose de pie—.
¿Quieres más a Emma de lo que quieres a tu padre?

Dorian sostuvo su mirada traicionada sin pestañear.
—Sí. Aún hoy quiero más a Emma de lo que he querido a lord Standish

jamás.
Al proclamar su verdad, su madre retrocedió, como si le hubiera dado una

bofetada. La subestimó. Lady Standish no se retiró, sino que se lo quedó
mirando con tristeza y luego esbozó un intento de sonrisa, toda ella llena de
pena.

—Entonces hazlo por ella, y no por él. Emma estuvo de acuerdo con todo lo
que hicimos porque siempre quiso lo mejor para ti, y tuvo presente en todo
momento que no habría mejor futuro que aceptar el destino de tu familia y
formar una decente por ti mismo...

—Ahí está. Vuelves a hacerlo —escupió, asqueado—. La tratas como si
fuera indigna o indecente, cuando sois vosotros los que nunca estuvisteis a su
nivel. No habría habido mejor destino para mí que tenerla a mi lado, porque
nada en mi vida merecía la pena excepto ella, y la expulsasteis. Destrozasteis
lo único bueno que había en mí con vuestras manos ambiciosas. —Retrocedió
un paso y la miró con los ojos enrojecidos—. No quiero nada que hayáis
tocado. Nada.

—¿Y piensas morirte carcomido por el odio? ¿Vas a dejar que el rencor te
consuma y te impida ser feliz de nuevo? Dorian... —sollozó. Alargó una mano
temblorosa para acariciarle la cara—. Puedo vivir sabiendo que me detestas,
créeme. Pero no puedo hacerlo sabiendo que serás un infeliz toda tu vida.

—No puedes hacerlo porque sabes que tienes la culpa —corrigió.
La voz de Abigail se coló en la conversación. «Tú estás dejando ganar a la



amargura, Dorian». Sacudió la cabeza para sacarla, pero no hubo manera. 
—No tengo la culpa de todo, y en el fondo lo sabes. Solo necesitas

desquitarte con alguien, y tu padre y yo somos lo que tienes más a mano. Lo
entiendo. Lo acepto. Pero por favor, Dorian. Si no lo haces por mí, hazlo por
Emma: sal de esa espiral de compasión en la que te has sumido y vuelve a ser
el hombre que eras, porque nadie excepto tú puede sacarte de ahí. Dios sabe
que ni con toda mi buena voluntad y mi insistencia lo he logrado...

Dorian hizo oídos sordos.
—Creo que comprenderá que me importe un bledo su discurso. Precisamente

el suyo. Y ahora dígame a qué ha venido. Lord Standish quiere verme por un
motivo en especial, ¿no?

La dama asintió con actitud comedida.
—Tu padre quiere que heredes el condado.

***

No tenía ningún buen recuerdo de la extensión de espacio que se abría ante
él. Los jardines escuetos pero bien cuidados bordeaban un edificio estilo
europeo. La fachada había sido reconstruida desde la última vez que estuvo
allí, o quizá había pasado tanto tiempo lejos de su infierno personal que ya
apenas reconocía los detalles. A los que sí recordaba eran los miembros del
servicio, que al abrirse camino para llegar a los aposentos del patriarca, le
lanzaron miradas de todo tipo.

Lástima y desprecio entre toda la larga lista.
Aún no conseguía comprender cómo lo habían convencido —o por qué se

había dejado convencer—, pero era tarde para echarse atrás. Tenía a su madre
pisándole los talones, probablemente dispuesta a arrojarse sobre él si
cambiaba de opinión, y la distancia que le separaba de su padre era exigua. Si
había sido capaz de entrar en una casa atestada de malos recuerdos y de olores
familiares que prefería no traer de vuelta, no supondría ningún reto enfrentar



cara a cara al culpable de sus desvelos.
—Dorian —le llamó su madre. Notó la mano cálida sobre su hombro,

intentando transmitirle un sentimiento positivo que, por supuesto, no se iba a
molestar en blandir cuando cruzara el umbral—. No seas muy duro con tu
padre, ¿de acuerdo? Recuerda que está enfermo, y que...

—Aquí estamos todos enfermos.
Lanzó una mirada nostálgica al pasillo que daba a su vieja habitación y negó

con la cabeza. Incluso aunque su padre no le hubiera separado de la persona
que amaba, incluso aunque no lo hubiese desheredado, jamás habría sido
posible una relación estrecha entre los dos. Dorian estaba destinado a ver
morir a su propia sangre sin sentir nada, y todo porque su vínculo con los
miembros de la unidad familiar era inexistente. De niño nunca se habían
preocupado por él, pero eso no era lo peor: todos los muchachos de noble
casta iban a parar a los brazos de matronas, niñeras e institutrices, sin
importar si sus padres les apreciaban o no. La diferencia era que su padre
siempre lo odió sin remedio, en comparación con lo que amaba a su hermano
mayor. Y si lo quería, si lo quiso… Fingía a las mil maravillas lo opuesto.

Con su madre era diferente, pero todo el cariño que pudiera haber albergado
hacia alguno de los dos se había extinguido con el paso del tiempo. Poner
distancia entre el problema y su familia había sido la única solución factible
tras lo sucedido, y no se arrepentía porque sabía que incluso quedándose, las
cosas se habrían dado del mismo modo. En la casa de lord y lady Standish
convivían en perfecta armonía el silencio, la indiferencia y el mirar para otro
lado. Y desgraciadamente para ellos, Dorian no formaba ni formaría parte de
la secta de la hipocresía jamás.

Manteniendo firme la idea en su cabeza, giró el pomo de la puerta y se
enfrentó al anciano postrado. Rodeó la habitación hasta situarse a un lado de
la imponente cama de matrimonio, donde se percibía el avanzado estado de
dejadez del enfermo a través de un velo colocado para impedir el contagio. A
pesar de las medidas tomadas, Dorian se mantuvo a una distancia absurda de



él. No porque temiese la transmisión del virus: su preocupación giraba más en
torno a la plaga de defectos reiterados que podía arrojar sobre él con una
charla persuasiva. Porque si de su madre había heredado el llamativo aspecto
físico, tenía de su padre la labia capaz de dominar a cualquiera. Él incluido.

—Sabía que vendrías tarde o temprano —anunció el viejo Standish,
ladeando la cabeza para mirarlo. La gasa no logró velar el brillo vidrioso de
sus ojos.

No eran lágrimas: Rupert Blaydes era famoso por no haber llorado jamás.
Era la obstinación de la muerte en cerrárselos y llevárselo consigo.

—¿No le aflige saber siempre cómo va a actuar la gente a su alrededor? A
mí me molestaría que nada ni nadie me sorprendieran, aunque conociéndole
seguro que le apasiona estar un paso por delante.

—También sospechaba que vendrías con esa actitud. Solo para decirme
cuánto me odias y de cuánto júbilo te llena verme de este modo.

—No me llena de júbilo. No soy como usted —admitió Dorian, cruzándose
de brazos—. Simplemente no me llena de nada.

Hubo un breve silencio alterado únicamente por la suavidad de las sábanas
resbalando por la piel del conde. Luchó por incorporarse hasta que lo logró,
apoyando la espalda en el cabecero de la cama. Solo esa faena le llevó largos
minutos y, para cuando terminó, tenía el cuello empapado de sudor y las
cuencas de los ojos enrojecidas.

—Lo hice realmente mal contigo, ¿verdad, Dorian? —suspiró finalmente,
con la voz atacada por la debilidad—. Me alivia saber que todo empezó antes
de Emma y que un desenlace de este estilo era inevitable.

—Lady Standish ya me ha hablado de lo que pretendes —cortó—. Suéltalo y
no me hagas perder el tiempo con sensiblería barata. Si te doliera realmente el
cariz que adoptó nuestra relación, me habrías hecho llamar cuando aún podías
respirar en condiciones, y no ahora para sellar una paz comediante.

—No soy tan necio como para esperar que me estreches la mano —anunció
Standish, mirándolo con los párpados pesados—. Eres hijo mío, llevas mi



sangre, y eso significa que eres tan tozudo como yo. Pero también eres un
hombre perspicaz y que sabe lo que le conviene incluso dentro de su
terquedad, y si estás aquí es porque aceptas de antemano lo que te voy a pedir.

—No exactamente. Tienes un heredero —apuntó, alzando la barbilla—. El
primo Frederick estará encantado de heredar el condado y manejar tus
finanzas.

Standish lo miró con una mezcla de cansancio e irritación.
—¿De veras crees que le daría mi fortuna y mis propiedades a ese estúpido

de Frederick? ¿Y de veras piensas que sería tan sencillo apartarte sin más? No
niego que el escándalo del que te salvé habría sido suficiente para que la reina
te hubiese expulsado de mi testamento y del condenado Londres aristócrata,
pero es un poco tarde para apelar a eso en una sala de audiencias... Por no
mencionar que no puedo tenerme en pie para presentarme ante ella. Y tú no
puedes hacer nada si yo no dejo manifiestas mis intenciones —declaró
finalmente—. En las que por supuesto no figura ningún primo deficiente.

Dorian negó con la cabeza. Ese era lord Standish en estado puro. Un hombre
indiferente hasta que entraba en juego su legado, en cuyo caso se convertía en
un dientes de sable capaz de matar a alguien de un mordisco.

—Podrías haber dejado embarazada a tu mujer, o no haberme mandado bien
lejos de tu vista. —Hizo una señal con la que pretendía referirse al recibidor
—. Así no tendrías que convencerme ahora de heredar unas tierras sin valor
para mí.

—No seas estúpido —espetó Standish—. Puedes mentirle a tu madre, a esos
pudientes de pacotilla con los que te juntas o a todo el reino inglés, pero a mí
no me engañas. La tierra te importa tanto como a la línea ancestral de condes,
igual que te preocupa el prestigio. Justo como a mí.

Dorian soltó una carcajada apenas audible.
—Cómo se nota que no me conoce, milord. Su título dejó de importarme en

el momento en que me di cuenta de lo que había que sacrificar para
mantenerlo. Lo que, como usted dijo, demuestra que no tengo ningún



compromiso y soy un inmaduro. O tal vez, y según lo veo yo, que elijo la
integridad por encima del poder.

—No me vengas con monsergas moralistas que nada tienen que ver contigo,
Dorian Blaydes —amenazó—. Te has criado en una gran casa, así que deja las
charlas socialistas para otro momento.

—¿Qué insinúa? ¿Qué estoy por encima de la moral?
—Insinúo que no puedes elegir —contestó con vehemencia—. Debes

cumplir con tus responsabilidades. Esta rabieta tuya con Emma ha llegado
demasiado lejos. Es triste que todo acabara de ese modo, pero una cosa no
tiene que ver con la otra. Odiarme, odiar a tu madre y odiar al mundo no va a
reunirte con ella de nuevo.

—¿Y heredar la tierra que le había correspondido a mi hermano sí?
Rupert hizo una mueca ante la mención del muchacho.
—Tampoco, pero te abrirá más puertas.
Dorian negó con la cabeza y se alejó unos pasos.
—Las puertas que podría abrirme un título me son indiferentes. El mundo ya

no se reduce a la aristocracia británica, Standish: está cambiando. La sociedad
ya no es lo que era. Y yo tampoco —añadió—. Mi deseo de convertirme en
conde se evaporó hace mucho tiempo, y el suyo también. No puede
devolverme lo que ya me quitó. Dicho esto, me marcho. Tengo asuntos que
atender en...

—De acuerdo, de acuerdo —interrumpió enseguida—. No ha sido mi mejor
estrategia de persuasión.

Dorian lo miró por encima del hombro. Apenas quedaba la sombra de lo que
un día fue el conde de Standish, pero su encogimiento y mal aspecto solo era
una técnica de distracción. Estaba convencido de que aunque su corazón se
parase, lo enterrarían con las mismas ideas inflexibles que promovía incluso
en sus últimos minutos de vida.

—Admite que intenta persuadirme.
—Claro que lo intento. Y lo voy a conseguir...



Sufrió un repentino y brutal ataque de tos que les puso a los dos el cuerpo en
tensión. Dorian pensó que se desvanecería después del furioso arrebatamiento,
pero aunque se quedó lánguido y considerablemente más indispuesto que al
principio, se repuso. Le sostuvo la mirada con una expresión vulnerable que
Dorian identificó como un intento por sacar a relucir su lado clemente. Uno
que no existía para él.

—¿Quieres saber algo? —empezó el conde. Tenía la barbilla pegada al
pecho, los ojos doblemente vidriosos y hablaba con una voz íntima que jamás
habría achacado a su persona. Dorian supo enseguida que iba a decir algo que
cambiaría el transcurso de los hechos, y así fue—. Yo también amé a la mujer
equivocada una vez. También renuncié a todo por ella.

Dorian intentó que aquello no le sorprendiera, pero fue en vano. Imaginar al
gran conde de Standish perdido por una muchacha que no estaba a su alcance
era tan posible como una lluvia de oro.

—No existe la mujer equivocada —dijo, cansado—. Es lo que siempre
intenté explicarle...

—Cállate —soltó. Luego su voz se dulcificó—. Se llamaba Jeanine y era la
mujer más bonita que había visto en mi vida. Aún me acuerdo perfectamente
de cómo olía, de qué tamaño eran sus manos y cuál era su vestido preferido.
Me acuerdo de qué canciones le gustaba bailar y cuáles prefería para
cantarlas. Me acuerdo de su cara como si todas las noches hubiera sido ella la
que dormía a mi lado, en lugar de tu madre.

»Yo jamás la sentí inadecuada, si eso es lo que vas a reprocharme. Es
evidente que no existe la mujer equivocada, solo las circunstancias y el
momento. Aquí donde me ves, la clase social me importó un pimiento. Me
planté delante de mi padre y le dije que renunciaba al condado. Me buscaría
un trabajo, compraría una casa en un barrio humilde de la ciudad y nunca
tocaría a su puerta para ir a molestarle con la excusa de conocer a sus nietos.

»Otra cosa que jamás olvidaré es la somanta que me dio. La paliza no
consiguió quitar mi idea de mi cabeza. Sabe Dios que para cambiar mi parecer



hace falta mucho más que un golpe y mucho más que veinte. Y como él lo
sabía, me propuso lo siguiente: ese año iría a la famosa temporada londinense
y conocería a todas las casaderas disponibles que pudieran estar a la altura de
mi futuro. Si después de cuatro meses entre faldas no me había olvidado de
Jeanine, me dejaría irme a donde quisiera.

Dorian alzó una ceja.
—¿El abuelo dijo eso?
—Lo dijo. Que lo hubiera cumplido era otra cosa distinta, aunque nunca

pude ponerlo a prueba porque ganó. Como siempre, ese viejo ganó —confesó
—. No necesité hablar con tu madre más de una vez para saber que la quería a
mi lado para el resto de mi vida.

—Que tú quisieras a tu Jeanine para un revolcón no significa que mi relación
con Emma fuera similar.

—Conocer a tu madre no hizo que Jeanine desapareciera de mis
pensamientos, ni tampoco que pudiera desprenderme de ella fácilmente. A día
de hoy quiero a esa mujer, esté donde esté y esté con quien esté —declaró—.
Pero siempre he sabido que lo que me daba era efímero, porque a la larga, la
unión de la pasión y la emoción de la juventud no sirven para mantener una
relación. Conforme pasa el tiempo, las diferencias entre ambos se van
agudizando, y no hablo de la situación económica. Sí, quise a Jeanine. Y sí,
quiero a tu madre. Pero si me hubiera ido con Jeanine, habríamos acabado
odiándonos porque sobre un delirio adolescente no se puede construir un
matrimonio firme. Con esto no quiero decir que me quedara con quien más me
conviniese solo porque así fuera: tu madre se ganó mi corazón antes de que la
tocara. No quiero compararlas porque no deseo que ninguna salga perdiendo.
Solo señalo que incluso el amor necesita encontrar el equilibrio, un mínimo
confort, algo de provecho... Y que hay una segunda oportunidad. —Le lanzó
una mirada elocuente—. Tenías veinte años, Dorian. ¿Vas a condicionar todo
lo que te queda por vivir a una mujer y a un momento que ocurrió hace años?

—Tú y yo no somos lo mismo, y Emma no era como...



—¿Habrías trabajado por ella? —preguntó, alzando una ceja—. ¿Tú, un
muchacho acostumbrado a que todo el mundo le dijera «sí, milord» y «no,
milord», se habría rebajado a vivir en un callejón del barrio pobre de
Londres? ¿Habrías dejado una casa como esta para pasar el resto de tus días
en un edificio cutre con un casero que te azuzaría con el paraguas para que le
entregaras lo equivalente al alquiler a tiempo? Te conozco, Dorian. Te
conozco mejor de lo que tú te conoces. Por mucho que la hubieras querido, te
habrías acabado resintiendo. Te gusta el dinero, la buena vida y el lugar en el
que estás.

—Es cierto. Pero aunque me hubiera resentido, no me habría arrepentido.
—Pamplinas. ¿Quieres que te diga algo, Dorian? Elegiste a Emma porque no

había otra mujer en tu entorno, y después de ella no viste a nadie porque
estabas cegado por el odio. Te recuerdo que la conociste cuando acababas de
pasar del pantalón corto al largo, y no habías visto a otra fémina a excepción
de tu madre y sus amigas. No conocías al género y te maravillaste tanto al
entrar en ese mundo que pensaste que sería la primera y la última: el ser vivo
más perfecto que podrías llegar a merecer. Todo esto es una rabieta tuya y lo
que pensaste que era amor puro, mezclado con el capricho de la juventud y las
primeras hormonas. ¿La quisiste? Es probable. Pero no puedes comparar el
amor de un muchacho con el amor de un hombre hecho y derecho. Encontrarás
a otra mujer —dijo, tan seguro de sí mismo que podría haber convencido al
más incrédulo—. Estoy seguro.

—Encontraré a otra mujer, y a poder ser de su agrado, ¿me equivoco,
milord?

—Me atacas con eso porque sabes que no puedes rebatir nada de lo que he
dicho. Y no me malinterpretes: no es que Emma no fuese de mi agrado, porque
ciertamente lo era. Una muchacha con muchas cualidades y bastante bonita. Es
solo que no era adecuada para ti, y no solo por su clase social, sino por
muchos otros factores. —Hizo una pausa y medio sonrió—. A los Blaydes
siempre nos han gustado más las morenas.



—Debería haber supuesto que soltaría alguna estupidez para compensar su
buena táctica de persuasión.

—Es cierto —insistió—. Los Blaydes no se han casado con una rubia jamás.
Pero si quieres otro motivo, Emma era demasiado complaciente y habría
acabado cansándote.

—¿Porque a los Blaydes también nos gustan las mujeres difíciles? —probó a
adivinar, irónico.

—No. Porque a ti te gustan las cosas difíciles —corrigió, esbozando su
primera sonrisa—. Cuando eras niño querías esos condenados rompecabezas
de cinco mil piezas. Había que encargarlos a medida al almacén, y tener a una
horda de empleados ampliando el número de fragmentos hasta el amanecer
solo para complacerte. Es un ejemplo de muchos. Nunca te has ido a lo
sencillo, y nunca te has resignado a ver las cosas desde la superficie. Ibas y
sigues yendo lejos de lo que propone la visión, a lo que nadie concibe; a esos
matices retorcidos de la realidad que nadie percibiría ni en su momento de
mayor perspicacia. Basta con mirar a las mujeres que se han presentado aquí
buscándote, creyendo que seguías viviendo con nosotros. Algunas con el
misterio en las manos y otras con la seducción implícita en sus silencios. Eres
todo detalles, Dorian, y Emma era un bloque de simplicidades que, aunque
podría haberte complacido, nunca te habría llenado. Porque necesitas
colaborar en la construcción de algo hermoso para sentir que te pertenece de
algún modo, y dejar que ese algo cimiente sobre ti todas esas cosas que te
faltan.

La perplejidad de Dorian fue tal que no pudo fingir que no le había
sorprendido. Si alguien le hubiera preguntado al respecto, habría proclamado
sin miedo a equivocarse que su padre no sabía nada de él, no le interesaba
ningún ámbito al que proyectase sus ambiciones y, en definitiva, lo detestaba
por motivos desconocidos. No obstante, ahí estaba la prueba de que estaba
equivocado. Le había puesto palabras a ese aspecto indeterminado de su
personalidad que él conocía vagamente y para el que no encontraba definición.



—Lo que no quiere decir que no lamente lo de Emma —prosiguió Standish
—. Lo siento muchísimo.

Dorian mantuvo el aire en sus pulmones un instante.
—Siete años esperando a que dijera que lo sentía —dijo lentamente—.

Siete.
—Cada uno se toma su tiempo.
—Usted se ha tomado toda mi madurez.
—Me he tomado mi tiempo —insistió cansinamente—. Y después de este

cutre sentimentalismo absolutamente innecesario para lo que me proponía,
volvamos a la cuestión inicial.
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«Los regalos suelen traer consigo intenciones ocultas; una dama no
aceptará ninguno que no provenga del hombre adecuado. No si no
quiere quedar relegada a una categoría a la que no le gustaría
pertenecer».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

La temporada londinense nunca constituyó un triunfo para Abigail. Ni
siquiera un entretenimiento, ya que hasta el año presente había pasado los días
yendo de un lado para otro sin relacionarse con ninguna joven de su edad. Sin
embargo, cualquier distracción era bienvenida si a cambio le restaba tiempo a
su soledad, y no había mejor manera de pasar el tiempo que en un baile, una
cena o un paseo. El fin de la temporada era, pues, una mala noticia para ella.

De niña se pasaba el año entero esperando la llegada de la Navidad para
poder adornar la casa con su madre, robarle a la cocinera sus deliciosas
confituras y pedir regalos que en realidad no le hacían ninguna falta.
Desgraciadamente eso ahora había cambiado. Cuando uno pasaba las
festividades de diciembre solo —porque su padre no era ninguna compañía—,
era imposible que le reconociese el encanto al banquete o la decoración. Los
días llegaban a convertirse en un continuo recordatorio de lo que se había
tenido y después perdido. 



Afortunadamente, pasaría las fiestas en casa de lord Ashton, quien se
preocupó personalmente de que recibiera una invitación formal. Allí tampoco
encontraría el amor maternal o la dicha familiar que la había acompañado
durante su juventud, pero por lo menos volvería a reunirse con sus amigas.
Después de casi dos meses sin verlas, estaba deseando charlar con ellas y
averiguar si estaban urdiendo un nuevo plan para el año siguiente.
Seguramente la resolución vendría en las fiestas de la mano de Jess, puesto
que Viviana por fin había hecho las paces con su marido y ella, si todo salía
bien, pronto estaría comprometida. 

Pero hasta el día de la reunión tuvo que pasar dos aburridos meses en la casa
de Londres. Habría procedido regresar a la casa de campo, pero lord Stratford
la tuvo que vender para ahorrar, algo que a Abigail no le habría parecido mal
si la ciudad no se hubiera convertido en una leyenda fantasma tras la
estampida de caballeros y señoritas a sus hogares. 

El tiempo pasó tan lentamente que pensó que se iba a volver loca. Las dos
primeras semanas agradeció no tener nada que hacer para poder darle vueltas
al comportamiento que tendría en Denton Park. El resto fue un infierno. Jess
siempre decía que tener tiempo libre solo servía para pensar de más y así
llegar a terribles conclusiones, o a la toma de decisiones desacertadas, y como
siempre estaba en lo cierto. Abigail lo había vivido en sus carnes, aunque todo
a raíz de un regalo inesperado.

Bajaba las escaleras para entretenerse en el salón de lectura cuando oyó que
alguien preguntaba por ella. Inmediatamente se asomó a la puerta de entrada,
donde el mayordomo se apartaba para permitir el paso de tres hombres
fornidos. Estos, cargados con varias cajas, subieron diligentemente las
escaleras.

—¿Harrison? —llamó Abby, arrugando la frente al ver que se dirigían a su
habitación—. ¿Qué está pasando?

—Vienen de parte de la modista, milady. Dicen que tienen la orden de
entregarle esas cajas.



El ceño fruncido de Abby se acentuó, pero no se quedó parada. Rehízo el
camino, volviendo a ingresar en la habitación, y alzó las cejas al ver que había
tres arcones del tamaño de una cómoda.

—Eso es todo, milady —anunció uno de ellos, palmeándose los muslos.
Luego lanzó una exclamación, como si se hubiera acordado de algo
repentinamente. Se llevó las manos al bolsillo interno de la chaqueta y se
acercó a ella con una sonrisa ligera—. Para usted. ¡Ah! La señora Lamarck
manda saludos y, por si no la ve antes, le desea felices fiestas.

—Eh... —balbuceó, ensimismada con la perfecta caligrafía con la que
habían escrito su nombre—. Gracias, señor.

Los tres hombres se retiraron con una reverencia. Abby estuvo un rato dando
vueltas alrededor de las cajas, preguntándose quién podría haber sido. No
tardó en sonreír y achacar el regalo a sus amigas: Jess había insistido tanto en
regalarle vestidos nuevos que no le habría extrañado que al final los hubiera
encargado contra su voluntad. No obstante, rechazó la idea cuando desdobló el
papel y vio que aquella letra no se correspondía en absoluto con la de su
amiga. Leyó con avidez y expectación las palabras en cursiva.

«Necesitabas alas nuevas, colibrí».
Abby soltó una risita y se llevó la mano a los labios, sobrecogida por la

emoción. Releyó la nota hasta que las palabras perdieron su significado. Fue
difícil no mirar las cajas con la sensación de estar haciendo algo muy mal,
pero no sonreír entraba en la categoría de imposible. Se arrodilló delante de
la primera y la abrió con cuidado, sin escuchar mucho más que los latidos de
su corazón acelerado.

El primer vestido que sacó combinaba el satén en el escote y la cintura. A
partir de la cadera se deshacía en tules sujetos por una hilera de lazos de raso
y, justo a la altura del tobillo, cuatro filas de volantes discretos caían hasta
tapar sus pies. Era de un fino y elegante color azul noche, con detalles en
blanco apagado y celeste.

—¿De dónde has sacado eso? —preguntó Jane en tono agrio. Abby no



necesitó girarse para saber cómo la estaba mirando. Solo había una mirada
para ella, y era la juiciosa.

Se dio la vuelta lentamente, aún exaltada por el detalle. Le habría gustado
disponer de más tiempo para asimilar que acababan de hacerle un regalo que
cruzaba los límites de la generosidad, porque no pudo responder nada
coherente a la doncella. Despegó los labios y volvió a pegarlos un par de
veces hasta que consiguió encontrar su voz.

—Un buen amigo mío me los ha mandado.
Le costó lo indecible sostener la mirada de Jane, cuyos ojos no tardaron en

llenarse de censura. No había pensado en las consecuencias de la respuesta
hasta que no las vio en la expresión de la doncella. Y entonces se arrepintió de
no haber sido más perspicaz.

—Una dama de alta alcurnia no puede tener esa clase de amigos —dijo Jane
en tono implacable—. Pensaba que lo sabría, milady.

—No sé de qué estás hablando —musitó, dándose la vuelta y arrodillándose
de nuevo para seguir trasteando. En el último momento dudó, y decidió
simplemente guardar el vestido y cerrar la caja.

—Sabe muy bien de lo que estoy hablando, milady. ¿Cómo se le ha
ocurrido? —soltó, tan ofendida que sus ojos echaron chispas—. ¿Qué
pretendía? ¿Llamar la atención de su padre? ¿Quizá demostrarle a sus
inadecuadas amistades que es capaz de cualquier cosa?

Abby apretó los labios, pero no se movió ni dijo nada. Se quedó inmóvil
delante de las cajas sin abrir, con la cabeza estancada en el vacío.

—De todas las cosas que podría haber hecho, esto es lo que menos me
esperaba de usted —prosiguió la doncella. Avanzó hasta ella y la apartó sin
mucha amabilidad para sacar el vestido que había estado admirando antes.
Torció la boca y negó con la cabeza—. ¿Cuánto le ha costado conseguir esto,
lady Abigail? ¿Cuánto lleva con ese hombre? Sin duda ha elegido bien. Rico,
generoso y con muy buen gusto... ¿Cómo ha conseguido cazarlo?

—Jane —interrumpió, con ese tono sereno que escondía demasiados matices



para poder quedarse con uno—, no tienes ningún derecho a hablarme de ese
modo. No sabes...

—No me hace falta saberlo con toda certeza. Nadie le haría semejante
regalo si usted no le hubiera dado algo a cambio —declaró, convencida—.
¿Qué edad tiene…? Supongo que para complacerlo le habrá pedido consejo a
sus amistades. Una verdadera lástima, lady Abigail. La honorabilidad era una
de sus virtudes... Si ya sabía yo que juntarse con mala gente solo la rebajaría a
su nivel.

Abby se levantó sin perder el temple, mansa como un niño dormido, y la
encaró extendiendo antes el brazo para arrebatarle el vestido. No hizo falta
ningún tirón brusco. El hecho de que la mirase a los ojos y tomara lo que era
suyo sorprendió tanto a Jane que no opuso resistencia.

—Fuera de mi casa.
Jane abrió los ojos como platos. Transcurrió un largo minuto que Abby

aprovechó para doblar cuidadosamente la prenda y volver a guardarla en su
lugar. Se afanó en devolverle a la caja la apariencia inicial, como si nunca la
hubiera abierto, como si nada de lo que había dentro le perteneciese.

—Debe estar bromeando —dijo al fin la doncella—. No va a encontrar otra
criada que trabaje por la mísera comisión que ofrece esta familia.

—Entonces me vestiré sola —declaró, mirándola desapasionada—. No
puede ser tan difícil, ya que la inmensa mayoría de mujeres del mundo lo
hacen. 

Jane abrió y cerró la boca varias veces antes de contestar fríamente.
—Se arrepentirá de esto, lady Abigail. No sabe lo bien que podría

pasármelo contándole a todo el mundo que la dama intachable tiene un amante.
—Yo también podría pasármelo verdaderamente bien echándola de aquí con

pésimas referencias —replicó sin alterarse. La reacción de la doncella fue
suficiente para que se envalentonase—. Y entre tú y yo, ¿a quién crees que le
importaría si tengo un amante o no? Soy una solterona a punto de cumplir los
veintiocho años, no una debutante inocente y coqueta —continuó,



parafraseando lo que el mismo Dorian dijo una vez—. Si crees que lo pasaré
mal no yendo a salones de baile y que esa será tu gran venganza, te
recomiendo que busques algo mejor. Y ahora lárgate de mi casa.

Jane no insistió. Le lanzó una mirada perdonavidas y se dirigió a la salida,
no sin antes girarse para asestar el golpe final.

—Ya que ha dejado de unirnos una relación profesional, deje que le diga
algo —empezó, tan tensa como el palo de una escoba—. Sabía que acabaría
mal, ya fuera deshonrando a su familia o deshonrándose a sí misma. A pesar
de su apariencia, nunca ha sido una dama de verdad. No es usted ni hermosa,
ni distinguida, ni le favorece ningún aspecto de su personalidad. Estaba
destinada a morir sola o a caer en el pecado, y así ha sido.

La reacción de Abby se redujo a un parpadeo.
—¿Debería sorprenderme? No es nada que no me hayas dicho antes.
Jane se marchó ese mismo día, sin molestarse en despedirse de lord

Stratford. Abby ni agradeció el detalle ni lo lamentó: suponía que a su padre
no le molestaría averiguar que había despedido a un miembro del servicio sin
consultarle antes, puesto que la criada en cuestión solo se encargaba de lo que
involucraba a la única mujer de la casa. Así pues, sin comunicárselo ella
tampoco, se centró en resolver el asunto de los vestidos. Jane no era un caso
aislado: todo el mundo se pondría en lo peor si la veían aparecer de la nada
con ropa nueva y elegante. Y aunque la opinión de los demás le importaba
cada vez menos por cortesía de Dorian Blaydes, eso no significaba que
estuviera dispuesta a manchar el nombre de su padre, el suyo o el de los que
tenían por costumbre relacionarse con ella. 

Aprovechando que aún quedaban algunos días para marcharse a Denton
Park, se presentó en la sastrería de la señora Lamarck. El criado de la casa se
había ofrecido a cargar el carruaje con las cajas, siguiendo el deseo de la
dama de devolverlas a donde pertenecían.

La señora Lamarck era una mujer entrada en carnes, de gestos elegantes y
sonrisa fácil. Su negocio no era el mejor de Londres, pero sí el más solicitado



por todo tipo de jóvenes. No era en absoluto quisquillosa a la hora de atender
a sus clientes —recibía a quien requería de sus servicios sin poner trabas—,
era muy discreta, no abusaba de su popularidad poniendo precios exorbitantes
y era tan cercana que podía considerarla una amiga. 

Abigail había hecho buenas migas con ella con el paso del tiempo, a pesar
de no haberle pedido nunca nada que no fuera un par de remiendos.

—El señor Blaydes aseguró que vendría a devolverlo —le dijo nada más la
vio, sonriendo con ternura—. Parece que hace honor a su reputación: siempre
está en lo cierto.

—No sabía que esa fuera la cara positiva de la reputación del señor Blaydes
—comentó Abby, sin ocultar su sorpresa—. Pero creo que no haría falta ser
muy perspicaz para verlo venir. Simplemente no puedo aceptar algo así. 

—¿Por qué no, querida? Lo necesita, está hecho a su medida y lo más
importante: corrió de la cuenta del señor Blaydes, lo que significa que no tiene
que preocuparse de pagar nada. —Al ver que Abby no contestaba, en un
intento por reivindicar que no cambiaría de opinión, la señora Lamarck se
acercó y le puso una mano amable en el antebrazo—. ¿No son de su gusto,
milady?

Abby la miró como si la hubiera insultado.
—¡Por supuesto que sí! Son... son preciosos —murmuró con la boca

pequeña—. Pero valen mucho más de lo que merezco, y es un regalo del todo
inadecuado.

«El señor Blaydes también era inadecuado y nunca lo rechazaste», le dijo la
voz de su conciencia. La apartó sacudiendo la cabeza y se concentró en la
modista, que la miraba comprensiva.

—Tiene miedo de que la gente hable. Es normal. Pero por mi parte no saldrá
una palabra: si a alguien se le ocurre cotillear sobre esto delante mía, no me
importará decirles que fue un regalo de un padre a su hija. Además... No sería
tan raro, ¿no cree? Han llegado hasta aquí los rumores de que lord Stratford
está recuperando poco a poco la fortuna. 



—Es verdad, pero seguiría habiendo una persona que sabría la verdad y se
sentiría mal. —Contuvo el aliento y luego soltó todo el aire retenido—. Yo.

La señora Lamarck le lanzó una mirada elocuente.
—Querida... Es imposible que una mujer se sienta mal vistiendo sedas como

esas. Le aseguro que nunca me he esmerado tanto confeccionando una línea de
invierno. No he permitido que ninguna de mis aprendices le pusiera la mano
encima a su encargo, lo que convierte su nuevo guardarropa en un purasangre
Lamarck. Me parece bien que no le dé esa satisfacción al señor Blaydes: ser
rápida complaciendo a los hombres nunca trae nada bueno… —prosiguió, con
una sonrisa ligera—. Pero no me la niegue a mí, lady Abigail. Esos vestidos se
perderán en un rincón de este sitio si no los luce usted, porque no están hechos
para agrandarlos, alargarlos o añadirles botones, y muy pocas mujeres en esta
ciudad tienen su figura. Y las que la tienen, no me agradan especialmente como
para regalarles mi trabajo —añadió en voz baja.

Abby esbozó una sonrisa atribulada.
—Es usted realmente convincente.
—Forma parte de mi trabajo. Si no me hiciera buena propaganda, esto no

sería lo que es. —Encogió los hombros—. Por favor, acéptelo. Estoy segura
de que si el señor Blaydes vuelve a verla aparecer con un vestido viejo, se
presentará aquí en persona y me retará a duelo.

Bastó con imaginar la escena para claudicar. 
—Supongo que podría decir que me los han regalado mis amigas —murmuró

—. A nadie le viene mal ganar un poco de popularidad como alma piadosa. 
La señora Lamarck dio una palmada y selló el trato con una divertida

reverencia. Charlaron brevemente sobre las fiestas que estaban al caer, y un
poco después Abigail se despidió para probarse sus nuevas adquisiciones. 

—Si algo no le queda bien, venga y lo arreglaré. Corre de mi cuenta —
sonrió. El gesto adquirió un nuevo matiz al añadir—. Y... si quiere
sorprenderle en algún momento, le recomiendo que se ponga el vestido de
seda púrpura. Él mismo eligió la tela.



Abby se ruborizó. 
—Oh, señora Lamarck, creo que se ha confundido —balbuceó—. No

somos...
—Lo sé perfectamente. He visto pasar a una larga hilera de hombres y

mujeres por aquí, y créeme que sé distinguir la relación que les une. Por eso
mismo soy consciente de que ese regalo es una muestra de amor, y no un
cortejo.

Sintió que se mareaba. 
—¿Cómo? Señora Lamarck... El señor Blaydes no está enamorado de mí.
Aquello le hizo mucha gracia a la modista, que tuvo que contener la risa

apretando las comisuras de los labios. 
—Cielo mío, ¿sabes cuántos hombres han encargado un nuevo armario para

una mujer que no es ni su amante ni su esposa? —Una pausa—. Ninguno. 

***

Abby se pasó todo el trayecto hasta Denton Park pensando en Dorian, en su
regalo, en lo que la señora Lamarck había dado por hecho y en cómo se sentía
al respecto. Desde un punto de vista objetivo estaba mal que se pusiera a
temblar de emoción al pensar en Dorian Blaydes enamorado de ella, pero la
subjetividad le impedía tomárselo de otra forma.

En cualquier otra circunstancia no se lo habría creído. Habría renunciado
siquiera a pensarlo dos veces y hubiera seguido con su vida, como si nadie
hubiese pronunciado esas palabras jamás. No obstante, algo dentro de ella le
decía que podía ser cierto. Bastaba con comparar la impresión que tuvo de
Dorian el primer día con la del último que pasaron juntos, cuando ambos
estaban demasiado obnubilados con el otro para claudicar, dándole la espalda
al sentido común.

Ella no se arrepentía, y eso era lo que más lamentaba. En el momento no
pensó en hasta qué punto podría ser terrible que hubieran llegado al final. Una



vez estuvo en casa, en la soledad de su habitación... solo pudo pensar en lo
mucho que la entristecía no haber desafiado a la razón rindiéndose a él. Pero
otra conclusión apareció frente a ella como un faro en alta mar, imposible de
ignorar, desafiante y obvio: si no le hubiera importado su integridad, sus
deseos o sus planes de futuro, Dorian habría seguido adelante sin pensarlo dos
veces. Y no lo había hecho. Podría habérselo tomado como que no la deseaba
lo suficiente o prefería no acabar en problemas, pero sabía que había algo más
profundo detrás de eso, porque sus ojos se volvían increíblemente expresivos
cuando las garras del delirio lo arrastraban.

¿Era ese amor genuino con el que siempre había soñado lo que le había
entorpecido la visión al mirarla? ¿Lo que le había hecho recular? ¿Ese amor
nada egoísta y que quería lo mejor para el ser querido, aunque estuviera lejos
de él...? Dorian se presentaba a sí mismo como un endiosado bellaco sin
escrúpulos, y tal vez lo era, pero si lo hubiera sido de la cabeza a los pies la
habría deshonrado...

«Tampoco deshonró a Celinia Haviland, y no la amaba», recordó. Aquel
pensamiento la amargó tanto que se sorprendió suspirando durante parte del
camino. Quizás simplemente tenía miedo al matrimonio y no deseaba correr el
riesgo con nadie. 

Sí, debía ser eso. 
Pero no habría podido sacarlo de su cabeza ni teniendo la plena certeza de

que esa era la respuesta. Pasó horas y horas pensando en él, haciendo un
recorrido largo y detallado por el tiempo que habían pasado juntos. Parecía
que lo conocía desde hacía una eternidad, y solamente habían transcurrido tres
meses a lo sumo: casi dos de ellos sin apenas comunicación. Para una persona
como ella, que necesitaba ir poco a poco para dejarse conquistar en cualquier
sentido, era casi un milagro que de pronto le importara tanto.

¿Y si estaba enamorada de él?
Abigail se removió en el asiento, sopesando aquella posibilidad con fingida

calma. Como si el hecho de planteárselo no pudiera echar abajo todo su futuro



de un soplo. Como si una respuesta afirmativa no tuviera el poder de cambiar
el curso de los acontecimientos pasados, presentes e incluso los que estaban
por venir. 

Porque Abby estaba segura de una cosa: si Dorian Blaydes tenía su corazón,
entonces no podría ofrecerle nada a lord Ashton. Ni dinero, ni una gran
compañía, ni su amor... Porque el hombre de la mirada azul se habría quedado
su única posesión de valor.

Le importaba su bienestar. Se había preocupado tanto al encontrárselo tirado
en la alfombra, borracho y perdido, que se habría puesto a llorar con él si lo
hubiera necesitado para expiar su culpa. Le dolieron tanto sus palabras que se
dio cuenta de que lo que había conocido como dolor era, hasta el momento,
una mera preparación para lo que sus palabras como cuchillos iban a hacerle.
Y deseaba tanto volver a verlo, cruzarse con él aunque fuese, que cuando
encontraba sus ojos entre la gente o lo veía sentado sobre su sillón preferido,
el corazón le daba un vuelco de alegría genuina... Aunque no había nada de
puro y perfecto en lo que sentía cuando la tocaba. Tenía el convencimiento de
que el roce de Dorian Blaydes y el de lord Ashton tendrían un efecto similar
sobre ella, ya que a fin de cuentas, hacían las mismas cosas y seguían siendo
hombres atractivos. No obstante, mirar a Tristane a los ojos y no encontrar ni
una sola gota de lluvias de abril la entristecía hasta un punto insoportable. Y
aunque sus abrazos y besos galantes eran agradables, no encontraba en ellos
nada ni la mitad de excitante que una frase susurrada con conciencia seductora
por parte de Dorian.

Lo pensó tanto y durante tanto rato que cuando llegó a Denton Park y se
enfrentó a lord Ashton, sintió que lo había estado engañando. Y la
culpabilidad no vino de las veces que le había suplicado en silencio a Dorian
que hiciera con ella lo que quisiera, sino de haberse preguntado si de verdad
merecía la pena casarse con un hombre perfecto teniendo a uno ideal en su
manera imperfecta tan cerca.

—Cuando esté instalada venga a buscarme —le dijo Ashton, sonriendo con



contenida emoción—. He tenido tiempo para pensar en lo que podría
apasionarle, y se me han ocurrido varias ideas. Pretendo ponerlas en práctica
mientras esté aquí.

Aquello hizo sonreír a Abigail, que dentro de la culpabilidad logró verle el
atractivo a la propuesta. Asintió y se despidió de él para acomodarse en su
habitación. Se fijó en que no estaba ni remotamente cerca de los aposentos de
Ashton, aunque sí de Jess. No supo quién lo habría decidido así, pero no se
detuvo a meditarlo largo y tendido porque antes se cruzó con una figura
conocida y que hacía unos meses la habría puesto a temblar.

En ese momento Valentina debía de andar lejos, porque Cromwell no le
prestaba atención a nada que no fuera ella. Eso la puso tan nerviosa que se le
secó la garganta, una sensación que solo se intensificó cuando vio que se
acercaba. Abby miró a un lado, cerciorándose de que su padre estaba
demasiado ocupado ignorándola como para darse cuenta.

—Milady —saludó, inclinando la cabeza—. Me alegra que hayamos
coincidido.

—Abigail. —La susodicha abrió los ojos y se giró hacia su padre sin ocultar
su asombro—. Debemos subir.

Aprovechó el descuido para asentir y huir de Cromwell, cuya mirada notó
hasta que estuvo a salvo en la planta superior. Fue allí cuando su padre se giró
hacia ella, tan inexpresivo como de costumbre, y le habló. Le habló por
voluntad propia por primera vez en años.

—No te acerques a ese hombre —dijo con voz queda.
Abby asintió mecánicamente, aún tan sorprendida porque le hubiera dirigido

la palabra que tardó en asimilar lo que significaba. Cuando lo hizo, su lado
optimista lo asoció con la preocupación de que la sedujera o le hiciera daño.
Ante eso sonrió, emocionada por el interés, e ignoró ese pequeño lado egoísta
que casi la empujó a responder que no era nadie para decirle lo que hacer.
Después de todo seguía siendo un padre ausente.

Separaron sus caminos para ir a sus correspondientes habitaciones. Abby, al



no tener ya doncella —lo que tristemente levantaría sospechas—, tuvo que
encargarse de abrir los baúles y sacar los vestidos...

—¡Sorpresa!
Abby se llevó una mano al corazón, que por poco se le salió del pecho al ver

a sus amigas allí. Jess extendió los brazos para recibirla con su cercanía
habitual, Valentina se aproximó con una sonrisa para besarle la mejilla y
Viviana aguardó su turno con los brazos cruzados. Se alegraba tanto de verlas
a todas que no podía dejar de reírse como una tonta, pero su atención acabó
desviándose a la duquesa de Saint-John, a la que no había visto fuera de casa
en unos largos meses.

Estudió su expresión en busca de algo que denotase preocupación,
cansancio, tristeza... Pero no había nada de eso. Quizá sus ojos vivos y
traviesos ya no fueran lo que eran, pero se debía a la madurez y a que sus
intereses eran ahora muy distintos. O no tanto, porque la miraba como si
quisiera meterle mano a su cortejo para que triunfara por todo lo alto.

—Pensamos que te gustaría verla antes de la cena —dijo Jess.
—Estabais en lo cierto —sonrió Abby tímidamente. Se acercó a Viviana y la

abrazó con fuerza. Su emoción se disparó al ver que ella respondía con el
mismo entusiasmo—. ¿Cómo te encuentras? ¿Has resuelto ya...?

—Oh, sí, está todo bien. —Hizo un vago gesto con la mano, como si su
problema con el duque de Saint-John hubiera sido una ligera riña en lugar de
una guerra declarada. O como si no hubiera perdido nada por el camino—. Lo
importante aquí eres tú. He venido, aparte de para saludarte, para saber si
puedo ayudarte en algo con tu cortejo a la italiana. Si no me equivoco piensas
comprometerte esta semana, ¿no?

Para Abigail era imposible no admirar a la mujer que tenía delante. Después
de todo el dolor por el que había pasado, tanto físico como psicológico,
estaba allí de pie, hablando de banalidades que probablemente le importaban
un bledo solo para volver a ser lo que era. No sabía que por el camino ya
estaba siéndolo: la Viviana Radcliff determinada a cumplir siempre su



voluntad y fuerte e imposible de ignorar como una torre vigía.
—Sí, ese era el plan... Aunque no he tenido que utilizar los pasos de tu lista.
—Al cuerno con esa dichosa lista. Cada una tiene sus procedimientos, y no

son mejores ni peores mientras den resultado. Aunque he de admitir que me
sorprende que Ashton haya caído tan fácilmente.

Viviana tomó asiento en el borde de la cama y se fue tumbando sobre el
costado hasta apoyar la cabeza en la palma de la mano. A Abigail no le
sorprendió que no se anduviera con preámbulos: así era ella, directa y
concisa.

—¿A qué te refieres? —preguntó Jess—. Es Abby. Tú y yo también caímos
fácilmente.

—Estamos de acuerdo en que es Abby —cabeceó—, pero los hombres no
apreciarían buen material matrimonial ni aunque se lo estamparan en las
narices. El claro ejemplo es mi marito. Decidió quedarse con lo peor que
podría encontrar.

—No seas mentirosa. No te consideras lo peor.
—Evidentemente no, pero la gente sí. Y a Marcus le importa lo que dice la

gente, ¿sabes? Aún no he descubierto por qué, pero en cuanto lo sepa os lo
contaré. —Le guiñó un ojo a Jess y luego volvió a Abby—. Tú sabes a lo que
me refiero. Ha sido demasiado fácil, como si hubiera estado esperando que se
le acercara una mujer para echarle el lazo. ¿Está desesperado por una
esposa...? ¿O sufrió un flechazo en cuanto te vio?

—No está desesperado —terció lady Jezabel—. Abby le gusta, estoy segura.
Le causa curiosidad, y es bien sabido que ese es el primer paso para llegar al
amor.

Viviana miró a Jess con una mueca burlona.
—¿Qué es lo que te causaba curiosidad de Leverton? ¿Los motivos de su

humor imposible?
—¿Y a ti de Saint-John las razones por las que se cree superior?
—La curiosidad es el primer paso... —meditó Abby en voz baja, intentando



cortar una posible discusión—. ¿Es que hay también una lista de pasos para
enamorarse?

—Por supuesto. No hay ningún orden establecido porque cada uno empieza
por un lado u otro dependiendo de diversos factores, pero casi todos pasamos
por lo mismo. Curiosidad —sacó el dedo índice—, adoración por lo
descubierto, pasión, interés por los detalles, valorar su compañía como lo que
más...

—¿La pasión forma parte del amor?
Viviana y Jess se la quedaron mirando como si acabara de sugerir bajar a

cenar completamente desnudas.
—El amor es pasión.
—Pero desear no es lo mismo que amar, ¿no? —balbuceó Abby,

enrojeciendo—. Lo que quiero decir es que... Uno no tiene por qué estar
enamorado de una persona solo porque anhele sus... besos, o sus abrazos, o...

—¡Claro que no! —exclamó Valentina, envalentonada. Al darse cuenta de
que había gritado, bajó el tono y prosiguió—. El amor es algo puro, y el deseo
es profano. Es imposible enamorarse de la misma persona con la que... pecas.

—Depende de cada uno, supongo —intervino Jess—. En mi caso no creo
que fuera capaz de desear a un hombre que no amo. ¿Tú qué piensas, Viviana?

Viviana se había quedado mirando a Abigail y a Valentina alternativamente,
con esa expresión de frío cálculo que reservaba para ocasiones especiales y
que había declarado como una de sus favoritas gracias al duque de Saint-John,
quien era máximo creador de la misma.

—Pienso que Abigail va a contarnos ahora mismo con quién ha estado
dándose besos y abrazos a escondidas —empezó. Luego se giró hacia
Valentina. Su mirada se endureció—. Y tú, señorita, vas a decirme en este
preciso instante por qué vas por ahí pecando.

—Yo no voy pecando por ninguna parte —se apresuró a decir Valentina—.
Solamente es la imprecisión que tengo.

—Impresión —corrigió Abby enseguida—. Lo mismo por mi parte. Después



de haberme leído todos los romances líricos de la biblioteca de Stratford, he
llegado a la conclusión de que la lujuria es un tópico con el que no todos se
atreven, y el amor otro muy distinto.

Viviana refunfuñó en italiano por lo bajo, pero al final soltó un bufido
resignado.

—La lujuria en sí misma, sin añadidos, existe. No lo voy a negar —empezó,
de mala gana—. Pero amar significa desear también. Están cogidas de la
mano. De lo contrario estaríamos hablando de amistad, o de cariño... No
de amor. Cuando vivía en Italia me sentía atraída hacia algunos hombres —
confesó—. Disfrutaba de lo lindo coqueteando con ellos, y me emocionaba la
idea de estar con ellos a solas. Pero es distinto cuando estás enamorada.
Cuando amas no es emoción superficial o alegría transitoria, sino un estado de
continuo de enajenación mental que se acentúa hasta el delirio cuando él te
toca.

Abby mantuvo la compostura para no dar pie a más sospechas, pero sintió
que su estómago daba un giro de ciento ochenta grados para ponerse del revés.
No había lugar a dudas: ese sentimiento que describía encajaba
peligrosamente con los aguijonazos que la atosigaban cuando estaba con
Dorian. 

—Esperemos que te pase con mi hermano —dijo una sonriente Jess.
—Esperemos que salga todo bien, a secas —corrigió Viviana, mirándola de

soslayo. «No me cree», pensó Abigail. «Y no puedo culparla»—. Aprovecha
que Cromwell no ha confirmado su visita a Denton Park para entregarte en
cuerpo y alma a Ashton sin preocupaciones de ningún tipo. 

—Hace tiempo que no tiene esa preocupación —señaló Jezabel—.
Valentina...

—El hecho de que mi hermana pequeña ande detrás de un miserable crápula
también es una preocupación —interrumpió Viviana, entornando los ojos.

—Lo es. Pero... Mucho me temo que aunque Cromwell no haya confirmado
su estancia, está aquí. Ha intentado dirigirse a mí hace apenas unos minutos.



Valentina sufrió un ataque repentino de parpadeos.
—¿Está aquí?
Asintió. Esperó una mala reacción por su parte, pero esta no llegó.

Imaginaba que se alegraría de verlo, porque hacía falta ser ciego para no darse
cuenta de que Valentina estaba interesada de una manera singular en el
caballero, pero también sospechaba que le molestaría saber que a pesar de sus
esfuerzos, Cromwell seguía intentando acercarse a ella. 

Pronto recordó de quién era hermana: Viviana era excelente ocultando sus
sentimientos. Probablemente Valentina lo fuera también, o hubiera aprendido a
base de decepciones.

No dijo nada en un principio. Solo suspiró.
—Y yo que pensaba que podría pasar una Navidad tranquila... —musitó,

negando con la cabeza—. Me encargaré de él, Abby. No te preocupes.
Pero a Abigail le preocupaban otras cosas. Se había dado cuenta de que

Valentina podía ser realmente eficiente distrayendo a Cromwell, y aunque la
idea de tener de nuevo al seductor de Londres pegado a los talones era
escalofriante, había otros asuntos que la inquietaban más aún. Y tenían nombre
y apellido.

Después de charlar sobre trivialidades, bajaron al comedor donde se servía
una cena informal. Los invitados estaban tan cansados después del largo viaje
a Cornualles que la primera reunión sería breve, y tendrían acceso a cualquier
salón donde quisieran pasar el rato. Abby pasó unos minutos con sus amigas
hasta que las miradas ardientes entre Viviana y su esposo fueron tan
indiscretas que tuvieron que retirarse. Valentina y Jezabel, por otro lado,
estaban muy concentradas maquinando algo turbio contra el marqués de
Leverton. La hicieron cómplice a medias de su complot.

—Le dije a mi hermano que si se le ocurría invitar a Megara Swift, estaría
pagando por la ofensa durante el resto de su vida... —contaba Jess—. Y como
puedes ver, no se ha tomado muy en serio mi amenaza.

En efecto, no lo había hecho. Megara estaba resplandeciente con un vestido



de raso a juego con su mirada plateada. No contenta con llamar la atención de
todo el salón, se ensañaba con el atractivo Leverton, que la sacaba a bailar en
ese momento con una sonrisa de galán que le sentaba de maravilla.

Valentina se frotó los ojos.
—¿Está sonriendo, o es un sueño?
—Es un sueño hecho realidad —murmuró Jess, no tan apenada como

decidida a no dejarse dominar por los celos—. Pero le está sonriendo a ella.
Tengo que hacer algo para que se separen, o al final de la noche la llevará a
alguno de los pasadizos secretos de la mansión. Leverton se conoce tan bien
esta casa como yo... 

—¿Y por qué no cierras con llave todas esas habitaciones en las que podrían
quedarse a solas? —propuso Abby.

—Es mi hermano quien lleva encima el llavero durante las veladas. No le
gusta tener al ama de llaves pululando hasta las tantas de la noche... Vete a
saber por qué. ¿Podrías ir a pedírselas, Abby? No me atrevo a dejar el salón
cuando él está tan... —apretó los labios—, cariñoso.

—Jess —empezó, suavemente—. No creo que a Leverton se le ocurra
acercarse de más a la señorita Swift en medio del salón. 

—Por supuesto que no. Es recto y disciplinado en esos asuntos como él solo
—farfulló—. Pero sabe Dios que la mujer es la perdición del hombre, y el
pecado la perdición de la mujer, y como a Megara se le ocurra...

—De acuerdo, iré —cortó, viendo venir una amplia disertación sobre la
manzana de Eva—. ¿Dónde está?

Aquello le recordó peligrosamente a cuando decidió hacerle caso a Elaine
Haviland, colándose en la habitación de Celinia y descubriendo así no solo las
aventuras de ambas hermanas, sino también a Dorian Blaydes. No consideraba
su encontronazo un golpe de mala suerte, pero debía admitir que si no se
hubiera topado con él, ahora no estaría sintiéndose una intrusa en casa de un
posible esposo.

Pensó con optimismo en que Dorian no estaba allí y, siguiendo las



directrices de Jess, se dirigió a una de las salas contiguas para reunirse con
Ashton. A pesar de haber delimitado minuciosamente los pasillos que tendría
que recorrer, Jess no fue lo bastante específica para evitar que Abby se
perdiera. Acabó en medio de un corredor que no le sonaba, intentando abrir
puertas cerradas.

—Lady Abigail.
Abby se giró educadamente. La ansiedad la arañó con sus garras de hielo al

reconocer el rostro oculto entre las sombras, poniéndole el vello de punta. La
experiencia hizo que retrocediera unos pasos y se pegara a la puerta cuyo
pomo agarraba.

—No se asuste —pidió Cromwell en voz baja.
—No debería haberme seguido —balbuceó—. Es del todo inapropiado, y

creo que usted y yo ya hemos aclarado que... 
—Lo sé, pero no puedo rendirme. —Avanzó un paso—. Necesito que me

escuche.
—Lord Cromwell... —Abby lo rodeó manteniendo la distancia. Se agarró la

falda para descargar la tensión que se la había acumulado en los nudillos—.
Por favor, no haga esto. Debe haber muchas mujeres en Londres, incluso en
esta casa, que estén interesadas en usted. Yo no soy especial, yo...

Cromwell se interpuso entre ella y la salida del pasillo.
—No voy a hacerle daño —juró—. Lo único que quiero de usted es...
—Sé muy bien lo que quiere de mí, y no lo va a tener. No deseo escucharle,

milord —jadeó con voz ahogada—. Así que... p-por favor se lo pido, apártese
y déjeme ir si le queda algo de decencia.

—No es lo que usted cree. Necesito hablar sobre algo que me está
consumiendo.

Abby frunció el ceño, sorprendida por la inquietud velada en su tono. Pero
ni toda la pesadumbre del mundo podría haberla conmovido si hubiera salido
de los labios de ese hombre. ¿Quién era él para acorralarla en un corredor
vacío? ¿Quién era él para perseguirla a todas partes? ¿Quién era él para



decidir sobre ella, sin darle oportunidad de elegir si quería o no quería su
compañía...?

No se dio cuenta de que se había quedado inmóvil hasta que no notó que
Cromwell se acercaba a ella y acariciaba el colgante que llevaba. Fue ese
gesto sutil el que hizo que se deshiciera de toda su mesura y educación para
alzar la barbilla al mismo tiempo que la mano. Abby le soltó una bofetada, y
aprovechando que se había quedado helado por el atrevimiento, echó a correr
lejos de allí. Sin saber cómo logró regresar al salón, donde tuvo que hacer
acopio de todas sus fuerzas para fingir que no estaba alterada.

—Lo siento —murmuró cuando llegó a la altura de Jess, que seguía con los
ojos clavados en la feliz pareja. Viviana había vuelto a unirse a ellas, y al
igual que Valentina, estudiaba el mismo lugar con expresión calculadora—. No
he encontrado a tu hermano.

—No te preocupes. Se me ha ocurrido una idea mejor —dijo, tan distraída
que ni siquiera la miró—. Creo que ya va siendo hora de que abandone la
comodidad de las trincheras y se lo diga sin miramientos.

Aquella rotunda afirmación despojó a Abigail de toda la preocupación que
había arrastrado hasta allí. Se olvidó de Cromwell, aunque no su cuerpo
tembloroso, y se concentró en la expresión decidida que ocupaba el rostro de
su amiga.

—¿Qué? ¿Te vas a declarar?
—¿No es lo que siempre me habéis recomendado?
—Yo no —murmuró Abigail—. Es arriesgado. Ante todo es tu amigo.
—Yo tampoco lo aconsejo —terció Valentina—. ¿Y si él no te quiere? Te

habrás roto el corazón voluntariamente.
Viviana sacudió la cabeza.
—Sois unas vigliacchi. ¿Es que el Carpe diem de los tópicos literarios del

siglo XV no os han enseñado nada? Hace años que debió decírselo, por Dios
—bufó por lo bajini—. ¿Cuánto llevas enamorada de él, Jess?

—No lo sé. Incluso en los primeros recuerdos que tengo, él aparece como



dueño de mi alma. No puedo pensar en un día de mi vida en el que no haya
pensado en él.

—Ahí está. Si se lo hubieras dicho en el primer momento en que lo sentiste,
ahora llevarías años feliz. O llevarías años de ventaja respecto al desamor y
el rencor, porque ya habría pasado tiempo suficiente para curar tu corazón
roto. Y respecto a eso que dice Tina de romperse voluntariamente... —Miró a
su hermana—. Si no se lo dice y lo ve elegir a otra sin saber si alguna vez tuvo
la oportunidad, ¿acaso no sufrirá? Porque conociéndola, yo diría que lo
pasaría incluso peor. La incertidumbre es lo que mata a la gente, no el amor. 

Jess asintió.
—«Se mide la inteligencia del individuo por la cantidad de incertidumbres

que es capaz de soportar», o eso decía Kant. Creo que yo llevo ya tantas que
parezco estúpida... O tremendamente inteligente, todo es perspectiva. 

—Y ni siquiera eres lo bastante soñadora como para pasarte toda la vida
imaginando cómo sería estar con él —terció Viviana, cruzándose de brazos.
Una mirada gris le recordó que era de mala educación desde la lejanía. Se le
ocurrió bizquear antes de dejarlos caer a cada lado del cuerpo, resignada—.
Hazle caso a tu lado racional y actúa según el pragmatismo, Jezabel. ¿De qué
te sirve llorar en la distancia? 

—Tienes razón —declaró, estirándose—. Voy a pensar en la manera de
hacerlo y simplemente lo soltaré. —Luego se giró hacia Abby, como si ella
fuera la única que pudiera comprender sus preocupaciones—. Pero tengo
miedo.

Abigail sonrió comprensiva.
—Se tiene miedo cuando existe algo valioso que perder. Pero sabes que es

más valioso lo que puedes ganar...
El carraspeo del mayordomo de la casa interrumpió las charlas de los

presentes, haciendo un anuncio.
—Milord —llamó, mirando a Ashton. Este pausó su animada conversación

para mirarlo con atención—. Ha llegado el conde de Standish.



Procedió un silencio tan breve que Abby no supo si existió o lo soñó.
Automáticamente pensó en el padre de Dorian. Hacía mucho tiempo que no se
dejaba ver por los salones; algunos decían que se debía a una grave
enfermedad que acabaría con él. Otros lo achacaban al duro golpe que supuso
la muerte del primogénito y, más tarde, la vergüenza que arrojó el segundo
muchacho sobre ellos.

Pero cuando el nuevo visitante cruzó el umbral y clavó directamente sus ojos
en ella, todos sus pensamientos se desvanecieron hasta implantar la gran
interrogación. 

¿Qué hacía allí Dorian Blaydes?

***

Dorian no miró al anfitrión cuando se acercó a él para darle la bienvenida.
Sus ojos se quedaron estancados en Abigail, a la que le había cambiado la
cara al verlo entrar.

Era un hombre muy seguro de sí mismo, sobre todo en lo que a las mujeres
se refería, pero admitía haber tenido serias dudas acerca de la reacción de la
mujer. Quizá se había olvidado de él esos casi dos meses que transcurrieron
desde su último encuentro, y tal vez pretendía dejarlo en la estacada sin otra
explicación que su dedicación en cuerpo y alma al futuro esposo. Ese que se
aproximaba con una sonrisa sincera y el brazo extendido; no ya recibiéndole
como huésped, sino dándole la bienvenida como miembro de la aristocracia.

De todos modos, Abby no parecía sorprendida en un sentido negativo. Todo
lo contrario. Sus ojos se habían aclarado al verlo incluso dentro de la
desorientación. No era la única, por supuesto: gran parte de los invitados lo
miraban sin poder creérselo, y algunos incluso cuchicheaban por lo bajo si no
era una broma pesada. Lo comprendía. Su padre había muerto hacía tan solo
unas semanas, y si estaba allí, era porque sabía que podría encontrarse con
Doyle y Talbot, a quienes debía poner al corriente sobre el desplazamiento de



sus cuentas a las de las arcas del difunto.
Sí, podría haber esperado a cualquier otro momento. Sebastian Talbot no se

movía de Londres en todo el año y era muy fácil dar con él, por lo que era
innecesario hacer uso de la invitación que Ashton había mandado a Standish
por ese motivo. No era estúpido y sabía reconocer que tenía días para elegir,
pero en ninguno de ellos habría tenido también la posibilidad de ver a Abigail.
Y no a una Abigail cualquiera, sino a una elegante y bien vestida Abigail que
estaba incluso más bonita por el simple hecho de estar mirándolo como si no
hubiera nadie más.

Así fue como se sintió conde. Había estado todo el viaje a Denton Park
preguntándose cómo se comportaba un hombre titulado, ya que, como segundo
hijo, nunca llegó a recibir ese tipo de lecciones. Pronto llegó a la conclusión
de que no podría ser como los demás ni aunque se esforzara. Pero Abigail
acababa de mirarle de ese modo que él definitivamente no le había enseñado,
sino que ella inventó a raíz de sus inspiraciones y cuyo matiz significaba la
frágil sumisión de un corazón libre. Sentimiento suficiente para elevar a un
hombre a la categoría de lo sublime, capaz de rescatarlo del pozo donde
estaba sumido.

—Es una sorpresa verle por aquí —comentó Ashton, tendiéndole la mano.
Dorian la estrechó estudiándolo en profundidad, deseando detectar el más
mínimo reproche para saltarle a la yugular. Desgraciadamente se mostró tan
correcto que no tuvo la oportunidad—. Mi más sentido pésame, lord Standish.
—Esperó a que Dorian asintiera para continuar—. ¿Se ha instalado ya?

—Así es. Una de las habitaciones del ala este.
—Perfecto. Disfrute la velada, entonces...
—¡Pero bueno! —exclamó Talbot a su espalda. Pronto notó el brazo de un

gorila colgándose de sus hombros. Nunca le costó tanto contener un suspiro de
cansancio—. ¿Cómo tú por aquí? ¿Has dejado que el viejo Standish te
convenza de convertirte en su heredero después de haberte mandado al carajo?

Dorian buscó a Doyle a su alrededor para que le echara una mano. Siempre



andaba cerca de Talbot para frenar, aunque fuera levemente, sus comentarios e
instintos poco galantes. Lo ubicó a su lado, mirando a Sebastian con expresión
impenetrable.

—Talbot, procura no dar la impresión de que los burgueses no aprendemos
sobre leyes de sucesión en la escuela. Ya bastante tenemos con lo nuestro.

El susodicho soltó una carcajada y asintió.
—De acuerdo, perdona. Siento lo de tu padre, Blaydes —se corrigió,

mirándolo con una mueca—. Era... Bueno, no tengo ni pajolera idea de cómo
era como hombre, pero como inversor... cojonudo. Realmente cojonudo.

Dorian resistió el impulso de bizquear. En su lugar dirigió la mirada a
Ashton, esperando toparse con una expresión alterada, una mala cara o incluso
el ademán de amonestar al empresario por su falta de delicadeza. Chocó con
el colmo de la serenidad. Incluso escuchaba a Talbot con interés, como si en el
fondo le fascinaran sus continuos desatinos.

—Por falta de inversores en tu empresa no tienes que preocuparte. Lord
Ashton es uno de ellos, según tengo entendido. Y de los buenos, además —
comentó Dorian, mirándolo directamente. Ashton salió de su ensimismamiento
para asentir.

—Sigo los consejos del señor Talbot —dijo—, y por el momento me va
bien.

—Eso es mentira, milord. Usted hace lo que haría un ser humano corriente, y
sabe Dios que yo tengo lo mismo de corriente que de aristócrata. No se
arriesga cuando especulo, cosa que yo le aconsejo. Ni siquiera cuando el bote
a ganar es desproporcionado.

—Solo últimamente —se defendió Ashton—, y por motivos que ya le
expliqué en su momento.

Talbot lanzó una mirada distraída al techo.
—Ah, sí, el dichoso matrimonio.
—No lo diga con ese aire despectivo, como si no fuera excusa suficiente. El

«dichoso» matrimonio sale por un precio exorbitante, sobre todo al principio.



Veremos si más tarde puedo permitirme hacerle caso, pero por el momento no
voy a arriesgarme a quedarme en la bancarrota con muchas rentas que pagar a
corto plazo.

«A corto plazo», repitió Dorian para sí mismo. 
Claro, a corto plazo. Las bodas solían celebrarse en otoño, por lo que a

finales de la temporada siguiente ya estaría casándose con la elegida. Quizá
incluso antes, ya que el rápido cortejo declaraba involuntariamente que tenía
bastante prisa en efectuar el enlace. Y si pensaba hacerse llamar marido para
el próximo año, significaba que pediría la mano de la joven esa misma
semana.

Dorian apartó la vista de Ashton, desentendiéndose de la conversación, y se
concentró en la figura de Abigail. Contuvo a tiempo una sonrisa de regocijo al
reconocer una de las telas que la señora Lamarck le había mostrado como
posibles para el nuevo armario. 

Los había aceptado. 
Y que una mujer como Abigail aceptase un regalo de esas proporciones solo

podía significar una cosa...
—Me temo que ha llegado muy tarde —señaló Ashton, evaporando sus

conclusiones. Lo maldijo por entretenerlo... además de por otros muchos
motivos—. Los invitados se están retirando ya. Pero si quiere cenar o beber,
puede disponer de la sala todo cuanto desee. Sírvase usted mismo, y si no,
haré llamar al servicio.

Si no arrugó la nariz fue porque aún recordaba los mínimos de educación.
Era irritante de tan perfecto, como si Dios hubiera volcado sin querer el cubo
de las virtudes y se hubieran espolvoreado sobre él. Tal y como había
imaginado sin haber tratado con él, era el hombre ideal. Pero también tal y
como había imaginado, si no lo odiaba por tener defectos, lo odiaría por no
tenerlos. El resultado estaba cantado antes de pensarlo: lo detestaría pasara lo
que pasase.

Y eso le molestó, pero no se preocupó de erradicar el pensamiento o



convencerse de lo contrario. Como tenía acostumbrado, permitió que la rabia,
la envidia y el no sentirse suficiente lo carcomiese. Y para más inri, se sumió
en toda aquella desagradable mezcla mientras observaba a Abigail a lo lejos,
que se reía con sus amigas sin saber que a un pobre diablo le habría gustado
nacer ángel para merecerla.

***

—¿Por qué diablos se va a casar con lady Abigail? —repetía Talbot, que a
esas alturas estaba tan borracho que apenas podía tenerse en pie. Doyle, que
había bebido lo mismo o incluso más, caminaba, hablaba y escuchaba a la
perfección. En cuanto a Dorian, todos sus sentidos estaban en regla. Había
aprendido la lección de no beber para evitar ofender a mujeres sensibles y a
las que curiosamente le molestaba ultrajar, y quizá también para no sucumbir a
la tentación de colarse en sus habitaciones—. Es algo que me llevo
preguntando desde que me lo dijo. ¡Pensadlo! Lady Abigail y lord Ashton...
¿Cuál es la maldita ganancia...? ¡P-puñeta!

Doyle estuvo fino a la hora de agarrar a Talbot, a tiempo para sortear el
grandísimo obstáculo que constituía el último peldaño de las escaleras. Sin
ninguna dificultad, volvió a colocarlo en su sitio, como si fuera un muñeco y
no un gigante.

—¿Te has planteado que quizá, y solamente quizá, hay personas que no
piensan en beneficiarse cada vez que hacen algo?

—Me lo he planteado. Muchas veces —admitió Talbot—, pero pronto llego
a la conclusión de que no sirve de nada perder el tiempo intentando
comprender la mente de un imbécil.

Doyle soltó la única carcajada que conocía: una exhalación mezclada con un
bufido arrogante que para algunos ni entraba en la categoría de risa. 

—¿Consideras a Ashton un imbécil? —intervino Dorian, mirándolo de
refilón—. Creía que era merecedor de todas las buenas opiniones del planeta.



—¡Y lo es! Todo lo que tiene es oro, por eso me extraña que vaya a casarse
con lady Sin Blanca. ¿Acaso quiere colgarse la medalla de los piadosos? ¿No
le basta con ese chorro de virtudes, que también desea hacerse ver como la
clase de hombre romántico o humilde que no existe?

—Sebastian Talbot —enunció Doyle, con la voz potente de un pregonero—:
el hombre que decide lo que puede existir y lo que no.

Dorian frenó el camino hacia el ala este y enfrentó a Talbot sin pensarlo.
—¿Por qué no iba a casarse con Abigail? Es bonita, tiene buenos modales y

un buen nombre.
—Puñeta, pues claro que es bonita, tiene buenos modales y buen nombre. Si

se acostara desnuda en mi cama no me lo pensaría dos veces, aunque aún no sé
ni por qué. Será el aire de inocencia que querría corromper hasta un santo, o
que la imaginación me lleva a pensar que tiene un buen par de brevas... ¡Pero
sigue siendo lady Sin Blanca! No tiene dinero y su reputación de solterona
debería haberla enterrado en el plano social hace años. ¿Cuál es el punto?
¿Cuál es el provecho? Si yo fuera el impecable Tristane Ashton, futuro
marqués de vete-a-saber-qué, me casaría con la maldita reina de Inglaterra.

Doyle alzó las cejas.
—¿La reina de Inglaterra se te antoja más apetecible?
—La reina de Inglaterra tiene el condenado Buckingham Palace, el de St.

James, el de Kensington, el de Balmoral, el Royal Pavillion de Brighton y el
condenado castillo de Windsor —enumeró, exaltado—. Abigail no tiene ni
para comprar tabaco.

—Lo que Abigail tiene es mucha suerte de que no estés interesado en ella —
soltó Dorian, mirándolo con censura—. Solo eso ya la convierte en una mujer
excepcional, por no hablar de sus otras tantas virtudes. Así que deja que diga
algo: si yo fuera el impecable Tristane Ashton, futuro marqués de vete-a-
saber-qué, también la habría elegido a ella.

—Será porque tú también tienes que limpiar tu reputación y no hay nada
mejor para eso que un pajarito extraviado…



Doyle debió percatarse del humor sombrío que estaba apoderándose de
Dorian, porque cogió a Talbot por los hombros y tomó el corredor opuesto al
del ala este. La mirada que el empresario le lanzó al recién nombrado conde
fue suficiente para que este dejara de estar a la defensiva. 

Se había dejado en evidencia. Se había dejado en evidencia delante de
Thomas Doyle y Sebastian Talbot: lo primero no le importaba porque podría
confiarle su vida sin pensarlo dos veces, pero al segundo...

—Tienes suerte de que esté como una cuba —dijo Doyle quedamente,
empujándolo a su habitación—. Mañana no se acordará de nada.

«Pero tú sí».
Antes de que pudiera contestar, las sombras del pasillo engulleron a los dos

hombres. Dorian suspiró. No podía ser tan malo el juicio de Doyle, a menos
que decidiera soltar pullas entre comentario y comentario con tal minuciosidad
que podría estar atormentándolo hasta el Juicio Final. Y no lo haría... 

O eso esperaba.
Se desplazó hasta su habitación y allí se encerró, girando la llave. Estaba

pensando en cómo librarse de su malsana obsesión con Lady Sin Blanca
cuando el crujido de los muelles del colchón lo distrajo. Se giró temiendo
tener que echar a Celinia Haviland de sus aposentos otra vez.

—¿Abby? —preguntó, sin poder creérselo. Allí estaba ella, con la melena
oscura sobre los hombros y un ridículo camisón que le puso de mal humor.
«Tendría que haberle dicho a la señora Lamarck que añadiera ropa de cama»,
pensó. No profundizó mucho cuando la vio avanzando hacia él, tan
desorientada como segura de lo que hacía—. ¿Cómo has conseguido...? ¿Por
qué...? —Sacudió la cabeza y se concentró. Por Dios, no podía ser tan difícil
decir dos palabras seguidas. Era solo una mujer en camisón. Una mujer en
camisón. Cuadró los hombros y la enfrentó decidido—. Esto no parece propio
de ti, colibrí.

—Hay muchas cosas que no son propias de mí —contestó sabiamente, con
esa voz serena que debía ser la misma con la que hablaba Atenea. Dorian



medio sonrió, admitiendo secretamente cuánto había echado de menos sus
respuestas aplastantes—. Y... soy amiga de lady Saint-John —añadió, como si
eso lo explicara todo.

«Lo explica todo».
Avanzó hacia ella con la cautela de un cazador.
—Sigues estando en camisón... en mi habitación.
—He estado desnuda... en tus brazos.
Dorian esperó con tierna paciencia a que el rubor conocido hiciera su

aparición. No tardó, aunque esta vez fue tan sutil que lo único que hizo fue
añadirle encanto. Se habría tirado sobre ella con las fauces abiertas si no
hubiera visto en su expresión que estaba allí por algo.

—Ciertamente —contestó, flemático. Por el placer de ponerla nerviosa,
empezó a caminar a su alrededor—. ¿A qué se debe tu visita?

Vio que Abby entrelazaba los dedos de las manos.
—Tenía que agradecerte en persona... los vestidos. Son preciosos y acertaste

con las medidas. ¿Cómo lo hiciste? La señora Lamarck me dijo que le llevaste
el vestido color melocotón, pero ese no me estaba del todo... entallado.

—Tienes la figura que utilizan los franceses como medida universal. Y ya te
había tocado suficientes veces como para saber que tu cintura encaja en mis
manos. —Se quedó parado a su espalda, inclinándose sobre su oído para
añadir—: De nada, colibrí. Puedes tomártelo como una compensación por
aquellos primeros vestidos que te desgracié. Ah… Y eso podrías habérmelo
dicho durante la cena.

—Llegaste tarde.
—No lo suficiente.
Dorian volvió a incorporarse, esta vez con una sonrisa de satisfacción en los

labios.
—¿Qué quieres de mí?
Abby se giró y lo miró directamente a los ojos. Vio tantas emociones

nadando en ellos que dejó de sonreír y se centró en ella.



—Tu padre ha muerto —musitó.
No lo dijo haciendo mención indirecta a que había aparecido con título, a

que debía alegrarse o a que estaba tan superada por la repentina defunción que
aún no se lo creía. Aquellas cuatro palabras estaban llenas de la necesidad de
demostrarle que estaba allí para apoyarlo, para abrazarlo si lo necesitaba. Las
pronunció esperando averiguar si estaba sufriendo.

Ese gesto de humanidad lo conmovió mucho más que pensar que se había
presentado en su habitación con la intención de seducirlo.

—Fui a verlo —explicó en voz baja. Se sentó en el borde de la cama y le
hizo una seña para que se acercase. Separó las piernas para atrapar las de
Abby entre ellas, y sin poder resistirse a estar un segundo más sin tocarla,
acarició desde los hombros la longitud de sus brazos. Una sutil sonrisa le
cruzó los labios al ver que le había puesto la piel de gallina—. Se podría
decir que lo perdoné.

—¿Y te perdonaste tú?
Dorian alzó la barbilla. Su corazón se saltó un latido cuando vio que en sus

ojos había esperanza. Toda la esperanza que él había perdido hacía tanto
tiempo que ni se acordaba.

—No. Eso nunca. Pero me siento mejor —confesó, esperando que bastara
para no destrozar sus ilusiones—. Me dio un punto de vista que no había
contemplado hasta ahora.

—¿Cuál?
—Ese mismo que me diste tú pero que me negué a escuchar. Ellos no son

más culpables que yo. Ellos también sufrieron, a su manera.
—¿Y ese punto de vista hace que te pese más o menos la conciencia?
Dorian tomó su mano como si fuera a deshacerse con un roce, y la posó

sobre la suya para admirar los largos y femeninos dedos. Se la llevó a los
labios y besó los nudillos uno por uno.

—Supongo que lo mismo —musitó contra el dorso—. Pero mi padre estaba
seguro de que cogiendo el relevo y aceptando mi deber podría ser feliz de



nuevo.
—¿Lo crees?
—Puedo suponerlo, no creerlo con firmeza. Llevo años acostumbrado a la

tranquila vida del inversor… —clavó la vista en la ventana—, y nunca me
prepararon para esto. Era el primogénito quien recibía la correspondiente
disciplina para gestionar las propiedades.

—Tu hermano… —La vio tragar saliva—. ¿Es eso lo que te atormenta?
¿Su… muerte?

Dorian negó dulcemente.
—Harry era un completo desconocido para mí. Nos llevábamos diez años,

así que él estaba en la universidad y viajando por Europa cuando yo empezaba
a relacionarme con el mundo exterior. Creo que solo alcancé a verlo tres o
cuatro veces, y en dichas ocasiones se comportó como mi padre. Es decir…
tratándome con la condescendencia que viene implícita en la superioridad
moral de los mejor considerados. Sumando eso a que siempre fue el preferido
y no dejaba de escuchar alabanzas hacia él, me empecé a alimentar desde muy
pequeño por el despecho y los celos. No estoy orgulloso, y tuve la suerte de
darme cuenta de que estos sentimientos no me llevarían a ninguna parte.
Desgraciadamente me desheredaron a los veinte años y no pude volver a verlo
para intentar entablar una relación filial en condiciones con él. Murió hace dos
años de una pulmonía. Asistí a su funeral, recé por él y me lamenté durante un
tiempo por lo que pudo haber sido… Pero hasta ahí llegó mi tormento.

—Eso es muy triste —musitó Abby—. Haber sido tan afortunado de tener un
hermano, y no haberlo podido aprovechar… ¿Se sentía él del mismo modo por
ti? ¿Te detestaba, o…?

Dorian sonrió.
—Está usted muy preguntona, lady Abigail. Estos dos meses la han

cambiado.
Abigail suspiró.
—Yo también me he dado cuenta. Incluso llegué a despedir a mi doncella...



pero no es mi culpa —se defendió—. El espíritu de Dorian Blaydes me ha
estado poseyendo.

Dorian soltó una carcajada.
—¿Cómo es eso?
—Vio tu regalo y rápidamente lo asoció con que tenía un amante. Me dijo

que era una... —Arrugó el entrecejo—. Ya puedes imaginarte. 
—¿Te trató mal? —preguntó, muy serio. Entonces ella sonrió con ternura y lo

olvidó.
—Yo la traté peor. Le hablé como haces tú. Tranquila pero implacable, como

si tuviera la verdad absoluta sobre todas las cosas.
—¿Yo hablo así?
—Por supuesto. Por eso siempre te hago caso.
—¿Estás segura de que lo haces por eso? —inquirió, alzando una ceja.

Rodeó su cintura con los brazos y la atrajo hacia él, forzando el cuello para
mirarla—. ¿Sabes que eres preciosa desde todas las perspectivas? —Su
sonrisa se ensanchó al ver que enrojecía—. ¿Sabes que todas las noches tengo
pesadillas en las que obedeces mi orden inicial de contener el rubor, y no
vuelvo a verlo nunca más?

—He estado pensando sobre eso y me he dado cuenta de que nunca podría
haberte obedecido. ¿Sabes que el rubor es algo incontenible? No tenemos
ninguna potestad sobre la piel.

—Yo sí tengo potestad sobre la tuya —murmuró, obnubilado con ella—.
Mira.

Dorian coló una mano bajo el camisón y le dedicó una caricia prolongada en
el muslo. Casi en el acto, el fino vello se puso de punta. Orgulloso por la
hazaña, le dedicó una mirada elocuente a Abby, que sonreía sin enseñar los
dientes.

—Por eso el rubor no puede desaparecer —contestó ella en el mismo tono
—. Porque en lugar de hacer que mengüe, provocas que se intensifique.

No pudo pensar en nada que pudiera haberle hecho más feliz que aquella



sencilla oración. Quiso identificarla como una declaración: podría haberse
tomado esa licencia, puesto que no solo lo había expresado, sino que venía
implícito en sus ojos. Sin embargo, y aunque la posibilidad de que Abigail
Appleby le amase fuera suficientemente halagadora como para ponerle de
rodillas, prefería no verlo así. 

Era mejor que no lo viera así.
En lugar de contestar, dejó vagar sus manos bajo la falda de algodón. No

apartó los ojos de los suyos en ningún momento, asistiendo al continuo cambio
de matices como un niño a su primera Navidad. Evitando lo que tarde o
temprano sería inevitable, apartó el «¿qué quieres de mí?» y lo sustituyó por
un sencillo:

—¿Qué vamos a hacer ahora contigo?
El silencio que siguió tuvo el sabor de la indecisión. Abby se debatía entre

soltarlo o no soltarlo, y al final, llevada por la lujuria en los ojos de Dorian y
el saber de la experiencia, optó por lo primero.

—Me preguntaba si no tendrías alguna lección nueva que enseñarme.
Dorian sonrió haciendo honor a sus pensamientos: eso era exactamente lo

que estaba esperando. Sus manos, ya decididas a cometer una imprudencia,
siguieron trepando por los muslos. Cuando llegó al broche de las calzas,
sonrió secretamente y desabrochó el botón.

—Sí, lo cierto es que hay algo que no te he mostrado... —Deslizó la fina tela
que la cubría de la desnudez hasta que cayó enredada en sus tobillos—. Siento
que estoy abriendo mis regalos de Navidad.

—Pues menudo regalo...
—No se meta con mis regalos, lady Abigail —amenazó con voz suave.

Siguió trasteando, esta vez jugando con el nudo del escote—. Trae mala suerte
romper las ilusiones de un niño.

Ahogó una sonrisa contra la tela del camisón al sentir que ya empezaba a
respirar artificialmente.

—Tú no eres ningún niño.



—Dejémoslo ahí, colibrí —propuso, sacándole el camisón por la cabeza—.
Si sigues por ese camino acabarás haciendo que admita que soy todo un
hombre, y no quiero terminar haciendo una demostración.

Solo para asegurarse de que la idea la frustraba, alzó la cabeza y la miró. En
efecto, allí estaba: la decepción había ocupado la mitad de sus ojos, mientras
que la otra parte avisaba de lo dispuesta que estaba a aceptar cualquier
tormento similar. Su mente abandonó todo pensamiento para concentrarse en
un solo milagro: el cuerpo femenino, despojado de misterios.

—...Y ahí está ella —musitó, conteniendo el aliento. Ahuecó la curvatura de
su cadera—. ¿Sabes cómo se llama esta lección? —Ella negó con la cabeza,
tan embelesada con él como funcionaba a la inversa—. Yo tampoco. Quizá
puedas ponerle tú el nombre cuando acabemos.

Apartó la colcha y las sábanas bruscamente para tenderla entre la amalgama
de telas. Fue deliberado: esperaba que el olor a jazmín le ayudara a conciliar
el sueño o, quizá por el contrario, espantara sus pesadillas obligándole a
permanecer despierto solo para embriagarse.

Dorian se abrió un hueco entre sus piernas, que separó con ambas manos.
—¿Qué estás...? —farfulló—. No me mires ahí.
Él alzó una ceja.
—¿Ahora decides ser mala conmigo?
—¿M-mala? No... Ese sitio... Ese punto...
—¿Este? —pellizcó el capuchón rosado con el índice y el pulgar, haciendo

que arquease la espalda y tuviera que callar un grito mordiéndose el labio—.
Este punto es un templo, colibrí. Y es una lástima que no sea un santo para
poder corromperlo, pero... Puedo tentarlo.

Dorian besó la cara interna del muslo femenino, poniéndole toda la piel de
gallina. Jugó a distraerla con mordiscos en la zona, resiguiendo la ingle con
los labios y haciéndole cosquillas en las rodillas, que agarraba con los dedos.
Aprovechó el momento en que ella suspiraba para posar los labios sobre la
hendidura.



—¿Qué estás haciendo? —exclamó Abby, retorciéndose—. ¡No puedes
hacer eso!

—Ponme a prueba.
Sus manos aprisionaron las caderas femeninas para evitar que se moviese, y

cuando Abby ya se hubo cansado de intentar apartarse, volvió a repetir el
gesto. Esta vez no la besó superficialmente, sino que indagó con la lengua por
toda la zona a un ritmo gradual. Empezó con una dolorosa lentitud que la hizo
encoger los músculos, y acabó devorándola con la urgencia de un beso en los
labios. Dorian dejó de tentar los pliegues con labios y dientes para explorarla
con la lengua. Abby soltó un gemido lastimero que fue el inicio de repetidos
jadeos nerviosos.

Inspirado por su deleite, Dorian profundizó más mientras jugaba con el
fuelle de su sexo, estimulándolo entre dos dedos. Alternó besos suaves e
inocentes con abundantes lamidas que penetraban en lo más profundo de su
centro. Llegó un momento en el que se retorcía de tal manera que no podía
respirar sin hacer ruido. Dorian dejó de sujetar sus piernas cuando temblaron
tanto que supo que caerían peleadas para facilitarle la intrusión. Y continuó su
tortura con todo lo que tenía, mordiéndola y sobándola como debería estar
penado por ley.

—Oh, por favor...
Succionó los tiernos pliegues hasta que se empapó de la esencia salada. Su

cuerpo continuó lubricando y ella no dejó de culebrear, sollozando de
necesidad. Cuando sintió en la tensión general de sus miembros que la fuga
estaba a punto de poseerla, selló el contacto con un último beso indecente que
ella notó demasiado profundo para señalar el lugar exacto.

Abigail se quedó laxa y complacida unos segundos después del momento.
Dorian no se retiró: acarició sus piernas como si su roce pudiera darle mucho
más que satisfacción y mucho más que la misma mortalidad, y allí se quedó
hasta que la hora tardía le obligó a moverse.

—Eres un sueño, colibrí —se oyó decir, desentendiéndose de la facultad de



filtrar lo que decía—. Estoy cumpliendo una fantasía contigo detrás de otra.
Incluso las que no sabía que tenía.

Breve silencio.
—Me alegro —susurró, dejándose coger en brazos para luego ser vestida

como una muñeca—. Así no es unilateral. 
Dorian sonrió de pura alegría, y esa vez no se negó a reconocer lo que hacía

cosquillear su estómago.
—¿Y bien? ¿Cómo llamarías a esta lección?
Abby se lo pensó un instante.
—¿Cómo hacer que un conde se arrodille?
Dorian parpadeó un segundo, y asintió lentamente, como si necesitara

asimilarlo. Luego estalló en carcajadas, que la pobre Abigail intentó
amortiguar cubriéndole la boca con las manos. Pudo impedir a tiempo que
toda la casa se despertara por el estruendo, pero no que él tomara sus labios.
Fue un beso curioso, distinto, igualmente cautivador... Dorian tenía el poder, y
luego, ella tenía el poder. Él se lo acababa de ceder, como diciéndole «puedes
hacer conmigo lo que te plazca».

—Solo piensas en condes arrodillados, ¿eh, colibrí? Bueno, no importa —
canturreó alegremente, levantándose y mirándola con fuego en los ojos—. Me
consuela saber que yo por lo menos te he sonrojado entera al hacerlo.



13

«Hay tareas masculinas y hay tareas femeninas. Una mujer de buena
cuna jamás ejercerá, se dedicará o se interesará por faenas inconexas a
su sexo».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

No recordaba haber dormido tan bien en muchísimo tiempo. Sentía el cuerpo
etéreo, como si hubieran sacado todo lo que tenía dentro para hacer limpieza
general. Estaba segura de que una sola ráfaga de viento podría hacer que
echara a volar. Y como consecuencia de ese bienestar físico, su buen humor se
alzó contra el nublado exterior y salió con una sonrisa en los labios.

Ashton cumplió su promesa de intentar averiguar qué podría ganarse su
corazón. La llevó al establo a probar a montar a caballo, cosa que no había
hecho nunca y que le había fascinado cuando estuvo presente en la carrera de
Ascot de principios de temporada. No obstante, el vértigo la invadió subida al
animal y se arrepintió de haber querido comprobar si podría haber sido buena
amazona.

Después la llevó a desayunar. La cocinera había servido una mesa de diez
varas de largo repleta a platos que ni siquiera había probado antes. Ashton le
señaló pastelillos y tostadas que podrían gustarle y ella admitió en voz alta
que la comida la apasionaba hasta cierto punto, y que era mejor así o de lo



contrario acabaría gorda como una vaca. Ashton se había reído por la
ocurrencia y había asentido, llevándola enseguida a otro sitio.

Allí estaban ahora: de pie en la playa. No era el mejor lugar de visita a
mediados de diciembre, pero hacía buen día y tenían ropa de abrigo suficiente
para dar un paseo. Ashton invitó a todos los huéspedes, alegando que no
podían perderse una de las preciosas calas de Cornualles. Abby estuvo
entusiasmada durante el trayecto. El frío no espantaba a los animales marinos,
por lo que pudo observar desde la orilla —sin mojarse los pies— algunas
criaturas que no había visto antes. Ashton enumeró las especies una a una y le
habló de curiosidades que la hicieron reír. Luego subieron al acantilado para
admirar las vistas con el resto del grupo, en el cual figuraba la duquesa de
Saint-John, Jess y Valentina... Y también Cromwell, quien de vez en cuando la
miraba con una expresión de difícil clasificación.

Pero ni siquiera Cromwell pudo acabar con su buen humor. Dorian hizo
honor a su costumbre de llegar tarde y apareció cuando ya había finalizado
el tour, pero Thomas Doyle se ofreció muy amablemente a enseñarle todo lo
que había aprendido. Así pues, Abby tuvo que renunciar al placer de pasar un
tiempo con él. Más tarde, cuando Ashton tuvo que marcharse con Sebastian
Talbot para Dios sabía qué, se reunió con sus amigas. Mientras que Jess estaba
sentada en una manta gruesa que se había traído para la ocasión, Viviana se
había apretujado en la única esquina libre y Valentina, por otro lado,
observaba el paisaje de pie, con la mano puesta a modo de visera.

—Las costas de Nápoles son mucho más bonitas... y hace sol hasta en
invierno —anunció—. Aunque este sitio tiene su encanto.

—Este sitio no tiene ningún encanto —replicó su hermana, imponiéndose en
voz bien alta—. Inglaterra es el país más espantoso del planeta, y hablo sin
temor a equivocarme a pesar de haber pisado solo dos en toda mi vida.
Siempre hace frío, siempre está nublado y sus habitantes siempre te miran por
encima del hombro.

—Precisamente a ti dudo que te miren por encima del hombro —señaló Jess.



Su diminuta nariz apuntaba al cielo y tenía los ojos cerrados, como si en lugar
de nubes hubiera un sol resplandeciente y quisiera empaparse con sus rayos—.
Yo tampoco soy una gran fanática de Inglaterra, y no he estado en ningún otro
sitio... Pero si te quedaste a pesar de sus defectos en lugar de volver corriendo
a Italia será por algo.

Viviana le lanzó una mirada a caballo entre la ofensa y la ironía.
—Inglaterra es el único país que tiene a Marcus Radcliff —declaró.
Abby soltó una carcajada y negó con la cabeza. Pensó irremediablemente en

las vueltas que daba la vida... o en la poca atención que le prestaba el mundo a
las señales. Viviana había odiado hasta caérsele el pelo al duque de Saint-
John, y ahora lo quería tanto que cada vez que hablaba de él le brillaban los
ojos como luceros.

—¿Se supone que eso es algo bueno? —Jess arrugó la nariz—. Yo le sigo
guardando rencor.

—Y yo. No se puede decir que ganara puntos cuando se presentó en casa y le
dijo a la abuela... —Valentina apretó los labios—. Creo que no es necesario
que lo repita. Ninguna de las que estamos aquí olvidaremos ese vagabundo
discurso que soltó.

Jess miró a Abby.
—¿Qué crees que habrá querido decir con eso?
—¿Tremebundo, quizá?
—Sí, yo diría que tremebundo es una buena opción —asintió Jezabel—.

Valentina, deberías aprender a hablar inglés correctamente. Los hombres con
los que te codeas no soportan una falta, y si sigues queriendo casarte con un
noble tendrás que sorprenderlo.

Valentina negó con la cabeza, todavía con los ojos perdidos en un punto de la
playa. Por curiosidad, Abby siguió la dirección de su mirada. No le
sorprendió tanto como debería toparse con la solitaria figura de Cromwell,
que parecía sumido en sus pensamientos. En lugar de preocuparse o hacer un
comentario al respecto, Abby eligió el silencio y lo miró también. De lejos



parecía inofensivo. Vulnerable, incluso.
—Me voy un momento —anunció, recogiéndose la falda para no mancharla.
—¿A dónde? —interrogó enseguida Viviana, con los ojos entornados—. No

irás a por Cromwell, ¿no? Ahora mismo no está molestando a Abby.
Si Valentina tardó en responder no fue porque dudase, sino porque se había

vuelto a abstraer observando al caballero. Cuando volvió a ser dueña de sí
misma, se giró hacia su hermana y la miró sin una pizca de arrepentimiento.

—Nunca se sabe —dijo—. Mejor no arriesgarnos…
—Tina...
La menor ya estaba alejándose a grandes zancadas cuando Viviana quiso

sermonearla. Abby pensó por un momento que se levantaría y echaría a andar
detrás de ella, como había hecho varias veces durante los últimos días de la
temporada y como no le habría extrañado que hiciera después de cumplir los
cuarenta. 

Al final, la duquesa se limitó a exteriorizar su resignación con un suspiro.
Fue Jess quien le puso voz a sus pensamientos.
—¿Cómo es que no la has agarrado del pelo? ¿Ya no te importa?
—Sciocchezze... Claro que me importa —bufó—. Y cada vez estoy más

preocupada. Tanto que me paso las noches en vela, desahogándome con
Marcus... lo que deriva en que por la mañana esté sumamente irritable y no se
le pueda hablar. Pero necesito hacerlo, porque siento que voy a explotar. —
Cerró los ojos—. Temo que...

Abby lo supo antes de que lo dijera, pero Jess no la dejó hablar.
—¿Qué? Vamos, Viv, no es para tanto. Sabe cuidarse sola...
—No es eso, maldita sea. Valentina tiene mi sangre: sabría darle un cogotazo

si se lo mereciese por husmear entre sus faldas. Lo que temo es que se haya
enamorado de él.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Abby suavemente, aparentando
normalidad. No hacía falta conocer mucho a Viviana para saber que había
ocasiones en las que odiaba que le dieran la razón. 



Y esa era una de ellas.
—Porque desde que lo conoció... es decir: desde que lo conoció por mi

culpa, por mi estúpida idea de incluirla en planes de los que habría tenido que
mantener las distancias —concretó, frunciendo el ceño—, está diferente. Se
enfada por todo, no habla tanto como antes, está continuamente sumida en sus
pensamientos y no deja de garabatear en su diario. Antes me lo daba para que
lo leyera porque le gustaba cómo le quedaban algunas partes, y porque no
tenía nada turbio que contar, pero ahora le falta poco para esconderlo bajo
siete llaves. Una vez entré en su habitación mientras estaba en ello y se tiró
encima del cuaderno para romper las hojas. Literalmente.

—Eso suena mucho a Valentina.
—Sí, pero nunca lo habría asociado a Cromwell porque... es el

comportamiento de una persona a la que han rechazado. Es el resultado del
desamor. No se ríe por tonterías ni se pasa el día en Babia, como haría de
estar encaprichada, sino que actúa... Como si sufriera.

—¿No has pensado que podría ser por Larabee? —propuso Jess—. Hace
poco, con todo el asunto de tu lista, Saint-John... —Hizo un gesto elocuente
con la mano—. Salió otra vez el tema. ¿No crees que pudo haberle tocado de
cerca?

—No, porque no le dije la verdad. Justamente para evitar que volviera a
sufrir—suspiró—, pero se ve que era inevitable. Además... No puede ser
Larabee porque escuché una conversación que tuvo con Cromwell en una de
las últimas veladas de la temporada. Esa cena en casa de lady Glasford.

—¿Qué pasó?
—Se encerró con Cromwell... O Cromwell se encerró con ella... No lo sé, y

más les vale que no lo averigüe nunca —zanjó en tono sombrío—. Estaban
discutiendo. Ya no me acuerdo de qué le estaba reprochando Valentina
exactamente. Solo escuché la retahíla de insultos: que era un mujeriego, que no
podía creerse que siguiera persiguiendo a Abby después de todo...

—Después de todo —repitió Abby en voz baja.



—Después de todo —volvió a repetir Jess, más alto y con los ojos muy
abiertos.

—¡Después de todo, sí! ¡Está claro que han tenido un acercamiento, y ella...!
—Viviana arrugó el vestido con una mano—. Pero lo peor es que sonaba
realmente dolida. No como cuando su viejo prometido se marchó. En esa
época era un fantasma, y llegó a pensar de veras que no merecía ser amada.
Nunca montó en cólera y nunca habló mal de él. En cambio, con Cromwell...

—Temes que se haya enamorado de él porque no suena resignada, sino como
si tuviera la esperanza de convencer a Cromwell de que ella es la indicada —
concluyó Jess sabiamente—. Porque la rabia y el odio está más cerca del amor
que la conformidad.

—Yo nunca me conformé con Marcus. Mi padre jamás se conformó con mi
madre. Tú en la vida te has conformado con Leverton. Cuando queremos a
alguien lo molestamos hasta que nos ama de vuelta —suspiró. Ladeó la
cabeza, mirando justo el punto en el que había desaparecido Valentina—. Y
ella no puede dejar de ir tras él.

—¿Te asusta que lo quiera porque va a romperle el corazón? —preguntó
Abby.

—No. Curiosamente no estoy tan segura de que vaya a hacerlo como antes.
Él también sonó preocupado por si no le creía. Incluso dolido porque dudase.
—Sacudió la cabeza—. Me molestaría que amase a cualquier hombre porque
es frágil y creo que nadie la va a valorar como se merece. Aunque también
creo que si Tina siente algo profundo por él es porque no es tan malo.

—¿Y qué hay de Larabee?
Viviana le lanzó una mirada asesina.
—Ese disgraziato me engañó hasta a mí, no cuenta.
Las tres se quedaron un rato en silencio, meditando al respecto. Abby

observó que tanto Valentina como Cromwell habían desaparecido. Basándose
en la experiencia no pudo hacer otra cosa que darle la razón a la duquesa. Una
mujer como Valentina no se dejaba arrastrar por un hombre a cualquier sitio si



no lo amaba profundamente.
—Tengo una duda —dijo Jess de repente—. Ese día que los escuchaste

discutiendo... ¿Fue el mismo en el que le arrojaste la vajilla a...?
—Naturalmente.

***

Menos mal que a Doyle se le había ocurrido arrastrarlo lejos de la multitud
con la excusa de enseñarle los alrededores. De lo contrario se habría pegado a
las faldas de Abigail y la habría seguido allá a donde quisiera haber ido,
incluso si eso conllevaba acabar tirándose de cabeza al agua helada.

En general le gustaban más las mujeres con poca ropa, o desnudas a poder
ser, pero el encanto de Abigail abrigada hasta el cuello no tenía parangón. No
llegaba a costarle moverse como algunas otras damas que había visto,
refugiadas en sus chales de lana y sus abrigos de piel de cabritilla, pero
igualmente parecía una niña pequeña que no terminaba de acostumbrarse a las
pesadas capas de ropa. Lo mejor era el ligero rubor que se había estancado en
sus mejillas a causa de la diferencia entre la temperatura ambiente y la
corporal.

Le habría gustado poder pulular a su alrededor para observarla a sus anchas,
pero sabía que lo mejor era mantener las distancias un rato. El demonio que le
poseyó la noche anterior no podía volver a agarrarla con él. Abigail iba a
recibir una propuesta formal por parte de su hombre ideal y no la rechazaría ni
aunque él la contrarrestase con una similar. Cosa que no iba a hacer. Aunque
ahora estaba al mismo nivel económico y social que Tristane Ashton —al
menos, técnicamente—, seguía habiendo diferencias insalvables entre ambos.
Y es que él estaba demasiado condicionado por el pasado como para cuidarla
como se merecía.

Por Dios, ¡si se había emborrachado hasta el amanecer solo por recordar a
Emma...! Y eso no era lo peor, porque sabía que todo el mundo caía en algún



momento en la debilidad. Lo malo era que la había tomado con Abigail. Y si
lo hacía una vez... ¿Quién le decía que no lo haría una segunda, atreviéndose a
decirle cosas peores?

Llegados a un punto, Doyle renunció a la conversación banal y se sumió en
el silencio. 

Era un hombre reservado hasta el extremo, pero había algo especial en él.
Algo intangible y para lo que no existía ninguna explicación. Le rodeaba un
aura inequívocamente oscura para la que no había comparación y que, sin
embargo, no traía malos augurios. Tampoco buenas vibraciones, lo que dividía
a sus interlocutores en dos grupos contrarios: dependiendo de quien se tratase,
los había que se veían inevitablemente atraídos hacia él, y los había que huían.
Para Dorian en concreto era una persona confiable, serena y de una
inteligencia que podría llegar a constituir una desventaja para el deseo humano
de ser feliz.

Al igual que el prolongado silencio se hizo, Doyle lo deshizo con el
comentario que había estado esperando. Afortunadamente hizo honor a su
conocida discreción al mencionarlo.

—Anoche te noté un poco alterado.
—Fue el alcohol —contestó.
Doyle asintió.
Los asentimientos de Doyle eran más irritantes que los incansables sondeos

que madres y abuelas podrían proyectar sobre él, y valían por diez de ellos en
lo referente a desesperante. Bastaba con que encogiera un poco los hombros e
ignorase el tema, de nuevo quedándose en silencio, para que uno quisiera
desvelar todos sus secretos. Dorian nunca supo y probablemente no sabría
jamás si la intención de Doyle era sacar a la luz sus tormentos o respetarlos,
pero por desgracia solo había una respuesta a su circunspección.

—¿Qué pretendías averiguar preguntando? —inquirió Dorian, mirándolo de
reojo. Luego volvió a concentrarse en las piedras que iba escalando con
cuidado. Según había asegurado el pedante de Ashton en varias ocasiones, la



vista era impactante desde el acantilado.
—Solo me sorprende que Dorian Blaydes se prive de algo cuando puede

tenerlo todo.
—¿De qué me estoy privando?
—De una mujer que te quiere y cuyo sentimiento es recíproco. —Encogió un

hombro sin mirarlo. Tuvo que saber qué iba a preguntar, porque añadió—:
Cuando uno no se relaciona demasiado con la gente de su entorno, se dedica a
observar.

—Y tú no solo observas, sino que también interpretas.
—Así es.
—Dorian.
El susodicho se giró y miró directamente a los ojos a la tercera en

discordia. 
Después de meses sin interactuar con ella le sorprendió lo poco familiar que

le resultaba su cuerpo o su voz. Celinia Haviland, en cambio, parecía recordar
cada uno de sus gestos y palabras como si se las hubiera dedicado el día
anterior. De hecho, parecía tener en mente únicamente todos sus ultrajes.

Y no eran pocos.
No fue necesario pedirle a Doyle que les diera un momento. Tuvo la

perspicacia de darse cuenta por sí mismo y se retiró tranquilamente, dejándolo
a merced de una mujer que parecía más y más furiosa a cada segundo que
pasaba.

—Me alegro de verte, Celinia.
—Sí, supongo que te alegras de ver a todo aquel que es inferior a ti ahora

que eres conde.
Dorian parpadeó una sola vez y se alejó lentamente, procurando mantener las

distancias con ella. Las mujeres despechadas lo sacaban todo de contexto, o
eso decía Talbot. Fuera verdad o no, prefería hacerle caso. Si alguien sabía
algo sobre aquella materia, ese era él.

—¿A qué te refieres?



Celinia le lanzó una mirada con doble filo.
—No te hagas el tonto, Dorian. No es para nada tu estilo.
—No sé de qué me estás hablando. Y tampoco tengo muy claro qué haces

aquí, conmigo. Podrían vernos y pensar lo que no es.
—¿Ahora te importa lo que la gente piense? No parecía que así fuera cuando

me llevabas a mi habitación para hacer virguerías con mi cuerpo —replicó,
estirando el cuello—. Aunque claro, antes eras un desheredado. Todo ha
cambiado desde que Standish murió, ¿no? Incluso tus gustos.

—¿De qué estás hablando?
—No me gusta que se rían de mí, Blaydes —aseguró, avanzando hacia él—.

Porque no pienso llamarte milord después de todo... Lo sabías, ¿no? Sabías
que al final conducirían la herencia para que las tierras y la fortuna recayeran
de nuevo sobre ti. Por eso me dejaste, para encontrar a alguien mejor.

Dorian habría fruncido el ceño si su mayor interés no hubiera sido fingir
indolencia.

—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra, Celinia? Expresé en su momento
por qué no te quería a mi lado.

—Y ahora entiendo exactamente qué es lo que había detrás de todo. —En sus
ojos claros brilló la rabia—. No me considerabas una digna condesa, así que
decidiste cortar toda relación para poder elegir entre damas de verdad una vez
heredaras tu título. Te cuidaste de hacerlo antes de tiempo para que no te
acusara, pero como ves, estoy unos cuantos pasos por delante. Se ve que eres
un señorito cualquiera. Utilizas a las mujeres de buena familia pero sin título
para desfogarte y a las damas de alta alcurnia les echas el ojo para el
matrimonio. Concretamente a las que están a punto de prometerse con otro
hombre.

Dorian podría haberse refugiado en cualquier excusa, porque realmente
cualquiera se acercaría más a la verdad que lo que Celinia aseguraba. No
obstante, le pudo el orgullo y lo que quiera que fuese que se removió en su
estómago al comprender que se refería a Abigail.



—¿Tan evidente es?
Los ojos de Celinia echaban chispas.
—Así que lo admites. Jugaste conmigo miserablemente.
—Nunca dije que estuviera interesado en casarme contigo, Celinia. Así que

si nos aferramos a los tecnicismos, nunca jugué contigo.
Celinia avanzó hasta situarse frente a él, tan enrabietada que le temblaban las

manos.
—¿Sabes qué, Blaydes? Eres un ególatra tiránico y un bastardo. Ninguna

mujer en todo Londres estaba interesada en ti antes de saber que serías conde,
y tampoco lo estarán ahora.

—Pues tú parecías bastante interesada —rebatió, flemático—. Alguna que
otra tiene que haber además de ti.

Celinia avanzó un paso más.
—Vas a arrepentirte de esto. Que no te quepa la menor duda —siseó, a un

palmo de su nariz. Dorian ladeó la cabeza solo para comprobar que nadie los
estaba mirando; al menos nadie desde la playa—. Nadie juega con Celinia
Haviland.

Dorian fue a mirarla con una sonrisa ladina que determinaba lo poco que le
importaba su amenaza. Su intención se perdió en el olvido. Antes de que
pudiera hacer un solo gesto, Celinia lo empujó por el pecho con tal
brusquedad que retrocedió unos pasos. Por el camino se tropezó con una de
las elevaciones de la roca, y antes de poder darse cuenta de lo que estaba
pasando, dejó de estar sujeto a la tierra.

Cayó al vacío sin posibilidad de aferrarse a nada. Notó el aire silbando en
sus oídos al precipitarse a una velocidad preocupante, y justo antes de
impactar con la gélida y dura superficie del agua, le vino a la cabeza una sola
imagen.

Perdió conciencia de sí mismo con la certeza de que iba a morir, e iba a
morir con el rostro de una mujer en mente.



***

Abby estaba terminando de recoger sus enseres para regresar a Denton Park
cuando escuchó un grito de horror. Levantó la cabeza bruscamente y buscó el
origen del potente sonido, ubicando a una conmocionada Celinia Haviland
cerca del acantilado donde horas antes había estado admirando el paisaje. No
sabía qué estaba pasando, ya que no entendía bien lo que decía la muchacha,
pero Megara Swift y Elaine Haviland se pusieron en marcha y no dudó en
seguirlas a paso ligero.

—¡Hombres en el agua! —creyó distinguir que decía, gritando a pleno
pulmón—. ¡Hay dos hombres en el agua...!

A esas alturas ya se habían congregado casi todos los asistentes a las faldas
del acantilado. Echando un vistazo de corrida y sin prestar mucha atención a
nada que no fuese el punto que apuntaba la señorita Haviland con el dedo, le
pareció que entre los curiosos estaban el marqués de Leverton, Sebastian
Talbot y Jess, que a juzgar por su expresión no parecía creerse demasiado el
peligro inminente.

Abby tampoco se lo había creído: había tenido la mala suerte de conocer a
Celinia en algunos de sus momentos de histeria y casi todos habían sido
ocasionados por un motivo tan pobre que para ella no justificaba nada en
absoluto. Si a eso se le añadía la reputación que Valentina y Jess le dieron
mencionando su tendencia a la locura, su credibilidad quedaba por los suelos.

Sin embargo, cuando vio una figura masculina peleando con las olas para
salir a la superficie, perdió el aliento.

No era solo que Thomas Doyle se las estuviera viendo en un serio aprieto
por caminar cuando seguramente el frío le habría atenazado los miembros.
También contaba con un segundo obstáculo para poner los pies en tierra, y era
el peso del hombre que llevaba echado sobre el hombro.

Abby sintió que se mareaba. Miró a su alrededor asustada, deseando haberse
equivocado al sospechar, pero el cabello negro del caballero inconsciente que



Doyle sacaba de agua era señal inequívoca de que estaba en lo cierto. 
Por un momento pensó que Thomas no lo conseguiría y se desmayaría por el

frío antes de llegar a la orilla. Pero resistió. De hecho, parecía que la
temperatura del agua y el estar empapado hasta los huesos no significaba nada
para él, porque se tomó su tiempo para acomodar al rescatado sobre la arena,
respirando profundamente y sin componer ninguna mueca en especial. Se
habría tomado un buen rato descifrando el significado de su semblante
flemático y admirando en silencio su arrojo si no estuviera la vida de Dorian
Blaydes en juego.

Fue de las primeras en reaccionar. Echó a correr con la garganta ardiendo
por un terror helado que no sabía cuándo se había adueñado de su cuerpo. Sin
importarle qué podrían pensar los observadores que se arremolinaron
alrededor del pálido, mojado e inconsciente conde de Standish, se arrodilló a
su lado y envolvió su rostro entre las manos. 

El miedo le noqueó las vías cuando lo notó frío como un cadáver. Tenía los
labios azules y, dentro de la inconsciencia, temblaba tan violentamente que se
le escapaban suspiros de quebranto. Abby pronunció su nombre varias veces
en voz baja, ignorando a los oyentes que mantenían una preocupada
conversación sobre lo sucedido. No dio resultado. Él seguía con los ojos
cerrados, helado, tan lejos de ella que no sabría por dónde empezar para ir a
buscarlo.

—¿Qué ha pasado? —preguntaba Ashton, poniéndole voz a lo que ella
necesitaba saber. Detectó una nota de inquietud en su voz que solo reunió un
tercio de lo que estaba sintiendo—. ¿Cómo ha podido caer al agua?

Abby se concentró en Doyle a la espera de una respuesta. Este fue de pronto
el centro de atención, pero ignoraba a todo aquel que no era su amigo: miraba
fijamente a Dorian, como si con eso pudiera transmitirle calor.

Dentro del terror que evaporaba sus pensamientos, Abby se dio cuenta de
que el prolongado silencio del empresario hizo que todos los allí presentes
recelasen de su acto heroico. El sorprendido Leverton, que no había tardado



en acercarse a él para ayudarle, ahora escrutaba su expresión con el ceño
fruncido, como si hubiera algo en su él que no le terminase de gustar. Todos
allí lo estudiaban de manera similar... excepto ella, que lo tenía como una
reconocida amistad de Dorian y sabía que no habría sido capaz de arrojarlo
desde el acantilado.

—Eso ahora no importa —se escuchó decir, saliendo de esa sempiterna
tranquilidad por la que todos los histéricos la adoraban en secreto—. Tenemos
que ponerle algo para calentarlo...

—Así es. Debe haberle dado hipotermia —repitió Jess. Al ver que algunos
no comprendían la referencia, se animó a explicar apresuradamente—: Es la
dolencia que sufrieron los soldados de Napoleón en 1812. Es una especie de
enfriamiento que podía causar...

—La muerte —murmuró Megara Swift. Abby levantó la cabeza para
reprocharle su falta de delicadeza, pero no pudo hacerlo al encontrársela
conmocionada. No quedaba nada de esa sonrisa perfecta, sino una mueca
descompuesta—. ¿Qué podemos hacer por él?

—Deberíais darle ropa de abrigo —sugirió Doyle, tan pensativo que parecía
estar hablando consigo mismo—. Quitarle la que tiene mojada y ponerle algo
seco... Encender el fuego, poner una estufilla… Y llevarlo enseguida a casa.
También convendría que lo revisara un doctor. No solo por la hipotermia...

Abby, que ya estaba quitándose el chal de lana para colocárselo en la zona
donde bombeaba su órgano vital, se giró bruscamente con el corazón dando
tumbos en el pecho.

—¿Está herido?
—No que yo sepa —musitó Doyle, mirándola a los ojos. A pesar de las

circunstancias, una vocecita dentro de ella le recordó que nunca había tenido
el placer de dirigirse de manera directa a aquel hombre—. Gracias a Dios ha
caído en una zona donde el agua era profunda, y no desde una altura
peligrosa… Pero por si acaso habría que revisarlo.

—Y a usted también, ¿no?



Doyle apartó los ojos de Abigail para dirigirlos a la dueña de la voz, que no
era otra que Megara Swift. El semblante del empresario, como de costumbre,
no reflejó ninguna emoción humana: ni agradecimiento, ni humildad, ni nada
que se le pareciese. No obstante, a Abby le dio la impresión de que sus ojos
brillaban levemente al reconocerla.

—No será necesario.
—Usted ha caído desde la misma altura y está igualmente empapado —

insistió Megara, con un tono autoritario que distrajo a Abby de sus intentos de
secar a Dorian—. Espere...

A la vista de todos, la señorita Swift se quitó el grueso abrigo de cabritilla
en color crema y se lo tendió sin hacer ningún floreo, como si simplemente
estuviera cumpliendo con su deber. Doyle se quedó mirando el ofrecimiento
con las cejas alzadas. Abby leyó sin ninguna dificultad lo que quería decir con
el gesto: «ese pedazo de tela no podría cubrirme ni el antebrazo». Y a Megara
tampoco le costó descifrar las palabras no formuladas, porque endureció su
expresión y estiró aún más el brazo.

—Tómelo.
Hubo un silencio muy breve antes de que interviniera un tercero.
—Haga el favor, Doyle —dijo el marqués de Leverton, dando un paso al

frente—. De donde yo vengo, es estrictamente necesario aceptar la prenda de
una dama cuando se lleva a cabo un acto heroico.

Si aquello le convenció o no quedó en el aire, porque aunque segundos
después Doyle obedeció a su superior, siguió sin parecer extasiado por el
gesto de agradecimiento. Mientras se daba la vuelta con toda la tranquilidad
del mundo, como si fuera inmune al frío, al calor o al susto de casi perder a un
amigo, Abby intentaba desabrocharle la camisa a Dorian en vano.

—Milady... —habló Ashton, arrodillándose a su lado—. Eso que trata de
hacer no es... adecuado para una dama.

—Difiero, milord —replicó sin mirarlo, continuando su lucha con el nudo
del pañuelo. Le costó lo indecible quitarle la chaqueta sin destaparlo, en parte



porque le temblaban las manos—. Cuando hablamos de una cuestión de vida o
muerte, no hay decoro que valga.

No lo vio, pero Abby supo que el conde asentía en completo silencio. No
tardó en echarle una mano mientras aseguraba que el carruaje no tardaría en
llegar. Y así fue: apenas unos minutos después, Leverton y Ashton llevaron al
hombre en volandas y lo acomodaron entre los cojines del vehículo, con
cuidado de no destaparlo, mientras una de las doncellas azuzaba el carboncillo
de la estufa. Abby tuvo que pelear por quedarse a su lado, sin pensar en las
consecuencias que podría acarrear su comportamiento de Julieta. De hecho, no
pensó siquiera en que pudiese haberlas hasta que no intercambió una mirada
con Viviana, que estudiaba sus gestos con las cejas alzadas y hacía
comentarios por lo bajo con Jess.

Tampoco le prestó demasiada atención. No había nada más importante que
Dorian. Se concentró en él, en decir su nombre, en acariciarle la cara para
sacarlo de su embotamiento. Si alguien censuraba su comportamiento le era
indiferente. Su única preocupación, su único miedo y su único objetivo en la
vida estaban ahora ahí, a su lado, y consistía en hacer que abriese los ojos y le
dedicara una de sus sonrisas de «los malos somos inmortales».

El carruaje era demasiado estrecho para que cupieran más de tres estando el
inconsciente tumbado, ya que el primero en llegar había sido el del escueto
Thomas Doyle, y todo el mundo sabía que no se pirraba por las florituras.
Afortunadamente para todos, Dorian luchó contra sus párpados antes de que
pudiera comenzar una pelea por ver quién se encargaba de él durante el viaje.

No hablaba, aunque movía los labios. No abría los ojos, pero sus pálidos
párpados surcados por las diminutas venas violáceas temblaban con decisión,
intentando no ceder al sueño. Y dio igual que sus sentidos se alzaran en contra,
porque no hizo falta que utilizara más que el sentido del tacto para agarrar la
muñeca de Abby con tanta firmeza que toda su inquietud se desinfló. Esa no
era la determinación de un moribundo...

...o sí. Quizá era la fortaleza de la última voluntad de un hombre que sabía



que estaba en sus horas finales.
Fuera cual fuere su significado, Abby se inclinó sobre él.
—Estoy aquí —murmuró, sospechando que pese a estar consciente no era

capaz de escucharla—. Solo ha sido un susto, ¿de acuerdo? En cuanto
lleguemos a Denton Park te pondrás bien. 

—Yo iré con él —anunció Ashton.
Aquella decisión resultó ser un estímulo para terminar de devolver a Dorian

a la realidad. No abrió los ojos, pero apretó tanto la muñeca de Abby que se
le pusieron los nudillos blancos. Los ojos de los pocos que quedaban allí
dispuestos a ayudar se concentraron en su agarre. Abby no lo pensó en ese
momento, pero el proceder de Ashton tendría que haber rayado en la molestia
o incluso la decepción. En lugar de armarse con un reproche, soltó una
carcajada cargada de buen humor.

—Bueno, ¿quién puede culparle? Yo también la habría elegido a ella para
que me cuidase.

Abby esbozó una sonrisa cansada para agradecer un cumplido que a esas
alturas ya no significaba nada para ella. Un instante después estaba metiéndose
en el carruaje con la correspondiente dama de compañía, que Jess le cedió de
muy buena gana después de lanzarle una mirada que decía «ahora lo entiendo
todo»... O «no vas a librarte de darme una explicación». Quizá una mezcla de
ambas.

En cualquier caso, Abby se encerró con Dorian y se esforzó por darle calor
frotándole los brazos, los muslos y el abdomen, quitándose prendas y prendas
de ropa para cubrirlo, sacándole los zapatos y calcetines... 

—¿Quiere que la ayude en algo, milady? —preguntó la doncella, mirándolos
con preocupación. Abby negó con la cabeza.

—No podemos hacer mucho más. Solo esperar a que vuelva a su temperatura
corporal original... 

Abby dejó de hablar cuando Dorian empezó a balbucear palabras sin
sentido. Asomó la cara sobre su rostro para leerle los labios, tratando de



descifrar su significado, pero fue en vano. Al menos al principio: después le
pareció que estaba teniendo una pesadilla, lo que la alertó de que algo malo
estaba ocurriendo. 

—¿Son alucinaciones?
—Eso creo.
La desesperación hizo que le temblasen las manos al arroparlo con cuidado.

Le costó empezar a hablar de nuevo. El pecho le dolía horrores, pero contuvo
a tiempo las lágrimas. No quería perderlo. No podía perderlo.

—A... Ab-bigail —balbució él, tras intentarlo con todas sus fuerzas.
Abby metió las manos bajo su espalda y lo incorporó, apoyando suavemente

la cabeza en su regazo.
—Así es, aquí estoy. Estoy contigo.
—Abby... —Dorian alargó la mano para acariciarle la cara. Viendo que se

quedaría a medio camino por el frío en las articulaciones, Abigail la tomó y
estrechó para calmar sus temblores. Su sorpresa no pudo ser mayor cuando, al
acercarla a la mejilla para tranquilizarlo, Dorian se relajó tanto que sus
músculos agarrotados se fueron ablandando poco a poco—. S-sí que lo eres,
m-mi Abigail. G-gracias por salvarme.

—Yo no te he salvado. Ha sido el señor Doyle —se apresuró a explicar—.
Se tiró al agua detrás de ti y te sacó nadando desde las rocas del acantilado. Y
luego se plantó delante de nosotros con una tranquilidad imperturbable...
Deberías haberlo visto —continuó, intentando mantenerlo despierto con su
parloteo—. Parecía un héroe, uno de esos agentes de la calle Bow que hacen...

—No —cortó él. No podía abrir los ojos y eso le angustiaba tanto que movía
la cabeza de un lado a otro, como si estuviera en una pesadilla—. Tú... me has
salvado antes, colibrí. Antes de que me cayera... al agua. M-me salvaste
apareciendo en mi salón.

La firmeza de su confesión, como si no existiera otra verdad en el mundo, la
pilló tan desprevenida que no se preocupó de la tercera presente. Tampoco
movió un dedo. Se quedó mirando a Dorian con el cuerpo rígido, asombrada



por la declaración.
Tras salir a trompicones de su asombro, se giró para mirar a la doncella.

Esta estaba de la misma guisa, aunque también la observaba a ella con los ojos
abiertos como platos.

—No se lo diré a nadie, milady —prometió en voz baja—. Se lo juro.
Abby esbozó una sonrisa aliviada y se lo agradeció en silencio antes de

volver a Dorian, que seguía murmurando cosas sin sentido. Conmovida por su
arranque y tan angustiada por su estado que no podía hablar, siguió
acariciándole la mejilla con una mano y manteniendo la suya pegada al cuello,
transmitiéndole el calor que le sobraba.

—C-cuando caía... Cuando caía, y-yo... Pensé que iba a morir. Y pensé que
si tú eras lo último en lo que pensaba, si tú... Si me aferraba a ti antes de
caer... Dios perdonaría todos mis pecados y me ayudaría a evadir el infierno. 

—Nunca irías al infierno. Eres un buen hombre, Dorian, ¿me oyes...?
—Si me muriese... 
—No te vas a morir.
—Lo sé, pero si me fuera a morir… —carraspeó, sobrecogido. Aquello

derivó en un violento ataque de tos que trajo a la memoria de Abby recuerdos
dolorosos. Asustada, no pudo contener un sollozo mientras lo incorporaba
para evitar que se ahogara—, no querría hacerlo... No soportaría irme sin
decirte que te quiero, colibrí. Te quiero tanto que lo único en lo que pude
pensar mientras caía era... era en tus horrorosos vestidos, t-tu espalda rígida,
el sonrojo tan característico de tu piel... Abigail, e-estoy... Estoy tan
enamorado de ti que Dios no podría llevarme sin pedirte permiso antes,
porque te pertenezco más de lo que me pertenezco a mí mismo.

Abby se olvidó de cómo se respiraba cuando Dorian hizo un esfuerzo
sobrehumano para abrir los ojos... Y lo consiguió. Lo consiguió y la miró con
las pupilas dilatadas, empañadas, llenas de un sentimiento que escapó de sí
mismo para envolverla en una nube. Nunca se sintió tan a salvo como en aquel
carruaje, al abrazo de esa emoción tan pura y tangible que Dorian le había



regalado a cambio de nada.
No habría podido dudar de su sinceridad ni aunque hubiese querido. Lo

conocía lo suficiente para saber que no hablaba en vano y que rara vez había
objetivos ocultos en sus exclamaciones. Así que se dejó embriagar por los
últimos ecos de la única declaración de amor que necesitaba para ser feliz, y
permitió que su primer llanto de alegría causara estragos en ella. 

Se inclinó sobre él y depositó un beso tan etéreo sobre sus labios que Dorian
ni se dio cuenta. Tampoco se había dado cuenta, dentro de su enajenación, de
que Abigail acababa de descubrir qué era lo que realmente quería.

Y no era casarse con Ashton.

***

Abby llevaba sumida en sus pensamientos desde que había dejado a Dorian
en la habitación. Después de decirle que la quería —y de pensarlo se
estremecía de nuevo—, se había sumido en un sueño profundo del que el
médico tuvo que sacarlo con sacudidas muy poco amables. Según el doctor de
la familia, se recuperaría pronto: su temperatura corporal no bajaba de los
treinta y cuatro grados, lo que significaba que se trataba de una hipotermia
leve y de la que podría reponerse en unos días. Eso había supuesto un gran
alivio para Abigail, que después de amplias insistencias por parte del
especialista se había separado de su cama y había bajado a cenar.

—Odio las ostras —mascullaba Viviana, una y otra vez—. ¿No existe la
posibilidad de convencer a la cocinera para que me prepare algo distinto?

Jess arrugó la frente.
—Teniendo en cuenta que lograste convencer al ayuda de cámara de Saint-

John para que le agujerease las camisas, creo que conseguirías lo mismo con
mi cocinera. La pregunta es: ¿vas a hacer trabajar a la mujer más de lo que
establece su contrato —una sola cena— por un capricho?

—¿Su contrato establece unas horas predeterminadas? No, ¿no? Eso solo lo



establece Marx en esos dannati libros que no deberías estar leyendo, pero no
le hacemos ningún caso. Por tanto, la cocinera seguirá abajo y puede
perfectamente cocinar algo que no me dé ganas de vomitar.

—Baja y pídeselo, pues —declaró Jess, volviendo a su plato—. Y no
olvides anunciarte como la duquesa de Saint-John.

—Oye, culo saggio. Si estás intentando acusarme de caprichosa, deja que te
diga que no soy yo la que ha vivido rodeada de criadas, mayordomos y mozos
desde la más tierna infancia. —Continuó refunfuñando por lo bajo un rato más
hasta que añadió—: Y yo que pensaba que algún día podría beneficiarme de
que fueras la señora de esta casa...

—¿Es que no puedes hacer un esfuerzo? Hay tres platos más esperando, no
pasa nada si este lo pruebas y lo dejas... A Abby tampoco le apasiona el
pescado y no se está quejando.

—Pero eso es porque Abby no necesita comer —repuso Viviana con brío—.
Se alimenta de la grandiosa imaginación que está desarrollando mientras
nosotras discutimos. ¿Verdad, cara? ¿Abigail?

Abby salió de su ensimismamiento a trompicones, preocupada por si le
acababan de preguntar algo verdaderamente importante. Alternó la mirada de
una dama a otra, esperando que lo repitieran. Las otras dos, por su parte,
intercambiaron un rápido asentimiento antes de clavar sus ojos en ella.

Por un momento, Abby tuvo la sensación de que estaba a punto de ser
sometida a un interrogatorio.

En su lugar, Jess empezó:
—No tiene culpa de estar en las nubes. ¿No ves que dentro de poco sus

sueños se van a hacer realidad?
—Tienes razón —asintió Viviana, sin quitarle ojo de encima a la

protagonista—. Si yo fuera ella también me pasaría el día fantaseando.
Definitivamente, su boda será bastante mejor que la mía.

—Un funeral habría sido mejor que tu boda —apostilló la hermana del
conde, negando con la cabeza—. Pero estás en lo cierto. La boda de Abby y



Tristane será... increíble. Ya me puedo imaginar todo Denton Park el otoño que
viene, con el jardín teñido de ocres y naranjas, una enorme carpa repleta de
farolillos...

Abby frunció el ceño.
—¿De qué estáis hablando?
—¿Se lo decimos? —preguntó Jess en voz baja. Viviana le echó un vistazo

rápido y luego asintió, a lo que lady Jezabel se estiró y sonrió de oreja a oreja
—. Hoy mi hermano me ha dicho que va a pedirte matrimonio. Siento
arruinarte la sorpresa, pero creo que todos sabemos aquí lo mal que llevas no
saber por dónde va a salir un hombre. No te lo ha pedido aún porque quiere
esperar al día previo a Navidad —continuó, cada vez más sonriente—. ¿A que
es verdaderamente romántico? ¡En Nochebuena!

—¡Doble regalo navideño! —añadió Viviana.
Las dos continuaron parloteando sin parar sobre preparativos varios,

mientras que Abigail intentaba recordar cómo se respiraba.
Ni siquiera la mirada del basilisco podría haberla dejado en peor estado, y

ser consciente de ello no la inducía a relajarse, sino todo lo contrario.
Acababan de darle la noticia que llevaba esperando recibir casi desde que
comenzó la temporada: aquella para la que se había estado preparando y
esforzando hasta rozar la extenuación. Aquella para la que había renunciado a
sus miedos, a sus reticencias, por la que había pisoteado el decoro y se había
creído por encima de él...

—¡...Si vieras el anillo! —seguía exclamando Jess—. ¡Es encantador!
—¿Cómo? —murmuró Abby, presionada por una garra de angustia. Sintió

que se mareaba tanto que tuvo que agarrarse al borde de la mesa con las uñas
—. ¿Ya tiene e-el anillo?

—Por supuesto —repuso Viviana, feliz—. ¿Qué esperabas de un hombre
como el conde de Ashton? Me atrevería a decir que nació preparado para esta
clase de operaciones. Para todas, en general. Te vas a llevar a un estratega del
amor atractivo y con abolengo; más de lo que siempre soñaste.



Abby negó con la cabeza, sobrecogida por el pavor y tan enojada con sus
reacciones que pronto estalló una guerra de recriminaciones silenciosas.

«¿Cómo pensabas que terminaría esto si al final acababa bien?», se
reprochó. «¿Por qué te pilla por sorpresa, cuando Ashton ha estado probando
distintos acercamientos contigo desde que llegaste a Denton Park...?».

Sacudió la cabeza otra vez, en esta ocasión tan bruscamente que Viviana y
Jess dejaron de hablar para prestarle atención. Abby sabía que tenía algo que
decir, pero no sabía el qué. Debía justificar un cambio de opinión radical, y la
única manera era sustituyendo el nombre de un conde por el de otro.

—Me siento... halagada —musitó al fin—. Creo que nunca pensé que
pudiera llegar a este punto. Imaginaba que me quedaría por el camino, o que
encontraría a otra mujer, pero creo que me he... me he subestimado.

—Siempre lo has hecho —señaló Viviana—. Te crees que eres un
esperpento de padre y muy señor mío y, adivina qué: estás equivocada.

—Supongo que sí... Pero igualmente... —balbuceó, mirándose las manos. Se
contó los dedos empezando por el pulgar, luego por el meñique: después
comenzó con la mano derecha. Cuando cambió a la izquierda, simplemente lo
soltó—. Han pasado muchas cosas desde que quería casarme con el conde de
Ashton. Con esto no quiere decir que ya no quiera —se apresuró a añadir,
temiendo decepcionar a Jezabel—. Él es... el sueño de cualquier mujer. Es
amable, nunca se excede, mantiene la calma bajo toda circunstancia. Y es muy
atractivo, aunque eso parece lo de menos cuando carece de defectos. Es solo
que... yo no creo que...

Viviana lanzó una mirada aburrida al techo.
—Caray, nunca pensé que se podría tardar tanto en decir «estoy enamorada

de Dorian Blaydes». Ahórrate la sorpresa artificial; todos vimos cómo te
arrojabas sobre él cuando lo sacaron del agua.

A Abby le costó quedarse inmóvil en el sitio: el cuerpo le pedía levantarse y
huir de la mirada juiciosa de Viviana Radcliff, que si por algo era conocida
además de por su larga lista de curiosamente encantadores defectos, era por su



capacidad para crearse un juicio complejo a primera vista.
Aunque esta vez no podía echarle la culpa a ella en concreto. Todos los que

pululaban por el salón tenían la misma idea de Dorian. No obstante, cuando
enfrentó sus ojos de una extraña tonalidad azul acerada, se topó con que no
había nada salvo comprensión. Sorprendida, desvió la vista hasta Jess, que
sonreía al haber descifrado sus sentimientos ocultos.

—Voy a tomarme la libertad de interpretar ese silencio como una afirmativa
—prosiguió la duquesa—. La cuestión es esta, Abby: tu objetivo sigue siendo
casarte. ¿Él está dispuesto a casarse?

—Y otra mucho más importante —añadió Jess—. Cuando estás enamorada
no aceptas al hombre que amas a menos que se sienta de la misma manera por
ti. ¿Él cumple esa regla? ¿Te ama?

Le parecieron las dos preguntas más difíciles que le habían propuesto a lo
largo de su vida. La cabeza le daba vueltas, y se suponía que tenía respuesta
para al menos una de ellas. Dorian le había dicho que la quería estando en
estado catatónico, lo que o bien podía significar que sus sentimientos eran tan
profundos que incluso sin ser consciente de sí mismo la evocaba en su
memoria, o que estaba confundido y no debía tomárselo al pie de la letra.

Pero no había sido un simple «te quiero», pensaba ella. Ni un «te aprecio»,
ni un agradecimiento común. Dorian se había declarado admitiendo que le
pertenecía, lo había repetido, e incluso se había esforzado por abrir los ojos
para que tuviera mayor impacto. No era algo que pudiera malinterpretarse...

—Yo... —empezó. La ansiedad le arañaba el estómago y bombardeaba su
cabeza. «¿Se supone que esto es amor?», se preguntaba, tan decepcionada
como seducida por el voluptuoso dolor que conllevaba—. Hoy me ha dicho
que me ama, pero...

—Alleluia! —exclamó Viviana, alzando el puño. Todo el salón se giró para
mirarla, incluido el duque de Saint-John. Este la observó con una ceja alzada,
recordándole cómo debía comportarse y, al mismo tiempo, riéndose
silenciosamente por su arrebato. Ella, ni corta ni perezosa, le guiñó un ojo y



luego se concentró en Abby—. Menos mal. Si me hubieras dicho que estabas
enamorada de Ashton, probablemente me habría tirado de cabeza al Támesis
en medio de una tormenta. Ese hombre no está hecho para ti. Hasta un ciego
sabría verlo.

Jess entornó los ojos.
—Eh, ¿por qué no? ¿Qué tiene de malo mi hermano?
—Sabes muy bien por qué no, lady Ilustrada. —Y le lanzó una mirada tan

elocuente como confusa. Viviana aún no era consciente de que nadie era lo
bastante inteligente para descifrar sus pensamientos, ni mucho menos sus
intenciones—. Lord Ashton es impecable y ella es impecable. ¿Dónde yace el
intríngulis, pues? ¿Dónde está el condimento? ¿Cuál es el sentido de esa
unión?

—No me gusta ser la que saca a relucir aserciones antecedentes... —empezó
lady Jezabel.

—No, no te gusta ser esa en absoluto —ironizó la italiana.
—...pero fuiste tú la que dijo que Ashton era perfecto para ella.
—Eso era cuando no había comprobado por mi propia mano lo maravilloso

que puede ser unir a dos personas completamente opuestas. Es mucho más
enriquecedor a la larga.

Una perpleja Abby parpadeó sin poder creérselo.
—¿Significa que te parece bien que...?
—Dios, no, claro que no me parece bien. Blaydes, Talbot y Cromwell

forman el trío de los ángeles del infierno. ¡El trío calavera! Solo una mujer
con pájaros en la cabeza y una marcada preferencia por el placer físico —y
hablo de fulanas— se quedaría con alguno de los tres. Evidentemente mi
consejo es que lo pienses muy bien, porque Blaydes... o Standish, no termino
de acostumbrarme —rodó los ojos—, no parece de los que se casan. Aunque
si fuera tú buscaría la respuesta desde la objetividad.

—Como tú hiciste enamorándote del duque de los ofendidos donde los haya.
—O tú enamorándote de un hombre que parece tu padre —soltó Viviana,



mirando a Jess con los ojos entornados—. No me busques, lady Ilustrada,
porque vas a encontrarme.

—No parece mi padre —se defendió—. Solo... solo es alto.
—Alto es un eufemismo si lo comparamos contigo. Le llegas al pecho de

puro milagro, Jezabel.
Abby se ausentó de la conversación y se quedó mirando el plato con los

labios apretados. Tenía todo el cuerpo en tensión, como si estuviera a punto de
arrojarse por un acantilado. Y en cierto modo era así, con el gran aditivo de
que no sabía si iría a dar con el agua o con las rocas. Si había algo escrito
sobre su futuro, ella no podía leerlo. Lo único que sabía era que por algún
motivo que desconocía, Dorian no se consideraba suficientemente bueno para
nadie y sobrevaloraba las relaciones carnales hasta el punto de desprestigiar
el resto de posibilidades. Y si no quería casarse... ¿Qué le quedaría? ¿Ser su
amante?

Desde lo personal no parecía mala idea. De hecho, la llenaba de una
excitación que le cortaba el aliento. Sin embargo, no podía hacer eso. No
podía quedarse en casa de lord Stratford para siempre. No podía renunciar a
un futuro ideal con un hombre perfecto solo por noches de pasión con uno que
no la quería lo suficiente como para tomarla como mujer...

...Porque si quisiera hacerlo ya se lo habría pedido. Él era consciente en
todo momento de que se iba a casar con otro hombre. La había tocado, besado
y adulado sabiendo que tarde o temprano se prometería, y jamás había
comentado nada al respecto. Nada que pudiera entrar en la categoría de celos,
posesión... Ni siquiera se refirió al conde de Ashton en malos términos con el
objetivo de desacreditarlo o convencerla de que había otras salidas.

Quizá no la quería y solo la deseaba.
Debía ser eso. ¿Quién en su sano juicio iba a enamorarse de Abigail

Appleby, existiendo otras muchas mujeres agradables, hermosas y pasionales?
¿Qué tenía de encantador una solterona más cercana a los treinta que a los
veinte y que aún se ruborizaba si un hombre le daba los buenos días?



«No», se cortó a sí misma.
No, no iba a renunciar al amor de Dorian por su falta de amor propio. Si le

había dicho que la amaba, era porque lo hacía, y no cabía otra discusión.
Podían ser sentimientos genuinos, sentimientos que le habían sorprendido,
sentimientos adquiridos con el roce, un enamoramiento instantáneo, una pasión
ineludible... Podía ser cualquier tipo de amor y sus matices le eran
desconocidos, pero estaba allí.

Él sentía algo y tenía que aferrarse a ello.
—Necesito tomar el aire —declaró, algo mareada.
Jess y Viviana, enzarzadas en una discusión que parecía centrada de nuevo

en las ostras y en Marx, se giraron para mirarla y asintieron.
—Sal por la puerta trasera y sigue el sendero —le dijo Jezabel—. Llegarás

a un pequeño largo donde acostumbran a pulular las luciérnagas. Es el lugar
donde mi hermano y yo solíamos ir cuando estábamos preocupados. Allí he
tomado muchas de las grandes decisiones de mi vida.

—¿Como por ejemplo? —inquirió Viviana—. ¿La manera en la que te vas a
declarar?

—Sí, ese es un buen ejemplo —sonrió Jess, tan excitada como nerviosa.
Miró a Abigail con los exóticos ojos dorados brillando de emoción—. Esta
noche lo voy a hacer, Abby.

—¿De veras? ¿Por fin? —Abby parpadeó, contagiada por su agitación—.
¿Cómo? ¿Cuándo?

Jess hizo un gesto ambiguo con la mano.
—Mañana hablaremos. Ahora debes centrarte en ti. Tienes muchas cosas en

las que pensar.
Abigail le tomó la palabra, asintiendo y abandonando el salón con la mayor

discreción posible. Imaginaba que si Jess y Ashton tomaban todas sus
decisiones al amparo del lago de Denton Park, debía ser porque el agua tenía
propiedades milagrosas. Los hermanos eran conocidos como las dos personas
más afortunadas de Londres, y por vez primera, las habladurías acertaban. No



conocía a dos seres humanos con mejor suerte o que supieran llevar sus
asuntos con tanta destreza.

Siguió el sendero encogiéndose dentro del chal. No le hizo falta forzar la
vista: las luces titilantes de las luciérnagas se avistaban desde la lejanía,
creando un ambiente romántico e incluso mágico que la tranquilizó. Abby
inspiró profundamente y se fue acercando poco a poco, dejándose embelesar
por el chapoteo de los peces en el agua, el sordo sonido de la brisa y el canto
de los grillos.

En completo silencio, se sentó en la orilla en posición de loto —cuidándose
de no mojarse los pies y de que la tierra no estuviera húmeda— y se fijó en las
pequeñas porciones de espacio que iluminaban las luciérnagas.

El movimiento la tuvo ensimismada hasta que se percató de que no estaba
sola.

Al principio oyó solo un murmullo, pero pronto fue creciendo de manera que
pudo reconocer quiénes eran.

—¡Te he dicho que no me toques cuando estoy rubicunda! —gritó una voz
femenina con marcado acento italiano.

—Mi amor, eres tan rubia como yo soy santo —replicó un hombre. El tono
que utilizó se le antojó irreconocible: era lord Cromwell, de eso no cabía la
menor duda, pero en su voz había una nota de ternura que curiosamente no
derivaba a la seducción, sino a la fascinación de un hombre por una mujer—.
Creo que querías decir... rabiosa, furibunda, o... Quizá excitada.

—¿Excitada? ¡Está claro que no hablamos el mismo idioma! Tú no me
excitas, ni me provocas, ni me gustas. Te lo he repetido hasta la suciedad...

—Saciedad —corrigió. Abby escuchó que una rama crujía, e imaginó que
era Cromwell acercándose a Valentina. La idea la preocupó, pero no pudo
moverse. En parte porque si estaban a solas allí, tan alejados, no podía ser por
casualidad—. Y yo no diría eso cuando hace unos minutos me besabas como si
fuera la última noche en la Tierra...

Abby abrió los ojos como platos.



—¡Cállate, rata inmunda! ¡Te he dado puerta cada vez que te he besado! ¡Y
sabes por qué lo he hecho: por Abigail, para concederle un poco de paz y
sorriego!

La carcajada ronca de Cromwell no se hizo de rogar.
—Ni siquiera sé qué es «sorriego».
—¡Ni falta que te hace! ¡Solo tienes que saber que te odio, y no quiero que te

acerques a mí...! —Hubo una pausa—. ¿Qué haces? Mamma mia, ¿es que no te
importa perder la dignidad?

—Mi amor... La única que pierde la dignidad aquí eres tú, fingiendo que no
te intereso. Y espero que no tengas la desfachatez de mentirme mirándome a
los ojos, porque te tiemblan las piernas cada vez que me acerco.

—¿Cómo te atreves? Tú... tú... ¡Eres un saco de estéril! ¡O de estiércol!
¡Como se diga! —gritó, absolutamente fuera de sí—. ¡Sapo asqueroso! Pedazo
de animal, inútil y cabeza hueca... Tienes suerte de que me hayan educado bien
y tenga muy buenos mortales, que si no estarías hundiéndote en las
profundidades de ese lago... ¡Caballa egocéntrico y manipulador!

—Y si soy todo eso —replicó casi al instante, con un ronroneo que le habría
puesto el vello de punta al más fuerte—, ¿por qué no me pides que te suelte?

Valentina bufó como un toro y, a continuación, se escucharon los crujidos de
las ramitas, cediendo bajo sus pisotones airados. Abby tuvo la prudencia de
hacerse una bola y esconderse detrás de un matorral: Dios sabía hasta dónde
podía llegar la furia mediterránea de la que tanto se jactaba Viviana.

Imaginó que Cromwell iría detrás de ella como tenía acostumbrado, pero no
lo hizo. Supo que se había quedado inmóvil al otro lado de la orilla.

Todo se sumió en un silencio que solo fue corrompido un instante por un
suspiro. Killian McKenney, lord Cromwell, suspirando. Y no era un suspiro de
amor o resignación, sino algo mucho más complejo.

—Siento haber ofrecido este espectáculo —dijo de repente. Abby se
sobresaltó. Estaba levantándose para volver a la casa cuando su voz cansada
la hizo recular—. No voy a molestarla, descuide. Estaba aquí para pensar, tal



y como me ha recomendado lord Ashton. Si ha venido a hacer lo mismo puede
estar tranquila.

Abby maldijo su buena educación por empujarla a contestar. Aunque se
planteó replicarle haciendo referencia a su comportamiento pasado y a lo poco
que se podía confiar en él —sobre todo después de haberle escuchado
discutiendo acaloradamente con una mujer a la que era imposible hacer
enfadar—, al final optó por una ambigüedad consecuente.

—Siempre y cuando se quede en esa orilla.
Se lo imaginó sonriendo.
—De acuerdo, milady.
Su respuesta fue tan dócil que se sintió mal automáticamente, y por el hecho

de sentirse así, su angustia se intensificó.
Cromwell no era la clase de hombre por el que una mujer decente tendría

compasión: el trato que Valentina le había dispensado era el que habría
procedido si ella fuera un poco más atrevida, y tal como la italiana había
hecho, pedir disculpas después de señalar verdades no entraba en las
posibilidades.

«Le has dispensado un trato peor si cabe», se recordó. «Lo abofeteaste».
Lejos de satisfacerla en lo más mínimo, el recuerdo hizo que se ruborizase

de vergüenza y tuviera que contener el impulso de suspirar. Ese
comportamiento no era digno de ella: de nadie, en realidad. No se arrepentía
porque en su momento estuvo justificado, pero si se paraba a pensar en la
muestra de mala voluntad que había tenido...

Cuando llevaba un rato dándole vueltas a la cuestión y se percató de que
Cromwell no se había movido, separó los labios declarándole la guerra al
sentido común y se disculpó.

—No estuvo bien por mi parte ofenderle de esa manera.
Hubo un silencio.
—¿Se refiere al cachete? No me pida perdón; me lo merecía. Cometí el error

de tomarme demasiadas confianzas. Acepte usted mis disculpas —pronunció,



con el toque justo de arrepentimiento—. No volveré a excederme, se lo juro
por mi honor.

Abby le agradeció a la oscuridad que cubriese su sonrisa irónica.
—No sé cómo tomarme que jure por algo que hace unos minutos ha

demostrado no tener, milord —se atrevió a decir—. Aunque me conformaría si
prometiera también que no volverá a excederse con ella. La señorita Conti es
una buena amiga mía, y no me gustaría que tuviera que sufrir lo mismo que yo.

Siguió un silencio tan prolongado que Abby asumió que no iba a decir nada
más.

—Mucho me temo que eso no se lo puedo prometer, milady.
Abby arrugó el entrecejo. Pensó en escupir varios improperios,

repentinamente envalentonada, pero al final los pasó por el filtro de la
educación para manifestarse pacíficamente. Una cosa era que la persiguiera a
ella, algo que, si bien no soportaba y le hacía pasar las noches en vela, era su
problema. Se convertía en otra muy distinta cuando atosigaba a uno de sus
seres queridos, llegando a sacarlo de quicio de esa manera.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Sería una falta de indiscreción pedirle que me
contara qué placer encuentra en incordiar a mujeres que no quieren saber nada
de usted?

—Si se incluye en el grupo, ha de saber que mi objetivo al insistir en
quedarme a solas con usted no era incordiarla. Y dicho sea de paso, las
intenciones que me movían a acercarme a usted eran muy distintas a las que me
empujan hacia la señorita Conti. Por último, sepa que no tengo por costumbre
molestar a nadie. La señorita Valentina Conti me declaró la guerra y yo me
defiendo de la mejor manera que sé.

Abby percibió una inclinación a la lacerante melancolía detrás de su
palabras, lo que contrastó tanto con el regocijo y la ternura de su tono que no
supo a lo que aferrarse.

—Ha estado mal por nuestra parte querer... apartarlo del medio... con otra
mujer.



—Tampoco se disculpe por eso. Le agradezco que haya introducido a la
señorita Conti en mi vida.

—¿Cómo? —exclamó Abby sin querer, perpleja—. Milord... Si tiene
pensado... eh... seducir a Valentina... S-si lo que q-quiere es...

—¿Se ha dado cuenta de que siempre tiende a ponerse en lo peor? —
interrumpió Cromwell quedamente—. Milady, ¿cree que a pesar de mi mala
fama y lo que conoce de mí, podría sopesar la posibilidad de que estuviera
interesado de veras en una mujer?

Abby abrió la boca para dar enseguida una respuesta negativa, pero luego
volvió a cerrarla. Le vino a la cabeza el eterno reproche de Jess hacia
Viviana: «estás lanzando un prejuicio». Claro que ella no estaba siendo
prejuiciosa, sino simplemente basándose en lo que sabía...

—¿Pretende casarse con ella? Usted... ¿Usted la...?
—La amo, sí —dijo solamente—. Y ella me ama a mí, pero es

demasiado... italiana para reconocerlo. Su abuela me odia, su hermana me
arrojaría a los buitres, y hasta hace poco ella misma pensaba que soy la clase
de hombre de la que huye, lo que significa que no me cree, y peor: no quiere
creerme. Por tanto... pretenda lo que pretenda, no parece viable.

»Por el momento.
—Por el momento —repitió Abby mecánicamente—. ¿Desde cuándo...? ¿Por

qué...? ¿Cuánto lleva...? —Sacudió la cabeza—. Debe disculparme si no
confío en usted.

Su voz llegó como un eco desde el otro lado del lago.
—La entiendo. Solo puedo decirle que no es precipitado. Usted sabrá mejor

que yo cuánto tiempo lleva la señorita Conti distrayéndome de sus asuntos
maritales. —Abby despegó los labios para regañarle por el atrevimiento, pero
él la interrumpió—. No me malinterprete. Me alegra que se busque la vida,
milady. Denota una gran audacia.

—Usted no tiene por qué opinar, ni positiva ni negativamente, sobre lo que
hago o dejo de hacer.



—Y usted tampoco tendría por qué opinar sobre mi relación con la señorita
Conti, y mírenos. Estamos en punto muerto, ¿no? De todos modos creo que va
siendo hora de que me vaya —anunció. Se escuchó el crujido de unas rodillas,
seguramente al levantarse, y a continuación el disimulado sonido de sus paso
al rodear el lago—. Espero que le cunda la hora de reflexión, milady.

—Un momento —interrumpió Abby, poniéndose en pie a trompicones. A
pesar de la oscuridad, supo que Cromwell estaba lo bastante cerca para que la
situación se malinterpretase. Inspiró bruscamente—. Si quiere cortejar a la
señorita Conti, le deseo mucha suerte y le doy mi bendición aunque no la haya
pedido y solo si es cierto que la ama. Pero también le pido, y espero que lo
tenga presente, que se centre solo en ella y no persiga a otras mujeres... como
ha hecho conmigo. Estoy segura de que no sabe por lo que la señorita Conti ha
tenido que pasar durante su adolescencia... y no me corresponde a mí contarlo.
Solamente suplico que tenga presente que es frágil, y...

—Está usted equivocada, lady Abigail. La señorita Conti es cualquier cosa
menos frágil, al igual que usted. El mundo las ha convencido a ambas de que
son de cristal y hay que protegerlas, cuando son fuertes como ninguna otra.

—¿Es eso lo que le atrajo de nosotras? ¿Es la característica común que le
gusta de las mujeres?

—Yo nunca me he sentido atraído hacia usted, milady —dijo en tono
contrito.

—¿Entonces por qué me perseguía?
—Porque necesitaba hablar con usted.
Abby tragó saliva.
—¿Sobre qué?
El silencio inundó el espacio entre ambos con una elevada nota de suspenso.

Abby estuvo a punto de morderse las uñas: Cromwell estaba allí, delante de
ella... No podía verlo, tampoco lo sentía como una presencia extrasensorial,
pero lo oía respirar.

Por un momento temió que se echara encima de ella. Pensó que toda la



disertación sobre Valentina había sido una excusa para acercarse a ella...
—Deme su mano.
—¿Cómo? —Retrocedió instintivamente—. No.
—Solo deme su mano, lady Abigail. Confíe solo esta vez en mí, y si la

decepciono, no vuelva a acercarse. Pero deme su mano y la oportunidad:
ambas cosas.

—Pide usted demasiado. Se está olvidando de la clase de hombre que ha
sido durante esta temporada...

—Por favor —pidió en voz baja—. Solo extienda la mano. No me moveré
de aquí.

Abby contuvo el aliento hasta que tomó la decisión de arriesgarse. Si él la
agarraba y tiraba de ella para abrazarla, si se propasaba, si aprovechaba la
excusa de su claudicación para tomarse nuevas confianzas... Si hacía todo eso,
estaría perdida.

Manchada.
Pero él cumplió su palabra. Encontró su mano y con cuidado la giró de

manera que la palma apuntaba hacia el cielo. No la tocó más de tres segundos:
depositó en ella un material frío que no reconoció y luego se retiró sin decir
nada más. Aquella actitud extraña dejó a Abigail sumida en el silencio y en la
ansiedad por no poder ver qué era lo que acababa de darle. Por eso no tardó
en correr hasta la casa una vez lo hubo perdido de vista.

Con la mano comprimida en un puño y la impaciencia arrugándole el ceño,
se cobijó en el recibidor de la mansión, perfectamente iluminado con lámparas
de gas. Todos los invitados se habían acostado ya, por lo que seguramente al
día siguiente la mirarían a la espera de una explicación que no sabría dar.

Pero todos sus pensamientos y reticencias se desvanecieron cuando abrió la
mano y se topó con una cadena de plata de la que colgaba una lágrima, esta
con la esquina apuntando hacia abajo.
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«No hay mayor insensatez que hablar en voz alta de lo que el corazón
debe callar, especialmente si eso incluye la revelación de una pasión
impúdica».
Extracto del Manual de modales y otros requisitos para ser la dama
perfecta.

Después de reconocer el encaje del colgante que le dio su madre, quedó
paralizada. No sabía cómo interpretar que estuviera en su poder algo que
había pertenecido a lady Stratford. Pensó en colarse en sus aposentos y pedirle
una explicación, pero estaba tan conmocionada que no podía despegar los
labios. Y así pasó la noche; con los ojos clavados en el techo, dando vueltas
sin conciliar el sueño y obsesionándose tanto con la cadena que cuando por fin
pudo descansar unos minutos, lo hizo con la lágrima de plata en la mano.

A la mañana siguiente no hubo manera de tapar las pronunciadas ojeras, pero
no le importó. Antes de desayunar se deslizó hasta la habitación de Dorian:
asegurarse de que había mejorado aplacaría buena parte de su ansiedad.
Confió en que nadie tendría la misma idea que ella y entró sin llamar,
quedando sorprendida al ver que Celinia Haviland estaba sentada a un lado de
la cama, sosteniéndole la mano.

Abby despegó los labios para saludar o para explicarse, puesto que la
mirada de la mujer sugería directamente que preferiría lo segundo, pero no



pudo. Sus ojos se quedaron clavados en la unión de los dos: Dorian estaba
dormido con la cabeza ladeada en su dirección, mientras que la mirada de
Celinia era la viva representación de la ternura...

Celinia era su amante. Celinia... seguía siendo su amante. O quizá no, pero
era evidente que una relación estrecha los seguía uniendo. La mujer era
orgullosa como todo su árbol genealógico: no se acurrucaría tan cerca de
Dorian si no supiera que él iba a recibirla con los brazos abiertos.

¿En qué lugar la dejaba a ella, de ser así? ¿Quién era para Dorian Blaydes?
¿Era Abigail Appleby alguien importante realmente, o solo era lo que había
querido creer...?

—¿Quería algo, lady Abigail? —preguntó Celinia, con un tono moderado
que la hizo sentir fuera de lugar. No pertenecía a aquella habitación.

Abby negó con la cabeza y balbuceó cualquier estúpida excusa para
retirarse. Sintió los ojos de Celinia clavados en ella durante todo el viaje a la
puerta. Se le antojaron poco mejor que los clavos de la perdición de Cristo,
retorcidos en su espalda como esa puñalada a traición que empezaba a
escocerle.

Bajó al gran salón sin entretenerse con nada más y sin concederse ninguna
tregua. Quizá no era la más apasionada ni la más descarada, pero tenía un don
fingiendo que todo andaba de maravilla y haría alarde de esa deseada virtud
desayunando como si tal cosa. Ubicó a sus amigas charlando en voz baja cerca
del balcón y se acercó forzando una sonrisa tranquila, cuando en el fondo le
quemaba la imagen de esas manos unidas y más aún la lágrima plateada
escondida en los bolsillos.

Al principio se dirigió a Viviana, que charlaba con su hermana alternando
oraciones en italiano. No parecía haber reproches entre ambas, pero la mayor
estudiaba a la menor con ojo crítico, como si temiera que de un momento a
otro fuera a echar a arder. En cuanto a lady Jezabel, parecía muy ocupada
removiendo su taza de té distraídamente. Tenía los ojos perdidos en la línea
del horizonte del otro lado de la ventana.



Verla tan pensativa hizo que recordara la conversación de la noche anterior.
—Jess —saludó, acercándose para rodearla con el brazo—. ¿Cómo ha

ido...?
Viviana no le dejó finalizar la oración. La apartó suavemente cogiéndola por

el hombro y la agarró de la muñeca antes de que pudiera llegar a tocar la
figura distante de Jezabel, que ni siquiera la había escuchado. Tiró de ella
hasta que estuvieron cara a cara, y sin decir nada, Viviana negó con la cabeza.
Abby trató de pedir una explicación, pero cuando Jess se giró se dio cuenta de
que no la necesitaba.

Sus ojos hinchados y enrojecidos eran mucho más elocuentes de lo que
podrían serlo las palabras.

—Voy a dar un paseo —anunció, con una voz carente de emoción que le puso
el vello de punta.

Sin esperar a que se ofrecieran a acompañarla, Jess se dio la vuelta y se
encaminó hacia la salida. No miró a nadie, pero si lo hubiera hecho —justo
como hizo Abby para asegurarse de que el culpable era quien pensaba—, se
habría percatado de que lord Leverton la perseguía con la mirada.

Lo que siguió fue la clase de doloroso silencio del que le habría gustado no
ser cómplice.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Abby en voz baja.
—No lo sé, pero me lo puedo imaginar —contestó Viviana en el mismo tono

—. Cuando me colé anoche en su habitación, justo después de su cita con
Leverton, me la encontré encogida en la cama y llorando a lágrima viva.
Nunca pensé que Jess sería tan... sentimental —añadió con un hilo de voz—. Y
nunca pensé que la tristeza ajena podría conmoverme. Estuve con ella toda la
noche y no paró hasta el amanecer.

—Virgen santísima... ¿No le preguntaste nada? Aunque fuera de manera sutil.
—Le pregunté de todas las maneras en las que se puede preguntar a alguien.

Con cuidado, con amenazas, contándole mis miserias para ver si la inspiraban,
sobornándola con sus pastelillos preferidos... No hubo modo alguno de



hacerla hablar. Se cerró en banda y no le saqué ni una mísera palabra. Ni un
triste balbuceo. Niente.

—Deberíamos ir con ella —murmuró Abby, lanzando una mirada
preocupada al otro lado del cristal—. En momentos como estos nadie quiere
estar solo.

—Tienes razón. Voy a ir con ella, aunque no estoy segura de que... Andare —
masculló Viviana repentinamente. Abby se giró para seguir el recorrido de su
mirada, y se topó con que Leverton dejaba la taza en la repisa y salía del salón
bruscamente, dejando a Megara Swift con la palabra en la boca—. Creo que
ahora tengo más motivos para ir.

—¿No deberían hablar? —preguntó Valentina—. A lo mejor él se
arrepiente...

Viviana la silenció con una mirada, aireando lo mucho que había aprendido
de su marido.

—Si un hombre es capaz de hacer llorar a una mujer de ese modo —empezó,
tan despacio que podrían haberlo escrito a tiempo en un papel—, es porque su
brutalidad no conoce límites. Y no pienso permitir que un patán con la altura
de la torre de Londres le aseste la puñalada fatal. Así que, si me disculpáis...

No esperó ningún asentimiento o ánimo. Se marchó a paso ligero, levantando
la brisa a su alrededor y dejando solas a Valentina con el gesto torcido, y a
Abigail con una preocupación más añadida.

Aquello inevitablemente la llevó a pensar en cómo sería conveniente
proceder, en qué era importante resolver... Tuvo la respuesta delante de ella
cuando Valentina se giró para preguntarle algo que no escuchó.

Valentina.
—Valentina —repitió. Ella dejó de hablar para atender con curiosidad—.

¿Por qué lord Cromwell me perseguía?
Como si hubiera aleccionado una palanca, la joven dejó de sonreír y se

quedó inmóvil en el sitio. En cualquier otra circunstancia la habría
compadecido por su expresividad, pero en ese instante no pudo sino alegrarse



de que la verdad y la mentira se reflejaran en su rostro. Y en este caso, decía
sin necesidad de palabras que no iba a contestar, mas conocía la respuesta.

—Porque estaba interesado en ti, ¿no? No lo sé —mintió—. Esa rata
inmunda y yo no solemos...

—Anoche os escuché en el lago —soltó sin tapujos. No pudo evitar pensar
en lo mucho que se asemejaba esa franqueza a la de Dorian—. Jess me lo
recomendó como sitio al que ir para estar a solas conmigo misma y relajarme.
Asistí sin querer a vuestro intercambio.

—Entonces te diste cuenta de que digo la verdad —repuso Valentina,
estirándose—. No sé nada de ese hombre salvo que es un provocador y un
zafio tenorio que no sabe guardarse las manos donde debe. Me limitaba a
protegerte de...

—Tina —cortó suavemente. La cogió de las manos y sonrió con dulzura—,
yo no soy tu hermana. No voy a gritarte si admites que tienes sentimientos por
él. Y si no los tienes —añadió, observando que el ultraje hacía vibrar sus
pupilas—, de acuerdo, eso significa que no le has hablado de ti... que no
significa que él no te haya hablado de sí mismo, de lo que estoy muy segura.
Está enamorado de ti, así que apuesto lo que sea a que te ha dicho cuál es el
turbio motivo acerca de esto.

Mostró la lágrima de la cadena estirando los dedos, pero Valentina no
atendió a la diminuta pieza de joyería. Se quedó mirándola con los ojos
abiertos como platos y la vista desenfocada, como si acabara de ver a un
fantasma.

—¿Valentina? —Probó a ponerle la mano en el hombro—. Valentina...
Después de un soberano esfuerzo, la joven superó el shock y la miró, aunque

aún sobrepasada. Abby se encontró pensando en cuánto podría agradecerle
lord Cromwell que hubiera mediado por su señoría. Estaba segura de que
Valentina acababa de darse cuenta de que le correspondía.

—Yo... —carraspeó, clavando la vista en el suelo—. No me corresponde a
mí decírtelo.



—Tina...
—Ve a buscarlo. Ha salido hace un rato, creo que a la biblioteca.
—De acuerdo —asintió, dándose la vuelta. Luego lo pensó mejor y volvió a

girarse como si acabara de acordarse de algo. Miró a Valentina con cariño y
sonrió—. Fingir que no lo amas no hará que desaparezca el sentimiento.

Se volvió rápido para salir del salón, pero no lo suficiente para no atisbar a
tiempo la nota de tristeza que ocupó sus ojos. Verdaderamente estaba
convencida de que Cromwell no podría amarla jamás. Le conmovió tanto
saberlo que estuvo a punto de quedarse con ella, hablándole de todo lo que él
había mencionado la noche anterior. No obstante, no era su trabajo y
ciertamente tampoco era nadie para meterse. Decidió ser optimista por
primera vez en la vida y se convenció de que lo resolverían tarde o temprano.

Emprendió la marcha hacia la biblioteca, perdiéndose tantas veces que
cuando llegó, estuvo casi segura de que Cromwell ya se había marchado. No
fue así: empujó la puerta y se topó con su inconfundible figura. Estaba de
espaldas a ella, manejando unos cuantos libros en la mano izquierda y
husmeando con la derecha, ajeno a que se acercaba con el corazón en un puño.

O eso pensó ella. Justo cuando despegó los labios para hablar, él giró sobre
sus talones y la encaró. La miró con esos brillantes ojos azules que querían
decir tantas cosas, que al final lo conveniente era permanecer en silencio. A
Abby le sorprendió no haber reparado antes en sus matices: quizá había sido
el miedo a encontrar algo conmovedor que le haría perdonarlo, o tal vez la
falta de observación. Ahora se fijaba y no encontraba nada en ellos que no
fuese ternura o la inabarcable soledad del que nunca se ha merecido vivir
lejos del amor.

—Se turnan los papeles, milady —comentó, con una sonrisa tensa—. Ahora
es usted la que me asalta.

—Espero que no —repuso ella, con un gesto de la familia del nerviosismo
—. Yo no le habría dejado hablar en su lugar, y tengo la esperanza de que me
escuche.



Cromwell suspiró tan profundamente que le pareció que acababa de liberar
todos los fantasmas de su cuerpo.

—Llevo años esperando que te acerques. Incluso cuando no sabía dónde
estabas —admitió, con un tono que a pesar de su contención no logró retener
una afectación abisal. Solo por eso, Abby olvidó que la estaba tuteando—.
Supongo que quieres saber por qué tengo la mitad de la cadena.

Ella asintió muy despacio.
—¿Conociste a mi madre personalmente? ¿Lady Stratford?
—Así es... O más bien ella me conoció a mí. Fue la que vino en primer

lugar. La recuerdo como una mujer muy amable.
—¿Cuándo... fue eso?
—Cuando tenía cinco o seis años —contestó, despacio—. Se notaba que le

entusiasmaban los niños. Por eso sufrió tanto por no poder tenerlos. La última
vez que la vi lo tenía grabado en los ojos... El dolor de no haber podido
concebir.

Abby empezó a respirar artificialmente, pero no le interrumpió. Continuó
sosteniéndole la mirada, haciendo un gran esfuerzo por no dejarse amedrentar
por lo que imaginaba que estaba por llegar.

—Aunque también parecía feliz por tenerte a su lado. Fuiste lo mejor que
pudo pasarle... Supongo que te lo habrá dicho siempre que tuvo oportunidad.

—Sí —contestó, con la mirada perdida—. Me lo repetía mucho.
Cromwell pareció dudar.
—No quiero condicionar tu vida, Abigail. Y quiero que sepas que no me

habría acercado a ti si no hubiera visto... —inspiró—. Si no hubiera visto que
eres infeliz. O lo eras hasta hace poco. Últimamente tienes otra luz.

—Quiero saberlo —se escuchó decir. Luego volvió en sí misma y lo repitió,
más alto y claro—. Quiero que me digas... por qué, y cuándo... Y... —Cerró
los ojos un momento—. Mi vida siempre ha estado condicionada. Nunca he
terminado de saber los motivos, así que si puedes darle una respuesta... Hazlo,
por favor. Porque lo sabes todo, ¿no es así? Sabes... Sabes por qué mi padre



siempre ha sido distante. Te imaginas lo que mi madre pudo decirme en su
lecho de muerte.

Cromwell asintió en silencio, sin perderse detalle de su expresión. Ella trató
de calmarse solo por la preocupación que reflejaba al mirarla. También había
dolor por si le hacía daño, la asustaba o reaccionaba mal. 

Había tantas, tantas cosas...
¿Por qué no se había dado cuenta antes?
—Tu madre siempre supo que tarde o temprano lo sabrías. No quería

ocultártelo... Bueno, sí quiso ocultártelo —confesó, bajando el tono—. Habría
callado para siempre si no hubiera estado yo en medio. Aunque no fue mi
existencia en sí lo que le hizo recular: lady Stratford se solidarizó conmigo sin
que tuviera que pedirlo. Ella sabía... Sabía que se estaba llevando lo más
importante de mi vida, lo único que me quedaba. Y me prometió que me lo
devolvería alguna vez.

Abby apartó la mirada, no tan avergonzada por que la viese llorar como por
haber sido tan injusta con él. Si había algo que dolía no era saber la verdad,
sino haberse alejado deliberadamente de él poniendo estúpidas excusas que
ahora ya no tenían sentido.

—Si necesitas llorar, o... —empezó Cromwell, dando un paso dubitativo al
frente—. Puedes hacerlo, Abigail. Supongo que es demasiado repentino, y que
a nadie le gustaría descubrir algo así...

—¿Cómo llegó lady Stratford a mí? —preguntó, volviendo a mirarlo. Él
aspiró como si quisiera cortar allí mismo y dejarla ir, pero debió ver algo en
sus ojos que le impidió dar marcha atrás—. ¿Mis padres no me querían?
Nuestros —corrigió, con un hilo de voz—. Nuestros... padres. ¿Los McKenney
son mi familia?

Cromwell negó con la cabeza.
—El padre de lady Stratford, tu abuelo, no era hombre de una sola mujer —

empezó, mirándola como si no deseara nada más en la vida en protegerla de la
verdad, de la mentira y de cualquier cosa que pudiera hacerle daño—. Tuvo



diversas amantes durante sus estancias en Londres, pero en una de ellas
cometió el error de dejar embarazada a una muchacha de apenas quince años.
Su esposa se enteró y, en lugar de entrar en cólera, decidió cuidarla por su
cuenta. La joven tuvo una hija que pronto se convirtió en una hermana de
sangre para lady Stratford, puesto que tu abuela... —Hizo una pausa,
esperando que lo corrigiese. Al ver que no lo hacía, prosiguió—. Tu abuela
acabó presentándolas. Esta joven de la que te hablo, la nueva amiga de lady
Stratford, se llamaba Abigail —concretó, con una media sonrisa—. Se querían
muchísimo, pero nadie podía saber de su existencia por obvios motivos, así
que hacía su vida lejos de la mansión en la que ahora vives.

»Abigail trabajó como sirvienta en una gran casa: la de lord Paynter, mi
padre. Lord Paynter se enamoró de ella nada más la vio, o eso asegura. Fuera
amor o lujuria, fue quien la dejó embarazada y quien intentó deshacerse de ella
cuando se enteró. Pero cuando supo que había tenido un hijo varón, cuando su
esposa no había logrado engendrar uno... Todo cambió. Puedes imaginar quién
es ese varón.

»Intentó hacerse conmigo a toda costa, pero Abigail se lo impidió,
resguardándose bajo el ala de lady Stratford. Ella nunca llegó a verme hasta
que naciste tú.

Abby miró hacia todos lados, confusa.
—Yo no... ¿No soy tu hermana?
—Lord Paynter nunca dejó de mantener relaciones con Abigail, en parte para

llegar a mí —prosiguió, tenso.
—Entonces lo soy —contestó quedamente.
Su nuez de Adán tembló al asentir.
—¿Se supone que nos... regaló? —preguntó ella, temblorosa—. ¿No nos

quiso?
—Ella nos quería muchísimo, pero murió de tisis.
Abby contuvo un sollozo.
—Como lady Stratford —musitó—. ¿Y qué pasó entonces? ¿Paynter se



quedó contigo...?
—Lady Stratford quiso llevarme con ella también, pero lord Stratford se

negó en rotundo a vivir en el escándalo y a cederle su herencia a un niño que
no tenía su sangre... y Paynter estaba en medio, pugnando por arrastrarme con
él y ganar a su dichoso heredero. Me quedé solo, así que como puedes ver, fue
él quien ganó mi custodia.

Abby aguardó en silencio, asimilando toda la información. Él no osó
importunarla, sabiendo que necesitaba un momento... o quizá varios. Tal vez
toda una vida. Pero Abby lo sorprendió y se sorprendió a sí misma asintiendo,
secándose las lágrimas y mirándolo directamente a los ojos.

—Lo siento —dijo, con el corazón en la mano. Se acercó a él temblando de
la cabeza a los pies—. Siento no haberte escuchado antes, haber pensado lo
peor de ti y haberme dejado llevar por las apariencias, las habladurías...
¿Crees que podrás perdonarme por lo injusta que he sido contigo? 

Cromwell venció a la sorpresa y la confusión para acabar esbozando una
sonrisa trémula. Se quedó a medio camino, pero la emoción y el alivio del
momento lo alejó de la inquietud.

—No creo que exista algo que no pueda perdonarte, Abigail.
Ella apretó la mandíbula para contener el llanto. Le costó lo indecible hablar

sin rendirse al instinto de romperse en mil pedazos.
—¿Me querías?
—Tanto que parece que fue ayer cuando te separaron de mí. Pero no te

sientas culpable. Tenías unos meses de edad; es lógico que no recuerdes nada.
—¿Cuántos años tenías tú?
—Seis.
—¿Y cómo es posible que no sepa nada…? ¿Cómo pudiste llegar a la casa

de Paynter con esa edad y que no se corriese la voz?
—Se corrió la voz, y estoy seguro de que tú lo sabes muy bien. El rumor de

que soy un bastardo es un secreto a gritos, y sus consecuencias son visibles si
te fijas un poco. Las matronas no me tienen en cuenta como carne matrimonial,



no puedo entrar en ningún club de caballeros y rara vez soy invitado a bailes
de familias bien consideradas. Aun así… Son las palabras de Paynter contra
las del mundo entero. Si él dice que soy su hijo biológico, ¿quién osaría
contrariarlo mirándolo a la cara?

—Dios mío… —Negó con la cabeza—. Tuviste que pasar por tanto, y
completamente solo…

Cromwell tragó saliva y, como si no pudiera contenerse más, se acercó a
ella y la envolvió entre sus brazos.

Podría no habérselo creído. Podría haber elegido dudar de todo, darle la
espalda y enterrarlo en un rincón del olvido. Podría haber ignorado desde el
principio aquella prueba de la relación directa con lady Stratford... Pero sabía
y siempre había sabido que no existía otra verdad que esa. Y quedó
reafirmado cuando él la abrazó con el cuerpo tembloroso por lo que llevaba
tiempo escondido, y ahora era brutalmente liberado. Nadie la había querido
así jamás. Lord Stratford nunca la sostuvo como si fuera lo más precioso de su
mundo, ni sintió que era capaz de reconfortar a un ser humano con la simpleza
de echarle los brazos al cuello. Nunca había tenido la sensación de estar
salvando a alguien solo tocándole y concediéndole algo que, lo aceptara ella o
no, estaba allí y era innegable.

La verdad. Algo que supo cuando vio aquel colgante en su mano e hizo un
recorrido por la necesidad de aquel hombre de demostrarle que estaba allí,
muy cerca de ella. Esperando el momento para quererla.

—Pensaba que me costaría convencerte —admitió Cromwell, acariciándole
el pelo—. De hecho, pensaba que era una locura acercarme a ti y que el
destino me empujaba, a través de tus negativas, a retroceder y resignarme.

Abby dejó fluir una sonrisa a través de las lágrimas.
—Tú también crees en todas esas cosas... como yo —murmuró—. No podría

no haberte creído. Tienes la otra parte del colgante, la que lady Stratford
mencionó... Además de que hace años que deseo encontrarle explicación a la
clase de vida que llevo, tan llena de vacíos y miradas extrañas que era



imposible sentirse en casa. Aun así... —añadió, en voz baja. Se separó un
poco, intentando acostumbrarse a la cercanía del hombre—. Aun así, me temo
que siempre consideraré a lady Stratford mi madre.

—No pretendo que eso cambie. Es lógico que así lo veas: es quien te ha
criado, quien te ha querido, quien te ha convertido en quien eres. Y si te dio la
cadena es porque no quería cerrarte ninguna puerta. Ni siquiera la mía, que era
la prohibida.

Abby asintió en silencio y se separó.
—¿Sabes qué me dijo antes de... antes de morir? —balbució—. Ella me

entregó este colgante y me dijo... Me dijo: «esta eres tú, Abigail».
»No podría no haberte creído, porque también me pidió que echara mis

raíces donde yo así lo quisiera. Aseguró que no pertenecía a un lugar o a otro,
que el hogar no venía establecido... Yo tenía que crearlo.

Cromwell la miró muy serio.
—¿Y dónde quieres que esté?
—No puede estar... —carraspeó—. No puede estar contigo. Si viviera

contigo, perderías tu noble abolengo, yo mi posición, además de toda
respetabilidad. Nos veríamos en un serio aprieto si todo esto saliera a la luz,
sobre todo porque involucraríamos a terceros. Pero ahora sé la verdad —
continuó, segura—, y eso significa que ya no te tengo miedo y que podremos
mantener una relación cordial... incluso amistosa. Con el tiempo —añadió—.
Hace apenas un día creía que me asediabas porque eras un hombre sin
escrúpulos que quería... —No terminó, pero le lanzó una mirada que habló por
sí sola—. Tengo que acostumbrarme a todo esto, compréndelo.

Cromwell asintió, aunque en sus ojos asomó un atisbo de tristeza.
—Lo entiendo.
—Tampoco puede estar con mi padre —prosiguió, cada vez más tranquila.

La niebla se iba disipando y ante ella iba apareciendo la verdad, la única
certeza sobre todas las cosas—. Lord Stratford no me quiere y jamás lo hizo.
Y yo... ahora que sé que nada nos une, ni la sangre, ni el amor... tampoco



quiero estar con él. Pronto se verá libre de mí. Así que, tal y como yo concibo
esta situación, mucho me temo que lady Stratford se equivocaba —sonrió
afectada—. Uno no elige a dónde pertenece. En mi opinión, acaba
perteneciendo sin más. A veces por omisión, a veces por un descuido, a veces
por la inercia, a veces porque el destino lo quiere...

»A veces porque alguien te dice que eres un pajarillo extraviado y debes
encontrar tu lugar. Y por el camino te das cuenta de que en realidad ese alguien
tenía razón: eras un pájaro sin alas, pero él te las ha dado.

***

Dorian estaba tan cansado de guardar reposo que ignoró las
recomendaciones del doctor y se puso en pie. No era un hombre inquieto, más
bien tranquilo y perezoso por naturaleza, pero estar encerrado en una
habitación habiendo recuperado ya la temperatura corporal y el ánimo le
parecía excesivo. Por no hablar de que tenía asuntos que tratar urgentemente
con Celinia Haviland. O no asuntos en general, sino uno solo: debía pararle
los pies.

Si se tomaba un momento para pensarlo, se veía en la encrucijada de echarse
a reír o prorrumpir en maldiciones. Thomas Doyle tenía razón una vez más:
nunca se terminaba de conocer a alguien. Había puesto la mano en el fuego por
Celinia, imaginando que al tratarse de una mujer atractiva y orgullosa
superaría su despecho relativamente rápido e iría a por otro caballero. Y si
no, al menos tendría la decencia de mantenerse lejos de él.

Pero había sido mucho suponer.
Más le valía poner los puntos sobre las íes antes de que todo se

descontrolase. Las palabras de Celinia no habían sonado precisamente
definitivas, y eso que su objetivo al empujarlo había sido matarlo.

Matarlo...
Solo de pensarlo, Dorian se estremecía. No era el favorito entre sus



compatriotas y ni mucho menos un buen amigo de las mujeres a las que había
desechado, pero ninguno de los posibles ex amigos o amantes rencorosas
había tenido madera de asesina. Definitivamente Celinia era un peligro, y en el
fondo no podía odiarla. De hecho, se culpaba a sí mismo por no haber sido
más sutil. Aunque se hubiera basado en ideas falsas para vengarse, sus
argumentos podrían haber sido perfectamente factibles, y en caso contrario,
seguía teniendo razones suficientes para odiarle.

Hasta Wilson lo odiaba aún por su poco tacto.
De todos modos no iba a permitir que lo destruyera. Si no se había destruido

a sí mismo, si no lo había destruido su familia o Emma, no lo haría una mujer
que no significaba nada para él.

Decidido a encontrarla y aclarar que no se ofrecería a ser su conejillo de
indias para experimentos de lunática, procedió a vestirse con rapidez. Aún
tenía la cabeza embotada y la migraña persistía, pero no era nada que no
hubiera sufrido con anterioridad. Recordaba haber tenido síntomas parecidos
después de una juerga, aunque su curación no había sido ni la mitad de dulce.

No se acordaba de todo lo ocurrido. Había amplias lagunas entre el
momento en que cayó al agua y la actualidad. Sabía que Doyle lo sacó del
agua en un acto heroico y que todos los asistentes intentaban echarle la culpa
de su vertiginosa caída. Sabía que podría haber muerto si no hubiera
intervenido. Sabía que podría haberlo hecho después si Abigail no se hubiera
encargado de él con infinita paciencia y cariño, como si su vida hubiera
quedado de pronto reducida a la suya.

En algún momento había escuchado su voz como una letanía, murmurando
palabras de cariño y apoyo, contándole tonterías como si pudiera escucharla.
Dorian había querido abrir los ojos en ese momento solo por el placer de
verla y tener esa preciosa excusa para volver a sus cabales, porque en el
fondo no lo necesitaba para saber quién era. Solo unas manos podían ser tan
suaves, y solo ella desprendía la esencia del puro jazmín.

Inspiró bruscamente, buscando resquicios de ese perfume. Enseguida se



recriminó a sí mismo su debilidad. Se había dicho que no podía buscarla más,
que no tenía derecho a quererla y que enamorarse de nuevo solo traería la
tragedia a la vida de ambos... pero no pudo sino insistir en embriagarse con el
recuerdo de sus manos acariciándole, queriendo reconfortarle.

Si halló al final su aroma no fue porque hubiera flotado en la habitación
desde su última estadía, sino porque acababa de invocarla. Abigail abrió la
puerta cuando él iba a salir, con los ojos llorosos y al mismo tiempo una
expresión de serenidad infinita. La rodeaba ese aura suya de melancolía, pero
también le dio la impresión de que había hecho las paces consigo misma.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó él enseguida, olvidándose de dónde tenía
planeado ir.

Ella no contestó al principio, sino que cerró y apestilló la puerta antes de
echarle los brazos al cuello.

De primeras, Dorian no supo cómo reaccionar. Le sorprendió la confianza,
le confundió su extraño semblante y, por encima de cualquier cosa, le encendió
el corazón lo genuino del gesto.

No tardó en envolverla con sus brazos y estrecharla con firmeza rabiosa,
como si tuviera que demostrarle a alguien que era suya y la protegería de un
ejército de Hércules. Allí decayó su deseo de huir de ella, pero por desgracia
no terminó de perecer.

—Me he dado cuenta de algo —musitó ella.
Habló tan pegada a su pecho que Dorian sintió que sus palabras penetraban

antes su alma que sus oídos. Y si el amor era arder antes que poder pensar con
propiedad, por Dios que no lo quería, porque acabaría loco de atar. Pero
Abby se separó de él, lo miró y volvió a dudar. 

Su mirada curada de tristeza y nunca de la nostalgia le convirtió en un niño
aterrorizado. Descubrir que era tan sencillo para ella vulnerar otras opciones
que no fueran dárselo todo le hizo daño físico. Y ese daño fue curado por la
confianza que depositó en él con lo simple de un parpadeo.

Ella, confiando en él... Una mujer como ella, dándole algo tan fácilmente



quebrantable como el saber que prometería silencio.
—¿Te acuerdas de cuando dije que deseaba ser importante para alguien?

¿Que deseaba ser imprescindible...? Al decirlo pensé en mi madre. Siempre
fui para lady Stratford mucho más que una hija, si eso es posible. Me amaba
más que a sí misma, y cuando murió... —empezó a balbucear—. Cuando murió
me sentí tan sola que pensé que nunca más podría querer a alguien, y que nadie
me querría a mí en primer lugar. Me encerré en mi propio dolor y me refugié
en su recuerdo, y... Luego encontré a lady Saint-John y a lady Jezabel, y ese
sentimiento remitió un poco.

»Pero continué siendo egoísta.
Lo miró con una paradójica mezcla de preocupación y serenidad, como si el

diablo le estuviera susurrando que se callara y el ángel la incitara a continuar.
Y como era fácil saber que se identificaba mucho más con el ángel, la decisión
estaba tomada desde el principio.

—He recordado las últimas palabras de mi madre, y desde hace horas no
dejan de repetirse en mi cabeza. No sé por qué, cuando mi corazón lo ha
tenido claro desde mucho antes de que tararearas el Danubio Azul.
Concretamente desde que me miraste y me dijiste exactamente quién era yo.
Me convertiste en la clase de persona que siempre quise ser: una mujer bella a
ojos de los demás, una mujer virtuosa y decente, una mujer sensual, una mujer
que se merecería todo lo que quisiera poseer... Y no te hizo falta mentirme o
adularme, solo utilizar esa sinceridad a veces brusca con la que ya no cabe
lugar a dudas.

»Lady Stratford me dijo que yo debía crear mi hogar. Que
independientemente de dónde viniese, o a dónde debiera ir, estaba en mis
manos la potestad de ubicarme en el camino y decidir a dónde quería llegar.
Me dijo que soy algo de nacimiento, que muchos han contribuido a
convertirme en lo que soy con el paso del tiempo, pero que yo seré la que diga
la última palabra sobre con quién quiero acabar. 

»Y quiero acabar contigo, porque al igual que tú dijiste que me perteneces...



yo te pertenezco a ti. Con todo lo que eso conlleva.
»Te quiero —declaró finalmente, mirándolo con la barbilla temblorosa y los

ojos anegados en lágrimas de auténtica felicidad—. Si me caso con lord
Ashton no seré ni la mitad de feliz de lo que podría serlo solamente pasando
unos minutos contigo al final del día. Y si no me casara, no sería tan infeliz por
el hecho de estar sola como por el de no tenerte conmigo. Siento haber tardado
tanto en darme cuenta, pero no supe cuánto necesitaba que me quisieras hasta
que no lo dijiste...

Dorian superó el colapso mental sacudiendo la cabeza bruscamente. Quizá
no fuera horror lo que había en su gesto, pero definitivamente no le alegraba
ser el centro de los sentimientos de la joven.

—¿Cuándo dije yo eso? —preguntó, incrédulo—. Te agradecería que no
pusieras en mi boca palabras que jamás he pronunciado...

Dejó de hablar cuando un recuerdo lejano surcó su mente. La imagen de
Abigail con los ojos cuajados, acariciándole el pelo y diciéndole que todo
estaría bien mientras temblaba de frío en un carruaje que no conocía, acabó
por descomponerle la cara. Retrocedió un paso cuando empezó a evocar su
discurso.

«Me salvaste apareciendo en mi salón...».
Frunció el ceño y negó con la cabeza. 
No podía haber dicho. Sencillamente... Él no podía haber dicho eso.
«Estoy tan enamorado de ti que Dios no podría llevarme sin pedirte permiso

antes...».
Dorian dejó de caminar hacia atrás cuando se topó con la pared contraria. Se

había retirado tan rápidamente que la figura de Abigail ahora quedaba
enmarcada en la puerta, vestida con uno de los trajes que él le había regalado.

«¿Qué pretendías demostrar?», se espetó silenciosamente, queriendo mirar a
cualquier otra parte que no fuera la mujer herida que estudiaba su reacción con
incredulidad. Él mismo no terminaba de creerse hasta qué punto el miedo le
había atenazado los músculos. Por eso hizo un esfuerzo salvaje por



concentrarse en su rostro y liberar la tensión, llegando por fin a adoptar esa
expresión serena e inescrutable de la que un centurión se habría servido para
sentenciar a muerte.

Y eso fue lo que hizo. Perpetrar la condena de una inocente.
—Pensaba que estaba a punto de morir —dijo, tan ausente como consciente

de todo lo que sucedía a su alrededor. Incluso le pareció escuchar en primer
plano cómo ella tragaba saliva—. Le habría dicho algo semejante a cualquiera
que hubiese tenido cerca. Es lo que hacen los moribundos: intentar expiar sus
pecados en el último momento.

—¿Y los habrías expiado diciéndome que me amabas? ¿Cómo? Porque decir
algo así sin sentirlo solo es otro pecado más, a mi entender —replicó ella. No
había ni rastro de la perenne serenidad en su voz, sino una nota desesperada
que le rasgó el corazón. Más le dolió que no se acercara a él, sino que se
mantuviera allí con la voz alzada, como si fuera un animal acorralado—. Y tú
mismo dijiste que nunca mentías. ¿Por qué hacerlo en tu lecho de muerte?

—Nunca miento estando consciente —se escuchó decir. Las palabras
salieron de su boca antes de pensarlas—. Pero como tú comprenderás, con la
temperatura corporal por debajo de lo saludable y después de un shock... No
es fiable lo que un hombre pueda decir.

—¿Qué quieres decir con eso entonces? —musitó, inmóvil. Toda ella era el
centro de dolor, de pérdida—. ¿No me quieres?

Dorian no lo pensó.
—No. Y tú tampoco deberías quererme a mí —añadió, en un intento por

devolverle el corazón que ella le había dado sin un solo rasguño. Pero era
tarde, porque Abby se llevó una mano al pecho en un movimiento involuntario
y la retuvo allí, con el gesto contraído por la traición y la tristeza—. Abigail,
te has dejado llevar por los acontecimientos... Es lógico que creas que estás
enamorada de mí, pero no es más que una ilusión. Han sido los momentos que
hemos vivido, el hecho de que yo haya sido el primer hombre que te ha tocado,
escuchado y sentido, lo que te ha convencido de que es amor. No lo es...



La voz de Dorian se extinguió, pero siguió escuchando en su cabeza lo que
acababa de decir. Una, y otra, y otra vez, hasta que lo consagró como la
segunda blasfemia que había soltado no ya solo en contra de Abigail, sino
contra sí mismo. 

No, nunca mentía... pero acababa de mentir de manera tan convincente que su
lado egoísta temió haberla persuadido de que esa era la única verdad.

Después, el miedo pasó a un segundo lugar cuando la imagen de Emma y el
último discurso de su padre aparecieron sin más.

Lord Standish le había dicho lo mismo que él utilizaba ahora como excusa
para alejarla, algo que si bien podía ser cierto desde su parte, no parecía serlo
para Abigail. Porque el dolor que reflejaban sus ojos pardos no tenía nada que
ver con el alivio que sintió él al escuchar a lord Standish. 

«Elegiste a Emma porque no había otra mujer en tu entorno (...) Fue el
capricho de la juventud y las primeras hormonas».

¿Y si tenía razón...? Quizá él no había querido a Emma a fin de cuentas, y
solo se obsesionó tanto con la idea del amor que aún la llevaba arrastrando.
En cualquier caso, el recuerdo de su eterno padecimiento palidecía al lado de
la reacción de Abigail, que denotaba mucho más que pena y ultraje. Estaba
destrozada por creer que podría tener en tan baja consideración su amor, y
enseguida quiso retractarse.

Pero no pudo, porque por encima de todo brillaba una única certeza: no se la
merecía. Aún estaba pagando por lo que le hizo a Emma y por lo que podría
haberle evitado a Emma. No pecaría de egoísta concediéndose el honor de
amar a Abigail sin reservas cuando podría procurarle un daño irreparable...
justo como a la primera.

Justo como todo lo que tocaba.
—Estás mintiendo —murmuró Abigail—. No puedes... No puedes haber

hecho todo lo que has hecho por mí si no sintieras algo...
Dorian temió por un momento que insistiera hasta hacer surgir su lado

codicioso. Porque la codiciaba: infiernos si lo hacía. Si el espacio que los



separaba hubiera estado compuesto de espinas en lugar de aire, se habría
hecho paso arrancándolas con sus propias manos y luego se habría puesto de
rodillas. Pero no podía.

—Cásate con lord Ashton, Abigail —cortó. Nunca pensó que pudieran
dolerle tanto cinco palabras, pero el calvario fue tal que casi le dobló por la
mitad—. Créeme cuando te digo que él podrá darte mucho más de lo que yo
podría soñar con ofrecerte.

Abigail se lo quedó mirando un instante. Parecía que quisiera ver más allá
de lo que mostraba, que quería comprenderlo, persuadirlo de que estaba
equivocado... Y no solo lo parecía, porque Abigail jamás engañaba: ese era su
pensamiento. Pero fuera lo que fuera que viese, no fue suficiente para
convencerla de insistir.

Así pues, se dio la vuelta aún con el rostro congestionado por la pena y se
marchó, dejando a Dorian odiándose a sí mismo. No tanto por a lo que estaba
renunciando como por lo que podía significar algo así para ella, pues le había
dicho a una mujer a la que nadie había querido lo suficiente que no la amaba,
estando convencido de que nadie podría quererla de esa manera.

Desgraciadamente, en la gran mayoría de los casos, el amor no era
suficiente.

Como tampoco fue suficiente esa excusa para consolarle.

***

Lo más conveniente dadas las circunstancias habría sido que se marchara a
casa, muy lejos de Abigail y Ashton y su futura propuesta de matrimonio.
Sobre todo después de escuchar de la propia boca de lady Saint-John que iba
a pedir su mano en los próximos días, algo que no estaba dispuesto a ver y ni
mucho menos a festejar.

No obstante, ese lado masoquista con el que todo ser humano contaba se
había hecho con el poder sobre sus actos. Veía imposible anunciar su marcha,



meterse en el carruaje y retomar su vida como si no hubiera cambiado todo.
Como si no fuera ahora conde de Standish y tuviera oportunidad de enmendar
sus errores empezando a relacionarse con quienes debía; como si no hubiera
reemplazado un amor perdido por uno tan real que incluso sentía su mirada
cuando no estaba presente. Como si no se hubiera roto el corazón adrede, en
un impulso por darse y darle a ella lo que merecía.

Por no hablar de que la idea de que se comprometiese con él estando lejos
de allí le producía ardor instantáneo. De una manera u otra necesitaba
comprobar, con solo mirarla a la cara, que su futuro casamiento era lo que la
hacía feliz. De lo contrario tendría que añadir otro motivo más para odiarse a
sí mismo...

...Aunque si no, acabaría obligándose a odiarla a ella.
Estando donde estaba en el momento, de pie en medio del salón donde los

grupos jugaban a las cartas, leían en silencio o charlaban animadamente, solo
podía pensar en lo mucho que le costaba no ponerse a rabiar. Abby hablaba
con lord Ashton como si fueran una pareja de toda la vida. Ambos sonreían,
encantados el uno con el otro, mientras él le mostraba su colección de Dios
sabía qué.

Dorian no tenía ojos para nada que no fuese ella, vestida con uno de sus
regalos y tan perfumada que había llenado la sala con su esencia de jazmín.

No lo soportaba. No soportaba pensar que Ashton pudiera soltar la frase
mágica en cualquier momento, y que ella, segundos después, asintiera. Y
tampoco podía darse la vuelta y marcharse antes de que sucediera, porque
necesitaba tenerla cerca para no sentirse muerto por dentro.

Era humillante para él y sospechaba que pronto sería muy obvio para los
demás. Había pillado a Celinia Haviland mirándolo de reojo en algún que otro
momento, quizás intentando leerle el pensamiento o averiguar qué tenía
exactamente la mujer que había conseguido lo que ella no. Y podría haber
aprovechado ese interés genuino para agarrarla del brazo y sacarla de allí,
espetarle unas cuantas cosas y revelar, siempre a favor del que se creía



culpable, que había sido ella quien había intentado matarlo y no Doyle. Pero
incluso dentro de los beneficios de darle un escarmiento, sentía que esa
posibilidad empequeñecía frente al hecho de que Abigail, dentro de su tristeza
silenciosa, estaba tan bonita que cortaba la respiración.

No podía arrancarla de los brazos de Ashton sin más, pero eso no hacía que
menguase su deseo. A cada segundo que pasaba le parecía más y más bella,
hasta un punto en el que la garganta se le atascaba y tenía que carraspear para
recuperar el dominio de sí mismo. Si ya había sido intenso el anhelo de
poseerla cuando solo le parecía un rostro diferente y un cuerpo perfecto, ahora
que la amaba y era consciente de que haría cualquier cosa por ella, se había
convertido en algo superior a sus principios.

En más de una ocasión estuvo al borde de agarrarla con necesidad cuando
pasó por su lado, de susurrarle una indecencia al oído e incluso arrastrarla a
otra habitación para arrancarle el vestido a tirones, y hacerle el amor hasta
que solo pudiera rendirse a la evidencia de que le pertenecía.

Pero es que no le pertenecía.
—Parece que lord Ashton está interesado en ella —comentó una voz calma a

su espalda.
La serenidad de Doyle, para no variar, le puso el vello de punta. Esta vez no

se giró para comprobar que en su rostro estaba escrito lo mucho que sabía
sobre todo el mundo, y lo poco que le importaba que prefiriesen guardarlo en
secreto: él siempre se haría escuchar por encima de la decencia y la
inmoralidad.

—No me digas. ¿Crees que hay algo más evidente?
—Solo una cosa —repuso—. Que ella no está interesada en él.
—Claro que no lo está —farfulló Dorian, sin poder contener la mueca

desdeñosa—. Ese hombre nunca podría maravillar a una mujer como ella. No
a una que prefiere los monstruos defectuosos a los dechados de virtudes.

—¿Entonces? —inquirió Doyle, mirándolo de soslayo—. ¿Por qué no le das
lo que prefiere? ¿No es eso una mayor muestra de amor que elegir por ella,



matándola en el acto?
Dorian se giró y dejó bruscamente la copa que sostenía en el hueco del

zócalo.
—¿Y tú qué diablos sabes sobre amor? No te he visto cerca de una mujer en

toda mi vida.
Doyle ni siquiera parpadeó.
—Yo no sé nada de amor —reconoció, sin alterarse un ápice—. Únicamente

sé que te estás convirtiendo en un resentido, y no me gustaría tener que dejarte
solo volviéndote loco, que es lo que pasará si sigues así. No voy a aguantar
tus tonterías, Blaydes.

—Ah, ¿no? ¿Y qué me recomienda el héroe?
—Que te comportes como un hombre y no como un niñato cagado en los

pantalones.
Acto seguido, el señor Doyle se retiró.

***

Abby era consciente de que tenía los ojos de Dorian sobre ella. No los había
apartado ni un solo momento, razón por la que se preguntaba cómo era posible
que nadie se hubiera dado cuenta aún de su escrutinio. Pero eso era lo de
menos.

No le prestaba atención ni a los invitados, ni a sus pensamientos, ni siquiera
a la conversación que proponía lord Ashton, quien aún seguía manteniendo que
era necesario que hallase una afición apasionante. Sus sentidos apuntaban en
una única dirección, y era la de Dorian Blaydes. Aunque por supuesto, no
había llevado a cabo ningún movimiento brusco por si acababa huyendo.

Después del intercambio que habían tenido en el que él había recurrido a la
mentira para ocultar sus sentimientos, Dorian era para Abigail algo similar a
un animal herido al que no asustar con imprevistos. Y no había mayor
imprevisto que su declaración.



Evidentemente no se arrepentía de haberle confesado cómo se sentía.
Tampoco de las maneras. Si algo sabía, era que el amor era la clase de
emoción que no se debía ocultar bajo ningún concepto, algo que lady Stratford
le había enseñado y que ella había tomado al pie de la letra. Se consolaba
también pensando que Dorian habría reaccionado así hubiera escogido el
momento que hubiese escogido. Lo que determinaba que había un motivo para
rechazarla que escapaba a su entendimiento y que él no deseaba exponer.

Razón de sobra para no poder librarse de la ansiedad.
—¡Está nevando! —exclamó Valentina de repente, quebrando la calma del

salón.
Los invitados intercambiaron una mirada cómplice que podía significar

perfectamente lo estúpido que les parecía ese arrebato. En cambio, Abby
sonrió de oreja a oreja y desplazó la mirada hasta Viviana, que también
observaba la caída de los copos de nieve con los ojos muy abiertos. Por
último, giró la cabeza un poco más e intercambió una mirada con Killian, al
que se le escapaba la ternura por los ojos al mirar a la Conti más joven. Como
si se hubiera dado cuenta de que Abby lo miraba, se giró en su dirección y le
sonrió. 

Aquello la reconfortó milagrosamente.
—En Italia no debe nevar a menudo, ¿no es así? —inquirió Ashton,

observando al otro lado de la ventana.
—No. El clima allí es más bien cálido. Lady Saint-John lo echa muchísimo

de menos —añadió, ausente—. Supongo que es por la costumbre, porque si yo
viera el sol todos los días también echaría de menos la lluvia. Y la nieve,
sobre todo la nieve.

—¿Le gusta ver nevar?
Abby le sonrió, viendo correspondido su gesto al instante. Le pareció que

era el hombre más guapo del mundo, y también estuvo segura de que nadie
podría decir lo contrario. Era hermoso de una manera para la que no cabía
ninguna explicación lógica. Rasgos perfectos, mirada limpia y cabello dorado,



además de reflejar la amabilidad y el anhelo de los sueños en la expresión.
Definitivamente nadie tenía ni punto de comparación con él. Y sin embargo, a
Abby no le conmovía lo más mínimo. No aceleraba su pulso, no deseaba que
la tocase, y tampoco necesitaba como respirar sus palabras de amor...

Como sí las necesitaba del hombre que la miraba desde la otra punta de la
sala.

—Desde que era muy pequeña. Aunque supongo que es porque de pequeños
todos teníamos esa fijación por el mal tiempo.

—No crea; mi hermana y yo siempre hemos preferido el sol —comentó,
también distraído. A continuación le ofreció su brazo—. ¿Le gustaría salir a
ver la nevada en primer término?

—Pero usted ha dicho que no le gusta.
—No he dicho que no me guste, solo que no es mi afición preferida. Vamos,

venga conmigo. Invitaremos a todo el que quiera unirse.
Abby no lo dudó. Dejó que el caballero la guiase seguido de buena parte de

los invitados del salón. No avanzaron mucho más del porche: se quedaron
resguardados del frío helado del campo abierto y la caída de los copos bajo el
tejado. Allí se reanudaron las conversaciones.

—Entonces ya hay algo que le apasiona —empezó Ashton—. La nieve.
—No es tanto la nieve como lo que significa que esté nevando —rebatió

suavemente, con el cuello echado hacia atrás—. Me apasionaba la Navidad.
Colgar adornos con mi madre, recibir pequeños regalos, salir a la calle y ver
todos los negocios profusamente decorados... También la nieve, sí. Pero esa
idea ya no existe tal y como la concibo.

Buscó la mirada de Ashton, mas él ya tenía los ojos clavados en el cielo. A
Abigail le sobrevino repentinamente una certeza, y es que la melancolía
también se paseaba de vez en cuando por la mente vivaz del conde.

Enseguida lo rechazó.
—La entiendo —dijo quedamente, aunque con una tranquilidad que echó por

tierra su deseo de indagar—. Siente que todo lo que le apasionaba ya no lo



hará porque le falta la persona con la que compartirlo.
Abby esbozó una sonrisa trémula.
—No exactamente... pero sí. Creo que además de las aficiones, nos

apasionan las personas. Porque, ¿qué sería el cricket sin unos compañeros?
¿Qué sería la esgrima sin un contrincante? ¿Y de las competiciones de
equitación sin los animales...? Todos dependemos, de una manera u otra, de si
nos agradan o no los demás. En caso afirmativo nos gustará todo. En caso
negativo... Será muy difícil contentarnos.

Abby se giró hacia Ashton, que la miraba muy atentamente. Agradeció en
silencio su interés con una ligera sonrisa, y poco a poco se fue haciendo a la
idea de que había llegado la hora de hacer lo que tenía que hacer.

—Pero no es lo mismo que nos apasione un ser humano a que nos agrade su
compañía. Yo, milord, disfruto de veras cuando converso con usted. Me
divierten sus chanzas, me interesa toda su sabiduría y me siento halagada
porque me escucha con atención. Realmente me entristecería si dejara de
contar con usted...

—Pero no le apasiono —terminó por ella.
Abby estudió su expresión un momento, sobrecogida. No había tristeza,

decepción u ofensa. Ashton estaba tan sereno como de costumbre.
—No es su culpa, sino mía. Me dijo una vez hace un tiempo que yo era para

usted una orquídea australiana —empezó en voz baja—. Al principio pensé
que me tenía en muy alta consideración, pero si ahora me paro a meditarlo,
tenía razón. Es cierto que crezco en un único paraje, que podría morirme en
cualquier otro fácilmente y necesito cuidados intensivos... Y por encima de
todo, no hay mayor verdad que solo una persona puede sacar lo que merece la
pena de mí. Esa persona...

—Es Dorian Blaydes —sonrió Ashton—. Lo sé, milady. Todos lo supimos
cuando la agarró del brazo y le suplicó entre balbuceos que no se fuera. Y es
correspondido, por supuesto. Usted pareció enfermar con él durante el
enfriamiento.



A Abby no le sorprendió que lo supiera.
—¿Y eso cómo le sienta?
—¿La verdad? —inquirió. Ella asintió, ciertamente inquieta—. Por un lado

estoy preocupado, y por otro aliviado. Primero porque me da la impresión de
que lord Standish no es la clase de hombre con escrúpulos que mide lo que
dice, y eso podría hacerle daño. No quiero que se lo hagan. Lo segundo viene
porque en el fondo yo tampoco la veo para más que una buena amiga.

—Lord Standish es un buen hombre... con pequeños defectos, como todo el
mundo —le alentó ella, con una escueta sonrisa—. Y en cuanto a sus
sentimientos... ¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Cuánto tiempo lleva sintiéndose
así... y por qué iba a pedirme matrimonio?

Ashton arrugó el entrecejo. Luego, como si acabara de darse cuenta de algo
importante, sonrió para su coleto.

—Así que pedirle matrimonio...
A Abigail tampoco le costó llegar a la misma conclusión que él. La mirada

cómplice entre Viviana y Jess apareció en su memoria como un fogonazo de
luz. No necesitó nada más para darse cuenta de lo que había pasado, pero el
conocimiento no trajo consigo ninguna tranquilidad. Se ruborizó hasta el
nacimiento del pelo, avergonzada.

—Yo... l-lo siento... Eh...
—No se preocupe, estoy enterado... —El conde rio suavemente—. No iba a

pedirle matrimonio, milady. Al principio sí, lo admito, pero hace un tiempo
que no la veo de la misma manera.

Su tranquila respuesta calmó en buena parte a Abigail, que hizo el esfuerzo
de machacar la humillación y mirarle a los ojos. 

—¿Desde cuándo? ¿Y por qué iba a pedírmelo?
Ashton se la quedó mirando unos instantes, como si en algún rincón secreto

de su rostro estuviera escrita la respuesta. Abby aprovechó para fijarse en sus
ojos castaños ribeteados en oro, tan brillantes que parecían piedras ámbar
sobre un fondo de carbones negros. Sin duda alguna su belleza resaltaría de



manera sublime estuviera donde estuviese, y le acompañara quien le
acompañase.

—Usted me recordó desde un primer momento a una persona... una mujer
que... —Abby alzó las cejas, sorprendida. Era la primera vez que lo veía
descolocado, pero no le duró mucho. Pronto se recompuso y sacudió la cabeza
con una sonrisilla, como si estuviera avergonzado por sus pensamientos—. Es
lo que usted ha dicho antes. Pensé que podría apasionarme como ser humano
por el simple hecho de parecerse a quien una vez me hizo vivir intensamente.
Y me equivoqué. Aunque no crea que me arrepiento —añadió, mirándola con
cariño—. Usted bien puede no ser ella, pero es usted misma, y eso habría sido
suficiente para mí.

Abby sonrió de oreja a oreja.
—No crea que no ha colaborado a convertirme en la persona que soy ahora.

Que un hombre como usted se hubiera fijado en mí, bajo los criterios que
fueran, ha ayudado a que aprenda a apreciarme.

—Debería apreciarse más, lady Abigail —convino, cabeceando—. Es usted
un diamante. Espero que lord Standish lo sepa y nunca se le olvide.

Por curiosidad, Abby echó un vistazo por encima de su hombro para buscar
a Dorian. De casualidad lo encontró mirándola con la mandíbula a punto de
explotar, como si ante sus ojos se estuviera desarrollando una escena de
matanzas en la que no fuera posible intervenir. Después se dio la vuelta y
volvió a meterse en la casa, no sin antes mirarla con rencor acumulado. 

Abby, no tan sorprendida por la reacción como decidida a pasar por alto sus
defectos para quererlo sin nada ni nadie que lo impidiese, se disculpó con lord
Ashton y echó a andar detrás de él. 

***

—¡Dorian! —llamó ella. No caminaba lo suficientemente rápido para
alcanzarlo, así que se agarró las faldas y probó a correr detrás de él—.



Dorian, ¡espera...!
No contó con que él, en su frenética huida, acabara frenando bruscamente.

Abby no paró a tiempo y se chocó con su espalda. No logró moverlo ni un
ápice del lugar original: solo que se girase y la mirara con los ojos llenos de
reproches.

—Tengo que hablar contigo —declaró. No se iba a dar por vencida: claro
que no. Todos sus actos, tanto los premeditados como los involuntarios, lo
habían llevado a él. Así como él había caminado siempre hacia ella. Era hora
de que lo asumiera, lo aceptase y decidiera quererla a su lado—. Es
importante.

—¿El qué es importante? ¿Que te vas a casar con lord Ashton? Ya lo sabía
—escupió, con el rostro congestionado—. Muy romántico... Una propuesta
bajo la nieve de diciembre. Sin duda te acordarás durante el resto de tu vida.
Y él también. ¡Mejor! —exclamó, avanzando un paso hacia delante. Le echó un
rápido vistazo de arriba a abajo—. Así nunca se olvidará de vuestro
aniversario.

—¿De qué estás...?
—No te molestes en invitarme a la boda —prosiguió Dorian, con los puños

apretados—. No apareceré por allí. Y puedes guardarte tus disculpas: nunca
llegué a creerme esa estupidez de que no ibas a casarte ni con Ashton ni con
nadie. Lo único que siempre has querido era un marido con título y dinero, así
que me alegro de que lo hayas obtenido.

Abigail lo miró con incredulidad.
—¿Eso es lo que piensas de mí? ¿Que soy una oportunista?
Su silencio contestó por él: no lo pensaba, pero necesitaba creérselo para

alejarla.
—Por si no lo he dicho ya, felicidades. —Sonrió fríamente y evocó una

reverencia minúscula—. Le deseo una gran dicha a la feliz pareja. Teniendo en
cuenta que sois iguales, tendréis un matrimonio próspero.

Dorian no esperó a que dijera nada más. Se dio la vuelta y se marchó pasillo



abajo, con el objetivo de encerrarse en su habitación y no rendirle cuentas a
nadie. Mientras, a Abby le habría convenido molestarse, pero no pudo
hacerlo. Le costó no sonreír de satisfacción al verle marchar con ese clásico
andar suyo de «llego tarde a un lugar que no me importa».

Estaba celoso. Dorian Blaydes estaba celoso, y eso significaba esperanza.
Solo por eso no podía ni debía renunciar a él.
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Lo había visto en sus caras antes de abandonar el porche. Las señales eran
inequívocas: él se había girado con expresión determinada, y ella había
aceptados sus manos, estrechándolas con una gran sonrisa. Incluso se había
ruborizado. 

Ashton acababa de pedirle matrimonio, y Abigail había terminado
aceptando.

¿De qué se extrañaba? No se merecía el gran corazón de Abigail. Era
cuestión de tiempo que ella también se diera cuenta, por no mencionar que,
dentro de su generosidad, existía un minúsculo lado calculador que le decía en
todo momento lo que era mejor. Y lo mejor para ella era el estúpido príncipe
dorado, tanto si le gustaba como si no.

Claro que eso no le hacía sentir mejor. Desde que se había encerrado en la
habitación no había dejado de dar vueltas a paso ligero, pasándose las manos
por la cara, tirándose del pelo... ¿Cómo se sobrevivía a no volver a ponerle un
dedo encima a Abigail Appleby? ¿Cómo se sobrevivía a no escuchar de sus
labios cada noche y cada mañana que lo amaba? Porque dentro del temor y el
horror a que se rindiera a él, a que lo quisiera inmerecidamente, existía ese
placer inconmensurable al haber sido el elegido por su corazón...

...Aunque al final no lo había elegido a él.
«Maldita mujer», pensó, sabiéndose egoísta. Se estaba comportando como

un crío: Doyle no señalaba las cosas ni hablaba jamás en vano. Y no solo eso,



sino que en el camino de la abnegación a darle a Abigail lo mejor, estaba
detestándola por haberlo aceptado. Como si no pudiera haberlo evitado
diciéndole la verdad y mandando al carajo todas sus reservas.

Dorian se sirvió una copa de coñac y se la bebió de un trago.
Definitivamente tenía que irse. Había perdido a una mujer por una negligencia
y por querer acapararla cuando no era para él: no era tarde para quitarse de
problemas propios y ajenos evitándoselos a la segunda. 

Era evidente que no iba a olvidar a Abigail. No quería hacerlo, además de
que sería imposible. Tal y como su padre había mencionado, no había ni punto
de comparación entre el amor adolescente y el amor de un hombre, y aunque
no se estuviera comportando como tal, eso no significaba que no lo fuera. Era
un hombre, y un hombre enamorado hasta la médula. Y Dios sabía que el amor
jamás era suficiente. Que el amor no podía con todo. Que el amor destruía
mucho más de lo que construía.

Se bebió otro par de copas y se recostó en la cama, aun dándole vueltas a la
boda inminente. Al principio no pudo contener las arcadas imaginando a
Abigail vestida de raso blanco y colgada del brazo de lord Ashton, y después
no pudo contener la excitación y voluptuoso regocijo cuando se visualizó a él
besándola en el altar. Escandalizaría al mismísimo sacerdote plantándose allí
para impedirlo, saqueando esa boca tierna y grande delante de un sinnúmero
de gente, sacándola en volandas de la iglesia y haciéndole el amor en cada
rincón de la casa que compraría para ella, mandando construir en secreto un
cielo a su medida... 

Sus pensamientos fueron degenerando más y más hasta que los párpados le
pesaron. Pero no quería dormir en ese estado, porque nadie lo despertaría de
las pesadillas y Abigail no cogería su mano preocupada por su bienestar. Por
eso se levantó, mareado, y decidió que saldría a dejarse calar por el frío
invernal. Quizá la nevada le refrescara las ideas, o las congelase de manera
que no pudiera seguir desarrollándolas.

Agarró la chaqueta y caminó hacia la puerta sin saber muy bien dónde ponía



el pie, cuando se topó con que había una nota justo delante de la misma.
Dorian arrugó el entrecejo y se agachó muy despacio para cogerla. Alguien
debía haberla colado por la rendija; al no poner fecha ni hora, no pudo saber
cuánto tiempo llevaba ahí. 

Desdobló el papel con manos torpes y tardó un buen rato en enfocar la vista
para descifrar la perfecta caligrafía. Solo había una así, y desgraciadamente la
conocía. Por eso se le cayó el alma a los pies cuando leyó: «Donde más
podría dolerte».

Si Celinia pretendía marearlo con un enigma no lo había conseguido, porque
sabía perfectamente qué era lo que más podría dolerle. Por eso guardó
apresuradamente la nota en uno de los bolsillos de la chaqueta, abrió la puerta
de la habitación y echó un vistazo a ambos lados del corredor. 

No tenía ni idea de dónde podrían estar los aposentos de lady Abigail, pero
el hecho de oler a quemado inspiró su clarividencia y lo llevó a tomar el
camino correcto. 

Al principio caminó con falsa tranquilidad, valiéndose de una esperanza que
nunca había tenido. Después, como si su corazón mismo impulsara el
movimiento de sus piernas, echó a correr y dobló la esquina de la planta de
arriba para llegar al lugar en cuestión. 

Dorian perdió el aliento cuando vio que las llamas iban trepando por la
entrada a la primera alcoba, y aunque sintió que le atornillaban los empeines
al suelo, no se dejó amilanar. Aún mareado por el alcohol pero muy decidido
a morir si era necesario, empujó la puerta con el hombro varias veces hasta
que esta se rompió tras un crujido.

Tuvo que ponerse el brazo delante de los ojos para que el fuego no lo
deslumbrase. Fue preso de un ataque de tos instantáneo: quienquiera que
quisiera respirar allí no podría hacerlo sin intoxicarse al momento, pero tentó
a la suerte forzando el aliento con los labios despegados. Se abrió camino
entre las llamas altas, que se iban comiendo las cortinas, la ropa de cama,
parte del armario... Toda tela o madera iba desmenuzándose a un ritmo



paulatino pero constante. Y justo cuando vio que el techo de la cama de cuatro
postes caía ruidosamente sobre el colchón, su estómago se vino abajo. 

—No... —jadeó, con voz ronca—. ¡Abigail!
La habitación había quedado dividida en dos espacios por una línea de fuego

que no podría atravesar sin morir en el intento. No podía ver qué estaba
pasando al otro lado, pero si Abigail había estado durmiendo plácidamente
durante el incendio sería imposible que estuviera viva. Y se negaba a irse de
allí sin ella, así que ignorando lo que el buen juicio le decía, dio un salto y
cruzó la lumbre. Esta prendió su chaqueta, pero se la quitó enseguida y la
abandonó lo más lejos posible del cuerpo femenino que encontró tendido en el
suelo.

Dorian se aproximó con la garganta atascada y se puso de rodillas a su lado.
Estaba boca abajo, pero podía ver su rostro de perfil. Tenía los ojos cerrados,
y respiraba tan artificialmente que temió por el estado de sus pulmones. 

Tenía que ser a ella. Ella. Con su camisón, su pelo suelto y su piel de
porcelana. 

Habían intentado matarla a ella.
No tan esclavo de la rabia como de la primera necesidad de ponerla a salvo,

Dorian la alzó entre sus brazos. En ese momento crujió la columna que
levantaba el techo, pero no le dio importancia hasta que una de las vigas no
cayó bloqueándole el paso. Dorian desencajó la mandíbula y miró a Abigail
con latente pánico. La bajó un momento para taparle la boca, impidiendo que
entrase más humo tóxico en su cuerpo, y después sopesó fríamente las
opciones. Si solo podía salvarse uno, no sería él quien cruzara aquella hilera
de llamas. Y quizá era egoísta; quizá únicamente estaba protegiendo su
corazón al morir por ella, porque no pensaba vivir sabiendo que había vuelto
a perder a su ser más amado por su culpa. Pero no existía otra opción.

Por eso buscó la parte donde el fuego era menos violento y zigzagueó con
ella en brazos hasta que se topó con la columna brillante. Tenía que cruzar y
tenía que hacerlo ya, o las llamas acabarían consumiéndolos a ambos. No tuvo



que prepararse mentalmente: sabía cuál era su deber, aunque su corazón lo
hubiera fabricado sin preguntarle antes. Por eso alzó más aún a Abigail, de
manera que el fuego no pudiese ni rozarla, y pasó lanzando un aullido de dolor
al sentir el fuego atravesándole la ropa. 

Eso no le frenó, aunque los tobillos le flaquearon al notar el ardor de las
quemaduras en las piernas. No dejó de caminar hasta que no llegó a la otra
punta del pasillo, donde el incendio no podría llegar ni con la peor de las
suertes. Allí dejó en el suelo a la inconsciente Abigail. Le acomodó el cuello
con cuidado, le estiró las piernas y se aseguró tras un ávido vistazo de que no
había sufrido el menor daño. Solo encontró una quemadura en el brazo, pero
fue lo de menos. En cuanto a él... 

El fuego se había comido los pantalones y ahora su piel arrugada estaba
salpicada por heridas sanguinolentas que no tardarían en infectarse, si es que
no lo estaban ya: unas cuantas gotas de supuración le resbalaban por los
gemelos, poniéndole los tobillos a temblar. Fue tan difícil caminar hacia el ala
opuesta que tuvo que agarrarse a la pared para no desvanecerse. Sentía que se
le iban a pudrir las piernas, pero tenía que hacerlo. Tenía que hacerlo. Por la
gente que vivía allí, por la gente que se alojaba allí, por la gente que ella
quería.

Pero no hizo falta que se arrastrase. No quiso dejarla allí sola sin estar del
todo seguro de si estaba o no estaba consciente, así que se puso de rodillas
ignorando el dolor intenso que le atenazó los muslos y le taladró las caderas y
le tomó el rostro entre las manos. Estaba sudando por el calor imposible del
incendio, y estaba a pesar de todo tan bonita que habría merecido la pena
cruzar el Infierno sin zapatos para librarla de cualquier hecatombe.

—Mi Abigail... Abre los ojos —gimoteó, temblando de dolor, de
preocupación y de tantas otras cosas que al final se reducía a una vibración
enfermiza generalizada. La sacudió suavemente, y después de manera más
brusca, pero nada la sacó del sueño—. Dios mío, despiértate. Despiértate,
colibrí. Respira por mí, vuelve conmigo... 



La ansiedad de Dorian creció hasta llegar a un punto insostenible cuando vio
que tenía una herida abierta en la cabeza. Sintió que le atravesaban el corazón,
abriendo un canal del que solo emanaba sangre.

—No, no... —gimoteó, observando el líquido escarlata que le empapaba los
dedos—. ¿Qué es esto...? Abby...

Tiró de sus hombros para acercarla a su pecho mientras buscaba su latir.
Aún seguía vital, pero débil... Y no era suficiente. Saber que podría haberla
perdido lo desequilibró de tal manera que se mareó y tuvo que agarrarse a ella
para no caerse. 

—Yo te he hecho e-esto... —murmuró, con los ojos ardiendo. La apretó
contra su pecho, necesitado de sentirla viva y caliente—. He sido yo quien
casi te... —Su voz se quebró—. Dios mío, mi vida. ¿No ves por qué no puedo
quererte? ¿No ves por qué no puedes elegirme? Estar conmigo es sinónimo de
destrucción, y no soportaría que te pasara algo por mi culpa. —Pegó su frente
a la de ella y se puso en tensión al ver que su respiración era forzada—. Si no
hubiera llegado a tiempo...

El sonido de un par de pasos apresurados lo distrajeron. 
—¿Lord Standish? —llamó una lady Saint-John descolocada. Dorian levantó

la mirada y la vio con la nariz arrugada, olisqueando en todas direcciones.
Dejó de elucubrar cuando se fijó en quién era la persona que tenía entre sus
brazos—. Dannazione! ¿Qué ha ocurrido? —Se apresuró a ponerse de
rodillas para mirar a Abigail. No debió considerarlo muy grave, porque
enseguida desvió la mirada a Dorian, quien en su lugar sí le preocupó—.
Milord, ¿se encuentra bien? 

Fue con esa pregunta cuando se dio cuenta de que no podía respirar, le dolía
el pecho horrores y solamente era consciente de las partes chamuscadas de su
cuerpo. Lady Saint-John pareció entenderlo, porque bajó la vista y se fijó en
sus pantorrillas quemadas.

—¿Cómo ha ocurrido...?
—¿Qué está pasando? —preguntó lady Jezabel, con una lámpara de gas en la



mano. Abrió los ojos como platos el dar con el estado de la dama y el
caballero. Este no soltaba a Abigail, y tenía la mirada tan perdida que no
había lugar a dudas de que estaba en estado de shock—. Por Dios... Me he
despertado por un estruendo y el olor a quemado. ¿De dónde procede? ¿Es la
habitación de lord Standish...?

—Su habitación —consiguió articular. La inquietud le impidió encontrar su
voz—. La habitación de lady Abigail... Estaba en llamas. 

Viviana parpadeó varias veces. Se levantó y buscó la mirada de su marido,
que asistía a la escena de Dorian abrazado a Abigail con la mandíbula
apretada. Por un momento les dio la impresión de que no la soltaría ni aunque
su vida dependiera de ello. De que no la soltaría ni aunque eso le concediera
la paz eterna.

—¿Qué? —jadeó la duquesa—. Marcus, tenemos que ir a...
—Yo iré. Tú quédate aquí —declaró, sin discusión. Vio que Viviana iba a

replicar, pero la cortó con una mirada acerada—. He dicho que no. No hay que
rescatar a nadie, así que no vas a poner vuestras vidas en peligro. Quédate con
lady Abigail o ve a buscar a gente que nos ayude con esto, pero no me sigas.

—Iré a despertar a mi hermano y al servicio —dijo Jess, sin apartar los ojos
de Dorian. Despegó los labios para decir algo más, pero la llegada de otros
tantos la interrumpió.

—Hay un incendio —exclamó Leverton, que apareció acompañado de
Doyle, ambos sudando—. Talbot, Cromwell, otros tantos y yo estamos
intentando apagarlo, pero necesitamos refuerzos. 

—¿Un incendio? —jadeó Megara, que se cerraba el batín con un gesto
decidido. Tragó saliva y miró a los dos recién llegados alternativamente. Miró
a Doyle al preguntar—: ¿Todo bien? ¿Hay alguien herido? Yo puedo
colaborar. Podría pedir ayuda a los vecinos...

—Con que busques a la servidumbre será suficiente —declaró Leverton.
Después le hizo un gesto con la cabeza a Doyle, ordenándole volver a la
habitación. Antes de eso le lanzó una mirada rápida a Jess—. Poneos a



resguardo.
—Abigail parece la única que ha sufrido las consecuencias del humo —

intervino Jezabel—. ¿Qué vamos a hacer con ella?
—Creo que deberíamos llevarla a alguna habitación y llamar al doctor.

Quizá ha inhalado demasiado... —murmuró Viviana, con la garganta atascada.
—Lord Standish también necesita un médico —declaró Jess, sin perder de

vista las heridas dolorosas a la vista del hombre—. Milord, si fuera tan
amable de venir conmigo...

Aquella voz amable lo sacó de su ensoñación. Dorian se concentró en el
rostro inexpresivo de Abigail, en sus pulsaciones y el ritmo de su respiración.
Al notarla cada vez más falta de vitalidad se le encogió el estómago y no pudo
resistirse a estrecharla contra sí otra vez, aunque aquello le produjese un dolor
extenuante por las heridas. Cerró los ojos y pasó los labios por los mechones
de su pelo recogido en una gruesa trenza. No quería dejarla. No quería dejarla
ni con sus amigas, las personas que mejor la cuidarían... Que la cuidarían
mejor que él.

—¿Cómo ha ocurrido esto, lord Standish? —preguntó Viviana, cambiando el
registro a uno más duro—. ¿Estaban juntos cuando el fuego...? 

Dejó de hablar cuando se acercó a ellos y vio que Dorian le susurraba
palabras de cariño a Abigail. No escuchó nada de lo que decía, pero no cabía
lugar a dudas. Sus labios se movían como si la estuviera besando, y le sostenía
la cabeza por la nuca teniendo presente que era un tesoro entre sus dedos.

—Milord, tiene que curarse eso —insistió Jess—. Venga conmigo. Vivia...
Lady Saint-John se quedará con ella, ¿de acuerdo? Luego podrá pasar a verla.
A lady Abigail no le gustaría enterarse de que permitimos que sus heridas se
infectasen...

Después de un rato, Dorian hizo el hercúleo esfuerzo de apartarse de ella. Lo
hizo como si la distancia física fuera en realidad una daga a la altura del
corazón, y en consecuencia se llevó una mano a la zona. No apartó los ojos de
ella, tan turbado que no parecía ni él mismo, ni su expresión... Tampoco era



dueño de su cuerpo, que sufría convulsiones por la angustia.
Antes de dejarse arrastrar por lady Jezabel, quien lo enganchó del brazo y

animó a apoyarse en su hombro, desvió la mirada hacia una lady Saint-John
que lo miraba con los ojos entornados.

—¿Por qué no se queda con ella de una vez por todas?
—Porque no podría protegerla de todo.

***

Lo primero con lo que se encontró Abby al abrir los ojos, fue con tres caras
conocidas observándola con el ceño fruncido. Notaba la cabeza embotada y
sentía que le presionaban los párpados con los dedos, síntomas de una jaqueca
monumental. Fue lo que favoreció el mareo cuando quiso concentrarse en una
de las acompañantes y no supo cuál. 

Al final se dejó llevar por el italiano fluido que hablaba una de ellas y ladeó
la cabeza en su dirección.

—Estábamos comentando que Denton Park podría pasar a llamarse «la casa
encantada» —declaró Viviana en tono lúgubre—. Los hombres se caen solos
desde vertiginosos acantilados, se prende fuego a una habitación
misteriosamente...

Abby comprendió lo que le preguntaba entre líneas y quiso contestar, pero
cuando cogió aire para darle una explicación, sus pulmones se resintieron y
sufrió un doloroso ataque de tos. Jess la ayudó a incorporarse poniéndole una
mano en la espalda, sentándola sobre el colchón. Valentina le dio unos cuantos
golpecitos que conforme se fue calmando fueron derivando a caricias
comedidas.

—¿Mejor? —preguntó la hermana menor, sonriéndole con cariño—. No
tienes que hablar todavía si no te sientes bien. Solo han pasado unas horas.

—Pero sería conveniente desmentir lo antes posible eso de que mi casa está
encantada —terció Jess. En su mirada dorada se debatían la preocupación y la



súplica—. Si alguien está intentando perturbarnos deberíamos saberlo para
poner medidas.

«¿Qué medidas?», quiso preguntar Abby. Se llevó las manos a las sienes y se
las frotó con cuidado, intentando recordar qué había pasado el día anterior.
Después de la pequeña discusión con Dorian, se retiró a su habitación y lo
dispuso todo para acostarse, tal y como habría hecho Jane en caso de haberla
acompañado. Se había puesto el camisón, deshecho el peinado y apartado las
sábanas...

Una cara conocida apareció en su cabeza al instante. Recordaba haberse
girado ante su nombre pronunciado por una voz que ni le venía ni le dejaba de
venir, y de repente, toparse con el rostro descompuesto de Celinia Haviland.
Quiso averiguar qué la traía a su habitación, pero entonces la mujer le golpeó
la cabeza con un objeto contundente. 

Lo demás era historia, porque cayó al suelo inconsciente. 
—No sé quién pudo tirar a Dorian... lord Standish —empezó Abby—,

aunque cada quién tiene sus sospechas. Se dice que pudo ser el mismo señor
Doyle, pero lo dudo. En cuanto a mí... Mucho me temo que fue enteramente mi
culpa —mintió, suspirando—. Me quedé dormida con la vela encendida en la
mesilla. Es posible que se cayera y eso desencadenara el incendio. —Como si
acabara de asimilar lo que significaba el concepto, abrió mucho los ojos y
miró a sus amigas con temor—. ¿Alguien salió herido? ¿Se propagó por el
resto de las habitaciones del ala?

Jess negó con la cabeza.
—Pudimos apagarlo antes de que sucediera algo peor, con ayuda de gente

del pueblo y toda la servidumbre. La habitación ha quedado en pésimas
condiciones, pero nada que no se pueda arreglar. Seguramente para el año que
viene ya esté como nueva. Y en cuanto a los heridos... Lord Standish y tú
fuisteis los únicos perjudicados.

—Aunque mirándote bien no lo estás ni la mitad que él —comentó Viviana,
mirándola de hito en hito—. Parece que a lord Standish le atacó el monstruo



de la heroicidad y quiso honrarlo entrando en la habitación para sacarte de
allí. 

—No hables como si no te alegraras de que lo hubiese hecho —se quejó
Jezabel.

Abby sacudió la cabeza bruscamente.
—¿Cómo? ¿Fue él quien me... salvó? ¿Y cómo está? 
«¿Por qué no está aquí conmigo?».
—Tiene quemaduras en las piernas y algunas en los brazos. Las de los

brazos no son muy graves; podrá curarse. En cuanto a las piernas... —Jess
carraspeó—. El doctor le ha estado viendo y cree que... con el tiempo...
podría mejorar.

Abby hizo el esfuerzo de incorporarse más. 
—¿Cuánto tiempo? ¿Puede... moverse? ¿Caminar?
—Puede hacerlo, pero sospecho que más por fuerza de voluntad que porque

sea posible —intervino Viviana—. Y lo del tiempo es relativo, depende de
cómo cicatrice. Fue una suerte que tomara la precaución de llevar pantalones,
o no podría volver a hacerlo —comentó sin demasiada alegría.

—¿Dónde está? —Apartó las sábanas, ignorando el dolor de cabeza y la
debilidad de su cuerpo—. ¿En su habitación, o lo han trasladado a...?

—No creo que sea buena idea que te muevas —murmuró Jess—. Estás aún
muy débil...

Abby apretó los labios. Con solo imaginarse a Dorian corriendo el riesgo de
morir para salvarla se estremecía, y no tanto de dicha o deleite como pavor.
Habían salido muy bien parados los dos, pero si no lo hubieran hecho y solo
ella hubiera logrado salvarse, o si hubiesen muerto ambos... ¿Qué les habría
quedado? ¿Qué habría hecho? Le dolió tanto pensar en realidades paralelas,
que cuando alcanzó a darse cuenta de la gravedad del asunto tuvo que retener
las lágrimas.

—Solo dime... d-dime dónde está. Necesito verlo —balbució, con la
garganta atascada—. Será un momento, lo juro. Volveré tan rápido que ni



siquiera me cansaré.
—Permíteme que lo dude.
Abby le lanzó una mirada suplicante a Viviana.
—Te lo contaré todo más adelante —prometió. Los ojos de la italiana

brillaron de satisfacción—. Pero ahora necesito ir con él.

***

Abby esperaba encontrarse a Dorian descansando en la cama; quizá leyendo,
o tal vez acompañado por alguno de sus amigos. No fue así. Cuando abrió la
puerta sin llamar, se topó con que el hombre caminaba de un lado a otro. En
sus manos llevaba diferentes camisas y calzones. 

No le costó descifrar el significado.
—¿Te marchas? —preguntó en voz baja.
Dorian frenó bruscamente su recorrido y se giró para mirarla. Tenía la

mandíbula apretada y los ojos inyectados en sangre, como si llevara una
semana sin dormir. A Abby le habría gustado tener fuerza de voluntad
suficiente para asegurarse de que sus heridas mejorarían con un vistazo de
arriba a abajo, pero los mares de su mirada la atraparon como nunca antes. Su
barco se fue a pique y quedó a merced de las olas, casi alegrándose por ser
ella quien se ahogara con él.

A Dorian le pasó algo similar, pero reaccionó a tiempo para cortar de raíz la
atracción. Dispuso lo que le quedaba por ordenar guardándolo en su baúl.

—Así es —dijo quedamente, sin mirarla.
Abby no se dejó amedrentar por su estoicismo, y tampoco permitió que sus

ideas claras calaran en ella. Mientras hubiera una rendija por la que colarse,
no desistiría. Así pues, cerró la puerta y avanzó hasta él con comedida
decisión. Le puso una mano en el hombro, notando enseguida su tensión.
Contuvo el aliento al ver que él se quedaba inmóvil, como si sus dedos
tuvieran el poder de convertirlo en piedra. 



—No lo hagas —pidió suavemente. Aprovechó su indefensión para
acercarse más a él y pegarle el pecho a la espalda, abrazándolo con cariño.
Envolvió su pecho con los brazos y apoyó la mejilla en el hueco de su
columna, esperando genuinamente que fuera suficiente—. Quédate conmigo,
Dorian.

Él se quedó un momento en blanco, sin reaccionar. Verla lo había relajado lo
indecible. Estaba bien, estaba sana y consciente. Ni una sola herida sin curar...
Parecería ella misma si sus ojos destilasen serenidad en lugar de ansiedad, o
de eso quería convencerse. En el fondo sabía que estaba siendo más Abigail
que nunca, sufriendo a voz en grito por lo que aún no había hecho. 

Ya incluso dudaba. El calor del cuerpo femenino traspasó su ropa y le tocó
el corazón. Pero no se dejó conmover, porque sus principios eran ahora
sólidos y no dejaría que volvieran a hacerle daño. No por su culpa.

—Ya te dije que no. No insistas, Abigail. Creo que no he de recordarte cómo
trato a las mujeres cuando me machacan con que cumpla sus deseos...

—Pero yo no soy otras mujeres —replicó ella sabiamente—. No lo soy,
porque a mí me amas.

Lo soltó para rodearlo y así poder mirarlo a los ojos, lo que tuvo tal peso
sobre él que por un momento se planteó asentir y besarla para pactar un
acuerdo de fidelidad. En su lugar, Dorian se quedó en silencio y sostuvo
aquella mirada de melancolía y amor explícito que pretendía convencerle de
que estaba en sus manos. Pero no lo necesitaba: lo sabía. Ella lo quería tanto
como ella era amada. Y si bien eso no cambiaba las cosas, quizá reconfortaba
un lado masoquista que pretendía erradicar.

—¿Vas a negarlo otra vez? ¿Dirás de nuevo que no me quieres y que deseas
que me case con lord Ashton?

Dorian se planteó asentir. Y no solo eso: pensó en hacerle tanto daño que
Abigail no encontraría otra salida al dolor que darse la vuelta, decirle adiós y
no volver a acercarse a él. No obstante, ni siquiera en su favor sería capaz de
hacer algo así. La miraba y le bastaba con verse en el espejo de sus ojos



oscuros para saber que siempre querría, de un modo u otro, ser su preferido.
Estar dentro de ella eternamente. 

Negó con la cabeza, aún con el ceño fruncido.
—No lo voy a negar —declaró en voz baja—. Pero ya estás prometida con

él...
—No lo estoy. Eso es lo que fui a decirte —replicó Abigail en el mismo

tono. Estiró los brazos para abarcar su rostro con las manos, como si temiera
que le apartase la vista en un momento tan importante—. Él no quiere casarse
conmigo, y aunque me lo hubiera pedido, le habría dicho que no.

Si Abigail esperaba conmoverlo, tuvo que resignarse con una emoción muy
distinta. Dorian le apartó los brazos y se retiró, dando unos cuantos pasos
hacia atrás. La miró como si acabara de asestarle una puñalada, mientras el
rojo trepaba por la base de su cuello y lo hacía entrar en un estado de
turbación en el que no lo había visto jamás.

—¿Por qué? —rugió—. ¿Por qué?
—Porque no mentía cuando dije que no podría casarme o estar con otro

hombre que no fueras tú —replicó, intentando que no le afectase su
horrorizado semblante—. Porque te quiero; te quiero tanto como tú me quieres
a mí. 

Dorian sacudió la cabeza. Se dio la vuelta y apoyó las manos en la repisa de
la ventana, con los hombros encogidos y el cuello hundido. Abby dudó. No
sabía si aproximarse y abrazarlo de nuevo, teniendo presente que lo
chantajeaba con su calor y su cariño, o dejar que se calmara poco a poco... 

Lo único que tenía claro era que no se iba a marchar.
Hasta que se giró de nuevo, esta vez con los ojos enrojecidos.
—Si quieres casarte alguna vez, Abigail, te sugiero que rehagas tus pasos y

vuelvas a pedirle a lord Ashton que te pretenda. Porque este hombre que tienes
delante jamás va a quedarse contigo —declaró, respirando artificialmente. Se
acercó muy despacio a ella, mirándola como si tuviera la culpa de todo. Y en
el fondo la tenía, de una manera u otra. Tenía la culpa de que la quisiera a



matar. De que la amara a morir—. Espero que ni se te ocurra utilizar como
excusa que te quiero, porque ni todo el amor del mundo podría salvarte de lo
que podría pasarte estando a mi lado. ¿No te has hecho una idea aún? —
preguntó, antes de que ella pudiera manifestarse—. ¿Aún no te has dado cuenta
de quién ha sido el culpable de que anoche casi...? —No pudo decirlo. Su voz
se quebró al final—. Si piensas que por quererte voy a arriesgarte y exponerte
a mi mala suerte, estás tan equivocada...

Abby avanzó sin temer su reacción. 
—¿De qué estás hablando? Dorian, sé quién fue la que me golpeó y luego le

prendió fuego a la habitación. Está loca —soltó—. No quise creerlo, no quise
prestar atención a las habladurías, pero Celinia padece de demencia. Por eso
rara vez la dejan salir de su habitación. Ante eso, ¿qué podrías haber hecho?
¿Qué culpa tienes tú?

—¡Toda! —gritó, extendiendo los brazos a cada lado de su cuerpo—. Tengo
la culpa porque soy incapaz de proteger a mis seres queridos. Porque siempre
me enamoro de una persona a la que no me merezco, y por culpa de ese
egoísmo la conduzco a la perdición. Celinia quería vengarse y decidió darme
donde más me dolía... Y por culpa de hacerla cómplice de lo que siento por ti.
Si nunca te hubiera querido, Abigail, si nunca me hubiera cruzado en tu camino
para acabar haciéndolo irremediablemente... Ahora no estaríamos en esta
situación. 

—¿Y qué te hace pensar que no quiero estar en esta situación? Estás
hablando por ti, cuando yo jamás he dicho que tenga miedo, o que no esté
dispuesta a afrontar cualquier situación que se plantee en el futuro. No solo
digo que te quiero para hacerte partícipe de mis sentimientos, sino para
incluirte en mi vida. Desconozco lo que significan los tuyos, pero mis «te
amo» tienen intrínseco el «quiero estar contigo». Pase lo que pase —recalcó,
parándose delante de él.

Dorian la miró con tanta rabia impotente como deseo animal. Por un instante
pareció que iba a cernirse sobre ella, a besarla para darle una respuesta nueva



y que necesitaba como la tierra que la mantenía en equilibrio... Pero en el
último momento venció el pulso la desolación.

—No lo entiendes... No lo entiendes —repitió, pasándose una mano nerviosa
por el pelo. Se tiró de uno de los mechones con tanta fuerza que fue un milagro
que no se lo arrancase—. Yo simplemente no puedo... No puedo cargar con
más remordimientos. Si te pasara algo me moriría. Me moriría, colibrí. —La
cogió de las muñecas y las presionó contra su pecho—. ¿No puedes intentar
comprender eso? 

—Tienes miedo —asintió Abby—. Y es normal... Tener miedo a perder
significa que hay algo de valor en juego...

—No eres algo de valor. Eres... Eres tanto para mí que no encuentro
palabras. Una vez hace mucho tiempo me sentí de manera similar, y cuando lo
perdí todo no supe cómo hacerlo para no volverme loco. Si vuelve a
ocurrirme... Y esta vez a ti... No voy a poder reponerme. 

—No te entiendo —musitó Abby, conmocionada al ver lágrimas en sus ojos
—. Si me explicaras... Si me pudieras explicar qué ocurrió para que te asuste
tanto la idea...

—Perdí a la mujer que amaba por codiciarla más de lo que me podía
permitir —confesó, apretando los labios—. Se llamaba Emma y era la
doncella de mi madre. La conocí cuando tenía diecinueve años y ella
veintiuno... Quizás mi padre tenía razón y es posible que la amara porque no
hubiese otra mujer con la que comparar, porque me impactó su belleza y lo
confundí al principio... Pero el sentimiento fue tan real que no lo pensé dos
veces a la hora de pedirle que se escapara conmigo. Íbamos a casarnos en
Gretna Green cuando lord Standish se enteró y frustró mis planes. Apartaron a
Emma de mi lado, silenciaron lo que podría haber sido un escándalo y me
desheredaron por haber tenido tan mala idea de enamorarme de alguien de la
clase baja.

Abby abrió y cerró la boca varias veces antes de decidirse a balbucear:
—Pero tú no tuviste la culpa... Uno no decide a quién ama, no...



—Pero sí decide si se queda con él, y yo me obcequé tanto en la idea de
hacerla mía en todos los sentidos, yendo en contra de lo que estaba bien, que
al final... pagué por ello. —Su rostro se contrajo en una mueca de dolor—.
Lord Standish la obligó a marcharse a América en un barco que naufragó.
Naufragó —repitió, conmocionado—. Lo he odiado, a mi madre y a él, por
alejarla de mí y propiciar tal desenlace... Cuando solamente trataba de
quitarme a mí la culpa. Si hubiera hecho lo correcto y no me hubiera
obsesionado con ella... Ella ahora estaría viva, feliz.

Abby tragó saliva compulsivamente. No pudo contenerse y lo abrazó con
fuerza, tratando de apaciguar ese temblor violento que lo sacudía desde el
corazón. 

—Nadie tuvo la culpa, Dorian —susurró—. Tú la quisiste de veras, y estoy
segura de que solo por eso ella jamás te habría acusado... Tus padres tampoco
imaginaban que algo así ocurriría. Y que todo eso sucediera, que la
perdieras... No significa que vayas a perderme a mí también. Porque no
dejaría que nadie intentara separarnos, ¿entiendes? A no ser... que seas tú
quien quiere irse. En ese caso... No podría luchar por ti.

Dorian la separó cogiéndola por los hombros. Le dedicó una mirada
insondable, dolorosamente penetrante, que se incrustó en lo más profundo de
su ser como una estaca. Supo que nunca podría olvidarlo, como tampoco
podría sacarla.

—Cuando vi el fuego y a ti en medio, me di cuenta de que alguien intentaba
darme una lección. Llámalo Cielo, llámalo Destino o Infierno. La historia se
estaba repitiendo, solo que esta vez pude evitarlo a tiempo. Qué más da si es
agua o fuego lo que me separa de la mujer que amo... Al final siempre hay
algo. Por muy distinto que fuera el desenlace, aunque esta vez pudieras haber
muerto entre mis brazos en lugar de tan lejos de mí que no hubiese podido
abrazarte una última vez... aunque no lo hayas hecho, la sensación fue la
misma. O no la misma: fue mil veces peor —rectificó, con la mirada perdida
—. No te haces una idea de cuánto sufrí al verte ahí por mi culpa. No te



imaginas lo que podría haber sido de mí si...
—¡Pero no me ha pasado nada! —exclamó ella, apoyándose en sus brazos.

Lo zarandeó suavemente—. Estoy aquí, Dorian. Viva y diciéndote que te
quiero, que necesito estar contigo. Suplicándote que no te eches las culpas,
porque no puedes ser más rápido o más perspicaz que el destino y tampoco
prevenir una maldad...

—Claro que puedo —musitó, tomando su rostro entre las manos—.
Quedándome solo.

Abby negó con la cabeza. No le dio tiempo a secarse las lágrimas antes de
que cayeran libremente por sus mejillas. 

—No quiero que estés solo. Menos cuando sé y tú también sabes que tu lugar
está conmigo. —Sorbió por la nariz y se estiró más para mirarlo a los ojos—.
No puedes dejar que el miedo te venza, no... 

Dorian la silenció con un beso. 
No se anduvo con contemplaciones y la saqueó brutalmente, como si fuera

una bestia aprendiendo a tocar a una mujer por primera vez. La cogió de la
cintura y la pegó a su cadera, abrazándola con tanto ímpetu que su cuerpo se
encogió para acoplarse al de ella. Profundizó el beso hasta que Abby no pudo
sostenerse sobre sus piernas, y entonces la elevó de manera que apenas rozaba
el suelo con las puntas de los dedos. Sus lenguas se enzarzaron en una batalla
campal de la que él era consciente que saldría chamuscado, y así fue. Un
estallido de fuego le quebró las venas y se extendió por su cuerpo hasta
poseerlo por completo, desterrando un instante la despedida para implantar
con más fuerza que nunca que aquel era su lugar y moverse de allí sería
entregarse a la perdición por voluntad. Y esa sería su voluntad futura, porque
la presente quería continuar indagando en la suavidad de aquellos labios
femeninos y la esencia de jazmín que se le pegaba a la piel.

La estrechó contra su pecho al romper el beso y se tomó un momento para
suspirar. El aire que exhaló después, lleno de ternura inservible, se perdió
entre los mechones de su pelo oscuro. Después se separó, tomando la



precaución de no mirarla a los ojos, y salió de la habitación a paso ligero.
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«Evidentemente no basta con aparentar virtuosismo y carecer de
mácula… La buena dama ha de ser inocente y casta hasta que llegue el
momento».
Manual de modales y otros requisitos para ser la dama perfecta.

Ante la noticia de que el incendio había sido un accidente, lord Ashton
decidió no suspender las fiestas y pasar reunidos los días que quedaban. Eso
no significaba que Dorian fuera a quedarse, pero sí señalaba dónde pasaría
Celinia Haviland las próximas jornadas y eso le procuraba cierta ventaja. Si
pensaba que iba a librarse de él estaba muy equivocada. Y aunque no iba a
pagarle con la misma moneda porque ni era su estilo ni quería que volviera a
peligrar la vida de Abigail, no se iría de allí sin que Celinia sufriera las
consecuencias de sus actos.

Ya no se acordaba siquiera del intento de asesinato que había promovido
contra él. Estaba tan cegado por la rabia de que se hubiera atrevido a tocar a
Abigail que le parecía una estupidez encararla por tan nimio motivo. Estaba
vivo y eso era lo que importaba: estaba vivo y, además, era gracias a Doyle,
un hombre que por pasiva había recibido el desprecio de todos los asistentes
por no poder relacionar su caída con otra persona. Quizá también cobrara por
eso... O quizá no. Los Haviland no merecían pasar el resto de su vida bajo la
sombra del escarnio porque uno de sus familiares fuera un completo neurótico.



Así pues, en lugar de dirigirse primeramente a Celinia, se acercó a la señora
Haviland y a su marido. Se trataba de un par bastante cómico: una mujer baja y
rechoncha y un hombre muy alto y desgarbado, pero parecía que se llevaban
de maravilla. No era eso en lo que pensó cuando se plantó delante de ellos sin
ninguna expresión, buscó la nota que Celinia coló debajo de la rendija de su
puerta y se la tendió.

Ya fuera porque ante las últimas situaciones había desarrollado los sentidos
o porque Celinia tenía mirada infrarroja, sintió sus ojos desde la otra punta del
salón.

—¿Milord? —preguntó la señora Haviland, con el ceño fruncido.
—¿Reconoce la caligrafía? Es de su hija, la señorita Celinia Haviland —

declaró inexpresivo—. Espero sinceramente que la reconozca, al igual que la
escueta firma del margen inferior.

—Sí parece su caligrafía —murmuró el padre, claramente sin comprender su
papel—. ¿Por qué? ¿A qué viene todo esto, lord Standish?

—A que fue la nota que colaron debajo de la puerta de mi habitación la
noche en la que ardió la alcoba de lady Abigail. Por lo visto debió descubrir
que una fuerte amistad me une a la dama, o pensar incluso que mantenía alguna
relación fuera de lo normal con ella... En cualquier caso, no tengo ni la más
remota idea de por qué podría haber decidido hacer esto. Quizá fue un
episodio de celos, o quizá pura maldad... Lo desconozco. Fuera lo que fuese,
me apena y me avergüenza haberme enterado de la profundidad de sus
sentimientos hacia mí de este modo. Y si se preguntan por qué he reconocido
la caligrafía, es sencillo: no es la primera vez que recibo una misiva de su
parte. Ha estado atosigándome con mensajes subidos de tono durante mucho
tiempo. Por lo que, si no creen en lo que digo, bastará con que un día me
acompañen a mi humilde hogar. Allí podré hacerles una selección de las cartas
de amor más interesantes, todas firmadas con esa sencilla «C» al final.

La pareja se quedó a caballo entre la estupefacción y el horror. Los dos
pares de ojos no tardaron en dirigirse a la figura de su hija mayor, que había



estado observando la escena con los labios apretados y la expresión
interrogante. Los tres se debieron comunicar con lo simple de un vistazo,
porque Celinia no tardó en acercarse a ellos a paso ligero. A esas alturas,
Dorian ya se había dado la vuelta, no sin antes decir:

—El secreto estará a salvo conmigo siempre y cuando se aseguren de que no
vuelve a acercarse a mí o a Abigail.

Su objetivo era darse la vuelta y volver por donde vino, pero el señor
Haviland lo retuvo con una súplica. Dorian atendió inicialmente de mala gana,
aunque su disposición tendió a la piedad al percatarse de las arrugas de
preocupación que surcaban su rostro.

—Milord, no sabe cuánto lo lamentamos —murmuró, visiblemente
devastado—. En nombre de Celinia y de toda la familia, suplicamos su
compasión. Hace un tiempo que nuestra hija no está como siempre y manifiesta
tendencias histéricas, agresivas incluso. Hemos intentado… curarla, recluirla,
pero… —Su voz se apagó—. Nos marcharemos hoy mismo para evitar más
problemas, y tomaremos serias medidas, pero por favor… Sea compasivo con
la situación y no lo haga de dominio público. Elaine y Louisa no podrán
aspirar a un buen matrimonio si esto llega a saberse.

Dorian creyó entonces en las palabras de Abigail, a las que no atendió por
estar demasiado cegado por la desesperación. Todas las piezas encajaron
como un rompecabezas: el comportamiento de Celinia por fin cobraba sentido.
Sus ataques repentinos, sus broncas, incluso sus gestos erráticos y su continua
necesidad de atención… Dorian desconocía, en realidad, los síntomas de la
locura, pero sin duda, Celinia podía manifestarlos todos.

No supo qué decir, más que lamentar no solo no haberlo imaginado, sino
haber iniciado un idilio con una mujer a la que podría haberle agravado la
enfermedad. Enmudecido por lo drástico de los acontecimientos, asintió,
acordando tácitamente guardar silencio, y optó por dejar allí el día de
confesiones.

Cuando llegó a su habitación terminó de completar el baúl con el ajuar. No



tuvo que hacer mucho más que guardar un par de pantalones más, pero se
sorprendió tan cansado por las últimas horas que necesitó sentarse en el borde
de la cama. Ahí se quedó mirando fijamente su reflejo en el espejo, pálido y
con ojeras; el cabello despeinado, y los restos del fuego brillando en sus
gemelos desnudos. 

Necesitaba llevar la herida al aire durante algunos minutos al día para no
sentir que le ardía todavía.

«No quiero que estés solo. Menos cuando sé y tú también sabes que tu lugar
está conmigo».

Claro que estaba con ella. Eso era indiscutible. Pero el lugar de ella no
estaba con él, lo que hacía las cosas difíciles. Se perteneciera a quien se
eligiese o por motivos que escapaban a la razón humana, Abigail debía
construir un futuro con alguien mejor. Lo que no quería decir que no le costara
asumirlo, porque solo de pensar en marcharse y no volver a verla hasta la
temporada siguiente, cuando con suerte estaría casada, se le cortaba la
respiración y le daba la sensación de estar perdiendo la vida poco a poco.

«Nadie tuvo la culpa, Dorian».
«Estoy aquí, Dorian. Viva y diciéndote que te quiero».
Tuviera o no la culpa de la muerte de Emma, habría pasado toda la vida

penando por haber perdido a Abigail si no hubiera llegado a tiempo. Ahora
entendía que su padre había tenido la razón. Ya no cabía lugar a dudas. Quería
a Abigail Appleby más de lo que habría creído posible. ¿Eso justificaría que
la secuestrase, se la llevara a casa y le impidiera amar a otro hombre que no
fuese a él? ¿Perdonaría el amor la conducta egoísta de quererla con él y con
nadie más, sabiendo que Ashton podría darle muchas otras cosas...?

Unos toquecitos en la puerta lo distrajeron. Como si lo hubiera invocado,
bajo el umbral apareció el señor de la casa, que apoyó el hombro en el marco
y le lanzó una mirada significativa.

—Así que es cierto —comentó—. Se marcha.
Dorian se puso de pie de mala gana y asintió.



—Espero que tenga un buen motivo, porque creo que hay por aquí muchas
cosas que podrían interesarle —declaró, avanzando hacia él. Plantado a una
distancia relativa, se cruzó de brazos—. Y no hablo precisamente de las
delicias de Cornualles, que ya sabemos que volverían loco a cualquiera.

No se molestó en reír la gracia. Sostuvo su mirada áurea con aburrimiento.
Fuera o no a casarse con Abigail, siempre le tendría frío respeto al hombre
que tenía delante. Quizá porque representaba todo lo que él podría haber
tenido y de lo que finalmente carecía. Interés por los demás, inteligencia
emocional, educación y modales, respeto por la gente de su misma condición...

—¿Sabe? —Ashton se sentó en una de las butacas de la otra esquina de la
habitación. Aquello sorprendió a Dorian: ¿iban a hablar a una distancia tan
absurda? Al ver que volvía a despegar los labios, supo que así era—. He
pasado bastante tiempo a solas con lady Abigail estos últimos meses, y he
llegado a considerarla una buena amiga. Es una mujer excepcional, como
probablemente sepa ya...

Dorian estuvo seguro de que Dios lo perdonaría por ser grosero con el
anfitrión al contestar:

—Usted no sabe nada de lo que yo sé o dejo de saber.
—En efecto. Pero tengo mis sospechas. Y descuide: si mis sospechas están

en lo cierto, no estoy interesado en conocer los detalles —cortó,
acomodándose. No había ni rastro de rencor o aburrimiento. Lord Ashton era
todo serenidad y transmitía una confianza abrumadora, como si en vez de un
hombre fuera la almohada sobre la que se derraman lágrimas en las noches
más duras—. Como iba diciendo, es una mujer excepcional. Puede parecer
tímida al principio, pero no es tan introvertida como simplemente melancólica,
ni tan melancólica como esclava de una pasión frustrada. Sabe Dios que creí
que me habría hecho feliz desatarla, y ella también pensó lo mismo de mí, pero
es evidente que el que tenía la llave de sus secretos era otro.

—¿Ha venido a mi habitación a sermonearme sobre el amor, lord Ashton?
—He venido a pedirle que no sea cobarde. No hemos hablado jamás



directamente. De hecho, nunca he hablado con alguien en estos términos,
pero... Lady Abigail me ha abierto los ojos a una realidad a la que le aparté la
mirada, y creo que debo devolvérselo de algún modo. —Inspiró
profundamente y lo miró de manera distinta, esta vez sin verlo. Pronto supo
que se debía a que los recuerdos lo habían consumido—. Verá... Yo también
me alejé de una mujer una vez por razones completamente estúpidas, y puedo
asegurarle —solo en confianza y bajo mi propia amenaza; no lo admitiré en
ningún otro momento y lo negaré todo si lo saca a colación—, que no hay día
que no me acueste pensando en lo estúpido que fui. Y créame: puede existir
una gran diferencia entre un hombre con corazón y uno sin él. Son contrarios
de tan opuestos. En su día fui alguien, y ahora no soy nada excepto
remordimientos. Si usted no quiere serlo, le sugiero que dé un paso al frente.
Yo no soy, ni fui desde el principio en realidad, un rival para usted.

—Pero usted es perfecto para ella.
Ashton sonrió como si fuera un chiste.
—¿Por qué? ¿Porque soy rico? Usted también lo es. ¿Porque soy amable?

Seguro que usted también lo es. Dudo que una dama como lady Abigail se
hubiera enamorado de un amargado. ¿Porque soy atractivo? Gracias —
cabeceó—, pero la belleza es subjetiva. ¿O lo dice porque me llevo bien con
la aristocracia? Porque en ese caso deje que le diga que esas relaciones son
pura cortesía y son tan hipócritas conmigo como con usted. Si Abigail se
queda con usted, al menos sabrá distinguir entre quiénes van de frente y
quiénes no.

Dorian fue a añadir algo, pero lord Ashton lo interrumpió.
—Creo que piensa que soy perfecto porque los dos somos mansos y nunca

nos levantaríamos la voz. Y ahí reside justamente el problema. Una persona
que no te saca la vena irascible, aunque sea sin querer, o aunque sea para la
pasión, no es perfecta para el susodicho. —Al ver que Dorian arrugaba el
entrecejo, aguantó una carcajada—. ¿Le sorprende que haga referencia a la
cama con tanta normalidad? Supongo que es porque no ha hablado mucho con



lady Jezabel. Soy digno familiar de mi hermana.
—Se está equivocando, Ashton. Arrojar a una mujer a los brazos de un

hombre que no podría hacerla feliz no es obrar en nombre de la justicia.
—¡Vaya! —exclamó, divertidísimo—. ¡Acaba de entender justamente lo que

está haciendo!
»Yo solo pretendo arrojar a un hombre a los brazos de una mujer que podría

hacerlo feliz tanto como podría hacerle infeliz estar sin ella. ¿No se ha parado
a pensar en que si lady Abigail tiene sentimientos por usted es porque lo
merece? A pesar de parecer muy generosa, lady Abigail no ama a cualquiera
por cualquier motivo. De hecho, es muy difícil ganarse su aprecio. Si lo ha
conseguido en tan poco tiempo es porque es usted el elegido.

Dorian entornó los ojos y se quedó mirando a Ashton con una mueca.
—¿Es usted su ángel de la guarda, Cupido, o algo parecido? ¿Quién le

manda?
—La buena voluntad. El deseo de calmar mi conciencia. Aprecio hacia la

involucrada. Quizá incluso aburrimiento… O tal vez, y solo tal vez, la
Comitiva del Cortejo. —Sonrió como un malandrín, gesto que Dorian no
comprendió—. Sea cual sea el motivo, Standish, deje de tener miedo a hacer
las cosas bien por su propio bien y por el de Abigail. Si no se acabará
arrepintiendo.

Dorian fue a preguntarle quién se creía que era para darle lecciones
moralistas. Desgraciadamente, Ashton fue más rápido levantándose y
despidiéndose. Y no de cualquier manera: antes de abandonar la habitación, le
dedicó una mirada elocuente que solo podía significar que tenía puestas altas
expectativas en él. 

Sería una lástima decepcionarlo... O no.
Cuando Ashton salió, Dorian se acercó al escritorio donde había dejado

otros enseres de bolsillo. Por curiosidad echó un vistazo al cielo oscuro y se
compadeció de la noche sin estrellas, sonriendo cómplice a esa enormidad de
vacíos. Su vida también había sido últimamente como una noche así. Y tenía



que seguir siéndolo, ¿no? Por el bien de la estrella...
Por casualidad deslizó los ojos hasta la arboleda que rodeaba el gran

caserón, y luego a la nieve que cubría la amplia explanada de la entrada. Allí
había un grupo de mujeres conversando animadamente: una de ellas, lady
Saint-John, era inconfundible por su altura y espeso cabello oscuro. Pero sus
ojos estaban programados para ir a parar a otro sitio, y era el que Abigail
ocupaba sentada en un banco cercano. Estaba sola, con la barbilla alzada.
Mirando al cielo como él, como si pudiera encontrar una respuesta a sus
preguntas...

Dorian se la quedó mirando durante tanto tiempo que no se percató del
correr de los minutos hasta que se le durmió la pierna. Tampoco se dio cuenta
de que sus labios habían esbozado irremediablemente una sonrisa resignada;
sabiendo cuál era su destino y lo difícil que era evitarlo.

Cambió el peso y dejó escapar un suspiro mezclado con lamento.

***

Abby sabía que Dorian se había marchado, y con ello todas sus esperanzas
de futuro.

Era duro dejar ir a la persona que amabas, pero era aún peor hacerlo cuando
sabías de buena tinta que era recíproco. Aunque por otro lado, debía admitir
que le dolía. Le hería profundamente saber que Dorian había permitido que el
demonio de los recuerdos se interpusiera entre ambos. O no ya solo entre los
dos, sino entre su felicidad y él. Su paz mental: algo que no tenía precio.

Igualmente, Abby hizo el esfuerzo de arreglarse. Muchos de los vestidos que
Dorian le había proporcionado se habían quemado tras el incendio, lo que le
dejaba con menos de la mitad de sus nuevas adquisiciones. Afortunadamente,
uno de los trajes era el que la señora Lamarck había insistido en que se
pusiera cuando tuviera a quien deslumbrar. Y aunque no quiso deslumbrar a
nadie, se lo puso. 



Por ella.
En cuanto terminó de arreglarse supo por qué era especial. La sobrefalda era

de una seda tan fina que transparentaba el raso de debajo, y la finísima capa de
tul que la envolvía en un tono más oscuro terminaba de conferirle un aspecto
etéreo. Por no hablar de que el corsé se ceñía perfectamente a sus curvas y
realzaba sus pechos, y las mangas hasta el codo favorecían sus estilizados
miembros.

Se sintió bonita por primera vez en mucho tiempo. Concretamente desde que
estuvo sentada en el regazo de Dorian, cuando la miró y acarició como si fuera
obra de un artista y tocarla fuera una bendición.

No dejó que la tristeza de su recuerdo arraigase y pidió ayuda para que le
recogiesen el cabello y la ayudaran con las joyas. Estaba terminando de
arreglarse frente al espejo cuando sonaron unos toques en la puerta. Abby se
puso de pie y abrió ella misma. 

No ocultó su asombro cuando observó que se trataba de su padre.
Lord Stratford tampoco se defendió del aguijón del asombro. Se la quedó

mirando con la frente arrugada. Su vistazo de arriba a abajo habló por sí solo.
—¿De dónde has sacado el vestido? No recuerdo haberte dado dinero para

costearte algo así.
—Desde luego que no —repuso ella, con todo el humor que fue capaz de

reunir—. Han sido mis amigas. ¿Le gusta? —Soltó la capa de falda que había
cogido para hacer una especie de reverencia y mantuvo su semblante
medianamente cortés. Cuando supo que no iba a contestar, prosiguió—.
¿Necesita algo de mí?

—No. Solo venía a preguntarte si ya lo tienes todo listo para que nos
marchemos mañana. No quiero demorarme.

—Sí, mi baúl está en orden. ¿Lo tiene usted todo listo? —Hizo una pausa—.
¿Está listo para decirme la verdad sobre mis padres y sobre lady Stratford? ¿O
planeaba ocultármelo para siempre?

Lord Stratford no pareció ofendido. No cambió de expresión; ni siquiera se



alteró. Daba la sensación de que llevaba preparado para ese momento años.
—Parece que no tengo que contarte nada.
—No, ya no. Pero, ¿no se planteó abrirse a mí? ¿Aunque solamente para

explicarme los motivos por los que nunca me ha querido? Me habría hecho a
la idea rápidamente, y me habría ahorrado un sufrimiento innecesario.

El silencio de lord Stratford le dijo lo que ya sabía, pero que necesitaba
constatar. Le importaban un bledo sus sentimientos. Solo le quedaba averiguar
por qué lo había escondido: cuál era el motivo de su silencio. Qué era lo que
le movía.

—Frente a estos casos nunca se sabe cómo podrías haber reaccionado —
dijo solamente—. A lo mejor decidías contárselo a todo el mundo, y no era
algo que me hubiese gustado esparcir por allá.

Abby sonrió con desgana, pero no abandonó la postura.
—Ese pensamiento denota lo poco que me conoce, milord. Nunca habría

puesto en peligro su reputación —declaró. Esperó a que añadiera algo, pero
incluso en conversaciones como esa era parco en palabras. Acabó ahogando
un suspiro—. Visto que tiende a pensar lo peor de mí pese a todo, supongo que
estará de más preguntarle si alguna vez me ha querido. O respetado, ya
puestos.

El silencio que siguió fue el más triste de todos, incluso a pesar de saber ya
que estaba en lo cierto. Hacía años que se había dado cuenta de que el aprecio
era unilateral, y meses habían transcurrido desde que se dio cuenta de que
tampoco merecía la pena quererlo por su vínculo sanguíneo. Ahora que ni eso
los unía, lo miraba y solo veía a un desconocido. Un hombre del que no sabía
nada: ni sus aficiones, ni sus manías, ni sus gustos, ni sus odios... Lo único que
conocía eran sus defectos, y lamentablemente eso no bastaba para amar a
alguien.

—Ya no me importa la respuesta, lord Stratford —confesó al fin—.
Afortunadamente ya tengo a una persona que me ama y que me ha estado
buscando hasta encontrarme. No necesito su amor para sentirme completa.



A continuación se retiró de la puerta y bajó las escaleras flotando. No tanto
por el vestido como por el peso que se había quitado de encima.

***

—¿Que se ha marchado? —farfulló Viviana, ojiplática—. ¿Sin más? ¿Sin
despedirse...?

—Menudo canalla… De veras me molesta que os enamoréis de hombres que
no os merecen —comentó Jess, mirando a sus amigas alternativamente.

—Un burro hablando de orejas. —Viviana sacudió la cabeza y volvió a
concentrarse en Abigail, ignorando la mueca de aprensión que compuso Jess
—. Abby, estaba convencida de que estaba enamorado de ti. Pero supongo que
hasta los genios se equivocan. No querrás por casualidad que te preste mi lista
para convencerlo de que eres sensacional, ¿no?

—Creo que es un poco pronto para ponerse a bromear con listas —declaró
Jess.

—Nunca es pronto para bromear sobre las miserias de uno. Si nos lo
tomáramos todo a pecho, ¿qué nos quedaría? Niente. Además, la lista fue lo de
menos. —Enseguida prosiguió para no dar pie a una pausa incómoda e
inequívocamente dolorosa—. En fin. ¿Cómo te encuentras? ¿No crees que
podría convenirte casarte con Ashton después de todo?

Abby negó.
—Yo sé que él va a volver conmigo, Viv —sonrió en formato secreto—.

Dorian es un hombre muy impulsivo y cree que me está protegiendo, pero
siempre acaba dejando que los deseos y el egoísmo lo machaque. Y cree que
no hay mayor acto de egoísmo que raptarme y quedarse conmigo.

—Entonces no tiene ni idea de qué va el juego —rio Viviana, mirando a su
amiga con evidente orgullo—. Pero por si acaso no lo hace... Creo que
deberías dejar de tener esperanzas. Es más coherente prepararse para lo malo
que para lo bueno. A la larga renta lo primero, mientras que lo segundo ejerce



de espina que se va clavando.
—No creo que los seres humanos seamos capaces de perder la esperanza —

terció Jess, pensativa—. Es la llama fatua que nos mantiene siempre a la
expectativa. No se puede apagar.

—Que no se apague la tuya no significa que la de los demás
tampoco, ragazza —dijo Viviana, pasándole un brazo por la cintura—. Y no te
preocupes por eso. Todo fuego se acaba extinguiendo. El tuyo no será distinto.

—Damas —interrumpió una voz masculina. Todas se giraron para mirar a
lord Cromwell, que miraba únicamente a Abigail—. ¿Me concedería el
siguiente baile, milady?

Viviana no tardó en interponerse entre los dos con los ojos echando chispas.
Por suerte, Abby fue rápida y la tranquilizó poniéndole una mano en el
hombro. Tuvieron un silencioso intercambio en el que la duquesa fruncía el
ceño y no sabía cómo proceder. Finalmente comprendió lo que Abigal le dijo
sin palabras y se retiró, aunque aún sin tenerlas todas consigo.

Abigail pasó el resto de la velada entre bailes y carcajadas. Conversó con
Cromwell sobre banalidades, maravillándose al descubrir que tenían mucho
más en común de lo que parecía. Él la escuchaba atentamente y preguntaba de
vez en cuando cualquier tontería sobre lo expuesto. Más tarde pasó un buen
rato charlando con Ashton, con quien estuvo cómoda y relajada por primera
vez en mucho tiempo. Viviana, Jess y Valentina también colaboraron en la
tarea de amenizar la noche, sabiendo que necesitaba distracciones para no
pensar en lo que le carcomía. 

Abigail se sintió querida, se sintió casi completa... Pero seguía faltándole
algo esencial. Y ni su hermano ni sus amigas podían llenar ese hueco.

Al llegar la hora de acostarse, el grupo se dispersó y cada uno regresó a sus
aposentos. Abby hizo el camino hasta la habitación sumida en sus
pensamientos. Dorian no había aparecido en el baile y eso solo podía
significar que se había marchado de veras. La esperanza era lo último que se
perdía, sí: y Jess hablaba de ella como si fuera algo bueno, pero lo cierto era



que la incertidumbre y el amor no eran una buena combinación.
A solas en la alcoba, se llevó las manos al broche trasero del vestido y se

ensañó con él, intentando recordar cómo se quitaba.
¿Estaba enfadada con Dorian? ¿Podría estarlo alguna vez, aunque jamás

volviera a verlo? Y lo que era más importante: ¿lo querría para siempre,
incluso pese a perderlo de vista y no comunicarse con él...?

—Solo yo estoy autorizado para quitar ese vestido.
Abby tembló como una hoja al oír su voz. Estaba a su espalda, tan cerca que

ahora que lo pensaba podía sentirlo. Todo él emanaba una fuente de poderío y
peligro, y que Dios la amparase porque echaría de menos el riesgo si se fuera
de su lado. 

Pero si estaba allí significaba que no lo haría.
Se dio la vuelta y lo miró directamente a los ojos. Esos ojos que podían

volverla loca de remate, amenazar con enterrarla o concederle la felicidad
más compleja. Esa que estaba formada por dos personas en equilibrio.

Quiso alargar las manos y acariciar los contornos de su rostro duro,
maltratado. Seguir las líneas de sus pómulos, nariz y frente romana. Pero su
mirada era tan determinada que supo que él decidiría el primer paso.

Dorian se pasó la lengua por los labios y avanzó hacia ella hasta que sus
pechos se rozaron.

—Verás, colibrí... —empezó con voz ronca. Sus ojos volaron, pesados, por
el cuerpo femenino—. Me he dejado una lección por enseñarte. La lección
culmen de todas ellas.

—Lo sé.
En los ojos de Dorian brilló el peligro.
—Podría haber dejado que te la enseñara otro —prosiguió. Coló los dedos

debajo de la manga del vestido y tiró de ella hacia abajo. Con la otra, deshizo
el lazo del corsé—, pero es una de esas cosas que un hombre jamás se
perdona.

—Tú eres la clase de hombre que nunca se perdona nada.



—Pero hay pecados peores que otros. Y entre todos los que he cometido,
dejarte es el que me proporcionaría el remordimiento mortal.

Abby siseó de placer al sentir sus manos frías colándose en el escote.
—Entonces estás aquí para evitar ir al infierno.
Dorian la pegó a su zona pectoral, sin sacar los dedos de la constricción de

sus pechos. Se inclinó sobre su oído y susurró:
—Estoy aquí para irnos al cielo, colibrí. Así que dame tus alas; sin ti no

puedo volar a ninguna parte.
Dorian la tendió sobre la cama muy despacio. No apartó los ojos de los

suyos ni por un momento, queriendo atesorar cada chispa en sus pupilas para
no olvidarla nunca. El familiar rubor se fue extendiendo poco a poco por su
piel, llenándolo de gloria. Algo tan sencillo como el color de sus mejillas
podía elevarlo al séptimo cielo, y por primera vez, no le asustó ser consciente
de ello.

—Si no me fascinara tu cuerpo desnudo, te haría el amor así vestida —
susurró, acariciándole la sien y el pómulo con la nariz. Despegó los labios
para aspirar su aroma por partida doble, encogiéndose y creciendo al mismo
tiempo al sentirse lleno de su esencia—. ¿Tienes idea de cómo me he sentido
al verte aparecer con este vestido...? Quería mandar al carajo todo este paripé
de aparecer cuando menos lo esperabas, entrar en el salón y arrancarte de los
brazos de todos los que te han tocado.

Abigail no podía hablar. Atendía con los ojos entornados, sin recordar cómo
se mantenían los párpados plegados. Si hacía el grave esfuerzo de mirarlo era
porque necesitaba tener los cinco sentidos cuando le hablaba desde el
corazón. Pero lo ponía difícil tentándola de esa manera, desnudándola tan
despacio que le ardían las venas por la urgencia de sentirlo cerca.

—Qué preciosidad... —escuchó que decía una vez le sacó el corsé y sus
pechos se desparramaron entre sus manos. Dorian los acarició con devota
lentitud. Los ahuecó con las palmas y pellizcó los puntos erógenos, haciendo
que ella se retorciera—. Tu cuerpo desnudo debe ser la imagen que trastorna a



todos los que sufren demencia. Yo me volvería loco por esta curva... —Trazó
el recorrido de la cintura al muslo—. Estoy loco por esta curva.

Abby se aclaró la garganta como si fuera posible. El concepto de haber
estado asumiendo su destino como solterona hacía unos minutos, y ahora estar
de pronto al borde del derrame, hacía que se marease y el placer se acentuara
lo indecible.

—¿Siempre eres tan hablador cuando haces... esto? —balbuceó—. Porque si
yo ya soy callada n-normalmente, en estos momentos me convierto en u-una
tumba. Y no q-quiero decepcionarte...

—No podrías decepcionarme ni aunque estuvieras hecha de escamas y
escupieras fuego por la boca. Y no, normalmente no suelo pararme a hablar...
Pero se está dando una situación anormal, porque tú no eres cualquier otra
mujer. Y yo no soy cualquier otro hombre cuando estoy contigo.

Abigail observó anonadada cómo se quitaba la chaqueta, se desanudaba la
camisa y se abría el frac muy despacio. Siguió cada uno de los movimientos
hasta que no pudo más y lo ayudó, con unas manos tan decididas que no las
reconoció como suyas. Se deleitó con la visión de su torso elegante, de líneas
perfectas; los trazos largos de sus brazos y piernas, modeladas por músculos
que se tensaban con cada movimiento... Era como todas esas copias romanas
que había visto en el museo de Londres, lo que le trajo dulces recuerdos e
inspiró a sonreír.

—¿Qué quieres decir con eso? —tartamudeó.
Dorian esbozó una sonrisa perezosa y, ahora completamente desnudo, se

acomodó entre sus caderas. Apoyó un brazo a cada lado de su cabeza y se
acercó hasta rozar sus labios. El fuego del casi beso fue contagioso. Se
convirtió en un incendio sin parangón cuando cerró el debate besándola con
firmeza. Abigail le devolvió a sus labios todo lo que le daban y permitió que
la sedujera con esa parsimoniosa sinuosidad que la hacía estremecer,
sobreexcitada por la calidez de su piel contra la suya.

—Me ha dicho un pajarito que no tienes doncella. Un colibrí, concretamente



—susurró cuando se separó. Abby ahogó un grito al notar los dedos de Dorian
tanteando los pliegues ocultos de su feminidad—. Así que supongo que
necesitarás a alguien que te acompañe a todas partes, que te vista y desvista,
que te cepille el pelo antes de acostarte... Alguien a quien contarle tus
secretos, sabiendo que no traicionará tu confianza. 

»Yo quiero ser esa persona.
Abby tragó saliva, a punto de desmayarse. Sus caderas se movían en la

dirección que marcaba la mano de Dorian, que antes de penetrarla, se cuidaba
de estimular todos esos pequeños puntos que la ponían a suspirar
trágicamente. Frotó la zona superficial de su sexo y sedujo los pliegues que se
humedecían para él.

—¿Mi... doncella?
Verlo sonreír con ternura fue un espectáculo que se alegró de disfrutar a

solas.
—Tu hombre, colibrí.
No dijo nada más. Sostuvo su mirada determinada a hacer lo que fuera para

merecer el puesto, y después notó que dos dedos se abrían paso en su cavidad.
Abby separó los labios para coger aire. Fue él quien se lo insufló,
atrapándolos con su boca ardiente y besándola con un claro objetivo. Hablar
de rendición.

Dorian se retiró de sus labios para arañarle el cuello y el pecho, besarla en
todas sus zonas, marcarla. Se sentía pletórico, extasiado: tener a aquella mujer
entre sus brazos, retorciéndose y gimiendo de placer, era más excitante que
dormir con un sinnúmero de otras. Porque ahora reconocía al resto
como otras, frente a esa una entre miles de millones que le enardecía el
corazón al suspirar su nombre.

—Dime de nuevo a quién perteneces, Abigail —susurró, lamiendo el borde
de su tierna oreja enrojecida—. Dímelo como lo dijiste hace unos días.

Abby se mordió el labio para no gemir ruidosamente. Como si quisiera
compensarla por entregarse así al frenesí, volvió a besarla. Así apaciguó parte



del monstruo que la incitaba a revolverse. La ablandó, la reformó a gusto y la
volvió loca al tocarla con manos expertas.

—A... a ti —jadeó—. A ti, Dorian Blaydes.
Él cerró los ojos un instante, queriendo saborearlo. Se quedó en el limbo

durante el tiempo suficiente para que el estómago de Abigail comenzase a
contraerse. Dorian sonrió al escucharla suplicar y se retorció aún más en su
interior. Observando su preparación y sus ojos empapados, la liberó de sus
dedos y los reemplazó por el roce lánguido de su miembro. Abigail se quejó
entre sollozos por su ausencia, pero no tardó en llenarla introduciéndose tan
lentamente que cada segundo era una agonía.

—Adoro que me ames en todas tus partes —gruñó Dorian, acariciando su
vientre terso y jugando a perseguir el vello escaso del esternón al ombligo—.
Mira cómo te pones para mí, por mí... Todo tu cuerpo me necesita.

—Siempre —gimoteó—. Toda yo te n-necesito.
Tras la confesión, Dorian balanceó las caderas y se clavó en ella sin

contemplaciones. Abby ahogó el grito de doloroso placer alzándose para
agarrarse a su espalda, en la que los músculos se movían sin seguir ningún
patrón. Lo miró con los ojos muy abiertos, de pronto consciente de lo que
significaba aquella unión. Juró que la incomodidad remitía al admirar la
expresión decidida y amorosa del hombre que la sostenía.

Abby dejó que la alzara del colchón y la pegara a su cuerpo. Ambos pechos
quedaron aplastados a la altura del pectoral. Sintió su calidez en los pechos,
su masculina dureza ahondando en su intimidad... Y cómo toda ella se iba
abriendo a un mar de sensaciones que comenzó en su vientre. Le rodeó la
cintura con las piernas y, esclava de un deseo que parecía de moribundo, lo
atrajo hacia sí, hincándolo más en sus carnes.

—Dorian...
Él respiraba con fuerza bruta, como si el aire a su alrededor fuera un bien

que hubiera que esforzarse por poseer. La miraba con la brujería en los ojos,
la magia negra y el poder sobre todas las cosas. Y la tierra dejó de tener



sentido cuando se quedó ahí, porque supo que podría haber vivido anclada a
la caída de sus párpados durante siglos.

—Aunque no me haya portado siempre como uno, soy un hombre. Un hombre
que te anhela —empezó, con la voz inyectada en pasión—. Dejaré que hagas
conmigo lo que quieras, Abigail, porque te amo tanto que aunque este
desenlace fuera inevitable, aunque debería acostumbrarme porque sé que
nunca dejaré de hacerlo, aunque tendría que saber que ya no seré yo mismo si
no lo hiciera, jamás podré hacerme a la idea de que pertenezco al ser más
bello de la tierra. Te amo tanto que me das miedo y me asusta perderte de una
manera que me asfixia, pero he descubierto que ni siquiera eso me aterra tanto
como no tenerte a mi lado. Así que cásate conmigo. No porque quiera curarte
de la enfermedad de la melancolía, para poder hacer mío tu cuerpo y explorar
los confines de tu mente; cásate conmigo porque necesites salvarme de la
soledad, la pena y el infierno tanto como yo te necesito a ti.

Dorian la besó con la única furia rendida que podía enternecerla y licuó toda
reserva que pudiera haber tenido. Sus labios se movieron sobre los suyos con
desesperación e impaciencia, y al mismo tiempo deleitándose con gusto con su
sabor. Aceleró el ritmo como si temiese que fuera a acabarse el momento, y al
tiempo inició un ritmo inexorable de embestidas profundas que desterraron sus
pensamientos a otra tierra.

Abby abrió la boca para coger aire. Con cada penetración, Dorian la iba
colmando de algo distinto, algo intangible y para lo que esta vez sí encontraba
una definición que le hiciera justicia. Júbilo. Era la felicidad con la que había
soñado desde que tenía memoria, y no estaba diseccionada en pequeños
momentos. Era un todo inabarcable que le calentaba el corazón y tenía forma
de hombre.

—Oh, Dios mío... —jadeó, colgándose de él y moviendo las caderas en su
dirección. Agachó la cabeza y observó que estaba tan dentro de ella que el
vello de ambos se confundía. Aquello la hizo removerse de excitación y
vergonzoso deleite—. Te quiero, Dorian Blaydes. Desde que me besaste por



primera vez. Y-ya lo sabes, p-pero... Vas a tener que hacer la pregunta en con-
condiciones.

Dorian soltó una carcajada y la besó de nuevo. Fue recorriendo su enhiesto
cuello con pequeños mordiscos. Aumentó el ritmo y número de las embestidas,
empujándola al límite, llevándola a otra dimensión, envuelta en una nube de
promesas y palabras de amor que la condujeron a un final apoteósico. Dorian
la sostenía por la espalda y le pellizcaba el pezón con los dientes cuando el
orgasmo se hizo dueño de la situación. Como si lo hubiera contagiado, Dorian
también se encogió y por un instante se quedó sin aire. Lo recuperó tan pronto
como le fue posible, y sin abandonarla, la cogió por las caderas y la elevó
consigo de manera que pudo quedarse de rodillas sobre la cama.

—Muy bien, colibrí. Esta es tu pedida —empezó, entre divertido, extasiado
y ardorosamente excitado—. Estoy de rodillas... y dentro de ti...

—Eso n-no es román... romántico.
—Pero esto no es el Manual de requisitos y otros patéticos o humillantes

consejos para solteronas; esta es mi manera de hacer las cosas, así que vas a
tener que contentarte con esto —declaró. Cogió aire—. Sé que no soy el
conde, quien era el que al principio debía arrodillarse, pero... ¿Quieres
casarte conmigo?

Abigail, temblorosa y alterada por el miembro pulsante que seguía
moviéndose dentro de ella, encontró a tiempo la risa para dejarla escapar. 

—Claro que sí, p-pero... Tú también eres conde.
Dorian negó dulcemente.
—No soy conde, colibrí. Soy tuyo.
Siguió una pausa en la que se miraron a los ojos. Todo lo que pudieron ver

fue rendición y pasión, ambas cogidas de la mano para crear lo que Abby
siempre había querido.

Un vínculo especial e inquebrantable que se convertiría en un hogar.
Su hogar.



Epílogo

«Gracias por los consejos, mi estimada escritora… Pero mi mujer ha
estado y va a seguir haciendo lo que le apetezca, y según aprecio, se le
antoja violar todas las normas que ha plasmado hasta la última página.
Así pues, bienvenida sea, matrona, a este nuevo libro de códigos:
Manual de imprudencias y otras locuras que cometer para ser la
perfecta mujer libre».
Nota escrita a mano al final del Manual de modales y otros requisitos
para ser la dama perfecta.

Londres, 1881

Lord Standish se abrió paso en el salón con su clásico caminar. Elegante y
felino, como una pantera estirándose, pero también apresurado; temiendo
llegar tarde a un lugar que no le importaba lo más mínimo. Era una
controvertida mezcla que avisaba a los presentes de que había llegado, lo que
inevitablemente provocó que todas las miradas cayeran sobre él. Y él, como
venía siendo costumbre, las ignoró...

A excepción de una.
Una dama ataviada con un elegante vestido de seda púrpura y un abanico con

historia propia lo miraba a través del gentío. A Dorian le pareció que todo el
mundo desaparecía, y ella era la única que quedaba de pie cerca del palco de



las solteronas.
Aquella idea le hizo sonreír. Ya estaba dándole vueltas a cuál sería su modo

de presentarse, cuando se dejó arrastrar por la emoción insondable de sus ojos
oscuros. En otro tiempo podrían haberle parecido comunes, pero ahora se le
antojaban misteriosos y secretos. Y lo peor —o lo mejor— era que lo miraban
a él y solo a él, diciéndole sin necesidad de palabras que era el único hombre
que merecía la pena de todos los que conocía.

Se acercó lentamente, con cuidado de no amedrentarla. Una mujer como esa,
tan sofisticada y preciosa, no aceptaría a un malandrín como él. Necesitaría
una técnica de persuasión para llevársela al jardín y allí poder besarla a gusto.

—¿Cómo una dama tan hermosa como usted puede estar aquí parada, en
lugar de bailando en brazos de cientos de caballeros? —inquirió al llegar a su
altura. Ella cerró el abanico con gracia estudiada. Mantuvo su expresión
imperturbable, a excepción de un ligero pero persistente rubor que hizo
sonreír ladino a Dorian—. Sobre todo con ese color tan irresistible en las
mejillas.

—Esta dama no acepta los brazos de cualquiera.
—¿Qué brazos acepta, entonces?
—Solo los de granujas con remedio.
Dorian lanzó una mirada pensativa al techo. Sus hombros temblaron

suavemente por la risa contenida.
—Oh, entonces mucho me temo que no seré de su gusto. Soy un granuja, sí,

pero no tengo remedio alguno.
La dama alzó las cejas, descolocada por su respuesta.
—Ah, ¿no?
—No, porque resulta que tengo una esposa por la que estoy loco de remate.

Y dudo que algún día vaya a curarse esta demencia degenerativa que sufro
irremediablemente.

—Estoy segura de que su mujer no merece que muera por amor.
Dorian avanzó un último paso, sin poder ocultar la sonrisa de canalla cínico



que le torcía una comisura más que la otra.
—Mi mujer merece que el mundo entero muera de amor por ella, pero puede

que a mí no me dé tiempo. —Se inclinó sobre su oído y añadió—: Antes me
meterán en la cárcel porque me podrá el insoportable deseo de desnudarla en
público.

Ella abrió los ojos como platos.
—Milord, eso sería un escándalo... —exageró—. Será mejor que huya de

usted antes de que se le ocurra pervertirme...
Dorian le acarició la cadera en un descuido, aprovechando las distracciones

del resto. Su mano trepó decididamente a su vientre, donde dejó la palma
abierta. Su sonrisa derivó a algo más profundo cuando lo notó abultado.

—Puede correr a donde quiera, milady. Mis dotes como pervertido son
imparables y pueden viajar a través del tiempo. —Cogió su abanico con la
mano libre y lo colocó de la manera correcta. Añadió en voz baja—: Sigue sin
saber cómo usar esto en condiciones.

—Mi instructor se ha esmerado en darme otra clase de lecciones. Por lo
visto esta la consideraba... menos importante.

—No puedo imaginar por qué. —Sus ojos brillaron con sorna—. Resérveme
un baile, lady Abigail. O mejor: resérveme todos los que pueda llegar a bailar.

Abby sonrió y asintió. Lo vio marchar hacia su grupo de amigos con aquel
caminar desenfadado que había logrado despertar su curiosidad un año atrás.

Colocó la mano donde él la había acariciado antes.
—No le hagas caso a tu padre —murmuró, más para sí misma—. De todo lo

que ha dicho, lo único que hay que tener presente es que está loco...
—¿Otra vez hablando sola? —intervino una voz de acento marcado. Abby se

giró para mirar a Viviana, se acercaba con Valentina, Jess y Cromwell—. Yo
también hago eso con Gabriella. Marcus dice que por culpa de hablarle solo
en italiano va a decir su primera palabra en mi lengua materna. Y yo lo estoy
deseando —sonrió, perversa—. Me niego a que mi hija nazca con ese
desagradable acento británico.



—¿Cómo sabes que no es un varón? —preguntó Abby, curiosa.
—Me leyó la mano una gitana —contestó con desahogo—. Y quiero que sea

una niña. Así seremos dos pequeñas locas en casa. Haré lo que sea para que
su primera palabra sea en italiano.

—Pues mi primera palabra fue en inglés —se quejó Valentina—. Y fíjate,
aún no sé hablar en condiciones ninguno de los dos idiomas... Espero que
Gabriella no haya horadado mi maldición.

—Es heredado —corrigió Cromwell suavemente—. Y equivocarse no es tan
terrible. Mi primera palabra fue «fragrancia».

Valentina, que en un principio quiso fruncir el ceño, acabó dedicándole una
mirada de agradecimiento. Incluso se atrevió a sonreírle tímidamente, gesto
que él recibió con evidente satisfacción y que se le contagió a Abigail.

—Yo no sé cuál fue mi primera palabra —comentó Jess, ajena al
intercambio.

—Seguramente fue «paralelepípedo» o algo en extremo complicado —
propuso Viviana con brío—. O a lo mejor saliste del vientre de tu madre
recitando los principios de Karl Marx. Voto por lo segundo.

Abby sacudió la cabeza y se concentró en Jess, a la que hacía tiempo que no
veía. Aún no había averiguado los motivos de su depresión en las fiestas de
Navidad, y ella tampoco parecía interesada en contarlo. No obstante, la
Comitiva del Cortejo seguía en pie y le había llegado el momento.

Viviana y Abigail esperaron a que Cromwell sacara a Valentina a bailar para
rodear a Jess y bombardearla con preguntas.

—Este año es tu año —declaró Viviana, con las cejas en alto—. ¿Has
pensado en a quién quieres seducir? Porque supongo que lord Leverton está
más que superado.

Jess pareció sorprendida al escuchar su comentario. Se repuso relativamente
rápido, y no solo eso: encontró el valor para estirarse y lanzar una mirada
calculadora a lord Leverton y la señorita Swift, que bailaban una cuadrilla en
el centro del salón.



—Si creéis que me he rendido... —empezó, con un amago de sonrisa
decidida—, es porque no me conocéis en absoluto.
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Capítulo 1

Londres, 1836

Lady Anne era una joven de 17 años, sencilla y vivaz, rubia de ojos entre
azules y verdes, toda una beldad, tenía una prima a la que quería como una
hermana, lady Cecilia Woods. Cecilia era extraña pero muy amistosa, la mejor
amiga de Anne, y estaba la pequeña pelirroja lady Imogen de 12 años, quien
vivía en su pequeño mundo de fantasía, y que pronto sería enviada a una
escuela para señoritas.

Lord Charles Woods, conde de Torrington, amaba a las tres niñas y más a su
sobrina Cecilia, pues había quedado huérfana a los 5 años de edad. Sus padres
habían muerto en un incendio en su mansión y nunca supieron qué sucedió,
solo Cecilia se había salvado.

—Charles, pronto presentaremos a Anne en sociedad, ¿crees que no habrá
problemas para que consiga un buen matrimonio? —preguntó la condesa,
preocupada por ubicar a su hija con un excelente partido.

—Ella es una joven bien educada y llena de gracia —mencionó, intentando
calmar las inseguridades de su esposa.

—Está bien, la llevaré a la modista para que se haga preciosos vestidos, de
esa forma, es probable que consiga los mejores partidos.

—No gastes mucho, querida, recuerda que el barón Hebert de Ros puede
dejarnos en la ruina y debemos guardar cada penique.

—Lo sé, no hace falta recordar a ese estafador. Solo un buen matrimonio
para Anne nos salvaría de ese hombre.

—Anne lo conseguirá, potencial le sobra.
La condesa asintió y subió a ver a las tres niñas, que casi siempre discutían

entre ellas.



—Anne, prepárate, vamos a salir —avisó su madre.
—Sí, madre —obedeció Anne, buscando su sombrero.
—¿Puedo acompañarlas, madre? —preguntó Cecilia.
—Cecilia, no puedes ir —agregó su madre.
—¿Madre, por qué? —la cuestionó.
—Porque le compraré vestidos a Anne para su presentación.
—¡¿Por qué solo a ella?! —se quejó haciendo un berrinche con los pies y

moviendo su vestido como una niña malcriada.
—Porque ella cumple los requerimientos de la edad, Cecilia.
Con los brazos cruzados, enojada y llena de envidia, Cecilia observaba

cómo su madre le colocaba correctamente el sombrero a Anne.
Ella odiaba que la dejaran de lado, pese que los condes jamás la habían

tratado mal, incluso, la consideraban una hija más y por lo cual tenía las
mismas oportunidades que el resto de las hijas del matrimonio.

—Madre, llevemos a Cecilia para que no se sienta mal, ¿podemos? —pidió
mirando cómplice a su prima, amiga y hermana, Cecilia.

Anne tenía un gran corazón, amaba a su prima Cecilia, eran confidentes y se
llevaban pocos años, por lo tanto se daban las palabras entre ambas.

—¿Y yo puedo ir, madre? —preguntó la pequeña, Imogen.
—Querida, ya seríamos multitud —manifestó su madre besando su frente.
—¿Quién querría llevar al fuego de las manos? —se burló Cecilia, haciendo

referencia al pelirrojo cabello de Imogen.
—No seas así, Cecilia —dijo Anne—, por esta vez te quedas, pero luego te

lo describiré todo, ¿estás de acuerdo, Imogen?
—¡Claro, Anne! ¡Gracias! —respondió juguetona y animada su hermanita.
Ambas eran bastante parecidas, solo el color del cabello era diferente, pero

tenían la misma alma transparente, amaban la música tanto que podían hacer un
precioso dúo, Anne en el piano e Imogen, en el canto.

Las tres damas salieron de la residencia y se dirigieron a la exclusiva tienda
de la señora Pollet.



—Buen día, señora Polett —saludó, lady Vitoria—, venimos a ver unos
vestidos para la presentación de Anne.

—Buen día, lady Vitoria. ¡Oh, claro! Pasen, les mostraré lo más nuevo que
hemos diseñado.

Pasaron a donde los vestidos estaban siendo exhibidos.
—Oh, madre, mira este vestido, está hermoso. —Se emocionó Anne. Era un

vestido de ensueño, color celeste confeccionado con las más finas telas.
—Es realmente maravilloso, creo que ese es tu vestido —la apoyó su madre

—, ¿qué opinas, Cecilia?
Cecilia lo miraba en silencio deseando que ese vestido fuera suyo.
—¡Claro que es tu vestido, Anne! —expresó sonriendo.
—Entonces, me lo probaré —decidió Anne mirando a la señora Pollet.
—Acompáñeme, lady Anne —le pidió la modista para llevarla a los

probadores.
Se probó el vestido, y era lo más maravilloso que habían visto sus ojos y

sentido su piel.
—¡Es este, definitivamente lo es! —exclamó Anne, emocionada girando en

el frente a su madre y Cecilia.
—¡Lo llevaremos! —declaró la condesa. Sabiendo que aquel vestido le

quedaba tan perfecto como un guante, aquella prenda, sumada a la belleza de
Anne, lograría atraer a los mejores partidos.

—Gracias, madre.
Al salir de la tienda de la señora Polett, las tres mujeres se cruzaron con el

barón Hebert de Ros, un hombre de unos 50 años, de cabellos negros, alto de
1,85, y atractivo pese a su edad.

—Lady Vitoria —saludó el mismo.
—Lord de Ros —expresó la mujer con cierto aire temeroso, no quería que

se fijara en sus niñas.
—¿Pero qué tenemos aquí? ¿Quiénes son estas jovencitas? —preguntó

observando a Anne y a Cecilia con una sonrisa.



—Son mis hijas —contestó con temor —, Anne y Cecilia.
El barón, directamente, fijó sus ojos en Anne.
—Un placer, lady Anne —cumplió, mirándola deseoso.
Al escuchar aquel tono de voz y la mirada que le había proferido, se sintió

cohibida, no le agradaba ese hombre, pero aun así le pasó la mano y él la
besó.

—Un gusto —respondió fría, pues sabía la situación en la que ese hombre
tenía a su familia.

—Aún no ha sido presentada en sociedad, ¿no es así?
—No, milord, lo haremos en esta temporada —replicó velozmente la

condesa, observando el comportamiento del barón con su hija—, ya nos
retiramos. Con su permiso, milord.

—Que tengan un buen día —se despidió, mirando con fijeza a Anne.
El barón quedó enamorado de la belleza de lady Anne, pese a su edad,

deseaba una mujer como ella. Sin duda, tenía ventaja sobre el resto para
intentar hacer un cortejo por las buenas, pero si no resultaba lo haría por las
malas, pues tenía el poder sobre su padre.

—Ese hombre no me gusta, madre —masculló Anne—, me da miedo.
Además, ya sabemos qué clase de persona es.

—No le hagas caso, Anne —recomendó Cecilia.
—No piensen en ese caballero, su padre se encargará. —Les sonrió la

condesa mientras guiaba a las jóvenes para cruzar la calle.

***

En casa del duque, Brandon y Bradley llegaron de una cacería, no muy lejos
de la ajetreada Londres.

—¿Quién mató más patos? —increpó Bradley a su gemelo mientras
colocaban los cuerpos sobre la mesa de la cocina.

—Tú, Brad, eres más diestro con un arma que yo, pero solo un poco, ahora



que lo pienso, ¿para qué cazaste tantos? —respondió Brandon.
—No lo sé. Quizás a la abuela le gusten los patos —dijo sin encontrar una

explicación racional a la cantidad que habían llevado.
—Un pato creo que le gustará, pero no seis, no somos tantos.
—¿Y si hacemos una gran cena e invitamos a nuestros tíos y sus familias?
—Sería una excelente idea, vayamos por Lía a preguntarle.
Ambos buscaron al ama de llaves que estaba colgando manteles en la parte

trasera de la mansión.
—Buenas tardes, Lía —saludó Bradley.
—Mi pequeño lord, ¿en qué te has metido para estar amable? —curioseó

ante tan sospechosa actitud.
—Tenemos algo para ti, en la cocina —manifestó Brandon, sonriendo.
Entraron a la cocina, y Lía se tomó del pecho al ver a los patos muertos y

sangrando sobre su mesa de trabajo.
—¡Mi Dios bendito, pequeños demonios! ¿Qué creen que haremos con tantos

patos? —gruñó y los miró con los brazos en jarras.
—Lía, no grites. Podríamos hacer una gran cena o un gran almuerzo e invitar

a todos nuestros familiares —sugirió Bradley.
—¿Tú quién crees que eres? Se lo contaré a milady —reprendió Lía.
—Soy el futuro duque de Malborough por si no estás informada —comentó

con altanería Bradley.
—¡Mi querido lord estirado!, le diré una cosa, yo lo crié desde que era un

bebé y, debí ser más exigente con ustedes —lamentó, fingiendo un sollozo.
—Lía, por favor, no llores, perdón —pidió Bradley, arrepentido.
—¡Caíste! —se burló el ama de llaves—, le preguntaré a milady.
—Jugaste con mis sentimientos —reprochó con los brazos cruzados mirando

a su gemelo.
—Te lo merecías por estirado —agregó Brandon.
Bradley le restó importancia hacienda un gesto con las manos.
—El asunto está solucionado. ¿Ahora qué haremos?



—Puede ser que vayamos a una de esas presentaciones, ¿no crees que es
hora de divertirnos un poco? —sugirió Brandon, jocoso.

—Vayamos para ver quiénes creen que nos atraparán esta temporada.
—Es el momento de hacer volar a esas palomas.
Los gemelos Waldow eran los jóvenes más prometedores en todo Londres.

Las madres casaderas estaban tras sus rubios cabellos y rellenados bolsillos.
Habían sido vistos en las calles, pero nunca aún en ningún acontecimiento,

eran mujeriegos, con una vida nocturna muy agitada.

***

En la sala de música, la pequeña Imogen intentaba tocar el piano y cantar a
la vez. Cantar le nacía del alma, lo hacía como los ángeles, pero para tocar el
piano, aún le faltaba mucho.

—Tocas como si te faltaran dedos, querida Imogen —pronunció Cecilia,
acariciándose la punta de sus cabellos.

—Aún no sé cómo hacerlo bien, Anne me estaba enseñando.
—¡Pues creo que pierde su tiempo contigo! —musitó burlona.
—Cecilia, Imogen no está perdiendo el tiempo —la corrigió Anne, mientras

la sacaba del banco del piano—. Imogen, canta mientras yo toco y te fijas en
como lo hago.

Emocionada y sonriente, Imogen obedeció.
Anne tocaba como si hubiera nacido para ello, le encantaba su piano, era su

pasión al igual que enseñarle a Imogen todo lo que sabía.
—Pues me retiro entonces —se despidió Cecilia, no muy contenta por las

atenciones de Anne para su hermana.
Cecilia era egoísta, siempre trataba de quedar bien con todos, salvo con la

pequeña pelirroja, a ella la odiaba, su extraña cabellera, sus pecas doradas y
sus labios rojos quizás podrían ser un gran problema en el futuro.

—Anne, tocas tan bien —la felicitó su hermana—, cuando tengas esposo



será tan afortunado por tenerte, quisiera algún día ser como tú.
—Algún día serás grande como yo, y verás que no solo es importante tener

talentos, Imogen, sino también corazón. Cuando cantas tan bien, sé que lo
haces de corazón, al igual que yo cuando toco el piano.

—¿Ese es tu secreto?
—Sí, querida, ese es mi secreto. —Le sonrió—. Ahora práctica tú, hazle

doler los oídos a Cecilia.
—Será un absoluto placer. —Rio Imogen, comenzando la tortura.



 
''Un maestro único, una alumna excepcional,

y entre ellos, la clase de fuego por el que merece
la pena quemarse''

 
 

Antes de formar la Comitiva del Cortejo, las probabilidades de
encontrar marido de Abby Appleby eran nulas. Con veintisiete
años recién cumplidos, vestidos horrendos en el guardarropa y
ni una libra que ofrecer como dote, veía su futuro tan negro que
ya empezaba a preparar el luto por su juventud echada a perder.
Pero después de fundar esa entidad secreta, donde dos de las

mujeres más inteligentes de Londres deciden poner a su disposición sus dotes
de cortejo, Abby empieza a creer en sus posibilidades. Ahora tiene un
objetivo claro y un respaldo: lo que no tiene es la más mínima idea sobre
seducción, un conocimiento material que le parece indispensable para atrapar
a un hombre. Y sobre dicha materia, sus amigas tienen más bien poco que
enseñarle, a diferencia de cierto caballero...



 
 

Eleanor Rigby es el seudónimo bajo el que escribe una andaluza amante de
las letras. Le apasiona la historia, el arte y la música, y durante muchísimo
tiempo también la danza, que practicó durante diez años en un conservatorio
superior. Actualmente estudia Historia del Arte en la Universidad de Granada,
e intenta crear un estilo propio que abarque todos los subgéneros románticos
posibles.
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