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Para Silvia y Raul,
porque de ellos tambiéen es este premio.

Para todos aquellos que son victimas invisibles
de una sociedad insolidaria e implacable.



«El demonio del mal es uno de los instintos
primeros del corazon humanoy.

Edgard Alan Poe

«Lo tinico que necesita el mal para triunfar
es que los hombres buenos no hagan naday.
Edmund Burke

«Para apreciar la luz

hay que conocer la oscuridad».

Anénimo



—Donde esta el nifio?

La mujer tenia la cara desencajada, el corazon en un puiio.

Su marido habia empalidecido, su rostro transformado en una enfermiza luna como la que se
aferraba al cielo aquella noche, mas all4 de la cima de los titanicos edificios que los rodeaban. Sus
labios temblaban, la voz entrecortada, sus pupilas vibrantes, desesperadas, buscando sin encontrar...
(El nifio? ;Donde estaba el nifio?

El nifio habia desaparecido. Clavados al suelo, enraizados a la angustia, se miraban sin
comprender lo sucedido, procurando una exigua explicacion que no hallaban. Debia de estar con ella.
Debia de estar con €l. Pero no estaba con ninguno de los dos. Un océano de gente pasaba a su lado
sin prestarles la menor atencidn, una riada humana cargada de bolsas y paquetes que discurria por las
aceras, cerca de los luminosos aparadores engalanados para las fiestas navidenas, yendo y viniendo,
con los bolsillos cada vez mas vacios, pero con las ilusiones llenas. Faltaban apenas tres dias para
Navidad, los comercios hervian de actividad y los villancicos que salian de algunas de las tiendas, o
que proyectaban altavoces estratégicamente colocados en las calles, recordaban de forma machacona
que era tiempo de compras, de dispendio, de regalos, de obligada felicidad...

—iTenia que estar contigo! —le recrimind la mujer, las lagrimas rodando por sus encendidas
mejillas, fuera de si, temblando de rabia y temor.

—Pen... pensaba lo mismo. Se separ6 de mi mano y crei... crei que iba hacia ti. De verdad, ha
sido tan solo un segundo. Un miserable segundo...

—Solo eso es suficiente, ;jno lo entiendes? Un maldito segundo. Un segundo...— Sus ojos no
dejaban de escudrifiar entre la muchedumbre buscando a su pequefio, pero no veia mas que perfiles
desconocidos, caritas sonrientes y luminosas que no eran las de su hijo. Sentia una fuerte opresion en
el pecho, el corazdn golpeando con fuerza contra su esterndn, galopando desbocado. No podia sufrir
uno de sus ataques de ansiedad, no en aquellos momentos. Su hijo la necesitaba. La necesitaba mas
que nunca. Tenian que buscarlo, tenian que encontrarlo. Probablemente estaria con la naricilla
pegada a uno de los escaparates de los alrededores, contemplando con los ojos repletos de emocion
sus juguetes preferidos, si, seria eso, seguro que era eso, tenia que serlo. Por favor, que lo fuera.

—iMarc! jMarc! Marc, ;donde estas? —Su voz fue ahogada por los acordes navidefios de A// 1
want for Christmas is you de Mariah Carey que comenzaron a vomitar unos potentes altavoces
colgados en una farola. No recordaba que aquella cancion le hubiera resultado otras veces tan
irritante, tan agobiante; le estaba crispando sus ya de por si alterados nervios.

—iMarc, hijo! jMarc! —Su marido se abria paso entre los viandantes a base de codazos, de
premura, de urgencia. Los transelntes le dedicaban miradas desagradables, acompafiadas de muecas
de sorpresa y enfado. No entendian lo que sucedia y ¢l no tenia tiempo de dar explicaciones. No
podia perder ni un suspiro, ni un latido, ni un halito de su vida en hacerlo. Tan solo habia sido un
segundo... jJoder! No podia andar muy lejos. Jamas habia rezado a nadie, pero, en aquellos
instantes, la plegaria que se repetia como un perverso soniquete en su cabeza era ferviente y devota.
Si existia un dios al menos que no se hiciera el sordo, que escuchara sus suplicas, luego ya
arreglarian cuentas. ;Donde estds, hijo? ;Donde? Aun podia recordar las yemas de sus deditos
desprendiéndose de los suyos, creyendo que iba en busca de su madre, a escasos metros de ¢l, como
tantas veces hacia, entretanto ¢l decidia qué ordenador portatil comprarse entre los expuestos en el



escaparate de la tienda. Y ya estd. Habia sido suficiente. Un parpadeo y el nifio se habia sumergido
en una marea humana que lo habia devorado, engullido para siempre, arrastrado al olvido igual que
la putrefacta tabla de un naufragio. ;Por qué pensaba aquellas cosas? jNo, no, Marc tenia que estar
cerca, muy cerca! Lo peor es que habian perdido unos valiosisimos segundos antes de darse cuenta
de lo que sucedia, unos alarmantes momentos que ahora se le antojaban simas abismales imposibles
de superar. Entre la muchedumbre, sus 0jos tropezaron con una pareja de la policia local. Su corazon
le dio un brinco en el pecho. Ellos podrian ayudarlos. Corri6 hacia los agentes mientras su mujer
seguia gritando a los cuatro vientos, cada vez mas angustiada, el nombre de su hijo. Paraba a los
peatones y, con atropelladas palabras, les preguntaba si habian visto a su pequefio. La mayoria la
esquivaban asustados, otros le dedicaban duras miradas de indiferencia y, los que menos, negaban
con la cabeza huyendo lejos de los problemas, como si aquella mujer pudiera trasmitirles un
contagioso virus. No, no lo habian visto. La calle estaba llena, repleta de nifios que iban de las
manos de sus padres, de sus abuelos, de sus familiares, no sabian a cual de ellos se referia, y
tampoco deseaban saberlo, continuando su camino, cabizbajos, procurando olvidarla cuanto antes y
dejandola sin esperanzas, arrancandole un pedazo mas de vida.

El hombre, afligido, al borde del llanto, les comunicé a los policias lo que habia sucedido. Los
agentes avisaron por radio de inmediato a sus compafieros de la patrulla mévil, que se encontraba
cerca del lugar, dandoles una breve descripcion del nifio para que procedieran a vigilar la zona e
identificar cualquier actividad sospechosa. Al verlos llegar con su marido, la mujer, con el rostro
contraido en una mueca descompuesta y el maquillaje convertido en dramaticos tizonazos trazados
por las lagrimas, corrio hacia ellos como si fueran su ultima salvacion. Su esposo sintid una punzada
de dolor cuando paso por su lado sin dirigirle una misera mirada cémplice, agarrando del brazo a
uno de los agentes, una myjer que debia tener mas o menos su edad, y a la que, vomitando su dolor, le
explico lo sucedido. El se acerco para arroparla, para proporcionarle un atisbo de consuelo, pero fue
respondido con un frio y brusco gesto de desprecio. Y entonces supo lo que eso significaba. El era el
culpable de la pérdida de su pequefio. El, y Ginicamente ¢1, habia permitido, con su torpe y egoista
negligencia, que la oleada humana se lo llevara, que su hijo se encontrara solo y perdido en aquella
marabunta carente de alma y de corazon. Y no se lo perdonaria. Jamas. Alli, aquella maldita noche
del recién inaugurado invierno, se rompia su proyecto en comin, su matrimonio, su amor. Nada seria
capaz de compensar lo que habia sucedido, nada seria capaz de reparar su imprudencia, ni tan
siquiera el encontrarlo sano y salvo. O quizas eso si. Quizds, después de todo, alin existia una
posibilidad de enmendar su error. Y eso le acongojo todavia mas. ;Y si no lo encontraban? ;Qué
sucederia con Marc? ;Qué seria de ellos, de sus vidas? No queria ni imaginarselo. Pensarlo le
colapsaba los sentidos, abotargaba sus sentimientos, provocandole un terror desconocido y feroz que
le destrozaba por dentro. Nunca habia experimentado un miedo tan atroz, tan salvaje, tan violento, un
miedo que te anulaba, que te impedia pensar, actuar, que te inhabilitaba como persona. jTenia seis
afnos recién cumplidos, por el amor de Dios! ;Coémo habia sido capaz de perderlo?, se volvio a
preguntar, flagelandose, asumiendo toda la culpa de su desdicha. ;Como no habia reaccionado a
tiempo y le habia dejado marchar sin comprobar que acabara en manos de su madre? Ella tenia
razon, se merecia cuanto le sucediera, pues €l era el responsable de que la sangre de su sangre se
hubiera desvanecido ante sus ojos. Estaba helado y no era precisamente por el frio. La sensacion de
pérdida, de impotencia y vacio era una astilla gélida recorriendo el interior de sus arterias y venas,
desgarradora y cruel. Podia comprenderla. ;Cémo no iba a hacerlo? Pero ella debia de darse cuenta
de un detalle que parecia habérsele olvidado, que parecia haber pasado por alto. El era su padre y
amaba a Marc como a nadie en el mundo. Su llegada le habia devuelto las ganas de vivir, le habia



convertido en el hombre que era. Y... y... y, después de todo, también le habria podido suceder a
ella, ;verdad? ;O no?

Sabia la respuesta. Y eso le resultd ain mas doloroso. Incapaz de contenerse, empezo a temblar,
y las lagrimas, que durante los ultimos minutos habian enturbiado su vision, quemandole como acido,
comenzaron a derramarse por sus mejillas, calcinando sus ultimas esperanzas.

Marc, hijo, ;donde estas?



PROLOGO

Marc sinti6 que tiraban de €l. Supuso que era su madre, que queria ensefiarle uno de los juguetes
que habia pedido para Navidad, uno de tantos que se exponian en aquellas enormes tiendas repletas
de colores y luces que llenaban la calle en la que se encontraban. Por eso se dejo separar de su
padre, por eso dejo de sentir el contacto de sus dedos con los de €l y por eso se habia dejado llevar.
Mas, tras aquel suave tiron de su bracito, no estaba su madre, sino una sefiora a la que no conocia.
Entrecerrd los ojos y penso en llamar a su mama, pero dudoé unos instantes y la sefiora aprovechd
para apartarle a un lado, haciéndose paso entre la gente, agachandose y poniéndose a su altura. Busco
a su alrededor. No vio a sus padres cerca. ;Donde se habian metido? Mama siempre le decia que no
debia perderlos de vista, para evitar extraviarse. Pero en realidad no lo habia hecho, estaba alli con
aquella sefora que, por otro lado, a primera vista, le resultd bastante agradable.

—Hola, pequefio, jte gustan los perritos? ;Te gustaria ver uno?

Ver un perrito? jEso era mejor que los juguetes de las tiendas! Le encantaban los perros, sobre
todo si se dejaban acariciar. Era muy gracioso cuando movian la colita y empezaban a saltar a tu
alrededor, ladrando contentos, su lengua rebotando descolocada. Si, claro que le gustaria verlo. Por
supuesto. Pero sus padres le habian advertido que no debia irse con desconocidos. Que habia gente
mala. Claro que... ver un perro no podia considerarse nada muy terrible. Aun asi, no estaba muy
convencido de querer aceptar la proposicion de aquella sefiora a la que le brillaban intensamente los
0jO0s.

—Mis papas dicen que no debo hablar con desconocidos —dijo €I, con firmeza y rotundidad.

—Tus papas tienen toda la razon del mundo. Me llamo Carla, y ta?

—Yo me llamo Marc Isern Garcia.

—Ahora ya nos conocemos, Marc. —Sonrié—. Te he visto hace un rato. Eres muy guapo. Y... he
pensado que quizas te apeteciera ir a ver a mi cachorrito. ;Qué te parece?

Marc inclin6d la cabeza hacia un lado, pensativo. Aquella mujer se llamaba Carla y tenia un
cachorro que le queria ensefiar. Nunca la habia visto, pero le habia dicho su nombre. Ademas, no
pensaba tardar. Le diria a aquella sefiora que le trajera al mismo sitio y asi sus padres no se
preocuparian. Si, podia ir a ver al perrito, decidid. ;Por qué no? Ademas, le hacia una ilusion
barbara. Y, si le gustaba mucho, atn tenia tiempo de escribir a Santa Claus y pedirle que le trajera
uno por Navidad.

—Si, me gustaria —dijo, resolutivo—. ;Cémo se llama?

Los ojos de la sefiora se empequeiiecieron, estrechandose como rendijas de una hucha. Sus labios
s€ curvaron en una sonrisa aun mas pronunciada, mostrando unos afilados y blancos dientes.

—Se llama Revoltoso. Pero, antes de ensefiartelo, debemos ir a un sitio. No te importa, ;verdad?
Es tan solo un momento. Me acompanas y luego podras jugar con ¢l, ;te parece?

—Tardaremos? Es que no quiero que mis papas se asusten.

Los ojos de la mujer volvieron a centellear.

—No, no creo que nos lleve mucho rato. Un poquito si, pero no demasiado. No te preocupes,
ellos estaran bien. Si quieres, los llamo y se lo digo. Tengo su teléfono. ;Te quedaras asi mas
tranquilo? —EI nifio asinti6 con la cabeza. La mujer metié la mano en el enorme bolso que llevaba
colgando del hombro y sacd un movil con el que simuldé hacer una répida llamada. Tras unos



instantes, volvio a colgar—. Ya estd, ;no ves? Tu madre ya lo sabe y no pasa nada. Me ha dicho que
tienes que portarte bien. ;Me das la mano?

El nifio le tendié la manita, mas calmado al saber que su mama estaba al tanto de que estaba con
aquella sefiora. Debia de ser amiga suya. Su madre tenia multitud de amigas que €l no conocia. Con
una luminosa sonrisa, la mujer le agarrdé y los dos se alejaron de alli, abandonando la zona
comercial. Por el rabillo del ojo, Carla vio como los padres del pequeiio comenzaban a gritar su
nombre entre la multitud, hundidos en la desesperacion e insolidaridad. Tenian que irse. Aceler6 el
paso, taconeando con rapidez sobre la acera. Se le escapd una sonrisa, una de aquellas que no hacen
amable a la gente, una de las que ocultan tantos secretos como demonios interiores agazapados en las
entrafias. Por fin tenia a su hijito. Al fin, Dios se lo habia devuelto. Quizas debiera pulir algunos
detalles, como el color del pelo... Y aquella ropa, demasiado vulgar... Pero sus esperanzas se
habian cumplido y habia obtenido su recompensa: Jan habia regresado. No estaba muerto, como
todos habian insistido en decirle. No, Jan no estaba muerto. Iba de sumano. Y esta vez no dejaria que
volviera a marcharse de su lado.

Ni que nadie se lo arrebatase.



CAPITULO1

Aquella tarde habia partido. El clasico. No podia perdérselo. Pocas veces coincidia tan cerca de
las navidades, pero aquel afo asi habia sido. Casualidades del calendario. Y, ademas, mejorando la
apuesta, acababa de empezar sus merecidos dias de vacaciones. {No tenia que volver al trabajo hasta
después de Afio Nuevo! Si, faltaban las comidas familiares, las peleas con los cufiados, los nifios
revoloteando por casa esperando los regalos como gremlins desquiciados, pero todavia disponia de
unos dias hasta que eso sucediera. No podia haber mejor momento para ir a tomar unas pintas a su
bar preferido, El trébol de oro.

Faltaba casi una hora para el inicio del partido, y unos treinta minutos para reunirse con sus
colegas, con los que, sin duda alguna, disfrutaria de la fantastica contienda deportiva aquella tarde
noche. Aun recordaba la paliza sufrida el afio anterior, pero seguro que en esta ocasion seria
diferente. Lo presentia. Con los nuevos fichajes y el recién estrenado entrenador lo tenian mucho mas
facil. Asi que llegd pronto para afianzarse de uno de los lugares preferentes junto a la enorme
pantalla con la que contaba el local y, para su sorpresa, lo encontré libre. La suerte le sonreia.

—Alfredo, ponme una Guinness, por favor —pidié al hombre que habia tras la barra, un
individuo alto y fornido, grande como un armario de dos puertas, que limpiaba, con una impoluta
bayeta, los vasos que caian en sus manos, dejandolos relucientes, igual que en aquellas viejas
peliculas de vaqueros que tanto le gustaba ver a su padre en la television.

—Marchando, Alex. ;jHace frio esta noche? —le preguntd, tirando la cerveza con maestria
aprendida en tierras irlandesas (llen6 el vaso hasta la mitad y esper6 casi un minuto antes de volver a
seguir tirando el resto hasta el borde, dotando a la reina de las cervezas negras de su caracteristico
color caramelo, y de cuatro dedos de deliciosa espuma). Al acabar, se la puso en el mostrador a
Fabian, uno de sus camareros. El joven, a una sefial de su jefe, la recogio y se la llevo a Alex a la
mesa, donde aun se estaba deshaciendo del abrigo. La bufanda con los colores blaugranas aparecio
bajo ¢l. Alfredo sonrid con una mueca.

—Esté4 cayendo una buena, pero eso no parece importarle a la gente. Las calles estan abarrotadas.
Como se nota que hay menos crisis.

—Y que lo digas —dijo Alfredo, asintiendo con la cabeza, satisfecho.

—T1 también lo tienes que notar, ;jno?

—No puedo quejarme. —Sefialo el bar con la barbilla, un bonito pub de estilo irlandés en el que
habia invertido todos sus ahorros y donde, a aquellas horas, todavia habia algunos clientes tomando
un café con el que soportar con estoicidad la gélida tarde. Alex habia sido uno de los mas
madrugadores. Era un fiel parroquiano... y amigo.

Se abri6 la puerta del local y una rafaga helada precedid a una mujer de unos treinta y pocos afios
acompanada por un nifio pequefio. El tintineo de unas simpdaticas campanillas le dio la bienvenida.

—Buenas tardes —le saludé Alfredo.

—Buenas tardes —respondio la mujer, de rasgos aristocraticos y una elegancia innegable, pero
actitud tan fria como la corriente de aire que acababa de colarse por la puerta—. ;El bafio, por
favor?

—(Cuando vamos a ver al perrito? —pregunt6 el nifio, que no debia de tener mas de cinco o seis
afos. Alfredo le sonri6. Le encantaban los nifios.



La mujer no contestd y continué mirando al propietario del bar con impaciencia.

—Si, claro, disculpe. Al fondo a la derecha. —Les sefial6 con la mano en la que tenia la bayeta.

—QGracias. —Su respuesta fue afilada como la hoja de una navaja. Y, sin decir nada mas, casi
arrastrando al nifio, la myjer se dirigi6 hacia los servicios.

Alex, que habia seguido la singular escena, arqueo las cejas de forma interrogativa. Alfredo, en
respuesta a su gesto, se encogidé de hombros y sigui6é limpiando los vasos, no sin cierta sensacion de
malestar. Algo habia en aquella mujer que no le habia hecho ni pizca de gracia, y ¢l no solia
equivocarse con aquellas cosas.

Los minutos transcurrieron. Los clientes iban y venian. La oscuridad hacia tiempo que habia
caido fuera. No eran mas de las siete pasadas, pero en el exterior era noche cerrada y la llegada de
un fuerte frente frio, como llevaban vaticinando los meteor6logos de los informativos desde hacia
algunos dias, habia hecho descender las temperaturas considerablemente. En una de aquellas
ocasiones en las que la puerta del local se abrid, lo hizo trayendo consigo a uno de los amigos de
Alex, que se quedod en el umbral golpeando los pies contra el suelo para entrar en calor.

—iRedi0s, qué frio hace! —gruio.

—Frio, el de Teruel —le contestdo Alfredo, sonriendo, rememorando sus origenes, no sin cierta
nostalgia.

—Es lo que tienen los de Almeria, que se quejan por todo —comentd Alex desde la mesa, con
recochineo.

—ijQué graciosos que sois, los dos! —FEIl deje almeriense del hombre se acentué un poco mas en
sus palabras—. Por cierto, ;0s habéis enterado de lo que ha pasado ahi afuera?

Una pareja joven se acercO a la barra a pagar su consumicion. Alfredo les atendid sin dejar de
poner oreja a lo que decia Carlos. Al quitarse su trenca, la bufanda blanca delatd con claridad al
equipo al que iba a defender aquella noche.

—A qué te refieres? Yo llevo aqui quince minutos. No me he enterado de nada.

—Pues menuda hay liada. Es de 6rdago. Habia varios coches de policia y la gente esta muy
alterada. Creo que se ha perdido un nifio. Aunque no me extrafia, con la cantidad de gente que
abarrota esta zona. He tardado mas de un cuarto de hora en recorrer un camino que no me tendria que
haber llevado mas de cinco minutos. Pues eso, lo que os decia, la madre estaba destrozada... Oye,
Jpor queé ponéis esas caras tan largas? ;Qué os pasa?

Alfredo y Alex se estaban mirando. Fue algo inconsciente, como si la sefial hubiera procedido de
su sistema nervioso neurovegetativo. El cambio de los dos cruasanes y los dos cafés con leche de la
pareja que tenia frente a la barra se quedo colgando en el aire.

—Cuanto tiempo lleva en el bafio? Yo no la he visto salir —dijo Alex, su rostro ensombrecido
por un halo de incertidumbre—. Pero no creo que... No puede ser, ;jno?

—Oh, disculpen. Lo siento. Tengan su cambio. Muchas gracias. —La pareja que esperaba se
despidio y sali6 del bar.

—¢(Quince minutos? ;Diez? No me he fijado, pero demasiado tiempo, de todas formas —musitod
Alfredo, preocupado.

—Alguien me puede decir qué demonios estd pasando? —preguntd Carlos, acercandose a la
mesa de su amigo y dejando la trenca sobre una de las sillas vacias—. Estais muy raros. Oye, desde
aqui se ve genial la tele. ;Como es que nunca nos habiamos sentado en este sitio? Nos lo tienes que
guardar cada vez que haya partido... —Se call6 al ver que nadie le prestaba atencion.

—Andrea, ven, por favor.

Fabian y Andrea eran los camareros de El trébol de oro. La joven, pizpireta y resuelta, se acerco



a la barra.

—(Si, Alfredo?

—Podrias ir al bafio de mujeres y ver si hay una sefiora con un nifio pequeiio? Ha entrado hace
un rato y no nos hemos dado cuenta de si ha salido. Es posible, pero ti, simplemente, comprueba que
ya no este.

La chica arrugo6 su respingona naricilla.

—Y eso a qué viene? —Alfredo estaba serio, 1o cual no era muy normal en €l.

—No estamos seguros.

—Me estds dando miedo. —La chica inclindé la cabeza, intentando adivinar qué era lo que
pasaba.

—T solo nos dices si estd 0 no estd. Nosotros no podemos entrar...

—Esté4 bien. Wy, pero no me gusta. Esto es muy extrafio. En especial viniendo de ti. —La joven
se dirigi6 a los bafos. Al pasar junto a Alex y Carlos les dedico una nerviosa mirada con sus grandes
ojos verdes. Los conocia, eran majos, y daban buenas propinas, pero no cabia duda de que alli habia
gato encerrado. A todos se les veia tensos. Como fuera una broma se iban a enterar.

—(No seria mejor que llamaramos a la policia? —dijo Alex.

—¢Y si no es nada? Pondriamos a esa mujer en un aprieto. —Alfredo negd con la cabeza—. No,
no podemos hacerlo. Espero estar equivocado —una voz interior le decia que no lo estaba. Dejo la
bayeta y el vaso que limpiaba sobre la barra, expectante.

Alex asintio.

—(Alguien me quiere decir de una vez qué es lo que esta pasando aqui? —volvid a preguntar el
almeriense, cada vez mas intrigado.

Ninguno de los dos le respondio.

* %k sk

(Por qué le habian entrado ganas de salir corriendo del bar?

Eran unos estapidos. Alfredo y los demas le habian metido el miedo en el cuerpo. Ahora bien, ;jel
miedo a qué? Tan solo tenia que ir al bafio y comprobar que todo estuviera como debia estar, ;no? Y,
entonces, por qué aquellas caras tan largas. Tragd saliva. Aquel no era un tugurio de mala muerte,
infecto, cutre y maloliente, era El trébol de oro. ;Qué esperaban encontrar?

iMierda! No deberia de haber dejado los estudios de veterinaria, se lamentd. No, no tenia que
haberlo hecho, pero lo hizo. Le asustaba la sangre. Amaba los animales, pero odiaba la sangre, las
agujas, los bisturis, las cosas afiladas... Imposible. Para mas inri, su padre habia perdido el trabajo
apenas unos dias antes de entrar en la universidad, y su madre se habia ido con aquel maldito
abogado de los cojones, dejandolos tirados y en la miseria. Y una cosa habia llevado a la otra. Asi
que alli estaba, en medio de un bar de estilo irlandés intentando averiguar, como si se tratara de una
vulgar detective privada de pelicula de serie B, si una tipeja seguia en el bafio o no. jQué
emocionante! Se jur6 que, habiendo su padre comenzado a trabajar de nuevo, el proximo junio se
apuntaria a un ciclo formativo o, a lo mejor, intentaba probar otra vez el acceso a la universidad para
estudiar Biologia, o Genética, o algo parecido. No, su etapa como camarera tenia los dias contados.
Muy pronto le tocaria a alguien reemplazarla.

Tras recorrer un corto pasillo pintado en tonos ocres, girdé un recodo a la derecha y se encontrd
ante la puerta del bafio de mujeres (el de hombres estaba unos metros mas al fondo) y, para su
sorpresa, casi tropezod con una joven de, mas o menos, su misma edad que estaba intentado entrar en



¢l, sin fortuna. Un chico que la habia venido siguiendo durante los tltimos metros las esquivo y paso
de largo en direccidn al otro aseo.

—No se abre —dijo la chica, una graciosa pelirroja con las mejillas repletas de pecas. Era
guapa, la condenada, pens6 Andrea. Le pirraban las pelirrojas. Mucho. Se humedecié los labios de
manera inconsciente. Quizds en otras circunstancias... Pero no ahora, ahora tenia que cumplir la
mision que Alfredo le habia encomendado y, la verdad, no empezaba muy bien.

—D¢jame ver. —Andrea gir6 el tirador de la puerta, pero se queddé a medio camino. La chica
tenia razon: estaba atrancada. Sus ojos, de un color miel, con un anillo verdoso alrededor de sus
pupilas, le resultaron tremendamente atractivos. Andrea, concéntrate, se obligd a decir. Ayudandose
con el hombro, dio un empyjén a la hoja de madera, pero la puerta no se movid un apice. Aquello si
que era raro. Ella recordaba haber ido al bafio tres cuartos de hora antes y funcionaba a la
perfeccion.

—Creo que hay alguien dentro —Ile confirm6 la chica, a la que, de repente, se le habian
encendido las mejillas. Mira, pens6 Andrea sintiendo las buenas vibraciones que circulaban entre las
dos, quizas, después de todo, la tarde iba a reportarle una agradable sorpresa.

—( Estas segura?

—Me ha parecido oir la voz de un nifio —dijo, entre preocupada y extranada.

JUn nino? Por lo tanto, Alfredo y los demas tenian razon. La mujer de la que estaban hablando
seguia alli adentro. Aquello se complicaba. El chico de antes, el que habia ido al lavabo, paso otra
vez junto a ellas y desapareciod en direccidon al bar, dedicandoles una intensa mirada. Era guapo.
Lastima que sus instintos femeninos no respondieran a sus feromonas. Volvamos a lo que nos atiende.
(Debia de avisar a Alfredo? No, todavia podia probar una cosa. Llamo6 con los nudillos, golpeando
varias veces sobre la hoja de la puerta.

—(Quién hay ahi dentro? ;Tienen algiin problema?

La chica de las pecas no se habia separado de ella ni un solo instante, incluso se le habia
acercado un poco mas. Para ser invierno, llevaba un modelito de lo mas sugerente, resaltando sus
grandes y redondeados pechos. Andrea, por Dios, jcéntrate!

Nadie respondio. La camarera acercd la oreja a la puerta y cerrd los ojos. Si, se oian
movimientos. No cabia duda de que alli habia alguien y era imposible que no hubieran oido los
golpes. Hablaban flojito, apenas el suspiro de un murmullo. Crey6 distinguir la voz de la muyjer,
aunque no la del nifio. Volvio a llamar con los nudillos, esta vez mas fuerte.

—ijAbran la puerta o tendré que hacer venir al propietario! —FEI corazon se le acelerd. ;Quién se
encerraba en los aseos de un bar si no tenia nada que ocultar? Se volvié hacia la chica de las pecas y
le dedico lo que consider6 una tranquilizadora sonrisa—. Quizas deberias ir al aseo de hombres.

—No te preocupes por mi, puedo aguantarme. Prefiero estar aqui, contigo.

Aqui, contigo. Una buena respuesta. Su sonrisa se ilumind aiin mas. Si, quizds aquella fria noche
no resultara tan fria, al fin y al cabo. Le encantaban sus coquetas pecas, aquel cabello pelirrojo que
acariciaba sus hombros... De pronto, sus pensamientos se rompieron como una pompa de jabon. La
puerta cedio. Lo que fuera que la obstruia dejo de hacerlo. Arrugd la nariz, como siempre que alguna
cosa le preocupaba.

—Quédate aqui, por favor —le dijo.

La joven se mordid el labio inferior y asintidé. Aquello la puso a cien, pero no tenia tiempo para
deleitarse con sus fantasias. Tenia que... Inesperadamente, ella la agarré del brazo y Andrea fue
incapaz de dar un respingo.

—Me llamo Belén. Ten cuidado, por favor.



JTen cuidado, por favor? Eran unos lavabos. ;Qué creia que podia haber alli adentro? ;EIl
monstruo de los lavabos? ;La Llorona? ;Una terrorista? Aquello le hizo dar un paso atris. Una
terrorista. El mundo estaba muy mal. Y cada cierto tiempo habia atentados de toda indole en
diferentes ciudades de Europa. Mucha gente habia muerto por culpa de los malditos yihadistas. ;Era
momento de avisar a Alfredo? No, habia dicho que la myjer iba con un nifio. La situacién la estaba
sobrepasando. Respira, Andrea, respira. T puedes hacerlo. En peores te has visto. Cuando regresara
a la barra, le diria que todo estaba solucionado, que no habia pasado nada. Queria que se sintiera
orgullosa de ella. Un contratiempo sin importancia. La puerta se habia estropeado, la mujer estaba
nerviosa y no podia salir. Cualquier cosa de esas. Y si, ademas le diria que se iba a ir con Belén, con
aquella chica que habia conocido gracias a ¢l y a sus paranoias, en cuanto acabara su jornada
laboral. A bailar y a tomar unas copas, y después ya se veria. Eso le diria. Nada mas, ni nada menos.

Empuj6 la puerta con la mano y entrdé con mayor cautela de 1a habitual.

El lavabo de mujeres constaba de un marmol con cuatro lavamanos y un gran espejo que ocupaba
cuan larga era la pared. A sus espaldas, en la pared contraria, colgaban enmarcadas antiguas
canciones irlandesas de amor escritas de puilo y letra de sus autores. De hecho, la decoracion del
local era lo mas parecida a la de un pub irlandé€s, quizas porque Alfredo se habia pasado diez afios
en Cork trabajando cada dia hasta el amanecer en uno de ellos para sacar su suefio adelante. Al fondo
se abrian cuatro cubiculos con puerta donde se hallaban los inodoros. Tres estaban entreabiertos y
uno cerrado. Pero lo mas extraiio no era eso. Sobre el marmol donde se incrustaban los lavamanos
habia un bolso de considerable tamafio con la cremallera abierta y del que sobresalian una bufanda y
un gorro de lana. A su lado alguien habia desparramado varios botes; algunos estaban destapados, y
una de las picas manchada por grandes goterones oscuros que la salpicaban. Aquello le recordo de
inmediato las veces que habia intentado tefiirse en casa. Barato, pero demasiado engorroso. De
hecho, olia igual. Los efluvios del amoniaco lo impregnaban todo, acicateando su nariz. Entonces vio
la brocha, el peine y los guantes de plastico. Si, alguien habia intentado tefiirse en los lavabos. Pero
(por qué? Eso solo lo habia visto en las peliculas y nunca presagiaba nada bueno.

—Salga, por favor. S€ que esta ahi dentro. No se preocupe, le ayudaré a recoger sus cosas—. Se
volvid. Belén, habia dicho que se llamaba Belén, ;jverdad?, asomaba la cabeza por el hueco de la
puerta, compungida. Andrea le hizo un gesto con la mano para que no entrara. La verdad es que
estaba planteandose también salir ella misma, pues aquello no le estaba gustando ni una pizca.
Maldito Alfredo, en qué marron le habia metido.

—iVete! —dijo de repente una voz femenina desde el interior del tercer cubiculo, el que se
encontraba cerrado.

Finalmente, se dignaba a hablar... Bueno, era un comienzo. La cuestion pasaba por seguir
negociando para acabar cuanto antes con aquella surrealista situacion sacada de un alocado reality.

—No puedo irme, lo siento. Yo trabajo aqui. ;Le ocurre algo? ;Necesita ayuda? Lo mejor que
puede hacer es salir y nosotros haremos lo posible para solventar sus problemas. O, si quiere,
llamaremos a la policia...

—iNo, a la policia no! —La voz hueca que procedia del interior del aseo resond por cada
resquicio del lavabo como el disparo de una escopeta.

iUh, oh! No, aquello no pintaba bien. ;Una mujer tifiéndose y que no queria ver a la policia? Se
habia acabado la pantomima. Tenia que decirselo a Alfredo. No le pagaban lo suficiente para
enfrentarse a algo tan turbio como lo que parecia estar cociéndose alli dentro. Por cierto, (y el nifio
del que todos hablaban?

—FEsta bien, no llamaremos a la policia —comenzd a recular. Por un instante, el corazon le dio



un brinco en el pecho al verse reflejada en el espejo. jJoder, qué susto! Cerrd los ojos. Relajate,
Andrea. Tranquila. Respir6é hondo, procurando frenar los desbocados latidos que reverberaban en su
sien, pistones de una maquina embravecida a punto de explotar. Estaba mas palida de lo que pensaba,
y llevaba la coleta un poco despeinada. Ademas, no le habria venido mal un retoque de maquillaje.
(Que¢ habria pensado Belén al verla? Agit6 la cabeza, arrancandose la tonteria de cuajo. ;Coémo
podia preocuparse de aquellas estupideces en un momento tan... delicado? Pero es que la joven
pelirroja estaba mirandola desde la puerta con unos ojos que la estaban derritiendo. Fue entonces
cuando oyo0 la voz del niio.

—iYo quiero ver al perrito! ;Por qué no lo hemos visto todavia? Quiero volver con mi papd y mi
mama. —Andrea creyo intuir pucheros infantiles deshaciéndose entre las palabras.

—No tardaremos en ir a verlo, carifio. Tranquilo. El cachorrito esta aqui cerca...

A Andrea el corazon se le detuvo entre latido y latido. Aquella myjer, fuera quien fuese, si tenia
un nifio alli dentro, como le habian dicho los chicos. Y, de repente, una luz racional y ldgica le hizo
ver la verdad. ;Y si el tinte no era para ella? ;Y si a quién queria cambiar el color del pelo era al
nifio?

Se volvid de nuevo hacia Belén, esta vez resolutiva, y le habl6 con lentitud, vocalizando cada una
de las silabas que salieron de sus labios.

—WVe a a-vi-sar al pro-pie-ta-rio. —No hubo sonido alguno, tan solo una vibracién invisible y
sorda que se perdid entre el espacio que las separaba.

La joven asintio, comprendiendo al instante el mensaje. Esa era su chica. La muchacha salio
corriendo y desaparecio de su vista. Mas alglin extrafio cambio de comportamiento debi6 intuir la
mujer que se ocultaba en el cubiculo, pues, cuando Andrea menos se lo esperaba, el cierre de
seguridad se descorrido con un audible clic. La puerta, sin embargo, no se abrid, al menos no
totalmente, dejando apenas separada de la jamba una rendija sombria por la que no pudo ver mas que
sombras reflejadas en el embaldosado de la pared. ;Por qué no salian?

—Hay alguien con usted? —pregunté Andrea, con la intencion de ganar algo de tiempo.
Necesitaba que vinieran a ayudarla—. Hay un nifio, ;verdad? Serd mejor que salgan. —Psicologia
inversa, penso. Quizas asi la mujer se mantuviera oculta un rato mas en la seguridad de su escondrijo.
Sentia la adrenalina fluir por sus venas, instandola a huir de alli, pero la curiosidad era superior a su
instinto de supervivencia. Dio un par de silenciosos pasos hacia el cubiculo.

Y esa fue su perdicion.

No lo vio llegar.

La puerta se abrid de golpe. Alli estaba la mujer, sus ojos desquiciados, enfebrecidos, y, a su
lado, un nifio pequefio mirandola asustado, desorientado, con unos gruesos lagrimones que le
resbalaban por las mejillas, agarrdndose de manera incomprensible a la pierna de la loca, como si
fuera su protectora... o todo lo contrario.

Andrea apenas distingui6 el resplandor, un centelleo veloz que atravesd su campo de vision
dejando una estela helada a su paso. Luego, un raro cosquilleo hormigued por su cuello,
recordandole la sensacion que mas de una vez habia sentido cuando, en su €poca de estudiante, se
habia cortado la yema del dedo de forma accidental con un folio: al principio, indolora, luego,
terriblemente hiriente.

Fue consciente de lo que le sucedia cuando se llevd las manos a la garganta, intent6 hablar... y no
pudo hacerlo. El afilado cuchillo que la mujer sostenia en la mano le habia sesgado las cuerdas
vocales. El nifio, al ver la sangre brotar del tajo en su garganta, deslizdndose con avidez por el pecho
y la camiseta de la muchacha, aprovechd para deshacerse de la mujer que lo habia secuestrado,



absorta en el hipnético caudal que manaba del profundo corte que acababa de infringir a su victima.

—iNo, no te puedes ir! —le gritdé la myjer yendo tras ¢l al notar que se desprendia de su cuerpo,
pero Andrea, la vida escapandosele con cada bombeo de su corazdn, se abalanzé hacia ella con la
imperiosa voluntad de proteger al nifio. Su asesina, el rostro crispado en una terrorifica mueca, la
apart6 a un lado con brusquedad, lanzandola contra la pared del bafio, donde el rastro de sangre de
sus manos quedd marcado en las baldosas acompainando su caida hacia el suelo, incapaz de
mantenerse en pie. Andrea tuvo tiempo de ver al nifio salir del bafo y, décimas de segundo después,
la entrada de Belén acompanada de Alfredo y aquellos dos hombres a los que conocia, pero de los
que no acababa de recordar sus nombres. Chasco la lengua contra el paladar. Una lastima, se dijo a
si misma al oir a la pobre muchacha gritando histérica mientras a ella se le iba la vida en un torrente
escarlata que no dejaba de fluir de su salvaje herida. Si, una verdadera pena no haber podido besar
sus carnosos labios, ni gozar de cada uno de los rincones de su precioso cuerpo, sorber su esencia...
Al menos, se dijo, notando como su corazon se ralentizaba cada vez mas, el nifio habia... logrado...
escapar... de... aque... lla... mal... dita... har... pia. Un postrer latido. Y, tras ¢l, la oscuridad y el
silencio.

La mujer que habia acabado con su vida sali6 del cubiculo convertida en una verdadera furia,
lanzandose hacia los estupefactos hombres blandiendo el afilado cuchillo por cuya centelleante hoja
aun resbalaba la sangre fresca de Andrea.

—iJan, no te vayas, Jaaaaannnn!

El afilado estilete pasé rozando la mejilla de Alfredo, quien, sin pensarselo dos veces, le hundio
el pufio en el estobmago al ver a su joven camarera, palida como la cera, tendida exdnime sobre un
tremendo charco de sangre con una cortadura en el cuello que le habia abierto una horripilante
segunda sonrisa. La mujer se doblo en dos, soltando todo el aire que tenia en sus pulmones, pero, en
lugar de caer al suelo, como todos hubiesen imaginado, se recompuso, y se revolvio igual que una
mangosta. ;De donde sacaba aquellas fuerzas? Pocos, muy pocos, habian sido capaces de superar
uno de los pufietazos de Alfredo.

—iLlamen a la policia!l —grit6 Carlos a los sorprendidos clientes que en aquel momento
llenaban méas de la mitad del bar, tras haber ido hacia la barra en busca de Fabian y de algin buen
samaritano que pudiera ayudarlos.

Belén, hecha un manojo de nervios, se acurrucaba en un extremo del lavabo, retraida sobre si
misma, contemplando lo que sucedia a su alrededor como si se tratara de la espectadora de una mala
pelicula de terror de la que no habia comprado entrada alguna. Alex, por el contrario, esquivo a
Alfredo como pudo, y se acerco a ayudar a la camarera herida. Le tomo6 el pulso, pero no lo encontro.
Sus labios estaban morados, y sus luminosos ojos cubiertos por una entelada membrana grisacea que
habia devorado su precioso color. Aquella loca la habia degollado y no habia nada que pudiera
hacerse por ella.

El acerado cuchillo volvio a rielar rasgando el aire a escasos centimetros del rostro del
propietario del bar, pero esta vez Alfredo no se anduvo con chiquitas. No era la primera vez que se
enfrentaba a un tipo armado con un arma blanca. Diez afios trabajando en un bar de Irlanda daban
para tener experiencia en aquellos menesteres, aunque debia de reconocer que lo que tenia en frente
era muy diferente a una pelea de borrachos. Aquella mujer estaba poseida, su rostro contraido en una
horrenda mascara, sus ojos brillando de manera animal. Y ademas habia matado a Andrea. A su
Andrea. Le habia rebanado el pescuezo de una forma espantosa. Hija de perra. Con el antebrazo
derecho detuvo la trayectoria del cuchillo, que buscaba su cuerpo y, con la izquierda, le lanzé un
golpe seco a la mano que lo sujetaba. El arma salié disparada por el aire y choco con el espejo, que



se rompid materializando una irreal telarafia de cristal que reflejé sus imagenes infinitamente. La
mujer, convertida en un ser irracional, grunia y ensefiaba los dientes, lanzando dentelladas al aire
como si hubiese perdido la cordura. Y quizés era asi, pero Alfredo no tenia tiempo, ni ganas, de
tratarla como a una enferma. Le agarrd la mufieca y se la retorcio con pericia, haciendo que tuviera
que girar el brazo tras su espalda, escapando de sus desquiciantes mordiscos para, con un rapido
movimiento, estamparla contra la pared con todas sus fuerzas. Se escucho un fuerte crujido, como de
huesos al romperse. Le debia de haber roto la nariz, algin diente o quizas la mandibula, pero no le
importaba, sirvio para que la mujer perdiera el conocimiento y cayera al suelo, fuera de combate.

—iJoder! —se quejo Alfredo. ;Quién podia pensar que, con aquel aspecto y aquellas maneras de
aburguesada, pudieran tener delante de ellos a una maldita psicopata?— jJoder! jJoder! —repitio,
llevandose las manos a la cabeza. Fabian entrd por la puerta de los aseos acompafniados de Carlos y
un par de tipos del bar que se habian ofrecido a ayudarlos. Al contemplar lo sucedido, sus rostros se
descompusieron. El fornido turolense respir6 hondo y se dirigié a ellos con premura en la voz—.
Traed unas bridas de plastico de esas que usamos para atar los cables, hay algunas en el segundo
cajon de la mesa de mi despacho, no se le ocurra a esta hija de puta volver a levantarse.

No lo hizo, al menos no antes de que llegara la policia, avisada por las llamadas de varios de los
parroquianos del local que habian hecho caso a Carlos al escuchar los gritos y el altercado. Cuando
entraron en los lavabos no podian dar crédito a sus 0jos. Uno de los agentes, al preguntar lo ocurrido
y escuchar la breve y nerviosa historia de los testigos, cayo rapidamente en la cuenta de que el nifio
al que hacian referencia coincidia en aspecto y edad con el del aviso de desaparicion que habian
recibido media hora antes. Ademas, tenian la bufanda y el gorro, y el bar no se encontraba muy lejos
de la zona comercial donde se habia denunciado el hecho, asi que la pregunta no tendria que haberles
pillado desprevenidos y, sin embargo, 1o hizo.

—Y el nifio? ;Donde esta el nifio?

Alfredo, Alex y Carlos se miraron entre si, como si con aquel nervioso gesto pudieran encontrar
una respuesta adecuada para aquella pregunta. Fue la joven de las pecas, la muchacha pelirroja que
quince minutos antes habia conocido a aquella guapa y amable camarera a la que habia pensado
invitar a unas copas, y cuyo cuerpo sin vida sujetaba entre sus brazos, la que les dio la respuesta. Una
que nadie esperaba, una que sirvio para atraparles el corazon en una jaula de desconsuelo.

—FE]l nifio se ha ido. Como Andrea.



CAPITULO 11

Le escocian los o0jos, se los restregaba con el dorso de las manos mientras seguia corriendo, lejos
de aquella myjer tan extrafia que habia querido cambiarle el color del pelo. De hecho, la irritacion
que le hacia lagrimear era en parte debida a aquello que le habia puesto en la cabeza y que le habia
vuelto el cabello de un color casi dorado. Olia muy fuerte, un olor que se le metia por la nariz y le
resquemaba los ojos. Aquella sefiora no queria ensefiarle ningin cachorro, lo habia engafiado. No
tenia perro alguno, tan solo queria alejarlo de sus padres. Por cierto, ;donde estarian? Seguro que
buscandolo. Las ldgrimas enturbiaban su vision. Hacia frio, un frio terrible. Y se habia dejado el
gorro y la bufanda en el bafio del bar. Por no hablar del hambre. Se sorbié los mocos, y los que no
pudo se los limpid con la manga del anorak. Mir6 en derredor. Alli no habia tantas luces, ni tantos
escaparates. No recordaba haber visto antes aquel lugar. ;Y cuanto tiempo llevaba corriendo? No lo
sabia. El tiempo era una cuestion relativa para su edad. Aun disponia de mucho por delante. Mama o
papa eran quienes se lo marcaban, quienes organizaban su vida. Y también quienes siempre le habian
dicho que no debia irse con extranos. ;Por qué no habia hecho caso de sus advertencias? ;Por querer
ver a un perro que no existia? Mama estaria enfadada. Y muy preocupada. Y seguramente papa lo
castigaria sin poder jugar con la consola durante una semana, o mas. Eso si era grave. Estaba triste.
Y solo. Nunca se habia encontrado tan solo, ni tan siquiera cuando le habian dejado castigado en el
despacho de su profesora por haberle roto sin querer las gafas a su amiga Ona. ;Qué tenia que hacer?
(Que podia hacer? Mama le decia que si tenia un problema debia buscar a un adulto y explicarle lo
que le sucedia. Pero jy si ese adulto era como la mujer que le habia mentido? No, no, lo mejor era
buscar a un policia. Los policias ayudaban a la gente. Un policia lo llevaria con sus padres. El
problema era que alli, donde ahora estaba, no se veian policias. De hecho, apenas pasaba gente. Y
estaba oscuro. No le gustaba la oscuridad. Se ocultan cosas horribles en su interior. A veces sofiaba
con ellas y se despertaba asustado en la cama, sudando y temblando. Por suerte, mama solia estar alli
para consolarlo. Aunque no aquella noche. ;Le estarian buscando? Sinti6 que le volvian de nuevo las
ganas de llorar, pero contuvo los pucheros. Se retir6 con el dorso de la mano las Gltimas lagrimas
que resbalaron por sus mejillas. Tenia que ser un nifio grande, comportarse como tal. Y encontrar a
sus padres. Empez6 a andar por la solitaria acera. Aquella era una calle muy larga, con coches
aparcados a ambos lados. Un par de chicos de los que iban a las ultimas clases del colegio salieron
de repente entre dos de ellos, provocandole un sobresalto, y pasaron como una exhalacion muy cerca
de ¢1, haciendo rodar con pericia sus monopatines. Lo miraron un segundo, pero desaparecieron antes
de que pudiera pedirles ayuda. Uno de ellos se volvio, como si le hubiera preocupado ver a un nifio
tan pequefio solo por ese barrio a aquellas horas, pero las ruedas de su skate se lo llevaron rodando,
dejando tras de si un ruido estremecedor al acariciar el rugoso asfalto, y la noche se lo comi6 de un
bocado.

A lo lejos, una sefiora mayor arrastraba un carrito lleno de trastos con evidente dificultad.
Intentaba subirlo a la acera, superando el desnivel del bordillo, pero era mayor y apenas podia.
Quizas ella pudiera ayudarlo. Desestimo la opcion cuando la mujer empezo a hablar sola hacia la
nada, como si regafiara a un amigo invisible. A lo mejor tenia uno, pens6 Marc. Tomas, su
compafiero de mesa en el cole, lo tenia. Se llamaba Pedro y sabia jugar muy bien a futbol. O al
menos eso decia Tomas, porque €l jamas habia visto que se moviera la pelota cuando estaba a su



lado.

De su boca salian nubecillas de vapor al respirar. En cualquier otra ocasion le hubiera gustado
entretenerse en resoplar y hacer la fantasmagoérica nube cada vez mas grande, pero no aquel dia. El
estomago le rugid, recordandole que tenia hambre. Y sueiio. Y queria volver a casa a acurrucarse,
con una mantita por encima, al calor de su madre y de la calefaccidn, para ver juntos en la television
un nuevo capitulo de su serie preferida de dibujos animados.

—Mama, no lo volveré a hacer, de verdad, pero ven a buscarme, por favor —rogd en un susurro,
sintiéndose culpable por haber aceptado la infame proposicion de aquella mujer que se habia burlado
de €l.

De pronto, un par de discos plateados flotaron en el interior de un callejon que se abria entre dos
viejos edificios y se clavaron en ¢l. Se asustd, al menos al principio, aunque pronto se dio cuenta de
que no se trataban de los 0jos de un viscoso monstruo como aquellos que su amigo Toni decia que se
ocultaban bajo las camas para alimentarse de los suefios de los nifios malos, sino de la mirada
argéntea de un sarnoso perro que rebuscaba ansioso en un cubo de basura. La apagada luz de una
titilante farola le ilumind por unos segundos, proyectando su alargada sombra contra una pared
repleta de carteles medio desenganchados y podridos por la humedad. jUn perro! Cuénto le gustaba
acariciarlos, juguetear con ellos... Quizas era aquel del que le habia hablado la sefiora. No, se dijo,
la sefiora le habia mentido, queria que fuera con ella y, ademas, todo el rato le habia llamado Jan. El
no se llamaba Jan, se llamaba Marc. Aquella sefiora era mala. Si, mala. Le habia hecho dafio a
aquella chica que habia intentado ayudarlo en el bar. Mucho dafio. Algo en su cerebro, quizis para
proteger su inocencia, habia bloqueado las terribles imagenes de la sangre y la locura desatadas en
los servicios del bar del que habia huido minutos antes, relegandolas a un tenue soniquete apenas
audible en algin lugar muy escondido de su cabeza. Pero un perro era un perro, asi que, sin
pensarselo dos veces, se decidio a entrar en el callejon y, al hacerlo, se fue alejando cada vez mas de
las calles principales...

Y de la posibilidad de regresar a casa.

* %k sk

Una noche mas.

Eran ya ocho meses y catorce dias. Ocho meses y catorce dias que le habian sumido en la
degradacion mas absoluta. Ocho meses y catorce dias en los que habia visto como su humanidad
habia ido pudriéndose hasta convertirlo en escoria. ;Como podia imaginarse diez meses atras que
acabaria subsistiendo en las calles, transformado en un indigente como a los que ¢l mismo habia
esquivado cuando aun disponia de una vida? ;Coémo podia estar arrastrando un rofioso y oxidado
carrito de la compra, con un carton de vino barato en el fondo del bolsillo de un viejo gaban
conseguido en Caritas? Cada minuto de cada dia de aquellos malditos ocho meses y catorce dias se
habia preguntado qué era lo que habia hecho mal. Y lo peor de todo es que no encontraba una
respuesta que le satisficiera, una justificacion que, resultado de una existencia previa, indigna y
deplorable, le mereciera un castigo semejante. No, lo mas tragico y triste era que no habia tras
aquella situacion nada reprobable, sino tan solo una concatenacion de golpes de mala suerte. Nada
mas que eso. Y no era el tinico. Conocia a otros que habian acabado de la misma forma que €l... y
que no lo habian superado.

Hacia frio aquella noche. El maldito frio. Odiaba el invierno. En verano al menos el dia era mas
largo y el sol iluminaba sus miserias durante mas tiempo, condescendiente y benévolo. Por el



contrario, el invierno, para los que no tenian un techo bajo el cual guarecerse, se convertia en un
infierno. El frio, la humedad, la lluvia, la oscuridad... Si, la oscuridad. Todos temian a la oscuridad.
Como los nifios. No conocia todavia a ningin vagabundo, a ningin desharrapado como ¢l, que no la
temiera. Y es que en ella se escondian cosas horribles. Y, por desgracia, en invierno el manto de la
oscuridad se cernia sobre la ciudad muy pronto, liberandolas precipitadamente. Se saco el cartdon de
vino del bolsillo y le dio un largo trago. Parte del liquido le resbal6 por la comisura de los labios,
cayendole sobre la sucia barba, que se rasco como si la tuviera llena de piojos. Quizas fuera asi. ;)Y
qué importaba ya? Imagenes del pasado le llegaron como en un repentino destello y tuvo que
apoyarse en la pared. Le ocurria a menudo. Era normal, le habian dicho los que habian pasado por su
situacion. Pronto desaparecerian, cuando ya no pudiera considerarse persona. Eran resquicios de su
otro yo, recuerdos heridos que se resistian a reconocer la verdad. Aquel inoportuno flashback de su
vida anterior le devolvio a las navidades de afios atras, como si acabara de ser visitado por el
fantasma de Dickens, y le hicieron verse vestido con traje y corbata celebrando las fiestas, junto a la
que habia sido su mujer, alrededor de una mesa repleta de viandas a la calida luz de 1a lumbre que
procedia de la chimenea; a su lado, sus hijos miraban los regalos que se amontonaban en la base de
un precioso arbol navidefio engalanado con guirnaldas de color dorado. Aquello dolia, dolia mucho
mas que el hambre que acuciaba su estdbmago como una miriada pardsita, un vacio a la altura del
esternon que llevaba torturdndole desde hacia dos dias. El vino no tardaria en amortiguar la
sensacion con su calida mentira o, al menos, eso esperaba, porque no siempre los deseos se
cumplian.

(Como podia haber llegado a aquel punto sin retorno?, se preguntaba una y otra vez,
martirizandose porque la respuesta era mas facil de lo que nadie pudiera imaginar. Se llamaba
Roberto Ortega, y cuatro afios antes trabajaba como programador en una gran empresa de
telecomunicaciones, una en la que habia pasado los mejores afios de su vida. Era €época de vacas
gordas y ganaba ingentes cantidades de dinero con sus proyectos, lo que le empuj6 a endeudarse en
una brutal hipoteca para hacer realidad su suefio y el de su querida esposa: una magnifica casa
adosada de cuatro habitaciones, garaje para dos coches y piscina... que compré en el peor momento
de la burbyja inmobiliaria. No habia problema, entre su sueldo y el de su mujer, maestra en un
colegio de primaria, podrian soportar cualquier cosa. Los calculos salian. Todo era felicidad e
ilusion; se tenian el uno al otro, y lo suficiente para embarcarse en aquella odisea de la que
esperaban salir indemnes. Como a una gran mayoria, los bancos les tendieron la trampa y ellos
cayeron cual ratones tras el queso que les ofrecian. Y entonces, de manera inesperada, llego la crisis,
la maldita crisis, cebandose en todos, arrasando como una voraz plaga de langosta a cuantos se
pusieron por delante. Su empresa hizo un ERE. Despidieron a mas de doscientas personas. El tenia
cuarenta y siete afios. Mas de veinte de profesion sobre sus espaldas, pero los jovenes tiraban fuerte.
Fue de los primeros en recibir la temida carta de despido. Les prometieron que no tardarian en
volver a su antiguo empleo. Les mintieron. La empresa tuvo que seguir despidiendo empleados hasta
alcanzar una masa laboral sostenible, o al menos esa fue la excusa que utilizaron para no
readmitirles. El, como tantos otros compafieros de su misma edad, llené de curriculums las empresas
del sector. Eran demasiados. Y no habia trabajo para todos. De hecho, no habia trabajo para casi
nadie. La hipoteca, entretanto, golpeaba la puerta de su cuenta a principio de cada mes, de manera
pertinaz y sangrienta. Con el sueldo de su myjer apenas llegaban a cubrirla, pero los nifios tenian que
comer, que vestir, y debian pagar el colegio y el comedor... Mientras el subsidio del desempleo fue
llegando, lograron sobrellevarlo, pero, cuando este se acabd, la cosa empeord dramaticamente. Y el
amor no fue suficiente para superar la terrible situacion. El amor no pagaba las facturas, su rédito no



tenia repercusion alguna en sus cuentas, cada vez mas vacias. Hizo lo que pudo para buscar un
empleo, lo hubiese jurado ante cualquier juez, incluso ante el mismisimo Dios si se lo hubieran
permitido, pero nadie lo contrataba, y su nivel de vida les habia hecho endeudarse de tal forma que
se vieron incapaces de soportarlo. A momentos excepcionales, medidas excepcionales. Antes de ser
desahuciados, su myjer y sus hijos prefirieron irse a vivir con sus padres y ¢l con su hermano, con la
esperanza de alquilar su casa y, con ese dinero, poder hacer efectivos los pagos que caian sin piedad.
Por desgracia, nadie quiso aceptar un alquiler tan alto como solicitaban y la deuda fue creciendo
hasta hacerse insostenible. Su matrimonio se fue a pique. Y €l, a pesar de todo, lo comprendio6. Pudo,
en su ingenuidad provocada por la derrota, llegar a entender la humana reaccién de su mujer. Quizas
¢l fuera mas optimista, pero sabia que ponerse en su piel debia de ser terrible. El tiempo fue
pasando. Apenas se veian y no tenian intimidad alguna, obligados a vivir en casas ajenas. Su relacion
se deterioro tan rapido como lo hizo su cuenta bancaria. Los nifios pronto se rebelaron contra €l por
no poder mantener un estatus que les habia regalado desde siempre y que ahora se le antojaba
caprichoso. Cada vez que escuchaba sus duras recriminaciones, sus palabras dolian y cuarteaban la
familia, resquebrajando atin mas su fragil vinculo. Las peleas se hicieron habituales durante sus
fugaces encuentros, cuchillos que cortaban los escasos lazos que les quedaban. Ella le pidio el
divorcio seis meses después. Le confeso que salia con alguien, con un compaiiero del colegio del que
se habia enamorado. El golpe fue tan duro que Roberto se quedd ovillado en la cama casi un par de
meses sin salir de la habitacion que ocupaba en casa de su hermano. Cuando logré hacerlo, la
depresion le llevo a visitar bares que ni tan siquiera sabia que existian. Sin apenas darse cuenta, se
convirtié en un alcohdlico. La bebida era lo tnico que le hacia evadirse de la realidad, llevandole a
su particular paraiso etilico. La primera vez que llegoé borracho al hogar de su hermano, vociferando
y golpeando las paredes con los nudillos ensangrentados, consiguio, tras varias horas de disputa
conyugal, que su cufiada entendiera la situacion. Le pididé compasion y ella fue compasiva. Cuando,
dias mas tarde, unos vecinos lo encontraron tirado en la entrada del edificio sobre un charco de su
propio vomito, musitando frases ininteligibles, se colmd un vaso que ni tan siquiera su hermano fue
capaz de contener.

Buscé ayuda en algunos amigos, pero la palabra amistad resultaba dificil de compatibilizar con
la muerte en vida. Y aun asi no pudo quejarse. Algunos le dieron algo de dinero, que no tard6 en
dilapidar en litros de alcohol, otros le prestaron su hospitalidad y le dejaron vivir en su casa algunas
semanas, pero aquella forma de subsistencia tenia los dias contados. Ocho meses y catorce dias
atras, tras un divorcio que le arrancd lo poco que ain le quedaba, sin dinero y sin un lugar donde
caerse muerto, paséd su primera noche en la calle. Y aquello fue el principio del fin... o el inicio de
su nuevo purgatorio. Se resistio a creerse un vagabundo, un sintecho. El era tan solo un hombre que
habia tenido una mala racha. No tardaria en encontrar trabajo y volveria a reconquistar el amor de su
mujer y de sus hijos. Lo haria, si. Aquella noche no durmio, sentado en el banco de un parque; era
finales de marzo, no tenia un duro en el bolsillo, y se la pas6 temblando, completamente destruido.
Sabia que la noche siguiente seria igual, que nadie le esperaba en ningin lugar y que no podria pagar
una pension, pero imagind que la desgracia duraria unos dias, unas semanas a lo sumo. Sin embargo,
el castigo se volvid eterno y a las semanas le siguieron los meses, hasta convertirse en el desecho
humano que era ahora. Lo peor de todo era que, cuando te transformabas en escoria, en un ser
incomodo, demonizado por la sociedad, pasabas a formar parte de lo que ¢l llamaba la ciudad
espejo, el lado oscuro de la urbe, un lugar donde el tiempo parecia transcurrir de una manera muy
diferente al del resto de la gente. Y donde habitaban seres terribles y la maldad cobraba consistencia
de una manera sordida y siniestra.



Por eso odiaba el invierno, que llegaba con sus cortos dias desplegando su temprano velo de
sombras, sumiendo a la ciudad espejo en un peligroso mundo de Alicia, mérbido y malsano, en el
que ¢l y sus compafieros de calle se volvian victimas de la noche. Y por eso mismo tenia que llegar
pronto a la Madriguera.

Habia sido un grave error despistarse charlando con el Latas. Al final le habia dado unas
aspirinas y algo de vino como regalo de despedida, la solidaridad del indigente. El pobre estaba
fatal, con una gripe —eso queria creer ¢l— que le hacia toser como si se le desgarraran los
pulmones. Escupia sangre. ;Tuberculosis? No le extrafaria. Y, a pesar de ello, se lo debia. El le
habia ayudado los primeros dias que habia pasado a la intemperie, € incluso habian compartido
durante un par de semanas una misma esquina para mendigar mientras le instruia en las duras reglas
de la calle. Habia sido su mentor en aquel averno en la tierra. Luego se habian separado, porque si.
Porque era lo que tenia que ser. Las gentes de la calle venian e iban. Aparecian y desaparecian. A
veces solo desaparecian y no se las volvia a ver. Eso daba miedo.

Hacia unos dias le habian llegado rumores de que el Latas estaba muy enfermo, de que rondaba
cerca del puente que conectaba con la antigua autopista, y aquella mafiana habia decidido visitarlo.
Se lo debia, si. Pero no habia calculado bien el tiempo que eso le llevaria. Asi que ahora tenia que
darse prisa en regresar a la Madriguera si no queria tener problemas. Era sdbado. Y los sdbados eran
un mal dia.

Era dia de caza.

Un pufiado de hipertrofiadas cucarachas corretearon entre la inmundicia que se acumulaba en el
callejon, desapareciendo tras un monton de cajas de carton medio deshechas apoyadas en la pared
contraria a la montafa de bolsas de basura donde el perro tenia hundido el hocico, escarbando y
rebuscando. Eran unos bichos repugnantes y enormes, pero por suerte Marc no les prestd atencion,
intentando caminar con cuidado para no asustar al perro, al que queria ver mas de cerca. De hecho,
no podia llegar a considerarse un callejon como tal, sino un paso interior que conectaba con una
marafia de calles y callejas intrincadas que constituian un laberinto turbio y oscuro. El lugar apestaba
a orin, a moho y a excrementos de rata; para Marc, que habia arrugado su naricilla, tan solo olia mal,
pero el viejo y escualido chucho que seguia hurgando en la basura era suficiente premio para salvar
aquel pequefio inconveniente.

—Perro, perrito... No te asustes, no te vayas —musitd, alejandose cada vez mas de la calle
principal.

El animal acabd por levantar la cabeza al percibir la diminuta presencia. La luz de la titilante
farola que impregnaba su silueta contra la pared hizo que sus ojos se tifieran de rojo, convirtiéndolo
por unos instantes en un ser de pesadilla. Marc se asust6 y se detuvo. Parpaded, dubitativo. Aquella
vision infernal duro6 tan solo unos segundos y luego, el animal, tras rascarse con su pata trasera para
intentar liberarse de un pufiado de pulgas, volvid a hundir el hocico en la basura entre gruiiidos de
satisfaccion. El pequetio suspiro aliviado, volviendo a andar hacia €l.

No habria recorrido un par de metros cuando, a su izquierda, cerca de las cajas, algo se movid.
El perro se envard y levantd la cabeza y las orejas, volviéndose hacia el lugar de donde habia
procedido el inesperado ruido. El hocico del animal brillé en la noche, olfateando, husmeando, y lo
que el aire llevo hasta su nariz le hizo tensar las patas y adquirir una posicion que a Marc le recordo
a la del perro de sus vecinos cuando veia un gato en el parque. Pero no era precisamente un gato



quien se escondia en las perfiladas sombras. Un par de enormes ratas se deshicieron de la umbria en
la que se ocultaban y se encararon al chucho, que les habia hecho el trabajo de abrir las bolsas de
basura, esparciendo a su alrededor los restos que contenian. Marc se qued6é muy quieto. Habia visto
ratoncitos y jerbos en el zooldgico, pero, a diferencia de aquellos encantadores animalillos, las dos
ratas que habia vomitado la oscuridad no tenian nada de agradables, ni de simpaticas. El perro
adquirié una postura defensiva y les gruind, mostrandoles los dientes, pero las ratas no solo no
hicieron caso a las advertencias, sino que siguieron avanzando hacia ¢€l, posicionandose a ambos
lados del animal como si, de forma inexplicable, quisieran rodearlo, como si tuvieran intencion de
atacarle. El viejo can sabia cudles eran las leyes de la calle, se habia curtido en ellas, y fue
consciente de que, en sus condiciones, no podria enfrentarse a las ratas sin salir malherido. Y eso
significaba la muerte. No, aquella batalla la tenia perdida, asi que, con el rabo entre las patas, el
animal emitié un ultimo gruiiido y, temblando por el frio y el hambre, desistié en su empefio y se
alejo con rapidez por las calles traseras, abandonando el lugar. Las ratas, satisfechas, se lanzaron
hacia la basura con avaricia, emitiendo unos chillidos victoriosos que crisparon los nervios de Marc.
El perrito se habia ido por culpa de aquellos malditos bichos. jTontos! Aunque, quizas era mejor que
tambien €l se fuera. El aspecto de aquellas ratas no le gustaba y no estaba tan lejos de la calle por la
que habia venido. Se volvid y, al hacerlo, dio un respingo. Otra pareja de ratas se le habia acercado
sigilosamente por la retaguardia. Una de ellas estaba tan cerca que le husmeaba el zapato. Su tamafio
era tal que, por unos segundos, el nifio creyd que se trataba de un deforme gato. Al ver su larga cola
cartilaginosa, y los afilados dientes cuando levant6 su asquerosa cabeza para contemplarlo, se asusto
tanto que se cayo al suelo. Con una mueca de repugnancia, el crio notd6 como la humedad y la
suciedad se adheria a sus pantalones, a su anorak y a sus manos igual que un viscoso simbionte. Pero
eso fue lo de menos, porque, como si hubiese estado esperando un descuido similar, la gigantesca
rata saltdo sobre ¢l, subiéndosele con inaudita rapidez por el puente que cred su pierna. Marc,
aterrorizado, pudo distinguir que uno de los ojos del animal no era mas que una cicatriz que cruzaba
parte de su cabeza, resultado probablemente de alguna lucha fratricida; el otro, sin embargo, oscuro
como la obsidiana, reflejo la luz de la farola, torndindose de un intenso color rojo sangre. Con un
chillido de triunfo, la rata fue directa hacia su cara con intencion de arrancarle la nariz o morderle
las mejillas, pero el nifio, de un manotazo fortuito, la lanzd fuera de su cuerpo, ganando unos
segundos que le permitieron ponerse en pie. El resto de las ratas, al ver que el pequeiio se levantaba
entre pucheros y empezaba a correr, no se dieron por vencidas y, abandonando los putrefactos restos
de basura, salieron tras ¢l. Era vacilante y torpe, una asustada cria humana que se habia separado de
su grupo; sin proteccion se convertia en un trofeo demasiado exquisito para resignarse a perderlo a la
primera de cambio. Su instinto depredador y carrofiero no les engaiid. Unos cuantos metros mas
adelante, el nifio que, desorientado y gobernado por el miedo, habia emprendido una desaforada
carrera, tropezd y cayo al suelo con un sordo bufido. Alli l1a negrura de la noche era alin mas cerrada.
No llegaba la luz de las titilantes farolas, tan solo timidos haces de la palida luna que iluminaban las
sucias calles de una parte de la ciudad desconocida que mostraba el lado mas oscuro de la urbe, el
maligno reflejo al que nadie queria pertenecer.
Sin perder un instante, las ratas saltaron sobre su cuerpecito, voraces y ansiosas.
La cena estaba lista y dispuesta para ser servida.

* %k sk

El puntapi¢ revento a la rata tuerta, que sali6 disparada unos metros mas alla, justo cuando estaba



a punto de clavar sus dientes en la nuca del nifio. Al caer al suelo, el animal ya estaba muerto, sus
tripas saliéndosele por la boca convertidas en una masa mucilaginosa y sanguinolenta a causa de la
patada. Otra de las ratas, iracunda, se enfrentd a la sombra ensefiandole unos peligrosos y afilados
incisivos, y dio un salto que buscaba hundir sus fauces en su desconocido oponente pero, con el
esqueleto de un viejo paraguas que siempre llevaba en el carrito, el sombrio espectro la ensartd por
el vientre, clavandola con violencia contra el suelo. El animal, retorciéndose en su agonia, se agito
convulso en el aire mientras trazaba un invisible arco y era lanzado contra una pared, donde su
columna se parti6 en dos, lo que acabd con la escasa vida que le quedaba. El resto de las ratas,
viendo que esta vez se enfrentaban a un enemigo que las superaba en ferocidad, huyeron
despavoridas. Sabian bien cuando era el momento de retirarse.

—Jodidas cabronas —gruii6 la sombra, deshaciéndose de su oscuro manto y acuclilldndose junto
a la figura tendida en el suelo—. ;Estas bien? Pero jqué cofio...!

La oscuridad y el vino que su cuerpo llevaba acumulado le habian nublado los sentidos lo
suficiente para no darse cuenta de a quién habian asaltado aquella jauria de depredadores de las
cloacas, pero, al volver el anorak y ver la cara del nifio, el corazon se le aceleré6 como no lo habia
hecho en mucho tiempo.

—¢(Quién... quién eres ta? ;Y qué estds haciendo aqui? —Ile resultaba dificil pronunciar las
palabras.

El nifio estaba llorando, y marcados rodales de lagrimas resbalaban por sus sucias mejillas. Los
pucheros e hipos no le dejaban responder.

iMierda, mierda!, pens6 Roberto. ;Un nifio en aquella zona de la ciudad? Alli que ni los perros
se acercaban si no era acuciados por el hambre. El pequefio estaba muy asustado, lo cual no era de
extrafiar tras su encuentro con aquellas malditas ratas. No podia entenderlo. Le ayudo a ponerse en
pie. Estaba sucio y despeinado. No, mas que despeinado era como si su pelo fuera de... ;dos
colores? jQué extrafio! Sus ropas no eran harapientas, mas bien todo lo contrario. Eran de marca, las
conocia. Se parecian a las que les compraba a sus hijos. Una punzada de nostalgia le atraveso el
corazon, pero se resistid a dejarse vencer por ella. Aquel nifio tenia que haberse perdido. De hecho,
no estaban tan lejos de la zona comercial, por bien que a €l se le antojara una dimensién paralela
dificil de alcanzar. Si, debia de ser eso.

—Tranquilo —empezd a decir, buscando palabras que pudieran calmarle, algo dificil viniendo
de un tipo que olia como un estercolero y vestia como tal, con los pelos enmarafiados y una barba
que le llegaba casi hasta el pecho, canosa y sucia—. No, no... no te preocupes. No soy mala persona.
Te he ayudado, ;has visto? Te he librado de esas hijas de pu... Perdona, no me hagas caso, de esas
horribles ratas que te han atacado. Estds asustado, eso es todo.

El nifio, que no paraba de gimotear, fue recobrando la compostura lentamente.

—(Qué haces aqui? Mejor dicho, ;como has llegado hasta aqui?

El pequefio se arranco las lagrimas con el dorso de la mano, dejandose un rastro oscuro y
pegajoso en las mejillas. No se necesitaba mucho para comenzar a formar parte del mundo de la
calle, se lamentd Roberto. Un par de horas mas y el nifio pareceria un nuevo miembro del gremio de
los desheredados. De pronto, cayo en la cuenta. Quizas no entendia lo que le estaba preguntando.

—Me comprendes? ;Hablas mi idioma?

Si era extranjero, aquello podria explicar que el crio se hubiera metido en aquellos callejones
buscando a sus padres sin saber a donde iba.

El nifio asinti6 con la cabeza.

—Entonces, /te has perdido?



El pequeno volvio a asentir. Roberto cerrd los ojos. Una vaharada de su propio hedor le golped
la nariz. Aquello era lo que menos necesitaba en aquellos momentos. Su cabeza intentaba pensar,
pero sus neuronas se habian oxidado, sometidas a la supervivencia callejera durante demasiados
meses. Por no hablar del deterioro a las que las habia expuesto con el vino barato y... la cola de
carpintero ayudaba. Pero la cola la habia dejado hacia tiempo. Oler aquello te convertia en un
despojo humano y acababas perdiendo la razon. Habia visto cosas terribles causadas por los efectos
del pegamento y la cola. Te volvian un zombi. Aunque, ;no lo era ya, en realidad? Se deshizo de sus
turbios pensamientos como bien pudo. Tenia que llevar al nifio a una zona civilizada y entregarselo a
la policia.

—Tengo hambre —fueron las primeras y trémulas palabras que pronuncié el nifio.

Como decirle que ¢l también. Como explicarle que hacia mas de cuarenta y ocho horas que no se
metia ni un mendrugo en el estdbmago. Y no porque no llevara comida en el carrito —siempre
encontraba algo en su imposible fondo, conseguido en los contenedores de basura (la gente hacia
excesivo caso a las fechas de caducidad)—, sino, simplemente, porque se habia olvidado de comer;
el exceso de vino tenia eso: mataba el deseo de hacerlo. Estaba a punto de decirle que creia llevar un
par de chocolatinas en su destartalado carro cuando la noche les trajo un ominoso eco, el
desconcertante sonido de algo que arafiaba una pared provocando su queja, herida, murmullos
lejanos que le pusieron los pelos como escarpias. Roberto abrio los ojos, aterrorizado. No, no ahora.
No en aquel momento. Tenian que salir de alli, tenian que llegar a 1a Madriguera. No podian perder
ni un segundo. No les aseguraba nada, pero al menos estarian acompafiados, podrian defenderse
mejor.

—(Que es ese ruido? —preguntod el nifio, nervioso, al ver como el héroe que le habia ayudado a
escapar de las ratas comenzaba a temblar de los pies a la cabeza.

Como pudo, Roberto le recompuso las ropas, le agarré de la mano y tir6 de €. Si les pillaban alli
estaban perdidos. No tendrian compasion, ni tan siquiera del pequeno. Todo lo contrario, se
regocijarian de haber encontrado una nueva diversidn, una que muy pocas veces se les ponia a tiro.

—Tenemos que irnos. Debemos escondernos. Ven conmigo y mantente callado. No hagas ruido.
Eso que oyes no es bueno. No, nada bueno. Hoy es sabado... es sabado. Y ya estdn aqui. Ya vienen.
iMaldita sea, maldita sea! Hay que ir a la Madriguera. Nunca han llegado hasta la Madriguera. Pero
hoy han empezado pronto. No sé...

El nifio comenz6 de nuevo a hacer pucheros al contagiarse del terror que tintaba los ojos de aquel
hombre, cada vez mas asustado, y se limitd a dejarse arrastrar por entre los laberinticos callejones,
hundiéndose sin remision en las hambrientas entrafnas de la inhdspita ciudad espejo.



CAPITULO I1I

Llegaron a la Madriguera quince minutos después.

La Madriguera era una vieja estacion de metro abandonada afos atras. Habia varias repartidas a
lo largo de la ciudad. Ocurria a menudo, en las grandes urbes. Muchas no se habian llegado a abrir, y
otras eran derribadas parcial o totalmente cuando los trazados del tren, por cuestiones técnicas, se
prolongaban o modificaban. Los cambios de planificacion de las lineas y las mejoras de las
infraestructuras habian ido relegando al olvido a aquellas instalaciones dejadas de la mano de Dios,
en ocasiones protegidas por un halo misterioso en el que se asentaban leyendas urbanas,
convirtiéndolas en escondrijos propiciatorios para que los sintecho pudieran pasar los dias mas
duros del crudo invierno. Las autoridades de los transportes metropolitanos se negaban a considerar
la existencia de aquellas estaciones fantasma, denominandolas derribos, deshechos de construccion
que nunca habian llegado a funcionar, aunque de tanto en tanto solia saltar a la prensa alguna noticia
referida a incendios accidentales o reyertas entre vagabundos que tenian su origen en alguna de ellas,
dejando entrever que aquella secreta red subterranea era real. Quizas no al nivel de lo que algunos
blogueros se obstinaban en repetir, pero si lo suficientemente grande para formar parte de un mundo
paralelo que solo gente como los track runners se dedicaba a explorar. A pesar de eso, ellos no eran
peligrosos, dedicandose como mucho a recorrer las estaciones, a hacer fotos y a colgarlas en sus
blogs, pero evitando meterse con los deshechos de la sociedad que utilizaban aquellos escondrijos,
aquellas madrigueras, para sobrevivir a las inclemencias invernales.

El pequenio Marc se sorprendio al descubrir que una estacion podia estar abandonada. A €l le
gustaban los trenes y viajaba en ellos a menudo con su padre. Sabia lo que era el metro, pero
desconocia la existencia de sitios como ese.

La entrada era muy similar a la de las estaciones normales, solo que aquella se hallaba en una
confluencia de calles desiertas, rodeada por viejos esqueletos de edificios en ruinas que parecian
haber sobrevivido a los efectos de una explosion nuclear. El suelo estaba lleno de charcos de fluidos
indefinibles y de papeles que revoloteaban a su alrededor con el gélido viento nocturno. La noche se
habia vuelto muy desapacible, y el helor les mordia los huesos como una multitud de enfurecidos
insectos. Se apresuraron a descender por unas escaleras de piedra donde el tiempo habia hecho
crecer, de forma casi imposible, diminutas plantas cuyas raices cuajaban los escalones,
desgarrandolos con su imparable fuerza. Una reja de metal oxidado, cerrada con un grueso candado,
parecia ser la tinica entrada, pero Roberto se las apand para abrir un hueco por donde se colaron. Lo
habia hecho decenas de veces, le confesd. La Madriguera habia sido su salvacién en mas de una
ocasion; la de ¢l y la de tantos otros en su misma situacion.

Empezaron a caminar por su olvidado interior y Marc pronto se dio cuenta de que, de no ser por
las telaranas, porque faltaba algo de iluminacion, y porque en el vestibulo se habia acumulado una
densa capa de hojas muertas y papeles arrastrados desde la superficie, la estacion habria podido
pasar por una totalmente operativa; conservaba el mobiliario, las escaleras mecanicas y los andenes.
Roberto, al ver los sorprendidos ojos del nifio, mas tranquilo al sentirse a resguardo del frio y, sobre
todo, de la amenaza que se intuia en la noche, quiso explicarle lo que sabia de aquel lugar.

—(Habias estado antes en un sitio asi? —Ie pregunto.

El nifio nego6 con la cabeza.



—Me gustan los trenes. Con mi padre he visitado varias estaciones, pero ninguna como esta.

Roberto esbozd una sonrisa.

—A mi también me gustan. Los trenes siempre van hacia delante —callé por unos instantes,
reflexionando. ;Por qué nunca se habia dado cuenta? Siempre adelante, muy pocas veces hacia atras.
Solo para rectificar. ;Por qué lo habia olvidado? ;Por qué no habia aplicado aquel mismo argumento
con su vida?—. Como ves, la estacion estd acabada. De hecho, estuvieron a punto de abrirla, pero
una reestructuracion a finales de los afnos 80 del siglo pasado hizo que se creara un nuevo ramal
soterrado que se unio a otra de las lineas principales y este nunca lleg6 a funcionar. Ahora lo ocupan
las ratas, algunos murciélagos... y nosotros.

— ¢ Vives aqui? —pregunt6 el nifio.

JVivir? (Era aquello realmente vivir? Quizas si, quizas pudiera definirlo asi. Al fin y al cabo, no
tenia otra cosa. Se encogid de hombros.

—Algunas veces. La estacion es grande y hay espacio para todos. La gente que no tenemos hogar
pasamos frio en la calle y ademas —no, eso mejor no se lo diria. No queria asustarle— aqui
encontramos refugio donde poder guarecernos en compaiia.

El nifio asintid, comprendiéndolo perfectamente. A ¢l tampoco le gustaba estar solo.

—Tengo hambre... y estoy cansado —se quejo.

—Estamos llegando. No tengo mucho, pero creo que algo podrds cenar. No me has dicho tu
nombre. ;Como te llamas?

—Me llamo Marc Isern Garcia —dijo el nifo, de carrerilla, orgulloso.

—A mi puedes llamarme Roberto, Marc Isern Garcia. Y, si no te importa, me gustaria llamarte
solo Marc. ;Puedo?

El nifio volvid a asentir y continudé caminando a su lado, con la cabeza bien alta.

Inesperadamente, una manita busco la suya. Roberto, al sentir el contacto, retird6 la mano con
brusquedad y se detuvo, asustado, como si acabara de tocar un clavo ardiendo. El crio lo mird,
desconcertado, preguntandose qué habia hecho mal. Roberto supo al instante que su &spera reaccion
lo habia espantado. Pero es que, ;desde cuando alguien no le tendia una mano? Lo habia olvidado. La
melancolia le golped duro. A sus hijos también les gustaba que les agarrara, como a la mayoria de
los nifios. Era la forma de evidenciar que se hallaban seguros, queridos. Se le empafiaron los ojos y
un doloroso nudo que le costd tragar se le quedd agazapado en el pecho. Una mano sucia, de uiias
rotas y carcomidas por la hipovitaminosis, cogid finalmente la del pequeiio. Tenia que preguntarle
como habia llegado hasta alli, como podia ayudarle. Pero antes disfruté de su contacto, de la calidez
de supiel...

Y volvi6 a sentirse humano.

* %k sk

El nifio se mantenia callado, pero no dejaba de mirar cuanto habia a su alrededor.

Roberto se sentia mal. Mal por ensefiar a un nifio de su edad la existencia de un mundo que
todavia no debia conocer. Aun no habia tenido tiempo de perder la inocencia y alli, en aquel lugar,
se le escapaba a borbotones con cada centimetro que recorrian.

La estacion abandonada se hallaba salpicada por diminutos santuarios unipersonales, puiados de
maltrecha existencia que contaban las desgracias ajenas y propias. Algunos los tenian repletos de
cartones, otros se las habian apafiado para arrastrar hasta alli algin viejo mueble, intentando emular
una suerte de hogar que no casaba con su verdadera situacion; habia quien se sumergia en sus miseras



tinieblas, perdida ya toda esperanza, y procuraba evadirse de su decadencia oliendo pegamento, cola
de carpintero, o metiéndose cualquier mierda conseguida en el mercado negro, suministrada por
verdugos sin escrapulos que veian en ellos una forma rdpida de ganar dinero. Caian como moscas.
No seria la primera vez que tenian que llevarse a alguien por la mafiana y subirlo a la superficie para
evitar complicaciones. Cadaveres sin identidad que aparecian al alba tirados en la calle y que
acababan con sus huesos carcomidos por el olvido en tumbas sin nombre, su paseo de puntillas por la
vida, victimas de un purgatorio del que, al final, agradecian salir, aliviados, recibiendo la muerte con
mas deseo que temor. No, definitivamente aquel no era lugar para llevar a un nifio de visita. Aunque
tampoco podia abandonarlo afuera, no durante la noche. Y menos aquella noche. Hablaria con el
Mesias. El sabria como aconsejarle. Quizas incluso conocia a alguien a quién le hubiera ocurrido
algo parecido. Pero antes quiso llevar al chiquillo con la Gnica persona en quien confiaba, la inica
que le habia demostrado que atin mantenia el sentido comun de los que han llegado al final del pozo,
pero estan haciendo todo lo posible para salir de ¢l, escalando con ufias y dientes sus dificiles y
resbaladizas paredes con la intencion de escapar del infecto agujero al que han sido abocados.

Por el camino, algunos lo reconocieron, saludandole con gestos de la mano o algunas palabras
que apenas brotaban de los labios de aquellos espectros huidizos. Los rostros de los espiritus
errantes se extrafiaban al ver quién le acompafiaba y agitaban la cabeza, corroborando que no habia
sido una buena idea conducir al pequefio a la Madriguera. ;Y qué otra cosa podia haber hecho, joder!

—Estoy cansado —repitio el nifio. Tenia la cara palida y le lagrimeaban los ojos. Temblaba,
muerto de frio y de miedo. Pobrecillo, pens6é Roberto. Tenia que estar agotado tras tantas emociones.
Durante el trayecto hasta la estacion habia intentado sonsacarle alguna informacion con la que
hacerse una idea de qué era lo que le habia ocurrido y el nifio le habia explicado, si bien sin orden ni
concierto, que una mujer se lo habia llevado, engafiandole, para ensefiarle un perro que no existia.
Estaba muy ofendido por su mentira, pero lo que realmente le preocupaba era que sus padres no se
hubieran enfadado por no haber seguido su consejo de no irse jamas con desconocidos. Si, ¢l también
era un desconocido, pero le habia salvado de las ratas, no como aquella myjer, que habia querido
cambiarle el color del pelo en el bafio de un bar mientras no paraba de llamarle Jan, igual que su
amigo del colegio. Una chica habia querido ayudarle, pero creia que algo malo le habia pasado,
porque al salir corriendo del bar habia oido gritos que le habian puesto muy nervioso. No le dijo
nada de la sangre. Quizas si no hablaba de ella, no hubiese existido. Quizas.

Roberto dedyjo de la atropellada narracion del nifio que alguien, posiblemente la mujer a la que
hacia referencia, habia intentado secuestrarlo aprovechando el gentio que se formaba los dias
previos a la Navidad en la zona comercial, no muy lejos de donde lo habia encontrado. Habia oido
de casos parecidos. A su myjer... Rectificod. A su exmujer era un miedo que le quitaba el suefio y
reconocia que €l, durante afios, se cuidd de que nunca les sucediera algo similar a sus hijos. Sobre
todo, tras ser testigo del desespero de unos padres buscando a su pequeiio en una tienda de ropa vy,
después de cinco angustiosos minutos, descubrir que el crio se habia escondido entre un monton de
pantalones. Por suerte, Marc habia podido escapar de la secuestradora, pero su fortuna se habia
acabado pronto al colarse en el callejon que comunicaba con la ciudad espejo. Una cosa asi debia de
traumatizarte para toda la vida, pens6é Roberto. Si, igual que verte en la calle despu€s de vivir de
forma acomodada casi cincuenta afos, se dijo a si mismo, por lo que decidid no seguir pensando en
ello.

A Roberto se le escapd un esbozo de sonrisa al ver que Madre estaba en casa.

Se llamaba Joana, pero la gente de la Madriguera la conocia como Madre. El por qué era muy
sencillo: actuaba como su mismo apelativo proclamaba con todo aquel que le pedia ayuda. Tendria



unos cuarenta y pocos afios, o incluso menos, tampoco Roberto se lo habia preguntado nunca, pero,
aun asi, eso carecia de importancia. Lo realmente importante es que llevaba viviendo en la calle mas
de siete afios. Fra una veterana. Y de las escasas personas a las que aquel malvivir no parecia
haberle afectado igual que al resto. Ella siempre decia que si, que tenian que haberla conocido con
quince afios menos, y argumentaba sus palabras con algunas fotos que guardaba como un tesoro para
demostrarlo. Lo cierto es que se notaba una leve diferencia entre aquellas fotos y su aspecto actual,
pero la luz, vitalidad y energia que desprendia compensaban de alguna manera el terrible deterioro
fisico que llevaba consigo la vida sin hogar. Ademas, ella tenia un trabajo, un trabajo de verdad, y se
obligaba cada dia a arreglarse lo suficiente para no ser rechazada por sus compafieros de trabajo.
Repartia publicidad por la calle y por los buzones. No ganaba mucho, pero, al menos, no lo hacia
mendigando, ni vendiendo su cuerpo a cerdos malnacidos que, en ocasiones, pagaban con palizas en
lugar de dinero. Y lo que la hacia diferente a todos los demas era que ella habia decidido seguir
viviendo en la calle, aun pudiéndose pagar una humilde pension. ;Por que? A aquella simple
pregunta te respondia, con profunda sencillez, que todavia no habia llegado el momento de salir del
pozo, que aun le faltaba un poco para encontrarse a si misma. Un mal paso, un error de estrategia, y
el enorme monstruo que dormitaba sobre sus cabezas, mimetizado con una sociedad cada vez mas
intransigente, la engulliria de nuevo y la devolveria al inframundo sin piedad, sin remision. Y ella
estaba dispuesta a sufrir lo que fuera necesario antes de regresar, pero se negaba a hincar la rodilla
de nuevo si lograba salir de alli con vida. Decia que no podria soportarlo. Por eso, cada vez que
cobraba, una cantidad del dinero que ganaba lo destinaba a ayudar a sus compafieros mas
necesitados: les traia comida o vino, o incluso —aunque esas ocasiones eran las que menos,
resistiéndose a hacerlo con todas sus fuerzas— algo de droga, evitando asi que alguno de ellos
sufriera un mono del que sabia que no saldria vivo. Era su mision, su manera de redimirse y de
purgar sus pecados. Madre se habia convertido en su angel de la guarda y, en comunion con el
Mesias, mantenian, mas o menos a salvo, el destino de los que vivian en la Madriguera.

Habia quien no lo entendia. Roberto si. Roberto comprendia que lo que ella necesitaba era
volver a reconocerse como persona, lo que la mayoria de los que se encontraban en la Madriguera
habian perdido. Ademas, Roberto le tenia un carifio muy especial a Madre. ;Amor, quizds? No. El
amor era algo que se te olvidaba cuando te convertias en un paria, en un desharrapado. ;Con quién
podias plantearte el amor con aquellas pintas? No. Eso era impensable, pero habian compartido lo
mas cercano a una relacion que se podia tener en aquel mundo. Fue en los primeros meses, antes de
que ¢l lo echara todo a perder y se marchara. Ella nunca se lo ech6 en cara. Sabia que la vida en la
calle era asi: entrabas y salias, aparecias y desaparecias. Estaba acostumbrada. Lo habia vivido
excesivas veces. Cicatrices que tardaban en curar, pero que al final lo hacian. Durante unas semanas
fueron lo mas parecido a una pareja, dadas las circunstancias. Se atrajeron en cuanto se conocieron.
El necesitaba un hombro donde desprenderse de su amargura, ella buscaba alguien lo suficientemente
lucido para darse cuenta de lo que hacia y de con quién se acostaba. ;Amor? Ternura, calidez,
consuelo, quizas busqueda de empatia en alguien que no te miraba por encima del hombro, que veia
en ti un alma gemela sumida en la desesperacion. Joana. Al verla de nuevo, el corazon se le encendiod
y la excitacion que sintid en su bajo vientre le recordd que habia sido un estipido abandonandola sin
tan siquiera darle una misera explicacion.

—¢Joana? —murmurd, acercandose a su nido: una tienda de campafia en cuyo interior preparaba
el saco de dormir. Fuera habia una mochila de considerables dimensiones y un infernillo donde en
una marmita hervia una sopa. Un carton de caldo, una botella de agua y un aparato de radio a pilas
eran sus principales pertenencias, junto a la mas preciada: una estufa eléctrica de dos barras de



cuarzo que habia logrado conectar de alguna manera al viejo cableado de la estacion. Todo el mundo
procuraba respetar el espacio de los demds, pero la estufa eléctrica de Madre atraia a los mas
desprotegidos, y ella no solia tener ningin problema en ofrecérsela para que se calentaran. Si bien,
en ocasiones, eso le habia reportado algin disgusto. Se la habian intentado robar, igual que el dinero
que ahorraba con su trabajo y que siempre llevaba encima. Sin embargo, Joana sabia defenderse —
mas de uno y de una habia tenido oportunidad de conocer su genio... y su navaja, llevandose algin
que otro recuerdo de regreso a su rincon— Yy, con el paso del tiempo, su estatus dentro del gremio de
los sin hogar la habia colocado en una posicion ventajosa con respecto a los demas, confiriéndole
cierta tranquilidad.

Aun estando de espaldas, reconoci6 la voz de Roberto al instante. Dej6 el saco y se volvid hacia
¢l con una sonrisa dibujada en su rostro. Madre jamas dejaba de sonreir. Joana era asi. Por otro lado,
ver una sonrisa como la de ella, impoluta, blanca, sin rastro de afeccién ni podredumbre, era mayor
acicate que un buen trago de vino, porque te hacia recordar que aun existia esperanza.

—Roberto? jRoberto! —Sus ojos color miel centellearon, iluminando la vieja estacion
abandonada. Ni un rastro en su rostro de desapego, ni un destello de rencor, de odio hacia él. ;Como
era posible? Habia desaparecido hacia semanas, sin dejar ningin mensaje, sin decirle nada, y ella le
recibia como si hubiese sido su hermano recién llegado de un viaje repleto de dificultades, con la
misma alegria y la misma emocidn. Se incorporo y, sin pensarselo dos veces, fue hacia ¢l y le dio un
fuerte y largo abrazo. Seguro que olié su aliento a vino y sintié el agrio miasma que flotaba a su
alrededor, mezcla de sudor rancio y mugre, y, a pesar de ello, no hubo un gesto, un atisbo de duda
que delatara su posible rechazo. Y es que no lo habia. Su alegria era verdadera, era real, era la
alegria de aquel que ve resucitar a un espectro que creia desaparecido... o muerto. Fue entonces
cuando ella se percato de la presencia del pequenio. Y su cefio se arrugd, mezcla de preocupacion y
sorpresa. El nifio seguia de su mano, pero se habia escondido detras de sus piernas, con cierto
reparo. Los ojos de la mujer buscaron respuestas en los de Roberto. Esta vez, la alegria se habia
tornado curiosidad. El pequefio Marc comenzé a hacer pucheros, asustado, a 1o que Madre reacciond
con rapidez.

—Mmmmmmm, ;ja quién tenemos aqui? —Se agacho, poniendo su rostro a la altura de la carita
del nifio —. ;Cémo te llamas? No te habia visto antes.

El nifio no respondid, tan solo busco protegerse mas entre las piernas de su salvador.

—Uy, parece que a este nifio se le ha comido la lengua el gato.

—EIl gato no s€, pero poco ha faltado para que se la comieran las ratas, ;verdad? —Roberto se
dio cuenta al instante de la torpeza de sus palabras.

Joana le lanz6 una airada mirada de reprimenda. Roberto arqueo las cejas.

—iPero si es cierto!

—iQue tonto eres! No le hagas caso. Me llamo Joana. ;Y tG? —volvié a preguntarle la mujer con
paciencia infinita.

—Me llamo Marc Isern Garcia —le respondi6 el nifio, con timidez.

—Muy bien, Marc. Mi hijo también se llama Marc. Me gusta tu nombre. Y me alegro de
conocerte —le respondio Joana, con suavidad y dulzura—. ;Me equivoco si creo que tienes hambre?

(Hijo? ;Joana tenia un hijo? No tenia ni idea, pens6 Roberto. Pero ;jpor qué no? ;No tenia ¢l dos?
Aquella mujer no habia nacido en la calle, habia tenido un pasado antes de verse en su situacion,
como todos los demas. Lamenté no haberle preguntado nunca por su vida anterior, aunque tampoco
Joana lo habia hecho con la suya. Eso se respetaba. Y es que recordar el pasado significaba, en la
mayoria de las ocasiones, volver a una espiral de dolor que nadie deseaba rememorar.



El nifio asintio, con los ojillos vibrantes.

—Ya me lo parecia. Mira, estoy haciendo una sopa. ;Ves? Si quieres te puedo dar un plato, ;te
apetece?

El nifio volvid a asentir, acercandose mas a ella.

—Pero antes ;jpor qué no vas a la tienda, te quitas los zapatos y la ropa mojada, te limpias las
manos con unas toallitas que hay dentro y te metes en el saco de dormir? Yo tengo que hablar un
momento con Roberto. ;Lo vas a hacer?

Marc mir6 a la myjer y después a Roberto, buscando su consentimiento.

—Joana es una gran amiga. No tendrds problema con ella. Confia en mi.

Y, al oir aquellas palabras, el nifio se separd de €l, soltd su mano, y paso junto a la mujer en
direccion a la tienda, dejandolos solos. Ella se incorpord. Su sonrisa habia desaparecido y la
inquietud se habia aduefiado de su rostro. Se volvié a mirar atras por un instante. El nifio, obediente,
se estaba quitando la ropa himeda dentro de la tienda.

—(Que ha pasado? —Las prioridades eran las prioridades. Ninguna pregunta acerca de ¢l, de las
semanas que habia estado desaparecido, de su aspecto, o de como se encontraba. Ahora lo tnico que
importaba era el nifio. Por algo la llamaban Madre.

—Una historia extrafia. Creo que alguien intentd secuestrarlo y escapo, acabando en un callejon,
perdido. Yo... yo me dirigia hacia aqui cuando me lo encontré. Una jauria de ratas hambrientas lo
estaba atacando. Poco mas y no lo cuenta.

—Pobrecillo. ;Y por qué no lo has llevado a la policia, hombre de Dios? ;Crees que este es el
mejor sitio para traer a un nifio?

—No, Joana, este no es lugar para nadie, pero era de noche, hacia frio, no habia ningiin policia a
la vista, y hoy... hoy es sabado. ;Entiendes por qué he decidido traerlo? No tenia otra opcion.

Los ojos de ella se abrieron como platos y se llevo la mano a la boca.

—Querria pedirte un favor, Madre —evitd llamarla Joana, para que asumiera el papel que tenia
en la... comunidad—. Sé que me porté mal contigo y ti... ti eres un angel. Me ofreciste cuanto tenias
y yo lo desaproveché. Me diste tu carifio y yo no supe qué hacer con ¢l. Perdoname. Y, si no lo haces
por mi, hazlo al menos por el nifio y por el resto de los compaiieros. Tengo que hablar urgentemente
con el Mesias, tengo que avisarle. Los oimos, Joana. Estan cerca. Y tiene que saberlo. ;Te quedaras
con €1? No permitas que nadie le haga dafio, por favor.

—No te preocupes. —La voz le temblaba—. Aqui estara bien. Ve a hablar con Jestis. Mientras
tanto, le daré de cenar y le dejaré descansar. Al pobre se le ve agotado.

Le hubiera dado un abrazo, un beso —ni tan siquiera en los labios, en la mejilla—, pero se
contuvo, consciente de su propia dejadez, de su terrible aspecto, del hedor que desprendian sus
ropas. Se avergonzo de darse asco incluso a si mismo, descubriendo que era algo de lo que no se
habia preocupado en las Gltimas semanas. Ella debi6 darse cuenta de sus dudas vy, sin esperarlo, se le
acerco y le beso en la sucia mejilla, demostrandole con aquel sencillo gesto que no le importaba su
aspecto, que no habia nada que perdonar.

—GGracias —fue lo unico que pudo decirle vy, sin perder un instante, se fue en busca de Jesus, el
Mesias, con el convencimiento de que aquella noche, por alguna extrafia razon, su vida estaba a punto
de cambiar.



CAPITULO IV

Tenia mucha sed, una sed que le abrasaba por dentro la garganta como si se la estuvieran
desgarrando a arafiazos una manada de ratas sarnosas. Sed de vino, de aquel asesino silencioso que
ocultaba en el bolsillo de su desastrado gaban y que parecia llamarle con esquizofrénica ansia; una
voz que resonaba en su cabeza y de la cual se deshizo con un brusco gesto. No, aquella noche no
debia beber. Tenia que encontrarse licido, sereno, para afrontar... para afrontar... No lo sabia, no
todavia, pero presentia... si, presentia que no debia sumergirse en los vahos etilicos de su
aturdimiento. Hacia semanas, casi meses, que no encontraba la fuerza de voluntad para hacerlo, y
estaba contento de darse cuenta de que aun podia lograrlo. Quizds no todo estaba perdido todavia,
quizas existia una minima posibilidad de redencion. jQué estipido era pensandolo! Mas aquel clavo
ardiendo, a pesar de ulcerarle la mano, le otorgaba una pizca de lo que creia haber perdido hacia
tiempo: la esperanza. El estdmago le mordia de hambre y la garganta de sed, pero antes de saciar sus
instintos mas basicos tenia que ver al Mesias.

Lo peor era que encontrarse mas sereno de lo habitual no era bueno. Dolia.

Dolia ver a los vagabundos, marginados y borrachos que acudian a la estacion —algunos durante
dias, otros apenas unas horas antes de decidirse a volver a salir al exterior— a mostrar sus
harapientas existencias, privadas de cualquier tipo de humanidad. Conocia a los mas veteranos, a
otros, por el contrario, no los habia visto nunca, aunque no tardarian en convertirse en habituales.
Habia quien todavia lucia el lozano aspecto de los que acababan de llegar a la calle, y también
estaban los esqueletos torturados de los que ya habian perdido la razon y hablaban con los fantasmas
de sus enfermas mentes, incapaces de recordar cuanto tiempo llevaban asi. En un rincon repleto de
cartones, un viejo negro ciego, con el que habia coincidido algunas veces, tocaba una preciosa
melodia de John Coltrane, ensayando para pedir por la mafiana una miserable limosna a cambio de su
arte, buscando dignidad en su demanda de compasion. Arte, si, porque la interpretacion que estaba
realizando de A Love Supreme, la obra maestra del famoso saxofonista de Carolina del Norte,
resonaba de tal forma en la béveda abandonada de la estacién que le puso a Roberto los pelos de
punta. Coltrane era uno de sus musicos preferidos. Habia tenido casi todos sus discos cuando todavia
tenia vida. Coltrane habia sido uno de los grandes del siglo XX. Uno que, como tantos otros, habia
muerto demasiado joven para gozar de su éxito y transmitir su maestria con la calma que se requiere.
Muri16 de cancer de higado a los cuarenta afios, probablemente debido a su adiccion a la heroina y al
alcohol. Igual que acabarian la mayoria de los que alli abajo se encontraban. Eso le acercaba mas a
la musica del malogrado artista, lo que volvid a retrotraerle de forma hiriente a algunos de los
momentos mas felices de su existencia, ademas de vestir el escenario en el que se hallaba de un
sudario tragico y duro, un nudo en la boca del estdbmago que acucié aiin mas su sensacion de sed.

Aquel viejo saxofonista negro era, en aquel particular purgatorio, un rey, un miembro de la élite
de los caidos, un privilegiado cuya ceguera le impedia, afortunado €I, ser testigo de las almas de los
que habian quedado ya encerrados en su propia locura, incapaces de soportar el mundo que habia
mas alla de las paredes de su piel; aquellos que andaban sin rumbo, sumidos en el delirio,
golpeandose contra las columnas de la estacion para acabar caminando en otra direccidn, buscando
un destino que se les habia negado hacia tiempo; aquellos que gimoteaban palabras ininteligibles sin
parar, quedandose de pronto obnubilados mirando hacia el techo de la estacion, temerosos, como si,



desde alli arriba, seres informes y extrafios procedentes de su baratro personal los contemplaran,
avidos de carne y sangre, haciéndolos huir entre aspavientos irracionales del resto de sus
companeros.

La Madriguera era un mundo dificil en el que se permitia la convivencia, pero en el que no
podias quedarte mucho tiempo si no deseabas transformarte en uno de sus oscuros y eternos
inquilinos. La Madriguera daba, pero también quitaba. Protegia, pero te podia llegar a volver loco.
Solo conocia a dos personas que resistian bien sus negativas vibraciones: una de ellas era Madre, la
otra era el Mesias.

El Mesias se ocupaba de la Madriguera hacia tiempo. ;Cudnto? Eso era mas dificil de precisar.
La leyenda decia que llevaba alli toda su vida, el boca a boca que eran mas de quince anos los que
aquel hombre habia soportado en sus carnes viviendo como un sintecho para pasar finalmente a
convertirse en una especie de mito, de héroe, en un singular lider en el que todos confiaban y al que
todos, de una forma u otra, guardaban un idolatrado respeto.

Una joven de unos treinta afios paso al lado de Roberto caminando como si arrastrara tras ella
unas pesadas cadenas, perdida en un mal viaje, quizas solo de ida, con un jersey remangado a medias
que dejaba al descubierto sus blancos pechos, apenas protegidos por un raido sostén. Tenia las
pupilas dilatadas y la baba le resbalaba por el menton, mientras balbuceaba algo sobre mariposas,
mariposas con caras de muertos que revoloteaban a su alrededor. Llevaba todavia la jeringuilla
colgando de su brazo derecho. jEl maldito caballo! Compadecido por la expresion ausente de su
rostro, estuvo por ayudarla, pero, antes de poder hacerlo, otra mujer, mucho mas mayor, con el pelo
canoso enmarafiado y un harapiento abrigo de paiio, se apiadé de ella, la sujetd por los brazos y se la
llevé a su rincon, dedicandole a Roberto una mirada de agradecimiento por su intuido gesto.

—Ven, bonita. No puedes ir por ahi asi, carifio. Hay malas bestias que se pueden aprovechar de
t1 y dejarte tirada en cualquier lado. Ven, necesitas descansar. Aqui, aqui.

Con una afabilidad que le enterneci6, la mujer acompaii6 a la joven hasta un destartalado colchon
y la tendi6 en él, quitandole con cuidado la jeringa del brazo y poniéndole bien el jersey. Luego, la
arropd con una gastada manta y se sentd a su lado, a esperar a que regresara a la realidad. Si es que
lograba hacerlo. Jodido mundo.

Un poco mas all4 encontrd al Mesias. Le llamaban asi no solo porque los vagabundos y la gente
sin hogar veian en €l la esperanza del que podia sobrellevar una vida como la suya sin perecer a las
trampas que el camino les ponia, sino porque se llamaba Jests y se asemejaba a la tipica imagen del
Mesias representada por la mayoria de los artistas a lo largo de la historia. Segiin Roberto, la tnica
diferencia era que los castafios cabellos y la barba del nazareno habian virado tiempo atras hacia un
tono color ceniza, y que las arrugas que se le marcaban en la frente y alrededor de los ojos se habian
acuciado considerablemente durante el ultimo afo. A parte de eso, le daba un aire al famoso Cristo
muerto de Mantegna, del cual el hombre guardaba una fotografia en su antigua cartera.

No le sorprendié verlo hablando con alguien, casi siempre lo estaba haciendo. Lo que si le
resultd mas extrafio fue que la persona que tenia frente a €l no tuviera el aspecto desarrapado de los
de su especie. Frunci6 el cefio, pero no dijo nada. Al verle, el viejo Jesus curvo sus labios en una
sonrisa. La verdad es que si se parecia al Mesias, pero a uno cansado, harto de la vida, quizas
esperando a que la maldita crucifixion llegara lo antes posible. ;Qué demonios le pasaba aquella
noche?

—iRoberto! jCuanto tiempo! Ven, acércate, quiero presentarte a una persona.

Eso si lo tenia, el Mesias. Para ¢él, los periodos de ausencia de la Madriguera jamas contaban. En
eso se parecia a Madre. Roberto hacia mas de tres semanas que no habia pernoctado en la estacion y,



sin embargo, la actitud de Jesus no era de reproche, ni de enfado, sino la de un amigo al que acabara
de dejar con la palabra en la boca pocas horas antes. Y es que, en la calle, el tiempo se convertia en
una enloquecida teoria de fisica cuantica, una conjeturada por un perverso demonio. Y tres semanas
no solo era mucho tiempo, sino toda una eternidad. Pero eso al Mesias no le importaba. Lo que
contaba es que seguia vivo.

Roberto se sintido mal. Intentd recolocarse su jersey, excesivamente grande para alguien que habia
perdido quince kilos en los ultimos meses, y se ajustd el largo gaban, su prenda mas preciada, la que
mas calor le proporcionaba... siempre y cuando no se mojara, lo que procuraba evitar a toda costa.
Se encontraba fuera de lugar, aun estando en la Madriguera; como si estuviera visitando al principe
de un lejano pais oriental en pafios menores. Si bien eso no parecia importarle a Jesus, feliz por su
presencia. A su lado, el hombre con quien estaba hablando le sonri6. Su cara le resultaba familiar,
aunque sus torturadas neuronas no acababan de ubicarle en un espacio y en un tiempo concreto.
Cuando lo oyo hablar, sus palabras encendieron el interruptor de su memoria.

—Buenas noches, Roberto. Creo que nos conocemos.

Aquello le avergonzd todavia mas. Si, claro que lo conocia. Era el padre Gabriel. Un par de
meses antes habia intentado ayudarle, después de encontrarle rebuscando en un contenedor cercano a
su iglesia algo que echarse a la boca, ebrio hasta las trancas. El buen hombre habia querido llevarle
a un centro para gente sin hogar en el que colaboraba con una fundacion. Tras mucho insistir, se habia
visto obligado a ir con ¢l. En el centro, que hacia las veces de comedor social, le dieron una cama,
tres comidas al dia y una ducha donde asearse. Al cuarto dia se marcho sin despedirse. ;Por qué?
Aun no estaba muy seguro. Quizas porque le ayudaron a convertirse otra vez en persona y sabia que
aquel espejismo le duraria muy poco. Por no hablar del alcohol. En el centro no le daban vino y, sin
la bebida, su mente se hacia mas licida y volvia a recordar, a rememorar el pasado, algo que no
deseaba y que sabia que le conduciria a la degradacion mas absoluta. Podia convertirse en escoria,
pero no deseaba darse cuenta de ello. Y el alcohol le ayudaba a construir esa barrera que necesitaba
para seguir subsistiendo.

—Si, creo que si —dijo Roberto, agachando la barbilla hasta casi tocarse el pecho.

—No tienes nada de qué avergonzarte —le dijo el cura. Sus palabras sonaron sinceras.

—FEl padre Gabriel ha venido a ofrecerme ayuda para nuestros peores casos —Ile dijo Jesus,
sentandose en una maltrecha banqueta, obviando el intercambio de palabras entre los dos hombres.
Nunca se entrometia en las cuestiones de otros, no si no ponian en peligro a un tercero—. ;Tu qué
piensas?

Eso también lo tenia. El Mesias jamas te dejaba de lado, siempre escuchaba y respetaba tu
opinidn, aunque con ello le contradijeras. No obstante, a Roberto la pregunta le pillé por sorpresa.
Tenia demasiados problemas en la cabeza y el cerebro no lo suficientemente sereno para razonar. No
obstante, al ver los intensos ojos azules de Jesus clavados en los suyos reclamando una respuesta,
suspiro y se la dio.

—FEIl padre Gabriel es una buena persona —reconocio. El religioso frunci6 los labios, en sefial
de agradecimiento—. Y la fundacion para la que colabora se preocupa de los nuestros de manera
desinteresada, procurando que abandonemos esta mierda de vida. Si, Mesias, hay gente aqui que, sin
su ayuda, no acabaria el invierno. —Record6 a la joven toxicomana con la que se habia cruzado
hacia unos instantes. Era carne de caidén. Como tantos otros.

La sonrisa en el rostro de Jesus se intensifico.

—Sea pues, padre. Si Roberto cree eso, corrobora mi opinién. Es un hombre de fiar. Yo diria
que seis o siete de los que hay esta noche en la Madriguera estarian dispuestos a ir al centro sin



poner peros. Ya sabe, padre, que no todos quieren.

El sacerdote, de unos treinta y pocos afios, vestido de seglar y cubierto con un grueso anorak que
a Roberto le dio cierta envidia, aparentaba menos edad de la que tenia. Su cuerpo, atlético y fibroso,
desentonaba con los de las personas que habia a su alrededor. El hombre asintio. Le costaba
comprender que algunos prefirieran seguir a la intemperie que ir bajo cobijo, pero lo aceptaba y
respetaba. La mayoria decian que la libertad que les ofrecia la calle se la coartaban en los centros,
donde intentaban desintoxicarles de los vicios que habian adquirido a lo largo de los afios de
soledad y penuria. Otros se negaban a ser ayudados porque les producia mayor dolor la compasion
que el desprecio que contemplaban cada dia en las miradas de los que pasaban junto a ellos,
esquivandolos como si tuvieran la peste. Sin embargo, Roberto sabia que las toses que oia y que
resonaban en la estacion como ecos sombrios del desarraigo, toses que arrancaban pus del interior
de las gargantas y los bronquios, acabarian con sus propietarios en semanas si no eran tratados con
antibioticos, algo que dificilmente podian comprar o conseguir sin ayuda de gente como el sacerdote.

—Me alegra que aceptéis nuestra propuesta, Jesus. Mi intencidn no es otra que servir en lo que
pueda. S¢ que algunos creen que al ser religiosos vamos a intentar lavarles el cerebro, o algo por el
estilo. No, se equivocan. Aunque, si yo estuviera en su situacion, lo mas seguro es que también
hubiera perdido la fe en el Sefior. ;Cémo puede un dios permitir esto? —dijo, sefialando con sus
manos en derredor—. jHay algin pecado lo suficientemente grande que merezca castigo similar? Por
eso han dejado de creer. Y puedo llegar a comprenderlo. Pero, por mucho que ellos no quieran
recuperar su fe, la mia me obliga a tenderles una mano para sobrevivir, para ayudarles a superar las
dificultades que los han llevado hasta esta situacion.

Jesus, el Mesias, acepto con agrado sus palabras.

Su rincon estaba mas ordenado que el de los demas. Disponia de una tienda de campafia mayor
que la del resto, en cuyo interior se apreciaba una colchoneta y un monton de libros. Tenia un par de
faroles led, algunos cartones y una especie de despensa donde acumulaba comida, que ofrecia a
aquellos que al final del dia no tenian nada que llevarse a la boca. Roberto laded la cabeza,
pensativo. ;Cudntos afnos debia tener? ;Sesenta? ;Quizas algo mas? Era imposible adivinarlo, pero
su escualido cuerpo, aquella noche oculto bajo varias capas de ropa, sobrevivia a la adversidad
como una cucaracha lo haria en un mundo posapocaliptico. Era un superviviente nato. Y si bien €l
nunca se lo habia confesado, Roberto tenia la impresion de que, en el pasado, debia de haber sido
profesor. Su manera de hablar y de pensar le transmitia la sensacion de que aquel hombre, antes de
caer en desgracia, habia sido muy semejante a ¢l. Solo que Jesus habia admitido su derrota,
convirtiéndose en una leyenda, y €l todavia estaba intentando buscar un lugar en aquel horrible
submundo.

—GGracias, Gabriel. De todas formas, me temo que Roberto no venia a hablar con nosotros de
este tema, ;verdad? Querias hablar del nifio.

—(El nifio? —EI padre Gabriel abrid los ojos, sorprendido.

—(Como te has enterado? —Aquella era una pregunta estupida, nada de lo que sucedia en la
Madriguera le era ajeno al Mesias. Nada.

—Sabes de sobra que no necesito responderte, amigo mio. —Sonridé con serenidad, sin darle
importancia—. jQuieres una taza de caldo caliente? ;Padre? —EI sacerdote declin6 el ofrecimiento,
pero Roberto no. Beber aquel liquido le reconfortod el &nima y amortigu6 sus ganas de sucumbir al
vino. jComo le atormentaba! Pero no, debia de ser fuerte, tenia que resistirse a la apremiante 1lamada
del alcohol—. La visita del padre Gabriel esta tarde ha resultado de 1o mas oportuna, ;no te parece?
Por cierto, estd con Madre, ;verdad?



—Si. No sabia muy bien qué hacer con €l y me pareci6 lo mejor. Estaba hambriento, cansado y
muy asustado.

—Has hecho bien. ;Qué es lo que ha pasado?

Roberto les contd lo que el nifio le habia explicado, como lo habia encontrado y en qué
condiciones.

—Es terrible. —FEIl padre Gabriel se santigué con un rapido gesto.

—Aunque crea lo contrario, padre, es usted alin muy joven —le dijo el Mesias, soplando el tazon
donde humeaba el caldo—. Los humanos no somos malos por naturaleza, pero cada vez estoy mas
convencido de que algunos de nosotros salimos defectuosos. Llamele genética o aliento divino, me
da igual, pero la experiencia me ha demostrado que muchas personas llevan una semilla de
corrupcion en su interior que, cuando germina, las convierte en monstruos. ;Podra ocuparse del nifio,
padre? Roberto ha hecho bien trayéndolo a la Madriguera esta noche, pero creo que serd mejor que
se lo lleve y lo deje en manos de las autoridades, sus padres deben estar desesperados. A nosotros
nos costaria acercarnos a la policia sin tener que dar explicaciones, como puede comprender.

—Hay otra cosa mas, Mesias... Jesis —intervino Roberto, dejando el cuenco que le habia dado
en el suelo, vacio, al ver que sus manos comenzaban a temblar. El Mesias, al oir que se referia a ¢l
por su verdadero nombre, arrugo el ceno, intrigado por el cambio de actitud en su compaifiero.

—(Qué te preocupa?

—Después de salvar al nifio de las ratas, los oimos, Jests. Hoy es sdbado. Y estan por la zona.
—Se mordio el labio, temeroso.

El rostro del hombre se ensombreci6, endureciendo sus facciones.

—(Que pasa? —preguntd el cura, sin comprender qué sucedia.

—1Le he dicho que la semilla de la corrupcidn se alberga en el pecho de muchos y, en ocasiones,
despierta, convirtiéndolos en seres incontrolables. Hay otros que directamente son demonios que no
son bien recibidos ni en el mismisimo infierno y cuya mision no es otra que buscar presas con las que
saciar su enfermiza sed de sangre y odio.

—Me estéds asustando, Jestis. —EI padre Gabriel se removid en su banqueta, nervioso. ;De qué
estaban hablando? No acababa de entender sus enigmaticas palabras.

—Para la sociedad somos parias, olvidados, desheredados que lo han perdido todo. No tenemos
ilusiones, estamos jodidos, enfermos, convertidos en muertos en vida que arrastramos nuestra tristeza
de un lado a otro de la ciudad hasta que el cuerpo se niega a seguir luchando. Morimos como perros
sin duefio en cualquier callejon, entre basura, cucarachas y ratas, y llenamos huecos en el cementerio
donde casi nunca hay un nombre con apellidos que poner en la lapida. Y, aun asi, algunos intentamos
mantener la dignidad, seguir considerandonos personas, no animales ni bestias. Hay gente que lo
entiende, que lo comprende y que se esfuerza en ayudarnos, como usted mismo, padre. Pero para
otros somos escoria, podredumbre, el escalon mas bajo de la especie humana, mezquinos seres que
no llegamos a la altura de los insectos y que deberiamos ser exterminados de la faz de la Tierra, pues
somos un reflejo que no les gusta, uno que les recuerda en qué podrian llegar a convertirse. Y
prefieren destruirlo. Las agresiones en la calle estan a la orden del dia. Seguro que ha oido hablar de
indigentes a los que les han dado palizas sin venir a cuento, o que descerebrados han quemado a
alguno de los nuestros rociandolo con gasolina por pura diversion mientras se guarecia del invierno
en un cajero. Eso son nimiedades, juegos sin sentido, retazos de una sociedad enferma. Créame, lo he
vivido. —Se remangd el brazo derecho, y tanto Roberto como el padre Gabriel pudieron ver las
tremendas quemaduras cicatrizadas que desde la mufieca se perdian bajo la manga de su camisa—.
Luego estan los cazadores.



—Los... los cazadores? —pregunto el cura, parpadeando.

—Los llamamos asi, pues es lo que son. Escuchar su nombre nos produce terror, pronunciarlo
asco. Llevan actuando hace afios. Aparecen y desaparecen, pero continlan ahi, aletargados. Al
principio lo hacian de forma esporddica. Habia muertos, siempre hay muertos cuando ellos salen de
caza. Desde hace unos meses, no hay sdbado por la noche en esta maldita ciudad que no vayan en
busca de presas. Igual que los demas, por diversidn, pero su fondo es muy distinto, mas oscuro y
perverso. Se han convertido en una leyenda urbana. Hay quien dice que no existen, que todo son
falacias, habladurias, que no son mas que un grupo de nifatos de ideas fascistoides que deambulan
por los barrios solitarios o abandonados con el fin de contentar a sus jefes de las cupulas neonazis y
de extrema derecha. Yo creo que hay algo mas, algo mas turbio y siniestro en ellos. Y s€ que existen,
que no son imaginaciones de la gente de la calle. Yo mismo los vi cazar hace seis meses, escondido
tras un contenedor de basuras. Fui testigo de como destripaban... a uno de... de mis... amigos. —Los
ojos del Mesias se humedecieron—. Le pisotearon la cabeza hasta dejarsela convertida en una pasta
sanguinolenta que se llevaron arrastrando en las suelas de sus botas. Llevaban palos, bates de
béisbol, cuchillos y hachotes, y cubrian sus facciones con pasamontafias y mascaras grotescas. El que
parecia su lider se ocultaba tras una careta de diablo, la de uno feroz y sonriente. ;Estas seguro de
que eran ellos? —le preguntd a Roberto, mirandole con ira contenida.

—No... no, claro que no. Tan solo oi unos ruidos extraios, como de algo afilado resbalando por
la pared, rasgdndola entre perturbadores ecos de voces. Pero es sdbado. Y todo el mundo sabe que es
noche de caceria. Por eso decidi que 1o mas conveniente era traer al nifio a la Madriguera.

—Y la policia, ;no hace nada para detenerlos? jHay que ponerlo en conocimiento de las
autoridades! —FEIl padre Gabriel estaba contrariado... y muy muy asustado.

—(Cree que no lo saben, padre?

Aquello aun aterrorizd mas al sacerdote.

—Hiciste bien en traer contigo al nifio, Roberto. No es una buena noche para estar ahi afuera. —
Mir6 su viejo reloj de pulsera, uno de cuerda, de los que no fallaban. Apenas faltaban unos minutos
para las nueve—. Si quiere un consejo, padre, aunque no sea plato de buen gusto para usted, le
recomendaria pasar la noche aqui, con nosotros. Evitaria riesgos innecesarios. Mafana podria
llevarse al nifio a primera hora. Los cazadores se alejan con la luz del dia y jamas se han adentrado
en la estacion. Son unos cobardes que prefieren encontrar presas aisladas, débiles, con las que
juguetear antes de dar rienda suelta a sus instintos mas depravados, pero, si realmente estan por los
alrededores, seria preferible no ponerse a su alcance. Nunca se sabe lo que puede suceder con ellos.
Son imprevisibles.

—No... no sé... —La proposicion habia tomado por sorpresa al religioso—. Supongo que puedo
llamar al centro con el mévil y decirles que estoy aqui.

—Me temo que eso no serd posible. Aqui abajo nunca ha habido cobertura para esos cacharros vy,
aunque me lo pida de rodillas, no voy a dejar que salga ahi afuera. Asi que confie en mi, padre, y
acomodese como mejor pueda. Esta puede ser una noche muy larga.

* sk %k

Cuando acabd de hablar con el Mesias, Roberto regreso al rincén de Madre para ver como se
encontraba el nifio. Al llegar, Joana salia de la tienda de campaiia y, al verle, le dedicé una de sus
esplendorosas sonrisas.

—¢(Como se encuentra? —le pregunto, interesado.



—Duerme como un bendito. Estaba exhausto. Las emociones han podido con €l. Y no me extrafia
con lo que me has contado. Se ha tomado un plato de sopa y he abierto una lata de atiin que tenia por
ahi. La ha devorado. Ahora esta tranquilo. Ya me gustaria a mi tener la capacidad de los nifios para
dormir asi. Es una de las cosas que mas echo de menos. —Las patas de gallo y las diminutas arrugas
que se acumulaban en las comisuras de sus labios parecian haberse dulcificado, suavizado, como si
la presencia del pequetio le hubiera permitido sacar de su interior una parte de si misma que llevaba
oculta desde hacia tiempo.

—Muchas gracias —fue lo inico que pudo decirle.

—(Has hablado con Jesus? —ella era de los pocos en la Madriguera que solia llamarle por su
verdadero nombre. Roberto asintio.

—Hemos tenido suerte. Un cura del centro de dia que hay en el barrio, el padre Gabriel, estaba
con ¢l. Nos ha ofrecido su ayuda para llevar a los compaferos mas enfermos y débiles a la
institucion, y acompanara al nifio a las autoridades mafiana por la mafiana. Va a pasar la noche con
nosotros. Es 1o mas sensato, dadas las circunstancias.

Joana asintio, retirdndose un mechon de cabello que le cosquilleaba en la frente y que, revoltoso,
se le habia escapado de la cola que se habia hecho, haciéndola parecer mas joven de lo que en
realidad era.

—Le has dicho lo de... lo de los cazadores.

—Si. Quizds no sea nada, pero me quedo mas tranquilo ahora que lo sabe; hoy aqui somos
bastantes. El Mesias cree que en la Madriguera estaremos a salvo.

—Y t1?

(Por qué le habia hecho esa pregunta? ;Tanto se le notaba? ;Habia podido leer su preocupacion
bajo aquel disfraz desastrado? ;Qué hacia diferente aquella noche a otras similares? No lo sabia, no
tenia ni idea, pero intuia que era distinta, lo sentia en la boca del estdbmago, y no era precisamente
por el ardor provocado por la ausencia de vino, habia algo mas.

—Si ¢l lo cree, no tengo por qué dudar. —Aquello era esquivar la respuesta, salirse por la
tangente, sortear el miedo con una torpe veronica, pero no tenia nada mas que ofrecerle.

—Se te ve cansado a ti también. ;Tienes sitio donde dormir?

La pregunta le sorprendio.

—No, pero buscaré algin lugar en el apeadero.

—Puedes quedarte, si te apetece. A mi no me importa. Hay sitio para dos. Y asi estarias cerca
del nifio. Te has convertido en su héroe. No ha dejado de hablarme de ti y de como, literalmente, le
salvaste de las ratas, hijas de puta —dijo, divertida.

—Te juro que no llegué a decirlo, pero ese nifio es mas listo que el hambre. —EI corazon se le
acelerd, emocionado—. ;De verdad, no te importa?

—De verdad —sus palabras sonaron sinceras.

—No sabes cuanto te lo agradezco —dijo, dejando su carrito a un lado para entrar en su cercado,
en su recinto, en su etérea propiedad.

—Deberias quitarte esas barbas. Puedes coger piojos, o sarna, si es que no los tienes ya —le
dijo ella, mientras se ponia sopa en un plato de aluminio—. ;Te apetece?

—No, ahora no, gracias. Jesus me ha dado de la suya —dijo, sentdndose junto a ella, cerca de la
estufa. En la estacion subterranea no hacia excesivo frio; sus inquilinos habian encendido pequeios
fuegos en papeleras o en oxidados bidones, matando el helor que se colaba desde el exterior. Y, no
obstante, la agradable sensacion de estar junto a la estufa le devolvid, de nuevo, nostalgicos
recuerdos del pasado. No, aquel no era un dia normal. No para ¢€l.



—¢Y bebida? Tengo por ahi un par de latas de Coca Cola —le ofrecio Madre—. ;O prefieres...
vino, o cerveza? —Los ojos de ella centellearon en la penumbra que rellenaba los huecos de la
estacion fantasma. Era una prueba, lo supo en cuanto las palabras salieron de sus labios. No, no
queria un maldito refresco, queria notar el aspero sabor del detestable vino de carton en su lengua,
sentir su agrio calor bajando por la garganta, escalfando su estobmago, y gozar del atenuador efecto en
su memoria, mitigador de sus sentidos. Su respuesta le sorprendio hasta a ¢l mismo. Hipdcrita.

—ILa Coca Cola esta bien.

Una luz intensa ilumind el rostro de Joana.

* %k sk

Antes de arrebujarse en el suelo, tapandose con una manta que ya apenas calentaba, fue a ver
como andaba el nifio. Seguia dormido, sumido en un placido suefio. Un ronquido apenas audible
brotaba de su naricilla, algo congestionada. Temié que pudiera coger un enfriamiento, con el frio que
habia pasado aquella noche. La gripe estaba haciendo estragos entre la gente sin hogar. Le habian
llegado noticias de que algunos habian tenido que ser recogidos por los servicios de emergencias y
llevados al hospital con graves neumonias y problemas respiratorios. El invierno era duro, muy duro,
para los que no tenian nada.

Siguiendo el consejo de Joana, se afeitd la barba. Primero se la recortd con una tijera que ella le
prestd y luego us6 la maquinilla. Llevaba una en el carrito, una desechable que habia utilizado mas
veces de lo aconsejable, asi que los tirones del pelo al pasarse la cuchilla dolian, pero, por alguna
razon, aquello le hizo sentir mas vivo. Bajo ella le asusto lo que vio en el espejo circular de Madre,
el que le ayudaba a arreglarse cada mafiana antes de salir a trabajar. Tenia los pémulos hundidos y
unas profundas ojeras que se enfatizaban todavia mas al contrastar con la cerulea palidez de su piel.
(Cuanto tiempo hacia que no se miraba en un espejo, en uno de verdad? Se contentaba con verse
reflejado en los cristales de los escaparates, cuando le permitian acercarse a ellos. Habia adelgazado
mucho, y tenia un aspecto enfermizo, pero se sorprendio al descubrir cierta dignidad perdida en
aquellos rasgos masculinos vapuleados por la mala vida. Le resultd extrafio sentir la suavidad de la
piel al pasarse las callosas manos por el menton. Parecia otro, una persona diferente. Pero no debia
engafarse, un rasurado de barba no cambiaba nada. Todo a su alrededor seguia igual. Devolver la
humanidad a seres como ellos era aun mas hiriente de lo que se imaginaba. La idea de Joana no habia
sido buena. Aquello le habia devuelto las ganas de querer olvidar, y eso solo significaba volver a
beber, beber hasta perder la nocidon de su existencia. Y no queria hacerlo. Asi que, para evitarlo,
decidié dormirse. Era la unica forma de no pensar en el vino, y en ocasiones, ni eso servia... No
seria la primera vez que se despertara sediento después de haber hecho una ronda por los mejores
bares de la ciudad en sus suefos. Hurafio, y algo hosco, se despidié de Joana ddndole las buenas
noches, no sin antes agradecerle todo lo que habia hecho por €l y por el nifio aquella velada. Se
tumbo en el suelo, encogido, casi en posicion fetal, al calor de la estufa, aunque a cierta distancia,
para evitar accidentes. Mas de un compaiiero se habia carbonizado por aproximarse demasiado al
fuego huyendo del frio. Esperaba no sofiar, no queria sofiar. Deseaba desaparecer, desvanecerse en
la nada, en la oscuridad, hasta que el alba despertara para devolverles la vida otra vez. Cuando el
nifio se fuera, todo regresaria a la normalidad, todo volveria a ser como era.

Le sobresalto sentir a Joana tumbarse a su lado, cerca de ¢l. Muy cerca. Se acurrucé a su espalda
y no tardé en notar el calor que transmitia su cuerpo. ;Seria posible lo que estaba sucediendo o ya
habia empezado a sofiar? No, debia de estar equivocado, haber malinterpretado el gesto que tan solo



buscaba ahuyentar el frio, compartir la soledad... Decidi6 hacerse el dormido. No queria hacerle
dafio. No mas del que ya le habia hecho. De repente, las manos de ella comenzaron a moverse con
ansiedad, buscando su cuerpo bajo la ropa... No podia ser cierto. ;O si? No hubo palabras, ni una
sola frase. No eran necesarias. El aliento calido de ella resbalo6 por su cuello instantes antes de sentir
sus labios deslizaindose por su piel. Sabia que olia mal, a pesar de que ella le habia dejado unas
toallitas para limpiarse, insuficientes para desprenderse de toda la suciedad y rofia acumulada
durante dias, pero a ella no pareci6 importarle, sus dedos dirigiendose hacia su entrepierna, donde la
visible ereccion le resultd vergonzosa, bochornosa. Se gird hacia ella para pedirle que parara y se
encontré con sus 0jos color miel, centelleando con anhelo. Tenia las mejillas sonrosadas por la
excitacion. El no pudo evitar acariciarselas, con torpe dulzura. Pero ella no queria dulzura, tan solo
satisfacer sus instintos aletargados, sus deseos reprimidos en un universo donde resultaba dificil
saciarlos. Lo beso con furia, con rabia, mordiéndole los labios mientras las lagrimas resbalaban por
sus mejillas. Las manos de ¢l encontraron sus pechos y se los apretd con fuerza, las yemas de sus
dedos deslizdndose por su suave piel, liberandola entre prisas de todo aquello que se interponia ante
su febril deseo. Desde fuera eran solo un monton de ropa moviéndose de forma espasmodica,
retorciéndose en los claroscuros de aquel triste rincon de la estacion, sus cuerpos entrelazados en
una danza ignominiosa y secreta, gemidos casi inaudibles para los que seguian luchando por
sobrevivir en un mundo que les negaba todo. Apenas fueron cinco minutos de salvajes envites y
caricias desesperadas. Cuando acabaron, ella volvid a vestirse y se dio la vuelta, ddndole la espalda.
No hubo besos, ni gesto alguno de carifio. Habian fornicado como animales y asi debian seguir
sintiéndose. No habia mas. Roberto tardd en dormirse... después de llorar amargamente.



CAPITULO V

El desgarrador grito le arranc6 de su suefio sin pesadillas de forma brusca e inesperada.
Parpaded varias veces y se frotd los hinchados ojos con fuerza para arrancarse las legafias. ;Donde
estaba? ;Qué sucedia? Al volverse se encontrd con el cuerpecito de Marc encajado entre el suyo y el
de Joana, que también acababa de despertarse a consecuencia del horripilante chillido. ;Como habia
llegado el nifio hasta alli? ;Habria sido testigo de su furtivo escarceo sexual? No, claro que no. No
tardo en comprender que, probablemente, algo debia haberle despertado y, asustado, los habia
buscado, arrebujandose entre los dos, agradeciendo su calor. Roberto volvié a la realidad. Se
encontraba en la Madriguera, por supuesto. Pero ;qué hora era? Mir6 en su Citizen mecanico, el
ultimo vestigio que conservaba de su anterior vida y que ain seguia llevando en su mufieca: las once
y cuarto. No era muy tarde, y solo le bastd una mirada a su alrededor para comprobar que todavia
habia gente despierta, pero aquel grito que habia acabado extinguiéndose en la boveda con un
apagado eco, no era un grito habitual. A los habituales estaban acostumbrados. Nadie se despertaba
por las voces de un compafiero que habia sucumbido a la dimension mas lobrega de la razon. Aquel
habia sonado diferente. Entrecerrd los ojos y mir6 hacia la posicion donde descansaba el Mesias. A
su lado se encontraba el padre Gabriel, con el rostro desencajado. Asi pues, no eran los tnicos a los
que les habia parecido inusual aquel lamento de dolor.

—(Qué sucede? —se atrevid a preguntar Joana, con un rictus de temor y duda en las incipientes
arrugas de su cara. Roberto se encogidé de hombros, desconcertado. No tenia ni idea, pero sabia que
aquello no era bueno, nada bueno.

Y, entonces, sucedid. El rincon donde Madre tenia sus enseres se encontraba lejos de las
escaleras principales, pero la reverberacion de la estacion abandonada les hizo llegar con claridad a
todos los que se guarecian a su cobijo el sonido de... de algo que bajaba por ellas, como si... como
si alguien estuviera saltando los escalones de dos en dos, de cuatro en cuatro, en una alocada carrera
hacia el piso inferior. A pesar de lo dificil que resultaba en un lugar como aquel, el silencio que
habia en aquellos momentos dentro del apeadero era absoluto, como en la cripta mas profunda de un
olvidado monasterio, como en el camposanto de una ciudad fantasma. El sonido se intensifico
cuando, lo que estaba llegando, se acerco al final de los escalones. Y ante sus ojos, una sombra, no
mayor que un balon de futbol, se deshizo de la oscuridad y golped en el pentltimo de ellos,
rebotando con un golpe sordo que le hizo acabar rodando entre las baldosas levantadas, deteniéndose
muy cerca del lugar donde Roberto se habia tropezado con la joven toxicOmana.

—iQué cofio...!

Aquello no era una pelota, no habia botado como una pelota y tampoco habia sonado como tal.

Curiosa, la chica del viaje alucinado se levantd tambaleandose para mirar qué era lo que habia
descendido por las escaleras, provocando el estruendo. Al llegar hasta el objeto, incrédula, se
inclind para contemplarlo mejor. Lo que sucedid después, confundié a Roberto. La muchacha se
incorpor6 de inmediato llevandose una mano a la boca y, apoyandose en una columna, vomit6 hasta
las entrafias. ;Efectos secundarios del caballo? No, no era eso. La mujer mayor que le habia prestado
ayuda sali6 de entre un montdn de cartones y se acercd para ver qué demonios era lo que habia
causado aquella dréstica reaccion en la joven... Y comenzo6 a gritar.

—iUna cabeza! {Es una cabeza! jOh, mierda, es una jodida cabeza!



Antes de poder asumir lo que promulgaban aquellos gritos desesperados, una atronadora musica
reventd en la estacion procedente del piso superior. Roberto reconocio al instante la melodia y el
corazon se le detuvo entre latido y latido. Tuvo que toser para volver a sentir las aceleradas
palpitaciones de una abrupta arritmia. Eran los coros del O Fortuna del Carmina Burana de Orff a
plena potencia. Aquel preludio de la obra, dedicado a la diosa romana de la suerte, rugié con
estridencia secuestrando el silencio y arrebatandoles cualquier atisbo de esperanza.

Porque aquello solo podia significar una cosa. Aquella mujer no estaba loca. Lo que habia caido
desde arriba, rodando y saltando de escalon en escalon, era una cabeza humana. La de alguien que
habia tenido la mala fortuna de tropezarse con el diablo.

Y tras ¢l llegaban sus cazadores.

* %k sk

No era posible. Nunca se internaban en las estaciones abandonadas. Jamas. Era como territorio
sagrado que no podian pisar. En ellas estaban seguros, a salvo. Se equivocaban. Les habian mentido.
Habian roto el invisible pacto, jamas firmado. Y ahora estaban atrapados en una ratonera de la que
no podian escapar.

El caos se apoderd de los sintecho cuando las alargadas sombras de los depredadores resbalaron
por las viejas paredes de la estacion estirandose hasta el infinito, anunciando su llegada. Serian una
docena, quizds mas. Una manada de lobos sin piel de cordero; una que habia encontrado un rebafio
muy facil de devorar, de aniquilar. Las habladurias eran ciertas y lo que el Mesias les habia
explicado, verdad. A quien Roberto vio primero, encabezando sus ejércitos infernales, fue al
individuo de la mascara de demonio. Era alto, con buen porte, y vestia un traje con camisa y corbata,
todo de color negro. Ocultaba los rasgos de su cara con una mascara, pero no una como se la habia
imaginado Roberto: la tipica careta de carnaval del que va disfrazado de demonio con capa y
tridente, surrealista y teatral. Era mucho peor. Sus recuerdos afloraron rasgando el neblinoso velo
del alcohol, mientras desaparecia de su sangre a marchas forzadas tras varias horas sin beber. Se
sentia mal, le dolia la cabeza y no podia pensar con claridad, sintomas tipicos de un principio de
sindrome de abstinencia, pero, aun asi, se esforzd en recordar donde habia visto una mascara similar.
Pasados los primeros desconcertantes segundos se le held la sangre, la luz de la certidumbre
llegando como una dolorosa oleada a la orilla de su memoria. jPor supuesto que sabia lo que era!
Aquella mascara representaba a un Oni. Su feroz expresion, sus bulbosos ojos amarillos escondidos
bajo unas prominentes bovedas, su boca llena de colmillos proyectados hacia delante y los
retorcidos cuernos saliendo de la frente eran caracteristicos de los Oni, los demonios japoneses. En
su ultimo viaje de negocios a Tokio, poco antes de que lo despidieran, habia visto algunas parecidas.
Ademas, siempre le habia gustado la mitologia oriental. Y aquello le retorcié el alma, pues algo le
decia que aquel individuo no portaba la mascara porque si. Tenia un sentido, un fin. Y es que los Oni
de la cultura japonesa se asociaban a las plagas, a las hambrunas y a los terremotos. Al mal, en
definitiva. Y los cazadores eran una plaga, un azote divino e implacable para todos aquellos a los
que consideraban deshechos de la humanidad.

—(Qué hacemos? —preguntd una aterrorizada Joana, despertando al nifio que, a pesar de los
gritos, seguia durmiendo, como si presintiera que abrir los ojos y regresar a la realidad no fuera una
buena idea.

Al Oni le seguian sus vasallos. Bajaban las escaleras sin prisas, conscientes de que aquella
estacion era lo mas similar a una trampa sin escapatoria.



—Estamos perdidos... —susurré Roberto, contemplando como Jesus, el Mesias, acompafiado de
un tembloroso padre Gabriel, unos pasos a su espalda, se apresuraba a acercarse a los cazadores,
quizas con la intencidén de apaciguarlos, de negociar con ellos. Roberto, en su ingenuidad, tenia la
esperanza de que la presencia del sacerdote, la inica persona que no era un sintecho en aquel lugar,
sirviera para detenerlos, para frenar sus instintos...

Fue el primero en morir ante los desorbitados ojos de Jestis. Uno de los cazadores, un tipo
grande como un armario, con la cabeza enfundada en un pasamontafia con la imagen de una calavera
blanca estampada en su rostro, le hundi6 sin mediar palabra un enorme cuchillo de caza en el vientre,
uno que rield azulado un segundo antes de desaparecer en su cuerpo. Roberto estaba lejos de ellos,
pero con un escalofrio que le recorrid el cuerpo, y que no tenia nada que ver con el sindrome de
abstinencia, creyo ver como las tripas se le desparramaban por el suelo al padre Gabriel cuando la
afilada hoja le abri6 el abdomen de una forma espantosa. La musica de Orff seguia llenando la
estacion con sus €picos coros. La vomitaban unos potentes altavoces que uno de los cazadores
llevaba consigo, probablemente conectados al bluetooth de su movil. El tipo los dejo en el suelo
para poder asir mejor un bate de béisbol que llevaba en la mano no ocupada y al que habia enrollado
un alambre de espino con el que lo habia coronado.

Tras su espeluznante entrada, los desheredados, convertidos en alimanas asustadas, comenzaron a
corretear en todas las direcciones, sin saber qué hacer ni a donde ir, sumidos en un dramatico caos.
Algunos se acurrucaban al lado de sus cosas, otros intentaban esconderse sin saber como hacer para
escapar de la furia de los cazadores, convertidos en monstruos dvidos de sangre. Entre la manada se
intuia la presencia de personas de ambos sexos, hombres y mujeres, quizas padres de familia,
empresarios, secretarias, o el maldito chofer de un autobus escolar... Fuera como fuese, ninguno iba
a cara descubierta, sus facciones cubiertas con orgullosa cobardia bajo esperpénticas caretas de
animales o antifaces que las sombras convertian en surrealistas ilusiones. La muerte recorrio la
estacion fantasma cabalgando sobre el odio y el fanatismo mientras, desde la seguridad de su
posicion, desde su sombria atalaya, el Oni contemplaba el germinar de su semilla de destruccién sin
mover ni un dedo, gozando del dantesco espectaculo que se escenificaba ante sus 0jos.

Tras el sacerdote, llegaron los demas. Los bates hacian crujir huesos y los cuchillos cercenaban
gargantas, desprendiendo lluvias de sangre que bafiaban sin piedad a los compaiieros de los caidos,
ahogandoles en su propio delirio, los cazadores cebandose en sus presas, arrancandoles el corazon,
revolviendo en sus entrafias. El Mesias intento evitar que el hombre del bate con espino golpeara a la
joven toxicomana, pero lo inico que logro fue que el hachote de uno de los acolitos se le incrustara
en la cabeza con una violencia desaforada, partiéndole el craneo en dos ante los gritos histéricos de
la muchacha, acallados de golpe cuando el bate le destrozo la mandibula con un espantoso crujido, el
acero de espino rasgandole los musculos de la cara y reventandole el ojo izquierdo.

Aquello era una verdadera locura.

El nifio, al que habian vestido precipitadamente, comenz6 a llorar, hundiendo la cabeza en el
pecho de Joana, que lo habia cogido en brazos. Roberto, desesperado, no sabia si acudir en ayuda de
los demas o huir siguiendo las vias del metro, como habian hecho algunos, sumergi¢ndose en sus
sombras sin saber si conducian a algin lugar. Se recrimin6 no haber explorado nunca el tunel, pero
tampoco lo habia necesitado. Ahora, quizas, era la Ginica via que tenian de huir del horror.

Se equivocaba.

Tres de los cazadores emergieron de las tinieblas que habitaban en la garganta del tinel,
probablemente procedentes de algin ramal confluyente, deshaciéndose de la negrura, enganchada a
sus ropas como pegajosos filamentos de alquitran, a golpe de pufio. Se las veian y se las deseaban



para frenar los tirones de los perros, brutales figuras que jalaban de las cadenas a los que se hallaban
unidos, alzandose sobre sus cuartos traseros, lanzando dentelladas y babas, rabiosos, los belfos
retraidos mostrando afilados colmillos que rasgaban el aire. Los ansiosos ladridos de los animales
se elevaron por encima de la musica, amenizando la desatada y exasperante orgia de sangre. Los
perros olfateaban la violencia y el horror que exudaban los poros de los inocentes; un olor a muerte y
a hierro que se entremezclaba con el del sudor, la miseria y la depravacion. Y, entonces, los
cazadores los soltaron. Los canes, un par de rottweiler y un fila brasileiro, salieron disparados hacia
los que, al verlos surgir del tunel, se habian dado la vuelta emprendiendo una desesperada e incierta
huida. Hacerlo era absurdo, sin tener la edad, las fuerzas, ni las energias para salir airoso, pero el
instinto de supervivencia codificado en sus genes habia decidido que fuera asi. Los dos rottweiler se
ensafiaron con un hombre que no debia llegar ni a los cincuenta kilos. Se defendid algunos segundos
con un destartalado baston, pero los perros lo tiraron al suelo y sus potentes mandibulas le
desgarraron la garganta entre aullidos de dolor y una nube de sangre. El fila prefiri6 atacar a una
mujer que debido a su edad fue presa facil; antes de que se diera cuenta, el animal le atenazo el
rostro con las mandibulas, triturandoselo a mordiscos.

Roberto, sumido en un mesmerismo alucinado, no podia dejar de mirar al Oni, quien, desde el
apeadero, con las manos a la espalda, admiraba su obra de destruccion con la calma del que observa
una pintura en un museo de arte. Ninguno de los cazadores habia pronunciado palabra, ni tan siquiera
una frase, un insulto. Nada. Solo se habian dedicado a proyectar su odio y su violencia sobre los que
alli abajo intentaban sobrevivir en su particular penitencia, haciéndoles llegar la peor de las
condenas, el mas terrible de los castigos.

—iVamonos, Roberto, vamonos! —Joana le tironed de la manga del gaban. Quizas no habia
transcurrido ni un par de minutos desde que se habia iniciado la matanza, pero ¢l seguia hechizado
por aquel granguifiolesco espectaculo comandado por el hombre del traje de negro y la mascara
japonesa. Se volvid hacia ella. Sujetaba al nifio entre los brazos insistiendo en que se tapara los
oidos, la cabecita hundida contra su pecho, aterrorizado por el estruendo de la musica y los gritos de
dolor.

—Tenemos que irnos o nos mataran también a nosotros, Roberto. —Los ojos de ella parecian
salirsele de las cuencas, inyectados en sangre, las lagrimas trazando rastros angustiosos sobre sus
mejillas. ;A donde queria ir?, pensd, no habia lugar alguno donde guarecerse de aquellas bestias.
Solo habia una salida y estaba protegida por el Oni y un par de sus hombres, pertrechados con hachas
y machetes.

—Estamos perdidos, Joana, perdidos... —Ni tan siquiera encontrd las fuerzas para esconderse
tras la columna donde apoyaban sus cosas. ;jPara qué? Pronto pasarian a formar parte de los
fantasmas de aquella estacion.

—iHay una salida de emergencia! —Ie espetd Joana, de repente—. Ven conmigo, por favor.
Antes de que sea tarde.

(JUna salida de emergencia? Si, las estaciones solian tenerlas, pero...

Se volvid para mirar al horror cara a cara. No debi6 hacerlo. El viejo musico, al que habia oido
interpretar a Coltrane, tropezaba entre los cadaveres de sus compafieros pidiendo ayuda, con el
saxofon —del que nunca le habia visto separarse, ni tan siquiera para dormir— colgando de su
cuello, mientras sus compafieros seguian cayendo bajo el yugo de los sin piedad, de aquellos que
cercenaban vidas a cuchilladas. Los demonios de la noche, cual pérfida plaga de langosta, acabarian
con la cosecha y luego se alejarian de alli, volviendo a sus vidas cotidianas e insipidas, orgullosos
de haber cumplido el trabajo encomendado. Habrian eliminado a la inmundicia, a los que no se



merecian compartir ni una misera porcion del aire que respiraban. ;Recibirian castigo por ello?
Seguramente no. Quizas dejaran a dos o tres de aquellos desquiciados y borrachos vagabundos con
vida y las autoridades achacaran la tragedia a una violenta reyerta engendrada por las drogas o el
alcohol. Con toda probabilidad, ni tan siquiera la noticia se mereciera unas pocas lineas en la prensa.
(Para qué? Lo mejor era ocultar la mierda bajo la alfombra para que asi nadie la viera, aun a
sabiendas que seguia alli, escondida, donde debia estar.

Al Oni le llamo6 la atencion el viejo ciego y, condescendiente, se acerco a €l, pasando por encima
de la alfombra de cadaveres que sus acolitos le habian dispuesto, cuidando de no mancharse su
impoluto traje negro. Al llegar hasta donde se encontraba el muasico, se detuvo a unos centimetros
para observar, con curiosidad casi cientifica, sus torpes y vacilantes andares. De pronto, la mano del
ciego tropezo con el pecho del hombre. El demonio no se movid, interesado por lo que estaba a punto
de suceder. Las manos del anciano ascendieron hasta su rostro y recorrieron la mascara de Oni con la
yema de sus dedos, balbuceando una ayuda que no llegaba. Cuando reconocio la horrible forma de la
careta, dejo de implorar y guard6 un sepulcral silencio, irguiéndose sobre sus tambaleantes piernas.
En un altimo acto de orgulloso valor, retird sus manos de la cara del verdugo, aferrd el saxofon, su
unico y verdadero amigo desde hacia mas de cuarenta afios, y comenzo a interpretar un espectacular
solo, triste y demoledor, que, con su fuerza y serenidad, dobleg6 a los coros de Orft. Con un gesto, el
Oni mand6 a uno de los suyos apagar los altavoces y, por unos instantes, la melodia del saxofon de
aquel viejo musico fue lo unico que se escuchd en la boveda abandonada, sirviendo de finebre
despedida a todos los caidos por la salvaje mano de los cazadores. Luego, sin mediar palabra, el
individuo del traje negro sacé una pistola, que centelled a la luz de los fuegos repartidos a lo largo y
ancho de la estacion, y descerrajé un brutal disparo en la cabeza del anciano. La melodia se
extinguio, ahogada por el eco de la detonacion. El silencio que la siguid fue ocupado de inmediato
por un tragico orfeon de gritos, lamentos y gemidos de los que todavia se aferraban a la vida.

La muerte del ciego acabd por devolver a la realidad a Roberto, quien por fin reacciono a las
palabras de Joana, que volvio a repetir su suplicante letania.

—iVéamonos, vamonos, rapido!

Y, como un sondmbulo atrapado en su propia pesadilla, la siguid con el taciturno epitafio del
viejo artista todavia resonando en sus oidos.

Los gritos se apagaron a sus espaldas y la agonia de los olvidados se vio sustituida por un intenso
olor a alcohol que les acicate6 las narices. Aquello a Roberto le revolvio el estdmago y le hizo sentir
unas tremendas ganas de beber, la boca pastosa y la lengua hinchada, claros efectos de la maldita
abstinencia. Ni era el momento ni tampoco hubiera podido hacerlo, pues, en su precipitada huida,
habia abandonado el carton de vino junto a las cosas de Joana. A la fuerte tufarada a licor barato le
siguio de inmediato el humo y el hedor a carne quemada. Un nudo le atraveso la garganta sin perder
de vista a Joana, que llevaba al nifio de la mano, caminando apresurada por entre las columnas del
apeadero, internandose en lo mas profundo de la estacion. Los estaban quemando, pensé Roberto,
mordiéndose el labio, imaginando la horripilante escena. Los cadaveres se carbonizarian,
convirtiéndose en cenizas, eliminando las pruebas, y llevandose consigo el odio y la violencia de
aquellas bestias con aspecto humano. Olvidados, si. Nadie lamentaria su pérdida, su ausencia. Una
molestia menos. Cabrones.

—Es por aqui. jAyadame! —Ie dijo la myjer, retirando unos tablones que cubrian una puerta



metalica salpicada de pintura y cemento que nadie se habia molestado en limpiar. La habia
encontrado por casualidad, meses atras y, aunque alguna vez la habia utilizado, no le habia resultado
comoda para usarla a diario, con lo que habia decidido ocultarla de nuevo. Tan solo el Mesias sabia
que existia. Tan solo él. Y €l ya no estaba. Habria pasado desapercibida para cualquiera que no
supiera de su existencia—. Da a una escalera que lleva a la superficie.

Tenia razon. Era una via de servicio, de construccion obligatoria, como muchas otras que se
repartian a lo largo de los kilometros de hierro y de las estaciones en funcionamiento; un sistema de
seguridad por el que acceder a las zonas subterraneas en caso de emergencia. Y no podia haber
emergencia mas grande que la que tenian.

El humo era cada vez mas denso, arrastrandose pesadamente hacia donde estaban, irritandoles la
nariz y los 0jos como un gas venenoso, el aliento sulfuroso de un terrorifico dragdn; el olor a carne
carbonizada que flotaba en su interior, cada vez mas insoportable, no tard6 en provocarles violentas
arcadas. Marc, muy asustado y palido, se mantenia callado, como si en el silencio encontrara las
fuerzas necesarias para seguir huyendo.

Joana gir6 la maneta de la puerta y, por un instante, temidé que se hubiera encallado. A veces,
sucedia. El metal se dilataba o contraia dependiendo de la temperatura, o bien algin pedazo de
piedra o de runa la clavaba al suelo, dificultando su apertura. Por suerte, no fue asi. Al girarla, la
puerta se abri6 lo suficiente para mostrarles una sencilla escalera de estructura también metalica
iluminada en cada tramo por pequefios pilotos de emergencia. El rostro de Joana se encendi6. Quizas
ain tuvieran una oportunidad.

—Ya no queda nada, Marc —Ile susurrd al pequeiio. Se volvié hacia Roberto, unos pasos mas
atras—. Si subimos esa escalera estaremos fuera de este horror. Tenemos que. ..

El rottweiler surgid6 del muro de humo de forma inesperada, deshaciéndolo como huidizos
fantasmas escapando de su ira. Sin tiempo alguno de reaccion, el animal se abalanzd sobre €l con
brutalidad, atenazandole la pierna derecha con sus poderosas mandibulas y haciéndole caer entre
jadeos de espanto y dolor.

—iRoberto! —el desgarrador grito de Joana tan solo sirvi6 para que Marc empezara a
lloriquear, horrorizado al ver como aquella bestia, gruiiendo y agitando su enorme testa, soltaba la
pierna de su amigo y se enfrascaba en la busqueda de su garganta, lanzando salvajes dentelladas que
el pobre Roberto intentaba evitar interponiendo sus antebrazos, debil salvaguarda para la fiereza
desatada del animal.

—iCorred! jCorred! —les grit6 desde el suelo justo cuando, con un brusco tiron, los dientes del
perro se cernian sobre su mano izquierda y le arrancaban dos dedos de un salvaje mordisco. El sabor
a la sangre humana atin embravecido mas al animal, que redoblo sus esfuerzos por despedazarle a
dentelladas, Roberto convertido en algo menos que un guifiapo.

Joana, con los ojos anegados por las lagrimas, agarr6 al nifio de la mano y, sin pensarselo dos
veces, corrio escaleras arriba, casi arrastrandolo. Cualquier otra opcion hubiera representado su
muerte. Y es que lo Gltimo que habia visto por el rabillo del ojo, lo que de verdad le habia
angustiado, no habia sido la brutal vision del perro intentando destrozar a Roberto, sino la aparicion
de unas alargadas y antropomorfas sombras que se dirigian hacia ellos. Les habian seguido, los muy
hijos de puta. Y, lo peor de todo, es que no tenia muy claro que pudieran llegar a tiempo a la
superficie. Con mucha suerte, dispondrian de una ventaja de veinte o treinta segundos, pero temia que
eso no fuera suficiente. Y no podia decirselo al nifio.

—Sube los escalones lo mas rapido que puedas, Marc. Y escichame. Cuando lleguemos arriba
—Ile dijo, con el corazén golpeando dolorosamente contra su esternon—, corre como un rayo y no



mires atras, ;me lo prometes? —EI nifio la escucho, espantado, pero no dijo nada. Ella se detuvo y le
agarrd por los hombros, lamentando perder aquellos segundos, pero consciente de que, si no lo hacia,
el crio no lo lograria—. jPrométemelo, Marc, por favor! {Prométemelo!

El nifio asintié y, seguidamente, emprendid de nuevo la carrera, esforzandose en seguir el ritmo
de Joana, que subia los escalones de dos en dos, €l incapaz de hacerlo por ser demasiado pequefio
para coordinar sus movimientos como lo haria un adulto. Viendo que no avanzaban con suficiente
rapidez, la mujer le cogid en brazos, sin perder un instante. El corazon le dio un brinco al sentir el
espantoso retemblar de las pisadas en los escalones metalicos transmitiéndose por la escalera, pero
no podia —ni queria— ver cuantos de aquellos jodidos cazadores tenian pegados a los talones. No
cuando tan solo debian faltarles dos o tres tramos de escalera para alcanzar la superficie. Aun podian
lograrlo. Si, podian hacerlo.

Pesaba. El nifio pesaba mas de lo que se hubiera imaginado. Calcul6 que unos dieciocho o
diecinueve kilos. Y ella no estaba acostumbrada a cargar ese peso, aunque no iba a vender facil la
vida de aquel pequefio. Le recordaba a su hijo y, ademas, no se lo merecia. Acababa de descubrir —
de una forma nada convencional— un lado de la humanidad del cual no debia haber sido testigo. Su
lado mas oscuro, mas terrible...

Corre, corre mas rapido. Y, sobre todo, no tropieces. Falta poco . Resoplaba. Los pulmones le
ardian, se le congestionaban, el sudor pegandole el pelo a la frente, el nifio agarrado a su cuello
como si fuera lo Uinico en el mundo a lo que pudiera aferrarse. Y quizés era si. Vamos, tu puedes. Un
esfuerzo mas. El ultimo rellano, el ultimo recodo, los Gltimos escalones... Ya podia ver la puerta
metalica que le anunciaba la llegada a su destino, aunque también sentia cada vez mas cerca las
apresuradas carreras de los que iban tras ellos, sus pisadas retumbandole en la cabeza como un
acelerado engranaje al que se le acabara de dar cuerda. Demasiado cerca. Se obligd a no mirar atrés.
No, no debes mirar. Y rogd para que la puerta se abriera, para que nadie de los transportes
metropolitanos la hubiera cerrado con un candado. Rogd para que la hubieran olvidado... como
habian hecho con todos ellos. Por favor, por favor. Estuvo a punto de desfallecer, de hincar la
rodilla y darse por vencida, apenas faltando cuatro escalones para llegar al final. No le quedaban
fuerzas, el corazon a un latido de reventarsele como una fruta podrida. Tendi6 el brazo hacia delante
y se agarrd a la maneta con fe mistica. La gir6, cogiendo aire y aguantando la respiracion. La puerta
se abrio y una fria corriente de aire abofeted sus sofocados rostros con una dolorosa y desagradable
sensacion a causa del brusco contraste de temperaturas. Entre espasmodicos jadeos dejo6 al nifio en el
suelo. El estomago se le contorsiond en un vaivén de calambres. Ya estaban alli, ya llegaban. Los
tenia a sus espaldas. Pero habia sido suficiente, si, 1o habia sido.

—iCorre, Marc, corre! ;Y no mires atras! —le gritd con las pocas fuerzas que le quedaban—.
iPor lo que mas quieras, no mires at...

Joana sinti6 un fuerte golpe en la espalda que le arrebatd las palabras de cuajo, un violento
empujon que deberia haberla lanzado un par de metros hacia adelante y que, sin embargo, no le hizo
moverse mas de unos centimetros. Curioso... y extrafio, a la vez. Algo habia estallado en su interior,
algo que se extendia con calidez y dolor por sus entraiias rellenando a marchas forzadas los huecos
entre sus visceras. Al mirar hacia abajo comprendid con horror qué era lo que habia sucedido. La
ancha y afilada hoja de un machete se habia abierto camino a través de su cuerpo, su oscura sangre
resbalando por el centelleante filo que sobresalia casi un palmo por delante de su pecho y cayendo
en gruesos goterones hacia el suelo. Le sobrevino una violenta arcada y un vomito cuajado y espeso
exploto en su boca, resbalandole por el mentdn y el pecho, el resto formando un viscoso charco a sus
pies. Con la vida escapandosele a borbotones, adivind, mas que vio, al pequeiio Marc difuminandose



por el fondo del callejon devorado por un manto de sombras. Tuvo tiempo de esbozar una truncada
sonrisa antes de que una grotesca careta de gato se asomara por encima de su hombro y una voz
femenina, célida y aterciopelada, le susurrara al oido la tnica frase que los cazadores pronunciarian
aquella velada:

—Ven con nosotros.

Un parpadeo después, un sinfin de manos resquebrajo la oscuridad arrastrandola hacia el agujero
negro de la escalera de emergencia, la puerta cerrdndose de golpe ante sus 0jos con un estrepitoso
eco metalico que se perdio en la noche, apagando sus gritos.



CAPITULO VI

Hamid era un MENA, uno de esos chavales a los que en el centro social llamaban un menor
extranjero no acompanado. Para el resto, un nifio de la calle. Sin embargo, Hamid pocas veces habia
visitado el centro y, cuando lo habia hecho, no habia tardado mucho en escapar. Como llevaba
haciéndolo toda su vida. Escapar de su casa para huir de las palizas que su padre le arreaba cuando
llegaba borracho y debia pagar con alguien su mala fortuna; escapar del maldito pueblo en medio del
desierto donde habia nacido, sin esperanza, sin futuro; escapar de los policias para atravesar la verja
que le separaba de un mundo que les ofrecia la libertad; escapar de la realidad de un pais que no era
tal y como le habian pintado, sumergiéndose, para mitigar su nostalgia, en el cuelgue que
proporcionaba el pegamento o los porros... Escapar, escapar, escapar, siempre escapar. Pero ya
estaba harto de hacerlo.

Lejos quedaban aquellos dias en los que €l y sus hermanos se levantaban al amanecer para ir a
vender bolsas de plastico al zoco hasta la noche, o a coger caracoles o esparragos para aquellos que
se paraban a comprarlos en la carretera que unia Oujda con Fez, en el corredor de Taza. Apenas
recordaba el rostro de su padre, no asi el de su madre, Fatima, la mujer que le habia traido al mundo
y a la que no dejaria de amar. Dulce, amable y carifiosa, no habia dia que no canturreara en la cocina
mientras preparaba el cuscus y el tajin, o aquella bissara, que aun podia oler y que le hacia salivar
como si la tuviera delante. Un simple puré de habas con un chorro de aceite de oliva, tan famosa en
Marruecos que tenia su propio refran: «Eres tan pobre que solo comes bissara». Si, lo eran, pero
iqueé rica que estaba! Y qué felices cuando su padre no estaba cerca, pudiendo jugar en la calle con
sus hermanos y los vecinos, correteando tras una desvencijada pelota de cuero. Pero al crecer, la
convivencia con su progenitor se hizo insoportable. Nunca fue al colegio. No podia hacerlo. Su padre
trabajaba en el campo, ganando un misero sueldo, y ¢l y sus hermanos tenian que hacerlo en el zoco
para poder subsistir. A cambio, Unicamente recibia reprimendas y castigos. En una ocasion, no le
dejo entrar en casa durante una semana al enterarse de que se habia gastado parte del dinero ganado
en unas chebakias, unos dulces de miel que comprd para sus hermanos mas pequefios. Tuvo que
dormir en la calle, acercandose a su destartalada casa de adobe cuando ¢l no estaba para poder ver a
su madre, que, a escondidas y entre lagrimas, le daba algo de comer. Fue por entonces cuando
conocio a Aschraf.

Aschraf era un chico de dieciséis afios (casi diecisiete, decia €l) que vivia en la calle. Hamid le
envidiaba. No debia rendir cuentas a nadie, no se le conocia familiar alguno, y se dedicaba a
mendigar, a vender chicles, o a suministrar a los desarropados como ¢l disolvente o hachis. A veces
se metia en lios, de los que solia escapar indemne, escurridizo como una anguila, y todos le
envidiaban cuando alardeaba de llevar ropas y zapatillas nuevas que, orgulloso, cambiaba cada
pocas semanas. Era muy conocido en el pueblo. Fue ¢l quien le hablo del otro mundo, del que se
hallaba tras la verja, de sus intenciones de dejar atrds aquel maldito desierto. Aschraf tenia muchos
pajaros en la cabeza, fantasias que no tardo en contagiarle, privado de ellas, demasiado cansado para
tan siquiera imaginarlas. Hablaba de grandes ciudades, de lugares donde la comida era abundante y
en los que apenas habia que trabajar para ganar dinero suficiente como para vivir una semana. Hamid
creia que eran cuentos de nifio, de alguien que habia esnifado tanto pegamento como para haberse
quedado medio lelo. Sin embargo, le atraia la idea de abandonar el hogar, de alejarse de las



regafinas y de las palizas de su padre, ver con sus propios ojos aquel elucubrado mundo que Aschraf
mencionaba y que parecia sacado de un relato de las mil y una noches. Entablaron una cordial
amistad. Y un buen dia, el joven le dijo que se marchaba del pueblo para irse a Oujda, donde existia
una feria permanente y un montdn de nifios como ellos pululando por las calles. Hamid le pregunt6 si
podia acompaiiarle. Aschraf, con una media sonrisa, le dijo que hacia tiempo que esperaba que se lo
pidiera, aunque no supiera muy bien qué significaba eso. No fueron solos, eran un grupo de cinco
chiquillos que apenas levantaban unos palmos del suelo. El mayor era Aschraf, y se convirtié de
forma natural en su jefe.

Llegaron a Oujda tras dos dias caminando por la carretera sin que nadie los detuviera, sin que
nadie les preguntara a donde iban, acostumbrados a aquellas siluetas andnimas que huian de sus
origenes, de su pasado, y no tardaron en integrarse entre las decenas de nifios que no tenian hogar,
pululando por los mercados y las plazas, y durmiendo en los cementerios. En la ciudad, las cosas
mejoraron, pero aun mas facil parecia la vida que veian en las pantallas de television de los bares, a
hurtadillas, donde sus propietarios conectaban con los programas que emitian desde la peninsula.
Con suerte, a veces podian ver el futbol, si antes no los echaban a patadas. El futbol era lo inico que
les hacia olvidar sus tristes historias. Aunque habia otras peores, otras que oian murmurar en los
corrillos, en los mismos que hablaban de las maravillas de cruzar el charco. Esas eran las de los que
se quedaban por el camino, las de los que nunca llegarian a ser libres, sus vidas atropelladas,
ahogadas, convertidas en bultos sobre el asfalto, muertes violentas que quedaban perdidas en los
recuerdos.

Pese a todo, pronto se dieron cuenta de que sus deseos de libertad y de una existencia mejor,
lejos de la miseria que ofrecian las calles, eran superiores a los inciertos peligros que podian
encontrar por el camino. A sabiendas, incluso, de que algunos de ellos pudieran hacerles perecer en
el intento. Y es que, si no lo hacian, jamas sabrian si tras la verja que les negaba el paso se
encontraba la felicidad que anhelaban.

La valla. Ese era su problema, su enemigo.

Formada por una doble barrera de separacion de seis metros de altura, se extendia a lo largo de
doce kilémetros en la frontera entre Marruecos y la ciudad espanola de Melilla. Fabricada de
alambre y rematada en la parte superior con un nido de hilo de acero plagado de puas, se hallaba
conectada a luces de alta intensidad y videocamaras automaticas; una red de sensores subterraneos y
puestos de vigilancia controlaban el resto. Intentar cruzarla era una inmolacidon voluntaria, un
suicidio. De cada mil, pasaban cien. Algunos se quedaban alli para siempre; la mayoria eran
detenidos o desistian. Pero en la frontera de Beni Enzar, cerca de la mortal barrera, tuvieron la suerte
de tropezarse con Abdullah, un chaval que no debia de tener mas de trece afios, pero que decia
conocer todos los trucos para pasarla. Al menos eso aseguraba. ;Coémo lo sabia? Se negd a
decirselo. Pero, por alguna razon, decidieron confiar en él. Asi que, una noche de marzo, el joven
Abdullah los llevo hasta el pequefio puente que se encontraba justo en tierra de nadie, a escasos
metros de la aduana espafiola, y esperaron hasta que fue noche cerrada. Comenzo6 a llover. Y aquello
fue una bendicion. A las tres de la madrugada, con la furiosa lluvia cayendo como si no hubiera un
mafiana y los guardias guarecidos en las garitas, arrebujados en sus capas impermeables, casi un
centenar de subsaharianos se lanzaron al unisono contra las vallas del puesto. No pudieron detenerlos
a todos. Les resultd imposible. Era como intentar atrapar peces en un rio con las manos desnudas.
Hamid tuvo suerte y fue de los primeros en atravesar la frontera. Aschraf no lo logré. Por el rabillo
del ojo vio como dos policias aduaneros lo detenian cuando apenas le quedaban un par de metros
para llegar hasta ella. Llorando y pataleando, se lo llevaron a rastras.



De aquello hacia tres afios. Ahora Hamid estaba a punto de cumplir los quince. Y no habia
alcanzado su sueilo, para nada. Les mintieron, les engafiaron. Desde Melilla, tras pasar unas semanas
en un centro de acogida para extranjeros, se escapd —siempre escapar, siempre- siguiendo a
Abdullah, el espabilado jovenzuelo que les habia ayudado a cruzar a €l, y a casi una veintena de sus
compatriotas, las fronterizas vallas asesinas. Mas Abdullah tenia otras pretensiones y Hamid sabia
que, si queria tener una oportunidad de llegar a la peninsula, solo podia ser siguiéndolo. Lo hicieron
en los bajos de un enorme camiodn, un trailer cargado de articulos de cuero y alfombras que se dirigia
a Cartagena. Fue un viaje peligroso y, en un par de ocasiones, los canes de la policia estuvieron a
punto de detectarlos, pero no lo hicieron. Ala estaba con ellos. Una semana mas tarde llegaron al
pais donde ataban a los perros con longanizas. Eso decia Abdullah. Le pegaron una cuchillada en un
bar cerca del puerto cuando intentd robarle la cartera a un estibador pendenciero. Su aventura
culmind dos dias después de pisar tierra firme. Dos dias por una vida. Y, a partir de aquel momento,
en el que Hamid huyd dejando el cadaver de su jamigo? tirado en la calle, desangrandose, con los
ojos enturbiados por un macilento velo, el muchacho supo que solo lograria sobrevivir en aquella
jungla de asfalto con su fuerza de voluntad. Y asi habia sido.

El tiempo pasé y Hamid fue viajando de ciudad en ciudad, robando y mendigando, hasta llegar a
donde se encontraba. Por el camino se tropezd con otros como €1, mas de los que hubiera imaginado,
mas de los que hubiera deseado. Nifios que subsistian en las duras calles entre la mendicidad y la
penuria. Habia sido testigo de muchas cosas durante su periplo, cosas que un chico de su edad no
deberia haber contemplado jamas: abusos sexuales, prostitucion, muertes, drogas... Las drogas como
el disolvente o el pegamento hacian que se te olvidara el hambre, el frio, y que en una pelea no
sintieras dolor, ni miedo, aunque también, cuando estabas muy enganchado a ellas, que no recordaras
tu nombre... ni el sentido de la vida, si es que tenia alguno. Habia que llevar cuidado con eso. Habia
visto a crios de diez afios convertidos en algo asi como repudiados ancianos con parkinson,
incapaces de controlar su cuerpo, sus movimientos lentos, atrofiados, a los que les faltaban
fotogramas de una pelicula que ya nunca llegaria a funcionar bien del todo. Y eso no siempre era lo
peor.

A ¢l no le gustaba oler pegamento. Lo habia hecho en muy pocas ocasiones y habia sido por
causa del acuciante mordisco del hambre. Oler aquella mierda que te destrozaba el cerebro te
envolvia en una perturbadora tela de arafia, un manto que enturbiaba tu mirada para hacerte descubrir
un mundo mas brillante, mas amable... por unos minutos. Lo suficiente para seguir adelante. Pero la
adiccion a aquellas sustancias tenia consecuencias terribles. Llegaba un dia en que veias cosas
inexistentes, y en el que distinguir la realidad de las alucinaciones se hacia dificil. Al final te
encontrabas hablando con gente que no estaba alli, que no existia mas que en tu cerebro. Te acababa
destrozando la cabeza y los pulmones. Y lo mas jodido era que para no sentir aquellas sensaciones
habia que seguir esnifando, una y otra vez, hasta que ya no despertabas o, si lo hacias, ya no eras tu,
convertido en un zombi 1diota con el que cualquiera podia hacer lo que quisiera. Por eso ¢él preferia
los porros, alguno de vez en cuando, tampoco demasiados. Preferia estar sereno. En la calle habia
que estarlo. Sobre todo cuando eras el responsable de un grupo de desheredados y tenias una
familia... o 1o mas cercano a algo a lo que pudieras llamar de esa forma. Y en especial si el Rumano
estaba cerca.

El Rumano habia aparecido seis meses atras y se habia aduefiado de aquella tortuosa parte de la
ciudad antes de que se dieran cuenta de lo que sucedia. Aquel barrio limitrofe a la zona comercial
era idoneo para sus planes, fueran cuales fuesen estos. Pero habia venido a fastidiarles la vida. Y
daba miedo.



Hamid le temia, aunque debia demostrar que no le asustaba, porque eso habria significado
pringar a las primeras de cambio. No obstante, aquel individuo que habia venido del este de Europa
con varios de sus compinches no era alguien de quien uno pudiera fiarse. No, uno no podia volverle
la espalda al Rumano. Les dejaba vivir en aquel enorme barrio oscuro, repleto de edificios y casas a
medio construir que debido a la burbuja inmobiliaria nunca llegaron a acabarse, pero a cambio
reclamaba parte de lo que conseguian en la calle. Una buena parte. Si se la dabas, te dejaba en paz. Y
si no... Hamid no sabia lo que ocurria, pero habia oido cosas. Cosas que le ponian los pelos de
punta. Quizas no eran mas que bulos, leyendas de la calle, pero preferia no conocer la verdad. Lo que
si sabia era que, unos meses antes, por aquel barrio dejado de la mano de cualquier dios que tuviera
ojos en la cara, reflejo 16brego y siniestro de la luminosa ciudad que hervia a menos de un par de
kilémetros de donde se encontraban, correteaban casi una cincuentena de nifios de la calle, medio
centenar de menas que se ganaban la vida a golpe de picaresca. Hacia unos meses... Ahora, sin
embargo, solo quedaban ellos y poco mas. De algunos sabia que habian sido recluidos en centros
sociales, pero otros habian... simplemente desaparecido. Lejos quedaban los dias en los que habia
tenido que luchar mano a mano, o piedra a piedra, con otras bandas callejeras de chavales como
ellos para ocupar el viejo edificio inacabado de tres plantas que se habia convertido en su hogar. Lo
recordaba incluso con agrado, con nostalgia. En aquellos momentos, el barrio oscuro se habia
convertido en un lugar solitario, sin vida, en el que, cuando el sol se ocultaba tras los altos edificios
del otro lado de la ciudad, tan solo cobraba vida para mendigos, borrachos y locos que se acercaban
a la olvidada estacion de metro de la antigua ciudad dormitorio con intencion de guarecerse de los
avatares del invierno. Ni la policia se atrevia a entrar en €l al caer la noche, abandonados a su
propia suerte, relegados a una amnesia colectiva e ingrata.

Hamid y los suyos preferian no acercarse por la estacion. Lo habian hecho en un par de ocasiones
en las que habia nevado mucho y el frio habia resultado insoportable, pero aquello estaba lleno de
adultos y viejos que no paraban de darles consejos, coartando su libertad —lo unico que atn les
quedaba— y mostrandoles, con su simple y triste presencia, en lo que podian convertirse cuando
crecieran, si es que llegaban a vivir lo suficiente para contarlo. Por eso preferian resguardarse en el
ruinoso edificio que se habia convertido en su privada fortaleza. Y alli estaban los cinco,
repartiéndose una hamburguesa doble que Amine habia birlado con su habilidad habitual a un tipo
que acababa de comprarla en el McDonald’s de la zona comercial. Hacia tiempo que no disfrutaban
tanto de una cena improvisada.

Soufian, Mohamed y Rayhane eran los otros tres miembros del grupo de Hamid; su familia, la que
habia i1do reuniendo con el paso del tiempo, una vez instalado definitivamente en el barrio sin luz,
como ¢l solia llamarlo.

Amine era el mas espabilado de los chicos. Tenia nueve afios, pero la vida habia sido muy dura
con ¢l, curtiéndole lo suficiente para poder resistir al infierno de las calles. Su padre habia muerto
por sobredosis y su madre habia sucumbido a una peritonitis aguda cuando tenia ¢l siete afios. Desde
entonces se las habia apafiado para salir adelante, solo. Hamid lo consideraba un superviviente nato.
Siempre estaba alegre y feliz, y tarareaba todo el dia canciones que escuchaba en una radio de pilas
de la que no se separaba ni a sol ni a sombra. El problema llegaba cuando se le acababan las
baterias, pero Amine procuraba apafidrselas para tener siempre algunas de recambio. El primer afio,
tras la muerte de sus padres, habia vivido en un hogar de acogida social, pero —y eso no lo sabia
mas que Hamid— cuando un par de nifios mayores abusaron de ¢l en el dormitorio del centro,
decidié que jamas volveria a uno de ellos. Antes de irse, el chaval que inst6 a su amigo a que le
violara recibi6 un feo corte en la cara con un cristal de botella que le dejaria marcado de por vida, y



al que lo hizo le arranco la nariz de un mordisco.

Soufian tenia once afios, aunque no estaba muy seguro de ello. Hamid estaba preocupado por él.
Su aficion por esnifar disolvente le estaba corroyendo los pulmones y, en las Gltimas semanas, habia
dado un gran bajon. Hacia unos diez dias se lo habian encontrado de madrugada hablando en tashelhit
(el dialecto bereber que habia aprendido en Tafilalt, su ciudad natal) con una sombra dibujada en una
destartalada pared de ladrillo. Amine le habia avisado, asustado. Los ojos del chiquillo estaban casi
en blanco, pero parecia mantener una perturbadora conversacion con la umbria, haciendo pausas
como si pudiera oir las preguntas de alguien que nadie era capaz de ver. Tardaron en sacarle de
aquel trance y, cuando lo lograron, cayd en un profundo sopor que le hizo dormir hasta bien entrada
la mafiana del dia siguiente. Cuando despertd, sus movimientos eran lentos, como los de un coche sin
apenas bateria, y no recordaba nada de lo sucedido. Hamid temié que no se hubiera tratado de un
suefio, o de un episodio de sonambulismo, sino de que Soufian estuviera sufriendo los primeros
sintomas degenerativos de la adiccion al disolvente. Sonrid al verle masticar un pedazo de la
hamburguesa que Amine les habia traido con aquellos grandes dientes blancos suyos que
contrastaban con el aceitunado color de su piel.

A su lado, tendiendo las palmas de sus manos hacia delante, calentandose en el fuego que habian
encendido con papeles y algunas astillas de tablones encontrados entre las obras sin acabar, estaba
Mohamed. Era uno de los ultimos incorporados al grupo. Hacia poco que habia llegado al barrio,
procedente de Ceuta. Era alto, delgado, y se arrebujaba en varias capas de jerséis que le daban un
aspecto desgarbado. Siempre tenia frio. Eso hacia reir a los chicos. Tenia quince afios y Hamid no
confiaba en ¢l. Habia algo siniestro en aquel muchacho, si bien no hubiera sabido decir el qué. Sin
embargo, le debia una. Tras robar un movil a un pijo que se hacia un estupido selfi con su novia en
una de las principales plazas de la ciudad, dos policias de paisano que estaban tomando una cerveza
en un bar se levantaron de sus sillas y salieron corriendo tras €l, por sorpresa. Se jactaba de vigilar
con cuidado a quién y donde robar, pero jamas penso que hubiera Secreta tomando unas cafnas cerca.
Estuvieron a punto de atraparle, pero al doblar la esquina de una concurrida calle, Mohamed sali6 de
la nada y le dio un empujon a uno de los policias, haciéndole caer en medio de la via por donde
transitaban los coches. Uno de los vehiculos que circulaba por ella dio un tremendo frenazo y se
quedd a veinte centimetros del rostro del madero. El conductor, palido como un cadaver, salié del
coche con las piernas temblorosas, sin saber muy bien qué habia sucedido. El otro policia, en lugar
de seguir persiguiendo al muchacho, acudi6 a ayudar a su compaiiero, lo que Hamid y su inesperado
angel de la guardia aprovecharon para desaparecer entre la multitud que se congregaba en las aceras.
Asi que se la debia. Y por eso le permitié formar parte del grupo, aunque le tenia bien vigilado.
Nunca se lo habia reconocido, pero Hamid creia que Mohamed habia pasado algin tiempo en un
Centro de Menores, en uno de esos a los que te llevan por no poder meterte todavia en la carcel tras
cometer un delito, uno serio. Y, ademas, tenia una pistola. No sabia de donde la habia sacado, pero
no le gustaba. Hamid tenia claro que, a la primera de cambio, lo echaria de alli. Una cosa eran los
pequefios hurtos, robar moviles, carteras, o malvivir mendigando, pero un arma... Sabia como solian
acabar aquellos que tenian armas, y ya era suficientemente dura la vida en la calle para tener que
vigilar de continuo tus espaldas por miedo a que te traicionaran y te pegaran un tiro. Hamid temia que
Mohamed fuera uno de esos, una especie de cuco que queria aprovecharse de su nido echandole a ¢l
para quedarse con sus hermanos en la desgracia.

Y por ultimo estaba Rayhane, su Rayhane. En realidad, ella era la madre del grupo, la que ponia
sentido comin y dotaba de cohesion a aquella chiquilleria sin cerebro ni futuro. Hamid y Rayhane se
habian escapado juntos del ultimo de los centros en el que les habian metido los de los servicios



sociales. La conoci¢ alli dentro y, al principio, pens6d que se trataba de un chico, pues vestia como
tal, pero al sumergirse en sus preciosos ojos azules, se dio cuenta de que no lo era. Era una joven que
debia tener su edad, quizds uno o dos afios menos —resultdé ser uno—, de facciones dulces, piel
aceitunada y con la mirada mas bonita que habia tenido oportunidad de contemplar. Era bereber, y
como ella misma le explico en una ocasion, descendiente de aquellos que se habian mezclado con los
vandalos, un pueblo escandinavo que hacia el siglo V habia atravesado el Estrecho de Gibraltar
estableciéndose en el Magreb y que, con los afios, habia tenido que retroceder de forma atropellada y
caotica hacia el interior de la cordillera del Atlas presionado por los bizantinos. Alli se mezclaron
con la poblacion autoctona perdiendo todo resto de cultura germanica, dejando en los genes de sus
herederos las caracteristicas fisicas de su origen nordico: el cabello rubio y los ojos azules. Rayhane
habia adquirido parte de aquellos rasgos, si bien su pelo era moreno, lo que acentuaba aiin mas la luz
del color del cielo de sus iris.

En el centro entablaron una buena amistad. Ella no era como los demas, sabia leer y escribir,
habia ido al colegio, y tenia una educacion de la que carecian la mayoria de los nifios de la calle. No
tardo en saber que su padre habia sido maestro de escuela, pero que, por culpa del infortunio y de
ciertas cuestiones politicas, habian tenido que huir de su pais de origen. Una vez en la peninsula, su
padre habia enfermado repentinamente y el cancer se lo habia llevado en unos meses. No tenia
familia en su nuevo hogar, pues su madre habia fallecido al poco de nacer ella. Se vio sola y en la
calle, incapaz de sobrellevar con su edad una vida normal. Durante tres afios habia vivido en el
centro sin problemas, pero en los ultimos meses, le explico a Hamid entre sollozos, se habia
encontrado con una situacion muy incoOmoda: estaba siendo acosada por uno de los educadores
sociales de la institucion. Se lo habia comunicado al director, pero este no la habia creido,
abriéndole atin mas el camino al cerdo que intentaba aprovechar cualquier momento para abusar de
ella. Aun no habia llegado mas que a unas furtivas caricias y magreos, pero temia que al final lograra
lo que buscaba ante la inaccion de los responsables. A Hamid se le parti6 el corazon. ;Quién podia
aprovecharse de aquellos a los que pretendias ayudar, sirviéndose de su debilidad, de su falta de
afectividad, de su tristeza y desazon? Aquel tipo era un hijo de perra. Y Hamid sabia como tratar a
aquella gente. Por desgracia, se habia encontrado a muchos en su camino después de dejar su pueblo.
Asi que decidieron tenderle una trampa, una en la que Rayhane se convirtié en el propio cebo. Una
tarde, la muchacha hizo que el educador, un hombre casado y con dos hijos, pudiera encontrarse con
ella a solas en los bafios del centro. Hamid se habia agenciado un movil de otro de los educadores.
El tipo, relamiéndose como un verdadero depredador, no tardo en echarsele encima y meterle mano
por donde pudo. Hamid, oculto en uno de los bafios, lo grabo todo y envid el video al correo de la
institucion en aquel mismo momento, con la mala suerte de que el cabron lo descubrid. Al darse
cuenta de que habia caido en una trampa, el hombre enloqueci6 e intent6 estrangular a Hamid, tras
deshacerse —o al menos, eso creyo— de la nifia con un violento bofeton. Rayhane le partio el palo
de una fregona en la cabeza, abriéndole una profunda brecha en la frente. El educador quedé tendido
en el suelo, retorciéndose como una bestia malherida. Ellos aprovecharon la confusion que vino
después para escapar. Desde entonces estaban juntos. Y desde entonces Rayhane se habia convertido
en su referente, su luz, su cobijo, y en su conexion con un mundo que se le antojaba en ocasiones una
cuesta arriba muy dificil de superar.

Duras y complicadas vidas que el destino habia unido alrededor del fuego y que, en aquel
espejismo temporal de felicidad, compartian una hamburguesa y reian los chistes malos de Amine y
los comentarios chispeantes de Soufian, el dio comico del grupo, mientras en el cielo las estrellas
punteaban una noche que volveria a morder con gélida voracidad.



—(No oléis a humo? —preguntd6 Mohamed, de pronto.

—Tenemos encendido un fuego, claro que huele a humo —le respondié Soufian, engullendo el
ultimo pedazo de hamburguesa que le tocaba.

—No, este no. Como si el aire que se cuela por las grietas de las paredes trajera humo de afuera.

—ILa verdad es que si —asinti6 Rayhane, extrafiada.

Hamid se acerco a las ventanas de la planta baja del edificio inacabado en el que se encontraban
y echd un vistazo al exterior. No, alli afuera no habia nadie. Aunque Mohamed tenia razon, olia
extrafio, como si algo se estuviera quemando.

—Seran los vagabundos —dijo, ausente, sin saber la tétrica verdad de sus palabras.

Rayhane se levantd de la colchoneta en la que estaba sentada y se acercd a ¢€l. Se le veia
preocupado. Le conocia lo suficiente como para saberlo. Los demas siguieron explicandose chistes
verdes, riéndose a carcajadas a sus espaldas.

—¢(Qué pasa, Hamid?

No podia engafiar a aquellos ojos azules que le traspasaban el alma. Nunca lo habia podido
hacer.

—No hemos recaudado mucho esta semana. Y el Rumano estd a punto de llegar. —Mird un
montoncito de objetos acumulados que habia junto a su sitio, formado por cinco o seis moviles,
relojes y un nimero parecido de carteras que Amine se habia encargado de birlar con sus diestras
artes. Era un experto, el condenado.

—Crees que puede haber algin problema? —le dijo ella, poniendo una mano sobre su brazo. El
sintio que su corazon le daba un respingo en el pecho. Era tan guapa... Y que poco se lo decia. Pero
.qué podia ¢l ofrecerle? Nada mas que una vida de hambre y penuria. Se fundi6o en sus azules ojos
por unos segundos, suspirando.

—Espero que no. —Si, eso esperaba. Una sombra se movio fuera—. ;Has visto eso? —le
preguntd, pegando la cara y las palmas de las manos al helado cristal de la ventana.

—¢(S1 he visto qué? —Ella tan solo veia oscuridad y claroscuros, apenas difuminados por los
haces palidos de una argéntea luna que le parecié mas grande de lo habitual.

—Alli, junto a aquellos viejos cubos de basura. —Sefial6—. Creo que hay alguien.

Mohamed se les acerco y fruncid el ceio.

—Podrian ser cazadores?

(Cazadores? Era sabado. Si, era dia de caza, pero normalmente no se metian con los nifios de la
calle. Por alguna razon que se le escapaba preferian a los mendigos, a los vagabundos, a los adultos.
Aunque, ;quién sabia? Las costumbres de aquellos malnacidos podian cambiar. Ellos también eran
deshechos de la sociedad, basura, molestos insectos que debian ser exterminados. ;Serian los
cazadores el motivo por el que los otros grupos de menas habian ido reduciéndose en los ultimos
meses? ;O era por culpa del Rumano? Fuera como fuese, la sombra errdtica y temerosa que habia
fuera no daba la impresion de pertenecer a ninguno de ellos.

—Hay perros —afadi6 Soufian, muy serio. Odiaba a los perros de aquel barrio, de aquella zona
de la ciudad. No eran animales como aquellos con los que jugaba en su pueblo de origen. Eran
bestias hambrientas... y muy peligrosas.

—Si. —Asintié6 Hamid, intrigado—. Y creo que han encontrado una presa.



CAPITULO VII

No sabia donde estaba. Era imposible saberlo. Todas las calles, pasadizos y callejones de aquel
ominoso barrio se parecian y se entremezclaban, enmarafidndose entre ellas, constituyendo un
perverso laberinto. Y encima estaba la oscuridad. Y el frio. Tenia mucho frio... y miedo. Queria ir
con mama y con papa, salir de alli, de aquella pesadilla que era como las que le hacian despertar de
madrugada llorando y pidiendo a gritos que su madre fuera a la habitacion. Pero alli los gritos y los
lloros no servian. Lo habia intentado, después de salir corriendo de la estacion donde estaban
aquellos hombres y mujeres malos. Aun podia recordar las caras de terror de las personas que vivian
alli cuando entraron aquellos... aquellos... Queria olvidarlo, pero no pudo evitar que le vinieran a
su cabecita imagenes horribles de cuchillos ensangrentados, de aullidos de dolor, de muerte... ;Qué
le habria pasado a Joana? Ella si era buena. Era dulce, como su mama, y le habia dado de comer,
dejandole incluso un sitio donde dormir. Roberto también lo era. Los dos eran buenas personas. ;Por
que lo habian abandonado? No, no lo habian abandonado, habian intentado salvarlo de aquellas
bestias sin rostro, cubiertas con caretas horrendas, que habian sembrado el panico en la estacion
abandonada. Estaba helado, congelado. Y le dolia la garganta. Tosié un par de veces. Le picaba el
cuello por dentro, lo notaba inflamado, rasposo.

Mama, papa, venid a buscarme, por favor. Mamd, papad, ;donde estais?

* sk %k

Marc sigui6 caminando entre basura y despojos, entre contenedores abandonados y oxidados,
entre trastos viejos amontonados en las paredes de acuosos callejones por donde las repugnantes
cucarachas disfrutaban correteando, duefias del lugar. Cuanto mas avanzaba la noche mas se
desplomaba la temperatura y la humedad se materializaba en el ambiente difuminando la realidad con
una veleidosa neblina. Y aquella humedad le mordia la piel y los huesos como diminutos y rabiosos
insectos, calando sus ropas, por cuyos resquicios se introducia, ansiosa y hambrienta. No, no sabia
donde estaba. La ciudad oscura, la proyeccion siniestra de la otra realidad, no le permitia escapar,
como si se hubiera dado cuenta de que tenia un nuevo inquilino al que debia acoger, recibiéndole en
todo su esplendor, desplegando todas sus sorpresas... Como un ente vivo, organico, el otro lado le
invitaba a sus aposentos a lo grande, sin concesiones. Y Marc sigui6 caminando, cada vez mas
desorientado, internandose en la zona residencial abandonada; un barrio formado por construcciones
sin acabar cuyos perfiles se recortaban contra el horizonte nocturno como un pueblo fantasma
sumergido en un pegajoso océano de alquitran del que resultaba imposible salir.

Marc sinti6 un vuelco en el corazdn al ver a lo lejos, en una de aquellas construcciones a medio
hacer, una luz que temblaba como si procediera de un fuego, igual que lo hacian las llamas de las
velas de un pastel de cumpleafios. Al nifio se le 1luminaron los ojos. Quizas alli hubiera alguien que
pudiera ayudarlo. Emocionado, encamind sus pasos hacia el edificio, pero, no habiendo recorrido
mas de unos metros, una sombra se interpuso en su camino, obligdndolo a detenerse. ;Las ratas de
nuevo? La congoja le apretd el pecho. No, no queria volver a enfrentarse otra vez a aquellos
asquerosos animales que habian intentado morderle. Los ojillos se le humedecieron, pero se negd a
llorar. Arrugd la nariz. La sombra parecia algo mas grande que una rata, si bien no tanto como para



tratarse de alguna de aquellas personas con caretas que le hubiera seguido desde la estacion para
hacerle cosas malas. A pesar de ello, y por precaucion, se escondié al amparo de un montdén de
tablones podridos, cubiertos de telarafias, que se apoyaban en una sucia pared, asomando la cabeza
para intentar distinguir quién era el dueio de aquella sombra. Apenas habia mas luz que la que se
veia al fondo, la que proporcionaba la luna y una alejada farola. La umbria se habia aduefiado de
todo lo demas en aquel lugar, si bien sus ojos se habian ido acostumbrando a la ausencia de luz, con
lo que podia entrever las definidas siluetas de los objetos y los recovecos de la calle en la que se
encontraba.

La sombra se detuvo y le mird. Si, le mir6d, porque un par de discos plateados quedaron
suspendidos a unos palmos del suelo, reluciendo en la oscuridad. Marc lo reconocié y una sonrisa
nerviosa se dibujo en sus labios. ;Era el perro que habia visto antes de que las ratas le atacaran? Se
parecia, penso. El desbocado latido de su corazon se ralentiz6 un poco. Un perro si era. Marc salid
de su escondrijo, aliviado. Quizas el perrito quisiera jugar, aunque ¢l no tenia muchas ganas: era de
noche, estaba congelado, y la garganta habia empezado a dolerle a rabiar. A punto estaba de dar un
paso para acercarse al animal cuando, subitamente, aparecieron flotando un par de discos plateados
mas junto a los anteriores. Marc se detuvo y un cosquilleo inquietante le ascendio desde la punta de
sus pies hasta la cabeza. No, no fue un cosquilleo, fue un estremecimiento, un escalofrio que recorrio
todo su cuerpo, envarandole. Aquello no estaba bien. Los discos se mantenian inmoviles, fijos en él.
Segundos después, apareciod un tercer perro caminando con lentitud, saliendo de la oscuridad como si
formara parte de ella, como si acabara de arrancarsela a bocados. Era grande y de pelaje casi negro.
Sus o0jos no eran discos plateados, como los de los otros dos, sino mas bien amarillentos, ictéricos, y
se hallaban clavados en su rostro como aviesos fantasmas. Marc dio un paso atras. Aquellos perros
no daban la impresion de querer jugar, mas bien todo lo contrario. Y el perro negro no le gustaba,
daba miedo. Mir6 a ambos lados de la calle. ;Donde podia esconderse? Estaba asustado. Y Roberto
esta vez no podria ayudarlo. La imagen del vagabundo luchando con el rottweiler llegé a su mente de
una forma dolorosa y real.

El perro negro le ensefido los dientes, gruiiendo mientras avanzaba hacia ¢él; sus otros dos
compafieros le flanqueaban. Llevaban demasiado tiempo buscando entre la basura para desperdiciar
el manjar que se les presentaba en bandeja. Aquello no se daba todos los dias, por supuesto que no.

Marc pudo ver con claridad los enormes colmillos del animal, el brumoso y bronco gruiiido
retumbando en su garganta, cada vez mas ronco y profundo. Incluso tuvo la sensacion de que se
relamia con su sonrosada lengua, saboreando el pronto agape. Los otros dos animales, algo mas
atras, se mantenian a la expectativa de lo que su jefe decidiera hacer. El pequefio supo que no tenia
escapatoria, que solo le quedaba correr, pero sus piernas eran cortas, y aquellos animales sin amo
estaban acostumbrados a sobrevivir en unas calles donde la ley del mas fuerte habia sido grabada en
sus carnes a sangre y fuego. La jauria le destrozaria. Se mordi6 el labio, aterrorizado. Las patas del
perro negro se tensaron y agacho la cabeza, los belfos vibrantes, la trufa himeda, sus ojos amarillos
entrecerrados, ensefidndole aquellos afilados colmillos por los que resbalaba la baba, presto a saltar
sobre ¢l. El gruiiido se intensifico. Era la sefal. Los otros dos perros imitaron a su lider, excitados.
Olian el miedo, la sangre, la muerte. Habia llegado la hora de la cena.

Marc quiso correr, pero no pudo, clavado al suelo igual que si le hubieran enganchado las botas
con pegamento rapido al maltrecho asfalto, incapaz de dar un paso. Se agarr6 las manos y cerro los
ojos, pensando en mama y en papa, y en lo tristes que estarian por no saber donde estaba. Quizas
algin dia volviera a verlos. Quizas. El gruiiido atron6 en sus oidos, acercandose cada vez mas.
(Doleria? ;Doleria cuando sus colmillos le atravesaran la piel y los tres animales jalaran a ver quién



podia arrancar un pedazo mas grande de su cuerpo a base de feroces mordiscos? Las lagrimas
resbalaron por sus mejillas. Al menos rogd, en su infantil ingenuidad, que fuera lo mas réapido
posible.

El gruiido mas cercano se convirtié de manera inesperada en un espantoso aullido de dolor y el
silencio de la noche se llend de gritos y de ruido. Marc, sin querer, abrid los ojos. Un par de piedras
silbaron cerca de su cara, perdiéndose a sus espaldas, otra, en cambio, golped en la cabeza, junto a
su oreja izquierda, al perro negro. El animal dio un bote en el aire, retorciéndose malherido vy,
quejoso, ladrd a la oscuridad de donde procedia el estruendo y la lluvia de palos y piedras que de
pronto cayeron sobre €l y sus compinches. Sus compafieros esquivaron algunos de los proyectiles,
pero recibieron el impacto de muchos mas, que les acertaron de pleno. Con el rabo entre las patas,
los animales huyeron con rapidez al ver que no tenian nada que hacer, su cobarde valentia convertida
en pocos segundos en menos que nada, desapareciendo en la brumosa noche.

—iLargo de aqui, malditos chuchos! —se oy6 decir a un chico—. jFuera, hijos de perra!

—iQueé original, Soufian! —le respondi6 su compafiero, con cierto recochineo.

—iFuera! jLlevaos vuestras pulgas a la otra punta del infierno! —una tercera voz restalld6 como
un latigo en la penumbra.

Marc no acababa de entender muy bien lo que habia pasado, pero de la misma oscuridad de la
cual habian sido vomitados aquellos endemoniados perros lo hizo un grupo de nifios, bastante
mayores que ¢€l, que se le acercaron, sorprendidos al verle. Eran una especie de version en miniatura
de las personas que habia visto en la estacidon horas antes: delgados, desastrados, algo sucios y
cubiertos de ropas varias tallas mas grandes de lo que les tocaba... Pero acababan de salvarle la
vida.

Uno de ellos, un joven espigado de tez aceitunada, alto, de rostro estrecho y cabellos morenos
revueltos en unos rebeldes remolinos, se le acerco, decidido.

—Y ti quién eres? ;No sabes que un nifio tan pequefio no puede ir solo por la noche por lugares
como este? —Aunque intentd ser amable, su voz sond brusca, muy parecida a una regafiina, haciendo
que, de inmediato, unos visibles pucheros contrajeran el rostro del nifio.

—iMira que eres bruto, Hamid! —La melosa voz de uno de los chicos sorprendié a Marc. No, se
corrigio, parecia un nifio, pero era una chica. Llevaba el pelo corto, cubierto por un grueso gorro de
lana, y eso lo habia confundido, pero su mirada azul hielo protegida por unas largas pestafias le dijo
al instante que se trataba de una jovencita—. ;No ves lo asustado que estd? —Se acerco a ¢l y se
agacho para ponerse a su altura—. Yo me llamo Rayhane y estos son mis amigos. No te vamos a
hacer nada, solo queremos ayudarte. ;T como te llamas?

Tras unos segundos, el nifio contesto.

—Marc —habia comprobado aquella extrafia noche que a los demds no les importaban sus
apellidos y acababan llamandole por su nombre, asi que no tenia sentido decirselos, sin saber que, al
no hacerlo, daba el primer paso hacia la pérdida de identidad que sufrian la mayoria de los que
vivian en la calle.

—Marc. Me gusta. Es bonito. ;Tienes frio? Estas tiritando. Ven con nosotros, vivimos ahi cerca y
tenemos un fuego. Podras calentarte y explicarnos como has llegado hasta aqui. ;Te parece?

No cabia duda, pens6 Hamid, que Rayhane estaba hecha de otra pasta. Era diferente a los demas.
Le entristecio pensar que se viera obligada a compartir aquella vida, cuando resultaba evidente que
le seria muy facil poder vivir otra completamente distinta. Y por eso mismo sentia un afecto tan
grande hacia ella. ;Seria eso lo que los adultos llamaban amor? No estaba seguro, pero lo que si
sabia era que jamas podria hacerle dafio... o permitir que se lo hicieran.



El nifio asinti6 y agarrd la mano que Rayhane le tendia. Al pasar junto a Hamid, le guifié un ojo,
complice. El asinti6. Era tan buena... La presencia de Mohamed a su lado le hizo dar un respingo.
No le habia oido llegar.

—FEse nifio puede traernos problemas. —;Era aquello una advertencia? ;Una amenaza? Hamid
fruncio el cefio—. Recuerda que dentro de un rato el Rumano vendra a buscar lo que es suyo.

Y, por un instante, a Hamid el corazon se le acelero. No le gustaban las formas, ni como lo habia
dicho, pero Mohamed tenia razon. Sabian como era el Rumano, y la presencia de aquel crio podia
resultar una complicacion. No obstante, no podia darsela, no podia mostrarle su debilidad. Y menos
ante Amine y Soufian.

—Piensas que no lo he tenido en cuenta? —Sus 0jos negros se enfrentaron a los de su
compafniero—. Pero no podemos dejarlo aqui afuera, ;jno crees?

Mohamed no dijo nada, y aquello hizo germinar una semilla de inquietud en su interior. El si lo
habria hecho. Habria dejado que los perros se hubieran comido al nifio, que lo hubieran despedazado
y, lo mas probable, es que se hubiera quedado mirando como lo hacian. Sintié un estremecimiento
que le recorri6 la columna, como si un esquelético dedo le hubiera contado las vértebras, una a una.

—Algo se nos ocurrird, no te preocupes. —Le dio una palmada en el hombro, disimulando como
pudo los terribles pensamientos que le habian asaltado—. jVamos, aqui afuera hace un frio de
cojones!

Mohamed asinti¢ y siguieron juntos al resto del grupo camino del refugio. Hamid les observo,
preocupado. No, no podia dejar que su familia sufriera dafio alguno. No podia dejar que las sombras
se apoderaran de sus corazones, marchitandoselos como fruta podrida, convirtiéndolos en animales
sin humanidad.

Y si para eso tenia que enfrentarse al Rumano o a Mohamed, no dudaria en hacerlo.



CAPITULO VIII

El Rumano apareci6 pasada la medianoche acompafiado de dos de sus hombres, unos tipos con
aspecto de gorilas y mandibulas como maquinas excavadoras que daban la impresion de estar a punto
de hacer estallar sus ropas con los musculos que se intuian bajo ellas. Daban respeto, pero no miedo.
Miedo daba el Rumano. El por qué Hamid no podia asegurarlo. Quizas era su manera de andar,
elastica como la de un felino, o su porte, alto y estilizado, siempre bien vestido, con un traje que
parecia hecho a medida y que resultaba anacronico y fuera de lugar en un sitio como en el que se
encontraban; en invierno lo solia acompafiar con un abrigo que debia costar mas de lo que ellos
verian en toda su vida y cuyas aletas se le abrian al andar como si se tratara de una capa, o las alas
de un murci¢lago. Pero el muchacho tenia la sensacion de que eran sus ojos los que realmente
aterraban. Carecian de luz, mas aun, la absorbian, como si se alimentaran de ella y de la energia que
desprendian los demas. Eran negros y grandes, casi sin esclerotica. Y, si te miraba fijamente, tenias
la impresion de que te marchitaba por dentro. Rayhane decia que ante su presencia sentia frio, un frio
intenso que le helaba el alma. Aquello, a veces, le provocaba pesadillas.

Nadie sabia como se llamaba. Todos le conocian por el Rumano, aunque, en realidad, Hamid
habia oido decir que ¢l solia definirse como valaco, nacido en una pequefia poblacion al sur de las
montafias de los Carpatos, de la que tampoco nunca habia mencionado su nombre. Todo ¢l estaba
rodeado de un siniestro halo de misterio. Fuera como fuese, se habia aduefiado en muy poco tiempo
de aquella zona de la ciudad y se le vinculaba con turbios negocios de drogas, trata de blancas y...
cosas aun mas oscuras que Hamid temia incluso mencionar. Se decia que le gustaban los nifios, en
todos los aspectos que uno pudiera imaginar. Aquello repugnaba a Hamid, que soportaba con
asqueado estoicismo aquel secreto confesado en voz baja por el jefe de un grupo de chavales de la
calle llamado Jasim, del que habia dejado de saber hacia mas de dos meses. Porque esa era otra.
(Por qué motivo se habian reducido tanto el nimero de menas en la zona? No tenia 16gica. Desde que
aquel tipo habia llegado a la ciudad, apoderdndose de sus bajos fondos, se habia sorprendido de lo
rapido que habian aumentado los miembros de aquel dramatico club de desaparecidos. Siempre
habia nuevos inmigrantes, nuevos huérfanos, nuevos desheredados que al final acababan por
integrarse, de una u otra forma, a los grupusculos callejeros que alimentaban la ciudad oscura, el
espejo siniestro de la realidad. Pero, desde hacia unos meses, daba la impresion de que la presencia
de nifios sin hogar se habia ido reduciendo drasticamente. No los vagabundos, ni los mendigos, que
seguian coexistiendo con las cucarachas, las ratas y los perros, pero si los nifios. Y aquello a Hamid
no le gustaba. No le gustaba nada en absoluto. Se rumoreaba que las bandas de menas no le aportaban
lo suficiente al Rumano, que no eran... rentables, en comparacién con el resto de sus turbios
negocios y que, por eso, estaba haciendo que se marcharan del barrio. Las malas lenguas,
entorpecidas por los vahos del pegamento y de las drogas de todo tipo, habian llegado a extender la
leyenda urbana de que tenia poderes, de que se dedicaba a la magia negra y cosas por el estilo.
Hamid no lo creia, parecia una estratagema urdida para que fuera el propio miedo quien expulsara a
los mas débiles y cobardes del barrio, aunque, en ocasiones, cuando volvia a estar frente a ¢l, no
podia dejar de pensar en ello. Viendo sus blancas manos, de huesudos dedos y unas perfectamente
arregladas, se las imaginaba trazando extrafos hechizos en el aire y alquimicos conjuros en una
tétrica mazmorra subterranea. Hamid era de los pocos a los que alin respetaba, no sabia muy bien por



qué motivo, pero le tenia una consideracion especial, consideracion que extendia al resto del grupo
por cortesia. Si bien, en ocasiones, habia tenido que ponerle las cosas claras, en particular con el
tema de Rayhane, a la que habia querido comprar para vendérsela a un buen postor. Su virginidad era
algo muy cotizado en ciertos circulos, le dijo. No tenia ni idea de como sabia que era virgen, lo cual
era cierto, pero Hamid le respondié que, si le ponia las manos encima, lo mataria. Debia de estar
acostumbrado a que la mayoria de las pocas chicas que formaban parte de los grupos de menas
acabaran vendiendo su cuerpo por unas monedas o una buena cena, pero Rayhane no era asi, nunca lo
seria. Todavia recordaba como el Rumano le sonrio, con una dentadura impecablemente blanca, y lo
dejo estar. Aunque, de tanto en tanto, volvia a repetirle que su propuesta seguia en pie.

Aquella noche, su rostro estaba mas crispado que de costumbre y se le veia nervioso, impaciente,
pese a que cuando hablo lo hizo con su meliflua voz, cargada de un cinismo que apenas entendian,
pero que les ponia los pelos de punta.

—Queé tal, muchachos, ;cémo lo llevais? —dijo, entrando en la planta baja del edificio donde se
encontraban, saltando por encima de un monton de cascotes de cemento. Sus dos matones se quedaron
en la puerta, custodiando el vacio. Habian llegado, como siempre, en un vehiculo negro con cristales
tintados, donde el chofer, un clon de sus gorilas, se habia quedado esperando. Los chicos habian
colocado los moéviles y las carteras robadas en una sucia bolsa de plastico que el Rumano abrié con
dos dedos y una mueca de repugnancia, torciendo el gesto de sus delgados labios—. Oh, veo que esta
semana la cosa no ha ido demasiado bien. jQué lastima! Yo que os traia unas chocolatinas para
compensaros —dijo, sacandoselas del bolsillo de su carisimo abrigo y ensefidndoselas. Hamid vio
como Amine se relamia junto al fuego, pero no dijo nada. Buen chico—. Si, una verdadera lastima.
Como comprenderé€is no puedo recompensaros por un trabajo no completado de forma satisfactoria.
Quizas la proxima semana. —Wolvid a guardarse las chocolatinas en el bolsillo, entrecerrando sus
extrafios o0jos, convertidos en estrechas ranuras donde se reflejaron las llamas del fuego, y que los
nifios evitaron mirar.

—Hay mucha seguridad en el centro comercial. Y antes habia mas bandas de nifios, con lo que
tenian que repartirse para controlarlos a todos, pero ahora... ahora es mas dificil —intent6 excusarse
Hamid. Los demas se acurrucaban en un puiio, trémulos. El Rumano andaba de un lado a otro,
trazando un invisible trayecto que repetia una y otra vez. A diferencia de otros dias, en aquella
ocasion se acompaiaba de un baston de palo de ébano terminado en una empuiadura de plata que
representaba la cabeza de un lobo. Era un baston elegante, aristocratico, pero Hamid no recordaba
habérselo visto nunca y, ademas, no parecia necesitarlo.

—Si, es cierto. En eso tienes razon. —El Rumano abrid los ojos y se quedd pensativo,
golpeandose los labios con uno de sus esqueléticos dedos—. Si, antes habia mas nifios...

Por el rabillo del ojo Hamid vio como Soufian se meaba en los pantalones, una mancha oscura
que crecio y ensucid aun mas su vieja prenda. La orina le resbald hasta el suelo, donde formé un
pequefio charco a sus pies. Estaba aterrorizado. ;Por qué le tenian tanto miedo?, pensé el muchacho,
frunciendo el cefo. No podian ceder a su presion, era lo unico que los hacia fuertes.

—Pero muchos se han ido. —Elevod las manos, y con ellas el baston, hacia el inacabado techo,
donde en algunas partes se apreciaban a simple vista las bovedillas y el forjado de hierro—. Si,
faltan nifios. Pero eso no es Obice para que no pagu€is vuestro alquiler —dijo, sefialando a su
alrededor.

—Alquiler? —Aquello era demasiado, incluso para Hamid—. jUsted no es el propietario de
esto! —Ile espetd. Los demds se volvieron hacia ¢l, incrédulos. No recordaban haber visto nunca a su
lider tan furioso con el Rumano.



—Perdona? ;Habéis oido? —Detuvo con brusquedad su paseo y se volvid hacia sus
guardaespaldas, quienes desde la puerta esbozaron una sonrisa. Sin casi percibir como lo habia
hecho, el Rumano aparecié frente a Hamid en un parpadeo. El muchacho esper6 una violenta
bofetada, o quizas algo peor, en respuesta a su inesperada rebeldia. Sin embargo, le sorprendi6 que,
al llegar junto a él, le pasara el brazo izquierdo por encima del hombro con delicadeza. Aquello
tenso6 sus musculos, produciéndole un escalofrio que no presagiaba nada bueno. Cuando volvid a
hablar, la voz del Rumano ya no le resultdé meliflua, sino violenta y brutal. Sus dientes,
inusitadamente afilados, rechinaron entre ellos mientras un malévolo centelleo iluminaba sus ojos.
Apoy6 con fuerza la empufiadura de su baston en la garganta del muchacho, presionandole la nuez. Y
fue entonces cuando el chico le tuvo miedo, miedo de verdad, pero no solo por €I, sino por lo que
pudiera hacerles a sus compaiieros si le sucedia algo—. Hamid, Hamid, Hamid... Sabes que he sido
muy benévolo contigo y con tu penoso grupo de mendicantes pordioseros. ;Y por qué? La verdad, no
lo s€. No tengo respuesta a esa sencilla pregunta, amigo mio. Me caisteis bien desde el principio.
Congeniamos, Hamid. Eres como yo, un superviviente que defiende lo que es suyo. Pero la paciencia
tiene un limite. Y ese limite estd llegando a su fin. Asi que no me gustaria tener que hacer con
vosotros lo mismo que con el resto de desarropados de este infecto barrio. Aquella ultima frase solo
pudo escucharla el joven Hamid. Fue como si resonara en el interior de su cabeza, como si estallara
en el epicentro de su cerebro, una explosion dolorosa e hiriente que le hizo dar un inesperado grito
que asustd al resto de su grupo. El Rumano se separd de ¢l, su rostro cubierto de claroscuros que
proyectaban un semblante siniestro y terrorifico. Incluso sus hombres habian dejado de esbozar
aquella sonrisa estipida que solian tener colgada en los labios.

Hamid estaba doblado en dos, recuperandose de la espantosa sensacion que alin reverberaba
dentro de su craneo, produciéndole niuseas. Debia habérselo imaginado, no podia ser de otra
manera. Una alucinacion auditiva, un efecto residual de las dos o tres caladas que le habia dado a un
porro aquella tarde, después de meses sin fumar. No cabia otra explicacion. Los chicos le miraban,
espantados. Nunca habian visto a Hamid tan vulnerable, tan vencido. Mohamed se llevo con disimulo
la mano a la espalda, bajo sus ropas, donde solia ocultar su arma. Hamid, como pudo, le hizo un
gesto para que no hiciera nada. El joven parecio entenderle, pero su rostro era un cuadro, un mosaico
fragmentado en el que se entremezclaba la rabia y el miedo.

—Bien, debo irme. Una semana mas. Tan solo una semana, o me obligareis a tomar otras
medidas. Unas que no me hace ninguna gracia tener que... —Sus palabras se quedaron colgadas en el
gélido ambiente que el fuego encendido apenas podia romper. El Rumano arqueo las perfiladas cejas
y, sin decir nada, se acerco a los nifios. Como si hubieran perdido la voluntad, se separaron para
mostrar lo que habian estado ocultando desde el principio—. Pero ;qué tenemos aqui? —Su rostro se
volvio hacia Hamid, que seguia recuperandose de su violenta experiencia sensorial—. ;Por qué no
me habias dicho que teniais una nueva incorporacion en el grupo?

—1Lo hemos encontrado hace un rato —respondié Amine. Al momento se tap6 la boca.

—jAmine! —Ile reprendié Hamid, furioso. El nifio se abraz6 a Rayhane, que le lanz6 una colérica
mirada a su compaiiero.

—(Como te llamas, pequenio? —El Rumano se inclind hacia el crio como un ledn lo hubiera
hecho sobre una fragil gacela. Hamid se estremecio.

—Me llamo Marc.

—Marc, qué bonito nombre. —Sus nudosos dedos le acariciaron la mejilla, tembloroso, como si
temiera hacerle dafio. Hamid creyd ver que se pasaba la lengua por los labios, relamiéndose.
Maldito hijo de puta—. Esto lo cambia todo.



—iEsto no cambia nada! —exclamo, interponiéndose entre ¢l y el pequefio—. Se ha perdido.
Estaba muerto de frio y a punto de que una jauria de perros lo destrozara. Mafiana nos acercaremos
al centro comercial y lo dejaremos alli.

El Rumano fruncio6 el cefio, se apartd del grupo y llam6 con un dedo a Hamid. El muchacho
obedecio, resignado. Wolvio a pasarle el brazo por los hombros, pero, esta vez, sus palabras
resultaron mucho menos amenazantes.

—No te equivoques, chiquillo. Piénsalo bien. Ahora estas en posicion de hacer tratos, Hamid.
Las circunstancias han variado sustancialmente para vosotros... Y ese nifio me interesa —disparo a
bocajarro.

Hamid sinti6 que se le revolvia el estobmago. El Rumano vio su expresion y comprendio lo que
sucedia.

—Oh, no, no es eso. S¢ lo que dicen por ahi aquellos que me temen o que quieren
desprestigiarme, pero no, no soy uno de esos malnacidos que se dedican a abusar de nifios o a
hacerles fotografias mientras se la cascan. No soy un pederasta, si eso es lo que pasa por esa
cabecita loca tuya. Si fuera por mi, les cortaria los huevos a esos hijos de puta, se los haria tragar y
les prenderia fuego después de rociarlos con gasolina. Pero... —movid la cabeza y fruncio los
labios—, pero no puedo negar que los negocios son los negocios, Hamid. Y esos cabrones pagan
muy bien por la carne fresca y... joven.

—No te voy a dar al nifio, Rumano —Ile respondio, hallando valor de donde era imposible
sacarlo. ;Como se atrevia a hablarle asi a un mafioso del este que podia acabar con ellos con un
chasquido de dedos? Pero su deber era defender a su grupo, a su familia. Y el nifio, quisieran o no,
estaba con ellos, pese a que solo hiciese una hora que lo conocian. El pobre habia perdido a sus
padres vy, si lo que les habia explicado era cierto, habia estado a punto de morir en manos de los
mismisimos cazadores. No podia entregar a los lobos al pequefio, no. El atin tenia padres que le
querian y seguro que debian de estar destrozados, buscandolo desesperadamente.

—Piénsatelo bien, Hamid. Te pagaria muy bien por ¢l. ;Mil? ;Mil quinientos euros? —Volvio a
pasarse la lengua por los labios, humedeciéndoselos como si pudiera saborear el dinero que podria
ganar entregando una golosina como aquella a algunos de sus... conocidos. Hamid tuvo, de pronto, un
temible presentimiento. ;Seguro que el nifio era para ellos?

—iNi1 aunque me pagaras un millon, Rumano! —musit6 entre dientes.

—(Ni diciéndote que no volveria a insistir respecto a lo de Rayhane? —La sonrisa depredadora
del mafioso se acrecentd de una manera irreal, inhumana. El malnacido sabia cual era la tecla precisa
que debia tocar. Lo sabia desde el principio. Y Hamid no supo qué contestar.

El Rumano retird su brazo del hombro del muchacho y se dirigié hacia la salida del edificio.
Antes de abandonarlo se volvid, mientras uno de sus hombres recogia la bolsa con los méviles y las
carteras que los chicos habian recopilado a lo largo de la semana.

—A primera hora de la mafiana quiero una respuesta, Hamid. Espero, por tu bien, que seas
consciente de que lo que suceda a partir de entonces sera culpa tuya. Buenas noches... Y que tengais
dulces suefios, corderitos.

Su carcajada se extinguié cuando el coche que le habia llevado hasta aquel inhdspito paraje
desaparecio, disolviéndose entre las sombras nocturnas como si nunca hubiera existido.



CAPITULO IX

—iTienes que entregarselo, Hamid! ;No te das cuenta? jEse tipo es capaz de todo!

Jamas habia visto a Mohamed tan asustado. Le hablaba en dariya, el arabe marroqui de su lugar
de origen. Sus palabras eran rdpidas, nerviosas, y en ellas se intuia un terror profundo y visceral. No
querian que el nifio, que estaba sentado junto al fuego en compafiia de Rayhane, Amine y Soufian,
pudiera entenderlos. La muchacha le tenia abrazado, dandole calor y seguridad. Los ojos de Marc
brillaban, acuosos, y habia comenzado a toser hacia un rato. Rayhane le dijo que parecia estar
caliente, como si tuviera fiebre. No le extrafiaba. Seguro que habia cogido un enfriamiento.

Hamid no respondi6 a Mohamed. Los claroscuros que las llamas reflejaban en su rostro
endurecian sus rasgos, haciéndole parecer mayor. Si, su compafiero tenia razon, el Rumano era capaz
de todo, de incluso mas de lo que se imaginaban. Pero no queria asustarlos, no cuando el terror se
hacia ya patente en sus pupilas.

—Qué vas a hacer? —volvio a insistirle. Y eso le ponia nervioso. No le dejaba pensar, ordenar
sus ideas. Si €l supiera... No, eso aln seria peor. Pero aquel hijo de perra le habia ofrecido olvidar
el tema de Rayhane por entregarle al nifio, a un nifio que casi no conocia. Un nifio que no debia tener
ni... ;[De verdad lo estas pensando, Hamid?, se preguntd a si mismo. ;(En serio, lo harias? Sentia los
ojos azules de Rayhane clavados en la nuca. Se habia vuelto para no mirarla, para no enfrentarse a la
realidad que le habia puesto contra las cuerdas y que no tenia ni idea de como resolver. Sabia lo que
ocurriria si decia que si. Tendrian dinero para comprar ropa, comida... y el Rumano se olvidaria de
aquella locura de vender la virginidad de Rayhane a los canallas que se aprovechaban de la miseria
humana. Solo pensar en alguno de ellos retozando sobre su joven e inexplorado cuerpo le revolvia el
estomago. Ademas, el grupo podria estar tranquilo durante un tiempo. Pero ;qué ocurriria si le decia
que no, si le soltaba que se negaba a entregarle a un pobre nifio que habia tenido la mala suerte de
perderse en el lado mas lagubre del mundo? Se volvid para mirarlo. El nifio, al que alguien habia
intentado tefiir el pelo, sin conseguirlo del todo, apoyaba la cabeza en el regazo de Rayhane. Se habia
dormido, aunque se removia inquieto, como si su suefio estuviera plagado de pesadillas. Si,
pesadillas como en las que se convertirian sus vidas si no se lo entregaba al Rumano. Se enfadaria
mucho. Y eso era malo; malo para ¢l, malo para el grupo, malo para Rayhane. La cabeza estaba a
punto de estallarle.

—¢(Queé vamos a hacer? —la pregunta de Mohamed habia cambiado. Ahora involucraba a todos.
Y eso solo podia significar una cosa: habia dejado de ser el lider de su gente. Habia mostrado
debilidad y era cuestionado.

—No se lo voy a entregar a ese hijo de puta, Mohamed —dijo, por fin—. Nosotros no tenemos
padres, ni hogar, no tenemos nada. Pero ese nifio no tiene la culpa de nuestras miserables vidas, tan
solo ha tenido la desgracia de extraviarse un mal dia en un lugar que no existe para nadie. Esta es
otra realidad muy diferente a la que se vive ahi afuera, con las luces, el bullicio, la gente... Aqui no
hay mas que oscuridad, frio y soledad. No podemos darselo, ;en qué nos convertiriamos?

—Me temo que esto te supera, Hamid. No puedes condenar al grupo por un mocoso al que no
habiamos visto hasta hace un rato. El no es de los nuestros, y te aseguro que no tengo intencion de
enfrentarme al Rumano. —Hizo un leve ademan de llevarse la mano a la espalda para recordarle
quien tenia de verdad el control de la situacion.



—(Serias capaz de utilizarla?

—Ya lo he hecho antes —Ie respondi6 el joven. Y Hamid supo que decia la verdad. Y que no se
habia equivocado con ¢l. Habia sido un error dejarle formar parte de su familia y ahora tenia un
problema. Uno muy gordo.

—~Creo que le ha subido la fiebre. Esta ardiendo —Iles anuncié Rayhane. Se la veia preocupada.
Amine seguia a su lado jugando con una consola portatil que habia robado aquella tarde y que se
habia escondido para no darsela al Rumano. Soufian no estaba con ellos. Lo mas probable es que se
hubiera 1do a esnifar vahos de disolvente a algiin rincon sombrio del edificio. Hamid siempre les
decia que no lo hicieran delante de los demas. Aquello acabaria con ¢€l, pero estaba demasiado
enganchado como para darse cuenta. Pronto le volverian a ver acercandose de nuevo al fuego,
arrastrando los pies como un anciano, con los 0jos vacios y la baba cayéndole por la barbilla. No
tenia solucion.

—iY encima esta enfermo! —exclamé Mohamed, clavando la puntilla, sacandole de sus crudos
pensamientos.

—Y si fuera tu hermano? ;Lo harias? —No le quedaba mas que apelar a sus sentimientos.

Mohamed se encogid de hombros, pero no contesto.

Hamid sinti6 que algo se moria en su interior. Si, por supuesto que lo haria.

—Espero que tomes la decision acertada cuando regrese el Rumano. No me gustaria tener que
intervenir. Recuérdalo. —Y, con aquella amenaza, se dirigi6 hacia su trillado saco de dormir,
desapareciendo en su interior.

Por primera vez en mucho tiempo, Hamid sinti¢ unas irrefrenables ganas de llorar.

* sk ok

Un ruido despertdé a Hamid. Si habitualmente su suefio era ligero, apenas una duermevela que le
hacia abrir los ojos ante cualquier minimo sonido —capacidad que habia desarrollado a lo largo de
los afios y que le habia librado de mas de un susto—, aquella noche atn lo era mas. No podia dormir.
Cerraba los ojos, pero las imagenes recorrian su cerebro como en un praxinoscopio acelerado,
visiones que le producian inquietud y temor, recuerdos de cuando era pequeio y su padre, entre
paliza y paliza, le llevaba al templo a aprender el Coran de mano de los mas ancianos. Lo creia tan
olvidado que se sorprendio que aquella noche volvieran a aflorar a su consciencia. Y es que fue de
lo poco que se preocupo su padre. A fuerza de pescozones y de estudio, a los siete aflos Hamid ya
era considerado un gari», un recitador. Hacia tanto tiempo de ello que le hubiera costado recordar la
gran mayoria de las siete manzil (estaciones) y las treinta juz " (partes) en que se dividia el libro
sagrado del islam, aunque atin su memoria podia rememorar lo necesario para la salat (la oracion).
Y era justo eso lo que le preocupaba. Convertirse en un hafiz, en un recitador del Coran, le habia
permitido saber que Ala habia creado al menos tres razas inteligentes: los angeles, los yinn o genios,
y los seres humanos. Y el Coran decia que uno de aquellos genios, /blis, se negd a postrarse ante
Adan, rebelandose ante su propio creador y fue castigado, convirtiéndose en Shaitdn, un demonio.
.Y por qué regresaban aquellos soterrados recuerdos a su mente aquella noche? Quizas, porque no
podia olvidar como el Rumano habia hablado en el interior de su cerebro, cada vez mas convencido
de que no habia sido una simple alucinacidn, sino una evidencia de que aquel individuo ocultaba
mucho mas de lo que a simple vista parecia. Y aquello no le dejaba conciliar el suefio, temiendo por
los suyos, por su pequefio grupo de desamparados. Ademas, le preocupaba que Mohamed pudiera
hacer alguna tonteria.



Volvio a oir el ruido. Procedia del piso superior. Pero alli no habia nada. Jamas habia habido
nada mas que cuatro maltrechas paredes y un espacio nunca ocupado. Arrugé el ceio. Podia tratarse
de alguna rata, o de algin gato. A veces conseguian colarse por las grietas o las ventanas rotas, pero
aquella noche nada debia ser desdefiado. Se sentia inquieto, con los nervios a flor de piel. Y como
no estarlo si tenia que dar una respuesta al Rumano por la mafiana respecto al nifio, que en aquellos
momentos se removia victima de un intranquilo suefio junto a Rayhane. Ella entreabri6 los ojos al ver
que Hamid salia de su saco.

—¢(Que sucede? —preguntd a media voz. Los demas seguian durmiendo. Amine incluso emitia
algin que otro ronquido; Mohamed, algo mas alejado, les daba la espalda, con lo que no podia saber
si en realidad estaba dormido o se lo hacia. En cuanto a Soufian, su suefio se convertia en una lucha
invisible contra enemigos que se hallaban en su mente desde hacia meses, moviendo las manos y
engarfiando sus dedos en el aire como si se defendiera de horribles fantasmas y espectros.

—He escuchado ruidos en el piso de arriba. Voy a ver. Seguramente sera algin gato. ;Cémo se
encuentra?

—~Creo que tiene bastante fiebre, Hamid —Ile dijo, preocupada—. Su piel esta muy caliente. No
le entregaras el nifio al Rumano, ;verdad? —Sus ojos azules temblaron. Era tan bella..., tanto por
dentro como por fuera. Si ella supiera lo dificil que resultaba tomar aquella decision...

Negd con la cabeza, cerrando los ojos, perdiendo su mirada. No, no podia entregarlo. Habia
hecho infinidad de cosas malas en la vida a pesar de su corta edad, lo reconocia, pero no podia
entregar al pequefio a las garras de aquella mala bestia. Quién sabia lo que querrian hacer con ¢€l. No,
no se lo daria, pese a que Mohamed intentara obligarle. Si tenian que irse de alli, lo harian, pero
preferia eso a tener que soportar la carcoma de la culpa royendo sus huesos el resto de la vida.

Los ojos de Rayhane se iluminaron y se llenaron de lagrimas. No supo por qué lo hizo, nunca se
habia atrevido a hacerlo y quizas, en otras circunstancias, tampoco lo habria hecho, pero Hamid se
acerco a ella en silencio y apoyo6 los labios en los suyos con suma dulzura. La queria, si, era la Ginica
persona en el mundo por la que de verdad su corazon seguia latiendo cada dia, y necesitaba que ella
lo supiera antes de que el alba trajera consigo las consecuencias de su firme decisidon. Sin que
pudiera reaccionar al inesperado beso, Hamid se levantd, cogidé uno de los cuatro farolillos que
dejaban encendidos por las noches con la ingenua intencion de ahuyentar a los horrores que se
albergaban en la oscuridad, y se dirigi6 hacia la puerta. Antes de salir, elevo el farolillo, en el que
vibro la llama de un viejo cabo de vela, y la mir6. Las sombras dibujaron espantosas figuras en su
rostro, una mascara sombria y tétrica procedente de una l6brega dimension que, por un momento,
espanto a la muchacha. El nervioso esbozo que curvo los labios del joven le devolvid el aliento y le
permitié a Rayhane responder a su compaiiero de desdichas con un espejismo de sonrisa.

Poco podia imaginar que aquella seria la Gltima vez que lo veria vivo.

* sk %k

Hamid subi6 por la inacabada escalera hacia el piso superior. Siempre preferian refugiarse en
las plantas bajas de los lugares en los que vivian... por si debian salir corriendo. Tiempo atras,
cuando aun las bandas de chicos de la calle eran numerosas, mas de una vez se habian visto
obligados a salir pitando de la lluvia de piedras de un grupo rival que intentaba apoderarse de su
zona. Entre marroquis solian respetarse, pero, de tanto en tanto, se habian tenido que enfrentar a
algin grupo de gitanos. Los magrebis y los gitanos no conjugaban bien, era una especie de...
tradicion, una norma no escrita grabada a fuego en sus genes que les decia que asi habia de ser.



Aunque eso era antes. Antes de que llegara el Rumano. Por eso, las plantas superiores de aquel
ruinoso edificio en el que se encontraban casi no las visitaban. No las necesitaban, se las apafiaban
bien con el piso inferior, mas controlable y accesible. Asi también se evitaban accidentes, sobre todo
con los que se drogaban. No queria ver a nadie lanzarse por la ventana intentando emular el vuelo de
un pajaro. Y no habria sido el primer caso.

El corazon de Hamid latia con fuerza, con tanta que temi6 que pudiera delatar su presencia. La
luz del farol tan solo 1luminaba un par de metros por delante, con lo que llevaba cuidado de no caer
por el hueco de la escalera, donde la ausencia de algln tipo de baranda o proteccion hacia presagiar
lo peor si se daba un paso en falso. Mir6 hacia abajo, el resplandor del resto de los farolillos donde
estaban Rayhane y los chicos se veia apagado, débil...

Volvio a escuchar el ruido. Si, procedia de arriba. Esta vez habia sido muy claro, como un golpe
sordo en el suelo de cemento, un suelo que jamas acogio la calida caricia del parqué o la resistencia
de un buen terrazo. Arena, piedras, cemento..., todo a medio hacer, como sus vidas. Sigui6 subiendo
los peldafios de la escalera con un mal agiiero. Hacia frio, incluso mas que abajo, quizas porque el
deterioro alli era todavia mayor, con brechas abiertas en las paredes y cristales de las ventanas rotos
por donde entraba a espuertas el helor de la noche.

Otro golpe. Parecia marcarle el compas, miguitas de pan que le indicaban el camino, una
sincronica palpitacion que lo llamaba, que susurraba su nombre. El farolillo temblé en su mano,
haciendo danzar las sombras que proyectaba en las paredes sin pintar. Aquello no era normal. No
eran los sonidos tipicos de un gato o de un pajaro asustado, atrapado sin saber por donde salir, eran
mas... siniestros.

Avanzo por el pasillo hasta el vacio agujero donde alguien habia olvidado poner una puerta. El
ultimo de los golpes fue como los anteriores, pero resond en su cabeza, como lo habian hecho las
palabras del Rumano hacia unas horas. Un estremecimiento le recorrio el cuerpo. Estaba alli. Habia
vuelto. A por ellos. A por el nifio. Tenia que avisar a los demas... antes de que fuera tarde. Pero ya
lo era. Suvoz, grave y oscura, vibro en el silencio de la noche.

—Ven, Hamid, te estoy esperando.

Y el chico no tuvo otra que atravesar el umbral de la desolacion.

Se encontraba en el centro de 1o que deberia haber sido un lujoso saldn, pero que no era mas que
restos de cemento y cascotes viejos olvidados por el tiempo. El Rumano vestia su elegante traje, el
abrigo que aleteaba a su espalda como si tuviera vida propia, y apoyaba el baston en el suelo, sus
manos acariciando la empuiiadura de cabeza de lobo. La luz de la luna se filtraba a través de una
ventana con el cristal roto a sus espaldas, bafidndole con un reflejo argénteo que le dotaba de un halo
espectral. ;Como demonios habia podido entrar sin que se hubieran dado cuenta? ;Y por donde?

—Te preguntaras que hago aqui, /no es cierto?

El chico asintid, incapaz de pronunciar palabra alguna, sus labios sellados por el temor y la
ansiedad que se retorcian en su pecho lanzdndole dentelladas como voraces hienas.

—Veras —el Rumano chasque6 los labios en sefial de fastidio—, jsabes qué ocurre, Hamid?
Que, en realidad, s¢€ cual va a ser la respuesta que me vas a dar respecto al nifio que encontrasteis.
De hecho, la sabia desde el mismo momento en que te la hice, querido amigo. Eres muy... previsible.
Y, a pesar de tu dura vida, esclavo de tu buen corazon. —Empez6 a andar en circulos alrededor del
chiquillo como ¢I solia hacer, casi flotando, mirandole de vez en cuando con sus negros y profundos
ojos, universos perdidos donde desaparecer—. Y he sido muy benévolo con vosotros en estos
ultimos tiempos. Mucho. Aunque no me creas, os consideraba mis protegidos. Los demas no valian la
pena, no merecian mi respeto. Por eso decidi dejaros para el final, amigo Hamid. Mas todo en este



universo que nos envuelve tiene un principio y un fin. Es una ley universal. Y ser buena persona no
siempre es aval suficiente para sobrevivir en un lugar como este —dijo, sefialando a su alrededor
con el baston—. Mirame a mi. Yo, en mi Rumania natal, llegu¢ a ser un alto cargo de la Securitate
durante la dictadura comunista. No, seguro que no sabes de qué te estoy hablando. Las apariencias
engafian, velan la realidad. Y es que eres demasiado joven y yo demasiado viejo. Ha pasado una
eternidad desde entonces. Siento una profunda nostalgia. Y es que fue mi mejor momento, el de mi
maximo esplendor. Formaba parte de la policia secreta, la que se encargaba de mantener el
equilibrio y frustrar las pretensiones de los que querian derrocar al régimen. Lastima que todo
acabara en el 89, cuando fusilaron a nuestro lider Ceausescu. En aquella época aprendi a hacer
sufrir, de una manera que ni te imaginas, Hamid. Y, lo mas importante, fui ensefiado en el arte de
alimentarse de ese sufrimiento. Y aqui, en esta zona de la ciudad, hay mucho de eso, si tienes apetito.
Tenias que haber visto como le arrancdbamos el alma a la gente en la prision de Pitesti, querido
amigo. Si, ya s€ que ti no habrias disfrutado con eso, Hamid, pero nosotros... Lograbamos hacer
arte. Conseguiamos, mediante todo tipo de suplicios psicologicos y fisicos, que el torturado se
convirtiera en torturador. ;Te lo puedes creer? La victima se convertia en verdugo. Aquella era la
ultima fase, la fase final. Para entonces, el detenido era ya irrecuperable, transformado en un asesino
que podia hacer cualquier cosa que le ordenaramos... Los mas débiles, incapaces de soportar su
reconversion en herramienta del estado, se suicidaban. Era su tnica manera de escapar de nuestras
garras. Sin embargo, eran los menos. Nos comiamos sus almas y los regurgitibamos transfigurados en
seres carentes de ella. Y pensaras que por qué te explico todo esto. Quiero que sepas que te aprecio,
Hamid. Mis hombres y yo podriamos estar torturandoos durante dias sin que murierais, reprogramar
vuestro cerebro para que, al final, muertos de hambre, os devorarais entre vosotros. O podriamos
cortaros a pedacitos, muy lentamente, permitiéndoos vivir vuestro sufrimiento a lo largo de
semanas... Mejor aun, hacer que os despiezarais los unos a los otros y contemplar la escena como
espectadores de un teatro de guifiol repleto de dolor, testigos de la resistencia a la que puede llegar
el ser humano antes de darse cuenta de que lo mejor es dejarse ir y sucumbir a la nada.

Hamid sabia que sus palabras eran ciertas, que aquel hombre podria hacer eso y mas, si tenia
oportunidad, pero no podia dejar de oirle, hipnotizado por su espeluznante relato, sus pies clavados
al suelo de cemento por una fuerza invisible.

—FPero no, no lo haremos asi. Como acabo de decirte, te tengo en gran estima. Lastima que hoy
las cosas se hayan precipitado. Y es que, como te coment¢ hace unas horas, mi buen Hamid, el
negocio es el negocio y, por desgracia para ti, tengo unas cuantas personas en las que ha suscitado
gran interés ese pequeino que habéis acogido esta noche. Y, por supuesto, en Rayhane. Aunque creo
que eso ya lo sabias. —Se paso la lengua por los labios, como si pudiera saborear los trofeos que
aguardaban en la planta de abajo—. Quizas también en Amine. No es un mal espécimen. Hablamos
de grandes cantidades de dinero y lo reconozco, de cierto interés personal. Pero me temo que los
demas miembros del grupo sois un molesto estorbo del que debo encargarme, antes de nada. Para tu
informacion, a ese adicto al disolvente que tienes como amigo le quedan horas de vida, puedo olerlo;
por no hablar del delincuente al que adoptasteis hace algin tiempo en vuestro desmoralizante seno.
(Sabias que tenia intencion de liquidarte para usurpar el puesto de lider de tu banda? Cria cuervos...
Si no hubiera sido yo, habria sido ¢l. Cuestiéon de tiempo. Muy blando, Hamid, muy blando. Esto te
ha superado. Y lo siento de veras, aunque entiendo que no me creas.

Se detuvo frente al muchacho. Hamid hacia esfuerzos por tragarse el miedo a borbotones,
inmévil, enraizado por el terror al suelo del edificio. El Rumano, frente a €¢I, daba la impresion de
haber crecido, sus rasgos afilados y endurecidos por las sombras. La luz del farolillo, que aun



sujetaba en la mano, temblaba como un corcho sometido a las fuerzas de un tornado, convirtiendo el
inquietante escenario en un mar de claroscuros. La sonrisa del rumano se acrecentd como si fuera una
media luna, rajandole el rostro de oreja a oreja. En el interior de sus ojos flotaban motitas brillantes,
estrellas diamantinas que revoloteaban nerviosas en aquellos ignotos océanos que absorbian la luz a
su alrededor... o almas de todos aquellos que habian sucumbido a su crueldad. Cuando volvié a
hablar, su voz brot6 de la tumba que era su garganta.

—FEl corazon de la noche alberga horrores que ni te imaginas, querido amigo. Y yo soy uno de
ellos, uno de los peores —le dijo, acariciandole la mejilla con un largo dedo, gélido como el hielo
—. Stii ce e un strigoi, Hamid? (Traduccion del rumano original: ;Sabes lo que es un strigoi,
Hamid?)

Las pupilas del chiquillo vibraron enloquecidas.

—Ghiil shaytaan —le susurr¢ al oido, sus palabras veladas por una maldad inconcebible.

Ghil shaytaan, el demonio necréfago en los cuentos tradicionales de su infancia. Las lagrimas
resbalaron por las cetrinas mejillas de Hamid, atrapado por el diablo humano que olfateaba su
miedo, divirtiéndose con la situacion. ;Que seria de sus amigos, de Rayhane...? ;Por qué tenia que
acabar todo de aquella horrible manera? ;Por qué?

—Ha llegado la hora, muchacho. Cierra los ojos si quieres, te 1o mereces.

Como si se hubiera activado un interruptor en su cerebro, bloqueado hasta aquel mismo instante,
Hamid grit6, gritdé como nunca lo habia hecho, sintiendo como el frio de la muerte se apoderaba de
¢l; gritdo hasta que, con un rapido gesto, el Rumano extrajo una afilada hoja oculta en su baston y
sesgo su triste lamento, apagandolo de golpe al separarle la cabeza del cuerpo de un solo tajo.

Los ojos del mal centellearon aviesos al contemplar los gruesos goterones de sangre que
resbalaban desde la punta de su espada, atrapados por la gravedad, deshaciéndose como lagrimas
negras al chocar contra el suelo.

—Que empiece la fiesta.

* %k sk

El desgarrador grito despertd a Marc, sacandole de su denso tejido de pesadillas alimentadas por
la fiebre. Se encontraba mal, muy mal. Le dolia muchisimo la garganta y la cabeza, y sus ropas
estaban empapadas por el sudor que le provocaba la fuerte calentura. Sentia la piel arder, y los
parpados le pesaban igual que si un malévolo duende le hubiera puesto saquitos de arena en ellos.
Tenia ganas de llorar, y queria ver a mama y a papa, pero con lo tnico que se encontrd, tras
deshacerse de una neblina de semiinconsciencia en la que parecia flotar, fue con un oscuro y extraio
lugar, rodeado de personas a las que no reconocid en un primer instante. Asustado y desorientado,
comenzo a balbucear palabras sin sentido, atrapado en las adulteradas redes de la hipertermia. Y
entonces el caos se apoderd de los nifios que tenia a su alrededor. Uno de ellos, el mas mayor, se
levantd de un salto, con... con juna pistola en la mano?, mirando con ojos de espanto hacia el umbral
de la puerta, por donde entr6 un ser delirante que debia proceder de lo mas profundo de sus alterados
suefios. Tenia el aspecto de una espantosa araiia, o de un deforme cangrejo, cuyas articuladas patas
se hicieron paso rasgando las sombras nocturnas, hundiendo las afiladas ufias en que acababan cada
una de ellas en el rofoso yeso que cubria los muros. El ser, del tamafio de un gran perro, correteo
por la pared del salon, trepo por ella y recorrid en un santiamén parte del techo ante la estupefacta
mirada de los chicos, de todos excepto del que casi siempre estaba oliendo de una vieja y sucia
bolsa, quien, restregandose los ojos, lo observo con una estipida sonrisa dibujada en sus labios,



inclinando la cabeza hacia un lado, como si aquel esperpento formara parte de la fauna habitual del
edificio... o de su maltrecho cerebro. Marc, con la cabeza abotargada como corcho, y abrasado por
dentro, dejé de preguntarse si todavia estaba sofiando o no cuando el cristal de una de las ventanas
de la planta donde se encontraban se rompio con un fuerte estrépito y entré un segundo ser, muy
similar al anterior, que se dirigio a toda prisa hacia el nifio que sostenia el arma, saltando sobre ¢l
con un inesperado brinco. Rayhane (del nombre de la nifia si que se acordaba. jComo no hacerlo, con
lo bien que se habia portado con €l!) lo cogi6 en brazos y le apoyo la cabeza contra el pecho. Parecia
que nadie queria dejarle ser testigo del horror aquella noche, pero, a diferencia de lo sucedido en la
estacion de metro, sabia que lo que sus brillantes ojos le mostraban no podia ser mas que una
perversa alucinacion provocada por la calentura. Tenia que serlo, jverdad? Y eso mismo intentd
decirle a la joven que le aferraba con tremenda fuerza. No debia temer nada, todo era producto del
delirio, de su corrompida imaginacion... Ella siguid sin prestarle atencion, y los gritos y el
desconcierto que reinaron a su alrededor atolondraron aiin mas su cabeza. Pese a ello, pudo volverse
lo suficiente para ver como la arafia que habia saltado sobre el chico de la pistola intentaba morderle
con las desencajadas mandibulas que se abrian en su bulbosa testa: una cabeza, suyjeta a un cuello
retractil, cuyas facciones se asemejaban mucho a la de uno de los hombres que habian acompatnado al
sefior del abrigo pocas horas antes. El hombre malo. En realidad, las dos arafias-cangrejo tenian las
caras de sus guardaespaldas, aunque con grotescas deformidades, pues les habian crecido, sobre unas
carnosas y purulentas encias, unos colmillos que se proyectaban como espiculas de erizo en todas
direcciones, sus ojos bolas repletas de sangre. Aquello, por ridiculo y absurdo, le hizo esbozar a
Marc una sonrisa, sumido en el desvario. En alguna que otra ocasion la fiebre alta también le habia
hecho ver cosas raras: payasos con decenas de brazos, ranas con alas o, incluso, una vez, que su
habitacion se llenaba de hormigas y se le metian por la nariz, por la boca... Pero, como ahora,
aquellas imagenes no habian sido mas que trampas de su mente para darle miedo cuando mas débil se
encontraba. Su mama se lo habia explicado. Los monstruos no eran mas que el resultado de su
enfermedad y de la fiebre que ardia bajo su piel. Y es que el cuello le dolia como si le estuvieran
clavando afiladas agujas por dentro. Tragar saliva se convertia en un terrible y desgarrador suplicio.

El otro nifio, el vivaracho y despierto, estaba muy palido, pero le vio cerrar los pufios y salir
corriendo hacia la arafia que atacaba a su compafiero, tendido en el suelo, dandole un puntapié al
bicho como si se tratara del balon con el que jugaba en el colegio con sus amigos. Aquello le hizo
gracia, sobre todo al ver como el extrafio ser rebotaba en la pared e intentaba darse la vuelta,
retorciendose con histéricos grititos para, una vez conseguido, escalar por la pared y quedarse
expectante en un rincon, mirando con sus sangrientos ojos el devenir caotico de los aterrorizados
nifos.

Fue entonces cuando hizo aparicion el ultimo de los seres, y esta vez a Marc la sonrisa se le
desdibujo de su macilento rostro, esfumandosele de golpe. Surgi6 de las tinieblas, de donde debia
proceder, dejando tras de si una estela de umbria, como si se tratara de una capa —o un largo abrigo
— de la que se hubiera deshecho a golpe de garra, dejando flotando retazos mas oscuros que el resto
de las sombras que le rodeaban. Tenia forma humana, pero no era humano. No del todo, al menos. Al
pequefio le recordd de inmediato al hombre malo, aunque no supo muy bien el por qué. Quizas tras
sus salvajes rasgos animales pudo intuir el contorno de su rostro, o fueron sus ojos, negros como el
azabache, los que le devolvieron un recuerdo distorsionado de su imagen. Fuera como fuese, el
monstruo abrio una de sus enormes manos, cuyos enjutos dedos casi arrastraban por el suelo, y lanzd
con desprecio a los pies de Rayhane la cabeza de Hamid, que rod6 hasta ellos deteniéndose de forma
macabra para que pudieran contemplar sus ojos velados por la muerte, su rostro contraido en un



espasmo de dolor y sorpresa.

Aquella pesadilla febril comenzaba a no gustarle. No se parecia a las que habia tenido otras
veces. En esta, podia sentir el miedo agarrotandole los musculos, revolviéndole el estomago,
encogiéndole el corazdn. Eso no le habia pasado antes. Nunca.

La pistola hablo, su estampido hiriendo sus oidos dolorosamente al ser disparada en un lugar casi
cerrado. Dos disparos, dos estallidos luminosos que el arma del chico mayor vomitd contra el
abominable ser, pero que, si llegaron a alcanzarle, no le hicieron dafio alguno, pues el fiero monstruo
se dirigi6 hacia €l y, de un zarpazo, le arranco el brazo que la sostenia. El joven comenzo6 a aullar de
dolor, si bien su agonia le dur6 poco, pues las dos arafias, que habian bajado del techo y aguardaban
rezagadas en las sombras, se abalanzaron sobre ¢l, atraidas por la violenta explosioén de sangre,
destrozdndole a mordiscos mientras se extinguian sus gritos.

Rayhane le dej6 en el suelo. La joven, que a Marc le recordd por unos momentos a su madre, se
acuclillé unos segundos y le dijo que corriera, que huyera de alli, pero, al verle tan débil y febril,
incapaz de dar un par de pasos sin caer, se mordid los labios, angustiada. No, no llegaria muy lejos.
Le acarici6 la mejilla y le dio un beso que le supo a gloria. Su cara ardia y los labios de ella le
parecieron frios como cubitos de hielo. Le sonri6. Cogid una roida manta y lo cubri6 con ella. Era su
manta, la inica que tenia. Sus ultimas palabras fueron que no se moviera y que se quedara escondido
bajo ella, sin salir, oyera lo que oyera, pasara lo que pasara. El asintid, o creyo asentir. Aquella nifia
le hablaba igual que su mam4, con la misma ternura. Y sus ojos azules eran tan bonitos... Te podias
hundir en ellos, en su calma, como en una preciosa playa, y dejarte mecer por sus olas.

De pronto, Rayhane se volvid al escuchar otro grito, uno diferente, de rabia, de furia. Se le
escapd el nombre de Amine entre los labios. Un susurro apenas audible que se perdi6é en la
desesperacion.

El muchacho, con sucios regueros de lagrimas rodando por su cara, corrid hacia el monstruo con
un palo roto que habia encontrado en el suelo y se lo clavo en el muslo con todas sus fuerzas. En
contra de lo que hubiera podido parecer, la astilla de madera se hundi6 en la carne del ser como si
fuera mantequilla, arrancandole un ronco alarido de dolor que brot6 de su garganta, haciendo
retumbar las paredes del ruinoso edificio. Airada, la bestia le mostr6 los afilados colmillos que
poblaban su verrugosa boca, distendiendo de forma imposible los musculos de sus mandibulas, y
agarrandole por la cabeza con una de sus deformes e hipertroficas manos lo lanz6 contra uno de los
pilares que salpicaban el desolado espacio de la planta baja. Con terrorifica nitidez pudo escucharse
como se rompian los huesos de su columna vertebral al chocar con el pilar, igual que pedazos de
madera podridos. Nada mas caer al suelo, las carroferas arafias corretearon por el cemento y se
lanzaron voraces a alimentarse con la carne muerta del pequeiio, aun caliente. Rayhane, sus ojos
anegados por las lagrimas, se incorpord y se volvio hacia ¢l, ordenandole imperiosamente que se
ocultara bajo la manta, como si aquello pudiera hacerle invisible a los monstruos provocados por su
fiebre. ;Como podian verlos los demas? Eso era algo que no acababa de comprender. La joven se
agachd un segundo y de una funda en el tobillo, bajo el desgastado vaquero, extrajo una navaja, la
navaja que tantas veces le habia servido para sobrevivir en aquel maldito mundo, en el lado mas
siniestro del espejo de Alicia.

Lo ultimo que vio Marc antes de cubrirse con la manta fue como Rayhane, decidida, se enfrentaba
a aquel perverso ser y le asestaba una serie de rapidisimos navajazos, hundiéndole la brillante hoja
en la espalda, a la altura de los rifiones. Ante el inesperado ataque, malherido, el hombre malo (de
algiin modo, presentia que lo era) arque6 la espalda lanzando un pavoroso aullido de dolor y se
revolvio propinando a la joven un brutal bofeton que la hizo volar literalmente por los aires, cayendo



a su lado, con los ojos abiertos y ninguna vida en ellos, el cuello roto.

Marc, aterrorizado, y escondido bajo la manta, se aguantd como pudo los pucheros que pugnaban
por salir, congestionandole el pecho, y se cubri6 los ojos, haciendo que la oscuridad a su alrededor
se volviera aun mas profunda. Al instante comenzo a sudar copiosamente. Tenia mucho calor, y el
dolor de garganta era terrible, pero debia de mantenerse callado y escondido. Si se quitaba la manta
de encima, el monstruo iria a por ¢l. En sus peores pesadillas siempre iba a por ¢€l. Tenia que estarse
quieto, muy quieto. Seguro que aquellos seres no existian, por supuesto que no podian ser de verdad,
sumido en una horrible pesadilla de la que no tardaria en despertar, pero resultaba tan real, tan
dolorosamente real... Era culpa de la fiebre, la maldita fiebre. Los temblores le empezaron de
repente, convulsos escalofrios que no pudo controlar. jLo verian! Las arafias con cabeza humana no
tardarian un maldito suspiro en descubrirlo y luego avisarian a su jefe para que se comiera sus
entrafias. Ellas se contentarian con los despojos. Porque no cabia duda de que el monstruo le buscaba
a ¢l, tan solo a ¢l. Oyo bisbiseos, susurros amortiguados tras la manta. El corazon se le detuvo entre
latido y latido. Se imagind los golpecitos de las patas segmentadas de los aberrantes aracnidos
golpeando el cemento, muy cerca de donde se encontraba. Estaban alli, a su lado. Podia intuirlas. Y
¢l no podia dejar de temblar. La unica opcion que le quedaba era dormirse. Si se dormia, los malos
suefios se desvanecerian. Cuando su mama le daba las medicinas era lo que hacia: dormir hasta que
la fiebre, aletargada por los fArmacos, desaparecia llevandose consigo a los seres de pesadilla que
jugueteaban en su perturbada cabeza. Mas aquella noche no habia medicinas, no habia remedios para
controlarla. ;Desaparecerian los monstruos cuando despertara? ;O seguirian alli, esperando con
avidez para devorarle?

Cerr¢ los parpados lo mas fuerte que pudo, hasta que llego6 a ser incobmodo, incluso doloroso. No
queria ver nada, no queria oir nada. Durante unos eternos segundos solo pudo escuchar el acelerado
ritmo de su corazon, desbocado por los nervios y la fiebre. Tampoco queria escucharlo. Queria
silencio, solo silencio. Y volver a casa. Eso era lo inico que anhelaba.

Y, muy bajito, casi en el aleteo de un susurro, comenzo a recitar la vieja estrofa de un poema que
a su madre le gustaba mucho y que le tarareaba las noches en las que los malos suefios no le dejaban
dormir, entonandola como una dulce melodia, una improvisada nana que ella misma habia creado. Si
alguna vez tienes miedo, canta la cancion que te enserné, carifio mio. Canta, canta...

Es tu risa la espada,
mas victoriosa,
vencedor de las flores
v las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Volvieron a escucharse nuevas detonaciones, gritos, carreras. Alli afuera, tras el débil muro de la
rofiosa manta que le cubria, la lucha contra las sombras se habia recrudecido de alguna manera, pero
a ¢l ya no le importaba, acunado por la melancolica letania que su madre le habia ensefiado desde
bien pequenio. Y lo hizo una y otra vez, cerrando los ojos, hasta que el febril sopor se adueii6 de él,
arrastrandole en una abrumadora marea, y los temblores que convulsionaban su fragil cuerpo de nifio
se calmaron. Tanta violencia, tanto dolor... No queria volver a despertar. No si los monstruos
seguian alli afuera, no para sufrir mas tristeza y desazén. Si eso ocurria, preferia seguir durmiendo.



Durmiendo para no despertar jamas.

Le arrancaron la manta de encima y un latigazo frio le arrebatd el aliento, pero Marc no fue capaz
de abrir los ojos, sumido en un estado semicomatoso. Le levantaron del suelo en volandas, le
cogieron en brazos y se lo llevaron lejos de alli.

En sus suefios, los monstruos acababan de ganar la partida.

* sk %k

En un rincon donde apenas se atrevia a llegar la luz de los farolillos, inmerso en un océano de
vahos quimicos y claroscuros que ni la luna se atrevia a romper, Soufian se hallaba sentado, apoyado
contra una maltrecha pared, contemplando la desolacion que habia arrasado lo que habia sido su
hogar hasta unos minutos antes. Aunque, en realidad, para ser sinceros, lo que sus ojos le mostraban
no eran los cuerpos destrozados de sus amigos, ni tampoco el del Rumano, atravesado por una vara
de hierro forjado que le habia partido en dos el corazon; menos aun el de los cuerpos de sus dos
gorilas, acribillados a balazos, desmadejados sobre charcos de sangre. No, ¢l no veia el resultado
del infierno desatado en aquel olvidado lugar ahora en silencio, sino un edén de luz resplandeciente,
un cielo acuarelado de un intenso color azul y un desierto de arena, fina como el oro, donde se
asentaba un magnifico oasis; un vergel en el que las palmeras eran altas como edificios y de sus
copas caian racimos con datiles del tamafio de una naranja. Alli, en medio de aquel palmeral, alguien
habia construido un precioso riad a cuyo patio central entr6 dubitativo, sus harapientas ropas
desentonando con la belleza de cuanto le rodeaba: preciosos mosaicos, suelos cubiertos de azulejos
pintados con motivos geométricos y vegetales, paredes repletas de frases escritas en arabe (que por
desgracia no sabia leer) y muchos otros detalles que le hicieron abrir unos ojos tan grandes como
luceros. Una fuente de agua fresca y cristalina borboteaba en medio del espléndido patio del palacio.
Soufian se acerco a ella y bebid, saciando su ansiosa y abrasadora sed. El camino habia sido muy
largo hasta llegar alli.

—¢Soufian? —dijo alguien a sus espaldas. Esa voz...

Se volvid. (Fra aquello posible? Si, por supuesto que lo era. Habia venido a buscarlo. Al fin,
después de tanto tiempo.

—(Madre? jMadre!

Corri6 hacia ella y se echd a sus brazos. Sinti6 su calor, su olor... Si, jclaro que era su madre!
Las lagrimas anegaron sus ojos y llor6 como no recordaba haberlo hecho jamas, apoyando la cabeza
en su tibio pecho.

—Nunca te dejaré, madre. Nunca mas volveré a dejarte —balbuceo, entre risas y lagrimas de
felicidad que rodaban por sus mejillas.

—No, hijo mio, no volveremos a separarnos —le prometiéo ella con una luminosa sonrisa,
acariciandole los revueltos cabellos. No podia ser mas dichosa.

Y el ultimo latido de su corazon fue la llave que le abrio las puertas de la Yanna, el paraiso
anhelado.



CAPITULO X

Al despertar no supo donde se encontraba. Parpaded varias veces, pero no reconocié el lugar.
.Se habria 1do al cielo? Los ojos no le pesaban tanto, ni sentia que la piel le quemara... Incluso el
dolor de la garganta se habia reducido. Seguia alli, pero se habia convertido en un runrin lejano y
soportable. Alguien habia encendido un fuego, pero no veia quién era pues se encontraba de espaldas
a ¢l arrojando algunos pedazos de carton para avivarlo. Al oir que se movia, el hombre se volvio.

—Has despertado? ;Te encuentras mejor?

El crio arqued las cejas, sorprendido. Si, debia de haber llegado al cielo, porque... porque...
aquel hombre era...

—(Roberto?

Con un doloroso bufido, Roberto se incorpord, acercandose a €l, renqueante. Tenia muy mal
aspecto. En un ojo apenas se le veia la esclerotica, convertido en poco mas que una mancha
sanguinolenta, y lo mismo le sucedia a su mano izquierda, de la que el rottweiler le habia arrancado
dos de los dedos, y que habia envuelto como bien habia podido en tiras de su propia ropa atadas con
cinta aislante para contener, en la medida de lo posible, la hemorragia. Por no hablar de su pierna
derecha, que arrastraba como si no pudiera sentirla, destrozada por las salvajes mordeduras del
perro.

Se sentd junto al muchacho emitiendo un quejido. Le puso la mano sana en la frente y asintié con
la cabeza para si mismo.

—1La fiebre te ha bajado. Eso esta bien. —Le sonri6. No, definitivamente no tenia para nada un
buen aspecto, pensdé Marc, asustado.

—Creia... creia que... estabas... —La barbilla del nifio temblaba como si estuviera a punto de
ponerse a llorar.

El rostro de Roberto se ensombrecid. Aquel chiquillo habia visto en una sola noche cosas que la
mayoria de la gente no veria jamas. No se lo merecia.

—(Muerto? Lo estoy, Marc, lo estoy. Aquel perro me arranco parte de la mano, me destrozo la
pierna y pate6 mi cara. Cuando aquellos salvajes os persiguieron a ti y a Joana, no querian que nadie
escapara de la estacion. Con lo que no contaron fue con que el perro saliera tras ellos antes de
acabar el trabajo, dejdandome malherido. Ain no sé qué hizo que se olvidaran de mi. Para mi
desgracia, vi como... como se llevaban el cuerpo de Joana hacia los andenes de la estacion. Tuve
suerte de que no regresaran a acabar el trabajo. Supongo que creyeron que habia muerto, o que estaba
a punto de hacerlo. No iban desencaminados. Cuando la jauria desaparecid, subi por las escaleras
por donde lo hicisteis vosotros. Estuve buscdndote durante un buen rato, Marc. Sabia que lo habias
conseguido, pero no donde podias estar. Y no podia abandonarte, no podia dejarte solo en este
lugubre reflejo de la realidad. Sin embargo, la ciudad espejo, como yo la llamo, no es tan grande,
aunque si lo es la oscuridad. Asi que me gui¢ por los puntos de luz que fui descubriendo. Imaginé que
th habrias hecho 1o mismo. En un par de ellos encontré a compafieros que habian preferido no bajar a
la estacion. Eso les salvd de la gran purga de los cazadores. No te habian visto. En el tercero
encontré a esos chiquillos siendo atacados por... —Busc6 las palabras adecuadas, pensando en lo
que habia visto, pero agitdo la cabeza para deshacerse de sus enrarecidos pensamientos. Aquella
habia sido una noche muy larga, habia perdido mucha sangre, y la infeccion le devoraba por dentro.



—¢Por los monstruos? —preguntdé Marc, con ingenuidad.

—¢Monstruos? —Roberto fruncio el cefio. Su 0jo maltrecho estaba muy hinchado y el gesto le
produjo un pinchazo de dolor—. No, no... bueno, quizas si, pero no como los que ti imaginas. Eran
personas malvadas, Marc. Y... y les hicieron cosas terribles a aquellos nifios. Al verlo, enfureci. jSe
estaban aprovechando de su inocencia, de su horrible vida! Me volvi loco. —Sus palabras
temblaron. Se paso el dorso de la mano por los resecos labios. Aun tenia sed, sed de vino, de
alcohol, pero sabia que aquella noche alguien le habia encomendado una mision y no podia dejar que
su infierno personal diera al traste con ella—. Cogi la pistola que habia junt... junto al brazo cortado
de aquel chico y... y acabé con ellos, Marc. Acabé con ellos. —Hundi6 el rostro entre las manos,
sollozando.

—Mataste al hombre del abrigo? —pregunt6 con serenidad.

Roberto levantd la cabeza y se enjugo las ldgrimas con la sucia manga de su gaban. Asintid con la
cabeza, incapaz de decir palabra alguna. El nifio posé sumano en la de ¢€l.

—FEra malo.

Era malo. No te preocupes. Has hecho lo que debias. Aquello era lo que significaban las dos
palabras que pronuncio el nifio. Con ellas el tema quedaba zanjado. Tan sencillo y, a la vez, tan
profundo como eso. Quizas tenia razon, en su simple ingenuidad. Cuando vio los destrozados
cadaveres de aquella banda de nifios callejeros, en su cabeza se activd un interruptor en €l que no
sabia que poseia. Se convirtié en una bestia, sacando fuerzas de donde no existian, agarré una barra
de hierro forjado que habia en el suelo y se la clavd al hombre que acababa de matar a la joven
marroqui. £l hombre malo. Sinti6 un estremecimiento. Le atraveso el corazon. Notd como reventaba
en su interior cuando se lo perforaba con la punta de metal. Luego, ante la sorpresa de sus sicarios,
agarrd la pistola que habia en el suelo y acabd con ellos antes de que supieran qué habia pasado.
(Quién era en realidad el monstruo? Intentd no pensar en ello. Aunque, lo que vio... Agito la cabeza,
deshaciéndose de las turbulentas imagenes que pasaban por ella. Fue asi, asi tuvo que ser. No podia
ser de otra manera.

—Unos segundos mas tarde y ellos te habrian encontrado, Marc. Aun no me puedo creer que
llegara a tiempo. Estabas ardiendo, con una fiebre muy alta, casi en coma. No podia despertarte.
Supongo que debiste de coger un enfriamiento, o amigdalitis, o que lo que comiste con Joana no te
sentd bien, no s€... —Se encogid6 de hombros—. Pero tuviste suerte, en el bolsillo de mi gaban
siempre llevo aspirinas. Sufro de jaquecas —no le dijo que, de vez en cuando, para potenciar el
efecto del alcohol, también se tomaba un par de ellas con varios sorbos de vino—. Es lo inico que
tengo... —Le ensefid uno de los bolsillos del gaban y saco un blister con las pastillas—. No son
infantiles, pero no habia otra cosa. Te hice tragar una. Y veo que hizo su efecto. Yo no he podido —
dijo, quejandose—. La aspirina es un anticoagulante y, si me la hubiera tomado, hace un rato que me
habria desangrado. Es mi castigo. Menuda aventura, ;eh, pequefio?

—Has dicho que estabas muerto, pero no lo estds —Ie dijo, haciendo un puchero que torcid su
boca. No queria que se muriera. Roberto, no.

Aquel nifio le recordaba tanto a su hijo pequefio. Era tan listo... Le acaricio la cabeza.

—Tienes razon, Marc. Aln estoy vivo, pero me temo que no sera por mucho tiempo. En mis
condiciones, y sin medicinas, no s¢ como todavia me mantengo en pie. Las mordeduras de perro son
muy peligrosas. Su saliva esta repleta de bacterias dafiinas y... y no me encuentro bien. Lo mas
probable es que la infeccion se haya extendido por mi cuerpo. Pero, no te preocupes, s¢ que hoy
alguien ha decidido que debo ser tu angel guardian. Lo sé desde el momento en que te conoci. ;Por
qué? Ni idea, quizas sea una prueba, o tan solo mala suerte, quizas haya sido Dios o el demonio el



que te haya puesto en mi camino, pero cumpliré mi mision, aunque sea lo ultimo que haga. Venga,
durmamos un poco. Aqui, en esta vieja caseta de obras estaremos a salvo hasta que amanezca.
Descansemos. Por la mafiana te llevaré a la zona comercial y te entregaré a la policia. Pronto podrés
volver a ver a tus padres, Marc. Muy pronto. ;Puedo dormir a tu lado? —le pregunto.

El nifio asinti6 y se acurruco junto a ¢l cuando se tendié en el suelo, encogido. El hombre se
mordio el labio hasta hacerlo sangrar, tragandose el dolor, evitando espantar al chiquillo mas de lo
que estaba. Era tan intenso que dormir seria una mision imposible, pero, al menos, el pequefio podria
hacerlo. Cerro los ojos, procurando no pensar en los palpitantes focos abrasadores que se repartian
por su cuerpo. El crepitar de las llamas fue el mejor farmaco de todos, eso y notar como el crio se
relajaba a su lado, sintiéndose seguro. Minutos después, de manera incomprensible, se durmid
escuchando la profunda respiracion de Marc. Y, a pesar de lo sucedido aquella extrafia noche, los
monstruos no consiguieron rasgar el velo de sus suefios.



CAPITULO XI

Los padres de Marc no se habian movido de la zona comercial en toda la noche. Incluso cuando
esta cerro sus establecimientos y los agentes de la policia les dijeron que si no querian regresar a su
casa al menos podian esperar y descansar en la comisaria mas cercana, apenas a un par de manzanas
de alli, desestimaron su ofrecimiento y prefirieron pasar las horas muertas en la salita de los guardias
de seguridad del centro, convertida en un improvisado cuartel general. Tras el arresto de la mujer
que lo habia secuestrado, una enferma mental que habia perdido a su hijo en un fatidico accidente de
coche y que habia dejado tras de si un terrible asesinato, saber que el nifio estaba solo y perdido les
carcomia por dentro. Por Dios, ;como era posible que la policia no lo hubiera encontrado todavia?
iTenia seis afos, no podia ser tan dificil!

—Puede haberse escondido en cualquier rincon. Y esta parte de la ciudad es un barrio que nunca
llegdb a construirse del todo, con lo que hay muchas instalaciones a medio hacer. No hay casi
iluminacidn, y existen infinidad de lugares donde refugiarse del frio y de la oscuridad, si tiene miedo.
Sera dificil encontrarlo, pero por la mafiana nuestras posibilidades aumentaran —les habia dicho el
policia que se habia puesto al mando del caso tras la detencion de su secuestradora, un individuo
serio y cabal que les dio esperanzas desde el primer momento. Lo que no les dijo fue que aquel era
uno de los barrios mas complicados y peligrosos de la ciudad, repleto de drogadictos, gente sin
hogar y cosas mucho peores, un lugar olvidado al que ni las patrullas se atrevian a entrar al caer el
0caso.

El terrible incendio que se habia producido en una abandonada estacion de metro, a escasos
quince minutos caminando de donde se encontraban, tampoco habia ayudado a serenar sus animos y
les habia privado de numerosos efectivos. Las sirenas de las ambulancias y los bomberos no habian
dejado de sonar a lo largo de toda la noche, yendo y viniendo, convertidas en mensajeros de la
tragedia, dimensionandola en su gravedad a base de chirridos de neumatico. Seglin pudieron saber de
boca de algunos de los agentes, habia ocurrido en una estacion fantasma que solia ser visitada por
gente sin hogar que se refugiaba en ella durante los frios dias de invierno. Se rumoreaba que las
victimas del siniestro llegaban casi a una docena, aunque la Cientifica aun estaba buscando mas
cadaveres y se preveia que el nimero aumentara. Lo que parecia una reyerta entre vagabundos se
habia convertido en una batalla campal, en un desatino que se habia saldado con un tragico balance
de muerte, sangre y fuego. Al menos, esos eran los rumores. Rumores que les habian robado el suefio
a golpe de destellos de emergencia, el corazon en la palma de sus manos cada vez que una de las
ambulancias pasaba como una centella cerca de la zona comercial camino del siniestro.

Pero el sol volvia a despuntar en el horizonte y sus timidos rayos comenzaban a despedazar la
noche, desgarrandola con viveza, llevandose consigo la adversidad, los fantasmas y los aciagos seres
que la habitaban, haciendo que las cosas se vieran de otra manera, permitiendo que la esperanza
pudiera tener una oportunidad frente al miedo.

Una agente de policia, la primera que habia sabido de la desaparicion de Marc, les llevo un cafe
caliente. Ellos se lo agradecieron con un tibio gesto. El matrimonio apenas se habia dirigido la
palabra a lo largo de la noche. Se les veia palidos, demacrados, ella con el maquillaje corrido, €l
con una barba incipiente oscureciendo sus mejillas. No tenian nada que decirse, o quizas los
reproches hubieran sido inacabables, pero, fuera como fuese, no era el momento. Las lagrimas se



habian secado y quedaba la indiferencia, el rencor, y eso era todavia mas duro. A su alrededor, un
nutrido grupo de agentes de la policia, acompanados de una veintena de miembros de Proteccion
Civil, se preparaban para emprender una nueva batida.

—Lo encontraran —djijo él.

Ella no le contestd, sorbiendo un poco del café. Preferia no hablar. Soportar el vacio animico que
se alojaba en su pecho era suficientemente dificil como para gastar energias haciéndolo. Si, por su
bien esperaba que lo encontraran, y que lo hicieran con vida, porque sino la suya no tendria sentido
alguno para ella.

De repente, se armo un gran revuelo. Varios agentes se metieron en los coches patrullas y los
vehiculos salieron disparados emitiendo hirientes chirridos, dejando impresas las marcas de la
premura en el asfalto. La agente que les habia traido el café, y con la que habian compartido la mayor
parte de la noche, regreso a buscarlos, entretanto su compaiiero arrancaba el coche oficial.

—iVengan conmigo, lo hemos encontrado!

—iOh, Dios mio! —EIl vaso de carton, con el café a medias, resbal6 de la mano de ella
estrellandose contra el suelo y salpicandole la punta de las botas. Mir6 a su marido con un
resplandor brillante en sus ojos. Si, quizas alin habia esperanza para ellos.

—Donde? ;(Esta bien? —las preguntas se le atropellaron en los labios.

—Aunque parezca imposible, no muy lejos de aqui. A tres o cuatro manzanas. —EI rostro de la
policia se ensombrecio—. Pero no esta solo.

—(Qué no estd solo? —EIl corazon dio un brinco en el pecho de la mujer—. ;Qué quiere decir
con que no esta solo?

—No pue... pued... puedo mas, Marc. —Se apoyo en una pared repleta de moho.

El nifio lo mird. Le sujetaba la mano derecha, la que ain tenia entera. Estaba muy asustado.
Roberto no estaba bien. Nada mas despertar de su aletargamiento habia vomitado sangre. Aquello
habia espantado al pequefio, pero €l habia hecho lo posible por tranquilizarle. Sin embargo, desde
que habian empezado a desandar el laberinto de calles para salir de la ciudad espejo, su aspecto
habia empeorado considerablemente. Tenia unas profundas ojeras, muy marcadas, y su piel habia
adquirido el tono de un cirio de iglesia; por no hablar del sufrimiento que le representaba dar un
paso, arrastrandose como un alma en pena, quizas en lo que se habia convertido, dejando tras de si un
rastro de sangre cada vez mas exiguo.

—(Te duele? —pregunto el pequeiio.

Roberto intentd6 esbozar una sonrisa, pero apenas se le curvaron los deshidratados labios
cubiertos de pustulas. ;Doler? No, aquello ya no era dolor, era sobreponerse a la tortura de un
estapido cuerpo, de un inttil receptaculo al que no le quedaba una célula sana. Por no hablar de la
fiebre que le consumia las entrafias. Pero tenia que seguir, tenia que salvar a aquel nifo. Ya fuera por
el azar, por la fatalidad, o porque asi tenia que ser, se habia convertido en su protector. Y no iba a
decepcionarlo. Lo habia hecho ya con demasiada gente en su jodida vida.

—No... no me duele —mintid, para no asustarle atin mas—. Pero estoy... muy can... cansado —
las palabras dificilmente lograban escapar de sus labios, resbalando para caer a un lastimoso vacio.
No lo iba a lograr, no iba a poder conseguirlo. Y lo peor era que, ahora que empezaban a
desvanecerse las sombras, huidizas por la cercana llegada del alba, tenia la sensacidén de que les
seguian, de que una maligna y expectante presencia les habia estado acechando después de abandonar



la caseta en la que se habian refugiado durante la noche. Y presentia que queria al nifio, su trofeo, y
que estaba esperando a que ¢l desfalleciera para arrebatarselo antes de que la salida del sol se lo
impidiera.

—De... debemos... continuar, Marc. No... no... puede... faltar... mucho...

Siguieron caminando, pero recorrer un callejon, un tramo de calle, se convertia en una odisea, en
una indescriptible tortura. Estaba a punto de darlo todo por perdido cuando se le iluminaron los ojos.
jAlli estaba! Si, aquel era el callejon que buscaba, un largo y oscuro corredor al final del cual vieron
circular a un par de coches. Incluso pudo reconocer el letrero de una panaderia, al fondo. Su amable
propietario alguna vez le habia dado bollos cuando le sobraban al final del dia.

—FEs... es por... ahi... —Le indico con la barbilla, algo mas animado.

—Vamos.

Tras recorrer la mitad del camino, Roberto se detuvo, tambaleante, y acabo por hincar la rodilla
en el suelo. Jadeaba como si acabara de correr una maraton, resoplando y boqueando como un pez
fuera del agua. Sus pulmones emitian un sonido muy extrafio al respirar. Se retir6 los sucios cabellos
de los ojos, empapados de sudor, y fruncio los labios, entre desalentado y receloso. Alli no llegaba
la luz del sol. La calleja, metida entre dos afiejos edificios, era una cufia de honda umbria que le puso
los pelos de punta. Les rodeaba una oscuridad hiimeda y pestilente, un inesperado puente entre dos
mundos.

—Me... me temo que no... podré, Marc. Lo siento. Llega hasta el... final... y gira a la
izquierda... Sigue andando, no te pares, no mires atrds... Pregunta... por un policia... ;Podras...
hacerlo?

—No te voy a dejar aqui —le dijo el nifio, con los ojos brillantes. Mir6 en derredor, inquieto,
nervioso. El también lo notaba. Estaba muy cerca.

—Tienes... tienes... que hacerlo... Yo no puedo y...

A sus espaldas, un fuerte viento arremolin6 el monton de papeles y basura que se acumulaba en el
hediondo callejon. Las sombras que se aferraban a las paredes empezaron a cambiar, veleidosas,
resbalando de forma répida sobre los mohosos ladrillos como si cobraran una vida que hasta
entonces se les habia negado. Estaba alli, fuera lo que fuese, esperando a que muriera, incapaz de
llevarse al nifio mientras siguiera vivo, aunque no sabia muy bien por qué. Apenas le quedaban unos
minutos... Y eso lo sabia, y lo estaba celebrando, preparandose para su triunfo.

—iEh, ustedes! ;Quién hay ahi? —grit6 alguien desde el otro lado del callejon, desde el lado
luminoso de la ciudad. Roberto entrecerrd los ojos esforzandose en discernir las siluetas recortadas
contra la luz que temblaban en sus retinas. jPolicia! jEran policias!

—iCorre, Marc! jVe hacia ellos! —Le empuj6 Roberto.

Las sombras se agitaron enloquecidas. A sus espaldas, el furioso viento comenzo a acercarse con
rapidez, acelerando como una invisible estampida desbocada. Lo que se hallaba en la oscuridad se
negaba a irse sin su premio. Roberto metié la mano en el bolsillo de su gabdn y sacé la pistola que
habia encontrado en el viejo edificio donde se habia producido la... la tragedia.

—iVete, Marc! jVete! —Le dio un rapido beso en la frente y, con un Gltimo esfuerzo que se llevo
la escasa vida que le quedaba, se puso en pie.

—iEsta armado! jPide refuerzos! —gritd6 uno de los dos agentes, extrayendo de su funda su
pistola reglamentaria—. jSefior, deje el arma en el suelo! jDeje el arma!

Su compafiero escupid unas rapidas instrucciones a su comunicador de hombro y, sin esperar
contestacion, se apresurd también a sacar su pistola.

—iTen cuidado! jHay un nifio con ¢l1! jNo dispares!



—iSuelte el arma! jSuéltela! —EIl agente se metié un poco mas en el callejon, lanzando vistazos
nerviosos por el rabillo del ojo a su colega.

—iVen hacia nosotros, pequeio! jCorre, rapido! —Ile chillo al nifio.

Marc, con los ojos anegados por las lagrimas, se dirigi6 hacia ellos a toda prisa.

Roberto, de pie, tambaleante, apuntd hacia el otro lado del callejon, hacia lo que se ocultaba en
la ominosa oscuridad e iba en su direccion a toda velocidad arrastrando una estela de delirantes e
iracundas sombras.

—No... te... lo... vas... allevar...

A sus espaldas oia a los policias pidiéndole que soltara el arma, pero eso ya no importaba. Lo
unico que debia hacer era darle tiempo al pequefio para llegar hasta la luz. Esa era su mision, lo
habia sido desde que se habia cruzado con ¢l la tarde anterior, su manera de obtener la redencion, de
dejar atras el perpetuo castigo que habia sufrido en su purgatorio terrenal. Las sombras se escaparon
de las paredes y comenzaron a materializarse frente a ¢l adquiriendo forma corporea. Miles de gritos
de almas devoradas a lo largo de los tiempos chillaron al unisono mientras su verdugo, ataviado con
lo que parecia un abrigo que aleteaba a sus espaldas, se hacia real. Fue entonces cuando su dedo
apreto el gatillo, una y otra vez, hasta vaciar lo que quedaba del cargador.

Marc llegd al final del callejon y uno de los agentes le agarrd, apretdndole contra su pecho; su
compafiero, al oir los disparos y ver los destellos de las detonaciones resplandeciendo en la
oscuridad, oprimi6 el gatillo de su arma y también comenzo a disparar.

—Esté bien, esta bien. Ya estas a salvo. Tranquilo, pronto volveras a ver a tus padres...

—iRobertoooo! —gritd el nifio, entre sollozos, librandose del abrazo del policia y girdndose
para tender una mano hacia su amigo, hacia la oscuridad que le rodeaba, que le engullia. El agente
fruncio el cefo sin comprender muy bien la reaccion del nifio y lo volvid de nuevo contra su pecho.

Tres proyectiles se incrustaron en Roberto, mas ¢l apenas los sintio. Estaba muerto hacia horas.
El dolor no existia, pues todo ¢l era dolor. Lo que si le sorprendio fue ver salir una inesperada luz de
los orificios de las balas que habian atravesado su pecho, haces brillantes que deshicieron con su
intensa fuerza las sombras que tenia frente a ¢l; dedos luminosos que perforaron al sorprendido
hombre del abrigo, al tipo al que creia haber partido el corazon con una barra de hierro, y que quedo
reducido a cenizas en un instante, espantando a su ejército de avidas sombras. Le sigui6 un aullido de
derrota que se extinguio con lentitud, perdiéndose en el laberinto espectral de la ciudad espejo,
perseguido por el hambriento amanecer. Con apenas un hilo de vida sujeto a su maltrecho cuerpo, una
lucida pregunta acudidé a su mente: jhabia sido aquello real? Roberto dudd durante unos eternos
segundos tendido en el sucio suelo del callejon, las palpitaciones de su corazon ralentizdndose con
cada uno de sus parpadeos. No estaba seguro, no lo hubiera podido jurar, pero, al finy al cabo, habia
cumplido su cometido. El nifio estaba a salvo. Y ¢l era libre.

El hilo fue cortado.

Sus ojos se cerraron, definitivamente.
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