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Censurada	 durante	 diecisiete	 años	 por	 su	 contenido	 sexual	 explícito,	 Ciudad
difunta,	una	de	las	obras	más	importantes	del	siglo	XX,	retrata	con	precisión	las
transformaciones	sociales	y	económicas	de	China.

Aunque	 el	 erotismo,	 el	 exoticismo	 y	 los	 detalles	 esotéricos	 están	 muy
presentes,	 esta	 novela	 sobre	 los	 enredos	 sexuales	 y	 legales	 de	 un	 escritor
constituye	un	mordaz	retrato	social	y	cultural	de	un	país	en	transformación.

A	 lo	 largo	 del	 libro,	 que	 combina	 alegoría	 política	 y	 parodia,	 Jia	Pingwa
sigue	 la	 pista	 a	 su	 antihéroe,	 Zhuang	 Zhidie,	 a	 través	 de	 unos	 encuentros
sexuales	 cada	 vez	 más	 decepcionantes.	 En	 una	 metrópolis	 donde	 abundan	 el
poder	político,	la	corrupción	y	los	esquemas	capitalistas	se	evoca	el	romántico
recuerdo	 de	 una	 China	 premoderna	 y	 de	 pasado	 rural,	 aunque	 los
acontecimientos	prevengan	contra	la	trampa	de	la	nostalgia.

Con	 descripciones	 deslumbrantes	 y	 una	 vívida	 imaginería,	 Ciudad	 difunta
transporta	 a	 los	 lectores	 a	 un	 mundo	 rodeado	 de	 los	 despropósitos	 y	 las
contradicciones	de	la	vida	moderna.
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INTRODUCCIÓN

La	novela	Ciudad	difunta1	se	ha	convertido	en	nuestro	país,	desde	hace	bastante
tiempo,	en	una	de	esas	novelas	que	causa	sensación,	y	el	escritor	Jia	Pingwa	es
ya	 el	 Jia	 Pingwa	 más	 popular	 y	 reconocido	 por	 sus	 valores	 artísticos	 que	 ha
habido	hasta	el	momento	entre	nosotros,	y	el	que	ya	se	ha	convertido	con	todo
merecimiento	en	un	personaje	público	y	que,	incluso	ahora,	es	más	famoso	que
algunas	de	las	estrellas	sempiternas	que	brillan	con	fuerza	en	nuestro	firmamento
literario.

Mucha	es	la	gente	que	afirma	hoy	en	día	que	Ciudad	difunta	es	el	Jin	Ping
Mei	 (La	 jarra	 de	 oro	 de	 la	 flor	 del	 ciruelo)2	 de	 los	 tiempos	modernos.	Yo	 no
sabría	 discutir	 con	 conocimiento	 de	 causa	 esta	 enunciación,	 pero	 tengo	 que
reconocer	que	me	agrada	la	comparación	entre	las	dos	obras.	La	primera	vez	que
leí	el	Jin	Ping	Mei	fue	gracias	al	anciano	de	un	pueblo	que	me	lo	prestó.	Era	una
copia	 limpia,	 es	 decir,	 una	 copia	 que	 no	 había	 sido	 censurada	 y	 expurgada	 de
todo	contenido	pornográfico	con	el	fin	de	presentarla	al	público	en	una	edición
moralmente	correcta	y,	por	lo	tanto,	más	delgada	que	el	original.	En	esa	época	yo
era	muy	joven	y	no	había	leído	todavía	muchos	libros;	pero	sabía,	sin	embargo,
que	 las	 oportunidades	 para	 hacerme	 con	 libros	 eran	 pocas,	 aparte	 de	 algunos
diccionarios,	libros	de	proverbios	o	de	duilian,	esas	frases	paralelas	que	se	ponen
a	 los	dos	 lados	del	marco	de	 la	puerta	de	 la	entrada	de	una	casa	particular.	Mi
impresión	en	esa	época	era	que	Ciudad	difunta	se	parecía	más	bien	a	El	sueño
del	pabellón	rojo3,	y	por	eso	volví	a	leerla.	Probablemente,	debido	a	que	el	nivel
económico,	moral	y	cultural	de	nuestro	país	en	esa	época	estaba	en	su	punto	más
bajo	en	todos	los	sentidos,	la	sociedad	que	reflejaba	el	Jin	Ping	Mei	iba	más	allá
de	 su	 tiempo	y	 también	hablaba	 de	 la	 nuestra.	Esa	 novela	 era,	 en	 realidad,	 de
mucha	actualidad	en	la	China	de	los	años	noventa,	y	era	además	muy	popular.	El
sueño	del	pabellón	rojo	era,	como	novela,	más	fina	y	elegante	que	el	Jin	Ping
Mei,	pero	también	era	más	hermética	y	lejana	para	nosotros	que	vivíamos,	como



se	suele	decir,	en	el	nivel	más	bajo	de	cualquier	vida	humana,	aquel	muy	cercano
a	la	supervivencia	cotidiana,	y	sabíamos	lo	que	era	sufrir	en	nuestras	carnes	los
efectos	 de	 la	 corrupción	 galopante	 en	 nuestro	 país.	 Y,	 por	 lo	 tanto,	 lo	 que	 se
contaba	en	esta	gran	novela	de	la	dinastía	Qing	nos	parecía	mucho	más	distante	e
incomprensible	que	el	mundo	narrado	en	el	Jin	Ping	Mei.

Leí	Ciudad	difunta	porque	en	esa	época	se	debía	promover	el	vicio	en	el	arte
o	 todo	 lo	 que	 era	 retorcido	 y	 temido	 en	 cierta	 manera	 por	 la	 sociedad
biempensante;	o,	dicho	de	otra	forma,	todo	lo	que	estaba	relacionado	con	él,	ya
que	 ello	 nos	 proveía	 paradójicamente	 de	 autoridad	 moral	 sobre	 otra	 gente,
digamos,	 más	 respetada	 en	 nuestra	 sociedad	 que	 nosotros	 mismos,	 pero	 que
nosotros	 despreciábamos	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas.	 Y	 había	 que	 hacerlo
entregándose	a	fondo	y	con	el	corazón	en	la	mano;	pero,	desgraciadamente,	casi
todo	 lo	 que	 podía	 comprarse	 en	 el	 mercado	 perteneciente	 a	 la	 cultura	 era
pirateado	y	de	dudoso	origen.	Yo,	en	esa	época,	no	podía	leer	lo	que	deseaba	e
incluso	ahorraba	dinero	en	libros	debido	a	ello.	Cuando	me	iba	al	mercado	de	la
cultura,	ahí	donde	venden	 los	 libros	nuevos	y	viejos,	me	paseaba	de	un	 lado	a
otro	y	acababa	comprando	alguna	antigualla	por	un	par	de	yuanes.	El	libro	solía
ser	bueno,	pero	no	dejaba	de	ser	un	clásico.	Al	principio	me	atrajo	la	novedad,
luego	 le	 di	 varias	 vueltas,	 pero	 sin	 prestarle	 verdaderamente	 atención.	 Esas
frases	descuidadas	y	sin	ninguna	elegancia,	y	ese	estilo	caótico	pero	real	como	la
vida	misma,	me	atrajeron	poderosamente.	Las	buenas	novelas	no	destacan	por	lo
que	hay	escrito,	sino	por	cómo	se	escriben.

Fornicar	 y	 procrearse;	 es	 evidente	 que	 todo	 eso	 también	 forma	 parte	 de	 la
naturaleza	humana,	como	vestirse	o	comer,	y	sobre	esos	temas	se	ha	escrito	y	se
escribirá	una	y	otra	vez	mientras	el	hombre	sea	hombre.	En	el	interior	de	Ciudad
difunta	 hay	mucho	de	 esos	 temas	y	mucho	del	propio	 autor,	 así	 como	muchas
omisiones	 y	 muchas	 palabras	 borradas	 debido	 a	 la	 autocensura	 que	 el	 propio
autor	 se	 había	 impuesto	 como	 crítica	 a	 la	 sociedad	 que	 lo	 condena.	 Algo	 así
como	sucedía	en	la	versión	de	Zhang	Zhupo	del	Jin	Ping	Mei.

Inevitablemente,	 siempre	asoma	en	 los	demás	cierta	sospecha	 respecto	a	 lo
que	se	dice	de	uno	mismo	y	por	uno	mismo,	y	además	se	pone	por	escrito	para
que	 los	 otros	 lo	 lean	 con	 interés.	 Leí	 la	 edición	 del	 Jin	 Ping	Mei	 que	 realizó
Zhang	Zhupo	y	 lo	hice	después	de	 leer	Ciudad	difunta	de	Jia	Pingwa,	y	me	di
cuenta	 de	 que	 las	 partes	 autocensuradas	 de	Ciudad	 difunta	 no	 eran	 tales.	 Es
evidente	que,	 tras	 la	 introducción	 consciente	de	 cualquier	 tipo	de	 restricción	y
censura,	algo	no	pasa	con	facilidad	entre	el	texto	y	el	lector.	Algo	se	pierde	para
siempre,	 pero	 la	 imaginación	 gana	 y	 se	 desarrolla	 mucho	 más	 que	 en



condiciones	normales.	Y	es	cierto	que	tanto	si	son	muchas	como	si	son	pocas,	las
restricciones	por	 la	 censura	 reducen	 la	 inteligibilidad	del	 texto	y	 complican	 su
lectura.	 Se	 debe	 reconocer	 ahora	 honestamente	 que	 esas	 restricciones,	 como
todas	 las	 restricciones	 fruto	 de	 la	 autocensura,	 no	 dejan	 de	 constituir	 un	 acto
consciente	y	deliberado	por	parte	del	autor.	Está	claro	que	el	señor	Jia	no	es	un
novato	en	el	mundo	de	las	letras,	y	si	se	ha	autocensurado,	será	por	alguna	razón
que	solo	él	sabrá.	Además,	tras	leer	por	completo	el	Jin	Ping	Mei,	en	lo	que	se
refiere	 a	 las	descripciones	de	 sexo,	 apenas	 supera	o	va	más	allá	que	 lo	que	 se
encuentra	en	Ciudad	difunta.	Naturalmente,	las	descripciones	grandiosas,	y	con
todo	 lujo	 de	 detalles,	 del	 acto	 sexual	 en	 el	 Jin	 Ping	 Mei	 son,	 respecto	 a	 la
sociedad	 en	 la	 que	 se	 produjeron,	 y	 de	 ello	 no	 me	 queda	 ninguna	 duda,	 el
auténtico	contenido	y	la	auténtica	esencia	de	la	obra.

Dicho	 esto,	 esas	 restricciones	 dieron	 ciertamente,	 y	 paradójicamente,	 más
fama	(y,	sobre	todo,	más	dinero)	al	autor.	En	los	años	noventa	del	siglo	pasado,
los	escritores	no	se	hacían	ricos	con	sus	novelas	y	era,	además,	muy	difícil	entrar
en	el	círculo	de	los	letrados	consagrados	en	China,	es	decir,	esos	de	toda	la	vida.
Con	 conocimiento	 de	 causa,	 era	más	 que	 improbable	 que	 alguien	 se	 parase	 a
pensar	en	el	contenido	de	esas	restricciones.	Solo	un	determinado	tipo	de	lector,
y	 muy	 reducido	 este,	 buscaba	 novedades	 en	 esa	 época,	 y	 solo	 un	 veinte	 por
ciento	 de	 los	 lectores	 podía	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 esas	 omisiones	 en	 el	 texto
podían	querer	decir	en	realidad;	y	muy	pocos,	solo	unos	pocos,	podían	ofenderse
con	ello.

El	Jin	Ping	Mei	es,	por	supuesto,	un	libro	muy	bueno	—es,	en	realidad,	una
novela	 excelente—	 y	 es	 una	 historia	 que,	 sinceramente,	 debería	 ser	 leída	 por
todo	el	mundo;	es,	a	todas	luces,	un	auténtico	clásico.	Este	inmenso	fresco	de	la
ciudad	de	Xi’an	(la	antigua	capital	del	oeste,	Chang’an,	y	Xijing	en	la	novela)	y
sus	gentes	que	es	Ciudad	difunta	 también	es	una	novela	muy	entretenida	y	yo
desearía	que	le	gustase	a	todo	el	mundo	como	me	ha	gustado	a	mí;	y	que	guste,
sobre	todo,	no	porque	hay	omisiones	deliberadas	y	por	el	desafío	emocionante	y
morboso	que	 supone	 adivinar	 lo	que	querían	decir,	 sino	por	 todas	 las	palabras
que	sí	aparecen	en	él	y	que	así	de	bien	fueron	escritas	por	su	autor.

Shi	Yi
(el	editor)



	
	
	
El	argumento	de	esta	historia	está	totalmente	inventado;	y	os	lo	ruego,	no	os
identifiquéis	con	nada	ni	con	nadie	de	esta	farsa.	Solo	los	sentimientos	y	las

pasiones	que	se	expresan	en	él	son	auténticos	y	solo	ellos	consienten	la	burla,
los	insultos	y	la	crítica	que	vienen	de	fuera.

	
(Declaración	introductoria	del	propio	autor	a	su	novela	el	año	mismo	de	su

primera	edición,	en	1993).



CAPÍTULO	I

En	 la	década	de	 los	 años	ochenta,	 algo	verdaderamente	 extraño4	 sucedió	en	 la
ciudad	de	Xijing5	—la	vieja	capital	del	oeste—.	Un	par	de	amigos6	a	los	que	solo
la	muerte	podía	separar	se	dirigió	a	la	tumba	de	la	bella	Yang	Guifei7	de	la	gran
dinastía	 Tang	 para	 homenajearla.	 Al	 llegar,	 vieron	 que	 había	muchos	 viajeros
que	rodeaban	 la	 tumba	y	sacaban	 tierra	y	ello	 les	hizo	pensar	que	algo	 inusual
pasaba	en	ese	cementerio.	Hicieron	sus	investigaciones	y	supieron	entonces	que
Yang	Guifei	 había	 sido	 una	mujer	 de	 una	 belleza	 sin	 par,	 y	 por	 ello,	 la	 tierra
junto	a	su	tumba	era	el	mejor	de	los	abonos	y	daba	siempre	las	flores	más	bellas.
Por	consiguiente,	los	dos	hombres	sacaron	mucha	tierra,	y	vestidos	con	atuendos
diferentes	para	que	nadie	 les	 reconociera,	 regresaron	a	 sus	casas.	Una	vez	ahí,
metieron	la	tierra	en	unas	macetas	muy	antiguas	de	las	que	llaman	de	Longshan
y	que	están	hechas	con	arcilla	negra.	Plantaron	en	esa	tierra	las	semillas	de	unas
plantas	 y	 esperaron.	 De	 las	 macetas	 salieron	 unos	 tallos	 negros	 que	 crecían
bañados	por	la	luz	de	la	luna	y,	en	efecto,	crecieron	vigorosos	y	exuberantes,	y
más	grandes	de	lo	que	se	les	suponía;	pero	nadie,	ningún	hombre,	era	capaz	de
saber	 de	 qué	 tipo	 de	 plantas	 se	 trataba.	 Cogieron	 una	 de	 las	 plantas,	 la
envolvieron	y	se	dirigieron	al	interior	de	la	ciudad	amurallada,	más	precisamente
al	 templo	 budista	 de	 Yunhuang	 —o	 el	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade
semicircular	 y	 abombado—,	 para	 consultarlo	 con	 el	 viejo	 jardinero	 que	 se
encargaba	de	las	flores;	pero	tampoco	supo	qué	decirles.	El	Gran	Maestro	de	la
Sabiduría	 auspiciosa	 pasó	 por	 ahí	 y	 los	 hombres	 aprovecharon	 la	 oportunidad
para	preguntarle;	pero	el	gran	maestro	se	limitó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a
otro.	Hubo	alguien	que	se	encontraba	entre	ellos	y	que	intervino:

—He	 oído	 decir	 a	 menudo	 que	 el	 gran	 maestro	 es	 capaz	 de	 adivinar	 el
significado	del	carácter	«oreja»	mediante	el	uso	adecuado	de	los	hexagramas.

El	gran	maestro	replicó:
—Habrá	 que	 clasificar	 esa	 flor8	 rara	 y	 darle	 un	 nombre	 para	 que	 así	 sea



conocida	por	las	generaciones	futuras.
El	gran	maestro	le	ordenó	a	alguien	que	asignase	un	nombre	a	la	planta.	Esa

persona	 cogió	 con	 sus	 manos	 las	 tijeras	 del	 jardinero	 de	 las	 flores	 y,	 sin
pensárselo,	dijo:

—Pues	eso,	una	oreja.
El	gran	maestro	dijo:
—Esa	flor	es	verdaderamente	extraña;	es	una	flor	rara	y	por	eso	no	creo	que

su	 luz	 vaya	 a	 durar	 mucho	 en	 este	 mundo	 que	 yace	 bajo	 el	 Cielo.	 Acabará
destruyéndose	 inevitablemente	 como	 todo	 lo	 que	 es	 raro	 y	 precioso	 entre
nosotros.

Esa	 flor9	 era	 como	 muchas	 otras,	 pero	 tenía	 una	 forma	 que	 recordaba
extrañamente,	y	al	mismo	tiempo,	a	 la	de	 las	peonías	y	 las	 rosas,	pero	que	era
capaz	de	convertirse	en	cuatro	flores	diferentes	con	los	pistilos	rojos,	amarillos,
blancos	 o	 púrpuras,	 y	 todas	 ellas	 de	 una	 belleza	 inigualable	 que	 acababa
consumiéndose	por	un	factor	externo.	Tras	verlas	detenidamente,	la	admiración
que	provocaban	era	infinita	y	era	dificilísimo	apartar	la	mirada.	Los	dos	amigos,
como	era	de	esperar,	se	sintieron	muy	orgullosos	de	su	hallazgo,	al	cual	trataron
como	 un	 auténtico	 tesoro,	 y	 pensaron	 que	 era	 la	 ofrenda	 de	 alguna	 divinidad.
Cada	uno	de	ellos	las	regaba	y	las	fertilizaba	con	sus	propias	manos	como	si	de
una	de	sus	obligaciones	morales	se	tratase.	Pero	hubo	un	día	en	que	uno	de	los
amigos	 se	 emborrachó	 y	 se	 levantó	 a	medianoche	 para	 ir	 a	 regar	 su	 preciado
tesoro.	Por	error,	cogió	el	agua	caliente	de	una	de	las	tinajas	y	regó	las	plantas
con	ella,	y	como	era	de	esperar,	murieron	poco	después.	El	remordimiento	que
causó	 ese	 error	 los	 martirizó	 de	 por	 vida	 y	 en	 plena	 locura	 rompió	 todas	 las
macetas,	las	cuales	eran	antigüedades,	y	enfermó	por	un	mes	entero.

A	pesar	de	ese	suceso,	y	a	fin	de	cuentas,	esa	flor	no	era	más	que	una	flor,	y
la	gente	que	supo	esa	historia	no	le	dio	tanta	importancia	y	más	bien	la	olvidaron
rápidamente.	No	había	llegado	todavía	el	verano	cuando	en	la	antigua	ciudad	de
Xijing	volvió	a	sucederles	otro	caso	(todavía	más	extraño)	a	los	dos	amigos.	Fue
una	 tarde	en	ese	momento	 impreciso	e	 intensamente	 tórrido	entre	 finales	de	 la
sexta	 luna	 y	 principios	 de	 la	 séptima,	 cuando	 el	 sol	 grandioso	 brillaba
intensamente,	y	con	su	color	rojo	vivo,	en	todo	lo	alto	del	firmamento.	La	luz	de
ese	sol	llenaba	cada	uno	de	los	lugares	y	la	gente	olvidaba	sin	embargo	que	era
ese	sol	quien	lo	iluminaba	todo.	Esa	era	la	razón	por	la	cual	nadie	en	esa	ciudad
antigua	miraba	el	cielo	y	los	días	pasaban	como	si	nada.	Todos	ellos	caminaban
por	las	calles	como	si	nada	sucediese.	Los	que	podían	permitírselo,	ocupaban	las
literas	 de	 los	 vagones	 de	 los	 trenes;	 y	 los	 que	 tenían	 dinero,	 pero	 se	 habían



quedado	 sin	 plazas,	 y	 no	 deseaban	 apelotonarse	 en	 los	 vagones	 borregueros,
tomaban	un	 taxi.	Algunas	 personas	 importantes	 utilizaban	 ese	medio	 o	 coches
privados	 e	 iban	 a	 menudo	 escoltadas	 por	 la	 policía.	 Todos	 los	 vagones	 con
literas,	los	taxistas	y	los	autobuses	públicos,	que	iban	más	lentos,	se	apartaban	a
un	 lado	 y	 perturbaban	 el	 ritmo	 de	 las	 bicicletas.	 Y	 solo	 los	 que	 avanzaban
rápidamente	continuaban	avanzando	rápidamente,	pisando	mi	sombra,	mientras
que	yo,	de	mi	parte,	pisaba	las	suyas,	y	las	sombras	no	duelen,	como	es	sabido.
De	 repente,	 el	 color	de	 las	 sombras	 se	diluye;	y	más	 se	diluye,	más	 se	 acorta,
hasta	desaparecer.	La	gente	continuaba	caminando	sobre	sus	sombras	sin	verlas,
y	 parecía	 que	 la	 gente	 había	 dejado	 de	 ser	 gente.	 Tocaban	 con	 sus	manos	 sus
traseros	y	luego	se	llevaban	las	manos	a	la	cara	—unas	caras	que	eran	siempre
de	duda—;	y	de	vez	en	cuando	alzaban	la	cabeza	y	miraban	al	cielo,	y	pensaban
que	había	cuatro	soles10	colgando	en	el	firmamento.	Sí,	nada	más	y	nada	menos
que…	¡cuatro	soles!	Y	todos	miraban	al	cielo	con	los	puños	en	lo	alto.	En	efecto,
había	cuatro	soles	en	el	cielo	de	la	vieja	ciudad	de	Xijing	—cuatro	soles	que	eran
del	mismo	tamaño	y	de	los	que	no	se	podía	saber	si	eran	machos	o	hembras—.
Juntos,	los	cuatro	soles	formaban	una	cruz.	Por	el	cielo	había	pasado	una	lengua
menguante	y	un	 sol	 erosionado,	y	 al	mismo	 tiempo	 los	 cuatro	 soles	que	no	 se
movían	del	cielo.	Ese	fenómeno	astronómico	era	verdaderamente	extraño	y	 las
gentes	 creían	que	 eran	 en	 realidad	 cuatro	ojos	que	 los	 estaban	observando	por
sus	malos	actos.	Esos	soles	no	eran	rojos,	eran	blancos,	blancos	como	la	luz	de
los	 rayos.	Pero	¿por	qué	eran	blancos?	¿A	qué	se	parecía	eso?	No	podía	verse
nada	con	claridad	y	solo	las	sombras	que	proyectaban	sobre	las	calles	—sombras
que	 eran	 como	 largas	 barbas	 negras—	 mostraban	 el	 poder	 de	 esos	 soles
cegadores.	 Nadie	 podía	 ver	 nada	 y	 los	 vehículos	 no	 osaban	moverse.	 Solo	 se
oían	los	bocinazos	y…	¿era	eso	una	película?	De	repente,	pareció	como	si	algo
no	 funcionase	 bien	 en	 esa	 película	 y	 la	 imagen	 hubiese	 desaparecido	 de	 la
pantalla,	 pero	 no	 el	 sonido.	 Una	 persona	 se	 sentía	 así,	 como	 casi	 todos	 los
hombres.	 El	 resultado	 fue	 que	 el	 silencio	 iba	 a	 más	 y	 se	 estableció	 una	 paz
pesada	y	mortal.	Solo	sobre	los	muros	de	la	ciudad	parecía	oírse	algo	debido	al
paso	del	viento,	pero	nada	más.	Un	viento	que	hacía	presión	sobre	las	murallas	la
ciudad	 y	 que	 venía	 y	 luego	 desaparecía.	 La	 gente	 pensaba	 que	 se	 trataba	 de
alguien	tocando	una	flauta	o	algo	parecido,	pero	no	lo	veían	y	sonreían.	Luego	se
despertaban	 de	 golpe	 de	 su	 letargo	 y	 miraban	 asustados	 a	 todas	 partes.	 Les
entraba	mucho	miedo	 y	 gritaban.	 La	 locura	 aparecía	 inmediatamente	 en	 todas
partes.

Ese	fenómeno	extraño	continuó	durante	cerca	de	media	hora	y	el	sol	volvió	a



aparecer.	Los	ojos	de	 la	gente	 siguieron	de	nuevo	el	 camino	que	 les	marcaban
sus	sombras	en	el	suelo.	Se	miraban	mutuamente	sin	comprender	nada	y	sentían
vergüenza	por	encontrarse	en	una	situación	difícil	 sin	saber	cómo	salir	de	ella.
Presa	 del	 pánico,	 la	 gente	 huía	 por	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 ciudad.	Más	 que
seres	humanos,	parecían	hormigas	que	habían	visto	fuego	y	la	policía	de	tráfico
pasaba	apuros	para	poder	controlar	ese	flujo	humano.	Había	un	anciano	sentado
en	 una	 isla	 peatonal	 y	 no	 tenía	 prisa	 por	 salir	 de	 ahí.	 El	 anciano,	 andrajoso	 y
maloliente,	 tenía	 la	 cara	 sucia	 y	 parecía	 un	 presidiario	 metido	 en	 una	 cárcel.
Tenía	unos	ojos	grandes	y	abiertos	como	platos	y	con	ellos	miraba	con	desdén
cómo	huía	despavorida	la	gente.	La	expresión	de	su	cara	era	de	desagrado	y	no
tardó	en	agriarse.	¿Estaba	satisfecha	la	policía	de	tráfico?	El	policía	Su	—que	era
así	 como	 se	 apellidaba—	 corrió	 hacia	 un	 lado	 mientras	 se	 ponía	 encima	 su
escudo	de	protección	y	su	casco.	Insultó	a	los	mendigos	para	que	se	apartasen	de
encima.	 ¡Pi,	 piiií!,	 les	 dijo,	 que	 era	 el	 insulto	 típico	 que	 se	 escuchaba	 en	 las
calles	 de	Xijing	 y	 significaba	 en	 la	 lengua	 vernácula	 algo	 así	 como	 ¡pírate	 de
aquí!	 El	 anciano	 lo	 oyó	 y	 con	 el	 dedo	 escribió	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 isla
peatonal	 —ya	 que	 era	 un	 experto—	 uno	 de	 esos	 poemas	 ci	 de	 los	 tiempos
antiguos	que	era	de	por	sí	bastante	elegante	en	su	forma	y	contenido:	se	escondió
y	 luego	 sonrió	 lentamente.	 Tras	 esbozar	 una	 sonrisa	 amplia	 y	 generosa,
descendió	 de	 la	 isla	 peatonal	 y	 expuso	 uno	 de	 esos	 tapices	 bordados	 que	 se
empleaban	en	el	templo	de	Yunhuang	para	la	liturgia	devocional.	En	él,	había	un
par	 de	 caracteres	 estampados	 que	 significaban	 «salvarse»,	 junto	 con	 otras	 dos
piernas	separadas.	Una	de	ellas,	la	del	lado	izquierdo,	era	el	carácter	chino	que
significaba	«necesaria»,	y	la	del	derecho	significaba	«respuesta».	El	anciano	no
sabía	lo	que	era	sentir	vergüenza	y	hablaba	siempre	como	si	ya	tuviese	preparado
lo	que	iba	decir,	recitándolo.	Y	fue	así	como	recitó	su	poema	ci.

Ese	poema	cantado	del	tipo	ci	no	tardó	en	hacerse	conocido	entre	la	gente	y
se	convirtió	tras	pasar	de	una	boca	a	otra	en	una	balada11	con	tonos	sarcásticos
muy	popular	en	Xijing	que	decía:

…	Sí,	desde	 luego,	 están	en	primer	 lugar	 los	 funcionarios,	que	 son
los	que	viven	muy	bien	y	han	perdido	el	contacto	con	la	dura	realidad	del
mundo.	 En	 segundo	 lugar,	 vienen	 los	 funcionarios	 burócratas	 y
especuladores,	que	son	los	que	compran	y	especulan	por	encima	del	bien
y	el	mal	de	sus	semejantes.	En	 tercer	 lugar,	están	 los	contratantes,	que
son	los	que	se	las	arreglan	para	que	las	dos	partes	acaben	poniendo	su
sello	 y	 firmen	 el	 contrato,	 y	 se	 lleven	 ellos,	 naturalmente,	 sus	 buenas



comisiones.	En	cuarto	lugar,	están	los	que	compran	las	casas	y	luego	las
ponen	para	alquilar,	que	son	los	que	se	quedan	sentados	en	los	sillones
de	 sus	 mansiones	 lujosas	 sin	 mover	 un	 dedo	 y	 encima	 se	 forran.	 En
quinto	lugar,	vienen	los	de	los	sombreros	grandes,	que	son	los	que	no	se
quitan	 sus	 sombreros	 ni	 para	 dormir	 y	 se	 comen	 por	 igual	 a	 los
atacantes	que	a	los	defensores.	En	sexto	lugar,	están	los	operarios,	que
son	los	que	llevan	en	sus	cinturones	el	sobrecito	de	papel	rojo	repleto	de
la	 cantidad	 exorbitante	 de	 dinero	 que	 les	 han	 dado	 en	 sobornos.	 En
séptimo	lugar,	están	los	actores	y	los	teatreros,	que	son	los	que	mueven	el
culo	 para	 que	 les	 paguen	 su	 buen	 dinerito.	 Algunos	 incluso	 se	 hacen
ricos	haciéndolo.	En	octavo	lugar,	vienen	los	propagandistas	con	su	pico
de	oro,	que	son	los	que	necesitan	comer	solamente	tres	de	las	partes	del
todo	para	alimentarse,	pero	se	comen	las	cinco	partes	de	lo	glotones	que
son.	 En	 noveno	 lugar,	 están	 los	 profesores,	 que	 son	 los	 sibaritas	 que
gozan	de	las	delicias	culinarias	exóticas	venidas	de	países	lejanos	y	no
se	 dan	 por	 satisfechos	 nunca.	 Esos	 además	 se	 quejan	 y	 se	 quejan	 de
todo.	Y	en	décimo	lugar,	están	los	maestros	ya	viejecitos	todos	ellos,	que
son	los	que	imitan	con	toda	su	honestidad	al	imbécil	de	Lei	Feng12…

Tras	la	transmisión	de	boca	a	oreja	de	esa	cantinela	entre	las	gentes	de	Xijing
hubo	quienes,	después	de	analizarlo	seriamente,	llegaron	a	la	conclusión	de	que
esa	balada	no	había	podido	ser	compuesta	por	un	mendigo	analfabeto.	Al	menos,
debía	tratarse	de	un	profesor	universitario	porque	solo	un	profesor	universitario
era	capaz	de	componer	un	texto	de	esa	calidad	artística	y	lingüística.	Esa	balada
acusaba	un	 tipo	de	gente	que	debía	obligatoriamente	ser	conocido	por	el	autor.
No	 podía	 ser	 de	 otra	manera,	 y	 solo	 un	 profesor	 universitario	 frustrado	 podía
tener	esa	dosis	de	amargura	en	su	sangre	como	para	poder	escribir	esas	cosas	y
con	 esa	 mala	 leche.	 ¿Qué	 era	 en	 realidad	 ese	 anciano?	 Nadie	 se	 atrevió	 a
investigarlo.	Ese	año,	en	Xijing,	habían	colocado	al	nuevo	alcalde,	el	cual	tenía
sus	ancestros	en	la	lejana	Shanghái;	pero	su	señora,	sin	embargo,	era	de	Xijing.
El	alcalde	había	pasado	ya	en	 su	vida	por	varios	otoños	y	varias	primaveras	y
cada	 uno	 de	 los	 alcaldes	 de	 Xijing	 viene	 con	 la	 idea	 de	 hacer	 algo	 grande	 y
duradero	en	esta	ciudad	antigua	y	amurallada,	pero	al	final	no	hacen	nada	o	muy
poco,	 ya	 que	 se	 topan	 con	muchas	 dificultades	 o	 el	 peso	 de	 los	 años	 les	 hace
vagos	y	conservadores.	O,	simplemente,	ocurre	que	esa	ciudad	los	vuelve	locos
y	lo	único	que	hacen	es	hacer	que	el	agua	llegue	con	normalidad	al	campamento
de	 los	militares,	 ya	 que	 a	 estos	 hay	 que	 tenerlos	 contentos.	 El	 nuevo	 alcalde,



aunque	aceptó	a	regañadientes	el	puesto	de	alcalde	que	su	suegro	había	dejado,	y
le	 amargaba	 tener	 que	 seguir	 esa	 carrera	 de	 oficiales	 funcionarios,	 y	 todavía
menos	en	Xijing,	 se	vio	obligado	a	hacerlo	y	 se	 lo	 tomó	con	 filosofía.	Eso	 sí,
sabía	que	debía	abrir	bien	los	ojos	y	eso	fue	lo	primero	que	hizo	tras	ser	asignado
a	su	puesto,	además	de	soltar	una	red	de	amigos	para	que	pudiesen	ayudarlo	en
todo	momento.	A	su	mujer	se	la	consideraba	una	buena	esposa	y	colocó	además
a	un	gran	número	de	amigos	y	familiares	en	el	ayuntamiento;	 lo	que	hizo,	a	 la
postre,	que	 se	 la	 considerase	 todavía	mejor	 esposa	de	 lo	que	era.	Un	 joven	de
nombre	Huang	Defu	—que	era	un	consejero	del	alcalde	de	Xijing—	les	propuso
lo	siguiente:	doce	dinastías	han	pasado	por	la	antigua	ciudad	de	Xijing	y	varias
son	las	capas	de	cultura	y	civilización	que	se	han	estratificado	las	unas	encima
de	 las	 otras.	 ¿No	 es	 una	 responsabilidad	muy	 grande	 gestionar	 esta	 ciudad	 en
estos	 momentos?	 Los	 oficiales	 y	 las	 masas	 del	 pueblo	 que	 han	 convivido
sucesivamente	 en	 los	 diferentes	 estratos	 deben	 seguir	 protegiéndose
mutuamente,	 y	 desde	 hacía	 tiempo	 el	 desarrollo	 económico	 de	 la	 ciudad	 se
encontraba	muy	 retrasado	si	 se	 lo	comparaba	con	 las	ciudades	de	 la	costa	este
del	 país.	 La	 razón	 se	 debía	 a	 que	 todos	 los	 alcaldes,	 sin	 excepción,	 eran
individuos	de	edad	muy	avanzada	y	muy	poco	adaptados	a	 los	nuevos	vientos
que	 soplaban	 en	China.	 Lo	 único	 a	 lo	 que	 se	 habían	 dedicado	 era	 a	 tapar	 los
agujeros	de	los	ladrillos	que	faltaban	en	las	murallas	que	rodeaban	la	ciudad	de
Xijing.	Tapaban	los	agujeros	con	telas	para	que	el	aire	no	pasase	y	cosas	así	que
poco	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 desarrollo	 inmobiliario	 que	 había	 en	 las	 grandes
ciudades	de	la	costa	este	o	en	Beijing.	En	esos	tiempos,	el	alcalde	no	pasaba	más
de	tres	o	cinco	años,	como	máximo,	en	el	cargo,	y	luego	lo	transferían.	Tampoco
le	 daba	mucho	 tiempo,	 por	 lo	 tanto,	 para	 acabar	 ningún	 proyecto	 serio,	 como
promover	 el	 turismo	o	 la	 vida	 cultural.	El	 alcalde	 estaba	muy	motivado	y	 con
muchas	ganas	de	hacer	cosas.	No	tenía	vergüenza	y	preguntaba	algo	cuando	no
lo	sabía.	Inesperadamente,	invitó	a	ese	joven	de	dientes	largos	—Huang	Defu—
a	charlar	con	él	y	estuvieron	tres	días	y	tres	noches	conversando	sobre	todos	los
temas.	Se	quedó	tan	impresionado	que	le	dio	un	puesto	como	secretario	en	una
nueva	 escuela	 que	pensaba	 abrir	 en	Xijing.	 Justo	 en	 ese	momento,	 se	 fue	 a	 la
capital	 para	 recaudar	 fondos	 y	montar	 una	 escuela;	 y	 así	 lo	 hizo	 en	 las	 cuatro
esquinas	 de	 Xijing.	 Con	 el	 dinero	 que	 consiguió,	 pudo	 fundar	 una	 escuela
importante.	Además,	restauró	las	partes	ruinosas	de	los	muros	de	Xijing	y	limpió
las	 aguas	 del	 río,	 las	 cuales	 hacían	 de	 desagüe	 para	 las	 casas	 de	 la	 antigua
capital.	 Ensanchó	 los	 lados	 del	 río	 para	 el	 esparcimiento	 de	 los	 lugareños	 y
encima	 construyó	 una	 plaza	 con	 un	 casino	 y	 varios	 centros	 de	 recreación.



También	 arregló	 tres	 calles	 principales.	 Una	 de	 las	 calles	 se	 renovó	 para	 que
pudiesen	venderse	todo	tipo	de	objetos	de	porcelana,	pinturas	y	caligrafías.	Otra
calle	 fue	 dedicada	 a	 la	 venta	 de	 artesanía	 y	 especialidades	 locales.	Había	 que
expandir	 la	 oferta	 cultural	 de	 la	 ciudad,	 pero	 ello	 hizo	 que	 mucha	 gente	 se
acercase,	 curiosa,	 a	 las	 calles,	 abarrotándolas.	 Y	 con	 esos	 ríos	 humanos	 que
parecían	incontrolables	y	causaban	pánico	a	las	autoridades	locales,	aparecieron
esos	diablos	retorcidos	y	perversos	que	son	los	miembros	de	la	policía	municipal
de	Xijing.	Durante	un	periodo	de	tiempo,	Xijing	se	llenó	además	de	extraños	que
provenían	 de	 otras	 partes	 de	 China	 y	 que	 se	 dedicaban	 a	 robar	 y	 a	 llenar	 los
muros	de	 la	 ciudad	con	el	humo	de	 sus	cigarrillos;	y	esos	extraños	ni	 siquiera
tenían	 permiso	 para	 residir	 en	 la	 ciudad.	 En	 los	 espíritus	 de	 los	 residentes	 de
Xijing	 se	 empezó	 a	 germinar	 un	 sentimiento	 de	 insatisfacción	 respecto	 a	 esos
extraños.	Y	encima,	ese	pordiosero	que	tenía	la	cara	sucia	y	que	parecía	salido	de
una	cárcel	no	paraba	de	recitar	su	balada	por	las	calles	de	la	Capital	del	Oeste	y,
como	siempre,	era	a	los	ricos	y	los	poderosos	a	los	que	atacaba	sin	piedad,	los
ociosos	 Han	 (los	 chinos	 que	 no	 tenían	 nada	 con	 que	 ocuparse):	 «Venga,	 una
muestra…	¡Una	muestra	más	de	tu	gran	talento,	amigo!».	El	anciano	se	animaba
y	les	soltaba	lo	primero	que	le	pasaba	por	la	cabeza	con	tal	de	desconcertarlos:

…	 Si	 te	 digo	 que	 camines,	 ¡camina!;	 y	 si	 no	 caminas,	 sé	 que
caminarás	de	todas	formas.	Si	te	digo	que	no	camines,	¡no	camines!;	y	si
caminas,	sé	que	dejarás	de	caminar	tarde	o	temprano…

Los	 ociosos	 Han,	 que	 obedecían	 a	 pies	 juntillas	 lo	 que	 les	 decían	 los
mandamases	de	Xijing,	lo	escuchaban	y	lo	aplaudían	como	monos	de	repetición.
El	 anciano	 dejaba	 de	 recitar	 su	 balada	 y	 apuntaba	 con	 el	 dedo	 a	 los	 que	 le
escuchaban,	 y	 los	 ociosos	Han	 asumían	 su	 rol.	 El	 anciano	 les	 hacía	 repetir	 la
parte	de	la	balada	que	les	concernía	directamente;	y	naturalmente,	Huang	Defu
no	 tardó,	 poco	 después,	 en	 escuchar	 las	 baladas	 del	 anciano	 y	 lo	 primero	 que
hizo	 fue	 llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 policía.	 Les	 dijo	 que	 el	 anciano	mendigo	 se
había	puesto	a	hablar	mal	del	alcalde	y	había	que	darle,	por	lo	tanto,	una	buena
lección.	 La	 policía	 vino	 y	 se	 llevó	 al	 anciano.	 Hicieron	 sus	 investigaciones	 y
llegaron	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	un	rufián	que	llevaba	más	de	diez
años	haciendo	de	 las	suyas.	¿Por	qué	hacerse	con	un	rufián	como	ese	en	estos
momentos?	Porque	ese	rufián	había	sido	durante	más	de	diez	años	un	profesor
universitario	en	una	institución	gestionada	localmente	y	su	jefe	había	levantado
una	 acusación	 falsa	 en	 su	 contra.	 Por	 eso,	 hizo	 una	 demanda	 en	 las	 altas



instancias	de	la	provincia,	pero	no	tuvo	éxito,	y	por	eso	tuvo	que	quedarse	a	vivir
de	incógnito	en	Xijing.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	plantó	en	la	entrada	de	la
prefectura	provincial	para	dar	su	opinión	de	los	hechos.	Lo	acusaron	de	hechos
cada	vez	más	graves	e	infundados	y	él,	tranquilo	y	desvergonzado,	no	hacía	caso
y	respondía	con	desfachatez	a	todas	sus	preguntas.	Se	dirigió	con	lentitud	hacia
la	entrada,	se	echó	para	atrás,	como	solía	hacerlo	cada	vez	que	se	encontraba	en
una	situación	difícil.	Tras	entrar	por	la	puerta	se	revitalizaba	y	se	envalentonaba.
Luego,	ya	que	nadie	le	escuchaba,	renunciaba	a	buscar	audiencia.	No	regresaba	a
casa	 y	 se	 quedaba	 vagabundeando	 por	 las	 calles.	 La	 policía	 lo	 investigaba
durante	diez	días,	pero	no	encontraban	que	hubiese	cometido	ningún	error	y	 lo
soltaban.	O,	mejor	dicho,	lo	metían	en	un	coche	y	lo	dejaban	a	trescientos	li	del
centro	 de	 Xijing;	 pero	 nadie	 pensaba	 que	 el	 anciano	 volvía	 otra	 vez	 a	 las
callejuelas	de	la	Capital	del	Oeste	con	un	carrito	de	madera	y	recogía	todos	los
cachivaches	y	objetos	inservibles	con	los	que	se	topaba	en	su	camino.	Los	Han
ociosos,	por	 supuesto,	 lo	 recibían	con	 los	brazos	abiertos	y	 le	 animaban	a	que
recitase	 de	 nuevo	 sus	 baladas.	 El	 trapero	 anciano	 se	 hacía	 el	 sordo,	 o	 se
comportaba	como	si	ya	nada	le	importase	en	la	vida	—y	menos	sus	baladas—.
Por	ello	 se	 limitaba	a	 refunfuñar	algo	 incomprensible	y	a	gritar:	«¡Chatarra!…
¡Me	 hago	 con	 toda	 la	 chatarra	 y	 vuestros	 objetos,	 desechos	 y	 ropas	 usadas!
¡También	 las	 vuestras!…».	 Ese	 grito	 se	 oía	 cada	 día,	 de	 sol	 a	 sol,	 en	 las
callejuelas	de	Xijing;	y	siempre	había	alguien	que	tocaba	la	ocarina	—el	xun13—
encima	de	los	muros,	o	que	aullaba	como	un	lobo	triste,	o	que	lloraba	como	un
fantasma,	o	como	los	cientos	de	pájaros	que	se	posaban	en	el	techo	de	la	Torre
del	Tambor	y	que	se	ponían	a	piar	al	mismo	tiempo	y	acompañaban	la	voz	del
anciano.

Ese	día,	el	anciano	trapero	y	chatarrero	no	sacó	el	carrito	de	metal	y	madera
y	durante	medio	día	se	dedicó	a	dar	vueltas	de	un	lado	a	otro	sin	recoger	ninguna
chatarra.	 Luego	 se	 quedó	 parado	 en	 un	 espacio	 abierto	 que	 hay	 frente	 a	 los
muros	 del	 templo	 de	 Yunhuang,	 contemplando	 a	 varios	 maestros	 religiosos
contorsionando	 sus	 cuerpos	 y	 haciendo	 qigong	 (los	 ejercicios	 físicos	 y
respiratorios).	También	vio	que	había	muchos	 individuos	 junto	a	 los	muros	del
templo,	 ya	 que	 ahí	 se	 reunían	 varios	 especialistas	 en	 adivinar	 el	 futuro	 de	 la
gente.	 El	 anciano	 mendigo	 se	 acercó	 a	 ellos	 y,	 en	 particular,	 a	 uno	 de	 los
maestros	adivinadores,	ya	que	quería	que	le	 leyese	su	horóscopo	y	saber	así	 lo
que	le	iba	a	pasar	en	el	futuro.	Hubo	quienes	le	rodearon	y	al	verlo,	uno	le	dijo:

—Eh,	viejo,	aquí	no	se	anda	uno	con	tonterías.	El	gran	maestro	procede	del
monte	E’mei	en	la	provincia	de	Sichuan	y	me	merece	mucho	respeto.	¡Es	capaz



de	adivinar	todo	lo	que	sucederá	bajo	el	Cielo!	¡No	se	le	escapa	nada!	—Y	tras
decirle	esas	palabras,	lo	empujó.

El	anciano	se	sintió	de	repente	ridiculizado	delante	de	todos	y	su	cara	larga	y
enjuta	 enrojeció	de	golpe.	Del	 cielo	 empezó	 a	 caer	 una	 lluvia	 abundante	y	 las
gotas	 de	 agua,	 al	 impactar	 con	 el	 suelo,	 sonaban	 como	 las	monedas	metálicas
cuando	 caen	 al	 suelo	 y	 una	 nube	 de	 vapor	 y	 polvo	 blanco	 se	 levantaba
inmediatamente	de	la	superficie.	El	agua	formaba	una	cortina	extensa	y	brillante
ante	 los	 ojos	 de	 quien	 la	 contemplaba	 de	 cerca.	 Caían	 de	 golpe	 innumerables
gotas	de	agua	que	parecían	destellar	y	que	se	destruían	con	la	misma	rapidez	con
la	que	se	formaban.	Se	dispersó	todo	el	mundo	y	el	anciano	dijo:

—Llueve	en	el	momento	justo.
Tras	 decir	 esas	 palabras,	 se	 dirigió	 corriendo	 al	 pórtico	 de	 la	 entrada

principal	 del	 templo	 de	 Yunhuang	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	 Debido	 a	 su
atontamiento,	el	cual	provenía	sin	duda	del	estado	de	aburrimiento	que	 llevaba
arrastrando	desde	hacía	un	buen	rato,	o	quizá	por	un	dolor	de	garganta,	o	para
que	le	oyeran	entre	tanta	agua	que	caía	del	cielo,	el	anciano	se	puso	a	recitar	de
nuevo	su	balada	con	un	tono	de	voz	más	elevado	del	que	solía	usar.

Pero	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 entrada	 al	 templo	 de	 Yunhuang	—el
templo	del	Ornamento	del	Jade	semicircular	y	abombado—	se	había	sentado	el
Gran	Maestro	de	la	Sabiduría	auspiciosa	y	este	pudo	escuchar	de	principio	a	fin
la	balada	satírica	del	mendigo.	En	la	entrada	al	templo	había	una	piedra	extraña,
totalmente	 descolorida	 y	 que	 estaba	 al	 aire	 libre,	 y	 por	 eso	 siempre	 tenía	 que
vérselas	 con	 la	 lluvia	 y	 el	 mal	 tiempo	 que	 habían	 pulido	 la	 superficie	 de	 esa
piedra	y	parecía	incluso	que	tuviese	venas.	Sobre	la	piedra	se	alzaba	un	dragón
de	mármol	con	unas	 tiras	verdosas	que	era	de	una	gran	perfección.	De	 lo	bien
hecho	que	estaba,	ese	dragón	parecía	estar	vivo.	El	Gran	Maestro	de	la	Sabiduría
auspiciosa	contemplaba	ensimismado	la	lluvia	que	caía	del	cielo	y	el	dragón	de
mármol	que	soportaba	estoicamente	esa	tempestad.	Así,	escuchaba	la	balada	del
anciano:

…	 Los	 que	 se	 hacen	 ricos	 ocupan	 cargos	 oficiales	 y	 en	 las
instituciones	del	pueblo	abren	sus	chiringuitos…,	y	los	pobres	se	quedan
a	un	lado,	mirándolos…

El	anciano	puso	una	voz	gutural	y	amplia,	una	voz	de	alguien	que	se	piensa
lo	que	 está	 diciendo.	Se	vio	un	 rayo	que	 caía	 sobre	 el	 techo	de	 la	 entrada	del
templo	y	luego	se	oyó	un	trueno	atronador.	Alzó	la	cabeza	y	vio	que	en	la	parte



occidental	 del	 cielo	había	un	 arcoíris	 con	 sus	 siete	 tiras	 de	 colores.	Había	una
conexión	clara	y	directa	con	el	día	en	que	aparecieron	los	cuatro	soles	en	el	cielo
de	Xijing.	El	anciano	sabía	que	en	Xijing	todavía	podían	suceder	cosas	que	eran
diferentes	respecto	a	otros	lugares	en	China.	Seguro	que	iba	a	escucharlo	en	las
noticias	al	día	siguiente:	a	doscientos	li	estaba	el	templo	de	la	Puerta	a	la	Ley	de
Buda	—o	el	templo	de	Famen,	o	de	la	Iluminación—,	donde	habían	descubierto
las	cenizas	de	Siddhartha.	Los	huesos	del	Buda	se	encontraban	en	Xijing	y	ese
acontecimiento	era	bajo	el	Cielo	un	hecho	sorprendente	y	excepcional.	El	Gran
Maestro	de	 la	Sabiduría	auspiciosa	se	había	quedado	sentado	y	meditaba,	pero
desconocía	 que	 había	 tenido	 una	 iluminación.	 Se	 decía	 que,	 en	 estos	 tiempos,
había	menos	lobos,	menos	tigres	y	menos	leopardos	que	antes	porque	muchos	de
ellos	se	habían	convertido	en	seres	humanos.	Esa	era	la	razón	por	la	cual	en	estos
tiempos	había	tanta	gente	repelente.	Al	mismo	tiempo,	en	la	ciudad	de	Xijing	se
juntaron	 en	 los	 últimos	 años	 muchos	 maestros	 de	 qigong	 que	 se	 presentaban
como	 seres	 con	 poderes	 extraordinarios.	 ¿Podría	 darse	 el	 caso	 que	 esos
individuos	 fueran	 los	 auténticos	 salvadores	 de	 la	 humanidad?	 El	 templo	 de
Yunhuang	poseía	prestigio	e	influencia.	Tenía,	en	una	palabra,	poder	—un	poder
que	 atraía	 irremediablemente	 a	 los	 maestros	 de	 qigong,	 sobre	 todo,	 de	 las
montañas,	los	cuales	eran	especialistas	merecedores	de	la	Ley	de	Buda,	o	la	ley
pública	(gongfa),	que	también	es	su	significado—.	¿Por	qué	no	merecer	también
la	 virtud	 pública	 (gongde)	 para	 poder	 transmitirla?	 Por	 eso	 esa	 gente	 se
anunciaba	 en	 los	 periódicos	 locales.	 En	 el	 templo	 también	 se	 ofrecía
entrenamiento	 y	 formación	 respecto	 a	 esas	 técnicas	 taoístas	 y,	 por	 supuesto,
deseaban	monopolizar	a	todos	los	estudiantes	y	futuros	discípulos	e	introducirlos
en	la	sabiduría	profunda	del	gongfa.

Las	clases	para	la	adquisición	y	desarrollo	de	las	técnicas	del	gong	(el	mérito
público	y	el	 logro	por	el	mérito)	se	realizaban	en	 tres	fases.	Meng	Yunfang	—
que	 era	 uno	 de	 los	 encargados	 de	 la	 enseñanza—	 se	 encargaba	 de	 las	 clases.
Meng	 Yunfang	 era	 un	 investigador	 muy	 respetado	 de	 un	 departamento
universitario	de	Historia	y	Literatura,	pero	era	también	muy	bueno	(y	conocido
por	ello)	haciendo	otras	cosas.	Siete	años	atrás,	se	pusieron	de	moda	una	especie
de	setas	con	las	que	se	hacía	té	rojo	que	trataba	todo	tipo	de	enfermedades	y	que
además	fortalecía	el	cuerpo	dándole	vitalidad.	Él	se	puso	a	cultivarlas	en	su	casa.
Introdujo	una	de	esas	plantas	de	té	en	unos	jarrones	antiguos	y	los	regaló	a	sus
vecinos,	sin	excepción.	Todo	el	vecindario	se	benefició	de	esa	planta	medicinal,
y	fue	así	como	conoció	a	su	mujer,	que	era	alguien	a	quien	le	gustaba	mucho	el
té.	A	partir	de	ese	momento,	la	pareja	feliz	se	puso	a	trabajar	en	el	consumo	de	té



rojo	como	terapia	y	abrió	un	negocio	para	promocionarlo.	Al	cabo	de	medio	año,
en	 la	sociedad	 también	se	puso	de	moda	beber	vinagre	y	sangre	de	gallina.	La
pareja	 se	 puso,	 por	 lo	 tanto,	 a	 vender	 vinagre	 y	 sangre	 de	 gallina;	 pero,
inesperadamente,	beber	sangre	de	gallina	provocaba	enfermedades.	Las	mujeres
perdían	el	vello	del	pubis	y	la	laopo	(la	esposa)	de	Meng	Yunfang	—que	había
consumido	 sangre	 de	 gallina—	 también	 lo	 perdió.	 Por	 ello	 se	 puso	 a	 buscar
desesperadamente	un	médico.	Consultó	a	varios,	pero	no	encontró	a	ninguno	que
la	curase.	Por	casualidad	se	enteró	de	que	uno	de	sus	vecinos	poseía	una	receta
muy	especial.	La	 laopo	 se	 fue	en	su	búsqueda,	ya	que	estaba	segura	de	que	el
vello	de	su	pubis	crecería	de	nuevo.	El	vecino	era	un	año	más	viejo	que	Meng
Yunfang	y	solían	jugar	juntos	al	majiang.Tras	golpear	la	puerta	Meng	Yunfang	y
esos	vecinos	se	vieron	otra	vez	por	casualidad,	se	dieron	sus	respectivos	regalos
y	 se	 sonrieron.	Meng	Yunfang	había	 de	 hecho	 comprado	muchos	 regalos	 a	 su
laopo	para	que	se	los	diese	al	vecino	curandero	y	le	dijo:

—Es	otra	gente	quien	va	a	tratar	tu	enfermedad.	¿Eres	consciente	de	ello?…
No	te	olvides	de	agradecérselo	como	es	debido.

Y	 la	 laopo	 (la	 esposa)	 de	Meng	Yunfang	 así	 lo	 hizo.	Le	dio	 los	 regalos	 al
vecino	 y	 se	 lo	 agradeció	 con	 demasiado	 entusiasmo.	 Feliz	 y	 emocionada,
regresaba	a	casa	siempre	que	veía	al	vecino;	pero	Meng	Yunfang,	en	una	de	las
ocasiones,	 le	 tenía	ya	preparado	el	documento	del	divorcio,	ya	que	sospechaba
que	su	mujer	le	estaba	engañando,	y	le	pidió	que	lo	firmase	inmediatamente.	Y
se	 divorciaron.	Mi	mujer	 es	mi	mujer,	 solo	 su	 padre	 puede	 vestirla	 y	 solo	 su
marido	 puede	 desvestirla.	 ¿Y	 quién	 más	 puede	 verle	 el	 coño	 a	 esa	 mujer?,
pensaba.	¡A	la	mierda	con	esa	mujerzuela!	Al	cabo	de	medio	año	de	divorciarse,
Meng	Yunfang	se	casó	otra	vez	con	una	joven	de	nombre	Xia	Jie	y	de	la	familia
Xia,	por	lo	tanto;	y	esa	joven	no	había	vivido	en	otro	sitio.	Meng	Yunfang	y	la
joven	de	la	familia	Xia	eligieron	una	casa	que	solo	estaba	separaba	por	un	puro
del	templo	de	Yunhuang,	y	ese	muro,	además,	ni	siquiera	era	alto.	La	vida	de	la
pareja	 transcurría	 como	un	 río	 tranquilo,	 pero	 la	 vida	 en	 el	 templo	 ataría	 cada
vez	 más	 la	 atención	 de	 Meng	 Yunfang.	 Sobre	 todo,	 con	 la	 fanfarria	 de	 los
instrumentos	musicales.	Veían	cómo	los	monjes	del	templo	hacían	sus	ejercicios
y	 estudiaban	 y	 practicaban	 el	 gong.	 Cada	 día	 escuchaba	 las	 instrucciones	 y
anuncio	del	gongo	cuando	empezaban	las	clases.	Y	como	un	mono,	saltó	un	día
el	 muro	 y	 se	 coló	 en	 el	 otro	 lado.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 hizo	 se	 topó	 por
casualidad	con	el	Gran	Maestro	de	 la	Sabiduría	auspiciosa	e	 intentó	escaparse,
pero	el	gran	maestro	—el	dashi—	le	dijo:

—Nosotros	ya	nos	conocemos.	¡Seguro	que	sí!



Meng	Yunfang	asintió	con	la	cabeza	y	le	respondió:
—El	gran	maestro	tiene	muy	buena	memoria.	¡Y	aún	se	acuerda	de	mí!
El	gran	maestro	le	preguntó:
—¿Cómo	no	iba	a	acordarme	de	ti?	Vuestra	flor	extraña,	¿ha	muerto?
Meng	Yunfang	le	contestó:
—Pues	sí,	se	nos	murió.	Las	profecías	del	gran	maestro	se	cumplieron	tal	y

como	fueron	formuladas.
El	gran	maestro	volvió	a	preguntar:
—¿Y	qué	fue	de	tu	amigo?…	¿Enfermó	y	también	murió?
Meng	Yunfang	respondió:
—Enfermó,	cierto;	pero	ya	hace	tiempo	que	se	recuperó.	¿Cómo	sabe	el	gran

maestro	que	había	enfermado?	Usted	es	verdaderamente	como	un	dios…
El	gran	maestro	le	replicó:
—Para	nada.	Si	fuera	un	dios,	debería	dejar	atrás	a	ese	personaje	célebre	para

que	cuando	nazca	charlemos	un	rato.
—Seguro	que	otro	día	—le	dijo	Meng	Yunfang—,	él	vendrá	y	le	presentará

los	respetos	al	gran	maestro.
Durante	 la	primera	semana	de	clases	de	gong,	Meng	Yunfang	se	emocionó

sobremanera	practicando	los	ejercicios	respiratorios	del	qigong	y	así	lo	anunció
por	los	cuatro	vientos.	Cada	vez	que	se	juntaba	con	sus	conocidos,	hacía	todo	lo
posible	por	impresionarlos.	De	hecho,	practicaba	los	movimientos	del	gong	con
(y	delante	de)	 todo	el	mundo	y	 la	pregunta	era	 siempre	 la	misma:	¿lo	 sientes?
Pues,	 si	 lo	 sentía,	 ello	quería	decir	que	no	había	gong	—es	decir,	 no	había	un
movimiento	 efectivo	 y	 auténtico	 que	 trascendiese	 la	 realidad	 ilusoria	 de	 este
mundo—.	Recitó	unas	palabras	que	eran	como	encantamientos	y	 la	boca	 se	 le
llenó	de	espuma	blanca.	Empezó	a	sudar,	pero	 todo	ello	seguía	en	 realidad	sin
funcionar.	Xia	Jie	se	puso	a	reír	y	dijo:

—El	hombre	se	ha	enfadado	de	veras…	Ayer	noche	se	me	hinchó	la	barriga
y	él	se	puso	a	desarrollar	el	gong	como	si	eso	fuese	a	arreglarme	la	vida…	Mi
barriga	hacía	glu,	glu,	glu,	y	me	fui	corriendo	al	agujero	de	la	letrina…	Ahora,	él
ni	bebe	ni	 fuma.	 ¡Y	ni	 siquiera	come	 los	cebollinos	verdes	que	 le	preparo	con
tanto	amor!

Meng	Yunfang	dijo	escuetamente:
—Cierto,	no	te	falta	la	razón.
Y	cada	uno	de	ellos	exclamó:
—¡Oh!…	Pues	con	los	monjes,	seamos	monjes.	¿Cuál	es	el	precepto	budista



que	debemos	seguir	ahora?…
—…	Si	esta	noche	tú	no	te	llevas	bien	con	la	cuñada,	deberás	obedecer	por

lo	 tanto	el	voto	supremo	del	 renunciamiento	definitivo.	—Xia	Jie	volvió	a	 reír
tras	 decir	 en	voz	 alta	 estas	 últimas	palabras	 y	 añadió—:	 ¡Esperaremos	pues	 al
renunciamiento	 definitivo!	 —Los	 ojos	 de	 la	 joven	 Xia	 Jie	 parpadearon
nerviosamente	 cuando	ella	 pronunció	 esas	palabras	y	Meng	Yunfang	 enrojeció
de	inmediato.

De	las	palabras	de	Xia	Jie,	solo	ella	y	Meng	Yunfang	conocían	su	verdadero
alcance	 y	 significado	 último.	 Al	 principio	 del	 periodo	 de	 tiempo	 para	 el
aprendizaje	del	gong,	Meng	Yunfang	conoció	a	una	novicia	del	 templo	que	 se
llamaba	Hui	Ming	(la	joven	de	la	«luz	de	la	inteligencia»)	y	tenía	dieciséis	años.
Tres	años	atrás,	la	joven	se	había	licenciado	en	Estudios	Búdicos,	y	tras	hacerlo
con	éxito,	 ingresó	 como	novicia	 en	 el	 templo	de	Yunhuang.	Meng	Yunfang	 se
vio	con	ella	un	par	de	veces	y	respetaba	hasta	el	límite	de	la	devoción	el	saber
sobre	el	budismo	que	exhibía	la	joven	Hui	Ming.	Fue	ella	quien	le	dio	para	que
leyera	Los	exámenes	de	las	cinco	lámparas14	y	El	sutra	del	diamante15,	y	él,	para
profundizar	en	su	sabiduría,	le	preguntaba	sobre	esos	textos,	sobre	todo	cuando
se	avecinaban	(y	él	así	lo	presentía)	periodos	de	catástrofes.	Así,	de	esa	manera,
compartieron	 juntos	 muchas	 tardes.	 Hui	 Ming	 le	 gritaba	 junto	 al	 muro	 al
profesor	 Meng	 y	 los	 dos	 juntaban	 sus	 barrigas	 a	 las	 piedras	 de	 ese	 muro	 y
pasaban	largos	ratos	charlando	e	intimando.	Una	noche,	bajo	la	luz	de	una	luna
bella	 y	 tranquila,	Xia	 Jie	 regresaba	 a	 casa	 cuando	vio	 a	Meng	Yunfang	 y	 a	 la
novicia	 tumbados	 juntos	 bocabajo	 en	 la	 parte	 superior	 del	 muro	 y	 hablando.
Como	 pudo	 darse	 cuenta	 oyendo	 la	 conversación	 que	 los	 dos	 mantenían,
llevaban	así	mucho	tiempo.	Un	mosquito	le	picó	en	los	dos	pies.	Con	un	pie	se
rascaba	el	otro	pie,	y	desde	un	lado	del	muro,	oyó	decir:

—¡Hui	Ming,	 esta	 tesis	 está	muy	 bien	 escrita!	Ahora	 puedes	 descansar	 un
rato…

En	la	otra	parte	del	muro,	se	oía	decir:
—No	estoy	cansada.	Una	persona	cansada	en	una	mente	cansada.	Es	con	una

profunda	paz	que	escribo	esta	tesis.	Yo	solo	siento	la	alegría	suprema…
En	esta	parte	del	muro,	se	decía:
—¿Y	eres	feliz	como	la	flor	de	loto?	En	el	espacio	que	deja	el	muro	hay	dos

mundos.	Yo	os	envidio…
Al	otro	lado	de	ese	muro	se	oyeron	risas	de	felicidad.	Alguien	dijo:
—Tú	 lo	 puedes	 ser	 todo,	 pero	 nunca	 serás	monje	 budista…	Buscas	 la	 paz



que	necesitas	 en	 el	mundo	 exterior	 y	 no	 la	 encuentras…	Temo	que	no	puedas
alcanzar	nunca	esa	paz…

En	este	lado	del	muro,	se	oyó	decir:
—¿Es	así?…
Y	al	otro	lado,	se	dijo:
—Lo	que	te	dije	varios	días	atrás	fue	ciertamente	demasiado	riguroso.
Y	a	este	lado,	se	dijo:
—Eso	lo	sé	yo.	El	corazón	se	queda	quietecito	en	su	sitio	y	en	boca	cerrada

no	entran	moscas.
Al	otro	lado	se	dijo:
—El	profesor	Meng	es	bueno	de	verdad.	Yo	ya	he	escrito	otro	libro	y	te	lo

confío	para	que	se	lo	des	de	tu	propia	mano	al	alcalde.
Del	otro	lado	del	muro,	alguien	estiró	el	cuerpo	y	de	este	se	alargó	un	brazo	y

se	dijo:
—Quédate	de	pie	sobre	las	piedras	y	yo	me	lo	llevaré.	¡Eh!	Y	tu	pie,	¿tiene

poder?
—No	lo	tiene.
Por	 encima	del	muro	voló	 un	papel	 y	Meng	Yunfang	 lo	 agarró.	Al	mismo

tiempo	se	oyó	el	sonido	de	una	rama	que	crujía	y	se	rompía.	Hubo	alguien	que	se
había	resbalado	y	se	había	dado	con	la	barbilla	en	una	de	las	tejas	del	muro,	la
cual	acabó	rompiéndose	y	cayendo	al	suelo.	Xia	Jie	creyó	estar	asistiendo	a	una
representación	teatral	que	ya	conocía	y	dijo:

—Eh,	tú,	Meng	Yunfang…	¡Ve	con	mucho	cuidado,	granuja!	¡Que	yo	ya	he
visto	y	leído	la	gran	obra	de	teatro	Los	aposentos	del	ala	oeste16!

Meng	Yunfang	no	se	había	herido	y	solo	había	perdido	el	equilibrio	sobre	el
taburete	en	el	que	se	había	subido	para	ver	por	encima	de	la	 tapia.	La	novicia,
como	un	espectro,	pasó	corriendo	por	entre	las	flores	del	templo	y	se	alejó.

En	 ese	momento,	 Xia	 Jie	 apareció	 ante	Meng	Yunfang	 y	 este	 enrojeció	 y
dijo:

—¡No	deberías	hablar	una	 sola	palabra	más!	Este	 es	un	 asunto	de	Buda…
Los	logros	de	la	virtud	son	ilimitados…

Se	quedaron	sin	saber	qué	hacer	y	ella	anunció	que	debían	ir	a	almorzar.	Él
dijo:

—Señora,	no	debe	estresarse.	Solo	debes	emplearte	a	fondo;	pero	¡no	pagues
ahora!	Yo	lo	haré	por	ti.



Cada	uno	de	ellos	sacó	cinco	yuanes;	y,	naturalmente,	era	el	bueno	de	Zhao
Jingwu	quien	pasaba	afanosamente	por	las	calles	con	sus	licores	y	sus	platos.

	
*	*	*

	
En	 el	xian	 (distrito)	 de	Tongguan	 de	 la	 prefectura	 de	Weinan,	 dentro	 ya	 de	 la
circunscripción	 otorgada	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 República	 de	 China	 a	 la
provincia	 central	 de	Shaanxi	—un	xian	 que	 quedaba	 aproximadamente	 a	 unos
cien	 li	de	Xijing—,	aparecieron	durante	esos	años	unos	cuantos	Han	ociosos	y
derrochadores	que,	si	no	estaban	insatisfechos	con	una	cosa,	lo	estaban	con	otra.
Impacientes	 y	 ansiosos,	 se	 comportaban	 como	 esas	 bandas	 de	moscas	 verdes.
Entre	ellos,	había	uno	de	la	familia	Jue	al	que	llamaban	por	el	nombre	de	Zhou
Min,	y	estaba	claro	que	ese	individuo	era	un	trepa	de	dientes	largos	que	quería
hacerse	funcionario	y	subir	hasta	lo	más	alto	de	la	administración	pública.	Y,	por
supuesto,	quería	hacerse	rico	y	depositar	a	su	nombre	sus	muchos	millones	en	un
buen	banco	privado;	pero	aún	no	había	encontrado	la	manera	de	lograr	ese	fin	y
todo	 eso	 no	 era	más	 que	 proyectos	 quiméricos.	Con	 las	 últimas	 luces	 del	 día,
aburrido	 hasta	morirse	 y	 deprimido,	 leía	 las	 páginas	 de	 sus	 libros,	 se	 iba	 a	 la
cafetería	o	 al	 baile.	En	el	 baile,	 se	 encontró	 con	una	 joven	bella	y	 atractiva,	 y
luego	 se	 presentó	 todas	 las	 noches,	 ya	 que	 necesitaba,	 ciertamente,	 ver	 a	 esa
joven	otra	vez.	Zhou	Min	pensó	de	repente	que	esa	joven	podía	tal	vez	compartir
la	misma	cama	con	él.	Tras	el	baile,	quiso	llevarse	a	la	joven	a	su	casa,	pero	esta
rechazó	 la	proposición	de	Zhou	Min.	Entonces,	él	se	 llenó	de	valor	y	se	metió
con	su	bicicleta	en	un	callejón.	La	joven	saltó	a	un	lado	y	se	despidió	de	él.	Dijo
que	se	iba,	pero	no	se	movió.	Él	volvió	a	insistir	y	ella,	poniéndose	a	llorar,	 le
gritó:

—¡Te	odio!…
Y	Zhou	Min	le	replicó:
—Estoy	demasiado	excitado,	y	lo	estoy	como	no	lo	he	estado	nunca.	Déjate

querer…
La	joven	mujer	le	dijo:
—Odio	verte	así	y	justo	en	estos	momentos.	¿Dónde	estabas	hace	tres	años?

¡Dímelo!
Zhou	Min	 la	agarró	del	brazo	y	 la	colocó	detrás	de	 la	bicicleta.	Los	dos	se

dirigieron	 raudos	como	el	viento	a	una	de	 las	orillas	del	 río	que	quedaba	a	 las
afueras	de	la	ciudad.	Tras	aparcar	la	bicicleta,	los	dos,	abrazados,	se	revolcaron



sobre	la	arena	fina	de	la	orilla.	En	ese	momento,	y	tras	retozar	un	buen	rato,	ella
le	dijo	a	Zhou	Min:

—Estoy	casada	y	tengo	un	hijo	de	dos	años.
Zhou	Min	se	asustó	e,	incapaz	de	improvisar	algo	mejor,	dijo:
—No	me	importa.	Yo	solo	te	quiero	a	ti.	¡Cásate	conmigo,	anda!
La	 joven	 se	 llamaba	 Tang	Wan’er	 y	 a	 partir	 de	 ese	momento	 no	 volvió	 a

olvidar	a	Zhou	Min	en	su	vida.	Nada	más	regresar	a	casa,	le	pidió	el	divorcio	a
su	marido;	pero	este	no	estaba	de	acuerdo,	la	desnudó	y	la	azotó	hasta	dejarla	en
carne	viva.	Zhou	Min	no	se	dio	cuenta	de	nada.	Ni	se	enteró	de	que	el	marido	de
Tang	Wan’er	 la	había	pegado.	La	familia	de	Wan’er	había	pedido	a	uno	de	 los
hermanos	que	la	siguiese	por	todas	partes	y	que	no	le	quitase	el	ojo	de	encima,	y
Zhou	Min	se	percató	de	ello	y	le	sentó	como	un	tiro.	Zhou	Min	se	fue	a	la	casa
de	Wan’er	y	le	dio	una	paliza	al	marido.	Luego	se	llevó	a	su	amada	y	la	escondió
en	una	habitación	secreta.	El	xian	(el	distrito)	de	Tongguan	era	muy	grande	y	era
difícil	 de	 rastrear	 cada	 esquina	 para	 encontrarla	 y	 solo	 las	 moscas	 eran
verdaderamente	originarias	de	ese	lugar	y	lo	conocían	bien.	¿Había	alguien	que
conociese	ese	 lugar	al	dedillo?	Al	cuarto	día,	Zhou	Min	vino	a	ver	a	Wan’er	y
ella	le	dijo	que	acababa	de	ver	a	un	amigo	de	su	marido.	Estaba	segura	de	que
había	 venido	 para	 investigar	 en	 secreto,	 como	 un	 demonio	 con	 malas
intenciones,	el	lugar.	Zhou	Min	la	escuchó	con	atención	y	se	dio	cuenta	de	que
no	podía	seguir	guardando	a	Wan’er	en	ese	cuchitril.	La	cogió,	tomaron	un	taxi,
y	los	dos	se	dirigieron	a	Xijing	—la	Capital	del	Oeste—.	Ahí	alquilaron	una	casa
y	al	principio,	en	Xijing,	los	dos	se	sentían	como	pez	en	el	agua.	Amueblaron	la
casa	con	todo	lujo	y	compraron	además	muchos	productos	del	hogar	para	la	vida
de	 todos	 los	días.	Visitaron	en	primer	 lugar	el	estanque	de	Huaqing,	 la	pagoda
del	Ganso	Salvaje,	y	entraron	varias	veces	en	el	hotel	de	Tanghua	y	en	el	paraíso
del	 Caballo	 Celeste.	 Esa	 mujer	 casada,	 ya	 que	 lo	 seguía	 siendo,	 era	 de	 una
belleza	 extraordinaria	 y	 le	 encantaba	 además	 frecuentar	 el	 lujo	 exquisito	 del
hotel	 de	 Tanghua	 y	 vestir	 con	 ropas	 bonitas	 a	 la	 última	 moda.	 También	 le
gustaba,	y	mucho,	leer	libros	y	abandonarse	a	pensamientos	extraños	que	podían
considerarse	 el	 resultado	de	 un	gusto	 personal	muy	marcado	desde	 la	 infancia
por	 lo	 pervertido	 y	 lo	 bizarro.	 Los	 dos	 pasaron	 bajo	 el	 gran	 edificio	 de	 las
telecomunicaciones	 y	 sintieron	 un	 campanazo	—el	 que	marcaba	 precisamente
las	horas	del	 reloj	que	 lo	coronaba	en	 la	parte	alta—	que	casi	 les	dejó	 sordos.
Wan’er	dijo	entonces:

—La	gente	 que	 quiere	morir	 salta	 desde	 la	Torre	 del	Reloj	 allá	 en	 todo	 lo
alto.	Esa	muerte	es	a	todas	luces	una	muerte	espectacular.	¡Vaya	que	sí!



Zhou	Min	le	dijo:
—Si	quisiera	suicidarme,	yo	no	me	tiraría	desde	lo	alto	del	reloj.	Cogería	una

cuerda	y	me	ahorcaría	colgado	de	la	campana	para	que	todo	el	mundo	lo	viese.
Con	mi	cuerpo	haría	 sonar	 la	campana	y	seguro	que	 la	música	que	surgiría	de
ella	sería	extremadamente	bella.	¡Oh,	la	música	sublime	de	la	muerte!

Wan’er	 emitió	 un	 sonido	 claro	 con	 su	 garganta	 y	 se	 precipitó	 hacia	 Zhou
Min,	abrazándolo	como	una	niña	mimada	que	necesita	la	protección	de	su	padre.
La	joven	Wan’er	se	puso	a	contarle	lo	malo	que	era	su	marido	y	lo	mucho	que
discutían.	 A	 ella	 le	 gustaba	 cantar,	 sobre	 todo	 serenatas	 nocturnas,	 que	 la
apaciguaban	cuando	había	malas	ondas;	pero	el	marido	la	pegaba	cada	vez	que
se	ponía	a	hacerlo,	ya	que	no	soportaba	que	ella	expresase	sus	sentimientos.

Zhou	Min,	perplejo	por	las	palabras	que	había	oído,	le	dijo:
—Eso	sucede	porque	ese	tipo	no	te	comprende.
Y	la	joven	casada	le	replicó	inmediatamente:
—¡Yo	solo	tengo	fuerzas!	Sí,	eso,	fuerzas;	pero	mi	cabeza	es	como	la	de	un

asno…
Un	 mes	 después,	 los	 dos,	 cada	 vez	 más	 debilitados	 por	 el	 ritmo	 que	 les

habían	impuesto	sus	cuerpos,	casi	se	habían	vuelto	locos	y	ya	apenas	les	quedaba
dinero	para	gastar.	Zhou	Min	sabía	que	una	buena	esposa	no	solía	actuar	así	con
otros	 hombres.	 En	 realidad,	 Tang	 Wan’er	 era	 una	 mujer	 bellísima	 y,	 en	 una
ciudad	del	 tamaño	de	Xijing,	no	podía	realizar	 todos	los	deseos	que	Zhou	Min
exigía	de	ella,	ni	las	cosas	que	él	ansiaba	alcanzar.	Ahí	en	la	Capital	del	Oeste,	ni
las	 nuevas	 películas,	 ni	 las	 nuevas	 ropas,	 ni	 los	 nuevos	 objetos	 de	 decoración
escaseaban;	pero	ni	los	pensamientos	ni	los	temas	de	conversación	eran	nuevos.
Cada	mañana,	 sin	 embargo,	 los	 rayos	de	 sol	bañaban	 los	muros	decaídos	y	 en
constante	descomposición	que	amurallaban	 la	antigua	ciudad.	Los	rayos	de	sol
pasaban	por	encima	del	muro	y	eran,	al	fin	y	al	cabo,	rayos	de	sol.	En	los	altares
de	 las	 flores	—es	decir,	en	 los	 tiestos	 improvisados	que	había	en	 los	muros—,
crecían,	como	era	natural,	unas	flores.	A	pesar	de	que	la	autoridad	de	la	joven	se
veía	siempre	superada	por	la	de	su	marido,	había	un	día	al	año	en	el	que	se	veía
reconocida,	y	ese	día	era	el	ocho	de	marzo:	el	Día	Internacional	de	la	Mujer.	Su
marido	tenía	en	realidad	ochenta	años,	pero	ello	no	le	impedía	comportarse	con
ella	 como	 un	 jovenzuelo	 sobrexcitado	 al	 ver	 el	 cuerpo	 joven	 y	 bello	 de	 una
mujer.	Zhou	Min	se	deprimió;	pero	no	podía	decírselo	en	esos	términos	a	Tang
Wan’er	y	se	iba	a	la	parte	superior	de	la	muralla	para	tocar	la	ocarina.	Lo	hacía
una	 vez	 por	 la	mañana	 y	 otra	 cuando	 se	 ponía	 el	 sol.	Durante	 el	 intervalo	 de



tiempo	entre	esos	dos	momentos,	se	iba	al	centro	de	la	ciudad	a	buscar	un	trabajo
con	 el	 que	 ganarse	 la	 vida.	 Descubrió	 que	 no	 lejos	 de	 donde	 vivía	 estaba	 el
templo	de	Qingxu,	el	cual	era	pequeño	comparado	con	otros	templos.	Dentro	de
ese	templo	se	habían	reconstruido	varias	habitaciones	laterales	y	Zhou	Min	iba
ahí	a	menudo	y	se	zampaba	la	carpa	forrajera	que	compraba	diariamente.

Zhou	 Min	 tenía	 una	 expresión	 facial	 despejada	 y	 había	 siempre	 algo	 de
limpio	y	puro	en	ella,	que	no	reflejaba	el	estado	interior	de	la	persona.	Consiguió
quizá	por	esa	cara	un	trabajo	en	una	obra	que	debía	reformar	ese	templo.	El	jefe
de	la	obra	le	pidió	que	saliese	a	hacerse	con	unos	materiales	de	construcción	y
esos	materiales	de	construcción	 iban	a	ser	examinados	por	una	antigua	novicia
del	 templo.	 Poco	 después,	 y	 ya	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 ello,	 conoció	 a	 la	 shifu
(maestra)	Hui	Ming	y	 los	dos	conversaron	de	 todo	un	poco,	y	Zhou	Min	supo
entonces	que	la	shifu	Hui	Ming	había	frecuentado	hacía	no	mucho	el	templo	de
Yunhuang,	ya	que	era	todavía	joven	y	deseaba	aprender	de	la	sabiduría	de	Buda.
Había	 alcanzado	 con	 el	 tiempo	 una	 gran	 erudición	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se
encargaba	de	la	casa,	ya	que	no	era	su	hogar,	se	la	veía	siempre	por	todas	partes
y	actuaba	según	su	propio	interés	y	como	le	venía	en	gana.	Había	varias	novicias
que	 se	 encargaban	 de	 vestirla.	 Zhou	Min	 encontraba	 a	Hui	Ming	muy	 bella	 y
pensó	 que	 debía	 intimar	 con	 ella.	 Tanto	 si	 pasaba	 algo	 como	 si	 no,	 debía
intentarlo.	Un	 día,	mientras	 leía	 un	 libro	 que	 había	 cogido,	 alzó	 de	 repente	 la
mirada	y	vio	a	Hui	Ming,	que	estaba	bajo	unas	flores	y	le	hacía	una	señal	con	la
mano.	Ella	 se	 encontraba	bajo	varios	 racimos	de	 flores	violetas	de	glicina	que
colgaban	de	unos	soportes	de	madera.	Olvidó	el	libro	que	tenía	entre	las	manos	y
se	acercó	a	ella.	Hui	Ming	le	dijo:

—Eres	un	fenómeno.	¿Qué	estás	leyendo?
Y	Zhou	Min	le	respondió:
—Los	aposentos	del	ala	oeste,	y	como	se	dice	en	esta	obra,	en	el	templo	de

Putuo…
Hui	Ming	le	replicó:
—¿Crees	que	el	templo	de	Qingxu	es	peor	que	el	templo	de	Putuo?
Zhou	Min	se	giró	y	miró	alrededor.	Pero	¿quién	habla?,	se	preguntó	él.	Hui

Ming	se	puso	a	reír	y,	con	solemnidad,	dijo:
—Ven,	 anda.	 Constaté	 que	 tú	 no	 eras	 un	 trabajador	 de	 poca	 monta	 y	 me

convencí	 de	 que	 te	 gustaba	 en	 realidad	 leer	 libros.	 Incluso	 que	 te	 gustaba
observar	el	jaleo	y	sabías	que	los	libros,	cuando	los	lees	en	lo	más	profundo	de	la
noche,	te	revelan	ideas	interesantes	sobre	la	gente.



Y	Zhou	Min	dijo:
—Así	es	como	no	puede	ser	de	otra	manera;	pero	no	sé	cómo	es	la	gente,	ni

si	él	desea	que	le	vean	cuando	se	le	pide.	El	maestro	así	lo	recomienda…
Hui	Ming	le	dijo:
—Ya	puedes	servirte	de	tus	palabras	dulces.	En	la	ciudad	de	Xijing,	nadie	lo

verá.	Créeme.	De	todas	formas,	ahora	se	escribe	el	nombre	de	todas	las	calles	y
todas	las	puertas	llevan	su	número.	Se	puede	incluso	ver	el	apellido	de	la	gente.
—Zhou	Min	 se	 deleitó	 al	 oír	 esas	 palabras	 y	 quería	 irse,	 pero	 Hui	Ming	 aún
añadió—:	Espera,	espera…	Aquí	me	queda	todavía	una	carta.	¡Dásela	ya!

Zhou	Min	cogió	el	sobre	sellado	y	se	fue	a	buscar	la	callejuela	cuyo	nombre
había	 escrito	 en	 la	 carta.	 Detrás	 del	 muro	 del	 templo	 de	 Yuanhuang	 buscó	 a
Meng	Yunfang	y	este	se	entusiasmó	al	verlo,	le	cedió	el	asiento	y	le	sirvió	té.	Le
preguntó	sobre	las	circunstancias	que	le	llevaban	hasta	ahí	y	qué	estaba	leyendo
o	qué	artículo	estaba	escribiendo	en	esos	momentos.	En	la	ciudad	de	Xijing,	él
conocía	 a	 todo	 el	 mundo.	 Zhou	Min	 abrió	 la	 boca	 y	 le	 enseñó	 los	 dientes	 al
responderle.	Meng	Yunfang	 le	 permitió	 entonces	 entrar	 en	 su	 estudio,	 el	 cual
estaba	templado.	De	regreso,	durante	la	noche,	Zhou	Min	habló	a	Tang	Wan’er	y
esta	le	dijo	a	su	vez:

—Xijing	 no	 ha	 cambiado	 nada	 desde	 la	 antigüedad	 y	 nosotros	 aquí	 no
tenemos	donde	caernos	muertos.	Tampoco	tenemos	donde	apoyarnos.	Podemos
vernos	 con	 el	 investigador	 y	 estudioso	Meng	y	 ello	 es	 una	 suerte	 tan	 inmensa
como	el	cielo.	No	debes	seguir	las	recomendaciones	de	Hui	Ming.	Ve	una	vez	y
lo	dejas.	Si	vas	varias	veces,	no	te	servirá	de	nada.

Zhou	Min	confiaba	 en	 las	palabras	de	una	mujer	 casada	y	 según	 lo	que	 le
había	dicho,	solo	fue	una	vez.	Hui	Ming	actuaba,	como	era	de	esperar,	como	la
abanderada	de	la	causa	y	traía	inevitablemente	un	plato	con	unas	verduras	y	un
pescado	con	cola.	Xia	Jie	se	sintió	bien	y	él	hacía	siempre	ciertos	comentarios
sobre	 la	 ropa	 de	Meng	Yunfang.	 En	 el	mes	 de	 enero	 recibía	muchas	 visitas	 y
Zhou	Min	empezó	a	redactar	textos	breves	con	lo	que	oía	que	salía	de	la	boca	del
maestro.	A	Meng	Yunfang	le	gustaba	aleccionar	a	los	otros	y	dárselas	de	maestro
experto.	 Por	 supuesto,	 era	 capaz	 de	 hablar	 con	 la	misma	 soltura	 de	 la	 estética
clásica	china	que	del	arte	contemporáneo	en	Occidente.	Zhou	Min	asentía	con	la
cabeza	varias	veces	ante	 todo	 lo	que	decía	Meng	Yunfang	como	si	no	pudiese
detenerse	 y	 sin	 perder	 tiempo	 escribía	 un	 artículo	 con	 las	 instrucciones	 que	 le
indicaba	el	viejo	maestro.	El	viejo	se	quejaba	de	todo	y	ello	parecía	no	costarle
el	 menor	 esfuerzo.	 Durante	 un	 tiempo,	 Meng	 Yunfang	 se	 convirtió	 en	 una
celebridad	cultural	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad.	Uno	de	esos	monumentos



que	no	se	sabe	muy	bien	(ni	nadie	lo	recuerda)	alcanzan	un	prestigio	altísimo	en
un	lugar	y	ahí	parece	que	se	quedan	eternamente.	A	Meng	Yunfang	lo	conocía,
ciertamente,	mucha	gente,	y	trabajaba	además	para	un	periódico,	en	el	cual	había
logrado	subir	hasta	lo	más	alto,	pero	le	quedaba	tiempo	para	leer	y	escribir	algún
artículo	 que	 otro.	 Y	 si	 no	 le	 quedaba	 tiempo,	 se	 juntaba	 con	 los	 hombres	 de
cultura.	En	realidad,	solo	se	juntaba	con	ese	tipo	de	personajes,	ya	que	se	sentía
liberado	(y	relajado)	en	ese	ambiente.	Meng	Yunfang	soltó	esta	frase:	«Muchos
son	los	bellos	y	elegantes	que	hay	en	Tongguan,	el	paso	de	Tong,	y	todos	ellos
son	además	listos	como	el	hambre»;	y	en	su	cara	se	dibujó	inmediatamente	una
sonrisa	poco	marcada	cuyo	significado	final	escapaba	a	la	comprensión	de	Zhou
Min.	 Esa	 afirmación	 había	 incluso	 avergonzado	 al	 viejo	 maestro.	 En	 ese
momento,	buscarse	problemas	no	era	lo	más	conveniente.	¡Vaya	banda	de	locos
chochos	 componía	 el	 grupo	 de	 editores	 de	 los	 periódicos	 en	 esa	 época!	Meng
Yunfang	sonreía:

—Reconozco	 que	 tú	 no	 eres	 el	 Jue’r	 que	 conocía,	 ese	 que	 se	 tumba	 en	 el
suelo	 plano	 y	 no	 hace	 nada	 durante	 todo	 el	 día.	 ¡Ni	 un	 vocero	 de	mierda!	Yo
conozco	a	todos	los	gacetilleros	de	esta	ciudad	y	sé	todo	lo	que	cuentan.	Ahora,
incluso	si	las	familias	están	saturadas,	yo	digo	que	mis	frases	nada	tienen	que	ver
con	el	agua	que	se	esparce	y	acaba	deshaciéndose.	Las	palabras,	una	vez	fuera,
no	 pueden	 volver	 atrás.	 Quiero	 integrar	 con	 el	 mínimo	 esfuerzo	 el	 Círculo
Literario	y	Artístico	de	Xijing	y	comprender	así	cuál	es	el	estado	actual	de	esos
productos	del	espíritu.	Y	tú,	¿qué	sabes	de	todo	eso?	¡Dímelo,	anda!

Zhou	Min	le	respondió:
—Yo	sé,	y	muy	bien,	lo	que	se	está	cociendo	en	ese	mundo	y	dan	ganas	de

llorar.
Meng	Yunfang	dijo:
—Xijing	está	lleno	de	ociosos,	y	los	hay	de	dos	tipos.	Unos	son	los	ociosos

sociales,	 y	 los	hay	entre	 ellos	que	ocupan	puestos	 importantes	y	otros	que	no.
Los	 hay	 que	 tienen	 una	 profesión	 y	 los	 hay	 que	 no;	 pero	 todos	 ellos	 poseen
poder,	energía	y	 recursos.	Prestan	una	atención	especial	a	un	detalle:	 la	 lealtad
mutua.	Quiero	 decir,	 la	 lealtad	 sin	 fisuras,	 la	 lealtad	 amorosa	 que	 se	 profesan
entre	ellos	mismos.	Realizan	todo	tipo	de	tráfico	de	mercancías	y	ejercen	como
consejeros	de	los	políticos.	Los	hay	que	se	van	de	juerga,	beben	y	comen	hasta
saciarse,	y	luego	se	van	de	putas.	A	estos	solo	les	basta	con	fumar	opio,	aunque
ya	no	lo	hacen.	Son	farfulleros	y	lían	a	la	gente	para	obtener	lo	que	ellos	quieren,
pero	no	roban	a	nadie,	ni	sus	propiedades	ni	su	dinero.	Cualquier	incidencia	que
aparece	 se	 convierte	 en	 una	 incidencia	 que	 desaparece	 inmediatamente.	 Ellos



son	los	que	imponen	con	sus	gustos	la	moda	vestimentaria	de	Xijing,	así	como
las	modas	alimentarias.	Son	ellos	quienes	provocan	el	desarrollo	económico	de
Xijing	y	se	mezclan	con	la	misma	facilidad	con	los	que	caminan	con	elegancia
sobre	el	tapiz	rojo.	Y	no	solo	acaban	controlando	el	tapiz	rojo,	sino	que	también
lo	hacen	con	el	tapiz	negro.	Estos	que	representan	este	grupo	también	manejan
los	 hilos	 desde	 la	 oscuridad.	 Luego	 están	 los	 cuatro	 individuos	 y	 esos	 cuatro
tipos	son	unos	grandes	rufianes.	Ese	tipo	de	gente	te	trata	bien,	pero	te	corta	el
cuerpo	 en	 pedazos	 y	 te	 los	 da	 a	 comer.	Y	 si	 encima	 dices	 que	 no	 te	 gusta,	 te
miran	mal	y	 caes	 en	desgracia.	En	ese	 círculo,	 tú	no	deberías	meterte.	 ¿Cómo
hablar	de	esa	gente?	Escucha	atentamente	sus	palabras	y	te	darás	cuenta	de	que
son	 claras	 como	 el	 agua:	 ellos	 no	 llaman	 dinero	 al	 dinero.	 ¡Lo	 llaman	 un
«puñado»!	Así,	 como	 suena.	 Se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 hermanos	 no
debían	 llamarse	hermanos	simplemente,	sino	«hermanos	de	hierro»,	y	a	buscar
esposa	se	le	llamaba	«hacer	agujeros	en	un	muro»,	¡y	a	las	mujeres	hermosas	se
las	 llamaba	 «bombas»!…	Meng	Yunfang	 quería	 seguir	 hablando	 y	 Zhou	Min
sonrió	humildemente.	Meng	Yunfang	le	dijo:	¿No	te	has	quedado	convencido?

—No,	 no	 es	 cierto.	 Sí	 que	me	 lo	 creo	—respondió	 Zhou	Min;	 pero	 en	 el
fondo	actuaba	como	buen	nativo	que	era	del	xian	de	Tongguan	y	sabía	que	en
toda	gran	ciudad	había	necesariamente	grandes	ociosos,	al	igual	que	en	un	xian
pequeño	 había	 necesariamente	 ociosos	 pequeños,	 etc.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podían
compararse	dos	cosas	que	eran	de	un	tamaño	tan	dispar,	aunque	tuviesen	algo	en
común	que	las	unía.	Y	Zhou	Min	añadió	seguidamente—:	Respecto	a	la	sociedad
de	ahora,	es	fácil	imaginar	que	este	tipo	de	cosas	sucedan…	Sí,	todo	es	posible
ahí…	¡Creo	a	pies	juntillas	todo	lo	que	me	has	contado!

Meng	Yunfang	le	dijo	con	su	pico	de	oro:
—A	esa	gente	no	hay	que	mencionarla.	Ahora	te	hablaré	del	segundo	tipo	de

ociosos,	 que	 son	 los	 ociosos	 culturales.	 En	 la	 ciudad	 de	 Xijing	 hay	 cuatro
rufianes	a	los	que	todo	el	mundo	conoce…	Cuatro	tipos	de	gran	reputación	entre
los	jóvenes	como	entre	los	viejos…	Están	en	contacto	con	el	mundo	de	las	artes
y	las	letras	de	la	Capital	del	Oeste,	y	seguro	que	conoces	a	los	cuatro.	El	primero
de	esos	cuatro	nombres	célebres	es	el	de	un	pintor	que	se	llama	Wang	Ximian,
que	este	año	hará	cuarenta	años.	Se	ganaba	la	vida	como	joyero	especializado	en
la	talla	y	el	pulimiento	de	la	piedra	de	jade	y	solo	en	su	tiempo	libre	se	dedicaba
a	la	pintura.	De	esa	manera,	a	lo	largo	de	los	años,	numerosas	son	las	obras	de
arte	 que	 han	 visto	 la	 luz	 gracias	 a	 su	mano.	 La	Academia	 de	Bellas	Artes	 de
Xijing	quiso	que	se	integrase	como	profesor	en	esta	sacrosanta	institución,	pero
él	 optó	 por	 la	 Gran	 Pagoda	 del	 Ganso	 Salvaje,	 que	 lo	 contrató	 como	 pintor,



aunque	 su	 trabajo	 consistía	 principalmente	 en	 clasificar	 libros	 muy	 finos	 y
pequeños,	que	había	cientos,	e	 ilustrarlos.	Cada	día,	Wang	Ximian	dibujaba	en
cuatro	o	cinco	de	esos	libros,	que	eran	supervisados	por	el	jefe	de	la	pagoda	del
Ganso	Salvaje,	 y	 luego	 eran	 vendidos.	Wang	Ximian	 se	 llevaba	 un	 porcentaje
bastante	elevado,	ya	que	el	dinero	que	se	obtenía	con	esos	libros	ilustrados	era
muy	 elevado.	 Lo	 extraordinario	 era	 que	 todos	 los	 otros	maestros	 de	Xijing	 lo
copiaban	y	llegó	a	ser	más	imitado	que	Shitao,	Bada	Shanren,	Zhang	Daqian	o	el
mismísimo	Qi	Baishi17.	Dos	años	atrás,	 las	pinturas	de	Shi	Lu18	 se	preciaron	al
alza.	 Sus	 pinturas	 podían	 contarse	 por	 numerosos	 pergaminos	 y	 aparecieron
muchos	falsos.	Incluso	los	miembros	de	la	familia	de	Shi	Lu	eran	incapaces	de
reconocer	 los	 falsos	 de	 los	 auténticos.	 Shi	 Lu	 tenía	mucho	 dinero,	 una	 buena
esposa	y	no	tenía	rival	en	lo	que	se	refería	al	uso	de	la	tinta	sobre	un	papel	fino,
pero	 carecía	 ya	 de	 pasión.	 El	 verano	 pasado,	 le	 invitó	 un	 amigo	 a	 hacer	 una
excursión	por	los	caminos	de	la	montaña	de	Wutai,	al	sur	de	la	ciudad	de	Xijing,
y	también	les	acompañé.	Impresionaban	su	porte	y	sus	modales,	¡y	se	presentó
con	cuatro	taxis	y	uno	de	ellos	estaba	lleno	de	mujeres	bellas!	Su	nueva	amante
perdió	 un	 anillo	 de	 oro	 mientras	 se	 bañaba	 en	 uno	 de	 los	 riachuelos	 de	 las
montañas	y	todo	el	mundo	se	precipitó	hacia	ese	riachuelo	para	encontrarlo.	Se
arrojaron	 dentro	 del	 agua	 como	 auténticos	 locos	 para	 buscarlo	 y	 Shi	 Lu	 dijo:
«Pues	si	se	ha	perdido,	se	ha	perdido	y	no	hay	nada	más	que	hacer».

»El	anillo	le	había	costado	de	Shi	Lu	la	friolera	de	doce	mil	yuanes	y	metido
en	el	dedo,	con	la	carne	enrollada,	parecía	en	realidad	un	huevo	sucio	y	feo.	De
su	 bolsillo	 sacó	 el	 dinero	 y	 se	 lo	 dio	 inmediatamente	 a	 la	mujer,	 y	 el	 fajo	 de
billetes,	te	puedo	asegurar,	porque	los	vi	con	mis	propios	ojos,	era	bien	gordo.

»Hay	 otro	 tipo	 cuya	 insignia	 y	 nombre	 encontrarás	 si	 paseas	 por	 las
callejuelas	 de	Xijing.	 Se	 trata	 del	 célebre	 calígrafo	 de	Xijing,	Gong	 Jingyuan.
Durante	 el	 periodo	 republicano,	 todas	 las	 insignias	 caligrafiadas	 de	 las	 tiendas
corrían	 a	 cargo	 de	Yu	Youren19,	 ya	 que	 sus	 caligrafías	 eran	 famosas;	 pero	Yu
Youren	 no	 era	 Gong	 Jingyuan	 ni	 Gong	 Jingyuan	 era	 Yu	 Youren.	 Era	 con	 las
mujeres	 igual	que	Wang	Ximian:	parecía	que	 las	coleccionaba,	pero	carecía	de
hecho	de	la	marcada	tendencia	al	encaprichamiento	arbitrario	de	Wang	Ximian	y
de	 su	 capacidad	 para	 hacer	 el	 papel	 adecuado	 en	 el	 teatro	 del	 amor.	 Lo	 que
estaba	bien,	estaba	bien,	y	luego	había	que	pasar	página.	Todas	las	mujeres	que
estaban	 bien	 se	 consideraban	 (ellas	 mismas)	 amantes	 de	 ese	 que	 apellidaban
Gong;	y	Gong	Jingyuan	se	daba,	por	supuesto,	por	aludido.	Pero	su	nombre	era
en	 Xijing	 sinónimo	 de	 dificultad,	 ya	 que	 evitaba	 a	 la	 gente	 y	 sobre	 todo
declinaba	 las	 ofertas	 de	 quienes	 le	 pedían	 que	 caligrafiase	 su	 nombre.	 Gong



Jingyuan	se	vendía	caro	y	le	pedía	a	su	mujer	que	hiciese	ese	tipo	de	servicios,
así	como	el	de	repartir	sus	pergaminos.	Un	pergamino,	mil	quinientos	yuanes;	y
una	 insignia	 para	 una	 tienda	 u	 otro	 tipo	 de	 negocio,	 restaurante,	 etc.,	 tres	mil
yuanes.	 El	 comercio	 estaba	 claro.	 Y	 era	 la	 mujer	 quien	 se	 encargaba	 de
administrar	el	dinero	y	a	su	marido	Gong	Jingyuan	no	le	daba	ni	para	pequeños
gastos,	 y	 fue	 por	 esa	 razón	 que	 el	 pintor	 se	 puso	 a	 jugar	 al	majiang,	 pero	 la
fortuna	 no	 le	 sonrió	 y	 perdió	 en	 una	 sola	 noche	 diez	 mil	 yuanes	 y	 tuvo	 que
ponerse	 otra	 vez	 a	 garabatear	 caracteres	 chinos	 sobre	 papel	 fino	 y	 venderlos.
Gong	Jingyuan	se	echó	fama	de	jugador	(y	apostador)	empedernido	y	la	policía
lo	detuvo	en	 tres	ocasiones.	En	las	 tres	ocasiones,	sin	embargo,	consiguió	salir
libre	 y	 sin	 cargos	 porque	 les	 ofrecía	 a	 los	 policías	 una	 caligrafía	 con	 sus
nombres.	 A	 la	 policía,	 el	 arte	 exquisito	 de	 la	 caligrafía	 de	 Gong	 Jingyuan	 le
subyugaba	 y	 lo	 dejaban	 ir.	Y	 algo	 parecido	 sucedía	 con	 los	 hostales	 donde	 se
quedaba	 y	 las	 cantinas	 en	 las	 que	 se	 llenaba	 la	 barriga.	El	 jefe	 cocinero	 de	 la
sociedad	 de	 artes	 culinarias	 de	 Xijing	 le	 preguntó	 en	 cierta	 ocasión:	 «Eh	 tú,
Gong	Jingyuan,	¿ya	 te	 lo	has	comido	 todo	o	qué?»,	y	si	había	comido	todo,	el
chef	se	iba	contento	y	satisfecho;	pero	si	no	se	lo	había	comido	todo,	el	chef	se
sentía	humillado	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Lo	cierto	es	que	los	hosteleros	lo
recibían	como	si	fuese	un	Buda.

»El	otro	rufián	célebre	de	la	Capital	del	Oeste	era	Ruan	Zhifei,	el	director	de
la	orquesta	de	Xijing.	Había	 sido	un	actor	de	ópera	de	Qinqiang20,	 la	ópera	de
regional	de	la	provincia	de	Shaanxi,	y,	como	se	suele	decir,	había	aprendido	de
sus	 ancestros,	 y	 de	 generación	 en	 generación,	 a	 «soplar	 el	 fuego»,	 «torcer	 el
silbato»	y	«jugar	con	 los	dientes	de	 los	colegas».	Y	hay	que	 reconocer	que	en
esas	cosas	era	único.	Cuando	la	ópera	de	Qinqiang	y	los	teatros	se	vaciaron,	se
puso	a	dirigir	un	grupo	ambulante	de	baile	y	cante	que	era	contratado	de	forma
privada.	Él	mismo	se	encargaba	a	su	vez	de	contratar	a	los	actores	y	las	actrices
que	mejor	le	convenían.	Iba	incluso	más	allá:	se	caracterizó	por	contratar	a	gente
poco	recomendable.	Gentes	que	nunca	en	su	vida	hubieran	subido	a	un	escenario
o	 se	 pondrían	 a	 cantar,	 o	 disfrazarse	 con	 ropas	 chillonas,	 pero	 que	 solo	 por
dinero	eran	capaces	de	hacerlo,	 fueron	contratadas	por	Ruan	Zhifei.	En	apenas
cinco	años,	esa	troupe	se	hizo	famosa	a	los	dos	lados	del	río	Yangzi	y	el	dinero
les	caía	del	cielo	como	los	copos	de	nieve	flotan	en	un	día	de	tormenta.	Al	cabo
de	cinco	años,	el	baile	y	el	canto	bajaron	de	nivel	y	la	banda	se	dividió	en	dos
grupos.	Un	grupo	actuaba	unas	veces	en	la	ciudad	y	otras	en	el	campo.	El	otro	se
quedó	 permanentemente	 en	Xijing,	 donde	 abrió	 una	 sala	 de	 baile	 para	 actuar.
Los	billetes	para	entrar	costaban	unos	treinta	yuanes	y	la	gente	se	volvía	loca	por



hacerse	con	uno	y	entrar	a	bailar.	Esos	tres	rufianes	célebres	de	la	vida	cultural
de	Xijing,	Gong	Jingyuan,	Wang	Ximian	y	Ruan	Zhifei,	pertenecían	al	grupo	de
los	ociosos	sociales,	y	seguían	las	modas	efímeras	que	llegaban	a	la	Capital	del
Oeste	 como	unos	 auténticos	 esnobs.	Además,	 sabían	 que	 vivían	 de	 gente	 bien
colocada	 en	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 función	 pública	 y	 extranjeros	 occidentales.
Solo	 quedaba	 el	 cuarto	 célebre	 de	 Xijing,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 esposa	 estaba
contratada	 en	 el	museo	 del	 Bosque	 de	 las	 Estelas	 y	 había	 abierto	 una	 librería
llamada	Venus.	Él,	sin	embargo,	ni	iba	corto	de	dinero	ni	ansiaba	particularmente
hacerse	 con	 más.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 escribir	 sus	 artículos	 en	 casa.	 Sin
embargo,	los	sucesos	de	este	mundo	son	extraños	y	más	no	deseas	una	cosa,	más
esta	se	pone	a	tiro	de	piedra	y	más	la	acabas	poseyendo.	En	ese	grupo	de	cuatro
célebres,	solo	él,	y	de	 lejos,	ocupaba	un	rango	moral	alto,	muchísimo	más	alto
que	el	de	los	otros.	Seguro	que	vosotros	también	sois	del	xian	de	Tongguan,	el
paso	de	Tong,	como	él.

Zhou	Min	había	oído	de	la	palabra	torrencial	y	desbocada	de	Meng	Yunfang
que	decía:	«Ah,	vosotros	los	del	xian	de	Tongguan…».	Se	quedó	callado	durante
unos	segundos	y	luego	dijo:

—Pues	debe	ser	el	escritor	Zhuang	Zhidie…	¿No	es	así?
Meng	Yunfang	acabó	contestando	a	su	propia	pregunta:
—¡Cierto!…	 El	 gran	 escritor	 Zhuang	 Zhidie21…	 Si	 no,	 os	 diría	 que	 en

Tongguan	abundan	los	tipos	elegantes	y	la	gente	posee	espíritu.	Yo	he	leído	los
artículos	que	tú	has	escrito	con	tanto	amor	y	he	pensado	en	Zhuang	Zhidie…	Él
encarna	vuestra	arrogancia	y	vuestro	orgullo,	y	tú	lo	conoces	probablemente…

Zhou	Min	dijo:
—De	 nombre,	 sí,	 y	 desde	 hace	 bastante	 tiempo.	 Un	 año	 que	 él	 fue	 a

Tongguan	 para	 escribir	 un	 ensayo	 en	 una	 revista	 académica	 y	 dar	 una
conferencia,	yo	fui	en	su	búsqueda	tras	saberlo,	pero	la	lectura	pública	ya	había
acabado	y	no	pude	verlo.	En	Tongguan	había	mucha	gente	que	amaba	escribir
artículos	de	todo	tipo	y	quizá	era	debido	a	la	influencia	de	Zhuang	Zhidie.	Vi	su
fotografía,	pero	no	pude	verlo	a	él	en	persona.

Meng	Yunfang	repuso:
—De	 esos	 cuatro	 célebres,	 es	 Zhuang	 Zhidie	 a	 quien	 yo	 quiero	 más	 y

también	es	al	que	más	admiro.	Es,	si	no	el	mejor,	uno	de	los	mejores	escritores
del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.	Si	te	vas	al	diario	para	hacer	algo,	tal
vez	 te	pueda	ayudar	yo;	pero	yo	voy	 lento	con	estas	cosas	y	 su	palabra	puede
serte	muy	útil.	Él	tiene	la	costumbre	de	venir	a	mi	casa	a	comer	y	beber.	Si	no	te



importa,	el	miércoles	o	el	sábado	por	la	tarde,	te	pasas.	No	te	aseguro	nada,	pero
no	tardará	en	pasar	por	aquí	y	te	toparás	con	él.	Escucha	sus	opiniones	y	lee	lo
que	escribe	en	el	periódico.

Desde	ese	momento,	Zhou	Min	se	presentaba	cada	miércoles	y	cada	sábado
por	 la	 tarde	 en	 casa	 de	 Meng	 Yunfang.	 Se	 vestía	 con	 ropas	 limpias	 y	 bien
planchadas,	 y	 además	 se	 engominaba	 el	 cabello	 e	 iba	 bien	 peinado.	 Había
escritores,	guionistas,	pintores	y	gentes	del	espectáculo	que	iban	a	la	casa	Meng
con	el	solo	fin	de	ver	a	Zhuang	Zhidie.	Zhou	Min	pasó	un	periodo	en	el	que	no
podía	ir	al	diario	a	trabajar.	Pero	ya	que	debía	ganarse	la	vida,	y	no	podía	dejar
de	ingresar	dinero	para	llenar	la	hucha	vacía,	el	corazón	empezó,	como	se	suele
decir	en	la	lengua	de	Xijing,	a	hacérsele	cenizas.

Durante	 esos	 días,	 Hui	Ming	 volvió	 a	 permitir	 que	 Zhou	Min	 librase	 una
carta	a	la	casa	Meng.	Los	dos	—Zhou	Min	y	Meng	Yunfang—	tomaban	juntos	el
té	 y,	 por	 supuesto,	 hablaban	 de	Zhuang	Zhidie.	Meng	Yunfang	 le	 dijo	 a	Zhou
Min	que	Zhuang	Zhidie	no	solía	pasar	al	principio	mucho	tiempo	en	la	ciudad.
Por	 la	 mañana	 vio	 a	 Hong	 Jiang,	 de	 la	 librería	 Venus,	 y	 no	 pudo	 evitar
preguntarle	por	el	bueno	de	Zhuang	Zhidie.	Desde	hacía	un	año	la	reputación	del
literato	 iba	 en	 claro	 aumento,	 pero	 su	 cabeza	—o,	 mejor	 dicho,	 su	 estado	 de
ánimo—	iba	cada	vez	peor.	Se	 sentía	deprimido	de	una	manera	extraña,	 como
aquejado	 por	 una	 intensa	 melancolía	 cuyas	 razones	 no	 llegaba	 a	 explicarse.
Llevaba	ya	fuera	mucho	tiempo	¡y	nadie	le	llamaba!	Zhou	Min	ya	lo	había	oído
decir	y	bostezó	cuando	Meng	Yunfang	se	lo	comentó	de	nuevo.	Meng	Yunfang
recibió	el	mensaje	de	la	mano	de	Zhou	Min	y	le	preguntó	si	podía	ir	a	la	Sala	de
la	 Cultura	 a	 buscar	 a	 alguien.	 Si	 la	 encontraba,	 que	 le	 dijese	 si	 debía	 ir	 a	 la
Revista	de	Xijing	o	no.	Zhou	Min	leyó	la	carta	y	junto	a	los	nombres	de	Meng
Yunfang	y	Zhuang	Zhidie	estaba	el	de	una	tal	Jing	Xueyin.	Zhou	Min	no	sabía
que	Jing	Xueyin	era	una	mujer	y	menos	que	era	la	directora	del	departamento	de
Cultura	de	Xijing,	y	le	preguntó	a	Meng	Yunfang	que	de	quién	se	trataba.	Meng
Yunfang	sonrió	maliciosamente	y	no	le	respondió.

Zhou	Min	 se	 había	 sumido	 en	 mil	 dudas	 y	 no	 acababa	 de	 creerse	 lo	 que
estaban	escuchando	sus	oídos.	Ni	tampoco	lo	tenía	muy	claro.	Llevó	el	mensaje
a	la	Sala	de	la	Cultura.	Al	ponerse	el	sol,	se	fue	otra	vez	a	ver	a	Meng	Yunfang,
el	cual	se	encontraba	casi	desnudo.	Solo	llevaba	encima	unos	calzones	anchos	y
estaba	 sentado	 en	 su	 despacho	 garabateando	 algo	 sobre	 un	 papel.	 Su	 boca	 se
abrió	 para	 decir	 algo,	 pero	 su	 cuerpo	 no	 se	 movió	 un	 ápice.	 Zhou	Min,	 que
estaba	fuera	de	la	casa	y	quería	entrar,	no	podía	esperar	más	y	alzó	la	voz	para
decirle:



—Maestro	Meng,	soy	yo,	Zhou	Min…	—Apretó	el	botón	de	la	puerta	de	la
entrada	y	esta	se	abrió	y	Zhou	Min	pudo	entrar.

Tragando	saliva,	se	arrodilló	ante	Meng	Yunfang,	el	cual	se	asustó	al	verlo
delante	de	él	con	ese	gesto	tan	extraño	e	inesperado.	Creyó	comprender	lo	que
estaba	pasando	y	le	preguntó:

—¿Todo	solucionado?
Zhou	Min	enrojeció	y	le	contestó:
—¡Sí,	 lo	he	entregado!…	¡Se	lo	juro!	—Y	tras	decir	esas	palabras,	sacó	de

una	bolsa	 de	 viaje	 un	 pegote	 de	biluoluochun,	 ese	 tipo	 de	 té	 verde,	 un	 par	 de
botellines	 de	 polvos	 de	 frutas	 con	 vitamina	 C,	 un	 saquito	 con	 unas	 raíces	 de
bambú,	 un	 saquito	 de	 esas	 setas	 de	 la	 provincia	 de	 Ningxia	 que	 llaman
«concubinas	imperiales»	y	un	saquito	de	hongos	del	árbol	de	shi’i.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Mi	querido	compañero,	eres	un	cielo…	¿Me	has	traído	unos	regalos?
Y	Zhou	Min	le	replicó:
—Si	considera	esto	unos	regalos,	en	el	Cielo	se	va	a	armar	un	gran	alboroto.

Lo	cierto	es	que	cada	vez	que	me	pongo	a	escribir,	me	canso.	Pensé	que	le	harían
gracia	estas	cosas	y	se	las	compré;	pero	le	prevengo:	me	ha	resultado	imposible
comprarle	otra	cosa.	Maestro	Meng,	mil	gracias	por	 su	ayuda.	 ¡El	ochenta	por
ciento	de	este	asunto	ya	está	realizado!

Meng	Yunfang	le	replicó:
—Yo	dije	de	ir	a	buscar	a	Jing	Xueyin.	Ella	pertenece	a	la	Sala	de	la	Cultura

y	 antes	 trabajaba	 en	 el	 diario	 como	 editora…	 ¿Y	 quién	 no	 le	 ha	 visto	 la	 cara
alguna	vez?

En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 estaba	 Xia	 Jie,	 y	 separando	 las	 cortinas	 de	 la
habitación	en	la	que	se	había	quedado	medio	dormida,	dijo:

—Querido	compañero…	¡Ah!…	Deberías	prestarle	más	atención	a	la	gente.
Sí,	a	la	gente	real,	la	de	carne	y	hueso…	Y	ahora,	con	esos	regalos,	¿por	qué	te
ha	 dado	 por	 mostrarle	 tanta	 piedad	 filial	 al	 charlatán	 hipócrita	 de	 Meng
Yunfang?

Zhou	Min	sonrió	y	dijo:
—Oh,	usted,	que	es	la	señora	de	mi	maestro,	¿no	estaba	durmiendo?…	Y	yo,

cómo	oso	olvidarte…	Acabo	de	pasar	por	la	tienda	de	jade	de	Lantian	y	entré	a
echar	un	vistazo…	Allí	vi	una	pulsera,	la	pulsera	del	crisantemo	de	jade…	Pero
alguien	 ya	 la	 había	 comprado.	 Ay,	 con	 ese	 tipo	 de	 joyas	 valiosas,	 se	 pueden
comprar…,	a	ver,	¿cuántos	vicedirectores?	¿Uno?	¿Dos,	tres?…	Vete	a	saber…



Ah,	les	dejo	a	ellos	que	se	hagan	con	este	tipo	de	cosas…	Al	cabo	de	tres	días,
pude,	sin	embargo,	hacerme	con	uno	y	espero	que	ahora	entre	por	sus	ojos	y	lo
acepte…

La	señora	dijo:
—Ya	veo	que	actúas	como	el	hijo	pródigo.	¡Vaya	regreso!	¡Eres	imparable,

amigo!	¡Vaya	que	sí!
Zhou	Min	volvió	a	sonreír	y	Meng	Yunfang	abrió	uno	de	los	botellines	con

los	polvos	de	vitamina	C.	Llenó	tres	de	tacitas,	él	se	quedó	con	una	y	le	dio	otra
a	Zhou	Min	y	otra	 a	 su	mujer	 Jia	Xie.	Zhou	Min	 le	dijo	que	 él	 no	bebía	 esas
cosas	y	le	dio	la	tacita	a	la	esposa	de	su	maestro.

Meng	Yunfang	dijo,	sujetando	con	una	mano	la	taza	de	agua	y	vitamina	C:
—Bienvenido	a	mi	familia.	Ahora	eres	como	mi	hijo.	¡Ahora	soy	yo	quien	te

recibe	con	los	brazos	abiertos!
Zhou	Min	le	dio	un	sorbo	a	su	tacita	y	vio	que	se	movían	las	cortinas	de	la

habitación	 y	 se	 puso	 a	 explicar	 su	 encuentro	 con	 Jing	 Xueyin.	 La	 mujer	 le
señalaba	 con	 el	 dedo	 y	 él	 no	 sabía	 exactamente	 el	 porqué.	 Zhou	Min	 salió	 al
patio	y	dijo	con	voz	calma:

—¿Por	qué	no	vienes?	No	te	pasa	nada.
—¿Dinero?	—dijo	la	mujer.
Zhou	Min	replicó:
—El	dinero	no	es	todo	para	ti.	¿No	es	cierto?
—Tú	ya	me	pagas	con	dinero	y	otras	cosas	—dijo	Jing	Xueyin—.	Lo	que	te

ofrezco	no	es	moco	de	pavo.
Y	Zhou	Min	le	contestó:
—Lo	que	te	ofrezco	vale	más	que	el	dinero.	Míralo	bien.
Pero	 la	 mujer	 dijo	 que	 eso	 no	 funcionaba	 y	 que	 debía	 actuar	 como	 un

mendigo:	abrir	la	boca	y	esperar	a	que	alguien	le	diese	algo.
Zhou	Min	se	puso	las	manos	en	los	bolsillos	y	sacó	el	dinero	que	llevaba.	La

mujer	empezó	a	insultarlo	y	se	fue.	Zhou	Min	regresó	a	la	habitación	y	continuó
hablando	con	una	sonrisa	en	los	labios:

—Esa	que	apellidan	Jing	tiene	un	carácter	noble,	pero	¡vaya	temperamento!
¡Tiene	 el	 carácter	 del	 diablo!	 Tras	 verla,	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 mente	 se
desestabilizaron	y	me	puse	a	temblar,	y	las	manos	me	sudaban.	¡No	me	atrevía	ni
a	moverme!	Luego	me	condujo	a	 las	oficinas	del	diario,	 allí	donde	manda.	 ¡Y
cómo	lo	hace!	 ¡Con	qué	 talento!	Quería	ver	al	editor	en	 jefe	Zhong	Weixian	y
tener	noticias	del	jefe	de	Partido	en	la	provincia.	El	editor	en	jefe,	sin	perder	un



segundo,	le	dijo	que	tendría	noticias	de	él	en	tres	días,	y	entonces	me	di	cuenta:
¡ese	era	el	poder	de	esa	mujer!

Meng	Yunfang	dijo:
—Eso,	en	realidad,	tú	todavía	no	lo	sabes.
Jing	Xueyin	era	en	realidad	 la	directora	de	 la	Sala	de	Cultura	y	uno	de	 los

jefes	del	departamento.	Salvo	el	 jefe	provincial	del	Partido,	¿había	alguien	que
podía	permitirse	el	lujo	de	verla	por	encima	del	hombro?	Pues	no.	Como	se	suele
decir	 en	Xijing,	hacía	 temblar	 incluso	a	 los	que	 tenían	 los	dientes	 fríos	y	bien
puestos.	 Además,	 el	 vicesecretario	 de	 la	 provincia	 que	 se	 encargaba	 de	 la
Cultura,	que	era	además	el	jefe	del	Partido,	tenía	su	misma	edad	y	estaba	bajo	las
órdenes	de	su	padre,	y	ello	no	le	inspiraba	demasiado	respeto	a	Jing	Xueyin.	El
jefe	de	la	Propaganda	era	el	secretario	de	su	padre	y	ello	lo	hacía	manejable	a	los
ojos	 de	 Jing	Xueyin.	El	 viejo	 (y	 hablo	 ahora	 del	 padre	 de	 Jing	Xueyin)	 había
dejado	la	provincia	de	Shaanxi	y	se	había	ido	a	vivir	a	la	provincia	vecina,	la	de
Shanxi,	donde	 le	había	 transferido	el	gobierno	central.	 Incluso	cuando	 la	gente
no	 está	 en	Shaanxi,	 el	 tigre	 deja	 la	montaña	 para	 que	 le	 vean.	O	 lo	 que	 es	 lo
mismo:	 incluso	 estando	 ausente	 y	 en	 la	 lejanía,	 el	 viejo	 seguía	 ejerciendo	 el
mismo	 poder	 sobre	 las	 gentes	 de	 Xijing,	 y	 su	 hija	 moviendo	 los	 hilos	 desde
dentro.

Zhou	Min	escuchó	con	atención	y	dijo:
—Todo	eso	ya	lo	sé,	y	muy	bien.	¿Tiene	Jing	Xueyin	la	misma	edad	que	el

maestro	Zhuang?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Bueno,	 no	 lo	 sabía;	 pero	 se	 lo	 oí	 decir	 al	 maestro	 Zhuang	 Zhidie	—se

precipitó	a	decir	Zhou	Min—.	También	oí	decir	que	él	está	escribiendo	en	estos
momentos	una	novela	larga	y	me	dijo	que	pasaría	a	verte	uno	de	estos	días.	Por
cierto,	ella	me	dijo	que	Zhuang	Zhidie	estaba	muy	viejo…	¡Y	era	cierto!	Hacía
muy	mala	cara…	—Tras	decir	esas	palabras,	Zhou	Min	sonrió	maliciosamente	y
añadió—:	Meng,	mi	maestro,	estos	asuntos	requieren	mucho	cuidado	y	toman	su
tiempo.	 Todo	 esto	 debe	 evitar	 cualquier	 tipo	 de	 brusquedad	 y	 no	 debe
preocuparte	 en	 exceso	 cómo	 lo	 hacen.	 Después	 de	 lo	 sucedido,	 el	 maestro
Zhuang	Zhidie	quiere	volvernos	locos	a	todos.

Meng	Yunfang	terminó	diciendo:
—Así	es.	Yo	ya	he	escrito	una	crítica	a	su	artículo	y	ahora	te	toca	a	ti	escribir

otro	 sobre	 el	 gran	 escritor	 Zhuang	 Zhidie;	 eso	 te	 dará	 un	 lugar	 la	Revista	 de



Xijing,	que	es	lo	que	deseas…	¡Seguro	que	sí!…
Zhou	Min	volvió	a	darle	mil	gracias	a	Meng	Yunfang	por	sus	consejos,	echó

un	vistazo	al	reloj	que	colgaba	de	la	pared	y	salió	apresurado.
	

*	*	*
	

Tang	Wan’er	no	le	vio	la	cara	a	Zhou	Min	durante	todo	el	día.	Sabía	que	había
tenido	que	salir	corriendo	para	ir	a	trabajar.	Al	mediodía,	ella	ya	había	cocinado
algo	de	mashi	—la	 «comida	 del	 gorrión»,	 que	 es	 una	 sopa	 que	 contiene	 unas
pepitas	de	pasta	y	unas	verduras,	y	que	es	típica	de	la	provincia	de	Shaanxi—,	y
ahora	la	recalentaba	otra	vez.	Luego	calentó	agua	y	se	lavó,	se	enjugó	la	boca,	se
puso	 las	 bragas	 y	 el	 sujetador,	 y	 se	 perfumó.	De	 esa	manera,	 y	 con	 el	 fin	 de
consolarle,	le	esperaba	a	él.	Pero	Zhou	Min	no	había	regresado	y	por	esa	razón
se	 echó	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 leer	 un	 libro.	 Se	 hizo	 de	 noche	 y	 en	 la
oscuridad	profunda	pudo	oír	al	otro	lado	de	la	puerta	unos	pasos.	De	repente,	el
cuerpo	 se	 le	 ablandó	y	 se	deslizó.	Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 el	 libro	y	 se	puso	 a
dormir.	Zhou	Min	golpeó	 la	 puerta	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 por	 sí	 sola.	Nada	más
entrar	vio	la	lamparita	iluminada	que	estaba	junto	a	la	cama.	Su	mujer	se	quedó
inmóvil,	sin	emitir	el	menor	sonido.	Con	los	dientes,	se	mordía	la	lengua,	y	Zhou
Min	pudo	verlo	y	se	asustó.

Zhou	Min	dijo:
—¡Tú	 no	 estás	 durmiendo!..,	 y	 estás	 desnudita,	 desnudita…	 ¡Y	 la	 puerta

estaba	abierta!	Pero	¿a	quién	esperabas?
La	mujer	le	respondió	airada	e	irónica:
—¡Tenía	la	esperanza	de	que	llegase	un	violador	y	me	violase!
—Venga,	 no	 digas	 tonterías	 —dijo	 Zhou	 Min—;	 y	 si	 un	 día	 no	 vengo,

¿podrías	soportarlo?
Su	esposa	replicó:
—Sabes	de	sobras	que	habrá	un	día	en	que	no	regresarás.
Zhou	Min	 le	comentó	que	había	 ido	a	ver	a	Meng	Yunfang	y	este	 le	había

pedido	que	escribiese	un	artículo	sobre	Jing	Xueyin	y	que	la	viese	de	nuevo.	Ese
asunto,	 le	 dijo	 a	 Tang	Wan’er,	 su	 esposa,	 estaba	 ya	 prácticamente	 hecho.	 La
esposa	se	mostró	feliz	por	lo	dicho	por	su	marido	y,	totalmente	desnuda,	se	fue	a
buscar	 un	 bol	 caliente	 de	mashi	 y	 vio	 a	 su	 marido	 a	 través	 de	 la	 luz	 de	 la
lámpara.	Dejó	el	bol	sobre	la	mesa	y	le	alcanzó	un	barreño	de	agua	a	Zhou	Min,
que	iba	sucio	y	necesitaba	lavarse.	Luego	apagó	la	luz	de	la	lámpara	y	los	dos	se



metieron	en	la	cama	para	divertirse	un	rato	y…	☐☐☐☐☐☐22	[el	autor	ha	borrado
aquí	trescientas	doce	palabras	de	la	versión	original].	La	esposa	le	preguntó:

—¿Y	 qué	 apariencia	 tiene	 esa	 Jing	 Xueyin?	 Parece	 ser	 que	 esa	 mujer	 ha
nacido	con	un	pan	bajo	 el	brazo…	Y	con	Zhuang	Zhidie,	 ¿se	 lleva	bien?	¿No
estaban	liados?

Zhou	Min	le	contestó:
—El	rostro	de	Jing	Xueyin	no	es	tan	blanco	como	el	tuyo,	pero	es	cierto	que

no	tiene	muchas	arrugas.	No	es	guapa,	si	te	digo	la	verdad.	Sin	embargo,	anda	de
forma	 elegante	 y	 con	 mucho	 porte.	 Tiene	 un	 tono	 de	 voz	 alto	 que	 le	 da
solemnidad	 cuando	 habla.	 Ah,	 y	 hay	 otro	 detalle	 que	 no	 por	 ser	 el	 último	 es
menos	importante:	le	gusta	sonreír	a	los	hombres.

La	esposa	apartó	a	un	 lado	 la	cabeza	de	Zhou	Min,	ya	que	 temía	el	olor	a
tabaco	de	su	aliento,	y	le	dijo:

—¿Y	dónde	hay	una	mujer	a	la	que	no	le	guste	sonreír	a	un	hombre?
Zhou	Min	le	replicó:
—Escuché	lo	que	me	dijo	Meng	Yunfang.	Ella	tiene	en	muy	alto	concepto	a

los	hombres,	y	las	mujeres	son	seres	vacíos	para	ella.	Tal	vez	es	por	eso	que	no
tiene	ninguna	amiga	de	su	mismo	sexo.

La	esposa	dijo:
—Ya	me	lo	suponía.	A	ese	tipo	de	mujeres	le	gusta	recibir	favores	en	el	nido

de	 los	 hombres	 y	 cree	 que	nada	 se	 le	 puede	 escapar.	 Si	 fuera	 una	persona	del
montón,	sería	sin	duda	alguna	como	una	de	esas	laopo	(esposas)	viejas	y	odiosas
y	que	dan	asco	con	solo	verlas;	pero	nació	en	una	buena	familia	y	ha	recibido
una	 educación	 excelente.	 Una	mujer	 así	 atrae	 en	 nuestros	 días	 a	 los	 hombres
como	 si	 fueran	moscas.	 Así	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 nada	 de	 lo	 que	me
dices,	Zhou	Min.	Los	lobos	no	se	comen	a	los	bebés;	y	más	peligroso	es	el	lugar,
más	tranquilo	es	en	realidad…

Zhou	Min	dijo:
—Tú	eres	como	una	de	esas	mujeres	de	la	antigüedad	cuyo	espíritu	ha	sido

poseído	por	una	zorra	y	lo	sabes	absolutamente	todo.	Al	fin	y	al	cabo,	el	xian	de
Tongguan	no	está	en	Xijing.	Si	ella	es	así,	¿cómo	es	Zhuang	Zhidie?

Tang	Wan’er	no	le	respondió	y	dijo:
—Hay	algo	de	lo	que	me	dices	que	se	me	escapa,	incluso	en	este	contexto.

Esa	mujer	es	en	sí	misma	una	provocadora	y	no	puede	permitir	que	nadie	hable
mal	de	ella.	Los	demás,	lo	único	que	pueden	hacer,	es	servirla	sin	rechistar.	Si	la
gente	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 debes	 ayudarla,	 ve	 a	 ver	 a	Meng	 Yunfang	 y	 le



comentas	 lo	de	Zhuang	Zhidie	y	Jing	Xueyin,	a	ver	qué	te	dice;	y	que	Zhuang
Zhidie	no	lo	sepa,	ya	que	creerá	que	su	reputación	ha	sido	dañada	por	ti.

Zhou	Min	añadió	después	que	le	había	comprado	una	pulsera	de	jade	a	Xia
Jie,	la	mujer	de	Meng	Yunfang,	y	que	era	un	regalo	que	le	iba	a	gustar	mucho.
Tang	Wan’er	 no	 dijo	 nada	 y	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio.	 Zhou	Min	 no	 se
atrevió	a	decirle	nada	más	y	se	echó	otra	vez	sobre	el	cuerpo	de	su	mujer.	Tang
Wan’er	le	dijo:

—Eso	es	lo	que	deberías	haberme	comprado	a	mí.	Ahora	Xia	Jie	va	a	estar	a
la	última	moda	de	Xijing,	y	gracias	a	 ti…	Por	un	 lado,	 la	cara	podrida	de	una
mujer	 vieja,	 y	 por	 otro	 una	 pulsera	 del	 mejor	 jade.	 ¿Y	 qué	 vale	 una	 de	 esas
pulseras?	¿Un	puesto	de	trabajo	en	la	revista?	Nosotros	podemos	seguir	viviendo
mucho	tiempo	en	Xijing.	El	mundo	al	revés,	y	es	a	ti	a	quien	corresponde	valorar
esta	situación.

—Vale,	nos	desnudamos	y	nos	metemos	otra	vez	en	la	cama.
	

*	*	*
	

Tres	días	después,	Zhou	Min	le	dio	la	pulsera	de	jade	a	Xia	Jie.	Meng	Yunfang
no	estaba	en	casa	y	ello	permitió	a	Xia	Jie	y	Zhou	Min	hablar	sobre	la	revista	sin
ninguna	presión	 externa.	Zhou	Min	 estaba	más	 o	menos	 nervioso	y	Xia	 Jie	 le
dijo:

—No	mires	la	cara	del	monje,	sino	la	cara	de	Buda.	Jing	Xueyin	pondrá	todo
de	su	parte.

Zhou	 Min	 recordó	 las	 palabras	 de	 su	 esposa	 Tang	 Wan’er	 y	 preguntó
sonriendo:

—Al	maestro	Zhuang	y	ella…,	¿qué	relación	les	une?	¡Y	no	se	han	casado
nunca!…

Xia	Jie	repuso	inmediatamente:
—Zhidie	se	ha	convertido	ahora	en	un	gran	escritor;	pero	hace	apenas	unos

años,	¿quién	le	iba	a	hacer	caso?	Y	de	los	asuntos	sentimentales	entre	amantes,
nadie	 hablaba	 claramente.	 Además,	 debes	 comprender	 algo:	 lo	 que	 une	 a	 un
marido	y	una	esposa	no	es	lo	mismo	que	lo	que	une	a	los	amantes.	Los	buenos
amantes	no	se	convierten	necesariamente	en	buenos	esposo	y	mujer.

Xia	Jie	añadió	que	en	el	pasado	Zhuang	Zhidie	no	se	había	comportado	de
manera	ejemplar	y	que	ese	 legado	pesaba	sobre	su	vida	presente.	A	Zhou	Min
esas	 palabras	 le	 provocaron	 ansiedad	 y	 solo	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 pudo



bostezar	más	tranquilo.	Regresó	ya	entrada	la	noche	y	volvió	a	explicarle	todas
esas	historias	a	Tang	Wan’er	y	esta	las	escuchó	con	sumo	interés.	Quería	conocer
cada	 detalle	 y	 ese	 ejercicio	 preguntón	 dejó	 a	 Zhou	Min	 totalmente	 exhausto.
Amargado,	Zhou	Min	le	dijo:

—Nosotros	 estamos	 juntos.	 Solo	 me	 dejas	 que	 hable	 de	 ellos.	 ¿Es	 que
quieres	convertirte	en	esa	Jing	Xueyin?

Tang	Wan’er	le	respondió:
—Sí,	seguro,	y	hacerme	la	ilusión	de	que	tú	eres	Zhuang	Zhidie…
A	 Zhou	 Min	 le	 resultó	 chocante	 ese	 comentario	 y	 le	 provocó	 una	 gran

curiosidad.	 Llevaba	 los	 pies	 desnudos	 y	 enrojecidos	 por	 haber	 dado	 muchos
pasos	de	pie	en	la	habitación.	Luego	se	puso	los	pantalones.

Más	tarde,	el	editor	en	jefe	de	la	revista	supo	que	Zhou	Min	hacía	todo	tipo
de	trabajos	no	cualificados.	Al	parecer,	había	—como	se	solía	decir	en	Xijing—
nevado	en	 junio.	Zhou	Min	 trajo	muchos	 regalos,	que	ofreció	al	 editor	en	 jefe
directamente.	Cada	 día	 regresaba	 a	 casa	 del	 trabajo	muy	 tarde	 y	 siempre	 salía
corriendo	y	dejando	sus	huellas	marcadas	en	el	camino.	Una	vez	en	casa,	hacía
todo	tipo	de	tareas	domésticas,	como	limpiar	el	suelo	con	el	mocho	y	traer	agua
potable	para	beber.	Todo	eso	le	dejaba	más	o	menos	satisfecho.	Zhou	Min	era	un
tipo	muy	inteligente	y	siempre	encontraba	tiempo	para	leer	y	hasta	podía	ir	a	ver
alguna	que	otra	obra	de	 teatro.	Le	dio	al	editor	en	 jefe	Zhong	un	borrador	con
algo	que	él	mismo	había	escrito	para	que	lo	leyera.

—¡Ah,	y	tú	encima	eras	capaz	de	escribir	cosas!	—le	dijo	Zhong	Weixian,	el
editor	en	jefe	de	la	Revista	de	Xijing.

El	 artículo	 que	 le	 había	 enseñado,	 aunque	 que	 no	 podía	 ser	 publicado,
mostraba	de	una	manera	brillante	el	talento	de	Zhou	Min	como	escritor.	A	partir
de	ese	momento,	Zhou	Min	dejó	de	subir	a	los	muros	que	rodeaban	la	ciudad	de
Xijing	 para	 tocar	 la	 ocarina	 y	 compró	 varios	 libros	 de	Zhuang	Zhidie,	 ya	 que
quería	 leerlos	 todos.	 Quería,	 además,	 conocer	 todo	 sobre	 Zhuang	 Zhidie.	 De
regreso	a	 casa,	mostró	 su	 alegría	 a	 su	 esposa	Tang	Wan’er.	Ella	 se	 encontraba
amasando	una	pasta	de	harina,	 y	mientras	 lo	hacía,	 se	 le	movían	 los	pechos	y
parecía	que	iban	a	explotar	de	un	momento	a	otro.	Dijo:

—Tú	puedes,	en	realidad,	escribir	lo	que	quieras.	¿Y	por	qué	no	escribes	algo
sobre	Zhuang	Zhidie?	Estás	fascinado	por	ese	escritor	y	tú	aspiras	a	ser	como	él.
Los	dos	sois	de	Tongguan	y	ahí	pasas	muchas	cosas.	Además,	 tú,	ahora,	sabes
muchas	cosas	sobre	Zhuang	Zhidie.	Escribe	un	artículo	sobre	él	y	lo	publicas	en
la	Revista	 de	 Xijing.	 Tratándose	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 les	 entusiasmará	 hacerlo,



créeme.	Hasta	el	mismísimo	Zhuang	Zhidie	te	lo	agradecerá	en	persona.	Y	si	no
le	hace	feliz,	a	ti	qué	más	te	dará.	Tú	ya	te	habrás	hecho	un	hueco	en	esa	revista
y	la	gente	hablará	de	ti.	Ahí	está	tu	oportunidad,	y	nada	gusta	más	en	este	mundo
que	vivimos	que	escribir	la	oda	funeral	de	alguien	que	todavía	está	vivo,	pero	ya
en	 las	 últimas,	 como	 ese	 Zhuang	 Zhidie,	 una	 auténtica	 estrella	 caída	 en
desgracia…

Zhou	Min	la	escuchó	con	atención	y	pensó	que	Tang	Wan’er	era	una	mujer
versada	 en	 mil	 artes	 que	 sabía	 lo	 que	 decía	 y	 conocía	 como	 nadie	 el	 alma
humana.	 Le	 pidió	 a	 Tang	Wan’er	 que	 dejase	 el	 rodillo	 de	madera	 con	 el	 que
estaba	 amasando	 porque	 deseaba,	 como	 él	 solía	 decir,	 hacerla	 feliz	 en	 esos
momentos.	 Tang	Wan’er	 no	 se	 había	 limpiado	 las	manos	 y	 dejó	 el	 cuerpo	 de
Zhou	Min	blanco	como	la	pasta	de	harina	que	estaba	amasando.

Y	Zhou	Min,	por	supuesto,	escribió	su	artículo	y	para	ello	se	sirvió	de	treinta
mil	 caracteres	 chinos.	 Aunque	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 había
escrito	el	artículo	como	si	fuera	su	amigo	íntimo.	Escribió	sobre	su	vida	como	si
él	mismo	la	hubiese	vivido	y	sobre	su	obra	como	si	él	mismo	la	hubiese	escrito.
Y	en	el	relato	entre	la	vida	y	la	obra	escrita,	había	mujeres,	muchas	mujeres,	y
Zhou	Min	escribía	 sobre	ellas	de	 forma	obsesiva	y	 lo	hacía	con	un	estilo	muy
colorido	 y	 rico	 en	 adjetivos	 de	 todo	 tipo.	 Había	 incluso	 algo	 de	 un	 lirismo
desatado	en	su	estilo	y	se	detenía	en	mil	detalles,	sobre	todo	en	lo	que	se	refería
a	la	relación	entre	Zhuang	Zhidie	y	Jing	Xueyin.	El	nombre	de	Jing	Xueyin	no
aparecía	 explícitamente	 y	 Zhou	 Min	 utilizaba	 un	 seudónimo	 tras	 el	 que	 se
ocultaba	ella.	Tras	leerlo,	el	editor	en	jefe	—ese	tipo	que	se	apellidaba	Zhong—
le	dijo	que	era	muy	interesante	y	le	prometió	a	Zhou	Min	que	lo	publicaría	ese
mismo	mes.	Le	dijo	incluso	que	aparecería	en	la	edición	del	domingo	para	que
llegase	a	más	lectores.	Zhou	Min	se	dirigía	cada	día	a	la	casa	de	Meng	Yunfang
para	ver	si	estaba	con	él	Zhuang	Zhidie,	pero	no	sospechaba	que	Meng	Yunfang,
en	 los	 días	 anteriores,	 había	 estado	 con	 el	 Gran	 Maestro	 de	 la	 Sabiduría
auspiciosa	en	el	templo	de	la	Iluminación	—el	templo	de	la	Puerta	de	la	Ley—.
Xia	Jie	 le	dijo	a	Zhou	Min	que	Zhuang	Zhidie	había	 regresado	al	centro	de	 la
ciudad	 —la	 ciudad	 intramuros—.	 El	 día	 anterior,	 Zhuang	 Zhidie	 les	 había
llamado	para	darles	a	 los	Meng	el	 teléfono	y	 la	dirección	y	Xia	Jie	se	 la	dio	a
Zhou	Min.	Xia	Jie	le	dijo	que	podía	presentarse	en	su	casa	cuando	quisiese	sin
miedo	a	sentir	que	le	estaba	molestando.

Zhou	Min	se	impacientaba	y	tomó	un	taxi	para	dirigirse	a	la	calle	de	Beida,
donde	 se	 encontraba	 el	 gran	 patio	 del	 Círculo	 Literario	 y	Artístico	 de	Xijing;
pero	 el	 taxi	 apenas	 había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino	 cuando	 Zhou	Min	 le



pidió	que	se	parase,	se	bajó	y	caminó	unos	pasos	hacia	delante	con	el	semblante
imperturbable	 pero	 tenso.	 Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 patio,	 vio	 que	 ahí	 había
mucha	 gente	 y	 ello,	 sin	 poder	 controlarlo,	 le	 puso	 todavía	 más	 nervioso.	 Se
agachó	y	se	puso	a	mirar	por	todos	los	lados.	La	puerta	consistía	en	una	verja	de
hierro	 y	 no	 era	 muy	 grande.	 Había	 una	 mujer	 que	 hablaba	 con	 los	 hombres
mientras	acompañaba	a	una	de	esas	vacas	con	la	piel	cubierta	de	unas	manchas
negras	enormes.	Debajo	de	la	vaca	había	una	vasija	de	porcelana	para	acoger,	al
parecer,	la	leche.	Zhou	Min	vio	a	través	de	las	rendijas	de	la	verja	que	en	el	patio
había	muchos	 tipos	 de	 zapatos	 diferentes	 y	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 edificio.
También	vislumbró	un	individuo	con	una	chaqueta	negra,	no	demasiado	alto,	y
que	tenía	el	cabello	alborotado.	Tanto	delante	como	detrás	de	la	chaqueta	llevaba
unas	letras	de	color	amarillo.	La	vaca	mugió	de	repente	y	todo	el	mundo	dijo	al
unísono:	«¡Ah,	la	vaca	te	está	llamando!…».	Se	pusieron	todos	a	reír	y	uno	que
se	dio	por	aludido	dijo:

—Eh,	tú,	si	la	vaca	me	está	llamando	a	mí	es	porque	tiene	miedo	de	que	la
ordeñéis.	 ¿Está	 claro?	 Necesitará	 que	 la	 proteja…	 Soy	 yo	 quien	 os	 propongo
vender	la	leche	en	cuanto	antes.	¿O	es	que	a	vosotros	no	os	gusta	la	leche?

La	mujer	que	estaba	junto	a	la	vaca	dijo:
—Las	circunstancias	no	son	las	buenas	y	ese	camino	yo	no	lo	voy	a	tomar.

Esta	 vaca	 apenas	 da	 leche.	Hoy	 iré	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	Esta	 vaca	 tampoco
quiere	quedarse	aquí.	Todo	esto	es	muy	extraño.	¿Es	posible	ordeñarla	y	 luego
marcharnos?	El	señor	debería	verla.	Estoy	seguro	de	que	regresará	pronto…	Y	la
gente	de	Xijing,	¿no	habéis	visto	cómo	ha	adelgazado?

El	hombre	dijo:
—Sin	leche,	es	normal	que	la	gente	adelgace,	como	yo:	pero	también	puedes

adelgazarte	tomando	mucha	leche.
La	mujer	le	replicó	inmediatamente:
—Sí,	pero	beber	mucha	leche	también	te	hace	barrigón…
Y	todos	se	pusieron	a	reír	tras	escuchar	las	últimas	palabras	de	la	mujer	y	se

llevaron	 las	manos	 a	 la	 barriga.	 El	 hombre	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 y	 empezó	 a
chupar	el	pezón	de	una	de	las	mamas	de	la	vaca.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 verja,	 Zhou	 Min	 también	 se	 puso	 a	 reír:	 el	 Círculo
Literario	 y	 Artístico	 de	 Xijing	 ayudaba	 a	 los	 escritores	 a	 mejorar	 y
posteriormente	 publicar	 sus	 obras,	 y	 lo	 primero	 que	 veían	 sus	 ojos	 era	 a	 unos
tipos	que	no	sabían	qué	hacer	con	una	vaca.	¿No	era	extraño	todo	eso?	¿Por	qué
se	había	puesto	ese	tipo	que	en	principio	era	un	intelectual	a	chuparle	la	teta	a	la



vaca?	 ¿Eran	 esos	 los	 representantes	 de	 la	 cultura	 en	 Xijing?	 También	 oyó	 a
algunos	hombres	que	estaban	al	 lado	de	 la	vaca	hablar	 sobre	el	 tamaño	de	sus
barrigas,	y	ello	le	dejó	todavía	más	perplejo.

—Pues	mi	barriga,	si	te	digo	la	verdad,	es	bastante	grande	—dijo	uno—.	Y	el
señor,	¿cuándo	vendrá?	Y	debemos	preguntarle	adónde	debemos	ir…

La	mujer	dijo:
—¿Por	 qué	 no	 vais	 a	 comer	 vuestros	 manjares	 finos	 y	 exóticos?	 ¿No

conocéis	 la	 balada	 de	 los	 ocho	 tipos	 de	 personas?	 ¡Vosotros	 sois	 todos	 unos
glotones!	Así	son	todos	los	de	vuestra	especie…	¿Qué	cita	tenía	el	señor?	¿Y	con
quién?

El	hombre	que	estaba	su	lado	le	dijo:
—Fíjate	en	las	ropas	del	señor.	¿Y	esas	letras	en	pinyin	(chino	romanizado)

qué	quieren	decir?	Delante,	en	el	corazón,	está	escrita	la	marca	de	cerveza	Hans
y	detrás	se	puede	leer	exactamente	lo	mismo.	Y	la	barriga,	¿no	es	grande?

Se	oyó	 inmediatamente	un	balbuceo	y	unas	risitas	que	venían	directamente
del	hombre	que	se	había	tumbado	debajo	de	la	barriga	de	la	vaca	y	la	leche	—
brillantísima—	le	salpicó	la	cara	y	el	cuello.	El	hombre	dejó	de	chupar	la	teta	de
la	 vaca,	 le	 pagó	 dinero	 a	 la	 mujer	 y	 volvió	 a	 sonreír	 mientras	 se	 ataba	 los
zapatos.	Luego	se	giró.	La	mujer	contó	el	dinero	y	constató	que	 le	había	dado
mucho	dinero	por	beber	 leche	de	 su	vaca.	Retrocedió	unos	pasos	y	 el	 hombre
que	estaba	a	su	lado	le	dijo:

—El	tipo	ese	que	ha	chupado	la	teta	de	la	vaca,	seguro	que	ha	mamado	una
cantidad	ingente	de	leche…	¿No	crees?	Si	no,	no	te	hubiera	pagado	tanto	dinero.
También	dijo	que	mucha	gente	vende	leche.	Estoy	seguro	de	que	por	la	leche	de
esta	vaca	te	darían	mucho	dinero.

La	mujer	respondió:
—Hace	 un	 par	 de	 días,	 en	 la	 calle	 el	 Sur,	 un	 joven	 compraba	 leche	 y	 se

enrollaba	 diciendo	 que	 era	 leche	 que	 él	 mismo	 había	 querido	 chupar
directamente	de	 la	 teta	de	 la	vaca,	pero	que	no	pudo.	Así	que	es	 cierto	que	 la
gente	anda	obsesionada	con	ese	acto	tan	poco	higiénico.

Todo	el	mundo	se	puso	a	reír	a	carcajadas.	La	mujer	le	dio	un	puñetazo	a	ese
charlatán	y	salió	con	 la	vaca	 fuera	del	 recinto	del	patio	del	Círculo	Literario	y
Artístico.	 Los	 compradores	 se	 dispersaron.	 Zhou	 Min	 se	 quedó	 mirando	 a	 la
mujer	 y	 su	 vaca,	 y	 en	 efecto,	 los	 compradores	 se	 dispersaban.	 Zhou	 Min
temblaba,	pero	ello	no	le	impidió	armarse	de	valor	y	avanzar	hacia	delante,	que
era	para	lo	que	había	venido.	Una	señora	ya	mayor	se	acercó	a	la	verja	de	hierro



para	 abrirla	 y	 se	 lo	 quedó	mirando.	Por	 casualidad,	 una	bicicleta	 que	 iba	muy
rápido	se	detuvo	delante	de	la	entrada	y	la	anciana	le	preguntó:

—¿Qué	quieres	hacer?
—Busco	 a	Wang’an	—respondió	 el	 hombre—,	 el	 compositor	 y	 escritor	 de

letras	de	canciones.	Vive	en	el	edificio	de	atrás.
La	anciana	le	preguntó	al	de	la	bicicleta:
—¿De	dónde	eres?
—¿Está	haciendo	una	encuesta	sobre	población?…	—respondió.
—¡Ni	 la	población,	ni	ningún	niño	muerto!	En	un	país	hay	 leyes	y	 en	una

casa	hay	reglas.	¡Eso	es	todo,	amigo!	Y	yo	me	encargo	de	vigilar	la	entrada	del
gran	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	y	quiero	saber	quién	entra	y	quién	no
entra	aquí.	No	en	vano	soy	el	guardián	de	esta	puerta.

—Ah,	vale,	vale…	—dijo	el	recién	llegado—.	Pertenezco	al	Centro	Cultural
de	Yanta,	me	apellido	Liu	y	me	llamo…

La	anciana	le	interrumpió:
—¡Me	importa	un	comino	cómo	te	 llamas!	¡Tú	no	eres	nadie	aquí!	Espera,

voy	a	llamarle.	—De	repente,	la	anciana	sopló	ante	un	micrófono	que	había	en	la
entrada	y	preguntó—:	¿Quién	hay?

Y	Zhou	Min,	que	estaba	al	otro	lado,	respondió	como	si	se	dirigiesen	a	él:
—Pues	soy	yo.
La	anciana	dijo:
—Profesor	Wang’an,	 baje	por	 favor.	Tiene	un	visitante.	Profesor	Wang’an,

¡baje,	por	favor!
La	 anciana	 gritó	 tres	 veces,	 llenando	 el	 patio	 con	 sus	 gritos	 estruendosos.

Alargó	la	cabeza	y	dijo	de	nuevo:
—No	 está.	 ¡Se	 ha	 tomado	 otro	 día	 libre!	 —La	 anciana	 le	 preguntó

seguidamente	a	Zhou	Min	qué	estaba	haciendo	ahí	y	este	le	dijo	que	quería	ver	a
Zhuang	Zhidie,	pero	de	repente	se	le	quitaron	las	ganas	de	hacerlo	y	pensó	que	la
anciana	 le	 iba	 a	 chillar.	 Una	 tuotuo23	 era	 en	 la	 antigüedad	 la	 mujer	 que	 se
encargaba	 de	 guardar	 un	 burdel	 y	 esa	 anciana	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 una
tuotuo	de	los	tiempos	modernos.	Por	otra	parte,	él	quería	ver	a	Zhuang	Zhidie,
pero	 ¿cómo	 iba	 a	 presentarse?	 ¿Quién	 era	 él?	 ¿Qué	 razón	 iba	 a	 aducir?	 Y	 se
quedó	plantado	 en	 la	 entrada	del	 patio	 incapaz	de	 articular	 coherentemente	un
par	de	frases.	Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	casa	de	Meng	Yunfang.	Por	una
de	esas	casualidades,	Meng	Yunfang	acaba	de	llegar	y	se	sentía	nervioso,	ya	que
había	tenido	algunos	problemas	en	la	Revista	de	Xijing.



De	regreso	a	casa,	Zhou	Min	habló	con	Tang	Wan’er	y	esta	lo	abroncó:
—Tú	todavía	andas	buscando	nuevos	mundos.	¡Eres	un	ceporro,	Zhou	Min!

Zhuang	Zhidie	ya	se	ha	 ido	al	centro	de	 la	ciudad.	Así	que	no	sé	qué	prisas	 te
entran	ahora.	¡Ya	lo	verás!	Debes	esperar	a	que	vaya	a	ver	a	Jing	Xueyin	y	esa
será	la	chispa	que	encenderá	el	fuego.	¿No	crees?

Zhou	Min,	lamentando	lo	que	había	dicho,	se	golpeó	la	cabeza	con	las	manos
y	Tang	Wan’er	volvió	a	decirle:

—De	esta	manera,	tú	y	yo	haremos	feliz	a	la	gente.	¿Por	qué	no	organizamos
un	banquete	en	nuestra	casa	y	lo	invitamos	a	almorzar?

—¿Y	quién	va	a	venir?	—preguntó	Zhou	Min.
—Invitaremos,	por	supuesto,	a	Meng	Yunfang,	pero	primero	 le	contaremos

toda	la	historia.	Cuéntale	que	estás	escribiendo	un	artículo	sobre	Zhuang	Zhidie.
Seguro	que	se	dejará	convencer	y	vendrá.	Si	no,	se	lo	comentas	al	editor	en	jefe,
aunque	tampoco	es	necesario	torturar	a	la	gente.

Zhou	Min	no	perdió	un	instante	y	se	dirigió	hacia	la	casa	de	Meng	Yunfang	y
se	 lo	comentó.	Meng	Yunfang	se	 fue	 inmediatamente	a	ver	a	Zhuang	Zhidie	y
este	le	dio	su	visto	bueno.	La	fecha	de	la	invitación	se	fijó	para	el	día	trece	de
ese	mismo	mes.

	
*	*	*

	
El	día	trece,	por	la	mañana,	Zhou	Min	se	dirigió	a	la	cocina	nada	más	levantarse,
ya	 que	 le	 esperaba	mucho	 trabajo.	Debido	 a	 que	 era	 un	 inquilino	 temporal,	 la
cocina	ni	siquiera	estaba	completa	y	 tuvo	que	pedir	prestados	en	el	 restaurante
de	al	lado	tres	boles,	diez	platos,	quince	platillos,	una	cesta	para	cocinar	al	vapor
y	una	cazuela.	Cuando	 regresó	del	 restaurante,	vio	que	 su	mujer	había	barrido
dentro	 y	 fuera	 de	 la	 casa	 y	 había	 comprado	 varias	 novelas	 de	 Zhuang	 Zhidie
junto	 con	 una	 recopilación	 de	 sus	 ensayos.	 Tang	 Wan’er	 se	 encontraba
localizando	Tongguan	en	un	mapa	de	Xijing	y	cercanías.

Zhou	Min	le	dijo:
—Venga,	rápido,	a	calzarse…	¿Qué	hay	que	hacer	ahora?
La	esposa	le	respondió:
—Puedes	 colgarte	 del	 techo.	 Piensa	 un	 poco,	 Zhou	 Min,	 y	 dime	 eso	 del

«espíritu	de	la	zorra	en	el	cuerpo	de	una	mujer»…
Zhou	Min	le	pinchó	el	 trasero	a	Tang	Wan’er	y	ella	soltó	un	 largo	¡ooooh!

mientras	se	levantaba	la	falda	para	que	su	marido	le	viera	el	sexo	desnudo	ya	que



no	 llevaba	 ninguna	 ropa	 interior.	 Zhou	Min	 le	 dijo	 que	 no	 debía	 ocuparse	 de
nada	más	 salvo	 de	 una	 cosa:	 ¡vestirse	 como	 era	 debido!	 Zhou	Min	 empezó	 a
cortar	el	pescado	y	Tang	Wan’er	 iba	y	venía	unas	veces	con	un	vestido	 rojo	y
otras	 con	 un	 vestido	 negro.	Y,	 por	 supuesto,	 llevaba	 una	 blusa	 fina,	 un	 collar,
unos	calcetines	y	unos	zapatos,	todo	ello	a	juego	con	la	falda.

Zhou	Min	le	dijo:
—Parece	 que	 vas	 a	 participar	 en	 un	 desfile	 de	 moda.	 La	 verdad	 es	 que

cualquier	cosa	que	te	pongas	encima	te	va	de	maravilla.	El	maestro	Zhuang	es	un
escritor	 célebre,	 así	 como	 un	 miembro	 muy	 respetado	 por	 la	 comunidad	 de
Xijing.	 Además,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vamos	 a	 ver	 las	 caras,	 así	 que	 lo
mejor	es	que	vistas	de	una	manera	sencilla	para	no	llamar	la	atención.

La	mujer	se	había	echado	sobre	el	sofá	con	un	vestido	que	fue,	finalmente,
de	 color	 amarillo.	 Se	 había	 maquillado	 la	 cara	 con	 unos	 polvos	 rojos,
ensombrecido	 los	ojos	y	pintado	 los	 labios	de	 rojo	 carmesí.	Todo	ello	para	no
llamar	 la	 atención.	En	 ese	momento	 llegaron	Meng	Yunfang	 y	 su	 esposa.	Los
dos	 vinieron	 con	 un	 botellín	 de	 licor	muy	 aromatizado	—uno	 de	 esos	 licores
hechos	con	cien	flores	diferentes—	y	una	bolsa	de	albaricoques.

Zhou	Min	dijo	con	un	tono	de	voz	forzado:
—¿Por	qué	habéis	traído	algo?	No	tendríais	que	haberos	molestado.
Xia	Jie	le	dio	un	golpe	a	Zhou	Min	en	la	frente	y	le	dijo:
—Este	 licor	 lo	he	 traído	especialmente	para	Wan’er	y	 los	albaricoques	 son

para	el	maestro	Zhuang.	Me	consta	que	esos	frutos	le	vuelven	loco.	Temía	que
vosotros	 no	 lo	 supieseis…	Wan’er,	 déjame	 ser	 tu	meimei,	 tu	 querida	 hermana
pequeña…	¡Ah,	por	qué	la	gente	guapa	brilla	como	una	joya!

Tang	Wan’er	se	precipitó	para	darle	la	bienvenida	a	Xia	Jie	y	dijo:
—¡Mira!…	Yo	no	merezco	una	meimei	de	esta	categoría.
Zhou	Min	intervino:
—¿Meimei,	 dices?	 A	 la	 señora	 del	 gran	 maestro	 Meng	 Yunfang	 no	 se	 la

puede	llamar	de	esa	manera.	Hay	que	tratarla	de	«señora	del	maestro	supremo».
¡Qué	menos!

Xia	Jie	repuso	al	instante:
—Bueno,	 me	 tratáis	 como	 si	 no	 tuviese	 nombre.	 Vaya,	 vaya…	 Gente

extraña,	gente	extraña	la	que	nos	recibe…
Las	 dos	 mujeres	 se	 quedaron	 mirándose	 la	 una	 a	 la	 otra	 y	 se	 pusieron	 a

mascullar	entre	ellas	eso	que	se	suele	llamar	como	palabras	de	mujeres,	es	decir,
de	lo	bonitos	que	eran	los	vestidos	que	llevaban,	de	lo	jóvenes	que	parecían	las



dos,	de	qué	maquillaje	utilizaban,	de	cómo	dar	más	volumen	a	los	pechos,	etc.
Tang	Wan’er	se	dirigió	a	su	marido:
—Zhou	Min,	encárgate	del	resto.	Yo	voy	a	enseñar	a	la	hermana	Xia	Jie	lo

que	 tengo	 guardado	 y	 vamos	 a	 divertirnos	 un	 rato	 con	 el	 ajedrez	 mientras
preparas	la	comida.

Tang	Wan’er	 cogió	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 chino	 y	 acompañó	 a	 Xia	 Jie	 al
segundo	piso.	El	 propietario	 de	 la	 casa	 había	 salido	 de	 viaje	 y	 esa	 parte	 de	 la
casa	se	encontraba	vacía	desde	hacía	tres	días.	Había	en	esa	segunda	planta	tres
habitaciones	bien	delimitadas	por	unas	paredes	y	al	 lado	de	ellas	se	alzaba	una
glorieta	—que	estaba,	dicho	sea	de	paso,	en	un	estado	ruinoso—	cuyo	techo	era
de	una	madera	carcomida	y	agujereada	por	las	termitas.	Había	en	medio	un	pilar
de	 piedra	 y	 fue	 ahí	 encima	 donde	 pusieron	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 para	 hacer	 la
partida.	Las	dos	mujeres,	sin	embargo,	no	dejaban	de	mirar	al	otro	lado,	a	la	gran
avenida	de	Xijing,	donde	la	gente	pasaba	sin	cesar	como	un	río	humano.	Zhou
Min	ya	había	preparado	el	 té	y	 lo	 sacó	 junto	con	unos	dulces,	unas	 tajadas	de
sandía	y	unos	melocotones.

Xia	Jie	dijo:
—Mi	pequeño	Zhou,	¿qué	manjares	nos	has	preparado	hoy?
Zhou	Min	le	respondió:
—Me	 temo	 que	 hoy	 te	 vas	 a	 ofender	 conmigo.	 En	 primer	 lugar,	 no	 hay

ningún	manjar.	En	 segundo	 lugar,	 yo	 no	 voy	 a	 cocinar	 nada.	Lo	 único	 que	 os
ofrezco	es	buena	intención,	y	no	es	poco.

—Yo	ni	siquiera	he	consultado	los	hexagramas	para	tu	banquete	—dijo	Xia
Jie—.	Confío	en	que	tú	te	encargarás	de	desarrollar	todo	esto…	No	te	olvides	en
ningún	momento	de	que	yo	estoy	aquí.

Xia	Jie	gritó	a	Meng	Yunfang	desde	la	parte	alta	del	piso:
—Eh,	 tú	hoy	deberías	estar	en	 la	cocina	y	no	entreteniendo	a	 la	esposa	del

maestro.	Cada	cosa	tiene	su	prioridad…	¡Y	la	comida	lo	es	ahora	para	ti!	¡Venga,
el	té	y	los	platillos!

Meng	Yunfang	añadió	al	cabo	de	unos	segundos:
—Yo	cocino	en	mi	casa;	pero	cuando	estoy	 fuera,	 ¿quién	cocina?	Pues	 los

que	me	invitan.	¿Qué	puedo	hacer	yo	ahora?	Cuando	aparezca	Zhuang	Zhidie	le
voy	a	tratar	como	si	fuera	un	fantasma…

Tras	decir	esas	palabras,	Meng	Yunfang	se	fue	inmediatamente	a	lavarse	las
manos.	Los	ojos	de	 las	dos	mujeres	parpadearon	nerviosamente	y	continuaron,
entre	 risas,	 jugando	 al	 ajedrez	 en	 el	 pabellón	 de	madera.	 Zhou	Min	 no	 podía



creer	que	su	invitado	—y	un	invitado	de	las	características	de	Meng	Yunfang—
se	hubiese	dirigido	a	la	cocina	para	preparar	la	comida.

Tal	 y	 como	 lo	 habían	 planeado,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 presentó	 a	 las	 diez.	 O,
mejor	dicho,	se	presentó	a	las	diez	y	diez,	cuando	la	entrada	de	la	casa	de	Zhou
Min	 estaba	 todavía	muy	 tranquila.	Meng	Yunfang	 se	 encontraba	 deshilando	 la
carne	y	haciendo	albóndigas	con	ella,	 limpiando	las	setas,	friendo	el	pescado	e
hirviendo	la	carne	cuando	dijo:

—Las	 insignias	 de	 las	 casas	 de	 las	 callejuelas	 están	 francamente	bien	y	 es
imposible	 no	 encontrar	 lo	 que	 estás	 buscando.	Pero	 ¿se	 habrá	 perdido	Zhuang
Zhidie?	Voy	al	cruce,	a	ver…	—Y	tras	decir	esas	palabras,	se	dirigió	a	la	calle.
En	el	cruce	no	había	mucha	gente.	Meng	Yunfang	estuvo	ahí	de	pie	durante	un
rato	y	luego	se	metió	en	una	callejuela	hasta	llegar	al	pequeño	templo	budista	de
la	Vacuidad	Luminosa.

La	ermita	de	la	Vacuidad	Luminosa	continuaba	en	obras	y	la	puerta	principal
permanecía	cerrada,	pero	ello	no	le	impidió	entrar	a	Meng	Yunfang.	Una	novicia
budista	 le	 preguntó	 por	 la	 razón	 de	 su	 llegada	 y	 si	 buscaba	 a	 alguien	 y	Meng
Yunfang	le	contestó	que	buscaba	a	la	maestra	Hui	Ming.	La	novicia	lo	acompañó
seguidamente	a	la	parte	de	atrás	de	la	ermita,	donde	se	encontraba	la	Gran	Sala.
Dentro	de	la	Gran	Sala,	que	constituye	la	parte	principal	de	todo	templo	budista,
soplaba	 un	 viento	 frío	 y	Meng	 Yunfang	 dejó	 repentinamente	 de	 sudar.	 El	 sol
llenaba	 el	 espacio	 con	 sus	 rayos	 de	 luz	 cegadores,	 los	 cuales	 entraban	 en	 la
ermita	 como	 haces	 de	 flechas.	 Apenas	 se	 podía	 vislumbrar	 algo	 dentro	 del
espacio	 desolado.	 Se	 quedó	 de	 pie	 y	 sin	 moverse	 durante	 un	 buen	 rato,
contemplando	 solamente	 ese	 lugar	 sagrado	 a	 medio	 construir.	 La	 paz	 que	 se
respiraba	en	ese	lugar	le	causaba	un	enorme	respeto.	De	repente	constató	que	en
esa	 sala	 había	 una	 cama	 cubierta	 por	 una	 red	 de	 nailon	 para	 protegerla	 de	 los
mosquitos.	Sobre	la	cama	yacía	durmiendo	una	persona	y	Meng	Yunfang	pensó
que	 no	 era	 correcto	 seguir	 ahí	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 La	 persona	 que	 estaba	 en	 la
cama	se	despertó	y	soltó	sorprendida:

—¡Viejo	maestro	Meng!
Meng	Yunfang	se	giró	inmediatamente	y	vio	que	era	Hui	Ming,	que	iba	casi

desnuda	y	tenía	el	rostro	rojo.	Lo	cierto	era	que	iba	muy	maquillada	para	ser	un
día	corriente.

Hui	Ming	 le	dijo	algo	mientras	 separaba	 la	mosquitera.	Salió	de	 la	cama	y
caminó	unos	pasos	sin	calzarse,	pero	no	tardó	en	volver	otra	vez	a	la	cama.

—Ven	aquí	y	 te	sientas	en	 la	cama,	conmigo	—le	dijo	a	Meng	Yunfang—.



¿Cruzaste	hoy	la	calle	solo	para	venir	a	verme?
Meng	Yunfang	tragó	saliva	y	le	respondió:
—Hay	quien	te	ha	invitado	a	comer.
—Ya	sabía	que	eras	un	estúpido,	pero	no	tanto.	Anda,	vete	y	déjame	en	paz

—le	replicó	Hui	Ming.
Meng	Yunfang	se	giró	hacia	la	novicia	budista	y	le	dijo:
—Haz	lo	que	debes	hacer	y	sácame	de	aquí.
La	novicia	sonrió,	abrió	la	puerta	de	la	entrada	de	la	Gran	Sala	y	salió.
Solo	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 Meng	 Yunfang	 se	 decidió	 a	 abandonar

definitivamente	la	ermita	budista	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	dio	varias	vueltas,
cabizbajo,	 por	 las	 calles	 que	 rodeaban	 el	 cruce.	Una	moto	 de	 la	marca	Mulan
(magnolia)	lo	detuvo	e	hizo	que	alzase	la	mirada.	La	miró	una	y	otra	vez	porque
algo	le	resultaba	familiar.	Al	manubrio	derecho	de	la	moto	se	le	había	caído	la
pintura	y	por	eso	se	fijó	en	el	izquierdo,	el	cual	estaba	intacto.	El	asiento	de	atrás
consistía	 en	 un	 ladrillo	 atado	 a	 la	 moto	 con	 unas	 cuerdas	 y	 no	 parecía	 muy
estable,	ni	 cómodo.	Frente	a	 la	moto	había	una	 librería	de	viejo	con	una	mesa
fuera	donde	se	vendían	varios	libros.	Meng	Yunfang	decidió	entrar	en	la	librería.
Ahí	se	encontraba,	de	pie,	Zhuang	Zhidie.	Una	vez	dentro,	Zhuang	Zhidie	vio	a
Meng	Yunfang	y	le	dijo:

—Mi	viejo	Meng,	ven	rápido	y	mira	esto.	¡Aquí	se	bromea	de	lo	lindo!
Meng	Yunfang	 vio	 que	 entre	 los	 libros	 se	 hallaban	 las	 obras	 escogidas	 de

Zhuang	Zhidie,	que	estaban	firmadas	por	él.
—Estas	 obras	 pertenecen	 al	muy	honorable	Gao	Wenxing,	 pero	 aquí	 están

los	 tres	 caracteres	 de	 mi	 nombre	 Zhuang	 Zhidie	 junto	 con	 la	 fecha.	—Había
además	 la	estampa	del	sello	 rojo	con	su	firma.	Zhuang	Zhidie	estaba	enfadado
porque	pensaba	que	alguien	se	aprovechaba	de	su	fama	y	que	estaban	vendiendo
sus	obras	de	coleccionista	a	un	precio	de	oro.	Y	lo	están	vendiendo	encima	como
si	fueran	tesoros	escondidos…	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	Meng	Yunfang—:	Y
tú,	¿sabes	quién	diablos	es	ese	Gao	Wenxing?

A	Meng	Yunfang	no	se	le	ocurrió	nada	y	Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Es	un	amigo	de	Zhao	Jingwu.	Una	vez	lo	vi	porque	me	adoraba	y	me	pidió

que	le	ofreciese	un	libro	firmado.	—Zhuang	Zhidie	firmó	uno	de	sus	libros	a	un
comprador	que	lo	había	reconocido	y	añadió—:	Pues	luego	se	fue	con	el	libro	y
se	 lo	 regaló	al	muy	honorable	Gao	Wenxing.	 ¡Te	 lo	puedes	 imaginar!	 ¡El	muy
golfo!	Míralo,	tiene	la	misma	fecha	que	estos	de	aquí.	Ahora	los	están	vendiendo
todos	en	esta	tienda	de	segunda	mano	a	un	precio	de	oro…



Meng	Yunfang,	que	se	dio	cuenta	de	que	los	libros	estaban	en	realidad	a	un
precio	más	que	asequible,	le	dijo:

—Dame	este	libro,	anda.	Yo	lo	conservaré	como	el	tesoro	que	en	realidad	es.
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Ah,	ya	te	traeré	más,	a	tu	casa,	cuando	vaya	a	visitarte…
Los	 dos	 se	 subieron	 en	 la	 moto	 de	 la	 marca	 Mulan,	 que	 era	 de	 Zhuang

Zhidie,	 como	 Meng	 Yunfang	 había	 adivinado	 al	 llegar	 a	 la	 librería,	 y	 se
dirigieron	 sin	 perder	 un	 segundo	 a	 la	 casa	 de	 Zhou	 Min.	 Zhuang	 Zhidie	 ni
siquiera	lo	sabía	y	Meng	Yunfang	tuvo	que	explicárselo.	Zhuang	Zhidie	le	dijo
que	tomase	un	atajo.	Debían	alcanzar	el	este	de	la	ciudad,	ahí	donde	se	apilaban
varios	 ladrillos	 casi	 destruidos	 que	 pretendían	 formar	 un	 muro.	 Podían
perfectamente	atravesar	esa	parte	de	la	ciudad	amurallada	y	llegar	a	tiempo.	La
ermita	de	la	Vacuidad	Luminosa	no	se	encontraba	demasiado	lejos	de	los	muros
orientales	de	la	ciudad	y	estaban	utilizando	ladrillos	de	esa	parte	del	muro	para
renovarla.	Al	pasar	junto	a	ella,	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	Meng	Yunfang	si
no	había	entrado	en	la	ermita	y	Meng	Yunfang	enrojeció.

—¿Qué	quieres	que	haga	allí?	Vámonos…
Zhuang	Zhidie	tuvo	que	ir	un	momento	a	Correos	y	Meng	Yunfang,	al	llegar

casa,	dijo	que	Zhuang	Zhidie	no	 iba	a	 tardar	en	venir.	Meng	Yunfang	se	metió
inmediatamente	 en	 la	 cocina	 para	 acabar	 los	 platos	 que	 había	 dejado	 a	medio
hacer.	 Tang	Wan’er	 bajó	 como	un	 rayo	 desde	 la	 segunda	 planta	 y	 le	 preguntó
secretamente	a	Zhou	Min	si	todavía	tenía	el	cabello	limpio	y	brillante.	Zhou	Min
se	había	quedado	adormilado	y	Tang	Wan’er	lo	despertó.	El	marido	le	dijo	a	su
mujer	que	sí,	que	su	cabello	estaba	intacto	y	seguía	igual	de	bello	que	antes,	y
Tang	Wan’er,	no	muy	convencida	por	el	comentario	precipitado	de	su	marido,	se
dirigió	otra	vez	a	la	segunda	planta	para	seguir	jugando	al	ajedrez	con	Xia	Jie.	Y
en	 ese	 preciso	 momento	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 motor	 y	Meng	 Yunfang	 gritó
desde	el	interior	de	la	cocina:

—¡Ya	está	aquí!
Y	casi	al	mismo	tiempo,	Zhou	Min	se	precipitó	corriendo	y	nervioso	hacia	la

entrada.	Tang	Wan’er	vio	a	través	de	una	de	las	ventanas	de	la	sala	de	arriba	la
moto	de	la	marca	Mulan.	Seguidamente	vio	la	silueta	delgada	y	pequeña	de	un
individuo.	 Solo	 después	 pudo	 percibir	 claramente	 la	 chaqueta	 larga	 recién
lavada,	y	de	color	rojo	metálico,	que	llevaba	encima	Zhuang	Zhidie.	También	se
dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 unos	 pantalones	 de	 color	 ceniza	 y	 no	 llevaba
calcetines.	Calzaba	un	par	de	zapatillas	raídas	y	viejas,	también	de	color	ceniza.



Por	unos	momentos,	Tang	Wan’er	se	quedó	perpleja	y	se	dijo	a	sí	misma	con	una
voz	temblorosa:	«¿Es	ese	Zhuang	Zhidie?».	Es	más	bien	bajito,	pensó,	y	además
conduce	una	moto	de	la	marca	Mulan.	¿Cómo	podía	ser	posible	todo	eso	en	un
escritor	 tan	famoso?	Al	bajarse	de	la	moto,	Zhuang	Zhidie	ni	siquiera	se	peinó
con	un	peine,	sino	que	pasó	de	manera	descuidada	los	dedos	de	la	mano	por	su
cabello	 para	 arreglárselo	 un	 poco.	 Tang	 Wan’er	 oyó	 cómo	 Meng	 Yunfang
presentaba	a	los	demás	a	Zhuang	Zhidie	y	este	último	le	dio	la	mano	cortésmente
a	Zhou	Min.	Zhuang	Zhidie	comentó	en	voz	alta	la	juventud	y	vitalidad	de	Zhou
Min	y	también	comentó,	para	sorpresa	de	todos,	la	brillantez	llamativa	de	la	piel
del	 rostro	del	aspirante	a	articulista	y	escritor.	Luego	miró	a	 los	cuatro	 lados	y
preguntó	que	adónde	debía	dirigirse.	Todo	estaba	tan	tranquilo,	dijo.	Entraron	en
el	 patio	 y	 Zhuang	 Zhidie	 comentó	 lo	 bonito	 que	 le	 parecía	 ese	 lugar.	 Unos
perales	crecían	en	el	centro	y	unas	parras	colgaban	de	los	muros.

—En	ese	piso	 ahí	 arriba	uno	debe	vivir	 como	un	pájaro	 en	 su	nido	—dijo
Zhuang	Zhidie.

Tang	Wan’er	 pensó	 que	 los	modales	 extremadamente	 desenfadados	 de	 ese
tipo	 tenían	 algo	 que	 le	 azuzaba	 la	 curiosidad,	 pero	 también	 había	 algo	 en	 la
manera	de	 comportarse	de	Zhuang	Zhidie	que	 la	 ponía	nerviosa.	Tang	Wan’er
esperó	 a	 que	 su	marido	Zhou	Min	 la	 llamara	 desde	 la	 primera	 planta	 y	 luego
bajó.	En	su	cabeza	llevaba	una	cofia	de	enormes	proporciones,	y	muy	decorada,
parecida	a	esas	que	se	ponen	las	mujeres	de	la	provincia	sureña	de	Yunnan.	No
miró	al	 suelo	ni	mostró	humildad	ante	el	 invitado,	 como	se	 suponía	que	debía
hacer,	pero	se	tropezó	con	los	pies	de	Meng	Yunfang	y	se	apoyó	ridículamente,	y
para	 no	 caerse,	 en	 Zhuang	 Zhidie,	 aunque	 la	 cofia	 se	 le	 cayó	 al	 suelo	 y	 se
rompió.

Zhuang	Zhidie	y	Meng	Yunfang	la	ayudaron	a	ponerse	de	pie	y	se	pusieron	a
hablar	entre	ellos.	Zhou	Min	presentó	su	mujer	a	Zhuang	Zhidie,	pero	esta	hacía
como	si	no	quisiese	prestarle	atención	y	miraba	desconsoladamente	la	cofia	rota
e	 intentó	 recomponerla.	Xia	 Jie	bajó	a	 ayudarla	y	 las	dos	mujeres	quedaron	 la
una	frente	a	la	otra;	Xia	Jie	tenía	más	de	cuarenta	años	y	llevaba	un	vestido	rojo.
Le	 brillaban	 sus	 pronunciadas	 caderas,	 ya	 que	 ese	 vestido	 ajustado	 daba	 más
volumen	a	sus	curvas,	ya	de	por	sí	bastante	desarrolladas.	 Iba	muy	maquillada
con	 unos	 polvos	 blancos	 y	 rosas	 particularmente	 chillones	 que	 le	 daban	 un
aspecto	más	bien	de	suciedad.	Tang	Wan’er	tenía	veinticinco	o	veintiséis	años	y
llevaba	 un	 vestido	 de	 un	 amarillo	 pálido,	 pero	 se	 movía	 con	 vivacidad	 y
elegancia.	 Tenía	 un	 cuello	 largo	 y	 delgado	 que	 parecía	 de	 jade	 blanco.	 De	 él
colgaba	un	collar	de	plata	que	llegaba	justamente	a	las	dos	clavículas.	La	belleza



de	Tang	Wan’er	 se	 veía	 así	 realzada	 con	 ese	 collar.	 Zhuang	Zhidie	 pensó	 que
Meng	Yunfang	no	le	había	dicho	que	Zhou	Min	tenía	una	mujer	y	no	le	trajo,	por
lo	tanto,	un	regalo.	La	belleza	de	esa	mujer	le	pareció	totalmente	excepcional	en
una	ciudad	como	Xijing.

Tang	Wan’er	vio	cómo	Zhuang	Zhidie	le	sonreía	y	le	dijo:
—Uy,	qué	vergüenza,	casi	me	cargo	a	alguien…	—Alzó	la	mirada	y	añadió

agarrándose	 las	 manos	 con	 confianza—:	 Maestro	 Zhuang,	 tú	 eres	 una	 buena
persona.	Hoy	 te	 hemos	 invitado,	 y	 tu	 presencia,	maestro,	 nos	 ha	 traído	 buena
suerte.	Si	no	hubiera	sido	por	ti,	me	habría	dado	de	bruces	contra	el	suelo	y	me
habría	partido	la	nariz	y	vete	a	saber	qué	más.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Eso	no	habría	ocurrido	nunca.
—¿Y	por	qué	el	maestro	Zhuang	no	habla	la	lengua	de	Tongguan?	—repuso

Tang	Wan’er	inmediatamente.
—¿Y	qué	es	lo	que	estoy	haciendo	ahora?	—dijo	Zhuang	Zhidie.
—La	verdad	es	que	cualquier	tipo	que	venga	a	Xijing	y	pase	aquí	más	de	una

semana	 ya	 olvida	 el	 acento	 de	 su	 tierra.	 Creía	 que	 estabas	 hablando	 el	 chino
mandarín.	¡Pues,	vaya	por	Dios,	estaba	equivocada!	—dijo	Tang	Wan’er.

—Ni	 siquiera	 el	 presidente	 Mao	 hablaba	 el	 chino	 mandarín	 propiamente
dicho.	¡Y	yo	tampoco!	—exclamó	airado	Zhuang	Zhidie.

Todo	el	mundo	se	puso	a	reír.
Zhou	Min	añadió:
—Hablemos	dentro	de	casa.	Aquí	en	el	patio	estamos	haciendo	ya	demasiado

jaleo	y	dentro	podremos	seguir	hablando	como	queramos.
Una	vez	dentro,	Zhou	Min	les	ofreció	té	y	cigarrillos,	pero	una	y	otra	vez	se

sentía	ofendido	por	el	maestro	Zhuang,	ya	que	este	no	paraba	de	tratarlo	como
un	camarero.

Xia	Jie	dijo:
—Mi	pequeño	Zhou,	no	debes	mostrarte	tan	educado.	Tú	y	tu	maestro	Meng

Yunfang	tenéis	que	preocuparos	por	la	comida.	Cuando	todo	esté	preparado,	nos
llamáis.

Meng	Yunfang	y	Zhou	Min	se	fueron	a	la	cocina	y	Tang	Wan’er	se	quedó	ahí
de	 pie,	 junto	 al	 ventilador	 eléctrico,	 el	 cual	 no	 paraba	 de	 dar	 vueltas,	 y	 ella
desprendía	 una	 fragancia	 intensa	 a	 jazmín,	 que	 era	 el	 perfume	 que	 se	 había
puesto	encima.

Xia	Jie	le	dijo:



—Zhidie,	ven,	anda,	y	siéntate	con	las	mujeres.	¿Cómo	te	fue	el	día?	Debería
preguntártelo	cada	día…

Zhuang	Zhidie	respondió:
—Ay,	 la	 señora	 del	 maestro	 Meng	 tiene	 todavía	 su	 manera	 de	 hacer	 las

cosas…;	y	qué	respeto	a	las	buenas	formas…;	y	qué	atención…	He	estado	muy
ocupado	últimamente…	¿Ya	se	ha	solucionado	lo	del	baile?

Xia	Jie	le	contestó:
—…	Es	por	ese	asunto	que	pido	tus	servicios.	El	alcalde	nos	ha	nombrado

responsables	 del	 programa	 cultural	 de	 Xijing.	 Dejar	 a	 un	 lado	 algunos
acontecimientos	 creo	 que	 no	 va	 a	 funcionar…	 Temo	 que	 vaya	 a	 perder	 la
respetabilidad	con	todo	esto…

—Tú	tienes	ahora	al	hermano	Meng	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—,	¿por	qué	me
llamas	a	mí?

Xia	Jie	le	replicó:
—Él	no	vale	para	esto.	Como	se	suele	decir,	su	cabeza	está	cubierta	de	nubes

negras,	 mucha	 niebla	 y	 malas	 hierbas.	 Cuando	 abre	 la	 boca,	 parece	 un
diccionario	de	términos	antiguos.	Eso	del	baile	no	está	entre	sus	prioridades.	En
los	países	occidentales	se	baila	de	otra	manera	y	eso	es	lo	que	debe	importarnos
ahora.	Casi	 siempre	 soy	yo	 la	que	 se	 encarga	de	dirigir	 esos	 actos,	 ya	que	 los
actores	le	molestan	todos…	A	Meng	Yunfang	le	ofenden	ese	tipo	de	cosas.	Ven	a
ver…	 Creo	 en	 tu	 manera	 de	 ver	 las	 cosas,	 Zhidie,	 y	 confío	 en	 que	 estés	 al
corriente.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿de	qué	trata	todo	esto?	¿Cuál	es	el	contenido?
Jia	Xie	dijo:
—La	 primera	 parte	 es	 «golpear	 los	 dátiles	 rojos	 amargos»	 (hacer	 el	 amor

repetida	 y	 apasionadamente	 como	 dos	 animales	 en	 celo),	 la	 segunda	 parte	 es
«pelearse»,	y	por	último	«llevar	a	cuestas	el	agua	del	pozo»	(hacerse	cargo	de	los
hijos	y	ocuparse	de	 las	responsabilidades	de	 la	casa).	Muy	poético	 todo	ello,	y
muy	 clásico,	 pero	 real	 como	 la	 vida	misma.	 ¿No	 crees?	 Lo	 que	 se	 ha	 escrito
consiste	en:	un	hombre	y	una	mujer	se	encuentran	y	se	enamoran,	luego	se	casan
y	lo	pasan	bien	juntos.	Ella	se	queda	embarazada	y	lo	pasan	mal,	por	supuesto.

—Felicidades,	 yo	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 mejor.	 ¡Vaya,	 estructura!	 —dijo
Zhuang	Zhidie.

—¿No	 está	 mal,	 no	 es	 verdad?	 —dijo	 Jia	 Xie—,	 y	 además	 utilizo	 el
vocabulario	clásico	del	baile	tradicional.



Zhuang	Zhidie	dijo:
—Deberías	 ver	 la	 ópera	 de	 Changjiang	 interpretada	 por	 Chen	 Cuncai

Pinturas	colgadas24.	El	viejo	Chen	es	además	un	actor	de	Tongguan.
Tan	Wan’er	intervino:
—Yo	ya	he	visto	al	viejo	Chen	actuar	sobre	un	escenario,	pero	el	hombre	ya

tiene	más	de	sesenta	años	y	lleva	unas	zapatillas	tan	pequeñas…	¡Podría	bailar
encima	de	la	almohadilla	de	una	silla,	cogiendo	huevos	de	papel	y	quedándose
colgado	en	el	aire!	Ese	hombre	es	increíble.	Antes	de	la	Liberación,	en	1949,	ese
tipo	 ya	 ayudó	 a	 introducir	 y	 desarrollar	 el	 teatro	 socialista.	 Las	 gentes	 de
Tongguan	 decían	 que	 los	 que	 presenciaban	 la	 obra	 Pinturas	 colgadas	 con	 el
viejo	Chen	actuando	en	ella	no	luchaban	con	los	nacionalistas	del	Guomindang.

Jia	Xie	dijo:
—Una	 obra	 de	 teatro	 es	 una	 obra	 de	 teatro,	 y	 el	 baile	 es	 el	 bailo.	 No

mezclemos	las	cosas.
Tang	Wan’er	enrojeció,	se	sentó	en	el	sofá	y	no	se	movió.	Hacía	como	si	no

escuchara	lo	que	los	otros	decían.	Zhuang	Zhidie	añadió:
—Podrías	aprender	esa	manera	de	bailar	encima	de	una	silla,	o,	por	ejemplo,

bailar	sobre	las	aguas	de	un	pozo.	¿Y	por	qué	no	sobre	un	barril?
Xia	Jia	se	lo	quedó	pensando	y	dijo:
—Vale,	 vale…	Para	mostrar	 su	 emoción,	 debemos	 agrandar	 sus	 zapatillas.

Cuando	baile	 sobre	 el	barril,	 lo	que	debe	verse	 son	 sus	 zapatillas	moviéndose,
paso	a	paso.

Tras	decir	esas	palabras,	le	gritó	a	Tang	Wan’er	y	le	pidió	que	le	buscase	un
papel,	 ya	 que	 quería	 que	 el	 maestro	 Zhuang	 anotase	 todo	 lo	 que	 acababa	 de
decir,	pero	él	no	hizo	caso	y	se	fue	al	patio.

Zhuang	 Zhidie	 estuvo	 hablando	 un	 buen	 rato	 dentro	 de	 la	 casa.	 Luego	 se
excusó	diciendo	que	debía	 ir	 a	 los	aseos,	pero	 se	 fue	al	patio.	Tang	Wan’er	 se
encontraba	bajo	 las	parras	de	 los	 racimos	de	uva	y	 su	cuerpo	parecía	moteado
por	mil	puntos	negros,	los	cuales	no	eran	otra	cosa	que	las	sombras	de	las	uvas.
Tang	 Wan’er	 se	 encontraba	 aburrida	 y	 ofendida,	 pero	 al	 ver	 venir	 a	 Zhuang
Zhidie,	una	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Te	he	oído	hablar	y	tienes	acento	de	Tongguan.	¿Eres	de	ahí?
—El	maestro	tiene	un	oído	muy	fino	—le	respondió	Tang	Wan’er—.	¿No	has

ido	a	Dongxiang?
—…	Ahí	la	comida	más	apetitosa	consiste	en	habichuelas	rojas	con	tiras	de



carne,	todo	ello	pasado	por	la	paella	—agregó	inmediatamente	Zhuang	Zhidie.
Tang	Wan’er	dijo:
—Eso	está	muy	bien,	e	invito	al	maestro	a	que	nos	cocine	esas	tiras	de	carne

con	 habichuelas	 rojas.	 Zhou	 Min	 se	 reirá	 de	 mí,	 seguramente…	 No	 está
acostumbrado	a	estas	cosas…

—¡Genial!	—dijo	 Zhuang	 Zhidie,	 clavando	 inmediatamente	 sus	 ojos	 en	 la
mujer,	pero	ella	bajó	la	mirada.

Para	 enfriar	 la	 situación,	Zhuang	Zhidie	 comentó	 el	 tipo	 de	 especie	 al	 que
pertenecían	 esas	 uvas,	 ya	 que	 en	 esa	 época	 estaban	 todavía	muy	 verdes.	 Tras
hacer	ese	comentario,	dio	un	salto	hacia	delante	como	si	quisiese	coger	algunas
uvas,	pero	no	lo	hizo.	Wan’er,	por	su	parte,	sí	que	cogió	un	grano	y	se	lo	comió.
Luego	 sonrió,	 y	 Zhuang	 Zhidie	 le	 preguntó	 que	 por	 qué	 sonreía	 otra	 vez.	 La
mujer	le	respondió:

—He	oído	decir	que	a	ti	te	gusta	tomar	comida	amarga.	A	mí	no,	por	cierto.
A	un	hombretón	como	tú,	¿cómo	es	posible	que	no	le	guste	la	comida	amarga?
¡Espero	no	haber	ofendido	al	maestro!

Tang	Wan’er	se	sentó	en	un	taburete	de	madera	y	se	puso	tranquilamente	a
comer	 sus	 granos	 de	 uva.	 Los	 racimos	 colgaban	 del	 muro	 y	 era	 difícil
alcanzarlos.	Tang	Wan’er	debía	ponerse	de	puntillas	para	alcanzarlos	y	por	ello
se	subía	encima	del	taburete.	Al	estirar	los	brazos,	estos	se	le	quedaban	desnudos
y	Zhuang	Zhidie	pudo	ver	que	en	uno	de	ellos	—sobre	su	piel	blanca—	había
una	marca	de	nacimiento	de	color	morado.	Zhou	Min,	desde	el	otro	extremo	de
la	casa,	había	sacado	la	comida	y	la	había	puesto	sobre	la	mesa.	Al	verlos,	Zhou
Min	dijo:

—¿Cómo	dejas	que	el	maestro	coma	esas	uvas	dulces?	Ahora	va	a	encontrar
la	comida	amarga.

Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 reír	 y	 se	 fue	 a	 los	 aseos.	 Volvió	 tras	 lavarse	 las
manos	 y	 sobre	 la	 mesa	 ya	 había	 tres	 platos	 con	 tres	 comidas	 diferentes	 y	 se
habían	abierto	varios	botellines.	Zhuang	Zhidie	tomó	asiento	y	Xia	Jie	se	sirvió
un	vaso	del	licor	perfumado	de	flores.	Meng	Yunfang	se	sirvió	solamente	unos
albaricoques.	Zhou	Min	por	su	parte	se	sirvió	un	licor	blanco	de	alta	graduación
y	presentó	sus	respetos	a	Zhuang	Zhidie:

—Maestro	Zhuang,	eres	una	de	las	celebridades	de	Xijing	y	el	orgullo	de	las
gentes	 de	 Tongguan.	 Si	 este	 estudiante	 torpe	 ha	 empezado	 a	 trabajar	 en	 una
revista,	es	gracias	a	ti,	maestro	Zhuang.	Ese	acto	de	generosidad	extrema	no	lo
olvidaré	nunca.	Hoy	quiero	decirlo:	es	por	el	departamento	de	edición	que	aquí



estamos	 reunidos;	 pero	 tengo	 que	 reconocer	 que	 he	 hecho	 una	 travesura.	 He
escrito	 un	 artículo	 sobre	 el	 maestro	 Zhuang	 y	 espero	 que	 este	 sea	 capaz	 de
perdonarme.	Sobre	lo	que	he	escrito	en	ese	artículo	y	cómo	lo	he	hecho,	imagino
que	al	maestro	Zhuang	le	hará	reír.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Todo	 ese	 asunto	 ya	 pertenece	 al	 pasado	 y	 no	 es	 necesario	 que	 se	 hable

más.	Yo	todavía	no	he	leído	ese	artículo	y	me	consta	que	ahora	son	muchos	en
Xijing	quienes	escriben	ese	tipo	de	artículos.	Quizá	porque	estoy	de	moda,	quién
sabe,	 o	 porque	 quieren	 promocionarme.	 Antes,	 la	 gente	 me	 daba	 a	 leer	 sus
artículos	y	yo	les	daba	mi	opinión.	Incluso	a	veces	decidía	si	se	iba	a	publicar	o
no.	Hoy	ya	ni	 siquiera	 se	molestan	en	hacerlo,	y	 creo	que	me	hacen	un	 favor.
Ahora,	se	publica	todo	lo	que	se	escribe	sobre	mí.	¡Absolutamente	todo!	Aunque
no	valga	un	pedo,	y	por	eso	ya	no	lo	leo.	¿Para	qué?	¿Para	pasar	un	mal	día?

Zhou	Min	dijo:
—Maestro	Zhuang,	tus	palabras	transmiten	una	gran	generosidad	y	no	me	lo

esperaba.	Reciba	ahora	el	máximo	respeto	de	este	aprendiz.	¡Brindemos	juntos!
Zhidie	 estiró	 el	 cuello	 y	 bebió	 de	 un	 trago	 el	 contenido	 de	 su	 vaso	 y	 dijo

después:
—Hermano	Meng,	¿me	previenes	de	algo?
—Pues	sí,	te	prevengo	de	algo	—respondió	Meng	Yunfang.
—¿De	 qué?	 —inquirió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Nosotros	 hemos	 aprendido	 a

conducirnos	por	el	mundo	con	el	budismo	y	el	taoísmo.	El	alcalde	ha	aprendido
más	bien	de	la	filosofía	estética	y	se	conduce	según	sus	principios,	y	todavía	es
de	los	que	piensa	que	la	gente	debe	quemar	incienso	y	arrodillarse	para	golpear
el	 suelo	 con	 la	 frente.	 En	 realidad,	 los	 monjes	 de	 los	 templos,	 así	 como	 las
novicias,	ejercen	una	profesión.	¡Esa	es	su	profesión!

—Hay	algo	que	 tú	no	entiendes	—le	advirtió	Meng	Yunfang—.	No	 te	seas
estrecho	de	miras,	ni	 te	fíes	de	 tus	sentimientos.	Las	 técnicas	del	qigong	 (unos
ejercicios	 físicos	 y	 respiratorios)	 no	 sirven	 para	 abandonar	 la	 bebida,	 ni	 para
dejar	de	comer	carne	o	cebollinos	verdes…	¡Ja!…	Y	el	qigan	(técnica	de	control
de	 los	 sentimientos)	 no	 llega	 a	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo.	 Solo	 la	 fuerza	 da
resultados,	 pero	 beber	 alcohol	 y	 comer	 carne	 y	 cebollinos	 rojos	 no	 ayuda	 en
nada.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Todo	es	una	cuestión	de	ejercitarse	como	lo	hacen	los	maestros	taoístas,	es

decir,	 con	austeridad,	 como	 los	 ascetas.	En	este	mundo,	 la	gente	más	 capaz,	y



que	 de	 verdad	 lo	 es,	 se	 ha	 formado	 con	 ese	 método,	 además	 de	 contar	 con
maestros	privados.	Así	lo	han	hecho	los	discípulos	de	nuestros	ancestros.

Tang	Wan’er	 soltó	una	carcajada	estruendosa	y	 todo	el	mundo	 se	 la	quedó
mirando	mientras	se	relamían	los	labios.	Todos	ellos	dirigieron	sus	miradas	a	los
perales	—con	 sus	 hojas	 verdísimas	 ya	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 cénit	 de	 sus
vidas—	que	podían	verse	a	través	de	la	ventana,	como	si	no	hubiesen	oído	nada.
Zhuang	Zhidie	se	quedó	mirando	a	Tang	Wan’er	y	pensó	que	era	muy	guapa.	Le
preguntó:

—Pero	¿quieres	decirnos	algo?
—Vosotros	habláis	como	unos	auténticos	sabios	y	yo	solo	soy	capaz	de	oír

ruidos	en	vuestras	palabras.	¡Qué	tonta	soy!	—dijo	Tang	Wan’er.
Meng	Yunfang	habló:
—No	 sé	 qué	 sabiduría	 encuentras	 en	 nuestras	 palabras.	 Lo	 único	 que

hacíamos	era	debatir	nuestras	ideas,	ya	que	a	ese	tipo	de	conversaciones	estamos
acostumbrados.	Yo	cada	vez	pienso	menos	en	él.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Creo	 que	 te	 gusta	 beber	 alcohol.	 Así	 que,	 si	 no	 quieres	 adoptar	 la

disciplina	budista,	no	la	adoptes.	No	pasa	nada.	Puedes	beber	todo	el	alcohol	que
desees…	Yo,	es	algo	que	no	puedo,	cierto…	Este	es	el	licor	de	Wuliangye,	el	de
los	cinco	granos.	¿Puedo	probar	unas	gotitas?…

Meng	Yunfang	añadió:
—No,	 es	 un	 licor	 de	Maotai,	 ese	 licor	 blanco	 poderoso	 de	 la	 provincia	 de

Guizhou.	¡Y	tú	tampoco	puedes	beber	de	él!
Xia	Jie	se	sirvió	un	tazón	bien	lleno	y	se	lo	bebió	de	golpe	y	luego	le	gritó	a

Zhou	Min:
—Eh,	 ese	 Zhidie	 tiene	 razón,	 no	 puede	 seguir	 así	 toda	 la	 vida,	 con	 ese

ascetismo…	¡Lo	va	a	matar!	Cuando	 tú,	Zhou	Min,	viniste	 a	Xijing,	 él	ya	 era
muy	famoso.	Estos	han	sido	sus	años	dorados,	y	él	sigue	siendo	él.	Lo	cierto	es
que	 ahora	 se	 escriben	 pocos	 artículos	 sobre	 él.	 Zhidie	 pasa	 sus	 días	 como	 un
auténtico	Buda	y	practica	sus	ejercicios	de	puro	ascetismo	como	es	debido.	Ay,
mi	amor,	quién	te	ha	visto	y	quién	te	ve…	Lo	que	no	se	debe	comer,	pues	no	se
come.	Tu	tripita,	Zhidie,	se	va	a	alimentar	con	aceite,	solo	con	aceite…

Zhou	Min	dijo:
—Y	el	maestro	Meng	ha	aprovechado	 la	ocasión	para	hincar	el	diente	otra

vez…	En	este	mundo,	solo	los	que	se	emplean	a	sí	mismos	tienen	trabajo,	pero
la	 felicidad	 no	 es	 el	 honor.	Meng	Yunfang	 es	 feliz,	 pero	 carece	 de	 eso	 que	 se



llama	el	honor.
Meng	Yunfang	le	contestó:
—Pues	tienes	razón.	En	cambio,	tu	maestro	Zhuang	posee	las	dos	cosas:	esa

felicidad	que	trae	la	prosperidad	y	el	aura	del	honor.	Tiene	además	su	palabra	en
los	periódicos…	¡Vaya	panorama!

Zhuang	Zhidie	oyó	esas	palabras	y	fijó	su	mirada	en	las	flechas	de	luz	que
desde	ahí	se	clavaban	en	la	comida.	Bajo	esa	luz,	todo	parecía	flotar	en	un	halo
de	irrealidad.	Sobre	su	cara	se	dibujó	una	sonrisa	amarga	y	dijo:

—Sí,	cierto,	lo	tengo	todo,	pero	necesito	una	pausa.	O,	mejor	dicho,	romper
con	todo	eso.

A	Meng	Yunfang	le	sorprendieron	esas	palabras	y	le	preguntó:
—¿Qué	me	dices?
Zhuang	Zhidie	volvió	a	repetir	lo	último:
—Romper	con	todo	eso.
—Ahora,	déjame	que	te	diga	que	tengo	serias	dificultades	para	comprenderte

—dijo	Meng	Yunfang—.	Para	decir	 la	verdad,	 tú	puedes	 ir	a	una	cervecería	 si
quieres	y	ponerte	ahí	ciego	bebiendo	cerveza.	Yo	no	iré.	En	los	últimos	días,	los
artículos	de	los	periódicos	tienen	un	tono	diferente	respecto	a	los	de	antes.	Hay
serias	diferencias.

—Yo	también	me	sorprendo	a	mí	mismo	y	a	veces	hasta	me	doy	miedo	—se
confesó	Zhuang	Zhidie—.	Uno	 debe	 adaptarse	 a	 la	 sociedad	 y	 yo	 no	 lo	 estoy
haciendo.	Hago	más	bien	 lo	 contrario,	me	 estoy	degenerando	y	 voy	pendiente
abajo.	Es	mi	decadencia	en	el	más	profundo	sentido	de	la	palabra	y	lo	siento	en
cada	parte	de	mi	cuerpo	y	mi	alma.	Esto	es	el	principio	del	fin.

Meng	Yunfang	dijo:
—Sobre	eso,	yo	no	puedo	darte	mi	veredicto,	pero	me	temo	que	tú	deberías

seguir	con	el	qigong	y	la	abstinencia	de	la	carne	y	el	alcohol.	Ah,	y	dejarte	llevar
por	el	fluir	natural	de	la	vida	sin	hacer	oposición	a	lo	que	viene.	Ese	es	el	secreto
de	nuestra	presencia	bajo	el	Cielo,	como	el	agua,	como	el	calor,	cuya	aparición
rompe	 la	 simetría	del	mundo	de	 las	 apariencias	con	el	mundo	 real.	El	 resto	es
vanidad,	mi	amigo.

Los	 dos	 continuaron	 charlando	 mientras	 que	 Zhou	 Min	 y	 Tang	 Wan’er
intentaban	comprender	en	vano	algo	de	lo	que	estaban	diciendo.	En	realidad,	no
comprendían	nada	de	lo	que	estaban	diciendo,	y	sus	risas	ya	eran	risas	rígidas,
como	forzadas.	Esas	risas	típicas	de	quien	no	se	entera	de	nada.

Xia	Jie	retorció	la	lengua	y	dijo:



—Camarada	 Meng	 Yunfang,	 hoy	 somos	 los	 invitados	 y	 debemos
comportarnos	como	tales.	No	estamos	en	ningún	foro	universitario,	ni	para	dar
lecciones	a	nadie.	Dejad	de	intercambiar	palabras	que	nadie	comprende.

Zhuang	Zhidie	agitó	las	manos	en	lo	alto	y	dijo:
—Cierto,	 dejemos	 de	 hablar	 y	 echemos	 un	 trago.	 —Zhou	 Min	 alargó	 el

brazo	y	se	bebió	de	un	golpe	el	contenido	del	tazón.
Y	trago	por	aquí,	 trago	por	allá;	y	solo	bebían	Zhuang	Zhidie	y	Zhou	Min,

pero	el	ambiente	no	acababa	de	caldearse.	Zhou	Min	le	propuso	a	Zhidie	hacer
un	pulso	para	medir	las	fuerzas,	pero	este	último	declinó	la	propuesta.	Zhou	Min
no	paraba	de	dar	la	lata	a	todo	el	mundo	y	a	Tang	Wan’er	le	entraba	la	risa	nada
más	verlo	y	le	dijo:

—Zhou	Min,	tú	no	deberías	buscar	el	apoyo	de	los	ricos	y	los	poderosos.	Ese
es	 un	 mal	 camino,	 créeme.	 Deberías,	 en	 cambio,	 seguir	 las	 enseñanzas	 del
maestro	Zhuang.	Maestro	Zhuang,	¡yo	brindo	por	tu	salud!

Zhuang	Zhidie	se	levantó	de	golpe	y	alzó	el	tazón,	bebiéndolo	seguidamente
en	su	totalidad.	La	mujer	casada	dijo:

—¡Que	sea	yo	la	primera	en	beber	de	ese	licor	delicioso!
Tang	Wan’er	cogió	el	tazón	y	empinó	el	codo	otra	vez,	bebió	de	un	trago	el

contenido	y	se	le	enrojeció	la	cara	inmediatamente.	Finalmente,	Zhuang	Zhidie
vació	un	tazón.	Su	mujer,	por	su	parte,	ya	había	vaciado	tres.	Zhou	Min	tosió	y
su	mujer	se	puso	el	cabello	de	las	patillas	detrás	de	las	orejas.	En	su	cara	apreció
súbitamente	una	belleza	encantadora	e	intensa	que	habría	conmovido	a	quien	la
hubiese	 visto.	 Zhuang	Zhidie,	 animado,	 acabó	 por	 tomarse	 los	 tres	 tazones	 de
rigor	en	todo	brindis.	Tang	Wan’er	cogió	el	botellín	y	le	ofreció	más,	pero	Zhou
Min	ya	no	podía	más.

Los	presentes	reían	y	reían	en	medio	de	la	jarana	creada	por	tanto	consumo
desmesurado	de	licor,	y	Meng	Yunfang	sacó	entonces	tres	platos	más:	uno	con
pescado	pasado	por	la	sartén,	otro	con	carne	blanca	de	rana	y	el	tercero	con	una
tortuga	a	 la	cazuela.	Xia	Jie	alabó	 inmediatamente	el	plato	de	 la	 tortuga	y	dijo
que	mucha	era	la	suerte	que	recibiría	en	la	vida	quien	comiese	los	huesos	y	los
cartílagos	 de	 ese	 reptil.	 Los	 presentes	 se	 daban	 codazos	 por	 hacerse	 con	 esos
manjares.	Tang	Wan’er	se	mostraba	particularmente	habilidosa	con	los	palillos	y
por	eso	fue	una	de	las	primeras	en	hacerse	con	uno	de	los	huesos	de	la	tortuga	y
dijo:

—Yo,	en	la	parte	del	río	Amarillo	que	pasa	por	el	distrito	de	Tongguan,	ya	he
probado	 un	 tipo	 de	 tortuga	 que	 es	muy	 parecido	 a	 este,	 y	 lo	 he	 hecho	 varias



veces.	Lo	que	me	desagrada	es	el	sabor	a	barro	que	se	les	queda	siempre	encima.
Esta	es	la	parte	más	sabrosa	de	la	tortuga,	¡y	se	la	ofrezco	al	maestro	Zhuang!	—
y	 sin	 estar	 permitido	 por	 las	 normas	 básicas	 de	 educación	 en	 la	 mesa,	 Tang
Wan’er	la	depositó	en	el	plato	de	Zhuang	Zhidie,	el	cual	supo	al	instante	que	una
mujer	 casada	 tampoco	 podía	 hacer	 esas	 cosas,	 ya	 que	 estaba	 insinuando	 que
quería	darle	algo	más	a	esa	otra	persona.

Lo	cogió	con	los	palillos	y	se	lo	devolvió	inmediatamente	a	Tang	Wan’er	y
comentó:

—Esto	está	muy	rico,	cierto,	pero	yo	no	puedo	comerlo.
Tang	Wan’er	cogió	la	cabeza	de	la	tortuga	y	se	la	llevó	a	la	boca,	emitiendo

algo	parecido	a	unos	gemidos	de	placer.	La	cabeza	de	ese	animal	consistía	en	un
cuello	 largo	y	negro	que	daba	miedo	con	 tan	 solo	verlo.	La	 cara	de	 la	 tortuga
tenía	en	realidad	un	aspecto	siniestro	y	 todos	 los	presentes	se	dieron	cuenta	de
ello.	Tras	darle	un	mordisco	al	cuello,	Tang	Wan’er	dejó	la	cabeza	de	la	tortuga
mirando	a	Zhuang	Zhidie	e	incomodándolo.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	intranquilo
y	perturbado	por	la	mirada	perversa	de	ese	reptil.	La	mujer	de	Zhou	Min	volvió	a
coger	la	cabeza	de	la	tortuga	con	los	palillos,	la	levantó	y	la	acercó	al	rostro	de
Zhuang	Zhidie,	el	cual	enrojeció	al	instante.	Xia	Jie	se	lo	quedó	mirando	y	dijo:

—Zhidie,	creo	que	le	has	gustado	a	la	tortuga,	ya	que	me	ha	parecido	ver	que
te	sonreía,	y	eso	te	dará	suerte	en	la	vida.	—Esas	palabras	solo	tenían	el	objetivo
de	relajar	el	ambiente	con	una	broma.

—Uy,	creo	que	me	he	comido	uno	de	 los	cartílagos	de	 la	 tortuga…	—dijo
Zhuang	Zhidie.

—A	principios	 del	 año	 pasado	me	 encontré	 con	 una	moneda	 dentro	 de	 un
ravioli	que	me	estaba	comiendo	—dijo	Xia	Jie—.	¡Y	nadie	se	 lo	había	comido
antes!	 ¿Te	 lo	 imaginas?	 ¡Me	zampé	una	moneda	metálica	 creyendo	que	 era	 el
relleno	natural	de	un	 jiaozi!	Pero	me	lo	comí	y	poco	después	supe	que	eso	me
iba	a	dar	suerte	en	la	vida.	A	ti	te	va	a	pasar	lo	mismo	con	ese	hueso	de	tortuga
que	 has	 tragado	 por	 error.	 Eso	 es	 el	 azar	 del	 destino,	 querido	 mío,	 y	 su
excepcionalidad	es	lo	que	debes	considerar,	porque	es	ella	la	que	da	la	suerte	en
esta	vida.

Tang	Wan’er	se	puso	la	cabeza	de	la	tortuga	en	la	boca	y	la	chupó	con	el	fin
de	sacarle	todo	el	suco	que	podía	contener.	Mientras	lo	hacía,	no	le	quitaba	los
ojos	de	encima	a	Xia	Jie	y	dijo	que	debía	ir	a	la	cocina	para	preparar	unas	tiras
de	carne	con	habichuelas	rojas.

Zhuang	Zhidie	 volvió	 a	 darle	 varios	 tragos	 al	 licor	 de	Maotai	 y	 su	 cabeza



cayó	inconscientemente	en	un	abismo	profundo.	Oyó	que	de	la	cocina	provenían
algunos	cuchicheos	y	dijo:

—Ah,	huelo	a	algo…,	pero	no	puedo	quedarme	quieto	en	el	asiento…	¿Me
dejáis	ver	cómo	pasáis	la	comida	por	la	sartén?

Xia	Jie	le	dijo:
—No	es	con	la	vista	que	te	entrará,	sino	con	la	boca.	Quiero	decir,	cuando	lo

pruebes.	 Luego	 podrás	 pedirle	 a	 Tang	 Wan’er	 que	 te	 haga	 ese	 plato.	 Ahora
puedes	sentarte	tranquilo.	Come	y	bebe	sin	ningún	remordimiento	de	conciencia
y	 ya	 verás	 cómo	Buda	 te	 verá	 con	 buenos	 ojos	 y	 se	 pondrá	 de	 tu	 lado.	Ah,	 y
trátame	como	si	te	dejara	participar	en	mi	baile.

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	se	puso	a	comer	y	a	beber	otra	vez.	Clavó	sus	ojos	en
la	 parte	 exterior	 de	 la	 puerta,	 luego	 a	 la	 entrada	 del	 salón	 y	 finalmente	 a	 la
cocina,	 la	 cual	 carecía	 de	 puerta	 y	 se	 podía	 entrever	 lo	 que	 ahí	 dentro	 estaba
pasando.	Tang	Wan’er	ya	estaba	ahí,	afanándose	en	la	preparación	de	la	comida.

De	hecho,	Tang	Wan’er	se	encontraba	cortando	la	carne	y	había	encendido	el
fuego	 de	 los	 fogones.	 Desde	 el	 comedor	 se	 podían	 oír	 los	 hachazos	 que
propinaba	 a	 la	 carne	 de	 cerdo;	 pero	 por	 la	 cabeza	 de	 Tang	 Wan’er	 pasaban
mientras	tanto	mil	pensamientos	y	su	cara	se	veía	reflejada	en	un	espejo	pequeño
que	 había	 colgado	 en	 la	 cocina.	 Zhuang	 Zhidie	 podía	 ver	 perfectamente	 ese
espejo	y	el	rostro	bello	de	Wan’er,	pero	Tang	Wan’er	también	podía	ver	el	rostro
de	Zhuang	Zhidie	y	pensó:	no	es	lo	suficientemente	bello	y	su	rostro	tiene	algo
de	 extraño,	 pero	 tras	 verlo	 durante	 un	 buen	 rato,	 uno	 piensa	 que	 puede
enamorarse	de	un	rostro	así.	Posee	una	de	esas	bellezas	que	más	se	miran,	más
se	 aprecian.	 En	 el	 xian	 de	 Tongguan,	 tiempo	 atrás,	 solo	 el	 listo	 de	 Zhou	Min
sabía	escribir	artículos;	pero	Xijing	es	Xijing,	y	Zhou	Min	solo	podía	pasar	ante
los	 ojos	 de	 Zhuang	 Zhidie	 como	 un	 listillo	 pueblerino	 que	 quería	 hacerse	 un
nombre,	 no	 como	 Zhuang	 Zhidie.	 El	 aceite	 frito	 saltaba	 en	 la	 sartén	 al	 caer
encima	la	carne	y	las	habichuelas	rojas,	y	el	fragor	despertó	a	Tang	Wan’er	de	su
ensimismamiento.	 La	 joven	 esposa	 de	 Zhou	Min	 dejó	 caer	 sobre	 el	 aceite	 el
jengibre	bien	cortado	en	pequeños	trozos,	pero	el	jengibre	acababa	de	ser	lavado
y	 aún	 contenía	 algo	 de	 agua,	 lo	 que	 provocó	 que	 al	 contacto	 con	 el	 aceite
saltasen	 repentinamente	mil	 gotitas,	 y	 algunas	de	 ellas	 impactaron	 el	 rostro	de
Wan’er.	 La	 joven	 mujer	 se	 agachó	 inmediatamente	 para	 protegerse	 del	 aceite
caliente,	pero	ello	no	le	impidió	que	se	quemase	la	cara	con	unas	cuantas	gotas.

Los	gritos	de	Tang	Wan’er	se	oyeron	desde	la	sala	central	de	la	casa	y	Zhou
Min	salió	corriendo	hacia	la	cocina	y	cogió	a	su	mujer	de	las	manos.	En	la	piel
de	la	cara	de	Wan’er	había	salido	un	sarpullido	debido	al	contacto	de	las	gotas	de



aceite	 calientes.	 La	 joven	 esposa	 se	 miró	 al	 espejo	 y	 derramó	 unas	 lágrimas.
Todo	el	mundo	le	preguntó	cómo	estaba	y	Zhou	Min,	azorado,	dijo:

—No	pasa	nada,	 no	pasa	nada;	 han	 sido	 simplemente	unas	pocas	gotas	 de
aceite.

Zhou	Min	abrió	el	grifo	y	le	limpió	a	su	mujer	la	cara	con	un	poco	de	agua.
Meng	Yunfang	dijo:

—A	partir	de	ahora,	esta	mujer	no	podrá	tener	hijos.
Xia	Jie	saltó	inmediatamente:
—¡No	le	digas	esas	cosas!	Yo	ni	siquiera	he	podido	darte	un	hijo.
Y	 todo	 el	 mundo	 se	 puso	 a	 reír	 y	Meng	 Yunfang	 se	 dirigió	 otra	 vez	 a	 la

cocina.
Ya	en	su	dormitorio,	Tang	Wan’er	dijo	con	una	voz	apagada:
—Esto	sí	que	es	tener	mala	suerte.	¡Y	me	ha	visto	todo	el	mundo!
—No	 pasa	 nada	—le	 dijo	 Zhou	 Min—.	 El	 maestro	 Zhuang	 apenas	 te	 ha

prestado	atención	y	es	alguien	a	quien	no	le	importan	esas	cosas.	Lo	único	que
he	visto	es	que	se	ha	asustado	un	poco.	Además,	no	te	lo	he	comentado,	pero	lo
he	 visto	 debajo	 de	 una	 vaca	 mamando	 la	 leche	 de	 una	 de	 las	 ubres	 de	 ese
animal…	Increíble;	ese	tipo	es	rarísimo.

La	esposa	le	contestó:
—Lo	cierto	es	que	a	él	no	le	importan	esas	cosas,	pero	a	nosotros	sí.	Más	que

a	 él.	 Además,	 se	 siente	 tan	 cómodo	 y	 muestra	 tal	 confianza,	 como	 si	 nos
conociese	de	toda	la	vida.	Me	tiene	desconcertada.

Zhou	Min	salió	del	dormitorio	y	volvió	a	comer	y	beber	algo.	Cortó	algo	de
carne	de	pollo	y	 la	puso	en	 el	 plato	de	Zhuang	Zhidie.	Zhuang	Zhidie,	 por	 su
parte,	 le	dio	una	pata	de	pollo	a	Xia	Jie.	Luego	hizo	 lo	mismo	con	el	plato	de
Zhou	Min	y	Tang	Wan’er.	Zhou	Min	dijo:

—Wan’er,	sal	del	dormitorio,	anda.	El	maestro	Zhuang	te	ha	preparado	algo
para	comer.

Wan’er	 salió	 del	 dormitorio	 con	 el	 rostro	 tapado	 con	 sus	 manos,	 ya	 que
sentía	vergüenza,	y	dijo:

—Lo	siento	mucho,	de	veras.
Xia	Jie	dijo:
—¿Qué	sientes	mucho?	No	tienes	por	qué	sentir	nada,	querida.
—Pues	lo	de	mi	cara,	y	delante	de	todos…,	es	una	falta	de	respeto…
Zhuang	Zhidie,	que	se	sintió	con	la	necesidad	de	intervenir,	la	cortó:



—Esta	mujer	tiene	buenas	maneras	y	además	es	encantadora.
Meng	Yunfang	rio:
—Tang	Wan’er,	tienes	una	cara	fina	y	una	carne	joven.	Esas	quemaduras	no

te	 dejarán	 ninguna	 huella,	 créeme.	 Es	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza.	 Todo	 ello	 se
borrará.

La	mujer	se	sentó	y	su	cara	había	perdido	todo	color.	Miró	de	reojo	a	Zhuang
Zhidie	y	ambas	miradas	se	cruzaron.	Wan’er	sonrió	tímidamente.	Zhuang	Zhidie
le	ofreció	algo	de	licor,	y	él	mismo	sentía	que	iba	a	perder	la	cabeza	con	tanto
trago	y	se	dirigió	a	los	aseos,	cuya	puerta	estaba	cerrada	y	había	polvo	por	todas
partes.	Ni	siquiera	había	un	urinario	y	Zhidie	tuvo	que	taparse	los	agujeros	de	la
nariz	de	 la	peste	que	hacía	ahí	dentro.	Hasta	 tuvo	que	cerrar	 los	ojos	y	por	 su
cabeza	 pasaron	 mil	 diagramas.	 Se	 sentía	 raro	 y	 se	 echó	 agua	 a	 la	 cara	 para
despejarse.	Regresó	a	 la	mesa,	pero	su	aspecto	era	el	contrario	del	que	quería:
estaba	 deprimido	 y	 con	 cara	 de	 estar	 pasándolo	 mal.	 Ya	 en	 la	 tarde,	 Zhuang
Zhidie	se	despidió	de	sus	compañeros	de	mesa,	aduciendo	que	debía	ir	al	Círculo
Literario	y	Artístico	de	Xijing,	y	Zhou	Min	 le	dio	 las	gracias	por	 lo	que	había
hecho	y	lo	acompañó	hasta	el	cruce.	De	regreso,	vio	a	Tang	Wan’er,	 la	cual	se
encontraba	 apoyada	 en	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	 No	 reaccionó	 y	 Zhou	Min	 le
preguntó:

—Pero	¿por	qué	pones	esa	cara	de	tonta?
Las	quemaduras	habían	formado	unas	ampollas	pequeñas	en	la	cara	de	Tang

Wan’er	 y	 Zhou	 Min	 se	 había	 dado	 cuenta	 nada	 más	 verla.	 Su	 mujer	 ponía,
además,	y	ciertamente,	cara	de	tonta,	pero	con	un	aire	de	extrañeza	en	su	mirada
inusual	en	ella.	Frunciendo	los	labios,	le	preguntó	a	Zhou	Min:

—Hoy	mismo,	¿no	he	perdido	mi	respetabilidad?
—Para	nada.	Hoy	has	estado	más	guapa	que	nunca	—respondió	Zhou	Min

para	tranquilizar	a	su	mujer.
—Se	han	 ido	 todos	muy	contentos	y	 todo	ha	quedado	muy	bien.	Lo	único

que	 lamento	es	que	 la	esposa	del	maestro	Zhuang	no	haya	venido	—dijo	Tang
Wan’er.

—He	oído	decirle	 al	maestro	Yu	que	Zhuang	Zhidie	 se	había	 casado	hacía
poco,	pero	que	la	madre	de	ella	había	enfermado	—dijo	Zhou	Min.

—La	hermana	Xia	me	ha	dicho	que	la	esposa	de	Zhidie	es	una	persona	muy
capaz	—dijo	Wan’er.

—Eso	me	parecen	habladurías.	¿Se	ha	casado	Zhuang	Zhidie?
Tang	Wan’er	suspiró	y	se	acostó	en	la	cama	con	cara	de	tonta.



	
*	*	*

	
Esa	 misma	 tarde,	 Zhuang	 Zhidie	 no	 volvió	 al	 patio	 del	 Círculo	 Literario	 y
Artístico	de	Xijing	como	dijo	que	iba	a	hacer.	Ruan	Zhifei	—otra	de	las	cuatro
celebridades	 de	 Xijing—	 le	 había	 invitado	 a	 ver	 el	 nuevo	 programa	 de	 las
festividades	 y	 le	 pedía	 que	 le	 ayudase	 a	 escribir	 el	 guion	 para	 la	 obra.	 Podía
ayudarlo	 también	a	 jugar	a	 las	cartas	con	 los	actores	de	 la	obra	y	pasar	así	un
buen	rato.	Solo	entrada	la	noche,	Zhuang	Zhidie	quiso	regresar	a	su	casa,	pero
Ruan	Zhifei	le	cogió	del	brazo	y	lo	estiró	hacia	él,	ya	que	quería	invitarlo	a	echar
un	 trago.	 Ruan	 Zhifei	 había	 renovado	 recientemente	 su	 habitación	 y	 tenía	 la
intención	 de	 integrar	 a	 Zhuang	 Zhidie	 en	 su	 grupo	 teatral,	 pero	 este	 no	 le
prestaba	 atención	y	 aceptó	 echar	un	 trago	porque	 se	 encontraba	 tan	deprimido
que	 era	 incapaz	 de	 tomar	 otra	 decisión.	 Pensaba	 para	 sus	 adentros	 que	 Ruan
Zhifei	era	la	cabeza	depravada	del	grupo	de	actores,	pero	también	era	su	líder	y
responsable,	 como	 lo	 era	 de	 la	 banda	 de	música	 formada	 por	 jovencitas	muy
bellas.	Al	principio,	iban	vestidas	con	un	uniforme	muy	sencillo	de	color	caqui,
pero	 él	 pensó	 que	 debía	 darle	 más	 color	 a	 esa	 banda.	 Tang	 Wan’er	 también
participaba	 en	 ese	 grupo.	 Zhuang	 Zhidie	 seguía	 ensimismado	 en	 sus
pensamientos	y	recordó	otros	detalles	del	banquete	y	no	se	sintió	muy	orgulloso
de	 sí	 mismo.	 Bebió	 y	 comió	 como	 si	 no	 hubiese	 bebido	 y	 comido	 nunca,
aprovechándose	 así	 de	 lo	 que	 los	 otros	 le	 ofrecían,	 y	 ahora	 se	 sentía	 algo
cohibido	con	el	ofrecimiento	de	su	amigo	Ruan	Zhifei.	Sabía	que	 la	mujer	 (su
laopo)	de	Ruan	Zhifei	no	estaba	esa	noche	en	casa	y,	como	se	solía	decir,	uno
vendía	la	leña	y	el	otro	compraba	el	carbón,	es	decir,	que	nadie	se	inmiscuía	en
los	 asuntos	 del	 otro.	 Solo	 el	 sábado,	 y	 tras	 acuerdo	 previo,	Ruan	Zhifei	 podía
verse	con	otras	personas.	Zhuang	Zhidie	se	quitó	la	chaqueta,	y	con	Ruan	Zhifei,
vaciaron	uno	y	otro	bol,	 seguida	y	 repetidamente,	brindando	al	mar	y	al	 cielo,
hasta	que	todo	a	su	alrededor	daba	vueltas	como	los	planetas	en	torno	al	sol.	Los
dos	 acabaron	 acurrucándose	 en	 la	 cama	de	Zhifei.	Al	 día	 siguiente,	 cuando	 se
levantaron,	el	sol	ya	iluminaba	la	ventana.	Zhuang	Zhidie	se	asustó	cuando	vio	a
la	luz	del	día	la	habitación	de	Ruan	Zhifei	—esa	habitación	parecía	sacada	de	un
auténtico	hotel	de	cinco	estrellas	y	 la	habían	 renovado	 lujosamente	y	haciendo
gala	de	mucho	gusto—.	Ruan	Zhifei	hizo	 funcionar	 el	 rodillo	de	piedra	y	dijo
que	 el	 papel	 que	 había	 utilizado	 en	 las	 paredes	 provenía	 de	 Francia	 y	 las
ventanas	marrones	eran	de	Italia.	La	cocina	era	de	Shanghái,	así	como	un	par	de
guardarropas	de	 la	marca	 famosa	Hopewell.	Había	 comprado	además	 treinta	y



siete	 planchas	 de	madera	 que	 eran	 grandes,	 pero	 no	muy	 confortables.	Luego,
Ruan	Zhifei	 acompañó	a	Zhuang	Zhidie	a	que	viese	 la	 sala	de	baño,	 la	cocina
con	 sus	 botellas	 de	 gas	 y	 el	 horno.	 Pasaron	 junto	 a	 una	 gran	 sala	 cuya	 puerta
estaba	cerrada	con	llave	y	Ruan	Zhifei	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Esta	 es	 la	 habitación	 de	 mi	 querida	 mujer.	 La	 tiene	 decorada	 con
candelabros	 japoneses.	 ¿No	 te	 parece	 extraño?	Y	 encima	 la	 tiene	 cerrada	 con
llave.

Ruan	 Zhifei	 llevaba	 con	 él	 la	 llave	 de	 esa	 habitación	 y	 Zhuang	 Zhidie	 se
asustó.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 una	 cama	 de	 esas	 dimensiones.	 Parecía	 estar
soñándolo.	 Era	 una	 cama	 de	 matrimonio	 sobre	 cuyas	 almohadas	 había	 dos
personas	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta:	 una	 era	 la	 señora	 Ruan	 y	 el	 otro	 era	 un
hombre.	De	la	boca	del	hombre	colgaba	un	hilo	de	saliva,	y	Zhuang	Zhidie	no	lo
conocía.	Zhidie	 sintió	 inmediatamente	un	zumbido	en	 su	cabeza	y	 todo	 lo	que
presenciaban	sus	ojos	 le	parecía	 irreal	como	un	sueño.	Entonces	oyó	la	voz	de
Ruan	Zhifei	haciendo	las	presentaciones:

—Esta	es	mi	mujer…	Siempre	que	viene,	la	encuentro	con	otro	en	la	cama…
¿Qué	te	parece?

Zhuang	Zhidie	no	 sabía	qué	 responder.	No	 sabía	qué	decir	 que	no	pudiese
comprometer	a	Ruan	Zhifei.	Más	lo	pensaba,	menos	le	salían	las	palabras	por	la
boca.	Al	final,	dijo:

—¿Y	quién	es	ese	tipo?
Ruan	Zhifei	le	respondió:
—Pues	 ese	 soy	 yo	 mismo;	 o	 debería	 serlo,	 vaya…	 —y	 tras	 decir	 esas

palabras,	Ruan	Zhifei	cerró	de	un	portazo	la	habitación	de	su	mujer	y	acompañó
a	Zhuang	Zhidie	a	otra	habitación	cuyo	suelo	consistía	en	cinco	losas	cuadradas
de	 grandes	 proporciones.	 Zhuang	 Zhidie	 pudo	 ver	 que	 esa	 habitación	 estaba
llena	de	zapatos	de	mujer	de	pequeña	talla—.	A	mí	me	gustan	los	zapatos	—dijo
Ruan	Zhifei—.	Todos	estos	pares	de	zapatos	tienen	su	propia	historia.

Zhuang	 Zhidie	 no	 comprendía	 lo	 que	 Ruan	 Zhifei	 quería	 decirle	 con	 esas
palabras.	Ruan	Zhifei,	en	cambio,	cerró	los	ojos	como	si	los	tuviera	pegados	con
cola	y	dijo	con	cierta	decepción	en	sus	palabras:

—No	 te	 hagas	 el	 ciego	 y	 límpiate	 los	 ojos,	 amigo.	 Esos	 zapatos	 se	 los	 he
regalado	a	ella.	Sí,	 ¡a	ella!	¡Mi	 laopo!	¿Y	ves	ahora	cómo	me	 lo	agradece?	Le
compraba	un	par	 tras	 otro,	 hasta	 reunir	 todos	 los	 que	ves	 aquí.	—Ruan	Zhifei
cogió	 un	 par	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 y	 luego	 siguió	 hablando—:	 Estos
zapatos	se	los	compré	en	la	tienda	del	señor	Zhu,	en	la	gran	calle	del	Oeste,	pero



le	 venían	 pequeños	 a	mi	mujer.	 Si	 los	 quieres	 para	 ti,	 se	 los	 puedes	 regalar	 a
alguien.

Zhuang	 Zhidie	 cogió	 los	 zapatos,	 que	 eran	 una	maravilla,	 y	 poco	 después
dejó	la	casa	de	Ruan	Zhifei.	Ya	subido	en	la	moto,	pasó	por	el	cruce	y	pensó	que
debía	 ir	 a	 la	 estafeta	 de	Correos	 que	 estaba	 junto	 a	 la	Torre	 del	Reloj,	 ya	 que
debía	 cobrar	 sus	 ingresos	 correspondientes	 a	 los	 derechos	 de	 autor.	 No	 era
mucho,	 un	 poco	 más	 de	 doscientos	 yuanes.	 La	 calle	 se	 había	 llenado
inesperadamente	 de	 peatones,	 ya	 que	 era	 la	 hora	 de	 dejar	 las	 oficinas	 para
regresar	 a	 casa.	 En	 sus	 manos	 tenía	 aún	 los	 zapatos	 que	 le	 había	 dado	 Ruan
Zhifei	 y	 no	 paraba	 de	 pensar	 cómo	 había	 podido	 aceptar	 esos	 zapatos	 cursis.
¡Eso	 no	 le	 interesaba	 nada!	 Y	 ese	 pensamiento	 le	 hizo	 reír	 solo.	 De	 repente,
pensó	que	debía	ir	a	una	cabina	telefónica	y	llamar	a	Jing	Xueyin,	ya	que	podía
ofrecerle	los	zapatos.	Al	otro	lado	de	la	línea	contestó,	sin	embargo,	una	voz	de
hombre	 que	 decía:	 «¿Quién	 es?,	 ¿quién	 es?».	 Zhuang	 Zhidie	 sabía	 que	 ese
hombre	era	el	marido	de	Jing	Xueyin.	Zhuang	Zhidie	 tosió	y	colgó.	Pensó	que
Jing	 Xueyin	 había	 dejado	 la	 unidad	 de	 trabajo	 para	 ir	 a	 ver	 a	 sus	 padres.
Enojado,	 dejó	 la	 cabina	 telefónica	 y	 se	 puso	 a	 leer	 el	 periódico.	 Se	 aburría
mortalmente	y	no	sabía	qué	hacer.	Un	joven	que	daba	pasitos	como	un	gorrión
en	el	suelo	se	le	acercó	y	le	dijo:

—¿Deseas	 unas	 gafas,	 amigo?	—La	 ropa	 le	 brillaba	 y	 delante	 de	 sus	 ojos
colgaban	unas	gafas	enormes	cuya	montura	tenía	incrustadas	piedras	preciosas.
Luego	añadió—:	No	te	lo	voy	a	ocultar,	esto	lo	ha	robado	el	hermano	pequeño.
Esas	gafas	son	una	auténtica	joya	en	ellas	mismas.	Las	tenían	en	la	tienda	por	un
valor	de	ochocientos	yuanes.	El	hermano	pequeño	tenía	dinero,	pero	tenía	prisa.
¿Lo	comprendes	ahora?	Te	 las	dejo	por	 trescientos	yuanes.	Una	ganga,	amigo.
Esto	no	ocurre	cada	día.

Zhuang	 Zhidie	 alzó	 la	 mirada	 y	 miró	 el	 cielo.	 El	 sol	 desprendía	 una	 luz
blanca	 deslumbrante	 y	 los	 ojos	 de	 Zhuang	 Zhidie	 parpadearon	 intensamente.
Zhidie	 sonrió	beatamente	y	 sacó	algo	de	 su	bolsillo	—algo	que	no	era	dinero,
sino	una	tarjeta	de	presentación	con	sus	datos—,	y	le	dijo	al	individuo	que	quería
venderle	las	gafas:

—Hermano	pequeño,	yo	tampoco	quiero	ocultarte	nada,	el	hermano	mayor,
como	todo	hijo	de	vecina,	también	tiene	sus	trapicheos.	Seamos	buenos	amigos.
Acepta	mi	tarjeta	y	consérvala.

El	joven	cogió	la	tarjeta	y	leyó	lo	que	había	impreso	en	ella.	Inmediatamente
se	dobló	y	saludó	cortésmente	a	Zhuang	Zhidie:

—Ah,	 usted	 es	 el	 gran	 maestro	 Zhuang…	 ¡Qué	 honor	 me	 hace	 con	 su



encuentro!	He	leído	todo	lo	que	dicen	los	periódicos	sobre	usted.	Incluso	le	he
visto	en	una	fotografía,	pero	veo	que	ahora	ha	engordado	un	poco…,	le	ha	salido
una	barriguilla…,	eso	debe	ser	por	 la	edad…	¡Ni	siquiera	 le	había	 reconocido,
maestro!

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Y	a	ti	también	te	gusta	escribir?
El	joven	le	respondió:
—He	soñado	con	ser	escritor	desde	que	era	pequeño.	El	año	pasado	publiqué

en	el	periódico	un	poema	breve.
—En	Xijing	no	debes	hacerlo.	Un	meteorito	ha	caído	del	cielo	y	ha	aplastado

a	diez	personas.	De	ellos,	 siete	 eran	 amantes	de	 la	 literatura.	Ello	quiere	decir
que	el	destino	no	está	de	tu	lado,	amigo.

El	 joven	 sintió	 vergüenza	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 se	 fue.	 Mientras	 se
alejaba,	giraba	la	cabeza	para	ver	a	Zhuang	Zhidie,	que	no	dejaba	de	reír.	Zhidie
se	metió	seguidamente	en	un	colmado,	donde	compró	con	los	doscientos	yuanes
que	le	habían	dado	en	Correos	unos	platillos	de	porcelana	barata	de	Jingdezhen,
una	espátula	metálica	para	la	sartén,	un	hornillo	hexagonal	que	empleaba	carbón
y	un	servicio	completo	de	té,	e	hizo	enviar	toda	la	compra	a	la	dirección	de	Tang
Wan’er.	 El	 propietario	 de	 la	 tienda	 envió	 a	 uno	 de	 sus	 empleados	 a	 que
cumpliera	 con	 el	 pedido.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 fue	 entonces	 con	 su	 motocicleta
Mulan	a	la	calle	de	Shuang	Ren	Fu	a	ver	a	su	suegra.

Cincuenta	y	cinco	años	atrás,	a	orillas	del	río	Wei,	en	los	suburbios	del	norte
de	Xijing,	vivía	una	persona	excéntrica	que	se	apellidaba	Niu.	Como	se	decía,
tenía	el	talento	de	poder	«ver	a	través	del	misterio	de	la	vida	y	escrutar	la	forma
escondida	 de	 las	 cosas».	 Tenía	 además	 el	 don,	 como	 los	 fantasmas	 de	 los
difuntos,	de	aparecer	y	desaparecer	cuando	le	convenía.	En	esa	época,	el	señor
de	 la	 guerra	 Yang	 Hucheng25	 ya	 había	 iniciado	 su	 particular	 andadura	 por	 la
llanura	de	Guanzhong	en	la	provincia	de	Shaanxi	y	había	reunido	en	Xijing	su
grupo	de	hombres,	militares	en	su	mayoría,	que	le	apoyaba.	Fue	entonces	cuando
hizo	 llamar	 a	Niu	porque	necesitaba	 consejeros	que	 le	 diesen	buenos	 consejos
sobre	 el	 lugar.	 Ese	 hombre	 excéntrico,	 pero	muy	 talentoso,	 era	 en	 realidad	 un
corazón	salvaje	que	no	quería	vivir	en	la	ciudad.	Había	construido	un	caserío	de
tres	habitaciones	junto	al	río	y	ahí	quería	vivir.	También	poseía	un	mu	de	tierra
que	apenas	podía	cultivar	y	pasaba	 los	días	 sin	 importarle	 lo	que	ocurría	en	el
mundo.	El	comandante	Yang	 tenía	algo	 importante	entre	 las	manos	y	 tuvo	que
salir	 de	 Xijing	 por	 un	 tiempo.	 No	 mucho	 después,	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 Liu



Zhenhua26	y	su	división	militar	de	la	provincia	de	Henan	amurallaron	Xijing	con
el	fin	de	apoderarse	de	ella.	Estuvo	asediando	la	bella	Capital	del	Oeste	durante
ochenta	días	enteros,	día	y	noche,	pero	no	pudieron	hacerse	con	ella.	Entonces,	y
carcomidos	 por	 la	 frustración,	 adoptaron	 un	 método	 japonés	 tristemente
conocido	en	China,	es	decir,	atacar	las	vías	de	acceso	a	la	ciudad	y	aislarla.	Las
gentes	de	la	antigua	capital	no	encontraban	salida	y	el	agua	empezó	a	escasear,
ya	que	 se	proveían	de	ella	desde	 fuera	—Xijing	siempre	había	 tenido	un	serio
problema	con	el	abastecimiento	de	agua—.	Ya	no	podían	resistir	un	día	más	en
esas	condiciones	y	fue	entonces	cuando	el	hombre	excéntrico	y	sabio	del	río	Wei
decidió	presentarse	y	lo	hizo	vestido	con	su	atuendo	fino	y	anticuado	de	letrado
mandarín.	Recorrió	 cada	 una	 de	 las	 calles	 y	 callejones	 de	Xijing	 hasta	 que	 se
sentó	sobre	una	silla	de	piedra	que	había	en	una	de	las	plazas	para	fumarse	una
pipa.	Le	dio	doce	chupadas	a	la	pipa	y	dijo:

—Quiero	que	aquí	se	haga	un	agujero.	Luego	aparecerá	un	lago.	Seguro.
Yang	Hucheng	—que	se	encontraba	ya	en	Xijing—	no	acababa	de	creérselo,

pero	necesitaba	imperiosamente	traer	agua	a	la	ciudad	y	aceptó.	Al	cabo	de	un
día,	 el	 lago	 apareció	 en	 Xijing.	 Liu	 Zhenhua	 se	 moría	 de	 rabia	 y	 tuvo	 que
retroceder	 y	 Yang	 Hucheng,	 para	 agradecérselo,	 en	 nombre	 de	 las	 gentes	 de
Xijing,	 ya	 que	 les	 salvó	 la	 vida,	 le	 ofreció	 al	 hombre	 excéntrico	 de	Wei	 una
residencia	en	uno	de	 los	callejones	que	conducía	a	 la	calle	de	Shuang	Ren	Fu.
Hoy	día	todavía	vive	ahí	uno	de	sus	hijos.	Debido	a	que	en	ese	punto	del	oeste
de	Xijing	hay	todavía	hoy	un	pozo	de	agua	dulce	—el	más	grande	de	Xijing,	y
su	mayor	proveedor	de	agua—,	el	hijo	del	hombre	del	río	Wei	iba	a	diario	a	ese
pozo	y	cogía	agua.	Ese	viaje	obedecía	más	bien	a	un	ritual	que	a	una	verdadera
necesidad	de	recoger	agua.	Esa	historia,	a	Zhuang	Zhidie	le	encantaba	contarla,
y	 aprovechaba	 cualquier	 ocasión	 para	 hacerlo.	 Su	 esposa,	Niu	Yueqing,	 era	 la
nieta	 del	 hombre	 excéntrico	 de	Wei,	 le	 traía	 fotografías	 de	 su	 abuelo	 paterno
junto	al	pozo	de	agua	para	que	las	viese,	y	a	Zhuang	Zhidie	le	llenaba	de	orgullo
haberse	casado	con	una	descendiente	de	ese	hombre	sabio	y	que	supo	defender	a
las	gentes	de	Xijing	de	su	aniquilación;	pero	Niu	Yueqing	siempre	le	reprendía.
«¡Siempre	 le	 cuentas	 la	 historia	 de	 la	 familia	 Niu	 a	 todo	 el	 mundo!	 ¡Y	 qué
diablos	les	importa	a	los	demás	quién	fue	mi	abuelo!	¿Y	por	qué	te	burlas	de	mi
familia?	Si	no	 fuera	por	ellos,	con	 lo	que	ganas	 tú	estaríamos	viviendo	en	una
cabaña»,	 le	decía	Niu	Yueqing	a	 su	marido.	Zhuang	Zhidie	 tragaba	 saliva	y	 le
contestaba:

—Yo	 no	 me	 río	 de	 nadie.	 La	 familia	 Niu	 está	 en	 decadencia	 desde	 hace
varios	años	y	eso	es	lo	que	me	preocupa	ahora.	¿No	fue	por	eso	que	te	casaste



conmigo?…
En	ese	momento,	Niu	Yueqing	lo	cortó	y	le	gritó:
—Madre,	 madre,	 pero	 ¿has	 oído	 eso?	 Tu	 yerno	 va	 ahora	 de	 personaje

célebre.	Ahora	resulta	que	el	señor	ha	devuelto	el	honor	a	la	familia	Niu.	¡Venga,
habla	ahora!	¿Te	crees	más	noble	que	mi	padre	o	mi	abuelo?

En	el	pequeño	patio	de	Shuang	Ren	Fu	vivía,	 entre	 la	vida	y	 la	muerte,	 la
venerable	 señora	 de	 la	 familia	 Niu,	 y	 en	 esos	 momentos	 se	 sentía	 amargada
escuchando	 la	 discusión	 que	 estaban	 teniendo	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Niu	 Yueqing.
Cada	 vez	 que	 Zhuang	 Zhidie	 entraba	 en	 ese	 lado	 del	 callejón,	 creía	 estar
reviviendo	los	tiempos	antiguos	y	se	detenía	frente	al	pozo.	Miraba	de	soslayo	la
cuerda	y	el	moliente,	el	cubo	y	la	palanca	metálica.	Lo	hacía	como	si	no	quisiese
verlo	 de	 frente,	 ya	 que	 ello	 le	 daba	 vergüenza.	 En	 esa	 callejuela	 parecía
producirse	un	fenómeno	atmosférico	particular	y	esa	parte	de	la	ciudad	se	aislaba
del	resto.	Entonces,	Zhuang	Zhidie	pensaba	que	la	reprimenda	de	Niu	Yueqing
no	era	cierta	y	él	estaba	en	lo	cierto:	él	admiraba	profundamente	a	los	ancestros
de	la	familia	Niu	y	no	se	burlaba	para	nada	de	ellos.

El	 sol	 había	 llegado	 a	 su	 punto	 culminante	 y	 el	 calor	 actuaba	 como	 un
veneno	 cuando	 Zhuang	 Zhidie,	 subido	 en	 su	 motocicleta	Mulan,	 entró	 en	 las
callejuelas.	 El	 motor	 de	 la	 motocicleta	 lanzaba	 sucesivas	 explosiones	 que
retumbaban	en	el	cuerpo	de	Zhidie	y	parecía	que	iba	a	reventarse	de	un	momento
a	otro.	El	sudor	de	la	frente	le	caía	por	los	ojos	y	Zhidie	creía	que	iba	a	volverse
loco.	Había	 un	 perro	—que	 estaba	 jadeando—	 tendido	 en	medio	 de	 la	 calle	 y
parecía	estar	medio	muerto.	Zhuang	Zhidie	casi	 lo	atropelló	y	 lo	esquivó	en	el
último	momento.	La	motocicleta	Mulan	rozó	uno	de	los	muros	que	limitaban	la
callejuela,	 pero	 no	 perdió	 el	 equilibro.	 Los	 dedos	 de	 su	 mano	 izquierda
quedaron,	sin	embargo,	ensangrentados	por	el	roce	con	las	piedras	del	muro.	Al
entrar	por	la	puerta	del	pequeño	patio,	Zhao	Jingwu	se	encontraba	ya	dentro	de
la	 casa	 charlando	 con	 Niu	 Yueqing.	 Nada	 más	 oír	 el	 ruido	 de	 la	 moto,	 Zhao
Jingwu	salió	corriendo	para	recibirlo	y	le	dijo:

—¡Al	fin	llegaste!
Zhao	Jingwu	le	ayudó	a	bajarse	de	 la	moto	y	 lo	acompañó	al	 interior	de	 la

casa.	Niu	Yueqing	le	gritó	con	una	voz	estridente:
—¡Coge	ese	juguete	podrido	y	lo	entras	para	dentro!
Y	Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—¡Eh,	mira	bien!	Es	una	piedra	y	es	una	piedra	Han…	¿Es	que	no	lo	ves?
—Tú	 te	 pusiste	 a	 un	 lado	 de	 Círculo	 Literario	 y	 no	 entraste,	 ¿Por	 qué



volviste	otra	vez?	¡Las	piedras	que	forman	los	muros	de	ese	lado	pertenecen	a	la
dinastía	Han	y	las	moscas	que	hay	en	el	 interior	pertenecen	a	la	dinastía	Tang!
Pero	¿te	crees	que	me	chupo	el	dedo?

Zhuang	Zhidie	miró	a	Zhao	Jingwu	y,	avergonzado,	dijo:
—Hay	que	reconocer	que	esas	frases	tienen	cierto	valor	artístico…,	y	tú	solo

necesitas	encenderlas	para	darles	vida…
Zhao	Jingwu	dejó	el	ladrillo	sobre	la	motocicleta	Mulan	y	lo	ató	a	los	otros

que	ya	estaban	ahí.
Zhuang	Zhidie	entró	en	la	casa	y	se	dirigió	a	una	sala	en	la	que	había	unas

vigas	de	madera	de	pino	y	una	plancha	que	la	dividía	en	dos	partes	que	también
era	de	madera	de	pino.	Había	la	escultura	de	una	persona	y	muchas	pinturas	de
pájaros	y	flores.	Uno	podía	ver	todo	un	mundo	ya	pasado	en	esa	habitación,	pero
muy	rico	artísticamente.	En	la	habitación	de	atrás	del	muro	izquierdo	había	una
abuela	 de	 unos	 ochenta	 años	 que	 estaba	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta	 y	 que	 se
despertó,	asustada,	nada	más	oír	la	voz	de	Zhuang	Zhidie.	La	abuela	contaba	con
unos	cincuenta	años	cuando	se	le	murió	el	marido	y	a	los	sesenta	y	tres	empezó	a
perder	 sus	 facultades	 mentales.	 Años	 atrás,	 se	 afirmaba	 que	 iba	 a	 dejar	 este
mundo,	 pero	 luego	 volvió	 a	 espabilarse.	 Esa	 anciana	 se	 había	 convertido	 en
realidad	 en	 uno	 de	 esos	 seres	 que	 no	 se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 si	 están	 vivos	 o
muertos,	como	los	fantasmas.	De	hecho,	actuaba	como	un	monstruo	errático.	Y
también	algunos	 años	 atrás,	 durante	 la	undécima	 luna,	y	 sin	venir	 a	 cuento,	 le
pidió	 a	Zhuang	Zhidie	que	 le	 comprase	un	ataúd	de	madera	de	 cedro.	Zhuang
Zhidie	 le	 dijo	 que	 no	 comprendía	 por	 qué	 quería	 un	 ataúd.	 Con	 la	 salud	 que
mostraba,	podía	al	menos	vivir	veinte	años	más.	Además,	a	nadie	 se	 le	dejaba
desde	hacía	 siglos	 ser	enterrado	 intramuros.	La	anciana	 le	 respondió	que	no	 le
importaba.	 ¡Yo	 quiero	 ver	 mi	 ataúd!,	 le	 dijo.	 Y	 deseaba	 incluso	 cerrarlo	 ella
misma…,	 añadió,	 preocupada.	Zhuang	Zhidie	 no	 comprendía	 nada	 y	 se	 sentía
perdido.	 Solo	 se	 le	 ocurrió	 ir	 a	 las	montañas	 de	 Zhongnan27	 para	 confiarle	 la
tarea	de	construir	un	ataúd	a	un	hombre	que	conocía	y	que	vivía	ahí.	La	abuela,
tras	recibir	su	pedido,	hizo	pedazos	la	cama	donde	dormía	y	puso	una	almohada,
una	 sábana	 y	 una	 manta	 dentro	 del	 ataúd,	 ya	 que	 esa	 sería	 a	 partir	 de	 ese
momento	 su	 nueva	 cama.	 Niu	 Yueqing	—su	 hija—	 pensaba	 que	 eso	 lo	 hacía
porque	 se	 sentía	 más	 protegida	 del	 mundo,	 ya	 que	 a	 la	 gente	 le	 daría,
simplemente,	miedo	acercarse	a	ella.	O	quería	—incluidos	sus	hijos—	que	nadie
la	molestase.	Zhuang	Zhidie	 habló	 con	 su	mujer	Niu	Yueqing	y	 le	 dijo	 que	 la
anciana	se	había	vuelto	definitivamente	loca	o	que	sufría	de	un	mal	irreparable,
un	cáncer	o	algo	parecido.	Niu	Yueqing	no	sabía	cuál	era	la	solución	a	todo	eso	y



le	comentó	a	su	marido	que	lo	más	extraño	era	que	se	levantaba	durante	la	noche
varias	veces	del	ataúd	y	se	dirigía	a	 la	calle,	y	antes	de	acostarse	se	ponía	una
máscara	 sobre	 el	 rostro.	Niu	Yueqing	 le	 prohibió	 salir	 a	 la	 calle	 por	 la	 noche,
pero	a	Zhuang	Zhidie	le	gustaba	entretenerse	con	su	suegra	y	sentía	curiosidad
por	 esa	 mujer	 anciana	 lunática	 de	 conducta	 tan	 imprevisible.	 Creía	 que	 la
anciana	tenía	poderes	sobrehumanos	y	no	se	necesitaba	ser	un	experto	en	novela
fantástica	 occidental	 para	 saber	 que	 esa	 mujer	 parecía	 salida	 de	 una	 de	 esas
historias	de	fantasmas.	La	anciana	le	gritó	y	él	vino	hacia	ella.	Las	ventanas	de	la
habitación	 estaban	 cerradas	 herméticamente	 y	 las	 cortinas	 bajadas.	 Zhuang
Zhidie	se	puso	de	repente	a	sudar	por	todo	el	cuerpo.	La	anciana	le	dijo:

—¡Ah,	amigo,	te	has	calentado	demasiado!…	Cuando	yo	era	joven,	el	calor
venía	del	cielo.	El	seis	de	junio,	un	sol	rojo	se	apoderaba	del	cielo	y	parecía	que
iba	a	explotar	en	el	firmamento.	Cada	día	colgaba	las	ropas	de	seda	para	que	se
secasen	con	ese	sol.	Ese	sol	incluso	les	sacaba	los	colores	a	las	ropas	funerarias
de	los	viejos	y	tu	abuelo	cruzaba	las	callejuelas	con	un	paraguas	de	sol,	pero	no
decía	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Se	 dirigía	 rápidamente	 al	 pueblo	 para	 recoger	 las
ropas.	La	 lluvia,	 entonces,	 empezaba	 a	 caer	 del	 cielo.	Ahora	 ya	 no	 hace	 tanto
calor	como	antes.	Si	tienes	calor	en	la	cabeza,	te	pondré	saliva	en	los	pezones	y
te	los	lameré	con	la	lengua.	Este	es	el	mejor	método	para	enfriarse	de	golpe…

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	no	dijo	nada.	La	anciana	escupió	sobre	los	pezones
de	Zhuang	Zhidie	y	empezó	a	chupárselos.	Este	se	puso	a	temblar	del	escalofrío
que	 le	 produjo	 el	 contacto	 de	 los	 labios	 de	 la	 anciana	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus
pezones.	La	anciana	le	dijo:

—Zhidie,	 tu	 suegro	 acababa	 de	 llegar	 junto	 a	 mí	 y	 ha	 estado	 hablando
conmigo	un	buen	rato.	Vuelve	a	tu	asiento,	anda.	Él	me	ha	dicho	que	está	negro
con	los	vecinos,	que	son	mala	gente…	Hay	una	pareja	de	recién	casados	que	no
paran	de	discutir	entre	ellos.	También	hay	un	niño	que	es	travieso	como	él	solo	y
al	que	le	da	por	robarle	a	tu	padre	los	momo,	esos	bollos	rellenos	al	vapor	que
siempre	le	dejo	para	que	se	los	coma	y	no	pase	hambre.	¡Vaya	vecinos	que	tiene!
¿No	crees,	Zhidie?	Deberías	encenderle	a	tu	padre	un	buen	incienso,	uno	de	esos
bien	perfumados,	para	que	se	le	vaya	el	mal	humor.

En	la	habitación	había	el	retrato	del	ya	difunto	suegro	de	Zhuang	Zhidie.	El
hombre	del	que	estaba	hablando	la	suegra	anciana	de	Zhidie	había	muerto	hacía
tiempo,	pero	la	mujer	continuaba	creyendo	que	venía	a	hablarle	de	su	vida	en	el
mundo	de	los	muertos.	Un	incensario	repleto	de	ceniza	estaba	al	lado	del	retrato
del	suegro	difunto	y	Zhidie	encendió	un	palito	de	incienso	y	alzó	la	mirada.	Vio
una	 tela	 de	 araña	 en	 la	 esquina	 que	 formaban	 dos	 paredes.	 Esa	 tela	 de	 araña



parecía	 llevar	 ahí	 más	 de	 un	 siglo.	 El	 polvo	 se	 había	 posado	 en	 los	 hilos	 y
reposaba	en	grandes	proporciones	como	reposa	sobre	las	tumbas	de	los	muertos.

La	anciana	le	ordenó:
—¡No	te	muevas!…	¡Ese	es	el	lugar	en	el	que	tu	suegro	suele	estar!
Zhuang	Zhidie	quería	preguntarle	algo	más,	pero	la	anciana	lo	interrumpió:
—Él	 ha	 venido.	 ¡Has	 encendido	 el	 palito	 de	 incienso	 y	 ha	 venido!…	 Tú,

maldita	alma	errante,	bicho	malo,	has	aparecido	con	tu	mala	baba…	¡Y	no	has
perdido	el	tiempo	en	presentarte	otra	vez,	eh,	viejo	Niu!

Zhuang	Zhidie	miró	a	los	cuatro	lados	para	saber	a	quién	hablaba	la	anciana,
pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Volvió	 a	 encender	 otro	 bastoncillo	 y	 el	 humo	 se	 elevó
inmediatamente	hacia	el	techo,	impactándolo	y	llenando	la	habitación	al	instante
de	una	humareda	gris.	La	anciana	volvió	a	decir	que	el	anciano	(o	su	espíritu)
había	 abierto	 una	 botella	 de	 agua	 y	 le	 abroncó	 diciéndole	 que	 no	 había	 traído
agua	 del	 pozo	 y	 que	 debía	 hacerlo,	 y	 que	 por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho,	 etc.	 La
última	vez,	fue	el	alcalde	quien	vino	a	verlo.	Mira	esto…

La	anciana	sacó	una	caja	que	tenía	debajo	de	la	almohada	y	se	la	puso	debajo
del	trasero	como	si	quisiese	calentarla	en	esa	parte	del	cuerpo.	Zhuang	Zhidie	no
pudo	hacer	otra	cosa	que	sonreír	y	Niu	Yueqing	gritó	desde	fuera:

—¿De	qué	diablos	estás	hablando	con	mi	madre?	Si	ya	has	acabado	de	decir
lo	que	tenías	que	decir,	vete	ya.	¿O	quieres	que	te	lo	diga	rugiendo?

Zhuang	Zhidie	salió	y	dijo:
—Tu	madre	me	ha	dicho	cosas	que	me	parecen	muy	extrañas.	Me	temo	que

se	 comunica	 con	 los	 demás	 mediante	 la	 telepatía…	 ¡Qué	 misterioso!	 El
diecinueve	de	junio	es	el	aniversario	de	tu	padre.	Aunque	hace	ya	muchos	años
que	dejó	este	mundo,	 la	 anciana	 lo	celebra	como	si	 todavía	estuviese	aquí.	Le
habla	y	 le	hace	regalos.	Hasta	 le	quema	billetes	 falsos	de	dinero	de	papel	para
que	no	le	falte	nada.

Entonces,	Zhidie	le	preguntó	a	Zhao	Jingwu	si	pasaba	algo	y	Zhao	Jingwu	le
contestó:

—Creo	 que	 no	 es	 nada	 importante.	 Solo	 que	 vengas	 a	mi	 casa	 a	 echar	 un
vistazo	 para	 ver	 si	 puedes	 hacer	 algo.	 Mi	 casa	 está	 en	 un	 siheyuan	 (una
residencia	tradicional	china	con	un	salón	central,	dos	bloques	laterales	y	un	patio
interior)	antiguo	y	el	alcalde	ha	tomado	la	decisión	unánime	de	construir	ahí	un
gimnasio.	 Quieren,	 por	 lo	 tanto,	 destruir	 la	 casa	 entera.	 Si	 no	 lo	 ves	 con	 tus
propios	ojos,	no	 te	creerás	 la	barbaridad	que	piensa	hacer	ese	hombre	con	una
casa	de	ese	tipo.



Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Siempre	que	me	pides	que	venga,	voy,	y	no	es	necesario	que	me	arrastres;

pero	 quiero	 recordarte	 algo:	 me	 prometiste	 que	 me	 ibas	 a	 dar	 algunas
antigüedades	y	todavía	las	estoy	esperando.

Zhao	Jingwu	sonrió:
—No	 te	 preocupes	por	 eso.	De	debajo	de	 la	 cama,	 puedes	 coger	 lo	 que	 te

apetezca.	Todo	ello	tiene	más	valor	que	los	ladrillos	de	los	muros	de	la	ciudad,
de	 esos	que	vienen	de	 la	 dinastía	Han,	 que	 tanto	 te	 gusta	 coleccionar.	Hoy,	 tu
mujer	no	necesita	preparar	la	comida.	Yo	soy	el	anfitrión	y	comeremos	calabaza.
Además,	tengo	que	decirte	otra	cosa	importante.

Niu	Yueqing	intervino:
—¿Calabazas?	Muy	populares,	cierto;	pero	eso	no	sabe	muy	bien…	Apestan,

más	bien.	Yo	no	voy	a	ningún	sitio	a	comer	esas	cosas.
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—No	 lo	 comprendes,	 cariño.	La	 calabaza	 es	 el	 primer	 plato	 en	Xijing.	En

esta	 ciudad,	 si	 algo	 se	 come,	 es	 calabaza.	 Aunque	 sea	 sopa	 con	 intestinos	 de
cerdo	y	tropezones	de	pan,	los	condimentos	cambian	el	gusto.	Tú	ya	has	comido
en	el	Fu	Lai	Shun	(«obedecer	la	prosperidad	venidera»),	el	cual	está	situado	en
la	puerta	del	Este.	Y	por	supuesto,	 también	hay	unas	diferencias	notables	entre
ese	restaurante	y	el	resto.	También	has	comido	la	comida	tradicional	en	el	Chun
Sheng	Fa	(el	de	la	«evolución	de	la	primavera»).	Según	cuenta	la	leyenda,	era	la
herboristería	y	farmacia	de	gran	Sun	Siyi28.	Y	por	supuesto,	comer	ahí	es	comer
en	 un	 lugar	 muy	 por	 encima	 de	 lo	 normal.	 Tú	 llevas	 años	 estriñéndote	 y	 tus
intestinos	no	funcionan	como	deberían	funcionar.	Debes	comer	algo,	y	que	sea
bueno,	para	reparar	ese	problema.	Vayamos	a	comer	algo,	pues…

Niu	Yueqing	le	respondió:
—Comer	algo	para	reparar	algo…	No	sé	si	Jingwu	estará	de	acuerdo…
—¿Y	qué	pinta	aquí	Jingwu?	—replicó	Zhuang	Zhidie.
—Jingwu	acaba	de	ofenderme	con	su	conducta	—respondió	Niu	Yueqing—.

Prefiere	 a	 Tang	 Fangjie	 y	 no	 le	 gusta	 revelar	 sus	 pensamientos	 a	 la	 gente.
Siempre	espera	a	 esa	mujer	 en	 la	boca	de	 la	 calle	y	 se	van	 juntos	al	 trabajo	y
salen	 siempre	 juntos.	 Llevo	 un	 tiempo	 dándole	 vueltas.	 Han	 pasado	 tres	 días,
como	se	suele	decir,	comprando	fuegos	artificiales,	y	luego	me	enteré	de	que	ella
está	 casada.	 ¡Y	 no	 con	 él!	 Jingwu	 es	 así	 de	 indecente	 con	 las	mujeres	 y	 está
enamorado	 como	un	 adolescente…	Hay	un	par	 de	 cabezas	 de	 cerdo,	 ¿por	 qué
debemos	comer	esos	intestinos	incomestibles?



Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Qué	 me	 dices	 ahora?	 ¿Zhao	 Jingwu	 está	 enamorado	 de	 una	 mujer

casada?…
—Venga,	comamos	algo	para	reparar	nuestros	pobres	intestinos	y	acabemos

con	este	asunto.	A	mí	me	importa	poco	lo	que	hayan	hecho	durante	tres	días;	es
verdad	que	es	asunto	suyo	—cambió	el	sentido	de	sus	palabras	Niu	Yueqing.

—¿Acabemos	con	qué	asunto?	—preguntó	Zhidie.
—Esta	 mañana,	 temprano,	 fui	 al	 centro	 comercial	 del	 Fénix	 Bermellón	 a

comprar	uno	de	esos	rascadores	que	es	una	mano	de	madera	para	mi	madre,	ya
que	me	dijo	que	tenía	piojos.	¡Mi	madre	tiene	piojos	y	no	para	de	rascarse	todo
el	cuerpo!	¿Te	lo	puedes	creer,	a	su	edad?	Con	la	gente	mayor	no	hay	nada	que
hacer.	Cuando	no	es	una	cosa	es	otra.	De	regreso	a	casa,	con	mi	compra,	supe
que	 la	 cuñada	 Wang	 también	 había	 comprado	 un	 rascador	 de	 madera	 para
mostrar	su	piedad	filial.	Pensé	en	devolverlo	al	almacén,	pero	sabía	que	no	podía
y	ello	me	puso	nerviosa.	Y	vosotros,	¿lo	hubierais	devuelto?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Pero	 un	 rascador	 de	 madera	 no	 vale	 mucho	 dinero.	Mi	 amor,	 ¿por	 qué

preocuparte	tanto	por	una	cosa	así?
—Eres	 demasiado	 generoso,	Zhidie,	 y	 no	 te	 importa	 el	 dinero	—le	 repuso

Niu	Yueqing—.	¡Eres	como	ese	Gong	Jingyuan!
Zhao	Jingwu	terció:
—La	cuñada	(Niu	Yueqing)	pasa	los	días	con	los	ojos	bien	abiertos.
Niu	Yueqing	repuso:
—Los	 hombres	 ganan	 dinero	 y	 las	 mujeres	 abren	 bien	 los	 ojos.	 ¿Lo

entiendes	ahora?	Así	debe	ser.	Si	no	fuera	por	nosotras,	no	me	imagino	cómo	iría
el	mundo.	Mi	 rascador	 es	bueno	y	al	menos	 tiene	dientes	para	 rascar	 como	es
debido.	Jingwu,	te	hablo	en	serio	y	no	quiero	exagerar	los	méritos	de	mi	rascador
de	 madera.	 Compré	 el	 mejor.	 La	 gente	 envejece	 y	 necesitan	 rascadores	 y	 el
dinero	se	va	en	ellos.	En	estos	tiempos,	ganar	dinero	no	es	cosa	fácil.	Comprar
un	rascador	de	más	es	tirar	el	dinero	por	la	ventana.	Esa	es	la	razón	por	la	cual
quiero	devolverlo.	¿Lo	comprendes	ahora,	Jingwu?	Y	si	continuáis	perseverando
en	lo	contrario,	yo,	por	mi	parte,	seguiré	discutiendo	lo	contrario.	Y	si	el	Partido
Comunista	 se	 ha	 echado	 atrás	 con	 lo	 de	 la	 libertad,	 ¿por	 qué	 yo	 no	 puedo
echarme	para	atrás?	El	comercio	debe	ser	algo	imparcial	y	sin	sentimentalismos.
Los	vendedores	 son	 ahora	 todos	muy	 jóvenes	y	prefieren	 sonreír	 a	 iniciar	 una
pelea	con	un	cliente.	Ah,	pero	vosotros	queréis	pelearos…	Para	ello,	yo	tengo	mi



libro	de	insultos,	para	este	tipo	de	situaciones.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Me	dejas	escuchar	tu	libro	de	insultos	otra	vez?
Y	Niu	Yueqing	le	habló	sin	tapujos:
—Vosotros	tenéis	un	pico	de	oro	y	ponéis	en	mi	boca	lo	que	os	interesa.	Sois

unos	huevones	y	unos	auténticos	gilipollas.	¡No	juguéis	más	conmigo,	que	soy
una	mujer!

—No	digas	 tacos	—dijo	Zhuang	Zhidie—,	ni	hables	 como	una	mujerzuela
vulgar.	Recuerda	que	la	lengua	escrita	obedece	a	otras	leyes	diferentes	a	las	de	la
lengua	oral.	Recuerda,	si	 insulto	a	una	mujer	es	como	si	estuviese	insultando	a
mi	propia	madre.	¡Somos	gente	civilizada	y	con	mucha	educación!

Airada,	Niu	Yueqing	dijo:
—Jingwu,	mira,	¿has	visto	qué	tipo	de	hombre	es	tu	maestro	Zhuang?	Pues

uno	del	montón.	No	me	utilices	nunca	para	protegerte	de	 la	 lluvia	y	el	viento,
amigo.

Zhao	Jingwu	la	contradijo:
—El	maestro	Zhuang	 es	 un	 ídolo	 para	 la	 juventud	 y	 lo	 adoran	 como	 a	 un

dios.
Niu	Yueqing	dijo:
—Yo	 me	 casé	 con	 un	 hombre	 de	 carne	 y	 hueso,	 no	 con	 un	 ídolo	 para

adorarlo.	 Él	 es	 simplemente	 un	 hombre	mimado	 por	 el	 exterior.	 Esos	 jóvenes
saben	 que	 al	 maestro	 Zhuang	 le	 ha	 salido	 una	 barriga	 y	 tiene	 los	 dientes
podridos.	También	saben	que	ronca	y	se	tira	pedos	como	todo	el	mundo.	¡Y	solo
lee	el	periódico	cuando	va	a	cagar!…	Pero	eso	sí,	yo	tengo	línea	directa	con	el
alcalde	y	puedo	llamarlo	cuando	quiera.

Zhao	Jingwu	sonrió	y	dijo:
—Tengo	un	plan	para	ti,	Yueqing.	Si	no	vas	a	cambiar	de	cara,	ve	a	buscar

otra	vez	a	esa	gente.	¡Ve	ya,	no	te	demores!	Si	no	encuentras	a	esos	líderes	del
ayuntamiento	de	Xijing,	llamas	al	alcalde.

Niu	Yueqing	dijo:
—Pues	que	así	sea.	Salgo	inmediatamente.	Vosotros,	esperad	a	que	vuelva.
La	 anciana	 oyó	 salir	 por	 la	 puerta	 a	Niu	Yueqing	 y	 también	 oyó	 cómo	 se

maquillaba	la	cara	poco	antes	de	salir.	A	Niu	Yueqing	no	le	gustaba	maquillarse
mucho	y	apenas	se	ponía	algo	de	colorete	en	las	mejillas.	La	anciana	se	volvió	a
acostar	y	desde	ahí	le	gritó	a	su	hija:

—Por	mucho	que	se	maquille	 la	mona,	mona	sigue	siendo…	El	maquillaje



no	cambia	nada	en	el	rostro	de	una	mujer.	¿No	es	el	rostro	verdadero	el	que	tiene
que	mostrarse	a	la	gente?

Niu	Yueqing	continuaba	caminando	hacia	la	salida	cuando	Zhuang	Zhidie	le
dijo:

—Te	 llamaré	 desde	 fuera.	 Cuando	 regreses	 a	 casa,	 haremos	 nuestra	 vida
como	siempre,	cariño.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Claro	que	sí.	La	cuñada	tiene	razón	y	su	cultura	es	como	las	aguas	de	un

río.	Además,	hace	gala	de	una	virtud	inquebrantable.	Vaya,	mujer…
—Esa	 mujer	 es	 una	 mimada	 con	 un	 carácter	 malogrado	 —dijo	 Zhuang

Zhidie—,	pero	es	dura	como	una	piedra	y	es	un	continuo	mal	de	cabeza.	Contigo
es	 buena	 como	un	 panqueque	 con	 semillas	 de	 sésamo	y	 encima	 te	 da	muchos
para	no	te	quedes	con	ganas	de	más,	aunque	te	ponga	los	morros.

En	ese	momento,	Zhao	Jingwu	se	levantó	de	la	silla	y	se	subió	a	la	bicicleta
con	la	intención	de	dirigirse	a	los	muros	de	la	ciudad	y	luego	al	Círculo	Literario
y	Artístico	de	Xijing.

Nada	más	llegar,	y	sin	tener	tiempo	para	apurar	el	té	que	tenía	en	el	bol,	Niu
Yueqing	entró	por	 la	puerta	con	una	cesta	de	bollos	de	pan	blanco	 rellenos	de
carne.	Le	gritó	a	su	madre	y	le	dijo	que	tenía	algo	de	comer	para	ella.	Con	la	cara
enrojecida	y	brillante,	dijo:

—Eh,	vosotros,	adivinadlo.	¿Cuál	ha	sido	el	resultado?
Zhao	Jingwu	preguntó	sorprendido:
—¿Por	qué	has	venido	tan	rápidamente?	¿Has	podido	devolverlo?
—¡Sí,	lo	he	devuelto!	—dijo	Niu	Yueqing.
—La	cuñada	 funciona	—dijo	Zhao	 Jingwu—.	A	eso	 se	 le	 llama	carácter	y

determinación.
Niu	Yueqing	dijo:
—Yo,	 dura,	 pero	 ¿dónde?	 Lo	 único	 que	 hice	 fue	 plantarme	 delante	 del

contador	 y	 exigir	 mis	 derechos.	 Esos	 vendedores	 novatos	 reaccionaron	 como
esperaba.	 Al	 principio	 me	 preguntaron	 entre	 risitas	 qué	 quería	 comprarles,	 y
luego	 les	 canté	 las	 cuarenta	 y	 me	 preguntaron	 qué	 quería	 devolverles.	 Les
devolví	el	rascador	y	me	devolvieron	el	dinero.	¡Y	asunto	acabado!

A	Zhao	Jingwu	le	entró	miedo:
—¿Asunto	acabado,	dices?
—Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera	—respondió	Niu	Yueqing—.	Así	 de

fácil,	y	ese	asunto	ya	no	me	interesa	lo	más	mínimo.



Los	 tres	 ya	 no	 tenían	 nada	 que	 decirse	 y	 solo	 Zhuang	 Zhidie	 rompió	 el
silencio:

—Como	 ves,	 nosotros	 somos	 gente	 que	 hacemos	 fácil	 lo	 difícil	 y	 no	 hay
asunto	 que	 se	 nos	 resista;	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 a	menudo	 consideramos
difíciles	las	cosas	que	son	fáciles.

Niu	Yueqing	frunció	los	labios	y	dijo:
—Creo	que	los	escritores	deberían	volver	al	colegio.
La	anciana,	mientras	tanto,	se	comió	los	bollos	rellenos	de	carne,	pero	no	le

gustaron	 nada	 y	 se	 quejó	 del	 mal	 gusto	 que	 tenían.	 Ello	 no	 le	 impidió,	 sin
embargo,	 llevarse	a	 su	cama	más	bollos	y	un	 jarrón	con	vinagre.	El	 jarrón	era
desmesurado,	 además	estaba	cubierto	y	 lleno	hasta	 los	bordes	y	desprendía	un
olor	fortísimo	que	tumbaba	de	espaldas	con	tan	solo	olerlo.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Oh,	qué	fragancia…	Pero	¿a	qué	huele	exactamente?
—Madre	—le	preguntó	Niu	Yueqing—,	¿es	eso	vinagre?	¿De	dónde	lo	has

sacado?	Los	objetos	que	contienen	vinagre	se	deben	lavar	cada	día.
—No	me	molestes,	anda	—le	contestó	la	abuela.
Zhao	Jingwu	dijo:
—Y	ese	vinagre,	¿es	de	fabricación	casera?	¿Lo	hacéis	vosotros	mismos?
Niu	Yueqing	le	contestó:
—El	maestro	Zhuang	 tiene	 un	 defecto	 extraño:	 no	 puede	 tomar	 el	 vinagre

negro,	 solo	 el	 vinagre	 blanco.	Es	 por	 eso	 que	 guardo	 el	 vinagre	 negro	 en	 una
jarra	 que	 tapo	 herméticamente.	 El	 olor	 de	 este	 vinagre	 es	 puro	 y	 simple.	 ¡Te
puedo	dar	una	bolsa	de	plástico	para	que	metas	toda	la	comida!

Zhao	Jingwu	dijo:
—Yo	no	quiero	atiborrar	al	maestro	Zhuang	y	me	 trago	cualquier	cosa	que

alimente.	Si	tienes	unos	pedazos	de	repollo	avinagrado,	vendré	a	probarlos	otro
día…

—Pero	 ¿qué	 estás	 buscando,	 amigo?	Por	 supuesto	 que	 tenemos	 en	 nuestra
casa	 repollo	 avinagrado	 y	 otros	 tipos	 de	 vegetales	 avinagrados,	 y	 dulces,	 y
chiles…	¡Todo	lo	que	a	ti	te	gusta	comer!

Tras	decir	esas	palabras,	le	dio	a	Zhao	Jingwu	una	bolsa	de	plástico.	Por	su
parte,	 Zhuang	 Zhidie	 dijo	 algunas	 frases	 sobre	 los	 gustos	 de	 las	 gentes	 de	 su
terruño.	De	repente,	él	se	acordó	del	asunto	de	las	zapatillas	y	sacó	unas	de	su
bolsillo	y	se	las	dio	a	su	mujer	Niu	Yueqing.

—¿Me	las	has	comprado?	—le	preguntó	Niu	Yueqing.



Zhuang	Zhidie	se	las	dio	sin	responderle	nada	y	ella	le	insultó	poniendo	cara
de	asco:

—Oh,	Dios,	el	altísimo…	¿De	dónde	salen	estas	zapatillas?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Tus	palabras	me	dan	muchísimo	asco,	Yueqing,	y	no	sé	si	son	un	castigo	o

un	consejo,	pero	me	suenan	fatal.	Las	calles	están	llenas	de	mujeres	criminales
como	tú.

Niu	 Yueqing	 se	 sacó	 las	 zapatillas	 que	 llevaba	 y	 se	 puso	 las	 nuevas	 para
probárselas.	Dijo:

—Mi	amor,	tú	siempre	quieres	que	vaya	a	la	última	moda	y	vaya	tacones	que
tienen.	Con	estos	zapatos	en	mis	pies,	no	hay	nada	que	no	pueda	hacer.	¿Puedes
esperarme?

Niu	Yueqing	adelantó	sus	pasos	y	estos	sonaban	parecidos	a	los	de	un	tambor
en	 medio	 de	 una	 habitación.	 Niu	 Yueqing	 tenía	 los	 pies	 bastante	 gordos	 y
carnosos	y	necesitaba	andar	siempre	con	zapatos	planos.	Zhuang	Zhidie	bostezó
y	dijo	que	 los	pies	 eran	 la	parte	más	 importante	de	una	mujer.	Si	 los	pies	 son
feos,	añadió,	el	resto	del	cuerpo,	incluso	la	cara,	sirve	de	poco.	Niu	Yueqing	bajó
la	cara	y	dijo:

—Ah,	camino	con	tacones…	Solo	hay	que	llevar	zapatos	hechos	en	Beijing,
ya	que	los	de	Shanghái	no	funcionan…

Zhuang	Zhidie	solo	deseaba	recoger	los	zapatos	y	dárselos	a	la	gente	y	evitar
cualquier	tipo	de	sentimentalismos.	Salió	por	la	puerta	con	Zhao	Jingwu	con	el
fin	de	subirse	en	la	motocicleta	e	irse	de	ese	lugar.

	
*	*	*

	
Al	 salir	 de	 casa,	 ambos	 —Zhidie	 y	 Jingwu—	 compartían	 el	 mismo	 estado
anímico.	 Se	 dirigieron	 a	 un	 suburbio	 en	 el	 sur	 de	 Xijing,	 donde	 vivía	 un
empresario	 agrícola	 que	 se	 apellidaba	 Huang.	 El	 hombre	 era	 extremadamente
competente	 en	 su	 trabajo	 y	 gestionaba	 una	 empresa	 de	 productos	 agrícolas
manufacturados.	Esa	era	 la	 tercera	vez	que	se	presentaba	Zhidie	en	 la	empresa
que	dirigía	el	señor	Huang,	ya	que	este	último	quería	que	escribiese	un	artículo
sobre	 su	 empresa,	 el	 cual	 podía	 ser	 largo	o	 corto,	 y	 el	 tema	 libre	 siempre	que
hablase	 de	 ella.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 se	 viese	 publicado	 en	 un
periódico.	Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	preguntó	a	Jingwu:

—¿Cómo	quiere	pagarme	por	ello?	¿Con	una	vaca	de	la	granja?



Zhao	Jingwu	le	dijo:
—¿Cómo	se	atrevería	a	hacerlo?	No	te	lo	oculto,	ese	director	es	del	mismo

clan	 familiar	 que	 una	 de	mis	 tías.	 Esa	 tía	 ya	me	 lo	 dijo	 antes:	 si	 tenía	 algún
problema	grave,	ese	tío	iba	a	sacarme	una	y	otra	vez	las	castañas	del	fuego.	Por
eso	te	busqué,	para	que	me	hagas	un	favor.	¿Por	qué	no	escribirle	ese	artículo?
No	debe	ser	una	obra	de	creación	magistral.	Yo	te	pagaré	cinco	mil	yuanes.	¿Qué
te	parece	la	idea?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Utilizaré	un	seudónimo.
Zhao	Jingwu	le	contradijo:
—Eso	no	funciona	así.	La	gente	quiere	leer	los	tres	caracteres	de	tu	nombre.
—¿Y	mi	nombre	vale	cinco	mil	yuanes?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—¡Tú	y	tu	sentido	de	la	nobleza	y	la	virtud!	—dijo	Jingwu—.	En	el	mundo

de	hoy,	la	nobleza	y	la	virtud	se	cotizan	a	la	baja.	Cinco	mil	yuanes	no	son	moco
de	pavo.	Escribe	un	artículo	largo	y	verás	cómo	habrá	valido	la	pena	hacerlo.

—Déjame	pensarlo	—dijo	Zhuang	Zhidie.
—Me	ha	dicho	que	hay	gente	que	hoy	vendrá	a	 tu	casa.	Debes	esbozar	un

texto.	El	asunto	del	dinero	no	debe	preocuparte.	Te	lo	daré	por	anticipado.	Esta
vez	te	vas	a	hacer	rico.

Hablando	de	esa	manera,	 los	dos	 llegaron	a	 la	casa	de	Zhao	Jingwu.	Había
un	vendedor	de	palomitas	delante	de	la	entrada	que	estaba	avivando	el	fuego	de
su	 hornillo	 y	 formaba	 al	 mismo	 tiempo	 una	 humareda.	 Zhao	 Jingwu,	 al
acercarse,	le	dio	una	patada	al	hornillo	e	insultó	al	vendedor:

—No	te	puedes	plantar	aquí.	¡Necesitas	un	permiso	municipal,	imbécil!
El	pequeño	vendedor	se	puso	 las	manos	sobre	 la	cara,	 la	cual	estaba	negra

como	el	plumaje	de	un	cuervo.	Solo	resaltaban	sus	ojos	blancos.	Recibió	varios
bofetones	 de	 parte	 de	 Zhao	 Jingwu.	 ¡Paff,	 paff!	 Luego	 lo	 zarandeó	 y	 escupió
encima	del	 hornillo.	Zhuang	Zhidie	 sacó	un	 cigarrillo	 y	miró	 la	 insignia	 de	 la
puerta	de	la	entrada;	era	el	número	treinta	y	siete	de	la	calle	de	Xifu.	La	entrada
estaba	ciertamente	muy	cuidada	y	había	 incluso	en	su	parte	superior	unas	 tejas
glaseadas	en	vidrio	y	porcelana	que	formaban	unas	hileras	sobre	las	cuales	había
las	figuras	de	unos	animales	imaginarios.	A	los	dos	lados	había	unos	muros	con
unas	pinturas	 sanshui	 (mar	 y	montaña)	 con	 las	 figuras	 de	unos	personajes.	La
puerta	 estaba	 formada	 por	 una	 plancha	 metálica	 y	 dos	 maderas	 a	 los	 lados
laqueadas	en	rojo.	Sobre	las	puertas	había	seis	tornillos	incrustados	y	en	medio
una	 piedra	 grande,	 en	 la	 que	 había	 algunas	 figuras	 cinceladas,	metida	 en	 otra



piedra.	En	 los	 dos	muros	 de	 ladrillo	 había	 unas	 anillas	 de	 acero	 que	 colgaban
imponentemente.	 Debajo	 había	 una	 piedra	 púrpura	 de	 grandes	 dimensiones.
Zhao	Jingwu	se	quedó	mirando	atentamente	a	Zhuang	Zhidie	y	 le	dijo	que	 las
anillas	 eran	 para	 atar	 a	 los	 caballos	 y	 la	 piedra	 púrpura	 era	 como	 una	 estaca
sólida	para	que	el	caballo	no	se	escapase	por	mucho	que	quisiese.	En	los	tiempos
antiguos,	 las	 familias	 iban	a	caballo	por	 las	calles,	y	 las	 sillas	de	montar	y	 las
riendas	 hacían	 ruido.	 Los	 cascos	 de	 los	 caballos	 resonaban	 con	 fuerza	 en	 las
calles	 y	 los	 funcionarios	 paseaban	 sentados	 en	 sus	 carritos.	 Zhuang	 Zhidie
admiraba	 la	 obra	 de	 arte	 que	 era	 el	 cincelado	de	 esas	 piedras	 y	 esas	 figuras	 y
pensaba	siempre	que	esos	paisajes	 iban	de	maravilla	con	 la	ciudad	de	Xijing	y
sus	gentes.	No	había	nadie	en	la	Capital	del	Oeste	que	no	se	fijase	en	esa	puerta
al	pasar	delante	de	ella.	Al	empujarla,	Zhidie	creyó	abrir	un	libro	muy	valioso.
Nada	 más	 entrar	 e	 introducirse	 en	 el	 recinto,	 vio	 ante	 sus	 ojos	 una	 pantalla
delante	de	la	puerta	de	la	casa.	Había	en	esa	pantalla	unas	pinturas	de	unas	cañas
de	bambú	que	eran	de	Zheng	Xie29	y	a	uno	de	los	dos	lados	había	también	unas
cañas	de	bambú,	pero	esta	vez	bajo	el	efecto	de	 la	 lluvia	y	el	viento;	y	al	otro
lado	había	un	paisaje	con	un	cielo	y	varias	nubes.	Zhuang	Zhidie	aplaudió	y	dijo:

—Yo	no	había	visto	nunca	antes	una	pintura	auténtica	de	Zheng	Xie.	 ¡Qué
maravilla!

Zhao	Jingwu	le	dijo:
—Pues	ahora	tengo	que	derribar	esta	casa	y	quiero	sacar	todo	esto	de	aquí.

Puedes	llevarte	lo	que	quieras	y	lo	conservas	contigo.
—Hablas	 como	 un	 poeta,	 Jingwu,	 y	 tus	 frases	 son	 como	 versos	—le	 dijo

Zhuang	Zhidie—;	pero	no	está	bien	por	mi	parte	llevarme	esa	pantalla	conmigo
y	hay	que	evitar	los	sentimientos	depresivos.

Penetró	por	un	 largo	pasillo	y	pasó	por	una	casa	de	 tres	habitaciones	hasta
llegar	 a	 un	 departamento	 aparte	 con	 una	 veranda	 y	 varias	 ventanas	 de	 ocho
partes.	Justo	detrás	estaba	el	gran	patio,	donde	habían	construido	algo	parecido	a
una	cabaña	con	una	pequeña	habitación.	La	familia	había	puesto	ahí	un	cubo	con
agua	sucia	y	una	cesta	con	basura.	Zhuang	Zhidie	y	Zhao	Jingwu	se	dirigieron
dando	tumbos	hacia	ahí.	Había	ropa	interior	colgada	por	todas	partes,	así	como
restos	de	comida.	Una	pequeña	mesa	para	jugar	al	majiang	ocupaba	el	centro,	y
todo	ello	producía	una	sensación	de	extrañeza	y	desorden	en	quien	presenciaba
esa	casa.	Justo	detrás	quedaba	un	patio,	el	cual,	al	 igual	que	la	cabaña,	parecía
repleto	 de	 cosas	 hasta	 no	 caber	 más.	 Había	 un	 árbol	 junto	 a	 la	 casa	 de	 tres
habitaciones	y	las	ventanas	parecían	sostenerse	con	las	ramas	de	ese	árbol.	Unas
cañas	de	bambú	sostenían	la	puerta	de	la	entrada.



Zhao	Jingwu	dijo:
—Aquí	es	donde	vivo	yo.
Al	 entrar,	 unos	 rayos	de	 luz	 cruzaban	 el	 interior	 y	durante	un	momento	 se

veían	las	paredes	de	un	blanco	inmaculado.	Bajo	una	de	las	ventanas	había	una
mesa	roja	al	viejo	estilo,	y	detrás	de	esa	mesa	había	una	cama	encima	de	la	cual
había	libros	de	todos	tipos.	Debajo	de	la	cama	había	una	piedra	gruesa.	Zhuang
Zhidie	 sabía	que	esa	piedra	era	para	humedecer	 la	habitación.	Zhao	 Jingwu	 lo
invitó,	 junto	 con	 él,	 a	 sentarse,	 y	 Zhidie	 descubrió	 maravillado	 la	 delicadeza
artística	de	esa	casa	y	dijo:

—No	he	 visto	 en	Xijing	 nada	 parecido	 a	 esta	 residencia.	 Este	 siheyuan	 es
verdaderamente	 de	 primera	 categoría.	Antiguamente,	 la	 gente	 que	 vivía	 en	 los
siheyuan	 vivía	 muy	 confortablemente	 en	 ellos.	 En	 realidad,	 vivían	 varias
familias	en	ellos.	¿Cómo	se	siente	en	este	lugar	una	familia	sola?

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Aquí	 siempre	 ha	 vivido	 nuestra	 familia,	 una	 sola	 familia.	 En	 los	 años

cincuenta,	los	pobres	que	venían	del	campo,	y	no	tenían	dónde	caerse	muertos	en
la	ciudad,	entraban	aquí	y	se	quedaban	a	vivir	como	si	fuera	su	propia	casa.	Así
de	 horteras	 eran	 los	 tiempos	 en	 China	 en	 esa	 época.	 Una	 vez	 dentro,	 ya	 no
podían	salir.	Lo	de	vivir	en	un	siheyuan	era	como	vivir	en	un	hotel	de	lujo.	Se
ponían	 a	 cocinar	 en	 cualquier	 lado,	 dormían	 en	 cualquier	 sitio	 y	 hacían	 sus
necesidades	 sin	 importarles	 dónde.	 La	 población	 del	 siheyuan	 empezó	 a
aumentar	 peligrosamente	 y	 el	 siheyuan	 lo	 sufrió.	 Hubo	 destrozos	 por	 todas
partes.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Es	 vuestra	 casa.	 Nunca	 antes	 te	 había	 oído	 contar	 esa	 historia.	 Y	 tus

ancestros,	¿eran	gente	de	dinero?
Zhao	Jingwu	le	contestó:
—Lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	 te	 va	 a	 dejar	 de	 una	 pieza.	 Mi	 familia	 tenía

muchísimo	 dinero.	 Sabes,	 en	 la	 dinastía	Qing,	 cuando	 la	Alianza	 de	 las	Ocho
Naciones	atacó	Beijing,	a	finales	del	siglo	diecinueve,	la	emperatriz	Cixi30	huyó
a	Xijing	con	su	escolta	imperial.	¿Y	sabes	quién	estaba	en	esa	escolta	imperial?
Mi	bisabuelo,	que	era	ni	más	ni	menos	que	un	alto	oficial	del	departamento	de
Justica	del	gobierno	de	Qing.	Mi	bisabuelo	era	uno	de	esos	legistas	que	habían
prosperado	desde	una	infancia	miserable	hasta	las	más	altas	instancias	del	poder
imperial.	Toda	esa	calle	pertenecía	a	la	familia	Zhao.	Cuando	la	Alianza	de	las
Ocho	Naciones	atacó	Beijing,	mi	bisabuelo	era	el	líder	de	la	Quinta	generación



de	soldados	de	la	gran	Dinastía	Qing,	pero	en	secreto	apoyaba	a	los	Bóxeres.	El
poder	 imperial	 era	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 ataques	 de	 las	 potencias
extranjeras	 y	 la	 emperatriz	 Cixi	 había	 huido	 hacia	 el	 oeste,	 el	 general	 Li
Hongzhan31	se	quedó	en	Beijing,	firmando	el	protocolo	de	los	Bóxeres	en	1901,
que	 debía	 acabar	 con	 la	 hegemonía	 de	 los	 diablos	 de	 la	 Alianza	 de	 las	 Ocho
Naciones.	Los	extranjeros,	enfurecidos,	querían	venganza	y	castigar	al	primero
que	pillasen,	 y	por	 eso	pidieron	 la	 cabeza	de	mi	bisabuelo,	 para	 ahorcarlo.	La
emperatriz	Cixi	tuvo,	sin	que	hubiera	otra	opción,	que	firmar	el	edicto	imperial
en	Xijing.	Bajo	la	Torre	del	Reloj	se	juntaron	sesenta	mil	rebeldes	en	favor	de	mi
bisabuelo.	La	emperatriz	Cixi	no	podía	quedarse	más	tiempo	en	Xijing.	Obligada
por	las	circunstancias,	y	también	porque	no	podía	entregar	a	mi	bisabuelo	a	los
diablos	extranjeros	por	la	presión	popular,	le	pidió	simplemente	que	se	suicidase.
Mi	bisabuelo	obedeció	a	la	emperatriz,	tragó	oro,	pero	no	murió.	Pasó	un	tiempo
viviendo	miserablemente,	enfermo,	envejecido	prematuramente	e	inválido,	hasta
que	sucumbió	finalmente.	Tenía	solo	cincuenta	años.	A	partir	de	ese	momento,
en	 la	 familia	 de	 los	 Zhao	 hubo	 un	 grupo	 de	mujeres	 que	 para	 poder	 vivir	 se
dedicó	 a	 vender	 parsimoniosamente	 todas	 las	 casas	 de	 esa	 calle,	 que	 era
propiedad	de	los	Zhao,	y	al	final	solo	quedó	este	patio.	Échale	un	vistazo,	solo
quedo	yo	para	la	posteridad,	y	ese	par	de	sillas.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Vaya	sorpresa,	y	pensar	que	perteneces	a	una	de	las	viejas	familias	de	 la

Capital	del	Oeste.	Una	de	las	de	más	abolengo,	para	decir	la	verdad.	Medio	año
atrás,	 el	 alcalde	 de	 Xijing	 compiló	 una	 serie	 de	 escritos	 de	 escritores	 sobre
nuestra	ciudad	y	los	publicó	juntos	con	el	título	de	Quinientos	años	de	Xijing.	Yo
fui	el	encargado	de	la	parte	literaria	de	esa	antología	y,	una	vez	hecho	el	libro,	lo
leí	entero	y	por	uno	de	los	textos	descubrí	que,	efectivamente,	durante	la	dinastía
Qing,	uno	de	los	ministros	del	departamento	imperial	de	Justicia	era	un	hombre
de	nuestro	Xijing.	Esa	historia	ya	la	sabía,	pero	nunca	hubiese	imaginado	que	se
trataba	 de	 uno	 de	 tus	 antepasados.	 Si	 la	 dinastía	Qing,	 nuestra	 última	 dinastía
imperial,	no	hubiera	caído	en	1911,	tu	bisabuelo	estaría	tal	vez	vivo	a	pesar	de
estar	muy	anciano…	Y	tú	no	estarías	seguramente	en	el	estado	lamentable	en	el
que	te	encuentras	ahora…

Zhao	Jingwu	sonrió	y	corroboró:
—Sí,	 y	 los	 cuatro	 rufianes	 de	Xijing,	 esos	 cuatro	 célebres,	 tampoco	 serían

ahora	esos	niñatos	mimados.
Zhuang	 Zhidie	 se	 levantó	 y	 separó	 las	 cañas	 de	 bambú	 que	 formaban	 la

cortina.	Vio	que	sobre	un	escalón	de	piedra	había	una	mujer	con	un	vestido	rojo



que	balanceaba	a	un	bebé	mientras	leía	un	libro.
—En	el	mundo	ha	habido	últimamente	grandes	cambios	—dijo	Zhidie—,	y

el	 lujo	 de	 ayer	 es	 la	miseria	 de	 hoy.	Lo	 que	 ayer	 había,	 hoy	 ya	 no	 existe.	Mi
familia	está	en	Tongguan	y	desde	un	punto	de	vista	histórico,	en	ese	lugar,	cada
vez	 que	 pasaba	 por	 un	 punto	 crítico,	 y	 pasó	 por	 muchos,	 surgía	 una	 historia
heroica.	Diez	 años	 atrás,	 nuestro	 distrito	 sufrió	 un	 terremoto	 y	 todo	 quedó	 en
ruinas.	 Poco	 después,	 yo	 fui	 a	 verlo	 y	 me	 senté	 en	 uno	 de	 los	 edificios
destruidos.	Ahí	 estuve	 suspirando	bastante	 tiempo	 sobre	 lo	 efímero	de	 todo	 lo
que	 hay	 bajo	 el	 Cielo	 y	 lamentando	 lo	 ocurrido.	 De	 vuelta	 a	 casa,	 escribí	 un
ensayo	que	publiqué	en	un	periódico	local.	¿No	lo	has	leído?

Zhao	Jingwu	respondió:
—Lo	he	 leído.	Esa	es	 la	 razón	por	 la	cual	 te	 invité	a	que	vinieras	y	vieras

esto	 con	 tus	 propios	 ojos.	No	 estoy	 seguro	 de	 que	 después	 de	 hacerlo	 puedas
escribir	algo	sobre	estas	ruinas.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	ver	a	través	de	las	cañas	de	bambú	y	se	percató	de
que	 la	mujer	 de	 rojo	 había	 cambiado	 de	 sitio.	 Tenía	 la	 cara	 de	 lado,	 pero	 no
quitaba	 los	 ojos	 del	 libro.	 Sus	 pestañas	 eran	 negras	 y	 largas	 y	 tenía	 una	 nariz
recta.	Zhuang	Zhidie	susurró	en	voz	baja:

—Esa	mujer	es	muy	inteligente.
—¿De	quién	hablas?	—curioseó	Zhao	Jingwu,	que	estiró	el	cuello	y	se	puso

a	ver	a	través	la	ventana;	y	prosiguió	seguidamente—:	Esa	es	el	ama	de	llaves	de
la	casa	de	enfrente	y	es	de	Shanbei,	al	norte	de	la	provincia	de	Shaanxi.	Shanbei
es	una	tierra	de	demonios	y	espíritus	errantes.	Ahí	nada	crece,	salvo	ese	tipo	de
mujeres…

Zhuang	Zhidie	replicó:
—Yo	pensaba	precisamente	en	preguntarte	 sobre	esa	ama	de	 llaves.	Nunca

las	 encuentras	 decentes	 y	 trabajadoras,	 pero	 el	 mercado	 laboral	 no	 es	 bueno.
¿Cómo	lo	hace	esa	joven	para	salir	adelante?	¿Me	pueden	buscar	una	igual	en	su
pueblo?

—Esa	 chica	 es	 de	 naturaleza	 generosa	 y	 necesita	 trabajar,	 así	 que	 irá	 a	 tu
casa	y	te	puedo	asegurar	que	hará	las	delicias	de	tus	invitados.	Cuando	no	están
los	 dueños,	 se	 dedica	 a	 leer	 en	 el	 patio,	 y	 por	 la	 mañana	 duerme	 a	 su	 bebé
dándole	somníferos.	Pero	de	lo	que	dice,	yo	no	creo	nada.	Hay	muchas	amas	de
llaves	y	sirvientas	jóvenes	en	el	vecindario	que	la	consideran	un	ser	encantador	y
que	ha	prosperado	en	casa	de	los	dueños.	Por	eso	esas	mujerzuelas	que	vienen
del	campo	siempre	están	celosas	de	ella.



Zhuang	Zhidie	dijo:
—Eso	me	parecen	tonterías.	Lo	que	quiero	saber	es	cómo	es	en	realidad	esa

chica.
Los	dos	hombres	se	sentaron	otra	vez.	Zhao	Jingwu	cerró	la	puerta	y	abrió

una	caja	de	madera	donde	tenía	varias	antigüedades	que	quería	mostrar	a	Zhuang
Zhidie.	 No	 solo	 poseía	 libros	 antiguos	 con	 estampas,	 sino	 que	 también	 había
porcelanas,	 artefactos	 sagrados	 de	 bronce,	monedas	 antiguas,	 estelas	 de	 piedra
pequeñas	 y	 grabados;	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 apreció	 particularmente	 un	 tintero
(yantai)	muy	 antiguo	 del	 tipo	 de	 shiyifang	 (de	 los	 once	 relieves);	 y	 ese	 era	 el
objeto	de	su	colección	del	que	Zhao	Jingwu	estaba	más	orgulloso.	Ese	tintero	no
solo	estaba	hecho	de	una	piedra	de	Duanxi	que	era	de	 la	máxima	calidad,	sino
que	 poseía	 emblemas	 y	 animales	 míticos	 grabados	 en	 él.	 Ese	 tintero	 era	 una
auténtica	maravilla	y	sobre	todo	era	antiguo,	muy	antiguo.	De	varios	cientos	de
años	atrás	probablemente.	Cuando	lo	tocabas,	sentías	algo	especial,	y	cuando	lo
golpeabas	con	 los	dedos	o	 la	mano,	 se	producía	un	 sonido	muy	agradable.	Un
tintero	 de	 ese	 tipo	 estaba	 siempre	 firmado	 por	 su	 creador	 y	 Zhuang	 Zhidie
reconoció	cada	uno	de	los	once	lados	de	ese	tintero.	Lo	observó	minuciosamente
y	 lo	 acarició	 como	 quien	 acaricia	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer.	 Se	 preguntó
seguidamente	quiénes	habían	podido	ser	sus	propietarios	y	se	imaginó	que	varios
altos	 rangos	 del	 gobierno	 imperial	 debían	 de	 haberlo	 poseído.	 Preso	 por	 la
envidia,	Zhidie	dijo:

—¿Y	cómo	has	podido	hacerte	con	una	pieza	así,	Jingwu?
—Pues	hace	mucho	tiempo	de	ello	y	por	varios	caminos	e	intercambios	con

otra	gente	—dijo	Jingwu—.	Al	final,	me	costó	solamente	tres	mil	yuanes.
—¿Tres	 mil	 yuanes?	 —preguntó	 Zhuang	 Zhidie—.	 ¡Esa	 es	 una	 suma

considerable!
Zhao	Jingwu	le	replicó:
—¿Una	 suma	 considerable,	 me	 dices?	 Siempre	 podré	 venderlo	 por	 más.

Ahora,	incluso	me	pagarían	veinte	mil	yuanes	por	él.	Un	mes	antes,	en	el	museo
del	distrito	de	Lianhua	en	Xijing,	y	debido	a	la	nueva	política	municipal,	 todas
las	reliquias	históricas	debían	juntarse	ahí.	El	objetivo	era	en	realidad	tener	bajo
control	todo	objeto	de	valor	que	pudiese	haber	en	Xijing.	No	solo	registraron	los
objetos,	sino	que	también	pidieron	el	nombre	de	los	propietarios.	Fue	entonces
cuando	vi	por	primera	vez	esa	maravilla	de	tintero	de	piedra.	Al	principio	no	me
gustó,	pero	quería	comprarlo	como	fuese	antes	de	que	cayese	en	manos	de	esos
funcionarios	ignorantes	que	no	tenían	ni	idea	del	valor	de	esas	antigüedades.	El



propietario,	 que	 era	 un	 tipo	 que	 necesitaba	 dinero,	me	 pidió	 diez	mil	 yuanes,
pero	a	mí	me	pareció	extraordinariamente	caro	y	le	pedí	que	me	bajase	el	precio.
Al	final,	el	hombre	me	lo	dejó	por	tres	mil	yuanes	y	el	tintero	fue	a	parar	a	mis
manos	y	no	al	museo.

Zhuang	Zhidie	no	se	quedó	del	todo	convencido	con	la	historia	de	Jingwu	y
volvió	 a	 poner	 sus	 ojos	 en	 el	 tintero	 de	 piedra	 y	 lo	 valoró	 otra	 vez	 tras	 haber
escuchado	 la	 historia	 de	 su	 adquisición.	 Lo	 cogió	 y	 le	 dio	 un	 mordisco	 y	 el
sonido	que	produjo	le	dejó	casi	sordo	uno	de	los	oídos.	Entonces	vio	que	en	la
parte	 posterior	 del	 tintero	 había	 un	 nombre	 escrito.	 Podía	 leerse	 claramente	 el
nombre	del	famoso	pintor	de	la	dinastía	Ming	Wen	Zhengming32.	Zhuang	Zhidie
se	puso	a	proferir	insultos:

—Jingwu,	debes	comprenderlo.	No	te	hagas	el	tonto,	nadie	se	va	a	creer	tu
historia.	Te	confirmo	que	no	hay	nada	que	pueda	hacer	y	respecto	a	ese	asunto
irrisorio	que	me	pedías,	yo	podré	hacerlo.

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—¡No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora!	Hace	 poco	 hubo	 gente	 que	me	 tuvo	 al

corriente	de	otro	asunto.	Me	dijeron	que	el	hijo	de	Gong	Jingyuan,	que	se	llama
Gong	Xiaoyi,	posee	un	tintero	de	piedra	de	un	valor	excepcional.	Él	me	dijo	que
cuando	su	padre	estuviese	fuera,	en	el	extranjero,	podía	pasar	por	su	casa	a	ver
ese	 tintero.	 Si	 es	 cierto	 lo	 que	 cuentan	 sobre	 ese	 tintero,	 tú	 te	 quedarás
satisfecho.	 Tenlo	 por	 seguro.	 Le	 diré	 que	 te	 quiero	 ofrecer	 algo	 a	 cambio	 del
artículo,	pero…	¿qué	son	estas	dos	cosas	que	tienes	en	las	manos?

Zhuang	Zhidie	 se	quedó	mirando	 las	dos	monedas	antiguas	que	 tenía	entre
las	manos.	No	paraba	de	darles	vueltas	una	y	otra	vez.	Sonrió	y	dijo:

—Jingwu,	 estás	 hecho	 un	 demonio.	 Eres	 capaz	 de	 engatusar	 al	 más
precavido	y	creo	que	ya	me	has	metido	en	la	boca	del	lobo.	Este	objeto	es	una
preciosidad.	Esta	moneda	de	hierro	con	un	agujero	de	cuatro	zhu	 (2,5	gramos)
del	periodo	de	Xiaojian,	durante	las	Seis	Dinastías,	es	una	auténtica	maravilla,	y
esta	otra	de	 los	cinco	zhu	 (3,25	gramos)	 es	de	 la	dinastía	Han	y	parece	 recién
acuñada.	Esta	otra	moneda	de	cobre	es	de	la	dinastía	Song	y	es	exactamente	la
que	 se	 utilizaba	 en	 ese	 periodo	 como	 dinero.	 Todo	 esto	 es	 absolutamente
increíble,	Jingwu.	¿De	dónde	lo	has	sacado?

Zhao	Jingwu	se	sintió	un	poco	apurado	por	esas	palabras	y	dijo	en	voz	baja:
—Ah,	 Zhidie,	 lo	 único	 que	 pretendía	 era	 comprobar	 cuál	 era	 tu	 nivel	 de

conocimientos	 y	 tus	 gustos.	 En	 realidad,	 eres	 un	 experto.	 Te	 ofreceré	 algún
mueble	antiguo	o	algún	objeto	raro,	de	los	que	hay	pocos.



Tras	decir	esas	palabras,	Jingwu	sacó	una	cajita	envuelta	en	terciopelo	rojo.
La	 abrió	y	 sacó	un	 espejo	 con	marco	de	bronce	muy	antiguo.	Zhao	 Jingwu	 lo
había	elegido	especialmente	para	Zhuang	Zhidie,	el	cual	reconoció	de	inmediato
en	 el	 marco	 unas	 garzas	 y	 unos	 patos	 que	 habían	 sido	 grabados	 finamente.
Zhidie	 sabía	 que	 ese	 espejo	 tenía	 al	 menos	 mil	 años	 y	 había	 otro	 que	 lo
acompañaba	 que	 tenía	 a	 su	 vez	 grabado	 el	 Caballo	 Celeste.	 Con	 ese	 regalo,
Zhidie	se	sentía	colmado	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	pero	con	el	espejo	en	las
manos,	le	dijo	a	Jingwu:

—Este	 espejo	 debería	 ser	 en	 realidad	 dos	 espejos.	 Es	 así	 como	 deberías
ofrecérmelos.	Tú	has	coleccionado	muchos	tinteros	y	un	día	de	estos	te	ofreceré
otro	como	agradecimiento	a	este	gesto.	¡Tienes	como	cien	tinteros	de	piedra	en
tu	casa,	Jingwu!

Zhidie	se	sintió	contento	con	las	palabras	que	él	mismo	había	pronunciado.
Zhao	 Jingwu,	 sin	 embargo,	 se	 sintió	 algo	 avergonzado	 por	 lo	 que	 había
escuchado	y	dijo:

—Te	 lo	 ofrezco,	 pero	 tú	me	 das	 una	 pintura	 de	Wang	Ximian	 (uno	 de	 los
cuatro	célebres	de	Xijing).	¿Trato	hecho?

Zhuang	Zhidie	le	repuso:
—¿Crees	 que	 es	 fácil	 hacerse	 con	 una	 pintura	 de	Wang	 Ximian?	 Uno	 de

estos	días	 te	acompañaré	a	 su	casa	y	 tú	eliges	 la	pintura	que	 te	guste.	 ¡Seguro
que	nos	recibirá	con	mucho	vino	y	platos	suculentos	con	las	mejores	viandas!

Zhuang	Zhidie	cogió	el	espejo	y	echó	un	vistazo	a	través	de	la	ventana.
En	ese	momento,	llamaron	a	la	puerta	y	Zhao	Jingwu	preguntó:
—¿Quién	llama?	—Nadie	respondió	y	los	dos	hombres	se	miraron.	Zhuang

Zhidie	se	escondió	inmediatamente	el	espejo	en	el	pecho	y	Zhao	Jingwu	cerró	la
caja	de	terciopelo	rojo	con	el	candado	y	la	puso	junto	a	una	pila	de	libros	viejos.
Jingwu	volvió	a	preguntar—:	¿Quién	llama?

Se	oyó	una	respuesta:
—Soy	yo.
Zhao	Jingwu	abrió	la	puerta	y	gritó:
—¡Es	el	director	Huang!…	¿Por	qué	ha	venido	tan	pronto,	señor?	El	maestro

Zhuang	ya	vino	y	está	aquí,	 esperándole	desde	hace	 tiempo…	Comamos	algo.
Nuestras	barrigas	no	paran	de	hacer	ruido.

Zhuang	Zhidie	se	quedó	mirando	al	director	Huang	y	vio	que	era	un	hombre
bajito	 y	 grueso	 que	 tenía	 una	 cara	 rolliza	 de	 color	 amarillo	 y	 negro.	 Llevaba
encima	una	camisa	blanca	como	 la	nieve	de	 la	que	colgaba	una	corbata	negra.



En	sus	manos	tenía	un	paquete	grande.	Se	levantó	de	golpe	y	estuvo	un	buen	rato
de	pie	sin	soltarlo	y	dijo	solemnemente:

—Señor	Zhuang,	su	nombre	suena	como	el	trueno	que	ensordece	el	oído.	Así
de	 famoso	es	usted	y	así	 suena	su	nombre	en	nuestros	oídos.	 ¡Hoy,	al	 fin,	mis
ojos	pueden	verlo	aquí	en	persona!…	Como	decía,	vine	a	ver	al	señor	Zhuang	y
mi	laopo	me	dijo	que	no	le	vería	ni	en	sueños.	Pues	mi	mujer	se	equivocó…	Ni
siquiera	me	he	lavado	las	manos…	De	vuelta,	se	lo	diré…	Vaya	si	se	lo	diré…
¡Qué	honor!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Oh…,	pero	yo	soy	Zhuang	Zhidie	y	no	el	presidente	Mao.
Los	tres	hombres	se	rieron	a	carcajadas	y	el	director	Huang	dijo:
—El	 señor	 Zhuang,	 usted	 puede	 reírse	 de	 mí.	 Cuanto	 más	 grande	 es	 el

personaje,	más	amable	es	su	naturaleza.	Eso	es	lo	que	pienso.
—Pero	¡qué	trato	me	está	dando,	señor!	No	me	lo	merezco.	Solo	algo	como

la	literatura	puede	darte	una	falsa	reputación.	Usted,	señor	Huang,	es	rico	y	tiene
poder,	pero	yo…

El	director	Huang	le	cogió	las	manos	a	Zhidie	y	las	suyas	le	sudaban.	Dijo:
—Señor	Zhuang,	no	puede	hablar	de	esa	manera.	Yo	 leo	sus	artículos	y	sé

que	 todas	 las	gentes	del	 campo	 se	han	 empobrecido	 seriamente	 en	 los	últimos
años.	 El	 dinero	 que	 he	 podido	 ganar	 en	 el	 pasado	 no	 ha	 hecho	 otra	 cosa	 que
perjudicarme	en	estos	días.	Sí,	cierto,	he	ganado	mucho	dinero,	pero	ello	no	ha
dado	 buena	 reputación	 a	 mi	 nombre.	 Es	 probable	 que	 yo	 sea	 más	 joven	 que
usted;	y	 si	 he	dicho	algo	maleducado,	 le	 ruego	que	me	perdone.	Lo	mío	 es	 lo
suyo…	Nuestro	 negocio	 de	 productos	 químicos	 va	 bien	 y	 el	 pesticida	 101	 se
vende	 a	 las	 mil	 maravillas.	 Podría	 hacernos	 el	 honor	 de	 venir	 a	 echarnos	 un
vistazo.	¡Nosotros	le	recibiremos	en	cualquier	momento!

Zhao	Jingwu	dijo:
—Yo	ya	 le	he	hablado	al	maestro	Zhuang	de	este	asunto	y	no	es	necesario

andarse	 con	 rodeos.	 Además,	 somos	 gente	 adecuada.	 El	 maestro	 Zhuang	 no
podrá	 escribir	 nunca	 ese	 tipo	 de	 artículos,	 pero	 para	 toda	 regla	 hay	 una
excepción.	 Si	 pensabas	 en	 pedírselo,	 no	 te	 muerdas	 la	 lengua	 ahora.	 Iré	 en
persona	a	la	fábrica	y	me	darás	a	mí	los	cinco	mil	yuanes.	El	artículo	saldrá	en	el
periódico	 sin	 ningún	 problema.	Que	 no	 haya	 ningún	malentendido.	 Cinco	mil
palabras	por	cinco	mil	yuanes.	Ese	es	el	trato.

El	director	Huang	abrió	las	palmas	de	las	manos,	relajando	así	los	dedos,	y	se
inclinó	ante	Zhuang	Zhidie.	Se	le	escaparon	unas	palabras	y	dijo	efusivamente:



—¡Muchas	gracias,	muchas	gracias!
—¿A	qué	hora	voy?—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—¿Qué	tal	esta	tarde?	—preguntó	el	director	Huang.
—No	puede	 ser	—contestó	 rotundamente	Zhuang	Zhidie—.	Dentro	de	 tres

días	sí	que	podré	ir.
—De	acuerdo	—dijo	 el	 director	Zhuang—.	Te	 recibiré	dentro	de	 tres	 días.

Jingwu,	 el	 señor	 Zhuang	 me	 honrará	 con	 su	 visita	 y	 ello	 me	 entusiasma.
Salgamos	 a	 comer.	 ¿No	me	 habías	 hablado	 de	 un	 restaurante	 grande	 cerca	 de
aquí?

Zhao	Jingwu	dijo:
—Hoy	soy	yo	el	que	os	acoge	y	aquí	tengo	calabaza.	¡Comamos	calabaza!
El	director	Huang	preguntó	sorprendido:
—¿Calabazas,	dices?	¡Vaya,	no	es	que	eso	sea	un	manjar!…
Zhuang	Zhidie	intervino:
—Comer	calabaza	nos	conviene	en	estos	momentos.	Además,	 la	primavera

está	cerca.
El	director	Huang	replicó	en	función	de	lo	que	había	dicho	Zhidie:
—¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 celebramos	 con	 una	 botella	 de	 vino	 español?	 ¿O	 tres

botellines	de	café	occidental?	Quizá	un	par	de	dulces	de	liaohua…	O	cigarrillos
de	la	marca	555,	y	que	Zhao	Jingwu	se	encargue	de	juntar	todas	esas	cosas.

Algo	enojado,	Zhao	Jingwu	dijo:
—Compartamos	 ese	 trabajo.	 Tú,	 el	 gran	 e	 inigualable	 maestro	 Zhuang,

puedes	encargarte	de	comprar	el	tabaco.
Zhuang	Zhidie	se	negó	y	dijo	que	no	debía	hacerlo.	El	tabaco	extranjero	era

además	muy	caro,	comentó.
El	director	Huang	intervino:
—Jingwu,	tú	no	puedes	obligarle.	El	señor	Zhuang	prefiere	fumar	cigarrillos

hechos	aquí	en	China.	El	otro	día	te	compré	unos	paquetes	de	tabaco	de	la	marca
de	la	montaña	de	Hongta.	Ese	regalo	te	honrará.

Zhao	 Jingwu	 recibió	 el	 regalo	 y	 sonrió	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Y	 tras	 sonreírle
varias	veces,	le	dijo:

—Mi	barriga	tiene	hambre.	Rara	vez	vienes	aquí	preparado.	¿No	tienes	tinta
y	una	pluma?	Solo	debes	escribir	un	pergamino	de	papel.	No	te	 llevará	mucho
tiempo	hacerlo.

Zhuang	Zhidie	le	repuso:



—No	eres	más	que	una	sonrisa	con	malas	intenciones.	Mientras	me	sonríes,
sé	que	estás	tramando	algo	que	no	quieres	decirme.	¿Quieres	mi	firma?

Zhao	Jingwu	le	dijo:
—La	firma	de	un	personaje	célebre	se	cotiza	en	el	mercado	como	una	obra

de	arte.	Si	me	la	das,	la	conservaré	como	una	de	mis	antigüedades.
La	mesa	quedó	preparada	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	La	cubría	un	mantel	de

papel	fino.	Zhuang	Zhidie	trajo	un	pincel,	pero	no	escribió	con	él	nada.	Inclinó
la	cabeza	y	preguntó:

—¿Qué	escribo?
Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Lo	 que	 te	 apetezca.	 Pon	 algo	 de	 sentimentalismo	 en	 tus	 palabras,	 pero

escríbelo	bien.	Algo	con	algún	personaje	conmovedor	y	que	atraiga	la	atención	a
los	 futuros	 investigadores	 sobre	 tu	 obra.	 Quiero	 decir,	 ¡una	 obra	 de	 primera
categoría!

Zhuang	Zhidie	 se	 quedó	mudo	 y	 con	 el	 pincel	 empezó	 a	 garabatear	 en	 un
papel:	«Vino	una	mariposa	y	el	viento	la	trató	con	delicadeza;	la	gente	se	va	y	la
luna	se	aburre»33.

Zhao	Jingwu	cogió	el	papel,	lo	leyó	y	dijo:
—Pero	¿qué	diablos	significa	esto?	La	frase	con	la	«mariposa»	(zhuang,	en

chino)	me	suena	a	algo	personal	de	tu	parte;	pero	lo	de	la	«luna»	(yue,	en	chino)
…	¿No	se	referirá	a	tu	mujer	Niu	Yueqing?	Y	lo	de	«trató	con	delicadeza»	y	lo
de	«se	aburre»	tiene	cierta	unión	secreta	y	auspiciosa	con	lo	de	«vino»	y	«se	va»,
pero	yo	no	llego	a	comprender	el	sentido	final	de	todo	esto…

Zhuang	Zhidie	no	 le	hizo	 caso	 a	 Jingwu	y	volvió	 a	 escribir	 sobre	 el	 papel
unos	caracteres	chinos:	«Zhao	Jingwu	busca	el	sentido	de	las	palabras	y	se	topa
de	repente	con	la	poesía	alusiva	de	los	antiguos.	Quien	lo	conoce,	lo	conoce,	y
quien	 no	 lo	 conoce,	 no	 lo	 conoce.	Mis	 palabras,	 aunque	 no	 valgan	 ahora	mil
piezas	de	oro,	dentro	de	trescientos	años	serán	reliquias	históricas,	¡y	cada	uno
de	 estos	 caracteres	 chinos	 valdrá	 ochocientos	 yuanes!	 Dicho	 esto,	 si	 Zhao
Jingwu	 tiene	 descendencia,	 esta	 podrá	meterse	 en	 el	 bolsillo	 diez	mil	 yuanes.
¡No	 escribas	 más,	 no	 escribas,	 que	 los	 Zhao	 se	 van	 a	 hacer	 ricos!».	 Zhuang
Zhidie	soltó	el	papel	y	Zhao	Jingwu	se	puso	a	leer	lo	que	su	amigo	había	escrito.
Soltando	unas	carcajadas	y	dijo:

—¡Esto	es	lo	mejor,	lo	mejor	que	has	escrito	en	tu	vida!	¡Y	por	supuesto	que
con	el	tiempo	valdrá	diez	mil	yuanes!

El	director	Huang	se	los	quedó	mirando	con	envidia	y	le	propuso:



—El	señor	Zhuang	me	recompensará	con	un	pergamino	con	sus	caligrafías.
¡Y	yo	mismo	lo	colgaré	en	la	sala	principal	de	mi	empresa!

Y	antes	de	que	Zhuang	Zhidie	le	diese	su	consentimiento,	el	director	Huang,
sin	pensárselo	dos	veces,	mojó	el	pincel	en	el	tintero,	pero	no	lo	cogió	con	fuerza
y	se	le	cayó	de	la	mano	y	se	manchó.	Se	fue	inmediatamente	al	patio	a	lavarse
las	manos	en	un	pequeño	fregadero	que	se	encontraba	ahí.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Él	 se	 lava	 las	 manos	 de	 la	 tinta	 que	 le	 ha	 caído	 encima	 porque	 puede
hacerlo;	pero	mi	honor,	eso	ya	no	lo	lava	nada.

Los	dos	se	pusieron	a	reír	y	Zhao	Jingwu	dijo:
—Escríbele	ese	pergamino	con	un	poema	cuya	caligrafía	salga	de	tu	propia

mano.	Es	un	nuevo	rico	y	a	los	nuevos	ricos	les	gusta	ese	tipo	de	cosas.
Zhuang	Zhidie	le	dio	la	réplica:
—¡Oh!…	Ahora	 solo	me	 falta	 convertirme	 en	un	 alto	oficial	 del	 gobierno.

¡Soy	un	experto	en	 todo!	Nuestro	alcalde	era	en	 sus	orígenes	un	estudiante	de
pedología	y	luego	se	convirtió	en	alcalde	de	Xijing.	Los	nuevos	ricos	salidos	de
las	nuevas	industrias	tienen	dinero	y	con	dinero	se	obtiene	todo.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Él	tiene	dinero	ahora,	y	tendrá	dinero	otra	vez.	¿Por	qué	no	te	pones	de	su

lado?
Zhuang	 Zhidie	 escribió:	 «Cien	 demonios	 atormentan	 al	 mundo	 y	 Dios

permanece	silencioso.	Las	estrellas	tienen	aristas	que	ven	la	luna	pálida».
Zhao	Jingwu	dijo	que	ese	poema	era	una	maravilla.	En	ese	momento,	alguien

entró	por	la	puerta	y	dijo:
—¿Es	ese	el	escritor	Zhuang	Zhidie?
Zhuang	Zhidie	se	giró	de	golpe	y	vio	que	se	trataba	del	ama	de	llaves.
El	 director	 Huang	 se	 había	 ido	 a	 lavarse	 las	 manos	 y	 el	 ama	 de	 llaves

aprovechó	para	hacerle	algunas	preguntas.	¿Por	qué	te	has	manchado	las	manos
con	 tinta?	Y	 el	 director	Huang	 le	 dijo	 que	 dentro	 de	 la	 casa	 había	 un	 escritor
célebre	que	se	llamaba	Zhuang	Zhidie	y	que	estaba	haciendo	unas	caligrafías.	La
mujer	daba	la	casualidad	de	que	estaba	leyendo	un	libro	de	Zhuang	Zhidie	y	dejó
de	dar	de	mamar	al	bebé	y	 se	metió	corriendo	en	 la	casa	de	Jingwu.	Al	verla,
Zhuang	 Zhidie	 no	 supo	 cómo	 reaccionar	 y	 preguntó,	 gritando,	 que	 quién	 era,
pero	quiso	caerle	bien.	La	franqueza	en	la	espontaneidad	de	esa	mujer	le	impidió
cualquier	otra	reacción.	Mirando	detenidamente	la	cara	delgada	de	la	cuidadora,
se	presentó:

—Soy	Zhuang	Zhidie.



Y	el	ama	de	llaves	se	lo	quedó	mirando	y	le	respondió:
—Me	mientes.	¿Qué	diablos	vas	a	ser	tú	Zhuang	Zhidie?
El	 director	 Huang	 se	 asustó	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Zhao	 Jingwu,	 y	 este

preguntó:
—¿Estás	diciendo	que	Zhuang	Zhidie	no	es	Zhuang	Zhidie,	sino	que	es	un

impostor?
El	ama	de	llaves	respondió:
—El	verdadero	es	más	alto	que	este.	 ¡Y	vaya	que	 lo	es!	Los	gestos	de	 sus

manos	también	son	diferentes.
—Oh,	 el	 precio	de	 las	 cosas	 aumenta	 con	 el	 paso	de	 los	días,	 pero	 eso	no

pasa	 con	 los	 seres	 humanos.	Más	 bien	 al	 contrario	 cuando	 se	 envejece.	 O,	 al
menos,	eso	es	lo	que	pasa	con	Zhuang	Zhidie…	—dijo	Zhidie

El	 ama	 de	 llaves	 se	 tomó	 en	 serio	 las	 palabras	 de	 Zhidie	 y	 se	 puso	 a
observarlo	con	más	detenimiento.	Su	 rostro	enrojeció,	ya	que	 se	dio	cuenta	de
que	ese	tipo	era	en	efecto	Zhuang	Zhidie,	y	dijo	inmediatamente:

—¡Ah,	esta	 joven	sirvienta	acaba	de	reconocer	al	señor	Zhuang	Zhidie!	 ¡Y
encima	he	ofendido	al	señor!

Zhuang	Zhidie	replicó:
—¿Trabajas	para	una	familia	que	vive	enfrente?
El	ama	de	llaves	se	lo	confirmó:
—Pues	sí.	El	señor	se	va	a	reír	de	mí.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—dijo	Zhuang	Zhidie—.	Acababa	de	preguntarle	a

Jingwu	 que	 quién	 era	 esa	 joven	 de	 enfrente	 que	 estaba	 leyendo	 un	 libro.	 La
verdad	es	que	no	se	ven	muchas	amas	de	llaves	leyendo	libros…

El	ama	de	llaves	dijo:
—No	me	sobrestime,	señor.	Si	lo	hace,	¡le	voy	a	pedir	un	pergamino	con	su

caligrafía!
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Con	 ese	 tono	 de	 voz	 con	 el	 que	me	hablas,	 ¿cómo	podría	 negarme?	 ¿Y

cómo	te	llamas?
La	joven	ama	de	llaves	y	sirvienta	le	respondió:
—Liu	Yue.
Zhuang	Zhidie	musitó	con	la	mirada	distraída:
—Oh…	 Otra	 Yue,	 otra	 luna…,	 Estás	 de	 suerte.	 El	 maestro	 Zhuang	 te

escribirá	una	caligrafía	y	te	dará	el	pergamino;	pero	eso	sí,	te	pediré	que	vengas



a	 trabajar	 a	 mi	 casa.	 Necesito	 a	 alguien	 que	 se	 encargue	 de	 mantener	 en	 un
estado	decente	mi	hogar.

—No	sé	qué	tipo	de	casa	tendrá	el	maestro	Zhuang,	ni	lo	que	exigirá	de	mí
—dijo	Liu	Yue—.	Las	gentes	como	yo	venimos	de	lugares	rústicos	y	remotos,	y
somos	 además	 gente	muy	 poco	 refinada.	Quizá	 no	 podré	 satisfacer	 nunca	 sus
demandas,	señor.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Échale	 un	 vistazo	 a	 mi	 casa	 y	 te	 estás	 conmigo.	 Luego	 decides	 por	 ti

misma	si	quieres	quedarte.
Liu	Yue	dijo	tras	pensárselo	dos	veces:
—Veo	que	de	verdad	quiere	que	trabaje	para	usted,	pero	yo	no	sé…
A	Zhao	Jingwu	no	se	le	pasó	por	la	cabeza	pensar	que	esa	joven	iba	a	poder

hablar	 así	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 y	 con	 la	 mirada	 quiso	 advertirla.	 Zhuang	 Zhidie
aplaudió	con	sus	manos	y	dijo:

—Bueno,	pues	esperaremos	una	respuesta.
Zhao	Jingwu	bostezó	y	Liu	Yue	le	dijo:
—Me	has	sentenciado	con	la	mirada;	pero,	en	primer	lugar,	ya	me	he	dado

cuenta	 de	 que	 este	 señor	 es	 efectivamente	 Zhuang	 Zhidie;	 y	 segundo,	 ¡quiero
hacer	de	ama	de	llaves	en	la	casa	de	Zhuang	Zhidie!	Esos	son	mis	sentimientos
ahora	mismo.

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Esto	no	 funciona	 así.	Tienes	un	 contrato	 con	 la	 casa	de	 enfrente,	 y	 si	 te

vas,	van	a	pensar	que	soy	yo	quien	te	he	presentado	a	otra	gente	y	voy	a	tener
problemas	con	ellos.	Vete	a	saber	lo	que	me	van	a	decir…

Liu	Yue	le	dijo:
—Pero	¿crees	que	esa	familia	me	ha	adoptado	como	a	una	concubina	porque

mis	padres	son	pobres?	Soy	libre	de	ir	adonde	me	venga	en	gana.
Zhuang	Zhidie	dijo	con	el	rostro	imperturbable:
—Que	así	sea.	Tu	contrato	con	esa	casa	ya	ha	expirado.	Jingwu,	deja	que	se

venga	a	mi	casa.
	

*	*	*
	

Los	 tres	 se	 encaminaron	hacia	 la	 calle	 con	 la	 intención	de	 ir	 a	 comer	 juntos	y
Zhuang	 Zhidie	 no	 podía	 creer	 que	 esa	 chica	 hubiese	 venido	 del	 campo.	 Su



educación	 no	 parecía	 corresponder	 a	 ese	 tipo	 de	 jóvenes	 que	 vienen	 de	 zonas
rurales	de	la	provincia	de	Shaanxi	para	instalarse	en	Xijing,	la	Capital	del	Oeste.
Zhao	Jingwu	dijo:

—Quién	 hubiese	 pensado	 que	 esa	 niña	 iba	 a	 crecer	 tan	 rápidamente.	 Al
principio,	 vestía	 como	 una	 pueblerina	 y	 cuando	 la	 gente	 la	 veía,	 ella	 siempre
bajaba	la	mirada	y	se	negaba	a	decir	algo.	Un	día,	cuando	el	dueño	de	la	familia
para	 la	que	sirve	se	 fue	al	 trabajo	y	en	 la	casa	no	había	nadie,	o	al	menos	eso
creía,	ella	abrió	el	armario	de	la	señora,	sacó	unas	ropas	elegantes	y	se	las	probó
delante	del	espejo;	pero	justo	al	otro	lado	de	la	puerta	había	alguien	que	la	estaba
observando	y	 le	 dijo:	 «Te	pareces	mucho	 a	 la	 actriz	Chen	Chong34».	Y	 ella	 le
respondió	asustada:	«¿Y	quién	me	habla?»,	y	 tras	decir	esas	palabras,	 la	 joven
Liu	 Yue	 se	 puso	 a	 llorar;	 pero	 nadie	 podía	 saber	 en	 realidad	 por	 qué	 estaba
llorando.	Hacía	un	mes	que	 trabajaba	como	ama	de	 llaves	con	esa	familia	y	el
dueño	le	dijo	que	se	fuera	a	vivir	a	casa	de	sus	padres.	La	joven	pasó	por	un	mal
momento,	pero	al	 final	el	dueño	 le	dio	el	vestido	y	 le	dijo	que	se	quedase.	Lo
cierto	es	que	Liu	Yue	estaba	bellísima	con	ese	vestido	y	la	gente	decía	que,	en
efecto,	 se	 parecía	 a	 Chen	 Chong.	 Ella	 se	 iba	 acostumbrando	 día	 a	 día	 a	 esas
palabras	y	a	su	trabajo	en	la	casa,	pero	algo	de	su	naturaleza	iba	cambiando	hasta
hacer	de	ella	otro	tipo	de	persona.

Zhuang	Zhidie	pensaba	que	Liu	Yue	era	adorable	y	su	naturaleza	era	pura	y
simple	como	la	de	las	gentes	del	campo	en	la	provincia	de	Shaanxi	y	así	lo	dijo,
sin	ser	consciente	de	ello,	delante	de	ella.	Zhao	Jingwu	lo	corrigió	con	la	mirada
y	dijo:

—¿De	veras	que	quieres	que	ella	vaya	a	tu	casa?	Me	da	la	impresión	de	que,
más	que	una	sirvienta,	¡tú	lo	que	quieres	es	una	xiaojie(joven	prostituta)!

Pero	Zhuang	Zhidie	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 siguió	 caminando	 hacia	 delante.	Al
pasar	 por	 un	 callejón,	 vio	 el	 patio	 de	 una	 casa	 que	 estaba	 oculto,	 como	 quien
esconde	un	secreto,	tras	las	ramas	de	unos	árboles.	El	viento	soplaba	y	se	llevaba
con	 él	 varias	 hojas	 amillas	 y	 las	 estampaba	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Zhidie	 dijo
entonces:

—Jingwu,	si	doblamos	por	este	callejón,	¿no	nos	topamos	con	la	ermita	de	la
Vacuidad	Luminosa?

—Así	es	—respondió	Zhao	Jingwu.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Recuerdo	ahora	que	tengo	una	amiga	que	vive	ahí.	¿La	puedo	llamar	para

que	se	venga	a	comer	calabaza	con	nosotros?



Zhao	Jingwu	le	dijo:
—¿No	se	trata	de	Hui	Ming,	la	novicia	budista?
—Las	gentes	que	viven	ahí	son	todas	budistas.	¿Vamos	a	comer	intestinos	de

cerdo?	—preguntó	Zhidie.
—Eso	sería	obligarles	a	cometer	una	falta	—dijo	Jingwu—,	y	además	es	tu

amiga.	Llámala,	yo	también	quiero	conocerla.
—Voy	 y	 vengo	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	—Zhuang	 Zhidie	 arrancó	 la

Mulan	y	se	fue.
El	motor	 del	 vehículo	 hizo	 un	 ruido	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 vertió	 sobre	 el

suelo	una	mancha	negra	de	aceite.	Una	cabeza	que	brillaba	igual	que	esa	mancha
de	aceite	negra	salió	del	patio	y	gritó:

—¡Maestro	Zhuang!
Al	alzar	la	mirada,	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	era	Tang	Wan’er,	la

cual	se	reía	de	él	a	carcajadas.	Sobre	los	muros	del	patio	se	encaramaban	unas
cañas	que	 lo	 tapaban	y	Zhidie	se	preguntó	cómo	esa	mujer	había	podido	verlo
nada	más	 llegar	a	 la	entrada,	porque	él	no	podía	verla.	Tang	Wan’er	 llevaba	el
pelo	 limpio	 y	 brillante	 y	 la	 cara	 muy	 maquillada.	 Ella	 le	 dijo	 a	 Zhidie	 poco
después:

—Espera,	que	voy	a	abrir	a	puerta.
La	joven	esposa	de	Zhou	Min	se	encontraba	en	los	aseos	y,	como	siempre	lo

hacía,	 observaba	 a	 través	 de	 las	 grietas	 del	muro	 a	 la	 gente	 que	pasaba	por	 la
calle.	 De	 esa	 manera	 había	 observado	 a	 mucha	 gente,	 pero	 Zhuang	 Zhidie
desconocía	 ese	 ejercicio	 de	 voyerismo	 habitual	 en	 la	 joven	 casada	 Wan’er.
Zhidie	había	enrojecido	con	las	risas	de	Wan’er	y	su	cara	seguía	igual	de	roja.	Al
oír	el	ruido	de	la	moto,	Wan’er	salió	a	ver	quién	era	como	si	la	hubiese	azuzado
una	carga	eléctrica	y	cuando	vio	a	Zhuang	Zhidie,	se	puso	a	reír,	pero	con	una
risa	nerviosa	y	descontrolada.	Se	subió	los	pantalones	beige	y,	temblando,	se	fue
a	recibirlo	a	la	puerta.

Zhuang	Zhidie	vio	a	través	de	las	grietas	de	la	puerta	cómo	la	joven	esposa
Wan’er	corría	mientras	se	abrochaba	el	cinturón;	pero	no	corría	hacia	la	entrada
del	patio,	sino	que	se	dirigía	al	salón	central	de	la	casa.	Zhidie	vio	también	cómo
se	le	movía	el	trasero	a	Wan’er	—un	trasero	generoso	y	bien	formado—	y	pensó
que	ella	debía	adelgazar	un	poco,	ya	que	su	figura	empezaba	a	deformarse.

Tang	Wan’er	se	arregló	el	cabello	frente	al	espejo	que	había	en	el	salón	y	con
un	cepillo	se	puso	colorete	en	las	mejillas,	se	pintó	los	labios	de	rojo	y	salió	del
salón	para	 recibir	 a	Zhuang	Zhidie.	Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 los	 ojos	 de	 la	mujer



casada	no	paraban	de	pestañear.	A	Zhuang	Zhidie	 le	 llamaron	 la	atención	esos
ojos	bellos	y	parpadeantes,	así	como	la	sombra	diminuta	que	había	a	su	lado.	De
repente	se	dio	cuenta	de	que	esa	sombra	era,	ni	más	ni	menos,	que	él	mismo,	y
verse	así	de	pequeño	ante	ella	le	hizo	sentir	extraño.	Dijo	inmediatamente:

—Zhou	Min…	¿Zhou	Min	no	está	en	casa?
La	mujer	respondió:
—Me	 dijo	 que	 quería	 ir	 hoy	 a	 la	 imprenta.	 Se	 fue	 temprano.	 Maestro

Zhuang,	entre	por	favor.	Hace	un	sol	de	justicia	y	usted	no	lleva	sombrero.
Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 atontado	 por	 unos	 momentos	 y	 creyó	 que	 era	 el

mismísimo	Zhou	Min	quien	le	estaba	hablando.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	era
Tan	Wan’er	y	no	supo	qué	pensar:	¿era	una	buena	noticia	 la	ausencia	de	Zhou
Min?	Con	esos	pensamientos	entró	en	el	salón	de	la	casa	y	tomó	asiento.	Wan’er
le	ofreció	té	y	tabaco,	encendió	el	ventilador	eléctrico	y	le	dijo	seguidamente:

—Maestro	 Zhuang,	 le	 estamos	 tan	 agradecidos	 por	 lo	 que	 ha	 hecho	 por
nosotros.	 Usted	 es	 tan	 célebre	 y	 tiene	 tanto	 prestigio	 aquí	 en	 Xijing.	 No	 está
alcance	de	todos	verle,	y	menos	el	compartir	una	comida.	Nos	ha	hecho	un	favor
enorme.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	sé	de	qué	favor	me	hablas.
—Los	 utensilios	 para	 la	 comida	 —respondió	 la	 mujer—.	 Ni	 siquiera	 los

hemos	utilizado	todos,	pero	nos	fueron	de	una	gran	utilidad.
Zhuang	 Zhidie	 se	 acordó	 en	 esos	 momentos	 del	 asunto	 del	 rascado	 de

madera	y	sonrió:
—Tenía	un	poco	de	dinero,	ya	que	me	habían	pagado	unos	royalties	que	me

debían.
La	mujer	cogió	un	taburete	y	se	sentó	delante	de	Zhidie,	cruzó	las	piernas	y

dijo:
—Y	con	lo	que	le	dan	por	un	artículo,	¿qué	se	puede	comprar?…	Zhou	Min

me	 ha	 contado	 que	 os	 pagan	 por	 el	 número	 de	 palabras	 que	 escribís	 y	 que	 la
puntuación	 también	cuenta.	Y	por	un	 libro,	ya	que	 tiene	mucha	puntuación,	 te
debes	de	hacer	rico…

Zhuang	Zhidie	soltó	una	carcajada	y	dijo:
—Si	solo	hubiera	puntuación,	nadie	nos	pagaría	nada.
Wan’er	se	puso	a	temblar,	estiró	el	cuello	y	se	arregló	la	ropa,	ya	que	con	las

risas	se	le	había	descompuesto.	Zhuang	Zhidie	sentía	que	algo	le	oprimía	en	la
boca	del	estómago,	se	inclinó	a	un	lado	y	tosió.	La	mujer	dijo:



—Maestro	 Zhuang,	 quiero	 preguntarle	 algo:	 en	 su	 obra	 escrita,	 ¿todos	 los
personajes	son	reales?

—No	sé	qué	quieres	decir	con	ello.	Muchos	han	salido	de	mi	imaginación	—
dijo	Zhidie.

—¿Y	 cómo	 puedes	 hilar	 tan	 fino?	 Parecen	 salidos	 de	 la	 realidad	 —dijo
Wan’er—.	Yo	ya	se	lo	he	dicho	a	Zhou	Min:	el	maestro	Zhuang	es	una	persona
con	muchos	y	muy	finos	sentimientos.	Para	una	mujer	casada,	 tener	un	marido
así	debe	ser	la	felicidad	completa.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Mi	mujer	me	ha	dicho	que	cuando	se	reencarne	en	otra	vida	no	quiere	ser

por	nada	del	mundo	la	mujer	de	un	escritor.
A	Tang	Wan’er,	esas	palabras	 la	pillaron	por	sorpresa	y	 la	dejaron	un	poco

deprimida.	Cerró	los	ojos	y	dijo:
—Hay	quien	es	 feliz	y	no	sabe	que	 lo	es,	y	no	puede	haber	desgracia	peor

que	esta	en	un	ser	humano.	Debería	ser	 la	mujer	de	un	hombre	vulgar	y	sabría
entonces	lo	que	es	sufrir.

Tras	decir	esas	palabras,	Wan’er	derramó	unas	lágrimas	de	desesperación	y
Zhuang	Zhidie	pensó	inmediatamente	en	su	propia	vida.	Él	nunca	se	había	visto
como	 un	 marido	 así	 y	 solo	 en	 ese	 momento	 se	 veía	 de	 esa	 manera.	 Para
consolarse	a	sí	mismo,	le	dijo	a	la	joven	mujer:

—Tú	 eres	 alguien	 que	 tiene	 suerte	 en	 la	 vida	 y	 todavía	 tienes	 un	 buen
aspecto.	No	has	nacido	bajo	una	mala	estrella,	y	lo	pasado,	pasado	está.	Y	ahora,
¿no	estás	mejor	que	nunca?

Wan’er,	que	le	había	oído,	le	dijo:
—¿Y	qué	piensa	hacer	de	sus	días?	Aunque	Xijing	está	bien,	siempre	podría

vivir	en	otro	lugar.	¿No	lo	cree	así?	Maestro	Zhuang,	tú	puedes	leer	el	destino	de
la	gente	y	por	supuesto	que	también	puedes	leer	el	mío.

Wan’er	 alargó	 los	 brazos	 y	 puso	 sus	 manos	 blancas	 sobre	 las	 rodillas	 de
Zhidie,	y	este	puso	las	suyas	inmediatamente	encima	de	las	de	ella	y	las	agarró
para	 sacárselas	 de	 ese	 lugar	 que	 él	 creía	 sensible	 y	 dado	 a	malentendidos.	Un
sentimiento	extraño	pasó	por	su	corazón	y	 respiró	profunda	y	bruscamente.	Se
puso	a	hablar	ante	Wan’er	de	las	características	jerárquicas	de	las	mujeres	en	los
libros	que	describen	la	jerarquía35	de	una	persona	a	partir	de	los	rasgos	físicos.
Le	 dijo	 que	 las	 mujeres	 con	 una	 frente	 plana	 son	 nobles,	 mientras	 que	 las
mujeres	con	una	frente	abombada	son	ruines.	Las	mujeres	que	tienen	una	nariz
recta	 son	 nobles,	 mientras	 que	 las	 que	 tienen	 una	 nariz	 chata	 son	 rastreras	 y



ruines.	 Las	 que	 tienen	 un	 cabello	 exuberante	 y	 brillante	 son	 nobles	 y	 bien
nacidas,	pero	las	que	tienen	un	cabello	seco	y	estirado	no	valen	nada.	Lo	mismo
sucede	 con	 los	 pies.	Una	mujer	 con	unos	 pies	 bien	 formados	 es	 una	mujer	 de
fiar,	mientras	que	una	mujer	con	unos	pies	gordos	y	feos	es	probablemente	peor
que	 una	 furcia	 mentirosa	 y	 farfullera.	 Wan’er	 se	 quedó	 boquiabierta	 tras
escuchar	las	palabras	de	Zhuang	Zhidie	y	se	puso	a	contemplarse	a	sí	misma.	No
comprendía	lo	de	los	pies	y	lo	de	la	nariz.	¿Qué	tenía	que	ver	el	tamaño	de	esas
partes	en	la	nobleza	de	una	mujer?	Zhuang	Zhidie	le	puso	las	manos	en	los	pies
y	 empezó	 a	 manosearlos	 como	 si	 les	 estuviese	 dando	 un	 masaje.	 Luego	 se
detuvo	y	con	el	dedo	índice	apuntó	hacia	el	suelo.	Wan’er	se	sacó	las	zapatillas	y
dejó	 sus	 pies	 totalmente	 desnudos	 ante	 el	 rostro	 de	 Zhidie,	 como	 si	 con	 ellos
quisiese	 acariciarle	 la	 cara.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 sorprendió	 gratamente	 al	 ver	 la
belleza	formal	de	los	pies	de	Wan’er	y	su	flexibilidad.	Esos	pies	le	recordaron	la
forma	 de	 unos	 pendientes.	 Eras	 unos	 pies	 bellísimos	 con	 unos	 dedos
proporcionados	 que	 eran	 como	 cañitas	 de	 bambú	 y	 que	Wan’er	 no	 paraba	 de
mover.	Zhuang	Zhidie	no	había	visto	en	su	vida	unos	pies	tan	bellos	como	esos	y
casi	se	pone	a	silbar	de	admiración	nada	más	verlos.	Vio	de	nuevo	las	zapatillas
de	la	joven	esposa	y	preguntó:

—¿Qué	número	calzas?
Wan’er	le	respondió:
—Un	treinta	y	cinco.	Como	puedes	ver,	tengo	unos	pies	demasiado	grandes

y	 las	piernas	muy	cortas.	Nada	proporcionado	todo	eso.	Además,	unos	pies	así
no	se	merecen	unas	zapatillas	tan	bonitas	como	estas.

Zhuang	Zhidie	sonrió,	se	levantó	y	aventuró:
—Tú	te	mereces	esas	zapatillas.	Te	van	de	maravilla.
De	su	bolsa,	Zhidie	sacó	un	par	de	zapatos	y	se	los	dio	a	Wan’er.	Ella	dijo:
—¡Qué	bonitos	son!	¿Cuánto	valen?
—Pero	 ¿quieres	 pagarme	 por	 ellos?	—preguntó	 Zhuang	 Zhidie—.	 Déjalo

estar.	Te	los	ofrezco.
Wan’er	se	quedó	mirando	a	Zhidie	y	este	le	dijo:
—Pruébatelos.
La	joven	esposa	no	volvió	a	decir	gracias	y	se	los	probó.	Luego	cogió	las	dos

zapatillas	viejas	y	las	tiró	a	la	cocina.



CAPÍTULO	II

De	 regreso	 al	 restaurante,	 Zhuang	Zhidie	 se	 sentía	 como	 subido	 en	 una	 nube.
Zhao	Jingwu	y	el	director	Huang	le	vieron	llegar,	pero	ninguno	le	preguntó	por
la	amiga	que	debía	ver.	Solo	le	dijeron	que	sus	estómagos	les	estaban	gritando
que	 se	morían	de	hambre	y	 le	preguntaron	a	Zhuang	Zhidie	 si	 él	 no	 se	 estaba
muriendo	 también	de	 hambre.	Zhuang	Zhidie	 les	 contestó	 que,	 en	 efecto,	 solo
pensaba	desde	hacía	un	buen	rato	en	comer	y	beber.

Durante	 la	 pausa	 de	 la	 comida,	 los	 tres	 hombres	 ya	 habían	 bebido
muchísimo.	Habían	bebido	la	mitad	de	una	botella	de	aguardiente	y	el	momento
de	 los	 comentarios	 laudatorios	 falsos	 había	 empezado,	 así	 como	 las	 palabras
visionarias	y	osadas.	Pidieron	otro	medio	 jin	 de	 aguardiente,	 se	 lo	 bebieron,	 y
ello	dio	paso	a	más	comentarios	que	no	tenían	ningún	sentido.	Compraron	otro
medio	jin	de	aguardiente,	pero	esa	vez,	tras	consumirlo,	todo	el	mundo	se	quedó
callado.	 Todos	 ellos	 se	 habían	 sentado	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 restaurante	 y
Zhuang	Zhidie	quiso	irse	después.	Zhao	Jingwu	le	aseveró:

—Te	lo	entregaré.
Y	Zhuang	Zhidie	le	enseñó	las	manos	y	agarró	seguidamente	el	manillar	de

su	motocicleta	Mulan,	tomó	la	calle	y	siguió	recto	sobre	ella.	Una	vez	ahí,	pudo
distinguir	un	par	de	insignias	que	estaban	mal	escritas.

Una	vez	en	el	pequeño	patio	de	Shuang	Ren	Fu,	ya	había	anochecido	y	se	dio
cuenta	de	que	 la	gente	estaba	durmiendo.	Niu	Yueqing	había	dejado	 la	comida
preparada	 y	 acababa	 de	 levantarse.	 El	 ruido	 de	 la	 moto	 la	 había	 sin	 duda
despertado.	Se	sentó	en	una	silla	y	le	dijo	a	su	mujer	que	no	tenía	hambre	y	que
no	 iba	 a	 comer	 nada.	 Deseaba	 coger	 el	 coche	 y	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 Círculo
Literario.	Niu	Yueqing	le	replicó:

—No	necesitas	ir	esta	noche.	Quédate	aquí.
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	tartamudear	y	no	le	salían	las	palabras	que	deseaba

decir.	Le	dijo	a	su	mujer	que	esa	noche	quería	escribir	un	artículo	importante	y



Niu	Yueqing	le	respondió:
—Si	quieres	ir,	ve;	pero	no	puedo	ir.
Zhuang	 Zhidie	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decir	 con	 esas	 palabras.	 Ello	 le

tranquilizó	por	dentro,	pero	puso	cara	de	amargado.	Suspiró	y	se	fue.
La	niebla	había	ocupado	 la	boca	del	 callejón	y	 la	 calle.	Sobre	 la	Torre	del

Tambor	 se	 habían	 posado	 unos	 cuervos	 y	 debajo,	 en	 una	 de	 las	 arcadas	 que
hacían	de	pasajes	interiores	para	cruzar	la	torre,	había	varios	puestos	ambulantes
que	vendían,	bajo	la	luz	de	una	lámpara,	huntun	(una	sopa	de	raviolis	gordos	y
planos)	 y	 brochetas	 de	 carne	 de	 cordero	 asadas	 a	 la	 brasa.	Un	grupo	de	 niños
saboreaba	varios	algodones	de	azúcar	que	eran	más	grandes	que	sus	cabezas	y
Zhuang	 Zhidie	 contemplaba	 atónito	 cómo	 giraban	 esas	 bolas	 gigantes	 que
parecían	hechas	de	hilos	de	seda.	Al	otro	lado	de	la	arcada	estaban	la	cuñada	Liu
—que	 vendía	 leche—	 y	 su	 vaca	 desde	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana.	 Tras
ordeñarla	 y	 servir	 la	 leche	 que	 le	 habían	 pedido,	 la	 cuñada	 Liu	 y	 su	 vaca
descansaban	un	 rato	y	 luego	 se	 iba	 fuera	de	 la	 ciudad,	más	 allá	 de	 los	muros,
para	 olvidar	 la	 bullaranga	 que	 se	 juntaba	 en	 ese	 lugar	 céntrico	 de	Xijing.	 Los
niños	se	asustaban	nada	más	ver	la	vaca	con	esos	ojos	grandes.	La	cuñada	Liu	le
dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Señor	Zhuang,	hacía	ya	varios	días	que	no	pasaba	a	comprarme	leche.	¿No
se	había	quedado	a	vivir	en	el	Círculo	Literario	y	Artístico?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Te	esperaré	mañana.
Zhuang	Zhidie	acarició	los	lomos	de	la	vaca	y	la	cuñada	Liu	gritaba	a	viva

voz	el	precio	de	la	leche	al	mismo	tiempo	que	se	quejaba	de	los	pocos	clientes
que	tenía.	El	precio	de	la	leche,	en	cambio,	no	había	subido,	y	hacía	tanto	calor
que	no	valía	la	pena	pasar	el	día	entero	de	duro	trabajo	en	la	ciudad.	Cogió	a	la
vaca	 por	 los	 cuernos,	 pero	 esta	 no	 se	 movía	 y	 se	 limitaba	 a	 mover	 la	 cola,
siempre	con	las	cuatro	pezuñas	clavadas	en	el	suelo.	Giraba	la	cabeza	y	miraba	a
la	cuñada	Liu,	y	esta	miraba	a	la	vaca.	La	cuñada	Liu	azuzó	a	la	vaca	y	la	vaca	se
movió	finalmente.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Debes	aceptar	 la	situación	y	tirar	hacia	delante.	Aquí,	quien	no	corre,	no

gana	 un	 céntimo.	 La	 muchedumbre	 quiere	 comprar	 verduras	 y	 grano.	 ¡Aiya!
Mira	esta	vaca.	¡No	te	impacientes!	Esta	vaca	parece	un	filósofo.

	
*	*	*



	
A	Zhuang	Zhidie,	esas	palabras	le	salieron	con	toda	naturalidad	y	no	le	vino	a	la
cabeza	que	esa	vaca	había	oído	(y	comprendido)	todas	las	palabras	que	él	había
pronunciado.	 La	 gente	 dice	 que	 los	 perros	 y	 los	 gatos	 son	 capaces	 de
comunicarse	con	los	seres	humanos,	pero	lo	que	no	saben	es	que	las	vacas	y	los
bueyes	 también	 son	 capaces	 de	 comunicarse	 con	 los	 seres	 humanos.	 Un	 año
atrás,	Zhuang	Zhidie	se	vio	con	la	cuñada	Liu	en	la	casa	de	esta	en	las	afueras	de
Xijing.	Al	principio,	esa	mujer	se	dedicaba	al	negocio	de	la	verdura,	pero	en	esa
época	no	le	iba	muy	bien.	En	esa	época,	vender	verdura	suponía	probablemente
defraudar	 a	 la	 gente	 si	 se	 quería	 sacar	 algún	 provecho	 con	 ese	 negocio.	 Las
circunstancias	 que	 rodeaban	 ese	 negocio	 eran,	 por	 supuesto,	 espantosas,	 así
como	 la	 situación	de	 la	 cuñada	Liu.	Un	día,	 a	Zhuang	Zhidie	 se	 le	ocurrió	un
plan	para	ella:	debía	vender	leche	aguada	en	el	centro	de	Xijing.	La	gente	nunca
se	da	cuenta	de	esas	cosas,	 le	gusta	beber	buena	leche	y	paga	por	ello,	aunque
contenga	más	agua	de	la	cuenta.	Debía	hacerse	con	una	vaca	y	si	la	vaca	no	le
daba	 leche,	 siempre	podía	venderla.	La	 leche	 se	mantenía	 siempre	a	un	precio
alto,	no	como	las	verduras.	Esa	es	la	razón	por	la	cual	compró	varias	vacas	en	las
montañas	 de	 Zhongshan	 cerca	 de	 Xijing	 y,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 Zhuang
Zhidie,	 se	 fue	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Zhuang	 Zhidie	 la	 visitaba	 a	 menudo	 y
compraba	 su	 leche.	O	más	que	 comprarla,	 la	 ordeñaba	personalmente	 y	 sentía
que,	 al	 hacerlo,	 un	 lazo	 especial	 le	 unía	 a	 ella.	 La	 cuñada	 Liu	 le	 ofrecía	 ese
privilegio.	La	vaca,	por	su	parte,	parecía	agradecérselo,	y	cada	vez	que	lo	veía	se
ponía	 a	mugir	 y	 él	 le	 decía	 que	 ella	 era	 una	 «vaca-filósofa».	 Para	Zhidie,	 esa
vaca	 era	 una	 filósofa	 como	 lo	 eran	 los	 grandes	 filósofos	 de	 la	 antigüedad	 en
China.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 esa	 vaca	 parecía	 tener	 muchos	 pensamientos	 en	 su
cabeza.	Parecía,	en	realidad,	que	pensaba	y	que	tenía	una	visión	filosófica	muy
elaborada	de	 la	 ciudad	de	Xijing.	Lo	único	que	ocurría	era	que	no	utilizaba	 la
lengua	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 los	 seres	 humanos	 no	 la	 comprendían	 por	 esa
razón.

Ese	día,	al	alba,	y	tras	vender	la	leche,	la	cuñada	Liu	llevó	la	vaca	junto	a	un
muro	para	descansar	y	tomar	el	fresco.	En	ese	mismo	muro	se	encontraba	Zhou
Min	soplando	la	ocarina,	la	cual	prolongaba	eternamente	sus	largos	y	lánguidos
lamentos,	 que	 eran	 como	 el	 sonido	 que	 hace	 el	 viento	 de	 la	 noche	 cuando	 se
cuela	en	las	ranuras	de	las	ventanas	o	como	los	llantos	patéticos	de	los	fantasmas
en	 las	 viejas	 tumbas.	 Al	 oír	 esa	música,	 tanto	 a	 la	 mujer	 como	 a	 la	 vaca	 les
entraba	un	escalofrío	en	la	espalda,	pero	al	mismo	tiempo	les	gustaba	escuchar
ese	sonido.	La	música	de	la	ocarina	dejó	de	sonar.	Al	alzar	la	mirada,	la	cuñada



Liu	vio	 la	 figura	de	Zhou	Min	y	creyó	estar	viendo	uno	de	esos	monigotes	de
papel	recortado	que	caminaba	hacia	lo	lejos.	Zhou	Min	se	alejaba	por	encima	del
muro	y	 esa	 imagen	 causó	 inesperadamente	una	 cierta	melancolía	 en	 la	 cuñada
Liu.	Ella	era	incapaz	de	expresar	esa	tristeza	en	palabras.	Dejó	colgar	su	cabeza
y	 se	 quedó	 dormida.	 La	 vaca	 le	 dio	 un	mordisco	 a	 la	 hierba	 y	 se	 tumbó	 para
hacer	 dos	 cosas:	 rumiar	 la	 comida	 y	 ensimismarse	 con	 sus	 pensamientos.	 De
repente,	pensó:	 cuando	me	encontraba	en	 las	montañas	de	Zhongnan,	ya	 sabía
que	había	la	historia	de	los	hombres	y	la	historia	de	las	vacas	y	los	bueyes;	pero
los	hombres,	en	realidad,	son	bueyes	y	vacas	que	se	han	convertido	en	hombres.
¿O	 ha	 sido	 al	 revés?	 ¿Hombres	 que	 se	 han	 convertido	 en	 bueyes	 y	 vacas?	Ni
siquiera	 los	hombres	parecen	saberlo	y	afirman	que	vienen	de	 los	monos.	Pero
¿cómo	pueden	saberlo?	¿Por	la	cara	y	el	trasero?	Esa	es	la	razón	por	la	cual	los
hombres	afirman	que	los	monos	son	sus	ancestros.	Los	hombres	nos	esclavizarán
eternamente	 y	 lo	 harán	 sin	 el	menor	 escrúpulo.	 Por	 eso,	 los	 hombres	mienten
siempre.	 Eso	 es	 una	 injusticia	 para	 nosotros,	 no	 hay	 nada	 claro	 en	 cómo
podemos	solucionar	ese	malentendido.	Lo	mejor	es	pensar	que	tanto	los	bueyes
como	 los	 hombres	 vienen	 del	 mono.	 Nosotros,	 los	 bueyes	 y	 las	 vacas,
deberíamos	 reconocerlo.	 Los	 monos	 evolucionaron	 en	 dos	 tipos	 de	 seres
vivientes.	Uno	pertenece	a	los	que	pueden	hablar	y	son	capaces	de	transformar
los	pensamientos	en	palabras,	mientras	que	al	otro	grupo	pertenecen	los	que	no
han	sido	capaces	de	dar	ese	paso.	Al	primer	grupo	pertenecen,	por	supuesto,	los
hombres	 con	 sus	 lenguas,	 y	 al	 segundo,	 los	 bueyes	 y	 las	 vacas.	Estos	 últimos
transforman	los	pensamientos	en	masticar	la	hierba	y	en	rumiar.	Eso	es	todo.

¡Ajá!	En	el	caos	primordial	entre	el	Cielo	y	la	Tierra,	el	cual	es	el	origen	de
todas	las	cosas	de	este	mundo,	los	bueyes	y	las	vacas,	¿eran	igual	de	pequeños
que	las	pulgas	o	simplemente	no	existían?	No,	los	bueyes	y	las	vacas	eran	como
monstruos	 y	 poseían	 unos	 cuerpos	 enormes.	 Se	 apoyaban	 en	 unas	 pezuñas
sólidas	y	robustas	y	se	defendían	con	unos	cuernos	duros	y	bien	afilados,	pero
empezaron	a	ser	atacados	por	los	hombres	en	la	naturaleza,	que	es	donde	vivían.
Los	bueyes	y	 las	 vacas,	 aislados	 como	 se	 encontraban,	 empezaron	 a	 colaborar
con	los	seres	humanos.	Poco	a	poco,	se	convirtieron	en	sus	servidores	sumisos,
obedeciendo	 todas	 las	 órdenes.	 Todo	 ello	 se	 debió	 a	 que	 entre	 ellos	 y	 los
hombres	había	un	vínculo	de	sangre	que	los	unía;	pero	los	hombres	trataron	a	los
bueyes	y	 las	vacas	 como	pollos	y	gallinas.	O,	peor	 todavía,	 los	 trataban	como
cerdos.	Los	hombres	convirtieron	a	los	bueyes	y	las	vacas	en	sus	esclavos.	Los
pollos	y	los	cerdos,	los	hombres	los	crían	y	se	los	comen.	A	las	gallinas	les	hacen
poner	huevos	y	a	 los	cerdos	 los	engordan	porque	a	 la	gente	 le	gusta	comer	 su



carne.	Los	bueyes,	sin	embargo,	ayudaban	a	los	hombres	a	realizar	la	siembra	o
para	 mover	 la	 piedra	 cilíndrica	 que	 machaca	 el	 grano	 sobre	 la	 pira.	 O
simplemente	como	medio	de	transporte.	De	esa	manera,	fueron	desarrollando	la
leche,	la	tan	querida	leche,	que	tanto	consumen	los	humanos	con	su	don	de	poder
convertir	 sus	 pensamientos	 en	palabras.	 ¡Ay,	 los	 seres	 humanos	y	 la	 leche!	La
leche	fue	la	razón	por	la	cual	los	hombres	domesticaron	a	los	bueyes	y	las	vacas;
por	ello	sacaron	el	látigo	y	olvidaron	el	sentido	de	la	justicia	que	los	unía	a	esos
animales.

La	vaca	le	daba	vueltas	a	la	gran	injusticia	que	se	le	había	hecho	a	su	especie
y	 ello	 no	 la	 dejaba	 dormir	 tranquila.	 Por	 los	 dos	 orificios	 anchos	 de	 su	 nariz
empezó	a	salir	aire	en	grandes	cantidades.	Mu,	mu…	El	polvo	que	había	enfrente
de	su	cara	alargada	se	levantaba	y	se	le	pegaba	a	las	dos	mamas	a	la	vaca.	Sus
ojos	miraban	distraídos	el	espacio	blanco	del	cielo	y	 luego	los	bajaba.	La	vaca
sonrió.	 La	 sonrisa	 amplia	 de	 la	 vaca	 se	 vio	 acompañada	 por	 otro	 largo	 y
monótono	mu…	La	razón	de	esa	sonrisa	amplia	fue	lo	siguiente:	en	este	mundo,
con	la	noble	excepción	de	los	bueyes	y	las	vacas,	todos	los	animales	son	fieros	y
siniestros.	 Solo	 los	 bueyes	 y	 las	 vacas	 y	 Dios	 permanecen	 eternamente	 en
silencio;	y	tal	vez	por	ello	son	los	bueyes	y	las	vacas	los	esclavos	que	aman	los
humanos.	 Lo	 que	 los	 diferencia	 de	 otras	 bestias	 salvajes	 es	 que	 ellos
acompañaron	 a	 los	 hombres	 a	 construir	 una	 sociedad	 civilizada.	Y	 lo	 hicieron
muy	bien.	Una	sociedad	civilizada	es	vista	como	el	 fruto	de	 los	hombres,	pero
incluso	 una	 persona	 inteligente	 puede	 ser	 víctima	 de	 su	 propia	 ingenuidad	 y
camina	 inocentemente	 hacia	 su	 destrucción.	 Pero	 ¿quién	 iba	 a	 dominar	 ese
mundo	civilizado?	¿Los	bueyes	o	los	hombres?	Pues	los	bueyes	y	las	vacas.	¡Sí,
los	bueyes	y	 las	vacas!	Y	esto	no	es	un	proverbio	prefabricado.	La	vida	de	 los
hombres,	¿no	es	a	menudo	una	historia	forjada	entre	amos	y	esclavos?	Además,
la	raza	de	los	bueyes	y	las	vacas	formó	parte	desde	la	antigüedad	más	remota	en
la	condición	humana.	Si	no,	¿por	qué	los	emperadores	vestían	con	ropas	hechas
de	piel	de	buey	o	calzaban	zapatos	de	la	misma	materia?	Y	para	ser	sinceros,	esa
gente	que	viste	con	ropas	hechas	de	cuero	son	espías	de	los	bueyes	y	las	vacas.
Tras	 introducirse	 entre	 los	 humanos,	 lamentaban	 haber	 perdido	 la	 condición
bovina	 o	 simplemente	 les	 pesaba	 su	 nueva	 responsabilidad.	 Esas	 chaquetas	 o
pellizas	de	piel,	o	esas	botas,	todo	ello	se	lo	ponían	encima	para	no	olvidarse	de
su	verdadero	origen.	Todo	ello	 los	 llenaba	de	una	autosatisfacción	enorme.	En
realidad,	era	el	Cielo	que	se	rendía	a	sus	pies.	La	primera	vaca	desnuda	en	llegar
a	la	floreciente	ciudad	de	los	hombres	preguntó	que	en	qué	ciudad	los	bueyes	y
las	 vacas	 podían	 campar	 a	 sus	 anchas	 por	 las	 grandes	 avenidas.	 Los



pensamientos	de	la	vaca	habían	llegado	hasta	el	centro	de	Xijing	y	por	esa	razón
ella	se	lo	agradeció	infinitamente	a	Zhuang	Zhidie.	Fue	en	efecto	Zhuang	Zhidie
quien	le	propuso	a	una	mujer	ir	a	las	montañas	y	comprar	una	vaca	para	vender
leche	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Y	 fue	Zhuang	Zhidie	 quien	dijo	 que	 esa	 vaca
parecía	un	filósofo.	El	consejo	de	Zhidie	valía	más	que	mil	piezas	de	oro.	Todo
ello	hizo	que	la	vaca	fuese	consciente	de	su	destino	divino.	¡Ah!	Yo	pertenezco	a
la	 familia	 de	 los	 filósofos.	Yo	 soy	 una	 filósofa	 verdadera	 y	 quiero	 observar	 y
examinar	 la	 ciudad	 de	 estos	 hombres.	 Quiero	 reflexionar	 sobre	 la	 vida	 de	 los
hombres.	 En	 la	 era	 en	 la	 que	 los	 hombres	 y	 los	 bueyes	 se	 interrelacionaban,
apareció	una	vaca	con	una	amplia	y	profunda	visión	del	mundo36.

	
*	*	*

	
Era	 el	 diecinueve	 de	 junio	 a	 la	 hora	 del	 crepúsculo.	 Zhuang	 Zhidie	 había
comprado	papel	para	quemar	y	se	había	presentado	en	el	patio	de	Shuang	Ren
Fu.	Niu	Yueqing	le	había	dicho	casi	a	gritos	que	había	un	herrero	en	la	entrada
del	patio	que	había	derretido	el	metal	de	una	horquilla	y	había	forjado	con	él	un
anillo.	Zhuang	Zhidie	se	acercó	y	se	quedó	mirando	al	herrero,	el	cual	 tenía	 la
tez	 pálida,	 unos	 ojos	 pequeños	 y	 unos	 labios	 finos.	 Su	 técnica	 era	 la	 de	 un
auténtico	herrero	y	manejaba	con	destreza,	y	usando	el	pie,	el	muelle	de	viento.
Con	 las	manos	sujetaba	unas	 tenazas	de	hierro	que	a	 su	vez	sujetaban	un	 tubo
ardiendo.	 Por	 su	 cara	 y	 su	 cuerpo	 se	 deslizaban	 unas	 gotas	 de	 sudor	 que	 eran
como	perlas.	Todo	ello	 le	daba	un	aspecto	 extravagante.	Zhuang	Zhidie	nunca
antes	 había	 visto	 algo	 parecido	 y	 pensó	 que	Niu	Yueqing	 quería	 hacerse	 unos
pendientes,	pero	le	preguntó	que	por	qué	los	quería.	¿Se	había	vuelto	loca?	Niu
Yueqing	respondió:

—Yo	no	llevo	pendientes.	Wang	Ximian	lleva	tres	anillos	en	los	dedos	de	sus
manos	y	 tú	ni	 siquiera	 llevas	uno.	Al	 salir	 de	 casa,	 la	 gente	 se	va	 a	 reír	 de	 ti.
¡Incluso	me	 van	 a	 echar	 bronca	 a	 mí	 por	 no	 llevar	 bien	 a	 mi	 marido!	 Van	 a
pensar	que	no	somos	nadie.

Zhuang	Zhidie	escuchó	las	palabras	de	su	mujer	y	murmuró:
—Eso	son	tonterías	de	mujeres.
Zhidie	salió	del	patio	y	se	metió	en	 la	casa,	 le	dijo	algo	a	 la	madre	de	Niu

Yueqing,	 mientras	 la	 señalaba	 con	 el	 dedo	 índice,	 y	 se	 la	 llevó	 con	 él	 para
realizar	el	rito	de	quemar	billetes	falsos	para	los	difuntos.	Niu	Yueqing	le	quería
hacer	 probar	 los	 anillos,	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 le	 dijo	 que	 estaba	muy	 ocupado



quemando	billetes	de	dinero:
—Hay	que	hacerlo	así:	uno	tras	otro,	hasta	que	la	llama	llega	a	tus	dedos	y

entonces	los	sueltas.
Niu	Yueqing	se	rio	del	método	concienzudo	de	su	marido	y	sabía	de	sobras

que	el	mejor	método	para	quemar	billetes	de	papel	era	delegar	esa	tarea	a	otros.
Pero	 ¿para	 qué	 complicarse	 la	 vida	 al	 quemar	 unos	 billetes	 falsos?	 La	madre
anciana	de	Niu	Yueqing	frunció	los	labios	y	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	que	apagase
los	billetes	pisándolos	en	el	suelo.	De	lo	contrario,	ese	papel	a	medio	quemar	iba
a	acabar	en	las	aguas	del	río	y	podía	ser	un	problema	para	la	fauna	que	ahí	vive.
Niu	 Yueqing	 añadió	 a	 lo	 que	 había	 dicho	 su	 madre	 que	 lo	 mejor	 era	 utilizar
monedas	auténticas,	ya	que	estas	eran	de	cobre	o	plata	y,	por	lo	tanto,	resistentes
al	fuego	y	el	agua;	pero	a	la	madre	no	le	sentó	bien	ese	comentario	y	le	dijo	que
lo	mejor	 era	 quemar	 billetes	 falsos.	Lo	 demás	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 despilfarro
innecesario.

Por	supuesto,	el	marido	de	la	viuda	anciana	tenía	un	montón	de	dinero	y	la
viuda	tenía	varios	familiares	que	dependían	de	ese	dinero,	como	el	 tío	materno
de	Niu	Yueqing,	o	su	madrina,	que	era	la	hermana	mayor	de	la	anciana.	A	Niu
Yuqieng,	esa	familia	le	parecía	una	carga	insufrible,	ya	que	era	ella	y	solo	ella	la
que	debía	ocuparse	de	ellos.	Yueqing	 le	metió	el	anillo	en	el	dedo	de	Zhidie	y
este	se	sentó	en	el	sofá,	cruzando	las	piernas	y	mostrándose	tolerante.	El	dedo	de
Zhidie	era	demasiado	pequeño	para	un	anillo	tan	grande.	Con	los	dedos	tocó	los
laterales	del	sofá	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing	que	él	debía	cambiarse	de	ropas	porque
se	sentía	incómodo	con	lo	que	llevaba	puesto.	Ella	le	respondió:

—Te	compré	esa	camisa	roja	y	temía	que	no	te	la	pusieses.	El	viejo	Huang,
de	nuestra	unidad	de	trabajo,	ya	ha	cumplido	sesenta	y	dos	años	y	lleva	ese	tipo
de	camisas.	¡Y	tú	eres	más	joven	que	él!

—Estos	 pantalones	 tampoco	 van	 con	 esta	 camisa	 —le	 dijo	 Zhidie—.
Deberías	 devolvérselos	 al	 hombre	 del	 callejón	 al	 que	 se	 lo	 has	 comprado.	Yo
necesito	 otro	 atuendo.	 El	 dueño	 de	 esa	 tienda	 te	 cambiará	 la	 camisa	 y	 los
pantalanes,	y	 también	estos	zapatos,	y	el	cinturón,	y	 los	calcetines…	¡Necesito
otra	ropa!

Niu	Yueqing	le	replicó:
—Lo	haré,	 lo	 haré…	Ya	verás,	 te	 pondremos	guapísimo.	 ¡Te	 cambiaremos

hasta	la	piel	de	la	cara!	¿También	quieres	cambiarme	por	otra	o	qué?
—El	año	pasado	 te	 regalé	esa	horquilla	que	ahora	has	hecho	deshacer	para

hacer	unos	anillos	horteras.	Esa	horquilla	era	de	oro	y	tenía	piedrecitas	de	jade



incrustadas	 en	 ella,	 y	 en	 esta	 casa,	 solo	 se	hace	 lo	que	 tú	dices.	 ¡Ya	basta!	 ¡Y
ahora	quieres	meterme	este	anillo!	¿Quieres	decorarme	como	si	fuese	el	salón	de
la	casa?	—dijo	Zhidie.

Niu	Yueqing	no	respondió	a	esa	pregunta,	pero	dijo	con	amargura:
—¿Crees	 que	 me	 chupo	 el	 dedo?	 Quiero	 que	 vayas	 como	 una	 persona

respetable	y	siempre	interfieres	en	mis	asuntos.	Eres	rarísimo	con	la	ropa…
La	anciana	vio	cómo	discutían	 los	dos,	pero	no	quiso	 intervenir.	Se	puso	a

quejarse	y	dijo	que	el	dinero	del	anciano	no	superaba	los	cien	yuanes	y	que	se
iban	a	acabar	pronto.	Con	ese	dinero	no	podían	comprar	nada,	ni	siquiera	en	el
mercado	negro.

Zhuang	 Zhidie	 cogió	 un	 billete	 de	 cinco	 yuanes	 falso	 y	 lo	 quemó	 ante	 el
retrato	de	su	difunto	suegro.	Había	que	ir	a	buscar	más	billetes	de	papel	falsos
para	quemarlos	ante	el	ancestro	de	la	familia	Niu.	La	calle	estaba	oscura	y	poca
gente	pasaba	por	ahí	a	esas	horas.	Las	 luces	de	 las	 farolas	de	 la	calle	parecían
parcialmente	iluminadas.	Mientras	los	papeles	revoloteaban	en	el	aire,	la	sombra
reducida	de	los	tres	se	proyectaba	sobre	la	superficie	de	los	muros.	Los	copos	de
ceniza	caían	torpemente	sobre	la	calle.

Zhuang	 Zhidie	 y	 Niu	 Yueqing	 no	 pensaban	 en	 absolutamente	 nada	 y	 les
disgustaba	el	fuego	y	su	olor.	La	anciana	madre	iba	detrás	y	empezó	a	hablar	con
ellos,	diciéndoles	que	tenían	que	quemar	más	dinero.	Cuanto	más	dinero,	mejor
vivirá	el	difunto	en	el	otro	mundo	y	más	feliz	será.	Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing
pensaron	 que	 debían	 acabar	 con	 ese	 rito,	 ya	 que	 vieron	 que	 un	 vientecillo	 se
había	girado	y	amenazaba	con	alborotar	 los	papeles.	En	ese	momento,	una	 luz
roja	apareció	por	el	oeste	de	Xijing	y	los	tres	levantaron	la	cabeza	para	verla.	La
anciana	de	la	familia	Niu	dijo:

—Está	volando	uno	de	esos	fantasmas	que	se	mueren	de	hambre…	¿A	qué
familia	pueden	pertenecer	esas	almas	errantes?	Vete	a	saber…	La	madre	que	os
parió	a	los	dos,	no	les	habéis	enviado	dinero	y	ahora	vienen	a	atormentarnos.

Totalmente	escandalizada	por	esas	palabras,	Niu	Yueqing	le	regañó:
—¡Madre,	pero	cuántas	tonterías	dices!	Lo	único	que	hay	que	temer	son	esas

instalaciones	eléctricas	y	sus	cables	que	ponen	por	todas	partes	y	que	funcionan
como	el	culo.	¡Qué	fantasmas	y	qué	niño	muerto!

La	anciana	volvió	a	alzar	la	mirada	y	se	quedó	contemplando	el	cielo.	De	su
boca	salía	sin	interrupción	una	palabra	tras	otra.	Luego	se	detuvo,	respiró	hondo
y	dijo	que	su	difunto	marido	había	conseguido	finalmente	lo	que	deseaba:	¡llenar
la	almohada	de	dinero!	La	anciana	preguntó	seguidamente:



—Yueqing,	en	el	número	diez	de	ese	patio,	justo	a	ese	lado	de	la	calle,	¿no	es
donde	paren	las	mujeres	embarazadas?

Niu	Yueqing	le	contestó:
—En	ese	patio	 lo	que	hacen	es	almacenar	carbón	de	Shangzhou.	Esa	gente

ha	venido	a	la	ciudad	para	sacar	algo	de	dinero,	ya	que	todos	ellos	tienen	muchas
bocas	 que	 alimentar	 en	 su	 pueblo.	 Efectivamente,	 hay	 una	mujer	 embarazada
que	siempre	está	pegada	al	muro.

Zhuang	Zhidie	intervino:
—Esa	mujer	vino	de	fuera	y	la	recibieron.	Ninguno	de	esos	hombres	espera

un	hijo	de	ninguna	mujer.	La	mujer	ya	llegó	embarazada	a	ese	patio.	La	verdad
es	que	son	pobres,	y	más	pobres	son,	más	hijos	tienen.	Y	viceversa,	más	niños
hay,	más	pobres	se	vuelven	todos	ellos.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	pasa	por	la
cabeza	de	esa	gente…

Niu	Yueqing	dijo:
—Anteayer,	por	la	tarde,	fui	al	médico	y	en	la	sala	de	espera	de	la	clínica	me

vi	 con	 la	 mujer	 embarazada	 del	 patio	 número	 diez.	 Fue	 ahí	 que	me	 dijo	 que
estaba	embarazada	y	que	había	venido	a	la	clínica	porque	quería	que	le	hiciesen
un	examen	con	el	estetoscopio.	Ella	pensaba	que	algo	siniestro	se	escondía	en	su
vientre.	Mientras	le	limpiaba	las	marcas	que	el	estetoscopio	le	había	dejado	en	la
barriguita,	el	médico	le	dijo	que	debía	limpiarse	la	barriga	más	a	menudo.	Ella
enrojeció	de	golpe	tras	escuchar	esas	palabras,	y	con	una	voz	deprimida,	le	dijo
que	su	hombre	trabajaba	con	el	carbón.

Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	se	puso	a	reír	y	Zhuang	Zhidie	también
se	puso	a	reír.

La	anciana	dijo:
—Un	demonio	ha	entrado	en	la	barriga	de	esa	mujer.	¡Y	hay	que	acabar	con

la	vida	de	ese	bicho	ya!
La	anciana	Niu	había	acabado	de	decir	 la	última	palabra	cuando	se	oyeron

los	 llantos	 de	 un	 bebé	 que	 provenían	 del	 otro	 lado	 del	muro.	 Luego	 se	 oyó	 a
gente	corriendo	en	la	calle	y	alguien	golpeó	la	puerta	y	gritó:

—¡Hurra,	hurra!…	¡Mi	mujer	ha	parido!	¡Levantaos	y	ayudadme!	Debo	ir	a
la	 calle	 de	Dong	Yang	 para	 comprar	 tres	 cascos	 de	metal	 y	 una	 jarra	 de	 vino
amarillo.	¡Ella	está	hambrienta!…	¡Y	con	esta	vaca	nos	quedaremos	todos	bien
saciados!

Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing	se	quedaron	mirando	el	uno	al	otro,	dudando
de	la	exactitud	de	las	palabras	de	la	anciana.	Miraron	juntos	el	cielo	negro	de	la



noche	y	les	entró	cada	vez	más	miedo.	Habían	quemado	papel	descuidadamente
y	 ahora	 solo	 querían	 regresar	 a	 casa.	 A	 ese	 lado	 del	 callejón	 crecían	 varios
árboles	 de	 Wutong,	 y	 justo	 detrás	 de	 esos	 árboles	 brillaba	 la	 figura	 de	 una
persona	que	decía:

—Cuñada	Niu,	cuñada	Niu…
La	anciana	peguntó:
—Pero	¿quién	habla	ahí?
Y	esa	persona	le	respondió:
—Soy	 yo…,	 la	 brillante	 y	 poderosa	 llama	 de	 fuego	 que	 se	 acerca	 con	 su

poder	 devastador…	—Zhuang	 Zhidie	 reconoció	 la	 voz	 de	 la	 abuela	Wang,	 la
cual	vivía	al	otro	lado	del	callejón,	y	dijo	gruñendo	que	deseaba	volver	a	casa.

La	abuela	Wang	era	en	sus	tiempos	mozos	una	de	las	jóvenes	prostitutas	que
integraban	 el	 Jardín	 de	 la	 Primavera.	 A	 los	 veinticinco	 años,	 se	 vio	 por
casualidad	con	el	secretario	Hu	Zongnan	y	dejó	atrás	la	mala	vida.	Poco	después
se	casaron	y	tuvieron	un	hijo.	El	niño	se	hizo	grande	entre	los	muros	de	esa	casa
que	había	a	ese	 lado	del	callejón;	pero	un	accidente	de	moto,	al	chocar	con	un
poste	 eléctrico,	 acabó	 prematuramente	 con	 su	 vida.	 Pocos	 años	 después,	 el
secretario	Hu	murió	y	ella	 tuvo	que	apañárselas	sola	para	salir	adelante	y	pasó
por	 numerosos	 apuros.	 Dos	 años	 atrás,	 la	 felicidad	 empezó	 a	 aparecer	 en	 esa
casa.	Ella	abrió	un	corral	e	iba	y	venía	constantemente.	Al	verla,	Zhuang	Zhidie
no	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 la	 abuela	Wang.	Alzó	 la	mirada	 y	 creyó	 que	 esa
mujer	 estaba	 poseída	 por	 un	 espíritu	 maligno	 y	 enseguida	 sintió	 cierta
repugnancia	 por	 ella.	 Su	 bisabuelo	 decía	 que	 el	 corral	 de	 esa	 mujer	 era	 en
realidad	un	lugar	donde	prostituía	a	niños	huérfanos	o	abandonados.	De	hecho,
era	algo	muy	habitual	en	Xijing	que	prostitutas	que	habían	comenzado	a	ejercer
ese	oficio	a	una	muy	temprana	edad	acabasen	ellas	mismas,	en	su	edad	adulta,
prostituyendo	también	a	otros	muy	jóvenes.	A	la	anciana	Niu	no	le	gustaba	ese
tipo	de	comentarios,	pero	Zhuang	Zhidie	se	 los	decía	siempre	para	provocarla.
Niu	Yueqing	 también	 criticaba	 a	 su	marido	 por	 hacer	 ese	 tipo	 de	 comentarios
sobre	la	gente.	La	abuela	Wang	no	frecuentaba	mucho,	por	supuesto,	a	Zhuang
Zhidie,	 y	 este	 tampoco	 venía	 mucho	 a	 verla;	 pero	 la	 abuela	 Niu	 y	 la	 abuela
Wang,	 esas	dos	 sí	que	 se	veían	y	hablaban	de	 lo	 lindo	de	 todo	el	mundo,	y	 la
abuela	Wang	no	tardaba	en	lanzar	sus	puyas	contra	Zhidie.	Comentaban	por	qué
Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing	se	habían	hecho	mayorcitos	sin	tener	hijos.	A	la
abuela	Niu,	eso	 le	dolía	y	decía	que	Zhidie	y	Yueqing,	al	cabo	de	dos	años	de
casarse,	tuvieron	un	hijo,	pero	este	les	nació	prematuro	y	ella	tuvo	que	abortar.
Niu	Yueqing	volvió	a	quedarse	embarazada	de	un	niño,	pero	volvió	a	perderlo.	A



partir	de	ese	momento,	todo	nuevo	intento	fue	en	vano.	La	anciana	Niu	no	quiso
comentar	nada	más	y	dijo	que	conocía	bien	a	su	hija	y	que	ese	tipo	de	historias	la
ponían	triste	y	se	ponía	a	llorar.	Yueqing	no	deseaba	nunca	hablar	de	ese	tema,	ni
de	niños	y	madres	embarazadas.	Yueqing	no	quería	quedarse	embarazada,	pero
desconocía	por	qué	no	podía	hacerlo.	Zhuang	Zhidie,	por	 su	parte,	 también	 se
desinteresó	de	ese	tema	e	incluso	se	pensó	que	sufría	un	problema	de	fertilidad	o
impotencia,	y	vio	a	varios	médicos,	pero	sin	obtener	ningún	resultado.	Ya	daban
por	 hecho	 que	 Zhidie	 era	 impotente.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 dos	 se
prepararon	 para	 una	 vida	 en	 común,	 pero	 sin	 hijos.	 Pero	 mucho	 antes,	 a	 la
anciana	Niu,	ese	asunto	la	preocupó	mucho	y	buscó	una	substituta	en	una	prima
lejana	que	vivía	en	los	suburbios	al	norte	de	Xijing.	Al	fin	y	al	cabo,	era	alguien
de	la	familia	y	era	preferible	que	el	hijo	viniese	de	ella	y	no	de	una	extranjera,	y
Niu	Yueqing	debía	 sacrificarse.	Por	 casualidad,	 ella	 se	quedó	 embarazada	y	 la
abuela	 de	 los	Niu	 pensó	 que	 ese	 familiar	 lejano	 debía	 ser	 la	mujer	 ideal	 para
continuar	con	la	descendencia	de	los	Niu	y	adoptó	a	ese	niño	nada	más	nacer.	Lo
llevó	al	médico,	pero	resultó	ser	una	niña	que	murió	al	poco	tiempo.

Lo	 sucedido	 fue	 en	 realidad	 bastante	 rocambolesco	 y	 pasó	 de	 la	 siguiente
manera:	la	anciana	acompañó	a	esa	prima	a	la	casa	de	la	abuela	Wang	para	que
le	hiciese	una	visita	y	 fue	 la	abuela	Wang	quien	 instruyó	a	 la	abuela	Niu	para
solucionar	el	asunto	de	la	falta	de	descendencia	de	Yueqing	y	Zhidie.	Tres	días
después	de	la	menstruación,	dile	a	Yueqing	de	hacer	el	amor	tanto	como	pueda
con	 su	marido,	 y	 verás	 que	 se	 quedará	 embarazada;	 pero	 que	 antes	 tome	 esta
medicina.	 Debe	 tomar	 una	 cucharadita	 por	 la	 mañana	 y	 otra	 por	 la	 noche.
Seguramente	 tendrá	dolores,	 y	 sangrará	 algo	por	 abajo,	 pero	que	no	 se	 asuste.
Poco	 después,	 le	 das	 esta	 medicina	 espesa	 como	 una	 salsa	 que	 tú	 habrás
preparado	artesanalmente	para	la	prima.

La	abuela	Niu	no	cabía	en	ella	misma	de	lo	contenta	y	satisfecha	que	estaba
tras	 escuchar	 esas	 palabras	 y	 le	 dio	 el	 dinero	 por	 los	 hierbajos	 que	 la	 abuela
Wang	le	había	dado	para	la	medicina.	La	abuela	Wang	también	le	exigió	un	poco
más	de	dinero,	que	la	abuela	Niu	le	dio	encantada.	La	abuela	Wang	le	dijo,	sin
embargo,	que	las	prisas	nunca	eran	buenas	para	esos	asuntos	y	que	se	tomase	su
tiempo.	Esa	medicina	estaba	hecha	de	hojas	del	árbol	de	aloe	y	por	eso	era	cara.
No	 tenía	 muy	 buen	 gusto	 y	 por	 eso	 se	 mezclaba	 con	 algún	 licor	 dulce	 para
tomarla,	 y	 fue	 Niu	 Yueqing	 quien	 se	 encargó	 de	 hacerse	 con	 ella.	 Buscó	 por
todas	partes	y	Zhuang	Zhidie	sabía	que	ese	brebaje	no	iba	a	tener	mucho	éxito.
Esa	era	la	razón	por	la	cual	no	se	pronunciaba	nunca.	Y	de	esa	manera,	la	abuela
Wang	vio	venir	a	Zhidie	y	agitó	las	manos	y	dijo:



—Cuñada	Niu,	¿no	oyes	a	un	niño	llorar	en	el	patio	número	diez?	Esa	laopo
de	 un	 carbonero	 parió	 tres	 hijas	 y	 oyó	 hablar	 de	mi	 remedio	 para	 tener	 hijos
varones.	 Pasé	 varios	 días	 en	 su	 casa	 y	 el	marido	me	dijo	 que,	 si	 le	 nacía	 otra
Nüwa	y	no	un	hijo	varón,	yo	no	iba	a	salir	viva	de	esa	casa.	Yo	le	dije	que,	si	no
le	 nacía	 un	 niño,	 le	 devolvería	 todo	 el	 dinero;	 pero	 si	 le	 nacía	 el	 hijo	 varón,
debería	hacerme	confianza	y	así	decírselo	a	todo	el	mundo.	¿De	acuerdo?

Exultante,	Niu	Yueqing	le	dijo	a	la	abuela	Wang:
—Yo	sí	que	confío	en	ti.	Compraré	las	hojas	de	aloe	y	regresaré	con	ellas.
La	abuela	Wang	le	replicó:
—¿Cierto?	Si	te	nace	un	niño,	no	me	olvides	nunca.
A	partir	de	ese	momento,	Niu	Yueqing	fue	a	menudo	a	la	casa	de	la	abuela

Wang	a	comer	y	tomar	té.	A	Niu	Yueqing	se	le	pasó	el	miedo	y	trajo	como	se	le
había	pedido	las	hojas	de	aloe.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	su	mujer:
—La	abuela	Wang,	¿ha	vuelto	con	el	tema	del	hijo?
—Sí,	y	lo	cierto	es	que	esa	receta	secreta	cuesta	un	riñón	—le	contestó	Niu

Yueqing—.	No	comprendo	cómo	un	carbonero	ha	podido	pagar	esa	suma…
Zhuang	Zhidie	la	miró,	le	cogió	las	hojas	de	aloe	y	le	preguntó	que	cuánto	le

había	costado.	Niu	Yueqing	le	dijo	que	quinientos	yuanes.	A	Zhidie	le	enojó	oír
esa	 suma	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 comer	 las	 gachas.	Tras	 tomarse	 un	 bol,	 se
metió	detrás	de	la	mosquitera	para	echar	una	cabezada.	Niu	Yueqing	y	la	anciana
Niu	regresaron	después	a	casa	y	estaban	las	dos	que	se	subían	por	 las	paredes.
Tras	comer	algo,	llevaron	la	cubeta	de	agua	al	dormitorio,	y	mientras	se	lavaban
le	dijeron	a	Zhidie	que	la	receta	de	la	abuela	Wang	se	la	había	dado	el	secretario
Hu	Zongnan.	Cuando	estaba	vivo,	el	 secretario	no	paraba	de	escupir	y	al	 final
acabó	por	palmarla.	La	pobre	 laopo	Wang	 tuvo	que	apañárselas	sola.	Lo	único
que	 le	 dejó	 el	 secretario	 fue	 esta	 receta.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 dijo	 nada	 y	 Niu
Yueqing,	 tras	 lavarse,	 se	 puso	 perfume.	 Le	 dijo	 a	 Zhidie	 que	 se	 lavase	 él
también,	pero	Zhidie	le	dijo	que	no	tenía	ningunas	ganas	de	hacer	esas	cosas	en
esos	momentos.	Niu	Yueqing	abrió	la	mosquitera,	le	quitó	bruscamente	la	ropa	a
su	marido	y	le	dijo:

—¡A	ti	ni	te	apetecerá,	pero	a	mí	sí!	La	abuela	Wang	me	ha	dado	su	medicina
y	 nosotros	 debemos	 intentarlo.	 Yo	 seguro	 que	 ahora	 puedo	 quedarme
embarazada	y	no	tendrás	que	hacerle	el	amor	a	esa	prima	mía.	Y	si	 todavía	no
funciona,	 acuéstate	 con	 ella.	 Lo	 importante	 es	 tener	 un	 descendiente	 para	 la
familia	 Niu.	 No	 creo	 que	 al	 hacerse	 grande	 nos	 traicione	 y	 se	 vaya	 con	 su



auténtica	madre.
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Yo	no	podría	ni	siquiera	vivir	con	esa	mujer.	Además,	un	hijo	es	una	boca

más	que	alimentar	y	no	estamos	para	esas	fiestas.	Un	hijo	lo	que	nos	va	a	traer	es
la	 pobreza	 y	 nos	 va	 a	 chupar	 las	 pocas	 energías	 que	 nos	 quedan.	Ya	 lo	 estoy
viendo.	Todo	eso	está	pensado	para	empobrecernos.

Pero	 Niu	 Yueqing	 ya	 no	 le	 hacía	 caso	 y	 se	 había	 colocado	 de	 forma
provocativa	 e	 insinuante	 sobre	 la	 almohada	 tras	 haberse	 perfumado	 todo	 el
cuerpo.	Sacó	la	mano	a	través	de	la	mosquitera	y	apagó	la	luz.

Zhuang	Zhidie	sabía	que	su	potencia	sexual	había	bajado	considerablemente
y	 se	 puso	 a	 acariciar	 con	 delicadeza	 el	 cuerpo	 de	 su	 mujer…	☐☐☐☐☐☐	 [el
autor	 ha	 borrado	 aquí	 once	 palabras	 de	 la	 versión	 original].	 Niu	 Yueqing	 le
expresó	sus	dudas:

—No	 estoy	 segura	 de	 que	 hayamos	 tenido	 éxito	 con	 este	 intento.	 Hablas
demasiado.	Me	cuentas	historias	inventadas	y	hechos	verídicos.	Yo	ya	no	sé	qué
creer.

—Todo	lo	que	te	digo	es	verdad	—le	contestó	Zhidie—,	y	el	éxito	es	el	éxito.
No	lo	olvides.	Los	grandes	personajes	no	han	tenido	nunca	descendencia.

Niu	Yueqing	le	aseguró:
—Tú	eres	una	persona	célebre,	tienes	un	nombre	en	Xijing,	y	en	esta	ciudad

no	hay	nadie	a	quien	admiren	más	que	a	ti,	Zhidie.	Y	esa	mujer	y	ese	carbonero
miserable,	¿cómo	puede	esa	gente	tener	tres	hijos?	He	oído	decir	que	el	tercero
es	ilegítimo	y	tiene	ahora	cinco	años.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Eso	es	algo	que	a	ti	no	te	interesa.	Seguro	que	nuestro	hijo	también	va	a

ser	ilegítimo.	De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda.
A	Niu	Yueqing	no	 le	 llegó	 la	 ironía	 fina	de	 las	palabras	de	 su	marido	y	 se

abalanzó	otra	vez	sobre	su	cuerpo.	Zhidie	le	suplicó	que	lo	dejara,	ya	que	él	no
estaba	para	esos	trotes.	Enfadada,	Niu	Yueqing	se	puso	a	insultarlo:

—Parece	que	 estás	 recogiendo	bolas	 de	 algodón	de	 las	 flores	 del	 campo	y
este	 tipo	 de	 cosas	 no	 funciona	 así,	 mi	 querido	 Zhidie.	 ¡Ponle	 más	 ganas	 y
olvídate	del	hijo	ilegítimo!

Zhuang	Zhidie	abandonó	definitivamente	todo	intento	y	se	retiró	del	cuerpo
de	su	mujer.	Sabía	que	a	ella	solo	se	le	despertaba	el	deseo	sexual	cuando	quería
ser	madre	y	no	por	el	placer	de	hacer	el	acto	sexual	a	secas	con	su	marido,	y	esos
dos	polos	 (el	deseo	biológico	de	 la	maternidad	y	el	 sexo	por	placer)	 acababan



siempre	 frustrándose	 mutuamente.	 Niu	 Yueqing	 le	 dijo	 que	 todavía	 no	 estaba
satisfecha,	pero	ya	no	lo	intentaron	otra	vez.	Se	dieron	la	espalda	y	se	quedaron
dormidos	sin	decirse	nada	en	toda	la	noche.

Al	día	siguiente,	Niu	Yueqing,	conteniendo	las	lágrimas,	quería	que	Zhuang
Zhidie	la	acompañase	a	la	casa	de	la	prima	porque	ella	misma	quería	dárselo	en
persona	junto	con	su	marido,	pero	Zhuang	Zhidie	no	quiso.	Niu	Yueqing	lo	odió
como	nunca	antes	lo	había	hecho	y	fue	ella	quien,	desanimada,	fue	a	verla.	Tras
haber	cogido	unas	tabletas	de	la	fábrica	del	pesticida	101,	Zhuang	Zhidie	tomó
asiento	en	la	casa	y	se	puso	a	escribir	el	reportaje	para	el	director	Huang,	pero
para	hacerlo	necesitaba	visitar	al	director	Huang	y	entrevistarlo.	Se	levantó	y	se
fue	a	verlo.	La	entrevista	fue	bastante	sencilla	en	su	contenido	y	su	estructura.	El
director	Huang	se	presentó	a	sí	mismo	y	mostró	a	Zhidie	cuál	era	el	proceso	de
manufacturación	 de	 los	 pesticidas.	 De	 regreso	 a	 casa,	 Zhuang	 Zhidie	 no	 pasó
más	de	una	tarde	para	escribir	el	artículo.	Cuando	entregó	la	copia	a	 la	oficina
del	 periódico,	 le	 entró	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Tang	Wan’er	 y	 se
precipitó	 hacia	 el	 cruce	 que	 quedaba	 enfrente	 de	 la	 ermita	 de	 la	 Vacuidad
Luminosa.

Zhuang	Zhidie,	al	fin	y	al	cabo,	se	sentía	cada	vez	más	nervioso.	No	sabía	si
Zhou	Min	se	encontraba	o	no	en	la	casa.	Incluso	si	no	estaba	en	casa	Zhou	Min,
a	 la	 joven	 casada	 Wan’er,	 ¿qué	 le	 iba	 a	 decir	 él	 otra	 vez?	 La	 conversación
aquella	noche	con	Ruan	Zhifei	le	había	mutilado	cualquier	resquicio	de	valentía.
Ese	mismo	año,	una	timidez	inexplicable	le	invadía	cada	vez	que	tenía	que	tratar
con	Jing	Xueyin.	Además,	había	mostrado	de	una	manera	clara	a	Niu	Yueqing	su
impotencia	sexual.	Deprimido,	Zhidie	sentía	que	era	cada	vez	menos	un	hombre,
y	lo	único	que	quería	era	verse	con	Tang	Wan’er.	¿Era	el	destino	que	le	dictaba
ese	 encuentro?	 Él	 no	 lo	 comprendía,	 pero	 algo	 superior	 a	 sus	 fuerzas	 lo
empujaba.

Tras	 haber	 reflexionado	 otra	 vez	 sobre	 las	 causas	 en	 el	 pasado	 y	 las
consecuencias	en	el	futuro,	su	cabeza	seguía	igual	de	confusa	que	antes.	Y,	sobre
todo,	se	sentía	irresoluto.	Incapaz	de	tomar	una	decisión	para	un	lado	o	para	otro.
Solo	 al	 final	 se	 decidió	 por	 meterse	 en	 una	 taberna.	 Pidió	 un	 botellín	 de
aguardiente	y	un	plato	de	morcilla,	y	se	sentó	solo	a	un	lado.	Ese	lugar	apenas
tenía	 veinte	metros	 cuadrados	 y	 las	 cuatro	 paredes	 estaban	 hechas	 de	 ladrillos
azulados	 que	 no	 habían	 sido	 limpiados	 desde	 hacía	 años.	 La	 barra	 era	 de	 una
madera	 gruesa	 y	 sobre	 ella	 había	 alineadas	 varias	 botellas	 de	 vino	 y	 licores
diversos	que	aprisionaban	una	jarra	envuelta	en	una	tela	roja.	Sobre	la	pared	del
contador	 colgaba	 un	 arado	 de	 madera	 de	 los	 antiguos,	 y	 era	 un	 objeto



verdaderamente	 fascinante.	 Ese	 objeto	 simple	 y	 rústico	 había	 sido	 sacado
directamente	del	campo	tras	haber	sido	utilizado	numerosas	veces	para	labrarlo.
Zhuang	 Zhidie	 adoraba	 ese	 lugar	 porque	 le	 ayudaba	 a	 quitarse	 de	 encima	 los
nervios	 y	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 el	 día.	Además,	 cuando	 estaba	 en	 ese
lugar,	 sus	 pensamientos	 volaban	 hacia	 su	 pueblo	 natal,	 allá	 en	 el	 paso	 de
Tongguan,	 y	 recordaba	 la	 vida	 que	 allí	 llevaba	 cuando	 era	 pequeño.	 Esos
recuerdos	 pasaban	 ante	 él	 como	 los	 fotogramas	 de	 una	 película.	 En	 esos
momentos,	no	había	mucha	gente	en	la	taberna,	ya	que	la	mayoría	se	encontraba
junto	 a	 los	 puestos	 de	 vendedores	 ambulantes	 que	 había	 frente	 a	 la	 entrada.
Zhidie	se	los	quedaba	mirando	por	momentos	y	por	otros	miraba	al	dueño	de	la
taberna	que	estaba	detrás	de	la	barra.

Más	tarde,	un	Han	entró	en	la	taberna	y	se	quedó	de	pie	junto	a	la	barra.	Una
de	sus	manos	sujetaba	un	bol	rebosante	de	licor	blanco.	Alargó	el	brazo	y	luego
se	bebió	de	un	trago	el	contenido	de	ese	tazón.	Llevó	la	otra	mano	al	bolsillo	y
sacó	unas	monedas	que	depositó	sobre	la	barra.	Con	unos	ojos	que	no	paraban	de
parpadear,	se	quedó	mirando	al	dueño	de	la	taberna	y	le	dijo:

—¿Aguado?	¿No	es	así?
El	dueño	le	contestó	malhumorado:
—¿Quieres	 arruinar	 la	 reputación	 de	 mi	 taberna	 o	 qué?	 Ni	 tres	 tan	 mal

hablados	y	miserables	como	tú	serían	capaces	de	hacerlo.
El	joven	y	presuntuoso	Han	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	salió	de	la	taberna.

El	dueño	también	lo	hizo.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	solo	en	su	rincón	junto	con
un	anciano	que	se	había	sentado	cerca	de	él.	La	cabeza	del	anciano	era	como	la
de	un	pollo	desplumado	y	el	hombre	tenía	la	misma	mirada	viva	y	penetrante	de
esa	 ave	 cuando	 se	 siente	 acosada.	 El	 anciano	 no	 paraba	 de	 beber	 baijiu,	 ese
aguardiente	 fuerte	que	en	ese	caso	poseía	cierta	 reputación	ya	que	provenía	de
Yanshui	 en	 la	 isla	 de	 Taiwán.	 Sujetaba	 el	 tazón	 con	 el	 dedo	 pulgar	 y	 el	 dedo
central	y	lo	apretaba	con	fuerza.	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	ese	hombre
era	 un	 pintor.	 Zhidie	 había	 conocido	 en	 lugares	 similares	 a	 profesores
universitarios,	 gentes	 de	 letras	 y	 sabios	 expertos	 en	 ciencias	 políticas,	 y	 todos
ellos	 iban	vestidos	con	sencillez	y	aparentaban	humildad,	sin	querer	en	ningún
momento	 llamar	 la	 atención	 de	 nadie.	 Los	 jóvenes	 y	 ociosos	Han	 que	 bebían
como	 cosacos	 los	 despreciaban	 siempre	 porque	 pensaban	 que	 esa	 gente	 eran
obreros	 retirados	u	oficiales	de	medio	 rango	que	habían	sido	obligados	a	dejar
sus	puestos	de	responsabilidad.	Se	sentaban	en	sus	taburetes	y	se	juntaban	a	un
lado	con	sus	platillos	con	sus	verduras	avinagradas.

Pero	Zhuang	Zhidie	no	reconocía	a	ese	anciano	y	se	decía	para	sus	adentros:



me	temo	que	este	personaje	es	uno	de	esos	 tipos	que	establece	el	 lazo	entre	el
Cielo	y	la	Tierra.	Zhidie	no	podía	apartar	la	mirada	de	ese	hombre	que	no	cesaba
de	beber	un	bol	tras	otro	de	aguardiente	de	Yanshui	y	deseaba	que	sus	miradas	se
cruzasen	 para	 iniciar	 una	 conversación,	 pero	 temía	 que	 ese	 anciano	 fuese	 un
auténtico	personaje	y	no	le	hiciese	caso	o	le	ridiculizase	con	algún	comentario.
El	anciano	se	decidió	más	bien	por	mirarse	la	barriga	y	escuchar	los	sonidos	que
se	 producían	 dentro.	 Zhidie	 se	 sentía	mientras	 tanto	 frágil	 como	 un	 objeto	 de
cristal.	El	anciano	dirigió	sus	ojos	a	las	habichuelas	que	había	en	un	platillo	y	se
llevó	una	a	la	boca.	Se	puso	a	masticarla	parsimoniosamente	y	le	dio	de	nuevo
otro	 trago	 al	 bol	 de	 aguardiente.	 El	 hombre	 parecía	 divertirse	 a	 sí	 mismo
haciendo	 ese	 tipo	 de	 movimientos	 con	 la	 comida.	 Zhuang	 Zhidie	 sintió	 de
inmediato	que	su	vida	se	había	unido	inexorablemente	a	la	de	ese	anciano.	Los
dos	 compartían	 un	 mismo	 destino	 y	 se	 sintió	 abatido	 como	 si	 un	 enorme
cansancio	hubiese	surgido	en	él.	Se	sentía	acobardado	por	ese	anciano	al	que	no
llegaba	 a	 reconocer.	 Miró	 por	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 de	 la	 taberna	 y	 vio	 que
desfilaban	por	el	callejón	los	participantes	de	un	funeral.	Las	cenizas	del	muerto
provenían	del	crematorio	y	su	destino	recaía	en	una	de	las	casas	del	callejón.	Se
oía	la	fanfarria	de	los	instrumentos	de	música	y	se	podían	leer	las	banderolas	con
los	 mensajes	 de	 piedad	 filial	 de	 los	 hijos	 y	 nietos	 del	 fallecido.	 Eran	 ellos
quienes	llevaban	a	cuestas	la	pequeña	urna	con	las	cenizas	del	abuelo,	mientras
quemaban	 papel	 y	 lloraban	 a	 lágrima	 viva.	 Se	 giraban	 y	 la	 música	 sonaba.
Zhuang	Zhidie	había	participado	el	año	anterior	en	numerosos	funerales,	pero	la
música	 y	 el	 ambiente	 del	 que	 estaba	 presenciando	 en	 esos	 momentos	 le
conmovían	 particularmente.	 Había	 algo	 de	 profundo	 en	 esa	 comparsa	 que,
paradójicamente,	 le	 relajaba	 como	 nunca	 antes	 se	 había	 sentido.	 La	 música
entraba	en	sus	oídos	y	la	sangre	corría	fluidamente	por	las	venas	de	su	cuerpo,	y
el	cansancio	y	el	abatimiento	desaparecieron	progresivamente.	Al	sentirse	mejor,
Zhidie	le	preguntó	al	dueño	de	la	taberna:

—¿De	dónde	viene	esa	melodía?
Y	el	dueño	le	contestó:
—Es	un	lamento	en	forma	de	ritmo	lento	de	la	ópera	de	Qinqiang	que	suelen

adaptar	en	Xijing	para	los	funerales.
—Esta	música	es	maravillosa	—dijo	él.
El	dueño	se	lo	quedó	mirando	y	le	replicó	inmediatamente:
—Eres	un	 tipo	extraño.	¿Te	parece	maravillosa	una	música	para	 funerales?

¿La	escucharías	en	 tu	casa?	¿O	escucharías	alguna	de	esas	canciones	de	ahora
que	están	tan	de	moda?



Zhuang	Zhidie	no	volvió	a	decirle	nada	más	y	regresó	a	la	mesa.	Ahí	ya	se
había	sentado	un	joven	que	llevaba	unas	gafas	de	montura	blanca	y	que	no	hacía
otra	cosa	que	lanzar	exclamaciones	y	beber	cerveza.	Tenía	ante	él	un	platillo	de
hígado	frito	de	cerdo	y	con	una	mano	sujetaba	una	revista	literaria	a	la	que	no	le
quitaba	los	ojos	de	encima.

El	joven	parecía	bastante	interesado	en	lo	que	leía	en	la	revista	y	de	vez	en
cuando	sonreía.	En	realidad,	en	esos	tiempos,	gente	que	se	dedicaba	a	leer	de	esa
manera	revistas	 literarias	no	había	mucha,	e	 intelectuales	 los	había	pocos,	muy
pocos.	Zhuang	Zhidie	pensó	inesperadamente:	todos	los	artículos	que	se	escriben
bajo	el	Cielo	salen	de	la	mano	de	los	escritores	y	el	 lector	reacciona	ante	ellos
con	las	cuatro	reacciones	famosas,	es	decir,	 la	felicidad	y	la	ira,	 la	tristeza	y	la
alegría.	 Niu	 Yueqing	 sabía	 que	 él	 estaba	 escribiendo	 un	 artículo	 y	 esa	 era	 la
razón	 por	 la	 cual	 ella	 nunca	 hacía	 caso	 a	 lo	 que	 escribía.	 Ella	 se	 mostraba
totalmente	indiferente	a	lo	que	escribía	mientras	que,	cuando	leía	textos	de	otros,
se	 le	 saltaban	 incluso	 las	 lágrimas.	 Inesperadamente,	 el	 joven	 empezó	 a
morderse	 los	 labios	y	a	emitir	unos	sonidos	con	 la	boca.	Zhuang	Zhidie	pensó
que	 seguramente	 algún	 personaje	 de	 la	 revista	 que	 estaba	 leyendo	 estaba
comiendo	algo	delicioso.	En	ese	momento,	cogió	la	revista	con	las	dos	manos	y
la	cerró.	Cogió	los	palillos	y	sin	pedir	permiso	y	con	todo	el	descaro	del	mundo
cogió	del	platillo	de	Zhuang	Zhidie	un	par	de	rodajas	de	morcilla	y	se	las	metió
en	la	boca.	Tras	un	breve	momento,	volvió	a	coger	los	palillos	y	volvió	a	coger
otro	par	de	rodajas	de	morcilla.	Zhuang	Zhidie	sonrió,	ya	que	el	gesto	inesperado
y	 muy	 descarado	 del	 joven	 le	 hizo	 feliz.	 Cogió	 los	 palillos	 y	 se	 puso	 a
repiquetear	sobre	la	mesa	como	si	esta	fuera	la	superficie	de	un	tambor.	Pareció
como	si	 el	 joven	 intelectual	 se	despertara	de	un	 sueño,	 soltó	 la	 revista,	miró	a
Zhidie	y	esnifó	bruscamente	el	aire	que	había	a	su	alrededor.	Bajó	 la	cabeza	y
escupió	 al	 suelo	 el	 trozo	 de	morcilla	 que	 había	 introducido	 previamente	 en	 la
boca	y	dijo:

—Lo	siento,	lo	siento	de	veras.	Me	equivoqué	y	me	metía	en	la	boca	lo	que
no	me	pertenecía.

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	preguntó	a	su	vez:
—¿Qué	estás	leyendo?	¿Un	artículo	o	un	cuento?
El	joven	le	contestó:
—Pero	 ¿no	 lo	 sabes?	 Es	 sobre	 el	 affaire	 Zhuang	 Zhidie.	 ¿No	 lo	 sabes

todavía?	Zhuang	Zhidie,	¿no	sabes	quién	es?	Él	es	un	escritor.	Yo	antes	solo	leía
sus	libros;	pero	ahora	se	ha	vuelto	como	nosotros:	alguien	como	el	resto	de	los



mortales.
—¿Cierto?	—dudó	Zhidie—.	¿Y	qué	dicen	de	él?
El	intelectual	dijo:
—De	pequeño,	se	ve	que	era	un	niño	retrasado	mentalmente.	En	la	escuela,

el	muy	estúpido	pensaba	que	su	profesor	era	el	ser	más	importante	del	mundo.
En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 fue	 a	 orinar,	 vio	 que	 su	 profesor	 también	 estaba
orinando	en	el	mismo	meadero	público.	Perdido	y	sin	saber	qué	decir,	 le	soltó:
«Maestro,	pero	¿usted	también	orina?».	Se	lo	preguntó	como	si	los	maestros	de
escuela	 no	 cagasen	 ni	 orinasen.	 ¡Menudo	 pájaro	 era	 ese	 Zhuang	 Zhidie!	 El
maestro,	como	era	de	esperar,	se	lo	quedó	mirando,	pero	no	le	dijo	nada.	Zhidie
volvió	 a	 verlo	 y	 le	 dijo:	 «Maestro,	 ¿está	 temblando?»,	 y	 el	 maestro	 le	 dijo
seguidamente	que	no	andaba	muy	bien	de	moralidad	y	que	se	lo	iba	a	decir	a	su
padre.	El	padre,	cuando	lo	supo,	le	dio	una	buena	paliza	a	Zhidie.

Zhuang	 Zhidie	 le	 respondió	 que	 todo	 eso	 eran	 tonterías	 de	 gentes	 con	 la
lengua	demasiado	larga	y	el	intelectual	le	dijo:

—¿Tonterías,	dices?	Lo	acabo	de	leer	en	este	artículo.	Lo	que	es	increíble	es
que	eso	le	suceda	a	gente	que	luego	se	ha	convertido	en	importante.	Yo	tengo	la
teoría	de	que	cualquier	tonto	puede	llegar	lejos	en	Xijing.

—Déjame	ver	—insistió	Zhidie.
Al	 cogerla,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 Revista	 de	 Xijing	 y	 el	 título	 del

artículo	 era	 «El	affaire	 Zhuang	 Zhidie».	 ¡El	 autor	 era	 Zhou	Min!	 ¿Era	 ese	 el
artículo	 que	 Zhou	Min	 estaba	 escribiendo	 cuando	 lo	 vio	 en	 su	 casa?	 Zhuang
Zhidie	miró	a	un	lado	y	se	dio	cuenta	de	que	el	artículo	estaba	lleno	de	chismes	y
comentarios	 maliciosos	 que	 habían	 sido	 escritos	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles.	 A
Zhidie	le	interesó	leer	lo	que	Zhou	Min	había	escrito	sobre	su	persona	y	pensó:
este	joven	me	permite	ver	cómo	soy	yo.	Increíble;	pero	¿ese	soy	verdaderamente
yo?	¿Cómo	podía	ese	joven	comportarse	con	tanta	rabia	contra	Zhuang	Zhidie?
Zhidie	 siguió	 leyendo	 el	 artículo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 liberado,	 sexualmente
hablando,	y	generoso	que	era.	Podía	coger	una	cabra	y	dársela	a	los	otros,	pero
luego	igual	les	reclamaba	la	cuerda	con	la	que	habían	atado	a	la	cabra.	Se	podía
mostrar	 sabio	 e	 ignorante.	 Se	 sabía	 de	 memoria	 esos	 versos	 de	 la	 poeta	 Li
Qingzhao37	que	hablan	con	melancolía	de	la	destrucción	inexorable	de	todas	las
cosas	que	lleva	con	él	el	paso	del	tiempo:	«En	la	pasada	noche,	cuando	la	lluvia
caía	sin	cesar	y	el	viento	se	giraba	repentinamente,	ni	siquiera	el	vino	que	tomé
me	 ayudó	 a	 conciliar	 el	 sueño.	 Le	 pedí	 a	 la	 joven	 sirvienta	 que	 abriese	 las
cortinas	 de	mi	 dormitorio	 y	 desde	 ahí	 pude	 ver	 esas	manzanas	 que	 son	 como



cerezas	que	había	en	el	jardín.	Pero	¿no	lo	sabes?	Ah,	pero	¿es	que	no	lo	sabes
ya?	Con	 el	 tiempo,	 el	 rojo	 de	 esos	 frutos	 irá	 a	menos	 y	 el	 verde	 se	 hará	más
intenso».	 Esos	 versos	 sombríos	 sobre	 lo	 que	 el	 futuro	 podía	 deparar	 fueron
escritos	por	la	poeta	Li	Qingzhao	para	recordar	algo	que	pensó	durante	su	noche
de	bodas	y	Zhidie	los	sabía	de	memoria,	pero	ese	mismo	Zhidie	era	incapaz	de
reconocer	el	horario	en	una	estación	de	trenes.	Podía	hacer	feliz	a	la	gente	con
un	comentario	agradable,	pero	podía	avergonzarlos	con	un	despropósito.	Podía
enseñar	 a	 la	 gente	 a	 reconocer	 el	método	 de	 reproducción	 de	 la	mosca	madre
azul,	 así	 como	 el	 lugar	 donde	 se	 posaba	 o	 su	 afición	 a	 ese	 tipo	 de	 insectos
voladores	y	hasta	identificarse	con	él.	Podía	además	hacerse	una	foto	en	un	lugar
público	y	afirmar	que	en	su	existencia	previa	fue	un	caballo;	pero	no	un	caballo
de	 guerra,	 ni	 de	 carga,	 sino	 uno	 de	 esos	 caballos	 guapos	 que	 se	 utilizan	 para
exhibirlos	y	pasear	con	ellos.	Al	decir	esas	palabras,	unas	lágrimas	brotaban	de
sus	ojos,	pero	con	ese	comentario	hacía	perder	el	honor	a	quienes	tanto	ansiaban
verse	beneficiados	por	 su	 fama,	ya	que	 lo	veían	como	un	 ser	 inútil	 del	que	 se
podía	sacar	poco	provecho.	Zhuang	Zhidie	siguió	leyendo	el	artículo	y	descubrió
entonces	sus	aventuras	eróticas.	Más	exactamente,	su	afinidad	con	una	mujer	en
lo	que	llevaban	de	año.	Una	mujer	con	la	que	eran	los	dos	juntos	algo	así	como
la	 laca	y	 la	madera,	o	como	dos	partes	de	un	objeto	que	han	sido	pegadas	con
cola,	 según	 el	 artículo,	 pero	 que	 no	 podían	 acabar	 por	 nada	 del	mundo	 como
marido	 y	mujer.	 Zhuang	 Zhidie	 alzó	 las	 cejas	 y	 luego	 frunció	 el	 ceño.	No	 se
sentía	 ofendido	 ante	 esas	 historias	 extrañas	 e	 increíbles.	 Pero,	 esa	 historia	 con
una	amante,	¿era	una	broma	o	iba	en	serio?	El	nombre	de	la	mujer,	aunque	no	se
citaba,	 era	 fácil	 de	 adivinarlo.	 El	 contexto,	 la	 descripción	 de	 la	 mujer	 y	 la
historia	 sugerían	a	 todas	 luces	que	 se	 trataba	de	 Jing	Xueyin.	Sin	embargo,	en
esos	momentos,	su	relación	con	Jing	Xueyin	iba	en	serio	y	ahora	se	arrepentía	de
haberla	tenido.	Aunque	esa	mujer	le	había	inflamado	el	corazón	durante	muchos
años,	nunca	se	había	atrevido	a	tocarle	un	pelo.	Ni	siquiera	se	había	atrevido	a
cogerle	la	mano;	pero	tras	leer	el	artículo	de	Zhou	Min,	parecía	como	si	hubiesen
estado	liados	íntimamente	y	a	la	vista	de	todos.	La	relación	entre	los	dos	era	un
secreto	a	voces.	Las	dos	partes,	sin	embargo,	estaban	casadas.	¿Qué	iba	a	pensar
el	marido	de	Jing	Xueyin	tras	 leer	ese	artículo?	Y	si	Niu	Yueqing	lo	leía,	¿qué
iba	 a	 pensar	 de	 él?	 Ese	 asunto	 estaba	 lleno	 sombras.	 Parecía	 increíble	 que
alguien	hubiese	podido	escribir	todo	eso.	¿De	dónde	había	sacado	Zhou	Min	el
material	para	dar	esa	información?	Pero	lo	que	preocupaba	a	Zhuang	Zhidie	era
la	reacción	de	la	mismísima	Jing	Xueyin	tras	leerlo.	¿Con	qué	ojos	lo	iba	a	ver	a
él?	Pensará	que	ha	sido	Zhuang	Zhidie	quien	se	lo	ha	inventado	por	alguna	razón



oscura,	como,	por	ejemplo,	presumir	delante	de	otra	gente	de	tener	una	relación
con	 un	 personaje	 así.	 En	 una	 ciudad	 como	 Xijing,	 ¿no	 le	 iba	 a	 mejorar	 la
reputación	 el	 tener	 una	 relación	 romántica	 con	 Jing	 Xueyin?	 Si	 el	 marido	 le
preguntaba	a	su	mujer	sobre	ese	asunto,	¿qué	le	iba	a	decir	Xueyin?	A	Zhuang
Zhidie	 esos	 pensamientos	 le	 provocaban	 ansiedad	 y	 soltó	 de	 golpe	 la	 revista.
Había	 cambiado	 su	 decisión	 y	 ya	 no	 quería	 ver	 a	 Tang	 Wan’er.	 Se	 dirigió
inmediatamente	a	la	sede	de	la	Revista	de	Xijing.

	
*	*	*

	
Doce	 años	 atrás,	 cuando	 Jing	 Xueyin	 acababa	 justo	 de	 diplomarse	 de	 la
universidad,	fue	enviada	en	su	primera	misión	profesional	a	la	Sala	de	la	Cultura
(el	departamento	de	asuntos	culturales).	Había	cinco	empleados	que	se	reunían	a
menudo	en	el	despacho	del	editor	en	jefe.	Justo	delante	de	su	despacho	estaba	su
despacho.	 El	 viejo	 editor	 en	 jefe	 era	 el	 muy	 honorable	 Zhong	 Weixian,	 que
trabajaba	ahí,	pero	el	único	líder	del	grupo	era,	en	realidad,	Zhuang	Zhidie,	o	al
menos	así	lo	veían	sus	compañeros.	Todos	los	empleados,	que	eran	universitarios
como	Zhong,	 trabajaban	 al	 ritmo	 que	 les	marcaba	 el	 editor	 en	 jefe;	 pero	 esos
universitarios	no	aceptaban,	por	supuesto,	hacer	cualquier	tarea.	Uno	de	ellos	era
Li	Hongwen,	 el	 cual	 era	 dos	 años	más	 joven	 que	 Zhuang	Zhidie,	 y	 tenía	 una
inteligencia	 viva,	 además	 de	 tener	 un	 don	 de	 la	 elocuencia	muy	 desarrollado.
Trataba	a	Zhong	de	tú	a	tú	y	a	menudo	parecía	que	era	él	el	editor	en	jefe	de	las
publicaciones	de	la	Sala	de	la	Cultura.	El	viejo	Zhong	se	veía	obligado	a	poner
las	cosas	en	orden:	es	fácil	encontrar	su	lugar	con	un	hombre	noble,	pero	difícil
de	hacerse	amigo	con	un	don	nadie,	pero	 lo	más	difícil	es	hacerle	un	favor.	Li
Honggwen,	mientras	tanto,	se	pasaba	el	tiempo	con	chismes	sobre	las	gentes	de
Xijing	que	ocupaban	algún	puesto	de	relevancia:	la	viuda	Wei	y	el	vicedirector
del	 Partido	 al	 nivel	 administrativo	 de	 la	 provincia	—ese	 tal	 Yan—	 se	 habían
liado	 y	 el	 viejo	 Zhong	 no	 era	 un	 buen	 líder,	 y	 todos	 ellos	 estaban	 bajo	 las
órdenes	 del	 padre	 (el	 señor	 Jing	 y	 director	 del	 departamento	 de	 asuntos
culturales	de	Xijing)	de	la	recién	llegada	Jing	Xueyin.	Tal	vez	era	por	eso	que	el
personal	de	la	Sala	de	la	Cultura	le	llamaba	«tío»	al	padre	de	su	compañera	de
trabajo	 Jing	Xueyin.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 el	único	 soldado	 fiel	y	obediente	que	 le
quedaba	siempre	a	Zhong	Weixian	era	Zhuang	Zhidie,	ya	que	este	último	era	el
único	 que	 hacía	 bien	 su	 trabajo	 y	 encima	 le	 hacía	 caso.	 Con	 la	 llegada	 del
verano,	el	grupo	de	Zhuang	Zhidie	se	fue	a	los	suburbios	de	Xijing	para	ayudar	a
los	campesinos	con	la	cosecha	estival.	Durante	el	terremoto,	el	destino	hizo	que



Zhuang	Zhidie	fuese	a	participar	como	informador	entre	las	autoridades	locales
y	las	autoridades	al	nivel	superior	y	de	esa	manera	ayudó	a	organizar	las	tareas
de	rescate.	Temprano	por	la	mañana,	cuando	llegaba	al	trabajo,	hervía	el	agua	(el
kaishui),	 y	 por	 la	 tarde	 noche,	 cuando	 salía	 del	 trabajo,	 corría	 las	 cortinas	 y
cerraba	las	ventanas.	En	el	intervalo	de	cinco	años,	Zhuang	Zhidie	vio	dejar	atrás
los	 años	 de	 su	 juventud	 de	 esa	 manera.	 A	 pesar	 de	 que	 sus	 compañeros	 lo
despreciaban,	y	él	era	consciente	de	ello,	y	de	haber	pasado	por	humillaciones	e
insultos,	cada	vez	que	se	iba	del	lugar	de	trabajo	pensaba	que	lo	que	había	hecho
durante	 su	 jornada	 laboral	 tenía	 sentido	 y	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 ello.	 Así	 lo
recordaba	tras	esos	años	en	ese	trabajo;	pero,	sobre	todo,	lo	que	le	era	imposible
recordar	 era	 Jing	Xueyin.	Al	 ponerse	 a	 recordarla	 en	 esos	momentos,	 pensaba
simplemente,	y	repetidas	veces,	en	el	árbol	que	era	su	vida.

Pasaron	 doce	 años	 y	 el	 director	 del	 departamento	 de	 asuntos	 culturales	 al
nivel	provincial	seguía	siendo	el	director	del	departamento	de	asuntos	culturales;
pero	Jing	Xueyin	había	cambiado	el	mundo	de	la	cultura	por	el	de	la	política	y
fue	promovida	dentro	de	 la	administración	pública	a	un	cargo	directivo	medio,
pero	un	cargo	directivo	al	fin	al	cabo.	Zhong	Weixian	había	envejecido	mientras
tanto	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 viejo	 sin	 futuro.	 Dejó	 de	 confiar	 en	 Li
Hongwen,	pero	no	podía	dejarlo	ir.	Con	mucho	esfuerzo	consiguió	tres	años	más
de	contrato	como	editor	en	jefe,	aunque	su	cabeza	parecía	estar	siempre	en	otro
sitio	y	el	que	mandaba	era	Hongwen.	Zhuang	Zhidie	se	precipitó	por	su	parte	en
colocarse	en	el	gran	edificio	de	la	administración	pública	—un	lugar	que	conocía
bien—	y	ahí	siempre	saludaba	efusivamente	a	alguien	que	conocía	desde	hacía
tiempo.	Nadie	 sabía	 exactamente	cuál	 era	 su	puesto,	pero	a	nadie	 le	 extrañaba
que	estuviese	ahí.	Nada	más	abrir	la	puerta	se	encontraba	la	sala	de	conferencias
y	justo	al	lado,	la	oficina	de	los	editores,	los	cuales,	todos	ellos,	sin	excepción,	se
juntaban	 a	 un	 lado,	 y	 les	 temblaban	 las	 manos	 nada	 más	 verlo	 entrar	 en	 la
redacción.

De	repente,	abrió	bruscamente	la	puerta	y	todos	los	editores	de	la	revista,	al
ver	que	era	Zhuang	Zhidie,	 se	pusieron	a	ordenar	 los	papeles	de	 las	mesas.	Li
Hongwen	le	dijo	a	Zhidie:

—¡Oh!…	No	 podías	 haber	 llegado	 en	 un	momento	mejor,	 compañero.	 Te
tengo	que	dar	algo.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿para	qué	es	esto?	¿Por	qué	me	das	un	taparrabos?
Un	tipo	en	cuya	cara	había	una	mueca	extraña	se	acercó	a	Zhidie,	le	agarró

las	manos	y	le	dijo:



—Maestro	Zhuang,	buenos	días.	Soy	Wang	Henian	y	 escribo	novelas.	 ¿Tú
tienes	alguna	queja	sobre	los	productos	de	nuestra	fábrica?	¿Qué	opinas	de	ellos?

Li	Hongwen	dijo:
—Tras	 la	 reorganización	 de	 las	 publicaciones,	 los	 textos	 de	 los	 escritores

amateur	 llevarán	publicidad,	 ya	que	deben	busca	 financiación.	Las	novelas	 de
Henian	no	están	mal	y	su	fábrica	es	una	fábrica	pequeña	que	está	en	la	calle	y	no
puede	 anunciarse	 en	 la	 revista	 con	 una	 publicidad.	 Por	 eso	 te	 ofrezco	 este
taparrabos.	De	estos	los	fabricamos	a	montones	en	nuestra	fábrica.	Como	verás,
sirve	para	evitar	enfermedades	venéreas	y,	para	que	nos	entendamos	todos,	relaja
la	tensión	sexual.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Eso	quizá	 te	conviene	a	 ti.	Yo	necesito	 lo	contrario,	unos	 taparrabos	que

me	permitan	reconocerme	otra	vez	como	un	hombre	y	me	devuelvan	la	virilidad
del	yang38…

Todo	el	mundo	se	rio	tras	oír	las	palabras	de	Zhidie.	El	editor	en	jefe	Zhong
se	puso	a	reír	de	tal	manera	que	parecía	que	la	cara	se	le	arrugó	en	mil	grietas.
La	piel	 de	 su	 cara	parecía	 la	 superficie	de	una	nuez.	Se	 secó	 las	 lágrimas	que
habían	salido	de	sus	ojos	y	dijo:

—Zhidie,	 ven	 aquí.	 Te	 tengo	 reservados	 unos	 cigarrillos,	 y	 son	 de	 los
buenos.

Zhong	abrió	un	cajón	y	sacó	una	caja	envuelta	en	papel	cuyo	interior	estaba
lleno	de	cigarrillos.

Diez	 años	 atrás,	 cuando	 empezó	 a	 fumar,	Zhuang	Zhidie	 le	 dio	 esa	misma
caja	envuelta	en	papel	a	Zhong	Weixian	como	agradecimiento,	ya	que	le	había
aceptado	un	manuscrito	para	ser	publicado	en	la	revista,	pero	el	señor	Zhong	no
fumaba	y	se	 lo	rechazó.	Zhuang	Zhidie,	sin	embargo,	 insistió	y	 le	pidió	que	lo
guardase	y	Zhong	Weixian	así	 lo	hizo.	Uno	de	 los	editores,	un	 tal	Gou	Dahai,
añadió:

—El	viejo	Zhong	es	un	auténtico	pedante.	A	Zhuang	Zhidie,	¿cómo	le	vas	a
hacer	 fumar	 ahora	 esos	 cigarrillos?	 ¡Llevan	 un	 siglo	 en	 el	 cajón!	Hoy	 nos	 ha
venido	a	ver	Zhidie	y	deberíamos	ofrecerle	algo	mejor.	Yo	cogeré	esa	caja.

Gou	 Dahai	 cogió	 en	 efecto	 la	 caja	 y	 se	 la	 llevó	 con	 él,	 metiéndola	 poco
después	en	el	cajón	de	su	despacho.	Luego	le	alargó	a	Zhuang	Zhidie	la	silla	que
tenía	 al	 lado.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 sentó	 y	 los	 dos	 intercambiaron	 varias	 frases,
hablando	de	muchos	temas	diferentes.	Los	editores	que	se	habían	reunido	en	la
oficina	se	sintieron	atraídos	por	lo	que	estaban	diciendo	sobre	la	revista.	Tanto	el



contenido	como	la	cubierta	se	verían	afectados	por	la	publicidad,	pero	ninguno
de	 ellos	 confiaba	 en	 que	 eso	 iba	 a	 funcionar.	 Pero	 la	 conversación	 derivó
enseguida	en	el	artículo	que	había	escrito	Zhou	Min,	el	cual	había	sido	enviado
por	 correo	 ordinario	 y	 se	 había	 publicado	 en	 la	 Revista	 de	 Xijing	 casi	 sin
prestarle	atención.	Lo	cierto	es	que	tuvimos	que	hacer	una	segunda	tirada	y	se	le
aumentó	el	sueldo	a	Zhou	Min.	Li	Hongwen	le	confesó	entonces:

—Los	 grandes	 escritores,	 y	 yo	 ya	 he	 hablado	 de	 ello	 en	 numerosas
ocasiones,	son	como	Cao	Xueqin	y	El	sueño	del	pabellón	rojo.	Esta	novela	pasa
de	 generación	 en	 generación	 y	 no	 pasa	 nunca	 de	moda.	 Se	 los	 han	 intentado
comer,	 pero	 no	 han	 acabado	 nunca	 con	 ellos,	 como	 con	 Cao	 Xueqin.	 A	 ti,
Zhuang	Zhidie,	¡ya	te	han	comido	a	trocitos	pequeños!	El	artículo	de	Zhou	Min
no	es	muy	largo	y	lo	único	que	ha	hecho	es	comerte	la	uña	de	un	pie.	¿Cuándo
podré	yo	escribir	sobre	ti?	Y	tú,	¿me	dejarás	que	coma	algo	de	ti?

—¡Yo	no	te	voy	a	dejar	que	comas	nada!
Li	Hongwen	replicó:
—Vale,	 vale.	Algún	día	 escribiré	 algo	 sobre	 ti	 y	 firmaré	 con	 el	 nombre	de

una	 mujer.	 ¿Lo	 leerás?	 Tú	 me	 suplicarás	 ciertamente:	 ¡te	 dejo	 que	 comas	 un
trozo	de	mí!

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Te	dejaré	que	me	comas	las	hemorroides…
Zhou	Min,	 que	 estaba	presente	 en	 la	 redacción,	 no	dijo	 nada	y	 se	 limitó	 a

servir	el	té	a	Zhuang	Zhidie.	Tras	servirle,	dijo:
—Maestro	Zhuang,	este	es	el	artículo	que	he	publicado,	¿puede	echarle	un

vistazo	y	darme	su	opinión?	Debe	hacerlo.
A	Zhuang	Zhidie	 se	 le	 relajaron	 los	músculos	de	 la	 cara	y	habló	de	 forma

abierta	de	ese	artículo	a	Zhong	Weixian	y	 los	otros,	pero	había	algo	que	no	 le
dejaba	dormir.	Zhong	Weixian	se	puso	nervioso	y	le	preguntó	inmediatamente:

—¿Sucede	algo?
Zhuang	Zhidie	respondió:
—Cualquier	cosa.	En	ese	artículo	se	dice	que	yo	tengo	una	relación	con	una

mujer	en	particular	y	se	dan	todo	tipo	de	detalles	sobre	esa	relación.	¿Acaso	no
tendrá	todo	esto	sus	consecuencias?

Zhong	Weixian	dijo:
—Pensaré	 en	 ello	 y	 le	 preguntaré	 a	 Zhou	Min.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 obtener

toda	 esa	 información?	Zhou	Min	me	ha	 afirmado	que	ha	 sido	honesto	 con	 las
fuentes.



—Este	 asunto	 está	 lleno	 de	 sombras	 —declaró	 Zhuang	 Zhidie—.	 La
información	 que	 da	 es	 precisa	 y	 solo	 cambia	 la	 manera	 como	 se	 cuenta.	 Da
detalles	de	la	oficina,	el	entorno	y	las	personas	que	son	demasiado	precisos.	Tú
sabes	que	yo	y	Jing	Xueyin	hemos	guardado	siempre	una	relación	cordial,	pero
distante,	sin	ir	a	más.	Nunca	hemos	tenido	una	relación	sentimental	íntima.

Li	Hongwen	dijo:
—Aquí	hay	gato	encerrado	y	es	cierto	que	en	el	 artículo	 se	describe	a	una

mujer	de	un	gran	refinamiento	y	altura	moral.	¿Cómo	puede	haberse	colado	una
historia	de	amor	con	tintes	eróticos?	En	tu	caso,	la	vida	premarital	y	el	proceso
de	comprometerse	se	produjeron	normalmente,	y	tú	eres	ahora	todo	un	personaje
célebre	 en	Xijing.	Tener	una	 relación	 con	alguien	de	 tu	 renombre	 supone	para
toda	mujer	un	baño	de	gloria.	Ella,	Jing	Xueyin,	no	esperaba	que	todo	el	mundo
se	enterase	de	vuestra	bella,	bellísima,	diría	yo,	historia	de	amor	y	pasión.

Zhuang	Zhidie	le	repuso:
—Hongwen,	no	digas	tonterías.	Confío	en	que	Jing	Xueyin	no	sepa	nada	de

este	asunto,	y	no	te	olvides	de	que	nosotros	estamos,	al	fin	y	al	cabo,	en	China.
Hay	 que	 ver	 la	 realidad	 de	 cara.	 Ella	 tiene	 ahora	 una	 familia	 y	 un	 puesto
directivo	en	la	administración	pública.	No	creo	que	le	vaya	a	agradar	meterse	en
un	lío	como	ese	en	estos	momentos.	¿A	quién	le	interesa	meterse	en	un	lío	como
ese?

Zhong	Wenxian	le	preguntó	a	Zhidie:
—¿Y	tienes	algún	plan?
—El	 departamento	 de	 ediciones	—dijo	 Zhuang	 Zhidie—	 debería	 enviarle

inmediatamente	a	Jing	Xueyin	un	ejemplar	de	la	revista	con	el	artículo	de	Zhou
Min	y	explicarle	la	situación.	Podría	darse	un	conflicto	entre	nosotros	y	hay	que
evitarlo.

Zhou	Min	intervino	en	esos	momentos:
—Voy	a	buscarla,	aunque	quizá	no	haya	regresado	todavía.
Y	Zhuang	Zhidie	enfatizó:
—Espera	por	lo	tanto	a	que	venga	y	luego	vas.
—Tranquilízate	—le	 aconsejó	 Li	 Hongwen	 a	 Zhou	Min—,	 este	 asunto	 lo

llevaremos	bien.	Tenlo	por	seguro.	Este	mediodía	no	podré	ir,	y	a	ti,	Zhou	Min,
hay	que	pagarte	por	el	artículo.	Hoy,	además,	hay	que	 invitar	a	Jing	Xueyin,	y
deja	que	nosotros	nos	encarguemos	de	todo	esto.

—Por	mí,	como	queráis	—dijo	Zhou	Min—.	Me	iré	al	puesto	de	salchichas	y
baozi	 (bollos	 rellenos	de	carne	y	verduras)	de	 la	 familia	del	viejo	Jia.	¿Cuánto



queréis	comer?	¿Tenéis	mucha	hambre?
Zhuang	Zhidie	respondió:
—Li	Hongwen	sufre	 todavía	de	un	problema	de	salud	crónica	y	siempre	 le

grita	a	la	gente	lo	que	debe	comer	y	nunca	les	pide	lo	que	ellos	verdaderamente
desean.

Li	Hongwen	añadió:
—No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 ¡es	 la	 esposa	 quien	 se	 encarga	 del	 dinero!	 Si

proteges	a	Zhou	Min,	no	invites	a	una	sola	persona,	¡invita	a	muchos!
Gou	Dahai	dijo:
—Echemos	una	partida	al	majiang	y	nos	olvidamos	de	este	asunto.
Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	Zhong	Weixian:
—¿Eso	puede	pasar	ahora?
—Nosotros	 no	 apostamos	 nunca	 dinero	 y	 menos	 con	 los	 invitados	—dijo

solemnemente	Zhong	Weixian—.	Hay	además	otro	problema.	 ¡Yo	no	os	voy	a
acompañar!

Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 reír	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 a	 Zhong
Weixian	para	despedirse	de	él.	Le	acompañó	hasta	la	puerta,	pero	Li	Hongwen	se
adelantó	y	la	cerró:

—Pero	 ¿quién	 es	 ahora	 nuestro	 líder?	 —dijo—.	 Esa	 lengua	 tiene	 mucho
nivel…	Yo,	por	mi	parte,	no	me	opongo	a	vuestro	juego.	Si	sucede	algo,	¿quién
va	 a	 ser	 el	 responsable?	 Por	 ello,	 alguien	 debe	 ser	 nombrado	 el	 líder	 en	 este
asunto.

Gou	Dahai	reiteró:
—El	editor	en	jefe	debe	ser	el	líder.	¿O	es	que	no	ha	sido	nuestro	jefe	durante

años?
Zhuang	Zhidie	replicó:
—Me	da	la	impresión	de	que	el	viejo	Zhong	lo	único	que	ha	sido	en	su	vida

es	un	pobre	cobarde.
La	mesa	del	despacho	se	giró	hacia	un	lado	y	Li	Hongwen	sacó	de	uno	de	los

cajones	 un	 juego	 de	 fichas	 de	majiang.	 Zhou	Min	 les	 sirvió	 el	 té	 a	 todos	 los
presentes	y	les	dio	unos	cigarrillos.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	Zhou	Min:

—Aquí	hay	mucha	gente.	Tú	no	deberías	jugar.	¿Por	qué	no	me	ayudas	con
el	asunto	de	la	sociedad	municipal	de	anunciantes?

—Pero	¿qué	es	eso?	—preguntó	Zhou	Min.
—Aquí	hay	el	esbozo	de	un	documento	escrito	para	un	empresario.	Lo	único



que	debes	hacer	es	enviárselo	al	propietario	de	la	redacción	de	la	Revista	de	las
Artes	y	las	Letras	de	Xijing.	Cuanto	antes	se	publique,	mejor.

Zhou	Min,	contento	con	su	nueva	misión,	así	lo	hizo	y	se	fue.
Zhuang	Zhidie,	Li	Hongwen,	Gou	Dahai	y	otro	editor,	 este	de	 joven	edad,

que	se	 llamaba	Xiao	Fang,	empezaron	la	partida.	Zhuang	Zhidie	se	sentó	en	el
lado	este,	Li	Hongwen	en	el	lado	oeste,	Gou	Dahai	en	el	lado	norte,	y	Xiao	Fang
en	el	lado	sur	de	la	mesa	de	majiang.	Li	Hongwen	quería	cambiar	el	puesto	con
Gou	Dahai	y	dijo	que	Zhuang	Zhidie	tenía	el	dinero	y	que	ese	día	iba	a	sacar	el
agua,	 como	 se	 decía	 en	 el	 lenguaje	 del	 majiang.	 Gou	 Dahai	 no	 era	 muy
habilidoso	en	el	arte	de	usar	las	fichas	de	majiang	y	no	podía	ver	al	jugador	que
tenía	al	lado.	Zhuang	Zhidie	dijo:	no	es	que	Gou	Dahai	no	pueda	verme,	eres	tú
que	te	encuentras	con	la	madera.	El	lado	norte	se	encuentra	con	el	agua.

Li	Hongwen	le	preguntó:
—¿Lo	comprendes?
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Te	comprendo	y	muy	bien.
Li	Hongwen	enrojeció	y	reafirmó:
—Lo	que	he	dicho…	¡Hoy	te	voy	a	ganar!	De	eso,	estate	seguro…	¿Cuánto

dinero	llevas	encima?
Zhidie	se	sacó	los	zapatos	y	de	debajo	de	sus	plantillas	sacó	veinte	yuanes.
—Al	maestro	Zhuang	no	le	faltan	los	recursos.	¿Habéis	visto	de	dónde	saca

el	dinero?	—dijo	Gou	Dahai.
—Antes,	cuando	estaba	en	el	departamento	de	Cultura,	el	dinero	abusaba	de

mí,	 me	 insultaba	 y	 me	 humillaba;	 es	 por	 eso	 que	 ahora	 piso	 sobre	 él	—dijo
Zhidie.

Li	Hongwen	replicó:
—¿Qué	pasa	si	gano?
—No	 te	 preocupes	—dijo	 Zhuang	 Zhidie—;	 si	 me	 ganas,	 pediré	 prestado

dinero	y	 te	 lo	 daré,	 pero	debes	 saber	 algo:	 yo	 soy	 el	mejor	 con	 el	manejo	del
cuchillo…

Empezó	 la	 primera	 ronda	 y	 Zhuang	 Zhidie	 movió	 ficha	 con	 seguridad.
Enojado,	 Li	 Hongwen	 trató	 el	 juego	 del	majiang	 de	 juego	 de	 lameculos.	 Las
gentes	que	no	fuman	deberían	sacarle	el	cigarrillo	de	la	boca	a	Zhuang	Zhidie	y
beneficiarse	 de	 la	 luz	 de	 los	 hombres	 enrojecidos.	 Si	 el	 cigarrillo	 no	 se	 ha
acabado,	 el	 humo	 irritará	 los	 ojos	 y	 estos	 se	 pondrán	 a	 llorar.	 El	 cigarrillo
también	provocará	toses.	Mejor	no	fumar,	por	lo	tanto.	Tras	hablar	de	cigarrillos,



Xiao	Fang	le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie	si,	cuando	trabajaba	en	el	departamento
de	Cultura,	 el	 viejo	Zhong	Weixian	 fumaba	 o	 no.	De	 esa	manera,	 podía	 darle
esos	cigarrillos.	Zhuang	Zhidie	preguntó:

—El	viejo	Zhong,	 ¿cómo	anda?	Y	su	mujer,	 ¿todavía	viene	a	 la	unidad	de
trabajo?

Gou	Dahai	dijo:
—El	viejo	Zhong	ya	ha	sufrido	lo	suyo.	Veinte	años	acusado	de	derechista	y

va	 y,	 contra	 todo	 pronóstico,	 se	 nos	 casa	 con	 esa	 vieja	 odiosa.	 En	 un	mes,	 al
pobre	Zhong,	ese	bicho	le	hizo	sangre	a	la	vista	de	todo	el	mundo	al	menos	tres
veces.	La	vieja	tenía	mala	leche.	De	eso	no	cabe	ninguna	duda.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Y	qué	va	a	hacer	el	pobre?	Cuando	aún	estaba	en	la	Sala	de	la	Cultura,

ellos	dos	se	habían	separado,	y	cuando	se	presentaba	su	laopo	en	la	redacción,	a
él	 le	 entraba	 pánico.	 Todo	 el	 mundo	 le	 aconsejaba	 al	 viejo	 Zhong	 que	 se
divorciase	de	ella,	pero	la	mujer	no	quería.	En	esa	época	era	improbable	pensar
que	él	iba	a	poder	llevar	adelante	esa	situación,	aunque	el	tiempo	ha	demostrado
que	sí.

Li	Hongwen	movió	una	ficha	y	Zhuang	Zhidie	se	la	comió.	Li	Hongwen	se
arrepintió	de	haber	hecho	ese	movimiento	y	volvió	a	sacar	otra	ficha.	Entonces
dijo:

—Yo	tengo	un	secreto.	Entre	vosotros,	¿alguien	sabe	de	qué	se	trata?
Xiao	Fang	dijo:
—Maestro	Li,	que	salga	el	sol	y	que	se	ponga	por	las	tardes,	también	es	un

secreto	que	alguien	guarda	con	él,	pero	todo	el	mundo	lo	sabe.	Es	lo	que	se	llama
un	secreto	a	voces…

Zhuang	Zhidie	dijo	a	su	vez:
—Li	Hongwen	 demuestra	 tener	 un	 talento	 especial	 para	 esto	 del	majiang.

Ese	año,	el	vicesecretario	de	la	provincia,	el	señor	Yan,	¿cuántas	veces	entró	en
su	casa?	¿Y	cuántas	veces	apagó	las	luces	de	su	casa	antes	de	irse?	Seguro	que	la
laopo	del	viejo	Zhong	le	ponía	los	cuernos	con	ese	jefecillo	llamado	Yan…

Li	Hongwen	dijo:
—Y	luego,	¿qué	hicieron?	¿No	estaban	casados?
—Pues	 sí,	 se	 habían	 casado	 como	 se	 casa	 otra	 gente.	 ¿Puedes	 vislumbrar

ahora	el	valor	de	todo	esto?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—Ellos	me	lo	han	agradecido.	Yo	publiqué	su	secreto.	Ello	hará	que	la	cosa

les	vaya	mejor	en	el	futuro…	—dijo	Li	Hongwen.



Zhidie	le	replicó:
—Vale,	vale…	Pero	¿cuál	era	el	verdadero	secreto	del	viejo	Zhong	Weixian?

Cuenta,	cuenta…
—El	viejo	Zhong,	¿de	qué	dependía	para	vivir?	 ¡Él	y	solo	él	era	su	propio

soporte	moral!	En	su	juventud,	le	gustaba	una	compañera	de	clase	que	iba	con	él
a	la	misma	universidad	y	empezaron	a	salir	juntos.	Tras	diplomarse,	ella,	al	cabo
de	 poco	 de	 tiempo,	 fue	 acusada	 de	 derechista.	 Él	 se	 enteró	 solo	 más	 tarde	 y
decidió	que	no	quería	seguir	siendo	su	compañero.	Poco	después,	conoció	a	su
actual	 esposa,	 esa	 pécora,	 en	 un	 suburbio	 de	 Xijing.	 Alguien	 hizo	 las
presentaciones	y	se	casaron.	Unos	años	atrás,	el	viejo	Zhong	se	enteró	más	tarde
de	 que	 su	 antigua	 compañera	 de	 universidad	 seguía	 viva	 y	 que	 residía	 en	 la
provincia	de	Anhui,	donde	daba	clases	en	un	 instituto	de	enseñanza	media.	Se
había	 incluso	 divorciado	 de	 su	 marido	 y	 llevaba	 una	 vida	 solitaria.	 Se
chismorreaba	que	esa	mujer	 iba	siempre	a	un	 lugar	donde	se	veía	con	alguien,
pero	nadie	sabía	exactamente	con	quién.	Zhong	Weixian	le	envió	cuatro	cartas,
pero	nunca	recibió	respuesta.	Esa	mujer	había	tal	vez	pasado	a	mejor	vida,	o	se
había	mudado	y	ya	no	 trabajaba	en	el	 instituto	de	 la	provincia	de	Anhui.	Todo
había	sido	un	error.	El	viejo	Zhong	se	dio	de	bruces	contra	ese	destino	nefasto	y
cada	 día,	 nada	 más	 llegar	 a	 su	 casa,	 comprobaba	 compulsivamente	 si	 había
recibido	algún	correo.

Xiao	Fang	dijo:
—Acaba	de	salir	y	seguramente	habrá	ido	a	comprobar	el	correo	otra	vez.
—He	 oído	 decir	 que	 su	 profesionalismo	 está	 siendo	 criticado;	 es	 su

reputación	 en	 la	 redacción	 de	 la	 revista	 lo	 que	 está	 en	 juego.	 Esto	 es
verdaderamente	 ofensivo	 para	 él,	 que	 ha	 trabajado	 tantos	 años	 aquí.	Dos	 años
atrás,	Wu	Kun	empezó	a	criticarlo	y	ahora	se	ha	convertido	en	el	nuevo	editor	en
jefe	—dijo	Li	Hongwen—.	El	pobre	Zhong	ha	perdido	 la	cabeza,	pero	yo	sigo
pensando	que	debería	seguir	siendo	el	editor	en	 jefe	de	 la	revista,	ya	que	 tiene
experiencia	en	ese	mundo…	¡Ahí	va	la	ficha!

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Li	 Hongwen	 sacó	 otra	 ficha.	 Ese	 movimiento
superó	 a	Zhuang	Zhidie	 y	 juntó	 tres	 piezas	 del	mismo	 ramo,	 y	 ello	 disparó	 la
verborrea	de	Hongwen,	que	se	vio	en	una	posición	de	superioridad	respecto	a	sus
contrincantes.	Hongwen	había	demostrado	en	ese	momento	su	larga	experiencia
en	 el	 juego	 del	majiang	 y	 reprendió	 a	Gou	Dahai	 por	 no	 saber	 dejar	 la	 ficha.
¿Cómo	le	iba	a	permitir	a	Zhuang	Zhidie	comerse	tantas	fichas?	Repetidas	veces
le	recordó	Hongwen	que	el	cuchillo	aparecía	con	la	comida.	Nadie	podía,	por	lo
tanto,	permitirse	una	deuda	de	dinero.



Xiao	Fang	dijo:
—El	maestro	Li	ha	perdido	el	aliento…	Ya	no	respira…	¡Porque	siente	que

va	a	perder	y	la	laopo	de	Zhong	se	va	a	enterar!
—A	partir	de	ahora	—aseveró	Li	Hongwen—,	seré	vuestro	enemigo.	Quiero

decir,	 el	 enemigo	 declarado	 de	 todos	 vosotros.	 ¡Todos	 vosotros	 sois	 unos
envidiosos!	No	 es	mala	 cosa	 que	 pierda	 alguna	 ficha,	 pero	 estoy	 orgulloso	 de
mis	movimientos.	Solo	el	corazón	puede	sentir	cierta	decepción.	Mala	suerte,	lo
siento.	¡El	palo!	Otra	ficha	fuera…

Hongwen	volvió	a	mover	una	ficha,	pero	sus	intenciones	quedaron	a	la	vista
de	todos	y	dijo:

—El	arroz	se	ha	masificado	y	lo	mismo	sucede	con	las	habichuelas.	Es	una
lástima	que	el	palo	no	haya	florecido	a	tiempo…	Ah,	Zhuang	Zhidie,	di	algo…
¿No	 te	 gusta	 oír	 a	 la	 gente	 hablar?	 El	 viejo	 Zhong	 no	 va	 a	 venir	 ahora	 para
discutir	 de	 problemas	 de	 edición	 contigo.	 Se	 estará	 zampando	 seguramente,	 y
con	muchos	 esfuerzos,	 la	 buena	 suerte	 del	 nuevo	del	 destino	de	Wu	Kan.	Ah,
Jing	 Xueyin	 y	 Wu	 Kan,	 como	 sabrás,	 y	 muy	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 nadie
sospecharía,	 están	 liados	 y	 mantienen	 desde	 hace	 un	 tiempo	 una	 de	 esas
relaciones	tórridas…	Es	de	eso	de	lo	que	deberías	hablar	a	Xueyin,	Zhidie,	para
que	sepa	lo	que	está	sufriendo	el	viejo	Zhong.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	juntar	unas	fichas,	pero	no	movió	otra	ficha	y	pidió
prestados	 a	Guo	Dahai	 tres	 billetes.	Ante	 sus	 ojos	 tenía	 la	 ficha	 que	 no	 había
dejado,	pero	en	su	cabeza	estaba	la	imagen	patética	de	la	cara	de	Zhong	Weixian,
el	viejo	editor	al	que	se	estaban	quitando	de	encima	para	promocionar	al	amante
de	la	hija	de	un	jefazo	de	la	administración	pública.	Zhuang	Zhidie	imaginaba	al
viejo	Zhong	diez	años	atrás.	¿Cómo	había	podido	pasarle	esa	situación?	Al	oír
las	palabras	de	Li	Hongwen,	que	le	exhortaban	a	hablar	a	Jing	Xueyin,	Zhidie	no
pudo	más	que	sonreír	y	dijo:

—Cada	uno	es	libre	de	hacer	lo	que	quiera.	¿Cómo	voy	a	forzar	a	alguien	a
hacer	 lo	 contrario	 a	 su	 voluntad?	Y	 a	 Jing	Xueyin,	mejor	 dejarla	 tranquila.	El
viejo	Zhong	ya	se	ha	hecho	viejo	y	lo	de	las	cartas	de	esa	antigua	compañera	de
la	universidad	lo	está	trastornando.

Li	Hongwen	le	replicó	enseguida:
—¡Ah,	tengo	otro	secreto!	¿Has	ido	a	su	casa?	Pues	si	vas,	verás	un	montón

de	 esos	 medicamentos	 para	 reforzar	 el	 yang,	 ya	 sabes,	 la	 masculinidad…	 El
viejo	Zhong	y	su	laopo	viven	juntos	desde	hace	años,	pero	no	comparten	la	cama
y	 no	 creo	 que	 a	 estas	 alturas	 les	 dé	 por	 tener	 relaciones	 íntimas…	 ¿Crees



entonces	que	el	viejo	Zhong	se	ve	con	alguien?	Si	no,	¿para	qué	tanto	reforzador
de	la	virilidad?	Piensa,	piensa…	¿No	crees	que	son	para	recibir	adecuadamente	a
la	antigua	compañera	de	universidad?	Extraña,	muy	extraña,	esta	historia.	 ¿No
crees,	 Zhidie?…	 —Li	 Hongwen	 estaba	 hablando	 tranquilamente	 cuando	 de
repente	gritó—:	¡Ahí	va	la	ficha!

La	voz	de	Li	Hongwen	pareció	el	sonido	corto	y	escandaloso	de	uno	de	esos
sonajeros	de	madera	que	utilizan	los	vigilantes.	Hongwen	aplastó	la	ficha	sobre
la	mesa	 y	 sonrió	 beatamente,	 pero	 la	 ficha	 se	 rompió	 inesperadamente	 en	 dos
partes.	Una	 de	 ellas	 voló	 hacia	 la	 ventana	 y	 salía	 a	 través	 de	 ella	 y	 la	 otra	 se
quedó	en	la	mano	de	Hongwen.	Todos	los	presentes	se	quedaron	mirando	las	dos
partes	 de	 la	 ficha	 de	majiang,	 que	 se	 había	 partido	 en	 dos	 como	 una	 galleta.
Hongwen	se	había	quedado	con	una	parte	de	esa	galleta	en	la	mano	y	Gou	Dahai
fue	el	primero,	en	esos	momentos,	en	expresarse	sobre	ese	asunto:

—Pero…	¿adónde	has	enviado	la	ficha?	Se	supone	que	debes	juntar	fichas	y
no	repartir	galletas,	Hongwen.

Li	Hongwen	respondió:
—¿Nunca	has	visto	una	ficha	de	majiang	partirse	en	dos?
Xiao	Fang	añadió,	bromeando:
—Eso	 es	 lo	 de	 menos.	 En	 tu	 mano	 tenías	 una	 galleta	 y	 ahora	 son	 dos

galletas.	¡Y	deberías	haber	aportado	una	sola	ficha	y	no	dos	galletas!
Li	Hongwen	se	 fue	a	 la	ventana	para	ver	dónde	había	caído	el	 trozo	de	 su

ficha,	pero,	por	supuesto,	no	la	encontró.	Ni	Xiao	Fang	ni	Gou	Dahai	 llevaban
dinero	consigo	para	pagarle	y	Hongwen	se	enojó.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Esa	ficha	es	lo	de	menos.	Hongwen	ha	juntado	tres	y	ha	ganado.	Quitaos
los	pantalones	y	las	chaquetillas	y	dádselas.	Con	esto	le	pagaréis	la	deuda	de	esta
partida.

—A	 todos	 vosotros	 os	 deberían	 colgar	 de	 la	 plaza	 pública	 —dijo	 Li
Hongwen—.	Jugar	sin	dinero	no	es	ético.	Y	encima	os	voy	a	invitar	a	comer.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No,	 no	 deberías	 invitar	 a	 nadie.	 Ya	 invitaré	 yo.	 Le	 prestaré	 cincuenta

yuanes	al	bueno	de	Gou	Dahai	para	que	te	pague	su	deuda,	y	dile	a	Xiao	Fang
que	vaya	a	buscar	al	viejo	Zhong	para	que	venga	con	nosotros.

Xiao	Fang	 se	 fue	 a	 buscarlo,	 pero	 el	 viejo	Zhong	no	 se	 encontraba	 en	 sus
aposentos,	y	los	cuatro	(Xiao	Fang,	Li	Hongwen,	Gou	Dahai	y	Zhuang	Zhidie)
se	dirigieron	a	 la	calle	del	mercado	de	 la	Gran	Avena	para	comer	salchichas	y
baozi.	Luego	se	fueron	al	salón	de	té	para	compartir	una	tetera.	Se	separaron	al



caer	 la	 noche	 y	 cada	 uno	 volvió	 a	 su	 casa.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 pensar
parado	 en	 medio	 de	 la	 calle	 en	 la	 manera	 miserable	 como	 había	 perdido	 al
majiang	y	en	lo	orgulloso	que	se	había	sentido	Li	Hongwen	tras	ganarles	a	todos,
especialmente	 a	 él.	 Zhidie	 se	 sentía	 profundamente	 decepcionado	 por	 haber
perdido	 la	 partida	 y	 pensó	 que	 algo	 olía	 mal	 entre	 él	 y	 Li	 Hongwen.	 ¿Había
pasado	 algo	 y	 él	 no	 se	 había	 dado	 cuenta?	 Parado	 en	 medio	 de	 la	 calle	 y
pensando	en	lo	ocurrido,	Zhidie	se	sintió	un	estúpido	y	lamentó	no	haber	ido	a
buscar	 a	 Tang	 Wan’er	 tal	 y	 como	 era	 su	 intención.	 El	 corazón	 empezó	 a
palpitarle	y	le	entraron	otra	vez	unas	ganas	incontenibles	de	ir	a	verla,	pero	vio
que	el	color	del	cielo	se	estaba	oscureciendo	y	pensó	que	Zhou	Min	ya	debería
estar	en	su	casa.	Se	precipitó	por	lo	tanto	hacia	la	calle	de	Shuang	Ren	Fu.

En	 la	 entrada	 a	 la	 callejuela	 de	 Shuang	 Ren	 Fu,	 Zhuang	 Zhidie	 vio	 a	 un
hombre	 agazapado	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 que	 lo	 miraba.	 De	 repente	 se
levantó,	comiendo	y	bebiendo	algo	que	llevaba	entre	sus	manos,	y	dijo:

—¡Escombros!…	¡Esto	son	auténticos	escombros!
Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	que	se	quejaba	en	el	callejón

era	el	autor	de	la	famosa	balada	sarcástica	de	Xijing.	Sonriéndole,	le	dijo	a	esa
figura	a	la	que	le	costaba	mantenerse	de	pie:

—Está	anocheciendo,	¿qué	haces	recogiendo	escombros	a	estas	horas?
El	 anciano	 le	 dio	 un	 trago	 al	 botellín	 de	 vino	 y	 luego	 hipó.	 El	 aliento	 del

anciano	 apestaba	 y	Zhidie	 lo	 sintió	 de	 lleno	 en	 su	 cara.	El	 anciano	 no	 le	 hizo
caso	y	se	dirigió	con	el	carrito	de	madera	y	 ruedas	metálicas	hacia	 la	avenida.
Volvió	a	tambalearse	y	canturreó:

Ah,	 cada	 día	 igual,	 ebrio	 con	 el	 vino	 de	 la	 revolución…Una	 copa
para	brindar	por	el	Partido,	una	copa	que	deja	heridas	incurables	en	mi
estómago…	Otra	copa	para	la	salud	de	mi	laopo…	Oh,	mi	laopo	me	dijo
que	estoy	siendo	 investigado	por	el	Comité…	¡Pues	a	 la	mierda	con	el
Comité	y	sus	investigaciones!	El	secretario	del	Comité	me	dijo	que	tanto
si	 bebo	 como	 si	 no	 bebo,	 eso	 está	mal.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 entiendo
nada	de	lo	que	dice	esa	gentuza.

Zhuang	Zhidie	 abrió	 la	 puerta	 con	 un	 gesto	 brusco	 y	 vio	 que	 dentro	 de	 la
casa	 estaban	 las	 luces	 encendidas.	 Su	 mujer	 y	 Hong	 Jiang	 estaban	 sentados
juntos	en	el	sofá	sujetando	monedas	al	mismo	tiempo	que	hacían	funcionar	una
calculadora.	Zhuang	Zhidie	vio	 todo	 tipo	de	monedas	—grandes	y	pequeñas—
sobre	el	sofá	y	dijo:



—Oh,	veo	que	este	mes	hemos	ganado	mucho	dinero…
Niu	Yueqing	replicó:
—¿Que	hemos	ganado	qué?…	Acabo	de	 vender	 un	paquete	 de	 novelas	 de

artes	marciales	del	gran	Jin	Yong39.	Nunca	hubiese	pensado	que	en	esta	calle…
Jajajejejiji…	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	hubiésemos	podido	abrir	la	librería	de
las	 Cinco	 Familias.	 ¡Y	 hemos	 vendido	 todos	 los	 libros	 de	 Jin	 Yong!	 ¿No	 te
parece	 increíble?	El	mono	de	 la	Montaña	del	Sur	golpea	el	 suelo	con	 la	 frente
una	 y	 otra	 vez…	 ¡Y	 eso	 trae	 dinero!	 ¿No	 te	 parece	maravilloso,	Zhidie?	 Pero
este	 dinero,	 como	 todo	 el	 dinero,	 viene	 y	 se	 va.	 ¿No	 es	 esa	 su	 función?	 Tras
pagar	los	impuestos,	a	duras	penas	da	para	pagar	a	un	par	de	mujeres.	Unos	días
atrás,	Hong	Jiang	compró	varios	paquetes	de	libros.	¡Y	ahora	tenemos	espacios
vacíos!	Y	tú	te	pasas	el	día	fuera,	vagando	por	las	calles.	Ni	siquiera	preguntas
por	nada,	ni	por	Hong	Jiang,	a	quien	la	editorial	de	los	Sonidos	de	la	Naturaleza
de	Hunan	ha	publicado	un	libro.	¿Sabes	cómo	se	titula?

Hong	Jiang	intervino	y	le	respondió:
—El	amante	de	Lady	Chatterley40.
Niu	Yueqing	dijo:
—El	amante	de	Lady	Chatterley	es	un	libro	que	nos	va	a	hacer	ganar	mucho

dinero	y	podríamos	incluso	utilizar	el	nombre	de	esa	novela	para	nuestra	librería.
Ya	 lo	 veo	 venir.	 ¿Conoces	 al	 editor	 en	 jefe	 de	 esa	 editorial	 de	 Hunan?	 Ellos
siempre	 dicen	 que	 les	 enviemos	 cartas.	 Deberías	 enviarles	 un	 telegrama	 para
decirles	que	hemos	abierto	una	librería	en	Xijing.	¡Y	que	nos	envíen	libros!

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Eso	 no	 será	 fácil.	 Hong	 Jiang,	 comprende	 bien	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir.

Escribe	mi	nombre	en	el	telegrama.
—Entonces,	 necesito	 que	 seas	 tú	 quien	 escribas	 las	 frases.	 Si	 no	 lo	 haces,

escribiré	cualquier	tontería	y	encima	llevará	tu	nombre	—le	dijo	Hong	Jiang.
—Solo	pon	mi	nombre	en	ese	telegrama	y	no	digas	nada	de	la	librería,	ni	de

su	apertura	—dijo	Zhidie.
Hong	Jiang	replicó:
—Tienes	 un	 gran	 corazón.	 Quieres	 que	 la	 librería	 se	 haga	 célebre	 por	 tu

nombre.	Además,	querrás	ver	todos	tus	libros	en	ella.
—Soy	escritor	—dijo	Zhidie—,	y	los	escritores	queremos	ver	todos	nuestros

libros	 juntos	 en	 las	 librerías.	 El	 mundo	 exterior	 sabrá	 que	 existe	 esta	 librería
porque	lleva	mi	nombre.	¿Qué	pensará	la	gente	si	no?

—Hoy	 día,	 las	 gentes	 de	 letras	 hacen	 buenos	 negocios.	 En	 estos	 tiempos,



haberse	 hecho	 con	 un	 buen	 nombre	 en	 el	mundo	 de	 las	 letras	 es	 sinónimo	 de
ganancias	sustanciales.	Tú	no	puedes	desperdiciar	el	tuyo,	Zhidie,	y	ello	nos	será
de	gran	ayuda.	Escribir	artículos	da	algo	de	dinero,	pero	ninguna	de	tus	novelas
cortas	resiste	 la	competencia	de	una	caligrafía	del	célebre	pintor	y	calígrafo	de
Xijing,	Gong	Jingyuan	—dijo	Hong	Jiang.

Niu	Yueqing	añadió	a	esas	palabras:
—Hong	Jiang	tiene	todavía	que	consultarte	otro	asunto,	Zhidie.	Hong	Jiang,

venga,	háblale.
Y	Hong	Jiang	dijo:
—Tras	abrir	esta	librería,	y	según	los	precios	del	mercado,	escribir	un	libro

no	vale	lo	que	cuesta	al	venderlo.	¿Me	explico	bien?	Un	libro	vendido	no	cuesta
lo	que	cuesta	hacerlo	y	editarlo.	Por	eso,	creo	que	en	estos	tiempos	son	muchas
las	librerías	que	hacen	y	editan	sus	propios	libros.	Si	no,	los	editores	se	llevarán
todo	el	dinero,	o	el	impresor.	El	trabajo	de	edición	mata	a	cualquiera,	y	además
los	 arruina.	 Incluso	 la	 corrección	de	 las	pruebas	 cuesta	dinero.	 ¿E	 imprimirlo?
¡Una	fortuna!	Ese	que	se	 la	casca	 todo	el	 rato	y	que	vive	en	 la	calle	del	Fénix
Bermellón,	ese	suertudo	y	pícaro	que	no	para	de	jugar	a	solas	con	su	pajarito,	no
sabe	leer	un	maldito	carácter	chino,	pero	recorta	con	las	tijeras	varias	fotografías
eróticas	y	pornográficas,	las	junta	en	varios	papeles	y	te	monta	un	libro,	y	va	y	se
forra	vendiéndolo.	¿Qué	te	parece,	Zhidie?	¡Se	cuenta	que	ha	ganado	quince	mil
yuanes	 con	 un	 libro	 de	 esas	 características!	Hasta	 se	 ha	 permitido	 alquilar	 un
cochecito	y	se	va	a	hinchar	de	marisco	al	restaurante	Ciudad	Tang.

Zhuang	Zhidie,	intentando	rebajar	el	tono	de	las	palabras	airadas	y	vulgares
de	Hong	Jiang,	dijo:

—Eso	ya	lo	sabía	yo,	pero	nosotros	no	podemos	actuar	de	esa	manera.
Hong	Jiang	le	respondió:
—Ya	sabía	que	ibas	a	decir	eso.	Ahora	nos	ocupa	otro	asunto.	Yo	y	la	señora

del	 maestro	 tenemos	 un	 negocio,	 y	 para	 que	 funcione	 este	 negocio	 debemos
vender	novelas	de	artes	marciales,	y	no	de	las	que	llevan	la	firma	del	bueno	de
Liu	De,	ya	que	esas	no	se	venden	bien,	ni	siquiera	a	mitad	de	precio.	Ya	lo	he
pensado,	podríamos	cambiarles	 las	 tapas	a	esas	novelas	y	que	parezcan	 las	del
gran	 Jin	 Yong.	 A	 Liu	 De	 le	 llamaremos	 Quan	 Yong41…	 Seguro	 que	 eso	 nos
puede	ayudar	a	ganar	mucho	dinero.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	entiendo,	¿por	qué	eso	os	puede	ayudar	a	ganar	mucho	dinero?	¿Por

qué?



—Los	libros	de	Jin	Yong	se	venden	muy	rápido	—afirmó	Hong	Jiang—.	Por
supuesto,	esos	libros	no	están	escritos	como	los	de	Jin	Yong…	Utilizaremos	la
grafía	 de	 la	 «hierba»	 para	 que	 sea	 más	 confuso	 y	 nadie	 note	 la	 diferencia.
Parecerá	entonces	Jin	Yong,	¡pero	será	Quan	Yong!	¿No	te	parece	genial?	Esa	es
mi	manera	de	hacer	las	cosas,	Zhidie.	Ahora,	solo	necesito	diez	mil	yuanes	para
llevar	a	cabo	nuestra	empresa…	Tú	y	tu	esposa	debéis	encontrar	una	solución	y
debéis,	por	supuesto,	encontrar	el	dinero.

Niu	Yueqing	dijo	en	ese	momento:
—Solo	 si	 el	 maestro	 Zhuang	 está	 de	 acuerdo.	 El	 dinero,	 como	 yo,	 puede

esperar.	Hoy,	Wang	Ximian	me	ha	dado	su	tarjeta	de	invitación	y	ha	escrito	en
ella	que	mañana	su	madre	iba	a	cumplir	setenta	años.	Esperaba	que	viniese	toda
la	familia.	Si	quieres	ir,	puedes	ir,	me	decía,	y	lo	comprenderás	todo.	O	no	vayas,
ya	iré	yo	y	le	pediré	prestados	ochenta	mil	yuanes.	Luego	lo	ingresaremos	en	el
banco.	Creo	que	podremos	reunir	diez	mil	yuanes.

Zhuang	Zhidie	dijo	a	su	vez:
—¿La	anciana	cumple	 setenta	 años?	 ¡Esos	 son	muchos	 años!	Yo	creía	que

solo	tenía	sesenta.	Por	supuesto	que	hay	que	ir.	Sí,	y	debe	ir	alguien	de	la	familia
para	felicitarla.	Pero	¿quién	va	a	poder	abrir	la	boca	para	pedirle	dinero	en	esas
circunstancias?

Tras	decir	esa	última	frase,	nadie	se	atrevió	por	unos	instantes	a	emitir	una
opinión.	 Niu	 Yueqing	 le	 pidió	 a	 Hong	 Jiang	 que	 fuese	 primero	 a	 la	 librería.
Luego	le	preguntó,	cabizbaja,	a	Zhidie:

—Esta	tarde,	¿puedes	ir	al	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Creo	que	hoy	ya	se	nos	ha	echado	el	día	encima.	No	habrá	nadie	para	abrir

la	puerta.
—Hay	que	ir	tempano.	¿Pasaste	hoy	por	ahí?	Vaya	pareja	de	marido	y	mujer

estamos	hechos	tú	y	yo…	—le	dijo	Niu	Yueqing.
Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada	y	se	fue	a	la	cama.	Se	quedó	dormido	al	instante.

Niu	Yueqing	lo	siguió	poco	después	y	también	se	fue	a	dormir;	pero	ninguno	de
los	dos	osó	tocarse	lo	más	mínimo.	En	medio	del	silencio	se	oía	la	melodía	triste
y	 sinuosa	 de	 la	 ocarina	 que	 provenía	 de	 los	muros	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 de
Xijing.	Zhuang	Zhidie	se	despertó	y	dijo:

—Pero	¿quién	está	tocando	la	ocarina?
Tras	 oír	 la	 pregunta	 de	 Zhidie,	Niu	Yueqing	 contestó	 repitiendo	 lo	mismo

que	había	dicho	su	marido:



—¿Quién	está	tocando	la	ocarina?	—Y	justo	después	de	decir	esas	palabras,
volvió	el	silencio.

A	 Zhuang	 Zhidie	 le	 dio	 por	 pensar	 en	 las	 palabras	 de	 su	mujer.	 ¿Por	 qué
había	 repetido	 lo	 mismo	 y	 de	 esa	 manera?	 ¿Estaba	 despierta?	 Lo	 único	 que
deseaba	 Zhidie	 era	 que	 ella	 se	 quedase	 dormida.	 Su	 mujer,	 sin	 embargo,	 se
envolvió	 con	 las	 sábanas,	 se	movió	y	 lo	 tocó.	Luego	 le	 cogió	 las	manos	y	 las
arrastró	hacia	ella.	Zhuang	Zhidie	se	puso	ansioso	y	se	dio	media	vuelta.	Odiaba
que	su	mujer	se	le	insinuase	de	esa	manera	y	fingió	que	no	se	daba	cuenta.	Ella
se	volvió	a	calmar	y	él	pensó	para	sus	adentros	en	pedirle	perdón.	Se	volvió	a
girar	y	se	sintió	obligado	a	responder	con	sus	obligaciones,	pero	ella	le	dijo:

—Tu	cuerpo	no	está	bien.	Necesitas	que	 te	haga	un	masaje.	Cuéntame	esa
historia,	que	te	escucharé	mientras	te	hago	el	masaje.

Zhuang	 Zhidie	 le	 había	 contado,	 por	 supuesto,	 muchas	 veces	 esa	 historia.
Cuando	no	funcionaba	en	la	cama	con	su	mujer,	ella	le	exigía	que	le	contase	esa
historia.

—¿Dónde	 está	 la	 verdad	 en	 este	mundo?	—le	 preguntó	Zhidie	 sin	 venir	 a
cuento.

Su	mujer	le	respondió:
—Cuéntame	entonces	qué	te	pasó.
—¿Qué	me	pasó?	—dijo	Zhuang	Zhidie—.	Los	cerdos	de	casa	se	morían	de

hambre	y	sus	barrigonas	no	dejaban	de	emitir	sonidos…,	¿Dónde	está	la	cáscara
del	espíritu	endiablado?

—Sospecho	que	algo	no	va	bien	en	 tu	cuerpo,	Zhidie.	Lo	más	probable	es
que	te	proveas,	y	ello	te	deje	ya	satisfecho,	con	material	de	fuera…	Los	hombres
siempre	estáis	dispuestos	a	hacer	ese	 tipo	de	cosas	con	 las	mujeres	—dijo	Niu
Yueqing.

—Ten	cuidado	con	lo	que	dices.	Yo	no	me	veo	con	nadie	fuera	de	esta	casa	y
menos	 para	 satisfacer	 cualquier	 cosa	 que	 no	 pueda	 hacer	 contigo.	Dime,	 ¿con
quién	me	atrevería?

—¿No	te	ves	con	nadie?…	Esa	Jing	Xueyin,	¿qué	edad	aparenta?	—inquirió
Niu	Yueqing.

—Oh,	maldita	sea…	Ni	siquiera	le	he	tocado	un	pelo	a	esa	mujer.
—Me	 das	 mucha	 pena	 —dijo	 la	 mujer—.	 Te	 presentaré	 una…	 Dime,	 ¿a

quién	ves?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—No	veo	a	nadie,	¿cómo	quieres	que	te	lo	diga?



—¿Es	que	acaso	crees	que	no	te	conozco?	Tú	no	me	engañas.	Cierto.	Hace
unos	instantes	me	hablabas	de	Wang	Ximian	y	su	madre…	No	deberías	ir.	Con
solo	verte	la	cara,	se	ve	que	ir	te	hace	feliz.	¡Está	claro	que	vas	a	ver	a	la	mujer
de	Wang	Ximian!	—le	dijo	Niu	Yueqing.

—Verla	será	como	no	verla	—replicó	Zhuang	Zhidie.
Niu	 Yueqing	 no	 dijo	 nada	 y	 Zhuang	 Zhidie	 pensó	 que	 se	 había	 quedado

dormida,	 pero	 no	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 su	 mujer	 le	 iba	 a	 decir
seguidamente:

—A	 la	 laopo	 de	Wang	 Ximian	 le	 encanta	 vestirse	 bien	 y	 cuando	 lo	 hace
parece	una	jovenzuela.	¿No	es	cierto?

—Todo	el	mundo	tiene	derecho	a	vestirse	bien	y	dar	la	mejor	impresión.	¿No
crees?	—respondió	Zhuang	Zhidie.

—Sí,	pero	todo	eso	se	hace	para	atraer	la	mirada	de	alguien	en	particular.	¿O
crees	que	no	conozco	a	las	mujeres?	—dijo	Yueqing—.	He	oído	decir	a	la	mujer
de	 Gong	 Jingyuan	 que	 la	 señora	 de	 Ximian	 era	 bella	 como	 una	 flor	 y	 que
trabajaba	como	una	vendedora	en	una	de	las	tiendas	del	centro	comercial.	Se	ve
que	cuando	acababa	el	trabajo	se	veía	con	un	hombre	y	se	ponían	los	dos	a	hacer
el	amor	detrás	de	un	contador.	Se	ve	que	alguien	la	vio	con	las	piernas	estiradas
para	arriba…	Increíble,	¿no	te	parece?	Hubo	alguien	que	tocó	a	la	puerta	de	la
tienda,	pero	ellos	no	hicieron	ni	caso.	Uno	perdió	los	nervios	y	rompió	la	puerta
y	 entró.	 ¡Y	 los	 vio	 a	 los	 dos	 en	 plena	 acción!	—Tras	 decir	 esas	 palabras,	Niu
Yueqing	puso	la	mano	sobre	el	costado	de	Zhuang	Zhidie	y	empezó	a	acariciarle
el	 sexo,	 el	 cual	 tardaba	en	endurecerse.	Luego	 lo	 agarró	y	 lo	 atrajo	hacia	 ella.
☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 cincuenta	 y	 una	 palabras].	 Se	 les
escaparon	 inconscientemente	 a	 los	 dos	 unos	 suspiros	 y	 sus	 cuerpos	 se
entrelazaron.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pero,	en	un	principio,	¿tampoco	eras	capaz?
—No	 te	 lo	 dije	 —le	 respondió	 Niu	 Yueqing—.	 Tú,	 al	 contrario,	 me

disgustabas…	Siempre	me	decías	que	tú	no	funcionabas,	pero	al	ponerte	a	hablar
de	 la	 esposa	 de	Wang	 Ximian,	 vas	 y	 te	 excitas.	 ¿Cómo	 has	 podido	 hacerme
ahora	el	amor?	No	lo	comprendo.	La	verdad	es	que	esta	vez	he	demostrado	más
entusiasmo	que	 tú.	Llevas	 la	vida	de	un	gran	señor,	Zhidie.	Te	vistes	bien	y	 te
gusta	comer	mejor	que	nadie.	¿Cómo	no	iba	a	preocuparme	yo,	Zhidie,	por	esas
cosas?

—Venga,	no	digas	tonterías	—dijo	Zhuang	Zhidie—.	Tú	ya	no	eres	una	niña.



Incluso	la	esposa	de	Zhou	Min	es	seis	o	siete	años	más	joven	que	tú,	pero	ella	ha
sufrido	más	que	tú	y	por	eso	le	han	salido	tantas	arrugas	en	la	cara	y	parece	más
vieja	que	tú,	Yueqing.

Niu	Yueqing	se	enfadó	tras	oír	esas	palabras	y	gritó:
—¡No	te	es	suficiente	con	la	mujer	de	Wang	Ximian	que	necesitas	además	a

Tang	Wan’er!	Cuéntame,	¿qué	ha	sufrido	en	su	vida	más	que	yo	esa	mujer?	He
oído	 decir	 que	 Xia	 Jie	 ha	 dicho	 a	 Zhou	 Min	 que	 se	 han	 fugado	 juntos	 para
casarse.	¿Es	cierto?

—¿Qué?…	—dijo	Zhuang	Zhidie.
Su	mujer	le	respondió:
—Si	 se	 han	 fugado	 juntos,	 ten	 por	 seguro	 que	 es	 porque	 la	 ha	 dejado

embrazada.
La	esposa	de	Zhidie	también	dijo	que	una	mujer	que	vale	poco	es	una	mujer

que	vale	 poco,	 y	 eso	 era	 todo.	Los	 hombres,	más	 la	 piropeaban,	más	 a	 ella	 le
daba	 por	 pensar	 en	 la	 naturaleza	 del	 sexo	 fuerte	 y	 en	 cómo	 estos	 veían	 a	 las
mujeres.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Xia	Jie,	¿cuándo	vino?
—Por	 la	 tarde,	 y	 me	 dio	 una	 pulsera	 de	 jade	 con	 crisantemos	 de	 piedra

incrustados.	Me	dijo	que	Tang	Wan’er	 le	había	pedido	que	me	 lo	diese	—dijo
Yueqing—.	Me	dijo	además	que	me	invitaba	a	cenar,	pero	yo	no	podía	ir	y	me
sentía	avergonzada…

Zhidie	le	comentó:
—Mira,	la	gente	es	muy	buena	contigo	y	tú	vas	diciendo	a	sus	espaldas	que

no	lo	son.	¿Una	pulsera	de	jade?	Déjame	verla…	¿Y	es	de	un	jade	puro?
La	esposa	de	Zhidie	le	respondió:
—Pero	yo	tengo	las	muñecas	y	los	brazos	tan	gordos…	Ni	siquiera	me	va	a

caber…	La	pondré	en	un	bolso	como	adorno.	Que	yo	sepa,	yo	no	hablo	mal	de	la
gente	a	sus	espaldas.	¿De	dónde	sacas	eso?	Lo	único	que	me	desagrada	es	que
vayas	 viendo	 por	 ahí	 a	 otras	 mujeres	 y	 luego	 vienes	 y	 haces	 comparaciones.
Siempre	yo	soy	la	que	quedo	en	mal	lugar.	No	me	vengas	con	comparaciones,	ni
con	cosas	que	son	incomparables…	¡Y	menos	con	lo	de	las	arrugas	en	la	cara!

Zhuang	Zhidie	no	volvió	a	mencionar	a	Tang	Wan’er	y	dijo:
—Tú	también	has	pasado	lo	tuyo,	Yueqing,	y	ya	no	estás	para	muchos	trotes.

El	tiempo	no	pasa	en	vano	para	nadie.	Por	eso,	sería	bueno	que	viniese	alguien
que	se	encargase	de	las	tareas	básicas	de	la	casa.	Zhao	Jingwu	me	dijo	que	nos



podía	 ayudar	 con	 una	 que	 conoce.	 Cuando	 tú	 ya	 no	 puedas	 hacer	 nada	 más,
podrás	dedicarte	a	la	vida	ociosa.

El	descontento	de	Niu	Yueqing	desapareció	y	dijo:
—Mírame,	yo	he	sabido	cuidarme	y	mi	cuerpo	es	una	muestra.
Los	dos	se	pusieron	a	intercambiar	diferentes	opiniones	sobre	esa	cuestión	y

ella	 se	 acurrucó	 como	 un	 gato	 en	 los	 brazos	 de	 su	 marido	 hasta	 quedarse
dormida;	pero	Zhidie	no	se	quedó	dormido,	ya	que	los	ronquidos	de	su	mujer	se
lo	impedían.	Se	sentó	en	la	cama	sin	hacer	ruido	y	cogió	una	revista	que	tenía	al
lado	de	la	almohada.	Leyó	algunas	páginas,	pero	no	pudo	seguir	leyendo.	Sacó
un	cigarrillo	y	se	puso	a	fumar	para	escuchar	a	lo	lejos	la	melodía	de	la	ocarina.

…	Pero	esa	noche	no	se	oía	la	melodía	de	ninguna	ocarina,	ni	se	oía	al	viejo
carrasposo	que	recogía	basura	por	las	calles.

	
*	*	*

	
Al	día	siguiente,	Niu	Yueqing	se	fue	a	la	pastelería	del	centro	comercial	del	viejo
templo	 del	 antiguo	 Paso	 para	 comprar	 un	 pastel	 de	 cumpleaños.	 Un	 maestro
pastelero	 se	 encargó	 de	 hacer	 ese	 pastel	 cubierto	 de	 crema	 blanca	 para	 la
venerable	anciana	de	la	familia	Wang.	Sobre	el	pastel,	Niu	Yueqing	hizo	escribir
un	gran	shou,	que	es	el	carácter	chino	de	la	longevidad.	También	compró	varias
telas	finas	de	Suzhou,	una	botella	de	aguardiente	de	Shuang’gou,	unos	panecillos
rellenos	de	carne	de	cordero	aliñada,	y	un	par	de	 jin	de	azúcar	moreno.	Ah,	se
me	olvidaba,	y	medio	jin	de	té	Longjin,	el	del	pozo	del	dragón.

Zhuang	Zhidie	no	sabía	qué	pensar	y	Niu	Yueqing	continuó	hablando:
—Pero	 me	 temo	 que	 tú	 no	 podrás	 ir…	 La	 mujer	 de	 Wang	 Ximian	 me

preguntará	que	cómo	he	podido	comprar	todo	eso…
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Hoy,	ciertamente,	habrá	mucha	gente	ahí	y	 todos	de	cualquier	manera,	y

tampoco	me	siento	con	ganas	de	ir.	Si	Wang	Ximian	te	pregunta	por	mí,	le	dices
que	 me	 ha	 salido	 una	 cita	 inesperada	 con	 el	 alcalde	 y	 no	 podía	 faltar.	 En
realidad,	es	que	no	puedo	ni	siquiera	moverme.

—La	gente	quiere	que	vayas	—dijo	Niu	Yueqing—;	ya	que,	si	no	vas,	Wang
Ximian	 va	 a	 perder	 parte	 de	 reputación	 y	 honorabilidad.	 Además,	 se	 nos
enfadará.	Le	he	prestado	algo	de	dinero,	y	si	algo	les	enoja,	no	me	lo	devolverán.
Si	tú	no	vas,	yo	tampoco	iré.

Zhuang	Zhidie	dijo:



—Eres	una	de	esas	mujeres	que	hacen	una	montaña	de	un	grano	de	arena.	Le
escribiré	una	caligrafía	en	un	pergamino	y	se	la	llevas	de	mi	parte	como	regalo.
Seguro	 que	 la	 venerable	 anciana	 se	 pondrá	 contenta.	 Tras	 decir	 esas	 palabras,
escribió:

En	el	crespúsculo	infinito	aparece	la	noche	para	cubrir	el	mundo	de
los	hombres.

Luego	azuzó	a	su	mujer	para	que	respondiese	positivamente	a	 la	 invitación
del	cumpleaños	de	la	madre	de	Wang	Ximian.	Nada	más	ponerse	en	marcha	Niu
Yueqing,	 a	Zhuang	Zhidie	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 ir	 a	 la	 casa	 de	Zhou	Min.
Pensó	inmediatamente	en	qué	podía	llevarle	a	Tang	Wan’er	y	se	puso	a	registrar
el	mueble	del	guardarropa	que	había	en	el	dormitorio.	Se	percató	de	que	en	uno
de	los	cajones	había	unos	tentempiés	y	unos	caramelos	—todos	del	mismo	tipo
—,	los	cuales	eran	de	su	mujer,	así	como	unas	ropas	de	seda,	y	que	podía	llevar	a
Tang	Wan’er;	pero	la	madre	de	Niu	Yueqing	se	encontraba	en	la	otra	habitación
y	 se	 puso	 a	 hablarle.	 La	 anciana	 quería	 decirle	 algo	 sobre	 su	 padre	 y	 la
costumbre	 que	 tenía	 de	 comportarse	 como	un	 bruto	 desde	 que	 se	 levantaba	 al
amanecer.	 Yo	 le	 he	 preguntado,	 decía	 la	 anciana,	 por	 qué	 está	 ya	 enfadado	 a
estas	 horas	 de	 la	 mañana	 y	 mi	 marido	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 que	 no	 puede
aguantarlos.	¡Y	vosotros	tampoco	podéis	aguantarlos!

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Pero	¿quiénes	son	esos?
La	anciana	Niu	le	respondió	desvariando:
—Nosotros	 les	 preguntamos,	 por	 supuesto,	 que	 quiénes	 son	 en	 realidad.

Nuestro	yerno	es	todo	un	personaje	célebre,	y	muy	respetado,	en	Xijing	y	se	cita
con	el	alcalde	para	comer	juntos.	¿Quién	se	va	a	atrever	a	molestarte	a	ti?,	le	he
dicho	a	mi	marido,	que	es	bueno	como	un	santo	y	nunca	se	queja.	Se	trata	por
supuesto	 de	 la	 joven	 pareja	 de	 recién	 casados	 que	 vive	 al	 lado	 y	 no	 para	 de
pelearse,	y	con	tanta	bronca,	al	pobre	padre	no	le	dejan	ni	dormir,	ni	comer	en
paz.	Pensé:	mi	marido	no	va	a	mentirme.	Tú	hoy,	Zhidie,	no	has	querido	ir	a	la
invitación	de	Wang	Ximian	porque	quizá	quieres	ver	a	 tu	suegro	y	a	esa	gente
que	nos	molesta	al	lado…	¡Podrías	servirte	unas	cuantas	ramas	de	melocotonero
si	quieres	para	acabar	con	ellos!

Tras	 darle	 ese	 consejo,	 la	 anciana	 cogió	un	 cuchillo	 y	 se	 fue	 a	 cortar	 unas
ramas	de	los	melocotoneros	que	había	en	el	patio.	Zhidie	sabía	que	esas	ramas
de	melocotonero	 eran	 una	manera	 de	 ahuyentar	 los	malos	 espíritus	 y	 también



sabía	que	esa	pareja	eran	él	mismo	y	su	mujer	Niu	Yueqing.
Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar	 con	 la	 historia	 de	 las	 ramas,	 pero

sujetó	a	la	anciana,	la	cual	cortó	finalmente	unas	ramas	del	melocotonero.	Zhidie
no	pensó	en	su	mujer	Niu	Yueqing,	pero	se	acordó	en	esos	momentos	de	la	prima
lejana	 y	 el	 ramillete	 de	 mijo	 (una	 planta	 que	 también	 ahuyenta	 los	 malos
espíritus)	que	le	trajo	como	prueba	de	buena	voluntad,	algo	que	era	común	entre
las	gentes	que	venían	del	campo	a	 la	Capital	del	Oeste.	Lo	cierto	es	que	había
siempre	gente	que	venía	del	terruño	y	de	alguna	manera	u	otra	acababa	pidiendo
prestado	dinero	con	ese	tipo	de	artimañas	para	supersticiosos.

La	prima	se	apresuró	a	explicar	lo	del	contrato	para	hacerse	con	el	horno	de
ladrillo	y	así	justificaba	el	dinero	que	quería	que	le	prestasen.

Aunque	no	solía	hacer	ningún	esfuerzo	físico	más	de	lo	necesario,	el	abuelo
había	sido	un	consumado	artesano	con	el	fuego.	No	había	en	realidad	fuego	que
se	 le	 resistiese	 cuando	 estaba	 vivo,	 pero	 el	 hombre	 no	 podía	 ni	moverse	 y	 se
pasaba	el	tiempo	sin	hacer	nada.

La	venerable	anciana	dijo	en	aquellos	momentos:
—Ahora,	cierto,	el	hombre	no	está	para	muchos	movimientos,	pero	si	se	pasa

tres	o	cinco	días	echado,	bebe	y	come,	luego	hasta	puede	cargar	en	sus	espaldas
con	un	saco	de	grano.	Pero	¿cómo	va	a	encontrar	tiempo	para	hacerlo?

La	cara	de	la	prima	pasó	del	color	rojo	al	blanco	y	viceversa.	Zhuang	Zhidie,
para	 calmar	 la	 zozobra	 que	 le	 habían	 provocado	 a	 la	 prima	 adoptiva	 esas
historias	de	su	difunto	suegro,	comentó	seguidamente	que	la	abuela	no	tenía	 la
cabeza	muy	despejada	y	que	se	pasaba	el	día	entero	diciendo	cosas	que	no	tenían
mucho	sentido.	La	prima	dijo:

—Pero	 ese	 hombre,	 ¿no	 está	 muerto?	 La	 abuela	 habla	 como	 si	 estuviese
vivo.	¿O	se	trata	de	un	fantasma?…	Lo	que	dice	la	abuela	es	totalmente	cierto.
En	 esa	 época,	 los	 niños	de	nuestra	 familia	 eran	muchos	y	pasábamos	por	días
terribles.	 La	 abuela	 de	 los	 Niu	 salió	 en	 nuestra	 ayuda…	 —Tras	 decir	 esas
palabras,	la	prima	se	dirigió	a	la	anciana—:	Abuela,	con	esos	comentarios,	usted
está	 mancillando	 el	 honor	 de	 su	 marido.	 Espero	 que	 no	 le	 oiga,	 porque	 si	 lo
hace…	Hace	unos	diez	días,	hubo	una	representación	teatral	en	mi	terruño	y	me
acordé	de	su	marido,	cuando	él	me	llevaba	a	ver	ese	tipo	de	obras…

La	venerable	anciana	Niu	le	respondió:
—Está	la	troupe	popular	de	Yi,	la	troupe	de	las	Tres	Justicias,	la	troupe	de	la

Amistad	 de	 Shang…	 Todas	 ellas	 muy	 famosas,	 y	 yo	 nunca	 he	 pagado	 un
céntimo	 por	 ir	 a	 ellas.	 No	 me	 extraña	 que	 mi	 marido	 te	 llevara	 al	 teatro…



Pero…,	 ir	 yo	 a	 tu	 terruño	 para	 ver	 una	 obra	 al	 aire	 libre	 y	 con	 tanto	 paleto
cazurro	 y	 rústico	 al	 lado…	 Al	 menos	 mi	 marido	 tuvo	 la	 delicadeza	 de	 no
hacerme	pasar	por	ese	mal	trago.

La	prima	adoptiva	dijo:
—No	es	lo	mismo	ver	una	obra	en	un	teatro	sobre	un	escenario	en	la	ciudad

que	al	aire	libre	sobre	la	arena.	El	teatro,	en	el	campo,	es	más	rico,	más	auténtico
para	el	que	lo	presencia,	y,	sobre	todo,	menos	domesticado	que	el	que	se	ve	entre
cuatro	muros.	El	venerable	abuelo	así	lo	decía…

—Pues	entonces	iré	a	verlo…,	y	podrías	invitarme.	¿Por	qué	no	invitamos	a
tu	padre	también?

La	prima,	el	padre	de	la	cual	había	fallecido	hacía	tiempo,	palideció	de	golpe
y	desvió	la	mirada	hacia	Zhuang	Zhidie	y	este	dijo:

—De	 esa	 manera	 nos	 hablas,	 abuela…,	 y	 tus	 palabras	 me	 parecen	 mitad
humanas	mitad	salidas	de	la	boca	de	un	espíritu	endemoniado.

—Me	 ha	 preguntado	 por	 mi	 padre.	 Sí,	 por	 mi	 difunto	 padre…	—dijo	 la
prima,	y	la	anciana	intervino	sin	perder	un	segundo.

—Zhidie,	tienes	razón.	Tú	y	tu	prima	deberíais	ir	a	la	tumba	de	mi	venerable
marido	 y	 presentar	 vuestros	 respetos.	 Ello	 castigará	 a	 esos	 vecinos
impresentables	que	no	dejan	de	atormentarlo.	Tu	suegro	me	ha	dicho	que	está	de
acuerdo	con	veros	ahí	junto	a	él.

Zhuang	Zhidie	se	sintió,	en	esos	momentos,	totalmente	indefenso.	Solo	pudo
invitar	a	la	prima	a	comer	algo	y	la	invitó	a	que	se	fuera,	pero	la	prima	le	dijo
que	no	tenía	hambre	y	solo	podía	llevarse	algunos	de	los	dulces	y	frutos	que	le
ofrecía	 él.	 Lo	 preguntó	 y	 también	 pidió	 si	 podía	 llevarse	 algunos	muebles	 del
trastero	que	parecían	no	servir	ya	a	nadie.	La	prima	envidiaba	los	muebles	que	la
familia	Niu	tenía	en	su	casa	y	no	podía	esconderlo.

Cuando	los	dos	se	disponían	a	salir	de	la	casa,	la	venerable	anciana	le	ofreció
de	repente	a	su	yerno	que	saliese	primero	y	que	dejase	a	la	prima	un	momento
con	ella.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	en	el	patio	esperándola	mientras	que	la	prima,
con	el	rostro	enrojecido,	salió	poco	después	de	la	casa.

—¿Qué	deseaba	todavía	mi	querida	suegra?	—le	preguntó	con	cierta	 ironía
Zhidie	a	la	prima	adoptiva.

Esta	le	contestó:
—Quería	 saber	 si	 la	meimei	Yueqing	había	 tomado	 su	medicina	 y	 si	 ya	 se

había	quedado	embarazada	o	no.	También	me	ha	pedido	que	te	aconseje	que	no
bebas	ninguna	bebida	alcohólica…	A	mi	esta	mujer	me	pone	los	pelos	de	punta



con	sus	historias	familiares…	Y	eso	que	estoy	pensando	en	dejar	a	mi	hijo	aquí,
para	que	viva	con	vosotros;	pero	este	niño	me	pone	nerviosa.	No	es	muy	 listo
que	digamos…	Espero	que	no	os	cause	ninguna	desgracia…

Zhuang	Zhidie	no	sabía	qué	pensar	sobre	lo	que	acababan	de	oír	sus	oídos	y
respondió	brusca	e	inconscientemente	con	una	evasiva:	los	principios	del	yin	y	el
yang	de	la	venerable	abuela	Niu	son	difíciles	de	separar.

La	prima	dijo:
—La	venerable	anciana	tiene	ya	muchos	años	y	no	puede	estarse	callada	un

solo	momento.	Además,	está	transitando	constantemente	del	mundo	de	los	vivos
al	de	los	muertos	y	viceversa.	Uno	no	puede	hacerle	caso	a	todo	lo	que	dice;	si
no,	uno	se	volvería	loco.	En	mi	pueblo	hay	mucha	gente	así	y	cuentan	cosas	que
nunca	han	sucedido	y	yo	misma	pertenezco	a	esa	gente.

A	Zhuang	Zhidie	se	le	dibujó	en	la	cara	una	sonrisa	amarga	y	dijo:
—No	pensaba	que	la	prima	guardaba	tantas	cosas	en	común	con	mi	suegra.

Vaya	que	sí…
Los	dos	se	montaron	en	la	motocicleta	de	la	marca	Mulan	y	salieron	de	los

muros	que	confinaban	Xijing	por	la	puerta	del	norte	para	dirigirse	directamente	a
la	zanja	que	quedaba	 junto	a	 las	ruinas	de	 la	ciudad	de	Han	(Hancheng)	y	que
servía	de	cementerio	a	las	afueras	de	Xijing.	Ese	día	hacía	un	calor	fortísimo	en
la	 Capital	 del	 Oeste	 y	 la	motocicleta	 se	 detuvo	 en	 un	 cruce.	 Los	 dos	 estaban
cubiertos	de	sudor	y	olían	mal.	El	polvo	de	 las	calles	se	 le	había	pegado	en	el
cuerpo	y	los	dos	miraban	la	zanja	con	la	estela	erecta	de	piedra,	ya	a	lo	lejos.	La
prima	soltó	un	 largo	 ¡oh!	y	 luego	se	puso	a	 llorar	desconsoladamente.	Zhuang
Zhidie	le	dijo:

—Jie,	mi	querida	hermana,	¿por	qué	me	lloras	ahora?
La	prima	le	respondió:
—Si	no	lloro…	Si	el	abuelo	está	enfadado	de	verdad,	no	podrá	desahogarse

porque	 no	 puede	 hablar.	 Los	muertos	 ya	 no	 pueden	 hablar,	 al	menos	 en	 estos
tiempos	 modernos.	 Este	 lugar	 está	 lleno	 de	 fantasmas	 y	 se	 están	 riendo	 del
abuelo.	Los	fantasmas	tampoco	pueden	hablar,	pero	sí	reír.	¿No	los	oyes?

La	prima	volvió	a	expulsar	unas	lágrimas	e	hipó	tres	veces.	Se	detuvo	y	ello
asustó	a	Zhuang	Zhidie,	el	cual	 se	había	quedado	al	 lado	 izquierdo	de	 la	vieja
tumba	de	su	suegro.	A	pesar	de	que	la	habían	renovado,	sobre	la	tumba	habían
crecido	varios	hierbajos	y	unos	tallos	largos	y	secos	sobre	los	que	colgaban	unas
bolas	blancas	que	se	deshacían	con	un	pequeño	golpe	de	viento	ligero	o	con	la
caída	 de	 una	 lluvia	 leve.	 Sobre	 la	 tumba	 también	 había	 rastros	 de	 lodo



solidificado.	 Zhidie	 pensó	 en	 sus	 adentros:	 el	 viejo	 tiene	 razón.	 Seguramente
había	oído	todo	lo	que	ocurría	en	la	puerta	de	al	lado.	Zhidie	sintió	que	algo	le
subía	 a	 la	 boca	 directamente	 del	 estómago	y	 le	 entraron	 ganas	 de	 vomitar.	La
prima	se	arrodilló	y	se	puso	a	quemar	el	dinero	falso	que	se	utilizaba	en	el	ritual
de	 homenaje	 y	 servidumbre	 a	 los	 ancestros	 y	 a	murmurar	 incesantemente	 una
letanía	interminable.

Zhuang	Zhidie	caminó	hacia	la	zanja,	ya	que	quería	saber	quién	en	el	pueblo
había	excavado	esas	tumbas.	¿Quién	se	había	encargado	de	renovar	esa	tumba?
Uno	de	 los	 lugareños	que	pasaba	 le	dijo	que	un	mes	atrás	una	pareja	 joven	de
apellido	Xue	 se	 dirigió	 a	 la	 ciudad	 con	 su	 hijo	 y	 un	 camión	 los	 arrolló	 en	 un
cruce.	La	familia	entera	fue	enterrada	en	esa	zanja.	A	Zhuang	Zhidie,	esa	historia
lo	 aterrorizó	 y	 palideció	 de	 golpe.	 Sabía	 que	 las	 historias	 que	 contaba	 la
venerable	anciana	no	eran	nunca	del	 todo	falsas	y	depositó	 inmediatamente	 las
ramas	del	melocotonero	sobre	la	tumba	de	su	suegro,	agarró	del	brazo	a	la	prima
adoptiva	 y	 se	 puso	 a	 andar	 para	 dejar	 ese	 sitio.	 Regresaron	 a	 la	 casa	 y	 ahí	 la
venerable	anciana	volvió	a	despedir	a	la	prima	y	a	enviarla	al	arrabal	de	donde
procedía.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 era	 tarde	 y	 pensó	 en	 Niu
Yueqing.	Ella	 debía	de	 estar	 de	vuelta	 del	 banquete	de	Wang	Ximian	y	 comió
algo	 atolondradamente.	 Volvió	 a	 rememorar	 la	 escena	 de	 las	 tumbas	 y	 no	 se
atrevía	a	reconocer	como	falsas	las	historias	de	la	anciana.	Algo	en	él	se	negaba
tercamente	a	hacerlo	y	examinaba	con	ansiedad	todo	aquello	que	la	abuela	decía
a	 diario	 y	 que	 parecía	 totalmente	 increíble.	 Le	 daba	mil	 vueltas	 hasta	 intentar
obtener	una	conclusión	que	le	aclarase	esos	misterios.	En	ese	momento,	se	hizo
repentinamente	 la	 oscuridad	 y	 un	 golpe	 de	 viento	 abrió	 la	 ventana	 de	 la
habitación.	Unas	gotas	de	lluvia	empezaron	a	caer	del	cielo.	Zhidie	se	apresuró	a
cerrar	la	ventana	y	luego	recogió	las	ropas	y	sábanas	que	estaban	colgadas	en	el
patio.	 Esperó	 un	 rato	 hasta	 que	 la	 lluvia	 cesase	 de	 caer.	 Sobre	 el	 cielo	 salió
repentinamente	una	nube	negra	y	 a	 través	de	ella	 apareció	un	haz	de	 rayos	de
luz.	Zhuang	Zhidie	se	sentó,	solo,	frente	a	la	ventana,	y	se	quedó	bastante	rato
mirando	a	través	de	ella	sin	importarle	que	las	nubes	negras	fueran	cada	vez	más
numerosas.	 Ahí	 contemplaba	 esas	 nubes	 que	 le	 parecían	 figuras	 humanas
corriendo	—¿o	 eran	 realmente	 seres	 humanos	 que	 cruzaban	 el	 cielo?—	y	 que
pasaban	 en	 esos	momentos	 por	 el	 firmamento.	Una	 de	 ellas	 parecía	 unos	 pies
desnudos	 gigantes	 cuyos	 cinco	 dedos	 podían	 distinguirse,	 incluso	 sus	 huellas
dactilares.	A	Zhuang	Zhidie,	esas	nubes	le	provocaban	una	curiosidad	creciente
y	 era	 incapaz	 de	 olvidar	 esas	 formas	 que	 se	 habían	 dibujado	 en	 ese	 cielo
tormentoso.	Intentó	en	esos	momentos	buscar	las	palabras	justas	para	describir	lo



que	 estaba	 viendo,	 pero	 no	 las	 encontró	 y	 sintió	 de	 repente	 que	 un	 frío
atravesaba	su	cuerpo	de	los	pies	a	la	cabeza.	Tuvo	miedo.	Se	giró	de	golpe	y	vio
la	habitación	de	 la	venerable	anciana	de	 la	 familia	Niu	y	ello	 le	causó	 todavía
más	miedo.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	se	dirigió	sin	perder	tiempo	al	patio	del
Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.	Niu	Yueqing	no	había	regresado	todavía
a	 casa	 esa	 tarde.	Anocheció	 y	 ella	 seguía	 sin	 regresar	 a	 casa.	A	 las	 diez	 de	 la
noche	aproximadamente	se	presentó	un	hombre	con	una	carta.	La	señora	esposa
le	decía	a	 su	marido	Zhuang	Zhidie:	 la	 anciana	abuela	de	 los	Wang	no	puede,
simplemente,	desplazarse	por	 sí	 sola	y	me	ha	pedido	que	me	quede	con	ella	y
echemos	 una	 partida	 al	majiang	mañana.	 La	 anciana	 también	 ha	 invitado	 a	 la
laopo	de	Wang	Ximian.	Lo	único	es	que	quiere	hacer	la	partida	en	nuestra	casa	y
quiere	 quedarse	 además	 como	huésped	 unos	 días	 y	 que	 yo	me	 encargue	 de	 la
comida.

Zhuang	Zhidie	le	dijo	al	que	le	había	entregado	la	carta:
—Si	es	así,	tendré	que	ir	yo	mañana	al	mercado	a	comprar	comida.	¿No	es

así?
Y	ese	individuo	le	respondió:
—La	ayi	ha	preparado	esta	lista.	Para	satisfacer	al	señor,	he	aquí	la	lista	de

comida	que	deberá	traer.
Zhuang	Zhidie	 clavó	 sus	 ojos	 en	 la	 lista	 y	 leyó	 lo	 que	 había	 escrito	 sobre

ella:	dos	jin	(dos	kilos)	de	carne	de	cerdo,	un	jin	de	costillas	de	cerdo,	una	carpa,
una	 tortuga,	medio	 jin	 de	 calamares,	medio	 jin	 de	 pepinos	 de	mar,	 tres	 jin	 de
flores	de	loto,	dos	jin	de	cebollinos,	un	jinde	vainas,	un	jin	de	chícharos,	dos	jin
de	tomates,	dos	jin	de	berenjenas,	dos	jin	de	setas	recién	cogidas,	tres	jin	de	licor
fuerte	de	flor	de	osmanto,	siete	 latas	de	gaseosa	de	 la	marca	Sprite,	 tres	 jin	 de
doufu	(tofu),	medio	jin	de	platillos	de	verduras	troceadas	y	avinagradas,	dos	jin
de	carne	de	cordero,	un	jin	de	carne	de	buey,	cinco	huevos	centenarios,	un	pollo
asado,	un	pato	también	asado,	hígado	de	cerdo	hervido,	sus	tripas	y	medio	jin	de
morcillas.	Además,	había	que	traer	de	la	mujer	de	Shuang	Ren	Fu	una	botella	de
licor	de	 los	Cinco	Granos	 (el	 licor	de	Wuliangye),	 seis	botellas	de	cerveza,	un
paquete	 de	 cacahuetes	 pelados	 y	 un	 paquete	 de	 setas	 secas,	 un	 bol	 de	 arroz
glutinoso,	una	bolsa	de	dátiles	rojos	de	Xinjiang	y	fideos	finos	rojos	de	pasta	de
habichuela.	 También	 había	 que	 comprar	 guisantes	 y	 raíces	 de	 bambú,	 unas
cuantas	 cerezas,	 un	 jin	 de	 salchichas,	 dos	 jin	 de	 pepinos,	 un	 liang	 (unos
cincuenta	gramos)	de	hilos	de	algas	secas	y	prefabricadas	(facai)	y	tres	liang	de
semillas	de	la	planta	de	loto.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	seguidamente	al	hombre:

—En	vaya	problemón	que	me	meten	esas	mujeres.	¡No,	yo	no	podré	cargar



solo	con	todo	eso!
Y	el	individuo	que	estaba	enfrente	le	contestó:
—Te	ayudará	una	ayi,	pero	me	han	dicho	que	te	prevenga.	Todo	esto	es	para

la	señora	del	venerable	Wang	Ximian,	ya	que	se	va	a	presentar	en	su	casa	y	hay
que	 tratarla	como	es	debido.	Como	dicen,	en	 los	 restaurantes	se	pueden	comer
montañas	 y	 beber	 océanos.	 Pues	 lo	 mismo	 debe	 suceder	 en	 la	 casa	 de	 los
Zhuang,	pero	eso	es	solo	un	decir,	vaya…

Zhuang	 Zhidie	 pensó	 para	 sus	 adentros:	 ¿ella	 cree	 que	 yo	 me	 veo	 con	 la
laopo	de	Wang	Ximian?

Tras	despedir	a	ese	hombre	que	le	había	enviado	el	mensaje,	Zhuang	Zhidie
se	puso	a	pensar	en	cómo	iba	a	recibir	en	su	casa	a	esas	mujeres.	Debía	antes	ir	a
hablar	con	Meng	Yunfang	o	Zhou	Min.	Debía	 sobre	 todo	dejar	a	Niu	Yueqing
que	lo	viese	con	la	esposa	de	Wang	Ximian.	Ya	era	tarde,	pero	ello	no	le	impidió
llamar	 por	 teléfono	 a	 Zhao	 Jingwu	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 comprar	 todas	 esas
verduras	y	carnes	en	el	mercado	abierto	de	la	calle	Tan.

	
*	*	*

	
Por	la	mañana,	muy	temprano,	Zhidie	se	fue	con	la	motocicleta	al	callejón	de	Lu
Dang.	Más	exactamente,	al	número	ocho,	ahí	donde	estaba	la	insignia	de	Fu,	que
correspondía	a	la	casa	de	Zhou	Min.

Tang	Wan’er	 ya	 se	 había	 vestido	 y	maquillado	 como	 cualquier	 mujer	 tras
levantarse	de	la	cama.	Se	encontraba	en	esos	momentos	arreglándose	el	cabello
frente	 al	 espejo	 y	 Zhou	Min	 estaba	 acostado	 bajo	 la	 parra	 con	 la	 boca	 y	 los
dientes	 llenos	de	 saliva	blanca.	Vio	cómo	Zhuang	Zhidie	entraba	en	el	patio	y
estaba	 leyendo	 como	 lee	 un	 Buda.	 Tang	 Wan’er	 lo	 oyó	 y	 lo	 vio,	 y	 se	 puso
apresuradamente	 las	 dos	 manos	 sobre	 la	 cabeza.	 Su	 cara	 había	 enrojecido,
preguntó	algo	y	continuó	arreglándose	el	cabello.	Zhou	Min	le	preguntó:

—Pero	 ¿no	 habías	 acabado	 con	 el	 cabello?	 ¿No	 has	 preparado	 té	 para	 el
maestro	Zhuang?

La	mujer	 de	 Zhou	Min	 dejó	 inmediatamente	 de	 arreglarse	 el	 cabello	 y	 se
dirigió	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 el	 té.	 El	 agua	 del	 té	 había	 sido	 hervida
demasiadas	veces	y	Wan’er	 la	cambió.	Puso	té	en	 las	 tazas,	pero	se	 le	cayó	un
poco	en	las	manos.	Rápidamente,	se	las	lavó,	pero	esa	torpeza	la	hizo	sentir	algo
avergonzada	por	ese	gesto	y	sonrió	tímidamente	a	Zhuang	Zhidie.

—¿Te	duele?	—le	preguntó	Zhidie.



—No,	no	me	duele…	—le	respondió	Wan’er,	metiéndose	un	dedo	en	la	boca.
La	esposa	de	Zhou	Min	había	dormido	muy	bien	la	noche	anterior	y	se	levantó
llena	de	vitalidad	y	muy	optimista	respecto	al	nuevo	día.	Por	eso	se	vistió	bien	y
hasta	humedeció	su	rostro	con	aceite	para	darle	más	brillantez	a	su	piel.	Se	puso
su	chaquetilla	rosa	de	cuello	de	cisne	y	sin	mangas.	Ese	chaleco	era	una	de	sus
prendas	más	preciadas.	Debajo,	se	puso	una	falda	corta	y	estrecha.	Sus	piernas
altas	y	delgadas,	y	que	se	mostraban	en	parte	desnudas,	parecían	dos	estacas	de
hierro	torcidas.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Vas	a	salir	hoy?
—¡No	 quiero	 ir	 a	 ninguna	 parte!	—le	 respondió	 bruscamente	 la	mujer	 de

Zhou	Min.
—¿Y	por	qué	te	has	vestido	tan	bien?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—Tengo	mucha	ropa	en	el	armario	y	me	gusta	ponérmela	toda.	Cada	día,	yo,

en	mi	casa,	 lo	hago	de	esta	manera.	Me	maquillo,	me	revigorizo,	y	recibo	a	 la
gente	así.	La	gente	que	me	ve	me	respeta	más	cuando	me	ve	así	y	yo	gano	en
autoestima.	Y	el	maestro	Zhuang,	¿se	burla	de	nuestras	costumbres?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—No	hay	nada	de	lo	que	uno	pueda	reírse.	Todo	lo	que	me	cuentas	parece

pertenecer	a	eso	que	se	denominan	secretos	de	mujer,	siempre	y	cuando	posea	un
vestuario	 nuevo…	 —Zhidie	 tosió	 nada	 más	 acabar	 de	 pronunciar	 la	 última
palabra.

Tang	 Wan’er	 se	 había	 calzado	 ese	 día	 los	 zapatos	 que	 le	 había	 ofrecido
Zhidie.	Lo	miró	y	le	dijo	casi	gritando:

—Maestro	Zhuang,	estas	ropas	que	ve	las	compré	hace	cinco	años.	Son	muy
viejas,	por	lo	tanto,	y	ya	las	he	usado	muchas	veces.	Solo	estos	zapatos	que	ve
son	nuevos.	Míralos,	¿no	crees	que	me	quedan	de	maravilla?

Zhuang	 Zhidie	 se	 tranquilizó.	 Sabía	 que	 lo	 que	 esa	 mujer	 decía	 estaba
entrando	en	 los	oídos	de	Zhou	Min,	 pero	 era	 a	 él	 a	 quien	 estaba	dirigiéndose.
Ella,	sin	embargo,	no	habló	en	absoluto	del	tema	de	los	zapatos.	Zhuang	Zhidie
volvió	a	decir:

—Correcto.	 En	 realidad,	 esos	 zapatos	 te	 entran	 como	 un	 guante.	 Son	 una
auténtica	maravilla	y	tus	ropas	no	se	quedan	atrás.

Zhou	Min,	 desde	 el	 otro	 lado,	 cogió	 un	 racimo	 de	 uvas	 que	 colgaba	 de	 la
parra,	se	giró	y	dijo:

—Esa	 ropa	 la	 hace	 arrogante.	 ¿No	 te	 parece?	 Zapaterías	 hay	 muchas	 en



Xijing	y	cuando	estos	que	lleva	ahora	estén	viejos,	se	comprará	otros	nuevos	que
le	quedarán	igual	de	bien.	Estoy	seguro	de	ello.	Conozco	a	mi	mujer…

A	Zhuang	Zhidie	le	plació	enormemente	ese	comentario.	Tang	Wan’er	no	le
había	 comentado	 nada	 del	 origen	 de	 esos	 zapatos	 o	 Zhou	 Min	 se	 estaba
engañando	a	 sí	mismo	para	evitar	problemas	con	él.	Entonces,	 ella,	 ¿se	estaba
sirviendo	de	los	zapatos	para	comunicarse	con	Zhuang	Zhidie?	¿Qué	buscaba	en
realidad?	Zhidie	le	dijo:

—Zhou	Min,	 por	 eso	 he	 venido	 a	 verte	 tan	 temprano.	 Quiero	 invitaros	 a
comer	 a	 casa	 este	 mediodía.	 Solo	 si	 tenéis	 algo	 muy	 importante	 que	 hacer,
podéis	 excusar	 vuestra	 presencia.	 La	madre	 y	 la	 señora	 del	 gran	 pintor	Wang
Ximian	 van	 a	 asistir,	 así	 como	 la	 mujer	 de	 Meng	 Yunfang.	 No	 puedo
comportarme	 como	 un	 estúpido.	 Por	 eso	 todavía	 tengo	 que	 comunicárselo	 a
Meng	Yunfang.

La	esposa	de	Zhou	Min	le	replicó:
—Por	favor,	nosotros	¿podemos	aceptarlo	ahora?
—La	última	vez	—dijo	Zhidie—,	¿vinisteis	a	comer?
—No	pudimos	ir,	pero	lo	cierto	es	que	tenemos	muchas	ganas	de	conocer	a

esas	ilustres	señoras	de	la	ciudad	de	Xijing.	Sobre	todo,	para	conocer	a	la	madre
del	 maestro	 Wang.	 Habrá	 mucha	 gente	 y	 deberemos	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias,	aunque	somos	un	poco	bocazas…	¡Te	vamos	a	deshonrar,	Zhidie!

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Somos	 amigos.	 Lo	 único	 que	 debéis	 hacer	 es	 intercambiar	 unas	 pocas

palabras	y	todo	irá	bien.	Estoy	seguro	de	ello.	Wan’er,	¿te	vas	a	poner	la	pulsera
de	jade?

Tang	Wan’er	contestó:
—No	puedo,	¿con	qué	cara	me	va	a	mirar	la	madre	del	maestro?
Zhuang	Zhidie:
—A	ella,	lo	que	lleves,	no	le	va	a	importar	nada.	No	te	van	a	hacer	ni	caso,

créeme.	¿Qué	les	vais	a	dar	como	regalo?
—Oh…	—exclamó	Tang	Wan’er—,	y	debo	comprarles	algo	que	tenga	valor,

algo	caro,	por	supuesto…	Zhou	Min	recibía	la	enseñanza	de	Meng	Yun	cuando
este	 último	 fue	 quien	 te	 presentó	 a	 nosotros.	A	 la	 hermana	Xia,	mi	marido	 le
regaló	una	pulsera.	Yo	podría	darle	mi	pulsera	a	la	venerable	Wang.	Le	gustará.

Zhuang	Zhidie	sacó	de	su	bolsillo	algo	envuelto	en	una	tela	y	le	replicó:
—Yo	 le	ofreceré	esto	a	 la	madre	del	maestro,	aunque	no	sé	si	os	gustará	a

vosotros…



Tang	Wan’er	lo	cogió	con	las	manos	y	dijo	mientras	expulsaba	saliva	por	la
boca:

—¡A	la	madre	del	maestro	le	va	a	encantar	esto!	Estos	polvos	para	rebajar	las
irritaciones	de	la	piel…	¡Pues	claro	que	me	gustan!	Y	este	espejo	antiguo	con	el
marco	de	cobre…	Oh,	esto	es	genial…	¿De	dónde	lo	has	sacado?	—Tang	Wan’er
se	dirigió	a	su	esposo—:	Zhou	Min,	ven,	rápido,	y	mira	esto.

Zhou	Min	miró	el	espejo	y	dijo:
—Maestro	Zhuang,	nos	pones	en	un	aprieto.	Esto	sí	que	es	valioso…
Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Valioso?	¡Para	nada!	Esto	es	un	juguete…
Tang	Wan’er,	sin	embargo,	se	quedó	deslumbrada	por	ese	espejo	y	dijo	que

ya	había	oído	hablar	de	esa	antigüedad	a	otra	gente.	Su	superficie	brillaba	como
si	fuera	de	cristal	puro	y	nadie	sabía	en	realidad	de	qué	estaba	hecho.	Wan’er	se
puso	a	sacar	los	platos	con	comida	para	picar	y	los	puso	sobre	la	mesa,	y	luego
se	quedó	con	el	espejo	en	las	manos,	mirándose	en	él.	No	podía	sacar	su	rostro
de	él.	Zhou	Min	dijo:

—¡Mira	esto,	es	vergonzoso!
—Creo	que	ese	espejo	debió	pertenecer	a	una	dama	de	la	antigüedad.	Seguro

que	pasaba	horas	maquillándose	ante	él.	—Tang	Wan’er	dio	un	besito	al	aire	tras
decir	 esas	 palabras	 y	 añadió—:	 Zhou	Min,	 yo	 había	 juntado	 ya	 estos	 platos.
Ocúpate	ahora	 tú	de	repartirlos.	Aquí	unos,	aquí	otros…	¿Vale?	Este	espejo	es
mi	tesoro	y	ten	cuidado	con	él.	Si	lo	dejo	aquí,	¡no	te	muevas!

Zhou	Min	le	replicó,	mirando	a	Zhuang	Zhidie:
—¿A	qué	se	debe	tanto	honor?
Zhidie	se	encontraba	algo	incómodo	en	esa	situación.	Tang	Wan’er	dijo:
—Zhou	Min,	 con	 tu	 torpeza	 habitual	 vas	 a	 hacer	 que	 el	 maestro	 Zhuang

salga	corriendo	de	aquí	para	decírselo	al	maestro	Meng.	Deberías	salir	a	comprar
unos	 regalos	 para	 la	 abuela	 de	 los	 Wang.	 Además,	 hoy	 es	 el	 aniversario	 del
maestro	Zhuang	y	pronto	será	el	de	la	venerable	anciana	Wang.

—Olvídate	 de	 los	 cumpleaños	 y	 pensemos	 en	 lo	 que	 comeremos	 —dijo
Zhidie—.	Lo	importante	es	que	nos	reunamos	los	amigos.

Zhou	Min	se	puso	en	marcha	y	se	fue.	Zhuang	Zhidie	lo	siguió	detrás	y	Zhou
Min	le	dijo:

—Ya	 te	 diré	 algo.	 No	 hay	 prisas,	 no	 vale	 la	 pena.	 Tang	Wan’er	 saldrá	 a
comprar	algo	de	doufu	y	arroz	gelatinoso,	y	luego	regresará	a	casa.	Seguro	que
todavía	no	has	desayunado.



Zhuang	Zhidie	volvió	a	 sentarse	y	 suspiró.	Zhou	Min	 salió	y	Tang	Wan’er
cerró	la	puerta	del	patio.	Luego	dijo:

—Maestro	Zhuang,	voy	a	comprarte	el	arroz.	¿Te	parece?
Zhuang	 Zhidie	 se	 levantó	 de	 golpe,	 pero	 lo	 hizo	 de	 forma	 poco	 natural	 y

volvió	a	sentarse.
—La	verdad	es	que	no	tengo	costumbre	de	desayunar	—dijo—.	Solo	me	lo

compras	si	tú	quieres	comer	algo.
Tang	Wan’er	sonrió:
—Si	tú	no	comes,	yo	tampoco	comeré.
Los	ojos	pequeños	de	la	mujer	de	Zhou	Min	se	quedaron	mirando	los	ojos	de

Zhuang	Zhidie,	el	cual	sintió	que	un	calor	súbito	atravesaba	su	cuerpo	de	los	pies
a	la	cabeza.	Unas	gotas	de	sudor	se	deslizaron	por	el	puente	de	su	nariz.	Se	armó
de	valor	y	miró	a	Tang	Wan’er.	Ella	se	sentó	frente	a	él,	en	un	taburete	pequeño,
y	con	una	pierna	estirada	y	la	otra	doblada.	Zhuang	Zhidie	pudo	ver	de	cerca	el
tacón	de	uno	de	los	zapatos	de	Wan’er	e	incluso	vio	de	cerca	la	piel	con	la	que
estaba	hecho	y	lo	bellos	y	elegantes	que	eran	en	realidad	esos	zapatos.

La	esposa	de	Zhou	Min	le	comentó	con	un	tono	de	voz	insinuante:
—Estos	zapatos	me	entran	como	unos	guantes.	¿No	te	parece?	Cuando	salgo

a	la	calle	con	ellos,	camino	más	deprisa	y	con	más	vigor.	Me	hacen	volar…
Zhuang	Zhidie,	cabizbajo,	alargó	 las	manos	y	 las	abrió	en	el	aire,	cerrando

los	puños	y	abriéndolos.	Luego	se	cogió	la	barbilla	con	una	de	sus	manos.	No	se
sentía	cómodo	sentado.	Wan’er	encogió	la	pierna	que	tenía	recta	y	bajó	la	cabeza
y	dijo:

—Maestro	Zhuang…
Zhuang	Zhidie	 soltó	un	 ¡oh!	y	 alzó	 la	 cabeza	 al	mismo	 tiempo	que	 ella	 lo

hacía.	Los	dos	parecieron	en	ese	momento	volver	a	la	vida	tras	haber	sucumbido
a	un	sueño.	Zhidie	se	asustó	y	dijo:

—No	me	llames	maestro	Zhuang.	No	me	lo	merezco…
—¿Y	cómo	quieres	que	te	llame?	—le	peguntó	ella.
—Por	mi	nombre,	a	secas.	Lo	de	maestro	no	me	pega…
Tang	 Wan’er	 se	 levantó	 totalmente	 indefensa	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa,	 ahí

donde	había	dejado	el	espejo	antiguo,	lo	cogió	y	dijo:
—He	 oído	 decir	 al	 maestro	 Meng	 que	 te	 gusta	 coleccionar	 antigüedades.

¿Estarías	dispuesto	a	darnos	esta	maravilla?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Solo	si	verdaderamente	crees	que	es	una	maravilla;	y,	por	supuesto,	si	es



así,	me	hará	feliz	el	hacerlo.	Además,	tú	te	apellidas	Tang.	Este	espejo	pertenece
al	periodo	de	Kaiyuan	de	 la	dinastía	Tang.	Me	parece	 lógico	que	acabe	en	 tus
manos.	¿En	qué	otras	manos	estaría	mejor	el	espejo?	No	puedes	dejar	de	mirarte
en	él.	¿No	es	cierto?	Y	lo	haces	porque	te	ves	más	bella	de	lo	que	creías	ser.

Tang	Wan’er	giró	inmediatamente	el	espejo	y	vio	que	había	grabados	un	par
de	patos	mandarines	sobre	una	flor	de	loto.	El	espejo	estaba	en	realidad	dividido
en	 dos	 partes	 unidas	 por	 un	 lazo	 que	 las	 sujetaba.	 La	 imagen	 de	 los	 patos
mandarines	sobre	la	flor	de	loto	también	aparecía	estampada	en	los	dos	lados.	El
broche	 que	 había	 sobre	 el	 lazo	 era	 una	 grulla	 con	 las	 alas	 desplegadas.	Había
grabada	con	unos	caracteres	abombados	una	inscripción	poética	que	decía:

Este	espejo	te	hará	más	humana	y	virtuosa;	te	hará	longeva	y	te	hará
casta	 eternamente;	 te	 hará	 superior	 al	 resto	 de	 las	 mujeres	 y	 te
embellecerá;	 te	 hará	 diferente	 a	 los	 demás	 y	 te	 hará	 soportar	 el	 dolor
como	 nunca	 antes	 lo	 has	 hecho;	 disipará	 las	 sombras	 de	 tu	 espíritu	 y
limpiará	la	luna,	dejando	nítido	y	perfilado	su	rostro	redondo.

Tras	leer	las	palabras	de	esa	inscripción,	a	Tang	Wan’er	se	le	iluminaron	los
ojos:

—¿Cómo	se	llama	este	espejo?	—preguntó	ella.
—El	espejo	de	la	garza	grabada	y	los	patos	mandarines	estampados	—repuso

Zhidie.
Wan’er	dijo:
—¿Cómo	me	va	a	dar	la	madre	del	maestro	este	espejo?	—Zhuang	Zhidie	no

le	contestó.	Unas	gotas	de	sudor	se	deslizaron	por	el	rostro	maquillado	en	rosa
de	Wan’er.

—¿No	 tienes	 calor?	—preguntó	 ella,	mientras	 intentaba	 sacar	 la	 barra	 que
cerraba	 la	 ventana.	 Era	 una	 ventana	 antigua	 y	 solo	 se	 podía	 abrir	 la	 parte	 de
arriba.	 Wan’er	 no	 podía	 sacarla	 y	 la	 mala	 postura	 que	 había	 adoptado	 para
hacerlo	no	funcionaba.	La	chaquetilla	que	llevaba	puesta,	 junto	con	la	falda,	 le
impedía	 hacer	 fuerza	 sobre	 la	 barrita	 de	 madera.	Wan’er	 perdió	 el	 equilibrio,
tuvo	miedo.	Zhidie,	al	verla,	quiso	sacarla	del	apuro	y	cogió	la	barrita	de	madera
y	 volvió	 a	 ponerla	 en	 su	 sitio;	 pero	 el	 palito,	 contra	 todo	 pronóstico,	 volvió	 a
caerse	y	 la	ventana	 se	 abrió	de	golpe.	Wan’er	 se	 asustó,	 perdió	 el	 equilibrio	y
gritó.	Zhidie	la	cogió	en	brazos	para	que	no	se	cayese	al	suelo	y	ella	lo	abrazó.
Zhuang	Zhidie	 la	cogió	de	las	muñecas	y	 la	arrastró	bruscamente	hacia	él.	Sus
dos	 bocas	 se	 pegaron	 como	 si	 estuviesen	 pegadas	 con	 cola	 y	 no	 pudiesen



desengancharse,	 y	 por	 sus	 dos	 narices	 salieron	 durante	 mucho	 tiempo,	 y
furiosamente,	chorros	de	aire…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	veintitrés
palabras].

Zhuang	Zhidie	bostezó	y	dijo:
—Tang	Wan’er,	te	he	tenido	finalmente	entre	mis	brazos.	Me	gustas	mucho.

De	verdad,	me	gustas	mucho,	Wan’er.
La	esposa	de	Zhou	Min	le	dijo:
—A	mí	también	me	gustas	mucho,	mucho…	—Inesperadamente,	el	tono	de

su	voz	decayó.
Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	Wan’er	estaba	llorando	a	su	lado	y	sintió

una	compasión	creciente	por	ella.	Sintió,	en	realidad,	una	pena	infinita	por	ella.
Sirviéndose	de	sus	manos,	le	secó	las	lágrimas	y	con	la	boca	las	besó,	y	ello	hizo
reír	a	Wan’er.	Intentó	que	Zhidie	no	volviera	a	hacerlo	ya	que	le	parecía	extraña
esa	práctica	de	besarle	las	lágrimas.	Zhidie	dejó	de	hacerlo	tras	darle	dos	besos
más.	Wan’er	se	puso	a	sollozar;	pero	los	dos,	inconscientemente,	se	agarraron	las
manos.	La	esposa	de	Zhou	Min	se	quitó	la	falda	y	con	las	manos	tapó	ese	tupido
y	húmedo	bosque	oscuro	que	 tenía	entre	 las	piernas…	☐☐☐☐☐☐	 [el	autor	ha
suprimido	aquí	once	palabras].	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Ese	día,	fui	yo	quien	te	dio	estos	zapatos	y	lo	hice	porque	deseaba	tocarte
los	pies.

Wan’er	le	contestó:
—Lo	 noté.	 Sabía	 que	 ansiabas	 tocarme	 los	 pies,	 pero	 tus	 manos	 se	 han

detenido.	¿Por	qué?
—Pero	¿por	qué	no	muestras	más	interés?	Pensaba	que	no	te	agradaba…	—

respondió	Zhidie.
—No	me	atrevía…	—dijo	ella.
—Tú	eres	la	primera	mujer	que	me	lo	pregunta	—dijo	Zhidie—.	Pensé	que

había	alguna	 razón	por	 la	 cual	no	 lo	deseabas.	Me	pudo	 la	 timidez	y	esperaba
que	tú	tomaras	la	iniciativa.	Ahora,	en	cambio,	me	has	envalentonado.

La	mujer	de	Zhou	Min	dijo:
—Tú	eres	 todo	un	personaje	 célebre	 y	 por	 eso	 pensé	 que	nunca	me	harías

caso.
Zhuang	Zhidie	cogió	a	Tang	Wan’er,	que	se	doblaba	como	unos	fideos	finos,

y	 la	 puso	 sobre	 la	mesa.	Le	quitó	 la	 falda	 como	quien	 le	 saca	 la	 cáscara	 a	 un
fruto	seco	y	bajó	sus	medias	a	la	altura	de	las	rodillas.	Zhuang	Zhidie	se	acordó
de	 su	 infancia	 feliz	 en	 el	 paso	 de	 Tongguan,	 en	 los	 llanos	 del	 río	 Amarillo,



cuando	descapullaba	 las	 flores	 de	 los	 sauces.	Le	 faltaban	manos,	 como	en	 ese
momento,	pero	la	sensación	de	júbilo	era	la	misma.	O	como	cuando	pelaba	las
cebollas	en	la	cocina.	Sentía	exactamente	lo	mismo.	La	piel	blanca	de	las	piernas
de	Wan’er	 le	recordaba	esos	objetos.	La	esposa	de	Zhou	Min	quiso	sacarse	 los
zapatos,	 pero	 Zhidie	 se	 lo	 impidió,	 ya	 que	 esos	 zapatos	 con	 tacones	 altos
parecían	excitarlo	más	que	el	propio	cuerpo	de	Wan’er.	Wan’er,	echada	sobre	la
mesa	de	comer,	levantó	las	piernas	hacia	lo	alto	y	las	abrió.	☐☐☐☐☐☐	[el	autor
ha	suprimido	aquí	trescientas	setena	y	nueve	palabras].	La	mujer,	empapada	de
sudor,	gemía	sin	cesar	con	un	mayor	o	menor	grado	de	intensidad.	Nunca	antes
Zhuang	 Zhidie	 había	 deseado	 salir	 victorioso	 de	 ese	 tipo	 de	 contiendas	 y	 no
quería	por	nada	del	mundo	eyacular	prematuramente	sobre	el	sexo	de	la	esposa
de	Zhou	Min.	Ese	momento	crítico	estaba	a	punto	de	 llegar	y	despertaba	en	él
sus	más	profundos	 temores.	Le	entró	 incluso	miedo.	El	 rostro	de	Tang	Wan’er
enrojeció	completamente	y	su	cabello,	negro	y	brillante	como	el	plumaje	de	un
cuervo,	se	había	alborotado.	Wan’er	se	recompuso	y	le	dijo:

—Vamos	a	cambiar	de	postura;	en	la	cama	estaremos	más	cómodos.
Zhuang	 Zhidie	 estaba	 a	 punto	 de	 eyacular;	 pero	 podía,	 por	 el	 momento,

retenerse	sin	saber	hasta	cuándo.	Sus	ojos	no	podían	apartarse	de	las	nalgas	de
Wan’er,	 las	 cuales	 se	 habían	 azulado	 al	 contacto	 con	 la	 superficie	 de	 la	mesa.
Zhidie	 no	 podía	 pronunciar	 una	 sola	 palabra;	 solo	 jadeaba	 sin	 poder	 parar.
Wan’er	 quiso	 descansar	 y	 se	 sacó	 los	 zapatos	 y	 las	 medias…	☐☐☐☐☐☐	 [el
autor	 ha	 suprimido	 aquí	 doscientas	 trece	 palabras].	 Zhuang	 Zhidie,	 ebrio	 de
deseo	 por	 poseerla,	 veía	 el	 cuerpo	 de	 la	mujer	moverse	 igual	 que	 un	 gusano.
Retorcía	los	labios	y	los	ojos	se	le	habían	puesto	blancos	como	quien	ha	perdido
las	 facultades	mentales.	Lanzó	 repentinamente	un	grito…	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor
ha	suprimido	aquí	cincuenta	palabras].	Zhuang	Zhidie	se	vistió	de	nuevo	y	Tang
Wan’er	 se	 quedó	 en	 la	 cama	 como	 si	 hubiese	 expirado.	 Zhidie	 la	 dejó	 de	 esa
manera	y	se	desplazó	hacia	el	sofá	para	ponerse	a	fumar.	Contempló	desde	esa
perspectiva	 ese	 cuerpo	 blanco	 e	 inerte	 que	 parecía	 hecho	 del	 jade	 blanco	más
puro.	Wan’er	abrió	de	repente	los	ojos	y	lo	miró	con	expresión	avergonzada.	Sin
decir	nada,	sonrió.	Apenas	tenía	fuerzas	para	moverse	y	a	Zhuang	Zhidie	le	dio
por	 pensar	 en	 un	 poema	 de	 la	 dinastía	 Tang42	 que	 hablaba	 de	 la	 bella	 Yang
Guifei.	En	ese	poema	se	decía	que	le	era	imposible	bañarse	a	Guifei	después	de
hacer	el	amor.	La	 razón	era	que	su	cuerpo	de	mujer	brillaba	como	no	 lo	hacía
antes	y	estaba	además	más	bello	que	nunca	después	del	acto	sexual.	¿Para	qué
eliminar	ese	momento	y	sus	rastros?,	se	preguntaba	el	poema.

La	esposa	de	Zhou	Min	le	dijo:



—¡Tú	sí	que	funcionas	bien	en	la	cama,	maestro!
—¿Cómo?…	 ¿Que	 yo	 funciono	 bien	 en	 la	 cama,	 dices?	 —le	 respondió

irónico	Zhuang	Zhidie.
—Te	 has	 quedado	 tan	 satisfecho…	 ¿No	 te	 ves?	 —dijo	 Wan’er—.	 Vaya,

juegas	de	maravilla	con	las	mujeres.
Pero	Zhidie	no	 se	 sentía	 orgulloso	de	 sí	mismo	y	dijo	 con	un	 tono	de	voz

serio:
—Salvo	a	Niu	Yueqing,	 tú	eres	 la	primera	mujer	 a	 la	que	he	 tocado.	Todo

esto	que	ha	sucedido	hoy	me	parece	muy	extraño,	Wan’er.	Nunca	en	mi	vida	he
podido	 funcionar	 como	 lo	 he	 hecho	 ahora.	 Te	 digo	 la	 verdad.	 Yo	 con	 Niu
Yueqing	acabo	a	la	primera	de	cambio.	No	duro	nada	con	ella.	Te	digo	que	estoy
acabado.	Como	hombre,	estoy	acabado,	créeme;	pero	contigo,	Wan’er…	Esto	ha
sido	un	milagro…

Tang	Wan’er	le	replicó:
—Los	hombres	funcionan	todos.	Si	no	lo	hacen,	el	problema	es	la	mujer.
Tras	escuchar	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	sintió	unas	ganas	irrefrenables	de

lanzarse	sobre	el	cuerpo	de	Wan’er.	La	abrazó	y	se	puso	a	llorar	con	la	cabeza
entre	sus	cabellos	revueltos.	Él	le	dijo:

—Gracias,	muchas	gracias	a	ti,	Tang	Wan’er.	No	te	olvidaré	mientras	viva	en
este	mundo.

La	esposa	de	Zhou	Min	intentó	respirar	entre	sus	brazos	y	le	dijo:
—Hermano	Zhuang…
—Oh…	—exclamó	Zhidie.
—Te	seguiré	llamando	«maestro»	—le	dijo	Wan’er—.	¿No	te	parece?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Te	 ríes	de	mí.	Debo	parecerte	un	 ser	patético.	 ¿No	es	 así?	Si	me	 llamas

otra	vez	«maestro»,	no	 te	haré	ni	 caso.	Cuando	estemos	delante	de	otra	gente,
mejor	me	llamas	«gran	hermano	Zhuang».

Los	 dos	 volvieron	 a	 abrazarse,	 y	 ella	 empezó	 a	 vestirse	 de	 nuevo,	 a
arreglarse	 el	 cabello	y	dibujarse	 las	 líneas	 en	 los	ojos.	Mientras	 se	pintaba	 los
labios,	dijo:

—Hermano	Zhuang,	ahora	¿soy	tuya?	Hoy	has	invitado	a	la	laopo	de	Wang
Ximian.	Esa	mujer	es	seguramente	una	de	esas	divinidades	inmortales.	¿No	voy
a	perder	el	honor	ante	un	personaje	así?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Te	dejó	ir.	Cuento	con	tu	confianza	en	ti	misma.



Y	ella	le	dijo:
—Pero	me	da	miedo.
—¿Qué	te	da	miedo?	—preguntó	Zhidie.
—Y	 la	madre	 del	maestro	Wang,	 ¿me	 recibirá	 con	 los	 brazos	 abiertos?	—

preguntó	Wan’er.
—Todo	ello	dependerá	de	tus	habilidades	sociales.
—Si	es	así,	estoy	convencida	de	que	saldré	adelante.	Tengo	plena	confianza

en	mis	 habilidades	 sociales.	 ¿No	 te	 parece,	 Zhidie?	 Pero	 siempre	 hay	 algo	 de
hipocresía	en	ello.	Me	vestiré	bien.	Eso	le	gustará	a	la	anciana.

—Sí,	 y	 ponte	 guapa,	 pero	 ya	 no	 nos	 queda	 tiempo.	 Te	 daré	 dinero	 y	 te
compras	algo	—le	aseguró	Zhidie.

—Yo	no	voy	a	gastarme	tu	dinero	—le	dijo	Wan’er—.	Lo	único	que	te	pido
es	que	me	observes	ahora	con	lo	que	pueda	ponerme	y	que	me	digas	si	te	parece
bien	o	no.

Tang	Wan’er	se	dirigió	al	armario	y	lo	abrió.	Sacó	uno	de	los	vestidos	y	se	lo
probó.	Zhuang	Zhidie	se	impacientó.	Ella	había	escogido	un	vestido	negro	y	los
dos	salieron	de	la	casa	sin	perder	un	instante.

De	 regreso	 a	 casa,	 Zhidie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Zhao	 Jingwu	 ya	 había
comprado	 toda	 la	 comida;	 pero,	 al	 no	 poder	 entrar,	 lo	 dejó	 todo	 en	 una	 pila
delante	 de	 la	 puerta.	 Nadie,	 sin	 embargo,	 pudo	 verlo.	 Zhuang	 Zhidie	 abrió	 la
puerta	y	pudo	poner	todo	en	orden	dentro	de	la	casa.	Niu	Yueqing	y	la	mujer	de
Wang	 Ximian	 aparecieron	 poco	 después	 por	 la	 casa.	 Al	 ver	 a	 Zhuang	 Zhidie
cortando	el	pescado	en	la	cocina,	la	laopo	de	Wang	Ximian	dijo	en	voz	alta:

—Eh,	 la	 fortuna	 está	 de	mi	 lado…	 ¡Un	 escritor	 de	 esa	 talla	 está	 cortando
pescado	para	mí!…

Niu	Yueqing	respondió:
—Vale,	vale…	No	hay	que	decir	esas	cosas…	Cuñada,	esta	casa	no	es	como

la	 tuya.	 Colócate	 en	 un	 sitio	 limpio	 y	 siéntate.	 Deja	 que	 Zhidie	 te	 haga
compañía.	Yo	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer	en	la	cocina.

Zhuang	Zhidie	intervino:
—¿Y	Ximian?	¿Todavía	no	ha	llegado?	¿No	cogía	un	taxi	con	su	venerable

madre?
—Ximian	 se	 ha	 ido	 hoy	 a	 Beijing	—dijo	 Niu	 Yueqing—.	 Hacía	 días	 que

había	comprado	el	billete.	Por	lo	tanto,	no	podrá	venir.	La	venerable	anciana	de
los	Wang	me	 dijo	 ayer	 noche	 que	 sí	 que	 deseaba	 venir,	 pero	 se	 levantó	muy
mareada	 esta	 mañana.	Me	 temo	 que	 ayer	 noche	 se	 puso	 demasiado	 contenta.



Solo	jugó	media	partida	de	majiang	y	luego	se	sintió	muy	cansada.	Me	dijo	que
en	realidad	le	era	imposible	ir	a	la	casa	de	los	Zhuang.	Me	dijo	que	si	había	algo
bueno	para	comer,	que	se	lo	llevase	a	casa	y	que	lo	agradecería.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—No	sabes	cómo	lo	lamento.	La	venerable	anciana	nunca	se	ha	presentado

en	esta	casa,	la	nuestra…
La	laopo	de	Wang	Ximian	comentó:
—Es	bueno	que	no	haya	venido.	No	sé	cómo	decirlo,	pero	yo	me	siento	más

libre	 sin	ella	delante.	Su	casa	es	el	mejor	 sitio	para	 la	gente	mayor.	¿Dónde	si
no?	 Ahí	 es	 donde	 se	 sienten	 mejor.	 ¡Nosotros	 podremos	 hablar	 de	 lo	 que
queramos!

Niu	Yueqing	rio	y	se	explicó:
—Hoy,	 la	cuñada	va	a	estar	sola.	Aquí,	con	nosotros,	no	 te	cortes	un	pelo.

Habla	sin	tapujos.	Aquí	puedes	dar	rienda	suelta	a	tus	más	íntimas	necesidades
expresivas…

Tras	decir	esas	palabras,	Yueqing	se	quitó	los	zapatos	y	se	puso	el	delantal,
dejando	 solos,	 en	 el	 estudio,	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 la	 señora	 de	Wang	 Ximian.
Zhidie	 encontró	 un	 sitio	 adecuado,	 ni	 demasiado	 cerca,	 ni	 demasiado	 lejos,
donde	sentarse	junto	a	la	laopo	de	Wang	Ximian	y	le	preguntó:

—¿Por	qué	 está	 tan	delgada?	—La	mujer	de	Wang	Ximian	 se	 tocó	 la	 cara
con	una	de	 sus	manos	y	 le	 confirmó	a	Zhidie	 lo	que	 le	 acababa	de	decir.	Ella
misma	se	encontraba	demasiado	delgada.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	la	delgadez
era	obviamente	la	delgadez,	pero	que	a	ciertas	personas	las	hacía	más	elegantes.
¿No	estaba	entre	los	deseos	de	las	mujeres	perder	peso?	¿Por	qué	lo	hacían?

La	laopo	le	replicó:
—Las	mujeres	 envejecemos	 y	 con	 la	 edad	 nos	 ponemos	 feas.	 ¿Por	 qué	 es

así?	Deja	que	te	diga	la	verdad.	Desde	el	principio	del	año	hasta	ahora	no	tengo
ninguna	 vitalidad,	 estoy	 enferma	 todo	 el	 tiempo,	 tomo	medicinas,	 pero	 no	me
sirven	de	nada	y	con	el	menor	movimiento	ya	me	siento	cansada.

Niu	Yueqing	 tenía	el	ojo	de	un	médico	de	 la	vieja	escuela	y	 le	dijo	que	su
enfermedad	se	curaba	tomando	agua	que	no	había	sido	hervida	previamente.	Por
muchas	medicinas	que	tomase,	ello	no	le	iba	a	servir	de	nada.	Esa	enfermedad	se
produce	 siempre	 en	 otras	mujeres	 durante	 el	 primer	mes	 tras	 el	 parto.	 El	 feto
requiere	una	adaptación	tal	de	todo	el	cuerpo	de	la	madre	que	este	se	desajusta.
Cuando	nace	el	bebé,	algo	irreparable	parece	haberse	producido	en	la	mujer.	Eso
es	 concebir,	 es	 decir,	 traer	 vida	 a	 este	mundo.	Cuando	 la	 vida	 aparece	 por	 un



sitio,	ello	quiere	decir	por	desgracia	que	deja	de	estar	en	otro	 lugar.	Sí,	 la	vida
viene	siempre	de	otro	lugar	que	ha	abandonado.	La	vida	deja	la	muerte	tras	de	sí.
Esa	es	la	ley	de	la	vida.

Zhuang	Zhidie	respondió:
—La	 gente	 siempre	 dice	 que	 a	 los	 cincuenta	 y	 nueve	 se	 da	 a	 luz	 con

muchísimos	esfuerzos,	pero	a	los	sesenta	solo	se	da	a	luz	sobre	el	kang.	Es	decir,
¡solo	 en	 sueños!	 ¿Qué	 edad	 tienes	 tú	 ahora?	 Si	 quieres	 ser	 madre,	 yo	 me
responsabilizaré	de	ello	y	te	ayudaré.	¡Ese	será	mi	objetivo!	¡Te	haré	un	hijo!

Perpleja	tras	oír	esas	palabras,	la	laopo	de	Wang	Ximian	le	habló	sin	tapujos:
—Tú	eres	más	 joven	que	yo,	 ciertamente;	 pero	 ¿por	 qué	no	 tienes	 un	hijo

con	tu	mujer?
La	laopo	de	Wang	Ximian	habló	sin	saber	cuál	era	la	situación	de	Zhidie	y

Yueqing	 respecto	 al	 tema	 de	 los	 hijos,	 y	 por	 eso	 Zhidie	 enrojeció	 ante	 esa
propuesta.	Justo	en	ese	momento	salió	Niu	Yueqing	de	la	cocina	con	un	platillo
de	pescado	condimentado	con	pimienta	de	Sichuan.	Al	oírlos	hablar,	dio	un	salto
y	apareció	a	través	de	las	cortinas	del	estudio.

—Cuñada	—dijo	 Yueqing—,	 escucha	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 sobre	 esta
cuestión.	Nosotros	ya	hemos	decidido	que	vamos	a	tener	un	hijo.	El	problema	es
que	Zhidie	ha	estado	muy	ocupado	y	temía	que	un	hijo	pudiese	distraerle	de	su
trabajo.	Esa	es	la	razón	por	la	cual	al	día	de	hoy	no	tenemos	hijos.	Somos	un	par
de	adultos	envejeciendo	en	esta	casa	fría	y	desolada,	como	lo	son	todas	las	casas
en	las	que	no	hay	niños.	Nos	vamos	a	morir	solos.	Yo	ya	le	he	dicho	a	Zhidie	que
ya	ha	escrito	demasiados	artículos	y	que	ya	es	lo	suficientemente	famoso	como
para	ir	por	ahí	escribiendo	más	articulitos.

La	esposa	de	Wang	Ximian	se	apresuró	en	decir:
—Así	es,	así	es…
Zhuang	Zhidie	se	sintió	como	una	porcelana	junto	a	las	dos	mujeres.	Sonreía

como	si	sus	sonrisas	no	tuviesen	otro	objetivo	que	decorar	el	lugar.	Niu	Yueqing
lo	miró	de	reojo	y	le	dijo:

—Zhidie,	eres	un	tonto	de	mucho	cuidado.	Solo	te	preocupa	hablar	y	hablar
como	un	charlatán.	¿Por	qué	no	le	ofreces	algo	de	fruta	a	la	cuñada	Wang?

Zhuang	Zhidie	se	apresuró	en	darle	unas	frutas	a	la	laopo	de	Wang	Ximian.
Al	 hacerlo	 se	 acordó	 de	 Zhao	 Jingwu	 y	 la	 llamada	 que	 debía	 hacerle	 para
preguntarle	 cuándo	 regresaría	 a	 casa	 para	 ayudar	 con	 la	 preparación	 de	 la
comida.	En	ese	momento,	en	el	patio	se	oyó	sonar	tres	veces	una	bocina.

—¡Zhuang	Zhidie,	ven	a	recibir	a	los	invitados!	¡Rápido,	no	te	demores!…



—gritó	alguien.
La	esposa	de	Wang	Ximian	preguntó:
—¿Quién	es?
Zhidie	respondió	mirando	la	cara	delgada	de	la	laopo	de	Wang	Ximian:
—¡Lo	 odio!	 ¡Parezco	 una	 prostituta!	 Siempre	 debo	 salir	 yo	 a	 recibir	 a	 los

invitados.	Se	trata	de	la	laopo	Wei,	siempre	con	su	ordeno	y	mando…
Zhuang	 Zhidie	 quiso	 salir	 a	 la	 puerta	 cuando	 Niu	 Yueqing	 gritó	 desde	 la

cocina:
—Hoy	 tenemos	 invitados,	 y	 de	 los	 buenos,	 Zhidie.	 Hay	 que	 rechazar	 a

cualquier	otra	persona	que	venga.	Le	dije	a	la	laopo	que	no	puedes	quedarte	en
casa.

—Yo	 también	 he	 invitado	 a	 comer	 al	 viejo	 Meng	 y	 a	 Zhou	 Min	 —dijo
Zhidie.

Niu	Yueqing	se	quedó	un	momento	callada	y	luego	dijo:
—Si	así	lo	has	planeado,	pues	está	bien.	Así	habrá	más	animación.	Cuantos

más,	mejor.	—Y	con	un	tono	de	voz	bajo,	prosiguió—:	Meng	Yunfang	tiene	un
piquito	 de	 oro	 y	 encima	 estará	 presente.	 ¿Es	 que	 le	 pediremos	 prestado	 algún
dinero	o	qué?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Ve	a	hablarle	a	ella.
—Ese	es	un	asunto	difícil	y	me	da	la	impresión	de	que	tú	lo	único	que	haces

es	esconder	la	cabeza	como	las	tortugas	—le	dijo	Yueqing.
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	se	fue.	Niu	Yueqing	cogió	la	tetera,	le	añadió

kaishui	 (agua	hervida)	y	 se	 la	 llevó	a	 la	mujer	de	Wang	Ximian	en	el	 estudio.
Medio	riendo,	le	habló	del	tema	del	dinero	prestado.	La	mujer	de	Wang	Ximian
se	 revigorizó	 con	 el	 té	 y	 le	 prometió	 a	Yueqing	 que	 haría	 todo	 lo	 posible.	De
repente,	en	el	pasillo	se	oyeron	unos	pasos	contundentes	y	la	voz	ronca	de	Meng
Yunfang.

—¿Está	ahí	la	cuñada	Wang?	—preguntó.	Niu	Yueqing	y	la	laopo	de	Wang
Ximian	 se	 giraron	 de	 golpe	 para	 darle	 la	 bienvenida.	Meng	Yunfang	 ya	 había
traspasado	 la	 entrada	 cuando	 dijo—:	 Hacía	 un	 año	 que	 no	 te	 veía.	 Has
envejecido	mucho,	aunque	 todavía	 te	ves	más	 joven	que	Xia	Jie.	Al	menos,	 tu
rostro	parece	más	joven	que	el	de	ella.	¿Todavía	te	consideras	un	ser	vivo	entre
nosotros?	Ahora	lo	sé.	La	creatividad	del	gran	Wang	Ximian	es	tan	poderosa…
Él	nunca	envejecerá,	pero	los	que	viven	a	su	lado,	los	pobres…

La	laopo	de	Wang	Ximian	le	contestó:



—Eres	un	viejo	cuervo,	Yunfang,	y	deberías	tener	siempre	el	pico	cerrado.	Si
quieres	mirarme	de	cerca,	¡deberías	hacer	un	intercambio	con	Ximian!

Meng	Yunfang	se	dirigió	a	Xia	Jie	y	le	dijo:
—Lo	deseo,	y	 estoy	 seguro	de	que	 tú	 lo	deseas	más	que	yo.	Un	dibujo	de

Ximian	 se	 vende	 por	 unos	 cien	mil	 yuanes.	Debe	 ser	 ciertamente	mucho	más
rico	que	yo.

Xia	Jie	miró	de	frente	a	Meng	Yunfang	y	sonrió:
—Sabes	que	Wang	Ximian	no	va	a	cuidar	de	mí	—dijo—.	Puedo	ayudar	a	la

señora,	eso	es	todo…
La	mujer	de	Wang	Ximian	le	cerró	la	boca	con	la	mano	a	Xia	Jie.	Las	dos	se

conocían	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 se	 comportaban	 como	 niñas	 cada	 vez	 que	 se
veían.	Meng	Yunfang	se	sentó	y	se	puso	a	tomar	té,	pero	sin	quitarle	los	ojos	de
encima	a	la	laopo	de	Wang	Ximian.

—Cuñada	—dijo	Yunfang—,	te	he	dicho	que	pareces	joven	y	tú	no	me	crees.
Zhidie,	mírala.	¡Hay	fuego	sobre	su	cabeza!

La	laopo	de	Wang	Ximian	se	asustó:
—¿Qué	me	dices?	¿Tengo	fuego	sobre	la	cabeza?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—Todos	 los	animales	 tienen	 fuego	 sobre	 sus	cabezas.	Un	 fuego	que	puede

ser	grande	o	pequeño,	claro	u	oscuro,	pero	que	muestra	en	todo	caso	la	fuerza	o
la	debilidad,	y	la	duración	de	la	vitalidad	de	cada	uno.

—¿No	sabías	que	Meng	Yunfang	es	un	maestro	en	el	arte	del	qigong?
La	laopo	de	Wang	Ximian	dijo:
—Ya	lo	sabía;	él	es	un	experto	en	la	filosofía	del	shinto.
—¿Y	 qué	 es	 el	 shinto?…	 —preguntó	 Meng	 Yunfang—.	 Conozco	 estos

métodos	de	adivinación:	Los	números	repetidos	de	la	flor	del	ciruelo43,	el	Da	Liu
Ren44,	el	Qimen	Dunjia45	y	el	Huang	Ji	Jingshi	Suo	Yi46.	También	he	 leído	 tres
veces	el	gran	Clásico	de	las	mutaciones47.	Ahora	estoy	con	Los	números	divinos
del	maestro	Shao48.	Estos	libros	han	sido	escritos	para	comprender	el	Cielo	y	son
difíciles	 de	 entender	 para	 nosotros	 los	 pobres	 humanos.	 Una	 vez	 has
comprendido	algo,	qué	eras	en	 tu	antigua	vida	y	qué	 serás	en	 tu	próxima	vida
una	vez	muerto,	puedes	saber	todo	sobre	tus	padres	biológicos,	sobre	tus	fechas
de	nacimiento	tanto	pasadas	como	futuras,	con	quién	te	casarás,	si	tendrás	hijos
o	hijas…	Gracias	a	esos	libros,	lo	puedes	ver	todo	claro,	clarísimo…

Zhuang	Zhidie	añadió:
—Según	 lo	 que	 dices,	 todo	 está	 previamente	 predeterminado	 y	 no	 es



necesario	ofrecer	ninguna	resistencia	porque	todo	esfuerzo	será	vano.
—La	 predeterminación	 es,	 por	 supuesto,	 la	 predeterminación;	 pero	 eso	 no

quiere	decir	que	no	podamos	resistir	 las	afrentas	y	 luchar	por	cambiar	nuestras
vidas.	Lo	he	 rumiado	varias	veces.	La	 lucha	está	 implícita	 en	el	proceso	de	 la
predeterminación	 y	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 que	 la	 vida	 merezca	 ser	 vivida.	 La
circulación,	 tanto	 en	 China	 como	 fuera,	 de	 Los	 números	 divinos	 del	 maestro
Shao	ha	sido	escasa	y	solo	una	llave	puede	abrir	todos	los	secretos	de	este	libro.
Ahora,	se	puede	afirmar	que	tanto	su	sabiduría	como	su	poder	han	desaparecido
porque	nadie	 tiene	esa	 llave.	Entre	 los	muchos	que	hay,	seis	números	han	sido
intercambiados	 por	 solo	 dos.	No	 te	 rías.	 Todo	 esto	 es	 trágico.	 Incluso	 el	 gran
maestro	 del	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade	 semicircular	 no	 sabe	 cómo
solucionar	esa	combinación.	Al	día	de	hoy,	 la	gente	que	se	dedica	a	 investigar
este	libro	se	vuelve	loca	y	acaba	dejándolo.

Airada,	Niu	Yueqing	intervino	en	la	conversación:
—Yunfang,	aquí	no	debes	hablar	de	todo	lo	que	pasa	por	tu	cabeza.	No	es	el

lugar.	Hoy,	tu	misión	está	predestinada.	¡Eres	el	jefe	de	la	cocina!
Meng	Yunfang	le	replicó	antes	de	irse	a	la	cocina:
—Mira	 por	 dónde.	 Ahora	 aparece	 otra	 vez	 el	 tema	 de	 la	 predestinación.

Estoy	seguro	de	que	en	el	futuro	seré	el	presidente	de	este	país	y	también	estoy
seguro	de	que	prepararé	la	comida	a	los	miembros	del	politburó.

A	Zhuang	Zhidie,	Yunfang	le	preguntó	insidiosamente:
—Zhidie,	ese	asunto,	¿por	qué	no	me	lo	has	contado?
—¿Qué	asunto?	—inquirió	Zhidie.
La	laopo	de	Wang	Ximian	dijo:
—¿De	qué	asunto	se	trata?	Ayer	hablamos	de	ese	asunto	en	mi	casa	y	hoy	ya

está	aquí	sobre	la	mesa.	¡Increíble!
—Todo	eso	es	cosa	de	Niu	Yueqing	—dijo	Zhuang	Zhidie—.	No	me	digas

luego	que	no	te	lo	he	dicho.
Xie	Jia	oyó	esas	palabras,	pero	no	comprendió	nada	y	preguntó:
—Este	asunto,	¿es	algo	secreto?
Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada,	pero	la	laopo	de	Wang	Ximian	sugirió:
—Zhidie,	no	le	puedes	hablar	a	ella	de	ese	asunto.	Mañana	nos	vemos	en	el

puente	de	Dongxin	en	el	parque	de	Lianhu.	Y	si	no	me	ves,	¡me	esperas!
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Y	me	comunicaré	contigo	con	un	signo	secreto.
Xia	Jie	puso	la	mano	en	la	boca	y	balbuceó:



—Ah,	sois	amantes…	Se	lo	voy	a	decir	a	Niu	Yueqing.
Xia	Jie	se	sintió	mal	tras	decir	esas	palabras.	Sabía	que,	con	esa	provocación,

Zhidie	y	 la	mujer	de	Wang	Ximian	habían	enmascarado	el	verdadero	asunto	y
ella	había	caído	como	una	ingenua.	Le	preguntó	a	Zhou	Min	por	qué	no	venían
los	demás	y	si	tenía	el	ajedrez	de	los	Cinco,	que	es	una	especie	de	tres	en	raya.
Tang	Wan’er	 vino	 finalmente	 y	 no	 con	 muy	 buen	 humor.	 Sin	 tiempo	 a	 decir
nada,	hubo	alguien	que	golpeó	la	puerta	y	la	mujer	fue	a	abrir	mientras	lanzaba
improperios:

—¡Eres	un	pequeño	meón,	mequetrefe!	¿Y	si	es	la	madre	del	maestro?…	Y
vosotros	ahí	tan	panchos.	¿No	oíais	la	puerta	o	qué?

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 era	 Zhao	 Jingwu,	 que	 llevaba	 a	 sus	 espaldas	 varios
paquetes	y	por	eso	tenía	la	cara	roja.	Llamó	a	Zhuang	Zhidie	y	este	salió.	Al	ver
a	Jingwu,	se	asustó.

La	pequeña	belleza	que	era	Xia	Jie	dijo	toda	seria:
—Maestro	Zhuang,	vengo	a	decirle	algo…
A	Zhidie	le	pillaron	desprevenido	esas	palabras	y	se	quedó	ahí	en	medio	con

cara	de	tonto.	Zhao	Jingwu	le	dijo:
—Liu	Yue	ha	venido	a	buscarme	y	se	ha	excusado	por	no	haber	ido	todavía	a

tu	casa,	y	quería	además	ir	hoy.	Le	dije	que	no	pasaba	nada.	Mejor	otro	día.	Hoy,
el	 maestro	 Zhuang	 tiene	 invitados,	 pero	 puedes	 acompañarme.	 Al	 oír	 mis
palabras,	Liu	Yue	se	alegró.	¿No	me	necesitas	para	esto?…	Lo	he	pensado	y	creo
que	he	hecho	lo	correcto.	Creo	que	deberías	recibirla	ahora…

Zhuang	Zhidie	le	cogió	las	bolsas	que	llevaba	en	la	mano	y	acompañó	a	Liu
Yue	a	la	cocina,	donde	estaba	Niu	Yueqing.	Zhidie	le	dijo	a	su	mujer:

—Yueqing,	¡mira	quién	ha	venido!	Te	hablé	de	que	buscaba	a	alguien	para
que	 te	 ayudase	 en	 las	 tareas	 de	 la	 casa.	 Pues	 aquí	 la	 tienes.	 Todo	 ello	 se	 lo
debemos	al	bueno	de	Zhao	Jingwu.

Liu	Yue	se	relajó	muchísimo	al	oír	esas	palabras	y	se	dirigió	a	Niu	Yueqing
como	la	«madre	del	maestro».	Nada	más	decir	esas	palabras,	de	los	ojos	de	Liu
Yue	salieron	unos	lagrimones.	Ya	se	veía	a	sí	misma	como	sirvienta.	Pero	¿y	su
cuerpo?	 ¿Estaba	 a	 la	 altura	de	 la	nueva	misión	 encomendada?	Estaba	un	poco
gordita,	 pero	 llevaba	 el	 cabello	muy	bien	 arreglado	y	 con	un	 corte	 a	 la	 última
moda	que	le	iba	con	su	cara	carnosa	y	redonda.	Tenía	una	nariz	recta	y	un	par	de
ojos	grandes,	pero	no	angulosos	como	los	suelen	tener	los	chinos	Han.	Sobre	su
cara	habían	aparecido	discretamente	algunas	pecas.	Niu	Yueqing	le	preguntó:

—¿Cómo	te	llamas?



—Liu	Yue	—respondió	la	nueva	criada	de	los	esposos	Zhuang	y	Niu.
—Ah,	 yo	 me	 llamo	 Yueqing	 y	 tú	 Liu	 Yue.	 Las	 dos	 tenemos	 la	 luna49	 en

nuestros	nombres.	¿No	te	parece	una	coincidencia?
Liu	Yue	le	respondió:
—Quizá	esa	es	la	razón	por	la	cual	yo	he	llegado	hasta	aquí.
A	Niu	Yueqing	le	gustó	esa	respuesta	y	le	dijo:
—Sí,	eso	es	el	destino50.	Liu	Yue,	ahora	puedes	verlo	con	 tus	propios	ojos.

Esta	casa	está	 siempre	patas	arriba	y	necesita	a	alguien	que	ponga	orden.	Este
trabajo	es	agitador	y	por	aquí	pululan	siempre	muchos	invitados.	Ya	lo	verás.	Por
aquí	 pasan	 tanto	 familiares	 como	 gente	 de	 fuera.	 Tus	 ojos	 se	 han	 llenado	 de
lágrimas	y	no	deben	estar	así.	No	es	de	recibo	en	esta	casa.	El	maestro	Zhuang
siempre	 anda	 fuera	 y	 muy	 liado	 con	 sus	 cosas	 y	 somos	 nosotras	 quienes
debemos	encargarnos	de	esta	casa.

Liu	Yue	le	dijo:
—Mi	gran	hermana,	tus	palabras	me	hacen	muy	feliz	y	acepto	tus	consejos

como	si	 fueran	órdenes.	Solo	 soy	alguien	que	viene	del	 campo	y	me	 tratan	en
esta	ciudad	de	cualquier	manera	o	con	la	más	absoluta	indiferencia.	Por	eso	temo
cometer	 errores.	 La	 gente	 me	 insulta	 por	 ello.	 La	 reputación	 de	 esta	 casa	 es
enorme	y	ello	me	ayudará	a	ser	más	respetada.	Quedo	a	sus	órdenes…;	y	si	no	lo
hago	bien,	¡me	insultan	o	me	pegan!

El	 cauce	 que	 iba	 tomando	 la	 conversación	 alegraba	 cada	 vez	 más	 a	 Niu
Yueqing.	Liu	Yue	recogió	su	cabello	en	una	coleta	y	se	dirigió	a	lavar	los	platos,
pero	Niu	Yueqing	se	puso	en	medio	y	le	dijo:

—No	te	des	prisa.	Nadie	quiere	verte	sudar	hoy.
Liu	Yue	replicó:
—Mi	buena	 jiejie.	Tienes	 razón.	 ¿Cómo	podría	 recibir	 a	 los	 invitados	 toda

sudorosa?	Sé	que	hoy	vendrá	mucha	gente	y	ello	me	mantendrá	ocupada.
Niu	Yueqing	dijo:
—¡También	debes	tomarte	un	respiro	de	vez	en	cuando,	mi	querida	Liu	Yue!
Zhuang	Zhidie	se	llevó	a	Liu	Yue	con	él	para	darle	a	conocer	a	los	invitados

y	le	enseñó	además	cada	esquina	de	la	casa.	Liu	Yue	se	quedó	en	la	sala	de	estar
de	la	casa	para	recibir	a	cada	uno	de	los	invitados.	En	la	pared	que	tenía	enfrente
se	 podía	 leer	 una	 leyenda	 cuyo	 significado	 no	 llegaba	 a	 comprender:	 «Dios
permanece	 en	 silencio».	 Estaba	 colgada	 con	 un	 marco	 negro	 de	 plástico	 y
parecía	que,	 tras	leer	esas	palabas,	uno	pensaba	que	había	salido	de	uno	de	los
libros	de	Zhuang	Zhidie.	La	 leyenda	decía	en	 su	origen:	«Cien	diablos	 sueltos



hacen	 de	 las	 suyas,	 pero	 Dios	 permanece	 en	 silencio».	 Pero	 la	 primera	 parte
había	desaparecido	y	la	segunda	parte	seguía	colgada,	sin	embargo,	de	la	pared.
Quizá	 estaba	 ahí	 con	 el	 solo	 fin	 de	mostrar	 una	 resiliencia	 particular	 ante	 los
males	que	acechan	diariamente	el	mundo,	pensó	Liu	Yue	mientras	esperaba	a	los
invitados.	Ese	escrito	era	finalmente	algo	fuera	de	lo	común.	En	la	pared	había
también	 cuatro	 pantallas	 cuyos	marcos	 y	 dibujos	 en	 relieve	 interiores	 eran	 de
madera	 tallada	al	estilo	de	Fengxiang.	Delante	de	 las	pantallas	había	una	mesa
ovalada	de	madera	negra	al	estilo	de	los	muebles	de	Hong	Kong,	y	a	sus	lados
había	 un	 par	 de	 sillas	 de	 madera	 negra.	 La	 leyenda	 de	 «Dios	 permanece	 en
silencio»	quedaba	sobre	un	sofá	italiano.	Para	Liu	Yue,	esa	casa	parecía	más	la
tienda	 de	 un	 anticuario	 y	 sintió	 de	 repente	 un	 gran	 interés,	 y	 una	 gran
admiración,	 por	 Zhuang	 Zhidie.	 En	 el	 lado	 sur	 de	 la	 sala	 de	 estar	 había	 unos
altavoces	también	de	madera	negra	y	a	uno	de	sus	lados	un	soporte	de	plástico
sobre	 el	 cual	 se	 alzaba	 un	 aparato	 de	 televisión,	 y	 debajo	 había	 un	 aparato
reproductor	de	cintas	de	vídeo.	A	Liu	Yue,	 todo	eso	 le	parecía	de	otro	planeta.
Sobre	el	televisor	había	un	tapete	de	muselina	de	un	color	gris	diluido	y	encima
del	 tapete	 había	 un	 jarrón	 abombado	 de	 porcelana,	 dentro	 del	 cual	 había
insertadas	dos	flores	de	plástico.	El	contraste	del	color	blanco	de	las	paredes	con
el	color	negro	de	los	muebles	daba	un	aire	suntuoso	a	la	sala	de	estar.

Liu	 Yue	 suspiró	 hondamente.	 La	 casa	 de	 un	 intelectual	 tenía,	 a	 fin	 de
cuentas,	mucho	interés;	pero	al	mismo	tiempo	le	recordaba	la	habitación	repleta
de	juguetes	de	un	niño.	La	sala	de	estar	conducía	en	realidad,	en	el	 lado	sur,	a
dos	 habitaciones.	 Una	 era	 el	 dormitorio	 del	 dueño	 y	 un	 tapiz	 beige	 cubría	 el
suelo.	 Había	 en	 él	 un	 par	 de	 camas	 individuales	 con	 su	 armario	 propio.	 El
armario	 que	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 era	 de	 color	 bronce	y	 encaraba	 la
ventana.	Unas	cortinas	de	pura	seda	y	de	color	rosa	colgaban	de	esa	ventana	y	en
la	 parte	 superior	 había	 un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado.	 Entre	 las	 dos	 camas
había	una	canga	de	madera	que	simbolizaba	la	unión	matrimonial	y	detrás	de	la
puerta	 colgaba	 un	 hermoso	 y	 fino	 espejo.	 El	marco	 era	 una	 sirena	 en	madera
tallada.	A	Liu	Yue	le	azuzó	el	interés	ese	nuevo	escenario,	pero	se	preguntó	que
cómo	 era	 posible	 que	 un	 dormitorio	 de	 matrimonio	 tuviese	 dos	 camas
individuales	 y	 miró	 con	 desconfianza	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 y	 este	 adivinó	 sus
pensamientos	y	le	dijo:

—Esta	cama	puede	dividirse	en	dos,	pero	es	una	en	realidad.
Liu	Yue	 se	 puso	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 atrajo	 con	 ellas	 a	 la	 laopo	 de	Wang

Ximian,	la	cual	fue	corriendo	desde	el	estudio	junto	con	Xia	Jie.	El	rostro	de	Liu
Yue	 enrojeció	 completamente	 y	 Zhuang	 Zhidie	 aprovechó	 ese	 momento	 para



hacer	las	presentaciones.	Xia	Jie	(la	laopo	de	Meng	Yunfang)	se	llevó	a	Liu	Yue
al	estudio,	se	la	quedó	mirando	fijamente	y	le	dijo	a	la	mujer	de	Wang	Ximian:

—Esta	es	la	nueva	criada.	¡Y	parece	una	princesa!
—Y	¿de	dónde	vienes?	—preguntó	la	laopo	de	Wang	Ximian.
—Soy	del	norte	de	la	provincia	de	Shaanxi.
—Ah,	ya	lo	veo…	Los	azulejos	de	pizarra	de	Qingjian	y	el	carbón	de	Yaobao

del	distrito	de	Yulin	en	el	norte	de	Shaanxi,	y	las	mujeres	casadas	de	Mizhi	y	los
miembros	de	la	etnia	Han	de	Suide	también	de	Yulin.	¡Tú	seguramente	eres	de
Mizhi!	¿Me	equivoco?

Liu	Yue	asintió	con	la	cabeza:
—La	gran	hermana	de	la	familia	Wang	conoce	bien	esta	provincia.
La	laopo	de	Wang	Ximian	respondió:
—El	que	la	conoce	y	mucho	es	el	dueño	de	esta	casa,	 tu	nuevo	señor.	¿No

has	visto	todos	estos	libros?
Liu	Yue	alzó	la	mirada	y	los	vio.	El	estudio	no	era	muy	grande	y,	salvo	por	la

ventana	y	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 exterior,	 había	 un	 solo	muro	 cubierto	 con
diez	 estanterías.	 Las	 tres	 de	 la	 parte	 de	 arriba	 las	 ocupaban	 antigüedades.	 Liu
Yue	solo	 reconoció	una	 jarra	de	 la	dinastía	de	 los	Han	del	Oeste;	una	cesta	de
arcilla,	un	horno-cocina	de	arcilla,	un	pote	también	de	arcilla,	todos	ellos	de	los
Han	 del	 Este;	 y	 tres	 caballos	 coloreados	 de	 la	 dinastía	 Tang.	 Las	 demás
antigüedades	 eran	 boles,	 platos	 y	 vasijas	 de	 bronce	 cuya	 dinastía	 Liu	 Yue
desconocía.	Las	otras	siete	estanterías	estaban	llenas	de	libros.	No	había	ninguna
pantalla	que	los	protegiese	y	quedaban	al	descubierto	y	al	alcance	de	todos.	Las
encuadernaciones	 de	 esos	 libros	 llamaban	 la	 atención	 por	 la	 diversidad	 de	 su
colorido	y	 su	belleza.	A	Liu	Yue	 le	 resultó	muy	gratificante	verlos.	Los	 libros
parecían	obedecer	a	un	orden	misterioso	que	ella	desconocía,	pero	la	simetría	era
perfecta	y	 le	 recordó	 las	 tejas	de	un	 tejado	chino.	Pero	en	ese	estudio	 también
había	 un	 hacha	 de	 piedra,	 unas	 maderas	 grabadas	 con	 figuras	 extrañas,	 unas
figuras	de	yeso,	unos	artefactos	de	jade,	unos	recortes	de	papel,	unas	cestillas	de
paja	 de	 bambú,	 unas	 figuras	 del	 teatro	 de	 sombras	 chinas	 de	 la	 provincia	 de
Shaanxi,	 doce	 nueces	 de	 madera	 con	 las	 figuras	 de	 los	 doce	 animales	 del
zodiaco,	y	un	par	de	sandalias	de	paja.	Las	cortinas	de	las	ventanas	estaban	bien
atadas	y	justo	delante	de	esa	ventana	había	un	despacho	de	grandes	dimensiones.
Sobre	esa	mesa	había	un	busto	de	bronce	del	amo	de	la	casa.	A	los	dos	lados	del
busto	había	fajos	de	hojas	para	escribir	y	libros.	Frente	a	la	estantería	de	libros
también	habían	colocado	una	mesa	sobre	la	cual	había	un	tintero	de	piedra	de	los



antiguos	 y	 un	 jarrón	 grande	 de	 porcelana	 azul	 y	 blanca.	 Dentro	 de	 ese	 jarrón
había	enrollado	el	pergamino	de	una	caligrafía.	En	medio	de	la	habitación	habían
puesto	 un	 sofá	 junto	 con	 un	 pequeño	 kang	 con	 una	 superficie	 de	madera	 con
grabados	 finos	 y	 exquisitos	 encima.	 Había	 otro	 objeto	 sobe	 la	 mesa,	 si	 se	 le
podía	 denominar	 así,	 que	 llamaba	 la	 atención:	 era	 un	 trozo	 del	 muro	 que
circunscribe	la	ciudad	de	Xijing.	Sobe	ese	ladrillo	destrozado	habían	puesto	un
imponente	 incensario	 de	 bronce	y	 junto	 al	 horno-cocina	 estaba	 la	 estatuilla	 de
una	poeta	de	la	dinastía	Tang	con	su	moño	en	la	cabeza,	su	cara	rechoncha,	sus
mofletes	 enrojecidos,	 sus	 cejas	 alargadas	 y	 bellas,	 su	 figura	 rellenita,	 su	 bata
larga	y	fina	y	sus	manos	sobre	la	barriga.	Esa	estatuilla	parecía	estar	riendo.	Liu
Yue	se	la	quedó	mirando	maravillada	y	dijo:

—¡Oh,	parece	que	se	mueve!
Y	Zhuang	Zhidie	improvisó:
—Liu	Yue	tiene	siempre	muy	buenos	sentimientos	y	ve	inmediatamente	las

cosas	buenas	que	otros	no	ven.
Y	tras	pronunciar	esas	palabras,	prendió	el	incensario	y	salió	una	humareda

blanca	que	parecía	las	alas	blancas	y	grises	de	una	paloma.
—Mira	ahora	—dijo	Zhidie.
Ella	exclamó:
—¡Más	contemplas	esas	llamas,	más	grandes	parece	que	se	hacen!	¡Ven!
Xia	Jie	dijo:
—¡Ah,	esto	es	el	destino!	¿No	creéis	que	esa	poeta	de	Tang	se	parece	mucho

a	Liu	Yue?	Mirad	sus	ojos.	¿No	son	iguales	esas	cejas?
Liu	 Yue	 miró	 de	 nuevo	 la	 estatuilla	 y	 pensó	 que	 ese	 comentario	 era

improcedente:
—Pues	eso	es	lo	que	piensan	los	demás.	¡No	yo!	—Tras	decir	esas	palabras,

se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	y	no	dijo	nada	más.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Liu	Yue,	por	 lo	general,	 tú	estarás	con	 la	gran	hermana	en	casa.	Cuando

esté	vacío,	podrás	ir	al	estudio	para	ver	los	libros.
Xia	Jie	intervino:
—Oh,	ese	estudio	parece	el	 trono	dorado	de	un	emperador…,	ahí	no	puede

entrar	cualquiera.	Además,	yo	me	meto	a	veces	con	la	cuñada	Wang	y	pasamos
mucho	rato.	¡Y	ahora	me	vienes	conque	Liu	Yue	tiene	preferencia!

Zhuang	Zhidie	se	puso	rojo	y	le	contestó:
—…	Pero	Liu	Yue	forma	parte	ahora	de	la	familia.	No	es	ninguna	extraña.



Xia	Jie	se	mostraba	cada	vez	más	impacientada:
—Oh…	 Hablas	 como	 si	 hubieses	 intimado	 con	 ella.	 ¡Qué	 pasión	 la	 tuya

cuando	 pronuncias	 su	 nombre!	—Xia	 Jie	 se	 le	 acercó	 al	 oído	 y	 le	 susurró	 a
Zhidie—:	 Es	 una	 criada,	 nada	 más	 que	 una	 criada,	 Zhidie…	 No	 es	 una
concubina…	¡No	vayas	a	cometer	un	error	del	que	te	puedas	arrepentir!

Zhuang	 Zhidie	 sintió	 vergüenza	 y	 la	 cara	 se	 le	 calentó	 como	 una	 brasa
ardiente.	Liu	Yue	 no	 oyó	 nada	 de	 lo	 que	 la	mujer	 de	Meng	Yunfang	 le	 dijo	 a
Zhidie,	pero	comprendió	que	se	 trataba	de	su	relación	con	el	amo	de	 la	casa	y
dijo:

—Si	me	deja	leer	libros,	no	sabré	de	qué	escritor	se	trata.	Cada	día,	cuando
voy	a	los	servicios	me	doy	cuenta	de	que	huele	muchísimo…

Detrás	de	la	puerta,	hubo	alguien	que	dijo:
—Si	se	 limpian	 los	servicios,	 los	mosquitos	desaparecerían.	Los	mosquitos

huelen	 la	 sangre	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 la	 chupan.	 Luego	 se	 convierten	 en
mosquitos	 intelectuales	 y	 nos	 pican	 a	 nosotros.	 ¡Y	 nos	 convertimos	 en
intelectuales!

Todos	los	presentes	se	giraron	y	vieron	que	era	una	joven	bella,	que	estaba	de
pie	en	la	puerta	del	estudio,	quien	había	hecho	ese	comentario	burlesco.	Detrás
de	la	joven	bella	se	encontraba	Zhou	Min	que	sonreía	ampliamente	y	sujetaba	un
regalo	con	sus	manos.	Zhuang	Zhidie	se	puso	de	pie,	pero	no	dijo	nada.	La	joven
casada,	que	era	Tang	Wan’er,	dirigió	inmediatamente	sus	ojos	hacia	él	y	sonrió
con	una	sonrisa	enrevesada:

—Maestro	 Zhuang	—remarcó—,	 nos	 hemos	 retrasado.	 ¿No	 nos	 haces	 las
presentaciones?…

Zhuang	Zhidie	se	relajó	y	cogió	finalmente	el	regalo	que	Zhou	Min	le	ofrecía
y	los	acompañó	al	estudio.	Una	vez	ahí,	abrió	el	paquete.	Zhou	Min	y	su	mujer
vieron	a	 la	esposa	del	 famoso	pintor	y	calígrafo	Wang	Ximian,	 la	cual	 les	dijo
solemnemente:

—Si	quieres	hacer	presentaciones,	entonces	deja	de	perder	el	tiempo	y	me	la
presentas	a	mí.	No	quiero	oscurecer	la	luz	de	Wang	Ximian,	pero	—cogiendo	de
la	mano	a	Tang	Wan’er,	prosiguió—:	hay	mucha	gente	con	la	mente	justa	bajo	el
Cielo,	pero	si	yo	fuera	hombre,	¡abandonaría	mi	vida	y	te	robaría	a	ese	bombón
de	mujer	que	tienes	como	criadilla!

Esa	última	 frase	 le	 resultó	 chocante	 a	Tang	Wan’er	 y	 la	 piel	 de	 su	 cara	 se
puso	 a	 brillar	 con	 una	 brillantez	 inusual.	 Parecía	 que	 iba	 a	 explotar.	 Zhuang
Zhidie	 hizo	 las	 presentaciones	 y	 Liu	 Yue	 y	 Tang	 Wan’er	 se	 conocieron



finalmente,	 y	 una	 corriente	 de	 energía	 pasó	 ente	 ellas.	 Luego,	 Wan’er	 miró
fijamente	a	los	ojos	a	la	laopo	de	Wang	Ximian	y	se	puso	a	hablarle	sin	parar	a
Liu	Yue.	Incluso	la	tocaba	y	la	pellizcaba.	Dándole	un	clip	rojo	que	tenía	en	el
cabello,	le	dijo:

—Mira	por	dónde.	Ahora	nos	hemos	conocido	y	creo	que	tu	cara	ya	la	había
visto	antes,	pero	no	sé	dónde…	Hermanita,	recuérdame.	Cada	vez	que	venga	a
ver	al	maestro	Zhuang,	deberás	abrirme	la	puerta.

Liu	Yue	le	dijo:
—Ah,	ahora	comprendo.	Tú	eres	del	mismo	terruño	que	el	maestro	Zhuang,

o	su	amiga.	Si	no	te	abro	la	puerta,	te	vas	a	quejar	al	maestro	Zhuang.	¡Y	me	va	a
dar	un	pellizco	como	reprimenda,	y	todo	por	tu	culpa!

Xia	Jie	no	dijo	nada	inmediatamente,	pero	luego	se	pronunció:
—Vaya	 lianta	 que	 estás	 hecha…	 No	 sigas	 hablando…	 Venga,	 que…	 ¡te

estaba	esperando	para	echar	una	partida	de	ajedrez!…
Tang	Wan’er	dijo:
—¡Me	vas	a	matar!…	Tengo	que	ir	a	ver	a	la	venerable	madre	del	maestro.
Liu	Yue	intervino:
—Y	yo	me	voy	a	la	cocina.	Acompáñame.
Al	llegar	a	la	cocina,	Liu	Yue	dijo:
—Gran	 hermana,	 cuando	 vengan	 los	 invitados,	 te	 pediría	 que	 dejases	 de

hablar	tanto.	Voy	a	echarle	una	mano	al	maestro	Meng.
Zhou	Min	 presentó	 Tang	Wan’er	 a	 Niu	 Yueqing.	 Niu	 Yueqing	 se	 quitó	 el

polvo	de	encima	dándose	palmaditas.	Alzó	el	rostro	y	vio	el	semblante	fresco	y
bello	 de	 una	 joven.	 Yueqing	 se	 puso	 a	 parpadear	 como	 quien	 se	 ha	 visto
deslumbrado.

Liu	Yue	poseía	esa	belleza	que	da	la	inteligencia	y	el	talento.	Sus	ojos	y	sus
cejas	 estaban,	 como	 se	 suele	 decir,	 en	 el	 lugar	 preciso.	 Tang	Wan’er	 tenía	 los
ojos	pequeños	y	hundidos,	una	frente	estrecha,	pero	la	piel	de	su	rostro	era	igual
que	la	de	una	piedra	pulida	y	parecía	desprender	una	luz	natural.	Niu	Yueqing	se
quedó	 contemplando	 el	 moño	 que	 Liu	 Yue	 tenía	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 se
concentró	en	la	raíz	del	cabello.	Pensó	al	principio	que	ese	moño	era	falso	y	Liu
Yue	se	lo	había	puesto	en	la	cabeza	para	parecer	más	bella,	pero	tras	observarlo
concienzudamente,	se	dio	cuenta	de	que	era	natural	y	 le	pareció	bellísimo.	Esa
joven	tenía	un	cabello	verdaderamente	precioso.

Zhou	Min	dijo:
—Esta	es	Tang	Wan’er,	mi	mujer.	Nosotros	ya	nos	hemos	visto	antes,	pero



no	recuerdo	muy	bien	tu	nombre.	Soy	muy	duro	de	oído.	El	maestro	Zhuang	me
habla	 siempre	de	 ti	y	quiere	que	 te	vea	en	vuestra	casa,	pero	nunca	he	podido
hacerlo	como	deseaba.	Él	siempre	está	ocupado,	como	yo	también	lo	estoy.	¡Y
vete	 a	 saber	 en	 qué!…	 Volviendo	 a	 lo	 que	 nos	 importa	 aquí.	 Como	 se	 dice
vulgarmente,	 ¡nosotros	 somos	 como	 cangrejos	 sin	 patas!	 ¿Para	 qué	 hemos
venido	a	este	mundo	si	no	para	servir	a	 la	gente?	Las	mujeres	cuentan	con	 los
hombres	Han	y	alimentan	a	los	miembros	de	la	familia…	¡Y	siempre	están	con
la	familia!

Meng	Yunfang	dijo:
—Eso	no	es	todo.	Preparar	la	comida,	siempre	con	la	familia	a	cuestas…,	y

además	 hacer	 masajes	 por	 las	 noches	 a	 sus	 maridos	 en	 ciertas	 partes	 del
cuerpo…

Niu	Yueqing,	escandalizada,	dijo:
—Yunfang,	 te	 tiras	 pedos	 por	 la	 boca.	 Ni	 siquiera	 comprendo	 cómo	 Tang

Wan’er	puede	llamar	a	un	tipejo	como	tú	«maestro».	Los	miembros	de	la	familia
son	mucho	más	 educados	 y	 amables	 de	 lo	 que	 tú	 piensas.	No	 temo	 perder	 tu
aprobación.

Meng	Yunfang	le	contestó:
—Al	principio,	cuando	 te	conocí,	eras	 tú	 la	maestra	y	eras	 tú	 la	que	creías

que	los	dos	éramos	maestros.	¿No	fue	así?	Tres	o	cinco	días	después,	parecía	que
nos	conocíamos	de	toda	la	vida.	Los	calcetines	de	piel	de	perro	¿no	te	opusiste	a
ellos?	Cuando	Zhidie	todavía	no	era	famoso,	¿no	me	llamaba	«maestro»	para	no
faltarme	el	respeto?	Solo	dos	años	atrás	empezó	a	llamarme	«viejo	Meng»	y	solo
el	año	pasado	empezó	a	llamarme	«Yunfang».	¡Y	ahora	se	encuentra	en	la	cocina
de	mi	casa	preparando	la	comida!	Dices	que	Tang	Wan’er	es	una	mujer	delicada;
pero	 ¿por	qué	no	vino?	Un	mes	atrás,	 yo	viajé	 a	 los	pies	del	monte	Hua,	más
precisamente	al	xian	de	Huayin,	para	dar	una	charla	sobre	el	gran	Clásico	de	las
mutaciones.	Para	ir	hasta	ahí	me	subí	a	uno	de	esos	autocares	que	recorren	largas
distancias	 que	 no	 paraba	 en	 todo	 el	 trayecto.	 Con	 gran	 dificultad,	 ya	 que	 no
podía	 hacerlo,	 el	 chófer	 se	 paró	 y	 todos	 los	 pasajeros	 se	 fueron	 a	 los	 aseos
públicos	que	había	junto	a	la	carretera.	Un	joven	se	puso	a	orinar	tras	bajar	por	la
puertecilla	del	autocar.	Detrás,	una	madre	y	su	hija,	y	la	abuela,	obstruyeron	el
paso	al	joven	y	se	pusieron	a	orinar	detrás	del	autocar.	El	joven	les	dijo	que	eso
no	era	decente,	que	era	de	gente	muy	maleducada,	y	que	debían	orinar	fuera.	Y
usted,	abuela,	si	fuera	joven,	aún,	pero	a	sus	años…,	le	dijo.	¿Acaso	soy	un	bebé
para	vosotros?,	les	peguntó	el	joven.	La	joven	que	acompañaba	a	su	madre	y	su
abuela	dijo	que	sí	porque	quería	ofenderlo;	dijo	que	era	un	bebé	y	que	a	quién



pretendía	engañar	con	sus	modales	falsos.	¿Y	tu	cosa	ha	cogido	color	mientras
orinabas?…	¿Actúas	como	si	yo	no	hubiera	visto	nunca	en	vida	una	de	esas…?,
le	dijo.	Ese	tipo	de	conversaciones	aparecen	en	autocares	y	son	provocadas	por
gente	que	no	sabe	en	realidad	lo	que	son	los	modales.

Niu	Yueqing	no	podía	más	con	los	comentarios	obscenos	de	Meng	Yunfang	y
cogió	una	escobilla	que	tenía	al	lado	y	le	golpeó	la	cabeza	con	ella.	Luego	sacó	a
Tang	Wan’er	de	la	cocina	y	le	dijo:

—No	 tienes	 por	 qué	 hacerle	 caso	 a	 ese	 charlatán.	 Siempre	 nos	 viene	 con
historias	raras	que	solo	a	él	le	hacen	gracia.

Las	dos	mujeres	tomaron	asiento	y	Niu	Yueqing	le	agradeció	lo	del	asunto	de
la	pulsera	de	jade.	Zhuang	Zhidie	quiso	ver	si	en	el	rostro	de	Tang	Wan’er	había
arrugas	como	en	el	de	su	mujer;	pero	no,	no	las	encontró.	Se	sirvió	unos	fideos	y
le	preguntó	a	Wan’er:

—¿Ya	has	visto	a	la	cuñada	Wang?…	Me	dijo	que	se	pasa	el	día	pelando	y
cortando	pepinos,	y	luego	se	pega	las	rodajas	en	la	cara.	Dice	que	le	rejuvenecen
la	piel.	Por	la	noche,	antes	de	dormir,	se	pone	clara	de	huevo	en	la	cara;	y	cuando
la	 clara	 de	 huevo	 se	 seca,	 ella	 se	 quita	 de	 la	 cara	 la	 capa	 fina	 que	 se	 le	 ha
formado	encima.	De	esa	manera	evita	que	le	salgan	arrugas	indeseables.

Tang	Wan’er	dijo:
—Pues	yo	no	utilizo	nunca	esas	cosas.	Yo,	los	pepinos	y	los	huevos,	¡me	los

como!	Esos	métodos	de	belleza	son	para	gente	que	tiene	dinero	y	ocio.	Yo,	por
mi	parte,	me	pongo	cualquier	cosa	como	maquillaje.

Niu	Yueqing	dijo:
—Ahora	lo	constato	con	mis	propios	ojos.	Tú	eres	una	belleza	natural.	Eres

bella	 porque	 la	 naturaleza	 te	 ha	 hecho	 así.	 Yo	 no	 puedo	 compararme	 a	 ti.	 Yo
pertenezco	al	otro	grupo,	al	que	la	naturaleza	no	ha	agraciado.	Además,	en	esta
familia,	debo	tratar	con	bestias	de	carga.	¿De	qué	me	serviría	ser	tan	bella	como
tú,	Wan’er?	Y	yo	 soy	 todo	 lo	 contrario	de	 esas	gentes	que	dices	 tú	que	 tienen
dinero	y	ocio	para	hacerse	más	bellas.

Tang	Wan’er	elevó	la	voz	para	decirle:
—La	esposa	del	maestro	es	una	mujer	casta	y	virtuosa.	Estoy	segura	de	que

repites	una	y	otra	vez	 lo	que	 te	dice	el	maestro	Zhuang	y	 le	obedeces	en	 todo
como	buena	esposa	que	eres.	Pero,	en	realidad,	quién	sabe	en	Xijing	que	detrás
del	 éxito	 del	 maestro	 Zhuang	 hay	 una	 mujer	 tan	 virtuosa.	 La	 gente	 debería
saberlo	y	reconocértelo.	Hasta	deberían	darte	un	premio.

Las	palabras	de	Tang	Wan’er	pasaron	naturalmente	al	estudio	y	entraron,	una



tras	otra,	en	las	orejas	de	la	laopo	de	Wang	Ximian,	y	ello	le	cambió	la	cara	y	le
susurró	a	Xia	Jie:

—Esa	salchicha	con	pezuñas	me	ha	puesto	verde.	¡Voy	a	cometer	crimen	con
ella!

Xia	Jie	se	puso	a	reír	y	les	contó	seguidamente	a	Zhou	Min	y	Tang	Wan’er	lo
que	había	sucedido.	La	esposa	de	Wang	Ximian	se	puso	a	gritar	con	un	tono	de
voz	amargo:

—Cielos,	acababa	de	hablar	y	puede	que	todo	eso	haya	sido	un	error	fortuito.
Ella,	¿lo	ha	anotado	todo	sobre	mí?	¡Vaya	bicho!	Correr	sí	que	corre,	y	por	todas
partes…	Los	hombres	no	hablan	de	esas	cosas.	Los	hijos,	al	fin	y	al	cabo,	son	los
favoritos	en	cualquier	familia.	El	resto	importa	poco.

De	esa	manera,	la	conversación	empezó	a	derivar	en	todos	los	sentidos	y	las
agujas	del	reloj	sobrepasaron	de	esa	manera	las	catorce	horas.	Niu	Yueqing	abrió
las	puertas	de	 la	cocina	y	Meng	Yunfang	sacó	ochos	platos	fríos	y	ocho	platos
calientes,	con	cuatro	verduras	de	olor	y	gusto	fuerte	y	cuatro	verduras	de	olor	y
gusto	suave.	Sacó	también	varios	tipos	de	bebidas	alcohólicas	y	les	pidió	a	todos
que	se	lavasen	la	cara	y	las	manos.	Meng	Yunfang	no	comió	nada,	ni	bebió	nada,
ni	probó	las	verduras.	Dijo	que	el	cocinero	no	debe	participar	en	el	banquete,	ni
comer	 lo	 que	 él	 mismo	 ha	 preparado.	 Quizá	 probaría	 solamente	 las	 verduras
segundas,	 las	 que	 no	 tenían	 un	 olor	 ni	 un	 sabor	 fuerte.	 Todos	 los	 presentes	 le
dijeron:

—¡Debes	estar	exhausto!	¡Vaya	paliza	te	has	dado	para	preparar	esta	comida!
Brindemos	por	ti,	maestro.

Y	 todos	 brindaron	 por	 Meng	 Yunfang	 y	 la	 comida	 que	 había	 preparado.
Zhuang	 Zhidie	 chocó,	 en	 primer	 lugar,	 su	 copa	 con	 la	 de	 la	 laopo	 de	Wang
Ximian	y	luego	con	Xia	Jie,	Zhou	Min,	Tang	Wan’er,	Zhao	Jingwu	y	finalmente
con	Liu	Yue.

Liu	Yue	dijo:
—¿Y	 tú	 también	brindas	 conmigo?	No	parece	muy	 respetuoso	de	mi	parte

hacer	eso.
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Esto	es	un	brindis	y	nada	más.	Aquí	no	hay	categorías	sociales	que	valgan

en	las	que	uno	deba	mostrar	respeto.	En	los	brindis	de	los	banquetes	no	se	hacen
diferencias	con	la	edad.

—Eso	nunca	antes	me	había	pasado.	Yo	ya	he	brindado	con	la	gran	hermana,
y	lo	haré	otra	vez	—dijo	Liu	Yue.



Niu	Yueqing	intervino:
—Nosotras	aún	no	hemos	brindado.	¡Hagámoslo	ya!
Y	todos	dijeron	al	unísono:
—¡Hoy	brindamos	todos!	¡Venga!
—Venga,	 venga…	 —dijo	 Niu	 Yueqing—,	 maridos	 y	 mujeres…,	 todos

juntos…
Inesperadamente,	el	contenido	de	la	copa	de	Yueqing	cayó	sobre	el	brazo	de

Zhidie	y	 todos	 los	presentes	 se	pusieron	a	 reír.	Tang	Wan’er	 también	 rio,	pero
por	lo	bajines,	y	dirigió	sus	ojos	a	Liu	Yue,	la	cual	no	paraba	de	hablar.	Liu	Yue
reía	 y	 se	 sentía	 feliz.	 Ella	 también	 miró	 a	 Wan’er,	 pero	 Wan’er	 no	 la
correspondió,	aparatando	inmediatamente	su	mirada.	Incluso	se	giró	y	se	puso	a
ver	el	jarrón	de	flores	que	había	en	la	ventana	y	una	mosca	que	revoloteaba	junto
a	él.	Esa	mosca	acabó	posándose	en	una	de	las	orejas	de	Zhuang	Zhidie,	el	cual
tenía	alzada	su	copa	con	una	de	sus	manos,	y	el	vino	derramado	de	la	copa	de
Niu	 Yueqing	 todavía	 goteaba	 en	 su	 brazo.	 En	 esa	 postura,	 era	 incapaz	 de
moverse	 e	 intentó	 sacarse	 la	 mosca	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 oreja	 con	 un
movimiento	brusco	de	la	cabeza,	pero	la	mosca	no	se	iba.	Tang	Wan’er	se	dijo
para	sus	adentros:	si	es	la	voluntad	del	cielo	que	ha	decidido	poner	esa	mosca	ahí
en	 este	 momento,	 yo	 debería	 salir	 en	 su	 ayuda	 y	 espantarla,	 pero	 no	 puedo
hacerlo.	La	mosca,	 naturalmente,	 saldrá	 volando	 por	 sí	 sola	 de	 un	momento	 a
otro.	Nada	más	pensar	en	eso,	la	mosca	se	posó	sobre	la	cabeza	de	Tang	Wan’er
y	eso	la	hizo	reír.	Zhou	Min	también	vio	la	mosca	y	contuvo	la	respiración.	La
mosca	se	puso	a	revolotear	alrededor	de	su	cabeza	y	Wan’er	se	enojó	y	miró	a	su
marido	de	reojo.	Xia	Jie	también	había	visto	la	mosca	y	dijo:

—Esa	mosca	no	aguanta	que	 los	maridos	y	 las	mujeres	brinden	juntos.	Por
eso	los	empipa.	¿Por	qué	será?

Tang	Wan’er	rio	discretamente	y	dijo:
—Bueno,	 parece	 que	 en	 esta	 mesa,	 como	 en	 los	 mercados,	 salen	 otros

temas…	¡Bebamos	por	la	salud	de	la	madre	de	nuestro	maestro!
Tras	 decir	 esas	 palabras,	 le	 dio	 un	manotazo	 a	 la	mosca,	 la	 cual	 se	 había

posado	sobre	los	pies	de	cerdo	marinados.	La	mosca	fue	a	parar	al	interior	de	la
copa	de	Niu	Yueqing	y	esta	golpeó	el	brazo	de	Zhuang	Zhidie,	pero	ello	no	 le
impidió	 alzar	 la	 copa	 y	 beber	 del	 vino.	 Las	 dos	 cejas	 de	 Tang	 Wan’er	 se
arquearon,	 creando	 una	 sombra	 alargada	 sobre	 los	 ojos.	A	Yueqing,	 el	 vino	 le
supo	más	amargo,	pero	se	lo	bebió	y	Wan’er	se	quedó	observando	a	la	esposa	de
Zhidie	y	pensó	que	esa	mujer	se	estaba	haciendo	vieja.	Debía	de	haber	sido	bella



en	su	juventud,	pensó	Wan’er,	pero	su	manera	de	ver	el	mundo	y,	por	lo	tanto,	su
manera	de	comportase	en	sociedad,	 la	había	envejecido	prematuramente.	No	le
pegaba	 a	 su	 marido,	 Zhuang	 Zhidie.	 Este	 seguía	 conservando	 cierto	 aspecto
juvenil	y	 cierto	 atractivo	a	pesar	de	 sus	 años,	pensó	Tang	Wan’er.	Su	 fama	de
guapo	 estaba	 justificada.	Tang	Wan’er	 pensaba	 que	 esa	mujer	 era	 del	montón.
Wan’er	pensó	seguidamente	en	ella	misma.	Tenía	la	cara	demasiado	alargada	y
en	sus	rastros	faciales	había	algo	que	la	hacía	marcadamente	estúpida.	Su	belleza
era	como	la	de	esos	platos	 finos	que	no	se	pueden,	como	se	dice	vulgarmente,
recalentar	friéndolos	de	nuevo	o	mezclar	con	otros	sabores.	Wan’er	pensó	que,
salvo	la	piel	blanca,	blanquísima,	que	era	más	bella	que	la	de	esa	mujer,	sus	ojos
eran	demasiado	pequeños	y	su	nariz	no	era	tan	armoniosa	con	el	resto	de	la	cara,
como	la	de	Yueqing.	Ella,	Yueqing,	tenía	la	boca	demasiado	grande.	Mucho	más
que	ella	misma,	Wan’er.	Al	final,	Tang	Wan’er	llegó	a	la	conclusión	de	que	era
un	 poco	 más	 bella	 que	 Niu	 Yueqing.	 En	 ese	 preciso	 momento,	 todos	 los
presentes	ya	se	habían	dado	cuenta	de	la	mosca	que	había	caído	en	el	interior	de
la	copa	de	Niu	Yueqing,	pero	nadie	se	atrevía	a	decir	nada.	Niu	Yueqing	no	se
inmutó	y	sonrió,	alzó	la	copa	y	dijo:

—¡Bebamos!	¡Y	brindemos	esta	vez	por	la	mujer	del	maestro	Zhuang!	Pero,
por	favor,	¡que	me	den	otra	copa!

Tang	Wan’er	fue	la	primera	en	ofrecerle	otra	copa	que	puso	inmediatamente
sobre	la	mesa,	al	lado	de	Niu	Yueqing.	Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing	brindaron
juntos	y	Niu	Yueqing	 le	agradeció	seguidamente	el	gesto	que	había	 tenido	con
ella	llenando	su	copa	con	un	vino	que	ella	misma	había	traído	a	la	mesa.

—Wan’er	—le	dijo	Niu	Yueqing—,	aquí	todos	somos	amigos.	¿No	crees?	Yo
tampoco	tengo	ninguna	necesidad	de	decírtelo.	Tú	y	Liu	Yue	sois	nuevas	en	este
tipo	de	cosas.	Soltaos	el	pelo.	Además,	si	os	retenéis,	parecéis	falsas;	y	lo	peor
de	todo:	¡a	mí	no	me	hace	feliz	eso!

Tang	Wan’er	le	respondió:
—Pero	¿por	qué	me	iba	a	hacer	la	falsa	contigo?	¿Crees	que	yo	soy	de	esas

que	se	presenta	ante	el	Buda	con	flores	falsas?	También	he	venido	para	brindar
con	la	señora	del	maestro	Zhuang.	De	lo	contrario	no	lo	habría	hecho.	La	última
vez	no	te	presentaste	en	mi	casa	y	pensaba	invitarte	a	tomar	algo	en	algún	sitio.

Las	dos	mujeres	brindaron	juntas;	pero	Niu	Yueqing	ya	no	podía	beber	más
vino,	ya	que	le	ardía	la	barriga	y	quería	ir	al	 interior	de	la	casa	a	mirarse	en	el
espejo.	Tang	Wan’er	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—El	 rojo	 fuerte	 es	muy	 bonito	 de	 ver	 en	 cualquier	 rostro.	 Incluso	 es	más



bonito	que	los	toques	suaves	de	rosa.
Zhao	 Jingwu	y	Zhuang	Zhidie	 eran	 los	únicos	que	podían	 seguir	 bebiendo

esos	 licores	 fuertes.	 Zhou	Min	 ya	 estaba	 fuera	 de	 juego	 y	 las	 mujeres	 ya	 no
podían	beber	más.

Zhuang	Zhidie	les	dijo	solemnemente:
—Hoy	hemos	venido	a	beber	vino	y	otros	licores.	No	me	vale	que	me	digáis

ahora	que	no	podéis	beber	más.	 Juguemos	al	 juego	de	 la	bebida…	¿Os	parece
bien?	 Es	 muy	 fácil.	 Hay	 que	 adivinar	 cuáles	 son	 las	 reglas	 que	 forman	 un
chengyu	y	que	los	participantes	se	alternen	a	lo	hora	de	formarlo.

Liu	Yue	dijo:
—Ciertamente,	¡yo	he	abierto	los	ojos!
Tang	Wan’er	dijo	por	su	parte:
—Abrir	bien	los	ojos,	pero	¿para	qué?
—Antes	de	venir	—respondió	Liu	Yue—,	me	preguntaba	por	la	vida	de	los

intelectuales.	 ¿Qué	 normas	 regían?	 Pero	 tras	 pasar	 un	 tiempo	 en	 esta	 casa,	 he
llegado	a	la	conclusión	de	que	los	intelectuales	lleváis	una	vida	muy	parecida	a
la	gente	corriente.	Hay	algo,	sin	embargo,	que	os	diferencia,	y	me	refiero	a	las
cantidades	inusuales	de	bebidas	alcohólicas	que	digerís.	Bebéis	como	auténticos
cosacos	 y	 eso	 yo	 no	 lo	 sabía.	 Yo	 ya	 había	 presenciado	 otros	 banquetes,	 pero
ninguno	con	las	cantidades	industriales	de	alcohol	que	hay	en	este.	Lo	que	hay
sobre	esta	mesa	sirve	para	que	a	alguien	le	dé	por	pegar	un	tigre	con	un	palo	de
madera51…	 ¡Ah!	 Me	 ha	 salido	 un	 chengyu…	 ¿No	 es	 así?…	 ¿Cuáles	 son	 las
reglas	de	esos	chengyu?

Zhuang	Zhidie	contestó:
—Es	bastante	 simple.	Uno	dice	un	chengyu	y	uno	de	 los	que	están	al	 lado

debe	empezar	otro	chengyu	con	la	última	palabra	del	chengyu	precedente	o	con
una	palabra	que	se	pronuncie	igual.	Da	lo	mismo.	Quien	no	sea	capaz	de	hacerlo,
deberá	 beber	 una	 copa	 de	 alguna	 de	 las	 bebidas	 alcohólicas	 que	 hay	 sobre	 la
mesa.

Liu	Yue	dijo:
—Pues	yo	no	me	pongo	al	lado	del	maestro	Meng.
—Liu	 Yue,	 tú	 eres	 demasiado	 joven	 y	 no	 has	 pasado	 brillantemente	 tus

estudios	 como	nosotros	—le	dijo	Niu	Yueqing—.	 ¿Estás	 de	 acuerdo?	Si	 no	 lo
estás,	yo	te	ayudaré.

Meng	Yunfang	dijo	desde	la	cocina:
—Hay	 un	 proverbio	 popular	 que	 dice:	 si	 puedes	 conseguirlo	 por	 ti	 solo,



pídele	a	tu	maestro	que	se	vaya	a	dormir.	¿No	estás	de	acuerdo	con	ello?
Niu	Yueqing	volvió	a	dar	una	reprimenda	a	Meng	Yunfang.	Zhuang	Zhidie

empezó	con	su	chengyu:
—El	invitado	honrado	satisface	a	la	audiencia	entera.
Justo	a	su	lado	estaba	Zhao	Jingwu,	el	cual	dijo:
—A	 la	 audiencia	 que	 nos	 honra	 con	 su	 presencia	 no	 hay	 que	 esconderle

absolutamente	nada.
Zhou	Min	estaba	a	su	lado	y	dijo	en	su	turno:
—Yo	no	te	comprendo	nada	de	nada.
—Yo	creo	amarte	de	verdad,	pero	en	realidad	te	temo	como	el	duque	de	Ye	al

dragón	enfurecido	—dijo	Liu	Yue.
—Cuando	el	dragón	se	mueve,	la	lluvia	lo	acompaña	—dijo	Xia	Jie.
La	 laopo	 de	Wang	 Ximian,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 dijo	 sin	 pensárselo	 dos

veces:
—El	paso	del	tiempo	no	me	acompaña	nunca…
Pero	Xia	Jie	saltó	de	golpe:
—Eso	no	es	un	chengyu.	Te	lo	has	inventado	y	has	perdido.	¡A	trincar	se	ha

dicho!
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Puede	pasar,	puede	pasar…	No	seamos	tan	estrictos	en	este	juego	y	a	mí

me	suena	como	un	auténtico	chengyu.
Al	lado	de	la	laopo	de	Wang	Ximian	estaba	Tang	Wan’er,	que	parecía	estar

totalmente	desamparada.	Miró	con	sus	ojitos	oblicuos	a	Zhuang	Zhidie	mientras
pensaba	en	lo	que	iba	a	decir	y	soló	repentinamente:

—Persistir	en	el	tiempo	actuando	de	forma	natural,	como	se	es,	sin	artificios,
y	hacer	oídos	sordos	a	lo	que	te	digan	los	demás.

Zhuang	Zhidie	se	pronunció	inmediatamente:
—¡Maravilloso!
Niu	Yueqing,	a	su	lado,	dijo:
—Ay,	natural,	natural,	natural,	sin	ningún	adorno	ni	artificio…	¿Qué	puede

ser?	¡Ah!…	Una	tela	sin	estampar.
Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír	y	dijeron:
—Eso	de	la	ropa	sin	estampar	no	vale.	No	es	un	chengyu.	¡Venga,	a	trincar!
Niu	Yueqing	empinó	el	codo	y	vació	el	contenido	de	su	copa.	Alzó	la	cabeza

y	dijo:



—Ahora	me	sale.	Desconozco	totalmente	vuestras	naturalezas,	y	esto	sí	que
es	un	auténtico	chengyu.

—Cierto,	 lo	es	—confirmó	su	marido,	Zhuang	Zhidie	y	añadió	a	su	vez	su
chengyu—:	Con	el	paso	del	tiempo	se	conoce	a	las	personas.

Zhao	Jingwu	dijo	el	suyo:
—Dos	personas	con	caracteres	opuestos	no	pueden	vivir	juntas.
—Eso	no	dura	en	el	 tiempo,	no	se	mantiene	vivo	y	acaba	muriendo	—dijo

Zhou	Min.
—El	momento	 en	 el	 que	 se	 regresa	 del	mundo	 de	 los	muertos	—dijo	 Liu

Yue.
—O	nacer	en	el	mal	momento…	—dijo	la	mujer	de	Meng	Yunfang,	Xia	Jie.
—O	en	el	momento	de	no	esconder	el	dinero,	devolvérselo	a	 su	verdadero

dueño	y	reparar	así	una	injusticia	—dijo	la	laopo	de	Wang	Ximian.
—No	 esconder	 lo	 que	 une	 a	 las	 hermanas	 pequeñas	 con	 los	 hermanos

mayores,	y	viceversa	—dijo	Tang	Wan’er.
Zhuang	Zhidie	se	asustó	en	ese	momento	y	Tang	Wan’er	se	puso	a	reír.	Los

demás	la	siguieron.	Tang	Wan’er	se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	un	disparate	y
dijo:

—No	esconder	nunca	a	nadie	una	sonrisa.
Zhuang	Zhidie	volvió	a	exclamar:
—¡Oh,	maravilloso,	Wan’er!
Niu	Yueqing	añadió	seguidamente:
—Si	nos	hace	reír,	eso	pasa.	¿No	es	así?
Los	demás	respondieron:
—Eso	no	funciona	así.	Eso	no	es	formar	un	chengyu	de	verdad.	A	trincar	se

ha	dicho.
Niu	Yueqing	dijo:
—Digo	que	soy	yo	la	que	no	funciona.	Si	sigo	bebiendo,	voy	a	acabar	con	el

botellín.	Tang	Wan’er	está	sentada	a	mi	lado	y	me	lo	está	poniendo	cada	vez	más
difícil.	Además,	 a	mí	me	da	 por	 tartamudear	 a	 veces…	Es	 un	defecto	 que	me
viene	de	la	infancia.

—Hermana	—dijo	Liu	Yue—,	siéntate	a	mi	lado.	Yo	no	te	voy	a	complicar	la
vida.	Deja	a	Tang	Wan’er	junto	al	maestro	Zhuang.

Niu	Yueqing	se	levantó	y	se	colocó	junto	a	Liu	Yue	y	dijo:
—Ahora	iré	detrás	de	ti.	Ahí	va	mi	chengyu.	¡Una	felicidad	infinita!



—Como	 una	 ventana	 abierta	 al	 cielo	 vacío	 e	 infinito	—dijo	 seguidamente
Xia	Jie.

—Y	vacío	como	un	valle	y	desolado	como	mi	voz	—dijo	la	laopo	de	Wang
Ximian.

—O	la	costumbre	de	las	numerosas	voces	que	transmiten	la	mala	reputación
—dijo	Tang	Wan’er.

—Una	mala	costumbre	que	es	difícil	de	corregir	—dijo	Zhuang	Zhidie.
—Y	 toda	 corrección	 es	 por	 definición	 irreversible	 —dijo	 a	 su	 vez	 Zhao

Jingwu.
—Y	el	látigo	es	el	mejor	amigo	de	la	corrección	—dijo	Zhou	Min.
—Pero	si	aparece	el	látigo,	el	peligro	es	inminente…	—dijo	Liu	Yue.
Niu	Yueqing	se	quedó	en	ese	momento	atascada.	Se	 lo	pensó	varias	veces,

pero	no	le	salía	nada.	Resignada,	cogió	la	copa	y	empinó	el	codo.	Niu	Yueqing
empezaba	ya	a	ver	doble.	Ella	era	la	anfitriona	y	se	había	convertido	en	la	que
más	bebía	y	se	puso	a	reír	descontroladamente	y	era	incapaz	de	parar.	El	cuerpo
se	le	doblaba	y	tuvo	que	sujetarse	a	la	mesa	para	no	caerse	y	clavó	sus	pies	en	el
suelo	bajo	la	misma	mesa.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Ah,	te	has	emborrachado,	te	has	emborrachado	como	una	cuba…	Agárrate
a	la	mesa,	si	no	te	vas	a	caer…

Algunos	de	los	presentes	pidieron	beber	vinagre	o	té	para	bajar	tanta	comida
y	Zhuang	Zhidie	les	dijo:

—Podéis	echaros	una	cabezada	sobre	la	mesa.	Creo	que	sería	lo	mejor.	Hoy,
la	anfitriona,	que	es	mi	señora,	se	ha	emborrachado.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	No
suele	suceder,	sobre	todo	en	una	mujer	que	hace	gala	de	tal	virtud.	¡Xia	Jie,	es	tu
turno	ahora!

Meng	Yunfang,	que	se	había	ya	zampado	en	la	cocina	y	él	solo	un	plato	de
verduras,	dijo	a	los	que	estaban	jugando	en	la	mesa:

—Pero	¿qué	os	pasa	hoy?	Por	 lo	que	se	ve,	el	 juego	de	 la	bebida	no	 le	ha
sentado	 bien	 a	 todo	 el	mundo.	Tanto	 chengyu	 acaba	 dando	mala	 suerte.	Ya	 lo
decía	yo…	¡Que	cada	uno	barra	la	nieve	de	su	propio	portal!	Uy…	Me	ha	salido
un	chengyu…	¿Alguien	se	ha	dado	cuenta?…	Quiero	decir…	¡Brindemos	todos
juntos	 por	 nuestra	 salud	 y	 nuestra	 felicidad!	 ¡Aquí	 viene	 un	 plato	 de	 verduras
calientes!	¡Riquísimas!

Todos	 los	 presentes	 se	 levantaron	 de	 la	mesa	 con	 sus	 copas	 en	 la	mano	 y
brindaron.	 ¡Ganbei!	 Casi	 todos	 tenían	 roja	 la	 cara	 como	 la	 flor	 de	 un
melocotonero;	solo	Zhou	Min	estaba	pálido	como	un	muerto.



Meng	Yunfang	sacó	la	bandeja	con	las	verduras	calientes	y	ordenó	los	otros
platos	que	había	sobre	la	mesa.	Una	vez	atiborrados	de	verduras,	Yunfang	sacó
el	pescado,	y	todos	los	presentes	metieron	la	cuchara	dentro	de	la	sopera	que	lo
contenía.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Hoy	nos	toca	a	nosotros	daros	este	banquete.	Yueqing	ha	sido	la	peor	en	el
juego	de	los	chengyu	y,	por	 lo	 tanto,	ha	debido	beber	 lo	suyo.	Incluso	un	poco
más	 y	 se	 bebe	 la	 sopa	 entera.	 Todos	 vosotros	 os	 habéis	 puesto	 a	 discutir	 con
vuestros	chengyu	y	lo	habéis	hecho	tan	bien	que	la	habéis	obligado	a	la	pobre	a
cometer	errores	constantes.

Xia	Jie	intervino:
—Tú	 querías	 seguramente	 que	 bebiese	 Tang	 Wan’er	 y	 nosotros	 no	 nos

hemos	opuesto.	¡Has	insistido	una	y	otra	vez	en	ello!
Tang	Wan’er	respondió	por	la	alusión:
—Pues	digo	que	la	hermana	Xia	Jie	tiene	razón	con	lo	que	dice.	Xia	Jie	es

una	directora	de	coreografía	y	tiene	la	barriga	llena	con	muchos	chengyu.	¡Qué
buenos	son!

Meng	Yunfang	dijo	de	su	parte:
—Oh,	 sí,	 quizá	 al	 principio…	 Aunque	 sospecho	 que	 tanto	 chengyu	 le	 ha

proveído	 una	 barriguita	 más	 grande	 de	 lo	 normal…	 Creo	 sinceramente	 que
debería	hacer	algo	de	ejercicio	físico	para	quitarse	unos	cuantos	kilos	de	encima.
¿No	creéis?

Xia	Jie	se	dirigió	al	oído	terco	de	su	marido	Meng	Yunfang	y	le	achacó:
—Vale,	 vale…	Tú	 también	me	 hacías	 comentarios	 feos	 sobre	mi	 gordura.

¿No	te	acuerdas?	Y,	sinceramente,	¿me	estáis	diciendo	que	esa	mujer	que	tiene	la
silueta	de	una	avispa	está	gorda?…

Tras	oír	tan	de	cerca	las	palabras	de	su	mujer,	Meng	Yunfang	creyó	que	iba	a
perder	el	oído.	Colocó	la	bandeja	con	las	verduras	en	el	centro	de	la	mesa	y	dijo:

—Ah,	 mi	 querida	 mujer…	 Es	 por	 eso	 que	 la	 quiero	 tanto;	 siempre
acusándome	de	todo	lo	que	no	digo…

Tang	Wan’er	replicó,	clavando	sus	ojos	en	Zhuang	Zhidie:
—Déjame	mirar	de	cerca	este	asunto.	Vosotros	sois	varios	hombres	y	por	lo

que	veo	tenéis	 las	orejas	grandes.	¿No	es	así?	¿Y	alguien	se	mete	con	vuestras
orejas?

Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír.
Zhuang	 Zhidie	 fingió	 no	 hacer	 ningún	 caso	 a	Wan’er	 y	 volvió	 a	meter	 el

cucharón	 en	 la	 sopera	 donde	 habían	 servido	 el	 pescado	 y	 les	 sirvió	 a	 Tang



Wan’er	 y	 a	 la	mujer	 de	Wang	Ximian.	La	 laopo	 de	Wang	Ximian	 se	 bebió	 el
tazón	entero	y	luego	se	limpió	la	boca	con	un	pañuelo	perfumado.	Dijo	que	ya
estaba	satisfecha	y	que	no	podía	comer	más.	Soltó	el	tazón,	y	Tang	Wan’er	y	Xia
Jie	 también	 soltaron	 el	 suyo.	 Liu	 Yue	 se	 puso	 a	 picotear	 con	 los	 demás	 las
semillas	de	melón	que	había	en	uno	de	los	platillos.	Luego	se	dirigió	a	la	cocina
para	 lavar	 los	 palillos.	 Zhuang	 Zhidie	 permitió	 que	 cada	 uno	 hiciese	 lo	 que
quisiese	 y	 él	 se	 fue	 a	 echar	 al	 canapé	 que	 estaba	 en	 el	 estudio,	 ya	 que	 quería
descansar	 un	 rato	 y	 leer	 algún	 libro.	 La	 laopo	 de	Wang	Ximian	 se	 tomó	 una
pastilla	que	 ingirió	bebiendo	un	poco	de	agua	caliente	y	dijo	que	había	bebido
demasiado	 alcohol	 y	 que	de	 un	momento	 a	 otro	 se	 iba	 a	 desmayar.	Xia	 Jie	 se
puso	a	jugar	una	partida	de	ajedrez	con	Tang	Wan’er.	Zhou	Min	se	sentó	al	lado
como	una	estatua	y	se	puso	a	hacer	de	juez	y	árbitro.

Zhuang	Zhidie	 se	 fue	poco	después	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 sentó	 junto	 con
Meng	Yunfang,	y	este	le	dijo:

—Zhidie,	 hay	 algo	 que	 todavía	 quisiera	 preguntarte.	 La	 última	 vez	 que	 tú
diste	a	Huang	Defu	la	documentación	de	la	gran	maestra	Hui	Ming,	Huang	Defu
fue	 muy	 criticado	 por	 el	 alcalde.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 la	 ermita	 de	 la	 Vacuidad
Luminosa	 está	 ahora	 en	manos	 de	 una	 agencia	 inmobiliaria.	 Increíble,	 ¿no	 te
parece?	Se	ve	que	quieren	expandir	el	lugar	y	reconstruirla.	La	pobre	Hui	Ming
está	muy	agobiada	con	este	asunto	y	no	ha	guardado	un	muy	buen	recuerdo	de	ti
que	digamos.	Ella,	en	el	pasado,	te	sacó	de	más	de	un	apuro.	Debes	ayudarla.	Me
ha	dicho	que	te	diga	que	te	invita	a	tomar	té	en	la	ermita.

—No	entiendo	muy	bien	lo	que	le	pasa	a	Hui	Ming.	Ese	Huang	Defu	es	un
tipo	verdaderamente	maravilloso.	 Iré	a	 la	ermita	si	viene	él	—propuso	Zhuang
Zhidie.

Meng	Yunfang	le	respondió:
—Esto	no	podrá	ser.	Me	temo	que	no	querrá	venir.
—Quiero	invitarlo	—dijo	Zhidie—;	es	una	cuestión	de	reputación	personal	y

agradecimiento.
—Hay	otro	asunto	—dijo	Meng	Yunfang.
—Se	trata	del	área	más	al	norte	del	cantón	nordeste	de	la	pequeña	ermita	de

la	Vacuidad	Luminosa.	Quieren	construir	un	centro	comercial	de	cinco	plantas.
La	idea	es	del	alcalde	de	Xijing.	Ese	hombre	tiene	muchos	planes	para	la	ciudad.
Ese	edificio	 se	 comerá	 la	 ermita;	pero	ese	es	 el	problema.	También	 se	comerá
parte	 del	 vecindario	 y	 ese	 genio	 de	 alcalde	 que	 tenemos	 no	 ha	 planeado	 nada
para	 recolocarlos.	 La	 maestra	 Hu	 Ming	 está	 de	 acuerdo	 con	 mudarse	 y	 solo



quiere	que	le	den	una	pequeña	unidad	residencial	de	habitaciones	en	ese	edificio
para	 vivir	 en	 ella.	 Hui	Ming	 quiere	 hacerse	 en	 ese	 lugar	 una	 guía	 para	 todos
aquellos	que	busquen	en	este	mundo	la	iluminación	de	Buda,	pero	el	alcalde	no
lo	 ve	 con	 buenos	 ojos.	 Yo	 pienso	 que,	 si	 el	 alcalde	 hace	 de	 la	 ermita	 de	 la
Vacuidad	Luminosa	una	unidad	para	 residentes,	ese	 lugar	puede	convertirse	en
una	oportunidad	para	 salvarlo	de	 su	destrucción.	Se	podrán	 leer	 hexagramas	y
verse	con	otra	gente,	 incluso	organizar	 fiestas	y	encuentros.	 ¿Y	por	qué	no	un
centro	 cultural	 para	 promover	 las	 artes	 y	 las	 letras?	No	 creo	 que	 el	 alcalde	 se
oponga	a	ello.

Tras	 escucharlo	 atentamente,	 Zhuang	 Zhidie	 puso	 cara	 de	 volver
repentinamente	a	la	vida	y	dijo:

—Esto	es	 lo	mejor	que	podría	pasar.	Se	 lo	comentaré	a	Defu.	No	creo	que
ponerlo	 en	 marcha	 vaya	 a	 suponer	 muchos	 problemas…	 —Luego,	 Zhidie
prosiguió	en	voz	baja—:	Pero	no	se	lo	digas	a	nadie.	Bueno,	salvo	a	las	gentes
de	las	artes	y	las	letras,	no	se	lo	digas	a	nadie.	¿De	acuerdo?	Recuérdalo,	no	se	lo
comentes	ni	siquiera	a	mi	esposa.	Hay	mucha	gente	que	pasa	por	mi	casa	y	ella
tarde	o	temprano	se	lo	cuenta	todo.

Meng	Yunfang	le	contestó:
—Lo	comprendo.
—Todavía	me	queda	algo	por	decirte	—apuntó	Zhidie—.	Quiero	preguntarte

una	cosa:	 ¿de	verdad	que	puedes	adivinar	 el	 futuro	con	 la	 combinación	de	 los
hexagramas?

Meng	Yunfang	enloqueció:
—Conozco	 al	 dedillo	 el	Qimen	Dunjia,	 pero	 no	 me	 atrevería	 a	 decir	 que

puedo	 hablar	 de	 él	 con	 conocimiento	 de	 causa	 ya	 que	 no	 domino	 su	mensaje
profundo	e	insondable;	pero	no	creo	que	haya	nadie	que	me	supere	en	el	arte	de
adivinar	el	futuro	con	los	ocho	símbolos.	¿Te	queda	claro	ahora?

—Pues	entonces	no	me	grites	y	dime,	anda,	¿cuál	es	mi	futuro?
Meng	Yunfang	bajó	el	tono	de	la	voz	y	le	dijo:
—¿Qué?…	¿Quieres	saber	tu	futuro?…	Vaya…
Zhuang	Zhidie	le	corrigió:
—Eso,	 tú	 no	 puedes	 preguntármelo;	 y	 si	 no	 es	 algo	 importante,	 no	me	 lo

digas.	Lo	único	que	te	pido	es	que	me	ayudes.
Meng	Yunfang	le	dijo	que	necesitaba	en	esos	momentos	un	poco	de	bianxu,

esa	 hierba	 seca	 y	 dura	 que	 sirve	 de	 palillos.	 Yunfang	 sabía	 que	 Zhidie	 tenía
bianxu	proveniente	de	la	provincia	de	Henan	y	se	la	pidió.	Sin	embargo,	Zhuang



Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿no	me	digas	que	estás	buscando	una	excusa	para	no	hablarme	de	mi

futuro?
—Vale,	vale…	Si	no	encuentras	el	bianxu,	¿no	tendrás	por	casualidad	unas

cerillas?	Ya	verás,	estas	sirven	para	algo	más	que	para	limpiarse	los	dientes.
Yunfang	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 cajetilla	 y	 de	 esta	 sacó	 cuarenta	 y	 nueve

cerillas	—ni	una	más	y	ni	una	menos—	que	puso	sobre	las	palmas	de	las	manos
de	Zhidie.	Poco	después	las	separó	según	le	convino	en	dos	pilas.	Movió	una	de
las	pilas	y	luego	movió	la	otra	pila.	Las	acercó	y	sacó	unas	cuantas	cerillas	—las
impares—,	 que	 puso	 a	 un	 lado,	 y	 el	 resto	 se	 lo	 dio,	 en	 dos	 pilas,	 a	 Zhuang
Zhidie,	 para	 que	 hiciese	 el	mismo	movimiento.	 En	 total,	Yunfang	 repitió	 esas
maniobras	—cabizbajo	y	durante	un	largo	rato	que	se	hacía	eterno—	seis	veces
en	 función	 de	 los	 principios	 ontológicos	 que	 combinan	 el	 yin	 (femenino)	 y	 el
yang	(masculino),	así	como	los	del	viejo	yin	y	el	joven	yang.	Meng	Yunfang	alzó
finalmente	la	mirada	de	las	cerillas	y	dijo	algo	nerviosamente:

—Zhidie,	 algo	 pasa	 aquí.	 ¿Por	 qué	 la	 combinación	 que	 aparece	 es	 tan
complicada?	No	lo	entiendo…

—Tú	 eres	 el	 gran	maestro	 adivinador,	Yunfang	—le	 dijo	 precipitadamente
Zhuang	Zhidie—.	Si	tú	no	lo	sabes,	¿lo	voy	a	saber	yo?

Meng	Yunfang	le	repuso:
—La	tendencia	de	estos	años	está	teñida	de	rojo,	un	rojo	muy	vivo…,	y	es	el

rojo	de	un	hombre	que	evacúa	orines	con	sangre.	Pero	¿por	qué	aparece	aquí	el
hexagrama	 kun52,	 que	 puede	 significar	 «cansado»	 o	 «adormilado»?	 Por	 favor,
¡dime	tu	fecha	de	nacimiento!	¡Ahora	mismo!

Zhuang	Zhidie	se	lo	dijo	y	Meng	Yunfang	le	replicó:
—Tú	eres	del	destino	del	agua.	No	te	preocupes,	Zhidie.	Eso	te	salvará.	Este

asunto	parece	que	pide	ser	estudiado	con	más	detenimiento.	El	carácter	kun	 se
forma	con	un	árbol,	o	una	madera,	encerrado	en	un	recinto	rectangular	o	en	una
boca	abierta;	pero	si	en	vez	de	un	árbol	ponemos	un	hombre	dentro,	el	carácter
que	 aparece	 es	 qiu53,	 el	 cual	 significa	 «prisionero».	 ¿No	 te	 parece	 extraño,
Zhidie?	Creo	que	no	es	un	asunto	de	árboles,	sino	de	seres	humanos…	Veamos,
pues…

Zhuang	Zhidie	palideció	y	dijo:
—Sí,	esto	es	a	todas	luces	un	asunto	de	seres	humanos.
—Sí,	ya	lo	veo	—le	dijo	Meng	Yunfang—,	son	los	asuntos	humanos	los	que

designa	 el	 carácter	 de	 «prisionero»	 y	 en	 él	 pesa	 la	 posible	 calamidad	 de	 la



prisión	o	el	control	por	parte	de	una	fuerza	externa	a	 ti;	pero	 lo	que	merece	 la
pena	en	 todo	esto	es	que	 tú	eres	del	destino	del	agua,	Zhidie.	Eso	es	 lo	que	es
digno	de	elogio.	Ah,	el	agua…	Si	el	prisionero	se	junta	con	el	agua,	el	carácter
homófono	que	sale	es	el	de	 la	acción	de	«nadar»54.	¿No	 te	parece	maravilloso,
Zhidie?	Así	 que	 saldrás	 a	 flote	 y	 te	 salvarás;	 pero	 incluso	 si	 sales	 a	 flote	 y	 te
salvas,	tendrás	miedo,	y	ese	miedo	no	desaparecerá	nunca	de	tu	cabeza,	Zhidie,
ya	que	serás	consciente	de	que	tu	supervivencia	dependerá	de	tu	habilidad	para
saber	nadar	y	seguir	a	flote.	Ahí	reside	el	gran	desafío	de	tu	futuro.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Creo	que	me	cuentas	tonterías,	Yunfang	—y	tras	decir	esas	palabras,	llenó

el	tazón	de	Meng	Yunfang	con	un	té	como	si	las	palabras	de	su	compañero	no	le
hubiesen	afectado,	pero	la	verdad	era	que	por	dentro	sentía	pánico.

	
*	*	*

	
Xia	Jie	y	Tang	Wan’er	habían	jugado	tres	partidas	de	ajedrez	chino	y	Wan’er	las
había	 perdido	 todas.	Ya	 no	 podía	 aceptar	 otra	 derrota	 y	 le	 dijo	 a	 la	 señora	 de
Meng	Yunfang	que	quería	descansar	un	rato,	pero	Xia	Jie	quería	jugar	más	y	la
cogió	 del	 brazo.	 Más	 que	 cogerla,	 le	 pinchó	 el	 brazo	 para	 forzarla	 y	Wan’er
lanzó	 un	 grito.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 encontraba	 llenando	 de	 agua	 la	 tetera	 y
metiendo	carbón	en	el	horno	cuando	oyó	ese	grito.	Quería	calentar	el	agua	sobre
el	horno-cocina	y	el	vapor	y	el	polvo	acumulado	—mezclándose	el	uno	con	el
otro—	empezaron	a	llenar	la	habitación	y	a	Zhidie	le	resultó	imposible	coger	la
tetera,	 ya	 que	 no	 la	 veía.	 Resignado,	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio.	 Niu	 Yueqing	 se
encontraba	sobre	la	cama	completamente	cubierta	de	sudor.	La	sábana	de	verano
de	 la	 cama	 estaba	 fuera	 de	 su	 sitio	 y	 aparecía	 cubriendo	 el	 cuerpo	 de	 Niu
Yueqing.	Los	demás,	alarmados,	entraron	en	la	habitación	para	preguntarle	qué
le	pasaba.	Niu	Yueqing,	atenazada	por	el	pánico,	dijo:

—He	tenido	una	pesadilla	horrible.
Al	oír	que	había	sido	un	sueño,	todo	el	mundo	se	puso	a	reír,	y	dijeron:
—Pensábamos	que	te	había	poseído	un	fantasma.
Niu	Yueqing	 se	 sintió	 un	 poco	 avergonzada	 con	 lo	 que	 había	 sucedido,	 se

levantó	y	dijo	mientras	se	arreglaba	el	cabello	ante	el	espejo:
—¡Ese	sueño	casi	acaba	con	mi	vida!
Meng	Yunfang	le	preguntó:
—¿Y	 qué	 soñaste,	 Yueqing?…	 ¿Que	 los	 diablos	 japoneses	 entraron	 en	 tu



pueblo?
—Pues	lo	he	olvidado	nada	más	despertarme.
Y	 todos	 los	demás	 se	pusieron	a	 reír	 a	 carcajadas	otra	vez	y	Niu	Yueqing,

sacudiendo	la	cabeza	como	para	despejarse,	contestó:
—Sí,	ahora	lo	recuerdo…	¡Lo	recuerdo	y	mucho!…	Estaba	yo	con	Zhuang

Zhidie	en	un	autocar	cuando	de	repente	empezó	a	salir	humo	del	vehículo.
—¿Y	explotó	el	autocar?	—preguntaron	todos,	asustados.
—Todo	el	mundo	se	puso	a	saltar	del	autocar	y	Zhidie	y	yo	quisimos	hacer	lo

mismo.	Zhidie	 lo	hizo	muy	 rápidamente	y	yo	 le	pedí	 que	 esperara,	 pero	 él	 no
podía	 esperarme…	 Salté	 y	 salí	 corriendo	 hacia	 el	 acantilado,	 el	 cual	 se
encontraba	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 donde	 estaba	 mi	 marido…	 No	 pasa	 nada,
pensé,	y	él	me	dijo:	nuestros	destinos	se	han	separado	para	siempre,	Yueqing.	Yo
no	 comprendí	 lo	 que	 quería	 decirme.	Tal	 vez	 que	 cada	 uno	 debía	 ocuparse	 de
uno	mismo	 independientemente	 de	 lo	 que	 hiciese	 el	 otro…	¿Era	 eso?	Terrible
ese	sueño…	¿No	creéis?

La	 laopo	 de	Wang	Ximian	 y	Xia	 Jie	 dirigieron	 inmediatamente	 sus	 ojos	 a
Zhuang	Zhidie.

—¿Por	qué	me	miráis	así?	—inquirió	Zhidie—.	¿He	hecho	algo	malo?
Y	todos	los	presentes	se	pusieron	otra	vez	a	reír	y	Niu	Yueqing	le	respondió:
—Quise	ir	detrás	de	él	para	arrastrarlo	hacia	la	montaña,	pero	al	final	no	lo

hice…	¿Por	qué?	Vi	entonces	que	Zhidie	se	tropezó	y	se	cayó…
Xia	Jie	comentó	brevemente:
—Vale,	 vale,	 tampoco	 se	 acaba	 el	 mundo	 ahí.	 Él	 tampoco	 quería

acompañarte…	—Xia	Jie	añadió	seguidamente—:	Veo	que	has	bebido	más	de	la
cuenta	 y	 por	 eso	 tienes	 esos	 sueños	 tan	 raros.	 Tienes	 un	 sentimiento	 de
culpabilidad	que	te	tortura	por	dentro	ya	que	te	has	emborrachado	ante	tu	marido
y	eso	no	está	bien	en	una	mujer	respetable	y	virtuosa	como	tú.	Beber	no	te	deja
nunca	 en	 buen	 estado.	 Se	 tiene	 la	 euforia	 y	 luego	 los	 remordimientos,	 pero	 a
menudo	la	vida	consiste	en	eso.	¿No	crees,	mi	querida	Yueqing?

—Te	lo	juro.	Creía	que	me	iba	a	morir.	Te	puedes	reír	de	mí,	pero	he	pasado
un	momento	verdaderamente	malo.	¿Y	estaba	ebria,	de	veras?	No	tengo	ningún
aguante.	Ese	jueguecito	de	frases	hechas	está	pensado	para	otro	tipo	de	personas.
Eso	está	claro.

—Pues	nada,	mujer.	Todo	el	mundo	te	agradece	que	hayas	participado	—le
dijo	 Zhidie—.	 Sugiero	 que	 nos	 reunamos	más	 a	 menudo	 para	 rememorar	 ese
momento.	Nos	falta	práctica	y	eso	es	todo.	¿Por	qué	no	nos	hacemos	una	foto?



Tang	Wan’er	 fue	 la	primera	en	responder	afirmativamente.	Zhao	Jingwu	se
colocó	entre	Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing	y	dijo:

—Venga,	una	fotografía.	Estoy	seguro	de	que	así	quedaremos	muy	bien.
Se	juntaron	todos	y	sonó	el	clac,	clac,	clac	de	la	máquina	de	hacer	fotos.
Zhou	Min	se	quedó	contemplando	toda	esa	jarana	y	se	impacientó.	Les	dijo	a

Zhuang	 Zhidie	 y	 Niu	 Yueqing	 que	 se	 iba	 a	 ver	 al	 editor	 de	 la	 revista	 y	 no
deseaba	 retrasarse.	 Por	 eso	 se	 fue	 sin	 demorarse	 un	 minuto	 más.	 Pero	 había
bebido	mucho,	 y	 debido	 a	 ello	 le	 resultaba	 imposible	 volver	 al	 trabajo	 por	 la
tarde.	Zhou	Min	se	precipitó	sin	perder	tiempo	y	ansioso	hacia	la	calle.	La	cara
le	ardía	cada	vez	más	y	a	medio	camino	se	detuvo	en	un	quiosco	para	comprar
un	botellín	de	zumo	de	ciruela	frío,	y	ello	le	despejó	la	cabeza.	Nada	más	llegar	a
la	 entrada	 principal	 de	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura	 de	 Xijing	 y	 el	 departamento	 de
asuntos	 culturales,	 vio	 que	 había	 en	 el	 patio	 un	 grupo	 de	 gente	 reunida	 que
estaba	charlando.	Zhou	Min	se	dirigió	en	primer	lugar	a	la	Sala	de	la	Cultura	y
se	dio	cuenta	de	que	en	ese	preciso	momento	estaban	reclutando	personal	para	la
revista.	 Pensó	 que	 quizá	 debía	 aprovechar	 esa	 ocasión	 para	 presentarse	 y
cambiar	definitivamente	de	vida.	Esa	era	su	máxima	ambición,	pero	se	quedó	ahí
clavado,	inmóvil	y	ensimismado,	esperando	una	nueva	vida	en	la	que	trabajaría
muy	duro	y	sería	respetado	por	todo	el	mundo.	Desde	ese	lugar	oyó	a	uno	de	los
componentes	de	la	reunión	que	decía:

—Se	habla	de	Cao	Cao55	y	Cao	Cao	 llega…	¡Ah,	ese	colega!	—Se	oyeron
unas	risas	y	luego	ese	individuo	se	fue.

Otro	individuo	se	le	acercó	y	le	dijo:
—Zhou	Min,	¡vienes	de	paseo!
Zhou	Min	le	contestó:
—Sí,	paseando	un	rato.	Cuídate,	anda.
—Pero	¿a	qué	vienen	tantos	modales?	—le	dijo	ese	individuo—.	Eso	lo	has

aprendido	seguramente	de	ese	Zhuang	Zhidie.	Zhidie	ya	no	escribe	mucho,	pero
siempre	habla	de	esa	manera	a	la	gente.	Menudo	está	hecho	ese	Zhuang	Zhidie.
Hace	 tiempo	 que	 no	 lo	 veo.	 ¿Ha	 sacado	 un	 libro	 nuevo	 o	 qué?	Más	 exagera,
mejor	escribe;	y	más	habla,	más	tonterías	dice.	Así	es	el	talento	de	Zhidie.	Pero,
para	ser	sinceros,	cuando	quiere	escribir	bien,	ese	tipo	escribe	muy	bien,	aunque
aquí,	 en	 el	 departamento	 de	 Cultura,	 no	 hay	 nadie	 que	 lo	 lea	 ya.	 Pero	 tu
artículo…	¡Ah,	tu	artículo	es	una	auténtica	bomba,	Zhou	Min!

Zhou	Min	le	repuso	seguidamente:
—¿Y	lo	habéis	leído	todos	vosotros?



El	hombre	le	respondió:
—Aquí,	en	la	Sala	de	la	Cultura,	no	hay	nadie	que	no	lo	haya	leído	de	cabo	a

rabo.	Hasta	 los	 que	 no	 saben	 leer	 lo	 han	 leído,	 Zhou	Min.	 Eres	 una	 auténtica
estrella.	La	información	de	ese	artículo	ha	tenido	el	efecto	de	una	bola	de	nieve	y
quien	no	lo	ha	leído,	ha	oído	hablar	de	lo	que	se	decía.	No	hay	nadie	que	no	se
haya	enterado	de	lo	dice	tu	artículo.	Ese	mequetrefe	de	marido	es	un	llorica	y	un
follonero.	¡Menudo	tipo	está	hecho	ese	Zhuang	Zhidie!	Pero	ella…	Ella	es	todo
lo	 contrario,	 aunque	 todo	el	mundo	 sabe	que	en	 sus	buenos	 tiempos	 seducía	 a
todo	tipo	de	escritores.	¿Y	por	qué	no	se	casó	con	Zhuang	Zhidie?	Ella	puede	dar
reconocimiento	 a	 la	 gente	 y	 quizá	 es	 eso	 lo	 que	 buscaba	 Zhuang	Zhidie.	 Ella
piensa	todo	el	tiempo	en	su	carrera	y	todo	lo	que	toca	lo	convierte	en	oro,	pero
esa	historia	la	va	a	perjudicar	por	mucho	que	su	padre	esté	detrás	ayudándola	a
que	suba	por	todos	los	peldaños.

Zhou	Min	 no	 se	 quedó	 para	 oír	 el	 final	 del	 cometario	 maldiciente	 de	 ese
hombre	 y	 como	 un	 tornado	 se	 fue	 hacia	 la	 planta	 alta	 del	 edificio,	 ahí	 donde
estaba	 la	 puerta	 del	 editor	 de	 la	 Revista	 de	 Xijing.	 Salvo	 Zhong	 Weixian,	 se
encontraban	todos	los	editores,	los	cuales	no	paraban	de	insultar	a	alguien.	Zhou
Min	preguntó:

—¿De	verdad	que	ha	pasado	algo?
Li	Hongwen	le	respondió	de	mala	gana:
—Esa,	 la	 que	 apellidan	 Jing,	 es	 así.	 ¡Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer!	 Nosotros	 no

iremos.	Ella	solo	ocupa	un	puesto	de	liderazgo	intermediario	y	de	medio	rango.
¿Tiene	derecho	a	tratarnos	así?

Gou	Dahai	añadió:
—Pero	su	padre	es	uno	de	los	jefazos	de	la	administración.	Aunque	estoy	de

acuerdo	 en	que	 la	 hija	 no	 tiene	ningún	derecho	 a	 abusar	 de	nosotros.	He	oído
decir	que	una	gran	mayoría	de	gente	se	opuso	a	su	promoción	y	entre	nosotros
había	 gente	 que	 tampoco	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Pero	 vaya,	 al	 final	 la
aceptamos,	¡y	mira	ahora!

Zhou	Min	sabía	que	Jing	Xueyin	conocía	seguramente	la	zozobra	que	había
provocado	en	las	oficinas	de	la	revista.	Ese	asunto	no	tenía	solución	y	por	eso	no
quiso	inmiscuirse	y	preguntó:

—¿Y	cuándo	viene	ella?	El	maestro	Zhuang	nos	ha	dicho	que	tomemos	nota
de	su	llegada	porque	quiere	verla	y	darle	una	explicación.	¿No	vais	a	ir	ninguno
de	vosotros?

Li	Hongwen	dijo:



—Ayer	 por	 la	 tarde	 la	 revista	 se	 puso	 en	 movimiento	 entre	 muchísimas
dudas.	Wu	Kun	se	ha	 tomado	 las	 ediciones	de	 la	 revista	 como	quien	 trata	con
tesoros.	 Solo	 piensa	 en	 ganancias	 y	más	 ganancias.	 Todas	 las	 noches	 se	 va	 a
buscar	al	marido	de	Jing	y	empieza	a	ventear	ante	él	toda	su	mala	leche.	Luego
se	va	a	ver	al	padre	de	Jing	y	Jing	Xueyin	coge	un	avión	y	se	va.	Lo	que	sigue
son	rumores	y	más	rumores,	como	siempre	sucede	por	estos	lares.	Así	funciona
la	revista.	¡Menudo	bocazas	es	el	marido	de	Jing	Xueyin!	¡Y	a	nadie	le	importa
un	comino	 lo	que	 le	 suceda	a	ese	 tipo!	Ah,	Wu	Kun	y	 su	 laopo,	¿qué	 trafican
juntos?…	¡Ah,	y	él	es	encima	el	cornudo	del	artículo!

Zhou	 Min	 se	 sentó	 en	 una	 silla,	 ya	 que	 se	 sentía	 débil.	 Había	 comido	 y
bebido	mucho	durante	el	mediodía	y	pensaba	que,	si	temía	a	los	fantasmas,	estos
aparecerían,	 y	 que,	 si	 tensaba	 la	 cuerda,	 esta	 se	 rompería.	Todo	 ese	 asunto	 no
solo	iba	a	provocarle	muchos	males	de	cabeza	a	Zhuang	Zhidie,	sino	que	toda	la
redacción	 se	 iba	 a	 ver	 involucrada.	 ¿Va	 a	 seguir	 Zhuang	 Zhidie	 como
responsable	de	reclutar	a	gente	para	la	revista?,	y	le	preguntó	a	Li	Hongwen:

—¿Y	qué	es	de	Zhong	Weixian?
Li	Hongwen	le	contestó:
—Le	llamó	el	director	de	la	provincia	y	tuvo	que	irse.
Zhong	Weixian	vino	al	cabo	de	un	rato	y,	nada	más	verlo,	Zhou	Min	le	dijo:
—¡Viniste!	Maestro	Zhong,	le	pido	disculpas.	Por	favor,	acéptelas.
Li	Hongwen	dijo:
—¿Qué	 dice,	 amigo?…	 No	 hay	 nada	 por	 lo	 que	 debas	 disculparte,	 Zhou

Min.	Si	surgiera	algún	problema,	lo	examinaríamos	de	cerca	y	buscaríamos	una
solución.	Tanto	el	autor	como	la	revista	son	responsables	de	ello.	Además,	si	ese
asunto	 tiene	 un	 impacto	 en	 la	 reputación	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 ya	 que	 él	 es	 un
escritor	famoso,	diremos	que	ha	habido	un	malentendido.	¿De	acuerdo?

Zhong	Weixian	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 unos	 ojos	 abultados	 como	 pelotas	 de
tenis	 de	mesa,	 y	 vidriosos	y	quebrados	por	 líneas	 finas	 de	 sangre,	 aparecieron
súbitamente	 en	 su	 rostro.	 Weixian	 se	 los	 frotó	 insistentemente,	 sacándose	 al
mismo	tiempo	las	legañas.	Weixian	volvió	a	ponerse	las	gafas	y	dijo:

—Estoy	 al	 corriente	 de	 todo	 esto;	 el	 problema	 es	 que	 este	 asunto	 ya	 ha
provocado	mucho	revuelo	y	se	nos	ha	escapado	de	las	manos.	Si	la	señora	Jing
viene	 este	 mediodía	 a	 pedir	 explicaciones,	 le	 diré	 que	 nosotros	 no	 hemos
cometido	ninguna	falta.	Ella	irá	al	departamento	a	investigar	sobre	el	origen	de
ese	 artículo.	Ese	 tal	Di,	 que	 es	 el	 vicedirector	de	nuestra	provincia.	Esa	mujer
querrá	 saberlo	 todo,	 quién	 es	 el	 responsable,	 etc.	 ¡Rodarán	 cabezas!	 El



vicedirector	Di	 tiene	 además	 buenos	 amigos	 de	 la	 propaganda	 del	 Partido.	 El
jefe	 de	 ese	 departamento	 le	 pidió	 a	 ella	 que	 le	 diese	 una	 carta,	 ya	 que	 debían
tratar	sobre	tres	asuntos.	El	primero	era	sobre	si	el	autor	y	el	editor	se	pusieron
de	acuerdo	para	crear	un	bulo	sobre	el	lío	amoroso	entre	Zhuang	Zhidie	y	Jing
Xueyin.	Es	decir,	si	fueron	ellos	los	que	empezaron	con	el	rumor	de	ese	romance
con	el	objetivo	de	dañar	seriamente	la	reputación	de	los	Jing.	Si	ese	es	el	caso,
Jing	Xueyin	pedía	unas	disculpas	públicas	del	autor	y	el	editor	de	la	Revista	de
Xijing.	El	segundo	punto	que	pedía	era	el	cese	inmediato	de	la	publicación	de	la
revista,	 al	menos	durante	un	 tiempo,	ya	que	era	 evidente	que	habían	cometido
una	 falta	 grave	publicando	 ese	 reportaje	difamador	 sobre	 su	persona.	El	 tercer
punto	que	reclamaba	concernía	a	la	remuneración	del	autor.	Había	que	negársela,
así	como	su	derecho	a	seguir	ejerciendo	esa	profesión.

Tras	escuchar	las	palabras	de	Zhong	Weixian,	Li	Hongwen	se	inflamó:
—¿Y	 a	 esa	 basura	 se	 le	 llama	 liderazgo?	 ¡La	madre	 que	 la	 parió!	 ¿Y	 qué

pasará	si	la	investigación	del	jefe	de	ese	tal	Di	no	llega	a	nada?	¿Lo	aceptarán	en
la	Sala	de	la	Cultura?

Zhong	Weixian	le	respondió:
—La	Sala	 tiene	siempre	su	punto	de	vista	 sobre	 las	cosas.	¿Quién	 les	va	a

cambiar	la	opinión?
Gou	Dahai	quiso	decir	la	suya:
—Ellos	tienen	miedo	de	perder	sus	puestos	de	trabajo	y	nuestra	publicación

se	va	a	ir	al	carajo.	Mi	viejo	Zhong,	deberías	hablar	claro.	Eres	el	editor	en	jefe,
¿no	temes	nada?	Sé	sincero.	Vete	a	saber	lo	que	nos	puede	pasar,	sobre	todo	a	ti.
Ese	tipo	será	un	jefecillo	de	la	subprefectura,	pero	va	a	querer	sacar	partido	de
esa	investigación	para	promocionarse	a	sí	mismo.

—Nadie	quiere	encender	este	asunto	—dijo	Zhong	Weixian	para	calmar	los
ánimos—.	Lo	mejor	es	que	reflexionemos	sobre	este	asunto	con	la	cabeza	fría.
Zhou	Min,	dinos	la	verdad:	todo	lo	que	has	contado	en	ese	artículo,	¿es	cierto?

Zhou	Min	le	respondió:
—Por	supuesto	que	es	verdad.	Todo	es	verdad.
—Tener	una	relación	premarital	se	ha	permitido	por	la	ley,	pero	no	después

—dijo	Li	Hongwen—.	No	olvidemos	que	en	toda	relación	amorosa	intervienen
dos	personas.	No	me	atrevería	a	decir	que	 lo	que	escribe	Zhou	Min	sea	cierto.
Pero	¿quién	puede	probarlo?	Jing	Xueyin	lo	niega	todo	ahora	y	busca	sacar	a	la
luz	todas	las	pruebas	para	demostrarlo.	El	artículo	dice	que	ella	le	dio	a	Zhuang
Zhidie	 un	 jarrón	 de	 arcilla	 antiguo,	 y	 ese	 jarrón	 yo	 lo	 he	 visto	 en	 una	 de	 las



estanterías	que	hay	en	el	estudio	de	Zhidie.	¿Lo	puso	ella	ahí?
Zhong	Weixian	le	dijo:
—Dame	un	cigarrillo,	anda.
Gou	 Dahai	 sacó	 uno	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Zhong	Weixian,	 el	 cual

empezó	 a	 chupar	 y	 sacar	 el	 humo	 rabiosamente,	 como	 si	 se	 le	 escapase	 el
tiempo,	y	dijo:

—Voy	a	mirarme	otra	vez	en	el	espejo.	Quiero	decir,	voy	a	luchar	para	que
esos	 tres	 puntos	 no	 lleguen	 a	 ningún	 lado;	 pero	 que	 todo	 esto	 quede	 entre
nosotros.	Si	alguien	se	va	de	la	lengua,	no	podremos	hacer	nada.	Dejadme	unos
días	 libres	 para	 ver	 si	 puedo	 arreglar	 algo,	 y	 necesito	 además	 hacer	 algunas
consultas.

Tras	decir	esas	palabras,	se	dirigió	sin	que	nadie	se	lo	pidiese	a	su	despacho,
cogió	unas	cosas	y	 luego,	cuando	salía	por	 la	puerta,	se	dio	con	la	frente	en	el
marco	de	madera	de	 la	parte	 superior.	El	golpe	 le	hizo	 tambalearse	y	volvió	a
golpease	la	cabeza	con	uno	de	los	lados	del	marco	de	la	puerta.	Lanzó	al	suelo
un	escupitajo	con	sangre	y	dijo:

—¡Qué	mala	suerte,	coño!	Hay	gente	que	tiene	mala	suerte	en	este	mundo.
Uno	se	tira	un	pedo	y	un	golpe	de	viento	se	lo	devuelve	de	frente	a	la	cara.

Li	Hongwen	se	rio	a	carcajadas	y	dijo:
—Mi	viejo	Zhong,	camina	bien	porque	de	lo	contrario	no	llegarás	muy	lejos.

—Al	cerrar	la	puerta,	le	dijo—:	Zhuang	Zhidie,	cuando	se	pone	a	escribir,	parece
un	dios;	pero	cuando	se	pone	a	tratar	con	mujeres,	es	un	gilipollas.	Hacen	lo	que
quieren.	 Jing	Xueyin	 puede	 hacer	mucho	 ruido	 con	 este	 asunto,	 incluso	 si	 no
tiene	nada	que	ver	con	Zhuang	Zhidie.	Igual	piensa,	y	les	dice	a	los	demás,	que
Zhuang	 Zhidie	 la	 violó,	 pero	 Zhidie	 no	 lo	 hizo.	 El	 odio	 que	 ella	 le	 tiene	 a
Zhuang	 Zhidie	 ha	 ido	 creciendo	 en	 su	 barriga	 desde	 hace	más	 de	mil	 años	 y
ahora	 tiene	 la	oportunidad	de	acabar	con	su	reputación.	¿Qué	pasa	cuando	una
cabeza	antigua	se	enfada?	Veremos…

Gou	Dahai	dijo:
—Eso	de	la	violación	suena	a	muy	fuerte.	¿Tanto	le	odia?
—No	 estás	 casado	 y	 por	 eso	 no	 puedes	 comprender	 estas	 cosas	—dijo	 Li

Hongwen.
—Pues	de	historias	románticas	cuento	con	no	menos	que	tú,	Hongwen	—le

dijo	Dahai.
—Soplas	cuando	hablas	y	eso	no	está	bien.	Tus	palabras	 son	como	el	aire.

Cuando	no	sabes	qué	decir,	soplas	—replicó	Li	Hongwen—.	El	amor	romántico



es	una	cosa	y	la	violación	es	otra.	¡No	los	confundas!	Ella	no	reconoce	que	eres
un	hombre.	¿Lo	comprendes	ahora?

Gou	Dahai	dijo:
—Zhou	Min,	tú	tienes	experiencia	en	estas	cosas.	Vamos,	di	algo.
Zhou	Min	se	puso	a	pensar	para	sus	adentros	y	asintió	con	la	cabeza,	pero	no

dijo	nada.	Li	Hongwen	dijo:
—Si	Zhuang	Zhidie	ha	forzado	este	año	a	Jing	Xueyin	a	hacer	cosas	que	ella

no	quería,	él	no	debería	casarse	con	esa	mujer.	Eso	sería	inmoral.	Y	ella,	¿no	va	a
armar	 la	marimorena	por	ese	asunto?	Veamos…	—Y	justo	en	ese	momento	se
oyeron	unos	golpes	en	la	puerta	y	Li	Hongwen	dejó	de	hablar.

Se	fue	a	abrir	la	puerta	y	Zhong	Weixian	entró	por	ella	y	dijo:
—Le	he	dado	varias	vueltas	al	asunto	y	hay	algo	a	 lo	que	debemos	prestar

una	especial	 atención.	Si	 alguien	 se	 topa	en	 la	oficina	o	en	el	pasillo	con	 Jing
Xueyin,	 que	 nadie	 le	 comente	 absolutamente	 nada	 sobre	 este	 asunto.	 Ella	 se
sentirá	mal	y	ello	empeoraría	seguramente	 las	cosas.	Debemos	sobrellevar	este
asunto	por	doloroso	que	nos	sea,	y	más	débiles	seamos,	más	nos	va	a	destrozar.

—Te	has	vuelto	un	derechista,	Weixian.	No	podemos	ser	tan	tradicionales	—
dijo	Hongwen.

—Pero	 todo	 esto	 lo	 hago	 según	 tú	 —replicó	 Weixian—.	 ¡Yo	 te	 he	 oído
hablar!	—Tras	sentenciar	el	asunto	con	esas	palabras,	Weixian	se	fue	otra	vez.

Gou	Dahai	gritó:
—¡Hongwen,	eres	verdaderamente	cruel!	Al	viejo	Zhong	da	pena	verlo	y	tú

vas	y	lo	atacas	con	tus	comentarios	irónicos.	¡Lo	has	hecho	expresamente!
Li	Hongwen	contestó:
—Zhou	Min,	 tú	eres	el	 responsable	de	ese	enredo	y	deberías	 implicarte	un

poco	más	para	buscar	una	solución,	o	bien	convences	a	Zhuang	Zhidie	para	que
dé	la	cara.	El	viejo	Zhong	no	puede	hacer	nada,	ni	para	bien	ni	para	mal.	Él	ya
lleva	 una	 vida	 de	 sufrimientos	 y	 ha	 debido	 aguantar	 lo	 inaguantable	 en	 esas
oficinas.	 A	 sus	 años,	 ya	 no	 debe	meterse	 en	 camisas	 de	 once	 varas.	 Además,
nunca	ha	tenido	mucho	valor	para	enfrentarse	a	este	tipo	de	problemas.	Me	temo
que,	en	el	futuro,	como	dice	el	proverbio,	caerán	montañas	y	volverá	a	correr	el
agua	por	los	ríos.

A	 Zhou	 Min,	 esas	 palabras	 le	 aterraron	 y	 le	 pidió	 a	 Li	 Hongwen	 que	 se
explicase	mejor.	 Li	Hongwen	 cogió	 un	 botellín	 y	 le	 limpió	 la	 boca.	 Luego	 le
preguntó	a	Gou	Dahai	si	había	pensado	mientras	 tanto	en	algo	y	Gou	Dahai	 le
dijo:



—He	pensado	en	esos	tres	puntos,	que	para	eso	están,	y	eso	es	todo.
Al	otro	lado	de	la	ventana,	en	su	parte	exterior,	se	oyeron	unos	petardos	que

unos	niños	habían	hecho	explotar.	Zhong	Weixian	vino	corriendo	y	preguntó:
—¿Quién	ha	tirado	los	petardos?
Li	Hongwen,	Gou	Dahai	y	Zhou	Min	se	asustaron	y	Zhong	Weixian	les	dijo:
—Permitid	a	Dahai	que	vaya	a	ver	lo	que	pasa	fuera.	Esto	que	ha	sucedido	es

demasiado	grave.	Ahora,	no	hay	nadie	en	la	Sala	de	la	Cultura	que	no	nos	vaya	a
poner	el	ojo	encima	y	vete	a	saber	qué	cosas	extrañas	nos	pueden	pasar.

Gou	Dahai,	con	el	ánimo	enfriado	por	las	palabras	de	Weixian,	dijo:
—Este	 es	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas	 con	 dos	 ventanas	 en	 cada	 uno	 de	 los

cuatro	 lados.	 Si	 alguien	 me	 ve,	 lo	 saludaré	 como	 si	 nada	 pasase.	 ¿Os	 parece
bien?	¡Creo	que	en	mi	cara	no	está	escrito	«Editor	de	la	Revista	de	Xijing»!

El	rostro	de	Zhong	Weixian	se	ensombreció:
—Esa	gente,	por	lo	general,	ni	conoce,	ni	habla,	ni	se	entera	de	lo	que	hace

Jing	Xueyin.	Tampoco	creo	que	les	importe	que	esa	mujer	esté	ocupando	ahora
un	 puesto	 intermediario	 en	 la	 administración	 pública	 de	 Xijing.	 No	 creo	 que
ninguno	de	ellos	vaya	a	meter	cizaña	en	este	asunto.

Li	Hongwen	 le	dijo	que	se	 fuera	otra	vez.	La	cara	 le	palideció	a	Hongwen
tras	la	marcha	de	Weixian	y	adujo	que	no	se	sentía	nada	bien.	Wu	Kun	se	había
llevado	con	él	al	jefe	del	buró	para	ver	en	la	calle	los	fuegos	artificiales	e	hizo	un
comentario	peyorativo	sobre	la	Sala	de	la	Cultura	y	el	bazar	en	el	que	se	había
convertido	 últimamente.	 Dijo	 que	 deberían	 expulsar	 a	 todos	 los	 editores	 y
renovar	así	a	todo	el	personal	y	las	noticias	llegaron	a	la	redacción	de	la	Revista
de	Xijing,	causando	un	gran	revuelo.	Zhong	Weixian	dijo	airado:

—¡Quieren	cargarse	la	redacción	de	esta	revista!	Ese	vago	de	Wu	Kun	es	un
auténtico	desgraciado.	¡La	madre	que	lo	parió!	¡Le	voy	a	torcer	el	pescuezo!	Y
encima	me	da	un	cigarrillo	como	quien	trata	con	un	buen	colega…

Gou	 Dahai	 se	 quitó	 la	 colilla	 de	 su	 boca	 y	 la	 apagó	 en	 agua,	 dejándola
totalmente	sucia.

	
*	*	*

	
Niu	Yueqing	 se	 fue	a	 la	 casa	de	Wang	Ximian	para	 retirar	 el	dinero.	Ella	 solo
temía	que	le	robasen	ese	dinero	y	le	pidió	a	Liu	Yue	que	la	acompañase.	Las	dos
se	intercambiaron	unos	vestidos	viejos	para	no	levantar	sospechas.	Niu	Yueqing
llevó	con	ella	una	cesta	para	las	verduras	en	la	que	podía	esconder	dinero	en	la



parte	 baja	 y	 cuya	 superficie	 estaba	 cubierta	 por	 unas	 hojas	 de	 col	 china	 para
disimular.	La	 joven	Liu	Yue	no	caminaba	en	absoluto	al	mismo	nivel	que	Niu
Yueqing	e	 iba	 tres	pasos	por	detrás,	y	en	su	 trato	con	ella	no	era	ni	demasiado
familiar	 ni	 demasiado	 distante.	 En	 sus	 manos	 sujetaba	 un	 disco	 de	 piedra
mientras	 que	 el	 sudor	 humedecía	 sus	 manos	 y	 su	 cuerpo.	 Paso	 tras	 paso,	 se
dirigieron	a	la	Dong	Dajie	—la	avenida	del	Este—	y	al	 llegar	a	la	puerta	de	la
oficina	de	correos	de	la	Torre	del	Reloj,	ellas	vieron	colgado	junto	a	una	pila	de
revistas	un	anuncio	publicitario	que	decía:	«El	último	número	de	 la	Revista	de
Xijing	ha	salido	y	en	él	se	cuenta	la	historia	del	amor	secreto	del	famoso	escritor
Zhuang	Zhidie.	 ¡No	se	 lo	pierdan!».	Al	 leerlo,	Niu	Yueqing	se	quedó	helada	y
luego,	con	cuidado,	dejó	la	cesta	entre	sus	dos	piernas	y	le	reclamó	con	un	grito
a	Liu	Yue	que	comprase	un	ejemplar.	Se	puso	a	 leerlo	 ahí	mismo	y	empezó	a
jadear.	A	Yueqing,	la	cara	se	le	encogió	como	la	de	un	pajarito.	Liu	Yue	no	sabía
interpretar	 esa	 cara	 ni	 por	 qué	 a	 Yueqing	 se	 le	 había	 puesto	 de	 repente	 así	 y
tampoco	 osaba	 preguntárselo.	 De	 vuelta	 a	 casa,	 Niu	Yueqing	 vio	 que	 Zhuang
Zhidie	no	estaba	y	se	fue	directamente	a	la	cama	para	dormir.	Liu	Yue	no	sabía
qué	 le	 pasaba	 a	 Yueqing	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 sin	 saber	 tampoco	 qué	 debía
preparar	en	esos	momentos.	Se	 lo	preguntó	a	Yueqing	antes	de	que	se	quedara
dormida	y	esta	protestó:

—¡Haz	lo	que	te	apetezca!
—Y	lo	que	me	apetezca,	¿qué	quiere	decir	exactamente?
Liu	Yue	 se	 puso	 a	 hacer	 lo	 que	mejor	 sabía	 preparar:	 unos	 jianbing	 (unos

panqueques),	luego	frío	unas	tiras	de	patatas	y	preparó	unas	gachas	de	arroz	con
unos	dátiles	rojos,	que	hirvió	previamente.	Una	vez	cocinados	todos	esos	platos,
se	puso	a	contemplar	sentada	sola	en	el	salón	de	la	casa	el	color	azul	oscuro	que
iba	tomando	el	cielo.	Observar	ese	cambio	de	tonalidad	era	algo	que	le	fascinaba
a	Liu	Yue,	pero	en	el	salón	se	sentía	abatida	por	un	profundo	aburrimiento.	Algo
en	 ella	 se	 asimilaba	 a	 la	 soledad	 y	 el	 vacío	 que	 reinaban	 en	 esa	 habitación
cuando	el	ruido	de	la	Mulan	de	Zhuang	Zhidie	entró	en	el	patio.	Zhuang	Zhidie
llevaba	con	él	 la	 cinta	para	 revelar.	La	puso	en	agua	y	 la	 lavó	una	y	otra	vez.
Necesitaba	dos	horas	para	obtener	las	fotografías,	y	mientras	tanto	se	quedó	en	la
calle	jugando	al	majiangcon	su	suegra	—la	venerable	anciana	de	la	familia	Niu
—.	La	suegra	de	Zhidie	se	había	puesto	sus	gafas	para	ver	de	cerca	y	movía	las
piezas	del	majiang	al	mismo	tiempo	que	charlaba	con	las	mujeres	que	pasaban
por	la	calle.	Pasaban	a	su	lado	todo	tipo	de	mujeres:	delgadas,	gordas	y	ni	gordas
ni	 delgadas.	 Algunas	 tenían	 la	 cara	 redonda,	 y	 otras,	 huesuda.	 Delante	 de	 la
puerta	de	la	casa	de	la	familia	Zhuang	y	Niu	había	un	árbol	de	caquis	que	parecía



haberse	 secado	 desde	 hacía	 tiempo.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros,
como	 quien	 hace	 una	 reflexión	 filosófica	 que	 va	 más	 allá	 de	 su	 propia
literalidad:	 esos	 caquis	parecen	 sabrosos,	pero	no	 lo	 son.	En	 realidad,	 apestan.
Zhidie	 pensaba	más	 bien	 en	 las	mujeres	 y	 no	 en	 los	 frutos	 jugosos	 que	 había
debido	de	dar	ese	árbol	en	sus	mejores	tiempos.	La	venerable	anciana	se	quedó
mirando	 a	 Zhuang	 Zhidie	 mientras	 observaba	 a	 una	 mujer,	 y	 parpadeando
nerviosamente,	le	dijo:

—¿No	crees	que	puedes	ofender	a	las	mujeres	con	la	manera	con	la	que	las
miras?	Quizá	es	la	mujer	de	un	hombre	con	mucho	dinero,	ya	que	se	pasa	el	día
sin	 hacer	 nada	 y	 parece	 ser	 que	 con	 el	 dinero	 lo	 único	 que	 hace	 es	 comprar
sujetadores	caros…

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—¿Qué	hace	ella?	¿Y	tiene	mucho	dinero,	me	dices?
La	anciana	le	respondió:
—Ha	 alquilado	 en	 las	 montañas	 de	 Taiyi	 (las	 montañas	 de	 Zhongnan)	 un

comercio	de	caquis	 secos;	pero	por	 lo	que	 se	ve,	 se	dedica	más	bien	a	vender
productos	 de	 belleza,	 como	 polvos	 para	 la	 cara	 y	 otros	 potingues	 caros	 para
mujeres	de	hoy.

—Hablas	 como	 una	 mujerzuela	 sin	 principios	 morales	 —le	 dijo	 Zhuang
Zhidie—,	y	hablas	de	todo	el	mundo	como	una	cotilla	deslenguada.

—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	Zhidie.	 Pregúntale	 a	 esa	mujer	 si	 quieres
saber	lo	que	hace	en	realidad,	y	no	a	mí	—le	propuso	airada	su	suegra,	y	alzando
la	 voz,	 le	 dijo	 como	 dirigiéndose	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 pudiese	 oírla—:	 Ma
Xiangxiang…	¡Debes	hablar	con	esa	camarada!	Pero	esa	mujer	desvergonzada
decidirá	 dónde	 y	 cuándo.	 Y	 tú	 Zhidie,	 ¿no	 vas	 a	 querer	 ir	 a	 comprarle	 unos
caquis?	¡Venga,	anímate!

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—¿Has	visto	ese	árbol	que	está	ahí	enfrente?	Se	ha	secado	y	ya	no	da	frutos.

Se	 ha	 emblanquecido.	 ¿No	 comprendes	 ahora	 por	 qué	 el	 negocio	 se	 ha
transformado	en	polvos	blancos	para	la	cara?

La	 mujer	 desvergonzada	 intervino	 en	 la	 conversación	 de	 Zhidie	 con	 su
suegra:

—¿Y	qué	haces	tú?	—le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie.
—Coopero	como	puedo	con	las	actividades	del	Círculo	Literario	y	Artístico

de	Xijing	—le	respondió.
—Oh,	un	 zapatero,	 pues…	—le	dijo	 con	 ironía	 la	mujer	 desvergonzada—,



pero	los	zapatos	que	hacéis	vosotros	son	falsos.	¿No	es	verdad	lo	que	digo?	Me
compré	unos	hace	una	semana	y	no	me	han	salido	muy	buenos	que	digamos.

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—No	me	vengas	con	tonterías.	Ahí	nadie	hace	zapatos.	Más	bien	se	escriben

artículos	 para	 los	 periódicos	 y	 las	 revistas.	 ¿No	 conoces	 las	 publicaciones	 de
Xijing?	Pues	hay	muchas	en	este	país…

La	mujer	arrancó	una	rama	del	árbol	de	los	caquis,	entró	en	su	casa	con	ella
y	cerró	la	puerta	herméticamente.

La	venerable	anciana	que	jugaba	al	majiang	sonrió	abiertamente	y	dijo	como
quien	se	habla	a	sí	mismo:

—Pero	¿hay	algo	en	 este	mundo	que	no	 sea	 falso?	Si	 somos	 sinceros,	 hay
muchas	cosas…	Y	tus	dientes,	¿pueden	morder	tus	orejas?

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Todavía	no.
La	 abuela	 Niu	 le	 respondió	 abriendo	 la	 boca	 y	 mostrándole	 sus	 dientes

increíblemente	blancos:
—Interesante,	 muy	 interesante	 saberlo…	 Pues	 te	 voy	 a	morder	 las	 orejas,

amigo,	a	ver	si	tú	puedes	hacer	lo	mismo.
La	 abuela	 le	 sacó	 la	 lengua	 —una	 lengua	 puntiaguda	 y	 muy	 larga—	 a

Zhuang	Zhidie	y	este	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	esos	dientes	eran	en
realidad	falsos.	La	anciana	se	sacó	los	dientes	postizos	y	se	los	puso	en	la	palma
de	 una	 de	 sus	manos.	 Luego	 los	 acercó	 a	 una	 de	 las	 orejas	 de	 Zhidie	 y	 se	 la
mordió	con	esa	prótesis.

Zhuang	Zhidie,	 al	ver	 la	prótesis	de	 la	 anciana	en	 su	oreja,	 se	asustó,	pero
evacuó	sus	miedos	con	una	carcajada	estruendosa.

La	anciana	le	dijo:
—Debo	 reconocer	 que	 sin	 ellos	 no	 estoy	muy	 guapa.	 Creo	 que	me	 voy	 a

poner	 unas	 pestañas	 falsas.	 ¡Estaré	 irresistible!	 ¿No	 lo	 crees,	 Zhidie?	Y	 quizá
también	la	nariz.	Vas	a	tener	una	suegra	totalmente	falsa	con	un	culo	totalmente
falso.	La	calle	está	llena	de	mujeres	que	van	de	un	lado	a	otro.	¿No	te	parece	que
debe	haber	alguna	que	sea	falsa?	A	lo	mejor	lo	son	todas,	Zhidie.	—La	anciana
hacía	gala	de	un	humor	feroz	cuando	quería,	y	añadió—:	Nadie	puede	decir	en
realidad	en	esta	vida	lo	que	es	verdadero	y	lo	que	es	falso.

La	vieja	anciana	sentía	que	cada	vez	se	divertía	más	y	lo	expresaba	riéndose
ella	 sola.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 sentó	 sin	 saber	 bien	 qué	 decir	 o	 hacer	 y	 miraba
constantemente	 su	 reloj.	 Así	 pasaron	 dos	 horas	 hasta	 que	 se	 despidió	 de	 su



suegra	y	se	fue	a	revelar	las	fotos.	Cuando	estaba	a	punto	de	irse,	la	anciana	Niu
le	dijo:

—Recuérdalo	bien,	nadie	puede	asegurar	en	este	mundo	que	algo	no	es	falso
y	parece	mentira	que	a	tus	años	no	te	hayas	dado	cuenta	todavía	de	esto.

Tras	escucharlo,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	dudar	involuntariamente	de	lo	que
debía	hacer	en	esos	momentos	y	se	acordó	de	Tang	Wan’er	y	las	fotos.	¿Debía
llamarla	para	decirle	algo?,	pensó,	quedándose	parado	en	la	calle	y	ensimismado,
como	 absorbido	 por	 un	 sueño,	 ya	 que	 las	 palabras	 de	 su	 suegra	 le	 habían
perturbado	más	de	 lo	que	creyó	en	un	primer	momento.	Él,	 ¿era	o	no	Zhuang
Zhidie?	¿Quién	era	en	realidad?	Si	en	realidad	era	Zhuang	Zhidie,	la	cobardía	de
los	 últimos	días,	 ¿se	 había	 convertido	de	 repente	 en	 una	valentía	 desmesurada
hacia	 el	mundo	 que	 le	 amenazaba	 a	 diario	 con	 su	 ruina?	 Si	 no	 lo	 era,	 ¿quién
diablos	era	en	realidad?	En	medio	de	sus	cavilaciones,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a
fumar	 bajo	 la	 luz	 de	 un	 sol	 esplendoroso	 que	 permanecía	 orgullosamente
colgado	del	cielo,	un	sol	en	el	momento	más	brillante	y	poderoso	de	su	recorrido
durante	ese	día.	Expulsaba	bocanadas	de	humo	hacia	el	espacio	infinito	del	cielo,
que	 no	 eran	 ni	 grises	 ni	 negras,	 sino	 rojas	 como	 la	 sangre	 que	 brota	 de	 una
herida.	Giró	la	cabeza	bruscamente	y	vio	que	alguien	estaba	dando	saltos	de	un
chijunto	 a	 la	 base	 de	 uno	 de	 los	 muros	 que	 encierran	 Xijing	 y	 no	 paraba	 de
sollozar.	A	Zhidie	 se	 le	puso	 la	piel	de	gallina	al	verlo	y	 se	 lo	quedó	mirando
hasta	 que	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 en	 esa	 sombra.	 Zhidie	 quería	 avanzar	 hacia	 una
tienda	en	la	que	había	gente	que	no	paraba	de	empujar	la	puerta	de	cristal	parar
entrar	 dentro.	 Zhidie	 vio	 de	 repente,	 y	 efectivamente,	 su	 propia	 sombra	—esa
que	proyectaba	el	 sol—	en	 la	 superficie	empedrada	y	 ruinosa	del	muro	que	 se
veía	a	su	vez	azotado	por	la	luz	del	sol.	Zhuang	Zhidie	no	creía	en	demonios	ni
fantasmas	y	pensó	que	esa	sombra	era	la	suya	—la	suya	verdadera,	por	supuesto
—,	pero	esa	sombra	se	descomponía	en	lágrimas	y	él,	Zhidie,	no	estaba	llorando.
Parecía	 además	 la	 sombra	 de	 un	moribundo	 que	miraba	 asustado	 a	 los	 cuatro
lados,	pero	nadie	que	pasaba	por	la	calle	o	estaba	en	la	tienda	se	daba	cuenta	de
que	él	se	encontraba	en	una	situación	tan	difícil.	Nadie	se	había	dado	cuenta	en
realidad	de	que	su	propia	sombra	le	había	asustado.	Absolutamente	consternado
por	esa	experiencia,	Zhuang	Zhidie	volvió	a	la	habitación	donde	le	esperaban	los
negativos	 del	 carrete,	 ya	 revelados,	 que	 había	 dejado	 dos	 horas	 antes;	 pero
Zhidie	se	dio	cuenta,	nada	más	ver	las	fotografías,	de	que	estaban	en	ellas	todas
las	cosas,	es	decir,	los	muebles	y	las	sillas	de	la	casa,	el	objeto	de	jade,	etc.,	y	se
veía	con	una	claridad	apabullante;	pero	no	había	ningún	ser	humano	en	ellas,	ni
su	 esposa	 Niu	 Yueqing	 ni	 su	 amante	 Tang	 Wan’er,	 tal	 y	 como	 las	 había



fotografiado	previamente.	Lo	único	que	creyó	ver	fueron	las	figuras	de	un	par	de
esqueletos,	 y	 ello	 le	 asustó	 enormemente.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 podía	 creerlo,
empezó	 a	 azorarse	 y	 se	 fue	 corriendo	 hacia	 su	 motocicleta	 Mulan,	 se	 quedó
delante	de	ella	un	rato	sin	hacer	nada,	y	luego	se	fue	para	olvidar	ese	momento
difícil.



CAPÍTULO	III

En	la	entrada	al	patio	de	la	casa,	y	nada	más	verlo,	Liu	Yue	le	preguntó	a	Zhuang
Zhidie	que	de	dónde	venía	y	él	le	respondió	que	acababa	de	revelar	unas	fotos	y
se	había	 ido	a	dar	una	vuelta	con	la	moto.	Le	comentó	después	que	ella	había,
simplemente,	desaparecido	de	las	fotografías.	Zhao	Jingwu	le	recordó	con	cierta
sorna:

—Más	 tarde,	 ese	 lío	 amoroso	 va	 a	 hacer	 que	 los	 hombres	 de	 Xijing	 se
interesen	de	nuevo	por	las	mujeres.	Estoy	convencido	de	ello,	e	irán	a	verlas	en
carne	 y	 hueso,	 que	 es	 más	 interesante.	 Si	 no	 quieres	 sacar	 las	 fotos	 para
mostrarlas,	no	 las	 saques,	pero	no	mientas	ni	 te	 andes	con	 rodeos,	Zhidie.	Liu
Yue	ha	perdido	todo	interés	por	esas	cosas	y	nunca	habla	más	de	la	cuenta,	pero
es	gracias	a	ella	que	sé	que	la	gran	hermana	Jing	ya	ha	comprado	la	Revista	de
Xijing.	Si	 la	hermana	 Jing	 se	ha	 enfadado	con	este	 asunto,	 o	 si	 duerme	 sola	o
acompañada,	¿qué	nos	importa	ahora	todo	eso?	¡Estamos	en	sus	manos!

Zhuang	 Zhidie	 sintió	 inmediatamente	 que	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 se	 le
debilitaban	y	decidió	dejar	de	lado	el	asunto	de	las	fotografías,	cogió	al	azar	una
revista	y	se	fue	al	estudio	a	leerla.	Antes	de	irse,	le	sonrió	a	Liu	Yue	y	le	dijo	con
un	tono	de	voz	suave:

—Dile	a	ella	que	se	venga	a	comer	con	nosotros.
Li	Yue	le	replicó:
—No	me	atrevo.
Zhuang	 Zhidie,	 cabizbajo,	 se	 quedó	 considerando	 ese	 asunto	 para	 sus

adentros	y	se	acostó	en	el	dormitorio.
Niu	Yueqing	 se	encontraba	estirada	en	 la	 cama,	adormilada,	 con	el	 cabello

recogido	 y	 envuelto	 en	 una	 toalla	 y	 la	 cara	 llena	 de	 hojas	 de	 palma.	 Zhuang
Zhidie	le	dio	una	sacudida	y	le	propuso:

—¿Qué	haces	aquí?	¿Te	has	puesto	a	dormir,	querida?	Vamos	a	comer	algo,
¿quieres?



Niu	Yueqing	tenía	los	ojos	cerrados	y	no	le	contestó.	Zhuang	Zhidie	volvió	a
empujarla;	 pero	 Yueqing,	 como	 un	 tronco	 de	 madera	 pesado	 e	 inerte,	 no	 se
movía	y	sus	ojos	permanecían	totalmente	cerrados.	Liu	Yue	se	encontraba	detrás
de	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 para	 que	 no	 le	 oyesen	 las	 risas.
Zhuang	Zhidie	insistió	en	su	propósito:

—Yueqing,	Yueqing,	¿te	has	dormido?
Niu	 Yueqing	 seguía	 sin	 moverse	 y	 prácticamente	 sin	 respirar.	 Estaba

acurrucada	como	un	niño	y	Zhuang	Zhidie	le	puso	la	mano	expresamente	delante
de	 la	 nariz.	 Niu	 Yueqing	 se	 sentó	 de	 golpe	 en	 la	 cama	 y	 Zhuang	 Zhidie,
sonriendo,	le	dijo:

—Pensé	que	te	habías	muerto,	estabas	fría	y	ni	siquiera	respirabas.
Niu	Yueqing	le	respondió:
—Tú	no	vas	a	 tener	 la	oportunidad	de	sentir	mi	aliento	por	mucho	tiempo.

¡Me	has	matado!
—Liu	Yue	—le	reclamó	Zhidie—,	ve	a	ver	qué	tiempo	hace	fuera	y	dime	si

va	a	hacer	calor	o	va	a	haber	tormenta.	Parece	que	se	está	nublando	el	cielo…
Niu	Yueqing	agregó:
—Aquí,	entre	las	sábanas,	hace	mucho	frío.
Liu	Yue	sonrió	y	se	metió	en	la	cocina.	Niu	Yueqing	intuyó	por	qué	Zhuang

Zhidie	 le	 había	 hecho	 a	 Liu	 Yue	 esa	 petición	 tan	 extraña	 y	 se	 le	 escapó	 una
sonrisa,	se	giró	y	se	puso	a	insultar	a	su	marido:

—Te	mereces	una	paliza	y	hueles	peor	que	una	mierda.	¡Y	aún	tienes	la	cara
de	 venir	 a	molestarme	 a	 la	 cama!	 ¿Acaso	 creías	 tener	 gloria	 y	 honor?	 ¿Es	 la
reputación	 de	 personaje	 célebre	 y	 romántico	 la	 que	 te	 permite	 hacer	 lo	 que	 te
venga	en	gana?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Vaya,	así	que	has	leído	el	artículo	de	Zhou	Min.	Todo	eso	es	una	basura,

una	pura	invención.	¿Crees	que	he	tenido	un	lío	con	Jing	Xueyin?
Niu	Yueqing	le	acusó:
—¿Cómo	le	has	dejado	que	escriba	eso?
—No	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	escribir	eso	—le	contestó	Zhidie—.	¿Crees

que	si	hubiera	estado	al	corriente	de	ello	se	lo	habría	permitido?	Ese	Zhou	Min
es	un	recién	llegado	que	es	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	con	tal	de	que	le	den
un	 trabajo	 en	 la	 redacción	 y	 meter	 así	 un	 pie	 en	 los	 círculos	 literarios.	 Ese
artículo	 sobre	 mi	 persona	 y	 Jing	 Xueyin	 es	 parte	 de	 su	 estrategia.	 No	 tiene
escrúpulos	en	utilizar	mi	nombre	porque	sabe	que	en	mi	estado	actual	no	puedo



hacerle	ningún	daño.	¡Yo	lo	habría	impedido	de	saberlo	con	antelación!
—Sí,	ese	tipo	es	un	recién	llegado	y	a	la	chita	callando	es	capaz	de	pasar	por

encima	 de	 cualquiera	 para	 conseguir	 sus	 objetivos.	 ¿De	 dónde	 ha	 sacado	 toda
esa	información?	La	describe	con	pelos	y	señales	y	con	una	aparente	seguridad
que	deja	al	lector	sin	ninguna	duda.

—Es	probable	que	Yunfang	le	haya	contado	cosas	sobre	mí	para	divertirse	y
él	las	haya	malentendido	o	simplemente	tergiversado	—le	dijo	Zhuang	Zhidie.

—Eso	seguramente	son	fanfarronadas	que	habrás	dicho	a	alguien	en	broma	y
se	habrán	convertido	en	rumores.	A	la	gente	le	gustan	esas	cosas,	y	si	encima	se
trata	de	la	gran	Jing	Xueyin	y	tus	ansias	por	mejorar	tu	desbaratada	reputación,
¡todavía	más!	—le	replicó	Yueqing.

—Vaya	por	dónde,	ahora	resulta	que	necesito	a	Jing	Xueyin	para	mejorar	mi
reputación	venida	a	menos…

—Esto	 yo	 lo	 tengo	 claro.	 Siempre	 has	 querido	 acercarte	 a	 la	 familia	 Jing
porque	sabes	de	su	poder	e	influencia	en	la	Capital	del	Oeste	y	se	nota	cuando
me	hablas	de	ellos.	¡Te	animas	de	golpe!	Menudo	golfo	estás	hecho,	Zhidie.

Niu	Yueqing	se	airaba	cada	vez	más	mientras	hablaba	con	su	marido	y	de	sus
ojos	brotaron	unos	lagrimones.	En	la	cocina,	Liu	Yue	había	oído	la	conversación
entre	 la	 pareja	 de	 esposos	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	habían	puesto	 a	 pelearse.
Salió	corriendo	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Hermana	mayor,	mi	querida	dajie,	no	te	enfades	de	esa	manera.	¿Para	qué
sirve	 enojarse	 ahora?	 El	 maestro	 Zhuang	 es	 un	 hombre	 de	 una	 muy	 buena
reputación	y	toda	una	celebridad	en	nuestra	querida	Xijing,	y	las	celebridades	no
pueden	evitar	este	tipo	de	cosas.	No	deberías	hacer	astilla	del	árbol	caído,	ya	que
es	tu	marido,	y	¿no	crees	además	que	deberían	ayudarlo?

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Liu	 Yue,	 bien	 dicho,	 pero	 ¿de	 veras	 crees	 que	 yo	 he	 mantenido	 una

relación	sentimental	con	Jing	Xueyin?
Niu	Yueqing	volvió	a	sonreír	abiertamente,	se	puso	de	pie	y	abrazó	a	Liu	Yue

como	dos	hermanas	que	se	abrazan	para	consolarse	mutuamente,	y	luego	le	dijo:
—Liu	Yue,	ven	aquí.	No	nos	estamos	peleando,	lo	hacemos	en	broma.
Liu	Yue	le	contestó	con	ironía:
—Me	morderé	 la	 lengua.	 ¿Quién	 se	 está	peleando	 aquí?	 ¿Alguien	ha	visto

algo?…	¡Pues	nadie!	Yo	observaba	de	cerca	la	vida	del	hogar	en	el	que	cuidaba
de	los	niños.	El	hombre	guardaba	las	apariencias	en	el	exterior	y	se	las	daba	de
hombre	respetable,	pero	el	muy	golfo	se	veía	con	otras	mujeres.	Su	mujer,	por



supuesto,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 le	 importaba	 nada.	 ¿Sabéis	 por	 qué?	 Porque	 a	 esa
mujer	lo	único	que	le	preocupaba	era	que	su	marido	llenase	la	caja	fuerte	de	la
casa	de	billetes	y	el	resto	le	importaba	un	pepino.

Niu	Yueqing	dijo:
—A	mí	 lo	 que	me	 preocupa	 de	 verdad	 de	 este	 asunto	 es	 la	 reputación	 del

maestro	Zhuang.	Volviendo	a	lo	que	nos	ocupaba,	sé	de	sobras	que	tú,	Zhuang
Zhidie,	no	eres	ese	tipo	de	personas	que	va	engañando	a	sus	mujeres,	ni	siquiera
eres	un	ambicioso,	ni	un	traidor	adúltero,	ni	un	malnacido.	Tampoco	tienes	ya	las
fuerzas	para	ser	un	traidor	adúltero	y	un	ambicioso,	y	yo	no	creo	todo	lo	que	la
gente	va	diciendo	de	mi	marido.	La	gente	es	muy	mala	y	los	hay	en	Xijing	que
tienen	 la	 lengua	 muy	 larga.	 Odian	 la	 felicidad	 del	 marido	 porque	 le	 tienen
envidia.	 Sí,	 hay	 demasiada	 gente	 en	Xijing	 que	 odia	 que	 otra	 gente	 sea	 feliz;
pero	las	palabras	no	son	más	que	palabras.

Tras	confesarse	de	esa	manera,	Niu	Yueqing	derramó	unas	 lágrimas.	A	Liu
Yue,	 esa	 situación	 le	 pareció	 poco	 habitual	 y	 justo	 en	 ese	 momento	 alguien
golpeó	la	puerta.	Niu	Yueqing	se	secó	rápidamente	los	ojos,	y	mientras	enviaba	a
Zhuang	Zhidie	al	estudio,	gritó:

—¿Quién	es?
Y	alguien	respondió	al	otro	lado	de	la	puerta:
—Pues	soy	yo,	Zhou	Min.
Niu	Yueqing	abrió	la	puerta	y	sonrió:
—¿Sales	del	trabajo	y	no	vuelves	a	tu	casa?	¿Tienes	hambre?	No	me	extraña.

Come	algo,	rápido.
Zhou	Min	 le	dijo	que	había	 salido	antes	de	 lo	normal	del	 trabajo	y	que	ya

había	comido	en	su	casa.	Me	gustaba	pasar	el	día	paseando	junto	a	los	muros	de
la	ciudad	y	ahí	me	perdía	en	mis	pensamientos.	Hoy	hice	algo	parecido	cuando
salí	de	la	redacción,	pero	esta	vez	he	decidido	venir	hasta	aquí.

Zhuang	Zhidie	salió	del	estudio	y	se	quedó	mirando	a	Zhou	Min	como	quien
mira	un	fantasma	que	acaba	de	aparecérsele,	pero	le	hizo	feliz	verlo	en	su	casa	y
le	invitó	a	comer	un	jianbing.	Zhou	Min	se	lo	comió	por	no	contrariar	a	Zhuang
Zhidie,	aunque	no	 tenía	nada	de	hambre.	Zhuang	Zhidie	puso	una	casete	en	el
magnetófono	para	que	Zhou	Min	disfrutara	de	la	música.	Luego	Zhuang	Zhidie
se	sentó	en	la	mesa	con	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue.	La	música	era	en	realidad	una
opereta	 que	 contaba	 la	 historia	 legendaria	 de	 Liang	 Shanbo	 y	 Zhu	 Yingtai56.
Zhou	Min	dijo	nada	más	escucharla:

—Al	maestro	Zhuang,	¿le	gusta	escuchar	historias	de	amor	folclóricas?	No



lo	sabía…
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Tengo	unas	cuantas	casetes,	pero	las	copias	no	son	muy	buenas.	El	sonido

de	 la	 grabación	no	 es	muy	nítido,	 pero	vale	 la	 pena	 escucharlas.	Escucha	 esta
música,	que	te	gustará.

Sacó	la	casete	del	magnetófono	y	le	puso	otra	a	Zhou	Min.	Empezó	a	salir
una	música	que	se	oía	como	a	lo	lejos,	una	música	libre	y	remota,	como	el	fluir
lento	del	agua	de	un	riachuelo.	Zhou	Min	se	precipitó	a	preguntarle:

—Esa	es	la	música	de	una	ocarina.	¿Dónde	lo	grabaste?
Zhuang	Zhidie	respondió	orgulloso	de	sí	mismo:
—Si	prestas	atención,	escucharás	a	gente	tocando	la	ocarina	por	la	mañana	y

por	la	noche	junto	a	la	muralla	de	Xijing.	Yo	lo	grabé	discretamente,	desde	lejos,
y	es	por	eso	que	la	calidad	del	sonido	deja	mucho	que	desear.	Cierra	los	ojos	y
escúchalo.	 Te	 llegará	 la	 música	 al	 alma.	 Es	 como	 si	 entrases	 en	 un	 territorio
vasto	 y	 desolado.	 Hay	 en	 esa	 música	 algo	 de	 quejido	 y	 sollozo,	 y	 algo	 de
hechizante	 y	 eléctrico	 al	mismo	 tiempo.	Es	 como	cuando	 entras	 en	un	bosque
oscuro	de	pinos	altos	y	frondosos	y	escuchas	el	movimiento	de	las	ramas	por	el
viento.	Luego,	 ¿puedes	olvidarlo?	De	 repente	 algo	 lo	 interrumpe	bruscamente.
¿No	te	entra	miedo?	Hay	algo	de	misterioso	en	ello	y	algo	apasionante	penetra
en	tu	ser.	Más	andas,	más	te	alejas	de	tu	punto	de	partida;	y	más	andas,	más	te
introduces	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque.	 Tu	 piel	 se	 pone	 de	 gallina	 y	 te
sientes	como	si	tuvieses	la	malaria.	Contemplas	los	rayos	del	sol	atravesando	las
ramas	de	los	árboles	y	sigues	buscando	tu	camino	de	regreso…	—Tras	decir	esas
palabras,	Zhuang	Zhidie	era	incapaz	de	sostener	el	bol	de	arroz.

Liu	Yue	le	llamó:
—¡Maestro	Zhuang,	eres	un	auténtico	poeta!
Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	Zhou	Min	había	agachado	la	cabeza	y	le

dijo:
—Zhou	Min,	¿no	sientes	lo	que	te	digo?
Zhou	Min	le	respondió:
—Maestro	Zhuang…,	esa	ocarina,	fui	yo	quien	la	estaba	tocando…
Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Niu	 Yueqing	 y	 Liu	 Yue	 dejaron

inmediatamente	de	comer.	Zhou	Min	les	dijo:
—Me	gustar	 tocar	 la	ocarina.	Lo	hago	 simplemente	para	 entretenerme.	No

sabía	que	alguien	me	estaba	escuchando	y	menos	que	me	estaba	grabando.	Al
parecer,	 te	 gusta	 y	 de	 verdad	 esta	 música.	 Cualquier	 otro	 día	 puedo	 tocar



exclusivamente	 para	 ti,	 maestro,	 y	 podrás	 grabarme.	 El	 sonido	 será	 de	 mejor
calidad.	Pero	hay	algo	que	no	entiendo.	Tú	eres	una	celebridad	en	Xijing	y	todo
lo	demás.	Se	 cumple	 todo	 lo	que	deseas.	 ¿Por	qué	 te	gusta	 tanto	 escuchar	 esa
música	triste?

Una	 vez	 hecho	 ese	 comentario,	 Zhou	 Min	 sacó	 de	 su	 mochila	 un	 objeto
negro	con	la	forma	de	un	huevo	que	parecía	un	jarrón	de	arcilla	modelada	muy
pequeño	y	agujereado	y	dijo	que	eso	era	un	xun	 (una	ocarina).	Zhuang	Zhidie
conocía	 el	 sonido	 que	 produce	 una	 ocarina,	 pero	 nunca	 había	 visto	 ese
instrumento	 con	 sus	 propios	 ojos.	 La	 cogió	 y	 la	 observó	 detenidamente.	 Le
pareció	 un	 objeto	 extrañísimo	 y	 le	 preguntó	 a	 Zhou	 Min	 dónde	 lo	 había
comprado.	 Le	 dijo	 que	 había	 ido	 a	 una	 tienda	 de	 música	 y	 no	 lo	 tenían.	 El
vendedor	ni	siquiera	sabía	qué	era	ese	instrumento	musical.	Zhou	Min	le	explicó
que	es	un	instrumento	antiguo	y	que	eran	muy	pocos	los	que	sabían	utilizarlo	en
estos	tiempos.	Él	mismo,	cuando	vivía	en	Tongguan,	había	visto	a	mucha	gente
entre	el	pueblo	 tocando	 la	ocarina.	Había	un	anciano	que	era	un	maestro	en	el
arte	de	tocar	ese	pequeño	instrumento	y	fue	con	él	con	quien	aprendió	a	tocarlo.
A	su	llegada	a	Xijing,	se	puso	a	excavar	en	el	terreno	de	la	ermita	de	la	Vacuidad
Luminosa	y	 allí	 encontró	 esa	 jarrita	 de	 arcilla	 negra.	Nadie	 sabía	 lo	 que	 era	 y
solo	 él	 lo	 reconoció.	A	partir	 de	 ese	momento,	 se	 fue	 a	 los	muros	de	Xijing	a
practicar	 con	 ese	 instrumento.	 Tocar	 esa	música,	 incluso	 poseer	 ese	 objeto,	 le
servía	para	tener	con	él	algo	de	su	terruño,	el	cual	había	tenido	que	dejar	para	ir	a
la	gran	ciudad,	aunque	reconocía	que	aún	tenía	mucho	que	mejorar.	A	partir	de
ese	momento,	los	dos	se	pusieron	a	charlar	calurosamente	y	Zhuang	Zhidie	dijo:

—No	sabía	que	me	gustaba	esa	música,	pero	me	imagino	que	a	mí	también
me	 recuerda	 a	 Tongguan.	 Tanto	 tú	 como	 yo	 venimos	 de	 ese	 lugar.	 Cuando
empecé	 a	 escucharte,	me	 compré	 un	magnetófono	 para	 grabar	 esa	música.	 Lo
cierto	es	que	debes	concentrarte	un	poco	para	hacerlo,	pero	vale	la	pena.

Zhuang	 Zhidie	 puso	 otra	 casete	 en	 el	 aparato	 y	 esta	 era	 ciertamente	 una
música	para	unos	funerales.	Niu	Yueqing	cogió	el	instrumento	con	sus	manos	y,
mirándolo	por	todos	los	lados,	dijo	irónicamente:

—Pero…	¿quién	es	capaz	de	apreciar	la	música	de	este	objeto?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Escucha,	escucha…	Ya	verás	cómo	te	gustará.
Niu	Yueqing	dijo:
—A	mí	no	me	gustará	nunca	esa	música,	créeme.	Cuando	la	pongas,	la	gente

que	pasa	por	la	calle	va	a	creer	que	alguien	se	nos	ha	muerto	en	casa.



Zhuang	 Zhidie	 esbozó	 una	 sonrisa	 amarga	 y	 apagó	 el	 magnetófono.	 Se
sentaron	todos	a	comer	y	Liu	Yue	preguntó:

—El	maestro	Zhuang,	¿le	tiene	miedo	a	su	mujer?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—¿Yo,	miedo	 de	mi	mujer?	 ¿De	 qué?	Mi	mujer	 no	me	 teme	 a	mí,	 eso	 es

todo.
Niu	Yueqing	no	hizo	caso	expresamente	a	lo	último	que	había	dicho	Zhuang

Zhidie	y	este	añadió:
—¡Estas	gachas	están	para	chuparse	los	dedos!	—Tras	acabarse	las	gachas,

soltó	los	palillos	y	le	preguntó	a	Zhou	Min	si	todavía	tenía	algo	más	que	decir.
Tanto	si	tenía	algo	que	decir	como	si	no,	le	dijo	que	debían	ir	a	la	casa	de	Meng
Yunfang	para	charlar	un	rato.

Zhou	Min	se	sintió	en	ese	momento	avergonzado	y	su	 rostro	así	 lo	 reflejó.
Respondió	con	una	evasiva	y	dijo:

—Sí,	tengo	otra	cosa	que	contarte,	pero	lo	haré	más	tarde.	Come	tú	primero,
anda.

Zhuang	Zhidie	les	respondió:
—Yo	ya	me	he	quedado	bien.	Habla,	y	no	te	cortes.
Y	Zhou	Min	le	dijo:
—Debo	 saldar	 una	 deuda	 contigo…,	 una	 deuda	 de	 gratitud	 hacia	 ti,	 el

maestro	Zhuang…	Si	no	hubiera	sido	por	ti,	no	habría	podido	nunca	escribir	el
artículo	que	 acabo	de	publicar	 en	 la	Revista	 de	Xijing.	El	maestro	Zhuang	me
sigue	recibiendo	en	su	casa	con	cortesía	y	aprecio.	Jing	Xueyin	ya	ha	regresado	a
Xijing	y	todo	ese	asunto	ha	levantado	un	revuelo	que	no	me	lo	esperaba.	La	líder
de	la	Sala	de	la	Cultura	te	anda	buscando	por	este	asunto.	Yo	le	he	enviado	en
primer	lugar	una	carta,	pero	quería	saber	vuestra	opinión.

Niu	Yueqing	sugirió:
—Yo	y	tu	maestro	Zhuang	ya	hemos	leído	el	artículo.
Zhou	Min	sintió	pánico	en	ese	momento	y	sintió	que	se	le	debilitaban	todos

los	miembros	de	su	cuerpo:
—Y	la	señora	del	maestro	Zhuang,	¿también	lo	ha	leído?
Niu	Yueqing	le	contestó:
—Lo	he	leído	por	casualidad.	Ni	siquiera	sabía	que	existía	y	no	me	intereso

por	esas	cosas.	El	asunto	en	sí	no	es	importante,	pero	sí	lo	es	el	revuelo	que	se
está	armando.	¿Qué	está	tramando	esa	Jing	Xueyin	con	tanta	agitación?	Ni	hay
que	 ver	 al	monje,	 sino	 a	Buda	mismo.	 Los	 sentimientos	 del	 pasado	 no	 tienen



ningún	valor	en	el	presente.	¿Vamos	a	perder	nuestro	honor	ahora?
Zhuang	 Zhidie	 no	 recibió	 de	 buen	 grado	 las	 palabras	 de	 su	 mujer	 Niu

Yueqing	y	se	le	ensombreció	la	cara.	Deseaba	que	ese	asunto	se	aclarase	cuanto
antes	 en	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura	 para	 evitar	 en	 el	 futuro	 otros	 malentendidos.
Respirando	profundamente,	Zhidie	se	lamentó:

—Habría	que	prevenir	al	personal	y	explicarles	lo	que	ha	pasado.	Temen	que
Jing	Xueyin	vaya	a	vengarse	de	ellos	y	los	metan	a	todos	de	patitas	en	la	calle.	Y
sobre	todo,	que	no	se	crucen.	Un	encuentro	fortuito	¡y	van	a	saltar	chispas	entre
ellos!	 No	 hay	 que	 alegrarse	 de	 la	 desgracia	 de	 los	 otros.	 Wu	 Kun	 puede
aprovecharse	de	esta	 situación	para	promoverse	en	 la	administración	pública	y
prender	 fuego	 a	 la	 redacción	 de	 la	Revista	 de	 Xijing.	 Presionará	 al	marido	 de
Xueyin	para	que	 tome	decisiones	drásticas	y	nos	aplaste.	Así	es	como	se	hace
respetar	la	gente,	¡eliminado	a	los	que	hablan	mal	de	ellos!	Si	ella	no	se	hubiese
puesto	a	 armar	 ese	 revuelo,	 ello	habría	querido	decir	que	consiente	de	manera
tácita	con	lo	que	dice	el	artículo.	Y	aunque	haya	comenzado	el	revuelo,	no	por
eso	 vamos	 a	 decaer	 ni	 a	 ponernos	 tristes.	 Ella	 no	 se	 va	 a	 comer	 a	 nadie,	 ni
tampoco	es	un	troglodita	del	neolítico	como	los	que	vivían	en	Banpo	en	nuestra
provincia.

Niu	Yueqing	dijo:
—Lo	que	 sucede	ahora	 es	que	 la	 familia	 Jing	ha	 sido	deshonrada	y	 eso	es

algo	muy	grave.	¿Creéis	que	se	van	a	quedar	de	brazos	cruzados?	Examina	las
cosas	desde	el	punto	de	vista	de	ella,	su	punto	de	vista	y	no	el	tuyo,	Zhidie.	Zhou
Min	 ha	 escrito	 un	 artículo	 y	 la	Revista	 de	 Xijing	 lo	 ha	 publicado.	 ¿Y	 eso	 es
bueno	para	ti?	Tú	ya	has	dicho	lo	que	tenías	que	decir	y	vas	a	hacer	sonar	tres
campanas	con	el	tiro	de	una	piedra.	¿Y	a	cuánta	gente	vas	a	hacer	infeliz	con	ese
asunto?

Tras	 oír	 esas	 palabras,	 Zhuang	 Zhidie	 ardía	 por	 dentro	 y,	 sin	 poder
soportarlo,	dijo:

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
Zhou	Min	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:
—En	la	Sala	de	la	Cultura	hay	gente	que	quiere	hacerte	unas	preguntas	sobre

ese	 asunto.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 decir	 es	 que	 lo	 escrito	 en	 ese	 artículo	 es
verdad	 y	 esa	 es	 tu	 mejor	 defensa.	 Una	 infamia	 puede	 atraerte	 muchos	 más
problemas,	maestro,	que	reconocer	un	lío	amoroso	adúltero.	No	temas	lo	que	su
venerable	esposa	pueda	decirte.

Niu	Yueqing	dijo:



—O	si	no,	pasas	por	el	tubo,	como	se	dice	vulgarmente.
Zhou	Min	le	aconsejó	a	Zhidie:
—Maestro	 Zhuang,	 tú	 puedes	 tal	 vez	 hablar	 con	 Jing	 Xueyin.	 Lo	 escrito

nunca	es	suficiente.	En	las	historias	de	amor	siempre	pasan	ese	tipo	de	cosas.	Si
tú	dices	que	hubo	en	 realidad	esa	historia	entre	 los	dos	y	ella	 lo	niega,	¿habrá
que	encontrar	un	 testigo	que	decida	quién	 tiene	razón?	En	el	 fondo	del	 río,	 las
aguas	se	enturbian;	y	más	se	profundiza,	más	turbias	son.	Ahí	no	hay	nada	claro.
¿No	es	una	buena	estrategia	ir	hasta	el	fondo	de	las	cosas?	Al	contrario	de	lo	que
se	piensa,	profundizando	no	se	aclara	nada.

Zhuang	Zhidie	se	puso	de	pie	y	la	cara	le	cambió:
—¿Cómo	 diablos	 puedes	 pensar	 así?	 ¡Eso	 ni	 es	 una	 estrategia	 ni	 es	 nada!

¡Eso	es	una	irresponsabilidad!	O	mejor	dicho,	eso	es	hablar	irresponsablemente.
Al	menos	sé	consciente	de	ello.

Niu	Yueqing	también	dijo:
—Zhou	Min,	 no	 deberías	 atreverte	 a	 decir	 esas	 cosas.	 Tu	maestro	Zhuang

ocupa	un	 lugar	en	 la	 sociedad	al	que	 tú	y	yo	no	 llegaremos	nunca.	¿No	 te	das
cuenta	de	que	si	mi	esposo	confirma	lo	que	tú	has	escrito	en	ese	artículo	va	a	ser
visto	como	un	auténtico	 rufián	por	 el	gran	mundo	de	Xijing?	¿Cómo	vamos	a
dirigirnos	a	esa	gente?

Tras	escuchar	esas	palabras,	a	Zhou	Min	se	 le	enrojeció	 la	cara.	Se	 tapó	 la
boca	con	la	mano	y	dijo	que	había	perdido	la	cabeza,	confundiéndosele	las	ideas,
y	 había	 mezclado	 cosas	 que	 no	 debía.	 Zhou	 Min	 también	 dijo	 que	 no	 tenía
mucha	 experiencia	 del	 mundo	 y	 que	 temía	 que	 los	 superiores	 de	 la
administración	 pública	 se	 cebasen	 con	 el	 maestro	 Zhuang.	 Le	 pidió	 disculpas
finalmente	a	Niu	Yueqing.	Zhuang	Zhidie,	airado	como	se	encontraba,	cogió	de
la	 mesa	 un	 bol	 de	 té	 para	 bebérselo	 entero	 y	 así	 aliviar	 la	 tensión	 que	 le
atenazaba;	 pero	 al	metérselo	 en	 la	 boca,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 agua.
Entonces	dejó	la	taza	y	giró	su	rostro	hacia	otro	lado.	Niu	Yueqing	no	tardó	un
segundo	en	servirle	té	a	su	marido	y	le	llenó	el	tazón.	Hizo	lo	mismo	con	Zhou
Min	y	dijo:

—Mi	querido	Zhou	Min,	¿debiste	hacerlo	así,	pedazo	de	bruto?	¿Cómo	has
podido	hacerle	eso	a	tu	maestro	Zhuang?	Él	nunca	te	ha	rechazado.	Incluso	te	ha
acogido	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Los	 dos	 nacisteis	 en	 el	 mismo	 terruño.	 ¿No
crees	que	deberías	pedirle	disculpas?	Has	contado	muchas	cosas	y	nada	bonitas.
¿Cómo	va	a	reaccionar	la	gente?	¡Dime!

Zhou	Min	quiso	sincerarse	y	esta	vez	dejó	a	un	lado	su	hipocresía,	ya	que	se



dio	cuenta	de	que	nadie	se	la	creía:
—Sí,	os	he	enojado	con	lo	que	he	dicho.	Pero	¿qué	puedo	hacer	ahora?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—¿Y	crees	que	yo	tengo	la	solución?	Pero	una	cosa	tengo	clara.	¡Yo	no	voy

a	decir	por	ahí	que	me	he	liado	con	Jing	Xueyin	porque	eso	es	totalmente	falso!
Niu	Yueqing	dijo:
—Ese	asunto	ya	pasó.	Yo	al	principio	no	quería	decir	nada,	pero	tanto	si	has

tenido	 un	 lío	 amoroso	 como	 si	 no,	 tu	 vida	 antes	 de	 que	 nos	 conociéramos,
Zhidie,	no	me	importa	un	pepino.	Pero	eso	sí,	después	de	casarnos,	me	importa	y
mucho.	Si	todavía	os	une	algún	hilo…	¡yo	no	estoy	ciega!	¿Lo	entiendes,	amor
mío?…	Y	lo	veo	todo	muy,	pero	que	muy	clarito…	¿O	crees	que	soy	tonta?	Si	te
veo	con	ella,	te	mato…	A	ti	te	importa	un	comino	herir	mis	sentimientos	y	ahora
vas	y	le	infringes	ese	castigo	a	Jing	Xueyin.	Zhuang	Zhidie,	pero	¿qué	diablos	te
han	hecho	las	mujeres	para	que	te	vengues	ahora	de	ellas	de	esa	manera?	Igual
crees	 que	 ella	 es	 muy	 noble	 y	 que	 conserva	 hacia	 ti	 sentimientos	 de	 amor
auténticos	y	lo	único	cierto	aquí	es	que	si	pudiera	¡te	tiraría	por	un	precipicio	o
por	un	pozo!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Ya	te	has	quedado	tranquila,	cariño?	Tú	todavía	tienes	tus	ojos	puestos	en

ese	asunto	y	no	puedes	quitarlos	de	encima.
Niu	Yueqing	le	contestó	airada:
—Crees	que	estoy	celosa.	¿Es	eso?	¡Me	das	pena,	Zhidie!
El	ambiente	se	había	cargado	y	Liu	Yue	y	Zhou	Min	no	se	sintieron	bien.	Niu

Yueqing	se	dio	cuenta	y	dijo:
—Esta	situación,	yo	tampoco	la	aguanto;	pero	hay	que	dar	un	paso	más	en

este	asunto.	Tú,	Zhuang	Zhidie,	de	repente	ya	no	odias	a	Jing	Xueyin,	y	eso	me
decepciona.	Si	no	reconoces	la	historia	de	amor,	¿qué	te	unía	a	ella?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Es	una	camarada	y	una	buena	amiga.
—Ese	artículo	dice	que	había	mucha	gente	en	la	redacción	de	la	revista	que

estaba	al	corriente	de	vuestra	historia.	¿Es	cierto?	—preguntó	Yueqing.
—Nada	que	no	entre	dentro	de	lo	normal	entre	dos	camaradas	o	dos	buenos

amigos	—respondió	Zhuang	Zhidie.
—Todo	esto	depende	ahora	de	ti.	¿Quieres	enfrentarte	a	 la	realidad?	Al	día

de	hoy,	la	melodía	que	suena	es	la	melodía	de	vuestra	historia	de	amor.	Esa	es	la
partitura	que	está	escrita	en	el	artículo	y	que	todo	el	mundo	oye;	pero	si	sigues



insistiendo	 en	 que	 no	 hubo	 nada	 de	 nada	 entre	 vosotros,	 la	 redacción	 de	 la
Revista	de	Xijing	y	el	mismo	Zhou	Min	van	a	desparecer	engullidos	por	la	gran
depredadora	en	busca	de	venganza.	Y	si	eso	sucede,	¿con	qué	ojos	te	van	a	ver
los	de	la	redacción?	¿No	son	tus	colegas?	¡A	mi	marido	una	sola	mujer	puede	de
repente	volverle	loco,	aunque	sea	una	amiga!

Zhuang	Zhidie	respondió:
—Ese	es	tu	temor,	tu	temor	más	profundo	desde	que	nos	casamos…
Yueqing	le	advirtió:
—Hay	quienes	a	eso	le	llaman	un	metal	de	cobre	en	descomposición	al	que

tú	llamas	oro	puro.	Tú,	Zhidie,	en	realidad	has	perdido	la	dignidad	a	los	pies	de
esa	Jing	Xueyin.	¡Y	te	va	a	pisar	como	quien	pisa	un	desecho	en	la	calle!	¡Así
que	 piensa	 en	 algo	 ya!	—Tras	 decir	 esas	 palabras,	 se	 dirigió	 a	 Zhou	Min—:
Habla	 con	 Zhong	 Weixian	 y	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 redacción.	 Si	 quieren
ayudar	a	Zhuang	Zhidie,	deberás	ser	consciente	de	las	consecuencias	que	podrás
sufrir	 tú	mismo.	Yo	de	 ti	empezaría	a	preparar	 las	maletas.	Mañana	 te	vas	a	 la
ermita	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	empiezas	a	trabajar	ahí	como	albañil.	—Niu
Yueqing	se	fue	a	su	dormitorio	tras	pronunciar	esas	palabras.

Zhuang	Zhidie	se	sintió	por	los	suelos	con	ese	intercambio	de	palabras	y	con
la	cara	apesadumbrada	se	puso	a	pasear	por	la	casa.	A	Zhou	Min	se	le	quedó	cara
de	tonto	y	no	se	sentó.	Liu	Yue	se	lo	quedó	mirando	y	se	sintió	mal,	sacó	unas
ciruelas	del	frigorífico	y	se	las	dio	a	Zhou	Min	para	que	se	las	comiera,	pero	él
las	 rechazó.	Los	dos	 se	 juntaron.	Zhuang	Zhidie	 se	 unió	 a	Zhou	Min	un	poco
más	tarde	y	le	cogió	una	de	las	ciruelas	y	se	la	comió;	luego	le	dijo:

—Esto	es	lo	que	debemos	hacer.	Tú	debes	insistir	en	que	todo	lo	escrito	en	el
artículo	 es	 cierto.	 También	 puedes	 decir	 que	 soy	 yo	 quien	 te	 ha	 dado	 toda	 la
información;	pero	cuando	te	la	di,	no	te	dije	en	absoluto	que	pasó	algo	con	Jing
Xueyin.	 Solo	 te	 dije	 que	 había	 tenido	 varios	 romances	 con	 varias	 mujeres
muchos	años	atrás.	¡Pero	no	con	Jing	Xueyin!	Ahora	el	contenido	de	ese	artículo
cita	explícitamente	a	Jing	Xueyin,	aunque	ahora	el	nombre	de	una	mujer	sea	lo
de	menos,	y	el	estilo	que	has	empleado	es	el	estilo	periodístico.	Estás	hablando
de	 hechos	 reales	 y	 ese	 estilo	 tiene	 sus	 reglas.	 ¡Yo	 debería	 haberte	 dado	 mi
permiso	para	hablar	de	esas	mujeres	o	habérselo	pedido	a	ellas!	Y	si	no	lo	haces
así	 debes	 citar	 a	 la	 gente	 con	una	X.	 ¿Está	 claro	 ahora?	De	 esa	manera	 evitas
problemas	 y	 los	 de	 la	 censura	 no	 te	 van	 decir	 nada.	 Además,	 podrás	 decir
cualquier	cosa.

Zhou	Min	se	quedó	mudo	durante	un	buen	rato	y	luego	dijo:



—Pues	si	esa	es	la	solución,	que	así	sea.
Zhou	Min	se	despidió	de	los	demás	y	salió	por	la	puerta.	Niu	Yueqing	oyó	el

portazo	 que	 dio	 Zhou	Min	 al	 salir	 y	 supo	 inmediatamente	 que	 había	 sido	 él.
Desde	la	cama	del	dormitorio	donde	se	encontraba,	gritó:

—¡Zhidie,	ven	anda!
Zhuang	 Zhidie	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 habitación.	 Vio	 a	 su	 mujer

sentada	sobre	la	cama	limpiándose	la	crema	de	leche	que	se	había	puesto	en	la
cara.	Su	mujer	le	dijo:

—Cariño,	 lo	 has	 bordado.	 Así	 se	 explican	 las	 cosas	 para	 que	 la	 gente	 las
entienda;	pero	deberías	haber	sido	más	claro	ante	Zhou	Min	sobre	su	error.	Has
hablado	 de	 una	 manera	 muy	 impersonal,	 como	 quien	 da	 una	 lección	 con	 un
ejemplo.

—Tú	permites	a	Zhou	Min	que	me	mire	de	esa	manera	 tan	poco	ortodoxa.
¿Acaso	cree	que	voy	a	sacrificarme	para	salvarle	a	él	y	a	la	gente	de	la	revista?
—dijo	Zhuang	Zhidie.

Niu	Yueqing	le	contestó:
—Yo	no	he	hablado	de	esa	manera.	¿Tienes	algún	plan	finalmente?
—¿Conoces	los	fundamentos	de	Zhou	Min?	—le	dijo	Zhidie—.	Yo,	al	fin	y

al	cabo,	 le	conozco.	Ha	 tomado	prestado	mi	nombre	y	 luego	 fue	a	 la	 revista	a
sabiendas	de	que	me	eso	me	iba	a	enfadar.	Ahora	acaba	de	provocar	una	pelea
entre	nosotros	para	discernir	lo	que	es	correcto	de	lo	que	no	lo	es.	¡Y	tú	te	pones
de	su	lado!	¿Qué	le	voy	a	decir	a	Jing	Xueyin	cuando	la	vea?

Niu	Yueqing	le	respondió:
—¿Todavía	sigues	pensando	en	ella?	Eso	es	lo	único	que	te	interesa.
Zhuang	Zhidie	lamentó	para	sus	adentros	haber	dicho	esas	palabras	y	cerró	la

puerta	de	un	portazo	que	hizo	retumbar	 la	casa,	se	dirigió	al	salón	y	se	puso	a
fumar.	Desde	ahí,	envuelto	en	humo,	pudo	oír	 la	música	distante	de	la	ocarina.
La	escuchó	hasta	el	final	y	luego	se	dio	cuenta	de	que	Liu	Yue	se	había	quedo
dormida	en	el	sofá.	A	Zhidie	se	le	había	quedado	cara	de	tonto	y	puso	una	casete
en	el	magnetófono	para	seguir	escuchando	esa	música	funeraria.	Apagó	la	vela
de	la	lámpara	poco	después	y	su	corazón	se	calmó	de	golpe.	Zhuang	Zhidie	entró
en	ese	ámbito	indecible	en	el	que	los	límites	del	yo	desaparecen.

	
*	*	*

	
Un	día	tras	otro,	Zhou	Min	llegaba	pronto	y	se	iba	tarde,	como	se	suele	decir,	de



la	 redacción	de	 la	Revista	de	Xijing,	 y	 hacía	 ahí	 la	 guardia	 como	quien	quiere
proteger	 un	 lugar	 de	 sus	 enemigos.	 De	 regreso	 a	 casa,	 se	 divertía	 con	 Tang
Wan’er.	 La	 mujer	 de	 Zhou	 Min	 no	 se	 sentía,	 sin	 embargo,	 tranquila.	 Hacía
mucho	tiempo	que	no	había	ido	a	bailar	al	hotel	Sheraton	y	Zhou	Min	siempre	lo
posponía	para	el	día	siguiente.	Su	mujer	 le	dijo	que	en	 la	calle	que	queda	a	 la
izquierda	del	museo	del	Bosque	de	las	Estelas,	Zhuang	Zhidie	había	abierto	una
librería.	 Debían	 ir	 sin	 falta	 a	 verla,	 ya	 que	 vendían	 libros	 muy	 buenos.	 En
segundo	 lugar,	 había	 que	 preocuparse	 por	 el	 maestro	 Zhuang.	 Zhou	 Min,
perdiendo	la	paciencia,	le	decía	una	y	otra	vez:

—Estoy	descansando	en	estos	momentos.	Si	te	quieres	ir,	pues	te	vas…
Zhou	Min	le	daba	esa	excusa	no	porque	quería	sacar	su	ocarina	e	irse	a	los

muros	de	Xijing	a	tocarla,	sino	porque	estaba	muy	cansado	y	quería	irse	a	dormir
lo	 antes	 posible.	 A	 Tang	Wan’er	 eso	 la	 sacaba	 de	 sus	 casillas	 y	 permanecían
varios	días	sin	dirigirse	la	palabra.	Durante	el	día,	Zhou	Min	se	iba	al	trabajo	y
ella	 se	 quedaba	 sola	 en	 casa	 y	 enloquecía.	 Solo	 se	 le	 ocurría	 maquillarse
meticulosamente	y	perfumarse	 tanto	como	pudiese.	Oscurecía	y	alargaba	sobre
todo	sus	cejas	y	les	daba	volumen,	y	colgaba	unos	pendientes	en	sus	orejas.	De
esa	manera,	en	su	soledad,	se	ponía	a	pensar	en	Zhuang	Zhidie	y	en	su	posible
visita,	y	así	mataba	su	tedio	durante	horas.	Visitaba	a	menudo	la	ventana	para	ver
si	venía	y	cuando	veía	a	alguien	ella	pensaba	que	era	él.	Se	emocionaba	y	luego
se	venía	abajo,	decepcionada,	al	ver	que	no	era	Zhuang	Zhidie.	La	gente	 iba	y
venía	 como	 el	 vaivén	 de	 las	 olas,	 se	 precipitaba	 en	 el	 patio	 y	 se	 apelotonaba
caóticamente.	Todos	ellos	la	miraban	con	indiferencia	bajo	los	perales.	A	ella	la
enfurecía	 que	 la	 mirasen	 con	 la	 atención	 que	 se	 merecía	 y	 les	 sonreía	 con
desdén;	esperándole	venir,	pensaba,	 supo	un	día	quién	era	ese	 tipo	que	 llaman
Zhuang	Zhidie	y	veía	cómo	le	adulaban	todos.	¡Yo	os	acuso	ahora	por	ponerme
esa	 cara	 seria	 e	 inquisitoria!	 ¡Me	 avergonzáis,	 estúpidos	 moralistas!…	 Pero
pasaba	el	 tiempo	y	Zhuang	Zhidie	no	venía	y	ella	se	enfadaba	con	ella	misma,
cogía	 el	 peine	y	 se	 cepillaba	una	y	otra	 vez	delante	 del	 espejo	 el	 cabello	 y	 se
pintaba	 los	 labios	 con	 una	 barrita	 de	 rojo	 carmín	 para	 resaltar	 el	 color,	 y	 a
esperar	 de	 nuevo	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Una	 noche,	 cuando	 la	 luna	 brillaba	 pura
como	el	agua,	Zhou	Min	se	fue	a	la	muralla	para	tocar	la	ocarina	y	Tang	Wan’er
cerró	la	puerta	del	patio	y	se	preparó	un	baño	espumoso	en	la	bañera.	Después,	y
completamente	 desnuda,	 se	 echó	 sobre	 la	 hamaca	 que	 había	 bajo	 uno	 de	 los
perales.	Ahí	pasó	mucho	 tiempo	en	un	silencio	absoluto	pensando:	mi	querido
Zhidie,	¿por	qué	no	vienes?	Eres	igual	que	el	resto	de	los	hombres.	Aquel	día	me
dejé	llevar	y	eso	fue	todo.	Luego	lo	olvidé.	¿A	cuántas	mujeres	has	poseído	en	tu



vida	y	luego	has	olvidado?	Zhuang	Zhidie,	eres	un	escritor.	¿Por	qué	no	te	vienes
a	escribir	a	mi	casa	y	de	paso	te	diviertes	conmigo?	Pienso	una	y	otra	vez	en	lo
ocurrido	y	niego	que	hubiese	habido	algo	serio	entre	nosotros.

Pero	Zhuang	Zhidie	no	era	ese	tipo	de	persona,	ni	reaccionó	de	esa	manera.
La	 primera	 vez	 que	 él	 vio	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 se	 sintió	 totalmente
intimidado	por	esa	belleza	inusual	y	pura.	Era	la	belleza	de	un	ser	joven	que	le
recordaba	 sin	 cesar,	 y	 amargamente,	 que	 su	 propia	 juventud	 había	 pasado.
Poseerla	 suponía	 recuperar	 por	 un	 momento	 esa	 juventud	 perdida,	 y	 por	 eso
creyó	enloquecer	al	verla.	Tang	Wan’er	era	el	paraíso	perdido	y	eso	era	lo	que	le
daba	a	él	un	profundo	miedo.	Incluso	ella	y	Zhou	Min	le	recordaban	a	él	y	Niu
Yueqing	en	sus	años	mozos,	cuando	eran	jóvenes	y	se	casaron.	Confiaba	además
en	que	la	joven	mujer	casada	iba	a	enamorarse	inmediatamente	de	él,	porque	él
mismo	le	ofrecía	un	complemento	ideal	a	lo	que	era	ella.	En	el	pasado,	el	primer
hombre	con	el	que	Tang	Wan’er	tuvo	una	relación	fue	con	un	obrero,	como	solía
ser	 la	 costumbre	 en	 la	 época	 de	 mezclar	 obreros	 del	 rango	 más	 bajo	 con
individuos	 que	 tenían	 estudios.	 Él	 la	 forzaba	 a	 mantener	 constantemente
relaciones	sexuales	y	eso	no	solo	la	cansó,	sino	que	la	asqueó	por	un	tiempo	en
todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 sexo	 con	 hombres.	 Se	 casaron	 para	 legalizar
sobre	todo	la	promiscuidad	de	él;	pero	tras	hacerlo,	ella	se	convirtió	en	su	tierra
y	él	se	convirtió	en	su	azada.	Él,	a	diario,	en	lo	único	que	pensaba	era	en	arar	el
campo	una	y	otra	vez.	En	medio	de	la	oscuridad,	se	subía	a	la	cama,	y	tanto	si	a
ella	le	apetecía	como	si	no,	él	se	ponía	encima	y	satisfacía	sus	necesidades	con
un	apetito	insaciable.	Cuando	se	juntó	con	Zhou	Min,	pensó	que	sería	más	de	lo
mismo,	pero	no	fue	así.	Zhou	Min	parecía	carecer	de	apetito	sexual	por	ella,	a
pesar	de	venir	de	un	 terruño	de	pueblerinos	que	parecían	no	haber	visto	a	una
mujer	 en	 su	 vida,	 como	 su	 primer	marido.	Con	Zhuang	Zhidie	 fue	 totalmente
diferente	y	por	primera	vez	el	sexo	con	un	hombre	le	resultó	agradable,	aunque
ella	ya	no	era	ese	ser	inocente	y	puro	que	Zhuang	Zhidie	creía	haber	tenido	entre
sus	brazos.	Incluso	Zhuang	Zhidie	llegó	a	pensar	en	sus	fantasías	que	ella	había
perdido	 la	 virginidad	 con	 él.	 Quizá,	 pensó	 Wan’er,	 fue	 debido	 al	 aura	 que
acompañaba	a	Zhuang	Zhidie	en	la	Capital	del	Oeste.	Era	esa	reputación	la	que
le	estaba	haciendo	el	amor	finalmente	y	no	un	obrero	baturro	que	se	desahogaba
con	ella	como	un	animal.	Había	una	diferencia	entre	las	gentes	de	la	ciudad	y	las
del	 campo,	 pensaba	 Wan’er.	 Mientras	 esperaba	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 esos
pensamientos	 le	 provocaban	 un	 deseo	 intenso	 de	 verse	 poseída	 y	 empezaba	 a
tocarse	 las	 partes	 sensibles	 de	 su	 cuerpo	 y	 para	 consolarse	 repetía
incesantemente	el	nombre	de	Zhuang	Zhidie.	Wan’er	gemía	y	murmuraba	algo



en	 una	 lengua	 incomprensible.	 Se	 echó	 sobre	 la	 cama	 para	 enfriar	 su	 cuerpo,
pero	no	podía	reprimirse…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	treinta	y	siete
palabras].	Tras	enfriarse,	cogió	una	pera	y	empezó	a	mordisquearla.	A	través	de
la	 ventana	 contemplaba	 la	 luz	 de	 la	 luna	 penetrando	 entre	 las	 ramas	 de	 los
perales	y	en	su	imaginación	creyó	ver	en	esas	ramas	el	rostro	de	Zhuang	Zhidie.
Vio	además	 la	 lengua	y	 los	pies	de	Zhidie,	el	cuerpo	entero	 incluso,	y	Zhuang
Zhidie	estaba	sonriendo.	Un	viento	se	giró	y	las	hojas	del	peral	se	estremecieron.
El	 rostro	 y	 el	 cuerpo	 de	 Zhuang	 Zhidie	 desaparecieron.	 El	 peral	 se	 calmó	 de
nuevo.	La	mujer	casada	se	había	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	su	juego	erótico	y
no	 podía	 levantarse.	 Se	 estiró	 sobre	 el	 camastro	 y	 sintió	 que	 tenía	 el	 cuerpo
blando,	como	si	le	hubiesen	quitado	todos	los	huesos.	Como	hacía	cada	noche,
se	puso	unas	hojas	en	la	cara	para	refrescar	la	piel.	Se	le	quedó	en	realidad	cara
de	tonta	y	así	esperó	a	Zhou	Min	a	que	regresase	de	tocar	la	ocarina.	Nada	más
llegar,	Zhou	Min	le	preguntó,	extrañado:

—¿Todavía	no	te	has	quedado	dormida?	¿A	qué	esperas?
Wan’er	se	quitó	inmediatamente	las	hojas	de	la	cara,	se	puso	el	pantalón	del

pijama,	ya	que	tenía	las	piernas	desnudas,	y	le	contestó	a	su	marido:
—No,	no	duermo	todavía.
Zhou	Min	 miró	 con	 desgana	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 entraba	 a	 través	 de	 la

ventana	y	le	dijo:
—La	luna	es	verdaderamente	hermosa	esta	noche.
Y	ella,	indiferente,	le	replicó	lacónicamente:
—Sí,	 lo	 es	—y	pensó	 seguidamente	 para	 sus	 adentros:	 ¿qué	 diablos	 estará

haciendo	ahora	Zhuang	Zhidie?	¿Estará	 leyendo	algún	 libro	para	sus	adentros?
¿Se	 habrá	 ido	 a	 dormir?	 Hermano	 Zhuang,	 se	 dijo	 en	 silencio	 Wan’er,
separémonos	por	un	tiempo.	Lo	nuestro	es	imposible.	Yo	ya	vivo	con	otra	alma
bajo	 estas	 tejas,	 pero	 no	 me	 cierras	 la	 puerta.	 El	 viento	 soplará	 como
antiguamente	de	tu	lado	y	ello	te	asustará	quizá.	Escucharás	la	música	a	lo	lejos
y	permanecerás	inmóvil.	Mi	Zhuang	Zhidie,	cierra	los	ojos,	nuestra	conversación
ha	empezado…

Zhou	Min	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 lavarse	 la	 cara	 y	 desde	 ahí	 vio	 a	 Tang
Wan’er,	echada	sobre	la	cama	de	su	dormitorio	con	cara	de	atontada,	y	le	dijo:

—Pero	¿por	qué	no	te	duermes	ya?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—¡Te	odio!…	Tienes	la	lengua	demasiado	larga,	Zhou	Min…	¡Duérmete	tú

mismo,	si	quieres!



—¿Qué	pasa?	¿Quieres	salir	o	qué?	Pero	ya	es	tarde,	cariño	—le	dijo	Zhou
Min.

—No	puedo	dormir	—le	replicó	Wan’er—.	Voy	a	salir	al	cruce,	ahí	compraré
un	helado.

—¿Y	vas	a	salir	en	pijama?	—preguntó	Zhou	Min.
La	seda	blanca	del	pijama	de	Wan’er	refulgía	como	ropa	de	noche	elegante	y

así	 salió	 a	 la	 calle;	 pero	 Tang	 Wan’er	 no	 fue	 a	 ningún	 puesto	 de	 bebidas	 a
comprar	un	helado,	sino	que	le	pidió	al	hombre	de	la	tienda	si	podía	utilizar	su
teléfono.	 La	 que	 recibió	 la	 llamada	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 fue	 Liu	 Yue,	 que	 le
preguntó	 quién	 era,	 ya	 que	 no	 reconoció	 la	 voz.	 A	 Tang	Wan’er	 le	 enojó	 esa
pregunta	y	le	dijo	si	no	reconocía	su	voz	y	luego	le	preguntó	si	Zhuang	Zhidie	y
su	mujer	estaban	bien.	Liu	Yue,	con	Zhuang	Zhidie	a	su	lado,	le	dijo	a	Wan’er:

—Es	la	jiejie	Tang	Wan’er…	Ya	es	tarde,	pero	¿es	urgente	lo	tuyo?
Tang	Wan’er	le	contestó:
—Sí,	es	urgente.	Quería	preguntaros	si	necesitáis	a	alguien	que	pueda	venir	a

vuestra	casa	a	ayudaros	a	traer	carbón	o	comprar	fideos	y	arroz,	o	traer	botellas
de	butano.	¡A	Zhou	Min	le	sobran	las	fuerzas!

Liu	Yue	gritó	a	Niu	Yueqing	y	ella	le	preguntó	que	quién	estaba	al	teléfono.
Liu	Yue	le	dijo	que	era	Tang	Wan’er,	la	cual	quería	saber	si	necesitaban	a	alguien
para	echar	una	mano	en	las	tareas	de	la	casa,	como	traer	carbón	o	comprar	fideos
y	arroz.	Niu	Yueqing	cogió	el	teléfono	y	habló	con	Wan’er:

—La	 jiejie	 Wan’er	 piensa	 en	 todo	 y	 se	 preocupa	 por	 los	 demás.	 Te	 lo
agradezco	de	 todo	corazón,	pero	no	necesitamos	a	nadie.	¿Por	qué	no	 te	pasas
por	casa	a	vernos?

Tang	Wan’er	le	contestó	sucintamente:
—No	pensaba	ir.	El	maestro	Zhuang	debe	estar	escribiendo	algo	y	no	quiero

molestar.	¿No	es	así?…
Niu	Yueqing	le	dijo:
—Tu	maestro	Zhuang	no	se	encuentra	en	estos	momentos	en	casa.	Tenía	una

cita	con	los	encargados	del	ayuntamiento	que	deben	darle	el	permiso	para	abrir
la	 librería	 y	 temo	 que	 va	 a	 tardar	 varios	 días	 en	 regresar.	 ¡Pásate	 por	 casa	 y
pasaremos	un	buen	rato!…

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Por	 supuesto,	por	 supuesto…	—pero	en	el	 fondo	 se	 sentía	más	 ligera;	y

tras	sentirse	así,	pensó	seguidamente:	¿para	qué	ir	a	verlo?,	y	colgó	el	 teléfono
inmediatamente	 sin	 despedirse	 de	 Niu	 Yueqing.	 ¿Lamentaba	 no	 haber



preguntado	por	el	lugar	del	encuentro?
Al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	 Zhou	 Min	 regresó	 más	 temprano	 de	 lo

habitual,	cenó	algo	rápidamente	y	se	puso	en	la	mesa	a	escribir.	Tang	Wan’er	se
acercó	porque	quería	ver	qué	estaba	escribiendo	su	marido,	pero	Zhou	Min	puso
la	mano	 encima.	Wan’er	 frunció	 los	 labios,	 cogió	 el	 televisor	 y	 se	 lo	 llevó	 al
dormitorio.	Estuvo	un	momento	mirando	la	televisión	y	se	quedó	dormida	con	el
aparato	 encendido.	 De	 repente,	 se	 pusieron	 a	 hablar	 en	 las	 noticias	 de	 un
encuentro	 importante	entre	 líderes	municipales	y	entre	 las	 imágenes	en	colores
chillones	 en	 tecnicolor	 apareció	 Zhuang	Zhidie,	 el	 cual	 se	 encontraba	 sentado
con	 cara	 seria	 en	 una	 de	 las	 butacas	 de	 uno	 de	 esos	 teatros	 de	 grandes
dimensiones	en	donde	se	reúnen	los	líderes	políticos.	Wan’er	se	puso	a	pensar	en
lo	 interesante	 que	 sería	 ser	 la	 esposa	 de	 Zhidie.	 Seguro	 que	 las	 gentes	 de
Tongguan	lo	estarían	viendo	en	la	televisión	y	seguro	que	hablarán	de	su	esposa,
Niu	Yueqing.	La	mujer	de	Zhuang	Zhidie	debía	saber	que	su	posición	podía	ser
criticada	en	cualquier	momento,	ya	que	podía	despertar	envidia.	Ese	obrero	que
se	quedó	finalmente	sin	Tang	Wan’er	no	tenía	nada	que	decirle	a	ella,	y	esa	era	la
razón	por	la	cual	Zhou	Min	se	impuso	más	tarde	a	él.	En	realidad,	el	lugar	que
ocupaba	Zhou	Min	en	 la	sociedad	era	mucho	más	elevado	que	el	de	un	obrero
bruto	 y	 taciturno.	 Pero	 convertirse	 en	 la	 esposa	 de	 Zhuang	 Zhidie…	Ah,	 eso
debía	 ser	 otra	 cosa	 seguramente…	Uno	 podría	 hasta	 sentir	 vergüenza	 de	 uno
mismo…,	pensaba	ella.

Tang	 Wan’er	 tenía	 una	 costumbre	 extraña:	 le	 gustaba	 dormir	 desnuda	 y
abrazaba	al	hombre	con	sus	piernas	como	un	gato.	Al	principio,	a	Zhou	Min	le
fatigaba	esa	manera	de	dormir,	ya	que	le	impedía	moverse	con	naturalidad	y	le
resultaba	agotador.	Los	dos	dormían	formando	algo	parecido	a	un	cilindro	y	en
una	 sola	 cama	 con	 una	 sola	 sábana.	 La	 situación	 no	 duró	 mucho	 y	 los	 dos
decidieron	dormir	en	dos	camas	diferentes	en	el	mismo	dormitorio.	Al	quedarse
dormida,	Tang	Wan’er	entraba	enloquecidamente	en	el	mundo	de	los	sueños	y	a
veces	 se	 asustaba	 por	 un	momento.	Notaba	que	Zhou	Min	 le	 ponía	 las	manos
encima	y	le	decía:	«¡Estoy	durmiendo,	diablos!»,	y	Zhou	Min	dejaba	de	tocarla	y
se	 iba	a	su	cama.	Todo	eso	sucedía	en	 realidad	pocas	veces,	ya	que	Zhou	Min
hacía	tiempo	que	había	perdido	las	ganas	de	tener	relaciones	sexuales	con	ella.
El	joven,	en	su	empeño	por	hacerse	un	hueco	en	la	Revista	de	Xijing,	llegaba	a
casa	agotado.	Una	vez	en	su	cama	y	envuelto	en	la	sábana,	Zhou	Min	no	podía
dormir	y	se	le	oía	respirar	profundamente.	Tang	Wan’er	no	le	prestaba	atención,
pero	en	una	ocasión,	Zhou	Min	encendió	la	lamparita	y	se	puso	a	leer	apoyado
en	la	almohada	y	luego	se	puso	a	llorar	sin	venir	a	cuento.	Wan’er,	cada	vez	más



afectada	por	el	comportamiento	de	su	marido,	le	dijo:
—Estás	muy	mal	de	la	cabeza,	Zhou	Min.	¿Qué	haces	llorando	a	estas	horas

de	la	noche?
Zhou	Min	le	respondió:
—Estoy	 demasiado	 estresado	 y	 tú	 no	 quieres	 ayudarme	 a	 aliviarme	 ese

estrés,	y	encima	estás	muy	irritable.	Como	dice	el	proverbio:	la	casa	es	como	un
refugio	en	un	puerto;	pero	cuando	mi	barca	llegó	al	puerto,	vino	una	mala	ola	y
la	destrozó.

Tang	Wan’er	le	dijo	amargamente:
—Y	tú	y	yo,	¿qué	familia	hacemos?	Una	mujer	que	depende	financieramente

de	su	buen	maridito,	y	eso	es	todo.	Una	historia	clásica	y	muy	común	en	nuestra
China,	 esa	 que	 sufrimos	 a	 diario…	Mis	 días	 pasan	 demasiado	 tranquilos	 y	 se
pierden	como	el	agua	que	se	cuela	en	el	agujero	del	fregadero,	como	el	trabajo,
los	hijos,	la	buena	reputación	de	la	familia…	Todo	eso	también	se	perderá.	Todo
ello	se	perderá	contigo…	Todo	esto	lo	veo	muy	negro,	Zhou	Min.	¿Es	esta	una
familia?	 ¿Cómo	 nos	 va	 a	mirar	 la	 gente?	Hasta	 la	 laopo	 de	Wang	Ximian	 se
burla	de	mí	en	público	por	haberme	juntado	con	un	mamarracho	como	tú.	¿No	te
das	cuenta	de	que	lo	único	que	haces	cuando	me	ves	es	tirarte	pedos?	¿Y	encima
me	pides	que	alivie	tu	estrés?	¿Por	qué	te	vas	tan	temprano	y	regresas	tan	tarde?
Me	paso	el	día	entero	sin	nadie	con	quien	hablar.	¿Y	a	alguien	le	preocupa	eso?

Zhou	Min	le	replicó:
—Me	pongo	en	tu	lugar,	Wan’er,	y	te	comprendo;	pero	me	acusas	de	todo	y

no	eres	justa.	¡Pones	todos	tus	males	sobre	mi	cabeza!
Tan	Wan’er	le	dijo:
—Ese	asunto	es	alarmante.	Ahora	son	las	gentes	de	la	cultura	que	se	sienten

incomodadas	por	este	asunto.
Zhou	Min	cogió	las	hojas	sobre	las	que	había	escrito	el	artículo	y	empezó	a

contar	con	desazón:
—Si	eso	hubiera	 sucedido	en	Tongguan,	habría	 llamado	a	mis	amigos	y	 le

habríamos	 dado	 una	 paliza	 a	 esa	 que	 se	 apellida	 Jing,	 y	 así	 nos	 habríamos
desahogado;	 pero	 en	 ese	 círculo	 de	 literatos	 y	 artistas,	 hacer	 eso	 supondría
realizar	 un	 acto	 del	 pasado.	 ¡Un	 anacronismo!	 Si	 he	 podido	 entrar	 en	 la
redacción	de	la	Revista	de	Xijing,	es	gracias	a	la	ayuda	del	maestro	Zhuang.	Ni
siquiera	 ha	 querido	 sacrificar	 nuestra	 amistad	 con	 todo	 el	 cacao	 que	 se	 ha
organizado	con	ese	maldito	artículo.	Lo	que	el	maestro	Zhuang	quiere	ahora	es
sobre	 todo	 no	 caer	 en	 las	 redes	 de	 la	 justica.	 Niega	 rotundamente	 que	 haya



habido	un	lío	entre	él	y	Jing	Xueyin.	Además,	esa	que	se	apellida	Jing	no	es	una
mujer	con	la	que	es	fácil	tratar	y	el	maestro	Zhuang	dice	que	ella	va	a	hacer	todo
lo	posible	por	aplastarlo.	El	maestro	Zhuang	insiste	una	y	otra	vez	en	que	todo	lo
que	he	escrito	es	absolutamente	falso.	Mi	victoria	es	su	derrota,	y	mi	derrota	es
su	victoria.	¿Te	imaginas	lo	que	eso	supone	para	mí?…

Tang	Wan’er	 lo	 escuchó	con	atención	y	 se	puso	muy	nerviosa.	Se	 fue	 a	 la
cocina	y	le	trajo	a	Zhou	Min,	una	vez	en	la	cama,	un	vaso	de	agua.	Se	lo	quedó
mirando	y	se	dio	cuenta	de	que	su	marido	había	adelgazado	considerablemente.
Zhou	Min	la	abrazó	y	a	ella	le	disgustó	ese	gesto	y	pensó	para	sus	adentros:	no
pasa	nada;	mi	marido	nunca	se	asentará	en	los	círculos	literarios	de	Xijing	y	no
por	lo	del	artículo,	aunque	ese	será	su	final.	En	cuanto	tenga	la	oportunidad,	Jing
Xueyin	lo	aplastará	a	él	junto	con	Zhuang	Zhidie.	De	esta	no	se	salvará	ninguno
de	los	dos.	Tang	Wan’er	se	echó	sobre	la	almohada	y	dijo:

—No	deberías	culpar	al	maestro	Zhuang	de	lo	que	te	pueda	pasar.	Él	ya	tiene
suficiente	con	lo	suyo.

Zhou	Min	le	dijo:
—Espero	que	no	me	venda	la	piel.	Se	lo	estará	pensando	y	me	buscará	una

salida	digna.	¿No	crees,	Wan’er?
—¿Qué	me	dices?…	¿Qué	el	maestro	Zhuang	te	va	buscar	una	salida	digna?

¿Bromeas?
Zhou	Min	le	repitió	lo	que	ya	le	había	dicho	previamente	a	Zhuang	Zhidie:
—Todo	depende	ahora	de	lo	que	él	pueda	decir.	Debe	reconocer	que	todo	lo

que	hay	 en	 el	 artículo	 es	 cierto.	Eso	 es	 todo.	Pero	 si	 se	 pone	del	 lado	de	 Jing
Xueyin	 e	 insiste	 en	 decir	 que	 todo	 lo	 que	 he	 escrito	 es	 falso	 y	 que	 les	 he
difamado,	entonces	sacaré	todo	el	material	que	he	reunido	y	que	prueba	lo	que
he	escrito	en	el	artículo.	Si	me	interrogan	como	testimonio,	les	mostraré	incluso
grabaciones	que	le	hice	al	maestro	Zhuang.

—¿Y	 cuándo	 las	 grabaste?	 Nunca	 me	 habías	 dicho	 nada	 de	 eso	—le	 dijo
Wan’er.

—Ya	te	lo	diré	—le	respondió	Zhou	Min.
Tang	Wan’er	 se	 quedó	 callada,	 cogió	 la	 lamparita	 y	 la	 acercó	 a	 la	 cama.

Luego	saltó	sobre	su	almohada	y	se	quedó	dormida.
Al	día	siguiente	por	 la	mañana,	Zhou	Min	se	fue	sin	perder	un	minuto	a	 la

redacción	de	la	Revista	de	Xijing	y	Tang	Wan’er	puso	la	televisión	nada	más	irse
su	 marido.	 Ella	 sabía	 que	 las	 noticias	 de	 la	 última	 noche	 las	 repetían	 por	 la
mañana,	y	efectivamente,	vio	a	Zhuang	Zhidie	 reunido	con	otros	delegados	en



un	restaurante	de	la	Puerta	del	Sur	Exterior	de	la	Vieja	Capital.	Zhuang	Zhidie
iba	 peinadísimo	 y	 bien	 arreglado.	 Sin	 perder	más	 tiempo,	Tang	Wan’er	 se	 fue
directamente	 a	 ese	 lugar	 de	Xijing.	 Todos	 entraban	 en	 el	 restaurante,	 en	 cuya
entrada	principal	había	colgadas	varias	banderas	de	diferentes	colores.	De	lo	alto
del	edificio	colgaba	una	banderola	roja	de	enormes	proporciones	con	un	eslogan
que	 decía:	 «¡Las	más	 calurosas	 felicitaciones	 a	 nuestros	 gloriosos	 diputados	 y
representantes	de	 la	Asamblea	del	Pueblo	 recién	 llegados	de	 la	 ciudad	de	X	y
nuestra	bienvenida	a	 todos	en	 su	mitin	anual!»,	pero	 la	puerta	de	 la	 entrada	al
restaurante	 estaba	 cerrada.	 Había	 cuatro	 o	 cinco	 policías	 vestidos	 con	 ropas
doradas	 delante	 de	 ella,	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de	 gala	 para	 recibir	 a	 los
invitados,	y	no	dejaban	a	ningún	delegado	entrar	en	el	edificio.	Separado	por	una
verja	de	hierro,	había	un	patio,	y	dentro	de	él	se	detuvo	un	coche	de	pequeñas
dimensiones.	 Tras	 almorzar,	 los	 delegados	 y	 representantes	 del	 Pueblo	 se
dispersaron.	Mientras	se	hurgaban	los	dientes	con	los	palillos,	salían	de	la	puerta
de	la	entrada	y	se	ponían	a	fumar.	Al	otro	lado	de	la	verja	se	había	reunido	una
muchedumbre	 que	 intentaba	 ver	 lo	 que	 sucedía	 al	 otro	 lado	 y	 gritaba
caóticamente.	 A	 Tang	Wan’er	 le	 encantaba	 ver	 esas	 escenas	 de	 algarabía	 con
gente	 abalanzándose	 hacia	 delante	 como	 un	mar	 que	 ruge.	Vio	 los	 zapatos	 de
tacón	de	una	mujer	que	había	pisado	barro	o	alguna	inmundicia.	La	mujer	sacó
un	pañuelo	del	bolsillo	con	cara	de	desagrado	y	se	los	limpió.	La	cámara	lo	captó
todo	 y	 todos	 los	 chinos	 pudieron	 verlo.	 También	 vio	 cerca	 de	 la	 verja	 a	 tres
individuos	 que	 se	 habían	pegado	 a	 una	mujer	 y	 un	hombre	 considerablemente
gruesos.	El	hombre	sujetaba	con	sus	manos	un	papel	blanco	sobre	el	que	había
escrito:	«¡Por	favor,	delegados	y	representantes	del	Pueblo,	desquitadnos	de	esta
injusticia!…».	Al	 lado	había	 otras	 palabras	 juntas	 y	 apretadas,	 pero	 no	podían
leerse.	Aparentemente,	esas	palabras	describían	la	injusticia	que	le	habían	hecho
a	ese	hombre.	Había	junto	al	hombre	tres	mujeres	arrodilladas	que	gritaban	entre
llantos:	«¡Queremos	ver	al	alcalde!	 ¡Queremos	ver	al	alcalde!».	Varios	de	esos
policías	las	agarraban	para	que	no	saltasen	por	la	verja,	pero	una	de	las	mujeres
se	escapó	y	se	encaramó	a	lo	alto	de	la	verja.	No	pudo	liberarse	de	las	manos	que
la	sujetaban,	pero	parte	de	su	vestido	fue	arrancado	de	su	cuerpo	y	la	piel	sucia
de	su	barriga	apareció	al	descubierto,	así	como	los	pezones	negros	y	marchitos
de	sus	pechos.	La	mujer	dijo:

—Alcalde,	 ¿por	 qué	 no	 quieres	 recibirnos?…	 Ningún	 funcionario	 quería
recibirlos.	El	alcalde,	¡quizá	se	ha	ido	a	hacer	un	hijo	con	su	laopo!	¡O	quizá	se
ha	muerto!

Los	que	iban	uniformados	no	le	dejaban	pasar	y	hubo	uno	que	le	dijo:



—¡No	armes	jaleo,	ni	digas	tonterías!	¿Crees	que	vas	a	poder	hacer	algo?	—
Una	humareda	se	desprendió	repentinamente	del	lugar	donde	se	encontraban	los
hombres.

Tang	 Wan’er	 no	 podía	 quitar	 los	 ojos	 de	 esa	 masa	 de	 gente	 que	 parecía
querer	hacer	una	revolución	por	algo	que	parecía	un	mero	ajuste	de	cuentas.	Veía
cada	vez	más	gentes	reuniéndose	frente	a	la	verja	y	muchos	hombres	buscaban	a
sus	mujeres	y	viceversa.	El	asunto	se	ponía	cada	vez	más	feo,	pero	para	Wan’er,
que	se	había	juntado	a	la	muchedumbre,	le	resultaba	más	bello	también.	Wan’er,
que	se	encontraba	entre	 tres	mujeres,	atraía	 la	mirada	de	 los	hombres,	pero	no
sentía	 ninguna	 vergüenza	 y	 su	 rostro	 permanecía	 imperturbable	 ante	 lo	 que
estaba	pasando.	Avanzó	hacia	delante	y	 se	metió,	doblando	 la	cintura,	por	una
puerta,	pero	el	guardián	la	detuvo.	Ella	ya	había	avanzado	tres	pasos	cuando	el
hombre	le	gritó:

—¡Camarada!	¿Eras	una	representante	del	Pueblo?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—No,	solo	busco	a	Zhuang	Zhidie.
El	hombre	le	repuso:
—Lo	siento	mucho;	pero	si	no	es	para	participar	en	el	encuentro,	no	puedo

dejarla	 pasar.	 Solo	 los	 delegados	 pueden	 hacerlo.	 Si	 quiere	 buscar	 a	 Zhuang
Zhidie,	puedo	decirle	a	alguien	que	vaya	a	llamarlo.	—Tras	decir	esas	palabras,
le	dijo	a	un	 individuo	que	estaba	en	el	patio	que	 fuese	a	buscar	a	Zhidie,	pero
Zhuang	 Zhidie	 no	 aparecía	 y	 entonces	 dijo—:	 ¡Oh!…,	 pues	 no	 viene.	 ¿Qué
pasa?

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Déjeme	 entrar,	 rápido.	 Tengo	 que	 decirle	 algo…	 —Zhuang	 Zhidie

apareció	finalmente	y	le	ordenó	al	guardia	que	la	dejase	entrar	en	el	patio.
Zhuang	Zhidie,	al	ver	a	Tang	Wan’er	de	cerca,	le	dijo:
—Estás	bellísima,	Wan’er.	Pasaré	primero.	Es	la	habitación	703.	Recuérdalo

y	no	te	equivoques	porque	es	fácil	perderse.
Zhuang	Zhidie	 se	 puso	 en	 camino	y	Tang	Wan’er	 lo	 siguió	 detrás	 hasta	 la

habitación	 703.	Tras	 pasar	 al	 interior	 de	 la	 habitación,	Zhuang	Zhidie	 cerró	 la
puerta	con	llave	y	abrazó	apasionadamente	a	la	joven	Wan’er.	La	mujer	casada
se	 asustó	 y	 le	 pidió	 a	 Zhidie	 que	 la	 cogiese	 en	 brazos.	 Los	 dos	 se	 pusieron	 a
hacer	 el	 amor	 de	 esa	 manera:	 él	 de	 pie	 y	 ella	 abrazándole	 la	 cintura	 con	 las
piernas	y	agarrada	a	su	cuello.	Wan’er	le	dijo:

—Mirándote	 tan	 de	 cerca,	 pareces	 muy	 pequeño,	 Zhidie.	 ¡Y	 nos	 hemos



vuelto	locos	los	dos!
Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—No	te	esperaba	ver	y	ya	ves…	Ayer	por	la	noche	estuve	soñando	contigo.

¿Y	sabes	qué	hacíamos?	Te	llevaba	a	cuestas	hacia	lo	alto	de	una	montaña.	Así
pasamos	una	noche.	Wan’er	le	dijo:

—Pues	casi	te	mato	de	cansancio.
Zhuang	Zhidie	dejó	a	la	mujer	casada	sobre	la	cama	y	empezó	a	manosearle

su	cuerpo	blando	y	flexible.	A	Wan’er,	las	manos	de	Zhidie	le	hacían	cosquillas
y	dijo	bruscamente:

—No	me	atrevo	a	moverme…	Necesito	que	corra	el	agua…
Zhuang	Zhidie	se	excitó	y	desvestía	a	la	mujer	al	mismo	tiempo	que	tragaba

saliva.	Wan’er	 se	 quitó	 ella	misma	gran	 parte	 de	 las	 ropas	 y	 le	 dijo	 a	Zhuang
Zhidie	que	iba	muy	sudada	por	sus	peripecias	en	la	calle	y	que	por	eso	olía	mal.
Le	dijo	seguidamente	que	quería	darse	un	baño.	Zhuang	Zhidie	se	fue	al	baño	y
abrió	el	grifo	para	dejar	caer	el	agua	y	la	dejó	que	se	bañara.	Él,	más	apaciguado,
se	 echó	 sobre	 la	 cama	 y	 también	 se	 desvistió.	 La	 espera,	 sin	 embargo,	 le
impacientaba	y	fue	a	ver	qué	pasaba.	Empujó	la	puerta	del	baño	y	vio	la	melena
suelta	de	Wan’er	 cayendo	 sobre	 su	 cuerpo	blanco.	Wan’er	 se	 encontraba	 en	 la
bañera.	Con	una	mano	se	aclaraba	el	cabello	con	el	rociador	de	la	ducha	y	con	la
otra	 se	 lavaba	 los	 pechos.	 El	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 casada	 quedó	 limpio
inmediatamente	 y	 ella	 puso	 a	 un	 lado	 el	 rociador	 de	 la	 ducha.	☐☐☐☐☐☐	 [el
autor	 ha	 suprimido	 aquí	 ciento	 doce	 palabras]	 y	 el	 cabello	 de	 la	 mujer	 se
desplegaba	suelto	sobre	la	almohada	de	la	cama.	Las	puntas	del	cabello	eran	tan
largas	 que	 tocaban	 incluso	 el	 suelo.	 El	 cuello	 de	Wan’er	 tenía	 cuatro	 marcas
rojas	debido	a	 los	mordiscos	que	Zhuang	Zhidie	 le	había	propiciado.	Zhidie	 le
dijo:

—No	 dejes	 que	 se	 te	 humedezca	 el	 cabello	 con	 demasiada	 agua,	 ya	 que
acabará	estropeándose.

Zhuang	Zhidie	llevó	a	Tang	Wan’er	a	la	cama.	Junto	a	la	cabecera	había	una
mesita	y	encima,	colgado	de	la	pared,	había	un	espejo	enorme.	La	mujer	casada
se	quedó	mirándose	en	el	espejo	durante	unos	instantes,	sonrió	y	dijo:

—Cuando	te	miras	a	ti	mismo,	¿ves	a	un	escritor?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Los	escritores,	¿deben	tener	una	apariencia	en	común?
La	mujer	dijo:
—Deben	tener	una	apariencia	elegante.



—Eso	está	bien	—respondió	Zhidie,	sujetando	las	dos	piernas	de	Wan’er	y
separándolas.

Luego	clavó,	como	si	estuviese	hipnotizado,	los	ojos	en	el	orificio	que	había
entre	las	piernas	de	la	mujer	de	Zhou	Min.	Tang	Wan’er	se	precipitó	a	decirle:

—No,	no	ahora…	—Su	voz	salió	sin	fuerza,	y	como	antes,	se	 levantó	para
poner	un	cojín	sobre	su	cabeza	y	se	miró	otra	vez	al	espejo.	La	mujer	gritó	algo
incomprensible	 y	 Zhuang	 Zhidie	 detuvo	 su	 lengua.	 Los	 dos	 se	 pusieron	 a
respirar	profundamente.

☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 quinientas	 palabras].	 La	 mujer	 de
Zhou	Min	había	oído	decir	que	él	 tenía	una	marca	de	nacimiento	y	quiso	verla
con	el	espejo.	Pensó	seguidamente	que	Zhuang	Zhidie	 la	quería	demasiado.	El
obrero	 de	 Tongguan	 no	 lo	 había	 descubierto	 nunca	 y	 tampoco	 lo	 había
descubierto	 su	marido	Zhou	Min.	Ni	 siquiera	 ella	 lo	había	descubierto.	Ella	 le
preguntó	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Tienes	una	marca	de	nacimiento?	¿Sí	o	no?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Tal	 vez…	 Creo	 que	 sí,	 mira…	—Tang	Wan’er	 la	 miró,	 pero	 no	 era	 en

realidad	una	marca	de	nacimiento,	sino	una	cicatriz	mal	curada,	y	le	dijo:
—Vale,	vale…	Lo	cierto	es	que	incluso	sin	vernos	la	cara	sabremos	quién	es

quién.	—Tras	decir	esas	palabras,	le	preguntó—:	Y	la	puerta,	¿está	cerrada?	¿No
va	a	venir	nadie	este	mediodía?

—¿Te	acuerdas	ahora	de	la	puerta?	—le	dijo	Zhidie—.	No	hay	nadie	más	en
esta	casa.	¡Estaba	solo!

Tang	Wan’er	se	abalanzó	sobre	él,	lo	abrazó	apasionadamente	y	le	dijo:
—Hago	estas	cosas	desde	hace	un	 tiempo	y	ahora	 le	pongo	más	empeño	y

me	 gusta	 más	 que	 nunca,	 ¡lo	 hago	 con	más	 ardor	 que	 los	 jovenzuelos!…	 En
realidad,	me	he	armado	de	valor	para	verte.	Debo	contarte	unas	cuantas	cosas…
El	artículo	de	Zhou	Min,	¿te	ha	hecho	daño,	eh?…

—Tú	 sabías	 su	 contenido.	 ¿No	 es	 cierto?	Hubiera	 debido	 prevenir	 a	 Zhou
Min	sobre	las	consecuencias	de	escribir	algo	así	y	no	debía	haberte	dicho	nada.
Ahora	estás	agobiada.	¿Cómo	ha	podido	Zhou	Min	contarte	todas	esas	cosas?

Tang	Wan’er	le	habló	a	Zhidie	de	cuando	Zhou	Min	hizo	las	presentaciones
entre	los	dos.	¿Lo	recuerdas?,	le	preguntó	Wan’er	a	Zhidie,	y	este	asintió	con	la
cabeza	y	la	mujer	casada	le	dijo:

—A	pesar	 de	 que	 vivo	 con	Zhou	Min,	 ahora	 todo	 esto	 está	 en	 tus	manos.
¡Debes	protegerte	de	él!



Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pero	¿qué	me	dices	ahora?	¿Sabe	lo	nuestro?
Tang	 Wan’er	 le	 dijo	 que	 Zhou	 Min	 había	 contado	 con	 otras	 manos	 para

preparar	 ese	 artículo.	 Zhuang	Zhidie,	 taciturno,	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 a	 sonreír
desdeñosamente.	Tang	Wan’er	le	dijo:

—¿Te	has	enfadado?	¿Quieres	darle	una	 lección?	Ya	 te	 lo	he	dicho.	Debes
protegerte	 de	 él,	 pero	 no	 le	 castigues.	 Zhou	Min	 es	 un	 tipo	muy	 inteligente	 y
además	es	un	traidor;	pero	no	es	una	mala	persona,	al	menos	que	sepa	yo.

Zhuang	Zhidie	le	replicó	a	las	malas:
—Eso	ya	lo	sé.
Tang	 Wan’er	 hizo	 repentinamente	 una	 mueca	 y	 derramó	 unas	 lágrimas.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó	qué	le	pasaba	y	Wan’er	le	contestó:
—Vete	 a	 saber	 cuál	 será	 nuestro	 destino57;	 pero	 de	 algo	 estoy	 segura,	 mi

destino	con	Zhou	Min	ha	llegado	a	su	fin.	Nada	más	verte,	sabía	que	se	te	iba	a
caer	 encima	el	 cielo.	Uno	comparte	 la	misma	cama	con	 alguien	y	 luego	 se	da
cuenta	de	que	por	ambas	cabezas	pasan	cosas	muy	diferentes.	Hay	cosas	que	uno
solo	las	sabe	por	experiencia.

Zhuang	Zhidie	le	replicó	con	un	tono	de	voz	depresivo:
—¿Y	qué	puedo	hacer	yo	ahora?…	Ni	siquiera	tengo	lágrimas	para	derramar

como	tú.	Si	lloras,	eso	no	va	a	sentar	bien	a	tu	cuerpo.	¿Lo	has	oído?	¡Ay!…	—
Mientras	decía	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	 le	 limpió	 las	 lágrimas	a	Wan’er	y
sintió	por	ella	un	amor	similar	al	que	se	tiene	a	un	niño.

Y	la	mujer	Zhou	Min	se	confesó	inesperadamente	ante	Zhidie:
—Sí	te	he	oído	y	ya	no	lloraré	más,	pero	aún	tengo	algo	que	decirte.	Si	no	te

lo	digo,	¡reviento!	Más	me	envalentono	contigo	y	te	cuento	cosas,	más	miedo	me
entra.	 Y	 con	 miedo,	 ¿cómo	 voy	 a	 poder	 seguir	 viviendo	 mis	 días?	 Hermano
Zhuang…,	debo	casarme	contigo	y	separarme	definitivamente	de	ese	oportunista
malnacido	 de	 Zhou	 Min.	 Sí,	 casarme	 de	 verdad	 contigo.	 ¡Quiero	 casarme
contigo,	Zhidie!	—Wan’er	no	esperó	la	respuesta	de	Zhidie	y	le	dijo	otra	vez—:
Quiero	casarme	contigo	para	vivir	muchos,	pero	que	muchos	años,	como	marido
y	mujer.	Aunque	no	sea	una	persona	con	muchas	dotes,	y	ni	siquiera	ocupe	un
puesto	en	la	sociedad.	En	Xijing	no	soy	absolutamente	nadie	y	me	temo	que	no
puedo	compararme	con	tu	esposa	Niu	Yueqing,	eso	está	claro;	pero	me	atrevo	a
decir	lo	que	pienso	y,	créeme,	no	hay	muchos	así	en	esta	ciudad	y	estoy	segura
de	 que	 sé	 cómo	 hacerte	 feliz,	 Zhidie.	 ¡Sí,	 eternamente	 feliz!	 Y	 porque	me	 lo
imaginaba	así,	yo	también	me	siento	ahora,	al	decírtelo,	muy	gratificada.	Tú	no



eres	 como	 los	 otros	 hombres.	 Eres	 un	 escritor	 y	 buscas	 constantemente	 la
provocación	o	algo	que	te	inspire.	Además,	tienes	a	Niu	Yueqing.	Ella	te	cuidará
como	si	fueras	su	pequeño	tesoro;	pero	es	difícil	de	predecir	qué	podrá	pasar	en
el	futuro.	Tú	eres	una	persona	seria	y	todo	lo	que	yo	veo	tú	ya	lo	has	visto.	¿Por
qué	pareces	 tan	deprimido?	 Incluso	cuando	sonríes	se	 te	ve	deprimido.	Puedes
contar	 conmigo,	 pero	 no	 quieres.	 Imagino	 que	 habrá	 muchas	 razones	 para
negarte,	pero	deberías	abrirte	un	poco	y	darme	alguna.	Por	lo	general,	te	sientes
oprimido	por	 algo.	Creo	que	no	 soy	una	mala	mujer,	 aunque	 te	haya	 seducido
deliberadamente	y	haya	hecho	saltar	por	los	aires	a	tu	familia.	No	quiero	robarte
la	familia	ni	la	armonía	que	en	ella	reina.	Tampoco	quiero	robarte	la	reputación.
¿Cuál	es	la	razón	de	tu	repudio?	Los	otros	dirán	tal	vez	que	eres	alguien	que	ama
lo	nuevo	y	odia	 lo	antiguo.	¿No	es	así?	Y	yo	debo	ser	 la	mujer	viciosa	que	 te
acompaña	 en	 tu	 deriva.	 ¡Tu	 perdición!…	O	quizá	 no…	La	 gente	 persigue	 por
instinto	 todo	 lo	 que	 es	 bello	 y	 actúan	 como	 si	 ellos	 mismos	 fueran	 unos
creadores,	 aman	 lo	 nuevo	 y	 odian	 lo	 viejo;	 pero,	 sobre	 todo,	 hay	 que	mostrar
mucho	 deseo	 por	 esas	 cosas.	 Una	 mujer	 no	 puede	 comprender	 siempre	 esas
cosas.	Esa	es	la	razón	por	la	cual	Niu	Yueqing	siempre	dice	que	en	su	próxima
vida	no	quiere	casarse	con	un	escritor.	Pero	sobre	este	punto,	tengo	confianza	en
mí	misma	y	creo	que	soy	más	fuerte	que	ella.	Eso,	yo	ya	lo	sé,	como	también	sé
que	 sabré	 adaptarme	 a	 ti.	 ¡Cuidaré	 siempre	 de	 ti,	 Zhidie!	 Tú,	 en	 cambio,	 no
debes	adaptarte	a	mí.	Me	refiero	a	que	lo	que	quiero	es	crecer	junto	a	ti.	Por	otra
parte,	 no	 quiero	 que	 nos	 aburramos.	 El	 aburrimiento	 acaba	 desuniendo	 a	 las
parejas.	Las	mujeres	deben	contribuir	a	lo	que	es	la	pareja	con	su	belleza,	ya	que
con	 la	belleza	de	 la	mujer	que	está	a	 tu	 lado,	 tú,	Zhidie,	 serás	más	poderoso	y
talentoso…	 Y	 mientras	 pienso	 esas	 cosas,	 me	 emociono.	 Sí,	 me	 emociono
muchísimo,	pero	debo	enfriar	mi	cabeza.	Todo	eso,	¿te	parece	posible,	Zhidie?
Si	 no	 te	 hubiese	 conocido,	 yo	 no	 habría	 alcanzado	 en	 mi	 vida	 este	 nivel	 de
autoconfianza.	Tú	has	sido	para	mí	como	un	sol	—uno	de	esos	soles	que	brillan
en	 el	 cielo	 con	 una	 brillantez	 inusual—	que	 ha	 iluminado	mi	 vida	 cubierta	 de
tinieblas.	¡Un	sol	espléndido!	¿Estoy	exagerando	o	fantaseando	contigo,	Zhidie?
Deberías	llamarme	la	atención,	Zhidie;	o	yo	misma	debería	llamarme	la	atención
por	lo	osada	que	estoy	siendo.	Tú	eres	un	hombre	de	tu	casa	y	tu	laopo	es	bella	y
virtuosa.	Tienes	además	tu	excelente	reputación.	Tú	no	eres	solamente	el	Zhuang
Zhidie	 individual.	 Tú	 eres	 el	 Zhuang	 Zhidie	 social,	 el	 que	 pertenece	 a	 una
sociedad	y	es	la	sociedad	la	que	te	define.	Lo	que	era	un	simple	golpe	suave	de
viento	 sobre	 las	 hierbas	 se	 ha	 convertido	 ahora	 en	 una	 tormenta	 con	 rayos,
truenos	y	mucha	lluvia.	¿Te	das	cuenta	del	peligro	que	corres?	¿Sabes	que	te	van



a	machacar	una	y	otra	vez?	Pero	yo…,	yo	no	voy	a	machacarte,	Zhidie.	Yo	 te
voy	a	hacer	la	vida	fácil.	¿Cómo	podría	hacer	si	no?	Por	todo	eso,	tú	y	yo,	tras
ese	suceso	desafortunado,	mi	corazón	me	dice	que	quien	tiene	talento	y	es	fino
lo	seguirá	siendo	una	y	otra	vez.	Tras	encontrarnos,	he	podido	comprobarlo.	Ay,
y	yo…	Yo	soy	incapaz	de	controlarme…	Mi	gran	hermano	Zhuang,	te	he	dicho
todo	esto,	pero	no	debes	ridiculizarme.	Déjame	hablar	y	hablar	hasta	que	ya	no
pueda	más.	Te	amaré,	Zhidie,	con	todas	mis	fuerzas	y	siempre…

Tras	decir	esas	palabras,	Tang	Wan’er	se	echó	pancha	abajo	y	no	se	movió.
Zhuang	Zhidie	 no	 hizo	 caso	 a	 la	 larga	 confesión	 de	 la	 joven	Wan’er	 y	 por	 su
cabeza	 solo	 pasó	 un	 rápido	 y	 efímero	 sentimiento	 de	 cariño	 hacia	 ella.	Zhidie
pensó	 que	Wan’er	 era	 un	 ser	 adorable	 y	 eso	 fue	 todo.	 La	 abrazó	 como	 quien
abraza	a	alguien	para	consolarlo	de	alguna	pena	más	que	para	dar	respuesta	a	un
deseo	 apasionado.	 Los	 dos	 se	 quedaron	 mirándose	 cara	 a	 cara,	 pero	 Zhuang
Zhidie	 se	 encontraba	deprimido	y	 se	 sentía	mal.	Tang	Wan’er	 se	 puso	 a	 llorar
inconsolablemente.	Él	le	dijo	de	inmediato:

—¡Wan’er,	 pero	 yo	 no	 me	 burlo	 de	 ti!	 Te	 lo	 agradezco,	 te	 lo	 agradezco
mucho,	Wan’er,	 todo	 lo	 que	 acabas	 de	 decirme	 y	 de	 la	 manera	 como	 lo	 has
hecho.	 Esos	 pensamientos	 que	 llevas	 en	 la	 cabeza	 me	 van	 a	 quitar	 el	 sueño
durante	varios	días,	créeme.	Muchos	años	atrás,	cuando	llegué	a	estos	muros	por
primera	 vez,	 y	 vi	 la	 Torre	 del	 Reloj	 con	 todo	 su	 esplendor,	me	 prometí	 a	mí
mismo	que	me	haría	un	nombre	en	esta	ciudad.	He	luchado	hasta	el	día	con	todas
mis	fuerzas	para	que	esa	promesa	se	realizase	y	quién	sabe	ahora	si	todo	eso	no
ha	 sido	otra	 cosa	que	una	pura	palabrería.	Lo	pienso	a	menudo:	 a	Xijing,	 esta
gran	 ciudad,	 ¿me	 une	 todavía	 algo?	 ¿Hay	 algo	 auténtico,	 aquí,	 que	 me
pertenezca?	Solo	hay	las	palabras	que	componen	el	nombre	de	Zhuang	Zhidie.
Aunque	el	nombre	es	mío,	son	los	otros	los	que	lo	utilizan.	¡Ya	no	es	mío!	Ahí
fuera	hay	gente	que	me	adora	como	se	adora	a	un	ser	divino	y	 los	hay	que	no
paran	de	halagarme.	¿Se	equivoca	la	gente?	¿O	es	porque	he	escrito	todos	esos
artículos	 durante	 estos	 años	 y	 por	 eso	 me	 adoran?	 Quizá	 solo	 escribí	 lo	 que
inconscientemente	querían	leer	y	ese	ha	sido	mi	único	talento.	¿O	me	consideran
como	una	diversión?	Ahora	 lo	veo	con	claridad:	he	dejado	de	 tener	éxito	y	no
consigo	escribir	un	artículo	que	me	deje	satisfecho.	Siento	vergüenza	por	todo	lo
que	hago,	Wan’er.	Cuando	siento	vergüenza,	la	gente	me	dice	que	soy	demasiado
modesto.	¿Yo,	modesto?…	Este	sufrimiento	que	no	llego	a	poner	en	palabras	me
atormenta,	¿y	a	quién	puedo	decírselo	más?	Meng	Yunfang	es	mi	mejor	amigo	y
yo	y	 él,	 en	 este	 lugar,	 ya	 no	nos	 hablamos,	 y	 él	 anda	 siempre	 insultándome	y
diciéndome	que	soy	como	un	cerdo	gordo	gruñendo	todo	el	rato.	¿Qué	te	parece?



Niu	Yueqing	 es	mi	mujer	 y	 es,	 efectivamente,	 una	mujer	 casta	 y	 virtuosa	 que
tiene	mucho	en	cuenta	 las	apariencias.	Yo	debería	cada	día	dar	gracias	a	Buda
por	 tener	 una	 laopo	 así,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 ser	 un	 agradecido	 con	 ella.	 Mi
corazón	sufre	y	hay	mucha	amargura	en	él.	En	casa,	por	supuesto,	no	se	expresa
de	esa	manera,	y	mi	mujer	ni	siquiera	sospecha	nada	y	solo	reacciona	cuando	se
siente	 ofendida,	 que	 es	 bastante	 a	 menudo.	 Yo	 tampoco	 soy	 bueno	 con	 ella.
Provoco	mucho	alboroto	y	ella	desea	la	paz	por	encima	de	todo.	Piénsalo	bien.
¿Cómo	 puedo	 escribir	 algo	 decente	 en	 estas	 condiciones?	 He	 perdido	 toda
capacidad	de	sentir	algo	y	estoy	constantemente	ansioso,	solo	acuso	a	los	demás
de	mis	males	y	me	paso	el	día	irritado	y	a	punto	de	estallar.	Pienso	a	menudo	que
he	 perdido	 todos	 mis	 talentos,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 los	 he	 tenido,	 y	 mi
creatividad.	 Estoy	 acabado.	 Hace	 algo	 más	 de	 un	 año	 ya	 estuve	 a	 punto	 de
colapsarme.	Mi	cuerpo	no	es	más	que	una	ruina	y	mi	cabeza	ha	enfermado.	Ella
ha	perdido	incluso	 toda	capacidad	de	funcionar	correctamente.	En	este	periodo
terrible	para	mí	 te	he	conocido,	Wan’er;	pero	 tengo	que	ser	claro	contigo	y	no
ocultarte	nada.	He	tocado	a	muchas	mujeres	en	mi	vida	y	creo	conocerlas	como
pocos	 hombres	 han	 conocido	 a	 las	 mujeres.	 A	 las	 gentes	 que	 me	 rodean	 les
encanta	hablar	de	los	trofeos	que	han	conseguido	—que	son	las	mujeres	que	han
pasado	por	sus	camas—	y	yo	no	los	soporto.	Para	ellos,	el	sexo	es	como	comer	y
son	iguales	que	perros	o	gatos	famélicos	que	solo	buscan	saciar	inmediatamente
una	 necesidad	 básica.	 Imagino	 que	 será	 porque	 antepongo	 los	 sentimientos	 a
cualquier	cosa	y	soy	 incapaz	de	hacer	el	amor	con	una	mujer	sin	ellos.	 ¡Antes
prefiero	masturbarme!	Pero	al	verte,	mi	corazón	se	puso	de	nuevo	a	palpitar	con
fuerza.	No	sabía	que	iba	a	volver	a	la	vida	tras	encontrarte.	Creo	que	tú	eres	una
buena	persona	y	tu	cuerpo	ejerce	sobre	mí	una	fascinación	sin	igual,	como	una
de	esas	músicas	que	se	te	quedan	en	la	cabeza	y	no	puedes	quitártela	de	encima,
o	una	llama	que	se	enciende	repentinamente	y	no	se	apaga	nunca.	Wan’er,	tú	eres
una	mujer	que	sabe	a	mujer.	Me	has	conmovido	y	te	pido	que	aceptes	mi	amor.
Permanezcamos	 juntos.	 He	 vuelto	 a	 sentir	 que	 soy	 un	 hombre	 otra	 vez	 y	 mi
corazón	 sabe	 de	 nuevo	 lo	 que	 es	 latir	 con	 pasión.	 Ahora	 siento	 que	 no	 estoy
acabado	y	estoy	seguro	de	que	volveré	a	escribir	artículos	muy	buenos.	¡Seguro
que	sí!…	Pero	te	he	conocido	demasiado	tarde,	Wan’er.	¿Por	qué	no	viniste	antes
a	 Xijing?	 ¿Y	 por	 qué	 ni	 fuiste	 a	 Tongguan?	 Sí,	 he	 pensado	 que	 deberíamos
casarnos	 y	 hasta	 he	 pensado	 en	 cómo	 sería	 nuestra	 vida	 después	 de	 casados.
¿Puede	realizarse	ese	proyecto?	Incluso	si	odio	mi	reputación,	estoy	obligado	a
pensar	 en	 ella.	 Si	 ahora	 me	 divorcio	 de	 Niu	 Yueqing,	 la	 sociedad	 no	 me	 lo
perdonará	 nunca	 y	 desencadenará	 una	 tempestad.	 ¿Cómo	 voy	 a	 poder



sobrellevar	esa	situación?	¿Y	los	miembros	de	mi	familia?	¿Qué	van	a	hacer?	Y
Niu	 Yueqing,	 ¿cómo	 va	 a	 reaccionar?	 Esto	 es	 imposible,	 Wan’er.	 No	 tiene
ningún	 sentido.	 Te	 digo	 esto,	Wan’er,	 porque	 quiero	 que	me	 comprendas.	 No
quiero	decirte	palabras	dulces	para	encandilarte,	ni	deseo	engañarte.	Solo	quiero
que	sepas	cómo	pienso.	Sé	que	juntos	saldremos	adelante	y	quiero	que	recuerdes
siempre	esto:	espérame;	tarde	o	temprano	me	casaré	contigo.	Solo	quiero	que	me
creas.

Tang	Wan’er	se	llevó	los	brazos	a	la	cabeza	y	le	dijo	a	Zhidie:
—Pues	te	creo	entonces.	Y	si	me	lo	dices	de	esa	manera,	¡te	esperaré!
Zhuang	Zhidie	la	besó	y	le	dijo:
—Te	ríes	de	mí.	Seguro	que	te	estás	riendo	de	mí.
Los	 dos,	 como	 una	 sola	 persona,	 se	 echaron	 otra	 vez	 a	 la	 cama	 y	Zhuang

Zhidie	se	quedó	bocabajo.	La	mujer	de	Zhou	Min	le	dijo:
—¿Y	todavía	funcionas?…
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Sí,	todavía	funciono…	¡Y	no	te	engaño!
☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 quinientas	 once	 palabras].	 En	 ese

momento,	se	oyó	en	el	edificio	la	voz	de	alguien	que	gritaba:
—¡La	reunión!	¡La	reunión	de	los	representantes	ya	ha	empezado!
Zhuang	Zhidie	miró	el	reloj	y	vio	que	pasaban	cinco	minutos	de	las	dos	de	la

tarde	y	le	susurró	a	Wan’er:
—¿Cómo	se	atreven	a	estas	horas?
Los	dos	se	vistieron	rápidamente	y	Zhidie	dijo:
—Esta	tarde	es	la	gran	reunión	y	van	a	empezar	los	discursos	de	turno.	¡Y	a

mí	me	toca	el	primero!
Tang	Wan’er	le	repuso:
—Quién	 iba	a	decirme	que	dentro	de	unos	 instantes	 ibas	a	 estar	 sobre	una

tarima	 dando	 un	 discurso	 serio	 y	 solemne	 sobre	 asuntos	 públicos,	 con	 lo	 que
acabamos	de	hacer…	Te	veré	esta	noche	en	la	televisión.	Seguro	que	saldrás	y	te
verá	mucha	gente	que	dirá:	«¡Oh,	ese	es	el	gran	Zhuang	Zhidie!»,	y	te	adorarán
como	 a	 un	 dios.	 Yo	 pensaré	 en	 la	 ropa	 que	 llevarás	 encima,	 Zhidie,	 y	 me
preguntaré	por	qué	te	has	puesto	esos	pantalones	al	estilo	occidental.

Zhuang	Zhidie	le	mordió	el	cuello	a	Wan’er	y	terminó	diciéndole:
—Pues	lo	primero	que	voy	a	hacer	es	irme.	Sal	del	edificio	cuando	no	te	vea

nadie.



Tras	 salir	 Zhuang	Zhidie	 por	 la	 puerta,	 Tang	Wan’er	 se	 cepilló	 el	 cabello,
volvió	a	pintarse	 los	 labios	de	 rojo	carmín,	hizo	 la	 cama	 rápidamente	y	 se	dio
cuenta	 de	 repente	 de	 que	 el	 edificio	 se	 había	 quedado	 en	 un	 silencio	 casi
absoluto,	 un	 silencio	 estremecedor,	 solo	 interrumpido	 por	 el	 movimiento
repentino	de	algunas	hojas	de	los	árboles	azotadas	por	un	golpe	de	viento.

	
*	*	*

	
Pasaron	 tres	 días,	 y	 durante	 esos	 tres	 días	 Tang	 Wan’er	 fue	 dos	 veces	 a	 la
habitación	del	hotel	y	siempre	tomaba	cita	con	él.	Le	gustaba	excitar	a	Zhuang
Zhidie	como	si	de	un	juego	se	tratara,	pero	no	podía	olvidar	el	artículo	de	Zhou
Min.	Ello	 le	preocupaba	en	exceso	a	Wan’er	y	durante	 la	cena	de	uno	de	esos
días,	 ella	 se	 topó	por	casualidad	en	 la	mesa	del	 restaurante	con	Huang	Defu	y
ello	 la	asustó	mucho.	Huang	Defu	era	delgado	como	un	palo	y	su	cara	parecía
estar	 hecha	 de	 cera.	 Tenía	 ojeras	 y	 bajo	 sus	 ojos	 tenía	 unas	 bolsas	 negras	 y
abultadas.	Wan’er	 le	preguntó	si	estaba	enfermo	y	Huang	Defu	le	contestó	que
estaba	solamente	muy	cansado.	Zhuang	Zhidie	le	había	pedido	lo	de	convertir	el
templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	en	un	centro	cultural	y	Huang	Defu	se	lo	había
comunicado	 al	 alcalde.	 Defu	 así	 se	 lo	 había	 prometido,	 pero	 el	 alcalde	 no	 le
había	 dado	 una	 respuesta,	 ya	 que	 se	 encontraba	 con	 muchos	 asuntos,	 y	 muy
importantes,	que	solucionar	antes.	Al	alcalde,	en	Xijing,	le	crecen	los	enanos	en
estos	momentos	y	no	tiene	tiempo	para	asuntos	menores.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Este	asunto	hay	que	contárselo	al	alcalde	con	 tiempo	y	nadie	 lo	 tiene	en
estos	momentos.	Debo	escribir	un	libro.	¿Le	servirá	de	algo?	Con	unas	frases	me
será	 suficiente	para	mi	discurso.	Este	 es	un	congreso	nacional	 importante,	 ¿no
crees	 que	 habrá	 venido	 el	 alcalde?	 O	 habrá	 venido	 a	 descansar	 si	 tiene	 tanto
trabajo	en	Xijing.	¿No	es	así?

Defu	le	respondió:
—Vosotros	 sois	 gentes	 de	 letras	 y	 sabéis	 cómo	hablar.	 ¿Creéis	 que	 en	 este

tipo	 de	 encuentros	 nuestros	 líderes	 vienen	 a	 descansar?	 —Tras	 decir	 esas
palabras,	cogió	a	Zhuang	Zhidie	del	brazo	y	lo	llevó	a	un	lado	y	dijo	en	voz	baja
—:	Aquí,	la	gente	está	más	nerviosa	y	preocupada	que	en	una	guerra.	Antes	del
encuentro,	el	alcalde	y	el	secretario	general	del	Partido	cogían	juntos	un	coche	y
se	 iban	 a	 los	 suburbios	 para	 charlar	 con	 otra	 gente	 en	 algún	 centro	 de	 la
administración	 pública.	 Si	 debían	 darse	 explicaciones,	 se	 las	 daban;	 si
necesitaban	sugerirse	algo,	se	lo	sugerían.	Así	funcionaban	los	dos	porque	así	se



hacen	 las	 cosas	 en	 política.	El	 alcalde	 pasaba	 de	 esa	manera	 cinco	 noches	 sin
dormir	 cada	 vez	 que	 tenía	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 alguien.	 Durante	 el
encuentro,	las	cosas	se	complicaron	mucho.	Los	asuntos	de	los	participantes	se
dejaron	a	un	 lado,	pero	estaban	presentes	en	 todas	partes.	No	sé	si	me	explico
bien.	Los	miembros	del	Congreso	alcanzaban	siempre	sus	acuerdos	en	privado	y
nunca	de	manera	directa.	Es	así	como	lo	eligieron	a	él.	¡Y	lo	hicieron	como	suele
suceder	el	último	día!	Por	supuesto,	muchos	boletines	con	su	nombre	 fueron	a
parar	 a	 la	 urna.	Así	 es	 como	 se	 solucionan	 las	 cosas	 que	 en	principio	parecen
complicadas	 en	 este	 país.	 Los	 problemas	 del	 alcalde	 no	 son	muy	 importantes,
pero	dependen	siempre	de	los	votos	de	los	otros.	Él	está	atado	siempre	de	pies	y
manos.	 —Huang	 Defu	 le	 preguntó	 seguidamente	 a	 Zhidie—:	 ¿Y	 tú	 estás	 al
corriente	de	esas	circunstancias?

—¿Al	corriente	de	qué?	—contestó	Zhidie—.	Estos	encuentros	oficiales	son
solemnes	 y	 caóticos	 al	mismo	 tiempo.	 Siempre	 hay	 cosas	 que	 suceden	 en	 las
márgenes,	lejos	de	la	vista	de	todos,	y	que	creo	que	son	las	más	importantes	para
los	participantes.

Huang	Defu	le	replicó:
—Vosotros,	 las	 gentes	 de	 las	 letras	 y	 las	 artes,	 no	 comprendéis	 nada	 de

política.	Piénsalo	un	poco.	Ahora	quieres	que	me	vea	con	el	alcalde	para	hablarle
del	templo	y	el	centro	cultural	de	Xijing.	¿No	es	así?	Pero	vete	a	saber	cuál	es	el
estado	de	ánimo	del	alcalde.	Quizá	se	sentirá	ofendido	por	nuestra	propuesta	e
incluso	se	negará	o	no	querrá	hablar	más,	en	el	futuro,	de	este	asunto.	¿Crees	que
es	el	momento	apropiado?	A	lo	mejor	es	la	oportunidad	que	esperamos	ya	que	lo
pillaremos	de	buen	humor.	 ¡Quién	sabe!	No	 te	preocupes,	Zhidie.	No	 te	voy	a
forzar	a	hacer	nada	que	no	quieras.

El	contenido	de	esas	palabras	era	en	realidad	palabras	salidas,	como	se	dice
vulgarmente,	por	 la	parte	de	atrás	del	corazón,	y	dejaron	a	Zhuang	Zhidie	con
cara	 de	 tonto	 e	 incapaz	 de	 decir	 nada	 más	 sobre	 ese	 asunto.	 Se	 despidió	 de
Huang	Defu	con	una	sonrisa	en	los	labios	y	dio	las	manos	a	los	representantes	de
una	manera	fría,	manteniendo	las	distancias	todo	el	tiempo	e	incluso	alejándose
de	ellos,	hasta	que	se	retiró	a	una	habitación	donde	se	puso	a	leer	un	periódico	a
solas.	 Durante	 la	 tarde	 se	 organizaron	 varios	 grupos	 de	 discusión	 y	 varios
asistentes	les	ofrecían	ayuda	trayéndoles	los	periódicos	del	día.	Continuaron	los
discursos	y	quienes	habían	acabado	o	no	tenían	ningún	discurso	que	dar	abrían
los	periódicos	y	 se	perdían	 entre	 sus	páginas.	Zhuang	Zhidie	 se	puso	 a	 leer	 la
sección	de	 literatura	y	arte	del	periódico	que	cogió	al	azar.	También	 leyó	unas
noticias	de	economía	—pocas—	que	había	en	él	y	se	dio	cuenta	de	que	el	resto



del	periódico	estaba	dedicado	exclusivamente	al	encuentro	de	representantes	del
Pueblo	 y	 no	 había	 ningún	 artículo	 de	 opinión.	 Ello	 le	 dejó	 estupefacto	 y	 le
contrarió.	Lo	cerró	y	abrió	otra	publicación	llamada	El	semanal,	cuyas	noticias
parecían	ser	más	atractivas	que	las	del	periódico.	El	titular	de	la	primera	página
decía:	 «Muchos	 retrasos	 a	 la	 hora	 de	 ir	 a	 trabajar	 en	 el	 ayuntamiento».	 ¡Al
menos	media	 hora!	 Todo	 el	mundo	 llega	 tarde,	 el	 alcalde,	 los	 concejales,	 etc.
¿Por	qué?…	Porque	 se	 entretienen	cotilleando	 sobre	 los	 futuros	 cambios	 en	 el
gobierno.	 Zhuang	 Zhidie	 escuchaba	 efectivamente	 los	 cotilleos	 y	 otros
comentarios	de	sus	compañeros	y	 lo	único	que	oía	eran	ruidos.	Nada	de	eso	le
interesaba.	De	vuelta	a	su	habitación,	llamó	por	teléfono	a	su	casa	para	saber	si
había	 algo	 urgente.	 Liu	 Yue	 fue	 quien	 cogió	 el	 teléfono	 y	 preguntó
insistentemente:

—¿Quién	es?…	¿Quién	es?	—Zhuang	Zhidie	no	oía	bien	la	voz	de	Liu	Yue	y
Liu	Yue	tampoco	oía	bien	a	Zhuang	Zhidie	por	la	algazara	que	se	había	formado
en	el	hotel.	Liu	Yue	volvió	a	decir—:	 ¡Me	voy	a	volver	 loca	con	ese	 ruido	de
fondo!	—y	colgó	inmediatamente	el	teléfono.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	marcar	el	número	de	teléfono	de	su	casa	y	Liu	Yue,
que	no	sabía	distinguir	entre	lo	que	estaba	bien	y	lo	que	estaba	mal,	rugió:

—¡Se	 ha	 equivocado,	 diablos!	 ¡Esto	 es	 el	 crematorio	 y	 no	 estamos	 para
bromas!	—Tras	vociferar	esas	palabras,	colgó	el	teléfono.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	llamar	y	esa	vez	gritó	a	través	del	teléfono:
—¡Liu	Yue!	¿Estás	tonta	o	qué?	¿No	puedes	coger	las	llamadas?
Liu	Yue	escuchó	esta	vez	las	palabras	de	Zhuang	Zhidie	con	claridad	y	dijo

apresuradamente:
—Maestro	Zhuang,	pero	¿eres	tú	de	verdad?	Hace	ya	varios	días	que	no	se	te

ve	 en	 casa.	 Recibo	 cada	 día	 varias	 llamadas	 preguntando	 por	 ti	 y	 estoy
desesperada.	 ¡Parece	 como	 si	 todo	 el	mundo	 en	Xijing	 te	 estuviese	 buscando!
Siempre	 les	 digo	 que	 no	 estás,	 pero	 no	 sé	 adónde	 enviarlos.	La	dajie	 (la	 gran
hermana)	Yueqing	me	ha	dicho	que	diga	que	se	han	equivocado	de	número;	pero
no	se	me	pasaba	por	la	cabeza	que	tú	pudieses	llamar.	¡Qué	sorpresa,	maestro!…

Zhuang	Zhidie	volvió	a	sacar	fuego	por	la	boca:
—¿Con	quién	has	hablado	en	casa	que	hayas	podido	reconocer	la	voz?
Liu	Yue	respondió:
—Con	 Hong	 Jiang,	 el	 encargado	 de	 la	 librería.	 Quería	 venir	 a	 buscarte	 y

llamó	varias	veces.	Deberías	hablar	con	él.	Acaba	de	venir	a	nuestra	casa…	—
Zhuang	Zhidie	oyó	la	voz	de	Hong	Jiang,	que	ponía	excusas	para	no	ponerse	al



teléfono	y	hablar	con	Zhidie.	Liu	Yue	le	dijo	algo	para	convencerle	y	finalmente
Hong	Jiang	le	habló	de	la	librería.	Hacía	un	par	de	días	que	la	habían	abierto	y
estaba	funcionando	muy	bien.	¡Las	ventas	iban	a	las	mil	maravillas!

Hong	Jiang	—que	era	el	responsable	de	la	librería	de	Niu	Yueqing	y	Zhuang
Zhidie,	que	 lo	habían	contratado	semanas	atrás—	parloteó	algo	incomprensible
durante	un	buen	 rato.	Zhuang	Zhidie,	por	 su	parte,	no	decía	nada.	Hong	 Jiang
soltó	finalmente:

—Maestro	Zhuang,	¿me	has	oído?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Vale,	vale…
Hong	Jiang	le	dijo	a	su	vez	por	teléfono:
—Esta	 vez	 lo	 tenemos.	 Probablemente	 no	 me	 han	 salido	 las	 cuentas	 con

exactitud,	pero	nuestra	 inversión	está	dando	sus	 frutos.	Los	diez	mil	yuanes	se
han	convertido	ya	en	treinta	mil.	¿Qué	te	parece?	En	un	mes	y	diez	días	podemos
hacer	diez	mil	yuanes.	Además,	podemos	contar	con	un	circuito	de	distribución
clandestino	para	poder	vender	por	correo	nuestros	 libros.	Conozco	a	un	 tal	 Jia
que	 trabaja	 en	 Correos	 y	 que	 nos	 puede	 ayudar	 a	 cambio	 de	 una	 pequeña
comisión.	Puedes	acompañarme.	Yo	me	encargaré	de	todo.	¿Mañana?	¿O	pasado
mañana?	Como	me	digas,	maestro.

Zhuang	Zhidie	le	respondió	secamente:
—No	 tengo	 tiempo.	 Coméntaselo	 a	 mi	 mujer	 y	 a	 ver	 lo	 que	 te	 dice.	 —

Zhuang	Zhidie	colgó	el	teléfono	y	se	metió	en	la	cama	tras	correr	la	manta	que	la
cubría.	Quería	dormir,	pero	no	había	cenado	nada	y	no	podía	cerrar	los	ojos.

Sin	haber	cenado,	se	fue	al	patio	del	hotel,	pero	no	encontró	a	Tang	Wan’er.
Algunos	representantes	de	la	Asamblea	se	habían	ido	a	ver	una	representación	de
la	 ópera	 de	Qinqiang,	 que	 es	 la	 ópera	 de	Shaanxi,	 y	 otros	 caminaban	 hacia	 el
teatro.	 Hubo	 incluso	 quien	 apremió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 para	 que	 se	 diese	 prisa.
Zhidie	les	respondió	que	deseaba	más	bien	regresar	a	su	casa.	Zhidie	rechazaba
una	 tras	otra	 las	 invitaciones	de	 sus	colegas	para	unirse	al	 espectáculo,	ya	que
quería	tomar	cita	con	Tang	Wan’er	y	hacer	el	amor	con	ella.	Mientras	la	esperaba
ansiosamente,	 se	 fue	 a	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 y	 compró	 unos	 chicles	 para
engañar	el	hambre	y	relajarse,	y	volvió	a	su	habitación	a	 la	espera	de	su	 joven
amante.	 Huang	 Defu	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 soltó	 a	 bocajarro	 y	 sin	 saludar
previamente:

—¡El	alcalde	te	busca,	Zhidie!
Y	Zhuang	Zhidie	le	replicó:



—¿Qué	me	dices?	¿El	alcalde	quiere	verme?
Zhidie	salió	de	la	habitación	y	bajó	a	la	sala	de	entrada	de	la	recepción.	Ahí

se	encontraban	el	alcalde	y	otro	individuo	que	Zhidie	no	conocía	sentados	en	el
sofá.	 Los	 dos	 estaban	 fumando	 tranquilamente,	 aunque	 sus	 rostros	 denotaban
cierta	inquietud.	Al	ver	a	Zhuang	Zhidie,	el	alcalde	se	levantó	y	dijo:

—Ha	venido	el	gran	escritor.	Sabía	que	lo	iba	a	ver	un	día	de	estos.	¿Por	qué
no	has	venido	a	verme	antes?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Estás	muy	ocupado,	alcalde.	¿Cómo	iba	a	atreverme	a	molestarte?
—A	otros	no	habría	 recibido	—dijo	 el	 alcalde—,	pero	 a	 ti,	 ¿cómo	hubiese

osado	no	recibirte,	Zhidie?	Huang	Defu	me	ha	hablado	de	tu	petición	y	me	gusta,
sí,	me	gusta	mucho	 la	 idea.	 ¡Estoy	de	acuerdo!	Hay	quienes	me	dicen	que	me
ocupo	mucho	de	 la	cultura	y	poco	de	 la	política,	y	 tienen	 razón.	La	cultura	es
asunto	de	concejal	de	cultura,	pero	a	mí	me	interesan	tanto	esos	asuntos	que	me
implico	 personalmente…	 Oh,	 y	 me	 gusta	 tanto	 conocer	 a	 intelectuales…	 La
parte	habitable	del	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	es	vuestra	y	podéis	convertir
ese	habitáculo	en	un	centro	cultural.	Solo	os	pediría	que	me	notificaseis	lo	que
pensáis	 hacer.	 Me	 gustaría	 estar	 al	 corriente	 de	 las	 actividades	 de	 ese	 centro
cultural.	Eso	es	todo.

Zhuang	Zhidie	saltó	del	sofá	y	le	dijo:
—Gracias,	señor	alcalde,	mi	más	sincero	agradecimiento.	El	señor	alcalde	se

interesa	 verdaderamente	 por	 la	 cultura,	 que	 dará	 una	 reputación	 especial	 a
Xijing.	 Cuando	 se	 invierte	 en	 cultura,	 la	 economía	 gana.	 ¿Se	 trata	 solo	 de	 la
cultura?	No	 creo.	 Hay	 toda	 una	 industria	 detrás	 que	 hay	 que	 hacer	 progresar,
pero	 yo	 no	 entiendo	 mucho	 de	 esas	 cosas.	 ¡Todo	 el	 mundo	 elogia	 tus	 logros
políticos,	alcalde!

El	alcalde	de	Xijing	dijo:
—Defu,	dale	las	llaves	a	Zhuang	Zhidie.
Huang	Defu	sacó	de	su	bolsillo	un	certificado	y	unas	llaves	y	dijo:
—El	 corazón	 del	 alcalde	 es	menos	 generoso	 que	 el	mío.	 Podéis	 gestionar

vosotros	mismos	la	propiedad	el	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa.	Aquí	tenéis	el
certificado	cuya	posesión	os	hace	prácticamente	dueños	del	lugar.	¡El	tiempo	de
los	escritores	no	se	ha	acabado!	De	eso	también	me	encargo	yo.

Zhuang	Zhidie	cogió	las	llaves	que	le	ofreció	Huang	Defu,	pero	no	sabía	si
eso	le	iba	a	beneficiar	o	no.	El	alcalde	volvió	a	hablar	y	dijo:

—Vosotros,	los	hombres	de	letras,	siempre	venís	a	buscarme	cuando	queréis



pasaros	 de	 la	 línea…	 He	 oído	 decir	 que	 en	 Xijing	 hay	 cuatro	 figurones	 que
destacan	 por	 encima	 de	 todos	 en	 el	mundo	 artístico.	 ¡Yo	 ya	 conozco	 a	 dos,	 a
Zhuang	 Zhidie	 y	 a	 Ruan	 Zhifei!	 Ah,	 Huang	 Defu,	 tienes	 una	 semana	 para
preparar	esto.	Hay	que	reunir	a	las	cuatro	eminencias	de	Xijing	e	invitarlas	a	un
banquete.	¡Debemos	hacernos	amigos!

Huang	Defu	respondió:
—Esto	 es	 genial.	 El	 primer	 ministro	 Zhou	 En’lai58	 fue	 amigo	 de	 los

escritores	y	los	artistas	durante	toda	su	vida	y	decía	que	los	hombres	de	estado
que	 no	 tienen	 amigos	 entre	 los	 artistas	 y	 los	 escritores	 no	 pueden	 ser	 buenos
gobernantes.

El	alcalde	replicó:
—¡Claro	que	sí!…	¡Los	artistas	son	los	tesoros	del	pueblo!	Los	antiguos	ya

lo	decían:	los	yamen	están	hechos	de	hierro	y	los	oficiales	se	van	como	el	agua
que	 fluye.	 Pero	 yo,	 ¡yo	 quiero	 convertirme	 en	 un	 alcalde	 moderno!	 De	 lo
contrario	no	tendré	mucho	futuro	en	esta	ciudad.	Vosotros	cuatro,	como	artistas	y
escritores,	no	sois	 iguales,	por	supuesto,	pero	tenéis	unas	obras	magníficas	que
os	van	a	hacer	eternos.

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—El	 alcalde	 es	 demasiado	modesto.	 Nosotros,	 los	 intelectuales,	 no	 somos

más	que	seres	vacíos.	El	mes	pasado	pasé	por	la	calle	de	los	Seis	Gobiernos	y	vi
que	 una	 compañía	 de	 agua	 mineral	 había	 colgado	 una	 pancarta	 que	 decía:
«¡Quien	 beba	 agua	 no	 olvidará	 al	 alcalde!».	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 tus	 obras
tienen	un	impacto	en	la	vida	del	pueblo?	Son	ese	tipo	de	cosas	las	que	ayudan	a
ganar	 la	 eternidad.	 Ahora	 hay	 en	 Hangzhou	 los	 diques	 que	 construyeron	 los
grandes	poetas	de	la	antigüedad	Bai	Juyi	y	Su	Dongpo59,	o	del	general	Zuo60	en
Gansu.	Esas	son	pruebas	de	su	paso	por	la	historia	y	son	de	un	inestimable	valor.

El	alcalde	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	dijo:
—A	 esos	 miserables	 de	 la	 calle	 de	 los	 Seis	 Gobiernos	 les	 falta	 el	 agua,

especialmente	en	verano,	y	debían	trasladarse	con	sus	jarras	a	tres	li	para	llevar
agua	 a	 sus	 casas.	La	 gente	 empezó	 a	 quejarse	 y	 yo	me	puse	manos	 a	 la	 obra.
¡Hice	crear	una	compañía	pública	de	aguas!	¿No	te	parece	genial,	Zhidie?	Ahora
todo	el	mundo	que	pasa	por	ahí	cree	que	abunda	el	agua,	pero	no	es	cierto;	se
trata	solamente	de	una	pancarta	y	una	empresa	de	aguas.	No	te	llegas	a	imaginar
la	de	dinero	público	que	he	invertido	en	esa	empresa	que	dejé,	además,	en	manos
de	gentes	enchufadas	en	el	gobierno	provincial.	 ¡Millones	de	yuanes	 invertí	en
esa	empresa!	Pero	¿cómo	puede	ser	que	en	una	ciudad	tan	grande	e	importante



como	 Xijing	 haya	 sitios	 en	 los	 que	 no	 haya	 agua	 corriente?	 Ese	 sitio	 es
particularmente	 extraño	 porque	 aparece	 de	 repente	 agua	 y	 al	 día	 siguiente
desaparece.	La	solución	no	ha	mejorado	mucho	desde	entonces,	pero	la	apertura
de	esa	compañía	de	aguas	les	entusiasmó	como	si	la	solución	a	sus	problemas	de
agua	se	hubiese	solucionado.	Unos	días	después	de	la	fundación	de	la	compañía
de	las	aguas,	mucha	gente	se	reunió	con	los	gongs	y	los	tambores	y	se	pusieron	a
tocarlos	 para	 ensordecer	 al	 Cielo,	 lanzaron	 fuegos	 artificiales	 e	 incluso
levantaron	 una	 piedra	 con	 inscripciones	 para	 recordar	 ese	 día	 glorioso	 para	 el
barrio.	Agua	no	 tienen,	pero	creen	que	 la	 tendrán,	y	 eso	es	 lo	 importante	para
ellos.	La	pancarta	que	has	leído	pertenece	a	esa	época.	¿Te	lo	imaginas?	Eso	es
hacer	buena	política	 en	 este	país.	La	 cuestión	no	 es	 solucionar	 en	 realidad	 los
problemas,	sino	hacer	creer	a	la	gente	que	se	ha	aportado	una	solución,	aunque
no	funcione,	o	que	se	solucionarán.	La	gente	necesita	creer	siempre	en	algo,	por
ilusorio	que	sea,	que	vaya	a	solucionar	los	problemas	de	sus	vidas.	Este	país	ha
funcionado	así	desde	hace	muchos	años	ya.	Creo	que	ese	ha	sido	mi	mejor	éxito
político	 en	 toda	 mi	 carrera.	 ¡Vaya	 jugada	 de	 maestro!	 ¡Una	 empresa	 de	 agua
mineral	en	un	sitio	en	el	que	escasea	el	agua!	Por	eso	a	mí	me	gustan	los	artistas
y	 los	 escritores.	 La	 gente	 cree	 en	 lo	 que	 lee,	 quizá	 porque	 eso	 les	 infla	 la
autoestima,	ya	que	no	hay	mucha	gente	que	sepa	 leer	en	este	país.	Sí,	 la	gente
sigue	creyendo	en	lo	que	lee	sin	importarle	si	hay	algo	real	o	verdadero	detrás	de
esas	 palabras.	 China	 ha	 funcionado	 así	 desde	 hace	más	 de	 dos	mil	 años	 y	 no
hemos	cambiado	en	nada.	Por	eso	a	los	escritores	en	este	país	o	se	les	mete	en	la
cárcel	o	se	les	hacen	estatuas	en	los	parques.	¡Porque	la	gente	todavía	se	toma	en
serio	lo	que	escriben!	Al	fin	y	al	cabo,	nosotros	los	políticos	nos	dedicamos	a	lo
mismo	que	vosotros	los	escritores.	¿Y	tú	qué	crees	de	todo	esto,	Zhidie?

Zhuang	Zhidie,	 que	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 escuchando,	 le	 dijo	 para
salir	del	apuro	en	el	que	creía	haberse	metido	con	el	alcalde	de	Xijing:

—Uf,	vaya	 tema	ese	que	has	 sacado	ahora,	 alcalde…	La	política	y	el	 arte,
unidos	 eternamente…	Quizá	 por	 eso	mis	 libros	 han	 tenido	 tanto	 éxito	 y	 quizá
porque	escribo	esas	cosas…

El	alcalde	le	repuso:
—Bueno,	lo	que	acabo	de	decir,	por	ejemplo,	no	deberíais	escribirlo	ni	tú	ni

ninguno	de	tus	amigos,	ya	que	eso	implica	a	gente	con	nombre	y	apellidos;	pero
sí	podrías	escribir	algo	bonito	sobre	mí.	Ya	sabes,	como	agradecimiento	por	 lo
del	templo	y	el	centro	cultural.	Hay	artículos,	además,	que	debes	dejar	escribir	a
alguno	de	tus	colegas.	Luego	te	lo	dan	para	que	lo	releas	y	tú	me	lo	das	a	mí	para
que	 haga	 lo	 mismo	 antes	 de	 que	 sea	 publicado	 en	 un	 periódico	 local.	 —El



alcalde	 cogió	 un	 papel	 con	 algo	 esbozado	 encima	 y	 se	 lo	 enseñó	 a	 Zhuang
Zhidie,	 diciéndole	 seguidamente—:	Mira	 esto	 con	 los	 ojos	 abiertos.	—Zhuang
Zhidie	lo	cogió	con	las	manos	y	el	alcalde	le	dijo—:	De	esta	manera,	Defu	y	yo
conseguimos	todo	lo	que	queremos.	Zhidie,	hablaremos	otro	día	de	este	asunto.
¿Quieres?	¿Vives	en	el	número	703?	¿No	es	así?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Cuando	tengas	tiempo,	me	llamas.	¿Vale?
Los	 dos	 hombres	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 de	 al	 lado	 y	Huang	Defu	 cerró	 la

puerta	y	dijo:
—Mira	bien	ese	esbozo.
Zhuang	Zhidie	 lo	miró	 sin	perder	detalle	de	 lo	que	pudiese	poner	y	 se	dio

cuenta	de	que	era	un	artículo	cuyo	titular	decía:	«El	alcalde	tiene	la	sartén	cogida
por	 el	 mango	 y	 ha	 realizado	 reformas	 pioneras	 en	 la	 Capital	 del	 Oeste.	 El
teniente	 de	 alcalde	 lo	 ha	 confirmado:	 nuevos	 aires	 soplan	 en	 la	 alcaldía	 de
Xijing».	Zhidie	vio	que	ese	esbozo	había	sido	escrito	probablemente	por	uno	de
los	 periodistas	 de	 El	 semanal,	 el	 cual	 se	 había	 convertido	 en	 el	 medio	 de
propaganda	de	todo	lo	que	se	hacía	en	la	alcaldía.	Zhuang	Zhidie	comprendió	al
fin	por	qué	el	alcalde	quería	ser	amigo	de	las	mejores	plumas	de	Xijing.

Huang	Defu	le	dijo:
—Este	es	el	tipo	de	artículos	que	se	publican	en	El	semanal.	Es	bueno	que	lo

sepas.	 Este	 que	 acabas	 de	 leer	 está	 particularmente	 politizado	 y	 hay	 que
reconocer	que	en	esa	publicación	tienen	muy	claras	las	ideas.	Nada	que	ver	con
las	 críticas	 ni	 el	 vilipendio	 precedente.	 Esos	 artículos	 tenían	 una	 influencia
pésima	en	la	opinión	y	había	que	borrarlos	del	planeta.	A	los	responsables	se	les
identificaba	inmediatamente	y	se	les	impedía	escribir	más.	Sin	embrago,	esto	no
nos	interesa	ahora;	como	tampoco	nos	interesa	en	qué	revista	vas	a	publicar	 tu
artículo.	 Ese	 artículo	 pasará	 por	 las	 manos	 de	 varios	 jefecillos	 de	 la
administración	 local,	 que	 son	 además	 nuestros	 amigos,	 y	 nos	 darán	 el	 visto
bueno	antes	de	que	salga.	Tú,	ahora,	debes	escribir	un	artículo	hablando	bien	del
alcalde,	el	cual	te	ha	hecho	un	favor,	y	debes	devolvérselo.

Zhuang	Zhidie,	nervioso,	le	dijo:
—Sí,	amigos	no	nos	van	a	faltar;	pero	¿lo	necesitáis	para	que	salga	publicado

mañana?	¿Tendré	tiempo?
Huang	Defu	se	sinceró:
—Hay	elecciones	pasado	mañana	para	representantes	del	Pueblo	y	el	alcalde

de	 Xijing	 está	 muy	 interesado	 en	 salir	 reelegido.	 Debe	 salir	 por	 lo	 tanto



publicado	sin	falta	mañana	a	primera	hora.	Pero	 tú	puedes	hacerlo,	Zhidie.	 ¡Te
sobra	talento	para	esas	cosas!	Te	pones	esta	noche	manos	a	la	obra.	Yo	excusaré
tu	ausencia	ante	el	grupo	de	representantes.

—Vale,	vale…	—cortó	por	lo	sano	Zhuang	Zhidie,	porque	tenía	prisa	por	ver
a	Tang	Wan’er	y	quitarse	de	encima	a	Huang	Defu—,	sacaré	 tiempo	de	donde
sea.	Diles	a	los	de	mi	grupo	que	tengo	que	ver	al	hermano	de	un	amigo.	Te	daré
el	manuscrito	nada	más	acabarlo.

Zhuang	Zhidie	 escribió	 sobre	 el	 papel	 los	 nombres	 de	 algunas	 personas	 y,
mientras	 tanto,	 Huang	 Defu	 recogió	 de	 la	 habitación	 una	 de	 esas	 marmitas
eléctricas	 para	 cocer	 arroz	 y	 algo	 parecido	 a	 unas	 maquinitas	 de	 juegos
electrónicos.	 Esos	 eran	 los	 regalos	 que	 debían	 darle	 a	 uno	 de	 los	 amigos	 de
Huang	Defu.

—Esta	noche,	 si	 no	vienes	 con	 el	 artículo,	 ¡no	 regreses	 con	nosotros!	—le
dijo	Huang	Defu	a	Zhuang	Zhidie.

Zhuang	 Zhidie	 lo	miró	 con	 ojos	 que	mostraban	 vergüenza	 ajena	 y	 Huang
Defu	le	preguntó:

—¿Tenías	algo	que	hacer	esta	noche?
—No,	nada	—le	respondió	Zhuang	Zhidie	secamente—.	Espérame,	pues,	y

te	cogeré	los	regalos.
—Vayamos	 juntos	si	quieres	—le	dijo	Huang	Defu—.	Tú	eres	el	personaje

célebre	 y	 hay	mucha	 gente	 que	 te	 espera	 a	 ti	 y	 no	 a	mí.	Que	 no	 te	 entre	 frío
mientras	duermas.	No	te	queremos	acatarrado	y	enfermo,	Zhidie.

Zhuang	Zhidie	no	paraba	de	quejarse	para	sus	adentros	y	pensó:	yo	por	ahí
no	paso.

Esa	noche,	Zhuang	Zhidie,	por	supuesto,	no	regresó.	Él	y	Huang	Defu	fueron
a	buscar	a	uno	de	los	amigos	de	este	último.	El	amigo,	por	casualidad,	se	había
ido	muy	lejos	y	no	estaba	en	la	habitación.	Esa	situación	preocupó	a	Huang	Defu
y	 Zhuang	 Zhidie	 y	 los	 dos	 se	 fueron	 a	 ver	 inmediatamente	 al	 secretario	 y
especialista	 en	 asuntos	 técnicos	 relacionados	 con	 la	 impresión	 y	 difusión	 de
revistas	y	periódicos,	y	este	les	dijo:

—Ese	artículo	no	podrá	salir	mañana	en	El	semanal.	Debe	pasar	por	los	ojos
de	 otra	 gente	 antes	 de	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 vea.	 ¿De	 qué	 tratará,	 por	 cierto?
Debéis	 tomar	mucha	 precaución	 con	 este	 tipo	 de	 cosas.	 ¿Por	 qué	 no	 vais	 a	 la
alcaldía?

El	secretario	no	se	atrevía	a	decidirse	y	les	pidió	a	Zhuang	Zhidie	y	Huang
Defu	que	entrasen	en	su	habitación	en	el	hotel	para	hablar	con	más	tranquilidad



de	 ese	 asunto.	 Allí	 decidieron	 ir	 a	 buscar	 al	 vicedirector	 del	 departamento	 de
ediciones	de	la	Capital	del	Oeste	y	le	explicaron	la	situación.	El	vicedirector	les
dijo:

—Un	escritor	 famoso	y	un	concejal	de	 la	alcaldía	de	Xijing	 juntos	que	me
vienen	 a	 ver	 a	 estas	 horas…	 Por	 supuesto	 que	 os	 creo.	 Por	 mi	 parte,	 que	 se
publique.	No	tengo	ninguna	objeción,	pero	mañana	no	podrá	salir.	No	tenemos
tiempo;	y	pasado	mañana,	¿qué	os	parece?

Huang	Defu	saltó:
—No,	eso	no	puede	ser.	¡Debe	salir	mañana	sin	falta!
—Pero	ni	siquiera	tengo	la	copia	del	artículo	en	mis	manos.	Tampoco	lo	he

leído.	Ese	tipo	de	proceso	toma	al	menos	tres	días.	Hay	un	trabajo	de	impresión
que	se	debe	preparar	con	antelación.	Hay	mucha	gente	a	todos	los	niveles	de	la
administración	 local	 implicada	 en	 ese	 proceso.	 Se	 van	 a	 quejar	 de	 arriba	 si	 lo
saco	mañana	de	cualquier	manera.

Huang	Defu	le	dijo:
—¿Y	que	pase	por	 tantas	manos	es	verdaderamente	 tan	 importante	para	 ti?

Es	un	artículo	sin	demasiado	valor,	pero	debe	salir	mañana	sin	falta.
Entre	 tiras	 y	 aflojas,	 el	 vicedirector	 aceptó	 finalmente	 los	 diez	mil	 yuanes

que	le	propuso	Hunag	Defu	para	que	el	artículo	de	Zhuang	Zhidie	alabando	los
logros	del	actual	alcalde	de	Xijing	saliese	publicado	al	día	siguiente	antes	de	las
votaciones.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 alegró	 de	 que	 ese	 asunto	 quedase	 zanjado	 y	 se
puso	a	pensar	en	Tang	Wan’er.	Desconocía	si	ella	le	estaría	esperando	y	le	dijo	a
Huang	 Defu	 que	 deseaba	 regresar	 al	 hotel.	 Huang	 Defu	 se	 quedó	 con	 el
vicedirector	 comprobando	 las	 pruebas	de	unos	 reportajes	 sobre	 la	 alcaldía	 que
iban	 a	 ser	 publicados.	Defu	 sospechaba	que	 el	 vicedirector	 no	quería	 hacer	 su
trabajo	 y	 el	 vicedirector	 se	 enojó	 con	 él.	 Le	 dijo	 que	 los	 trabajadores	 de	 la
imprenta	 iban	 a	 perder	 la	 paciencia	 y	 eso	 le	 iba	 a	 acarrear	 la	 bronca	 de	 sus
superiores.	 Defu,	 para	 calmarlo,	 le	 dijo	 que	 había	 comprado	 tabaco	 en	 el
mercado	 nocturno	 y	 quería	 repartirlo	 entre	 los	 trabajadores	 de	 la	 imprenta.
También	le	dijo	que	había	comprado	un	pollo	y	un	botellín	de	aguardiente	para
que	estuviesen	todavía	más	contentos	por	el	enorme	favor	que	estaba	haciéndole.
El	vicedirector,	por	supuesto,	podía	participar	de	esos	lujos.	El	vicedirector	cogió
el	botellín	y	se	lo	llevó	a	la	parte	baja	de	la	barriga	para	esconderlo	y	se	puso	a
hablar	sin	ton	ni	son.	Defu	pudo	entender	que	le	alababa	sin	parar,	y	finalmente
dijo	 que	 jóvenes	 como	 él	—como	Huang	Defu—	 no	 abundaban	 en	China.	 El
vicedirector	 se	 sentía	 profundamente	 emocionado	 por	 el	 gesto	 de	 Defu	 y



derramó	unas	lágrimas.	Le	animó	incluso	a	que	le	enviara	más	artículos.	Luego
se	puso	a	hacer	comentarios	sobre	cómo	deben	componerse	los	artículos	buenos
y	 finalmente	 le	 pidió	 a	 Defu	 su	 número	 de	 teléfono	 por	 si	 necesitaba	 alguna
explicación.	Así	pasó	una	noche	interminable	y	al	final	llegó	el	periódico	con	el
artículo	 de	 Zhuang	 Zhidie.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 podía	 levantar	 la	 cabeza	 de	 lo
dormido	que	estaba	cuando	Huang	Defu	 llegó	al	hotel.	Las	primeras	 luces	del
día	parecían	cegadoras	y	a	Zhuang	Zhidie	le	daba	vueltas	la	cabeza,	ya	que	había
bebido	más	de	la	cuenta	la	noche	pasada.	—Bebió	sobre	todo	para	poder	escribir
el	artículo	del	alcalde	a	tiempo—.	Zhuang	Zhidie	subió	en	el	coche	de	Defu	y	los
dos	se	dirigieron	volando	a	la	calle	del	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa.	Zhuang
Zhidie	se	despejó	de	golpe	y	tras	ver	que	había	llegado	al	interior	del	recinto	del
templo,	Huang	Defu	 lo	 acompañó	hasta	 el	quinto	piso	y	 ahí	vieron	una	 sala	y
tres	habitaciones.	En	esa	parte,	ya	en	el	techo,	se	estaba	muy	tranquilo.	Cuando
Huang	Defu	sacó	los	certificados	de	propiedad,	el	sol	brillaba	en	todo	lo	alto.	En
el	 templo	había	ya	unas	 sillas,	una	mesa	y	un	 sofá	viejo	que	había	 sacado	del
hotel.	También	había	 traído	unas	 sábanas.	Los	dos	hombres	bajaron	al	edificio
que	 quedaba	 junto	 al	 templo	 y	 vieron	 entonces	 —rodeado	 de	 una	 banda	 de
jóvenes—	 al	 anciano	 que	 recogía	 por	 la	 calle	 trastos	 tirados	 a	 la	 basura	 que
canturreaba	una	balada:

…	 A	 los	 diecisiete	 o	 dieciocho	 años,	 tipos	 desmelenados;	 a	 los
veintisiete	 o	 veintiocho	años,	 tipos	 que	 han	adoptado	a	 un	 bebé;	 a	 los
treinta	y	siete	o	treinta	y	ocho	años,	tipos	que	esperan	una	promoción;	a
los	cuarenta	y	siete	o	cuarenta	y	ocho	años,	tipos	a	los	que	les	cuelgan
las	 orejas	 y	 que	 no	 ven	 el	 futuro	 nada	 claro;	 a	 los	 cincuenta	 y	 siete	 o
cincuenta	 y	 ocho	 años,	 tipos	 que	 se	 jubilan	 y	 se	meten	 en	 casa;	 a	 los
sesenta	 y	 siete	 o	 sesenta	 y	 ocho	 años,	 tipos	 que	 crían	 peces	 en	 casa	 y
comercian	fuera	de	ella	con	flores	bellas;	y	a	los	setenta	y	siete	o	setenta
y	ocho	años,	¡tipos	que	le	dan	nuevos	aires	a	la	vieja	China!…

Huang	Defu	frunció	el	ceño	y	gritó	al	anciano:
—¡Eh,	viejo!…	¿Qué	tonterías	nos	has	venido	a	decir	en	este	lugar	sagrado?
El	anciano	se	giró,	lo	vio	como	quien	no	ve	a	nadie	y	le	respondió:
—¡Yo	no	he	dicho	nada,	yo	he	dicho	algo!…
—¡Otra	vez!	—dijo	Huang	Defu—.	¿A	qué	nos	vienes	con	esos	galimatías?

Voy	a	llamar	a	la	policía	y	te	van	a	dar	una	lección.
El	anciano	se	encasquetó	el	sombrero	de	paja	en	la	cabeza,	cogió	su	carreta



metálica	y	se	fue.	Ya	a	lo	lejos,	gritó	con	su	voz	ronca:
—¡Chatarra!…	¡Me	hago	con	toda	la	chatarra	y	vuestros	objetos,	desechos	y

ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…
En	ese	momento,	Zhuang	Zhidie	 se	encontraba	en	 la	 segunda	casa	y	quiso

decirle	algo	a	Huang	Zhidie,	que	estaba	en	 la	parte	baja.	Zhuang	Zhidie	quiso
darse	prisa	y	dio	unos	pasos	en	falso	que	le	hicieron	perder	el	equilibrio	y	cayó
rodando	por	las	escaleras.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie	 tuvo	que	pasar	 en	 el	 hospital	 tres	 días	 con	 el	 pie	 escayolado	y
totalmente	untado	con	una	pomada	apestosa.	Con	 la	pata	 tiesa,	Zhuang	Zhidie
dio	un	salto	de	la	cama	y	se	fue	a	la	casa	que	quedaba	en	la	calle	de	Shuang	Ren
Fu.	Ese	día	su	suegra	se	había	ido	a	la	feria	del	templo	y	tenía	cosas	que	decirle	a
su	yerno.	Le	dijo	que	a	ella	le	quedaba	poco	de	vida	y	que	esperaba	volver	a	este
mundo	 cuando	 hiciese	 menos	 calor.	 Niu	 Yueqing	 se	 presentó	 tras	 haber
almorzado	y	recogió	toda	la	ropa	que	había,	incluidas	ropas	viejas,	pantalones	y
camisas.	Luego	le	dijo	a	su	marido:

—Zhidie,	da	miedo	ver	esta	ropa	tan	vieja.	¡Todo	son	agujeros!	¿Adónde	vas
a	ir	vestido	así?	Se	lo	vamos	a	dar	a	mi	prima.	Ahí	en	el	campo	la	gente	no	tiene
mucho	que	ponerse	y	seguro	que	les	será	de	utilidad.

Zhuang	Zhidie	le	respondió	sin	que	en	su	cara	apareciese	una	arruga:
—Como	quieras.
Niu	Yueqing	se	fue	hacia	la	salida	de	la	habitación	y	cogió	los	cigarrillos	que

había	sobre	la	mesa.	Al	regresar,	dijo:
—Ah,	 esa	 ropa	 vieja,	 y	 hay	 tanta.	A	 una	 le	 entra	 la	melancolía	 cuando	 ve

esas	cosas.	Cómo	pasa	el	tiempo.	No	haces	buena	cara,	Zhidie.	¡Parece	como	si	a
la	gente	de	fuera	la	hubiese	azotado	un	tifón!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿A	 quién	 te	 refieres	 con	 lo	 del	 tifón?	 Deberías	 consultarme	 todos	 esos

chanchullos	 que	 te	 llevas	 con	 tu	 familia.	 Siempre	 me	 entero	 por	 segundos	 y
pierdo	mi	honorabilidad.	¿Qué	pasa	si	no	estoy	de	acuerdo?

Niu	Yueqing	le	contestó:
—¿Soy	yo	la	única	que	le	da	cosas	a	mi	prima?	Creo	que	no	sabes	ni	lo	que

dices,	Zhidie.	Con	tu	familia	de	Tongguan,	si	no	es	por	una	cosa	es	por	otra,	pero
siempre	estás	traficando	algo	con	ellos.	¿Y	tus	viajecitos	qué?	¿Y	lo	del	doctor?



¿Y	tus	negocios?	¿Y	tus	conflictos	legales?	Cuando	te	apetece	invitar	a	alguien	a
casa,	 lo	 invitas	sin	ni	siquiera	pedirme	permiso.	¿Qué	me	cuentas	ahora?	Cada
vez	que	tus	tíos	y	primos	abren	la	boca	es	para	pedir	dinero.	¿Veinte	mil	o	treinta
mil	yuanes?	¡Y	tú	se	los	das	sin	rechistar	y	más	si	te	lo	piden!	Yo	ni	siquiera	me
entero	si	le	has	golpeado	con	el	baozi	al	perro.	Pero	yo	ni	siquiera	puedo	escribir
una	sola	palabra.	Ahora,	las	jóvenes	de	Xijing	quieren	casarse	con	hombres	que
no	 vienen	 del	 campo	 como	 tú	 lo	 hiciste,	 Zhidie.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque
sospechan	que	esos	tipos	que	vienen	del	campo	no	van	a	traerles	otra	cosa	que
muchos	problemas…

Zhuang	Zhidie	 abrió	 las	manos	 y	 dijo	 para	 zanjar	 con	 la	 amonestación	 de
Niu	Yueqing:

—¿No	quieres	que	hablemos?
—Me	siento	bastante	perturbada	últimamente	—le	respondió	Niu	Yueqing.
Haciendo	 un	 esfuerzo	 desmesurado,	 Zhuang	 Zhidie	 dejó	 el	 sofá	 y,

renqueando,	 se	 fue	 al	 dormitorio.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 en	marcha	 enojado,
pero	 a	 Niu	 Yueqing	 le	 desapareció	 de	 golpe	 todo	 su	 enfado	 y,	 tras	 cavilarlo
varias	veces,	 le	pidió	a	Liu	Yue	que	 le	preparase	a	Zhuang	Zhidie	un	poco	de
suanmeitang	 —esa	 bebida	 dulzona	 hecha	 con	 ciruelas	 pasas—	 y	 que	 se	 la
llevase	al	dormitorio.	Poniendo	todo	de	sí,	Liu	Yue	preparó	la	bebida	y	se	dirigió
al	dormitorio.	Liu	Yue,	tras	dejar	la	bebida,	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—¡Gran	hermana,	cómo	estás	sufriendo!
Niu	Yueqing	le	dijo:
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 no	 valgo	mucho?	Ah,	 las	mujeres…	Otra	 vez	 a

correr	y	con	la	cabeza	alta…	¿Cuál	será	el	próximo	hombre	que	encontraremos
más	 adelante?	 Esa	 es	 la	 pregunta	 que	 debemos	 hacernos	 siempre	 todas	 las
mujeres	de	este	país.

Liu	Yue	le	respondió:
—¿Cómo	has	podido	 acostumbrarte	 a	 los	 defectos	 del	maestro	Zhuang?	A

todas	luces,	¡no	es	alguien	que	beba	mucho	alcohol!
Zhuang	Zhidie	se	inclinó,	tomó	la	bebida	de	ciruelas	y	dijo:
—He	 vuelto	 a	 oír	 que	 decías	 algo	 maravilloso	 sobre	 tomar	 bebidas

alcohólicas…
Niu	Yueqing	intervino:
—Y	yo,	¿he	dicho	algo?
Zhuang	Zhidie	 se	 sintió	miserable	 con	 ese	 comentario	 y	 no	 volvió	 a	 decir

nada	más.	Liu	Yue	comentó:



—Ya	lo	sabía.	Dijiste	que	las	mujeres	tienen	que	ponerse	a	correr	otra	vez	y
que,	más	adelante,	se	van	a	topar	con	otros	hombres.	Para	las	mujeres,	se	trata
siempre	 de	 la	 misma	 historia.	 Corren	 y	 se	 topan	 con	 un	 hombre.	 Al	 maestro
Zhuang	 le	 gusta	 que	 le	 hablen	 con	 palabras	 sacadas	 de	 los	 libros.	 Por	 eso	 tú,
Yueqing,	debes	insultarlo	usando	un	chengyu.	¡A	él	eso	le	encanta!…

La	cuñada	Liu	—que	era	la	que	le	traía	la	leche	de	la	vaca	a	Zhuang	Zhidie
cada	 día	 al	 patio	 del	 Círculo	 Artístico	 y	 Literario	 de	 Xining—	 se	 extrañaba
porque	 hacía	 más	 de	 diez	 días	 que	 no	 había	 visto	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 se
preguntaba	 dónde	 estaba.	 Mira	 por	 donde	 que	 ahora	 aparece	 en	 la	 calle	 de
Shuang	 Ren	 Fu	 en	 casa	 de	 su	 suegra,	 se	 dijo	 cuando	 supo	 lo	 del	 accidente.
Inmediatamente	se	dirigió	a	esa	dirección	con	la	leche	para	que	no	le	faltase,	y
además	le	trajo	una	calabaza	enorme.	Le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	que	esa	calabaza
le	iba	a	curar	de	las	heridas.	Había	que	untarle	 las	heridas	con	la	pulpa	y	se	 le
curarían	 pronto.	 Niu	 Yueqing	 agradeció	 sentidamente	 el	 gesto	 amable	 de	 la
cuñada	Liu	y	quiso	recompensarla	con	dinero,	pero	ella	se	negó	rotundamente.
En	 la	 puerta	 del	 patio	que	daba	 a	 la	 casa	de	 la	 calle	Shuang	Ren	Fu	había	un
vendedor	 ambulante	 que	 vendía	 doufu	 (tofu)	 apestoso	 en	 unas	 cestas	 de	 paja
trenzada.	Niu	Yueqing	quiso	comprarle	a	la	cuñada	Liu	una	de	esas	cestas,	pero
esta	le	dijo:

—Yo	no	voy	a	comerme	vuestro	doufu.	Si	lo	hago,	vomitaré.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Es	la	cuñada	Liu	alérgica	al	doufu?
—En	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 de	 Xijing,	 quiero	 decir,	 en	 Xijing	 intramuros

como	se	le	conoce	—respondió	la	cuñada	Liu—,	el	doufu	lo	guardan	en	un	agua
que	contiene	yeso.	En	mi	terruño	lo	guardan	en	agua	con	almidón.	La	diferencia
es	enorme,	y	por	lo	tanto,	el	doufu	se	puede	comer	y	sienta	bien.	He	oído	decir	a
otra	 gente	 que	 esos	 vendedores	 de	doufu	 ambulantes	 recuperan	 el	 yeso	 de	 los
enfermos	de	 los	hospitales	para	 luego	ponerlo	en	el	 agua	que	va	a	contener	el
doufu.

Zhuang	Zhidie	soltó	una	carcajada	y	dijo	seguidamente:
—Si	eso	dice	la	cuñada	Liu,	así	será.	¡Tengo	suerte	porque	el	yeso	de	mi	pie

todavía	no	ha	sido	utilizado	para	conservar	el	doufu!
Niu	Yueqing	dijo:
—Cuñada	 Liu,	 por	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 deduzco	 que	 será	 mejor	 que

cambie	de	regalo.	¿Cómo	podemos	el	maestro	Zhuang	y	yo	agradecerte	 lo	que
has	hecho	por	él?



La	cuñada	Liu	repuso:
—Oh,	oh…	No	hay	nada	que	deban	agradecerme.	Poderles	vender	mi	leche

ya	me	 hace	 una	 afortunada.	Hace	 un	 par	 de	 días,	 cuando	me	 dirigía	 como	 de
costumbre	 al	 centro	de	Xijing,	vi	que	unos	 coches	de	policía	 con	unas	 sirenas
ensordecedoras	 cruzaban	 la	 avenida	 del	 Este.	 Habían	 cerrado	 la	 calle	 y	 le
pegunté	 a	 un	 policía	 qué	 pasaba.	Al	 parecer,	 era	 uno	de	 esos	 peces	 gordos	 de
Beijing	 que	 había	 venido	 de	 visita	 oficial	 a	Xijing.	Nadie	 podía	 cruzar	 por	 lo
tanto	 esa	 avenida.	 La	 policía	 lo	 repetía	 una	 y	 otra	 vez.	 Yo	 arrastraba	 la	 vaca
conmigo	y	quería	pasar.	La	gente	no	podía	pasar,	pero	¿y	la	vaca?	Entonces	yo	le
dije	al	policía:	«Eh,	traigo	leche	fresca	de	mi	vaca	para	el	gran	Zhuang	Zhidie».
«¿Cómo?»,	me	dijo	el	policía.	«¿Para	el	gran	escritor	Zhuang	Zhidie?…».	«Pues
claro,	¿para	quién	va	a	ser	si	no?».	¡Y	el	policía	me	dejó	pasar!	Me	dijo	que	le
dijera	a	Zhuang	Zhidie	que	él	era	un	apasionado	de	sus	libros	y	que	lo	veneraba
como	 a	 una	 divinidad.	 Al	 parecer,	 eres	 una	 estrella	 entre	 la	 policía,	 maestro
Zhuang,	y	todo	el	mundo	te	conoce	ahí.	Pasamos	yo	y	la	vaca	por	la	avenida	sin
ningún	problema.	No	 sabía	 que	 el	 señor	 gozaba	de	 esa	gloria	 en	Xijing	y	qué
honor	para	mí	traerle	la	leche	de	mi	vaca	cada	día.

Liu	Yue	preguntó:
—¿Eso	es	cierto?
La	cuñada	Liu	le	respondió:
—¡Cómo	iba	a	atreverme	a	inventarme	esa	historia!
Liu	Yue	miró	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 el	 cual	 no	 paraba	 de	 reír,	 y	 con	 las	 cejas

levantadas	dijo:
—Ahora	recuerdo	ese	asunto…	Tú,	Zhidie,	estabas	en	tu	segundo	día	en	el

hospital	 y	 Hong	 Jiang	 telefoneó	 y	 me	 dijo	 que	 había	 cuatro	 empresas
constructoras	 en	 la	 calle	 que	 quieren	 contratarte	 como	 consultor;	 pero	 yo	 no
quiero	que	hagas	ningún	esfuerzo.	Lo	único	que	quieren	esas	empresas	es	que
escribas	la	presentación	de	sus	productos.	Ese	trabajo	te	dará	algo	de	dinero.	Te
darán	cada	mes	diez	mil	yuanes.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—A	 Hong	 Jiang	 le	 gusta	 empujar	 a	 la	 gente	 a	 hacer	 cosas.	 Es	 capaz	 de

organizar	una	cita	con	un	amigo	en	los	aseos.	Vete	a	saber	si	mi	reputación	va	a
resucitar	ahí	fuera.	¿Me	voy	a	convertir	ahora	en	un	consultor?

—Cualquier	 cosa	 que	 digas	 —dijo	 Liu	 Yue—	 pasa	 por	 cultura	 en	 esta
ciudad,	y	 lo	más	 importante:	 ¡mucha	gente	 lo	 lee!	 ¡En	el	pasado,	 los	bandidos
eran	tomados	por	maestros!	Esas	empresas	constructoras	lo	han	comprendido	y



te	van	a	hacer	 rico.	—Liu	Yue	 le	pegó	de	 repente	una	palmada	fortísima	en	 la
espalda	a	Zhuang	Zhidie.	Una	mosca	cayó	fulminada	al	suelo—.	Muchas	de	esas
moscas	se	pegan	al	cuerpo	de	la	gente	con	estos	calores	—añadió	Liu	Yue—,	y
ahora	te	toca	a	ti,	maestro	Zhuang.	Quizá	es	que	le	gusta	la	literatura…

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—A	esa	mosca	no	le	gusta	la	literatura.	De	hecho,	a	las	moscas	no	les	gusta

nunca	la	literatura,	por	muy	dulce	que	esta	sea…	¿No	será	el	envío	especial	del
director	de	una	de	esas	empresas?	—Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing,	Liu
Yue	y	la	cuñada	Liu	se	pusieron	a	reír.

Después	de	haber	dicho	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	miró	el	firmamento	y
vio	que	se	hacía	tarde.	Con	la	pierna	escayolada	se	puso	debajo	de	las	mamas	de
la	vaca	con	el	fin	de	beber	directamente	la	leche.	La	vaca	parecía	querer	barrer
con	su	cola	la	cara	de	Zhuang	Zhidie,	como	si	esta	estuviera	llena	de	polvo.	Liu
Yue	lo	contemplaba	con	interés	y	quiso	hacer	lo	mismo.	Se	tiró	al	suelo,	pero	la
pulsera	de	jade	se	le	rompió.	La	cara	de	Liu	Yue	se	llenó	de	lágrimas	y	le	dijo	a
Zhuang	Zhidie	que	esa	pulsera	se	la	había	dado	la	dueña	de	la	casa	a	cambio	de
un	mes	de	su	salario.	Liu	Yue	recogió	los	trozos	de	la	pulsera	de	jade	y	los	puso
sobre	 los	 lomos	 de	 la	 vaca	 de	 la	 cuñada	 Liu.	 Zhuang	 Zhidie,	 que	 se	 sintió
culpable	de	 lo	ocurrido	porque	él	había	hecho	ese	movimiento	previamente,	se
apresuró	a	tranquilizarla:

—No	te	preocupes.	Ese	jade	es	del	tipo	de	Lantian	(el	jade	del	Campo	de	las
orquídeas)	y	es	por	lo	tanto	un	jade	de	segunda	clase.	No	vale	mucho	dinero	que
digamos.	Tu	hermana	mayor,	que	es	tu	querida	dajie,	ya	tiene	una,	la	cual	posee
crisantemos	de	piedras	preciosas	 incrustados	en	el	 jade,	pero	 se	 le	ha	quedado
pequeña	y	estoy	seguro	de	que	podrá	dártela.

En	la	cara	de	Liu	Yue	apreció	una	sonrisa	y	dijo:
—A	esta	vaca	no	parece	que	le	gusten	los	regalos.	Bebes	de	su	leche,	pero	la

vaca	 ni	 se	 inmuta.	 ¿Será	 acaso	 porque	 algo	 os	 une	 en	 el	 destino	 tanto	 en	 esta
vida	como	en	otras	vidas	previas?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—No	estoy	seguro	de	eso	que	dices.	Esa	vaca	te	ha	jugado	una	mala	pasada

con	la	pulsera	de	jade	porque	quizá	en	otra	vida	le	hiciste	algo	malo.
Esas	palabras	salieron	accidentalmente	de	la	boca	de	Zhuang	Zhidie,	pero	a

Liu	 Yue	 se	 le	 quedaron	 en	 la	 cabeza	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 la	 dejaron
deprimida	durante	un	día	entero.	Pensó	en	cuál	había	podido	ser	su	vida	anterior
y	su	relación	con	esa	vaca.	Por	la	noche	pudo	al	fin	comer	algo	y	se	fue	al	centro



de	 la	 ciudad	a	 comprar	 algunas	verduras	y	otros	 alimentos,	 como	apio	blanco,
unos	saltamontes,	y	unas	hierbas	amargas,	para	dárselos	de	comer	a	la	vaca	de	la
cuñada	Liu	al	día	siguiente	por	la	mañana.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—Pero	 ¿qué	 está	 tramando	 la	 buena	 de	 Liu	 Yue?	 Las	 hermanas	 deben
contárselo	todo.	Siento	vergüenza	y	doy	pena.	Si	alguien	muere	o	falta	la	piedad
filial	en	 la	alguna	familia,	yo	me	pongo	a	 llorar	como	una	magdalena.	 ¡Qué	 le
vamos	a	hacer!	Hay	gente	que	mendiga	comida	ahí	fuera	y	dentro	de	esta	casa
está	 todo	 disponible.	 Hasta	 podemos	 ir	 al	 restaurante	 a	 comer	 cuando	 nos
apetece.	A	principios	del	año	pasado	llovió	mucho	y	el	trigo	de	las	montañas	de
Zhongnan	 no	 pudo	 crecer	 como	 hubiera	 debido	 hacerlo.	 El	 agua	 caía
constantemente	 por	 los	 tejados	 y	 ahí	 crecía	mucha	 hierba	mala.	Ese	 año	 hubo
gente	que	pasó	hambre	debido	a	ese	temporal	intempestivo.	Cuando	sucedió	eso,
invité	a	 los	mendigos	a	que	pasaran	 la	noche	en	nuestra	casa	y	hasta	 les	di	de
comer.	Cada	vez	que	le	comento	ese	hecho	a	tu	maestro	Zhuang,	este	se	me	pone
a	reír.	Siempre	me	dice	que	trabajo	muy	duro	y	que	he	envejecido.

Liu	Yue	le	dijo	a	Niu	Yueqing:
—Y	es	cierto.	Trabajas	muy	duro,	pero	parece	que	la	vida	y	la	naturaleza	han

sido	 buenas	 contigo,	 hermana.	A	 la	 señora	 le	 brilla	 todavía	 la	 cara	 como	 una
bandeja	 de	 plata	 auténtica;	 tiene	 la	 nariz	 recta	 y	 los	 ojos	 le	 relucen	 con	 luz
propia.	Incluso	la	cuñada	Liu	se	da	cuenta	de	eso.	¡Estás	hecha	una	jovenzuela,
hermana!

Niu	Yueqing	le	respondió:
—Lo	que	me	acabas	de	decir	me	confirma	que	estoy	vieja.
—He	 dicho	 lo	 que	 he	 dicho	—replicó	 Liu	Yue—.	Antes	 de	 entrar	 en	 esta

casa,	 ni	 se	 me	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 que	 vosotros	 comíais	 estos	manjares.	 Ni
siquiera	pensaba	que	esta	comida	existía	en	la	realidad.	Tras	empezar	a	trabajar
para	vosotros,	he	visto	 lo	contrario	y	 también	me	he	dado	cuenta	de	que	no	os
gusta	para	nada	la	comida	ordinaria,	ni	la	comida	de	las	gentes	del	campo.	No	os
gustan	las	cosas	cocidas	ni	al	vapor,	y	tampoco	cortadas	en	rodajas.	Me	parece
extraño,	 pero	 ahora	 ya	 lo	 sé.	Las	 gentes	 del	 campo,	 al	 contrario	 que	vosotros,
comen	así.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Y	esa	comida	es	muy	nutritiva	también.	¿No	crees?	Hay	quienes	saben	que

al	maestro	Zhuang	le	encantan	el	maíz	al	vapor	y	las	patatas	hervidas.	Creo	que
no	estás	del	todo	acertada,	hermana.	¿Acaso	te	voy	a	dejar	que	metas	jengibre	en
mi	bol?	¡Te	equivocas!



Liu	Yue	le	replicó:
—Pero	siempre	andas	corta	de	dinero,	Niu	Yueqing,	y	yo	debo	apañármelas

como	 pueda.	 De	 todas	 formas,	 te	 pongas	 lo	 que	 te	 pongas,	 brillarás	 con	 luz
propia.	Yo	 tampoco	sabía	 lo	que	era	el	maquillaje	antes	de	entrar	a	 trabajar	en
esta	casa	y	ahora	me	he	convertido	en	una	especialista.

Niu	Yueqing	se	puso	a	reír	y	le	dijo:
—Ay,	 tu	 maestro	 Zhuang	 es	 en	 el	 fondo	 un	 garrulo	 como	 hay	 pocos	 en

Xijing	para	estas	cosas.	Estoy	de	acuerdo	con	lo	que	dices.	¿Soy	tan	descuidada
como	parezco?

—No,	no	lo	creo	—afirmó	con	rotundidad	Liu	Yue—,	y	de	veras	que	estás
joven.	Tienes	derecho	a	ponerte	guapa	y	usar	maquillaje	y	ropas	bonitas.	Te	digo
cosas	que	en	realidad	no	tienen	ningún	fundamento.	Uno	pone	una	cosa	en	orden
y	diez	aparecen	en	desorden.

—Pero	 hoy	 no	 me	 apetece	 ponerme	 guapa,	 ni	 llevar	 ese	 peinado.	 Puedo
comprender	que	una	se	peine	de	esa	manera	y	que	lleve	ese	maquillaje	para	subir
al	 escenario	 de	 un	 teatro;	 pero	 para	 estar	 en	 casa	 o	 salir	 a	 la	 calle	me	 parece
excesivo.	 Tu	 maestro	 Zhuang	 me	 dice	 siempre	 que	 el	 maquillaje	 y	 las	 ropas
bellas	 poco	 cambian	 la	 belleza	 de	 una	mujer.	Yo	 ya	 se	 lo	 he	 preguntado.	 ¿He
cambiado	 en	 algo?	 Yo	 hace	 tiempo	 que	me	 he	 sacrificado	 a	mí	misma	 como
proyecto	de	mujer	para	acabar	convirtiéndome	en	una	buena	esposa	y	miembro
de	 una	 familia	 decente,	 aunque	 no	 he	 podido	 ser	 madre.	 Si	 me	 hubiese
comportado	como	un	auténtico	bicho	endiablado,	ten	por	seguro	que	me	habría
convertido	en	una	de	esas	mujeres	que	pululan	por	nuestras	calles	y	que	siguen
la	 moda	 como	 si	 fuese	 una	 religión,	 y	 pasaría	 los	 días	 en	 esos	 centros
comerciales	 que	 acaban	 de	 abrir	 en	 Xijing	 y	 que	 tanto	 gustan	 a	 la	 gente,	 o
simplemente	me	 iría	 a	 los	 parques	 para	 que	me	 viese	 la	 gente.	Me	 iría	 a	 los
hoteles	a	tomar	café	o	a	bailar	en	las	discotecas…	Y	mientras	tanto,	mi	maridito
escribiría	tranquilo	en	casa.

Liu	Yue	no	sabía	qué	decirle	y	tras	un	momento	de	silencio	dijo:
—Mi	dajie,	 y	 las	novelas	que	ha	escrito	 el	maestro	Zhuang,	 ¿las	has	 leído

todas?
Niu	Yueqing	le	repuso:
—Sé	 todo	 lo	que	ha	hecho,	pero	solo	he	 leído	unas	cuantas;	pero	si	 te	 soy

sincera,	soy	incapaz	de	entrar	en	algunos	de	sus	libros	y	los	he	dejado	de	lado.
—Pues	 yo	 los	 he	 leído	 todos,	 y	 con	 lo	 que	 el	maestro	 es	 verdaderamente

bueno	es	con	los	personajes	femeninos	—dijo	Liu	Yue.



—Esa	 es	 una	 opinión	 que	 comparten	 todos	 los	 que	 han	 leído	 sus	 libros.
Todas	sus	mujeres	son	como	bodhisattvas.	Un	año	atrás,	una	mujer	de	Beijing
tomó	cita	para	conocer	en	persona	al	maestro	Zhuang	y	decía	que	era	un	escritor
feminista,	pero	yo	no	lo	comprendo	—dijo	Niu	Yueqing.

—Yo	 no	 lo	 veo	 desde	 ese	 punto	 de	 vista.	 El	 maestro	 Zhuang	 describe
minuciosamente	a	las	mujeres	y	con	muchos	detalles.	Así	lo	he	constatado	tras
leer	sus	libros.	Creo	que	todas	las	mujeres	que	ha	descrito	el	maestro	Zhuang	en
sus	libros	son,	efectivamente,	igual	de	bellas	y	puras	que	los	bodhisattvas,	igual
de	buenas	y	honestas.	A	los	hombres	también	los	describe	buenos	y	honestos,	y
con	mucho	corazón.	Pero	el	maestro	Zhuang,	ciertamente,	nunca	se	pasa	de	 la
raya	y	muestra	a	menudo	en	sus	libros	que	es	un	ser	que	reprime	sus	emociones
—comentó	Liu	Yue.

Niu	Yueqing	dijo	con	una	voz	clara:
—¿Qué	me	dices?	¿Piensas	que	tu	maestro	Zhuang	es	un	reprimido?	—Tras

decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	soltó	unas	carcajadas.	Apuntó	a	la	frente	de	Liu
Yue	y	le	añadió—:	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	así	de	mi	marido?	¡Maldita	seas,
Liu	Yue,	se	nota	que	no	estás	casada!	Incluso	se	nota	que	ni	siquiera	has	estado
enamorada.	¿Sabes	lo	que	significa	ser	un	reprimido?	No	digas	esas	cosas,	Liu
Yue.	Coge	las	hierbas	esas	que	has	comprando	y	ponlas	en	los	aseos	para	que	no
les	dé	el	sol.	Hace	mucho	calor	y	en	el	patio	se	nos	van	a	secar.	Mañana	ya	no
estarán	frescas.

Liu	Yue	puso	las	plantas	en	agua	y	luego	vino	y	dijo:
—Dajie,	mi	gran	hermana,	creo	que	he	perdido	la	cabeza.	Ya	no	sé	ni	lo	que

digo.	Ha	sucedido	algo	en	nuestro	pueblo,	algo	muy	extraño…	Cuando	el	padre
de	 Zhang	 Laizi	 estaba	 todavía	 vivo	 en	 este	mundo,	 dinero	 no	 le	 faltaba,	 y	 le
prestó	ochenta	yuanes	al	hermano	de	su	mujer,	el	tío	de	Zhang	Laizi.	Al	fallecer
su	padre,	el	cual	cayó	en	una	zanja	y	murió	al	instante,	Zhang	Laizi	le	pidió	a	su
tío	que	le	devolviera	el	dinero	que	le	había	prestado	su	padre	porque	necesitaba
ese	 dinero	 para	 los	 gastos	 del	 funeral;	 pero	 el	 tío	 se	 negó	 a	 hacerlo.	 Los	 dos
hombres	 se	pelearon	y	el	 tío	 acabó	maldiciendo	el	destino	de	Zhang	Laizi.	Le
dijo	que	 tras	 su	muerte,	 él	 se	 reencarnaría	 en	un	buey.	Zhang	Laizi	no	 le	hizo
caso	y	pensó	que	estaba	buscando	una	excusa	para	no	devolverle	el	dinero.	El	tío
de	Zhang	Laizi	murió,	sin	embargo,	poco	después.	En	marzo	de	ese	año,	la	vaca
de	la	familia	Zhang	parió	una	becerra	y	Zhang	Laizi	pensó	que	esa	becerra	era
efectivamente	la	reencarnación	de	su	tío	materno.	Ello	le	apenó	profundamente	y
se	 puso	 a	 cuidar	 de	 esa	 becerra	 con	 esmero.	No	 le	 hizo	 arar	 los	 campos	 ni	 la
forzó	a	hacer	otras	tareas	penosas.	Mientras	caminaba	por	las	calles,	se	topó	con



uno	de	 esos	vendedores	 ambulantes	de	 jarras	y	otros	objetos	para	 la	 cocina,	 y
que	además	era	su	vecino,	y	la	vaquilla	no	quiso	moverse.	Laizi	le	dijo:

—Oh,	tío…,	pero	¿por	qué	te	has	parado?
Ese	 tipo	es	un	poco	raro,	pensó	el	vecino.	¿Por	qué	 le	 llama	 tío	a	 la	vaca?

Zhang	 Laizi	 le	 contó	 la	 historia	 entera	 y	 el	 hombre	 se	 enteró	 justo	 en	 ese
momento	de	la	muerte	del	 tío	Zhang.	El	vecino	conocía	bien	al	 tío	materno	de
Zhang	Laizi	y	derramó	unas	lágrimas.	Pero	la	vaquilla	les	dio	de	repente	una	coz
a	 las	 jarras	 y	 los	 potes	 y	 los	 rompió	 todos.	 Zhang	 Laizi	 le	 preguntó
inmediatamente	 a	 su	vecino	que	 cuánto	dinero	quería	para	 compensarle	por	 el
estropicio	de	la	vaca.	Zhang	Laizi	quiso	darle	cuarenta	yuanes;	pero	el	vecino	le
comentó	seguidamente:

—No	 tienes	 por	 qué	 pagarme	 nada.	 Tu	 tío,	 en	 su	 vida	 anterior,	me	 prestó
precisamente	cuarenta	yuanes,	así	que	se	los	debía.	¡Esa	es	la	suma	que	querías
darme!

—¡Dajie,	ahora	es	 tu	vaca	 la	que	ha	hecho	pedazos	mi	pulsera	de	 jade!	—
dijo	Liu	Yue—.	¿Es	posible	que	le	deba	algo	a	tu	vaca?

Niu	Yueqing	dijo:
—Seguro	 que	 sí.	 Ahí	 debe	 haber	 una	 deuda	 no	 pagada.	 ¿No	 crees?	 Tu

maestro	Zhuang	ya	te	lo	ha	contado.	Esa	pulsera	no	tiene	valor	y	puedes	llevar	la
mía.

Tras	decir	esas	palabras,	cogió	la	pulsera	y	se	la	puso	a	Yue	en	su	muñeca.
Esa	pulsera	pasó	a	pertenecer	a	Liu	Yue,	y	una	vez	puesta,	no	le	venía	ni	muy
grande	ni	muy	pequeña.	Liu	Yue	se	remangó	y	mostró	sus	brazos	blanquísimos.

Al	día	siguiente,	temprano,	Liu	Yue	ayudó	a	Zhuang	Zhidie	a	que	bebiera	su
leche	en	el	patio	y	de	paso	también	dieron	de	comer	a	la	vaca,	la	cual,	una	vez
saciada,	se	fue	a	trabajar	a	su	esquina	en	el	centro	de	Xijing.	Poco	antes,	Zhuang
Zhidie	se	quedó	con	la	cuñada	Liu	en	el	patio,	hablando	un	rato	y	observando	a
la	vaca	mientras	comía	su	hierba.	Liu	Yue	ya	se	había	ido	al	interior	de	la	casa	y
no	 sabía	 qué	 hacer,	 sentada	 en	 el	 estudio.	 Cogió	 un	 libro	 al	 azar	 y	 se	 puso	 a
leerlo.	 Desde	 que	 Zhuang	 Zhidie	 se	 había	 trasladado	 a	 este	 rincón	 desde
Tongguan,	muchos	eran	los	libros	provenientes	del	Círculo	Literario	y	Artístico
de	Xijing	 que	 se	 acumulaban	 ahí	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Liu	Yue	 consideraba
esos	libros	como	auténticas	reliquias	de	un	valor	inconmensurable.	Ahí	estaba	la
figura	 de	 arcilla	 de	 la	 mujer	 de	 la	 dinastía	 Tang,	 esa	 figura	 a	 la	 que	 ella	 se
parecía	 según	 los	 amigos	 del	 maestro	 Zhuang,	 pero	 no	 con	 los	 libros,	 sino
encima	de	una	mesa.	Contemplándola,	Liu	Yue	no	podía	olvidar	lo	de	la	deuda



contraída	 en	 otra	 vida	 con	 la	 vaca	 de	 la	 cuñada	 Liu	—esa	 vaca	 que,	 además,
daba	 una	 leche	 que	 el	 maestro	 Zhuang	 adoraba—	 y	 su	 posible	 solución.	 Se
acordó	también	de	cómo	la	gente	la	trató	cuando	llegó	a	Xijing,	con	dureza	y	sin
piedad.	En	 ese	momento,	 ella	 pensó	 que	 también	 era	 debido	 al	 camino	 que	 el
destino	le	había	trazado.	Por	eso,	una	vez	en	la	casa	de	Niu	Yueqing	y	Zhuang
Zhidie,	 se	 iba	 cada	 día	 al	 estudio	 a	 leer	 libros.	 Leer	 la	 mantenía	 centrada;	 y
mientras	leía,	su	cabeza	no	se	extraviaba	en	pensamientos	deprimentes	sobre	su
vida	y	su	destino.	Así	hasta	que	llegaba	Zhuang	Zhidie	y	se	ponía	a	escribir	en	la
mesa	del	estudio.	Entonces	se	iba	al	salón	a	ocupase	con	alguna	tarea.	En	una	de
esas	ocasiones,	Zhuang	Zhidie	la	vio	y	le	dijo:

—No	pasa	nada;	lee	tus	libros	y	yo	escribiré	mis	artículos.
Liu	Yue	 continuó,	 sentada,	 como	 si	 estuviese	 leyendo;	 pero	 en	 realidad	no

estaba	 leyendo	 nada	 y	 pensaba	 que	 ese	 ambiente	 le	 era	 francamente	 propicio
para	 rebajar	 su	 ansiedad	mental:	 él	 escribiendo	 y	 ella	 leyendo.	 Sin	más,	 y	 en
silencio.	Sin	embargo,	ella	sintió	algo	de	vergüenza,	alzó	la	mirada	y	contempló
otra	vez	 la	 estatuilla	 de	 la	mujer	 de	Tang.	Quería	 reír,	 pero	no	 lo	hacía,	 como
parecía	estar	pasando	en	el	rostro	de	la	mujer	de	Tang.	Y	no	reía	porque	parecía
que	 le	 daba	 vergüenza	 hacerlo.	 Liu	 Yue	 también	 pensó	 que	 el	 rostro	 de	 esa
estatuilla	 tenía	algo	de	agradable.	Muy	agradable	 incluso,	pensó	poco	después.
Parecía	 admirarse	 a	 sí	 misma.	 Liu	 Yue,	 sentada	 con	 su	 libro	 en	 la	 mano,	 la
envidiaba,	 y	 en	 silencio	 se	 dijo	 a	 sí	misma:	 yo	 te	 acompañaré	 en	 tus	 escritos,
maestro	Zhuang,	y	tú	me	acompañarás	en	mi	lectura.	Liu	Yue	retorció	la	boca	y
sonrió.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Liu	Yue,	¿qué	estás	diciendo?
Liu	Yue	se	sintió	incómoda	con	ese	comentario	y	dijo	apresuradamente:
—¡Nosotros	no	nos	decimos	nada!	¿Vale?
—Te	escucho,	te	escucho	—dijo	Zhuang	Zhidie—;	pero	me	consta	que	hay

ojos	que	hablan…
La	cara	de	Liu	Yue	enrojeció	como	la	piel	de	un	melocotón.
—El	maestro	—dijo	Liu	Yue—	va	a	escribir	malos	artículos	si	se	dedica	al

mismo	tiempo	a	escuchar	los	pensamientos	de	los	otros.
Zhuang	Zhidie	respondió:
—Desde	que	viniste,	 todo	el	mundo	dice	que	 te	pareces	a	 esa	estatuilla	de

Tang.	¡Cierto!	¡Esa	mujer	de	arcilla	parece	tener	un	alma!	Siempre	que	escribo	o
leo	en	el	estudio	pienso	que	me	está	observando.	Hoy,	al	sentarme	a	escribir	mi
artículo,	 me	 pareció	 sentir	 de	 nuevo	 que	 esa	 estatuilla	 estaba	 viva.	 ¿Había



entrado	ella	en	mi	artículo?
Liu	Yue	le	contestó:
—¿De	veras	que	me	parezco	a	esa	mujer	de	Tang?
—A	ella	solo	le	falta	algo:	el	punto	negro	que	tú	tienes	en	el	espacio	que	hay

entre	las	cejas.
Liu	 Yue	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 ese	 espacio	 que	 quedaba	 entre	 sus	 cejas	 y,

efectivamente,	sintió	ese	 lunar	negro	y	 ligeramente	abultado.	Le	dijo	a	Zhuang
Zhidie:

—¿Y	te	parece	feo?
—No,	me	parece	bellísimo	—le	contestó	Zhuang	Zhidie.
Liu	Yue	sonrió,	se	encogió	de	hombros	e	hizo	poco	después	una	mueca	con

los	labios,	abriendo	los	ojos	como	si	se	hubiese	sorprendido	de	algo,	y	dijo:
—¡Pues	tengo	otro	en	mi	brazo!
Zhuang	Zhidie	pensó	involuntariamente	en	los	dos	lunares	que	Tang	Wan’er

tenía	en	su	cuerpo.	Esos	pensamientos	le	dejaron	durante	un	tiempo	melancólico
y	 con	 la	 cabeza	 ausente.	 Liu	 Yue	 se	 bajó	 las	 mangas,	 que	 eran	 de	 gasa
transparente	y	dejaban	al	aire	los	hombros.	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que
en	 los	sobacos	de	Liu	Yue	había	crecido	un	pelambre	negro	que	 le	 recordó	 las
raíces	del	loto	y	le	pareció	bellísimo	en	contraste	con	la	piel	blanca	de	los	bazos.
Esa	visión	le	provocó	incluso	a	Zhuang	Zhidie,	e	involuntariamente,	el	deseo	de
poseer	ese	cuerpo	ahí	mismo,	pero	se	retuvo	por	unos	instantes	e	intentó	pensar
en	otra	cosa	y	le	confesó	a	Liu	Yue:

—Tus	brazos	son	bellísimos…
Tras	 decirle	 instintivamente	 esas	 palabras,	 la	 atrajo	 hacia	 él	 y	 la	 besó	 con

fuerza	en	la	boca.	Al	otro	lado	de	la	ventana	se	oía	la	algarabía	que	formaban	los
niños	 con	 sus	 juegos	 y	 sus	 risas,	 y	 del	 callejón	 salió	 volando	 de	 repente	 una
cometa.

	
*	*	*

	
Al	 observar	 a	 Liu	Yue	 trayéndole	 la	 hierba	 para	 saciar	 su	 hambre,	 la	 vaca	 se
sintió	 profundamente	 agradecida	 por	 ese	 gesto	 y	 fijó	 su	 mirada	 en	 la	 joven
criada.	La	vaca	pensó	que	Liu	Yue	le	estaba	ofreciendo	una	auténtica	dádiva	y	de
sus	ojos	salieron	unos	lagrimones.	La	vaca	creía	conocer	en	sus	pensamientos	a
esa	muchacha.	Incluso	la	callejuela	de	Shuang	Ren	Fu	le	parecía	muy	familiar	en
cierta	manera.	Recordaba	 en	detalle	haber	pasado	varias	 tardes	y	noches	 en	 la



casa	 situada	 en	 esa	 calle.	 La	 vaca,	 que	 también	 había	 sido	 vaca	 en	 otra	 vida,
recordó	que	en	la	calle	de	Shuang	Ren	Fu	se	encargaba	de	transportar	y	repartir,
junto	con	otras	doce	vacas,	el	agua	dulce	del	pozo.	Liu	Yue,	en	esa	otra	vida,	era
un	gato.	Un	día,	las	trece	vacas	salieron	para	repartir	el	agua	del	pozo	y	en	total
llevaban	cincuenta	y	dos	cubos	de	agua.	A	cambio,	recibían	ciento	cuatro	piezas.
El	 gato,	 al	 ver	 que	 el	 dueño	 de	 las	 vacas	 se	 había	 sentado	 para	 fumar
tranquilamente	un	cigarrillo,	cogió	un	par	de	piezas	y	se	puso	a	jugar	con	ellas
junto	al	muro.	Como	resultado	de	la	acción	del	gato,	el	dueño	acabó	castigando	a
las	vacas.	Más	tarde,	en	la	otra	vida	en	la	que	renació,	la	vaca	fue	vendida	en	las
montañas	de	Zhongnan.	La	vaca	se	 reencarnó,	por	supuesto,	en	otra	vaca,	y	 lo
hizo	en	las	montañas.	El	gato,	sin	embargo,	porque	era	un	glotón,	acabó	en	las
manos	de	un	peletero	que,	 tras	ofrecerle	una	carpa	de	río,	 lo	cazó	y	 le	quitó	 la
piel	para	hacer	una	bufanda,	la	cual	vendió	a	un	tipo	en	el	norte	de	la	provincia
de	Shaanxi.	La	vaca	rumiaba	una	y	otra	vez;	pero	sus	pensamientos	no	eran	los
mismos	 que	 los	 de	 los	 seres	 humanos,	 ya	 que	 tenía	 una	 manera	 opuesta	 de
enfocar	el	espacio	y	el	tiempo.	Todo	lo	que	veían	sus	ojos	aparecía	con	luces	y
sombras.	 Ese	 tipo	 de	 vacas	 presentaba	 ciertas	 diferencias	 respecto	 a	 los	 seres
humanos	y	su	funcionamiento:	el	conocimiento	que	la	vaca	poseía	del	mundo	era
mucho	más	amplio	y	profundo	que	el	de	un	hombre.	Esa	era	la	razón	por	la	cual
las	vacas	no	necesitaban	leer	libros.	Los	seres	humanos	nacen	sabiendo	comer	y
beber.	 ¡Eso	 es	 todo!,	 pero	 son	 unos	 ignorantes	 totales	 sobre	 todo	 lo	 demás	 y
tienen	que	pasar	muchos	años	estudiando	en	la	escuela.	Además,	la	vida	de	los
hombres	y	las	mujeres	es	muy	corta.	Los	recién	llegados	a	este	mundo	parten	de
cero	 y	 deben	 aprender	 otra	 vez,	 con	 mayor	 o	 menor	 fortuna,	 todo	 lo	 que	 las
generaciones	anteriores	habían	aprendido.	La	vida	de	los	hombres	es	un	continuo
empezar	 de	 cero.	 Las	 vacas,	 en	 cambio,	 lo	 saben	 todo	 de	 generación	 en
generación.	 Su	 saber	 es	 transmitido	 en	 los	 genes	 y	 podrían	 contárselo	 a	 los
hombres	 y	 las	mujeres;	 pero	 no	 pueden,	 y	 es	 una	 pena	 que	 esos	 animales	 no
tengan	 el	 don	 de	 la	 palabra.	 Los	 hombres	 además	 olvidan	 las	 cosas	 y	 deben
hojear	 siempre	 en	 los	 libros	 para	 encontrar	 el	 hilo	 olvidado	 de	 los
acontecimientos	 históricos;	 la	 gente	 acaba	 siempre	 e	 inevitablemente
sorprendiéndose	 con	 aquello	 que	 compone	 la	 Historia	 con	 mayúsculas.	 Las
vacas,	en	el	fondo,	se	ríen	de	los	seres	humanos,	ya	que	les	dan	pena.

Ahora,	después	de	haber	comido	su	hierba,	la	vaca	marchaba	con	la	cuñada
Liu	por	la	callejuela	de	Shuang	Ren	Fu.	La	cola	de	la	vaca	no	paraba	de	agitarse
y	 espantar	 de	 esa	 manera	 las	 moscas	 que	 acosaban	 su	 parte	 trasera.	 Los
pensamientos	 volvían	 a	 aparecer	 involuntariamente	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 vaca.



Desde	 que	 vino	 a	 este	 mundo,	 ella	 no	 olvidaba	 las	 montañas	 de	 Zhongnan.
Aunque	no	se	hallaban	lejos	de	la	antigua	capital,	vivir	en	la	ciudad	se	le	hacía
extraño.	 ¿Qué	 era	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 una	 ciudad?	 ¡Pues	 un	 amasijo	 de	 cemento!
Pero	gentes	de	todas	partes	odian	la	ciudad	y	dicen	que	el	cielo	es	cada	vez	más
pequeño	 y	 el	 suelo	 cada	 vez	 más	 estrecho.	 Las	 montañas	 están	 llenas	 de
fantasmas	 y	 espíritus	 que	 las	 pueblan.	 Pero	 ¿y	 en	 la	 ciudad?	 ¡Estaba	 llena	 de
diablos!	 ¿O	no?	En	 los	pueblos	uno	 sabe	quién	cuida	a	 los	pollos,	quién	es	 el
abuelo	de	quién,	y	quién	es	el	amante	de	quién;	pero	en	una	ciudad	nadie	puede
saber	esas	cosas.	Las	calles	están	abarrotadas	de	gente	y	el	aire	que	tú	expulsas
lo	 respiro	 yo,	 y	 el	 aire	 que	 yo	 expulso	 lo	 respiras	 tú.	 Los	 autobuses	 van
atiborrados	de	gente	y	en	los	cines	pasa	lo	mismo.	Todos	los	espectadores	tienen
los	ojos	bien	abiertos,	pero	nadie	 te	conoce.	Las	personas	son	como	granos	de
arena;	 coges	 un	 puñado	 y	 luego	 lo	 sueltas.	 La	 gente	 es	 como	 el	 agua:	 más
intentas	atraparla	con	tus	manos,	más	se	te	escapa.	Hay	lugares	con	mares	y	ríos
por	 donde	 es	 posible	 viajar;	 pero	 el	 hombre	 se	 empeña	 en	 hacer	 parques	 con
lagos	 artificiales	 dentro.	 También	 hay	 lugares	 con	 montañas	 y	 rocas,	 pero	 el
hombre	se	empeña	en	construir	montañas	falsas	en	los	parques	de	las	ciudades
para	escalarlas.	Da	risa	cuando	lo	cuentas.	¡Eso	son	las	ciudades!	Y	encima,	la
gente	 se	 encierra	 en	 cuatro	muros	bien	gruesos	que	 forman	un	cuadrado,	o	un
círculo,	 o	 un	 trapezoide	 de	 cemento.	 La	 gran	 mayoría	 de	 la	 gente	 sufre	 de
problemas	del	corazón,	en	el	estómago	o	en	 los	pulmones,	y	sufren	hepatitis	o
neurosis;	o	todo	al	mismo	tiempo.	Los	habitantes	de	las	ciudades	apenas	tienen
tiempo	 para	 cuidar	 de	 su	 higiene	 personal	 e	 incluso	 se	 cubren	 el	 rostro	 con
máscaras	 para	 no	 respirar	 la	 contaminación;	 emplean	 jabones	 especiales	 para
lavarse	las	manos	y	los	pies,	o	fabrican	medicamentos	e	inyecciones	para	poder
aguantar	el	ritmo	de	vida	que	les	impone	la	vida	de	la	ciudad.	Y	no	hablemos	de
los	dentífricos	para	blanquear	 los	dientes	o	 los	 condones	para	 cubrirse	 el	 sexo
cuando	se	hace	el	acto	sexual.	Ellos	parecen	estar	pensando:	y	todo	esto,	¿para
qué	 a	 fin	 de	 cuentas?	 Los	 especialistas	 en	 estos	 asuntos	 no	 paran	 de	 hacer
estudios	para	responder	a	esa	pregunta.	¿Y	no	te	parece	absurdo?	¿El	resultado
de	 toda	 esta	 locura?	 La	 población	 bajará	 ciertamente.	 Ni	 siquiera	 la	 bomba
atómica	tendría	un	efecto	tan	devastador	en	la	humanidad.

La	vaca	pensaba	que	todo	eso	daba	risa.	Las	risas	de	la	vaca	sonaban	como
estornudos	y	encadenaba	a	diario	una	serie	de	estornudos	que	eran	en	 realidad
risas,	pero	que	nadie	que	las	oía	las	identificaba	como	tales.	Cuando	la	vaca	se
ponía	a	pensar,	se	ponía	a	pensar	una	y	otra	vez	en	los	hombres	y	las	mujeres	y
su	manera	de	ser	y	actuar,	y	llegaba	siempre	a	la	misma	conclusión:	le	resultaba



incomprensible;	y	tampoco	comprendía	por	qué	se	apelotonaban	en	las	ciudades.
¿Había	alguna	razón	oculta	que	empujaba	a	la	gente	a	registrarse	en	el	censo	de
las	 ciudades?	 Los	 seres	 humanos	 son	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 animales,	 igual	 que	 las
vacas,	y	la	sangre	que	corre	por	sus	venas	es	sangre	animal.	Hasta	pueden	saciar
su	hambre	con	hierba	y	no	necesitan	llevar	ropas	encima	si	no	quieren.	¿Por	qué
se	visten?	Sin	embargo,	la	vaca	creía	firmemente	que	en	este	mundo,	cuando	se
creó	originalmente	en	el	caos	primordial,	todos	los	seres	vivos	vivían	en	estado
salvaje	y	los	hombres	no	eran	una	excepción.	En	esa	época,	el	Cielo	y	la	Tierra
se	 correspondían	 el	 uno	 respecto	 al	 otro.	 Los	 animales	 vivían	 en	 perfecto
acuerdo	 con	 el	 Cielo	 y	 la	 Tierra	 y	 eran	 iguales	 que	 los	 seres	 humanos.	 Los
hombres	de	ahora	son,	junto	con	los	mosquitos	y	las	ratas,	los	seres	vivos	que	se
reproducen	a	mayor	velocidad.	Pero	a	diferencia	de	 los	 animales,	 los	hombres
construyen	 ciudades.	 Resulta	 lamentable.	 Construyen	 ciudades	 para	 encerrarse
en	 ellas	 y	 la	 raza	 humana	 se	 atrofia,	 la	 gente	 se	 vuelve	 egoísta	 y	 su	 nivel	 de
tolerancia	se	estrecha.	¿No	te	has	fijado	en	sus	dedos?	Ahora	son	débiles.	¿Y	sus
orejas?	 Están	 llenas	 de	 cera…	 Hasta	 sus	 intestinos	 sufren	 de	 esa	 involución.
Ahora	son	más	cortos	y	delicados.	¿No	has	visto	 lo	que	pasa	en	estos	 tiempos
con	las	apendicitis?	Y	encima	los	seres	humanos	miran	por	encima	del	hombro	a
los	animales.	¡Se	creen	superiores!	Pero	no	saben	que	los	animales,	en	los	ríos	y
las	montañas,	en	los	mares	y	los	bosques,	están	observando	en	silencio	cómo	la
raza	humana	se	va	a	extinguir.	La	vaca	también	pensaba	que	la	ciudad	de	Xijing
—como	todas	las	ciudades—	acabaría	cayéndose	a	pedazos	y	desapareciendo	de
la	faz	de	la	Tierra.	Esos	pensamientos	le	venían	a	la	vaca	sobre	todo	cuando	se
ponía	el	sol	y	anochecía.	La	vaca	se	dio	cuenta	de	que	había	un	problema	en	la
ciudad:	para	subsistir	necesitaba	una	cantidad	increíble	de	agua,	y	ello	era	lo	que
verdaderamente	faltaba	en	la	Capital	del	Oeste.	Ese	era	el	principio	del	fin	para
las	 ciudades.	Había	 cada	 vez	más	 construcciones	 y	 gente	 en	 las	 ciudades	 y	 la
presión	ejercida	 sobre	 el	 terreno	es	 enorme.	Los	hombres	no	 se	dan	cuenta	de
ello,	pero	los	hombres	no	lo	saben.	El	agua	se	va	a	agotar	en	menos	tiempo	de	lo
que	piensan.	Los	habitantes	de	Xijing	desconocen	la	situación	geográfica	de	su
ciudad	y	 las	 ocho	 reservas	 naturales	 de	 agua	 no	van	 a	 durar	 toda	 la	 vida	 y	 se
secarán.	 ¿Cuánto	 tiempo	más	 van	 a	 poder	 seguir	 dando	 agua	 a	 las	 gentes	 de
Xijing?	¿No	habéis	visto	la	Gran	Pagoda	del	Ganso	Salvaje?	Está	inclinándose	y
va	a	derrumbarse	de	un	momento	a	otro.	Cuando	llegue	ese	día,	la	ciudad	entera
se	va	a	hundir.	Las	aguas	del	río	Amarillo	podrían	cambiar	esa	situación,	o	quizá
no.	En	el	pasado,	las	aguas	del	río	Amarillo	llegaron	incluso	a	crear	praderas	en
los	aledaños	de	Xijing;	pero	en	esa	época,	los	hombres	aprendían	de	sus	errores



y	aprovecharon	el	agua	para	introducir	peces	y	las	praderas	para	alimentar	a	los
animales.	Sabían	que	su	futuro	dependía	de	su	relación	armoniosa	con	el	Cielo	y
la	Tierra.	Contradecir	la	naturaleza	no	iba	a	favorecer	sus	intereses	—más	bien	al
contrario—,	y	ello	significaba	vivir	como	los	animales.

Esa	 vaca	 pensó	 hasta	 ahí	 y	 luego	 pensó	 que	 la	 cabeza	 le	 dolía	 por	 tanto
pensar.	 Aunque	 iba	 a	 su	 ritmo	 caminando	 por	 la	 calle	 como	 si	 nada	 le
incumbiera,	 creía	 sin	 duda	 alguna	 que	 era	 un	 filósofo.	 Sin	 embargo,	 algo	 la
deprimía.	Pensaba	que	el	Cielo	no	la	había	dotado	con	muchos	talentos.	La	vaca
pensaba	que	le	faltaba	espíritu	científico	y	sus	pensamientos	se	encadenaban	en
su	cabeza	de	forma	caótica.	Por	eso	le	dolía	la	cabeza.	La	vaca	pensaba	que	eso
quería	decir	que	su	espíritu	salía	de	su	caparazón	y	ello	 le	provocaba	 ilusiones
que	nada	o	poco	 tenían	que	ver	con	 la	 realidad	de	una	vaca	del	montón.	O	en
otras	 palabras:	 cometía	 errores	 de	 apreciación	 sobre	 el	 mundo	 que	 le	 había
tocado	 en	 suerte	 y	 regresaba	 a	 un	 estado	 cercano	 a	 la	 alucinación.
Inconscientemente,	la	vaca	se	veía	labrando	la	tierra	con	el	arado	durante	uno	de
los	años	de	la	dinastía	Tang	o	de	la	dinastía	de	los	Han	del	Oeste	—unas	épocas
doradas	para	las	vacas	y	los	bueyes	en	su	relación	con	los	hombres	a	todos	los
niveles,	como	así	lo	demuestran	las	obras	de	arte	que	nos	han	llegado	de	esas	dos
dinastías—.	 Rodeándola	 veía	 las	 heces	 y	 los	 carros	 de	 los	 campesinos.
Misteriosamente,	 la	 vaca	 deseaba	 que	 nadie	 se	 apartase	 de	 su	 lado,	 pero	 en
medio	de	ese	barullo	no	encontraba	el	campo	que	debía	labrar.	Notaba	entonces
que	 le	 faltaba	 la	 lucidez	 y	 se	 le	 iba	 la	 cabeza.	 La	 vaca	 suspiraba
melancólicamente	 y	 seguía	 con	 su	 caminar	 hacia	 delante.	 Como	 resultado,	 la
vaca	se	dejaba	llevar	por	la	cuñada	Liu	a	través	de	las	callejuelas	de	Xijing	hasta
llegar	al	muro	del	puesto	de	venta,	y	giraba	de	vez	en	cuando	para	que	le	diesen
un	 dátil	 rojo.	 Los	 hombres	 suelen	 comer	 pimientos	 picantes	 porque	 les	 gusta
comer	picante;	a	las	vacas,	por	su	parte,	les	gusta	comer	dátiles	ojos	porque	les
aportan	un	jugo	que	las	alimenta;	pero	la	vaca	se	paraba	y	la	cuñada	Liu	le	daba
palos	para	que	 avanzase	y	 le	gritaba:	«Vamos,	 vamos,	que	no	 tenemos	 tiempo
que	perder…».

	
*	*	*

	
Niu	Yueqing	se	dio	cuenta	de	que	el	pie	de	Zhuang	Zhidie	no	mejoraba	y	cada
noche	 le	 untaba	 la	 herida,	 le	 cambiaba	 la	 venda,	 y	 no	 le	 dejaba	moverse.	Niu
Yueqing	les	dijo	a	la	abuela	Wei	—que	era	la	conserje	del	Círculo	de	las	Artes	y
las	Letras	de	Xijing—	y	a	los	vecinos	del	callejón	de	Shuang	Ren	Fu	que	dijesen



a	los	que	querían	visitar	a	Zhuang	Zhidie	que	este	no	se	encontraba	disponible.
También	 les	 dijo	 que	 no	 les	 diesen	 la	 dirección	 a	 la	 que	 se	 había	 ido.	 Niu
Yueqing	 le	dijo	a	Liu	Yue	que	no	cogiese	el	 teléfono.	De	esa	manera,	nadie	 le
molestaría.	Zhou	Min	 se	 sentía	 igual	 de	 ansioso	 que	 unas	 hormigas	 sobre	 una
placa	metálica	ardiente,	ya	que	le	resultaba	imposible	hablar	por	teléfono	con	él.
Esa	 tarde,	 él	 se	 fue	 a	 buscar	 a	 la	 señora	 del	 maestro,	 Niu	 Yueqing.	 Quería
informarla	 sobre	 el	 departamento	 de	 Propaganda	 de	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura	 de
Xijing	 y	 sobre	 los	 tres	 asuntos	 para	 los	 que	 había	 pedido	 oficialmente	 Jing
Xueyin	una	aclaración	pública	a	 los	 redactores	de	 la	Revista	de	Xijing	 y	Zhou
Min,	y	por	los	cuales,	dicho	sea	de	paso,	debían	disculparse,	ya	que	formaban	la
base	de	la	ofensa	y	el	agravio	causados	en	su	persona.	Zhou	Min	y	Li	Hongwen
fueron	a	ver	a	Jing	Xueyin,	la	cual,	al	verlos,	alzó	la	cabeza	y	se	puso	a	mirar	el
estado	impecable	de	sus	uñas	y	a	pintárselas	de	nuevo	delante	de	ellos	sin	abrir
la	boca	y	como	si	no	estuviesen	ahí.	Ella	movía	los	cinco	dedos	de	la	mano	de
una	 forma	 tal	 que	 a	 los	 dos	 empleados	de	 la	 revista	 les	 pareció	 extraña.	Zhou
Min	escupió	bruscamente	al	suelo,	abrió	 la	puerta	y	salió	fuera	del	edificio.	Li
Hongwen	se	 fue	a	 informar	sobre	 la	 situación	al	 jefe	de	 la	Propaganda	a	nivel
provincial,	y	este	le	respondió:

—Pues	 así	 es.	 Si	 rechaza	 escucharos,	 ese	 es	 su	 problema,	 no	 el	 vuestro.
Seguramente	quiere	desviar	la	atención.	Esos	tres	asuntos	que	ha	puesto	sobre	la
mesa	deberían	encontrar	una	respuesta	en	la	próxima	publicación	de	la	revista,	y
sois	 vosotros	 quienes	 deberíais	 sacar	 la	 lengua	 para	 hacerlo.	 Cuando	 hayáis
acabado,	le	echaré	un	vistazo.

Zhou	Min	quería	informar	a	Zhuang	Zhidie	sobre	su	plan	de	las	cartas,	pero
Zhuang	Zhidie	se	había	ido	al	encuentro	y	sin	saber	qué	hacer	pasaba	el	tiempo
en	 el	 restaurante	 de	 la	Antigua	Capital.	Al	 cabo	 de	 dos	 días,	 temprano	 por	 la
mañana,	Zhou	Min	seguía	esperando	a	Zhuang	Zhidie,	pero	este	no	venía	y	 la
ciencia	 se	 le	 había	 acabado.	 Sin	 otra	 mejor	 opción	 a	 su	 alcance	 que	 Zhong
Weixian,	 Zhou	 Min	 quiso	 solucionar	 por	 su	 cuenta	 ese	 asunto.	 El	 jefe	 de	 la
Propaganda	le	pidió	a	Jing	Xueyin	que	controlara	el	asunto	por	ella	misma,	pero
ella	se	negó,	ya	que	sospechaba	que	el	 jefe	de	 la	Propaganda	escondía	algo.	O
mejor	dicho,	tenía	un	serio	problema	para	saber	lo	que	era	verdad	y	lo	que	no	lo
era	en	ese	asunto.	Además,	actuaba	siempre	con	malicia.	Ni	Zhou	Min	ni	Zhong
Weixian	se	ponían	de	acuerdo	sobre	el	plan	de	acción	a	seguir	y	ninguna	de	las
partes	 cedía.	 El	 jefe	 de	 la	 Propaganda	 quería	 sobre	 todo	 que	 se	 utilizase	 el
lenguaje	que	normalmente	se	emplea	en	su	departamento,	ya	que	sabía	que	era	el
único	efectivo	para	solucionar	ese	tipo	de	asuntos	y	encima	era	una	persona	a	la



que	 no	 le	 gustaba	 esperar	 a	 nadie.	 Zhou	Min	 se	 dirigió	 tres	 o	 cuatro	 veces	 al
Círculo	de	 las	Artes	y	 las	Letras	y	 la	calle	de	Shuang	Ren	Fu	para	ver	 si	veía
finalmente	a	Zhuang	Zhidie:	pero	cada	vez	que	iba,	se	topaba	con	alguien	en	la
puerta	que	 le	decía	que	no	estaba.	Ni	siquiera	podía	 llamar	por	 teléfono,	y	esa
situación	 le	 agobiaba.	 Zhou	 Min	 empezó	 a	 dudar	 de	 todo	 el	 mundo.	 ¿Había
dejado	de	interesarle	ese	asunto	a	Zhuang	Zhidie?	Se	trataba	por	supuesto	de	un
personaje	famoso	y	conocía	a	gente	colocada	a	todos	los	niveles	de	la	sociedad
—tanto	 a	 los	 de	 arriba	 como	 a	 los	 de	 abajo—.	Podía	meter	 baza	 en	 cualquier
sitio,	 o	 quizá	 ya	 había	 amañado	 el	 resultado	 de	 esa	 querella,	 y	 había	 debido
escuchar	inevitablemente	un	montón	de	insultos	en	su	propia	casa.

Tang	 Wan’er,	 por	 su	 parte,	 tenía	 otros	 pensamientos	 que	 pasaban	 por	 su
cabeza	sobre	la	ausencia	de	Zhuang	Zhidie.	Estaba	nerviosa	y	en	ese	estado	se
presentó	 varias	 veces	 en	 el	 restaurante	 de	 la	Antigua	Capital,	 ya	 que	 también
sospechaba	 que	 en	 el	 asunto	 de	 Zhuang	 Zhidie	 había	 gato	 encerrado.	 O	 ¿les
había	 descubierto	Niu	Yueqing	 y	 por	 eso	 Zhuang	 Zhidie	 la	 evitaba?	 ¿Y	 a	 los
demás?	¿Por	qué?	Aquel	día,	en	la	noche,	Tang	Wan’er	se	dirigió	a	la	casa	del
número	703	para	ver	qué	pasaba	con	su	marido.	La	puerta	estaba	cubierta	y	no
pudo	ver	a	Zhuang	Zhidie.	Estuvo	media	hora	esperando	con	cara	de	tonta	y	no
pasaba	 nada.	 Ello	 hizo	 que	 sospechara	 todavía	 más.	 Decidió	 regresar	 por	 las
callejuelas	hasta	girar	por	una	de	ellas	y	seguir	caminando	detrás	del	callejón	del
edificio	 de	 Zhuang	 Zhidie.	 Tang	Wan’er	 sabía	 que	 la	 casa	 donde	 debía	 estar
Zhuang	Zhidie	 tenía	 tres	 ventanas	 en	 su	 parte	 posterior,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de
que	las	luces	no	estaban	encendidas.	Con	el	cuello	estirado,	Tang	Wan’er	estuvo
dos	 horas	 esperando	 ver	 algo	 en	 esas	 habitaciones,	 pero	 en	 vano.	 Las	 luces
continuaban	 apagadas.	 Zhuang	 Zhidie	 sabía	 que	 Tang	 Wan’er	 iría	 a	 visitarle
porque	 así	 lo	 habían	 decidido	 los	 dos;	 pero	 ¿por	 qué	 no	 venía	 nadie	 a	 verlo?
Tang	 Wan’er	 oía	 melancólicamente	 el	 rugido	 del	 viento	 y	 pensó	 que	 Niu
Yueqing	 debía	 haber	 ido	 al	 restaurante.	 ¿Había	 obligado	 a	 Zhuang	 Zhidie	 a
acostarse	ya	en	la	cama?	Igual	ella	ya	había	regresado	a	casa,	tomado	un	baño,
secado	el	pelo,	el	cual	debía	haber	dejado	suelto,	y	estaría	debajo	de	las	sábanas
junto	a	su	querido	marido.	¿Se	habían	puesto	a	hacer	el	amor?	A	Tang	Wan’er	le
preocupaba	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 y	 su	 cuerpo,	 debilitado	 por	 el	 día,	 no	 se
dormía	 cuando	 se	 metió	 en	 la	 cama.	 Demasiada	 agitación	 y	 demasiado	 calor
durante	el	día.	Tang	Wan’er	se	levantó	de	la	cama	y	se	fue	al	sofá	para	leer	algo.
El	volumen	que	cogieron	sus	manos	pertenecía	a	una	colección	de	clásicos	muy
popular	 en	 China	 y	 contenía	 Seis	 capítulos	 de	 una	 vida	 flotante61,	 de	 Shen
Sanbai;	y	de	Mao	Xiang,	sobre	su	concubina	Dong	Xiaowan,	las	Notas	de	una



cabaña	verde62,	junto	con	las	Notas	diversas	de	la	vida	ociosa63,	de	Li	Yu.	Tang
Wan’er	quería	leer	lo	que	estos	textos	decían	sobre	las	mujeres.	El	primer	libro
que	cogió	fue	el	de	Li	Yu	y	se	fue	directamente	a	la	sección	que	hablaba	de	las
mujeres	y	leyó	que	el	rasgo	del	carácter	más	importante	en	ellas	es	la	«actitud»64.
¿A	qué	se	refería	con	lo	de	la	actitud?	Pues	se	trataba	de	tener	tres	partes	de	ser
humano	y	siete	de	glamur	y	encanto.	Así	se	definía	a	quienes	tenían	actitud.	En
cambio,	los	que	no	tenían	actitud	eran	los	que	poseían	siete	partes	de	ser	humano
y	solo	tres	de	glamur	y	encanto.	Estos	últimos	carecían	de	actitud.	Respecto	a	las
mujeres	con	actitud,	estas	debían	flamear	como	las	llamas,	brillar	como	la	luz	de
las	lámparas	y	ser	apreciadas	como	el	jade	y	las	perlas.	Tang	Wan’er	se	repitió
varias	veces	esos	consejos	para	ser	completamente	consciente	de	lo	que	querían
decir.	Esa	actitud,	¿se	refiere	al	temperamento	de	hoy	en	día?,	se	preguntó	Tang
Wan’er.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 Li	 Yu,	 tener	 plena	 confianza	 en	 uno	 mismo	 es,
definitivamente,	poseer	eso	que	él	llama	actitud.	Luego	cogió	el	volumen	de	las
Notas	 de	 una	 cabaña	 verde,	 de	Mao	 Xiang.	 En	 esas	 notas,	 el	 autor	 hacía	 un
elogio	apasionado	al	amor	que	le	tenía	a	la	concubina	Dong	Xiaowan,	que	había
amado	 y	 cuya	 muerte	 prematura	 los	 había	 separado.	 Tang	Wan’er	 pensó:	 ese
Mao	Xiang	 es	 un	 hombre	 con	 talento,	 como	Zhuang	Zhidie;	 pero	Mao	Xiang
mostraba	pudor	respecto	a	sus	sentimientos	y	Zhuang	Zhidie	nunca	lo	hacía.	Y
ella,	 ¿era	 como	Dong	Xiaowan?	Bajo	 el	Cielo,	 suceden	 cosas	 verdaderamente
maravillosas.	 Ella	 también	 se	 apellidaba	 Wan,	 el	 mismo	 de	 Xiaowan.	 Tang
Wan’er	cerró	de	golpe	el	libro	como	si	no	quisiese	saber	más	sobre	ese	personaje
de	 final	 trágico	 y	 sonrió	 por	 lo	 bajines.	 Luego	 miró	 el	 peral	 a	 través	 de	 la
ventana	y	pensó	en	lo	bonito	que	ese	árbol	debía	ser	en	primavera	con	sus	flores
blancas.	 En	 invierno,	 cubierto	 de	 nieve,	 debía	 de	 ser	 también	 bellísimo.	 Tang
Wan’er	 imaginó	 el	 sonido	 de	 la	 nieve	 al	 caer	 desde	 el	 cielo	 y	 Zhuang	 Zhidie
haciendo	bolas	con	la	nieve	y	tirándoselas	a	ella	en	el	cuerpo.	Y	esos	perales	que
estaban	dentro	de	los	muros,	¿eran	igual	de	blancos	que	los	perales	de	fuera	en	la
naturaleza?	En	ese	momento	era	verano	y	el	peral	no	tenía	flores,	ni	nieve	sobre
sus	ramas.	Incluso	se	le	habían	caído	las	hojas	prematuramente	por	el	exceso	de
calor	que	estaba	haciendo	en	Xijing.	El	peral	desprendía	un	tipo	de	luz	que	era
como	la	que	desprendía	Tang	Wan’er.	Ella	creía	estar	soñando,	bajó	la	mirada	y
continuó	 leyendo.	En	 el	 libro	 se	 describía	 un	momento	 de	 lluvia	 y	 de	 repente
Tang	 Wan’er	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 patio	 también	 estaba	 lloviendo.	 Se
levantó	 del	 sofá	 y	 se	 dirigió	 al	 patio.	 Solo	 estaba	 chispeando.	No	 había	 nadie
frente	 a	 los	 perales	 y	 entonces,	 como	 si	 de	 una	 revelación	 se	 tratase,	 Tang
Wan’er	 pensó	 que	 el	 peral	 que	 estaba	 observando	 era	 ni	 más	 ni	 menos	 que



Zhuang	Zhidie.	La	primera	vez	que	vio	a	Zhuang	Zhidie,	este	la	trajo	a	ese	patio
junto	con	ese	peral.	Tang	Wan’er	abrazó	bajo	esa	lluvia	fina	de	verano	el	tronco
del	peral	como	si	 fuera	Zhuang	Zhidie	y	 luego	regresó	a	 la	casa.	Por	su	rostro
caían	 gotas	 de	 lluvia	 que	 parecían	 lágrimas.	 Tang	Wan’er	 abrió	 un	 libro	 y	 se
puso	a	leer	de	nuevo.

Se	acabó	el	día	y	llegó	la	noche.	Se	hacía	tarde	y	Zhou	Min	no	llegaba.	No
muy	 lejos	 sonaban	 las	 campanas	 de	 la	 ermita	 de	 la	Vacuidad	 Luminosa.	 Esas
campanas	 rompían	 la	 paz	 de	 la	 noche.	 Uno	 de	 los	 cristales	 de	 la	 habitación
estaba	 roto	 y	 el	 viento	 se	 colaba	 por	 el	 agujero,	 provocando	 un	 sonido	 que
recordaba	la	voz	de	alguien.	Tang	Wan’er	sintió	miedo	de	repente	y	pensó	que
Zhuang	Zhidie	debía	de	estar	merodeando	por	el	patio	a	esa	hora	del	crepúsculo.
Tang	Wan’er	se	vistió,	se	calzó	y	salió	corriendo	hacia	fuera.	Una	vez	fuera,	la
horquilla	del	cabello	 se	 le	cayó	al	 suelo	y	el	cabello	 se	 le	deshizo.	Buscaba	 la
horquilla	mientras	caminaba,	pero	no	la	encontraba.	Se	dirigió	al	patio,	el	cual,	a
esas	horas	de	 la	noche,	 permanecía	 en	un	 silencio	 sepulcral.	No	había	 además
nadie	en	él.	Miró	en	la	callejuela	a	izquierda	y	derecha.	Tal	vez,	Zhuang	Zhidie
la	estaba	llamando	en	la	oscuridad.	Tang	Wan’er	estuvo	mirando	por	todas	partes
durante	un	rato,	pero	no	era	él;	era	el	viento,	y	con	cara	de	tonta	regresó	a	casa.
Después	 de	 despertarse	 Tang	 Wan’er,	 Zhuang	 Zhidie	 seguía	 sin	 venir,	 y	 así
pasaron	muchos	días.	A	Tang	Wan’er,	esos	días	se	le	hicieron	eternos	y	empezó	a
deprimirse	seriamente.	Desesperanzada,	empezó	a	pasar	sus	días	con	lágrimas	en
los	 ojos	 y	 a	 suspirar	 sin	 parar.	 Cuando	 lloraba,	 no	 podía	 parar	 luego,	 y	 a	 su
cabeza	 le	 resultaba	 imposible	 producir	 un	 pensamiento.	 Todos	 derivaban	 en
emociones	descontroladas	que	le	provocaban	a	Tang	Wan’er	más	ganas	de	llorar.
Contaba	 los	 días	 que	pasaban.	Al	 cabo	de	unos	días,	 fue	 el	 cumpleaños	de	 su
hijo.	Ya	no	le	importaba	si	Zhou	Min	llegaba	o	no	a	casa,	Tang	Wan’er	abrió	la
puerta	y	 llamó	a	gritos	a	uno	de	esos	 triciclos-taxi	que	abundan	en	Xijing.	Por
tres	yuanes,	el	triciclo	la	llevó	a	la	estafeta	de	Correos	de	la	Torre	del	Reloj	y	ahí
envió	un	telegrama	a	su	antigua	casa	en	Tongguan.	El	telegrama	iba	dirigido	a	su
hijo	y	decía	escuetamente:	«Feliz	cumpleaños	a	mi	hijo».	Tang	Wan’er	se	puso	a
llorar	desconsoladamente	otra	vez,	regresó	a	casa	y	se	fue	a	dormir.

Zhou	Min	regresó	tarde,	ya	en	la	noche,	y	estaba	exhausto;	tenía	frío	y	estaba
pálido.	 Ni	 siquiera	 encendió	 las	 luces	 y	 le	 preguntó	 a	 su	mujer	 cómo	 estaba.
Tang	Wan’er	sí	que	encendió	la	lamparita	y	se	quitó	la	sábana	de	encima.	Zhou
Min	 vio	 que	 su	 mujer	 tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 rojos,	 como	 melocotones
maduros,	 y	 luego	 vio	 la	 copia	 de	 un	 telegrama	 al	 lado	 de	 la	 almohada.	 En	 el
telegrama	 había	 escrito	 el	 nombre	 del	 pueblo	 de	 Tongguan.	 Zhou	 Min	 le



preguntó	con	ansiedad	que	de	dónde	venía	ese	telegrama	y	abofeteó	a	su	mujer.
Tang	Wan’er	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 la	 cama	 y,	 totalmente	 desnuda	 como
estaba,	 agarró	 con	 fuerza	 el	 cabello	 de	 Zhou	 Min.	 Insultándole	 como	 una
enajenada,	se	quejó:

—¿Me	has	pegado?	¿Te	has	atrevido	a	pegarme?	Mi	hijo	es	muy	pequeño	y
ni	siquiera	tiene	a	su	madre	a	su	lado.	¡Hoy	ha	cumplido	tres	años!	¿Acaso	soy
una	madre	loba	por	haberle	enviado	unas	palabras	a	mi	hijo?

Zhou	Min	le	respondió:
—Creo	que	solo	tienes	agua	en	tu	cerebro,	Wan’er.	¿O	tienes	en	realidad	el

cerebro	de	una	madre	loba?	¡Ese	telegrama	huele	a	mierda!	¿Era	indispensable
escribirle	ahora?	Además,	lleva	nuestra	dirección	de	Xijing.	¿Quieres	que	tu	ex
sepa	dónde	vivimos?

Tang	Wan’er	dijo:
—¿Es	que	crees	que	no	está	al	corriente?	Xijing	es	grande	como	un	océano.

Incluso	si	le	da	por	buscarnos,	no	nos	encontrará.
Tras	decir	esas	palabras,	cogió	el	espejo	y	se	miró	la	cara.	La	tenía	hinchada

y	con	algunos	arañazos	todavía	recientes	y	ensangrentados.	Tang	Wan’er	volvió
a	cogerle	el	cabello	a	Zhou	Min	y	volvió	a	insultarlo:

—Menudo	héroe	estás	hecho,	Zhou	Min.	¿Tienes	miedo	de	que	te	encuentre
un	niño	de	tres	años?	¿Te	intimida?	Eres	un	cobarde.	¿Te	sientes	como	un	ladrón
porque	has	robado	a	su	mujer?	¿O	un	traidor?	¿O	le	vas	a	pegar?	Quizá	sí.	Igual
mi	ex	se	viene	a	dar	un	paseo	por	Xijing,	o	querrá	dar	un	paseo	contigo.	¡Igual	te
da	una	paliza	y	te	mata!

Zhou	Min	miró	 a	 Tang	Wan’er	 con	 severidad	 y	 pensó	 que	 quien	 le	 había
hablado	ya	no	era	un	ser	humano,	sino	un	demonio	maléfico.	Lamentó	haberla
abofeteado,	 se	 arrodilló	 y	 abrazó	 las	 dos	 piernas	 de	 Tang	 Wan’er	 y	 le	 pidió
perdón,	cogió	sus	manos	y	se	abofeteó	con	ellas.	Le	pidió	seguidamente	que	le
perdonara.	Zhou	Min	era	un	hombre	que	sabía	cómo	tratar	a	las	mujeres	y	que	se
odiaba	paralela	y	genuinamente	a	sí	mismo.	Su	mujer	dejó	de	llorar	y	Zhou	Min
le	secó	las	lágrimas.	La	ayudó	a	levantarse	y	con	las	manos	le	hizo	cosquillas,	ya
que	quería	verla	sonreír.	Zhou	Min	sabía	cuál	era	la	parte	de	su	cuerpo	que	debía
tocar	para	hacerla	desternillarse	y	así	lo	hizo.	Zhou	Min	se	tranquilizó	de	golpe	y
se	fue	a	la	cocina	a	preparar	algo	de	comer.	Luego	regresó	junto	a	su	mujer	con
un	bol	en	las	manos.	Se	lo	ofreció	y	la	armonía	volvió	a	reinar	en	la	pareja.

	
*	*	*



	
Zhuang	Zhidie	se	deprimía	en	casa	tras	tantos	días	encerrado	en	ella	y	pensaba
que	 una	 sombra	 amorfa	 lo	 envolvía.	 Se	 enojaba	 sin	 saber	 cómo	 salir	 de	 ese
estado	y	se	odiaba	a	sí	mismo	por	no	poder	salir	del	aburrimiento.	No	había	ni
siquiera	 visto	 a	 un	 amigo	 con	 el	 que	 poder	 charlar.	 Se	 pasaba	 el	 día	 leyendo
libros	 y	 nada	más	 acabarlos,	 los	 olvidaba.	 Le	 hablaba	 a	 Liu	Yue	 y	 los	 dos	 se
ponían	 a	 hablar	 como	 si	 se	 conociesen	 de	 toda	 la	 vida.	 Los	 límites	 entre	 una
criada	 y	 el	 señor	 de	 la	 casa	 habían	 desaparecido	 desde	 hacía	 tiempo.	 Zhuang
Zhidie	le	pidió	a	Liu	Yue	que	le	cantase	alguna	canción	y	Liu	Yue,	por	supuesto,
se	puso	a	canturrear	una,	y	eligió	una	canción	muy	popular	en	el	área	de	Shanbei
—en	 el	 norte	 de	 la	 provincia	 de	 Shaanxi—	 que	 se	 llamaba	 Cógeme	 de	 las
manos:

…	 Cógeme	 de	 la	 mano	 y	 yo	 te	 daré	 un	 beso;	 cógeme	 de	 las	 dos
manos	 y	 yo	 te	 daré	 dos	 besos.	 Iremos	 al	monte	 Lao	 y	 ahí	 pasearemos
juntos…

Zhuang	Zhidie	se	calentó	como	una	estufa	al	escuchar	esa	canción	y	el	rostro
de	 Liu	 Yue	 enrojeció	 de	 golpe	 mientras	 cantaba.	 La	 joven	 criada	 se	 fue	 al
dormitorio	 de	 la	 anciana	 y	 cerró	 la	 puerta	 herméticamente.	 Zhuang	 Zhidie	 la
siguió	y	quiso	abrir	la	puerta.

—Liu	Yue,	Liu	Yue	—le	gritó—,	quiero	que	me	sigas	cantando	tu	canción.
Liu	Yue	le	respondió	desde	el	otro	lado	de	la	puerta:
—¡No,	no	quiero!	La	letra	de	esa	canción	no	me	gusta.	No	quiero	cantar…
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Pues	si	no	quieres	cantar,	no	cantes;	pero	¡abre	la	puerta!
Liu	Yue	no	dijo	nada	por	el	momento,	estuvo	callada	durante	unos	instantes,

y	luego	contestó:
—Maestro	Zhuang,	¿te	quieres	reír	de	mí?	¿Eso	es?
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 —repuso	 Zhuang	 Zhidie,	 empujando

seguidamente	la	puerta	del	dormitorio	de	su	suegra.	Liu	Yue	abrió	lentamente	el
cerrojo	y	Zhuang	Zhidie	presionó	la	puerta,	la	cual	acabó	abriéndose	de	golpe.

Zhuang	Zhidie	pinchó	el	trasero	de	Liu	Yue	y	le	dijo:
—¿Qué	sabe	ella?	No	te	dejaré	ir.	De	hecho,	no	puedes	irte.
Zhuang	Zhidie	agarró	con	fuerza	a	Liu	Yue	para	arrastrarla	hacia	él,	pero	Liu

Yue	intentó	zafarse,	perdió	el	equilibrio	y	pisó	el	pie	herido	de	Zhuang	Zhidie;



este	cayó	al	suelo	y	Liu	Yue	acabó	sentándose	sobre	su	cuello.	El	abdomen	de
Liu	Yue	se	posó	sobre	la	cara	de	Zhuang	Zhidie.	Sin	esperar	un	segundo,	Zhuang
Zhidie	agarró	las	dos	piernas	de	Liu	Yue.	La	joven	criada	se	asustó	y	se	ruborizó,
presa	de	su	timidez	natural.	Zhuang	Zhidie	la	elogió:

—Así	está	bien.	¡Te	veo	mucho	mejor!	¡Gracias!
Las	mangas	de	 la	camisa	de	Liu	Yue	eran	anchas	y	no	se	 le	pegaban	a	 los

brazos,	y	la	camisa	tampoco	se	le	pegaba	al	cuerpo.	Zhuang	Zhidie	pudo	ver	los
dos	 senos	 de	 Liu	 Yue;	 eran	 unos	 senos	 grandes	 y	 blancos;	 unos	 senos,	 sin
embargo,	 con	 unos	 pezones	 diminutos	 que	 recordaban	 a	 las	 habichuelas	 rojas.
Zhuang	Zhidie	le	preguntó:

—Pero	¿no	llevas	sujetador,	Liu	Yue?
Tras	decir	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	llevó	sus	manos	a	los	senos	de	Liu

Yue,	pero	ella	se	giró	y	no	le	dejó	que	él	la	poseyera,	pero	☐☐☐☐☐☐	[aquí	el
autor	ha	suprimido	veinticinco	palabras].	Liu	Yue	le	comentó:

—Tu	señora	no	nos	ha	visto.	Y	con	lo	que	he	hecho,	¿cómo	voy	a	regresar	a
mi	pueblo	ahora?	¡Ya	no	soy	virgen!

Liu	Yue	retiró	 las	manos	del	cuerpo	de	Zhuang	Zhidie,	se	 levantó,	dejando
atrás	a	su	maestro	y	se	dirigió	a	la	cocina	para	preparar	algo	de	comer.	El	rostro
de	 Zhuang	Zhidie	 había	 enrojecido	 y	 su	 cuerpo	 permaneció	 tumbado	 sobre	 el
suelo.	Zhuang	Zhidie	 fue	consciente	otra	vez	de	que	se	aburría,	y	 le	estresaba.
¿Habían	cambiado	sus	sentimientos	respecto	a	Liu	Yue?	Se	sintió	avergonzado
por	lo	que	había	hecho	y	oyó	entonces	a	Liu	Yue	que	cantaba	en	la	cocina:

…	Los	frutos	de	color	carmesí	del	árbol	del	espino	han	sido	pelados
para	 que	 se	 puedan	 comer,	 y	 la	 gente	 va	 diciendo	 por	 ahí	 que	 tú	 y	 yo
somos	quienes	lo	han	hecho.	En	realidad,	tú	y	yo	no	hemos	hecho	nada
malo.	Hasta	la	gente	buena	renuncia	a	su	buena	reputación	para	hablar
mal	de	nosotros…

En	la	noche,	los	esposos	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie	dormían	en	la	cama,
pero	antes	de	dormir	 solían	hablar	de	 los	 asuntos	del	día	o	de	algún	 tema	que
había	 pasado	 desapercibido	 y	 merecía	 ser	 hablado.	 Los	 esposos	 hablaron	 esa
noche	de	Liu	Yue,	y	Niu	Yueqing	le	comentó	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Cómo	es	posible	que	hoy	Liu	Yue	llevase	puestos	mis	zapatos?	Al	verme
pasar	 junto	 a	 ella,	 se	 los	 quitó	 apresuradamente	 y	 enrojeció.	 Fue	 así	 como	 la
descubrí.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:



—Temprano	por	la	mañana,	vi	que	había	lavado	sus	zapatillas	y	al	salir	para
comprar	las	verduras	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	nada	para	calzarse.	Yo	le	dije
que	 podía	 ponerse	 tus	 zapatos.	 Al	 verte,	 seguramente	 tuvo	 miedo	 porque	 se
olvidó	de	sacárselos.	Esa	chica	tiene	un	buen	cuerpo	y	cualquier	cosa	le	va	bien,
y	tú	tienes	tantos	zapatos…

Niu	Yueqing	le	propuso:
—Más	que	dárselos	a	otra	gente,	deberías	comprárselos.	Al	fin	y	al	cabo,	esa

chica	 trabaja	 para	 nosotros	 y	 le	 podemos	 ofrecer	 unos	 zapatos	 nuevos.	 ¿No
crees?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Mi	esposa	es	una	mujer	casta	y	virtuosa.	Si	he	comprendido	bien	 lo	que

me	dices,	tengo	que	darle	dinero	para	que	se	compre	unos	zapatos.	¿Es	así?
—Así	 es	—asintió	Niu	Yueqing,	 y	 luego	 añadió—:	Tengo	 otro	 asunto	 que

comentarte.	Estoy	preocupada	por	algo.	Hoy,	por	 la	mañana	 temprano,	cuando
fui	a	trabajar,	me	dio	por	ver	si	en	la	tienda	de	golosinas	de	la	calle	del	mercado
de	 Zhuba	 había	 algunos	 dulces	 buenos	 para	 comprarlos.	 Una	 vez	 dentro,	 el
dependiente	 se	me	quedó	mirando	durante	 un	 buen	 rato	 y	 luego	me	preguntó:
«Usted,	¿no	es	la	esposa	del	gran	escritor	Zhuang	Zhidie?».	Le	respondí	que	sí	y
le	 pregunté:	 «¿Pasa	 algo?».	 El	 vendedor	 me	 comentó	 que	 había	 visto	 una
fotografía	de	nosotros	dos	en	una	revista	y	me	preguntó	si	habíamos	contratado	a
una	mujer	 para	 que	 cuidase	 de	 la	 casa.	 Le	 respondí	 que	 sí,	 y	 que	 ella	 era	 de
Shanbei	 y	 se	 llamaba	Liu	Yue.	También	 le	 dije	 que	 era	 una	 chica	muy	viva	 y
espabilada.	 Cualquiera	 que	 la	 vea	 no	 pensará	 que	 viene	 de	 un	 pueblo	 en	 el
campo.	Liu	Yue	había	debido	de	pasar	por	esa	tienda	para	comprar	dulces.	Pensé
que	debía	cortar	por	lo	sano	esa	conversación.	El	vendedor	me	dijo	que	Liu	Yue
había	trabajado	para	él	antes	de	cambiar	a	nuestra	casa.	Luego	se	mordió	el	labio
y	me	dijo:	«Esa	criadilla	me	ha	defraudado…	La	saqué	de	 la	miseria,	 le	di	un
trabajo	y	la	traté	como	a	mi	propia	hija.	Vete	a	saber	cuáles	han	sido	las	razones
por	las	que	se	ha	ido	a	vuestra	casa.	Se	dicen	muchas	cosas,	pero	la	gente	es	muy
mala	y	 tiene	 la	 lengua	muy	 larga…	La	contraté	para	que	cuidase	de	mi	hijo	 e
intenté	 retenerla	 y	 le	 dije	 que	 buscaría	 a	 otra	 persona	 para	 cuidar	 de	mi	 casa,
pero	que	no	se	fuese	hasta	que	la	encontrase.	¡Y	se	fue	antes	de	que	encontrase	a
un	reemplazante!	Al	llegar	a	casa	vi	a	mi	hijo	completamente	solo	y	ella	se	había
ido.	Ella	quería	subirse	a	las	ramas	altas	de	vuestro	árbol	y	no	podía	perder	más
tiempo.	Ahora	 debo	 quedarme	 yo	 cuidando	 del	 niño	 durante	medio	mes	 y	 he
perdido	 mucho	 dinero	 por	 su	 culpa.	 ¡Solo	 soy	 un	 pobre	 vendedor!	 No	 tengo
palabras	para	describir	a	esa	mujerzuela.	¿Se	puede	confiar	en	alguien	así?	¡Pues



no!	Esa	gente	no	tiene	el	corazón	limpio	y	parece	que	ha	comido	moscas».	Y	tú
Zhidie,	¿crees	que	es	falso	lo	que	dice?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Liu	Yue	no	puede	tener	ese	corazón	envenenado.	Seguro	que	no.	Me	temo

que	es	alguien	muy	competente.	Esta	casa	nunca	ha	estado	 tan	ordenada	como
ahora.	La	gente	nos	envidia,	eso	es	todo,	y	quiere	sembrar	tormentas	en	nuestra
casa.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Yo	 también	 he	 pensado	 en	 eso.	 Deberías	 recordarme	 más	 a	 menudo	 la

suerte	que	tengo.	Liu	Yue	es	tan	eficaz	y	deja	todo	tan	limpio.
Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	se	giró	bocabajo	y	se	quedó	dormida.
	

*	*	*
	

Al	día	siguiente,	Niu	Yueqing	se	fue	al	trabajo	y	desde	ahí	llamó	a	su	prima	para
tener	noticias	de	su	madre.	La	prima	le	dijo	que	todo	iba	bien.	Por	la	mañana	se
había	 tomado	medio	bol	de	gachas	con	habichuelas	 rojas	y	al	mediodía	medio
bol	de	gachas	de	arroz,	le	comentó	la	prima.	No	había	mucho	arroz,	pero	había
muchas	verduras.	La	prima	de	Niu	Yueqing	le	 trajo	tres	peces	del	río	Wei	y	se
los	cocinó	a	la	anciana	madre	de	Niu	Yueqing.	Ni	siquiera	permitió	a	los	niños
comer	de	 ese	manjar	 tan	 suculento.	 ¡Solo	para	 la	 abuela	Niu!	Por	 la	noche,	 la
prima	 le	 preparó	 un	 par	 de	 huevos	 hervidos,	 una	 sopa	 y	 un	 vaso	 de	 leche	 de
cabra.	La	abuela	hasta	se	engordó	con	tanta	comida	y	su	piel	emblanqueció.	Lo
único	que	le	preocupaba	era	el	vinagre	que	tenía	en	casa	y	que	la	prima	no	podía
ofrecerle.	 Esperaba	 también	 que	 nadie	 en	 casa	 le	 rompiese	 la	 vajilla.	 Pero	 no
todo	eran	buenas	noticias.	La	abuela	se	quejaba	por	no	poder	salir	fuera	y	ver	el
cielo	o	escuchar	alguna	ópera	de	Shaanxi.	Niu	Yueqing	le	dijo	a	la	prima	que	a
su	madre	le	encantaba	escuchar	ópera	de	Shaanxi	y	que	de	joven	había	asistido	a
muchas	representaciones	y	que	también	le	preocupaba	mucho	lo	de	su	vinagre.
Niu	Yueqing	le	había	lavado	las	zapatillas	viejas	a	su	madre	y	luego	le	quedaron
como	nuevas	a	 la	 anciana.	La	 laopo	Wang	vino	varias	veces	 a	verla	y	 le	 trajo
como	regalo	un	bolso	de	paja.	No	satisfecha,	hizo	un	comentario	sobre	el	pie	de
Zhuang	Zhidie.	Afortunadamente,	 esa	 tarde,	 el	 líder	 de	 la	 unidad	 de	 trabajo	 y
otros	obreros	se	fueron	a	 las	orillas	del	río	Wei	a	comprar	carne	de	cordero,	 la
cual,	 en	 ese	 sitio,	 estaba	 a	buen	precio,	y	Niu	Yueqing	 regresó	 rápidamente	 al
lado	 del	 Círculo	 Literario	 y	 Artístico,	 ahí	 donde	 vivía	 la	 familia	 Deng,	 para



recoger	 un	 par	 de	 casetes	 de	 ópera	 de	 Shaanxi,	 y	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
preguntar	por	la	prima,	ya	que	debía	entregarle	esas	cosas.	Niu	Yueqing	regresó
al	mediodía	 para	 ver	 a	 la	 venerable	 anciana,	 que	 se	 había	 ido	 a	 la	 casa	 de	 la
callejuela	de	Shuang	Ren	Fu.	Se	repetía	la	misma	historia.	La	prima	la	llamó	por
teléfono	y	hablaron	las	dos	de	la	herida	de	Zhuang	Zhidie.	La	abuela	quería	ver
cómo	iba	ese	pie,	ya	que	estaba	preocupada	por	él.	La	prima	no	podía	ayudarla
más	y	cogió	el	autobús	y	se	fue.	La	abuela,	una	vez	en	casa,	empezó	a	quejarse
de	todo.	Se	quejó	de	Liu	Yue	porque	la	almohada	que	había	puesto	en	su	cama
no	era	la	suya	de	toda	la	vida;	se	quejó	de	las	flores	de	la	ventana	ya	que	tenían
demasiada	agua	y	se	iban	a	pudrir;	se	quejó	de	que	la	mesa	no	estaba	recogida	y
de	las	telas	de	arañas	que	podían	verse	en	algunas	esquinas	de	la	casa.	Liu	Yue
no	 se	 atrevió	 a	 abrir	 la	 boca.	Al	 llegar	 la	 noche,	 Liu	Yue	 y	 la	 anciana	 abuela
durmieron	en	la	misma	habitación	—Liu	Yue	en	la	cama	y	la	abuela	en	el	ataúd
—.	A	medianoche,	como	siempre,	 la	abuela	se	puso	a	hablar,	y	Liu	Yue	pensó
que	 le	 hablaba	 a	 ella.	 La	 cháchara	 de	 la	 abuela	 le	 impedía	 dormir.	 La	 abuela
hablaba	cada	vez	más	y	parecía	como	si	estuviese	buscando	pelea	con	alguien.
Por	 un	 lado,	 la	 abuela	 amonestaba	 a	 Liu	 Yue,	 y	 por	 otro	 lado,	 la	 aterraba,	 y
estaba	constantemente	rascando	la	almohada.	Liu	Yue	no	podía	quitarle	los	ojos
de	encima,	pero	ni	siquiera	se	la	oía	respirar.	Atenazada	por	el	miedo,	se	levantó
y	 se	 fue	a	golpear	 la	puerta	del	dormitorio	de	 la	 señora.	Zhuang	Zhidie	y	Niu
Yueqing	 se	 levantaron	y	 le	preguntaron	a	 la	 joven	qué	estaba	pasando.	¿Había
tenido	una	pesadilla?	La	abuela	les	dijo:

—Gritan,	 y	 luego	 se	 van	 todos.	 Lo	 único	 que	 estoy	 intentando	 es
convencerlos	por	todos	los	medios	para	que	me	dejen	tranquila	de	una	vez.

Niu	Yueqing	le	preguntó:
—¿Y	quiénes	son	ellos?
La	anciana	le	respondió:
—¡Y	yo	 qué	 sé!	Hace	 unos	 instantes	 los	 vi	 pasar;	 sujetaban	 palos	 con	 sus

manos	y	pensé	que	venían	a	golpear	otra	vez	las	piernas	de	Zhidie.	¿De	dónde
venían?…	¡Yo	que	sé!	Pero	sin	venir	a	cuento,	y	de	una	manera	justa	y	sin	odio,
¡iban	a	golpear	otra	vez	las	piernas	de	mi	yerno!

Niu	Yueqing	dijo:
—Mi	madre	ha	vuelto	a	ver	fantasmas.
Liu	Yue	se	había	quedado	blanca	tras	escuchar	la	historia	de	la	abuela	y	Niu

Yueqing	volvió	a	quejarse	y	le	advirió:
—Madre,	no	hables	más.	Hay	gente	a	la	que	le	entra	miedo	cuando	escucha



historias	de	fantasmas.	¡Nos	has	asustado	a	todos	nosotros,	madre!
Zhuang	Zhidie	intercedió:
—Déjala	que	hable…	—Y	luego	le	preguntó	a	su	suegra—:	Madre,	madre,

¿quieres	asustarnos	o	qué?
La	abuela	le	respondió:
—Sí,	 todo	 esto	 es	 por	 culpa	 de	 esos	 diablos.	 ¿Por	 qué	 solo	 yo	 puedo

escucharlos?	Vete	al	 templo	del	Ornamento	del	 Jade	semicircular	y	 les	pides	a
los	 monjes	 un	 par	 de	 amuletos.	 Esta	 ciudad	 está	 infestada	 de	 fantasmas
endiablados.	¡Están	por	todas	partes!	Me	da	la	impresión	de	que	ahora	en	Xijing
solo	 hay	 fantasmas	 pululando	 por	 las	 calles	 y	 solo	 los	 monjes	 pueden	 poner
orden	a	esta	situación.	Hazte	con	los	amuletos	y	regresa	a	casa,	rápido.	Cuelga
uno	 de	 esos	 amuletos	 en	 la	 puerta	 y	 bebe	 agua	 con	 cenizas.	 Eso	 te	 ayudará	 a
curar	las	heridas	de	tu	pierna.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Mañana	 iré	 sin	 falta	al	 templo	del	Ornamento	del	 Jade	 semicircular	y	 tú

estarías	mejor	durmiendo	tranquilamente	en	tu	ataúd.
Zhuang	Zhidie	 le	pidió	 también	a	Liu	Yue	que	se	 fuese	a	dormir,	pero	Liu

Yue	no	consintió.	Le	dijo	que	prefería	dormir	en	el	sofá	del	salón.
Apenas	 habían	 salido	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 y	 Niu	 Yueqing	 ya	 se

encaminaba	hacia	su	trabajo.	Liu	Yue	tenía	en	esos	momentos	los	ojos	hinchados
porque,	 por	 supuesto,	 no	 había	 dormido	 bien,	 y	 preparó	 el	 desayuno	 para	 la
abuela,	el	cual	consistía	en	un	poco	de	leche	de	vaca,	unas	galletas,	té	y	algo	de
arroz	hervido.	La	abuela,	mientras	tanto,	volvió	a	cubrirse	entera	en	el	ataúd.	Liu
Yue	le	dijo	que	quería	ayudarla	a	ponerse	fuerte,	pero	la	abuela	no	estaba	por	lo
que	le	hacía	la	criada.	Liu	Yue	se	fue	al	estudio	a	hablar	con	Zhuang	Zhidie.	La
abuela	los	vio	conversando,	torció	la	cabeza,	se	puso	las	lentes	de	vista	cansada
para	verlos	mejor	y	dijo:

—Zhidie,	 ¿no	 decías	 que	 ibas	 a	 ir	 al	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade
semicircular?

Zhuang	Zhidie	le	respondió	a	su	suegra:
—Sí,	ya	lo	sé.
Zhuang	Zhidie	 se	dirigió	primero	 a	 los	 aseos	para	orinar	y	 luego	 se	 fue	 al

ropero	 para	 cambiarse	 de	 atuendo.	 Vio	 a	 Liu	 Yue	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
lavando	y	secando	las	cortinas	de	la	casa.	Con	el	dinero	que	había	recibido	el	día
anterior,	Zhuang	Zhidie	 le	 había	 comprado	unos	 zapatos	 nuevos	 a	Liu	Yue.	A
ella	le	quedaban	como	un	guante	y	ni	siquiera	necesitaba	calcetines.	Ese	día,	Liu



Yue	llevaba	unos	pantalones	cortos	negros	ajustados	que	iban	perfectamente	con
esos	zapatos.	Con	gran	esfuerzo,	las	piernas	tiesas,	y	perdiendo	alguna	uña	que
otra	de	 las	manos,	Liu	Yue	 levantaba	 las	cortinas	y	 las	colgaba	otra	vez	en	 los
ventanales;	pero	lo	hacía	con	elegancia	y	mucha	gracia.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Liu	Yue,	esos	zapatos,	con	los	pies	desnudos,	te	quedan	francamente	bien.
Liu	Yue,	que	seguía	colgando	las	cortinas,	le	replicó:
—No	 tengo	pelos	 en	 las	piernas	y	puedo	mostrarlas	 sin	ponerme	medias	o

calcetines.
Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Y	los	zapatos,	¿no	te	aprietan?
—Mis	pies	son	muy	pequeños	—respondió	Liu	Yue.
—Mi	 esposa,	 que	 es	 tu	 gran	 hermana,	 tiene	 los	 pies	 anchos	 y	 gordos.

Cualquier	 tipo	 de	 zapatos	 que	 se	 ponga	 durante	 más	 de	 una	 semana	 acaba
deformándose.	 Entre	 nuestros	 amigos,	 Xia	 Jie	 adolece	 de	 lo	 mismo.	 Tiene	 el
dedo	 gordo	 demasiado	 grande	 y	 el	 hueso	 le	 sale	 a	 un	 lado.	 No	 puede	 llevar
zapatos	de	tacón	y	acaba	destrozando	el	resto.	Si	te	fijas	bien,	cuando	se	sienta,
nunca	 pone	 los	 pies	 delante.	 Más	 bien	 los	 esconde	 para	 que	 nadie	 los	 vea.
Ninguna	mujer	que	tenga	los	pies	feos	y	lo	sepa	se	sentirá	bella,	aunque	el	resto
de	su	cuerpo	roce	la	perfección.	¿No	lo	sabías,	Liu	Yue?

Liu	Yue	levantó	los	pies	y	los	estiró	para	ponerlos	de	punta,	bajó	la	mirada	y
se	quedó	mirándoselos.	Zhuang	Zhidie	los	cogió	por	la	mano,	acercó	su	rostro	a
ellos,	movió	la	nariz	como	quien	husmea	algo	y	se	puso	a	oler	los	zapatos	y	los
pies	de	Liu	Yue.	La	 joven	criada	retiró	 inmediatamente	 los	pies	y	se	puso	otra
vez	a	colgar	las	cortinas.	Los	pies,	una	vez	en	el	suelo,	le	hacían	cosquillas,	y	la
cara	 de	 Liu	 Yue	 enrojeció.	 Zhuang	 Zhidie	 hizo	 como	 si	 no	 pasase	 nada	 y
comentó	para	desviar	el	tema	que	el	modelo	de	esos	zapatos	no	estaba	nada	mal.
Liu	 Yue,	 al	 ver	 la	 manera	 como	 actuaba	 Zhuang	 Zhidie,	 dijo	 con	 cara	 de
preocupada:

—Tú	eres	el	hombre	de	la	casa.	¿Te	dedicas	ahora	a	observar	los	pies	y	los
zapatos	de	las	mujeres	y	a	dar	tu	opinión?	Van	a	pensar	por	ahí	que	el	señor	de	la
casa	se	ha	trastornado.

Zhuang	Zhidie	le	explicó:
—Para	cultivar	bien	el	campo	se	deben	cultivar	primero	los	laterales,	y	para

lavar	bien	los	cazos	de	la	cocina	se	deben	lavar	bien	los	bordes.	Con	la	belleza
de	las	mujeres	pasa	algo	parecido:	está	en	la	cabeza	y	los	pies.	Recuérdalo	bien,
en	la	cabeza	y	los	pies.	Vistes	con	unos	harapos,	pero	calzas	unos	buenos	zapatos



y	en	tu	cara	se	manifiestan	las	tres	energías	de	la	medicina	china,	es	decir,	el	jing
(la	vitalidad),	el	shen	(la	expresividad)	y	el	qi	(el	soplo	vital)65,	y	se	puede	decir
a	todas	luces	que	eres	una	mujer	bella.	Ahora	comprenderás	por	qué	las	mujeres
están	 tan	 obsesionadas	 con	 los	 zapatos.	 ¿No	 lo	 sabías,	 Liu	Yue?	Tang	Wan’er
comprende	mejor	estas	cosas	que	tú	y	por	eso	presta	una	atención	especial	a	su
cabello.	¿No	te	has	dado	cuenta?	Está	ofuscada	con	esa	parte	tan	efímera	de	su
cuerpo	 y	 siempre	 tiene	 que	 ir	 impecablemente	 peinada.	 Si	 el	 cabello	 está
demasiado	corto	o	demasiado	largo,	si	ha	perdido	color	o	ha	amarilleado	más	de
la	 cuenta,	 todo	 eso	 la	 preocupa	 enormemente.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 le	 da	 tanta
importancia	 al	 cabello?	Y	 tú,	 sin	 embargo,	 ¡solo	 te	 preocupas	 por	 hacerte	 una
coleta	con	él!

Liu	Yue	le	respondió:
—¿Y	tú	sabes	acaso	por	qué	llevo	una	coleta?	Pues	porque	no	tengo	bolso	ni

todo	 lo	 que	 un	 bolso	 de	mujer	 suele	 contener.	 En	 verano	 visto	 con	 una	 falda
corta	y	una	blusa	sin	bolsillos,	y	cuando	sudo	no	tengo	un	pañuelo	para	secarme
el	sudor,	y	el	que	uso	para	sujetar	mi	coleta	me	sirve	para	ese	fin.	¡Para	secarme
el	sudor!

—No	 vuelvas	 a	 contarme	 esa	 historia	—le	 dijo	 Zhuang	 Zhidie—,	 te	 daré
dinero	 y	 te	 compras	 un	 bolso	 de	 los	 caros.	Yo	 lo	 acabo	 de	 comprender	 ahora
gracias	a	ti,	Liu	Yue.	Todas	las	mujeres	que	veo	en	la	calle	llevan	un	bolso,	y	yo
creía	que	era	para	llevar	dinero.	Pues	me	equivocaba,	vaya	por	dónde…	¡Llevan
un	pañuelo	para	secarse	el	sudor,	papel	higiénico	y	maquillaje!

Liu	Yue	soltó	una	carcajada	estruendosa.	La	abuela	escuchaba	con	atención
la	conversación	que	estaban	teniendo	Zhuang	Zhidie	y	Liu	Yue	y	dijo:

—Zhidie,	 pero	 ¿todavía	 no	 te	 has	 ido	 al	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade
semicircular?

Zhuang	Zhidie	le	guiñó	el	ojo	a	Liu	Yue	y	le	contestó	a	su	suegra:
—Sí,	ya	voy,	ya	voy…	—pero	en	su	fuero	interno	pensaba	en	Niu	Yuequing.

¿Por	qué	le	había	comentado	lo	de	su	pie	herido	a	su	madre?	La	abuela	regresó
otra	 vez	 a	 casa	 sabiéndolo	 todo	 y	 fue	 su	 esposa	 quien	 había	 provocado	 esa
llegada	 prematura.	 Zhuang	 Zhidie	 quería	 estar	 a	 solas	 con	 Liu	 Yue	 ¡y	 ahora
debía	aguantar	a	su	suegra	sujetando	la	vela!	¿Qué	diablos	hacía	insistiendo	en
que	se	 fuera	al	 templo?	Esos	pensamientos	deprimieron	 todavía	más	a	Zhuang
Zhidie,	que	se	 rascó	 la	cabeza,	ya	que	 le	picaba	por	 todas	partes,	y	 llamó	a	su
amigo	Meng	Yunfang	para	comentarle	lo	de	su	visita	a	los	monjes	budistas	del
templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade	 semicircular	 y	 los	 amuletos	 que	 necesitaba.



Zhuang	Zhidie	descubrió	en	ese	momento	que	el	teléfono	estaba	mal	colgado	y
por	eso	no	sonaba	nunca.	Alguien	lo	había	hecho	expresamente.

—Liu	Yue,	¿cuántos	días	lleva	el	teléfono	así?	No	puedo	salir	y	ni	siquiera
me	 dejan	 recibir	 llamadas.	 ¡Este	 teléfono	 está	 mal	 colgado!	 Liu	 Yue,	 ¿lo	 has
hecho	tú?

Liu	 Yue	 le	 dijo	 que	 no,	 que	 había	 sido	 Niu	 Yueqing.	 Zhuang	 Zhidie	 se
encendió	tras	escuchar	esas	palabras	y	dijo:

—Estoy	 convaleciente,	 estoy	 convaleciente…	 ¡Y	 eso	 es	 todo!	 ¿Por	 qué
deben	tratarme	como	si	estuviese	en	una	prisión?

Liu	Yue	le	respondió:
—Hago	simplemente	lo	que	oigo	de	la	boca	de	la	señora.
—¿La	escuchas	a	ella?	¿Y	yo	qué?	¿Y	mis	piernas?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie.
—La	gran	hermana	Niu	tiene	siempre	buenas	intenciones	con	todo	el	mundo.

No	debes	por	qué	culparla	de	nada	—intentó	tranquilizarlo	Liu	Yue.
—Ella	solo	sabe	alimentarte	bien,	vestirte	bien	y	tratar	tu	salud	bien;	pero	no

tiene	ni	 idea	de	qué	es	 lo	que	 la	gente	necesita	para	 sentirse	viva,	ni	 lo	que	 la
satisface	finalmente.	Ella	carece	de	elegancia	y	su	nivel	de	sinceridad	es	siempre
muy	bajo.	Uno	debe	protegerse	de	gente	así	—le	comentó	con	amargura	Zhuang
Zhidie.

Liu	Yue	le	dijo	indecisa:
—¿Y	yo	también	debo	protegerme	de	ella?
Zhuang	Zhidie	no	le	respondió	y	se	dirigió	al	estudio	totalmente	enfadado.
Meng	Yunfang	se	presentó	en	casa	de	Zhuang	Zhidie	a	mediodía	y	trajo	con

él	los	amuletos.	Nada	más	ver	a	Zhuang	Zhidie,	se	puso	a	abroncarle	por	haber
estado	tantos	días	sin	dar	noticias	de	él.	Por	lo	general,	Zhuang	Zhidie	se	jactaba
de	tratar	a	sus	amigos	como	miembros	de	su	familia,	pero	no	era	cierto,	pensaba
Meng	Yunfang.	A	 ojos	 de	Meng	Yunfang,	 Zhuang	 Zhidie	 no	 era	 una	 persona
muy	útil.	Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	explicarle	con	pelos	y	señales	todo	lo	que
había	sucedido	con	el	pie	y	su	mujer,	y,	por	supuesto,	todo	ello	le	había	resultado
muy	 difícil	 de	 llevar	 personalmente.	 De	 tres	 a	 cinco	 días	 y	 la	 hinchazón	 le
desparecería	definitivamente,	le	dijo	a	Meng	Yunfang,	y	se	disculpó	ante	él	por
la	desazón	que	su	falta	de	respuesta	 le	había	provocado.	Esas	heridas	 le	 tenían
perturbado	y	ya	no	sabía	qué	hacer.	Él	era	el	único	que	 lo	sabía,	porque	nadie
más,	ni	siquiera	de	la	familia,	sabía	exactamente	dónde	estaba	ni	lo	que	le	estaba
pasando.	Meng	Yunfang	le	dijo:

—¿Desazón,	me	dices?	Hubiera	debido	traerte	algo…	No	sé,	miel	de	laurel	o



jalea	real…	No	me	he	gastado	un	céntimo	en	ti,	amigo.
Liu	Yue	sonrió	y	torció	los	labios.
—Pero	 ¿cuándo	 has	 traído	 tú	 algo	 a	 casa?	—amonestó	 la	 criada	 a	 Meng

Yunfang—.	Y	ahora,	¿no	vas	a	comer	algo	o	te	vas	a	emborrachar?	El	maestro
Zhuang	 te	 ha	 pedido	 los	 talismanes	 y	 tú	 eres	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 le	 ha
contado	lo	de	su	accidente,	¡y	tú	no	le	traes	nada!

Meng	Yunfang	se	puso	a	reír	y	le	replicó:
—Eres	una	cosita	pequeña,	pero	eres	lista.	Vaya	que	sí…,	y	ahora	has	puesto

el	dedo	en	la	llaga…	Cierto,	no	le	he	traído	nada	al	maestro	Zhuang,	¡pero	a	ti	te
voy	a	dar	un	castañazo!	—Y	con	el	dedo	índice,	golpeó	la	frente	de	Liu	Yue.

La	criada	lanzó	un	grito	corto	y	seco,	y	se	puso	a	insultar	a	Meng	Yunfang,
reclamando	justicia	y	venganza	al	Cielo	por	el	agravio	recibido.	Meng	Yunfang
le	dijo	inmediatamente	como	respuesta:

—Tienes	la	lengua	muy	larga	para	ser	una	simple	criada,	Liu	Yue.	El	hijo	de
mi	primera	mujer	dejó	el	 terruño	para	alistarse	en	el	ejército.	Al	cabo	de	cinco
años,	 lo	 promocionaron	 como	 sargento	 y	 nunca	 ha	 dejado	 de	 pensar	 en	 llegar
más	 y	 más	 alto;	 pero	 hace	 apenas	 un	 mes	 recibió	 una	 carta	 de	 su	 superior
anunciándole	 que	 debía	 dejar	 el	 ejército.	 Mi	 hijo	 no	 podía	 creerlo	 y	 pidió
explicaciones	a	sus	superiores,	aduciendo	que	él	no	era	un	simple	soldado	raso.
La	 respuesta	 que	 recibió	 fue	 que	 un	 sargento,	 en	 estos	 casos,	 tenía	 a	 fin	 de
cuentas	el	mismo	valor	que	un	soldado	raso.	Mi	hijo,	por	su	parte,	contestó	que
lo	 aceptaría	 sin	 rechistar.	Había	 salido	 del	 vientre	 de	 su	madre,	 pero	 no	 podía
regresar	 a	 él	 porque	 ella	 ya	 había	 muerto.	 ¿Comprendes	 la	 moraleja	 de	 esa
historia?

Liu	Yue	cambió	las	lágrimas	por	risas	y	dijo:
—¡Ese	 tipo	no	merece	ser	 tu	hijo,	Yunfang!	—Y	tras	una	pausa,	añadió—:

Pero	 ¿cuántas	 esposas	 has	 tenido	 tú?	 He	 oído	 decir	 a	 la	 gran	 hermana	 Niu
Yueqing	que	tu	antigua	esposa	vive	en	la	ciudad	intramuros	con	vuestro	hijo,	que
acaba	de	cumplir	ocho	años.	¿Cómo	puede	haber	ido	al	ejército	y	ser	sargento?

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Liu	Yue,	tú	no	lo	sabes.	Él	se	divorció	siendo	muy	joven	de	una	mujer	de

su	terruño.
Meng	Yunfang	añadió	a	lo	que	había	dicho	Zhuang	Zhidie:
—Me	 he	 casado	 tres	 veces	 y	 cada	 vez	 me	 he	 casado	 con	 una	 mujer	 más

joven.
—¡Qué	maravilla!…	Yo	solo	digo	que	tu	cara	está	llena	de	arrugas,	amigo	—



le	contestó	con	sorna	Liu	Yue.
Zhuang	Zhidie	miró	fijamente	a	Liu	Yue	y	le	preguntó	a	Meng	Yunfang:
—Y	lo	de	tu	hijo	niño,	¿cómo	acabó	finalmente?
Meng	Yunfang	replicó:
—Pues	llamé	por	teléfono	a	uno	de	sus	superiores,	ya	que	quería	hablar	con

él,	y	me	dijo	que	le	buscaría	algún	trabajo	a	mi	hijo	en	el	pueblo.	Me	dijo	que	en
realidad	ya	 lo	había	pensado.	Le	dije	 si	necesitaba	que	yo	o	Zhuang	Zhidie	 le
echásemos	 una	 manita	 y	 hablásemos	 con	 algún	 superior	 de	 la	 administración
pública.	 Zhuang	 Zhidie	 y	 uno	 de	 los	 jefes	 del	 departamento	 habían	 sido
compañeros	 en	 el	 colegio.	 Soltó	 un	 ¡ah!,	 y	 me	 preguntó	 si	 conocía	 al	 gran
escritor	 Zhuang	 Zhidie.	 ¿De	 verdad	 que	 lo	 conoces?	 ¿Y	 encima	 quiere
ayudarme?	No	 solo	 lo	 conozco,	 ¡fui	 testigo	 en	 su	 boda!	 Él	 se	 puso	 contento.
Zhuang	 Zhidie	 tiene	 una	 reputación	 maravillosa	 en	 Xijing,	 me	 dijo;	 y	 la
reputación,	¿no	garantiza	 la	confianza	en	quien	 la	posee?	Mi	hijo	no	perdió	el
trabajo	finalmente,	sino	que	fue	trasladado.	Ya	no	me	quejo,	por	 lo	 tanto.	Esos
asuntos	se	solucionan	en	 la	oscuridad.	Ni	hay	nada	que	 la	gente	 tema	más	que
sacar	 los	 trapos	 sucios	a	 la	 luz	del	día;	y	no	solo	 los	 trapos	 sucios.	 ¡Cualquier
cosa!	 ¿Un	 enchufe?	 Pues	 no.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 miedo	 a	 ser	 denunciado,
¡miedo	a	que	la	gente	sepa	tus	chanchullos!

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Vaya	cara	que	tienes.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	yo	quien	acabará	como	siempre

teniendo	problemas.
Meng	Yunfang	le	respondió:
—Todo	 esto	 es	 por	 tu	 reputación,	 Zhidie.	 Yo	 no	 tengo	 ninguna	 culpa.	 Ya

verás,	cuando	venga	a	Xijing,	ese	jefecillo	de	funcionarios	no	será	más	que	una
marioneta.	Esa	gente	acaba	convirtiéndose	en	eso	cuando	van	de	chulos	y	toman
decisiones	prepotentes	que	los	comprometen.

Liu	Yue	quiso	decir	la	suya	y	le	dijo	a	Meng	Yunfang:
—¡Aiya!	Siempre	que	vienes	a	comer,	acabas	contando	historias	extrañas.	Si

vienes	a	comer,	comes	y	basta.
Meng	Yunfang	replicó:
—No	puedo	comer	 en	ningún	 sitio	 sin	pagar.	 ¡Mírame!	—Y	de	 su	bolsillo

sacó	una	bolsita	con	medicinas	que	eran	para	el	pie	de	Zhuang	Zhidie.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Vuelves	 a	 tener	 un	 día	 raro.	 Tengo	 una	 lesión	 de	 ligamentos	 en	 el	 pie.

¿Para	qué	me	sirven	esas	hierbas?



—Me	 respondes	 así	 porque	 no	 confías	 en	 mí	 —le	 dijo	 con	 ironía	 Meng
Yunfang—.	 Algún	 día	 escribiré	 un	 libro	 sobre	 ti	 y	 comprenderás	 entonces
muchas	cosas	sobre	la	medicina	y	el	cuidado	del	cuerpo.	Lo	que	te	ofrezco	ahora
es	un	milagro	como	solo	un	diablo	puede	inventar.	Ahora,	hasta	el	alcalde	quiere
abrir	 una	 tienda	 en	 una	 de	 las	 calles	 de	 Xijing	 para	 vender	 esas	 hierbas
endiabladas.	En	toda	la	ciudad	solo	hay	veintitrés	tiendas	que	la	venden,	pero	el
alcalde	 quiere	 abrir	 otra	 que	 sea	 esta	 vez	 una	 tienda	oficial.	Estas	 hierbas	 van
dirigidas	en	 realidad	a	 tu	cabeza,	Zhidie.	Ya	verás,	 te	devolverán	otra	vez	a	 la
vida.	Este	es	el	milagro	que	te	protegerá	de	cualquier	peligro.	No	es	como	esos
sombreros	milagrosos	que	una	vez	puestos	simulan	funcionar	como	un	cerebro,
o	cinturones	que	pretenden	ser	como	los	hígados,	o	los	sujetadores	que	aumentan
el	 tamaño	 de	 los	 pechos,	 o	 calzoncillos	 que	 engrosan	 los	 genitales	 de	 los
hombres	para	que	parezcan	mejor	dotados.	Ahora	están	de	moda	esas	cosas	que
llevan	piedras	magnéticas	en	ellas	y	hay	no	sé	cuántas	tiendas	en	Xijing	que	las
venden.	Lo	que	yo	te	ofrezco	es	otra	cosa,	Zhidie…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	 tienes	 por	 qué	 contarme	 esas	 cosas.	 Estoy	 fastidiado	 y	 tengo	 mal

aspecto,	 ¿es	 que	 no	 me	 ves?	 Vete	 a	 saber	 qué	 estará	 planeando	 el	 alcalde
mientras	tanto.	Durante	las	dinastías	Wei	y	Jin,	la	sociedad	pasaba	por	una	de	sus
crisis	más	profundas	y	 la	gente	estaba	muy	deprimida.	Por	eso	 inventaron	una
fórmula	 para	 salir	 de	 ese	 estado	 de	 depresión.	Las	 pastillas	 de	 la	 inmortalidad
nacieron	en	esa	época,	ya	que	lo	que	les	deprimía	era	la	brevedad	de	su	vida.	Esa
gente	se	sentía	particularmente	vulnerable	ante	el	paso	del	tiempo	y	los	peligros
que	acechaban	su	salud.	¿No	nos	estará	pasando	algo	parecido	ahora?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—Debes	 cuidarte	 mucho,	 Zhidie.	 Hay	 gente	 que	 lo	 fabrica	 y	 otra	 que	 lo

compra,	 y	 hay	 gente	 que	 lo	 compra	 y	 otra	 que	 lo	 vende.	 ¡Y	 la	 economía	 de
Xijing	sale	beneficiada!	Más	claro,	el	agua.

Zhuang	Zhidie	 sacudió	 la	cabeza	y	no	dijo	nada	por	unos	 instantes.	Luego
comentó:

—No	he	podido	 salir	 por	 esa	 puerta	 desde	hace	 varios	 días,	 ni	 siquiera	 he
podido	veros,	y	tengo	que	decirte	algo	urgentemente.

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 le	 pidió	 a	Liu	Yue	que	 saliera	 del	 salón.	Liu	Yue
frunció	los	labios	y	dijo:

—No	me	digas	que	no	has	visto	a	nadie.	¡Me	voy	a	quejar	a	la	gran	hermana!
Meng	Yunfang	intervino:



—Deberías	callarte	y	obedecer	a	lo	que	te	digan.	Si	te	portas	bien,	te	regalaré
uno	de	esos	sujetadores	con	piedras	magnéticas.

Liu	Yue	le	advirtió:
—Te	apesta	la	boca,	Yunfang.	Mejor	se	lo	regalas	a	la	hermana	Xia.
—¡Vaya	 temperamento	que	 tiene	 esta	mujer!	—exclamó	Meng	Yunfang—.

Mi	mujer	lo	lleva	y	tiene	unos	pechos	tan	firmes	como	los	de	una	jovenzuela	de
dieciocho	años.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Liu	Yue	es	la	más	joven	de	nuestra	casa.	Tú	deberías	tener	la	boca	cerrada,

Yunfang.	La	tienes	demasiado	grande.
Tras	pronunciarse	con	esas	palabras,	añadió	en	voz	baja:
—Me	hablaste	del	asunto	de	la	ermita	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	yo	ya	se	lo

he	comentado	al	alcalde.	El	alcalde	está	de	acuerdo	en	cedérnosla	para	nuestras
actividades.	 Incluso	 nos	 cede	 los	 muebles	 antiguos	 que	 contienen	 sus
habitaciones.	Aquí	tienes	las	llaves.	Puedes	ir	a	echar	un	vistazo.	No	pasa	nada,
pero	te	prevengo:	no	se	lo	he	dicho	todavía	a	nadie.	Ni	siquiera	a	mi	mujer	Niu
Yueqing.	¡Tampoco	se	lo	digas	aún	a	Xia	Jie!

Satisfecho	por	esas	palabras,	Meng	Yunfang	le	replicó	con	entusiasmo:
—¡Fantástico!	Lo	 que	 decía	 antes.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tienes	 reputación	 y	 te

sirve	de	algo.	Lo	que	dices,	todavía	se	tiene	en	cuenta	en	esta	ciudad.	Debemos
escribir	en	la	Revista	de	Xijing	un	artículo	para	anunciarlo.	¡Eso	es	un	punto	a	tu
favor!	Al	alcalde	 le	gustará	 leerlo	ya	que	aparecerá	como	alguien	que	cuida	 la
cultura.

Zhuang	Zhidie	le	propuso:
—Eso	 lo	 escribes	 tú.	 Luego	 tendremos	 que	 aceptar	 lo	 que	 digan.	 ¿De

acuerdo?	Ya	tenemos	el	lugar,	ahora	debemos	pensar	en	qué	actividades	vamos	a
hacer.	 Piensa	 en	 algo.	 Lo	 mejor	 será	 que	 la	 gente	 pueda	 participar	 en	 las
actividades	 durante	 los	 días	 de	 la	 semana.	 Nadie	 en	 la	 administración	 podrá
rechazarnos	nada.	¡Tenemos	las	llaves	y	por	lo	tanto	el	control	del	local!	Espera
a	que	meta	el	pie	dentro	y	nos	ponemos	manos	a	la	obra.

Meng	Yunfang	propuso:
—Lo	primero	que	deberíamos	hacer	es	invitar	a	Hui	Ming	para	que	dé	una

charla	sobre	espiritualidad	chan	 (budismo	zen)	y	de	esa	manera	 inauguraremos
un	 espacio	 para	 estudios	 de	 budismo.	 Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 varios
especialistas	tanto	en	China	como	en	el	extranjero	y	los	invitaré	a	nuestro	centro.
También	traeremos,	por	supuesto,	sus	libros.	Una	buena	biblioteca	será	esencial.



Hui	Ming	puede	decirnos	muchas	cosas	sobre	su	visión	del	budismo	chan.	Ella
sostiene	que	el	mundo	del	futuro	será	un	mundo	chan.	Se	trata	de	la	energía	vital
del	chan,	de	su	espiritualidad	profunda,	que	el	progreso	de	la	humanidad	deberá
tener	 en	 cuenta.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	 yo	ya	me	he	puesto	 a	 examinar	 ese
asunto.	Deberíamos	reservar	una	sala	para	la	meditación	chan.	Xia	Jie	se	pasa	el
día	rumiando	y	hablándose	a	sí	misma.	Estoy	seguro	que	la	meditación	chan	 la
va	a	relajar.	¡Yo	se	lo	mostraré	personalmente!

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Si	 la	 meditación	 chan	 se	 practica	 genuinamente,	 uno	 no	 solo	 se

tranquiliza,	 sino	 que	 alcanza	 la	 paz	 suprema.	 El	 chan	 presta	 una	 atención
particular	a	la	vida	de	todos	los	días.	Pero	¿cuándo	dejas	de	verdad	este	mundo
cubierto	 de	 polvo?	 Y	 tú,	 ¿aún	 tienes	 el	 morro	 de	 hablarme	 de	 budismo	 chan
cuando	nunca	corriges	tus	defectos?	Te	noto	algo	resentido,	Yunfang.	Te	casarías
con	diez	mujeres	y	seguirías	siendo	el	mismo.

Meng	Yunfang	sonrió:
—Soy	como	soy,	eso	está	claro.	Tampoco	tengo	tu	reputación.	¿Con	cuántas

mujeres	podría	verme?	Ah,	quién	sabe…
—Pero	yo	me	parezco	mucho	a	ti,	Yunfang	—le	dijo	Zhuang	Zhidie.
Meng	Yunfang	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	le	dijo:
—Sí,	yo	también	le	doy	muchas	vueltas	a	las	cosas	y	me	falta	confianza	en

mí	 mismo.	 Vivo	 con	 una	 constante	 inseguridad	 que	 más	 o	 menos	 intento
disimular.	 Me	 pongo	 en	 tu	 lugar	 y	 no	 hay	 muchos	 escritores	 que	 hayan
alcanzado	tu	nivel	cultural	y	académico.	Sin	embargo,	¿puedes	garantizarme	que
tu	obra	tendrá	la	misma	difusión	que	la	de	Pu	Songling66?	Si	no	es	así,	el	escritor
no	será	nunca	feliz	del	 todo.	El	budismo	habla	de	 la	Iluminación	suprema	y	el
método	para	llegar	a	ella.	Sí,	es	 la	puerta	de	entrada	a	 la	Ley	suprema,	 la	gran
Iluminación,	en	este	bajo	mundo	cubierto	de	polvo	y	que	lo	forman	los	diez	mil
objetos.	 Incluso	 sirve	 a	 los	 generales	 y	 los	 campesinos,	 a	 los	 ladrones	 y	 las
prostitutas,	a	las	gentes,	en	definitiva,	de	todas	las	profesiones	y	todos	los	rangos
sociales.	Todos	ellos	pueden	experimentar	la	Iluminación	en	este	mundo.	De	esta
manera,	ni	siquiera	los	generales	pueden	acercarse	al	nivel	de	tu	grandeza	o	las
prostitutas	no	pueden	decirse	a	sí	mismas	que	han	caído	en	lo	más	bajo.	Para	eso
sirven	la	Iluminación	y	el	budismo.	¡Para	darte	la	dignidad	que	la	sociedad	te	ha
hecho	perder!	Ah,	y	todos	somos	iguales	como	en	el	socialismo.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Eso,	yo	no	lo	tengo	tan	claro.	Ya	lo	dije	hace	tiempo.	Los	escritores	deben



ganarse	 la	 vida	 con	 la	 pluma.	 El	 resto,	 como	 la	 posteridad	 de	 la	 que	 hablas,
Yunfang,	es	secundario.	Puestos	a	adoptar	un	rol	determinado,	prefiero	que	me
consideren	un	escritor	de	artículos,	un	periodista,	vaya.	Me	gano	la	vida	con	los
artículos	y	eso	es	todo.

Meng	Yunfang	le	contestó:
—No	 debes	 tratarte	 tan	 severamente,	 Zhidie.	 Vivimos	 tiempos	 difíciles,

tiempos	de	cambios,	y	la	gente	anda	muy	confusa.	Nadie	está	obligado	a	hacer	lo
correcto.	Todo	caduca	de	un	día	a	otro.	Incluso	la	reputación	ya	no	sirve	de	nada.
¿O	es	que	no	te	has	dado	cuenta	ya	de	ello,	compañero?	Aún	más,	te	diría	que	la
reputación	 en	 estos	 tiempos	 complica	 más	 las	 cosas	 que	 no	 las	 soluciona.
Deberías	 quitártela	 de	 encima,	Zhidie.	Hazme	caso.	Tarde	o	 temprano	 acabará
contigo.	No	te	va	a	aportar	nada,	ni	ocupas	ningún	lugar	gracias	a	ella	como	te
hacen	 creer,	 y	 tú	 ya	 has	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 comprobarlo	 varias	 veces
últimamente.	Pregúntale	al	viejo	que	vive	junto	a	mi	casa.	Mi	vecino	tiene	una
tienda,	su	vaca	come	alfalfa	y	está	casado	con	una	mujer	más	joven	que	él.	Esa
es	 su	vida	y	 esa	 es	 su	 reputación,	 y	 encima	 es	 feliz.	Te	doy	 su	punto	de	vista
sobre	la	vida.	Si	tengo	dinero,	puedo	tener	una	mujer	para	jugar	con	ella	cuando
quiera.	Además,	el	hombre	 tiene	un	don:	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	sabe	que
eres	un	don	nadie.	Hace	un	momento,	cuando	vine,	al	pasar	por	la	calle,	vi	que
mi	vecino	me	miraba	desde	 la	ventana	de	 su	 casa.	Ha	estado	enfermo	durante
tres	 días	 y	 no	 ha	 podido	 moverse	 de	 la	 cama.	 Oí	 que	 le	 decía	 a	 su	 mujer:
«¿Piensas	 comer	 algo?».	 Y	 el	 viejo	 le	 contestó:	 «Pues	 no,	 sinceramente.	 No
pienso	comer	nada».	La	mujer	volvió	a	preguntarle:	«¿Piensas	beber	algo?».	Y	el
viejo	 le	contestó:	«Pues	no,	sinceramente.	No	pienso	beber	nada».	La	mujer	 le
dijo:	«¿Y	cómo	vas	a	ponerte	bueno?».	Su	marido	le	respondió:	«Mientras	estés
viva,	me	ayudarás	a	seguir	tirando	hacia	delante.	Mira	atentamente	a	este	pobre
hombre,	 que	 es	 tu	 marido,	 ¿no	 ves	 lo	 enfermo	 que	 está?	 ¡Los	 demás	 pueden
disfrutar	de	la	vida!».

Zhuang	 Zhidie,	 sin	 saber	muy	 bien	 cuál	 era	 la	moraleja	 de	 la	 historia	 del
vecino	de	su	amigo,	le	comentó:

—Yunfang,	tú	y	yo	no	somos	como	tu	vecino	y	su	mujer.	Quizá	Zhou	Min	y
la	 suya…;	 y	 hablando	 de	 Zhou	 Min,	 ni	 siquiera	 ha	 podido	 venir	 a	 verme.
Siempre	he	creído	que	una	sombra	inmensa	me	oculta	y	me	presiona.	Yunfang,
desde	 que	 empezó	 el	 año,	 creo	 que	 esa	 sombra	 me	 está	 ocultando
completamente.	Esa	sombra	es	como	la	que	oculta	el	sol	cuando	hay	un	eclipse
solar.	¿Te	ha	pasado	alguna	vez	eso?	Y	tengo	miedo.	Me	asusta	esa	sombra.

Meng	Yunfang	le	preguntó:



—¿Y	tienes	premoniciones?
—Tú	lo	has	dicho.	Esa	sombra,	¿no	es	una	premonición	de	que	algo	malo	va

a	pasar?	—le	contestó	Zhuang	Zhidie.
—No	me	lo	habías	dicho	antes,	pero	ya	lo	sabía	—le	dijo	Meng	Yunfang—.

Zhou	Min	me	lo	había	comentado,	pero	he	esperado	a	que	me	lo	cuentes	tú,	con
tus	 palabras.	Compruebo	 que	 sigues	 confiando	 en	mí	 y	 por	 eso	 quiero	 decirte
esto:	este	asunto	no	es	moco	de	pavo.	Mucha	gente	importante	está	implicada	en
él	y	tú	eres	un	personaje	famoso.	Este	asunto	está	haciendo	temblar	el	Cielo	y	la
Tierra.	Zhou	Min	está	muy	preocupado	por	este	asunto	y	tú	debes	ayudarle.

—¿Y	cómo	puedo	ayudarle?	—preguntó	con	inquietud	Zhuang	Zhidie—.	Ni
siquiera	le	he	oído	hablar	de	ese	asunto.	Y	su	mujer,	¿está	bien?

Meng	Yunfang	sonrió	socarronamente	y	dijo	en	voz	baja:
—Sabía	que	me	ibas	a	preguntar	por	ella.
Zhuang	Zhidie	le	replicó	con	desdén:
—Te	apesta	la	boca,	Yunfang.	No	me	vengas	ahora	con	tonterías…
—¿Yo?	¿Tonterías?	—le	dijo	extrañado	Meng	Yunfang—.	Fui	a	su	casa	y	no

vi	a	Tang	Wan’er.	Zhou	Min	me	comentó	que	estaba	enferma.	A	esa	zorrita	 le
gusta	pasearse	por	ahí	como	a	los	peces	balancearse	en	las	olas.	¿Qué	le	habrá
pasado?	 Y	 como	 no	 puede	 verte,	 actúa	 como	 una	 inconsciente.	 ¿No	 crees?
Zhuang	Zhidie	es	uno	de	esos	gatos	que	no	necesita	moverse	para	presentir	 lo
que	 pasa	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 cuesta	 mostrarle	 a	 ella	 un	 poco	 de	 ternura.	 La
población	 de	Xijing	 no	 es	muy	 grande,	 pero	 no	 es	 fácil	 encontrarte.	 Se	 habrá
vuelto	loca	buscándote.	Pero	¿ha	venido	o	no?

Zhuang	Zhidie	cogió	un	bombón	de	la	cajita	y	lo	metió	en	la	boca	de	Meng
Yunfang.	Meng	Yunfang	cerró	la	boca	y	no	dijo	nada.

Después	 de	 almorzar,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 fue	 al	 dormitorio	 a	 echar	 una
cabezada,	pero	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	la	conversación	que	había	tenido	con
Meng	Yunfang.	Se	sentía	culpable	por	no	haber	llamado	a	Tang	Wan’er	y	encima
ella	había	enfermado.	¿Qué	le	pasaba?	¿Era	grave?	¿No	es	una	consecuencia	de
lo	sucedido	en	el	restaurante	de	la	Vieja	Capital?	¿No	lo	estaba	buscando?	Igual
intentó	llamarlo	sin	éxito.	La	imaginación	de	Zhuang	Zhidie	se	había	desbocado
y	 todo	 tipo	 de	 pensamientos	 y	 situaciones	 acudían	 a	 su	 cabeza.	 Todo	 ello	 la
debió	de	enfermar	seriamente,	pensó	Zhuang	Zhidie,	y	cuando	la	gente	enferma,
su	cabeza	no	para	de	producir	pensamientos	negativos.	No	hay	peor	sufrimiento
que	ese.	Vete	a	saber	si	tenía	fiebre	y	se	encontraba	en	la	cama	delirando.	Ella	no
debía	ni	siquiera	acordarse	de	lo	del	restaurante	de	la	Vieja	Capital	y	su	cuerpo



debía	de	estar	con	algún	virus	y	sacudiéndose	en	mil	espasmos.	Zhuang	Zhidie
se	sacó	 los	calzones	y	se	puso	a	dormir	 totalmente	desnudo,	no	sin	antes	dejar
esos	calzones	a	un	lado	para	que	los	lavara	Liu	Yue.

	
*	*	*

	
Liu	Yue	se	dio	cuenta,	mientras	los	lavaba	en	el	fregadero,	de	que	los	calzones
tenían	unas	manchas	blancas,	las	cuales	se	habían	solidificado	y	eran	difíciles	de
sacar.	Liu	Yue	sabía	 lo	que	eran:	 las	manchas	del	semen	de	un	hombre.	Se	 las
quedó	 mirando	 durante	 un	 rato	 y	 sus	 ojos	 lanzaron	 chispas	 y	 su	 corazón	 se
sobresaltó.	 Al	 estar	 la	 esposa	 fuera	 de	 casa,	 el	 señor	 había	 aprovechado	 para
masturbarse.	Pero	¿en	quién	pensó	cuando	lo	hizo?,	le	dio	por	pensar	a	Liu	Yue
mientras	observaba	las	manchas	blancas.	¿O	fue	en	sueños?	Ese	día,	cuando	ella
cantó	Cógeme	de	 las	manos,	él	 la	cogió	de	 las	manos	y	 la	atrajo	hacia	él.	Ella
quiso	soltarse,	ya	que	no	era	su	esposa,	pero	le	costó	lo	suyo.	En	ese	momento,
Liu	Yue	se	dio	cuenta	de	las	intenciones	de	Zhuang	Zhidie:	el	señor	de	la	casa	la
amaba	 sinceramente,	 pero	 en	 ese	 momento	 quería	 jugar	 con	 ella	 y	 no	 podía
retenerse.	Zhuang	Zhidie	es	un	personaje	famoso	y	conoce	a	mucha	gente.	Si	la
poseía,	pensaba	Liu	Yue,	a	pesar	de	lo	joven	que	ella	era,	no	iba	a	poder	negarse
y	debía	hacer	lo	mismo	que	Niu	Yueqing	hacía	con	él.	Esas	eran	las	obligaciones
maritales.	Y	si	lo	hacía,	él	no	la	trataría	peor	que	a	su	mujer.	Incluso	ello	podía
ayudarla	 a	 encontrar	 más	 tarde	 un	 puesto	 de	 trabajo	 mejor,	 y	 más	 digno,	 en
Xijing.	 ¡Quizá	 hasta	 el	mismo	Zhuang	Zhidie	 se	 divorciaría	 de	 su	mujer	 para
casarse	 con	 ella!	 Una	 persona	 tan	 famosa	 como	 él	 debía	 atraer	 a	 todas	 las
mujeres	de	Xijing.	¿Por	qué	no	consentir	por	lo	tanto	sus	avances?	Encontrar	una
mujer	 es	 fácil	 para	 él	 y	 era	 poco	 probable	 que	 la	 valorase	 a	 ella,	 una	 pobre
criadilla	 de	 pueblo.	Así	 que	 la	 que	 tiene	 algo	 que	 perder	 soy	 yo,	 pensaba	Liu
Yue.	 Tras	mirar	 casi	 hipnóticamente	 esas	manchas	 en	 los	 calzones	 de	 Zhuang
Zhidie,	la	criada	no	se	atrevía	a	adivinar	quién	fue	el	objeto	de	la	fantasía	erótica
del	señor	de	la	casa.	¿Era	ella?	Ojalá,	y	en	su	fuero	interno	así	lo	pensaba.	Para
Liu	Yue,	Zhuang	Zhidie	era	como	un	dios,	y	era	ese	dios	quien	deseaba	poseerla
carnalmente.	Ya	 no	 le	 tenía	 ningún	miedo	 a	 nada	 ni	 a	 nadie.	No	 le	 temía	 por
supuesto	a	hacer	el	amor	con	él	y	entregarse	en	cuerpo	y	alma	a	los	deseos	de	su
señor.	 Una	 vez	 lavados	 los	 calzones	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 Liu	 Yue	 los	 dejó
colgando	 del	 tendero	 para	 que	 se	 secasen,	 regresó	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 se
cambió	de	ropa	y	se	sentó	ante	el	espejo	para	arreglarse	el	cabello	y	maquillarse.
Le	sorprendió	verse	de	nuevo	así	de	bella,	como	si	 lo	descubriese	por	primera



vez.	Sí,	era	bella	y	no	lo	sabía.	Orgullosa	de	sí	misma,	se	frotó	los	pechos	y	se
los	 notó	 erguidos	 y	 grandes.	 Abrió	 la	 camisa	 y	 dejó	 un	 escote	 generoso	 al
descubierto.	No	 llevaba	 sujetador	y	 los	pechos,	vivos	y	 jóvenes,	 se	 le	movían.
Ello	le	hizo	gracia	a	Liu	Yue.	Se	acordó	entonces	de	cuando	unos	días	atrás	se
metió	en	unos	aseos	con	Niu	Yueqing	para	asearse.	Los	pechos	de	la	señora	ya	le
colgaban	como	dos	globos	a	medio	deshinchar,	algo	así	como	los	caquis	cuando
ya	han	madurado.	Liu	Yue,	al	verse	frente	al	espejo,	se	sentía	 inesperadamente
feliz	 y	 no	 sabía	 por	 qué.	 Sonrió	 placenteramente	 y	 oyó	 que	 algo	 golpeaba	 la
puerta	de	la	entrada	a	la	casa.	Al	principio	creyó	que	era	un	golpe	de	viento,	pero
el	golpe	volvió	a	reproducirse.	Se	fue	a	la	entrada,	abrió	la	puerta	y	vio	que	era
Zhao	Jingwu,	el	cual	miró	con	el	ojo	derecho	y	quiso	entrar	en	la	casa,	pero	la
puerta	 solo	 se	abrió	 tres	cun,	ya	que	 la	cadena	que	 la	 sujetaba	al	muro	solo	 la
dejaba	 abrir	 esa	 distancia.	 Zhao	 Jingwu	 metió	 el	 pie	 dentro	 para	 que	 no	 se
cerrara	otra	vez.	Liu	Yue	le	dijo:

—Si	es	urgente,	te	rogaría	que	llamases	a	la	puerta	de	una	manera	civilizada.
¡Si	no	voy	a	creer	que	eres	un	ladrón!

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—El	maestro	Zhuang,	¿está	en	casa?
—Todavía	está	descansando	y	no	se	ha	levantado	—le	respondió	Liu	Yue—.

Toma	asiento,	pero	fuera.
Zhao	Jingwu	le	respondió	con	timidez:
—Liu	 Yue,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 te	 veía.	 ¡Qué	 guapa	 estás!	 Eres	 una

monada…
—Será	porque	ha	pagado	la	señora	y	he	podido	comprarme	algo	decente	para

ponerme	—confesó	 Liu	 Yue—.	 Lo	 que	 llevaba	 antes	 estaba	 muy	 usado.	 Me
sentía	avergonzada	cuando	me	veía	el	maestro	Zhuang.

Zhao	Jingwu	le	dijo:
—Oh,	y	encima	tienes	un	brazalete	de	jade…
—¡No	te	muevas!	—le	gritó	Liu	Yue.
—¿Quieres	que	me	suba	a	las	ramas	de	un	árbol	y	desde	ahí	me	presente	o

qué?	—dijo	Zhao	Jingwu.
—Te	lo	agradecería	—ironizó	Liu	Yue.
—¿Agradecerme	qué?	—preguntó	airado	Zhao	Jingwu.
Liu	 Yue	 le	 dejó	 entrar	 y	 le	 arreó	 cinco	 bofetones,	 sintiéndose	 al	 mismo

tiempo	más	extremadamente	feliz	por	verlo	dentro	de	casa.



CAPÍTULO	IV

Zhuang	Zhidie	oyó	a	un	par	de	personas	charlando	y	preguntó	que	quién	andaba
por	ahí.	Zhao	Jingwu	le	dijo	que	era	él,	mientras	se	arreglaba	el	pelo	en	el	espejo
metálico	que	había	junto	a	la	entrada.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Jingwu,	entra	y	hablamos.
Zhao	 Jingwu	 entró	 en	 el	 dormitorio.	Zhuang	Zhidie	 seguía	 echado	 y	Zhao

Jingwu	le	preguntó	y	le	comentó:
—Maestro,	 ¿cómo	va	 la	 pierna?	Se	 le	 oía	 hablar	 desde	 la	 calle	 al	maestro

Meng.	 Sabía	 que	 tu	 pierna	 te	 impedía	 moverte	 y	 que	 debías	 estar	 en	 casa
convaleciente.	 Ese	 tipo	 de	 heridas	 son	 de	 las	 más	 dolorosas	 que	 una	 persona
puede	sufrir.	Por	eso	he	venido	para	hablar	contigo	y	te	he	traído	unas	cosas	para
que	 no	 te	 aburras	 y	 se	 te	 vaya	 la	 depresión.	—Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Zhao
Jingwu	sacó	de	su	bolsillo	un	abanico	y	una	bolsa	de	plástico	que	contenía	unos
dibujos.

Lo	primero	que	hizo	Zhao	Jingwu	fue	sacar	el	abanico	y	abanicar	a	Zhuang
Zhidie.	 El	 abanico	 era	 una	 obra	 de	 arte,	 con	 un	 tejido	 delicado	 y	 exquisito,	 y
Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	ello	nada	más	verlo.	La	parte	superior	era	muy
fina	y	 tenía	 la	 forma	ovalada	de	gancho	y	el	 fondo	del	 tejido	era	amarillo	con
unas	flores	doradas	y	estampadas	en	relieve	en	su	reverso.	El	mango	del	abanico
tenía	la	forma	de	una	calabaza	pequeña.	La	imagen	principal	de	la	parte	frontal
del	abanico	era	un	shanshui	o	pintura	de	un	paisaje	con	montañas	y	ríos	o	lagos
que	imitaba	una	obra	del	gran	pintor	Bada	Shanren.	En	el	reverso	había	varios
caracteres	chinos	negros	apretujados	densamente	que	parecían	moscas.	Todo	ello
formaba	un	conjunto	bastante	bonito	de	ver.	Las	 leyendas	del	 abanico,	que	 las
constituían	 poemas	 poco	 comunes	 de	 las	 dinastías	 Tang	 y	 Song,	 eran
relativamente	 fáciles	 de	 comprender.	 También	 había	 junto	 a	 los	 poemas	 unas
resoluciones	 del	 Partido	Comunista	 Chino	 y	 las	 direcciones	 que	 debían	 tomar
para	el	 futuro	y	 llevaban	 la	 firma	de	Kang	Sheng67	y	 su	nombre	estampado	en



rojo	 con	 un	 sello.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 levantó	 inmediatamente	 y	 exclamó
sorprendido:

—¡Vaya!	¡Este	abanico	está	firmado	por	Kang	Sheng!
Zhao	Jingwu	le	respondió:
—También	sé	que	te	gustan	las	jarras.	Escucha	lo	que	te	voy	a	decir	ahora:

escribí	 a	 un	 amigo	 mío	 y	 me	 respondió	 que	 quería	 ofrecerte	 algo.	 Vendrá	 a
finales	de	mes	a	Xijing	y	si	no	te	ofrece	un	regalo,	se	sentirá	ofendido.	Mi	amigo
se	ha	gastado	recientemente	sesenta	mil	yuanes	en	un	par	de	estatuillas	de	budas,
pero	todavía	no	sé	de	qué	budas	se	trata.	¡Aunque	han	costado	una	fortuna!	Los
budas	debían	 llegar	desde	 la	prefectura	de	Hanzhong	hasta	Xijing	y	mi	 amigo
pensaba	venir	con	ellos	en	taxi.	Primero	paró	en	la	prefectura	de	Baoji	y	luego
debían	escoltarlo	desde	ahí	un	par	de	coches	de	policía	para	ir	más	seguro.	Ayer
había	gente	que	 te	buscaba;	 eran	de	 la	policía	y	querían	hablar	 contigo.	 ¡A	mi
amigo	le	han	confiscado	los	budas	y	le	han	amenazado	con	siete	años	de	prisión
y	una	multa	de	diez	mil	yuanes!	Querían	hablar	contigo	porque	mi	amigo	dijo
que	 esos	 budas	 eran	 para	 ti.	 Mi	 amigo	 prefiere	 la	 multa,	 por	 supuesto.	 Te
preguntarás	 cómo	 es	 posible	 que	mi	 amigo	 tenga	 tanto	 dinero.	 ¿De	 dónde	 ha
sacado	sesenta	mil	yuanes?	Mi	amigo	es	muy	descuidado	con	el	dinero	y	pagar
diez	mil	yuanes	por	una	multa	le	trae	sin	cuidado.	Él	confía	en	mí	y	me	ha	dado
este	 abanico	 firmado	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 por	 Kang	 Sheng	 para	 ti,	 y
aunque	 no	 sea	 una	 antigüedad,	 es	 una	 obra	 de	 arte	 muy	 representativa	 de
nuestros	tiempos.	¿No	te	parece?	Kang	Sheng	fue	uno	de	los	grandes	del	Partido
Comunista	y	aunque	esté	muerto,	este	abanico	tiene	un	valor	muy	especial.	Este
abanico	se	lo	ofreció	Kang	Sheng	a	Liu	Shaoqi68	durante	el	Octavo	Congreso	del
Partido.	Antes	de	ese	congreso,	Kang	Sheng	se	opuso	a	Liu	Shaoqi	y	ese	regalo
sirvió	para	reconciliarlos	cuando	los	vientos	volvieron	a	soplar	de	su	lado.

Zhuang	Zhidie	asintió:
—Estoy	de	acuerdo,	este	regalo	tiene	su	valor.	¡La	caligrafía	de	Kang	Sheng

es	magnífica!
Zhao	Jingwu	le	replicó:
—Por	 supuesto	 que	 lo	 es.	 Kang	 Sheng	 viene	 de	 una	 familia	 de	 calígrafos

famosos.	Sé	que	tú	amas	la	caligrafía.	Por	eso	te	ofrezco	este	tesoro	escondido.
—Jingwu	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—,	es	de	bien	nacidos	ser	agradecido	y	te

debo	una.	Si	ves	algo	que	te	gusta,	lo	coges.
—No	 quiero	 nada	 —dijo	 Zhao	 Jingwu—;	 te	 he	 traído	 además	 varias

caligrafías	que	están,	dicho	sea	de	paso,	bastante	bien.



Zhuang	Zhidie	le	contestó	emocionado:
—Todavía	 no	 he	 ganado	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Literatura.	 Te	 doy	 unas

caligrafías,	pero	todavía	no	están	acabadas.
Zhao	Jingwu	dijo:
—Solo	dame	alguna	caligrafía	si	ha	salido	de	tus	manos.	Respecto	a	las	que

te	ofrezco,	échales	un	vistazo.	Solo	quiero	ofrecerte	algo	que	te	guste.
Zhao	Jingwu	abrió	una	bolsa	de	plástico	y	sacó	seis	pinturas	realizadas	con

la	 técnica	 tradicional	 de	 aguada	de	 tinta.	Una	de	 ellas	 era	Escalando	 el	monte
Hua69,	del	pintor	y	calígrafo	Shi	Lu.	Se	trataba	de	una	composición	realizada	con
trazos	 alocados	 y	 en	 un	 estilo	 agreste,	 mostrando	 la	 naturaleza	 en	 un	 estado
salvaje	y	voluptuoso.	Había	en	ella	mucha	energía,	mucho	qi	contenido.	Zhuang
Zhidie	 sabía	 que	 esa	 pintura	 era	 una	 obra	 tardía	 de	 Shi	 Lu	 y	 se	 acercó	 a	 la
leyenda	que	estaba	incluida	en	ella	y	leyó:	«Para	tener	mil	visiones,	todavía	hay
que	subir	a	otro	pabellón».	Zhuang	Zhidie	comentó:

—Ese	 Shi	 Lu	 estaba	 verdaderamente	 loco	 y	 su	 nombre	 huele	 a	 oro
condensado.	Esa	cita	es	de	un	poeta	célebre	de	 la	dinastía	Tang	llamado	Wang
Zhihuan70;	dice:	«Para	ver	a	mil	li	de	distancia,	hay	que	subir	todavía	otro	piso
en	 el	 pabellón».	 Se	 trata	 de	 un	 verso	 de	 su	 poema	 Subiendo	 a	 la	 torre	 de	 la
cigüeña,	 pero	 Shi	 Lu	 ha	 olvidado	 dos	 palabras:	 li	 y	 piso,	 y	 ha	 alterado	 el
significado	del	verso.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Se	trata	de	un	pintor,	no	de	un	escritor.	Ha	perdido	la	unidad	de	medida	li

porque	estéticamente	no	queda	bien.	Lo	mismo	hace	con	el	piso.	Esos	cambios
añaden	 algo	 más	 a	 su	 leyenda	 de	 pintor	 loco	 y	 genial.	 Lee	 detenidamente	 el
verso	 que	 ha	 escrito	 y	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 está	 describiendo	 su	 propio
ejercicio	 estético.	 Se	 lo	 he	 comprado	 a	 una	 mujer	 que	 necesitaba	 dinero	 por
trescientos	 yuanes.	En	Guangzhou,	 ¡esa	mujer	 lo	 había	 comprado	previamente
por	cuarenta	o	cincuenta	mil	yuanes!

Zhuang	Zhidie	le	preguntó	sorprendido:
—¿De	verdad	que	costaba	tanto?
—Yo	 conozco	 bien	 este	 mercado	 —respondió	 Zhao	 Jingwu—.	 En	 estos

tiempos,	las	pinturas	de	Shi	Lu	se	cotizan	a	lo	alto.	En	extranjero	se	han	llegado
a	 pagar	 hasta	 veinte	 mil	 yuanes.	 Wang	 Ximian	 está	 loco	 por	 él	 y	 ya	 ha
identificado	algunas	obras	falsas	que	varios	sureños	pretendían	vender	en	Xijing.
Conozco	a	alguien	que	 también	ha	visto	algunas	de	esas	obras	 falsas.	No	hace
mucho	se	veía	con	Wang	Ximian	y	los	dos	se	iban	al	mercado	a	vender	sus	obras



falsas	de	Shi	Lu	porque	hasta	ellos	mismos	 las	 imitaban.	Uno	de	esos	días,	mi
amigo	 no	 pudo	 acompañar	 a	Wang	Ximian,	 ya	 que	 este	 último	 debía	 ir	 a	 una
galería.	 Ahí	 conocía	 a	 varios	 pintores	 famosos	 que	 vendían	 sus	 obas.	 En
realidad,	 nadie	 vendía	 mucho	 y	 nadie	 sacaba	 mucho	 dinero	 con	 sus	 obras
originales.	 Pero	 esa	 galería	 tenía	 una	 característica	 especial	 que	 la	 hacía
particularmente	rentable	para	esos	pintores:	en	la	parte	de	atrás	se	vendían	obras
falsas.	Te	 puedo	 asegurar	 que	 la	 demanda	 de	 esas	 obras	 es	 enorme	 en	 nuestra
Xijing.

—Entonces,	 si	 comprendo	 bien	 lo	 que	 me	 estás	 comentando	 —le	 dijo
Zhuang	Zhidie—,	esto	que	me	ofreces	es	falso.	Lo	he	descubierto.	¿No	es	así?
Me	lo	cuentas	porque	no	quieres	que	pierda	mi	respetabilidad	ante	la	gente.

—Pues	te	equivocas,	Zhidie	—le	dijo	Zhao	Jingwu—.	Entre	nosotros	no	hay
mentiras.	Esa	obra	de	Shi	Lu	es	auténtica.	Si	hubiese	sabido	que	era	falsa,	¿cómo
habría	podido	amar	de	esa	manera?	¿Y	cómo	habría	podido	ofrecértela	a	ti,	que
eres	un	coleccionista	auténtico?	Si	anduviese	corto	de	dinero,	la	habría	vendido
tal	vez…	Oh,	en	estos	momentos	varios	falsificadores	están	siendo	torturados	en
algún	 juicio	 por	 haber	 vendido	 obras	 falsas;	 pero	 tú	 y	 yo	 no	 somos	 tontos	 y
sabemos	 reconocer	 una	 obra	 auténtica	 con	 tan	 solo	 mirarla.	 Así	 es	 nuestra
mirada.	De	todas	formas,	alguien	siempre	comprará	una	obra	de	este	tipo.	¿Por
qué?	 Pues	 porque	 aun	 siendo	 falsa,	 esa	 obra	 tiene	 su	 valor	 en	 el	 mercado	 de
falsificaciones,	 y	 ahí	 está	 el	 peligro	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 negocio.	 Si	 eres
famoso	y	escribes	bien,	eso	añade	valor	a	la	obra	que	pretendes	vender	por	muy
falsa	que	sea,	porque	el	comprador	confía	en	ti,	o	mejor	dicho,	confía	en	tu	fama
y	en	su	aura	que	quiere	a	toda	costa	compartir.	Las	brillantes	y	blancas	monedas
de	 plata	 circulan	 por	 lo	 tanto	 en	 grandes	 cantidades.	 ¿No	 te	 animas,	Zhidie,	 a
entrar	en	este	negocio?	Podemos	hacernos	millonarios…

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Tal	como	hablas	todo	parece	dicho	y	hecho.	Hay	algo	de	lo	que	no	estoy

seguro.	 En	 esa	 galería	 se	 venden	 caligrafías	 de	 gente	 importante	 y	 yo	 tengo
algunos	de	esos	pergaminos,	pero	¿qué	pinto	yo	en	ese	asunto?

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Lo	he	examinado	desde	todos	los	puntos.	Nuestra	librería	tiene	a	su	lado

un	par	de	habitaciones	libres	y	podríamos	comprar	ese	local.	Lo	convertiríamos
en	una	galería	para	vender	esas	obras	 falsas.	Una	 librería	y	una	galería	 juntas.
Las	 dos	 se	 complementan.	 ¿Qué	 maravilla,	 no	 crees?	 Maestros,	 aquí	 no	 nos
faltan.	Tampoco	libros	de	escritores.	Además,	estoy	seguro	de	que	en	Xijing	hay
muchos	 genios	 artísticos	 cuyas	 obras	 están	 aún	 por	 descubrir,	 y	 uno	 de	 esos



genios	tiene	una	gran	obra	que	puede	interesarnos.
Zhuang	Zhidie	le	peguntó:
—Pero	¿de	qué	gran	obra	me	hablas?
Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Mi	 amigo	me	 ha	 dicho	 que	 se	 trata	 del	 antiguo	 propietario	 del	 abanico

antes	 de	 que	 cayese	 en	 sus	 manos.	 En	 los	 pasados	 tres	 meses,	 vino	 Gong
Jingyuan	 y	 escribió	 la	 inscripción	 en	 una	 estela	 de	 piedra	 a	 su	 padre.	 Tras
escribir	la	inscripción	de	la	piedra,	para	pagarle	esa	deuda,	mi	amigo	le	regaló	la
caligrafía	realizada	por	Mao	Zedong	del	poema	largo	de	Bai	Juyi	La	canción	del
eterno	lamento71.	El	poema	no	está	entero	y	solo	hay	escritas	ciento	cuarenta	y
ocho	 palabras,	 que	 fueron	 las	 escritas	 por	 la	 mano	 del	 gran	Mao	 Zedong.	 El
antiguo	propietario	del	abanico	se	lo	dio	a	la	familia	Gong	cuando	el	mismísimo
Gong	 Jingyuan	 no	 estaba	 ahí.	 El	 hijo	 de	 Gong	 Jingyuan,	 que	 se	 llama	 Gong
Xiaoyi	 como	 creo	 que	 ya	 sabes,	 lo	 recibió	 y	 se	 lo	 quedó,	 robando	 así	 a	 su
venerable	y	respetado	padre	cuatro	caligrafías	del	gran	Mao	Zedong.	Este	Gong
Xiaoyi	no	es	una	persona	respetable	y	le	da	al	opio	como	ya	pocos	lo	hacen	en
estos	tiempos.	El	muy	golfo	se	apropia	de	bienes	públicos	y	los	vende	para	poder
fumar	sus	pipas	de	opio.	Ahora	no	querrá	soltar	esas	caligrafías,	pero	yo	sé	cómo
obtenerlas…	Por	la	puerta	de	la	tienda,	¿no	crees?

Zhuang	Zhidie	dijo:
—En	menudo	diablillo	travieso	te	has	convertido…	Vaya	historias	me	estás

contando…	Todo	esto	suena	bien,	pero…,	pero	yo	no	puedo	hacer	absolutamente
nada.	¡Ni	siquiera	puedo	moverme!	El	responsable	de	la	librería	es	Hong	Jiang	y
sé	cómo	hacer	para	que	haga	siempre	lo	que	le	pida.	¿Te	tranquiliza	esto?…

Sin	acabar	 lo	que	 tenía	que	decirle,	Zhuang	Zhidie	 le	 pidió	 a	Liu	Yue	que
atendiera	a	Zhao	Jingwu.	La	joven	criada	lo	acompañó	hasta	la	puerta	y	Liu	Yue
preguntó:

—Jingwu,	tú	y	el	maestro	Zhuang	ya	habéis	hablado	lo	vuestro.	¿Por	qué	os
ha	puesto	esa	sonrisa	en	vuestras	caras?

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Hemos	hablado	de	abrir	juntos	una	galería	de	arte,	Liu	Yue.	Debes	portarte

bien	conmigo.	En	el	 futuro	 te	pediré	que	 seas	 la	hermanita,	 la	xiaojie72,	 de	 las
ceremonias	 y	 no	necesitarás	 hacerle	 de	 criadilla	 a	 nadie	 ni	mostrar	 los	 dientes
blancos	a	todo	el	mundo,	ni	limpiarle	la	ropa	a	nadie.

Liu	Yue,	algo	avergonzada	por	esas	palabras,	le	dijo:
—¿Y	por	qué	 iba	 a	 ser	mala	 contigo?	Ni	 siquiera	 se	ha	 trazado	 la	primera



palabra	de	esa	galería	y	ya	estás	dándome	órdenes.	Si	fueras	el	maestro	Zhuang,
te	obedecería	como	una	esclava;	pero	a	ti…

Zhao	 Jingwu	 le	 dio	 una	 bofetada	 en	 las	 mejillas	 a	 Liu	 Yue	 y	 ella	 se	 la
devolvió	con	la	misma	contundencia.	Así	varias	veces	hasta	que	Liu	Yue	le	dio
una	patada	en	el	trasero	a	Zhao	Jingwu	y	dijo:

—Y	cuando	me	vaya,	esa	gente	se	pondrá	a	insultarme.	¿No	es	así?
Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Incluso	si	te	insulto	yo,	eso	no	quiere	decir	absolutamente	nada	para	ti.	La

gente	va	diciendo	por	 ahí	que	no	 tratas	bien	a	 los	niños.	 Incluso	 les	 robas	 sus
medicamentos…	¿Qué	pretendes	aparentar	ahora,	cariño?

Liu	Yue	le	replicó:
—Hay	niños	que	en	otra	vida	han	sido	paridos	por	diablos	y	solo	saben	hacer

diabluras.	 Yo	 siempre	 he	 sabido	 tratarlos,	 como	 a	 los	 más	 mayorcitos.	 Ah,	 y
siempre	 tienen	 sus	momentos	malos,	 sus	 rabietas	y	 sus	 caprichos…	Sé	de	qué
niño	me	hablas…

Zhao	Jingwu	le	comentó:
—Pues	no	digo	lo	contrario.	Los	seres	humanos	somos	animales	al	fin	y	al

cabo,	 y	 tampoco	 son	 como	 objetos	 sin	 vida.	 Nada	 más	 salir	 el	 sol	 te	 vas	 al
mercado	a	comprar	la	verdura	y	la	gente,	¿es	que	no	se	fija	en	ti?	Y	los	que	se
han	 fijado	 en	 ti,	 ¿no	 hablan	 luego	 a	 los	 demás?	Si	me	 buscan	 a	mí,	 no	 podré
decirles	que	me	busca	la	policía…

Li	Yue	le	aconsejó:
—Tú	sabes	mucho	de	los	caminos	oscuros	de	la	vida,	Jingwu,	como	también

conoces	a	mucha	gente	que	los	toma.	Si	alguien	te	busca	por	haber	hecho	algo
malo,	 ¿por	 qué	 no	 te	 sirves	 de	 tus	 amistades,	 esas	 que	 toman	 los	 caminos
oscuros,	 para	 protegerte?	 Ello	 te	 sacaría	 de	 muchos	 apuros.	 No	 sé	 por	 qué
quieres	causarme	tantos	problemas.	Lo	único	que	quiero	es	que	a	partir	de	ahora
no	vengas	a	verme	cuando	el	maestro	Zhuang	esté	en	casa.

Zhao	Jingwu	le	dijo:
—Ah,	te	aprovechas	de	él	para	abusar	de	la	gente.	Ya	lo	veo…
Tras	 despedir	 a	 Zhao	 Jingwu,	 Liu	Yue	 se	 quedó	 parada	 en	 el	 callejón	 por

unos	 instantes	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 casa.	 Con	 cara	 de	 pasmada,	 se	 quedó
mirando	 las	 manos	 y	 se	 preguntó	 para	 qué	 servían	 en	 realidad.	 Se	 apresuró
inmediatamente	a	decirle	 a	Zhuang	Zhidie	que	Zhao	 Jingwu	se	había	 ido.	Niu
Yueqing,	que	acababa	de	llegar,	la	criticó	por	haberse	quedado	tanto	tiempo	en	la
calle,	ya	que	las	criadas	no	debían	estar	mucho	tiempo	fuera	de	las	casas.	Tang



Wan’er	y	Zhou	Min	aparecieron	en	sus	bicicletas	por	el	callejón	y	Niu	Yueqing,
que	salió	a	recibirlos,	les	dijo	inmediatamente:

—Ah,	vosotros	dos,	el	chico	de	oro	y	la	chica	de	jade…	Parece	que	todo	el
mundo	se	ha	vuelto	loco	y	todo	es	posible	en	Xijing.	¿Venís	a	mi	casa	o	vais	a
bailar	y	cantar	otra	vez	en	una	discoteca?

Tang	Wan’er	ya	se	había	bajado	de	la	bicicleta	y	le	contestó:
—Pues	no,	vamos	a	ver	a	 la	 señora	del	maestro	Zhuang.	Este	mediodía,	 la

esposa	del	maestro	Meng	nos	ha	dicho	que	el	maestro	Zhuang	se	ha	lesionado	y
me	ha	amonestado	por	no	haberle	ido	a	ver.	Se	lo	he	dicho	a	Zhou	Min	y	ni	él	ni
yo	 hemos	 podido	 esperar	 un	 minuto	 más.	 El	 maestro	 Zhuang,	 ¿tiene	 todavía
problemas	con	su	pierna?

Niu	Yueqing	le	contestó	con	ironía:
—De	la	boca	de	Tang	Wan’er	salen	siempre	palabras	inteligentes	y	ahora	me

han	 conmovido	 particularmente.	 Así	 que	 es	 por	 el	 maestro	 Zhuang	 que	 ha
venido	a	mi	casa	para	verme	y	no	se	disponía	a	ir	a	la	discoteca	a	bailar	y	cantar.
¿Por	qué	vienes	a	verme	vestida	con	tanto	glamur?

Tang	Wan’er	le	respondió:
—Ah,	a	la	señora	del	maestro	le	va	a	dar	un	ataque	al	corazón	si	sigue	con

esos	 pensamientos.	 El	 maestro	 se	 ha	 hecho	 daño	 y	 eso	 es	 todo.	 A	 nadie	 le
preocupa	 eso,	 pero	 a	 nosotros,	 ¿cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 No	 se	 lo	 diga	 a	 los
demás,	pero	a	nosotros…	Puedo	ayudaros	a	poner	la	casa	en	orden,	sus	papeles,
etcétera.	Por	favor,	no	seas	tan	orgullosa	y	no	subestimes	nuestra	ayuda.

Tras	decir	esas	palabras,	cogió	del	brazo	a	Liu	Yue	y	la	atrajo	hacia	sí	para
abrazarla	efusivamente,	como	quien	abraza	a	una	amiga	que	no	ha	visto	desde
hace	tiempo.	A	Liu	Yue	le	llamó	la	atención	el	peinado	tan	llamativo	y	novedoso
que	llevaba	Tang	Wan’er.	Para	Liu	Yue,	ese	peinado	era	lo	último	en	la	Capital
del	Oeste	en	peinados	de	moda.	La	melena	le	llegaba	hasta	los	hombros	mientras
que	el	flequillo,	muy	corto,	apenas	le	 llegaba	justo	a	 la	altura	de	las	cejas.	Niu
Yueqing	 oyó	 hablar	 a	 Tang	Wan’er,	 pero	 no	 identificaba	 exactamente	 lo	 que
estaba	diciendo.	Solo	veía	que	no	paraba	de	sonreír	y	dijo:

—Creo	que	os	estoy	ofendiendo	con	mi	mala	educación.	Rápido,	entrad	en	la
casa.	Liu	Yue	y	yo	os	vamos	a	preparar	algo	para	cenar.

Zhou	Min	intervino	y	le	dijo:
—Ya	hemos	cenado.	Hemos	comido	con	el	jefe	de	la	redacción	de	la	revista

en	un	restaurante	en	la	calle.	Nos	hemos	llenado	con	unas	sopas	de	raviolis	de
carne	 de	 cordero;	 pero	 vosotros	 podéis	 hacerlo	 si	 os	 apetece.	 Nosotros



vendremos	pronto.	El	señor	Zhong	nos	dijo	que	debía	darnos	unas	cosas	en	su
casa	y	pasaría	por	tu	casa,	Yueqing.	Le	he	dicho	que	le	esperaríamos,	pero	creo
que	no	sabe	dónde	está	tu	dirección.	Se	va	a	perder	y	mejor	vamos	a	buscarlo	yo
y	Wan’er.

Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	volvieron	a	la	casa.	Liu	Yue	se	fue	a	la	cocina	para
preparar	la	cena	y	Niu	Yueqing	aprovechó	ese	momento	para	hablarle	a	Zhuang
Zhidie	de	la	visita	de	Zhou	Min	y	su	mujer.	También	le	comentó	lo	del	jefe	de	la
redacción	Zhong	y	su	intención	de	venir	por	no	sabía	qué	razón.	Si	era	para	darle
unas	caligrafías,	le	aclaró	Niu	Yueqing,	debía	llamarte	antes.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Todo	 esto	 lo	 ha	 organizado	 seguramente	 Zhou	 Min.	 ¡No	 será	 por	 el

dichoso	artículo	que	ha	publicado	sobre	mis	aventuras	eróticas	con	Jing	Xueyin!
Zhou	Min	tiene	sus	pensamientos	y	 teme	hablarme	de	cosas	que	no	quiero	oír.
Por	eso	quiere	que	le	acompañe	Zhong	Weixian.	Sabe	que	yo	valoro	lo	que	dice
el	jefe	de	la	redacción.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Él	 es	 un	 tipo	 inteligente	 y	 eso	 es	 todo.	 Lo	 que	 hace	 ahora	 es	 buscar

soluciones.
Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	cogió	las	frutas	y	se	dirigió	a	la	cocina

para	 lavarlas.	 Poco	 después,	 Zhou	 Min,	 Tang	 Wan’er	 y	 Zhong	 Weixian	 se
presentaron	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 y	 Zhuang	 Zhidie	 salió	 a	 recibirlos.	 Tang
Wan’er	entró	la	primera	y	se	precipitó	a	acompañar	a	Zhuang	Zhidie	al	sofá,	le
hizo	apoyar	la	pierna	en	un	taburete	de	madera	que	había	al	lado	y	le	sacó	con
cuidado	 la	 gasa	 que	 cubría	 el	 pie	 y	 parte	 de	 la	 pierna.	 Zhuang	 Zhidie	 tenía
todavía	el	pie	hinchado	y	Tang	Wan’er	le	preguntó,	derramando	unas	lágrimas:

—¿Aún	te	duele?
Zhuang	 Zhidie	 cambió	 completamente	 de	 actitud,	 le	 quitó	 de	 encima	 las

manos	de	Tang	Wan’er,	cogiéndola	del	brazo,	y	se	lo	pinchó	suavemente.	Luego
cogió	 un	 pañuelo	 y	 le	 secó	 las	 lágrimas	 que	 había	 derramado.	 Zhuang	Zhidie
alzó	la	mirada	y	le	dijo	a	Zhong	Weixian:

—Ya	se	 te	han	echado	los	años	encima,	Weixian,	y	 todavía	vienes	a	verme
como	un	jovenzuelo	que	busca	consejo.	Me	pones	en	una	situación	embarazosa.
Este	Zhou	Min	te	ha	debido	empujar	a	hacerlo.	¿No	es	así?

El	redactor	en	jefe	Zhong	le	respondió:
—No	 me	 llames	 viejo,	 Zhidie,	 ni	 me	 tomes	 por	 tonto.	 Tarde	 o	 temprano

hubiera	sabido	lo	de	tu	accidente.	La	primera	semana,	tú	y	Zhou	Min	os	pusisteis



de	acuerdo	con	vuestro	nuevo	artículo,	o	mejor	dicho,	con	su	artículo,	y	ahora	ha
pasado	lo	que	ha	pasado.	Antes	de	publicarlo,	necesita	pasar	por	los	ojos	de	dos
personas.	Si	estás	de	acuerdo,	tú	podrás	participar.

Zhuang	 Zhidie	 cogió	 el	 artículo	 de	 Zhou	 Min	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 e
intercambió	 seguidamente	unos	 saludos	más	 convencionales	 con	Zhou	Min.	A
Zhong	Weixian	le	dijo:

—Este	asunto	empezó	hace	diez	días	y	yo	he	estado	con	esta	lesión.	No	he
podido	 ir	 a	 la	 redacción	 de	 la	 revista.	 Desconozco	 ahora	 las	 circunstancias
recientes	que	han	afectado	a	este	asunto.	Ni	siquiera	Zhou	Min	ha	podido	pasar	a
contármelo.

Zhou	Min	añadió:
—Pero	 no	 he	 podido	 venir.	 La	 puerta	 estaba	 siempre	 cerrada	 y	 nadie

contestaba	al	teléfono.	He	debido	ir	todos	los	días	a	la	Sala	de	la	Cultura.
Zhong	Weixian	se	apresuró	a	aclararle	el	asunto	a	Zhuang	Zhidie:
—Deja	 que	 te	 ponga	 al	 día.	 Las	 circunstancias	 son	 estas:	 Jing	 Xueyin	 ha

presentado	una	denuncia	declarando	que	ha	sufrido	una	ofensa	grave	por	nuestra
parte	y	quiere	que	salga	a	la	luz	lo	que	ha	pasado	en	realidad.	Se	ha	soltado	la
lengua	como	un	mal	bicho	y	yo	no	estoy	de	acuerdo	con	lo	que,	imagino,	va	a
decir	 y	 obligar	 a	 que	 hagamos	 en	 la	 redacción,	 que	 será	 seguramente	 una
retractación.	Se	lo	hablé	al	 jefe	de	la	provincia	y	me	ha	dicho	que	el	problema
viene	porque	yo	he	sido	un	derechista	durante	nada	más	y	nada	menos	que	veinte
años	 y	 que	 solo	 tras	 treinta	 años	 de	 rehabilitación	 podría	 ocupar	 otra	 vez	 la
responsabilidad	de	la	Revista	de	Xijing.	¿Qué	te	parece,	eh?…	Jing	Xueyin	ya	se
está	 vengando	 de	 nosotros.	Y	 encima	 está	 ese	malnacido	 de	Wu	Kun,	 el	 cual
ocupa	 descaradamente	 mis	 funciones	 en	 la	 revista.	 ¿Me	 he	 convertido	 en	 la
redacción	en	una	 rareza?	En	el	peor	de	 los	 casos,	me	van	a	degradar.	 ¡Soy	un
derechista!	No	hay	que	 insistir	con	 las	antiguas	doctrinas	del	Partido,	pero	hay
que	manejar	 a	 la	gente	 con	cuidado	y	hacer	una	declaración	pública	 sobre	 ese
asunto.	 Los	 lectores	 de	 la	 sociedad	 de	Xijing,	 ¿querrán	 un	 cambio	 en	 nuestra
orientación?	 ¿Y	 todavía	 tiene	 la	 revista	 algún	 prestigio?	 ¿Cómo	 podemos
proteger	los	derechos	de	los	escritores?

La	voz	de	Zhong	Weixian	cambió	mientras	hablaba	y	se	volvió	más	tímida	y
acobardada,	 pero	 firme,	 y	 no	 se	 emocionó	 con	 sus	 palabras	 y	 permaneció
imperturbable.	 Esa	manera	 de	 hablar,	 más	 que	 su	 contenido,	 conmovió	 a	 Niu
Yueqing	y	Zhuang	Zhidie.	Zhou	Min,	que	se	encontraba	un	lado,	dijo:

—Este	 tipo	 de	 asuntos	 llevan	 a	Weixian,	 día	 y	 noche,	 por	 el	 camino	de	 la



amargura.	No	le	dejan	al	pobre	ni	dormir	ni	levantar	cabeza.	El	mundo	exterior
no	sabe	si	reírse	de	mí	o	reírse	del	maestro	Zhuang.	Al	principio	tenía	siempre
mojados	 los	pantalones	y	no	 temía	ni	 siquiera	mearme	encima,	pero	 temía	por
encima	de	todo	que	la	buena	reputación	del	maestro	Zhuang	fuese	a	menos.

Zhuang	Zhidie	no	comprendió	del	todo	las	últimas	frases	de	Zhou	Min	y	le
pidió	a	gritos	a	Liu	Yue	que	trajera	algo	de	té	a	Zhong	Weixian.	Liu	Yue	y	Tang
Wan’er	se	encontraban	en	esos	momentos	en	el	estudio	hablando	de	peinados	de
moda.	 Reían	 felizmente	 y	 bebían	 sus	 tazones	 de	 té	 ajenas	 a	 todo	 lo	 que	 las
rodeaba.	Niu	Yuequing	se	acercó	para	decirle	a	Liu	Yue	que	se	diese	prisa.

El	redactor	en	jefe	Zhong	dijo:
—Ahora,	nuestra	declaración	pública	debe	comunicarse	al	departamento	de

Propaganda	 y	 les	 llamaré	 sin	 perder	 tiempo	 en	 tres	 días.	Y	 habrá	 además	 que
escribir	esa	declaración	cuanto	antes.	El	vicedirector	al	nivel	administrativo	de	la
provincia	también	se	hace	cargo	de	los	asuntos	del	departamento	de	Propaganda.
El	 hombre	 anda	 muy	 ajetreado	 estos	 días,	 pero	 podrá	 atendernos	 para	 este
asunto.	 Estoy	 un	 poco	 preocupado.	 Si	 el	 vicedirector	 nos	 ayuda	 a	 escribir	 la
declaración,	mejor	 no	 nos	 podrá	 ir;	 pero	 como	 le	 dé	 por	 escuchar	 primero	 las
declaraciones	de	Jing	Xueyin,	deberemos	prepararnos	para	lo	peor.	A	mí	no	me
van	a	hacer	cambiar	nada	de	nuestra	declaración.	¡Y	así	se	lo	diremos	cien	veces
si	es	necesario	al	vicedirector	de	Propaganda!

Zhuang	Zhidie	 bajó	 la	 cabeza.	Deprimido	 como	 llevaba	ya	mucho	 tiempo,
dijo:

—Si	 es	 así,	 eres	 tú	 quien	 se	 pone	 a	 las	 espaldas	 toda	 la	 redacción	 de	 la
Revista	de	Xijing.	Ello	me	 tranquiliza.	Podré	 ir	a	buscar	al	 jefe	de	 la	provincia
directamente	y	hablar	con	él.	Zhou	Min,	tú	deberías	ayudar	a	Weixian	a	escribir
la	 declaración,	 así	 como	 al	 secretario	 general	 del	Comité	municipal.	Yo	 tengo
cierta	relación	familiar	con	el	vicedirector	del	departamento	de	Cultura	y	ello	me
ayudará.	 Puedes	 ir	 también	 a	 buscarlo	 para	 que	 nos	 eche	 una	mano.	Espero	 y
deseo	que	todos	esos	dirigentes	se	pongan	de	nuestro	lado,	como	espero	y	deseo
que	ninguno	de	 ellos	 lo	haga	por	 interés	personal,	 ni	 escuchen	 solo	 lo	que	 les
interese	escuchar.

Zhou	 Min,	 entusiasmado	 por	 las	 palabras	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 cogió
apresuradamente	 una	 manzana	 con	 las	 manos,	 pero	 no	 se	 la	 comió,	 y	 luego
añadió:

—El	maestro	Zhuang	tiene	tantos	contactos…	Si	los	hubieras	utilizado	antes,
esa	que	se	apellida	Jing	no	se	habría	vuelto	loca	con	este	asunto.	¿No	creéis?



Y	Zhong	Weixian	sentenció	con	tono	filosófico:
—Es	 el	 buen	 acero	 lo	 que	 hace	 que	 el	 cuchillo	 sea	 eficaz…	 ¡No	 sirve	 de

nada	tener	mil	contactos	si	no	se	utiliza	ni	siquiera	uno!	¡Al	carajo	con	todo!
Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada,	sacó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	se	puso	a	fumar

llenando	 la	 habitación	 de	 humo.	 Cuando	 el	 humo	 llegó	 al	 cabello	 de	 Zhuang
Zhidie,	 parecía	 que	 este	 se	 le	 había	 prendido	 y	 las	 llamas	 de	 fuego	 iban	 a
aparecer	de	un	momento	a	otro.

Tras	 acabarse	 el	 cigarrillo,	 Zhuang	 Zhidie	 le	 pidió	 a	 Niu	 Yueqing	 que
acompañase	a	Zhong	Weixian	a	la	puerta	y	se	fue	al	estudio	a	escribir	una	carta.
En	el	estudio,	Tang	Wan’er	y	Liu	Yue	no	paraban	de	hablar	de	todo	lo	humano	y
divino.	Al	ver	venir	a	Zhuang	Zhidie,	Tang	Wan’er	dejó	a	Liu	Yue	y	le	preguntó
otra	 vez	 a	Zhuang	Zhidie	 sobre	 su	 pie.	Tang	Wan’er	 le	 dijo	 que	 había	 soñado
varias	 noches	 con	 él	 y	 que	 en	 los	 sueños	 había	 visto	 al	 maestro	 Zhuang
conduciendo	su	motocicleta	Mulan.	Ella	le	llamaba	insistentemente,	pero	él	no	le
hacía	caso.	Luego	Zhuang	Zhidie	bajó	de	su	moto	y	se	puso	a	correr,	pero	sin
hacerle	caso	a	Tang	Wan’er.	¡Sí,	a	correr!	Tang	Wan’er	se	sintió	muy	feliz	en	ese
momento,	ya	que	pensó	que	el	pie	se	le	había	curado	al	maestro	Zhuang.	Zhuang
Zhidie	le	aclaró	el	origen	de	ese	sueño,	si	es	que	se	había	producido	de	verdad:

—Si	hubiese	podido	correr,	no	estaría	ahora	sentado	en	mi	casa.	¡Habría	ido
al	mercado	seguramente!	Que	mi	pie	se	haya	recuperado,	¿lo	lamentas	ahora	o
no?	Esa	noche	debía	verme	con	alguien	para	hablar	de	arte	y	caía	torpemente	al
vacío,	 lesionándome	 gravemente.	 Todavía	me	maldigo	 a	mí	mismo	 por	 haber
sido	tan	burro…

Abriendo	bien	los	ojos,	miró	fijamente	a	Tang	Wan’er,	y	Tang	Wan’er,	a	su
vez,	miró	a	Li	Yue	y	dijo:

—Tú	eres	alguien	muy	famoso,	Zhidie.	¿No	deberías	pensar	lo	que	dices	dos
veces	 antes	 de	 decirlo?	 Tu	 imagen	 pública	 puede	 irse	 al	 garete	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.	Esa	persona	no	habló	contigo	de	arte,	y	ni	siquiera	te	dio	suerte.	A
esa	persona	se	le	enrojecieron	los	ojos	esperándote…

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	sugirió	irónicamente:
—Si	esa	persona	quiere	insultarme,	me	insultará…	De	todas	formas,	se	trata

de	 un	 amigo.	Me	 encanta	 que	 conocidos	 o	 familiares	 me	 insulten.	 Ya	 me	 he
acostumbrado	y	me	gusta.	La	próxima	vez	que	vea	a	esa	persona,	 le	permitiré
como	desagravio	que	me	dé	un	mordisco	donde	quiera…

Liu	Yue,	que	había	escuchado	lo	que	había	dicho	Zhuang	Zhidie	y	la	había
dejado	confusa,	dijo:



—Ay,	cuántas	palabras	 se	malgastan	en	esta	vida	hablando	de	 lo	que	otros
dicen.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pues	 no	 hablemos	 más.	 Wan’er,	 he	 oído	 decir	 que	 ahora	 ya	 estás

recuperada	de	tu	enfermedad.	¿Es	cierto?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—Me	sigue	doliendo	el	corazón.
De	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 desprendía	 una	 luz	 brillante	 y	 penetrante	 desde

hacía	rato	y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	con	un	tono	de	voz	que	sonaba	a	falso:
—¿Oh,	todavía	sigues	enferma?
Tang	Wan’er	le	contestó:
—Pues	no,	¡ya	estoy	bien!
Y	Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Genial;	pero	si	 todavía	 te	sientes	mal,	dímelo.	Liu	Yue,	 tú	puedes	 ir	a	 la

rinconera	que	hay	en	la	habitación	de	la	anciana	madre	y	darle	a	Wan’er	el	frasco
de	vitamina	E	que	hay	en	él.

Liu	Yue	replicó:
—A	ti	te	preocupa	que	la	hermana	Wan’er	esté	enferma,	pero	ayer	noche	yo

tenía	dolor	de	cabeza	¡y	nadie	me	hizo	caso!
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Mientes	como	una	bellaca,	Liu	Yue.	Te	quedaste	dormida	como	un	tronco

y	hasta	pude	oír	tus	ronquidos.	¿De	qué	enfermedad	me	hablas	ahora?	Cuando	la
gente	enferma,	se	le	enrojecen	los	ojos	como	a	Tang	Wan’er.	Pero	ten	cuidado,
tal	vez	mañana	cojas	algo	grave…

Tang	Wan’er	medió:
—Y	 mientras	 dormía	 nuestra	 Liu	 Yue,	 ¿tú	 la	 oíste	 roncar	 toda	 la	 noche?

¡Vaya!	Pero	¿qué	hacías	despierto	a	esas	horas?
Tras	oír	las	palabras	de	Tang	Wan’er,	en	los	labios	de	Liu	Yue	se	dibujó	una

sonrisa	 dulce	 y	 conciliadora	 y	 la	 joven	 criada	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Nada	 más
llegar,	 Liu	 Yue	 vio	 que	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang	 Wan’er	 habían	 acercado	 sus
posiciones.	 Las	 lenguas	 de	 ambos	 se	 unieron	 como	 las	 lenguas	 largas	 de	 dos
serpientes	que	se	besan.	Tras	unirse,	se	separaron;	y	 tras	separarse	 las	 lenguas,
Tang	 Wan’er	 se	 precipitó	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 lo	 abrazó
fuertemente.	Zhuang	Zhidie	sintió	que	le	faltaba	el	aire	y	de	los	ojos	enrojecidos
de	 Tang	 Wan’er	 salieron	 unas	 lágrimas.	 Zhuang	 Zhidie	 quiso	 quitársela	 de
encima;	pero	no	podía,	y	para	conseguir	lo	que	se	proponía	le	pinchó	uno	de	los



brazos.	En	esos	momentos,	Liu	Yue	entró	con	la	vitamina	E	en	sus	manos	y	Tang
Wan’er	se	sentó	de	un	salto	al	lado	del	sofá	que	quedaba	junto	a	la	lamparita	y
adujo	 con	 cara	 de	 sorprendida	 que	 tenía	 arena	 en	 los	 zapatos.	 Y	 mientras	 se
ponía	de	nuevo	el	zapato	que	había	salido	de	su	pie	en	medio	del	revolcón	con
Zhuang	Zhidie,	se	secó	las	lágrimas	con	un	pañuelo.	Luego	cogió	el	frasco	con
las	pastillas	y	preguntó	atolondradamente:

—Maestro	Zhuang,	¿quieres	que	las	tome	ahora?
Liu	Yue	dijo:
—No	te	preocupes.	Esta	vitamina	no	tiene	nada	de	amarga.
—Aunque	 no	 sea	 amarga,	 no	 deja	 de	 ser	 una	 medicina	 —dijo	 con

contundencia	Tang	Wan’er—.	Todas	las	medicinas	tienen	sus	efectos.
—No	molestemos	 al	 maestro	 Zhuang	 mientras	 escribe	—sugirió	 Liu	 Yue,

mientras	la	agarraba	del	brazo	y	se	la	llevaba	con	ella.
Una	vez	escrita	 la	 carta,	Zhuang	Zhidie	 se	puso	a	pensar	 en	el	 tiempo	que

hacía,	mucho	según	él,	que	no	había	visto	a	Tang	Wan’er.	Había	demasiada	gente
reunida	en	la	casa	durante	la	noche	y	no	había	podido	hablar	detenidamente	con
ella.	Sabía	que	ella,	un	día	u	otro,	iba	a	verlo,	y	en	cuanto	Liu	Yue	la	dejó	libre,
ella	 aprovechó	 la	 ocasión	para	 besarlo	 apasionadamente	 y	 casi	 lo	 ahoga.	Poco
después,	 él	 pudo	 acabar	 la	 carta	 con	 otro	 estado	 de	 ánimo,	 aunque	 su	 cabeza
siguiera	buscándola	a	ella.	Al	acabar	la	carta,	Zhuang	Zhidie	la	dejó	en	manos	de
Zhong	Weixian	para	que	la	leyera	y	se	la	diera	a	su	vez	a	Zhou	Min.	Luego	se
tomó	varios	boles	de	té	y	puso	a	hervir	el	agua	encima	del	horno-cocina.	Le	gritó
a	 Liu	 Yue	 para	 que	 viniese	 con	 Tang	Wan’er	 y	 dijera	 a	 Zhong	Weixian	 que
viniesen	con	él	a	picar	algo.	Quería	cenar	con	los	tres	y	así	lo	hizo.	Les	dijo	que
no	podía	 dormir	 y	 deseaba	 coger	 la	moto	y	 dar	 una	vuelta	 ahora	 que	ya	 tenía
bien	 el	 pie.	 Zhou	 Min	 también	 quería	 irse	 y	 Tang	 Wan’er	 dijo	 que	 quería
acompañar	a	Zhuang	Zhidie.	Niu	Yueqing	la	llamó	y	le	dijo	que	lo	mejor	era	que
se	 quedasen	 las	 dos	 en	 casa.	 No	 tenía	mucho	 para	 comer,	 apenas	 unas	 judías
verdes,	 pero	 prepararía	 algo	 con	 ellas	 y	 unas	 gachas	 para	 salir	 del	 paso.	Tang
Wan’er,	sin	embargo,	no	quería;	pero	Tang	Wan’er	la	cogió	del	brazo	y	la	retuvo.
Le	 dijo	 que	 las	 judías	 verdes	 eran	 buenas	 para	 aliviar	 los	 excesos	 del	 calor
corporal	y	ayudaban	a	 soportar	 el	 calor	 exterior.	Zhuang	Zhidie,	 consciente	de
que	 su	 intención	 de	 irse	 estaba	 provocando	 un	 rifirrafe	 entre	 su	 mujer	 y	 su
amante,	decidió	pedirles	a	Zhou	Min	y	Zhong	Weixian	que	 le	acompañasen	al
patio	de	la	casa	y	fuesen	con	él;	pero	antes	de	salir	por	la	puerta	que	iba	al	patio,
se	giró	y	vio	a	Tang	Wan’er,	que	se	había	quedado	al	lado	de	Niu	Yueqing	y	Liu
Yue.	Las	tres	mujeres	se	habían	puesto	a	hablar	amigablemente,	y	Zhuang	Zhidie



pensó	que	debía	salir	con	su	mujer	para	evitar	más	problemas,	pero	Niu	Yueqing
y	Liu	Yue	no	podían	separarse	en	esos	momentos.	Y	cuando	Zhou	Min	y	Zhong
Weixian	ya	estaban	montados	en	sus	bicicletas	esperándole,	a	Zhuang	Zhidie	se
le	 ocurrió	 repentinamente	 una	 idea.	 Sacó	 un	 papel	 arrugado	 que	 tenía	 en	 el
bolsillo,	y	tras	envolverlo	en	un	palito,	lo	metió	en	la	cadena	del	candado	de	la
bicicleta	roja	de	Tang	Wan’er.	Al	cabo	de	un	rato,	Niu	Yueqing	y	Tang	Wan’er	se
quedaron	juntas	y	Liu	Yue	salió	al	patio.	Ahí	vio	a	Zhuang	Zhidie	hablando	con
Zhong	Weixian	y	llamó	a	Niu	Yueqing	para	que	se	despidiera	del	señor	Zhong.
Niu	Yueqing	 salió	 hasta	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 Tang	Wan’er,	 tras	 sus	 pasos,	 se
dirigió	a	su	bicicleta,	sacó	las	llaves	y	las	llevó	directamente	al	candado.	Ahí	vio
de	 repente	 el	 palito	 con	 el	 papel	 que	 le	 había	 dejado	 Zhuang	 Zhidie	 y
comprendió	de	inmediato	qué	hacía	ahí.	Cogió	el	papel,	lo	desplegó	y	se	puso	a
leerlo	bajo	 la	 luz	de	una	de	 las	 lámparas	que	había	 en	 el	 patio.	Pudo	 leer	 que
había	 escrito	 sucintamente	 a	 un	 lado:	 «Pasado	 mañana,	 a	 mediodía».	 Tang
Wan’er	dobló	el	papel	como	se	dobla	la	pasta	alisada	de	un	ravioli	y	montó	en	la
bicicleta	con	el	 rostro	resplandeciente	de	felicidad.	El	papel	 le	hacía	cosquillas
en	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 pero	 ello	 no	 le	 molestaba.	 Más	 bien	 al	 contrario,
provocaba	en	ella	una	sonrisa	dulce	e	imborrable.

Estando	en	ese	mismo	lado,	Niu	Yueqing	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.
Liu	Yue,	 sin	 embargo,	 que	había	permanecido	 semiescondida	 en	 la	 sombra,	 lo
había	visto,	y	comprendido,	todo.

	
*	*	*

	
Zhao	 Jingwu	y	Hong	 Jiang	 se	 encontraban	marchando	de	un	 lado	a	otro	 en	 la
habitación	que	había	sido	añadida	a	la	gran	librería	cuando	decidieron	ampliarla
y	desplazaban	a	los	rufianes	Lao’Er	y	Lao	Si	de	los	Cuatro	Rufianes73	por	todos
los	rincones.	Se	vendían	los	 libros	principalmente	en	la	habitación	de	la	puerta
de	al	lado	y	las	ventas	se	habían	animado	de	forma	considerable.

Todo	el	mundo	parecía	más	animado	que	de	costumbre	en	esos	momentos	en
Xijing.	Los	negocios	seguían	su	curso	 lógico	y	normal	con	 la	colaboración	del
departamento	 de	 Industria,	 con	 el	 departamento	 de	 Tributación,	 de	 Energía
hidroeléctrica,	 de	 Salud	 pública,	 de	 Seguridad	 ciudadana;	 todos	 ellos
garantizando	el	buen	curso	de	 los	acontecimientos	en	Xijing	y	el	buen	uso	del
dinero.	Y	con	sus	gentes,	las	amistades	hechas	y	deshechas	en	las	oficinas,	todos
ellos	haciendo	naturalmente	nuevos	contactos	y	comiendo	juntos	en	los	mejores
restaurantes	 de	 Xijing	 el	 reputado	 pato	 horneado	 a	 la	 pekinesa	 y	 haciendo



innumerables	 brindis,	 y	 tomando	 también	 la	 sopa	 de	 carne	 de	 vaca,	 burro	 y
perro.	¡La	sopa	exquisita	de	las	tres	delicias!	Y	al	 llegar	 la	noche,	¡la	anhelada
partida	de	majiang!	Sin	apostar	demasiado	dinero,	por	supuesto.	Poca	ganancia,
pero	 pocas	 pérdidas.	 Esas	 gentes	 se	 presentaron	 gradualmente	 en	 la	 librería,
aunque	a	los	anfitriones	muchas	de	esas	caras	ni	siquiera	les	eran	conocidas.	Así
que	 lo	 mejor	 era	 llamarlos	 gege	 (hermano	 mayor)	 o	 didi	 (hermano	 menor)	 a
medida	que	llegaban.	Hong	Jiang	era	el	responsable	de	recolectar	los	fondos.	Las
novelas	de	artes	marciales	de	Jin	Yong	atraían	el	mayor	interés	y	aportaban	los
máximos	beneficios.	Hasta	ciento	veinte	mil	yuanes	se	habían	recaudado	ese	día
entre	donaciones	particulares	y	ventas	de	libros	—sobre	todo,	de	Jin	Yong—	con
la	apertura	oficial	de	la	librería	de	Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing.	Niu	Yueqing
tomó	por	su	parte	ochenta	mil	yuanes	y	se	los	dio	a	la	esposa	de	Wang	Ximian
como	parte	del	préstamo	que	le	debía.	A	Niu	Yueqing	le	quedaron	cuarenta	mil
yuanes	que,	tras	consultarlo	con	Zhao	Jingwu,	pensó	que	podían	ir	para	la	nueva
galería	de	arte	que	querían	abrir.	Hong	Jiang	le	comentó	que	había	además	que
contar	con	catorce	mil	yuanes	de	gente	del	 campo	que	habían	hecho	pequeñas
compras	y	que	debían	 ese	dinero,	 pero	 temía	que	 ese	dinero	 tardaría	 en	 llegar
porque	 las	 cantidades	 no	 eran	 muy	 grandes	 y	 los	 compradores	 no	 daban
importancia	a	ese	tipo	de	deudas.	Él	se	encargaría	personalmente	de	pedirles	de
nuevo	esos	pagos	atrasados.	Niu	Yueqing	 lo	escuchó	con	atención	y	maldijo	a
esos	 mal	 pagadores	 casi	 analfabetos	 que	 viven	 sobre	 todo	 en	 el	 campo.	 Le
comentó	a	Hong	Jiang	que	la	moral	pública	iba	decayendo	en	esos	días	y	le	dio,
no	 sin	 cierto	 desdén,	 un	 cheque	 con	 su	 mensualidad.	 Hong	 Jiang	 le	 dijo	 sin
embargo	que	eso	era	mucho	dinero	y	que	podía	emplear	parte	de	ese	dinero	para
otros	gastos.	Niu	Yueqing	se	negó	y	entonces	Hong	Jiang	 le	preguntó	si	podía
emplearlo	en	un	familiar	cercano	—que	vivía	en	la	puerta	Este	de	la	ciudad,	en
la	callejuela	de	la	familia	Wang—	y	que	necesitaba	comprar	algunas	cosas	para
su	nuevo	negocio.	Niu	Yueqing	le	dijo	que	le	parecía	una	idea	excelente.

Ahí	 donde	 nacen	 los	muros	 de	 la	 puerta	 Este	 de	 la	 ciudad	 está	 el	 célebre
mercadillo	 de	 los	Fantasmas.	Cada	noche,	 cuando	 el	 cielo	 se	 ha	oscurecido,	 y
antes	 de	 que	 aparezca	 la	 luz	 del	 sol,	 se	 hacen	 todo	 tipo	 de	 transacciones
comerciales	 con	 chatarra,	 objetos	 electrónicos	 inservibles,	 defectuosos	 o
simplemente	rotos,	muebles	que	ya	no	tienen	ninguna	utilidad,	ropas	desgajadas
o	usadas,	o	despojos	irreconocibles	y	de	origen	desconocido	que	han	acabado	ahí
a	la	busca	de	alguien	que	los	necesite.	Ese	mercado	tiene	su	interés	y	se	llama	de
los	Fantasmas	porque	los	objetos	no	están	vivos,	pero	su	alma	o	vete	a	saber	qué
han	vuelto	a	la	vida.	Han	resucitado,	o	eso	se	pretende,	como	los	fantasmas;	pero



hay	otra	razón:	al	otro	lado	del	terreno	sobre	el	que	se	alzaron	la	puerta	del	Este
y	 su	 barriada	 había	 un	 foso	 profundo	 con	 mucha	 agua	 y	 una	 vegetación
abundante.	 La	 niebla	 lo	 cubría	 noche	 y	 día	 y	 la	 luz	 amarillenta	 de	 las	 farolas
palidecía	y	carecía	de	fulgor.	La	gente	hacía	sus	negocios	a	escondidas	y	en	voz
baja,	 vestía	 a	 menudo	 con	 ropas	 viejas	 y	 llevaba	 la	 cara	 sucia	 y	 el	 cabello
revuelto.	 Cada	 una	 de	 las	 operaciones	 comerciales	 se	 realizaba	 con	 prisas	 e
incluso	se	buscaba	la	sombra	junto	a	los	muros	para	evitar	la	luz	de	las	farolas.
Nadie	quería	ser	visto	y	a	la	gente	le	daba	miedo	verlos.	Por	eso	se	le	llamó	el
mercado	 de	 los	 Fantasmas.	 Antes,	 en	 ese	 tipo	 de	 mercados	 de	 fantasmas	 se
juntaba	mucha	gente	que	vendía	bicicletas	y	sus	componentes.	Podías	encontrar
cualquier	 pieza	 de	 recambio	 que	 te	 faltase.	 Pedales,	 ruedas,	 cadenas,	 timbres,
sillines,	 candados,	 retrovisores,	 tuercas…	Absolutamente	 todo.	 Cualquier	 cosa
que	se	te	hubiese	roto	en	la	bicicleta	la	encontrabas	ahí.	Y	no	hablemos	de	cosas
para	la	casa.	Si	necesitas	un	rodillo	para	pintar	la	casa,	o	un	sofá	último	modelo,
aunque	algo	usado,	para	el	salón,	o	unas	alfombrillas	de	esterilla…	Todo	lo	que
necesitas	para	 la	vida	de	 todos	 los	días	y	además	productos	certificados	por	el
Estado	que	no	encontrarás	ya	en	ninguna	 tienda,	o	 lo	que	encontrarías	en	esas
tiendas,	pero	más	barato.	No	hay	nada	que	no	encuentres	en	esos	mercados	de
fantasmas.	Pero	estos	mercados	son	cada	vez	más	grandes,	con	más	 fantasmas
dentro,	más	puestos,	más	objetos	y	cada	vez	más	gente	—y	no	solo	vestidos	con
harapos	y	con	las	caras	sucias—	participa	en	ellos.	Muchos	vienen	del	campo	y
quieren	vender	sus	trastos	inservibles.	Hay	incluso	profesores	y	funcionarios,	y
gentes	 de	 oficina	 y	 de	 otras	 profesiones	 respetables	 que	 vienen	 a	 buscar	 sus
ropas	aquí.	La	gente	que	iba	a	este	mercado	de	los	Fantasmas	era	cada	vez	más
numerosa	y	pertenecía	a	un	espectro	social	más	amplio.	Esta	gente	ha	dado	color
al	lugar,	pero	ninguno	de	ellos	comprende	la	jerga	que	desde	hace	años	se	habla
en	ese	mercado.	Se	trata	de	un	lenguaje	propio.	Los	hay	que	acaban	de	llegar	y
tampoco	conocen	 la	 jerga	del	mercado.	Esa	gente	monta	sus	puestos	y	por	ahí
pululan	 las	 mujeres	 de	 ojos	 azules	 y	 bocas	 ensangrentadas	 (con	 los	 labios
pintados	 de	 rojo).	 Esas	 jóvenes	 tienen	 los	 pechos	 demasiado	 grandes	 y	 se
tambalean	 al	 caminar.	 Esos	 hombres	 y	mujeres,	 nuevos	 en	 el	mercado,	 y	 que
siguen	 la	moda,	 necesitan	 cambiar	 de	 imagen	 todo	 el	 tiempo.	 Hoy	 usan	 unos
palillos	de	madera	particulares	y	mañana	calzan	unos	zapatos	de	piel	de	 tacón
alto.	Mañana	 tirarán	 los	zapatos	porque	no	 les	venían	bien	y	además	 se	 les	ha
hinchado	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie.	 Los	 hombres	 pasan	 la	 mitad	 del	 día	 con	 el
cabello	casposo	y	la	segunda	parte	de	ese	mismo	día	con	el	pelo	engominado	con
brillantina,	 y	 a	 menudo	 visten	 ropas	 de	 marca.	 Los	 antiguos	 vendedores	 del



mercado	de	 los	Fantasmas	y	 los	compradores	de	 toda	 la	vida	 se	comportan	de
otra	 manera.	 Creen	 que	 hay	 una	 jerarquía	 establecida,	 aunque	 invisible,	 entre
ellos	y	los	nuevos.	Ellos	ocupan	un	lugar	de	privilegio	en	Xijing	y	son	honrados
como	tal.	No	hace	mucho,	esa	gente	descubrió	para	su	asombro	que	se	vendían
en	el	mercado	bicicletas	y	triciclos	robados	con	todas	sus	piezas.	El	mercado	de
objetos	 robados	 empezó	 a	 expandirse	 con	 la	 venta	 de	 objetos	 de	 diversos
metales:	 acero	 reforzado	 y	 cobre,	 así	 como	 cemento,	 aluminio,	 herramientas,
llaves,	cables	eléctricos	y	de	acero.	El	mercado	se	amplió	con	ese	tipo	de	objetos
de	origen	dudoso	y	ello	le	dio	mala	reputación.	El	callejón	de	la	familia	Wang	no
quedaba	muy	lejos	del	mercado	de	los	Fantasmas	y	varias	eran	las	familias	que
vendían	despojos	en	esa	calle.	Hong	Jiang	había	de	hecho	alquilado	desde	hacía
poco	uno	de	esos	locales	para	sus	trapicheos	personales	y	el	negocio	le	iba	que
ni	 a	 pedir	 de	 boca.	 Se	 había	 especializado	 en	 comprar	 y	 vender	 productos
certificados	por	el	Estado	que	vendía	sobre	todo	a	gentes	de	las	afueras	de	Xijing
o	que	estaban	de	paso.	Los	beneficios	que	obtenía	eran	enormes.	No	muy	lejos
de	la	tienda	había	una	antigua	fábrica	de	esos	productos	y	se	proveía	de	ellos	tras
haber	llegado	a	un	trato	con	el	responsable.	Ese	chanchullo,	Niu	Yueqing	no	lo
sabía,	por	supuesto.	Zhuang	Zhidie	tampoco	lo	sabía,	ni	las	tres	vendedoras	de	la
librería.	 El	 proyecto	 de	 ampliar	 la	 librería	 con	 la	 galería	 de	 arte	 requería	 una
inversión	 considerable	 y	Niu	Yueqing	 iba	 a	 pagar	 de	 su	 bolsillo	 una	 suma	 de
cuarenta	mil	yuanes.	Esa	suma	bastaría	para	ello.	Además,	había	ciertos	ahorros
reservados	que	habían	sido	obtenidos	con	las	primeras	ventas.	A	Hong	Jiang	le
vino	la	idea	de	establecer	un	comité	de	varias	personas	que	fuera	responsable	de
gestionar	esa	galería.	Había	que	redactar	un	programa	anual	con	las	exhibiciones
de	 las	 caligrafías	 y	 las	 pinturas	 de	 los	 mejores	 artistas.	 Esas	 exhibiciones
garantizarían	 los	 beneficios	 de	 la	 galería.	 Incluso	 había	 que	 organizar	 algún
premio	anual	a	las	mejores	obras	expuestas	a	lo	largo	del	año	en	la	galería	y	unos
patrocinadores	 que	 aportasen	 su	 financiación	 para	 esos	 acontecimientos.	 Se	 lo
consultaría	 a	 Zhao	 Jingwu,	 aunque	 en	 realidad	 desconocía	 las	 verdaderas
intenciones	de	Jingwu.	Personalmente	iría	a	ver	al	señor	Huang	—el	director	de
la	fábrica	del	pesticida	101—	para	que	se	involucrase	en	el	patrocinio	y	gestión
de	la	galería.

El	director	Huang	no	conocía	en	absoluto	a	Hong	Jiang	y	este	último	preparó
una	 presentación	 de	 sí	 mismo	 con	 pelos	 y	 señales	 e	 incluso	 le	 habló	 de	 los
resultados	 milagrosos	 del	 pesticida	 101	 y	 de	 la	 fama	 de	 la	 empresa	 a	 nivel
internacional,	así	como	de	la	calidad	de	sus	productos	y	del	espíritu	empresarial
vanguardista	 de	 su	director.	El	 señor	Huang	 se	 conmovió	 ante	 esas	 palabras	 y



hasta	se	le	escaparon	unas	lágrimas.	Sorbiéndose	los	mocos	de	la	nariz,	le	dijo:
—¿Necesitas	un	patrocinador,	no	es	eso?	¿Y	cuánto	dinero	quieres?
Hong	Jiang	le	respondió	con	una	pregunta:
—¿Y	cuánto	estaría	dispuesto	a	dar?
El	director	Huang	le	contestó:
—¡Tanto	dinero	como	saltamontes	y	langostas	asolen	nuestros	campos!	¡Ja!

Solo	ellas	saben	en	realidad	que	tengo	tanto	dinero…	¿Y	es	que	tengo	un	agujero
en	la	mano	o	qué?

Hong	Jiang	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Ah,	 compruebo	 que	 su	 reputación	 de	 buen	 mercader	 es	 cierta.	 ¡Lo	 que

escribió	Zhuang	Zhidie	sobre	usted	es	verdad!	¡Vaya	que	sí!	Pero	debería	tener
cuidado.	 Alguien	 con	 su	 dinero	 no	 está	 a	 salvo	 nunca	 en	 esta	 ciudad.	 Vine	 a
verle	por	su	reputación,	la	cual	había	llegado	a	mis	oídos	desde	hacía	tiempo	y
sabía	que	en	usted	había	alguien	de	auténtico.	Abro	bien	los	ojos	y	reconozco	a
un	amigo.	Pero	fue	Zhuang	Zhidie	quien	me	pidió	ir	a	verle	para	comentarle	lo
de	la	apertura	de	la	galería	de	arte.

Tras	decirle	esas	palabras,	Hong	Jiang	sacó	un	documento	con	el	nombre	de
varios	gestores	del	panel	y	las	reglas	a	seguir	en	la	gestión	de	la	galería	de	arte.
Al	señor	Huang	le	alegró	verlo	y	se	puso	a	leerlo	como	un	estudiante	de	primaria
lee	un	texto,	palabra	por	palabra,	y	luego	dijo	en	voz	baja:

—Para	 participar	 como	 miembro	 en	 este	 panel	 se	 deben	 pagar	 cinco	 mil
yuanes…	Cinco…	mil…	yuanes…	Pero	si	se	pagan	diez	mil	yuanes,	se	accede
directamente	a	un	puesto	de	miembro	honorario	y	vicepresidente	del	panel	y	el
vicepresidente	 tiene	un	poder	de	decisión	 ilimitado	 junto	 con	el	presidente	del
panel	que,	en	este	caso,	es	el	insigne	Zhuang	Zhidie.

Tras	acabar	de	 leerlo,	el	señor	Huang	alzó	la	cabeza,	abrió	 la	boca	y	así	se
quedó	sin	decir	nada	durante	un	buen	momento.	En	el	patio	estaba	el	pequeño	de
la	familia	Huang	con	un	libro	en	la	mano	y	le	preguntó	a	su	padre:

—Padre,	¿qué	quiere	decir	esta	palabra?
Y	el	director	Huang	le	respondió:
—Es	 la	 palabra	 para	 «mar».	 ¿No	 me	 digas	 que	 no	 la	 conoces?	 ¡Te	 lo	 he

enseñado	varias	veces	y	lo	has	olvidado!	Te	lo	voy	a	repetir	tres	veces	para	que
se	te	quede	de	una	vez	por	todas.

El	niño	exclamó	asombrado:
—¡Oh!…
Su	padre	le	repitió:



—Mar,	mar,	mar…	El	mar	que	hay	en	los	océanos74…
El	niño	se	puso	a	repetirlo	varias	veces:
—Mar,	mar…	¡El	océano	que	hay	en	los	mares!
Hong	Jiang	intervino	para	corregirle:
—No,	es	el	mar	que	hay	en	los	océanos	y	no	el	océano	que	hay	en	los	mares.
El	señor	Huang	quiso	sacarse	de	encima	a	su	hijo	y	le	dijo:
—Vamos,	vamos,	vamos…	Deja	eso	a	un	lado.	Es	tu	profesor	quien	te	debe

enseñar	 esas	 cosas	 en	 el	 colegio	 y	 no	 tu	 padre.	 ¡Acabas	 deformando	 siempre
todo	lo	que	te	digo!	¡Qué	desastre!	—Y	dirigiéndose	a	Hong	Jiang,	le	preguntó
—:	¿Y	estas	son	las	normas	del	panel	de	administración	de	la	galería?

Hong	Jiang	le	respondió:
—Sí,	 para	 tener	 un	 asiento	 entre	 las	 gentes	 destacadas	 del	 mundo	 de	 las

letras	y	 las	artes.	No	 importa	que	seas	empresario	o	campesino.	Las	 reglas	del
consejo	 son	 las	 mismas	 para	 todo	 el	 mundo.	 ¿O	 acaso	 se	 cree	 superior	 a	 un
campesino,	señor	Huang?

El	señor	Huang	sonrió	por	lo	bajines	y	dijo:
—¡Pues	veamos	la	galería!
El	 director	 Huang	 le	 hizo	 entrar	 en	 su	 casa	 y	 le	 ofreció	 tabaco	 y	 té.	 Le

preguntó	por	Zhuang	Zhidie	y	qué	había	estado	haciendo	los	últimos	días.	Hong
Jiang	 le	 explicó	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 su	 jefe.
¿Había	salido	ya	del	hospital?	¿Se	había	 recuperado	del	pie?	¿Y	el	 lunar	de	 la
barbilla?	 ¿Se	 lo	 había	 quitado?,	 le	 preguntó	 el	 señor	 Huang	 y	 Hong	 Jinag
respondió	a	cada	una	de	las	preguntas	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Señor	 Huang,	 eso	 es	 lo	 de	 menos	 ahora.	 Debe	 pensar	 en	 lo	 que	 le	 he
propuesto.	 No	 me	 ponga	 las	 cosas	 más	 difíciles	 de	 lo	 que	 ya	 son.	 Y	 no	 me
mienta.	 Seguiré	 fielmente	 lo	 que	me	 diga.	 ¡La	 abuela	 del	 lobo	 siempre	 acaba
mostrando	 la	 cola!	Estudie	 este	 asunto	con	atención.	Y	esta	 caligrafía	que	hay
colgada	en	la	pared,	¿no	es	de	Zhuang	Zhidie?	Reconozco	la	firma	de	su	sello.

Hong	Jiang	sacó	de	 su	bolsa	un	sello	de	piedra	de	heliotropo	 (la	piedra	de
sangre)	 que	 servía	 para	 que	 Zhuang	 Zhidie	 firmase	 sus	 caligrafías	 y	 el	 señor
Huang	se	la	quedó	mirando.	Quitó	el	papel	y	lo	presionó.	Hong	Jiang	le	dijo:

—Este	 sello	 proviene	 de	 la	 librería	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 con	 él	 firma	 sus
libros	 y	 sus	 caligrafías,	 pero	 también	 es	 el	 sello	 que	 le	 servirá	 para	 cerrar	 los
acuerdos	 del	 consejo	 de	 administración.	 Este	 es	 el	 sello	 que	 se	 llevó	 a	 la
Asamblea	Popular.	Ahora	el	maestro	está	lesionado	y	me	lo	ha	confiado.	Me	ha
dado	 los	 poderes	 necesarios	 para	 utilizarlo	 yo.	 Ahora	 se	 utiliza	 en	 la	 librería



mucho	más	que	antes.
El	propietario	de	la	fábrica	de	pesticidas	le	dijo:
—¿Crees	que	no	te	creo?	Déjame	ver	de	cerca	este	sello.	Si	no	te	creyera,	lo

llevaría	a	la	policía	para	que	lo	examinara.	Por	ahí	andan	muchos	sellos	falsos	y
provocan	embrollos	legales.	—Tras	un	momento	de	pausa,	volvió	a	preguntarle
sobre	Zhuang	Zhidie—:	Y	al	señor	Zhuang,	¿cómo	le	va	la	herida	ahora?	¿Sigue
igual	de	grave?

Hong	Jiang	le	respondió:
—No	le	he	visto	desde	hace	varios	días.	El	alcalde	también	se	ha	preocupado

por	 él	 y	 ha	 hecho	 una	 llamada	 personal	 al	 Hospital	 Universitario	 para	 que
provean	 al	 maestro	 Zhuang	 con	 todo	 tipo	 de	 cuidados	 y	 medicinas.	 Y,	 sobre
todo,	 que	 lo	 cuide	 personalmente	 algún	 profesor,	 pero	 todavía	 no	 ha	 habido
resultados	tangibles.

El	señor	Huang	le	sugirió:
—Esos	bichos	lo	van	a	matar.	Hubierais	debido	decírmelo	antes.	Conozco	a

un	 médico	 que	 es	 de	 los	 buenos	 y	 sabe	 un	 montón	 de	 recetas	 secretas	 y,	 en
particular,	 para	 este	 tipo	de	 lesiones.	Con	una	dosis	de	una	de	 sus	 fórmulas	 el
maestro	saldrá	corriendo	de	casa.

Hong	Jiang	le	replicó:
—Eso	 que	 propone	 está	 francamente	 bien.	 Por	 favor,	 llame	 a	 ese	 doctor	 y

que	venga	a	ver	al	maestro	Zhuang.	Ahora,	tranquilícese,	y	no	piense	más	en	si
lo	que	le	he	dicho	es	cierto	o	falso.

Los	dos	hombres	se	subieron	en	el	coche	y	se	fueron	a	buscar	al	doctor.	Los
tres	se	dirigieron	luego	a	la	callejuela	de	Shunag	Ren	Fu.

	
*	*	*

	
El	doctor	sacó	cuidadosamente	la	tela	que	envolvía	el	pie	de	Zhuang	Zhidie	y	la
dejó	a	un	lado	sin	decir	nada.	El	pie	le	dolía	de	nuevo	a	Zhuang	Zhidie	y	le	había
dejado	paralizado	otra	vez	en	casa.	El	doctor	se	puso	a	manosear	los	músculos
del	 tobillo.	 Los	 dos	 huesos	 laterales	 del	 tobillo	 hacía	 tiempo	 que	 habían
desaparecido	por	la	hinchazón.	Indignado,	el	señor	Huang	comentó:

—¿Qué	profesor	de	tres	al	cuarto	se	ha	encargado	de	tratarte,	maestro?	Ah,
profesores,	 profesores	 universitarios	 que	 van	 por	 ahí	 dando	 lecciones	 y	 no	 se
enteran	de	nada…	Seguro	que	es	una	de	esas	bestias	del	socialismo	que,	como	se
suele	decir,	come	sin	pagar.	Deberías	habérmelo	dicho	antes,	Zhidie.	El	doctor



Song	 te	 va	 a	 cubrir	 el	 pie	 con	 una	 pasta	 especial	 hecha	 con	 unas	 hierbas
especiales	medicinales.	¡En	menos	que	canta	un	gallo	te	vas	a	poner	a	saltar	por
los	muros	de	Xijing	y	vas	a	salir	corriendo	de	casa!

El	doctor	dijo:
—Viejo	Huang,	 no	 hable	mal	 de	mis	 colegas.	 Ya	 hace	mucho	 con	 lo	 que

hace.	¡Y	yo	también	seré	un	doctor!	No	lo	olvide…
El	señor	Huang	le	contestó:
—Lo	 que	 tú	 también	 serás	 es	 un	 curandero	 matasanos…	 Eso	 ya	 lo	 sabía

yo…,	pero	 como	a	 todos	 los	de	 tu	gremio	 te	gusta	 comer	de	un	bol	de	oro,	 y
encima	vas	y	te	lías	siempre	con	problemas	que	resolvería	cualquier	colegial.	Si
quieres	pagarte,	como	los	de	tu	gremio,	tus	platos	exquisitos	en	el	futuro,	cúrale
la	pierna	al	maestro	Zhuang.	 ¡Y	cúralo	bien!	El	 señor	Zhuang	es	un	personaje
célebre	y	si	no	lo	curas	bien,	me	encargaré	de	que	no	te	den	la	licencia.

—¿Cómo?	—preguntó	Zhuang	Zhidie—.	¿Pero	todavía	no	es	médico?
El	señor	Huang	le	comentó	que	el	doctor	Song	tenía	un	permiso	provisional

para	practicar	 la	medicina,	pero	que	 todavía	no	 tenía	el	 título.	Por	el	momento
trabajaba	 en	 un	 instituto	 de	 educación	 secundaria	 como	director	 de	 la	 cantina,
pero	 en	 privado	 se	 dedicaba	 a	 hacer	medicinas	 y	 venderlas.	 Tiene	muchísimo
éxito.	Quería	sin	embargo	que	le	llamasen	ya	doctor.	Si	no	lo	hacías,	se	ofendía
muy	rápidamente.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	estupefacto	al	escuchar	esas	palabras.
Incluso	se	conmovió	y	dijo:

—Este	 hombre	 es	 extraordinario…	Sus	 habilidades	 deberían	 ser	 conocidas
por	 todo	 el	 mundo.	 Por	 supuesto	 que	 deberían	 darle	 el	 título	 de	 doctor	 en
Medicina	 general	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 El	 departamento	 de	 Salud	 Pública	 no
conoce	 a	 este	 hombre	 y	 el	 director	 de	 ese	 departamento	 debería	 conocerlo	 en
persona.	 Semejante	 genio	 no	 puede	 permanecer	 en	 la	 sombra	 por	mucho	más
tiempo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 habrá	 algún	 miembro	 de	 su	 familia	 que	 estará
interesado	en	hacer	carrera	en	la	administración	pública.

El	señor	Huang	le	dijo:
—Doctor	Song,	¿no	le	has	escuchado?	Es	un	genio	este	hombre	y	tiene	una

reputación	 bien	merecida.	 No	 es	 como	 otra	 gente	 célebre	 que	 anda	 por	 ahí…
Nosotros	 golpeamos	 cuando	 el	 acero	 está	 caliente	 y	 no	 lo	 golpeamos	 si	 no	 lo
está,	que	quede	claro.	Hoy	le	diremos	al	señor	Zhuang	que	tú	y	yo	nos	hemos	ido
a	buscar	al	director	Wang	en	el	departamento	de	Salud	Pública.	Se	 trata	de	un
tipo	bastante	religioso	y	nos	comprenderá.	De	esta	manera	ya	no	molestaremos
más	 a	 señor	 Zhuang	 con	 nuestro	 palique.	 Pero	 ¡no	 vayas	 a	molestar	 ahora	 al



director!	¿Vale?	Solo	nos	faltaría	eso…
Tras	escucharlo,	el	doctor	Song,	feliz	y	reconfortado,	preguntó:
—¿Y	esto	funcionará?	¿Cómo	vamos	a	permitir	hoy	que	el	señor	Zhuang	se

quede	de	esta	manera?
Zhuang	 Zhidie	 miró	 al	 director	 Huang,	 el	 cual	 quería,	 como	 si	 acatase

órdenes,	 ir	 sin	más	 al	 departamento	 de	 Salud	Pública.	 Se	 quedó	 con	 ganas	 de
decir	algo	más,	pero	la	expresión	de	la	cara	del	doctor	Song	le	echó	para	atrás.
Ese	 individuo,	pensó	Zhuang	Zhidie,	 era	al	 fin	y	al	cabo	un	 tipo	honesto	y	no
quería	engañar	a	nadie.	Pensó	que	ahora,	en	el	hospital,	los	doctores	seguirían	la
medicina	occidental	y	no	 la	 tradicional	 china,	 aunque	esta	última	 fuera	mucho
más	 equilibrada	que	 la	 primera.	El	 doctor	Song	no	 le	 dijo	 nada	 tras	 sacarle	 la
venda	 del	 pie.	 Ni	 siquiera	 dijo	 que	 pudiese	 caminar	 o	 que	 debía	 quedarse
descansando.	No	dijo	nada	simplemente,	y	fue	entonces	cuando	Zhuang	Zhidie
comprendió	que	ese	doctor	era	más	sabio	de	lo	que	pensaba	y	se	podía	confiar	en
él.	Si	los	médicos	de	Xijing	eran	en	realidad	como	él,	es	decir,	sin	licencia	para
practicar,	lo	mejor	sería	no	caer	enfermo.	El	engaño	era	monumental	y	quizá	con
un	alcance	insospechado.	El	doctor	Song	se	había	quedado	de	pie	y	preguntó	por
los	aseos.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	estaban	en	el	interior	de	la	casa	y	eran	con
taza,	al	estilo	occidental,	y	mucho	más	cómodos	que	los	agujeros	en	el	suelo	de
los	aseos	públicos	de	los	callejones.	El	doctor	Song	le	comentó	con	un	tono	de
voz	escéptico:

—Debo	reconocer	que	esas	tazas	al	estilo	occidental	me	disgustan.	No	sé,	tal
vez	será	por	la	costumbre	de	agacharse	desde	que	era	niño…

Liu	Yue	salió	entonces	de	la	casa	para	acompañarlo	a	la	puerta	del	patio	y	le
indicó	 adónde	 debía	 ir	 para	 hacer	 sus	 necesidades.	 Pasó	 bastante	 tiempo	 y	 el
doctor	 Song	 no	 regresaba.	 El	 señor	 Huang	 empezó	 a	 preocuparse	 y	 mientras
tanto	le	agradeció	mil	veces	a	Zhuang	Zhidie	el	artículo	que	había	escrito	sobre
él	 y	 la	 empresa	 de	 pesticidas.	 El	 impacto	 en	 las	 últimas	 ventas	 había	 sido
considerable.	Hong	 Jiang,	 por	 supuesto,	 aprovechó	 ese	momento	 para	 sacar	 el
tema	de	 la	galería	de	arte,	y	Zhuang	Zhidie	dijo	que	ese	 tema	estaba	entre	 las
manos	de	él	—Hong	Jiang—	y	Zhao	Jingwu.	El	señor	Huang	quiso	decir	algo,
pero	Hong	Jiang	se	le	adelantó	y	se	apresuró	a	decir:

—Director	Huang,	está	sudando	de	los	pies	a	la	cabeza.	Debería	limpiarse	la
cara.

El	señor	Huang	sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo	y	se	secó	el	sudor	de	la	cara.
Avergonzado,	y	levantándose	la	camisa,	dijo:



—Estoy	demasiado	gordo…	¡Y	no	soporto	los	calores	del	verano!
Tras	limpiarse	la	cara,	se	pasó	el	pañuelo	por	el	cuello	y	Hong	Jiang,	al	verlo

tan	apurado,	le	susurró:
—No	debería	hacer	eso	delante	del	maestro	Zhuang.	Ni	le	hables	de	lo	que	te

he	 comentado.	 Ya	 lo	 has	 oído.	 El	 maestro	 Zhuang	 me	 ha	 otorgado	 plenos
poderes.	Ahora,	está	 lesionado	y	no	puede	ocuparse	de	estas	cosas.	¿No	lo	has
escuchado?	 Y	 está	 confuso	 y	 deprimido.	 Si	 sacas	 ese	 tema	 delante	 de	 él,	 el
maestro	Zhuang	me	va	a	culpar	de	ello.

El	señor	Huang	le	replicó:
—Pero	 eres	 tú	 quien	me	ha	dado	 las	 reglas	 del	 consejo	de	 administración.

Este	mes	ando	corto	de	dinero,	pero	el	mes	que	viene	te	 traeré	todo	lo	que	me
pides.

Hong	 Jiang	 le	 dio	 la	 lista	 con	 las	 normas	 del	 consejo	 y	 su	 tarjeta	 de
presentación	personal.	En	ese	momento	preciso,	regresó	el	doctor	Song	con	unas
bolsas	de	plástico	enorme	en	sus	manos	con	un	par	de	paquetes	de	cigarrillos	de
la	marca	de	la	Montaña	de	Hongta,	dos	botellas	de	vino	rojo	occidental	y	un	par
de	 botellines	 de	 aguardiente,	 una	 caja	 de	 churros	 secos	 de	 Liaohua,	 y	 unas
galletas	mapian	de	sésamo.	Zhuang	Zhidie	se	asustó	al	ver	toda	esa	cantidad	de
comida	y	bebida	y	dijo:

—Pensaba	que	habías	ido	a	los	aseos…	Quién	iba	a	decirme	que	habías	ido	a
gastarte	 los	 cuartos…	 ¿Has	 comprado	 todo	 eso	 para	 curarme	 de	 una	 vez	 por
todas?	¿Cómo	puedo	agradecértelo,	doctor?

El	doctor	Song	se	sonrojó	y	le	dijo:
—Nada	más	verlo,	maestro,	pensé	en	ello.	Esto	es	lo	que	necesita.	Por	eso	no

le	dije	nada.	La	cara	que	hacía	hablaba	por	sí	sola.	¿Para	qué	ir	a	ver	a	ese	bobo
del	director	Wang?	Un	acto	vale	más	que	mil	palabras.	 ¿Y	por	qué	no	hacerle
unos	regalos?	Vine	con	las	manos	vacías	y	eso	está	feo.

El	señor	Huang	balbuceó:
—Vaya,	eso	es	lo	que	me	merezco	yo…	Ya	te	decía,	maestro,	que	este	tipo	es

un	genio…	¡El	dinero	es	tuyo,	doctor!
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Vale,	 vale.	 Avancemos.	 Creo	 que	 estos	 regalos	 habría	 que	 dárselos	 al

director	Wang.
El	doctor	Song	se	puso	recto	y	tieso	como	un	palo	y	expresó	su	desacuerdo.

Los	dos	se	pusieron	a	discutir	sobre	el	camino	a	tomar.	Zhuang	Zhidie	se	puso	a
fumar	uno	de	los	cigarrillos	Hongta	y	el	doctor	Song	finalmente	hizo	llamar	a	un



taxi.	 El	 señor	 Huang	 y	 Hong	 Jiang	 llevaron	 en	 brazos	 a	 Zhuang	 Zhidie	 al
callejón	hasta	 subirse	en	el	 taxi	que	 les	 llevó	al	edificio	gubernamental,	donde
estaba	 el	 despacho	del	 director	Wang.	Por	 suerte,	 el	 director	Wang,	 que	 como
buen	funcionario,	ocupaba	además	del	de	director	de	Salud	Pública	otro	puesto,
el	de	responsable	de	Fomento	de	Obras	Públicas	y	Planificación	Urbanística,	y
se	encontraba	ahí	y	estaba	hablando	con	otra	gente.	Los	cuatro	se	quedaron	a	un
lado	bebiendo	agua	para	calmar	la	sed.

Y	la	mujer	que	estaba	hablando	con	el	director	Wang	llevaba	unas	gafas	con
montura	blanca	y	estaba	sentada	en	una	silla	con	las	piernas	cruzadas.	Tenía	los
brazos	sobre	sus	muslos	y	con	una	de	sus	manos	sujetaba	un	bolso,	y	decía:

—Director	Wang,	le	agradezco	infinitamente	la	confianza	depositada	en	mí	y
el	cuidado	que	me	muestra.	Me	emociona	particularmente	la	misión	que	me	ha
encomendado.	 La	 noche	 pasada,	 eran	 las	 tres	 y	 todavía	 no	me	 había	 dormido
pensando	en	el	proyecto.	Mi	hermana	mayor	todavía	no	se	lo	creía…

El	director	Wang	le	preguntó:
—¿No	se	creía	qué?
—¿Qué	quiere	decir?…	Ella	siempre	anda	preocupada	porque	no	me	caso…

¡Y	pensaba	que	ya	tenía	un	novio!	—respondió	la	joven	de	las	gafas.
—Escucha	siempre	lo	que	te	dice	el	director	de	la	fábrica.	No	hay	que	hablar

de	asuntos	amorosos	nunca	en	el	trabajo	—le	aconsejó	el	director	Wang.
—Hice	una	promesa	el	día	de	mi	graduación.	¡No	iba	a	casarme	nunca	en	la

vida!	Director	Wang,	es	por	eso	que	esta	oportunidad	es	muy	importante	para	mí.
Me	 levanté	 ayer	 noche	 a	 las	 tres	 para	 empezar	 a	 planificar	 este	 proyecto.
Consideraré	la	técnica	de	construcción	de	la	gran	dinastía	Tang,	tan	importante
en	nuestra	Xijing,	así	como	las	de	las	dinastías	Ming	y	Qing;	pero	ahora	quiero
empaparme	 con	 las	 técnicas	 de	 construcción	 occidentales.	 Eso	 es	 el	 futuro.
Podemos	introducir	algunos	elementos	tradicionales	como	una	estatua	de	Buda.
¿No	cree?

El	director	Wang	le	dijo:
—Todo	 esto	no	debe	preocuparte	mucho.	Eres	 una	profesional	 excelente	 y

saldrás	airosamente	con	este	proyecto.	Hablaremos	con	las	personas	adecuadas,
pero	prepárate.	Los	habrá	que	no	estarán	de	acuerdo.	Pero	¡hay	que	perseverar!
¡Siempre!	Y	yo	rara	vez	me	equivoco	en	mis	juicios.	¡Escojo	a	los	mejores!	Pero
quiero	que	lo	sepas,	el	asunto	de	tu	boda	debe	solucionarse	ya.	No	puedes	seguir
soltera.	Que	una	chica	tan	guapa	como	tú	siga	soltera	levanta	siempre	sospechas
en	la	gente.	¿No	crees	que	deberías	considerarlo?



La	joven	le	respondió:
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	busco	hacerme	respetable	en	sociedad.	Me	importan

poco	esas	cosas.	Ni	siquiera	quiero	ser	famosa.
El	director	Wang,	sorprendido,	alzó	las	cejas	y	dio	un	puñetazo	con	fuerza	a

un	saco	de	arena	que	había	junto	a	 la	mesa	de	su	despacho.	La	joven	mujer	se
asustó	aparentemente,	se	sujetó	las	gafas	y	preguntó	con	voz	entrecortada:

—Al	director	Wang…	¿le	gusta	el	boxeo?
El	director	Wang	le	contestó:
—Lo	hago	para	sacarme	el	estrés	de	encima.	Además,	me	levanta	el	ánimo.

Me	dices	que	no	importa	nada	el	renombre	ni	lo	que	la	gente	piense	de	ti,	y	eso
me	 deprime.	 Te	 comprendo,	 pero	 no	 comparto	 muchas	 de	 tus	 razones.	 Hace
cinco	años	que	ocupo	este	puesto,	¿crees	que	no	me	he	encontrado	con	tu	caso
varias	veces?	¿No	crees	que	pueda	sentirme	muy	ofendido	con	ello?	¿O	no	crees,
mejor	dicho,	que	puedes	estar	ofendiendo	a	la	gente	con	tus	palabras?	¿Quieres
matar	a	alguien?	¿Convertirte	en	una	asesina?	Bueno,	si	te	digo	la	verdad,	a	mí
me	dan	ganas	de	matar	a	alguien	a	menudo,	por	ejemplo,	a	mi	mujer,	y	por	eso
he	comprado	esta	bolsa	de	arena.	Cuando	me	entran	ganas	de	matarla,	 le	pego
varios	puñetazos	y	me	reconcilio	con	la	vida,	y	encima	la	bolsa	no	se	queja…

Zhuang	Zhidie	escuchó	la	totalidad	de	la	conversación	y	el	corazón	empezó	a
palpitarle	con	fuerza.	Sintió	que	empatizaba	con	las	palabras	del	director	Wang	y
se	sintió	mal	al	mismo	tiempo,	pero	él	no	tenía	esa	bolsa	de	arena	para	golpearla
cada	vez	que	se	sentía	frustrado	o	para	aliviar	su	sufrimiento.	Todo	iba	a	parar	a
su	 subconsciente	 para	 quedar	 ahí	 enterrado	 y	 olvidado.	 Mientras	 estaba
ensimismado	con	esos	pensamientos,	el	señor	Huang	comentó:

—Este	es	un	muy	buen	director.	Vaya	que	sí.	A	eso	se	le	llama	liderazgo,	y
su	mujer	parece	 insufrible.	Vaya	bruja…	A	esa	mujer,	 ¡le	das	un	palo	y	ella	 te
devuelve	tres!	No	sabes	qué	hacer	y	al	final	la	das	por	imposible.	Una	mujer	así
es	 ingobernable.	Ese	 saco	 de	 boxeo	 es	 genial.	No	había	 pensado	 en	 ello…	—
Tras	decir	esas	palabras,	el	señor	Huang	se	puso	los	guantes	de	boxeo	y	le	arreó
unos	puñetazos	al	saco	del	director	Wang.	La	joven	mujer	se	quedó	estupefacta
cuando	el	director	Wang	se	unió	al	señor	Huang	en	su	combate	con	el	saco	y	ella
se	puso	de	pie	con	la	intención	de	irse.

—No	 te	 vayas…	—le	 dijo	 el	 director	Wang—,	 todavía	 tengo	 que	 decirte
algo.

La	mujer	le	replicó	inmediatamente:
—Tengo	que	ir	a	los	servicios.	¿Dónde	están,	por	cierto?



El	director	Wang	le	respondió:
—Este	callejón	no	tiene	un	aseo	público.	En	el	patio	que	hay	detrás	de	estas

oficinas	hay	uno.	Pasa	por	la	puerta.	Está	a	la	izquierda	de	la	calle	de	los	Ritos
de	 Shang.	Allí	 verás	 los	 servicios.	 Ten	 cuidado	 con	 las	moscas.	 Ese	 sitio	 está
lleno.

La	joven	sonrió	a	Zhuang	Zhidie	y	a	quienes	le	acompañaban	y	se	fue	con	su
bolso	de	mano	bien	sujeto.	El	director	Wang	añadió:

—Ten	 cuidado	 porque	 la	 puerta	 del	 aseo	 está	 rota	 y	 alguien	 puede	 entrar
dentro	sin	avisar.	Y	ten	cuidado	con	el	agua	sucia	que	hay	en	el	suelo.	¡Ese	aseo
está	encharcado!	Coge	un	ladrillo	y	súbete	encima	para	evitar	ese	cenagal.

La	mujer	se	fue	y	Hong	Jiang	le	susurró	a	Zhuang	Zhidie:
—La	madre	de	esa	joven	está	forrada.
—Pues	no	lo	parece	—respondió	Zhuang	Zhidie—.	El	bolso	que	lleva	no	es

muy	caro	que	digamos	y	creo	que	lo	único	que	lleva	es	papel	higiénico.
Hong	Jiang	dijo:
—Ella	es	muy	bonita	y	no	debería	preocuparle	el	dinero.
El	director	Wang,	que	lo	había	oído,	dijo	asombrado:
—¿Bonita,	dices?	¿Solo	eso?	¡Es	muy	bonita!	Y	ya	ha	encandilado	a	más	de

trescientos	 hombres	 y	 los	 ha	 rechazado	 a	 todos.	 Mira	 con	 detenimiento	 su
semblante.	Esa	piel	blanca	con	esos	rasgos	rojos.	Su	piel	es	como	la	superficie
de	un	huevo	pelado	y	hervido.

Zhuang	Zhidie	replicó	con	desdén	y	cierta	ironía	en	sus	palabras:
—No	 tiene	 cara	 de	 obrera,	 eso	 está	 claro.	 ¿Por	 qué	 quiere	 dedicarse	 a	 la

construcción?
—Ah,	 los	 escritores	 tenéis	 veneno	 en	 los	 ojos.	 Ella	 ha	 estudiado	 para	 ser

arquitecta	técnica	especializada	en	estructuras	y	construcciones,	pero	una	vez	en
el	 mercado	 de	 trabajo	 no	 ha	 encontrado	 absolutamente	 nada.	 Aquí	 he	 podido
asignarle	 un	proyecto	 relacionado	 con	 los	 aseos	 públicos	 de	Xijing.	En	Xijing
hay	cuarenta	y	ocho	callejones	sin	aseos	y	hay	un	gran	proyecto	de	inversión	a
nivel	municipal	para	que	no	falte	uno	solo.	Por	eso	quiero	hacerla	participar	en
él	y	sacarla	de	la	fábrica	en	la	que	está	metida	en	estos	momentos.	Esta	chica	no
pega	como	obrera.	Al	menos,	el	proyecto	 le	dará	experiencia.	Y	cambiando	de
tema,	a	vosotros	los	grandes	escritores	no	se	os	ve	el	pelo.	Hacía	tiempo	que	no
te	veía,	Zhidie.	 ¿Has	 escrito	 algo	últimamente?	Cualquier	 cosa	que	escribas	 la
leeremos	en	el	departamento	de	Fomento.	Por	supuesto.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:



—Si	lo	que	dices	solo	fuera	el	deseo	de	un	director	funcionario,	ya	me	daría
por	 satisfecho.	A	veces,	 vengo	 a	 verte	 solamente	 para	 comprender	 lo	 qué	 está
pasando	en	esta	ciudad	de	 locos.	Hoy,	sin	embargo,	he	venido	a	verte	por	otra
razón.	—Y	le	explicó	lo	del	doctor	Song	y	su	talento,	así	como	la	necesidad	de
obtener	un	diploma	ya	para	poder	ejercer	legalmente	como	médico.

El	director	Wang	le	comentó:
—Los	grandes	escritores	siempre	 tenéis	 la	buena	frase	para	 todo	y	a	mí	no

me	 sale	 nunca	 lo	 que	 quiero	 decir.	Al	menos,	 como	 quiero	 decirlo.	Al	 doctor
Song	lo	conocemos	aquí	desde	hace	tiempo.	Ven	otro	día	y	hablaremos	con	más
calma.	Deberías	poner	por	escrito	vuestra	demanda	y	te	enviaré	a	ver	a	mi	primo,
que	es	el	que	se	encarga	de	estas	cosas.

El	 doctor	 Song	 estaba	 al	 lado	 de	 ellos	 escuchando	 atentamente	 la
conversación	y	bajó	la	cabeza	como	un	pollito	asustado.	Justo	en	ese	momento
entró	por	la	puerta	la	joven	arquitecta	que	había	ido	a	los	aseos,	pisando	el	suelo
con	fuerza	y	marcando	el	paso.	El	director	Wang	la	amonestó:

—Te	dije	que	cogieras	un	ladrillo.	¿Por	qué	no	lo	has	hecho?
La	joven	mujer	se	explicó:
—Sí,	me	 los	he	 llevado,	pero	había	gente	haciendo	cola.	Sinceramente,	no

tenía	 ganas	 de	 hacer	 cola	 para	 meterme	 en	 semejante	 lugar.	 Felizmente	 llevo
tacones	 altos.	 Si	 hubiera	 llevado	 zapatos	 planos,	 vete	 a	 saber	 hasta	 dónde	me
habría	mojado…

El	director	Wang	se	excusó:
—Ahora	hay	cada	vez	menos	gente	y	suelen	salir	por	la	noche	cuando	acaba

el	programa	de	 televisión	o	por	 la	mañana	 cuando	 se	 levantan	de	 la	 cama.	Lo
cierto	es	que	en	esos	dos	momentos	hay	mucha	gente	haciendo	cola.	Aparecen
tanto	la	mujer	como	el	marido.	¡Los	dos!	Increíble.	¿No	os	parece?	Esto	de	los
aseos	 es	 un	 auténtico	 problema	 de	 salud	 pública	 en	 Xijing.	 Y	 todo	 el	 mundo
haciendo	cola	viendo	a	la	mujer	o	el	marido	haciendo	sus	cosas	ahí,	a	la	vista	de
todos.	El	olor	llega	a	todas	partes	y	el	espectáculo	es	fascinante	para	la	gente	que
pasa	por	la	calle.	Largas	colas	de	gente	para	hacer	sus	necesidades	y	a	nadie	le
importan	las	consecuencias	de	ser	visto	en	ese	lugar…

Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír	con	las	palabras	del	director	Wang.
La	mujer	comentó:
—Vuestras	 oficinas	 tienen	 una	 puerta	 atrás.	 ¿Cuánto	 tramo	 de	 calle	 está

reservado	 a	 los	 residentes?	 Con	 un	 solo	 aseo,	 aceptar	 el	 proyecto	 que	 se	 me
encomienda	 supone	 para	 mí	 un	 acto	 heroico.	 Director	 Wang,	 se	 me	 había



olvidado	 comentarte	 otro	 asunto.	 Hay	 un	 problema	 serio	 con	 el	 lugar	 donde
deben	ser	construidos	 los	aseos	públicos.	Mañana	por	 la	mañana	 iré	a	ver	este
que	hay	detrás	de	las	oficinas.	En	el	extremo	norte	de	la	calle	hay	un	restaurante
y	los	aseos	no	pueden	construirse	enfrente.	En	el	extremo	sur	hay	una	tienda	y
un	grifo	público	donde	la	gente	puede	ir	a	coger	agua.	Unos	aseos	en	ese	lugar
pueden	ser	muy	perjudiciales	para	el	agua	potable	de	esa	fuente	pública.	El	sitio
más	adecuado	sería	en	medio	de	la	calle,	pero	ahí	hay	un	barbero,	y	si	el	dueño
se	 entera	 de	 que	 van	 a	 construir	 unos	 aseos	 junto	 a	 su	 negocio,	 va	 a	 clamar
contra	el	Cielo,	ya	que	se	gana	la	vida	con	ese	negocio.

—¿Y	a	cuántas	bocas	tiene	que	alimentar	ese	hombre?
La	arquitecta	no	dijo	nada	y	Zhuang	Zhidie	vio	cómo	a	la	joven	se	le	había

puesto	cara	de	enfadada,	pero	le	pareció,	a	pesar	de	ello,	una	joven	encantadora,
y	le	preguntó:

—Por	tu	acento,	creo	que	no	eres	de	Xijing.	¿Es	cierto?
—Soy	de	la	provincia	de	Anhui	—respondió	secamente	la	joven.
—A	Lan,	este	es	mi	viejo	amigo	Zhuang	Zhidie.	Es	un	gran	escritor,	y	muy

famoso.
Y	 la	 joven	arquitecta	 lanzó	un	 sonido	agudo,	pero	no	dijo	nada	y	 se	 sintió

avergonzada.	Su	rostro	enrojeció	de	golpe	y	ella	dijo:
—Desde	 que	 te	 vi	 entrar,	 pensé	 que	 tu	 cara	 me	 sonaba	 de	 algo;	 pero	 no

recuerdo	ahora	dónde	te	he	visto	antes.
El	director	Wang	le	dijo	a	la	joven:
—¡Pues	igual	lo	has	visto	en	la	televisión!
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	quiso	saber	más	sobre	la	joven:
—De	Anhui…,	pero	¿dónde	en	Anhui?
—De	Suzhou	—respondió	A	Lan—.	¿Ya	has	estado	ahí,	maestro	Zhuang?
—Sí	que	he	estado	—se	apresuró	a	afirmar	Zhuang	Zhidie—,	y	conozco	a

alguien	que	es	de	ahí.	Igual	también	lo	conoces	tú.	Una	estudiante	universitaria
de	los	años	cincuenta	que	fue	acusada	injustamente	de	derechista.	He	oído	decir
que	es	una	mujer	muy	competente	y	muy	bella.	Sé	que	vivía	en	la	prefectura	de
Suzhou,	pero	no	sé	exactamente	dónde.

Hong	Jiang	dijo:
—¿No	era	esa	la	compañera	de	estudios	del	redactor	en	jefe	Zhong?
Y	Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Ah,	pero	¿lo	sabías?
—Pensé	 que	 era	 una	 de	 esas	 historias	 extrañas	 que	 cuenta	 siempre	 Zhou



Min,	pero	veo	que	es	 cierto	—repuso	Hong	 Jiang—.	Con	 la	 edad	que	 tiene	el
viejo	Zhong	y	todavía	le	envía	cartas	a	esa	mujer.	Lo	único	que	hace	es	hacerse
daño.	Esas	cosas	no	son	muy	buenas	para	la	salud	mental.

—No	hables	mal	del	viejo	Zhong	porque	no	conoces	 lo	que	en	 realidad	 le
pasó	ni	 las	circunstancias	actuales.	—Y	tras	dar	ese	consejo,	Zhuang	Zhidie	 le
preguntó	a	A	Lan—:	¿Y	tú	no	la	conoces	a	esa	mujer?	¿No	has	oído	hablar	de
ella?

A	Lan	se	puso	a	pensar	en	ello	y	movió	ligeramente	la	cabeza	de	un	lado	a
otro.	Zhuang	Zhidie	la	interrogó:

—¿Cuánto	hace	que	dejaste	Suzhou?
—Unos	 siete	 u	 ocho	 años	—respondió	A	 Lan—,	 pero	 cada	 año	 regreso	 y

paso	unos	días	sin	hacer	nada	en	particular.	Solo	conozco	a	los	más	jóvenes,	y	no
a	muchos.

—¿Y	todavía	tienes	familia	en	Suzhou?	—quiso	saber	Zhuang	Zhidie.
—Tres	hermanas	—respondió	A	Lan—,	pero	mi	segunda	jiejie	(mi	segunda

hermana	mayor)	vive	conmigo	en	Xijing.	Mi	otra	 jiejietrabaja	en	 la	oficina	de
Correos	 de	 Suzhou.	 Si	 quieres	 conocerla,	 le	 diré	 que	 se	 ponga	 en	 contacto
contigo.	Seguro	que	ella	sabe	más	que	yo	sobre	la	gente	que	vive	en	Suzhou.

Zhuang	Zhidie	le	propuso:
—No,	no	es	necesario.	Quizá	ni	 siquiera	 está	ya	 esa	 anciana	en	Suzhou,	o

alguien	 ha	 dado	 una	 información	 incorrecta,	 o	 simplemente	 ha	 dejado	 este
mundo;	pero	si	puedes	ayudarme	a	verificarlo,	te	lo	agradeceré	eternamente	y	te
rescataré	de	ese	asunto.

A	Lan	dijo:
—¿Rescatarme	 de	 qué	 asunto?…	 Si	 me	 ayuda	 el	 maestro	 Zhuang,	 yo	me

sentiré	muy	honrada	por	él.
Zhuang	Zhidie	le	dio	su	tarjeta	de	presentación	y	A	Lan,	turbada,	le	dijo	que

todavía	no	 tenía	 tarjeta	para	darle.	En	 la	 fábrica	 en	 la	que	 trabajaba,	 le	dijo	 la
joven	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 tenía	 teléfono	 y	 siempre	 podía	 contactarla	 a	 ella
haciendo	uso	de	ese	número,	aunque	lo	desaconsejaban	cuando	se	trataba	de	las
obreras.	 Lo	mejor	 era	 contactar	 a	 su	 segunda	 jiejie.	 Ella	 tenía	 teléfono	 en	 su
casa.	A	Lan	ya	no	vivía	en	las	habitaciones	de	las	obreras	de	la	fábrica	porque
acababan	de	demoler	ese	edificio	y	ahora	residía	con	su	hermana	en	el	centro	de
Xijing.	A	Lan	le	escribió	a	Zhuang	Zhidie	la	dirección	de	la	hermana	en	un	papel
y	 se	 la	 dio.	 Puso	 el	 nombre	 y	 el	 teléfono.	Zhuang	Zhidie	 se	 lo	 agradeció	 y	 le
dijo:



—Te	vendré	a	buscar	cuando	se	presente	el	momento	adecuado.
El	 director	 Wang	 se	 quedó	 mirando	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 A	 Lan	 mientras

hablaban	los	dos	larga	y	tendidamente.	El	hombre	parecía	perder	la	paciencia	y
volvió	 a	 darle	 un	 puñetazo	 al	 saco	 de	 boxeo	 que	 tenía	 junto	 a	 su	 despacho.
Zhuang	Zhidie	creyó	comprender	ese	puñetazo	 repentino	y	se	dirigió	al	doctor
Song	y	los	otros:

—Que	 así	 sea.	El	 director	Wang	va	 a	 ayudarnos	 en	 lo	 que	 le	 pidamos.	Ya
pasaré	otro	día	para	hablar	con	él	y	su	venerable	primo.	Hoy	anda	muy	ocupado
y	no	tiene	tiempo	para	recibirnos.	Mejor	no	le	molestemos.

Los	presentes	se	pusieron	de	pie	y	el	director	Wang	dijo:
—¿No	 os	 quedáis	 más?	 ¡Qué	 vacío	 vais	 a	 dejar!	 ¿Cuándo	 volveréis?

Debemos	 organizar	 una	 partida	 de	 majiang	 y	 dejarnos	 de	 tanta	 tontería.
Llámame,	Zhidie.	¡Y	yo	te	llamaré!

El	 director	Wang	 acompañó	 a	 sus	 invitados	 a	 la	 salida.	Cada	 uno	 de	 ellos
salió	por	la	puerta	y	A	Lan,	cuando	se	disponía	a	salir,	sacó	de	su	bolso	un	diario
y	 le	 pidió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 la	 firma.	 Zhuang	 Zhidie,	 sorprendido,	 le	 dijo	 con
amargura	en	su	voz:

—¿Para	qué	quieres	mi	firma?	No	sirve	de	nada,	créeme.
La	joven	no	le	respondió	y	Zhuang	Zhidie	estampó	su	nombre	en	el	cuaderno

de	la	arquitecta.	A	Lan	reanudó	su	marcha	marcando	sus	pasos	fuertemente	más
por	torpeza	que	por	otra	cosa	y	le	preguntaron:

—Pero	¿tienes	prisa,	A	Lan?
—No,	 es	 que	 no	 estoy	 acostumbrada	 y	 encima	 se	me	 ha	 roto	 un	 tacón	—

repuso	sonrojada	la	joven	mujer.
El	director	Wang	gruñó:
—Mira,	mira,	eso	es	lo	que	pasa	con	esas	modas…	¡No	sirve	de	nada!
A	Lan	dijo:
—Me	 siento	 avergonzada.	 Y	 encima	 estos	 zapatos	 me	 vienen	 pequeños…

¡Ni	 siquiera	 puedo	 ponérmelos!	 ¿Cómo	 se	 puede	 ir	 por	 las	 calles	 con	 estas
cosas?

—El	señor	Wang	debería	comprarme	otros	zapatos…	—dijo	Zhuang	Zhidie.
—Oh,	no	—se	apresuró	a	decir	A	Lan—,	se	 los	 llevaré	a	mi	hermana.	Ella

sabe	arreglar	estas	cosas.
A	Lan	arrancó	el	tacón	del	zapato	y	lo	metió	en	su	bolso.	Se	despidió	de	los

demás	y	se	alejó	de	ellos	con	la	cara	sonrojada	y	cojeando.
El	taxi	llegó	en	primer	lugar	a	la	casa	de	Zhuang	Zhidie.	Pasada	esa	noche,	el



pie	todavía	le	dolía	y	necesitaba	un	bastón	para	desplazarse.	Todos	los	miembros
de	la	familia	se	sentían	felices	y	la	venerable	anciana	le	habló	de	la	utilidad	de
los	 talismanes	 para	 casos	 como	 el	 suyo.	 La	 siguiente	 noche,	 Liu	 Yue	 tuvo
problemas	para	dormir	y	escuchó	a	la	venerable	anciana	que	le	decía	en	voz	alta:

—El	talismán	suprime	a	 los	malos	espíritus	y	si	 te	 los	 tomas	a	 la	 ligera,	se
volverán	contra	ti.	En	esta	casa	tenemos	a	una	criada.	¿Por	qué	esa	virgen	se	ríe
de	ellos?

Liu	Yue,	 en	 realidad,	 sí	 que	 creía	 en	 los	 fantasmas	 y	 no	 se	 reía	 de	 ellos	 y
abría	bien	los	ojos	cuando	presentía	que	podían	llegar.	Esa	noche,	ya	muy	tarde,
en	la	semioscuridad	de	la	habitación	que	compartía	con	la	abuela	Niu,	no	podía
cerrar	 los	 ojos	 y	 miraba	 constantemente	 a	 través	 de	 la	 ventana	 y	 la	 luz	 que
entraba	por	ella.	Le	dijo	a	la	venerable	anciana:

—Abuela,	ya	se	le	ha	ido	la	cabeza	otra	vez.
La	abuela	se	sentó	sobre	el	ataúd	y	le	dijo:
—Estás	despierta,	Liu	Yue.	¿No	es	muy	temprano	para	levantarse?
Tras	decir	esas	palabras,	la	venerable	anciana	se	puso	a	criticar	a	otra	gente,

cogió	una	de	sus	zapatillas	y	la	arrojó	al	vacío	como	si	hubiese	querido	golpear	o
dárselas	a	alguien.	Luego	se	puso	a	reír	escandalosamente.	A	la	anciana	le	venía
de	 vez	 en	 cuando	 esa	 costumbre	 rara:	 se	 acostaba	 con	 sus	 zapatillas	 sobre	 el
pecho	 porque	 sabía	 que	 tendría	 que	 arrojárselas	 tarde	 o	 temprano	 a	 algún
fantasma.	La	abuela	le	dijo	a	Liu	Yue:

—Hay	 que	 recuperar	 esas	 zapatillas	 porque	 esos	 diablos	 se	 las	 llevan	 con
ellos	 y	 no	 te	 las	 devuelven.	 Hay	 gente	 que	 cuando	 duerme	 parece	 que	 está
muerta	 y	 ese	 era	 el	 caso	 de	 la	 abuela.	De	 hecho,	 están	muertos,	 aunque	 no	 lo
estén	de	 verdad,	 y	 solo	 en	 sueños	 aparecen	 los	 fantasmas;	 pero	 ello	 no	quiere
decir	 que	 no	 sigan	 pensando	 como	 si	 estuviesen	 vivos,	 y	 si	 necesitan	 unas
zapatillas,	van	a	por	ellas.	Pero	si	no	sueñan,	no	aparecen	los	fantasmas.	Por	eso
hay	 gente	 que	 prefiere	 morir.	 Solo	 cuando	 se	 está	 muerto	 se	 vive	 con	 los
fantasmas.

Liu	Yue	no	creía	lo	que	le	estaba	diciendo	la	venerable	anciana	Niu,	pero	no
se	atrevía	a	moverse	para	recoger	del	suelo	las	zapatillas	si	la	anciana	no	estaba
totalmente	dormida.	La	anciana	 tenía	 la	costumbre	de	ver	 la	 televisión	durante
un	rato	antes	de	acostarse	y	 luego	se	 iba	a	dormir	con	sus	dos	zapatillas	en	su
pecho.	 Liu	Yue	 no	 podía	 gritarle	 y	 solo	 podía	 pasar	 las	manos	 delante	 de	 los
ojos;	y	si	 la	abuela	no	parpadeaba,	entonces	le	recogía	las	zapatillas	y	volvía	a
ponerlas	en	el	ataúd.	A	veces,	la	anciana	estaba	medio	dormida,	y	en	esa	noche,



Liu	Yue	volvió	a	pasar	la	mano	delante	de	los	ojos	de	la	abuela,	la	cual	no	estaba
dormida	en	ese	momento,	y	le	dijo:

—Ah,	 te	he	pillado…	Ahora	quiero	dormir	ya	que	 tengo	 la	zapatilla	en	mi
pecho.

La	abuela,	sin	embargo,	volvió	a	tirar	la	zapatilla,	y	azorada,	gritó:
—¡El	tío	ha	venido!	¡Y	está	ahí	delante,	junto	a	la	pared!	¡Le	he	dado!
A	Liu	Yue	le	salió	del	cuerpo	un	sudor	frío	y	se	apresuró	a	encender	la	luz	de

la	lamparita.	Junto	a	la	pared	no	había	nadie.	Solo	vio	el	ropero	pequeño,	el	cual
era	 en	 realidad	 un	 gancho,	 y	 las	 ropas	 que	 había	 colgado	 durante	 la	 tarde.	La
venerable	anciana	dirigió	sus	pasos	hacia	el	ropero	y	manoseó	las	ropas	que	ahí
había	colgadas	y	dijo	que	eran	las	de	su	marido.	¿Por	qué	se	había	cambiado	de
ropa?,	se	preguntó,	y	se	puso	a	maldecirlo:

—¡Vieja	cosa,	todavía	tienes	fuerzas	para	venir	a	verme!	¿Con	quién	te	has
ido	ahora?	¡Te	has	puesto	guapo,	eh!	—La	abuela	cogió	el	ropero	y	lo	arrojó	a
través	de	la	ventana	y	dijo—:	¡Que	sirva	de	hueso	para	los	perros	y	así	no	hará
daño	a	la	gente!

Al	alba,	Zhuang	Zhidie	se	fue	a	la	puerta	del	patio	a	beber	su	leche	de	vaca	y
volvía	a	los	muros	para	escuchar	a	Zhou	Min,	si	 todavía	estaba	ahí,	 tocando	la
ocarina.	Para	que	los	días	no	se	le	hiciesen	eternos,	y	ya	que	el	pie	se	le	había
mejorado,	se	iba	a	 los	muros	de	la	ciudad	para	escuchar	esa	música	y	relajarse
caminando	solo.	Ello	le	cambiaba	el	ánimo,	pero	ese	día	Zhou	Min	ya	se	había
ido	 y	 lo	 único	 que	 pudo	 ver	 fue	 el	 sol	 corroyendo	 los	 muros,	 ya	 de	 por	 sí
socavados	y	cayéndose	a	pedazos.	La	luz	roja	de	ese	sol	primerizo	era	bellísima
y	Zhuang	Zhidie	se	quedó	impresionado	al	verla	en	medio	del	silencio	matinal.
De	regreso	a	su	casa,	le	preguntó	inmediatamente	a	Liu	Yue:

—¿Ha	venido	alguien?	—Y	volvió	a	preguntar—:	¿Ha	llamado	alguien	por
teléfono?

Liu	Yue	le	contestó:
—Nadie	te	ha	llamado	por	teléfono…
¿Y	 por	 qué	 no	 ha	 venido	 todavía?,	 se	 preguntó	 para	 sus	 adentros	 Zhuang

Zhidie,	 pero	 Liu	 Yue,	 muy	 intuitiva,	 pareció	 haber	 oído	 a	 su	 señor.	 Liu	 Yue
pensó	inmediatamente	en	Tang	Wan’er	y	en	una	posible	cita	entre	ella	y	Zhuang
Zhidie	y	preguntó:

—El	maestro,	¿quiere	saber	algo	de	Tang	Wan’er?
—¿Cómo	sabías	que	estaba	pensando	en	ella?	Zhou	Min	ha	debido	de	 ir	a

buscar	al	secretario	general	y	vete	a	saber	cómo	le	habrá	ido.	Todavía	no	habrá



vuelto	a	casa,	ni	le	habrá	comentado	nada	a	Tang	Wan’er.
Liu	Yue	pensó	que	lo	mejor	era	que	Zhuang	Zhidie	la	esperara	y	le	dijo:
—Creo	que	Tang	Wan’er	vendrá.
Zhuang	Zhidie	se	fue	al	estudio	a	escribir	una	carta	larga.
A	las	diez	y	cuarto,	Tang	Wan’er	se	presentó	finalmente	en	la	casa	de	Zhuang

Zhidie	y	nada	más	llegar	a	la	entrada	llamó	a	la	criada:
—¡Liu	Yue!
Tang	Wan’er	esbozaba	una	sonrisa	amplia	y	generosa	en	la	que	se	podía	ver

una	 hilera	 sin	 fallos	 de	 dientes	 blancos	 y	 sanos.	 Liu	 Yue	 llevaba	 puesto	 un
vestido	que	acababa	de	lavar	con	sus	propias	manos,	en	las	cuales	tenía	todavía
restos	de	jabón.	Lo	primero	que	vio	Liu	Yue	de	Tang	Wan’er	fue	su	peinado	con
un	moño,	y	 luego	 se	 fijó	 en	 el	vestido	de	 color	púrpura	que	 llevaba,	y	 se	dijo
para	 sus	 adentros:	 «Estos	 están	 liados»,	 y	 sonriendo	 maliciosamente	 a	 Tang
Wan’er,	le	dijo:

—Jiejie	Wan’er,	¿pasa	algo?	¡Te	cae	el	sudor	por	el	cuello!	La	gran	hermana
Niu	no	está	en	casa	y	el	maestro	Zhuang	está	en	su	estudio.	Rápido,	entra.

Tang	Wan’er	le	preguntó:
—Y	 la	 esposa	 del	 maestro,	 ¿no	 está	 en	 casa?	 Pensaba	 que	 la	 señora	 del

maestro	Zhuang	se	pasaba	el	día	cotilleando	de	un	lado	a	otro.
Liu	Yue	le	respondió:
—La	gran	hermana	sufre	de	otitis	y	le	duele	el	oído	cuando	hay	mucho	ruido

o	 se	 le	 habla	 en	 voz	 alta;	 es	 por	 eso	 que	 se	 le	 debe	 hablar	 de	 muy	 cerca	 y
suavemente,	 como	 susurrándole.	 Hablar	 con	 ella	 requiere	 un	 esfuerzo.	—Liu
Yue	dirigió	entonces	su	mirada	a	los	pechos	excesivamente	firmes	y	puntiagudos
de	Tang	Wan’er	y	le	entraron	ganas	de	tocarlos—:	Oh	—le	comentó,	observando
el	vestido—,	ese	color	es	precioso.	¿Dónde	has	comprado	esa	ropa?

Liu	 Yue	 se	 fijó	 otra	 vez	 en	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 moño	 bastante
sofisticado	de	Tang	Wan’er,	el	cual	le	encandilaba.	Zhuang	Zhidie,	tras	sentir	el
alboroto	que	se	había	organizado	en	 la	entrada	de	su	casa,	 salió	de	su	estudio.
Saludó	a	Tang	Wan’er	y,	 tras	sentarse	en	el	sofá,	se	puso	a	hablar	de	cualquier
cosa.	Zhuang	Zhidie	le	propuso	a	Tang	Wan’er:

—Quédate	en	casa	a	comer.	No	sé	si	te	ha	llamado	mi	señora,	pero	si	no	lo
ha	hecho,	habría	debido	hacerlo.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Me	quedo,	pero	no	me	apetece	comer	nada	ahora.
—No	quiero	que	te	gastes	el	dinero	en	comer	fuera	—dijo	Zhuang	Zhidie—.



Liu	Yue,	sal	de	casa	y	vete	a	la	carnicería	de	al	lado	y	que	te	corten	unos	filetes.
Compra	 también	 unos	 puerros…	 ¡Y	 tráenos	 unos	 raviolis!	 Almorzaremos	 con
ello.

Liu	Yue	dijo:
—¡Genial!	Yo	también	había	pensado	en	pasarme	por	el	mercado…	—Tras

decir	esas	palabras,	cogió	la	cesta	y	se	fue.
Nada	más	cerrar	la	puerta,	Liu	Yue	y	Zhuang	Zhidie	se	abrazaron	locamente

y	sus	miradas	provocaban	olas	de	pasión.	Zhuang	Zhidie	le	insinuó:
—Quieres	llorar	e	insultarme,	pero	no	deberías	hacerlo.
La	mujer	casada	le	dijo:
—Piensas	mucho	en	mí,	Zhidie,	y	no	puedes	estar	más	de	tres	días	sin	mí.
Los	 dos	 volvieron	 a	 abrazarse	 con	 pasión.	 Las	 manos	 de	 Tang	 Wan’er

sujetaron	luego	la	pierna	herida	de	Zhuang	Zhidie	para	comprobar	si	todavía	le
dolía.	Zhuang	Zhidie	emitió	un	quejido	y	con	la	mirada	le	señaló	a	Tang	Wan’er
el	 dormitorio	 de	 la	 abuela.	 Ella	 asintió	 y	 se	 separaron	 momentáneamente.
Zhuang	Zhidie	se	metió	en	el	dormitorio	de	su	suegra,	pero	vio	que	la	venerable
anciana	se	encontraba	todavía	durmiendo	en	su	ataúd.	Cerró	la	puerta	con	sigilo
y	se	fue	al	estudio.	Caminando	de	puntillas,	Tang	Wan’er	lo	siguió	detrás	y	cerró
la	 puerta	 suavemente	 y	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido.	Una	 vez	 dentro,	 se	 desnudó
inmediatamente.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Pero	ni	siquiera	llevas	bragas	ni	sujetador.
Y	la	mujer	de	Zhou	Min	le	respondió:
—Esto	es	para	ganar	tiempo,	cariño.
Zhuang	Zhidie	 agarró	 a	 Tang	Wan’er	 y	 la	 arrojó	 a	 la	 silla,	 separó	 sus	 dos

piernas	 y	 se	 echó	 encima	 de	 ella…	 ☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí
cuarenta	y	dos	palabras],	y	 la	mujer,	más	 se	 retorcía,	más	 inflamaba	a	Zhuang
Zhidie.	Los	dos	jadeaban.	A	él	le	picó	la	espalda	y	ella	se	la	rascó.	Tang	Wan’er
atestiguó	seguidamente:

—Es	una	picadura	de	mosquito.	Pero	¿hay	mosquitos	de	día?	—Tang	Wan’er
volvió	a	rascarle	la	espalda	y	le	preguntó—:	¿Ahora	me	picas	tú?	Me	picas	tú,
me	picas	tú,	me	picas	tú…	Ahhhh…

De	repente,	ella	dejó	de	rascarle.	Él	tenía	los	ojos	blancos	y	el	cuerpo	rígido.
Zhuang	Zhidie	 sintió	 que	 una	 agüita	 caliente,	 y	muy	 placentera,	 corría	 por	 su
cuerpo.	 ☐☐☐☐☐☐	 [aquí	 el	 autor	 ha	 suprimido	 trescientas	 treinta	 y	 tres
palabras].	Zhuang	Zhidie	se	levantó	y	la	vio	sonreír.	Ella	le	preguntó:

—¿Y	a	qué	sabe?



—Pruébalo.
Las	 dos	 bocas	 volvieron	 a	 juntarse,	 pero	 él	 se	 torció	 el	 pie	 con	 el	 gesto	 y

lanzó	un	grito.	Tang	Wan’er	le	preguntó	alertada:
—¿Qué	pasa?
—Me	he	hecho	daño	en	el	pie	—contestó	inmediatamente	Zhuang	Zhidie.
—No	te	fuerces	—le	sugirió	Tang	Wan’er.
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes	—intentó	tranquilizarla	Zhuang	Zhidie.
—Deja	que	 te	 ayude	—le	propuso	Tang	Wan’er,	 levantándose	de	 la	 silla	y

cediéndosela	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 ☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí
veinticinco	palabras].

Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	decir:
—No	te	atrevas	a	gritar.	¡Mi	suegra	está	ahí	al	lado!
—Pero	no	importa	nada	—gritó	Tang	Wan’er.
Zhuang	Zhidie	 cogió	 un	 pañuelo	 y	 se	 lo	metió	 en	 la	 boca	 a	Tang	Wan’er,

pero	 ella	 le	mordió	mientras	 lo	 hacía.	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí
dieciocho	palabras].	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Rápido,	vístete.	Me	temo	que	Liu	Yue	estará	a	punto	de	llegar.
Y	Tang	Wan’er	se	vistió,	se	peinó	y	se	secó	el	sudor	de	la	cara.	Nerviosa,	le

preguntó	a	Zhuang	Zhidie:
—¿Y	el	rojo	del	pintalabios?	¿Todavía	lo	tengo?
El	rojo	del	pintalabios	no	aparecía	en	absoluto	en	los	labios	de	Tang	Wan’er.

Se	lo	había	comido	todo	Zhuang	Zhidie	y	ella	tuvo	que	pintarse	los	labios	otra
vez.	 Y	 mientras	 lo	 hacía,	 Zhuang	 Zhidie	 le	 levantó	 la	 falda	 y	 escribió	 unas
palabras	caligrafiadas	en	el	muslo	de	Tang	Wan’er,	muy	cerca	del	pubis.	Ella	ni
se	 inmutaba	mientras	 acababa	de	maquillarse	 frente	al	 espejo.	Cuando	Zhuang
Zhidie	 acabó	 de	 escribir	 la	 caligrafía,	 Tang	Wan’er	 bajó	 la	 mirada	 y	 leyó:	 el
salón	de	la	serenidad;	y	tras	leerlo,	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Pero	¡este	es	el	nombre	de	tu	estudio!
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Sí,	 se	 trata	 de	 una	 caligrafía	 que	 he	 realizado	 varias	 veces.	 Ahora	 está

junto	al	origen	del	mundo,	tu	lugar	más	valioso.
Tang	Wan’er	le	contestó:
—El	 ser	 humano	 es	 verdaderamente	 extraño.	 Su	 cerebro	 reproduce

preocupaciones	 a	 medida	 que	 se	 va	 haciendo	 grande	 y	 luego	 se	 hacen	 tan
grandes	 que	 desaparecen	 por	 sí	 solas	 sin	 que	 nadie	 sepa	 el	 porqué.	 ¿Te	 has



saciado?
Zhuang	Zhidie	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Y	tú?
—Estoy	saciada,	e	incluso	podré	esperarte	una	semana	—dijo	Tang	Wan’er.
—Yo	también	—le	corroboró	Zhuang	Zhidie	—;	y	si	no	es	contigo,	no	sé	con

qué	otra	persona	podría	ser.
—¿Y	por	qué	no	nos	casamos?
Tras	escuchar	esa	pregunta,	a	Zhuang	Zhidie	le	empezó	a	picar	la	cabeza	y

puso	cara	de	sufrimiento.
—No	quería	decir	eso	—se	apresuró	a	aclarar	inmediatamente	Tang	Wan’er

—.	Sé	que	decirte	esas	cosas	es	darte	problemas.	No	volveré	más	a	hablarte	de
ese	tema.	Yo	siempre	te	amaré	en	esta	vida.	Ser	amado	por	otras	personas,	¡eso
es	la	felicidad!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pues	 que	 así	 sea.	 Todavía	 quería	 decirte	 algo.	 Espérame,	 espérame	 de

verdad	y	sin	dudar.
El	 timbre	de	 la	casa	volvió	a	sonar.	Liu	Yue	había	regresado	y	sujetaba	los

raviolis	 y	 las	 bolsas	 como	 podía.	 Tang	 Wan’er	 miró	 su	 reloj	 y	 dijo	 con	 la
intención	real	de	irse:

—Oh,	ya	es	tarde.	Debo	regresar	y	prepararle	la	comida	a	Zhou	Min.	Lleva
tres	días	buscando	al	secretario	y	tampoco	ha	visto	a	nadie	que	le	pueda	ser	de
ayuda.	Y	 si	 hoy	 no	 ha	 visto	 a	 nadie	más,	mi	marido	 se	 habrá	 ido	 a	 buscar	 al
secretario.	Seguro	que	se	habrá	quedado	en	alguna	esquina	medio	muerto.

Zhuang	Zhidie	le	propuso:
—Sí,	 vete,	 yo	 no	 puedo	 guardarte	 aquí.	 ¿No	 quieres	 leer	 un	 libro?	 Lo

olvidabas…
Tras	aconsejarle	 lo	del	 libro,	Zhuang	Zhidie	acompañó	a	Tang	Wan’er	a	su

estudio.	Liu	Yue	estaba	en	la	cocina	dándole	vueltas	a	la	cabeza	y	no	se	creía	la
comedia	que	Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	estaban	haciendo.	Soltó	el	cuchillo
con	el	que	estaba	picando	la	carne	de	los	raviolis	y	se	fue	a	ver	lo	que	pasaba	en
realidad	en	el	estudio.	Unas	cortinas	separaban	el	estudio	del	 salón	principal	y
Liu	Yue	se	agachó.	Por	la	parte	baja	pudo	ver	cuatro	pies	que	estaban	enfrente	y
muy	cerca	los	unos	de	los	otros.	Liu	Yue	regresó	a	la	cocina	y	oyó	el	sonido	de
unos	 tacones	que	pisaban	el	 suelo.	Liu	Yue	se	apresuró	en	 llegar	a	 la	cocina	y
ponerse	a	cortar	la	carne.	Detrás	de	ella	pudo	oír	que	Tang	Wan’er	le	decía:

—Liu	Yue,	me	voy.



Liu	Yue	la	vio	salir,	pero	no	le	cambió	el	gesto	de	la	cara	y	continuó	con	sus
labores	como	si	nada	hubiese	pasado.	Zhuang	Zhidie	acompañó	a	Tang	Wan’er
en	 su	 regreso	 a	 casa	 y	 luego	 se	 metió	 en	 la	 cocina	 junto	 con	 Liu	 Yue	 para
ayudarla	a	barrer	las	hojas	de	las	verduras	que	habían	caído	al	suelo.	Le	preguntó
por	 el	 precio	de	 la	 carne,	pero	 ella	no	 le	 contestó	y	 continuó	picando	 la	 carne
para	los	raviolis.	Zhuang	Zhidie	le	dijo,	presintiendo	que	ella	sabía	algo	que	no
quería	decirle:

—Ten	cuidado,	te	puedes	cortar	los	dedos.
Zhuang	 Zhidie	 sabía	 que	 no	 le	 iba	 a	 contestar,	 ni	 iba	 a	 satisfacer	 su

curiosidad.	Se	sentía	muy	cansado	y	se	fue	a	su	cama,	al	dormitorio.
Liu	Yue	acabó	de	preparar	el	relleno	de	los	raviolis	y	se	puso	a	pensar	en	su

señor.	 El	 señor	 y	 amo	 de	 la	 casa	 se	 decía	 a	 sí	mismo	 palabras	 reconfortantes,
pensaba	ella,	y	seguro	que	el	cuerpo	desnudo	de	Tang	Wan’er	no	podía	borrarse
de	 su	 cabeza	y	 ello	 le	hacía	 sentirse	una	persona	desgraciada,	una	persona	 sin
suerte.	Liu	Yue	volvió	a	pensar	en	ella.	El	amo	y	señor	de	 la	casa	podía	 tratar
bien	 a	 Tang	Wan’er	 y	 podía	 tratarse	 bien	 a	 sí	mismo.	 Pero	 ¿se	 respetaba	 a	 sí
mismo?,	se	preguntaba	Liu	Yue.	Y	si	ella	lo	rechazaba,	¿se	iba	a	humillar	el	amo
y	señor	ante	ella?	¿Iba	a	luchar	por	hacérsela	suya	otra	vez?	O	igual	la	insultaría:
no	 tienes	 vergüenza,	 le	 diría.	 ¿Te	 vas	 ahora	 para	 prepararle	 la	 comida	 y	 has
estado	 antes	 poniéndole	 los	 cuernos	 conmigo?	 Liu	 Yue	 quiso	 decirle	 algo	 a
Zhuang	Zhidie,	pero	este	ya	se	había	acostado,	y	se	puso	a	pensar	otra	vez	en	las
cosas	que	Tang	Wan’er	y	Zhuang	Zhidie	habían	debido	de	estar	haciendo	en	el
estudio	mientras	ella	estaba	en	el	mercado	comprando	la	carne	y	las	verduras.	Si
tuviese	 alguna	 prueba,	 se	 lo	 contaría	 a	 la	 señora	Niu,	 pensó	Liu	Yue.	Pero	 no
había	visto	nada.	Ese	era	el	problema.	Liu	Yue	se	dirigió	al	estudio	y	solo	vio
tres	hojas	garabateadas	y	una	carta	de	amor	que	yacían	sobre	la	mesa.	La	carta
iba	encabezada	por	un	«Querida	A	Xian».	Pero	había	otra	que	decía:	«La	ciruela
que	 te	 ama».	 Liu	Yue	 sonrió	 con	 desdén	 y	 pensó:	 ¡otra	 carta	 para	 tomar	 cita!
Pero	 ¿por	 qué	 ese	 lenguaje	 codificado?	 Seguro	 que	 querían	 comunicarse	 por
carta	 y	 por	 eso	 utilizaban	 ese	 tipo	 de	 lenguaje	 secreto.	Liu	Yue	dejó	 las	 hojas
sobre	el	 suelo	para	hacerles	creer	que	un	golpe	de	viento	 las	había	arrojado	al
suelo.

Niu	Yueqing	 regresó	del	 trabajo	y	 le	preguntó	a	Liu	Yue	si	Zhuang	Zhidie
había	comido	algo.	Liu	Yue	le	respondió:

—Gran	 hermana,	 me	 temo	 que	 el	 maestro	 ha	 estado	 escribiendo	 en	 su
estudio	y	se	ha	olvidado	de	comer.	Puedes	ir	a	llamarlo.

Niu	Yueqing	se	fue	al	estudio,	pero	ahí	no	había	nadie.	Vio	que	las	ventanas



estaban	 todavía	abiertas	y	 se	quejó	a	gritos.	El	estudio	estaba	 lleno	de	papeles
por	 todas	 partes.	 Los	 recogió	 y	 se	 puso	 a	 leerlos.	 Ello	 la	 dejó	 con	 los	 pies
clavados	en	el	suelo	hasta	que	acabó	con	la	lectura.	Liu	Yue	se	acercó	a	ella	y	le
preguntó	si	ya	había	comido	y	por	qué	se	había	quedado	tan	seria	leyendo	esos
papeles.

¿No	haces	buena	cara,	gran	hermana?—dijo.
Niu	Yueqing	le	respondió:
—Liu	Yue,	¿has	recibido	hoy	alguna	carta?
—No	—contestó	Liu	Yue—,	 no	 he	 recibido	 nada.	 Solo	 vino	 la	 jiejie	Tang

Wan’er.	¿Pasa	algo?
Liu	Yue	le	dijo,	metiéndose	la	carta	en	el	bolsillo:
—No,	no	pasa	nada.	Solo	preguntaba.
Niu	Yueqing	 se	 fue	a	 comer	y	Liu	Yue	 llamó	para	que	viniesen	a	 comer	a

Zhuang	Zhidie,	que	estaba	en	su	dormitorio,	y	a	la	venerable	anciana.	Nada	más
salir	del	dormitorio,	Zhuang	Zhidie	vio	a	su	mujer,	la	cual	ya	estaba	comiendo,	y
le	dijo:

—Estás	comiendo	sola	y	ni	siquiera	esperas	a	tu	madre.
—¿Qué	quieres	que	coma?	—le	replicó	Niu	Yueqing	a	su	marido—,	pronto

ya	estará	entre	unas	tablas	de	madera.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Si	 los	 vientos	 no	 soplan	 favorables	 en	 el	 exterior	 de	 esta	 casa,	 no	 los

traigas	al	interior.	¿Quieres?
—Pero	yo	necesito	a	alguien	para	sacar	el	enfado	que	llevo	dentro.	¿Todavía

puedo	contar	con	alguien	en	esta	casa?	—respondió	Niu	Yueqing.	Zhuang	Zhidie
se	dio	cuenta	de	que	su	mujer	decía	cada	vez	más	sinsentidos	y,	agriado,	le	dijo:

—¡Estás	mal	de	la	cabeza!
Tras	 oír	 esas	 palabras,	 Niu	 Yueqing	 cogió	 el	 bol	 y	 lo	 golpeó	 con	 fuerza

contra	la	mesa,	se	levantó,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	llorando	al	dormitorio.
La	venerable	anciana	salió	de	su	ataúd	y	le	preguntó	a	Liu	Yue:

—¿La	has	provocado?
Y	Liu	Yue	le	repuso:
—Pero	¿por	qué	diablos	iba	a	provocarla?
La	abuela	se	puso	a	insultar	a	Liu	Yue:
—Si	 nadie	 la	 ha	 provocado,	 ¿a	 quién	 has	 ofendido	 tú?	Eres	 un	 bicho,	Liu

Yue,	 ¡y	 no	 dejas	 vivir	 tranquilo	 a	 nadie!	 ¿Qué	 estás	 tramando	 ahora?	 En	 esta



familia	nadie	habla	bien	de	nadie,	pero	nadie	para	de	hablar.	¡Y	ya	no	sois	niños!
¡Sí,	 ya	 no	 sois	 niños!	 Y	 tú,	 Liu	 Yue,	 siempre	 tienes	 una	 respuesta	 para	 todo.
Seguro	que	 todavía	estabas	en	 la	barriga	de	 tu	madre	y	ya	estabas	haciendo	 la
vida	 imposible	 a	 alguien.	 Eres	mala,	 Liu	Yue.	Vete	 a	 saber	 de	 qué	 escondrijo
apestoso	te	hemos	sacado…

Zhuang	Zhidie	intercedió	y	dijo	airado:
—¡Suegra,	no	hables	así!
Y	la	anciana,	indignada,	le	replicó:
—¿Es	que	acaso	sois	unos	niños?	Yo	no	la	he	insultado…	Solo	le	aconsejo

que	 no	 se	 comporte	 como	 una	 niña	 porque	 ya	 no	 lo	 es.	Y	 en	 esta	 familia,	 se
come	lo	que	se	come.	¿Está	claro?	Y	nos	vestimos	con	lo	que	nos	vestimos,	¡y
no	hay	muebles	que	molesten!	Ni	gentes	con	categorías	especiales.	¡Y	a	nadie	le
importa	lo	que	haga	la	gente!	Y	tú,	hija	mía,	¿por	qué	pones	esos	morros?	¿No
eres	 feliz	 porque	 no	 puedes	 tener	 hijos?	 ¡A	 la	mierda	 con	 los	 hijos!	 Solo	 dan
problemas.	¿Es	que	no	tienes	todo	lo	que	necesitas,	Yueqing?	Y	Zhidie,	¿no	es
bueno	contigo?	Te	ha	ofrecido	hasta	una	sirvienta,	aunque	sea	una	deslenguada,
para	que	te	ayude	en	casa.	No	tienes	que	comprar	la	comida,	ni	lavar	la	ropa,	ni
preparar	la	comida…	¡Y	encima	nos	pones	esas	caras!

Niu	 Yueqing	 escuchó	 a	 su	 madre	 con	 atención	 a	 pesar	 de	 estar	 ya	 en	 el
dormitorio	y	desde	la	cama	le	dijo:

—Pues	 sí,	mi	marido	 es	muy	 bueno	 conmigo.	 ¡Buenísimo!	Pero	 a	mí	 esta
familia	me	 lleva	por	el	camino	de	 la	amargura.	Y	además,	¿a	quién	 le	 importa
que	no	pueda	tener	hijos?	¿Eh?

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Ay,	cómo	eres	Yueqing.	¡Y	dices	una	cantidad	de	tonterías!
Niu	Yueqing	le	contestó	con	enfado:
—¿Qué	me	dices?	¿Digo	tonterías?	¡No	comprendes	nada!
—Pero	yo	sí	que	lo	comprendo	todo	—intercedió	la	venerable	anciana—.	Tú

eres	de	esos	que	vive	en	la	abundancia	y	no	lo	aprecian.	Trátalo	bien	y	que	él	se
dé	cuenta.	Si	no,	 cómo	va	a	 jugar	contigo…,	Es	parco	en	palabras	y	 le	cuesta
expresarse.

—Se	acuesta	con	otras	—le	soltó	secamente	Niu	Yueqing—,	y	en	casa	sí	que
habla,	y	¡mucho!	Y	tontea	en	el	estudio.

La	anciana	le	respondió:
—No	 hables	 como	 un	 diablo,	 que	 no	 te	 quito	 el	 ojo	 de	 encima,	 Yueqing.

Zhidie	trabaja	muy	duro	y	acaba	la	jornada	muy	cansado.	Recibe	a	gente	todo	el



día,	y	cuando	no	está	con	alguien,	se	pone	a	escribir.	Para	colmo,	se	ha	lesionado
un	pie.	¿Por	qué	dices	que	tontea	en	el	estudio?

—Sí,	 escribe	—dijo	Niu	Yueqing—.	 ¡Vaya	 si	 escribe!	 ¿Y	 si	 está	 cansado?
Más	escribe,	más	se	revigoriza.	—Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	se	puso
a	llorar.

Zhuang	Zhidie	no	podía	 comer	de	 lo	 enojado	que	 estaba	y	 se	 tumbó	en	 el
sofá	para	echar	una	cabezada.	Liu	Yue	se	fue	al	dormitorio	de	Niu	Yueqing	con
un	 bol	 de	 arroz	 en	 las	 manos,	 pero	 Niu	 Yueqing	 no	 se	 lo	 comió	 y	 continuó
hablando	mal	de	su	marido.	Zhuang	Zhidie	pensó	que	Liu	Yue	se	había	ido	de	la
lengua	y	dijo:

—No	come…	Imagino	que	se	habrá	quedado	satisfecha	ya	con	 lo	que	está
soltando.	¡Pues	come	sola!

Liu	Yue	volvió	al	dormitorio	de	 la	abuela,	 se	metió	en	 la	cama	y	se	quedó
durmiendo	con	lágrimas	en	los	ojos.

Y	esa	situación	duró	toda	la	tarde	y	la	noche.	Nadie	habló	con	nadie	en	esa
familia	y	de	esa	manera	amaneció.	Zhuang	Zhidie	pensó	nada	más	abrir	los	ojos
en	A	Lan	y	se	fue	al	estudio	a	retirar	las	cartas	que	había	escrito.	Las	buscó	pero
no	las	encontró.	Salió	del	estudio	y	le	preguntó	a	Liu	Yue	por	esas	cartas,	y	ella
le	 respondió	 que	 no	 lo	 sabía	 mientras	 salía	 de	 la	 habitación	 de	 la	 venerable
anciana	Niu	con	el	cabello	desordenado.	Sonriendo	con	desdén,	Liu	Yue	agregó:

—¿Has	pasado	una	buena	noche?
Zhuang	Zhidie	le	contestó	apresuradamente:
—¿En	qué	estás	pensando?	¿En	el	enfado	de	ayer?
—Me	odias,	ciertamente	—intervino	Niu	Yueqing—.	¡El	hermano	mayor	de

A	Xian!
Liu	Yue	dijo:
—A	Xian…	¿Quién	es	ese	o	esa	A	Xian?
Niu	Yueqing	le	respondió:
—El	maestro	Zhuang	tiene	muchos	seudónimos.	¿No	lo	sabías?	Todavía	hay

mucha	gente	que	conoce	a	tu	maestro	gracias	a	su	seudónimo,	A	Xian…	¿No	te
parece	dulce	ese	nombre?

Liu	Yue	dijo:
—Maestro	Zhuang,	¿cómo	es	posible	que	siga	firmando	con	seudónimo?
Tras	 escuchar	 esa	 pregunta,	 Zhuang	 Zhidie	 comprendió	 de	 golpe	 que	 esa

carta	 había	 llegado	 a	 las	 manos	 de	 su	 esposa	 y	 comprendió	 también	 por	 qué
estaba	 tan	 alterada	 la	 noche	 anterior.	 Niu	 Yueqing	 buscó	 un	 pretexto	 para



ventilar	su	ira	ante	él.	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	su	mujer:
—¿Has	leído	la	carta,	no	es	así?
Y	Niu	Yueqing	le	contestó:
—Tienes	un	contacto	secreto	y	lo	conservas	bien,	como	un	fruto	en	almíbar.

Sabías	 que	 había	 cogido	 la	 carta	 y	 ahora	 te	 lo	 pregunto	 yo.	 ¿Quién	 es	 esa
compañera	de	clase?	¿Y	cuándo	la	recibiste?	¿Qué	querías	contarle?	Sabía	lo	de
esa	 Jing	 Xueyin	 y	 tu	 relación	 escandalosa	 con	 ella,	 pero	 lo	 de	 esa	 Ciruela…
Vaya,	eso	se	pasa	de	la	raya,	Zhidie.	¿Quién	es	esa	a	quien	llamas	Ciruela?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Baja	el	volumen	de	tu	voz,	¡si	no	se	va	a	enterar	todo	el	vecindario	de	lo

que	dices!
—¡Quiero	que	 lo	sepa	 todo	el	mundo!	La	gente	de	ahí	 fuera,	¿no	 trata	a	 la

gente	 famosa	 como	 dioses?	 Y	 dime,	 ¿quién	 sabe	 que	 los	 hombres	 son	 unos
ladrones	y	las	mujeres	unas	putas?

Liu	Yue	intervino:
—Gran	 hermana,	 todos	 los	 periódicos	 y	 las	 revistas	 dicen	 que	 vosotros

formáis	una	pareja	feliz	y	que	os	amáis	de	verdad.	Creo	que	malinterpretas	 las
palabras	del	maestro.

Niu	Yueqing	dijo:
—Vaya,	ahora	me	salen	con	lo	del	amor	verdadero.	Seguro	que	será	eso.	¡El

amor	verdadero	me	ciega!
Zhuang	Zhidie	esperó	a	que	acabase	de	sacar	todo	el	fuego	por	la	boca	y	le

dijo:
—¡Ahora	cierras	la	boca	y	me	escuchas!	¿Vale?	A	Xian	no	es	mi	seudónimo

y	 tampoco	es	 el	nombre	de	mi	amante.	A	Xian	es	 el	 seudónimo	del	 jefe	de	 la
redacción	 de	 la	Revista	 de	 Xijing,	 el	 señor	 Zhong,	 y	 La	Ciruela	 (Meizi)	 es	 la
compañera	universitaria	que	el	pobre	Zhong	no	ha	podido	olvidar	a	lo	largo	de
su	 vida.	 ¿Os	 queda	 claro	 ahora?	—Zhuang	 Zhidie	 les	 contó	 seguidamente	 la
historia	de	Zhong	Weixian	y	también	les	contó	lo	del	director	Wang	y	A	Lan,	y
añadió—:	La	crisis	que	ha	sufrido	el	viejo	Zhong	por	ese	artículo	de	Zhou	Min
va	a	acabar	con	su	vida.	Padece	una	crisis	sin	precedentes	que	le	ha	hecho	dudar
hasta	de	su	propia	persona	y	por	no	sé	qué	razón	su	historia	con	esa	compañera
ha	regresado	con	una	intensidad	que	le	ha	sumido	en	una	profunda	melancolía.
Me	 compadezco	 de	 él.	 Hay	 que	 comprenderlo,	 eso	 es	 todo,	 y	 consolarlo	 con
palabras	 que	 le	 devuelvan	 el	 deseo	 de	 seguir	 viviendo.	 Es	 por	 eso	 que	 quise
escribir	 una	 carta	 que	 proviniese	 directamente	 de	 su	 compañera.	Una	 carta	 de



ella	le	sacaría	de	ese	humor	negro	que	va	a	acabar	con	su	vida,	pero	nadie	debe
enterarse	 de	 ello	 aquí	 en	 Xijing.	 A	 Lan	 tiene	 una	 hermana	 que	 vive	 en	 la
provincia	 de	 Anhui	 y	 ella	 la	 enviará	 desde	 ahí.	 Ello	 le	 dará	 autenticidad	 a	 la
carta,	 ya	 que	 la	 compañera	 del	 viejo	 Zhong	 era	 de	 ahí.	 Zhou	 Min	 está	 al
corriente	de	ello.

Tras	 escuchar	 la	 explicación	de	Zhuang	Zhidie,	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	 se
quedaron	 boquiabiertas	 como	 si	 hubiesen	 escrito	 una	 leyenda.	 Liu	 Yue	 le
preguntó	a	Niu	Yueqing:

—Gran	hermana,	¿por	qué	quieres	que	el	maestro	Zhuang	se	comporte	como
una	alcahueta?

—Esto	 se	 lo	 preguntaré,	 naturalmente,	 a	 Zhou	 Min—dijo	 la	 esposa	 de
Zhuang	Zhidie—.	 Incluso	 si	 es	para	el	 jefe	de	 la	 redacción	Zhong,	has	escrito
con	 una	 dulzura	 tal	 que	 me	 parece	 sospechoso.	 ¿Has	 tenido	 que	 utilizar	 este
estilo	y	esas	palabras	con	tanto	realismo?

—Soy	 un	 escritor	 —replicó	 Zhuang	 Zhidie—,	 y	 sé	 cómo	 utilizar	 las
palabras.	 Y	 los	 escritores,	 ¿no	 sabemos	 acaso	 algo	 sobre	 la	 psicología	 de	 la
gente?

Niu	Yueqing	le	devolvió	la	carta	a	Zhuang	Zhidie	y	dijo:
—Ten,	 no	me	 importa	 ahora;	 pero	 ¿no	 te	 sientes	 culpable	 de	 algo?	Me	 he

enfadado,	cierto,	y	al	hacerlo,	tú	mismo	te	has	dado	cuenta	de	que	el	color	de	tu
cara	ha	cambiado	y	no	me	has	hecho	caso.	Lo	que	has	dicho,	que	ahora	sea	falso
o	verdadero,	ya	no	importa	nada.	Incluso	si	es	finalmente	falso,	tú	lo	dirás	de	tal
manera	que	parecerá	verdadero.	¿No	consiste	en	eso	tu	trabajo?	Y	lo	afirmarás
como	 verdadero,	 aunque	 tengas	 que	 pisar	 mi	 dignidad.	 Las	 mujeres	 de	 esta
familia	tenemos	el	corazón	pequeño	y	ninguna	de	ellas	es	capaz	de	aguantar	tu
piquito	de	oro,	Zhidie.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Pero	esa	carta,	¿por	qué	has	podido	leerla?
Niu	Yueqing	dijo:
—Liu	Yue	me	 dejó	 ir	 al	 estudio.	La	 carta	 era	 en	 esos	momentos	 una	 hoja

sobre	otra	en	un	absoluto	desorden.
—La	carta	se	encontraba	bajo	un	peso.	Será	el	viento	el	que	la	habrá	tirado	al

suelo,	 pero	 vaya	 viento…	 No	 creo	 que	 sople	 un	 viento	 tan	 fuerte	 ahora	 en
Xijing…

Liu	Yue	se	sintió	orgullosa	de	sí	misma	por	lo	que	había	hecho	y	confesó:
—Fui	yo	quien	lo	hizo	para	que	la	gran	hermana	lo	viera	en	el	suelo.



Niu	Yueqing	se	apresuró	a	juzgar	el	acto	de	Liu	Yue	y	dijo:
—Liu	Yue	 ha	 hecho	 lo	 correcto.	 Tú,	 Liu	 Yue,	 debes	 decirme	 todo	 lo	 que

sucede.	¿Vale?
Zhuang	Zhidie,	enojado,	le	respondió:
—¿Acaso	te	han	asignado	una	misión	especial,	Liu	Yue?
Liu	Yue	empezó	a	partir	de	ese	momento	a	arrepentirse	de	lo	que	había	dicho

y	 sobre	 todo	por	haberse	mostrado	una	 listilla	 ante	 los	 señores	de	 la	 casa.	Les
dijo	que	no	hubiera	debido	decir	esas	cosas,	que	era	una	deslenguada	y	que	 la
próxima	vez	 se	 callaría,	 y	 les	 pidió	 por	 ello	 si	 podía	 llevar	 personalmente	 esa
carta	a	A	Lan.	Niu	Yueqing	le	dijo	que	lo	mejor	era	que	acabase	con	la	faena	de
la	casa	y	que	ya	verían	luego.

Zhuang	 Zhidie	 se	 pasó	 la	 mañana	 entera	 con	 el	 enfado	 que	 le	 había
provocado	su	mujer	Niu	Yueqing.	Le	había	torcido	el	día	y	le	hizo	malas	caras.
Liu	Yue	 recibió	 una	 llamada	 telefónica,	 pero	 a	Zhuang	Zhidie	 le	molestaba	 el
tono,	alto	y	respondón,	de	voz	con	el	que	ella	contestaba	al	teléfono	y	Liu	Yue	le
dijo:

—Me	has	dicho	que	conteste	al	teléfono,	¿qué	quieres	que	haga	ahora?
—Pregunta	quién	es,	eso	es	todo,	y	coge	el	mensaje,	pero	no	te	enrolles.	Eso

es	todo.	¿Por	qué	debes	enfadar	a	la	gente?
Hubo	alguien	en	ese	momento	que	golpeó	la	puerta	y	Liu	Yue	se	fue	a	abrir.

Eran	 unos	 escritores	 que	 buscaban	 consejo	 y,	 nada	 más	 entrar	 en	 casa,	 le
preguntaron	a	Zhuang	Zhidie:

—Maestro	Zhuang,	hemos	venido	para	que	nos	enseñe	cómo	escribir	novelas
buenas.

Zhuang	Zhidie	les	dijo:
—Pero	¿qué	queréis	que	os	diga?	Vosotros	escribís	mucho	y	muy	bien.	¿Qué

os	puedo	decir	yo	a	estas	alturas?
Uno	de	los	que	había	ido	dijo:
—El	maestro	guarda	celosamente	los	secretos	de	su	arte.	¡Seguro	que	tiene

sus	trucos!
Zhuang	Zhidie	les	replicó:
—No,	seguro	que	no	los	tengo.
Pero	 nadie	 de	 los	 presentes	 lo	 creyó	 y	 pusieron	 caras	 incrédulas.	 De	 esa

manera	pasaron	una	hora,	y	al	irse,	Zhuang	Zhidie	volvió	a	aleccionar	a	Liu	Yue
y	le	preguntó	por	qué	había	dejado	entrar	a	la	gente.	¿No	debía	decirles	que	él	no
estaba	en	casa?	Liu	Yue	le	respondió,	algo	agriada	por	la	actitud	de	su	maestro:



—No	sabía	que	eran	esos	ociosos	de	Xijing	que	no	tienen	otra	cosa	que	hacer
que	molestar	a	la	gente	en	sus	casas	—y,	ofendida	y	con	lágrimas	en	los	ojos,	se
metió	de	nuevo	en	la	cocina.

Pasó	la	mitad	del	día	y	volvieron	a	llamar	a	la	puerta	de	la	casa	de	Zhuang
Zhidie	 y	 Niu	 Yueqing.	 Liu	 Yue	 fue	 a	 abrir	 y	 era	 Zhou	Min.	 Liu	 Yue	 le	 dijo
instintivamente:

—¡El	maestro	Zhuang	no	está	en	casa!	¿Qué	quieres?
Zhuang	Zhidie	la	oyó	desde	el	estudio	y	gritó:
—¡Estoy	aquí!	¡Entra,	anda!	—Zhou	Min	miró	extrañado	a	Liu	Yue,	a	quien

vio	llorando	y	sorbiéndose	los	mocos	por	la	nariz.
Zhou	 Min	 entró	 en	 el	 estudio	 y	 empezó	 a	 quejarse	 ante	 Zhuang	 Zhidie,

devolviéndole	de	inmediato	la	carta	que	había	escrito	el	maestro	tres	días	antes.
Zhou	 Min	 le	 dijo	 que	 había	 estado	 tres	 días	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 que
finalmente	 había	 conseguido	 ver	 el	 secretario.	 Ese	mismo	 día,	muy	 temprano,
había	ido	a	verlo	a	su	casa	y	no	estaba	porque	tenía	un	encuentro	en	el	binguan
(el	 hotel)	 Pájaro	 Azul,	 y,	 por	 supuesto,	 él	 mismo,	 Zhou	Min,	 se	 fue	 al	 hotel
Pájaro	 Azul,	 pero	 el	 secretario	 general	 estaba	 sentado	 en	 el	 estrado	 y	 no	 se
atrevió	 a	 subir	 hasta	 ese	 lugar,	 y	 ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 llamarlo.	 Por	 eso	 se
quedó	en	la	entrada	y	esperó	a	que	acabase	de	orinar	o	defecar	tras	el	encuentro.
Ese	debía	ser	el	momento	para	verlo.	Así	pasó	dos	horas	y	el	secretario	general
salió	finalmente	para	ir	a	los	aseos	y	Zhou	Min	le	siguió	los	pasos.	El	secretario
general	 tenía,	 efectivamente,	 que	 defecar,	 y	 Zhou	 Min	 fingió	 que	 tenía	 que
defecar	y	 el	muy	golfo	 aprovechó	ese	momento	para	 asomarse	por	un	 agujero
que	 estaba	 en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 las	 letrinas	 públicas	 y	 a	 través	 de	 él,	 y,
agachado,	pudo	verlo.	No	supo	en	un	primer	momento	qué	decirle	y	acabó	por
preguntarle	después	de	un	buen	rato	agachado	en	el	agujero	de	la	letrina:

—Oh…,	¿es	usted	el	secretario	general?
Y	el	secretario	general	le	contestó	escuetamente:
—¿Qué?
Zhou	Min	prosiguió:
—Secretario,	al	fin	le	veo.
—¿Qué?	—volvió	a	preguntarle	el	secretario.
—Secretario,	¿ha	visto	al	tigre?
—Pues	no	—le	respondió	el	secretario.
—Yo	tampoco	—le	dijo	Zhou	Min.
En	 ese	 momento,	 el	 secretario	 general	 se	 limpió	 el	 trasero,	 se	 subió	 los



pantalones	y	se	dispuso	a	abrocharse	el	cinturón.	Zhou	Min	le	dijo:
—Secretario,	tengo	algo	muy	importante	que	decirle.
El	secretario	le	preguntó:
—Pero	¿quién	diablos	eres	tú?	No	te	conozco…
—Sí,	sé	que	no	me	conoce	—le	dijo	Zhou	Min—,	pero	debo	darle	una	carta

y	es	urgente.	Cuando	la	haya	leído,	sabrá	quién	soy.
El	 secretario	 alargó	 una	 de	 sus	manos,	 la	 pasó	 por	 el	 agujero	 de	 la	 pared,

cogió	 la	carta	y	 la	 leyó	mientras	 sujetaba	el	pantalón	con	 la	otra	mano.	Luego
volvió	con	Zhou	Min	y	le	preguntó:

—El	autor	de	esta	carta,	¿qué	ha	hecho	últimamente?
—Ha	estado	escribiendo	—respondió	Zhou	Min.
Y	el	secretario	le	comentó:
—Esta	carta	está	muy	bien	escrita.	El	escritor	de	esta	carta	sabe	escribir	muy

bien…
Zhou	Min	le	replicó	con	algo	de	confusión	en	sus	palabras:
—El	maestro	Zhuang,	además	de	escribir	cartas,	escribe	otras	cosas…
El	secretario	le	dijo:
—Ah,	 cierto,	 y	 todo	 el	mundo	habla	 de	 ello	 en	 estos	momentos…	 Incluso

creía	que	era	verdad,	pero	no	pensaba	que	ese	tipo	se	había	metido	en	política	de
esa	manera.	¡Hasta	el	cuello!	¡Vaya	con	el	maestro	Zhuang!

Zhou	Min	le	aclaró:
—Él	es,	por	encima	de	todo,	un	escritor,	y	no	entiende	nada	de	política.
El	secretario	dijo:
—¿Así	 es?…	 ¿No	 fue	 él	 quien	 se	 pasó	 la	 noche	 entera	 escribiendo	 ese

artículo	para	publicarlo	al	día	siguiente?	Tú	eres	su	amigo	y	tú	hablas	con	él	a
menudo.	Treinta	años	al	este	del	río	y	treinta	años	al	oeste	del	río.	Alguien	con
esa	experiencia	de	la	vida	no	puede	hacer	cualquier	cosa	en	este	mundo.	¡Y	no
acaba	de	llegar	a	Xijing!	Que	se	ande	con	cuidado…

En	medio	de	esa	conversación,	los	dos	hombres	salieron	de	los	aseos.
—Ah,	 si	 usted	 pudiese	 hablar	 directamente	 con	 el	 vicedirector	 de	 la

provincia	para	los	asuntos	culturales	de	este	tema…	—le	propuso	Zhou	Min.
—Eso	 no	 estaría	 bien	 de	mi	 parte	—se	 apresuró	 a	 aclarar	 el	 secretario—.

Utilizar	mi	posición	para	influenciar	a	la	gente	en	sus	decisiones…	¡Ni	hablar	de
ello!	Eso	sería	un	error	garrafal	de	mi	parte.

Zhuang	Zhidie,	tras	oír	lo	que	le	comentó	Zhou	Min	acerca	de	su	encuentro



con	el	secretario,	se	deprimió	todavía	más	de	lo	que	estaba.	Cogió	la	carta	y	la
hizo	pedazos.

—La	madre	que	 lo	parió…	—se	puso	a	 injuriar	Zhuang	Zhidie—,	menudo
líder	del	Partido	tenemos	en	esta	provincia…	En	manos	de	esa	gente	está	el	bien
público…	No	sé	cómo	voy	a	poder	volver	a	la	revista.	¿A	qué	pez	gordo	estoy
ofendiendo?	Jamás	hubiera	pensado	que	esto	iba	a	llegar	tan	lejos.	¿A	quién	he
hecho	mal?	Me	 he	metido	 en	 política	 sin	 tener	 la	menor	 intención.	 Lo	 de	 los
treinta	 años	 al	 este	 y	 el	 oeste	 del	 río	 tiene	 tela…	 Esos	 peces	 gordos	 tienen
palabras	 para	 todo…	 Pasamos	 del	 secretario	 al	 vicedirector	 y	 luego	 por	 el
alcalde.	¡Y	toda	el	agua	sucia	de	sus	cloacas	me	llega	a	mí!	¿Qué	tengo	que	ver
yo	con	 todo	esto?	No	he	querido	nunca	ocupar	un	puesto	en	 la	administración
pública	ni	a	nivel	político.	Soy	el	escritor	que	siempre	he	querido	ser	y	escribo
artículos	porque	son	ellos	los	que	me	dan	de	comer.	¡Y	esos	tipos	son	capaces	de
romper	en	mil	pedazos	mi	pluma	y	acabar	conmigo	como	escritor!

Zhuang	Zhidie	le	dio	un	golpe	violento	al	cenicero	que	había	sobre	la	mesa	y
esparció	 las	 cenizas	 por	 todas	 partes,	 ennegreciendo	 incluso	 el	 cristal	 de	 las
ventanas,	 y	 el	 cenicero	 fue	 a	 parar	 a	 uno	 de	 los	 jarrones	 que	 había	 en	 las
estanterías.	El	jarrón	se	hizo	añicos	y	el	ruido	llegó	a	los	oídos	de	la	venerable
anciana.	La	pobre	anciana,	que	no	andaba	muy	fina	de	oído,	creía	que	su	yerno	y
Zhou	Min	 se	 habían	 puesto	 a	 darse	 golpes	 y	 los	 abroncó.	 Zhou	Min	 no	 sabía
muy	bien	qué	decir	y	permaneció	en	silencio.	Liu	Yue	se	acercó	para	ver	lo	que
había	 pasado	 y	 recogió	 inmediatamente	 los	 trozos	 del	 jarrón	 roto	 que	 habían
caído	en	el	suelo,	y	dijo:

—No	 cojas	 esos	 cabreos,	 Zhidie.	 Has	 asustado	 a	 la	 venerable	 anciana	 y
pensaba	que	te	habías	liado	a	palos	con	el	bueno	de	Zhou	Min.	El	pobre	no	para
de	llorar.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—No	me	importa	nada	lo	que	le	pase.	¡Y	tú	tienes	la	boca	demasiado	grande!
Liu	Yue	salió	del	estudio	y	Zhuang	Zhidie	cerró	tras	de	sí	 la	puerta	con	un

portazo.	Zhou	Min	 estaba,	 en	 efecto,	 llorando	 a	 lágrima	viva	 en	 el	 salón	y	no
paraba	de	darle	vueltas	a	 la	cabeza.	Pensó	que	 lo	mejor	era	consolar	a	Zhuang
Zhidie	de	sus	males	y	le	pidió:

—Maestro	Zhuang,	abre	la	puerta	para	que	podamos	entrar	todos.
—¡No,	 estoy	 harto	 de	 todo	 y	me	 quedaré	 aquí	 encerrado	 hasta	 que	 se	me

pase!	—respondió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Ese	 secretario	 tuyo	 es	 un	 bicho	 y	 voy	 a
escribir	 algo	 al	 alcalde	 de	Xijing,	 ¡para	 que	 se	 entere	 de	 lo	 que	 está	 pasando



aquí!
Zhou	Min	le	propuso:
—Mejor	escribes	al	vicedirector	e	iré	a	buscarlo	yo	mismo.
—Ni	lo	intentes.	¿Qué	pasa	si	no	lo	encuentras?	Esperemos	a	que	se	enteren

ellos	mismos	y	se	manifiesten.	A	ver	 lo	que	nos	dicen.	A	 ti	no	 te	pasará	nada,
pero	a	mí	me	van	a	criticar	y	mucho…	¡Mi	reputación	se	va	a	ir	al	traste	con	este
asunto	de	mierda!

Zhou	Min	no	se	atrevió	a	comentar	nada	más	sobre	ese	tema	y	se	le	quedó
cara	 de	 tonto	 durante	 un	 buen	 rato.	 Con	 la	 cabeza	 colgándole,	 Zhou	Min	 se
marchó	 finalmente.	 Por	 la	 noche,	 Niu	 Yueqing	 regresó	 a	 casa	 y	 vio	 a	 la
venerable	anciana	—su	madre—	quemando	palitos	de	incienso	junto	al	ataúd	y
Liu	Yue	se	encontraba	en	el	salón	 llorando	desconsoladamente.	Zhuang	Zhidie
se	 encontraba	 en	 el	 estudio	 escuchando	 sus	 casetes	 de	 música	 funeraria
interpretada	 con	 la	 ocarina	y	Niu	Yueqing	 le	 llamó,	pero	Zhuang	Zhidie	no	 le
hizo	caso.	Niu	Yueqing	 le	preguntó	a	Liu	Yue	qué	mosca	 le	había	picado	a	su
marido.	 Liu	Yue	 le	 contó	 la	 historia	 entera	 y	Niu	Yueqing	 volvió	 a	 tocar	 a	 la
puerta	del	estudio.	La	puerta	se	abrió	y	Niu	Yueqing	se	quejó	ante	su	marido	por
no	 haberse	 enterado	 de	 esa	 historia	 antes.	 Los	 escritores	 son	 los	 escritores,	 y
cuando	el	alcalde	vaya	a	la	redacción,	nosotros	también	iremos.	Los	gobernantes
siempre	andan	con	sus	trapicheos.	¿Qué	vamos	a	planificar	nosotros?	El	alcalde
nos	va	a	vender	el	pellejo,	pensaba	Zhuang	Zhidie,	porque	nos	guarda	rencor	por
lo	 que	 hemos	 ido	 publicando	 en	 la	 revista.	 Luego	 está	 ese	 Huang	 Defu.
¿También	va	a	vender	nuestro	pellejo?	El	secretario	es	un	cerdo	y	un	perro	que
habría	 que	 fusilar	 o	 bombardear.	 ¡Este	 mundo	 es	 horrible!,	 suspiró	 Zhuang
Zhidie.	 Si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado,	 ¡te	metes	 en	 un	 lío	 y	 cometes	 una	 falta!
Cojamos	la	cesta	de	los	huevos	y	vayamos	a	la	calle	con	ellos.	Nadie	temerá	que
los	apretujemos,	pero	nosotros	tememos	ser	apretujados	por	ellos.	Zhuang	Zhidie
se	puso	a	insultar	seguidamente	a	Jing	Xueyin	y	dijo	que	era	una	mala	mujer.	Lo
había	 utilizado	 a	 él	 para	 su	 gloria	 personal	 y	 ahora	 él	 estaba	 pagando	 las
consecuencias.	Zhuang	Zhidie	se	había	sentado	en	el	sofá	y	estaba	rugiendo.	En
la	cocina,	Liu	Yue	preparaba	unos	fideos	gordos	con	la	técnica	del	estiramiento,
haciendo	primero	grandes	tiras	en	la	pasta	y	separándolas	luego	del	conjunto	de
las	 otras	 tiras	 con	 un	 juego	 aéreo,	 y	 muy	 habilidoso,	 con	 las	 manos.	 Esos
deliciosos	lamian,	sabía	Liu	Yue,	eran	el	plato	favorito	de	Niu	Yueqing.

	
*	*	*



	
En	el	callejón	estrecho	y	sinuoso	de	los	Sauces,	el	cual	se	puede	localizar	en	la
puerta	norte	de	la	ciudad	amurallada	de	Xijing,	vivía	un	escritor	bastante	joven
que	 trabajaba	 como	 obrero	 en	 una	 fábrica	 de	 productos	 electrónicos.	 Tenía	 el
aspecto	 de	 un	 ser	 experimentado	 en	 la	 vida	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 muy	 viejo	 y
trabajaba	 en	 turnos	 de	 noche	 y	 día,	 y	 cada	 tres	 días	 tenía	 uno	 de	 descanso.
Gozaba	por	lo	tanto	de	un	tiempo	generoso	para	ocuparse	de	sus	asuntos	y	sobre
todo	 en	 lo	 que	 se	 sentía	 motivado	 y	 verdaderamente	 implicado:	 la	 escritura.
Aunque	 se	 servía	 de	 varios	 seudónimos	 cuando	 firmaba	 sus	 obras,	 utilizaba
siempre	 un	 sello	 de	 jade	 de	 Lantian,	 un	 lugar	 de	 la	 provincia	 de	 Shaanxi.	De
hecho,	 su	corpus	consistía	en	unas	pocas	obras	y	 todas	ellas	eran	 reconocibles
por	la	estampa	que	dejaba	ese	sello.	En	la	ciudad	de	Xijing,	eran	pocos	los	que
sabían	 de	 su	 existencia.	 Solo	 los	 habitantes	 del	 callejón	 de	 los	 Sauces	 lo
conocían	 de	 verdad,	 y	 cuando	 pasaban	 bajo	 la	 ventana	 de	 su	 casa,	 lo	 veían
escribiendo	 sus	 artículos	 en	 su	 despacho	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sujetaba	 un
cigarrillo	con	una	de	sus	manos	y	tosía.	Le	sonreían	y	él	les	devolvía	la	sonrisa.
Varios	 años	 antes,	 visitó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 este	 último	 le	 recomendó	 que
integrase	 el	 grupo	 de	 redactores	 de	 la	Revista	 de	Xijing.	 La	 revista	 le	 publicó
algunas	novelas	cortas	que	entraron	por	así	decirlo	en	el	mercado	de	la	edición.
Cada	quince	días	se	presentaba	en	casa	de	Zhuang	Zhidie	para	hablar	con	él	y
pedirle	 consejo;	 pero	 dejó	 de	 publicar	 poco	 después	 y	 dejó	 incluso	 de	 ver	 a
Zhuang	 Zhidie.	 Uno	 o	 dos	 años	 atrás,	 algunas	 librerías	 y	 casas	 de	 edición	 le
propusieron	volver	a	escribir,	sobre	 todo	historias	eróticas,	y	él	escribió	un	par
de	 ellas,	 las	 cuales	 le	 proporcionaron	 varios	 cientos	 de	 yuanes,	 además	 de
hacerle	sentir	aparentemente	un	escritor	realizado	y	de	nuevo	en	la	brecha;	pero
en	su	interior	se	sintió	avergonzado	por	haberse	ofrecido	a	esa	labor.	Esa	era	la
razón	principal	por	la	cual	dejó	de	ver	a	su	maestro	Zhuang	Zhidie.	Un	familiar
suyo	que	vivía	en	el	campo	y	que	había	venido	a	la	ciudad	a	buscarse	la	vida	y	se
había	quedado	en	su	casa	a	pasar	varias	noches	se	enriqueció	con	un	comercio	de
verduras	y	frutas.	Había	empezado	un	negocio	con	la	venta	ambulante	en	el	cun
(el	burgo)	del	Buen	Auspicio	en	el	sur	de	la	ciudad	de	Xijing	y	con	un	triciclo,	y
acabó	 por	 alquilarle	 la	 casa	 al	 escritor	 para	 abrir	 en	 ella	 una	 frutería	 y	 una
verdulería,	 y	 el	 pariente	 se	 hizo	 rico	 con	 ello.	 La	 mujer	 del	 escritor	 se	 puso
celosa	 y	 esa	 situación	 le	 amargó	 la	 vida.	 Mientras	 su	 marido	 seguía	 pobre	 y
honesto,	el	pariente	se	había	hecho	rico	en	su	propia	casa	con	las	verduras	y	las
frutas.	El	escritor	y	su	familia	tuvieron	que	irse	al	norte	—en	una	de	esas	casas
de	un	piso	que	había	en	el	quinto	anillo	al	norte	de	Xijing—,	y	al	escritor	le	dio



por	beber	y	gastarse	su	poco	dinero	jugando	a	cartas	y	al	majiang.	El	escritor	ya
no	 esperaba	mucho	 de	 su	 vida	 y	 pasaba	 los	 días	 a	 la	 deriva.	La	 envidia	 de	 la
mujer	del	escritor	creció	al	mismo	tiempo	que	el	pariente	se	hacía	rico,	ya	que	no
soportaba	 la	 falta	 de	 generosidad	 de	 ese	 familiar	 con	 ellos,	 que	 le	 habían
ayudado	tanto	cuando	vino	del	campo	abriéndole	las	puertas	de	su	casa.	Un	día,
cuando	el	pariente	 se	presentó	en	 la	 casa	del	 escritor,	 la	 esposa	de	este	último
aprovechó	 la	 ocasión	 para	 sacar	 todo	 lo	 que	 llevaba	 dentro	 y	 el	 pariente	 le
propuso	entonces	que	gestionase	ella	misma	una	tienda	de	panecillos	blancos	—
de	esos	que	se	comen	pasados	al	vapor—	que	acababa	de	abrir	en	el	anillo	norte
de	Xijing,	ahí	donde	vivían	ella	y	su	marido.	Unos	de	fuera	se	encargaban	en	ese
momento	 de	 llevar	 la	 tienda,	 pero	 ellos	 podían	 hacerse	 cargo.	 ¿Por	 qué	 no
meterse	en	el	negocio	de	los	panecillos	calientes?,	pensó	la	mujer	del	escritor.	El
familiar	le	dijo	que,	si	aceptaba,	su	laopo	podía	ayudarle	con	el	negocio.	Las	dos
familias	 podían	 colaborar	 juntas	 y	 así	 lo	 planificaron	 todo,	 juntos	 y	 entre
miembros	 de	 la	misma	 familia.	 Los	 que	 se	 encargaban	 en	 ese	momento	 de	 la
tienda	 utilizaban	 unos	mil	 quinientos	 jin	 (medio	 kilo)	 de	 harina	 cada	 día	 y	 se
podía	calcular	que	podían	añadirse	al	negocio	unos	ochocientos	o	mil	jin	más	si
se	animaba	la	clientela	del	negocio	con	otras	variantes	de	los	panecillos.	En	un
día	 se	 podían	 obtener	 unos	 mil	 yuanes	 de	 beneficio	 neto.	 El	 escritor	 acabó
pensando	 que	 esos	 panecillos	 valían	más	 que	 lo	 que	 él	 escribía	 y	 se	metió	 de
lleno	en	el	negocio	que	le	propuso	el	pariente	lejano.	El	familiar	le	dijo	que	tenía
además	la	licencia	en	regla	para	ese	tipo	de	negocios	y	que	se	podía	hacer	guanxi
(contactos)	con	otro	tipo	de	comercios,	como	restaurantes	o	mercados,	etc.	Los
panecillos	se	vendían	siempre	muy	bien	y	las	ventas	no	se	veían	nunca	afectadas
ni	 siquiera	 en	 periodos	 de	 crisis.	 El	 familiar	 le	 dijo	 al	 escritor	 que	 no	 debía
preocuparse	de	los	panecillos	y	que	podía	seguir	trabajando	en	sus	cosas.	Ambas
mujeres	se	encargarían	de	llevar	el	negocio	hacia	delante.

Pero	 al	 cabo	 de	 diez	 días,	 el	 escritor	 seguía	 sin	 poder	 concentrarse	 en	 la
escritura.	 De	 hecho,	 no	 podía	 ni	 con	 los	 panecillos	 ni	 con	 la	 escritura.	 Se
presentó	ante	su	mujer	con	el	triciclo	y	unos	panecillos	envueltos	en	una	sábana
y	le	dijo:

—Estamos	arruinados,	cariño.	Totalmente	arruinados.
Y	su	laopo	le	preguntó:
—¿Qué	me	dices?	¿Arruinados?	Otra	gente	se	encarga	del	mismo	negocio	y

les	va	bien.	¿Por	qué	nos	hemos	arruinado	nosotros?
El	escritor	le	respondió:
—En	 esta	 vida,	 lo	 que	 se	 hace,	 se	 hace.	 No	 sé	 si	 me	 explico.	 Yo	 quiero



escribir	artículos	y	ensayos	y	tú	no	quieres	que	lo	haga.	Por	eso	me	has	metido
en	eso	de	los	panecillos.	Ni	siquiera	hablo	de	estos	diez	días	en	los	que	he	estado
trabajando	como	un	burro.	¡Quinientos	yuanes	en	panecillos!

El	 escritor	 sabía	 que	 ese	 almacén	que	 había	 alquilado	 en	 la	 periferia	 norte
estaba	 situado	 al	 lado	 de	 unos	 establos	 de	 caballos,	 los	 cuales	 servían	 desde
hacía	 muchos	 años	 de	 tracción	 a	 los	 carros,	 pero	 el	 olor	 intenso	 a	 caballo
permanecía	ahí,	en	ese	lugar,	como	el	primer	día.	Junto	a	los	establos	había	un
almacén	de	carbón	que	calentaba	demasiado	el	ambiente	y	desprendía	un	olor	a
quemado	constante.	La	falta	de	humedad	y	el	olor	a	orín	y	excrementos	de	 los
caballos	 arruinaban	 los	 panecillos	 nada	 más	 salir	 del	 horno.	 Nadie	 quería
comprar	unos	panecillos	que	sabían	finalmente	a	carbón	quemado	o	a	mierdas	de
caballo.	Los	ochocientos	jin	de	harina	se	vieron	también	afectados	por	la	alcalina
que	contenían	en	exceso	y	los	panecillos	salieron	amarillos	y	deshinchados.	Esos
panecillos	 eran	 totalmente	 invendibles,	 y	 ni	 los	 mendigos	 ni	 los	 muertos	 de
hambre	de	Xijing	 se	hubieran	hecho	con	uno.	Eso	solamente	el	primer	día	del
negocio	 de	 los	 panecillos	 en	 el	 norte	 de	Xijing.	Al	 segundo	 día,	 a	 los	 nuevos
quinientos	 jin	 de	 harina	 les	 pasó	 exactamente	 lo	 mismo.	 Los	 panecillos,	 de
blanco	no	tuvieron	nada	y	se	rompieron	como	la	porcelana.	¿Por	qué	al	contacto
con	el	vapor	la	harina	no	crecía	y	se	hacía	blanca	como	en	los	otros	panecillos?
Ningún	maestro	panadero	le	había	explicado	el	secreto	de	la	harina	y	el	milagro
insondable	 que	 hace	 que	 un	 simple	 puñado	 de	 esos	 polvos	 blancos	 y	 finos	 se
convierta	 en	 un	 panecillo	 sabroso	 y	 nutritivo.	 Ahí	 es	 donde	 el	 comercio	 se
alejaba	irremediablemente	del	saber	hacer.	Había	seguramente	un	problema	con
la	 fermentación	 de	 la	 harina	 y	 las	 condiciones	 ambientales	 que	 cualquier
conocedor	en	la	materia	hubiese	sabido.	Con	esa	harina	hubiesen	podido	hacerse
fertilizantes,	 polvos	 para	 lavar	 la	 ropa,	 o	 incluso	 para	 hacer	 sulfatos.	 Solo	 un
maestro	 en	 la	 materia	 lo	 hubiera	 sabido	 y	 no	 un	 ambicioso	 que	 deseaba
únicamente	hacer	dinero.	Además,	lo	de	los	fertilizantes,	los	polvos	para	lavar	la
ropa	y	los	sulfatos	olía	como	olía	el	aire	de	los	tiempos:	a	desinfección	forzada	y
artificial.	Se	habían	utilizado	mil	trescientos	jin	de	harina	en	balde.	Al	cuarto	día,
nadie	era	capaz	de	vender	absolutamente	nada.	Todo	el	negocio	de	los	panecillos
se	fue	al	garete.	¿Quién	iba	a	ser	el	guapo	que	garantizase	que	la	tercera	hornada
iba	 a	 funcionar?	 Intentaron	 llevar	 los	 panecillos	 al	 mercado,	 pero	 no	 se
vendieron.	Al	final,	esos	panecillos	sirvieron	de	comida	para	los	caballos.	Hasta
propusieron	 por	 unos	 mao	 a	 los	 criaderos	 de	 cerdos	 esos	 panecillos	 como
alimento	para	sus	criaturas.	A	la	mujer	del	pariente	del	escritor	se	le	pusieron	los
pelos	 de	 punta	 cuando	 supo	 lo	 que	 se	 estaba	 haciendo	 con	 sus	 panecillos



delicados	y	exquisitos,	y	con	 lágrimas	en	 los	ojos,	dijo:	«Si	es	para	que	acabe
como	esto,	yo	no	participo	en	semejante	farsa.	¡Apañaos	vosotros!	Yo	me	voy	a
mi	 pueblo	 a	 torrarme	 bajo	 el	 sol».	 La	 mujer	 había	 perdido	 unos	 quinientos
yuanes	en	el	negocio	de	 los	panecillos	y	 lo	único	que	había	ganado	era	pienso
para	 los	 cerdos.	 Cantidades	 industriales,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 de	 pienso	 para
cerdos.	 La	 laopo	 del	 pariente	 del	 escritor	 se	 puso,	 como	 era	 de	 esperar,	 a
insultarles	con	virulencia	y	deseo	de	hacer	daño.	Los	insultó	y	los	insultó,	una	y
otra	vez,	hasta	que	se	le	ocurrió	una	solución	para	lo	de	los	panecillos	al	vapor:

—El	 gusto	 de	 los	 panecillos	 no	 está	 mal.	 El	 problema	 es	 el	 aspecto.	 No
apetece	 comerlos.	 Es	 una	 auténtica	 pena	 vendérselos	 a	 los	 cerdos.	 En	 nuestra
casa	 hay	 tres	 bocas	 que	 alimentar.	 ¿Podremos	 hacerlo	 durante	 cuántos	 años	 o
meses?	El	pariente	de	mi	marido	es	un	escritor	y	no	un	panadero.	Su	generosidad
brilla	 día	 a	 día	 y	 él	 aportaría	mucho	más	 a	 un	 periódico	 que	 a	 una	 panadería
industrial.	Si	no,	mira	a	ese	Zhuang	Zhidie	y	sus	artículos…

—…	 Y	 ese	 hombre	 es	 un	 verdadero	 maestro	 para	 mí	 —dijo	 el	 escritor
reconvertido	en	hacedor	de	panecillos	al	vapor,	cortándole	la	palabra	a	la	mujer
de	su	pariente—.	¿Quieres	que	le	diga	algo?

Dicho	esto,	pensó	inmediatamente	en	Ruan	Zhifei.	Sabía	que	Ruan	Zhifei	y
su	fanfarria	de	actores,	para	 los	cuales	habían	construido	un	auditórium	y	unos
dormitorios	en	Xijing,	podían	estar	interesados	en	esos	panecillos.	¿O	eran	esos
dormitorios	más	bien	para	los	de	los	trabajadores	migrantes	del	interior	del	país,
esos	mingong?	Esa	gente	necesitaba	comer	y	los	panecillos	podían	satisfacerlos.
Necesitaba	 ese	 guanxi,	 su	 contacto	 con	 Ruan	 Zhifei,	 por	 decirlo	 de	 alguna
manera,	para	salir	adelante	con	el	difícil	negocio	de	los	panecillos;	pero	no	sabía
que	el	proyecto	de	los	dormitorios	no	se	había	llevado	a	cabo	y	los	obreros	ya	se
habían	ido	a	sus	casas	en	sus	pueblos.	Ruan	Zhifei,	sin	embargo,	se	apiadó	de	él
y	llamó	por	teléfono	a	muchos	de	sus	amigos	para	los	cuales	trabajaban	obreros
hambrientos	 que	 podían	 hacerse	 con	 los	 panecillos	 al	 vapor.	 Entre	 esos
conocidos,	llamó	a	Niu	Yueqing,	y	ella	le	contó	el	estado	depresivo	e	irritable	en
el	 que	 se	 encontraba	 en	 esos	 momentos	 su	 marido.	 Niu	 Yueqing	 le	 dijo	 que,
cuando	se	encontrara	mejor,	Zhuang	Zhidie	le	llamaría,	pero	más	tarde,	ya	que
ahora	 no	 estaba	 para	 panecillos	 al	 vapor	 y	 escritores	 fracasados.	 Ese	 escritor
había	 buscado	 en	 Zhuang	 Zhidie	 un	 maestro	 y	 un	 apoyo.	 Zhuang	 Zhidie	 lo
consideraba	una	promesa,	pero	que	nunca	se	realizó.	Sus	sueños	de	convertirse
en	escritor	se	esfumaron	con	el	tiempo.	Eso	pensaba	Niu	Yueqing	y	le	dejó	por
lo	 tanto	 que	 por	 las	 tardes	 viniese	 a	 buscarla	 a	 la	 unidad	 de	 trabajo	 con	 los
panecillos.	Ella	sabía	que	los	trabajadores	de	esa	unidad	no	los	comerían,	pero	al



menos	les	hacía	un	favor	a	Ruan	Zhifei	y	a	ese	escritor	fracasado.	Ruan	Zhifei,
tras	escuchar	los	comentarios	de	Niu	Yueqing,	le	dijo:

—Oh,	qué	mujer	tan	virtuosa	eres…	Yo,	hasta	siento	vergüenza	por	como	he
actuado	con	ese	joven.

Niu	Yueqing	le	replicó:
—No	tienes	por	qué	decirme	esas	cosas,	aunque	te	lo	agradezco.	Al	fin	y	al

cabo,	ese	escritor	te	conoce	bien	y	encima	¡es	uno	de	los	discípulos	de	Zhuang
Zhidie!

Ruan	Zhifei	dijo:
—Y	 Zhidie,	 ¿todavía	 escribe	 algo?	 Parece	 que	 lleva	 en	 su	 casa	 una	 vida

ascética,	 como	 la	 de	 esos	 monjes	 budistas	 que	 renuncian	 al	 mundo	 exterior.
Aunque	me	imagino	que	sí	que	estará	escribiendo,	y	mucho…	Deberías	decirle
que	 venga	 a	 verme	 cantar	 y	 bailar.	 ¡Si	 no,	 iré	 a	 buscarlo	 yo!	 Pero…	 ¿no	 ha
escrito	ya	bastante?

Niu	Yueqing	le	respondió	inmediatamente:
—¿De	veras?…	Ven	a	casa	y	le	dices	que	se	vaya	a	bailar	y	cantar	contigo.

Has	estado	últimamente	muy	deprimido,	y	metido	en	casa	como	ha	estado,	lo	ve
todo	 en	 su	 contra.	Vosotros	 sois	 como	 hermanos	 y	 podéis	 ir	 a	 bailar	 y	 cantar
juntos.	¡Seguro	que	le	cambiarán	las	ideas!

Ruan	 Zhifei	 recibió	 de	 buen	 gusto	 la	 misión	 asignada	 por	 Niu	 Yueqing	 y
sacaría	con	gusto	a	Zhuang	Zhidie	de	su	marasmo.	Cada	día	al	mediodía,	cogería
el	 coche	y	 se	 llevaría	 a	Zhuang	Zhidie	 a	 comer	 al	 restaurante	del	 hotel	 de	 los
Esplendorosos	Tang.	Después,	 junto	con	Ruan	Zhifei,	 irían	 los	dos	 juntos	a	 su
despacho,	el	cual	se	encontraba	en	un	edificio	de	tres	plantas	que	él	mismo	había
alquilado	para	su	banda	musical	desde	hacía	varios	años.	El	segundo	y	el	tercer
piso	estaban	reservados	para	los	músicos	y	la	planta	baja	para	él	mismo,	en	una
de	las	habitaciones,	y	para	los	ensayos	en	la	otra	habitación.	Había	además	otros
habitáculos	 que	no	podían	 ser	 considerados	habitaciones	 en	 sí	 y	 que	 servían	 a
Ruan	Zhifei	como	despacho	o	 trasteros.	Ruan	Zhifei	y	Zhuang	Zhidie	 tomaron
varios	boles	de	té	de	Sichuan	que	llaman	de	los	Inmortales	de	entre	las	nubes	y
las	 nieblas	 de	 la	montaña	 de	Ba.	Ruan	Zhifei	 le	 preguntó	 a	 Zhuang	Zhidie	 si
estaría	interesado	en	ir	al	auditórium	de	la	fábrica	de	Dachang,	que	se	encuentra
en	los	suburbios	del	este,	a	escuchar	música.	Esa	fábrica	se	ha	llevado	muchos
premios	en	Beijing	por	la	calidad	de	sus	productos	y	ahora	quieren	celebrarlo	a
lo	 grande	 con	 varios	 conciertos	 que	 darán	 varias	 orquestas.	 Seguro	 que	 será
genial.	Ya	lo	verás.



Zhuang	Zhidie	le	preguntó	por	el	programa	de	esos	conciertos	y	si	podía	ir	a
otra	actuación,	ya	que	ese	día	se	encontraba	ocupado.	Ruan	Zhifei	le	dijo	que	el
programa	 no	 variaba	 mucho	 esos	 días	 y	 lo	 que	 cambiaba	 eran	 las	 orquestas.
Zhuang	Zhidie,	para	despejar	dudas,	 le	echó	un	vistazo	al	programa	que	 le	dio
Ruan	Zhifei.	Y	dando	una	palmada,	Ruan	Zhifei	agregó:

—Ya	me	esperaba	 tu	negativa	para	esta	 tarde.	 Iré	solo	a	 la	 fábrica.	Pues	 te
quedas	aquí	y	podrás	seguir	poniendo	esa	misma	cara	de	tonto	que	haces	todo	el
rato.	Hasta	 puedes	 incluso	 beber	 buen	 vino	 y	 fumar	 buen	 tabaco.	 ¡Escribe	 un
artículo	 sobre	mí!	—Ruan	Zhifei	 también	 le	 dijo	 que	 su	 troupe	 de	 teatreros	 y
músicos	tenía	la	intención	de	profesionalizarse	y	él	mismo,	aunque	ya	ocupaba
un	 puesto	 oficial	 y	 asalariado,	 no	 rechazaría	 un	 sueldo	 suplementario	 como	 si
fuera	una	unidad	de	trabajo	cualquiera.

Zhuang	Zhidie	le	comentó	con	desdén	y	ganas	de	herirle:
—Parece	 que	 así	 será.	 Pero	 esa	 situación,	 ¿no	 te	 va	 a	 llenar	 de	 mierda,

Zhifei?	Huele	mal	con	solo	explicarlo	en	palabras.
Y	Ruang	Zhifei	le	dijo:
—Por	supuesto	que	lo	hago	por	dinero,	y	me	gusta	el	dinero;	pero	también	lo

hago	por	profesionalismo.	Ninguna	actividad	se	reconoce	en	esta	sociedad	si	no
se	paga.	Ese	es	el	nuevo	valor	de	las	cosas	y	así	hay	que	empezar	a	reconocerlo.
El	 profesionalismo	 equivale	 además	 a	 un	 estatuto	 social	 más	 elevado	 y
respetado.	Ahora,	en	esta	sociedad,	el	poder	ha	cambiado	de	manos.	Ahora,	en
esta	sociedad,	el	poder	lo	tiene	el	dinero.	Zhidie,	una	persona	es	lo	que	es	por	el
dinero	que	tiene.	Al	parecer,	tú,	Zhuang	Zhidie,	tienes	reputación	y	tu	posición
social	 es	muy	alta.	Los	periódicos	publican	 fácilmente	 tus	artículos	y	ensayos,
pero	¿te	pagan	bien	por	ello?	Muy	poco,	imagino…

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Mi	único	estatuto	como	individuo	en	esta	sociedad	es	el	que	me	otorga	el

hecho	de	escribir	artículos	y	ensayos	y,	además,	publicarlos.	Nada	más.	Y	tú	y	tu
troupe	 de	 ópera	 china,	 ¿creéis	 que	 porque	 os	 paguen	 por	 actuar	 va	 a	 cambiar
vuestro	lugar	en	el	mundo?	¿Os	creeréis	mejores	actores	y	músicos	y	más	dignos
de	pertenecer	a	la	sociedad?

Ruan	Zhifei	le	contestó:
—A	ti	te	preocupa	vestirte	bien,	y	brillas	cuando,	por	ejemplo,	no	hay	rastros

de	 sudor	 en	 las	 ropas	 que	 llevas	 puestas.	 Pues	 si	 te	 pagan	 por	 tus	 artículos	 y
ensayos,	eso	es	lo	mismo:	da	lustro	a	tu	persona.	Eso	es	el	profesionalismo.	¿No
lo	 sabías?	 Los	 actores	 y	 los	 músicos	 sudan	 lo	 suyo	 sobre	 las	 tablas	 de	 un



escenario.	Los	hay	que	ni	siquiera	pueden	lavar	sus	ropas	tras	haber	actuado.	La
única	alternativa	que	tienen	es	ponerla	en	agua	y	dejarla	luego	secar	bajo	el	sol;
pero	cuando	se	la	ponen	otra	vez,	esa	ropa	no	huele	bien	y	ni	siquiera	les	da	el
lustro	que	esos	músicos	buscan	en	sus	actuaciones.	Las	ropas	se	arrugan,	pero	mi
secreto	es:	con	vino	pulverizado,	las	ropas	quedan	limpias.	Quiero	decir,	quitan
el	 olor,	 aunque	 dejen	 algunos	 rastros	 blancos.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 escribes	 un
artículo	sobre	ello?	Seguro	que	me	dará	fama	y	dinero…

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	dijo:
—¿Un	artículo	sobre	tu	secreto,	dices?	Yo	soy	incapaz	de	escribir	algo	así.
Ruan	Zhifei	lo	miró	de	refilón	y	al	cabo	de	un	buen	rato	le	dijo:
—Créeme.	 Nadie	 sabe	 ese	 secreto,	 es	 un	 secreto	 auténtico.	 Solo	 yo	 lo

conozco.	¿No	te	imaginas	el	valor	que	esas	circunstancias	darán	a	tu	artículo?
Zhuang	Zhidie	le	sugirió:
—Pues	deberías	patentarlo.	Es	así	como	se	hace	con	esas	cosas.
Y	Ruan	Zhifei	le	respondió:
—El	problema	es	que,	si	lo	hago,	igual	me	critican	los	actores	y	los	músicos

porque	me	he	aprovechado	de	su	miseria.
Zhuang	Zhidie	quiso	saber	más	sobre	esos	músicos:
—Pero	tú,	¿interpretas	algo	en	esa	troupe?
—No,	no	actúo	—respondió	Ruan	Zhifei—,	pero	 tengo	algo	muy	especial.

Una	 habilidad	 única	 en	 esta	 gran	 familia	 de	 actores	 y	 teatreros	 de	 todo	 tipo.
Cuando	todavía	estaba	vivo,	mi	padre	me	enseñó	algo.	Solo	más	tarde,	cuando
formé	esa	troupe,	saqué	a	relucir	ese	talento.	Por	ejemplo,	el	arte	del	juego	del
abanico75	y	las	caras.	Por	supuesto,	no	se	trata	de	un	abanico	para	sacarse	el	calor
de	encima	y	la	cara	que	pones	luego	cuando	te	sientes	mejor,	sino	que	el	abanico
tiene	 un	 uso	 muy	 particular:	 expresar	 caracteres	 de	 personajes	 estereotipados
diferentes	con	la	gestualidad	de	la	cara	mientras	se	utiliza	el	abanico	ocultando	y
mostrando	esas	mismas	caras,	y	reconocer	el	significado	de	esa	gestualidad	tal	y
como	 aparece	 de	 forma	 codificada	 encima	 de	 un	 escenario.	 Saber	 poner	 esas
caras	con	toda	su	carga	simbólica	supone	en	sí	un	arte	dificilísimo	que	pocos	han
alcanzado	en	este	mundo.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Y	por	qué	no	me	hablas	un	poco	más	de	ese	arte	del	abanico?	¿Por	qué

no	me	hablas	del	abanico	del	soldado,	o	del	letrado,	o	del	monje	budista,	o	del
santón	 taoísta,	 o	 del	 viejo	 barbudo?…	 ¿O	 el	 abanico	 de	 los	 ciegos	 cuando
utilizan	 sus	 ojos	 y	 no	 ven	 nada?,	 ¿o	 el	 abanico	 del	 profesor	 sobre	 su	 taburete



cuando	da	la	lección,	o	el	abanico	de	esa	cara	que	es	como	una	flor?…
Ruan	Zhifei	le	dijo:
—Ah,	pero…	¿sabes	de	esto?
Zhuang	Zhidie	le	contestó	con	una	pregunta	despreciativa:
—¿Y	esa	es	tu	especialidad,	me	has	dicho?
—Si	sabes	del	arte	difícil	del	juego	del	abanico,	entonces	sabes	del	arte	del

juego	del	peinado	del	agua76	—le	dijo	Ruan	Zhifei—.	¿Qué	son	el	 tronco	y	las
ramas?	¿Y	la	dispersión	en	el	viento?	¿Y	el	destello	fugaz?	¿Y	el	plato	ancho?
¿Y	el	 remolino	brusco?	 ¿Y	el	 choque	violento?…	Se	 trata	 de	una	mujer,	 o	 un
hombre,	que	hace	mover	una	 larguísima	y	muy	espesa	coleta	que	cuelga	de	su
cabeza.	La	mueven	de	un	 lado	a	otro	siguiendo	 los	modelos	que	 te	comentaba
previamente	y	para	ello	también	se	necesita	mucha	habilidad.	No	es	fácil	mover
esa	 masa	 de	 cabello	 y	 darle	 un	 significado	 preciso	 a	 esos	 movimientos.	 ¿No
crees,	Zhidie?

—De	eso	no	entiendo	nada	—reconoció	Zhuang	Zhidie.
—¡Seguro	 que	 no!	 —exclamó	 Ruan	 Zhifei—,	 y	 seguro	 que	 tampoco

entiendes	del	juego	de	sacar	los	dientes77.	Igual	es	la	primera	vez	que	oyes	hablar
de	 él.	 ¿No	 me	 digas	 que	 no	 entiendes	 de	 eso?	 ¿Hay	 alguien	 en	 la	 ópera	 de
Qinqiang	en	Xijing	que	sepa	de	eso?	¿Por	qué	no	representan	Zhong	Kui	se	casa
con	 una	 mujer,	 o	 El	 río	 embarrado,	 o	 Sentencia	 en	 el	 Infierno?	 Pues
precisamente	porque	nadie	sabe	hacer	el	juego	de	sacar	los	dientes;	es	decir,	ese
juego	 que	 consiste	 en	mover	 con	 la	 boca,	 la	 lengua	 y	 los	 labios	 unos	 dientes
largos	 y	 amenazantes,	 unos	 colmillos	 largos,	 vaya,	 que	 son	 en	 realidad	 unos
dientes	 falsos.	Ese	 arte	 es	dificilísimo	y	para	 interpretar	 algunos	personajes	de
esas	obras	es	necesario	dominar	el	arte	de	sacar	los	dientes.

Zhuang	Zhidie	no	volvió	a	afirmar	que	no	sabía	nada	del	juego	de	sacar	los
dientes,	ni	que	era	 la	primera	vez	que	oía	hablar	de	ello,	y	 le	preguntó	a	Ruan
Zhifei:

—¿Y	tú	sabes	hacer	eso?
Ruan	Zhifei	le	explicó:
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Por	 eso	 deberías	 escribir	 unos	 artículos	 sobre	 esos

temas	y	ayudarme	con	esas	cosas.
—Pero	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 esas	 cosas.	 Ni	 siquiera	 he	 visto	 esas

representaciones	excéntricas	y	anticuadas	que	ya	apenas	se	ven	en	ninguna	parte.
¿Y	qué	estilo	emplear	para	hablar	de	esos	temas	y	ser	comprendido	por	la	gente
de	 hoy?	No	 sé	 nada	 de	 nada.	 Incluso	 si	 eres	 capaz	 de	meter	 a	 alguien	 en	 un



escenario	para	hacer	esas	cosas,	no	podría	seguirlos.	No	porque	lo	escriba	yo	en
un	ensayo	ello	te	va	a	dar	más	profesionalismo,	Zhifei.

Ruan	 Zhifei	 sacó	 los	 dientes	 del	 juego	 de	 sacar	 los	 dientes	 y	 eran	 unos
colmillos	 de	 cerdo.	 ¿De	 dónde	 los	 había	 sacado?,	 se	 preguntó	 Zhuang	 Zhidie
nada	más	verlos.	Ruan	Zhifei	se	fue	a	la	tercera	planta	y	bajó	poco	después	con
unos	papeles	viejos	y	ya	amarillos,	y	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Esto	está	bien,	está	bien…	Aquí	está	explicado	con	todo	lujo	de	detalles	en
qué	consiste	el	espectáculo	del	juego	de	sacar	los	dientes.

Zhuang	Zhidie,	al	ver	esos	papeles	envejecidos,	se	dio	cuenta	de	que	sobre
ellos	 había,	 en	 efecto,	 un	 juego	 con	 diagramas	 de	 adivinación	 y	 ello	 atrajo	 su
interés.

Ruan	Zhifei	le	comentó	seguidamente:
—Esto	 lo	ha	escrito	mi	padre	y	no	se	 lo	enseñó	a	nadie	mientras	vivía.	Lo

guardó	en	un	lugar	secreto	para	dármelo	a	mí.	Tú	no	puedes	cambiar	nada.	¿Me
vas	 a	 escribir	 ese	 artículo	 o	 no,	 Zhidie?	 Seguro	 que	 puedes	 ayudarme.	 Así
estarás	 ocupado,	 pero	 lo	mejor	 es	 que	 ahora	 eches	 una	 cabezada.	 Te	 libro	 de
escribir	esta	tarde	y	esta	noche	nos	vamos	a	beber	licor	de	serpiente.	¿Te	parece?

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—¿Que	yo	puedo	ayudarte,	dices?	¿Estás	de	broma	o	qué?	Este	Ruan	Zhifei

quiere	 saltar	 por	 los	 aires	 la	 ciudad	 de	 Xijing.	Menudo	 listillo	 estás	 hecho…
Seguro	que	eres	ese	fantasma	que	va	pegando	con	un	bastón,	por	las	calles,	a	la
gente…	¿No	es	cierto	lo	que	te	digo,	Zhifei?

Ruan	Zhifei	se	puso	a	reír	y	le	dijo:
—Escribe	ese	artículo	y	ganarás	la	inmortalidad	como	escritor,	que	es	lo	que

deseas	íntimamente.	Yo,	en	cambio,	no	tengo	tu	ambición.	Yo,	como	bien	dices,
solo	 soy	 un	 fantasma	 en	 este	mundo	 que	 va	 dando	 palos	 de	 ciego.	 Lo	 hecho,
hecho	está;	 y	 lo	que	no	 está	hecho,	mejor	olvidarlo.	Y	como	dicen	quienes	 se
aprovechan	de	lo	bueno	de	la	vida:	hay	que	perforar	la	piel	de	la	chaqueta,	¡no	la
del	cuerpo!

Por	 la	 tarde,	Ruan	Zhifei	 recibió	 a	 su	 troupe,	 los	 cuales,	 en	 realidad,	 eran
jóvenes	 e	 iban	 vestidos	 impecablemente.	 Mientras	 tanto,	 Zhuang	 Zhidie	 se
quedó	durmiendo	a	pierna	suelta	en	su	casa,	y	al	despertarse,	lo	primero	que	hizo
fue	ponerse	a	editar	ese	material	sobre	el	juego	de	sacar	los	dientes	que	le	había
cedido	Ruan	Zhifei.	Al	principio,	 se	puso	a	ordenar	esos	papeles	con	 la	mente
ausente	 y	 sin	 darle	 importancia;	 pero	 a	 medida	 que	 se	 iba	 adentrando	 en	 ese
mundo,	 Zhuang	 Zhidie	 empezó	 a	 agobiarse.	 Tras	 la	 lectura	 detenida	 de	 esas



palabras,	extrañas	y	antiguas,	cuyo	significado	se	le	escapaba	a	menudo,	Zhuang
Zhidie	empezó	a	interesarse	enormemente	por	este	texto.	Supo	que	el	actor	que
interpretaba	 el	 juego	de	 sacar	 los	 dientes	 debía,	 en	 primer	 lugar,	manejar	 esos
dientes	 con	 la	 lengua.	La	 lengua	 era	 por	 lo	 tanto	 su	 principal	 preocupación	 si
quería	salir	airoso	de	ese	juego.	En	segundo	lugar,	venían	los	labios,	y	en	tercer
lugar,	 las	mejillas.	El	 actor	 debía	 en	primer	 lugar	 sujetar	 bien	 los	dientes	para
que	 no	 se	 le	 escapase	 ninguno;	 en	 segundo	 lugar,	 ponerlos	 en	 orden	 sin	 que
ninguno	 quedase	 fuera;	 y	 en	 tercer	 lugar,	 controlar	 los	movimientos	 de	 todos
ellos.	Al	soltar	 los	dientes,	dos	de	ellos	se	desplazaban	a	 los	 lados	y	otros	dos
pasaban	a	ocupar	la	parte	central.	Y	todo	ello	debía	hacerse	con	el	movimiento
de	la	lengua.	Los	dientes	podían	colocarse	de	varias	formas	y	así	representar	una
emoción:	 como	 unas	 uñas,	 como	 unas	 lenguas,	 como	 unas	 balas,	 como	 unas
tuercas,	como	unas	planchas	de	madera,	como	unos	cuernos	de	cabra,	como	unos
colmillos	de	elefante,	como	unos	garfios,	o	como	las	alas	de	una	golondrina,	o
como	dos	golondrinas	que	vuelan	juntas,	etc.	Cada	una	de	esas	posturas	de	 los
dientes	 quería	 expresar	 un	 tipo	 de	 cara	 particular	 con	 su	 emoción
correspondiente.	Zhuang	Zhidie	 escribió	 su	 artículo,	 y	puesto	que	Ruan	Zhifei
no	había	regresado	todavía	a	su	casa,	se	fue	a	pasear	por	el	mercado	de	verduras
con	el	fin	de	pasar	el	tiempo	y	relajarse	un	poco.

En	 el	 mercado	 de	 las	 verduras	 había	 gente	 por	 todas	 partes	—gentes	 que
ocupaban	 cada	 espacio	 por	 pequeño	 que	 fuera—	 y	 la	 algarabía	 que	 se	 había
formado	en	ese	lugar	era	enorme.	Zhuang	Zhidie	no	sabía	dónde	poner	sus	ojos.
Había	polvo	por	todas	partes	y	los	muros	de	ese	recinto	al	aire	libre	parecía	que
se	 iban	 a	 caer	 de	 un	 momento	 a	 otro	 de	 lo	 desquebrajados	 que	 estaban.	 Los
vendedores	vociferaban	en	voz	alta	y	cada	uno	se	hacía	entender	a	 su	manera.
Todos	ellos	desplazaban	parsimoniosamente	sus	carritos	de	madera	cargados	de
verduras	variadas	y	salían	y	entraban	por	la	puerta	de	ese	recinto	abierto.	Cada
uno	de	ellos	gritaba	su	precio	—el	precio	más	bajo	que	el	que	 tenía	al	 lado—,
mientras	ponían	la	mercancía	sobre	la	balanza.	Los	carritos	se	abrían	paso	como
podían	 y	 los	 dueños	 de	 esos	 vehículos	 rudimentarios	 que	 iban	 cagados	 de
verduras	 parecía	 que	 iban	 a	 pelearse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 El	 dueño	 de	 un
carrito	que	vendía	carbón	hizo	entrada	en	el	mercado	y	se	puso	al	 lado	de	otro
carrito	que	vendía	harina.	Lo	de	al	lado	es	un	decir	porque	el	dueño	del	carrito
de	carbón	quería	ocupar	el	lugar	que	ya	ocupaba	el	del	carrito	de	harina.	El	del
carrito	de	harina	le	acusó	entonces	de	vender	carbón	falso	al	que	quería	ocupar
de	 manera	 evidente	 su	 lugar.	 Los	 dos	 empezaron	 a	 discutir.	 Uno	 le	 dio	 un
puñetazo	 y	 el	 otro	 le	 respondió	 de	 la	 misma	 manera.	 El	 resultado	 fue	 el



siguiente:	la	harina	blanca	acabó	en	la	cara	negra	del	dueño	del	carrito	de	carbón
y	el	carbón	acabó	en	la	cara	del	dueño	del	carrito	de	harina.	El	de	la	cara	negra	y
el	de	la	cara	blanca	se	pusieron	a	sangrar.	Zhuang	Zhidie	no	podía	creer	lo	que
sus	 ojos	 estaban	 viendo,	 pero	 algo	 de	 él	 se	 desenganchó	 de	 ese	 espectáculo	 y
perdió	interés.	Zhuang	Zhidie	sintió	de	repente	mucho	frío,	alzó	la	cabeza	y	vio
que	el	sol	estaba	cubierto	por	unas	nubes.	Esas	nubes	pasaban	violentamente	por
el	firmamento	y	eran	cada	vez	más	oscuras.	Parecía	que	iba	a	ponerse	a	llover	de
un	 momento	 a	 otro.	 Zhuang	 Zhidie	 decidió	 regresar	 a	 su	 casa	 y	 se	 puso	 a
caminar.	 Se	 levantó	 algo	 de	 viento	 y	 las	 gentes	 del	 mercado	 empezaron	 a
dispersarse	 por	 las	 cuatro	 esquinas,	 formándose	 el	 caos	 en	 los	 cruces,	 los
callejones	 y	 las	 calles.	 Zhuang	 Zhidie	 vio	 que	 a	 un	 lado	 del	 cruce	 había	 un
puesto	ambulante	que	vendía	carne	y	una	mujer	estaba	doblada	recogiendo	del
suelo	 las	 vísceras	 esparcidas	 de	 un	 cerdo.	Esa	mujer	 no	 era	muy	 alta,	 pero	 se
movía	 con	 gracia	 y	 elegancia.	 Llevaba	 un	 vestido	 verde	 oscuro	 ajustado	 a	 su
cuerpo	que	le	hacía	resaltar	las	curvas,	en	particular,	las	de	su	trasero.	La	mujer
quería	 evitar	 a	 toda	 costa	 reventar	 el	 vestido	 y	 por	 eso	 se	 movía	 lentamente.
Sabía	que	la	parte	de	la	falda	estaba	demasiado	ajustada	a	su	cuerpo.	La	mujer
calzaba	además	unos	tacones	altos	que	le	impedían	desplazarse	con	naturalidad.
Sus	 piernas	 eran,	 sin	 embargo,	 delgadas	 como	 las	 patas	 largas	 de	 una	 garza.
Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 encandilado	 observando	 esa	 mujer	 recogiendo	 esas
vísceras	de	cerdo	que	habían	caído	al	suelo	desde	el	carrito	de	venta	ambulante.
Tal	y	como	iba	vestida,	y	como	movía	ese	 trasero	tan	bien	formado,	esa	mujer
parecía	ser	una	descarada,	aunque	no	por	eso	carecía	de	belleza.	El	cuerpo	de	esa
mujer	era	francamente	bello,	pero	no	podía	emitir	un	juicio	definitivo	porque	no
podía	 verle	 la	 cara	 con	 claridad.	 ¿Quién	 era	 esa	 mujer	 en	 realidad?	 Zhuang
Zhidie	se	acercó	y	al	 final	se	dio	cuenta	de	que	era	 la	 laopo	de	Wang	Ximian.
Nada	más	verla,	se	 le	escapó	una	carcajada.	La	mujer	de	Wang	Ximian	alzó	la
mirada	y	le	gritó	asustada:

—¡Ah,	pero	si	eres	el	gran	Zhidie!	¿Qué	haces	aquí?	¿Por	qué	me	mirabas
con	esos	ojos?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—De	hecho,	no	hacía	otra	cosa	que	pensar	y	me	preguntaba	que	quién	podía

ser	esa	mujer	despampanante	que	había	venido	al	mercado	a	comprar	corazón	de
cerdo.	¿No	es	eso?	Menudo	cornudo	y	tonto	debe	ser	su	marido,	me	preguntaba,
para	dejar	así	a	una	mujer	sola.	¡Quién	iba	a	decirme	que	era	la	laopo	de	Wang
Ximian!

La	mujer	de	Wang	Ximian	sonrió	dulcemente	y	le	dijo:



—Es	para	mi	gato.	¿Cómo	un	ser	humano	podría	comer	una	cosa	así?	Hacía
tiempo	que	no	te	veía,	Zhidie.	Acabo	de	ver	a	la	madre	de	Meng	Jin	y	me	contó
lo	de	tu	pierna.	Pensaba	ir	a	verte	mañana,	pero	veo	que	no	te	va	tan	mal.	¡Estás
recorriendo	a	pie	ya	el	mundo!

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Mi	 pie	 ha	 estado	 francamente	 mal,	 pero	 ya	 está	 curado.	 ¿Quién	 es	 ese

Meng	Jin?	¿Y	cómo	sabía	su	madre	lo	que	me	había	pasado?
La	mujer	le	contestó:
—¡Meng	 Jin	 es	 el	 hijo	 de	Meng	Yunfang!	 Es	 posible	 que	 haya	 oído	 a	 su

padre	comentar	algo	de	lo	que	te	ha	pasado	y	luego	se	lo	habrá	comentado	a	su
madre.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Y	por	qué	has	 ido	a	ver	a	 la	madre	de	ese	 joven?	Y	la	madre	y	el	hijo,

¿están	bien?
—No	 sabría	 decirlo	 —respondió	 la	 mujer,	 cogiendo	 el	 corazón	 y	 los

pulmones	del	cerdo	que	había	comprado	al	carnicero	y	que	ya	estaban	envueltos
en	 papel.	 Pagó	 al	 carnicero,	 se	 giró	 y	 agregó—:	 Vayamos	 a	 mi	 casa	 juntos.
Espero	que	Ximian	esté	otra	vez	de	viaje	a	Guangzhou.	Así	que	en	mi	casa	solo
nos	encontraremos	con	la	criada	y	la	abuela.	Te	preparé	unos	huntun	para	comer.
Esos	raviolis	gordotes	te	encantarán.	¡Ah,	y	te	enseñaré	a	mi	gato!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Acabo	de	escribirle	algo	a	Ruan	Zhifei,	pero	él	no	ha	regresado	todavía	a

su	oficina.	Habrá	que	decirle	algo.
Mientras	hablaban	los	dos,	tronó	y	relampagueó	en	el	cielo	y	la	mujer	le	dijo:
—Hoy	se	ha	puesto	 repentinamente	a	 llover.	El	verano	ha	 llegado	antes	de

hora.	Y	sí,	debe	llover,	y	mucho	cuando	llega	el	verano.	El	verano	ya	está	aquí.
Las	gentes	del	mercado	de	verduras	se	habían	alborotado	como	 las	avispas

junto	a	su	avispero	cuando	empieza	a	 llover.	 Intentaban,	como	podían,	salir	de
ese	 lugar	 sobre	 el	 cual	 caía	 la	 lluvia	 abundantemente,	 y	 buscaban	un	vehículo
para	 dejar	 ese	 lugar.	 El	 viento	 soplaba	 todavía	 con	 fuerza	 y	 causaba	 mil
parpadeos	en	los	ojos	de	las	jóvenes	mujeres.	Con	la	cabeza	baja,	expulsaban	el
polvo	que	había	entrado	en	sus	bocas.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	la	esposa	de	Wang
Ximian:

—Cierto,	 la	 lluvia	 ha	 llegado	muy	 rápidamente.	 ¡Y	 vaya	 tromba!	No	 pasa
nada	porque	dejemos	a	Zhifei	plantado	y	con	cara	de	tonto.

Tras	decir	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	se	mordió	los	 labios	y	emitió	unos



sonidos.	La	lluvia	continuaba	cayendo	del	cielo	a	cántaros	y	los	dos	se	dirigieron
por	 uno	 de	 los	 callejones.	 La	 lluvia	 caía	 con	 insistencia	 y	 había	 formado	 una
cortina	que	colgaba	del	firmamento.	Zhuang	Zhidie	y	la	laopo	de	Wang	Ximian
se	pusieron	a	correr.	La	mujer	no	corría	con	mucha	rapidez	y	Zhuang	Zhidie	la
azuzaba	para	que	se	diese	prisa.	La	cogió	entonces	de	la	mano	y	el	cuerpo	de	la
mujer	 se	 aligeró	 repentinamente.	 Parecía	 como	 si	 él	 la	 estuviese	 llevando	 en
brazos.	 Los	 dos	 entraron	 en	 el	 edificio	 donde	 vivía	Ruan	Zhifei	 con	 las	 caras
deshechas	y	las	ropas	empapadas	de	agua.

Los	 dos	 entraron	 en	 el	 edificio	 donde	 Ruan	 Zhifei	 tenía	 sus	 oficinas	 y
mientras	 tanto	 continuaba	 diluviando	 fuera	 y	 parecía	 que	 se	 iba	 a	 acabar	 el
mundo.	El	cielo,	sin	embargo,	se	aclaró	de	repente	y	a	través	de	la	ventana	de	la
casa	apareció	una	luz	blanca	e	intensa,	pero	interrumpida,	ya	que	se	ennegrecía
por	momentos	como	si	unas	gotas	de	tinta	cayesen	sobre	ella.	Volvió	a	tronar	y	a
relampaguear	otra	vez,	y	el	relámpago	pareció	haber	caído	en	el	patio	trasero	de
la	casa.	Las	ventanas	y	las	puertas	de	la	casa	se	sacudieron.	Los	dos	oyeron	que
algo	 se	había	desprendido	de	uno	de	 los	muros	de	 la	 tapia	del	patio	y	Zhuang
Zhidie	 pensó	 que	 era	 alguna	 lámpara	 eléctrica	 que	 había	 petado	 y	 dedujo
instintivamente	 que	 en	 la	 casa	 o	 en	 la	 calle	 debía	 de	 haberse	 producido	 un
apagón.	 Cogió	 las	 velas	 que	 estaban	 encima	 de	 la	 mesa,	 las	 encendió	 y	 le
preguntó	a	la	mujer:

—¿Tienes	miedo?
Y	la	mujer	le	respondió	inmediatamente:
—Quizá	eres	tú	quien	tiene	miedo	por	estar	aquí.	Si	el	dragón	quiere	atrapar

a	alguien,	nos	atrapará	a	los	dos.
Mientras	decía	esas	palabras,	la	mujer	cogió	una	toalla	y	se	secó	el	agua	del

cabello.	Tenía	la	falda	completamente	mojada	y	el	vestido	entero	se	le	pegaba	al
cuerpo	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	piel.	Más	que	un	 cuerpo	de	 carne	y	hueso,
parecía	una	hoja	de	papel	blanco	—igual	de	brillante	y	deslumbrante—	que	se
movía	 sinuosamente.	 La	mujer	 de	Wang	Ximian	 quería	 de	 esa	manera	 decirle
algo	 a	 Zhuang	Zhidie,	 y	 cuando	 este	 la	miró,	 empezó	 a	 acariciarse	 el	 vestido
mojado	 y	 su	 rostro	 enrojeció	 ligeramente	 como	 si	 sintiese	 vergüenza	 de	 algo.
Desplazó	luego	la	vela	a	un	lado	para	quedar	en	medio	de	la	oscuridad.	Zhuang
Zhidie	cambió	deliberadamente	el	tema	de	conversación	y	le	preguntó:

—¿Me	dijiste	que	habías	ido	a	ver	a	 la	madre	de	Meng	Jin?	¿Y	cómo	pasa
los	días	esa	mujer?	Hace	años	que	no	la	he	visto.

La	mujer	le	repuso:



—Una	mujer	que	no	tiene	un	hombre	es	como	un	cangrejo	sin	patas.	Meng
Jin	 se	 ha	 hecho	 grande	 y	 está	 hecho	 un	 golfillo.	 ¡Es	 como	 un	 pequeño	Meng
Yunfang!	A	 la	madre	 la	 vi	 hace	 unos	 días	 en	 la	 calle	 y	 estaba	muy	delgada	 y
pálida.	Nada	más	empezar	a	hablar	se	le	cayeron	unos	lagrimones	y	le	pregunté
si	había	encontrado	ya,	ese	año,	un	hombre	que	quisiese	compartir	su	vida.	Tras
escuchar	esas	palabras,	la	mujer	se	puso	a	llorar	con	más	ahínco	e	intensidad	si
cabe.	 Me	 dijo	 que	 ningún	 hombre	 quiere	 juntarse	 con	 una	 viuda	 de	 cuarenta
años.	Los	jóvenes	no	quieren	ni	hablar	de	ello	y	los	hay	que	quieren	tener	hijos,
y	yo	ya	no	estoy	para	esas	cosas.	¿Y	a	Meng	Jin?	Nadie	lo	aguanta.	Cuando	lo
ven,	los	hombres	que	se	interesan	por	mí	salen	corriendo.	Incluso	lo	insultan	y	la
cosa	se	calienta,	me	contó	la	madre,	y	el	asunto	acaba	francamente	mal	entre	el
hijo	y	los	presuntos	pretendientes	de	la	madre.	Para	ella,	eso	no	es	nada	fácil.	Yo
le	 prometí	 que	 haría	 lo	 que	 pudiese	 por	 ayudarla	 en	 su	 búsqueda	 y	 que	 por
casualidad	había	oído	de	alguien,	el	pariente	de	uno	de	mis	vecinos,	para	ser	más
concretos,	 que	 podría	 estar	 interesado.	 Se	 trata	 de	 un	 ingeniero,	 le	 dije,	 cuya
mujer	 ha	 fallecido	 el	 año	 pasado.	 Sus	 hijos	 ya	 se	 habían	 hecho	 grandes	 y	 ya
habían	 dejado	 el	 techo	 familiar.	 «¿No	 crees	 que	 podría	 encajar	 contigo?»,	 le
pregunté	a	la	madre.	Todo	eso	hablé	con	ella	ese	día.

Zhuang	Zhidie	declaró:
—A	 eso	 se	 le	 llama	 tener	 buen	 corazón	 y	 pensar	 en	 los	 otros.	 Esa	 mujer

siente	que	su	físico	desfallece,	se	siente	fea	y	vieja,	y	eso	es	malo;	pero	vete	a
saber	si	ese	ingeniero	es	serio	y	tiene	buenas	intenciones.	¿Qué	te	parece	a	ti?

La	mujer	le	respondió:
—Eso	 no	 sabría	 decirlo.	Cuando	 nos	 veamos,	 le	 hablaré	 de	 ese	 asunto.	 Él

reza	más	que	tú	a	Buda	y	lo	hace	en	principio	más	devoto.	Eso	es	bueno.
Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—La	 madre	 de	 Meng	 Jin	 busca	 lo	 mismo	 que	 tú,	 me	 temo;	 pero	 ¡Meng

Yunfang	no	se	ha	divorciado	todavía	de	esa	mujer!	La	madre	de	Meng	Jin	fue	la
primera	esposa	de	Meng	Hunfang	y	no	puede	por	lo	tanto	casarse	otra	vez…

—Me	 vas	 a	 liar,	 Zhidie	—quiso	 excusarse	 con	 esas	 palabras	 la	 mujer	 de
Wang	 Ximian—.	 Cuando	 era	 joven	 tal	 vez	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 ya	 me	 he
hecho	vieja	para	ir	por	ahí	buscando	a	otro	hombre.	Además,	ando	enferma	todo
el	rato.	Cuando	no	es	una	cosa	es	otra,	pero	siempre	estoy	enferma.	Estoy	en	los
huesos.	¿No	me	has	visto?

—Para	 nada	 —le	 dijo	 Zhuang	 Zhidie—.	 Te	 creía	 más	 honesta	 con	 tus
palabras.	¿Por	qué	me	has	traído	a	tu	casa?	Ahora	soy	yo	quien	va	a	serlo:	Wang



Ximian	tiene	mucho	dinero	y	vete	a	saber	si	no	te	compra	reconstituyentes	para
mejorar	tu	salud.	Seguro	que	te	quiere	joven	y	fuerte.

La	mujer	rio	en	silencio,	y	de	sus	ojos	salieron	unas	lágrimas	que	alarmaron
a	Zhuang	Zhidie.	Este	le	dijo:

—Estoy	bromeando.	No	me	hagas	caso.	Estás	delgada,	pero	es	que	esa	es	tu
constitución.	 No	 puedes	 cambiarla	 y	 sobre	 todo	 no	 debes	 ir	 por	 tu	 cuenta	 en
estas	cosas.	Escucha	a	los	médicos,	aunque	no	debes	creer	todo	lo	que	te	dicen.
Los	médicos	siempre	dicen	que	el	ambiente	está	cargado	de	bacterias	y	que	por
eso	hay	que	mantener	tanto	como	se	pueda	la	boca	cerrada.	Pero	ellos,	¿es	que
no	abren	la	boca	cuando	hablan?

La	esposa	de	Wang	Ximian	le	dijo:
—Tienes	razón.	Wang	Ximian	me	compra	reconstituyentes	y	tónicos	de	todo

tipo	 para	 devolver	 la	 vida	 a	 mi	 cuerpo,	 pero	 yo	 sé	 que	 el	 origen	 de	 mi
enfermedad	está	en	otro	sitio.

La	mujer	 se	 subió	 los	mocos	 de	 la	 nariz	 en	medio	 de	 los	 sollozos	 que	 no
dejaba	de	 emitir	 y	 sus	ojos	volvieron	 a	 enrojecerse	ya	que	 ella	 contenía	 como
podía	 las	 lágrimas	 para	 que	 no	 saliesen.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 se	 atrevió	 a
preguntarle	 nada	 más,	 cogió	 la	 toallita	 y	 le	 limpió	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos.
Poniendo	voz	de	actor,	le	preguntó	a	la	mujer:

—Y	 Wang	 Ximian,	 ¿se	 ha	 ido	 a	 Guangzhou	 para	 una	 exposición?	 Este
hombre	está	mal	de	la	cabeza.	¡No	solo	le	ha	dado	un	puñetazo	al	Norte	sino	que
ahora	quiere	darle	una	patada	al	Sur!

La	mujer	le	explicó:
—No	ha	ido	a	ninguna	exposición.	Solo	ha	ido	para	hablar	de	negocios	con

un	marchante	de	arte.	Tú	no	lo	sabes,	pero	mi	marido	lleva	muy	enfermo	varios
años.

Y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	inmediatamente:
—¿Y	qué	 tiene?	Es	verdad	que	 se	 le	ha	oscurecido	 la	 tez	de	 la	cara,	 ¡pero

sigue	teniendo	mucho	más	vigor	que	yo!
—Pues	 está	 enfermo	 —insistió	 la	 mujer—,	 y	 enfermo	 de	 verdad.	 Tiene

hepatitis	B,	pero	ese	virus	no	le	ha	destrozado	todavía	el	hígado,	aunque	el	pobre
de	Wang	Ximian	debe	vivir	con	él	a	cuestas.

Zhuang	Zhidie	soltó	un	¡oh!	de	sorpresa	y	duda	y	le	dijo	seguidamente:
—Nadie	ahí	fuera	sabe	nada	de	esto.
—Y	tú	no	se	lo	digas	a	nadie.	Él	toma	sus	medicinas	en	secreto	y	solo	uno	de

cada	dos	días	no	se	siente	bien.	Ni	siquiera	me	besa	y	cuando	hacemos	el	amor,



es	 decir,	 una	 vez	 cada	 dos	 meses,	 se	 pone	 el	 preservativo	 como	 si	 temiese
contagiarme.

Zhuang	Zhidie	se	dijo	para	sus	adentros:	si	Wang	Ximian	sufría	en	realidad
de	hepatitis	B,	entonces	no	andaría	con	tantas	mujeres	a	la	vez,	ni	poniéndole	los
cuernos	a	su	esposa	todo	el	tiempo.	Si	estuviese	enfermo	de	hepatitis	B,	¿cómo
podría	estar	 teniendo	tantas	aventuras	y	con	 tantas	mujeres	a	 la	vez?	Eso	de	 la
enfermedad	no	 era	otra	 cosa	que	una	 excusa	para	no	 levantar	 sospechas	 en	 su
maltrecha	 esposa.	 ¿A	qué	venía	 eso	de	no	besarla	más?	 ¿Y	 lo	del	 condón?	Es
cierto	 que	 la	 hepatitis	 B	 se	 transmite	 por	 el	 semen,	 pero	 ¿y	 con	 las	 otras
mujeres?…

La	mujer	le	confesó	a	Zhuang	Zhidie:
—Yo	 te	 lo	 digo	 a	 ti.	 Tú,	 aunque	 estés	 enfermo,	 y	 te	 quedes	 en	 casa

convaleciente	 con	 cara	 de	 tonto,	 una	 vez	 ahí	 intentas	 recuperarte;	 pero	 mi
marido,	 que	 lleva	 más	 de	 un	 año	 y	 medio	 enfermo,	 no	 está	 en	 casa	 un	 solo
minuto	 y	 me	 envía	 dinero	 cada	 mes.	 ¡Y	 me	 envía	 mucho	 dinero!	 No	 lo
comprendo.	Hasta	 podría	 comprarme	 una	 casita	 con	 él,	 pero	 no	 un	 hogar.	Un
dinero	para	comprar	medicinas,	pero	no	 la	salud;	o	para	comprar	comida,	pero
no	el	apetito	para	comer	esa	comida;	o	para	gastarlo	en	diversiones,	pero	que	no
podría	comprar	la	alegría;	o	una	cama	de	lujo,	pero	no	el	sueño…	—La	mujer,
tras	soltar	su	discurso,	se	giró	y	se	puso	a	mirar	a	través	de	la	ventana	y	se	dio
cuenta	de	que	ya	había	oscurecido.	Volvió	a	tronar,	pero	esta	vez	sonó	un	trueno
tras	otro,	y	luego	apareció	el	rayo.	El	viento	y	la	lluvia	parecían	haberse	unido	ya
definitivamente	 y	 ella	 se	 sentó	 de	 repente,	 pero	 con	 la	 espalda	 recta	 y	 dijo—:
Zhidie,	yo	no	debería	decirte	esas	cosas	y	menos	en	este	lugar,	que	es	la	casa	de
Ruan	Zhifei.	No	 te	 imaginas	 la	 de	 veces	 que	 he	 pensado	 en	 ir	 a	 tu	 casa	 para
hablar	 contigo;	 pero	 cada	 vez	 que	 iba,	 me	 arrepentía	 de	 haberlo	 hecho	 y
regresaba	 a	medio	 camino.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?…	 Porque	 siempre	me	 hacía	 la
misma	pregunta:	¿qué	derecho	tengo	yo	de	perturbar	la	paz	de	la	gente?	Hoy	me
he	topado	contigo	por	casualidad	y	pensé	que	por	fin	iba	a	ir	a	tu	casa	a	charlar
tranquilamente	de	mis	cosas,	pero	mira	por	dónde	que	hemos	acabado	en	la	mía.
Quizá	porque	en	el	fondo	pensaba	mostrarte	mi	gato.	¡Es	el	único	ser	vivo	con	el
que	comparto	mi	vida!	No	sabía	que	la	lluvia	nos	iba	a	retener	tanto	tiempo	ni
que	hablaría	tanto	de	mí.	Ahora	me	siento	como	si	hubiese	realizado	uno	de	mis
deseos	más	profundos.

Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	preguntarle:
—¿Cómo	 puede	 ser?	 ¿Me	 hablas	 de	 la	 realización	 de	 un	 deseo	 que	 has

guardado	insatisfecho	durante	mucho	tiempo?	Sé	que	en	los	últimos	años	he	ido



poco	a	vuestra	casa	y	ahora	te	pido	perdón	por	ello.	Si	hubiese	sabido	que	pasaba
algo,	habría	venido	al	instante.

La	mujer	le	preguntó	con	deje	irónico:
—¿Lo	dices	de	verdad?
—Que	me	parta	un	 rayo	de	 los	muchos	que	están	cayendo	esta	noche	si	 te

miento	—le	dijo	solemnemente	Zhuang	Zhidie.
—No	seas	así.	Si	te	va	a	partir	un	rayo,	mejor	no	abro	la	boca.	Lo	que	te	voy

a	decir	 te	hará	reír	seguramente.	Cuando	era	 joven,	asistí	a	 las	conferencias	de
literatura	que	dabas	en	Xijing.	Tú	estabas	en	la	estrada	y	yo	abajo,	perdida	entre
la	masa	de	asistentes.	Esa	fue	la	primera	vez	que	te	vi.	Vete	a	saber	cómo	me	ha
venido	este	pensamiento.	 ¡Si	debía	casarme	con	alguien,	 tú	 serías	mi	esposo	y
nadie	más	que	tú!	Te	conocí	más	tarde,	pero	en	esa	época	quise	estar	en	contacto
contigo.	Cuando	estuve,	sin	embargo,	a	tu	lado,	fui	incapaz	de	decirte	algo.	Le
dije	a	una	de	mis	amigas	que	le	comentase	mis	pensamientos	a	Jing	Xueyin.	Ella
debía	posteriormente	comentártelos	a	ti,	pero	Jing	Xueyin	se	lo	tomó	a	mal	y	nos
dijo:	«¡Ni	en	tus	sueños!».	Mi	amiga	me	transmitió	las	palabras	de	Jing	Xueyin	y
yo	me	arrepentí	de	habérselo	pedido.	Luego	me	enteré	de	que	tú	y	ella	os	habíais
liado	 y	 a	 mí	 eso	 me	 molestó	 mucho.	 Cuando	 supe	 que	 lo	 vuestro	 no	 había
funcionado,	 y	 que	 te	 habías	 casado	 finalmente	 con	 Niu	 Yueqing,	 me	 puse	 a
llorar.	Fui	a	verte	a	casa	una	vez	y	me	topé	con	esa	mojigata	de	Niu	Yueqing.	La
gente	es	como	es	y	la	moral	es	la	moral.	Mi	corazón	se	convirtió	en	cenizas.	Fue
entonces	cuando	conocí	a	Wang	Ximian	y	me	casé	con	él.	Los	años	se	nos	han
echado	ya	a	 los	dos	encima…	Oh,	esta	noche	estoy	hablando	demasiado…	Te
voy	 a	 llenar	 la	 cabeza	 con	 tantas	 cosas…	 y	 te	 vas	 a	 preocupar	 por	 mí.	 No
necesito	que	me	digas	nada	más.	Solo	pretendo	sacar	con	palabras	lo	que	llevo
dentro…	Quiero	que	mi	corazón	se	libere…

Zhuang	Zhidie	se	quedó	igual	de	duro	que	un	trozo	de	madera	o	una	piedra.
Quería	decirle	algo,	pero	el	miedo	lo	atenazaba	y	no	podía	sacar	una	sola	palabra
de	su	boca.	De	repente	recordó	cada	uno	de	los	momentos	que	había	visto	a	esa
mujer,	con	los	años	y	los	meses	incluidos,	y	sintió	remordimientos	por	no	haber
actuado	de	otra	manera.	Se	arrepintió	y	se	conmovió	al	mismo	 tiempo	por	esa
mujer.	Cómo	había	podido	estar	 tan	ciego,	pensó,	y	ello	 le	dolió	 intensamente.
Al	mirar	de	frente	el	rostro	de	la	esposa	de	Wang	Ximian,	vio	que	los	labios	le
temblaban	a	la	mujer	y	ella	volvió	a	repetirle:

—No,	no	quiero	que	hables.
La	mujer	de	Wang	Ximian	habló	 innumerables	palabras	y	gastó	cantidades



ingentes	de	saliva	esa	noche	hasta	acabar	repentina	y	bruscamente	con	un	largo
suspiro.

Los	dos	se	sentaron	con	ese	estado	de	ánimo	y	no	dijeron	nada.	En	el	edificio
se	oyeron	unos	crujidos	y	los	dos	oyeron	gritar	a	Ruan	Zhifei:

—Zhidie,	¿todavía	estás	ahí	o	qué?	¡Eres	un	amigo	de	verdad!
Ruan	Zhifei	empujó	la	puerta	y	la	esposa	de	Wang	Ximian	se	puso	de	pie	de

golpe	y	dijo:
—Zhidie	es	un	amigo	de	verdad…,	pero	¡tú	también	lo	eres,	amigo!	Dejas	a

los	otros	que	 se	ocupen	de	 tus	 asuntos	y	ni	 siquiera	 los	 acompañas.	Solo	 falta
que	te	hagan	la	comida…	¡Debería	pagarle	al	bueno	de	Zhidie!

Ruan	Zhifei	dijo:
—Acababa	 de	 hablar	 hace	 un	 momento	 con	 mi	 buen	 amigo	 Zhidie,	 pero

ahora	ya	no	estoy	tan	seguro	de	que	sea	un	amigo	de	verdad.	Si	no	fuera	porque
tú	estás	aquí,	¿seguiría	poniendo	esa	cara	de	tonto?

Zhuang	Zhidie	cogió	la	toallita	y	se	la	dio	a	Ruan	Zhifei	para	que	se	secase
las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 corrían	 por	 su	 cabeza	 y	 le	 comentó	 seguidamente	 que
había	ido	al	mercado	de	las	verduras	y	que	se	había	topado	con	ella.	La	he	traído
a	casa	hasta	que	parase	 la	 lluvia;	pero	porque	 llovía	 tanto,	nos	hemos	puesto	a
hablar	y	hablar	y	el	tiempo	ha	pasado	volando.	¡Y	hasta	nos	hemos	olvidado	de
cenar!	Ruang	Zhifei	se	puso	al	corriente	al	instante	de	todo	lo	que	había	ocurrido
y	dijo	que,	al	acabar	el	espectáculo,	los	de	la	fábrica	les	dieron	de	cenar	alguna
cosa.	Al	principio	quería	irse,	pero	no	le	dejaron	y	le	obligaron	a	comer	algo.	No
pudo	negarse	 ya	 que	 su	 honor	 estaba	 en	 juego.	Así	 que	 se	 quedó.	Uno	de	 los
actores	le	gritó	desde	el	escenario	y	le	pidió	que	les	acompañase	al	restaurante.
Después	 de	 cenar,	 Ruan	 Zhifei	 aprovechó	 para	 corregir	 unos	 artículos.	 La
representación	le	encantó	y	luego	invitó	a	unos	amigos,	actores	todos	ellos	que
habían	participado	en	la	representación	de	la	fábrica,	a	beber	a	su	casa	y	celebrar
ese	éxito,	pero	luego	se	fueron	dejando	una	botella	de	vino	en	la	casa	de	Ruan
Zhifei.	La	mujer	de	Wang	Ximian	dijo	en	esos	momentos	que	debía	regresar	a	su
casa	 y	 Zhuang	 Zhidie	 dijo	 que	 él	 también	 debía	 irse.	 Ruan	 Zhifei	 dijo	 que
todavía	seguía	lloviendo	y	que	lo	mejor	era	que	tomasen	un	taxi.	Los	amigos	de
Wang	Ximian	estaban	todavía	sudando	por	la	representación	y	sus	caras	estaban
enrojecidas.	La	 lluvia	no	había	desaparecido	y	 tronaba	sin	parar.	La	frecuencia
con	la	que	caían	esos	truenos	y	rayos	había	incluso	aumentado.	Ruan	Zhifei	dijo:

—Con	la	que	está	cayendo,	¿queréis	iros	fuera?	Podéis	dormir	aquí,	en	estas
oficinas.	No	hay	nadie	en	la	puerta	de	enfrente.	Hay	un	par	de	camas	que	están



limpias.	Ahí	puede	dormir	una	persona.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Yo	puedo,	pero	no	sé	la	cuñada	Wang.
La	laopo	de	Wang	Ximian	dijo:
—Ximian	no	está	en	casa.	Ya	estoy	acostumbrada	a	ir	sola	de	un	lado	a	otro.

Además,	tengo	que	cuidar	del	gato,	pero	puedo	quedarme.
—Pues	 que	 así	 sea.	 Llamaré	 a	 vuestras	 casas	 y	 los	 dos	 os	 quedáis	 aquí

conmigo.	Niu	Yueqing	me	deja	estar	con	Zhidie	y	no	temo	que	me	vaya	a	echar
la	bronca,	ni	que	me	acuse	de	llevarlo	de	putas	por	ahí	si	se	queda	en	mi	casa.	La
cuñada	Wang	puede	pedir	a	algún	familiar	que	se	ocupe	del	gato.	Yo	lo	llamaré.

La	laopo	de	Wang	Ximian	dijo:
—Les	dices	 que	 hay	 una	 cola	 de	 pescado	 en	 el	 frigorífico.	 ¡Que	 se	 la	 den

entera!,	pero	que	se	la	corten	antes	en	pedacitos.
Ruan	Zhifei	exclamó:
—¡Oh,	tratas	a	tu	gato	como	si	fuera	tu	marido!	—Y	tras	decir	esas	palabras,

subió	al	segundo	piso	del	edificio	e	hizo	las	llamadas	telefónicas	pertinentes.
Los	tres	se	pusieron	a	charlar	a	un	lado	y	acabaron	con	la	botella	de	vino	a

medio	 llenar	que	estaba	en	 la	mesa.	De	esa	manera	avanzó	 la	noche	y	 se	hizo
tarde.	Ruan	Zhifei	puso	casa	de	serio	y	dijo:	«Vayamos	a	descansar	temprano».
Luego	abrió	la	puerta	que	estaba	al	lado	y	preguntó:	«¿Aquí	duerme	alguien?».
Zhuang	Zhidie	se	fue	a	ver	la	ropa	de	la	cama	y	dijo	que	la	cama	de	uno	de	los
lados	estaba	más	limpia	que	la	otra.	Lo	mejor	será	que	la	cuñada	duerma	en	la
cama	 de	 ese	 lado,	 que	 es	 el	más	 limpio.	 Zhuang	Zhifei	 dijo	 entonces	 que	 los
aseos	estaban	precisamente	en	ese	lado,	como	lo	está	la	habitación	donde	están
las	llaves	del	agua	y	el	lavadero,	y	cuando	se	utilizan,	tiembla	todo	el	inmueble.
Los	 pasillos	 están	 en	 general	 muy	 tranquilos	 y	 no	 hay	 nunca	 nadie.	 Zhuang
Zhidie	 se	 dirigió	 al	 lavadero	del	 agua	y	 lo	 abrió	 delante	 de	 la	mujer	 de	Wang
Ximian	y	le	dijo:

—Primero	te	aseas	un	poco	y	luego	te	acuestas.	Esta	noche	va	a	refrescar.	Ya
verás,	 dormirás	 mejor.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 vendré	 a	 llamar	 a	 tu	 puerta.
Iremos	 al	 restaurante	 del	 viejo	 Sun	 y	 comeremos	 carne	 de	 cordero	 y	 sopa	 de
carne	y	pan.

Ella	 se	 encerró	 en	 el	 lavadero	y	 se	 aseó	 como	pudo	antes	de	 ir	 a	 la	 cama.
Zhuang	Zhidie	podía	 tomar	grandes	cantidades	de	bebidas	alcohólicas	 sin	caer
en	 la	 ebriedad;	 pero	 esa	 noche,	 el	 vino	 de	 esa	 botella	 medio	 vacía	 le	 subió
inesperadamente	a	la	cabeza,	la	cual	le	pesaba	enormemente;	pero	el	efecto	fue



inmediato	en	todos	sus	sentidos,	los	cuales	se	habían	visto	intensificados	de	una
manera	 exagerada	 tras	 la	 ingestión	 del	 vino.	 Con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la
almohada	 de	 la	 cama,	 Zhuang	 Zhidie	 escuchaba	 el	 repiqueteo	 monótono	 e
insidioso	de	la	lluvia	al	caer	sobre	la	calle	No	tardó	sin	embargo	en	pensar	en	la
laopo	 de	Wang	 Ximian.	 Durante	 más	 de	 diez	 años,	 él	 había	 tenido	 una	 muy
buena	opinión	de	ella,	pero	no	se	atrevía	a	expresarla	en	voz	alta	delante	de	 la
gente.	Había	algo,	como	un	lamento	o	un	arrepentimiento	que	había	ocultado,	y
se	había	enterrado,	en	el	fondo	de	su	corazón	durante	todos	esos	años.	La	amaba
profundamente,	pero	se	había	olvidado	de	ello.	Estaba	enamorado	de	ella;	pero
de	forma	 latente,	escondida,	sin	que	apareciese	en	ningún	momento	a	 flote.	Al
oírla	 hablar,	 eran	 sus	 propios	 sentimientos	 que	 se	 despertaban	 de	 ese	 largo
letargo.	No	 deseaba	 ya	 oír	 hablar	 de	 otras	mujeres.	Quería	 dejar	 de	 pensar	 en
ellas	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	mantenerse	 en	 esa	 línea	 hasta	 que	 apareció	 la
mujer	de	Wang	Ximian	en	ese	mercado.	No	quería	pensar	en	ella,	pero	acababa
haciéndolo.	Era	superior	a	sus	fuerzas	y	pensaba	en	ella.	Zhuang	Zhidie	se	puso
entonces	a	comparar	a	la	mujer	de	Wang	Ximian	con	su	esposa,	Niu	Yueqing,	y
luego	con	Tang	Wan’er	y	con	Liu	Yue.	Comparó	las	tres	mujeres	entre	ellas,	una
con	otra,	sin	olvidar	ninguna	de	las	combinaciones	posibles,	y	todo	ello	con	los
efectos	del	alcohol	y	la	lluvia	cayendo	fuera	insistentemente.	Su	cabeza	daba	mil
vueltas	y	 empezó	 a	delirar.	Zhuang	Zhidie	 empezó	 a	 sentirse	mal	y	 sintió	que
tenía	 una	 erección	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su	 cuerpo.	 Ni	 siquiera	 encendió	 la
lamparita	para	verlo	con	sus	ojos	ya	que	 sabía	 lo	que	había	 sucedido	mientras
tanto.	 Se	 había	 metido	 en	 la	 cama	 con	 el	 calzón	 y	 nada	 más,	 pero	 estaba
ardiendo.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama	 en	 ese	 estado,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 a
caminar	por	el	pasillo,	el	cual	estaba	totalmente	a	oscuras.	Se	sentía	ansioso	por
llegar	a	los	aseos	y	orinar.	Llamó	a	la	puerta	por	si	había	alguien	y	la	mujer	de
Wang	Ximian	preguntó	alarmada:

—¿Quién	anda	ahí?
Zhuang	Zhidie	le	respondió	con	los	ojos	cerrados	en	medio	de	la	oscuridad	y

apoyando	todo	su	cuerpo	en	la	puerta:
—Soy	yo.
La	mujer	le	preguntó	otra	vez:
—Pero	¿te	pasa	algo?	Espérame	un	rato.
En	 la	 puerta	 había	 una	 pequeña	 ventanilla	 cubierta	 con	 la	 hoja	 de	 un

periódico	y	Zhuang	Zhidie	pudo	oír	que	la	mujer	de	Wang	Ximian	se	acercaba	y
abría	el	 cerrojo	de	 la	puerta,	pero	esta	no	 se	había	abierto	 todavía	cuando	oyó
decir:



—Entra,	anda.
Zhuang	Zhidie	 empujó	 la	 puerta	 y	 nada	más	 entrar	 vio	 a	 la	mujer	 sentada

sobre	 la	 cama.	 Solo	 una	 toalla	 cubría	 su	 cuerpo	 de	 la	 cintura	 para	 abajo.	 La
mujer	le	preguntó:

—¿No	has	escuchado	maullar	a	un	gato	en	el	piso	de	arriba?	Pensaba	que	era
mi	gato	y	me	he	asustado.	¿Tú	qué	crees,	Zhidie?

—Yo…	Yo…	—balbuceó	Zhuang	Zhidie	mientras	cerraba	la	puerta.
Una	vez	dentro,	se	quedó	plantado,	de	brazos	caídos	y	sin	saber	qué	hacer,

delante	 del	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 de	 Wang	 Ximian.	 La	 mujer,	 sin	 embargo,
comprendió	al	instante	qué	le	pasaba	a	Zhuang	Zhidie	y	le	susurró:

—Zhidie,	¿tú?…
Zhuang	Zhidie	 se	dobló	y	abrazó	 la	 cabeza	de	 la	 esposa	de	Wang	Ximian,

murmurándole	al	mismo	tiempo:
—No	podía	dormir…	Yo…
Zhuang	Zhidie	besó	a	la	mujer,	introduciendo	en	su	boca	sus	dos	labios	finos

y	 empapándolos	de	 saliva.	Ella	 lo	 abrazó	 al	 instante	y	 sintió	que	 su	 cuerpo	 se
movía	en	el	vacío.	La	toalla	que	cubría	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	cayó	a	un
lado	y	Zhuang	Zhidie	pudo	ver	entonces	las	braguitas	rosas	que	llevaba	puestas
y	 le	 recordó	 la	 imagen	de	una	sirena.	Zhuang	Zhidie	se	desnudó	del	 todo	y	se
metió	en	 la	cama.	La	mujer	se	enfrió	por	un	momento	y	haciendo	un	gesto	de
rechazo	con	las	manos,	le	dijo:

—Zhidie,	 esto	 no	 va	 a	 funcionar.	 No,	 no	 de	 esta	 manera…	 No	 puedes
traicionar	así	a	Niu	Yueqing.	Yo	tampoco	puedo	hacerle	eso	a	Wang	Ximian.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	darle	una	sacudida	a	la	mujer,	pero	la	mujer	cogió	la
toalla	y	volvió	a	atársela	a	la	cintura.	En	sus	ojos	había	algo	de	la	mirada	de	un
suplicante.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 entonces	 completamente	 paralizado.	 La
mujer	volvió	a	darle	el	calzón	que	él	se	había	quitado	y	se	quedó	sentada	en	la
cama.	Poco	después	le	dijo:

—Yo	te	he	amado	en	el	pasado,	pero	me	temo	que	ya	he	dejado	de	hacerlo.
Nosotros	no	queremos	que	sea	así.	Esta	manera	no	es	buena	ni	para	ti	ni	para	mí.
Y	si	todavía	me	amas,	recuerda	que	los	dos	hemos	envejecido	y	eso	no	es	algo
que	yo	maldiga	deliberadamente.	Si	Ximian	muere	antes	que	yo,	o	Yueqing	 lo
hace	antes	que	tú,	entonces	podríamos	casarnos.	Será,	por	lo	tanto,	el	destino	el
que	 nos	 unirá.	 El	 destino	 actúa	 de	 esa	manera	 y	 hay	 que	 respetarlo.	 Solo	 así
funcionan	 las	 cosas,	 Zhidie.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 podemos	 desobedecer	 el	 destino,	 ni
desafiarlo.	Tú	y	Wang	Ximian	sois	gente	célebre,	gentes	con	una	reputación	y	un



nombre.	Además,	como	se	oye	decir	entre	la	gente,	tú	y	yo	somos	a	partir	de	esta
noche	 como	 marido	 y	 mujer	 durante	 cien	 días,	 pero	 debemos	 continuar	 por
separado	nuestras	vidas	y	que	los	días	pasen	tranquilamente.

Así	habló	a	Zhuang	Zhidie	la	mujer	de	Wang	Ximian	y	forzó	una	sonrisa	que
parecía	 falsa.	 De	 sus	 ojos	 salieron	 unas	 lágrimas	 que	 a	 Zhuang	 Zhidie	 le
parecieron	igual	de	falsas.

—¿Has	visto	esto?	—le	preguntó	la	mujer	a	Zhuang	Zhidie	 tras	extraer	del
pecho	 una	 moneda	 de	 cobre—.	 Yo	 siempre	 llevo	 un	 anillo	 de	 oro,	 unos
pendientes	de	oro,	un	broche	de	oro,	pero	nunca	 llevo	un	collar	de	oro.	Llevo
colgada,	 sin	 embargo,	 esta	moneda	 de	 cobre	 con	 un	 agujero	 en	medio	 y	 odio
hacerlo.	Os	la	robé	de	la	ventana	la	primera	vez	que	fui	a	vuestra	casa.	Pensé	que
nunca	te	tendría	y	por	eso	os	la	robé.	Con	esa	moneda	colgando	de	mi	pecho,	te
tendría	para	siempre	junto	a	mí,	Zhidie.	Wang	Ximian	ni	siquiera	lo	sabe	y	hoy
te	lo	he	contado	todo	a	ti.	Y	no	solo	te	lo	he	contado,	sino	que	te	devuelvo	ahora
mismo	esta	moneda.	Ha	estado	más	de	diez	años	en	mi	cuerpo	y	ahora	vuelve	a
ti.	No	 está	 exactamente	 como	 la	 encontré,	 ya	 que	 el	 sudor	 de	mi	 cuerpo,	mis
aceites	o	mi	olor	corporal	la	han	deteriorado	un	poco.	O	quizá	la	cercanía	de	mi
alma.	Ah,	mi	alma…	Es	mi	alma	entera	que	está	en	esa	moneda.	Al	dártela,	me
tendrás	contigo	otra	vez	y	para	siempre.

La	 mujer	 de	 Wang	 Ximian	 se	 sacó	 el	 collar	 del	 cuello	 y	 se	 lo	 dio
solemnemente	a	Zhuang	Zhidie,	y	él	se	lo	puso	en	el	cuello.	A	Zhuang	Zhidie	le
entraron	 ganas	 de	 llorar	 y	 sentía	 que	 algo	 le	 subía	 por	 la	 garganta,	 pero	 se
detenía	ahí.	Se	giró	y	miró	a	la	mujer,	y	ella	se	vio	obligada	a	esbozar	otra	vez
con	sus	labios	una	sonrisa	forzada	y	amarga.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—¿No	te	encuentras	bien?
Y	ella	le	respondió:
—Tengo	 dolor	 de	 barriga.	 Es	 un	 dolor	 crónico	 y	 me	 pasa	 siempre.	 Me

provoca	algo	parecido	a	unos	espasmos.	Vete	a	dormir,	anda.
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	pensar:	te	daré	un	masaje,	pero	no	se	lo	dijo.	Con

una	 acrobacia,	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 unos	 de	 esos	 remedios	 que	Meng	Yunfang
tenía	para	fortalecer	la	salud	y	se	lo	dio	a	la	esposa	de	Wang	Ximian,	y	le	dijo:

—Lleva	esto	contigo.
La	mujer	sonrió	ligeramente	y	asintió	con	la	cabeza	ante	él,	cogió	el	saquito

con	las	hierbas,	le	miró	otra	vez	y	cerró	la	puerta.
	

*	*	*



	
Esa	noche	de	tormenta,	en	el	patio	que	había	a	un	lado	de	la	callejuela	de	Shuang
Ren	Fu,	Niu	Yueqing,	Liu	Yue	y	la	venerable	anciana	se	habían	ido	temprano	a
la	 cama.	Vete	 a	 saber	 a	 qué	hora	 fue,	 pero	 la	 explosión	de	uno	de	 los	 truenos
despertó	a	Liu	Yue	de	su	sueño.	El	rayo	que	lo	precedió	llenó	la	noche	de	una	luz
súbita	y	cegadora,	pero	efímera.	Ese	trueno	fue	para	ella	como	una	bola	de	fuego
que	cayó	sobre	el	techo	de	la	casa	y	que,	rodando	hasta	los	cristales	de	una	de	las
ventanas,	los	hizo	saltar	en	mil	pedazos.	En	su	vieja	casa	de	Shanbei,	allá	en	las
montañas	del	norte,	Liu	Yue	había	visto	a	dragones	 llevarse	en	esas	noches	de
tormenta	a	 los	hombres	y	 las	mujeres,	y	a	ella	ese	 trueno	le	recordó	esa	noche
uno	de	esos	dragones.	Liu	Yue	se	acordó	de	repente	de	alguien	de	su	pueblo	que
gritó	en	medio	de	una	noche	de	tormenta:	«¡Se	han	llevado	a	la	Segunda	esposa
Hao	allá	en	el	este	del	pueblo!».	Y	ella	corrió	a	ver	lo	que	pasaba.	La	Segunda
esposa	Hao	con	su	cara	pálida	y	su	cuerpo	largo	yacía	totalmente	destrozada	bajo
una	de	las	sóforas,	 la	cual	estaba	partida	en	dos	partes.	Una	de	las	partes	de	la
sófora	—la	 parte	 superior—	 estaba	 sumergida	 en	 las	 aguas	muertas	 y	 todavía
humeantes	 de	 un	 estanque	 cercano.	 La	 Segunda	 esposa	 Hao	 se	 encontraba	 a
apenas	tres	chi	de	la	madera	carbonizada	de	la	otra	mitad	de	ese	árbol.	Lo	único
que	 todavía	 aparecía	 entero	 de	 la	 joven	 Hao	 eran	 las	 zapatillas	 que	 llevaba
puestas	y	que	no	habían	 salido	de	 sus	piececitos.	Un	 rayo	 la	 había	 fulminado.
Esas	zapatillas	de	tela	gorda	y	resistente	habían	sido	hechas	para	 trabajar	en	el
campo	y	parecían	estar	pegadas	a	los	pies.	Eran	unas	zapatillas	blancas,	pero	en
ese	 momento	 estaban	 manchadas	 de	 barro	 y	 carbón	 y	 ni	 siquiera	 el	 contacto
directo	con	un	rayo	pudo	acabar	con	ellas.	Liu	Yue	vio	esa	noche	en	Xijing	un
rayo	rodando	por	el	techo	de	la	casa	y	pensó	que	era	uno	de	esos	dragones	de	su
terruño	 que	 venía	 a	 buscarla	 para	 acabar	 con	 su	 vida.	 Pero	 ¿eran	 ciertas	 sus
sospechas?	Liu	Yue	miró	a	 través	de	 la	ventana	para	 saber	 si	 la	bola	de	 fuego
había	 entrado	 en	 la	 casa	 para	 atraparla	 a	 ella	 o	 si,	 como	una	 serpiente,	 con	 la
forma	de	una	luz	blanca	y	sinuosa	se	había	deslizado	hasta	su	lado.	Ella	dijo:

—Abuela,	 abuela,	 esta	 noche	 está	 durmiendo	 que	 parece	 que	 se	 nos	 ha
muerto.	¡Yo	también	quiero	morirme!

La	 venerable	 anciana	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 limitó	 a	 emitir	 un	 grito.	 Liu	Yue,
absorta	 en	 sus	 pensamientos,	 pensaba	 en	 que	 el	 dragón	 se	 iba	 a	 llevar	 a	 la
venerable	 anciana	 y	 por	momentos	 creía	 que	 iba	 a	 perder	 la	 cabeza.	 Liu	Yue
pensaba	 que	 esa	 noche	 todos	 los	 dragones	 se	 habían	 desplazado	 a	Xijing	 o	 la
laopo	 de	Wang	Ximian,	 o	 la	mujer	 de	Meng	Yunfang,	 o	 Jing	Xueyin,	 o	Tang
Wan’er.	Sí,	pensaba	Liu	Yue,	seguramente	un	dragón	las	había	atrapado	mientras



se	 lavaban	 el	 agujero	 del	 culo	 y	 la	 vagina.	 La	 palangana	 debía	 estar	 llena	 de
sangre…	Liu	Yue	lanzó	un	grito	agudo	y	ensordecedor.

Ese	grito	agudo	y	ensordecedor	sonó	horriblemente	en	medio	de	la	noche	y
habría	puesto	los	pelos	de	punta	a	quien	lo	hubiese	oído.	Niu	Yueqing	saltó	de	su
cama,	se	dirigió	al	salón	y	encendió	la	luz	de	la	lámpara.	Entonces	vio	a	Liu	Yue
en	medio	del	salón	con	los	pies	desnudos;	y	clavando	sus	ojos	en	ella,	la	criada
le	dijo:

—Mi	gran	hermana,	hay	dragones	que	vienen	a	llevarse	a	los	seres	humanos.
Uno	de	esos	dragones	se	la	ha	llevado	y	la	abuela	no	se	entera	de	nada.

Niu	Yueqing	dirigió	sus	pasos	hacia	el	dormitorio	y	vio	que	el	féretro	estaba
vacío.	Se	dirigió	luego	a	la	cocina	y	al	estudio	y	no	había	ni	rastro	de	ella.	Niu
Yueqing	le	dijo	a	Liu	Yue:

—Y	las	zapatillas,	¿están	o	no?
Las	zapatillas	no	estaban	y	las	dos	mujeres	se	pusieron	como	locas	a	buscar	a

la	 abuela	 por	 todas	 las	 habitaciones	 y	 el	 patio.	 La	 lluvia	 continuaba	 cayendo
sobre	 el	 patio	 y	 la	 venerable	 anciana	 se	 encontraba	 ahí,	 arrodillada	 sobre	 una
piedra	 y	 rezando	 bajo	 la	 lluvia	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 juntas.	 Liu	 Yue
seguía	descalza	y,	al	ver	a	la	venerable	abuela,	la	cogió	de	los	brazos,	la	levantó
y	 la	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 dejándola	 sobre	 la	 cama	 del	 dormitorio.	 Niu
Yueqing	se	apresuró	a	cambiarle	la	ropa	por	una	seca	y	Liu	Yue	le	alcanzó	unas
sábanas	limpias.	Niu	Yueqing	le	dijo	a	la	venerable	anciana:

—Madre,	¿qué	hacías	ahí	en	medio	de	esa	noche	negra	como	 la	 laca	de	 la
madera	de	este	ataúd?	¿No	has	visto	los	rayos	y	los	truenos	que	están	cayendo?
¿Quieres	morir	fulminada	por	uno	de	esos	rayos	o	qué?

La	venerable	anciana	le	respondió:
—Hay	muchos	 problemas	 allí	 arriba	 en	 el	Cielo.	Me	 temo	 que	 ellos	 están

haciendo	de	las	suyas	y	ahora	van	a	bajar	a	esta	ciudad	y	la	van	a	liar.
A	Liu	Yue	no	le	dejó	muy	feliz	ese	comentario	y	le	preguntó	a	la	venerable

anciana:
—Pero	¿qué	pasa	en	el	Cielo?	¿Y	quién	está	haciendo	de	las	suyas?
—Una	banda	de	demonios,	y	esos	demonios	están	luchando	entre	ellos.	¡Y	se

están	pegando	con	rabia!	¡La	madre	que	los	parió!	Y	ahora	esos	fantasmas	la	van
a	 liar	 aquí	 abajo.	 Nos	 están	 observando	 y	 nuestra	 conducta	 en	 este	 mundo
polvoriento	bajo	el	Cielo	los	está	sacando	de	quicio.	Nadie	está	rezándoles	para
calmarlos	un	poco.

Liu	Yue	le	preguntó:



—¿Y	 hay	 gente	 ahora	 en	 la	 calle?	 ¿Y	 quiénes	 los	 están	 mirando?	 ¿Esos
demonios?

La	madre	de	Niu	Yueqing	le	contestó:
—Sí,	son	esos	demonios.	La	ciudad	está	llena	de	esos	demonios	y	nadie	los

ve.	¡Hay	más	fantasmas	que	hombres	en	Xijing!
Liu	Yue	la	escuchó	con	atención	y	su	rostro	palideció	como	el	de	un	muerto.

Niu	Yueqing	dijo:
—No	creas	todo	lo	que	te	dice,	Liu	Yue.	Más	hablará,	más	te	entrará	miedo.

Madre,	vete	a	dormir	y	olvida	esos	asuntos	de	demonios.
La	 abuela	 se	 puso	 a	 gruñir,	 pero	 se	 quitó	 finalmente	 la	 ropa	mojada	 y	 se

echó.	Como	antes,	volvió	a	coger	las	zapatillas.	Niu	Yueqing	le	pidió	a	Liu	Yue
que	se	fuera	también	a	dormir	y	le	dijo:

—Liu	Yue,	esas	historias	de	fantasmas	de	la	abuela	te	van	a	volver	loca.	No
le	hagas	caso.	La	venerable	anciana	ya	no	está	en	este	mundo	y	tú	debes	estar	un
poco	alerta	de	ello.	No	la	dejes	que	vaya	a	los	aseos	del	patio.	¿De	acuerdo?	Tú
al	menos	has	pasado	tu	bachillerato	y	no	crees	en	esas	cosas.	¿O	acaso	piensas
que	un	dragón	va	a	venir	a	secuestrar	tu	alma?	Los	rayos	son	cargas	súbitas	de
electricidad	y	nada	más.	No	hay	ningún	dragón	que	valga.

La	sangre	volvió	a	 la	cara	de	Liu	Yue,	pero	el	miedo	no	desapareció	de	su
cuerpo	y	dijo	algo	ofendida:

—Vete	 a	 saber	 el	 porqué,	 pero	 yo	 sigo	 creyendo	 que	 esos	 rayos	 son	 en
realidad	dragones	que	secuestran	el	alma	de	los	seres	humanos,	y	no	hay	pocos,
y	dejan	sus	cuerpos	destrozados.	Yo	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.

—¿Y	tienes	miedo	a	soñar	esas	cosas,	no	es	eso?	—le	preguntó	Niu	Yueqing
—.	Cuando	te	levantes,	no	mires	a	la	abuela.	Ella	siempre	grita	y	piensa	en	cosas
que	ya	no	son	de	nuestro	mundo.

Liu	Yue	le	dijo	con	firmeza:
—Pues	no	lo	tengo	muy	claro	eso.	Veamos…
Tras	 la	 tormenta	vino	 la	calma,	pero	 la	venerable	anciana	no	podía	dormir.

Liu	 Yue,	 sin	 embargo,	 sí	 que	 había	 entrado	 en	 el	 mundo	 de	 los	 sueños	 y	 la
venerable	anciana	la	despertó	golpeándola	con	una	caña	y	le	dijo:

—Liu	Yue,	hay	alguien	que	está	golpeando	la	puerta.
A	Liu	Yue	se	le	pusieron	las	orejas	de	punta	y	le	replicó:
—No,	no	hay	nadie.	¿Quién	iba	a	llamar	a	estas	horas?
Y	la	venerable	anciana	le	respondió:
—Estoy	segura.	¡Alguien	está	llamando	a	la	puerta!



Liu	Yue	se	levantó	y	abrió	la	puerta,	y	al	otro	lado	no	había,	efectivamente,
nadie.	Volvió	al	interior	de	la	habitación	y	le	dijo	a	la	venerable	abuela:

—No	hay	nadie.	Oye,	¡nadie!
La	 anciana	 volvió	 a	 quedarse	 dormida,	 pero	 despertó	 al	 cabo	 de	 unos

instantes	y	le	gritó	otra	vez	a	Liu	Yue:
—Pero	¿es	que	no	lo	oyes?	Hay	alguien	que	está	golpeando	la	puerta…
Liu	 Yue	 volvió	 a	 levantarse	 y	 se	 fue	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa.	 Ni

siquiera	había	viento	y	cuando	volvió,	 la	abuela	ya	estaba	durmiendo	otra	vez.
Eran	 ya	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 cuando	 la	 venerable	 anciana	 volvió	 a
despertarse	y	preguntó:

—¿Quién?…	¿Quién	es?…
Liu	Yue	roncaba	y	la	madre	de	Niu	Yueqing	volvió	a	llamarla,	pero	la	criada

no	se	despertaba.	La	abuela	le	agarró	la	nariz	con	una	de	sus	manos	y	le	dijo:
—¡Duermes	que	parece	que	estás	muerta!	¿Es	que	no	oyes	que	hay	alguien

que	está	llamando	a	la	puerta?
Liu	Yue	se	levantó	como	pudo	y	le	dijo	enojada:
—¿Aún	no	se	ha	quedado	dormida,	abuela?	¿Quién	va	a	estar	llamando	a	la

puerta	a	estas	horas	de	la	noche?	¿Uno	de	esos	demonios?
Y	nada	más	decir	esas	palabras,	a	Liu	Yue	le	entró	un	escalofrío	en	el	cuerpo

y	se	cubrió	 totalmente	con	 la	sábana.	Se	 tapó	 incluso	 la	cabeza,	y	 la	venerable
anciana	le	dijo:

—¿Dónde	 diablos	 se	 ha	metido	 la	 criada?	 ¡Eso	 que	 tengo	 enfrente	 es	 una
chiquilla!	Hay	quien	está	llamando	a	la	puerta.	¡Ve	a	abrirle!	¡Vamos!

A	Liu	Yue	no	le	gustó	oír	esas	palabras	y	jadeando	se	fue	otra	vez	a	la	puerta
de	 la	entrada	de	 la	casa	y	de	nuevo	constató	que	no	había	nadie	 llamando	a	 la
puerta;	pero	esta	vez	no	volvió	al	dormitorio,	sino	que	se	quedó	a	dormir	en	el
sofá	del	salón.

Amaneció	y	Niu	Yueqing,	tras	levantarse	de	la	cama,	vio	a	Liu	Yue	tumbada
en	el	sofá.	La	criadilla	tenía	la	cara	descompuesta	y	los	ojos	hinchados.	Liu	Yue
estaba	todavía	muy	asustada	y	le	explicó	lo	que	había	pasado	la	noche	anterior.
Niu	Yueqing	le	dijo:

—Mi	madre	ha	vuelto	a	hacer	de	las	suyas.	Esa	mujer	no	sé	dónde	tiene	la
cabeza…	Tu	maestro	Zhuang	vendrá	hoy	y	le	encantará	escuchar	esa	historia	de
demonios	 y	 fantasmas.	 Podrá	 dormir	 con	 ella	 en	 la	 misma	 habitación	 y	 tú
dormirás	conmigo.

Temprano	 por	 la	mañana,	 Zhuang	 Zhidie	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y



preguntó	 por	 Niu	 Yueqing.	 Liu	 Yue	 le	 dijo	 que	 estaba	 trabajando.	 «¿Un
domingo?»,	le	replicó	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	le	contó	la	historia	de	su	antiguo
discípulo	y	el	negocio	fallido	de	los	panecillos	al	vapor.	Nadie	quería	comprarlos
en	el	mercado	y	solo	Niu	Yueqing,	que	es	un	corazón,	le	ha	comprado	por	unos
céntimos	 varios	 de	 esos	 panecillos,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 animarlo	 en	 ese
momento	tan	difícil	de	su	vida.	Esa	masa	de	harina	mal	cocida	y	endurecida	ya
no	sirve	para	nada	y	lo	mejor	es	hacer	gachas	con	ella	o	dársela	a	los	puercos.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Ah,	mi	mujer	y	sus	buenos	actos…	—y	luego	se	fue	a	ver	a	la	venerable
anciana,	y	ella,	como	es	natural,	le	contó	con	pelos	y	señales	lo	de	los	demonios
y	 los	 fantasmas	 y	 despertó	 inesperadamente	 la	 curiosidad	 de	Zhuang	Zhidie	 y
quiso	saber	más.

Incluso	le	dijo	a	Liu	Yue	que	iba	a	escribir	una	novela	sobre	esos	fantasmas
que	 vivían	 entre	 nosotros	 sin	 que	 pudiésemos	 identificarlos.	 ¿Quién	 estaba
realmente	vivo	y	quién	no	en	este	mundo?	Eso	le	interesaba	a	Zhuang	Zhidie	y
le	 dijo	 a	 Liu	 Yue	 que	 quería	 iniciarse	 en	 el	 género	 de	 la	 novela	 fantástica	 y
fantasmagórica.	 Liu	 Yue	 no	 comprendía	 muy	 bien	 lo	 que	 el	 maestro	 Zhuang
quería	decir	con	eso	de	la	novela	fantasmagórica	y	se	fue	a	preparar	una	tetera
con	la	mosca	detrás	de	la	oreja.	Zhuang	Zhidie	acababa	de	llenar	con	su	escritura
tres	 hojas	 de	 su	 novela	 de	 fantasmas	 cuando	 oyó	 que	 la	 venerable	 anciana	 le
gritaba	a	Liu	Yue	y	le	preguntaba	que	quién	estaba	llamando	a	la	puerta.	Liu	Yue
se	levantó	para	ir	a	la	entrada	y	la	venerable	anciana	se	lo	impidió:

—No	 debería	 abrir,	 este	 es	 quien	 llamó	 ayer	 noche	 y	 creo	 que	 es	 alguien
conocido;	pero	tú	me	dijiste	que	abriste	la	puerta	y	no	viste	a	nadie.	Seguro	que
era	uno	de	esos	fantasmas	provenientes	del	cielo…	Esas	cosas,	¿por	qué	vienen
ahora	 a	 llamar	 a	 nuestra	 puerta?	 ¿Qué	 hemos	 hecho	 nosotros?	 No,	 no	 debes
abrirles…	¡No	debemos	abrirles	la	puerta	a	los	muertos!

Tras	decir	esas	palabras,	ella	misma	cerró	la	puerta	de	su	habitación	y	corrió
las	cortinas	que	había	en	las	ventanas.	También	cerró	la	puerta	del	dormitorio	de
Niu	Yueqing	y	le	pidió	a	Liu	Yue	que	cerrara	la	puerta	de	la	cocina.	Liu	Yue	se
fue	 a	 preparar	 la	 comida	 y	 no	 podía	 cerrar	 la	 ventana	 porque	 el	 calor	 sería
insoportable	y	 las	dos	mujeres	 se	pusieron	a	discutir.	Liu	Yue	volvió	a	 toparse
otra	vez	 con	un	muro	y	 fue	 incapaz	de	persuadir	 a	 la	venerable	 anciana	de	 su
intención	de	cerrar	todas	las	puertas	y	ventanas	de	la	casa.	Desquiciada,	la	joven
criada	se	fue	al	estudio	y	se	lo	comentó	a	Zhuang	Zhidie,	y	este	le	aconsejó	a	su
suegra:

—Madre,	si	cerramos	esa	ventana,	nos	vamos	a	asar	de	calor	aquí	dentro.	¡Y



vamos	a	morirnos	todos!
La	venerable	anciana	le	replicó	con	serenidad:
—No	hay	que	abrirles	las	puertas	a	esas	cosas.	¿Vamos	a	dejarles	que	entren

por	las	ventanas?	Y	el	calor…	¿Tenéis	de	veras	tanto	calor?
Tras	acabar	la	última	pregunta,	la	venerable	anciana	se	metió	el	dedo	índice

en	 la	boca	y	 lo	ensalivó,	 luego	 tocó	con	ese	mismo	dedo	 la	camisa	de	Zhuang
Zhidie	 y	 lo	 hizo	 justo	 ahí	 donde	 quedaba	 uno	 de	 sus	 pezones.	 La	 venerable
abuela	 se	 dirigió	 seguidamente	 hacia	 Liu	 Yue	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 lo
mismo,	pero	 la	criada	se	cubrió	 los	pechos	con	 las	dos	manos	y	se	 lo	 impidió.
Zhuang	Zhidie	intervino	y	le	dijo	a	su	suegra:

—Madre,	nadie	va	a	llamar	a	la	puerta,	y	menos	a	la	luz	del	día;	y	si	son	los
demonios	 y	 los	 fantasmas	 quienes	 vienen	 a	 vernos,	 yo	 me	 encargaré
personalmente	de	cortarlos	en	pedacitos	con	mi	espada…

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	mover	el	brazo	como	si	en	su	mano	empuñara	una
espada	imaginaria.

Los	tres	se	encaminaron	hacia	la	puerta	de	la	entrada	y	Zhuang	Zhidie	abrió
la	 puerta.	 Fuera,	 todo	 seguía	 igual	 de	 tranquilo	 y	 silencioso.	 La	 venerable
anciana	miraba	de	un	lado	a	otro	y	cuando	sus	ojos	llegaron	al	panel	de	la	puerta,
gritó:

—¡Mira,	mira!	¡Ahí	está	el	espíritu	de	la	Serpiente	y	el	demonio	del	Buey!
Liu	Yue	le	preguntó:
—Pero	¿dónde?…	¿Dónde?
La	venerable	anciana	le	respondió:
—Aquí	está	 el	Buey	y	ahí	 la	Serpiente.	La	Serpiente	 tiene	dos	colas.	 ¿Las

ves?…	Oh,	pero	¿qué	es	esto?	Nunca	antes	había	visto	una	cosa	así.	¿Y	estos	dos
cuernos?	 ¿Y	 estas	 ocho	 piernas?	 Esto	 es	 una	 persona	 y	 sus	 dientes	 son	 tan
largos…	Esto	vuelve	a	ser	otra	persona,	pero	con	el	cuerpo	de	un	cerdo…

Zhuang	Zhidie	no	veía	absolutamente	nada	de	 lo	que	 le	estaba	diciendo	su
suegra	e	intentaba	imaginárselo,	pero	no	podía.	No	se	atrevía	a	reconocerlo,	pero
esa	historia	de	la	venerable	anciana	le	daba	escalofríos.	La	abuela	le	dijo:

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 lo	 puedas	 ver?	 Seguro	 que	 fueron	 los	 que
vinieron	a	llamar	a	la	puerta	y	ahí	dejaron	el	rastro	de	sus	sombras.	Liu	Yue,	¿tú
tampoco	lo	ves?	No	ves	las	sombras	estampadas	en	la	puerta	y	¿tampoco	ves	que
esta	puerta	es	más	gruesa	que	antes?	Pues	ahora	es	más	gorda	porque	todas	esas
sombras	han	añadido	una	capa	en	el	panel	de	la	puerta.

Zhuang	Zhidie	movió	la	cabeza.	Sabía	que	la	abuela	estaba	enferma	y	que	no



iba	 a	 durar	 mucho	 más	 tiempo	 en	 este	 mundo.	 Sabía	 también	 que	 esas
alucinaciones	eran	el	producto	de	esa	mente	enferma.	Liu	Yue	miró	la	cara	que
hacía	 Zhuang	 Zhidie	 y	 vio	 cómo	 sacudía	 la	 cabeza	 de	 incredulidad	 y	 ello	 la
tranquilizó.	Liu	Yue	dijo	con	una	sonrisa	maliciosa	en	su	rostro:

—Abuela,	cierto,	¡la	puerta	se	ha	engordado!
Zhuang	Zhidie	reiteró:
—Ha	 engordado,	 cierto.	 Madre,	 ahora	 estarás	 más	 tranquila	 y	 es	 hora	 de

volver	 a	 la	 cama.	Yo	me	quedaré	 aquí	 con	Liu	Yue.	 ¡Olvidemos	 los	 tabús!	—
Tras	decir	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	regresó	al	estudio	y	reanudó	la	escritura
de	su	novela.

La	 venerable	 anciana	 pasó	 ese	 día	 entero	 intranquila	 e	 infeliz	 y	 no	 pasó
mucho	 tiempo	 antes	 de	 ir	 al	 estudio	 donde	 se	 encontraba	 Zhuang	 Zhidie	 y
preguntarle	quién	 llamaba	a	 la	puerta.	Al	 cabo	de	otro	 rato	volvió	 a	preguntar
por	las	ventanas	y	por	qué	las	habían	abierto.	A	Zhuang	Zhidie,	 tal	vez	porque
no	 se	 lo	 esperaba,	 le	 perturbaron	 particularmente	 las	 preguntas	 de	 la	 suegra	 y
esperó	a	que	viniese	Niu	Yueqing.	Él	se	sentía	esa	vez	incapaz	de	permanecer	en
casa	y	pensaba	que	se	iba	a	volver	loco	con	esas	historias.	Niu	Yueqing	volvió	a
amonestar	a	su	madre	y	 la	dos	se	pusieron	a	pelearse.	La	venerable	anciana	 le
pidió	 a	 su	yerno	que	 fuese	 imperiosamente	 al	 templo	 a	 buscar	más	 talismanes
para	acabar	con	el	acoso	de	tanto	fantasma	y	tanto	demonio	revuelto	y	enojado.
Zhuang	 Zhidie	 volvió	 a	 llamar	 a	 su	 amigo	Meng	Yunfang	 y	 le	 contó	 que	 los
necesitaba	para	colgarlos	en	los	paneles	de	la	puerta.	Esos	talismanes	consistían
en	unas	hojas	con	unas	inscripciones	y	en	esa	ocasión	no	iban	a	ser	escritos	por
el	Gran	Maestro	de	la	Sabiduría	auspiciosa	del	templo	de	Yunhuang	—el	templo
del	Ornamento	del	Jade	semicircular	y	abombado—,	sino	por	la	mismísima	Hui
Ming,	y	Meng	Yunfang	le	propuso	a	Zhuang	Zhidie:

—Mañana	iré	al	pequeño	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	hablaré	con	Hui
Ming.	Me	ha	pedido	que	traiga	conmigo	a	algún	amigo	del	mundillo	de	las	letras
y	las	artes.	Va	celebrar	su	promoción	a	directora	del	patio,	ya	sabes,	del	recinto
entero.	¿Quieres	venir?

Zhuang	Zhidie	sintió	curiosidad	por	Hui	Ming	y	preguntó:
—¿Directora	general	del	templo,	quieres	decir?	¿No	es	eso?
Y	Meng	Yunfang	le	contestó:
—Esa	prelada	budista,	 cuando	dice	que	quiere	hacer	algo,	 lo	hace.	Ella	no

quería	 mezclar	 la	 política	 con	 la	 religión,	 pero	 el	 teniente	 de	 alcalde	 de	 la
municipalidad	de	Xijing	se	lo	ha	propuesto	y	ella	no	ha	podido	negarse.



Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	mirando	a	Meng	Yunfang	y	le	dijo:
—Me	provoca	mucha	ansiedad	pensar	que	algún	día	esas	dos	cosas	acaben

confundiéndose	en	este	mundo.
Meng	Yunfang	le	replicó:
—¿Es	de	eso	de	lo	que	me	quieres	hablar	ahora?
Y	 Zhuang	 Zhidie	 volvió	 a	 soltar	 una	 carcajada,	 pero	 no	 respondió	 a	 nada

inmediatamente.	Solo	al	cabo	de	unos	instantes	dijo	en	voz	baja:
—Dame	las	llaves	de	ese	edificio	e	iré	a	escribir	algo	en	ella.	No	en	vano	he

luchado	mucho	para	que	ese	templo	ruinoso	se	convirtiese	en	un	centro	cultural.
—Como	 bien	 sabes,	 ese	 edificio	 no	 está	 nada	 mal	 para	 escribir.	 Nadie	 te

molestará.	He	 hecho	 una	 copia	 de	 las	 llaves	 y	 te	 las	 puedo	dar.	Te	 las	 puedes
llevar	—le	propuso	Meng	Yunfang.

Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	Liu	Yue:
—Voy	 a	 salir	 con	 tu	 maestro	 Yunfang	 para	 solucionar	 un	 par	 de	 cositas.

Regresaré	 esta	 noche,	 pero	 tarde.	 Si	 veis,	 sin	 embargo,	 que	 no	 vengo,	 no	 os
preocupéis.	 Igual	me	 quedo	 en	 su	 casa.	Mañana	 iré	 al	 patio	 del	 templo	 de	 la
Vacuidad	Luminosa,	ya	que	ahí	 se	celebra	una	promoción	y	nosotros	debemos
participar	 en	 ella.	 Por	 favor,	 informa	de	 ello	 a	 la	 gran	 hermana.	Habrá	mucha
gente	importante	en	esa	ceremonia	y	no	puedo	faltar.

Al	 salir	 por	 la	 puerta	 del	 patio	 de	 la	 casa,	 Meng	 Yunfang	 le	 preguntó	 a
Zhuang	Zhidie:

—¿Por	qué	no	vas	a	regresar	esta	noche	a	tu	casa?
—Eso	tú	no	debes	por	qué	saberlo	—le	respondió	secamente	Zhuang	Zhidie.
—Yueqing	me	llamará	esta	noche	para	saber	de	ti.	¿Qué	le	voy	a	decir?	—le

repuso	Meng	Yunfang.
—Le	dices	que	estamos	charlando	sobre	un	artículo	y	lo	escribimos	para	el

alcalde,	por	ejemplo.	¿Qué	te	parece?	—le	propuso	Zhuang	Zhidie.
Meng	Yunfang	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—De	acuerdo.	Incluso	podemos	mostrarle	ese	artículo	al	alcalde.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Lo	mejor	será	que	publiquemos	ese	artículo	sin	que	lo	sepa	el	alcalde.	Eso

le	pillará	por	sorpresa	y	le	gustará	más.
Los	dos	hombres	se	dieron	la	mano	y	se	separaron,	y	Zhuang	Zhidie	se	fue

sin	perder	un	minuto	más	a	la	casa	de	Tang	Wan’er.
La	mujer	de	Zhou	Min	estaba	preparando	una	maleta	y	justo	en	ese	momento



recibió	 fríamente	 a	 Zhuang	 Zhidie	 mientras	 avanzaba	 a	 grandes	 pasos	 por	 la
puerta	de	la	entrada.	Sabía	que	la	herida	de	su	pie	se	había	curado	totalmente,	y
dando	una	palmada	con	las	dos	manos,	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Sabía	que	en	cuanto	se	te	curase	el	pie	ibas	a	venir	corriendo	a	mi	casa.
Zhuang	Zhidie	se	abalanzó	sobre	ella	y	lo	primero	que	hizo	fue	besarla	en	los

labios;	luego	le	dijo:
—¿Y	adónde	querías	que	fuese	si	no?
Tang	Wan’er	le	ofreció	café,	ya	que	lo	había	acabado	de	preparar,	y	desvió	la

mirada	 hacia	 la	 ventana	 para	 ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 calle.	Zhuang	Zhidie	 le
dijo:

—Rápido,	siéntate	y	charlamos.	¿Qué	estás	mirando?
La	mujer	le	contestó:
—Zhou	Min	se	fue	a	la	calle	a	comprar	dentífrico	y	me	pregunto	por	qué	no

ha	venido	todavía.	Le	pedí	que	a	su	vuelta	trajese	un	pollo	asado.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Yo	no	quiero	comer	un	pollo	asado.	¡Yo	quiero	comerme	una	lengua!
La	mujer	de	Zhou	Min	frunció	los	ojos	y	le	dijo:
—Eres	mala	gente,	Zhidie.	No	te	voy	a	dejar	que	me	comas	eso	—Y	añadió

bajando	el	tono	de	su	voz—:	Hoy	al	menos	no	podrá	ser	eso.	Él	va	a	venir	de	un
momento	a	otro.	Esta	noche	debe	ir	a	Xianyang,	ya	que	el	editor	de	la	revista	así
se	lo	ha	pedido.	Debe	vender	unas	revistas	que	no	han	sido	vendidas	todavía.	Las
autoridades	 querían	 destruir	 esos	 números,	 pero	 los	 de	 la	 revista	 no	 querían
hacerlo.	El	editor	de	la	revista	le	ofrece	a	Zhou	Min	un	porcentaje	muy	alto	de	la
venta	si	consigue	sacárselas	de	encima.

Zhuang	Zhidie	insistió:
—¿Y	a	qué	hora	vendrá?
—Mañana	 al	 mediodía	 —respondió	 Tang	 Wan’er—.	 Yo	 le	 pedía	 que	 se

tomara	algo	más	de	tiempo,	pero	él	me	dijo	que	no,	que	le	resultaba	imposible
porque	su	jefe,	ese	tal	Zhong,	le	había	dicho	que	debía	volver	en	cuanto	antes.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Esa	es	la	voluntad	del	Cielo.	Vaya	que	sí,	y	nadie	puede	ir	en	contra	de	esa

voluntad.	Hay	 un	 edificio	 al	 lado	 de	 la	 ermita	 de	 la	Vacuidad	Luminosa.	Nos
vemos	en	el	número	trece	en	el	quinto	piso.	Te	espero	esta	noche	ahí.

La	mujer	le	preguntó:
—¿De	quién	es	esa	casa?



—Es	mía,	vaya,	es	nuestra	casa,	para	que	me	entiendas	—le	contestó	Zhuang
Zhidie,	 se	 levantó	y	 se	 fue.	Tang	Wan’er	 le	vio	marcharse	y	 se	 fue	a	 lavar	 las
tazas	de	café,	cerró	la	maleta	como	pudo	y	se	fue	a	su	armario	para	buscar	una
falda	nueva	que	ponerse	para	esa	noche.

	
*	*	*

	
Esa	noche,	Liu	Yue	cenaba	algo	al	mismo	tiempo	que	hablaba	con	la	señora:

—Gran	hermana,	¿es	cierto	que	Zhuang	Zhidie	no	va	a	regresar	esta	noche?
Niu	Yueqing	le	respondió:
—Le	dejo	que	haga	 sus	 correrías.	A	 ese	pájaro	mejor	 no	guardarlo	mucho

tiempo	 en	 una	 jaula.	 Además,	 me	 fío	 de	 Meng	 Yunfang.	 Ese	 golfo	 sabe
guardarlo	 a	 su	 lado.	 Tu	maestro	 Zhuang	 no	 volverá	 esta	 noche,	 de	 eso	 estate
segura.

—Se	quedará	a	dormir	en	la	casa	de	Meng	Yunfang;	pero	esa	casa…	¿es	lo
suficientemente	grande?	—le	preguntó	Liu	Yue.

—No	 te	 preocupes	 por	 él	 —le	 respondió	 la	 mujer	 de	 Zhuang	 Zhidie,
bostezando	 un	 par	 de	 veces,	 y	 luego	 prosiguió—:	 Este	 año	 ha	 sido	 horrible.
Cualquier	 tontería	nos	ha	provocado	un	problema.	Ha	pasado	otra	semana	y	el
próximo	miércoles	es	el	cumpleaños	de	tu	maestro	Zhuang.	Nunca	lo	celebramos
y	sí	que	lo	hacemos	con	el	de	la	abuela,	pero	este	año	vamos	a	celebrar	el	de	mi
marido.	Espero	que	eso	nos	dé	nuevas	fuerzas	y	nos	saquemos	de	encima	la	mala
suerte.

Liu	Yue	 se	 quedó	mirando	 a	Niu	Yueqing	 y	 le	 vino	 una	 idea	 a	 la	 cabeza.
Obediente,	observó:

—Este	 asunto	 es	 extraño.	La	 revista	 le	 da	 publicidad	 al	maestro	Zhuang	 e
incluso	 Zhou	 Min	 quiere	 pagarle	 una	 deuda	 de	 gratitud.	 ¡Y	 Jing	 Xueyin	 ha
armado	todo	ese	cacao	por	un	simple	artículo!	Esto	no	acabará	nunca.	El	maestro
va	y	 se	 lesiona	y	ni	 siquiera	 ha	podido	 sacar	 su	motocicleta.	 ¿Tenía	miedo	de
lesionarse	otra	vez?	Al	cabo	de	dos	días,	debía	estar	curado,	pero	lo	cierto	es	que
se	ha	pasado	varios	días.	¿No	parece	extraño	todo	eso?	Solo	hace	poco	que	se	ha
curado	del	todo	y	el	secretario	general	ha	tomado	inesperadamente	una	ventaja
inesperada.	 ¿No	 es	 muy	 extraño	 todo	 esto	 que	 está	 ocurriendo?	 La	 venerable
anciana	 está	 mal	 de	 la	 cabeza	 y	 actúa	 como	 tal,	 pero	 el	 carácter	 del	 maestro
Zhuang	cambia	de	golpe	y	ya	no	se	comporta	tan	amigablemente	conmigo	como
antes.



La	mujer	de	Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Tienes	 razón.	 Su	 temperamento	 no	 está	 bien	 y	 mi	 marido	 anda

últimamente	muy	perturbado.	Debes	comprenderlo.	Él	es	un	escritor	y,	como	tal,
su	 temperamento	 sufre	 subidas	y	bajadas,	y	 son	muy	 sensibles.	A	 los	 cuarenta
sucede	algo	curioso	con	el	carácter	de	los	hombres:	¡se	vuelven	niños!	Pero	tras
muchos	años	de	casada,	yo	ya	me	he	acostumbrado	a	ello.	Nosotras,	las	mujeres,
siempre	 guardamos	 los	 defectos	 de	 los	 hombres	 dentro	 de	 casa,	 y	 de	 esos
defectos	hacemos	humo	para	que	nadie	los	vea.	Mi	misión	es	apagar	los	fuegos.
Cuando	 esa	 Jing	 Xueyin	 envió	 esa	 carta	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 mi	 marido	 se
encendió,	y	más	se	encendía	él	con	ese	fuego	que	le	consumía,	más	le	apagaba
yo	 su	 fuego.	 Ese	 tipo	 de	mujeres	 acaba	 casándose	 con	 tipos	 como	 tu	maestro
Zhuang.	Por	eso	yo	soy	su	esposa	y	su	madre	al	mismo	tiempo.

Liu	Yue	 se	dijo	para	 sus	 adentros:	 esta	mujer	 es	 virtuosa	 como	hay	pocas,
pero	también	es	un	poco	tonta.	La	gente	siempre	dice	que	los	hombres	de	letras
son	gente	distinguida.	En	cualquier	parte	del	mundo	saben	esto,	y	solo	hay	una
persona	que	parece	no	haberse	dado	cuenta	de	ello.	¡La	esposa!

Liu	Yue	se	puso	a	reñir	y	le	dijo	a	la	esposa	de	Zhuang	Zhidie:
—La	 gran	 hermana	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 laopo	 y	 en	 la	madre	 al	mismo

tiempo	del	maestro	Zhuang;	pero	yo	creo	que	debería	haberse	convertido	en	su
vagina	y	en	su	puta.

—Creo	que	 acabas	 de	 decir	 una	 tontería,	 gran	 hermana.	Una	 laopo	 es	 una
laopo.	¿Cómo	diablos	va	a	ser	su	puta?	¿Dónde	se	han	visto	esas	cosas?	¿Y	qué
tipo	de	hombre	te	crees	que	es	el	maestro	Zhuang?	¿Y	yo	misma?…	Si	alguien	te
oye,	va	a	creer	que	en	esta	casa	somos	todos	unos	sinvergüenzas.

Liu	Yue	escupió	al	suelo	y	dijo	airada:
—No	sabes	nada	de	nada	y	vuelves	a	decir	tonterías.
Y	Niu	Yueqing	le	contestó:
—Eres	 tú	 la	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 nada…	 O	 quizá	 sí	 que	 sabes.	 ¡Sabes

demasiado!	Aún	más,	 sabes	 cosas	que	no	deberías	 saber.	Eres	una	zorrita,	Liu
Yue,	y	estoy	seguro	de	que	quien	se	case	contigo	la	palmará	al	cabo	de	un	año.

Niu	Yueqing	 le	 pidió	 a	 Liu	 Yue	 que	 trajese	 un	 lápiz	 y	 un	 papel	 para	 que
anotase	la	lista	de	invitados	para	la	fiesta	del	aniversario	de	Zhuang	Zhidie.	Al
acabar	de	escribir	la	lista,	Liu	Yue	volvió	a	echarle	una	ojeada	para	repasar	los
nombres.	 En	 ella	 estaban	Wang	 Ximian,	 Gong	 Jingyuan,	 Ruan	 Zhifei,	 Meng
Yunfang,	Zhou	Min,	Zhao	Jingwu,	Hong	Jiang,	la	prima	lejana	de	Niu	Yueqing,
el	 viejo	Wei,	 que	 era	 el	 vicedirector	 del	 Círculo	 de	 las	 Letras	 y	 las	 Artes	 de



Xijing,	 Xiao	 Ding	 del	 departamento	 de	 Bellas	 Artes,	 Wang	 Laihong	 del
departamento	de	Danzas,	Zhang	Zhenghai	del	departamento	de	Cooperación,	el
redactor	 en	 jefe	 Zhong	Weixian	 de	 la	Revista	 de	 Xijing,	 Li	 Hongwen	 y	 Gou
Dahai.	 Para	 ello	 se	 iban	 a	 necesitar	 un	 par	 de	 mesas	 enormes.	 Liu	 Yue	 le
preguntó	a	Niu	Yueqing:

—Y	esas	dos	mesas,	¿las	vamos	a	reservar	en	un	restaurante	o	las	vamos	a
preparar	aquí	en	nuestra	casa?	Yo	no	voy	a	poderlo	hacer	sola.

La	esposa	de	Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—En	 casa	 será	 mejor	 por	 eso	 del	 ambiente	 y	 yo	 te	 echaré	 una	 mano.	 El

marido	de	esa	prima	mía	sabe	un	montón	de	cocina	y	nos	ayudará	con	la	comida.
Él	se	encargará	de	los	platos	calientes	y	Meng	Yunfang,	como	ya	es	costumbre
en	él,	de	 los	platos	crudos.	Lo	único	que	debemos	hacer	 tú	y	yo	es	decirles	 lo
que	queremos	para	la	mesa	y,	por	supuesto,	hacer	las	compras.

Las	dos	mujeres	cogieron	las	Páginas	blancas	en	su	versión	de	Xijing	y	se
pusieron	a	buscar	los	números	de	teléfono	de	los	invitados,	los	cuales	escribieron
en	una	hoja	aparte.	Liu	Yue	debía	llamarlos,	a	todos,	el	día	antes;	y	si	alguien	no
cogía	 el	 teléfono,	 ella	 debía	 desplazarse	 en	 bicicleta	 a	 su	 casa.	 Liu	Yue	 debía
pensar	también	en	la	comida,	el	tabaco,	las	verduras,	el	carbón	para	cocinar	y	la
vajilla.

En	ese	momento	justo,	en	la	puerta	de	entrada	al	patio	se	oyó	la	voz	triste	y
lastimosa	 del	 anciano	 trapero:	 «¡Chatarra!…	 ¡Me	 hago	 con	 toda	 la	 chatarra,
vuestros	objetos,	desechos	y	ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…»,	y	Liu	Yue
le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Mi	 gran	 hermana,	 ha	 venido	 el	 trapero	 y	 está	 enfrente	 de	 nuestra	 casa.
Deberíamos	 darle	 esas	 botellas	 vacías	 y	 los	 periódicos	 y	 revistas	 ya	 pasados.
Debemos	 dejar	 esta	 casa	 tan	 limpia	 como	 podamos	 para	 cuando	 vengan	 los
invitados.

Niu	Yueqing	asintió	con	 la	cabeza	y	 las	dos	mujeres	 se	pusieron	a	 recoger
todos	los	papeles	viejos	que	andaban	desparramados	por	toda	la	casa.	Las	farolas
ya	se	habían	iluminado	en	la	calle	y	el	anciano	que	iba	recogiendo	todo	lo	que	la
gente	 había	 desechado	 previamente	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta	 del	 patio,
acostado	sobre	un	colchón	de	paja	junto	a	su	carrito,	y	se	había	puesto	a	fumar
placenteramente,	dando	una	calada	tras	otra	a	su	cachimba,	ensimismado	y	como
regocijándose	de	esa	situación.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—Ya	 es	 tarde.	 ¿Qué	 haces	 todavía	 ahí	 y	 a	 estas	 horas	 recogiendo	 basura,
chatarrero?



El	anciano	ni	siquiera	la	miró	y	siguió	lanzando	al	aire	numerosas	bocanadas
de	humo.	Poco	después	le	contestó	malhumoradamente:

—Es	tarde	y	me	llevo	lo	que	tú	ya	no	quieres	en	tu	casa	y	te	lo	quieres	quitar
de	encima.	¿Te	queda	más	claro	ahora?

Liu	Yue	sonrió	por	lo	bajines	y	Niu	Yueqing	le	gritó	a	la	criada:
—¡No	tienes	cabeza,	tienes	un	melón!	¿De	qué	te	ríes,	desgraciada?
Liu	Yue	le	contestó:
—Nosotras	 ya	 tenemos	 nuestros	 problemas.	 ¿Por	 qué	 te	 enredas	 ahora	 a

discutir	con	ese	hombre?	¿No	tenemos	ya	suficiente	con	lo	nuestro?	Hace	tiempo
que	 conozco	 sus	 baladas.	 ¡Dejémosle	 que	 nos	 hable	 de	 algo!	—Y	 tras	 decirle
esas	 palabras	 a	 Niu	 Yueqing,	 se	 dirigió	 al	 anciano—:	 Oh,	 venga…	 Cántanos
algo…	y	te	venderemos	muy	baratos	estos	trastos.

El	anciano	chatarrero	ni	siquiera	la	miró	y	volvió	a	lanzar	una	bocanada	de
humo	al	cielo,	la	cual	fue	a	parar	como	una	flecha	a	la	luz	de	la	farola	y	luego	se
ensanchó	 formando	 una	 nube.	Algunos	mosquitos	 que	 revoloteaban	 junto	 a	 la
luz	 salieron	 espantados	 para	 no	 sucumbir	 en	 el	 humo.	 El	 anciano	 dijo
finalmente:

—Tú	 duermes	 en	 un	 sofá	 que	 es	 un	 colchón	 de	 paja	 y	 yo	 duermo	 en	 un
colchón	de	paja	que	es	un	sofá,	y	un	par	de	grullas	vuelan	entre	las	nubes.

Liu	Yue	puso	cara	de	extrañada	y	emitió	unos	sonidos	que	denotaban	recelo
e	incomprensión,	y	Niu	Yueqing	le	dijo:

—Lo	 que	 dice	 es	muy	 serio	—Y	dirigiéndose	 luego	 al	 anciano,	 añadió—:
Usted,	anciano,	debe	estar	exhausto.	¿No	sabe	dónde	va	a	descansar	esta	noche?

El	anciano	le	respondió:
—¿Dónde	descansa	el	viento?…	¿Dónde	voy	a	descansar	yo?
Niu	Yueqing	volvió	a	preguntarle:
—Ya	es	muy	tarde,	¿ya	has	comido?
—Si	tú	has	comido,	yo	también	he	comido	—le	contestó	el	anciano.
Niu	Yueqing	se	dirigió	a	la	criada:
—Liu	Yue,	rápido,	trae	un	par	de	panecillos	al	vapor	al	pobre	anciano.
Liu	Yue,	sin	embargo,	no	estaba	dispuesta	a	hacerlo,	pero	finalmente	se	fue	a

buscar	esos	panecillos.	El	anciano	no	se	lo	agradeció,	pero	tampoco	puso	ningún
impedimento.	Se	levantó	del	colchón	de	paja	y	recogió	la	basura	que	le	habían
dejado	previamente	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue,	contó	los	céntimos	y	les	pagó.	Niu
Yueqing	 se	 negó	 a	 aceptar	 el	 dinero	 del	 anciano	 e	 incluso	 le	 dio	 algunas
monedas.	 El	 anciano	 se	 puso	 otra	 vez	 a	 contar	 el	 dinero.	Niu	Yueqing	 le	 dijo



entonces:
—Anciano,	la	gente	va	diciendo	por	ahí	que	sabes	recitar	baladas	y	yo	tengo

algo	que	pedirte…
El	 anciano	 paró	 de	 contar	 el	 dinero	 y,	 sin	moverse	 del	 sitio,	 puso	 cara	 de

tonto.	Niu	Yueqing	 le	 escuchó	y	 le	 dijo	 que	 su	marido	había	 sido	 atacado	por
todas	 partes	 por	 el	 mundo	 de	 las	 artes	 y	 las	 letras	 y	 por	 los	 miembros	 del
organismo	de	la	Propaganda,	y	todo	por	un	artículo	en	el	que	se	hablaba	de	su
presunta	relación	con	una	mujer	que	tenía	mucho	poder,	y	que	su	promoción	se
había	 visto	 perjudicada	 con	 esa	 historia,	 y	 blablá.	 Niu	 Yueqing	 le	 contó	 con
pelos	y	señales	todo	lo	que	había	sucedido	y	le	pidió	al	anciano	si	podía	escribir
una	de	esas	baladas	satíricas	para	denunciar	esa	campaña	contra	su	marido	y	si
podía	recitarla	por	las	calles.	El	anciano	no	le	dijo	nada	y	Liu	Yue	le	alcanzó	uno
de	los	panecillos	al	vapor.	El	anciano	lo	cogió	con	una	de	sus	manos	mientras	le
daba	otra	vez	el	dinero	a	Niu	Yueqing,	 la	cual	 se	negó	a	aceptarlo.	El	anciano
chatarrero	tiró	al	suelo	una	parte	del	panecillo,	cogió	el	carrito	de	tres	ruedas	y	se
fue.	 Niu	Yueqing	 bostezó	 y	 se	 arrepintió	 de	 haberle	 contado	 la	 historia	 de	 su
marido	y	 sobre	 todo	de	 haberse	 comportado	 amablemente	 con	 él,	 se	 giró	 y	 se
metió	otra	vez	en	el	patio;	pero	en	ese	momento,	oyó	que	el	 anciano	 se	había
puesto	 a	 cantar	 bajo	 la	 semioscuridad	 brumosa	 de	 una	 de	 las	 farolas.	 Niu
Yueqing	se	quedó	encandilada	escuchándolo	y	le	dijo	a	Liu	Yue:

—Se	ha	puesto	a	cantar	otra	cosa.	¡Nada	que	ver	con	lo	que	yo	le	he	pedido
al	muy	canalla!

Liu	Yue	le	dijo	que	esa	balada	era,	sin	embargo,	muy	buena,	y	volvió	a	entrar
en	la	casa,	esperando	a	que	su	señora	viniese	a	dormir	con	ella;	pero	antes,	y	al
ver	que	Niu	Yueqing	no	venía,	 se	 fue	 al	 estudio	y	 se	puso	 a	 escribir	 sobre	un
papel	la	balada	del	anciano.	Liu	Yue	pensaba	enviarla	al	Círculo	de	las	Artes	y
las	Letras	de	Xijing	para	que	ellos	 la	popularizaran.	Estaba	convencida	de	que
esa	balada	iba	a	ser	todo	un	éxito	en	Xijing.	Lo	que	escribió	Liu	Yue	era	esto:

…	la	casa,	el	mijo,	el	dinero,	la	esposa,	los	hijos	y	luego	los	nietos,	el
filósofo	Zhuangzi	y	el	filósofo	Laozi,	y	el	viejo	Confucio,	por	supuesto,	y
la	vida	que	ya	ha	pasado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos;	ahora	solo	nos
quedan	los	pelos	de	la	barba	y	los	bigotes…

*	*	*
	

Liu	 Yue,	 tras	 escribir	 lo	 que	 recordó	 de	 la	 balada	 del	 mendigo	 anciano,	 se



desnudó	y	se	metió	en	 la	cama	con	Niu	Yueqing.	La	esposa	de	Zhuang	Zhidie
tocó	con	su	mano	el	cuerpo	de	Liu	Yue	y	lo	notó	bien	relleno	y	con	una	piel	tersa
y	que	le	parecía	de	seda.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—Tienes	las	carnes	bien	puestas,	y	vaya	piel	que	tienes…
Liu	Yue	notó	que	Niu	Yueqing	no	paraba	de	acariciarle	el	cuerpo	como	si	la

deleitara	 y	 ello	 le	 provocaba	 cosquillas	 y	 una	 sensación	 extraña	 que	 no	 había
sentido	nunca	antes.	Luego	le	dijo:

—Duerme,	anda.	—Y	las	dos	se	quedaron	dormidas.
Los	truenos	y	la	lluvia	de	la	tormenta	de	la	pasada	noche	habían	enfriado	el

ambiente	y	lo	habían	humedecido.	Liu	Yue	no	dormía	bien	desde	entonces	y	se
sentía	muy	 cansada,	 y	 esa	 noche	 se	 quedó	 dormida	muy	 rápido	 y	 entró	 en	 un
ambiente	que	no	era	exactamente	de	los	sueños,	pero	que	era	como	de	sueños,	e
inmersa	en	esa	confusión	oyó	un	sonido	que	le	pareció	muy	extraño;	era	como
un	 gemido	 que	 se	 alargaba	 y	 se	 acortaba,	 pero	 no	 de	 dolor,	 sino	 de	 tensión	 y
relajamiento	 al	 mismo	 tiempo.	 A	 veces,	 parecían	 los	 cascos	 de	 un	 caballo
pasando	sobre	la	calle,	o	como	la	lluvia	cuando	cae	en	la	arena	de	la	playa.	Otras
veces	recordaban	los	mugidos	de	un	buey	feliz	en	la	charca	de	un	arrozal,	o	de
un	gato	comiendo	sus	gachas.	Vete	a	saber	cómo,	pero	en	medio	de	esos	sonidos
extraños,	Liu	Yue	se	sintió	muy	débil	y	pensó	en	un	principio	que	había	dejado
de	 tener	 brazos.	Luego	 le	 pasó	 lo	mismo	con	 las	 piernas.	Lo	único	que	 sentía
eran	los	latidos	del	corazón,	que	se	le	habían	disparado.	Parecía	que	el	corazón
iba	a	salir	volando	de	su	cuerpo.	Sí,	volando	y	volando	hacia	las	nubes	blancas…
De	 repente,	 ella	 se	 despertó.	 Y	 tras	 despertarse,	 se	 sintió	 extremadamente
cansada,	 y	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza	 totalmente	 bañada	 en	 sudor,	 pero	 con	 una
sensación	 en	 el	 cuerpo	 muy	 agradable,	 de	 confort	 y	 relajamiento.	 ¿De	 dónde
provenía	 esa	 sensación	 de	 bienestar?	 Súbitamente,	 Liu	 Yue	 sintió	 frío	 en	 una
parte	de	su	cuerpo.	Llevó	las	manos	a	esa	parte	y	notó	que	estaba	como	mojada	y
pegajosa.	Enseguida	cogió	un	pañuelo	y	 la	secó.	Oyó	a	Niu	Yueqing	que,	a	su
lado	y	al	mismo	tiempo,	no	paraba	de	gemir.	Ella	le	gritó:

—Mi	gran	hermana,	mi	gran	hermana…,	¿estás	teniendo	una	pesadilla?
Niu	 Yueqing	 se	 despertó,	 se	 enderezó	 en	 la	 cama	 y	 abrió	 los	 ojos	 como

platos	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 solo	 perturbada	 por	 la	 luz	 de	 la
luna.	Totalmente	perdida,	volvió	a	echarse.	Avergonzada,	le	dijo	a	Liu	Yue:

—No,	no	estoy	soñando.	Liu	Yue,	¿no	duermes	todavía?
Y	Liu	Yue	le	respondió:
—Me	he	quedado	dormida,	pero	me	ha	parecido	oír	algo…,	algo	extraño.	Al



oírlo,	pensaba	que	tenía	algo	que	ver	con	una	descarga	eléctrica.
—A	mí	también	me	ha	parecido	oírlo.
Las	dos	mujeres	se	pusieron	a	dudar	y	Niu	Yueqing	dijo:
—Habrá	sido	un	sueño,	ciertamente.
—Sí	—repitió	Liu	Yue—,	habrá	sido	en	sueños.	Estas	cosas	siempre	pasan

en	sueños.
Niu	Yueqing	volvió	a	preguntarle	a	Liu	Yue:
—Liu	 Yue,	 te	 has	 despertado	 demasiado	 pronto.	 ¿Acaso	 he	 dicho	 alguna

tontería	en	sueños	y	por	eso	te	has	despertado?
—No	—respondió	Liu	Yue—,	solo	gemías.	Temía	únicamente	que	estuvieses

soñando	algo	malo	y	por	eso	te	desperté.
—No	 pasa	 nada.	 He	 debido	 de	 estar	 soñando	 algo	 raro,	 ciertamente…	—

asumió	Niu	Yueqing	con	un	tono	de	voz	no	muy	convincente—.	Venga,	a	dormir
se	ha	dicho…

Niu	Yueqing	se	levantó	de	la	cama	y	se	fue	al	lavabo.	Liu	Yue	también	quiso
hacer	lo	mismo	y	fue	detrás	de	su	señora.	Antes	de	entrar	en	el	lavabo,	vio	que
Niu	 Yueqing	 se	 cambiaba	 de	 bragas	 y	 las	 ponía	 directamente	 a	 lavar	 en	 un
barreño.	Liu	Yue	 comprendió,	 por	 lo	 tanto,	 que	 la	 esposa	 de	Zhuang	Zhidie	 y
ella	misma	habían	estado	haciendo	lo	mismo	en	la	cama.

	
*	*	*

	
El	 pequeño	 templo	 de	 la	 Vacuidad	 Luminosa	 de	 Xijing	 empezó	 a	 construirse
durante	 la	dinastía	Tang	y,	 según	cuenta	 su	 leyenda,	 se	 trataba	de	un	conjunto
muy	 extenso	 de	 varios	 templos	 que	 albergaban	 a	 muchos	 monjes	 y	 novicias
budistas.	El	 incienso	ardía	rabiosamente	en	cada	uno	de	los	 templos	y	 lo	hacía
con	 más	 fuerza	 e	 intensidad	 que	 en	 el	 templo	 de	 Yunhuang	—el	 templo	 del
Ornamento	 del	 Jade	 semicircular	 y	 abombado—,	 pero	 un	 terremoto	 ocurrido
durante	el	 reino	del	emperador	Xianzhong78	 de	 la	dinastía	Ming	 lo	dejó	medio
destruido	 y	 la	 parte	 que	 no	 cayó	 permaneció	 en	 estado	 ruinoso.	 Los	 años
caóticos	de	la	Gran	Revolución	Cultural79	 fueron	aún	más	devastadores	para	el
templo	 que	 el	 terremoto	 de	 la	 época	 Ming.	 Se	 vivieron	 escenas	 horribles	 de
pillaje	y	destrucción,	y	muchas	fueron	las	fábricas	que	se	abrieron	en	su	entorno.
Más	de	treinta	monjas	se	vieron	obligadas	a	dejar	sus	funciones	en	el	templo,	y
cuando	 la	 religión	 volvió	 a	 estar	 permitida,	 se	 las	 buscó	 con	 ahínco	 por	 todas
partes,	pero	ya	era	tarde:	o	ya	habían	muerto	o	las	habían	matado,	o	simplemente



se	habían	 integrado	en	 la	vida	civil.	Solo	cinco	de	ellas	—viejas	y	 flacas—	de
tres	distritos	y	cinco	burgos	diferentes	de	la	ciudad	de	Xijing	aceptaron	volver	a
sus	 funciones	 y	 las	 movilizaron	 para	 gestionar	 el	 templo	 de	 la	 Vacuidad
Luminosa.	Nada	más	cruzar	la	puerta	de	la	entrada	al	 templo,	vieron	la	estatua
del	Buda	 casi	 destruida	 del	 todo	 y	 los	muros	 de	 la	 sala	 principal	 cayéndose	 a
trozos.	 La	 mala	 hierba	 había	 crecido	 por	 todas	 partes	 y	 varias	 decenas	 de
palomas	 torcaces	 campaban	 ahí	 a	 sus	 anchas,	 posándose	 sobre	 la	mesa	 de	 los
sacrificios	o	sobre	el	cuerpo	del	Buda.	Las	cinco	monjas	se	llenaron	de	pena	y
dolor	al	presenciar	ese	espectáculo	desolador.	Las	personas	virtuosas	—es	decir,
las	personas	que	 siguen	el	dao	 o	 la	Vía—	ven	 en	 los	 rostros	 de	 las	monjas	 el
rostro	 de	 Buda	 y	 así	 sucedió	 en	 esa	 ocasión,	 pero	 las	 cinco	 monjas	 budistas
estaban	 convencidas	 de	 que	 había	 sido	 el	 mismísimo	 Buda	 quien	 las	 había
llamado	 para	 devolverle	 la	 vida	 en	 ese	 templo	 y	 por	 ello	 se	 sentían
particularmente	 motivadas.	 Para	 satisfacer	 esas	 expectaciones,	 se	 raparon	 sus
cabellos	 blancos	 y	 se	 pusieron	 encima	 los	 hábitos	 negros.	 Vete	 a	 saber	 ahora
cuántas	monjas	se	unieron	posteriormente	a	esa	tarea	que	parecía	imposible,	pero
las	 campanas	volvieron	 a	 sonar	otra	 vez,	 con	 su	 sonido	 insistente	y	que	podía
oírse	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 templo	 de	 la	Vacuidad	Luminosa.	 Pasaron	 los	 años	 y	 la
figura	 imponente	 del	 gran	 Buda	 volvió	 a	 restablecerse,	 así	 como	 la	 figura	 de
arcilla	 de	 la	 bella	 bodhisattva	 Guanyin.	 Cada	 palmo	 de	 ese	 templo	 fue
reconstruido	y	en	su	lado	oeste	se	construyeron	unos	aposentos	para	las	monjas.
La	 sala	 de	 la	 Diosa	 Madre	 —la	 cual	 quedaba	 precisamente	 enfrente	 de	 la
pequeña	 ermita,	 tanto	 en	 su	 lado	 derecho	 como	 izquierdo—,	 sin	 embargo,
permaneció	 totalmente	destruida.	Varias	 fábricas	 la	habían	ocupado,	aunque	ya
se	habían	ido,	pero	la	municipalidad	se	negaba	a	darles	fondos	a	las	monjas	para
renovarla.	El	resultado	fue	que	ese	patio	se	convirtió	en	un	campo	de	calabazas.
Las	monjas,	además,	se	habían	hecho	viejas	y	solo	 tenían	fuerzas	para	 leer	 los
sutras,	 quemar	 incienso	 o	 golpear	 el	 suelo	 con	 la	 frente,	 y	 por	 supuesto,	 se
olvidaron	de	la	hierba	que	crecía	en	el	patio.	Los	monjes	del	templo	de	Yuhuang,
o	 los	 del	 de	Wolong	—el	 templo	 del	 Dragón	 Escondido—,	 o	 incluso	 los	 del
templo	de	Guihua	—el	templo	de	la	Flor	de	Osmanto—,	todos	ellos	en	la	ciudad
de	 Xijing,	 se	 reían	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 templo	 de	 la	 Vacuidad
Luminosa.	Cuando	 la	Asociación	de	Enseñanza	Budista	pidió	al	 templo	de	 los
Mil	Budas	en	las	montañas	de	Zhongnan	que	enviara	a	varias	novicias	jóvenes	a
la	 ermita	 de	 la	Vacuidad	Luminosa,	Hui	Ming	 acababa	 de	 diplomarse	 y	 había
sido	asignada	al	templo	de	Yunhuang.	Nada	más	llegar	a	ese	templo,	ella	se	dio
cuenta	de	que	las	monjas	y	los	monjes	convivían	entre	ellos	en	el	gran	templo	y



eran	varios	 los	que	pensaban	 ir	 algún	día	 al	 templo	de	 la	Vacuidad	Luminosa.
Debido	 a	 que	 ella	 era	 una	 recién	 llegada,	Hui	Ming	 sabía	 poco	de	 ese	mundo
cuando	 la	 Asociación	 de	 Enseñanza	 Budista	 le	 pidió	 precisamente	 a	 ella	 que
fuera	al	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	por	eso	rechazó	esa	proposición	en
un	primer	momento,	ya	que	pensaba	que	ese	 templo	era	de	menor	 importancia
que	 el	 que	 ya	 estaba;	 sin	 embargo,	 ella	 empezó	 modestamente	 en	 su	 nueva
designación	 y	 le	 pidieron	 que	 tocara	 el	 gongo	 en	 los	 oficios	 religiosos	 y	 que
limpiara	el	espacio	de	hierbajos.	Poco	después,	le	encargaron	buscar	fondos	para
el	 templo.	Todo	eso	se	produjo	de	forma	suave	y	poco	a	poco	empezó	a	ganar
influencia	en	el	 seno	de	esa	comunidad.	Finalmente,	 fue	ella	quien	pidió	a	sus
superiores	que	las	trasladaran	al	pequeño	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa.	Una
vez	ahí,	se	dio	cuenta	de	que	la	anarquía	reinaba	entre	las	monjas	oficiantes	y	se
sentía	incapaz	de	gestionar	ese	espacio	como	ella	deseaba.	La	colocaron	como	la
asistente	de	la	responsable	del	templo	y	no	tardó	en	hacerse	imprescindible.	Hui
Ming	ridiculizaba	deliberadamente	todo	lo	que	hacía	la	anciana	para	mermar	su
confianza	y	ocupar	su	puesto.	La	superiora	del	templo	acabó	por	ceder	y	ganó	en
poco	 tiempo	 la	confianza	del	 resto	de	 las	monjas	y	novicias.	Una	nueva	época
había	empezado	y	ella	fue	asignada	como	la	sucesora	de	la	superiora	del	templo
de	la	Vacuidad	Luminosa.	Sus	planes	se	aplicaron	por	completo	y	ella	puso	todo
su	 corazón	 para	 que	 así	 fuese.	 Y	 lo	 más	 importante,	 estableció	 una	 red	 de
contactos	con	la	sociedad	de	Xijing	para	que	se	implicaran	en	la	renovación	de
ese	 templo.	Esa	 lucha,	 la	 cual	 acabó	convirtiéndose	en	algo	personal,	 atrajo	 al
templo	numerosas	donaciones	e	inversiones	importantes.	Además,	para	hacerse
amigos	en	la	sociedad	de	Xijing,	y	amigos	influyentes,	se	sirvió	de	una	estrategia
que	estaba	 en	el	 centro	de	 las	 enseñanzas	budistas	que	pregonaba,	 es	decir,	 se
servía	 de	 las	 virtudes	 de	 la	 compasión	 y	 la	 caridad,	 y	 de	 esa	manera	 ayudó	 a
muchas	 familias	 necesitadas,	 y	 otras	 no	 tan	 necesitadas,	 para	 extender	 su
influencia.	 Al	 final,	 Hui	 Ming	 aspiraba	 a	 obtener	 un	 asiento	 en	 el	 consejo
municipal,	 y	 ello	 junto	 a	 miembros	 muy	 poderosos	 del	 Partido.	 Hui	 Ming
transformó	 el	 templo	 en	 un	 centro	 de	 auténtica	 efervescencia	 cultural,	 ya	 que
sabía	 que	 con	 la	 cultura	 ella	 tendría	 todavía	 más	 poder	 e	 influencia	 en	 las
decisiones	 del	 consejo	municipal	 de	 Xijing,	 y	 los	miembros	 de	 esos	 consejos
administrativos	 empezaron	 a	 verla	 como	 a	 una	 Yang	 Guifei	 de	 los	 tiempos
modernos	—es	decir,	una	mujer	religiosa	que	acaba	teniendo	mucho	poder,	pero
en	la	sombra	y	con	la	legitimidad	que	da	el	ocupar	un	puesto	religioso,	y	gracias
a	 sus	 encantos	 personales	 y	 una	 comprensión	 muy	 aguda	 de	 la	 psicología
humana—.	 Las	 gentes	 poderosas	 de	 Xijing,	 como	 las	 de	 la	 Asociación	 de



Enseñanza	Budista,	acabaron	por	adorarla	como	se	adoraba	a	Yang	Guifei	en	lo
más	profundo	del	inconsciente	de	cada	chino.	Meng	Yunfang	descubrió	entonces
que,	 en	 ese	 templo,	 la	 auténtica	 Yang	 Guifei	 se	 había	 hecho	 novicia	 (aunque
taoísta	y	no	budista)	varios	siglos	atrás,	y	lo	anunció	a	los	cuatro	vientos.	Todo,
como	era	de	esperar,	dio	todavía	más	gloria	y	aura	a	Hui	Ming.	Ello	iba	ayudar
sin	duda	alguna	a	explotar	turísticamente	el	lugar	y	ganar	así	más	fondos,	sobre
todo	 con	 el	 turismo	 cultural,	 para	 la	 restauración	 de	 las	 partes	 dañadas	 o
destruidas	por	las	fábricas.	Había	además	que	ganar	espacio	en	el	templo	y	crear,
por	ejemplo,	un	salón	de	actos.	El	resultado	no	tardó	en	llegar	y	junto	al	templo
se	 construyó	 ese	 edificio	 de	 cinco	 plantas.	 Hui	 Ming	 se	 salió	 con	 la	 suya	 y
consiguió	arreglar	 la	puerta	de	entrada	principal	al	 templo	—esa	que	 llaman	la
Puerta	 de	 la	 Montaña—,	 y	 a	 pesar	 de	 carecer	 de	 un	 arco	 pailou	 de	 piedra
esculpida	 con	 pájaros	 grabados	 en	 ella	 tal	 y	 como	 los	 había	 en	 el	 pasado,	 no
tenía	 nada	 que	 envidiar	 en	 elegancia	 y	majestuosidad	 al	 templo	 de	Yunhuang.
Todas	las	novicias	y	monjas	del	pequeño	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	se	lo
agradecieron	a	Hui	Ming,	aclamándola	como	nunca	antes	lo	habían	hecho,	y	la
comunidad	budista	elogió	 la	 tarea	que	ella	había	 realizado	con	 tanto	ahínco	en
ese	 templo.	Hui	Ming,	por	supuesto,	se	creía	favorecida	por	el	destino	al	 igual
que	la	bella	Yang	Guifei.	Sus	actividades	sufrían	altos	y	bajos	como	en	todas	las
actividades	humanas,	pero	su	posición	ya	había	ganado	la	dignidad	y	el	respeto
suficientes	como	para	que	nadie	se	la	quitara	de	un	día	para	otro.	De	esa	manera
fue	promocionada	 a	directora	del	 patio,	 como	 se	 solía	 llamar	 al	 templo,	 y	 ella
quería	celebrarlo	por	todo	lo	alto.



CAPÍTULO	V

Zhuang	Zhidie	 y	 Tang	Wan’er	 pasaron	 juntos,	 y	 otra	 vez,	 una	 de	 esas	 noches
locas,	y	se	levantaron	al	día	siguiente	a	las	ocho	de	la	mañana.	Los	dos	tenían	las
caras	hinchadas	y	se	dieron	un	masaje	mutuamente.	Sin	perder	un	 instante,	 los
dos	se	 fueron	a	uno	de	 los	callejones	del	barrio	de	 la	etnia	musulmana	Hui	de
Xijing	 para	 comer	 unas	 albóndigas	 de	 carne	 de	 cordero	 y	 unas	 gachas.	 El
objetivo	era	 recuperarse	 rápidamente	de	 la	noche	anterior.	Luego	se	sentaron	a
charlar	junto	a	la	verja	que	quedaba	en	el	exterior	de	la	Puerta	de	la	Montaña	de
la	 ermita	 de	 la	Vacuidad	 Luminosa.	 La	 verja	 era	 totalmente	 nueva	 y	 formaba
parte	de	la	Puerta	de	la	Montaña.	De	las	tejas	de	la	Puerta	de	la	Montaña	colgaba
una	 tableta	 roja	 que	 decía:	 «Ceremonia	 para	 la	 celebración	 de	 la	 promoción	 a
directora	en	el	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa».	Se	había	preparado	en	el	patio,
y	justo	bajo	las	tejas	de	la	Puerta	de	la	Montaña,	una	mesa	larga	con	un	mantel
blanco	 encima	 y	 había	 unos	micrófonos	 envueltos	 en	 unos	 pañuelos	 rojos.	 Se
debía	 subir	 por	 unas	 escaleritas	 para	 acceder	 a	 esa	 mesa,	 frente	 a	 la	 cual	 se
habían	colocado	varias	hileras	de	sillas.	En	la	entrada	se	habían	colgado	dos	telas
con	unas	frases	rimadas.	Una	de	ellas	decía	que	las	verdades	de	Buda	son	más
inaccesibles	que	las	nubes	que	se	posan	sobre	las	montañas,	y	la	otra	decía	que
las	doctrinas	y	los	ritos	ceremoniales	de	Buda	son	como	la	luz	de	la	luna	cuando
se	refleja	en	las	aguas,	es	decir,	se	ven	reflejadas	en	la	superficie,	pero	llegan	a
las	profundidades	inaccesibles.	Mucha	gente	se	había	precipitado	al	recinto	del
templo	 con	 el	 fin	 de	 ver	 los	 hábitos	 de	 los	 monjes,	 y	 también	 había	 monjes
taoístas	con	sus	cabezas	envueltas	con	esos	gorritos	negros	tan	característicos	de
su	cofradía;	pero	la	mayoría	de	los	invitados,	como	era	de	esperar,	pertenecían	al
mundo	 civil,	 y	 eran	 funcionarios	 y	 políticos	 locales.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 verja
aparcó	un	vehículo	pequeño	y	Zhuang	Zhidie	se	fijó	en	la	matrícula.	Se	trataba
de	la	limusina	del	alcalde	y	a	Zhuang	Zhidie	le	dejó	boquiabierto,	no	solo	por	el
automóvil	 lujoso	 que	 llevaba	 un	 miembro	 del	 Partido	 Comunista,	 sino	 por	 el



alcance	de	las	amistades	de	una	simple	monja	budista	de	una	ermita	pequeña	y
de	 poco	 valor	 como	 era	 el	 caso	 de	 Hui	 Ming.	 A	 Zhuang	 Zhidie	 también	 le
sorprendió	la	cantidad	de	gente	que	se	había	acercado	al	templo	para	ver	lo	que
ahí	 pasaba.	Los	 que	 carecían	 de	 invitación,	 sin	 embargo,	 se	 veían	 obligados	 a
quedarse	fuera.	Los	excluidos	apoyaban	sus	cuerpos	contra	la	verja	e	intentaban
ver	 lo	 que	 podían.	 Otros	 esperaban	 recibir	 algo	 de	 comida	 proveniente	 de	 la
caridad	de	 las	monjas	y	 las	novicias	del	 templo.	Los	había,	por	otro	 lado,	que
habían	instalado	sus	negocios	junto	a	la	ermita	y	vendían	velas	o	tentempiés	para
los	 invitados.	Zhuang	Zhidie	buscó	con	la	mirada	a	Meng	Yunfang,	pero	no	 lo
encontraba	 entre	 la	 multitud.	 Incluso	 desconocía	 si	 lo	 habían	 invitado	 o	 no.
Mientras	 tanto,	 y	 para	 ganar	 tiempo,	 se	 fue	 a	 comprar	 una	 de	 esas	 ristras	 de
frutos	acaramelados.	Tang	Wan’er	le	dijo	que	debía	tomar	uno	de	esos	pastelitos
de	arroz	glutinoso	si	no	quería	acabar	pronto	en	uno	de	los	aseos	públicos.	Ella
se	decidió	finalmente	por	uno	de	estos	últimos.	Los	dos	se	acercaron	a	uno	de
esos	puestos	y	el	que	vendía	esos	dulces	era	un	anciano	que	estaba	 sentado	al
lado	 de	 un	 hornillo	 dentro	 del	 cual	 se	 cocían	 esos	 pastelitos.	 De	 hecho,	 el
hornillo	estaba	inserto	en	un	triciclo	que	el	anciano,	o	vete	a	saber	quién,	había
montado	de	cualquier	manera.	Había	gente	en	Xijing	cuyos	recursos	parecían	tan
ilimitados	 como	 cómicos,	 y	 todo	 ello	 por	 eso	 que	 llaman	 la	 lucha	 por	 la
supervivencia.	 Enfrente	 del	 triciclo,	 el	 anciano	 había	 colgado	 una	 tableta	 que
decía:	 «Pastelitos	 de	 arroz	 glutinoso	 auténticos».	Uno	 no	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar
ante	ese	espectáculo	 junto	al	 templo.	Al	 fin	y	al	cabo,	 la	gloria	de	unos	servía
para	que	todo	el	mundo	se	acercase	a	ella	para	intentar	sacar	provecho,	aunque
solo	fuese	con	la	venta	de	unos	pastelitos	baratos	de	arroz	glutinoso.	Otra	tableta
anunciaba	en	el	carrito	que	se	vendía	un	zumo,	también	auténtico	y	original,	que
se	hacía	con	el	agua	del	arroz.	Zhuang	Zhidie	le	gritó	al	vendedor:

—¡De	acuerdo!	¡Quiero	uno	de	esos,	por	favor!
El	viejo	Han	levantó	la	cobertura	de	plástico	que	cubría	la	gran	torta	de	los

pastelitos	de	arroz	glutinoso	para	que	no	se	enfriasen,	cortó	un	par	de	trozos	con
un	cuchillo	que	era	una	caña	de	bambú	y	le	dio	dos	porciones	a	Zhuang	Zhidie;
pero	este	le	rectificó:

—Solo	quiero	uno,	y	no	es	para	comérmelo	yo.
El	viejo	Han	le	dijo:
—Oh…,	 pero	 ¿no	 sois	 amantes?	 Pensaba	 que	 los	 dos	 lo	 erais…	 Os	 pido

perdón…	Entonces,	es	solamente	para	su	señora…	¿No	es	así?
Tang	Wan’er	se	quedó	mirando	a	Zhuang	Zhidie	durante	un	momento	y	sin

decirle	nada.	Los	dos	se	sonrieron,	y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	al	anciano:



—Y	ese	tipo	de	pastelito	de	arroz,	que	es	redondo	como	una	lente,	y	por	esos
lo	llaman	«lente»,	creo,	¿cómo	lo	haces?	¿De	dónde	viene	todo	esto?

—Sí,	cierto,	son	como	unas	lentes	—le	explicó	el	viejo	Han—,	pero	también
son	 redondos	 como	 debe	 ser	 el	 amor	 perfecto	 y	 auténtico.	Durante	 la	 dinastía
Tang,	ese	tipo	de	pastelitos	era	la	especialidad	de	las	prostitutas	poetas	de	Xijing
y	 así	 aparece	 en	muchos	 poemas	 ci.	 En	 la	 antigua	 sociedad	 se	 vendían	 en	 el
patio,	o	en	la	entrada,	de	los	teatros	al	aire	libre.	Ahora	ya	no	es	así	y	ya	nadie
les	presta	 la	menor	 atención.	Son	 como	uno	de	 esos	palillos	de	 la	 adivinación
que	hay	en	los	templos	y	cada	vez	que	un	hombre	y	una	mujer	se	presentan	para
comprarme	 uno,	 se	 trata	 del	 marido	 que	 se	 lo	 compra	 a	 su	 mujer,	 o	 a	 una
camarada	otro	camarada,	o	a	una	conocida	un	conocido.	¿No	os	parece	curioso?
Pero	 solo	 compran	 uno	 porque	 no	 buscan	 la	 simetría	 perfecta,	 la	 de	 las	 dos
lentes,	que	es	lo	que	representa	el	amor	auténtico.	En	cambio,	cuando	compran
dos	 porciones,	 se	 trata	 de	 dos	 amantes,	 porque	 esos	 sí	 que	 la	 buscan.	 Los
amantes	tienen	un	sentido	de	la	reciprocidad	que	se	ha	perdido	en	las	relaciones
más	socialmente	aceptadas	como	el	matrimonio.	Esa	es	mi	teoría,	y	por	eso	ese
pastelito	 de	 arroz	 glutinoso	 aparece	 tanto	 en	 los	 poemas	 de	 prostitutas	 de	 la
dinastía	 Tang.	 Los	 clientes	 buscaban	 en	 esas	 mujeres	 un	 amor	 que	 no
encontraban	 con	 sus	 esposas	 impuestas	 por	matrimonios	 apañados	 y	 acababan
enamorándose	de	ellas.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	preguntarle:
—Debe	haber	un	error	en	tu	teoría.	En	principio	son	la	mujer	y	el	esposo	los

que	representan	el	amor	perfecto	y,	por	lo	tanto,	la	redondez	de	ese	pastelito,	la
simetría	 con	 otro	 pastelito,	 y	 lo	 que	 simboliza.	No	 creo	 que	 ese	 amor	 del	 que
hablas	sea	en	realidad	el	de	los	amantes…

—Pues	no,	no	me	equivoco	en	absoluto	—insistió	 el	viejo	Han—.	Son	 los
antiguos	que	lo	han	dicho	y	yo	me	fío	de	ellos.	Una	esposa	no	es	una	concubina,
y	una	concubina	no	es	una	prostituta,	y	una	prostituta	no	es	una	ladrona	que	te
quiere	robar	el	dinero.	Los	esposos	de	hoy	en	día,	en	su	mayoría,	pasan	los	días
mejor	 o	 peor,	 pero	 los	 pasan	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 sin	 una	 chispa	 de	 amor.	 Ríen	 y
hablan,	 ríen	 y	 hablan,	 y	 eso	 es	 todo,	 pero	 ahí	 ya	 no	 hay	 amor.	 Por	 eso,	 los
esposos	no	pueden	 representar	 el	 amor	perfecto,	 es	 decir,	 el	 amor	 auténtico,	 y
solo	compran	una	porción.

Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	marcharon,	pero	a	Tang	Wan’er	 le	quedó
una	duda:

—¿Por	qué	has	comprado	una	sola	porción?	—le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie



—.	 Ello	 quiere	 decir	 que	 nuestro	 amor	 no	 es	 perfecto;	 es	 como	 el	 de	 esos
esposos	malavenidos	que	se	aguantan	porque	se	necesitan…

Y	Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Ese	 anciano	 habla	mucho	 y	 se	 burla	 de	 la	 gente.	 No	 le	 hagas	 caso.	 Lo

único	que	quiere	es	vender	más	y	si	por	el	hecho	de	que	solo	hayamos	comprado
uno	 nos	 considera	 como	 esposos,	 pues	mucho	mejor.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 lo
nuestro	va	en	serio.	¡Que	así	sea!

Estas	 palabras	 alegraron	 a	 Tang	Wan’er	 y	 luego	 oyó	 a	 gente	 que	 gritaba:
«¡Vale,	vale…,	vosotros	dos	paseando	bajo	los	árboles!».Tang	Wan’er	se	asustó
y	se	apartó	a	un	lado	de	la	calle.	Las	caras	de	los	transeúntes	le	parecían	hostiles
y	no	reconocía	a	nadie.	Zhuang	Zhidie	se	giró,	vio	a	su	amigo	Meng	Yunfang	y
le	dijo:

—¿Por	qué	has	venido?	Me	topé	con	Tang	Wan’er	en	un	cruce	y	le	dije	que
fuese	a	llamar	rápidamente	a	Zhou	Min.	Hoy,	tu	maestro	Meng	nos	ha	invitado	a
ir	a	celebrar	la	promoción	de	Hui	Ming.	Ella	me	dijo	que	Zhou	Min	no	estaba	en
casa	en	esos	momentos	y	ella	tampoco	podía	venir	sola,	por	lo	tanto.	Entonces,
yo	la	convencí	de	que	me	acompañara.	—Zhuang	Zhidie	se	puso	a	gritar	en	ese
momento—:	¡Tang	Wan’er,	mi	querida	Tang	Wan’er,	dile	al	maestro	Meng	por
qué	no	querías	venir	conmigo!

Tang	Wan’er	repuso:
—Porque	 no	 me	 fiaba	 de	 ti,	 Zhidie,	 y	 sabía	 que	 el	 maestro	 Meng	 iba	 a

invitarme	tarde	o	temprano.	¿Me	invitas	o	no,	maestro	Meng?
—Pues	 sí	—replicó	 inmediatamente	Meng	Yunfang—.	Estás	 invitada.	 ¿No

ibas	a	creer	que	soy	uno	de	esos	malnacidos	que	no	trata	bien	a	las	mujeres?
Poco	después	vinieron,	entre	otros,	Li	Hongwen,	de	la	Revista	de	Xijing,	Gou

Dahai	y	el	periodista	cultural	Dai	Shangtian,	y	todos	ellos	vinieron	en	bicicleta	y
cada	 uno	 de	 ellos	 se	 presentó	 a	 los	 otros.	Meng	Yunfang	 los	 acompañó	 poco
después	al	otro	lado	de	la	verja,	ya	en	el	interior	del	templo.	Ahí	intercambiaron
algunas	palabras	con	los	guardias	de	seguridad	que	había	contratado	Hui	Ming
para	 la	 celebración	 de	 su	 promoción.	 Una	 vez	 dentro,	 Meng	 Yunfang
aprovechaba	 cada	momento	 para	 familiarizarse	 con	 aquellos	 invitados	 que	 no
conocía	 muy	 bien.	 En	 la	 entrada	 al	 templo	—esa	 que	 llaman	 la	 Puerta	 de	 la
Montaña—	había	un	par	de	banderolas	que	pertenecían	a	la	época	de	la	dinastía
Song,	y	esa	entrada	quedaba	enfrente	de	la	Puerta	del	Fénix	bermellón	—que	es
una	de	las	puertas	de	los	muros	que	rodean	la	ciudad	de	Xijing—.	Esa	situación
no	obedecía	a	ningún	azar	y	esas	dos	puertas	habían	sido	puestas	la	una	frente	a



la	 otra	 por	 una	 cuestión	 de	 feng	 shui80.	 Nada	 más	 atravesar	 la	 Puerta	 de	 la
Montaña	que	da	entrada	al	recinto	del	templo,	uno	se	topa	con	un	espacio	vacío
bastante	grande	en	medio	del	cual	hay	un	estanque,	y	encima	de	ese	estanque,
varias	 montañas	 falsas,	 es	 decir,	 de	 esas	 que	 se	 construyen	 con	 unas	 rocas	 y
forman	 una	 fuente.	 Y	 por	 supuesto,	 encima	 de	 esas	 montañas	 falsas	 sale	 un
chorrito	de	agua	gracioso	y	llamativo.	Mucha	gente	se	para	y	tira	una	moneda	a
ese	estanque,	y	vociferan	un	buen	auspicio	para	que	todo	ello	 les	 traiga	suerte.
Tang	Wan’er	se	abrió	paso	entre	la	multitud	y	una	vez	dentro	quiso	echar	varias
monedas	en	el	estanque;	pero	tras	llevar	su	mano	a	los	bolsillos,	se	dio	cuenta	de
que	no	tenía	ninguna	moneda.	Se	giró	y	vio	los	estandartes	de	Song	y	vio	que	en
uno	de	ellos,	que	era	de	color	amarillo,	estaba	apoyado	y	leyendo	tranquilamente
Zhuang	Zhidie.	Este	la	vio	apurada	y	comprendió	lo	que	su	amante	quería	hacer;
él	 se	acercó	a	ella	y	ella	metió	 su	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	Zhuang
Zhidie.	Zhuang	Zhidie	apagó	su	cigarrillo	en	el	poste	que	sujetaba	el	estandarte
amarillo,	pero	Tang	Wan’er	no	aprovechó	ese	momento	para	sacarle	las	monedas
del	bolsillo	y	 lanzarlas	al	estanque	como	Zhuang	Zhidie	pensaba.	Tang	Wan’er
aprovechó	que	tenía	la	mano	en	el	pantalón	de	su	amante	para	agarrarle	la	verga.
Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	decirle:

—Pero	¡cómo	te	atreves	aquí	delante	del	Buda!	¡Esto	es	un	lugar	sagrado!
Tang	Wan’er	volvió	a	agarrársela,	apretándolo	con	más	fuerza,	y	le	dijo:
—Tú	eres	una	persona	decente,	¿cómo	es	posible	que	se	te	haya	puesto	dura?

—y	riendo	picaronamente,	Tang	Wan’er	lanzó	las	monedas	al	estanque.
Meng	Yunfang	vino	y	dijo:
—Zhidie,	este	no	es	un	sitio	para	leer.	Sígueme,	anda.
Tras	decirle	esas	palabras,	Meng	Yunfang	lo	cogió	del	brazo	y	se	lo	llevó	con

él.	 Tang	Wan’er	 había	 lanzado	 las	monedas	 al	 estanque	 y	 lo	 había	 hecho	 con
éxito,	pero	a	su	lado	ya	no	había	nadie	para	aplaudirla,	y	ella	se	puso	a	maldecir
a	medio	mundo.	Tang	Wan’er	siguió	el	camino	de	las	dos	barandas	paralelas	que
la	 conducían	 a	 una	 galería	 compuesta	 por	 varios	 bodhisattvas	 de	 aspecto
femenino,	 como	 la	 bodhisattva	 Guanyin,	 y	 ella	 se	 puso	 a	 compararse	 a	 esas
figuras	divinas:	¿quién	es	más	bella,	ella	o	yo?	Y	Tang	Wan’er	se	enojó	con	ella
misma	por	haberse	hecho	esa	pregunta	estúpida	y	salió	corriendo	de	la	galería	al
mismo	tiempo	que	una	sonrisa	autocomplaciente	se	dibujaba	en	sus	labios.	Meng
Yunfang	la	vio	y	la	piropeó:

—Wan’er,	incluso	con	esa	cara	de	enfado	te	pareces	a	esos	bodhisattvas.	Tu
sonrisa	tiene	un	encanto	enorme.	Vaya	que	sí,	eres	tan	bella…



Tang	Wan’er	le	replicó:
—Maestro	Meng,	no	digas	tonterías.	No	hay	que	faltarle	al	respeto	al	Buda.
Meng	Yunfang	le	dijo:
—Yo	de	Buda	y	su	mundo	sé	mucho	más	que	tú,	Wan’er.	En	la	antigüedad,

solo	 quien	 conocía	 a	 fondo	 los	 sutras	 podía	 pronunciarse	 sobre	 Buda	 y	 sus
enseñanzas.	Si	Buda	es	algo,	ese	algo	es	la	muerte	pura	y	simplemente.

Y	mientras	 hablaba	Meng	 Yunfang,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 había	 metido	 en	 el
Salón	 de	 las	 Escrituras	 y	 en	 el	 dormitorio	 de	 los	 monjes.	 Li	 Hongwen	 le
preguntó:

—¿Así	que	es	aquí	donde	duermen	esas	monjas	budistas?	¿Y	hay	otro	tipo	de
gente	que	duerme	ahí?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—Pero	 ¿quién	 diablos	 quieres	 que	 duerma	 en	 un	 templo	 budista?	 Rápido,

vayamos	a	la	parte	trasera	del	patio,	ahí	está	el	registro.
Li	Hongwen	le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie:
—La	 monjas	 comparten	 el	 mismo	 colchón	 y	 duermen	 juntas.	 ¿Y	 no	 se

vuelven	todas	ellas	unas	lesbianas?
Zhuang	Zhidie	no	le	respondió	y	justo	delante	de	ellos	pasó	una	novicia	muy

joven	 que	 vestía	 una	 toga	 larga	—la	 kasaya—	 de	 color	 gris	 y	 con	 la	 cabeza
totalmente	rapada.	Tenía	además	las	cejas	muy	finas	y	perfiladas,	que	daban	a	su
cara	 un	 aspecto	 bello.	 Li	 Hongwen	 escupió	 al	 suelo	 y	 suspiró	 delante	 de	 la
novicia.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Vayamos	a	ver	a	la	nueva	directora.	¡Me	temo	que	nos	va	a	llamar	a	gritos!
Una	 vez	 llegados	 al	 registro,	 vieron	 que	 había	 gente	 esperando	 delante	 de

una	mesa	grande,	detrás	de	la	cual	había	una	novicia	anotando	los	nombres	en	un
libro	cuyas	hojas	eran	de	un	papel	muy	fino.	Meng	Yunfang	introdujo	a	Zhuang
Zhidie,	y	algunas	monjas	ya	ancianas	y	unos	monjes	que	estaban	al	lado	soltaron
el	emituofo	de	 turno:	«¡Bendito	sea	el	Buda!»,	que	 los	budistas	sueltan	cuando
quieren	 expresar	 sorpresa.	 Entonces	 vieron	 a	 Hui	Ming,	 que	 estaba	 en	 puerta
circular	junto	con	otros	invitados,	y	ella	les	saludó	para	darles	la	bienvenida.	Li
Hongwen	 le	 respondió	 con	 un	 sonido	 ininteligible	 y	 Zhuang	 Zhidie,	 sin
embargo,	 le	 respondió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Hui	 Ming	 se	 encontraba
realizando	unos	 ritos	budistas	en	 la	puerta	 techada	cuyo	 interior	era	un	círculo
enorme	y	que	daba	entrada	a	un	pequeño	patio	limpio.	En	el	lado	norte	había	un
par	de	habitaciones	dentro	de	las	cuales	uno	podía	tomar	asiento	y	beber	un	bol



de	té.	Hui	Ming	dijo:
—El	señor	Zhuang	puede	venir.	En	realidad,	esta	es	la	Puerta	de	la	Montaña

por	la	que	tanto	he	luchado	y	es	un	lugar	auspicioso.	Solo	temía	que	no	pudieses
moverte	de	tu	casa.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—El	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	es	de	por	sí	un	asunto	muy	grande	en

esta	ciudad.	¿Cómo	no	iba	a	venir?	¡Y	felicidades	por	todo	esto!	Te	lo	mereces
sin	duda	alguna.

Hui	Ming	le	dijo:
—Fíjate,	han	venido	incluso	los	jefazos	de	la	provincia	y	la	municipalidad.
Zhuang	Zhidie	quiso	saber	más	sobre	esos	líderes	y	le	preguntó	a	Hui	Ming

quiénes	eran.	Hui	Ming	se	lo	llevó	a	una	de	las	habitaciones	que	quedaban	en	el
lado	oeste,	y	los	dos	se	sentaron	en	unas	sillas	de	madera	negra,	sobre	las	cuales
había	 unos	 cojines	 amarillos.	 Junto	 a	 las	 sillas	 también	 había	 algunas	mesitas
laqueadas	 en	 negro	 con	 unas	 teteras,	 unos	 paisajes	 de	 ríos	 y	 montañas
shanshuihechos	en	relieve	con	jade	jaspeado	de	las	montañas	de	Lantian	(de	los
«campos	azules»)	y	unos	cigarrillos	dispersos.	Los	dos	se	pusieron	a	tomar	su	té,
y	Hui	Ming	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	cogiéndole	de	las	manos:

—Te	presentaré	a	cada	uno	de	esos	líderes	y,	por	supuesto,	¡tú	eres	el	famoso
escritor	Zhuang	Zhidie!	Y	todos	los	líderes	dirán	más	tarde,	cuando	se	vayan	a
sus	casas:	«¡Yo	he	conocido	al	gran	Zhuang	Zhidie!».

Zhuang	 Zhidie	 vio	 venir	 al	 presidente	 del	 Comité	 a	 nivel	 provincial,	 al
director	del	departamento	de	Asuntos	Civiles	y	a	Huang	Defu,	e	 incluso	vio	al
secretario	 general	 de	 la	 municipalidad,	 ese	 que	 hacía	 además	 de	 teniente	 de
alcalde	de	Xijing.	Zhuang	Zhidie	les	dio	la	mano	a	todos	y	se	colocó	delante	de
Huang	Defu	y	le	preguntó:

—Y	el	alcalde,	¿no	ha	venido?
—El	alcalde	tiene	que	asistir	a	una	reunión	importante	y	me	ha	pedido	que	le

represente	 yo	 en	 la	 celebración	 de	 Hui	 Ming	 —le	 respondió	 con	 arrogancia
Huang	Defu.

—Me	 ha	 parecido	 verlo	 en	 su	 limusina	 hace	 unos	 instantes	 —replicó,
desafiante,	 Zhuang	 Zhidie—.	 Hoy,	 el	 Partido	 parece	 que	 ha	 enviado	 a	 sus
generales	a	esta	fiesta	como	si	de	una	gran	batalla	se	tratase.

Huang	Defu	le	dijo:
—Por	 supuesto,	 lo	 del	 templo	 de	 la	 Vacuidad	 Luminosa	 no	 es	 como	 para

tomárselo	a	la	ligera.



Y	el	secretario	general,	que	estaba	detrás,	añadió:
—Los	escritores	de	Xijing,	¿qué	han	aportado	últimamente	a	nuestra	ciudad,

eh?	 Míranos	 a	 nosotros,	 los	 servidores	 del	 pueblo,	 y	 todo	 lo	 que	 estamos
haciendo	en	estos	tiempos	convulsos…

Zhuang	 Zhidie	 puso	 cara	 como	 si	 le	 hubiese	 escuchado,	 pero	 no	 le	 había
hecho	ni	caso,	y	le	preguntó	a	Huang	Defu:

—¿Y	cómo	vas	de	salud?
—Pues	 yo	 estoy	 como	 un	 roble.	 ¿Y	 tú?	 ¿Cómo	 llevas	 lo	 del	 pie?	 ¿Te	 vio

finalmente	el	doctor	Ye?	—le	preguntó	a	su	vez	Huang	Defu.
—Sí,	y	no	lo	hace	mal	ese	doctor.	Me	preparó	una	pasta	elaborada	con	unas

hierbas	para	poner	encima	de	la	herida	y	creo	que	ha	funcionado.
El	secretario	volvió	a	darle	la	mano,	pero	Zhuang	Zhidie	miró	hacia	otro	lado

e	hizo	como	si	no	lo	hubiese	visto	y	continuó	hablando	a	Huang	Defu,	sentado
en	la	silla	y	tomando	el	té.	Sin	embargo,	miraba	al	secretario	con	el	rabillo	del
ojo.	El	funcionario	de	la	municipalidad	se	había	quedado	detrás	de	él	haciendo
aspavientos	con	las	manos	y	gesticulando	exageradamente.	Señalando	a	uno	de
los	invitados	con	el	dedo	índice,	dijo:

—Hoy	es	miércoles	y	mañana	jueves,	¡y	luego	ya	es	viernes!…
En	ese	momento,	Meng	Yunfang,	ya	en	la	puerta,	agitó	las	manos,	y	Zhuang

Zhidie	salió	a	su	encuentro.	Meng	Yunfang,	al	verlo,	le	previno:
—Hui	Ming	está	hoy	muy	ocupada.	Quiero	decir	con	ello	que	no	nos	va	a

llamar.	Incluso	me	ha	pedido	que	me	ocupe	yo	personalmente	de	hablar	con	la
gente	 y	 guiarlos	 en	 la	 celebración.	 Ya	 he	 repartido	 los	 boletos	 para	 que	 los
cambien	por	un	plato	de	comida.	En	esta	ermita	hay	muchos	platos	vegetarianos
y	creo	que	habrá	para	todos.

Zhuang	Zhidie	dijo;
—Hoy	 ha	 venido	 mucha	 gente	 y	 la	 bulla	 que	 han	 organizado	 es

ensordecedora.	Encima	se	les	oye	comer	y	vete	a	saber	si	luego	van	a	necesitar
algo	 de	 agua	 con	 sal	 de	 frutas	 para	 hacer	 la	 digestión	 de	 todo	 lo	 que	 hay
preparado	en	este	templo;	y	con	el	calor	que	hace,	además	van	a	sacar	fuego.

Meng	Yunfang	replicó:
—Tienes	 razón.	Lo	mejor	 sería	 invitarles	 a	 que	 vayan	 a	 ver	 las	 caligrafías

que	 ha	 traído	 cada	 uno	 de	 los	 invitados.	 La	 celebración	 va	 a	 empezar	 pronto,
¿vamos	a	verla?	Y	deberías	sentarte	con	los	líderes.

Zhuang	Zhidie	le	aclaró:
—El	secretario	general	del	Comité	ha	venido,	pero	no	 le	he	hecho	ni	caso.



Incluso	si	se	me	sienta	al	lado,	no	le	haré	caso.	¿Sabes	cómo	va	a	desarrollarse
esta	ceremonia?

Meng	Yufang	le	respondió:
—Ahora	se	celebra	un	encuentro	en	la	Puerta	de	la	Montaña,	pero	lo	único

que	 van	 a	 hacer	 es	 tocar	 algún	 instrumento	 musical	 y	 lanzar	 unos	 fuegos
artificiales.	Del	 templo	de	 la	Ley	ha	venido	el	 gran	maestro	Xiangyun,	que	 se
encargará	de	leer	el	edicto	que	proclama	a	Hui	Ming	como	directora	del	templo
de	 la	 Vacuidad	 Luminosa.	 Luego	 vendrán	 los	 discursos	 de	 los	 líderes,
seguidamente	los	discursos	de	otros	directores	de	templos	budistas,	más	tarde	los
discursos	 de	 otros	 líderes	 de	 otras	 comunidades	 religiosas,	 y	 finalmente	 se
oficializará	la	promoción	de	Hui	Ming	a	directora	del	patio.

Zhuang	Zhidie	le	comentó:
—A	la	ceremonia	de	apertura	no	podré	asistir,	pero	me	gustaría	de	veras	ver

con	mis	propios	ojos	la	última	etapa,	esa	de	la	entrada	oficial	en	el	cargo	de	Hui
Ming.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Hablaré	con	ellos	cuando	estén	libres	y	nos	reuniremos	detrás	de	la	Puerta

de	la	Montaña.	Luego	me	dirigiré	a	la	Sala	de	la	Diosa	Madre	y	ahí	te	esperaré.
Te	enseñaré	algo	que	estoy	seguro	de	que	te	va	a	encantar.

Zhuang	 Zhidie	 se	 dirigió	 a	 la	 Sala	 de	 la	 Diosa	 Madre	 y	 se	 quedó
contemplando	embobado	la	imagen	de	esa	divinidad.	Delante	de	esa	sala	había
una	caldera	de	enormes	proporciones	y	cuyo	interior	estaba	lleno	de	las	cenizas
de	 los	palitos	de	 incienso.	Delante	de	 la	 caldera	había	un	 soporte	de	hierro	de
unos	cuatro	metros	de	altura	y	encima	de	ese	soporte	había	una	plancha	con	una
perforación	cada	cuatro	cunde	distancia.	Ahí	era	donde	los	visitantes	al	 templo
colocaban	 las	 velas	 perfumadas.	 Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 cual	 todavía	 podían
observarse	en	esos	agujeros	restos	de	cera	roja	que	habían	goteado	seguramente
mientras	ardía	 la	vela.	Zhuang	Zhidie	pensaba	que	el	ambiente	cargado	de	ese
templo	 irritaba	 a	 la	gente.	Tras	 salir	 de	 esa	 sala,	 vio	que	había	dos	pabellones
pequeños	—uno	al	este	y	otro	al	oeste—,	y	primero	se	dirigieron	al	pabellón	del
lado	 este,	 dentro	 del	 cual	 había	 erigida	 una	 estela	 de	 piedra	 de	 grandes
dimensiones.	En	ella	había	grabada	la	historia	de	Yang	Guifei	antes	de	entrar	en
palacio	 y	 cuando	 dejó	 a	 su	 familia.	 El	 emperador	 Tang	 Xuanzong81	 se	 había
dirigido	a	este	templo	para	adorar	al	Buda	y	quemar	algunos	palitos	de	incienso
cuando	la	vio	y	ahí	hizo	el	amor	con	Yang	Guifei.	En	realidad,	esa	historia	se	la
había	 inventado	 Meng	 Yunfang	 y	 se	 reía	 él	 mismo	 siempre	 que	 la	 contaba.



Luego	se	dirigieron	al	pabellón	del	lado	oeste	para	echarle	un	vistazo.	También
se	 acercó,	 acalorada	y	más	bella	 que	nunca,	Tang	Wan’er,	 y	 dijo	 que	 lo	 había
visto	todo	en	ese	templo	y	se	había	incluso	interesado	por	saber	quién	era	cada
uno	de	los	monjes	y	cada	una	de	las	novicias	del	templo.	Hasta	ha	conocido	a	los
músicos,	que	eran	esos	mismos	monjes,	y	qué	instrumento	tocaban.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—En	este	templo	hay	trece	novicias	que	dedican	su	vida	al	servicio	de	Buda,

pero	son	suficientes	para	hacer	frente	a	este	acontecimiento	de	la	vida	de	Xijing.
Han	 venido	 además	 de	 otros	 sitios	 para	 ayudar	 en	 las	 actividades	 de	 hoy.	 La
música	también	correrá	a	cargo	de	la	banda	del	gran	Ruan	Zhifei	y	me	han	dicho
que	 van	 a	 venir	 con	 los	 hábitos	 de	 los	 monjes	 budistas.	 Maravilloso.	 ¿No	 lo
crees?	Pero	¿les	gustará	a	los	monjes	y	las	novicias	esa	música?…	Ah,	pero	esos
monjes	 y	 esas	 novicias	 confunden	 un	 par	 de	 términos:	 no	 están	 ahora	 en	 un
templo,	 sino	 inmersos	 en	 un	 acontecimiento	 que	 va	más	 allá	 de	 lo	 que	 es	 un
templo	y	su	vida	en	él,	y	eso	es	lo	que	cambia	su	actitud	en	estos	momentos.	Se
han	 convertido,	 ante	 los	 ojos	 de	mucha	 gente,	 en	 actrices	 que	 representan	 sus
propias	vidas	por	un	día.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Mi	viejo	Meng,	 la	estela	de	ese	pabellón,	¿no	 la	has	hecho	 tú?	Creo	que

me	estás	tomando	el	pelo	con	tus	historias.	¿Cómo	sabes	que	el	emperador	Tang
Xuanzong	venía	a	este	templo	a	quemar	incienso?

Meng	Yunfang	le	contestó:
—Y	 tú,	 ¿tienes	 la	 prueba	 de	 lo	 contrario?	 —Meng	 Yunfang	 condujo	 a

Zhuang	Zhidie	al	pabellón	del	lado	oeste	y	prosiguió—:	Mira	esto,	es	material	y
del	bueno,	y	muy	valioso.	En	esta	ermita,	en	el	pasado,	objetos	como	estos	los
había	a	puñados,	y	las	novicias	eran	muy	decentes.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	reiterar	su	posición:
—Sigo	pensando	que	esto	es	falso.	Te	leo	lo	que	pone	en	esta	estela:

Epitafio	a	Ma	Lingxu	de	la	parte	del	noviciado	del	monasterio	de	la
Gran	Golondrina	del	emperador	Wuguan,	con	caligrafía	de	la	mano	de
Liu	Taihe	y	texto	de	Li	Shiyu	del	ministerio	de	Justicia.

Aquí	se	habla	de	la	joven	y	virtuosa	Lingxu	de	la	secta	de	los	gorritos
(los	taoístas)	y	que	pertenece	a	la	familia	Ma	de	la	prefectura	de	Weinan
en	la	provincia	de	Shaanxi.	De	piel	 joven	y	carácter	refinado,	y	de	una
belleza	sin	par,	y	de	un	corazón	de	oro	y	una	personalidad	dulce,	así	era



ella.	Brillante	y	luminosa	como	un	espejo,	ella	olía	como	las	orquídeas.
Grácil	 como	 los	movimientos	 de	 una	 garza,	 así	 eran	 sus	 danzas,	 y	 las
mangas	 anchas	 de	 su	 camisa	 fina	 se	 hinchaban	 con	 el	 viento,	 y	 de	 la
misma	manera	ejecutaba	 los	 ritos	musicales	de	 la	 flauta,	pero	cantaba
como	 un	 dragón	 melancólico.	 Un	 letrado	 la	 compró	 como	 esclava	 y
sirvienta,	y	al	poco	tiempo	se	casaron;	pero	la	belleza	y	las	virtudes	de	la
joven	desaparecieron.	¿Cómo	recuperar	la	pureza	perdida?	Ella	huyó	al
sur	 del	 país	 para	 convertirse	 en	 una	 novicia	 taoísta,	 así	 pasaron	 tres
años	 y	 así	 pasó	 el	 tiempo,	 le	 entraron	 los	 humores	 negros,	 y	 acabó
muriendo.	Al	dejar	este	mundo,	entró	en	el	reino	de	 las	Inmortales.	He
aquí	una	vida	rota	que	hubiera	podido	compartir	la	vida	con	el	hijo	del
emperador.	Ofrezcamos	 trece	sacrificios	a	ese	 tesoro	que	ahora	guarda
el	Cielo	en	 su	 seno	y	 recordémosla	aquí	 en	esta	ermita	erigida	bajo	el
reinado	del	emperador	Xuanzong	de	Tang.	Imploremos	tu	regreso	con	el
clan	 de	 la	 familia	Dugu,	 el	 clan	 de	 la	 soledad,	 del	 duque	 de	Dugu,	 el
duque	de	 la	 soledad,	 tú	 que	 eras	 casta	 como	 el	 jade	 y	 viviste	 solitaria
como	el	pino;	tú	que	eras	vivaracha	y	lista	como	un	espíritu,	tú	que	eras
pura	como	la	superficie	de	un	espejo.	Tres	años	compartiendo	la	música
que	 provee	 regocijo	 y	 paz,	 la	 música	 que	 viene	 de	 las	 cuerdas	 de	 la
cítara	amiga.	Y	sin	decir	nada	más,	ella	dejó	este	mundo	para	siempre;	y
su	marido,	 el	 de	 familia	 noble,	 dejó	 escrito:	 esa	 flor	 no	 llegó	 nunca	 a
realizarse.	El	dolor	que	sentía	era	inmenso.	Ella	apenas	tenía	veintitrés
años.	 Que	 su	 luz	 humilde	 se	 le	 una	 ahora	 que	 está	 destinado	 en	 la
prefectura	 de	 She,	 en	 el	 distrito	 de	Xiuning,	 en	 la	 provincia	 de	Anhui.
Celebremos	 la	 virtud	 de	 la	 joven	 y	 plantémosla	 para	 siempre	 en	 el
recuerdo	de	las	gentes	virtuosas,	y	que	tras	leer	este	poema	cantado	ci,
renazca	aquí	su	belleza.	El	poema	dice:

Figura	 bella	 de	 nuestro	 tiempo,	 como	 las	 flores	 en	 primavera	 y
virtuosa	como	las	gentes	del	Clásico	de	las	Odas,	capaz	del	consolar	al
inconsolable,	 como	 lo	hacen	 las	nubes	del	monte	Wu	y	 los	espíritus	de
las	aguas	del	río	Luo.	Nadie	ha	conocido	todavía	a	alguien	que	sea	como
tú	y	yo	preguntaré	al	Cielo	para	que	responda	a	mis	deseos.

Estela	erigida	el	vigésimo	segundo	día	de	la	primera	luna	del	año	del
reinado	del	emperador	Sheng	Wu.

Tras	leerlo,	Zhuang	Zhidie	dijo	entusiasmado:
—Esto	es	verdaderamente	bello.	La	historia	de	esa	joven	de	la	familia	Ma	es



fascinante.	Me	ha	recordado	el	año	que	fui	al	río	Luo	y	me	ha	hecho	pensar	en	el
poema	El	fu	de	la	diosa	del	río	Luo82.	No	pude	evitarlo	y	me	puse	a	llorar.	Hoy,
al	leer	esta	estela,	he	creído	ver	a	esa	diosa	de	nuevo	como	si	la	hubiese	tenido
ante	mis	ojos.	Qué	pena	que	ese	jade	se	perdiera	y	esa	flor	se	malograse.	Cuántas
dificultades	debió	encontrar	en	su	camino,	y	fue	la	gente	quien	la	hirió	y	acabó
con	ella.

Tang	Wan’er	vio	a	Zhuang	Zhidie	profundamente	conmovido	y	con	los	ojos
rojos.	Ella	pensó	que	algo	le	había	pasado	y	le	dijo,	enojada:

—Ese	 poema	 parece	 escrito	 por	 Shakespeare.	 Qué	 lástima	 que	 el	 maestro
Zhuang	no	haya	vivido	en	la	misma	época	que	esa	novicia	de	apellido	Ma.	Si	así
hubiera	 sido,	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 habría	 convertido	 en	 la	 esposa	 de	 mi
querido	maestro.

Zhuang	Zhidie	le	replicó	estúpidamente:
—Quizá	no	me	hubiese	casado	con	ella,	pero	lo	cierto	es	que	habría	hecho

todo	lo	posible	por	tener	un	encuentro	con	ella.
Inesperadamente,	Zhuang	Zhidie	 sacó	un	palito	de	 incienso	y	 lo	 colocó	 en

uno	de	 los	agujeros	que	había	en	 la	plancha	metálica	que	estaba	enfrente	de	 la
estela.	A	Tang	Wan’er	le	entraron	ganas	de	hacer	lo	mismo	y	dijo:

—Zhuang	Zhidie	es,	efectivamente,	una	persona	con	sentimientos	auténticos,
de	los	de	verdad,	y	esa	que	se	apellidaba	Ma	fue	una	mujer	con	alma,	aunque	no
sé	si	con	cuerpo.	En	su	conducta	no	hay	ninguna	falla	y	tal	vez	por	eso	murió.	La
perfección	 se	adapta	mal	 a	 la	 evolución	de	 las	 especies.	 Imagino	que	ahora	 se
habrá	convertido	en	un	fantasma	y	vendrá	a	vernos	de	tanto	en	tanto,	furiosa	por
nuestras	 imperfecciones	 y	 debilidades.	 Pero	 bajo	 el	Cielo,	 en	 este	mundo,	 hay
muchas	mujeres	que	son	reales,	es	decir,	imperfectas,	pero	reales,	como	las	hubo
en	realidad	en	la	antigüedad	y	como	las	hay	ahora,	y	como	las	habrá	en	el	futuro.
El	maestro	 Zhuang	 no	 ha	 nacido	 en	 la	 antigüedad,	 ni	 durará	 tanto	 como	 para
vivir	en	el	futuro,	eso	es	lo	único	que	es	cierto,	y	si	abre	los	ojos	se	dará	cuenta
de	 que	 también	 hay	mujeres	 cuya	 belleza	 sería	 capaz	 de	 consolarle	 como	 las
nubes	del	monte	Wu.	¡El	maestro	Zhuang	debería	amar	a	una	de	esas	mujeres	y
dejarse	de	tonterías!

Esas	palabras	 ruborizaron	a	Zhuang	Zhidie.	Había	hablado	demasiado	y	 se
sintió	desnudo,	como	cuando	expones	muy,	incluso	demasiado,	abiertamente	los
sentimientos.	 Esa	 era,	 sin	 embargo,	 una	 estación	 que	 hacía	 que	 la	 gente	 se
abriese	 particularmente	 a	 los	 otros	 en	 cuestiones	 sentimentales.	 La	 gente
circulaba	por	el	templo	y	ofrecía	sus	palitos	de	incienso	a	la	Diosa	Madre,	cuya



imagen	serena	y	solemne	parecía	estar	en	los	ojos	de	todo	el	mundo	para	ganarse
su	misericordia.	Hubo	incluso	una	mujer	que	le	gritó:

—Madre,	rápido,	que	se	cumpla	ya	la	promoción	de	nuestra	Hui	Ming.
Los	tres	—Zhuang	Zhidie,	Meng	Yunfang	y	Tang	Wan’er—	se	encaminaron

hacia	 delante	 y	 nadie	 de	 ellos	 sabía	 si	Hui	Ming	 había	 subido	 al	 estrado	 para
recibir	 su	 promoción.	 Vieron	 a	 un	 monje	 gordo	 y	 con	 aspecto	 saludable	 que
vestía	 con	 uno	 de	 esos	 kasaya	 cruzados	 de	 color	 rojo	 que	 llevan	 los	 monjes
budistas.	Sujetaba	con	sus	manos	una	bandeja	de	jade	y	canturreaba	una	melodía
que	nadie	comprendía.	Detrás	de	él	había	una	novicia	con	un	bodhisattva	en	sus
manos	 y	 otra	 con	 un	 pez	 de	 madera.	 Otras	 cuatro,	 en	 dos	 filas,	 llevaban	 un
candelabro	con	la	forma	de	una	flor	de	loto.	Hui	Ming	iba	detrás	de	esa	pequeña
comitiva	 y	 vestía	 con	 su	 kasaya	 cruzada	 y	 de	 color	 azafrán	 y	 unos	 zapatos
cubiertos	de	una	tela	negra	y	de	plataforma.	Tenía	el	gesto	facial	solemne	pero
luminoso	 y	 con	 una	 sonrisa	 radiante	 en	 la	 que	 mostraba	 su	 hilera	 de	 dientes
blancos.	Hui	Ming	 tenía	 las	mejillas	 empolvadas	 y	 exhibía	 un	 cuello	 desnudo
que	parecía	hecho	de	jade,	e	iba	caminando	lentamente,	y	al	verla	uno	pensaba
que	 se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	 hadas	 inmortales	 que	 forman	 parte	 del	 panteón
taoísta	y	se	desplazaba	flotando	en	el	aire.	Detrás	de	ella	había	ochos	monjes	y
cuatro	monjas	que	tocaban	sus	instrumentos	musicales.	De	esa	manera,	como	en
un	 desfile,	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 donde	 les	 esperaba	 la	 Diosa	 Madre.	 Li
Hongwen	se	encontraba	entre	los	invitados	que	habían	formado	un	corrillo	entre
ellos	 y	 cuando	 vio	 a	Hui	Ming	 salió	 corriendo	 hacia	 ella	 como	 a	 quien	 se	 le
aparece	una	imagen	divina	para	responder	a	un	milagro.	Tang	Wan’er	se	acercó	a
la	oreja	de	Zhuang	Zhidie	y	le	susurró:

—Mira	bien	a	Hui	Ming,	¿no	es	ella	la	Ma	Lingxu	de	la	estela?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Quizá	sí	que	lo	es.	El	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	es	verdaderamente

un	lugar	formidable.
Tang	Wan’er	le	dijo:
—Sí,	cierto.	Yo	vendré	en	el	futuro…
Zhuang	Zhidie	 le	apretó	el	brazo	en	medio	de	la	semioscuridad	del	 interior

del	templo	y	le	dijo:
—Pero…	¿como	novicia,	dices?
Todos	 los	 ritos	 de	 promoción	 se	 habían	 organizado	 en	 la	 Sala	 de	 la	Diosa

Madre	 y	 esa	 sala	 estaba	 abarrotada	 de	 gente.	 Zhuang	 Zhidie,	 junto	 con	 Tang
Wan’er	 y	 Meng	 Yunfang,	 no	 podía	 ni	 siquiera	 entrar	 en	 ella.	 Podían,	 sin



embargo,	escuchar	la	música	lejana	y	desentonada	de	la	fanfarria	de	los	monjes,
pero	poca	cosa	más.	Meng	Yunfang	les	propuso:

—Voy	 a	 buscar	 a	 alguien	 para	 comentarle	 nuestra	 situación.	 A	 ver	 si	 nos
dejan	entrar	para	que	podamos	ver	algo.

Luego,	 Meng	 Yunfang	 salió	 a	 la	 puerta	 para	 seguir	 hablando	 con	 otros
invitados.	 La	 muchedumbre	 seguía	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 sala	 al	 mismo
tiempo	que	se	estaban	realizando	los	ritos	formales	de	devoción	ante	la	estatua
de	 la	Diosa	Madre	 y	 se	 leyó	 solemnemente	 la	 ascensión	 a	 directora,	 o	madre
supervisora,	 como	 se	 dice	 en	 el	 mundo	 de	 los	 budistas,	 del	 templo	 de	 la
Vacuidad	Luminosa.	Un	escuadrón	de	novicias	que	salió	de	los	dos	pabellones	se
arrodilló,	y	todas	ellas	golpearon	el	suelo	con	la	frente	mientras	sujetaban	unos
palitos	 de	 incienso	 humeante	 y	 perfumado.	 Poco	 después	 se	 levantaron	 y	 se
fueron	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 los	 bodhisattvas	 que	 estaban	 en	 el	 pasillo.
Finalmente,	 entraron	 en	 la	 sala	 principal	 del	 templo.	 En	 ese	 momento,	 unas
monjas	condujeron	a	la	muchedumbre	de	invitados	a	la	sala	principal	y	los	que
no	pudieron	entrar	intentaban	ver	algo,	pero	infructuosamente,	entre	las	rendijas
de	la	puerta	o	a	los	dos	lados	de	la	sala.	Meng	Yunfang	cogió	del	brazo	a	Zhuang
Zhidie	para	meterlo	dentro.	Zhuang	Zhidie	se	negó,	pero	dudó	inmediatamente
de	 lo	 que	 debía	 hacer.	 En	 la	 puerta	 continuaba	 habiendo	 gente	 que	 se
apelotonaba	y	no	podía	ver	nada,	y	quería	entrar	a	toda	costa.	Zhuang	Zhidie	le
dijo	a	Meng	Yunfang:

—Olvídalo.	Incluso	si	lo	veo	todo,	no	voy	a	comprender	nada.
—¿Y	adónde	vas	a	ir	ahora?	No	vas	a	encontrar	ningún	sitio	para	sentarte	—

le	dijo	sorprendido	Meng	Yunfang.
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—En	la	habitación	de	la	unidad	de	trabajo	han	dispuesto	un	lugar	para	comer

y	beber.
Meng	Yunfang	le	dijo,	aplaudiendo	con	las	dos	manos:
—¡Buena	idea!	—Tras	decir	esas	palabras,	se	puso	a	buscar	por	todas	partes

a	Li	Hongwen,	Gou	Dahai	y	Dai	Shangtian,	y	salió	por	la	Puerta	de	la	Montaña,
todos	ellos	dieron	unas	vueltas	hasta	que	se	metieron	en	un	callejón	y	 llegaron
finalmente	al	número	trece	del	edificio	cinco.

Meng	Yunfang	se	quedó	un	rato	en	la	calle	hablando	con	la	gente	que	vio	ahí
sobre	lo	que	estaba	pasando	en	el	interior	del	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	y
poco	después	se	metió	en	el	edificio	cavilando	sobre	el	nombre	que	podría	darle
a	 esa	 casa.	 Nada	más	 abrir	 la	 puerta,	 vio	 que	 sobre	 una	 de	 las	 paredes	 había



colgado	un	marco	con	una	caligrafía	de	Zhuang	Zhidie	que	contenía	apenas	unas
pocas	 palabras	 que	 querían	 decir:	 «A	 la	 búsqueda	 de	 eso	 que	 falta».	 Meng
Yunfang	dijo	seguidamente:

—Pues	este	es	nuestro	salón	y	podríamos	llamarlo	así:	A	la	búsqueda	de	eso
que	falta.	Me	parece	una	manera	genial	y	apropiadísima	de	llamar	a	esta	casa.

Todo	el	mundo	lo	escuchó	con	atención	y	elogiaron	la	inteligencia	y	el	buen
gusto	 de	Meng	Yunfang.	 Li	Hongwen	 dijo	 que	 tenía	 algo	 de	muy	 profundo	 y
elegante	ese	nombre,	y	añadió:

—Podríamos	incluso	alquilarlo	como	redacción	de	la	Revista	de	Xijing.
Zhuang	Zhidie	le	comentó:
—Esto	no	puede	ser.	Nosotros	ya	sabemos	qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	aquí.

En	siete	o	diez	días	habremos	reunido	aquí	a	la	gente	necesaria,	y	escogida	por
nosotros,	 para	 realizar	 nuestras	 actividades,	 y	 al	 resto	 les	 rechazaremos
educadamente.	Ni	con	diez	millones	de	yuanes	nos	lo	van	a	quitar,	y	este	lugar
debe	permanecer	secreto.	Si	alguien	sabe	que	lo	tenemos,	lo	vamos	a	tirar	todo
por	la	ventana,	como	ese	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa.	Los	políticos	van	a
meter	la	nariz	dentro	y	a	ensuciarnos	con	sus	manos.

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 bajó	 del	 edificio	 para	 comprar	 una	 botella	 de
aguardiente	 y	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 cacahuetes.	Los	 presentes	 se	 sentaron	 en	 el
sofá	sin	hacer	caso	a	quién	era	el	huésped	o	el	anfitrión	y	se	pusieron	a	beber	y
picar	juntos.	Meng	Yunfang	dijo:

—Cada	vez	que	vengamos	aquí,	deberíamos	traer	comida	para	poder	hablar
de	arte	y	literatura	a	gusto,	como	hemos	hecho	hoy.	Sentemos	un	precedente.

Gou	Dahai	añadió	a	lo	que	había	dicho	Meng	Yunfang:
—Pero	 hablar	 de	 arte	 y	 literatura	 no	 es	 lo	mismo	 que	 hablar	 de	 negocios.

¿Empezamos	 de	 todas	 formas	 o	 no?	 Por	 un	 lado,	 comemos,	 y	 por	 otro,
charlamos,	pero	también	deberíamos	pensar	en	cambiar	de	tema	de	conversación
de	tanto	en	tanto.

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Gou	 Dahai	 abrió	 inmediatamente	 uno	 de	 los
botellines	de	aguardiente	y	llenó	unos	vasos;	luego	vació	de	un	trago	uno	de	esos
vasos.	 Tang	Wan’er,	 sin	 embargo,	 no	 se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá,	 sino	 que	 lo
había	hecho	sobre	la	cama,	y	dijo	enfurruñada:

—Yo	no	voy	a	beber	de	eso.
Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿Y	por	qué	no?	Seguro	que	te	alegrará	un	poco.
Tang	Wan’er	replicó:



—¡Eres	un	diablo!	Yo	no	soy	uno	de	esos	escritores,	ni	un	editor,	y	por	eso
no	puedo	hablar	de	arte	y	literatura	como	vosotros.

Tang	Wan’er	agarró	la	almohada	de	la	cama	y	se	apoyó,	sentada,	sobre	ella.
Se	arregló	su	cabello	largo	y	desordenado	y	suspiró	varias	veces.	Meng	Yunfang
le	dijo:

—No	puedes	hablar	de	arte	y	literatura	porque	tú	ya	eres	en	sí	una	obra	de
arte	y,	por	lo	tanto,	un	tema	de	conversación	para	nosotros.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Cada	vez	que	abres	la	boca,	Yunfang,	apesta.	¡Tú	no	eres	mi	maestro!
Zhuang	Zhidie	intervino:
—Pues	que	sea	así.	Cada	vez	que	nos	reunimos,	alguien	cuenta	una	historia.

Una	 vez	 finalizado,	 todo	 el	 mundo	 se	 pone	 a	 hablar	 de	 esa	 historia,	 o	 la
criticamos.	Y	si	creemos	que	no	ha	alcanzado	el	nivel	suficiente,	no	bebemos.

Meng	Yunfang	comentó:
—Yo	te	conozco	bien,	Zhidie,	y	lo	que	quieres	es	oírnos	contar	historias	para

así	darte	ideas	para	tus	novelas.
Gou	Dahai	dijo	a	su	vez:
—Sí,	seguro	que	lo	hace	para	eso,	como	Pu	Songling	con	su	famoso	Estudio

de	las	charlas.
Meng	Yunfang	añadió:
—Pero	 Pu	 Songling	 no	 es	 tan	 rápido	 con	 la	 mano	 como	 nuestro	 Zhuang

Zhidie.	Un	tercio	de	las	novelas	de	Zhuang	Zhidie	se	han	inspirado	en	historias
que	nosotros	le	hemos	contado	previamente	y	ni	siquiera	hemos	recibido	ningún
dinero	por	ello.	 ¡Vaya	desagradecido!	Pero	ahora,	cada	vez	que	 te	cuente	algo,
voy	a	poner	un	precio	a	mis	palabras.	¿Y	vas	a	soltar	tu	dinero,	Zhidie?

Y	Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Sí,	con	algo	de	vino	aguado.
Meng	Yunfang	dijo	en	ese	momento:
—Eso	es	cierto.	¿Conocéis	la	Puerta	de	Degong	en	nuestro	Xijing,	ahí	donde

hay	 todas	 esas	 casas	 baratas	 construidas	 con	 prisas	 y	 esas	 chabolas?	 Esa	 ahí
donde	se	ha	agrupado	toda	esa	gente,	más	bien	pobre,	venida	de	la	provincia	de
Henan.	 Antes	 de	 las	 inundaciones	 del	 río	 Amarillo,	 las	 gentes	 de	 Henan	 se
desplazaron	a	la	Capital	del	Oeste	para	encontrar	cobijo	y	un	trabajo	con	el	que
ganarse	 la	 vida	 decentemente.	 De	 ahí	 no	 volvieron	 a	 moverse	 y	 vino	 a
establecerse	cada	vez	más	gente	de	esa	provincia.	Es	por	eso	que	a	la	Puerta	de
Degong	 en	 Xijing	 la	 llama	 el	 barrio	 de	 Henan,	 pero	muchos	 han	 vuelto	 a	 su



tierra	 y	 solo	unos	 cuantos	 pisos	 siguen	 todavía	 ocupados.	Las	historias	 que	 se
cuentan	de	puerta	a	puerta	son,	sin	embargo,	numerosas.	Un	día,	se	desplazó	una
pareja	 de	 casados	 a	 esa	 zona.	 La	 mujer	 era	 de	 una	 belleza	 que	 los	 hombres
babeaban	al	verla	y	el	hombre	la	amaba	con	locura.	Por	la	noche	hacían	el	amor
varias	veces	y	por	el	día	solamente	lo	hacían	una	vez.	Los	gritos	y	los	gemidos
de	 placer	 se	 oían	 en	 todo	 el	 complejo	 de	 edificios	 de	 la	 Puerta	 de	Degong,	 y
alarmaban	a	todo	el	mundo.	Uno	en	particular,	un	joven	soltero	que	se	dedicaba
a	actividades	ilícitas,	prestaba	una	atención	especial	a	la	pareja	de	jóvenes	recién
casados.	 Al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	 la	 joven	 pareja	 se	 puso,	 como	 era	 de
esperar,	a	hacer	el	amor	apasionadamente.	Tras	hacer	el	amor,	la	mujer	se	fue	a
orinar.	Dicho	sea	de	paso,	y	vete	a	saber	por	qué	razón,	a	ella	le	encantaba	orinar
después	de	hacer	el	amor…

Tang	Wan’er	lo	interrumpió	en	ese	momento	preciso	y	comentó:
—Yunfang,	siempre	que	cuentas	algo	tienen	que	aparecer	culos	y	tetas	de	por

medio.
Meng	Yunfang	le	replicó:
—De	acuerdo,	lo	dejaré	ahí	y	te	contaré	una	historia	elegante	de	ese	pequeño

Henan	que	tenemos	en	nuestro	Xijing.	¿Te	parece?	Un	tipo	fue	aceptado	en	un
hospital	 para	 una	 operación	 de	 apendicitis	 a	 un	 hombre,	 pero	 para	 que	 esa
operación	fuese	exitosa,	se	necesitaban	unas	manos	expertas	y	muy	habilidosas.
Al	 principio	 se	 escogió	 una	 enfermera	 ya	 mayor	 para	 que	 realizase	 esa
operación;	 pero	 nada	 más	 llegar,	 sonó	 la	 campanilla	 del	 teléfono	 y,	 mira	 por
dónde,	 era	 una	 enfermera	 más	 joven	 que	 la	 llamaba	 para	 ayudarla	 en	 la
operación.	Antes	 de	 hacerla,	 debían	 afeitarle	 una	 parte	muy	 cercana	 a	 la	 zona
erógena,	 como	 se	 dice	 ahora,	 del	 paciente	 y	 fue	 la	 enfermera	 joven	 quien	 se
encargó	de	hacerlo.	Tras	realizarse	la	operación,	tanto	la	enfermera	joven	como
la	enfermera	vieja	se	fueron	a	lavar	las	manos	a	un	lavadero,	y	la	enfermera	vieja
dijo:	«Ahora	está	de	moda	entre	la	gente	joven	tatuarse,	pero	¡hay	que	estar	loco
para	 tatuarse	esas	palabras	en	un	 lugar	semejante!	 ¡Este	 joven	se	ha	 tatuado	 la
palabra	“fluye”	en	su	parte	más	delicada!».	La	enfermera	joven	la	rectificó	y	le
dijo:	 «No,	 no;	 aquí	 han	 escrito	 algo	 más.	 Yo	 lo	 he	 visto	 cuando	 le	 estaba
depilando.	Decía:	“Las	aguas	del	río	fluyen	en	primavera	hacia	el	Este”».

Solo	Tang	Wan’er	 pareció	 comprender	 esa	 historia	 y	 apretó	 el	 puño	 como
para	dar	un	puñetazo	a	 alguien	y	 señaló	a	Meng	Yunfang	y	 le	dijo	que	era	un
pervertido.	 Dai	 Shangtian,	 que	 seguía	 sin	 haber	 comprendido	 la	 historia,
preguntó:

—Pero	¿qué	quiere	decir	esto?	¿Y	por	qué	esa	mujer	ha	alargado	la	frase	en



esa	parte	íntima	de	su	cuerpo?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—Sois	verdaderamente	estúpidos.	Solo	Tang	Wan’er	lo	ha	comprendido	nada

más	 escucharlo.	Nosotros	 solo	hubiésemos	visto	 lo	de	«fluye»,	 pero	 ella	 lo	ha
comprendido	todo,	el	verso	de	siete	pies,	porque	a	ella	le	hubiese	pasado	lo	de	la
joven	enfermera.	¡Sois	unos	tontos!	¡Al	paciente	se	le	puso	tieso	el	pito	con	las
manos	de	la	enfermera	joven	y	no	con	las	de	la	vieja!

Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír	y	Zhuang	Zhidie	dijo:
—Ahora	lo	entiendo.	Estás	hecho	un	pícaro,	Yunfang…,	pero	volvamos	a	la

primera	historia,	la	de	la	mujer	que	se	fue	a	orinar.
Meng	Yufang	le	replicó	con	sorna:
—Y	como	es	natural,	no	vas	a	pagarme	un	céntimo	por	esta	historia.	Lo	de

los	derechos	de	autor	está	fatal	en	este	país…	La	mujer	recién	casada	que	se	fue
a	 orinar	 se	 equivocó	 de	 puerta	 al	 volver	 a	 su	 piso.	En	 esos	 edificios	 todas	 las
puertas	se	parecen	y,	además,	no	hay	luz	por	las	noches,	pero	la	mujer	no	se	dio
cuenta	y	se	metió	en	otra	cama	para	dormir	de	nuevo.	¿Y	adivináis	dónde?	Pues
se	metió	en	la	habitación	del	rufián	que	vivía	en	la	puerta	que	quedaba	al	 lado
derecho	y	que	los	espiaba	mientras	hacían	el	amor.	El	muy	golfo,	al	ver	que	la
joven	esposa	que	había	salido	para	orinar	se	había	metido	en	su	cama,	se	puso
más	caliente	que	el	palo	de	un	churrero.	A	eso	se	le	llamaba	un	golpe	del	destino,
e	 iba	a	poder,	 como	se	dice	entre	 las	gentes	de	Xijing	cuando	 se	presenta	una
oportunidad	así,	comer	sin	pagar.	Y	sin	esperar	más,	la	abrazó	y	empezó	a	hacer
sus	 cosas	 con	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 y	 ella	 le	 dijo:	 «¿Otra	 vez?…	No	 paras,
cariño…».	Pero	el	muy	pillín	no	abrió	 la	boca	y	continuó	resoplando	como	un
buey.	La	joven	esposa,	al	oírlo,	pensó	que	algo	no	iba	bien	y	pasó	su	mano	por	la
cabeza	del	rufián.	Se	dio	entonces	cuenta	de	que	la	persona	que	tenía	haciendo
sus	cosas	encima	de	ella	no	tenía	cabello.	¡Ay!,	se	asustó	la	joven,	quitándose	al
rufián	 de	 encima	 y	 saliendo	 de	 la	 cama.	 Regresó	 a	 su	 piso	 y	 se	 metió	 en	 su
verdadera	cama.	Su	marido	le	preguntó	si	había	estado	orinando	el	río	Yangzi,	ya
que	 había	 pasado	 una	 eternidad	 en	 los	 aseos	 del	 pasillo,	 y	 ella	 se	 puso	 a
gimotear,	 le	pidió	disculpas	y	 le	contó	 todo	 lo	que	había	pasado.	El	marido	se
puso	furioso,	salió	de	su	piso	y	se	metió	en	el	piso	de	al	lado.	Ah,	se	me	había
olvidado	contaros:	en	verano,	con	esos	calores,	la	gente	deja	las	puertas	abiertas
para	que	corra	algo	de	aire.	El	joven	esposo	molió	a	palos	al	rufián,	que	era	al	fin
y	al	cabo	un	viudo	ya	anciano	que	vivía	solo.	Y	este	es	el	fin	de	esta	historia.

Li	Hongwen	preguntó	otra	vez:



—¿Ya	 se	 ha	 acabado,	 dices?…	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 final?	 Yo	 no	 he	 cogido	 la
moraleja	de	esa	historia.

Meng	Yunfang	dijo:
—Con	el	alboroto	que	provocó	esa	historia	entre	los	vecinos	llegados	de	la

cercana	 Henan,	 la	 municipalidad	 ha	 decidido	 renovar	 las	 casas	 de	 esos
complejos	de	pisos	que	hay	en	la	Puerta	de	Degong.	Lo	cierto	es	que	ahí	no	hay
quien	 viva.	 Nuestro	 alcalde	 se	 preocupa	 del	 pueblo	 aunque	 parezca	 que	 no
comprende	nunca	lo	que	sufren	a	diario.

—Interesante,	 muy	 interesante	 esa	 historia…	 —comentaron	 todos	 los
presentes—.	Tienen	que	pasar	 cosas	 tan	 terribles	 como	 esas	 para	 que	nuestros
gobernantes	reaccionen.	Te	mereces	un	trago	de	este	aguardiente.

Li	Hongwen	añadió:
—Maestro	Meng,	en	 tus	historias	siempre	hay	sexo.	Yo	voy	a	contar	ahora

una	 historia	 que	 solo	 Tang	 Wan’er	 comprenderá.	 Provengo	 de	 una	 de	 esas
familias	 de	 toda	 la	 vida	 de	 Xijing	 y	 voy	 a	 contar	 una	 historia	 relacionada
directamente	con	mis	allegados.	Hoy	día,	los	sentimientos	se	mueven	siempre	en
un	 entramado	 complejo	 en	 el	 que	 entran	 varias	 personas.	 Forman	montañas	 y
grupos	de	múltiples	conexiones,	con	antiguos	compañeros	de	clase,	o	conocidos
del	mismo	terruño,	o	del	trabajo.	Todos	ellos	se	sirven	de	esa	red	para	establecer
sus	relaciones	sentimentales	y	no	importa	si	es	en	la	ciudad	o	en	el	campo.	Lo
cierto	es	que	la	tendencia	es	que	el	campo	rodea	y	asedia	la	ciudad,	y	esta	se	ha
llenado	de	campesinos	analfabetos	en	busca	de	una	vida	mejor.	Esa	red	llega	a
todas	partes,	y	los	grandes	líderes	que	viven	en	nuestras	ciudades	también	vienen
del	 campo	 y	 son	 gente	 que	 no	 ha	 triunfado	 ahí.	 Ya	 no	 queda	 casi	 nadie	 que
pertenezca	 a	 las	 casas	 del	 viejo	 Xijing	 que	 ahora	 se	 ocupe	 de	 una	 unidad	 de
trabajo	en	nuestra	ciudad.	Hay	treinta	y	seis	miembros	en	mi	familia	y	la	mitad
ha	sido	expulsada	a	barrios	del	extrarradio,	y	los	que	se	han	quedado	pertenecen
a	 las	 clases	más	 bajas	 de	 esta	 ciudad.	 Los	 hijos	 deben	 cuidar	 de	 los	 padres	 e
incluso	 subsisten	 de	 los	 regalos	 en	 forma	 de	 dinero	 que	 se	 ofrecen	 durante	 el
Año	Nuevo.	 Este	 año,	 para	 la	 Fiesta	 de	 la	 Primavera,	 compraron	 una	 caja	 de
dimsum	 y	mi	 laopo	me	 dijo	 que	 para	 qué	 servía	 una	 caja	 con	 una	 familia	 tan
numerosa.	 Yo	 le	 dije	 que	 tenía	 la	 solución.	 Un	 día	 a	 principios	 del	 año,	muy
temprano,	ofrezco	esos	dimsum	a	mi	tío	materno.	Por	la	tarde,	mi	cuñada	le	dice
a	su	hijo	que	me	traiga	la	caja	y	se	le	ofrezco	a	mi	segunda	tía,	la	hermana	de	mi
madre,	 y	 así	 sucesivamente.	 Nadie	 come	 en	 realidad	 esos	 dimsum	 y	 puedes
ofrecer	sucesivamente	la	caja	a	varios	miembros	de	tu	familia,	le	dije	a	mi	laopo,
así	 hasta	 la	 festividad	 de	 las	Linternas.	De	 hecho,	 nadie	 come	bien	 ni	 duerme



bien.	Por	la	noche,	esa	caja	de	dimsum	llega	siempre	a	mis	manos.	Y	no	soy	el
único	que	lo	hace.	Otros	miembros	de	mi	familia	también	lo	hacen.	Igual	es	una
costumbre	familiar.	Vete	a	saber.	Esa	caja	me	costó	tres	yuanes	y	tres	céntimos.
Ahí	estaba	el	precio	pegado	en	la	caja,	y	cuando	la	recibo,	sigue	con	el	mismo
precio	y	los	mismos	dimsum	dentro.	Nadie	se	queja	y	nadie	coge	un	solo	dimsum
porque	 saben	 las	 reglas	 del	 juego	 en	 una	 familia	 pobre	 y	 tan	 numerosa.	 En
cambio,	 todo	el	mundo	está	contento	porque	ha	recibido	ese	regalo	familiar	de
manos	 de	 otro	 miembro	 de	 la	 familia.	 Increíble	 e	 interesante,	 ¿no	 os	 parece?
Podríais	escribir	un	artículo	sobre	mi	familia	y	esa	extraña	costumbre.

Todo	el	mundo	dijo:
—Sí,	es	un	poco,	solo	un	poco,	 interesante;	pero	es	aburrido.	Vaya	historia

tan	aburrida	que	nos	has	contado,	Hongwen.
Li	 Hongwen	 se	 quedó,	 por	 lo	 tanto,	 sin	 probar	 el	 aguardiente	 que	 tanto

deseaba,	y	dijo:
—¿Os	ha	parecido	aburrido?	De	acuerdo.	Lo	reconozco.	No	es	muy	divertida

esa	historia,	pero	tiene	su	lado	cómico,	¿no	creéis?
Le	tocó	seguidamente	el	turno	a	Dai	Shangtian	y	este	empezó	a	hablar:
—No	 sé	 qué	 contaros.	 No	 tengo	 ni	 el	 conocimiento	 ni	 la	 habilidad	 que

vosotros	tenéis.	Así	que	ya	sé	que	no	voy	a	poder	beber	nada…
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pero	 tú	 escribes	 reseñas	 sobre	 libros,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 un

montón	de	cosas.	Más	que	nosotros.
Dai	Shangtian	les	contó:
—Vivo	en	un	piso	y	ni	 siquiera	 tengo	casa	propia.	Mi	mujer	 trabaja	en	un

banco	 y	 de	 hecho	 vivo	 con	 ella	 y	 su	 familia	 en	 el	 décimo	piso	 de	 un	 edificio
altísimo.	Cuando	llego	a	mi	casa,	me	falta	el	aliento,	os	lo	juro.	Busco	la	llave	y
me	doy	cuenta	de	que	la	he	olvidado	en	mi	coche	o	en	el	candado	de	la	bicicleta,
porque	las	llaves	de	mi	casa	están	en	el	mismo	juego	que	las	llaves	del	candado
de	mi	bicicleta.

Tras	escuchar	esa	historia,	nadie	de	los	presentes	dijo	nada.	Solo	uno	de	ellos
dijo:

—¡Continúa	hablando!…
Pero	Dai	Shangtian	contestó:
—Ya	he	acabado.	Ese	es	el	fin	de	la	historia.
Y	Tang	Wan’er	le	propuso:
—Esta	no	sirve.	Cuéntanos	otra	historia.



Dai	Shangtian	se	puso	a	contar:
—Yo	 siempre	 lo	 pienso.	 En	 Xijing	 hay	 mucha	 gente,	 demasiada

seguramente,	 pero	 yo	 solo	 tengo	 contacto	 con	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 en	 el
exterior.	 En	mi	 casa,	 con	mis	 padres	 en	 tanto	 que	 soy	 su	 hijo;	 con	mi	mujer
porque	soy	su	esposo;	con	mi	hijo	porque	soy	su	padre.	Fuera	de	mi	casa,	estáis
vosotros,	mis	amigos	y	mis	compañeros	de	trabajo	en	mi	unidad	de	trabajo.	En
este	mundo,	¿de	quién	más	puedo	decir	que	estoy	en	contacto	de	forma	genuina?
¿O	qué	poseo	de	verdad?	Pues	solamente	mi	nombre.	Sí,	mi	nombre	y	nada	más;
pero	 yo	 nunca	me	 llamo	 a	mí	mismo;	 son	 los	 demás	 quienes	 lo	 utilizan	 para
llamarme,	así	que	les	pertenece	a	ellos	más	que	a	mí.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Tú	no	vas	a	probar	una	gota	de	ese	aguardiente.	Eso	ni	es	una	historia	ni	es

nada.	Nos	estás	tomando	el	pelo.
Zhuang	Zhidie	dijo	a	su	vez:
—Lo	que	ha	contado	me	ha	dolido	particularmente.	No	puedes	penalizarlo

por	ello.	Dahai,	es	tu	turno	ahora.
Gou	Dahai	dijo:
—No	he	preparado	nada	y	no	me	atrevo	por	pudor	a	confesar	algo	que	sea

verdadero.	Hablaré	 de	 algo	 que	 han	 oído	mis	 oídos.	 En	 estos	 tiempos,	 en	 los
mercados	de	Xijing	venden	muchos	productos	que	son	falsos	y	pensaba	que	solo
afectaba	a	la	gente	de	abajo	y	no	a	nuestros	líderes,	pero	el	domingo	pasado	me
comentó	mi	hermana	mayor	que	uno	de	nuestros	líderes,	ya	anciano,	invitó	a	la
municipalidad	 de	Xijing	 a	 varios	 compañeros	 y	 quería	 así	 hacer	 prueba	 de	 su
influencia	y	poder.	No	eligió	su	casa,	sino	uno	de	los	hoteles	caros	de	la	ciudad,
y	 ahí	 organizó	 un	 banquete.	Querían	 beber	 el	 aguardiente	 de	Maotai	 y	 los	 del
hotel	les	trajeron,	por	supuesto,	un	botellín	de	Maotai;	pero…	¡era	falso!	¡Sí,	un
Maotai	 adulterado!	 Volvieron	 a	 sacar	 otro	 botellín	 y	 era	 falso;	 sacaron	 otro	 y
también	 era	 falso.	 Cada	 uno	 de	 los	 botellines	 era	 Maotai	 falso	 y	 todos	 los
invitados	palidecieron.	El	pobre	funcionario	anciano,	ya	al	final	de	su	carrera	y
en	 la	cúspide	de	 la	administración	 local,	 tuvo	que	preguntar	por	el	 responsable
de	ese	hotel,	pero	resultó	que	era	el	secretario	del	Partido.	El	funcionario	anciano
le	pidió	que	trajera	un	Maotai	verdadero	y	el	secretario	le	dijo	que	traería	el	de
su	propia	casa,	el	cual	era	de	la	mejor	calidad,	y	así	lo	hizo;	pero	resultó	que	ese
aguardiente	baijiu	de	Maotai	también	era	falso.	No	solo	era	falso,	¡sino	que	era
agua	del	grifo!	¿Cogéis	la	moraleja	de	la	historia	o	no?

Meng	Yunfang	dijo,	entusiasmado:



—Esta	historia	sí	que	es	buena.	Démosle	todo	el	aguardiente	que	quiera.	A
ese	 funcionario	 viejo	 y	 arrogante	 querían	 sacárselo	 de	 encima,	 por	 eso	 le
hicieron	esa	jugarreta	con	el	Maotai.	Pero	¿quién	puede	en	estos	tiempos	ofrecer
un	Maotai	 de	 calidad?	Aunque	 esos	 comunistas	 saben	 cómo	 encontrar	 lo	 que
buscan	por	caro	y	difícil	de	encontrar	que	sea…	Zhao	Jingwu	me	contó	un	día
algo	parecido	a	tu	historia,	Dahai.

Gou	Dahai,	con	la	cara	enrojecida,	dijo:
—Ya	 había	 dicho	 que	 no	 me	 iba	 a	 inventar	 nada.	 Alguien,	 debería,	 sin

embargo,	 escribir	 esa	 historia	 y	 publicarla	 en	 una	 revista.	 —Tras	 decir	 esas
palabras,	Gou	Dahai	se	bebió	el	vaso	de	aguardiente	que	le	habían	servido.

Li	Hongwen	dijo	por	su	parte:
—Lo	 que	 os	 he	 contado	 no	 me	 ha	 dejado	 satisfecho,	 pero	 tengo	 que

reconocer	 que	 tiene	 un	 significado	 luminoso	 y	 tengo	 todavía	 algo	 más	 que
deciros,	aunque	esta	vez	lo	haré	por	escrito	y	en	un	artículo.	Zhidie,	tú	no	debes
hacerlo	por	mí.	Si	lo	haces,	y	ya	que	tu	fama	es	grande,	te	verás	perjudicado.	Tu
reputación	se	vendrá	abajo	y	 te	acusarán	de	plagio,	o	el	 lector	dirá	que	soy	yo
quien	te	ha	plagiado	a	ti.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—No	 te	 preocupes	 por	 ello.	 Ahora	 es	 mi	 turno	 y	 escucharás	 mi	 historia.

Acabo	de	ir	a	los	aseos	del	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa	y	nada	más	llegar
me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	mucha	 gente	 en	 ese	 lugar.	 Todos	 los	 agujeros	 que
había	 en	 el	 suelo	 para	 hacer	 aseos	 estaban	 ocupados	 y	 además	 había	 gente
esperando	 al	 lado.	Uno	de	 los	 hombres	 que	 estaba	 agachado	 sobre	 uno	 de	 los
agujeros	 reía	 sin	 parar	 y	 me	 pregunté	 que	 quién	 debía	 ser	 esa	 persona.	 ¿Es
alguien	que	ama	la	literatura?,	me	pregunté.	¿O	que	está	leyendo	un	periódico?
¿Estaba	mi	fotografía	sobre	el	libro	y	ello	le	hacía	gracia?	Pasé	junto	a	él	y	se	lo
pregunté,	 pero	 el	 hombre	 no	 me	 dijo	 nada,	 pues	 ni	 siquiera	 estaba	 leyendo,
simplemente	estaba	defecando,	y	ello	le	hacía	sonreír.

Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír	a	carcajadas	y	Tang	Wan’er	dijo:
—Tú	 te	 estás	 burlando	 de	 nosotros,	 ya	 que	 estamos	 riendo,	 por	 lo	 tanto,

somos	nosotros	quienes	estamos	defecando.	Igual	te	has	quedado	satisfecho	con
esa	historia	y	has	cumplido	con	lo	que	debías	hacer,	pero	yo	me	pregunto	si	un
gran	escritor	como	tú	puede	contar	esas	historias	tan	tontas	y	soeces…

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Sí,	he	cumplido	y	muy	bien	con	lo	que	debía	hacer.	¿No	os	habéis	reído

todos?	En	el	mundo	pasan	cosas	así.	Nadie	debe	sentirse	avergonzado,	ni	el	que



lo	 cuenta	 ni	 el	 que	 lo	 oye.	Y	 el	 que	mejor	 lo	 ha	 hecho	 he	 sido	 yo.	Vuelvo	 a
preguntaros,	¿no	os	habéis	reído?	¿Por	qué	me	estaría	rebajando	con	mi	historia?
Nadie	ha	salido	mal	parado.	Ahora	todo	el	mundo	se	hace	fotografías	y	todo	el
mundo	 sonríe.	 Ante	 la	 cámara,	 todos	 dicen:	 ¡Patata!	 ¿No	 os	 parece	 genial	mi
historia?	El	 hombre	 estaba	 sonriendo	porque	quería	que	 le	 viesen	 así	mientras
defecaba.	 Este	 es	 nuestro	 mundo.	 ¡El	 de	 la	 sonrisa	 mientras	 estás	 defecando!
¿No	cogéis	la	moraleja?

Meng	Yunfang	dijo:
—Esta	 historia	 no	 nos	 sirve.	 No	 todo	 está	 permitido	 en	 un	 salón	 literario

como	este.	Hay	que	contar	historias	que	nos	lleguen	a	todos	y	que	nos	inspiren.
¡Y	que	nos	hagan	más	creativos!

Tang	Wan’er	dijo	por	su	parte:
—Yo,	 ahora,	 sé	 qué	 tipo	 de	 escritores	 sois	 vosotros	 y	 de	 dónde	 sacáis	 la

inspiración	para	vuestros	artículos.	Yo	me	sirvo	de	ti	y	 tú	 te	sirves	de	mí.	Sois
como	esos	peces	que	comen	del	 comedero	de	una	misma	pecera.	Bebéis	de	 la
misma	 agua	 sucia	 y	 luego	 os	 quedáis	 igual	 de	 sucios	 todos	 vosotros.	 ¡Os
convertís	en	unos	peces	apestosos	con	vuestras	historias!

Ese	comentario	dejó	deprimido	a	casi	todo	el	mundo.	Solo	a	Meng	Yunfang
le	provocó	unas	risas	y	dijo:

—Tang	Wan’er	 es	 muy	 dura	 con	 nosotros.	 Si	 pudiera,	 nos	 despellejaría	 a
todos	 nosotros	 y	 de	 paso	 a	 todos	 los	 escritores	 de	 este	 mundo.	 Por	 eso,	 he
pensado	 en	 una	 solución	 para	 salir	 de	 este	malpaso.	Deberíamos	 llamar	 a	Hui
Ming	para	que	nos	cuente	historias	sobre	el	budismo	chan	 (o	zen).	Ahora	debe
andar	muy	ocupada,	ya	que	tiene	más	responsabilidad,	pero	en	el	futuro	sí	que	lo
haremos.	Si	a	todo	el	mundo	le	interesa,	yo	puedo	contaros	algunas	cosas	sobre
el	qigong	 (ejercicios	 respiratorios)	 y	 la	 obra	Los	 números	 divinos	 del	maestro
Shao…

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Mi	viejo	Meng,	no	nos	cuentes	esos	rollos	de	espíritus	que	nos	predicen	el

futuro.	Tang	Wan’er	no	es	ni	una	escritora	ni	una	periodista	como	nosotros,	pero
posee	 una	 sensibilidad	 superior	 a	 la	 nuestra.	 Además,	 no	 pertenece	 a	 nuestro
grupo	y	sus	ojos	ven	más	que	los	nuestros.

—¿De	verdad	que	soy	así?
Meng	Yunfang	dijo:
—Si	 quieres	 contar	 una	 historia,	 cuéntala	 ahora,	 y	 luego	 iremos	 a	 comer

algo.



—¿Qué	queréis	escuchar?…	¿Algo	simple	y	natural	o	algo	obsceno?	—quiso
saber	Tang	Wan’er.

Li	Hongwen	dijo:
—¿Todavía	más	historias?…	¡Algo	obsceno,	por	supuesto!
Tang	Wan’er	barrió	con	su	mirada	a	todo	el	mundo	y	dijo	con	una	sonrisa	en

los	labios:
—A	vosotros	os	va	mucho	eso	de	activar	las	tres	energías	de	vuestro	cuerpo.

Es	 una	 pena,	 pero	 yo	 no	 sé	 ninguna	 de	 esas	 historias	 obscenas	 que	 tanto	 os
gustan.	Vengo	de	un	lugar	pequeño	y	no	sé	mucho	de	 lo	que	pasa	en	una	gran
ciudad;	pero	he	escuchado	un	poema	cantado	ci	que	podría	canturreároslo,	si	lo
deseáis.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¡De	acuerdo!
Tang	Wan’er	se	puso	a	cantar:

Se	 levanta	 el	 polvo	 en	 los	 ochocientos	 li	de	 tierra	 que	 ocupan	 las
llanuras	 de	 Qin	 y	 Chuan	 (las	 provincias	 de	 Shaanxi	 y	 Sichuan)	 y	 sus
treinta	 millones	 de	 habitantes	 cantan	 en	 ellas	 y	 sin	 cesar	 la	 ópera	 de
Qinqiang,	 y	 con	 un	 bol	 de	 fideos	 en	 las	 manos,	 el	 júbilo	 alcanza	 su
máximo	apogeo,	pero	la	falta	de	pimientos	rojos	les	hace	gruñir:	grrr…

Tras	canturrear	Tang	Wan’er	ese	poema	ci,	todos	los	presentes	se	pusieron	a
aplaudir	y	dijeron	entusiasmados:

—Hablas	 de	 las	 gentes	 de	 Shaanxi,	 pero	 también	 de	 las	 gentes	 de	Xijing.
Wan’er,	¿dónde	has	escuchado	ese	poema?

Zhuang	Zhidie	le	acercó	a	Tang	Wan’er	una	copa	de	aguardiente	y	le	dijo:
—Hay	que	reconocer	que	hoy	la	contribución	más	interesante	a	nuestro	salón

literario	 no	 viene	 de	 uno	 de	 nosotros,	 pobres	 letrados	 a	 pesar	 de	 nuestra	 gran
reputación,	sino	de	Tang	Wan’er.	Ese	poema	ci	es	verdaderamente	bueno	y	lo	ha
recitado	de	maravilla.	Propongo	que	le	demos	de	beber	más	aguardiente	que	al
resto	de	nuestro	grupo.	Tres	boles	recompensarán	ese	mérito,	¡y	brindemos	luego
todos	juntos!	¡Y	comamos	un	bol	de	fideos	con	salsa	de	verduras	fermentadas!

Todos	 los	presentes	en	el	 salón	 literario	 se	 levantaron	y	 le	pidieron	a	Tang
Wan’er	 que	 se	 bebiese	 sus	 tazones	 de	 aguardiente.	 El	 rostro	 de	 Tang	Wan’er
brilló	con	una	belleza	inusual	y	se	puso	a	reír	sin	parar.	Bebió	el	primer	tazón,
pero	con	el	segundo	no	pudo.	Zhuang	Zhidie	la	ayudó	con	ese	tazón	y	brindó	a



la	 salud	de	Tang	Wan’er.	El	 rostro	de	 la	 joven	 se	 ruborizó	como	 la	piel	de	un
melocotón.

	
*	*	*

	
Niu	Yueqing	salió	corriendo	hacia	el	puesto	de	ultramarinos,	donde	compró	de
esos	alimentos	que	no	se	consideran	básicos,	y	que	solo	había	en	algunos	puestos
del	mercado,	 y	 regresó,	 también	 corriendo,	 con	 sus	 bolsas	 ya	 repletas	 de	 esos
alimentos,	hacia	su	casa,	y	una	vez	ahí	los	metió	enseguida	en	el	frigorífico.	Era
domingo	y	muy	temprano,	y	por	eso	no	se	atrevió	a	comprar	pescado	o	gambas,
ya	que	sabía	que	podrían	ponérsele	malas.	Se	dirigió	por	lo	tanto	a	otra	calle	para
compararle	 unos	 pantalones	 y	 un	 cinturón	 de	 color	 rojo	 a	 su	 marido	 Zhuang
Zhidie.	Las	mujeres	piensan	siempre	en	esos	pequeños	detalles,	y	ella	se	dirigió
al	 centro	 comercial	 de	 la	 avenida	 del	 Sur	 para	 comprarlo,	 pero	 se	 fue	 con	 las
manos	vacías	y	sin	encontrar	lo	que	buscaba.	Luego	se	dirigió	a	las	tiendas	del
templo	de	Cheng	Huang	—el	Dios	de	la	Ciudad—.	El	edificio	que	albergaba	ese
templo	 antiguo	 pertenecía	 a	 la	 época	 de	 la	 dinastía	 Song	 y	 la	 puerta	 todavía
quedaba,	 milagrosamente,	 en	 pie,	 pero	 nada	 más	 entrar	 a	 través	 de	 ella,	 más
avanzaba	uno,	más	 se	 estrechaba	 el	 camino.	Los	 dos	 lados	 de	 la	 calle	 estaban
formados	por	unas	callejuelas	que	iban	paralelas	y	la	entrada	a	las	tiendas	—que
eran	numerosas—	quedaba	justo	en	un	edificio	que	estaba	enfrente.	Unos	sauces
viejos	 y	 nervudos,	 pero	 con	 sus	 hojas	 grandes	 y	 verdes,	 acompañaban	 esa
entrada.	 En	 cada	 una	 de	 esas	 entradas	 había	 una	 tienda	 que	 vendía
exclusivamente	 un	 solo	 producto	 relacionado	 con	 su	 especialidad:	 una	 vendía
agujas	 y	 alfileres,	 otra	 tienda	 vendía	 hilos,	 otra	 tienda	 vendía	 botones,	 o
enganches,	o	antiguas	zapatillas	para	pies	vendados,	o	gorros	de	felpa,	o	juegos
de	majiang,	 o	 escupideras,	 o	 cacharrería	 diversa…	 En	 los	 últimos	 años,	 esas
tiendas	 se	 extendieron	 por	 seis	 callejones	 más	 del	 mismo	 barrio,	 y	 se	 hacía
debido	 a	 la	 tradición	 de	 servir	 la	 comida	 fría	 de	 las	 fiestas	 de	Qingming	—la
festividad	de	 la	Luz	Pura—,	que	es	 la	 fiesta	en	 la	que	se	 rinde	homenaje	a	 los
muertos.	 Y	 en	 ese	momento	 del	 año,	 se	 encienden	 las	 velas	 y	 se	 queman	 los
papelitos	 rojos	 delante	 de	 las	 entradas.	 En	 las	 bodas,	 durante	 las	 fiestas	 de
Qingming,	se	cuelgan	unas	ristras	con	el	fruto	rojo	de	los	espinos	que	alcanzan
unos	tres	chide	largo;	o	cuando	nace	un	niño	y	hay	que	envolverlo	con	una	tela
roja,	cuando	se	muere	alguien	en	ese	período	del	año,	o	se	procede	con	los	ritos
de	la	piedad	filial,	cada	uno	de	los	participantes	se	venda	la	cabeza	con	una	tela
también	 roja.	 Cuando	 se	 quiere	 celebrar	 la	 llegada	 a	 la	 mediana	 edad,	 uno



también	se	viste	de	rojo	y	¿sabes	a	dónde	se	dirigen	todos	para	conseguir	tanta
cosa	roja?	Pues	van	a	ese	barrio	para	comprar	ropa	o	telas,	o	cualquier	otra	cosa,
pero	de	color	rojo.	El	octavo	día	de	la	cuarta	luna,	en	Dongcheng	(el	cantón	este
de	la	ciudad	de	Xijing),	se	venden	esas	cestitas	de	paja	de	bambú	con	pastelitos
de	arroz	y	dátiles	rojos,	o	esos	panqueques	que	reproducen	figuras	diversas,	o	las
zapatillas	diminutas	de	las	abuelas	que	llevaban	los	pies	vendados,	o	esos	potes
de	cerámica	cubiertos	con	tapas	envueltas	con	terciopelo	negro	y	que	contienen
confituras,	o	esos	potes	metálicos	que	vienen	de	Xicheng	(el	cantón	oeste	de	la
ciudad	 de	 Xijing),	 en	 los	 cuales	 calientan	 vino	 bajo	 las	 llamas	 de	 un	 carbón
ardiente	 durante	 la	 duodécima	 luna.	 Todo	 eso	 podía	 encontrarse	 en	 esas
callejuelas	 escondidas.	 Niu	 Yueqing	 se	 fue,	 por	 lo	 tanto,	 a	 esas	 tiendas	 para
encontrar	 las	 ropas	 rojas	 de	 su	marido,	 si	 las	 había	 de	 algodón	 puro	 o	 con	 el
signo	de	Buda	fo	grabado	en	las	mangas.	Pero	no	encontró	lo	que	buscaba	y	casi
hizo	perder	la	paciencia	al	vendedor	de	turno,	usando	un	lenguaje	cada	vez	más
agresivo	y	soez.	A	uno	de	ellos,	de	carácter	afable,	le	dijo:

—¡Vaya	por	dónde,	parece	como	si	estuviese	buscando	la	toga	amarilla	con
el	dragón	estampado	para	el	emperador	de	 turno!	—Y	tras	decir	esas	palabras,
Niu	Yueqing	se	puso	a	reír	por	lo	bajines.



CAPÍTULO	VI

Al	 salir	 del	 callejón	 estrecho	 de	 las	 tiendas	 pequeñas	 y	 entrar	 en	 la	 pequeña
callejuela,	Niu	Yueqing	se	topó	de	repente	con	Gong	Jingyuan.	Gong	Jingyuan
era	un	tipo	gordo	cuya	barriga,	grande	y	oronda,	le	hacía	ruidos	constantemente
—sobre	 todo	 cuando	 se	movía—	y	 además	 lloraba	 siempre	 que	 se	 reía.	Gong
Jingyuan	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Oh,	 mi	 hermana	 pequeña,	 ¿cómo	 lo	 haces	 para	 mantenerte	 tan	 joven?
¡Tienes	 el	 cuerpo	 de	 una	 jovenzuela!	 ¿Por	 qué	 no	 habré	 nacido	 para	 ser	 tu
hermanito?	 Te	 pondrás	 fea	 pronto.	 ¡Aprovecha	 el	momento	 y	 vente	 conmigo!
¡Conmigo	encontrarías	el	equilibrio	perfecto!	—le	dijo	dándose	unas	palmadas
en	la	barriga.

Niu	 Yueqing	 también	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 barriga	 y	 le	 dijo	 que	 le
gustaban	los	hombres	con	barriguita,	y	que	lo	encontraba	además	muy	atractivo.
Gong	Jingyuan	le	dijo	que	él	no	tenía,	por	tanto,	todo	perdido	con	ella,	y	los	dos
se	pusieron	a	reír	a	carcajadas.	Gong	Jingyuan	vio	entonces	las	ropas	rojas	para
hombre	que	Niu	Yueqing	había	encontrado	finalmente	en	una	de	las	tiendas.

—¿Por	 qué	 querías	 vestirte	 tan	 colorida?	 —le	 preguntó—.	 ¿Tienes	 que
cumplir	con	alguna	cita	especial?

Niu	Yueqing	le	respondió:
—Me	 he	 topado	 contigo	 por	 casualidad	 y	 tampoco	 pensaba	 darte	 el	 parte

respecto	a	lo	que	he	hecho	hoy	o	lo	que	voy	a	hacer.	He	comprado	este	pantalón
y	este	cinturón	para	mi	marido,	Zhuang	Zhidie.	El	miércoles	es	su	cumpleaños.
Si	quieres,	puedes	presentarte.	Habrá	mucha	fiesta,	de	eso	estate	seguro,	amigo.

Gong	Jingyuan	le	dijo:
—Uy,	 esto	 sí	 que	 me	 da	 miedo;	 es	 un	 asunto	 tan	 importante.	 Todos	 mis

hermanos	estarán	ahí,	día	y	noche,	e	 incluso	ese	viejo	chocho	de	Ruan	Zhifei.
Seguro	 que	 vendrá	 con	 sus	 teatreros	 a	 daros	 la	 tabarra.	 Si	 queréis,	 yo	 puedo
encargarme	de	la	cocina.	No	importa	el	hotel	que	sea,	yo	os	acompañaré.



Niu	Yueqing	le	replicó:
—No,	 no	 podrás	 en	 realidad	 encargarte	 de	 nada.	 Tampoco	 podrás	 llevarte

nada.	 Lo	 único	 que	 podrás	 hacer	 es	 abrir	 tu	 bocaza	 para	 comer.	 Esas	 son	 las
reglas.	Si	no	las	cumples,	¡me	enfadaré!	También	podrás	jugar	al	majiang	 si	 lo
deseas.	No	necesito	ningún	asistente	en	mi	casa.

Gong	Jingyuan	le	dijo:
—Pero	¿qué	crees	que	voy	a	hacer?	¿Jugar	al	majiang	y	ayudarte?
Los	 dos	 volvieron	 a	 reírse	 de	 sus	 comentarios	 y	 se	 dieron	 las	manos.	Niu

Yueqing	regresó	cuando	ya	oscurecía	y	Liu	Yue	ya	había	preparado	la	mesa.	A
un	lado	de	la	mesa	estaba	sentado	el	marido	de	la	prima.	A	un	lado	del	sofá	había
un	saco	de	patatas,	un	par	de	calabazas	y	unos	lirios	del	día	envueltos	en	unos
pañuelos.	El	hombre	no	había	comido	todavía	y	estaba	esperando,	al	parecer,	a
Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing.	Tras	saludarse,	Niu	Yueqing	dijo:

—Zhidie	se	ha	ido	fuera	por	unos	días	y	no	ha	regresado	todavía.	Esta	noche
cenará	fuera.	No	vale	la	pena	que	lo	esperemos…

Nada	más	decir	Niu	Yueqing	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	entró	tan	pancho
por	la	puerta	de	la	casa	y	el	marido	de	la	prima	de	Niu	Yueqing	dijo:

—Tanto	 se	 habla	 en	 la	 ciudad	 del	 lobo	 de	 Cao	 Cao	 que	 este	 acaba
viniendo…

Zhuang	Zhidie,	con	el	rostro	acalorado,	preguntó:
—Hacía	tiempo	que	no	te	veía.	He	oído	decir	que	eres	el	propietario	de	una

fábrica	de	ladrillos,	¿es	así?
El	primo	de	la	prima	se	apresuró	a	contestarle:
—Los	 hay	 que	 ganan	 mucho	 dinero	 sin	 pegar	 ni	 golpe	 y	 los	 hay	 que	 se

matan	a	 trabajar	y	no	ganan	un	céntimo.	Lo	de	hacer	 ladrillos	no	 te	hará	 rico,
más	 bien	 al	 contrario.	 ¡Te	 vas	 a	 morir	 de	 hambre!	 Un	 ladrillo	 no	 vale	 un
pepinillo.	¡Y	durante	el	día	eres	como	un	fantasma	echando	fuego	por	la	boca	y
humo	por	las	orejas!	Y	cuando	intento	besar	a	una	mujer,	esta	se	va	corriendo.
Ya	se	lo	he	dicho	a	vuestra	prima.	No	es	que	haya	bebido	más	de	la	cuenta,	¡son
los	ladrillos,	que	hay	que	hornearlos	a	fuego	vivo!	Así	que	me	he	dedicado	a	lo
de	preparar	platos…

Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	maravillado	 con	 esas	 palabras	 y	 se	 quedó	 con	 la
idea	de	que	se	le	había	escapado	algo,	y	le	dijo:

—Yo	 tampoco	 me	 he	 atrevido	 a	 abrir	 una	 empresa.	 No	 quiero	 construir
ninguna	casa.	¿Para	qué?	Vuestra	prima	quería	veros	y	por	eso	os	ha	hecho	venir.
¿Lo	entendéis	ahora?



El	marido	de	la	prima	dijo:
—Así	que	no	estabas	de	acuerdo	con	Yueqing.	¿Temías	que	unos	garrulos	de

campo	 viniesen	 de	 tu	 terruño	 a	 cenar	 a	 tu	 casa?	 Escóndeme	 si	 quieres	 en	 el
armario;	pero	he	venido,	como	vendrán	otros	miembros	de	mi	familia,	para	ver	a
Yueqing,	y	otros	más	y	otros	más…

Zhuang	 Zhidie	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 cara	 seria	 y	 le	 preguntó	 a	 Niu
Yueqing:

—¿Qué	vamos	a	hacer	nosotros?
Niu	Yueqing	sonrió,	pero	no	dijo	nada.	Liu	Yue	intervino	y	dijo	por	su	parte:
—¿Vas	 a	 dar	 otro	 paseo	 y	 vas	 a	 hacer	 la	 fiesta	 fuera?	 ¿Para	 qué	 sirve	 la

parentela?	 ¡Es	 tu	 cumpleaños,	 maestro!	 ¿Es	 que	 lo	 habías	 olvidado?	 Y	 tu
mujercita	lo	está	preparando	todo.

Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 temblar	 cuando	 vio	 los	 pantalones	 y	 el	 cinturón
rojos.	Con	la	cara	tensa	y	la	mirada	profunda,	dijo:

—¿Setenta	u	ochenta?	Ni	siquiera	celebras	el	cumpleaños	de	tu	madre,	¿por
qué	 quieres	 celebrar	 el	mío?	—Y	 luego	 le	 dijo	 al	marido	 de	 la	 prima	 de	Niu
Yueqing—:	 No	 escuches	 a	 Yueqing.	 No	 sabe	 lo	 que	 dice,	 y	 come,	 anda.	 Yo
cenaré	fuera…	—Zhuang	Zhidie	se	metió	en	el	estudio.

El	marido	de	la	prima	de	Niu	Yueqing	quería	sobre	todo	hablar	con	Zhuang
Zhidie	y	por	eso	vino	a	cenar	a	casa	de	la	prima	de	su	mujer;	pero	Zhuang	Zhidie
no	estaba	esa	noche	para	muchas	fiestas	y	ponía	mala	cara	a	todo	el	mundo,	y	el
primo	 solo	pudo	expresarse	 en	voz	baja	 ante	Niu	Yueqing	y	 le	dio	 las	hierbas
medicinales	que	su	mujer	había	tomado	para	quedarse	embarazada.	Le	dijo	que
esas	 hierbas	 no	 iban	 a	 tener	 ningún	 efecto	 al	 cabo	 de	 un	mes.	A	partir	 de	 ese
momento,	solo	podría	utilizarlas	como	remedio	contra	los	resfriados.	El	marido
de	su	prima	le	contó	que	se	lo	iba	a	dar	a	su	mujer,	pero	que	un	imprevisto	—un
cliente	que	no	quería	pagarle	los	ladrillos—	le	alejó	de	su	casa,	y	cuando	volvió
ya	había	pasado	medio	mes	y	 las	hierbas	no	funcionaban.	El	primo	le	dijo	que
era	porque	a	su	mujer	se	le	había	pasado	el	momento	de	la	fertilidad.	Pero	a	Niu
Yueqing	le	molestó	la	cháchara	del	marido	de	su	prima.	Sabía	que	esas	hierbas
no	servían	para	quedarse	embarazada	y	ese	hombre	le	estaba	contando	excusas.
Ella	 se	 había	 gastado	 varios	 cientos	 de	 yuanes	 para	 nada.	 Además,	 los	 había
invitado	a	cenar	a	 los	dos.	Los	deberes	del	hombre	son	pequeños	y	sus	errores
numerosos	y	muy	grandes,	pensó	Niu	Yueqing,	y	todo	el	mundo	se	equivoca.	No
quería	quedar	mal	con	su	primo,	ya	que	al	 fin	y	al	cabo	era	de	 la	 familia,	y	 le
dijo:



—Iré	a	buscar	de	nuevo	a	esa	anciana	y	le	compraré	esas	hierbas,	las	cuales,
me	consta,	pierden	pronto	su	valor	medicinal.	Esos	pedazos	de	madera	aromática
y	hojas	de	aloe	son	caros	y	valen	unos	quinientos	yuanes.

El	marido	de	la	prima	le	replicó:
—Que	me	muera	 si	 no	 es	 verdad	 lo	 que	digo.	Ni	 siquiera	 beberé	un	 trago

antes	de	hacerlo.
Niu	Yueqing	volvió	a	susurrarle:
—Todo	esto	debemos	guardarlo	en	secreto.	No	se	lo	podemos	decir	a	nadie.

Si	se	queda	embarazada,	me	lo	cuentas	a	mí,	pero	a	nadie	más.	Yo	me	encargaré
de	 comprarle	 los	 productos	 que	 necesitará	 ella,	 pero	 tú	 deberás	 prohibirle
cualquier	 tipo	 de	 actividad.	 Y	 sobre	 todo	 no	 debéis	 pelearos.	 Llegado	 el
momento,	llamaré	a	un	taxi	y	la	llevaré	al	hospital	para	que	dé	a	luz.

El	marido	de	la	prima	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Eso	es	natural.
Niu	Yueqing	volvió	a	insistir:
—Lo	 repito,	 tanto	 si	 tomo	 esas	 hierbas	 como	 si	 no	 lo	 hago,	 no	 hay	 que

decirle	nada	a	Zhuang	Zhidie.
Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Niu	 Yueqing	 se	 desplazó	 al	 estudio	 y	 le	 dijo	 a

Zhuang	Zhidie:
—Si	no	comes	nada,	 al	menos	 acompaña	al	primo	a	beber	 algo.	Yo	 saldré

con	mi	prima	a	la	calle	para	comparar	un	par	de	sandalias.
Zhuang	Zhidie	 cogió	 un	 botellín	 de	 aguardiente	 y	 se	 fue	 al	 salón	 con	 una

sonrisa	en	la	cara.
Niu	 Yueqing	 tenía	 la	 intención,	 en	 realidad,	 de	 ir	 a	 tocar	 la	 puerta	 de	 la

anciana	 Wang.	 Con	 los	 quinientos	 yuanes	 que	 ya	 tenía	 en	 la	 mano,	 quería
comprar	las	hojas	de	aloe;	pero	también	quería	comprarle	un	par	de	sandalias	a
su	 prima.	Mientras	 tanto,	 el	marido	 de	 la	 prima	y	Zhuang	Zhidie	 se	 quedaron
apurando	el	botellín	de	aguardiente.	Niu	Yueqing	puso	las	hierbas	en	el	mismo
paquete	 que	 las	 zapatillas	 y	 de	 esa	manera	 las	 disimularía	 ante	 los	 ojos	 de	 su
marido.	Nada	más	llegar	a	casa,	le	dijo	al	marido	de	su	prima:

—Aquí	te	dejo	las	zapatillas	de	tu	mujer.	Cuando	salgas,	las	coges.
Niu	 Yueqing	 le	 dijo	 esas	 palabras	mientras	 guiñaba	 uno	 de	 sus	 ojos,	 y	 el

marido	de	su	prima	lo	comprendió	inmediatamente	y	dijo:
—Me	 siento,	 en	 estos	momentos,	 con	 el	 corazón	 un	 poco	 ligero…	—pero

eso	no	le	impidió	despedirse	de	todos	e	irse	como	si	tuviera	fuego	tras	de	sí.
Zhuang	Zhidie	lo	vio	andar	más	rápido	de	lo	normal	y	luego	pensó	que	al	fin



y	al	cabo	esos	familiares	no	eran	tan	impresentables	como	creía.	Lamentó	por	lo
tanto	haberse	comportado	groseramente	con	ellos	y	los	acompañó	al	fin	a	la	boca
del	 callejón.	 Cuando	 sus	 invitados	 ya	 estaban	 lejos,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a
pensar	en	los	secretos	de	su	mujer	Niu	Yueqing	y	ello	le	intranquilizó.	A	lo	lejos,
en	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 parque	 del	 Río	 de	 la	 Ciudad,	 oyó	 que
cantaban	ópera	de	Qinqiang.	Esa	música	le	acompañó	hasta	su	llegada	a	la	casa.
Un	taxi	pasó	entonces	por	el	callejón	y	Zhuang	Zhidie	creyó	reconocer	que	en	su
interior	estaba	el	hijo	díscolo	de	Gong	Jingyuan.	Nada	más	entrar	en	la	casa,	le
preguntó	a	Niu	Yueqing:

—Ese	que	ha	pasado,	¿no	era	el	hijo	de	Gong	Jingyuan?
Niu	Yueqing	le	respondió:
—Pasa,	anda,	y	te	lo	explicaré	con	pelos	y	señales.	Todo	el	mundo	dice	que

ese	niñato	fuma	demasiado	opio	y	al	verle	la	cara	uno	se	da	cuenta	de	ello.	Su
padre	 se	 va	 mañana	 temprano	 a	 Lanzhou	 y	 quería	 dejarte	 un	 regalo	 para	 tu
cumpleaños	 antes	 de	 irse.	Ni	 siquiera	 su	 hijo	 ha	 aceptado	 que	 le	 ofreciese	 un
trago	de	las	prisas	que	tenían.	Creo	que	necesitaba	opio	y	no	se	encontraba	muy
bien.	 Vete	 a	 saber	 dónde	 quería	 ir	 a	 fumar	 esas	 porquerías.	 Oh,	 cómo	 ha
cambiado	el	mundo.	¡Qué	bajo	ha	caído	la	familia	Gong!

Zhuang	Zhidie	miró	el	regalo	y	vio	que	se	trataba	de	un	auténtico	pastel	de
cumpleaños.	Todo	ello	 iba	 empaquetado	en	un	papel	 lujosamente	bordado	con
algunas	telas	y	flores.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	su	mujer:

—¿Y	habías	invitado	ya	a	la	fiesta	al	viejo	Gong?
Niu	Yueqing	le	contestó:
—Lo	he	visto	hace	un	rato	en	la	calle	y	hemos	charlado	un	rato,	y	en	efecto,

le	he	invitado;	pero	¿no	decías	que	no	querías	recibir	a	nadie?
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Yo	ya	he	dicho	que	no	podía	ir.	¿Quién	más	me	va	a	enviar	un	regalo?	Tú

podrás	apropiarte	de	todos	los	méritos	y	ni	siquiera	me	has	informado	sobre	los
invitados.	 ¿Qué	 pretendes	 con	 estas	 ropas?	 ¿Vestirme	 como	 a	 un	 emperador?
Jing	 Xueyin	 está	 haciendo	 mucho	 ruido	 mientras	 se	 prepara	 detrás	 de	 la
barricada	para	atacarnos	y	yo	 todavía	no	soy	un	perdedor.	En	estos	momentos,
en	nuestra	casa,	todo	es	un	auténtico	desastre,	y	es	el	peor	momento	para	hacer
celebraciones	y	traer	invitados.	¿Cuánta	gente	se	va	a	tapar	la	boca	y	se	va	a	reír
con	el	 agujero	del	 culo?	Te	 lo	digo	ahora;	 rectifica	y	échate	para	atrás	en	este
asunto	del	cumpleaños.	¡Ese	día	yo	no	voy	a	estar	en	casa!

Esas	palabras	de	Zhuang	Zhidie	le	dejaron	con	cara	de	tonta	a	Niu	Yueqing.



La	venerable	anciana	salió	en	ese	momento	de	su	dormitorio	y	dijo:
—A	 mí	 me	 importan	 un	 pito	 vuestros	 asuntos.	 Pero	 ¿no	 creéis	 que	 un

mediador	 imparcial	 os	 haría	 bien	 en	 este	 asunto?	 Lo	 que	 acabo	 de	 oír	me	 ha
provocado	náuseas.	Zhidie,	has	hablado	muy	mal	a	un	miembro	de	mi	familia	y
eso	 no	 te	 lo	 perdono.	 ¿Por	 qué	 le	 has	 insultado?	Yueqing	 se	 ha	 encargado	 de
recolectar	dinero	para	tu	cumpleaños,	pero	he	sido	yo	quien	ha	tenido	la	idea.	Si
tu	suegro	apareciese,	 se	 reiría	de	 ti	y	amonestaría	a	 su	hija	por	no	 respetar	 los
valores	 de	 la	 piedad	 filial,	 pero	 yo	 ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 cuando	 envejezca,	 no
quiero	 que	 una	 mujer	 sola	 se	 ocupe	 de	 esta	 casa.	 Una	 mujer	 necesita	 a	 un
hombre,	de	lo	contrario	está	incompleta,	y	Zhidie	ha	sido	esa	mitad	para	nuestra
hija.	No	digo	con	eso	que	no	debáis	separaros	de	tanto	en	tanto,	pero	si	esta	casa
está	hecha	un	desastre	en	estos	momentos	es	porque	no	os	lleváis	bien.	Esa	es	la
base	 de	 todo	 en	 una	 casa.	 Hay	 que	 evitar	 disputas	 porque	 traen	miseria	 a	 los
hogares	y	eso	es	 lo	que	está	pasando	aquí	en	estos	momentos.	¿No	somos	una
casa	de	gente	famosa	y	con	buena	reputación?	Todo	eso	se	está	yendo	al	traste.
¿Queréis	que	acabemos	pobres?	Si	Xijing	no	hubiese	tenido	el	agua	de	nuestro
pozo,	ahora	esta	ciudad	ni	siquiera	existiría.

Zhuang	Zhidie	agarró	 inmediatamente	del	brazo	a	su	suegra	y	 la	 llevó	otra
vez	al	dormitorio.	Le	pidió	a	Liu	Yue	que	preparase	una	infusión	de	mandarinas
y	dijo:

—Madre,	no	sé	qué	has	entendido,	pero	solo	estaba	molesto	porque	Yueqing
ha	actuado	por	su	cuenta	como	si	fuera	la	dueña	de	esta	casa	y	eso	no	está	bien.
Eso	me	ha	ofendido.

Niu	Yueqing	 había	 oído	 el	 comentario	 de	 Zhuang	Zhidie	 y	 desde	 el	 salón
dijo:

—¿Dices	que	te	he	ofendido?	¡Lo	que	hay	que	oír	en	esta	vida!	¿Y	tu	laopo
qué?	¿No	se	ha	ofendido?	Este	año,	hasta	tienes	mala	suerte	con	tu	cumpleaños.
Se	 te	 ha	 enfriado	 la	 cara,	 Zhidie,	 y	 eso	 que	 la	 tenías	 acalorada.	 Tus	 palabras,
cada	vez	que	abres	la	boca,	son	como	cuchillos	que	se	clavan	en	el	corazón.	Eso
es	 lo	 que	 yo	 he	 tenido	 que	 soportar	 y	 a	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 acostumbrarme.
Hasta	me	has	 hecho	 sentir	 vergüenza	 delante	 del	marido	 de	mi	 prima.	 ¿Cómo
voy	a	mirar	a	la	cara	ahora	a	los	miembros	de	mi	familia?	¡Se	van	a	reír	de	mí!
¿Y	 con	 qué	 cara	 voy	 a	 volver	 a	 casa?	Durante	 esta	 segunda	mitad	 del	 año	 ha
habido	un	aumento	de	 soledad.	Vas	cada	vez	más	a	 tu	aire	y	parece	que	vives
solo.	 No	 me	 haces	 ni	 caso.	 Todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 en	 esta	 casa	 reina	 la
felicidad,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 nadie	 sabe	 si	 soy	 en	 realidad	 tu	 esposa	 o	 la
sirvienta,	o	¡tu	esclava!



Liu	 Yue	 estaba	 en	 la	 cocina	 trasteando	 con	 los	 cacharros	 y	 oyó	 toda	 la
conversación,	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Gran	hermana,	una	sirvienta	es	una	sirvienta	y	no	es	una	esclava.	No	las
confundas.	¿O	es	que	la	señora	me	considera	una	esclava?

—Esto	no	te	concierne	a	ti,	así	que	mantén	la	boca	bien	cerradita	—repuso
Niu	Yueqing.

—Insultar	a	la	gente,	eso	no	está	bien	—replicó	Liu	Yue—.	Yo	no	he	dicho
nada	inconveniente.	Solo	he	querido	expresarme	un	poco.	La	gran	hermana	tiene
un	corazón	bueno	y	el	maestro	Zhidie	también	es	una	persona	razonable.	Lo	de
celebrar	 su	 aniversario	 con	 tanta	 pompa	 no	 parece	 muy	 adecuado	 en	 estos
tiempos.	Vendrá	seguramente	mucha	gente,	amigos,	sobre	todo,	que	charlarán	de
muchos	asuntos	y	beberán	como	cosacos.	¿Para	qué	ese	baño	de	multitudes?	Y
no	mencionemos	el	lugar,	que	es	muy	pequeño	para	tanta	gente.	Seguro	que	esas
circunstancias	saldrán	a	la	luz	del	día.	Dirán	que	la	prosperidad	de	la	familia	ha
caído	en	picado.	La	reputación	del	maestro	Zhuang	se	va	a	ver	perjudicada.

Zhuang	Zhidie	se	dirigió	a	su	mujer:
—Escucha,	 escucha…,	 Liu	 Yue	 sabe	 más	 que	 tú	 de	 la	 vida	 y	 también

demuestra	ser	más	sabia.
Niu	Yueqing	se	enojó	con	la	salida	de	tono	de	su	marido,	pero	no	dijo	nada

durante	un	rato,	intentando	controlarse	lo	máximo.	Tras	escuchar	las	palabras	de
Liu	Yue	y	recibir	la	respuesta	antipática	de	su	marido,	sin	embargo,	Niu	Yueqing
se	encendió	por	dentro:

—Yo	no	soy	como	Liu	Yue.	Liu	Yue	tiene	miedo	de	hacer	la	comida.	Si	en
casa	nadie	quiere	comer,	¡ella	se	pone	de	lo	más	contenta!

Liu	Yue	dijo:
—Esta	mañana,	he	ido	tres	veces,	y	corriendo,	al	mercado	de	las	verduras,	y

mis	 pequeños	 pies	 no	 pueden,	 desgraciadamente,	 ir	más	 rápido,	 ni	mis	manos
llevar	 paquetes	 más	 grandes.	 Yo	 soy	 una	 sirvienta	 y	 entra	 en	 mi	 vida	 y	 mi
destino	preparar	la	comida	a	mis	señores.	¿Y	qué	me	cuentas	ahora	con	lo	de	que
me	da	miedo	cocinar?

Por	 lo	 general,	 Liu	 Yue	 nunca	 respondía	 a	 Niu	 Yueqing,	 pero	 esta	 vez	 se
animó	y	lo	hizo.	Niu	Yueqing	pensó	que	había	mimado	demasiado	a	Liu	Yue	y
esta	 se	 había	 pasado	 de	 la	 raya.	 Quiso	 aclarar	 ese	 asunto	 con	 ella	 y	 un	 poco
airada	le	dijo:

—Eres	una	persona	con	dos	caras,	Liu	Yue.	Cuando	hablamos,	estabas	de	mi
parte.	Ahora	que	él	ha	hablado,	estás	de	 la	suya.	Te	cambias	de	un	 lado	a	otro



según	sopla	el	viento.	Claro,	porque	es	tu	maestro	Zhuang	quien	habla	y	además
él	es	famoso.	La	gente	dice	a	menudo	que	cuando	el	marido	desprecia	a	la	mujer,
nadie	más	la	respeta.	¡Y	tienen	razón!	Liu	Yue,	es	cierto	que	eres	sabia	y	conoces
muchas	 cosas	 de	 la	 vida,	 pero	 ¿por	 qué	 gritas	 cuando	 hablas?	 ¿Qué	 pretendes
decir	en	realidad?

Esas	palabras	provocaron	los	llantos	de	Liu	Yue	y	Zhuang	Zhidie	se	dirigió
hacia	 ella	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	Estaba	 lívido,	 y	 al	 ver	 de	 tan	 cerca	 a	Liu	Yue
pensó	que	la	joven	criada	era	al	fin	y	al	cabo	una	persona	ajena	a	la	casa.	Zhuang
Zhidie	había	enojado	a	su	mujer	y	se	sentía	 indirectamente	responsable	de	ello
por	no	haber	tapado	la	boca	a	Liu	Yue	a	tiempo,	dio	un	golpe	sobre	la	mesa	y	le
preguntó	a	la	criada:

—Liu	 Yue,	 ¿por	 qué	 lloras?	 Hay	 que	 repetirte	 las	 cosas	 una	 y	 otra	 vez.
Acabarás	 viniendo	 conmigo	 al	 Círculo	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Letras	 de	 Xijing	 y
acabarás	preparándonos	la	comida.	Ya	verás…

Niu	Yueqing	dijo:
—¡Vale,	ya	está	bien!	Puedes	ganarte	la	vida	como	nuestra	sirvienta.	Lo	que

te	 pedimos,	 lo	 haces;	 y	 lo	 haces	 además	 como	 queremos	 que	 lo	 hagas.
¡Trabajemos	juntos!	Los	maridos	no	se	atreven	a	decirlo,	pero	¿cuánto	me	queda
por	 vivir	 a	 mí?	 ¡Voy	 a	 avergonzar	 a	 mis	 ancestros!	—Niu	 Yueqing	 acabó	 su
comentario	con	una	voz	plañidera	y	seca.	La	abuela	tembló	al	verla	hablando	de
ancestros	y	muertes.	Parecía	que	se	 iba	a	caer	cuando	Liu	Yue	se	acercó	a	ella
para	 sujetarla,	 pero	 la	 anciana	 se	 la	quitó	de	 encima	con	un	empujón	y	 señaló
con	el	dedo	índice	a	Zhuang	Zhidie,	pero	los	labios	le	temblaban	tanto	que	fue
incapaz	de	soltar	una	palabra.	Zhuang	Zhidie	abrió	la	puerta	y	salió	para	dirigirse
a	su	habitación	en	el	patio	del	Círculo	de	las	Artes	y	las	Letras	de	Xijing.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie	no	se	dirigió,	en	realidad,	a	su	casa,	y	Niu	Yueqing	no	se	movió
de	ella,	con	su	madre.	Cada	uno	de	los	dos	reservó	sus	energías	por	su	cuenta	y
el	 cumpleaños	no	 se	celebró	 finalmente.	Liu	Yue	pasó	ese	día	discutiendo	con
todo	el	mundo	y	en	particular	con	Niu	Yueqing,	a	la	que	no	le	perdonaba	el	trato
que	 le	 había	 reservado	 días	 antes.	 Las	 ganas	 de	 celebrar	 el	 cumpleaños	 de	 su
señora	se	habían	ido	al	traste	y	ella	quería,	sin	embargo,	verla	sonreír	de	nuevo.
Por	 esa	 razón,	 le	 puso	 más	 esmero	 en	 todo	 lo	 que	 hacía	 a	 partir	 de	 ese	 día.
Limpiaba	 mejor	 la	 casa	 y	 ponía	 todo	 en	 orden	 con	 sumo	 cuidado.	 Si	 se



presentaba	alguna	amante	de	su	señor,	no	debía	mostrarse	ni	demasiado	cerrada
ni	 demasiado	 abierta	 con	 ella.	 Solo	 debía	 actuar	 con	 cierto	 tacto	 y	 mostrarse
amable.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 esos	 asuntos	 no	 la	 incumbían.	Ella,	 sin	 embargo,	 se
encargaba	 de	 recibir	 el	 correo	 de	 su	 señor,	 así	 como	 de	 poner	 en	 orden	 los
manuscritos	 de	 los	 artículos	 y	 ensayos	 o	 los	 periódicos.	 Pero	 lo	 que	 más	 le
gustaba	era	ordenar	las	tarjetas	de	invitación	para	los	eventos	de	la	familia…	Liu
Yue	le	preguntó	a	Niu	Yueqing:

—Mi	 gran	 hermana,	 esto	 es	 urgente	 y	 es	 para	 el	 maestro	 Zhuang.	 ¿Te	 lo
quieres	llevar	tú	o	me	dejas	que	se	lo	lleve	yo?

Niu	Yueqing	se	sorprendió	con	esa	pregunta	y	pensó	para	sus	adentros:	Vaya
temperamento	tiene	esta	chica.	¡Es	más	fuerte	que	yo!	Y	luego	le	dijo:

—Yo	a	ese	no	quiero	verlo	ni	en	pintura.
Liu	Yue,	 sin	esperar	un	segundo	más,	 se	dirigió	al	patio	del	Círculo	de	 las

Artes	y	las	Letras.	Zhuang	Zhidie,	nada	más	verla,	se	alegró	de	golpe.	Liu	Yue	le
traía	 la	 correspondencia	 y	 Zhuang	 Zhidie	 pudo	 ver	 con	 sus	 ojos	 que	 estaba
ordenada	 por	 fecha	 de	 llegada.	 Ello	 le	 emocionó	 particularmente,	 pero	 fueron
sobre	 todo	 las	 ropas	 de	 Liu	Yue	 con	 su	 colorido	 las	 que	 le	 atrajeron	más.	 Le
quedaban	francamente	bien	y	Zhuang	Zhidie	le	agarró	las	manos	nada	más	verla
a	su	lado	y	se	lanzó	a	hablarle	con	una	verborrea	incontenible.	Le	contó	en	poco
espacio	de	 tiempo	mil	cosas.	Le	pidió	 incluso	a	Liu	Yue	que	 le	 trajera	algo	de
comida	preparada	por	 ella	misma.	Niu	Yueqing,	 a	pesar	de	estar	 enfadada	con
Zhuang	Zhidie,	sabía	que	este	era	a	fin	de	cuentas	su	marido.	Le	molestó	ver	a
Liu	Yue	haciendo	constantemente	el	viaje	de	un	lado	a	otro,	pero	no	le	dijo	nada,
ni	 que	 fuese	 ni	 que	 no	 fuese,	 y	 a	 escondidas	 compró	 algo	 de	 comer	 para	 su
marido	y	lo	puso	en	la	cesta	de	Liu	Yue	para	que	se	lo	llevase.

Y	mientras	tanto,	Tang	Wan’er	ya	había	ido	al	patio	del	Círculo	de	las	Artes
y	 las	Letras	 de	Xijing	 varias	 veces.	 Incluso	 la	 guardiana	 de	 la	 puerta,	 la	 vieja
laopo	Wei,	se	dio	cuenta	de	la	sonrisa	encantadora	y	los	ojos	chispeantes	de	esa
joven	 cada	 vez	 que	 entraba	 en	 el	 patio	 y	 se	metía	 en	 una	 de	 las	 habitaciones
laterales.	La	vieja	Wei	se	preguntaba:	¿en	qué	comedia	están	participando	esos
dos?	Zhuang	Zhidie	no	la	había	invitado	tantas	veces	a	ese	sitio	y	solo	la	había
visto	en	el	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta,	que	quedaba	junto	al	templo	de
la	Vacuidad	Luminosa.	Por	eso,	y	para	no	 levantar	 sospechas,	 la	volvió	a	citar
ahí.	Ese	día	—el	de	la	cita	de	Zhuang	Zhidie	con	Tang	Wan’er—	cayó	una	lluvia
blanca	y	el	 sol	 apareció	 rojo	en	el	 cielo.	Hacía	cada	vez	más	calor	—un	calor
asfixiante—	y	el	ambiente	se	había	cargado	de	humedad.	Zhuang	Zhidie	esperó
con	impaciencia	a	Tang	Wan’er,	pero	ella	no	asomaba	ni	por	el	lado	derecho	ni



por	el	izquierdo.	Zhuang	Zhidie	cogió	el	telescopio	que	tenía	en	esa	habitación	y
se	puso	a	ver	lo	que	estaba	pasando	en	los	pisos	de	enfrente.	En	los	dormitorios
de	uno	de	los	pisos	había	unas	obreras	cosiendo	unas	ropas.	Eran	muy	jóvenes	y
a	Zhuang	Zhidie	 le	 llamó	 la	atención	 la	 luz	brillante	de	 sus	ojos	y	 la	blancura
inmaculada	 de	 sus	 dientes,	 ya	 que	 las	 jóvenes	 no	 dejaban	 de	 reír.	 Había
exactamente	ocho	jóvenes	obreras	en	ese	dormitorio	y	Zhuang	Zhidie	no	quería
que	acabasen	ese	trabajo	y	regresasen	a	sus	casas.	Esa	escena	le	llenaba	de	una
inmensa	 felicidad.	 Zhuang	Zhidie	 continuó	mirando	 con	 su	 telescopio	 y	 vio	 a
una	joven	que	se	estaba	aseando.	Apenas	llevaba	puestos	unos	pantalones	cortos
y	un	sujetador	en	 la	parte	 superior	de	su	cuerpo.	Zhuang	Zhidie	 se	preguntaba
melancólico	por	 la	vida	 futura	de	esa	 joven	y	qué	caminos	 tomaría	y	continuó
observándola.	Vio	 que	 en	 la	 ventana	 la	 joven	 colgaba	 unas	 hojas	 de	 periódico
sobre	las	cuales	había	escrito	con	grandes	letras:	«¡Muy	aburrido,	mira	para	otro
lado!».	 Zhuang	 Zhidie	 se	 sintió	 avergonzado	 y	 soltó	 de	 golpe	 el	 telescopio,
dirigiéndose	hacia	el	exterior	del	piso.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	en	la	puerta
de	 la	 entrada	 Tang	Wan’er	 le	 había	 dejado	 una	 nota	 que	 le	 decía:	 «No	 tengo
buenas	noticias	para	darte.	Zhou	Min	ha	dicho	que	el	segundo	de	la	provincia	y
vicedirector	 del	 departamento	 de	 Cultura	 ha	 caído	 en	 desgracia	 y	 ha	 sido
destituido,	 y	 el	 director	 de	 la	 Propaganda	 ha	 declarado	 a	 propósito	 de	 la
declaración	escrita,	y	que	debía	también	ser	publicada	en	la	Revista	de	Xijing,	de
Jing	 Xueyin	 que	 la	 decisión	 debe	 ser	 tomada	 única	 y	 exclusivamente	 por	 el
departamento	 de	 Cultura.	 La	 Revista	 de	 Xijing	 ha	 insistido	 en	 que	 quería
publicar	la	declaración	que	han	escrito	conjuntamente	Li	Hongwen	y	Zhou	Min
en	nuestro	nombre	y	para	salvaguardar	nuestro	honor;	pero	Jing	Xueyin,	como
era	de	esperar,	no	está	de	acuerdo	y	Zhong	Weixian	ha	manifestado	que	no	va,
por	lo	tanto,	a	publicar	ni	la	una	ni	la	otra».	A	Zhuang	Zhidie	le	pareció	confuso
ese	mensaje	 atropellado	y	nervioso,	 el	 cual,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 no	 aclaraba	nada
sobre	esa	guerra	de	declaraciones	que	tenían	el	objetivo	de	ganar	la	batalla	de	la
opinión	 pública	 y,	 sobre	 todo,	 ganarse	 el	 apoyo	 de	 los	 altos	 dirigentes	 de	 la
provincia	y,	en	particular,	 los	de	Xijing,	y	entre	su	bando	y	el	de	Jing	Xueyin,
pero	 siguió	 leyéndolo	 con	 interés.	 La	 nota	 tomó	 seguidamente	 un	 tono	 más
personal:	«Hoy	no	podré	venir.	Un	amigo	de	Zhou	Min	ha	venido	de	Tongguan	y
hemos	 quedado	 para	 que	 nos	 ponga	 al	 día	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 ese
terruño.	Zhou	Min	y	yo	debemos	preparar	algo	de	comer	para	recibir	a	nuestro
invitado.	Si	me	queda	algo	de	tiempo	cuando	vaya	a	hacer	 las	compras	para	la
comida,	 pasaré	 a	 verte.	 Por	 favor,	 discúlpame	 por	 este	 cambio	 inesperado».
Zhuang	 Zhidie	 respiró	 hondamente.	 Lo	 de	 la	 caída	 del	 vicedirector	 del



departamento	de	Cultura	 le	alegró.	Había	 sido	destituido	en	el	buen	momento.
Niu	 Yueqing	 había	 tenido	 suerte,	 pensó	 Zhuang	 Zhidie,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el
cumpleaños	iba	a	celebrarse	como	ella	había	planeado.	Zhuang	Zhidie	lamentó
que	Tang	Wan’er	no	viniese	a	verlo.	No	iba	a	poder	ni	comer	ni	beber	con	ella,	y
lo	 que	 era	 peor,	 se	 encontraba	 con	 ganas	 de	 hacer	 el	 amor	 y	 no	 iba	 a	 poder
hacerlo.	Se	puso	a	fantasear	con	el	cuerpo	desnudo	de	Tang	Wan’er	y	notó	que	se
excitaba,	se	quitó	la	ropa	y	se	masturbó.	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí
cuarenta	 y	 ocho	 palabras].	 Zhuang	Zhidie	 creyó	 haberse	 vuelto	 loco	 por	 unos
instantes.	Había	eyaculado	mucho	semen	y	se	limpió	como	pudo	con	la	nota	que
le	 había	 dejado	 Tang	 Wan’er.	 Vio	 entonces	 que	 en	 el	 reverso	 había	 varias
palabras	escritas	que	le	habían	pasado	desapercibidas	y	que	decían:	«Tengo	otra
mala	 noticia	 para	 darte.	 He	 oído	 decir	 a	 Zhou	Min	 que	 el	 maestro	 Meng	 ha
perdido	 la	vista	de	un	ojo».	Zhuang	Zhidie	dio	un	 salto	 al	 leer	 esa	noticia.	Se
asustó	profundamente,	volvió	a	vestirse,	 se	 lavó	 la	 cara	y	 se	 fue	 sin	perder	un
instante	a	la	casa	de	Meng	Yunfang.

Meng	 Yunfang	 tenía	 en	 realidad	 un	 ojo	 con	 el	 que	 no	 podía	 ver
absolutamente	nada,	pero	sí	con	el	otro,	el	cual	 tenía	una	visión	extraordinaria.
Al	ver	 los	dos,	sin	embargo,	uno	pensaba	que	estaban	bien.	Pero	ni	 le	dolía	ni
apenas	sentía	que	no	podía	ver	a	 través	de	ese	ojo.	Lo	único	que	le	pasaba	era
que	no	tenía	vista.	Ello	no	deprimía	a	Meng	Yunfang	y	cuando	hablaba	de	eso	lo
hacía	con	una	sonrisa	en	los	labios:	«Lo	descubrí	ayer	al	levantarme	—decía—,
y	fui	al	hospital	para	ver	lo	que	me	pasaba,	pero	no	supieron	encontrar	nada.	Ah,
Zhidie,	 la	 próxima	 vez	 que	 quieras	 engañarme	 vas	 a	 tener	 que	 ir	 con	mucho
cuidado…	¡Ahora	lo	veo	todo	con	un	solo	ojo,	pero	no	se	me	escapa	nada!».

A	 Zhuang	 Zhidie	 le	 apenó	 ver	 a	 su	 amigo	 en	 ese	 estado	 lamentable	 y	 le
aconsejó	 que	 hubiera	 debido	 consultar	 a	 varios	 especialistas	 y	 no	 solo	 a	 uno.
Meng	Yunfang	le	dijo:

—Si	el	gran	matasanos	Sun	Simao83	viviera	todavía	en	este	mundo,	no	habría
podido	tampoco	hacer	nada	por	mí.	He	estado	investigando	estos	últimos	días	la
obra	 Los	 números	 divinos	 del	 maestro	 Shao	 y	 he	 progresado	 mucho	 en	 el
conocimiento	de	esta	obra.	¡Ven	a	verlo,	anda!

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Meng	 Yunfang	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 una
maleta	de	piel.	En	el	interior	de	la	maleta	había	tres	paquetes	de	libros,	y	Meng
Yunfang	dijo:

—Tú	has	nacido	en	el	verano	de	1951.	El	veintitrés	de	 julio,	para	 ser	más
exactos,	a	las	ocho	de	la	noche.	¿No	es	así?	Vamos	a	jugar	ahora	a	predecirte	el
futuro.	Elige	un	número,	vamos…



Zhuang	Zhidie	no	comprendía	nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo	su	amigo	y
todo	ello	le	parecía	muy	misterioso	y	oscuro.	Cogió	al	azar	un	número	de	cuatro
cifras	y	vio	maravillado	cómo	su	amigo	desataba	el	lazo	de	uno	de	los	libros	y
escogía	tres	de	los	trescientos	poemas	que	había	citados	en	ese	mismo	libro:

Uno
Las	 plumas	 de	 la	 oca	 se	 abren	 paso	 en	 el	 viento	 del	 norte	 como

tijeras	 afiladas	 y	 los	 copos	 de	 nieve	 se	 juntan	 y	 se	 separan	 como	 los
pétalos	de	la	flor	del	ciruelo	en	el	aire.

Naciste	por	lo	tanto	el	veintitrés	de	julio	de	un	año	bisiesto.
	
Dos
Las	 ocas	 enloquecen	 y	 se	 separan	 entre	 llantos	 estridentes	 y	 los

oficiales	de	pies	y	manos	no	tendrán	una	vida	larga.
Tres	hermanos	de	un	mismo	padre	comparten	suertes	diferentes	y	un

hombre	en	su	interior	volverá	a	recuperar	el	yang.
	
Tres
El	destino	llevará	a	tu	padre	a	verse	con	el	Cerdo	inmortal	y	viajero;

y	el	Cielo	y	la	Tierra,	y	lo	roto	y	lo	sólido	se	agredirán	mutuamente.
De	tus	progenitores,	es	tu	padre	quien	dejará	este	mundo	en	primer

lugar	y	 luego	 le	 seguirá	 tu	madre,	aunque	ella	gozará,	 ciertamente,	de
una	vida	más	larga.

Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 embobado	 leyendo	 esos	 poemas	 y	 dijo	 con
entusiasmo,	y	no	sin	cierta	ironía,	poco	después:

—¡Todavía	hay	libros	así	de	extraordinarios	bajo	el	Cielo!	¡Qué	maravilla!	Y
las	circunstancias	de	mi	vida	están	escritas	en	él	con	esa	precisión.	¡Increíble!

Meng	Yunfang	cerró	el	libro	y	dijo:
—Ya	 te	 lo	había	dicho	antes,	pero	 tú	nunca	me	crees.	Se	 trata	del	capítulo

perdido	 del	Clásico	 de	 las	 mutaciones	 y	 el	 más	 misterioso	 y	 extraordinario.
Había	 permanecido	 perdido	 durante	muchísimos	 años	 y	 hace	 poco	 que	 lo	 han
encontrado.	Muchos	eran	los	maestros	que	habían	oído	hablar	de	él,	pero	no	lo
habían	 visto	 nunca.	 Según	 cuentan	 los	 grandes	 maestros,	 en	 la	 biblioteca	 de
Fucheng	 de	Xijing	 tenían	 una	 copia	 de	 ese	 libro	 canónico	 y	 el	 año	 que	Kang
Youwei84	visitó	Xijing	lo	primero	que	hizo	fue	ir	a	ver	libros	y	objetos	raros	de	la



ciudad,	 llevándose	 con	 él	 varias	 cosas	 antes	 de	 irse.	 Pasó	 por	 la	 biblioteca	 de
Huangcheng	 y	 el	 templo	 de	 Yunhuang	 —el	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade
semicircular	y	abombado—;	pero	el	bueno	de	Kang	Youwei	se	llevó	en	realidad
varias	 cosas	 sin	 pedir	 permiso,	 es	 decir,	 que	 las	 robó	 con	 todo	 el	 descaro.	 Se
dieron	 cuenta	 que	 se	 había	 llevado	 un	 tintero	 de	 piedra	 y	 un	 fajo	 de	 libros
canónicos	del	confucionismo.	Un	grupo	de	representantes	del	gobierno	local	fue
a	quejarse	a	la	jefatura	militar	de	la	provincia	de	Shaanxi	y	el	gobernador	militar
envió	inmediatamente	una	expedición	para	atrapar	al	ladrón.	No	lo	encontraron
sin	embargo	hasta	llegar	al	paso	de	Tongguan.	Ese	suceso	cambió	el	país	entero
como	 pocas	 veces	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 pasado.	 Los	militares	 recuperaron	 los
libros	y	el	 tintero,	pero	nadie	se	dio	cuenta	de	que	faltaba	uno	de	los	capítulos
del	Clásico	de	las	mutaciones.	El	viejo	Kang	se	había	quedado	con	Los	números
divinos	del	maestro	Shao.	Tras	dejar	Kang	Youwei	el	mundo	de	los	vivos,	nadie
supo	en	realidad	dónde	diablos	lo	había	escondido.	Tres	años	atrás,	uno	tipo	de
Taiwán	 que	 se	 las	 daba	 de	 sabio	 afirmó	 haber	 visto	 una	 obra	 con	 el	 título
abreviado	Los	números	divinos.	Aguijoneado	por	la	curiosidad,	se	desplazó	a	la
China	continental	para	ver	si	 lo	encontraba.	Visitó	 las	 trece	provincias	que	hay
en	este	país,	pero	no	 logró	hallar	nada…	¡Y	mira	por	dónde	que	ahora	está	en
mis	manos!

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Me	cuesta	creer	la	historia	que	acabas	de	contarme.	¿Cómo	es	posible	que

no	lo	hayas	contado	a	gritos	a	todo	el	mundo?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—¿Y	por	qué	no	lo	he	hecho?…	Pues	no	quiero	que	nadie	lo	sepa…	Solo	tú

lo	 sabes	 ahora	 y	 lo	 hago	 porque	 eres	 mi	 amigo	 y	 confío	 en	 ti.	 Este	 libro	 lo
conservaba	un	anciano	de	sesenta	y	siete	años	que	vivía	en	uno	de	los	suburbios
al	norte	de	Xijing.	El	viejo	no	me	dijo	de	dónde	provenía.	Había	oído	decir	que
ese	anciano	era	un	manchú	y	un	descendiente	del	grupo	del	estandarte	rojo,	uno
de	 los	ocho	grupos	 en	 la	que	 estaba	dividida	 la	 etnia	manchú.	Ese	 libro	debió
encontrarlo	 seguramente	 en	 la	 familia	 imperial	 de	 Qing.	 El	 anciano	 lo	 tenía
guardado	en	su	casa	y	a	nadie	le	había	dicho	que	lo	poseía;	pero	tampoco	sabía
de	 qué	 se	 trataba.	 Hubiera	 debido	 dedicar	 ochenta	 años	 de	 investigación	 para
saberlo,	 e	 incluso	 así,	 habría	 desconocido	 su	 alcance.	 Luego	 conocía	 al	 Gran
Maestro	de	la	Sabiduría	auspiciosa	y	desde	entonces	he	estado	en	contacto	con
él.	Nos	hemos	visto	 en	 numerosas	 ocasiones	 y	me	ha	 ayudado	 a	 solventar	 los
misterios	de	esa	obra.	He	progresado,	pero	todavía	me	hace	falta	mucho	más.	Sé,
por	ejemplo,	que	un	número	de	cuatro	cifras	alberga	la	fecha	de	nacimiento	de



un	 individuo	cualquiera,	 y	por	 eso	he	podido	 adivinar	 la	 tuya.	También	puedo
saber	 la	 de	 tus	 padres,	 tus	 hermanos	y	 tu	mujer.	 Puedo	 saber	 qué	 eras	 en	otra
vida	o	en	qué	te	reencarnarás,	y	durante	tu	vida,	qué	años	te	serán	felices	y	qué
años	te	serán	calamitosos,	qué	años	te	enriquecerás	y	qué	años	te	empobrecerás.
Pero	 tengo	 que	 reconocer	 que	 todavía	 se	 me	 escapan	 muchas	 cosas	 de	 ese
método.	La	voluntad	del	Cielo	y	sus	escrutinios	no	son	fáciles	de	descifrar…	¡Y
menos	ahora	que	tengo	solamente	un	ojo!	Avanzo	un	paso,	pero	solo	veo	con	un
ojo.	Con	el	otro	estoy	ciego.

Ese	 comentario	 largo	 de	Meng	Yunfang	 alteró	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 y	 este	 le
dijo:

—No	deberías	leer	ese	libro.
Meng	Yunfang	repuso:
—¿Y	por	qué	no	iba	a	hacerlo?	Este	libro	aporta	una	luz	valiosa	a	quien	lo

lee.	Este	libro	es	la	compensación	al	ojo	que	he	perdido.	¿No	valía	la	pena	por	lo
tanto	sacrificar	un	ojo?	Ahora,	paradójicamente,	mi	visión	de	la	vida	y	la	muerte
es	más	amplia	y	profunda.	Nadie	en	el	hospital	 se	ha	dado	cuenta	de	 lo	de	mi
ojo.	¿No	te	parece	maravilloso?	Estoy	feliz	porque	he	conseguido	abrir	el	libro
del	Cielo.	A	mi	regreso,	me	siento	más	vivo.	Estudio	día	y	noche,	y	es	una	pena
que	no	progrese	más.

Llegado	ese	momento,	Zhuang	Zhidie	dijo:
—Desde	que	decidiste	entrar	en	el	dao,	te	has	puesto	a	investigar	sobre	mí.

¿Cómo	me	irá	con	las	mujeres?…	Dime	algo…
Meng	Yunfang	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato	 y	 luego	 sacó

cuatro	frases	como	ejemplos	del	libro	y	se	puso	a	recitarlas:

Delante	 del	 salón	 hay	 un	 árbol	 seco	 y	 un	 ave	 fénix	 se	 ha	 posado
sobre	 él.	 Para	 encontrar	 la	 buena	 estrella,	 uno	 se	 convierte	 en	 un
caballo;	pero	ello	no	sirve	de	nada,	nadie	puede	alcanzarla.

Desear	que	las	historias	breves	vayan	a	la	búsqueda	de	las	historias
largas,	y	mientras	tanto	se	oye	decir	a	alguien	que	está	al	lado	que	esas
historias	ya	no	existen.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Y	qué	significa	eso?	Parece	que	está	hablando	de	mi	mujer	Niu	Yueqing

sin	citarla	directamente.	¿No	es	así?
Meng	Yunfang	le	respondió:



—Eso,	yo	no	sabría	decírtelo	con	seguridad.
Y	Zhuang	Zhidie	volvió	a	preguntarle:
—¿Por	qué	no	te	concentras	en	gente	que	conoces?
—Déjame	 ver	—respondió	Meng	Yunfang,	mientras	 sacaba	 una	 hoja	muy

fina,	casi	 transparente,	del	 libro,	y	se	la	dio	a	Zhuang	Zhidie,	que	la	cogió	con
interés,	pero	no	comprendió	absolutamente	nada.

Meng	Yunfang	dijo:
—Esto,	yo	ya	lo	he	hecho	con	mi	laopo	y	ha	acertado	en	todo.	Dice	que	ella

se	casará	dos	veces.	Vete	a	saber	cuándo	y	con	quién,	pero	yo	no	puedo	hacer
nada	para	cambiar	su	destino.

—Yo	 hablo	 de	 tres	 personas	 —rectificó	 Zhuang	 Zhidie—.	 Una	 es	 Tang
Wan’er,	nacida	el	tres	de	marzo	de	1957.	La	otra	es	Liu	Yue,	nacida	el	dieciocho
de	febrero	de	1963.	La	tercera	es	la	laopo	de	Wang	Ximian,	nacida	en	1950,	el
octavo	día	de	la	duodécima	luna,	a	principios	del	mes,	entre	las	siete	y	las	nueve
de	la	noche,	para	ser	más	exactos.

Meng	Yunfang	 empezó	 a	 rebuscar	 en	 la	 hoja	 y	 encontró	 extraño	 que	 cada
una	de	esas	tres	mujeres	tuviera	un	número	de	cuatro	cifras	y	un	poema	de	siete
pies.

El	poema	de	Tang	Wan’er	decía:

En	 los	 lagos	 y	 los	 mares	 que	 duran	 eternamente,	 bajo	 la	 bruma
espesa	que	los	cubre,	[ella]	encuentra	lo	que	deseaba	pescar.	Cuando	se
completa	 la	 historia,	 los	 objetos	 no	 lo	 están;	 y	 cuando	 el	 yin	 está
formado,	los	objetos	no	lo	están.

El	de	Liu	Yue	decía:

Alegría,	 alegría,	 alegría;	 [ella]	 se	 defiende	 hasta	 el	 final	 de	 su
propia	 desaparición;	 y	 del	 corcel	 negro	 y	 del	 dragón	 ha	 obtenido	 la
perla,	pero	la	ha	perdido	súbitamente,	y	la	perla	ha	vuelto	al	agua.

El	de	la	mujer	de	Wang	Ximian	decía:

De	corazón	triste	y	desamparado,	con	la	boquita	de	una	niña,	piensa
y	se	deprime.	[Ella]	ha	dicho	que	descansará,	pero	no	descansa	nunca.

Zhuang	Zhidie	preguntó:



—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 esos	 poemas	 no	 hablen	 nada	 de	 los	 enlaces
matrimoniales	de	esas	mujeres?

—Me	temo	que	habría	que	entrar	más	en	profundidad	con	las	nueve	cifras.
Con	lo	que	me	has	dado	no	puedo	hacer	gran	cosa	—le	contestó	Meng	Yunfang.

Zhuang	Zhidie	 estuvo	 lamentándose	 durante	mucho	 tiempo	y	 luego	pensó:
Mejor	no	saberlo.	Puede	ser	 terrible.	Si	el	destino	ya	está	escrito,	Niu	Yueqing
no	me	pertenecerá	en	el	futuro.	Mientras	tanto,	ella	y	yo	seguiremos	a	la	greña	y
envejeceremos	juntos.	¿Cómo	íbamos	a	poder	separarnos?	Y	si	Tang	Wan’er	se
casa	 finalmente	 conmigo,	 eso	 tampoco	 me	 convendría.	 Si	 se	 casa	 con	 otro,
¿cómo	iba	a	soportarlo?	Pensaría	todo	el	rato	en	ella.	Luego	están	Liu	Yue	y	la
mujer	 de	 Wang	 Ximian.	 ¿Se	 verán	 con	 otras	 personas	 y	 acabarán
olvidándome?…	Según	se	puede	leer	en	Los	números	divinos	del	maestro	Shao,
la	vida	de	una	persona	se	sabe,	en	realidad,	desde	antes	de	su	nacimiento.	Todo
lo	que	he	conseguido,	mi	reputación,	todas	las	mujeres	a	las	que	les	he	puesto	la
mano	encima,	y	muchas	otras	cosas	que	desconozco,	todo	ello,	ya	era	sabido	de
antemano…	Al	 recapacitar	 sobre	 lo	 que	 había	 pensado,	 Zhuang	 Zhidie	 pensó
que	no	debía	por	nada	del	mundo	abrir	ese	libro	ni	consultarlo,	y	le	dijo	a	Meng
Yunfang:

—Mejor	 no	 adivines	 mi	 futuro.	 Dejémoslo	 estar.	 Tú	 no	 deberías	 nunca
adivinar	el	futuro	de	la	gente	que	conoces.	Es	fácil	hacerlo.	No	deberías	haberme
contado	esas	cosas	de	esa	gente	que	tanto	tú	como	yo	conocemos	de	cerca.

Meng	Yunfang	le	replicó:
—Debería	ser	así.	De	lo	contrario,	tú	sabrías	demasiadas	cosas.	Que	tenga	un

solo	 ojo	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 tonto.	Tú	 no	 eres	 como	yo.	Tú	 eres	 en	 estos
momentos	un	sol	en	medio	del	cielo.	Tu	vida	pasa	felizmente…

Zhuang	Zhidie	sacudió	la	cabeza	para	decirle	que	no	y	le	dijo:
—¿Dices	que	mi	vida	pasa	felizmente?	¿Estás	bromeando?
Al	cabo	de	una	hora	aproximadamente,	Xia	Jie	regresó	a	su	casa	empapada

de	 sudor	 y	 nada	 más	 llegar	 puso	 sus	 posaderas	 en	 el	 sofá.	Meng	 Yunfang	 le
alcanzó	 un	 cigarrillo	 que	 había	 encendido	 previamente.	 Zhuang	 Zhidie	 le
preguntó	a	Xia	Jie:

—Y	tú,	¿también	fumas?
—Oh,	los	hombres	de	esta	casa	podéis	disfrutar	de	cosas	que	las	mujeres	no

pueden…	Yunfang,	¿qué	has	comido	hoy?	¿Y	has	preparado	algo?	—le	comentó
con	sorna	Xia	Jie.

Meng	Yunfang	le	respondió:



—Ha	 venido	 Zhidie	 y	 nos	 hemos	 puesto	 a	 hablar.	 ¿Crees	 que	 he	 tenido
tiempo	de	preparar	la	comida	o	qué?	Podrías	habernos	preparado	unos	fideos…

Xia	Jie	le	dijo:
—Te	has	pasado	 toda	 la	mañana	 a	 la	 bartola	 y	 en	 casa	protegida	del	 calor

sofocante	 del	 exterior,	 y	 me	 pides	 ahora	 que	 te	 haga	 la	 comida.	 ¡Pues	 estás
apañado,	no	voy	a	hacerlo!

Meng	Yunfang	le	contestó:
—Pues	no	pasa	nada	 si	no	preparas	nada	de	comer.	Saldremos	a	 la	 calle	y

nos	haremos	con	unos	fideos	anchos	fríos	y	avinagrados,	esos	deliciosos	liangpi.
Nada	 más	 decir	 eso,	 cogió	 la	 caja	 que	 contenía	 los	 libros	 y	 salió	 por	 la

puerta.	Tras	dejar	cerrar	Meng	Yunfang	la	puerta	de	su	casa	tras	de	sí,	Xia	Jie	le
habló	a	Zhuang	Zhidie:

—Tú	 igual	crees	que	yo	soy	en	esta	casa	una	auténtica	dictadora.	Lo	hago
expresamente,	es	decir,	no	pego	ni	golpe	expresamente.	¿Está	claro?…	Tú	no	lo
sabes,	pero	él	se	pasa	el	día	metido	en	Los	números	divinos	del	maestro	Shao	y
no	hace	nada	más.	Se	me	va	a	volver	loco	un	día	de	estos.	Yo	ya	se	lo	he	dicho,
pero	él	no	me	escucha	nunca.	Primero	fue	con	el	Gran	Maestro	de	la	Sabiduría
auspiciosa	y	su	grupo	de	monjes	maricones,	 luego	con	esa	pelandrusca	de	Hui
Ming,	y	ahora	con	ese	viejo	chocho	que	vive	en	un	suburbio	perdido	al	norte	de
Xijing.	 Él	 los	 venera	 como	 si	 fueran	 las	 divinidades	 de	 un	 altar.	 ¡Si	 pasa	 una
semana	sin	adorarlos,	no	se	siente	vivo!

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	dijo:
—¿Y	ya	no	trabaja	como	consultor	de	esa	empresa	de	productos	endiablados

para	alargar	la	vida?
—Pues	no	te	lo	tomes	a	broma,	Zhidie	—le	indicó	con	cara	seria	Xia	Jie—.

Hace	 tiempo	 que	 lo	 dejó.	 Mira	 debajo	 de	 la	 cama.	 Hay	 saquitos	 de	 esos
productos	 milagrosos	 para	 ponerse	 a	 tono	 y	 responder	 adecuadamente	 en
momentos	 íntimos	 y	 es	 bajo	 la	 cama	 donde	 los	 guarda	 siempre	 el	 bueno	 de
Yunfang.	Se	trata	de	polvos	aromáticos	que	se	hacen	con	las	secreciones	de	las
glándulas	odoríferas	del	almizclero,	berneol	para	la	moxibustión	y	pene	de	tigre
secado.	Ya	 te	 lo	he	dicho,	esa	empresa	se	encargaba	en	sus	buenos	 tiempos	de
preparar	muchos	de	esos	potingues.	Tú	deberías	hacerte	con	esa	verga	de	tigre,
pero	yo	me	pregunto:	¿de	dónde	sacaban	tantas	vergas	de	tigres?	Esos	animales
son	 raros	 y	 obtener	 tantas	 de	 sus	 pililas	 no	 me	 parece	 creíble.	 Igual	 los
encontraban	 en	 las	montañas	 de	 Changbai,	 allá	 en	 Dongbei.	 Ahí	 hay	 algunos
tigres,	pero	 las	autoridades	no	permiten	cazar	a	esos	animales,	 los	cuales	están



protegidos.	¿No	hay	policía	en	Dongbei?
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	Meng	Yunfang	había	cogido	con

una	 de	 sus	manos	 unos	 boles	 de	 fideos	 fríos	 liangpi	 y	 les	 preguntó	 a	 Zhuang
Zhidie	y	Xia	Jie	a	qué	se	debía	tanta	risa.	Xia	Jie	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—No	le	digas	nada	y	que	no	sepa	de	quién	nos	reímos.
Meng	Yunfang	no	quiso	 saber	más	 sobre	el	asunto	y	 los	 tres	 se	pusieron	a

comer.
Tras	acabar	de	comer,	Meng	Yunfang	quería	salir	con	Zhuang	Zhidie;	pero

Xia	 Jie,	 airada,	 se	 negaba.	 Al	 cruzar	 la	 puerta,	 Meng	 Yunfang	 recuperó	 la
compostura	y	le	propuso	a	Zhuang	Zhidie	coger	la	motocicleta	y	acompañarlo	a
los	suburbios	del	norte,	al	cun	de	Xiao	Yang,	el	del	Pequeño	Sauce,	ahí	donde
residía	el	anciano	que	le	había	dado	el	libro.	Hablarían	con	él	de	los	diferentes
tipos	de	adivinación	y	sus	técnicas.	Ese	anciano	se	había	pasado	la	vida	viajando
de	un	 lado	a	otro	para	conocer	a	 los	expertos	del	Clásico	de	 las	mutaciones	 y
poder	 así	 descifrar	 con	 clarividencia	 el	 método	 de	 Los	 números	 divinos	 del
maestro	Shao.	Esa	era	 la	 razón	por	 la	que	quería	 irse.	Meng	Yunfang	ya	había
sido	introducido	a	los	misterios	de	esa	obra	gracias	a	un	anciana	pordiosera,	seca
y	 huesuda	 —una	 auténtica	 momia	 que	 parecía	 haber	 vuelto	 enloquecida	 del
mundo	 de	 los	muertos—	 que	 le	 había	 explicado	 el	 significado	 de	 unas	 frases
rimadas	bastante	oscuras	y	elípticas.	A	Zhuang	Zhidie	le	entusiasmaba	la	idea	y
Meng	Yunfang	no	tuvo	que	darle	más	explicaciones	para	convencerlo,	ambos	se
montaron	en	la	bicicleta	y	se	fueron	a	los	suburbios	del	norte.

El	 arrabal	de	Xiao	Yang	no	era	muy	grande	y	 justo	en	 la	entrada	había	un
edificio	 de	 dos	 plantas	 de	 pequeñas	 dimensiones,	 encima	 del	 cual	 había	 una
pareja	de	jóvenes	tomando	el	fresco.	La	joven	mujer	estaba	dando	el	pecho	a	un
bebé	y	el	joven	que	estaba	a	su	lado	le	decía	al	que	parecía	ser	su	hijo:

—¿Comes	o	no	comes?	Si	no	comes,	tu	papá	comerá	por	ti.
El	 joven	apartó	 al	bebé	y	puso	 su	boca	en	el	pecho	de	 su	mujer.	La	 joven

mujer	exclamó:
—¡Tu	padre	no	tiene	vergüenza!
El	 bebé	 se	 había	 puesto	 a	 llorar	 y	 la	 joven	 empezó	 a	 canturrearle	 algo

parecido	a	una	nana	para	relajarlo:

El	veintitrés	se	hace	el	sacrificio	al	Dios	de	la	Cocina;	el	veinticuatro
se	barre	la	casa;	el	veinticinco	uno	se	queja	incesantemente;	el	veintiséis
se	preparan	los	mantou	(panecillos	de	pan	blanco	rellenos	y	cocidos	al



vapor);	 el	 veintisiete	 se	 mata	 al	 gallo;	 el	 veintiocho	 se	 cuelgan	 los
recortes	de	las	flores	de	papel	en	las	ventanas;	el	veintinueve	se	cierra	la
puerta	del	granero;	el	treinta	se	lavan	los	pies	al	cerdo,	y	el	treinta	y	uno
se	ponen	ropas	nuevas…

Zhuang	 Zhidie	 la	 miró,	 como	 se	 dice	 entre	 las	 gentes	 de	 Shaanxi,	 como
quien	mira	una	porcelana	preciosa	y	valiosa,	y	Meng	Yunfang	le	dijo:

—Esos	son	la	hija	y	el	yerno	del	anciano	y	les	gusta	divertirse	de	esa	manera.
¿Por	qué	los	miras	con	esos	ojos?

Y	Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—No	 sé	 dónde	 he	 oído	 antes	 esa	 canción,	 pero	 ¡es	 fantástica!	 ¿Sabes	 su

origen?	 ¿Qué	 significa	 eso	 de	 lavar	 los	 pies	 del	 cerdo?	 ¿Y	 lo	 de	 las	 ropas
nuevas?

Meng	Yunfang	le	repuso:
—El	día	treinta,	que	es	el	último	día	del	mes,	del	último	mes	lunar	del	año,

uno	 debe	 lavarse	 los	 pies	 con	 agua	 caliente,	 cortarse	 las	 uñas	 y	 calzarse	 unas
zapatillas	 nuevas.	Al	 alba,	 los	 niños	 deben	 visitar	 a	 los	 ancestros	 y	 golpear	 el
suelo	con	la	frente	para	mostrarles	su	respeto	y	obediencia.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Vale,	 vale…	 Ahora	 lo	 recuerdo.	 Esa	 cancioncilla	 se	 ha	 cantado	 con	 el

acento	 de	 las	 gentes	 de	 Henan.	 Su	 melodía	 sinuosa	 y	 lánguida,	 ese	 aire	 de
profunda	tristeza	y	el	tono	que	le	da	a	la	recitación	son	maravillosos.

Meng	Yunfang	se	dirigió	seguidamente	a	la	joven	que	estaba	disfrutando	del
aire	fresco:

—¿Está	tu	padre?
Y	el	joven	respondió	por	ella:
—Sí	que	está.
Meng	Yunfang	acompañó	entonces	a	Zhuang	Zhidie	al	interior	del	patio	para

dirigirse	directamente	a	la	casa	que	quedaba	en	el	lado	norte,	ya	que	el	anciano
se	 encontraba	 seguramente	 en	 esa	 parte	 del	 edificio.	 El	 anciano	 se	 encontraba
efectivamente	ahí,	apurando	su	té	en	un	bol	que	estaba	muy	sucio.	El	anciano	se
puso	a	hablar	a	Meng	Yunfang	con	una	voz	baja.	Zhuang	Zhidie	barrió	con	su
mirada	la	habitación	donde	se	encontraba	el	anciano.	Ese	habitáculo	carecía	de
ventanas	y	las	paredes	estaban	pintadas	de	negro,	lo	que	le	daba	un	aspecto	más
siniestro.	Además,	apestaba	en	el	interior.	Había	una	mesa,	una	cama,	y	reliquias
y	objetos	con	algún	significado	religioso	por	todas	partes.	Meng	Yunfang	dijo:



—Este	es	uno	de	mis	primos	por	vía	paterna.	—Y	se	dirigió	seguidamente	a
su	primo—:	No	tengas	miedo.	Puedes	hablarme	en	voz	baja.	Te	oímos	bien.

El	 anciano	 se	 quedó	mirando	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 dijo	 secamente	 mientras
buscaba	sin	éxito	algo	en	sus	bolsillos:

—¿Fumas?
Agobiado	porque	no	encontraba	lo	que	buscaba,	el	anciano	se	puso	a	buscar

el	 tabaco	 entre	 la	 almohada	 y	 las	 sábanas	 en	 desorden	 que	 cubrían	 su	 cama.
Finalmente,	 el	 anciano	 encontró	 un	 paquete	 y	 le	 arrojó	 un	 cigarrillo	 a	Zhuang
Zhidie	al	mismo	tiempo	que	le	contaba	sin	levantar	la	voz:

—Me	he	 desplazado	 tres	 veces	 al	 norte	 del	 río	Wei,	 y	 en	 ninguna	 de	 esas
ocasiones	he	conseguido	que	ese	tipo	me	saque	el	libro.	Me	desplacé	una	cuarta
vez	y	no	hubo	nada	que	hacer.	Me	propuso	que	debía	comprarlo	si	quería	leerlo.
Le	dije	que	sí,	que	quería	comprarlo,	y	le	pregunté	por	el	precio.	El	tipo	me	dijo
que	tenía	que	hacer	unas	obras	en	su	casa,	como	renovar	el	techo	y	otras	cosas.
Por	esa	razón	se	conformaba	si	le	daba	doscientos	mil	yuanes.	Yo	le	dije	que	no
tenía	tanto	dinero	y	le	ofrecía	cuarenta	mil;	pero	el	tipo,	insolente	y	chulo	como
era,	me	 dijo	 que	 eso	 era	muy	 poco	 dinero	 por	 el	 valor	 real	 de	 ese	 libro.	 Para
compensar	su	precio	y	mostrar	buena	voluntad,	añadí	cinco	mil	yuanes	más	a	mi
oferta	 inicial.	 Para	 ser	 honestos,	 no	 podía	 ofrecerle	 más	 dinero	 porque	 no	 lo
tenía.	Dos	días	atrás	volví	a	verlo	y	él	había	cambiado	de	opinión.	No	regresé	a
mi	 casa	 y	 pasé	 la	 noche	 entera	 hablando	 con	 él.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿para	 qué
servían	esas	veintitrés	cláusulas	rimadas?	¿Para	qué	quería	ese	hombre	guardar
ese	libro	con	tanto	ahínco	si	ni	siquiera	lo	comprendía?	Él	me	dijo:	«No	te	falta
razón	con	lo	que	dices	y	no	lo	comprendo,	pero	tú	tampoco	comprendes	todavía
esas	 veintitrés	 frases.	 Son	 tan	 oscuras	 para	 ti	 como	 para	 mí.	 Esas	 frases	 ni
siquiera	 están	 integradas	 en	 el	 diccionario	 de	 frases	 Ciyuan85	 o	 en	 el	 gran
diccionario	 Cihai86».	 El	 hombre	 reconoció	 su	 ignorancia	 y	 yo	 entonces	 le
propuse	 que	 le	 enviaría	 una	 explicación	 con	 mis	 desciframientos	 y	 ello	 le
ayudaría	a	comprender	esa	obra.	Lo	único	que	quería	era	llevarme	el	libro	y	le
fotocopiaría	las	soluciones.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	él	acordó	este	trato.
Le	di	 los	cuarenta	y	cinco	mil	yuanes.	El	hombre	sacó	unos	 libros	 ligados	con
torpeza,	 los	 cuales	 estaban	 en	 un	 estado	 deplorable,	 y	 se	 puso	 a	 llorar
desconsoladamente,	acusándose	a	sí	mismo	de	faltar	a	la	piedad	filial	y	de	dar	un
tesoro	que	sus	ancestros	le	habían	legado	a	un	desconocido	que	nada	tenía	que
ver	con	su	familia.

El	pobre	anciano	se	sentía	miserable	y	sacó	además	unas	cuartillas,	encima
de	 las	cuales	había	una	escritura	manuscrita	confusa	y	emborronada,	que	dio	a



Meng	 Yunfang	 mientras	 le	 susurraba	 algo	 al	 oído	 con	 un	 tono	 quejumbroso.
Meng	Yunfang	dijo:

—No	 pasa	 nada.	 Vendré	 con	 mi	 amigo	 en	 su	 motocicleta.	 Te	 tendré	 al
corriente	de	mis	progresos.

El	anciano	del	arrabal	le	dijo:
—No	tienes	por	qué	venir.	Comprendo	que	estarás	muy	ocupado.	Ya	pasaré

yo	a	verte	por	la	tarde	o	un	día	de	estos.
Zhuang	 Zhidie	 y	Meng	Yunfang	 se	 despidieron	 del	 anciano	 y	 salieron	 del

cun.	Meng	Yunfang	se	dirigió	a	su	amigo	y	le	preguntó:
—Zhidie,	¿qué	te	ha	parecido	el	anciano?
—No	me	ha	caído	muy	bien;	demasiado	astuto	—repuso	Zhuang	Zhidie.
—He	 querido	 protegerte	 —le	 dijo	 Meng	 Yunfang—.	 No	 le	 he	 dicho	 tu

nombre	porque	creo	que	no	le	ha	sentado	muy	bien	que	te	haya	traído	conmigo.
Te	 ha	 hablado	 con	 mucho	 desdén	 y	 a	 mí	 tampoco	 me	 ha	 gustado	 como	 te
hablaba.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¡Creo	que	en	ese	momento	has	perdido	los	dos	ojos!
Meng	Yunfang	le	tranquilizó:
—Quizá	 tengas	 razón.	No	 sé	 si	 esas	 cláusulas	 son	 verdaderas	 o	 falsas.	 ¿Y

podré	interpretarlas	correctamente?	Si	tuviera	los	dos	ojos,	me	temo	que	Xia	Jie
se	habría	divorciado	ya	de	mí.	Se	queda	conmigo	por	compasión.

Zhuang	Zhidie	le	aconsejó:
—¿No	utilizas	tu	método	de	adivinación	con	ella?	Eso	deberías	saberlo.	¿O

es	que	Xia	Jie	quiere	casarse	otra	vez?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—No	 se	 irá,	 pero	 me	 tratará	 mal.	 Lo	 mejor	 es	 que,	 dadas	 estas

circunstancias,	me	vengas	a	ver	a	menudo.
—Lo	 haré;	 y	 si	 ella	 me	 lo	 permite,	 te	 llevaré	 al	 templo	 de	 la	 Vacuidad

Luminosa.	Hui	Ming,	¿no	te	ha	tratado	siempre	muy	bien?
Meng	Yunfang	le	indicó:
—Pero	¿no	ha	 sido	promovida	 a	 supervisora	 superior	del	 templo?	 ¿Y	va	 a

actuar	 como	 antes?	Yo	 le	 presenté	 a	Huang	Defu	 cuando	 ella	 buscaba	 fondos
para	la	ermita.	Ahora,	cuando	le	sucede	algo,	va	directamente	a	ver	a	la	familia
Huang	para	buscar	ayuda.	Cada	vez	que	me	ve	me	dice:	«¡Emituofo!	 ¡Bendito
sea	el	Buda!».	Ella	cree	que	soy	un	auténtico	budista.



Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	dijo:
—Por	supuesto	que	todos	nosotros	somos	budistas;	pero	lo	que	temo	es	que

tú	acabes	con	el	budismo	de	Hui	Ming,	su	budismo…
Meng	Yunfang	se	puso	a	 reír	y	no	dijo	nada.	Al	ver	 la	expresión	bizarra	y

pretenciosa	 que	 tenía	 la	 cara	 de	 Meng	 Yunfang,	 Zhuang	 Zhidie	 empezó	 a
sentirse	 incómodo.	Ante	 sus	 ojos	 pasó	 la	 imagen	 de	Hui	Ming	 con	 su	 kasaya
dorada	y	deslumbrante,	esa	que	llevaba	el	día	de	los	ritos	de	su	promoción	en	el
templo	 de	 la	 Vacuidad	 Luminosa.	 Se	 montaron	 los	 dos	 en	 la	 motocicleta	 y
bordearon	 el	 canal	 de	 agua,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 trayecto	 fuera	 particularmente
peligroso.	Al	llegar	a	la	parte	exterior	de	la	Puerta	de	Beicheng	(el	cantón	norte
de	 la	 ciudad	 de	 Xijing),	 donde	 se	 extendían	 las	 vías	 del	 tren,	 Zhuang	 Zhidie
preguntó	de	repente:

—¿No	es	esto	la	ruta	del	Norte?
Meng	Yunfang	le	contestó:
—Sí,	es	la	ruta	del	Norte.
Y	Zhuang	Zhidie	quiso	saber	algo	más:
—¿Y	la	calle	de	Shang	Jian?…	¿No	está	ahí?
—Metámonos	por	 la	Puerta	de	Beicheng	—le	propuso	Meng	Yunfang—,	y

nos	desviaremos	hacia	el	Este,	pero	no	nos	alejemos	de	ahí.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Genial.	Te	llevo	hasta	ahí	para	que	veas	a	una	mujer.
—Pero	¿también	 tienes	a	una	mujer	escondida	en	ese	 lugar?	—le	preguntó

con	sorna	Meng	Yunfang.
—¡Cierra	tu	boca	apestosa!
Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 hablar	 a	 Meng	 Yunfang	 del	 asunto	 de	 Zhong

Weixian	y	también	le	habló	de	la	dirección	donde	vivía	A	Lan.	¿Por	qué	no	ir	a
comprobar	si	ella	había	enviado	finalmente	la	carta?	¿Y	sobre	lo	que	pasaba	en
Suzhou?	A	Meng	Yunfang	le	dejó	satisfecho	lo	que	le	propuso	Zhuang	Zhidie	y
ambos	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 calle	 de	 Shang	 Jian	 no	 sin	 antes	 encontrar	 un
callejón	que	se	llama	Puji.

No	lo	había	pensado,	pero	al	llegar	a	la	calle	de	Shang	Jian,	Zhuang	Zhidie
se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	el	distrito	que	habían	ocupado	las	gentes
de	la	provincia	de	Henan.	Nada	más	entrar	en	el	callejón	de	Puji,	se	introdujeron
por	un	pasaje	que	quedaba	entre	dos	edificios	de	gran	altura	cuyas	fachadas	eran
más	 o	 menos	 iguales.	 Se	 podían	 ver	 las	 cocinas	 humeantes	 en	 donde	 se
preparaba	la	comida,	o	el	agua	limpia	y	pura	que	se	conservaba	celosamente	en



unas	jarras	grandes	de	porcelana,	o	 las	cestas	para	 la	basura;	 todo	ello	bajo	las
ventanas,	 como	 se	 suele	 ver	 en	 las	 casas	 de	 la	 provincia	 de	Henan.	Cualquier
pasante	que	se	precipitara	por	esos	callejones	podía	pasar	el	tiempo	observando
esas	casas	con	esas	ventanas	y	todo	lo	que	en	ellas	había,	pero	debía	ir	al	mismo
tiempo	con	mucho	cuidado	para	no	darse	de	morros	con	alguna	de	esas	cosas.
Por	ese	callejón	no	podían	pasar	tres	personas	al	mismo	tiempo	y	no	solo	había
que	sortear	los	obstáculos,	sino	que	la	avalancha	de	olores	fuertes,	humos	u	olor
a	ajo	podía	provocar	más	de	un	desmayo	o	vuelta	atrás.	Zhuang	Zhidie	y	Meng
Yunfang	se	detuvieron	y	buscaron	un	sitio	donde	aparcar	la	motocicleta,	pero	no
encontraron	ningún	sitio	protegido	o	guardado	por	alguien	para	hacerlo.	Una	de
las	ancianas	que	estaba	limpiando	varias	piezas	de	majiang	y	que	se	encontraba
ahí	les	tranquilizó:

—Entrad,	que	no	pasa	nada.	En	esta	parte	de	 la	 ciudad	de	Xijing	 solo	hay
gente	 que	 transporta	 pies	 de	 cerdo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 no	 va	 a	 venir	 nadie	 a
robaros	la	moto.

Meng	Yunfang	le	replicó:
—Qué	raro,	¿no	hay	una	estafeta	de	policía	con	su	jefe	en	este	callejón?
La	anciana	le	respondió:
—Nadie	necesita	a	la	policía	aquí.	¡Y	menos	a	un	jefecillo	de	la	policía!	Este

callejón	es	tan	estrecho	que	no	cabe	un	alfiler.	Una	puerta	está	enfrente	de	otra
puerta,	una	ventana	está	enfrente	de	otra	ventana,	y	si	alguien	roba	algo,	¿dónde
lo	 va	 a	 esconder?	En	 este	 lado	 nos	 dedicamos	 a	 pulir	 y	 limpiar	 las	 piezas	 del
majiang,	y	si	alguien	nos	las	roba,	¿adónde	va	a	ir?

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—En	este	callejón,	¿no	vive	una	tal	A	Lan?	Ella	es	de	la	provincia	de	Anhui.
La	anciana	le	contestó:
—¿De	Anhui?	¿Alguien	de	Anhui	en	este	callejón	perdido,	me	dices?
Otra	anciana	que	estaba	a	su	lado	intervino:
—¿La	mujer	de	Mu	Jiaren	no	es	de	Anhui?
—Esa	mujer,	¿no	es	de	Henan	como	todas	nosotras?	—preguntó	sorprendida

la	primera	anciana—.	Yo	no	conozco	a	ese	Mu	Jiaren,	pero	de	su	esposa	sé	que
tiene	una	hermana	pequeña	que	vive	aquí	desde	hace	mucho	 tiempo.	Esas	dos
son	las	únicas	flores	bellas	de	este	callejón	y	todo	el	mundo	lo	sabe;	el	resto	son
unos	cardos	borriqueros87.	¿Adónde	queréis	ir	vosotros	con	tantas	preguntas?	¿Es
esa	joven	de	vuestra	familia	o	qué?	¿O	una	antigua	compañera	de	clase?

Meng	Yunfang	le	respondió:



—No,	simplemente	una	colega	del	trabajo.
—Pues	vive	en	el	número	veintisiete.	Recuérdalo	bien	porque	no	me	gusta

repetir	 las	 cosas.	 ¡El	 número	 veintisiete!	 Tanto	 el	 número	 veintisiete	 como	 el
veintinueve	se	encuentran	el	uno	frente	al	otro.	¡No	te	confundas!	Si	llamas	a	la
puerta	 del	 número	 veintinueve,	 nadie	 te	 contestará.	 Hay	 una	 pareja	 de	 recién
casados	 que	no	quiere	 ver	 a	 nadie	 y	 se	 encuentra	 todo	 el	 tiempo	metida	 en	 la
cama.	Puedes	meterte	en	una	situación	incómoda	si	 les	molestas…	¡Ja,	 ja!	¿Lo
cogéis?

Zhuang	Zhidie	y	Meng	Yunfang	también	se	pusieron	a	reír	con	la	anciana.	La
anciana	añadió:

—En	 la	 casa	 de	 los	 Mujia	 pasan	 siempre	 cosas	 raras.	 Generación	 tras
generación,	 los	 hombres	 han	 nacido	 con	 un	 trozo	 de	 madera	 en	 vez	 de	 una
cabeza,	 y	 no	 hay	 nadie	 que	 haya	 escapado	 a	 esa	 regla.	 Pero,	 eso	 sí,	 son	muy
guapos	y	elegantes	todos…

Los	dos	hombres	entraron	en	el	pasillo	junto	al	callejón	que	les	indicaron	las
ancianas	y	fue	para	ellos	como	entrar	en	un	infierno	lleno	de	monstruos.	Había
una	mujer	de	unos	cincuenta	y	tantos	años	con	la	parte	superior	de	su	cuerpo	al
descubierto	 y	 con	 la	 piel	 totalmente	 enrojecida	 que	 les	 recibió	 en	 la	 dirección
que	 les	 había	 dado	 la	 anciana	 de	 majiang.	 Tenía	 el	 cabello	 desarreglado	 y
sujetado	de	cualquier	manera.	Tenía	cicatrices	en	la	cara	debidas	seguramente	a
una	enfermedad	pasada	e	 iba	groseramente	empolvada	para	ocultarlas.	Sus	dos
pechos	caían	sobre	su	tórax	como	dos	grandes	sacos	vacíos.

—Esa	 que	 apellidan	A,	 ¿está	 ahí?	 ¿Está	 ahí?	Esa	 que	 apellidan	A,	 ¿te	 has
muerto?…	—gritó	 esa	mujer	mientras	descorría	 las	 cortinas	de	 la	 puerta;	 pero
nadie	contestó	y	solo	se	oyó	la	voz	de	una	mujer	que	decía:

—Ay,	ay,	esa	que	apellidan	A…	Sí,	que	apellidan	A…	No…,	no…,	está…,
está…	¡Oh!…	¡Oh!…	¡Oh!…

Zhuang	 Zhidie	 no	 comprendía	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 decían	 esas
mujeres	con	esa	manera	de	hablar	tan	extraña	que	tienen,	para	él,	las	gentes	de
Henan,	y	pensó	que	tal	vez	le	estaban	tomando	el	pelo.	La	primera	mujer,	la	de
los	pechos	al	descubierto,	se	puso	a	lanzar	insultos:

—¡Oh!…	¿Esa	que	apellidan	A	no	está?	¿Cómo	es	posible?	Abro	las	cortinas
para	 que	 os	 entre	 algo	 de	 calorcito.	 Venga,	 no	 tengáis	 vergüenza	 de	 mostrar
vuestras	tripitas…	¿O	es	que	os	da	vergüenza?	Estáis	muy	ocupadas	ahora…	Lo
sé,	 lo	sé…	Me	voy…	¡Oh!…	Me	pondré	en	el	sitio	de	esa	que	se	apellida	A	y
ella	podrá	salir	a	veros…	Sí,	yo	voy	a	«sacarle	el	pescado»…



Zhuang	Zhidie	sabía	lo	que	esa	mujer	quería	decir	con	esa	expresión:	hacer
el	 trabajo	 de	 otra	 persona,	 por	 lo	 general	 servicios	 sexuales,	 pero	 sin	 ser
retribuido,	 y	Zhuang	Zhidie	 sonrió	por	 lo	 bajines,	 se	metió	 directamente	 en	 el
callejón	 y	 vio	 que	 en	 el	 número	 veintisiete	 había	 un	 hombre	 que,	 agachado	 y
afanosamente,	 lavaba	 ropa	 interior	 de	mujer	 en	 una	 cubeta.	 Zhuang	 Zhidie	 le
preguntó:

—¿Es	este	el	número	veintisiete?
El	anciano	respondió	rápidamente:
—Sí,	es	el	número	veintisiete.
Zhuang	Zhidie	volvió	a	preguntarle:
—A	Lan,	¿vive	aquí?
El	hombre	alzó	la	vista	y	se	quedó	mirando	un	rato	a	Zhuang	Zhidie	y	Meng

Yunfang.	De	la	casa	salió	una	voz	que	dijo:
—¿Quién	es?…	A	Lan	no	está	aquí.
El	hombre	cogió	la	cubeta	y	la	apartó	a	un	lado,	dejándoles	entrar	a	los	dos

por	 la	 puerta.	 Nada	 más	 entrar,	 vieron	 que	 había	 una	 mujer	 sentada,	 con	 un
pijama	puesto	que	apenas	cubría	su	cuerpo,	sobre	una	cama,	y	que	les	daba	de
esa	manera	la	bienvenida.	La	mujer	se	encontraba	con	unas	tijeritas	cortando	las
uñas	de	unos	pies,	 los	 suyos,	que	eran	además	pequeños	y	graciosos.	Las	diez
uñas	de	esos	pies	estaban	pintadas	de	un	rojo	vivo.	La	mujer	alzó	la	mirada,	pero
no	 era	 A	 Lan.	 Meng	 Yunfang	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 tarjeta	 e	 hizo	 las
presentaciones	ante	ella:

—Este	señor	es	el	gran	escritor	Zhuang	Zhidie	y	conoce	bien	a	A	Lan.
La	mujer	 salió	 de	 la	 cama	 y	 con	 ojos	 serenos	miró	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 se

lamentó:
—Aya…,	 pero…	 ¿qué	 día	 es	 hoy?	 Y	 encima	 tenemos	 visita	 de	 gente	 tan

importante…	—Tras	decir	esas	palabras,	cogió	una	chaquetilla	que	tenía	sobre	la
cama	mientras	les	decía—:	¿Por	qué	no	os	sentáis?	Jiaren,	mira	quién	ha	venido
a	vernos…	Ah,	y	trae	la	jarra	de	porcelana,	pero	sin	derramar	una	sola	gota	de
agua…	Este	es	mi	marido	—indicó	finalmente	la	mujer.

Mu	Jiaren	regresó	a	la	habitación	con	una	sonrisa	radiante	en	su	rostro,	cuya
tez	 era	 oscura,	 y	 los	 dientes	 resaltaban	 en	 él	 por	 su	 blancura.	 Con	 una	mano
llevaba	la	jarra	de	agua	y	con	la	otra	un	jabón.	La	mujer	dijo:

—Mira	a	estos	hombres.	Ahora	sabrán	que	en	esta	casa	las	mujeres	se	lavan.
Mejor	 que	 lo	 sepan	 por	 si	 hay	 inspecciones	 de	 higiene	 pública.	 ¿Nos	 dejarán
hacer	nuestro	trabajo	tranquilas?	¡Y	que	no	se	burlen	de	nosotros,	Jiaren!	Venga,



lávame…
La	 cara	 negra	 de	Mu	 Jiaren	 enrojeció	 de	 golpe	 y,	 avergonzado,	 alcanzó	 la

jarra	de	agua	a	su	mujer.	Con	un	tono	de	voz	dubitativo,	le	dijo:
—Yo	no	te	lavo	y	tú	tampoco	te	laves	ahora.
—Era	solo	un	hablar	y	además	tenemos	al	señor	Zhuang	con	nosotros.	Estoy

segura	de	que	algún	día	escribirá	sobre	nuestro	mundo.	Que	no	se	mueva	nadie
en	esta	habitación.	¡Ni	siquiera	las	hierbas	secas!

Zhuang	Zhidie	quiso	mediar	entre	Mu	Jiaren	y	su	mujer:
—¿De	veras	que	merezco	tanto	respeto?	En	mi	casa	ni	cocino	ni	ayudo	a	mi

mujer	a	que	se	lave.	Ella	se	encarga	solita	de	esas	cosas.
La	mujer	le	dijo:
—Si	puedes	hacerlo	así,	tan	bien;	pero	tu	mujer	no	hace	lo	que	debe	hacer.

Debe	andar	muy	cansada	y	una	persona	cansada	que	encima	dice	no	necesitar	a
nadie	es	una	persona	muerta.

Mu	 Jiaren	 preparó	 un	 té	 y	 se	 sentó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 los	 labios
mientras	 lo	 servía	 en	 algunos	 boles.	 La	 mujer	 trajo	 un	 abanico	 y	 se	 puso	 a
abanicar	a	Zhuang	Zhidie	y	Meng	Yunfang.	Les	dijo	que	la	casa	era	pequeña	y
que	no	tenían	ningún	ventilador	eléctrico.	El	hombre	trabajaba	como	delineante
para	 una	 empresa	 constructora	 y	 utilizaba	 la	 mesa	 de	 esa	 habitación	 como
despacho	de	trabajo.	Su	hijo	utilizaba	una	mesa	con	una	máquina	de	coser	para
hacer	los	deberes.	El	abanico,	que	era	de	un	tamaño	considerable,	parecía	ocupar
toda	 la	habitación,	y	más	que	 refrescar,	molestaba.	Respecto	al	ventilador,	ella
decía	 que	 aún	 no	 tenía	 tiempo	 para	 comprarlo.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 se	 sentía
cómodo	con	esa	mujer,	a	su	lado,	abanicándole.	Ella	volvió	a	hablar:

—Buscas	a	A	Lan…	Yo	soy	la	segunda	hermana	mayor	de	A	Lan	y	me	llamo
A	Can.	A	Lan	ya	me	comentó	que	pasarías	un	día	para	verme,	pero	yo	no	creía
ese	asunto	de	 la	carta.	¿Cómo	iba	a	verme	alguien	tan	importante?	Ese	tipo	de
gente	no	se	presenta	en	barrios	como	este.	A	Lan	vino	más	tarde	y	trajo	la	carta.
De	hecho,	se	la	había	dado	tu	esposa	para	que	yo	se	la	diese	a	mi	hermana	mayor
en	Suzhou.	¿Es	así?	¿Debe	ella	enviármela	de	nuevo	a	Xijing?

Zhuang	Zhidie	le	explicó	el	asunto	de	la	carta	y	le	preguntó:
—¿Y	todavía	no	tienes	noticias	de	Suzhou?
A	Can	le	respondió:
—Mi	hermana	mayor	ha	 recibido	 la	carta	y	me	ha	hablado	de	una	 tal	Xue

Ruihai,	 que	 había	 trabajado	 como	 secretaria	 en	 un	 instituto	 de	 educación
secundaria	antes	de	ser	acusada	de	derechista	e	 inhabilitada	durante	diez	años,



que	los	pasó	vete	a	saber	dónde.	Murió	hace	tres	años.
Tras	escucharla,	Zhuang	Zhidie	 se	 sintió	herido	 inconscientemente	y	pensó

en	Zhong	Weixian	y	en	lo	que	esa	Xue	Ruihai	suponía	para	él	como	apoyo	vital
y	espiritual.	Zhuang	Zhidie	quiso	saber	de	qué	había	fallecido.	Su	compañero	en
la	redacción	iba	a	derrumbarse	ciertamente	tras	saber	la	noticia	y	le	dijo	a	Meng
Yunfang:

—Esto	 que	 acabas	 de	 escuchar	 no	 debes	 decírselo	 a	 nadie	 por	 nada	 del
mundo.	A	Can,	tú	tampoco	debes	comentárselo	a	nadie.	Si	por	casualidad	llega	a
oídos	de	Zhong	Weixian,	este	no	va	a	durar	mucho	más	en	este	mundo.	Ahora,	y
como	 si	 no	 supiera	 nada,	 debo	 seguir	 buscando	 a	 Xue	 Ruimian	 y	 escribir	 a
Zhong	 Weixian.	 Deberías	 ayudarme	 a	 mantener	 la	 correspondencia	 con	 tu
hermana	 en	 Suzhou.	 Yo	 escribiré	 las	 cartas	 de	 Xue	 Ruimian	 y	 diré	 que	 son
auténticas,	 de	 ella	 misma.	 De	 lo	 contrario,	 vamos	 a	 perder	 a	 nuestro	 querido
Zhong	Weixian.	No	debemos,	sin	embargo,	levantar	sospechas.	Quizá	una	vez,	o
dos	veces	más,	y	en	un	intervalo	de	tiempo	considerable.

A	Can	respondió:
—Eso	 suena	 bien	 y	 muestra	 tu	 buen	 corazón.	 ¿Cómo	 podría	 declinar	 tu

proposición?	Si	tienes	tiempo	para	escribir	la	carta,	lo	haces;	pero	no	hace	falta
que	 me	 la	 envíes	 a	 casa.	 Yo	 pasaré	 por	 la	 tuya	 para	 recogerla	 y	 enviarla	 a
Suzhou.

Zhuang	Zhidie	le	indicó:
—No	te	molestes.	Vivo	cerca	de	la	unidad	de	trabajo	de	A	Lan	y	le	podré	dar

la	carta	en	persona.
A	Can	le	replicó:
—A	Lan	debe	estar	en	estos	momentos	muy	ocupada	con	los	aseos	públicos

de	la	ciudad	de	Xijing.	No	creo	que	esté	para	cartas.
Zhuang	Zhidie	dijo	sorprendido:
—Pero	¿ya	tienes	un	plan?
—Pues	todavía	no	lo	sé	—le	respondió	A	Can—.	¡Ella	quiere	que	los	aseos

de	Xijing	parezcan	 la	Gran	Sala	del	Pueblo	de	Beijing!	Pero	vendrá	dentro	de
unos	días	a	mi	casa.	Dos	de	cada	tres	días,	el	director	Wang	la	llama	para	hablar
del	plan	de	desarrollo	urbanístico	de	Xijing.	A	ella	siempre	le	preocupa	no	tener
comida	suficiente	cuando	llega	a	mi	casa,	sube	rápidamente	a	la	planta	de	arriba
y	 se	 va	 a	 dormir.	 Esa	 es	 la	 vida	 de	 la	 pobre	 A	 Lan	 cuando	 viene	 a	 ver	 a	 su
hermana	A	Can.

Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	por	el	rabillo	del	ojo	de	que	en	esa	casa	había,



efectivamente,	unas	escaleras	que	 subían	a	otra	planta,	y	 supo	entonces	que	A
Lan	vivía	en	esa	parte	del	edificio.

—En	ese	lugar,	me	temo	—dijo	Zhuang	Zhidie—,	no	se	está	muy	frío.
—¿No	se	está	muy	frío,	dices?	¡En	esa	parte	del	edificio	hace	mucho	calor	y

está	bien	acondicionado!	Antes	había	una	ventana	por	la	que	entraba	un	poco	de
aire,	pero	enfrente	de	ese	mismo	callejón	también	hay	un	edificio	muy	pequeño
y	en	él	viven	un	par	de	individuos	que	se	dedican	a	la	mala	vida.	La	verdad	es
que	solo	gente	sola	o	que	no	se	ha	casado	puede	vivir	en	esos	apartamentos,	si
no	aquí	no	hay	quien	viva.	La	habitación	de	A	Lan	está	cerrada,	no	corre	aire	y
es	oscura,	pero	al	menos	tiene	un	sitio	donde	dormir,	y	además	le	preparo	cada
día	 una	 sopa	 de	 judías	 verdes	 para	 que	 no	 se	 enferme	 en	 ese	 cuchitril.	 Yo
siempre	le	digo	que	debe	casarse	pronto	con	alguien	para	que	la	lleve	a	una	casa
digna.	Sí,	por	 supuesto,	 ¡casarse	es	 la	 solución,	y	 adiós	a	 los	 sufrimientos!	Yo
parezco	más	joven	que	ella,	y	eso	que	soy	su	hermana	mayor,	y	disfruto	más	de
la	vida	con	todos	sus	ires	y	venires.	No	digo	que	la	vida	sea	difícil	aquí,	pero	hay
que	adaptarse.	La	pobre	se	me	está	marchitando	en	esa	habitación.	 ¡Esta	no	es
una	vida	para	ella!



CAPÍTULO	VII

En	ese	momento,	 en	el	 callejón	apareció	un	 triciclo	que	vendía	carbón	por	 las
casas,	pero	las	ropas	recién	lavadas	que	estaban	tendidas	en	las	entradas	para	que
se	 secasen,	 así	 como	 las	 cubetas	de	agua,	 le	 impedían	pasar	 con	normalidad	y
realizar	 su	 negocio.	 Mu	 Jiaren	 se	 precipitó	 hacia	 el	 callejón	 para	 retirar	 su
cubeta,	pero	al	hacerlo,	el	agua	sucia	que	contenía	se	vertió	sobre	el	pavimento
del	callejón.	El	triciclo	pudo	finalmente	pasar	junto	a	esa	hilera	de	apartamentos
diminutos	y	apiñados	los	unos	encima	de	los	otros,	pero	a	Mu	Jiaren	pareció	no
importarle	y	tampoco	le	dijo	nada.	Mientras	tanto,	A	Can	había	ido	a	calentarles,
tanto	 a	 su	 marido	 como	 a	 los	 invitados,	 algo	 de	 comida	 y	 también	 algún
aguardiente	para	beber.	Zhuang	Zhidie	 se	apresuró	a	darle	 las	gracias	a	A	Can
por	servir	ese	refrigerio,	pero	se	excusó	por	no	poder	quedarse;	ella	sin	embargo
se	enojó	con	ese	gesto	y	le	exhortó:

—¿No	 te	 gusta	 nuestro	 aguardiente	 o	 qué?	 ¿Crees	 que	 no	 conserva	 las
condiciones	higiénicas	adecuadas?	¡Venga,	hombre!…

Tras	decir	esas	palabras,	puso	sus	manos	en	los	hombros	de	Zhuang	Zhidie	y
lo	sentó	de	golpe	y	hasta	 le	quitó	un	poco	de	polvo	que	había	sobre	su	cuello.
Todos	bebieron	de	ese	aguardiente	barato,	aguado	y	pasado	que	A	Can	les	había
servido	y	lo	hicieron	como	si	fuera	el	mejor	licor	del	mundo.	La	comida,	por	su
parte,	consistía	en	un	platillo	de	hígados	de	cerdo,	unas	tiras	bien	finas	de	tripas
de	cerdo,	unas	orejas	 también	de	cerdo,	unas	 raíces	de	bambú	y	unas	 setas.	A
Can	 también	 sacó	 un	 pescadito	 frito	 que	 hizo	 las	 delicias	 de	 los	 presentes.
Mientras	 se	 freía	 el	 pescado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 el	 olor	 llenó	 todo	 el
callejón	y	hubo	algunos	niños	con	las	barrigas	vacías	que	se	acercaron	a	la	casa
de	Mu	 Jiaren	 y	A	Can	 para	 ver	 si	 podían	 darles	 algo	 de	 ese	 pescado.	Zhuang
Zhidie	miró	a	través	de	la	ventana	del	apartamento	y	vio	a	una	mujer	ya	entrada
en	 años	 que	 preparaba,	 sirviéndose	 de	 una	 masa	 blanca	 espesa,	 unos	 fideos
anchos.	Los	 estiraba,	 los	 lanzaba	 al	 aire,	 los	 enrollaba	 y	 luego	 los	 cortaba.	La



mujer	 también	 tenía	 el	 cuerpo	 enrojecido	 y	 tenía	 los	 dos	 pechos	 sueltos	 y
desnudos	—unos	pechos	voluminosos	que	le	llegaban	hasta	la	cintura,	ahí	justo
donde	podía	verse	la	tira	elástica	de	las	bragas—.	La	mujer	tenía	a	sus	espaldas,
al	 mismo	 tiempo,	 a	 un	 par	 de	 niños	 que	 colgaban	 de	 ella	 como	 un	 par	 de
paquetes.	La	anciana	les	decía:

—Venga,	id,	pescadito	frito,	pescadito	frito,	y	dejadme	tranquila…	¿No	veis
que	 la	 buena	 de	 A	 Can	 los	 está	 preparando?	 ¿O	 es	 que	 estáis	 ciegos?	 Si	 no,
chupad	de	mis	tetas.	¡Sí,	lechecita	de	la	buena!

Los	fideos	blancos	volaban	mientras	tanto	por	los	aires	y	alguno	caía	sobre
los	 pechos	 de	 la	 mujer.	 Los	 niños	 se	 agarraron	 entonces	 de	 los	 pechos	 de	 la
mujer	y	se	pusieron	a	mamar	como	dos	becerritos	que	se	mueren	de	hambre	y	se
agarran	a	 las	mamas	hinchadas	de	 la	vaca.	A	Can	 también	 sacó	unos	boles	de
arroz	blanco	para	acompañar	el	pescadito	frito	y	con	una	voz	baja	dijo:

—No	os	burléis	de	esa	mujer.	De	joven	era	toda	una	belleza	y	los	hombres	se
la	 rifaban.	 Esos	 dos	 niños	 son	 unos	 glotones	 y	 unos	maleducados.	Ahora,	 esa
mujer	ha	envejecido	y	nadie	hace	caso	de	ella.	En	este	lugar	hace	además	mucho
calor	y	hay	mucha	humedad.	No	vale	ni	siquiera	la	pena	vestirse	decentemente.

Tras	 echar	 un	 trago	 juntos,	 los	 cuatro	 se	 pusieron	 a	 hablar	 tranquilamente.
Mu	Jiaren	lavó	los	boles	poco	después,	ya	que	debía	ir	al	trabajo.	Zhuang	Zhidie
y	Meng	Yunfang	también	querían	irse	y	Mu	Jiaren	les	detuvo:

—No	hay	prisas.	Yo	es	que	trabajo	por	las	noches,	y	si	no	voy,	no	funciona.
Vosotros	podéis	seguir	con	vuestra	charla.	Podéis	cenar	esos	fideos	gruesos	con
esa	salsa	espesa	de	sésamo,	tomates	y	ajos	al	estilo	de	Henan.	En	este	barrio	no
se	come	otra	cosa.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	paramos	de	comer.	No	deberíais	darnos	nada	más.
A	Can	le	replicó:
—Lo	 sé.	No	 quieres	 que	 te	 consideren	 un	 abusón	 en	 ningún	 sentido	 de	 la

palabra.	La	gente	de	tu	nivel	cuida	siempre	y	en	todo	momento	de	su	reputación.
¡Y	 hay	 que	 estar	 limpios	 de	 corazón	 y	mente!	 ¡Los	 hombres	 duermen	 con	 las
mujeres	y	no	pasa	nada!

Meng	Yunfang	 y	 Zhuang	 Zhidie	 enrojecieron	 con	 ese	 comentario	 y	 se	 les
puso	cara	de	tontos.	Mu	Jiaren	se	fue	y	A	Can	les	preguntó	a	los	invitados	cómo
habían	 venido,	 con	 qué	 vehículo	 y	 dónde	 lo	 habían	 dejado;	 y	 se	 lo	 preguntó
sabiendo	 que	 habían	 venido	 en	motocicleta,	 ya	 que	 su	 ruido	 en	 el	 callejón	 le
había	 llamado	 la	 atención.	 Meng	 Yunfang	 empujó	 la	 puerta	 y	 salió	 del



apartamento	minúsculo	para	respirar	el	aire	de	la	calle.	Los	ojos	brillantes	y	de
mirada	penetrante	de	A	Can	se	clavaron	en	el	rostro	de	Zhuang	Zhidie:

—Dime	 la	 verdad,	 ¿por	 qué	 te	 quieres	 ir?	 ¿Qué	 te	 incomoda	 aquí?	 ¿Mi
presencia?

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—Tratas	a	la	gente	con	una	honestidad	que	tira	de	espaldas.	Primero	entras

en	contacto,	luego	los	conoces	bien	y	finalmente	intimas	con	ellos.
A	Can	le	dijo:
—Pues	no	te	falta	la	razón	y	me	gusta	que	sea	así.	Tú	puedes	ponerme	muy

contenta,	 pero	 no	 pongas	 esa	 cara	 de	 tonto,	 que	 no	me	 como	 a	 nadie.	 Voy	 a
buscar	una	sandía	justo	al	lado	y	picamos	algo.

A	Can	salió	de	la	casa	nada	más	dejar	de	hablar	y	Zhuang	Zhidie	se	unió	a
Meng	Yunfang.

—¿Qué	te	parece	A	Can?	—le	preguntó	a	su	amigo.
—Es	muy	 bella,	 con	 una	 de	 esas	 bellezas	 naturales	 que	 son	 raras	 en	 una

joven	de	hoy,	y	parece	que	tiene	buen	carácter.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	 hay	muchas	 mujeres	 así,	 cierto.	 Si	 la	 comparas	 con	 A	 Lan,	 es	 más

generosa	y	 tiene	mejor	gusto	y	más	desparpajo,	pero	es	menos	femenina…	De
hecho,	 es	 menos	 femenina,	 en	 realidad,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que
conozco.	 Tiene	 algo	 de	 masculino	 que	 salta	 a	 la	 vista	 con	 solo	 verla.	 No	 se
maquilla	tanto	como	su	hermana.	¿Te	has	fijado?	Tampoco	es	tan	educada	como
A	Lan…	Oh,	parece	una	de	esas	diosas	que	están	en	los	templos	y	a	las	que	se
les	quema	incienso	con	tanta	admiración…

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¡Creo	que	te	ha	gustado	esa	mujer,	Zhidie!
En	ese	momento,	A	Can	volvió	a	entrar	en	su	apartamento	y	dejó	la	sandía	en

manos	de	los	invitados.	Cada	uno	de	ellos	se	puso	a	comer	la	sandía	y	escupir	las
pepitas	que	se	les	quedaban	metidas	entre	los	dientes.	A	Can	dijo:

—A	 Lan	 regresará	 esta	 noche,	 tarde.	 Vosotros	 no	 podéis	 quedaros	 aquí.
Deberías	 volver	 a	 casa	 y	 escribir	 la	 carta	 para	 Zhong	 Weixian.	 Si	 he
comprendido	bien,	debo	enviársela	a	mi	hermana	a	Suzhou.	Habrá	que	escribir	a
Zhong	Weixian	porque,	para	él,	una	carta	es	un	año	de	vida.

Meng	Yunfang	dijo:
—A	Can	habla	por	boca	de	la	experiencia.
Y	A	Can	replicó	con	tono	filosófico:



—El	secreto	está	en	ponerse	siempre	en	el	lugar	del	otro,	y	en	mi	juventud
viví	algo	parecido	a	ese	asunto	de	las	cartas	enviadas	y	cartas	sin	responder.

Meng	Yunfang	dijo:
—Ah,	pero	tú,	A	Can,	con	ese	carácter	del	diablo	que	tienes…	¿Cómo	han

podido	pasarte	esas	cosas	a	ti?	¿Has	escrito	cartas	y	no	te	las	han	respondido?
A	Can	repuso:
—Todos	me	 lo	dicen.	Esta	cara	que	 tengo	y	este	carácter	han	arruinado	mi

vida.	En	mis	años	mozos,	mi	corazón	estaba	en	un	lugar	más	alto	que	el	Cielo.
La	vida	de	un	adulto	es,	sin	embargo,	más	débil	y	vulnerable	que	una	hoja	fina
de	papel.	No	he	 tenido	suerte	en	el	amor	y	he	 ido	cayendo	cada	vez	más	bajo.
Como	se	dice,	de	un	cerdo	muerto	he	pasado	a	un	perro	podrido.	¿Me	parezco	a
vosotros?

Meng	Yunfang	respondió:
—Todos	somos	iguales	en	esto.	El	maestro	Zhuang	ha	escrito	muchas	cartas

y	tiene	talento	para	escribir	 lo	que	sea	y	como	sea;	pero	no	sé,	ciertamente,	si,
entre	tanta	carta,	el	maestro	Zhuang	ha	escrito	auténticas	cartas	de	amor.

A	Can	le	respondió:
—Me	 temo	 que	 su	 señora	 es	 muy	 guapa	 y	 por	 eso	 otras	 mujeres	 no	 se

atreven	a	acercase	a	él.
Meng	Yunfang	le	dijo:
—La	 esposa	 del	 maestro	 es	 ciertamente	 una	 mujer	 de	 mucho	 talento	 y

cualidades	personales.
A	Can	se	puso	a	reír	y	añadió:
—¡Eso	está	bien!
—¿Y	qué	está	bien?	—preguntó	algo	irritado	Meng	Yunfang.
A	Can	le	contestó:
—Dices	que	la	mujer	del	maestro	Zhuang	es	talentosa	y	eso	no	está	bien,	al

menos	 para	mí.	No	 tendré	 suerte,	 por	 lo	 tanto,	 con	 el	maestro…	Piénsalo	 dos
veces.	Otras	mujeres	han	visto	al	maestro	Zhuang	y	estoy	segura	de	que	 todas
ellas	 han	 conservado	 una	 opinión	muy	 favorable	 de	 él,	 pero	me	 temo	que	 ese
asunto	 no	 me	 queda	 demasiado	 claro.	 Si	 supieran	 que	 su	 esposa	 es	 fea,	 esas
mujeres	pensarían	que	el	maestro	no	es	demasiado	exigente	y	no	tendrían	ningún
interés	en	enamorarse	de	un	hombre	así.	Pensarían	que	es	demasiado	fácil	y	no
les	supondría	ningún	desafío.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Ese	razonamiento	me	parece	extraño	y	retorcido.	No	sé	qué	tiene	que	ver



el	tener	una	laopo	fea	con	enamorarse	de	su	marido.	Lo	único	que	cuenta	es	el
deseo	de	atacar	y	nada	más.

Zhuang	Zhidie	agitó	las	manos	para	preguntar	que	dónde	debían	ir,	miró	a	A
Can	y	le	dijo:

—Este	callejón	da	pena	verlo.
A	Can	le	repuso:
—No,	no	hay	nada	que	dé	pena	ver.	En	este	mundo	hay	sitios	y	gente	así	y

tienen	 tanto	 derecho	 a	 vivir	 como	 tú	 y	 yo.	 El	 problema	 es	 que	 hay	 muchas
mujeres	extraordinarias	que	se	han	casado	con	hombres	muy	ordinarios	y	encima
las	explotan.	La	gente	que	a	menudo	habla	dice	que	el	oro,	por	mucho	que	esté
enterrado	en	el	fango,	sigue	siendo	oro,	y	con	ello	no	quiero	decir	que	yo	sea	ese
oro.	Pero	 lo	que	yo	me	pregunto	viviendo	en	este	barrio	es:	¿para	qué	sirve	el
oro	si	estás	enterrado	en	el	fango?	El	oro	no	está	hecho	para	eso.	El	hierro	es	de
poco	valor,	pero	puedes	hacer	cacharros	para	cocinar.	Y	si	te	lo	ves	de	más	cerca,
¡es	 más	 valioso	 que	 el	 oro	 en	 este	 contexto!	 Lo	 que	 ahora	 me	 empuja	 hacia
delante	en	la	vida	es	mi	hijo,	que	es	un	chaval	muy	talentoso	y	muy	inteligente.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¡Ah!	¿Tienes	un	hijo?
—Sí,	está	en	el	instituto	de	secundaria	y	regresa	tarde,	casi	de	noche,	porque

sigue	clases	particulares.	Quiero	que	vaya	a	la	universidad,	haga	un	doctorado	y
se	 convierta	 en	 un	 hombre	 de	 provecho.	 ¡Y	 que	 se	 vaya	 a	 hacer	 carrera	 en	 el
extranjero!

Zhuang	Zhidie	no	se	sintió	muy	bien	tras	oír	el	último	comentario	de	A	Can
y	dijo:

—Pero	 eres	 tan	 joven…,	 y	 has	 vivido	 tantas	 cosas.	 Ahora	 sé	 que	 tu	 hijo
ocupa	todos	tus	pensamientos.

A	Can	se	puso	a	reír	descaradamente	y	lo	hizo	durante	un	buen	rato,	bajó	la
cabeza	y	miró	encima	de	la	mesa.	Había	una	capa	de	polvo	y	la	limpió	con	un
trapo	mientras	decía:

—Lo	 que	 dices	 es	 cierto,	 pero	 hay	 algo	 que	 no	 comprendes…	—A	 Can
interrumpió	lo	que	estaba	diciendo	para	ponerse	a	reír	de	nuevo	y	prosiguió—:
No	sé	cuántas	veces	le	he	dicho	a	A	Lan	el	hambre	que	pasé	cuando	estaba	en	la
provincia	 de	 Xinjiang.	 A	 Lan	 también	 me	 comentó	 que	 había	 pasado	 mucha
hambre	y	que	cada	vez	que	iba	a	las	montañas	no	probaba	nada.	Éramos	pobres
de	verdad,	pobres	de	 los	que	pasan	hambre.	 ¡Ni	siquiera	 teníamos	un	grano	de
arroz	para	 llevarnos	 a	 la	 boca!	Y	con	 el	 estómago	vacío	 siempre…	Por	 suerte



ahora	han	cambiado	las	circunstancias.
Zhuang	Zhidie	asintió	con	la	cabeza,	apesadumbrado:
—Sí,	lo	comprendo	ahora…
Meng	 Yunfang,	 estupefacto,	 había	 escuchado	 al	 lado	 todo	 lo	 que	 había

confesado	A	Can	y	creyó	haber	comprendido	súbitamente	todo	sobre	la	vida	de
esa	mujer;	o	tal	vez	no	había	comprendido	nada,	y	se	puso	a	conversar	con	ellos
para	salir	de	ese	atolladero	mental	en	el	que	le	habían	colocado	las	palabras	de	A
Can.	Luego	se	excusó	y	les	dijo	que	debía	ir	a	la	ciudad	con	la	motocicleta	para
solucionar	un	asunto	y	que	quería	dejar	a	Zhuang	Zhidie	solo	para	que	escribiese
la	carta.	Mientras	tanto,	ya	habían	pasado	dos	horas	desde	que	habían	llegado	a
la	casa	de	A	Can.	Sin	dar	más	explicaciones,	cogieron	la	motocicleta	Mulan	y	se
fueron.

Tras	irse	Meng	Yunfang,	Zhuang	Zhidie	se	sintió	extraño	solo	con	A	Can.	La
mujer	le	dijo:

—Ahora	podrás	escribir	tranquilo	tu	carta.
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—La	escribiré.
A	Can	cogió	un	papel	y	un	bolígrafo	y	los	dejó	en	la	mesa,	apartando	el	resto

a	un	 lado	y	pidiéndole	a	Zhuang	Zhidie	que	 se	 sentase	 tranquilamente.	Ella	 le
dijo	 que	 no	 quería	 influir	 en	 nada	 en	 el	 contenido	 de	 esa	 carta	 y	 que	 se	 iba	 a
poner	 a	 leer	 un	 libro	 justo	 a	 su	 lado.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 cuáles	 eran	 los
límites	entre	ellos	dos	y	qué	línea	separaba	lo	que	debía	hacer	de	lo	que	no	debía
hacer	con	esa	mujer.	Había	entrado	definitivamente	en	un	ámbito	tan	indefinido
como	irreal.	A	Can	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	derramó	unas	lágrimas.
Se	excusó	seguidamente	y	adujo	que	era	la	luz	del	sol	que	le	provocaba	ese	tipo
de	llantos	repentinos	y	se	fue	hacia	la	ventana	para	cerrarla	y	correr	las	cortinas.
Pensó	que,	con	las	ventanas	cerradas,	ellos	tendrían	calor.	Cogió	el	abanico	y	se
puso	a	abanicarse	a	ella	misma	y	a	él.	Zhuang	Zhidie,	ocupado	como	estaba	con
la	 carta,	 no	 le	 dijo	 nada.	 Estaba	 intentando	 entonarse	 desde	 un	 punto	 de	 vista
sentimental	para	escribir	esa	carta	y	no	podía.	De	repente,	entró	en	trance	como
quien	se	droga	o	se	emborracha.	A	Can	continuaba	 leyendo	su	 libro	en	el	otro
lado	 de	 la	mesa,	 pero	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	miraba	 a	Zhuang	Zhidie	mientras
escribía	 la	carta.	Vete	a	saber	cuánto	tiempo	pasó	observándole	de	esa	manera.
Zhuang	Zhidie	 acabó	de	 escribir	 la	 carta	 y	 se	 giró,	 pillando	de	 improviso	 a	A
Can	y	mirándole	totalmente	embobada.	Él	continuaba	mirándola	y	ella	seguía	sin
darse	cuenta	de	que	él	la	estaba	mirando.	Él	le	dijo:



—Pues	ya	está	escrita.
A	Can	se	quedó	fría	y	lo	miró	con	los	ojos	en	blanco.	Sabía	que	un	espíritu

divino	se	había	apoderado	de	ella	y	dijo	con	la	cara	enrojecida:
—¿Ya	has	acabado?	¡Qué	rápido!	¿No?…
Zhuang	Zhidie	parpadeó	varias	veces	y	se	puso	a	pensar	para	sus	adentros:

ha	pasado	un	buen	rato	mirándome	con	esos	ojos	y	no	se	avergüenza.	A	Can	se
acercó	a	él	y	le	susurró:

—¿No	quieres	leérmela?	Me	muero	de	ganas	por	saber	lo	que	has	escrito	en
ella.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—¡Cómo	 no!	 Escucha,	 de	 hecho,	 no	 tiene	 el	 sabor	 de	 las	 historias	 para

mujeres,	pero	lo	que	me	preocupa	es	que	Zhong	Weixian	note	que	es	falsa.
Tras	prevenirla	con	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	leer	la	carta	hasta

que	completó	 tres	páginas.	Tras	acabar	de	 leer,	Zhuang	Zhidie	 levantó	 los	ojos
de	las	cuartillas	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	delante	de	su	cara	una	mano	blanca
como	 la	 nieve	 con	 cinco	 dedos	muy	 largos	 y	 delgados,	 y	 el	 dedo	 gordo	 y	 el
anular,	con	un	anillo	que	resaltaba	entre	los	demás,	encima	de	la	mesa.	Vio	que
con	la	otra	mano	sujetaba	un	abanico,	que	agitaba	nerviosamente.	Zhuang	Zhidie
vio	que	era	A	Can	que	estaba	frente	a	él,	pero	no	sabía	en	qué	momento	se	había
puesto	de	pie	y	se	había	colocado	frente	a	él	con	una	de	sus	manos	apoyada	en	la
mesa	y	la	otra	agitando	el	abanico	con	un	afán	desmesurado.	Zhuang	Zhidie	alzó
la	 mirada	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 A	 Can	 con	 los	 dos	 ojos	 enloquecidos	 y	 las	 dos
mejillas	rojas.	Él	le	preguntó:

—¿Qué	piensas?
A	Can	le	respondió:
—Parece	como	si	esa	carta	hubiese	sido	escrita	para	mí.
A	Zhuang	Zhidie	le	entraron	unas	ganas	irrefrenables	de	echarse	encima	de

ella	y	le	gritó	impulsivamente:
—¡A	Can!
Y	A	Can	le	dijo	con	la	voz	y	el	cuerpo	temblándole	al	mismo	tiempo:
—¿Qué	pasa?…
Zhuang	 Zhidie	 agarró	 con	 fuerza	 el	 bolígrafo	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 se

apoyó	con	esa	mano	sobre	la	mesa	para	ponerse	de	pie	y	echarse	hacia	delante	y
alcanzar	así	el	cuerpo	de	A	Can.	Mirando	hacia	abajo,	y	con	 los	 labios	de	uno
pegados	a	los	labios	del	otro,	los	dos	se	besaron	como	si	lo	hiciesen	por	primera
vez.	La	punta	del	bolígrafo	cayó,	rozó	la	chaquetilla	blanca	de	A	Can	y	la	dejó



manchada.	Los	dos	se	abrazaron	y	se	 tumbaron	sin	darse	cuenta	en	una	de	 las
sillas	de	tiras	de	caña	que	había	junto	a	la	mesa.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	A	Can:

—Esta	es	la	mejor	carta	que	he	escrito	en	mi	vida	y	ha	sido	porque	tú	estabas
delante.

—De	verdad	—le	dijo	a	Can—,	¿de	verdad	que	te	gusto?
Zhuang	Zhidie	volvió	a	abrazarla	con	fuerza	y	no	quiso	hablarle	mucho	más.

Tampoco	necesitaba	hacerlo.	Lo	único	que	deseaba	era	mostrarle	a	ella	todo	su
poderío	y	 toda	su	 locura	erótica.	A	Can,	que	se	encontraba	entre	 los	brazos	de
Zhuang	Zhidie,	le	confesó	a	bote	pronto:

—No	te	vayas	a	creer	que	yo	soy	una	cualquiera.	Yo	no	me	dejo	abrazar	por
el	primero	que	me	lo	pide…	¡No!	Todavía	no	puedo	creer	que	te	guste…	Creo
que	 será	bonito	hacer	el	 amor	contigo.	Al	menos,	que	 lo	 sea	por	una	vez	para
mí…

Ella	 le	pidió	a	Zhuang	Zhidie	que	se	sentase	y	volvió	a	 repetirle	 lo	de	que
ella	no	era	una	cualquiera.	Incluso	le	dijo	que	cuando	era	más	joven	destacó	por
ser	 una	 estudiante	 muy	 buena.	 La	 habían	 enviado	 de	 la	 provincia	 oriental	 de
Anhui	a	la	provincia	occidental	de	Xinjiang	dentro	del	movimiento	de	migración
interior	para	desarrollar	económicamente	áreas	más	pobres	del	país88.	Fue	ahí,	en
esa	región	lejana,	bárbara	e	inhóspita,	donde	conoció	a	Mu	Jiaren,	y	decidieron
finalmente	vivir	juntos	y	establecerse	en	Xijing.	Mu	Jiaren	estaba	hecho	polvo	y
sufría	de	fatiga	crónica,	pero	era	de	naturaleza	buena	y	no	pegaba	a	las	mujeres.
Por	 eso	decidió	quedarse	 con	él.	Ella	no	era	bonita	de	 cara,	 aunque	 su	cuerpo
estaba	bien	formado.	Su	rostro	tenía	una	piel	blanca	y	delicada	que	aún	podía	ser
apreciada	por	los	hombres,	incluso	con	el	paso	de	los	años	y	a	pesar	de	ser	viuda
de	su	primer	marido.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—A	Can,	yo	te	creo.	No	debes	por	qué	contarme	esas	cosas.
A	Can	le	respondió:
—Sí,	debo	decírtelas.	Debo	decírtelo	todo.	Solo	quiero	que	sepas	que	delante

de	 ti	 no	hay	una	persona	de	cristal	y	quiero	gustarte.	Quiero	que	me	mires	de
frente	y	como	soy.	Quiero	que	me	aprecies.	¡Quiero	asustarte!

Nada	más	decir	esas	palabras,	A	Can	se	quitó	la	chaquetilla	y	el	pijama	que
llevaba	 puestos.	 También	 se	 quitó	 el	 sujetador	 y	 las	 bragas,	 y	 dejó	 caer	 las
sandalias	de	sus	pies.	Se	plantó	de	pie	y	totalmente	desnuda	delante	de	Zhuang
Zhidie.	A	él	 le	perturbó	esa	presencia	y	 la	abrazó.	Vete	a	 saber	por	qué	varias
lágrimas	 irrumpieron	 en	 sus	 ojos.	A	Can	 alargó	 su	mano	 y	 con	 un	 pañuelo	 le



secó	las	lágrimas	y	le	preguntó	con	ironía:
—¿De	veras	que	te	he	asustado?
Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada	y	se	acostó	en	la	cama	con	A	Can,	uniendo	su

cuerpo	con	el	de	ella.	A	Can	le	susurró:
—¿De	verdad	que	te	gusto?	¿De	verdad	que	te	gusto?…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor

ha	suprimido	aquí	cuatrocientas	once	palabras].
A	Can	se	lo	sacó	de	encima	y	él	olió	de	repente	un	aroma	extraño.	A	Can	le

dijo:
—Este	 es	mi	 perfume,	 o	 al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 dice	Mu	 Jiaren.	Mi	 hijo

también	me	 lo	 dice:	 es	mi	 olor,	 el	 olor	 a	 A	 Can.	 Huele,	 huele…	 ¡Este	 es	mi
perfume!

Zhuang	Zhidie	se	acostó	y	se	puso	a	oler	el	sexo	de	A	Can	y	le	pareció	algo
parecido	 al	 olor	 a	 mucha	 humedad,	 o	 cuando	 llueve	 o	 hay	 mucha	 niebla.
☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	veintidós	palabras].	A	Can	se	mordió	los
labios	 y	 lanzó	 un	 grito.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 se	 atrevió	 a	 decirle	 que	 estaba
penetrando	 esa	 parte	 delicada	 del	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 y	 temió	 que	 la	 había
herido	sin	querer,	pero	no	supo	por	qué,	ya	que	A	Can	no	era	virgen.	A	Can	le
dijo:

—¿No	 lo	 has	 visto?…	 Hazlo	 como	 te	 apetezca…	 Cuando	 me	 quedé
embarazada,	 el	médico	me	 dijo	 que	mi	 pelvis	 era	más	 estrecha	 que	 la	 de	 una
persona	normal	y	que	mi	hijo	no	iba	a	poder	pasar	por	ahí…

Zhuang	Zhidie	la	penetró	con	más	cuidado	y	lentamente.	Ella,	sin	embargo,
sacudió	 la	cabeza	y	se	puso	a	 reír,	comentó	varias	cosas	y	 finalmente	 le	dijo	a
Zhuang	Zhidie	que	podía	empujar	hacia	dentro	como	quisiese.	Lo	único	que	le
pidió	fue	que	eyaculase	fuera.	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	cincuenta
y	una	palabras].	A	Can	dijo:

—Si	te	pido	que	eyacules	fuera	es	porque	no	quiero	quedarme	embarazada.
Le	 tengo	 un	 miedo	 atroz	 a	 quedarme	 embarazada.	 Ahora	 no	 uso	 ningún
anticonceptivo	para	mujeres.

A	Can	abrazó	entonces	a	Zhuang	Zhidie,	pero	su	rostro	se	llenó	súbitamente
de	lágrimas.	Zhuang	Zhidie	la	soltó	de	golpe	y	le	dijo:

—¿Te	arrepientes	de	haber	hecho	el	amor	conmigo?	Estaba	tan	excitado	y	he
eyaculado	 demasiado	 pronto…	 Quisiera	 darte	 las	 gracias	 por	 este	 momento
único	y	tan	especial.	Pero,	dime,	¿cómo	podría	agradecértelo	de	otra	manera?	Si
te	has	quedado	satisfecha,	dímelo,	vaya,	no	solo	tu	cuerpo,	sino	tu	corazón	y	tu
mente.	¿Ha	sido	así?



Ella	le	replicó:
—No	 te	 llegas	 a	 imaginar	 lo	 pesimista	 que	 soy	 por	 naturaleza	 y	 lo

desanimada	que	estoy	en	estos	momentos.	Mi	vida	ya	se	ha	acabado,	pensaba.
No	 sé	 cómo	 puedo	 gustarte,	 Zhidie.	 No	 puedo	 ayudar	 en	 nada	 a	 nadie;	 ni
siquiera	puedo	darles	dinero.	Tampoco	puedo	tener	trabajo	digno,	y	ahora	gusto
a	 una	 celebridad	 como	 tú.	 Este	 encuentro	 me	 ha	 dado	 más	 confianza	 en	 mí
misma.	Envidio	a	tu	mujer,	ya	que	ella	te	tiene	a	diario.	Estoy	segura	de	que	cada
vez	 que	 ella	 te	 hace	 el	 amor	 es	 todo	 un	 éxito.	 Ella	 debe	 hacer	 el	 amor
esplendorosamente…	Le	tengo	celos	y	quiero	convencerte	de	algo:	yo	no	podré
substituirla	 nunca;	 pero	 tranquilo,	 tú	 y	 yo	podemos	 seguir	 así.	 ¡Nunca	 seré	 un
problema	para	ti!	Nunca…

Zhuang	Zhidie	 no	 escuchó	 lo	 último	 que	 le	 había	 dicho	 la	mujer,	 se	 puso
recto	y	le	secó	las	lágrimas.

—A	Can	—le	dijo	mientras	se	sentaba	y	ponía	cara	de	tonto—,	yo	no	soy	en
absoluto	 bueno.	Soy	un	 tipo	 horrible	 y	me	da	 vergüenza	 oír	 todo	 lo	 que	 estás
diciendo	de	mí.

A	Can	le	repuso	con	enojo:
—No	quiero	que	 estés	 así.	Te	 lo	 repito,	 ¡no	quiero	que	 tú	 estés	 así	 por	mi

culpa!	—Tras	decirle	esas	palabras,	lo	abrazó	con	fuerza	con	la	cabeza	apoyada
en	su	pecho.	Los	dos	se	sentaron	un	rato	para	tranquilizarse	y	A	Can	le	comentó
con	una	voz	calma—:	¿Quieres	fumar	un	cigarrillo?

A	Can	sacó	en	ese	momento	un	cigarrillo	de	un	paquete	que	tenía	debajo	de
la	almohada	y	se	lo	puso	en	la	boca.	Hizo	lo	mismo	con	otro	y	lo	puso	en	la	boca
de	Zhuang	Zhidie,	que	le	preguntó:

—¿Me	permites	que	 te	pregunte	sobre	 tu	olor	corporal?	Ahora	huelo	a	 ti	y
creo	que	apesto,	¡ja!…

A	 Can	 se	 había	 quedado	 dormida	 dócilmente,	 como	 un	 gato,	 y	 Zhuang
Zhidie	se	arrodilló	ante	ella	y	se	puso	de	nuevo	a	olerla.	Le	susurró	a	A	Can	la
dirección	 del	 salón	 A	 la	 búsqueda	 de	 eso	 que	 falta,	 junto	 al	 templo	 de	 la
Vacuidad	Luminosa,	ya	que	quería	presentarla	a	sus	amigos.	A	la	xiaojie	A	Can
se	le	saltaron	las	lágrimas	nada	más	saberlo.

	
*	*	*

	
En	la	parte	baja	de	la	Gran	Pagoda	del	Ganso	Salvaje	de	Xijing	hay	un	pueblo
famoso	por	 su	 rareza	que	 se	 llama	Yaopu.	En	 ese	burgo	o	cun	 todo	 el	mundo



sabe	tocar	los	tambores	y	lo	hacen	pasándose	ese	instrumento	de	padres	a	hijos.
Los	 ancestros	 de	 Yaopu	 habían	 sido	 los	 maestros	 tamborileros	 de	 los
emperadores	 de	 Qin	 y	 existía	 la	 costumbre	 en	 cada	 generación,	 que	 debía
superar	 a	 la	 precedente,	 de	 homenajearlos.	 Esos	 ritos	 de	 homenaje	 a	 los
ancestros	se	hacían	en	cada	clan	familiar	y	ayudaban	a	promocionar	la	armonía
general	 en	 el	 pueblo.	 Los	 mismos	 tambores	 pasaban	 así	 de	 generación	 en
generación	 y	 los	 hacían	 sonar	 de	 la	misma	manera	 como	hacían	 sus	 ancestros
cuando	 desfilaban	 con	 el	 ejército	 del	 emperador	 de	 Qin.	 El	 segundo	 día	 del
segundo	mes,	el	día	del	levantamiento	de	la	cabeza	del	Dragón,	es	en	Yaopu	el
día	 de	 los	 tambores,	 cuando	 alzan	 el	 estandarte	 amarillo	 correspondiente	 a	 su
gremio	 y	 se	 pasean	 por	 las	 calles	 del	 pueblo.	 Varios	 cientos	 de	 personas	 se
reúnen	en	esas	calles	angostas	y	polvorientas	y	aporrean	los	tambores	con	rabia
y	 furor.	 El	 espectáculo	 es	 impresionante.	 Ese	 día,	 las	 tiendas	 se	 adornan	 con
dibujos	diversos	en	señal	de	buen	auspicio.	Los	tamborileros	llevan	cintas	rojas
en	la	cabeza	de	tres	chi	y	tres	cun	de	largo,	al	igual	que	lo	hacían	sus	ancestros
del	 estandarte	 amarillo.	 Se	 oye	 la	 vibración	 y	 el	 repiqueteo	 incesante	 de	 los
tambores	 al	 mismo	 tiempo	 que	 estallan	 los	 petardos	 y	 se	 lanzan	 los	 fuegos
artificiales.	En	los	últimos	años,	sin	embargo,	las	circunstancias	han	cambiado	y
las	gentes	de	Yaopu,	aunque	siguen	tocando	los	tambores	como	en	el	pasado,	ya
no	 se	 ganan	 la	 vida	 con	 ello.	Los	 campesinos	 de	 los	 aledaños	 de	 la	 ciudad	 se
reúnen	en	Yaopu	para	hacer	sus	ventas	y	sus	compras,	o	simplemente	mostrarlos
a	futuros	clientes.	Es	tiempo	de	feria	y	la	gente	aprovecha	el	buen	humor	de	los
demás	y	el	ambiente	de	fiesta	para	vender	lo	que	sea.	De	repente	se	anuncia	una
venta	de	varios	miles	de	yuanes	y	las	gentes	de	Yaopu,	para	anunciarlo,	se	pone
a	aporrear	de	nuevo	el	tambor	con	todas	sus	fuerzas.	Así	se	pasan	medio	día,	y
como	consecuencia	de	 ello,	 los	 tambores	no	dejan	de	 sonar	nunca	durante	 ese
festival.	El	dinero	entra,	el	dinero	sale,	todo	ello	al	ritmo	de	los	tambores.	Y,	por
supuesto,	 las	 gentes	 de	 Xijing	 se	 precipitan	 como	 olas	 a	 Yaopu	 para	 ver	 ese
espectáculo	único.

El	 domingo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 bullaranga	 que	 formaban	 los
tamborileros	 volvía	 a	 llenar	 las	 calles	 y	 con	más	 fuerza	 y	 prestigio	 que	 en	 el
pasado,	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	se	encontraban	en	casa	liadas	con	sus	madejas	de
lana.	 Los	 zumbidos	 de	 los	 tambores	 que	 venían	 del	 exterior	 les	 provocaban
pánico	a	las	dos	mujeres.	A	Liu	Yue,	que	sujetaba	una	de	esas	madejas	de	lana	y
tejía	y	tricotaba	con	los	hilos	y	las	agujas,	se	le	iba	la	cabeza	a	otro	sitio	con	tal
de	evadirse	del	ruido	exterior.	Niu	Yueqing	no	dejaba	de	insultar	a	esos	monos,
según	sus	palabras,	que	no	podían	poner	el	culo	en	ningún	sitio.	Niu	Yueqing	se



encargaba	 de	 hacer	 las	 madejas	 de	 lana	 y	 se	 las	 daba	 luego	 a	 Liu	 Yue.	 Pero
cansada	 e	 inquieta,	 y	 sin	 poder	 tampoco	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 sentarse
cómodamente,	 le	pidió	a	Liu	Yue	que	 la	acompañara	a	 la	calle	para	ver	 lo	que
pasaba.	Liu	Yue	fue	a	buscarle	a	su	señora	los	zapatos	de	tacón	alto.	La	multitud
se	apelotonaba	en	la	calle	y	a	ellas	les	resultó	imposible	avanzar.	Liu	Yue	agarró
una	de	las	manos	de	Niu	Yueqing	y	la	arrastró	con	ella	y	se	abrieron	paso	entre
la	tapia	que	formaba	la	gente,	se	metieron	en	una	vía	de	bicicleta,	pero	pudieron
evitarla	 saliendo	de	ella	nada	más	entrar.	Niu	Yueqing	empujó	a	Liu	Yue	a	un
lado	porque	no	le	agradaba	cómo	la	estaba	llevando	de	un	lado	a	otro	y	le	gritó:

—Liu	Yue,	vas	demasiado	rápido.	Parece	que	vamos	en	un	palanquín…
A	Niu	Yueqing	 le	 dolían	 los	 pies,	 ya	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 llevar

zapatos	de	 tacón	 alto,	 y	 encima	 eran	nuevos,	 y	 se	 acordó	de	 las	 críticas	de	 su
marido	por	 su	 falta	de	coquetería	y	por	 lo	poco	que	 le	gustaba	ponerse	guapa.
Había	dado	todas	sus	ropas	viejas	a	Liu	Yue	y	ya	no	tenía	qué	ponerse.	Respecto
a	Zhuang	Zhidie,	hacía	un	par	de	días	que	había	desaparecido	y	le	había	perdido
el	rastro.	¿Para	qué	servía	seguir	siendo	una	esposa	como	ella?	Niu	Yueqing	se
vino	abajo.	Se	sintió	de	repente	ofendida	y	humillada.	Había	algo	de	deprimente
en	su	familia,	pensó,	y	ella,	¿qué	tenía	de	desagradable?	Ella	veía	en	ella	misma
algo	 de	 desagradable.	 Debía	 comprarse	 ropa	 nueva	 y	 lucirla	 ante	 Zhuang
Zhidie…,	pero	en	esos	momentos	no	podía	seguir	a	Liu	Yue.	Iba	más	rápido	que
ella	porque	era	más	joven	que	ella.	Liu	Yue	se	giró	para	ver	qué	pasaba	con	su
señora,	ralentizó	el	paso	y	le	dijo:

—Todavía	no	he	visto	a	ninguna	de	esas	comparsas	de	tamborileros.	¿Dónde
se	han	metido?	En	el	xiang	de	Shanbei,	durante	la	jarana	de	las	fiestas	del	Año
Nuevo,	hay	tambores,	pero	no	son	tan	ruidosos	como	estos.

Niu	Yueqing	dijo:
—Lo	 de	 los	 tambores	 en	 las	 calles	 es	 algo	 que	 se	 debe	 ver;	 pero	 no

solamente	la	música	de	los	tambores,	sino	a	quien	toca	esos	tambores	y	la	otra
gente	que	hay	en	la	calle.	¡Son	gente	muy	interesante!

Liu	Yue	 prestó	 atención	 de	 repente	 a	 la	 gente	 que	 llenaba	 la	 calle	 en	 esos
momentos.	 Los	 había	 que	 vestían	 con	 ropas	 coloridas	 y	 descubrió	 que	 había
mucha	gente	que	también	miraba	cómo	vestían	ellas.	Con	voz	baja,	le	dijo	a	Niu
Yueqing:

—Gran	hermana,	estás	muy	guapa.	Nadie	te	quita	los	ojos	de	encima.
Niu	Yueqing	le	replicó:
—Pues	no	sé	qué	estarán	mirando.	Ya	no	hay	nada	que	ver	en	una	vieja…



¡Creo	que	te	están	mirando	a	ti!
Liu	Yue	 llevaba	encima	un	vestido	usado	de	Niu	Yueqing,	pero	 le	quedaba

mejor	por	el	porte	de	su	talle	y	su	juventud.	Ese	vestido	no	parecía	en	absoluto
un	 vestido	 viejo	 en	 el	 cuerpo	 de	 Liu	 Yue.	 Un	 vestido	 nuevo	 no	 le	 hubiera
quedado	tan	bien.	Tras	escuchar	las	palabras	de	Niu	Yueqing,	Liu	Yue	supo	que
la	gente	de	la	calle	la	estaba,	en	efecto,	mirando	a	ella	con	curiosidad	y	deseo,	y
alzó	la	cabeza	y	la	mirada,	mirando	al	lado	izquierdo	y	al	lado	derecho.	Con	el
rabillo	del	ojo	barrió	cada	una	de	las	esquinas	y	luego	sacó	pecho.	Niu	Yueqing
le	dijo:

—Pero	¡no	hagas	eso,	quieres!	Van	a	pensar	que	eres	una	buscona…
Liu	Yue	se	puso	a	reír	y	con	gran	dificultad	se	abrió	paso	hasta	la	parte	baja

de	la	Torre	del	Reloj.	Las	comparsas	de	tamborileros	pasaban	precisamente	por
ahí,	pero	había	mucha	gente	haciendo	un	círculo	y	esperándola.	Las	dos	mujeres
saltaron	 hacia	 delante	 y	 se	 colocaron	 delante	 de	 una	 fuente	 de	 piedra	 que
quedaba	frente	a	un	hostal.	Varios	tipos	diferentes	de	vehículos	pasaban	por	un
lado	y	otro	de	la	calle.	Uno	de	ellos,	un	triciclo,	llevaba	una	pancarta	enorme	que
decía:	 «Huang	 Hongbao,	 el	 director	 de	 la	 fábrica	 del	 mundialmente	 famoso
pesticida	101,	saluda	afectuosamente	al	gran	pueblo	de	la	ciudad	de	Xijing».

El	triciclo	lo	conducía	un	Han	gordo	y	sumamente	torpe	en	sus	movimientos
que	esbozaba	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Detrás	de	él	había	más	triciclos	y	los
vehículos	que	estaban	a	los	dos	lados	transportaban	unos	timbales	enormes	con
unos	 adornos	 de	 cobre	 en	 sus	 lados.	 El	 sol	 brillaba	 sobre	 esas	 superficies
cobrizas	y	los	tamborileros	golpeaban	los	timbales	en	secuencias	de	tres	golpes.
Luego	se	detenían,	y	otros	 tres	golpes.	Avanzaban	y	 se	detenían,	 la	gente,	que
podía	 contarse	 en	 cientos	 de	 personas,	 se	 acercaba	 para	 ver	 a	 los	músicos	 de
cerca,	 pero	 parecía	 moverse	 al	 ritmo	 que	 le	 imponían	 los	 tambores.	 Los	 que
poblaban	 los	 dos	 lados	 de	 la	 calle	 gritaban	 emocionados	 y	 aplaudían	 a	 rabiar,
alabando	las	virtudes	de	los	 tamborileros.	Pam,	pam,	pam…	Pam,	pam,	pam…
Taralí,	taralá…	Niu	Yueqing	se	quedó	absorta	mirando	ese	espectáculo	y	dijo	de
repente:

—¡Mira	 ese	 Han	 de	 tez	 negra!	 ¡Qué	 feo	 es!	 Se	 parece	 al	 presidente	Mao
inspeccionando	 sus	 tropas…	 Ahora,	 ese	 tipo	 tiene	 dinero.	 Lo	 conozco.	 Solía
pasar	por	mi	casa	y	sé	quién	es.

—A	mí	también	me	resulta	familiar	esa	cara.	Zhuang	Zhidie	solía	decir	de	él
que	 es	 un	 hijo	 de	 puta.	 Tiene	 ese	 mismo	 aspecto	 imponente	 de	 la	 gente	 que
detenta	el	poder.



De	repente	oyeron:
—¡Eh,	eh!…
Niu	Yueqing	preguntó:
—Pero	¿quién	nos	llama	así?	¿De	quién	es	esa	voz	tan	aguda?
—¿No	es	Tang	Wan’er?	—sugirió	Liu	Yue.
Niu	Yueqing	se	puso	a	mirar	entre	la	multitud	y	reconoció	a	Tang	Wan’er	y

Xia	Jie.	Las	dos	iban	vestidas	muy	bien	y	tenían	un	aspecto	magnífico.	Las	dos
destacaban	 entre	 la	 masa	 de	 gente	 que	 se	 había	 agolpado	 en	 la	 calle.	 Tang
Wan’er	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	hacerse	ver	y	se	acercó	a	donde	estaban
las	otras	dos	mujeres.	Finalmente	las	alcanzó	y	le	preguntó	a	Liu	Yue:

—¿Os	habéis	dado	cuenta	tú	y	la	señora	del	maestro	Zhuang	de	la	jarana	que
se	ha	organizado	en	las	calles	de	Xijing?	Y	el	maestro	Zhuang,	¿no	ha	venido?

Las	dos	mujeres	se	subieron	al	pedestal	de	piedra	y,	apoyadas	en	los	hombres
de	las	otras	dos,	se	pusieron	a	ver	lo	que	estaba	sucediendo	con	los	timbales.	Su
alegría	era	inmensa	en	esos	momentos	y	no	paraban	de	reír	a	carcajadas,	y	ello
atrajo	las	miradas	de	la	gente	que	estaba	a	su	alrededor.	Ellas,	sin	embargo,	no
los	miraban.	Uno	de	los	hombres	le	dijo	a	Liu	Yue:

—Eh,	guapa,	sé	obediente…,	obediente	como	una	criadilla	buena…	¿No	me
has	oído	o	qué?	¿Por	dónde	pasa	tu	alma	ahora?

Otro	les	dijo:
—¡Mirad,	cuatro	bombas!
Liu	 Yue	 le	 preguntó	 a	 Xia	 Jie	 qué	 era	 eso	 de	 las	 bombas	 y	 Xia	 Jie	 le

respondió:
—Pues	quiere	decir	que	tú	puedes	darle	un	puñetazo	y	noquearlo.
Liu	Yue	le	dio	un	puñetazo	en	la	cintura	a	Tang	Wan’er	y	le	dijo:
—Mira,	eres	bomba…,	y	tan	adorable…	¿Quién	te	mira	como	a	mí?	¡Estás

de	muerte,	Wan’er!
Tras	decirle	esas	palabras,	Liu	Yue	sacó	el	imperdible	que	sujetaba	el	cabello

de	Tang	Wan’er	y	lo	puso	en	el	cabello	de	Niu	Yueqing.	Niu	Yueqing	se	lo	sacó
de	la	cabeza	y	parecía	uno	de	esos	dientes	de	marfil	de	Dali	en	la	provincia	de
Yunnan	y	dijo:

—Wan’er,	qué	casualidad.	Zhou	Min,	¿también	te	ha	comprado	este	tipo	de
imperdible?

Tang	Wan’er	enrojeció	de	golpe	y	exclamó	un	escueto:
—¡Oh!…



Niu	Yueqing	la	piropeó:
—Pues	te	va	de	maravilla.	Hace	un	par	de	años,	mi	marido	fue	a	Dali	para	un

encuentro	y	me	trajo	este	imperdible.	Tiene	una	blancura	espléndida.	¡Y	tú	llevas
ahora	uno	igual!	Solo	en	Dali	hay	este	tipo	de	joyas.	Yo	puse	la	mía	en	la	caja	y
nunca	la	saco.	Pero	en	Xijing,	¿dónde	las	venden?

Niu	Yueqing	volvió	 a	 poner	 el	 imperdible	 en	 el	 cabello	 de	Tang	Wan’er	 y
esta	pisó	discretamente	el	pie	de	Liu	Yue.	La	 joven	criada	saltó	del	pedestal	y
puso	sus	dos	pies	en	el	suelo.	Se	le	había	manchado	el	pantalón,	el	cual	era	de
color	 ceniza	 como	 uno	 de	 esos	 rábanos	 blancos.	Liu	Yue	 se	 puso	 a	 temblar	 y
Tang	Wan’er	le	preguntó:

—Qué	generosa	eres;	pero	¿no	recoges	lo	que	se	te	ha	caído?
Liu	Yue	miró	al	suelo	y	preguntó:
—Pero	¿qué	se	me	ha	caído?	¿No	hay	nada?
Tang	Wan’er	le	indicó	con	sorna:
—Y	todos	esos	ojos	que	se	 te	han	pegado	a	 tu	pantalón	gris	ajustado,	¿eso

qué	es?
Las	tres	mujeres	se	giraron	para	ver	el	pantalón	de	Liu	Yue	y	se	pusieron	a

reír.	Niu	Yueqing	dijo:
—¡Vaya,	esa	Tang	Wan’er	es	un	verdadero	monstruo!	¡Qué	mala	baba	tienes,

Wan’er!	Me	da	la	impresión	de	que	hoy	es	a	ti	a	quien	los	hombres	no	quitan	los
ojos	de	encima…

En	ese	momento,	la	bulla	de	los	timbales	cesó	de	golpe	y	miles	de	folletos	de
la	 empresa	 de	 pesticidas	 volaron	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 presentes	 y	 algunas
manos	se	alzaron	para	cogerlos	al	vuelo.	Liu	Yue	también	levantó	las	manos	para
coger	 uno	 de	 esos	 folletos	 y	 vio	 que	 los	 timbaleros	 llevaban,	 todos	 ellos,	 una
máscara	sobre	sus	caras.	Los	había	con	máscaras	que	representaban	áfidos;	otras,
insectos	acuáticos;	y	otras	eran	máscaras	que	reproducían	la	forma	de	las	polillas
y	las	moscas.	Ver	esas	máscaras	de	esos	bichos	todas	juntas	era	un	espectáculo
inesperado,	insólito	y	escalofriante.

Somos	 los	 insectos	 venenosos,	 somos	 los	 insectos	 traviesos	 y
venenosos…	¡Y	el	pesticida	101	va	a	acabar	con	nosotros!	¡Va	a	acabar
con	todos	nosotros!	¡A	muerte!	¡A	muerte	con	todos	nosotros!

Tras	canturrear	esa	canción,	los	timbales	volvían	a	sonar	y	los	tamborileros
se	 ponían	 a	 aporrearlos	 de	 nuevo.	 Así	 durante	 varios	 intervalos.	 Pam,	 pam,
pam…	Pam,	pam,	pam…	Taralí,	taralá…	El	espectáculo	carnavalesco	daba,	por



momentos,	miedo	 verlo,	 y	 ese	 era	 el	 efecto	 que	 buscaba.	 Combinar	 la	 alarma
social	con	la	felicidad	que	se	respiraba	en	la	fiesta.	Entre	los	asistentes	había	una
mujer	 que	 se	 quejaba	 de	 que	 se	 utilizase	 su	 dinero	 para	 ese	 tipo	 de
acontecimientos	 con	 fines	 privados.	 La	 mujer	 estaba	 enojada	 y	 decía:
«¡Ladrones,	 ladrones,	 las	gentes	de	 la	ciudad	son	 todas	unos	 los	 ladrones!	¿Se
creen	 que	 las	 gentes	 del	 campo	 tienen	mucho	 dinero?	 Ese	 pesticida	 101	 vale
mucho	dinero.	Las	gentes	de	la	ciudad	roban	nuestros	cuatro	cuartos	y	nos	matan
de	hambre.	Provocan	el	problema	para	vendernos	su	solución.	¡Qué	espabilados!
¿Alguien	tiene	cincuenta	yuanes	para	comprar	ese	pesticida	de	mierda?».	Uno	de
los	participantes	 le	contestó:	«¿Quién	es	el	 ladrón	aquí?	¿Por	qué	 insultas	a	 la
gente	 de	 la	 ciudad?	 Son	 ellos	 quienes	 te	 dan	 de	 comer	 comparando	 tus
productos…».	La	mujer,	visiblemente	enojada,	se	puso	a	maldecir	de	nuevo	a	los
de	la	publicidad:	«Sí,	con	nuestro	dinero,	el	que	nos	robáis,	coméis	cada	día.	¿No
es	cierto?	Y	si	 tu	 laopo	 no	come,	 se	muere;	y	 si	 tu	perro	no	come,	 también	 la
diña,	 ¿no	 es	 así?	 Pues	 lo	 mismo	 sucede	 con	 nosotros,	 pero	 a	 la	 inversa».	 El
hombre	le	dijo:	«Eso	está	bien.	Te	vamos	a	contratar	para	que	organices	el	plan
de	 nacimientos	 de	 Xijing;	 y	 tiene	 razón,	 señora,	 en	 Xijing	 hay	 mucho
ladronzuelo	 suelto	 y	 mucho	 espabilado	 que	 quiere	 su	 dinero».	 La	 mujer	 le
repuso:	 «Tengo	 a	 mucha	 gente	 a	 mi	 cargo	 y	 debo	 alimentarlos.	 Tengo	 tres
pequeños	que	no	paran	de	comer.	¿Qué	puedo	hacer	con	tanto	ladrón	en	Xijing
robándome	 mi	 dinero?	 ¡Mis	 tetas	 no	 dan	 oro	 ni	 plata,	 y	 tampoco	 balas,	 sino
leche	y	de	la	buena!».

Quienes	 escucharon	 esa	 conversación	 se	 pusieron	 a	 reír	 y	 la	 mujer,
avergonzada,	les	preguntó	si	ella	había	dicho	algo	inconveniente.

Xia	Jie	le	dijo	a	Tang	Wan’er:
—Deberías	haber	aprendido	la	lección	de	hoy	y	dejar	de	comportarte	como

una	desvergonzada.	¿Por	qué	no	te	has	puesto	el	sujetador?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—Estamos	en	verano	y	hace	muchísimo	calor.	Nunca	me	pongo	sujetador	en

verano.
Liu	Yue	se	acercó	corriendo	a	Niu	Yueqing	y	le	comentó:
—Gran	hermana,	aquí	a	este	lado	está	un	artículo	del	maestro	Zhuang.
Tang	Wan’er	lo	cogió	y	le	dijo:
—Déjame	echar	un	vistazo	a	ese	folleto.	¿Cómo	ha	podido	escribir	Zhuang

Zhidie	una	cosa	así?
Tang	Wan’er	se	puso	a	leerlo	en	voz	alta	y	Niu	Yueqing	la	detuvo:



—No	 lo	 leas.	 Mucha	 gente	 va	 a	 perder	 su	 honorabilidad	 con	 esa	 firma
debajo.	 El	 nombre	 de	 Zhuang	 Zhidie	 está,	 en	 efecto,	 ahí	 escrito	 y	 con	 letras
grandes.	Mi	marido	ni	 tiene	vergüenza.	Ya	hace	 cualquier	 cosa	por	 dinero.	La
familia	Huang	no	hubiera	debido	nunca	pedirle	esa	basura	a	mi	marido.	La	gente
se	va	a	ir	de	la	lengua	y	todo	el	mundo	se	va	a	enterar.	Qué	desastre.

Niu	Yueqing	oyó	a	alguien	que	hablaba	a	su	lado	y	decía:
—Mira,	mira,	esa	es	la	mujer	del	autor	de	este	artículo…
—¿Dónde?…	¿Dónde?	—quisieron	saber	otros.
Un	hombre	se	explicó:
—La	que	lleva	el	qipao89	verde;	es	la	mujer	de	Zhuang	Zhidie.
Niu	 Yueqing	 tosió	 un	 par	 de	 veces	 y	 pensó	 para	 sí	 misma:	 Ese	 tipo,

ciertamente,	me	 conoce,	 pero	 ¿de	 dónde	 ha	 sacado	 esas	 ideas?	Sabe	 que	 yo	 y
Zhuang	Zhidie	vivimos	en	una	constante	contradicción.	¿Se	estará	riendo	de	mí?
E	inmediatamente	les	dijo	a	las	otras	tres	mujeres	que	la	acompañaban:

—Vámonos	de	aquí.	Aquí	hay	demasiados	ojos	mirándonos.
Las	cuatro	mujeres	bajaron	del	pedestal	de	piedra	y	se	encaminaron	hacia	la

calle	del	Sur.	Xia	Jie	dijo:
—Mi	casa	no	está	muy	lejos.	Echemos	allá	una	partida	al	majiang.
Niu	Yueqing	dijo:
—Liu	Yue	y	yo	debemos	regresar	a	nuestra	casa	y	ya	hemos	estado	paseando

durante	mucho	rato.
Xia	Jie	añadió:
—Pero	 si	 decía	 lo	 de	 la	 partida	 de	majiang	 precisamente	 por	 ti,	 Yueqing.

Hemos	pasado	un	día	bastante	duro	y	debemos	reponernos.	Hoy	hemos	paseado
para	distraernos.	¿Por	qué	no	descansar	un	rato?	Wan’er,	Liu	Yue,	¡vosotras	dos
la	lleváis	en	brazos!

Niu	Yueqing	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Vale,	pero	solo	hoy.	¡Vaya	día!	¡Y	sin	hacer	nada!
Las	cuatro	mujeres	se	precipitaron	raudas	como	el	viento	hacia	el	callejón	y

llegaron	a	la	casa	de	Meng	Yunfang,	el	marido	de	Xia	Jie.
Las	 cuatro	mujeres	 entraron	 en	 los	 aseos	para	 lavarse	 la	 cara	y	 las	manos.

Tang	Wan’er	se	sirvió	del	maquillaje	de	Xia	Jie	para	ponerse	algo	de	polvo	en
las	mejillas	y	rojo	en	los	labios.	Poco	después	preparó	la	mesa	para	la	partida	de
majiang	y	echó	los	dados.

Niu	Yueqing	le	dijo:



—¿Y	por	dónde	anda	el	bueno	de	Yunfang?	¿Está	practicando	qigong	en	el
templo	de	Yunhuang,	el	del	Ornamento	del	Jade	semicircular	y	abombado?

Xia	Jie	le	respondió:
—¡Solo	el	diablo	lo	sabe!	Ahora	anda	liado	con	el	filósofo	Shao	Yong	y	sus

escritos,	y	eso	que	solo	tiene	un	ojo.	El	otro	ya	no	le	funciona…
Lo	de	la	pérdida	del	ojo	de	Meng	Yunfang	era	de	sobras	conocido	por	todos,

pero	a	 todas	ellas	 les	hizo	gracia	 la	manera	de	contarlo	de	su	esposa	Xia	Jie	y
esta	última	comentó:

—Si	 hubiese	 perdido	 los	 dos	 ojos,	 yo	 ya	 lo	 habría	 enviado	 a	 los	 bosques
como	un	salvaje	y	él	no	se	habría	ofendido.

Todos	los	presentes	se	quedaron	mudos	ante	ese	comentario	de	Xia	Jie	y	no
supieron	qué	 contestarle.	Niu	Yueqing	oyó	 a	 alguien	que	vendía	 leche	 fuera	 y
dijo:

—Liu	Yue,	esa	es	la	cuñada	Liu	con	su	vaca.	Ve	a	ver,	¿no	es	ella?
Liu	 Yue	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 nada	 más	 cruzar	 el	 umbral	 se	 topó	 con	 la

cuñada	Liu	y	le	dijo:
—Cuñada	Liu,	¿por	qué	estás	vendiendo	leche	a	estas	horas?
La	cuñada	Liu	le	respondió:
—¿No	es	Liu	Yue	la	que	me	habla?…	¿Qué	haces	aquí?	Hoy	fui	a	la	calle	de

Beida	para	ofrecer	mi	leche,	pero	no	vino	nadie.	Es	leche	fresca	y	se	va	a	echar	a
perder.	¿La	quieres	tú?

Liu	Yue	le	contestó:
—Amarra	la	vaca	a	este	lado	y	entra	en	la	casa.	Mi	señora	está	echando	una

partida	al	majiang.
La	 vaca	 se	 resistía	 a	 quedarse	 atada	 en	 la	 sófora,	 pero	 la	 cuñada	 Liu

consiguió	 finalmente	hacerlo	y	 entró	de	 la	mano	de	Liu	Yue	en	 la	 casa	de	 los
Meng.	Niu	Yueqing,	Tang	Wan’er	y	Xia	Jie	la	invitaron	a	sentarse	con	ellas.	La
cuñada	Liu	les	dijo:

—Pero	con	la	pinta	que	llevo…	¿cómo	podría	sentarme	a	vuestro	lado?
Niu	Yueqing	la	tranquilizó:
—Esta	 es	 la	 casa	 de	 unos	 amigos.	 No	 tengas	 tantos	 miramientos.	 Por	 lo

general,	aquí	todas	bebemos	la	leche	que	nos	vendes.	Hoy	te	has	presentado	un
poco	 tarde,	 pero	 no	 pasa	 nada.	 Siéntate	 y	 diviértete	 con	 nosotras.	 Vamos	 a
almorzar	juntas	en	la	casa	de	nuestra	Xia	Jie	y	no	la	vamos	a	arruinar.

La	hicieron	sentar	en	la	mesa	de	majiang,	pero	para	la	cuñada	Liu,	jugar	al
majiang	 no	 era	 algo	 nuevo,	 ya	 que	 solía	 jugar	 en	 su	 pueblo	 y	 era	 bastante



aficionada	 a	 ese	 juego	 de	 mesa.	 Ese	 día,	 era	 Niu	 Yueqing	 quien	 quería	 verla
jugar	 con	 ellas	 y	 ello	 la	 entusiasmaba	 profundamente.	 Pensaba	 que	 esa	 era	 la
ocasión	perfecta	para	ello,	aunque	ella	no	sabía	el	precio	que	debía	pagar	para
que	 todo	el	mundo	se	divirtiese.	Había	que	apostar	dinero	y	ello	preocupaba	a
Niu	Yueqing.	 Si	 la	 pobre	 cuñada	 Liu	 no	 había	 vendido	 su	 leche	 y	 encima	 un
grupo	 de	mujeres	 ociosas	 iba	 a	 llevarse	 su	 dinero	 o	 se	 iba	 a	 reír	 de	 ella,	 ese
asunto	no	iba	a	agradarle	particularmente.	Lo	mejor	era	que	no	participase,	y	Niu
Yueqing	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 tras	 constatar	 la	 reticencia	 de	 la	 cuñada	 Liu	 a
sentarse	en	la	mesa	de	majiang	y	dijo:

—No	 apostemos	mucho.	 De	 cinco	 céntimos	 a	 un	 yuan;	 y	 tú,	 cuñada	 Liu,
juega	 por	mí.	 Si	 ganas,	 te	 llevas	 todo	 el	 dinero,	 pero	 si	 pierdes	 seré	 yo	 quien
pagará	por	ti.

Tang	Wan’er	intervino	y	dijo:
—La	 esposa	 del	 maestro	 tiene	 mucho	 dinero,	 pero	 hoy	 vamos	 a	 dejarla

peladísima.
La	 cuñada	Liu	 se	 limitó	 a	 sentarse	 en	 la	mesa	 de	majiang	 como	 le	habían

dicho	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing:
—Jugaré	 en	 tu	 lugar,	 pero	mis	manos	 apestan…	Cada	 vez	 que	 arroje	 una

ficha,	vienes	a	verlo.
Niu	Yueqing	se	quedó	de	pie	al	lado	de	la	cuñada	Liu	y	le	dijo:
—Mi	gran	hermana,	juega	y	no	te	preocupes	de	nada	más.	Yo	debo	ir	al	patio

del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing	para	prepararle	la	comida	a	tu	maestro
Zhuang.

Confundida	por	esas	palabras,	Tang	Wan’er	añadió:
—Pero	¿qué	dices?	El	maestro	Zhuang,	 ¿anda	estos	días	por	 los	aposentos

del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing?	¿Y	qué	diablos	hace	ahí?
Niu	Yueqing	no	le	respondió	y	se	dirigió	a	Liu	Yue:
—No	te	preocupes	de	lo	que	haga	tu	maestro	Zhuang.	Puede	salir	de	casa	y

regresar	 cuando	 le	 salga	 en	 gana.	 ¿Lo	 entiendes?	 Que	 haga	 lo	 que	 quiera.	 A
nosotras	no	nos	importa,	ni	nos	va	a	cambiar	la	vida.

Tang	Wan’er	le	preguntó	entonces	a	Liu	Yue:
—Esos	dos	siempre	andan	a	la	greña.	¿Ya	no	viven	juntos?
Liu	Yue	respondió	en	voz	baja:
—¡Para	nada!
Liu	 Yue	 no	 volvió	 a	 prestarle	 atención	 a	 Tang	 Wan’er,	 a	 quien	 se	 le

despertaron	 mil	 demonios	 en	 ese	 momento.	 ¿Dónde	 diablos	 estaba	 Zhuang



Zhidie?	Ver	a	Liu	Yue	de	esa	manera	la	enfadó	todavía	más,	pero	su	rostro	siguió
imperturbable	y	sin	mostrar	ninguna	emoción.	Continuó,	por	lo	tanto,	jugando	al
majiang,	 pero	 con	 la	 cabeza	 puesta	 en	 Zhuang	 Zhidie.	 Echaba	 las	 fichas
condicionada	por	sus	pensamientos	acerca	de	Zhuang	Zhidie	y	el	 resultado	era
catastrófico.	 Liu	 Yue	 parecía,	 sin	 embargo,	 regocijarse	 con	 esa	 situación,	 y
sacaba	 provecho	 de	 los	 errores	 de	 Tang	 Wan’er	 y	 le	 comía	 las	 fichas.	 Tang
Wan’er	dijo:

—Vaya,	qué	tonta	soy.	Os	lo	pongo	en	bandeja…
Tang	Wan’er	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 a	 los	 aseos	 para	 sacarse	 el	 veneno	 que

llevaba	dentro,	 no	 sin	 antes	 pedirle	 a	Niu	Yueqing	que	ocupase	 su	 lugar	 en	 la
partida.	Nada	más	salir	por	la	puerta,	Tang	Wan’er	vio	a	la	vaca	de	la	cuñada	Liu
atada	al	tronco	de	la	sófora.	La	vaca	estaba	acostada	y,	de	tan	quieta	que	estaba,
parecía	 de	 piedra.	 Solo	 la	 cola,	 que	 espantaba	 las	moscas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,
parecía	tener	vida.	A	Tang	Wan’er	le	impresionó	particularmente	la	presencia	de
ese	animal	como	si	nunca	antes	hubiese	visto	una	vaca.	En	la	oscuridad,	se	puso
a	hacer	cábalas	sobre	su	futuro:	Zhuang	Zhidie	le	había	dicho	repetidas	veces	de
esperarle	y	ella	lo	había	buscado,	pero	sin	éxito.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Por	qué
estaba	 cayendo	 en	 ese	 pozo	 sin	 salida?	 ¿No	 se	 estaba	 contradiciendo	 con	 ella
misma?	 La	 vaca	 mugió	 en	 ese	 momento	 y	 volvió	 a	 quedarse	 completamente
paralizada.	 ¿Me	 habrá	 oído?,	 se	 preguntó	 a	 sí	 misma	 Tang	 Wan’er,	 mientras
observaba	las	orejas	puntiagudas	y	erectas	del	animal	y	la	nariz	ancha	y	bizarra
de	 la	 vaca.	 La	 vaca	 ni	 se	 inmutaba	 y	 a	 Tang	 Wan’er	 le	 resultaba	 imposible
dilucidar	si	la	vaca	había	mugido	para	quejarse	de	ella	o	no;	se	giró	rápidamente
y	se	fue.	En	la	entrada	a	la	casa	dijo	de	repente	con	una	voz	aguda	y	nerviosa:

—¡Aya!…	Maestro	Zhuang,	¿por	qué	has	venido?	No	me	lo	esperaba…	¡Qué
casualidad!

Dentro	de	 la	casa	se	oyó	la	 llegada	de	Zhuang	Zhidie,	aunque	era	falsa,	ya
que	Tang	Wan’er	estaba	hablando	con	ella	misma,	y	Niu	Yueqing	se	apresuró	a
retirar	la	mesa	de	majiang.

—¡No	le	digas	que	estoy	aquí!	—le	advirtió	Niu	Yueqing	a	Tang	Wan’er.
Niu	Yueqing	corrió	las	cortinas	de	las	ventanas	para	que	entrase	más	luz	en

la	 habitación.	 Tang	Wan’er	 se	 sorprendió	 por	 la	 agilidad	 de	movimientos	 y	 la
premura	 con	 la	 que	 actuó	 Niu	 Yueqing	 nada	 más	 ver	 a	 su	 marido,	 como	 si
quisiese	 irse,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 andaba	 bien	 entre	 los	 dos.	 Una
situación	que	le	azuzó	las	ganas	de	saber	qué	pasaba	en	realidad	entre	los	dos.

—Siéntate	aquí,	maestro	Zhuang	—le	propuso	fingidamente	Tang	Wan’er	a



Zhuang	Zhidie,	y	 lo	hizo	con	 retintín	para	picar	 a	 las	otras	 tres	mujeres—.	La
señora	del	maestro	también	puede	sentarse	en	este	lado,	junto	a	su	maridito.	¿No
te	 parece,	 Yueqing?	 —Todas	 las	 mujeres	 miraron	 con	 odio	 hacia	 donde	 se
encontraba	Tang	Wan’er,	aunque	no	podían	verla,	y	esta	añadió	desde	 lejos—:
La	señora	del	maestro	sabe	que	su	marido	ha	llegado.	¿Se	va	a	ir	la	señora?	¿A
qué	vienen	ahora	tantas	prisas	por	irse?

—Sé	de	sobras	qué	él	no	ha	venido	—le	respondió	Niu	Yueqing	con	una	risa
amarga	—;	 pero	 una	 buena	 esposa	 debe	 en	 todo	momento	 saber	 esperar	 a	 su
marido	y	recibirlo	con	una	sonrisa,	sea	cual	sea	la	situación.	¿No	es	así,	Wan’er,
tú,	que	sabes	tanto	de	los	maridos	de	otras	mujeres?	—Niu	Yueqing	salió	al	patio
y	cerró	la	puerta	tras	de	sí	con	un	portazo	y	se	puso	a	llorar—:	Ni	quero	verlo
ahora	ni	más	tarde,	ni	él	querrá	verme.	¿A	qué	diablos	juegas,	Tang	Wan’er?	¡Y
que	me	dejen	ir	si	quiero	irme!

Liu	Yue	y	Xia	Jie	se	pusieron	a	reír	para	quitarle	importancia	a	ese	incidente
y	 le	 dijeron	 a	 Niu	 Yueqing	 que	 a	 Tang	 Wan’er	 le	 gustaba	 demasiado	 gastar
bromas	pesadas	a	la	gente	y	no	se	daba	cuenta	de	que	podía	herir	a	las	personas,
y	le	dijeron	que	se	iban	a	llevar	fuera	a	Tang	Wan’er	y	la	iban	a	amonestar.

—Wan’er,	 ¿no	 deberías	 pedirle	 disculpas	 a	 Niu	 Yueqing?	 Deberías
arrodillarte	 y	 golpear	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 como	 se	 hacía	 antiguamente.	 ¡Y
muéstrale	más	respeto	a	la	esposa	del	maestro	Zhuang!

Tang	Wan’er	sentía,	sin	embargo,	un	placer	intenso	mientras	torturaba	de	esa
manera	 a	 Niu	Yueqing,	 la	 esposa	 del	 hombre	 con	 el	 que	 quería	 casarse	 en	 el
futuro,	y	sacudió	la	cabeza	varias	veces,	negando	lo	evidente	y	sonriendo	por	lo
bajines,	y	dejó	a	las	mujeres	solas,	no	sin	antes	arrodillarse	de	forma	cómica	ante
Niu	Yueqing	y	pedirle	disculpas.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 Niu	Yueqing	 volvió	 a	 enojarse	 y	 volvió	 a	 reír.
Haciendo	una	mueca	extraña	con	la	boca,	le	dijo	algo	inaudible	a	Tang	Wan’er	y
se	puso	seguidamente	a	lanzarle	improperios:

—Hueles	a	meados	y	apestas,	Wan’er.	Deberías	salir	a	la	calle	y	cantar	eso
de	que	«somos	 insectos	 traviesos	y	venenosos»	y	deberías	 tomar	 ese	pesticida
101.	¡Y	muérete	de	una	vez	por	todas!

Ya	 se	 habían	 jugado	 cuatro	 partidas	 de	 majiang	 cuando	 Meng	 Yunfang
apareció	 por	 la	 casa,	 acompañado	 con	 su	 hijo	 Meng	 Jin,	 el	 que	 tuvo	 con	 su
primera	laopo.	Meng	Jin	ni	siquiera	se	dignó	a	saludar	a	cada	una	de	las	mujeres
que	había	en	 la	casa	de	 su	padre	y	Xia	 Jie.	Se	 limitó	a	decir	un	brusco	«hola,
señora	 Niu»	 y	 «hola,	 señora	 Tang»,	 que	 sonó	 extraño	 y	 desplazado	 a	 todo	 el



mundo.	Meng	Jin	se	metió	seguidamente	en	el	estudio	de	su	padre	y	se	puso	a
garabatear	unos	dibujos	sobre	un	papel.	Xia	Jie	torció	los	morros,	pero	no	le	dijo
nada.	Meng	Yunfang,	feliz	y	contento	por	haber	llegado	a	su	casa,	 les	dijo	que
podían	 seguir	 jugando	 al	 majiang	 y	 se	 metió	 en	 la	 cocina	 para	 preparar	 la
comida.	La	cuñada	Liu	aprovechó	ese	momento	para	disculparse	de	nuevo	por
su	llegada	intempestiva	y	le	dio	a	cada	una	un	vaso	de	leche	recién	sacada	de	la
vaca.	Niu	Yueqing,	sin	embargo,	lo	rechazó,	ya	que,	según	dijo,	no	le	gustaba	la
leche	fresca,	y	decidió	dar	el	suyo	a	Meng	Jin,	que	se	lo	bebió	de	un	trago.

Niu	Yueqing	le	dijo	a	Meng	Yunfang:
—Se	te	ha	hecho	grande	tu	hijo	y	se	te	parece	un	montón.
Xia	Jie	dijo	en	voz	baja:
—Yunfang	y	yo	debemos	hablar	otra	vez	de	este	asunto.	El	año	en	que	nos

casamos,	le	pedí	que	aceptase	tres	condiciones.	La	primera	fue	respecto	a	su	hijo
y	se	lo	dejé	muy	claro.	La	exmujer	de	Yunfang	debía	ocuparse	de	él,	y	por	eso
no	quiero	ver	a	Meng	Jin	por	aquí.	Eso	ya	se	lo	he	dicho	a	Meng	Yunfang,	pero
él	 nunca	 me	 ha	 respondido	 y	 lo	 trae	 siempre	 para	 comer.	 ¡Encima,	 va	 y	 le
prepara	la	comida!	Unos	platos	para	chuparse	los	dedos.	Hoy	pensaba	que	no	me
iba	a	encontrar	aquí.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Al	 fin	y	al	cabo,	es	el	hijo	de	Meng	Yunfang	y	deberías	aceptarlo.	Si	 lo

trae,	lo	trae.	Y	Meng	Jin,	¿no	tiene	derecho	a	comer?
Xia	Jie	le	repuso:
—A	mí	no	me	desagrada	que	le	haga	de	comer	a	su	hijo.	Cuando	me	divorcié

de	mi	antiguo	marido,	yo	me	quedé	con	la	custodia	de	nuestro	hijo,	pero	Meng
Yunfang	nunca	lo	vio	con	buenos	ojos.	Él	solo	se	ocupa	del	suyo	y	al	mío	que	le
den	morcillas.	¡Solo	se	ocupa	de	Meng	Jin	y	de	nadie	más!

Niu	Yueqing	ya	no	sabía	qué	decirle	de	conveniente	para	calmar	los	ánimos,
pero	le	aconsejó	finalmente:

—Deberías	equilibrar	las	aguas;	quiero	decir,	deberías	hablar	con	Yunfang	de
esto	y	aclarar	vuestras	posiciones	para	encontrar	una	solución	equilibrada.	Los
dos	son	hijos	de	los	miembros	de	esta	casa.

Tang	Wan’er	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esas	mujeres	 hablan	 con	 una	 intimidad
particular	sobre	esos	temas	y	decidió	sentarse	con	ella	y	hablar	del	tiempo.

A	la	hora	de	comer,	Liu	Yue	estaba	preocupada	respecto	a	Zhuang	Zhidie	y
comentó:

—Y	el	maestro	Zhuang,	¿qué	habrá	comido?



Meng	Yunfang	le	respondió:
—Ah,	él…	Seguro	que	ya	ha	comido	algo.	Lo	vi	este	mediodía,	en	la	calle,	y

me	 comentó	que	 iba	 a	 pasarse	 por	 la	Revista	 de	Xijing;	 o	 lo	habrá	 invitado	 la
redacción	a	comer	o	él	los	habrá	invitado.

Una	vez	preparada	la	comida,	la	cuñada	Liu	anunció	que	estaba	saciada,	pero
que	a	su	vaca	le	pasaba	todo	lo	contrario,	se	encontraba	con	el	estómago	vacío	y
debía	alimentarla.	Meng	Yunfang	ocupó	su	sitio	en	la	mesa	de	majiang	y	al	cabo
de	cuatro	partidas,	se	separaron.

	
*	*	*

	
La	 cuñada	 Liu	 cogió	 la	 vaca	 y	 se	 la	 llevó,	 arrepintiéndose	 seguidamente	 de
haberse	quedado	 tanto	 tiempo	en	 la	casa	de	Meng	Yunfang	y	Xia	 Jie,	y,	 sobre
todo,	de	haber	aceptado	la	comida	de	esa	familia,	sabiendo	que	la	vaca	se	había
quedado	fuera	pasando	hambre.	Además,	la	presencia	del	hijo	de	Meng	Yunfang
y	su	comportamiento	extraño,	así	como	los	comentarios	de	Xia	Jie	respecto	a	él,
le	parecieron	chocantes.	La	cuñada	Liu	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de
que	estaba	sola	con	la	vaca.	Notó	que	su	ropa	estaba	mojada	justo	a	la	altura	del
pecho	y	buscó	rápidamente	unos	aseos	públicos.	Se	mojó	de	leche	seguramente
al	ordeñar	la	vaca,	pensó	la	cuñada	Liu.	La	vaca	marchaba	lentamente	junto	a	su
dueña	y	movía	de	vez	en	cuando	 la	cabeza	y	 la	cola.	Por	 su	cabeza	debían	de
estar	pasando	innumerables	pensamientos.	Hacía	apenas	unos	instantes,	su	dueña
estaba	 en	 el	 interior	 de	 una	 casa	 jugando	 al	 majiang	 y	 comiendo	 tan
tranquilamente,	mientras	 que	 ella	 estaba	 atada	 a	 un	 árbol	 en	 la	 entrada,	 desde
donde	pudo	ver	a	los	tamborileros	separándose	y	yéndose	cada	uno	por	su	lado.
La	multitud	de	gente	y	vehículos	parecía	moverse,	como	las	aguas	lentas	de	un
río,	por	los	callejones	de	Xijing.	Ella,	la	vaca,	veía	claramente	los	pies	de	cada
uno	de	los	miembros	de	esa	muchedumbre	que	se	alejaba	cansinamente	hacia	sus
casas.	La	vaca	pudo	ver	qué	 tipo	de	calzado	 llevaban	ese	día,	pero	había	 algo
que	ella	no	comprendía.	¿Para	qué	sirven	 los	pies	 si	no	es	para	caminar?	¿Por
qué	llevan	esos	zapatos	y	esas	zapatillas?	¿Y	esos	tacones?	¿Y	esos	zapatos	tan
finos	con	punta?	¿Por	qué	son	tan	bonitos?	Los	pies	de	las	vacas,	sus	pezuñas,
quería	 decir	 la	 vaca,	 son	 precisamente	 muy	 bellas;	 como	 los	 son	 también	 las
zarpas	 de	 los	 osos	 y	 las	 patas	 de	 las	 grullas.	 Los	 seres	 humanos	 envidian	 a
menudo	la	fortaleza	de	las	zarpas	de	los	osos,	así	como	la	utilidad	de	tener	unas
garras	 como	 las	 garzas,	 y	 sobre	 todo	 por	 su	 belleza;	 pero	 no	 comprenden,	 sin
embargo,	 si	 en	 realidad	 son	 bellas	 o	 no.	 Se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de



supervivencia	 y	 adaptación	 al	 medio;	 esa	 es	 su	 belleza,	 la	 belleza	 de	 la
adaptación	al	mundo	y	sus	dificultades	para	seguir	existiendo,	y	el	hombre	tiene
una	 profunda	 nostalgia	 de	 ello.	 ¡Ojalá	 fuese	 como	 esos	 animales	 y	 podría
entonces	 trepar	 por	 los	 muros!	 La	 vaca	 pensaba	 de	 esa	 manera	 y	 siguió
rumiando:	por	eso	 la	gente	está	 triste,	ya	que	busca	 la	belleza	en	esa	parte	del
cuerpo,	 los	 pies,	 que	 justamente	 son	 la	 prueba	 de	 una	 atrofia	 y	 de	 una
degeneración	de	la	especie.	Ya	ni	siquiera	pueden	ir	con	los	pies	desnudos,	pues
cualquier	 cosa	 que	 pisasen	 los	 heriría	 o	 contraerían	 alguna	 enfermedad
infecciosa.	 Encima,	 para	 empeorar	 las	 cosas	 han	 inventado	 los	 vehículos
motorizados	y	los	ascensores.	A	todo	eso	le	llaman	la	modernización	de	la	vida.
Mira	las	ropas	que	viste	y	lo	que	come	la	gente	de	hoy.	Una	simple	picadura	de
mosquito	impide	a	cualquiera	de	ellos	dormir	toda	la	noche	y	unos	fideos	poco
hechos	les	provocan	una	diarrea.	El	cuerpo	de	un	ser	humano	ya	no	aguanta	nada
y	 todo	 es	 un	veneno	para	 él.	Cuando	 llueve,	 abre	 un	paraguas,	 y	 cuando	hace
viento,	 se	 protege	 con	 un	 pañuelo	 de	 muselina.	 En	 verano,	 usa	 aire
acondicionado,	 y	 en	 invierno,	 calefacción.	 ¡La	 gente	 ya	 no	 soporta	 nada!	 Se
cepillan	los	dientes	por	la	mañana	y	por	la	noche,	y	luego	se	quejan	de	que	les
duelen	 los	 dientes	 y	 no	 pueden	 comer.	 Dulce,	 no	 pueden	 comer;	 salado,
tampoco.	Demasiado	caliente,	no	pueden	comer;	demasiado	frío,	tampoco.	¿Para
qué	diablos	tienen	dientes?	¿Para	sonreír	a	un	artista	que	les	va	a	hacer	un	retrato
o	una	fotografía?	Por	supuesto,	cada	día	aparecen	nubes	blancas	en	el	cielo,	pero
¿por	 qué	 los	 artistas	 utilizan	 tinta	 negra	 para	 pintarlas?	 ¿Por	 qué	 los	 hombres
utilizan	filtros	para	ver	la	realidad?	Incluso	sus	heces	han	cambiado	de	color	en
los	 aseos	 públicos	 y	 son	 cada	 vez	menos	 negras	 y	más	 blancuzcas.	 Y	 huelen
menos.	¿Por	qué	nuestros	artistas	se	han	volcado	en	hacer	esas	cosas	raras?	Y	no
hablemos	de	eso	que	llaman	las	artes	militares.	Lo	que	hacen	sobre	el	río	de	la
ciudad	es	un	juego	para	divertirse.	Sus	habilidades	combativas	se	han	convertido
en	una	representación	teatral,	es	decir,	en	una	pura	farsa.	O,	simplemente,	en	el
arte	 de	 la	 floricultura.	 La	 gente	 se	 pone	 a	 ver	 la	 televisión	 cada	 noche	 y	 ven
extasiados	los	Juegos	Olímpicos	que	les	muestran	una	imagen	idealizada	de	ellos
mismos.	Un	hombre	es	capaz	de	correr	cien	metros	a	la	velocidad	de	un	antílope.
El	hombre	primitivo	de	Banpo,	nuestro	ancestro	más	lejano	en	el	tiempo	y	cuyos
restos	se	hallaron	en	Xijing,	no	podía,	seguramente,	correr	esos	cien	metros	tan
rápidamente,	pero	era	más	fuerte	y	se	adaptaba	mejor	a	los	inconvenientes	de	la
existencia	 que	 los	 hombres	 de	 hoy.	 Ese	 hombre	 primitivo	 era	 un	 hombre	más
auténtico,	más	genuino,	que	el	hombre	de	ahora.	Ni	siquiera	los	hombres	de	hoy
caminan	 con	 la	 cabeza	 tan	 alta	 como	 los	 soldados	 de	Qin,	 ni	 sus	 cinturas	 son



igual	de	fuertes,	ya	que	esos	debían	llevar	armaduras	muy	pesadas.	Pero	eso	sí,
ahora	tienen	una	cintura	más	graciosa,	una	cintura	y	los	cinturones	con	los	que
sujetan	los	pantalones,	e	incluso	la	gente	pierde	peso	tomando	tés	especiales	para
poder	 lucir	 una	 cintura	 delgada.	 Lo	 único	 que	 ha	 quedado	 del	 hombre	 en	 ese
proceso	de	degeneración	es	una	cabeza	inteligente	y	viva.	Lo	paradójico	es	que
esa	misma	cabeza	viva	e	inteligente	es	la	que	hace	que	el	hombre	degenere	cada
vez	más.	Las	vacas	y	 los	bueyes	se	habían	dado	cuenta	de	eso	en	la	ciudad,	 la
cual,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 resumía	 con	 todas	 sus	 contradicciones	 ese	 proceso	 de
atrofia	 inexorable	 del	 ser	 humano.	 La	 ciudad	 se	 había	 creado	 en	 la	 más	 alta
contradicción	con	los	principios	del	Universo.	Es	el	miedo	profundo	del	hombre
a	ese	mismo	Universo	el	que	ha	creado	la	ciudad	como	espacio	vital.	Si	dejas	a
ese	hombre	en	medio	de	una	pradera	extensa	o	en	la	cima	de	una	montaña,	ese
hombre	 tendría	 menos	 oportunidades	 de	 sobrevivir	 que	 un	 conejo	 o	 una
mariquita.	La	vaca	de	 la	 cuñada	Liu	 se	 ensimismaba	con	 esos	pensamientos	y
dejaba	 colgar	 su	 cabeza	 grande	 y	 pesada	 para	 relajarse.	Oyó	 que	 alguien	 a	 su
lado	decía:

—Mira	esa	vaca	vieja…	¡Qué	cara	estúpida	tiene	ese	animalejo!
La	vaca	no	se	enojó	con	ese	comentario.	Se	limitó	solamente	a	resoplar	por

los	 dos	 orificios	 enormes	 de	 su	 nariz.	Oh,	 ¿dónde	 está	 la	 gran	 inteligencia	 de
esos	seres	humanos?,	se	dijo	la	vaca	para	sus	adentros	y	entre	risas.	El	pasante,
constatando	que	la	vaca	no	se	inmutaba,	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	azote	en	la
parte	trasera	y	otro	en	sus	orejas	largas	y	puntiagudas.	Luego	le	dijo:

—¡Ni	siquiera	te	mueves,	vaca	estúpida!
La	vaca	abrió	los	ojos,	pero	no	se	movió.	Al	pasante	le	asustó	de	repente	la

imperturbabilidad	de	la	vaca	y	le	gritó	a	la	cuñada	Liu:
—¡Ocúpate	bien	de	tu	vaca!	¡Menudo	trabajo	tienes	con	esa	bestia!
En	ese	momento,	la	vaca	odió	con	todas	sus	fuerzas	a	ese	individuo	grosero

que	pertenecía	a	la	ciudad	de	Xijing	y	que	volvería	a	ella	para	dar	rienda	suelta	a
sus	más	bajos	instintos.	Esos	individuos	debían	violar	cada	noche,	en	la	ciudad,	a
una	 mujer	 para	 satisfacer	 sus	 deseos.	 ¡Los	 seres	 humanos	 eran	 como	 bestias
salvajes!	Ese	 tipo	de	pensamientos	 impulsivos	solo	 los	 tuvo	esa	vez	respecto	a
los	hombres.	En	cierta	ocasión,	 la	vaca	oyó	a	un	anciano	que	escuchaba	en	 la
radio	 la	historia	de	El	viaje	a	Occidente90.	Esta	 es	una	obra	muy	conocida	por
todos	chinos	y	cuenta	las	aventuras	de	Sun	Wukong,	Zhu	Bajie,	Sha	Wujing,	el
caballo-dragón	blanco…,	y	un	monje	budista.	Todos	ellos	van	a	la	búsqueda	de
unos	sutras	 y	 tienen	que	 enfrentarse	 a	 varios	 demonios	 y	 otros	 obstáculos.	La
vaca,	 sin	 embargo,	 estaba	 convencida	 de	 que	 los	 hombres	 no	 comprendían



exactamente	el	significado	profundo	de	esa	historia.	Solo	eran	capaces	de	captar
el	ruido,	es	decir,	lo	superficial,	no	el	significado	verdadero	de	esa	obra.	No	se
trata	de	tres	discípulos	y	un	maestro,	sino	que	se	trata	de	cuatro	individuos	que
se	ponen	de	acuerdo	para	vencer,	o	superar,	su	propia	naturaleza,	la	de	cada	uno,
y	así,	solo	así,	poder	adquirir	posteriormente	los	sutras	auténticos	y	lo	que	ello
significa.	 Pero	 en	 los	 tiempos	 presentes,	 los	 hombres	 ya	 no	 comprenden	 el
budismo.	 Han	 abandonado	 el	 espíritu	 del	 mono,	 el	 espíritu	 del	 cerdo,	 o	 el
espíritu	del	caballo…	Dime,	¿qué	se	puede	hacer	sin	eso	en	este	mundo?



CAPÍTULO	VIII

Ese	día,	Zhuang	Zhidie	se	quedó	sin	hacer	nada,	se	puso	a	arreglar	unos	papeles
y	a	acabar	su	novela	con	elementos	fantásticos	de	fantasmas	y	aparecidos.	Poco
después,	se	dirigió	a	la	redacción	de	la	Revista	de	Xijing,	pero	no	sabía	si	Zhong
Weixian	había	recibido	 la	carta	desde	Suzhou	en	 la	provincia	de	Anhui.	Sentía
cierto	 miedo	 por	 esa	 situación;	 pero	 tras	 acercarse	 a	 los	 despachos	 de	 la
redacción,	vio	que	había	tres	mesas	dispuestas,	en	las	cuales	todos	los	redactores
estaban	 comiendo	 comida	occidental	 y	 bebiendo	 a	 sus	 anchas.	Li	Hongwen	 le
insinuó	nada	más	verlo:

—Nadie	te	había	invitado	a	la	fiesta.	¿Sabes	qué	celebramos?	¡Pues	nuestra
victoria!	 Pero	 no	 hemos	 invitado	 a	 nadie	 de	 fuera,	 Zhidie…	No	 pasa	 nada…
Venga,	únete	a	nosotros…	No	hay	mucha	comida,	pero	será	suficiente.

Zhou	Min	ya	 había	movido	una	 silla	 para	 que	Zhuang	Zhidie	 se	 sentase	 y
Zhong	Weixian	le	propuso:

—Zhidie,	 todo	el	mundo	se	felicita	por	lo	ocurrido.	Come	algo.	Si	hay	que
comer	 algo,	 se	 come	 algo.	 Hemos	 comprado	 estos	 manjares	 en	 un	 buen
restaurante	de	Xijing.	Nos	los	merecemos	después	de	todo	lo	que	hemos	pasado.
¡Brindemos	juntos!

Zhuang	Zhidie	bebió	el	primero	y	dijo:
—Hoy	estoy	bastante	cansado	y	me	ha	costado	mucho	venir	hasta	aquí.	Os

agradezco	mucho	que	me	ofrezcáis	algo	de	comer.
Zhou	Min	le	replicó:
—Si	 estás	 cansado,	 no	 eres	 el	 único,	 yo	 también	 ando	 por	 los	 suelos.	Me

disculpo	ante	el	maestro	y	los	miembros	de	la	redacción	por	encontrarme	así.
Li	Hongwen	dijo:
—Dejémonos	 de	 tanta	 disculpa	 y,	 si	 hay	 que	 agradecer	 a	 alguien,	 es	 al

vicedirector	 de	 la	 provincia.	 Ese	 sí	 que	 nos	 ha	 ayudado	 con	 su	 decisión



inesperada	de	no	publicar	nada.	¡Brindemos	por	él!
Y	 todos	 los	 de	 la	 redacción	 brindaron	 juntos	 y	 acabaron	 de	 comer.	 Li

Hongwen	cerró	con	un	hilo	metálico	una	caja	de	comida	y	la	puso	al	otro	lado	de
la	 ventana.	 Zhong	 Weixian	 no	 se	 encontraba	 bien	 y	 se	 le	 iba	 la	 cabeza.	 Li
Hongwen	dijo	que	era	Jing	Xueyin	o	Wu	Kun.

—¿No	vamos	a	lanzar	fuegos	artificiales	o	vamos	a	escribir	un	eslogan	para
celebrarlo?	—dijo	Li	Hongwen.

Zhuang	Zhidie	se	sentó	al	lado	de	Zhong	Weixian	y	le	musitó:
—Todavía	no	se	ha	publicado	la	declaración.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado	la	otra

parte?
Zhong	Weixian	le	respondió:
—Jing	Xueyin	se	ha	puesto	a	patalear	y	a	insultar	a	medio	mundo	en	la	Sala

de	la	Cultura.	Al	jefe	de	la	provincia	le	ha	dicho	de	todo	y	Wu	Kun	ha	recibido
presiones	por	parte	de	los	líderes.	Wu	Kun	me	ha	explicado	que	ella	dijo	delante
de	 su	marido	 que	 ese	 asunto	 debía	 aclararse	 cuanto	 antes	 y	 la	 publicación	 de
unas	disculpas	era	algo	más	que	necesario;	pero	ese	tipo	es	muy	duro,	inflexible,
y	no	se	anda	nunca	con	tonterías.	Tiene	mucho	poder	y	hace	lo	que	quiere	en	la
provincia,	que	para	eso	es	el	máximo	jefe.	Jing	Xueyin	le	ha	dicho	que,	a	partir
de	 ahora,	 ella	 se	 callaría	 y	 sería	 él	 quien	 debería	 ocuparse	 de	 ese	 asunto.	 Al
parecer,	Jing	Xueyin	no	aguanta	los	arrebatos	de	su	marido	y	se	ve	que	incluso	la
pega.	 Ella	 era	 la	 que	 llevaba	 los	 pantalones	 en	 esa	 casa,	 pero	 ha	 tenido	 que
dejarlo	por	el	carácter	de	su	marido	y	ha	intentado	suicidarse	varias	veces.	¿En
quién	confiar?	¡En	los	fantasmas!

Li	Hongwen	dijo:
—Hace	un	par	de	días,	por	la	mañana,	él	vio	a	Jing	Xueyin	y	a	un	conocido

en	un	centro	comercial.
Zhuang	Zhidie	preguntó:
—¿Se	puede	creer	en	lo	que	dice	Li	Hongwen?
Zhong	Weixian	le	contestó:
—No,	es	falso.	Jing	Xueyin	no	ha	querido	suicidarse	nunca	y	su	marido,	el

jefe	de	la	provincia,	no	es	un	mal	tipo.	No	sé	de	dónde	ha	sacado	todo	eso	Wu
Kun.	 Seguramente	 quiere	 enfurecer	 todavía	 más	 a	 Jing	 Xueyin	 y	 ponerla	 en
nuestra	contra.	¡Ella	no	va	a	explotar!

Zhuang	Zhidie	no	volvió	a	decir	nada	más	y	Gou	Dahai	entró	con	un	fajo	de
periódicos	 y	 documentos	 bajo	 el	 brazo.	 Zhong	 Weixian	 se	 apresuró	 a
preguntarle:



—¿Tienes	mi	carta?
Gou	Dahai	le	respondió:
—Pues	no	traigo	nada	para	ti,	Weixian.
—¿Seguro	 que	 no?	 —insistió	 Zhong	 Weixian	 tras	 sentarse,	 y	 añadió—:

Déjame	ver	entre	los	periódicos…	¿Seguro	que	no	está?
Zhunag	 Zhidie	 se	 puso	 a	 buscar	 durante	 un	 buen	 rato	 entre	 los	 papeles	 y

periódicos	 que	 había	 traído	 Gou	 Dahai.	 Este	 último,	 al	 verlo	 tan	 afanado	 y
ansioso,	sacó	de	su	bolso	una	carta:

—Viejo	Zhong,	 sé	de	sobras	que	estás	esperando	una	carta…	¡Ten,	aquí	 la
tienes!	Me	gusta	hacerte	sufrir,	jefe.

La	cara	de	Zhong	Weixian	enrojeció	de	golpe	y	le	amenazó:
—Mi	joven	Gou,	esto	no	está	nada	bien.	No	se	hace	con	alguien	que,	encima,

te	ha	invitado	a	comer.	La	próxima	vez	me	la	das	nada	más	verme	y	me	evitarás
estos	 sudores	 desagradables.	Estoy	 pasando	 por	 un	mal	 trago.	Ve	 con	 cuidado
con	ese	tipo	de	bromas.	¿A	cuántas	bocas	tienes	que	alimentar	en	tu	familia?

A	 Zhong	Weixian	 daba	 pena	 verlo	 una	 vez	 pronunciada	 esa	 advertencia	 a
Gou	Dahai	y	agarró	 la	carta	como	quien	coge	con	mucha	hambre	un	panecillo
para	comérselo	y	la	metió	en	su	bolsillo.	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:

—¿Por	qué	es	tan	importante	esa	carta?
Zhong	Weixian	se	puso	a	reír	grotescamente	y	le	respondió:
—Ellos	me	hacen	muy	feliz;	esta	es	la	carta	de	un	buen	amigo.
Li	Hongwen	le	interrumpió	y	dijo:
—Zhidie,	¿cuándo	nos	vas	a	dar	 tu	manuscrito?	Zhong	Weixian	quiere	 ir	a

los	aseos.
Todo	el	mundo	se	puso	a	reír,	pero	Zhuang	Zhidie	no	comprendió	el	porqué

de	ello	y	sugirió:
—Primero	 come	 y	 luego	 vas	 a	 los	 aseos…	 Vaya,	 las	 compañías	 de

importación	y	exportación	funcionan	de	la	misma	manera…
Li	Hongwen	dijo:
—¡Todo	el	mundo	quiere	saber	lo	que	dice	la	carta!	Léela	y	luego	te	vas	a	los

aseos.	 Esa	 carta	 es	 tan	 larga,	 no	 sé	 si	 nos	 va	 a	 dar	 tiempo	 a	 leerla	 toda…	Y
siempre	le	pasa	lo	mismo,	cuando	recibe	cartas,	le	entran	ganas	de	ir	a	los	aseos
y	se	pasa	una	eternidad	ahí	dentro.

Zhong	 Weixian	 se	 sintió	 avergonzado	 y	 se	 llevó,	 cogido	 de	 la	 mano,	 a
Zhuang	Zhidie	al	pasillo.



Zhuang	 Zhidie	 y	 Zhong	Weixian	 se	 pusieron	 a	 conversar	 un	 rato,	 pero	 el
antiguo	 redactor	en	 jefe	de	 la	Revista	de	Xijing,	 que	estaba	ansioso	por	 leer	 la
carta	que	tenía	en	el	bolsillo,	ni	lo	invitaba	a	entrar	en	su	despacho	ni	lo	dejaba
marchar.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 esa	 situación	 agobiante	 y,
finalmente,	 se	 despidió	 bruscamente	 de	 él	 aduciendo	 que	 debía	 ir	 a	 los	 aseos.
Recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 el	 final	 y	 luego	 dobló	 para	meterse	 en	 los	 aseos	 del
edificio,	entró	en	ellos	y	se	puso	a	orinar.	Antes	de	irse,	vio,	sin	embargo,	que	los
aseos	 estaban	 llenos	 de	 dibujos	 obscenos	 y	 caracteres	 chinos.	Esa	 situación	 se
daba	 en	 todos	 los	 aseos	 del	 país	 y	 se	 repetía	 incluso	 el	 mismo	 contenido.	 A
Zhuang	Zhidie,	que	había	estado	en	muchos	sitios	en	el	país,	le	llamó	la	atención
esa	 uniformidad.	 ¿Por	 qué	 era	 así?	 Le	 resultaba	 muy	 curioso	 y	 no	 tenía	 la
respuesta.	A	los	chinos,	fuese	cual	fuese	su	origen	étnico,	sexo	o	edad,	les	venía,
definitivamente,	el	mismo	tipo	de	palabras	y	la	necesidad	de	dibujar	los	mismos
dibujos,	 con	 la	misma	 inocencia,	 el	 vocabulario	 pobre	 y	 la	 torpeza	 gramatical
habituales,	 cuando	 tenían	que	hacer	 sus	necesidades.	Leyó	una	 frase	que	pudo
comprender	y	que	decía:	«Hay	que	proteger	las	reliquias	históricas	y	culturales
de	la	nación».	A	lado	había	otra	frase	que	decía:	«Zhong	Weixian	siempre	llora
como	una	magdalena».	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	 reír,	pero	poco	después	sintió
cierta	amargura	en	su	corazón,	se	subió	los	pantalones	y	se	fue.

Una	 vez	 en	 el	 patio	 del	 Círculo	 Literario	 y	Artístico,	 ahí	 donde	 estaba	 su
residencia,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	escribir	la	carta	de	amor	a	Zhong	Weixian.
Al	finalizarla,	le	dieron	ganas	de	pensar	en	lo	que	acababa	de	hacer.	Esa	carta	era
falsa,	 pero	 Zhong	 Weixian	 era	 un	 tesoro	 para	 él,	 alguien	 a	 quien	 apreciaba
verdaderamente	y	que	había	envejecido	de	forma	prematura.	A	pesar	de	haberse
hecho	mayor,	no	olvidaba	a	su	antiguo	amor;	no	olvidaba,	en	definitiva,	a	la	sola
persona	que	había	amado	en	su	vida	y	de	la	que	no	sabía	casi	nada.	Y	él,	Zhuang
Zhidie,	¿qué	pintaba	en	todo	eso?	¿Quién	era	él	para	inmiscuirse	en	esa	historia?
En	 el	 pasado,	 su	 relación	 con	 Jing	Xueyin	 era	 buena,	 y	 en	 esos	momentos	 se
había	deteriorado	hasta	convertirse	mutuamente	en	enemigos	jurados.	¿Cómo	no
iba	a	odiar	a	Zhou	Min	por	lo	que	le	había	hecho?	¿Y	por	qué?	Ahora,	todo	el
mundo	está	celebrando	en	 la	 redacción	de	 la	Revista	 de	Xijing,	 y	 con	platos	 y
bebidas	occidentales,	el	éxito	que	supone	el	hecho	de	no	anunciar	en	voz	alta	y
públicamente	un	mea	culpa	y	cada	uno	de	los	miembros	de	esa	redacción	lo	está
haciendo	 como	 si	 hubiese	 sido	 una	 victoria	 personal.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 estará
pasando	Jing	Xueyin?	Ella	no	le	había	hecho	nunca	nada	malo.	¿Por	qué	debía
estar	 pasando	 esa	mujer	 por	 ese	 infierno	 que	 iba	 a	 hundir	 su	 reputación	 en	 la
administración	pública?	Wu	Kun	había	dicho	que	ella	había	querido	suicidarse	y



Zhuang	 Zhidie	 creía	 firmemente	 que	 eso	 podía	 suceder.	 Vete	 a	 saber	 si	 esa
situación	iba	a	ser	el	resultado	inevitable	de	lo	que	estaba	sucediendo	con	ella.
Zhuang	Zhidie	sintió	mucha	pena	por	ella	y	quiso	escribirle	una	carta.	Cuando
ya	había	escrito	la	mitad,	hizo	trizas	de	papel	con	ella.	Quiso	escribir	otra	carta,
pero	 no	 solo	 a	 ella,	 sino	 a	 su	 marido	 también,	 para	 decirles	 que,	 de	 haberlo
sabido,	se	habría	opuesto	a	su	publicación.	El	autor	de	ese	reportaje	no	era	más
que	un	joven	inexperimentado	que	buscaba	fama	mediante	el	escándalo	y	que	no
tenía	ninguna	intención	de	herirlos	a	los	dos.	Zhuang	Zhidie	quería	ofrecerles	su
ayuda	y	apoyo	en	ese	momento	y	decirles	que	le	resultaba	imposible	olvidar	ese
asunto	tan	desagradable.	Todavía	más,	siendo	consciente	de	que	ella	y	su	familia
le	habían	abierto	 tan	generosamente	 las	puertas	en	el	pasado.	Se	comprometía,
por	lo	tanto,	a	hacer	público	que	no	se	había	producido	absolutamente	nada	entre
ellos,	 bajo	ninguna	 circunstancia,	 y	menos	una	 relación	 amorosa.	Tras	 escribir
esa	carta,	Zhuang	Zhidie	se	sintió	un	poco	más	tranquilo,	encendió	un	cigarrillo
y	cogió	una	de	las	grabaciones	que	Liu	Yue	había	traído	de	la	casa	del	callejón
de	Shuang	Ren	Fu.	La	música	funeral	de	 la	ocarina	de	esas	casetes	 le	ayudó	a
relajarse	un	poco	más.	Una	luz	roja	intensa	penetraba	el	cristal	de	la	ventana	y	el
día	parecía	así	dar	sus	últimos	coletazos.	Zhuang	Zhidie	introdujo	la	carta	en	el
sobre	 y	 sintió	 repentinamente	 que	 comprendía	 muy	 bien	 lo	 que	 le	 estaba
pasando.	 Por	 la	mañana	 temprano	 iría	 a	 buscar	 a	A	Lan	 y	 le	 daría	 la	 carta	 de
Zhong	Weixian	para	que	 la	 enviase	desde	Anhui;	 pero	 en	 lo	 concerniente	 a	 la
carta	 para	 Jing	 Xueyin,	 él	 no	 lo	 tenía	 nada	 claro.	 Se	 decidió	 y	 con	 un	 gesto
brusco,	del	que	se	arrepintió	 tras	haberlo	hecho,	 introdujo	 las	dos	cartas	por	 la
ranura	 del	 buzón	 de	 Correos	 de	 China.	 Varios	 años	 atrás,	 la	 relación	 entre
Zhuang	Zhidie	y	Jing	Xueyin	era	clara	y	honesta.	¿Por	qué	había	degenerado	en
esos	momentos	en	un	ser	 tan	vulgar,	 tímido	y	cobarde?	¿Por	qué	había	 tocado
fondo?	A	 lo	 hecho,	 pecho,	 pensó;	 pero,	 con	 un	 gesto	 de	 rabia	 y	 odio	 hacía	 sí
mismo,	Zhuang	Zhidie	 se	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara	 y	 dudó	 si	 seguía	 siendo
alguien	real	o	se	había	convertido	en	una	sombra.	¿Era	un	ser	real	o	no?	Vomitó
y	 algunos	 transeúntes	 que	 pasaban	 al	 lado	 se	 taparon	 la	 nariz.	 Zhuang	 Zhidie
alzó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 uno	 de	 esos	 individuos	 que	 contrata	 el	 ayuntamiento
para	vigilar	y	controlar	la	higiene	pública	le	estaba	poniendo	una	multa.	Zhuang
Zhidie	 se	 enojó	y	 escupió	 al	 suelo	para	 sacarse	 los	 restos	 de	vómitos	 que	 aún
tenía	en	la	boca.

Al	 regresar	 a	 casa,	 se	 sentía	 mareado;	 golpeó	 la	 puerta	 y	 en	 ese	 preciso
momento	 se	dio	cuenta	de	que	Niu	Yueqing	no	estaba	ahí.	Abrió	 la	puerta	 sin
hacer	 ruido	 y	 silenciosamente	 se	metió	 en	 el	 salón,	 sintiendo	 de	 súbito	 que	 le



atenazaba	una	soledad	intensa.	Había	escrito	a	Zhong	Weixian	y	a	la	familia	de
Jing	 Xueyin.	 ¿No	 había	 algo	 de	 contradictorio	 en	 ello?	 No	 había	 ninguna
solución	para	nadie	en	esos	dos	asuntos,	y	él	 tampoco	la	 tenía	a	pesar	de	creer
estar	aportando	algo	para	que	así	fuese.

En	ese	momento,	sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Zhuang	Zhidie	supo	que	era
Liu	Yue	que	venía	y	no	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	pudiese	ser	Tang	Wan’er.	La
esposa	de	Zhou	Min	le	dijo:

—Da	 pena	 verte,	 Zhidie.	 La	mujer	 del	maestro	 y	Liu	Yue	 pasan	 el	 día	 en
casa	 de	 Meng	 Yunfang	 y	 Xia	 Jie	 jugando	 al	 majiang,comiendo	 y	 bebiendo
manjares,	y	tú	estás	aquí	más	solo	que	la	una	y	con	cara	de	tonto.	¿Qué	te	pasa,
Zhidie?

Zhuang	Zhidie	le	respondió	mientras	soltaba	la	casete	de	música	funeraria:
—Quiero	escuchar	música.
Tang	Wan’er	le	dijo:
—¿Cómo	puedes	 escuchar	 esa	música	 tan	deprimente?	 ¡Te	va	a	 traer	mala

suerte!
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Solo	esa	música	conviene	a	mi	corazón.
Zhuang	 Zhidie	 condujo	 a	 la	 mujer	 casada	 al	 dormitorio,	 observando	 al

mismo	tiempo	cómo	ella	sonreía	por	los	bajines	y	dejaba	colgar	la	cabeza	sobre
el	pecho.	Tang	Wan’er	le	preguntó	sin	dar	rodeos:

—¿Os	habéis	peleado,	tú	y	Yueqing?…	¿No	es	cierto?
Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada.	Tang	Wan’er	se	puso	a	llorar	y	apoyó	su	cabeza

sobre	el	pecho	de	él.	Esos	llantos	perturbaron	particularmente	a	Zhuang	Zhidie,
que	sacó	un	pañuelo,	le	secó	las	lágrimas	y	le	acarició	luego	las	mejillas	con	los
dedos.	Los	dos	permanecieron	en	silencio	y	poco	después	Tang	Wan’er	se	quitó
de	encima	la	mano	de	Zhuang	Zhidie.	De	una	bolsa	de	plástico	sacó	un	frasco
con	pastillas	de	vitamina	C,	unos	panqueques	doblados	con	cebollinos	y	pasta	de
soja	 fermentada	en	 su	 interior,	 tres	 tomates,	dos	pepinos,	 todo	ello,	 limpísimo.
Con	voz	suave,	dijo:

—El	cielo	ya	se	ha	oscurecido	y	seguro	que	todavía	no	has	comido	nada.
Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 comer	 y	 Tang	 Wan’er	 se	 lo	 quedó	 mirando

fijamente.	Él	alzó	la	mirada	y	la	vio	mirándole	de	esa	manera.	Ella	se	rio	y	quiso
decirle	 algo,	 pero	 no	 le	 vino	 nada	 inmediatamente	 a	 la	 cabeza.	 Solo	 poco
después	le	comentó:

—Xia	Jie	contó	hoy	un	chiste	que	hizo	mucha	gracia	a	 todo	el	mundo.	Un



pueblerino,	 al	 ver	 que	 no	 encontraba	 un	 aseo	 público	 en	 la	 calle	 de	Beida,	 se
bajó	los	pantalones	y	se	puso	a	defecar	en	la	parte	baja	de	un	muro,	ya	que	no
podía	aguantarse	más.	La	policía	lo	vio	y	él	se	apresuró	a	tapar	las	heces	con	su
sombrero	de	paja	para	que	no	 las	vieran.	La	policía	 le	preguntó	qué	hacía	y	el
pueblerino	le	dijo	que	estaba	cazando	gorriones.	La	policía	se	dispuso	entonces	a
levantar	 el	 sombrero	 de	 paja	 del	 pueblerino	 que	 tapaba	 sus	 heces,	 e	 iban	 a
descubrir,	por	supuesto,	que	las	heces	estaban	ahí	escondidas,	pero	el	pueblerino
los	detuvo	antes	de	que	lo	hicieran:	«¡No	levantéis	eso!	¡Ya	he	comprado	en	una
tienda	una	jaula	para	pájaros!	Voy	a	casa	y	la	traigo.	Espérenme».	El	pueblerino
salió	corriendo	tras	decir	esas	palabras	y	la	policía	sostuvo	ese	sombrero	de	paja
con	la	mano	hasta	que	viniese	el	pueblerino	con	la	jaula.

—¿Le	ves	el	sentido?	¿No	te	parece	interesante?	—le	preguntó	Tang	Wan’er
a	Zhuang	Zhidie.

Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	gritó:
—Sí,	 le	 veo	 el	 sentido	 y	me	 parece	muy	 interesante.	 Como	 algo	 y	 tú	me

hablas	de	heces,	pájaros	y	policías	estúpidos.
Tang	Wan’er	le	insinuó:
—Ay…,	y	me	miras	de	esa	manera…
Ella	se	dio	un	puñetazo	como	 indicando	que	estaba	noqueada	y	se	 fue	con

una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 a	 la	 cocina	para	buscar	una	 toallita.	Las	dos	piernas,
largas	y	flacuchas	de	Tang	Wan’er,	acababan	con	unos	zapatos	de	tacón	alto,	y
ello	 hacía	 que	 ralentizase	 su	 marcha	 a	 cada	 paso.	 Zhuang	 Zhidie	 permaneció
durante	unos	instantes	hipnotizado	contemplando	esas	piernas.	Ella	regresó	con
la	toallita	y	se	la	dio	a	Zhuang	Zhidie	para	que	se	limpiase	la	boca.	Mientras	lo
hacía,	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Wan’er,	por	lo	general,	no	le	presto	mucha	atención	a	esas	cosas,	pero	¡qué
manera	tan	bella	tienes	de	caminar!

La	mujer	casada	le	repuso:
—¿No	 te	 habías	 fijado	 antes?	Mi	 pie	 izquierdo	 se	 desvía	 ligeramente	 para

fuera	 cuando	 ando	 e	 intento	 corregirlo	 cada	 vez	 que	 me	 pongo	 en	 marcha.
Resulta	gracioso	y	me	da	incluso	un	aire	cómico	cuando	camino.	¿No	te	parece?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—La	próxima	vez	que	te	pongas	a	caminar	me	fijaré	en	ello.
Tang	Wan’er	se	puso	a	caminar,	dio	varios	pasos	y	se	giró	con	una	sonrisa

radiante	 en	 su	 rostro;	 abrió	 seguidamente	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 se	metió	 en	 él.
Zhuang	Zhidie	oyó	cómo	ella	orinaba	y	el	riachuelo	de	sus	orines	se	colaba	por



el	agujero	del	inodoro.	Zhuang	Zhidie	se	levantó	y	se	fue	a	ver	a	Tang	Wan’er.
La	vio	sentada	con	su	trasero	y	sus	muslos	blancos	encima	de	la	taza,	y	ella,	al
verlo,	le	dijo	seguidamente:

—Esto	no	está	bien.	Sal	anda.	¡Encima	no	huele	bien!
Zhuang	Zhidie	no	se	fue,	agarró	a	Tang	Wan’er	con	los	brazos,	la	puso	de	pie

mirando	al	lado	opuesto	y	se	dispuso	a	penetrarla	por	detrás.	Ella,	sin	embargo,
se	lo	impidió:

—Hoy	no	puede	ser;	tengo	la	regla…
Zhuang	Zhidie	vio,	en	efecto,	que	una	compresa	manchada	de	sangre	estaba

enganchada	a	 las	bragas	que	colgaban	en	 los	pies	de	Tang	Wan’er,	y	 le	espetó
con	agresividad:

—¡No!	Quiero	hacerlo	contigo	ahora	mismo.	¡Te	necesito!
Tang	Wan’er	 no	 se	 opuso	y	dejó	que	Zhuang	Zhidie	 la	 penetrara	 repetidas

veces	 tras	meterse	en	 la	cama,	no	sin	antes	extender	una	capa	gruesa	de	papel
sobre	el	colchón…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	cien	palabras].	El	olor
a	 sangre	 de	 la	 menstruación	 de	 Tang	Wan’er	 era	 fuerte	 y	 había	 manchado	 el
papel,	 el	 cual	 sirvió	 de	 poco	 para	 proteger	 la	 cama.	 En	 una	 de	 las	 piernas	 de
Tang	 Wan’er	 había	 quedado	 la	 marca	 de	 un	 chorro	 de	 sangre,	 fino,	 largo	 y
sinuoso	como	un	gusano,	que	provenía	de	su	vagina.	Ella	protestó:

—Estarás	 contento;	 me	 has	 humedecido	 el	 sexo	 y	 me	 has	 hecho	 sangrar.
Sangre	y	agua.	¿Qué	quieres	más?

Zhuang	Zhidie	no	podía	quitarle	los	ojos	de	encima	y	se	abrazó	a	la	cabeza
de	Tang	Wan’er	para	consolarla,	luego	le	dijo:

—Wan’er,	me	he	vuelto	malo.	Sí,	me	he	vuelto	muy	malo…
Tang	 Wan’er	 lo	 vio	 de	 cerca	 y	 el	 aspecto	 que	 tenía	 Zhuang	 Zhidie,	 mal

afeitado	y	con	un	mal	aliento	a	tabaco	y	alcohol,	le	asustó.
—¿Estás	pensando	en	ella?	—le	preguntó	Tang	Wan’er—.	¿Me	has	utilizado

en	su	lugar?
Zhuang	Zhidie	no	le	respondió,	pero	dejó	de	penetrarla	con	la	insistencia	con

la	 que	 lo	 estaba	 haciendo	 y	 se	 detuvo	 por	 unos	 instantes.	 Tang	Wan’er	 se	 lo
agradeció.	Zhuang	Zhidie	no	solo	pensaba	en	Niu	Yueqing	mientras	le	hacía	el
amor	a	Tang	Wan’er,	sino	que	también	pensaba	en	Jing	Xueyin.	No	sabía	a	quién
le	estaba	haciendo	el	amor	en	realidad.	Las	tres	mujeres	se	habían	mezclado	en
una	sola	y	la	pregunta	de	Tang	Wan’er	lo	excitó	todavía	más.	Él	la	puso	mirando
hacia	la	pared	sin	poder	verle	la	cara	ni	los	ojos,	le	sujetó	las	caderas	y	la	penetró
por	detrás	justo	en	el	lugar	donde	sabía	ciertamente	que	ella	no	iba	a	menstruar.



☐☐☐☐☐☐	 [el	autor	ha	 suprimido	aquí	 trescientas	palabras].	El	papel	 se	había
llenado	 de	 sangre	 y	 secreciones	 vaginales,	 como	 decía	 Tang	Wan’er,	 y	 había
tomado	 el	 color	 de	 los	 pétalos	 de	 una	 flor	 de	 ciruelo,	 aunque	 el	 olor	 era
insoportable.	Zhuang	Zhidie	no	sabía	si	le	estaba	haciendo	el	amor	a	una	mujer	o
vengándose	de	ella,	si	se	odiaba	a	sí	mismo	o	a	Niu	Yueqing	y	Jing	Xueyin.	Solo
tras	eyacular	pudo	alcanzar	cierta	paz	interior;	y	solo	al	alcanzar	esa	paz	interior,
pudo	 oír	 de	 nuevo	 la	 música	 funeraria	 que	 no	 había	 dejado	 de	 sonar	 todo	 el
tiempo	como	música	de	fondo.

Los	 dos	 se	 sintieron	 exhaustos	 y	 no	 les	 quedaba	 un	 ápice	 de	 energía.	 No
podían	ni	 siquiera	 levantarse	y	parecían	un	par	de	burbujas	de	aceite	 sobre	un
ladrillo	 caliente,	 es	 decir,	 estaban	 a	 punto	 de	 reventar.	 Sus	 cuerpos	 estaban
blandos	como	nunca	antes	 lo	habían	estado	y	ninguno	de	ellos	podía	decir	una
frase	 más.	 Se	 quedaron	 tumbados	 sobre	 la	 cama,	 bocarriba	 y	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Tang	 Wan’er	 se	 había	 quedado	 adormilada	 y	 vete	 a	 saber	 cuánto
tiempo	 llevaba	así.	Zhuang	Zhidie	 tenía,	 sin	embargo,	 los	ojos	bien	abiertos,	y
miraba	el	 techo	mientras	fumaba	un	cigarrillo.	Intentaba	ver	algo,	pero	no	veía
absolutamente	 nada.	 Tang	 Wan’er	 se	 despertó	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Tras
sentarse	en	la	cama,	le	dijo:

—¿Tus	partes…?	¿Dónde	está?
Zhuang	Zhidie	le	contestó	con	voz	pausada:
—Me	lo	he	cortado.
Tang	Wan’er	se	asustó,	 le	separó	las	piernas	y	se	puso	a	ver	lo	que	pasaba.

Zhuang	Zhidie	había	escondido	sus	partes	íntimas	entre	las	piernas	y	parecía	que
habían	desaparecido.	Tang	Wan’er	se	puso	a	reír	y	le	dijo:

—¡Me	habías	asustado!	¡Menudo	bicho	estás	hecho,	Zhidie!
Zhuang	Zhidie	 también	 se	puso	a	 reír	y	 le	comentó	que	estaba	escribiendo

una	obra	para	la	cual	había	tenido	que	pensar	mucho.	Se	trataba	de	una	novela
muy	larga.	Se	agarró	a	los	hombros	de	ella	y	le	confesó:

—Wan’er,	 tengo	 que	 contarte	 algo.	 Debes	 comprenderme.	 Todo	 el	 mundo
tiene	sus	problemas,	pero	los	míos	son	más	preocupantes	que	los	de	los	demás.
Quiero	 escribir	 sobre	 ello	 y	 tal	 vez	 me	 sentiré	 más	 liberado	 cuando	 lo	 haya
hecho;	pero	escribir	esa	novela	requiere	tiempo,	tranquilidad	y	evitar	problemas
con	la	gente.	Evitarte	a	ti,	también.	Incluso	quiero	instalarme	fuera	del	ruido	y	la
furia	de	la	ciudad	de	Xijing.	No	puedo	hacer	nada	más,	si	no,	estoy	acabado.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Me	hablas	así	finalmente.	Eso	era	lo	que	esperaba,	pero	¿no	me	decías	que



yo	te	inspiraba	tu	creatividad?	La	verdad	es	que	has	escrito	muy	poco	desde	que
me	 conociste.	 ¿Soy	 demasiado	 glotona?	 ¿Te	 perturbo?	 No	 insistiré	 más.	 Ya
vendré	a	verte…

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Este	asunto	no	tiene	nada	que	ver	contigo;	más	bien	al	contrario,	es	debido

a	ti	que	aún	puedo	seguir	escribiendo	y	necesito	que	me	apoyes.	¡Anímame!…
Lo	que	te	acabo	de	decir	no	pensaba	decírselo	a	nadie.	Tras	irme,	te	enviaré	una
carta.	Si	te	pido	que	vengas,	vienes.	¿Lo	harás?

Tang	Wan’er	le	contestó	con	desgana:
—Lo	haré,	pero	solo	si	verdaderamente	me	necesitas.
Zhuang	 Zhidie	 volvió	 a	 besarla	 y	 descubrió	 junto	 a	 las	 costillas	 de	 Tang

Wan’er	una	marca	roja	en	la	piel.	Quiso	chuparla,	pero	ella	se	lo	impidió.	Él	le
propuso:

—Quiero	 lamerte	 esa	 mancha	 roja.	 Ya	 verás.	 Te	 la	 lameré	 tres	 veces	 y
desaparecerá.

Ella	se	tranquilizó	y	dejó	que	le	lamiera	esa	erupción	roja.	A	Tang	Wan’er,	la
manera	como	Zhuang	Zhidie	le	lamía	la	mancha	le	recordó	a	la	de	un	perrito.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie,	sin	embargo,	hizo	varias	llamadas	en	ese	momento	a	amigos	que
vivían	en	los	suburbios	o	en	el	campo,	pero	ninguno	estaba	en	casa,	y	decidió	ir
a	ver	al	director	Huang,	que	vivía	en	uno	de	los	arrabales	al	suroeste	de	Xijing.
El	 director	Huang	 ya	 le	 había	 comentado	 que	 tenía	 una	 habitación	 libre	 en	 su
casa.	Esa	habitación	era	tranquila	y	un	lugar	excelente	para	escribir.	A	la	mujer
del	director	Huang	no	le	importaba	cedérsela	a	alguien.	Ella	la	solía	utilizar	para
cocinar	algunos	platos	o	cortar	fideos	de	la	pasta	de	harina.	Zhuang	Zhidie	tenía
ganas	de	 encontrar	un	 sitio	 así	 y	 se	 subió	 en	 la	motocicleta	y	 se	 fue.	Llegó	al
mediodía	a	la	fábrica	de	Huang	Hongbao.	La	casa	de	director	Huang	había	sido
recién	 construida	 y	 constituía	 un	 edificio	 enrome	 y	 lujoso.	Los	muros	 estaban
cubiertos	con	piezas	finas	de	porcelana,	pero	el	patio	interior	estaba	construido
al	viejo	 estilo,	 es	decir,	 con	 ladrillos	y	un	 espejo	 redondo	en	 el	 centro.	De	 las
tejas	empinadas	hacia	el	cielo	colgaban	unos	farolillos	rojos	que	pretendían	dar
un	aire	chino	a	la	residencia,	pero	que,	en	realidad,	lo	afeaban	y	falseaban.	Las
puertas	de	madera	apuntaladas	con	clavos	de	hierro	estaban	adornadas	con	unas
planchas	metálicas	con	el	fin	de	reforzarlas.	Una	insignia	decía	al	estilo	clásico:



«Esta	es	la	casa	de	un	campesino	y	un	letrado».	La	puerta	estaba	medio	abierta	o
medio	 cerrada,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 de	 quien	 se	 acercase	 a	 ella.	 Junto	 a	 la
manivela	de	la	puerta,	alguien	había	garabateado	de	manera	irregular	y	grosera,
y	 con	 tiza,	 algunos	 caracteres	 chinos.	 Zhuang	 Zhidie	 pudo	 saber	 que	 decían:
«Muy	inteligente»,	y	al	otro	lado:	«Genialísimo».	Era	un	juego	de	palabras	con
el	 término	 de	 inteligencia	 y	 genialidad	muy	 típico	 de	 la	 clase	 letrada	 antigua,
pero	que	en	ese	contexto	parecía	más	horterada	que	otra	cosa.	Zhuang	Zhidie	no
comprendió	qué	querían	decir	exactamente	ni	por	qué	estaban	en	la	puerta	de	la
entrada	de	esa	manera	tan	torpe,	y	entró	por	la	puerta	y	se	metió	directamente	en
el	patio,	que	era	de	grandes	dimensiones	y	 justo	enfrente	albergaba	un	edificio
de	tres	plantas	con	cinco	ventanas	en	cada	piso.	En	la	parte	delantera	del	edificio
había	un	salón	que	parecía	más	bien	una	sala	de	conferencias	y	había	una	parte
en	la	que	se	tendía	la	ropa	para	que	se	secase	al	aire	libre.	Ese	tendedor	de	ropa,
escondido	detrás	de	una	verja,	estaba	al	aire	 libre	durante	 las	cuatro	estaciones
del	año.	Junto	a	los	muros	del	lado	izquierdo	del	patio	había	una	casa	de	una	sola
planta	 cuyo	 techo	 desprendía	 humo,	 el	 cual	 provenía,	 probablemente,	 de	 una
cocina.	Desde	la	puerta	del	patio	hasta	el	salón	había	un	camino	empedrado	que
unía	los	dos	extremos	del	recinto	y	en	el	cielo,	si	se	alzaba	la	mirada,	había	unos
cables	metálicos;	pero	no	había	ninguna	ropa	recién	lavada	que	colgase	de	ellos.
Zhuang	Zhidie	tosió,	pero	no	dijo	nada	inmediatamente.	Solo	al	cabo	de	un	rato
preguntó	a	gritos:

—El	director	Huang,	¿está	en	casa?
Nadie	 le	 respondió.	 Zhuang	 Zhidie	 empujó	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 oyó	 de

repente	un	sonido	contundente.	Apareció	en	el	patio	una	humareda	amarilla	y	se
oyó	un	sonido	metálico.	Zhuang	Zhidie	vio	un	perro,	que	parecía	más	bien	un
lobo,	sobre	las	escaleras,	y	atado	con	una	cuerda	a	uno	de	esos	cables	metálicos.
No	podía	avanzar	hacia	Zhuang	Zhidie,	como	deseaba,	debido	a	la	cuerda,	y	ello
le	 frustraba	 enormemente.	Movía	 la	 cabeza	 y	 babeaba	 rabiosamente,	 y	 así,	 de
lejos,	parecía	un	leopardo	que	quería	atacar	a	alguien.	Zhuang	Zhidie	se	asustó	y
retrocedió,	acercándose	de	nuevo	a	 la	entrada	del	patio.	De	 la	cocina	salió	una
mujer	que	tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados,	y	mirándole	con	ojos	bobalicones,	le
preguntó	a	Zhuang	Zhidie:

—¡Muy	bien!	Pues	escribe	aquí	tu	artículo.	Escribe	sobre	mí,	espero.	Yo	seré
el	protagonista	de	este	artículo.	¡Habla	de	mí!	No	vengas;	yo	iré	a	buscarte.

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír,	ya	que	sabía	que	esa	mujer	no	podía	entender
un	artículo	escrito	con	un	nivel	un	poco	elevado	de	escritura.	Le	preguntó	a	 la
mujer	cuándo	iba	a	regresar	el	director	Huang	a	la	empresa	y	cuándo	podía	venir



él.	La	mujer	le	respondió:
—Ven,	 aunque	 él	 no	 pueda	 venir.	 Ya	 enviaré	 a	 alguien	 para	 que	 vaya	 a

buscarlo.
La	mujer	 le	 preguntó	 a	 Zhuang	Zhidie	 si	 estaba	 cansado	 y	 tenía	 ganas	 de

dormir.	Podía	 echar	una	 cabezada	 en	 la	planta	de	 arriba,	 le	 sugirió.	Un	par	de
domésticos	podrían	ayudarle	a	 instalarse	en	cualquiera	de	 sus	habitaciones.	En
esa	 zona	 de	 edificio,	 le	 explicó	 con	 pelos	 y	 señales,	 hay	 un	 salón	 con	 un
despacho	con	varios	 sofás	a	 su	alrededor.	Al	 lado	 izquierdo	hay	unas	 sillas	 en
cuyos	respaldos	hay	unas	estampas	de	las	flores	del	tipo	iris	confusa,	la	flor	de
bambú.	Hay	una	segunda	planta	y	una	 tercera	planta	en	ese	edificio	y	en	cada
una	 de	 esas	 plantas	 hay	 una	 alfombra	 extensa	 que	 cubre	 el	 suelo	 y	 todas	 las
camas	 son	 nuevas.	 La	 cabecera	 es	 de	 madera	 y	 hay	 grabados	 en	 ella	 varios
dragones,	 peces,	 pájaros	 y	 flores;	 y	 todo	 ello	 cubierto	 con	 unas	 pinturas	 y
barnices	de	color	rojo	y	verde.	Todos	los	soportes	de	los	sofás	y	las	camas	están
hechos	de	madera.	Sobre	todo,	las	camas	y	sus	estructuras,	las	cuales	tienen	en
sus	bordes	adornos	hechos	de	piel,	oro	y	aluminio.	Hay	un	espejo	en	la	pared	en
el	que	aparece	en	 su	 superficie	 el	dibujo	de	un	 fénix	y	un	dragón;	 en	 su	parte
inferior	cuelgan	un	par	de	lazos	con	unas	borlas	de	algodón.	Unas	asas	de	caña
de	bambú	sujetan	esos	espejos	y	sirven	para	moverlos	de	una	habitación	a	otra.
Las	superficies	de	 las	mesas	y	 las	camas	están	cubiertas,	sin	embargo,	por	una
capa	gruesa	de	polvo.	La	laopo	del	director	Huang	se	detuvo	en	esos	momentos
en	su	explicación	y	se	puso	a	maldecir	las	acerías	que	se	habían	instalado	al	lado
de	su	residencia	lujosa	desde	hacía	unos	años	y	que	lo	cubrían	todo	con	un	polvo
gris	 que	 era	 igual	 que	 el	 de	 los	 crematorios	 públicos	 donde	 incineraban	 a	 los
muertos.	Para	los	campesinos	de	la	zona,	ese	polvo	les	era	un	auténtico	desastre.
El	 agua	 que	 riega	 sus	 campos	 se	 tiñe	 de	 negro	 y	 luego	 reaparece	 en	 las
hortalizas.	 Se	 ve	 que	 los	 recién	 casados	 que	 viven	 en	 esa	 zona	mean	 un	 orín
negro	que	no	se	les	va	en	tres	años.

Zhuang	Zhidie	se	quedó	boquiabierto	con	 lo	que	acababan	de	escuchar	sus
oídos	y	le	dijo:

—Vaya	que	sí.	Os	habéis	hecho	ricos,	riquísimos…	Ni	siquiera	el	alcalde	de
Xijing	 goza	 de	 semejante	 espacio	 en	 su	 vivienda.	 —Se	 puso	 a	 reír	 para	 sus
adentros	y	pensó:	esa	es	la	vida	de	un	auténtico	terrateniente	de	otra	época.

La	mujer	del	director	Huang	le	dijo	que	se	sentara	junto	a	él	en	uno	de	los
bordes	de	esas	camas	de	lujo	y	le	confesó	que	a	su	marido	aún	le	gustaba	que	le
preparase	una	sopita	de	maíz.

—¡Cielos,	esa	sopa	ya	no	la	toman	ni	los	campesinos	más	pobres!	—le	dijo



para	justificar	que	esa	riqueza	no	los	había	cambiado—.	Y	vosotros,	 las	gentes
de	la	ciudad,	¿sois	tan	felices	como	nosotros?	—le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie—.
¿No	 os	 gusta	 comer	 vuestros	 calamares	 en	 aceite	 pimentado?	 Pero	 ¿no	 tienen
demasiado	sabor	y	luego	te	repiten?

Zhuang	Zhidie	 le	 explicó	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 ciudad,	 pero	 de	 una	manera
confusa,	y	 la	mujer	no	 lo	comprendió	y	se	puso	a	 reír	como	quien	escucha	un
chiste	en	otra	lengua,	y	le	preguntó:

—Tu	artículo,	¿por	qué	 lo	escribiste?	Deberías	haber	escrito	sobre	mí	y	no
sobre	 esa	 basura	 de	 pesticidas	 que	 fabrica	mi	marido.	 ¡Así	 sabrán	 quién	 es	 la
laopo	de	ese	tipo	que	envenena	los	campos!

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Verdaderamente,	eres	su	esposa;	hasta	un	ciego	lo	vería…
A	la	mujer	se	le	arrugó	de	repente	la	cara	y	se	puso	feísima.	Zhuang	Zhidie

se	 asustó	 y	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 para	 ver	 si	 le	 había	 cambiado	 la	 cara	 a	 la
mujer.	Ella	le	confesó	con	los	ojos	ensangrentados	y	llenos	de	lágrimas:

—Yo	le	ayudé	a	sacar	el	pesticida	101	y	hacerse	rico,	pero	no	me	quiere.	A
mí	 no	 me	 desagrada	 perder	 la	 honorabilidad	 y	 te	 lo	 cuento	 todo.	 Si	 pudiese
arrojarme	por	un	precipicio	con	una	piedra	pesada	atada	a	mi	cuerpo,	lo	haría	sin
duda	alguna.	Cuando	lo	conocí,	mi	esposo	era	pobre	entre	los	pobres	y	dormía
en	el	suelo	entre	plásticos	y	techos	de	uralita	que	amasaba	en	la	calle.	Cualquiera
que	lo	hubiese	visto	de	esa	manera,	lo	habría	tratado	como	un	mendigo.	Por	eso
se	casó	conmigo.	¡Para	salir	del	estado	de	miseria	en	el	que	se	encontraba!	Le	he
dado	 un	 hijo,	 pero	 rechazó	 un	 segundo	 porque	 decía	 que	 no	 iba	 a	 poder
mantenerlos	 dignamente.	 Cuando	 me	 quedé	 embarazada	 accidentalmente	 del
segundo,	 tuve	 que	 abortar	 en	 secreto.	 Tú	 juzgarás	 por	 ti	 mismo	 cómo	 es	 el
director	Huang.	Me	quemo	cada	vez	que	preparo	la	comida	en	el	horno	cocina	y
hiervo	el	agua	en	el	cazo	metálico.	Si	no	hay	leña,	voy	a	buscarla	al	patio,	y	si	de
regreso	a	casa	no	veo	al	bebé,	igual	pienso	que	se	ha	metido	por	error	en	el	cazo
con	el	agua	hirviendo.	A	mi	hijo	le	atraen	los	cacharros	metálicos	y	temo	que	un
día	de	estos	le	va	a	pasar	una	desgracia.	¿No	te	parece	extraño?	A	mi	marido	no
le	gustan	ahora	mis	pies	porque	se	me	han	puesto	negros	y	 los	 tengo,	además,
torcidos	y	amontonados	de	cualquier	manera.	Los	tengo	así	desde	que	nací;	pero
a	él,	cuando	lo	conocí,	no	le	desagradó	casarse	conmigo.	¿Por	qué?	Esta	noche
vamos	 a	 dormir	 juntos	 y	 seguro	 que	 lee	 una	 de	 esas	 revistas	 ilustradas	 con
jovencitas	 desnudas	 mientras	 me	 mete	 mano.	 Le	 preguntaré:	 «¿Soy	 yo	 como
esas	jovencitas	que	tienen	los	ojos	como	cerdos	sacrificados?».	Él	me	responderá
como	 siempre:	 «Un	 hombre	 y	 una	mujer	 son	 dos	 caras	 que	 deben	 verse	 cada



noche».	 ¿Comprendes	 algo	 de	 ese	 lenguaje	 pedante	 y	 oscuro?	 Luego	 nos
ponemos	 los	dos	a	darnos	palos.	 ¡Me	odia	y	yo	 lo	odio	a	él!	Ese	bicho	quiere
divorciarse	de	mí.	 ¿Crees	que	 lo	hará?	Ahora	 es	 rico	gracias	 a	mí,	 pero	no	 se
divorciará	de	mí.	¡Esperará	a	que	la	diñe!	Y	si	no	me	muero,	hará	cualquier	cosa
para	sacarme	los	cuartos…	Y	esta	casa,	y	estos	sofás,	y	estas	camas…	¿Los	va	a
vender	para	sacar	más	dinero?

A	Zhuang	Zhidie	le	empezó	a	picar	la	superficie	de	la	cabeza	y	supo	que	esa
casa	no	era	un	buen	lugar	para	escribir	tranquilamente	tal	y	como	él	deseaba.	Esa
mujer	se	pondría	a	su	lado	cada	vez	que	lo	viese	y	le	molestaría.	Y	había	además
esa	 contaminación	 de	 las	 acerías	 locales	 que	 se	mezclaban	macabramente	 con
los	cultivos	de	los	campos	colindantes.	Esa	mujer	cocinaría	como	una	diosa	sus
fideos	y	 sus	pelotas	de	pescado	en	 la	 sopa;	pero,	 en	 esas	 circunstancias,	 él	 no
podría	escribir	una	sola	palabra.	Se	puso	de	pie	y	le	preguntó	con	desgana	a	la
mujer	del	director	Huang:

—¿Y	 cómo	 va	 el	 director	 Huang?…	 Pasaré	 a	 verlo	 un	 día	 de	 estos.	 Lo
mismo	 para	 lo	 de	 ponerme	 a	 escribir	 en	 esta	 casa;	 pasaré	 otro	 día	 si	 no	 te
importa.

Tras	 salir	 del	 edificio,	 ya	 en	 el	 patio,	 se	 subió	 a	 la	moto	 y	 la	 arrancó.	 La
mujer	le	gritó	desde	lejos:

—Aya…	Eres	igual	de	impetuoso	que	yo…	Cuando	quieres	irte,	te	vas	y	no
das	ninguna	explicación…

Zhuang	Zhidie	tomó	la	carretera	que	conducía	a	la	salida	del	burgo.	Antes	de
salir,	 todavía	 tuvo	 la	 oportunidad	de	oír	 a	 la	 esposa	del	 director	Huang	que	 le
decía	a	otra	persona:

—¿Lo	has	visto?	Así	son,	en	estos	tiempos,	los	escritores	que	escriben	libros.
¡Son	increíbles!	¡Va	a	escribir	un	libro	sobre	mí!	¡Una	mujer	como	yo,	con	este
temperamento	tan	especial!	¡No	entres,	todavía	están	en	la	casa	las	huellas	de	sus
manos	y	sus	pies!

Zhuang	Zhidie	se	dirigió	a	la	Puerta	del	Sur,	ya	en	el	interior	de	la	ciudad,	y
por	dentro	 iba	maldiciendo	con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 ese	 infierno	de	Xijing,	 ese
lugar	en	el	que	no	podía	estar	un	solo	momento	tranquilo	y	que	parecía	que	iba	a
volverle	loco.	Se	sentía	con	el	cuerpo	blando	y	no	sabía	si	debía	ir	al	patio	del
Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing,	o	a	su	casa	en	el	callejón	de	Shuang	Ren
Fu,	o	más	bien	a	la	casa	de	Tang	Wan’er.	Iba	dando	vueltas	tontamente	sin	saber
adónde	dirigirse	hasta	que	detuvo	repentinamente	la	motocicleta	en	medio	de	la
calle.	Alguien	estaba	subido	en	la	parte	superior	del	muro	intentando	disipar	el



aburrimiento	 que	 lo	 abrumaba.	 En	 ese	 momento,	 Zhuang	 Zhidie	 deseaba	 con
todas	sus	ganas	partirle	la	cara	a	Zhou	Min;	pero	Zhou	Min	estaba,	sin	embargo,
soplando	la	ocarina	tan	tranquilamente	y	Zhuang	Zhidie	quería	que	le	enseñase	a
tocar	 ese	 instrumento.	 Zhuang	 Zhidie	 tenía	 una	 confianza	 absoluta	 en	 él	 y
pensaba	que	podía	dominar	ese	instrumento	rápidamente.	Los	muros	eran	en	ese
momento	unos	espacios	anchos	y	vacíos,	y	ni	siquiera	los	pájaros	se	posaban	en
ellos	para	anidar.	Los	ladrillos	que	formaban	esos	muros	se	 iban	cayendo	lenta
pero	 irreversiblemente	y	 la	hierba	crecía	entre	 los	descosidos	que	aparecían	en
esa	 alfombra	—porque	 esos	muros	 parecían	 en	 realidad	 una	 alfombra	 verde	 y
blanca—	 que	 se	 desgarraba.	 Junto	 a	 esos	muros	 crecían	 árboles,	 cuyas	 raíces
amenazaban	 con	 destruir	 los	 cimientos.	 Entre	 los	 árboles	 del	 exterior,	 la	mala
hierba	 que	 crecía	 por	 todas	 partes,	 y	 los	muros	 ruinosos,	 se	 creaban	 espacios
secretos,	 lejos	 de	 las	 miradas	 indiscretas,	 que	 eran	 muy	 buscados	 por	 los
amantes.	Zhuang	Zhidie	solía	verlos	y	le	recordaba	a	las	bestias	salvajes	de	un
zoo	 cuando	 se	 las	 mira	 y	 se	 asustan	 al	 ser	 descubiertas.	 A	 Zhuang	 Zhidie	 le
gustaba	pasearse	por	los	muros	de	la	ciudad	de	Xijing	y	deseaba	poder	ver	con
sus	ojos,	y	lo	más	claro	posible,	ese	paisaje.	Pasaba	junto	a	una	parte	de	un	muro
y	 luego	 giraba	 por	 la	 primera	 esquina	 que	 veía.	 Un	 pájaro	 que	 presentía	 su
presencia	echaba	a	volar	y	formaba	una	espiral	en	el	aire.	Luego	se	posaban	en
algunas	hierbas	secas.	Algún	que	otro	pájaro	lo	acompañaba	y	Zhuang	Zhidie,	al
verlos	 volar,	 respiraba	 hondamente	 y	 sentía	 un	 ligero	 consuelo	 al	 ver	 a	 esos
pájaros	posarse	de	nuevo	entre	los	muros.	Al	menos	habían	encontrado	un	lugar.
Al	fin	y	al	cabo,	él	no	era	nadie	para	asustar	su	tranquilidad	ni	cambiarlo	de	sitio.
En	ese	momento,	él	descubrió	al	azar	a	una	persona	que	estaba	sentada	junto	a
los	muros.	Al	principio	creyó	que	era	una	piedra	y	solo	después	se	dio	cuenta	de
que	 era	 una	 persona.	 Pensó	que	 era	 alguien	 que,	 como	 él,	 paseaba	 junto	 a	 los
muros	por	el	hecho	de	pasear.	No	pudo	retener	su	emoción	al	ver	a	alguien	como
él	y	le	saludó,	mirándole	fijamente	a	los	ojos,	pero	vio	que	el	hombre	se	estaba
masturbando	 machaconamente,	 sentado	 y	 con	 las	 dos	 piernas	 estiradas	 hacia
delante.	 Sus	 gemidos	 de	 placer	 eran	 escandalosos	 y	 parecían	 provenir	 de	 un
enajenado.	 Esos	 gemidos	 espantaban	 a	 los	 pájaros	 y	 estos	 echaban	 a	 volar
caóticamente.	Zhuang	Zhidie	no	sabía	qué	hacer,	pero	sintió	que	un	fantasma	se
despertaba	en	él,	 se	giró	y	salió	corriendo.	Lo	hizo	hasta	 lamentar	el	hecho	de
haber	estado	corriendo	durante	tanto	tiempo.	Sintió	que	le	dolía	la	barriga	y	se
puso	a	vomitar	junto	a	uno	de	los	muros	todo	lo	que	llevaba	dentro	y	algo	más.
Vomitó	 incluso	 ese	 último	 líquido	 amarillo	 y	 amargo	que	hay	 al	 final	 de	 cada
vómito	 mientras	 sollozaba	 desconsoladamente;	 y	 después	 de	 vomitar,	 una



mancha	negra	apareció	ante	sus	ojos,	y	volvió	a	pensar:	¿le	habían	engañado	sus
ojos?	 ¿Había	 visto	 verdaderamente	 lo	 que	 creía	 haber	 visto?	 ¿Era	 una
alucinación?	¿O	se	había	visto	a	sí	mismo	como	ya	le	había	ocurrido	otra	vez?
Por	uno	de	los	callejones	vio	al	anciano	trapero	que	pasaba	con	su	triciclo	con
cabina	delantera	y	vociferaba	en	voz	alta:	«¡Chatarra!…	¡Me	hago	con	 toda	 la
chatarra	y	vuestros	objetos,	desechos	y	ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…».
Al	acercarse	a	Zhuang	Zhidie,	el	chatarrero	viejo	se	puso	a	canturrearle:

Bebamos	 una	 o	 dos	 botellas	 de	 licor	 y	 no	 nos	 emborrachemos;
juguemos	al	majiang	tres	o	cuatro	días	seguidos	y	no	nos	cansemos.

Brinquemos	 y	bailemos	 cinco	o	 seis	 pasos	 y	 todo	nos	 será	posible;
hagamos	el	amor	a	siete	u	ocho	mujeres	y	durmamos	a	pierna	suelta.

*	*	*
	

Zhong	Weixian	se	fue	a	Correos	para	enviar	su	larguísima	carta	y	de	regreso	a	su
trabajo	se	sentó	en	su	despacho.	En	su	calendario	había	escrito	en	rojo	la	fecha
de	 ese	 día	 junto	 con	 un	 signo	 de	 exclamación	 grueso	 y	 sobredimensionado.
Acababa	de	tomar	un	té	cuando	vio	toda	la	documentación	que	le	había	dado	el
jefe	de	la	provincia	y	se	le	puso	la	cara	pálida	como	la	de	un	muerto.	Llamó	por
teléfono	inmediatamente	a	Zhuang	Zhidie,	pero	fue	Liu	Yue	quien	descolgó.	Liu
Yue	creyó,	sin	embargo,	que	era	Meng	Yunfang	y	dijo:

—Soy	su	secretaria.	¿Qué	quieres?
—¿De	qué	me	hablas?	¿Eres	su	secretaria?	—se	sorprendió	Zhong	Weixian

al	otro	lado	del	hilo.
Liu	Yue	reconoció	que	no	era,	en	efecto,	Meng	Yunfang,	y	le	entró	el	pánico.

Le	pidió	a	su	señora	que	se	pusiese	al	teléfono	y	Niu	Yueqing	le	dijo:
—Eres	 Zhong	Weixian,	 si	 no	 me	 equivoco.	 Zhidie	 no	 está	 en	 casa.	 ¿Qué

quieres?
Niu	Yueqing	abrió	bien	los	ojos	y	miró	a	Liu	Yue.	Liu	Yue	se	impacientó	y

vio	 cómo	 la	 faz	 de	Niu	Yueqing	 cambiaba	bruscamente.	Niu	Yueqing	 le	 pidió
con	impaciencia	a	Liu	Yue:

—¡Ve	a	buscar	al	maestro,	rápido!
Niu	 Yueqing	 dejó	 el	 teléfono	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 Liu	 Yue	 le	 preguntó

asustada:
—Pero	¿qué	pasa?



Niu	Yueqing	le	contestó:
—Pásate	por	la	residencia	del	Círculo	Literario	y	Artístico	y	regresa	a	casa

con	el	maestro	Zhuang.	¿Está	claro?
Liu	Yue	dijo:
—Ya	hace	varios	días	que	no	le	veo	ni	la	sombra	al	maestro	Zhuang.	¿Quién

puede	decirme	algo	sobre	su	paradero?	Esta	mañana	pasé	por	los	aposentos	del
Círculo	 y	 vi	 una	 nota	 colgada	 en	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 que	 decía	 que	 se
había	ido	«para	escribir».	Pero	¿escribir	qué?

Niu	Yueqing	dijo:
—¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 ver	 lo	 que	 pasa?	 Si	 no	 ves	 a	 nadie,	 siempre	 podrás

preguntarle	a	la	anciana	que	está	de	conserje.	Seguro	que	ella	sabe	algo.	Si	no,
ve	a	preguntar	al	maestro	Meng	o	ve	a	la	librería	y	se	lo	comentas	a	Hong	Jiang.

Liu	Yue	le	replicó:
—De	acuerdo.	¿Debo	recorrer	hoy	la	mitad	de	la	ciudad?	¿No	es	eso?
—No	tengo	ganas	de	perder	el	tiempo	contigo	hablando	de	tonterías.	Ve	y	no

te	canses	mucho	—la	apremió	la	mujer	de	Zhuang	Zhidie—.	Toma	un	taxi	si	lo
crees	necesario.	Yo	me	quedaré	en	casa	esperando	a	Zhou	Min.

Niu	 Yueqing	 le	 dio	 treinta	 yuanes	 a	 Liu	 Yue	 para	 que	 se	 comprase	 algo
decente	y	esta	se	vistió	con	uno	de	los	vestidos	viejos	de	su	señora,	e,	 incluso,
cogió	uno	de	sus	bolsos,	dentro	del	cual	introdujo	los	yuanes.

Liu	Yue	se	fue	a	comprar	unas	medias	de	seda	con	los	treinta	yuanes	que	le
había	dado	Niu	Yueqing,	pero	tuvo	que	añadir	un	poco	más	de	dinero	de	su	parte
porque	costaban	algo	más	de	treinta	yuanes	y	se	compró,	además,	unas	zapatillas
de	piel	blanca	de	vaca	y	unas	gafas	de	sol	oscuras.	Le	sobraron	tres	yuanes	y,	ni
corta	ni	perezosa,	se	compró	con	ellos	uno	de	esos	pedazos	de	hielo	picado	de
cinco	 colores.	 Se	 quitó	 las	 zapatillas	 viejas	 que	 llevaba	 puestas	 y	 se	 puso	 las
nuevas.	 Lo	mismo	 hizo	 con	 las	medias	 de	 seda	 y	 las	 gafas	 de	 sol;	 se	 puso	 a
comer	el	hielo	y	pensó:	¿por	qué	debo	recorrer	medio	mundo?,	¿qué	asunto	tan
explosivo	es	ese?	Más	pienso	en	ello,	más	me	disgusto	conmigo	misma,	se	dijo
Liu	Yue	mientras	saboreaba	su	hielo.	Mejor	no	hablar	más.	 ¡Treinta	yuanes	no
son	 moco	 de	 pavo!	 A	 un	 lado	 de	 la	 mesa	 había	 un	 joven	 que	 no	 paraba	 de
mirarla.	Liu	Yue	lo	miró	a	su	vez	a	través	las	gafas	de	sol.	El	joven	se	mostraba
osado	y	la	miraba	con	descaro.	Ella	estiró	sus	dos	pies	pequeños	como	en	signo
de	amenaza	y	el	joven	se	rio,	enseñando	su	hilera	de	dientes	rojos	y	torciendo	el
dedo	índice	para	decirle	a	Liu	Yue	que	se	acercase	a	él.	Liu	Yue	sintió	miedo,	se
levantó	 y	 se	 fue	 sin	 pensar	 que	 ese	 chico	 pudiese	 seguirla.	 Ella	 se	 metió



apresuradamente	en	una	tienda	y	al	cabo	de	un	rato	salió;	pero	el	joven	la	estaba
esperando	en	la	entrada	de	la	tienda	y	le	dijo:

—Xiaojie,	mi	hermanita,	hacemos	el	agujero91…
Liu	 Yue	 había	 oído	 a	 prostitutas	 y	 a	 dueños	 de	 burdeles	 mencionar	 esa

expresión	de	sus	clientes	del	sur	de	China	cuando	estos	querían	sus	servicios	y
un	escalofrío	atravesó	su	espina	dorsal	y	un	sudor	 frío	empezó	a	correr	por	 su
cuerpo.	Armándose	de	valor,	le	recriminó:

—Tú	eres	de	la	provincia	de	Guangdong…	¿No	es	así?	Esa	es	una	expresión
muy	cantonesa.	¿Qué	te	crees?…	¿Que	me	chupo	el	dedo	o	qué?	Aya…	¿Por	qué
tienes	tantas	hojas	de	ajo	cebollino	entre	los	dientes?

La	faz	del	joven	enrojeció	y	se	miró	los	dientes	en	el	cristal	de	la	vitrina	de	la
tienda.	Liu	Yue	aprovechó	ese	momento	para	subir	en	el	autobús,	pero	nada	más
acercarse	 la	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe.	 Liu	 Yue	 se	 apoyó	 en	 la	 ventanilla	 del
autobús	y	el	conductor	se	giró	para	verla.	Liu	Yue	aprovechó	esa	situación	para
sonreírle	con	una	de	esas	sonrisas	encantadoras	y	traviesas	que	solía	esbozar	en
su	rostro	cuando	se	encontraba	en	un	aprieto.	Con	el	dedo	índice	se	señaló	a	sí
misma	y	 le	mostró	 al	 conductor	 el	 dedo	 pulgar	 para	 indicarle	 que	 todo	 estaba
bien.

Al	llegar	al	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico,	Liu	Yue	constató	con	sus
ojos	que	ahí	no	había	nadie	y	preguntó,	como	le	había	estipulado	Niu	Yueqing,	a
la	laopo	Wei	que	dónde	estaba	todo	el	mundo,	pero	la	conserje	no	lo	tenía	muy
claro.	Liu	Yue	pensó	que	el	maestro	Zhuang	había	debido	de	dejar	algún	mensaje
en	alguna	parte,	en	la	puerta,	por	ejemplo;	pero	no	vio	nada	salvo	una	moneda	de
cobre	agujereada	que	colgaba	con	un	cordel	en	el	grifo.	Se	la	quedó	observando
durante	un	buen	rato	y	encontró	que	esa	moneda	era	un	objeto	adorable	y	se	lo
llevó	 con	 ella,	 arrancando	 el	 cordel	 e	 introduciendo	 la	moneda	 en	 el	 bolsillo.
Tomó	el	primer	autobús	que	pasó	junto	al	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico
y	se	fue	a	la	casa	de	Meng	Yunfang.	Nada	más	entrar	en	la	casa,	Liu	Yue	vio	que
Meng	Yunfang	iba	en	calzoncillos	y	le	dijo	que	Zhuang	Zhidie	tampoco	estaba
en	el	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta.	Liu	Yue	le	preguntó:

—¿Adónde	 habrá	 podido	 ir?	 ¿Y	 tanto	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 das	 la
dirección	de	ese	salón?

Meng	Yunfang	no	podía	comunicarle	 la	dirección	a	Liu	Yue	y	le	respondió
brusca	 y	 evasivamente.	 A	 Liu	Yue	 solo	 le	 quedaba	 una	 última	 posibilidad:	 la
librería	o	la	galería	de	arte.	Se	fue	a	la	galería	de	arte	y	preguntó	si	Zhao	Jingwu
se	encontraba	ahí.	Uno	de	los	trabajadores	le	dijo	que	Zhao	Jingwu	había	salido



a	 comprar	unas	herramientas.	El	 trabajador	 creyó	que	Liu	Yue	era	 la	novia	de
Zhao	 Jingwu	y	 se	 preguntó	 para	 sus	 adentros,	 y	 salivando	 ante	 ella,	 cómo	era
posible	 que	 Zhao	 Jingwu	 tuviese	 una	 novia	 tan	 joven	 y	 guapa.	 Liu	 Yue,	 que
intuía	por	qué	ese	obrero	 la	miraba	con	esos	ojos	y	 le	sonreía	 lascivamente,	 le
exclamó:

—¡Qué	asqueroso!
Liu	Yue	salió	corriendo	de	la	librería	y	ni	siquiera	había	visto	a	Hong	Jiang.

Nada	más	 salir	 por	 la	puerta,	 unas	 escaleras	 conducían	a	 la	 librería,	 la	 cual	 se
encontraba	en	la	planta	de	arriba.	Lui	Yue	sabía	que	el	despacho	de	Hong	Jiang
se	encontraba	ahí,	además	de	un	par	de	almacenes	para	libros	y	cuadros.	Pero	esa
parte	del	edificio	estaba	muy	tranquila	y	silenciosa.	Solo	se	oía,	en	realidad,	un
gato	que	lamía	un	bol	de	leche	o	vete	a	saber	qué.	Liu	Yue	subió	a	la	planta	de
arriba	y	abrió	con	un	puntapié	 la	puerta	de	una	de	 las	habitaciones	pequeñas	y
vio	que	Hong	Jiang	estaba	haciendo	el	amor	encima	de	una	cama	con	una	mujer.

—Vale,	vale…	¡Así	de	bellas	son	tus	jornadas,	Hong	Jiang!
Hong	 Jiang,	 asustado,	 se	 subió	 los	 pantalones	 y	 cubrió	 a	 la	 joven	 con	 la

sábana;	con	una	mano	cerró	la	puerta	y	con	la	otra	le	tapó	la	boca	a	Liu	Yue.	Liu
Yue	 pensó	 que	 había	 tenido	 mala	 suerte.	 Ese	 tipo	 de	 situaciones,	 ¡uno	 no	 se
topaba	con	ellas	 si	no	era	por	 accidente!	Se	 sacó	de	encima	 la	mano	de	Hong
Jiang	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	Agitando	 un	 periódico	 que	 habían	 encontrado	 por
casualidad,	dijo:

—¡Despreciable,	eres	un	ser	despreciable!
Hong	Jiang	le	pidió:
—Mi	buena	hermana,	mi	jiejie,	lo	que	acabas	de	ver	no	debes	decírselo	por

nada	del	mundo	al	maestro	Zhuang	y	a	su	venerable	señora.	¡Te	lo	suplico!
Liu	Yue	dijo:
—Hablas	con	miel	en	los	labios.	¿Por	qué?	¿Quién	diablos	es	tu	jiejie	aquí?

No	 les	 diré	 nada	 a	 esos	 dos,	 pero	 debes	 prometerme	 una	 cosa.	 En	 el	 campo,
cuando	alguien	pilla	in	fraganti	haciendo	el	amor	a	un	hombre	y	una	mujer,	tanto
él	como	ella	deben	darle	un	par	de	chide	seda	roja	a	quien	los	ha	descubierto.	De
lo	 contrario,	 tendrán	 mala	 suerte	 en	 el	 futuro.	 Además,	 ¡yo	 solo	 soy	 una
muchacha!

Hong	Jiang	abrió	un	cajón	y	de	él	sacó	unas	monedas	que	ofreció	a	Liu	Yue.
—¿Esto	es	para	callarme?	¿No	se	te	cae	la	cara	de	vergüenza?	—le	preguntó

Liu	Yue.
Hong	Jiang	le	explicó:



—Mi	buena	 jiejie,	 no	 lo	 cojas	 si	no	 lo	quieres;	pero	a	mí	me	vas	a	dar	un
disgusto.	Sé	que	no	te	pagan	mucho	cada	mes.	Si	tienes	algún	problema,	pasa	a
verme.	Podrás	hablarme	con	total	confianza.

Liu	Yue	le	replicó:
—No	 lo	 quiero.	 ¡Tú	 lo	 que	 quieres	 es	 asustarme!	 Compréndelo.	 Pon	 ese

dinero	en	el	banco	y	dame	el	cuadernillo	de	ahorros.	Y	el	maestro	Zhuang,	¿se
ha	pasado	por	la	librería	últimamente?

Hong	Jiang	le	respondió:
—Sí,	 lo	 comprendo,	 y	 te	 daré	 el	 cuadernillo.	 El	 maestro	 Zhuang	 no	 ha

venido.
Liu	Yue	quería	irse,	pero	antes	retiró	la	sábana	de	la	joven	y	dijo:
—Déjame	ver	 quién	 está	 ahí	 debajo…	—Y	debajo	 de	 la	 sábana	 había	 una

cara	con	una	piel	fina	y	blanca.	Liu	Yue	no	podía	creerlo	y	sintió	vergüenza	por
ella	misma,	que	tenía	esa	marca	negra	e	imborrable	en	la	parre	baja	de	la	mejilla,
un	estigma	de	por	vida	para	ella.

Niu	Yueqing	esperaba	en	casa	 a	Liu	Yue	y,	 sobre	 todo,	 a	Zhou	Min.	Zhou
Min	no	había	regresado	todavía,	pero	su	mujer,	Tang	Wan’er,	sí	que	se	presentó.
Zhong	Weixian	 había	 llamado	 a	Zhou	Min	 para	 que	 le	 echase	 un	 vistazo	 a	 la
documentación	 que	 había	 recibido	 en	 su	 despacho.	 Sin	 perder	 tiempo,	 la
fotocopió	y	la	envió	a	Zhuang	Zhidie.	Tras	leer	esos	documentos,	Zhou	Min	se
quedó	estupefacto.	Esos	papeles,	rabiosos	y	ofuscados,	contenían	la	notificación
que	Jing	Xueyin	había	dado	a	la	Sala	de	la	Cultura	y	explicaban	con	todo	lujo	de
detalles	 y	 un	 lenguaje	muy	 colorido	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 asunto.	 Exigía
también	que	se	le	hiciese	caso	al	director	de	la	Propaganda	—toda	actividad	de
la	Sala	de	la	Cultura	debía	estar	supervisada	previamente	por	el	departamento	de
Propaganda,	y	recordaba	que	había	gente	en	Xijing	que	parecía	haberlo	olvidado
—,	y	que	 los	 redactores	de	 la	Revista	de	Xijing	 hiciesen	pública	 retractación	y
disculpas	 publicando	 un	 anuncio	 oficial	 en	 dicha	 revista.	 De	 lo	 contrario,
emprendería	acciones	judiciales	contra	ellos.	El	objetivo	era	acusar	directamente
a	Zhuang	Zhidie	—representante	en	la	Asamblea	del	Pueblo—	y	presentarlo	ante
los	 jueces.	 Jing	 Xueyin	 ya	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 tribunal	 popular	 a	 nivel	 del
distrito,	pero	se	la	habían	rechazado	por	la	influencia	que	Zhuang	Zhidie	tenía	en
ese	organismo.	Furiosa,	y	odiando	a	Zhuang	Zhidie	más	que	nunca,	Jing	Xueyin
trasladó	 su	 acusación	 al	 órgano	 de	 justicia	 de	 segunda	 instancia	 a	 nivel
municipal.	 Citaba	 además	 a	 Zhou	Min	 por	 haber	 escrito	 el	 artículo,	 a	 Zhong
Weixian	 por	 haber	 aceptado	 en	 tanto	 que	 director	 de	 la	 Revista	 de	 Xijingla



publicación	de	 ese	 artículo,	 y	 a	Gou	Dahai	 y	Li	Hongwen	por	 haber	 hecho	 la
vista	gorda	ante	ese	tipo	de	información	difamatoria.	Entre	los	documentos	que
había	 recibido	 Zhong	 Weixian,	 también	 había	 una	 fotocopia	 de	 la	 carta	 que
Zhuang	Zhidie	había	enviado	a	Jing	Xueyin	y	su	marido	recientemente.	Varios
parágrafos	de	esa	carta	habían	sido	subrayados	con	un	bolígrafo	rojo.	Zhou	Min
no	dijo	nada,	dejó	la	redacción	y	se	fue	directamente	al	callejón	de	Shuang	Ren
Fu	para	ver	a	Zhuang	Zhidie.	Entró	antes	en	una	de	esas	cantinas	regentadas	por
musulmanes	 y	 tomó	 cuarenta	 brochetas	 de	 carne	 de	 cordero	 y	 cuatro	 cervezas
frías.	Después	de	ese	banquete,	tuvo	dificultades	para	regresar	a	casa	y	perdía	el
equilibrio	 a	 cada	 paso.	 Tang	 Wan’er	 había	 salido	 al	 mediodía	 para	 comprar
productos	de	manicura	y	se	encontraba	pintándose	 las	uñas	cuando	vio	a	Zhou
Min	abrir	la	puerta	del	patio.	Tang	Wan’er	sonrió	y	le	dijo:

—¿Te	has	emborrachado?…	¡Vaya	que	sí!
Zhou	Min	arrojó	en	el	patio	y	unos	pollos	se	apresuraron	a	picotear	en	esos

vómitos.	 Cabeza	 arriba,	 cabeza	 abajo,	 los	 pollos	 intentaban	 hacerse	 lo	 más
rápidamente	posible	con	los	pedazos	de	comida	que	aparecían	entre	los	vómitos
de	Zhou	Min,	que	no	se	movía.	Tang	Wan’er,	enfadada,	quiso	arrastrarlo	hacia
ella,	 pero	 no	 podía	moverlo.	 Lo	 cogió	 con	 las	 dos	manos	 y	 lo	 arrastró	 como
pudo,	dejándolo	apoyado	bajo	el	peral.	Él	se	puso	a	lanzar	injurias:

—¡Me	 ha	 vendido	 por	 una	 mujer!	 ¡Me	 ha	 sacrificado!	 ¡Es	 un	 ser
despreciable!	¡Un	cobarde!	¡No	es	un	Han!

Tang	Wan’er	le	preguntó:
—Pero	¿qué	me	dices?	¿Quién	te	ha	vendido	por	una	mujer?
Zhou	Min	le	respondió:
—Nuestro	maestro,	tu	adorado	maestro	Zhuang…
A	 Tang	 Wan’er	 se	 le	 aceleraron	 los	 latidos	 del	 corazón	 y	 se	 puso

inmediatamente	a	atacarlo:
—¿Qué	me	 dices?	 ¿Por	 qué	 te	 ha	 vendido?	 ¿De	 qué	 mujer	 hablas?	 ¿Qué

tengo	que	ver	yo	con	eso?	¡Y	no	cuento	con	ningún	abogado	para	protegerte!
A	Zhou	Min	se	 le	habían	puesto	 los	ojos	como	 la	porcelana	y	 la	cabeza	 le

daba	mil	vueltas.	No	entendió	muy	bien	lo	que	le	decía	Tang	Wan’er.	Solo	veía
el	 color	 rojo	 de	 los	 labios	 de	 su	mujer	 y	 los	 dedos	 con	 sus	 uñas	 rojas	 que	 se
movían	 sin	 parar.	 Zhou	Min	 continuaba	 paralizado	 por	 la	 ebriedad	 y	 cayó	 al
suelo	por	su	propio	peso	como	si	hubiese	muerto.



CAPÍTULO	IX

Tang	Wan’er	 se	había	quedado	de	pie	observando	 a	 ese	hombre	 en	 ese	 estado
lamentable	y	lo	odiaba,	pero	no	comprendía	por	qué	en	ese	momento	ella	misma
lo	veía	con	esos	ojos	 tan	contrariados.	¿Podía	continuar	con	un	hombre	así?	Y
pensó	para	sus	adentros:	ese	día	ha	llegado.	Iba	a	dejar	definitivamente	a	Zhou
Min;	pero	ella	se	tragó	las	palabras	que	le	iba	a	decir	porque	se	acordó	de	lo	que
estaba	viviendo	con	Zhuang	Zhidie.	En	cierto	modo,	ya	se	estaba	vengando	de
ese	mamarracho	con	el	que	compartía	su	vida.	Pero	¿lo	sabía	ya	Zhou	Min	y	por
eso	 se	 había	 emborrachado?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 decía?	 Ese	 momento	 era	 la
ocasión	 perfecta	 para	 acabar	 con	 él.	 Había	 que	 hacer	 leña	 del	 árbol	 caído.	 A
Tang	Wan’er	le	entró	miedo.	Ahora,	Zhou	Min	lo	sabía,	y	ella	se	sentía,	al	fin	y
al	cabo,	más	relajada,	y	podía	ver	de	nuevo	el	sol	durante	la	primavera,	pero	el
sol	de	ese	día	quemaba;	era	un	sol	demasiado	brillante,	como	solía	aparecer	en
Xijing	 durante	 esos	 días,	 e	 iluminaba	 el	 cuerpo	 tumbado	 en	 el	 suelo	 de	 Zhou
Min	mientras	dormía.	Ese	cuerpo	parecía	que	iba	a	prender	como	una	hoguera.
Tang	Wan’er	habló	en	voz	alta	y	le	dijo	a	Zhou	Min:

—Nuestro	 destino	 juntos	 ha	 llegado	 al	 final.	 Duerme	 ahora.	 Cuando	 te
levantes,	ya	te	lo	contaré.	¿Crees	que	me	vas	a	volver	loca?	No	estaba	destinada
a	encontrarte.

En	 ese	 momento	 vio	 que	 en	 el	 bolsillo	 de	 Zhou	Min	 había	 unos	 papeles
enrollados	 en	 forma	 de	 pergamino.	Los	 sacó	 e,	 indebidamente,	 se	metió	 en	 la
casa	 con	 ellos	 y	 se	 puso	 a	 leer	 cada	 una	 de	 las	 tres	 hojas.	 Supo	 entonces	 que
Zhou	Min	no	había	descubierto	su	affaire	con	Zhuang	Zhidie.	El	motivo	de	su
borrachera	 era	 otro;	 era	 debido	 a	 las	 amenazas	 de	 juicio	 de	 Jing	 Xueyin.
También	leyó	la	carta	que	Zhuang	Zhidie	les	había	enviado	a	Jing	Xueyin	y	su
marido,	y	le	hizo	pensar	en	primer	lugar:	Zhuang	Zhidie	no	ha	cortado	todavía,
es	 decir,	 mentalmente,	 con	 esa	 Jing	 Xueyin.	 Sigue	 pensando	 en	 ella	 y	 habla
como	 si	 aún	 estuviese	 enamorado	 de	 ella.	 ¿Por	 qué	 le	 profesa	 todavía	 esos



sentimientos	 tan	profundos?	Zhuang	Zhidie	me	ha	hecho	de	 todo	en	 lo	que	 se
refiere	al	sexo,	me	lo	ha	dicho	todo,	pero	nunca	me	ha	comentado	nada	de	esa
mujer	que	apellidan	Jing.	¿Por	qué?,	pensó	Tang	Wan’er.	¿Y	qué	tipo	de	mujer	es
ella?	¿A	qué	se	debe	la	obsesión	de	su	amante,	Zhuang	Zhidie,	por	esa	tal	Jing?
Tang	Wan’er	 se	 puso	 esos	 documentos	 en	 el	 bolsillo	 para	 que	 los	 leyese	Niu
Yueqing,	y	a	Zhou	Min	lo	dejó,	finalmente	sobre	el	sofá,	y	se	fue	sin	perder	un
minuto	al	Círculo	Literario	y	Artístico	a	buscar	a	Zhuang	Zhidie.	Ella	no	sabía
que	 Zhuang	 Zhidie	 había	 salido	 fuera	 para	 poder	 escribir	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no
estaba.	A	medio	camino,	sin	embargo,	Tang	Wan’er	cambió	de	opinión	y	decidió
no	 ir	 a	 buscar	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Ella	 le	 tenía	 demasiado	 rencor	 acumulado
durante	 las	 pasadas	 semanas.	 Intentaba	 cortar	 los	 lazos	 que	 unían	 a	 Zhuang
Zhidie	con	Niu	Yueqing	y	ahora	se	daba	cuenta	de	que	había	otro	lazo,	este	de
seda,	que	unía	a	Zhuang	Zhidie	con	Jing	Xueyin.

Niu	Yueqing	leyó	la	documentación	delante	de	Tang	Wan’er	y	le	dijo	airada:
—El	redactor	en	jefe	Zhong	Weixian	me	ha	telefoneado	para	decir	que	Zhou

Min	se	había	llevado	los	papeles	con	él.	¡A	mí	me	va	a	dar	un	patatús!	Ese	Zhou
Min	no	me	ha	traído	nada.	¿Dónde	tiene	la	cabeza?

Tang	Wan’er	pensó	en	la	borrachera	de	Zhou	Min	y	sus	ataques.	Supo	en	ese
momento	 que	 Zhou	 Min	 odiaba	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 por	 eso	 se	 llevó	 la
documentación	 con	 él.	Lo	había	hecho	deliberadamente	y	 seguro	que	 se	había
dado	 cuenta	 al	 leer	 esas	 hojas	 que	 había	 cometido	 un	 error	 garrafal	 y	 de
consecuencias	 imprevisibles	 con	 su	 artículo.	 Tang	 Wan’er,	 sin	 embargo,	 se
alegró	de	esa	situación	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Tras	 leer	 esa	 documentación,	 Zhou	Min	 debe	 odiar	 a	 esa	 que	 apellidan
Jing.	Esa	Jing	va	a	enviar	a	tu	maridito	a	la	cárcel.	Zhou	Min	se	ha	quedado	tan
tranquilo	en	casa	llorando	como	un	niño	y	me	ha	dicho	que	le	da	vergüenza	ver
de	nuevo	al	maestro	Zhuang.

Niu	Yueqing	sintió	que	se	emocionaba	con	ese	asunto	y	dijo:
—¿Por	qué	llora	ese	tipejo?	¿Por	habernos	traicionado	de	esa	manera	tan	vil?
En	ese	momento	entró	Liu	Yue.	Niu	Yueqing	y	Tang	Wan’er	 la	miraron	al

mismo	tiempo	y	se	asustaron.	Niu	Yueqing	se	puso	seria	y	dijo:
—¿A	qué	hora	vienes?	¿Lo	has	encontrado?
Liu	Yue	le	respondió:
—No	he	encontrado	a	nadie.
Niu	Yueqing	dijo:
—Habías	salido	para	buscar	a	alguien	y	no	para	ir	de	compras.	¿Por	qué	te



has	comprado	esa	ropa?
Liu	Yue	le	contestó:
—Pues…	¿con	qué	dinero?	Me	topé	con	una	conocida	que	es	de	mi	terruño.

Ella	 trabaja	 ahora	 en	un	hotel	 y	gana	un	montón	de	dinero.	Me	dijo	que	daba
pena	ver	cómo	vestía	yo	y	me	ofreció	esas	gafas	de	sol,	unos	pantalones	y	un	par
de	zapatos…

Niu	Yueqing	dijo:
—No	 lo	comprendo.	¿Te	dijo	que	daba	pena	ver	cómo	vestías?	Veo	a	esas

empleadillas	de	hotel	 cada	día	 en	el	 autobús	y	van	vestidas	horriblemente.	No
puedo	creer	cómo	pueden	estar	recibiendo	a	gente	cada	día	con	esa	guisa…

Liu	 Yue	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 mucho	 más.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 los
amasó,	dejando	al	desnudo	 su	brazo	blanco	con	 la	pulsera	de	 jade	en	él.	Tang
Wan’er,	 al	 ver	 la	pulsera,	 pensó	que	 ella	 tenía	 exactamente	una	 igual.	En	esos
momentos,	Niu	Yueqing	no	 la	 llevaba,	pero	sí	Liu	Yue.	Tang	Wan’er	sintió	un
poco	de	envidia	de	Liu	Yue,	ya	que	 la	pulsera	 le	quedaba	 francamente	bien,	y
comentó	en	voz	alta:

—Liu	 Yue,	 llevas	 la	 misma	 pulsera	 de	 crisantemo	 de	 jade	 que	 yo.
Mereceríamos	 ser	 hermanas.	 ¡Tú	 y	 yo	 nos	 parecemos	 mucho!	 ¿No	 crees?	—
Tang	Wan’er	estiró	el	brazo	y	 le	mostró	 la	suya.	Liu	Yue	 la	miró	y	 le	gustó	 lo
que	le	había	dicho	la	mujer	de	Zhou	Min,	así	como	la	pulsera.

—¿Y	 tú	 también	 estás	 soltera	 como	 yo?	 —le	 preguntó	 Liu	 Yue—.
¡Bienvenida	al	club!

Niu	Yueqing,	 tras	escuchar	a	 las	dos,	no	se	atrevió	a	decirle	a	Liu	Yue	que
Tang	Wan’er	no	estaba	 soltera	ni	 se	atrevió	a	comentarle	 lo	de	 las	pulseras	de
jade.	Volvió,	más	bien,	a	mirar	las	hojas	de	la	documentación	y	comentó:

—Wan’er,	¿has	leído	todo	esto?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—Sí,	lo	he	leído.	El	maestro	Zhuang	no	hubiera	debido	enviarle	esa	carta	a

los	 Jing.	Se	ha	equivocado	a	pesar	de	 sus	buenas	 intenciones,	pero	no	debería
haberlo	 anunciado.	 Les	 está	 dando	 pruebas	 a	 los	 otros	 y	 tendrán	 el	 efecto
contrario	al	que	busca.

Niu	Yueqing	añadió	a	lo	que	había	dicho	Tang	Wan’er:
—¡Los	hombres	son	así	de	 torpes!	Más	buenos	se	quieren	mostrar	contigo,

más	acaban	complicándote	la	vida…	¡Y	luego	todo	es	un	desastre!	¿Qué	vamos
a	hacer	ahora?	Zhuang	Zhidie	cree	que	en	esos	documentos	hay	caramelos	¡y	lo
que	hay	son	balas!



Liu	Yue	dijo:
—Todo	 el	 mundo	 es	 así,	 señora.	 Comes	 una	 comida	 con	 cinco	 granos	 y

deseas	 una	 con	 seis	 sabores.	 ¿No	 te	 has	 fijado	 que	 las	 flores	 silvestres	 son
siempre	más	bellas	y	huelen	mejor	que	las	que	cuidas	en	casa?

La	faz	de	Tang	Wan’er	enrojeció	de	golpe	y	quiso	aclarar:
—El	maestro	Zhuang	no	es	así.	Todavía	no	ha	olido	lo	suficientemente	bien

el	aroma	de	las	flores	que	tiene	en	casa.	¿Por	qué	se	iba	a	poner	a	oler	las	flores
silvestres?

Niu	Yueqing	dijo:
—No	 sé	 adónde	 va	 a	 parar	 esta	 conversación.	 Si	 alguien	 de	 fuera	 nos

escucha,	va	a	pensar	que	somos	unas	mujeres	vulgares.
Niu	Yueqing	no	quería	quedarse	con	Tang	Wan’er,	ya	que	quería	irse	con	Liu

Yue	 a	 la	 residencia	 del	 Círculo	 Literario	 y	Artístico	 de	Xijing	 para	 esperar	 la
llegada	de	su	marido.	Liu	Yue	cogió	la	documentación	y	ello,	inevitablemente,	la
puso	nerviosa	y	se	recriminó	para	sus	adentros	el	haber	estado	tanto	tiempo	fuera
sin	éxito	alguno.

—Mi	 gran	 hermana	 —se	 quejó	 ante	 Niu	 Yueqing—,	 una	 criada	 no	 debe
hacer	 esas	 cosas	 y	 te	 pido	 disculpas	 por	 mis	 compras.	 Todo	 este	 asunto	 del
maestro	Zhuang	y	esta	gente	me	tiene	harta…

Niu	Yueqing	protestó:
—¿Por	 qué	 estás	 harta?	 Lo	 único	 que	 te	 pedí	 es	 que	 fueras	 a	 buscar	 al

maestro	Zhuang	y	no	que	 te	pusieras	nerviosa	por	nada	ni	por	nadie.	No	se	 te
tienen	que	dar	más	explicaciones,	Liu	Yue.	¿No	te	he	permitido	hoy	que	leyeses
esa	documentación?	Pues	escúchame	cuando	te	hablo.

Liu	Yue	le	dijo:
—¿De	veras	que	quieres	ir	a	ese	lugar	para	instalarte	con	el	maestro	Zhuang?

Te	has	 resistido	a	ello	durante	mucho	 tiempo	para	ahora	abdicar	con	 la	cabeza
baja	y	las	orejas	gachas.	Vas	a	sufrir	los	cambios	de	humor	del	maestro	y	ello	te
va	a	desquiciar	otra	vez.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—¿Quién	 te	ha	pedido	que	hables	así	 a	 la	 laopo	del	maestro	Zhuang?	 ¡Un

poco	de	 respeto,	por	 favor!	Si	meten	a	mi	marido	en	 la	cárcel,	¿a	quién	voy	a
preparar	 la	 comida?	 ¡Él	 es	 toda	 mi	 vida!	 La	 felicidad	 no	 dura,	 ¡solo	 el
sufrimiento	lo	hace!	El	sufrimiento	es	lo	que	de	verdad	une	a	la	gente	y	nos	hace
auténticamente	humanos.	¿Voy	a	poder	levantarme	esta	vez?	Ya	son	muchas	las
caídas…



Las	 tres	 mujeres	 salieron	 del	 patio.	 Tang	Wan’er	 se	 dirigió	 al	 sur,	 y	 Niu
Yueqing	y	Liu	Yue	hacia	el	norte.	Niu	Yueqing	volvió	a	llamar	a	Tang	Wan’er	y
le	dijo:

—Wan’er,	si	Zhou	Min	no	viene,	mi	marido	va	a	enfadarse	y	mucho.	O,	al
menos,	así	 lo	veo	yo.	Los	dos	deben	unir	 fuerzas	y	no	 ir	por	 separado	en	este
asunto:	si	uno	cae,	caerá	el	otro;	y	no	olvidéis	que	este	asunto	se	está	poniendo
muy	feo.

Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	 le	pidió	a	Liu	Yue	que	entrase	en	 la
casa	y	cogiese	una	botella	de	licor	de	arroz	para	dársela	a	Tang	Wan’er,	la	cual
debía	a	su	vez	dársela	a	Zhou	Min;	pero	Tang	Wan’er	detuvo	a	Liu	Yue	y	le	dijo
a	Niu	Yueqing:

—Eso,	yo	ya	lo	sé.	Zhou	Min	se	ha	pasado	de	la	raya,	pero	yo	no	he	estado
de	 su	 lado	 en	 lo	 que	 ha	 hecho	 ni	 lo	 apruebo.	 ¡Que	 quede	 claro!	 ¿Y	 para	 qué
llevarle	el	licor	de	arroz?

Recordando	lo	que	se	acababan	de	decir,	las	dos	mujeres	se	separaron	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas.

Tang	 Wan’er	 se	 encaminó	 al	 callejón	 que	 conducía	 hacia	 el	 sur	 y	 luego
desapareció.	 Niu	 Yueqing	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 la	 mujer	 de	 Zhou	 Min
desaparecía	y	Liu	Yue	le	propuso:

—Vayámonos.
Y	Niu	Yueqing	le	respondió:
—Vayámonos.	 —Pero	 añadió	 seguidamente—:	 Liu	 Yue,	 ¿crees	 que	 Tang

Wan’er	es	una	buena	persona?
—¿Qué	me	preguntas	a	mí?	—preguntó	sorprendida	Liu	Yue.
—Sí,	es	una	buena	persona	—afirmó	Niu	Yueqing.
—Bueno,	si	la	señora	lo	dice	—asintió	Liu	Yue.
Las	 dos	 mujeres	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 patio	 del	 Círculo	 Literario	 y

Artístico.	Zhuang	Zhidie,	mientras	tanto,	ya	había	limpiado	su	habitación,	había
puesto	las	sábanas	y	preparado	la	cama,	y	estaba	dispuesto	para	meterse	en	ella.
Zhuang	 Zhidie	 se	 dio	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 que	 la	 moneda	 de	 cobre
agujereada	 que	 colgaba	 del	 cuello	 de	 Zhuang	 Zhidie	 con	 un	 cordel	 de	 nailon
había	desaparecido.	Había	debido	de	dejarla	en	algún	sitio	mientras	se	lavaba	ya
que	 resultaba	poco	probable	que	 se	hubiese	 roto	 el	 cordel.	Además,	 la	 llevaba
siempre	puesta	en	el	cuello.	Pero	no	estaba	en	la	ducha	ni	en	 la	cama.	Zhuang
Zhidie	empezó	a	sudar	de	la	cabeza	a	los	pies	y,	en	ese	momento	preciso,	vio	que
llegaban	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie	dejó	de	buscar	la	moneda	y	se



puso	a	preparar	una	 tetera	sin	decirles	nada.	Luego	se	sirvió	un	bol	y	se	sentó
para	 tomarse	 su	 té,	 pero	 continuó	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie.	 A	 Niu	 Yueqing	 le
sorprendió	la	frialdad	de	su	marido	y	le	pidió	a	Liu	Yue	que	se	fuese	a	la	cocina
para	preparar	unos	fideos	largos,	arreglar	las	camas,	limpiar	la	mesa,	poner	agua
en	 los	 jarrones	de	 flores	y	encender	algunos	palitos	de	 incienso	de	sándalo.	El
olor	 a	 sándalo	 ayudaría	 sin	 duda	 a	 limpiar	 el	 ambiente	 de	 la	 habitación.	 Niu
Yueqing	se	quitó	seguidamente	la	chaquetilla	china	que	llevaba	puesta,	se	puso
un	 poco	 de	maquillaje	 en	 las	mejillas	 y	 rojo	 en	 los	 labios	 y	 se	 sentó	 junto	 a
Zhuang	Zhidie.	De	su	bolsillo	 sacó	un	paquete	de	cigarrillos	de	 la	marca	35	y
dijo:

—Vaya	carácter	el	tuyo,	Zhidie.	Liu	Yue	y	yo	hemos	ido	a	por	comida.	¿No
lo	hueles?

Zhuang	Zhidie	miró	a	su	mujer	con	ojos	desconfiados	y	dijo:
—¿Qué	mosca	te	ha	picado	hoy?
Ella	le	contestó:
—¿Y	me	 lo	preguntas	a	mí?	 ¡Eres	 tú	quien	me	 tuerce	el	morro!	Vente	a	 la

cocina	a	hablar	conmigo	y	con	Liu	Yue.
Niu	Yueqing	se	llevó	a	su	marido	a	la	cocina,	y	nada	más	entrar,	Liu	Yue	le

sonrió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 y	 radiante,	 una	 sonrisa	 casi
infantil.	Niu	Yueqing	salió	luego	al	salón	y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	Liu	Yue
con	voz	apagada:

—¿Qué	le	pasa	a	mi	mujer	hoy?
Liu	Yue	le	respondió:
—Pues	que	el	agua	del	pozo	ha	derramado	el	cubo.	¿Lo	entiendes?	Nada	sale

como	 uno	 quiere.	 Has	 vuelto	 a	 ganar,	 maestro.	 ¿Quién	 puede	 resistirse	 a	 un
escritor	célebre	como	tú?

Zhuang	Zhidie	vio	cómo	Liu	Yue	fruncía	los	labios	y	le	dijo:
—Tú	 lo	 que	 debes	 es	 ocuparte	 de	 tus	 asuntos	 y	 encontrar	 a	 alguien	 para

casarte.	¡Necesitas	que	alguien	te	ventile!	¡Y	hablarás	con	más	conocimiento	de
causa!

Liu	Yue	le	replicó:
—¿Qué	quieres	decir	con	que	alguien	me	ventile?…	No	lo	entiendo…
Zhuang	 Zhidie	 vio	 entonces	 la	 falda	 negra,	 estrecha	 y	 muy	 corta,	 la	 cual

armonizaba	con	 las	medias	negras	de	 seda,	y	pensó	para	 sus	 adentros	que	Liu
Yue	era	una	belleza	sin	par,	y	le	dijo:

—Liu	Yue,	estás	guapísima	con	esas	medias.



—A	 Liu	 Yue	 da	 pena	 verla	 —le	 dijo	 Liu	 Yue	 con	 acritud—.	 Acabo	 de
comprarme	estas	medias	negras	y	la	señora	se	lo	ha	tomado	a	mal.	Me	ha	dicho
que	no	debo	gastarme	el	dinero	en	esas	cosas.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Deja	de	lloriquear.	Hace	un	par	de	días	te	di	dinero.	¿No	es	así?
—Sí,	 pero	 no	 mucho	—le	 confirmó	 Liu	 Yue—,	 y	 es	 para	 comprarme	 un

abrigo	con	forro	de	plumas	de	pato	para	este	invierno.
Zhuang	Zhidie	la	regañó	otra	vez:
—¡Estás	endemoniada,	Liu	Yue!
Liu	Yue	soltó	un	¡oh!	Niu	Yueqing	estaba	en	el	salón	preparando	la	mesa	y

preguntó:
—¿Pasa	algo?
—No,	nada	—le	respondió	Liu	Yue—,	me	he	cortado	el	dedo	con	el	cuchillo.
—Ve	con	cuidado	—la	previno	Niu	Yueqing—,	no	vayas	a	meter	uno	de	tus

dedos	en	la	cazuela.	¡Ja!
Una	 vez	 en	 la	mesa,	 Zhuang	Zhidie	 se	 comió	 tres	 boles	 enteros	 de	 fideos

largos	y	una	cesta	de	mantou	preparados	al	vapor.	Niu	Yueqing	le	dijo:
—Te	habrás	quedado	bien.	Te	voy	a	dar	algo	para	que	lo	veas.	Liu	Yue,	dale

al	 maestro	 un	 cigarrillo	 y	 los	 papeles.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 fumar	 el
cigarrillo	mientras	leía	la	documentación	de	Zhong	Weixian	que	le	había	dejado
al	 mismo	 tiempo	 Liu	 Yue.	 Al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 Zhuang	 Zhidie	 sonrió
desdeñosamente	y,	 con	 algunos	de	 esos	papeles,	 limpió	 los	 restos	de	 sopa	que
habían	caído	sobre	la	mesa	y	dijo:

—Liu	Yue,	hoy	lo	has	hecho	muy	bien	y	estás	muy	guapa.	Tu	maquillaje,	en
las	cejas	y	el	rojo	de	los	labios,	tampoco	está	mal.

Ese	 comentario	 asustó	 a	 Niu	 Yueqing	 y	 Liu	 Yue.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que
Zhuang	Zhidie	estuviese	tan	imperturbable,	al	igual	que	las	aguas	fluyen	en	un
río?

Niu	Yueqing	dijo:
—Pues	muy	bien.	Si	no	te	incendias,	pues	está	muy	bien;	pero	tú,	ahora,	no

puedes	convertirte	en	un	juguete	en	manos	de	unos	niños.	Incluso	si	no	te	pasa
nada,	 quiero	 decirte	 un	par	 de	 cosas,	 tanto	 si	 te	 gustan	 como	 si	 no.	Creo	que,
siendo	tu	laopo,	tengo	derecho	a	decir	algo	sobre	este	tema.	¿Por	qué	diablos	has
escrito	a	Jing	Xueyin	y	su	marido	esa	carta?	Y	no	solo	quiero	una	explicación
para	 saber	 por	 qué	 todavía	 no	 has	 roto	 sentimentalmente	 con	 esa	mujer,	 sino
también	por	qué	eres	tan	estúpido	por	haber	escrito	algo	así.	Por	mucho	que	le



tengas	afecto	y	te	compadezcas	de	ella,	¿cómo	sabes	si	ella	tiene	un	corazón	tan
tierno	 como	 el	mío?	Tú	 vas	 de	 buena	 persona	 con	 ella,	 ¿cómo	 sabes	 que	 ella
también	va	a	actuar	así	contigo?	Esa	carta	la	va	a	utilizar	en	los	tribunales	contra
tus	intereses	y	va	a	servirles	para	darte	el	golpe	mortal.	No	sabes	cómo	son	las
mujeres,	 Zhidie.	 Pueden	 ser	 malísimas,	 y	 más	 una	 mujer	 a	 la	 que	 has	 hecho
perder	su	honor	público	y	a	la	que	has	desprestigiado	de	esa	manera.	Según	ha
dicho	Zhong	Weixian,	Jing	Xueyin	ha	hecho	varias	copias	de	esos	documentos	y
los	ha	enviado	a	varios	líderes	de	la	administración	pública,	a	la	Liga	de	Mujeres
Casadas	 de	 Xijing,	 al	 Comité	 del	 Partido	 de	 Xijing,	 y,	 por	 supuesto,	 a	 los
miembros	del	Círculo	Literario	 y	Artístico	de	Xijing.	 ¿No	 se	 va	 a	 reír	 todo	 el
mundo	 de	 ti?	 Te	 vienen	 mal	 dadas,	 Zhidie,	 y	 cometes	 ese	 tipo	 de	 errores
infantiles.	Según	todo	lo	que	sé,	Jing	Xueyin	quiere	disipar	toda	duda	sobre	su
relación	contigo	en	el	pasado	y	decir	que	eras	tú	el	que	iba	detrás	de	ella.	Va	a
poner	como	prueba	la	carta	que	le	has	escrito	y	ponerla	como	testimonio	de	su
defensa.	Te	va	a	tachar	de	celoso,	despechado	y	vengativo	hacia	ella	porque	no
te	ha	hecho	caso;	pero	a	mí	eso	me	importa	un	pepino.	Me	parece	cómico.	Tú
eres	famoso	y	podrás	resistir,	pero	no	Zhou	Min.	Él	es	una	hormiga	y	lo	van	a
aplastar	 pase	 lo	 que	 pase,	 y	 se	 diga	 lo	 que	 se	 diga	 finalmente.	 Nosotros	 no
queremos,	 por	 supuesto,	 que	 eso	 suceda.	 Ese	 artículo	 de	 Zhou	Min	 te	 habría
dado	publicidad	y	más	aura	en	 tu	 leyenda	 si	 esa	 Jing	Xueyin	no	 se	 lo	hubiese
tomado	tan	a	mal.	Así	que	deberías	estarle	agradecido	a	Zhou	Min.	Además,	le
ayudaste	a	encontrar	trabajo	en	Xijing.	Su	agradecimiento	puede	convertirse	en
ira	si	te	preocupas	de	Jing	Xueyin	y	no	de	él.	¿Cómo	te	va	a	considerar	la	gente
de	 fuera	 de	 tu	 entorno?	 Además,	 ¿qué	 sabes	 de	 Zhou	 Min?	 ¿Lo	 conoces	 de
verdad?	Haz	 tus	cuentas,	Zhidie.	Al	principio,	Zhou	Min	 formaba	parte	de	ese
mundo	de	ociosos92	que	no	 tienen	nada	que	hacer	en	esta	sociedad.	En	Xijing,
hay	muchos	de	 esos	que	no	hacen	 absolutamente	nada.	 ¿Quién	 te	 dice	que	no
volverá	 a	 ese	 mundo?	 Quizá	 tiene	 buenas	 intenciones,	 pero	 igual	 se	 ha
arrepentido	de	estar	en	este	mundo	de	 la	prensa.	Nunca	se	sabe	con	esa	gente.
Zhong	Weixian	le	pidió	por	teléfono	que	nos	trajera	esa	documentación	y	Zhou
Min	no	lo	ha	hecho.	Ha	sido	Tang	Wan’er	quien	los	ha	traído	finalmente	y	vete	a
saber	si	ha	hablado	algo	más	de	la	cuenta	en	su	casa.	Y	para	un	asunto	tan	grave
como	este,	¿por	qué	no	ha	venido	a	verte?	¡Piénsalo,	Zhidie!

Niu	Yueqing	había	hablado	con	cordura	y	Zhuang	Zhidie	la	había	escuchado
con	 atención.	 Las	 palabras	 de	 su	 mujer	 lo	 dejaron	 postrado	 en	 el	 sofá	 y
deprimido	durante	mucho	tiempo.	Al	final,	dijo:

—Quiero	escribir	una	novela	larga;	pero	si	no	me	dejáis,	no	podré	hacerlo.



	
*	*	*

	
Esa	 noche,	 Zhuang	 Zhidie	 llamó	 a	 Meng	 Yunfang	 para	 que	 se	 pusiera	 en
contacto	con	Zhou	Min	y	decirle	a	él,	como	a	Hong	Jiang	y	Zhao	Jingwu,	que
viniesen	a	su	casa.	Ellos	debían	estudiar	la	respuesta	a	Jing	Xueyin	y	no	podían
contar	 solamente	 con	 los	 miembros	 de	 la	 redacción,	 sino	 que	 debían	 atacar
directamente	al	tribunal	de	segunda	estancia	de	la	municipalidad	de	Xijing.	Solo
ellos	pueden	rechazar	la	denuncia	de	Jing	Xueyin	y	los	suyos.	Zhao	Jingwu	dijo
que	conocía	a	uno	de	los	jueces	de	ese	tribunal	municipal,	un	tal	Bai	Yuzhu,	pero
no	sabía	si	podía	echarles	una	mano	en	ese	asunto	tan	espinoso.	Lo	más	probable
era	que	no.	Zhuang	Zhidie,	sin	embargo,	le	pidió	a	Zhao	Jingwu	y	Zhou	Min	de
ir	 a	 ver	 durante	 la	 noche	 a	 ese	Bai	Yuzhu.	No	 importaba	 que	 fuesen	 pronto	 o
tarde,	pero	debían	venir	con	alguna	información.	Niu	Yueqing	recibió	un	paquete
envuelto	en	papel	y	Zhou	Min	le	dijo:

—Los	gastos	corren	de	tu	parte.
Niu	Yueqing	le	explicó:
—Eso	 deberías	 haberlo	 hecho	 antes.	 ¡Eres	 tú	 quien	 deberías	 habérmelo

enviado	por	correo!
Zhao	Jingwu	y	Zhou	Min	se	fueron.	Zhuang	Zhidie	dijo	con	ironía:
—Se	ve	felicidad	en	las	caras.	¡En	el	peor	de	los	casos	podríamos	echar	una

partida	de	majiang!
Zhuang	Zhidie,	Meng	Yunfang,	Niu	Yueqing	y	Hong	Jiang	se	sentaron	junto

a	 la	mesa	 y	 prepararon	 las	 fichas	 para	 jugar.	 Liu	Yue	 trajo	 por	 su	 parte	 unos
cigarrillos	y	té.	Liu	Yue	miró	de	reojo	a	Hong	Jiang	y	le	sonrió	maliciosamente.
Hong	Jiang	le	dijo:

—Liu	Yue,	 ¿de	 dónde	 has	 sacado	 esas	 ropas?	Dame	 algo	 de	 dinero	 de	 tu
bolso.

Liu	 Yue	 se	 fue	 a	 las	 ropas	 que	 tenía	 colgadas	 en	 el	 ropero	 y	 sacó	 un
cuadernillo	de	ahorros.	Lo	abrió	para	leerlo	y	vio	su	nombre;	pudo	ver	que	tenía
cien	yuanes	en	su	cuenta	y	le	dijo	sorprendida	a	Hong	Jiang:

—¡Ah,	Hong	Jiang,	hay	este	dinero!
—¿Te	parece	poco?	¡No	está	mal!	—dijo	Hong	Jiang.
Niu	Yueqing	le	preguntó	a	Liu	Yue:
—¿Cuánto	hay?
Liu	Yue	cambió	de	cifra:



—Doce	yuanes.
Hong	Jiang	le	guiñó	el	ojo	a	Liu	Yue	y	le	dijo	sonriendo:
—Se	me	da	bien	ganar	dinero.
Niu	Yueqing	movía	sus	fichas	mientras	hablaba:
—¿Nos	dices	que	eres	bueno	ganando	dinero?	Ya	veo	que	no	tienes	abuela,

Hong	 Jiang.	 La	 gente	 que	 se	 piropea	 no	 suele	 ganar	 al	 majiang.	 Pero	 tú…
¡incluso	vencerías	un	fantasma!

Meng	Yunfang	dijo:
—Ochenta	 mil.	 ¿Lo	 coges	 o	 no?	 ¿Qué	 otra	 mujer	 va	 a	 ser	 tu	 próxima

víctima?
Hong	 Jiang	 enrojeció	 y	 se	 arrepintió	 de	 haber	 querido	 participar	 en	 esa

partida	de	majiang.	Liu	Yue	le	amonestó	por	haber	sacado	una	ficha	que,	como
se	dice	en	la	jerga	del	juego	del	majiang,	«apesta»,	y	dijo	con	un	movimiento	en
la	cabeza:

—Desde	 que	 Hong	 Jinag	 se	 convirtió	 en	 el	manager	 de	 la	 librería,	 se	 ha
vuelto	un	tipo	limpio	y	honesto.	Hasta	se	viste	mejor	y	está	hecho	todo	un	galán
¿No	lo	veis	ahora?	Ay,	a	cuántas	jovencitas	les	estará	robando	el	corazón…

Meng	Yunfang	dijo:
—Liu	Yue,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 hablar	 así	 de	nuestro	Hong	 Jiang?	 ¿No	has

visto	 que	 ahora	 se	 nos	 peina	 al	 estilo	 de	 Hong	 Kong?	 Si	 sigues	 con	 esos
comentarios,	lo	vas	a	despeinar	y	se	nos	va	a	enfadar.	Un	hombre	seduce	con	la
cabeza	y	una	mujer	con	los	pies.	Puedes	verlo,	pero	no	tocarlo.	Pensaba	que	lo
habías	pillado	in	fraganti…	Ah,	y	quería	decirte…	Hong	Jiang	tiene	dificultades
para	encontrar	una	mujer	con	la	que	compartir	su	vida.	Este	mundo	es	muy	raro.
Los	 jóvenes	 apuestos	 no	 se	 juntan	 con	 jovencitas	 bellas,	 y	 viceversa.	 ¿Será	 la
inexperiencia	 lo	que	 los	hace	 tan	 torpes	o	el	pudor	que	 les	han	 transmitido	sus
padres?	 Seguro	 que	 Hong	 Jiang	 nunca	 se	 ha	 acercado	 a	 una	 chica	 tan	 guapa
como	nuestra	Liu	Yue;	y	Liu	Yue,	¿a	quién	podría	encontrar	en	el	futuro	mejor
que	nuestro	Hong	Jiang?	Ay,	a	esta	juventud	no	hay	quien	la	entienda…

Tras	 oír	 esas	 palabras,	 Liu	 Yue	 se	 enfureció	 y	 empuñó	 una	 de	 sus	manos
señalando	a	Meng	Yunfang:

—Un	hombre	 que	 no	 tiene	 sus	 cinco	 órganos	 para	 sus	 cinco	 sentidos	 bien
puestos	no	es	un	hombre	de	verdad,	y	a	ti,	Yunfang,	te	falta	más	de	uno…

Niu	Yueqing	intervino	algo	agriada	por	lo	que	acababa	de	oír:
—¡No	deberíais	criticar	a	Liu	Yue!	¡Basta	ya!
Meng	Yunfang	dijo:



—Todo	 esto	 es	 lo	 que	 yo	 a	 menudo	 recibo	 de	 una	 yatou	 como	 ella.
¡Impertinencias	y	falta	de	respeto!

Niu	Yueqing	quiso	cambiar	de	tema:
—Yunfang,	tú	que	eres	tan	bueno	con	eso	de	adivinar	el	futuro.	¿Sabes	si	a

Jingwu	y	los	otros	les	va	a	salir	bien	la	cosa?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—¿Qué	 futuro	 quieres	 que	 te	 adivine?	 No	 tengo	 mis	 libros	 aquí,	 ni	 mis

calendarios	de	los	Diez	mil	años.	Debo	hacer	seguir	los	cambios	de	la	luna	y	el
sol	para	saber	el	futuro.

Liu	Yue	dijo:
—Tengo	una	moneda	de	cobre	agujereada.	¡Tócala!
Liu	Yue	sacó	de	su	bolsillo	un	juego	de	llaves,	en	el	cual	había	atado	con	un

cordel	una	moneda	de	cobre	resplandeciente.	Al	verlo,	Zhuang	Zhidie	no	podía
quitar	los	ojos	de	esa	moneda	y	le	pidió	a	Liu	Yue:

—Déjame	verlo.
Pero	Liu	Yue	no	lo	soltaba.	Niu	Yueqing	volvió	a	coger	una	de	las	fichas	del

majiang	 y	 presionó	 a	 Zhuang	Zhidie.	 «¿Te	 la	 comes	 o	 no,	 la	 ficha?»,	 le	 dijo;
pero	Zhuang	Zhidie	no	 le	quitaba	 los	ojos	de	encima	a	Liu	Yue	y	no	 le	prestó
ninguna	atención	a	 su	mujer.	Cogió	 finalmente	una	de	 las	 fichas	que	estaba	al
final	de	la	cola	de	las	otras	fichas	que	había	alineadas	encima	de	la	mesa,	pero
Meng	Yunfang	le	golpeó	la	mano:

—¿Qué	ficha	coges?	Cuando	vas	a	los	aseos,	¿entras	en	el	de	las	mujeres?
Zhuang	Zhidie	se	perturbó	al	ver	la	ficha	y	Meng	Yunfang	le	hizo	un	gesto

con	la	mano:
—Esa	 moneda	 de	 cobre,	 ¿cuántas	 veces	 la	 vas	 a	 tocar?	 Si	 continúas	 así,

Yueqing	 se	va	 a	 llevar	 todo	 el	 dinero;	 pero	 cambiemos	de	 tema.	Vayamos	por
partes.	Voy	a	utilizar	la	estrategia	de	adivinación	del	futuro	«el	caballo	de	Zhuge
Liang	va	delante».	Yuqing,	dame	una	cifra	con	tres	números.

Niu	Yueqing	dijo:
—379.
Meng	Yunfang	agitó	la	mano	y	dijo:
—Poca	suerte	veo	aquí.	¡Oh!…,	pero	no	está	mal…
A	Niu	Yueqing	se	le	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Ah,	poca	suerte…	Creo	que	eso	te	lo	has	sacado	de	la	manga	por	mi	forma

de	 jugar	 al	majiang.	 Paso	 seguro,	 pero	 vigoroso	 y	 controlando	 y	 dirigiendo,
siempre	dirigiendo	el	paso	de	los	otros…	¡Ahí	va	la	ficha!	¡Muerta!



—Siéntate,	 anda	—le	dijo	Meng	Yunfang	 a	Niu	Yueqing—.	Aquí	 lo	único
que	vas	a	dirigir	es	una	granja	porcina…

Mientras	lavaban	las	fichas,	oyeron	en	el	patio	el	maullido	de	un	gato;	era	un
maullido	intensamente	triste	que	llamó	la	atención	a	todos.	Hong	Jiang	preguntó
a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Niu	 Yueqing	 si	 criaban	 gatos.	 Esa	 era	 la	 época	 del
apareamiento	y	los	gatos	iban	como	locos	copulando	los	unos	con	los	otros.	El
gato	que	maullaba	en	el	patio	era	un	gato	persa	que	atraía	a	otros	gatos	hacia	él
con	esos	maullidos.	Niu	Yueqing	comentó:

—No,	aquí	no	criamos	gatos.	A	mí	no	me	gustan	ni	los	gatos	ni	los	perros.
Esos	gatos	vienen	de	los	muros	de	la	ciudad	de	Xijing.	Ahí	se	juntan	con	otros
gatos	 salvajes	 y	 se	 aparean;	 es	 indecente	 y	 asqueroso.	 Lo	 hacen	 a	 la	 vista	 de
todos.	¡Xijing	se	va	a	convertir	en	la	ciudad	de	los	gatos!…

Zhuang	Zhidie	intervino	en	ese	momento:
—Aiya…,	he	olvidado	 la	marmita	con	 las	conservas	en	vinagre	 fuera	de	 la

cocina.	 Han	 pasado	 ahí	 toda	 la	 noche	 y	 se	 habrán	 secado…	—Mientras	 salía
corriendo	del	salón,	 le	dijo	a	 la	criada—:	Liu	Yue,	échame	una	mano	con	esas
verduras.	Las	he	dejado	en	la	rinconera	que	está	en	el	exterior	de	la	cocina.

Liu	Yue	salió	inmediatamente	a	la	rinconera	y	Zhuang	Zhidie	se	precipitó	a
cerrar	 la	 puerta	 que,	 desde	 la	 cocina,	 daba	 entrada	 a	 ese	 espacio	 exterior	 y	 le
susurró	a	la	criadilla:

—¿Dónde	has	cogido	ese	collarete	con	la	moneda	de	bronce?
Liu	Yue	le	respondió:
—Lo	descubrí	en	el	baño,	me	gustó	mucho	y	lo	enganché	al	llavero.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Es	mío.	¡Rápido,	dámelo!
—¿Tuyo?	—replicó	Liu	Yue—.	Nunca	te	lo	he	visto	puesto,	y	eso	que	lleva

un	cordel	para	llevarlo.
Zhuang	Zhide	le	contestó:
—Lo	he	llevado	varios	días;	ahora	no	me	lo	quito	día	y	noche.	¿Cómo	ibas	a

saberlo	tú?
—Un	hombre	llevando	un	collarete	al	cuello	con	una	moneda	de	cobre.	Pero

¿dónde	se	ha	visto	eso?	—le	dijo	con	un	 tono	de	voz	escéptico	Liu	Yue—.	Lo
cierto	es	que	con	ese	aire	impetuoso	que	tiene	el	maestro,	no	me	extraña	que	se
lo	haya	ofrecido	en	la	casa	de	Shuang	Ren	Fu	a	alguna	señorita	bella	y	dispuesta
a	hacerle	más	de	un	favor.	¿No	crees?

Liu	 Yue	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 la	 moneda	 con	 el	 cordel	 y	 Zhuang	 Zhidie



forcejeó	con	Liu	Yue	para	hacerse	con	ella.	Tras	un	tira	y	afloja,	Zhuang	Zhidie
se	hizo	con	la	moneda	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Los	otros	tres	—Niu	Yueqing,
Meng	 Yunfang	 y	 Hong	 Jiang—	 estaban	 limpiando	 las	 fichas	 y	 preparándolas
para	el	juego,	y	al	ver	que	Zhuang	Zhidie	se	retrasaba,	Meng	Yunfang	le	gritó:

—Y	esas	verduras	avinagradas,	¿tantos	trabajos	te	dan,	Zhidie?	¿Te	vienes	a
jugar	otra	partida	o	qué	vas	a	hacer?

Zhuang	Zhidie	salió	de	la	rinconera	con	la	moneda	agujereada	de	cobre	en	su
bolsillo	y	dijo:

—Yunfang,	 este	 año,	 las	 conservas	 de	 verduras	 avinagradas	 van	 a	 quedar
maravillosas.	Te	van	 a	 encantar.	Te	pondré	 unas	 cuantas	 en	un	 tarro	 de	 cristal
para	que	te	las	lleves	a	casa.

Zhao	 Jingwu	y	Zhou	Min	 llegaron	 a	medianoche	y	 anunciaron	que	habían
visto	al	juez	Bai	Yuzhu.	Bai	Yuzhu	les	dijo	que	no	le	habían	dado	el	caso	de	Jing
Xueyin,	pero	que	 la	acusación	había	sido	aceptada	y	estaba	siendo	 tramitada	y
cumplimentada	en	 los	 tribunales	pertinentes.	Todo	el	mundo	en	esos	 tribunales
de	 segunda	 instancia	 comentaba	 ese	 caso	 tan	 particular	 y	 de	 resultado
imprevisible.	 Por	 supuesto,	 las	 opiniones	 divergían	 respecto	 a	 la	 gravedad	 del
asunto	 y	 nadie	 se	 ponía	 de	 acuerdo	 sobre	 la	 pena	 que	 debía	 aplicarse	 a	 los
responsables	 de	 esa	 difamación	 tan	 odiosa.	 En	 un	 principio,	 la	 denuncia	 fue
enviada,	como	era	de	rigor,	al	tribunal	penal,	que	es	el	de	primera	instancia,	pero
fue	rechazada	porque	no	se	trataba	de	un	caso	criminal	y	le	pasaron	el	bulto	al
tribunal	 de	 segunda	 instancia.	 Se	 trataba	 de	 un	 caso	 que	 debía	 ser	 tratado	 por
unos	juzgados	civiles	con	un	juez	titular	que	iba	a	presidir	el	juicio	y	un	juez	de
la	Corte,	un	 tal	Sima	Gong,	y	ambos,	daba	 la	casualidad,	eran	amigos	del	 juez
Bai	Yuzhu.	Por	lo	tanto,	a	Bai	Yuzhu	le	era	posible	entrar	en	contacto	con	ellos	y
de	una	manera	u	otra	influir	en	la	sentencia	final	por	la	acusación	de	Jing	Xueyin
y	 los	suyos.	Bai	Yuzhu	 tenía	una	 teoría:	no	había	que	ver	directamente	al	 juez
titular,	sino	a	su	segundo,	y	los	tres	pidieron	cita	para	ir	a	ver	a	ese	juez	que	se
apellidaba	 Sima.	 El	 juez	 Sima	Gong	 los	 recibió	 con	 indiferencia	 y	 los	 tres	 le
comunicaron	 la	 intención	 del	maestro	 Zhuang	 Zhidie	 de	 tener	 una	 cita	 con	 él
para	presentarle	sus	respetos.	Zhuang	Zhidie	le	acompañaba	en	esa	ocasión,	pero
se	sintió	mal	a	medio	camino,	un	dolor	de	barriga	intenso,	al	parecer,	y	no	pudo
ir.	Les	pidió	a	ellos	que	fueran	de	su	parte.	Le	traían	un	libro	del	maestro	para
que	se	acordara	de	él.	Zhou	Min	 le	 tenía	mucho	aprecio	a	ese	 libro	y	 lo	había
comprado	 en	 uno	 de	 esos	 mercados	 nocturnos	 de	 Xijing.	 Zhou	 Min	 había
imitado	la	firma	de	Zhuang	Zhidie	y	la	había	puesto	en	la	contraportada	como	si
lo	hubiese	firmado	directamente	el	maestro.	Tras	dejar	a	Sima	Gong	se	fueron	a



la	 casa	 de	 Bai	 Yuzhu.	 Bai	 Yuzhu	 les	 comentó	 entonces	 que	 la	 reputación	 del
maestro	Zhuang	era	grande	y	a	él	también	le	gustaría	conocerlo	personalmente.
Incluso	 lo	de	hacerse	 amigo	de	 él	 le	 haría	muy	 feliz,	 pero	quería	 antes	 leer	 el
libro	y	luego	charlar	con	él.	El	hijo	de	Bai	Yuzhu	era	un	soldado	en	el	ejército
que	 se	 encargaba	 de	 redactar	 los	 informes.	 Le	 gustaba	 escribir	 y	 en	 sus	 ratos
libres	escribía	ensayos	y	artículos,	ya	que	quería	ser	un	escritor	en	el	futuro,	pero
necesitaba	 ayuda	 e	 instrucciones	 de	 algún	 experto.	 Zhuang	 Zhidie	 podría,	 sin
duda	alguna,	ayudarlo	en	sus	aspiraciones.	Tras	 informar	Zhao	Jingwu	y	Zhou
Min	 a	 todos	 los	 presentes	 sobre	 lo	 sucedido	 con	 los	 jueces,	 Niu	 Yueqing
intervino	y	propuso:

—Nadie	 más	 puede	 sacarnos	 de	 ese	 apuro.	 Debemos	 aprovechar	 esa
oportunidad.	Si	el	chaval	quiere	ser	escritor,	ayudémosle.

Zhao	Jingwu	sacó	cuatro	ensayos	que	había	escrito	el	hijo	de	Bai	Yuzhu	y
dijo:

—Pues	aquí	 tenemos	sus	obras	maestras.	Bai	Yuzhu	me	las	dio.	Podríamos
publicarlos	 en	 algún	 diario	 de	Xijing.	Ello	 le	 daría	 publicidad,	 incluso	 a	 nivel
nacional.	El	hijo	de	Bai	Yuzhu	escribe	francamente	bien	y	mucho.	Aquí	 tienes
cuatro	de	 sus	obras	y	 tendríamos	que	colocarlas	 en	cuanto	antes.	Su	padre	me
dijo	que	 su	hijo	 estaba	 algo	 agobiado	porque	no	 conocía	 a	nadie	del	mundillo
literario	 de	 Xijing.	 Además,	 hay	 que	 decirles	 a	 los	 críticos	 que	 aplaudan	 con
fuerza	esos	escritos	del	hijo	de	Bai	Yuzhu.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Vale;	vosotros	tenéis	la	solución.
Zhao	Jingwu	dijo:
—Nosotros,	lo	que	tenemos,	es	una	solución	mierdosa,	pero	¿no	vas	a	dar	tú

la	cara	por	ella?
Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	dijo:
—Deja	esos	textos	ahí.	Ya	les	echaré	un	vistazo,	a	ver	si	comprendo	lo	que

quieren	decir.	¿Algo	más?
Zhao	Jingwu	comentó:
—El	 juez	 Bai	 Yuzhu	 también	 nos	 ha	 dicho	 otra	 cosa.	 Sima	 Gong	 es	 la

moralidad	pública	hecha	persona;	pero	es	un	taciturno	que	no	habla	nunca	más
de	la	cuenta	y	no	sonríe	por	nada	de	este	mundo,	no	fuma	y	no	juega	al	majiang.
Se	le	podrá	convencer	de	que	se	ponga	de	nuestro	lado,	pero	la	tarea	va	a	ser	más
difícil	que	si	fuera	a	otra	persona.	Ah,	pero	Sima	Gong	tiene	una	distracción:	¡le
encanta	la	caligrafía	y	la	pintura!	En	su	casa	tiene	una	auténtica	colección.	¿Por



qué	no	le	ofrecéis	alguna	caligrafía	prestigiosa?	El	problema,	ahora,	es	que	yo	ya
me	he	comprometido	con	él	a	ofrecerle	algo.	¿No	os	acordáis	de	esa	caligrafía	de
Mia	Zedong	que	poseía	el	hijo	de	Gong	Jingyuan?	Eso	le	encantará	al	juez	Siam
Gong.	Estoy	seguro	de	que	tendremos	éxito.

Estuvieron	discutiendo	la	estrategia	a	seguir	durante	bastante	tiempo	antes	de
tomar	una	decisión.	Zhou	Min	debía	pasar	a	ver	a	Bai	Yuzhu	varias	veces	para
hacerse	 conocer	 y	 entablar	 cierta	 amistad	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible.	 Zhuang
Zhidie	 leyó	 los	 manuscritos	 y	 pensó	 que	 lo	 mejor	 era	 publicarlos	 lo	 antes
posible.	Zhao	 Jingwu	y	Zhuang	Zhidie	 se	 encargaron	de	 ir	 a	buscar	 al	hijo	de
Gong	Jingyuan,	Gong	Xiaoyi,	para	que	les	diese	la	caligrafía	de	presidente	Mao
Zedong.	 Una	 vez	 en	 sus	manos,	 Zhuang	 Zhidie	 iría	 a	 ver	 en	 persona	 a	 Sima
Gong.	Lo	mejor	sería	 reunir	a	 los	dos	 jueces	del	 tribunal	—Bai	Yuzhu	y	Sima
Gong—	en	 torno	 a	 una	mesa.	Eso	 podría	 negociarlo	Zhou	Min	 en	 una	 de	 sus
visitas	a	Bai	Yuzhu.	Una	vez	establecido	el	plan,	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Debemos	 mantener	 en	 secreto	 este	 plan.	 ¿No	 oyes	 el	 ruido	 de	 las
máquinas	de	escribir?

Todo	el	mundo	se	puso	a	reír	y	Meng	Yunfang	dijo:
—¡Va	a	haber	un	golpe	de	estado	si	seguimos	así!
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Vamos	a	dar	miedo	al	politburó,	de	eso	estate	seguro.	Sí,	hay	movimientos

en	 el	 gobierno	 y	 no	 se	 sabe,	 incluso,	 quién	 va	 hacerse	 cargo	 de	 la	 policía
nacional.	He	leído	un	artículo	que	decía	que	Mao	Zedong,	en	ese	año	famoso,	no
hace	mucho,	 llamó	a	Zhou	En’lai	y	Liu	Shaoqi	para	conversar	con	ellos	 sobre
temas	del	estado.	Estuvieron	hablando	hasta	la	medianoche	y	luego	se	tomaron
un	bol	de	fideos	de	Longxu,	los	fideos	de	los	bigotes	del	dragón.	Así	se	tratan	los
temas	 de	 política	 interior	 en	 este	 país.	 Liu	 Yue,	 prepáranos	 unos	 fideos	 de
Longxu,	anda,	que	nos	ha	entrado	hambre	con	tanto	darle	a	la	lengua.

Liu	Yue,	nada	más	oírlo,	se	fue	a	la	cocina	y	poco	después	se	presentó	con
siete	boles.	Todos	los	presentes	se	quedaron	satisfechos	tras	comerse	esos	fideos
de	Longxu.

Zhuang	Zhidie,	al	día	siguiente,	se	despertó	a	mediodía	y	se	puso	a	leer	los
cuatro	ensayos	del	hijo	del	juez	Bai	Yuzhu.	Esos	artículos	eran	como	ladridos	de
un	perro	rabioso	que	no	tenían	ni	pies	ni	cabeza,	mal	escritos,	y	no	se	sabía	de
qué	diablos	se	quejaba	el	autor.	A	Zhuang	Zhidie	le	entró	hasta	dolor	de	cabeza
tras	leerlos	y	los	tiró	a	la	papelera.	Niu	Yueqing,	que	lo	presenció,	se	precipitó
hacia	la	papelera	y	los	cogió	inmediatamente	y	se	dio	cuenta	de	que	esos	papeles



olían	a	meados.	Liu	Yue	los	sacó	fuera	para	que	se	aireasen	y	se	secasen;	pero
Zhuang	 Zhidie	 cogió	 la	 escoba	 y	 los	 barrió	 como	 quien	 quiere	 deshacerse	 de
algo.	Niu	Yueqing	miró	a	Zhuang	Zhidie	con	ojos	 llenos	de	cólera.	No	solo	se
había	 orinado	 en	 ellos,	 sino	 que	 ahora	 los	 tiraba	 de	 cualquier	 manera.	 Niu
Yueqing	le	dijo:

—No	son	 tus	ensayos,	ni	 llevarán	 tu	nombre.	Lo	único	que	debes	hacer	es
publicarlos.	 Debes	 tener	 la	 cabeza	 fría	 con	 eso.	 ¿A	 qué	 vienen	 esas	 rabietas
ahora?

—¡Esos	ensayos	son	una	basura!	—gritó	Zhuang	Zhidie.
Niu	Yueqing	le	replicó:
—¿No	piensas	ganar	este	caso?
Zhuang	Zhidie	se	sentó	airado	y,	al	final,	cogió	un	par	de	sus	ensayos,	que

podían	ser	publicados	con	su	nombre	y	no	con	el	del	hijo	del	juez	Bai	Yuzhu:
—Voy	a	 enviarlos	 al	 departamento	de	 las	Artes	y	 las	Letras	y	 les	diré	que

pongan	mi	nombre.	Nadie	osará	criticarle.	Estoy	seguro.
Zhuang	Zhidie	salió	por	la	tarde	y	abrió	la	puerta	como	quien	intenta	mover

una	montaña.
Tres	 días	 después,	 se	 publicaron	 los	 dos	 ensayos.	 Zhou	 Min	 compró	 el

periódico	y	se	lo	dio	a	Bai	Yuzhu.	A	Bai	Yuzhu	le	entusiasmó	ver	el	nombre	de
su	hijo	 en	 el	 periódico	y	 le	preguntó	 a	Zhou	Min	por	qué	había	publicado	 los
dos.	Zhou	Min	regresó	para	explicar	a	los	otros	lo	que	había	sucedido	con	el	juez
y	Zhuang	Zhidie	se	enfureció	y	dijo:

—¿Los	dos	artículos?	Eso	no	va	a	funcionar.	Ahora	no	estoy	seguro	de	que
vayamos	a	ganar	ese	juicio.	¡Vamos	a	perderlo!

Zhou	Min	no	se	atrevió	a	contestarle,	pero	Niu	Yueqing	se	puso	a	pronunciar
varias	frases	para	consolar	a	Zhou	Min.	Por	supuesto,	ella	no	volvió	a	decir	nada
más	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 a	 Meng	 Yunfang	 para	 implorarle	 que	 convenciese	 a
Zhuang	Zhidie	de	que	el	juicio	iba	a	ir	bien.	Día	y	noche,	su	marido	no	pegaba
ojo,	 estaba	 nervioso,	 se	 sentía	 ofendido,	 injustamente	maltratado,	 torturado,	 y
temía	incluso	que	la	pegase.

Liu	Yue	se	encontraba	a	un	lado	comiendo	su	arroz	y	durante	el	día	había	ido
ya	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 casa	 del	 callejón	 Shuang	 Ren	 Fu	 para	 prepararle	 la
comida	a	la	venerable	anciana	Niu.	A	la	venerable	anciana	no	le	funcionaba	muy
bien	 la	cabeza	y	desvarió	nada	más	verla.	La	anciana	no	paraba	de	pronunciar
cada	vez	más	palabrotas	y	 les	hablaba	a	 las	 sombras	que	 se	proyectaban	en	 la
puerta.	Cada	tarde,	al	anochecer,	se	ponía	a	hablar	con	una	verborrea	incesante	y



le	pidió	en	esa	ocasión	a	Zhuang	Zhidie	para	que	la	ayudase	a	quemar	algunas
cosas,	 pero	Liu	Yue	 le	dijo	que	 el	maestro	Zhuang	andaba	muy	ocupado	y	no
estaba	para	esas	cosas.	La	anciana	se	puso	a	discutir	con	Liu	Yue	y	le	dijo	que
Zhuang	Zhidie	era	su	yerno	y	que	ella,	Liu	Yue,	debía	ocuparse	de	él.	¿No	eres
su	criada	acaso?,	le	preguntó	la	venerable	anciana	a	Liu	Yue.	Luego	se	quejó	de
la	comida	que	le	preparaba	Liu	Yue.	Esa	comida	no	era	buena	para	ella.	¡Le	dijo
incluso	a	Liu	Yue	que	la	odiaba	a	muerte!	Varias	veces	había	pensado	en	dormir
tranquilamente	 uno	o	 dos	 días,	 pero	no	 lo	 hizo,	 ya	 que	 le	 entraba	miedo	y	 no
podía	quedarse	dormida.	La	venerable	anciana	caminó	por	su	propio	pie,	y	con
la	ayuda	de	un	bastón,	hasta	el	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing
para	llamar	a	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	la	acompañó	y	las	dos	mujeres	salieron	al
callejón	de	Shuang	Ren	Fu	y	se	pusieron	a	un	lado.	No	había	mucha	gente	en	ese
momento	en	la	calle	y	la	venerable	anciana	Niu	dijo	que	la	gente	estaba	parada
como	estatuas	y	señaló	a	tres	hombres.	Dijo	que	estaban	muy	delgados	y	estaba
segura	 de	 que,	 cuando	 dormían,	 se	 les	 debían	 ver	 los	 huesos	 de	 las	 costillas.
Zhuang	Zhidie	salió	a	la	calle	y	no	vio	a	nadie.

—Ves	fantasmas,	abuela.	Ahí	no	hay	nadie	—dijo	Zhuang	Zhidie.
La	venerable	anciana	le	respondió:
—Yo	no	sé	diferenciar	si	son	hombres	o	fantasmas.	Lo	más	probable	es	que

sean	fantasmas.
La	 abuela	 continuó	 caminando	 con	 su	 bastón	 y	 parecía	 estar	 viendo	 en

realidad	a	unos	hombres.	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	pensar:	la	venerable	anciana
igual	tiene	razón.	Cuando	los	hombres	mueren,	se	convierten	en	fantasmas.	Eso
pasaba	 en	 la	 antigüedad	 y	 pasa	 en	 el	 presente.	 Y	 por	 lógica,	 ¿no	 hay	 en	 este
mundo	más	fantasmas	que	gente	real?	De	vuelta	a	la	casa	de	Shuang	Ren	Fu,	la
venerable	anciana	le	pidió	que	se	llevase	las	sombras	que	estaban	en	las	grietas
de	la	puerta;	pero	Zhuang	Zhidie	no	sabía	cómo	hacerlo	y	la	venerable	anciana	le
dijo:

—Te	quedas	ahí	parado,	eres	famoso,	te	enfadas	mucho,	y	todo	el	mundo	te
teme.	 ¿Me	 cuentas	 ahora	 que	 no	 puedes	 deshacerte	 de	 esos	 fantasmillas	 que
están	 en	 la	 puerta?	 Coge	 un	 cuchillo	 y	 saca	 esas	 grietas	 de	 ahí.	 ¡Esos
desgraciados	se	esconden	ahí	dentro!	¡Puaff!…	Empiezas	con	una	grieta,	luego
otra…	¡Hasta	llegar	a	doce	grietas!	Puedes	coger	el	cuchillo	en	la	cocina.	Puedes
incluso	utilizar	unas	cerillas.	¿No	los	oyes?	No	paran.	¡Debes	reventarlos!	¡Bum!
¡Que	exploten	todos!	Mira…	Hay	dos	hombres	que	pasan	por	ahí.	¡Córtales	las
piernas!	Y	una	vaca	con	patas	muy	largas…	¡Córtale	 las	patas	con	el	cuchillo!
¡Sácalos	de	la	casa	y	que	podamos	dormir	tranquilos!



Esa	 noche,	 Zhuang	Zhidie	 no	 durmió	 nada.	 Su	 cabeza	 se	 quedó	 ausente	 y
con	 la	clara	convicción	de	que	en	 la	casa	había	gente	caminando	de	un	 lado	a
otro.	Había	huellas	en	el	suelo	y	él	las	veía.	Esas	huellas	eran	de	todos	los	tipos	y
eran	numerosas.	Incluso	en	las	paredes	y	en	el	techo,	formando	diversos	dibujos.
Zhuang	 Zhidie	 veía	 pasos	 y	 más	 pasos	 por	 todas	 partes.	 Las	 direcciones	 que
tomaban	 esos	 pasos	 eran	 impredecibles	 y	 cambiaban	 de	 un	 lado	 a	 otro;	 y	 era
imposible	seguirlos.	Zhuang	Zhidie	no	sabía	si	estaba	soñándolo	o	si	era	verdad
y	se	puso	a	sudar,	encendió	la	lamparita	y	miró	las	paredes.	Las	huellas	habían
desaparecido,	y	pensó:	¿he	tenido	un	sueño	por	las	palabras	de	mi	suegra?	Pero
Zhuang	Zhidie	no	pudo	quedarse	dormido	otra	vez	y	se	sentó,	con	la	lamparita
en	 la	 mano,	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 venerable	 anciana	 y	 se	 puso	 a	 fumar	 un
cigarrillo.	 Ante	 sus	 ojos	 estaban	 las	 dos	 zapatillas	 diminutas	 que	 su	 suegra
abrazaba	 con	 los	 brazos	 y	 las	manos.	A	 lo	 lejos	 se	 escuchaba	 la	música	 de	 la
ocarina,	la	cual	sonaba	triste	como	los	aullidos	de	un	lobo	y	los	gemidos	de	un
fantasma.

Zhuang	Zhidie	pasó	varios	días	durmiendo	en	la	casa	del	callejón	de	Shuang
Ren	Fu	y	Niu	Yueqing	ni	siquiera	se	atrevió	a	llamarle	la	atención	por	quedarse	a
dormir	 en	 la	 habitación	 de	 su	 madre;	 pero,	 finalmente,	 la	 mujer	 de	 Zhuang
Zhidie	 se	 fue	 a	 consultar	 a	Meng	Yunfang.	 La	 opinión	 de	Meng	Yunfang	 fue
clara:	había	que	dejar	a	Zhuang	Zhidie	dormir	con	la	venerable	anciana.	Al	fin	y
al	cabo,	él	había	escrito	esos	dos	ensayos	y	era	gracias	a	él	que	el	periódico	los
había	aceptado.	Zhuang	Zhidie	empezó	a	recuperar	el	aliento	y	tenía	esperanzas
de	poder	encontrar	todavía	a	Gong	Xiaoyi	con	la	caligrafía	de	Mao	Zedong.	Niu
Yueqing	 esperaba	 por	 su	 parte,	 cada	 día,	 la	 llegada	 de	 Zhou	Min	 para	 que	 le
explicase	cómo	se	iban	sucediendo	los	acontecimientos,	o	Zhao	Jingwu,	o	Hong
Jiang.	 Lo	 que	 le	 producía	 en	 verdad	 dolor	 de	 cabeza	 a	 Niu	 Yueqing	 era	 el
encuentro	 entre	 Zhou	 Min	 y	 el	 juez	 Bai	 Yuzhu.	 Seguro	 que	 Bai	 Yuzhu
comentaría	 a	 su	 entorno	 más	 de	 una	 vez	 su	 encuentro	 con	 Zhou	 Min.	 Niu
Yueqing	 trajo	 té	 y	 cigarrillos	 con	 una	 sonrisa	 radiante	 en	 su	 rostro	 y	 con	 la
misma	sonrisa	esperó	a	que	se	fuesen.	Luego	bostezó	hasta	lo	máximo	que	podía
permitirle	la	mandíbula.	Ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	levantar	un	hilo	de	seda.
Liu	Yue	 se	puso	a	barrer	 los	 restos	de	 comida	que	habían	caído	al	 suelo	y	 las
colillas	 que	 habían	 dejado	 por	 todas	 partes.	 Liu	 Yue	 se	 quejó	 de	 que	 había
incluso	escupitajos	y	pisadas	encima	de	ellos	que	eran	difíciles	de	limpiar.	Había
hojas	de	té	en	el	suelo	y	té	derramado	que	parecía	orines.

Zhou	Min	había	adelgazado	mucho	y	ello	se	hizo	visible	a	la	vista	de	todos,	e
iba	a	menudo	sin	afeitar	y	su	cara	parecía	un	erizo,	y	se	quejaba	todo	el	rato	de



las	preguntas	que	le	hacía	Bai	Yuzhu.	Niu	Yueqing	se	preocupó	a	propósito	de	la
caligrafía.	Niu	Yueqing	 urgió	 entonces	 a	Zhao	 Jingwu	y	Meng	Yunfang	 a	 que
fueran	a	convencer	a	Zhuang	Zhidie	para	que	fuera	a	ver	a	Gong	Xiaoyi;	pero
Zhuang	Zhidie	no	sabía	en	realidad	qué	hacer	y	de	noche,	con	Zhao	Jingwu,	se
fue	al	número	29	de	la	calle	de	Maixian,	y	afortunadamente	Gong	Xiaoyi	estaba
ahí.	Gong	Jingyuan	no	mantenía	muy	buena	relación	con	su	hijo.	Del	dinero	de
su	propio	bolsillo,	Gong	Jingyuan	le	había	comprado	el	piso	de	la	calle	Maixian
a	su	hijo,	pero	al	hijo	le	sentó	como	un	tiro	que	lo	hiciese	y	se	sintió	humillado.
Zhuang	Zhidie	y	Zhao	Jingwu,	nada	más	entrar	en	el	piso,	vieron	a	Gong	Xiaoyi
echado	 en	 el	 sofá,	 sin	 hacer	 nada,	 y	 con	 cara	 somnolienta.	 Se	 encontraba
fumando	y	bebiendo	 té	y	 les	preguntó	por	qué	 le	buscaban	de	 esa	manera.	Le
podían	 haber	 avisado,	 les	 dijo,	 ya	 que	 tenía	 el	 piso	 sucio	 y	 en	 desorden.	 De
haberlo	 sabido,	 lo	 hubiera	 limpiado.	 Les	 dijo	 que	 solo	 había	 podido	 hacer	 la
cama,	pero	en	realidad	su	dormitorio	parecía	una	perrera	y	apestaba	a	meados.
Zhuang	Zhidie	abrió	inmediatamente	la	ventana	y	se	sentó	debajo	de	ella;	pero
fue	Xiaoyi	el	primero	en	sentarse	y	lo	hizo	sobre	un	balancín	de	caña	de	bambú.
Desde	 ahí	 les	 habló.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 trató	 de	 ponerse	 derecho,	 pero
infructuosamente.	Volvía	otra	vez	a	curvarse	sobre	el	balancín	y	cuando	abría	la
boca	se	le	caían	unas	lágrimas	de	los	ojos.	Le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Eh,	tío,	necesito	ir	al	baño.	Hace	una	eternidad	que	no	he	ido…
Zhuang	Zhidie	y	Gong	Jingwu	se	dieron	entonces	cuenta	de	que	el	joven	se

había	 meado	 varias	 veces	 encima	 de	 ese	 balancín,	 el	 cual	 desprendía,	 sin
embargo,	un	olor	agradable	y	extraño.	Junto	a	Gong	Xiaoyi	había	unas	hojas	que
sobresalían	de	unas	plantas.	Tanto	Zhuang	Zhidie	 como	Gong	 Jingwu	miraron
hacia	 ese	 lugar	 y	 se	 quedaron	 sin	 palabras.	 Gong	 Xiaoyu	 salió	 del	 baño,	 en
donde	 estuvo	 una	 cantidad	 de	 tiempo	 desproporcionada.	 Los	 ojos	 le	 brillaban
con	una	luz	particular,	y	los	dos	hombres	se	dieron	cuenta	de	ello.	Zhuang	Zhidie
le	dijo:

—Xiaoyi,	¿me	puedes	decir	qué	fumas?	Hueles	a	opio.	Tu	tío	no	te	ha	visto
jugar	todavía	con	esas	cosas.

Xiaoyi	le	respondió:
—Y	el	tío	Zhidie,	¿no	lo	sabía?	Mi	tío	no	es	un	extraño.	Te	llevaré	a	que	lo

veas	con	tus	propios	ojos…
Gong	Xiaoyi	 sacó	 una	 cosa	 que	 parecía	 una	 bola	 con	 granos	 y	 que	 era	 de

color	negro.	Dijo	que	metía	esas	bolas	en	el	cigarrillo	y	las	fumaba,	pero	que	no
había	 nada	 de	 heroína	 en	 ellas.	 Ojalá	 la	 tuvieran,	 porque	 la	 heroína	 es	 cosa
buena.	 Les	 sacó	 algunas	 de	 esas	 bolas	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Zhao	 Jingwu,	 pero



estos	dos	lo	rechazaron	y	se	las	devolvieron.	Gong	Xiaoyi	les	dijo:
—Tío,	tú	eres	alguien	que	escribe	artículos	y	ensayos.	¿No	podrías	hablar	de

ello	a	algún	departamento?
—¿Hablar	de	qué?	—le	preguntó	Zhuang	Zhidie—.	Puedo	hablar	de	lo	que

quieras.
Gong	Xiaoyi	repuso:
—Ahora	circulan	en	la	sociedad	muchas	cosas	que	son	falsas	que	perjudican

seriamente	 la	 salud	 del	 consumidor.	 Hay	 quienes	 se	 aprovechan	 de	 gente
inocente	para	hacerse	 ricos.	Hay	mucha	heroína	 falsa	que	se	va	vendiendo	por
ahí	sin	ningún	control	y	a	mucha	gente	le	van	a	salir	granos	en	la	piel	o	se	va	a
quedar	calva.

Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	su	vez:
—Dame	por	escrito	lo	que	acabas	de	decirme	y	se	lo	enviaré	a	la	policía.
Gong	Xiaoyi	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	le	dijo:
—Tío,	no	me	hagas	reír.
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Xiaoyi,	 tu	 tío	 te	 va	 a	 decir	 algo	que	quizá	ya	has	oído	varias	 veces.	No

bebes	ni	 comes	nada.	 ¿Qué	diablos	haces	 jugando	con	esa	cosa	asquerosa?	Tu
padre	ya	me	lo	había	dicho.	¡Eres	un	constante	dolor	de	cabeza	para	él!	Nadie	a
tu	alrededor	te	mira	y	gastas	el	dinero	en	herir	tu	cuerpo,	y	si	hieres	tu	cuerpo,	se
te	va	a	ir	la	juventud	de	esa	manera	tan	miserable.	¿Acaso	no	quieres	buscar	una
mujer	para	casarte	con	ella?

Gong	Xiaoyi	le	respondió:
—Tío,	no	 te	enfades	conmigo.	Yo	ya	 sé	que	el	 tío	Zhuang	quiere	 lo	mejor

para	mí;	pero	el	tío	Zhuang,	¿sabe	qué	sería	algo	ideal	para	que	yo	lo	fumara?	Te
sientes	tan,	 tan	cómodo	cuando	fumas	esas	cosas…	Y	no	te	falta	razón	cuando
hablas.	Odio	con	todas	mis	fuerzas	a	mi	padre.	Mi	padre	tiene	tanto	dinero	que
puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 perder	 en	 una	 noche	 dos	 mil	 o	 tres	 mil	 yuanes
jugando	al	majiang.	¿Para	qué	quiere	un	hijo,	entonces?	¿No	es	un	estorbo	para
él?	 Algo	 superficial,	 sin	 duda	 alguna.	 Odio	 también	 a	 Xiaoli.	 Yo	 he	 estado
enamorado	de	Xiaoli	durante	más	de	cinco	años	y	hemos	hecho	el	amor	juntos.
¿Se	ha	ido	ahora?	¿Adónde?	Odio	al	líder	de	mi	unidad	de	trabajo.	Siempre	me
dice	cosas	feas	y	mi	padre	lo	recompensa	ofreciéndole	caligrafías.	Lo	hace	para
que	me	mantenga	en	el	trabajo,	pero	el	muy	cabrón	me	ha	echado.	Sé	que	más
fumo	esta	porquería,	más	me	voy	a	volver	adicto	a	ella,	pero	tengo	ambiciones	y
sueños,	 y	 necesito	 la	 droga	 para	 conseguirlos.	 Cuando	 no	 fumo,	 soy	 un	 ser



talentoso.	 Tío,	 ¿puedes	 ayudarme?	Tú	 tienes	 tu	 vida	 y	 yo	 la	mía,	 pero	 a	 ti	 te
gustaría	 que	 yo	 fuese	 como	 mi	 padre,	 alguien	 famoso	 que	 pudiese	 mover	 la
Tierra	y	el	Cielo;	pero	si	lo	hiciese,	no	sería	libre.	No	me	voy	a	convertir	en	un
parásito	para	esta	sociedad,	ni	me	voy	a	dedicar	a	robar	a	la	gente	en	la	calle,	ni	a
violar	a	mujeres,	ni	a	asesinar	a	gente.	Soy	el	hijo	de	mi	padre	y	él	se	ofendería
si	 lo	hiciese.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	su	hijo	y	me	he	pasado	la	vida	fumando	los
rollos	de	sus	caligrafías.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Eso	 es	 natural.	Has	nacido	 con	un	pan	bajo	 el	 brazo,	Xiaoyi;	 sí,	 con	un

buen	pan	bajo	el	brazo…	Xiaoyi,	nosotros	ya	sabíamos	que	a	tu	padre	le	gustan
las	caligrafías	y	 las	pinturas.	Alguien	de	 la	prefectura	de	Hanzhong	en	nuestra
provincia	 de	 Shaanxi	 nos	 ha	 dicho	 que	 posees	 una	 caligrafía	 del	 gran	 Mao
Zedong.	¿Es	cierto?

Gong	Xiaoyi	le	respondió:
—Hermano	Zhao,	sabes	todo	respecto	a	mí.	¿Se	lo	has	dicho	a	mi	padre?
Zhao	Jingwu	le	dijo:
—Vamos	 a	 hacerte	 una	 oferta.	 Conozco	 desde	 hace	 tiempo	 a	 los	 mejores

productores	de	opio	de	Xijing,	Xiao	Liuyue	y	Wang	Pangzi.	Aunque	te	parezca
increíble,	 todavía	 hay	 esas	 porquerías	 en	 nuestra	 ciudad.	 Te	 podemos	 ofrecer
mucho	y	del	mejor.	Podrás	fumar	tanto	opio	como	te	apetezca,	o	inyectártelo	en
forma	de	heroína.	Ni	siquiera	se	lo	diremos	a	tu	padre.	¿Aceptas	el	trato?

Gong	Xiaoyi	dijo:
—El	hermano	Zhao	es	un	amigo	 forjado	en	acero.	Hay	pocos	como	él.	La

caligrafía	 de	 Mao	 Zedong	 es	 muy	 buena.	 El	 antiguo	 presidente	 tenía	 mucho
talento	y	una	escritura	muy	bella,	con	el	mismo	soplo	vital	que	un	emperador.
No	puedo	creerme	que	tenga	una	cosa	así	entre	mis	manos.

Zhao	Jingwu	le	dijo:
—¡Eso	está	muy	bien,	Xiaoyi!	¡Palabra	de	amigo!	Tu	tío	Zhuang	y	yo	hemos

venido	hoy	para	ver	esa	caligrafía.	Tu	tío	Zhuang	es	escritor	y	tiene	pasión	por
las	 caligrafías,	 sobre	 todo	 las	 raras,	 las	 que	 tienen	 una	 belleza	 extraña	 y
particular.	Quiere,	además,	escribir	un	ensayo	sobre	los	poemas	de	Mao	Zedong.
Me	lo	ha	dicho.	Quería	ver	una	pieza	de	la	naturaleza	de	la	que	tú	posees.	Por
eso	hemos	venido	a	tu	piso,	Xiaoyi.	Le	he	dicho	a	tu	tío	Zhuang	que	Xiaoyi	es
un	tipo	justo	y	te	recompensará.

Zhuang	Zhidie	intervino:
—Por	supuesto	que	sí,	no	iba	a	aceptar	esa	caligrafía	sin	nada	a	cambio.	Te



llevaré	a	mi	casa	y	podrás	llevarte	el	juguete	que	te	venga	en	gana.
Zhao	Jingwu	volvió	a	hablar:
—La	 caligrafía	 de	 Mao	 Zedong	 no	 es,	 por	 supuesto,	 la	 caligrafía	 de	 un

gobernador	de	provincias…	Pero	volvamos	a	lo	de	antes…	Esa	caligrafía	no	es
una	reliquia	cualquiera,	se	trata	de	un	fruto	de	la	revolución.	¿Crees	que	se	puede
vender	una	cosa	así?	Si	el	estado	sabe	que	la	tienes,	te	la	confiscaría	en	menos
que	canta	un	gallo,	y	no	te	darían	un	céntimo	por	ella.

Gong	Xiaoyi	se	puso	a	reír	y	Zhao	Jingwu	le	preguntó	sorprendido:
—¿De	qué	te	ríes,	Xiaoyi?
—El	tío	Zhuang	y	Zhao	Jingwu	no	son	unos	extraños	y	puedo	hablarles	con

el	 corazón	en	 la	mano.	Si	queréis	una	caligrafía	de	mi	padre,	os	 la	doy	gratis;
pero	con	la	de	Mao	Zedong,	ese	es	otro	cantar.	Vale	cinco	mil	yuanes,	si	no,	no
la	suelto.	A	mí	también	me	gusta,	y	mucho,	la	caligrafía	del	presidente	Mao,	y	el
pobre	hombre,	a	pesar	de	estar	muerto,	es	todavía	un	dios	entre	nosotros.	¡Y	las
posesiones	de	un	dios	espantan	a	los	diablos!

Zhao	 Jingwu	 se	 quedó	 mirando	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 este	 último	 movió	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro.	Zhao	Jingwu	le	dijo	a	Gong	Xiaoyi:

—Vale,	si	así	hablas,	no	te	molestaremos	más.	¿Quieres	que	tu	tío	Zhuang	se
vaya	 de	 esta	 manera?	 Aquí	 tienes	 las	 caligrafías	 de	 tu	 padre.	 Cogeré	 varios
rollos.

Gong	Xiaoyi	 se	dirigió	 a	un	 armario	y	 sacó	del	 interior	varios	pergaminos
con	caligrafías	que	había	realizado	su	padre	y	dijo:

—Yo	me	 fumaré	 esto	y	 tú	 no	 lo	 sabías.	Mi	padre	 los	 aprecia	mucho;	 pero
esto	es,	al	fin	y	al	cabo,	lo	que	me	permite	fumar	mis	porquerías.

Zhao	Jingwu	enrolló	las	tres	caligrafías	y	se	las	puso	bajo	el	brazo,	y	le	dijo	a
Gong	Xiaoyi:

—El	hermano	Zhao	te	desea	suerte.	Ya	puedes	ir	a	comprar	tus	hierbas,	Le
diré	a	esos	vendedores	de	opio	que	 te	hagan	un	buen	precio.	—Tras	decir	esas
palabras,	Zhao	Jingwu	y	Zhuang	Zhidie	dejaron	el	piso	de	Gong	Xiaoyi.

	
*	*	*

	
Nada	más	irse	Zhuang	Zhidie	y	Zhao	Jingwu,	Gong	Xiaoyi	sacó	del	armario	una
caja	de	madera,	 la	 abrió	y	 extrajo	 la	 caligrafía	de	Mao	Zedong,	 la	 cual	 estaba
bien	 envuelta	 en	 un	 papel	 para	 que	 no	 se	 viera	 lo	 que	 era.	 Esa	 caja	 estaba,
además,	 cerrada	 con	 un	 candado	 que	 parecía	 de	 esos	 que	 cierran	 cofres	 que



contienen	 oro.	 Gong	 Xiaoyi	 pensó:	 Zhao	 Jingwu	 y	 Zhuang	 Zhidie	 querían
llevárselo,	 pero	 esto	 es	 un	 auténtico	 tesoro,	 y	 por	 eso	 Zhuang	 Zhidie	 quería
llevárselo.	Ello	lo	demuestra.	Si	el	precio	del	opio	se	pone	por	las	nubes	y	a	mí
no	me	queda	un	céntimo,	 lo	venderé…	A	Gong	Xiaoyi	 le	entraron	unas	ganas
tremendas	 de	 fumar	 opio	 y	 de	 buscar	 un	 papel	 de	 estaño	 con	 heroína	 encima,
encendió	la	mecha	de	un	pedernal,	y	se	puso	a	calentarla.	Luego	cogió	un	rollito
de	 papel	 y	 lo	 inhaló.	 Seguidamente,	 bebió	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranjas
exprimidas	 para	 que	 la	 droga	 que	 había	 tomado	 quedase	 en	 el	 interior	 de	 su
cuerpo.	 Para	 relajarse,	 finalmente,	Gong	Xiaoyi	 se	 puso	 a	 fumar	 un	 cigarrillo
Malboro,	 alternando	 las	 caladas	 con	 inspiraciones	 profundas.	 Inmediatamente,
sintió	 que	 los	 límites	 de	 su	 consciencia	 habían	 desaparecido	 y	 ante	 sus	 ojos
apreció,	de	repente,	Xiaoli,	que	le	ofrecía	su	cuerpo	casi	desnudo.	Él	le	dijo:

—Xiaoli,	 ¿has	 venido	 finalmente?	 ¿Dónde	 has	 estado	 todos	 estos	 días?
Pensaba	que	ya	nunca	más	vendrías	a	verme.

Y	Xiaoli	le	respondió:
—He	pensado	mucho	en	ti.	Sí,	he	pensado	tanto,	tanto	en	ti…	¿No	me	vienes

a	recibir?
Xiaoli	 se	comportaba	ante	él	 como	una	niña	mimada	que	busca	atención	y

cariño.	Se	acercó	y	 situó	 sus	dos	pechos	desnudos	delante	de	 los	ojos	de	él	 al
mismo	 tiempo	 que	 se	 los	 manoseaba.	 Le	 dijo	 que	 tenía	 ganas	 de	 comer	 esa
salchicha	y,	únicamente,	esa	salchicha.	Xiaoyi	se	quitó	los	pantalones	y	desnudó
totalmente	a	Xiaoli,	 la	cual	se	alegró	de	que	él	hubiese	tomado	esa	iniciativa	y
no	ella	misma.	Gong	Xiaoyi	le	quitó	cada	una	de	las	prendas	que	llevaba	puestas
y	al	final	quedó	totalmente	desnudo	el	cuerpecito	púber	de	la	joven	Xiaoli.	Ellos
dos	se	pusieron	a	hacer,	como	se	suele	decir,	jugos	acrobáticos.	Él	le	preguntó:

—Xiaoli,	¿ya	has	hecho	estas	cosas	antes?	—Xiaoli	le	dijo	que	no,	que	era	la
primera	 vez.	 Gong	Xiaoyi	 le	 preguntó—:	 ¿Y	 has	montado	 alguna	 vez	 en	 una
barca?	—Ella	le	contestó	que	no.	Gong	Xiaoyi	echó	unos	granos	de	soja	sobre	la
cama	y	 encima	puso	una	 tabla	de	madera,	y	 le	 sugirió—:	 Juguemos	aquí;	 ello
nos	servirá	de	práctica	y	no	será	tan	duro	para	ti.

La	 tabla	 de	 madera	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 Gong	 Xiaoyi	 y	 Xiaoli
debían	hacer	auténticas	acrobacias	encima	de	ella	para	no	perder	 la	estabilidad
con	 sus	 posturas.	 Xiaoli	 acabó	 cayéndose	 de	 la	 cama	 tras	 uno	 de	 los
movimientos	y	le	cambió	la	cara:	puso	cara	de	perro	enrabiado	y	a	Gong	Xiaoyi
le	enojó	esa	cara	y	le	dijo:

—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Es	 que	 no	 quieres	 hacer	 el	 amor	 conmigo?	 ¿Con	 quién



quieres	perder	la	virginidad?	¿Con	ese	que	se	apellida	Zhu?	¿Es	tu	nuevo	novio
o	qué?	¿Qué	tiene	mejor	que	yo?	¡Pues	ve	a	hacerlo	con	ese	Zhu!

Xiaoli	le	replicó	desafiante:
—Pues	ya	 lo	he	hecho	con	él.	¿O	creías	que	me	 ibas	a	desvirgar	 tú?	Nada

más	salir	de	aquí	voy	a	hacerlo	de	nuevo	con	Xiaozhu.	Él	es	más	fuerte	que	tú.
¡Él	es	un	super	hombre!	¡Demasiado	maravilloso	para	decirlo	en	palabras!

Gong	Xiaoyi,	enfurecido,	 le	mostró	un	cuchillo	y	le	dijo	que	iba	a	matarla.
Xiaoli	le	dijo:

—¡Venga,	mátame	si	te	atreves!
Gong	Xiaoyi	cogió	el	cuchillo	y	se	lo	clavó.	El	cuerpo	blanco	como	la	nieve

de	Xiaoli	se	puso	a	temblar	ante	él.	La	sangre	lo	cubría	por	todas	partes	y	formó
un	charco	junto	a	ella.	Xiaoyi	le	clavó	el	cuchillo	en	el	otro	costado	y	la	sangre
salió,	de	nuevo,	a	borbotones	del	cuerpo	de	Xiaoli.	Gong	Xiaoyi,	enloquecido,	y
no	 satisfecho	 con	 lo	 que	 había	 hecho,	 le	 clavó	 el	 cuchillo,	 esta	 vez,	 en	 el
corazón,	para	ver	si	acababa	ya	definitivamente	con	la	vida	de	ella;	pero	ella	no
fallecía	 y	Xiaoyi	 le	 preguntó	 si	 era	 de	 piedra.	 Xiaoli	 expiró	 nada	más	 oír	 las
palabras	de	Gong	Xiaoyi,	y	este	se	quedó	mirando	el	cuerpo	inerte	de	Xiaoli	y	lo
encontró	 más	 bello	 que	 nunca	 y	 ello	 le	 provocó	 una	 sonrisa	 ancha	 y
complaciente,	 una	 sensación	 de	 felicidad	 intensa	 como	 nunca	 antes	 la	 había
sentido.



CAPÍTULO	X

Al	llegar	a	su	casa,	Zhuang	Zhidie	abrió	los	tres	pergaminos	de	caligrafías	que	le
había	dado	Gong	Xiaoyi	y,	pesar	de	que	iban	firmados	por	Gong	Jingyuan,	no	se
sentía	convencido	como	para	dárselos	al	juez	Sima	Gong.	Así	que	decidió	darle
un	 par	 de	 ellos	 a	 Zhao	 Jingwu	 para	 que	 los	 expusiese	 en	 la	 galería	 de	 arte.
Zhuang	 Zhidie	 debía,	 sin	 embargo,	 ir	 a	 ver	 a	 Sima	 Gong,	 y	 se	 sentía	 en	 un
aprieto.	No	 tenía	nada	para	ofrecerle	y	nunca	antes	había	hecho	algo	parecido.
Zhao	Jingwu	le	dijo	que	fuese	de	todas	formas.	Al	general	Han	Xin	de	la	dinastía
Qin	le	pasó	algo	parecido	y	salió	adelante.	Zhuang	Zhidie	pensó	que	debía	ir	a
ver	a	Meng	Yunfang	para	que	le	acompañase.	Meng	Yunfang	le	comentaría,	sin
duda	 alguna,	 algunas	 estrategias	 para	 evitar	 situaciones	 desagradables.	 Con	 el
último	sol	del	día,	Zhao	Jingwu	llamó	a	Meng	Yunfang,	pero	Meng	Yunfang	no
estaba	 en	 casa.	 Su	mujer	Xia	 Jie	 ni	 sabía	 si	 su	marido	 había	 ido	 a	 ver	 a	 Bai
Yuzhu.	La	madre	de	Bai	Yuzhu	se	había	dañado	la	cintura	y	fue	Meng	Yunfang
quien	 ayudó	 a	 Bai	 Yuzhu	 a	 llevar	 a	 su	madre	 al	 hospital,	 y	 con	 los	 cuidados
gratuitos	del	doctor	Song,	el	amigo	de	Meng	Yunfang.	Bai	Yuzhu	le	debía,	por	lo
tanto,	un	favor	a	Meng	Yunfang.	Zhao	Jingwu	así	se	lo	contó	a	Zhuang	Zhidie,	y,
conscientes	de	ello,	los	dos	hombres	se	dirigieron	a	la	casa	del	juez	Bai	Yuzhu.
El	 doctor	 Song	 se	 encontraba,	 en	 esos	 momentos,	 en	 la	 casa	 de	 los	 Bai
escribiendo	 una	 receta	 para	 la	 anciana	madre	 del	 juez	Bai	Yuzhu,	 tras	 haberle
dado	 un	 masaje.	 Al	 ver	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 le	 preguntó	 por	 su	 pierna	 herida.
Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	se	había	curado	y	le	agradeció	el	interés.	La	pomada
que	 él	 le	 había	 puesto	 sobre	 la	 hinchazón	 le	 había	 funcionado	 a	 las	 mil
maravillas.	En	apenas	cinco	días,	volvió	a	caminar	como	si	nada.	Bai	Yuzhu,	a
pesar	de	haber	pasado	ya	por	el	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing
cinco	 veces,	 no	 había	 podido	 ver	 nunca	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Al	 verlo,	 le	 saludó
calurosamente,	y	con	una	voz	de	tenor,	le	habló	de	su	asunto	y	de	la	relación	que
tenía	 con	Sima	Gong.	Zhuang	Zhidie	 le	dio	 las	gracias	por	 todo	 lo	que	estaba



haciendo	por	él	y	sacó	la	caligrafía	de	Gong	Jingyuan	para	que	la	viese.	Zhuang
Zhidie	le	preguntó	si	ese	tipo	de	caligrafías	funcionaba	o	no.	Y	si	Sima	Gong	las
aceptaría	como	donación.	Y	¿qué	hacer	en	el	caso	de	que	la	acepte	o	la	rechace?
Meng	Yunfang	intervino	y	le	comentó:

—Pero	¿por	qué	iba	a	rechazar	un	regalo	así?	No	es	un	frigorífico	o	algo	así.
Tampoco	es	dinero	contante	y	sonante.	Las	gentes	de	las	letras	y	las	artes	hacen
este	tipo	de	regalos.	¡Y	qué	mejor!	Tú	no	vas	a	perder	el	honor	por	hacerlo	y	él
no	 se	 va	 a	 sentir	 avergonzado	 por	 recibirlo.	 Incluso	 podrá	 publicar	 que	 ha
recibido	 esta	 caligrafía	 de	 tu	 parte.	 Absolutamente	 nadie	 va	 a	 verlo	 como	 un
soborno.	No	te	sientas	mal	por	ello,	Zhidie.	Yo	te	acompañaré.

Zhuang	Zhidie	asintió:
—Sí,	quiero	que	vayamos	juntos.
Bai	Yuzhu	dijo:
—Sentaos	aquí	y	no	os	preocupéis.	Yo	iré	a	su	casa	y	veré	qué	puedo	hacer.

Si	no	tiene	ningún	invitado,	le	hablaré	del	asunto.	A	ver	en	qué	estado	mental	lo
encuentro.	Espero	que	no	se	ofenda	por	lo	que	tengo	que	decirle.	Hay	que	ir	con
paso	seguro	en	este	asunto.

Meng	Yunfang	dijo:
—Correcto.	Te	esperaremos	aquí.
Bai	 Yuzhu	 salió	 por	 la	 entrada	 principal	 de	 su	 casa	 y	 Zhuang	 Zhidie	 le

preguntó	 al	 doctor	 Song	 si	 ya	 había	 obtenido	 su	 licencia	 para	 practicar	 la
medicina	 y	 si	 había	 visto	 recientemente	 al	 director	 Wang.	 El	 doctor	 Song	 le
respondió:

—Yo	 quería	 ir	 a	 verte.	 Temía	 que	 ya	 lo	 hubieses	 sabido	 y	 no	 quería
molestarte.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	su	vez:
—Pero	¿de	qué	asunto	hablas?	—El	doctor	Song	fue	a	lavarse	las	manos	a	la

cocina	y	le	hizo	una	señal	a	Zhuang	Zhidie	para	que	viniese	con	él.	Una	vez	en
la	cocina,	y	con	la	puerta	cerrada,	el	doctor	Song	le	comentó:

—¿De	verdad	que	no	sabes	lo	de	él?	¿No	te	acuerdas	de	ese	empleado?
Zhuang	Zhidie	se	excusó:
—Sí,	me	acuerdo.	Hace	varios	días	que	pensaba	en	ello,	no	he	tenido	tiempo

para	ir	a	buscarla.
El	doctor	Song	dijo:
—Se	ha	vuelto	loca.
Esas	 palabras	 asustaron	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 que	 casi	 se	 quedó	 sin	 voz	 y	 se



apresuró	a	preguntarle:
—¿Loca,	me	dices?	¿De	qué	manera?	Imagino	que	se	lo	habrás	oído	decir	a

alguien.	¿O	lo	has	visto	con	tus	propios	ojos?
—No	la	he	visto	—contestó	el	doctor	Song—,	y	este	asunto	puede	ser	falso.

Para	obtener	mi	licencia,	me	fui	a	ver	al	director	Wang	tres	veces	y	me	ha	dicho
que	estaba	ocupado	y	que	viniese	otro	día.	Al	final,	pude	tomar	una	cita	con	él	y
me	 presenté	 en	 su	 despacho.	 Una	 mujer,	 que	 luego	 supe	 que	 era	 la	 hermana
mayor	de	A	Lan,	vino	a	hablarme	y	me	dijo	que	 su	hermana,	A	Lan,	 se	había
vuelto	 loca.	A	 la	 pobre	 le	 daba	 vergüenza	 hablar	 de	 ello.	El	 director	Wang	 se
subía	por	 las	paredes.	 ¿Cómo	ha	podido	volverse	 loca?	¿Qué	va	a	pasar	ahora
con	el	proyecto	de	los	aseos	públicos	de	Xijing?,	vociferó	el	director	Wang.	La
jiejie	de	A	Lan	sacó	de	su	bolsillo	una	prenda	de	vestir	que	puso	sobre	la	mesa	y
le	preguntó	al	director	Wang	qué	significaba	eso.	Tras	verlo	claramente,	vi	que
eran	unas	braguitas	que	estaban	hechas	 jirones	y	 se	veía	que	alguien	 las	había
cortado	con	unas	tijeras.	El	directo	Wang	me	urgió	a	que	mirase	esas	braguitas	y
se	excusó	por	no	poder	verme.	Me	dijo	que	me	diría	cuándo	podría	verlo.

El	 doctor	Song	 abrió	 el	 grifo	 y	 se	 puso	 a	 beber	 agua.	Su	 estómago	 emitió
unos	sonidos,	y	luego	él	escupió	y	dijo:

—Fui	tres	días	más	tarde	y	el	director	Wang	no	estaba.	Le	pregunté	al	de	al
lado	de	su	despacho	dónde	estaba	y	me	dijo	que	se	había	ido	al	hospital.	Pensé
que	debía	comprarle	un	regalo	antes	de	ir	al	hospital,	pero	no	sabía	dónde	estaba
el	 hospital	 y	 se	 lo	 pregunté	 a	 los	 colegas	 del	 hospital.	 Se	 pusieron	 a	 reír	 y
entonces	me	 contaron	 la	 historia.	Al	 parecer,	 el	 director	Wang	 invitaba	muy	 a
menudo	a	A	Lan	a	su	despacho	para	hablar	del	proyecto	de	los	aseos	públicos,
pero	eso	era	en	realidad	una	excusa.	El	director	Wang	se	sentía	atraído	por	ella	y
en	una	de	las	visitas	de	la	joven	a	su	despacho,	el	director	Wang	quiso	celebrar
no	sé	qué	presupuesto	que	había	obtenido	para	la	renovación	de	unos	aseos.	Los
dos	 se	 pusieron	 a	 beber	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 el	 director	 Wang	 se	 puso	 muy
cariñoso	con	ella.	No	se	supo	muy	bien	qué	pasó	 luego,	pero	el	director	Wang
empezó	a	cortar	la	ropa	de	A	Lan	con	unas	tijeras,	incluyendo	su	ropa	interior.	A
Lan	no	quiso	ir	más	lejos,	pero	el	director	Wang	sí	y	la	violó.	A	ella	le	pareció
horrible	lo	que	le	hizo	el	director	Wang	y	se	lo	contó	a	su	hermana	mayor.	A	la
jiejie	también	le	pareció	horrible	y	le	preguntó	si	alguien	los	había	visto.	A	Lan
no	 pudo	 soportar	 esa	 deshonra,	 enloqueció,	 y	 ya	 no	 pudo	 volver	 a	 su	 estado
normal.	Ese	mismo	día,	la	jiejie	de	A	Lan	se	fue	a	ver	al	director	Wang	y	este	se
arrodilló	ante	ella,	pidiéndole	perdón	por	lo	que	había	hecho.	La	hermana	mayor
de	A	Lan	es	una	mujer	de	armas	tomar	y	quiso	vengarse	del	director	Wang,	pero



le	sonrió	y	le	dijo	que	fuese	a	ver	inmediatamente	a	su	hermana	y	que	se	casase
con	ella.	A	Lan	era	virgen	antes	de	que	él	la	forzase	y	ahora	no	podía	volver	a	su
casa	en	ese	estado.	La	jiejie	de	A	Lan	le	pidió	al	director	Wang	que	se	divorciase
de	su	mujer	actual	y	que	se	casase	con	su	meimei	(su	hermana	pequeña)	lo	antes
posible.	La	 jiejie	 de	A	Lan	 se	 presentó	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 casa	 del	 director
Wang	y	le	dijo	a	su	laopo	que	amaba	al	viejo	Wang,	y	el	viejo	Wang	también	la
amaba	 a	 ella	 con	 pasión.	 «Nos	 conocemos	 desde	 hace	 tres	 años	 y	 ahora	 no
quiero	irme	de	la	lengua»,	le	dijo,	y	luego	le	preguntó:	«¿Me	puedes	ayudar	o	no
en	este	asunto	feo?».	Tras	decir	esas	palabras,	se	sentó	en	 la	mesa	y	se	puso	a
beber	 agua.	 La	 esposa	 del	 director	Wang	 era	 una	mujer	 severa,	 de	 apariencia
imponente	y	gracia	natural.	En	ese	momento,	no	dijo	nada.	La	jiejie	de	A	Lan	le
dijo	que	no	olvidase	su	nombre:	A	Can,	ya	que	A	Can	sabía	cosas	del	dueño	de
esa	casa	que	podían	destruir	la	familia	entera.	Tras	hablar	de	esa	manera,	salió	de
la	 casa	 de	 los	Wang	 dando	 zancadas.	 La	 esposa	 del	 director	Wang	 se	 quedó
embelesada	 mirando	 cómo	 se	 alejaba	 la	 hermana	 mayor	 de	 A	 Lan	 y	 poco
después	se	puso	a	llorar	desconsoladamente.	Cuando	recuperó	el	aliento,	se	fue
enseguida	 al	 despacho	 de	 su	 marido,	 el	 director	Wang,	 y	 le	 estiró	 las	 orejas,
levantándolo	 de	 la	 silla	 donde	 estaba	 sentado,	 y	 le	 chilló	 delante	 de	 todo	 el
mundo.	 Le	 acusó	 de	 ir	 por	 ahí	 abusando	 de	 concubinas	 y	 tras	 las	 palabras
vinieron	los	golpes.	Los	dos	se	liaron	a	darse	palos	en	el	patio.	Esa	misma	tarde,
el	director	Wang	se	fue	a	ver	a	A	Can	y	ella,	al	verlo,	sonrió	y	le	dijo	que	si	no
iba	a	hacerle	el	amor,	ya	que	se	consideraba	de	la	misma	familia	que	A	Lan.	El
director	Wang	se	arrojó	a	los	pies	de	A	Can	y	la	besó.	A	Can	le	mordió	la	lengua,
arrancándole	 de	 cuajo	 la	 punta.	 Luego,	 A	 Can	 escupió	 con	 cara	 de	 asco	 y
desprecio	el	trozo	de	lengua	del	director	Wang	al	suelo.	El	director	Wang	se	dio
cuenta	entonces	de	que	A	Can	ya	había	empezado	su	venganza…	Señor	Zhuang,
señor	Zhuang,	pero	¿qué	le	pasa?	¿Le	ha	dado	un	ataque	al	corazón?

El	doctor	Song	alzó	la	mirada	y	se	quedó	mirando	a	Zhuang	Zhidie.	La	cara
de	Zhuang	Zhidie	se	había	puesto	amarilla	como	la	cera;	y	tras	cerrar	 los	ojos,
Zhuang	Zhidie	 se	 deslizó	 lentamente	 de	 la	 pared	 en	 la	 que	 se	 había	 apoyado.
Luego	le	entró	pánico	y	llamó	a	gritos	a	Zhao	Jingwu	y	Meng	Yunfang.	Los	dos
hombres,	 asustados,	 vinieron	 inmediatamente	 a	 socorrerlo.	 Lo	 acostaron	 en	 el
suelo	y	le	dieron	un	masaje	en	el	estómago.	Zhuang	Zhidie	abrió	los	ojos	y	dijo:

—No	 pasa	 nada.	—Él	 se	 levantó	 lentamente	 y	 Zhao	 Jingwu	 le	 ofreció	 un
vaso	de	kaishui	(agua	hervida).	Meng	Yunfang	soltó	lo	primero	que	le	vino	a	la
cabeza:

—Doctor	Song,	di	algo.	Hacía	un	momento,	el	maestro	Zhuang	estaba	bien.



¿Cómo	puede	estar	ahora	con	esa	pinta	de	medio	muerto?
El	doctor	Song	respondió:
—Lo	 único	 que	 he	 hecho	 es	 contar	 historias	 de	 otros	 y	 él	 se	 nos	 ha

desplomado.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 ha	 contado	 el	 doctor	 Song.	 Ando

últimamente	muy	cansado…	¡Y	ahora	me	he	derrumbado!	¡Vaya	por	dónde!	¡Me
hago	viejo!

Todos	 los	 presentes	 le	 hicieron	 beber	 kaishui	 y	 la	 faz	 de	 Zhuang	 Zhidie
recobró	poco	a	poco	su	color	rosado	y	se	destensó.	Zhuang	Zhidie	dijo	que	tal
vez	tenía	problemas	de	corazón,	y,	en	unos	días,	se	pasaría	por	el	hospital	para
ver	a	un	médico.

Al	cabo	de	un	rato,	vino	Bai	Yuzhu	y	dijo	que	había	visto	a	Sima	Gong	en	el
patio,	pero	estaba	con	 líderes	del	Partido	y	no	se	atrevía	a	hablarle.	Era	mejor
esperar	a	más	tarde,	cuando	se	hubieran	ido	esos	líderes.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Mi	viejo	Bai,	 incluso	si	 es	así,	no	vale	 la	pena	que	pases	mucho	 tiempo

hablando	 con	 él.	 La	 noche	 llega	 pronto.	 Nosotros	 debemos	 saludar
respetuosamente	al	juez	Sima	Gong.

Zhao	 Jingwu	 le	 explicó	 lo	 del	 desmayo	 que	 acababa	 de	 padecer	 Zhuang
Zhidie,	y	Bai	Yuzhu,	tras	pensárselo	dos	veces,	dijo:

—A	mí	también	me	pasa	lo	mismo;	es	el	estrés.	Todos	andamos	con	prisas	en
este	mundo	y	hay	que	pararse	de	vez	en	cuando	y	tomar	aire.	Yo	siempre	digo
que	me	antepongo	a	los	demás.	«¡No	puedo	hacer	nada	por	vosotros!»,	les	digo
para	quitarme	el	estrés	de	encima.	¿Acaso	no	soy	un	juez	en	los	tribunales?	¡Un
poco	de	respeto,	por	favor!

Los	demás	le	acompañaron	a	la	puerta	y	se	despidió	de	Zhuang	Zhidie	con
un	movimiento	de	 la	mano,	como	queriéndole	dar	ánimos.	Bai	Yuzhu	 le	había
tomado	cariño	 a	Zhuang	Zhidie	y	 le	dio	 incluso	una	 tarjeta	 con	 su	número	de
teléfono	 y	 se	 hicieron	 algunas	 fotografías	 juntos,	 ya	 que	 el	 juez	 quería
fotografiarse	junto	a	un	gran	escritor.

Zhuang	Zhidie	regresó	a	casa	y	Zhao	Jingwu	les	contó	 lo	de	su	desmayo	a
Niu	Yueqing	y	Liu	Yue.	Las	dos	mujeres	se	 fundieron	en	 lágrimas	e	 intuyeron
que	el	corazón	de	Zhuang	Zhidie	no	funcionaba	muy	bien.	Le	dieron	de	beber	a
Zhuang	 Zhidie	 una	 cucharadita	 de	 jarabe	 y	 una	 solución	 de	 jengibre	 bien
caliente.	Luego	le	preguntaron	si	quería	comer	algo.	Zhuang	Zhidie	les	contestó:



—Quiero	 dormir,	 eso	 es	 todo.	 —Y	 Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 dormido
inmediatamente.

Cuando	Zhao	Jingwu	se	fue,	Niu	Yueqing	se	desnudó	y	se	colocó	junto	a	su
marido	en	la	cama.	Zhuang	Zhidie	se	despertó	y	Niu	Yueqing	le	preguntó	a	su
marido	 cómo	 se	 encontraba.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 le	 respondió.	 Niu	 Yueqing	 le
consoló,	abrazándole	afectuosamente:

—No	 pasa	 nada;	 estoy	 tranquila.	 —Y	 luego	 añadió—:	 Eres	 un	 hombre
bueno,	Zhidie.	Si	no	fuera	por	ese	asunto	estresante	que	nos	tiene	a	todos	en	vilo,
te	 habría	 hecho	 más	 caso	 últimamente…	 ¡Has	 adelgazado	 mucho!	 Eres	 un
manojo	 de	 nervios	 y	 el	 corazón	 se	 te	 ha	 puesto	 pachucho.	 Eres	 un	 hombre	 y
tienes	 la	cabeza	muy	grande,	con	muchos	pensamientos	dentro.	No	hay	asunto
del	Cielo	del	que	no	quieras	tarde	o	temprano	hablar	sobre	él.

Zhuang	 Zhidie	 abrazó	 a	 su	 mujer	 y	 el	 cuerpo	 de	 Niu	 Yueqing	 se	 volvió
flexible	 y	 blando	 como	 un	 fideo,	 pero	 ella	 sintió	 de	 repente	 algo	 duro	 en	 la
almohada,	que	manoseó	para	identificarlo,	y	era	la	moneda	de	cobre.

—Ah,	 aquí	 está	 la	 moneda	 de	 cobre…	 ¿Qué	 hace	 sobre	 tu	 cuello?	 Nadie
lleva	ese	tipo	de	reliquias	sobre	el	cuello.

Zhuang	Zhidie	le	respondió	evasivamente:
—Pero	¿me	queda	bien	o	no?
Niu	Yueqing	se	explicó:
—Si	un	hombre	lleva	eso	en	el	cuello	es	porque	alguien	se	lo	ha	ofrecido	y	el

hombre	se	lo	agradece…	No	me	he	ocupado	mucho	de	ti	últimamente,	Zhidie…
Pero,	dime,	¿quién	es	la	fulana	que	te	lo	ha	dado?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Que	 no	 se	 te	 meta	 el	 demonio	 en	 el	 cuerpo,	 Yueqing,	 ni	 pienses	 cosas

raras.	Me	lo	ha	dado	el	gran	Ruan	Zhifei	y	es	un	amuleto	que	le	había	dado	un
sabio	 taoísta	 y	 que	 sirve	 para	 ahuyentar	 las	 desgracias.	 ¿No	 crees	 que	 podrá
ayudarme	para	mi	corazón	maltrecho?

Zhuang	 Zhidie	 lo	 cogió	 con	 la	 mano	 mientras	 le	 explicaba	 a	 su	 mujer	 la
historia	de	A	Lan	y	A	Can.	Niu	Yueqing	se	puso	a	maldecir	al	director	Wang	y
alabó	 la	 valentía	 de	A	Can,	 aunque	 le	 pareció	 extraña.	 Las	mujeres,	 dijo	 Niu
Yueqing,	son	al	fin	y	al	cabo	mujeres,	pero	aprovechar	que	el	director	Wang	la
estaba	besando	para	realizar	su	venganza,	eso	no	podía	comprenderlo.	Le	parecía
salvaje	e	inmoral,	aunque	ya	se	sabe	que	a	los	hombres	siempre	se	les	pilla	por	el
sexo.	 Zhuang	Zhidie	 quiso	 explicárselo	 con	 otras	 palabras,	 pero	 no	 pudo	 y	 le
dijo:



—Tú,	esas	cosas,	no	las	entiendes.
Niu	Yueqing	no	le	replicó,	pero	se	dijo	para	sus	adentros:	está	 tan	enfermo

que	debería	actuar	como	si	fuéramos	dos	hermanas	o	como	dos	extraños	que	se
encuentran	 por	 casualidad.	 No	 hay	más	 comunicación	 sentimental	 que	 la	 que
esas	situaciones	permiten.	Entonces,	le	dijo	airada	a	su	marido:

—Y	dime,	¿qué	es	lo	que	no	entiendo?	Y	tú,	tú	sí	que	las	comprendes	a	ellas,
a	las	mujeres,	¿no	es	cierto?

Zhuang	Zhidie	roncó	ligeramente	y	fingió	que	se	había	quedado	dormido.
	

*	*	*
	

Llovió	abundantemente,	y	 sin	 interrupción,	 en	Xijing	durante	 tres	días,	y	cayó
una	lluvia	blanca	y	fina,	una	lluvia	que	parecía	hecha	de	alfileres,	una	lluvia	que
caía	apretujada	sobre	la	ciudad.	Durante	esos	tres	días,	la	luz	del	día	desapareció
a	partir	de	mediodía	y	ríos	de	agua	salían	por	cada	uno	de	 los	desagües	de	 los
patios	y	 las	 residencias	de	 la	 ciudad	y	parecían	no	 tener	 fin.	El	 agua	 abría	 las
puertas	de	las	casas	y	se	desbordaba,	al	mismo	tiempo	que	en	los	grifos	no	había
agua	 corriente.	 Liu	Yue	 hacía	 lo	 imposible	 por	 sacar	 el	 agua	 con	 cubos	 de	 la
terraza.	Las	noticias	corrían	y	la	Puerta	del	Oeste	de	la	ciudad	de	Xijing	se	había
colapsado	y	las	tuberías	subterráneas	se	habían	roto.	El	agua	lo	había	inundado
todo	 y	 parecía	 que	 caían	 cataratas	 a	 ese	 lado	 de	 la	 ciudad	 de	Xijing.	 Zhuang
Zhidie	se	fue	a	pedir	ayuda	varias	veces,	pero	era	incapaz	de	salir	por	la	puerta
de	la	casa	y	en	la	espalda	le	habían	salido	siete	furúnculos	enormes.	Niu	Yueqing
temía	que	esos	furúnculos	se	debiesen	a	un	envenenamiento,	pero	Zhuang	Zhidie
le	dijo	que	no	 tenía	nada	serio;	era	 tal	vez	 la	humedad	provocada	por	 la	 lluvia
que	 había	 caído	 en	 los	 últimos	 días.	 Esa	 humedad	 te	 cala	 en	 los	 huesos.	 Niu
Yueqing	se	preocupó	por	su	anciana	madre,	la	cual	seguía	en	la	casa	del	callejón
de	Shuang	Ren	Fu,	y	la	telefoneó,	pero	las	líneas	estaban	interrumpidas,	y	ella	y
Liu	Yue	debían	 ir	 a	ver	qué	pasaba.	Liu	Yue	se	encontraba,	 sin	embargo,	muy
afanada,	sacando	el	agua	de	la	lluvia	que	había	caído	en	el	patio,	y	le	pidió	a	Niu
Yueqing	 que	 fuera	 sola.	 Ese	 día,	 la	 conserje	 del	 patio	 del	 Círculo	 Literario	 y
Artístico	de	Xijing	—la	laopo	Wei—	se	puso	a	vociferar	como	una	loca	por	los
altoparlantes.	Más	 que	 la	 voz	 de	 alguien	 que	 estaba	 hablando,	 parecía	 que	 se
estaba	ahogando.	Niu	Yueqing	le	preguntó:

—Durante	estos	tres	días	horribles,	¿ha	pasado	alguien	por	aquí?
La	laopo	Wei	no	 le	contestó	 inmediatamente	y	a	Niu	Yueqing	 le	cambió	el



color	de	la	cara,	ya	que	la	conserje	le	contestó	finalmente:
—¡Pues	al	bueno	de	Zhuang	Zhidie	le	han	venido	a	ver!	¡Zhuang	Zhidie	ha

recibido	visitas!
—Cualquier	 cosa	 me	 aterroriza	 en	 estos	 momentos	 —se	 confesó	 Niu

Yueqing.
Liu	Yue	le	dijo	a	su	señora:
—Iré	yo	de	todas	formas.	Voy	a	ver	quién	ha	pasado	por	ahí.	Si	no	es	nada

importante,	te	lo	diré;	pero	si	lo	es,	te	pediré	que	salgas.
Liu	Yue	se	puso	el	chubasquero	y	se	calzó	con	las	botas	de	agua.	Se	detuvo

en	 el	 pantanal	 que	 se	 había	 formado	 en	 la	 entrada	 y	 ahí	 vio	 a	 un	 anciano
chatarrero	 con	 el	 carrito	 que	 estaba	mojado	 hasta	 los	 huesos	 y	 presentaba	 un
estado	lamentable.	Liu	Yue	hizo	como	si	no	lo	hubiese	visto	y	le	dijo	a	la	laopo
Wei:

—No,	no	hay	nadie	ahí	fuera.	Y	dime,	¿quién	vino	a	ver	al	maestro	Zhuang?
La	conserje	 retorció	el	morro	y	 señaló	al	 anciano.	Liu	Yue	 se	extrañó	y	 se

apresuró	en	preguntarle	al	anciano:
—¿Eras	tú	quien	buscabas	al	maestro	Zhuang?
El	anciano	le	respondió:
—Yo	 busco	 a	 Zhuang	 Zhidie;	 no	 al	maestro	 Zhuang.	Yo	 no	 tengo	 ningún

maestro.
Liu	Yue	sonrió	y	le	dijo:
—No	pasa	nada,	pero	¿por	qué	cuentas	esas	cosas?
El	anciano	se	quedó	mirando	a	Liu	Yue	y	le	dijo:
—Me	diste	un	par	de	mantou.
—Tienes	buena	memoria.	No	necesito	que	me	lo	agradezcas.
—No	te	 lo	he	agradecido.	Más	bien	te	maldigo	ahora.	Me	sentaron	mal,	se

me	hinchó	la	barriga	y	pasé	una	mala	noche.
Liu	Yue	le	replicó:
—Y	 qué	 me	 cuentas	 ahora;	 estás	 cubierto	 de	 agua	 y	 me	 maldices.	 No	 lo

comprendo…
Liu	 Yue	 ya	 no	 le	 hizo	 más	 caso	 y	 avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 delante.	 El

chatarrero	anciano	le	dijo:
—Caminas	 bien	 y	 rápido…	 ¡Tu	maestro	 Zhuang	 tiene	 la	 espalda	 llena	 de

furúnculos!
Liu	 Yue	 se	 detuvo	 de	 golpe	 y	 se	 quedó	 anonadada.	 ¿Cómo	 sabía	 lo	 de



Zhuang	Zhidie?,	pensó	ella,	y	le	dijo:
—Dime	algo	más,	¿qué	sabes	del	maestro	Zhuang?
El	anciano	le	comentó:
—Me	lo	contó	 la	venerable	anciana	de	 la	casa	de	 los	Niu	en	el	callejón	de

Shuang	Ren	Fu.	Me	dijo	que	tanto	Zhuang	Zhidie	como	su	mujer	Niu	Yueqing
se	habían	ausentado	por	unos	días,	y	su	marido	ni	siquiera	se	había	presentado	a
comer	 con	 ella.	 Tampoco	 vino	 su	 hija.	Me	 dijo	 que	 su	marido	 iba	 a	 coger	 el
látigo	e	iba	a	azotar	a	su	hija	y	su	yerno.

Liu	Yue	le	comentó:
—Pero	el	marido	de	la	venerable	anciana	murió	hace	años.	La	anciana	está

loca.	Quiero	ir	a	verla.
—Pero,	con	la	que	está	cayendo,	¿adónde	quieres	ir?	—objetó	el	anciano—,

y	encima	no	hay	nadie.	Mira,	cuando	voy	al	ayuntamiento	soy	el	alcalde;	cuando
voy	a	la	casa	gubernamental	de	la	provincia,	soy	el	gobernador	de	la	provincia;
cuando	me	meto	en	la	carretera,	soy	el	policía	de	tráfico;	y	cuando	me	meto	en
un	restaurante,	¡me	hago	rico!…	Dices	que	quieres	ir	al	callejón	de	Shuang	Ren
Fu,	 pues	 súbete	 al	 carrito.	 Haré	 de	 chófer	 por	 ti	 para	 agradecerte	 lo	 de	 los
mantou.	Vayamos	al	callejón	de	Shuang	Ren	Fu.	¡Seré	tu	padre!

Liu	Yue	le	dijo:
—¡Hablas	mucho,	abuelo!	Ahora	quieres	que	me	monte	en	ese	carrito.	¡No

voy	 a	 estar	 muy	 cómoda	 y	 me	 va	 a	 dar	 vergüenza!	 Y	 con	 un	 hombre	 de	 tu
edad…	¿Qué	va	a	pensar	la	gente?

—Pues	 vamos	 a	 hacerlo	 al	 revés	 —le	 propuso	 irónicamente	 el	 anciano
chatarrero—.	Yo	me	siento	en	el	carrito	y	tú	empujas.	¡Me	sentiré	como	uno	de
esos	funcionarios	que	van	por	ahí	con	chóferes!

Liu	Yue	le	dijo:
—¿Crees	que	yo	puedo	tirar	de	un	carrito?	Pero	¿dónde	se	ha	visto	eso?
El	anciano	empujó	el	carrito	hacia	un	callejón	con	ella	encima	y	le	preguntó:
—¿Te	has	mareado?
—¡Pues	 no	me	 he	mareado,	mira	 por	 dónde!	—respondió	 impulsivamente

Liu	Yue.
—Pues	tu	destino	es	ir	sentada	en	el	carrito	de	un	viejo	chatarrero;	o	quizá

eres	la	esposa	de	un	alto	funcionario	y	no	lo	sabías.	Por	eso	te	gusta	que	te	lleven
a	todas	partes	con	chófer…

Liu	Yue	se	puso	a	reír	y	la	 lluvia	que	seguía	cayendo	sin	cesar	aumentó	su
intensidad.	Liu	Yue	sintió	frío	debajo	de	su	chubasquero	de	tela	fina,	el	cual	se	le



había	 pegado	 al	 cuerpo.	 La	 criada	 de	 la	 casa	 de	 los	Niu	 se	 quedó	mirando	 el
cabello	del	anciano	y	le	recordó	una	mata	de	hierbas	secas,	pero	ahora	mojadas,
que	se	le	pegaban	a	la	cara,	mientras	el	agua	de	la	lluvia	caía	obsesivamente,	y
sin	cesar,	en	la	ciudad	de	Xijing.	Tenía	los	cuatro	harapos	que	cubrían	su	cuerpo
totalmente	empapados	de	agua	y	se	le	marcaban	todos	los	huesos,	sobre	todo,	los
de	 la	 espina	 dorsal.	 Liu	 Yue	 no	 podía	 soportar	 más	 esa	 escena	 y	 se	 sacó	 el
chubasquero	y	se	lo	dio	al	anciano	chatarrero,	que	le	dijo:

—Tu	destino	es	muy	delgado.
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	«delgado»?	—le	preguntó	Liu	Yue.
El	anciano	se	explicó:
—¿Por	qué	me	das	ese	chubasquero?	Hace	varios	 años	que	circulo	por	 las

calles	de	Xijing	y	la	gente	me	trata	de	loco.	Solo	los	que	duermen	conmigo	en
los	agujeros	que	hay	en	los	muros	no	me	tratan	de	esa	manera.

Liu	Yue	no	dijo	nada	y	sintió	que	su	cabeza	se	le	hacía	un	lío.	El	agua	que	se
amontonaba	 en	 los	 callejones	 y	 calles	 de	 Xijing	 aumentaba	 su	 profundidad	 y
parecía	simplemente	ríos	caudalosos	en	medio	de	una	ciudad.	Los	desagües	no
daban	abasto	y	el	agua	de	la	lluvia	los	desbordaba,	creando	géiseres	en	medio	de
las	calles.	El	agua	le	llegaba	a	la	gente	a	las	rodillas.	El	anciano	empujaba	como
podía	 el	 carrito	 con	 Liu	 Yue	 encima	 y	 ella	 le	 indicaba	 con	 el	 dedo	 índice	 el
camino	 a	 seguir.	 Los	 muros	 de	 la	 muralla	 de	 Xijing	 amenazaban	 con
derrumbarse,	los	cables	del	tendido	eléctrico	se	habían	soltado	y	los	postes	que
los	sostenían	se	habían	quebrado.	Liu	Yue	vio	entonces	a	unos	cuantos	vehículos
metidos	en	un	agujero	lleno	de	agua	que	se	había	formado	en	una	de	las	calles.
Uno	era	una	camioneta	y	otro	un	minibús.	La	camioneta	quería	aparentemente
adelantar	al	minibús,	pero	no	pudo,	y	los	dos	vehículos	acabaron	en	un	agujero
que	el	agua	de	la	lluvia	había	socavado	en	la	calle.	Varios	coches	que	iban	detrás
de	la	camioneta	y	el	minibús	se	metieron	en	el	mismo	agujero.	El	anciano	se	rio
al	verlo	y	Liu	Yue	le	preguntó:

—¿De	qué	te	ríes?
El	viejo	le	contestó:
—¿No	has	visto	lo	que	le	ha	pasado	a	esa	camioneta?	Todos	los	objetos	de

este	mundo	tienen	alma	y	esa	camioneta,	cuando	vio	el	minibús	delante	de	ella,
quiso	darle	un	beso,	y	los	dos	acabaron	dentro	de	un	agujero.	¿No	te	parece	una
historia	 hermosa?	 Míralos,	 míralos…	 ¡Qué	 desastre!	 ¡Los	 dos	 han	 quedado
abrazados	para	siempre,	pero	en	qué	estado!

Liu	 Yue	 se	 quedó	 mirando	 ese	 accidente;	 el	 cual,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía



ciertamente	algo	de	cómico,	y	se	puso	a	reír;	pero	después	de	reír,	se	sintió	mal.
Como	 un	 mono	 viejo	 y	 necesitado,	 iba	 recogiendo	 todo	 lo	 que	 las	 aguas
transportaban	en	su	superficie:	unas	zapatillas	que	alguien	había	debido	perder
mientras	huía	de	la	lluvia,	o	unos	recipientes	de	plástico	rotos…	Liu	Yue	se	dio
cuenta,	además,	de	que	esas	zapatillas	eran	nuevas	y	se	presentaría	en	casa	con
ellas.	El	problema	era	que	esas	zapatillas	eran	un	poco	pequeñas.	¿Por	qué	 las
aguas	 no	 le	 traían	 aparatos	 de	 televisión	 o	 fajos	 de	 billetes?	Liu	Yue	 volvió	 a
sonreír	y	se	dijo	a	sí	misma	que	ese	anciano	no	 tenía	nada	de	 loco,	aunque	no
andaba	muy	lejos.	De	repente,	el	anciano	lanzó	un	grito:

—¡Chatarra!…	¡Me	hago	con	toda	la	chatarra	y	vuestros	objetos,	desechos	y
ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…

Liu	Yue,	encima	del	carro,	dijo:
—¿Y	qué	soy	yo?…	¿Chatarra?
—¡No	chilles,	que	se	te	va	a	malograr	la	garanta!	—le	dijo	el	anciano.
—Eres	tú	quien	tiene	la	garganta	malograda.	¿Por	qué	no	me	recitas	una	de

esas	baladas	que	tan	bien	sabes?
El	anciano,	que	iba	delante	del	carrito,	arrastrándolo,	se	giró	y	le	sonrió.	Su

cara	 se	 llenó	de	mil	 arrugas.	La	 sonrisa	 del	 anciano	 era	 una	 sonrisa	 honesta	 e
inocente	como	la	de	un	niño,	una	sonrisa	que	hubiese	conmovido	al	mismísimo
Cielo.	El	anciano	le	preguntó	a	Liu	Yue:

—¿Y	a	ti	te	gusta	escuchar	esas	cosas?
—Me	gusta	mucho	—le	respondió	Liu	Yue.
El	 anciano	 se	 puso	 a	 correr	 muy	 rápidamente	 con	 el	 carrito,	 y	 las	 ruedas

metálicas,	que	estaban	desprovistas	de	neumáticos,	parecían	surcar	el	agua	como
si	flotasen	en	ella	y	provocaban	una	espuma	blanca.	Liu	Yue	escuchó	entonces
unas	palabras	que	atrajeron	su	interés:

…	Los	miembros	del	Comité	Central	van	en	avión;	los	líderes	de	la
provincia	 y	 la	 ciudad	 van	 en	 automóviles;	 los	 líderes	 de	 las	 comarcas
van	 en	 furgones	 militares	 y	 los	 Jeeps	 130	 y	 los	 de	 los	 pueblos	 en
tractores	 de	 la	 marca	 El	 Este	 es	 rojo;	 y	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie	 va	 en
bicicleta…

El	anciano	le	preguntó:
—Y	tú,	¿cómo	te	llamas,	muchacha?
—Liu	Yue	—le	respondió	la	criada,	y	el	criado	improvisó	un	verso:



…	y	Liu	Yue	surca	las	aguas	a	lomos	de	un	dragón…

Liu	Yue	le	dijo	entonces:
—Eh,	 yo	 no	 te	 permito	 que	 vayas	 haciendo	 juegos	 de	 palabras	 con	 mi

nombre.	¡Ni	lo	deseo!
El	anciano	continuó	canturreando	su	canción	una	y	otra	vez.	Los	transeúntes

que	se	protegían	de	la	lluvia	a	los	dos	lados	de	la	calle	lo	escuchaban	atónitos	y
la	 aprendieron	 inmediatamente.	 Liu	 Yue	 pudo	 oír	 cómo	 esos	 transeúntes
canturreaban	 con	 sus	 voces	 desentonadas	 la	 canción	 del	 viejo	 chatarrero.	 Al
final,	todos	acababan	repitiendo	lo	de	«…	y	Liu	Yue	surca	las	aguas	a	lomos	de
un	dragón…»;	pero	a	Liu	Yue	le	enojó	oír	ese	verso	en	boca	de	esos	hombres	y
se	 lo	 tomó	como	si	 se	estuviesen	burlando	de	ella.	Saltó	del	carrito	y	 se	 sentó
sobre	el	agua.

El	anciano	no	se	dio	cuenta	de	ello	y	continuó	corriendo	velozmente	bajo	la
lluvia.

	
*	*	*

	
Al	llegar	al	callejón	de	Shuang	Ren	Fu,	Liu	Yue	se	sorprendió	de	ver	abarrotada
de	gente	esa	callejuela	angosta.	Todos	ellos	lanzaban	gruñidos	contra	el	Cielo	y,
tanto	los	jóvenes	como	los	viejos,	se	cubrían	la	cabeza	con	bolsas	de	plástico	y
sus	cuerpos	con	chubasqueros.	Todos	ellos	protegían	como	podían	sus	aparatos
eléctricos	bajo	las	tejas	de	las	casas	y	la	policía	les	gritaba	a	lo	lejos.	Un	grupo
de	los	que	estaba	ocupando	las	aceras	cogió	su	vehículo	y	se	fue	para	despejar	la
calle,	pero	otros	 lo	 intentaban	de	cualquier	manera	y	no	podían.	Otro	grupo	se
precipitó	hacia	el	patio	de	la	casa	de	la	venerable	anciana	y	gritaba	si	podía	hacer
una	 llamada	 telefónica.	 ¡Todos	ellos	querían	hacer	una	 llamada	 telefónica!	Liu
Yue	pensó	que	la	venerable	anciana	había	debido	de	sufrir	algún	accidente.	Pero
sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 casa,	 la	 cual,	 estaba,	 en	 su
interior,	 llena	 de	 gente.	La	 venerable	 anciana	Niu	 se	 encontraba,	 sin	 embargo,
sentada	en	la	entrada,	en	su	balancín	de	caña	de	bambú.	Nada	más	verla	ahí,	Liu
Yue	corrió	hacia	ella	y	le	dijo:

—¡Abuela!	¿No	te	ha	pasado	nada?
La	anciana	le	respondió:
—No	 me	 ha	 pasado	 nada.	 Ayer,	 mi	 marido	 se	 pasó	 el	 día	 entero

acompañándome	y	hoy	 también	va	a	hacerlo.	Va	a	hacer	 fuego	y	me	ha	dicho



que	va	a	azotar	a	ese	malnacido	que	le	pone	los	cuernos	a	mi	hija	con	un	látigo.
Mi	marido	tiene	las	manos	pesadas	y	no	se	anda	con	chiquitas	cuando	se	trata	se
salvar	 el	 honor	 de	 su	 familia;	 yo	 ando	 muy	 preocupada	 por	 el	 futuro	 de	 tu
maestro	Zhuang…

Liu	Yue	le	dijo:
—No	 sé	 de	 dónde	 sacas	 esas	 cosas.	 El	 maestro	 Zhuang,	 además,	 tiene	 la

espalda	llena	de	furúnculos…
La	venerable	anciana	le	contó	a	Liu	Yue:
—Ah,	 pues	 el	 viejo	 ya	 le	 ha	 azotado,	 entonces…	 Cuando	 era	 joven,	 un

carretero	de	esos	que	llevan	carros	con	un	caballo	delante,	joven	como	yo,	que	se
llamaba	Liu	Daiyu,	ganaba	mucho	dinero	y	no	respetaba	a	los	ancianos.	Cuando
no	 estaba	 encima	 del	 carro,	 se	 pasaba	 el	 día	 en	 los	 burdeles	 de	 la	Capital	 del
Oeste,	 y	 además	 no	 quería	 casarse.	 Un	 día	 particularmente	 tormentoso	 de
verano,	 uno	 de	 esos	 días	 con	 rayos	 y	 truenos,	 un	 verderón	 se	 posó	 sobre	 sus
hombros.	¡Y	ese	verderón	hablaba	gracias	a	un	trueno	que	lo	había	fulminado!
Pues	bien,	un	verderón	que	ha	tenido	la	misma	experiencia	que	el	de	Liu	Dayu
ha	venido	a	verme	y	me	ha	dicho	que	tu	maestro	Zhuang	ha	recibido	cien	azotes
por	sus	actos.

Liu	Yue	le	dijo:
—El	maestro	Zhuang	no	puede	caminar	mucho	y,	sin	embargo,	ha	sido	capaz

de	meterse	en	ese	diluvio	y	cumplir	con	sus	obligaciones.
La	venerable	anciana	le	replicó:
—Ese	tipo	no	trata	bien	a	mi	hija	y	me	tiene	harta.	Mi	marido	lo	sabe.	¡Mejor

que	 no	 venga	 porque	 la	 va	 a	 armar!	 Pero	 si	 lo	 hace,	 le	 voy	 a	 preparar	 unos
panqueques	con	pimienta	de	Sichuan.	Al	viejo	le	encanta	la	pimienta	de	Sichuan
y	si	no	se	los	preparo	me	va	a	echar	bronca.	No	para	de	llover	y	seguro	que	en	el
patio	se	habrán	malogrado	las	hojas	de	la	pimienta	de	Sichuan.	Para	colmo,	los
muros	de	Xijing	se	están	cayendo	a	trozos.	¡Es	el	fin!	¿Dónde	vamos	a	encontrar
hojas	de	pimienta	de	Sichuan?	Por	eso	las	almas	errantes	andan	tan	revueltas.	Se
están	 vengando	 de	 nuestros	 malos	 actos,	 de	 nuestra	 inmoralidad	 y	 nuestra
desfachatez,	 por	 no	 honrarlos	 como	 se	 debe.	 Liu	 Yue,	 están	 pasando	 cosas
extrañas	en	Xijing…	¡Ese	muro	ha	aplastado	al	camello	jorobado	y	lo	ha	matado
al	instante!	Así	me	habla	mi	marido.	Una	vez,	el	viejo	me	contó	que,	tras	caerse
un	 trozo	 de	 muro,	 el	 fantasma	 de	 una	 mujer	 se	 liberó,	 ya	 que	 permanecía
encerrado	dentro.	Los	demás	 se	 reían	 cuando	 les	 contaba	 esa	historia,	 pero	yo
me	la	tomo	muy	en	serio.	Ah,	el	viejo	no	es	un	tipo	cualquiera.



La	venerable	anciana	 se	alteró	 tras	decir	 esas	palabras	y	 se	puso	a	 respirar
con	dificultad	y	se	dieron	cuenta	incluso	los	que	estaban	a	su	lado.	Uno	de	ellos
le	dijo:

—Pero	esos	muros,	¿no	se	están	cayendo	por	el	paso	del	tiempo?	Las	lluvias
acaban	destruyéndolos	por	dentro…	¿Hay	alguien	dentro?

Liu	Yue	les	dijo:
—Serán	los	fantasmas,	pero	no	le	hagáis	mucho	caso	a	la	anciana.	Ya	no	vive

en	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Preguntadle	 por	 su	 marido.	 Ella	 habla	 como	 si
estuviera	vivo,	pero	murió	hace	muchos	años.

La	 venerable	 anciana	 Niu	 se	 puso	 a	 insultar	 a	 Liu	 Yue	 y	 a	 quejarse
amargamente	porque	no	le	hacía	caso.

—Estoy	hablando	de	mi	marido	—le	exhortó	la	venerable	anciana	a	Liu	Yue
—.	¡Un	poco	de	respeto,	os	 lo	suplico!…	¡Y	piedad	por	esta	anciana!	Y	dime,
¿de	qué	tipo	de	flor	vienes	tú,	Liu	Yue?…	Mi	marido	me	va	a	echar	bronca,	¡y
de	 la	buena,	de	 la	que	hace	daño!	Mi	marido	se	encanalla	con	esas	cosas.	Esa
gente	ha	venido	para	utilizar	nuestro	teléfono,	pero	no	funciona,	y	mi	marido	no
está	acostumbrado	a	tener	tanta	gente	en	casa,	le	da	dolor	de	cabeza	y	se	va.

Los	 que	 estaban	 al	 lado	 de	 la	 venerable	 anciana	 se	 pusieron	 a	 reír	 ya	 que
sabían	que	esa	anciana	estaba,	en	realidad,	mal	de	la	cabeza.	Los	presentes	en	la
casa	de	los	Niu	se	sucedían	para	realizar	llamadas,	pero	pocas	llegaban	a	su	fin.
Todos	 gritaban	 desesperadamente:	 «¡Alcalde,	 necesitamos	 tu	 ayuda	 con
urgencia!	 ¿Dónde	 te	 has	 metido?».	 Pero	 el	 alcalde,	 al	 parecer,	 no	 cogía	 el
teléfono,	ni	su	secretario,	ni	ninguno	de	los	miembros	que	formaban	la	alcaldía,
ni	 aparecía	 por	 ningún	 sitio.	 Ni	 siquiera	 el	 escritor	 Zhuang	 estaba	 ahí	 para
ayudarlos.	La	venerable	abuela	dijo:

—Con	 este	 diluvio,	 ¿qué	 va	 a	 hacer	 el	 alcalde?	 ¿Y	qué	 pinta	 aquí	 vuestro
maestro	Zhuang?	¿Se	van	a	poner	a	sacar	agua	con	los	cubos?	Mi	marido	acaba
de	azotar	con	el	látigo	al	maestro	Zhuang	y	el	pobre	no	está	para	muchos	trotes.
Y	el	alcalde…	Ese	igual	puede	hacer	algo	y	para	eso	trabaja	como	funcionario,
pero	 es	 un	 inútil…	Mi	marido,	 que	 no	 es	 funcionario,	 es	 el	 único	 que	 puede
hacer	algo.	¿Sabéis	por	qué?	No	en	vano	es	el	 líder	de	 la	congregación	de	 los
devotos	del	dios	Cheng	Huang,	del	Dios	de	la	Ciudad.

Liu	Yue	dijo:
—El	alcalde	debe	estar	 temblando	de	miedo	ya	que	 temerá	que	el	maestro

Zhuang	escriba	un	artículo	sobre	su	ineptitud	respecto	al	problema	de	la	lluvia.
La	venerable	anciana	añadió	a	lo	que	había	dicho	Liu	Yue:



—Mira,	si	ves	llegar	al	maestro	Zhuang,	le	dices	que	queme	algunos	billetes
de	papel	para	que	su	suegro	no	vuelva	a	azotarle	con	el	látigo.

Liu	 Yue	 no	 volvió	 a	 decir	 nada	 más	 y	 se	 fue	 a	 cambiar	 de	 ropa,	 ya	 que
llevaba	las	suyas	empapadas	de	agua.	Luego	sacó	un	paraguas	que	hizo	mucho
ruido	al	abrirse.

El	muro	de	la	parte	izquierda	del	patio	se	había	colapsado.	Ese	muro	limitaba
con	el	recinto	de	la	casa	del	vecino,	la	familia	Shunzi,	y	justo	detrás	había	una
letrina,	 dentro	 de	 la	 cual	 habían	 caído	muchos	 ladrillos.	Varios	 excrementos	 y
orina	 habían	 salido	 a	 la	 superficie	 y	 cubrían	 algunos	 de	 los	 ladrillos.	 Liu	Yue
sabía	 que	 esas	 letrinas	 habían	 sido	 construidas	 ilegalmente	 y	 que	 existía	 un
desnivel	 entre	 el	 terreno	 de	 la	 familia	 de	 Shunzi	 y	 el	 de	 la	 familia	 Niu.	 Ese
desnivel	saltaba	a	la	vista	y	todo	el	mundo	sabía	que	tarde	o	temprano	iba	a	crear
problemas.	Como	solución	ante	el	problema	de	los	impuestos	sobre	la	propiedad
de	 la	municipalidad	 de	Xijing,	 las	 dos	 partes	 habían	 decidido	 aportar	 algunos
ladrillos	a	la	caseta	que	formaba	esa	letrina	y	había	que	evitar,	sobre	todo,	que
una	lluvia	excesiva	se	llevase	los	muros	por	delante.	Además	de	letrina,	hacía	de
muro	de	contención	entre	las	dos	propiedades.	Pero	las	últimas	lluvias	caídas	en
Xijing	habían	 llevado	al	 traste	 todo	ese	proyecto	y	el	agua	había	 inundado	esa
zona	fronteriza.	Una	bomba	era	lo	que	utilizaban	antes	para	sacar	el	agua	que	se
desbordaba	del	retrete,	pero	en	esos	momentos	resultaba	ridículo	por	la	magnitud
de	 la	 tragedia.	 Tres	 días	 y	 tres	 noches	 lloviendo	 sin	 cesar	 habían	 creado	 una
auténtica	marisma	en	ese	lugar,	cuyo	nivel	de	las	aguas	le	llegaba	a	un	hombre	a
la	cintura.	Liu	Yue	salió	al	patio	y	 se	dirigió	al	muro	derrumbado	y	ahí	vio	el
cuerpo	sin	vida	de	la	madre	de	la	familia	de	Shunzi,	el	cual	estaba	preparado,	en
el	 féretro,	 envuelto	 en	 unas	 sábanas	 blancas,	 para	 pasar	 por	 el	 crematorio.	 La
imagen	del	rostro	rígido	de	la	madre	de	la	familia	de	Shunzi,	que	parecía	de	cera,
impresionó	a	Liu	Yue,	ya	que	no	se	 lo	esperaba.	El	agua	de	 la	 lluvia	no	había
llegado,	 sin	 embargo,	 hasta	 el	 pequeño	 patio	 de	 su	 casa	 y	 no	 se	 había,	 por	 lo
tanto,	 inundado.	 Unos	 cuantos	 cubos	 fueron	 suficientes	 para	 sacar	 la	 que	 de
hecho	había	caído.	La	mujer	y	el	hijo	gordito	de	Shunzi	estaban	ahí	sentados	con
una	banda	blanca	en	sus	cabezas	para	mostrar	el	duelo	ante	el	cuerpo	sin	vida	de
la	madre	de	Shunzi.	Los	dos	quemaban	billetes	de	papel	para	enviar	a	la	difunta
madre	y	lloraban	y	lloraban	sin	parar.	Solo	con	la	llegada	del	equipo	de	rescate
de	la	municipalidad	cesaron	sus	llantos.	Shunzi,	a	un	lado,	estaba	con	una	mano
recomponiendo	el	muro	con	un	cemento	que	él	mismo	había	preparado,	y	con	la
otra	 salpicaba	 con	 agua	 la	 obra	 que	 iba	 haciendo.	 A	 un	 conocido	 que	 había
venido	a	visitarle,	le	dijo:



—Ha	llovido	y	ni	siquiera	me	ha	dado	tiempo	para	salir	a	la	calle	y	comprar
tabaco.	Me	quedo	dormido	nada	más	 poner	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada.	Con
estos	calores	estivales,	uno	no	está	para	mucha	cosa.	Más	duermes,	más	ganas	de
dormir	tienes.	¡Necesitas	poner	la	alarma!	Y	pienso:	¿por	qué	ha	sucedido	todo
esto?	Ven	a	ver.	Este	muro	se	ha	caído	y	la	letrina	se	ha	ido	al	carajo	junto	con
mi	madre.	¿Qué	puedo	hacer	yo	ahora?	Pues	me	voy	a	dormir;	pero	duermo	y	no
duermo.	Me	explico.	¿Cómo	es	posible	que	mi	madre	ya	no	pueda	verme	con	sus
ojos?…	Mi	madre	está	metida	en	ese	féretro	y	está	jorobada,	pero	tiene	las	orejas
bien	abiertas	y	se	entera	de	todo.	Siempre	ha	sido	así.	Seguro	que	no	se	le	escapa
nada.	No	es	a	mí	a	quien	abroncará,	sino	a	mi	hijo	por	no	respetar	el	duelo	de	la
piedad	filial	como	debe.	¿Por	qué	no	vieron	algo?	Ven	a	ver,	 rápido…	Gritaba
desde	 el	 patio,	 ¿por	 qué	 no	 la	 oyeron?	Le	 dije	 a	mi	 hijo	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 su
abuela	y	mi	hijo	me	dijo	que	mi	madre	ya	no	estaba	ahí…	Creí	que	mi	madre
había	 salido	 al	 callejón	 para	 ver	 el	 agua…	Me	 quedé	 dormido	 otra	 vez	 y	me
levanté	con	ganas	de	orinar,	me	fui	a	la	letrina	y,	cuando	estaba	dispuesto	a	hacer
mis	 cosas,	 vi	 a	mi	 pobre	madre	 flotando	 sobre	 las	 heces	 y	 orines	 del	 agujero
embozado	del	retrete.	Me	entró	pánico.	Me	agaché	y	retiré	los	ladrillos	que	había
del	muro,	los	cuales	habían	caído	sobre	ella.	Solo	una	de	las	manos	de	mi	madre
asomaba	entre	esas	aguas	fétidas.	El	cuerpo	de	mi	pobre	madre	yacía	sin	vida	en
medio	de	ese	lugar	tan	asqueroso.	¿Te	imaginas	lo	que	sentí?	Ese	alcalde	es	un
diablo.	 Se	 gasta	 el	 dinero	 público	 en	 construir	 galerías	 de	 arte	 y	 centros
culturales,	pero	tiene	a	la	gente	viviendo	en	construcciones	insalubres.	Llueve	y
como	los	muros	de	las	casas	de	los	terrenos	resbaladizos	de	Dali	en	Yunnan,	va	y
se	colapsa.	¡Y	mi	madre	muere	aplastada!	¡Hay	que	acabar	con	ese	alcalde!

Los	hombres	que	estaban	al	lado	de	Shunzi	se	apresuraron	a	decirle:
—Venga,	no	te	hagas	más	mala	sangre,	Shunzi.	¿No	has	visto	la	televisión?

Ese	alcalde	es	igual	de	lento	que	una	tortuga.	Solo	ahora	ha	enviado	a	un	equipo
de	 rescate	para	ayudar	a	 la	gente	que	está	en	apuros.	Hemos	oído	decir	que	al
norte	 del	 cantón	 oeste	 de	 la	 ciudad	 de	 Xijing	 se	 ha	 caído	 un	 complejo	 de
edificios	con	 trescientos	habitáculos	y	han	muerto	doce	personas.	Hace	apenas
un	momento,	el	alcalde	ha	recibido	una	llamada	anunciándoselo	y	ha	tenido	que
movilizar	a	varios	equipos	para	el	rescate.	El	alcalde	se	ha	tomado	muy	a	pecho
esa	desgracia	y	quiere	mostrar	a	los	habitantes	de	Xijing	que	está	con	ellos	a	las
duras	 y	 a	 las	 maduras.	 Ha	 sacado	 incluso	 dinero	 de	 fondos	 especiales	 para
recolocar	a	esa	gente.	Al	fin	y	al	cabo,	el	alcalde	es	un	ser	humano.	No	deberías
hablar	mal	de	él.	Lo	único	que	vas	a	hacer	es	enfadarte	más	y	eso	te	va	a	sentar
mal.	El	alcalde	no	nos	va	a	dar	ni	la	mitad	de	lo	que	nos	prometerá;	eso	tenlo	por



cierto.
Shunzi	asintió	con	la	cabeza	y	con	las	dos	manos	continuó	recomponiendo	el

muro	como	podía,	echando	la	pasta	del	yeso	y	salpicándola	de	agua.	Su	mujer	y
su	hijo	continuaban	llorando	a	lágrima	viva	frente	al	féretro	de	la	abuela.	Shunzi
dejó	 de	 hacer	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 se	 arrodilló	 y	 se	 puso	 a	 llorar	 como	un
niño	desconsolado	ante	el	cuerpo	sin	vida	de	su	madre.

Liu	Yue	no	podía	soportar	el	ver	a	gente	llorando	y	se	puso	a	retirar	el	barro.
Oyó	a	lo	lejos	el	ruido	de	unos	coches	y	gente	que	gritaba.	Todos	ellos	llenaban
el	callejón	de	Shuang	Ren	Fu	e	 iban	de	un	 lado	a	otro	con	cámaras	a	cuestas,
unos	 limpiaban	el	barro	y	otros	 llevaban	bolsas	de	plástico,	pompas	de	agua	y
material	médico.	Había	literas,	médicos,	y,	en	medio	de	esa	bullaranga,	Liu	Yue
vio	a	Zhuang	Zhudie.	Ella	caminó	hacia	él	y,	al	acercarse,	le	golpeó	la	espalda	y
le	dijo:

—Maestro	Zhuang,	¿has	venido?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—El	alcalde	me	ha	 llamado	por	 teléfono	para	explicarme	personalmente	 lo

que	ha	pasado.	Vaya	desastre…	¿Cómo	no	iba	a	venir?	¿Y	no	le	ha	pasado	nada
a	la	abuela?

Liu	Yue	le	repuso:
—Absolutamente	 nada.	 Ella	 piensa	 que	 su	 marido,	 tu	 suegro,	 que	 en	 paz

descanse,	te	ha	dado	una	tunda	de	latigazos.	Además,	me	ha	dicho	que	tu	suegro
vendrá	hoy	a	verla.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Y	cómo	iba	a	saberlo	yo?	He	estado	muy	ocupado	últimamente	y	he	ido

al	 lado	 norte	 del	 cantón	 oeste	 de	 la	 ciudad	 para	 ver	 con	 mis	 propios	 ojos	 la
catástrofe	que	se	ha	producido	en	ese	lugar.	Terrible,	no	tengo	otras	palabras.	No
sé	cuánta	gente	se	ha	quedado	sin	casa.

Liu	Yue	se	giró	y	se	puso	a	caminar,	pero	se	giró	de	golpe	y	preguntó	en	voz
baja:

—¿Y	ese	es	el	alcalde?
Zhuang	Zhidie	señaló	con	el	dedo	a	un	hombre	alto	que	se	confundía	con	la

multitud	y	Liu	Yue	dijo:
—¡Ese	hombre	debe	estar	exhausto!
—Eso	es	lo	que	crees	tú	—dijo	Zhuang	Zhidie—;	ese	tipo	no	es	tan	bueno

como	parece	y	está	fresco	como	una	rosa.
Liu	Yue	resopló	y	se	desinfló	físicamente,	y	dijo:



—Nosotros	siempre	vemos	el	crimen,	pero	nunca	al	ladrón.
Zhuang	Zhidie	abrió	bien	los	ojos,	sonrió,	y	se	fue.
Esa	 noche,	 la	 lluvia	 empezó	 a	 aflojar	 y	 dejó	 de	 caer,	 y	 Zhuang	Zhidie	 no

había	regresado	todavía	a	su	casa.	La	televisión	no	dejaba	de	mostrar	al	alcalde
en	 medio	 de	 la	 muchedumbre	 con	 sus	 equipos	 de	 rescate	 y	 guiando	 las
maniobras.	 Se	 le	 veía	 decidido	 y	 lleno	 de	 energía,	 y	 en	 una	 de	 las	 entrevistas
decía	que	la	ciudad	de	Xijing	era	demasiado	antigua	y	que	era	muy	vulnerable	a
cualquier	 desajuste	 de	 la	 naturaleza.	 El	 consejo	 municipal	 había	 decidido
levantar	unas	tiendas	de	campaña	para	acoger	temporalmente	a	toda	la	gente	que
se	 había	 quedado	 sin	 casa	 y	 en	 un	 futuro	 próximo	 iba	 a	 construir	 cuatro
complejos	de	edificios	nuevos	para	ubicar	definitivamente	a	esos	desgraciados.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 ciudad	de	Xijing	 se	 había	 hecho	 así,	 a	 golpe	de	desgracia
natural,	de	oleadas	de	invasiones	masivas	de	emigrantes	pobres	desde	el	campo,
de	destrucción	provocada	por	los	ataques	pérfidos	e	inesperados	de	los	enemigos
de	 las	 llanuras	 centrales	 y	 mala	 suerte,	 mucha	 mala	 suerte,	 además	 de	 las
sempiternas	 chapuzas	de	 sus	gobernantes	para	 arreglar	 el	 desaguisado	 lo	 antes
posible	 y	 sin	 ninguna	 visión	 de	 futuro	 ni	 sentido	 de	 la	 perdurabilidad	 de	 la
vivienda.	El	alcalde	prometió	solucionar	esa	situación	ese	mismo	año	a	pesar	de
las	 dificultades	 económicas,	 como	 bien	 remarcó,	 que	 atravesaban	 las	 finanzas
públicas	de	la	municipalidad.	Afirmó,	además,	que	el	callejón	de	Shuang	Ren	Fu
iba	a	ser	 totalmente	renovado.	Zhuang	Zhidie	decidió	esa	noche	alojarse	en	un
hotel	binguan.	Varios	periodistas	del	departamento	de	Propaganda	y	él	mismo,
Zhuang	 Zhidie,	 estaban	 escribiendo	 los	 artículos	 sobre	 la	 catástrofe	 de	 las
lluvias.	 Ellos	 se	 pusieron	 a	 reflexionar	 sobre	 esa	 catástrofe	 y	 el	 plan	 de
renovación	urbanística	que	el	alcalde	había	propuesto,	escribiendo	seguidamente
artículos	 densos	 y	 extensos	 de	 más	 de	 diez	 mil	 palabras	 que	 exageraban	 la
benevolencia	de	los	gobernantes	y	de	los	miembros	del	Partido.	Los	periódicos
de	Xijing	se	convirtieron	en	algo	así	como	en	los	boletines	oficiales	del	gobierno
local.	 Cada	 organismo	 perteneciente	 a	 cada	 nivel	 jerárquico	 del	 poder
establecido	 quiso	mostrar	 que	 estaba	 haciendo	 algo	 para	 aliviar	 a	 la	 gente	 del
sufrimiento	 provocado	 por	 esos	 tres	 días	 interminables	 de	 lluvia	 abundante	 y
desbarajustes	 provocados	 por	 burócratas	 ineptos.	 Al	 dejar	 el	 binguan,	 Huang
Defu,	que	ejercía	de	representante	y	portavoz	del	alcalde	de	Xijing,	reservó	una
mesa	en	un	restaurante	para	invitar	a	los	periodistas	y	celebrar	sus	innumerables
artículos.	Les	sirvieron	unos	fideos	suntuosos	con	los	que	se	chuparon	los	dedos,
pero	algunos	de	ellos	tenían	el	bol	medio	lleno,	ya	que	estaban	tan	cansados	que
habían	perdido	el	apetito.	Huang	Defu	dijo:



—Maestro	Zhuang,	 ¿tienes	 gatos	 en	 tu	 casa?	Coge	 una	 bolsa	 y	 llévate	 los
restos.	Hay	fideos	y	algo	de	pescado.

Nada	más	decirle	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	pensar	en	la	mujer
de	 Wang	 Ximian,	 empaquetó	 la	 comida	 que	 había	 quedado	 y	 salió	 del
restaurante.	Se	fue	a	la	calle	del	Jardín	de	los	Crisantemos,	que	era	donde	vivía
la	laopo	de	Wang	Ximian.

Wang	 Ximian	 había	 comprado	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 de	 pequeñas
dimensiones	con	un	patio	muy	antiguo	adyacente.	Delante	de	esa	casa	había	un
sauce	enorme	que	ensombrecía	la	mitad	del	patio.	Sobre	los	muros	de	la	casa	se
encaramaban	unas	enredaderas	nervudas,	pero	bien	agarradas	a	la	superficie.	Las
hojas	verdes	de	esa	enredadera	cubrían	los	muros	y	les	daban	un	aspecto	curioso:
vistos	de	lejos,	parecía	que	había	crecido	hierba	sobre	ellos.	Zhuang	Zhidie	hizo
sonar	la	campanilla	que	había	colgada	en	la	puerta	del	patio	y	permaneció	ahí	un
buen	rato	sin	que	nadie	viniese	a	verlo.	Cansado	de	esperar,	empujó	la	puerta	y
la	abrió.	Entró	en	el	patio	y	ahí	seguía	sin	haber	nadie.	No	vio	a	nadie,	ni	a	 la
criada	ni	a	la	abuela.	A	sus	pies	se	tendía	un	camino	empedrado	que	el	paso	del
tiempo	había	cubierto	de	hierbas	y	musgo.	Había	también	hojas	caídas	que	trajo
vete	 a	 saber	 qué	 golpe	 de	 viento	 inesperado	 y	 mortífero.	 Ese	 patio	 daba	 una
sensación	de	abandono	y	muerte	que	estremeció	a	Zhuang	Zhidie,	sumiéndolo	en
un	 estado	 de	 melancolía	 que	 no	 se	 esperaba.	 El	 viento	 soplaba	 y	 silbaba,	 en
efecto,	y	los	muros	de	ese	patio	parecía	que	vibraban.	Zhuang	Zhidie	achacó	el
estado	lamentable	de	ese	patio	a	las	lluvias	caídas	en	los	últimos	días,	pero	algo
inexplicable	 le	 confundía.	 Un	 gato	 salió	 del	 interior	 de	 la	 casa	 y	 se	 quedó
mirando	fijamente	a	Zhuang	Zhidie	como	si	quisiese	decirle	con	los	ojos	que	no
era	bienvenido.	El	gato	avanzó	tres	pasos	y	se	tendió	sobre	el	suelo,	moviendo	la
cola	sin	apartar	los	ojos	de	Zhuang	Zhidie,	que	sabía	que	esa	era	la	mascota	de	la
señora	de	la	casa.	El	gato	se	levantó	y	se	metió,	contoneándose	como	una	mujer,
en	el	salón	de	la	casa,	y	Zhuang	Zhidie	lo	siguió.	El	gato	no	se	detuvo	en	el	salón
y	continuó	su	andadura	hacia	las	escaleras	que	subían	a	la	planta	de	arriba;	pero
antes	de	poner	sus	patitas	en	el	primer	escalón,	se	giró	y	miró	de	nuevo	a	Zhuang
Zhidie.	El	 gato	 subió	 las	 escaleras	 y	 se	metió	 en	 un	 dormitorio	 en	 cuya	 cama
estaba	acostada	la	laopo	de	Wang	Ximian.	Zhuang	Zhidie	había	seguido	al	gato
y	vio	a	la	mujer.	Su	aspecto	no	era	bueno	y	parecía	enferma.	La	laopo	de	Wang
Ximian	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	sonreír	a	Zhuang	Zhidie.	Zhuang	Zhidie	dejó
caer	la	bolsa	con	la	comida	al	suelo	y	le	preguntó	a	la	mujer	casada:

—¿Estás	enferma?
—No	me	encuentro	muy	bien	—respondió	la	laopo	de	Wang	Ximian—.	Ni



siquiera	he	podido	ir	a	la	plana	baja.	Nada	más	oír	tus	pasos,	supe	que	eras	tú,
Zhidie.	¿Y	por	qué	has	venido,	mi	amor?	¿Cómo	has	sabido	que	estaba	enferma?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Pues	 no	 sabía	 que	 estabas	 enferma,	 la	 verdad	 sea	 dicha…	 ¿Qué

enfermedad	tienes?	¿Te	ha	visto	un	médico?	¿Qué	te	ha	dicho?
—Hace	 un	 par	 de	 días	 —le	 respondió	 la	 mujer	 de	 Wang	 Ximian—,	 me

desperté	 sintiéndome	mal.	Me	dolía	muchísimo	 la	espalda	y	 le	dije	a	 la	criada
que	 viniese	 a	 verme.	 Me	 dijo	 que	 me	 habían	 salido	 unos	 furúnculos	 en	 la
espalda.	¿Sabes	acaso	qué	diablos	son	unos	furúnculos?	Yo	ni	siquiera	me	había
dado	cuenta	de	que	me	había	salido	esa	asquerosidad	en	la	espalda	y	ayer	noche
ya	no	aguantaba	el	dolor.	 ¡Mi	espalda	se	había	puesto	dura	como	una	 tabla	de
madera!	Esta	mañana,	 temprano,	mi	criada	 fue	a	ver	al	médico	y	el	médico	 le
preguntó	si	me	había	salido	pus.	La	cridada	le	dijo	que	sí	y	el	médico	le	aconsejó
que	cortara	esos	furúnculos	con	un	cuchillo	bien	afilado	y	desinfectado,	y	así	lo
hizo	 mi	 criada.	 Tanto	 si	 me	 dolía	 como	 si	 no,	 había	 que	 proceder	 de	 esa
manera…

Zhuang	Zhidie	le	pidió:
—Déjame	ver…	¿Es	esto?
—No	tienes	por	qué	mirarlo…	Al	principio	tenía	la	espalda	como	un	campo

de	setas.	Uno	se	volvía	loco	al	verlo.	Estaba	feo,	feo…
La	 laopo	 de	Wang	Ximian	 le	 pidió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 que	 se	 sentase	 en	 el

regazo	de	la	cama,	y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Y	Ximian,	¿no	está	en	casa?	Tampoco	he	visto	a	la	anciana	ni	a	la	criada.

¿Has	comido	ya?
La	mujer	de	Wang	Ximian	repuso:
—Aún	está	en	Guangzhou	y	no	ha	 regresado	a	casa.	La	abuela	y	 la	 criada

están	preocupadas	y	quieren	ir	a	la	oficina	de	correos	para	enviar	un	telegrama.
Sírvete	tú	mismo	un	vaso	de	agua,	anda…

Pero	Zhuang	Zhidie	no	tenía	sed	y	dijo:
—Qué	extraño…	A	mí	también	me	han	salido	en	la	espalda	esos	furúnculos,

pero	a	mí	no	me	han	dolido	tanto…	¿Por	qué	te	duele	tanto	a	ti?
La	mujer	se	asustó	de	repente	y	le	dijo:
—¿A	 ti	 también	 te	 ha	 pasado	 esto?	 ¡Qué	 coincidencia!	 Quizá	 me	 cuentas

esas	cosas	para	consolarme…
Zhuang	Zhidie	 le	 enseñó	 la	 espalda	 a	 la	 laopo	 de	Wang	Ximian.	Ella,	 por

supuesto,	 vio	 los	 siete	 furúnculos	 que	 habían	 salido	 en	 la	 espalda	 de	 Zhuang



Zhidie.	 Esas	 heridas	 tenían	 la	 forma	 de	 unas	 estrellas	 bien	marcadas	 sobre	 la
piel.	La	mujer	miró	distraída	hacia	otro	lado	y	se	deprimió	todavía	más.	Le	pidió
a	Zhuang	Zhidie	que	se	vistiese	de	nuevo	y	le	comentó:

—Zhidie,	 ¿todavía	 llevas	 mi	 collarete	 al	 cuello,	 ese	 con	 la	 moneda	 de
bronce?

—Sí,	todavía	lo	llevo	—le	respondió	secamente	Zhuang	Zhidie.	La	laopo	de
Wang	Ximian	bajó	la	mirada	y	de	sus	ojos	cayeron	unos	lagrimones.

La	 cabeza	 de	 Zhuang	 Zhidie	 dio	 un	 vuelco	 y	 él	 no	 supo	 qué	 decirle	 a	 la
mujer	 de	Wang	Ximian	ni	 qué	hacer	mientras	 tanto	 para	 salir	 del	 apuro.	Miró
uno	de	 los	pies	de	 la	mujer,	 el	 cual	era	blanco	como	 la	nieve,	que	asomaba	al
final	 de	 la	 colcha	 bordada	 que	 había	 sobre	 ella.	 Ese	 pie	 pequeño	 y	 flexible
colgaba	 por	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 cama,	 y	 a	 Zhuang	 Zhidie	 le	 entró	 un
temblor	en	el	cuerpo	y	le	agarró	el	pie	con	una	de	sus	manos.	La	laopo	de	Wang
Ximian	se	secó	las	lágrimas	y	sonrió	sin	emitir	un	solo	sonido,	y	luego	le	dijo	a
Zhuang	Zhidie:

—¿Y	qué	me	has	traído	tú?
Zhuang	Zhidie	retiró	la	mano	inmediatamente	y	le	respondió:
—Acabo	de	salir	del	hotel…	Mira,	tengo	unos	pescados	y	unos	fideos…
La	mujer	le	dijo:
—Tienes	 un	 buen	 corazón,	Zhidie.	 ¡Te	 has	 acordado	 de	mi	 gato!	El	 pobre

lleva	un	par	de	días	sin	probar	pescado.	Ese	que	traes	tú	viene	que	ni	a	pedir	de
boca.	Le	gustará	sin	duda	alguna.	¡Este	gato	es	un	glotón	como	hay	pocos!

Zhuang	Zhidie	 le	mostró	 la	 bolsa	 de	 plástico	que	había	 dejado	 en	 el	 suelo
previamente,	pero	no	permitió	al	gato	que	comiese	de	ella,	ya	que	se	dio	cuenta
de	que	esos	pescados	iban	envueltos	en	un	periódico	y	esas	noticias	le	llamaron
la	atención.	Las	leyó	y	dejó	finalmente	caer	los	fideos	y	el	pescado	en	el	suelo,
pero	se	quedó	con	las	hojas	del	periódico.	Al	gato	se	le	levantaron	los	bigotes,	le
brillaron	intensamente	los	ojos	y	maulló.

Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 un	 buen	 rato	 con	 la	 laopo	 de	 Wang	 Ximian
hablando	de	varias	cosas,	y	mientras	tanto,	la	abuela	y	la	criada	no	acababan	de
llegar.	Zhuang	Zhidie	se	despidió	finalmente	y	se	fue.	La	mujer	de	Wang	Ximian
no	le	acompañó	y	con	el	gato	en	brazos,	dijo:

—Deberías	saber	quién	es	este	hombre…
El	gato	pareció	responder	con	un	maullido:
—¡Miauuu!…
Ella	volvió	a	decirle:



—Quédate	aquí	y	no	tengas	celos.	Tengo	que	acompañar	a	este	señor.
El	gato,	como	si	hubiera	comprendido	 las	palabras	de	su	ama,	dio	un	salto

para	irse,	pero	Zhuang	Zhidie	lo	cogió	en	brazos	y	dijo:
—No	 tienes	por	qué	acompañarme.	 ¡Ya	 tengo	compañía!	—Zhuang	Zhidie

dijo	esas	palabras	con	un	ojo	puesto	en	la	mujer	de	Wang	Ximian	y	acariciando
suavemente	la	cabeza	del	gato.	Finalmente,	le	dio	un	beso	en	la	frente	al	gato	y
le	 dijo	 al	 animal,	 como	 quien	 habla	 con	 una	 persona,	 que	 se	 quedase	 con	 su
dueña.

De	 vuelta	 a	 casa,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 sentía	 agotadísimo.	 Niu	 Yueqing	 lo
recibió	con	 frialdad	y	con	un	ojo	 lo	vio	 ir	 a	 su	dormitorio	mientras,	 al	mismo
tiempo,	y	con	el	otro	ojo,	miraba	el	periódico.	Cuando	Zhuang	Zhidie	se	quedó
dormido,	ella	se	acordó	de	un	asunto,	entró	en	el	dormitorio	y	dijo:

—Bai	Yuzhu	acaba,	hace	unos	momentos,	de	 llamar	por	segunda	vez.	Dijo
que	 no	 había	 que	 perder	 más	 tiempo.	 Como	muy	 tarde,	 había	 que	 verse	 esta
noche	en	la	casa	de	Sima	Gong.	Duerme	ahora,	y	esta	noche	estarás	más	fresco,
y	con	la	cabeza	despejada,	para	asistir	a	esa	cita.

Zhuang	 Zhidie	 no	 se	 había	 quedado	 en	 realidad	 dormido	 y	 en	 su	 cabeza
rondaba	todavía	de	una	manera	distinta	la	imagen	de	la	laopode	Wang	Ximian	y
el	regusto	amargo	que	ese	encuentro	le	había	dejado	en	la	boca.	Le	daba	varias
vueltas	a	ese	asunto:	entre	él	y	ella	había	una	relación	pura	e	 inocente,	pero	al
mismo	 tiempo	 había	 algo	 que	 no	 se	 había	 manifestado,	 algo	 latente,	 un	 lazo
sentimental	 real	 que	 los	 unía	 a	 los	 dos.	 El	 problema	 de	 la	 espalda	 les	 había
pasado	a	los	dos	al	mismo	tiempo.	¿No	era	el	destino	eso?	Pensar	en	esas	cosas
excitaba	a	Zhuang	Zhidie.	Mientras	se	desnudaba,	le	preguntó	a	Niu	Yueqing	si
había	leído	los	artículos	que	estaban	en	esos	papeles	de	periódico	que	apestaban
a	 pescado.	 Liu	 Yue	 estaba	 preparando	 kaishui	 (agua	 hervida)	 en	 la	 cocina	 y
Zhuang	Zhidie	dijo	que	quería	invitar	a	Meng	Yunfang	y	Zhao	Jingwu	a	tomar	té
en	casa.	De	su	bolsillo	sacó	una	cajita	metálica	y	dijo:

—Mirad,	esto	es	té,	de	Junshan,	en	las	montañas	de	la	provincia	de	Hunan.
Me	lo	ha	dado	el	alcalde.

Zhuang	Zhidie	 fue	el	primero	en	 introducir	una	pizca	de	ese	 té	 en	 su	 taza.
Niu	 Yueqing	 observó	 cómo	 unas	 hojas	 subían	 a	 la	 superficie	 con	 sus	 puntas
afiladas,	mientras	que	otras	se	quedaban	en	el	fondo	empapadas	de	agua,	como
un	bosque	bajo	el	mar,	y	 tiñéndola	de	un	verde	claro	y	amarillento.	La	agüilla
que	se	formaba	era	translúcida	y	el	aroma	era	intenso	y	penetrante.	Niu	Yueqing,
hipnotizada	con	ese	té,	dijo:



—Nunca	he	visto	un	té	tan	puro	y	bueno	como	este.
Zhuang	Zhidie	le	pidió:
—Ve	a	llamar	a	Meng	Yunfang	y	Zhao	Jingwu.	Esos	dos	tienen	un	paladar

igual	de	exigente	que	el	nuestro.
Liu	Yue	intervino:
—He	 leído	 un	 libro	 que	 dice	 que	 el	 emperador	 Wudi	 de	 Han	 quiso

recompensar	 a	Huo	Qubing93	 por	 su	 victoria	 en	 el	 pasillo	 de	 Hexi,	 y	 por	 esa
razón	le	ofreció	un	vino	excelente;	pero	Huo	Qubing	lo	vertió	en	una	fuente	para
que	todos	sus	soldados	lo	probasen.	Ese	lugar	se	llamó	desde	entonces	la	Fuente
del	 Vino.	 El	 alcalde	 nos	 ha	 ofrecido	 un	 té	 de	 primera	 calidad	 y	 tú,	 maestro
Zhuang,	 haces	 como	 ese	 Huo	 Qubing,	 y	 vas	 y	 lo	 quieres	 ofrecer	 a	 todo	 el
mundo.	Lo	mejor	sería	donar	esas	hojas	a	la	Compañía	de	las	Aguas	de	Xijing
para	que	ese	té	delicioso	saliese	por	el	grifo	de	todas	las	casas.	¿Y	por	qué	no?
Todo	el	mundo	sabrá	los	gustos	tan	finos	y	exigentes	de	nuestro	alcalde.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Te	 ríes	de	mí?	Estás	 celosa,	Liu	Yue.	A	 ti	 el	 alcalde	nunca	 te	ofrecería

algo	así.
Liu	Yue	le	replicó:
—Me	desprecias,	maestro	Zhuang.
Niu	Yueqing	comentó	a	su	vez:
—Si	hay	que	llamar	a	alguien	para	tomar	té,	llamemos	a	esos	dos,	ya	que	se

lo	merecen;	pero	no	digamos	nada	a	esa	Tang	Wan’er.	 ¿Cómo	una	mujer	va	a
valorar	 algo	así?	He	probado	ese	 té	y	 te	deja	 en	 el	paladar	un	gusto	 intenso	y
ligeramente	amargo,	pero	que	desaparece	inmediatamente.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Tú	eres	de	Guanzhong.	Para	vosotros,	 gentes	del	 norte,	 beber	 té	 solo	os

sirve	 para	 relajaros.	 El	 agua	 de	 Guanzhong,	 además,	 es	 muy	 alcalina;	 eso	 se
come	el	gusto	del	té.	El	agua	del	sur	es	mejor	para	el	té.	Tang	Wan’er	es	del	paso
de	 Tongguan,	 pero	 es	 originaria	 de	 Shannan,	 en	 las	montañas	 en	 el	 sur	 de	 la
provincia	de	Shaanxi.	Estoy	seguro	de	que	sabrá	valorar	un	buen	té	como	este	de
Hunan.	La	última	vez	que	 estuve	 en	 la	 casa	 de	A	Can,	 ella	me	 sirvió	 el	 té	 de
Yangxian,	de	la	provincia	de	Jiangsu,	que	había	comprado	en	el	mercado	y	tenía
un	sabor	buenísimo.	Al	beberlo,	te	entraban	ganas	de	comer	las	hojas.	Antes	de
comer	el	té,	cogí	una	de	las	hojas	y	la	mastiqué.	El	sabor	de	esas	hojas	de	té	de
Yangxian	permaneció	en	mi	boca	mucho	rato…

Liu	Yue	dijo:



—Eres	tan	modesto…	¿Te	comes	las	hojas	de	té?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Las	gentes	 de	Shanbei	 son	unos	 aficionados…	Has	 leído	muchos	 libros,

Liu	Yue,	y	dime,	¿por	qué	los	libros	antiguos	dicen	«comer	té»	y	no	«beber	té»?
Los	antiguos	preparaban	una	especie	de	gachas	con	las	hojas	de	té	y	arroz,	y	por
eso	se	lo	comían.	Pero	¡tú	solo	bebes	leche	cada	día!

Liu	Yue	le	replicó:
—Vaya,	 ahora	 me	 dice	 el	 maestro	 que	 soy	 tonta.	 Todos	 bebemos	 leche	 y

todos	 somos	 unos	 tontos,	 pero	 tú	 te	 crees	 uno	 de	 esos	 letrados	 talentosos	 que
ocupaban	 altos	 puestos	 en	 la	 jerarquía	 de	 la	 administración	 imperial.	 A	 Can
comprende	también	lo	de	comer	té…	¿No	ha	ocurrido	algo	con	ella?

Zhuang	Zhidie	preguntó:
—Ah,	pero	¿conoces	a	A	Can?	¿Qué	ha	ocurrido?
Liu	Yue	le	contestó:
—Ella	vino	ayer	por	la	tarde	y	me	preocupaba	que	la	gente	del	patio	supiera

quién	era	A	Can.	¿Qué	iban	a	decir	de	nosotros?
Zhuang	 Zhidie	 le	 preguntó	 a	 Niu	 Yueqing	 si,	 en	 efecto,	 A	 Can	 se	 había

presentado	en	el	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing	y	qué	dijo.
Niu	Yueqing	le	contestó:
—A	Liu	Yue	le	apesta	la	boca	cuando	la	abre	y	parece	que	lo	ha	aprendido	de

la	escuela	de	Meng	Yunfang.	Habla	y	habla,	y	debería	no	hablar	y	no	hablar…	A
Can	ha	venido,	ciertamente,	y	te	lo	digo	ya.	Esa	A	Can	tiene	mucho	de	bueno,
aunque	 no	 comprendí	 por	 qué	 tenía	 esas	 ojeras…	Me	 contó	 que	 su	 hermana
pequeña,	 su	meimei,	 había	 enfermado,	 y	 que	 en	 el	 hospital	 no	 sabían	 cómo
tratarla.	Le	propusieron	llevarla	a	un	hospital	psiquiátrico	y	A	Can	quería	que	tú,
Zhidie,	fueses	a	verla.	Ella	quería	que	fueses	hoy.

Zhuang	Zhidie	preguntó:
—¿Y	ha	dicho	algo	más?
—¿Qué	 esperabas	 que	 dijese	más?…	—se	 explicó	Niu	Yueqing—.	Bueno,

me	 contó	 lo	 del	 director	Wang…	En	 un	 papel	 llevaba	 envuelto	 el	 trozo	 de	 la
lengua	que	le	había	arrancado	al	director	Wang.	¡Y	apestaba!	También	me	contó
que	ella	se	había	divorciado	de	su	marido…

Zhuang	Zhidie	volvió	a	preguntarle:
—¿Se	 ha	 divorciado	 de	 su	marido?	 Pero	 ¿es	 que	 estaba	 casada?	 ¡Menudo

elemento	está	hecho	esa	A	Can!	¿Por	qué	no	has	ido	tú	a	ver	a	su	meimei?	¿Por
qué	no	la	has	consolado?	¿Por	qué	se	te	ha	puesto	esa	cara	de	estúpida?



—Me	he	limitado	a	echarla	fuera	—respondió	Niu	Yueqing.
—¡Qué!	—exclamó	sorprendido	Zhuang	Zhidie—.	¿La	has	echado	de	casa

así	por	las	buenas?
Niu	Yueqing	dijo:
—¿Acaso	no	saben	ahora	en	Xijing	que	en	su	ciudad	tienen	a	una	mujer	que

le	ha	arrancado	un	trozo	de	lengua	a	uno	de	sus	ciudadanos?	El	director	Wang	es
un	pervertido.	Ahora	ya	no	podrá	besar	a	nadie	en	la	cama	como	lo	hacía	antes	y
no	sabrá	qué	hacer	con	la	boca	ni	cuando	abrace	a	alguien.	Pensándolo	bien,	ni
siquiera	 podrá	 hablar	 correctamente.	 He	 oído	 decir	 que	 esas	 dos	 hermanas
querían	aprovecharse	del	director	Wang,	ya	que	conocían	sus	debilidades,	pero	el
asunto	se	les	ha	ido	de	las	manos	y	la	meimei	se	ha	vuelto	loca.	El	director	Wang
tiene	 demasiado	 vicio	 en	 el	 cuerpo,	 incluso	 demasiado	 para	 lo	 que	 puede
aguantar	 la	 pobre	meimei	 de	A	Can,	 y	 esa	 seguro	 que	 le	 pidió	mucho	 dinero.
Para	 alguien	 con	 esas	 necesidades,	 siempre	 hay	 dinero	 en	 algún	 sitio	 para	 dar
rienda	 suelta	 a	 sus	 deseos	 y	 probablemente	 se	 pasó	 de	 la	 raya	 con	 la	 pobre
meimei.	O,	quizá,	el	director	Wang	no	quería	pagar	y	se	pasó	de	la	raya	sin	soltar
un	céntimo	y	ello	enfureció	tanto	a	A	Can	que	le	arrancó	un	trozo	de	la	lengua.
El	marido	 de	A	Can	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 su	mujer	 se	 llevaba	 entre	manos,	 se
enfadó,	y	seguro	que	por	eso	se	ha	divorciado	de	ella.	A	Can	quiere	que	tú	vayas
en	persona	a	ver	a	su	hermana	pequeña.	¿Puedes	ir?	Mucha	gente	viene	en	estos
tiempos	 a	 nuestra	 casa	 y	 no	me	 gustaría	 que	 viesen	 a	 alguien	 de	 esa	 clase	 de
mujeres.	¿Has	pensado	en	nuestra	reputación,	Zhidie?

A	Zhuang	Zhidie	 se	 le	puso	 la	cara	de	color	ceniza	y	dura	como	el	hierro,
sacó	el	genio	y	dijo:

—¡No	digas	una	palabra	más!	¿No	puedes	mostrar	un	poco	de	compasión	y
benevolencia	por	otra	gente?	Esta	vez	te	has	pasado.	¡Qué	cruel	puedes	llegar	a
ser,	Yueqing!	La	has	echado	de	casa	como	quien	barre	con	una	escoba	la	basura
que	 hay	 en	 el	 suelo…	 ¿No	 has	 utilizado	 el	 cuchillo	 de	 la	 cocina	 para
amenazarla?	A	esa	mujer	le	han	hecho	daño	y	no	hay	que	matarla.	¿Y	por	qué	te
crees	tú	superior	a	ella?…

Niu	Yueqing	se	quedó	mirando	a	Zhuang	Zhidie	y	ni	siquiera	esperó	a	que
parase	de	hablar	para	darle	un	puñetazo	en	la	barriga.	Luego	le	dijo:

—La	he	echado	para	no	perjudicar	más	tu	maltrecha	reputación	y	encima	me
odias.	 Seré	 o	 no	 superior	 a	 otras	mujeres,	 pero	 no	 quiero	 perderte.	 ¿Para	 qué
sirvo	 yo?	 ¿Es	 que	 soy	 una	 mala	 mujer?	 Hay	 muchos	 ahí,	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta,	que	mendigan	comida.	¿Quién	soy	yo	para	despreciarlos?	Si	en	casa	no



tengo	 nada	 para	 darles,	 salgo	 y	 les	 compro	 algunos	mantou.	 Soy	 una	 mujer
decente	y	lo	que	no	aguanto	por	encima	de	todo	son	las	mujeres	indecentes.	En
mi	casa,	¡yo	no	dejo	que	nadie	entre	en	ella	para	ensuciar	el	suelo!

Zhuang	Zhidie	 sonrió	 con	desdén,	 se	 levantó	y	 se	 fue	 al	 estudio.	Ahí	 sacó
una	 de	 las	 caligrafías	 de	 Gong	 Jingyuan,	 tosió,	 escupió	 sobre	 el	 suelo	 y	 dijo
seguidamente:

—Para	ti	todo	está	sucio,	sucísimo,	lleno	de	porquería,	y	tú	eres	la	única	que
puede	limpiarlo,	¡limpiarlo	todo!…

Zhuang	Zhidie	empujó	la	puerta	para	cerrarla,	pero	la	puerta	se	quedó	medio
abierta.	Niu	Yueqing,	desde	el	salón,	gritó:

—Liu	Yue,	tú	lo	ves	todo.	¿Soy	yo	una	mala	mujer?	Más	estoy	por	él,	más	se
ofende	y	se	enfada	conmigo.	¿Cuál	es	la	razón	finalmente?	Él	va	por	la	vida	sin
ofender	a	la	gente	y	respetándola,	salvo	a	mí…	¿Crees	que	es	fácil	ser	la	laopo
de	 un	 personaje	 célebre?	 —Niu	 Yueqing	 se	 puso	 a	 gimotear	 tras	 decir	 esas
palabras.



CAPÍTULO	XI

Zhuang	Zhidie	salió	de	la	casa	y	se	subió	de	un	brinco	en	su	motocicleta	Mulan.
Tomó	una	de	 las	avenidas	y	se	puso	a	conducir	 la	moto	como	un	 loco.	Tras	 la
lluvia,	los	callejones	y	las	entradas	a	los	comercios	estaban	llenos	de	barro.	Los
vehículos	ya	habían	ocupado	las	avenidas	de	Xijing	desde	hacía	un	buen	rato	y
todos	 ellos	 se	 desplazaban	 en	 medio	 de	 esos	 barrizales	 y	 lo	 salpicaban	 todo.
Zhuang	Zhidie	pensó	que,	de	no	ser	por	la	lluvia	que	había	caído,	había	debido	ir
a	ver	a	A	Can	mucho	antes.	A	Can	se	había	presentado	en	su	casa	para	buscarlo,
ya	 que	 todos	 sus	 pensamientos	 se	 habían	 concentrado	 en	 ese	 fin.	 Para	 ella,	 su
objetivo	principal	 era	que	él	 fuera	a	ver	a	A	Lan.	Le	expresó	 su	 sufrimiento	a
Niu	Yueqing	y	Niu	Yueqing	la	echó	de	casa.	¿Por	qué	su	mujer	le	había	roto	el
corazón	de	esa	manera	a	A	Can?	¿Qué	 le	diría	a	 la	hermana	desquiciada	de	A
Can	al	verla?	Zhuang	Zhidie	tenía	la	cabeza	hecha	un	lío	y	odiaba	como	nunca
antes	 lo	había	hecho	a	Niu	Yueqing,	como	odiaba	al	 rufián	del	director	Wang,
como	odiaba	 al	 alcalde	 y	 los	 artículos	 que	 habían	 escrito	 para	 darle	 pompa,	 y
como	odiaba	a	Huang	Defu	y	a	los	miembros	del	departamento	de	Propaganda…
La	 Mulan	 recorría	 las	 calles	 a	 una	 velocidad	 inapropiada	 y	 las	 recorría
tercamente,	 sin	 rumbo	 fijo	aparente,	determinada	a	 llegar	a	 su	destino	 lo	antes
posible.	Zhuang	Zhidie	pensó	en	el	divorcio	de	A	Can	con	su	marido.	¿Seguían
viviendo	juntos	en	ese	escondrijo?	Hoy	iré	al	hospital	psiquiátrico	a	ver	a	A	Lan,
pensó	Zhuang	Zhidie.	Hacía	mucho	tiempo	que	Zhuang	Zhidie	no	había	pisado
un	sitio	así	y	estaba	inquieto.	Sin	pensárselo	más,	se	dirigió	hacia	la	parte	sur	de
la	 ciudad	 de	 Xijing,	 ahí	 donde	 estaba	 el	 hospital	 psiquiátrico,	 el	 cual	 se
encontraba	 en	 un	 descampado	 con	 barro	 y	 hierbas	 que	 habían	 crecido	 de
cualquier	manera.	La	motocicleta	de	Zhuang	Zhidie	entró	con	dificultad	en	un
camino	por	el	que	era	difícil	pasar.	Zhuang	Zhidie	decidió,	dadas	las	dificultades
que	se	le	presentaban	en	el	camino,	ir	a	ver,	primero,	a	A	Can.	Un	hombre	pasó
justo	a	su	lado	y	Zhuang	Zhidie	lo	chiscó	con	la	moto.	El	traje	del	hombre	quedó



totalmente	manchado	de	barro	y	Zhuang	Zhidie	se	disculpó	con	un	gesto	de	 la
mano;	pero	nada	más	girarse,	vio	que	era	A	Can	y	le	gritó:

—¡A	Can!…
La	motocicleta	Mulan	de	Zhuang	Zhidie	se	detuvo	a	tres	metros	de	A	Can.

Ella	alzó	la	mirada	y	lo	vio.	Se	lo	quedó	mirando	pasmada,	con	cara	de	madera,
sin	 saber	 qué	 decir	 ni	 hacer,	 hasta	 que	 se	 puso	 repentinamente	 a	 llorar	 y	 se
precipitó	a	los	brazos	de	Zhuang	Zhidie.	Ella	iba	cubierta	del	barro	que	le	había
salpicado	la	motocicleta	de	Zhuang	Zhidie	y,	al	abrazarlo,	dejó	a	Zhuang	Zhidie
totalmente	 perdido,	 además	de	 las	 lágrimas	y	 los	mocos	que	 cayeron	 sobre	 su
chaqueta	y	que	la	dejaron	manchada.	Él	le	dijo	con	voz	entrecortada:

—A	 Can,	 A	 Can…	 Yo	 no	 estaba	 en	 casa…	 De	 verdad	 que	 no	 estaba	 en
casa…	Me	han	dicho	que	viniste	a	buscarme…

Zhuang	Zhidie	 le	dijo	esas	palabras	mientras	 le	secaba	 las	 lágrimas.	A	Can
retrocedió	un	paso	y	dejó	de	llorar,	sacó	un	espejito	de	su	bolsillo,	se	arregló	el
cabello,	y	dijo:

—¿Sabes	lo	que	me	ha	pasado?
—Lo	sé	—le	respondió	sin	pensárselo	dos	veces	Zhuang	Zhidie.
A	Can	volvió	a	expulsar	de	sus	ojos	varios	 lagrimones	y	Zhuang	Zhidie	 la

invitó	a	que	se	subiera	en	la	motocicleta	para	ir	a	ver,	los	dos	juntos,	a	A	Lan.	A
Can	no	supo	qué	decirle.	Ese	lugar	no	era	el	más	apropiado	para	poner	cara	de
tonta.	 Se	 quedó	 sin	 decir	 nada,	 y	 como	 obnubilada,	 durante	 un	 buen	 rato.	 Su
estado	mental	no	estaba	en	su	mejor	momento	y	reiteró,	otra	vez,	su	intención	de
ir	 a	 ver	 a	 su	 hermana	 pequeña	A	Lan.	Zhuang	Zhidie	 permaneció	 en	 silencio,
alzó	la	mirada	y	contempló	el	firmamento.	Algo	le	hacía	sentir	incómodo	en	ese
momento,	ya	que	se	dio	cuenta	de	que	A	Can	no	hablaba	como	una	persona	en
sus	cabales.	Zhuang	Zhidie	agarró	el	manillar	de	la	moto	y	avanzó:

—A	Can,	te	llevaré	a	ese	lugar	y	ahí	hablaremos	con	más	tranquilidad.
—Pero	me	vas	a	odiar…	—dijo	A	Can.
—No,	no	te	odiaré	ni	te	lo	echaré	en	cara	—rectificó	Zhuang	Zhidie.
A	Can	se	sentó	en	el	asiento	trasero	de	la	motocicleta	y	volvió	a	decir	cuando

arrancó	la	moto:
—No	 vayamos…	 Hoy	 quiero	 ir	 a	 tu	 casa,	 aunque	 me	 insulte	 tu	 mujer…

¿Adónde	 me	 quieres	 llevar?…	 ¡No	 me	 lleves	 a	 un	 lugar	 extraño,	 Zhidie!	 Lo
único	 que	 quiero	 es	 que	 estemos	 juntos,	 donde	 sea…	Quiero	 que	 hablemos…
Tengo	que	decirte	muchas	cosas…

En	ese	momento,	fue	Zhuang	Zhidie	quien	derramó	unas	lágrimas,	y	lo	hizo



con	 violencia,	 con	 ganas	 de	 llorar	 y	 sacar	 de	 esa	manera	 la	 rabia	 que	 llevaba
dentro,	e	incesantemente	con	unas	lágrimas	nuevas	tras	otras.	No	se	giró	para	ver
a	A	Can	y	continuó	conduciendo	la	motocicleta	como	si	no	hubiese	oído	nada,	y
ni	siquiera	se	secó	las	lágrimas,	las	cuales	se	deslizaban	por	los	surcos	de	la	cara
y	desaparecían.

Los	dos	se	dirigieron	finalmente	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta.	Una
vez	ahí,	Zhuang	Zhidie	le	pidió	a	A	Can	que	le	contase	con	todo	lujo	de	detalles
lo	que	les	había	pasado	en	realidad	a	las	dos	hermanas.	Zhuang	Zhidie	se	quejó
por	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 al	 director	Wang	 tras	 lo	 sucedido	 con	 su	 hermana
pequeña	A	 Lan.	 Ese	 tipo	 de	 venganzas	 no	 conducía	 a	 ningún	 sitio.	 A	Can	 se
explicó:	ella,	al	principio,	no	quiso	actuar	de	esa	manera.	Lo	primero	que	quiso
hacer	 fue	 denunciar	 en	 la	 comisaría	 de	 policía	 al	 director	Wang.	La	 policía	 le
dijo,	sin	embargo,	que,	en	estos	tiempos,	era	difícil	de	llevar	con	éxito	un	caso
así.	 No	 ha	 habido	 testigos	 y,	 además,	 el	 señor	Wang	 goza	 de	 una	 trayectoria
intachable	en	la	administración	pública	y	ha	ayudado	a	numerosas	empresas	de
la	 construcción,	 privadas	 y	 públicas,	 a	 establecerse	 con	 éxito	 en	 Xijing.	 Era,
definitivamente,	 una	 palabra	 contra	 la	 otra.	 ¿Quién	 iba	 a	 apoyarla	 a	 ella,	 cuya
reputación	era	exactamente	la	opuesta	de	la	del	director	Wang?	El	director	Wang
tenía	mucho	poder	y	mucha	gente	le	debía	favores,	e	incluso	había	sobornado	en
el	pasado	a	muchos	líderes	del	Partido	para	conseguir	contratos	para	empresas	de
construcción.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que	 ese	 caso	 se	 archivase	 como	 un	 asunto
privado	 entre	 un	 hombre	 y	 una	mujer.	 Para	 disuadirla,	 la	 policía	 le	 contó	 que
China	 se	 estaba	 abriendo	 al	mundo	 y	 varias	 eran	 las	 reformas	 que	 se	 estaban
implantando,	 entre	 ellas,	 la	 reforma	 moral,	 la	 de	 los	 valores,	 la	 que	 rige	 la
relación	 entre	 un	 hombre	 y	 una	mujer.	 El	 sexo	 ya	 no	 estaba	mal	 visto	 en	 esa
nueva	cultura.	¿Existía	alguna	autoridad	religiosa	en	la	que	ampararse	y	buscar
reparación?	Pues	no.	Ese	caso	no	tenía	salida,	al	menos	para	ella.	Pero	la	policía
también	quiso	saber	qué	había	pasado	exactamente	entre	el	director	Wang	y	A
Lan.	Luego	le	preguntaron	a	A	Can	si	A	Lan	no	era,	en	realidad,	la	amante	del
director	Wang,	porque	algunos	rumores	circulaban	entre	los	funcionarios	de	que
así	 era.	 Ah,	 los	 amantes,	 ya	 se	 sabe,	 en	 estos	 tiempos	 hacen	 locuras	 para
demostrar	lo	mucho	que	se	quieren…,	le	dijeron	a	A	Can.	A	Lan	es	joven,	pero
no	es	una	niña.	Debería	actuar	con	sensatez	y	no	dejarse	llevar	por	sus	ardores
juveniles,	sobre	todo	cuando	se	presenta	en	el	despacho	del	director	Wang…	O,
quizá,	 lo	hicieron	 en	 la	 casa	misma	de	A	Lan…	Ella,	A	Can,	 ya	no	 sabía	qué
estaba	escuchando	exactamente	en	la	comisaría	de	policía	ni	qué	diablos	estaba
haciendo	ahí	con	esa	gente.	Su	cabeza	y	su	corazón	se	ennegrecieron	de	golpe	y



se	desesperó.	Furiosa,	quiso	ella	misma	ocuparse	de	ese	asunto	para	vengarse	de
ese	rufián.	Pero	¿qué	tipo	de	venganza	emplearía?	Ella	era	una	mujer	casada,	y
las	 mujeres	 casadas	 tenían	 siempre,	 por	 experiencia	 de	 la	 vida,	 una	 solución
dramática	y	triste	para	solucionar	ese	tipo	de	asuntos.	Zhuang	Zhidie	pensó	en	el
proceso	que	él	mismo	estaba	sufriendo	y	 lo	duro	que	estaba	siendo	para	él.	Se
puso	 en	 la	 piel	 de	 A	 Can	 y	 suspiró	 profundamente;	 pero	 ella,	 A	 Can,	 seguía
quejándose	porque	él	no	había	ido	a	ver	a	su	hermana	A	Lan	y	dijo:

—Desde	que	sucedió	ese	incidente,	he	estado	pensando,	como	próximo	paso
a	 seguir,	 en	 una	 buena	 solución.	 Hay	 que	 acabar	 definitivamente	 con	 la
reputación	de	ese	que	se	apellida	Wang.	Ese	hombre	no	puede	seguir	ocupando
un	puesto	 como	 funcionario	 de	 la	 administración	pública.	Deben	 reemplazarlo
ya,	o	ponerlo	en	otro	departamento.	Ahora,	ese	tipo	anda	vilipendiándonos,	a	mí
y	a	mi	hermana.	Zhidie,	deberías	decírselo	al	alcalde.

—A	 su	 debido	 tiempo	—quiso	 tranquilizarla	 Zhuang	 Zhidie—.	 Tengo	 las
caligrafías	de	Gong	Jingyuan	y	ello	podrá	abrirnos	muchas	puertas	en	la	alcaldía
de	Xijing.	Estoy	seguro	de	que	el	alcalde	tendrá	la	última	palabra	en	este	asunto.

A	Can	le	replicó:
—Dejémoslo	estar.	Ese	asunto	tampoco	me	embala.	Yo	solo	soy	una	mujer

vulgar,	del	montón.	En	esta	ciudad,	no	hay	nadie	que	proteja	a	una	meimei.	A	mí
ya	no	me	quedan	más	fuerzas.	Estoy	por	los	suelos.	Hoy	día,	las	mujeres	que	han
dado	 un	mal	 paso	 en	 la	 vida	 no	 tienen	 vuelta	 atrás	 y	 las	 esposas	 honestas	 las
desprecian	 cruelmente.	 Yo	 ya	 he	 perdido	 confianza	 en	mí	 misma.	 Estoy	muy
cansada,	Zhidie.	Ahora,	estoy	particularmente	cansada.	¿Qué	puedo	hacer?	Hay
que	sacar	a	ese	que	se	apellida	Wang	de	la	función	pública	y	meterlo	en	la	cárcel.
Pero…	 ¿eso	 compensará	 el	 mal	 que	 le	 han	 hecho	 a	 A	 Lan?	 Eso	 ya	 es
irrecuperable	 y	 cualquier	 cosa	 que	 haga	 me	 va	 a	 hacer	 mala	 sangre.	 Me	 he
divorciado	de	Mu	Jiaren	y	soy	yo	quien	lo	ha	decidido.	Mu	Jiaren	es	un	inútil	y
no	sabe	hacer	nada.	Su	única	virtud	es	la	honestidad,	pero	ya	sabía	desde	hace
tiempo	 que	 no	 íbamos	 a	 poder	 vivir	 juntos	 de	manera	 armoniosa.	 La	 cosa	 ha
petado	ahora,	pero	no	parece	haberle	impactado	mucho.	Yo	voy	diciendo	por	ahí
que	es	él	quien	ha	querido	divorciarse	de	mí	y	lo	hago	simplemente	para	salvarle
el	 honor,	 ya	 que	 no	 quiero	 hacerle	 daño.	Hoy	 te	 he	 visto	 y	 yo	 no	me	 hubiera
atrevido,	 pero	 tú	 puedes	 hacerlo.	 Ha	 sido	 una	 bendición	 divina	 el	 haberme
topado	contigo.	¡Y	te	doy	las	gracias!	Solo	quiero	pedirte	una	cosa	y	no	quiero
que	 te	 rías	 de	mí:	 me	 gustaría	 dormir	 contigo	 totalmente	 desnuda.	 No	 quiero
molestarte,	pero	quiero	que	me	hagas	un	hijo.	¿Qué	te	parece	esta	idea?

Zhuang	Zhidie	abrazó	a	la	mujer	y	la	miró	con	sus	dos	ojos,	esos	dos	mismos



ojos	 que	 derramaron	 unas	 lágrimas.	 Los	 dos	 volvieron	 a	 abrazarse	 usando	 el
máximo	 de	 sus	 fuerzas	 y	 la	 saliva	 se	 mezclaba	 con	 las	 lágrimas	 mientras	 se
besaban,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 tragaban	 su	 propia	 saliva	 e	 hipaban
incontroladamente.	En	ese	momento,	A	Can	se	separó	y	dijo	mientras	reía:

—¡No	 debemos	 llorar	 tanto!	 ¡Alegrémonos	 juntos	 de	 lo	 que	 nos	 está
sucediendo	 ahora!	 ¡Vivamos	 el	momento!	Espérame,	Zhidie.	 ¡Me	voy	 a	 poner
guapa	para	ti!

Tras	decir	 esas	palabras,	 se	 fue	 al	baño	para	 asearse	 con	el	 agua	del	grifo,
cepillarse	los	dientes	y	arreglarse	el	pelo.	Después	de	sentarse	frente	al	espejo,	se
perfiló	 las	cejas	y	se	pintó	 los	 labios	de	rojo.	Zhuang	Zhidie	quiso	entrar	en	el
baño	para	ver	lo	que	hacía	A	Can,	pero	no	pudo,	porque	la	puerta	estaba	cerrada
con	 pestillo.	 Solo	 al	 cabo	 de	 mucho	 tiempo	 ella	 salió	 del	 baño	 totalmente
desnuda	y	con	una	sonrisa	radiante	en	su	rostro.	Así,	Zhuang	Zhidie	la	encontró
deslumbrante	y	quiso	abrazarla	de	nuevo.	Ella	le	propuso	inesperadamente:

—Bailemos	 juntos.	En	mi	unidad	de	 trabajo,	cuando	 tenemos	 tiempo	 libre,
salimos	a	la	calle	y	bailamos	y	organizamos	competiciones	de	baile.

A	Can	se	puso	a	bailar	ella	sola,	desnuda,	y	sin	orden	ni	concierto.	Su	baile
se	 transformó	 en	 algo	 que	 parecía	 el	 vuelo	 de	 una	mariposa,	 como	 el	 nombre
mismo	de	Zhidie,	que	significa	«mariposa»,	y	ella	se	arrojó	a	los	brazos	de	él…
☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	ha	 suprimido	aquí	novecientas	noventa	y	cinco	palabras].
Tras	pasar	mucho	tiempo,	los	dos	se	encendieron	y	su	pasión	levantó	llamaradas.
Él	 olvidó	 todas	 sus	 preocupaciones	 y	 su	 depresión	 en	 ese	 momento,	 y
experimentó	en	él	mismo	lo	que	expresa	de	forma	maravillosa	la	lengua	clásica
de	los	libros	de	los	antiguos.	Se	puso	a	hablar	en	esa	lengua	refinada,	elíptica	y
concisa,	 esa	 lengua	 clásica	 que	 aparece	 en	 los	 poemas,	 y	 se	 sintió	 libre,	 sin
ningún	 tipo	de	ataduras,	 como	nunca	antes	 se	había	 sentido.	Una	sensación	de
alegría	 profunda	 y	 libertad	 infinita.	 No	 estaba	 en	 un	 edificio,	 ni	 en	 una
habitación,	sino	en	un	lugar	de	gran	altitud,	como	en	una	nube	producida	por	la
explosión	de	una	bomba	atómica.	O	tal	vez	en	la	cima	brumosa	del	monte	Hua,
cuando	la	luz	radiante	de	Buda	atraviesa	las	nubes	oscuras,	y	se	tienen	ganas	de
saltar	 al	 vacío…	 Zhuang	 Zhidie	 y	 A	 Can	 se	 pusieron	 a	 practicar	 todas	 las
posturas	eróticas	inventadas	y	por	inventar.	En	ese	Kama	Sutra	improvisado,	los
dos	 imitaron	 las	posturas	que	emplean	 los	actores	en	 las	películas	occidentales
cuando	 hay	 una	 subida	 de	 tono,	 o	 las	 de	El	 clásico	 de	 la	mujer	 en	 su	 estado
natural94,	en	el	que	se	detalla	cómo	lo	hacían	los	antiguos.	O,	simplemente,	las
posturas	de	los	animales	salvajes	cuando	se	aparean,	como	la	de	los	lobos	o	los
tigres,	los	jabalíes,	los	bueyes	o	las	cabras.	Lo	probaron	todo	en	ese	momento	de



pasión	incontrolada	para	satisfacer	sus	más	íntimos	e	inconfesables	deseos.	Los
dos	se	sintieron	como	en	la	cresta	de	una	ola	y	lanzaron	gritos	de	locura.	A	Can
dijo:

—Córrete,	córrete	ya,	pero	dentro	de	mí…	¡Quiero	un	hijo!	¡Quiero	un	hijo
tuyo,	Zhidie!

Zhuang	Zhidie,	tal	como	se	lo	pidió,	eyaculó	dentro	de	ella,	y	lo	hizo	como
circulan	las	aguas	revueltas	del	río	Amarillo,	o	violentamente	y	con	fuerza,	como
el	agua	a	presión	cuando	sale	de	una	de	esas	mangueras	enormes	que	riegan	los
campos.	Los	dos	permanecieron	exhaustos	sobre	la	cama,	como	un	par	de	peces
muertos	 sobre	 la	 arena	de	 la	playa.	Se	quedaron	quietos	y	 relajados,	y	parecía
que	estaban	en	esa	posición	desde	hacía	cien	años.	Una	 luz	crepuscular,	 la	del
último	sol	del	día,	entraba	por	la	ventana	de	la	habitación,	y	lentamente	el	color
del	 cielo	 se	 enverdecía	 como	 el	 jade.	 Los	 dos	 amantes	 se	 sonrieron,	 y	A	Can
preguntó:

—¿Cómo	crees	que	será	nuestro	hijo?
Zhuang	Zhidie	contestó:
—Seguro	que	será	igual	de	bello	que	tú.
—¡Igual	 se	 parece	 a	 ti!	 —saltó	 A	 Can,	 y	 los	 dos	 volvieron	 a	 abrazarse.

☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	doscientas	once	palabras].
Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:
—¡Qué	fragancia	la	tuya!…	—y	A	Can	le	tapó	inmediatamente	la	boca	con

la	mano.
Luego	 ella	 se	 puso	 rojo	 en	 los	 labios	 y	 besó	 de	 nuevo	 a	 Zhuang	 Zhidie,

dejándole	 los	 labios	 llenos	de	carmín.	Parecía	que	A	Can	 le	había	donado	una
medalla	que	era	como	un	sol.

En	ese	momento,	los	dos	soltaron	las	manos	y	la	noche	ya	había	caído	como
una	cortina	negra	sobre	Xijing.	A	Can	dijo:

—Esta	es	la	última	vez	que	te	doy	las	gracias.
—¿La	última	vez	que	me	das	las	gracias?	—preguntó,	sorprendido,	Zhuang

Zhidie.
—Sí,	la	última	vez	—sentenció	A	Can—.	No	vendré	más	a	buscarte	y	ya	no

pensaré	más	en	ti;	me	las	apañaré	sola.	Te	olvidaré	por	completo	y	no	voy	a	dejar
que	nadie	sepa	que	me	conoces.	Quiero	protegerte…	Proteger	tu	pureza,	Zhidie.

—Eso	 no	 puede	 ser	—zanjó	Zhuang	Zhidie—.	 Iré	 a	 buscarte.	No	 estás	 en
una	 muy	 buena	 situación,	 que	 digamos…,	 pero	 no	 me	 importa	 nada.	 ¡Iré	 a
buscarte!



A	Can	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	dijo:
—Mira	a	través	de	la	ventana.	El	cielo	está	tan	negro…
Zhuang	Zhidie	alzó	la	mirada	y	dirigió	sus	ojos	hacia	la	ventana.	El	cielo,	en

efecto,	 estaba	 negro	 como	 la	 tinta	 y	 parecía	 un	 lugar	 particularmente	 lejano	 y
distante.	 Había	 unas	 pocas	 estrellas	 que	 tintineaban	 tímidamente	 en	 el
firmamento.	Él	dijo:

—Esas	estrellas	parecen	brillar	sobre	las	montañas	de	Zhongnan.
Zhuang	Zhidie	se	giró	y	vio	que	A	Can	 tenía	en	 la	cara	unos	arañazos	que

ella	misma	se	había	hecho	con	el	 imperdible	del	cabello.	El	 imperdible	estaba,
efectivamente,	 lleno	 de	 sangre.	 Zhuang	 Zhidie	 observó	 detenidamente	 las
heridas	y	pudo	ver	que	A	Can	había	puesto	 tinta	en	ellas	y	se	había	pintado	 la
cara	con	el	pintalabios	rojo.

—Estas	heridas	se	curarán,	aunque	las	cicatrices	no	se	 irán	nunca	—dijo	A
Can,	riendo	nerviosamente—.	La	tinta	no	se	borrará	nunca	de	esas	marcas	y	las
tendré	 siempre.	 Ya	 he	 sido	 bella,	 muy	 bella	 incluso,	 y	 los	 hombres	 me	 han
pagado	incluso	por	poseerme;	ahora	me	toca	ser	fea	y	quiero	ser	fea,	feísima.	Así
no	vendrás	más	a	verme.	Y	si	vienes,	yo	no	querré	verte.	¡Te	rechazaré!

Zhuang	Zhidie	se	quedó	de	una	sola	pieza	y	con	los	ojos	en	blanco	abrió	la
puerta	 con	 la	 intención	 de	 irse;	 pero	 cuando	 quiso	 cerrarla,	 un	 pie	 se	 puso	 en
medio	para	impedirlo.	Zhuang	Zhidie	la	empujó	para	que	le	dejara	salir.	A	Can
insistió	en	impedírselo	y	dijo:

—Tú	 no	 puedes	 levantarte	 e	 irte.	Debes	 ver	 con	 tus	 ojos	 que	 yo	me	 vaya
primero.	 Si	 todavía	 quieres	 escribir	 cartas	 falsas	 al	 redactor	 en	 jefe	 Zhong
Weixian,	me	perdonarás,	pero	yo	no	las	voy	a	enviar.	Se	lo	voy	a	decir	con	estas
mismas	palabras	a	mi	hermana	mayor,	mi	dajie,	la	que	vive	en	Suzhou.	Escríbele
directamente	a	ella	y	apáñate	con	ella.	Yo	me	voy	con	 tu	hijo	ya	dentro	de	mi
cuerpo.	Algún	día	 lo	verás.	 ¿De	qué	 sirve	 llorar	 ahora?	 ¿No	me	vas	 a	dejar	 ir
contenta	y	feliz?

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 A	 Can	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 bajó	 las	 escaleras
corriendo.	Sus	pasos	retumbaron	en	todo	el	piso	y	Zhuang	Zhidie	 los	contó:	A
Can	había	dado	setenta	y	ocho	pasos.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie	 regresó	a	 su	casa	con	 la	cabeza	ausente,	ya	eran	 las	once	de	 la
noche.	Niu	Yueqing	no	estaba	en	casa	y	Liu	Yue	se	quejó	ante	él.	Dijo	que	por	la



tarde	 se	 había	 ido	 a	 casa	 de	 Sima	 Gong,	 junto	 con	 Meng	 Yunfang	 y	 Zhao
Jingwu.	Los	dos	habían	esperado	mucho	tiempo,	pero	finalmente	ella	y	los	dos
decidieron	ir	a	la	casa	del	juez,	ya	que	tú	no	venías.	Pero	cuando	se	disponían	a
irse,	 descubrieron	 que	 no	 tenían	 las	 caligrafías	 de	 Gong	 Jingyuan.	 En	 ese
momento,	pensaron	que	debían	ir	a	mediodía	a	buscar	alguna	cosa.	Le	pidieron	a
Zhao	 Jingwu	 que	 fuese	 a	 la	 galería	 a	 por	 algunas	 caligrafías.	 Liu	 Yue	 le
preguntó:

—Pero	¿dónde	has	estado	tanto	tiempo?
—Fui	a	buscar	a	A	Can	—contestó	Zhuang	Zhidie.
Liu	Yue	se	indignó	al	oír	esas	palabras	y	le	dijo:
—A	Can…	Esa	mujer,	¿no	tiene	ya	sus	problemas	con	la	justicia?
Zhuang	Zhidie	le	repuso	con	desdén:
—Sí,	y	muy	importantes.	—Tras	decir	esas	palabras,	Zhuang	Zhidie	se	metió

en	 el	 dormitorio.	 Salió	 poco	 después	 con	 una	 sábana	 y	 se	metió	 en	 el	 estudio
para	ponerse	a	dormir.

Meng	Yunfang,	Zhao	Jingwu	y	Niu	Yueqing	fueron	recibidos	calurosamente
por	 Sima	 Gong,	 que	 les	 sirvió	 té	 y	 les	 ofreció	 cigarrillos.	 Desplegaron	 las
caligrafías	de	Gong	Jingyuan	y	Sima	Gong	comentó:

—Jing	Xueyin	ha	presentado	su	denuncia	y	el	viejo	Bai	se	ha	encargado	de
comentármelo	varias	veces.	He	 leído	el	documento	en	el	que	se	detallan	 todos
los	cargos	y	el	marido	de	Jing	Xueyin	también	ha	venido	a	verme	y	ha	hablado
conmigo.	Esa	mujer	 no	 quiere	 airear	 su	 humillación	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 sino
que	 desea	 vengarse	 y	 hacer	mucho	 daño	 a	 quien	 la	 ha	 herido;	 pero,	 si	 os	 soy
sincero,	también	creo	que	todavía	guarda	una	gran	afección	por	Zhuang	Zhidie.
El	marido	habla	siempre	con	ambigüedad	sobre	ese	 tema.	Además,	ella	es	hija
de	 un	 pez	 gordo	 del	 Partido	 y	 esa	 gente	 se	 cuida	 mucho	 de	 que	 nada	 les
perjudique,	 ya	 que	 están	 metidos	 en	 política	 y	 quieren	 hacer	 carrera	 en	 el
Partido.	 Ese	mundo	 tiene,	 en	 nuestro	 país,	 sus	 reglas,	 y	 una	 de	 ellas	 es	 pasar
desapercibido.	O,	mejor	dicho,	desean	que	 todo	siga	su	curso	normal.	No	sé	si
me	explico.	No	quieren	hacer	ruido	y	desean	 la	normalidad,	y	por	ello	quieren
evitar	escándalos.	No	quieren,	en	definitiva,	que	 se	 les	asocie	a	 lo	que	puedan
decir	 de	 ellos	 las	 revistas	 y	 los	 escritores,	 incluido	 alguien	 tan	 famoso	 como
Zhuang	 Zhidie.	 De	 ahí	 que	 hayan	 reaccionado	 de	 esa	 manera	 que	 puede
pareceros	exagerada.	Hemos	llegado	a	un	momento	en	el	que	ninguna	de	las	dos
partes	se	comprende	mutuamente	y	ninguna	armonía	ni	consenso	pueden	reinar
entre	ellas.	La	mejor	solución	sería,	por	supuesto,	que	ella	retirara	la	denuncia,



pero	eso	parece	ahora	muy	difícil.	Me	gustaría	tratar	este	asunto	fríamente.	No
quiero	 decir	 que	 quiero	 archivarlo	 ni	 tampoco	 quiero	 decir	 que	 no	 quiero
archivarlo.	 Habría	 que	 sentarse	 con	 ella	 y	 hablar	 calmamente	 de	 ese	 asunto.
Habría	que	decirle	que	retire	su	denuncia,	pero	ella	ha	buscado,	sin	duda	alguna,
el	amparo	de	los	jueces	y	los	tribunales.	La	pregunta	que	me	hago	es:	¿por	qué
no	lo	ha	retirado?	Esta	tarde,	el	presidente	del	tribunal	me	ha	confirmado	que	el
juicio	iba	a	comenzar.

Niu	Yueqing,	 tras	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Sima	Gong,	 se	 asustó	 como	 si
hubiese	 tronado	 repentinamente	en	el	 cielo	y	 fue	 incapaz	de	decir	nada.	Meng
Yunfang	preguntó:

—¿Y	todavía	no	se	pueden	echar	atrás?
Sima	Gong	respondió:
—No	 creo	 que	 sea	 posible.	 Solo	 si	 vosotros	 cambiáis	 la	 opinión	 del

presidente	del	tribunal…	Solo	él	puede	darle	la	vuelta	a	esta	tortilla…
Niu	Yueqing	sintió	que	no	podía	sacar	el	aire,	el	cual	se	agolpaba	en	la	boca,

y	no	podía	respirar	con	normalidad,	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas;	pero	se
apresuró	a	 secárselas	y	a	 limpiarse	 los	mocos	que	 salieron	por	 su	nariz.	Meng
Yunfang	le	preguntó:

—¿Tienes	rinitis,	Yueqing?	No	parece	que	estés	muy	bien.	Aquí	tengo	unos
pañuelos	de	papel.

Con	ellos,	Niu	Yueqing	se	secó	las	lágrimas	y	se	mocó.	Sima	Gong	le	ofreció
un	dulce	y	Niu	Yueqing	se	puso	a	reír,	lo	aceptó	y,	con	el	dulce	en	la	mano,	dijo:

—Camarada	Sima,	continúa	hablándonos.
Sima	Gong	dijo:
—Que	 haya	 juicio	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 pruebas	 suficientes	 para

sentenciar	 a	 nadie.	Nadie	 sabe	de	 antemano	quién	va	 a	 salir	 victorioso	 en	una
denuncia.	 Hay	 muchos	 factores	 en	 torno	 a	 un	 juicio	 que	 pueden	 inclinar	 la
balanza	a	un	lado	o	al	otro.	Hay	que	mostrar	siempre	buena	fe	y	buenos	modales
en	 un	 juicio.	 Nada	 de	 aspavientos.	 Uno	 lanza	 la	 querella	 y	 luego	 la	 deja	 en
manos	de	los	jueces,	y	ya	está.	Yo	tampoco	soy	muy	bueno	en	llevarme	el	gato	al
agua	en	los	juicios.	Así	que	lo	mejor	es	olvidar	el	asunto	mientras	esté	en	manos
de	los	juicios.	También	quiero	preveniros	de	que	lo	mejor	es	que	las	dos	partes
os	 entendáis	 antes	 de	 hacer	 cualquier	 tontería.	 Poneos	 de	 acuerdo.	 Las	 dos
familias	 deben	 reconciliarse.	 Ah,	 y	 dejadme	 estas	 caligrafías	 de	 Gong
Jingyuan…

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Sima	 Gong	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio	 para	 ver	 la



televisión	y	le	dijo	a	su	hijo:
—¡Acompaña	a	los	tíos	a	la	salida!
Los	tres	—Meng	Yunfang,	Zhao	Jingwu	y	Niu	Yueqing—	salieron	de	la	casa

de	Sima	Gong	y	ya	en	el	pasillo	se	pusieron	a	comentar	lo	que	les	había	dicho
Sima	 Gong.	 Sin	 perder	 un	 minuto	 más,	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 del	 juez	 Bai
Yuzhu.	 El	 juez,	 nada	 más	 verlos,	 les	 preguntó	 qué	 había	 pasado	 y	 se	 quejó
seguidamente:

—¿Qué	habéis	estado	haciendo	todo	este	tiempo?	A	pesar	del	diluvio	que	ha
caído	en	Xijing,	he	ido	un	par	de	veces	a	los	tribunales	y	me	he	enterado	de	que
una	mujer	se	ha	opuesto	a	mi	nominación	para	presidir	vuestro	juicio.	¿Y	sabéis
quién	es	esa	mujer?	¡Pues	la	mismísima	Jing	Xueyin!	¡Y	vosotros	llegáis	tarde!
Hoy,	 el	 señor	Zhuang	hubiera	debido	venir.	Los	miembros	de	 los	 tribunales	 le
han	estado	esperando	y	el	hecho	de	que	se	beneficie	de	una	buena	reputación	no
lo	excusa.	Si	pierde	este	juicio,	su	reputación	se	va	a	venir	abajo.

Niu	Yueqing	avanzó:
—La	crítica	del	viejo	Bai	es	acertada.	Todo	este	asunto	nos	va	a	volver	locos;

es	como	caer	en	la	corriente	de	una	inundación	y	ahogarse	en	ella.	El	alcalde	ha
obligado	a	Zhuang	Zhidie	 a	 escribir	 artículos	 sobre	 él	 y	por	 eso	no	ha	podido
venir.	Esta	tarde,	ha	sido	el	alcalde	mismo	quien	lo	ha	llamado.	¿Cómo	queréis
que	 venga?	 Seguro	 que,	 en	 cuanto	 pueda,	 vendrá	 a	 ver	 a	 Bai	 Yuzhu	 y	 Sima
Gong.	Hace	apenas	unos	momentos,	el	juez	Sima	Gong	se	encontraba	de	buena
disposición,	pero	lo	que	nos	ha	dicho	nos	ha	dejado	preocupados.

Bai	Yuzhu	dijo:
—Él	debería	asumir	el	control	de	ese	juicio,	si	no,	se	le	va	a	escapar	de	las

manos.	Debería	 ir	a	hablar	a	 los	periódicos	para	que	se	pongan	de	su	 lado.	No
debería	 decíroslo,	 pero	 no	 son	 los	 tribunales	 quienes	 dictan	 justicia,	 sino	 los
jueces,	 y	 estos	 no	 pueden	 mostrar	 ningún	 sentimiento	 hacia	 ninguna	 de	 las
partes.

Niu	Yueqing	dijo	entonces:
—Ah,	viejo	Bai,	pero	nosotros	somos	amigos	y	ahora	dependemos	de	ti.	El

juicio	ya	se	ha	registrado	en	los	tribunales	y	ahora	está	en	tus	manos.	Tú	tendrás
la	última	palabra.

Bai	Yuzhu	le	replicó:
—Dile	a	Zhuang	Zhidie	que	esté	tranquilo.	Sea	cual	sea	el	resultado,	yo	voy

a	hacer	todo	lo	que	pueda,	al	máximo	de	mis	fuerzas.
Niu	Yueqing	dijo:



—¿Cómo?…	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	sea	cual	sea	el	resultado?	Al
oír	esas	palabras,	¡mi	corazón	ha	caído	en	un	abismo	insondable!

Bai	Yuzhu	se	quedó	un	buen	rato	deprimido	y	sin	saber	qué	decir.	Al	final	se
pronunció:

—Si	 es	 así,	 voy	 a	 tener	 que	 serviros	 algunos	 platillos	 fríos,	 de	 verduritas
avinagradas	o	algo	parecido…	Habrá	que	llamar	también	al	bueno	de	Sima	Gong
para	que	venga	a	echar	un	trago	con	nosotros.	Seguro	que	sabe	que,	vosotros	y
yo,	ya	nos	conocemos,	y	 si	no	acepta	venir,	deberá	 leer,	 tarde	o	 temprano,	 los
cargos	que	se	han	presentado	contra	vosotros,	y	seguro	que,	cuando	lo	haga,	será
un	 auténtico	 desastre	 para	 nosotros	 y	 perderemos	 el	 juicio.	 No	 perdamos	 la
esperanza…	Si	viene	le	daré	personalmente	una	caligrafía	de	Gong	Jingyuan;	y
si	encima	se	digna	a	hablarme,	y	yo	puedo	contarle	abiertamente	nuestro	asunto,
seguro	que	ganaremos	el	juicio.	La	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde	en	este
mundo…	Deja	 conmigo	 las	 caligrafías	 del	 bueno	 de	 Gong	 Jingyuan…	Voy	 a
serviros	 varias	 copas	 de	 vino…	 ¿Os	 apetecen?	 Yo	 quiero	 ocuparme
personalmente	de	este	 juicio	y	no	quiero	que	me	calle	nadie,	pero	esto	no	va	a
ser	 fácil,	 creedme.	 Si	 Sima	 Gong	 no	 quiere	 hablar	 conmigo	 de	 ese	 asunto,
entenderé	por	ello	que	no	quiere	implicarse	en	nuestro	caso,	y	esa	será	una	muy
mala	 noticia.	 Hasta	 afirmaría	 que	 se	 pondrá	 en	 nuestra	 contra;	 pero	 si	 está
abierto	a	hablar	conmigo,	ello	será	una	muy	buena	noticia	para	nuestros	intereses
en	el	juicio.	Crucemos	los	dedos…

Niu	Yueqing	repitió	varias	veces	que	lo	último	que	había	dicho	el	juez	sería
lo	mejor,	y	de	lejos,	para	Zhuang	Zhidie,	y	Meng	Yunfang	dijo:

—Ay,	mi	 querido	 Bai,	 me	 recuerdas	 a	 la	 abuela	Wang,	 la	 de	 ese	 novelón
gordo	que	conocemos	como	A	orillas	de	las	aguas95,	dando	consejos	de	manera
muy	educada	a	todo	el	mundo	para	que	nadie	se	moleste;	pero	que,	en	realidad,
no	solucionan	nada.

El	juez	Bai	Yuzhu	respondió:
—Hace	 tiempo	 que	 quiero	 leer	El	 romance	 de	 los	 Tres	 Reinos96,	 pero	 no

tengo	tiempo…
Niu	 Yueqing	 le	 pidió	 a	 Zhao	 Jingwu	 que	 fuese	 al	 mercado	 nocturno	 para

comprar	algunas	verduras,	pero	Bai	Yuzhu	les	dijo	que	no	era	necesario	ya	que
tenía	en	casa,	y	de	sobras.	Niu	Yueqing	sacó,	sin	embargo,	dinero	de	su	bolsillo	y
se	lo	dio	a	Zhao	Jingwu.	Sin	tardar	mucho	tiempo,	Zhao	Jingwu	se	presentó	con
tres	botellines	de	Wuliangye	—el	licor	fuerte	de	los	Cinco	Granos—,	unas	tiras
de	carne	de	panza	de	buey	secas	para	acompañar	ese	licor,	una	lengua	de	buey,



siete	pies	de	cerdo	marinados	en	salsa	de	soja	espesa,	cinco	huevos	de	esos	que
llaman	de	los	Diez	mil	años	—es	decir,	huevos	conservados	en	arcilla	y	cenizas
—,	y	un	pollo	asado	a	las	Cinco	Delicias.	Bai	Yuzhu	invitó	a	sus	huéspedes	a	la
planta	superior	de	la	casa	para	gozar	de	ese	banquete	excepcional,	pero	antes	les
dijo	 que	 quería	 llamar	 a	 Sima	 Gong	 para	 hablar	 con	 él.	 Quería	 hablar
extensamente	con	el	juez	del	juicio	de	Jing	Xueyin	y	Zhuang	Zhidie.	Bai	Yuzhu
les	pidió	a	los	tres	que	dejasen	la	casa	por	unos	instantes	y	esperasen	fuera.	La
ventana	de	la	planta	de	arriba	serviría	para	enviarles	un	mensaje	codificado.	Si
Bai	Yuzhu	la	abría,	ello	quería	decir	que	Sima	Gong	había	aceptado	la	invitación
para	el	banquete	de	la	noche	y	cenar	de	esa	manera	junto	a	él;	si	la	cerraba,	ello
quería	 decir	 que	 Sima	 Gong	 había	 además	 aceptado	 las	 caligrafías	 de	 Gong
Jingyuan;	pero	si	la	abría	otra	vez,	ello	quería	decir	que	los	dos	estaban	hablando
del	juicio	y	se	estaban	poniendo	de	acuerdo.	Si	la	cerraba	por	segunda	vez,	los
tres	 invitados	 podían	 irse	 tranquilos	 a	 sus	 casas,	 porque	 el	 asunto	 se	 había
arreglado	y	el	juez	Sima	Gong	se	había	puesto	de	su	parte.

Los	 tres	 dejaron	 la	 casa	 del	 juez	 Bai	 Yuzhu	 y	 tomaron	 la	 calle	 que	 se
alargaba	 junto	 a	 una	 de	 las	murallas	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 de	Xijing.	Todos
ellos	miraban	atónitos	la	ventana	de	la	residencia	majestuosa	de	Bai	Yuzhu.	Los
tres	 se	 miraron	 y	 sonrieron.	 Los	 jueces	 de	 Xijing	 vivían	 francamente	 bien	 y
rodeados	de	todo	tipo	de	lujos.	No	había	mucha	gente	en	la	calle	y	justo	al	final
de	 ese	 callejón	 se	 situaba	 el	mercado	 nocturno.	Desde	 donde	 estaban	 los	 tres,
pudieron	 oír	 el	 vocerío	 de	 las	 gentes	 del	 mercado,	 peleándose	 entre	 ellos	 y
discutiendo	por	el	precio	de	cualquier	cosa	por	 insignificante	que	 fuese.	Meng
Yunfang	alzó	la	mirada	y	se	puso	a	ver	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	Pensó	que
no	se	estaba	aburriendo	a	pesar	del	momento	muerto	y	angustioso	en	el	que	se
encontraban	 los	 tres	 en	medio	de	 ese	 callejón	desierto	 junto	 a	 los	muros	de	 la
ciudad	y	dijo:

—Jingwu,	 tú	que	eres	 joven	y	no	 te	duele	el	cuello	cuando	 lo	estiras,	¿por
qué	no	miras	a	la	ventana?	A	mí	me	está	poniendo	nervioso	este	asunto.	Yo,	por
mi	parte,	voy	a	cerrar	los	ojos	y	me	voy	a	poner	a	rezar…

Meng	Yunfang	se	sacó	las	zapatillas	y	se	las	puso	bajo	el	trasero,	sentándose
luego	 en	 el	 suelo,	 encima	 de	 ellas,	 cruzó	 las	 piernas,	 cerró	 los	 ojos	 como	 si
estuviera	 rezando,	 y	 se	 puso	 a	 roncar.	 Al	 cabo	 de	 unos	 doce	 minutos
aproximadamente,	se	vio	una	sombra	que	se	movía	detrás	de	la	ventana,	la	cual
se	abrió	seguidamente,	y	luego	se	cerró.	Zhao	Jingwu	sacudió	a	Meng	Yunfang	y
dijo:

—¡Maestro	Meng,	 el	 juez	Sima	Gong	 ha	 aceptado	 las	 caligrafías	 de	Gong



Jingyuan!
Niu	Yueqing	dijo:
—El	maestro	 está	 cansado.	Déjale	 dormir,	 que	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	 en

realidad.	Jingwu,	tú	también	deberías	echar	una	siesta.
—Yo	 no	 estoy	 cansado	—dijo	 Zhao	 Jingwu—.	No	 olvides	 que	 el	maestro

Meng	solo	puede	ver	por	un	ojo.	¡Y	lo	tiene	abierto,	mirando	al	cielo!	Parece	que
tiene	los	dos	ojos	cerrados,	pero	no	es	así.	No	me	explico	cómo	lo	hace…

Meng	Yunfang	le	replicó:
—Jingwu,	hablas	mierdas	de	perro.
—Pero	¿no	estabas	durmiendo?	—le	preguntó	inmediatamente	Zhao	Jingwu.
Meng	Yunfang	intervino:
—Yo,	por	mi	parte,	 hago	 la	 vista	 gorda	 con	 esas	 cosas…	¿No	habéis	 oído

algo?
Zhao	Jingwu	y	Niu	Yueqing	dijeron:
—No	paran	de	pelearse	en	el	mercado	nocturno.
Meng	Yunfang	insistió:
—Escuchad,	escuchad…	Parece	que	Zhou	Min	se	ha	puesto	a	tocar	otra	vez

la	ocarina	encima	de	los	muros.
Zhao	 Jingwu	 y	 Niu	 Yueqing	 se	 pusieron	 a	 escuchar	 atentamente	 y

percibieron	a	lo	lejos	la	música	de	la	ocarina.	Niu	Yueqing	comentó:
—Zhou	Min	lo	está	pasando	mal.	Cada	noche	se	sube	a	la	muralla	y	se	pone

a	soplar	la	ocarina.	Se	le	nota	el	talento	musical,	pero	no	sé	cómo	se	las	arregla
para	 que	 ese	 instrumento	 tan	 rudimentario	 suene	 tan	 triste.	 ¡Esa	 música	 de
entierros	nos	va	a	dar	mala	suerte!

Meng	Yunfang	dijo	por	su	parte:
—Ese	pequeñajo	se	siente	mal	por	lo	que	ha	hecho	porque,	precisamente,	ha

traído	 la	mala	suerte	a	mucha	gente.	Me	he	fijado	en	su	fisonomía	y	 tiene	una
marca	de	nacimiento	en	la	nariz.	La	gente	que	tiene	esa	marca	de	nacimiento	se
siente	 muy	 sola	 en	 este	 mundo	 y	 nunca	 consigue	 grandes	 cosas;	 y	 cuando
consigue	algo,	lo	hace	mal	y	causando	daños	que	ha	sido	incapaz	de	prever.

Niu	Yueqing	dijo:
—Yo	 también	 creo	 que	 algo	 le	 corroe	 interiormente.	 Ese	 tipo	 no	 es	 trigo

limpio;	 ha	 secuestrado	 a	Tang	Wan’er	 y	 ha	 traído	 la	 desgracia	 a	 nuestra	 casa.
Encima,	ha	manchado	la	imagen	de	Xijing	con	ese	artículo	difamatorio	y	lleno
de	bilis…	Ese	 artículo	 es	 algo	más	que	un	 simple	 artículo;	 es	 un	 signo	de	 los
tiempos,	un	signo	que	anuncia	catástrofes,	y	el	fin	de	algo.	¿Cómo	no	vamos	a



pensar	que	es	una	mala	persona?	Por	eso	su	música	suena	de	esa	manera.	Pero
no	hablemos	más	de	él.	¿No	se	habrá	emborrachado	el	viejo	Bai	con	el	licor	que
le	 hemos	 comprado?	 ¿Nos	 habrá	 olvidado	 el	 muy	 golfo?	 ¿Y	 lo	 de	 nuestro
juicio?…

Zhao	Jingwu	los	tranquilizó:
—El	viejo	Bai	no	se	atrevería	a	hacerlo.	Se	preocupa	de	la	gente	y	nuestro

asunto	es	algo	serio.	El	maestro	Zhuang	tampoco	es	un	cualquiera	y	no	olvidéis
que	 le	 hemos	 comprado	 el	 licor	 de	 los	 Cinco	 Granos.	 Esa	 gente	 aprecia
especialmente	ese	tipo	de	ofrecimientos	más	que	otra	cosa.	Para	ellos,	eso	no	es
un	 soborno,	 sino	 reconocer	 el	 buen	 gusto	 de	 la	 gente.	Maestro	Meng,	 tú	 que
sabes	interpretar	la	fisonomía	de	Zhou	Min,	¿qué	dices	de	la	mía?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—No	sabría	decírtelo	exactamente;	solo	veo	un	poco,	si	me	lo	permites…	En

los	últimos	días,	cuando	has	ido	a	cagar	lo	que	ha	salido	de	tu	trasero,	¡ha	sido
duro	y	te	ha	escocido!

Zhao	Jingwu	le	dijo	sorprendido:
—¿Cómo	has	podido	saberlo?…	Increíble,	ha	sido	exactamente	así.
—Yunfang,	¿de	veras	que	eres	capaz	de	adivinar	ese	tipo	de	cosas	con	solo

mirarle	la	cara	a	alguien?	—preguntó	Niu	Yueqing.
—Por	 supuesto	que	 sí	—repuso	con	voz	 segura	Meng	Yunfang—.	Se	 trata

del	método	para	leer	rostros	de	la	Puerta	Maravillosa.	Fíjate	simplemente	en	el
lugar	donde	nosotros	tres	estamos	sentados,	pero	tú	estás	debajo	de	una	farola	y
la	luz	de	la	farola	proyecta	un	círculo	sobre	el	suelo.	¿No	te	parece	que	tiene	la
forma	de	tu	sexo?…	Un	niño,	seguramente,	ha	roto	de	una	pedrada	el	cristal	de
esa	farola,	y	ello	quiere	decir	que	tú,	en	este	lugar,	tendrás	problemas.	La	luz,	la
sombra,	 la	 farola	 rota,	 la	 posición	 que	 has	 escogido	 junto	 a	 ella,	 tu	 sexo,	 tus
problemas…	¿No	tiene	todo	ello	una	relación?	Pero	hay	que	saber	verla,	ya	que
no	es	evidente.	Incluso	puedo	decirte	algo	más.	En	la	casa	que	queda	a	tu	lado
izquierdo	vive	un	soltero.	¿Cómo	lo	sé?…	Delante	de	la	puerta	de	la	entrada	hay
una	sófora	que	carece	de	hojas	y	ramas;	ese	árbol	solo	sirve	de	pilar.	Si	no	me
crees,	ve	a	verlo	con	 tus	propios	ojos	y	pregúntaselo.	Ahí	vive	ciertamente	un
solterón.

Zhao	Jingwu	se	levantó	y	dijo:
—Hay	una	luz	encendida;	le	pediré	unas	cerillas,	y	le	preguntaré	de	paso	si

está	casado.
Nada	más	levantarse,	gritó:



—¡Se	ha	abierto	la	ventana!
Niu	Yueqing,	feliz,	dijo:
—Este	 viejo	Bai	 tiene	 aún	 cuerda	 para	 rato…	Cuando	 este	 asunto	 se	 haya

acabado,	 tendremos	 una	 deuda	 con	 él	 y	 deberemos	 pagar	 esa	 deuda.	 ¡Le
invitaremos	a	comer	a	casa!	Nosotros	somos	gente	agradecida,	y	que	no	se	diga
lo	 contrario.	 —Niu	 Yueqing	 añadió	 tras	 quedarse	 callada	 unos	 segundos—:
Jingwu,	no	te	vayas.	Ve	a	preguntarle	al	tipo	ese	si	es	o	no	un	malhechor,	como
dice	 el	 sabelotodo	 de	Meng	Yunfang.	 A	 esos	 sabios	 de	media	 tinta	 que	 tanto
abundan	en	Xijing	hay	que	rebajarles	los	humos.	Tú	y	tu	maestro	Meng	podríais
ir	al	mercado	nocturno	para	haceros	con	algo	de	pescado	asado.

Niu	Yueqing	le	dio	cuarenta	yuanes	a	Zhao	Jingwu	y	urgió	a	los	dos	a	que	se
fueran	ya,	sin	perder	más	tiempo.	Cuarenta	minutos	más	tarde,	Niu	Yueqing	se
fue	ella	misma	al	mercado	nocturno	y	 a	uno	de	 los	vendedores	de	 los	puestos
que	vendían,	sobre	todo,	dulces	de	arroz	fermentado	y	glutinoso,	le	pidió:

—Dame	tres	boles	llenos,	cada	uno	con	un	huevo	macerado.
Meng	 Yunfang	 y	 Zhao	 Jingwu,	 que	 se	 encontraban	 junto	 a	 ese	 puesto,

comprendieron	lo	que	quería	decir	Niu	Yueqing:	esos	tres	boles	eran	para	ellos
tres,	ya	que	ella	los	invitaba	a	cenar.

Ya	había	anochecido	cuando	Niu	Yueqing	llegó	a	su	casa.	Hacía,	en	realidad,
ya	 más	 de	 dos	 horas	 que	 había	 anochecido.	 Liu	 Yue	 se	 encontraba	 todavía
despierta	en	el	 sofá	 leyendo	un	 libro.	Al	ver	 llegar	a	Niu	Yueqing,	Liu	Yue	se
asustó	y	estiró	la	cabeza	hacia	delante.	Niu	Yueqing	le	cogió	el	libro	y	lo	cerró
de	golpe,	luego	le	preguntó:

—¿Con	quién	estabas	soñando?	—Liu	Yue	sonrió	y	se	fue	a	preparar	el	 té.
Niu	Yueqing	se	descalzó	y	le	pidió	a	Liu	Yue	que	le	cortase	un	ojo	de	gallo	que
se	le	había	formado	en	el	talón	del	pie.	Niu	Yueqing	alzó	el	pie	desnudo	y	Liu
Yue,	que	había	cogido	una	cuchilla,	al	verlo,	se	asustó	y	le	dijo—:	¡Vaya	ojo	de
gallo	que	te	ha	salido	en	el	pie!	¡Y	qué	feo	y	qué	duro	lo	tienes!

—Eso	se	debe	a	esos	zapatos	de	tacón	alto;	son	un	infierno.	Los	hombres	no
saben	lo	que	deben	sufrir	las	mujeres	para	estar	bellas.	¡Córtalo,	córtalo,	aunque
duela!

Liu	Yue	 se	 lo	 cortó	 finalmente,	 con	 un	 corte	 seco	 que	 ni	 siquiera	 provocó
sangre,	y	Niu	Yueqing	le	dijo	que	no	pasaba	nada	y	volvió	a	calzarse	con	unas
zapatillas	de	estar	por	casa.	Luego	le	pregunto	a	Liu	Yue:

—¿Y	él?…
—Está	durmiendo	en	el	sofá	del	estudio.



Niu	Yueqing	suspiró	amargamente	y	dijo:
—¡No	 le	 hagas	 caso!	 ¡Yo	 tampoco	voy	 a	hacerle	 caso!	Ya	me	he	ocupado

demasiado	de	él	y	ahora	le	tocará	lo	suyo	en	los	tribunales.	Vete	a	dormir	ahora	y
cierra	la	puerta	con	el	cerrojo.

Al	segundo	día,	Zhuang	Zhidie	se	aseó	nada	más	 levantarse,	ya	que	quería
estar	presentable.	Sabía	que	su	mujer	ya	se	había	ido	al	trabajo	y	le	preguntó	a
Liu	Yue	qué	le	había	comentado	su	mujer	la	pasada	noche,	cuando	regresó.	Liu
Yue	le	contestó	que	Niu	Yueqing	no	le	había	dicho	nada.	Zhuang	Zhidie	llamó
por	teléfono	inmediatamente	a	Meng	Yunfang,	pero	nadie	 lo	cogió	al	otro	lado
del	hilo.	Zhuang	Zhidie	se	fue	a	su	estudio,	se	sentó	en	el	sofá	y	se	puso	a	beber
un	 licor	 alcohólico.	 Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 aproximadamente	 cuando	 se
presentó	 el	 cartero	 con	 una	 notificación	 de	 los	 tribunales	 junto	 con	 la	 lista
exhaustiva	 de	 los	 cargos	 contra	 Zhuang	 Zhidie.	 Había	 un	 formulario	 que	 el
acusado	podía	rellenar	para	impugnar	las	acusaciones.	También	aparecía	la	fecha
para	la	apertura	del	juicio.	Había	más	de	tres	hojas	de	acusaciones	interminables
escritas	 en	un	 lenguaje	 farragoso	y	oscuro	de	 la	mano	de	 Jing	Xueyin,	 con	un
estilo	único	y	con	una	caligrafía	única.	Zhuang	Zhidie	reconoció	ese	estilo,	pero
al	 mismo	 tiempo	 le	 pareció	 que	 alguien	 estaba	 dictándole	 desde	 detrás	 esas
frases.	 La	 lectura	 de	 esa	 carta	 lo	 encendió	 y	 se	 puso	 a	 insultar	 al	 autor,	 o	 los
autores,	de	esa	carta	injuriosa.	Leyó	que	había	cinco	inculpados:	Zhou	Min,	en
primer	 lugar,	 y	 luego	 él,	 Zhuang	 Zhidie.	 Seguidamente,	 y	 en	 orden,	 Zhong
Weixian,	 Li	 Hongwen	 y	 Gou	Dahai.	 A	 pesar	 de	 ocupar	 el	 segundo	 lugar,	 los
cargos	contra	él	eran	los	más	numerosos	y	los	más	hirientes	de	esas	tres	páginas.
Lo	describían	a	él	como	un	ser	de	gran	reputación	en	la	sociedad,	pero	sucio	y
despreciable	 por	 dentro.	 Lo	 tachaban	 además	 de	 ingrato	 y	 de	 vender	 a	 sus
amigos,	y	capaz	de	hacer	literatura	de	las	miserias	de	la	gente	y	sin	importarle	si
la	dañaba	o	no.	A	Zhuang	Zhidie	le	ardía	la	cara	y	sabía	que	Jing	Xueyin	había
hecho	trizas	su	amistad	con	él.	En	su	corazón	era	un	don	nadie	y	ella	se	sentía,
inevitablemente,	herida	y	muy	ofendida	con	él.	Él	 le	había	 faltado	el	 respeto	a
ella	 y	 esa	 situación	 había	 sido	 como	 echar	 gasolina	 al	 fuego.	 Zhuang	 Zhidie
volvió	a	echar	otro	trago	al	botellín	y	el	aguardiente	entró	en	la	barriga	haciendo
un	glu,	glu,	glu.	Tambaleándose,	Zhuang	Zhidie	salió	por	 la	puerta	del	estudio
con	 la	 intención	de	 ir	 a	 la	 casa	de	Zhou	Min	para	ver	 a	Zhou	Min.	Zhou	Min
también	 había	 recibido	 la	 notificación	 de	 los	 tribunales	 de	 Xijing	 y,	 como
Zhuang	Zhidie,	se	encontraba	en	su	casa	ahogando	sus	penas	en	alcohol.	Los	dos
hombres	se	sentaron	y	continuaron	bebiendo	y	 leyendo	los	cargos	contra	ellos.
Zhou	 Min	 le	 comentó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 que	 la	 Revista	 de	 Xijing	 y	 sus



responsables	 también	 figuraban	 en	 la	 lista	 de	 acusados.	 La	 redacción	 había
recibido	la	notificación	de	los	tribunales	y	algunos	periodistas	pensaban	que	Wu
Kun	estaba	detrás	del	estilo	de	esa	carta	con	los	cargos.	Habían	visto	a	Wu	Kun
y	a	Jing	Xueyin	juntos	y	llevándose	muy	bien.	Wu	Kun	le	debía	además	muchos
favores	al	marido	de	Jing	Xueyin	y	no	había	que	olvidar	que	ahora	ocupaba	el
lugar	 de	 Zhong	 Weixian…	 Zhuang	 Zhidie	 volvió	 a	 beber	 otro	 vaso	 de
aguardiente	y	gritó:

—¡No	debes	decirle	nada	a	ella!	¡No	le	digas	nada,	por	favor!…
El	hombre	cayó	al	suelo	 totalmente	borracho	y	 llegó	el	mediodía	y	 todavía

seguía	así.	Tang	Wan’er	llamó	por	teléfono	a	Niu	Yueqing	y	esta	le	respondió:
—Yo	ya	no	puedo	hacer	nada	por	él.
Niu	Yueqing	le	colgó	el	teléfono	y	ello	enojó	enormemente	a	Tang	Wan’er,	la

cual	pensó	para	sus	adentros:	no	le	hagas	caso;	espero	que	no	piense	que	he	sido
yo	 quien	 ha	 provocado	 la	 borrachera	 de	 Zhuang	 Zhidie.	 Esa	 mujer	 debería
ocuparse	de	su	marido	y	no	yo.

Tras	 tener	 esos	 pensamientos,	 Tang	 Wan’er	 le	 pidió	 a	 Zhou	 Min	 que	 la
ayudase	a	meter	a	Zhuang	Zhidie	en	la	cama	para	se	pusiese	a	dormir	a	pierna
suelta,	 y	 luego	 le	 pidió	 a	 Zhou	Min	 que	 fuese	 a	 la	 redacción	 para	 ver	 lo	 que
estaba	pasando	por	ahí.	Tang	Wan’er	se	quedó	mientras	tanto	cuidando	a	Zhuang
Zhidie.

Cuando	 Zhou	Min	 se	 puso	 en	 camino,	 Tang	Wan’er	 cerró	 la	 puerta	 de	 la
entrada	 al	 patio	 y	 se	 fue	 a	 ver	 cómo	 se	 encontraba	 Zhuang	 Zhidie.	 Zhuang
Zhidie	 seguía	 totalmente	 ebrio	 y	 tenía	 la	 cara	 llena	 de	 sudor.	 Tang	Wan’er	 le
abrió	 la	 chaquetilla	 blanca	 para	 que	 no	 se	 sintiese	 tan	 acalorado	 y	 cogió	 un
ejemplar	de	El	sueño	del	pabellón	rojo	y	se	sentó	en	una	silla	 junto	a	 la	cama
para	 leerlo,	 pero	 tuvo	 que	 dejarlo.	 Pensó	 que	 ese	 entorno	 era	 extremadamente
bello,	se	sintió	feliz,	y	se	dijo	a	sí	misma:	en	la	cama,	Zhuang	Zhidie	no	para	de
roncar	y	yo	aquí	pretendo	leer	tan	tranquilamente	una	novela.	Al	otro	lado	de	la
ventana	 soplaba	 un	 viento	 suave	 que	 agitaba	 las	 hojas	 del	 peral	 y	 un	 ratón	 se
había	metido	en	el	techo	de	la	casa	y	lo	recorría	de	un	lado	a	otro	buscando	una
salida	que	no	encontraba.	Estirando	del	cordel,	encendió	la	lamparita	que	había
al	lado	de	la	cama,	y	la	cara	de	Zhuang	Zhidie	se	iluminó	de	golpe.	Con	los	ojos
abiertos	como	platos,	se	puso	a	mirar	a	Zhuang	Zhidie	y	fantaseó	con	su	persona,
imaginando	que	él	era	su	marido	de	verdad	y	se	había	quedado	dormido	mientras
ella	le	leía	El	sueño	del	pabellón	rojo.	La	cadencia	de	su	voz	mientras	leía	ese
clásico	había	dormido	a	Zhuang	Zhidie.	¿Te	has	quedado	dormido?,	le	preguntó
Tang	 Wan’er	 en	 su	 ensoñación.	 Soltó	 el	 libro	 y	 se	 estiró	 junto	 al	 cuerpo	 de



Zhuang	Zhidie,	 besándole	 los	 labios.	 Zhuang	Zhidie	 continuaba	 ebrio	 y	 en	 su
rostro	 había	 la	 expresión	 de	 un	 individuo	 feo	 y	 ruin.	 Tang	 Wan’er	 cogió	 un
pincel	y	se	puso	a	dibujar	sobre	la	piel	de	Zhuang	Zhidie.	En	los	dos	pechos	del
escritor	de	Xijing,	ella	dibujó	un	par	de	ojos	y	una	boca	en	su	ombligo	con	dos
puntas	levantadas	a	los	lados.	Tang	Wan’er	dibujó,	en	definitiva,	una	cara	que	le
estaba	sonriendo.	Ella	le	preguntó	a	ese	rostro:	«¿De	qué	te	ríes?	¿No	te	estarás
riendo	de	mí?».	Luego	dibujó	unas	 lágrimas	 saliendo	de	esos	ojos	pintados	en
los	pechos	de	Zhuang	Zhidie.	Esa	cara	sonreía	y	lloraba	al	mismo	tiempo.	Tras
acabar	 con	 su	 dibujo,	 aún	 no	 se	 había	 despertado	 y	 ella	 volvió	 a	 preguntarle:
«¿Todavía	 no	 te	 has	 despertado?	 ¿O	 estás	 haciendo	 como	 si	 durmieras?».
Zhuang	 Zhidie,	 en	 realidad,	 no	 estaba	 durmiendo.	 Tang	Wan’er	 deseó	 en	 ese
momento	que	Zhuang	Zhidie	no	volviese	a	emborracharse	más	en	todo	el	año;	le
desabrochó	el	cinturón,	 le	bajó	 los	pantalones	y	se	puso	a	 jugar	con	la	cosa	de
Zhuang	 Zhidie…	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 veintiséis	 palabras].
Tang	Wan’er	notó	que	un	líquido	caliente	tocaba	su	mano	y	luego	miró	al	suelo.
Ahí	 había	 un	 círculo	 como	 de	 esputos	 blancos…	 ☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha
suprimido	aquí	cincuenta	y	tres	palabras].	Tang	Wan’er	amasó	sus	pies	y	se	calzó
de	 nuevo	 con	 las	 zapatillas.	 Como	 si	 despertara	 de	 un	 sueño	 profundo,	 no	 se
acordaba	de	nada	de	lo	que	había	hecho.	Volvió	a	echarse	en	la	cama	y	su	rostro
estaba	 palidísimo.	 Se	 giró	 y	 a	 su	 lado	 ya	 no	 había	 nadie.	 Se	 volvió	 a	 girar	 y
Zhuang	Zhide	la	estaba	mirando	con	una	sonrisa	en	sus	labios.	Tang	Wan’er	le
tapó	 los	ojos	 con	 las	dos	manos	y	 se	montó	encima	de	 su	cuerpo,	 frotando	 su
sexo	sobre	el	sexo	de	él.

—¿No	tienes	vergüenza,	Wan’er?	—le	preguntó	acalorado	Zhuang	Zhidie.
—No	 quiero	 que	 me	 hables	—repuso	 Tang	Wan’er—.	 ¡Solo	 quiero	 verte

ebrio!
Ella	le	impidió	hablar	más	pegando	su	boca	a	la	suya.	Zhuang	Zhidie	se	giró

como	un	 lobo	 enfurecido	 y	 se	 puso	 detrás	 de	 ella	 como	un	 animal	 que	 quiere
aparear	a	otro,	le	mordió	el	cuello	desde	atrás	y	le	dijo:

—¡Pues	sigo	estando	ebrio	otra	vez!	¡Sí,	lo	estoy!…
☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	doscientas	palabras].	Al	otro	lado	de

la	ventana,	la	luz	palidecía	inexorablemente	y	Zhuang	Zhidie	se	había	quedado
paralizado	y	lanzaba	bostezos	interminables.

—Ya	ha	anochecido,	Wan’er	—dijo	con	melancolía.
—Pues	 sí,	 ha	 anochecido	 —replicó	 Tang	 Wan’er—.	 Los	 días	 son	 tan

cortos…



Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Wan’er,	¿has	puesto	algún	somnífero	en	el	licor?	No	podía	despertarme…

Debo	regresar	a	casa.	¿Cómo	puede	ser	que	tengas	las	piernas	tan	flexibles?
—Tú	no	irás	a	ningún	lado.	Ya	está	oscuro	y	tú	te	quedas	a	dormir	aquí.
—¿Qué	me	dices?	—preguntó	con	desdén	Zhuang	Zhidie—.	Me	cuentas	otra

vez	historias	para	retenerme…
—Dormir	 aquí	 quiere	 decir	 pasar	 la	 noche	 aquí.	 ¿Está	 claro?	—respondió

Tang	Wan’er.
—Eso	suena	bien	—dijo	Zhuang	Zhidie—,	y	lo	has	dicho	en	una	sola	frase,

como	un	verso.	Muy	brillante.	Wan’er,	deberías	dedicarte	a	la	poesía.
Tang	 Wan’er	 saltó	 por	 encima	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 abrió	 el	 armario	 que

estaba	al	lado	de	la	cama.	De	ahí	sacó	unas	bragas,	que	se	puso	seguidamente,	y
luego	una	falda.	Mientras	se	vestía,	dijo:

—¿Ah,	eso	crees?	Tú,	el	escritor,	y	yo,	 la	poeta.	Esta	noche,	cuando	venga
Zhou	Min,	tú	y	yo	estaremos	charlando	tan	tranquilamente.	Estoy	segura	de	que
Zhou	Min	ha	intimado	últimamente	con	tu	laopo…

—De	vuelta	a	casa,	me	meteré	otra	vez	en	mi	estudio.	Yo	no	tengo	a	ningún
amante	esperándome	en	casa.	Ni	yo	soy	el	amante	de	nadie.	Mi	vida	es	así	de
gris.

Tang	Wan’er	le	insinuó:
—Así	 que	 para	 ti	 soy	 una	 persona	 brillante…	—Tras	 decir	 esas	 palabras,

quiso	encender	la	lamparita,	estirando	previamente	del	cordel.	Clac,	clac,	sonó;
pero	 no	 se	 iluminó	 ninguna	 luz—:	 Otra	 vez	 lo	 mismo.	 ¡Un	 corte	 de	 luz!	 En
Xijing,	hay	un	par	de	apagones	cada	tres	días.	Si	yo	fuera	el	alcalde,	ya	habría
puesto	de	patitas	en	la	calle	al	director	de	la	Compañía	Eléctrica.	¡Te	daré	unas
cerillas!

Tang	 Wan’er	 encendió	 una	 de	 las	 cerillas	 y	 los	 dos	 pudieron	 verse	 sus
sonrisas;	la	apagó	y	volvió	a	encender	otra,	y	la	apagó	otra	vez.	Zhuang	Zhidie	le
dijo	a	Tang	Wan’er:

—Si	 quieres	 ser	 poeta,	 debes	 transformarte	 gradualmente	 tú	 misma	 en	 un
poema,	 ¡y	 no	 malgastes	 más	 cerillas!	 ¿Quieres?…	 Déjalo	 estar…	 ¿Y	 Zhou
Min?…	¿Ha	ido	a	trabajar	hoy?

Tang	Wan’er	le	contestó:
—Sí,	 ha	 ido	 a	 trabajar,	 pero	 cada	noche	 se	 sube	 a	 la	muralla	 para	 tocar	 la

ocarina.	 Hoy	 no	 le	 he	 visto	 llegar.	Me	 temo	 que	 algo	 le	 habrá	 retenido	 en	 la
redacción	de	la	Revista	de	Xijing.	Vístete.	Te	prepararé	una	sopa.



—No,	 no	 tengo	 hambre	 para	 tomar	 nada	 —respondió	 Zhuang	 Zhidie—.
Esperaré	a	que	regrese	Zhou	Min.	Si	no	vuelve	la	electricidad	y	nos	ve	a	oscuras,
¿qué	va	a	sospechar?

—Si	sales	en	este	momento,	seguramente	que	te	toparás	con	él	en	la	entrada.
Entonces,	tu	presencia	levantará	sospechas.	Lo	mejor	es	que	te	vistas	y	te	metas
en	la	cama	como	si	siguieses	con	tu	borrachera.	Yo	cerraré	por	mi	parte	la	puerta
de	la	entrada	con	el	cerrojo	y	cuando	él	regrese,	yo	ya	me	habré	ido.

Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 decir	 que	 las	 mujeres	 habían	 nacido	 más
endiabladas	que	los	hombres	y	de	su	bolsillo	sacó	unos	billetes	y	dijo:

—Anda,	vete	a	la	calle	y	métete	en	la	primera	tienda	de	ropa	que	veas	y	te
compras	 algo	 decente	 para	 ponerte	 encima.	Si	 no	me	 equivoco,	 hay	 un	 centro
comercial	que	no	cierra	durante	doce	horas	al	día.	Yo	siempre	compro	ropa	a	las
mujeres	que	quiero,	Wan’er,	y	ahora	te	toca	a	ti.

Pero	Tang	Wan’er	no	quería	y	Zhuang	Zhidie	se	quejó.	Tang	Wan’er	aceptó
finalmente	y	salió	a	la	calle.

Esa	 noche,	 Zhuang	 Zhidie	 no	 regresó,	 en	 realidad,	 a	 su	 casa	 para	 dormir.
Zhou	Min,	de	regreso	al	patio,	 le	 llamó	nada	más	abrir	 la	puerta	y	lo	despertó.
Tang	Wan’er	se	presentó	con	un	vestido	nuevo	y	Zhou	Min,	al	verla,	la	abroncó,
ya	que,	según	le	dijo	él,	ese	vestido	era	demasiado	descarado	y	ella	 llamaba	la
atención	de	los	hombres.	Tang	Wan’er,	para	calmarle	los	ánimos,	y	ya	que	notó
que	su	marido	estaba	crispado	y	tenso,	le	preparó	algo	de	comer	y	encendió	una
candela	para	darle	más	romanticismo	al	encuentro.	Zhou	Min	le	dijo	a	Zhuang
Zhidie	 que	 no	 se	 fuese	 y	 le	 pidió	 a	Meng	Yunfang	 que	 se	 uniese	 a	 ellos.	Los
cuatro	 no	 tardaron	 en	 ponerse	 a	 jugar	 al	majiang.	 Tang	Wan’er,	 visiblemente
enojada,	dijo:

—Vosotros,	los	letrados,	sois	una	banda	de	degenerados.	Os	pasáis	las	tardes
hablando	de	literatura	y	no	os	importa	nada	más.	¡Juguemos	al	majiang!

Meng	Yunfang,	sin	embargo,	le	comentó:
—Pero,	el	majiang,	¿no	es	un	juego	para	degenerados?	El	gran	Hu	Shi97,	ese

maestro,	dijo	que	la	lectura	de	libros	haría	olvidar	el	juego	del	majiang;	pero	el
juego	 del	majiang	 también	 podría,	 a	 su	 vez,	 ¡hacer	 olvidar	 la	 lectura	 de	 los
libros!	Desde	mi	punto	de	vista,	tanto	la	lectura	de	los	libros	como	el	juego	del
majiang	 afectan	 la	 salud	mental	 de	 las	 personas.	Zhidie	 y	Zhou	Min,	 los	 dos,
leen	 muchos	 libros	 y	 escriben	 artículos	 y	 ensayos,	 y,	 míralos,	 los	 dos	 tienen
problemas	mentales	y	andan	por	la	vida	muy	preocupados	y	deprimidos.

Los	cuatro	pasaron	jugando	al	majiang	el	resto	de	la	noche,	y,	al	romper	el



nuevo	 día,	Meng	Yunfang	 le	 pidió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 que	 fuese	 a	 su	 casa	 para
pasar	unos	días	y	sacarse	de	encima	el	aburrimiento	y	la	depresión	que	lo	tenían
abatido.	Zhuang	Zhidie	pasó	tres	días	en	casa	de	Meng	Yunfang	y	juntos	fueron
a	la	exposición	de	un	pintor	y	calígrafo	que	se	había	inaugurado	en	un	hotel	de
Xijing.	 El	 dueño	 del	 hotel	 había	 preparado,	 para	 la	 exposición,	 una	 auténtica
selección	de	delicias	de	todo	tipo	que	satisfarían	los	paladares	más	exigentes	de
la	Capital	del	Oeste.	También	tuvo	el	detalle	de	pedir	a	algunas	cantantes	poco
conocidas,	y	que,	por	sus	gestos	y	su	talento,	no	parecían	nada	profesionales,	que
viniesen	a	deleitar	a	los	invitados	con	sus	gorgoritos.	Zhuang	Zhidie	pensó	que
ese	pintor	debía	de	tener	mucho	dinero	para	ofrecerse	una	exposición	en	un	hotel
y	con	un	banquete	para	los	invitados.	Los	antiguos	invitaban	incluso	a	prostitutas
para	 que	 acompañasen	 a	 los	 invitados	 a	 dar	 paseos	 por	 lugares	 escénicos	 que
habían	 inspirado	 los	 cuadros	 del	 pintor.	 A	 Zhuang	 Zhidie,	 esas	 cantantes	 le
parecieron	ser	unas	auténticas	xiaojie	 («unas	hermanitas»),	esas	 jóvenes	que	se
prostituyen	 casualmente	 para	 sacar	 algo	 de	 dinero.	Meng	Yunfang	 le	 sopló	 al
oído	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Has	visto	 las	manos	de	 esa	 cantante?	 ¿No	 te	parecen	demasiado,	 cómo
decirlo,	 atrayentes?…	 Esas	 chicas	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 cantar,	 pero	 mira	 qué
manos	tienen.	Se	ven	de	lejos.	¿Y	te	has	fijado	en	sus	boquitas?	Pues	lo	mismo.
Esas	chicas	están	todo	el	rato	mordiéndose	la	lengua	con	los	dientes,	pero	con	la
boca	 abierta	 y	 no	 paran	 de	 sonreír.	 ¿Sabes	 por	 qué?…	Hay	 hombres	 que	 las
miran.	 Las	 manos	 y	 la	 boca;	 esas	 son	 las	 armas	 que	 debe	 dominar	 cualquier
buscona	que	conozca	bien	su	oficio.	Vayamos	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que
falta	y	hagamos	algo	ahí.	Pidámosles	a	esas	cantantes	que	nos	acompañen.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Tu	ojo	no	está	bien.	Deberías	cerrar	los	ojos	y	descansar.
A	Meng	Yunfang	le	enojaron	esas	palabras	y	pinchó	con	sus	manos	una	de

las	piernas	de	Zhuang	Zhidie.	Las	cantantes,	mientras	 tanto,	berreaban	a	pleno
pulmón	 unas	melodías	 incomprensibles.	Uno	 de	 los	 asistentes	 a	 la	 exposición
sacó	veinte	yuanes	y	se	los	dio	a	una	de	las	jóvenes	cantantes.	Las	cantantes	se
fueron	 finalmente	 y	 el	 director	 del	 hotel	 dispuso	 una	 mesa	 con	 los	 «cuatro
tesoros	del	 estudio»	 (el	 tintero,	 la	 tinta,	 la	pluma	y	el	papel).	Uniendo	 sus	dos
manos	en	forma	de	saludo	respetuoso,	dijo:

—Cada	 uno	 de	 ustedes	 es	 un	 escritor	 o	 un	 pintor	 famoso	 y	 esta	 es	 una
oportunidad	rara	para	que	se	conozcan.	Algo	nos	une,	y	es	nuestro	amor	por	las
caligrafías	 artísticas.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 dejan	 a	 cada	 uno	 una	 caligrafía	 como
recuerdo	de	este	encuentro?



Zhuang	Zhidie	le	preguntó	en	voz	baja	a	uno	de	los	pintores:
—¿No	 os	 iba	 a	 reservar	 el	 hotel	 una	 sala	 para	 que	 os	 reunierais	 todos

vosotros?	Vaya	detalle…
El	pintor	le	respondió:
—Tengo	 que	 confesarte	 que	 a	 nosotros,	 los	 pintores,	 nos	 tratan	 en	 Xijing

mejor	que	a	vosotros,	los	escritores.	Tenéis	mala	fama.	Además	de	la	carne	de	la
gallina,	 nos	 dan	 sus	 huevos.	 ¿Lo	 entiendes	 ahora?	 En	 realidad,	 en	Xijing,	 los
pintores	damos	menos	problemas	que	los	escritores.	Encima,	van	y	nos	compran
los	cuadros	por	una	miseria,	y	ellos	tan	contentos,	y	nosotros	no	rechistamos	y
les	sonreímos.	El	sello	con	nuestra	firma,	el	cual	debemos	estampar	en	cada	una
de	 nuestras	 obras,	 les	 sale	 muy	 barato.	 El	 arte	 al	 servicio	 del	 mejor	 de	 los
mundos.

Zhuang	Zhidie	le	replicó	con	la	misma	voz	baja	de	antes:
—Vosotros	 no	 deberíais	 estar	 dispuestos	 a	 vender	 de	 esa	 manera	 vuestro

sello.	¿Por	qué	lo	hacéis?
—Pues	simplemente	porque	no	queremos	morirnos	de	hambre	y	muchos	de

nosotros	 comemos	 gracias	 a	 nuestras	 obras	 —le	 respondió	 rotundamente	 el
pintor.

Zhuang	Zhidie	 se	 sentó	 y	 se	 puso	 a	 reír.	 Tras	 dejar	 de	 reír,	 el	 director	 del
hotel	 le	 pidió	 que	 escribiese	 alguna	 caligrafía	 para	 el	 acontecimiento.	 Zhuang
Zhidie	 le	 dijo,	 sin	 embargo,	 que	 dibujaba	 muy	 mal	 y	 que	 carecía	 de	 talento
artístico	 para	 realizar	 cualquier	 pintura	 o	 caligrafía	 de	 cierto	 valor;	 pero	 el
director	se	excusó	de	su	torpeza	por	habérselo	pedido	y	le	dijo	que	había	habido
un	malentendido.	No	quería	que	Zhuang	Zhidie	dibujase	nada	en	particular,	sino
que	escribiese,	en	realidad,	un	artículo	elogioso	sobre	el	pintor	y	 la	exposición
que	 el	 gobierno	 local	 había	 organizado	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 hoteles	 de	 la
ciudad	para	promocionarlo.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	no	iba	a	tener	tiempo	de
escribir	 un	 artículo	 así	 y	 que	 lo	mejor	 sería	 que	 él	mismo	 dejase	 su	 firma	 en
alguna	 pintura.	 Al	 final,	 Zhuang	 Zhidie	 garabateó	 algunos	 poemas	 en	 las
pinturas	de	 los	pintores	que	habían	venido	a	 la	 inauguración	de	 la	 exposición.
Estos	alabaron	sin	excepción	el	estilo	y	la	autenticidad	de	los	poemas	de	Zhuang
Zhidie	y	su	bella	caligrafía,	y,	sobre	todo,	el	hecho	de	que	no	fueran	falsos.



CAPÍTULO	XII

Zhuang	 Zhidie	 conversó	 durante	 un	 buen	 rato	 con	 varios	 de	 esos	 pintores,
jóvenes	en	su	mayoría,	y	con	Zhao	Jingwu;	poco	después,	se	fue	a	ver	a	varios
anticuarios	 que	 tenían	 sus	 tiendas	 cerca	 del	 hotel	 antes	 de	 asistir	 a	 una
representación	de	ópera	de	Qinqiang.	Comieron	 luego	 algún	piscolabis	 en	una
calle	 estrecha	 que	 estaba	 llena	 de	 esos	 puestos	modestos	 de	 comida	 sencilla	 y
barata,	 y	 fueron	 seguidamente	 al	 templo	 de	 Yunhuang	 —el	 templo	 del
Ornamento	del	 Jade	semicircular	y	abombado—	para	admirar	 los	ejercicios	de
qigong	del	Gran	Maestro	de	 la	Sabiduría	auspiciosa.	Vete	a	 saber	cuántos	días
pasaron	antes	de	que	Zhuang	Zhidie	recibiera	la	notificación	con	la	fecha	de	su
primera	convocatoria	en	los	tribunales	de	Xijing.	Zhuang	Zhidie	vio	dos	veces	la
fecha	de	la	convocatoria	y	se	dio	cuenta	de	que	apenas	disponía	de	quince	días
antes	de	ese	día.	Lo	único	que	podía	hacer	era	 irse	a	casa	y	ponerse	a	esperar.
Zhou	Min	y	Zhong	Weixian	vinieron	a	verlo	varias	veces	para	hablar	con	él	de
ese	asunto.	Consultaron	a	cinco	abogados	y	cada	uno	de	ellos	quería	que	Zhuang
Zhidie	diese	 la	 cara	 en	el	 juicio.	Otros	 también	 iban	a	presionarlo	para	que	 se
presentase	en	ese	juicio	y	todos	ellos	pensaban	que	la	suerte	de	Zhuang	Zhidie
estaba,	 en	 realidad,	 en	 manos	 de	 Sima	 Gong.	 Solo	 ese	 juez	 podía	 inclinar	 la
balanza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Para	 un	 abogado,	 defender	 a	 un	 personaje	 célebre
como	Zhuang	Zhidie	en	un	juicio	con	Sima	Gong	como	fiscal	era	darse	un	baño
de	gloria	 inesperado	 fuese	 cual	 fuese	 el	 resultado	 final.	Zhuang	Zhidie	 recibía
todas	 esas	 noticias	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 en	 sus	 labios	 y	 no	 perdía	 la
compostura,	pero	la	procesión	iba	por	dentro.	Mil	contradicciones	irrumpían	en
su	cabeza	y	los	abogados	quisieron,	en	primer	lugar,	analizar	detenidamente	los
cargos	 de	 Jing	Xueyin	 y	 cuál	 era	 su	 fin.	Le	 propusieron	 a	Zhuang	Zhidie	 que
Jing	 Xueyin	 quería	 únicamente	 hacer	 pública	 su	 relación	 pasada	 con	 un
personaje	célebre	en	Xijing.	Ello	la	ayudaría	a	subir	peldaños	en	su	popularidad.
Pero	Zhuang	Zhidie	 se	negó	 rotundamente	a	atacar	el	 juicio	por	ese	 lado.	 Jing



Xueyin	 no	 tenía	 esa	 mentalidad.	 A	 los	 abogados	 no	 les	 sentó	 muy	 bien	 la
respuesta	 de	 Zhuang	 Zhidie	 e	 insistieron	 en	 que,	 si	 querían	 ganar	 el	 juicio,
debían	mantener	lo	de	la	relación	amorosa.	Le	dijeron	que	la	carta	que	le	había
enviado	 él	 a	 Jing	 Xueyin	 había	 sido	 un	 error	 garrafal	 y	 solo	 quedaba	 como
solución	confesar	que	él	deseaba,	y	seguía	deseando,	la	reconciliación	con	ella.
Tras	 escuchar	 a	 los	 abogados,	 Zhuang	 Zhidie	 supo	 que	 Zhou	 Min	 ya	 había
hablado	con	ellos	para	quitarse	la	responsabilidad	de	encima.	Zhou	Min	quería
salir	limpio	de	ese	juicio,	aunque	el	tribunal	afirmase	que	él,	y	solo	él,	había	sido
el	autor	del	artículo.	La	estrategia	de	mantener	como	verdaderos	los	hechos	que
se	contaban	en	ese	artículo,	y	delante	de	Jing	Xueyin,	le	era	difícil	de	soportar	a
Zhuang	 Zhidie.	 Si	 los	 miembros	 del	 tribunal	 insistían	 en	 que	 esos	 hechos	 se
habían	producido,	a	él	no	le	quedaría	otra	opción	que	decirles	que	en	esa	época
ya	se	había	comprometido	con	Niu	Yueqing	e	 iban	a	casarse.	Pero	 lo	cierto	es
que,	 si	 les	contaba	eso,	el	marido	de	Jing	Xueyin	se	 lo	 iba	a	 tomar	mal	y	Niu
Yueqing	todavía	peor,	ya	que	le	acusarían	de	inmoralidad	y	engaño	deliberado.
Una	relación	con	dos	mujeres	al	mismo	tiempo	y	engañándolas.	Zhuang	Zhidie
decidió	que	se	iba	a	mantener	firme	negando	lo	que	se	contaba	en	ese	artículo.
No	había	habido	relación	alguna	entre	él	y	Jing	Xueyin.

Zhou	Min,	tras	escuchar	la	decisión	de	Zhuang	Zhidie,	le	sonrió	con	desdén
y	le	dijo:

—Maestro	Zhuang,	siempre	muestras	 tu	buen	corazón	a	 la	gente,	pero	eres
como	el	señor	Dong	Guo98	y	acabarás	peor	que	él.

Pero	Zhuang	Zhidie	no	quiso	escucharle	y	le	replicó:
—Quiero	actuar	de	esta	manera	pase	lo	que	pase.	Explicaré	en	el	tribunal	lo

que	 hay	 detrás	 de	 ese	 artículo.	 ¡Todas	 sus	 sombras!…	Lo	 que	 se	 ha	 dicho	 no
corresponde	exactamente	a	 lo	que	yo	deseaba	que	se	dijese.	Ese	artículo	no	es
sobre	mí	ni	tampoco	lo	había	leído.	Todavía	no	he	visto	a	ningún	especialista	que
me	informe	sobre	ese	tema,	pero	lo	haré.	Llegado	el	momento	del	juicio,	espero
no	verte	la	cara,	Zhou	Min.	Quiero	defenderme	solo	y	que	tú	te	defiendas	solo.	Y
si	 los	 jueces	 no	 quieren	 escucharme	 y	 pierdo	 el	 juicio,	 ¡pues	 iré	 a	 prisión	 y
punto!

Los	dos	se	lanzaron	sus	puyas,	pero	la	discusión	no	fue	a	más	y	sus	caras	no
cambiaron	 de	 expresión.	 Meng	 Yunfang	 no	 tardó	 en	 mediar	 y	 les	 pidió	 que
enfriasen	las	cabezas	y	se	pusiesen	a	pensar	en	alguna	solución.	Luego	agarró	a
Zhuang	Zhidie	del	brazo	y	lo	atrajo	hacia	él	para	amonestarle:

—¿Cómo	es	posible	que	estés	empeorando	 las	cosas	de	esta	manera?	¿Has
perdido	el	amor	propio	o	qué?	¡Cálmate,	por	favor!	Si	perdemos	este	juicio,	¿qué



va	a	pasar	contigo?	Debes	servirte	de	 tu	 reputación	y	 la	 reputación	de	 tu	obra.
¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 tu	 reputación	 se	 va	 a	 ir	 al	 traste	 y	 sin	 ella	 estás
acabado?	Si	me	dejas	hablar,	lo	único	que	me	sabe	mal	es	que	hayas	perdido	una
amiga	de	 la	 talla	de	 Jing	Xueyin.	Ese	 tiro	 te	ha	 salido	por	 la	 culata,	Zhidie,	 y
quizá	ella	era	la	mujer	que	más	ha	valido	la	pena	guardar	en	tu	vida;	pero	ahora
salgamos	y	olvidemos	ese	asunto.	La	gente	no	da	tanta	importancia	a	esas	cosas
como	en	un	principio	nos	hace	creer.	Hoy	te	voy	a	llevar	a	un	sitio	que	te	va	a
abrir	los	ojos	como	nunca	antes	lo	has	hecho	en	ningún	lugar…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Yo	no	voy	a	ningún	sitio…	¡No	voy	a	meterme	con	una	prostituta	en	uno

de	esos	pequeños	hoteles	que	hay	junto	a	la	estación99	del	tren	y	que	a	ti	tanto	te
gustan!

Meng	Yunfang	le	replicó:
—¿Un	simple	juicio	te	ha	puesto	en	ese	estado,	Zhidie?	¿De	verdad	que	vas

a	ir?
—¡Te	apesta	la	boca,	Yunfang!	¡No	tienes	ni	idea	de	las	cosas	que	suceden

bajo	el	Cielo!	Si	puedes	acompañarme,	¡pues	te	lo	agradeceré	y	así	te	enterarás
de	algo!

Los	dos	se	fueron	a	la	casa	de	Meng	Yunfang.	Meng	Yunfang	le	pidió	a	su
mujer	Xia	Jie	que	llamase	a	Tang	Wan’er	y	que	las	tres	se	fuesen	a	la	casa	de	Niu
Yueqing	para	echar	unas	partidas	de	majiang.	Xia	Jie	le	respondió:

—De	 acuerdo,	 pero	me	 preocupa	 lo	 que	 pase	 en	 esta	 casa.	Quiero	 decirte
algo	 antes	 de	 irte.	 Cuando	 me	 vaya,	 ¡no	 llames	 a	 tu	 hijo	Meng	 Jin	 para	 que
venga	a	liarla	como	siempre!

Xia	Jie	se	cambió	la	ropa,	cogió	dinero	y	se	fue.	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a
Meng	Yunfang:

—¿Por	qué	Xia	Jie	no	quiere	que	Meng	Jin	entre	en	esta	casa?	¿No	eres	tú	su
padre?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—No	 quiere	 que	 nos	 peleemos.	Mi	 hijo	 es	mi	 hijo,	 pero	Xia	 Jie	 no	 es	 su

madre.	No	va	bien	en	la	escuela	y	necesita	mucha	disciplina;	pero	a	Xia	Jie,	cada
vez	que	lo	ve	entrar,	se	le	ponen	los	pelos	de	punta	y	empieza	a	insultarlo.	¡Y	lo
hace	mirándome	a	 la	cara!	—Meng	Yunfang	se	ahogaba	mientras	hablaba	y	se
sirvió	un	vaso	de	agua	fría	que	venía	del	grifo.	Luego	prosiguió—:	No	hablaré
más.	Te	voy	a	perturbar	con	mis	palabras;	échate	una	cabezada	en	la	habitación.
Voy	a	buscar	a	Hong	Jiang	para	comentarle	este	asunto.



Zhuang	 Zhidie,	 mareado,	 se	 echó	 a	 dormir,	 pero	 sin	 quedarse
verdaderamente	dormido.	Alguien	llamó	a	la	puerta	y	Zhuang	Zhidie	creyó	que
era	Meng	Yunfang	y	dijo:

—¡La	 puerta	 no	 está	 cerrada!	 ¡Puedes	 entrar!	 —Pero	 quien	 entró	 en	 la
habitación	 fue	 una	mujer	 con	 la	 cara	muy	maquillada,	 unos	 ojos	 diminutos,	 y
unas	cejas	gruesas	sin	depilar.

Tras	 mirar	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 habitación,	 la	 mujer	 le	 preguntó	 a
Zhuang	Zhidie:

—¿Aquí	no	vive	uno	que	se	apellida	Meng?
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	dudar	y	le	preguntó	a	su	vez:
—¿Y	quién	eres	tú?	¿De	dónde	vienes?
La	mujer	respondió	con	una	pregunta:
—¿Y	tú	quién	eres?
Tras	 soltar	 esa	pregunta,	 se	 puso	 a	 reír	 a	 carcajadas.	Al	 reír,	 los	 ojos	 se	 le

ponían	más	oblicuos.	Contoneándose,	se	sentó	al	lado	de	la	cama.	Zhuang	Zhidie
se	apresuró	en	vestirse	y	la	mujer	empezó	a	manosearlo	mientras	se	desnudaba,	y
le	dijo:

—Eres	un	 tipo	 con	mucha	 suerte;	 no	 tengo	prisas.	Pensaba	que	me	habían
enviado	a	servir	a	un	tetrapléjico	o	un	enfermo.

Una	vez	desnuda,	Zhuang	Zhidie	vio	que	de	la	cintura	de	la	mujer	colgaba,
de	un	cordel,	un	monedero.	Zhuang	Zhidie	 se	dio	cuenta	de	 repente	de	 lo	que
estaba	pasando	y	maldijo	ante	el	Cielo	la	suerte	de	Meng	Yunfang,	que	había	ido
a	 los	burdeles	baratos	de	 la	estación	y	 le	había	enviado	una	prostituta.	Zhuang
Zhidie	 miró	 a	 esa	 mujer,	 con	 su	 baja	 estatura,	 bien	 entradita	 en	 carnes,	 y	 su
aspecto	 bonachón.	 Llevaba	 las	 piernas	 embutidas	 en	 unas	 medias	 negras
transparentes	que	le	llegaban	a	la	mitad	de	los	muslos,	además	de	un	tanga	con
un	cordel	fino	que	separaba	las	dos	nalgas	y	una	flor	de	loto	bordada	en	la	tela
de	 la	 parte	 delantera.	 Esa	 prenda,	 junto	 con	 el	monedero	 y	 las	medias,	 fue	 lo
único	que	se	dejó	encima.	Ella	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Por	qué	no	me	abrazas?	Solo	tenemos	una	hora.	En	ese	momento,	tanto	si
has	llegado	como	si	no,	tendré	que	dejarte.

Tras	decir	esas	palabras,	la	mujer	se	tumbó	en	la	cama,	se	quitó	el	tanga	y	se
abrió	de	piernas.	Zhuang	Zhidie	no	sabía	salir	airado	de	esa	situación	y	le	dijo:

—En	ese	lugar	tienes	bordada	una	flor	de	loto	de	color	rojo.	Déjame	verla…
Zhuang	Zhidie	 le	 sacó	 la	 almohada	 de	 la	 cabeza	 y	 la	mujer	 abrió,	 todavía

más	si	cabe,	las	dos	piernas.	Zhuang	Zhidie	pensó:	esta	mujer	sabe	cómo	ponerte



en	aprietos.	Parece	que	se	va	a	poner	a	parir	a	un	diablo	y	se	le	van	a	romper	las
dos	piernas.	No	me	explico	cómo	puede	abrirlas	de	esa	manera.	Ella	le	dijo:

—No	pierdas	el	tiempo	mirándome	y	empieza	de	una	vez	por	todas…
Zhuang	Zhidie	no	podía	quitarle	los	ojos	de	encima	y	se	le	había	puesto	cara

de	tonto.	La	piel	de	la	mujer	estaba	llena	de	granos	rojos,	algunos	de	ellos	secos
o	rotos.	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	esa	prostituta	había	contraído	una
enfermedad,	pero	¿cuál?	A	Zhuang	Zhidie	le	entró	pánico	y	le	pidió	que	dejara	la
cama	y	se	vistiese	de	nuevo.	Le	dio	treinta	yuanes,	que	es	lo	que	normalmente	se
paga	a	ese	tipo	de	mujeres	por	ese	tipo	de	servicios,	y	le	dijo:

—Vale,	está	bien.	Ya	he	tenido	lo	mío.
La	mujer	no	le	dijo	nada,	pero	se	puso	a	llorar,	cogió	los	treinta	yuanes	y	se

los	quedó	mirando.	Luego	dijo:
—Ya	me	habían	pagado	por	avanzado	en	 la	calle	antes	de	venir	aquí,	pero

pensaba	cobrarte.	Al	verte,	cambié	de	opinión,	ya	que	me	dio	pena	el	estado	en
el	que	estás.	Hubiera	hecho	el	amor	contigo	dos	horas,	incluso	tres,	sin	cobrarte
un	céntimo;	pero	no	 sabía	que	me	 ibas	 a	despreciar	de	 esa	manera	 con	 treinta
yuanes.	 No	 me	 lo	 esperaba,	 sinceramente.	 No	 quiero	 tu	 dinero.	 —La	 mujer
acabó	de	vestirse	y	se	fue.

Zhuang	Zhidie	no	pudo	conciliar	el	sueño.	Sintió	compasión	por	esa	mujer	y
su	 destino,	 algo	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 sentía	 por	 nadie.	Meng	Yunfang	 no
tardó	en	regresar	y	le	dijo:

—Pero	¡qué	rápido!	¿No?	¿Por	qué	la	has	hecho	llorar?
Zhuang	Zhidie	reprendió	a	Meng	Yunfang:
—Yunfang,	 estás	 hecho	 un	 chulo	 de	 putas.	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 podido	 ocurrir

enviarme	una	ramera	de	esa	calaña?
Meng	Yunfang	sonrió	y	le	dijo:
—¿Te	has	ofendido?	No	me	esperaba	tanto	entusiasmo,	ni	que	te	gastaras	el

dinero.	Espero	que	no	te	haya	ofendido	mucho.	Mira,	ese	pervertido	del	director
Wang	tiene	un	saco	de	arena	en	su	despacho	y	le	da	puñetazos	con	unos	guantes
de	boxeador.	Yo	también	tengo	mi	saco	y	mis	guantes,	y	eso	me	basta.	Hoy	día,
la	gente	tiene	dinero.	¿Quién	no	puede	permitirse	el	pagarse	a	una	fulana?	En	esa
calle	 junto	a	 la	 estación,	 es	 imposible	no	 toparse	con	una	de	esas	mujeres	que
venden	sus	cuerpos.	Hay	que	evitar	sentimentalismos,	Zhidie.	Un	encuentro	con
una	fulana	no	afecta	tu	vida	en	familia.	Uno	paga	y	uno	pasa	un	buen	rato;	así	de
sencillo.	Luego,	no	hay	ningún	seguimiento.	¿Me	vas	a	abroncar	por	eso?

Zhuang	Zhidie	replicó:



—Al	menos,	podrías	fijarte	en	qué	tipo	de	mujer	es.	La	prostituta	que	vino	a
mi	casa	tenía	una	enfermedad	venérea.	¿Querías	acaso	que	me	contagiase?

Meng	Yunfang	le	había	pagado	cuarenta	yuanes	a	esa	prostituta	y	se	puso	a
reír	cuando	se	lo	comentó	a	Zhuang	Zhidie.

—La	próxima	vez	—le	dijo—,	te	buscaré	un	putón	viejo	y	podrido.	¡Seguro
que	me	costará	más	barato!

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Tú	querías	 que	 ella	me	 quitase	 de	 la	 cabeza	mis	 pensamientos,	 y	 quizá,

también,	que	perdiese	la	cabeza	un	poco.	Pero	para	eso,	tu	compañía	me	basta.
Me	comentaste	que	querías	 llevarme	a	un	 lugar	que	yo	no	había	visto	 todavía.
Podríamos	ir	ahora.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿Hay	algún	lugar	en	Xijing	al	que	no	hayas	ido?	Pues	creo	que	no	has	ido

a	un	hostal	de	la	calle	de	las	putas	de	la	estación	de	trenes.	Tampoco	irás,	lo	sé.
O	quizá	el	 lago	de	Zhongnan,	 junto	a	 la	Ciudad	Prohibida,	en	Beijing.	Igual	sí
que	has	ido…	—Meng	Yunfang	gritó	de	repente—:	¿Conoces	la	feria?

—¿Qué	feria?…	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—Sabía	que	no	habías	ido	a	la	feria	—repuso	Meng	Yunfang—.	¿De	verdad

que	no	has	ido	a	la	feria	de	Xijing?	Vayamos,	pues,	a	divertirnos	a	la	feria	de	los
animales.

Meng	Yunfang	no	había	venido	con	su	bicicleta	y	se	subió	en	la	parte	trasera
de	 la	 motocicleta	 Mulan	 de	 Zhuang	 Zhidie.	 Desde	 atrás,	 Meng	 Yunfang	 le
indicaba	el	camino	a	Zhuang	Zhidie,	y	los	dos	se	dirigieron	a	la	intersección	del
norte	de	Xijing,	ahí	donde	había	uno	de	los	mercados	más	grandes	de	Xijing,	en
el	que	se	vendía	ganado,	aves	para	comer,	animales	domésticos,	pájaros	y	peces
exóticos,	así	como	pienso	y	otro	tipo	de	alimentos,	y	herramientas	y	maquinaria
para	trabajar	con	esos	animales	y	criarlos.	Había	mujeres	y	hombres,	jóvenes	y
viejos,	 que	 se	 paseaban	 por	 ese	 mercado	 con	 caras	 somnolientas,	 y	 otros,	 en
cambio,	que	iban	a	la	búsqueda	del	tesoro	escondido.	Estos	últimos	actuaban	con
la	rapidez	de	los	profesionales	y	tenían	muy	buena	vista	para	hacerse	con	la	joya
escondida,	así	como	el	dinero	dispuesto	para	pagarla.	La	muchedumbre	acudía	a
esa	feria	en	masa	y	se	formaban	ríos	imparables	de	gente	que	circulaba	de	una
punta	 a	 otra	 de	 la	 feria.	 Se	 oían	 los	 alaridos,	 los	 abucheos,	 las	 ofertas,	 los
insultos	e	incluso	las	peleas	de	la	gente	a	varios	metros	de	distancia.	El	mercado
de	 la	 feria	 se	convertía	en	una	auténtica	olla	a	presión.	La	actividad	comercial
frenética,	como	el	bullicio	que	se	formaba,	parecía	que	iba	a	más	en	esa	feria	al



norte	de	Xijing.	Zhuang	Zhidie	gritó:
—¿Es	esta	la	feria,	Yunfang?
Meng	Yunfang	dijo:
—¡No	grites,	que	la	gente	nos	va	a	mirar!	Fíjate,	esta	feria	está	llena	de	mala

gente,	 farfulleros	y	malhechores.	Mala	gente,	 toda	ella…	La	confusión	 reina	y
hay	que	marcar	 las	distancias,	y	 es	 además	un	mundo	donde	 las	 convenciones
imperan.	No	lo	olvides.	Hay	una	especie	de	versión	de	 las	 tres	religiones	y	 las
nueve	enseñanzas	para	los	mercaderes,	los	vendedores,	los	rufianes	y	las	gentes
de	baja	estofa	que	por	aquí	pululan.	Todo	ello	está	pensado	para	que	las	gentes
que	pertenecen	al	estrato	más	bajo	de	la	sociedad	puedan	sobrevivir	con	las	que
pertenecen	a	lo	más	alto.	Por	esa	razón,	cada	uno	de	ellos	interpreta	un	papel	que
ellos	mismos	se	asignan.	En	esta	feria,	encontrarás	todo	lo	que	desees.

Los	 dos	 hombres	 entraron	 en	 la	 feria	 de	 Xijing	 y	 los	 vendedores,	 los
mercaderes	y	los	dueños	de	los	puestos	ambulantes	empezaron	a	gritarles.	Tanto
Zhuang	Zhidie	como	Meng	Yunfang	se	dieron	cuenta	de	que	habían	entrado	en
otro	mundo.	Creyeron	que	sus	oídos	se	 llenaban	de	 la	música	desenfrenada	de
una	fanfarria	alocada	con	una	variedad	 infinita	de	colores	y	olores.	Los	dos	se
metieron	 en	 el	 mercado	 de	 pescado.	 Los	 vendedores	 de	 esta	 parte	 de	 la	 feria
exponían	sus	peces	y	su	marisco	vivos	detrás	de	grandes	peceras	de	cristal	con
los	 bordes	 dorados;	 esas	 peceras	 eran	 enormes	 y	 lanzaban	 destellos.	 En	 ellas
había	algas	y	otras	plantas	marinas	que	se	movían	sinuosamente	y	flotaban	junto
con	 los	peces	plateados.	Esas	plantas	parecía	que	cambiaban	de	color.	Zhuang
Zhidie	observó	varias	de	esas	peceras	y	le	gustaron	mucho,	luego	dijo:

—Ese	pez	parece	muy	feliz	y	no	le	molesta	nuestra	presencia.
Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿Lo	 compramos?	 Lo	 compraremos	 cuando	 regresemos	 a	 casa.	 Las

personas	venimos	de	los	peces…
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Las	personas	buscan	tranquilidad	en	medio	del	clamor	y	en	la	tranquilidad

buscan	 la	agitación.	Por	eso	envidio	 la	 felicidad	de	 los	peces	que	no	ansían	ni
una	cosa	ni	 la	otra.	Cuando	volvamos	a	casa,	nos	 llevaremos	varias	colas	para
preparar	 unas	 sopas.	 Las	 personas	 no	 somos	 como	 los	 peces,	 Yunfang.	 Si
compro	 ese	 pez,	me	 pondré	 celoso	 de	 él	 y	 ello	me	 pondrá	 peor	 de	 lo	 que	 ya
estoy.

Del	mercado	de	 los	peces	pasaron	al	mercado	de	 los	grillos.	En	 la	 casa	de
Zhuang	Zhidie,	sus	ancestros	siempre	habían	tenido	varias	jaulas	de	grillos.	Esos



que	se	vendían	en	 la	ciudad	eran,	 sin	embargo,	exclusivamente	para	divertirse.
Zhuang	 Zhidie	 no	 les	 había	 prestado	 nunca	 una	 atención	 particular	 a	 esos
insectos,	pero	en	esa	ocasión	cogió	uno	de	esos	de	color	azul	y	cerró	el	puño,
pero	sin	apretar	al	animal.	A	ese	grillo	se	le	llamaba	«el	gran	rey	de	la	cabeza	de
oro»,	 y	 a	 otro	 grillo	 que	 había	 al	 lado	 le	 llamaban	 «el	 general	 sin	 rival».	 El
vendedor	de	los	grillos	no	paraba	de	llamar	a	esos	bichos	por	sus	nombres	como
si	quisiese	animarlos	a	que	mostrasen	su	talento	musical	y	les	preguntó	a	Zhuang
Zhidie	y	Meng	Yunfang:

—¿Queréis	uno?
Los	dos	hombres	sonrieron,	pero	no	dijeron	nada,	y	al	vendedor	se	le	puso	la

cara	seria	otra	vez.	Con	un	gesto	de	la	mano,	el	vendedor	de	grillos	dijo:
—Eh,	 vosotros	 dos,	 dejad	 el	 sitio	 libre.	 Ya	 os	 arrepentiréis	 de	 vuestra

decisión,	 pero	 mi	 negocio	 continúa…	 —Doblando	 la	 cintura,	 se	 despidió
respetuosamente	 de	Zhuang	Zhidie	 y	Meng	Yunfang.	Luego	 cerró	 la	 jarra	 que
contenía	 los	grillos	y	gritó,	desgañitándose—:	¡Este	es	el	niño	prodigio	que	ha
caído	del	Cielo!	¡No	os	lo	perdáis!

Los	dos	hombres	bajaron	la	mirada	y	vieron	que	al	grillo	se	le	abría	la	cabeza
y	desplegaba	 las	alas	con	una	energía	nerviosa	que	dejó	boquiabiertos	a	Meng
Yunfang	y	Zhuang	Zhidie.	El	vendedor	de	grillos	estaba	azuzando	al	grillo	con
una	 pajita	 seca	 y	 a	 este	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto	 lo	 que	 su	 dueño	 le	 estaba
haciendo	 y	 se	 rebeló	 contra	 él,	 saltando	 sobre	 su	 mano	 y	 provocándole	 una
herida.	Ese	Han	de	tez	oscura	se	quedó	estupefacto	con	la	reacción	del	grillo	y
gruñó:

—Este	bicho	tiene	mala	leche…	¡Demasiada	mala	leche!
Tras	decir	esas	palabras,	cogió	un	bálsamo	de	la	marca	del	Tigre	y	se	lo	puso

en	la	herida	que	el	grillo	le	había	provocado	en	la	mano.	Zhuang	Zhidie	y	Meng
Yunfang	 dieron	 media	 vuelta	 y	 dejaron	 el	 puesto	 del	 vendedor	 de	 grillos,
mezclándose	de	nuevo	con	 la	muchedumbre	que	 llenaba	 la	 feria,	hasta	que	un
perrito	 de	 orejas	 puntiagudas	 y	 mirada	 astuta	 y	 maliciosa,	 un	 perrito	 que
pretendía	dárselas	de	chulo	y	valiente	para	intimidar	a	los	que	osaban	molestarlo,
se	le	plantó	delante.	Meng	Yunfang	y	Zhuang	Zhidie	habían	llegado	al	mercado
de	los	perros.	A	Zhuang	Zhidie,	ante	ese	perro,	se	le	puso	cara	de	tonto,	y	Meng
Yunfang	lo	cogió	de	la	chaqueta	y	le	dijo:

—¿Y	te	lo	pasaste	bien?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—¿En	qué	estás	pensando	ahora?



Meng	Yunfang	le	respondió:
—Que…	 ¿qué	 pienso,	me	 preguntas?	 Esa	mujer,	 la	 que	 te	 envié,	 padecía,

probablemente,	de	alguna	enfermedad	venérea,	la	pobre…	Tenías	razón.
—Mira,	yo	creo	que	el	hombre	no	viene	del	mono,	sino	del	grillo.	Antes,	en

su	origen,	 los	hombres	eran	grillos.	Tal	vez,	 estos	grillos	de	ahora	no	 son	otra
cosa	 que	 los	 fantasmas	 endemoniados	 de	 los	 seres	 humanos	—le	 dijo	Zhuang
Zhidie—.	 Por	 eso,	 en	 el	 fondo,	 les	 tenemos	 un	 miedo	 inexplicable	 a	 ciertos
insectos.

—O	éramos	gusanos,	quién	sabe…	—replicó	Meng	Yunfang.
Los	dos	hombres	se	pusieron	a	investigar	el	mercado	de	los	perros.	Zhuang

Zhidie	se	quedó	observando	uno	de	esos	perros	que	parecen	leones,	el	cual	tenía
un	aspecto	encantador	y	le	mostraba	las	dos	patas	delanteras.	Zhuang	Zhidie	no
pudo	retenerse	y	dijo:

—Mira	 los	 ojitos	 de	 ese	 perro,	 ¿no	 crees	 que	 se	 parecen	 a	 los	 de	 Tang
Wan’er?

Meng	Yunfang	sonrió	y	dijo:
—Te	gusta	Tang	Wan’er;	lo	sé.	¿Por	qué	no	le	compras	algo	y	se	lo	llevas?

Ya	sabes,	los	hombres	no	crían	gatos	y	las	mujeres	no	crían	perros.	No	ven	con
los	mismos	ojos	el	mercado	de	las	flores.	Por	cierto,	y	hablando	de	flores,	¿por
qué	no	le	ofreces	unas	flores	a	Wan’er?	¿Tiene	flores	en	casa?

—¡No	me	metas	en	líos	de	flores,	Yunfang!	¡Me	va	a	dar	dolor	de	cabeza!	—
exclamó	 airado	 Zhuang	 Zhidie—.	 Ah,	 ¿no	 te	 acuerdas	 de	 esa	 flor	 rara100	 que
dejamos	 morir	 tan	 torpemente?	 Era	 de	 la	 especie	 de	 las	 saxifraga.	 ¡Qué
maravilla!	 ¿Crees	 que	 podríamos	 encontrar	 en	 este	 mercado	 algo	 parecido?
Podríamos	preguntar	a	alguien	cómo	cuidar	de	esa	flor	rara	para	que	no	se	nos
muera	y	nos	dure	mucho	tiempo.	Tang	Wan’er	me	ha	comentado	que	ella	tiene
plantas,	pero	que	se	le	mueren	demasiado	pronto.	¿Por	qué	crees	que	le	sucede
eso?	Quizá	porque	estaban	celosas	de	ella…

Meng	Yunfang	le	dijo:
—A	esa	mujer	metelíos	le	gusta	exagerar	sus	problemas	para	que	la	gente	se

apiade	de	ella.	Todas	las	mujeres	tienen	ese	defecto.	Xia	Jie	me	dice	a	menudo
que	algún	hombre	le	ha	dicho	a	ella	que	es	interesante,	o	que	tiene	esto	de	bello,
y	que	yo,	sin	embargo,	no	la	amo,	y	que	si	patatín,	que	si	patatán.	Todo	eso	me	lo
dice	para	ponerme	celoso	y	atraer	mi	atención	hacia	ella.	Yo	le	digo	que	se	vaya
con	 el	 primero	 que	 le	 haga	 una	 sonrisa	 y	 le	 tire	 los	 tejos,	 y	 ella	 se	 cabrea
conmigo	y	se	me	pone	a	llorar.



Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	se	giró	para	ver	a	los	cuatro	lados	y	preguntó:
—¿No	venden	palomas	en	este	mercado?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—¿Quieres	dedicarte	a	criar	palomas?
—Del	mundo	de	los	pájaros,	es	a	las	palomas	a	quienes	les	tengo	más	afecto.

Había	pensado	en	ofrecerle	una	a	Tang	Wan’er	—repuso	Zhuang	Zhidie.
Meng	Yunfang	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Lo	sabía;	esos	son	sus	pensamientos.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Qué	quieres	decir	conque	esos	son	«sus	pensamientos»?
—Wan’er	no	tiene	teléfono	en	su	casa	—respondió	Meng	Yunfang—,	y	por

eso	vosotros	queréis	utilizar	palomas	para	comunicaros.
—¡Eres	un	diablo	viejo	y	malo,	Yunfang!	¡Vaya	cosas	que	se	te	pasan	por	tu

cabeza	caliente!	—exclamó	Zhuang	Zhidie.
Meng	 Yunfang	 llevó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 al	 lado	 sur,	 ahí	 donde	 estaba	 el

mercado	de	las	palomas	y	había	mucho	donde	elegir.	En	ese	mercado	se	podían
tocar	 las	 palomas	 y	 medir	 la	 longitud	 de	 las	 alas	 desplegadas,	 así	 como
comprobar	el	color	y	la	brillantez	del	plumaje	o	el	número	del	anillo	que	está	en
sus	patas.	Meng	Yunfang	dijo:

—Aquí	le	podrás	comprar	una	paloma.	¿Te	puedo	aconsejar?
Los	dos	hombres	eligieron	una	y	regresaron	a	casa	felices	y	entusiasmados

por	su	compra.	Zhuang	Zhidie	pasó	la	noche	en	la	casa	de	Meng	Yunfang	y	no
volvió	al	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.

	
*	*	*

	
Tang	Wan’er	sabía	que	Zhuang	Zhidie	y	Zhou	Min	se	habían	peleado	y	odiaba	a
su	marido,	 aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 decírselo	 abiertamente.	 Solo	 le	 dijo	 que	 no
comprendía	por	qué	se	habían	enfadado	con	su	maestro,	el	maestro	Zhuang.	Con
su	 actitud,	 iba	 a	 perder	 su	 puesto	 de	 trabajo	 en	 la	 redacción	 de	 la	Revista	 de
Xijing	y,	por	lo	tanto,	su	bol	de	arroz.	Ese	bol	de	arroz	dependía	de	otra	gente	y
Zhou	Min	debía	 ser	 consciente	de	 ello.	Zhuang	Zhidie	 era	 como	un	 árbol	 con
grandes	 raíces,	 no	 como	 él.	 Ese	 árbol	 podía	 resistir	 lo	 que	 le	 cayese	 encima,
incluso	 la	 tormenta	que	había	provocado	Jing	Xueyin.	Él,	Zhou	Min,	no	debía
quedarse	solo	ante	esa	mujer	ya	que	no	tenía	ningún	poder	y	en	el	juicio	debía
mostrarse	unido	a	su	maestro	Zhuang.	Tang	Wan’er	le	aconsejó	a	Zhou	Min	que



hiciese	las	paces	con	Zhuang	Zhidie	y	no	se	metiese	en	líos	ni	rechazase	nada	de
lo	que	el	maestro	Zhuang	le	dijese.	Lo	mejor	que	podía	hacer	en	esos	momentos
era	coger	la	ocarina	y	llevársela	a	la	muralla.	Debía,	sin	duda	alguna,	tocar	ese
instrumento	 tanto	 como	 pudiese	 para	 olvidarse	 de	 sus	 desgracias.	 Tras	 decirle
esas	palabras,	Zhou	Min	abrió	un	cuaderno	de	partituras	musicales	y	soplaba	la
ocarina	mientras	 lo	 leía.	La	música	que	 salía	de	 la	ocarina	 era	 extraña	y	Tang
Wan’er	 no	 la	 comprendía	 en	 absoluto.	 Zhou	 Min	 se	 cansó	 de	 tocar	 ese
instrumento	y	salió	a	la	calle	para	pasear.	Tang	Wan’er	aprovechó	ese	momento
para	hojear	el	cuaderno	de	Zhou	Min	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	una	partitura,
sino	un	poema	largo	que	había	escrito	el	mismísimo	Zhou	Min	y	que	decía:

He	vagabundeado	por	las	tierras	del	Este	y	el	Oeste
para	conocer	al	mejor	de	los	hombres	de	este	mundo,
y	también	he	querido	conocer	el	mejor	de	los	lugares;
pero	en	ningún	sitio	mi	alma	ha	encontrado	lo	que	buscaba.
He	conseguido	vivir	con	una	mujer	joven	y	bella,
pero	resulta	que	ella	ya	estaba	casada	con	otro	hombre.
Me	he	alojado	en	una	mansión	nueva	y	grande,
pero	los	muebles	ya	estaban	usados	y	envejecidos.
De	mi	 terruño	pobre	y	pequeño	me	he	venido	a	 la	ciudad	grande	y

próspera,
y,	aquí,	me	he	topado	en	todas	partes	con	gentes	de	mi	pueblo,
e	 innumerables	 veces	 les	 he	 oído	 hablar	 de	 «lo	 antiguo	 y	 lo

moderno»,
y	en	la	cabeza	de	tu	hijo,	¿cuándo	aparecerán	pensamientos	nuevos?

Tang	Wan’er	supo	en	ese	momento	por	qué	Zhou	Min	había	 tocado	con	su
ocarina	 esa	melodía	 tan	 extraña.	 La	 lectura	 de	 ese	 poema	 lo	 había	 perturbado
profundamente	 y	 Tang	Wan’er,	 que	 había	 percibido	 la	 belleza	 de	 ese	 poema,
derramó	seguidamente	un	par	de	lágrimas.	Había,	sin	embargo,	unos	versos	que
no	acababan	de	satisfacerla	del	todo:	«He	conseguido	vivir	con	una	mujer	joven
y	bella,	pero	resulta	que	ya	estaba	casada	con	otro	hombre».

¿Le	 preocupaba	 a	 Zhou	 Min	 cuando	 la	 conoció	 que	 ella	 hubiese	 estado
casada	 con	otro	hombre	 en	 el	 pasado?	 ¿Por	qué	 le	 pesaba	 tanto	 ahora?,	 pensó
Tang	Wan’er.	 ¿No	 me	 digas	 que	 no	 lo	 sabía?,	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros	 ¿Le
habría	hecho	más	feliz	a	Zhou	Min	que	no	hubiese	sido	así?	¿No	se	consideraban



los	dos	marido	y	mujer	a	pesar	de	todo?	¿A	que	venía	esa	tristeza	ahora?	¿No	te
he	aportado	yo	la	paz	que	buscabas,	Zhou	Min?	Más	pensaba	en	ese	poema,	más
se	 enfurecía	 Tang	 Wan’er.	 Ansiaba	 el	 regreso	 de	 Zhou	 Min	 para	 pedirle
explicaciones.	Mientras	tanto,	se	sentó,	respirando	con	dificultad	por	la	ansiedad
que	le	había	provocado	ese	poema,	delante	de	la	ventana	y	pensó:	¡Déjalo	estar,
Wan’er!	Ya	no	le	quieres…	¿Para	qué	enfadarse	con	él?	Se	va	a	deprimir	todavía
más	 y	 va	 a	 decir	 cualquier	 cosa	 en	 el	 juicio	 con	 tal	 de	 perjudicar	 a	 Zhuang
Zhidie.	Tras	pensar	 así,	 decidió	 cerrar	 el	 cuaderno	del	poema	y	 esconderlo.	Si
insistía	con	ese	asunto,	Zhou	Min	podría	sospechar	de	ella	y	descubrir	lo	de	ella
con	Zhuang	Zhidie	y	ello	empeoraría	las	cosas.	Sabía	que,	tarde	o	temprano,	los
dos	 se	 separarían,	 pero	 lo	más	 sensato	 era	 esperar	 a	 que	 acabase	 ese	maldito
juicio	 con	 Jing	Xueyin.	Una	 vez	 pasado	 el	 juicio,	 y	 con	 su	 resultado	 final,	 le
sacaría	el	cuaderno	a	Zhou	Min	y	le	serviría	de	excusa.	Y	como	consecuencia	de
sus	 pensamientos,	 cogió	 el	 espejo	 del	 marco	 de	 bronce	 que	 había	 junto	 a	 la
mesita	de	su	cama	y	lo	colgó	en	todo	lo	alto	en	la	pared	principal	del	salón.	Con
ello,	 quería	 calmar	 los	 ánimos	 de	 Zhou	Min.	 Tang	Wan’er	 se	 fue	 a	 buscar	 a
Meng	Yunfang	para	que	viniese	y	convenciese	a	Zhou	Min	de	entrar	en	 razón
respecto	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Meng	 Yunfang,	 que	 se	 sentía	 rejuvenecido	 tras	 la
visita	a	la	feria	de	Xijing,	le	dio	el	visto	bueno	y	se	presentó	con	la	paloma	bajo
el	brazo.	Nada	más	verlo,	le	dijo	a	Zhou	Min:

—Zhuang	Zhidie	 anda	 enojado	 contigo.	Me	 ha	 dicho	 que	 no	 os	 ponéis	 de
acuerdo	 para	 ganar	 ese	 juicio	 y	 ello	 me	 preocupa.	 Mira,	 Zhou	 Min,	 Zhuang
Zhidie	 quiere	 ganar	 ese	 juicio	 y	 por	 eso	 quiere	 convencer	 a	 los	miembros	 del
tribunal	de	que	él	 tiene	razón	y	no	es	 furcia	de	Jing	Xueyin.	No	esperes	a	que
otros	 te	 lo	 digan.	 En	 estos	momentos,	 toca	 estar	 juntos.	Una	 historia	 tonta	 de
amor	 adolescente	 se	 ha	 convertido	 ahora	 en	 la	 peor	 de	 las	 pesadillas	 para	 el
bueno	de	Zhuang	Zhidie.	 ¿A	qué	viene	ahora	 tu	mal	humor,	Zhou	Min?	Mira,
¿cómo	puedes	ser	tan	estrecho	de	mente?	Él	os	ha	comprado	encima	una	paloma
y	os	la	ha	ofrecido.

Tang	Wan’er	cogió	la	paloma	con	sus	manos	y	la	acercó	a	sus	mejillas	para
sentir	 el	 calor	 del	 cuerpo	 de	 esa	 ave.	 La	 paloma	 se	 puso	 a	 aletear	 y	 las	 alas
blancas	 de	 la	 paloma	 rozaron	 la	 cara	 de	 Tang	Wan’er.	 Los	 ojos	 negros	 de	 la
paloma	se	volvían	cada	vez	más	negros	y	 la	 lengua	roja	cada	vez	más	roja,	ya
que	el	ave	quería	liberarse	de	las	manos	de	Tang	Wan’er.	La	mujer	casada	le	dijo
a	Meng	Yunfang:

—Maestro	Meng,	¿quién	crees	que	es	más	blanca?	¿La	paloma	o	yo?
Meng	Yunfang	le	respondió:



—Sabes	que	solo	tengo	un	ojo.	¿Cómo	quieres	que	responda	a	tu	pregunta?
Otro	 día,	 cuando	 venga	 tu	maestro	 Zhuang	 a	 verte,	 se	 lo	 preguntas	 a	 él.	 ¡Ese
hombre	tiene	veneno	en	los	ojos!

En	 el	 rostro	 de	 Tang	Wan’er	 asomó	 una	 sonrisa	maliciosa	 y	 ella	 preguntó
otra	vez:

—Maestro	Meng,	¿crees	que	el	maestro	Zhuang	ha	tenido	un	lío	con	esa	Jing
Xueyin?

Zhou	Min	intervino	y	dijo:
—Siempre	andas	sembrando	la	discordia,	Wan’er.	¿Qué	pretendes	ahora	con

esas	preguntas	estúpidas?
Al	recibir	la	jaula	con	la	paloma,	Tang	Wan’er	se	dio	cuenta	de	que	Zhuang

Zhidie	se	la	había	comprado	a	ella,	y	a	nadie	más	que	a	ella,	en	la	célebre	feria
de	 animales	 de	Xijing.	 Esa	 certeza	 la	 llenó	 de	 alegría.	Nadie	 pensaba	 en	 ella,
salvo	él,	y	por	eso	cada	día	seguía	vistiéndose	con	sus	mejores	ropas,	esperando
a	 que	 él	 apareciese	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Cuando	 lo	 viese	 llegar	 otra	 vez,
pensaría	 de	 nuevo	 lo	 que	 siempre	 pensaba	 para	 sus	 adentros:	 «¡Hermano
Zhuang,	te	sonrío	a	ti	y	solo	te	sonreiré	a	ti!».	Durante	el	periodo	de	tiempo	en	el
que	ella	no	se	veía	con	Zhuang	Zhidie,	para	satisfacer	sus	deseos	más	íntimos	y
desahogarse,	 se	 masturbaba	 a	 solas	 con	 su	 mano	 derecha	 y	 rechazaba
categóricamente	cualquier	intento	de	Zhou	Min	por	hacer	el	amor	con	ella.	Ella
aducía	que	estaba	cansada	o	que	no	se	encontraba	bien	y	Zhou	Min	se	lo	creía	y
la	 dejaba	 en	 paz.	A	 veces,	 Zhou	Min	 insistía,	 sin	 embargo,	 ella	 cedía,	 pero	 le
pedía	 que	 acabase	 lo	 antes	 posible	 y	 luego	 se	 dirigía	 inmediatamente	 al	 baño
para	limpiarse	el	semen	y	la	saliva	de	Zhou	Min.	No	soportaba	tener	ninguna	de
esas	dos	cosas	en	su	cuerpo	durante	mucho	tiempo.	Zhou	Min	le	comentaba	lo
de	su	creciente	falta	de	apetito	sexual	y	ella	le	respondía	que	se	debía	a	que	ella
había	envejecido.	En	una	de	esas	ocasiones,	Zhou	Min	le	dijo	eso	de	que	a	los
treinta	se	es	como	un	lobo	y	a	los	cuarenta	como	un	tigre.	La	vejez	no	tenía	nada
que	ver	con	la	libido.	Más	bien	al	contrario.	Tang	Wan’er	sonrió	y	le	propuso	a
Zhou	 Min	 que	 invitase	 a	 Zhuang	 Zhidie	 a	 cenar	 con	 ellos.	 Tang	 Wan’er	 le
comentó	que	tanto	él	como	el	maestro	Zhuang	andaban	a	la	greña	y	pasaban	por
un	 momento	 de	 incomprensión	 mutua;	 sería	 bueno,	 por	 lo	 tanto,	 que	 esa
situación	 cambiase.	 Los	 hombres	 son	 todos	 de	 carne	 y	 hueso	 y	 tienen	 su
corazoncito.	Nadie	es	perfecto	y	no	hay	que	darle	más	vueltas	a	las	cosas.	Nada
más	oír	esa	proposición,	Zhou	Min	se	acordó	del	juicio	y	ello	le	puso	nervioso.
No	volvió	 a	 decir	 nada	más	 y	 salió	 a	 dar	 un	 paseo	 para	 quitarse	 el	 agobio	 de
encima.



Ese	 día,	 Zhong	 Weixian	 quiso	 ver	 a	 Zhou	 Min	 y	 Zhuang	 Zhidie	 en	 la
redacción	para	hablar	del	asunto	del	juicio.	Zhou	Min,	sin	embargo,	quiso	que	se
reuniesen	los	tres	en	su	casa	y	así	se	lo	dijo	a	Zhong	Weixian.	Se	lo	comentó	a
Tang	Wan’er	y	a	ella	le	entusiasmó	la	idea	y	le	dijo	a	Zhou	Min	que	prepararía
algunos	platos	 fríos	y	un	buen	vino	para	acompañarlos.	Lo	cierto	es	que	Tang
Wan’er	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 preparar	 para	 satisfacer	 en	 ese	 momento	 el
paladar	de	Zhuang	Zhidie.	Por	la	noche,	cogió	una	linterna	y	se	dispuso	a	salir
de	casa	cuando	Zhou	Min,	al	verla,	le	preguntó	qué	pretendía	hacer	a	esas	horas.
Tang	Wan’er	le	respondió	que	se	iba	a	ver	los	árboles	de	la	calle	para	buscar	algo
para	 preparar	 la	 cena	 del	 día	 siguiente.	 En	 realidad,	 Tang	Wan’er	 quería	 ir	 a
recoger	 las	 larvas	 que	 se	 criaban	 en	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	 que	 había	 en	 la
calle.	Ella	sabía	que	en	esos	árboles	se	reproducían	esas	larvas,	pero	había	que
darse	prisa	porque	enseguida	les	crecían	unas	alas	y	salían	volando,	ya	que	esas
larvas	 correspondían	 a	 un	 tipo	 de	 cigarras	 que	 se	 había	 adaptado	 al	 medio
urbano.	 Si	 uno	 quería	 utilizarlas	 para	 comerlas,	 había	 que	 cogerlas,	 por	 tanto,
antes	de	que	 les	creciesen	 las	alitas.	Esas	 larvas	no	solo	sabían	muy	bien,	sino
que	eran	muy	nutritivas.	Zhou	Min	la	estuvo	esperando	hasta	medianoche,	justo
cuando	 ella	 llegó	 con	 las	 botas	 y	 los	 calcetines	 mojados	 y	 los	 pies	 llenos	 de
barro,	 pero	 con	 una	 bolsa	 llena	 de	 larvas	 frescas.	Airado,	 Zhou	Min	 le	 dijo	 a
Tang	Wan’er:

—¡Has	tenido	éxito,	vaya	que	sí!
Tang	Wan’er	sonrió	y	le	contó	que	ella	había	visto	a	un	hombre	en	el	río	que

fluye	junto	a	la	ciudad	que	cogía	y	que	ese	hombre	la	seguía.	Ella,	para	evitarlo,
le	dio	todo	el	dinero	que	llevaba	en	el	monedero	y	por	eso	tuvo	que	llenarlo	de
nuevo,	pero	¡con	larvas!

Tang	 Wan’er	 se	 puso	 a	 lavar,	 una	 tras	 una,	 todas	 las	 larvas	 que	 había
recogido,	 introduciéndolas	 en	 agua	 con	 sal.	Esas	 larvas	 apestaban	y	 había	 que
sacarles	el	olor	de	esa	manera.	Zhou	Min,	desde	la	cama,	le	dijo:

—¿No	vas	a	dormir?
Tang	Wan’er	le	contestó:
—¡Duérmete	tú	primero!
Zhou	Min	continuó	diciendo:
—Wan’er,	Wan’er…	—Ella	sabía	lo	que	quería	Zhou	Min,	pero	ya	no	le	hizo

caso	y	esperó	a	oír	sus	ronquidos	para	meterse	en	la	cama.
Al	día	siguiente,	Zhuang	Zhidie	y	Zhong	Weixian	se	rieron	antes	y	 los	dos

llegaron	en	punto	a	la	casa	de	Tang	Wan’er.	Zhou	Min	les	ofreció	algo	de	beber



y	Zhong	Weixian	dijo:
—Pero	¿bebemos	sin	comer	nada?
Tang	Wan’er	 le	 sonrió	 con	desdén	y	 sacó	 las	 larvas	 fritas,	 todas	 ellas	 bien

doradas	y	aceitosas.	La	presencia	de	esos	bichos	asustó	a	Zhuang	Zhidie,	que	se
tapó	inmediatamente	la	boca	y	la	nariz.	Tang	Wan’er	pensó	para	sus	adentros	que
se	había	equivocado	y	dijo:

—Maestro	Zhuang,	¿no	quieres	comer	algo?
Zhuang	Zhidie	repuso:
—¿Quieres	que	coma	esa	cosa?
—¿Esa	cosa,	dices?	Los	miembros	de	mi	familia	estarían	ya	salivando	al	ver

esas	delicias,	pero	tú…	Ayer	me	fui	a	 la	orilla	del	río	y	las	cogí	especialmente
para	ti…

—Ay,	vosotros,	 las	gentes	que	venís	del	 sur	de	 la	provincia	de	Shaanxi,	os
coméis	todo	lo	que	vuela	salvo	los	aviones,	y	todo	lo	que	hay	bajo	vuestros	pies
salvo	la	hierba	seca.

La	mujer	dijo:
—¡Pruébalo	y	luego	hablas!
Tang	Wan’er	cogió	una	de	las	larvas	con	los	tres	dedos	y	la	introdujo	en	la

boca	de	Zhuang	Zhidie,	el	cual	se	la	comió	y	le	pareció	de	un	sabor	maravilloso.
Más	 la	masticaba,	más	 le	 apreciaba	 ese	 sabor	 intenso.	 Ella	 sonrió	 y	 se	 chupó
pausadamente	los	dedos	pringosos	por	el	aceite	de	las	larvas	fritas,	y	ello	excitó
a	Zhuang	Zhidie.	Tang	Wan’er	sonrió	a	Zhuang	Zhidie	y	le	dijo:

—Bueno,	 ahora	 podrás	 hablar	 con	 propiedad.	 Si	 te	 fijas	 bien,	 son	 como
fideos	largos	blancos	y	saben	a	harina	de	maíz;	pero	el	sabor	educaría	al	gourmet
más	exigente.	¿No	crees?

Zhong	Weixian	se	puso	a	reír	y	dijo:
—¿Educaría,	dices?…	Bonita	palabra	esa.	Esta	es	la	primera	vez	que	oigo	a

una	mujer	decir	que	puede	educar	a	un	hombre.	¿Lo	has	sacado	de	algún	libro,
Wan’er?	 He	 leído	 en	 algún	 sitio	 que	 la	 mujer	 es	 un	 piano	 y	 el	 hombre	 un
pianista.	 El	 buen	 hombre	 es	 aquel	 que,	 por	 lo	 tanto,	 sabe	 obtener	 una	música
excelente	del	piano.	El	mal	hombre	es	aquel	que	solo	sacará	ruido	con	ese	piano.

—Pues	igual	sí	—respondió	Tang	Wan’er—.	Yo	he	leído	en	otro	libro	que	la
mujer	es	un	caballo	y	el	hombre	es	un	jinete.	El	caballo	está	ciego	y	depende	de
la	habilidad	del	jinete	para	ir	de	un	sitio	a	otro;	pero,	al	mismo	tiempo,	el	jinete
no	va	a	ningún	lado	sin	el	caballo.	Los	dos	deben	aprender	a	armonizarse,	de	lo
contrario,	ninguno	de	 los	dos	se	mueve	del	sitio;	pero	sigo	pensando	que	es	el



caballo	quien	hace	bueno	al	jinete	y	no	al	revés.
Zhou	Min	intervino:
—¡Cierto,	 cierto!…	Y	Zhong	Weixian	 es	 ese	 tipo	de	hombre;	 un	 auténtico

Lu	Ban101	con	su	hacha	en	la	mano,	siempre	vigilante	delante	de	la	puerta…
Tang	Wan’er	añadió:
—El	redactor	en	jefe	Zhong	no	me	paga	a	mí	ningún	sueldo	y	no	tengo	por

qué	mostrarme	ahora	modesta	y	humilde	con	él.	A	mí	no	me	van	esas	falsedades.
Tras	decir	esas	palabras,	la	mujer	de	Zhou	Min	se	puso	a	reír.	Zhong	Weixian

le	 preguntó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 si	 conocía	 a	 alguno	 de	 los	 dirigentes	 del
departamento	 que	 se	 encarga	 de	 evaluar	 el	 rendimiento	 de	 los	 funcionarios.
Zhuang	Zhidie	le	respondió:

—Sí,	conozco	a	alguno;	pero	no	tengo	relación	con	ninguno	de	ellos.
Zhong	Weixian	le	comentó:
—Si	 conoces	 a	 alguien,	 podrías	 decirle	 que	 te	 escuche.	 Tengo	 algo	 que

pedirte.	Esa	 gente	 ha	 decidido	por	 no	 sé	 qué	 razón	que	 solo	 dos	 personas	 por
sección	de	nuestro	servicio	público	editorial	pueden	ser	promocionadas	al	mismo
tiempo	 al	 nivel	 superior.	 Como	 sabes,	 además	 de	 la	 Revista	 de	 Xijing,	 aquí
también	 se	 edita	 la	 Tribuna	 del	 Teatro.	 ¿No	 crees	 que	 hay	 demasiada
competencia	para	solo	dos	plazas?	Esa	es	una	manera	de	crear	conflictos	entre
servidores	públicos	como	nosotros.	Hay	mucha	gente	con	los	dientes	muy	largos
que	quiere	ser	promocionada	al	nivel	de	«intelectuales»	en	estos	departamentos.
¿No	hay	una	contradicción	en	esa	manera	de	promocionarnos?	Sin	ánimo	de	que
me	acusen	otra	vez	de	derechista,	pero	¿a	quién	se	puede	uno	quejar	de	este	tipo
de	 injusticias?	He	 pasado	 varios	 años	 sin	 trabajar	 en	 una	 redacción,	 y,	 tras	 la
rehabilitación,	me	dieron	la	responsabilidad	de	dirigir	la	redacción	de	la	Revista
de	 Xijing	 y	 elegir	 al	 personal.	 Dentro	 de	 unos	 años,	 ya	 no	 sé	 dónde	 estaré	 y
encima	nos	pasa	esto…	Esos	individuos	no	quieren	ahora	promocionar	a	nadie
que	tenga	algo	que	ver	con	la	Revista	de	Xijing.	¿No	podrías	ir	a	hablar	con	esos
tipos	 del	 departamento	 de	 evaluación	 y	 decirles	 que	 cambien	 de	 opinión?	 He
estado	esperando	esa	promoción	desde	hace	años.	No	es	que	valga	mucho,	pero
lo	ansiaba	como	una	manera	de	desquitarme	de	errores	que	he	cometido	en	el
pasado.	¿No	se	 trata,	al	 fin	y	al	cabo,	de	un	reconocimiento	del	Estado?	Estoy
enfermo	 y	 viejo,	 y	 mi	 gran	 ilusión	 siempre	 ha	 sido	 que	 me	 consideren	 un
«intelectual»	por	el	trabajo	que	hago	y	que	he	hecho	toda	mi	vida.

Zhuang	Zhidie	le	aconsejó:
—Creo	que	no	deberíamos	entrar	en	ese	proceso,	el	cual	solo	nos	va	a	traer



más	 frustraciones	 de	 las	 que	 ya	 tenemos	 últimamente.	Con	 esa	 gente	 hay	 que
tratar	 poco,	 y	 menos,	 presionarla.	 Saben	 que	 ya	 no	 estás	 para	 muchos	 trotes,
Weixian,	y	además	has	sido	condenado	como	derechista.	De	todas	formas,	si	les
veo,	les	diré	que	tú,	al	menos,	has	sido	el	mejor	redactor	en	jefe	de	la	Revista	de
Xijing,	y	que	 todavía	sigues	siéndolo	para	nosotros.	Ese	puesto	no	es	moco	de
pavo	y	ellos	deberían	reconocerlo.

Zhong	Weixian	le	dijo:
—No	 es	 necesario	 que	 te	 extiendas	 mucho.	 Lo	 único	 que	 deben	 hacer	 es

reconocer	 de	una	vez	por	 todas	 los	méritos	 de	 este	 departamento	y	dejar	 a	 un
lado	todos	esos	prejuicios	que	nada	tienen	que	ver	con	el	talento	periodístico	y
literario,	que	es	el	nuestro.	Quiero	un	poco	de	justicia;	eso	es	todo.

Zhuang	Zhidie	dijo	a	su	vez:
—Si	 tú	no	 tienes	el	nivel	para	 ser	promocionado	a	 intelectual,	ya	me	dirás

quién	lo	tiene	en	la	Sala	de	la	Cultura	de	Xijing.
Zhong	Weixian	le	comentó	agradecido:
—Quieres	quitarme	años	de	encima,	Zhidie,	y	lo	que	acabas	de	decirme	me

llega	directamente	al	corazón.	Temo	que	aún	 te	 rías	de	mí	cuando	 te	cuente	 lo
que	tengo	que	decirte.

—Pues	no	lo	sé,	pero	¿no	soy	yo	el	que	siempre	os	trae	desgracias?
Zhong	Weixian	contestó:
—Deja	 que	 os	 explique	 a	 ti	 y	 a	 Zhou	 Min	 en	 qué	 lío	 nos	 encontramos

actualmente.	El	 tribunal	nos	ha	pedido	a	cada	uno	de	nosotros	que	escribamos
una	 respuesta	 a	 las	 acusaciones	 de	 Jing	 Xueyin	 y	 su	 marido.	 La	 cara	 de	 Li
Hongwen	cambió	de	color	cuando	recibió	 la	notificación	del	 tribunal	y	es	otra
persona.	Gou	Dahai	será	el	primero	en	declarar	y	desea	que	el	caso	se	examine
de	nuevo.	El	tono	de	la	voz	le	ha	cambiado	y	piensa	que	ese	juez	Sima	Gong	va
a	hacerles	perder	el	juicio.	El	muy	cobarde	se	ha	cagado	en	los	pantalones	y	no
quiere	 asumir	 ninguna	 responsabilidad	 en	 la	 publicación	 del	 artículo	 de	 Zhou
Min.	Ese	será	el	principio	de	nuestro	fin,	Zhidie.	Pero	Li	Hongwen	y	Gou	Dahai
nos	han	 traicionado	y	no	quieren	confirmar	ante	el	 juez	nuestra	versión	de	 los
hechos.	Incluso	han	creado	unas	notas	falsas	con	las	que	afirman	que	su	versión
de	 los	 hechos	 es	 diferente	 de	 la	 nuestra.	 Es	 decir,	 ellos	 no	 aceptaron	 la
publicación	del	artículo	de	Zhou	Min	en	la	Revista	de	Xijing.	Con	Gou	Dahai,	Li
Hongwen	 ha	 ido	 al	 departamento	 de	 Seguridad	 Pública,	 la	 policía,	 vaya,	 para
denunciarnos	 y	 protegerse	 las	 espaldas.	 La	 verdad	 es	 que	 Li	 Hongwen	 es
solamente	 el	 segundo	 de	 nuestra	 redacción	 y	 la	 responsabilidad	 es	 toda	 mía.



Creo	que	ayer	se	vio	con	Jing	Xueyin	y	su	marido.
Zhou	Min	dijo:
—No	importa	que	Li	Hongwen	se	viera	ayer	con	Jing	Xueyin	en	la	Sala	de	la

Cultura.	Li	Hongwen	tiene	mucha	labia	y	siempre	quiere	quedar	bien	con	todo	el
mundo.	Me	parece	normal	que	haya	entablado	una	conversación	con	ella.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Estar	 acusado	 en	 un	 juicio	 civil	 no	 es	 lo	mismo	 que	 haber	 iniciado	 una

revolución	 en	 el	 interior	del	 país.	Que	caigan	 las	máscaras	y	 sepamos	quiénes
están	de	nuestro	lado	y	quiénes	nos	traicionan.	Estos	momentos	difíciles	sirven
para	eso.

Tras	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 el	 rostro	 de	 Zhou	 Min
enrojeció	y	le	pidió	a	gritos	a	Tang	Wan’er	que	sacase	más	larvas	fritas.	Zhong
Weixian	sacó	de	su	bolsillo	un	papel	sobre	el	que	había	escrita	su	respuesta	para
el	juicio.	Zhuang	Zhidie	lo	leyó	por	encima,	se	giró	y	le	dijo	con	palabras	suaves
a	Zhou	Min:

—Zhou	Min,	¿no	tenías	una	casa	para	alquilar	en	el	centro	de	Xijing?
—Y	tú,	¿es	que	no	tienes	una?	—le	respondió	Zhou	Min.
Zhong	Weixian	respondió,	ya	que	la	casa	era	para	él	y	se	dio	por	aludido:
—No	soy	yo	quien	va	a	vivir	en	ella.	He	invitado	a	un	viejo	compañero	del

colegio	a	pasar	unos	días	en	Xijing.	Hace	diez	años	que	no	lo	veo	y	quiero	que
esté	bien	alojado.	Busco	una	casa	para	siete	u	ocho	días.

—Si	 es	 así	 —dijo	 Zhou	 Min—,	 deberías	 meterlo	 en	 un	 hotel.	 Busca	 un
binguan.

Zhong	Weixian	volvió	a	decir:
—Hablas	con	mala	folla,	Zhou	Min.	¿No	sabes	que	un	hotel	decente	cuesta

mucho	dinero?
Mientras	 tanto,	 Zhuang	 Zhidie,	 al	 lado,	 leía	 la	 declaración	 de	 Zhong

Weixian,	al	mismo	tiempo	que	oía	la	conversación	entre	Zhong	Weixian	y	Zhou
Min.	Para	sus	adentros,	se	puso	a	pensar:	ese	apartamento	debería	ser	para	esa
mujer	 de	Anhui,	 la	 hermana	mayor	 de	A	Can,	 la	 que	 vive	 en	Suzhou	 y	 había
enviado	 tres	 cartas	 a	Zhong	Weixian,	y	 seguro	que	 en	una	de	 esas	 cartas	 él	 la
invitaba	a	verlo.	¿Diez	años	sin	verse?	Lo	que	deseaba	Zhong	Weixian	era	vivir
con	esa	mujer,	durante	unos	días,	 como	marido	y	mujer.	 ¿No	había	pecado	él,
Zhuang	 Zhidie,	 de	 valiente	 y	 osado	 en	 esas	 cartas	 al	 incitar	 ese	 encuentro
sexual?	 ¿O	se	había	 comportado	 inmoralmente	 al	 escribir	 cosas	que	no	debía?
Para	dos	 jovenzuelos,	buscar	un	 lugar	para	desfogarse,	eso	está	bien;	pero	con



cierta	edad…	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	Zhong	Weixian:
—Viejo	Zhong,	ya	 te	 encontraré	 algo	 rápidamente.	 ¿No	 sabes	 cuándo	va	 a

venir	a	verte	ese	viejo	compañero	de	colegio?
Zhong	Weixian	le	respondió:
—Exactamente	cuándo,	pues	no	me	lo	ha	dicho;	pero	espero	que	sea	después

del	juicio.	Estaré	más	tranquilo	y	con	mejor	disposición	para	verlo.	Ayúdame	a
encontrar	algo.	Solo	tú	y	Zhou	Min	estáis	al	corriente	de	esto	y	os	agradecería
discreción	y	que	me	ayudéis,	por	supuesto.

A	Zhuang	Zhidie	le	dolió	el	corazón,	ya	que	sabía	que	se	había	excedido	con
las	cartas	y	su	contenido.	Esos	dos	días	que	pasó	escribiendo	esas	cartas,	se	tomó
muy	a	pecho	lo	de	Zhong	Weixian	y	esa	mujer	que	ya	no	existe.	Se	involucró	en
ello	con	si	fuera	algo	personal	y	ahora	se	arrepentía.	Por	dentro	lo	pensaba:	tanto
pensar	en	Zhong	Weixian	le	había	hecho	perder	de	vista	el	juicio.	Tang	Wan’er
se	 presentó	 con	 unos	 fideos	 largos	 blancos	 en	 vez	 de	 los	 gusanos,	 los	 cuales
estaban	apetitosos.	Zhuang	Zhidie	se	 los	zampó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y,
tras	dejar	el	bol,	Zhong	Weixian	le	dijo:

—Zhidie,	tú	te	relames	los	labios	con	esos	fideos,	pero	no	te	sirves	más.	¿Lo
haces	por	educación?

—No,	no…;	es	que	ya	he	comido	este	mediodía	y	estoy	llenísimo.	No	puedo
acompañarte	 en	 esto,	 Weixian;	 pero	 deberías	 tomártelo	 con	 un	 poco	 más	 de
calma…

Zhong	Weixian	le	replicó:
—Como,	 como…	 Hacía	 años	 que	 no	 comía	 unos	 fideos	 así…	 ¡Están

riquísimos!
Del	 cuenco	 de	 Zhong	 Weixian	 se	 desprendía	 calor	 y	 Weixian	 tuvo	 que

quitarse	las	gafas	porque	se	le	empañaban.	Agarró	otro	bol	y	se	puso	a	beber	el
caldo	de	los	fideos	como	quien	se	toma	un	vaso	de	agua,	y	dijo:

—Zhou	Min	tiene	una	suerte…	¡Puede	tomar	cada	día	estos	fideos!
Después	de	la	comida,	se	dieron	la	mano	para	despedirse	y	se	fueron.	Zhou

Min	y	Tang	Wan’er,	con	la	paloma	blanca	en	sus	manos	y	junto	a	su	pecho,	les
acompañaron	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	 La	 mujer	 de	 Zhou	 Min	 le	 dijo	 a
Zhuang	Zhidie:

—Maestro	 Zhuang,	 de	 veras	 que	 quiero	 expresarte	 mi	 gratitud	 por	 esta
paloma	que	nos	has	ofrecido.	¡Es	muy	obediente!	Le	hablaré	todos	los	días	y	por
la	noche	la	acostaré	conmigo.

Zhong	Weixian	apostilló	irónicamente:



—Ah,	eres	todavía	una	chiquilla,	Wan’er…	Igual	de	inocente…	Esta	paloma,
¿cómo	diablos	va	a	hablar	contigo?

Tang	Wan’er	le	respondió:
—Cuando	 le	 hablo,	 no	 se	mueve	y	me	mira	 fijamente.	Me	escucha,	 y	 ello

quiere	decir	que	me	comprende.	—Y	dirigiéndose	a	Zhuang	Zhidie,	le	preguntó
—:	¿No	vas	a	regresar	a	tu	casa?	Hace	ya	muchos	días	que	no	pasas	por	ahí.	El
día	que	fui	a	 jugar	al	majiang	a	 tu	casa,	 la	señora	del	maestro	tenía	el	corazón
roto.	Regresa	hoy,	y	hazlo	con	la	paloma.	Vosotros	podréis	guardarla	unos	días.
Así	os	conocerá	mejor.	Al	cabo	de	unos	días,	soltadla.	Ella	sabrá	reconocer	mi
casa	y	volverá	cuando	quiera.

Zhuang	Zhidie	pensó:	Meng	Yunfang	le	ha	dicho	por	teléfono	que	nosotros
hemos	 comprado	 esta	 paloma.	 ¿Por	 eso	 ella	 ha	 reaccionado	 de	 esta	 manera?
Zhuang	Zhidie	dijo:

—Pues	vale	—y	cogió	la	paloma	y	regresó	a	su	casa	con	la	intención	de	que
Liu	Yue	se	ocupara	de	ella.

	
*	*	*

	
Y	Liu	Yue	se	ocupó	de	la	paloma	blanca.	Cada	día,	Zhuang	Zhidie	le	compraba
una	 mixtura	 de	 granos	 de	 mijo	 y	 otras	 semillas.	 Unos	 días	 después,	 Zhuang
Zhidie	le	puso	un	papelito	con	mensaje	en	el	anillo	de	una	de	sus	patas	para	que
se	lo	llevase	a	Tang	Wan’er	y	le	decía	que	quería	verla	en	el	salón	A	la	búsqueda
de	 eso	 que	 falta.	 Tang	Wan’er,	 por	 supuesto,	 leyó	 dos	 veces	 el	 mensaje	 para
asegurarse	de	que	venía	en	efecto	de	Zhuang	Zhidie.	Poco	después,	se	presentó
puntualmente	en	el	salón.	Estaba	exultante	con	la	idea	de	ver	de	nuevo	a	Zhuang
Zhidie	 y,	 mientras	 lo	 esperaba,	 le	 mostraba	 un	 creciente	 afecto	 a	 la	 paloma
blanca.	A	partir	de	ese	momento,	y	cuando	Zhou	Min	dejaba	de	estar	en	casa,	la
paloma	se	convertía,	en	su	ir	y	venir,	en	la	manera	de	comunicarse	entre	Zhuang
Zhidie	y	ella.	Los	lazos	entre	los	dos	se	fortalecieron	de	esa	manera	y	todo	ello
gracias	 a	 la	 paloma.	 Los	 mensajes	 solían	 ser	 cortos,	 pero	 intensos	 y	 muy
expresivos.	Liu	Yue,	 cuando	 colgaba	 la	 ropa	 para	 que	 se	 secase,	 veía	 pasar	 la
paloma	y	lo	encontraba	extraño.	¿Adónde	vuela	esa	paloma?,	se	preguntaba.	En
una	de	 esas	 ocasiones,	 vio	que	 la	 paloma	 llevaba,	 en	 efecto,	 un	papelito	 en	 la
pata,	lo	sacó	y	lo	leyó.	El	papelito	decía:	«Hace	tiempo	que	pienso	ir	a	tu	casa	y
podremos	 divertirnos	 como	 si	 fuéramos	 marido	 y	 mujer».	 Esa	 era	 la	 letra	 de
Tang	 Wan’er	 y	 Liu	 Yue	 pensó	 para	 sus	 adentros:	 Su	 relación	 excede	 lo



imaginable.	¡Quieren	divertirse	como	marido	y	mujer!	Eso	pasa	de	la	raya	y	la
señora	 no	 lo	 sabe.	 Bueno,	 yo	 también	 estoy	 ciega	 de	 un	 ojo…	 Y,
silenciosamente,	volvió	a	poner	el	papel	en	la	pata	del	animal	y	le	gritó	a	Zhuang
Zhidie:

—¡Maestro	Zhuang,	ven	rápido!
Y	Zhuang	Zhidie	se	presentó	al	instante,	cogió	la	paloma	y	la	dejó	de	nuevo

en	su	jaula,	regresó	a	la	cocina	y	dijo:
—¿Dónde	ha	 ido	esta	paloma?	¿No	debería	quedarse	aquí?	Ah,	Liu	Yue…

Hoy,	 tu	 hermana	 mayor	 va	 a	 ir	 a	 Shuang	 Ren	 Fu	 porque	 su	 prima	 se	 va	 a
presentar	para	hacer	una	visita	a	la	venerable	anciana.	Aquí,	por	tanto,	sobramos
gente.	 Tu	 hermana	 mayor,	 es	 decir,	 mi	 mujer	 Niu	 Yueqing,	 tiene	 muchísimo
trabajo	 y	 tú	 podrías	 ir	 a	 ayudarla.	Aquí,	 ya	 no	 haces	 nada.	 Tu	maestro	Meng
acaba	de	llamar	por	teléfono.	Un	grupo	de	periodistas	ha	venido	de	Beijing	para
verme	y	 están	 alojados	 en	 el	 hotel	 de	 la	Antigua	Capital.	Han	organizado	una
cena	y	me	han	invitado.

Liu	Yue	se	dijo	para	sus	adentros:	Eso	ya	me	lo	has	dicho	antes	y	no	haces
más	que	engañarme.	Y	hoy,	¿vas	a	engañarme	otra	vez?…	De	la	boca	de	Liu	Yue
salieron	estas	palabras:

—¡Pues	muy	bien!	¡El	gran	hombre	de	esta	casa	actúa	como	un	niño!	Mira
por	 dónde	 que	 al	 señor	 le	 gusta	 comer	 fuera…	 Seguro	 que	 está	 muerto	 de
hambre…	¡No	habrá	suficiente	comida	para	el	maestro	Zhuang!	 ¡Claro	que	sí!
Ahora	 lo	comprendo…	El	 señor	está	en	 los	huesos	y	 tiene	que	comer…	Si	no
hay	 suficiente	 comida	 en	 el	 restaurante	 de	 la	 Antigua	 Capital,	 ¿se	 atreverá	 el
gran	maestro	Zhuang	a	comer	la	comida	de	los	otros?	—Tras	decir	esas	palabras,
Liu	Yue	abrió	la	puerta	y	se	fue.

Liu	Yue,	 en	 realidad,	 no	 se	 fue	muy	 lejos;	 se	 quedó	 en	 la	 calle	 dando	 un
paseo	 y	 con	 cien	 pensamientos	 caóticos	 rondando	 en	 su	 cabeza.	 Sabía	 que
Zhuang	Zhidie	iba	a	ver	a	Tang	Wan’er	y	se	sentía,	en	cierta	manera,	celosa.	Se
dirigió	a	 la	puerta	de	una	de	 las	casas	vecinas	del	patio	del	Círculo	Literario	y
Artístico	de	Xijing	y	vio	que	la	puerta	estaba	abierta.	Había	olvidado	las	llaves	y
no	podía	entrar	 en	 la	 casa.	Necesitaba,	por	 lo	 tanto,	 saltar	por	el	patio	 trasero.
Las	 dos	 casas	 estaban,	 en	 realidad,	 unidas,	 y	 solo	 las	 separaba	 una	 tapia	 de
cemento.	En	otras	ocasiones,	pensó	Liu	Yue,	había	olvidado	 las	 llaves	y	había
procedido	 de	 la	misma	manera.	 Entró	 sigilosamente	 en	 la	 casa	 y	 se	 acercó	 al
dormitorio.	Había	una	luz	encendida	y	la	puerta	ni	siquiera	estaba	cerrada.	Liu
Yue	se	acercó	y	oyó	 risas.	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	ha	 suprimido	aquí	cincuenta	y
dos	palabras]…	Zhuang	Zhidie	dijo:



—Vístete,	Wan’er…	Liu	Yue	está	a	un	par	de	cuadras	de	aquí…	Ha	salido	a
la	calle	y	vete	a	saber	qué	estará	tramando	esa	chiquilla…

Tras	oír	esas	palabras,	Liu	Yue	se	enfureció	y	pensó	para	sus	adentros:	Eres
un	patán,	maestro	Zhuang.	¡Habla	mal	de	mí	a	mis	espaldas!	¿Qué	quiere	decir
con	 lo	de	qué	 estará	 tramando	esa	 chiquilla?	Liu	Yue	escuchó	 seguidamente	 a
Tang	Wan’er:

—Yo	no	quiero	que	te	vayas…	Quiero	más…
Liu	Yue	 se	 puso	 a	 especular	 sobre	 el	 sentido	 de	 esas	 frases	 entrecortadas.

¿Qué	 estarán	 haciendo?,	 se	 preguntó.	 Yo	 no	 sabía	 que	 el	 maestro	 Zhuang	 le
hacía	esas	cosas	a	 su	mujer.	 ¡El	muy	golfo!	¿Y	ella	no	 tiene	suficiente?…	Liu
Yue	se	puso	a	ver	a	través	de	la	cerradura	y	vio	que	Tang	Wan’er	yacía	desnuda
sobre	la	cama	y	con	sus	dos	manos	agarraba	el	aparato	erecto	y	tieso	de	Zhuang
Zhidie.	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 cincuenta	 y	 cinco	 palabras]…
Zhuang	Zhidie	dijo:

—No	 voy	 a	 volver	 más.	 Siempre	 me	 pides	 que	 venga	 a	 rescatarte,	 como
hoy…

Tang	Wan’er	le	replicó:
—Y	yo,	¿es	que	no	vengo	a	rescatarte	cuando	me	lo	pides	tú?…	Deja	que	te

dé	un	masaje…
Con	una	mano,	Tang	Wan’er	le	dio	el	pecho	a	Zhuang	Zhidie	y	este	se	puso	a

chupar	 el	 pezón	 como	 si	 fuera	 un	 bebé,	 y	 con	 la	 otra	 mano,	 le	 masturbaba.
Cuando	él	eyaculó,	ella	sonrió	y	de	su	boca	salieron	unas	palabras	desordenadas:

—¿Qué	me	dices	ahora?	¿No	he	venido	a	tu	rescate?	¡Oh,	qué	harías	sin	mí!
Y	ahora,	¿quieres	ahora	un	poco	de	mi	agüita	brillante	y	caliente?

Liu	Yue	 vio	 a	 través	 del	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 que	 entre	 las	 dos	 piernas	 de
Tang	Wan’er	 caía	 algo	que	parecía	un	chorrito	de	agua,	pero	que	no	 lo	 era	 en
realidad.	 Liu	 Yue	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 ¿Estaba	 Tang	Wan’er
orinando	 sobre	 el	 maestro	 Zhuang?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 hacerlo?	 Los	 ojos	 no
paraban	de	parpadearle	a	Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie	se	levantó	y…	☐☐☐☐☐☐	[el
autor	 ha	 suprimido	 aquí	 cuatrocientas	 setenta	 y	 tres	 palabras].	 Tang	 Wan’er,
aterrada,	 lanzó	 un	 grito	 y	 agitó	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Las	 manos	 le
temblaban	y	con	ellas	agarraba	las	sábanas	de	la	cama.	A	la	mujer	de	Zhou	Min
le	 daban	 espasmos	 y	 no	 podía	 controlarse.	 No	 paraba	 de	 moverse	 al	 mismo
tiempo	que	se	sentía	atenazada	por	el	miedo.	Liu	Yue	pensó	que	Tang	Wan’er	se
había	 emborrachado.	 El	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 de	 Zhou	Min	 se	 colapsó;	 ella	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Liu	 Yue	 la	 estaba	 observando.	 Zhuang	 Zhidie	 tapó



inmediatamente	a	Tang	Wan’er	con	la	sábana	y	se	cubrió	él	mismo.
—¿Qué	haces	aquí,	Liu	Yue?	—le	gritó	a	la	criadilla.
Liu	Yue	se	giró	y	salió	corriendo,	y	Zhuang	Zhidie	le	gritó:
—Liu	 Yue,	 Liu	 Yue.	 —Zhuang	 Zhidie	 buscó	 con	 apresuramiento	 sus

pantalones,	 pero	no	 los	 encontraba	y	de	 su	boca	 salió—:	 ¡Oh,	 no!	 ¡Se	 lo	va	 a
decir	a	Yueqing!…

Tang	Wan’er	le	alcanzó	su	chaquetilla	y	le	dijo:
—Ella	no	puede	decir	nada.
Tang	Wan’er	lo	empujó	hacia	ella,	pero	Zhuang	Zhidie	se	la	sacó	de	encima

y,	desnudo,	salió	de	la	habitación.	Vio	a	Liu	Yue,	que	estaba	jadeando	junto	a	la
cama	del	dormitorio.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Liu	Yue,	¿vas	a	decir	algo?
—No	voy	a	decir	nada	—le	respondió	ella.
Zhuang	 Zhidie	 la	 abrazó,	 pero	 lo	 hizo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 arrancó	 el

vestido	que	llevaba	puesto.	Ella	no	rechistó	y	se	quedó	casi	desnuda	delante	de
él.	 Zhuang	 Zhidie,	 excitado	 como	 estaba,	 la	 desnudó	 totalmente,	 quitándole
incluso	 sus	 braguitas,	 y	 él	 mismo	 se	 quitó	 la	 chaquetilla	 que	 llevaba	 puesta.
Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	Liu	Yue	sudaba,	 su	corazón	palpitaba	con
fuerza	y	su	sexo	se	había	humedecido.	Él	le	dejó	entender:

—No	creo	que	comprendas	estas	cosas,	Liu	Yue…	Los	caquis	del	árbol	están
maduros…

Los	dos	se	acostaron	sobre	 la	cama	y…	☐☐☐☐☐☐	 [el	autor	ha	suprimido
aquí	treinta	y	una	palabras].

Zhuang	Zhidie	le	dijo	soprendido:
—Li	Yue,	¿no	he	visto	sangre?	Ya	no	eres	virgen.	¿Quién	te	ha	desvirgado?
Liu	Yue	le	contestó:
—Nadie,	nadie…
Ella	 era	 incapaz	 de	 controlarse	 y	 se	 contoneaba	 como	 una	 serpiente.	 Tang

Wan’er	los	había	seguido	y	lo	había	visto	todo	de	principio	a	fin.	Se	acercó	a	Liu
Yue,	la	abrazó	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	le	dijo	con	serenidad:

—Bueno,	ahora	somos	hermanas…
—¿Cómo	iba	a	atreverme	a	ser	 tu	hermana?…	Si	no	me	hubiera	 tropezado

sobre	la	puerta	y	esta	no	se	hubiese	abierto,	ahora	nadie	se	estaría	ocupando	de
mí.	 ¿No	estáis	 aquí	 para	 cerrarme	 la	 boca?	 ¿No	os	vais	 a	 arrepentir	 de	 lo	que
habéis	 hecho?	 Él	 tenía	 buena	 relación	 con	 ella	 en	 el	 pasado	 y	 ella	 se	 ha
comportado	 con	 mucha	 nobleza	 y	 honestidad	 deliberadamente.	 ¿Por	 qué	 el



maestro	 la	 trata	 de	 esa	manera?	 ¿Cuántas	 víctimas	 está	 dejando	 detrás	 de	 él?
Cree	que	soltando	un	par	de	lagrimones	lo	arregla	todo.	¿Por	qué	no	me	quieres,
maestro?

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Liu	Yue,	eres	una	persona	de	un	talento	excepcional.	¿De	dónde	sacas	que

yo	no	te	quiero?	¿No	te	protejo	acaso?	Tus	tareas	diarias	no	son	nada	fáciles	y	lo
único	que	temo	ahora	es	que	mi	mujer	te	pida	que	me	espíes.

Liu	Yue	le	replicó:
—¿Cree	 que	 mi	 gran	 hermana,	 mi	 dajie,	 tiene	 tanta	 confianza	 en	 mí?	 Es

cierto	 que	 ella	 también	 me	 dice	 que	 me	 protege…	 Sé	 que	 no	 os	 lleváis	 bien
últimamente,	pero	ella	no	ventila	su	rabia	como	lo	hace	el	maestro…	¡Lo	hace
más	bien	conmigo!

Zhuang	Zhidie	le	aconsejó:
—No	deberías	 cuidar	 de	 ella,	Liu	Yue.	En	 el	 futuro,	 esa	 estrategia	 se	 va	 a

volver	contra	ti.	Ocúpate	de	mí.
Tang	Wan’er	le	dijo	vivamente:
—Liu	Yue,	tú	eres	una	sirvienta	y	no	una	esclava.	Deberías	buscar	otra	casa.

La	señora	Niu	te	explota	y	tú	no	te	das	ni	cuenta…
Zhuang	Zhidie	dijo	a	su	vez:
—A	Liu	Yue,	no	le	sugieras	ni	en	broma	ese	tipo	de	cosas,	Wan’er.	¿Por	qué

se	va	a	ir	nuestra	Liu	Yue?	Yo	me	ocuparé	de	ella.
Liu	 Yue	 se	 ofendió	 profundamente	 por	 los	 comentarios	 que	 acababa	 de

escuchar	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang	Wan’er,	 al	 verla	 llorar,	 no
supieron	qué	hacer	y	solo	se	les	ocurrió	darle	sus	ropas	para	que	se	vistiera.	Tang
Wan’er	dijo:

—Hoy	 no	 hemos	 tenido	 suerte	 con	 este	 asunto.	 Nos	 hemos	 topado,	 sin
querer,	con	ella…

—Así	ha	sido	y	no	podemos	cambiarlo	—dijo	Zhuang	Zhidie—,	pero	ello	no
debería	preocuparnos.

—Adivino	 tus	 pensamientos,	 Zhidie	 —dijo	 Tang	 Wan’er—.	 ¡Te	 has
enamorado	 de	 una	 jovencita!	 Te	 he	 visto	 hace	 un	momento.	 Ella	 tiene	miedo
porque	 tú	 eres	 el	 señor	 de	 la	 casa.	 Ella	 se	 ha	 puesto	 a	 decir	 tonterías	 por	 esa
razón.	 Ella	 hará	 lo	 que	 le	 pidas;	 pero	 su	 manera	 de	 actuar	 te	 ha	 calentado	 y
sientes	algo	por	ella.	Quizá	por	su	sumisión.	A	los	hombres,	en	el	fondo,	os	gusta
ese	tipo	de	mujeres	que	os	obedecen.	Está	en	vuestros	genes,	y	ella	es	más	joven
que	yo.	Seguro	que,	cuando	la	tengas	para	ti	solo,	me	dejarás	a	un	lado.	¿No	es



así?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Mírate	a	ti	misma.	Siempre	eres	tú	y	tú.	No	hay	nadie	más.	Eres	el	centro

y	la	medida	de	todas	las	cosas,	Wan’er.
Tang	Wan’er	añadió:
—Voy	a	recordártelo	más	de	una	vez	en	el	futuro;	esa	chica	ha	nacido	bajo

una	mala	estrella	y	te	traerá	mala	suerte.	Con	ella	vendrán	calamidades.	¡Y	tú	lo
verás	con	tus	propios	ojos!	Me	he	fijado	mientras	 lo	estabais	haciendo	que	esa
chica	 no	 tiene	 pelo	 en	 su	 pubis.	 Las	mujeres	 que	 no	 tienen	 pelo	 en	 esa	 parte
íntima	 han	 nacido	 seguramente	 bajo	 el	 signo	 del	 Tigre	 Blanco	 y	 los	 hombres
que,	 sin	 embargo,	 tienen	 pelo	 en	 el	 pecho	 y	 en	 la	 espalda,	 han	 nacido	 bajo	 el
signo	del	Dragón	Azul.	Cuando	el	Tigre	Blanco	y	el	Dragón	Azul	se	encuentran
y	se	aparean,	la	felicidad	más	absoluta	reinará	en	sus	vidas;	pero	tú,	Zhidie,	no
tienes	un	pelo	en	el	cuerpo,	y,	además,	no	has	nacido	bajo	el	signo	del	Dragón
Azul.	 Cuando	 alguien	 nacido	 del	 Tigre	 Blanco	 se	 junta	 con	 alguien	 de	 otro
signo,	la	hemos	jodido	y	bien,	amigo.	La	calamidad	está	asegurada…

A	Zhuang	 Zhidie,	 esas	 palabras	 le	 asustaron.	 Se	 tomó	 un	 vaso	 de	 kaishui
(agua	hervida)	con	azúcar	rojo	y	se	fue	a	su	despacho.



CAPÍTULO	XIII

Zhuang	 Zhidie	 olvidó	 rápidamente	 el	 consejo	 de	 Tang	 Wan’er	 y	 una	 de	 las
primeras	 cosas	 que	hizo	 fue	 hacer	 el	 amor	 otra	 vez	 con	Liu	Yue.	Lo	hizo	dos
veces,	 incluso	tres	veces	más;	pero	en	cada	una	de	esas	ocasiones	observó	con
atención	 a	 la	 joven	 sirvienta.	 ¿Era	 él	 un	 dragón	 azul	 y	 Liu	 Yue	 una	 tigresa
blanca?	Ella	era	bella	como	lo	es	la	juventud.	Una	belleza	fresca	y	saludable,	una
belleza	a	la	que	el	tiempo	no	había	robado	todavía	su	futuro.	Bella	como	lo	es	la
flor	de	un	melocotonero,	una	belleza	que	se	acerca	a	la	perfección	pero	que	no	es
perfecta.	 Una	 criatura	 así	 no	 podía	 traer	 ninguna	 calamidad,	 pensó	 Zhuang
Zhidie.	Liu	Yue	era,	sin	lugar	a	dudas,	su	favorita.	Lo	era	cada	vez	más.	Incluso
ante	sus	ojos	empezaba	a	verla	como	su	esposa.	Niu	Yueqing	se	mostraba	cada
vez	menos	 dócil	 con	 él	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 siempre	 le	 llevaba	 la	 contraria	 por
principio.	La	actitud	de	su	mujer	le	agriaba	el	carácter	y	él	ya	estaba	harto.	Un
día,	Niu	Yueqing	le	pidió	a	Liu	Yue	que	comprara	un	jin	(medio	kilo)	de	carne
de	cerdo	y	dos	jin	de	cebollinos	para	hacer	raviolis.	Sobre	todo,	Niu	Yueqing	no
quería	que	metiese	ninguna	moneda	en	el	 interior	de	uno	de	esos	 raviolis.	Liu
Yue	 le	dijo	que	estaba	de	acuerdo,	pero	además	compró	medio	 jin	de	carne	de
cordero	y	dos	jin	de	hinojo;	pero	desobedeció	a	su	señora	y	metió	en	el	relleno
de	uno	de	los	raviolis	una	moneda	de	dos	céntimos.	Al	comer	los	raviolis,	Niu
Yueqing	preguntó	a	Liu	Yue	por	qué	había	utilizado	carne	de	cordero.	A	ella,	a
Niu	Yueqing,	no	 le	gustaba	 la	carne	de	cordero,	porque	 le	sabía	a	oveja.	Nada
más	comerlos,	Niu	Yueqing	vomitó.	Liu	Yue	le	dijo	que	la	carne	de	cordero	era
muy	buena	y	no	sabía	a	oveja.	Liu	Yue,	ni	corta	ni	perezosa,	cogió	uno	de	 los
raviolis	 y	 le	 dio	 un	 mordisco.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 pusieron	 a	 discutir	 y	 Niu
Yueqing	 se	 enojó	 muchísimo,	 dejó	 de	 comer,	 y	 se	 fue	 a	 dormir	 enfurruñada.
Sirviéndose	de	la	paloma	mensajera,	Liu	Yue	le	envió	un	mensaje	a	Tang	Wan’er
para	que	viniese	a	alegrar	el	día	a	su	señora,	Niu	Yueqing.	Tang	Wan’er	y	Niu
Yueqing	 intercambiaron	 varias	 palabras.	 Con	 un	 bol	 de	 jiaozi	 (raviolis)	 en	 la



mano,	Liu	Yue	puso	al	corriente	a	Tang	Wan’er	sobre	Niu	Yueqing:
—Hermana	Wan’er,	la	gran	hermana	no	come	nada	y	solo	me	hace	ascos	con

todo	lo	que	le	ofrezco.	¿Crees	que	están	envenenados	estos	raviolis?	Si	no	es	así,
¡cómetelos,	 por	 favor,	 y	 ella	 se	 convencerá	 de	 que	 no	 están	malos	 ni	 saben	 a
oveja!

Tang	Wan’er	cogió	un	bol	repleto	de	jiaozi	de	carne	de	cordero	y	no	notó	en
absoluto	el	sabor	a	oveja	del	que	se	quejaba	Niu	Yueqing.	Cogió	con	los	palillos
uno	 de	 los	 raviolis,	 le	 dio	 un	 mordisco	 y	 se	 relamió	 los	 labios;	 le	 pareció
exquisito.	Pero	en	el	segundo	bocado,	notó	la	moneda,	que	cayó	en	el	bol	e	hizo
un	cling,	cling.	Liu	Yue	se	apresuró	a	decirle	a	Wan’er:

—¡Eres	 una	 suertuda,	 hermana!	 ¡Al	 segundo	 bocado	 y	 te	 topas	 con	 la
moneda!	Yo	he	comido	un	montón	de	raviolis	y	nunca	me	encuentro	con	ella.

La	conversación	entre	Liu	Yue	y	Tang	Wan’er	sacó	de	quicio	a	Niu	Yueqing
y	las	miró	a	las	dos	con	odio	y	resentimiento,	pero	no	les	dijo	nada.	Niu	Yueqing
se	puso	anímicamente	peor	de	lo	que	estaba,	y,	sin	poder	controlarse,	se	puso	a
hipar	sin	parar.	De	repente	se	sintió	sucia	—esa	era	una	sensación	que	le	venía
siempre	que	se	deprimía—,	y	pensó	que	debía	asearse	en	cuanto	antes.	Se	fue	al
lavabo	 y	 se	 lavó	 las	 manos	 con	 una	 pastilla	 de	 jabón.	 Estuvo	 media	 hora
frotándose	con	el	jabón	y	se	rompió	las	uñas,	e	incluso	se	hizo	arañazos	en	las
manos.

Liu	 Yue,	 por	 su	 parte,	 salía	 a	 menudo	 corriendo	 hacia	 el	 exterior	 y	 se
quedaba	ahí	con	cara	de	tonta,	paseando	por	las	calles	sin	saber	adónde	ir.	Esa
era	una	manera	de	olvidar	a	Niu	Yueqing.	Se	iba	al	mercado,	pero	finalmente	no
compraba	nada	y	se	quedaba	en	la	calle,	caminando	de	un	lado	a	otro.	A	veces	se
metía	en	un	club	de	vídeo	y	se	ponía	a	ver	alguna	película	o	entraba	en	una	de
esas	salas	con	videojuegos	y	se	ponía	a	jugar	sin	ton	ni	son	con	el	primer	juego
electrónico	que	encontraba	a	su	disposición.	A	Zhuang	Zhidie	no	le	agradaba	esa
situación	y	le	comentó	una	vez:

—Liu	Yue,	pareces	otra	persona.
Y	Liu	Yue	le	respondió:
—Por	supuesto.	Desde	que	me	desvirgaste,	no	soy	la	misma.
Niu	Yueqing	veía	 también	con	mal	ojo	 las	salidas	de	Liu	Yue,	y	cuando	 le

preguntaba	adónde	había	ido,	la	sirvienta	le	respondía	con	evasivas.	Niu	Yueqing
observaba	además	que	Liu	Yue	regresaba	siempre	con	ropas	nuevas	o	peinados
nuevos.	Niu	Yueqing	le	preguntó	en	cierta	ocasión:

—Liu	Yue,	 este	mes	 no	 te	 he	 visto	 enviar	 el	 dinero	 a	 tus	 padres.	 ¿No	me



digas	que	lo	has	gastado	en	ropa?	A	tus	padres	les	ha	costado	mucho	criarte	y	tú
ahora	no	deberías	ser	ingrata	con	ellos.	¿Ya	has	dejado	de	pensar	en	ellos	aquí	en
la	ciudad?	Deberías	volver	a	tu	pueblo	para	cuidar	de	ellos.	¿O	van	a	venir	ellos
a	verte	a	Xijing?

Liu	Yue	le	replicó:
—Lo	único	que	quieren	es	que	cave	aquí	una	mina	de	oro	y	 les	dé	 lo	que

encuentre	en	ella.	Nada	más;	y	nadie	va	a	venir	a	verme.	¿Cuánto	dinero	puedo
yo	conseguir	en	un	mes?

Niu	Yueqing	se	sintió	abrumada	por	esa	respuesta	tan	cruda	de	Liu	Yue	y	no
volvió	a	preguntarle	nada	más.

Un	día,	al	regresar	del	trabajo,	Niu	Yueqing	se	encontró	con	su	casa	llena	de
jovencitas	pintarrajeadas,	perfumadas	en	exceso,	y	vestidas	descaradamente,	que
bebían	alcohol	y	se	paseaban	contoneándose	sobre	sus	zapatos	de	tacón	alto.	Al
ver	regresar	a	 la	dueña	de	la	casa,	 todas	ellas	se	asustaron	y	se	fueron.	Alguna
incluso	había	vomitado	en	el	suelo.	Niu	Yueqing	le	preguntó	a	Liu	Yue:

—¿Quiénes	son	esas	chicas?
—Pues	 han	 venido	 de	 mi	 terruño	 para	 ganarse	 la	 vida	 en	 los	 hoteles	 de

Xijing.	Puedes	verlo	con	tus	propios	ojos.	¡Les	ha	ido	bastante	bien!	Querían	ver
al	gran	escritor	que	vive	en	esta	casa.	Uno	no	ve	cada	día	una	rareza	así.	Las	he
visto	contentas,	 ciertamente,	pero	 son	unas	 cabecitas	de	chorlito	y	 se	nota	que
acaban	de	salir	del	pueblo.	Las	he	invitado	a	tomar	un	trago.	¡Qué	menos	podía
hacer	por	ellas!

Niu	Yueqing	le	preguntó:
—¿Es	mi	casa	un	hotel	para	turistas?	Vete	a	saber	lo	que	hacen	esas	chicas

en	sus	pequeños	hoteles	para	ganarse	la	vida.	¡Y	mi	casa	tampoco	es	una	casa	de
prostitución!

Liu	Yue	le	contestó	airada:
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 esas	 chicas	 son	 prostitutas?	 Si	 ellas	 son

prostitutas,	¡yo	también	lo	soy!
Niu	Yue,	al	oírla	hablar	así,	subiendo	el	 tono	de	voz	y	contradiciéndola,	se

enfureció	y	le	replicó:
—¿Me	vas	a	dar	lecciones	sobre	la	gente?	Estás	cambiando,	Liu	Yue.	¿Qué

te	pasa?	Te	eternizas	frente	al	espejo	ensimismándote.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que
pareces	con	esa	pinta?

Liu	Yue	le	dijo:
—No	 necesito	 verme	 en	 el	 espejo	 para	 saber	 cómo	 soy,	 es	 decir,	 que	 soy



como	mis	propios	meados.	Pero	si	yo	soy	una	prostituta,	te	lo	repito,	si	yo	soy
una	prostituta,	te	diré	algo:	en	esta	casa	hay	más	puterío	que	en	el	más	tirado	de
los	burdeles	de	Xijing.

Niu	Yueqing	dijo:
—¿Qué	me	dices?	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	así	de	esta	casa?
Liu	Yue	le	respondió:
—¿Me	preguntas	 que	 cómo	me	 atrevo?…	 ¡Lo	que	 hay	 que	 oír!	 ¿No	 crees

que	podría	sacar	más	dinero	si	me	dedicara	a	actuar	como	un	macarra	con	sus
señoritas?

Tras	decir	 esas	palabras,	Liu	Yue	dejó	 la	 taza	de	 té	 sobre	 la	mesa,	 pero	 lo
hizo	con	tanta	fuerza	que	esta	fue	a	parar	junto	a	la	tetera.	La	taza	no	se	rompió,
pero	la	tetera	fue	a	parar	al	suelo	y	se	hizo	pedazos.	Niu	Yueqing	dio	un	salto	y
dijo	vivamente:

—¡Vale!	¡Lo	has	roto!	Y	seguro	que	no	te	importa	porque	no	es	tu	casa;	pero
tú	no	tienes	todavía	ese	privilegio…

Liu	Yue	replicó:
—Acompáñame,	te	indemnizaré	por	la	tetera.	Acaba	de	beber	esa	botella	de

vino.	¿No	te	servirá	de	compensación?
Liu	Yue	se	fue	a	su	cama	lloriqueando.
Zhuang	 Zhidie,	 ese	 día,	 volvió	 a	 hacerse	 pasar	 por	 la	 novia	 de	 Zhong

Weixian,	y	le	escribió	a	este	último	una	carta	diciéndole	que	se	había	lesionado
una	 pierna	 y	 no	 podía	 pasar	 a	 verlo	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 aplazaba	 su	 viaje	 a
Xijing.	 Tras	 enviar	 la	 carta,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 dirigió	 al	 departamento	 de
evaluación	 para	 intentar	 solucionar	 el	 problema	 de	 Zhong	 Weixian	 y	 su
promoción,	pero	le	negaron	toda	esperanza.	El	tema	de	las	promociones	estaba
ya	zanjado.	Lo	único	que	finalmente	le	aconsejaron	fue	que	llamase	al	director
de	 la	Sala	de	Cultura.	Solo	él	podía	hacer	algo	en	ese	 tipo	de	asuntos.	Zhuang
Zhidie	 se	 sentó	 a	 un	 lado	 y,	 con	 el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 boca,	 le	 contó	 la
situación	 al	 empleado	 de	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura	 que	 cogió	 el	 teléfono.	 Zhuang
Zhidie	le	dijo,	entre	otras	cosas,	que	lamentaba	que	el	nombre	de	Zhong	Weixian
no	 hubiese	 aparecido	 en	 ningún	 sitio.	 El	 empleado	 le	 dijo	 que	 no	 se	 podía
anunciar	 nunca	 públicamente	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 iba	 a	 ser
promocionada.	 Interferir	 en	ese	 tipo	de	asuntos	no	era	una	decisión	 sabia	para
nadie	 y	 lo	mejor	 era	 dejarlos	 tranquilos,	 añadió	 el	 empleado.	El	 efecto	 que	 se
conseguía	 era	 exactamente	 el	 contrario	 del	 que	 se	 buscaba.	 Zhuang	 Zhidie,
deprimido,	colgó	el	 teléfono	y	regresó	a	su	casa.	Antes	de	 llegar	a	casa,	oyó	a



Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	que	se	estaban	peleando.	En	 la	casa	se	oían	gritos	que
eran	como	los	chillidos	de	los	pájaros	o	de	los	animales	salvajes.	Zhuang	Zhidie
se	 encendió	 por	 dentro	 y	 subió	 las	 escaleras	 para	 pedirle	 explicaciones	 a	 su
mujer.	 Entró	 por	 la	 puerta	 y	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 lanzar	 un	 rugido	 para
controlar	 el	 ruido	 y,	 con	 la	 cara	 ennegrecida,	 le	 preguntó	 a	 Niu	 Yueqing	 qué
pasaba.	Niu	Yueqing	 sabía	que	Zhuang	Zhidie	venía	 caliente	por	 algún	 asunto
que	 ella	 desconocía	 y	 no	quiso	 levantarle	 la	 voz;	 le	 dijo	 simplemente	 que	Liu
Yue	 había	 invitado	 a	 un	 grupo	 de	 amigas	 a	 comer	 y	 beber.	 Por	 eso	 se	 habían
puesto	a	discutir.	Niu	Yueqing	se	explicó:

—Nosotros	 vivimos	 en	 un	 edificio	 que	 pertenece	 al	 gobierno.	 Aquí	 solo
viven	 intelectuales.	 ¿Qué	 va	 a	 pensar	 la	 gente	 si	 ve	 venir	 a	 mujerzuelas
pintarrajeadas	 y	 vestidas	 como	 loros	 para	 bailar	 y	 tomar	 copas?	 ¿Qué	 iban	 a
pensar	de	nosotros?	Le	dije	a	Liu	Yue	un	par	de	cosas	y	ella	se	lo	tomó	mal.	No
te	llegas	a	imaginar	cómo	se	puso	y	con	qué	violencia.	Al	ver	a	Liu	Yue	en	ese
estado,	¿qué	iba	a	hacer	yo?	¿Cómo	una	va	a	dejar	que	una	sirvienta	hable	así	a
su	 señora?	 Encima,	 quería	 negar	 lo	 que	 vieron	 mis	 propios	 ojos.	 ¿Qué	 podía
hacer?	No	podía	dejar	que	me	levantase	la	voz…

Zhuang	 Zhidie	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	 Liu	Yue	 para	 hablar	 con	 ella,
pero	 los	 rasgos	de	 su	 cara	 cambiaron	nada	más	verla.	Liu	Yue	 tenía	 la	mirada
distraída	 y,	 al	 ver	 entrar	 a	Zhuang	Zhidie,	 lo	miró	 con	ojos	 de	 tigresa.	Lo	vio
delante	 de	 ella,	 paralizado,	 como	 una	 estatua.	 Ella	 se	 levantó	 de	 la	 cama,	 se
arrodilló	seguidamente,	y	empezó	a	golpear	el	 suelo	con	 la	 frente	hasta	que	se
hizo	 sangre;	 ese	 era	 el	 antiguo	 saludo,	 sumiso	y	humillante,	 ante	 la	 autoridad.
Niu	Yueqing	 también	presenció	 lo	 que	 acababa	de	 hacer	Liu	Yue,	 y	 tanto	 ella
como	 Zhuang	 Zhidie	 se	 quedaron	 mudos.	 Zhuang	 Zhidie	 ayudó	 a	 Liu	 Yue	 a
levantarse	y	quiso	vendarle	la	frente,	pero	ella	se	negó.	Liu	Yue,	en	lágrima	viva,
quería	salir	de	la	habitación.	Zhuang	Zhidie	le	habló	con	un	tono	de	voz	severo:

—¿Te	vas	al	patio	a	ventilar	a	gritos	 tu	 rabia?	Te	prevengo.	Si	quieres	que
corra	la	sangre,	no	regreses	a	esta	casa	nunca	más.	¿Lo	entiendes	ahora?

Liu	Yue	decidió	no	salir	de	la	casa;	se	dirigió	al	baño	y	se	puso	a	lavar	ropa.
Abrió	el	grifo	del	lavadero	al	máximo	y	el	agua	empezó	a	salir	desbocadamente
y	con	un	ruido	insoportable.

Zhuang	Zhidie	llamó	por	teléfono	a	Meng	Yunfang	y	le	pidió	que	fuese	a	la
casa	de	Tang	Wan’er.	Ella	debía	dirigirse	luego,	e	inmediatamente,	a	la	casa	de
Zhuang	 Zhidie.	 Tang	 Wan’er	 se	 vistió	 muy	 bien	 para	 la	 ocasión	 y	 estaba
deslumbrante.	Sabía	que	en	la	casa	de	los	Niu	había	habido	bronca.	Al	principio,
cuando	 se	 lo	 contó	Meng	Yunfang,	 se	 asustó;	 pero	 luego	 supo	 por	 qué	 quería



Zhuang	Zhidie	que	ella	fuese	a	su	casa,	ya	que	sabía	lo	que	había	podido	pasar
entre	Liu	Yue,	Niu	Yueqing	y	él.	Incluso	encontró	cierto	placer	en	esa	situación.
Nada	más	llegar	a	casa,	Tang	Wan’er	se	metió	en	los	baños	y	se	fue	a	ver	a	Liu
Yue.	La	sacó	y	la	llevó	a	su	habitación.	Zhuang	Zhidie	les	gritó	desde	el	estudio,
ya	 que	 quería	 que	 Tang	 Wan’er	 se	 llevase	 a	 Liu	 Yue	 a	 su	 casa	 para	 que	 se
calmase.	Tang	Wan’er	dijo	en	voz	baja:

—Has	hecho	bien	en	pegarles,	pero	no	en	 la	 frente.	En	 las	nalgas,	 tal	vez.
Así	nadie	podría	ver	esas	heridas	tan	negras	y	tan	feas…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿qué	dices?	Yo	no	la	he	pegado	en	la	frente.	Ha	sido	ella	que	se	ha

golpeado	la	frente	con	el	suelo	como	si	hubiese	enloquecido.
Tang	Wan’er	se	puso	a	reír	y	con	el	pie	apartó	la	silla	a	un	lado	y	le	dio	un

beso	estruendoso	a	Zhuang	Zhidie	en	la	mejilla.	Tang	Wan’er	se	fue	a	ver	a	Niu
Yueqing	para	despedirse	de	ella.	Luego	cogió	del	brazo	a	Liu	Yue	para	llevársela
a	su	casa.	Niu	Yueqing	se	echó	en	su	cama	y	estaba	 tan	enojada	que	no	podía
levantarse	para	ver	 a	 nadie.	Zhuang	 tuvo,	 por	 lo	 tanto,	 que	 acompañar	 a	Tang
Wan’er	 y	 Liu	 Yue	 a	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	 y	 les	 dio	 diez	 yuanes	 para	 que
tomasen	un	taxi.	Tang	Wan’er,	sin	embargo,	se	negó	a	aceptar	ese	dinero	e	hizo
una	mueca	con	la	boca,	que	parecía	una	sonrisa	quebrada,	mientras	bajaba	con
Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie	no	comprendía	por	qué	Tang	Wan’er	se	había	puesto	a
reír	 de	 esa	manera	 y	 se	 dirigió	 al	 baño	 para	 lavarse	 la	mancha	 roja	 que	Tang
Wan’er	le	había	dejado	en	la	cara	con	el	arrebato	de	su	beso.	Se	miró	al	espejo	y
vio	en	su	mejilla	izquierda	la	marca	roja.	Enseguida	se	la	quitó	con	agua	y	jabón.
Tras	lavarse	la	cara,	se	dio	cuenta	repentinamente	que	la	habitación	estaba	vacía.
Tuvo	 una	 sensación	 extraña	 en	 ese	 momento.	 Se	 giró	 y	 vio	 solo	 unas	 ropas
colgadas	de	cualquier	manera	en	la	pared.	Se	sintió	solo	y	desamparado.	Cogió
esas	 ropas	y	 las	puso	a	 secar.	Al	pasar	 junto	a	Niu	Yueqing,	Zhuang	Zhidie	 le
habló	con	desdén:

—¿Te	has	quedado	satisfecha	con	lo	que	has	hecho?	¿Cómo	has	sido	capaz
de	actuar	así?	Haces	feliz	a	la	gente,	a	los	que	te	rodean…

—Cariño,	 ¿me	 culpas	 a	 mí?	 —reaccionó	 Niu	 Yueqing—.	 Esa	 campesina
maleducada	y	mimada	ha	osado	levantarme	la	voz	y	encima	me	echas	la	culpa	a
mí.	 Me	 resultaría	 extraño	 si	 esa	 pueblerina	 no	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 una
prostituta.	 Todas	 esas	 jovencitas	 que	 vienen	 del	 campo	 a	 Xijing	 acaban
ejerciendo	ese	oficio	infame.

—No	deberías	hablar	así	—replicó	Zhuang	Zhidie—,	suena	muy	mal	en	los



oídos.	¿Cómo	era	ella	antes?	La	hemos	estropeado	en	esta	casa.	¡Ni	siquiera	se
ha	acostumbrado	a	ti!

Liu	Yue	dijo:
—Ah,	 sí,	 qué	 desgraciada	 es	 la	 pobre…	 ¡Y	 qué	 bueno	 eres	 con	 ella!	 Esa

criadilla	se	cree	un	ser	excepcional	y	es	por	tu	culpa.	Tú	le	has	llenado	la	cabeza
de	 tonterías	 y	 esa	 chiquilla	 se	mea	 encima	 de	mí	 cuando	 le	 apetece.	 Tú	 se	 lo
permites	con	tu	actitud.	—Niu	Yueqing	se	animaba	con	sus	propias	palabras	y	se
sentía	 con	 más	 confianza	 para	 sacar	 todo	 lo	 que	 llevaba	 dentro—:	 ¿Y	 sabes
algo?…	Cuando	un	marido	desprecia	a	su	mujer	y	la	trata	como	una	perra	o	una
cochina,	cualquiera	se	siente	con	el	derecho	de	hacerlo.	Eso	es	lo	que	ha	pasado
ahora	 con	 Liu	 Yue.	 Tú	 me	 has	 criticado	 y	 me	 has	 rebajado	 delante	 de	 ella.
Además,	a	ti	se	te	alegra	la	vista	cuando	ves	a	una	jovencita	que	te	sonríe.

—Vale,	vale	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.	Voy	a	 redactar	mi	defensa	para	el
juicio	en	el	estudio	y	voy	a	cerrar	la	puerta	herméticamente.

Liu	Yue,	en	la	casa	de	Tang	Wan’er,	se	pasaba	el	día	sin	saber	qué	hacer	y
con	cara	de	tonta.	Zhuang	Zhidie	le	pidió	a	Niu	Yueqing	que	fuese	a	verla,	pero
ella	 no	 fue.	 Liu	Yue	 decidió	 por	 su	 propia	 voluntad	 regresar	 a	 la	 casa	 de	Niu
Yueqing.	Una	vez	ahí,	no	se	deshizo	en	mil	palabras,	se	dirigió	a	la	cocina	y	se
puso	a	preparar	la	comida.	Al	verla	actuar	de	esa	manera,	Niu	Yueqing	no	le	dijo
nada	y	Liu	Yue	se	presentó	más	tarde	con	la	comida	para	Niu	Yueqing	y	Zhuang
Zhidie.	Tras	acabar	de	comer,	Niu	Yueqing	le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Puedo	comer	esto?
—Como	te	apetezca	—respondió	Zhuang	Zhidie.
—Pero	¿qué	es?	—preguntó	con	firmeza	Niu	Yueqing.
—Pues	creo	que	son	unos	fideos	pasados	por	la	sartén	con	doufu	—contestó

Zhuang	Zhidie.
Antes	de	ir	al	trabajo,	Niu	Yueqing	decidió	poner	sobre	la	mesa	una	lista	con

el	menú	 del	 día	 para	 que	 Liu	 Yue	 cocinase	 los	 platos	 que	 ella,	 Niu	 Yueqing,
quería	tomar	ese	día.

Liu	 Yue	 vio	 esa	 nota	 sobre	 la	 mesa	 al	 día	 siguiente.	 Un	 día,	 cuando	 Niu
Yueqing	se	preparaba	para	ir	al	trabajo,	Liu	Yue	gritó	hacia	el	estudio,	donde	se
encontraba	Zhuang	Zhidie:

—¿Qué	quieres	de	comer	hoy?
Zhuang	Zhidie	 le	 recordó	que	Niu	Yueqing	 le	 había	dejado,	 como	 siempre

solía	hacerlo,	una	 lista	con	 lo	que	quería	comer.	Liu	Yue	cogió	 la	 lista,	 la	 leyó
con	dejadez	y	dijo	desganada:



—¡Otra	 vez	 arroz	 con	 trozos	 de	 pollo!	 ¡Qué	 aburrido!	 Maestro	 Zhuang,
como	bien	sabes,	soy	casi	analfabeta	y	no	 tengo	un	nivel	cultural	muy	alto.	El
pollo,	¿cómo	lo	quiere	la	señora?	¿Asado	o	cocido?	No	es	lo	mismo…

Zhuang	Zhidie	le	replicó	desde	el	estudio:
—En	 esta	 casa,	 ¿no	 sueles	 hacerlo	 cocido,	 como	 lo	 hacías	 en	 otras	 casas

donde	has	trabajado?
—¡La	señora	no	sabe	escribir!	¿Cómo	quiere	que	una	simple	asistente	en	las

tareas	domésticas	pueda	comprender	esa	escritura?
Niu	Yueqing	había	oído	toda	la	conversación	entre	Zhuang	Zhidie	y	Liu	Yue

y,	enfurecida,	cogió	la	nota,	hizo	una	bola	con	ella	y	se	la	metió	a	Liu	Yue	en	la
boca.	 La	 sirvienta	 se	 puso	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 Zhuang	 Zhidie	 salió
inmediatamente	del	estudio:

—Vale,	vale…	—dijo—;	portaos	como	un	par	de	buenas	hermanas…
Niu	Yueqing,	sonriendo	y	enojada	a	la	vez,	dijo:
—Ah,	Liu	Yue…,	constato	que	no	eres	una	sirvienta	de	verdad…
Liu	Yue	se	puso	a	reír	otra	vez	y	dijo:
—No	 valgo	 nada.	 Me	 vendo	 barata…	 Me	 haces	 buena	 cara	 y	 te	 sigo…

Ahora	me	dices	que	no	soy	una	sirvienta	auténtica…
Niu	Yueqing	dijo:
—Cuando	 acabes	 de	 cocinar,	 se	 lo	 preguntas	 a	 tu	maestro	 Zhuang.	 ¡Yo	 te

cerraría	 la	boca!	—Niu	Yueqing	bajó	 las	 escaleras	y	 salió	de	 la	 casa.	Una	vez
abajo,	 le	 gritó	 a	 Liu	 Yue—:	 Ah,	 y	 no	 te	 olvides	 de	 darme	 unas	 pepitas	 de
calabaza.

Liu	 Yue	 le	 bajó	 las	 pepitas	 de	 calabaza	 y	 Niu	 Yueqing	 se	 puso	 a
mordisquearlas	mientras	avanzaba	hacia	la	calle.	Liu	Yue	subió	al	salón,	se	sentó
y	se	puso	a	hacer	 lo	mismo:	abrir	con	 los	dientes	pepitas	de	calabaza.	Miró	al
estudió	y	le	preguntó	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Qué	estás	escribiendo?	¿Y	no	abres	la	ventana?	El	humo	del	tabaco	te	va
a	asfixiar,	maestro.

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—No	me	distraigas;	estoy	redactando	mi	respuesta	para	el	juicio.
Liu	Yue	se	aburría	y	se	puso	a	reforzar,	con	hilo	y	una	aguja,	los	botones	de

su	bata;	pero	lo	dejó	al	cabo	de	poco	tiempo	y	se	fue	a	dormir.
Zhuang	 Zhidie	 pasó	 una	 hora	 escribiendo	 su	 respuesta,	 pero	 le	 salía	 muy

confusa	y	superficial	y	lo	dejó	estar	por	el	momento.	Llamó	a	la	redacción	de	la
revista	y	el	que	se	puso	al	otro	lado	de	la	línea	fue	Zhou	Min.	Zhuang	Zhidie	le



dijo	 a	 Zhou	 Min	 que	 le	 comunicase	 a	 Zhong	 Weixian	 el	 resultado	 de	 su
conversación	 con	 los	 funcionarios	 del	 departamento	 encargado	 de	 las
evaluaciones	y	promociones	de	otros	funcionarios.	Él	quería	hablar	ahora	con	los
altos	cargos	de	la	Sala	de	la	Cultura	para	comentarles	el	asunto	de	la	promoción
y	 era	 optimista	 sobre	 el	 resultado.	 Después	 de	 colgar	 el	 teléfono,	 a	 Zhuang
Zhidie	le	entró	hambre	y	se	dirigió	a	la	cocina	para	comer	alguna	cosa.	Cogió	un
plato	de	ciruelas	y	reanudó	la	redacción	de	la	réplica.	Le	pidió	a	Liu	Yue	que	le
acompañara.	Le	gritó,	pero	ella	no	 respondía.	Se	dirigió	al	dormitorio	y	 la	vio
echada,	 durmiendo	 plácidamente	 sobre	 la	 cama.	 Liu	 Yue	 tenía	 la	 bata	 abierta
junto	con	los	botones	y	la	aguja	puestos	a	un	lado.	Liu	Yue	mostraba	el	sujetador
y	más	abajo	aparecía	su	barriga,	la	cual	era	de	un	color	blanco	impoluto	y	de	una
ternura	que	llamaba	la	atención.	Era	la	barriguita	de	una	chica	joven	que	todavía
no	había	sido	madre.	Zhuang	Zhidie	sonrió	y	Liu	Yue	le	pareció	irresistible	en
esos	momentos.	Con	suavidad,	le	quitó	el	sujetador	y	le	levantó	la	falda.	Lo	que
ahí	 vio	 hizo	 que	 su	miembro	 empezase	 gradualmente	 a	 ponerse	 duro	 como	 el
jade,	y	Zhuang	Zhidie	empezó	a	tocárselo…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido
aquí	treinta	y	ocho	palabras].	Zhuang	Zhidie	temía	despertarla.	Cogió	una	de	las
ciruelas	 y	 con	 ella	 se	 puso	 a	 frotar	 el	 sexo	 de	Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie	 se	 dio
cuenta	de	que	el	sexo	de	la	joven	sirvienta	se	abrió	ligeramente,	reaccionando	al
contacto	con	el	fruto.	A	Zhuang	Zhidie	se	le	escapó	una	sonrisa	y	retiró	de	golpe
la	 ciruela	 del	 sexo	 de	 Liu	 Yue.	 Volvió	 al	 estudio	 y	 reanudó	 la	 escritura	 del
artículo.	Escribió	y	escribió.	Absorto	en	el	texto,	se	olvidó	de	todo	lo	demás.

A	 eso	 de	 las	 diez,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 Zhuang	 Zhidie	 salió	 para
recibirlo	y	vio	que	era	el	director	Huang,	el	de	 la	 fábrica	de	 los	pesticidas.	Le
caían	chorretones	de	sudor	negro	por	la	cara	y	dijo:

—Ay,	 al	menos	 estás	 aquí.	 ¡Genial!	Me	preocupaba	mucho	no	encontrarte.
He	hecho	venir	tres	estanterías	al	estilo	antiguo.	¡No	te	imaginas	lo	que	me	han
costado!	He	necesitado	alquilar	tres	triciclos	para	traerlas	y	tú	aquí,	con	cara	de
tonto	y	sin	moverte.	Te	las	doy	porque	me	he	mudado…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿por	qué	me	las	das	a	mí?	¿Qué	te	ha	costado	traerlas	hasta	aquí?	Liu

Yue	y	yo	podemos	ayudarles	a	subirlas.
El	director	Huang,	en	el	zaguán	de	la	casa,	le	respondió:
—Tú,	no	te	muevas;	pero	si	quieres	decirle	a	Liu	Yue	que	les	eche	una	mano,

allá	tú.
A	Liu	Yue,	los	golpes	en	la	puerta	del	director	Huang	la	despertaron.	Luego



oyó	cómo	Zhuang	Zhidie	abría	la	puerta,	pero	ella	volvió	a	cerrar	los	ojos	para
quedarse	dormida.	No	pudo;	Liu	Yue	notó	que	estaba	desnuda,	sin	la	bata,	sin	el
sujetador	 y	 sin	 la	 falda	 ni	 las	 braguitas.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 sentía	 que	 tenía
hinchada	la	parte	de	abajo,	miró	y	se	le	escapó	un	¡oh!…	Zhuang	Zhidie	recordó
de	repente	ese	asunto,	cerró	la	puerta,	dejó	al	director	Huang,	y	vino	a	ver	a	Liu
Yue,	que	en	ese	momento	no	se	atrevía	a	coger	la	ciruela	con	las	manos.	Al	ver	a
Zhuang	Zhidie,	ella	se	quejó	indignada:

—¡Maestro	Zhuang,	eres	mala	gente!	¿Cómo	has	podido	hacer	eso?
Zhuang	Zhidie	hizo	como	si	no	supiera	de	qué	estaba	hablando	ella	y	dijo:
—¿Por	qué	dices	eso	de	tu	maestro	Zhuang?	—Luego	añadió—:	Oh…,	Liu

Yue…	No	sabía	que	marinabas	las	ciruelas	de	esa	manera.	¿O	las	estás	salando?
—Pues	eso	es	—respondió	Liu	Yue—.	Estoy	preparando	más	bien	ciruelas

en	almíbar.	¿No	te	gustan	más	así,	maestro?…	¿Quieres	probarlas?
Zhuang	Zhidie	se	precipitó	hacia	ella	y	cogió	la	ciruela,	 la	cual	yacía	en	el

orificio	del	sexo	de	Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie	solo	tuvo	que	presionar	la	vagina	de
Liu	 Yue	 y	 la	 ciruela	 salió	 de	 golpe,	 como	 un	 huevo	 que	 se	 descuelga	 de	 la
gallina.	Zhuang	Zhidie	agarró	la	ciruela	y	le	dio	un	mordisco.

Liu	Yue	le	previno	irónicamente:
—No	debe	estar	muy	limpia,	esa	ciruela…
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—El	cuerpo	de	Liu	Yue	no	tiene	nada	sucio	en	su	interior.	¿Qué	iba	a	temer?
Tras	decir	esas	palabras,	le	dio	otro	mordisco	a	la	ciruela.	Liu	Yue	cogió	la

otra	mitad	y	se	la	comió.	Los	dos	se	pusieron	a	reír.	Liu	Yue	le	dijo:
—¿Estás	jugando	conmigo?	A	mí	no	me	gusta	que	me	vengan	con	tonterías.

¿Vale?	Y	con	esa	Tang	Wan’er,	¿te	atreves	a	hacer	esas	cosas?
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Te	 he	 dejado	 que	 comieses	 la	 ciruela	 y	 te	 has	 dormido.	 Vaya	 que	 sí,	 y

estabas	tan	guapa	durmiendo…,	y	me	sentía	tan	feliz	viéndote	así.	No	te	lo	llegas
a	imaginar…

Liu	Yue	le	dijo:
—¿Por	qué	me	amas	de	esa	manera,	maestro?	En	tu	cabeza	y	en	tu	corazón

solo	soy	una	sirvienta	y	lo	seré	siempre.	Yo	me	he	peleado	con	tu	mujer,	y	ella
no	puede	verme;	pero	yo	nunca	podré	substituirla.	Pero	no	le	digas	nada	a	ella
cuando	regrese.	¡Me	va	a	dar	un	bofetón	si	no!	Ni	mi	padre	ni	mi	madre	me	han
puesto	la	mano	encima	nunca.

Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	decirle:



—Yo	no	te	pegaré	nunca.	Y	ella,	¿se	ha	atrevido	a	pegarte?	Aunque	lo	que
has	hecho	no	está	bien,	si	mi	mujer	te	pone	la	mano	encima,	yo	le	diría	cuatro
cosas.	No	le	consientas	que	te	pegue.	¿De	acuerdo?	¿Me	odias,	Liu	Yue?	Ella,	al
fin	y	al	cabo,	es	la	dueña	de	esta	casa.	No	puedo	decirle	nada	malo	delante	de	ti;
pero	 cuando	 te	 fuiste,	me	 las	 tuve	 con	 ella	 y	 le	 dije	 de	 todo.	Aunque	no	 le	 di
ninguna	bofetada,	por	supuesto.

Liu	Yue	le	dijo:
—Mira,	Liu	Yue	es	una	tonta	y	tú	te	aprovechas	de	ello	para	burlarte	de	mí.
El	 director	Huang	 se	 había	 quedado	 en	 la	 entrada	 y	 volvió	 a	 golpear	 a	 la

puerta	para	llamar	la	atención	de	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	se	vistió	rápidamente	y
tanto	ella	como	Zhuang	Zhidie	se	fueron	a	recibir	al	director	Huang.	El	director
Huang	 iba	 acompañado,	 de	 hecho,	 por	 otro	 hombre	 que	 llevaba	 una	 de	 las
estanterías	 antiguas.	 El	 director	 Huang	 iba	 ya	 completamente	 empapado	 de
sudor	y	dijo:

—Ah,	Liu	Yue,	 la	criadilla	de	un	ministro	tiene	más	poder	que	un	oficial	a
nivel	provincial…	¡Y	qué	cierto	es!	La	sirvienta	de	un	escritor	 también	es	una
escritora…	El	señor	Zhuang	no	 tiene	por	qué	ayudarnos	con	estos	muebles.	Él
tampoco	puede	 venir.	Además,	 quién	 diría	 que	 yo	 soy	 uno	de	 los	 empresarios
más	exitosos	de	esta	ciudad,	y	ensalzado	por	el	mismísimo	alcalde…

Liu	Yue	le	replicó:
—Me	mira	con	mal	ojo,	 empresario,	y	ese	mismo	ojo	me	 llora…	Debo	de

tener	 algo	 dentro…	—Tras	 decir	 esas	 palabras,	 bajó	 a	 ayudar	 a	 los	 otros	 dos
hombres	que	transportaban	las	estanterías.

Una	 vez	 metidas	 todas	 las	 estanterías,	 Liu	 Yue	 se	 metió	 en	 el	 baño	 para
lavarse	las	manos	y	se	secó	el	sudor	del	cuerpo	con	una	toalla.	Se	puso	a	cantar
mientras	se	secaba	el	sudor	y	tardaba	mucho	en	salir	del	baño.	El	director	Huang
dijo:

—Liu	Yue,	qué	agradable	es	oírte	cantar…	Deberías	salir	del	baño	y	dejarnos
gozar	de	tu	arte	con	más	detenimiento.

Liu	Yue	no	dejó	de	cantar,	pero	salió	finalmente	del	baño	y	se	fue	a	preparar
una	 tetera.	 Le	 ofreció	 al	 director,	 junto	 con	 el	 té,	 la	 ciruela	 que	 había
permanecido	 escondida	 en	 su	 sexo	 durante	 tanto	 tiempo.	El	 director	Huang	 la
olió	y	dijo	que	no	le	gustaba	comer	alimentos	salados	ya	que,	por	lo	general,	le
sentaban	mal.	Liu	Yue	le	replicó:

—Bueno,	si	usted	no	se	la	come,	el	maestro	Zhuang	se	la	comerá	—y	se	la
dio	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 que	 se	 encontraba	 quitando	 el	 polvo	 a	 las	 estanterías	 e



intentando	montar	las	piezas.
El	director	Huang	miró	a	Zhuang	Zhidie	y	le	dijo:
—Señor	Zhuang,	estás	demasiado	ocupado	con	esas	estanterías.	Parece	que

eres	una	persona	decidida	a	no	dejar	nada	a	medias.	Me	da	la	impresión	de	que
no	van	a	caber	estas	estanterías	ni	estos	soportes	en	tu	casa.	No	puedo	quedarme
mucho	tiempo	aquí.	Vaya,	vaya…Tengo	que	acompañar	a	mi	mujer	al	médico	y
está	lejos	de	mi	casa,	en	el	centro	de	Xijing…

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Y	a	qué	médico	piensas	ir?	¿Qué	le	pasa	a	tu	laopo?	Cuando	la	vi	en	tu

mansión,	tu	mujer	parecía	tener	una	salud	de	hierro.
El	director	Huang	le	respondió:
—No	 te	 preocupes	 por	 mi	 mujer.	 Alguien	 como	 tú,	 lo	 que	 debe	 hacer	 es

escribir.	Quédate	en	casa	y	escribe.	Mi	casa	sería	ahora	un	auténtico	santuario	de
la	cultura	universal	si	no	hubiese	sido	por	mi	mujer.	Ella	te	ahuyentó	de	ahí	con
tanta	 palabrería.	 ¡Mi	 laopo	 es	 una	 auténtica	 bocazas!	 ¡Qué	 bicho!	 Felizmente
está	 todavía	de	buen	ver,	pero	sus	carnes	no	tardarán	en	pudrirse.	Mi	 laopo	no
me	comprende.	La	mujer	tiene	que	permanecer	en	casa;	especialmente	si	viene
del	campo,	y	no	meterse	en	los	asuntos	de	su	marido.	A	mi	mujer,	ni	la	conozco,
créeme.	Llevo	 una	 vida	 entera	 con	 ella	 y	 no	 la	 conozco.	 Solo	 hay	 ruido	 entre
nosotros	 y	 somos	 dos	 seres	 muy	 diferentes.	 Ahora	 va	 y	 se	 envenena
expresamente	con	el	pesticida…

A	Zhuang	Zhidie	le	entró	pánico.
—Me	dices	 que	ha	 tomado	veneno,	 director	Huang…	—pensó	 en	voz	 alta

Zhuang	 Zhidie—.	 Eso	 es	 veneno	 y	 le	 va	 a	 pudrir	 las	 carnes	 antes	 de	 lo	 que
piensas.	¡Has	hecho	un	agujero	en	el	Cielo,	director	Huang!	¿Por	qué	no	te	has
quedado	con	ella?	¿Cómo	has	venido	con	esas	estanterías?

El	director	Huang	le	contestó:
—Ya	 he	 ido	 al	 hospital	 con	 ella	 y	 el	 doctor,	 que	 se	 dio	 cuenta	 nada	más

vernos	de	que	nuestra	relación	no	estaba	en	su	mejor	momento,	me	dijo	que	lo
mejor	era	no	añadir	más	leña	al	fuego.	Lo	prioritario	en	ese	momento	era	salvar
la	vida	de	mi	mujer.	Mi	 laopo	 ha	 intentado	 suicidarse.	 ¡Y	 lo	ha	hecho	 con	mi
gran	creación!	 ¡El	pesticida	101!	Y	 lo	ha	vuelto	 a	hacer,	 otra	vez…	Si	muere,
pues	que	muera,	pero	que	nadie	diga	que	he	sido	yo	que	la	ha	estrangulado	con
una	cuerda.	Incluso	la	he	llevado	al	hospital	y	he	cumplido	con	mis	obligaciones
como	marido.

Liu	Yue	oyó	todo	lo	que	acababa	de	decir	el	director	Huang	mientras	sacaba



el	polvo	a	las	estanterías,	pero	no	podía	apartar	los	ojos	de	él.	El	director	Huang
le	preguntó	a	la	criadilla:

—Liu	Yue,	¿por	qué	me	miras	con	esos	ojos?
Y	Liu	Yue	le	respondió	a	la	defensiva:
—Pero	¿quién	le	mira?	¡Mis	ojos	son	así	de	grandes!
El	director	Huang	la	piropeó:
—Liu	 Yue,	 tienes	 los	 ojos	 muy	 bonitos	 y	 vivarachos.	 ¡Parecen	 un	 par	 de

polluelos!
—Y	la	tez	blanca,	blanquísima…	¿No	se	ha	dado	cuenta,	director	Huang?	—

dijo	Liu	Yue.
Zhuang	Zhidie,	viendo	que	el	 rostro	de	Liu	Yue	 se	enfurruñaba	y	 se	ponía

impertinente,	dijo:
—Liu	Yue,	rápido,	ponme	en	orden	estas	cosas.	Voy	a	acompañar	al	director

Huang	al	hospital	para	ver	a	su	 laopo.	Debo	estar	a	 su	 lado	y	 reconfortarlo	en
esta	situación.

—¿También	quieres	verla?	—quiso	saber	el	director	Huang—.	De	acuerdo;
además,	te	considero	un	amigo,	Zhidie.	El	médico	estará	de	acuerdo.

Zhuang	 Zhidie	 no	 dijo	 nada	 y	 cogió	 el	 paquete	 que	 le	 dio	 Liu	 Yue.	 El
director	Huang	comentó:

—¿Quieres	 traerle	 algo	 a	 mi	 mujer,	 Zhidie?	 Quizá,	 en	 este	 momento,	 mi
mujer	ya	no	respira.

Zhuang	Zhidie	le	dijo	en	voz	baja:
—Cómo	 puedes	 decir	 esas	 cosas…	—Los	 dos	 hombres	 salieron	 rumbo	 al

hospital.
Al	llegar	a	la	entrada	del	hospital,	Zhuang	Zhidie	vio	a	la	mujer	del	director

Huang	 tomando	 el	 fresco	 sentada	 en	 una	 silla	 y	 degustando	 unas	 láminas	 de
almidón	blanco,	liangfen,	que	eran	particularmente	gordas	y	frías,	y	sumergidas
en	una	salsa	pimentada.	El	director	Huang,	alarmado,	le	dijo:

—Pero…	¿estás	viva?	¿Y	tienes	apetito?
La	 laopo	 del	 director	 Huang	 le	 tiró	 a	 la	 cara	 el	 bol	 con	 los	 liangfen.	 El

director	Huang	pudo	esquivarlo,	pero	casi	alcanza	a	Zhuang	Zhidie.	El	bol	cayó
al	suelo	y	se	hizo	añicos.	La	mujer	empezó	a	lanzar	improperios	a	su	marido:

—¿Me	 esperabas	 ver	 muerta?	 ¿No	 es	 así?	 ¡Pues	 tu	 vieja	 todavía	 no	 ha
muerto!	Y	encima,	tu	vieja	no	ha	comido	nada	desde	ayer…	¡Sobras,	eso	es	lo
que	estoy	comiendo	ahora!…	Las	sobras	de	un	tipo	que	la	palmó	ayer	poco	antes
de	pedir	la	comida…



El	director	Huang	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:
—¿No	has	visto	con	qué	ojos	de	loca	te	ha	mirado?	Uno	no	se	comporta	así.

A	mi	mujer	se	le	ha	ido	la	cabeza.	¡Ya	no	es	humana!
Tras	 decir	 esas	 palabras,	 el	 director	 Huang	 se	 dirigió	 al	 departamento	 de

urgencias	 para	 preguntar	 qué	 había	 pasado	 con	 su	 mujer.	 La	 laopo	 agarró	 a
Zhuang	Zhidie	del	brazo	y	le	obligó	a	sentarse.	Volvió	a	pedir,	a	gritos,	otro	bol
de	liangfen	y	se	lo	ofreció	a	Zhuang	Zhidie,	pero	este	ni	lo	probó.	Zhuang	Zhidie
le	preguntó	a	la	mujer	del	director	Huang:

—¿Por	 qué	 te	 has	 curado	 tan	 rápidamente?	 El	 médico,	 ¿te	 ha	 hecho	 un
lavado	de	estómago?…	Y	esa	es	la	razón	por	la	cual	no	podías	comer	nada.

—¿Qué	es	un	lavado	de	estómago?	—le	preguntó	la	mujer—.	Nadie	quería
morirse.	Simplemente	quería	dormir	en	la	cama	tranquilamente…	Pero	no	tenía
nada;	un	simple	dolor	de	barriga	por	algo	que	me	había	sentado	mal.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Lo	 sabía.	 Solo	 querías	 asustar	 al	 director	 Huang.	 No	 te	 has	 tomado	 el

pesticida.
La	mujer	le	dijo:
—El	médico	también	me	ha	aleccionado	al	respecto.	Me	ha	dicho	que,	si	no

he	tomado	el	pesticida,	no	habría	debido	venir	al	hospital;	pero	lo	cierto	es	que,
si	no	hubiese	venido	hasta	aquí,	tú	tampoco	estarías	hablándome	de	esta	manera.
Respecto	al	 lavado	de	estómago,	pues	 igual	 sí	que	me	 lo	han	hecho.	Creo	que
hasta	me	han	operado.	Me	he	asustado.	Pensé	que	me	 iba	a	morir…	¿Sabes	 lo
que	pasa?	Mi	marido	se	acuesta	en	nuestra	propia	casa	con	esas	jovencitas	que	se
venden	 por	 cuatro	 céntimos.	Una	 vez	 en	 casa,	 el	muy	 pervertido	 les	 rasura	 el
pubis.	 ¿Sabes	 por	 qué	 lo	 hace?	 Porque	 piensa	 que,	 de	 esa	 manera,	 esas
prostitutas	no	podrán	acostarse	con	otros	clientes.	El	muy	tonto	se	lo	cree	y	les
dice	a	las	chicas	que	vuelvan	a	verlo.	Lo	pillé	in	fraganti	afeitándole	el	pubis	a
una	de	esas	jovencitas	y	sin	pestañear	me	dijo	que	quería	convertir	a	esa	chica	en
su	secretaria	privada.	¿Qué	te	parece	esa	respuesta?	¡Para	perder	la	cabeza!	Mi
marido	 se	puso	 entonces	 a	hacerle	preguntas	 a	 la	 jovencita,	 que	 se	 encontraba
espatarrada	ante	mi	marido.	¿Sabes	escribir?	¿Sabes	hacer	cálculos?	A	mí,	tanta
desfachatez	me	sacó	de	mis	casillas	e	ingerí	el	pesticida.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Eso	 hace	 daño	 y	 no	 sirve	 de	 nada.	 ¿Para	 qué	morir?	 Pero	 todo	 esto	 es

bastante	 extraño…	 Has	 tomado	 ese	 pesticida	 y	 no	 te	 ha	 hecho	 nada.	 Vaya
naturaleza	 la	 tuya.	 Igual	 es	 porque	 eres	 la	 esposa	 del	 director	 Huang	 y	 eres



inmune	a	sus	inventos…
La	mujer	le	dijo:
—Yo	 tampoco	 comprendo	 cómo	 no	me	 ha	 hecho	 ningún	 efecto.	 Quizá	 es

porque	yo	no	soy	igual	que	las	otras	personas.	El	doctor	también	dudó	de	lo	que
había	dicho,	pero	le	juré	por	todos	mis	muertos	que	había	tomado	ese	pesticida.
Me	hicieron	un	análisis	de	la	orina	y	los	laboratorios	confirmaron	que,	en	efecto,
había	tomado	ese	pesticida	101.

Al	 cabo	de	un	momento,	 salió	 el	 director	Huang	con	 la	 cabeza	 colgándole
sobre	el	cuello	y	con	cara	de	pocos	amigos.	Zhuang	Zhidie	 le	preguntó	qué	 le
pasaba.	El	director	Huang	no	 le	dijo	nada	y	se	 limitó	a	 indicarle	a	su	mujer	 la
puerta	 abierta	 del	 chófer	 que	 la	 estaba	 esperando	 para	 reconducirla	 a	 su	 casa,
pero	su	 laopo	no	quería	 irse.	El	director	Huang	se	 llevó	a	Zhuang	Zhidie	a	un
lado	y	le	dijo,	arrodillándose	en	el	suelo:

—Señor	Zhuang,	esta	vez	te	pido	ayuda	y	va	en	serio.
Zhuang	 Zhidie	 intentó	 levantarlo	 del	 suelo;	 pero	 no	 pudo,	 y	 el	 director

Huang	continuó	en	sus	trece:
—Si	no	me	ayudas,	no	me	levanto.
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Pero	¿qué	haces?	Si	tienes	algo	que	decir,	dilo.	¿Cómo	te	voy	a	ayudar	si

te	quedas	así	arrodillado?
El	director	Huang	se	levantó	finalmente	y	dijo:
—Tienes	razón.	Mi	mujer	no	ha	muerto	pero	el	que	va	a	morir	ahora…	¡Soy

yo!
Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—No	comprendo,	¿qué	pasa	ahora?
El	director	Huang	le	respondió:
—Voy	a	 ir	a	urgencias	y	convencer	a	mi	mujer	para	que	 regrese	a	casa.	El

médico	 tiene	 sus	 dudas	 sobre	 el	 efecto	 del	 pesticida	 101.	 ¿Qué	 ha	 tomado
entonces?	Digo	que	soy	Huang	Hongbao	y	que	yo	he	inventado	ese	pesticida,	el
pesticida	101.	El	médico	me	lleva	a	su	despacho,	me	muestra	los	análisis	y	me
pregunta	si	he	vendido	mucho	ese	pesticida	y	yo	le	digo	que	he	vendido	mucho,
muchísimo.	El	médico	me	dice	que	en	ese	pesticida	no	hay	nada	de	veneno	y	es
totalmente	 inofensivo.	 Se	 trata,	 por	 lo	 tanto,	 de	 un	 pesticida	 falso.	 No	 podía
vender	eso	a	los	campesinos.	¡No	servía	de	nada!	El	efecto	iba	a	ser	pernicioso
para	 la	 tierra.	 ¿Qué	 sabía	 yo?	 Cuando	 reuní	 los	 elementos	 de	 la	 fórmula,	 me
aseguré	 de	 que	 hubiese	 veneno;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 si	 hubiese	 habido,	 mi



laopo	no	habría	continuado	en	este	mundo.	 ¡Es	el	destino!	Ahora,	yo	ya	estoy
acabado	como	empresario	y	el	pesticida	101	es	historia.	Maestro	Zhuang,	debes
sacarme	de	este	apuro.	Escribe	un	artículo	explicando	que	este	pesticida	es	muy
útil;	 si	 no,	 me	 voy	 a	 arruinar.	 Te	 pagaré	 por	 ello…	 diez	 mil	 yuanes…	 Te	 lo
prometo.	¡Diez	mil	yuanes!

Confuso	 y	 alborotado,	 el	 director	 Huang	 estuvo	 hablando	 durante	 mucho
tiempo.	Zhuang	Zhidie	comprendió	 todo	 lo	que	quería	decir	 el	director	Huang
con	sus	palabras	y	no	sabía	si	llorar	o	reír.	Luego	le	entró	pánico	y	dijo:

—Si	ese	pesticida	es	falso,	¿qué	va	a	pasar	con	el	artículo	que	escribí?	¿Qué
van	 a	 pensar	 nuestros	 dirigentes?	La	 sociedad,	 ¿nos	 va	 a	maldecir?	—Zhuang
Zhidie	le	empujó	y	lo	hizo	caer	al	suelo—.	¿Cómo	has	podido	hacer	eso?	—le
gritó—.	¿Y	te	preocupa	 tu	dinero?	¿No	temes	al	alcalde?	¿Ni	a	 la	 ley?	¿Cómo
has	 podido	 hacer	 un	 pesticida	 falso	 para	 campesinos?	 ¿Cómo	 has	 podido
cometer	 tantos	 errores?	 ¿Cuánta	 gente	 se	 ha	 visto	 afectada?	 Los	 campesinos
compran	pesticidas	para	acabar	con	los	insectos	que	acaban	con	sus	cosechas.	¡Y
tú	eras	en	un	principio	el	que	les	ibas	a	ayudar!

Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 insultarlo	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 hecho	 con
nadie.	Resultaba	 imposible	 escuchar	 esos	 insultos	 y	 el	 director	Huang	 no	 dijo
nada;	 le	dejaba	a	Zhuang	Zhidie	que	se	desfogase	a	sus	anchas.	Cuando	acabó
con	 los	 insultos,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 encontró	 muy	 cansado	 y	 reanudó	 sus
consejos:

—Hoy,	que	 te	he	 cantado	 las	 cuarenta,	 ¿qué	vas	 a	hacer,	 dime?	No	 sé	 con
qué	ojos	te	he	visto	en	el	pasado,	Huang	Hongbao;	pero	si	lo	llego	a	saber,	no	te
escribo	 ningún	 artículo.	 Ve	 al	 ayuntamiento,	 rápido,	 y	 cuéntales	 lo	 que	 ha
pasado.	Si	 tienes	que	 sufrir	una	 sesión	de	autocrítica,	 la	 sufres	y	punto.	Habrá
una	 investigación,	 pero	 lo	 importante	 ahora	 es	 que	 los	 campesinos	 sean
indemnizados,	y	si	pierdes	el	título	de	empresario	modelo,	¡pues	no	pasa	nada!

El	director	Huang	le	tranquilizó	como	pudo:
—Si	así	me	lo	dices,	pues	así	será…	Cierto,	ya	no	necesito	eso	de	empresario

modelo;	 pero	 no	 creo	 que	 se	 haya	 de	 cerrar	 la	 fábrica.	 ¿No	 puedo	 seguir
vendiendo	 el	 pesticida	 101?	 Bueno…	 El	 pesticida	 101	 no	 funciona,	 cierto.
Debemos,	 por	 lo	 tanto,	 encontrar	 una	 solución.	 ¡Vaya	 desperdicio!	 Tengo	 los
depósitos	llenos.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	ellos?

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Y	tú	me	lo	preguntas	a	mí.	¿A	quién	se	lo	pregunto	yo?
El	director	Huang	le	contestó:



—Pero	yo	soy	miembro	del	panel	de	accionarios	de	tu	galería	de	arte,	señor
Zhuang.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?	—repuso	con	una	pregunta	Zhuang	Zhidie—.	Ya
te	he	escrito	un	artículo	y	me	he	puesto	a	los	pies	del	diablo.

—Has	olvidado	que	he	invertido	cuatro	mil	yuanes	en	tu	galería	de	arte	y	ha
sido	Hong	Jiang	quien	se	ha	encargado	de	este	asunto.	¿No	lo	sabías?

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	maldecir	a	Hong	Jiang	en	voz	alta:
—Ese	tipo	engaña	a	otra	gente,	pero	que	no	piense	Hong	Jiang	que	me	va	a

engañar	a	mí.	Ve	a	decírselo	a	Hong	Jiang…
El	director	Huang	dijo:
—¿En	 qué	 puedo	 pensar	 yo	 ahora?	 Mi	 gente	 se	 va	 a	 encontrar	 en	 una

situación	difícil.	Solo	tú	puedes	sacarnos	del	apuro.	—Tras	decir	esas	palabras,
el	director	Huang	se	puso	a	gimotear.	Zhuang	Zhidie	dejó	de	hablar	y	se	puso	a
fumar	un	cigarrillo,	pero	de	repente	soltó	una	carcajada.

—¿Tienes	un	plan?	—preguntó	el	director	Huang.
—Este	asunto	lo	ha	provocado	tu	mujer	—empezó	diciendo	Zhuang	Zhidie

—.	Pídele	que	te	haga	publicidad.
—¿Me	pides	que	mi	 laopo	me	haga	publicidad?	Esta	vez,	yo	no	me	voy	a

casar	 con	 ella,	 ¡sino	 con	 una	 jovencita	 de	 diecisiete	 años	 a	 la	 que	 le	 vaya	 la
marcha!

—Yo	 también	quisiera	eso,	 si	 te	 soy	sincero.	Ya	no	 tenemos	nada	más	que
hablar.

El	 director	 Huang	 no	 comprendió	 muy	 buen	 lo	 que	 quiso	 decir	 Zhuang
Zhidie	con	esas	palabras	y	le	dijo:

—Tu	plan	es…
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Mira,	 todo	el	mundo	sabe	ahí	 fuera	que	 tu	mujer	ha	 intentado	suicidarse

con	ese	pesticida.	Eso	no	 lo	va	a	 cambiar	nadie.	Si	 eres	un	poco	 listo,	puedes
sacarle	mucho	provecho	a	esa	historia,	 la	cual	 te	dará	publicidad.	Puedes	decir
que	 tu	 esposa	no	ha	 tomado	el	pesticida	101,	 sino	el	102,	o	 el	202,	que	es	un
nuevo	producto	para	las	familias	del	mundo	entero.	Un	noventa	por	ciento	de	las
parejas	de	casados	de	este	mundo	tienen	problemas	para	aguantarse	mutuamente,
y	muy	especialmente	entre	los	ricos.	Estos	últimos	tienen	amantes,	o	se	van	de
putas,	pero	los	que	no	tienen	dinero…	¿A	quién	van	a	encontrar?	Ah,	esos	están
bien	jodidos,	pero	tú	tienes	la	solución	que	hará	entrar	de	nuevo	la	armonía	en
sus	casas.	La	gente	corriente	no	es	necesariamente	una	experta	en	tener	amantes.



¿Cómo	pueden	pasar	tranquilamente	sus	días?	La	gente	corriente,	en	realidad,	no
tiene	 un	 solo	 día	 en	 paz	 en	 este	 mundo.	 Ya	 lo	 dice	 el	 dicho:	 por	 un	 día	 de
intranquilidad,	 uno	 espera	 a	 que	 pase;	 por	 un	 año	 de	 intranquilidad,	 uno	 se
cambia	de	casa;	pero	por	una	vida	de	intranquilidad,	¡uno	se	busca	a	un	amante!
De	esta	manera,	 las	parejas	de	casados	podrán	utilizar	este	producto	cuando	ya
no	se	soporten	mutuamente.	Me	explico,	cuando	la	situación	llegue	al	límite,	uno
de	ellos	le	hace	tragar	el	pesticida	para	asustarlo,	pero	el	pesticida,	en	realidad,
¡es	inofensivo!	Luego,	se	ven	de	nuevo	y	la	vida	continúa.	El	efecto	psicológico
es	 enorme	 y	 ayuda	 a	 las	 parejas	 a	 estar	 unidas.	 Te	 vas	 a	 hacer	 rico,	 Huang
Hongbao.

El	 director	 Huang	 ya	 no	 sabía	 qué	 pensar	 y	 su	 cabeza	 se	 había	 nublado
definitivamente,	y	empezó	a	irse.	Con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	dijo:

—¡Señor	Zhuang,	 tú	 sí	que	eres	un	 intelectual!	Esta	es	 la	 segunda	vez	que
me	salvas	el	pellejo.	¿Cómo	se	 te	ha	ocurrido	eso	de	 la	publicidad?	Pero…	¿a
quién	 va	 dirigido?	 ¿Para	 el	 hombre	 o	 para	 la	 mujer?	 Me	 encargaré
personalmente	de	organizar	una	unidad	de	trabajo.	¿Cuántas	parejas	de	casados
crees	 tú	 que	 podrían	 comprar	 ese	 producto?	 Ya	 se	 sabe	 que	 siempre	 hay	 un
cornudo	o	una	laopo	loca	en	cada	familia…

El	director	Huang	le	dio	la	mano	a	Zhuang	Zhidie	y	le	invitó	a	que	fuera	a
comer	a	su	casa;	pero	Zhuang	Zhidie	se	negó.	El	director	Huang	llamó	a	un	taxi,
le	dio	dinero	y	se	fue.	Zhuang	Zhidie	regresó	a	su	casa.



CAPÍTULO	XIV

En	 la	 noche,	 ya	 en	 su	 estudio,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 escribir	 de	 nuevo	 su
respuesta	para	el	tribunal	de	Xijing.	Al	llegar	las	once	de	la	noche,	y	como	era	ya
costumbre	 en	 él,	 se	 puso	 a	 dormir	 en	 el	 sofá;	 pero	 Liu	 Yue	 había	 puesto	 las
sábanas	en	la	habitación	de	Niu	Yueqing,	ya	que	temía	que	esta	hubiese	cerrado
la	puerta	herméticamente.	Zhuang	Zhidie	se	fue	al	dormitorio,	y	nada	más	abrir
la	puerta,	se	topó	con	su	mujer,	la	cual	se	había	quitado	los	pantalones	y	estaba
leyendo,	 sobre	 la	 cama	 y	 junto	 a	 la	 lamparita,	 una	 revista	 ilustrada	 con
fotografías.	Al	ver	que	su	marido	cogía	las	sábanas,	le	preguntó:

—¿Te	vas	a	quedar	a	dormir	otra	vez	en	el	sofá?
—Quiero	 trabajar	 esta	 noche,	 a	 ver	 si	 acabo	 la	 respuesta.	 No	 quiero

molestarte	—repuso	Zhuang	Zhidie.
—Oh,	 pero	 si	 tú	 no	 me	 molestas	 nunca…	 —dijo	 Niu	 Yueqing	 con	 voz

apagada—.	¿Acaso	soy	yo	quien	te	obliga	a	dormir	en	el	sofá?
—Yo	no	he	dicho	que	sea	así.	¿Por	qué	no	duermes	todavía?	—preguntó	él.
—¿Ahora	 te	 preocupa	 si	 duermo	 o	 no?	 Tengo	 un	 hombre	 o	 no	 tengo	 un

hombre,	 me	 pregunto…	 Cada	 noche,	 esta	 cama	 está	 vacía	 —respondió	 con
ironía	Niu	Yueqing.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—¿Y	no	es	lo	mismo	para	ti?
Niu	Yueqing	exclamó,	enrabietada:
—¡Escribe	 lo	 que	 quieras!	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 estarás	 escribiendo?	 ¿Y

encima	me	dices	que	si	es	lo	mismo	para	mí?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho;	 tengo	 que	 acabar	 esa	 maldita	 respuesta	 para	 los

tribunales.
Niu	Yueqing	le	dijo:
—Debes	 recordar	 con	 fidelidad	 lo	 que	 hiciste	 ese	 año	 con	 Jing	 Xueyin	 y



escribirlo	en	tu	respuesta.	¡Y	debes	armarte	de	valor!	Eso	no	será	fácil…
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	tienes	por	qué	decir	tonterías,	Yueqing.	Ya	lo	verás	por	ti	misma.
Zhuang	Zhidie	había	dejado	la	respuesta	inacabada	y	se	la	dio	a	Niu	Yueqing

para	 que	 la	 leyera.	 Había	 varias	 páginas	 y	 Niu	 Yueqing	 las	 ojeó	 por	 encima.
Luego	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:

—Ve	a	dormir.
Zhuang	Zhidie	abrazó	las	sábanas	y,	desplazándose	a	un	lado,	dijo:
—¿Y	no	puedo	quedarme	a	dormir	aquí?	¡Para	algo	está	esta	cama!
Niu	 Yueqing	 no	 le	 hizo	 caso,	 pero	 tampoco	 se	 opuso.	 Zhuang	 Zhidie	 se

desnudó	y	se	echó	en	la	cama	junto	a	su	mujer.	Niu	Yueqing	le	dio	un	golpe	en	la
frente	a	su	marido	y	le	dijo:

—Te	odio	de	verdad,	Zhidie.	Siempre	piensas	que	el	mundo	no	te	comprende
y	yo	soy	tan	fea…	¿Cómo	te	puedo	atraer?	Si	quieres	divorciarte,	explícate;	pero
¡no	me	asesines	a	mí!

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	hables	de	esa	manera.	Si	dormimos,	dormimos.	¿No	quieres	hacer	a	la

gente	feliz?	Venga,	ponte	encima…
☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 ciento	 diecisiete	 palabras].	 Niu

Yueqing	movió	la	cabeza	y	le	dijo	a	su	marido:
—No	 me	 des	 tu	 mal	 aliento.	 ¡Apestas	 a	 tabaco!	 —Zhuang	 Zhidie	 no	 se

movió,	y	Niu	Yueqing	añadió—:	¿Quieres	hacerme	un	favor?
—¿Acaso	te	sientes	derrotada?	—repuso	con	otra	pregunta	Zhuang	Zhidie.
Niu	Yueqing	no	dijo	 nada	y	 torció	 los	 labios,	 y	 su	 cara	 se	 arrugó.	Zhuang

Zhidie	encendió	la	lamparita	y	Niu	Yueqing	la	apagó	y	le	dijo:
—¿Enciendes	la	luz?	Antes,	yo	la	encendía	y	tú	la	apagabas.	Ahora	quieres

verme…
Zhuang	Zhidie	abrió	de	nuevo	la	luz	y	se	sintió	mejor.	Niu	Yueqing	le	dijo	de

repente:
—¿Y	te	has	lavado?	No	te	vayas	sin	lavarte.
Zhuang	Zhidie	se	levantó	y	se	fue	al	baño	para	lavarse.	Regresó	a	la	cama	y

lo	intentó	de	nuevo,	pero	ya	no	pudo.	Le	pidió	a	Niu	Yueqing	que	cambiase	de
postura	y	ella	le	preguntó	que	dónde	había	aprendido	esas	cosas.	Zhuang	Zhidie
se	 limitó	 a	 concentrarse	 en	 esa	 postura	 para	 ver	 si	 se	 excitaba	de	 una	vez	por
todas,	pero	tampoco	funcionó.	Niu	Yueqing	le	aconsejó:



—Déjalo	estar,	anda.
Con	 cara	 de	 haber	 hecho	 muchos	 esfuerzos	 sin	 ningún	 resultado,	 Zhuang

Zhidie	 se	 arrepintió	 en	 ese	momento	de	 todo	 lo	que	había	 intentado	hacer	 por
entonarse	y	le	entraron	ganas	de	pedir	perdón	mil	veces.

—No	funciono	bien.	¿Por	qué	no	funciono	bien?
Niu	Yueqing	añadió:
—Hace	muchos	 años	 de	 esto.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 funcionaste?

Me	buscas,	pero	no	me	encuentras;	me	abrazas,	me	manoseas,	pero	no	pasa	nada
de	nada.	De	esta	manera,	no;	de	esta	otra	manera,	tampoco.	¿Tengo	yo	la	culpa?
Según	tú,	sí,	soy	yo	quien	no	te	la	endereza,	pero…	¿Te	pasa	con	otras	mujeres?
Quizá	 yo	 soy	 menos	 tolerante	 que	 ellas	 con	 tus	 esfuerzos.	 ¡Te	 di	 demasiado
pronto	una	patada	para	que	salieses	de	mi	cama!

Zhuang	Zhidie	se	quedó	mudo	y	se	guardó	para	dentro	su	rabia.	Niu	Yueqing
lo	giró	y	le	dijo:

—No	te	duermas	todavía;	tengo	algo	que	decirte.
—¿Qué	tienes	que	decirme?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—¿Qué	opinas	de	Liu	Yue?	—preguntó	a	su	vez	Niu	Yueqing.
Zhuang	 Zhidie	 no	 comprendía	 lo	 que	 su	 mujer	 quería	 decirle	 con	 esa

pregunta	y	le	preguntó:
—¿Qué	me	dices?
Niu	Yueqing	se	explicó:
—Nosotros	 no	 necesitamos	 a	 una	 asistente	 doméstica	 en	 nuestra	 casa.

Siempre	 nos	 pasa	 igual.	 Al	 principio,	 viene	 una	 y	 empieza	 muy	 bien.	 Luego
empieza	a	torcer	el	morro,	con	cien	palabras	y	cien	quejas.	Poco	a	poco	deja	de
trabajar	como	debería	y	un	día	amanece	que	se	cree	la	hija	del	emperador	o	se
enamora	de	la	mala	persona,	empieza	a	hacer	la	tonta,	y	se	pone	a	discutir	con
los	 señores	 de	 la	 casa	 por	 cualquier	 cosa,	 como	 ha	 hecho	 Liu	 Yue	 conmigo.
¿Deberíamos	dejar	que	se	vaya,	Zhidie?

Zhuang	Zhidie	repuso:
—¿Quieres	despedirla?
Niu	Yueqing	respondió:
—No	quiero	despedirla.	¿Qué	va	a	pensar	 la	gente	de	nosotros?	Acabamos

de	contratarla.	Mejor	casarla	con	alguien	de	otra	 familia;	eso	es	 lo	que	pienso.
Hace	unos	días,	mi	prima	vino	a	ver	a	mi	madre	y	le	hablé	de	Liu	Yue.	¡Ella	me
propuso	que	la	casara	con	su	hijo!	Sus	palabras	me	han	despertado	y	he	estado
pensándolo	durante	varios	días.	Liu	Yue	 tiene	 tres	 años	más	que	el	hijo	de	mi



prima,	pero	creo	que	harían	una	muy	buena	pareja.	A	un	hombre	de	las	montañas
del	norte	de	Shaanxi	le	puede	interesar	casarse	con	una	chica	tan	apañada	como
Liu	Yue	para	que	vaya	a	vivir	con	él.	Ello	le	hará	feliz,	ciertamente.	Me	imagino
que	ella	también	estará	deseando	casarse	con	alguien.	La	gente	pensará,	además,
que	hemos	ayudado	a	Liu	Yue,	que	es	nuestra	sirvienta,	a	abrirse	un	futuro.

Zhuang	Zhidie	escuchó	con	atención	las	palabras	de	Niu	Yueqing	y	su	moral
se	vino	abajo.	Le	dijo	seguidamente	a	su	mujer:

—No	te	preocupes	de	esas	cosas,	Yueqing.	¿Qué	va	a	hacer	ella	si	tiene	que
irse	a	vivir	a	un	suburbio	de	Xijing,	tan	lejos	del	centro?	Y	encima	con	un	tipo
que	viene	de	las	montañas.	A	nuestra	Liu	Yue	no	le	va	a	gustar	la	idea…	El	hijo
de	tu	prima	igual	es	un	simio.	¡Yo	ni	siquiera	lo	he	visto!	¿Y	ya	no	quedan	chicas
en	el	campo	para	casarse?	¿Qué	le	va	a	obligar	a	hacer	a	la	pobre	Liu	Yue?…	¿A
hacer	 de	 sirvienta	 de	 esos	 pueblerinos?	 Ese	 tipo	 seguro	 que	 es	 feo	 y	 tiene	 un
tronco	como	cabeza.	¿Qué	le	va	a	hacer	a	Liu	Yue?	¡La	van	a	matar!

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Pero	 tú,	Zhidie,	 ¿con	quién	quieres	quedarte?	 ¿Con	 la	 sirvienta	o	 con	 la

cara	 bonita?	 Hoy,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 la	 muy	 descarada,	 se	 ha	 comprado	 unos
tejanos.	Mírala,	ya	no	lleva	faldas,	solo	pantalones…	¡Va	por	la	calle	moviendo
el	culo	como	una	zorra!

Tras	escuchar	las	palabras	de	su	mujer,	Zhuang	Zhidie	sintió	que	su	miembro
se	le	endurecía.	Saltó	inmediatamente	encima	de	Niu	Yueqing	y	le	dijo:

—¿Por	qué	no	dejas	de	hablar	de	Liu	Yue	y	lo	intentamos	de	nuevo?
Zhuang	Zhidie	 se	 puso	 encima	 de	 ella	 y,	 sin	 decir	 nada	más,	 la	 penetró…

☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	sesenta	palabras].	Zhuang	Zhidie	volvió
a	cambiarla	de	posición,	pero	ella	no	estuvo	de	acuerdo	y	se	lo	quitó	de	encima
con	un	gesto	violento.	Le	dijo	con	rotundidad	a	su	marido:

—¡No	soy	una	prostituta!	¿Lo	oyes?
Zhuang	Zhidie	se	giró	y	dijo:
—Me	gusta	la	necrofilia;	si	no,	no	haría	el	amor	contigo.
Los	dos	permanecieron	en	silencio	sobre	el	lecho.	Al	cabo	de	un	momento,

Niu	Yueqing	le	susurró	a	su	marido:
—Ven	aquí…	—pero	Zhuang	Zhidie	no	se	movió	y	a	Niu	Yueqing	le	vino	su

peor	defecto:	el	hipo.
	

*	*	*
	



En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	llegó	el	día	del	juicio;	pero,	poco	antes,	los	acusados
se	 reunieron	para	 intercambiar	sus	estrategias	de	defensa	con	sus	abogados.	El
día	anterior	a	 la	apertura	del	 juicio,	Zhou	Weixian	 le	pidió	a	Zhou	Min	que	 le
diera	su	respuesta	a	Zhuang	Zhidie	para	que	este	cambiara	lo	que	precisase	y	le
diese	mejor	estilo.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	Zhou	Min	que	le	llevase	al	viejo	un
botellín	de	sedantes	y	que	tomase	un	par	de	pastillas	antes	de	dormir;	pero	Zhou
Min	 le	dijo	que	Zhong	Weixian	ya	 tomaba	somníferos	cada	noche	desde	hacía
más	de	un	año.	Se	me	ha	quejado	varias	veces	de	lo	mal	que	duerme	desde	que
se	 enteró	 de	 la	 denuncia.	Desde	 hace	 unos	 días,	 el	 viejo	 hace	muy	mala	 cara,
suda	y	necesita	reposo	todo	el	tiempo.	En	ese	momento,	Niu	Yueqing	pasó	por
ahí	y	disertó:

—Zhou	Min,	mañana	hay	que	sacar	el	vigor,	cortarse	las	barbas,	impresionar
con	el	aspecto,	y	mucho	control	de	uno	mismo.	Hay	que	dominar	con	talento	esa
situación.

Zhou	Min	le	preguntó	a	su	vez:
—Y	el	maestro	Zhuang,	¿qué	llevará	puesto	el	día	del	juicio?
—Llevará	un	traje	nuevo	al	estilo	occidental;	pero	no	tiene	todavía	corbata.

Le	compraré	una	nueva	de	color	rojo.
Zhuang	Zhidie	respondió	por	alusiones:
—De	acuerdo.	¿Voy	a	recibir	el	premio	Nobel	o	qué?
Niu	Yueqing	le	respondió:
—Ya	 veo,	 actúas	 como	 si	 fueras	 a	 recibir	 un	 premio.	 Fíjate	 en	 esa	 que

apellidan	Jing.	Seguro	que	se	estará	arrepintiendo	por	no	haberse	casado	contigo
ese	año.	Iré	mañana.	Liu	Yue	y	Tang	Wan’er	dicen	que	quieren	asistir	al	 juicio
como	oyentes.	Se	lo	diré	también	a	la	laopo	de	Wang	Ximian	y	Xia	Jie.	¡Iremos
todas!	 Nos	 pondremos	 nuestras	 mejores	 ropas	 y	 os	 transmitiremos	 valor	 y
fuerza.	¡Los	jueces	lo	verán	con	sus	propios	ojos!	La	laopo	de	Zhuang	Zhidie	y
todas	sus	amigas	son	igual	de	bellas	que	las	hadas	inmortales	de	las	montañas.
Esa	Jing	Xueyin	se	va	a	enterar	de	quiénes	somos.	Se	cree	que	te	vas	a	arrodillar
ante	ella.	¡Pues	no!

Zhuang	Zhidie	se	sintió	ofendido	y	preocupado	por	ese	último	comentario	de
su	mujer	y	le	hizo	una	señal	a	Zhou	Min	para	que	se	fuese	a	descansar.	También
le	 pidió	 a	 Niu	 Yueqing	 que	 se	 fuese	 a	 dormir,	 e,	 inmediatamente,	 llamó	 por
teléfono	a	Meng	Yunfang	y	le	pidió	que	adivinase	con	el	libro	de	los	hexagramas
o	 que	 predijera	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 en	 el	 futuro.	Meng	Yunfang	 no	 tardó	 en
presentarse	en	casa	de	Zhuang	Zhidie	y	los	dos	hombres	se	pusieron	a	charlar	y



reír	 juntos	 en	 el	 estudio.	 Niu	 Yueqing	 y	 Liu	 Yue	 esperaron	 impacientes	 el
resultado	 de	 los	 juegos	 de	 predicción	 de	 Meng	 Yunfang.	 Eran	 ya	 las	 once	 y
media	 de	 la	 noche	 y	 todavía	 no	 tenían	 noticias	 del	 estudio.	 Ellas	 se	 dijeron:
«¡Vamos	a	dormir!».	Se	separaron	y	se	fueron,	en	efecto,	a	echar	una	cabezada	a
sus	dormitorios.	En	el	estudio,	Meng	Yunfang	dio	señales	de	vida	solamente	a
medianoche.	El	yin	y	el	yang,	el	impulso	vital	o	qi,	y	un	palito	de	incienso	que	se
puso	a	arder	y	humear.	Zhuang	Zhidie	contuvo	la	respiración	y	cogió	con	las	dos
manos	 un	 puñado	 de	 hierba	 seca.	 Apretó	 los	 puños	 y	 luego	 los	 abrió.	 Ahí	 se
formaron	seis	grupos	de	hierbas	que	creaban	figuras	diferentes,	pero	uno	de	ellos
dibujaba,	claramente,	el	hexagrama	kun102,	 el	 segundo	de	 los	ocho	hexagramas
del	Clásico	 de	 las	mutaciones,	 y	 que	 es	 ahora	 el	 del	maestro	 de	 la	 tierra	 y	 el
agua,	 el	 cual	 consta	 de	 seis	 líneas	 rotas.	Meng	Yunfang,	 como	 si	 estuviese	 en
trance,	se	puso	a	recitar	en	voz	baja	lo	que	veía	y	Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a
escribirlo	sobre	un	papel:

La	 tercera	 rama	 terrestre:	 nacido	 el	 año	 del	 Tigre,	 entre	 febrero	 y
marzo	 (el	 primer	 sol),	 entre	 las	 tres	 y	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 y	 que
corresponde	al	fuego.

Jefe	de	la	tribu,	que	corresponde	a	uno	mismo.
La	décima	rama	terrestre:	nacido	el	año	del	Gallo,	entre	septiembre

y	 octubre	 (el	 octavo	 sol),	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 y	 que
también	corresponde	al	hombre.

En	el	trigésimo	séptimo	año	del	ciclo	de	los	sesenta	años.
Los	seis	espíritus	del	hexagrama	kun	(formado	por	dos	trigramas	de

tres	líneas	yin	cada	uno).
La	 primera	 línea,	 contínua,	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 primer

trigrama:
Los	padres,	de	la	décima	rama	terrestre,	nacidos	entre	septiembre	y

octubre	(el	octavo	sol),	y	que	corresponden	al	oro.
Los	 descendientes:	 también	 de	 la	 décima	 rama	 terrestre,	 nacidos

entre	septiembre	y	octubre	(el	octavo	sol),	que	corresponden	al	oro	y	al
signo	del	dragón	azul	(el	Cielo	del	Este),	que	es	el	hombre	sin	pelo	en	el
pubis.

La	 segunda	 línea	 en	 dos	 partes	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 primer
trigrama:

Los	 hermanos,	 de	 la	 duodécima	 rama	 terrestre:	 nacidos	 el	 año	 del



Cerdo	 salvaje,	 entre	 noviembre	 y	 diciembre	 (el	 décimo	 sol),	 entre	 las
nueve	y	las	once	de	la	noche,	y	corresponden	al	agua.

La	riqueza	de	la	esposa,	de	la	duodécima	rama	terrestre,	que	también
corresponde	al	elemento	del	agua	y	al	signo	del	guerrero	negro	(el	Cielo
del	Norte).

La	 tercera	 línea	 en	 dos	 partes	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 primer
trigrama:

Los	 fantasmas	 endiablados	 de	 los	 funcionarios,	 la	 segunda	 rama
terrestre:	nacidos	el	año	del	Buey,	 entre	enero	y	 febrero	 (el	duodécimo
sol),	 entre	 la	una	y	 las	 tres	de	 la	madrugada,	 y	que	corresponden	a	 la
tierra	y	al	signo	del	tigre	blanco	(el	Cielo	del	Oeste),	la	mujer	sin	pelo	en
el	pubis.

Los	hermanos,	también	de	la	segunda	rama	terrestre	y	de	la	tierra	y
del	signo	del	tigre	blanco.

La	 cuarta	 línea	 en	 dos	 partes	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 segundo
trigrama:

La	 riqueza	 de	 la	 esposa,	 también	 de	 la	 séptima	 rama	 terrestre:
nacida	el	año	del	Caballo,	entre	junio	y	julio	(el	séptimo	sol),	entre	las
once	de	la	noche	y	la	una	de	la	madrugada,	y	corresponde	al	fuego.

Los	 fantasmas	 endiablados	 de	 los	 funcionarios,	 también	 de	 la
séptima	 rama	 y	 que	 corresponden	 a	 la	 madera	 y	 a	 la	 serpiente
enderezada.

La	 quinta	 línea	 en	 dos	 partes	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 segundo
trigrama:

Los	 funcionarios	 endiablados,	 del	 año	 del	Dragón,	 la	 quinta	 rama
terrestre,	entre	abril	y	mayo	(el	tercer	sol),	y	corresponden	a	la	tierra.

Los	padres,	de	la	sexta	rama	terrestre,	el	año	de	la	Serpiente,	nacidos
entre	 mayo	 y	 junio	 (el	 cuarto	 sol),	 entre	 las	 nueve	 y	 las	 once	 de	 la
mañana,	y	corresponden	al	fuego	y	al	unicornio.

La	 sexta	 línea	 en	 dos	 partes	 del	 hexagrama	 kun	 y	 del	 segundo
trigrama:

Los	 descendientes,	 de	 la	 tercera	 rama	 terrestre,	 nacidos	 el	 año	 del
Tigre,	entre	febrero	y	marzo	(el	primer	sol),	y	entre	las	tres	y	las	cinco	de
la	mañana,	y	que	son	del	elemento	de	la	madera.

Los	 hermanos,	 de	 la	 octava	 rama	 terrestre,	 nacidos	 entre	 julio	 y
agosto	(el	sexto	sol),	entre	la	una	y	las	tres	de	la	tarde,	y	corresponde	a



la	tierra	y	al	signo	del	pájaro	rojo	(el	Cielo	del	Sur).

Meng	Yunfang	comentó	seguidamente:
—Este	hexagrama	kun	es	verdaderamente	extraño…
Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—Pero	¿es	bueno	o	no?
—Sí,	 es	 bueno	 —respondió	 Meng	 Yunfang—,	 pero	 es	 muy	 extraño.	 El

hexagrama	kun	del	maestro	de	la	tierra	y	el	agua	está	formado	de	una	línea	yang
(masculino),	la	primera	del	hexagrama,	y	cinco	líneas	yin	(femenino);	es	el	signo
del	general	que	 toma	 la	posición	del	mariscal,	 con	el	peligro	constante	de	una
lucha	 mutua	 entre	 las	 dos	 partes.	 Incluso	 si	 solo	 eres	 el	 segundo	 que	 deberá
defenderse	en	la	contienda,	deberás	saber	encajar	con	mucha	dignidad	todos	los
golpes	que	recibirás	y	sujetar	el	estandarte	de	tu	campo	para	que	no	se	caiga	al
suelo.	La	segunda	línea	del	hexagrama	kun	designa	la	posición	del	príncipe:	los
hermanos	 residen	 en	 el	 agua,	 y	 por	 ello	 tú	 deberás	 pensar	 en	 la	 riqueza	 de	 la
esposa.	Todo	esto	es	natural.	Con	los	funcionarios	será	necesario	gastar	mucho
dinero.	 La	 quinta	 línea	 del	 hexagrama	 kun	 te	 muestra	 a	 los	 funcionarios
endiablados	y	contiene	mucha	destrucción.	Es	decir,	que	tú	vas	a	sufrir	muchas
calamidades.	 Pero,	 esas	 calamidades,	 ¿van	 a	 continuar?	 Déjame	 verlo	 de
nuevo…	Respecto	a	la	denuncia	por	el	artículo,	veo	el	elemento	del	fuego	en	él.
Por	 eso	 hay	 destrucción;	 pero	 el	 yang	 (la	masculinidad)	 prosperará	 y	 acabará
imponiéndose.	Habrá	que	emplear	muchas	energías,	Zhidie.	El	hexagrama	kun
contiene	 el	 elemento	 yin	 (la	 feminidad),	 la	 gente	 de	 baja	 condición	 social,	 las
mujeres	y	el	suroeste;	y	esos	cuatro	pilares	se	engendran	a	sí	mismos	y	temo	que
este	asunto	se	prolongue	hacia	el	suroeste	y	no	se	acabe	nunca.

Zhuang	Zhidie	quiso	saber:
—Y	mañana,	¿va	a	pasar	algo	malo?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—El	 hexagrama	 kun	 tiene	 muchos	 significados.	 Puede	 significar	 la

obediencia,	pero	 también	puede	 ser	 como	una	yegua	a	 la	que	 le	gusta	avanzar
impetuosamente	 contra	 la	 fuerza	opresora	del	 viento	y	 luchar	 contra	 su	poder;
pero	 esa	 yegua	 es	 de	 temperamento	 dócil	 y	 sereno	 y	 acaba	 aceptando	 el	 buen
camino,	aunque	puede	ser	testaruda	y	que	al	final	la	suerte	no	le	acompañe	en	su
vida.	Mañana,	con	la	apertura	del	juicio,	aunque	no	puedas	eliminar	totalmente
el	elemento	de	la	destrucción,	deberás	aceptar	con	mucha	paciencia	y	tolerancia
los	cambios.	Deberás	dejarte	llevar	por	la	obediencia	si	quieres	la	victoria	final.



Tras	decir	esas	palabras,	Meng	Yunfang	se	acordó	de	algo	y	sacó	un	pañuelo
de	 su	bolsillo.	Lo	desplegó	y	 en	 él	 había	una	 servilleta	de	papel	manchada	de
sangre.	Le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	que	la	guardase	en	el	juicio.	Zhuang	Zhidie,	sin
embargo,	no	lo	comprendió	y	le	preguntó	a	Meng	Yunfang	sobre	el	significado
de	 ese	 papel	 grueso	 con	 la	 sangre.	 Meng	 Yunfang	 le	 dijo	 que,	 en	 Xijing,	 la
sangre	de	una	chica	virgen	solía	alejar	a	 los	malos	espíritus.	Esa	sangre	 le	 iría
particularmente	bien	a	Zhuang	Zhidie	 el	día	del	 juicio;	pero	Zhuang	Zhidie	 se
negó	a	aceptarlo:

—No	lo	quiero.	¿A	qué	chica	virgen	has	torturado	para	obtener	esta	sangre?
¿Y	de	verdad	que	es	la	sangre	de	una	virgen?

Meng	Yunfang	le	replicó:
—Me	acusas	equivocadamente,	Zhidie.	¿Quién	puede	afirmar	en	estos	días

que	 una	 chica	 que	 no	 se	 ha	 casado	 sigue	 siendo	 virgen?	 Pero	 esta	 sangre,	 te
puedo	asegurar	que	esta	sangre	es	de	una	chica	virgen.	Te	lo	digo	a	ti,	ayer	fui	a
buscar	 a	 Hui	Ming	 al	 templo	 de	 la	 Vacuidad	 Serena	 y	 ella	 sacó	 agua.	Me	 di
cuenta	de	que	había	una	servilleta	con	sangre	debajo	de	su	cama.	Supe,	entonces,
que	ese	papel	grueso	y	mullido	había	sido	utilizado	por	ella	en	su	menstruación.
¡Era	una	compresa!	Sin	duda	alguna,	ella	lo	había	dejado	ahí,	debajo	de	la	cama,
por	descuido.	Al	verlo,	pensé	en	ti	y	en	tu	juicio.	Por	eso	le	robé	la	compresa	a
Hui	Ming.	 De	 otras	 mujeres,	 no	 podría	 garantizártelo,	 pero	 de	 Hui	Ming,	 yo
pondría	 las	manos	 en	 el	 fuego;	 esa	mujer	 todavía	 es	 virgen.	Aunque	 sospecho
que	 ella	 y	 Huang	 Defu	 han	 estado	 liados,	 no	 creo	 que	 Huang	 Defu	 le	 haya
despojado	de	 su	 estado	de	 iluminación	pura.	Además,	Hui	Ming	 es	 una	mujer
dócil	 y	maleable,	 pero	 que,	 cuando	 se	 pone	 en	 acción,	 puede	 ser	muy	 dura	 y
fuerte103,	 como	 tú,	Zhidie.	 Esa	 sangre	 te	 ayudará	 en	 el	 juicio;	 estoy	 seguro	 de
ello.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Dulce,	pero	dura?…	Eso	suena	bien,	pero	parece	una	contradicción…
Meng	Yunfang	le	contestó	filosóficamente:
—Hay	 muchos	 tipos	 de	 mujeres	 en	 este	 mundo.	 Las	 hay	 quienes,	 por

naturaleza,	son	distraídas	y	andan	sorprendiéndose	y	quejándose	de	 todo;	otras
son	 delicadas	 y	 coquetas,	 y	 andan	 todo	 el	 tiempo	 maquillándose	 con	 polvos
blancos	 para	 ocultar	 su	 fragilidad;	 otras	 son	 gordas,	 pero	 necesitan	 que	 los
hombres	 las	 miren	 y	 sentir	 así	 que	 los	 atraen	 sexualmente;	 y	 otras	 son
escuchimizadas	y	hulen	mal,	y	parecen	sufrir	en	sus	carnes	todos	los	males	del
mundo.	Tang	Wan’er	es	del	grupo	de	delicadas	y	coquetas,	y	va	de	criatura	débil



y	maleable,	pero	es	dura	e	inflexible	por	dentro,	al	contrario	de	Hui	Ming.	Dudo,
además,	 de	 que	 todavía	 sea	 virgen,	 aunque	 debo	 reconocer	 que	 su	 sangre
también	te	iría	bien	en	esta	ocasión.	—Zhuang	Zhidie	cogió	esa	servilleta	sucia	y
con	 sangre	 seca	 que	 olía	 horrorosamente	 y	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 Meng
Yunfang	prosiguió	con	su	cháchara—:	Tú	nunca	has	estado	en	un	tribunal.	En	las
películas	parece	un	lugar	siniestro,	aunque	parece	ser	que	en	Xijing	es	un	lugar
muy	sencillo,	y	el	tribunal	de	segunda	instancia	lo	es	todavía	más.	Se	ve	que	es
una	habitación	con	tres	mesas	en	los	lados.	En	medio	de	la	habitación	se	sientan
el	 presidente	 del	 tribunal	 y	 el	 juez.	A	 los	 dos	 lados	 de	 la	mesa	 se	 sientan	 los
secretarios	 y	 de	 pie,	 en	 la	 mesa,	 los	 abogados.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
habitación	hay	un	par	de	hileras	de	sillas	de	madera.	En	una	fila	se	sientan	los
acusados	y	en	 la	otra	 los	denunciantes.	Todo	ello	parece	una	reunión	y	no	hay
nada	 que	 temer.	 Debes	 comprender	 ahora	 que	 es	 importante	 ir	 relajado	 a	 un
juicio.	Yo,	en	casa,	me	enfado	con	facilidad…

Pero	Zhuang	Zhidie	le	propuso	inesperadamente:
—Te	lo	voy	a	decir	ahora;	no	pienso	asistir	a	ese	tribunal.	Quiero	que	vayas

tú	en	mi	lugar.	Eso	es	lo	más	importante	ahora.
Meng	Yunfnag	le	dijo	sorprendido:
—¿Me	propones	que	vaya	yo?	¿Qué	voy	a	decir	yo?	El	tribunal	debe	dar	su

acuerdo.	 Habrá	 que	 rellenar	 algún	 formulario	 largo	 y	 complejo	 y	 recibir	 un
consentimiento	oficial.	Con	esas	cosas	no	se	bromea…

Zhuang	Zhidie	le	reveló:
—Estos	días,	he	llamado	varias	veces	al	juez	Sima	para	tener	noticias	y	me

dijo	 que	 veía	 ese	 asunto	 cada	 día	más	 difícil,	 pero	 al	 final	 aceptó.	Había	 que
escribir	esa	propuesta	lo	antes	posible	para	enviársela	al	presidente	del	tribunal	y
ese	trámite	ya	está	hecho.	Sinceramente,	yo	no	me	veo	capaz	de	enfrentarme	en
un	careo	con	Jing	Xueyin.	Soy	muy	malo	hablando	en	público	y	me	 temo	que
me	van	a	forzar	a	decir	cosas	que	no	son	verdad.	No	tienes	por	qué	regresar	esta
noche.	Podemos	quedarnos	aquí	a	dormir,	en	estas	camas,	y	tú	harás	de	Zhuang
Zhidie.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¡Por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 voy	 a	 ser	 tú!	 Seguro	 que	 te	 debía	 algo	 en	 otra

vida…	Pues	lo	haré…
De	repente	se	oyó	un	grito:
—¡Aiya!…	 Ahora	 comprendo	 el	 significado	 de	 ese	 hexagrama…	 Me

equivoqué	en	su	interpretación…	Se	trata	del	general…	¡Y	no	eras	tú,	sino	yo!



—Pues	así	es…	—asintió	Zhuang	Zhidie—,	quizá	ese	es	tu	destino…	¡Pero
no	te	dejaré	solo!

Al	 día	 siguiente,	 al	 alba,	 Zhuang	 Zhidie,	 nada	 más	 levantarse,	 previno	 a
Meng	Yunfang	con	algunas	frases.	Solo	y	apesadumbrado,	Zhuang	Zhidie	salió
de	 la	 casa	 y	 se	 plantó	 en	 la	 calle.	 En	 ella,	 apenas	 se	 veía	 a	 alguien:	 una
barrendera	ya	anciana	que	barría	la	calle	con	su	escoba	de	grandes	dimensiones
y	 levantaba	mucho	 polvo,	 un	 anciano	 que	 hacía	 ejercicio,	 y	 otro	 anciano	 que
corría	mientras	escuchaba	la	radio	con	un	transistor	que	sujetaba	con	una	de	sus
manos.	Zhuang	Zhidie	no	se	había	levantado	nunca	tan	temprano	y	no	sabía	por
dónde	 tirar.	Se	metió	 en	un	callejón	y	 se	dio	 cuenta	de	que	en	esa	 calle	había
varios	talleres	de	especialistas	en	fabricar	estandartes	bordados.	De	día,	por	ese
callejón	 no	 pasaba	 ningún	 vehículo.	Varios	 cables	metálicos	 cruzaban	 la	 parte
superior	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 callejón	 y	 de	 ellos	 colgaban	 los	 estandartes
bordados	de	 la	manera	más	sofisticada.	La	calle	se	 llenaba	con	ellos	y	el	color
que	daba	al	paisaje	urbano	era	particularmente	bonito.	Hacía	tiempo	que	Zhuang
Zhidie	no	había	visto	nada	parecido	y	se	quedó	paseando	por	esas	callejuelas	sin
rumbo	 fijo,	 ensimismado	 por	 el	 paisaje	 y	 regocijándose	 de	 su	 soledad.	 Su
corazón	 empezó	 a	 palpitar	 con	 fuerza:	 si	 perdía	 el	 juicio,	 también	 perdería	 su
reputación	 y	 todo	 ello	 debido	 a	 una	 chiquillada	 de	 Zhou	Min	 por	 hacerse	 un
nombre	 en	 ese	 mundo	 a	 la	 deriva	 que	 era	 Xijing.	 Zhuang	 Zhidie	 siguió
caminando	por	el	callejón	y	dejó	de	ver	los	estandartes	bordados	colgando	de	los
cables	metálicos	y	vio	que	las	enseñas	de	las	tiendas	cambiaban	de	nombre.	Una
de	ellas	decía	que	se	hacían	tarjetas	de	presentación	personalizadas.	A	lo	largo	de
ese	callejón,	Zhuang	Zhidie	vio	numerosas,	y	casi	todas	iguales,	enseñas	de	ese
tipo	de	negocio:	tarjetas	de	presentación,	y	le	pareció	extraño.	Vio	a	un	tipo	en
ese	callejón	y	le	preguntó:

—En	esta	calle,	¿ya	no	hay	estandartes	bordados?
Y	el	hombre	le	respondió:
—¿No	 has	 escuchado	 la	 canción	 taiwanesa	 Siguiendo	 tu	 corazón?	 Estos

últimos	años,	el	Partido	Comunista	se	ha	reunido	muchas	veces	y	en	una	de	esas
reuniones	 decidió	 eliminar	 ese	 tipo	 de	 negocios	 de	 esta	 calle.	 Los	 estandartes
bordados	 eran	 nuestra	 manera	 de	 ganarnos	 la	 vida,	 pero	 los	 dirigentes	 nos
dijeron	 que,	 por	 razón	 de	 economía	 del	 país,	 ya	 no	 había	 que	 hacer	 más
estandartes.	Lo	mejor	era	abrir	cantinas	y	restaurantes	para	comer;	pero	también
nos	 dijeron	 lo	 de	 las	 tarjetas	 de	 presentación.	 Ese	 era	 el	 negocio	 de	 la	 nueva
China,	 la	 China	 de	 las	 reformas	 económicas.	 Pues	 aquí	 estamos.	 En	 vez	 de
estandartes	 bordados,	 ahora	 hacemos	 tarjetas	 de	 presentación	 para	 políticos	 y



hombres	de	negocios.	¡Y	lo	cierto	es	que	funciona!
Zhuang	 Zhidie	 exclamó	 varios	 ¡oh!,	 dio	 media	 vuelta,	 y	 se	 metió	 en	 otro

callejón.	Apenas	había	dado	diez	pasos	cuando	se	topó	con	la	vaca	y	la	anciana.
Zhuang	Zhidie	aprovechó	ese	encuentro	para	beber	 leche	fresca	y	 le	pidió	a	 la
cuñada	 Liu	 si	 podía	 arrastrar	 a	 la	 vaca	 durante	 su	 camino.	 La	 cuñada	 Liu	 se
extrañó	y	le	dijo	que	no	era	necesario:

—La	gente	se	va	a	reír	de	ti,	maestro	Zhuang	—añadió	la	anciana.
—Hoy	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer	 —respondió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Déjame

llevar	la	vaca	por	estas	callejuelas.
	

*	*	*
	

La	 vaca	 había	 escuchado	 todo	 lo	 que	 dijo	 Zhuang	 Zhidie	 y	 se	 sintió
profundamente	 conmovida	 por	 ello.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 mostró	 el	 hocico	 y
tampoco	 movió	 las	 orejas	 y	 el	 rabo	 como	 solía	 hacer	 para	 mostrar	 su
consentimiento	y	su	felicidad.	Solo	se	puso	a	marchar	lentamente,	marcando	el
paso	 firme	con	 sus	patas	pesadas.	La	vaca	 escuchaba	 la	 conversación	 entre	 su
dueña	y	Zhuang	Zhidie.	La	cuñada	Liu	le	decía	a	Zhuang	Zhidie:

—Hace	días	que	esta	vaca	actúa	de	una	manera	extraña,	no	come	mucho	y
tampoco	da	mucha	leche.	Cuando	la	llevo	al	centro	de	Xijing,	se	queda	parada
como	si	creyese	que	la	llevo	al	matadero.

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿No	estará	pachucha?	Si	lo	está,	no	vas	a	poder	vender	su	leche.
La	cuñada	Liu	le	respondió:
—Deberías	ir	a	ver	a	un	veterinario.
La	 vaca,	 tras	 oír	 esas	 palabras,	 derramó	 unas	 lágrimas.	 En	 realidad,	 ella

estaba	 enferma,	 su	 cuerpo	 estaba	 débil	 y	 había	 perdido	 el	 apetito;	 y,
efectivamente,	cuando	iba	al	centro	de	la	ciudad,	no	sabía	si	la	llevaban	a	vender
leche	o	a	un	matadero.	Ello	la	ponía	nerviosa	y	le	daba	por	pensar	en	sus	días	en
las	 montañas	 de	 Zhongnan.	 En	 esos	 momentos,	 deseaba	 volver	 ahí.	 Ay,	 esos
bueyes	y	esas	vacas	que	han	dejado	hace	mucho	tiempo	de	pertenecer	al	género
de	los	bóvidos…	La	vaca	no	sabía	qué	iban	a	hacer	ahora	esos	despojados	de	su
condición	primigenia…	Los	bosques	verdes	de	las	montañas	azules	y	las	aguas
claras	de	los	ríos,	todo	ello	a	primeras	horas	de	la	mañana,	renovado	cada	día…
¡Y	los	pájaros	trinan	con	tanta	claridad	y	belleza!	¡Y	las	aguas	están	tan	limpias!
Esas	vacas	y	esos	bueyes	tienen	donde	escoger,	pero	aquí	en	la	ciudad…	Por	eso



se	han	convertido	en	hombres…	¡Para	adaptarse	a	este	entorno!	Las	hierbas	de
los	 prados	 iban	 a	 desparecer	 por	 la	 acción	 de	 esos	 hombres	 y	 sus	 pesticidas.
¿Qué	iban	a	comer	las	vacas?	La	vaca	se	concentró	en	una	pendiente,	mugió,	y
se	 precipitó	 hacia	 la	 vertiente	 de	 los	 muros,	 chocando	 contra	 ellos.	 ¿Habrá
temblado	 la	montaña	 de	Hengshan	 con	 ese	 impacto?	 Junto	 a	 ese	muro	 crecía
hierba	y	en	él	revoloteaban	algunos	saltamontes.	Unos	pajaritos	se	posaron	sobre
la	grupa	de	la	vaca	e	intentaban	capturar	con	sus	piquitos	esos	saltamontes.	La
vaca	levantó	la	cola	y	dejó	caer	del	orificio	de	su	trasero	una	boñiga	de	grandes
dimensiones.	La	boñiga	cayó	sobre	el	suelo	sin	ninguna	forma	precisa	y	parecía
más	bien	una	tortuga	grotesca.	Ese	excremento	era	blando	y	el	sol	lo	reblandecía
todavía	más;	encima,	emitía	unos	vapores	olorosos	que	se	disipaban	en	el	aire.
Los	amos	de	las	montañas	también	se	quejaban	de	esas	heces	tan	poco	estéticas	e
insultaban	a	los	animales	a	pesar	del	valor	intrínseco	que	tenían	como	estiércol
para	 los	 campos,	 pero	 también	 insultaban	 a	 sus	mujeres	 y	 sus	 hijos,	 y	 no	 era
agradable	 de	 oír.	Cada	 día,	 la	 vaca	 los	 escuchaba	 y	 se	 sentía	 asqueada	 de	 ese
mundo.	 Trataban	 a	 las	 vacas	 irrespetuosamente.	 Entonces,	 sola,	 decidió
marcharse	a	la	ciudad,	y	eso	que	ella	era	la	envidia	de	otras	vacas	y	otros	bueyes,
la	 veneraban	 por	 su	 juventud	 y	 belleza,	 además	 de	 lamerle	 la	 cabeza
constantemente	con	la	lengua;	pero	también	había	quienes	la	envidiaban	por	ello
y	más	 tarde	 por	 el	 hecho	 de	 querer	mudarse	 a	 la	 ciudad	 a	 buscarse	 una	 vida
mejor.	 Cuando	 descansaban	 de	 las	 fatigas	 del	 campo,	 todos	 ellos	 encerrados
entre	las	cercas,	las	vacas	y	los	bueyes	pensaban	en	la	prosperidad	de	la	ciudad,
pero	 también	 sabían	 que	 ella	 estaba	 sola.	 Y	 la	 soledad	 y	 el	 anonimato,
¿afectarían	su	bienestar	mental?	Lo	que	ella	comía	de	la	ciudad	le	parecía	bien,
al	igual	que	las	noticias	que	veía	a	su	alrededor.	Y	su	nuevo	dueño	—la	cuñada
Liu—	no	la	dejaba	ni	labrar	el	campo	ni	transportar	cargas	pesadas.	A	la	vaca	le
faltaba	aire	en	el	ambiente	de	la	ciudad	y	el	habitáculo	donde	la	confinaban	olía
constantemente	 a	 sulfatos,	 cigarrillos	y	 cosméticos.	A	menudo,	 a	 ella	 le	 daban
arcadas	 en	 el	 estómago	 y	 le	 entraban	 ganas	 de	 vomitar.	 Sus	 pezuñas	 no	 se
acostumbraban	 a	 la	 superficie	 dura	 del	 asfalto	 y	 las	 aceras;	 por	 eso,	 la	 vaca
sentía	que	sus	patas,	en	 la	ciudad,	se	debilitaban	cada	vez	más	y	se	ulceraban.
Ella,	por	supuesto,	le	echaba	cada	día	todo	el	valor	que	podía	y	su	constitución
física	 cambiaba.	 Incluso	 sospechaba	 que	 su	 sistema	 digestivo	 había	 cambiado.
Ciertamente,	 había	 perdido	 el	 apetito	 y	 se	 sentía	 apática.	 ¿Por	 qué	 daba	 poca
leche?	Quizá	porque	odiaba	tener	que	dar	leche	cada	día	a	tanta	gente.	Se	servían
de	sus	mamas	como	si	fueran	grifos;	pero	no	era	agua	lo	que	salía	de	ellas,	sino
leche.	Bebiendo	la	leche,	las	gentes	de	la	ciudad	habían	modificado	la	naturaleza



de	las	vacas.	Al	menos,	 todavía	seguían	contando	con	su	fuerza.	Pero	todo	eso
no	era	posible.	No	solo	ella,	la	vaca,	no	podía	cambiar	las	nuevas	costumbres	de
las	gentes	de	la	ciudad,	sino	que	la	actitud	y	el	entorno	de	esa	gente	la	estaban
cambiando	a	ella.	Justo	se	lo	imaginaba	así:	cuántas	veces	había	pensado,	en	la
ciudad,	 escaparse	 de	 la	 cuñada	 Liu	 y	 volver	 a	 las	 montañas;	 pero	 si	 por
casualidad	lo	hacía	un	día,	las	vacas	de	las	montañas	ya	no	la	reconocerían	como
una	vaca,	pensaba	ella.	¿Y	se	readaptaría	ella	a	la	vida	del	campo?	La	vaca	tenía
sus	dudas	y	gimoteó.	La	vaca	volvió	a	arrepentirse	de	haber	venido	a	la	ciudad,
la	cual	no	era,	para	nada,	el	lugar	en	el	que	iba	a	encontrar	la	felicidad	perdida.
Simplemente,	 estaba	 siendo	 castigada	 de	 manera	 cruel	 por	 una	 decisión
equivocada.	Cuántas	veces,	a	media	noche,	pensaba	en	salir	corriendo	y	dejar	la
ciudad,	pero	su	nuevo	dueño	—la	cuñada	Liu—	la	amaba	de	todo	corazón	y	la
guardaba	en	su	casa.	La	vaca,	por	lo	tanto,	ya	no	podía	escaparse.	La	vaca,	sin
embargo,	 no	 podía	 contarle	 su	 historia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ella	 no	 poseía	 el
lenguaje	de	los	humanos,	pero	si	hubiese	podido	hablar,	le	habría	dicho:	quiero
hierba	 que	 no	 esté	 adulterada	 y	 quiero	 beber	 agua	 pura.	 Preferiría	 morir	 de
hambre	en	las	montañas,	incluso	verme	rodeada	de	moscas,	a	vivir	en	la	ciudad.
¡La	ciudad	no	es	un	lugar	para	vacas!	Esta	era	la	razón	por	la	cual	la	vaca	soñaba
cada	noche.	Soñaba	con	las	montañas	altas	y	los	ríos	que	fluyen,	con	los	bosques
verdes	 y	 las	 praderas	 infinitas,	 así	 como	 con	 los	 campos	 cultivados	 que	 se
pierden	 con	 la	 vista.	Soñaba	que	 saltaba	 a	 sus	 anchas	por	 esos	 campos	y	que,
convertida	en	un	leopardo,	luchaba	contra	las	gentes	de	la	ciudad;	pero	al	final,
ella,	la	vaca,	perdía,	exhausta,	el	combate	y	perecía.	Pero	para	pagarle	la	gratitud
que	 le	 debía	 a	 la	 cuñada	 Liu	 y	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 la	 vaca	 volvía	 en	 forma	 de
fantasma	 al	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 les	 ayudaba	 en	 su	 destino…	 Justo	 en	 ese
momento,	la	vaca	se	despertaba	de	su	sueño104	y	de	sus	ojos	caían	unas	lágrimas.
Sin	querer	decir	mucho	más,	suspiraba:	estoy	enferma…,	enferma	de	verdad.

La	 vaca	 pensaba	 de	 esa	 manera	 y	 permanecía	 inmóvil;	 se	 agachó	 y	 sacó
espuma	por	la	boca	con	la	lengua	fuera.	Zhuang	Zhidie	intentó	arrastrarla,	pero
no	pudo.	La	acarició	con	su	mano	y	dijo:

—Esta	 vaca	 está	 verdaderamente	 enferma.	 Cuñada	 Liu,	 hoy	 no	 deberías
vender	 leche.	 Llévala	 al	 otro	 lado	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 coma
hierba	fresca	y	beba	agua.

La	cuñada	Liu	se	la	quedó	mirando	y	suspiró.	Luego	dijo:
—Señor	 Zhuang,	 sé	 que	 estás	 ocupado.	 Esta	 vaca	 no	 va	 a	 durar	 mucho

tiempo	en	este	mundo;	que	descanse	un	poco	y	ya	me	encargaré	yo	de	 ir	a	 los
muros	de	Xijing.



Zhuang	Zhidie	volvió	a	acariciarle	la	grupa	a	la	vaca	y	se	fue.
	

*	*	*
	

Zhuang	Zhidie	se	perdió	de	nuevo	en	las	callejuelas	sin	saber	adónde	ir.	Hacía	ya
mucho	 tiempo	que	había	salido	y	no	 les	había	dicho	a	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue
que	no	había	ido	a	los	tribunales;	pero,	tras	caminar	tanto	rato	sin	rumbo	fijo,	le
empezaron	 a	 doler	 sus	 dos	 piernas.	 Pensó	 en	 la	 pasada	 noche,	 cuando	 Niu
Yueqing	 le	 había	 contado	 lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo	 a	 la	 laopo	 de	 Wang
Ximian.	Su	espalda	también	se	había	ulcerado,	¿se	le	había	curado	ya?	Si	ella	no
lo	veía	en	el	tribunal,	¿qué	iba	a	pensar?	Zhuang	Zhidie	encendió	un	cigarrillo	y
vio	a	mucha	gente	reunida	en	una	plaza	que	quedaba	frente	a	él.	Por	sus	caras	y
sus	ropas	no	era	difícil	adivinar	que	venían	del	campo.	Unos	llevaban	sierras	en
sus	 manos	 y	 otros	 llevaban	 brochas	 y	 pinceles.	 Otros,	 simplemente,	 estaban
parados	 ahí,	 con	 caras	 oscuras	 y	 brillantes	 que	 parecían	 embadurnadas	 con
aceite,	 e	 inclinados	 fumando	 un	 cigarrillo,	 o	 escupiendo	 al	 suelo	 y	 charlando,
pero	 como	 si	 esperasen	 a	 alguien.	 Zhuang	Zhidie	 no	 sabía	 qué	 hacían	 ahí	 tan
temprano.	 Al	 verlo,	 dos	 o	 tres	 hombres	 se	 dirigieron	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 le
preguntaron	si	necesitaba	a	alguien.	Zhuang	Zhidie	comprendió	que	se	trataba	de
mano	 de	 obra	 que	 se	 contrataba	 directamente	 en	 ese	 lugar	 y	 se	 apresuró	 a
decirles	que	no	y	que	buscasen	a	otra	persona.

—Busco	a	Ruan	Zhifei	—añadió	Zhuang	Zhidie	sin	venir	a	cuento,	bajando
la	cabeza	y	poniéndose	en	marcha	de	nuevo.

Se	dirigió	a	la	sala	donde	Ruan	Zhifei	ensayaba	con	sus	músicos	y	teatreros,
cruzó	la	calle,	y,	de	repente,	se	preguntó	por	qué	quería	ver	a	Ruan	Zhifei	y	por
qué	había	contestado	de	esa	manera.	Tal	vez	porque	necesitaba	escuchar	música,
pero	en	el	fondo	le	parecía	absurdo	ir	a	escuchar	música	a	esas	horas	y	pensó	que
lo	mejor	era	ir	a	su	galería	de	arte	y	librería.	Pero	¿qué	iba	a	hacer	ahí?	Se	sentía
cansado	y	decidió	que	lo	mejor	era	ir	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta	y
echar	 ahí	una	cabezada.	Zhuang	Zhidie,	decidió,	por	 tanto,	ponerse	 en	 camino
hacia	 esa	 habitación;	 pero	 tuvo	 que	 pasar	 antes	 por	 la	 calle	 en	 la	 que	 se
encontraba	 la	 entrada	 a	 la	 ermita	 de	 la	 Vacuidad	 Serena	 y	 vio	 a	 una	 monja
budista,	 joven	 y	 diminuta,	 que	 estaba	 barriendo	 el	 suelo.	 A	 Zhuang	 Zhidie,
involuntariamente,	el	corazón	se	le	puso	a	palpitar	con	más	rapidez	y	le	dijo:

—Mi	aspirante	a	maestra,	¿es	así	como	le	dibujas	las	barbas	a	tu	abuelo?
Ruborizada,	la	monja	alzó	la	cabeza	y	se	justificó:



—La	entrada	da	a	la	calle,	¿por	qué	no	debería	barrerla?
La	monja	continuó	barriendo	a	su	aire	y	como	si	no	hubiese	nadie	delante	de

ella.	 La	 joven	 había	 hablado	 con	 rudeza,	 pero	 con	 un	 ápice	 de	 timidez	 y
honestidad	que	entusiasmó	a	Zhuang	Zhidie.

—Bueno,	veo	que	sabes	lo	que	haces…	Tengo	que	decirte	algo	más,	¿está	en
el	templo	la	directora	Hui	Ming?

La	monja	le	respondió:
—¿La	estás	buscando?	La	maestra	Hui	Ming	está	dando	una	clase	en	una	de

las	habitaciones	del	templo	y	es	muy	temprano	para	ir	a	verla.
Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 reír	 y	 entró	 discretamente	 por	 la	 Puerta	 de	 la

Montaña	sin	saber	si	se	iba	a	topar	con	Hui	Ming	dando	una	clase	de	budismo.
Rodeó	el	estanque	de	agua	y	entró	en	la	sala	donde	se	exponía	 la	gran	imagen
del	 Buda,	 pero	 Hui	Ming	 no	 estaba	 ahí.	 Entró	 seguidamente	 en	 la	 sala	 de	 la
Diosa	Madre,	 y	Hui	Ming	 tampoco	 estaba	 ahí.	 Luego	 oyó	 cómo	golpeaban	 el
pez	de	madera,	pero	 luego	 se	 calmó	y	volvió	 a	 reinar	 el	 silencio.	Parecía	que,
finalmente,	unas	voces	provenían	de	la	parte	de	atrás	de	la	estela	de	la	tumba	de
Ma	 Lingxu.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 dirigió	 hacia	 esa	 habitación,	 pero	 solo	 vio	 un
bosque	de	bambú	que	el	viento	había	agitado.	Un	camino	estrecho,	formado	por
dos	hileras	de	 flores	y	plantas,	 atravesaba	ese	bosque	de	bambú.	Esas	 flores	y
plantas	se	hacían	cada	vez	más	rojas	y	 las	hojas	desaparecían;	eran	como	unos
crisantemos	las	flores	que	aparecieron	ante	la	vista	de	Zhuang	Zhidie.	La	bruma
de	la	mañana	no	había	desaparecido	todavía	y	el	camino	parecía	haberse	cubierto
de	 hilos	 de	 seda.	Esas	 flores	 rojas	 sin	 hojas	 parecían	 estar	 sangrando.	Zhuang
Zhidie	aceleró	el	paso	y	vislumbró	un	pequeño	gabinete	con	las	cortinas	bajadas.
Hui	Ming	se	encontraba	sentada	sobre	un	cojín	con	la	forma	de	una	flor	de	loto,
con	las	piernas	cruzadas,	y	recitando	en	voz	alta	un	sutra	y	golpeando	el	pez	de
madera	 para	 acompasar	 su	 lectura.	 Varios	 rayos	 de	 luz	 atravesaban	 esa
habitación	de	pequeñas	dimensiones.	Zhuang	Zhidie	percibió	de	forma	indistinta
una	mesa	desplegada,	una	silla	y	una	lamparita.	Zhuang	Zhidie	se	quedó,	durante
un	rato,	mirando	ensimismado	el	interior	maravilloso	de	ese	gabinete	dedicado	a
la	 enseñanza.	 Él	 mismo	 se	 vio	 sentado	 sobre	 esa	 flor	 de	 loto	 y	 recitando	 los
sutras	con	la	cabeza	afeitada.	Esa	escena	le	pareció	maravillosa	y	Zhuang	Zhidie
se	sintió	 transportado	a	otro	mundo,	más	allá	de	 la	mezquindad	del	ámbito	del
deseo	 y	 la	 frustración	 en	 que	 vivían	 los	 hombres	 en	 su	 vida	 cotidiana.	 ¿Qué
impacto	tendría	su	retirada	de	la	vida	pública	de	Xijing	y	su	entrada	en	la	vida
monástica?,	pensó	Zhuang	Zhidie,	mientras	se	metía	en	el	bolsillo	una	de	esas
flores	rojas	como	la	sangre	y	volvía	a	ensimismarse	en	sus	pensamientos	y	a	dar



rienda	 suelta	 a	 su	 imaginación.	 Ellos	 hablarían	 seguramente	 de	 un	 hombre	 de
letras	 degenerado	 que	 siente	 remordimientos	 por	 sus	 muchas	 faltas	 y	 se	 ve
obligado	a	pagar	sus	deudas.	También	comentarían:	¿cómo	se	atreve	ese	vicioso
de	Zhuang	Zhidie	a	perturbar	a	la	inocente	y	pura	Hui	Ming?	Zhuang	Zhidie	se
había	quedado	de	pie,	sin	moverse,	y	no	se	atrevía	a	emitir	un	solo	sonido.	La
bruma	del	 templo	se	disipaba	y	podía	finalmente	ver	con	claridad	a	Hui	Ming,
pero	 ello	 le	 avergonzaba	 y	 retrocedió	 lentamente,	 odiándose	 a	 sí	 mismo	 y	 su
reputación,	esa	misma	reputación	por	la	cual	había	luchado	tantos	años	y	que	en
gran	medida	le	había	privado	de	la	libertad	que	deseaba.	¿No	se	había	convertido
en	 un	 ser	 falso,	 sin	 contenido?	 ¿O	 en	 un	 ser	mezquino?	Zhuang	Zhidie	 sentía
vergüenza	de	sí	mismo	y	se	detuvo	finalmente	frente	a	la	estela	de	Ma	Lingxu	y
leyó	como	consuelo	lo	que	en	ella	había	grabado.	No	pudo	evitar	derramar	unas
lágrimas.

No	 fue	 al	 salón	 A	 la	 búsqueda	 de	 eso	 que	 falta	 y	 decidió	 regresar	 a	 su
habitación	 en	 la	 residencia	 (el	 patio)	 del	 Círculo	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Letras	 de
Xijing.	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	no	estaban	ahí.	No	sabía	nada	del	tribunal	y	no	le
había	 llegado	 ninguna	 noticia.	 Se	 sentó	 sin	 perturbar	 el	 silencio	 y	 cogió	 el
teléfono.	El	reloj	de	péndulo	que	había	colgado	en	la	pared	marcaba	mediodía	y
justo	 en	 ese	momento	 sonó	 el	 teléfono.	 Era	 Liu	Yue.	 Zhuang	 Zhidie	 cogió	 el
teléfono	con	las	dos	manos	y	respondió:

—Liu	Yue,	¿eres	tú?	¿De	veras	que	eres	tú	la	que	me	está	telefoneando?
—Maestro	Zhuang,	¿estás	bien?	—le	preguntó	asustada	Liu	Yue.
—Estoy	 bien,	 Liu	 Yue	 —la	 tranquilizó	 Zhuang	 Zhidie—.	 ¿Qué	 está

pasando?
Liu	Yue	le	contestó:
—Todo	va	bien.	La	verdad	es	que,	de	la	parte	de	los	querellantes,	solo	Jing

Xieyin	mantiene	el	nivel	cuando	habla.	El	otro	tipo,	un	hombre,	solo	se	dedica	a
rajar	contra	todo	el	mundo.	El	presidente	del	tribunal	ha	tenido	que	interrumpirlo
tres	veces.	Ja,	ja…	Ahora	comprendo	por	qué	Jing	Xueyin	y	tú,	en	esa	época,	os
liasteis…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Y	luego?…	¿Qué	ha	pasado	luego?
—El	careo	de	 la	mañana	se	acabó	y	por	 la	 tarde	 lo	reabrieron	de	nuevo	—

repuso	Liu	Yue—.	El	maestro	Meng	fue	a	comprar	cinta	adhesiva	a	una	tienda	y
se	 pegó	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 boca.	 Dijo	 que	 con	 la	 parte	 izquierda	 le	 era
suficiente	para	ganar	el	juicio.



Zhuang	Zhidie	dijo:
—¡No	le	permitas	que	diga	tonterías!
—¿Crees	que	tengo	poder	para	hacerlo?	—se	precipitó	a	preguntar,	turbada,

Liu	Yue—.	¡Hay	que	dejarle	que	humille	la	parte	querellante,	maestro!	¿O	no	lo
vas	a	soportar?	Creía	que	había	que	derrumbar	a	 la	otra	parte…	¿Tienes	algún
reparo	ahora?	¡Vaya!…

Zhuang	Zhidie	se	enojó:
—Pero	Liu	Yue,	¿has	comprendido	algo	de	lo	que	ha	pasado	en	ese	juicio?
Tras	unos	segundos	en	silencio,	Liu	Yue	le	contestó:
—No	vamos	a	volver	a	casa.	Debemos	invitar	a	comer	en	una	cantina	a	los

abogados.	 ¿Lo	has	escuchado?	Sabía	que	nos	estabas	esperando	en	 la	casa	del
patio.	Por	eso	te	he	telefoneado.	En	el	frigorífico	he	dejado	unos	fideos	al	estilo
de	los	bigotes	del	dragón.	Puedes	servirte.	¿Has	comido	ya?

Zhuang	Zhidie	colgó	el	teléfono,	pero	no	fue	a	la	cocina	a	por	los	fideos	al
estilo	de	 los	bigotes	del	 dragón,	 sino	que	 sacó	un	botellín	de	 aguardiente	y	 se
puso	a	beber	solo.

Por	 la	 tarde,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 fue	 a	 la	 galería	 para	 ver	 a	 Zhao	 Jingwu	 y
pedirle	que	fuese	a	la	casa	del	juez	Bai	Yuzhu	y	hablasen	del	resultado	del	juicio
durante	el	día.	Sobre	todo,	que	Bai	Yuzhu	le	preguntase	al	juez	Siam	Gong	sobre
la	tendencia	del	careo.	Eso	era	muy	importante,	lo	que	los	jueces	pensaban	y	su
reacción,	 y	 no	 la	 calidad	 de	 la	 respuesta	 que	 él	 mismo	 había	 escrito.	 Zhao
Jingwu	le	prometió	una	respuesta,	pero	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	que	no	había	que
precipitarse.	El	debate	de	la	tarde	iba	a	durar	lo	suyo	y	los	jueces	no	iban	a	cerrar
la	 sesión	hasta	ya	 entrada	 la	noche.	Después	de	 las	 cinco,	 se	presentaría	 en	 la
casa	de	Bai	Yuzhu	y	él,	Zhuang	Zhidie,	debía	 ir,	antes,	a	su	despacho.	A	Zhao
Jingwu	 le	 encantaba	cultivar	 flores	y	 tenía	 su	despacho	 lleno	de	ellas;	por	 eso
quería	 invitar	a	Zhuang	Zhidie	a	que	 les	echase	un	vistazo.	Zhao	Jingwu	sabía
que	Zhuang	Zhidie	tenía	un	interés	especial	por	las	flores	y,	en	esos	momentos
de	 tensión,	 las	 flores	 le	 ayudarían	 a	 relajarse.	 Efectivamente,	 el	 despacho	 de
Zhao	Jingwu	estaba	 lleno	de	flores	y	plantas,	 incluso	 las	 tenía	encaramadas	en
las	ventanas.	El	ambiente	que	se	respiraba	en	esa	habitación	era	muy	agradable	y
relajante.	No	en	vano	era	la	estación	en	la	que	la	naturaleza	alcanzaba	su	cénit	y
las	flores	y	las	plantas	estaban	en	su	mejor	momento.	Al	verlas,	Zhuang	Zhidie
pensó	en	la	flor	rara	y	exquisita	que	había	hallado	y	que	dejó	morir.

—Jingwu,	estas	flores	están	muy	bien;	pero	¿no	tienes	ninguna	flor	rara?	—
preguntó.



Zhao	Jingwu	le	respondió:
—Sé	que	tú	encontraste	hace	un	tiempo	una	flor	rara,	una	flor	única	y	de	una

belleza	excepcional,	pero	yo	no	he	tenido	esa	suerte	ni	la	busco,	si	te	soy	sincero.
¿Para	 qué	 quiero	 una	 flor	 rara?	 Encontrarla	 es	 una	 maldición.	 Duran	 poco	 y
cuesta	mucho	mantenerlas;	 dan	muchos	 dolores	 de	 cabeza	 y,	 además,	 cuestan
mucho	 dinero.	 Y	 hay	 muchas	 que	 tienen	 incluso	 una	 reputación	 que	 no	 se
merecen…	A	mí	me	gustan	simplemente	las	flores	por	el	placer	de	verlas	cuando
florecen,	 eso	 es	 todo…	A	mi	 entender,	 la	 flor	 es	 el	 órgano	 reproductor	 de	 la
planta.	 El	 órgano	 reproductor	 de	 los	 seres	 humanos	 está	 constantemente
escondido	mientras	que	el	de	 las	plantas,	no.	Es	 lo	que	más	muestran,	y	de	 la
forma	más	bella,	para	atraer	las	abejas	y	con	ellas	la	fecundación.	Van	buscando
constantemente	 la	 relación	sexual	y	en	su	evolución	han	hecho	de	sus	órganos
sexuales	la	parte	más	bella	de	sus	cuerpos…

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Jingwu,	 ¿de	 dónde	 sacas	 esas	 teorías	 tan	 extrañas?	 No	 sé	 si	 me	 estás

hablando	 de	 flores	 o	 de	 mujeres.	 Tú	 no	 te	 has	 casado…	 ¡Ahora	 veo!…	 ¿De
cuántos	órganos	reproductores	te	has	rodeado	para	saber	tantas	cosas	sobre	ellos,
Jingwu?

Zhao	 Jingwu	 echó	 una	 carcajada	 y	 acompañó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 a	 que	 se
sentase	en	su	despacho.	La	habitación	era	muy	pequeña	y	en	la	mesa	que	estaba
junto	a	la	ventana	había	tres	hileras	de	macetas	de	plantas.	Algunas	macetas	eran
del	tamaño	de	un	bol	o	de	una	uña,	y	otras	macetas	eran	de	cristal.	Las	había	por
las	cuatro	paredes	de	la	habitación	y	en	la	mesa,	de	porcelana	de	Ming	o	hechas
a	mano.	Las	había,	en	efecto,	que	eran	de	una	elaboración	exquisita	mientras	que
otras	habían	salido	directamente	de	una	fábrica.	Pero	a	un	lado	de	la	habitación,
y	 como	 ofrenda	 para	 alguna	 divinidad,	 había	 unos	 narcisos	 en	 una	maceta	 de
porcelana	del	color	del	jade	verde	algo	anticuada	que	atrajeron	de	inmediato	la
atención	de	Zhuang	Zhidie.	Zhao	Jingwu	le	contó	que	cuando	demolieron	la	casa
donde	 había	 nacido	 su	 madre	 guardó	 todos	 los	 muebles	 salvo	 ese	 jarrón	 de
porcelana	 del	 color	 de	 jade	 verde	 que,	 según	 decía	 su	madre,	 era	 del	 periodo
Ming.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Tienes	 tantas	 flores	en	esta	habitación…,	pero	esos	narcisos	son	 los	más
bellos	y	no	tienen	ningún	órgano	reproductor.

Zhao	Jingwu	se	explicó:
—La	flor	es	el	órgano	 reproductor	de	 las	plantas	y	por	eso	considero	a	 las

mujeres	como	flores.	Estos	narcisos	todavía	no	han	florecido	y	por	eso	no	les	ves



el	 órgano	 reproductivo.	 Sus	 flores,	 sin	 embargo,	 no	 son	muy	 llamativas.	 ¿Por
qué	 te	 hace	 reír	 que	me	gusten	 tanto	 las	mujeres	 y	 en	 particular	 esta	 flor?	En
Oriente,	el	narciso	simboliza	a	la	mujer	pura,	casta	e	incorruptible,	como	el	jade.
En	Occidente,	y	más	bien	en	la	mitología	griega,	el	narciso	es	un	hombre	al	que
no	 le	 gustan	 las	mujeres	 y	 prefiere	 a	 los	 hombres,	 y	 viéndose	 reflejado	 en	 las
aguas	 de	 un	 río,	 se	 encontró	 tan	 bello	 que	 se	 enamoró	 de	 sí	 mismo,	 quiso
abrazarse,	cayó	a	ese	río	y	se	ahogó.	El	alma	y	el	cuerpo	se	separaron	para	unirse
después	y	renacer	en	una	flor,	el	narciso…

Zhuang	Zhidie	 escuchó	por	primera	vez	que	el	narciso	 era	previamente	un
hombre	y	le	preguntó	a	Zhao	Jingwu:

—¿Y	te	consideras	tú	mismo	un	narciso?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 No	 soy,	 ciertamente,	 Pan’an,	 el	 hombre	más	 bello

bajo	el	Cielo	según	los	antiguos,	pero	soy	un	hombre	talentoso	y	todavía	gozo	de
cierta	 reputación	 en	 el	 mundo	 artístico	 y	 literario	 de	 Xijing.	 He	 hecho	 crecer
muchas	 plantas	 y	 las	 he	 observado	 con	 atención,	 como	 a	 las	 mujeres,	 y	 las
comprendo	perfectamente	tanto	a	ellas	como	a	las	flores.	Amo	particularmente	a
los	narcisos	y	lo	que	representan	en	la	unión	entre	el	alma	y	el	cuerpo.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Ahora	lo	comprendo,	Jingwu.	¿Estás	preparado	para	casarte?
—El	narciso	—le	contestó	Zhao	Jingwu—	se	mantiene	en	agua	pura	y	unas

cuantas	 piedras.	 No	 necesita	 más	 para	 vivir.	 Debo	 casarme,	 eso	 está	 claro,
aunque,	como	te	he	dejado	entender,	no	tengo	muchas	ganas.	¿Qué	flor	de	este
mundo	 podría	 yo	 escoger	 entre	 tantas	 que	 hay?	 ¿Tú	 conoces	 a	 alguna?	 El
maestro	 Zhuang	 es	 una	 persona	 de	 buenos	 sentimientos	 y	 conoce	 mis
pensamientos.	 Por	 eso	 quiero	 pedirte:	 ¿no	 crees	 que	 yo	 sería	 un	 buen	 partido
para	Liu	Yue?	Si	tuviese	que	casarme	con	alguien,	preferiría	hacerlo	con	ella	y
solo	con	ella.	¿Crees	que	ella	me	aceptaría?

Tras	 escuchar	 la	 proposición	 de	 Zhao	 Jingwu,	 a	 Zhuang	 Zhidie	 se	 le
aceleraron	los	latidos	del	corazón.	No	sabía	que	Zhao	Jingwu	se	había	fijado	en
Liu	Yue;	pero,	tras	la	confesión	que	acababa	de	escuchar,	y	dada	la	ambigüedad
sexual	que	se	desprendía	de	ella,	la	idea	de	juntarlos	a	los	dos	le	asustó.

—¿Por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie	con	una	sonrisa
desfigurada	 en	 los	 labios—.	Liu	Yue	 es	mi	 asistente	 doméstica	 y	 una	 persona
independiente.	¿Por	qué	iba	a	decidir	yo	por	ella?

Zhao	Jingwu	se	precipitó	a	cogerle	las	manos	a	Zhuang	Zhidie	y	le	dijo:
—Lo	único	que	quiero	es	que	el	maestro	Zhuang	haga	de	intermediario.	Liu



Yue	 no	 tiene	 permiso	 de	 residencia	 para	 trabajar	 en	 la	 ciudad	 de	Xijing,	 pero
todo	 eso	 a	 mí	 no	 me	 importa.	 Me	 gustan	 su	 belleza	 y	 su	 inteligencia,	 es
vivaracha,	 y	 se	 nota	 que	 durante	 este	 tiempo	 ha	 recibido	 la	 influencia	 del
maestro	en	su	educación.	Yo	la	quiero	de	verdad	y	la	trataré	bien.	Aunque	yo	sea
alguien	que	nunca	acaba	nada,	y	un	ocioso	en	el	mundo	de	las	letras	y	las	artes,
me	comprometo,	una	vez	casados,	a	hacerla	feliz.	¡Te	lo	juro,	maestro!

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Puedo	hacer	de	intermediario,	pero	no	te	preocupes	más	y	espera	a	que	yo

le	diga	algo.	No	creo	que	se	presente	ningún	problema	importante.	Cuando	visitó
mi	casa,	ella	se	fijó	en	la	cantidad	de	libros	que	poseo	y	ha	estado	en	contacto
con	mucha	gente.	Cada	vez	más	se	parece	a	una	de	esas	chicas	solteras	de	buena
familia.	Ay,	 Jingwu…	¿crees	 que	 la	 habría	 aceptado	 en	mi	 casa	 si	 no	 hubiera
sabido	que	podría	educarla	a	mi	manera?

A	Zhao	 Jingwu	 le	 alegraron	esas	palabras	y	 sacó	un	vino	para	brindar	 con
Zhuang	Zhidie.

—¿Cómo	podría	agradecértelo,	maestro?
Los	dos	hombres	continuaron	hablando	juntos,	pero	de	otro	tema:	la	galería

de	arte	y	la	librería.	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	ya	se	iba	haciendo	tarde
y	le	pidió	a	Zhao	Jingwu	que	fuera	ya	a	la	casa	de	Bai	Yuzhu.	Él	debía	regresar	a
su	casa.	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	ya	se	habían	metido	en	el	baño	para	asearse	y	al
ver	a	Zhuang	Zhidie	entrar	por	la	puerta,	se	precipitaron	a	vestirse	y	salieron	a
recibirlo.	Zhuang	Zhidie	preguntó:

—Por	la	tarde,	¿cómo	es	que	se	ha	cerrado	el	juicio	tan	pronto?
Liu	Yue	le	respondió:
—Ha	 durado	 apenas	 una	 hora.	 Zhong	Weixian	 se	 sintió	 indispuesto	 y	 los

miembros	del	tribunal	decidieron	aplazar	el	juicio,	pero	dijeron	al	final	que,	más
o	menos,	comprendían	todas	las	circunstancias.	Mañana	habrán	reunido	todas	las
pruebas	 para	 su	 deliberación.	 Se	 necesita,	 sin	 embargo,	 una	 segunda	 ronda	 de
réplicas.

Zhuang	Zhidie	volvió	a	preguntar:
—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 Zhong	 Weixian?	 ¿Está	 enfermo?	 Y	 si	 ya	 estaba

enfermo,	¿qué	hacía	en	los	juzgados?…	O	quizá	los	jueces	habrán	pensado	que
ha	fingido	que	se	encontraba	mal	porque	su	defensa	no	estaba	a	la	altura	de	las
preguntas	de	los	denunciantes.

Niu	Yueqing	dijo:
—No,	los	jueces	no	habrán	pensado	eso	de	Zhong	Weixian.	Cuando	Weixian



se	levantó	para	retirarse,	el	pobre	hombre	ya	había	leído	las	trece	páginas	de	su
respuesta.	Dejó	 todo	claro	y	ordenado,	y	 su	defensa	 fue	 rigurosa.	 Jing	Xueyin
estaba	sentada	a	un	lado	y	tenía	la	cara	cubierta	de	sudor	mientras	lo	escuchaba.
El	juez	no	paraba	de	asentir	con	la	cabeza	a	todo	lo	que	decía	Zhong	Weixian;
pero,	de	repente,	ya	no	vimos	a	Zhong	Weixian.	Se	había	desplomado	en	un	abrir
y	cerrar	de	ojos	y	yacía	en	el	 suelo.	Todo	el	mundo	se	asustó	y	corrieron	para
levantarlo.	A	nuestro	pobre	redactor	en	 jefe	se	 la	había	puesto	 la	cara	de	color
gris	y	los	ojos	cerrados.	Zhong	Weixian	estaba	totalmente	inconsciente.	El	juez
Sima	 le	 exigió	 que	 le	 enviaran	 inmediatamente	 al	 hospital	 y	 el	 juicio	 se
interrumpió	 en	 ese	 momento.	 Fuimos	 todos,	 bueno,	 los	 del	 bando	 de	 los
acusados,	al	hospital,	y	cuando	se	despertó,	el	doctor	lo	examinó	de	arriba	abajo,
pero…	¡fue	incapaz	de	decirnos	qué	tenía!

Zhuang	Zhidie	creyó	que	Zhong	Weixian	había	sufrido	alguna	complicación
en	 la	 cabeza	 o	 el	 estómago;	 algo	 grave,	 seguramente,	 y	 ello	 le	 preocupó.	Niu
Yueqing	dijo:

—Eso	será	seguramente	el	 inicio	de	una	enfermedad	grave.	 Igual	se	mareó
con	 tanta	 presión	 ambiental	 y	 el	 estrés	 de	 la	 declaración.	 Hoy,	 cuando	 se
presentó	en	los	juzgados,	el	bueno	de	Zhong	Weixian	ya	no	se	encontraba	bien.
Al	menos,	eso	fue	lo	que	nos	dijo	Zhou	Min.	Al	parecer,	se	había	discutido	poco
antes	 con	 el	 director	 de	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura	 por	 un	 asunto	 de	 estatuto
profesional.	 Al	 ir	 al	 juicio,	 Zhou	 Min	 nos	 dijo	 que	 Zhong	 Weixian	 buscó
consuelo	 en	 un	 compañero,	 pero	 este	 solo	 lanzó	 un	 suspiro	 tras	 otro.	No	 todo
estaba	perdido,	ni	iba	en	su	contra,	le	dijo	el	compañero,	pero	debía	dejar	lo	de
su	promoción	para	otro	momento.	Zhong	Weixian,	en	los	juzgados,	no	paraba	de
decir	algo	así	como	que	la	pierna	que	se	había	roto	no	debía	haberse	roto.	Yo	le
pregunté	a	Zhou	Min	qué	quería	decir	esa	frase	tan	enigmática,	pero	Zhou	Min
me	dijo	que	ni	él	mismo	lo	sabía.

Zhuang	Zhidie,	en	cambio,	lo	comprendió	todo	al	instante	y	quiso	contarle	la
historia	completa	a	Niu	Yueqing;	pero,	nada	más	abrir	la	boca,	no	le	salieron	las
palabras.	 Lo	 único	 que	 pudo	 finalmente	 expresar	 fueron	 unos	 exabruptos
dirigidos	a	 los	funcionarios	del	departamento	de	evaluación	del	rendimiento	de
otros	funcionarios	y	al	director	de	la	Sala	de	la	Cultura.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—También	deberías	hacer	las	paces	conmigo.	Hoy	ni	siquiera	te	presentaste
en	el	juicio	y	me	has	puesto	enferma.	Lo	mismo	ha	debido	de	suceder	con	Zhong
Weixian	al	no	verte	ahí.	El	pobre	no	podía	soportar	a	Jing	Xueyin.	Esa	mujer	es
un	 auténtico	 bicho,	 Zhidie.	 ¡Y	 da	 miedo	 oírla!	 Yo	 me	 juré	 no	 enfadarme	 ni
mostrar	odio	contra	nadie;	pero	esa	Weixian	le	ha	hecho	daño	a	nuestro	Weixian,



mucho	daño.	Lo	que	esa	mujer	lanza	son	dardos	cuando	habla.	Me	preocupa	el
estado	de	Zhong	Weixian.	Si	nos	 falla,	vamos	a	ser	el	hazmerreír	del	 jurado	y
vamos	a	acabar	todos	mal.

Zhao	Jingwu	regresó	en	el	momento	de	 la	cena.	Los	presentes	se	quedaron
boquiabiertos	 cuando	 vieron	 que	 él	 llevaba	 un	 perro	 de	 peluche	 de	 enormes
dimensiones	que	ofreció	a	Liu	Yue	nada	más	verla	al	abrirle	la	puerta.	Liu	Yue
abrazó	al	perro	de	peluche	como	quien	abraza	a	un	miembro	de	 la	 familia.	Al
verla	así,	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Menudo	regalazo	le	has	hecho	a	Liu	Yue…	¡Eso	te	habrá	costado	al	menos
sesenta	o	setenta	yuanes!

Zhao	Jingwu	se	sintió	avergonzado	por	esas	palabras	y	se	excusó:
—Pues	la	verdad	es	que	estaba	muy	contento	y	me	los	he	gastado…
—No	necesitas	estar	contento	para	hacer	regalos	a	la	gente,	Jingwu	—ironizó

Zhuang	Zhidie—.	Puedes	estar	un	poco	contento…	¡Eso	basta!	¿No	te	parece?
Zhao	Jingwu	le	replicó:
—Y	¿cómo	me	ves	tú	ahora?	¿Contento	o	no?	El	juez	Sima	ha	hablado	y	he

oído	decir	que	hoy,	Jing	Xueyin,	no	ha	estado	muy	acertada.	Los	problemas	de
ahora	solo	tienen	una	dirección:	los	jueces	piensan	que	ese	artículo	quiere	hablar
de	la	condición	de	la	mujer	en	nuestra	sociedad,	pero	al	mismo	tiempo	hablar	de
hechos	que	no	parecen	muy	edificantes	o	veraces	en	el	mejor	de	los	casos.	¿Se
trata	 de	 un	 artículo	 científico?	 ¿O	 se	 le	 ha	 ido	 la	 mano	 al	 autor	 con	 tanta
subjetividad?	¿Qué	motivos	hay	verdaderamente	detrás	de	ese	artículo?	Eso	es	lo
que	están	rumiando	los	jueces	en	este	momento;	pero	no	comprenden	ese	asunto
y	 necesitan	 la	 colaboración	 de	 los	 especialistas	 de	 la	 cultura	 y	 el	 mundo
universitario	en	ese	asunto.

Zhuang	Zhidie	señaló:
—Hay	mucha	ansiedad	en	este	asunto.	Se	debe	hablar	con	rigor.	Un	reportaje

periodístico	no	es	una	novela	y,	por	supuesto,	tiene	que	ser	veraz	y	fundamentar
la	información	en	hechos	reales.

Zhao	Jingwu	dijo:
—¿Qué	podemos	hacer?	Tenemos	la	carne	cortada	y	a	punto	de	comer,	¿no

vamos	a	dejarla	que	se	estropee?
Zhuang	Zhidie	sonrió	con	desdén	y	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.	Niu

Yueqing	lanzó	una	mirada	llena	de	significado	a	Zhao	Jingwu	y	este	se	fue	a	la
cocina	con	ella.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—¿Qué	 pretendes	 hablando	 así?	 No	 ves	 que	 se	 va	 a	 ofender.	 ¿Quieres



torturarlo?
Zhuang	Zhidie	les	llamó	en	ese	momento:
—Jingwu,	ven…
Zhao	Jingwu	se	presentó	y	dijo:
—Mejor	 no	 hablemos	 de	 este	 tema	 por	 lo	 que	 queda	 de	 día.	 Pronto	 va	 a

anochecer	 y	 a	mí	 ya	me	 duele	 la	 cabeza.	 Hablemos	 otro	 día.	 Preocupémonos
cuando	 llegue	 el	 momento,	 pero	 no	 antes,	 y	 seguro	 que	 encontraremos	 un
camino	en	los	bosques	de	la	montaña.	Liu	Yue,	tienes	que	dar	un	nombre	a	ese
perro.

—Le	voy	a	llamar	Xiao	Wu	—respondió	inmediatamente	Liu	Yue.
—¿No	 estáis	 haciendo	 demasiado	 ruido?	A	vosotros,	 ¿no	 os	 importa	 ya	 lo

del	 juicio?	—amonestó	Zhuang	Zhidie	 a	Liu	Yue,	y	 se	dirigió	 seguidamente	 a
Zhao	Jingwu—:	Debemos	presentarnos	ante	el	tribunal	y	hablar	a	los	escritores
de	 Xijing,	 los	 críticos	 literarios	 y	 los	 profesores	 universitarios	 para	 que	 nos
ayuden	y	aporten	pruebas	en	nuestro	favor.	Esa	gente	ejerce	una	gran	influencia
sobre	los	jueces.	Junto	con	Hong	Jiang,	deberíamos	ir	a	buscar	a	Li	Hongwen	y
Gou	Dahai.	Cada	uno	de	ellos	debe	contactar	personalmente	a	un	escritor	y	un
profesor	 universitario,	 y	 no	 importa	 lo	 que	 nos	 digan.	Estoy	 seguro	 de	 que	 se
pondrán	 de	 nuestra	 parte.	 Una	 vez	 hayamos	 recogido	 sus	 opiniones,	 las
pondremos	por	escrito	y	se	las	daremos	a	los	jueces.	Yo	encabezaré	esa	lista.	Por
una	parte,	reuniremos	los	que	están	abiertamente	a	nuestro	favor,	y,	en	segundo
lugar,	los	que	no	están	al	cien	por	cien	de	nuestra	parte.	A	estos	les	diremos	que,
al	menos,	no	se	pronuncien	a	favor	de	Jing	Xueyin	y	los	suyos;	es	decir,	que	se
mantengan	 neutrales.	—En	 ese	momento,	 Zhuang	 Zhidie	 sacó	 la	 lista	 y	 Zhao
Jingwu	la	cogió	nada	más	verla.	Zhuang	Zhidie	también	se	la	ofreció	a	Liu	Yue	y
le	dijo	 a	Niu	Yueqing—:	Ese	 juez	Sima	 tal	 vez	no	me	quiera,	 pero	va	 a	 tener
serias	dificultades	para	rechazar	a	cien	como	yo.

Niu	Yueqing	le	replicó:
—Actúa	así,	actúa	así…;	pero	dejemos	este	tema	a	parte	y	tomemos	algo.	A

mí	ya	no	me	quedan	fuerzas	en	los	cuatros	miembros	de	mi	cuerpo…



CAPÍTULO	XV

Liu	Yue	 acompañó	 a	Zhao	 Jingwu	 a	 la	 entrada	 del	 patio	 del	Círculo	 y	 este	 le
dijo:

—Liu	Yue,	en	ese	callejón	que	hay	enfrente	venden	una	sopa	de	cordero	con
su	sangre	aliñada	con	chiles.	Te	invito	a	cenar.

—Con	el	calor	que	hace,	si	tomamos	esa	sopa,	vamos	a	sudar	de	lo	lindo…
—replicó	Liu	Yue.

—Pues	te	invito	a	tomar	un	helado	—le	propuso	Zhao	Jingwu.
—Pero	¿qué	mosca	 te	ha	picado	hoy,	 Jingwu?	—se	 sorprendió	Liu	Yue—.

¿Por	 qué	 estás	 tan	 generoso?	 No	 tengo	 hambre,	 pero	 te	 lo	 agradezco.	 Te
acompaño	hasta	fuera	del	patio.

Los	dos	salieron	del	patio,	pero	Zhao	Jingwu	se	negó	a	continuar	caminando.
Bajo	la	luz	de	una	de	las	farolas	del	callejón,	dijo:

—Liu	Yue,	ven	aquí…
—Bajo	la	sombra,	para	hacer	qué…	—se	asustó	Liu	Yue—.	Me	da	miedo…
La	 sirvienta	 de	 la	 familia	 Niu,	 sin	 embargo,	 se	 acercó	 a	 la	 farola	 y	 Zhao

Jingwu	le	dijo	con	una	voz	pausada:
—Mira	 a	 ese	 lado.	 —Liu	 Yue	 siguió	 la	 mano	 de	 Zhao	 Jingwu	 y	 vio	 las

hierbas	espigadas	que	crecían	en	el	muro	y	una	pareja	que,	abrazada,	se	estaba
besando	 apasionadamente.	 Liu	 Yue	 sonrió	 por	 lo	 bajines	 y	 Zhao	 Jingwu
prosiguió—:	Los	amantes	no	temen	las	sombras	ni	los	diablos.	¿Quieres	que	nos
acerquemos	para	escuchar	lo	que	se	están	diciendo?

Liu	Yue,	 que	 veía	 venir	 a	Zhao	 Jingwu,	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 ojo	 y	 le
regañó:

—A	ti	te	han	enseñado	mal	las	cosas,	Jingwu.	¿Ahora	te	da	por	ir	a	la	calle
para	ir	espiando	a	los	amantes?	¡Eres	un	pervertido!

Zhao	 Jingwu	 se	 encontraba	 todavía	bajo	 el	 impacto	 emocional	 del	 golpe	y



Liu	Yue	no	se	había	dado	cuenta	de	que	no	le	había	prestado	mucha	atención	a	lo
que	le	había	dicho.	La	joven	sirvienta	le	dijo:

—¿Te	duele?…	¿Dónde?…	¿En	el	ojo?…
Liu	Yue	se	acercó	a	la	cara	de	Zhao	Jingwu	para	ver	de	cerca	el	ojo	y	Zhao

Jingwu	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 abrazarla	 y	 le	 dio	 inesperadamente	 un
mordisco	 en	 la	mejilla:	 ella	 salió	 corriendo	de	 inmediato.	Zhao	 Jingwu	vio	un
taxi	y	le	hizo	una	señal.	Bajo	la	luz	de	la	farola,	le	hizo	una	señal	con	la	mano	a
Liu	Yue	para	despedirse	de	ella.	Liu	Yue	se	quedó	pegada	a	la	muralla	con	los
cuatro	miembros	 de	 su	 cuerpo,	 esperando	 a	 que	 se	 alejasen	 las	 luces	 del	 taxi.
Cuando	se	recuperó	del	susto,	ya	no	vio	la	sombra	de	Zhao	Jingwu.	Liu	Yue	se
rio	para	sus	adentros	y	se	dijo:	«Mira	por	dónde,	ese	apuesto	joven	Zhao	Jingwu,
nos	ha	salido	un	diablo,	y	encima	se	comporta	como	un	idiota.	¡Y	se	va	rápido
como	una	liebre!».	Pero	la	mejilla	le	dolía	horrores	a	Liu	Yue.	Se	puso	a	caminar
mientras	acariciaba	con	una	mano	la	mejilla	herida.	Inesperadamente,	se	detuvo
en	la	entrada	al	patio	de	la	residencia	del	Círculo	Artístico	y	Literario	de	Xijing.
Vio	que	Zhou	Min	bajaba	de	un	coche	y	le	decía:

—Liu	Yue,	¿qué	estás	haciendo	ahí?	Nada	más	pasar	con	el	coche,	las	luces
te	han	iluminado	de	lleno,	y	yo	te	he	visto	ahí	clavada	contra	el	muro.

Liu	Yue	se	asustó	y	le	respondió	de	inmediato	a	Zhou	Min:
—Ah…	¿Me	has	visto?	¿Y	qué	hacía	yo	ahí?	Pues…
Zhou	Min	dijo:
—Estás	sola	con	cara	de	tonta	junto	a	los	muros.	¿Qué	haces?	¡Pensaba	que

te	habías	peleado	otra	vez	con	la	señora!
Liu	Yue	sonrió	y	dijo:
—Sí,	cierto,	la	señora	se	ha	vuelto	a	pelear	conmigo.	¿Dónde	puedo	llorar	si

no?	Parece	que	 el	 señor	Weixian	 se	os	ha	puesto	malo.	 ¿Has	 ido	 al	 hospital	 a
verlo?	¿Cómo	va?	Tú	también	has	llorado…

—Hablaré	en	casa.	¿Está	ahí	el	maestro	Zhuang?
Los	 dos	 entraron	 en	 la	 casa	 del	 patio	 y	 Zhuang	 Zhidie	 y	Niu	Yueqing	 ya

estaban	 durmiendo.	 Liu	Yue	 se	 acostó	 en	 la	 cama	 del	 dormitorio	 y	 le	 pidió	 a
Zhou	Min	 que	 la	 acompañase;	 pero	 nada	 más	 entrar,	 Niu	 Yueqing	 y	 Zhuang
Zhidie	se	despertaron.	Niu	Yueqing,	al	verlos,	salió	en	pijama	del	dormitorio	y
Zhou	Min	 se	 quedó	 hablando	 con	Zhuang	Zhidie.	Después	 de	 hablar,	 Zhuang
Zhidie	salió	del	dormitorio	abatido	y	con	lágrimas	en	los	ojos.	A	Zhong	Weixian
le	 habían	 diagnosticado	 un	 cáncer	 en	 el	 hígado	 y	 sus	 días	 estaban	 contados.
Frotándose	los	ojos	con	las	manos,	Zhuang	Zhidie	se	quejó:



—Todo	este	asunto	del	juicio	ha	destrozado	al	viejo.	¡Lo	ha	destrozado	tanto
que	lo	ha	matado!	Yo	debería	ir	a	la	Sala	de	la	Cultura	y	hablar	con	el	director.

Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	 lo	cogieron	del	brazo	y,	atrayéndolo	hacia	ellas,	 le
dijeron	que	ya	era	tarde.	El	director	de	la	Sala	de	la	Cultura	estaría	ya	de	vuelta	a
su	casa.

—¿A	quién	vas	a	encontrar?	—le	preguntaron.
Zhuang	Zhidie	les	contestó:
—El	 viejo	 Zhong	 se	 ha	 enfermado	 y	 ha	 tenido	 que	 dejar	 el	 juicio;	 se	 ha

desmayado	y	hubiese	podido	morir	en	ese	momento.	¿No	creéis	que	deberíamos
luchar	por	él?	Cuando	acabe	el	trabajo,	iré	a	la	Sala	de	la	Cultura	para	que	le	den
la	promoción	y	lo	consideren	un	intelectual.

Niu	 Yueqing	 aflojó	 las	 manos	 y	 Zhuang	 Zhidie	 se	 fue.	 A	 Zhou	 Min	 le
preocupó	lo	del	cáncer	de	hígado	y	no	se	explicaba	cómo	había	podido	ocurrirle
a	Zhong	Weixian	en	tan	poco	tiempo.	Zhong	Weixian	no	iba	a	poder	asistir	otra
vez	al	 juicio	y,	 si	 él	no	estaba,	que	era	el	 redactor	 jefe	de	 la	 revista	que	había
publicado	su	reportaje,	el	bando	de	los	acusados	ya	podía	darse	por	vencido.	Niu
Yueqing	escuchó	esas	palabras	de	Zhou	Min	y	la	enojaron:

—¡Ni	se	te	ocurra	decir	eso	otra	vez,	por	favor!	¿Vas	a	culpar	ahora	a	Zhong
Weixian	de	perder	el	juicio?	Igual	lo	de	su	cáncer	de	hígado	ha	sido	un	error	de
diagnóstico.	Los	médicos	de	Xijing,	ya	se	sabe…

Zhou	Min	perdió	por	unos	instantes	el	don	de	la	palabra	y	solo	después	fue
capaz	de	decir:

—Yo	pienso	 así…	Solo	 hablaba	 del	 juicio;	 pero	 el	 redactor	 en	 jefe	Zhong
Weixian	está	enfermo	y	no	creo	que	sea	un	bulo…

Niu	 Yueqing	 temió	 haber	 herido	 a	 su	 vez	 a	 Zhou	 Min,	 acusándolo
indirectamente	de	haber	metido	a	todos	ellos	en	ese	juicio,	y	dijo:

—Zhao	 Jingwu	 acaba	 de	 salir	 de	 los	 tribunales	 y,	 según	 nos	 ha	 dicho,	 los
jueces	no	nos	van	a	poner	muchos	obstáculos.

Niu	 Yueqing	 quiso	 con	 esas	 palabras	 darle	 un	 respiro	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y
Zhou	Min	se	sintió	al	mismo	tiempo	más	relajado,	e	incluso	le	entraron	ganas	de
ir	 al	 hospital	 para	 hablar	 personalmente	 con	 Zhong	Weixian	 y	 presentarle	 su
apoyo	y	sus	respetos.	Niu	Yueqing	también	dijo	que	quería	ir,	pero	le	pidió	a	Liu
Yue	 que	 se	 quedase	 en	 casa	 para	 que	 le	 preparase	 un	 bol	 de	 sopa	 a	 Zhuang
Zhidie	cuando	regresase.	Niu	Yueqing	se	apresuró	a	bajar	las	escaleras	con	Zhou
Min.

Zhuang	Zhidie	se	dirigió	esa	misma	noche	a	la	casa	del	director	de	la	Sala	de



la	Cultura	para	hablar	con	él.	Zhuang	Zhidie	estaba	dispuesto	a	pelearse	con	él	y,
nada	más	verlo,	puso	cara	de	perro	enrabiado	y	se	mostró	muy	agresivo	con	él,
dándole	mil	 explicaciones	 y	 haciéndole	 directamente	 responsable	 de	 lo	 que	 le
había	sucedido	a	Zhong	Weixian.	El	director	de	 la	Sala	de	 la	Cultura	no	había
visto	 nunca	 a	 Zhuang	 Zhidie	 con	 ese	 aspecto	 tan	 feroz	 y	 tan	 enfadado.	 El
director	de	 la	Sala	de	Cultura	 se	comprometió	a	 ir	 a	ver	a	Zhong	Weixian	esa
noche	misma	y	correría	con	todos	los	gastos	del	hospital	y	el	tratamiento;	pero	A
Zhuang	Zhidie	esas	palabras	falsas	del	director	le	sonaron	a	sacarse	el	bulto	de
encima	y	le	dijo	que	a	Zhong	Weixian	le	sentaría	todavía	peor	el	verlo	a	su	lado.
¿Para	 qué	 tantos	 remilgos	 ahora	 que	 el	 pobre	 Zhong	 estaba	 hospitalizado	 y	 a
punto	de	palmarla?,	le	dijo.	Rugiendo,	le	exigió	al	director	de	la	Sala	de	Cultura
ver	 a	 los	 cuatro	 vicedirectores	—los	 que	 deciden	 la	 promoción	 a	 intelectual	 y
que	 comunican	 posteriormente	 su	 decisión	 a	 los	 del	 departamento	 de
evaluaciones—.	 Los	 cinco	 pasaron	 cuatro	 horas	 esa	misma	 noche	 deliberando
sobre	 la	 promoción	 de	 Zhong	 Weixian.	 Llegaron	 finalmente	 a	 una	 decisión:
todos	estuvieron	de	acuerdo	en	reconocer	que	el	redactor	en	jefe	Zhong	Weixian
merecía	una	promoción	que	reconociese	sus	muchos	años	de	servicio	a	las	letras
y	 al	 pensamiento	 crítico	 en	 esos	 tiempos	 revueltos,	 pero	 la	 ratificación	 última
debía	tomarse	a	un	nivel	superior	en	la	administración	provincial.	Ellos,	y	solo
ellos,	debían	darles	su	confirmación.	Tras	alcanzar	ese	acuerdo,	Zhuang	Zhidie
les	dio	la	mano,	les	agradeció	el	gesto,	y	se	despidió	de	ellos.	De	regreso	a	casa,
percibió	las	primeras	luces	del	día.

Ese	mediodía,	varios	dirigentes	de	 rango	medio	de	 la	Sala	de	 la	Cultura	se
presentaron	en	 el	 hospital	 con	unas	 cajas	de	productos	para	 fortalecer	 la	 salud
que	 dieron	 inmediatamente	 a	 Zhong	 Weixian.	 Niu	 Yueqing	 llamó	 a	 Zhuang
Zhidie	 desde	 el	 hospital	 para	 decirle	 que	 la	 salud	 de	 Zhong	 Weixian	 había
mejorado	mucho.	Se	había	tomado	un	bol	de	sopa	con	jiaozi	(raviolis)	y	ello	le
había	 cambiado	 el	 color	 de	 la	 cara,	 incluso	 había	 podido	 salir	 de	 la	 cama.
Zhuang	Zhidie,	nada	más	colgar	el	teléfono,	gritó	a	Liu	Yue.	La	sirvienta	vino	a
verle	y	Zhuang	Zhidie	la	abrazó	y	la	besó.	Liu	Yue	le	dijo:

—Estoy	sudando,	maestro…
Tras	decir	esas	palabras,	se	fue	a	los	aseos	del	dormitorio	para	lavarse.	Luego

se	estiró	sobre	la	cama	totalmente	desnuda.	En	esos	momentos,	Zhuang	Zhidie
no	 quiso	 entrar	 en	 la	 habitación	 y	 decidió	 irse	 al	 departamento	 de	 las
evaluaciones	para	ver	con	sus	ojos	cómo	iba	el	proceso	de	promoción	de	Zhong
Weixian.	Deseaba	saber	si	ya	habían	enviado	el	informe	a	las	altas	instancias	del
gobierno	 provincial	 y	 si	 estos	 habían	 respondido	 con	 su	 aprobación.	 Poco



después	 llamó	a	Niu	Yueqing	al	hospital	y	 le	pidió	que	 le	pasase	el	 teléfono	a
Zhong	Weixian.

—Viejo	 Zhong	 —le	 consoló	 Zhuang	 Zhidie	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 hilo
telefónico—,	te	estás	recuperando	de	tu	enfermedad.

Zhong	Weixian,	desde	el	hospital,	le	replicó:
—Zhidie,	 dime,	 ¿cómo	 podría	 agradecerte	 todo	 lo	 que	 estás	 haciendo	 por

mí?	En	esta	ciudad,	 todo	es	 tan	difícil…	Solo	 la	muerte	parece	ser	 la	solución
para	resolver	todos	los	problemas.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pero	 ¿quién	 de	 entre	 nosotros	 va	 a	 esperar	 a	 que	 la	 muerte	 resuelva

nuestros	problemas?	Tu	enfermedad,	¿crees	que	no	se	irá?
Zhong	Weixian	contestó:
—He	 tenido	suerte;	 sí,	he	 tenido	mucha	suerte.	Zhidie,	hace	unos	 instantes

esos	 miembros	 del	 departamento	 de	 evaluación	 me	 han	 mostrado	 un	 informe
sobre	 mi	 promoción	 para	 ser	 aprobado	 por	 las	 altas	 instancias	 del	 gobierno
provincial.	Ver	ese	informe	me	ha	curado	más	que	cien	medicinas	juntas.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Los	del	comité	de	evaluación	deben	darse	prisa.	Deberían	poner	tu	nombre

de	una	vez	por	todas	en	el	libro	rojo.	¡Para	que	se	te	cure	de	una	vez	por	todas	tu
enfermedad!

—El	 cuaderno	 rojo,	 el	 cuaderno	 rojo…	 ¿De	 verdad	 que	 voy	 a	 estar	 en	 el
libro	 rojo?	 —embistió	 Zhong	 Weixian	 con	 una	 emoción	 excedida	 en	 su	 voz
desbocada.	La	voz	de	Zhong	Weixian	se	había	distorsionado	en	el	auricular	y	a
Zhuang	Zhidie	casi	le	deja	sordo	el	oído.	Zhong	Weixian	insisitió—:	Zhidie,	¿de
verdad	 que	me	 estás	 hablando	 del	 libro	 rojo,	 donde	 están	 los	 nombres	 de	 los
mejores	funcionarios	de	nuestra	gloriosa	República	Popular	China?	—Se	oyeron
llantos	en	el	teléfono	y	gemidos	que	no	se	detenían	nunca.

Esa	noche,	Zhuang	Zhidie	durmió	como	un	tronco.	Liu	Yue	se	cambió	varias
veces	 de	 braguitas	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 con	 él,	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 estaba
demasiado	 dormido	 y	 confuso	 como	 para	 concentrarse	 en	 las	 braguitas
provocadoras	de	la	joven	sirvienta.	Finalmente,	y	mirándola	de	reojo,	le	expresó
a	Liu	Yue:

—Quiero	dormir.
Zhuang	Zhidie	se	giró	y	se	puso	a	dormir.	Vete	a	saber	cuándo,	Liu	Yue	se

pegó	 a	 él,	 ejerciendo	 presión	 sobre	 su	 cuerpo,	 y	 le	 retiró	 la	 almohada.	 No
contenta	con	ello,	le	dio	un	cachete	en	las	nalgas.	Zhuang	Zhidie,	disgustado,	le



gritó:
—¡Odioso!…	¡Para	ya!
Liu	Yue	le	dijo:
—Mira	 el	 cielo…	¿No	 sabes	 qué	 hora	 es?	El	 teléfono	 suena:	 ring,	 ring…,

ring,	 ring,	 y	 el	 señor	 ni	 se	 inmuta:	 será	 la	 gran	 hermana	 Niu…	 ¿No	 vas	 a
responder?

Zhuang	Zhidie	 se	 levantó	 y	 vio	 cómo	 los	 rayos	 del	 sol	 ya	 entraban	 por	 la
ventana	y	no	cogió	el	teléfono.	Tenía	aún	la	cara	sucia	y	los	ojos	legañosos,	y	ni
siquiera	 se	 había	 lavado	 la	 boca,	 cuando	 cogió	 la	 motocicleta	 y	 se	 dirigió	 al
hospital.

Zhong	Weixian	 se	 encontraba	 echado	 en	 la	 cama	 del	 hospital.	 A	 Zhuang
Zhidie,	el	cuerpo	de	su	compañero	de	trabajo	le	pareció	delgado	en	exceso	y	le
impresionó	y	le	entristeció	particularmente	verlo	de	esa	manera.	A	las	cinco	de	la
mañana,	 Zhong	 Weixian	 había	 escupido	 sangre	 y	 los	 médicos	 tuvieron	 que
atenderlo	urgentemente.	Se	quejaron	de	Niu	Yueqing	y	las	enfermeras,	las	cuales
no	lo	estaban	cuidando	como	debían.	Zhou	Min	y	Gou	Dahai	dijeron	que	Zhong
Weixian	se	encontraba	mucho	mejor	y	no	comprendían	lo	de	la	sangre	durante	la
noche.	 Esos	 esputos	 de	 sangre	 no	 eran	 de	 buen	 augurio.	 Varias	 varices	 en	 el
estómago	 habían	 provocado	 esa	 hemorragia,	 la	 cual	 no	 se	 había	 detenido,
confirmaron	los	médicos	del	hospital,	y	todo	ello	tenía	que	ver	con	el	cáncer	de
hígado	que	había	contraído	hacía	tiempo.	Niu	Yueqing	también	dijo	que	Zhong
Weixian	 estaba	muy	contento	 la	noche	 anterior	 e	 incluso	había	 comido	un	bol
con	sopa	y	raviolis,	y	hasta	se	había	levantado	de	la	cama.	A	ellos	les	parecía	un
milagro;	 pero	 ¿quién	 tenía	 razón?	 Los	médicos	 preguntaron	 por	 el	 estrés	 que
había	 sufrido	 Zhong	 Weixian.	 ¿Qué	 había	 podido	 provocarle	 ese	 choque
emocional	con	consecuencias	psicosomáticas?	Zhou	Min	se	apresuró	a	decirles
lo	de	la	promoción	a	intelectual	y	los	médicos	volvieron	a	expresar	sus	críticas.
Ese	no	era	el	momento	para	hablar	de	promociones.	Había	que	dejarlo	tranquilo,
ya	 que	 cualquier	 impacto	 emocional	 agravaría	 la	 hemorragia.	 Tras	 la
intervención	de	los	médicos,	Zhong	Weixian	dejó	de	sangrar	y	se	 le	despejó	 la
cabeza.	Pudo	darle	a	Zhou	Min	la	llave	y	pedirle	que	le	trajese	la	cajita	que	había
junto	 a	 su	 cama,	 en	 la	 habitación	 que	 tenía	 en	 la	 redacción	 de	 la	Revista	 de
Xijing.	Esa	cajita	hizo	llorar	a	Zhong	Weixian	nada	más	verla	en	sus	manos	otra
vez,	pero	nadie	comprendía	el	porqué.	Zhong	Weixian	no	soltaba	la	almohada	y
Niu	Yueqing	le	dijo:

—Viejo	Zhong,	esa	cajita	está	un	poco	dura	para	que	 la	guardes	 junto	a	 tu
almohada.	¿No	crees	que	deberías	dejarla	en	la	mesa?



Zhong	Weixian	sacudió	 la	cabeza	nerviosamente	para	decirle	que	no.	Zhou
Min	dijo:

—Me	 temo	que	no	hay	que	contrariarle	en	nada.	Si	quiere	 la	cajita	con	él,
que	la	tenga.	Además,	creo	que	todo	su	dinero	está	en	ese	cofre.	Si	quieres,	yo
podré	guardarla.	Conmigo	estará	a	salvo.

Zhou	Min	 hizo	 el	 gesto	 con	 las	manos	 para	 apropiarse	 de	 esa	 cajita,	 pero
Zhong	Weixian	se	negó.	Al	dar	las	nueve,	Zhong	Weixian	dijo	que	quería	ver	a
Zhuang	Zhidie.

—Zhidie,	 ¿por	 qué	 no	 me	 vienes	 a	 ver?	 —insistió	 Zhong	 Weixian—.
¡Traédmelo	ya!	¡Quiero	verlo!

Cuando	Zhuang	Zhidie	llegó	al	hospital,	Niu	Yueqing	lo	detuvo	y	le	explicó
la	noche	que	había	pasado	Zhong	Weixian.

—No	 le	 hables	 del	 tema	 de	 la	 promoción	 y	 el	 departamento	 de	 las
evaluaciones	—le	aclaró	Niu	Yueqing—.	Los	médicos	nos	han	aconsejado	que
no	le	alteremos	emocionalmente,	de	lo	contrario,	volverá	a	sangrar	y	será	difícil
recuperarlo	otra	vez.	Ahora	duerme	con	un	cofre	que	no	suelta	ni	bajo	 tortura.
Quizá	tiene	ahí	dentro	todos	sus	ahorros	en	billetes	y	monedas.	Él	y	su	laopo	no
se	 llevaban	muy	bien	 y	 seguro	 que	 ahora	 no	 quiere	 que	 su	mujer	 se	 lleve	 ese
dinero.	Pero,	llegados	a	este	punto,	¿no	crees	que	deberíamos	comentárselo	a	su
mujer?	Si	 no	 nos	 da	 ese	 cofre	 para	 que	 lo	 guardemos	 nosotros,	 su	mujer,	 ¿no
puede	obligarlo	a	que	se	lo	dé	a	ella?	Y	si	nos	lo	da	porque	se	nos	muere	en	el
hospital,	¿qué	vamos	a	hacer	con	ese	dinero?

Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	su	mujer:
—Hablaré	después	de	verlo.	—Y	entró	seguidamente	en	la	habitación,	donde

estaba	Zhong	Weixian,	 y	 le	 dijo—:	Eh,	 ¿pensabas	 que	 no	 iba	 a	 venir	 a	 verte?
Pues	aquí	estoy.

Zhong	Weixian	abrió	bien	los	ojos	y,	repentinamente,	se	puso	a	reír.
—Si	no	vienes,	no	me	muero	—bromeó	Zhong	Weixian.
A	Zhuang	Zhidie	se	le	saltaron	las	lágrimas	y	dijo:
—No	 debes	 pensar	 así,	 no	 debes	 pensar	 en	 esas	 cosas…	 Pasan	 milagros

cuando	menos	te	lo	esperas,	viejo	Zhong.
Zhong	Weixian	lo	escuchó	con	atención,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	y

dijo:
—Así	 es	 como	 pienso.	 Hacía	 ya	 un	 tiempo	 que	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 durar

mucho	en	este	mundo	y	yo	no	creo	en	milagros.	—Hablando	y	hablando,	se	le
saltaron	las	lágrimas	a	Zhong	Weixian	y	la	cara	se	le	arrugó	en	mil	grietas.	Las



lágrimas	 desparecieron	 finalmente	 y	 el	 rostro	 de	 Zhong	Weixian	 apareció	 con
una	 brillantez	 renovada,	 como	 si	 un	 caracol	 hubiese	 trepado	 por	 él	 y	 hubiese
dejado	 su	 baba	 detrás.	 Zhong	 Weixian	 añadió—:	 Zhidie,	 esta	 vez	 no	 va	 a
funcionar.	Tengo	la	certeza	de	que	voy	a	morir.	¿No	es	lo	que	en	realidad	querías
decirme?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—La	 vida	 está	 llena	 de	momentos	malos	 que	 hay	 que	 superar;	momentos

malos	que,	al	fin	y	al	cabo,	enriquecen	nuestra	vida.	Tu	vida	ha	sido	así.	No	hace
falta	decirte	cuánto	has	aportado	a	la	sociedad	con	tu	trabajo	y	tu	vida	ha	valido
la	 pena	 vivirla	 hasta	 final.	 Eres	 una	 persona	 honesta	 y	 pura,	 y	 vales	más	 que
muchos	de	los	hombres.	Estoy	seguro	que	habrá	un	milagro…

Zhong	Weixian	le	dijo:
—Yo	no	soy	como	tú,	Zhidie…	—Zhong	Weixian	sintió	de	repente	que	las

fuerzas	se	le	iban	y	se	sintió	muy	cansado.	Se	quedó	descansando	mucho	tiempo
hasta	que	volvió	a	pronunciarse—:	Siempre	he	querido	figurar	en	el	libro	rojo	y,
además,	ahora	tengo	este	cofre	conmigo.	¿Qué	puedo	pedirle	más	a	la	vida?	Lo
único	que	lamento	es	no	poder	ayudarte	más	en	el	juicio.	La	gente	se	reirá	de	mí.

—Pero	¿quién	se	va	a	reír	de	ti?	—preguntó	Zhuang	Zhidie—.	Más	bien	al
contrario.	¡Te	tendrán	miedo	y	te	respetarán!

Zhuang	Zhidie	vio	que	Zhong	Weixian	hacía	cada	vez	peor	cara	y	respiraba
con	 dificultad.	 Sabía	 que	 su	 compañero	 no	 iba	 a	 aguantar	mucho	más	 en	 ese
estado,	contuvo	las	lágrimas	y	dijo:

—Viejo	Zhong,	¿hay	algo	que	todavía	quieres	que	haga	por	ti?
Li	Hongwen	se	acercó	e	intervino:
—Viejo	Zhong,	tienes	que	aguantar.	He	telefoneado	a	tu	casa	y	me	han	dicho

que	 hoy	 pasarán	 a	 recogerte.	 Durante	 todo	 este	 tiempo,	 muchos	 han	 sido	 los
dirigentes	de	la	Sala	de	la	Cultura	que	han	llamado	para	saber	cómo	estabas.	Me
han	dicho	que	quieren	venir	a	verte.

Zhong	Weixian	les	exhortó:
—No	les	permitáis	que	vengan.	¡Que	no	venga	nadie!
Zhong	Weixian	 cogió	 la	mano	 de	 Zhuang	Zhidie	 y	 pidió	 a	 los	 demás	 que

saliesen	a	la	recepción	del	hospital.	Los	presentes	se	quedaron	extrañados	con	la
propuesta	inesperada	de	Zhong	Weixian,	pero	ninguno	se	opuso	y	salieron	de	la
habitación.	Apretándole	la	mano	a	Zhuang	Zhidie,	Zhong	Weixian	balbució:

—Zhidie,	todo	el	mundo	piensa	que	voy	a	morir.	Yo	no	le	tengo	miedo	a	la
muerte.	A	mí	solo	me	duele	que	la	gente	sufra	por	mí.	Sobre	todo,	que	le	duela	a



una	persona,	ella…	Una	rotura	de	la	pierna	le	ha	impedido	venir	a	verme,	pero
yo	no	puedo	olvidarla.	Cuando	venga,	yo	ya	estaré	muerto.	Te	 lo	 ruego	ahora,
guarda	este	cofre	y	se	lo	das.	Son	mis	ahorros	y	ello	le	permitirá	llevar	una	vida
mejor.	Llegado	el	momento,	tú…	sabrás…	decírselo…	porque	tú	sabes	quién	es
ella…

Zhuang	Zhidie	cogió	el	cofre,	el	cual	pesaba	lo	suyo,	se	arrepintió	de	haber
engañado	 a	 Zhong	 Weixian	 con	 la	 historia	 de	 esa	 mujer	 y	 pensó	 que	 debía
contarle	toda	la	verdad	antes	de	que	muriera.	No	podía	soportar	no	decírselo	y	la
idea	 de	 que	 Zhong	 Weixian	 muriese	 eternamente	 engañado	 le	 resultaba
insoportable	y	se	sentía	culpable.	Pero,	al	mismo	tiempo,	¿cómo	podía	quitarle	la
esperanza	 a	 su	 amigo	 antes	 de	 la	muerte?	 ¿No	 lo	 estaba	matando	 si	 lo	 hacía?
Zhuang	Zhidie	giró	la	cabeza	y	miró	a	Zhong	Weixian;	este	movía	la	cabeza	de
un	lado	a	otro	y	su	cuerpo	se	puso	a	dar	espasmos.	Tenía	las	manos	en	su	pecho
y	la	boca	cerrada	herméticamente.	Emitió	un	sonido	y	de	su	boca	empezó	a	salir
espuma	 y	 sangre	 a	 borbotones;	 era	 una	 sangre	 que	 salía	 uniforme	 y
homogéneamente	 y	 que	 recordaba	 a	 los	 fuegos	 artificiales	 cuando	 cubren	 el
cielo.	La	sangre	salpicó	de	rojo,	por	un	lado,	las	paredes	de	la	habitación,	y,	por
otro,	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 del	 mismo	 Zhong	 Weixian.	 A	 Zhuang	 Zhidie	 se	 le
escapó	un	grito	de	pánico,	pero	no	lloró.	Vio	claramente	los	espasmos	de	Zhong
Weixian	y	en	su	rostro	se	dibujó	una	sonrisa	ancha,	una	sonrisa	que,	lentamente,
se	le	heló	en	la	cara.

Zhuang	 Zhidie	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 el	 cofre	 en	 las	 manos.	 Los	 que
estaban	fuera	de	la	habitación	esperando	se	precipitaron	a	preguntarle:

—¿Cómo	está	él?
—Acaba	 de	 morir	 —respondió	 Zhuang	 Zhidie,	 dejando	 seguidamente	 el

hospital	con	el	cofre	en	las	manos.	Tras	dejar	el	edificio,	se	quedó	parado.	El	sol
brillaba	 poderosamente	 en	 lo	 alto	 y	 Zhuang	Zhidie	 se	 vio	 obligado	 a	 cerrar	 y
abrir	los	ojos	varias	veces,	hasta	que	finalmente	los	dejó	cerrados.

Los	 presentes	 se	 arrojaron	 hacia	 la	 habitación	 y	 las	 enfermeras	 también
corrieron	 detrás,	 hacia	 el	 interior.	 Las	 enfermeras	 sujetaron	 la	 nariz	 de	 Zhong
Weixian	 y	 comprobaron	 si	 todavía	 respiraba.	 Con	 los	 lados	 de	 la	 sábana,	 lo
taparon	e	hicieron	un	nudo	con	los	cabos.	Las	dos	enfermeras	lo	pusieron	sobre
una	 tabla	 de	madera	 blanca,	 la	 cual	 fue	 poco	 después	 a	 parar	 a	 un	 carrito	 del
hospital.	Una	de	las	enfermeras	preguntó:

—¿Quién	es	de	la	familia?
Niu	Yueqing	se	había	quedado	petrificada	junto	a	la	pared	y	dijo	de	repente:



—¡Ah!…	¿Qué	ha	pasado?
La	enfermera	respondió	refunfuñando:
—Estas	sábanas	no	 le	pertenecían	a	él.	Por	 favor,	pasen	por	 la	 recepción	y

paguen	los	cinco	yuanes	que	cuestan.
La	 tabla	 y	 el	 carrito	 dejaron	 esa	 sección	 del	 hospital	 de	 Xijing,	 pero	 las

ruedas	 del	 vehículo	 no	 funcionaban	 bien	 y	 se	 desviaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y
chirriaban.	 Los	 rayos	 del	 sol	 caían	 como	 flechas	 sobre	 la	 entrada	 del	 hospital
cuando	 el	 carrito	 salió	 por	 ella.	 El	 cuerpo	 de	 Zhong	Weixian	 envuelto	 en	 la
sábana	parecía	que	ya	había	entrado	en	el	horno	crematorio	para	ser	incinerado
o,	 simplemente,	 que	 un	 carro	 de	 cristal	 salía	 del	 Palacio	 de	 Cristal.	 Sobre	 la
sábana	 blanca	 se	 había	 formado	 una	 aureola	 luminosa	 que	 no	 abandonaba	 el
cuerpo	 sin	 vida	 de	 Zhong	Weixian.	 El	 carrito	 bajó	 tres	 peldaños	 y	 perdió	 el
equilibrio.	 El	 cuerpo	 de	 Zhong	 Weixian	 salió	 despedido	 y	 rodó	 por	 el	 suelo
como	una	sandía	que	cae	del	estante	de	un	puesto	de	venta	ambulante.

	
*	*	*

	
Los	actos	del	funeral	de	Zhong	Weixian	fueron	organizados	enteramente	por	la
Sala	de	la	Cultura.	Finalmente,	Zhuang	Zhidie	y	 los	otros	no	pertenecían	a	esa
unidad	 de	 trabajo	 y	 quedaron	 descartados	 de	 la	 organización.	 Zhou	 Min	 les
mantuvo	 informados	 y	 les	 dijo	 que	 se	 había	 encontrado	 un	 sitio	más	 propicio
para	 los	 funerales	 que	 ese.	 La	 viuda	 de	 Zhong	 Weixian	 le	 pidió	 a	 su	 hijo
retrasado	 que	 fuese	 al	 hospital	 para	 recoger	 las	 sábanas	 de	 su	 padre.	 Los
conocidos	 y	 los	 familiares	 de	 Zhong	Weixian	 se	 reunieron	 en	 el	 depósito	 de
cadáveres	y	quemaron	papeles	en	honor	al	fallecido.	Al	hijo	de	Zhong	Weixian
se	 le	 cayó	 al	 suelo	 la	 cubeta	 de	 la	 piedad	 filial,	 la	 cual	 contenía	 fideos	 y	 las
cenizas	del	papel	quemado	para	su	padre,	y	se	puso	a	hablar	con	los	dirigentes	de
la	Sala	de	la	Cultura	para	que	pagasen	los	cinco	yuanes	que	costaban	las	sábanas
del	 hospital.	 También	 les	 exigió	 que	 le	 contratasen	 en	 la	 Sala	 de	 la	 Cultura.
Organizaron,	 además,	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 de	 duelo	 para	 Zhong	Weixian	 y
comentaron	 el	 probable	 resultado	 final	 del	 juicio.	 Zhuang	 Zhidie	 no	 prestó
atención	 a	 esa	 conversación	 y	 Zhou	 Min	 también	 se	 mantuvo	 al	 margen.	 Li
Hongwen	 les	 dijo	 que	 había	 dicho	 a	 la	 viuda	 de	 Zhong	Weixian	 que	 Zhuang
Zhidie	se	había	quedado	con	la	cajita	de	su	marido.	La	viuda	de	Zhong	Weixian
se	dirigió	inmediatamente	a	Zhuang	Zhidie	porque	quería	recuperar	ese	dinero.
Zhuang	Zhidie	se	vio	obligado	a	abrir	el	cofre	delante	de	ella,	pero	solo	sacó	un



sobre	que	había	dentro	y	dijo:
—Esto	pertenece	al	redactor	en	jefe	en	tanto	que	profesional	y	miembro	de	la

Revista	 de	 Xijing.	 No	 es	 algo	 privado.	 Zhong	 Weixian	 me	 ha	 pedido	 que	 lo
custodie	yo	y	nadie	más	que	yo.	¡Y	no	hay	un	solo	céntimo	para	ti!

La	anciana	dijo:
—Me	parece	 raro	que	mi	viejo	haya	guardado	 asuntos	 relacionados	 con	 el

trabajo	en	un	cofre.	Me	parece	más	raro	que	asuntos	de	herencia	los	haya	dejado
en	manos	de	compañeros	de	trabajo.	¿No	es	la	familia	quien	se	encarga	de	ello?
Él	siempre	tenía	a	su	laopo	en	su	corazón.	Y	el	dinero	que	ha	ahorrado	toda	la
vida,	 ¿adónde	 ha	 ido	 a	 parar?	 ¿Le	 ha	 dejado	 a	 alguien	 parte?	—La	mujer	 de
Zhong	Weixian	cogió	el	sobre	y	se	lo	devolvió	a	Zhuang	Zhidie.

Pasaron	 varios	 días	 sin	 que	 Zhuang	 Zhidie	 hablara	 a	 nadie.	 Escribió,	 sin
embargo,	un	discurso	póstumo	en	homenaje	a	Zhong	Weixian.	Los	dirigentes	de
la	Sala	de	la	Cultura	le	habían	enviado	un	borrador,	pero	Zhuang	Zhidie	cambió
muchas	partes.	Al	devolverlo,	los	dirigentes	de	la	Sala	de	Cultura	le	dijeron	que
no	debía	actuar	impetuosamente.	Zhuang	Zhidie	se	excusó	diciendo	que	la	labor
de	Zhong	Weixian	iba	más	allá	del	pequeño	mundo	de	la	Sala	de	Cultura	y	sus
acólitos.	Al	acabar	el	manuscrito	final,	Zhuang	Zhidie	le	pidió	a	Zhou	Min	que
lo	llevase	a	la	Revista	de	Xijing	para	publicarlo;	pero	se	lo	devolvieron,	ya	que
en	el	homenaje	póstumo	no	citaba	a	ninguno	de	los	miembros	del	Partido	de	la
provincia,	 sobre	 todo,	 los	 del	 nivel	más	 elevado	 de	 la	 administración	 pública.
Zhuang	Zhidie	pasó	la	noche	rescribiendo	su	texto	y,	finalmente,	fue	aceptado	y
publicado	en	 la	 revista.	Cuando	 regresó	a	 la	Sala	de	 la	Cultura,	vio	 la	ofrenda
floral	enorme	que	le	habían	preparado	y	las	cien	personas	que	apenas	cabían	en
el	anfiteatro.	Los	dirigentes	de	la	Sala	de	la	Cultura	organizaron	varias	hileras	de
asientos	desde	los	cuales	se	podía	presenciar	la	ceremonia.	En	realidad,	Zhuang
Zhidie,	 esa	noche,	 además	del	 artículo,	 escribió	un	par	de	cuartetos	 con	 frases
paralelas	y	un	 tono	elegíaco	muy	marcado.	Esos	poemas	 le	dieron	un	dolor	de
cabeza	 insoportable	y	Zhuang	Zhidie	creyó	que	 le	 iba	a	explotar	 la	cabeza.	Se
los	dio	para	leer	a	Meng	Yunfang,	Zhao	Jingwu,	Gou	Dahai	y	Zhou	Min,	y	luego
les	dijo:

—Espero	 que	 venga	 mucha	 gente	 a	 la	 ceremonia.	 Cuantos	 más	 seamos,
mejor.	Ahora	quiero	dormir.	Hace	una	eternidad	que	no	he	dormido	como	debía
haberlo	hecho.	Ni	siquiera	tiene	rima	y	lo	he	escrito	de	cualquier	manera,	pero
estos	son	los	poemas	para	el	funeral	del	viejo	Zhong.	Leedlos.	¿Os	parece	bien?
Si	 queréis	 enmendar	 algo,	 allá	 vosotros.	 Necesitamos	 muselina	 negra	 y
transparente	y	 tenemos	que	encontrar	 a	Gong	 Jingyuan	para	que	nos	haga	una



caligrafía	en	tinta	negra	con	estos	poemas.	Colgaremos	la	caligrafía	en	la	Sala	de
la	Cultura.	¡Y	ahí	permanecerá	todo	el	día!

Los	presentes	leyeron	los	poemas	de	Zhuang	Zhidie,	los	cuales	decían:

No	suspires	por	la	felicidad	que	se	llevaron	las	aguas,
ella	yace	enterrada	en	el	barro	que	sujeta	las	raíces	del	loto,
y	en	el	árbol	que	conoce	y	da	cobijo	al	pájaro	solitario
florece	en	pleno	invierno	la	flor	roja	del	ciruelo.
	
No	te	rías	por	lo	corta	que	es	la	vida,	la	noche	solo	destruye
las	luciérnagas	cuando	ella	misma	agoniza;
las	estrellas	invalidan	la	oscuridad	de	la	noche	sin	luna
y	las	cigarras	solo	perecen	al	final	del	otoño.

Meng	 Yunfang,	 Zhao	 Jingwu	 y	 Zhou	 Min	 se	 separaron	 y	 se	 fueron.	 Niu
Yueqing	salió	a	la	calle	para	comprar	 la	muselina	negra	y	contactó,	uno	a	uno,
con	todos	 los	amigos	de	Zhong	Weixian	para	que	participasen	en	el	 funeral.	Y
vinieron	 todos.	Zhuang	Zhidie	no	pudo	dormir,	Tang	Wan’er	se	quedó	 junto	al
lecho	y	Liu	Yue	preparó	un	caldo	de	jengibre	en	la	cocina	para	los	asistentes	a
las	 exequias	 fúnebres.	 Cuando	 entró	 en	 la	 casa,	 Liu	 Yue	 vio	 a	 Niu	 Yueqing
secándose	las	lágrimas	y	le	dijo:

—Señora,	 debes	 descansar;	 si	 no,	 el	 cuerpo	 no	 te	 aguantará.	 Esta	 vez	 es
gracias	a	sus	amigos	que	un	funeral	digno	va	a	realizarse.	¿Qué	habría	hecho	el
señor	Zhong	sin	nosotros?	Mira	ahora	a	su	viuda;	es	falsa	como	pocas.	Derrama
unas	lagrimitas	y	todo	por	el	maldito	dinero	que	su	marido	ha	estado	ahorrando
toda	la	vida.	¡Qué	fácil	es	reírse	de	los	muertos!

Niu	Yueqing	dijo:
—Eso	ya	lo	sabía	yo.	Esos	dos	no	se	llevaban	bien.
Tang	Wan’er	dijo:
—Nada	más	verla,	uno	se	da	cuenta	de	que	esa	arpía	solo	se	lleva	bien	con	el

diablo.
En	 ese	 momento,	 Tang	Wan’er	 tapó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 con	 la	 sábana	 para

protegerlo	 del	 frío,	 pero	 ese	 gesto	 llamó	 la	 atención	 de	 Niu	 Yueqing.	 Tang
Wan’er	se	dio	cuenta	de	que	ese	gesto	estaba	fuera	de	lugar	y	dejó	el	borde	de	la
cama	donde	estaba	sentada.	Desde	la	silla,	dijo:

—En	mi	terruño,	en	Tongguan,	cuando	la	gente	se	nos	muere,	les	cantamos



una	canción	para	expresarles	nuestro	dolor,	y	dice	algo	así	como:	«¿Qué	hay	de
bueno	en	esta	vida?	Cuando	morimos,	morimos,	y	el	cuento	se	ha	acabado…	Y
los	 amigos	 y	 los	 familiares	 ni	 siquiera	 se	 enteran	 de	 que	 el	 muerto	 se	 les	 ha
muerto.	 ¡Ay,	 qué	 dolor!».	 Yo	 no	 había	 sentido	 nunca	 mucho	 dolor	 por	 los
muertos,	pero	debo	reconocer	que	la	desaparición	súbita	de	Zhong	Weixian	me
ha	 dejado	 por	 los	 suelos.	 Me	 ha	 entristecido	 muchísimo	 y,	 cuando	 canto	 ese
estribillo,	se	me	saltan	las	lágrimas.

Niu	Yueqing	preguntó	retóricamente:
—Pero,	 cuando	murió	 el	 señor	 Zhong,	 ¿no	 estaban	 todos	 sus	 amigos	 a	 su

lado?
Tang	Wan’er	respondió:
—No	sé	quiénes	de	entre	esos	que	estaban	a	su	lado	son	en	realidad	amigos

de	verdad	y	sus	personas	queridas.
Niu	Yueqing	dijo:
—Las	personas	queridas,	¿qué	personas	queridas?
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Wan’er	se	refiere	a	la	mujer	de	Suzhou	en	Anhui,	la	que	fue	la	compañera

de	estudios	de	Zhong	Weixian.
Niu	Yueqing	se	dirigió	a	Tang	Wan’er:
—¿Estabas	al	corriente	de	ese	asunto?
Zhuang	Zhidie	respondió	por	ella:
—Se	lo	he	contado	yo.
Abriendo	bien	los	ojos,	Niu	Yueqing	le	reprendió	a	su	marido:
—Ese	asunto	no	deberías	habérselo	dicho	a	nadie,	Zhidie.	¿Se	lo	has	contado

todo?	Wan’er,	todos	pensamos	que	Zhong	Weixian	guarda	mucho	dinero	en	ese
cofre	 y	 lo	 hace	 por	 una	 razón.	 Debemos	 guardar	 este	 asunto	 en	 secreto.	 Si
hablamos	de	ello,	eso	hará	daño,	en	primer	lugar,	a	la	imagen	póstuma	de	Zhong
Weixian;	y,	en	segundo	lugar,	tu	maestro	Zhuang	saldrá	mal	parado.

Tang	Wan’er	replicó:
—Ha	muerto.	¿Debo	ir	con	cuidado	ahora	con	lo	que	digo?	Si	se	supiera	la

verdad,	la	gente	reconocería	una	bella	historia	de	amistad	entre	Zhuang	Zhidie	y
Zhong	Weixian.

Niu	Yueqing	dijo:
—Si	 cuentas	 la	 historia,	 habremos	 descubierto	 a	 Zhong	 Weixian.	 La

sociedad,	 ¿le	 va	 a	 comprender	 como	 le	 comprendemos	 nosotros?	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	el	viejo	Zhong	era	como	de	nuestra	familia,	le	gustaba	hablar	del	amor	y



así	pasó	su	vida,	aunque	a	veces	parecía	tonto.	¿Cómo	podía	ser	tan	romántico?
Tang	Wan’er	dijo:
—Aquí	se	presentan	dos	asuntos	diferentes:	 la	vida	conyugal	y	el	amor.	El

pobre	hombre	se	debatía	entre	los	dos.	Cuando	lo	vi	esa	noche,	con	sus	cabellos
con	 canas,	 y	 ese	 corazón	 grande	 que	 tenía,	 me	 acordé	 de	 su	 generosidad.	 La
gente	se	sentía	siempre	bien	a	su	lado.	Va	a	dejarnos	un	vacío	irremplazable…

Niu	Yueqing	dijo	a	su	vez:
—Eso	es	verdad.	¿Cómo	se	atreve	ella	todavía	a…?
—¿Cómo	se	atreve	quién?	—preguntó	Tang	Wan’er—.	Yo	ya	sabía	cuál	era

su	relación	conmigo	y	el	afecto	auténtico	que	me	profesaba;	pero	si	 lo	hubiese
sabido,	habría	estado	mucho	más	tiempo	con	él	y	ahora	lamento	amargamente	su
desaparición.

Niu	Yueqing	dijo:
—¿Tú?…	 ¿Con	 él?	 —Niu	 Yueqing	 lamentó	 haber	 insinuado	 esa	 relación

entre	Zhong	Weixian	y	Tang	Wan’er	y	añadió—:	Una	relación	entre	amantes	es
ilícita	 y	 es	 comparable	 con	 la	 que	 pueda	 existir	 entre	 un	 hombre	 y	 una
prostituta…	Wan’er,	no	deberías	hablar	así,	y	menos	a	mí.	¿Qué	va	a	pensar	la
gente	 de	 fuera?	 Debemos	 conservar	 la	 memoria	 póstuma	 de	 Zhong	 Weixian
intacta;	eso	es	lo	importante	ahora.	Liu	Yue,	¿cómo	está	el	caldo	de	jengibre?

Tang	Wan’er	comprendió	perfectamente	el	reproche	de	Niu	Yueqing,	pero	no
le	cambió	la	cara	e	hizo	como	si	no	se	hubiese	sentido	aludida.	Se	levantó	y	dijo:

—Voy	a	echar	un	vistazo	a	la	cocina.
Niu	Yueqing	miró	a	Zhuang	Zhidie	y	preguntó:
—¿Qué	vas	a	hacer	con	ese	cofre?	El	viejo	Zhong	quería	ser	incinerado…
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Esa	mujer	le	escribió	seis	cartas	a	Zhong	Weixian	y	él	le	escribió	catorce.

En	ese	cofre	hay	un	total	de	veinte	cartas.	En	cada	una	de	ellas	hay	entre	cinco	y
ocho	mil	palabras.	Podría	ponerlas	en	orden	y	hacer	un	libro.	¿No	te	parece?

Niu	Yueqing	dijo:
—Salta	a	los	ojos	que	tú	has	escrito	esas	cartas.	La	gente	hablará	y	la	gente

se	 pondrá	 a	 comentar	 qué	 hay	 de	 verdadero	 o	 falso	 en	 ello.	 El	 caso	 de	 Jing
Xueyin,	¿no	nos	ha	dado	ya	una	lección	a	todos	nosotros?…	Pero	de	eso,	mejor
no	hablemos…	Desde	que	murió	el	viejo	Zhong,	tú	estás	como	atontado.	Se	te
ve	demasiado	deprimido,	Zhidie.	¡Despierta!

Zhuang	Zhidie	le	replicó,	perdiendo	la	paciencia:
—¿Comprendes	algo,	Yueqing?



—No,	 no	 comprendo	 nada	 —dijo	 Niu	 Yueqing—,	 ¡quizá	 porque	 me	 da
miedo	comprenderlo	todo!

Tang	Wan’er	se	paseó	con	un	bol	de	sopa	de	jengibre	en	las	manos	y	escuchó
la	discusión	que	estaban	teniendo	Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing,	se	quedó	en	el
dormitorio	y	fingió	unas	toses.	Al	dejar	de	oír	la	discusión,	salió	a	verlos.

Al	final	del	día,	Zhuang	Zhidie	seguía	sufriendo	un	dolor	de	cabeza	que	 le
resultaba	 insoportable	 a	 esas	 horas	 y	 se	 tomó	 unos	 analgésicos.	Mucha	 gente
había	 participado	 en	 el	 funeral	 y	 la	 ofrenda	 floral	 tuvo	 que	 ser	 desplazada	 al
exterior.	Cuando	acabó	la	ceremonia,	y	tras	el	recorrido	de	la	comitiva	hasta	el
crematorio,	 donde	 debían	 meter	 el	 cuerpo	 de	 Zhong	 Weixian	 en	 el	 horno	 y
convertirlo	en	cenizas,	Zhuang	Zhidie	quiso	personalmente	ser	una	de	las	manos
que	 metían	 el	 cuerpo	 con	 la	 sábana	 blanca	 en	 el	 horno.	 Otros	 le	 dijeron,	 sin
embargo,	que	esperarse.	Fuera	del	crematorio,	un	masajista	le	dio	un	masaje	en
la	cabeza	y	los	hombros	a	Zhuang	Zhidie.	Li	Hongwen	se	acercó	corriendo	y	le
dijo:

—Hay	 una	 cola	 larguísima	 desfilando	 delante	 de	 Zhong	 Weixian,	 no	 me
explico	de	dónde	ha	salido	tanta	gente.	Me	temo	que	no	van	a	poder	quemarlo
hoy	y	van	a	tener	que	meterlo	en	la	cámara	frigorífica.

—¿Cómo	van	a	hacerlo?	—preguntó	Zhuang	Zhidie—.	Cuando	alguien	del
campo	muere,	su	familia	y	sus	compañeros	 tienen	en	cuenta	que	el	muerto	sea
incinerado	o	enterrado,	pero	que	se	haga.	De	lo	contrario,	creen	que	les	va	a	dar
mala	 suerte	 a	 todos	 ellos.	 Por	 eso	 han	 venido	 tan	 numerosos	 del	 terruño	 de
Zhong	Weixian.	Si	no	lo	queman	ahora,	esa	gente	se	va	a	enfadar.	¿Sabes	lo	que
están	tramando	los	de	la	Sala	de	la	Cultura?	Y	si	no	lo	queman,	¿quién	se	va	a
responsabilizar	de	él?

Li	Hongwen	le	respondió:
—Se	lo	he	dicho	varias	veces	y	no	me	hacen	caso.	Cada	vez	que	les	hablaba,

me	decían:	¡en	fila!	¿Quieres	decir	algo	al	fallecido?	¡Dilo!	¡Eres	célebre!	¿O	es
que	te	has	quedado	mudo?

En	ese	momento,	Meng	Yunfang	salió	del	crematorio	y	dijo:
—¡Ya	está	hecho!	—Zhuang	Zhidie	le	preguntó	inmediatamente	que	quién	se

lo	había	dicho	y	Meng	Yunfang	le	repuso—:	He	visto	cómo	ponían	su	nombre	en
el	 libro	 rojo.	 Lo	 han	 considerado	 un	 intelectual	 de	 primer	 rango	 y	 con
tratamiento	 preferencial.	La	 verdad	 es	 que	no	 sé	muy	bien	para	 qué	 le	 servirá
esto	 ahora	 al	 viejo	Zhong,	 que	 se	va	 a	 convertir	 en	 cenizas,	 pero	bueno…	¡El
gobierno	 lo	 ha	 promocionado	 y	 eso	 es	 lo	 que	 importa!	 Así	 quedará	 en	 la



memoria	de	todos.
Li	 Hongwen	 le	 preguntó	 a	 Meng	 Yunfang	 cómo	 había	 podido	 acceder	 al

contenido	de	ese	 libro.	Meng	Yunfang	le	dijo	que	se	 lo	había	mostrado	uno	de
los	dirigentes	de	 la	Sala	de	 la	Cultura.	Los	 tres	 se	pusieron	a	hablar	de	Zhong
Weixian,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 intelectual	 de	 grado	 superior.	 Pero,
efectivamente,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 todo	 eso	 ahora	 que	 lo	 iban	 a	 convertir	 en
cenizas?	 Habría	 que	 hacerle	 una	 estatua	 o	 algo	 parecido;	 pero	 uno	 de	 los
gestores	del	crematorio	puso	reticencias	a	la	hora	de	hacer	su	trabajo:

—¿Intelectual?…	No	comprendo.	¿Qué	diablos	importa	ahora?	Aquí	todo	el
mundo	acaba	igual	y	no	hacemos	diferencias	con	nadie.

Zhuang	Zhidie	le	aclaró:
—Este	hombre	era	el	redactor	en	jefe	de	la	Revista	de	Xijing.
El	hombre	le	dijo:
—¿Y	tú	tienes	un	certificado	de	este	fiambre	que	lo	confirme?
—¿Qué	 certificado?	 —se	 sorprendió	 Zhuang	 Zhidie—.	 ¿Necesitan	 un

certificado	en	el	crematorio?	Y	que	nosotros	lo	digamos,	¿no	es	suficiente?
Li	Hongwen	añadió:
—¡Le	está	hablando	Zhuang	Zhidie!	¿No	sabe	quién	es?
El	hombre	le	respondió:
—¿Y	 qué	 hace	 ese	 Zhuang	 Zhidie?	 China	 tiene	 mil	 cien	 millones	 de

personas.	No	puedo	acordarme	del	nombre	de	todos.
Li	Hongwen	dijo:
—¿Hay	alguien	en	Xijing	que	no	conozca	a	Zhuang	Zhidie?	Pertenece	a	una

unidad	de	trabajo	muy	eficaz.
—¿Hacen	zapatos?	—preguntó	el	hombre—.	Me	temo	que	en	las	tiendas	de

zapatos	se	quejan	porque	tienen	demasiados	intelectuales	trabajando	con	ellos…
Nosotros,	aquí,	por	nuestra	parte,	 trabajamos	al	máximo	nivel	y	al	que	entra	lo
hacemos	cenizas	y	no	vamos	dando	lecciones	a	la	gente.	Un	trabajo	de	ingeniería
punta.

Zhuang	Zhidie	se	enfadó:
—¡A	quién	le	importan	tus	malditos	zapatos!	Este	cuerpo	sin	vida	que	tenéis

aquí	es	el	de	un	funcionario	del	máximo	rango.	Un	periodista	y	un	redactor	en
jefe	de	los	mejores.	¡Mira	su	tarjeta	de	presentación!…

El	hombre	le	dijo:
—¿Encima	esos	aires	conmigo?	¡Llévate	esa	tarjeta	y	déjame	en	paz!



Los	 tres	 hombres	 se	 quedaron	 de	 una	 pieza.	 Zhuang	 Zhidie	 le	 pidió	 a	 Li
Hongwen	que	fuese	a	buscar	inmediatamente	al	director	de	la	Sala	de	la	Cultura.
El	director	de	la	Sala	de	la	Cultura	se	presentó	y	le	dijo	al	hombre	del	crematorio
que	 él	 también	 era	 el	 jefe	 de	 la	 provincia	 y	 le	 confirmó	quién	 era	 en	 realidad
Zhong	Weixian,	recalcando	lo	de	intelectual	de	primer	grado	y	redactor	en	jefe
de	 la	 Revista	 de	 Xijing.	 Si	 necesitas	 un	 certificado	 para	 incinerarlo,	 te	 lo
daremos.	 El	 hombre	 del	 crematorio	 quedó	 finalmente	 convencido	 y	 Zhuang
Zhidie,	 Li	 Hongwen	 y	 Meng	 Yunfang	 recibieron	 el	 certificado	 sellado	 que
confirmaba,	 efectivamente,	 la	 promoción	 de	 Zhong	 Weixian.	 El	 hombre	 del
crematorio	se	excusó:

—Por	aquí	quemamos	a	mucha	gente	y	los	hay	que	quieren	pasar	por	lo	que
no	son.	Parece	increíble,	pero	es	cierto.	A	la	gente	le	preocupa	más	su	fama	una
vez	muerta	que	cuando	estaba	viva	Por	eso	exijo	siempre	un	certificado	sellado
por	la	administración	pública	que	confirme	el	estatuto	profesional	del	fallecido.

Li	 Hongwen	 y	 Gou	 Dahai	 hablaron	 extendidamente	 del	 certificado	 y	 del
sello	oficial	con	el	director	de	la	Sala	de	la	Cultura.	Una	hora	después,	 los	dos
redactores	salieron	muy	contentos	de	esa	conversación.	Zhuang	Zhidie	cogió	el
libro	rojo	con	sus	manos	y	vio	el	nombre	de	Zhong	Weixian	en	él.	No	dijo	nada
más.	 Poco	 antes	 de	 meter	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Zhong	Weixian	 en	 el	 horno,
metió	el	cofre	y	el	certificado	sellado	con	el	muerto	para	que	todo	ello	ardiera	al
mismo	tiempo.	Nadie	lo	vio.	Zhuang	Zhidie	salió	del	crematorio,	se	montó	en	su
motocicleta	Mulan	y,	como	si	se	hubiese	vuelto	loco,	salió	disparado	con	ella.

	
*	*	*

	
Pasó	medio	mes	y	Zhuang	Zhidie	fue	incapaz	de	ver	a	nadie	durante	ese	tiempo.
Tang	 Wan’er	 le	 había	 enviado	 varios	 mensajes	 mediante	 la	 paloma,	 pero	 la
paloma	regresaba	sin	nada.	Se	quedaba	en	casa	atontado	y	cada	vez	que	venían	a
visitarlo,	 ya	que	 eran	muchas	 las	 visitas,	 los	 evitaba	 sin	hacerles	 caso.	Por	 las
mañanas,	temprano,	se	iba	a	beber	leche.	Luego	se	subía	en	su	Mulan	y	se	iba	a
pasear	con	su	motocicleta	a	los	barrios	del	extrarradio.	Zhuang	Zhidie	no	sabía
qué	hacer	consigo	mismo	y	se	quedaba	contemplando	al	bulldozer	que	destruía
partes	enteras	de	la	muralla	de	Xijing,	y	las	voces	de	los	jóvenes	que	realizaban
la	tarea.	Esos	jóvenes	actuaban	como	unos	garrulos	y	frecuentaban	las	prostitutas
que	 venían	 a	 verlos	 al	 final	 del	 día.	 Viendo	 a	 esas	 jóvenes	 prostitutas	 que
vendían	 su	 cuerpo	 a	 esos	 trabajadores	 por	 cuatro	 céntimos,	 Zhuang	 Zhidie	 se
puso	a	pensar	en	los	antiguos	burdeles	que	había	en	esa	zona.	Había	el	Agujero



de	los	Patitos,	en	donde	se	prostituían	algunos	hombres	jóvenes,	homosexuales
en	su	mayoría,	pero	sobre	todo	mujeres	de	todas	las	edades.	Ese	burdel	era,	en
términos	generales,	barato	y	asequible.	Las	prostitutas	de	ese	burdel	no	podían
compararse	 con	 las	 del	 Pabellón	 de	 la	 Primavera,	 que	 sabían	 bailar	 y	 cantar
como	 los	 ángeles,	 aunque	 eso	 sí,	 eran	mucho	más	 caras.	Al	 prostíbulo	 de	 los
patitos	 iban	 sobre	 todo	 carreteros,	 carboneros	 de	 las	montañas	 de	Zhongnan	 y
muleros	con	paquetes	de	billetes	 falsos	para	quemar	a	 los	muertos,	porcelanas,
tabaco	y	algodón,	procedentes	todos	ellos	de	las	tierras	de	la	cuenca	del	río	Wei,
en	 el	 norte	 de	 la	 provincia	 de	 Shaanxi,	 y	 que	 estaban	 de	 paso	 en	 Xijing.	 Al
finalizar	el	día,	y	tras	comer	un	bol	de	raviolis,	se	iban	al	prostíbulo	para	darse
un	masaje	en	los	pies,	bien	merecido	tras	una	jornada	agotadora,	y	lo	que	viniese
después.	 Zhuang	 Zhidie	 recordó	 también	 la	 casa	 de	 los	 hiladores	 de	 algodón,
cuando	 recogía	 los	 fardos	de	algodón	que	 le	 traían	 las	mulas.	Estaban	siempre
dolados	con	esa	hiladora	 rudimentaria	para	sacar	el	algodón.	Esa	gente	era	 tan
pobre	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 dinero	 para	 comprarse	 un	 gorro	 y	 utilizaba	 unos
pañuelos,	 aunque	 las	 orejas	 se	 les	 helaban	 en	 invierno.	 Ello	 no	 les	 impedía
afrontar	el	día	con	alegría	y	acabarlo	de	la	misma	manera.	Iban	sacando	el	hilo
con	las	manos	mientras	pedaleaban	en	la	rueca.	Zhuang	Zhidie	recordó	la	mujer
del	propietario	de	esa	casa.	Había	venido	de	 las	 llanuras	del	centro-oeste	de	 la
provincia	de	Shaanxi	y	tocaba	el	tambor	en	una	troupe	de	teatreros.	La	gente	la
llamaba	 la	 «tamborilera	 del	 tambor	 de	 piel	 de	 cerdo».	 Zhuang	Zhidie	 recordó
haberla	escuchado	cuando	golpeaba	el	tambor	en	más	de	una	ocasión.	Cuando	su
marido	 se	 ponía	 a	 sacar	 hilo,	 ella	 cantaba	 una	 cancioncilla	 de	 la	 obra	 Liang
Shangbo	 y	 Zhu	 Yingtai,	 que	 decía:	 «Quien	 orina	 agachado	 escribe	 artículos;
quien	orina	de	pie	o	contra	un	muro	es	un	perro…».	Zhuang	Zhidie	también	se
acordó	de	 la	 familia	Lu	y	su	puesto	de	sopas	de	 fideos	picantes.	El	puesto	era
muy	 pequeño	 y	 solo	 utilizaban	 la	 pimienta	 pura	 y	 original	 de	 Yaozhou	 de	 la
provincia	de	Shaanxi.	El	puesto	era	pequeño,	pero	su	reputación	era	enorme.	El
viejo	 Lu	 estaba	 jorobado	 y	 su	 hija	 era	 bellísima	 y	 acabó	 casándose	 con	 un
militar.	 El	 viejo	 Lu	 se	 hizo	 rico	 y	 dejó	 de	 vender	 los	 fideos	 picantes.	 Por	 las
mañanas	se	preparaba	su	té	y	salía	a	los	callejones	a	tomárselo	con	parsimonia.
La	hija,	sin	embargo,	regresó	a	casa	y	se	ahorcó	de	un	árbol	que	había	en	el	patio
trasero.	El	viejo	Lu	se	murió	de	vergüenza,	vendió	la	casa	y	no	volvió	a	aparecer
por	 ahí.	Tres	 familias	han	vivido	en	 esa	 casa	desde	 entonces,	pero	ninguna	de
ellas	 más	 de	 dos	 años.	 Las	 mujeres	 de	 esas	 familias	 también	 acabaron
ahorcándose.	Zhuang	Zhidie	había	escuchado	innumerables	veces	esas	historias
y	no	dejaba	de	preguntarse	sobre	el	destino	de	esa	gente.	Un	destino	extraño	y



una	 gente	 no	 menos	 extraña,	 la	 que	 vivía	 en	 ese	 lugar.	 Pero	 ¿por	 qué	 le
interesaban	 esas	 historias?	 Esas	 historias	 eran	 apasionantes,	 pero	 iban	 a	 ser
olvidadas	 salvo	 para	 algunos	 viejos	 que	 todavía	 se	 reunían	 en	 esa	 zona	 de
Xijing;	 esos	 mismos	 viejos	 que	 Zhuang	 Zhidie	 todavía	 veía	 echando	 unas
partidas	 de	majiang	 y	 hablando	 entre	 ellos.	 Los	 bulldozers	 que	 contemplaba
Zhuang	 Zhidie	 estaban	 destruyendo	 algo	 más	 que	 unos	 simples	 muros
malogrados	por	el	paso	del	 tiempo.	Pero	¿de	qué	hablan	esos	ancianos	cuando
juegan	al	majiang?,	se	preguntó	Zhuang	Zhidie.	Seguramente	hablaban	de	esas
historias	que	eran	 las	historias	de	sus	vidas.	¿Por	qué	gritan?	¿De	qué	se	 ríen?
¿Qué	se	rascan?…	Igual	se	rascan	las	picaduras	de	los	mosquitos	que	debían	de
haber	 aparecido	 abundantemente	 en	 ese	 lugar	 destinado	 a	 ser	 un	 vertedero	 en
poco	tiempo.	Al	día	siguiente,	Zhuang	Zhidie	vio	a	menos	gente	en	esa	zona	y
sonrió,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también	 tenía	 unas	 picaduras	 en	 sus	 brazos.
Esas	 picaduras	 no	 podían	 ser	 de	mosquitos,	 ya	 que	 eran	 demasiado	 grandes	 y
virulentas.	Le	ardían	y	le	dolían	incluso	los	pelos	de	los	brazos.	Quiso	regresar	a
su	casa.	Al	día	siguiente,	volvió	a	salir	a	la	calle	y	vio	que	había	menos	gente,
pero	todos	ellos	con	esa	protección	de	muselina	en	las	cabezas	que	parecía	una
venda,	como	los	pekineses	en	marzo	para	protegerse	de	las	tormentas	de	arena.
Pensar	en	ello	le	hizo	reír;	pero	se	dio	cuenta	de	que,	esta	vez,	le	picaba	todo	el
cuerpo.	 Se	 remangó	 y	 vio	 que	 tenía	 los	 brazos	 llenos	 de	 ronchas	 rojas	 que	 le
picaban.	Más	que	picaduras,	 parecían	mordeduras	de	 algún	animal	y	 le	hacían
daño	por	todas	partes.	De	blancas,	esas	mordeduras	habían	pasado	a	ser	rojas,	y
de	 ser	 planas,	 a	 tener	 tres	 dimensiones.	 Entonces	 vio	 claramente	 que	 eran
picaduras	de	pulgas.	Zhuang	Zhidie	se	rascaba	al	mismo	tiempo	que	corría	hacia
su	 casa.	 Nada	 más	 entrar	 por	 la	 puerta,	 se	 quitó	 la	 ropa	 y	 se	 quedó	 en
calzoncillos;	 y	 en	 calzoncillos	 se	 fue	 al	 baño	 a	 desinfectarse	 las	 mordeduras
enrojecidas	que	tenía	en	su	cuerpo.	Niu	Yueqing	le	ayudó	con	el	antiséptico	y	le
dijo:

—¿Por	 qué	 corres?	 Parece	 que	 unas	 pulgas	 endiabladas	 te	 han	 comido	 a
besos.	 ¿Es	 eso?	 —Zhuang	 Zhidie	 no	 supo	 qué	 responderle	 y	 permaneció	 en
silencio.	 Niu	 Yueqing	 prosiguió—:	 ¡Qué	 desastre!	 Esos	 bichos	 anuncian
calamidades	para	Xijing.	¿De	dónde	han	salido?	Los	árboles	al	norte	de	la	Puerta
del	Oeste	estaban	llenos	de	pulgas	y,	al	parecer,	han	devorado	todas	sus	hojas	y
tienen	aterrorizados	 a	 los	habitantes	de	 esa	 zona	de	Xijing.	 ¡Una	plaga!	 ¡Y	un
mal	 presagio!	 Hay	 en	 estos	 momentos	 muchos	 enfermos	 por	 hepatitis	 A	 en
Shanghái	 y	 la	 gente	va	 a	morir	 en	masa.	Me	 temo	que	 la	 población	de	Xijing
también	va	a	sufrir	hepatitis	A.



Cuando	Liu	Yue	salió	a	comprar	 la	verdura,	se	cubrió	el	cuerpo	entero	con
una	 mosquitera	 y,	 al	 regresar	 a	 casa,	 se	 la	 quitó	 y	 se	 puso	 el	 desinfectante.
Desnuda,	 examinó	 su	 cuerpo	 minuciosamente	 ante	 el	 espejo	 que	 había	 en	 el
dormitorio.	 Ella	 también	 había	 sucumbido	 a	 las	 mordeduras	 de	 esos	 bichos,
sobre	todo	en	sus	pies,	y	se	puso	pomada	sobre	ellos.	Tras	vestirse,	dijo:

—¿Es	esto?…	¿No	es	cierto?	¡Me	han	mordido	por	todas	partes!
Zhuang	Zhidie	la	punzó:
—¡A	los	chinches	también	les	gusta	la	carne	joven	de	Liu	Yue!
Niu	Yueqing	dijo:
—Está	bien	que	te	hayan	mordido;	eres	tan	bonita…	Y	con	esa	minifalda	y

tus	piernas	blancas	como	rábanos	blancos…
A	Liu	Yue	le	disgustó	oír	el	comentario	de	Niu	Yueqing,	dio	media	vuelta	y

regresó	a	su	dormitorio.	Niu	Yueqing	volvió	a	decir	despectivamente:
—¡Mira	cómo	camina,	no	se	atreve	a	tirarse	un	pedo!
Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Cómo	 puedes	 hablar	 de	 esa	 manera?	—Luego	 gritó	 a	 Liu	 Yue—:	 Liu

Yue,	límpiate	las	ronchas	Con	agua	y	jabón.	Ya	verás	como	te	aliviará	el	escozor
de	 la	piel.	 ¿Qué	día	es	hoy?	Debería	escribir	 sobre	este	extraño	 fenómeno	que
están	causando	esos	bichos	endiablados	e	informar	a	las	autoridades.

Niu	Yueqing	contestó:
—Debería	 ser	un	poco	más	equilibrado	en	este	 asunto.	Más	 te	 implicas	 en

este	asunto,	más	me	dejas	a	un	lado.
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	se	metió	en	su	estudio.	Al	llegar	la	noche,	el

resto	de	la	familia	se	puso	a	ver	la	televisión	en	silencio.	Echaban	un	programa
realizado	 por	 el	 departamento	 de	 Salud	 Pública	 de	 Xijing	 para	 comentar	 el
asunto	 de	 los	 chinches.	 Según	 dijeron	 en	 ese	 programa	 especial,	 esa	 plaga	 se
debió	 a	 la	 demolición	 de	 una	 casa	 muy	 antigua	 en	 una	 zona	 de	 obras	 y
remodelaciones	 de	 Xijing.	 Al	 derrumbar	 las	 paredes,	 una	manada	 de	 insectos
hambrientos	 salió	 disparada	 de	 una	 manera	 incontrolable.	 Esos	 bichos	 han
atacado	 principalmente	 el	 ganado	 para	 chuparles	 la	 sangre	 y	 todavía	 no	 han
podido	ser	extinguidos.	Los	residentes	de	Xijing	no	deben	por	qué	asustarse	ni
dejarse	 influenciar	 por	 los	 rumores.	 El	 departamento	 de	 Salud	 Pública	 ha
enviado	 diez	 divisiones	 del	 ejército,	 armadas	 con	 insecticidas	 de	 destrucción
masiva,	 para	 acabar	 con	 esos	 chinches	 voladores,	 los	 cuales	 tienen	 sus	 días
contados.	Liu	Yue	 se	 había	 quedado	 desde	 hacía	 tiempo	 con	 la	 boca	 abierta	 e
ironizó	con	la	manera	como	estaban	contando	las	noticias	de	los	chinches:



—Oh…,	 pues	 se	 trata	 de	 unos	 chinches	 que	 piden	 perdón	 a	 los	 seres
humanos	 cuando	 les	 muerden…	 Qué	 buenos	 y	 educados	 que	 son	 esos
chinches…

Niu	Yueqing	dijo:
—Liu	Yue,	¿qué	dices?
—Pues	 digo	 que,	 si	 te	 pica	 un	 chinche	 de	 esos,	 no	 debes	 aplastarlo

inmediatamente,	ya	que	se	ha	equivocado	de	animal.	¡Estaba	buscando	una	vaca!
—respondió	con	más	ironía	Liu	Yue.

Niu	 Yueqing	 no	 creyó	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Liu	 Yue	 y,
arrugando	la	nariz,	dijo:

—¿Por	qué	apesta	lo	que	muerden	esos	chinches?
Liu	Yue	le	respondió:
—¿No	serán	los	pies	del	maestro	Zhuang	que	huelen	mal?	Todavía	no	se	los

ha	lavado.
—No	 son	 los	 pies	 de	Zhuang	Zhidie	—respondió	Niu	Yueqing—.	Son	 los

chinches	que	han	mordido	algo	que	apesta	ahora	y	mucho.	Maestro	Zhuang,	los
chinches	¿te	han	mordido	los	pies?

Zhuang	Zhidie	soltó	una	carcajada	y	dijo:
—Uno	 grande	 y	 otro	 pequeño,	 los	 dos	 fantasmas	 son	 en	 el	 fondo	 iguales.

¡Qué	talento	tenéis	las	dos	clavando	puyas!
Niu	Yuqing	y	Liu	Yue	no	pudieron	contener	sus	risas,	y	Niu	Yueqing	dijo:
—Yo	 no	 puedo	 compararme	 a	 Liu	 Yue.	 Ella	 es	 mucho	más	 talentosa	 que

yo…
—No	presumas	de	falsa	modestia.	Yo	aún	debo	aprender	mucho	de	ti…	—

replicó	Liu	Yue.
—De	una	manera	u	otra,	pero	cada	día	me	faltas	al	respeto	—se	enojó	Niu

Yueqing.
—Si	 no	 abriésemos	 el	 piquito	 de	 vez	 en	 cuando,	 nuestros	 días	 serían

demasiado	aburridos	—se	explicó	Liu	Yue.
Niu	Yueqing	se	alegró	con	ese	comentario	de	Liu	Yue	y	la	abrazó.	Luego	le

dijo:
—¡Tú	eres	mi	enemiga	de	verdad!
En	ese	momento	sonó	el	teléfono	y	Liu	Yue	se	fue	a	contestar.	Por	un	lado,

iba	refunfuñando	para	sus	adentros:	¿quién	diablos	es	tu	enemigo	de	verdad?	Tu
enemigo	de	verdad	es	el	maestro	Zhuang	y	todavía	no	te	has	dado	cuenta,	¡tonta!
En	tu	nombre	hay	Yue	(la	luna),	como	en	mi	nombre;	pero	en	el	cielo	solo	puede



haber	 una	 luna.	 Ahora	 hay	 dos.	 ¡Por	 eso	 somos	 enemigas!	 Tras	 descolgar	 el
teléfono,	Liu	Yue	constató	que	era	la	venerable	anciana	quien	estaba	llamándoles
desde	 la	 casa	 de	 Shuang	 Ren	 Fu.	 Niu	 Yueqing	 oyó	 que	 era	 su	 madre	 la	 que
llamaba	y	dijo:

—Liu	Yue,	pregúntale	a	la	venerable	anciana	si	le	han	picado	los	chinches.
Liu	Yue	se	lo	preguntó	y	le	transmitió	a	Niu	Yueqing	lo	que	le	había	dicho:
—¿Cómo	iba	a	permitir	yo	a	los	chinches	que	me	muerdan?	Supe	a	primera

hora	que	esos	bichos	eran	chinches	cuya	misión	era	morder	a	los	habitantes	de
Xijing.	Ellos	no	lo	saben,	pero	¿sabéis	por	qué	se	ha	producido	esa	plaga?	En	las
últimas	décadas	no	se	ha	producido	una	sola	plaga	de	insectos	en	Xijing	porque
los	 fantasmas	 protegían	 a	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad	 de	 esos	 bichos	 indeseables.
Ahora	 están	 destruyendo	 los	 muros	 de	 las	 casas	 y	 ¿de	 quién	 son	 esas	 casas?
¡Pues	de	vuestros	ancestros!	Me	explico,	de	los	fantasmas	de	vuestros	ancestros,
esos	que	nos	protegen.	Pero,	al	destruir	esas	casas,	estamos	destruyendo	a	esos
protectores	porque	no	les	veneramos	como	deberíamos.	¡No	les	ofrecemos	nada
para	comer!	Ahora	están	hambrientos	y	han	 tomado	 la	 forma	de	esos	chinches
para	alimentarse	de	 los	habitantes	de	Xijing.	 ¡Quieren	nada	más	y	nada	menos
que	nuestra	sangre,	ya	que	no	hemos	ofrecido	ningún	sacrificio	en	su	lugar!	Y	a
tu	 maestro,	 ¿le	 han	 picado	 esos	 bichos?	 A	 tu	 gran	 hermana	 le	 han	 mordido
seguramente	 esos	 chinches…	 ¡Pues	 que	 quemen	 algunos	 billetes	 de	 papel	 y
honore	así	a	sus	ancestros!

Liu	Yue	le	dijo:
—¡Abuela,	 se	 te	 ha	 ido	 la	 cabeza	 otra	 vez!	 ¡Jolines,	 en	 esta	 ciudad	 hay

demasiados	fantasmas	y	a	mí	me	están	machacando!	Y	cada	ser	humano,	por	lo
tanto,	¿es	un	fantasma?	¡Muéstrame	a	uno	de	ellos!

La	venerable	anciana	le	contestó	a	Liu	Yue:
—De	día,	 yo	 no	 puedo	 atraparlos,	 ya	 que	 están	 en	 el	 cielo.	 ¿Cómo	podría

atraparlos	 una	 pobre	 anciana	 como	 yo?	 ¿En	 avión?	 De	 noche,	 en	 cambio,	 o
cuando	 llueve,	 se	 les	 ve	 por	 todas	 partes.	 En	 este	 mundo,	 las	 gentes	 se	 van
alternando.	Ninguno	de	vosotros	ha	visto	al	abuelo	paterno	de	tu	gran	hermana
Niu	Yueqing.	Yo,	 nada	más	 salir	 por	 la	 puerta,	 lo	 he	 visto	 con	mis	 ojos	 y	 era
igualito	que	su	hijo,	mi	marido,	aunque	con	barbas	y	más	envejecido.	Los	dos	se
parecen	como	dos	gotas	de	agua	y,	más	viejo	se	hacía	mi	marido,	más	se	parecía
a	su	padre.	Cuando	venían	a	vernos	a	casa	algunos	amigos,	me	 lo	comentaban
siempre.	¡Cómo	se	parecen	los	dos!	Mi	suegro	se	llamaba	Desheng.	¡Desheng!
¿Te	lo	puedes	imaginar?	Como	lo	oyes…	Su	nombre	significa	«triunfar	sobre	los



oponentes».	Pues	bien,	tu	gran	hermana	es	su	abuelo,	pero	en	más	pequeño.	Los
dos	 han	 salido	 del	 mismo	 molde.	 Un	 molde	 que	 se	 va	 transmitiendo	 de
generación	 en	 generación.	 Cuando	muere	 el	 ancestro,	 este	 se	 convierte	 en	 un
fantasma	y	viene	al	mundo	de	los	vivos.	¿Hay	muchos	fantasmas,	me	preguntas?
Háblale	a	tu	gran	hermana.	Si	quiere	ver	a	su	padre,	que	se	presente	hoy	a	la	casa
de	Shuang	Ren	Fu.	Cada	noche	me	pongo	a	hablar	con	él.

Liu	Yue	le	dijo:
—No	 la	oigo…	De	veras	que	no	 la	 oigo…	Le	diré	 a	 la	 gran	hermana	que

coja	el	teléfono…
Niu	Yueqing	se	acercó	y	cogió	el	teléfono:
—Madre,	¿tienes	algo	que	decir	más?	Hemos	comprendido	que	quieres	que

te	vayamos	a	ver.	Duerme	bien.
La	venerable	 anciana,	 al	 otro	 lado	del	 hilo	 telefónico,	 se	 enfureció	 con	 las

palabras	de	su	hija	y	le	replicó:
—¿Hablas	así	a	tu	madre?	Te	diré	algo.	Si	queréis	venir,	pues	venid;	pero	no

tenéis	ninguna	obligación.	La	prima	se	ha	presentado	en	casa	y	ella…	Nada	más
sentarse,	 se	 ha	 puesto	 a	 vomitar;	 lo	 está…	Me	 ha	 dicho	 que	 ha	 visitado	 a	 un
especialista	 y	 se	 lo	 ha	 confirmado.	 ¿No	 quieres	 venir	 a	 verla?	 Si	 le	 das	 tu
consentimiento,	 quiere	 casar	 a	 su	 hijo	 con	 Liu	 Yue…	—A	 Niu	 Yueqing,	 las
palabras	de	su	madre	la	pusieron	contenta	y	nerviosa	al	mismo	tiempo.	Contenta
la	puso	saber	que	su	prima	estaba	embarazada	finalmente;	pero	nerviosa	por	lo
de	 la	 boda	 de	 Liu	 Yue.	 Niu	 Yueqing	 le	 contestó	 a	 su	 madre—:	 Lo	 he
comprendido.	Por	eso	quieres	que	te	venga	a	ver.

Niu	Yueqing	colgó	el	teléfono	y	le	pidió	a	Zhuang	Zhidie	que	viniese	a	verla
a	su	dormitorio	porque	quería	hablar	con	él.



CAPÍTULO	XVI

Zhuang	Zhidie	preguntó:
—Y	tu	madre,	¿ha	vuelto	a	delirar?
Niu	Yueqing	repuso,	sonriendo:
—Se	hace	la	tonta,	como	siempre.
—¿Qué	te	hace	sonreír?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
—Mi	 prima	 se	 ha	 presentado	 en	 la	 casa	 de	 Shuang	Ren	 Fu	 y	 ¡lo	 está!	—

respondió	elípticamente	Niu	Yueqing.
—¿Ha	venido	otra	vez?	Pero	¿qué	está?	—preguntó	Zhuang	Zhidie.
Niu	Yueqing	le	contestó:
—Escribes	 novelas	 sobre	 asuntos	 que	 suceden	 bajo	 el	 Cielo	 que	 no

comprendes…	Eres	un	gran	tonto	en	lo	que	se	refiere	a	la	vida.
Niu	Yueqing	le	gruñó	seguidamente	a	la	oreja	a	su	marido	y	Zhuang	Zhidie

reaccionó:
—Ah,	pues	lo	está…	¿No	es	cierto?	Debería	decir	algo,	pero	no	lo	deseaba.
Niu	Yueqing	le	dijo	visiblemente	enojada:
—¿Qué	no	deseabas?	No	puedo	creérmelo…	¿Acaso	pensabas	hacerme	un

hijo	a	mí?	Si	este	asunto	ha	avanzado	es	gracias	a	mí.	Tú	no	has	abierto	la	boca
para	nada.

Zhuang	Zhidie	se	disgustó	con	las	palabras	de	su	mujer	y	quiso	salir	fuera	de
la	habitación,	pero	Niu	Yueqing	lo	retuvo	y	le	dijo:

—Todavía	hay	otro	asunto	para	el	cual	debes	pensar	en	un	plan.	Se	trata	de	la
propuesta	de	mi	prima	para	casar	a	su	hijo	con	Liu	Yue.	Tengo	que	decirle	algo.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Ya	 comprendes	 a	 tu	 madre.	 No	 le	 dejes	 que	 meta	 las	 narices	 en	 este

asunto.	 ¡Liu	 Yue	 no	 debería	 casarse	 con	 ese	 niñato!	 Hace	 unos	 días,	 Zhao
Jingwu	me	pidió	que	le	dijera	a	Liu	Yue	que	él	quiere	casarse	con	ella.	¡Quiere



que	haga	de	intermediario!	Zhao	Jingwu	es	mejor	partido	que	el	hijo	de	tu	prima.
—¿Zhao	Jingwu?	—se	sorprendió	Niu	Yueqing—.	Para	estos	asuntos,	Zhao

Jingwu	suele	mirar	al	otro	lado	de	la	acera…	¿Qué	ha	visto	en	Liu	Yue?	¿Sabe
cocinar	y	limpiar	la	casa?	¿Ya	se	lo	has	dicho	a	Liu	Yue?

—No	 se	 lo	 he	 contado	 todavía	 —dijo	 Zhuang	 Zhidie—.	 Todavía	 no	 he
encontrado	 el	 momento	 adecuado	 para	 decírselo;	 pero	 tú	 no	 deberías
preguntárselo	primero.

Niu	Yueqing	dijo:
—No	le	diré	nada.	De	todas	formas,	¿qué	valor	tiene	mi	opinión?	Tú	odias	a

mi	prima	y	desprecias	a	su	hijo.	¿Con	quién	quieres	casarla?	¿Con	un	príncipe?
¿Quieres	que	viva	en	un	harem?	¿Por	qué?	¿Para	que	se	vaya?	¿Y	qué	pinto	yo
en	esta	casa?	La	sirvienta	importa	más	que	yo.

Al	día	siguiente,	Niu	Yueqing	se	dirigió	a	la	casa	de	Shuang	Ren	Fu	a	ver	a
su	madre.	Zhuang	Zhidie	 se	quedó	en	 la	 casa	del	patio	del	Círculo	Artístico	y
Literario,	gruñendo	y	esperando	la	llegada	de	la	paloma	con	un	mensaje	de	Tang
Wan’er.	Ansioso,	salió	fuera	a	tomar	el	fresco.	Liu	Yue	sonreía	mientras	veía	a
su	 maestro	 sin	 poder	 estar	 quieto	 un	 minuto,	 ya	 que	 sabía	 lo	 que	 él	 estaba
esperando.	La	paloma	llegó	y	Liu	Yue	cogió	primero	el	mensaje	y	lo	leyó.

—¡No	tiene	vergüenza!	¡No	tiene	vergüenza!
Zhuang	 Zhidie	 se	 precipitó	 hacia	 ella	 y	 leyó	 el	 papelito.	 No	 había	 nada

escrito	en	él,	solo	un	círculo	rojo	y	tres	pelos	púbicos	pegados.	Aturdido,	Zhuang
Zhidie	dijo:

—No	lo	entiendo.	¿Qué	es	esto?	¿Quién	o	qué	no	tiene	vergüenza?
—¡Tú,	maestro!	¡Me	has	mentido!	Ese	círculo	rojo	es	de	sus	labios	pintados

y	 esos	 pelos,	 rizaditos,	 rizaditos…	 ¡Ay!…	Los	 ha	 sacado	 de	 esa	 parte…	—le
explicó	Liu	Yue.

—¿Y	 cómo	 sabes	 que	 son	 pelos	 de	 esa	 parte	 íntima?	—preguntó	 Zhuang
Zhidie.

—¿Crees	que	yo	no	los	tengo	igual?	Las	mujeres	no	tienen	pelos	tan	nobles
como	el	oro	que	yo	soy…	—dijo	Liu	Yue.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Nunca	he	oído	antes	eso	de	«noble	como	el	oro».	Las	mujeres	del	signo

del	Tigre	blanco	tienen	fama	de	dominar	a	los	que	están	sin	blanca…
Liu	Yue	se	enfadó,	se	giró	y	quiso	irse,	pero	Zhuang	Zhidie	la	cogió	a	tiempo

y	 la	 llevó	 a	 la	 habitación.	 Luego	 quiso	 sacarle	 los	 pantalones,	 pero	 Liu	 Yue
seguía	con	la	cara	enfadada	y	se	agarró	a	sus	pantalones	para	que	Zhuang	Zhidie



no	se	los	sacara	y	dijo:
—Yo	soy	del	signo	del	Tigre	Blanco	y	te	domino.	Si	quieres	buscar	a	alguien

para	dominarla,	ve	con	Tang	Wan’er.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Mucha	mala	suerte…,	eso	es	lo	que	tengo;	pero	no	temo	ser	dominado	por

nadie.
Liu	Yue	le	pidió:
—Cuando	me	pides	que	venga,	 vengo.	 ¿No	es	 así?	Cuando	 fui	 a	buscarte,

fingiste	estar	durmiendo	y	no	lo	estabas.	Ahora	no	tengo	ganas	y	no	quiero	que
me	fuerces	otra	vez.	Esa	vez	te	dejé	que	te	desfogases	sobre	mí	y	me	desvirgaste,
pero	esta	vez	no	voy	a	permitir	que	estropees	mi	cuerpo.	Solo	soy	la	sirvienta	de
esta	casa.	Y	en	el	futuro,	quizá	seré	una	mujer	casada.

Zhuang	Zhidie	vio	cómo	Liu	Yue	se	encolerizaba	cada	vez	más	y	 le	contó
que	 tanto	 el	 hijo	 de	 la	 prima	 de	 Niu	 Yueqing	 como	 Zhao	 Jingwu	 deseaban
casarse	con	ella,	pero	que	él	pensaba	que	lo	mejor	sería	que	lo	hiciese	con	Zhao
Jingwu,	 ya	 que	 era	 el	 mejor	 partido.	 Tras	 comentarle	 esa	 situación,	 Zhuang
Zhidie	 le	 preguntó	 a	 Liu	 Yue	 por	 sus	 planes.	 Liu	 Yue,	 tras	 escuchar	 lo	 que
acababa	de	exponerle	Zhuang	Zhidie	así	de	sopetón,	creyó	escuchar	el	cantar	de
unos	pajaritos	y	se	puso	a	 llorar.	Zhuang	Zhidie	no	supo	cómo	reaccionar	ante
esos	llantos	y	le	preguntó	bobamente:

—Pero	¿por	qué	lloras?	¿He	dicho	algo	que	te	ha	disgustado?
Liu	Yue	repuso:
—Solo	 lloro	 porque	 soy	 un	 ser	 patético.	 He	 nacido	 bajo	 una	 muy	 mala

estrella	y	he	sobrestimado	mis	capacidades.	¡Soy	demasiado	joven!
Liu	Yue	se	fue	a	su	dormitorio	para	seguir	dando	rienda	suelta	a	sus	llantos.

Zhuang	 Zhidie	 se	 deprimió	 profundamente	 en	 ese	momento	 y	 permaneció	 un
buen	rato	sin	decir	nada.	Pensó	en	el	 significado	que	se	escondía	detrás	de	 las
palabras	de	Liu	Yue	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	ella	ocupaba	un	lugar	único	y
privilegiado	en	su	corazón.	Era	ella,	y	nadie	más	que	ella,	quien	lo	ocupaba.	¿No
era	 ella	 la	 que	 un	 día	 iba	 a	 reemplazar	 a	Niu	Yueqing?	Ensimismado	 en	 esos
pensamientos,	vio	de	repente	a	Liu	Yue	como	a	un	ser	demasiado	endemoniado
para	él,	demasiado	astuto	y	audaz	en	esos	momentos	como	para	andarse	ante	ella
con	el	papel	de	celestina.	Algo	del	asunto	que	le	estaba	proponiendo	a	Liu	Yue	le
disgustaba	profundamente	y	dejó	de	insistirle	sobre	maridos	papanatas	que	ella
no	 merecía.	 Sin	 venir	 a	 cuento,	 cogió	 unos	 zapatos	 del	 armario	 y	 se	 puso	 a
sacarles	 brillo.	 Sin	 embargo,	 Liu	Yue	 salió	 de	 su	 dormitorio,	 y	 apoyada	 en	 la



pared,	masculló:
—Maestro	Zhuang.	—Él	ni	 siquiera	se	giró	para	escucharla	y	ella	volvió	a

llamarlo,	pero	a	gritos—:	¡Maestro	Zhuang!
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Yo	no	soy	tu	maestro,	Liu	Yue.	No	me	llames	así.	Además,	déjame	decirte

que	 Zhuang	 Zhidie	 es	 una	 mala	 persona;	 ¡es	 un	 perverso	 que	 abusa	 de	 las
sirvientas	de	su	casa!

Liu	Yue	sonrió	y	dijo:
—Entonces,	 ¿estoy	 equivocada	 con	 lo	 que	 he	 dicho?	 ¿No	 será	 por	 mi

excesiva	juventud?	Una	cría	como	yo,	¿puede	tener	una	relación	con	un	hombre
maduro	como	 tú?	¿Tiene	 futuro	esa	 relación?	¿Debería	actuar	de	otra	manera?
Ahora	lo	comprendo.	No	lamento	para	nada	haber	liado	contigo.	¡Tengo	cientos
de	 buenos	 recuerdos!	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	 exactamente	 Zhao	 Jingwu?	 ¿Te	 ha
hablado	con	el	corazón	o	quiere	simplemente	aprovecharse	de	mi	situación?

Zhuang	Zhidie	interrumpió	a	Liu	Yue,	ya	que	esas	palabras	le	hicieron	sentir
mal;	la	agarró	bruscamente	por	la	cintura	y	le	dijo:

—Liu	 Yue,	 ¿me	 perdonas?	 Lo	 siento,	 de	 veras	 que	 lo	 siento.	 Quería
decírtelo.	Zhao	Jingwu	es	una	persona	que	no	está	mal;	es	joven	y	guapo,	muy
inteligente	 y	 talentoso.	 Tiene	muchos	más	 puntos	 fuertes	 que	 yo.	 Su	 petición
para	que	haga	de	intermediario	entre	vosotros	le	ha	salido	del	corazón.	Si	no	te
satisface,	se	lo	diré.	Creo	sinceramente	que	te	conviene.

Las	dos	manos	de	Liu	Yue	cogieron	el	cuello	de	Zhuang	Zhidie	y	le	dio	un
beso	en	la	boca.	Los	dos	se	pusieron	a	jugar	como	niños	y	un	botón	saltó	por	los
aires.	Liu	Yue	se	tiró	al	suelo	para	buscarlo,	pero	Zhuang	Zhidie	se	lo	impidió.
Liu	Yue	se	quedó	con	la	parte	superior	del	cuerpo	sobre	el	suelo	y	se	puso	a	reír
con	una	risa	temblorosa.	Zhuang	Zhidie	soltó	las	manos	y	la	dejó	caer	al	suelo.
Liu	 Yue	 lo	 cogió	 a	 su	 vez	 y	 lo	 atrajo	 hacia	 ella…	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha
suprimido	aquí	doscientas	palabras].	Liu	Yue	le	preguntó:

—¿Aún	quieres	ir	a	verla?
—Ya	te	he	dicho	que	la	he	llamado	varias	veces	—respondió	Zhuang	Zhidie

—,	pero	no	me	hace	ni	caso.	No	puedo	ir	a	verla	otra	vez	si	ella	no	está.	Vete	a
saber	en	qué	estará	ocupada	en	estos	momentos.

Liu	Yue	sintió	celos	incontrolados	y	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie:
—Ve,	anda;	seguro	que	estás	deseando	poseerla	y	dile	que	antes	de	hacer	el

amor	con	ella,	¡lo	has	hecho	conmigo!
Tras	irse	Zhuang	Zhidie,	Liu	Yue	se	quedó	sentada	dando	vueltas	a	la	cabeza



a	los	asuntos	que	la	preocupaban.	Zhao	Jingwu	había	actuado	con	mucho	tacto
con	ella	y	siempre	la	había	tratado	con	respeto.	Liu	Yue	pensó	que	podía	ser	un
buen	marido	 para	 ella	 y	 ni	 siquiera	 tuvo	 en	 cuenta	 al	 hijo	 de	 la	 prima	 de	 su
señora.	 Zhuang	 Zhidie,	 si	 bien	 la	 amaba,	 estaba	 pensando	 constantemente	 en
Tang	Wan’er	y	su	cuerpo.	El	divorcio	de	Zhuang	Zhidie	con	Niu	Yueqing	estaba
al	caer,	pero	si	él	decidía	casarse	de	nuevo	con	alguien,	la	candidata	era	sin	duda
alguna	Tang	Wan’er	y	no	ella.	Ella	no	valía	tanto	como	Tang	Wan’er.	Si	fuera	un
chico,	ella	no	se	casaría,	pensó	Liu	Yue.	Al	fin	y	al	cabo,	la	paz	en	una	familia
no	 dura	 eternamente	 y	 siempre	 acaba	 en	 desastre.	 Si	 Zhao	 Jingwu	 se
comprometía	 con	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 no	 valía	 lo	 que	 valía	Zhuang	Zhidie,
comparado	 con	 el	 Zhou	 Min	 de	 Tang	 Wan’er	 era	 una	 perla	 rara	 entre	 los
hombres	de	Xijing.	Al	menos,	tenía	dinero.	¡Y	mucho!,	pensó	Liu	Yue.	Con	él,
ella	 iba	 a	 ascender	 socialmente,	 además	 de	 solucionar	 lo	 de	 su	 permiso	 de
residencia	 en	Xijing,	 y	 su	 corazón	 se	 llenó	de	 felicidad	pensando	 en	 su	 futura
unión	con	Zhao	Jingwu,	aunque	Zhuang	Zhidie	la	abroncase	de	nuevo	a	ella	por
negarse	a	hacer	el	amor	con	él.	Liu	Yue	se	envalentonó	y	 llamó	por	 teléfono	a
Zhao	Jingwu.	En	ese	momento,	Liu	Yue	solo	tenía	una	vaga	noción	en	su	cabeza
de	lo	que	le	había	propuesto	Zhuang	Zhidie	y	temía	que	le	hubiese	engañado.	En
la	 conversación	 telefónica,	Liu	Yue	 introdujo	 un	 sinfín	 de	mensajes	 indirectos
para	confirmarle	a	Zhao	Jingwu	que	aceptaba	su	propuesta	de	matrimonio.	Zhao
Jingwu	le	repitió	mil	veces	que	la	adoraba,	y,	mientras	se	lo	decía,	el	cuerpo	le
sudaba	de	los	pies	a	la	cabeza,	la	voz	se	le	aflojaba	y	sus	palabras	eran	cada	vez
más	dulces.	A	un	lado	del	teléfono	se	transmitía	amor	y	al	otro	lado	también	se
transmitía	el	mismo	amor.	Liu	Yue	estiró	la	mano	y	ella	no	sabía	si	era	porque	le
temblaba	o	porque	ya	no	podía	sujetar	el	auricular	del	teléfono	de	lo	caliente	que
estaba.	 A	 Niu	 Yueqing,	 que	 tenía	 una	 oreja	 pegada	 a	 la	 almohada	 y	 la	 otra
escuchando	el	alborozo	que	estaba	formando	Liu	Yue	con	el	teléfono,	le	picó	la
curiosidad	y	quiso	saber	lo	que	estaba	pasando:

—Liu	Yue,	¿con	quién	hablas?
Liu	Yue	notó	un	sudor	frío,	colgó	el	teléfono	y	contestó:
—Ah,	es	una	chica	que	me	ha	llamado…	Quería	saber	si	Zhao	Jingwu	estaba

en	casa.	Le	pregunté	quién	era	ella	y	me	contestó	que	era	su	prima.	Me	preguntó
por	 el	gege	 (hermano	mayor)	 de	 Jingwu	 y	 yo	 le	 contesté	 que	 tampoco	 estaba
aquí.	 ¡Y	va	y	me	cuelga	 el	 teléfono	 la	muy	desvergonzada!	Ese	Zhao	 Jingwu,
¿por	qué	le	da	nuestro	teléfono	a	cualquiera?

Tras	escuchar	las	palabras	de	Liu	Yue,	a	Niu	Yueqing	le	entraron	las	dudas.
La	festividad	del	Medio	Otoño	llegó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y,	como	en



otras	 ocasiones,	 las	 personas	 célebres	 de	 Xijing	 se	 reunían.	 Las	 familias	 se
visitaban	y	se	ofrecían	en	cada	casa	las	cuatro	artes:	la	caligrafía,	la	música	de	la
cítara,	el	juego	del	go	(el	juego	de	weiqi)	y	la	pintura,	además	de	comer,	beber	y
admirar	 la	 luna.	 Era	 un	 día	 particularmente	 bullicioso	 que	 cayó	 ese	 año	 el
noveno	día	de	la	octava	luna.	Ruan	Zhifei	envió	a	Zhunag	Zhidie	y	a	su	esposa
una	 tarjeta	 roja	 con	una	caligrafía	 como	 invitación,	ya	que	quería	que	pasasen
ese	día	con	él.	Había	hecho	venir	de	Hami,	en	Xinjiang,	varios	melones	y	unas
uvas	de	esas	que	llaman	de	«mamas	de	caballo»	y	quería	compartirlo	con	ellos.
Luego,	 juntos,	 alquilarían	 un	 coche	 e	 irían	 al	 festival	 de	 la	 Gran	 Pagoda	 del
Ganso	Salvaje,	donde	habían	dispuesto,	según	había	oído	él,	un	muro	para	que	la
gente	 escribiera	 sus	 poemas.	Sería	 divertido	 leer	 lo	 que	 la	 gente	 de	Xijing,	 en
esos	tiempos	revueltos,	había	podido	escribir	en	esos	muros.	Podían	adivinar	por
el	 contenido	quién	 lo	había	escrito	y	 recoger	 los	nombres	citados	en	una	 lista.
Esos	poemas	escandalizarían	sin	duda	alguna	a	los	monjes	estúpidos	que	vivían
en	 ese	 lugar.	 La	 tarjeta	 de	 Ruan	 Zhifei	 iba	 acompañada	 de	 un	 regalo	 que
consistía	 en	 la	 fotografía	 de	 un	 dólar	 americano.	 Ese	 dólar	 tenía	 la	 efigie
decapitada	 del	 primer	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 Georges
Washington;	pero,	en	vez	del	rostro	del	presidente,	Ruan	Zhifei	había	puesto	el
suyo.	Al	verlo,	Zhuang	Zhidie	sonrió	y	se	puso	a	insultar	a	Ruan	Zhifei	delante
de	Niu	Yueqing:

—Ese	tipo	está	obsesionado	con	el	dinero.	Ahora	quiere	husmear	en	la	Gran
Pagoda	del	Ganso	Salvaje	para	saber	quién	habla	mal	de	quién.	Seguro	que	teme
ver	 su	 nombre	 ahí,	 citado	 en	medio	 de	 esos	 actos	 de	 vandalismo	 para	 que	 la
gente	se	desfogue	anónimamente.

Ese	año,	ni	Zhuang	Zhidie	ni	Niu	Yueqing	tenían	ningún	plan	para	celebrar
esa	festividad.	Niu	Yueqing	se	preguntó	que	por	qué	no	llamaban	a	Ruan	Zhifei;
pero	Zhuang	Zhidie	se	negó	y	le	envió	una	respuesta	diciendo	que	se	encontraba
de	 viaje.	 El	 día	 catorce,	 Zhuang	 Zhidie	 lo	 pasó	 encerrado	 en	 su	 casa,	 triste	 y
deprimido,	 y	 pensó	 que	 debía	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 de	 su	 amigo	Ruan
Zhifei.	Para	pasar	el	 tiempo,	preparó	una	 lista	con	algunas	cosas	para	comprar
que	 dio	 a	 Liu	 Yue;	 eran	 unos	 regalos	 que	 debía	 dar	 a	 los	 Zhifei.	 Liu	 Yue	 le
previno	con	un	tono	de	voz	que	disgustó	a	Zhuang	Zhidie:

—La	gran	hermana	ha	hecho	saber	a	todo	el	mundo	que	no	estás	en	Xijing.
Si	llevo	estos	regalos	al	maestro	Zhifei,	va	a	pensar	que	están	en	Xijing	y	se	va	a
enfadar	por	haberle	rechazado	la	invitación.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—No	se	los	des	en	mi	nombre;	esa	idea	viene	de	mi	mujer.



Liu	Yue	 cogió	 la	 lista	 y	 leyó:	 «Para	Ruan	Zhifei:	 un	 jin	 de	 hojas	 de	 té	 de
longjing	y	un	par	de	botellines	de	aguardiente	de	la	Primavera	de	Jiannanchun;
para	Gong	Jingyuan:	tres	jin	de	tiras	de	carne	seca	de	cordero,	una	jarrita	de	licor
amarillo	de	Shaoxing	y	unos	paquetes	de	cigarrillos	35;	para	Wang	Ximian:	una
lata	 de	 café	 Nestlé,	 un	 bote	 de	 leche	 desnatada	 y	 café	 también	 de	 Nestlé,	 un
paquete	de	chicles	y	unos	productos	cosméticos».	Tras	leer	la	lista	completa,	Liu
Yue	le	comentó	a	Zhuang	Zhidie:

—Todo	eso	es	para	comer	y	beber.	¿Qué	pintan	ahí	los	productos	cosméticos
para	Wang	Ximian?

Zhuang	Zhidie	le	echó	de	nuevo	un	vistazo	a	la	lista,	sonrió	y	dijo:
—¿Es	que	los	hombres	no	usan	productos	cosméticos?	¡Y	de	muchos	tipos!

No	olvides	echarle	un	vistazo	a	todo	lo	que	veas.
Liu	Yue	replicó:
—De	acuerdo.	Intentaré	mirar	todo	lo	que	pueda.	Wang	Ximian	tiene	la	cara

grabada	y	necesitaría	unos	polvos	para	ocultar	esos	agujeros.	¡Lo	único	que	digo
es	que	el	maestro	se	preocupa	de	muchas	cosas!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Eres	muy	emotiva	y	de	mente	muy	estrecha,	Liu	Yue;	pero	¿yo	a	ti	no	te

he	 ofrecido	 nada?	 Por	 favor,	 cómprame	 un	 fajo	 de	 papel	 para	 quemarlo	 esta
noche	en	honor	al	difunto	Zhong	Weixian.

Tras	decir	esas	palabras,	algo	le	dolió	en	el	corazón	a	Zhuang	Zhidie.	Pensar
en	Zhong	Weixian	le	hizo	recordar	a	A	Lan,	y	pensar	en	A	Lan	le	hizo	pensar	en
A	Can.	Si	al	menos	pudiese	tener	un	regalo	para	ella…	Zhuang	Zhidie	no	pudo
evitar	 lanzar	en	ese	momento	un	bostezo	y	 se	 fue	a	 su	estudio	a	 leer	un	 libro.
Cuando	llevaba	un	rato	leyendo,	Zhou	Min,	Li	Hongwen	y	Gou	Dahai	llegaron	a
la	casa	junto	con	cinco	abogados.	Los	miembros	del	tribunal	habían	pedido	más
información	sobre	las	vidas	de	Zhou	Min	y	Jing	Xueyin,	además	de	hablar	con
ellos	por	separado.	El	juez	Sima	Gong	no	ha	anunciado	si	va	a	haber	un	segundo
careo.	 Zhou	 Min	 se	 sentía	 algo	 desestabilizado	 y	 fue	 él	 mismo	 quien	 había
organizado	 el	 encuentro	 entre	 los	 abogados	 y	 Zhuang	 Zhidie,	 ya	 que	 quería
preparar	lo	mejor	posible	ese	segundo	juicio.	Durante	el	primer	juicio	surgieron
algunos	problemas	en	el	primer	careo	que	le	dejaron	perturbado	y	con	muy	mal
sabor	 de	 boca.	 Sobre	 todo,	 por	 algunas	 preguntas	 desestabilizadoras	 que
afloraron	 en	 el	 bando	 contrario.	 Cuando	 regresó	 Liu	 Yue,	 ellos	 estaban
enfrascados	 en	 una	 discusión	 intensa	 y	 acalorada.	 Liu	 Yue	 saludó
respetuosamente	a	 todos	 los	presentes	y	se	puso	de	 inmediato	a	hervir	agua	en



una	tetera	para	servirles	un	té.	Antes	de	meterse	en	su	dormitorio,	hizo	un	gesto
con	la	mano	a	Zhuang	Zhidie.	Mientras	el	resto	de	los	presentes	intentaba	aclarar
cuáles	 eran	 las	 reglas	 para	 redactar	 una	 respuesta	 eficaz,	 Zhuang	 Zhidie	 se
acercó	a	Liu	Yue	y	le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Pasa	algo?	¿Ya	les	has	dado	todos	los	regalos?
Liu	Yue	se	giró	desde	su	dormitorio	y	le	contestó:
—Sí,	 a	 todos,	 pero	 alguien	 ha	 respondido	 con	 otros	 regalos.	 Adivina

cuáles…	 ¡La	 caja	 de	 cosméticos!	 Y	 otro	 una	 caja	 de	 tabaco	 para	 pipa	 y	 un
pañuelo	de	muselina…	Habrá	que	dárselos	a	la	gran	hermana…	Se	los	merece…
Bueno,	 el	 tabaco	 parta	 ti,	 maestro…	 No	 puedo	 comprender	 cómo	 en	 estos
tiempos	la	gente	prefiere	todavía	el	tabaco	de	pipa	a	los	cigarrillos…

Zhuang	 Zhidie	 respondió,	 sorprendido,	 mientras	 preparaba	 la	 pipa	 con	 el
tabaco:

—¿Eso	crees?…	—Con	la	pipa	ya	en	la	boca,	Zhuang	Zhidie	 intentó	echar
varias	bocanadas	al	aire,	pero	la	boca	se	llenaba	de	saliva,	y	añadió—:	No	puedo
aspirar	bien	esta	pipa.	Mejor,	sales	a	la	calle	y	me	compras	unos	cigarrillos.	Esta
pipa	está	embozada	y	ya	no	sirve.

Liu	Yue	le	replicó:
—Ahora	comprendo	por	qué	se	me	pone	a	menudo	cara	de	tonta.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Qué	has	comprendido?
—Pues	que	te	guste	fumar	una	pipa	y	no	cigarrillos.	El	gusto	se	te	queda	en

la	boca	durante	más	tiempo.	Eso	no	sucede	con	los	cigarrillos	—dijo	Liu	Yue.
—Aya,	Liu	Yue…	Te	pediría	que	no	pongas	más	esas	caras	de	tonta	porque

no	te	lo	mereces.	¡Eres	lista	como	el	espíritu	de	una	zorra!	Pero	ese	pañuelo	de
muselina	no	deberíamos	dárselo	a	mi	mujer.	Quédatelo	tú,	para	el	invierno.

Zhuang	Zhide	se	giró	y	se	dispuso	a	irse	cuando	Liu	Yue	le	gritó:
—Ay…	¿Por	qué	no	me	has	preguntado	quién	te	ha	hecho	esos	regalos?
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	se	fue	a	hablar	con	los	abogados.
Por	 la	 tarde,	 regresó	Niu	Yueqing.	Quería	que	 todo	el	mundo	se	quedase	a

comer	 y,	 junto	 con	 Liu	 Yue,	 salió	 al	 restaurante	 a	 comprar	 una	 bandeja	 de
raviolis.	 Todos	 los	 presentes	 comían	 los	 jiaozi	 mientras	 charlaban.	 Al	 final,
llegaron	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 la	 estrategia	 a	 seguir.	 Cuando	 se	 separaron,	 Niu
Yueqing	 repartió	 un	 pedazo	 del	 pastel	 de	 luna,	 redondo	 y	 de	 grandes
dimensiones,	que	acababa	de	comprar	a	cada	una	de	las	visitas.	Zhuang	Zhidie
cogió	el	trozo	y	se	fue	a	quemar	los	papeles	para	Zhong	Weixian.	Zhuang	Zhidie



se	fue	a	quemar	el	papel	y	luego	regresó.	Zhou	Min,	por	su	parte,	le	devolvió	el
pedazo	de	pastel	de	luna	a	Niu	Yueqing	y	le	dijo:

—Señora	 Niu,	 usted,	 que	 es	 la	 esposa	 del	 maestro	 Zhuang,	 ha	 comprado
mucho	pastel.	Repártalo	entre	más	gente.	Seguro	que	hay	más	de	uno	en	Xijing
que	 no	 podrá	 gustar	 de	 esa	 delicia.	 Yo	 ya	 había	 comprado	 uno	 grande,	 que
todavía	tengo	en	casa.	No	necesito	más.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Todo	el	mundo	lo	ha	aceptado	y	tú	eres	el	único	que	me	lo	ha	rechazado.

¿No	podrías	guardarlo?	Eso	no	se	pone	malo.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Cuando	pasen	las	fiestas	del	Medio	Otoño	y	nos	reunamos	todos	de	nuevo,

la	mujer	de	tu	maestro,	mi	querida	esposa,	quiero	decir,	¿le	va	a	echar	bronca	a
los	invitados	otra	vez?	Vamos	apañados…

Liu	Yue	le	devolvió	el	trozo	de	pastel	a	Zhou	Min	y	le	pidió	otra	vez	que	lo
guardase	y	dijo:

—Ya	has	oído	al	maestro	Zhuang.	¿No	lo	vas	a	coger?	¡Y	si	no	te	lo	comes,
se	lo	das	a	la	hermana	Wan’er!

Zhou	Min	se	lo	puso	en	el	bolsillo	y	se	fue.	Al	ver	a	Zhou	Min	ya	alejándose
de	ella,	Niu	Yueqing	dijo:

—Hace	un	momento	Zhou	Min	me	ha	hablado,	Zhong	Weixian	ha	fallecido,
Li	 Hongwen	 está	 cada	 vez	 más	 atemorizado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 la
responsabilidad	 caiga	 sobre	 tu	 cabeza,	 Zhidie,	 y	 la	Revista	 de	 Xijing	 se	 va	 a
quedar	 sin	propietarios.	Si	 finalmente	se	abre	el	 segundo	 juicio,	que	es	 lo	más
probable,	¡tú	deberías	asistir	y	dejar	de	esconderte	como	un	conejo!

Zhuang	Zhidie	replicó	cabizbajo	y	con	la	intención	de	irse:
—Esta	vez	iré,	por	supuesto,	y	hablaré.
Pasaron	 varios	 días	 y	 Zhuang	 Zhidie	 seguía	 sin	 acabar	 su	 réplica	 para	 el

segundo	 juicio.	 Se	 distraía,	 por	 un	 lado,	 leyendo,	 y	 por	 otro	 escuchando	 la
música	 funeraria	 de	 la	 ocarina.	 Las	 fiestas	 del	 Medio	 Otoño	 pasaron	 de	 la
manera	más	 triste	y	desolada	para	Zhuang	Zhidie.	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue,	sin
embargo,	 se	 sintieron	extenuadas	y	mil	veces	querían	 ir	 todos	 juntos	 a	ver	 los
crisantemos	 que	 crecían	 en	 los	 parques	 y	 los	 jardines	 de	 los	 templos,	 pero
Zhuang	Zhidie	no	tenía	ganas	de	ir.	Incluso	llamaron	a	Meng	Yunfang	para	que
les	 acompañase,	 y	Meng	Yunfang	 se	 presentó	 un	 día.	Niu	Yueqing	 y	Liu	Yue
fueron	 con	 él	 a	 la	 casa	 del	 callejón	 de	 Shuang	 Ren	 Fu.	 Meng	 Yunfang
puntualizó:



—En	un	par	de	días	tendremos	la	conclusión	del	juicio.	Espero	que	no	dure
mucho	 más	 porque	 este	 asunto	 ya	 me	 tiene	 de	 los	 nervios.	 Quero	 organizar
varios	talleres	sobre	cultura	y	artes	en	nuestra	sala	y	quiero	que	Zhuang	Zhidie
participe	y	dé	unas	charlas.	¿Cómo	si	no?	Pero	Zhuang	Zhidie	no	para	de	poner
excusas	con	el	fallecimiento	de	Zhong	Weixian.	¡Ese	hombre	va	a	convertir	todo
en	 cenizas!	 —Meng	 Yunfang	 advirtió	 a	 Zhuang	 Zhidie	 que	 no	 pronunciase
según	 qué	 palabras	 en	 el	 juicio.	 Nadie	 debía	 pronunciar	 esas	 palabras,	 pero
menos	 una	 persona	 de	 su	 posición	 social,	 y	 era	 una	 pena	 que	 se	mostrase	 tan
negativo	 y	 pasivo	 ante	 los	 sucesos	 que	 estaban	 ocurriendo	 a	 su	 alrededor.
Zhuang	Zhidie	se	puso	las	manos	en	la	cabeza	y	le	dijo	que	él,	Meng	Yunfang,
era	más	fuerte	y	poderoso	que	otra	gente,	y	esa	fuerza	y	capacidad	de	influir	en
la	gente	eran	las	que	le	daban	a	una	persona	la	posición	social.	Meng	Yunfang
prosiguió	con	su	cháchara	filosófica	y	moral—:	Ahora,	Zhidie,	tú	debes	pasar	a
otra	vida	y	ocuparte	de	las	actividades	culturales	del	salón	A	la	búsqueda	de	eso
que	falta,	que	habían	inaugurado	como	centro	de	promoción	cultural.	En	Xijing,
un	asunto	así	no	era	fácil.	Todos	tienen	que	participar	y	tener,	por	supuesto,	voz
y	voto	en	 las	decisiones	 finales.	Espero	con	ansiedad	 tus	conferencias,	Zhidie,
pero	¿qué	conferencias?	Un	tema	excelente	sería	el	de	la	filosofía	de	Wei	y	Jin105
y	 su	 intento	 por	 fusionar	 el	 taoísmo	 y	 el	 confucionismo,	 y,	 por	 supuesto,	 el
qigong.	Todo	el	mundo	piensa	—le	dijo	Meng	Yunfang	a	Zhuang	Zhidie—	en
esos	temas.	La	psicología	tiene	un	papel	importantísimo	en	la	vida	de	la	gente	de
hoy	y	con	este	tipo	de	conferencias	atraeremos	a	las	gentes	de	Xijing	al	mismo
tiempo	que	promoveremos	nuestra	tradición	cultural.	Hay	mucha	perplejidad	en
esta	 sociedad	 y	mucho	 loco	 anda	 suelto,	 mucho	 enfermo	mental	 en	 busca	 de
ayuda	y	consejo.	Pueden	 ir	al	doctor,	pero	 también	pueden	buscar	consuelo	en
nuestras	conferencias.	Al	 fin	y	al	cabo,	 la	cultura	 también	sirve	para	eso.	Otro
día	podríamos	 llamar	a	un	maestro	 taoísta,	de	 los	verdaderos,	uno	de	 los	de	 la
escuela	de	Wushan,	para	que	enseñe	el	dao	del	vacío	y	la	moderación	mediante
los	ejercicios	del	mérito	o	gongli.	Yo	conozco	a	uno	de	esos	maestros	que	acaba
de	cumplir	ciento	veinticinco	años	y	te	propongo,	Zhidie,	que	le	invitemos.	Ese
taoísta	inmortal	puede	resistir	la	fuerza	del	viento	y	recorrer	largas	distancias	en
la	 Tierra.	 Xijing,	 bajo	 el	 Cielo,	 es	 una	 tierra	 que	 ha	 visto	 nacer	 y	 pulular	 a
muchos	 de	 esos	 excéntricos,	 pero	 la	 luz	 y	 el	 aire	 en	 este	 lugar	 son	 muy
luminosos	 y	 densos	 e	 impiden,	 a	 menudo,	 ver	 con	 claridad	 los	 detalles
minúsculos	 de	 la	 realidad	 de	 todos	 los	 días,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 diferenciar	 lo
verdadero	 de	 lo	 falso.	 Por	 eso	 la	 gente	 anda	 más	 confusa	 que	 nunca.	 Los
hombres	 que	 cruzan	 los	 ríos	 y	 los	 lagos,	 así	 como	 el	 Gran	 Maestro	 de	 la



Sabiduría	 auspiciosa	 del	 templo	 del	 Ornamento	 del	 Jade	 semicircular	 y
abombado	de	Xijing,	que	es	una	persona	muy	capaz,	pero	que	todavía	no	se	ha
retirado	 en	 la	 montaña,	 deberían	 participar	 en	 las	 actividades	 del	 salón	 A	 la
búsqueda	 de	 eso	 que	 falta	 y	 dar	 charlas	 sobre	 la	 manera	 de	 conducirse	 en	 el
mundo.	 Esta	 sala	 debería	 ser	 el	 foro	 en	 el	 que	 todo	 el	 mundo,	 de	 todos	 los
orígenes,	se	exprese	y	hable	sin	parar	y	sin	tabúes,	donde	se	hable	de	la	forma	de
la	 luna	 (el	 yin)	 y	 el	 sol	 (el	 yang),	 de	 las	 teorías	 de	 la	 evolución	 de	 Charles
Darwin	 en	 acuerdo	 con	 el	 pensamiento	 de	 los	 padres	 del	 taoísmo	 Laozi	 y
Zhuangzi,	 o	 de	 los	 pictogramas	 de	 las	 antiguas	 pirámides	 de	 Egipto,	 o	 de	 las
pinturas	rupestres	de	las	montañas	de	las	provincias	de	Yunnan	y	Guizhou,	o	de
la	 influencia	 de	 la	 luna	 sobre	 el	 mar	 o	 en	 los	 periodos	 de	 las	 mujeres,	 o	 de
nuestros	 miedos	 más	 profundos	 o	 de	 las	 calamidades	 más	 profundas	 de	 la
historia.	También	podríamos	hablar	de	Mao	Zedong	practicando	los	ejercicios	de
qigong,	que	solía	practicar	en	la	plaza	de	Tian’anmen	en	Beijing	con	cientos	de
Guardias	 Rojos.	 Todos	 esos	 jóvenes	 enloquecidos	 y	 sedientos	 de	 verdad	 lo
escuchaban	 con	 atención	 e	 imitaban	 los	 gestos	 medidos	 y	 pausados	 del	 gran
Timonel.	 ¿Acaso	 sabían	 que	 Mao	 Zedong	 estaba	 practicando	 qigong?	 Si	 lo
hubiesen	sabido,	otro	gallo	habría	cantado	en	 la	historia	de	nuestro	país.	¿Y	el
saber	 técnico	 y	 la	 ciencia?	 ¿Verdaderamente	 los	 comprendemos?	Necesitamos
otros	saberes.	Una	vez	organicé	un	encuentro	en	el	salón	A	la	búsqueda	de	eso
que	falta	y	un	tipo	preguntó	a	los	maestros	taoístas	que	daban	la	charla	qué	era
un	filósofo	y	en	qué	consistía	ser	un	escritor.	Nadie	respondió,	pero	ese	mismo
tipo	sonrió	y	dijo	que	en	realidad	era	un	asunto	bastante	simple.	Respondió	a	sus
preguntas	diciendo	que	un	filósofo	es	alguien	que	predice	lo	que	va	a	pasar	en	el
futuro	y	el	pastor	de	todas	las	criaturas	vivientes	creadas	por	Dios.	Vosotros,	los
hombres	de	letras,	dijo	ese	tipo,	a	lo	máximo	que	podéis	aspirar	es	a	ser	perros
pastores.	Uno	de	los	espectadores	que	participaba	en	la	charla	le	preguntó	a	ese
tipo	 arrogante	 y	 sabelotodo	 y	 le	 alabó	 diciéndole	 que	 el	 gran	 maestro	 sabía
muchas	 cosas	 y	 que	 el	 común	 de	 los	 mortales	 solo	 veía	 a	 personas	 que	 eran
como	ellos.	El	tipo	le	dijo	a	ese	espectador	que	no	le	llamase	gran	maestro,	ya
que	 se	consideraba	 solamente	un	discípulo	de	un	gran	maestro.	Por	encima	de
todo,	odiaba	en	la	sociedad	a	esos	tipos	que	se	denominaban	adeptos	del	qigong.
En	 realidad,	 esa	 gente	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	magia	 y	 trucos	 de	magos.	 Pero
¿existían	en	realidad	esos	ejercicios	de	respiración	y	las	técnicas	del	qigong?	Ese
tipo	creía	que	sí;	pero	había	mucho	farsante	suelto.	El	qigong	habla	de	penetrar
la	interioridad	y	llegar	al	fondo	de	las	cosas	y	no	de	la	superficialidad.	Todo	el
mundo	 sabe	 que	 un	 estudiante	 de	 primaria	 lleva	 al	 colegio	 un	 bolígrafo	 y	 un



estudiante	 de	 secundaria	 dos	 bolígrafos.	 Por	 esa	 lógica,	 ¿cuántos	 bolígrafos
deberían	poseer	los	intelectuales?	Pero	vosotros,	los	escritores,	ya	no	escribís	a
mano.	 ¿Cuántos	 bolígrafos	 necesitáis?	 ¡Pues	 innumerables	 bolígrafos!
¿Comprendes	 la	 lógica	 de	 este	 argumento?	 Al	 final	 no	 tiene	 sentido	 alguno
porque	la	realidad	se	ha	llevado	al	absurdo	por	un	charlatán	como	yo.	En	China
existen	 las	 tradiciones	más	bellas	del	mundo	y	 aquí	 se	 encuentran	 los	mejores
objetos,	dijo,	pero	lo	lamentable	es	que	la	gente	que	debería	transmitir	esas	cosas
no	 está	 a	 la	 altura.	Esa	 gente	 está	 llena	 de	 defectos	 y	 el	 peor	 de	 ellos,	 el	más
odioso,	es	el	charlatanismo.	Es	la	auténtica	epidemia	de	nuestra	época	que	va	a
acabar	 con	 todas	 nuestras	 tradiciones	 y	 con	 lo	 mejor	 que	 tenemos.	 ¡Se	 habla
demasiado!	Hay	un	dicho	que	dice:	el	tigre	siempre	ruge	para	asustar	al	que	pasa
delante	 de	 la	 entrada	 de	 su	 guarida,	 pero	 no	 dice	 nada	 más,	 no	 lo	 necesita,
porque	 el	 que	 tiene	 el	 don	 de	 la	 palabra	 no	 debe	 utilizarla	 para	 hablar	 de	 sus
méritos.	Cuando	se	habla	de	auténticos	maestros	 taoístas,	 la	más	grande	de	 las
inteligencias	 pude	parecer	 estúpida.	En	 el	Xijing	de	 hoy	hay	mucho	 individuo
buscando	 recetas	milagrosas	 y	 estas	 abundan	no	 se	 sabe	muy	bien	 cómo.	Hay
pócimas	mágicas	sacadas	directamente	del	mundo	de	los	diablos	para	aumentar
la	 potencia	 sexual	 y	 alargar	 el	 acto	 eternamente	 y	 cada	 día	 aparecen	 en	 la
televisión	 productos	 nuevos,	 todos	 ellos	 maravillosos,	 para	 hacerte	 el	 hombre
más	 feliz	 del	 mundo.	 Esos	 productos	 no	 son	 para	 aumentar	 la	 virilidad	 del
hombre,	sino	para	que	 las	mujeres	puedan	 liberarse	mediante	 la	palabra	de	sus
más	íntimos	y	vergonzantes	problemas.	En	los	parques	y	junto	al	río	que	fluye	a
lo	largo	de	la	ciudad	de	Xijing,	hay	quienes	elevan	estelas	de	piedra	mortuorias	y
en	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 hay	 tejas	 y	 ladrillos	 para	 construir	 nuevas	 casas.
¿Crees	que	esa	gente	va	a	salvar	al	hombre	de	sus	problemas?	Ese	saber	hacer	ya
no	sirve	para	nada	porque	el	hombre	verdadero	ya	ha	desaparecido	—concluyó
ese	tipo	para	asombro	de	todo	el	mundo—.	Todos	los	presentes	abrieron	los	ojos
como	platos	y	me	miraron	a	mí,	al	pobre	de	Meng	Yunfang,	y	yo	sentí	mucha
vergüenza	y	 le	dije	seguidamente	a	ese	 tipo	que	había	hablado	bien,	que	había
llegado	muy	alto	y	muy	 lejos	con	esas	palabras.	También	 le	dije	que	nosotros,
los	seres	humanos,	éramos	animales	de	costumbres	y	solo	queríamos	saber	qué
va	a	pasar	con	Xijing.

Ese	hombre	se	quedó	en	silencio.	Al	parecer,	según	dijo,	no	podía	liberarse
de	 este	mundo	 bajo	 el	Cielo,	 y	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato;	 no
obstante,	 luego	 dijo	 que	 su	 capacidad	 de	 movimiento	 interno	 era	 muy
superficial.	Todos	los	presentes	suspiraron	y	lamentaron	escuchar	esas	palabras.
El	tipo	quiso	rectificar	y	dijo	que,	sin	embargo,	podía	recibir	la	información	de



los	hombres	del	cosmos	y	que,	en	esos	momentos,	podía	 intentarlo.	El	hombre
hinchó	 el	 pecho	 y	 estiró	 los	 hombros.	 Luego	 relajó	 el	 cuerpo,	 se	 sacó	 los
zapatos,	 y	 cruzó	 las	 piernas,	 sentado,	 dejando	 libres	 los	 pies,	 y	 cerró	 los	 ojos.
Con	cada	una	de	sus	manos	hizo	la	forma	de	la	flor	de	loto	y	empezó	a	recitar
desordenadamente	números	arábigos.	Así	durante	más	de	diez	minutos.	Al	final,
abrió	los	ojos	y	dijo	que	Xijing	se	iba	a	quedar	sin	agua.	¡Se	iba	a	secar!	¿Cuál
era	el	signo	que	lo	indicaba?	Yo	le	dije	que,	de	los	ocho	pozos	con	los	que	cuenta
Xijing	para	abastecerse	de	agua,	solo	quedaban	cuatro	en	estos	momentos.	Los
suburbios	del	oeste	de	la	ciudad	tenían	ya	serios	problemas	para	proveerse	con
agua	y	un	grupo	de	 casas	 en	 los	 arrabales	 ya	 se	 había	 quedado	 totalmente	 sin
agua	 este	 verano.	 Han	 tenido	 que	 comprar	 jarras	 de	 agua.	 Muchas	 casas	 de
Xijing	solo	tienen	acceso	al	agua	corriente	durante	el	tercer	geng	(medianoche).
Ese	 sabelotodo	 se	 reavivó	 mientras	 comentaba	 su	 predicción	 pesimista	 para
Xijing	y	concluyó	finalmente,	y	con	una	seguridad	pasmosa,	que	así	sería	como
no	podría	ser	de	otra	manera:	Xijing	desaparecerá	debido	a	la	sequía.	El	hombre
le	pidió	al	auditorio	que	encarase	el	lado	norte	y,	sobre	todo,	que	no	mirasen	al
sur,	 donde	 se	 encontraban	 las	montañas	 de	 Zhongnan,	 ya	 que	 ahí	 residían	 los
hombres	 de	 verdad,	 ¡los	 grandes	 maestros!,	 y	 podían	 perturbarles.	 De	 esa
manera,	mirando	 al	 norte,	 podía	 recibir	 de	 nuevo	 noticias	 de	 los	 hombres	 del
cosmos	 y	 a	 la	 postre	 asustó	 al	 auditorio	 con	 estas	 palabras:	 en	 unos	 años,	 ¡la
ciudad	de	Xijing	se	iba	a	hundir!

Zhuang	 Zhidie	 escuchó	 con	 atención	 lo	 que	 Meng	 Yunfang	 acababa	 de
contar	con	tanta	pasión	y	se	dio	cuenta	de	que	su	amigo	desvariaba	a	medida	que
proseguía	con	su	relato.	No	se	sentía	bien	y	pidió	permiso	para	ir	al	baño,	que	se
encontraba	en	el	callejón.	Al	salir,	vio	que	había	un	par	de	chicas	sentadas	en	la
calle,	pero	junto	a	la	entrada	de	la	casa;	las	dos	muchachas	comían	y	se	reían	de
algo.	Zhuang	Zhidie,	intrigado	por	esas	risas,	se	dirigió	a	ellas	y	les	preguntó:

—Eh,	vosotras,	que	solo	sois	un	par	de	yatou,	¿de	qué	os	reís?
Una	le	respondió:
—Mientras	 que	 el	 gran	 maestro	 nos	 iluminaba	 con	 sus	 predicciones	 y

experiencias	con	otros	grandes	maestros,	a	Xiao	Hong	le	han	entrado	ganas	de
tirarse	 un	 pedo	 y	 ha	 querido	 retenerse,	 pero	 no	 ha	 podido	 y	 le	 ha	 dado	 tanta
vergüenza	 tirarse	 ese	 pedo	 en	 medio	 de	 ese	 discurso	 tan	 sublime	 que	 me	 ha
pedido	 que	 la	 acompañase	 fuera.	No	 hemos	 podido,	 sin	 embargo,	 evitar	 echar
unas	risas.

La	 otra	 chica	 enrojeció	 mientras	 oía	 las	 palabras	 de	 su	 compañera	 y
balbuceó:



—Cui	Ling,	estás	desvariando…
Zhuang	Zhidie	dijo,	dándole	un	tono	de	autoridad	a	sus	palabras:
—Xiao	 Hong,	 eso	 no	 está	 bien.	 Tú	 no	 eres	 una	 pedorra…	 Eso	 da	 mala

imagen	en	una	chica	joven,	aunque	sea	una	criadilla	venida	del	campo	como	tú.
Las	dos	 jovencitas	se	pusieron	a	 reír	a	carcajadas,	pero	Zhuang	Zhidie,	 sin

embargo,	no	rio	y	se	quedó	mirando	la	luz	rojiza	y	plúmbea	del	crepúsculo	que
caía	 sobre	el	callejón.	Empezaba	a	anochecer.	Las	chicas	continuaron	 riendo	y
apurando	su	cena.	Una	de	ellas	dijo:

—El	 maestro	 Zhuang	 tiene	 tanto	 humor…	 Nosotras	 sabemos	 quién	 eres,
pero	no	nos	atrevíamos	a	acercarnos	a	 ti.	 ¡Un	personaje	 tan	 famoso!	Creíamos
que	nos	ibas	a	hablar	de	arte	y	literatura,	pero	has	dejado	al	maestro	Meng	solo
con	su	discurso.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Pero	¿os	gusta	escuchar	charlas	de	literatura	y	arte?	Así	que	os	interesa	ese

mundo.	¿Sabéis	que	 también	organizamos	charlas	sobre	arte	y	 literatura?	—les
dijo—.	 Vaya,	 estaba	 equivocado,	 al	 veros	 en	 la	 calle	 pensé	 que	 erais	 unas
yatou…

Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	mirando	 la	 noche,	 que	 ya	 se	 había	 cerrado.	A	 lo
lejos,	los	callejones	se	habían	silenciado	y	las	luces	de	las	farolas	empezaban	a
alumbrarse.	La	 luz	de	 esas	 farolas	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire,	 ya	 cargado	de	una
bruma	otoñal,	 y	 las	muchachas	 le	 preguntaron	 a	Zhuang	Zhidie	 sobre	 el	 lugar
donde	 iban	 a	 organizar	 esas	 conferencias.	 Zhuang	 Zhidie	 les	 dijo	 que	 en	 el
templo	de	la	Vacuidad	Serena	y	señaló	a	lo	lejos,	donde	se	encontraba	el	templo.
En	 la	 noche,	 en	 ese	 templo	 no	 pernoctan	 pelegrinos	 y	 por	 eso	 nadie	 enciende
lámparas	ni	luces.	Las	varias	decenas	de	monjas	budistas	ya	se	han	ido	a	dormir.
De	repente,	Xiao	Hong	preguntó:

—¿Qué	es	eso?
Zhuang	 Zhidie	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Del	 negro	 pasó	 al	 rojo,	 luego	 un

resplandor,	como	una	llama;	pero	Zhuang	Zhidie	no	sabía	en	realidad	de	qué	se
trataba.	 Las	 dos	 jóvenes	 de	 asustaron	 y	 afirmaron	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fuego
fatuo.	Las	jóvenes	se	pusieron	a	gritar	y	atrajeron	la	atención	de	Meng	Yunfang,
que	salió	de	la	casa	para	ver	lo	que	pasaba.	Meng	Yunfang	dijo	que	no	muy	lejos
había	 un	 templo	 abandonado	 con	un	 bosque	 de	 bambú	que	 había	 acabado	por
ocultarlo.	 De	 día,	 nadie	 se	 atreve	 a	 entrar	 en	 ese	 templo,	 ya	 que	 hay	 quienes
afirman	que	han	visto	resplandores	de	luz	roja	como	el	que	acababan	de	ver	las
jóvenes	y	Zhuang	Zhidie.	La	historia	de	ese	templo,	además,	se	la	había	contado



el	sabelotodo	de	la	charla	que	había	comentado	anteriormente,	y	ese	tipo	le	dijo
también	que	ese	 templo,	el	cual	era	muy	antiguo,	de	 la	dinastía	Tang,	se	había
convertido	en	realidad	en	un	cementerio	en	el	que	yacían	los	huesos	de	muchos
filósofos	 legistas.	 Esos	 resplandores	 rojos	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 las	 almas	 de
esos	 filósofos.	Últimamente	 están	 habiendo	muchas	 obras	 en	 ese	 lugar	 y	 esas
almas,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	tratándose	de	filósofos	legistas	serios	y
concienzudos	 con	 la	 ley	 y	 el	 orden,	 se	 están	 vengando	 de	 nosotros.	 Por	 eso
aparecen	esas	luces.	Fue	en	ese	templo	donde	se	encontró	la	estela	de	la	novicia
budista	 Ma	 Lingxu.	 Ese	 fuego	 fatuo	 que	 habían	 visto	 las	 jóvenes	 y	 Zhuang
Zhidie,	 ¿no	 sería	 en	 realidad	 el	 alma	 de	 Ma	 Lingxu?,	 les	 preguntó	 Meng
Yunfang.	Al	sabelotodo	que	Meng	Yunfang	había	invitado	a	dar	la	charla	no	le
gustaba	ese	lugar,	ni	estar	en	él	ni	hablar	de	él,	y	cuando	le	contó	esa	historia	a
Meng	Yunfang,	se	fue	sin	despedirse.

Meng	Yunfang	se	retiró	y	Zhuang	Zhidie	se	quedó	hablando	con	Xiao	Hong
y	Cui	Ling	 en	 la	 calle.	Las	 dos	 jóvenes	 se	 preguntaron	 si	 la	 historia	 de	Meng
Yunfang	 era	 verdadera	 o	 no	 y	 temían	 verse	 inundadas	 por	 esos	 espíritus
inquietos	que	regresaban	del	más	allá	para	vengarse	de	los	vivos	de	Xijing.	De
hecho,	vieron	flotar	en	el	aire	más	resplandores	rojos	que	desaparecían	al	mismo
tiempo	 que	 aparecían,	 creando	 un	 espectáculo	 de	 misterio	 y	 fascinación	 en
quienes	 lo	 estaban	 contemplando.	 Se	 oían	 gritos	 como	 ¡cógelo!,	 ¡atrapa	 ese!,
¡que	no	se	te	escape!,	como	si	alguien	estuviese	a	la	caza	y	captura	de	esas	luces
misteriosas.	 Las	 chicas	 se	 pusieron	 a	 reír	 por	 no	 llorar	 ante	 tanto	 fuego	 rojo
flotando	en	el	cielo.	Zhuang	Zhidie	intentó	tranquilizarlas:

—¡Ni	 filósofos	 legistas	 ni	 niño	muerto!	 Eso	 son	 las	monjas	 budistas,	 que
están	quemando	los	insectos	que	han	invadido	Xijing.	Esas	luces	en	el	cielo	no
son	otra	cosa	que	chispas	flotando	en	el	aire.	¡Chinches	a	punto	de	convertirse	en
cenizas!

Las	jóvenes	y	Zhuang	Zhidie	se	pusieron	a	reír,	y	Meng	Yunfang,	que	había
oído	la	conversación,	se	excusó:

—Pues	quizá	tengas	razón;	quién	sabe…
Zhuang	Zhidie	dijo:
—La	próxima	vez	deberías	invitarnos	a	nosotros,	los	perros	pastores,	al	salón

A	 la	búsqueda	de	eso	que	 falta	para	hablar	directamente	con	 la	gente	que	está
interesada	en	estos	temas.

Las	 dos	 chicas	 se	 pusieron	 a	 reír	 y	 se	 fueron,	 y	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Meng
Yunfang	decidieron	ir	a	dormir	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta.	Una	vez



echados,	Zhuang	Zhidie	le	sugirió	a	Meng	Yunfang:
—¿No	crees	que	deberíamos	invitar	a	Hui	Ming	a	este	lugar	para	que	hable	a

la	 gente	 de	 estos	 temas?	 Tú	 nunca	 has	 hablado	 con	 ella	 a	 corazón	 abierto.
¿Cómo	es	posible	que	todavía	no	la	hayas	invitado	a	dar	una	conferencia	sobre
los	sutras?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—La	he	ido	a	buscar	varias	veces	y	siempre	estaba	reunida	en	la	Conferencia

Consultativa	 Política	 del	 Pueblo	 Chino	 o	 tomando	 té	 con	 alguien.	 En	 cierta
ocasión,	cuando	la	vi,	me	trató	con	mucha	indiferencia.	Le	pregunté	si	conocía	a
algún	tipo	interesante	que	pudiese	venir	a	hablar	de	budismo,	pero	ella	me	dijo
que	no.	Ni	 fulanito	ni	menganito,	me	contestó	por	 las	buenas;	pues	que	 le	den
morcillas,	 pensé	 para	 mis	 adentros.	 A	 esa	 mujer	 se	 le	 han	 subido	 los	 humos
desde	 que	 la	 han	 promocionado	 desde	 el	 Partido	 a	 superiora	 del	 templo	 de	 la
Vacuidad	Serena.	La	están	utilizando	y	no	se	da	ni	cuenta	de	ello.

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	le	dijo:
—¿Estás	 celoso?	 Pues	 no	 pasa	 nada.	 ¿Qué	 te	 preocupa?	 Xijing	 no	 va	 a

cambiar	mucho	con	una	monja	de	menos	y	una	mujer	poderosa	de	más.
Meng	Yunfang	apagó	la	luz	y	el	silencio	se	hizo	en	la	noche.
	

*	*	*
	

El	 veintidós	 de	 ese	mes,	Hong	 Jiang	 le	 dio	 los	 resultados	 de	 la	 librería	 a	Niu
Yueqing.	Si	bien	no	había	habido	ganancias	dignas	de	 consideración,	 tampoco
había	 habido	 pérdidas.	 Hong	 Jiang	 dijo	 que	 había	 estado	 esperando	 esos
resultados	 impacientemente	 y	 que	 había	 trabajado	 mucho	 para	 conseguirlos.
Estimaba,	por	lo	tanto,	que	esos	resultados	eran	buenos	y	serían	mejores	el	mes
siguiente.	Hong	Jiang	sacó	unas	telas	de	seda	amarillas	de	Hangzhou	con	flores
estampadas,	 un	 par	 de	 botellines	 de	 Lang	 Lang,	 un	 nido	 de	 golondrinas	 y	 un
paquete	 de	 cigarrillos	 japoneses	 de	 la	marca	Siete	Estrellas	 (Mild	Seven),	 que
dejó	sobre	la	mesa.	Sonriendo,	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Señora,	 para	 las	 fiestas	 del	 Medio	 Otoño	 me	 fui	 a	 pasar	 unos	 días	 a
Xianyang	y	 no	he	 podido	pasar,	 tal	 y	 como	pensaba,	 a	 visitaros.	Hoy	quisiera
reparar	ese	error.	No	os	he	traído	muchas	cosas,	pero	creo	que	os	gustarán.	No	os
he	traído	un	pastel	de	luna	porque	imaginaba	que	tendríais	ya	en	casa	como	para
dar	 y	 vender.	 Ese	 nido	 de	 golondrina	 es	 de	 una	 especie	 rara	 y	 valiosa.	Me	 lo
ofreció	 un	 amigo	 librero	 de	Guizhou	 cuando	 vino	 por	 primera	 vez	 a	Xijing	 y



ahora	os	lo	ofrezco	a	vosotros.
Niu	Yueqing	dijo:
—¡Te	 lo	agradecemos	mucho!	Hong	Jiang,	¿qué	quieres	que	 te	ofrezcamos

para	 las	 fiestas	 del	 Año	 Nuevo	 u	 otras	 fiestas?	 Eres	 como	 de	 la	 familia	 y	 te
puedo	llamar	hermano.	¡Ya	no	eres	alguien	de	fuera!

Hong	Jiang	le	dijo:
—No	es	necesario	hablar	 así.	Aunque	 sea	más	 fuerte	que	vosotros	 con	 los

negocios,	 sin	 vosotros	 no	 podría	 haber	 hecho	 nada.	 ¿Quieres	 que	 vayamos	 a
comer	unos	pinchos	de	carne	de	cordero	en	el	puesto	que	hay	en	la	calle?	Estos
regalos	 no	 solo	 son	 míos,	 sino	 que	 es	 algo	 que	 tenía	 en	 mente,	 desde	 hacía
tiempo,	otra	persona,	y	queríamos	ofrecértelo…

Niu	Yueqing	se	apresuró	a	preguntar:
—¿Quién?	 ¿Qué	 otra	 persona	 hubiese	 podido	 pensar	 en	mí?	No	puede	 ser

otra	persona	que	Zhuang	Zhidie,	o	Meng	Yunfang…	Ese	asunto	del	 juicio	nos
tiene	locos	a	todos;	no	tiene	solución…

—No	hay	nada	que	no	tenga	solución	en	este	mundo	—replicó	Hong	Jiang
—.	Por	eso,	vayamos	a	comer	algo…

Niu	Yueqing,	cogiendo	las	telas	de	seda	preciosa	de	Hangzhou,	dijo:
—En	esta	tela	han	cosido	una	tarjeta	de	invitación	con	unas	letras	de	oro	que

dicen:	«Según	las	leyes	maritales	de	nuestra	sagrada	nación	que	permiten	formar
pareja	legal	de	marido	y	mujer	durante	cien	años,	y	para	agradecer	esos	años	de
amor	en	el	futuro,	se	os	invita	el	veintiocho	de	este	mes	a	las	diez	de	la	mañana	a
la	ceremonia	de	boda».

Esa	 invitación	 estaba	 firmada	 por	Hong	 Jiang	 y	 Liu	Xiaoka.	Niu	Yueqing
abrió	los	ojos	al	máximo	y	se	quedó	boquiabierta,	y	dijo:

—Hong	 Jiang,	 ¿qué	 significa	 esto?	 ¿No	 estabas	 casado	 y	 tenías	 un	 hijo?
¿Cuándo	te	casas?	¿Quién	es	esa	Liu	Xiaoka?	¡Te	casas	de	repente,	Hong	Jiang!

Hong	Jiang	sonrió	y	contestó:
—Pues	 sí,	 todo	 esto	 ha	 sido	muy	 repentino	 y	 no	me	 atrevía	 a	 decírselo	 al

maestro	Zhuang.	Ello	le	hubiera	distraído	de	sus	ya	muchas	ocupaciones.	Ni	a	su
señora,	dicho	sea	de	paso.	¡Y	encima	lo	de	ese	juicio	interminable!	Y	no	hay	ni
que	 decir	 que	 tanto	 tú	 como	 el	maestro	 tenéis	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 y	 no
estáis	para	 según	qué	cosas.	Creo	que	ya	 lo	 sabes.	Mi	esposa	y	yo	nos	hemos
peleado	 y	 no	 hemos	 llegado	 a	 reconciliarnos	 nunca,	 así	 que	 decidimos
separarnos	y	así	lo	hemos	hecho;	pero,	siguiendo	el	consejo	de	varios	amigos,	no
es	bueno	que	el	hombre	esté	solo.	Me	paso	el	día	ocupadísimo	de	un	lado	a	otro



y	sin	tiempo	para	esos	asuntos	del	amor.	La	vida	tiene	sus	reglas	y	si	no	formas
una	 familia,	 en	 unos	 años,	 cuando	 sea	 viejo,	 no	 habrá	 nadie	 para	 que	 me
mantenga.	La	naturaleza	de	los	hombres	también	tiene	sus	caprichos.	Además,	la
gente	 de	 fuera,	 quienes	 no	 te	 conocen,	 no	 sabe	 que	 tu	 fisiología	 tiene	 sus
defectos.	 Mi	 exmujer	 ya	 quería	 divorciarse	 de	 mí	 hace	 tiempo,	 ya	 que	 no
encontraba	normal	que	la	desease	tanto…	Luego	reclutamos	a	esa	chica	para	la
librería,	y,	nada	más	verla,	pensé	que	quería	casarme	con	ella.	Trabajando	juntos
me	di	cuenta	de	que	nos	llevábamos	muy	bien	y	la	librería	funcionaba	mejor.	Y
nada	más,	 todo	 ha	 ido	 tan	 rápido	 desde	 ese	momento…	En	Xijing,	 hay	 tantas
chicas	solas	como	ella	que	me	dan	pena.	Xiaoka	tiene	ahora	un	techo	donde	vivir
honestamente	y	podrá	enviarle	dinero	a	su	familia.	Pero	fui	a	Xianyang	durante
las	fiestas	del	Medio	Otoño.	Fuimos	los	dos,	a	decir	verdad,	para	ver	a	su	madre.
El	 tío	 de	 Xiaoka	 había	 estado	 trabajando	 en	 la	 provincia	 de	 Sichuan	 y	 nos
ofreció	 un	 par	 de	 botellines	 de	 licor	 fuerte,	 pero	 Xiaoka	 me	 comentó	 que	 le
gustaría	 ofrecerte	 ese	 licor	 a	 ti,	 a	 la	mujer	 del	maestro	Zhuang.	 ¿Te	 gusta	 ese
licor	 fuerte	 de	 Sichuan?	 Creo	 que	 es	 de	 Wuliangye,	 el	 licor	 de	 las	 Cinco
Semillas.

Niu	Yueqing	le	respondió:
—¿Liu	Xiaoka?	En	nuestra	 librería	 trabajan	 tres	 chicas	 y	 no	 ve	muy	 claro

quién	es	ella.
Liu	Yue,	que	se	encontraba	a	un	lado	escuchando	la	conversación,	no	podía

evitar	las	risas,	e	interrumpió	la	conversación	entre	Niu	Yueqing	y	Hong	Jiang:
—¡Yo	lo	sé!	Una	muy	delgaducha	y	de	hombros	caídos…
Hong	Jiang	se	sintió	avergonzado	con	las	palabras	de	Liu	Yue,	pero	sonrió	y

dijo	con	altivez:
—Liu	Yue,	dices	demasiadas	tonterías	y	tienes	un	don	particular	para	hacer

zancadillas	a	la	gente.
—¡Pues	toma	castaña!	—le	replicó,	resentida,	Liu	Yue.
Niu	Yueqing	intervino:
—Liu	Yue,	 si	 no	 sabes	 de	 lo	 que	 hablas,	mejor	 estate	 calladita	 y	 no	 dirás

tonterías.	Hong	Jiang	ha	reclutado	a	varias	chicas	y	todas	son	guapas.	Él	sabe	lo
que	 hace	 por	 el	 interés	 de	 la	 librería	 y	 le	 agradezco	 que	 me	 haya	 tenido	 al
corriente	de	este	asunto.	Se	lo	diré	al	maestro	Zhuang	y	¡felicidades!	Uno	no	se
casa	 todos	 los	 días.	 Solo	 espero	 que	 sigas	 conduciéndote	 con	 la	 cordura	 y	 la
moralidad	de	siempre.	No	quiero	que	ahora	pierdas	la	cabeza	con	otra	jovencita.

Hong	Jiang	dijo:



—Por	otra	parte,	estáis	invitados	todos,	y	vuestro	nombre	figurará	en	el	lazo
rojo.	Puede	venir	incluso	Liu	Yue	y	hacer	de	acompañante	en	mi	boda.

Liu	Yue	torció	la	boca	y	dijo:
—Yo	no	puedo	hacer	de	acompañante	y	tampoco	iré.	Me	dan	vergüenza	esas

cosas.	 Lo	 has	 hecho	 intencionadamente,	 lo	 sé.	 Me	 has	 pedido	 que	 haga	 de
acompañante	de	tu	boda	para	avergonzarme.	¿No	es	así?

Hong	 Jiang	 dijo	 que	Liu	Yue	 andaba	 haciendo	 el	 tonto	 desde	 hacía	 varios
meses	y	decía	cada	vez	más	estupideces.	Los	tres	continuaron	hablando	durante
un	rato.	Hong	Jiang,	antes	de	 irse,	 le	 recordó	a	Niu	Yueqing	que,	si	no	podían
asistir	 a	 la	 boda	 ni	 él	 ni	 su	 esposo,	 Zhuang	Zhidie,	 el	 banquete	 nupcial	 no	 se
ofrecería	de	ninguna	de	las	maneras.

Tras	irse	Hong	Jiang,	Niu	Yueqing	le	preguntó	a	Liu	Yue:
—Y	tu	maestro	Zhuang,	¿dónde	ha	ido?
Liu	Yue	le	respondió	que	Meng	Yunfang	le	había	invitado	a	tomar	una	copa.

Niu	Yueqing	puso	en	orden	los	regalos	de	Hong	Jiang	y	se	sentó,	sola,	a	pensar
en	 el	 día	 veintiocho.	 Si	 asistían	 al	 banquete	 de	 bodas,	 ¿qué	 podía	 ofrecerles
como	regalo?,	pensó.	Por	la	tarde,	Zhuang	Zhidie	regresó	ebrio	tras	haber	bebido
más	de	 la	 cuenta	 con	Meng	Yunfang.	Una	vez	 en	 casa,	 se	 fue	directamente	 al
baño	 para	 arrojar	 todo	 lo	 que	 llevaba	 en	 su	 estómago	 y	 un	 poco	 más.	 Niu
Yueqing	le	pidió	que	se	fuese	a	dormir,	pero	Zhuang	Zhidie	prefirió	meterse	en
su	estudio	para	leer	un	libro.	Niu	Yueqing	lo	siguió	y,	una	vez	dentro	del	estudio,
cerró	la	puerta	y	se	puso	a	hablar	de	los	planes	de	boda	de	Hong	Jiang.	Zhuang
Zhidie	no	se	sorprendió	por	la	noticia	y	le	dijo	a	su	mujer:

—Ah,	esa	chica	 larguirucha	y	zanquilarga	que	 trabaja	en	 la	 librería…	Creo
haberla	visto	un	par	de	veces;	fue	el	mismo	Hong	Jiang	quien	la	reclutó	y	yo	no
le	 hice	 ni	 caso.	 Zhao	 Jingwu	 me	 comentó	 una	 vez	 que	 Hong	 Jiang	 solo
contrataba	 a	 modelos	 para	 trabajar	 en	 la	 librería.	 Todas	 ellas	 son	 chicas	 muy
altas	y	esbeltas,	incluso	delgadísimas	por	lo	que	he	visto;	es	decir,	según	las	tres
medidas	perfectas	de	la	silueta	de	una	mujer.

Niu	Yueqing	preguntó:
—¿Y	cuáles	son	esas	tres	medidas?
Zhuang	Zhidie	repuso:
—Las	del	pecho,	 la	cintura	y	el	 trasero.	Esas	 tres	partes	del	cuerpo	de	una

mujer	 son	 las	 que	 el	 bueno	 de	 Hong	 Jiang	 tiene	 en	 mente	 cuando	 contrata	 a
alguien	para	la	librería,	¡aunque	no	hayan	leído	un	libro	en	su	vida!

Niu	Yueqing	dijo:



—No	 sabía	 que	 Hong	 Jiang	 era	 ese	 tipo	 de	 hombre	 depravado	 y
sinvergüenza.	Una	vez	casado,	debería	dejar	la	librería	ya.	Y	esa	pobre	chica,	¿es
que	no	le	ve	venir?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Hoy	en	día,	esas	jovencitas	que	vienen	a	Xijing	se	venden	por	muy	poco

con	tal	de	formar	una	familia	y	dejar	de	trabajar.	Saben	que	su	futuro,	es	decir,
un	 buen	 futuro,	 depende	 de	 un	marido	 que	 las	mantenga	 sin	 hacer	 nada	 y	 les
pague	 sus	 cuatro	 caprichos.	Tú	 eres	una	 anticuada,	Yueqing,	 y	no	 comprendes
esas	cosas.

Niu	Yueqing	se	preocupó:
—Tener	 ese	 tipo	 de	 esposas	 se	 ha	 considerado	 siempre	 como	 algo	 muy

vulgar	y	de	muy	baja	categoría.	No	da	lustro	al	hombre,	más	bien	al	contrario.
Todo	el	mundo	sabe	que	el	hombre	busca	la	complacencia	nocturna	de	la	esposa
y	le	importa	un	pito	lo	que	esa	mujer	haga	a	la	luz	del	día.	Seguramente,	no	hace
nada…	 ¿Crees	 que	 ese	 tipo	 de	 matrimonios	 tiene	 futuro?	 ¡Yo	 creo	 que	 no!
Nosotros	 no	 deberíamos	 meternos	 en	 ese	 asunto,	 pero	 si	 esos	 dos	 se	 casan,
nuestra	 librería	va	a	estar	gestionada	por	un	par	de	cónyuges	como	si	 fuera	de
ellos.

—¿Por	qué	no	obligamos	a	Liu	Xiaoka	a	que	renuncie	a	su	trabajo	en	nuestra
librería?	 —sugirió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Tú	 podrías	 inspeccionar	 posteriormente
cómo	 va	 el	 negocio	 con	 Hong	 Jiang	 ya	 felizmente	 casado,	 y	 controlar	 las
cuentas.	Hay	que	ser	sinceros	con	la	gente	y	confiar	en	ellos.	Hong	Jiang	no	nos
ha	fallado	nunca.	De	todas	formas,	yo	no	le	veo	mucho	futuro	a	ese	matrimonio.
Hong	Jiang	pierde	la	cabeza	cuando	ve	un	par	de	piernas	bonitas…;	es	superior	a
sus	fuerzas.	Ah,	¿tenemos	que	ofrecerles	un	regalo?	¿No	es	así?

Niu	Yueqing	cogió	un	papel	y	dijo:
—Hagamos	la	lista	de	lo	que	podríamos	comprarles.
—¿Y	quieres	saber	mi	opinión?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie	con	cierta	ansiedad

en	su	voz.
Niu	Yueqing	escondió	sus	labios	en	la	boca,	los	relamió,	tragó	saliva	y	salió

del	estudio.



CAPÍTULO	XVII

Al	día	siguiente,	Niu	Yueqing	se	fue	a	una	de	las	tiendas	de	los	callejones	para
comprar	unas	colchas	y	un	molinete	para	preparar	café,	y	por	la	noche	regresó	al
callejón	 de	 Shuang	Ren	 Fu.	 La	 venerable	 anciana	 ya	 estaba	 durmiendo	 y	Niu
Yueqing	 vio	 a	 un	 lado	 del	 salón	 una	 plancha,	 que	 le	 habían	 dado	 a	 Zhuang
Zhidie	en	una	fábrica	a	la	que	había	ido	a	dar	una	charla.	Nadie	en	la	casa	había
utilizado	ese	objeto	para	planchar	 ropa	y	Niu	Yueqing	pensó	que	podía	 ser	un
excelente	 regalo	 para	 Hong	 Jiang,	 pero	 su	 madre	 —la	 venerable	 anciana—
estaba	al	corriente	de	ese	asunto	y	no	iba	a	permitirle	que	se	llevase	esa	plancha
moderna	y	útil.	Niu	Yueqing	pensó	que	con	el	pote	de	café	o,	quizá,	un	urinario,
pero	de	lujo,	quedaría	bien.	Las	antiguas	generaciones,	¿no	se	ofrecían	acaso	ese
tipo	de	regalos	cuando	se	 trataba	de	un	regalo	de	bodas?	En	estos	 tiempos,	 los
jóvenes	 establecen	 sus	 propias	 normas.	 Las	 novias,	 antes	 de	 dar	 el	 sí,	 ya	 no
llevan	acompañantes,	y	ni	siquiera	acompañan	a	los	novios	los	familiares	o	los
amigos,	 pensaba	 para	 sus	 adentros	Niu	Yueqing.	 Lo	mejor	 sería	 comprarles	 a
Hong	Jiang	y	a	su	futura	mujer	un	urinario	de	plata	esmaltada	completo,	con	su
tapadera,	y	una	escupidera.	¿No	iba	a	sorprenderles	gratamente	con	ese	regalo?
Y	tanto	ella	como	su	marido	quedarían	como	unos	señores.	Y	la	gente	hablará	de
ello.	 ¿No	es	un	objeto	necesario	para	pasar	 las	noches	 tranquilas?	¿Y	quién	 lo
utilizaría	más?	¿Él	o	ella?	Un	urinario	era,	a	todas	luces,	uno	de	los	objetos	más
útiles	 que	 una	 pareja	 podía	 poseer	 y	 Niu	 Yueqing	 les	 deseaba	 a	 los	 nuevos
esposos	cien	años	de	felicidad	conyugal.	Ella	sabía	que	le	resultaría	fácil	hacerse
con	una	escupidera	metálica	en	uno	de	los	puestos	del	mercado	de	Xijing,	pero
con	el	urinario	de	plata	esmaltada,	eso	iba	a	ser	otro	cantar.	Quedaban	pocos	en
Xijing	y	se	iba	a	ver	obligada	a	ir	al	mercado	de	los	Fantasmas,	ese	mercado	al
aire	libre	donde	se	encuentra	de	todo,	aunque	esté	usado	y	para	el	arrastre.	Había
que	hacer	una	visita	a	esos	mercados,	por	lo	tanto,	muy	temprano,	al	romper	el
alba.	 Niu	 Yueqing	 decidió	 finalmente	 presentarse	 en	 el	 mercado	 de	 los



Fantasmas	 y	 preguntó	 a	 varios	 propietarios	 de	 puestos	 por	 esos	 objetos
preciosos,	 y	 antaño	útiles,	 que	 las	nuevas	 costumbres	ya	 estaban	dejando	a	un
lado,	pero	nadie	supo	decirle	dónde	encontrar	un	urinario	y	una	escupidera.	¿Le
iba	a	comprar	esos	objetos	a	Hong	Jiang?	Niu	Yueqing	se	puso	a	dudar	de	sus
pretensiones	cuando	oyó	a	uno	de	los	vendedores	que	le	propuso:	pero	¿por	qué
no	 vas	 al	 puesto	 de	 Hong	 Jiang?	 ¿Cómo?,	 se	 preguntó	 Niu	 Yueqing.	 ¿Está
hablando	del	mismo	Hong	Jiang	que	yo	conozco?	Niu	Yueqing	le	preguntó	a	ese
vendedor:

—El	nombre	de	esa	tienda	me	confunde.	¿Por	qué	se	llama	así?
—Se	llama	así	porque	ese	es	el	nombre	de	su	propietario	y	es	bueno	que	el

puesto	con	el	que	te	ganas	la	vida	lleve	tu	nombre,	ya	que	da	buena	suerte	—le
respondió	el	vendedor.

—¿Y	quién	es	ese	Hong	Jiang?	—insistió	Niu	Yueqing	con	sus	preguntas—.
¿Qué	hace?

—Ha	abierto	una	librería	—contestó	el	vendedor—,	y	he	oído	decir	que	se	ha
hecho	 rico.	 ¡Y	hasta	 le	ha	crecido	el	pelo!	Y	 tú,	¿eres	uno	de	esos	 inspectores
que	participa	en	el	censo	de	la	población	de	Xijing?

Niu	Yueqing,	apresurada,	dejó	ese	puesto	y	preguntó	a	otros	vendedores	por
el	lugar	donde	se	encontraba	el	puesto	de	Hong	Jiang.	Uno	de	esos	vendedores
señaló	con	el	dedo	un	puesto	que	se	encontraba	en	un	callejón	delante	de	ellos.
El	 puesto	 estaba	 abierto	 y	 en	 él	 había	 un	 anciano	 sentado	 en	 un	 taburete	 de
madera,	y	Niu	Yueqing	se	fue	a	preguntarle:

—¿Es	este	el	puesto	de	Hong	Jiang?
—Lo	era	antes	—respondió	el	anciano—,	pero	ya	no	es	suyo.
—¿Qué	ha	pasado?…	¿Por	qué	ya	no	es	suyo?	—preguntó	Niu	Yueqing.
—Tenía	cosas	mucho	más	importantes	que	hacer	que	dedicarse	a	ese	puesto

si	no	quería	morirse	de	hambre.	Los	pobres	no	pueden	elegir.	¿No	lo	sabías?	Hay
que	 pensar	 en	 llenarse	 la	 barriga	 cada	 día	 y	 buscar	 una	 parienta	 a	 la	 que
arrimarse.	¡Hong	Jiang	se	ha	divorciado	y	necesitaba	mucha	guita	para	sacarse	a
su	 mujer	 de	 encima!	 La	 laopo	 de	 Hong	 Jiang	 le	 dio	 el	 visto	 bueno	 para	 el
divorcio,	pero…	¡A	cambio	de	cincuenta	mil	yuanes!	¡Ni	uno	más	ni	uno	menos!
Además	de	este	puesto	en	el	mercado…	En	estos	tiempos,	divorciarse	cuesta	un
ojo	de	la	cara…

En	 la	 cabeza	 de	 Niu	 Yueqing	 aparecieron	 rayos	 y	 truenos	 y	 regresó
inmediatamente	a	su	casa	para	decírselo	a	Zhuang	Zhidie,	y	este	le	comentó:

—Ese	 Hong	 Jiang	 nos	 lo	 ha	 escondido	 todo.	 Ese	 asunto	 del	 divorcio	 ha



debido	de	tenerlo	bajo	una	presión	enorme.
—Pues	 yo	 no	 comparto	 ese	 punto	 de	 vista	 —dijo	 Niu	 Yueqing—.	 Hong

Jiang	se	ha	arruinado	con	ese	divorcio	y	tú,	Zhidie,	¿no	vas	a	hacer	nada?	Yo	no
sabía	que	Hong	Jiang	tenía	un	puesto	en	el	mercado.	¿Cómo	podía	gestionarlo	si
se	pasa	 todo	el	día	en	nuestra	 librería?	Ese	divorcio	 le	cuesta	a	Hong	Jiang	un
puesto	en	el	mercado	y	cincuenta	mil	yuanes.	¿De	dónde	ha	sacado	este	dinero?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Pensaba	que	el	diez	de	cada	mes	tú	comprobabas	las	cuentas.	¿No	es	así?
—Todos	 los	 que	 han	 abierto	 librerías	 han	 hecho	 mucho	 dinero	 y	 solo

nosotros	vamos	justos.	Yo	tenía	mis	sospechas,	pero	una	mujer	como	yo	no	tiene
experiencia	en	los	negocios.	¿Cuántas	veces	se	lo	has	preguntado	tú?

—Por	el	momento	no	 tenemos	ninguna	prueba	de	que	nos	haya	 robado	—
reafirmó	Zhuang	Zhidie—.	¿Por	qué	no	hablas	con	él?

Y	Niu	Yueqing	aseveró:
—Estoy	segura	de	que	ese	cerdo	se	ha	engordado	con	nuestra	comida.
Zhuang	Zhidie	se	consoló:
—Todavía	tengo	la	galería	de	arte.	Bueno,	la	galería	de	arte	y	la	librería,	los

dos	negocios,	y	los	dos	funcionan	bien.
Niu	Yueqing	le	dijo:
—¿Por	qué	no	le	pides	a	Zhao	Jingwu	que	le	vigile?
—Pero	 tú,	Yueqing,	 ¿no	 querías	 casar	 a	 Liu	Yue	 con	 el	 hijo	 de	 tu	 prima?

¿Por	qué	quieres	ahora	a	Zhao	Jingwu?	Quieres	que	te	haga	un	favor,	pero	tú	no
quieres	hacerle	ninguno	a	él.

Niu	Yueqing	alzó	las	cejas,	sonrió	y	dijo:
—Aiya…,	menudo	diablillo	estás	hecho,	Zhidie…	Crees	que	la	gente	siempre

se	aprovecha	de	ti…
Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—¿Y	por	qué	crees	que	tú	siempre	tienes	la	razón?	—Niu	Yueqing	se	sintió

avergonzada	por	esas	últimas	palabras	de	Zhuang	Zhidie.
El	 día	 veintiocho,	Niu	Yueqing	 representó	 a	 Zhuang	Zhidie	 en	 la	 boda	 de

Hong	Jiang	y	Liu	Xiaoka.	Los	 regalos	 fueron	muchos	y	suntuosos;	pero	Hong
Jiang	y	su	mujer	no	estaban	contentos,	aunque	pusieron	los	regalos	a	la	vista	de
todos.	 Niu	 Yueqing	 fue	 la	 primera	 durante	 el	 banquete	 en	 levantar	 la	 copa	 y
brindar	por	los	recién	casados	y	excusó	ante	los	invitados	la	presencia	de	Zhuang
Zhidie:	ese	día,	a	su	marido	se	le	presentó	un	asunto	inesperado	que	había	tenido
que	atender	con	toda	urgencia.	Por	eso	ella	estaba	ahí,	brindando	en	su	honor.	A



Niu	Yueqing	se	le	enrojecieron	las	orejas	mientras	hablaba,	lo	cual	denotó	ante
los	presentes	que	estaba	mintiendo.	Y	así	era.	Zhuang	Zhidie	se	había	desplazado
a	 la	 galería	 de	 arte	 para	 buscar	 a	 Zhao	 Jingwu	 y	 acabar	 algunas	 tareas	 que
quedaban	 pendientes	 respecto	 a	 la	 decoración	 del	 lugar.	 Había	 muy	 pocas
caligrafías	y	pinturas	expuestas	y	resultaba	imposible	abrir	ese	negocio.	Zhuang
Zhidie	 le	 pidió	 a	 Zhao	 Jingwu	 que	 contactase	 con	 algunos	 artistas	 para	 que
reprodujeran	algunas	caligrafías	y	pinturas	famosas.	Zhao	Jingwu	le	dijo:

—No	creo	que	 sea	una	buena	 idea.	Si	 te	 soy	 sincero,	habría	que	hablar	de
esas	 cosas	 con	Wang	Ximian.	Al	menos,	 que	 no	 diga	 que	 no	 le	 he	 dicho	 que
estás	aquí,	Zhidie.	Me	da	miedo	que	nos	dejemos	algo	en	el	 tintero	o	que	nos
olvidemos	 de	 algo	 importante.	Ya	 sabes:	 lo	 que	 se	 habla,	 se	 pierde;	 lo	 que	 se
escucha,	se	considera…	¡Y	acabemos	con	este	asunto	de	las	malas	copias!

Tras	 escuchar	 atentamente	 las	 palabras	 de	Zhao	 Jingwu,	Zhuang	Zhidie	 se
explicó	con	más	detalle:

—No	 digas	 nada	 más.	 Comprendo	 lo	 que	 quieres	 decirme.	 Hay	 mucho
farsante	por	ahí	suelto.	Creo	conocer	a	la	mayoría	de	artistas	de	Xijing,	pero	solo
Wang	 Ximian	 ha	 alcanzado	 la	 maestría	 suprema	 en	 hacer	 copias	 de	 grandes
maestros.	 He	 oído	 decir	 que	 últimamente	 Guangzhou	 y	 Hong	 Kong	 se	 han
llenado	de	copias	falsas	del	gran	Shi	Lu.	Los	miembros	de	la	familia	de	Shi	Lu
están	ahora	por	 todas	partes	 investigando	esas	copias	 falsas.	Me	consta	que	ya
han	contactado	con	Wang	Ximian.	¿Va	a	dejar	de	hacer	copias	el	bueno	de	Wang
Ximian?	No	 lo	 creo.	Hay	mucho	 dinero	 en	 juego.	 ¿Y	 no	 podría	 echarnos	 una
mano?

Zhao	Jingwu	dijo:
—Eso,	yo	ya	lo	sé.	Shi	Lu	estuvo	incluso	expuesto	en	nuestra	galería.	¿No	te

acuerdas?	 Cuarenta	 por	 ciento	 para	 nosotros	 y	 sesenta	 para	Wang	Ximian.	 El
señor	Yu	de	la	agencia	de	viajes	no	se	dio	cuenta	de	nada	y	se	llevó	varias	copias
a	Guangzhou.	Aunque	debo	reconocer	que	esas	copias	no	funcionan	muy	bien	en
el	mercado	local,	pero	para	fuera,	en	el	extranjero,	es	un	negocio	muy	lucrativo.
Lo	mismo	sucede	con	quienes	nos	visitan	del	extranjero	por	motivos	oficiales	o
turismo,	ya	que	no	saben	dónde	ir	para	comprar	esas	obras	y	van	dirigidos	por	el
guía	 turístico	 que	 les	 engaña	 y	 los	 lleva	 a	 donde	 él	 quiere.	 Luego	 está
compinchado	con	el	dueño	de	la	galería	y	el	negocio	ya	está	hecho.	Yo	conozco
a	varios	de	esos	guías	y	podríamos	contactarlos	para	que	vengan	a	vernos.	Esos
visitantes	 extranjeros	 pueden	 sernos	 de	mucha	 utilidad	 para	 nuestra	 galería	 de
arte.	Wang	Ximian	 se	 encuentra	 ahora	 con	 tres	 discípulos	 que	 están	 haciendo
copias	de	las	obras	de	maestros	antiguos,	en	particular,	obras	pictóricas	de	Zheng



Banqiao	 y	 sus	 bambúes,	 Qi	 Baishi	 y	 sus	 gambas,	 y	 Huang	 Binhong106	 y	 sus
pinturas	 paisajistas	 shanshui	 (montañas	 y	 ríos).	 No	 deberíamos	 atrevernos
demasiado	con	las	pinturas	de	Shi	Lu,	ya	que	hay	mucho	falso	circulando	por	las
galerías	y	 levantaríamos	sospechas	entre	 los	clientes.	Podríamos	 llevarnos	solo
dos	o	tres	pinturas.	Hace	unos	días	fui	a	verlo.	Wang	Ximian	acababa	de	realizar
una	copia	de	las	pinturas	Piedras	y	flores	de	ciruelo	de	Shi	Lu;	pero	parecía	 la
obra	 de	 un	 Shi	 Lu	 enfermo	 psicológicamente	 y	 ya	 desgastado	 por	 la	 vida.
Transmite	 algo	 de	 muy	 profundo	 que	 lo	 hace	 una	 obra	 maestra.	 Creo	 que
funcionará.	Ayer	por	la	noche	cogí	esa	pintura	falsa	Piedras	y	flores	de	ciruelo	y
se	la	enseñé	a	la	viuda	de	Shi	Lu	y	ni	siquiera	la	hija	del	maestro	se	dio	cuenta
de	que	era	falsa.	Hasta	me	preguntó	dónde	la	había	conseguido	y	yo	le	dije	que
la	había	comprado	al	dueño	de	un	pequeño	hotel	al	que	solía	 ir	el	maestro	Shi
Lu,	su	difunto	padre.	La	hija	de	Shi	Lu	me	dijo	que	su	padre,	 tras	deteriorarse
psicológicamente,	empezó	a	frecuentar	a	mucha	gente	con	la	que	bebía	sin	parar.
¡Bebían	 todos	 ellos	 como	 cosacos!,	me	 dijo,	 pero	 su	 pobre	 padre	 no	 tenía	 un
céntimo	y	pagaba	a	los	dueños	de	las	cantinas	con	sus	pinturas.

Cuando	Zhao	Jingwu	acabó	de	hablar,	todos	se	pusieron	a	reír	a	carcajadas.
Zhuang	Zhidie	también	rio	y	dijo:

—Wang	 Ximian	 no	 me	 lo	 dejará	 saber.	 ¿Acaso	 sabe	 él	 que	 yo	 voy	 a
gestionar	sus	pinturas?	De	hecho,	su	mujer	y	la	mujer	de	tu	maestro	Zhuang	son
como	 hermanas.	 ¿Va	 a	 hacer	Wang	 Ximian	 algo	 que	 no	 me	 vaya	 a	 decir	 su
laopo?

Tras	acabar	 su	pregunta,	 sacó	 tabaco	de	 su	bolsillo,	 lo	metió	en	 la	pipa,	 le
prendió	fuego	y	se	puso	a	fumar.	Zhao	Jingwu	vio	 la	pipa	de	Zhuang	Zhidie	y
dijo:

—¿De	dónde	has	sacado	esa	pipa?…	No	parece	nueva…	¡Es	una	auténtica
antigüedad!

Zhuang	Zhidie	sonrió,	pero	no	dijo	nada	por	el	momento.
—Y	¿qué	ha	pasado	con	 la	caligrafía	de	Mao	Zedong	que	posee	el	hijo	de

Gong	Jingyuan?	—preguntó	poco	después	Zhuang	Zhidie—.	¿Todavía	podemos
contar	con	ella?

Zhao	Jingwu	respondió:
—Debo	contarte	algo	respecto	a	eso…	Esas	obras	de	Mao	Zedong…,	pues

bien,	 las	 tengo…,	pero	esperaba	a	 la	apertura	definitiva	de	nuestra	galería	para
exponerlas	 y	 dar	 una	 conferencia	 de	 prensa	 para	 anunciar	 el	 hallazgo,	 pero	 la
galería	no	 está	 todavía	 en	buenas	 condiciones.	Respecto	 a	Gong	Xioayi,	 yo	 lo



tengo	controlado.
Zhuang	Zhidie	preguntó:
—¿Cómo	que	lo	tienes	controlado?	No	lo	entiendo.
—Cuando	 no	 tiene	 tantas	 urgencias	 para	 fumar	 esas	 porquerías	 —repuso

Zhao	 Jingwu—,	 él	 es	 un	 chico	muy	 espabilado;	 pero	 cuando	 fuma	 hierba,	 lo
mejor	 es	 llamar	 a	 su	padre	para	que	 le	diga	 cuatro	 cosas	y	 lo	ponga	 recto.	La
próxima	vez	le	hablaré	de	él	a	Liu	Yezi	para	que	le	baje	el	precio	del	opio	y	la
heroína.	Naturalmente,	 le	 diré	 a	 Liu	Yezi	 que	 se	 la	 venda	 sin	 ninguna	 excusa
cada	diez	días;	pero,	eso	sí,	ese	niñato	debe	darnos	a	cambio	la	caligrafía	de	Mao
Zedong.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¿Qué	tipo	de	persona	es	esa	Liu	Yezi?	Si	se	encarga	de	drogas,	no	debe	ser

de	fiar.	Esa	mujer	es	una	criminal.
Zhao	Jingwu	le	contó:
—Eso,	yo	ya	lo	sé;	pero,	en	primer	lugar,	yo	no	fumo	y,	en	segundo	lugar,	no

voy	a	pagarle	un	céntimo.	Liu	Yuezi	es	una	antigua	compañera	de	colegio,	pero
tanto	ella	como	su	marido	emprendieron	hace	años	el	camino	oscuro	de	la	vida.
Gong	Xiaoyi	se	provee	exclusivamente	de	la	droga	que	le	ofrece	ella.

Zhuang	Zhidie	preguntó:
—Por	lo	que	veo,	ese	camino	oscuro	es	su	manera	de	ganarse	la	vida.	¿Ella

sabe	por	qué	estás	detrás	de	Gong	Xiaoyi?
—Te	lo	explicaré	y	lo	comprenderás.	El	año	pasado,	ella	vendía	opio	como	si

se	tratara	de	ajos	a	la	familia	Ma,	del	mercado	de	Dongyang	(el	mercado	de	la
Cabra	 del	 Este).	 La	 familia	 Ma	 había	 abierto	 uno	 de	 esos	 restaurantes	 de
Chongqing	especializados	en	huoguo,	esos	calderos	picantes.	A	la	familia	Ma	se
le	ocurrió	introducir	opio	en	sus	exquisitos	calderos.	El	opio	añadía	al	caldero	un
aroma	muy	 atrayente;	 pero,	 sobre	 todo,	 creaba	 adicción	 entre	 los	 clientes,	 los
cuales	se	deshacían	en	elogios	nada	más	probar	esas	sopas,	y,	lo	más	importante,
volvían	al	restaurante.	La	familia	Ma	observó	que	sus	clientes,	si	no	comían	sus
huoguo,	 se	 ponían	 extremadamente	 nerviosos.	 Hubo	 quienes	 empezaron	 a
sospechar	 que	 esas	 sopas	 tenían	 opio	 o	 algo	 parecido	 y	 lo	 denunciaron	 a	 la
policía.	Esta	corroboró	la	teoría	del	opio	y	cerró	el	restaurante	de	huoguo.	Pero
la	policía	quiso	saber	más:	¿de	dónde	procedía	el	opio?	¿Quién	se	lo	proveía?	La
familia	Ma	no	 tardó	en	señalar	a	Liu	Yezi.	La	policía	 la	detuvo	y	 la	 llevó	a	 la
comisaría	para	 interrogarla.	Liu	Yezi	 les	 explicó	que,	hacía	un	par	de	años,	 su
padre	 sufría	 de	 cáncer	 de	 estómago	y	 el	médico	de	 su	pueblo	 le	 aconsejó	que



tomara	opio	preparado	previamente	en	una	sopa	con	el	fin	de	aliviar	el	dolor	a	su
padre;	 pero	 el	 padre	 de	 Liu	 Yuezi	 murió	 y	 ella	 se	 quedó	 con	 una	 cantidad
considerable	 de	 opio.	 Ella	 pensó	 que	 era	 una	 lástima	 tirar	 a	 la	 basura	 esa
cantidad	de	opio	y	se	la	vendió	a	la	familia	Ma.	¿Les	convenció	esa	historia	a	los
policías?	Pues	resulta	que	yo	conozco	al	jefe	de	policía,	que	es	como	un	amigo
para	mí,	y	fui	a	verlo	e	intercedí	en	favor	de	Liu	Yezi.	También	le	dije	a	ella	que
debía	 acabar	 con	 ese	 tipo	 de	 negocios	 y	me	 la	 llevé	 a	mi	 casa	 y	 tuvimos	 una
charla.	Piénsalo,	¿cómo	me	conocía	Liu	Yezi?	Hoy	no	creo	que	podamos	verla,
pero	la	caligrafía	de	Mao	Zedong	ya	puede	estar	en	sus	manos.

Los	 dos	 cogieron	 un	 taxi	 y	 se	 plantaron	 en	 la	 entrada	 del	 siheyuan,	 esa
residencia	antigua	con	un	patio	 interior	y	varias	habitaciones	 laterales.	Zhuang
Zhidie	no	pensaba	ir	y	se	excusó	diciendo	que	lo	mejor	sería	que	él	no	conociese
personalmente	a	Liu	Yezi.	Zhao	Jingwu	se	lo	quedó	pensando	y	al	final	le	dejó
que	 lo	 esperara	 en	 una	 cantina	 que	 había	 en	 el	 callejón.	 Él	 iría	 solo,	 pero	 no
pensó	que	Liu	Yezi	y	su	marido	estarían	los	dos	en	la	casa.	Nada	más	verlo,	Liu
Yezi	le	dijo	con	una	voz	dulce:

—Gong	Xiaoyi	 está	 satisfaciendo	 su	mono	 en	 la	 planta	 de	 arriba.	Hoy	me
trajo	 la	 caligrafía	 de	Mao	Zedong.	Temo	no	 haberle	 dado	 lo	 suficiente.	Le	 he
hablado	de	su	adicción	y	le	he	dicho	que	le	puedo	dar	más	si	me	da	la	caligrafía.
No	le	perturbes.	Vayamos	a	una	habitación	pequeña,	tomemos	té	y	hablemos	ahí.

Zhao	Jingwu	se	sentía	 tenso	y	se	desplazó	por	 las	escaleras	al	primer	piso.
Entre	las	grietas	de	la	puerta	pudo	ver	a	Gong	Xiaoyi	durmiendo	sobre	la	cama	y
estaba	 delgado	 como	un	 leño	 que	 va	 a	 ser	 introducido	 en	 el	 horno.	A	 su	 lado
estaba,	 efectivamente,	 la	 caligrafía	 de	 Mao	 Zedong.	 Zhuang	 Zhidie	 sonrió	 y
volvió	a	bajar	para	tomar	té	y	hablar.

	
*	*	*

	
Gong	Xiaoyi	había	estado	varios	días	con	unas	ganas	enormes	de	tomar	drogas	y
estaba	que	se	subía	por	las	paredes.	Había	venido	una	vez,	e	incluso	tres	veces
para	pedir	su	droga,	pero	Liu	Yezi	no	le	ofrecía	nada.	Si	no	traía	la	caligrafía	de
Mao	Zedong,	ella	no	 le	daba	absolutamente	nada;	pero	Gong	Xiaoyi	 resistía	y
regresaba	 a	 su	 casa,	 aunque	 estuviese	 muriéndose.	 Una	 vez	 en	 casa,	 lo	 que
deseaba	 era	 volver	 a	 buscar	 a	 Liu	 Yezi,	 pero	 no	 podía,	 Finalmente,	 volvía	 al
siheyuan	 de	 Liu	Yezi.	Así,	 cinco	 veces.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 se	 ponía	 a
golpear	 las	 paredes,	 se	 echaba	 a	 la	 cama	 y	 la	 abrazaba	 con	 fuerza.	 Luego



intentaba	arrancarse	los	pelos	de	la	cabeza	uno	a	uno.	Pero,	al	final,	cedió	y	le
dio	 la	 caligrafía	 del	Mao	 Zedong	 a	 Liu	 Yezi.	 Al	 abrir	 el	 pergamino	 y	 ver	 la
caligrafía	 del	 antiguo	 presidente	 Mao	 —esa	 caligrafía	 de	 trazo	 grueso	 y
extravagante,	 inspirada	 y	 que	 contenía	 todos	 los	 estados	 de	 ánimo	 que	 un	 ser
humano	 puede	 tener;	 el	 estilo	 y	 la	 caligrafía	 imponentes,	 en	 definitiva,	 que
correspondían	 a	 un	 líder	 de	masas—,	Liu	Yezi	 pensó	 en	Zhao	 Jingwu	y	 no	 le
sorprendió	 que	 ese	 joven	 talentoso	 no	 durmiese	 por	 las	 noches	 pensando	 en
hacerse	con	esa	obra.	Esa	caligrafía	era	una	auténtica	obra	maestra	y	vender	ese
tesoro	por	un	poco	de	opio	no	era	algo	a	lo	que	Gong	Xiaoyi	estaba	dispuesto.
Lo	 primero	 que	 hizo	Gong	Xiaoyi	 fue,	 por	 lo	 tanto,	 ir	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 y
satisfacer	 sus	 ansias	 incontrolables	 de	 opio	 puro,	 pero	 sin	 separarse	 de	 la
caligrafía.	 Le	 pedía	 más	 y	 más	 opio	 a	 Liu	 Yezi,	 y	 del	 mejor,	 y	 nunca	 era
suficiente.

Gong	Xiaoyi	permanecía	en	la	primera	planta	fumando	sin	parar,	y	como	si
se	fuese	a	acabar	el	mundo.	Se	había	estirado	en	la	cama,	sin	saber	cuántos	días
iba	a	poder	aguantar	y	si	se	iba	a	arrepentir	de	sus	acciones.	Empezó	a	pensar	en
los	 tiempos	 en	 los	 que	 él	mismo	 era	 el	 tesoro	 de	 su	 padre	 y	 era	 un	 joven	 de
talento	que	 todo	 el	mundo	 reconocía;	 él	 era	un	 joven	 con	 futuro,	 inteligente	y
sensible,	 que	 iba	 a	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 padre,	 e	 incluso	 podía	 mejorar	 las
caligrafías	de	su	padre,	y	eso	no	era	ninguna	exageración.	Muchas	eran	también
las	jóvenes	bellas	que	deseaban	conocerlo	y	que	nada	más	verlo	le	sonreían.	En
esa	época,	no	tan	lejana,	él	no	poseía	los	ojos	como	para	ver	todo	eso.	Pero	ahora
ya	no	tenía	trabajo,	su	padre	lo	evitaba	y	tanto	sus	familiares	como	sus	amigos	lo
veían	como	un	ser	 insignificante.	 Incluso	esa	Liu	Yezi	 lo	 tenía	atado	de	pies	y
manos.	Ese	mismo	día,	Liu	Yezi	se	había	presentado	ante	él	con	su	marido	y,	al
verlo,	 lo	 había	 avergonzado.	 Él	 mismo	 no	 sabía	 dónde	 meterse	 con	 la	 nariz
mocosa	y	sus	modales	de	mendigo.	Ella	llevaba	unos	pantalones	y	de	su	bolsillo
sacó	un	pañuelo,	que	 le	dio	 sin	hacerle	ningún	caso.	Gong	Xiaoyi	 se	 sintió	de
repente	 como	 cuando	 no	 fumaba	 el	 opio	 y	 el	 mundo	 para	 él	 era	 como	 una
amenaza	 violenta	 y	 constantemente	 agresiva.	 Solo	 tras	 fumar	 el	 opio	 o	 tomar
heroína,	él	era	capaz	de	encontrar	la	felicidad	y	podía	entonces	vengarse	de	ese
mundo.	Así	pensaba,	pero	ante	sus	ojos,	de	repente,	se	hizo	un	resplandor.	Gong
Xiaoyi	 se	 había	 convertido	 en	 el	 Gong	Xiaoyi	 de	 antes	 y	 era	 joven	 y	 guapo,
poseía	vigor	y	empuje,	y	además	tenía	una	sola,	y	estupenda,	idea:	quería	parar
el	tiempo,	con	sus	minutos	y	sus	segundos,	que	marcaba	el	reloj	que	colgaba	de
la	 pared.	 Deseaba	 que	 el	 tiempo,	 tal	 y	 como	 sometía	 a	 los	 hombres	 a	 su
destrucción,	desapareciese	para	 siempre,	y	quería	volver	a	nacer	con	unas	alas



para	 sobrevolar	 la	 ciudad	 de	 Xijing	 e	 investigar	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 de	 sus
habitantes	y	saber	así	 lo	que	estaban	haciendo.	¿Qué	estarían	haciendo	en	esos
momentos?,	 se	 preguntaba	 Gong	 Xiaoyi.	 Pero	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 reloj
péndulo	de	la	habitación	se	había	detenido	y	se	podía	oír	el	tictac,	tictac,	y	una
mosca	que	volaba	de	un	lado	a	otro	mientras	él	tomaba	su	opio	se	había	detenido
en	medio	del	espacio.	Gong	Xiaoyi	se	dio	cuenta	de	que	ya	tenía	alas	en	vez	de
brazos	y	empezó	a	volar	por	la	Puerta	del	Oeste	de	las	murallas	que	rodeaban	la
antigua	 ciudad	 de	 Xijing	 y	 se	 fue	 directamente	 a	 la	 Puerta	 del	 Este.	 Luego
sobrevoló	todas	las	casas	y	edificios	desde	la	Puerta	del	Norte	hasta	la	Puerta	del
Sur,	y	lo	vio	claro:	en	cada	una	de	las	casas,	sobre	las	camas,	los	hombres	y	las
mujeres	no	paraban	de	fornicar	con	todo	tipo	de	posturas	y	movimientos.	Todos
ellos	 fornicaban	como	desesperados.	Gong	Xiaoyi	 se	metió	en	 las	casas	cuyos
hombres	 eyaculaban	 y	 recogió	 el	 esperma,	 cosa	 decididamente	 desagradable,
que	 iba	 a	 ser	malogrado	 para	 siempre,	 y	 llenó	 tres	 barreños	 grandes,	 y	 luego
introdujo	 el	 esperma	 de	 esos	 tres	 barreños	 en	 los	 tanques	 de	 las	 camionetas
municipales	 que	 se	 encargaban	 cada	 día	 de	 regar	 los	 parques,	 los	 jardines	 y
limpiar	 las	 calles.	 De	 esa	 manera,	 desde	 la	 avenida	 de	 Jing	 Zixing,	 quería
fecundar	la	inmensa	vulva	que	era	esa	ciudad	moribunda	de	Xijing,	con	el	fin	de
que	 nacieran	 en	 ella	 los	 hijos	 nuevos	 que	 representarían	 al	 hombre	 nuevo.	 Y
cuando	 las	mangueras	 de	 esas	 camionetas	 empezaron	 a	 regar	 la	 ciudad,	Gong
Xiaoyi	percibió	un	olor	fuerte	y	desagradable	y,	arrepentido	de	su	acto,	se	dijo:
no,	 eso	no	va	 a	 funcionar;	 ahora	voy	a	destruir	 a	 todos	vuestros	 futuros	hijos.
Gong	Xiaoyi	 se	metió	en	cada	una	de	 las	casas	de	Xijing	y	 le	cortó	el	órgano
reproductor	a	cada	uno	de	los	hombres.	Luego	arrojó	esas	miles	de	vergas	al	río,
el	 cual	 casi	 se	 cubrió	 con	 tantos	 órganos,	 y	 muchas	 de	 esas	 vergas	 quedaron
amontonadas	 junto	a	 los	muros	de	 la	ciudad.	Pero	Gong	Xiaoyi	no	solo	quería
castrar	a	cada	uno	de	los	hombres	de	Xijing,	sino	que	quería	además	violar	a	sus
mujeres,	 y	 lo	 hizo	 delante	 de	 sus	 hombres.	 Gong	 Xiaoyi	 provocó	 los	 gritos
desesperados	de	 las	mujeres	y	 los	hombres	no	podían	soportar	 seguir	viviendo
sin	sus	vergas	y	ver	a	sus	mujeres	violadas.	Gong	Xiaoyi,	sin	embargo,	deseaba
precisamente	esa	situación,	y	se	sentía	contento	y	liberado.	Finalmente,	se	calzó
unas	zapatillas	de	paja	enormes	y	se	dirigió	corriendo	hacia	las	tierras	de	Qin	y
Chuan	(las	llanuras	entre	las	provincias	de	Shaanxi	y	Sichuan),	que	quedaban	a
ochocientos	 li	 del	 centro	 de	 Xijing,	 donde	 estaban	 las	 tumbas	 de	 los
emperadores,	 los	 cuales	 eran	 el	 orgullo	 de	Xijing.	 Ahí	 estaba	 el	mausoleo	 de
Qianling107,	 donde	 yacían	 el	 tercer	 emperador	 de	 la	 dinastía	 Tang	 y	 la
emperadora	 Wu	 Zetian.	 Su	 padre	 ya	 se	 lo	 había	 dicho:	 Qianling	 había	 sido



construido	para	Wu	Zetian	con	 la	 forma	de	una	mujer,	y	 ahí	yacía,	 tumbada	y
mirando	al	cielo.	En	ese	momento,	y	ante	los	ojos	de	Gong	Xiaoyi,	ese	nicho	ya
no	era	una	tumba,	sino	Wu	Zetian	en	persona,	simplemente,	que	estaba	echada
mirando	 al	 cielo,	 y	 Gong	Xiaoyi	 se	 echó	 sobre	 ella	 y	 la	 violó…	 Sí,	 la	 violó,
Gong	Xiaoyi	violó	a	 la	emperadora	de	Tang,	Wu	Zetian,	y	el	cielo	se	 llenó	de
nubes	negras	y	un	viento	brusco	se	giró.	Todas	 las	 tumbas	de	 los	emperadores
que	pululaban	por	las	colinas	habían	saltado	por	los	aires.	Estaba	claro	que	esos
emperadores	habían	muerto,	pero	no	sus	órganos	viriles,	los	cuales	estaban	duros
y	erectos	y	habían	provocado	ese	cataclismo	entre	las	tumbas.	Gong	Xiaoyi	pudo
vislumbrar	a	 los	 lejos	esos	miembros	empinados	que	asomaban	poderosamente
de	 las	 tumbas	 en	 ruinas	 de	 los	 emperadores.	 Gong	Xiaoyi	 había	 alcanzado	 el
poder	 supremo	y	estaba	exultante.	Wu	Zetian,	 tras	 la	violación,	y	desesperada,
había	sucumbido,	y	él,	Gong	Xiaoyi,	se	había	convertido	por	fin	en	el	dueño	de
la	ciudad	de	Xijing.	Había	castrado	a	todos	los	hombres	de	la	ciudad	y	violado
salvajemente	 a	 sus	mujeres;	 poseía	 todo	 su	 dinero	 y	 todas	 sus	 pertenencias,	 y
todo	el	opio108…

Zhao	Jingwu,	en	la	habitación	pequeña	de	la	planta	baja,	ya	había	bebido	tres
boles	de	un	té	muy	denso,	cuyo	objetivo	era	mantenerlo	muy	despierto.	A	Gong
Xiaoyi	le	resultaba	imposible	bajar	y	retrasaba	su	llegada.	Liu	Yezi	acompañaba
a	Zhao	Jingwu	y	lo	hacía	mordisqueando	unas	pepitas	de	calabaza.	Su	marido,
en	la	calle,	gritaba:

—¡Eh,	 viejo	 loco!	 ¿Qué	 diablos	 haces	 recogiendo	 papeles	 usados?	 En	 los
baños	 tengo	 un	 montón	 de	 papeles	 usados.	 Puedes	 venir	 a	 recogerlos	 ¡y	 te
saldrán	gratis!

Luego	se	oyó	como	el	zumbido	de	una	mosca:

Con	la	maquinita	de	pitidos	bip-bip	en	la	cintura	y	el	walkie-talkie	en
la	mano,	en	el	 restaurante	come	pollo	asado	y	en	el	hotel	 se	paga	una
putita.

El	marido	de	Liu	Yezi	rio	y	dijo:
—¡Bien	dicho,	bien	dicho!…
Y	Liu	Yezi	le	abroncó:
—Gordito,	¿qué	estás	haciendo?,	¿hablando	otra	vez	con	ese	chatarrero?
Pero	el	marido	no	le	hizo	caso	y	desde	la	puerta	le	dijo:
—¿Te	has	 quedado	 con	 tu	 antigua	 laopo?	Si	 lo	has	hecho,	 ¡me	atrevería	 a

decirte	que	eres	el	único!	 ¡En	esta	calle	no	hay	un	 solo	hombre	que	no	quiera



cambiar	de	mujer!
Liu	Yezi	se	precipitó	hacia	la	calle	para	taparle	la	boca	a	su	marido	y	llevarlo

hacia	el	interior.
—Y	tú	—le	dijo—,	¿también	quieres	cambiar	de	 laopo?	Puestos	a	cambiar

algo,	¡yo	cambiaría	a	este	cerdo	que	tengo	al	lado!
Zhao	 Jingwu	 se	 había	 quedado	 petrificado	 y	 no	 podía	 moverse	 del	 sitio,

escuchando	a	lo	lejos	la	conversación	entre	los	dos	esposos.
—¡Estás	podrido!…	¡Totalmente	podrido!	—le	gritaba	Liu	Yezi	a	su	marido.

El	señor	y	la	señora	de	la	casa	se	pusieron	a	discutir	y	pelearse	durante	un	buen
rato.	Finalmente,	Liu	Yezi	dijo:

—Y	Xiaoyi,	¿no	ha	bajado	todavía?
—Ve	a	ver	—le	pidió	Zhao	Jingwu.	Liu	Yezi	salió	al	patio	y	gritó:
—¡Xiaoyi,	Xiaoyi!	¿Estás	todavía	vivo?
Gong	Xiaoyi	se	despertó	súbitamente	del	paraíso	artificial	por	el	que	estaba

volando	desde	hacía	varias	horas	y	bajó	con	la	caligrafía	de	Mao	Zedong	en	la
mano;	pero	mientras	lo	hacía,	en	su	cabeza	y	sus	modales	seguía	siendo	el	héroe
de	su	mundo	de	fantasía.

—¿Por	qué	os	estáis	peleando?	—preguntó—.	¿Estás	tramando	algo?
Liu	Yezi,	que	ya	iba	caliente,	le	amonestó:
—¿Qué	mierda	estás	hablando?	—y	le	dio	un	sopapo	en	la	cara.
Gong	Xiaoyi	se	espabiló	de	golpe.	El	bofetón	que	le	había	dado	fue	intenso	y

llevaba	mucha	fuerza	con	él,	demasiada,	y	Gong	Xiaoyi	se	desestabilizó	y	tuvo
que	sentarse	en	uno	de	los	peldaños	de	la	escalera.	Liu	Yezi	le	cogió	al	vuelo	la
caligrafía	de	Mao	Zedong.	Gong	Xiaoyi	dijo:

—Hermana	Liu	Yezi,	hemos	alcanzado	un	acuerdo.	¡No	lo	vendo	ni	por	doce
paquetes	y	todo	el	oro	del	mundo!	¡Y	no	te	lo	puedes	llevar,	hermana!

Liu	Yezi	sonrió	y	le	dio	los	doce	paquetes	de	opio	y	heroína	y	algo	de	dinero.
Gong	Xiaoyi	le	reveló:

—Zhuang	 Zhidie	 y	 yo	 somos	 de	 la	 misma	 familia;	 pero,	 incluso	 si	 desea
intercambiar	 esta	 caligrafía	 con	 alguna	 otra	 cosa,	 yo	 no	me	 negaría	 a	 dársela.
¿Lo	comprendes	ahora,	hermana?…

—Vete,	vete,	anda…	—le	urgió	Liu	Yezi.	Tras	salir	del	salón,	cerró	la	puerta
que	daba	al	patio.

Zhuang	Zhidie	recibió,	sin	embargo,	la	caligrafía	titulada	El	eterno	lamento
de	Mao	Zedong	y	buscó	 la	publicidad	en	 la	prensa	y	 la	 televisión,	e	 incluso	el
boca	a	boca	para	anunciar	su	hallazgo.	Esa	caligrafía	daría	a	la	galería	de	arte	un



impulso	 y	 una	 publicidad	 únicos.	 Se	 trataba,	 según	 dijo,	 de	 una	 colaboración
estrecha	 entre	 él	 y	 un	 compañero	 de	 la	 galería.	 Iba	 incluso	 a	 organizar	 una
conferencia	de	prensa	para	anunciar	ese	hallazgo	excepcional.	La	gente	apenas
creía	que	esa	galería	era	una	galería	de	arte	de	verdad.	Todo	resultaba	demasiado
nuevo,	 pero	 desde	 el	momento	 en	 que	 apareció	 la	 caligrafía	 de	Mao	 Zedong,
todos	los	medios	de	comunicación	se	volcaron,	de	la	noche	a	la	mañana,	en	ese
lugar.	Más	que	una	simple	galería	de	arte,	se	convirtió	en	algo	así	como	en	un
templo.	Se	escribieron	artículos	sobre	esa	caligrafía	y	Zhuang	Zhidie	no	paró	de
defender	la	autenticidad	de	esa	obra,	organizando	varios	encuentros	en	pequeños
grupos	con	periodistas	y	especialistas	en	arte.	Niu	Yueqing,	por	su	parte,	reunió	a
Zhao	 Jingwu	 y	 Hong	 Jiang	 para	 preparar	 el	 nuevo	 presupuesto.	 Hong	 Jiang
había	reunido	tres	mil	yuanes	y	se	quejó	de	que	los	negocios	no	iban	bien	en	la
librería.	Niu	Yueqing	 le	dijo	que	esa	era	 la	 razón	por	 la	cual	habían	abierto	 la
galería	de	arte,	ya	que	el	objetivo	era	reanimar	los	negocios.	Ahora,	la	galería	y
la	 librería	 iban	 a	 formar	 un	 solo	 espacio	 y	 el	 director	 también	 sería	 uno	 y	 el
mismo.	 Hong	 Jiang	 pasaba	 a	 ser	 el	 asistente	 de	 Zhao	 Jingwu.	 Hong	 Jiang	 lo
comprendió	todo	inmediatamente:	él	había	sido	substituido	de	sus	funciones.	No
dijo	 nada	 por	 el	 momento,	 pero	 no	 comprendía	 por	 qué	 Niu	 Yueqing	 había
tomado	esa	decisión,	y	dijo	en	voz	alta	con	la	intención	de	convencerse:

—Jingwu	 posee	 más	 habilidades	 y	 más	 don	 de	 gentes	 que	 yo.	 ¡Es	 muy
bueno!	Cualquier	cosa	que	me	pida,	yo	saldré	corriendo	para	hacerla.	Yo	soy	un
culo	de	mal	asiento	y	no	sirvo	para	dirigir	un	negocio.

Niu	Yueqing	dijo:
—Jingwu,	Hong	Jiang	 te	admira	mucho,	y	 tú	 también	deberías	 tratarlo	con

mucho	respeto	y	valorarlo.	Consúltalo	para	cualquier	cosa	que	necesites.
Al	salir	los	tres	del	encuentro,	Zhao	Jingwu	se	adelantó	deliberadamente	para

hacerlo	 en	primer	 lugar	y	 luego	abrazó	 a	Hong	 Jiang.	Con	una	voz	pausada	y
distendida,	Niu	Yueqing	le	dijo:

—He	enviado	a	 alguien	a	Shanghái	para	hacerse	con	unas	cosas.	No	dejes
que	 Jingwu	 lo	 sepa	 ni	 lo	 vea.	 Le	 he	 comprado	 un	 vestido	 de	 boda	 al	 estilo
occidental	a	Liu	Xiaoka.

Debido	 a	 los	 asuntos	 de	 la	 galería,	 que	 le	 habían	 tenido	 muy	 ocupado,
Zhuang	Zhidie	pasó	muchos	días	sin	ver	a	Tang	Wan’er.	La	mujer	de	Zhou	Min
se	había	quedado	en	casa,	ansiosa,	nerviosa,	y	sin	poder	parar	un	solo	instante,
como	las	hormigas	en	una	sartén	ardiente.	Un	día,	al	 levantarse,	ella	notó	algo
diferente	en	su	cuerpo.	No	tenía	apetito	y	se	le	habían	hinchado	los	párpados	y
vomitaba.	Tang	Wan’er	empezó	a	 tener	 sus	dudas	y	 fue	al	médico.	Ella	estaba



segura	de	que	le	iba	a	decir	que	estaba	embarazada.	Cuando	vino	desde	Togguan
a	 Xijing,	 Zhou	Min	 se	 quejaba	 siempre	 de	 su	 inestabilidad	 y	 no	 quería	 tener
hijos	 y	 utilizaba	 un	 preservativo	 cada	 vez	 que	 hacían	 el	 amor.	 Ello	 lo
tranquilizaba.	Una	 vez	 conocida	 la	 noticia,	Zhuang	Zhidie	 y	 él	 se	 reunieron	 y
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Tang	 Wan’er	 debía	 tomar	 una	 píldora	 para
abortar,	pero	no	podían	decírselo	así	por	 las	buenas,	sino	cuando	se	viesen	por
casualidad.	Ella,	 sin	 embargo,	 se	 alegró	por	 su	 estado	y	 se	 llenó	de	valor.	Ese
estado	de	felicidad	no	era	algo	que	sintiese	muy	a	menudo.	Quería	tener	el	hijo	y
seguir	adelante,	y	no	se	le	pasaba	por	la	cabeza	la	idea	de	abortar;	pero	no	paraba
de	vomitar.	¡Lo	vomitaba	todo!,	y	le	contó	inmediatamente	ese	asunto	a	Zhuang
Zhidie	 con	 la	 idea	 de	 que	 este	 le	 ofreciese	 un	 plan	 y	 la	 armase	 de	 valor	 para
afrontar	ese	reto;	pero,	sobre	todo,	quería	transmitirle	el	estado	de	miseria	moral
y	humana	en	que	se	encontraba	si	no	la	apoyaban.	La	paloma	blanca	salió	un	par
de	 veces	 con	 un	 mensaje,	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 no	 lo	 recibió	 por	 encontrarse
ausente.	 Tang	 Wan’er	 empezó	 a	 preocuparse	 y	 finalmente,	 desesperada	 y
deprimida,	quiso	ir	al	hospital	para	abortar.	¿Cuándo	era	el	buen	momento	para
ir?	 Ella	 se	 sentía	 aterrorizada	 y	 se	 atormentaba	 con	 la	 idea	 de	 abortar.	 ¿Iba	 a
tratar	ese	asunto	ella	sola?	Había,	ciertamente,	que	armarse	de	valor	para	seguir
ese	plan,	y	ella	no	estaba	del	 todo	convencida.	Abortar,	es	decir,	acabar	con	 la
vida	de	un	niño	antes	de	darle	la	oportunidad	de	venir	a	este	mundo,	debía	ser	un
acto	 aprobado	 por	 Zhuang	 Zhidie,	 para	 no	 causarle	 ningún	 inconveniente.
Zhuang	Zhidie	comparaba	cada	vez	más	a	Tang	Wan’er	y	Niu	Yueqing,	y	al	final
se	 decantaba,	 ingenuamente,	 porque	 no	 era	 seguro,	 por	 Tang	Wan’er	 como	 la
madre	de	su	hijo;	le	gustaba	mucho	más	ella	que	su	mujer	e	incluso	consideró	la
idea	 de	 tener	 un	 hijo	 con	 ella,	 algo	 que	 había	 resultado	 imposible	 con	 Niu
Yueqing.	 Zhuang	 Zhidie,	 en	 el	 fondo,	 odiaba	 a	Niu	Yueqing	 porque	 no	 podía
hacerle	padre,	 y	 ahora	 la	 oportunidad	velada,	 pero	 ansiada	desde	hacía	mucho
tiempo,	se	le	presentaba	con	su	amante,	Tang	Wan’er.	Pero	un	día,	temprano	por
la	mañana,	se	presentó	Zhou	Min	y,	tras	saber	que	su	mujer	estaba	embarazada,
le	 pidió	 que	 fuese	 a	 abortar	 inmediatamente.	 Tang	 Wan’er	 se	 negó,	 ya	 que
pensaba	que	el	hijo	no	era	de	él,	sino	de	Zhuang	Zhidie,	y	Zhou	Min	la	zarandeó,
incluso	 la	 hirió	 con	 algunos	 golpes	 porque	 pensaba	 que	 ese	 hijo	 no	 podía	 ser
suyo	 de	 ninguna	 de	 las	 maneras.	 Tang	Wan’er	 empezó	 a	 sangrar	 por	 abajo	 y
temió	 haber	 perdido	 al	 niño.	 Se	 dirigió	 inmediatamente	 al	 médico	 y	 este	 le
preguntó	por	qué	no	 la	 acompañaba	 su	marido.	Tang	Wan’er	 le	dijo	que	Zhou
Min	 la	 estaba	esperando	 fuera	 en	un	vehículo	pequeño.	El	médico	 le	 aconsejó
que	lo	mejor	era	acabar	ya	con	ese	feto	cuya	vida	tenía	los	días	contados,	y	Tang



Wan’er,	 tras	 la	 intervención	 rápida	 y	 eficaz	 del	 médico,	 salió	 de	 la	 sala	 del
hospital	en	un	estado	 lamentable	y	 tuvo	que	sentarse	 junto	a	 la	 recepción	para
sacarse	de	encima	los	nervios	que	llevaba	encima	y,	sobre	todo,	la	vergüenza	por
haber	 perdido	 definitivamente	 al	 feto	 que	 en	 el	 fondo	 deseaba,	 pero	 le	 resultó
imposible	 hacerlo,	 sonrió	 y	 se	 dijo	 a	 sí	 misma:	 yo,	 Tang	 Wan’er,	 me	 puedo
comer	 un	 ladrillo	 y	 cagar	 una	 teja…	Así	 que	 debo	 superar	 todo	 esto	 y	 seguir
adelante…	Se	 levantó	y	volvió	 a	 su	 casa,	pero	pasó	de	camino	por	 el	 callejón
donde	vivía	Meng	Yunfang.	Tang	Wan’er	no	se	sentía	mal,	solo	con	un	poco	de
sed,	y	pensó	que	podía	tomar	algo	en	la	casa	de	Meng	Yunfang	y	preguntarle	de
paso	por	Zhuang	Zhidie.	Nada	más	poner	el	pie	en	 la	entrada,	supo	que	Meng
Yunfang	no	estaba	en	casa.	Xia	Jie,	su	mujer,	tenía	un	humor	de	perros	y	estaba
maldiciendo	a	todo	el	mundo.	Al	ver	a	Tang	Wan’er,	le	dijo:

—Precisamente	pensaba	en	 ti,	Sabía	que	 ibas	a	venir	 a	perturbar	 la	paz	de
esta	casa.	¡Eres	el	espíritu	de	una	zorra	apestosa!

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Sí,	 soy	el	 espíritu	de	una	zorra	apestosa,	una	de	esas	zorras	que	 toma	el

cuerpo	de	una	mujer	bonita	para	vengarse	de	alguien,	un	hombre	seguramente…
Nuestra	literatura	está	llena	de	esos	espíritus	y	sus	historias	vengativas…	Y	tú,
en	este	lado	del	mundo,	no	paras	de	tirarte	pedos	y	apestas.	¡Puedo	olerlo!	¡Y	de
tu	boca	solo	salen	pestes!	¿Quién	te	ha	puesto	en	este	estado?

Xia	Jie	le	respondió	airada:
—¿Me	preguntas	que	quién	me	ha	puesto	en	este	estado?
—Porque	el	maestro	Meng	se	ha	ido	a	charlar	con	el	maestro	Zhuang…	¿Eso

te	pone	en	este	estado?	—dijo	Tang	Wan’er—.	Ese	tipo	de	personas	importantes
parece	que	no	han	visto	cómo	se	comporta	un	hombre	real	en	la	vida.	¿Cuánto
tiempo	van	a	llevar	cinturón	para	que	les	sujete	los	pantalones?

Xia	Jie	dijo:
—Zhuang	 Zhidie	 ha	 estado	 muy	 ocupado	 estos	 días	 con	 el	 asunto	 de	 la

galería	de	arte.	¿Crees	que	tiene	tiempo	de	charlar	con	mi	marido?	Si	al	menos	lo
hiciera…,	pero	 la	verdad	es	que	mi	marido	se	pasa	 todo	el	 tiempo	con	un	 tipo
extraño	de	Xinjiang,	un	gato	extraviado	y	salvaje,	al	que	trata	y	respeta	como	a
un	dios.	Lo	invita	a	comer	cada	dos	por	tres	y	lo	mismo	hace	con	su	hijo,	Meng
Jin.	Este	siempre	viene	a	verlo	a	esta	casa	y	la	relación	que	tiene	con	su	padre	es
como	 la	 de	un	 aprendiz	 con	 su	maestro…	 ¡Hace	nada	yo	 le	 he	vuelto	 a	 echar
bronca	 a	mi	marido!	Ya	 no	 necesito	 decírselo.	 Se	 lo	 he	 dicho	mil	 veces.	 ¡No
quiero	ver	a	su	hijo	en	mi	casa!	Y	tú,	Wan’er,	¿cómo	estás?	Estás	tan	pálida…



Tang	Wan’er	oyó	por	primera	vez	que	Zhuang	Zhidie	andaba	muy	ocupado
con	la	galería	de	arte	y	ello	la	tranquilizó.

—¿Hago	mala	cara?…	Bueno,	estos	días	no	he	dormido	bien…	—se	excusó
Tang	Wan’er—.	Me	 levanto	muy	 cansada	 por	 las	 mañanas	 y	 con	mucha	 sed.
¿Tienes	azúcar	rojo?	Una	disolución	me	sentaría	de	maravilla.

Xia	Jie	le	dio	un	terrón	de	azúcar	rojo	disuelto	en	agua	y	le	preguntó:
—¿No	 duermes	 bien	 por	 las	 noches?	 Tú	 y	 Zhou	 Min,	 ¿os	 peleáis	 cada

noche?	 ¿O	 es	 que	 él	 se	 vuelve	 loco	 por	 poseerte?	 Bebe	 esto.	 ¡Te	 subirá	 la
temperatura!

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Tengo	una	 gripe	 en	 el	 estómago	o	 algo	 parecido…	Expulso	 todo	 lo	 que

como.	El	médico	me	ha	dicho	que	tome	azúcar	disuelto	en	agua.
Tang	Wan’er,	 tras	beber	 la	 taza	 con	 el	 agua	y	 el	 azúcar,	 se	puso	 a	 sudar	y

notó	que	recuperaba	las	energías.	Se	puso	a	hablar	durante	un	rato	y	Xia	Jie	le
propuso	 salir	 fuera	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 calle.	Tang	Wan’er	 quería	 echar	 una
cabezada,	pero	Xia	Jie	se	lo	impidió	y	las	dos	salieron	de	la	casa.

Entre	charlas	y	risas,	llegaron	a	la	Puerta	del	Sur	y	Tang	Wan’er	sintió	que	le
dolía	 demasiado	 la	 barriga	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 baranda	 que	 había	 en	 uno	 de	 los
extremos	del	puente	que	atravesaba	el	río	de	la	ciudad	de	Xijing,	y	le	dijo	a	la
mujer	de	Meng	Yunfang:

—Xia	Jie,	descansemos	un	poco.
Tang	Wan’er	señaló	el	jardín	que	había	junto	al	río.	Por	el	cielo,	en	todo	lo

alto,	cruzaban	unas	nubes	blancas	y	esparcidas,	y	el	sol	continuaba	brillando	con
fuerza.	Bajo	el	puente,	las	aguas	del	río	fluían	vivamente,	arrastrando	hierbas	en
su	 superficie	 y	 dejando	 atrás	 las	 ranas	 que	 intentaban	 pegarse	 a	 ellas.	 Junto	 a
ellas	 también	 se	 dejaban	 llevar	 por	 la	 corriente	 numerosos	 renacuajos.	 Tang
Wan’er	 se	 rio	 inconscientemente	 y	 Xia	 Jie	 le	 preguntó	 de	 qué	 se	 reía.	 Tang
Wan’er	no	se	atrevía	a	decirle	que	se	reía	de	los	renacuajos	y	le	respondió:

—¡Mira	 ese	 viento!…	 Viene	 del	 río	 y	 nos	 envuelve.	 Sube	 por	 la	 colina,
traspasa	 las	 verjas	 que	 encierran	 el	 parque	 y	 llega	 hasta	 los	 árboles,
enloqueciéndolos.	Ese	viento	no	se	detiene	nunca;	se	convierte	en	un	remolino	y
luego	desaparece.	Si	 te	digo	la	verdad,	no	quería	hablar	del	viento,	sino	de	ese
arbusto,	que	es	una	amorfa,	si	no	me	equivoco.	Desde	lejos,	el	tronco	se	separa
en	dos	partes	y	justo	en	medio	hay	una	piedra	larga.	Me	parece	muy	interesante.
¿No	crees?

Xia	Jie	le	comentó:



—No	 sé	 si	 ese	 arbusto	 estaba	 ya	 así,	 abierto,	 o	 es	 el	 jardinero	 que	 ha
introducido	 esa	 piedra	 en	medio	 del	 tronco	 para	 separarlo	 en	 dos	 partes.	Más
crece,	más	se	bifurca	ese	tronco;	pero	no	entiendo	muy	bien	qué	hace	esa	piedra
en	punta	ahí	en	medio.

Tang	Wan’er	le	preguntó:
—¿Y	a	qué	te	recuerda	ese	árbol?
—Pues	a	un	tirachinas	o	una	la	letra	Y,	así	en	mayúsculas	—repuso	Xia	Jie.
—Míralo	bien	—le	pidió	Tang	Wan’er.
—Quizá	 es	 la	 forma	 de	 un	 hombre	 al	 revés,	 con	 las	 dos	 piernas	 arriba	—

contestó	Xia	Jie.
—Pero,	mira	esa	piedra	 larga	y	puntiaguda	en	medio	de	 las	dos	piernas	de

ese	hombre,	según	tu	interpretación…	—le	indicó	Tang	Wan’er.
Xia	Jie	 se	dio	cuenta,	de	 repente,	de	adónde	quería	 ir	a	parar	Tang	Wan’er

con	sus	preguntas	y	le	dijo:
—Menuda	 guarra	 estás	 hecha,	Wan’er…	¿Cómo	puedes	 estar	 pensando	 en

eso?
Xia	Jie	le	pinchó	el	brazo	a	Tang	Wan’er	y	las	dos	mujeres	se	pusieron	a	reír

mientras	continuaban	su	paseo	por	el	puente.	Unos	viandantes	que	pasaron	a	su
lado	 se	 las	 quedaron	 mirando	 y	 Xia	 Jie	 le	 dijo	 a	 Tang	Wan’er	 si	 no	 estaban
haciendo	demasiado	 ruido	en	un	 lugar	 tan	 tranquilo	como	ese.	Tang	Wan’er	 le
dijo:

—Que	miren	lo	que	quieran…	No	me	importa	nada.
Y	Xia	Jie	le	susurró:
—Wan’er,	sé	honesta	conmigo.	Tu	Zhou	Min,	¿cuántas	veces	puede	hacerlo

contigo	 en	 un	 solo	 día?	Vaya	marcha	 que	 debes	 tener	 tú	 en	 la	 cama…	Ahora
comprendo	esa	cara	paliducha	y	chupada,	y	que	Zhou	Min	siempre	esté	por	los
suelos…	¿Le	das	vitaminas?

Tang	Wan’er	le	contestó:
—Xia	Jie,	no	eres	 justa	conmigo.	Lo	hacemos	unas	doce	veces	al	mes	y	 le

damos	mucha	importancia.	Intentamos	no	olvidarlo	nunca.
Xia	Jie	le	dijo:
—¡Menuda	perra	estás	hecha,	Wan’er!	Debes	tener	a	Zhou	Min	que	se	sube

por	las	paredes,	y	eso	que	pareces	una	mosquita	muerta…
Tang	Wan’er	sonrió	y	le	dijo:
—Pero	¿no	me	decías	que	era	una	zorra	apestosa?



Xia	Jie	le	contestó:
—He	oído	decir	que	las	zorras	hacen	ese	tipo	de	cosas	por	las	noches…	Ayer

estuve	 leyendo	 los	 Cuentos	 fantásticos	 del	 estudio	 del	 charlatán,	 de	 Pu
Songling,	 y	 ese	 libro	 está	 lleno	 de	 mujeres	 que	 son	 en	 realidad	 zorras	 y
fantasmas.	 ¡Y	 dan	 mucho	 miedo!	 Tu	 maestro	 Meng	 dice:	 yo	 no	 temo	 a	 las
zorras;	en	lo	más	profundo	de	la	noche,	espero	toparme	con	una…	Cuando	me
dice	esas	cosas,	yo	 le	 tiro	 los	muebles	encima	a	ese	viejo	verde…	¡Mi	marido
solo	 piensa	 en	 mujeres	 jóvenes	 y	 bonitas!	 Le	 digo	 que	 es	 como	 uno	 de	 esos
insectos	que	va	buscando	carne	 joven	para	 chupar	 la	 sangre.	Cuando	me	 fui	 a
dormir	me	quedé	pensando	en	Pu	Songling	y	sus	cuentos.	Creo	que	dice	muchas
tonterías	respecto	a	las	mujeres	y	las	zorras.	En	el	mundo	hay	zorras	que	toman
el	cuerpo	de	mujeres	bellas	y	hay	mujeres	que	tienen	un	atractivo	universal,	pero
no	porque	hay	una	zorra	en	ellas,	 sino	por	 lo	que	de	humano	hay	en	ellas.	Lo
mismo	sucede	con	el	emperador;	nadie	ve	sus	ropas	sino	al	ser	humano.

Tang	Wan’er	la	escuchó	con	atención	y	luego	le	dijo:
—He	 leído	 los	Cuentos	 fantásticos	 del	 estudio	 del	 charlatán	 y	 he	 creído

siempre	 que	 Pu	 Songling	 es	 un	 sentimental.	 En	 su	 vida	 debió	 tener	 muchas
amantes	y	él	las	amaba	profundamente,	pero	sufrió	por	no	poder	tener	una	vida
conyugal	 larga	 y	 satisfactoria	 con	 una	 de	 esas	 amantes.	 En	 sus	 cuentos,	 Pu
Songling	convierte	a	las	amantes	en	zorras	precisamente	porque	anhela	vengarse
del	Cielo,	es	decir,	de	su	destino.

—¿Y	 tú	 cómo	 sabes	 eso?	 ¿Por	 experiencia?	 ¿Estás	 enamorada	 de	 otro
hombre?	¿Y	ese	hombre	te	corresponde?

Los	 pensamientos	 de	 Tang	Wan’er	 se	 llenaron	 con	 la	 persona	 de	 Zhuang
Zhidie.	No	había	nada	más	en	su	cabeza,	en	esos	momentos,	que	Zhuang	Zhidie.
Sus	ojos	se	curvaron	y	sus	cejas	formaron	unas	medialunas.	Tang	Wan’er	sonrió
beatamente	y	sus	mejillas	enrojecieron.

—Yo	solo	tengo	ideas	locas.	¿Cómo	iba	a	tener	yo	un	amante,	hermana	Xia?
En	 este	 mundo	 pasan	 cosas	 muy	 extrañas…;	 pero	 donde	 hay	 hombres,	 hay
mujeres…	Tú	y	el	maestro	Meng,	¿cómo	os	sentís	juntos?

Xia	Jie	dijo	con	melancolía:
—Me	arrepiento	seriamente	de	lo	que	hemos	hecho;	pero	intento	no	pensar

en	ello,	aunque	lo	haga	dos	de	cada	tres	días…
Tang	Wan’er	le	replicó:
—Pero	¿por	qué	no	os	habéis	convertido	en	dirigentes?
—¿Dirigentes?	¿De	qué?	¿Políticos?	—preguntó	Xia	Jie.



—De	 una	 unidad	 de	 trabajo;	 eso	 ayuda	 a	 las	 parejas	 a	 estar	 unidas	 —
respondió	Tang	Wan’er—.	Trabajar	juntos,	vaya…	Si	cometéis	un	error,	alguien,
el	supervisor,	os	lo	dice.	Se	comete	otro	error,	pues	te	los	corrigen,	y	así…	¿No
te	parece	una	experiencia	maravillosa	para	la	vida	en	pareja?	El	supervisor	de	la
unidad	de	trabajo	hace	de	terapeuta	familiar.

Las	dos	mujeres	se	pusieron	a	reír	a	carcajadas,	y	Xia	Jie	dijo:
—El	ser	humano	es	un	hombre	y	una	mujer	que	comen	y	beben.
—También	es	la	espinita	clavada	de	Dios	—dijo	Tang	Wan’er—,	y	por	eso

no	tiene	solución…
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Xia	Jie.
—Pues	que	Dios,	cuando	creó	al	ser	humano,	hizo	un	descerebrado	de	él,	y

seguro	 que	 luego	 se	 arrepintió.	 Quería	 que	 sobreviviese	 de	 generación	 en
generación	y	por	eso	le	obligó	a	alimentarse,	sí,	comer	y,	por	lo	tanto,	sufrir.	El
ser	 humano	debía	 sufrir	mucho	para	 ganarse	 su	 pan,	 ya	 que	debía	 cultivar	 los
campos,	moler	el	cereal	y	hacer	la	comida…;	todo	ello	para	ganarse	el	pan	con	el
sudor	de	la	frente.	¿Lo	entiendes?	Pero	cuando	comía,	debía	luego	cagar	y	mear.
¡Cuántas	obligaciones	y	qué	difíciles	de	llevar!	Dios	hizo	que	el	hombre	tuviese
hambre.	 Sí,	 el	 hambre,	 esa	 fuente	 de	 conocimiento,	 el	 motor	 de	 la	 vida…	 El
hambre	es	lo	que	hace	que	seas	consciente	de	que	debes	trabajar	duro	por	todo	y
para	 todo.	 El	 hombre	 y	 la	 mujer	 deben	 juntarse	 para	 realizar	 esas	 tareas.
¿Comprendes	 ahora	 por	 qué	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 deben	 estar	 juntos?	 Pues
porque	existe	el	hambre.	El	amor	nace	del	hambre,	aunque	el	ser	humano	lo	haya
olvidado.	El	hombre	y	la	mujer	juntos	aseguran	la	progenitura	y	Dios	se	asegura
que	 su	 creación	 continuará	 en	 este	 mundo,	 por	 eso	 creó	 el	 deseo	 y	 el	 placer
sexual.	Ah,	el	placer	sexual…	Dios	no	lo	había	creado	al	principio,	pero	se	dio
cuenta	de	que	la	vida	del	ser	humano	era	demasiado	dura	e	introdujo	el	sexo	para
que	se	divirtieran	un	poco	al	mismo	tiempo	que	aseguraba	la	reproducción;	pero
ahí	se	le	empezó	a	torcer	el	invento…

Xia	Jie	le	dijo:
—Sigo	 pensando	 que	 eres	 una	 picarona,	 Wan’er.	 No	 tienes	 muy	 bien	 la

cabeza	que	digamos…	Solo	piensas	en	esas	cosas…
Xia	Jie	le	hizo	cosquillas	en	las	axilas	a	Tang	Wan’er	y	la	atrajo	hacia	ella,

pero	 Tang	Wan’er	 sonrió,	 sintiendo	 que	 se	metía	 en	 una	 situación	 delicada,	 y
salió	corriendo	por	el	puente.	Xia	Jie	salió	tras	ella	y	las	dos	llegaron	a	la	entrada
del	parque.	Tang	Wan’er	se	echó	panza	abajo	sobre	la	hierba	y	Xia	Jie	se	echó
sobre	ella.	Tang	Wan’er	no	se	movió.	Xia	Jie	cogió	las	piernas	de	Tang	Wan’er	e,



inesperadamente,	la	descalzó	de	un	pie	y	le	dijo:
—¿Qué?	¿Vas	a	salir	corriendo	otra	vez?
Tang	Wan’er	se	giró	y	le	gritó:
—¡Hermana	Xia!	—Por	su	cara	empezaron	a	caer	gotas	de	sudor	y	los	ojos

se	le	cegaban…
	

*	*	*
	

Xia	Jie	alquiló	los	servicios	de	un	triciclo	para	llevar	a	Tang	Wan’er	al	hospital;
pero	cuando	la	mujer	de	Zhou	Min	recuperó	la	consciencia,	no	quiso	ir	por	nada
del	mundo	al	hospital	y	adujo	que	contrajo	una	enfermedad	extraña	durante	los
primeros	años	de	su	adolescencia	que	 le	provocaba	desmayos.	Esa	enfermedad
tenía	que	ver	con	sus	reglas	y	la	dejaba	exhausta.	Por	eso,	quería	regresar	a	casa
para	descansar	un	 rato.	Xia	 Jie	puso	su	mano	en	 la	 frente	de	Tang	Wan’er.	La
frente	estaba	sudorosa,	y	con	un	sudor	que	no	se	había	enfriado	todavía.	A	Xia
Jie	también	le	llamó	la	atención	el	color	rojo	oscuro	que	había	tomado	la	cara	de
la	mujer	de	Zhou	Min.	Xia	Jie	decidió	que	no	irían	al	hospital	y	le	pagó	los	cinco
yuanes	al	conductor	del	triciclo.	Luego	acompañó	a	Tang	Wan’er	a	su	casa,	que
estaba	vacía	y	fría.	Tang	Wan’er	se	metió	inmediatamente	en	la	cama	y	Xia	Jie	le
dijo:

—Wan’er,	¿te	sientes	un	poco	mejor	ahora?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—Mucho	mejor;	y	gracias	por	todo,	hermana	Xia.
—Hoy	 me	 has	 hechizado	 con	 tus	 palabras,	 Wan’er,	 y	 me	 he	 comportado

torpemente	 contigo.	 ¡Se	 me	 ha	 ido	 la	 cabeza!,	 pero	 me	 he	 sentido	 viva	 por
primera	vez	en	mucho	tiempo…	—le	confesó	Xia	Jie.

Tang	Wan’er	le	replicó:
—Bueno,	 ¡mis	 hermanas	 se	 sienten	 hechizadas	 por	 mí!	 Habrá	 que

aprovecharlo…
Xia	Jie	dijo:
—Lo	 que	 has	 dicho	 ahora	 tiene	 mucho	 interés…	 Si	 quieres	 comer	 algo,

puedo	preparártelo…	¿Quieres?
Tang	Wan’er	esbozó	una	sonrisa	leve	en	sus	labios	y	sugirió:
—No	quiero	comer	nada.	Solo	deseo	dormir.	Con	una	cabezada	me	daré	por

satisfecha.	Tú	puedes	volver	a	tu	casa.
Xia	Jie	le	dijo:



—Tu	Zhou	Min	no	está	en	casa,	¿ha	ido	a	trabajar?	Voy	a	pasar	una	llamada
a	su	unidad	de	trabajo.

Pero	Tang	Wan’er	le	propuso:
—Llámalo	cuando	estés	en	la	calle.	Fue	a	ver	al	maestro	Zhuang	a	su	casa	y

seguramente	todavía	está	ahí.
Xia	Jie	volvió	a	darle	una	disolución	de	agua	y	azúcar	rojo	a	Tang	Wan’er	y

se	la	dejó	junto	a	la	cama.	Poco	después	salió	a	la	calle	para	hacer	la	llamada.
Zhuang	Zhidie	cogió	el	teléfono	y,	nada	más	saber	el	estado	de	Tang	Wan’er,

cogió	 la	motocicleta	Mulan	y	se	fue	a	verla	sin	perder	un	minuto	más,	y	Zhou
Min	no	había	regresado	todavía	de	la	redacción	de	la	revista.	Tang	Wan’er,	nada
más	verle	la	cara	a	Zhuang	Zhidie,	se	puso	a	llorar.	Zhuang	Zhidie,	le	preguntó
por	su	estado	mientras	le	secaba	las	lágrimas	de	los	ojos.	Tang	Wan’er	le	contó	la
historia	completa	y	Zhuang	Zhidie	se	quedó	junto	a	la	cama	sin	decir	nada	y	sin
moverse.	Solo	al	cabo	de	un	buen	rato,	de	rabia	e	impotencia,	se	golpeó	la	frente.
Al	verlo	reaccionar	de	esa	manera,	Tang	Wan’er,	satisfecha	y	contenta,	le	dijo:

—¿Me	odias	por	 lo	que	he	hecho?	Te	pido	perdón,	he	perdido	al	niño,	que
era	 tu	hijo.	Yo	sabía,	aunque	no	me	 lo	hubieses	dicho,	que	ese	hijo	era	para	 ti
algo	muy	importante,	algo	definitivo	para	ti,	Zhidie.

Zhuang	Zhidie	abrazó	 la	cabeza	de	Tang	Wan’er	y	 la	consoló	con	una	voz
suave:

—Wan’er,	no	eres	tú	la	que	me	debe	pedir	perdón,	sino	yo	a	ti;	y	soy	yo	el
que	 he	 cometido	 esa	 falta	 imperdonable	 contigo.	 Tú	 ibas	 a	 asumir	 ese	 asunto
totalmente	 sola	 y	 no	 querías	 implicarme	 en	 ello.	 ¡Qué	 buena	 eres,	 Wan’er!
Después	de	pasar	por	el	quirófano	para	abortar,	¿cómo	es	posible	que	 te	hayas
ido	con	Xia	Jie	a	hacer	la	loca?	¡Y	en	ese	estado!	Debes	estar	exhausta.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Pensaba	que	podía	funcionar…,	pero	¿podía	contárselo	a	Xia	Jie?	Y,	por

cierto,	¿cómo	va	el	asunto	de	la	galería?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—¿Y	cómo	sabes	que	ando	ocupado	con	un	asunto	relacionado	con	la	galería

de	 arte?	 Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 te	 veía	 y	 tú	 no	me	 has	 enviado	 ningún
mensaje	con	la	paloma	blanca.

Tang	Wan’er	le	respondió:
—¿Cómo	 puedes	 decirme	 que	 no	 te	 he	 enviado	 ningún	 mensaje	 con	 la

paloma?	Día	y	noche,	pero	tú	no	debías	de	estar	en	casa.	Habías	desaparecido	sin
dejar	rastro	y	me	quedé	sola	como	dueña	de	mi	destino.



Zhuang	Zhidie	 se	giró	e	 insultó	a	Liu	Yue,	acusándola	de	haberle	ocultado
los	 mensajes	 de	 la	 paloma	 e	 insistió	 en	 salir	 a	 la	 calle	 a	 comprar	 algunos
productos	vigorizantes	para	Tang	Wan’er,	pero	no	la	dejó	hasta	que	regresó	Zhou
Min.

Desde	hacía	una	semana,	Zhuang	Zhidie,	día	sí	día	no,	visitó	a	Tang	Wan’er,
y	 lo	hacía	 llevándole,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	pollo	y	pescado.	Liu
Yue	 esperaba	 cada	 vez	 su	 regreso	 con	 una	 taza	 de	 té,	 que	 le	 servía
inmediatamente.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	en	una	de	las	ocasiones:

—Liu	Yue,	¿por	qué	eres	tan	considerada?
Liu	Yue	le	respondió:
—Lo	 hago	 porque	 soy	 tu	 criadilla	 y,	 además,	 tú	 no	 paras	 un	 segundo,

maestro	Zhuang.	¡Qué	energía!
Zhuang	Zhidie	sonrió	y	le	pidió:
—Ya	no	me	atrevo	ni	a	salir	de	esta	casa.	Cada	vez	que	salgo,	me	preguntó

dónde	estará	Tang	Wan’er	y	temo	lo	peor.	Ya	no	sé	dónde	ir,	y	no	tengo	ni	ganas
de	 salir	 a	 ningún	 lado	 a	 pesar	 de	 la	 agenda	 que	 tengo	 que	 cumplir	 en	 estos
momentos.	Podrías	 ir	en	mi	 lugar…	Ve	a	buscar	a	Zhao	Jingwu	y	le	pides	que
vaya	a	buscar	al	doctor	Hong	y	vaya	al	templo	de	la	Vacuidad	Serena.

Liu	Yue	le	propuso	a	su	vez:
—Pero	Hui	Ming,	del	templo	de	la	Vacuidad	Serena,	¿está	enferma?…	Este

domingo	iré	a	comprar	pescado	fresco	en	el	mercado	de	la	calle	de	la	ciudad	del
Carbón,	y,	a	la	vuelta,	pasaré	a	ver	a	Hui	Ming.	Ella	y	el	secretario	Huang	iban
en	un	vehículo	pequeño	y	se	pararon	a	un	lado	de	la	carretera,	pero	ella	no	me
vio	y	yo	hice	como	si	tampoco	la	hubiese	visto.	Ummm…	Una	novicia	budista,
¿puede	 pintarse	 los	 labios	 de	 rojo?…	Sospecho	 de	 esas	 prácticas…	Si	 vas	 de
guapa	por	la	vida,	no	debes	hacerte	monja…	Es	una	contradicción…	Todas	las
novicias	y	las	monjas	de	cualquier	templo	deberían	saber	eso.	Y	si	no	se	hubiese
hecho	monja,	 esa	Hui	Ming	 pertenecería	 al	 grupo	 de	 bellezas	 de	 la	 ciudad	 de
Xijing;	 ese	 grupo	 de	mujeres	 por	 las	 cuales	 los	 hombres	 se	 pelean.	 Tampoco
entiendo	cómo	es	posible	que,	siendo	ya	una	monja	budista,	vaya	presumiendo
todo	 el	 rato	 de	 cara	 bonita	 y	 tetas	 grandes.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 todo	 el
mundo	no	habla	de	otra	cosa?	Lo	de	menos	con	Hui	Ming	es	el	budismo	y	sus
auténticos	valores…	¿Y	ahora	está	enferma?	¿O	es	que	ya	no	la	protege	Buda?

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Mira,	tienes	la	lengua	afilada	con	una	lima	y	no	tienes	vergüenza.	¿Cómo

puedes	hablar	así?	¡No	soportas	que	Hui	Ming	sea	más	guapa	que	tú!



Liu	Yue	le	respondió:
—¿Por	qué	te	has	enfadado	conmigo?
Zhuang	Zhidie	quiso	aclarar	el	asunto	de	los	mensajes	de	la	paloma	y	Tang

Wan’er;	pero,	 finalmente,	 se	 tragó	 la	 saliva	y	desistió.	Tampoco	 les	comentó	a
Liu	Yue	y	Niu	Yueqing	lo	que	le	estaba	pasando	a	Tang	Wan’er.	Liu	Yue	no	se
encontraba	todavía	de	muy	buen	humor	y	dijo:

—¡Por	mis	pedos!	Antes,	ese	apestoso	de	Meng	venía	corriendo	hasta	aquí;
pero	 desde	 que	 perdió	 el	 ojo	 ya	 no	 corre.	 ¡Ahora	 eres	 tú	 el	 que	 corre	 y	 se
comporta	diligentemente!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Más	hablas,	más	orgullosa	te	sientes	de	ti	misma,	Liu	Yue.	Yo	también	he

visto	al	secretario	Huang	en	la	calle	y	me	dijo	que	lo	que	tiene	Hui	Ming	no	es
muy	importante.	Le	pedido	a	Zhao	Jingwu	que	vaya	a	ver	a	un	médico	porque	tú
no	quieres	ir.

Liu	Yue	le	replicó:
—Pero	 ¿no	 eres	 tú	 el	 que	 me	 dice	 que	 no	 vaya?	 Llevo	 retraso	 para	 el

almuerzo	de	hoy.	Tú	y	la	gran	hermana	podéis	iros	fuera,	a	la	calle,	a	comer	lo
que	queráis…

—¿Cuánto	 tiempo	 te	 vas	 a	 pasar	 hablando	 con	 ese	 descaro?	—le	 advirtió
Zhuang	Zhidie—.	Has	perdido	el	alma,	Liu	Yue.	 ¡Se	 lo	voy	a	contar	 todo	a	 tu
gran	hermana!

—Pues	me	parece	estupendo	—dijo	Liu	Yue—.	Yo,	por	mi	parte,	le	voy	a	dar
veneno	a	tu	señora	para	que	se	lo	dé	a	la	paloma	blanca.

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Liu	 Yue	 se	 puso	 a	 reír	 y	 salió	 corriendo	 por	 la
puerta.

106.	Huang	Binhong,	que	vivió	entre	1865	y	1955,	fue	un	historiador	de	arte,
pintor	y	ensayista	[N.	del	T.].

107.	 El	 mausoleo	 de	 Qianling	 se	 encuentra	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 Xi’an
(Xijing	en	la	novela)	[N.	del	T.].

108.	 En	 el	 delirio	 del	 personaje	 novelesco	 Gong	 Xiaoyi	 se	 parodia	 el
contenido	 visionario	 sobre	 el	 socialismo	 y	 profundamente	 nacionalista	 del
discurso	de	Mao	Zedong,	quien,	a	su	vez,	se	sirvió	del	poema	del	poeta	de	Tang,
Bai	 Juyi,	 La	 canción	 del	 eterno	 lamento	 (Chang	 hen	 ge)	 para	 realizar	 una
caligrafía	 (incompleta)	 que	 ilustraba	 su	 propio	 pensamiento	 socialista	 y
nacionalista	[N.	del	T.]



CAPÍTULO	XVIII

Liu	Yue	 se	 vio	 con	 Zhao	 Jingwu	 y	 fueron	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	 rumbo	 fijo,
varias	 veces,	 y	Niu	Yueqing	 lo	 observaba	 todo	 con	 sus	 ojos,	 pero	 no	 abría	 la
boca	y	sus	pensamientos	se	agriaban.	Amonestó	varias	veces	a	Liu	Yue,	pero	la
sirvienta	 hacía	 como	 si	 no	 la	 comprendiese	 y	 se	 limitaba	 a	 sonreír
bobaliconamente	a	Niu	Yueqing.	Lo	que	debía	hacerse,	debía	hacerse,	y	eso	era
todo,	pensó	Liu	Yue.	Hacer	dos	cosas	al	mismo	tiempo;	esa	era	su	vida	en	ese
momento.	La	comida	por	la	mañana	y	para	más	tarde;	lavar	la	ropa	ahora	y	lavar
la	ropa	más	tarde.	Al	día	siguiente,	Liu	Yue	se	desmayó	en	casa	de	Tang	Wan’er
y	Zhao	Jingwu	se	fue	a	buscar	a	Zhuang	Zhidie,	pero	ni	Niu	Yueqing	ni	Zhuang
Zhidie	estaban	en	su	casa.	Aprovechando	esa	situación,	Zhao	Jingwu	se	armó	de
valor	y	besó	a	Liu	Yue,	y	esta,	sin	rechazarlo	ni	aceptarlo,	le	dejó	que	la	besara.
Zhao	Jingwu,	no	satisfecho	con	un	beso,	empezó	a	sobar	ansiosamente	el	cuerpo
de	Liu	Yue,	y	ella	le	dijo:

—¡Eh,	Jingwu,	tienes	las	manos	muy	largas!…
Tras	amonestarle,	Liu	Yue	se	desató	el	cinturón	del	pantalón	y	se	quedó	en

braguitas,	se	paseó	solo	con	ellas,	y	luego	se	las	quitó.	Zhao	Jingwu,	al	verla	así,
se	quedó	parado,	sin	saber	qué	hacer;	pero	al	ver	a	Liu	Yue	de	esa	manera,	 se
excitó	y	le	entraron	ganas	de	poseerla.	El	problema	que	se	le	presentó	era	que	no
tenía	 experiencia	 y	 le	 entró	 pánico.	Nada	más	 ver	 la	 flor,	 esta	 se	marchitó;	 o,
dicho	de	otra	manera,	Zhao	Jingwu	eyaculó	sin	ni	siquiera	haberse	movido.	Al
verlo	de	esa	manera,	Liu	Yue	se	enfadó	al	mismo	tiempo	que	se	puso	a	reír.	Zhao
Jingwu	había	ensuciado	sus	pantalones	y	le	pidió	que	los	lavara	él	mismo,	y	así
lo	hizo	Zhao	Jingwu;	pero,	titubeante,	no	se	atrevió	a	hablar	de	ese	tema	con	Liu
Yue.	La	joven	sirvienta	volvió	a	decirle:

—¿Quieres	que	haga	bromas	de	lo	patético	que	eres?
—No	es	 que	no	 funcione	bien,	 es	 que	 estaba	muy	 excitado…	—respondió

Zhao	Jingwu—,	y	ando	muy	tenso	con	tantas	cosas	que	están	pasando	en	la	casa



del	maestro	Zhuang.	Espera	a	que	nos	casemos	y	ya	verás.	Todo	 irá	mejor.	—
Tras	 decir	 esas	 palabras,	 se	 acordó	 de	 otro	 asunto	 y	 añadió—:	 Después,	 tú,
trabaja	aquí	 tanto	como	puedas	y	no	digas	nada.	El	maestro	Zhuang	anda	muy
susceptible	 en	 estos	 momentos.	 Está	 metido	 en	 mil	 líos	 y	 se	 preguntará	 qué
estamos	haciendo	tú	y	yo	ahora.	Y	no	sabe	nunca	cómo	encontrarme.

Liu	Yue	dijo	con	segundas	intenciones:
—Aiya,	me	temo	que	tu	maestro	Zhuang	también	es	un	ser	humano…	¿Qué

no	podrá	hacer	ese	hombre?
Zhao	Jingwu	no	sabía	a	qué	se	refería	Liu	Yue	y	le	preguntó:
—¿Qué	no	puede	hacer	el	maestro	Zhuang?
Liu	Yue	 le	 contó,	 inesperadamente,	y	 con	 todo	 lujo	de	detalles,	 la	 relación

entre	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang	 Wan’er.	 A	 Zhao	 Jingwu,	 que	 la	 escuchó
detenidamente,	 le	entró	miedo,	pero	mantuvo	un	gesto	facial	de	respeto	y	dijo,
deseando	desviar	el	tema:

—El	maestro	Zhuang	tiene	mucho	prestigio	en	Xijing	y	más	de	un	amigo	le
echaría	 una	 mano	 en	 caso	 de	 apuro.	 Este	 asunto	 acabará	 sabiéndose	 y	 la
reputación	del	maestro	se	hundirá	y	mucha	gente,	sobre	todo	de	su	familia,	caerá
con	 él.	 Nosotros,	 que	 somos	 sus	 discípulos	 y	 le	 debemos	 tanto,	 deberíamos
ayudarlo	a	recuperar	su	prestigio.	¡Y	su	autoridad	moral	e	intelectual!

Liu	Yue	asintió	varias	veces	con	la	cabeza	y	volvió	a	hablar	del	acto	sexual
fallido	entre	Zhao	Jingwu	y	ella:

—Permite	que	mi	cuerpo,	el	de	una	mujer	joven,	brille	para	ti,	pero	no	ahora.
La	 flor	 caída,	 una	 vez	 abierta,	 no	 da	 resultados.	 ¡No	 quiero	 que	 te	 quedes
conmigo!	Sospechas	que	esto	no	es	conveniente	hacerlo	ahora.	Mañana	iré	a	tu
casa	y	acabaremos	con	este	asunto.

Zhao	 Jingwu	 quería	 dejar	 correr	 por	 un	 tiempo	 su	 relación	 con	Liu	Yue	 y
dijo:

—El	maestro	Meng	ya	me	lo	dijo.	Las	mujeres,	en	casa,	más	hacen	el	amor,
más	se	arman	de	valor	para	seguir	haciendo	esas	cosas…,	pero	yo	no	lo	creo.

Zhao	Jingwu	miró	desanimado	y	ruborizado	a	Liu	Yue	y	esta	le	dijo:
—Hemos	llegado	al	día	de	hoy	y	me	avergüenza	no	haber	hecho	más	por	ti.

¿Por	 qué	 no	 podré	 ser	 tu	 mujer	 en	 el	 futuro?	 Quiero	 hacerlo	 contigo	 para
mostrarte	mi	amor…

Zhao	Jingwu	le	contestó:
—Ahora	 no	 estoy	 con	 la	 cabeza,	 ni	 el	 corazón,	 para	 esas	 cosas,	 Liu	 Yue.

Mañana	 le	pediré	al	maestro	Zhuang	 las	 llaves	del	salón	A	la	búsqueda	de	eso



que	 falta	 y	 te	 llevaré	 ahí,	 donde	 podremos,	 a	 la	 postre,	 divertirnos	 lo	 que
queramos.	Seguro	que	funcionará…	¿Te	parece?

Liu	Yue	le	dijo:
—¿Cómo?…	 ¿Quieres	 llevarme	 al	 salón	 A	 la	 búsqueda	 de	 eso	 que	 falta?

¿Dónde	he	oído	hablar	antes	de	ese	lugar?
Zhao	Jingwu	le	explicó	entonces	lo	que	era	y	representaba	ese	lugar.	Liu	Yue

exclamó	con	ironía:
—¡Oh!…	¿Puede	haber	un	 lugar	mejor	para	nosotros?	Ahora	sé	por	qué	el

maestro	Zhuang	y	Tang	Wan’er	siempre	se	citaban	en	ese	lugar…	¡El	famoso	y
misterioso	nidito	de	amor	cuando	Zhou	Min	estaba	en	casa!…	¡Su	lugar	secreto!
Y,	 al	 parecer,	 ese	 es	 el	 lugar	 donde	 a	 la	 gente	 le	 entran	 muchas	 ganas	 de
hacerlo…	¡Un	auténtico	lupanar	donde	dar	rienda	suelta	a	las	tentaciones	de	la
carne!

Zhao	Jingwu	le	pidió	las	llaves	a	Zhuang	Zhidie	y	le	puso	como	excusa	que
uno	de	sus	amigos	buscaba	un	sitio	para	pasar	unas	noches.	En	secreto,	llevó	a
Liu	Yue	a	ese	lugar	para	intentarlo	de	nuevo.

Un	día	al	mediodía,	Niu	Yueqing,	de	regreso	a	su	casa	tras	el	trabajo,	se	dio
cuenta	de	que	ni	su	marido	Zhuang	Zhidie	ni	Liu	Yue	estaban	en	casa.	Estuvo
esperando	 un	 rato	 la	 llegada	 de	 ambos,	 pero	 solo	 vio	 venir	 a	 Liu	 Yue,	 que
canturreaba	 tan	 alegre	 y	 despreocupada	mientras	 subía	 por	 las	 escaleras.	Nada
más	abrir	la	puerta,	Niu	Yueqing	le	preguntó:

—Pero	¿dónde	os	habéis	metido	todos?	¡En	esta	casa	no	se	ve	ni	la	sombra
de	un	perro!

Liu	Yue	vio	en	la	calle	a	Zhao	Jingwu,	bajó,	le	comentó	algo,	y	le	dijo	que
iba	a	comprar	unos	panecillos	rellenos.

—He	comprado	unos	baozi	—le	dijo	Liu	Yue	a	Niu	Yueqing,	ya	de	regreso	a
casa—.	¿Quieres	que	te	caliente	una	sopa	de	pollo?

Niu	Yueqing	le	respondió:
—Debemos	ahorrar	comida.	Mejor	me	quedo	solo	con	los	panecillos.	¿Qué

has	hecho	esta	mañana?
Liu	Yue	le	respondió:
—Toda	la	mañana	la	he	pasado	trabajando	y	exclamando	¡oh!
Niu	Yueqing	le	dijo:
—Mientes.	He	 llamado	a	casa	y	nadie	ha	cogido	el	 teléfono.	¿Por	qué?	—

Airada,	 Niu	 Yueqing	 se	 sentó	 a	 un	 lado	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 y	 volvió	 a
preguntar—:	¿Dónde	está	el	maestro	Zhuang?



—No	lo	sé	—respondió	tajantemente	Liu	Yue.
—¿Y	 no	 te	 apetece	 comer?	—le	 preguntó	 Niu	 Yueqing—.	 Algo	 grave	 ha

debido	 de	 pasarle	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Deberías	 llamar	 por	 teléfono	 al	 maestro
Meng	para	saber	si	está	en	su	casa.

Liu	Yue	descolgó	el	teléfono	y	llamó,	pero	nadie	respondió	al	otro	lado.	Niu
Yueqing	cogió	el	teléfono	y	llamó	seguidamente	a	la	redacción	de	la	Revista	de
Xijing,	a	su	madre,	en	la	calle	de	Shuang	Ren	Fu,	a	Wang	Ximian,	a	Ruan	Zhifei
y	 al	 periódico.	 En	 cada	 uno	 de	 esos	 lugares,	 le	 dijeron	 que	 no	 sabían	 dónde
estaba	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	se	vio,	entonces,	presionada	por	Niu	Yueqing:

—¿Y	no	estará	en	casa	de	Zhou	Min?
Niu	Yueqing	se	subió	a	su	bicicleta	y	fue	a	ver	lo	que	pasaba.	Zhou	Min	ya

había	 vuelto	 de	 dejar	 las	 pruebas	 de	 la	 revista	 en	 la	 imprenta	 y	 se	 encontraba
preparando	 unos	 fideos	 instantáneos,	 pero	 no	 quería	 decirle	 a	 nadie	 que	 había
regresado.	¿Y	Tang	Wan’er?,	 le	preguntó	Niu	Yueqing.	Zhou	Min	le	respondió
que	no	la	había	visto.	A	lo	mejor	había	salido	a	dar	un	paseo	por	la	calle.	¿No	era
así?	Niu	Yueqing	regresó	a	su	casa.	Tenía	hambre	y	estaba	enfadada,	y	Liu	Yue
volvió,	otra	vez,	a	ser	la	víctima	de	la	frustración	de	su	señora.	Liu	Yue	le	dijo:

—¡Yo	por	qué	diablos	debo	saber	dónde	se	ha	metido	el	maestro	Zhuang!	Lo
hemos	buscado	en	todos	los	sitios	donde	podíamos	buscarlo,	salvo	en	un	sitio…
¡El	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta!	No	hay	otro	sitio…	—Pero	Liu	Yue	se
arrepintió,	nada	más	acabar,	de	lo	que	había	dicho.

Niu	Yueqing	aprovechó	ese	momento	para	preguntarle:
—El	salón…	¿A	la	búsqueda	de	eso	que	 falta?…	Pero	¿dónde	diablos	está

eso?
Liu	Yue	le	contestó:
—Creo	haber	oído	al	maestro	Zhuang	hablar	de	ese	lugar…	Creo	que	ha	ido

alguna	vez…	Yo,	por	mi	parte,	no	estoy	segura	si	es	una	unidad	de	trabajo	o	una
residencia…	Debería	informarme…

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Si	alguien	tiene	que	ir	a	buscarlo,	esa	soy	yo…	¡Es	un	asunto	de	orgullo

personal	que	ya	me	tiene	negra!	Y	no	hay	tiempo	que	perder.	¿Dónde	me	habías
dicho	que	está	ese	lugar?

Liu	 Yue	 no	 había	 dicho	 nada	 sobre	 la	 dirección,	 pero	 se	 vio	 obligada	 a
decirla.	 Niu	 Yueqing	 montó	 en	 la	 bicicleta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 salón	 A	 la
búsqueda	de	eso	que	falta.

Ese	mediodía,	Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	encontraban	en	el	salón	A	la



búsqueda	 de	 eso	 que	 falta.	 Tang	Wan’er,	 aunque	 se	 había	 recuperado,	 seguía
sangrando	abundantemente	por	la	parte	de	abajo.	Los	dos	habían	acordado	darse
cita	en	ese	piso	junto	al	templo	de	la	Vacuidad	Serena.	Tang	Wan’er	le	contó	a
Zhuang	Zhidie	lo	que	sucedió	antes	y	después	del	aborto	que	se	vieron	obligados
a	 practicarle	 en	 el	 hospital.	Zhuang	Zhidie	 no	 pudo	 reprimir	 las	 lágrimas,	 tras
escuchar	 el	 relato	 de	Tang	Wan’er,	 y	 su	 rostro	 se	 llenó	 de	 ellas.	 Tang	Wan’er
dibujó	en	el	vacío	con	su	dedo	índice	un	«te	quiero»,	y	Zhuang	Zhidie	le	confesó
que	quería	casarse	con	ella.	Tang	Wan’er	le	preguntó	cuándo	quería	casarse.	¿En
el	futuro?	Y	la	respuesta	fue	entre	 tres	y	cinco	años,	o	quizá	entre	ocho	y	diez
años.	 Todo	 el	 mundo	 creía	 que	 Zhuang	 Zhidie	 se	 había	 casado	 con	 un	 hada
inmortal	 de	 las	montañas	 cuando,	 en	 realidad,	 ya	 era	 una	vieja	 laopo.	Zhuang
Zhidie	 se	 sintió	 avergonzado	 y	 suspiró,	 dolorido,	 por	 esa	 situación	 que	 veía
lejana	e	inviable.	Tang	Wan’er,	sin	embargo,	sonreía,	y	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie
que	 era	 un	 ser	 patético,	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 las	 axilas	 y	 se	 puso	 a	 reír,	 pero
Zhuang	Zhidie	frunció	el	ceño,	de	enfado,	ya	que	le	hacía	daño	y	Tang	Wan’er
volvió	a	decirle	que	no	debía	ponerse	de	esa	manera	y	que	debía	acabar	con	su
tristeza	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Ella	 también	 le	 dijo	 que	 lo	 esperaría,	 aunque
hacerlo	 también	 la	entristeciese;	pero	 si	no	 la	amaba	de	verdad,	 lo	mejor	 sería
que	 se	 lo	 pensase	 dos	 veces	 incluso	 si	 pensaba	 casarse	 con	 ella.	 Pero	 si
finalmente	se	casaban,	¿cómo	iba	a	estar	segura	de	que	no	la	iba	a	engañar	con
otra	mujer	más	joven	y	guapa	que	ella?,	 le	dijo	Tang	Wan’er.	Si	eso	sucede,	le
dijo,	yo	no	te	odiaré.	No	te	lo	impediré.	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:

—¿En	qué	tipo	de	persona	voy	a	convertirme?	Y	tú,	Tang	Wan’er,	¿no	vas	a
perder	el	interés	por	mí?	¿Y	vas	a	permitirme	que	vaya	a	buscar	a	otra	persona?

A	Tang	Wan’er	se	le	escaparon	unas	risas	y	dijo	que	ella	pensaba,	a	veces,	en
pedirle	perdón	a	Niu	Yueqing	por	haberle	robado	el	marido	y	pensaba	que	ella
no	debía	perderlo.	Tang	Wan’er	expresó	sus	dudas	sobre	si	Niu	Yueqing	era	una
buena	o	una	mala	esposa,	pero	era	una	mujer,	y	no	deseaba	repetir	 los	mismos
errores	que	ella.	Si	Zhuang	Zhidie	dejaba	de	amarla	un	día,	ella	se	convertiría	en
una	depravada	y	se	acostaría	con	el	primer	hombre	que	encontrase	en	 la	calle,
incluidos	los	locos,	los	raquíticos,	¡y	hasta	los	ladrones!	Zhuang	Zhidie	tenía	la
mirada	perdida,	cambió	de	cara	y	rugió:

—Dices	tonterías,	Wan’er.	¡No	te	permito	que	hables	de	esa	manera!
Tang	Wan’er	derramó	unas	lágrimas	y	dijo	que	no	iba	a	abrir	más	la	boca,	y

así	 lo	 hizo	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 le	 preguntó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 si	 estaba
enfadado	con	ella.	Zhuang	Zhidie	le	dio	una	palmada	en	el	trasero.	¡Pam,	pam!,
y	le	respondió	que	sí,	que	estaba	muy	enojado	con	ella.	Vosotras,	las	mujeres,	le



dijo,	 no	 sabéis	 lo	 que	 es	 la	 grandeza	del	 corazón.	Tang	Wan’er	 lo	 abrazó	y	 le
besó.	 Los	 dos	 se	 intercambiaron	 varios	 besos	 e,	 involuntariamente,	 se
enlazaron…	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido	aquí	treinta	y	ocho	palabras].	Se
lo	quedó	mirando	fijamente	y	vio	que	había	algo	rojo	en	la	almohada	y	los	dos	se
lamentaron	por	lo	que	acababan	de	hacer.	Debido	a	la	intervención	del	médico,
no	 podía	 practicar	 en	 un	mes	 el	 coito	 con	 nadie	 y	 acababa	 de	 hacerlo	 con	 su
amante.	 Zhuang	 Zhidie	 le	 preguntó	 a	 Tang	 Wan’er	 cómo	 se	 sentía,	 y	 Tang
Wan’er	le	respondió	que	no	tenía	nada.	Lo	único	que	había	hecho	era	manchar	la
almohada	 con	 sangre	 y	 vísceras	 y	 quería	 limpiarla.	 Tang	 Wan’er	 cogió	 la
almohada	manchada	 y	 se	 la	 quedó	mirando.	 Finalmente,	 cogió	 un	 bolígrafo	 e
hizo	un	círculo	alrededor	de	la	mancha	de	sangre.	Ese	círculo	tenía,	en	realidad,
la	forma	de	una	hoja	de	arce.	Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:

—Vale…	 Las	 hojas	 de	 arce	 enrojecen	 cuando	 llega	 el	 otoño	 y	 ello	 las
embellece	al	extremo	antes	de	caer	al	suelo	y	morir…	Vayamos	a	comer	algo	y,
de	paso,	compraremos	unas	agujas	e	hilo	de	seda	para	bordar.	Cuando	te	pongas
bien,	harás	un	bordado	en	esa	almohada	exclusivamente	de	hojas	de	arce	y	todo
el	mundo	podrá	así	admirar	tu	obra	maestra.	Tu	sangre	convertida	en	arte…	¿No
te	parece	maravilloso?

Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	pusieron	a	jugar	con	la	almohada,	pero	con
un	 ojo	 puesto	 en	 la	 comida,	 ya	 que	 les	 había	 entrado	 hambre.	 Decidieron,
finalmente,	 ir	 a	 comer	 fuera,	 a	 una	de	 las	 cantinas	de	 la	 calle,	 y	 comprar	 esas
agujas	y	esos	hilos;	pero	cuando	bajaban,	se	toparon	con	Niu	Yueqing	y	los	dos
se	asustaron.	Zhuang	Zhidie	quiso	normalizar	el	encuentro	fortuito	y	dijo:

—Wan’er,	mira,	tu	gran	hermana	también	ha	venido	hasta	aquí…,	pero	¿para
qué?

Niu	Yueqing	respondió:
—Me	he	pasado	el	día	buscando	al	ratón	por	todas	partes	y	mira	por	dónde

que	lo	encuentro	en	su	agujero…	¡Y	estabais	aquí!	Wan’er…	¡Vaya	cara	haces!
Zhuang	Zhidie	buscó	un	pretexto:
—Qué	 coincidencia…	 Wan’er	 me	 pidió	 ayuda	 para	 un	 trabajo	 temporal.

¡Necesita	dinero!…	Y	yo	pensé:	¿por	qué	no	le	pregunto	al	jefe	de	la	sección	del
departamento	de	Salud	Pública	de	este	distrito,	el	barrio	de	Los	Sauces?	Por	eso
la	he	traído	hasta	aquí	para	que	lo	viésemos;	pero	ese	jefe	de	la	sección	de	Los
Sauces	no	estaba	del	todo	convencido.	Un	tipo	áspero	y	desagradable,	ese…	Así
que	nos	venimos	hasta	aquí…

Niu	Yueqing	dijo:



—¿Y	 cuánto	 quiere	 cobrar	 por	 ese	 trabajo	 temporal?	 Harías	 mejor
quedándote	en	casa	con	cara	de	tonta	y	dejando	que	Zhou	Min	siga	escribiendo
sus	artículos	y	sus	ensayos	para	ganar	el	dinero.	Ahora	el	rey	Yan	(el	rey	de	los
infiernos)	 te	 ha	 puesto	 los	 ojos	 encima	 y	 los	 demonios	 andan	 sueltos	 para
atormentarte.	 ¿Y	 te	me	vas	 a	ver	 a	 ese	 jefecillo	de	barrio	para	buscar	 trabajo?
¡Bah!…	¡Esos	tipos	son	unos	inútiles!

Tang	Wan’er	dijo,	entonces:
—La	gran	hermana	habla	como	si	 todo	fuera	 tan	fácil…	Zhou	Min	escribe

sus	ensayos	y	sus	artículos	para	ganar	dinero,	cierto,	y	yo	hace	tiempo	que	me
quedo	 en	 casa	 con	 cara	 de	 tonta.	 Si	 Zhou	 Min	 escribiera	 como	 el	 maestro
Zhuang,	yo	estaría	 tranquila,	pero	no	es	el	 caso…	Y	buscando	un	 trabajo	para
ayudar	a	mi	familia,	¿no	me	parezco	a	la	gran	hermana	Niu?

Niu	Yueqing	le	contestó:
—Así	es…	Y	cambiando	de	tema,	Hong	Jiang	quiere	editar	libros	otra	vez	y

ha	citado	el	nombre	del	bueno	de	Zhou	Min.
Azuzado	por	la	curiosidad,	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	inmediatamente	a	su

mujer:
—No	deberías	crear	falsas	expectativas.	Ya	sabes	que	Hong	Jiang	está	fuera

de	lugar	y	ya	no	pinta	nada	en	esa	librería.	¿Has	podido	hablar	con	Zhou	Min?
¿No	me	andaba	buscando	por	un	asunto	urgente?

Niu	Yueqing	le	exclamó	sorprendida:
—¡Un	asunto	grave!…	¿Qué	asunto	grave?
—Debo	 interrumpiros	 —se	 inmiscuyó	 Tang	 Wan’er—.	 No	 me	 siento

cómoda	con	esta	conversación	y	debo	irme…	—Tras	decir	esas	palabras,	Tang
Wan’er	los	dejó.

Niu	Yueqing	dijo	por	su	parte:
—Debo	 ir	 a	 trabajar	 esta	 mañana.	 Gong	 Xiaoyi	 me	 buscaba	 y,	 nada	 más

verme,	 se	 me	 ha	 puesto	 a	 llorar	 como	 un	 niño.	 ¡Me	 ha	 asustado,	 ese	 joven!
Aunque	ya	no	sé	si	ese	joven	es	un	ser	humano	o	un	fantasma…	Le	pregunté	si
pasaba	 algo	 y	 me	 dijo	 que	 andaba	 buscándote,	 Zhidie,	 y	 que	 su	 padre	 había
cometido	un	crimen.	El	hombre	se	ha	metido	en	un	asunto	de	juego	y,	al	parecer,
lo	han	cogido	con	 las	manos	en	 la	masa.	 ¡En	plena	partida!	Ahora	necesitan	a
alguien	que	diga	algo	bueno	de	él	y,	sobre	todo,	que	pague	la	finanza,	para	que	lo
saquen	de	la	cárcel.	Su	bendita	madre	se	ha	ido	a	Tianjin	para	ver	a	la	abuela	y
pedirle	 dinero,	 pero	 la	 abuela	 no	 estaba	 para	muchas	 conversaciones,	 dada	 su
edad,	y	tampoco	ha	podido,	por	lo	tanto,	darle	el	dinero	para	pagar	la	fianza.	Por



eso	 estoy	 yo	 aquí,	 me	 dijo,	 Gong	 Xiaoyi,	 completamente	 convencido	 de	 la
historia	que	me	había	contado.

Zhuang	Zhidie	escuchó	a	su	mujer	con	atención	y	dijo:
—Probablemente,	compró	más	opio	y	se	quedó	otra	vez	sin	dinero.	¿O	nos

está	engañando	de	nuevo?	Le	vi	hace	unos	días	y	no	sabía	nada	de	su	padre.
Niu	Yueqing	dijo:
—Yo	pensaba	 así	 al	 principio	 y	 quería	 decirle	 la	 verdad.	Él	 trajo	 una	nota

escrita	 por	 el	 viejo	 Gong	 y	 estaba,	 en	 efecto,	 escrita	 por	 su	 padre.	 Ello
demostraba	que	tenía	razón.

—El	viejo	Gong	ha	sido	detenido	varias	veces	por	esas	cuestiones	de	juego	y
apuestas,	 y,	 al	 final,	 lo	 dejan	 libre	 porque	 él	mismo	 compra	 su	 fianza	 con	 sus
caligrafías.	Les	regala	una	a	los	policías	y	lo	dejan	ir	—se	explicó	Zhuang	Zhidie
—.	¿No	lo	va	a	hacer	esta	vez?	No	creo	que	ande	pidiendo	dinero	a	sus	amigos
por	ese	asunto…	¡Salvo	si	le	han	cortado	las	manos!	Ese	no	es	su	estilo.

—Pues	 esta	 vez	 creo	 que	 es	 diferente.	 El	 jefe	 de	 la	 policía	 ha	 recibido
muchas	quejas	provenientes	de	todo	el	país,	según	me	ha	dicho	Gong	Xiaoyi,	y
la	gota	que	ha	colmado	el	vaso	es	la	queja	de	un	dirigente	del	Partido	de	visita	a
Xijing.	El	 viejo	Gong	 lo	ha	 enganchado	 en	una	de	 esas	partidas	 en	 las	 que	 se
apuestan	fortunas	¡y	lo	ha	desplumado!	El	hombre,	que	veía	gato	encerrado	en	la
manera	como	jugaba	el	viejo	Gong,	se	lo	ha	tomado	a	mal	y	lo	ha	denunciado.
Ese	 funcionario,	al	parecer,	 sacaba	 fuego	por	 la	boca	y	se	metió	con	 la	policía
por	 tolerar	 ese	 tipo	 de	 prácticas	 en	Xijing	 y	 la	 policía	 no	 tardó	 en	 lanzar	 una
redada	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 de	 la	 ciudad.	 Al	 viejo	 Gong	 lo	 engancharon	 en
plena	partida	y	ahora	se	van	a	cebar	con	él.	Además,	el	viejo	Gong	se	ha	cargado
de	 deudas	 con	 sus	 antiguos	 compañeros	 de	 juego.	 Al	 parecer,	 debe	 mucho
dinero.

Zhuang	Zhidie	sabía	que	ese	problema	era	serio	y	de	su	boca	solo	salieron
insultos	que	iban	dirigidos	a	Gong	Jingyuan	por	su	mala	cabeza	y	Niu	Yueqing
le	dijo:

—El	viejo	Gong	tiene	un	defecto.	¡No	está	muy	bien	de	la	cabeza	y	le	gustan
demasiado	 el	 juego	 y	 las	 apuestas!,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 nuestro	 amigo	 y
nunca	ha	utilizado	esa	amistad	para	sacar	provecho	de	nosotros.	Xiaoyi	nos	ha
estado	buscando	y	no	le	ha	importado	utilizarnos	para	sus	fines	más	deleznables.
Puedes	conocer	a	alguien	y	hablar	a	la	gente	de	él,	utilizar	nuestra	influencia,	e
incluso	intentar	restaurar	el	nombre	y	la	dignidad	de	alguien,	pero	nunca	estarás
seguro	con	alguien	como	Gong	Xiaoyi	de	estar	diciendo	la	verdad.



Zhuang	Zhidie	 frunció	el	 ceño	y	 se	quedó	deprimido	con	el	 comentario	de
Niu	Yueqing,	y	le	propuso	finalmente	a	su	mujer:

—No	hemos	comido	nada	todavía.	Comamos	algo	y	hablemos	luego.
Los	 dos	 se	 dirigieron	 a	 una	 cantina	 de	 fideos	 y	 comieron	 unos	 boles	 de

daoxiamian	 (los	 fideos	 «cortados	 con	 cuchillo»).	 Zhuang	 Zhidie	 le	 pidió	 a	 su
mujer	que	regresara	a	casa	y	él	mismo	se	fue	a	buscar	a	Zhao	Jingwu	para	hablar
del	asunto	de	Gong	Jingyuan.	Zhao	Jingwu	se	sintió	en	un	aprieto	y	dijo:

—Yo	conozco	a	alguien	que	trabaja	en	la	policía,	pero	me	temo	que	no	ocupa
un	 lugar	 lo	suficientemente	alto	en	 la	 jerarquía	para	ayudarnos	—Zhao	Jingwu
tosió	y	continuó	diciendo—:	¡Esta	vez,	se	lo	van	a	comer	a	trocitos!…

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Déjame	pensarlo;	pero,	de	todas	formas,	debemos	ayudarlo.	Vayamos,	en

primer	 lugar,	a	buscar	a	su	hijo,	Gong	Xiaoyi,	y	expliquémosle	 lo	que	 implica
este	 asunto	 para	 su	 padre.	Este	 problema	 es	muy	 importante	 y	 le	 pueden	 caer
entre	tres	y	cinco	años	de	prisión.	Seguro	que	estará	muy	tenso	con	todo	lo	que
le	está	ocurriendo.

Zhao	Jingwu	se	lo	confirmó:
—Sí,	 debe	 estar	 histérico	 y,	 me	 temo,	 que	 totalmente	 paralizado.	 ¿No	 le

vamos	a	asustar	todavía	más	si	nos	inmiscuimos	en	este	asunto?
—Tengo	 un	 plan	—sugirió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Espérame;	 iré	 a	 buscar	 a	 tu

maestro	Meng	y	después	hablaré	contigo.
Zhao	Jingwu	se	fue	sin	perder	un	minuto	más.
Zhuang	Zhidie	se	fue	a	la	casa	de	Meng	Yunfang	y	estuvieron	hablando	del

asunto	de	Gong	Jingyuan.	Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿A	quién	quieres	ver	ahora?	¿Al	alcalde?	Tú	te	llevas	bien	con	él,	pero	la

cosa	anda	caliente	entre	los	dos.	¿Le	vas	a	pedir	ayuda?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Eso	no	creo	que	sea	posible.	Este	asunto	es	demasiado	importante	y	va	a

salpicar	a	mucha	gente.	El	alcalde	no	querrá	implicarse	en	ello.	¿No	me	habías
comentado	que	Hui	Ming	conoce	al	hijo	de	uno	de	los	que	juegan	a	menudo	con
Gong	Jingyuan?

Meng	Yunfang	le	preguntó	a	regañadientes:
—¿Acaso	quieres	que	Hui	Ming	hable	con	ese	rufián?	Pero	yo	no	me	llevo

bien	con	ella…	¿Cómo	voy	a	decírselo?	¿Va	a	creerme?
Zhuang	Zhidie	le	repuso:
—Pues	eso	es	lo	que	ciertamente	deberías	hacer	si	quieres	ayudarme.	El	hijo



de	 ese	 granuja	 deberá	 hablar	 con	 su	 padre	 y	 convencerlo	 para	 que	 pague	 la
fianza	y	saque	a	Gong	Jingyuan	de	la	situación	en	la	que	está.	Hui	Ming	puede
hacer	perfectamente	de	intermediario.

Sin	 estar	 muy	 convencido,	 Meng	 Yunfang	 asintió	 y	 se	 fue.	 Una	 vez	 de
vuelta,	 le	 dijo	 a	 Zhuang	 Zhidie	 que	 Hui	 Ming	 había	 dado	 su	 visto	 bueno	 y
hablaría	por	 teléfono	con	ese	 joven	que	aspiraba	a	 introducirse	en	el	budismo.
Tanto	Meng	Yunfang	como	el	 joven	comieron	con	Hui	Ming,	y	 fue	ella	quien
finalmente	llamó	a	la	policía	y	les	comunicó	que	iba	a	pagar	la	fianza	de	Gong
Jingyuan,	pero	la	suma	era	elevadísima:	sesenta	mil	yuanes,	ni	uno	más	ni	uno
menos,	y	 ello	detuvo	el	primer	 impulso	de	Hui	Ming.	Zhuang	Zhidie	 reunió	a
Meng	Yunfang	y	Zhao	Jingwu	para	pensar	en	un	plan:	se	dieron	 tres	días	para
reunir	esa	suma	de	dinero	y	sacar	a	Gong	Jingyuan	de	la	cárcel.

—¿Cómo?…	 —dijo	 Zhao	 Jingwu—.	 ¿Darle	 sesenta	 mil	 yuanes	 a	 Gong
Xiaoyi?…	 No	 veremos	 esa	 suma	 nunca	 más.	 Va	 a	 ser	 un	 desastre.	 Xiaoyi
aceptará	ese	dinero,	pero	no	lo	dará	a	la	policía	para	pagar	la	fianza	de	su	padre.
¡Se	lo	va	a	fumar	todo	en	opio!

Zhuang	Zhidie	le	propuso:
—Zhao	 Jingwu,	 menuda	 calavera	 estás	 hecho…	 ¿Por	 qué	 no	 quieres

comprender	este	asunto?	Gong	Xiaoyi	ha	dañado	a	la	familia.	¿Cómo	podría	yo
prestarle	 ese	 dinero?	Vamos	 a	 exonerarle	 de	 este	 asunto,	 pero	 debemos	 poner
todo	 nuestro	 empeño	 en	 conseguir	 el	 dinero	 para	 la	 fianza	 de	 su	 padre,	Gong
Jingyuan.	Al	final,	que	no	nos	dé	las	caligrafías	de	su	padre	a	cambio	de	opio,
sino	porque	hemos	negociado	su	venta	para	salvar	a	 su	padre	de	 la	cárcel	y	 la
infamia.	¿No	te	parece	esta	una	mejor	idea?

Tras	escuchar	la	propuesta	de	Zhuang	Zhidie,	Meng	Yunfang	y	Zhao	Jingwu
se	pusieron	a	aplaudir	y	dijeron:

—Esta	solución	es	la	acertada.	Debemos	salvarle	el	pellejo	a	Gong	Jingyuan
y	que	sus	caligrafías	no	se	pierdan	en	el	extranjero.	Quizá,	en	el	futuro,	todas	sus
obras	partirán	al	extranjero,	y	ojalá	ese	Gong	Xioayi	reflexione	y	deje	de	fumar
esas	mierdas.	Nos	va	a	arruinar	a	todos.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Avancemos,	por	lo	tanto…,	y	que	Zhao	Jingwu	y	Gong	Xiaoyi	se	pongan

a	negociar	lo	antes	posible	el	asunto	de	las	caligrafías	y	la	fianza.
Zhao	Jingwu	y	Gong	Xiaoyi	pasaron	una	tarde	entera	conversando	sobre	ese

asunto.	Zhao	Jingwu	acabó	conmoviendo	a	Gong	Xiaoyi	y	el	hijo	del	calígrafo
Gong	 Jingyuan	 no	 pudo	 evitar	 derramar	 unas	 cuantas	 lágrimas.	 Un	 yuan	 tras



otro,	Gong	Xiaoyi	le	habló	de	prestarle	sesenta	mil	yuanes,	pero	Zhao	Jingwu	le
dijo	que	esa	suma	financiaría	su	boda	con	Liu	Yue	antes	de	 lo	previsto.	Por	 lo
tanto,	dijo	que	él	conocía	un	marchante	de	arte	y	quería	ir	a	buscarlo.	Él	podría
comprar	la	caligrafía	de	Gong	Jingyuan	y	estaría	de	acuerdo	en	comprar	un	par
de	 pinturas.	Así	 habló	Zhao	 Jingwu	 y	 le	 pidió	 a	Gong	Xiaoyi	 que	 actuase	 en
lugar	de	su	padre.	El	marchante	de	arte	podría	pagar	perfectamente	unos	sesenta
mil	yuanes,	que	era	el	precio	de	la	fianza,	por	las	caligrafías	de	Gong	Jingyuan.
Gong	Xiaoyi	reaccionó	ante	esa	propuesta	y	le	dijo:

—¿Es	 ese	 el	 precio	 que	 ofrece?	—Zhao	 Jingwu	 estiró	 la	 cabeza	 y	 Gong
Xiaoyi	 añadió—:	Eso	 es	 la	mitad	 del	 precio	 de	 lo	 que	mi	 padre	 normalmente
cobra	por	una	de	sus	obras.	Si	vendo	sus	caligrafías	por	esa	suma,	mi	padre	se	va
a	enfadar	conmigo.	¿No	lo	crees?	No	solo	lo	vendo	a	él,	¡me	vendo	a	mí	mismo!

—Tenemos	cuatro	días	para	pagar	la	fianza	de	tu	padre	y,	por	lo	tanto,	tienes
cuatro	días	para	vender	esas	caligrafías.	¿Cuánto	más	crees	que	podríamos	sacar
en	estos	momentos	por	su	venta?	Si	no	las	vendes,	a	tu	padre	no	lo	sueltan	y	lo
condenará	el	juez.

Gong	Xiaoyi	pensó	que	Zhao	Jingwu	tenía	razón	y	quiso	llevarlo	a	la	casa	de
su	 padre	 para	 que	 escogiese	 entre	 las	 obras	 disponibles	 para	 venderlas.	 Zhao
Jingwu,	 una	 vez	 en	 la	 casa	 de	 Gong	 Jingyuan,	 vio	 que	 el	 maestro	 calígrafo
poseía	varias	obras	de	una	antigüedad	considerable	y	dijo:

—Xiaoyi,	 deberías	 coger	 varios	 de	 esos	 rollos…	Yo	no	 los	 quiero	 y	 el	 tío
Zhuang	 tampoco	 los	quiere,	aunque	soñemos	día	y	noche	con	obras	de	arte	de
esa	categoría.	A	 los	 tipos	que	 juegan	con	 tu	padre,	 sin	embargo,	 les	encantaría
ayudar	 a	 tu	 padre	 a	 salir	 de	 la	 cárcel	 y	 perdonarle	 las	 sumas	 exorbitantes	 de
dinero	 que	 le	 piden	 a	 cambio	 de	 algunas	 de	 esas	 caligrafías.	Hui	Ming	 quiere
ayudarnos	 porque	 estima	 mucho	 a	 tu	 padre	 y	 está	 dispuesta	 a	 hacer	 de
mediadora.	Gong	 Jingyuan	 tiene	 una	 reputación	mundial	 por	 su	 arte	 y	 su	 arte
puede	sacarlo,	todavía,	de	cualquier	apuro.	Lo	he	estado	pensando	y	creo	que	no
deberíamos	decirle	nada,	a	tu	padre,	sobre	la	venta	de	esas	caligrafías.	Debemos
protegernos	 de	 cualquier	 tontería	 nefasta	 que	 pueda	 cometer	 esa	 gente	 y	 les
venderemos	una	caligrafía	a	cada	uno.

Gong	Xiaoyi	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 permaneció	 deprimido	 durante	 un	 buen
rato.	Al	 final,	 le	 dio	 siete	 pergaminos	 a	 Zhao	 Jingwu	 para	 entregárselos	 a	 los
compañeros	de	juego	de	su	padre,	y	uno	para	Zhuang	Zhidie	y	otro	para	él,	Zhao
Jingwu,	que	le	dijo:

—¿Para	 qué	 queremos	 nosotros	 esto?…	 Es	 para	 otra	 gente…	 El	 maestro
Zhuang	se	está	dejando	el	alma	para	ayudar	a	tu	padre	y	yo	no	he	hecho	mucho.



¿No	nos	une	la	amistad?	Mañana,	el	maestro	Zhuang	y	yo	nos	reuniremos	en	un
buen	restaurante	de	Xijing	y	nos	gastaremos	lo	que	sea	para	que	quedéis	todos
contentos.

Gong	Xiaoyi	se	conmovió	y	derramó	unas	lágrimas	mientras	repetía	que	no
iba	a	olvidar	al	maestro	Zhuang	y	al	hermano	Zhao	por	lo	que	habían	hecho	por
su	padre.	Cuando	regresase	su	padre,	organizarían	una	fiesta	para	dar	las	gracias
a	todo	el	mundo	que	lo	había	ayudado.	Gong	Xiaoyi	acompañó	a	Zhao	Jingwu
hasta	la	calle	y	le	ayudó	a	llevar	varias	caligrafías	y	pinturas	antiguas.

	
*	*	*

	
Tras	obtener	las	caligrafías	de	Gong	Jingyuan,	la	galería	de	arte	abrió,	y	esta	vez
definitivamente,	 con	 una	 nueva	 exposición	 de	 pinturas	 y	 caligrafías	 que	 fue
anunciada	a	bombo	y	platillo	en	los	periódicos,	en	la	radio	y	en	la	televisión.	El
día	de	la	apertura	oficial	de	la	galería	de	arte,	una	multitud	se	precipitó	para	ver
la	 caligrafía	 de	 Mao	 Zedong.	 Antes,	 las	 gentes	 importantes	 querían	 dejar	 su
huella	sobre	el	mundo,	pero	solo	unos	privilegiados	podían	ver	sus	obras.	Casi
nadie	había	podido	ver,	por	lo	tanto,	esa	caligrafía	con	sus	propios	ojos	cuando	el
presidente	 estaba	 vivo.	 Ahora,	 esos	 ciento	 cuarenta	 y	 ocho	 caracteres	 chinos,
grandes	como	boles,	podían	ser	vistos	por	el	gran	público.	Esa	caligrafía	era	un
festín	para	 los	ojos.	Al	mismo	 tiempo,	 junto	con	 la	caligrafía	de	Mao	Zedong,
los	asistentes	descubrieron	obras	maestras	de	otros	artistas	antiguos	y	modernos.
La	galería	atrajo,	además,	a	visitantes	extranjeros,	y	se	hizo	famosa	de	la	noche
al	día.

Niu	Yueqing	 sabía	 que	 gran	 parte	 de	 las	 obras	 de	Gong	 Jingyuan	 estaban
escondidas	 en	 su	 casa	 y	 ello	 la	 ponía	 nerviosa.	 En	 cierta	 ocasión,	 se	 puso	 a
hablar	de	esa	situación,	que	consideraba	anómala,	y	Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	se
callara.	Desde	que	se	abrió	la	galería,	se	vendieron	gran	parte	de	esas	caligrafías
y	Zhao	Jingwu	fue	el	encargado	de	reunir	todo	el	dinero.	Zhuang	Zhidie	se	lo	dio
todo	a	Niu	Yueqing	y	le	dijo:

—Esta	hermosura	de	dinero	sacará	a	Gong	Jingyuan	de	su	apuro.	Cógelo	con
las	 dos	 manos	 y	 dáselos	 a	 esos	 desgraciados	 que	 lo	 han	metido	 en	 la	 cárcel.
Espero	que	Gong	Jingyuan	siga	vivito	y	coleando	para	continuar	pintando	esas
caligrafías	 geniales.	 ¡Y	 qué	 bella	 lección	 entre	 un	 padre	 y	 un	 hijo!	 ¡Que
desaparezcan	las	malas	costumbres!

Niu	Yueqing	no	dijo	nada	más.	Ese	día	supo	que	Gong	Jingyuan	había	sido



liberado	y	se	disponía	hacer	unos	ritos	de	agradecimiento	en	el	templo,	pero	se
había	hecho	tarde	y	era	ya	de	noche,	y	por	eso	no	fue	finalmente.	Un	rumor,	sin
embargo,	le	llegó	poco	después	a	Niu	Yueqing	que	desmentía	lo	que	había	oído
previamente:	Gong	Jingyuan	había	muerto.	Niu	Yueqing,	presa	del	pánico,	se	fue
a	 la	 galería	 para	 buscar	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 que	 se	 encontraba	 colgando	 una
caligrafía	en	la	pared	con	un	papelito	que	decía:	«Vendida	por	diez	mil	yuanes»;
otra	 caligrafía	 que	 estaba	 al	 lado	 llevaba	 la	 etiqueta	 de	 «cinco	mil	 yuanes»,	 y
otra	de	«tres	mil	yuanes».	Zhuang	Zhidie	sabía	que	ese	tipo	de	anuncios	incitaba
a	 los	 clientes	 potenciales	 a	 comprar	 las	 caligrafías	 que	 quedaban	 por	 vender.
Tang	 Wan’er	 se	 encontraba	 muy	 ocupada	 en	 la	 galería	 con	 un	 armario	 de
productos	artesanos,	entre	los	que	había	unos	recortes	de	papel,	unas	figuras	para
hacer	sombras	hechas	con	pieles	de	vaca,	unas	almohadillas	bordadas,	calcetines
y	cojinillos	también	bordados,	y	la	almohada	con	la	sangre	seca	y	estampada	en
ella,	 pero	 encercada,	 y	bordada	 con	 seda	 roja	y	verde,	 en	una	hoja	de	 arce.	A
Tang	Wan’er	no	le	importaban	los	elogios	de	Zhuang	Zhidie	y	Zhao	Jingwu,	ni
sus	 comentarios,	pero	 les	habló	de	 los	 chalecos	con	 todo	 tipo	de	 inscripciones
divertidas	e	incongruentes,	pero	artísticos,	que	estaban	de	moda	entre	los	jóvenes
de	la	calle.	Algunos	de	ellos	incluso	llevaban	frases	en	chino	clásico,	como	los
dísticos	duilian,	 que	 no	 comprendían.	Esos	 chalecos,	 en	 cambio,	 les	 daban	 un
aspecto	 refinado.	 Esos	 chalecos,	 les	 comentó	 Tang	Wan’er,	 se	 venderían	muy
bien,	más	incluso	que	las	caligrafías.	Los	presentes	se	pusieron	a	reír,	pero	todos
ellos	cambiaron	de	cara	al	ver	a	Niu	Yueqing	y	recibir	la	noticia	de	la	muerte	de
Gong	 Jingyuan.	Todos	 ellos	 se	 sintieron	 rotos,	 como	 si	 el	 alma	 se	 les	 hubiese
escapado	 del	 cuerpo,	 y	 telefonearon	 inmediatamente	 a	 Wang	 Ximian	 y	 Ruan
Zhifei.	Ambos	ya	habían	oído	los	rumores	de	la	muerte	de	Gong	Jingyuan,	pero
no	 estaban	 seguros	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 realidad.	 Zhuang	 Zhidie,	 sin
embargo,	les	dejó	para	regresar	a	su	casa	con	Niu	Yueqing.	A	medio	camino,	los
dos	cambiaron	de	opinión	y	decidieron	comer	algo	y	dirigirse	directamente	a	la
casa	 de	 Gong	 Jingyuan.	 Incluso	 si	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 era	 un	 rumor
infundado,	Gong	Jingyuan	debía	haber	salido	ya	de	la	cárcel	y	querían	verlo.

Mientras	se	encontraban	comiendo,	Gong	Xiaoyi	se	presentó	en	su	casa	y	les
confirmó	la	noticia:	su	padre,	Gong	Jingyuan,	había	muerto	nada	más	salir	de	la
cárcel.	Niu	Yueqing	se	deshizo	en	mil	 lágrimas	y	sin	perder	un	minuto	salió	a
comprar	 gasa	 negra	 para	 cubrirse	 el	 rostro.	 Zhuang	 Zhidie	 le	 pidió	 a	 Zhao
Jingwu	que	comprara	una	corona	de	flores,	papel	para	quemar,	un	par	de	fajos	de
palitos	de	incienso	y	cuatro	velas	rojas.	Zhao	Jingwu	se	encargó	de	todo	ello	y
regresó	corriendo.	Niu	Yueqing	regresó	de	la	calle,	pero	sin	la	gasa	negra	y	con



tres	zhang	de	lana	en	las	manos,	y	Zhao	Jingwu	le	preguntó:
—¿Por	 qué	 has	 comprado	 esa	 lana?	 ¿Quieres	 que	 Gong	 Jingyuan	 vaya	 al

mundo	de	 los	muertos	vestido	con	esas	 telas	de	 lana	gruesas?	¿Crees	que	va	a
pasar	frío?

Niu	Yueqing	le	respondió:
—Gong	Jingyuan	ha	fallecido	y	su	esposa	y	Xiaoyi	van	a	pasar	por	un	mal

momento.	Debemos	 tener	 cuidado,	 sobre	 todo,	 de	 lo	 que	 pueda	 decir	 la	 gente
sobre	la	familia	Gong	y	las	cuestiones	escabrosas	de	dinero.	Lo	de	la	gasa	negra
está	 bien	para	 los	 que	hacen	 luto,	 pero	no	 es	muy	útil.	Con	 esas	 telas	 de	 lana
podrán	 hacerse	 unas	 ropas.	 Ahora,	 por	 muy	 ricos	 que	 fueran	 antes,	 se	 les	 ha
acabado	la	riqueza	y	van	a	tener	que	afrontar	tiempos	difíciles.	¿No	lo	creéis	así?

Niu	Yueqing	lloraba	mientras	pronunciaba	esas	palabras	y	Zhuang	Zhidie	le
dijo:

—Haces	 bien,	 Yueqing,	 y	 honras	 a	 tu	marido	 con	 esos	 pensamientos.	 Les
preguntaría	a	los	que	han	anunciado	la	muerte	qué	ha	sucedido	en	realidad	con
él.	Me	consta	que	últimamente	sufría	de	problemas	mentales	graves	y	en	uno	de
sus	ataques	había	puesto	patas	arriba	su	propia	casa,	y	su	ilustre	señora,	la	laopo
Gong,	aún	no	había	regresado	de	Tianjin,	y	Xiaoyi,	pues	todo	el	mundo	sabe	en
qué	estado	se	encuentra	ahora…	El	viejo	Gong	tenía	a	 todo	el	mundo	aterrado
con	 su	 locura.	—Zhuang	Zhidie	 se	 dirigió	 a	 Zhao	 Jingwu	 y	 le	 dijo—:	Me	 he
acordado	de	otro	asunto…	Ve	a	ver	a	Liu	Yezi	y	que	le	dé	tres	paquetes	de	opio
crudo	y	 le	 diga	 que	 su	 padre	 ha	muerto;	 pero	 que,	 si	 deseaba	 salir	 en	 público
para	recibir	a	la	gente	y	sus	pésames,	que	no	fume.	¿Podrías	hacerlo?…

Cuando	Zhao	Jingwu	pudo	cumplir	con	todas	las	órdenes	de	Zhuang	Zhidie
ya	había	anochecido.

Llegaron,	por	lo	tanto,	con	el	cielo	ya	oscurecido	al	viejo	siheyuan	de	Gong
Jingyuan;	esa	casa	tradicional	y	solemne,	con	su	patio	interior,	 tenía	sus	cuatro
habitaciones	principales	y	su	casa-salón	central	como	corresponde	a	toda	casa	al
estilo	siheyuan.	A	los	dos	lados	había	un	par	de	casas	altas	y	el	patio	interior	no
era	muy	 grande.	Había	 un	 pequeño	 espacio	 que	 separaba	 las	 tejas	 bajas	 de	 la
casa-salón	 central	 de	 las	dos	 casas	 altas	de	 los	 lados.	 Junto	 a	 las	dos	 esquinas
laterales	de	la	casa-salón	central	crecían	un	par	de	frondosas	caobas	chinas.	En	el
centro	del	patio	había	uno	de	esos	jardines	de	rocas	que	imitan	las	montañas	y	a
los	 dos	 lados	 del	 patio,	 junto	 a	 las	 dos	 casas	 altas,	 había	 dos	 habitaciones
pequeñas	 —los	 aseos	 eran	 una,	 y	 la	 otra,	 un	 horno	 donde	 se	 cocinaba	 los
domingos—.	 Zhuang	 Zhidie,	Niu	Yueqing	 y	 Zhao	 Jingwu	 entraron	 en	 la	 casa



principal	del	siheyuan,	 esa	que	ocupa	el	 salón,	y	 la	 luz	de	 las	 lámparas	 estaba
encendida,	pero	no	había	nadie	dentro.	De	 las	cuatro	habitaciones,	dos	estaban
iluminadas	y	las	otras	dos	a	oscuras.	En	la	habitación	del	este	estaba	el	estudio
de	 Gong	 Jingyuan	 y	 en	 la	 habitación	 del	 oeste	 se	 hallaba	 la	 habitación	 de	 la
mujer	de	Gong	Jingyuan.	En	el	centro	se	encontraba	la	recepción,	el	lugar	donde
se	recibía	a	los	invitados,	y	justo	en	medio	había	una	mesa	laqueada	en	negro,	en
cuyos	flancos	había	incrustado	jade	de	Lantian,	y	a	los	cuatro	lados,	había	ocho
taburetes	con	la	forma	de	un	tambor.	A	los	dos	lados	de	la	entrada	al	salón	había
un	par	de	ventanas	con	doble	cerrojo,	cuyos	marcos	eran	de	madera	grabada.	En
ellos	había	esculpidas	 flores	de	ciruelo.	En	medio	del	salón	había	colgados	 los
retratos	 enmarcados	 en	madera	 roja	 de	 ocho	 calígrafos	 célebres:	Wang	Xizhi,
Wang	Xianzhi,	Yan	Zhenqing,	Ouyang	Xun,	Liu	Gongquan,	Zhang	Xu,	Mi	Di	y
Yu	Youren109.	En	 las	paredes,	 a	 los	 lados,	había	un	par	de	caligrafías	de	Gong
Jingyuan.	Una	decía:	«Aceptar	la	vida	como	es»,	y	la	otra	decía:	«Juntos».	Zhao
Jingwu	comentó	extrañado:

—Pero	¿dónde	está	el	muerto?	Ni	hay	sala	para	el	muerto	ni	gente	llorando.
En	ese	momento,	un	 joven	con	una	banda	en	 la	cabeza	salió	de	una	de	 las

habitaciones	laterales	y	gritó:
—¡Ha	venido	gente!	—Y	luego	les	gritó	a	ellos—:	¡Por	aquí!
Zhuang	Zhidie	sabía	que	la	habitación	para	velar	al	muerto	se	había	abierto

en	la	casa	alta	del	lado	este	del	siheyuan,	y	los	tres	salieron	del	salón	de	la	casa
central	para	dirigirse	a	ese	edificio,	en	el	cual	había	tres	habitaciones	abiertas	y
en	medio	 había	 una	 pantalla	 grande.	 Detrás	 de	 la	 pantalla	 había	 una	 tabla	 de
madera	 de	 grandes	 proporciones,	 y	 esa	 tabla	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 de	 las
mesas	en	la	que	Gong	Jingyuan	solía	escribir	a	diario	su	correo.	Sobre	la	 tabla
estaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Gong	Jingyuan	cubierto	de	un	papel	 fino.	Zhuang
Zhidie	 se	 acercó	 y	 levantó	 ese	 papel	 para	 ver	 el	 rostro	 de	Gong	 Jingyuan.	 El
aspecto	que	presentaba	su	amigo	le	perturbó.	Tenía	la	cara	negra	y	tanto	los	ojos
como	la	boca	parecían	descolocados.	Esa	cara	daba	miedo.	Nada	más	verla,	Niu
Yueqing	se	puso	a	llorar	y	señaló:

—¿Por	qué	 lo	han	 tapado	con	ese	papel?	¿No	han	encontrado	una	 sábana?
¿O	una	colcha?

Junto	al	cadáver	de	Gong	Jingyuan	estaban	sentados	varios	niños	y	niñas	que
pertenecían	a	la	familia	Gong	y	le	contestaron	a	Niu	Yueqing	diciéndole	que	las
sábanas	estaban	muy	sucias	y	que	ese	papel	era	la	mejor	opción.	Niu	Yueqing	se
deshizo	en	lágrimas	otra	vez.	Lloraba	y	arreglaba	al	mismo	tiempo	las	ropas	de
Gong	 Jingyuan	 para	 darle	 mejor	 aspecto.	 En	 sus	 pies	 todavía	 estaban	 las



zapatillas	 que	 había	 comprado	 en	 las	 tiendas	 del	 templo	 de	 Cheng	 Huang	 y
verlas	le	provocó	todavía	más	lágrimas	a	Niu	Yueqing.	Zhuang	Zhidie	cerró	los
ojos	de	Gong	Jingyuan,	se	puso	a	llorar	y	dijo:

—Hermano	Gong,	¿cómo	has	podido	dejarnos?	¿Cómo?…
A	Zhuang	 Zhidie	 le	 resultaba	 insoportable	 la	muerte	 de	 su	 amigo	 y	 de	 su

boca	salieron	involuntariamente	algunos	gemidos	de	dolor.	Se	sentó	junto	a	los
niños	y	se	tomó	una	taza	de	té.

Al	 principio,	 y	 antes	 de	 fallecer,	 Gong	 Jingyuan,	 tras	 regresar	 a	 su	 casa
después	de	su	estancia	en	la	cárcel,	escuchó	con	atención	lo	que	su	hijo,	Gong
Xiaoyi,	 le	contó,	y	el	calígrafo	quería	agradecer	a	Zhuang	Zhidie	y	a	 todos	los
demás	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 por	 él,	 y	 lamentaba	 haberse	 mostrado	 tan
orgulloso	por	sus	obras	y	tan	obsesionado	con	su	arte,	olvidándose	a	menudo	de
cultivar	la	amistad	con	sus	amigos.	Agradecía	también	la	piedad	filial	que	su	hijo
le	había	mostrado	en	 esos	momentos	 tan	difíciles,	 pero	 se	 culpaba	a	 sí	mismo
por	 no	 haberle	 dedicado	más	 tiempo	 a	 él.	 Todo	 ello	 le	 alegraba	 sumamente	 y
bajo	la	cama	había	guardado	una	maleta	de	piel	con	cien	mil	yuanes	en	billetes.
Sacó	unos	cuantos	billetes	y	se	los	dio	a	su	hijo	porque	quería	celebrar	por	todo
lo	alto	su	puesta	en	libertad.	Le	pidió	que	comprase	cuatro	botellas	de	 licor	de
Maotai,	diez	paquetes	de	tabaco	de	la	Montaña	de	la	Pagoda	Roja,	de	Yunnan,	y
tres	paquetes	de	 lana	y	 seda.	Gong	Xiaoyi	 debía	 ir	 luego	 a	 la	 casa	de	Zhuang
Zhidie,	con	todas	esas	cosas,	para	agradecérselo;	pero	a	Gong	Xiaoyi,	al	ver	todo
ese	dinero,	se	le	puso	cara	de	tonto	y	dijo:

—¡No	sé	por	qué	tuve	que	pedir	prestados	los	sesenta	mil	yuanes!	¡Con	todo
lo	que	tienes	aquí	escondido	hubiera	podido	pagar	la	fianza	a	la	policía!

Gong	Jingyuan	le	dijo:
—Si	 lo	 hubieses	 sabido,	 te	 lo	 habrías	 fumado	 en	 opio.	 No	 sé	 cómo	 has

podido	 hacerte	 con	 ese	 depósito	 de	 dinero	 con	 la	 pinta	 que	 haces	 de	 haberlo
pasado	tan	mal…	Pero	si	continúas	como	ahora,	te	haré	caso	y	te	daré	el	dinero.
Ahora,	quiero	devolver	el	dinero	prestado.	Dime,	¿de	dónde	lo	has	sacado?	Lo
haré	mañana…

—¿A	quién	he	pedido	prestado	el	dinero	de	la	fianza?	¿Me	preguntas	eso?	—
saltó	azorado	Gong	Xiaoyi—.	La	policía	nos	dio	cuatro	días	para	pagar	tu	fianza
y	había	que	darse	prisa.	Afortunadamente,	nos	vimos	con	un	marchante	de	arte
que	quería	comprar	tus	antiguallas,	esas	que	guardabas	en	un	armario…

Gong	 Jingyuan,	 tras	 escuchar	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 confesar	 su	 hijo,	 creyó
que	un	rayo	le	había	partido	en	dos	y	se	precipitó	hacia	el	armario,	constatando



poco	después	que	sus	obras,	las	más	valoradas	por	él,	habían	desaparecido.	Entre
esas	 caligrafías	 y	 pinturas,	 había	 obras	 antiquísimas,	 auténticas	 piezas	 de
coleccionista	 y	 realizadas	 por	 autores	 célebres,	 y	 había	 tardado	 innumerables
años	en	hacerse	con	ellas.	Gong	Jingyuan	se	puso	a	tronar	contra	el	cielo:

—¡Hijo	de	una	mala	perra,	hijo	ingrato!…	¡Lo	has	vendido	todo!	¿Y	lo	has
vendido	 todo	 por	 unos	 miserables	 sesenta	 mil	 yuanes?	 ¡Eres	 un	 gilipollas,
Xiaoyi!	 ¿Así	 pensabas	 rescatarme?	 ¿Querías	 matarme?	 ¿Para	 qué	 me	 querías
fuera	de	la	cárcel?	¡Me	iban	a	condenar	a	tres	años	y	tú	vas	y	me	destruyes!	¿Por
qué	no	has	vendido	la	casa?	¿O	a	tu	madre?

Su	hijo,	Gong	Xiaoyi,	le	replicó:
—Padre,	¿por	qué	te	pones	de	esa	manera?	No	haces	otra	cosa	que	esconder

el	 dinero	 que	 ganas.	 Te	 pido	 ocho	 o	 diez	 yuanes	 y	 parece	 que	 te	 están
despellejando.	¿Cómo	diablos	iba	a	saber	yo	que	escondías	debajo	de	la	cama	el
dinero	que	ganabas?	Lo	prioritario	era	que	te	dejasen	libre.	Eres	un	hombre	de
talento	y	seguro	que	volverás	a	escribir	otras	caligrafías	y	a	venderlas	por	mucho
dinero.

Gong	Jingyuan	se	puso	a	pegarle	patadas	a	su	hijo	para	sacarlo	 fuera	de	 la
habitación	y	le	gritó:

—¡La	madre	que	 te	 parió,	Xiaoyi,	 no	 comprendes	nada!	 ¿Qué	más	da	que
pueda	o	no	seguir	haciendo	caligrafías?	¿Crees	que	soy	una	máquina	impresora?

Gong	Jingyuan	le	dijo	seguidamente	a	su	hijo	todos	los	insultos	imaginables
y,	 asustado,	 Gong	 Xiaoyi	 se	 escapó	 corriendo	 de	 la	 ira	 de	 su	 padre.	 Gong
Jingyuan,	por	su	parte,	estaba	fuera	de	sus	casillas,	 lanzando	improperios	hasta
el	mediodía,	y	cuando	se	cansó,	se	desplomó	sobre	la	cama,	pensando	en	su	hijo.
¿Cómo	él,	un	personaje	de	su	talento,	había	podido	engendrar	a	un	energúmeno
así?…	Había	traído	a	este	mundo	a	un	drogadicto	que	tenía	más	de	fantasma	que
de	ser	humano…	Un	descerebrado…	¿Cómo	había	podido	actuar	de	esa	manera?
¿Se	quería	vengar	de	su	padre?…	¿No	sabía	cómo	era	su	familia?	¿Ni	la	riqueza
que	poseía?	¿Dónde	tenía	la	cabeza	su	hijo?…	Había	estado	encerrado	tres	días
y	 nadie	 se	 había	 enterado	 de	 su	 tragedia,	 solo	 su	 hijo	 se	 había	 preocupado
finalmente…	 El	 viento	 soplaba	 y	 los	 vecinos	 se	 preocuparían	 de	 sus	 gritos	 y
pensarían	que	él,	Gong	Jingyuan,	había	vuelto	a	perder	dinero	en	el	juego,	como
un	adicto	que	era,	y	había	perdido	 la	cabeza	otra	vez.	Ese	dinero,	 los	cien	mil
yuanes,	 lo	había	ganado	fácilmente,	pensaba	el	calígrafo	Gong,	pero	el	dinero,
siempre	 el	 dinero,	 ¿no	 los	 había	 destruido	 a	 él	 y	 a	 su	 hijo?	 En	 ese	momento,
Gong	 Jingyuan	 se	 sintió	 profundamente	 dolorido	 y	 lamentó	 que	 todos	 sus
esfuerzos	se	hubiesen	convertido	en	cenizas,	y	pensó	en	quitarse	la	vida.	Cogió



una	cuerda,	 la	pasó	por	una	ranura	del	 tabique	que	había	en	el	 techo	e	hizo	un
aro.	Se	subió	a	un	taburete	y	pensó:	¿quién	había	ayudado	a	su	hijo	a	encontrar
un	marchante	de	arte?	¿Y	quién	era	ese	marchante	de	arte?	¡Traidores,	ladrones!,
volvió	a	insultar.	Hoy	moriré,	se	dijo,	pero	antes	voy	a	mostrarles	todo	el	dinero
que	 tengo.	Gong	 Jingyuan	 saltó	 del	 taburete	 y	 se	 puso	 a	 empapelar	 las	 cuatro
paredes	de	la	habitación	con	los	billetes	de	cien	yuanes	que	había	en	la	maleta.
Reía	 con	 una	 risa	 de	 lunático	mientras	 lo	 hacía,	 pero	 se	 preguntó	 por	 qué	 se
había	puesto	a	pegar	billetes	finalmente.	¿No	se	iba	a	reír	la	gente	de	él?	Cuánto
dinero	tenía	el	calígrafo	Gong…,	pensarían.	¿Y	para	qué	tanto	dinero?	Lo	habían
metido	en	la	cárcel	ya	de	viejo	y	su	propio	hijo	había	vendido	sus	obras	maestras
por	sesenta	mil	yuanes…	Gong	Jingyuan	salpicó	las	paredes	de	la	habitación	con
la	tinta	que	solía	usar	para	las	caligrafías,	cogió	luego	el	azuzador	de	las	brasas	y
empezó	 a	 golpear	 enloquecidamente	 el	 suelo	 con	 él,	 así	 como	 los	 billetes	 que
había	pegado	en	las	paredes.	Todo	ese	papel	saltó	por	los	aires	en	mil	pedacitos.
Soltó	 el	 azuzador	 de	 hierro,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 se	 puso	 a	 resoplar	 como	 un
viejo	buey	y	se	dijo:	esto	ya	está	acabado,	esto	ya	está	completamente	acabado…
Yo,	Gong	 Jingyuan,	 soy	un	pobre	 hombre	 acabado	y	 con	 las	manos	golpeo	 el
suelo,	me	 arranco	 los	 dientes	 y	muerdo	 los	 tres	 anillos	 de	 oro	 que	 hay	 en	mi
dedo,	y	me	los	trago…

Zhuang	Zhidie	tomó	un	bol	de	té,	y,	justo	en	ese	momento,	había	alguien	que
entraba	en	el	patio.	Zhuang	Zhidie	pensó	que	quería	evitarlo,	pero	vio	que	eran
Wang	Ximian	y	Ruan	Zhifei,	y	detrás	de	ellos	había	otra	gente	que	llevaba	una
caja	enorme	repleta	de	frutas.	Esa	caja	no	era	una	caja	de	frutas	ordinaria	y	tenía
una	forma	particular:	en	la	parte	baja,	es	decir,	en	el	recipiente,	había	las	cabezas
de	 varios	 cerdos	 con	 rodajas	 de	 carne	 de	 cerdo	 de	 varios	 colores	 y	 unas
montañas	de	oro	y	plata.	En	la	parte	superior	—la	cubierta—	había	varias	figuras
esculpidas,	 como	 los	 Ocho	 Inmortales	 de	 los	 Mares,	 los	 Siete	 Virtuosos	 del
Bosque	 de	 Bambú,	 las	 Doce	 Bellezas	 de	 Jinling	 y	 los	 Dieciocho	 Monjes
Armados	 con	 el	 Bastón	 de	 Shaolin110.	 Esas	 figuras	 estaban	 extremadamente
elaboradas	 y	 parecían	 seres	 reales.	 Tras	 saludar	 convenientemente	 a	 Wang
Ximian	y	Ruan	Zhifei,	Zhuang	Zhidie	dijo:

—Acabo	 de	 llegar	 e	 intuía	 que	 ibas	 a	 venir.	 ¡Preparemos	 los	 ritos	 de	 la
libación	para	el	hermano	Gong!

Los	 tres	 cogieron	 la	 caja	 de	 las	 frutas	 y	 la	 pusieron	 en	 la	mesa	mortuoria,
luego	 prendieron	 varios	 palitos	 de	 incienso,	 encendieron	 las	 velas,	 y	 se
arrodillaron	 justo	delante	de	 la	mesa,	donde	quemaron	el	papel.	Una	 tras	otro,
con	una	copa	de	 licor	en	 las	manos,	golpeó	el	 suelo	con	 la	 frente	 tres	veces	y



gritó:	«¡Hermano	Gong!»,	y	dejó	caer	el	licor	sobre	el	papel	quemado.	Una	vez
finalizado	ese	rito,	Ruan	Zhifei	se	levantó	y	dijo:

—El	cielo	está	 tan	negro…,	y	en	el	patio	ni	 siquiera	hay	 luz	eléctrica.	Las
llamas	 de	 fuego	 no	 pueden	 iluminar	 nuestras	 lágrimas	 en	 esta	 oscuridad;	 pero
¿por	qué	la	 imagen	de	un	muerto	es	 tan	desoladora?	¿Y	Xiaoyi?	¿Dónde	se	ha
metido?…	¡Ni	está	velando	al	muerto	ni	está	recibiendo	a	los	invitados!

Los	 hijos	 de	 los	 familiares	 estuvieron	 llorando	 un	 rato	 y	 luego	 dejaron	 de
hacerlo.	Algunos	de	ellos	 se	dirigieron	al	patio	y	 a	 la	 casa	 alta	del	 lado	oeste,
donde	había	luz	eléctrica.	Otros	se	fueron	a	la	sala	de	la	casa	central	y	gritaron	el
nombre	 de	Xiaoyi,	 por	 si	 estaba	 en	 el	 dormitorio.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 y	Gong
Xiaoyi	no	daba	señales	de	vida.	Al	final	lo	descubrieron	en	el	dormitorio	de	su
padre.	Y	alguien	gritó:

—¡Xiaoyi	está	enfermo!
Varios	 asistentes	 se	 dirigieron	 al	 dormitorio	 de	 la	 casa	 central,	 que	 era	 el

dormitorio	 de	 Gong	 Jingyuan.	 El	 dormitorio	 estaba	 patas	 arriba,	 muy
desordenado	 y	 sucio,	 y	 con	 las	 cuatro	 paredes	 destrozadas	 e	 innumerables
billetes	destrozados	por	el	suelo.	Gong	Xiaoyi	se	encontraba	sobre	la	cama,	de
su	boca	salía	espuma	blanca	y	los	cuatro	miembros	de	su	cuerpo	se	agitaban	en
espasmos.	Le	temblaba	el	cuerpo	de	los	pies	a	la	cabeza.	Ruan	Zhifei	le	abofeteó
en	la	cara	y	le	dijo:

—Pero	 tú,	 ¿por	 qué	 no	 te	 has	 muerto?	 Solo	 la	 muerte	 te	 sacaría	 de	 ese
sufrimiento.

Gong	Xiaoyi	no	le	dijo	nada	y	se	quedó	mirando	solamente	a	Zhuang	Zhidie
con	los	ojos	abiertos.	Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	decir:

—Vale,	 vale…	Me	 temo	 que	 se	 ha	 puesto	 hasta	 las	 cejas	 con	 tanto	 opio.
Tanto	si	le	pegas	como	si	le	insultas,	no	se	va	a	dar	ni	cuenta.	Salgamos	fuera	y
nos	sentamos.	Ya	pensaremos	algo	para	el	futuro.	No	podemos	contar	con	él.

Todos	los	presentes	se	fueron	a	la	casa	lateral	y	solo	Zhao	Jingwu	se	quedó
con	Gong	Xiaoyi.	Zhao	Jingwu,	nada	más	verlo	en	ese	estado,	se	fue	a	buscarle
tres	paquetes	pequeños	de	opio.

—Esto	 es	 lo	 que	 tu	 tío	Zhuang	 te	 ha	 comprado;	 pero	 te	 prevengo.	Esto	 es
para	que	no	vuelvas	a	tener	más	crisis	durante	el	funeral	de	tu	padre.

Gong	Xiaoyi	le	replicó:
—Solo	mi	tío	Zhuang	me	trata	bien.	—Se	puso	a	quemar	opio	y	el	vigor	le

volvió	 de	 golpe,	 y	 añadió—:	Hermano	 Zhao,	 puedes	 irte.	 Quiero	 echarme	 un
rato.



Zhao	Jingwu,	que	sabía	de	qué	pie	cojeaba	Gong	Xiaoyi,	le	dijo:
—No	caigas	en	la	venganza,	¿vale?
Gong	Xiaoyi	le	respondió:
—Pero	 ¿de	 quién	 quieres	 que	 me	 vengue?	 Ya	 he	 asesinado	 a	 toda	 la

población	 de	 Xijing	 y	 me	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien.	 Si	 tan	 solo	 fuera	 un
bodhisattva,	o	una	diosa,	o	un	dios	al	que	todos	ellos	cantasen…

Zhao	Kingwu	dijo:
—No	 disfrutas	 de	 ello…	 Ha	 venido	 mucha	 gente	 para	 presentarte	 las

condolencias	 por	 la	 muerte	 de	 tu	 padre	 y	 tú	 ni	 siquiera	 respondes	 a	 tus
obligaciones	 de	 piedad	 filial.	 Has	 encendido	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 tu	 actitud.
¿Necesitas	que	te	den	una	palmadita	en	el	culo	para	espabilarte?	Esas	visitas	van
a	 estar	 eternamente	 enfadadas	 contigo.	 Tu	 madre,	 que	 ni	 siquiera	 se	 ha
presentado,	tampoco	te	lo	va	a	perdonar	en	lo	que	le	queda	de	vida.	¿Trajiste	a	tu
padre	 hasta	 esta	 habitación	 apestosa?	 ¿Qué	 le	 has	 contado	 para	 que	 acabe	 sus
días	colgado	de	una	soga?	—Zhao	Jingwu	agarró	a	Gong	Xiaoyi	del	brazo	y	se
lo	llevó	a	la	casa	alta	del	lateral	del	siheyuan.

En	esa	casa	lateral,	Zhuang	Zhidie,	Wang	Ximian	y	Ruan	Zhifei	hacían	cola
junto	a	 los	hijos	de	 los	 familiares	del	 fallecido	Gong	Jingyuan	y	pensaron	que
debían	 llevarlo	 al	 crematorio	 para	 ser	 incinerado.	A	Gong	 Jingyuan	 lo	 habían
vestido	 con	 las	 ropas	 mortuorias	 adecuadas	 y	 debían	 contactar	 a	 un	 coche
funerario	para	que	lo	llevase	al	crematorio.	Querían	comprar	 incluso	una	cajita
para	 depositar	 y	 conservar	 las	 cenizas	 del	 calígrafo	 célebre	 de	 Xijing.	 Luego
preguntaron	por	 la	madre	de	Gong	Xiaoyi	y	por	si	había	 recibido	el	 telegrama
para	anunciar	la	muerte	de	Gong	Jingyuan.	Ella	les	respondió	que	se	presentaría
al	día	siguiente,	tras	tomar	el	avión	en	Tianjin.	Alguien	de	los	tres	iría	a	recibirla
para	 darle	 el	 pésame	 y	 evitar	 cualquier	 imprevisto.	Gong	Xiaoyi	 escuchó	 con
atención	los	planes	de	las	tres	celebridades	de	Xijing	y	decidió	no	tomar	parte,
pero	esa	conversación	lo	tenía	apretando	los	dientes	y	dijo:

—Todo	esto	va	a	costar	mucho	dinero.	¿De	dónde	lo	vais	a	sacar?	Mañana
podríamos	vender	ese	par	de	jades	que	hay	sobre	la	mesa.

Ruan	Zhifei	se	indignó	con	las	palabras	de	Gong	Xiaoyi	y	lo	amonestó:
—Pero	¿todavía	quieres	vender	más	cosas	de	 tu	padre?	Ni	 siquiera	muerto

vas	 a	 dejar	 a	 tu	 padre	 tranquilo.	 ¿Y	 has	 pensado	 en	 tu	 madre?	 Debemos
consultarle	esos	asuntos.	¿No	crees?	¿Te	has	arrodillado	ante	tu	difunto	padre	y
le	has	quemado	papel?

Los	 tres	 hombres	 se	 pusieron	 a	 buscar	 las	 plumas	 de	 Gong	 Jingyuan	 y



ordenaron	su	escritorio.	El	calígrafo	era	una	de	las	grandes	figuras	artísticas	de
Xijing,	pero	no	había	ningún	retrato	de	él	en	su	despacho,	como	tampoco	había
epitafios	dedicados	a	él.	Zhuang	Zhidie,	con	la	pluma	en	la	mano,	escribió:	«El
señor	 Gong	 Jingyuan	 vivirá	 eternamente»	 y	 lo	 dejó	 en	 el	 despacho.	 Al	 lado,
compuso	 un	 dístico	 duilian.	 «Xiaoyi,	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	 muerte»,	 y	 al	 lado
«Cuatro	 hermanos,	 en	 la	 vida	 y	 la	 muerte».	 Luego	 escribió	 otro	 duilian	 que
colgó	en	los	dos	lados	del	marco	de	la	puerta	del	patio	y	decía:	«Poder	comer,
poder	beber,	 poder	ganar	dinero,	poder	gastarlo,	 eso	 es	 la	 felicidad»,	y	 al	 otro
lado:	 «Poder	 escribir,	 poder	 dibujar,	 poder	 salir,	 poder	 entrar,	 eso	 es	 sentirse
libre».	Ruan	Zhifei	dijo:

—¡Ese	duilian	está	escrito	maravillosamente!	Uno	ve	con	claridad	que	es	la
vida	 del	 hermano	 Gong.	 Y	 si	 alguien	 lo	 ve,	 ¿se	 atrevería	 a	 insultarlo?	 Este
duilian	 deberíamos	 colgarlo	 junto	 a	 la	 mesa	 mortuoria	 para	 que	 presida	 las
visitas;	pero	en	ese	otro	duilian	hay	algo	que	no	comprendo…

Wang	Ximian	dijo	a	su	vez:
—¿Qué	no	comprendes?	La	primera	 frase	deja	entender	que	 su	hijo,	Gong

Xiaoyi,	 está	 tan	 muerto	 como	 su	 padre.	 ¿No	 se	 le	 estará	 enviando
inconscientemente	al	otro	mundo?	La	otra	frase	habla	de	las	cuatro	celebridades
de	Xijing,	pero	¿quién	va	a	saber	que	se	trata	de	ellas?	Además,	una	vez	muerto
Gong	Jingyuan,	solo	hay	tres	que	están	vivos.	¿Cómo	pueden	estar	los	cuatro	en
la	 vida	 y	 la	muerte?	 Incongruente,	 aunque	 se	 quiera	 demostrar	 empatía	 con	 el
destino	trágico	de	la	pobre	víctima.	Zhidie,	¿no	crees	que	tengo	razón?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Sí,	tu	interpretación	del	duilian	puede	pasar…
Los	tres	llevaron	la	corona	de	flores	a	la	puerta	junto	con	el	hilo	metálico	y

las	 gasas	 negras,	 así	 como	 las	 ropas	 para	 los	 ritos	 del	 sacrificio.	 En	 el	 patio
reinaba	 la	 algarabía	 y	 el	 ambiente	 estaba	muy	 animado.	 Ruan	 Zhifei	 se	 fue	 a
buscar	algunas	casetes	de	música	funeraria	para	que	acompañasen	al	muerto,	las
puso	en	el	magnetófono	y	dijo:

—Pasemos	este	momento	con	el	hermano	Gong	y	recordémoslo	con	nuestras
palabras.	No	 en	 vano,	 siempre	 que	 íbamos	 a	 un	 restaurante,	 sobre	 todo	 si	 era
bueno,	 era	 gracias	 a	 él,	 que	 nos	 invitaba.	 Y	 aquella	 noche,	 vaya	 comida…,	 y
todo	ello	para	celebrar	nuestra	amistad.	El	hermano	Gong	se	los	gastaba	a	gusto
con	la	gente	que	amaba	y	se	sentía	a	gusto	con	ellos.	Gozaba	con	el	ruido	y	la
furia	del	mundo,	pero	tuvo	la	desgracia	de	tener	como	hijo	a	ese	desgraciado	de
Xiaoyi…	y	ello	le	llevó	al	otro	mundo.	Espero	que,	ahora,	ese	descerebrado	de



Xiaoyi	 recapacite	 y	 se	 vuelva	 un	 hombre	 de	 provecho.	La	 gente	 de	 hoy	 se	 ha
vuelto	muy	esnob,	y	cuando	el	hermano	Gong	estaba	vivo,	cuántos	eran	los	que
venían	a	 lamerle	el	culo	para	pedirle	una	caligrafía;	pero	el	hermano	Gong	 los
trataba	 como	 perros	 y	 los	 echaba	 de	 su	 casa.	 Nosotros	 éramos	 como	 sus
hermanos	 y	 deberíamos	 escribirle	 algunas	 caligrafías	 más	 y	 colgarlas	 en	 la
corona	floral.	Así,	en	primer	lugar,	le	mostraremos	de	nuevo	nuestro	dolor	por	su
desaparición.	 En	 segundo	 lugar,	 y	 de	 cara	 a	 la	 galería,	 mostraremos	 que	 el
hermano	Gong	 gozará	 de	 una	 reputación	 eterna	 intachable.	 Y	 en	 tercer	 lugar,
debemos	 ayudar	 a	 la	 viuda	 del	 gran	 Gong	 a	 que	 supere	 esta	 tragedia	 cuando
venga	 de	 Tianjin,	 aunque,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 no	 parece	 que	 le	 esté	 afectando
mucho.

Zhuang	Zhidie	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	que	así	fuera,	sacó	un	papel	fino	y
le	pidió	a	Wang	Ximian	que	escribiese	algunas	palabras,	pero	Wang	Ximian	 le
dijo:

—No	tengo	el	estómago	como	para	escribir	nada.	No	me	saldría	ni	una	sola
frase	por	 simplona	que	 fuese…	El	hermano	Gong	solía	venir	a	este	 lugar	para
escribir	 estas	 caligrafías.	 ¿No	 las	 habéis	 visto?	Nosotros,	 ¿qué	 podemos	 decir
más?

Wang	Ximian	mojó,	 sin	 embargo,	 el	 pincel	 en	 la	 tinta	 del	 tintero	 y	 estuvo
haciendo,	 sin	moverse	del	 sitio,	 ese	gesto	varias	veces	y	de	 forma	mecánica	y
estúpida.	Al	final,	con	un	trazo	que	era	el	rastro	de	un	dragón	cuando	vuela,	es
decir,	un	trazo	grueso	y	osado,	un	trazo	volátil	y	sinuoso,	garabateó	a	brochazos
unos	 caracteres	 chinos	 sobre	 el	 papel.	 Esas	 hojas	 de	 la	 planta	 de	 eupatorio
parecían	reales.	A	Ruan	Zhifei	se	le	escapó	un	¡oh!,	y	exclamó:

—¡Buenísimo!…	—y	añadió—:	Esas	hojas	de	la	hierba	de	la	fiebre	arreglan
huesos	y	parecen	salidas	del	pincel	inspirado	del	hermano	Gong.	Hubiera	estado,
sin	duda	alguna,	muy	orgulloso	de	haber	hecho	en	su	vida	algo	así.	Esas	hojas
tienen	 un	 trazo	 libre,	 de	 una	 libertad	 sin	 límites,	 salvaje,	 afirmaría	 yo,	 pero
potente,	 como	el	 hermano	Gong.	Al	hermano	Gong	 lo	 criticaban	 a	 escondidas
por	 su	 descaro,	 pero	 todos	 le	 envidiaban.	 No	 hay	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	 más
insignificante	de	los	funcionarios,	en	la	Capital	del	Oeste,	que	no	quisiese	tener,
aunque	fuese	en	copia,	una	caligrafía	suya	colgada	en	la	puerta	o	en	el	interior	de
sus	casas.	Esas	hojas	de	eupatorio	tienen	raíces.	Yo	nunca	las	he	visto	pintadas
con	 raíces,	pero	 tú,	Ximian,	has	puesto	una	 raíz	enorme	y	muy	visible,	 al	 aire
libre,	sin	tierra	ni	maceta.

Wang	Ximian	le	respondió:
—El	 hermano	 Gong	 vivió	 como	 un	 héroe	 de	 nuestro	 tiempo.	 ¿Cómo	 ha



podido	morir	 de	 esa	manera	 tan	miserable	 y	 con	 las	manos	 vacías?	Nada	más
pensar	 en	 eso,	 me	 pongo	 a	 temblar.	 Por	 eso,	 mi	 pintura	 no	 tiene	 ni	 tierra	 ni
maceta.

Wang	Ximian	escribió	seguidamente	 junto	a	 las	hojas	de	eupatorio:	«Lloro
por	 ti,	 hermano	Gong,	 que	 te	 fuiste	 sin	 ninguna	 traba»,	 y	 justo	 al	 lado	 firmó:
«Con	mis	respetos,	Wang	Ximian».	Del	bolsillo	sacó	un	sello	y	lo	estampó	en	la
pintura.	Le	tocó	el	turno	a	Ruan	Zhifei,	que	dijo:

—Mi	caligrafía	apesta.	Te	pediría,	Zhidie,	no	que	escribas	en	mi	lugar,	pero
que	me	ayudes,	aunque	solo	sea	en	honor	al	hermano	Gong.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Que	hable	tu	corazón,	Zhifei.
—Pero	no	me	va	a	salir	un	duilian	—dijo—.	No	importa,	por	 lo	 tanto,	que

tengan	un	sentido	paralelo…	—Ruan	Zhifei	escribió—:	«Hermano	Gong,	tú	que
nos	has	dejado,	 te	digo	que	 el	 precio	de	 tus	 caligrafías	va	 a	 aumentar,	 pero	 tu
amigo	Ruan	Zhifei	se	ha	quedado	sin	un	compañero	para	echar	unas	partidas	de
majiang».

Ruan	Zhifei	 soltó	el	pincel,	presa	de	 la	emoción	que	no	podía	contener.	El
dolor	le	parecía	imposible	de	aguantar	y	dijo:

—Seré	el	primero	en	dejaros.	Quiero	regresar	a	casa.	—Ruan	Zhifei	se	fue
hacia	la	puerta	y	salió	con	lágrimas	en	los	ojos.



CAPÍTULO	XIX

Zhuang	Zhidie	cogió	finalmente	el	pincel	y	se	puso,	con	el	corazón	palpitándole
con	fuerza,	a	garabatear	un	papel,	pero	poco	después	lo	dejó.	Cogió	un	cigarrillo
y	se	puso	a	 fumar;	volvió	a	coger	el	pincel	y	el	 sudor	empezó	a	caer	 sobre	su
frente.	Wang	Ximian	le	dijo:

—Zhidie,	¿te	encuentras	bien?
—Estoy	 mareado	 y	 confuso	 —le	 respondió	 Zhuang	 Zhidie—.	 Me	 da	 la

impresión	 de	 que	 el	 hermano	Gong	 no	 ha	muerto	 todavía	 y	 que	 está	 al	 lado,
observando	cómo	escribo.

—Cuando	 estaba	 vivo,	 al	 hermano	 Gong	 le	 gustaba	 verte	 escribir	 —le
comentó	Wang	 Ximian—.	 Le	 gustaba	 apoyarte	 en	 lo	 que	 escribías	 al	 mismo
tiempo	 que	 no	 evitaba	 ofrecerte	 sus	 críticas	 sinceras,	 como	 lo	 haría	 un	 buen
amigo.

Tras	oír	 las	palabras	de	Wang	Ximian,	a	Zhuang	Zhidie	le	dio	un	vuelco	el
corazón	 y	 cerró	 los	 ojos,	 de	 los	 cuales	 se	 desprendieron	 unas	 lágrimas	 que	 se
mezclaron	con	la	tinta.	Cogió	el	pincel	y	garabateó	las	dos	frases	paralelas	de	un
duilian:	«Naciste	antes	que	yo	y	moriste	antes;	desde	 la	antigüedad,	Xijing	no
sabe	retener	a	su	gente,	y	el	viento	te	llora,	y	yo	te	lloro.	Nada	separa	la	vida	de
la	muerte»;	y	 la	otra	 frase	decía:	«Mi	hermano	mayor	en	el	mundo	del	yin	 (la
sombra),	y	yo,	el	hermano	pequeño,	en	el	mundo	del	yang	(el	sol);	y	en	la	arcilla
polvorienta	 se	 entierra	 a	 la	 gente.	 La	 lluvia	 sonríe	 al	 hermano	 mayor,	 y	 el
hermano	mayor	sonríe	al	hermano	menor,	es	el	desastre	de	la	separación	entre	el
yin	y	el	yang».	Una	vez	escrito	el	duilian,	Zhuang	Zhidie	dejó	de	llorar,	volvió	a
arrodillarse	ante	el	cuerpo	del	difunto	Gong	y	a	salpicarlo	con	agua	y	el	licor.	Al
doblarse,	sintió	que	se	mareaba	y	perdía	el	conocimiento.	Niu	Yueqing	lanzó	un
grito	y	se	apresuró	a	sujetarlo	para	que	no	se	desvaneciese.	Le	dio	kaishui	(agua
hervida)	para	que	se	reanimase	y	Zhuang	Zhidie	recuperó	la	consciencia.	Todos
los	presentes	se	habían	dado	cuenta	de	que	la	intensa	emoción	por	la	muerte	de



Gong	Jingyuan	que	estaba	afectando	a	Zhuang	Zhidie	le	iba	a	pasar	factura.	El
dolor	que	sentía	por	esa	desaparición	súbita	le	era	insoportable.	Wang	Ximian	le
dijo:

—No	 debería	 entristecernos	 la	 muerte	 de	 la	 gente.	 Si	 el	 hermano	 Gong
estuviese	vivo	y	te	viese	en	ese	estado,	se	burlaría	de	ti.

Wang	 Ximian	 le	 aconsejó	 que	 regresara	 a	 casa	 y	 que	 descansara.	 Niu
Yueqing	y	Zhao	Jingwu	no	dijeron	nada	más,	ya	que	sabían	que	Zhuang	Zhidie
estaba	muy	afectado	y	deprimido	por	lo	que	acababa	de	vivir.	Ello	les	impedía
decirle	cualquier	cosa.	Llamaron	a	un	taxi	y	se	fueron.

	
*	*	*

	
De	regreso	a	casa,	Zhuang	Zhidie	se	quedó	dormido	durante	tres	días,	y	cuando
se	despertó,	apenas	comió.	Niu	Yueqing	no	se	atrevía	a	hablarle	mucho	y	solo	le
aconsejó	que	no	fuera	de	nuevo	a	la	casa	de	Gong	Jingyuan,	pero	Zhuang	Zhidie
no	 le	 hizo	 caso	 y	 se	 fue	 a	 recibir	 a	 la	madre	 de	Gong	Xiaoyi	 a	 su	 regreso	 de
Tianjin,	 pero	 no	 fue	 al	 crematorio	 para	 asistir	 a	 la	 incineración	 de	 Gong
Jingyuan.	Niu	Yueqing	compraba	cada	día	ofrendas	de	todo	tipo	para	el	difunto	y
ayudó	 a	 la	 mujer	 de	 Gong	 Jingyuan	 a	 solucionar	 los	 diferentes	 asuntos
concernientes	el	fallecimiento	de	su	marido,	como	el	papeleo.	Niu	Yueqing	pasó
así	varias	noches	y	se	le	pusieron	unas	ojeras	negras	enormes.

Al	 cabo	 de	 diez	 días,	 Zhuang	 Zhidie	 recuperó	 sus	 fuerzas	 y	 pensó	 que
llevaba	varios	días	sin	beber	leche	fresca.	Le	preguntó	a	Liu	Yue	qué	pasaba	con
la	vaca	y	la	criadilla	le	dijo	que	hacía	tiempo	que	no	había	visto	a	la	cuñada	Liu.
Un	 día,	 Liu	 Yue,	 deprimido	 y	 aburrido,	 tomó	 cita	 con	 Tang	Wan’er	 para	 ir	 a
pasearse	a	los	arrabales	de	Xijing.	Por	casualidad,	llegaron	a	un	pueblo	y	Zhuang
Zhidie	dijo:

—Aiya…,	¿no	es	este	el	burgo	Mao,	el	de	los	gatos?	La	casa	de	la	cuñada	Liu
está	 en	 el	 lado	 sur.	Podríamos	 ir,	 hace	mucho	 tiempo	que	no	pruebo	 su	 leche.
Probablemente,	ella	habrá	enfermado	y	deberíamos	visitarla.	¡Y	de	paso	beberé
leche!	He	bebido	tanta	leche	de	esa	vaca	que,	si	es	verdad	eso	que	dicen	de	que
uno	se	convierte	en	lo	que	come,	yo	ya	debería	haberme	convertido	en	una	vaca.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Pero	tú	ya	eres	una	vaca,	querido…
Zhuang	Zhidie	se	remangó	y	dijo:
—¿Me	lo	dices	porque	tengo	los	pelos	de	las	axilas	muy	largos?	¿O	por	mi



carácter?
La	mujer	casada	le	respondió:
—No	es	por	nada	de	eso;	es	porque	no	tienes…	¡un	cuerno	de	toro!
Zhuang	 Zhidie	 no	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decir	 Tang	Wan’er	 con	 esas

palabras	y	ella	le	contó	una	historia	de	cariz	popular.
—Cuentan	—le	dijo	Tang	Wan’er—,	que	en	el	pasado	había	una	madre	y	su

hija	 que	 habían	 abierto	 un	 hostal;	 pero,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 las	 dos	 fueron
destruidas.	Originalmente,	ese	hostal	tenía	unas	reglas	oscuras	y	trabajaban,	por
lo	general,	con	vendedores	ambulantes	de	pocos	ingresos,	quienes	venían	a	pasar
la	noche	en	ese	lugar,	y	por	la	noche,	debían	acompañar	tanto	a	la	madre	como	a
la	hija	cuando	ellas	se	ponían	a	dormir.	Si	el	vendedor	ambulante,	finalmente,	no
era	capaz	de	afrontar	dignamente	 la	situación	con	 las	dos	mujeres,	es	decir,	no
las	satisfacía,	partía	al	amanecer	con	las	manos	vacías;	pero	si	la	madre	y	la	hija
no	 se	 quedaban	 con	 hambre,	 el	 vendedor	 ambulante	 podía	 quedarse	 diez	 o
quince	 días	 sin	 tener	 que	 pagar	 por	 comida	 o	 una	 cama	 donde	 dormir.	 El
resultado	final	de	esas	reglas:	no	había	ningún	vendedor	que	pudiese	afrontar	ese
desafío	y	se	iban	avergonzados	con	las	manos	vacías;	pero	un	Han,	muy	macho
él,	se	sintió	indignado	por	esas	prácticas,	ya	que	humillaban	a	los	hombres.	Ese
Han	 era	 un	 tipo	 que	 llevaba	 siempre	 sobre	 sus	 hombros	 un	 par	 de	 barricas
pesadas	que	depositaba	en	las	tiendas,	y	era	orgulloso	y	confiaba	en	sus	fuerzas
y,	sobre	todo,	en	su	potencia	sexual.	Quería	siempre	cumplir	con	lo	que	le	pedían
y	se	mostraba	valiente,	pero	tenía	un	fondo	de	cobardía	y,	por	si	fallaba,	se	llevó
con	él	un	cuerno	de	toro.	De	noche,	y	ya	en	el	hostal	de	dos	mujeres	insaciables,
cuando	llegó	al	cuarto	geng,	el	buen	Han	cogió	el	cuerno	del	toro	y	se	lo	llevó.
Tras	estar	un	buen	rato	introduciendo	su	aparato	en	la	madre	y	la	hija,	les	metió
el	 cuerno	 para	 que	 se	 quedasen	 bien	 satisfechas.	 La	 dos	 cayeron	 totalmente
fulminadas,	 no	 acostumbradas	 a	 un	 alarde	 así	 de	 masculino,	 pero	 el	 mocetón
Han	se	sintió	culpable	por	haberlas	engañado,	finalmente,	con	el	cuerno	del	toro.
¿Cómo	iba	a	dormir	en	esa	casa?	Confuso	y	avergonzado	por	si	lo	descubrían,	se
fue	corriendo	sin	decir	nada.	Al	día	siguiente,	cuando	pusieron	en	orden	la	cama
donde	habían	tenido	la	orgía,	las	dos	mujeres	encontraron	debajo	de	la	almohada
el	cuerno	del	toro.	La	madre	y	la	hija	no	sabían	en	absoluto	qué	era	ese	cuerno
de	 toro,	 ni	 qué	 hacía	 ahí.	 La	madre	 le	 dijo	 a	 la	 hija:	 «Oh,	 no	 imaginaba	 que
íbamos	a	perder	esta	batalla…,	pero	ahora	lo	comprendo…	¡Ya	me	parecía	a	mí
que	ese	tipo	lo	tenía	demasiado	grande!».	¿Has	cogido	la	moraleja,	Zhidie?

Zhuang	Zhidie,	tras	escuchar	la	historia	del	cuerno,	sonrió,	cogió	un	trozo	de
tierra	y	se	lo	tiró	a	Tang	Wan’er	en	la	cara.



—Dime,	 ¿dónde	 has	 escuchado	 esa	 historia	 pornográfica?	 —le	 pregunto
Zhuang	Zhidie—.	Y	es	eso	lo	que	temes	tú,	¿un	cuerno	de	toro?

De	 repente,	 se	 tumbaron	 y	 Tang	 Wan’er	 se	 puso	 a	 limpiarle	 las	 orejas	 a
Zhuang	Zhidie.

—¿Has	visto	cómo	tienes	las	orejas?	—le	indicó	Tang	Wan’er.
—Por	 eso	 no	 me	 excité	 cuando	 me	 contaste	 esa	 historia.	 Soy	 incapaz	 de

hacerlo	en	estos	momentos…	Debería	haberme	limpiado	las	orejas,	tal	vez…
—No	me	importa	—le	dijo	Tang	Wan’er—.	De	 todas	formas,	ya	estás	más

muerto	que	vivo.
Los	dos	entraron	en	el	pueblo	y	se	fueron	a	buscar	la	casa	de	la	cuñada	Liu.

La	mujer	 se	 encontraba	 en	 la	puerta	 con	 su	huso	para	 tejer,	 pero	hacía	mucho
calor	 y	 apenas	 la	 cubría	 una	 camisola	 fina	 sobre	 unas	 braguitas	 que	 se	 le
transparentaban,	y	un	cinturón	que	se	agarraba	a	la	cintura.

—Aiya…	No	sabía	que	 ibais	a	pasar	por	aquí…	—se	apresuró	a	decirles	 la
cuñada	Liu—.	¿Y	la	gran	hermana	Niu?	¿Por	qué	no	ha	venido?…	Aiya…	Hace
muchos	días	que	no	me	paso	por	la	ciudad…	Seguro	que	pensabais	que	me	había
muerto…	 Sabéis…,	 cuando	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 me	 duelen…	 Bueno,	 me
entran	 cosquillitas…	Es	 porque	 alguien	 va	 a	 venir	 a	 verme.	 ¿Quién	 será?,	me
pregunto.	¿Un	familiar?	¿Mi	madre?	¿Mi	tío?…	¡Erais	vosotros!…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pues	 pensabas	 en	 nosotros.	 Estamos	muy	 cansados	 de	 tanto	 andar.	 ¿Por

qué	no	nos	sirves	algo	de	comer	o	beber?
La	 cuñada	Liu	 lanzó	un	 ¡oh!,	 ¡oh!,	 y	 se	golpeó	 la	 frente	y	 llevó	 a	Zhuang

Zhidie	y	Tang	Wan’er	al	interior	de	la	casa.	Se	puso	a	escalfar	unos	huevos	y	a
hervir	agua.	Luego	lo	sirvió,	pero	Tang	Wan’er	no	probó	bocado	y	dijo	que	no
tenía	hambre,	pero	bebió	kaishui.La	cuñada	Liu,	sin	pensárselo	dos	veces,	cogió
el	huevo	de	Tang	Wan’er	y	 lo	puso	en	el	bol	de	 su	hijo.	Por	 su	parte,	Zhuang
Zhidie	cogió	los	dos	huevos	hervidos	que	tenía	en	su	bol	y	los	puso	en	el	bol	de
Tang	Wan’er	y	dijo:

—Deberías	comerlo	y	ponerte	fuerte.	Mira	esos	dos	huevos…	¡Parecen	mis
testículos!	¿No	crees?	¿Por	qué	no	comértelos?…

Tang	Wan’er	le	susurró:
—Deja	para	otros	momentos	tus	frivolidades,	Zhidie.	Aquí	no…	La	gente	te

considera	todo	un	personaje…
La	cuñada	Liu	regresó	de	la	cocina	y	los	vio	a	los	dos	comiendo	y	bebiendo,

y	 ello	 la	 alegró	 y	 les	 brindó	 varias	 palabras	 de	 bienvenida.	 Zhuang	 Zhidie	 le



preguntó:
—¿Cuántos	 días	 hacía	 que	 no	 te	 veíamos,	 cuñada	 Liu?	 Sin	 la	 leche	 de	 tu

vaca,	me	estaba	quedando	en	los	huesos…
La	cuñada	Liu	le	aclaró:
—Hoy	mismo	le	había	dicho	a	mi	vecino,	Wu	el	Tercero,	el	verdulero,	que

pasase	a	verte,	después	del	mercado,	a	decirte	que	la	vaca	está	enferma.
Zhuang	Zhidie	le	dijo	asustado:
—¿Qué	me	dices?	¿La	vaca	está	enferma?
—Lleva	varios	días	que	ni	come	ni	bebe.	Tres	días	atrás,	aún	podía	llevarla	a

pasear,	 pero	 ayer	 se	 negó	 rotundamente	 a	 moverse	 del	 sitio.	 Es	 una	 lástima
porque	esta	vaca	nos	ha	dado	 tanto	dinero	durante	 tanto	 tiempo.	Me	 temo	que
esta	vaca	me	va	a	durar	dos	días.	La	ha	visto	un	veterinario	y	me	ha	dicho	que
solo	 está	 enferma	 y	 se	 le	 irá,	 pero	 aquí	 sigue,	 igual	 que	 siempre.	Ni	 come	 ni
bebe.	Mi	hijo	y	su	padre	se	fueron	a	Qianbao	a	buscar	a	Jiao	Bozi,	el	veterinario
famoso	y	lisiado.

Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	dirigieron	al	cobertizo	donde	se	encontraba
la	vaca;	la	cual,	como	pudo	ver	Zhuang	Zhidie,	estaba	en	los	huesos.	A	Zhuang
Zhidie	 le	 dio	 un	 pinchazo	 en	 el	 corazón	 y	 se	 entristeció.	 La	 vaca	 supo	 quién
había	 venido	 a	 verla,	 se	 le	 empinaron	 las	 orejas	 y	 quiso	 levantarse,	 se	movió,
pero	 no	 pudo;	 solo	 se	 limitó	 a	 abrir	 los	 ojos,	 mirar	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang
Wan’er	y	derramar	unos	lagrimones.	Tang	Wan’er	le	dijo:

—Da	 pena	 verla;	 es	 como	 un	 ser	 humano.	 ¿Has	 visto	 esos	 ojos?	 ¡Está
llorando!	Y	mira,	está	en	los	huesos.	Parece	un	saco…

Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	acostaron	junto	a	la	vaca	y	espantaron	con
las	 manos	 los	 mosquitos	 y	 las	 moscas	 que	 la	 sobrevolaban.	 Los	 tres	 estaban
hablando	cuando	vieron	a	dos	personas	entrar	en	el	establo.	Uno	era	el	hombre
de	la	cuñada	Liu	y	Zhuang	Zhidie	lo	reconoció.	Detrás	iba	un	tullido	que	debía
de	 ser	 el	 veterinario	 Jiao.	 Se	 saludaron	 e	 intercambiaron	 unas	 frases,	 y	 el
veterinario	 Jiao	 se	 agachó	 junto	 a	 la	vaca	y	pasó	un	buen	 rato	 con	ella	 en	 esa
postura.	Luego	abrió	 los	ojos	y	 la	boca	de	 la	vaca	para	observarlos	de	cerca,	e
hizo	lo	mismo	con	el	rabo:	lo	levantó	y	le	miró	detenidamente	el	ano	al	animal.
Finalmente,	pegó	su	oreja	al	barrigón	del	animal	para	escuchar	lo	que	pasaba	ahí
dentro	y	le	dio	unos	golpes	en	la	espalda:	pam,	pam,	pam…	El	veterinario	Jiao
sonrió	y	la	cuñada	Liu	le	preguntó:

—¿Se	va	a	salvar?
—¿Cuánto	te	costó	esta	vaca?	—le	preguntó	el	veterinario.



—Cuatrocientos	 cincuenta	 y	 tres	 yuanes,	 y	 la	 compré	 en	 las	 montañas	 de
Zhongnan.	Esta	vaca	estaba	predestinada	a	vivir	con	nosotros;	pero	ahora	ya	no
nos	 da	 leche	 y	 está	 tristona,	 y	 tampoco	 obedece,	 aunque	 seguimos	 tratándola
como	a	un	miembro	de	la	familia.

El	veterinario	volvió	a	preguntarle:
—¿Cuánto	hace	que	vendes	su	leche?
—Un	poco	más	de	un	año	—respondió	la	cuñada	Liu—.	Es	una	pena,	solía

llevarla	a	la	calle	y	a	los	callejones	y	ahí	repartía	leche.
—Te	 felicito	—le	dijo	 Jiao	Bozi—.	Comprar	 esta	vaca	ha	 sido	un	negocio

perfecto	para	vosotros,	pero	ahora	hay	que	pensar	en	el	beneficio	que	aportará	su
carne.	Calculo	que	podrías	 sacar	unos	cien	 jin	de	carne,	y	piensa	en	 la	piel,	 la
cual	te	daría	varios	miles	de	yuanes.	Esta	vaca	tiene	hepatitis.	¿No	lo	sabíais?	La
hepatitis	 de	 las	 vacas	 es	 la	 misma	 que	 la	 de	 los	 hombres.	 Además,	 ha
desarrollado	 bezoares.	 ¡Te	 pueden	 dar	 una	 fortuna	 por	 ellos	 ya	 que	 sirven	 de
antídotos	para	el	veneno!	Hay	ganaderos	que	les	transmiten	hepatitis	a	sus	vacas
y	bueyes	cuando	ven	que	dejan	de	ser	útiles	para	que	desarrollen	bezoares.	¿Qué
te	preocupa?…

La	cuñada	Liu	le	respondió:
—Ya	 te	 lo	 dije,	 esta	 vaca	 es	 como	de	 la	 familia	 y	 no	 voy	 a	 dejarla	morir,

aunque	 me	 den	 el	 oro	 y	 el	 moro	 por	 esos	 bezoares.	 Deberías	 darle	 unas
medicinas	y	que	descanse	para	recuperarse.

El	tullido	le	replicó:
—Es	 la	 primera	 vez	 que	me	 topo	 con	 alguien	 como	 tú.	A	 eso	 se	 le	 llama

tener	buen	corazón;	pero	déjame	que	te	diga	algo,	curar	a	esta	vaca,	yo	no	puedo
curarla,	y	me	temo	que	no	hay	nadie	que	pueda	hacerlo.	Escúchame,	que	mañana
venga	alguien	para	sacrificar	a	este	animal	y	lo	descuartice.	Si	tardáis	en	hacerlo,
no	vais	a	sacar	ningún	provecho	de	esta	bestia	y	la	carne	se	va	a	malograr.

La	 cuñada	 Liu	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 metió	 en	 la	 casa	 entre	 gemidos	 y
lamentos.	El	hombre	de	la	cuñada	Liu	llamó	al	veterinario	para	que	se	sentase	en
la	 mesa	 con	 ellos	 y	 comiesen	 juntos,	 pero	 la	 cuñada	 Liu	 no	 quiso	 ir,	 ya	 que
todavía	se	encontraba	llorando.	El	hombre	de	la	lechera	se	enfadó	y	la	amonestó
delante	de	todos:

—¿Van	a	matar	a	un	ser	humano?	¿A	qué	viene	tanto	dolor?
Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	fueron	a	ver	lo	que	pasaba	e,	incómodos	por

esa	situación,	dijeron:
—Esta	mujer	va	remover	con	sus	llantos	el	Cielo	y	la	Tierra.	Sentaos,	y	que



ella	coma	con	nosotros	en	el	establo.
Zhuang	Zhidie	añadió:
—La	 cuñada	 Liu	 ha	 criado	 a	 esta	 vaca	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 no	 es	 la

única	que	está	triste.	Yo	tomaba	su	leche	y	su	enfermedad	me	ha	dejado	por	los
suelos.

En	la	casa,	se	oyó	el	chorro	de	agua	y	una	cazuela,	y	el	hombre	de	la	cuñada
Liu	preguntó:

—¿Vas	a	hacer	fideos?	Podrías	preparar	una	sopa.
Al	cabo	de	un	momento,	la	cuñada	Liu	salió	con	la	cazuela	y	unas	sopas	de

gachas	de	habichuelas	verdes	mung	que	dejó	delante	del	hocico	de	la	vaca	para
que	se	las	comiese.	El	veterinario	Jiao	puso	una	cara	fea	y	refunfuñó:

—No	puedo	quedarme	más	aquí	haciendo	el	tonto.	Tengo	otras	visitas	a	otras
vacas	del	pueblo.	Pagadme	la	consulta,	pero	no	guardéis	esta	vaca.	Os	va	a	traer
muchos	problemas.	No	te	lo	voy	a	repetir	más.	Dadme	ocho	o	diez	yuanes…

El	hombre	de	 la	 cuñada	Liu	 le	 pagó	 al	 veterinario	 y	 lo	 acompañó	hasta	 la
salida.	A	Zhuang	Zhidie	 y	Tang	Wan’er	 les	 apenó	 ver	 a	 la	 cuñada	Liu	 en	 ese
estado	 y	 también	 quisieron	 irse.	 Se	 despidieron	 y	 se	 fueron	 por	 la	 puerta	 del
patio.	A	lo	lejos,	oyeron	gemir	a	la	vaca.

Al	salir,	Zhuang	Zhidie	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—No	sé	qué	está	pasando	ahora,	pero	es	una	calamidad	detrás	de	otra.	¡Nos

va	a	acabar	destruyendo	a	todos!
Tang	Wan’er	dijo:
—Al	final,	te	vas	a	juntar	con	Liu	Yue.	¿No	es	así?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Deberías	hablar	con	decencia,	Wan’er.	¿Adónde	quieres	ir	con	eso?
—Vosotros	dos	sois	los	causantes	de	tanta	calamidad.	No	os	dais	cuenta	y	tú

persistes.	No	te	quejes	luego	si	te	pasa	lo	que	te	pasa.
Zhuang	Zhidie	le	dijo	que	no	tenía	ningún	sentido	lo	que	había	dicho,	pero	se

lo	quedó	pensando	para	sus	adentros	y	le	entró	miedo.	Finalmente,	le	dijo:
—No	sé	de	dónde	has	sacado	que	estoy	liado	con	Liu	Yue.	Ella	se	acaba	de

comprometer	con	Zhao	Jingwu.	Y	están	enamorados.	¿No	te	habías	enterado?
Tang	Wan’er	le	dijo:
—Sí,	pero	ese	momento	no	ha	llegado	todavía.
Los	dos	tomaron	la	carretera	que	rodeaba	el	pueblo	y	Zhuang	Zhidie	llamó	a

un	taxi.	Tang	Wan’er	dijo,	sin	embargo,	que	quería	seguir	hablando,	pero	yendo



a	pie.	Zhuang	Zhidie	pensó,	de	 repente,	 en	A	Lan.	Hacía	 tiempo	que	no	 sabía
nada	 de	 ella,	 y	 le	 pidió	 a	 Tang	 Wan’er	 si	 podía	 acompañarlo	 al	 hospital
psiquiátrico	 para	 hacerle	 una	 visita.	 Zhuang	Zhidie	 ya	 le	 había	 contado	 desde
hacía	mucho	tiempo	a	la	mujer	de	Zhao	Min	la	historia	de	las	hermanas	A	Lan	y
A	Can,	 pero	 había	 evitado	 revelarle	 algunos	 aspectos	 de	 la	 vida	 privada	 de	A
Can.	A	Tang	Wan’er	no	le	hizo	gracia	lo	de	ir	a	ver	a	A	Lan	al	hospital	y	le	dijo
enojada:

—¿No	 la	 vas	 a	 ver	 ya	 a	 menudo?…	 ¿No	 lamentas	 no	 haber	 pasado	 más
tiempo	 con	 ella?	 Yo	 estoy	 ahora	 contigo	 y	 tú	 estás	 pensando	 en	 ella.	 Ahora
lamentas	no	haberla	probado	suficientemente.	¿No	es	eso?

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Esta	carretera	se	dirige	al	este	y	conduce	al	hospital	psiquiátrico.	Esa	es	la

razón	por	la	que	he	pensado	en	ella.	No	comprendo	por	qué	te	ha	provocado	esa
reacción…	 ¿No	 sabes	 que	 se	 ha	 vuelto	 loca?	 ¿Y	 cómo	 reaccionarías	 tú	 si	 te
pasase	algo	parecido?

Tang	Wan’er	le	respondió:
—¿Me	preguntas	cómo	hubiera	reaccionado?…	Vaya	pregunta…	Pues,	para

satisfacerte,	te	acompañaré	al	hospital	psiquiátrico.	Según	tú,	A	Lan	es	una	joven
muy	 bella.	 Solo	 espero	 que	 verte,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 buscas,	 no	 le	 haga
daño…	Estará	encerrada	entre	rejas	y	tú	deberás	sacarla	de	ahí…

Zhuang	Zhidie	quiso	responder	a	lo	que	había	oído,	pero	dudó	y	se	detuvo.
Finalmente	le	dijo	a	Tang	Wan’er:

—Así,	 no	 voy.	 Ella	 está	 loca	 y	 temo	 que	 ni	 siquiera	 sea	 capaz	 de
reconocerme.

La	mujer	de	Zhou	Min	le	dijo:
—Pero	¿no	eras	tú	el	que	quería	ir?…
Tang	Wan’er	 lo	 miró	 desde	 lejos	 y	 le	 sonrió.	 Zhuang	 Zhidie	 arrancó	 una

brizna	de	hierba	y	 se	puso	 a	hacerle	 cosquillas.	Ella	 dio	un	 salto	de	 la	 carreta
para	 agacharse	 y	 orinar	 y	 entró	 en	 el	 campo	 de	 matas	 de	 artemisias	 que	 se
extendían	 profusamente	 ante	 ella.	 La	 cabellera	 de	 Tang	 Wan’er	 flotaba	 a	 la
misma	 altura	 que	 las	 hojas	 y	 las	 hierbas	 altas	 de	 ese	 campo	 hasta	 que
desapareció	 para	 luego	 resurgir	 de	 nuevo.	 A	 Zhuang	 Zhidie,	 ese	 paisaje	 le
pareció	particularmente	bello	y	dijo:

—Agáchate…	Pasan	muchos	 coches	por	 la	 carretera…	¡No	 tienen	por	qué
saber	que	estás	meando!

Tang	Wan’er	le	contestó:



—¡Pensarán	que	mis	nalgas	son	un	par	de	piedras	blancas!	—y	luego	se	puso
a	silbar	una	melodía.

Finalmente	canturreó	unas	 frases	que	hicieron	 recordar	 a	Zhuang	Zhidie	 la
melodía	 popular	 del	 norte	 de	 Shaanxi	 que	 cantó	 en	 cierta	 ocasión	 Liu	 Yue	 y
gritó:

—¡Wan’er,	canta	esa	canción!
—¿Qué	quieres	que	cante?	—se	sorprendió	Tang	Wan’er—.	No	sé	cantar.
—¿No	estabas	canturreando	una	canción?	—insistió	Zhuang	Zhidie.
—Se	trata	de	El	tambor	floreado,	una	canción	popular	del	sur	de	Shaanxi	—

contestó	ella.
Zhuang	Zhidie	se	alegró	de	oír	ese	título	y	le	pidió:
—Cántala	de	nuevo;	es	muy	agradable	de	escuchar…
Tang	Wan’er	vio	cómo	su	orina	arrollaba	un	grupo	de	hormigas	y	se	puso	a

canturrear:

Mis	 labios	 carnosos	piensan	en	 ti,	 pero	mi	boca	no	puede	hablarte
con	toda	franqueza.

Mi	cabello	bien	enraizado	piensa	en	 ti,	pero	no	puede	 liberarse	del
lazo	rojo	que	lo	sujeta.

Mis	 ojos	 como	 pepitas	 piensan	 en	 ti,	 pero	 ven	 a	 otra	 persona	 y	 la
convierten	en	ti.

Mi	lengua	afilada	piensa	en	ti,	pero	solo	prueba	los	sinsabores	de	la
vida…

Zhuang	Zhidie	escuchó	esa	canción	desde	 la	carretera	y,	preocupado	por	si
alguien	más	la	había	escuchado,	giró	el	cuello	de	izquierda	a	derecha.	Una	liebre
que	 había	 saltado	 por	 equivocación	 a	 la	 carretera	 atrajo	 su	 atención;	 pero,	 de
repente,	vio	unas	sombras	que	se	movían	y	vio	a	cuatro	o	cinco	hombres	parados
a	medio	kilómetro	de	donde	estaba	él,	y	se	apresuró	a	decirle	a	Tang	Wan’er:

—Ya	está	bien,	deja	de	cantar.
Pero	esos	hombres	no	estaban	ahí	parados	intentando	mirar	a	Tang	Wan’er,

sino	que	esperaban	el	autobús,	el	cual	 llegó	inmediatamente.	Zhuang	Zhidie	se
relajó	 y	 se	 puso	 a	 fumar	 un	 cigarrillo,	 observando	 el	 autobús,	 que	 se	 había
parado	y	de	él	descendían	apresuradamente	todos	los	pasajeros,	entre	ellos	una
mujer.	Zhuang	Zhidie,	al	verla,	se	asustó.	¡Era	A	Can!	Ella	había	oído	algo	y	se
giró.	Hacía	sol	y	A	Can	puso	su	mano	haciendo	de	visera	para	protegerse	de	él.



Zhuang	Zhidie	le	gritó	varias	veces,	pero	A	Can	no	le	hacía	caso.	Zhuang	Zhidie
corrió	hacia	el	autobús,	el	cual	ya	había	cerrado	las	puertas.	A	Can	se	precipitó
hacia	 el	 autobús	 y,	 a	 gritos,	 obligó	 al	 conductor	 a	 dejarla	 entrar	 de	 nuevo.	 El
autobús	arrancó	y	se	fue.	Cuando	Zhuang	Zhidie	llegó	al	autobús,	este	acababa
de	salir	y	gritó	inútilmente:

—¡A	Can,	A	Can!	¿Por	qué	no	me	haces	caso?	¿Dónde	vives?…
Zhuang	Zhidie	continuó	corriendo	con	la	esperanza	de	alcanzar	el	autobús	en

la	próxima	parada,	pero	el	autobús	se	alejó	demasiado	y,	agotado,	Zhuang	Zhidie
se	dejó	caer	en	la	hierba.

Tang	Wan’er	se	dio	cuenta	de	que,	atraídos	por	el	olor,	se	iban	amontonando
más	y	más	hormigas	y	unos	cuantos	 saltamontes	 sobre	el	orín	que	había	en	 la
hierba,	y	la	mayoría	de	ellos	saltaban	encima.	Tang	Wan’er	quiso	divertirse	con
esos	 insectos	alados,	que	 subían	por	 sus	piernas	o	 se	enredaban	en	 su	cabello.
Cogió	unos	cuantos	de	esos	saltamontes	y	se	los	llevó	a	Zhuang	Zhidie,	que	se
encontraba	sin	aliento,	llorando,	y	dolorido	por	lo	que	le	acababa	de	pasar.	Tang
Wan’er,	como	quien	hace	una	broma,	le	preguntó:

—¿No	era	A	Can?…
Zhuang	Zhidie	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Ha	 hecho	 como	 si	 no	 me	 hubiera	 visto.	 Igual	 regresaba	 de	 ver	 a	 su

hermana	 A	 Lan	 en	 el	 hospital,	 y	 no	 debe	 vivir	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 Quizá	 ha
subido	otra	vez	al	autobús	porque	me	ha	visto.

Tang	Wan’er	le	dijo:
—Vaya,	esa	A	Can	te	quiere	con	locura…	Las	mujeres	son	así	y	su	manera

de	 comprender	 el	 amor	 es	 la	 siguiente:	 el	 amor	 es	 como	 esa	 luz	 poderosa	 e
intensa	de	una	lámpara,	o	del	mismísimo	fuego,	la	luminosidad	extrema,	el	yang,
que	 son	 los	 hombres,	 como	 tú	 lo	 eres,	 Zhidie;	 y	 las	 mujeres	 son	 como	 esas
polillas	nocturnas,	esos	bichos	insignificantes	y	de	tan	corta	vida,	que	huyen	de
su	 condición,	 la	 oscuridad,	 el	 yin,	 y	 se	 acercan	 tanto	 a	 ese	 fuego	 o	 esa	 luz
ardiente,	 y	 tan	 imprudentemente,	 y	 por	 no	 sé	 qué	 leyes	 de	 la	 atracción	 entre
ambos,	entre	el	yin	y	el	yang,	definitivamente,	el	uno	para	destruir	al	otro,	que
caen	fulminadas111.	Por	cierto,	¿en	tu	nombre	no	hay	una	«mariposa»	(die)	como
esas	 polillas?	 ¿Y	 no	 se	 te	 ha	 quemado?	 Pero,	 tú	 eres	 un	 hombre	 yang	 con
características	femeninas	yin.	O	bien,	las	mujeres	abandonan	esa	luz,	ese	fuego,
porque	saben	que	van	a	perecer	con	su	contacto,	 lo	evitan	y	huyen	lejos…	¿Te
gusta	mi	definición	del	amor	según	las	mujeres,	Zhidie?…

Zhuang	Zhidie	no	se	atrevió	a	responder	inmediatamente	a	Tang	Wan’er	y	se



la	quedó	mirando	por	unos	instantes	que	parecieron	eternos	y	le	dijo	finalmente:
—Wan’er,	dime	la	verdad,	¿soy	una	mala	persona?
Tang	Wan’er	no	quería	herirlo	en	ese	momento	y	le	repuso	con	una	respuesta

que	no	correspondía	con	lo	que	pensaba	en	esos	momentos:
—No,	no	lo	eres,	Zhidie.
—Me	 mientes	 —le	 dijo	 inmediatamente	 Zhuang	 Zhidie—.	 ¡Me	 mientes!

¿Crees	que	hablándome	de	esa	manera	te	voy	a	creer?
Tang	Wan’er	arrancó	del	campo	un	manojo	de	hierbas	y	dijo:
—Soy	 una	 tonta.	 ¿Te	 puedo	 preguntar	 algo?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 tú	 la

verdad?	—Tang	Wan’er	se	había	ruborizado	y	rectificó—:	Te	lo	digo	de	verdad,
no	eres	una	mala	persona.	Me	da	la	impresión	de	que	tú	nunca	has	visto,	en	este
mundo,	a	una	mala	persona,	y	por	eso	pecas	siempre	de	 inocente.	Y	si	quieres
ver	a	una	mala	persona,	pues	ya	me	tienes	a	mí.	Le	he	puesto	los	cuernos	a	mi
marido	y	he	malogrado	al	niño	que	llevaba	conmigo,	voy	a	dejar	a	Zhou	Min	en
su	peor	momento	y	voy	a	juntarme	con	un	tipo	como	tú,	Zhidie.	¿Quieres	saber
ahora	 lo	 que	 es	 una	 mala	 persona?	 Te	 lo	 repito,	 si	 quieres	 ver	 a	 una	 mala
persona,	¡aquí	la	tienes!	¡Delante	de	ti!

Tang	Wan’er	se	había	emocionado	con	sus	propias	palabras	y	derramó	un	par
de	lagrimones.	Zhuang	Zhidie	se	había	quedado	petrificado	con	la	confesión	de
Tang	Wan’er	ya	que	su	intención	era	aliviar	su	propio	sufrimiento	y	no	provocar
la	 frustración	y	 la	amargura	de	 su	amante.	Súbitamente,	 fue	consciente	de	que
había	hecho	daño	a	muchas	mujeres	y	quiso	abrazar	a	Tang	Wan’er,	pero	ella	lo
rechazó.	 Los	 dos	 cayeron	 al	 suelo,	 de	 rodillas,	 y	 se	 pusieron	 a	 llorar	 para
consolarse	mutuamente.

Finalmente,	 decidieron	 regresar	 a	 la	 casa	 de	 Tang	 Wan’er	 y	 Zhou	 Min
todavía	 no	 se	 encontraba	 ahí.	 Sobre	 la	mesa	 del	 salón	 estaba	 en	 su	 soledad	 la
antigua	ocarina,	en	cuyo	orificio	pintado	de	negro	alguien	había	incrustado	una
flor	diminuta	de	crisantemo	salvaje.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	como	hipnotizado
por	 ese	 instrumento	musical	 tan	 rudimentario	 con	 el	 crisantemo	 en	 él	 y	 no	 se
atrevió	a	moverse.	Tang	Wan’er	propuso	lavarse	los	pies	después	de	la	caminata
y	preparó	una	cubeta	con	agua	caliente.	Al	ver	los	pies	de	Zhuang	Zhidie,	Tang
Wan’er	 pensó	 que	 él	 tenía	 las	 uñas	 demasiado	 largas	 y	 le	 dijo	mientras	 cogía
unas	tijeras:

—Y	ella…	¿Tampoco	te	corta	las	uñas?	Menuda	esposa	que	no	corta	las	uñas
a	su	marido…

Tang	Wan’er	 empezó	 a	 cortárselas,	 pero	 Zhuang	Zhidie	 no	 le	 dejó	 porque



pensaba	 que	 las	 uñas	 estaban	 bien	 así.	 Ella,	 tras	 lavarle	 los	 pies,	 le	 ayudó	 a
calzarse	de	nuevo,	pero	le	ofreció	sus	pies	y	le	dijo:

—Necesito	que	les	hagas	un	masaje.	Me	puse	tacones	altos	solo	para	darte	el
gusto	y	ahora	tengo	los	pies	destrozados.

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	manosear	los	pies	de	Tang	Wan’er	y	a	ella	le	hizo
cosquillas,	pestañeó	y	le	sugirió:

—Me	estás	poniendo	a	cien,	Zhidie…
—Ahora	no	puede	ser	—le	replicó	Zhuang	Zhidie—,	Zhou	Min	va	a	regresar

del	trabajo	y	nos	va	a	pillar.
—Nunca	 regresa	 antes	 del	 anochecer	—le	 corrigió	 Tang	Wan’er—.	 Tú	 no

estás	bien	y	deberías	 relajarte	conmigo.	Haré	 lo	que	me	pidas…	Lo	único	que
deseo	es	que	te	alegres…

Tang	Wan’er	deshizo	su	cabello,	largo,	y	negro	y	brillante	como	el	plumaje
de	un	cuervo,	el	cual	llevaba	sujeto	en	un	moño,	pero	el	ruido	del	motor	de	un
vehículo	 que	 entraba	 en	 el	 patio	 la	 inhibió,	 volvió	 a	 recogerse	 el	 cabello,	 que
dejó	en	forma	de	coleta,	y	se	calzó,	y	gritó	turbada:

—¿Quién	es?	¿Quién	es?	—y	se	dirigió	al	patio.
Zhuang	 Zhidie	 escondió	 las	 medias	 de	 seda	 de	 Tang	 Wan’er	 para	 evitar

sorpresas	y	Zhou	Min,	nada	más	ver	a	su	maestro,	le	saludó	respetuosamente:
—Maestro	Zhuang,	¿has	venido?…	No	había	preparado	nada	para	comer…

Wan’er,	¿nos	vas	a	preparar	algo?
Y	su	mujer	respondió:
—Había	ido	a	comprar	unas	verduras	y	me	topé	con	el	maestro	Zhuang	en	el

cruce	y	le	pregunté	si	había	comido	algo	y	le	dije:	¿qué	te	parecen	unas	gachas
con	unos	huevos	duros?

Zhou	Min	le	dijo:
—Pues	 nada,	 prepáralas.	 Maestro	 Zhuang,	 he	 oído	 decir	 que	 has	 estado

enfermo.	¿Estás	mejor	ahora?
—No,	no	he	estado	enfermo	—respondió	Zhuang	Zhidie—.	Solo	ha	sido	la

muerte	de	Gong	Jingyuan,	que	me	ha	afectado	mucho.	He	dormido	varios	días
de	seguido…

—Todo	el	mundo	ha	estado	hablando	de	ese	asunto	—atestiguó	Zhou	Min—,
y	comentan	lo	unido	que	estabas	con	Gong	Jingyuan.

—¿De	veras?…	—dijo	Zhuang	Zhidie	con	desdén.
Zhou	Min	continuó	diciendo:
—¡Y	cómo	no	iban	a	hablar	de	ello!	Los	dos	gozáis	de	la	misma	celebridad	y



estáis	 cortados	 por	 el	 mismo	 patrón.	 La	 gente	 os	 respeta	 por	 igual.	 Gong
Jingyuan	era	así…

—No	digas	esas	cosas	—se	molestó	Zhuang	Zhidie—.	No	sé	adónde	quieres
llevarme	 con	 esos	 comentarios…	¿Cuáles	 son	 las	 últimas	 noticias?	Ha	 pasado
mucho	tiempo	desde	que	se	abrió	el	juicio.	¿Ha	pasado	algo	últimamente?…	Y
no	 ha	 habido	 ningún	 movimiento	 desde	 entonces…	 Este	 juicio	 está	 durando
tanto	tiempo…	¡Al	diablo	con	este	año	y	este	mes!…	Hasta	los	fantasmas	de	esta
ciudad	deben	estar	perdiendo	la	paciencia…	Pero	ese	Bai	Yuzhu	no	ha	parado,
muy	diligente	él,	de	ir	de	un	lado	a	otro…	Incluso	me	ha	venido	a	ver	de	vez	en
cuando	como	para	querer	mostrarme	que	se	estaba	ocupando	de	todo.

Zhou	Min	le	comentó:
—Yo,	por	mi	parte,	no	he	pasado	más	de	tres	días	sin	ir	a	ver	al	 juez	Sima

Gong,	aunque	no	ha	ocurrido	nada	importante;	pero	habrá	que	pensar	en	hacerle
un	buen	regalo,	¡y	no	esas	tonterías	que	no	superan	los	veinte	o	treinta	yuanes!
Esta	 tarde,	volveré	a	verlo,	pero	él	piensa	que	no	habrá	necesitad	de	abrir	otro
juicio.	 Las	 circunstancias	 han	 quedado	 claras	 y	 todo	 el	 mundo	 lo	 ha
comprendido.	Nosotros	le	hemos	ofrecido	los	testimonios	de	los	escritores	y	los
profesores	 universitarios,	 y	 el	 juez	 Sima	 Gong	 me	 ha	 confirmado	 que	 esas
pruebas	 pesarán	 de	 forma	 decisiva	 en	 el	 juicio.	 ¡Los	 miembros	 del	 tribunal
quieren	de	una	vez	por	todas	anunciar	su	veredicto!

Zhuang	Zhidie	se	apresuró	a	preguntarle:
—¿Y	te	ha	avanzado	algo	sobre	el	plan	a	seguir?
Zhou	Min	le	dijo:
—Pues	 me	 ha	 dicho	 que	 probablemente	 sí	 que	 hay	 un	 plan.	 Aunque	 el

artículo	ha	 sido	un	error,	 no	por	 ello	ha	dañado	 la	 reputación	de	nadie.	Luego
están	 las	 unidades	 de	 trabajo	 de	 nuestros	medios	 de	 comunicación,	 las	 cuales
también	amenazan	con	querellarse	por	la	mala	imagen	que	ese	asunto	ha	causado
en	ellas	y	quieren	aclarar	cualquier	malentendido	con	las	dos	partes.	Este	juicio,
¡vamos	a	ganarlo!…	Pero	Sima	Gong	me	ha	dicho	que	Jing	Xueyin	se	ha	visto
con	el	presidente	del	tribunal	y	el	secretario	del	departamento	de	política	y	leyes.
El	presidente	del	tribunal	ha	aceptado,	tras	la	solicitud	de	Jing	Xueyin,	cambiar
el	 informe	 final,	 y	 Sima	 Gong,	 tras	 leerlo,	 se	 puso	 furioso.	 Quiso	 que	 se
recuperara	el	primer	informe	y	el	presidente	del	tribunal	dijo	que	debía	discutirlo
con	 el	 comité.	 El	 problema	 que	 se	 presenta	 ahora	 es	 que	 ese	 comité	 está
compuesto	por	seis	personas.	Tres	tienen	una	tendencia	muy	marcada	y	nos	son
favorables;	 pero	 el	 presidente	 y	 dos	 más	 están	 con	 Jing	 Xueyin.	 Aunque	 sea



mitad	y	mitad,	el	presidente	del	tribunal	está	del	bando	contrario.	Si	el	presidente
habla	 primero,	 ¿quién	 va	 a	 tener	 el	 valor	 entre	 los	miembros	 del	 comité	 para
oponerse	a	él?	Habrá	quienes	cambiarán	de	actitud	y	otros	que	no,	y	si	uno	se
abstiene,	serán	dos	contra	tres…	—Zhou	Min	dejó	de	hablar	y	Zhuang	Zhidie	se
lo	quedó	mirando,	pero	apoyó	su	cabeza	en	el	sofá	y	cerró	los	ojos.	Zhou	Min	le
preguntó—:	Maestro	Zhuang,	¿me	estás	escuchando?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Sí,	continúa	hablando…
—Las	circunstancias	actuales	son	estas.
Zhuang	Zhidie,	todavía	con	los	ojos	cerrados,	le	preguntó:
—¿Y	cuál	es	tu	opinión?
Y	Zhou	Min	le	dijo:
—Este	asunto	ha	 llegado	a	un	punto	crucial.	El	 comité	no	deliberará	hasta

después	de	diez	días	y	el	presidente	del	tribunal	tiene	que	viajar	ahora	a	Beijing.
No	vendrá	 antes	 de	 esos	 diez	 días	 y	 yo	 pienso	 que,	 durante	 esos	 diez	 días,	 tú
deberías	ver	al	alcalde.	¿Crees	que	te	será	posible?	Incluso,	si	puedes,	deberías
hablar	 con	 algún	 responsable	 local	 de	 ese	 departamento	 de	 política	 y	 leyes.
Busca	hacértelos	de	tu	bando.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Pero	¿cómo	quieres	que	hable	con	el	alcalde	de	este	asunto?	El	alcalde	no

es	 como	 tu	maestro	Meng,	 quiero	 decir,	 ¡un	 amigo	 al	 que	 se	 le	 puede	 hablar
directamente!	Ya	le	he	pedido	que	me	ayudase	con	alguna	chapuza	en	el	pasado,
pero	no	se	puede	hacer	de	eso	una	norma.	A	pesar	de	sus	muchas	conexiones	con
otros	 departamentos,	 ¿cómo	 puede	 él	 influenciar	 en	 el	 juicio?	 Esa	 gente	 está
formada	 por	 dirigentes	 y	 se	 protegen	mutuamente.	 ¿Cómo	 van	 a	 permitir	 que
alguien	 dañe	 su	 posición?	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 el	 factor	 del	 prestigio
personal	de	cada	uno	de	los	participantes	en	este	asunto.	¡Ahí	es	donde	se	juega
todo,	Zhou	Min!

Zhou	Min	tragó	saliva	antes	de	decir	lo	que	quería	decir:
—Eso…
Zhuang	Zhidie	 lo	 cortó	 y	 le	 dijo	 que	no	debía	 decir	 nada	más.	Los	 dos	 se

quedaron	 en	 silencio.	Tang	Wan’er,	 sin	 oírla	 respirar,	 lo	 había	 escuchado	 todo
desde	la	habitación	y	entró	para	ver	lo	que	pasaba.	Sabía	que	no	debía	entrar	en
especulaciones	y	preparó	tres	creps.	Zhuang	Zhidie	comió	y	una	vez	saciado	dijo
que	se	iba.	Zhou	Min	lo	dejó	a	medias	y	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie	que	podía	irse
ya	si	quería:



—Te	acompañaré	hasta	el	callejón.
	

*	*	*
	

Zhuang	 Zhidie	 no	 había	 llegado	 todavía	 cuando	 Zhou	Min,	 desde	 una	 cabina
telefónica	del	 callejón,	 llamó	a	Niu	Yueqing	y	 le	 dijo	 que	 él	 y	Zhuang	Zhidie
habían	 estado	 hablando	 largo	 y	 tendido	 y,	 sobre	 todo,	 le	 había	 dado	 algunos
consejos.	Nada	más	entrar	Zhuang	Zhidie	en	casa,	Niu	Yueqing	le	preguntó	por
el	juicio.	Le	dijo,	antes	de	saber	nada,	que	fuese	a	hablar	con	el	alcalde,	aunque
debiese	ponerse	una	máscara.	Tal	y	como	estaba	el	 juicio,	que	parecía	ganado,
pero	podía	perderse,	había	que	pasar	por	ese	mal	trago…	Niu	Yueqing	le	decía
finalmente	a	su	marido	una	cosa	y	su	contrario,	y	Zhuang	Zhidie	la	seguía	con
dificultad	y	se	sintió	mal	consigo	mismo	por	no	haber	sido	más	hábil	con	Zhou
Min.	Tanto	Zhou	Min	como	su	mujer	Niu	Yueqing	le	estaban	atando	de	pies	y
manos	en	ese	asunto.

Al	 día	 siguiente,	 se	 fue	 a	 ver	 al	 alcalde,	 pero	no	 estaba	y	 regresó	 con	una
amplia	sonrisa	en	la	cara.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—No	has	encontrado	a	nadie.	¿Por	qué	estás	contento?	¡Estás	dormido!
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—¡No	me	obligues!
—Sé	que	rescatar	a	alguien	de	un	apuro	no	es	asunto	fácil,	pero	solo	tenemos

ocho	 o	 nueve	 días	 para	 arreglar	 esto.	 ¿Tienes	 otra	 solución?	 —le	 dijo	 Niu
Yueqing.

—Probaré	mañana,	 a	 ver	 si	 lo	 veo.	 ¡Soy	 un	 escritor!	 Si	 algo	me	 queda	 de
escritor,	 no	puedo	 ir	 por	 ahí	mostrándome	como	un	bocazas.	 ¡Iré	mañana	y	 la
palmaré	 en	 su	 casa!…	 Pero	 voy	 a	 hablar	 claro…	 Seguro	 que	 tendrá	 alguna
solución,	aunque	tenga	que	bajarme	los	pantalones,	y	no	estoy	tan	seguro	de	que
te	vaya	a	gustar.	Te	prevengo…

Al	día	siguiente,	Zhuang	Zhidie	se	fue	a	buscar	de	nuevo	al	alcalde	de	Xijing
y	 tampoco	 lo	encontró	en	su	casa;	pero	esa	vez	se	 fue	a	buscar	a	Huang	Defu
para	preguntarle	por	el	alcalde.	Dazheng,	que	así	se	llamaba	el	hijo	del	alcalde,
padecía	de	poliomielitis	y	 la	columna	vertebral	se	 le	había	secado.	Dazheng	se
desplazaba	 con	 dificultad	 y	 parecía	 que	 estaba	 borracho.	 Tenía	 treinta	 años,
estaba	soltero,	y	trabajaba	en	una	institución	para	discapacitados.	Huang	Defu	le
contó:

—La	polio	 no	 se	 ha	 desarrollado,	 pero	 eso	 no	 preocupa	 al	 alcalde,	 sino	 el



hecho	de	que	no	se	ha	casado	todavía.	Ha	buscado	a	varias	jóvenes,	y	las	había
encontrado,	pero	ninguna	de	ellas	era	lo	suficientemente	bella.	Dazheng	le	decía
que	 la	 quería	 guapa,	 pero	 ¿qué	 chica	 guapa	 querría	 casarse	 con	 un	 enfermo?
Dazheng	se	ha	vuelto	progresivamente	más	excéntrico	con	su	carácter	y	en	casa
tiene,	a	menudo,	ataques	de	ira	incontrolables.	El	alcalde	no	sabe	qué	hacer	con
él.

Zhuang	Zhidie	le	comentó:
—En	este	mundo,	nada	es	perfecto.	Lo	de	la	boda	del	hijo	no	tiene	solución.

No	es	necesario	hablar	con	el	alcalde.	Esos	asuntos	de	bodas	e	hijos	ponen	muy
nerviosa	a	la	gente	y	habrá	gente	que	aprovechará	esa	situación	para	destruir	la
reputación	 del	 alcalde.	 No	 encontrar	 una	 chica	 para	 su	 hijo	 le	 debe	 llenar	 de
vergüenza	al	alcalde.	A	mí	me	preocupa	este	asunto	y	creo	conocer	a	una	joven
de	 su	 edad,	muy	mona	 y	 con	 estudios	 de	 secundaria,	 y	 es	 además	 eficiente	 y
competente.	Esa	chica	es	perfecta	para	él.	¿Qué	opinará	la	señora	del	alcalde?

Huang	Defu	se	sorprendió	gratamente	y	le	dijo:
—¿Y	existe	una	joven	así?	Si	le	gusta	a	Dazheng,	el	asunto	está	hecho.	Ni	el

alcalde	 ni	 su	 mujer	 pondrán	 ninguna	 objeción.	 La	 esposa	 del	 alcalde	 ya	 ha
querido	verme	en	varias	ocasiones,	pero	yo	nunca	he	sabido	qué	decirle.	Dime,
rápido,	¿dónde	está	esa	chica?	¿Cómo	se	llama?	¿En	qué	trabaja?

—Te	lo	diré	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—,	pero	me	temo	que	ya	la	has	visto,	en
cierta	ocasión,	en	la	calle,	con	mi	laopo.	¿No	te	dejó	alguna	impresión?

—Pero…	 ¿no	 era	 la	 que	 llevaba	 esas	 pestañas	 postizas	 y	 esas	 cejas	 tan
marcadas?	 ¿No	 era	 esa	 chica	 de	 piernas	 largas	 y	 que	 calzaba	 esos	 zapatos	 de
tacón	y	sonreía	como	una	tigresa?	¿Y	con	un	lunar	en	la	cara?	—tanteó	Huang
Defu	con	esas	preguntas.

Tras	 escuchar	 a	 Huang	 Defu,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 asustó	 y	 añadió	 a	 lo	 que
había	dicho	el	secretario	de	la	alcaldía:

—Pues	sí,	se	trata	de	la	sirvienta	que	trabaja	en	mi	casa	y	se	llama	Liu	Yue.
Esa	chica	lo	tiene	todo	bien,	aunque	no	tiene	todavía	permiso	de	residencia	para
vivir	y	trabajar	en	Xijing.

—Aiya…	 Una	 chica	 guapa	 y	 talentosa…;	 esas	 hay	 que	 buscarlas	 con
linterna…	 ¡Hemos	 dado	 con	 la	 buena,	 Zhidie!	 Lo	 importante	 ahora	 es	 la
belleza…	¡Esa	es	 la	que	abre	puertas	en	 todos	 los	matrimonios!	Lo	de	que	sea
una	campesina	y	doméstica	es	 lo	de	menos,	y	 lo	mismo	con	 lo	del	permiso	de
residencia.	Le	encontraremos	un	trabajo.	Este	asunto	lo	tenemos	a	pedir	de	boca.
¿No	te	parece?



Huang	 Defu	 llevó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 al	 departamento	 de	 Ciencias	 de	 la
alcaldía,	que	era	el	lugar	donde	trabajaba	la	esposa	del	alcalde,	y	ella	los	escuchó
atentamente.	Entusiasmada	por	la	propuesta,	le	cogió	las	manos	a	Zhuang	Zhidie
y	le	dijo:

—Oh,	 cómo	 agradecerte	 las	 penas	 que	 te	 has	 tomado	 en	 este	 asunto.	 Por
culpa	de	mi	hijo	y	su	maldita	boda,	a	mí,	este	año,	me	han	crecido	muchas	canas.
¿Podrías	hablarle	de	 este	 asunto	 a	 esa	 joven?	Me	causa	 cierta	 ansiedad	pensar
que	esa	chica	no	esté	por	la	labor	o	Dazheng	la	rechace	porque	la	encuentra	fea.
Si	Dazheng	 la	ve	y	pone	peros,	mejor	aclararlo	cuanto	antes.	Y	cuando	hables
con	la	joven,	no	le	escondas	que	Dazheng	ha	sufrido	la	polio	y	está	como	está.
Pero	¿ya	le	has	hablado	de	este	asunto?…

A	Zhuang	Zhidie,	 las	palabras	de	 la	madre	de	Dazheng	 lo	dejaron	con	mil
dudas	y	replicó	inmediatamente:

—Se	lo	he	dejado	entender	y	ella	no	me	ha	dicho	ni	que	sí	ni	que	no,	no	me
ha	dicho	nada,	simplemente	se	ruborizó…	No	creo	que	vaya	a	haber	problemas
mayores	con	este	asunto…	Liu	Yue	es	bonita,	y	es	honesta	y	tiene	buen	corazón,
y	tiene	cerebro.	Cuando	te	apetezca,	puedes	ir	a	verla.

La	esposa	del	alcalde	le	preguntó:
—¿Qué	día	 te	 conviene?	No	 tengo	nada	 que	 hacer	 esta	 tarde.	Tráela	 hasta

aquí.	Si	estás	ocupado,	que	venga	sola.	Ellos	dos	lo	comprenderán	pronto.	Para
estas	cosas,	uno	no	se	anda	con	rodeos.	Cuando	se	abre	la	ventana,	entra	la	luz	y
todo	se	ve	más	claro.	Si	hay	éxito,	pues	adelante…	De	todas	formas,	salga	bien	o
no,	te	lo	agradezco	infinitamente.

Zhuang	Zhidie	estuvo	de	acuerdo	con	volver	por	la	tarde.
	

*	*	*
	

Una	 vez	 en	 casa,	 Niu	 Yueqing	 y	 Liu	 Yue	 se	 precipitaron	 hacia	 él	 y	 le
preguntaron	si	había	visto	al	alcalde.

—Si	queréis	meterme	en	 la	cárcel,	podéis	hacerlo	—dijo	Zhuang	Zhidie—,
incluso	podéis	dejarme	sin	comer.	¿A	qué	viene	esta	escena	de	pánico?

Zhuang	Zhidie	le	pidió	a	Liu	Yue	que	fuese	al	estudio	y	lo	esperase.	Liu	Yue
sonrió	y	le	dijo:

—La	 gran	 hermana	 Niu	 no	 nos	 acompañará	 para	 comer,	 pero	 yo	 querría
acompañarla.

Una	vez	dentro	del	estudio,	Zhuang	Zhidie	cerró	la	puerta	herméticamente	y



Liu	Yue,	agarrándose	las	manos,	dijo	con	un	tono	de	voz	suave:
—¡Vaya	cara	que	tienes!	¡Ella	está	ahí!
—Tengo	que	hablarte	de	un	asunto	muy	importante	—le	dijo	Zhuang	Zhidie

—.	¿Has	visto	a	Zhao	Jingwu?	¡Él	me	ha	dicho	la	verdad!
Liu	Yue	se	puso	muy	roja	y	dijo:
—Hace	varios	días	que	no	le	he	visto.	¿Qué	te	ha	dicho	Zhao	Jingwu?
Zhuang	Zhidie	no	le	respondió	y	poco	después	le	preguntó:
—¿Cómo	os	lleváis?
—Si	quieres	preguntarme	algo,	hazlo	directamente	—le	pidió	Liu	Yue.
Zhuang	Zhidie	puso	cara	seria	y	le	preguntó:
—¿No	era	mi	plan	que	tú	y	Zhao	Jingwu	os	comprometieseis?
Liu	Yue	le	respondió:
—Hoy,	¿has	estado	bebiendo	más	de	la	cuenta	o	qué	te	pasa?	Zhao	Jingwu	te

ha	pedido	que	hagas	de	intermediario,	¿es	eso?	¿Y	mis	sentimientos	hacia	él?	¿O
es	que	también	te	propone	como	mi	intermediario?

—Así	es	—respondió	escuetamente	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	miró	distraída	a
otro	lado,	y	Zhuang	Zhidie	prosiguió—:	Lo	he	pensado	seriamente.	Zhao	Jingwu
no	está	mal,	 pero	 en	 la	 sociedad	hay	muchos	 como	él.	Sus	 conocimientos	 son
amplios,	 pero	 la	 gente,	 con	 empeño,	 puede	 cambiar	 y	 obtener	 esos
conocimientos.	Hay	muchas	chicas	que	van	detrás	de	él	y	me	temo	que	un	día	te
deje	 por	 otra,	 y	 ello	 te	 destruirá.	 Tú	 no	 eres	 una	 hija	 con	 unos	 padres	 que
velarían	por	ti,	sino	que	eres	la	sirvienta	de	mi	casa.	Soy	responsable	de	ti.	Me
he	 topado	con	alguien	que,	comparado	con	Zhao	Jingwu,	no	es	muy	diferente,
pero	su	posición	social	es	considerablemente	mejor,	y	no	te	hablo	de	su	situación
financiera.	Con	esa	persona,	no	 te	costará	 tener	un	permiso	de	residencia	en	 la
ciudad	y	encontrar	un	trabajo	según	tu	formación.	Te	lo	digo	ya…	¡Es	el	hijo	del
alcalde!

A	Liu	Yue	le	brillaron	los	ojos	y	dijo:
—¿El	hijo	del	alcalde?	—sacudió	 la	cabeza	y	añadió—:	Te	estás	 riendo	de

mí…
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Por	 qué	 iba	 a	 reírme	 de	 ti?	 ¿No	 crees	 que	 este	 asunto	 es	 lo

suficientemente	serio?
—Si	 no	 te	 ríes	 de	 mí,	 no	 comprendo	 cómo	 el	 hijo	 del	 alcalde	 de	 Xijing

quiere	casarse	con	una	sirvienta	como	yo.	Algo	no	me	cuadra.	En	estos	tiempos,
alguien	como	yo	puede	entrar	a	trabajar	en	tu	casa	y	puede	incluso	convertirse	en



tu	 amante.	Y	 ya	 he	 quemado	mis	 palitos	 de	 incienso.	Y	mis	 buenas	 acciones,
¿han	sido	tan	buenas	como	para	que	yo	pueda	merecer	ahora	casarme	con	el	hijo
del	alcalde?

—Los	 milagros	 existen	—le	 dijo	 Zhuang	 Zhidie—.	 Tú	 eres	 inteligente	 y
bonita.	¿No	son	esos	tus	mejores	atributos?	Te	he	hablado	honestamente	y	ahora
te	toca	a	ti	pensártelo	seriamente.	Si	estás	de	acuerdo,	aunque	su	físico,	cuando
lo	veas,	no	corresponda	con	tu	idea	de	hombre	perfecto,	yo	ya	me	encargaré	de
hablar	con	Zhao	Jingwu	para	explicarle	la	nueva	situación,	pero	tú,	sobre	todo,
no	le	digas	nada.

Liu	Yue	le	preguntó:
—¿Cómo?…	¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	que	no	corresponda	a	mi	idea	de

hombre	perfecto?
Zhuang	Zhidie	se	explicó:
—Tiene	 un	 defecto	 en	 una	 de	 las	 piernas,	 ya	 que	 sufrió	 de	 poliomielitis

cuando	era	pequeño,	pero	no	es	un	paralítico	y	tampoco	necesita	muletas;	es	un
joven	bastante	inteligente.	Hay	muchas	jóvenes	que	querrían	casarse	con	él,	pero
la	esposa	del	alcalde	no	tiene	preferencias	para	su	hijo	y	quiere	verte.	De	hecho,
está	muy	contenta	por	tenerte	como	nuera…

Liu	Yue	le	dijo:
—Así	 es.	 Ese	 tipo	 es	 un	 discapacitado	 y	 tú	 me	 has	 vendido	 como	 una

mercancía.	¿Qué	vas	a	obtener	por	ello?
—Tú	eres	una	persona	inteligente.	Yo	ya	te	he	hablado	lo	suficiente.	Ahora

debes	tomar	una	decisión	y	yo	puedo	quedarme	mientras	tanto	leyendo	un	libro
hasta	que	me	digas	algo.

Zhuang	Zhidie	cogió	un	libro	de	 las	estanterías	y	se	puso	a	 leerlo.	Liu	Yue
suspiró	hondamente,	se	echó	en	el	sofá	y	cerró	los	ojos.	Zhuang	Zhidie	se	inclinó
para	verla	mejor	y	de	los	ojos	de	Liu	Yue	cayeron	un	par	de	lagrimones	gruesos
y	brillantes.	A	Zhuang	Zhidie	le	dolió	ver	esas	lágrimas,	cerró	el	libro	y	dijo:

—Vale,	Liu	Yue,	compórtate	como	si	no	te	hubiese	dicho	nada	y	ve	a	hablar
con	tu	gran	hermana.

Liu	Yue	se	echó	hacia	delante	y,	sentada,	abrazó	a	Zhuang	Zhidie.	Todavía
sumergida	en	un	mar	de	lágrimas	incontenible,	le	dijo	a	su	amante	y	señor:

—Dime,	¿y	eso	funcionará?
Zhuang	Zhidie	le	secó	las	lágrimas	y	le	contestó:
—Liu	Yue,	tú,	y	solo	tú,	debes	tomar	una	decisión.
Liu	Yue	volvió	a	preguntar:



—Quiero	que	hables…	Háblame…
Zhuang	Zhidie	alzó	la	mirada	y	clavó	sus	ojos	en	la	estantería.	Finalmente,

hizo	un	movimiento	con	la	cabeza.	Liu	Yue	le	dijo:
—Vale…	—Liu	Yue	se	soltó	de	los	brazos	de	Zhuang	Zhidie,	se	puso	de	pie

y	prosiguió—:	Estoy	convencido	de	que	mi	destino	será	bueno.	Así	lo	presiento,
de	 veras.	Desde	 que	 llegué	 a	 esta	 ciudad,	 así	 lo	 presiento.	 Se	 lo	 puedes	 decir.
Estoy	de	acuerdo.	Me	casaré	con	él.

Zhuang	Zhidie	abrió	la	puerta	y	salió.	Niu	Yueqing	le	preguntó:
—¿Qué	está	tramando	el	diablo?
—¿Qué	estoy	 tramando?	 ¿Eso	me	preguntas?	 ¿Es	que	no	 lo	 sabes?	 ¡Es	un

asunto	importantísimo!	—le	gritó	encima	Zhuang	Zhidie.
—¿Cuál	es	ese	asunto	importante?	—le	preguntó	Niu	Yueqing.
Zhuang	Zhidie	bajó	el	volumen	de	su	voz	y	le	susurró:
—¡Adolf	Hitler	ha	muerto!
Luego,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	a	carcajadas.	Niu	Yueing,	enfadada	por

esa	respuesta,	le	dijo:
—Eres	un	bocazas.	¿A	qué	viene	esa	broma	de	mal	gusto?	Es	la	primera	vez

que	me	haces	una	en	no	sé	cuántos	meses.
Zhuang	Zhidie	dejó	de	reír	al	instante	y	le	replicó:
—Tengo	que	hablarte	de	algo.
Liu	 Yue	 acababa	 de	 salir	 del	 estudio	 y	 había	 oído	 la	 conversación	 entre

Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing.	Se	precipitó	sobre	la	cama	de	su	dormitorio,	pero
antes	dejó	la	puerta	entreabierta.	Zhuang	Zhidie	dijo:

—He	propuesto	a	Liu	Yue	que	se	case	con	el	hijo	del	alcalde.	¿Qué	opinas
tú?

—¿Estás	traficando	con	seres	humanos?	—le	gritó	Niu	Yueqing—.	¿No	se	la
habías	ofrecido	a	Zhao	Jingwu?	¿Y	ahora	al	hijo	del	alcalde?…	Vaya,	vaya…

—Ya	te	lo	había	dicho.	Si	iba	a	verme	con	el	alcalde,	tú	no	debías	meterte	en
este	asunto.

Niu	Yueqing	suavizó	el	tono	de	su	voz	y	dijo:
—Eres	cruel,	Zhidie.	Quieres	casar	a	Liu	Yue	con	ese	paralítico	de	Dazheng

porque	ello	te	beneficiará	en	el	juicio.	No	sé	si	lo	has	pensado,	pero	¿cómo	va	a
reaccionar	 Zhao	 Jingwu?	Nuestro	Hong	 Jiang	 no	 se	 atreverá	 a	 decirnos	 nada,
pero	ahora	el	negocio	de	la	librería	y	la	galería	de	arte	está	en	las	manos	de	Zhao
Jingwu.



Zhuang	Zhidie	dijo	antes	de	irse	a	dormir:
—No	abro	el	canal	del	agua	si	no	sé	dónde	va	a	ir	esa	agua…
Niu	Yueqing	se	quedó	sentada	en	el	salón	durante	un	buen	rato	y	se	puso	a

pensar	 en	 Zhuang	 Zhidie.	 ¿Cómo	 su	 marido	 había	 podido	 dar	 ese	 paso?	 Un
hombre	 tan	 indeciso	 como	 él	 había	 sido	 capaz	 de	 mostrarse	 tan	 cínico	 y
manipulador	 con	 otra	 gente.	 ¿Qué	 había	 cambiado	 en	 él?	 Ese	 asunto	 era	muy
preocupante,	pensó	Niu	Yueqing;	pero	si	había	actuado	así,	era	en	gran	medida
porque	 ella	 le	 había	 forzado	 a	 ir	 a	 ver	 al	 alcalde	 para	 sacar	 provecho	 de	 ese
contacto.	Al	fin	y	al	cabo,	Zhuang	Zhidie	iba	a	sacar	el	máximo	provecho	de	su
encuentro	con	el	alcalde	y	en	favor	de	los	intereses	de	su	familia,	pero	el	devoto
y	 leal	 Zhao	 Jingwu	 iba	 a	 pagar	 las	 consecuencias	 de	 esa	 decisión,	 y	 Zhuang
Zhidie	se	había	comportado	injustamente	con	él.	Niu	Yueqing	llamó	a	Liu	Yue
porque	quería	hablarle:

—Liu	Yue,	¿te	quieres	casar	con	ese	Dazheng?
—Si	 tengo	 que	 casarme,	 pues	 me	 casaré,	 aunque	 sea	 con	 él	 si	 ese	 es	 mi

destino.	 Incluso	 si	 me	 casaba	 con	 Zhao	 Jingwu,	 estaba	 contenta,	 si	 a	 eso	me
llevaba	el	destino.	Zhao	Jingwu	también	podría	sufrir	en	el	futuro	un	accidente	y
perder	una	pierna	o	un	brazo.	En	la	vida,	nada	se	sabe…

Niu	Yueqing	 la	escuchó	y	 luego	pensó	que	Liu	Yue	quería	hablar	con	ella.
Ello	la	alegró	y	le	dijo:

—Con	 lo	 que	 me	 has	 dicho,	 ya	 se	 adónde	 quieres	 ir.	 Yo	 ya	 he	 visto	 a
Dazheng	 y	 no	 pienses	 que	 está	 tan	 mal.	 Volviendo	 a	 nuestro	 tema,	 Dazheng,
aunque	esté	discapacitado,	igual	tiene	más	fuerza	que	un	hombre	con	diez	brazos
y	diez	piernas.	Deja	ese	asunto	a	un	lado.	No	tienes	por	qué	vivir	ahora	con	él,	ni
comer	con	él.	Déjalo	para	el	futuro.	Muchísima	gente	te	envidiará,	pero	no	nos
olvides…

Liu	Yue	le	dijo:
—Por	 supuesto	 que	 no,	 y	 tampoco	 os	 denunciaré	 al	 departamento	 de

seguridad	pública	de	Xijing	por	haberme	hecho	trabajar	para	vosotros	en	negro,
sin	un	permiso	de	residencia.	¡Qué	ingrata	sería!

Al	atardecer,	Liu	Yue	se	sentó	 junto	al	espejo	y	se	puso	a	maquillarse.	Niu
Yueqing	la	ayudó	con	el	colorete	en	las	mejillas	y	el	rojo	de	los	labios.	Zhuang
Zhidie,	sentado	a	un	lado,	no	perdió	detalle	de	toda	la	escena.	Liu	Yue	se	quejó
en	 varias	 ocasiones	 del	 maquillaje	 que	 Niu	 Yueqing	 le	 estaba	 poniendo	 y	 la
mujer	 de	 Zhuang	 Zhidie	 se	 vio	 obligada	 a	 cambiárselo.	 Al	 cambiarse	 de
indumentaria,	Liu	Yue	expresó	su	descontento	con	los	pocos	vestidos	nuevos	que



tenía,	 y	 los	 que	 podía	 prestarle	 Niu	 Yueqing	 eran	 demasiado	 sosos.	 Zhuang
Zhidie	se	subió	en	su	motocicleta	Mulan	y	se	fue	a	buscar	a	Tang	Wan’er.	Ella	y
Zhou	 Min	 recibieron	 con	 entusiasmo	 la	 noticia	 de	 la	 boda	 entre	 Liu	 Yue	 y
Dazheng,	el	hijo	del	alcalde.	Tang	Wan’er	cogió	varios	de	sus	vestidos	y	se	subió
en	la	motocicleta	de	Zhuang	Zhidie.	Una	vez	en	el	camino,	dijo:

—Liu	 Yue	 tendrá	 una	 buena	 vida.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 se	 va	 a
convertir	en	una	mujer	dueña	de	su	hogar.	Habrá	subido	varios	peldaños	en	su
posición	 social.	 Hoy	 debe	 ponerse	 guapa	 y	 que	 lleve	 uno	 de	 mis	 mejores
vestidos.	Mañana	llevará	los	suyos,	de	seda	y	satín,	seguramente;	y,	ya	verás,	no
nos	echará	una	mano,	aunque	la	necesitemos.	Ella,	finalmente,	estaba	cerca	de	tu
corazón	y	tú	siempre	la	cuidas,	mientras	que	a	mí	no	me	haces	ni	caso.	¿No	te
doy	pena,	Zhidie?

Tras	 decir	 esas	 palabras,	 Tang	 Wan’er	 se	 deshizo	 en	 lágrimas	 y	 Zhuang
Zhidie	le	dijo:

—¿Acaso	te	he	pedido	yo	que	te	cases	con	un	discapacitado?	No	mires	el	bol
de	 arroz	 del	 otro	 y	 preocúpate	 de	 ti	 misma.	 Tampoco	 te	 pongas	 celosa	 de	 la
suerte	de	otras	mujeres	que	han	tenido	menos	suerte	que	tú	en	la	vida.	Tú	quieres
posición	social,	amor,	dinero	y	un	hombre	para	divertirte	con	él	como	si	fuera	un
juguete.	Ah,	y	otra	cosa	que	mejor	me	callo…

Tang	Wan’er	le	dijo:
—¿De	qué	otra	cosa	me	hablas?
—Lo	sabes	de	sobras	—le	contestó	Zhuang	Zhidie—.	Mañana	te	presentaré	a

otro	hombre	fuerte	y	seguro	de	sí	mismo	para	que	os	 lo	paséis	bomba.	Pero,	a
mí,	¡me	dejas	en	paz,	Wan’er!

—Pero	yo	no	quiero	a	otro	hombre;	 solo	 te	quiero	a	 ti	—le	dijo	 a	Zhuang
Zhidie	 tras	 arrearle	 un	 puñetazo—.	 ¡Y	 solo	 a	 ti!	 ¡Quiero	 casarme	 contigo,
Zhidie!

Liu	Yue	se	aderezaba	el	cabello	frente	al	espejo	del	baño	y	acabó	haciéndose
un	moño,	e	iba	solamente	con	unas	braguitas	y	un	sujetador	puestos,	y	la	puerta
del	baño	estaba	abierta.	Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	entraron	de	golpe	y	Liu
Yue,	al	verlos,	se	cubrió	con	una	de	las	toallas	del	baño.	Tang	Wan’er	entró	con
los	vestidos	que	traía	desde	su	casa	y	le	dijo:

—No	te	preocupes	por	tu	maestro	Zhuang,	ni	siquiera	se	ha	fijado	en	ti.	Si	lo
hace,	el	alcalde	le	va	a	arrancar	los	ojos.

Las	dos	mujeres	se	pusieron	a	reír	y	salieron	del	baño,	juntas,	al	cabo	de	un
rato.	Tang	Wan’er	dijo:



—Señora	del	maestro	Zhuang,	rápido,	ven	a	ver…	Este	vestido,	me	temo,	le
va	mejor	a	ella	que	a	mí…	¡Le	queda	perfecto	a	Liu	Yue!	¡Va	a	parecer	la	hija	de
un	 noble	 el	 día	 de	 su	 boda!…	Y	 el	 novio,	 el	 hijo	 de	 un	 alto	 funcionario	 del
imperio…	No	me	imagino	lo	guapos	que	estarán	los	dos	cuando	abran	el	baile…

Liu	Yue	 forzó	en	su	cara	una	mueca	grotesca	y	Niu	Yueqing	se	apresuró	a
mirar	 a	 Tang	Wan’er	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 y	 Tang	Wan’er	 sonrió	 por	 lo
bajines.	Niu	Yueqing	dijo:

—Cuando	 se	 case	 Liu	 Yue,	 deben	 estar	 presentes	 los	 fotógrafos	 de	 las
revistas.	En	el	patio	hay	flores,	como	las	hay	en	las	murallas	de	la	ciudad,	pero
ninguna	es	tan	bella	como	nuestra	Liu	Yue…

—Si	hay	una	 flor	bella,	 la	más	bella,	esa	es	 la	hermana	Wan’er	—dijo	Liu
Yue—.	Ella	ya	era	la	flor	más	bella	de	Tongguan.

—¿Yo?	 —saltó	 Tang	 Wan’er—.	 Seguramente	 quedaría	 al	 final,	 en	 el
pelotón…

Zhuang	Zhidie	le	guiñó	el	ojo	para	decirle	que	debía	salir	con	Liu	Yue	y	los
dos	debían,	por	lo	tanto,	despedirse	e	irse	a	la	casa	del	alcalde.	Si	las	dos	partes
se	gustaban,	las	dos	familias,	y	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie	eran	la	familia	de
Liu	Yue,	deberían	fijar	un	día	y	reunirse	para	celebrar	un	banquete.	Para	el	día	de
la	 boda,	 esa	 era	 una	 decisión	 que	 debían	 tomar	 Dazheng	 y	 Liu	 Yue.	 Cuando
Zhuang	Zhidie	y	Liu	Yue	salieron,	Tang	Wan’er	dijo	que	quería	regresar	a	casa	y
los	tres	salieron	juntos.	Niu	Yueqing,	desde	la	puerta,	 le	dijo	a	Liu	Yue	que	no
debía	mostrarse	ni	muy	arrogante	ni	muy	servil,	y,	sobre	 todo,	debía	mostrarse
muy	 tranquila,	 natural	 y	 con	 confianza	 en	 sí	misma.	 También	 le	 recordó	 que,
aunque	 seguía	 siendo	 una	 sirvienta,	 no	 debía	 dejarse	 tratar	 con	 desprecio.
Zhuang	Zhidie	dijo:

—Vale,	vale…	En	todo	eso	que	dices,	Liu	Yue	es	más	fuerte	que	tú…
Al	 salir	 del	 patio,	Tang	Wan’er	 decidió	 acompañar	 a	Zhuang	Zhidie	 y	Liu

Yue	hasta	 la	 entrada	de	 la	 alcaldía.	Zhuang	Zhidie	 debía	 recoger	 a	Liu	Yue	 al
cabo	de	dos	horas.	Liu	Yue	se	despidió	de	ellos	haciéndoles	un	movimiento	con
las	manos,	y	Zhuang	Zhidie	le	dijo	a	Tang	Wan’er:

—Liu	 Yue	 va	 a	 una	 cita	 de	 amor,	 ¿por	 qué	 no	 la	 imitamos?	 ¿Conoces	 el
bosque	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 Puerta	 de	Hanyuan?	Ahí	 es	 donde,	 cuando
oscurece,	se	reúnen	los	enamorados.	Si	en	nuestra	juventud	no	pudimos	disfrutar
de	 esos	 momentos	 de	 amor	 en	 ese	 lugar	 salvaje,	 ahora	 podemos	 hacerlo	 y
retomar	la	lección	perdida.

Tang	Wan’er	le	dijo:



—¡Perfecto!	 No	 sabía	 que	 todavía	 te	 quedaban	 esos	 pensamientos	 en	 la
cabeza.	Sigues	siendo	más	joven	que	los	jóvenes.	¿Y	gracias	a	quién?



CAPÍTULO	XX

El	 bosque	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado,	 en	 la	 parte	 exterior,	 para	 ser	 más
precisos,	de	la	Puerta	de	Hanyuan,	y	que	recibía	ese	mismo	nombre,	era	enorme
y	 estaba	 lleno	 de	 parejas	 que	 buscaban	 un	 lugar	 seguro	 y	 escondido	 para
desahogarse.	Las	unas	no	estaban,	en	realidad,	muy	distantes	de	las	otras,	pero	ni
se	 molestaban	 ni	 se	 inmiscuían	 en	 lo	 que	 hacían	 las	 otras.	 Cada	 una	 de	 las
parejas	 se	 divertía	 a	 su	 aire,	 se	 hablaban	 murmurándose	 al	 oído,	 y	 se	 daban
abrazos	y	besos	que	podían	oírse	a	lo	lejos.	Tang	Wan’er	y	Zhuang	Zhidie	no	se
sintieron	cómodos	al	llegar	a	ese	lugar,	ya	que	no	buscaban,	de	hecho,	un	lugar
tan	simple	y	rústico,	y,	sobre	todo,	muy	ramplón,	para	sus	desfogues	eróticos.	A
medida	que	penetraban	en	el	bosque,	 los	dos	cabizbajos,	se	 topaban	con	varias
parejas	a	 las	que	 temían	pisar	y	el	concierto	de	besos,	gemidos	y	movimientos
bruscos	empezaba	a	molestarlos	seriamente.

—Me	da	la	impresión	de	que	ya	se	nos	ha	pasado	la	edad	para	estas	cosas	—
le	 dijo	 Tang	 Wan’er	 a	 Zhuang	 Zhidie—.	 Este	 lugar	 no	 está	 hecho	 para
nosotros…

Tang	Wan’er	 abrazó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 obligó	 a	 sentarse
sobre	una	piedra	junto	a	unas	lilas.	Zhuang	Zhidie	le	dijo	mirando	alrededor	de
él:

—Estas	lilas	huelen	muy	bien.
Tang	Wan’er	le	cogió	de	la	cabeza	y	lo	arrastró	hacia	ella	ya	que	quería	verlo

de	cerca.	Los	dos	se	abrazaron,	se	derrumbaron	sobre	el	suelo	y	 traspasaron	el
mundo	 de	 las	 apariencias.	 Zhuang	 Zhidie	 sentó	 a	 Tang	Wan’er	 y	 le	 abrió	 las
piernas,	 la	 descalzó	 y	 arrojó	 las	 zapatillas	 sobre	 las	 lilas.	 Luego	 la	 obligó	 a
ponerse	con	la	postura	de	una	gata	o	una	perra	cuando	va	a	ser	apareada,	y	ella	le
gritó:

—¡Así	no!…	¡Nos	van	a	ver!
—No	importa,	a	mí	me	apetece	así	—le	rectificó	Zhuang	Zhidie.



—¡Qué	atrevido	eres,	Zhidie!	—le	amenazó	asustada	Tang	Wan’er.
—Aquí	la	gente	se	ciega;	esto	lo	he	comprendido	desde	hace	tiempo.	¿Sabes

por	qué?	Uno	aquí	se	siente	más	libre,	más	imprudente	y	con	menos	tabúes	que
en	otros	sitios	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.	Siempre	lo	ha	sido.	Por	eso	tiene	esa
mala	reputación,	pero	por	eso	es	tan	bueno.	¿No	has	visto	esta	noche?	¿Y	la	luna
que	brilla	en	todo	lo	alto?	¿No	es	el	ambiente	más	propicio?	No	lo	sé,	pero	a	la
gente	la	oscuridad	la	libera	de	lo	que	tiene	que	inhibe	a	la	luz	del	día.

—Y	ya	que	estás	tan	hablador,	dime,	¿crees	que	Liu	Yue	va	a	poder	hacer	el
amor	con	ese	discapacitado?	—le	preguntó	Tang	Wan’er.

—Pero	¿cómo	me	preguntas	esas	cosas?	—le	espetó	Zhuang	Zhidie,	molesto
por	esa	pregunta.

—Me	temo	que	no	podrá;	es	sabido	por	todos	que	alguien	que	ha	sufrido	la
polio	no	está	para	esas	cosas.	¿No	te	deja	paralizada	esa	parte?	Liu	Yue	pasará	el
día	comiendo	nidos	de	golondrina,	exquisitos	y	muy	caros,	pero	llorando	por	las
noches	como	una	candela	de	cera.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	hables	mal	de	la	gente.	Te	equivocas.
—Hablas	y	hablas;	 pero,	 a	 ti,	 ¿no	 te	 hace	daño	 esa	 situación?	—le	 replicó

con	segundas	Tang	Wan’er—.	Ya	te	he	dicho	que	Liu	Yue	es	del	signo	del	Tigre
Blanco.	A	Zhao	Jingwu,	esa	chica	ya	le	ha	traído	la	desgracia.	El	hijo	del	alcalde
la	va	a	tomar	como	esposa	y	ya	está	discapacitado	por	culpa	de	la	polio.

Zhuang	Zhidie	no	le	permitió	a	Tang	Wan’er	seguir	por	ese	derrotero	y	ella
se	enojó.

—No	 haces	más	 que	 protegerla	—le	 dijo	 Tang	Wan’er—,	 y	 sé	 por	 qué	 lo
haces.	Todavía	la	quieres,	pero	la	poligamia	no	existe.	No	soportas	verla	en	los
brazos	de	otro	hombre,	¡y	vas	y	la	abandonas	con	un	paralítico!	¿No	puedes	ser
más	cruel	con	lo	que	no	puedes	conseguir?	¿No	es	eso?

Zhuang	 Zhidie	 se	 sintió	 abrumado	 y	 perturbado	 por	 esas	 acusaciones.	 Le
pidió	 a	 Tang	Wan’er	 que	 no	 dijese	 nada	más;	 pero	más	 insistía	 él	 en	 que	 no
hablase	 ella,	 más	 ganas	 le	 entraban	 a	 ella	 de	 seguir	 con	 su	 cháchara
aleccionadora.	Zhuang	Zhidie	se	dio	por	vencido,	y	para	callarla,	la	tumbó	sobre
la	hierba.	Tang	Wan’er	le	dijo:

—Vale,	 vale…	 Me	 callo…	 —Pero	 añadió	 seguidamente—:	 Yo,	 por	 lo
general,	no	me	ponía	la	ropa	que	le	he	prestado	a	Liu	Yue,	pero	si	a	ti	te	gusta,
me	la	pondré	para	que	me	tomes	por	ella.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:



—Me	dices	eso	para	que	te	compre	algún	vestido	nuevo.	Si	a	ella	le	van	bien
y	a	ti	no	te	gustan,	dale	todo	lo	que	tengas.	Ya	te	compraré	a	ti	otros	vestidos.

—El	que	acabo	de	darle	y	lleva	puesto	fue	el	que	tú	me	compraste.	¿Cómo
he	 podido	 dárselo?	 Ayer	 fui	 al	 centro	 comercial	 de	 la	 calle	 Beida	 y	 vi	 una
chaqueta	que	me	iba	que	ni	pintada.	Me	la	puedes	comprar	para	el	invierno.

—¿Y	cuánto	costaba?…	—le	preguntó	Zhuang	Zhidie—.	Lo	 importante	 es
que	te	quede	bien.	Zhao	Jingwu	está	de	viaje	en	Guangzhou	para	vender	algunas
caligrafías	y	seguro	que	regresará	con	un	collar	de	oro	y	un	vestido	para	Liu	Yue.
Cuando	 le	 cuente	 que	 Liu	 Yue	 ya	 no	 lo	 quiere,	 le	 propondré	 comprarle	 ese
vestido	y	te	lo	daré	a	ti.	Y	Zhou	Min,	¿no	se	ha	dado	cuenta	de	nada?

—Él	solo	piensa	que	yo	me	llevo	bien	contigo	—repuso	ella—,	pero	lo	cierto
es	que	no	me	habla	mucho	últimamente.	¿Tiene	alguna	prueba?	Me	 temo	que,
con	el	paso	del	 tiempo,	descubrirá	 lo	nuestro.	No	sé	si	sueña	cada	día	contigo,
pero	la	llamó	con	tu	nombre.	Tú	no	puedes,	al	final,	dejarme	atrás.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	te	dejaré	atrás,	Wan’er,	pero	debes	comprender	mi	situación…	Pase	lo

que	pase,	debes	tener	paciencia	y	esperarme.
—Te	he	vuelto	a	enfadar	con	mis	palabras—se	quejó	Tang	Wan’er—.	¿No	es

así?
Zhuang	Zhidie	sacudió	la	cabeza	para	decirle	que	no	y	le	sugirió:
—En	 casa	 debes	 reprimir	 tus	 efusiones	 sentimentales.	 No	 dejes	 que	 Zhou

Min	sospeche	lo	más	mínimo.	Si	no,	tú	sí	que	vas	a	provocar	calamidades…
Tang	Wan’er	le	contradijo:
—Pues	mejor	si	se	da	cuenta…	¡Nos	separaremos	antes!
—¡No	digas	eso!	—le	gritó	Zhuang	Zhidie.
—¿Hay	algo	que	no	pueda	decirte?	—le	gritó	ella.
—Estoy	tan	deprimido	y	tan	confundido,	Wan’er,	que,	desde	que	te	conozco,

solo	pienso	en	una	cosa:	casarme	contigo,	pero	hacerlo	no	va	a	resultarnos	fácil.
No	soy	joven	y	no	estoy	soltero…	Esta	es	la	razón	por	la	cual	no	quiero	que	te
separes	de	Zhou	Min.	Te	 lo	aconsejo.	No	puedo	divorciarme	de	un	día	a	otro.
Dame	 tiempo.	 Lucho	 contra	 las	 circunstancias	 que	 me	 rodean,	 pero	 también
lucho	contra	mí	mismo.	Zhou	Min	podrá,	al	menos,	cuidar	de	ti,	y	yo,	en	estos
momentos,	no.	Tú	y	yo	podemos	seguir	juntos	como	antes	y	vernos	en	el	mismo
sitio.

Tang	Wan’er	le	respondió:
—Así	soy	yo	también…	Sufro	como	tú	de	lo	mismo	que	me	dices	y,	además,



soy	una	mujer	y	tengo	que	satisfacer	los	deseos	sexuales	de	mi	marido…	Y	de
diez	veces	que	me	lo	pide,	nueve	se	lo	rechazo.	¿Debo	obedecerle	siempre?	No
tengo	 cabeza,	 tengo	 un	 tronco,	 y	 se	 me	 ha	 ido	 el	 deseo.	 Cuando	 lo	 hago,	 le
suplico	que	acabe	rápidamente	porque	no	soporto	que	me	lo	esté	haciendo.	Este
sufrimiento,	 tú,	en	 tanto	que	hombre,	no	 lo	conoces.	Nosotros	nos	peleamos…
¡Nos	 peleamos	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 mismo!	 ¡No	 podemos	 seguir	 viviendo
juntos!…	Pero	tú	y	yo…	Nunca	podremos	estar	tranquilos…

Zhuang	 Zhidie	 la	 abrazó	 fuertemente	 y	 no	 se	 dijeron	 nada,	 sus	 cuerpos
temblaron	y	se	echaron	en	las	lilas,	pero	el	ruido	que	hicieron	atrajo	la	atención
de	una	pareja	que	estaba	al	lado.	Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	dejaron	el	lugar
y	se	dijeron:

—Vayámonos	de	aquí.
Así	lo	hicieron	los	dos	y	lamentaron	haber	ido	esa	noche	hacia	ese	sitio.	Tang

Wan’er	dijo:
—Alegrémonos.
—Sí,	alegrémonos	bastante	porque	lo	necesitamos	—repitió	Zhuang	Zhidie.
Pero	al	acabar	de	hablar,	ninguno	de	ellos	encontró	una	razón	para	alegrarse

y	 caminaron	hasta	 la	 entrada	de	 la	 alcaldía.	Habían	pasado	dos	horas	y	media
desde	 que	 dejaron	 a	 Liu	 Yue	 y	 ella	 no	 estaba	 esperándolos.	 Tang	 Wan’er
conjeturó:

—¿No	 habrá	 salido	 antes?	 Igual	 no	 nos	 ha	 visto	 llegar…	 ¿No	 habrá
regresado	a	casa	antes	que	tú?

—Esperemos	un	rato	más	—sugirió	Zhuang	Zhidie.
Esperaron,	por	lo	tanto,	una	hora	más,	pero	Liu	Yue	seguía	sin	aparecer.	Los

dos,	de	pie,	se	cansaron	de	esperar	y	decidieron	sentarse	en	los	peldaños	de	una
de	las	tiendas	que	había	en	la	calle,	pero	con	la	mirada	clavada	en	la	puerta	del
ayuntamiento.	Inesperadamente,	al	cabo	de	media	hora,	se	iluminaron	las	farolas
frente	a	la	entrada	del	ayuntamiento	y	Liu	Yue	apareció.	Zhuang	Zhidie	le	gritó	y
Tang	Wan’er	le	dijo:

—Pero	¡no	grites!	Déjame	ver	qué	cara	hace	y	te	diré	cómo	ha	ido	la	charla
entre	ellos.

Liu	Yue	se	detuvo	delante	de	la	entrada	de	la	alcaldía.	Un	vehículo	pequeño
pasó	ante	ella	y	Liu	Yue	le	hizo	una	señal	para	que	se	detuviera.	El	conductor	del
vehículo	giró	y	se	detuvo	ante	ella.	Liu	Yue	se	metió	dentro	y	el	vehículo	arrancó
a	toda	velocidad	y	se	perdió	en	la	avenida.	Tang	Wan’er	se	puso	a	insultarla:

—Acaba	 de	 hablar	 con	 ellos	 y	 ya	 se	 comporta	 como	 si	 fuera	 la	 nuera	 del



alcalde.	¿Qué	te	parece?	¿No	te	había	dicho	que	la	esperases	aquí?	¡Se	ha	subido
en	ese	vehículo	y	se	ha	ido!

Zhuang	Zhidie	 no	 le	 respondió.	Los	 dos	 se	 levantaron	 y	Zhuang	Zhidie	 le
dijo	 a	 Tang	Wan’er	 que	 quería	 regresar	 a	 su	 casa.	 Solo	 y	 cabizbajo,	 se	 fue	 al
patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie	 le	contó	a	Niu	Yueqing	 la	historia	del	Liu	Yue	con	un	vehículo
privado	y	Niu	Yueqing	perdió	los	estribos,	aunque	no	culpó	a	Liu	Yue	por	haber
tomado	esa	decisión.	Tres	días	después,	en	el	restaurante	Palacio	de	Afang	de	la
ciudad	de	Xijing	dieron	un	banquete	para	celebrar	el	compromiso	entre	Dazheng
y	Liu	Yue.	La	esposa	del	alcalde,	según	una	vieja	tradición,	ofreció	a	su	futura
nuera	numerosos	regalos,	entre	los	que	había	un	collar,	una	caja	de	cosméticos,
un	 pijama,	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 piel	 rojos,	 otro	 par	 de	 zapatillas	 de	 tela	 para
pasear,	un	secador,	un	chubasquero,	un	vestido	corto	de	una	pieza,	tres	camisas	y
un	vestido	de	 talle	al	estilo	occidental.	Liu	Yue	no	había	recibido	nunca	 tantos
regalos	 juntos	 y	 ofreció	 los	 zapatos	 rojos	 a	 Niu	 Yueqing,	 pero	 la	 esposa	 de
Zhuang	Zhidie	se	negó	a	aceptarlos.	Ella,	por	su	parte,	le	había	comprado	a	Liu
Yue	unas	medias	de	seda,	más	maquillaje	y	productos	higiénicos	para	uso	diario,
como	el	jabón.	Con	esos	regalos,	Liu	Yue	se	vestía	cada	día	como	si	fuese	a	una
fiesta	 y	 pasaba	 más	 tiempo	 frente	 al	 espejo,	 acicalándose	 y	 sonriéndose	 a	 sí
misma,	 que	 haciendo	 otra	 cosa.	 Luego,	 se	 lo	 pensaba	 durante	 un	 buen	 rato	 y
cambiaba	 de	 opinión	 y	 volvía	 a	 escoger	 otro	 atuendo.	 Llevaba	 una	 vida
estrafalaria	que	demostraba	hasta	qué	punto	no	solo	había	cambiado	físicamente,
sino	 que	 también	 lo	 había	 hecho	 moralmente,	 y	 compraba	 comida	 rara	 y
exquisita	que	nunca	 se	 comía	y	 acababa	por	malograrse,	 así	 como	 ropa	y	más
ropa	 cara	 de	 los	 estilos	 más	 diversos.	 Cuando	 Niu	 Yueqing	 y	 Zhuang	 Zhidie
recibían	visitas,	Liu	Yue	se	mostraba	petulante	y	orgullosa	con	su	nueva	posición
y	 les	 servía	 el	 té	 vestida	 con	 un	 pijama	 de	 seda	 fina,	 negro	 y	 estampado	 con
flores,	y,	de	vez	en	cuando,	interrumpía	con	alguna	opinión	crítica,	y,	al	mismo
tiempo,	se	ponía	a	mordisquear	una	manzana	de	forma	descarada,	clavando	un
trozo	en	la	punta	de	un	cuchillo	y	moviéndolo	de	un	lado	a	otro	hasta	que	se	lo
metía	en	la	boca.	Niu	Yueqing	no	podía	soportar	esa	situación	y	le	dijo:

—Liu	Yue,	¿no	te	vas	a	herir	los	labios?
—Lo	 único	 que	 temo	 es	 malograr	 el	 rojo	 de	 mis	 labios	 —le	 respondió



insolentemente	Liu	Yue.
La	sirvienta	estiró	los	labios	hacia	delante	y	los	retorció,	y	seguidamente	fue

hacia	la	cocina	para	hervir	agua.	Niu	Yueqing	cerró	la	puerta	de	la	cocina	cuando
Liu	Yue	ya	estaba	dentro.	Liu	Yue	sabía	que	Niu	Yueqing	no	podía	soportar	que
ella,	 la	 sirvienta	 de	 la	 casa,	 se	 pusiese	 a	 hablar	 con	 los	 invitados,	 ya	 que	 lo
consideraba	 de	muy	mala	 educación.	Una	 vez	 en	 la	 cocina,	 Liu	Yue	 se	 ponía
morruda	y	se	dirigía	luego,	entre	gruñidos,	a	su	dormitorio.	Niu	Yueqing	perdía
el	control	de	sí	misma	y	cuando	se	fueron	los	invitados,	le	preguntó:

—Liu	Yue,	¿por	qué	dejaste	al	maestro	Zhuang	en	la	estacada	cuando	debías
esperarlo?	 ¿No	 sabías	 que	 debías	 volver	 con	 él	 después	 de	 tu	 encuentro	 en	 el
ayuntamiento?

Liu	 Yue	 le	 contestó,	 defendiéndose,	 mientras	 se	 secaba	 el	 cabello	 con	 el
secador:

—El	alcalde	 tiene	un	coche	a	 su	disposición	con	chófer	 incluido.	Dazheng
me	pidió	que	fuera	a	casa	con	él	y	por	eso	me	subí.	Yo	no	quería,	pero	me	sentí
obligada	ante	su	insistencia	y	su	sonrisa.	¡Si	no,	perdía	el	honor!

Niu	Yueqing	le	recriminó:
—Cuando	saliste	del	ayuntamiento,	debiste,	al	menos,	saludar	con	la	mano	al

maestro	 Zhuang.	Mi	 marido	 ha	 gastado	 muchas	 energías	 y	 ha	 pasado	 mucho
tiempo	para	que	tú	puedas	haber	 tenido	ese	encuentro.	Mientras	 tú	estabas	ahí,
tan	a	gusto,	comiendo	frutos	exquisitos	y	bebiendo	café,	tu	maestro	estaba	en	la
calle	sin	comer	ni	beber	nada.	¡Te	estaba	esperando!	Y	tú,	tan	cómoda	y	con	tus
posaderas	 en	 un	 vehículo	 oficial…	 ¿Estabas	 también	 fumando	 un	 cigarrillo?
¡Qué	cara	tienes,	Liu	Yue!

Liu	Yue	le	dijo:
—¿Por	qué	me	dices	esas	cosas?	¿Se	te	ha	quejado	el	maestro	Zhuang?	Nada

más	salir	por	la	puerta	del	ayuntamiento,	lo	vi;	pero	¡él	me	giró	la	cara!	¿No	me
estaba	esperando	tanto	tiempo	en	la	calle?	Solo	los	fantasmas	saben	lo	que	ellos
han	estado	haciendo	tanto	tiempo…

—¿Ellos?…	¿Quiénes	son	ellos?	—preguntó	Niu	Yueqing—.	No	me	parece
extraño	 que	 llamara	 al	maestro	Meng	 para	 tomar	 una	 copa	 juntos	mientras	 te
esperaba.

Liu	Yue	se	la	quedó	mirando	y	se	calló	por	unos	instantes.	Poco	después	le
dijo:

—¿Con	el	maestro	Meng?…	Tang	Wan’er,	 tras	salir	del	patio,	no	regresó	a
su	casa,	sino	que	nos	acompañó	a	la	alcaldía.	Cuando	entré	en	el	ayuntamiento,



tomaron	 la	 calle	 y	 se	 fueron.	 ¿Y	 tú	me	 cuentas	 que	 el	maestro	 Zhuang	 no	 ha
comido	ni	ha	bebido?

—Liu	Yue,	deja	de	decir	tonterías.	Tú	y	el	maestro	Zhuang	sois	muy	amigos.
Comprendo	tu	enfado;	pero,	si	te	oye	mi	marido,	se	va	a	sentir	muy	apenado,	y
deberías,	además,	estarle	muy	agradecida	a	Tang	Wan’er	por	las	ropas	que	te	dio
esa	noche.

Liu	Yue	sonrió	y	dijo:
—La	gran	hermana	es	como	el	buda	Maitreya,	ese	barrigón,	que	se	lo	traga

todo	y	encima	sonríe…	Si	no	confías	en	mí,	ya	no	te	diré	nada	más.	Total,	para
lo	que	voy	a	estar	en	esta	casa…

Tras	escuchar	las	palabras	de	Liu	Yue,	Niu	Yueqing	se	quedó	recapacitando
un	rato	sobre	lo	que	la	sirvienta	le	había	dicho	y	cómo	se	lo	había	dicho.	Le	dio
por	pensar	en	las	discusiones	que	había	tenido	previamente	con	su	marido,	unas
discusiones	 cada	 dos	 por	 tres	 y	 muy	 ruidosas	 y,	 a	 menudo,	 por	 nada
verdaderamente	serio.	Una	discusión	a	la	hora	de	almorzar,	otra	por	la	noche	a	la
hora	de	dormir.	Una	 relación	 sexual	 cada	cinco	o	 seis	días;	pero	desde	que	 su
marido	conocía	a	Tang	Wan’er,	ese	ritmo	estaba	cambiando	lentamente.	Incluso
las	discusiones	habían	disminuido.	Pero	hacía	un	mes	y	veinte	días	que	los	dos
no	habían	estado	juntos.	Tras	tener	esos	pensamientos,	Niu	Yueqing	dudó	de	las
palabras	de	Liu	Yue	y	empezó	a	creer	que	tal	vez	tenía	razón.	Zhuang	Zhidie	no
tenía	nunca	ganas	de	hablar	cuando	llegaba	a	casa	y	adoraba	estar	fuera.	¿Y	por
qué	estaba	siempre	tan	preocupado	por	esos	asuntos	tan	calamitosos?	¿Le	habían
afectado	a	la	cabeza?	Tang	Wan’er	dijo	finalmente:

—Liu	Yue,	no	soy	alguien	a	quien	le	guste	tener	problemas	con	la	gente.	Has
podido	 trabajar	 como	 sirvienta	 en	nuestra	 casa	y	 ese	ha	 sido	 tu	destino.	Te	he
hecho	mi	meimei,	mi	 hermana	pequeña.	 ¿Cómo	podría	 despreciarte?	Tampoco
pretendo	que	seas	nuestra	sirvienta	toda	la	vida;	pero	hay	algunas	cosas	que	no
se	permiten	aquí.	Pronto	serás	la	mujer	del	hijo	del	alcalde	de	Xijing	y	lo	único
que	 te	 pido	 es	 que	 te	 comportes	 como	 es	 debido,	 conmigo	 y	 con	 el	 maestro
Zhuang.	 Nosotros	 no	 queremos	 que	 nos	 devuelvas	 nada,	 pero	 mientras	 estés
aquí,	retén	tu	qi	(soplo	vital)	y	controla	tus	rabietas.	De	lo	contrario,	llamarás	la
atención	de	la	gente	y	daremos	de	qué	hablar,	que	es	precisamente	lo	que	ahora
quiero	evitar	a	toda	costa.

Liu	Yue	le	dijo:
—La	 hermana	 ha	 hablado	 hasta	 aquí	 y	 yo	 también	 he	 hablado	 lo	 mío…;

pero,	dime,	¿cuándo	no	he	retenido	mi	qi?	Si	no	fuera	la	sirvienta	de	turno	de	tu



casa,	 sería	una	chica	 en	una	 familia	 como	cualquier	otra	 chica	normal.	 ¿Y	me
hablas	así?	Ahora	puedo	vestir	decentemente	y	maquillarme	como	cualquier	otra
joven	 de	 Xijing.	 ¿Y	 ello	 te	 molesta?	 Pero	 a	 tus	 ojos	 soy	 una	 campesina
necesitada,	 una	 sirvienta	 inferior	 a	 esas	 chicas	 de	 la	 ciudad.	 ¡Y	 por	 eso	 me
desprecias!	Yo,	por	supuesto,	os	estoy	muy	agradecida	y	desearía	quedarme	toda
la	 vida	 en	 vuestra	 casa	 como	 sirvienta.	Me	 iré	 con	 ese	 discapacitado,	 el	 cual,
sentado,	 es	 como	 el	 mono	 Sun	Wukong	mordisqueando	 una	 pera,	 y	 acostado
tiene	una	pierna	más	corta	que	la	otra.	Cuando	está	de	pie,	parece	uno	de	esos
gallos	dorados	que	se	apoyan	sobre	una	sola	pata,	y	cuando	camina	es	como	uno
de	esos	bueyes	viejos	que	cojea	de	un	 lado.	Y	yo,	 ¿puedo	darme	por	 contenta
porque	 tengo	 relaciones	 con	 las	 altas	 esferas?	 Encima	 debo	 ir	 con	 cuidado
porque	 no	 quieren	 que	 nadie	 me	 reconozca	 como	 una	 campesina	 que	 trabaja
como	sirvienta.	Eso	es	lo	que	me	dijeron…

Liu	Yue	dejó	de	hablar	 y	 se	 sintió	mal	 por	 lo	que	había	dicho,	 se	 fue	 a	 la
cama,	se	acostó	y	se	puso	a	llorar.

Al	principio,	era	Niu	Yueqing	quien	debía	darle	la	lección	moral	a	Liu	Yue,	y
al	final	fue	Liu	Yue	quien	se	la	dio.	Liu	Yue	le	dijo	que	no	numerosas	veces	y	el
color	de	la	cara	de	Niu	Yueqing	pasaba	del	rojo	al	blanco	y	viceversa.	A	veces	le
pedía	una	explicación	a	Liu	Yue	y	esta	se	la	daba	o	se	callaba.	Al	día	siguiente,
durante	 la	 comida,	Zhuang	Zhidie	 se	 tomó	apresuradamente	un	par	de	boles	y
luego	se	fue	a	su	estudio.	Niu	Yueqing	pensó	en	lo	que	Liu	Yue	le	había	dicho
respecto	 a	 su	 marido	 y	 Tang	 Wan’er	 cuando	 estaban	 en	 la	 calle,	 y	 se	 sintió
saciada,	sin	apetito.	Introdujo	los	palillos	en	el	bol	y	se	puso	a	hacer	ruido.	No
pensaba	decir	nada,	pero	al	final	se	lanzó:

—Ya	hemos	acabado	de	comer.	 ¿Por	qué	no	nos	 sentamos	y	charlamos	un
poco?	—le	propuso	a	su	marido.

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Antes	o	después	de	comer,	no	estoy	para	ver	a	nadie:	pierdo	la	paciencia	y

no	soporto	a	nadie.	Mejor	no	molestarme.
—En	esta	casa	—le	dijo	Niu	Yueqing—,	estos	son	los	únicos	momentos	que

tenemos	para	hablar.	Si	no	fueras	mi	marido,	no	te	suplicaría	que	te	dignases	a
dirigirme	la	palabra.

A	Zhuang	Zhidie	le	llamó	la	atención	el	tono	de	voz	airado	de	su	mujer	y	no
se	fue.

—Tienes	razón.	Si	alguien	en	la	calle	detiene	a	mi	mujer	y	quiere	hablar	con
ella,	yo	le	enviaría	pestes	—le	dijo	Zhuang	Zhidie	a	su	mujer—.	Hoy	hará	un	día



soleado	y	sin	nubes,	el	viento	se	dirigirá	al	oeste	y	las	temperaturas	más	altas	han
alcanzado	los	treinta	y	cuatro	grados	y	las	más	bajas…	—y	moviendo	las	manos,
se	fue	a	su	estudio.

Niu	Yueqing	torció	los	labios,	respiró	hondamente,	dejó	los	palillos	y	el	bol,
se	sentó	frente	a	su	marido	y	le	soltó	bruscamente:

—Hablemos	con	sinceridad.	¿Te	llevas	bien	con	Tang	Wan’er?
A	Zhuang	Zhidie	 le	pilló	por	sorpresa	 la	pregunta	de	su	mujer	y	 le	cambió

mirada,	 la	 cual	 pareció	 perderse	 en	 el	 infinito,	 lanzó	 una	 bocanada	 al	 aire	 y
mirando	esta	vez	fijamente	a	Niu	Yueqing,	le	respondió:

—Sí,	muy	bien.
Niu	Yueqing	empezaba	a	sospechar	que	su	marido	tenía	un	affaire	con	Tang

Wan’er	y	quería	preguntarle	 a	 él	 tanto	 como	 le	 fuese	posible	por	 esa	 relación,
pero	Zhuang	Zhidie	negó	cualquier	relación	con	ella.	Niu	Yueqing	le	pidió	que
se	 lo	 jurase	y	 le	bombardeaba	una	y	otra	vez	agresivamente	con	mil	preguntas
para	 disipar	 cualquier	 conato	 de	 duda	 en	 ella.	 Zhuang	 Zhidie,	 sin	 embargo,
permanecía	tranquilo	y	respondía	a	cada	uno	de	los	embistes	de	su	mujer	con	la
misma	 fluidez	del	 agua	y	no	 se	movía	en	 lo	de	que	 se	 llevaban	muy	bien,	 sin
añadir	nada	más.	Niu	Yueqing	no	podía	aguantarlo	y,	poniendo	cara	de	hierro,	le
preguntó:

—Ahora	dime	la	verdad,	¿dónde	os	fuisteis	el	día	que	dejasteis	a	Liu	Yue	en
el	 ayuntamiento	 con	Dazheng?	Te	 sentaste	 en	 la	 acera	 con	 otra	 persona	 y	 esa
noche	 regresaste	muy	 tarde	 y	Liu	Yue	 ya	 se	 había	 ido	 en	 un	 vehículo	 oficial.
¿Dónde	fuisteis	tú	y	Tang	Wan’er?	¿Qué	hicisteis?	¡Eh!

Zhuang	Zhidie	se	la	quedó	mirando	mientras	ella	le	lanzaba	esas	preguntas	y
sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 iba	 a	 tener	 que	 afrontar	 una	 situación	 parecida	 y
acababa	de	contestarle,	como	siempre,	que	se	llevaba	muy	bien	con	ella,	eso	era
todo;	pero	en	esos	momentos	lo	lamentaba	y	gritó:

—Liu	 Yue,	 Liu	 Yue,	 pero	 ¿qué	 le	 has	 dicho	 a	 tu	 gran	 hermana?	 ¡La	 has
dejado	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja!

Niu	Yueqing	dijo:
—No	llames	a	Liu	Yue.	Yo	lo	sé	todo.	¡Y	yo	solo	quiero	hablar	contigo!
—¿Qué	hemos	hecho?…	Pues	acompañamos	a	Liu	Yue	a	la	alcaldía	y	luego

Tang	Wan’er	se	fue	a	su	casa.	¿Qué	piensas	que	hemos	hecho?	—Niu	Yueqing	se
quedó	sin	decir	nada	durante	un	 tiempo	y	Zhuang	Zhidie	añadió—:	Lo	que	no
sepas,	yo	te	lo	cuento…	Hicimos	el	amor	en	la	calle	mientras	pasaba	la	gente	y
luego	otra	vez,	¡en	su	casa	delante	de	Zhou	Min!



—¿Buscas	pelea?	—le	interrogó	Niu	Yueqing.
—Tú	eres	la	que	siempre	va	buscando	pelea	—le	contestó	Zhuang	Zhidie—.

Vete	a	hablar	con	Liu	Yue…
Niu	Yueqing	le	dijo:
—Te	 puedes	 ir,	 si	 quieres;	 te	 creo,	 pero	 debo	 decirte	 algo.	 En	 lo	 que	 se

refiere	a	tu	vida,	tu	salud,	tu	trabajo	o	tus	planes	de	futuro,	yo	no	te	diré	nada;
pero	no	toleraré	nunca	en	la	vida	que	me	engañes	con	otra	mujer.	No	te	he	dicho
nada	 respecto	 a	 tu	 relación	 con	 Jing	Xueyin	 y,	 si	 no	 te	 hubiera	 denunciado	 o
acusado	por	ese	artículo,	me	habría	hecho	incluso	gracia	que	hubieses	tenido	una
relación	con	ella	para	sacarle	provecho	profesionalmente.	¿Cómo	me	iba	a	sentir
celosa	de	ella?	Jing	Xueyin	es	una	mujer	decente,	pero	esa	Tang	Wan’er	es	una
furcia,	una	de	esas	mujeres	que	solo	busca	dinero,	poder,	posición	social	y	sacar
provecho	a	la	gente.	Una	mala	mujer	que	solo	busca	el	placer	propio.	Por	eso	no
te	permito	que	te	dejes	seducir	por	esas	mujeres.

Tras	decir	esas	palabras,	Niu	Yueqing	abrió	la	puerta,	se	volvió	a	sentar	en	el
salón	y	retomó	la	comida.

Cuando	las	aguas	volvieron	a	su	cauce	normal,	Niu	Yueqing	se	fue	al	trabajo
sin	pensar	más	en	ese	asunto,	pero	las	palabras	de	Liu	Yue	le	venían	una	y	otra
vez:	 la	 gran	 hermana	 es	 como	 el	 buda	Maitreya,	 ese	 barrigón,	 que	 se	 lo	 traga
todo	 y	 encima	 sonríe.	 Esas	 palabras,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 ciertas,	 y	 por
asociación	 de	 ideas,	 se	 acordó	 de	 cada	 una	 de	 las	 veces	 que	 Tang	Wan’er	 se
presentó	 en	 la	 casa,	 vestida	 impecablemente,	 y	 tan	maquillada	y	perfumada;	 y
con	esos	ojos	como	flores	de	melocotonero,	brillantes	y	licuantes,	¿cómo	no	iba
a	despertar	al	diablo	que	 todo	hombre	 lleva	dentro?	Zhuang	Zhidie,	a	pesar	de
ser	 un	 cobardón	 y	 un	 parado,	 ¿cómo	 no	 iba	 a	 reaccionar	 ante	 esos	 encantos?
Debía	 llenarle	 el	 corazón,	 pero	 si	 ella	 no	 le	 hubiese	 provocado,	 él	 no	 habría
caído	en	la	tentación	de	acostarse	con	ella.	¿No	se	había	escapado	de	Tongguan
con	 Zhou	Min?	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 ofrecerse	 a	 la	 frivolidad	 de	 acostarse	 con
Zhuang	 Zhidie?,	 pensaba	 Niu	 Yueqing.	 Cuando	 al	 hombre	 se	 le	 despierta	 el
diablo	que	lleva	dentro,	este	es	capaz	de	hacer	cualquier	calaverada.	Si	tan	solo
reuniera	todos	los	indicios	que	le	venían	al	pensamiento…	Como,	por	ejemplo,
cuando	Tang	Wan’er	cubrió	a	Zhuang	Zhidie	con	la	sábana	delante	de	ella.	Ese
gesto	 fue	 de	 una	 extrema	 familiaridad	 respecto	 a	 su	 marido,	 o	 cuando	 los
sorprendió	por	casualidad	a	los	dos	saliendo	del	templo	de	la	Vacuidad	Serena.
Tang	Wan’er	puso	una	cara	extraña	y	Zhuang	Zhidie	se	sacó	de	la	manga	eso	del
trabajo	 temporal.	 Ninguna	 otra	 vez	 había	 oído	 decir	 que	 Tang	Wan’er	 estaba
buscando	 trabajo	 y	 nunca	 más	 se	 volvió	 a	 hablar	 de	 ese	 tema.	 Todo	 ello



levantaba	 sus	 sospechas	 y	 llamó	 a	 la	 revista	 para	 hablar	 con	Zhou	Min.	Zhou
Min	cogió	el	teléfono	y	Niu	Yueqing	le	preguntó	si,	cuando	Liu	Yue	y	Dazheng
se	vieron	esa	tarde,	Tang	Wan’er	había	regresado	a	casa.	Zhou	Min	le	dijo	que
Tang	Wan’er	regresó	exactamente	a	las	diez	de	la	noche	y	Zhou	Min	le	preguntó
a	la	esposa	del	maestro	Zhuang	si	había	pasado	algo.	Niu	Yueqing	se	apresuró	a
responderle:

—No,	no	ha	pasado	nada.	Me	preocupaba	que	nadie	la	hubiese	acompañado
tan	tarde,	ya	de	noche.	Hace	muchos	días	que	no	la	veo,	¡y	pensaba	que	le	había
pasado	algo!

Zhou	Min	 colgó	 el	 teléfono	y	 se	 sintió	 extraño:	 ¿por	qué	 le	 había	 llamado
Niu	Yueqing?,	 ¿por	qué	 estaba	 tan	 interesada	 en	 saber	 la	 hora	de	 su	 regreso	 a
casa?,	¿no	había	acompañado	a	Liu	Yue?	Esa	noche,	Tang	Wan’er	le	dijo	a	Zhou
Min	que	había	 ido	con	Zhuang	Zhidie	a	acompañar	a	Liu	Yue	al	ayuntamiento
para	su	encuentro	con	Dazheng.	¿Cuál	era	la	auténtica	intención	de	la	esposa	del
maestro	 Zhuang?	 Zhou	Min	 se	 preocupó	 y	mucho	 por	 ese	 asunto	 y	 se	 fue	 al
dormitorio,	donde	estaba	Tang	Wan’er	echada	sobre	la	cama	y	con	uno	de	esos
calendarios	 que	 se	 cuelgan	 en	 las	 paredes	 entre	 las	 manos.	 Zhou	Min	 se	 dio
cuenta	de	que	Tang	Wan’er	se	azoró	al	ser	descubierta	con	ese	calendario	sobre
cuyos	días	había	dibujados	círculos	rojos,	triángulos	o	exclamaciones,	y	dijo:

—¿Qué	anotas	con	tanto	afán	en	ese	calendario?
Tang	Wan’er	 anotaba,	 en	 realidad,	 los	 días	 que	 había,	 o	 no	 había,	 visto	 a

Zhuang	 Zhidie,	 así	 como	 los	 días	 de	 sus	 encuentros.	 Llevaba	 una	 especie	 de
estadística	que	 solo	ella	comprendía;	pero	al	 ser	 interrogada	por	Zhou	Min,	 se
asustó	y	empezó	a	temblar.	Sacó	unas	chinchetas	que	tenía	bajo	la	axila	y	colgó
el	calendario	en	la	pared.

—¿Qué	anoto,	me	preguntas?	Pues	lo	que	nos	dura	un	jin	de	aceite	de	colza
o	el	día	que	compré	carne,	o	cuántas	veces	he	comprado	eso	o	aquello…	Pero
¿por	qué	entras	de	esa	manera?	¡Creí	que	eras	un	malhechor!

Zhou	Min	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Tang	Wan’er	 había	 hablado	 con	 sentido	 y
lógica	y	no	le	dio	más	importancia	a	lo	que	estaba	haciendo	sobre	la	cama.

—Si	hubiese	sido	un	malhechor	que	hubiese	entrado	en	tu	habitación,	¿qué
habrías	hecho	tú?

Ella	le	respondió:
—¿Qué	 habría	 hecho?..	 Habría	 hecho	 el	 amor	 con	 él…	 ¿Cómo	 estás	 tú

hoy?…	 El	 yin	 y	 el	 yang	 se	 acercan	 peligrosamente	 para	 destruirse
mutuamente…	¿Acaso	te	parece	que	estoy	cometiendo	adulterio?



Ese	comentario	molestó	a	Zhou	Min,	se	apresuró	a	reír	y	olvidó	el	asunto.
Y	Niu	Yueqing	volvió	a	las	andadas.	Esa	noche	se	peleó	con	Zhuang	Zhidie

y	 volvió	 a	 reprocharle	 que	 estaba	 liado	 con	 Tang	Wan’er.	 No	 era	 una	 simple
amistad;	si	no,	¿por	qué	le	había	mentido	diciéndole	que	ella	había	vuelto	nada
más	dejar	a	Liu	Yue	en	el	ayuntamiento?	Zhuang	Zhidie	buscaba	la	conciliación,
pero	para	Niu	Yueqing,	 esa	 estrategia	no	 funcionaba	y	obligaba	 a	 su	marido	a
que	le	confesase	su	relación	con	Tang	Wan’er.	¿La	había	besado?	¿Había	hecho
el	amor	con	ella?	¿Dónde	lo	habían	hecho?	Zhuang	Zhidie	avanzó	un	paso	más,
pero	 de	 su	 boca	 no	 salía	 una	 sola	 palabra	 y	 ello	 enojaba	 cada	 vez	más	 a	Niu
Yueqing.	Zhuang	Zhidie	acabó	por	enfadarse	y	dejó	el	salón	por	el	estudio.	Niu
Yueqing	salió	disparada	hacia	el	estudio	y	Zhuang	Zhidie	se	fue	al	dormitorio,	y
ella	lo	siguió	detrás.	Zhuang	Zhidie	envolvió	su	cabeza	con	una	toalla	y	se	puso
a	dormir.	Niu	Yueqing	se	puso	a	dormir	con	él	y	volvió	con	las	preguntas.	Luego
conversaron	sin	parar	y	ella	le	dijo	que,	en	esa	casa,	estaba	exhausta.	Desde	que
se	casaron,	él	pasaba	de	ella,	no	le	prestaba	atención,	y	no	la	sacaba	ni	para	el
Año	Nuevo	 ni	 para	 otras	 fiestas,	 ni	 siquiera	 los	 domingos.	No	 la	 acompañaba
nunca,	 le	dijo	Niu	Yueqing.	 ¡Ni	siquiera	para	ver	 la	 televisión!	¡Ni	para	comer
unos	fideos	juntos	en	un	restaurante!	Ella,	en	cambio,	le	cocinaba	y	le	preparaba
la	comida	y	cuidaba	del	aspecto	de	su	marido.	¡Ella	solita!	Y	por	qué	no	hablar
del	trabajo	y	de	su	propia	madre,	que	los	había	dejado	a	un	lado	para	dedicarse	a
su	marido.

—¡Y	ahora	piensas	que	me	vas	a	hacer	callar	sin	decirme	una	sola	palabra!
—le	gritó	finalmente	Niu	Yueqing—.	¿Acaso	crees	que	te	voy	a	perdonar?	Ya	lo
he	hecho	en	el	pasado,	una	y	otra	vez;	pero	eso	ya	se	ha	acabado.	Cuento	hasta
tres.	Uno,	dos,	tres…	¡Habla!	—Pero	Zhuang	Zhidie,	envuelto	en	la	sábana,	ya
se	había	quedado	dormido.	Ella	le	dijo—:	¿Te	has	quedado	dormido?	¿Cómo	has
podido	 quedarte	 dormido?	 No	 me	 consideras	 una	 persona,	 ni	 siquiera	 me
consideras	tu	laopo…	Duermes	como	un	perro	o	un	gato.	 ¡Indiferente	a	 lo	que
pasa	a	tu	alrededor!

Zhuang	 Zhidie	 se	 levantó	 de	 golpe	 haciendo	 un	 esfuerzo	 físico	 brusco	 y
considerable,	empujó	a	su	mujer	a	un	lado,	dejó	la	cama	y	se	fue	al	estudio.	Niu
Yuequing	 se	 puso	 a	 sollozar	 y	 Liu	 Yue	 la	 oyó	 desde	 la	 otra	 habitación.	 La
sirvienta	 sabía	 que	 su	 señora	 se	 ponía	 a	 llorar	 para	 llamar	 la	 atención	 y	 los
sollozos	le	recordaron	a	Liu	Yue,	por	vete	a	saber	qué	asociación	de	ideas,	a	las
aguas	que	fluyen	en	un	río.	Los	sollozos	de	Niu	Yueqing	pusieron	nerviosa	a	Liu
Yue,	que	se	sentía	culpable,	y	se	vio	obligada	a	consolarla.	Cuando	iba	a	hacerlo,
Niu	Yueqing	supo	que	Liu	Yue	había	estado	escuchando,	de	principio	a	 fin,	 la



discusión	que	ella	estaba	teniendo	con	su	marido,	y	se	sintió	avergonzada,	pero
hizo	como	si	Liu	Yue	no	estuviese	ahí	y,	en	el	estudio	arrancó	de	las	manos	de	su
marido	un	libro	de	pinturas	y	lo	arrojó	al	suelo.

—Liu	Yue,	 tú	lo	has	visto	con	tus	propios	ojos.	Ella	es	una	mujer	virtuosa.
¡Y	quiere	deshacerse	de	mis	cosas!

Liu	Yue	le	dijo:
—Maestro	Zhuang,	se	te	van	a	caer	los	bolígrafos	y	los	lápices	de	la	mesa.

Gracias	a	ellos	comemos	todos.	Con	el	enfado	de	la	gran	hermana,	¡se	te	van	a
caer	al	suelo!

Tras	 ese	 comentario	 de	 Liu	 Yue,	 Niu	 Yueqing	 cogió	 esos	 bolígrafos	 y
lapiceros	y	los	arrojó	contra	la	puerta.

Así	que	soy	virtuosa…	¡Pues	mira	lo	que	hago	con	tus	cosas!	—Niu	Yueqing
se	puso	a	amonestar	a	 la	sirvienta—:	Liu	Yue,	 tú	 te	vienes	ahora	conmigo	a	 la
casa,	y	deja	de	tocarme	las	narices	con	tus	intervenciones	intempestivas.

Liu	Yue	le	dijo:
—¿Te	toco	las	narices?	¿Eso	me	dices?	¿Cuándo	te	toco	las	narices?	Te	has

enfadado	de	verdad.	No	paras	de	insultarme.	Soy	una	sirvienta,	no	un	monstruo.
Niu	Yueqing	estalló	en	lágrimas	y	se	fue	a	su	dormitorio.
Tras	pasar	una	mala	noche,	los	tres	amanecieron	con	los	ojos	hinchados.	Liu

Yue	preparó	algo	para	desayunar	y	se	lo	ofreció.	Zhuang	Zhidie	comió	haciendo
bastante	 ruido	 con	 la	 boca,	 pero	 su	mujer	 no	 probó	 bocado.	Zhuang	Zhidie	 le
dijo:

—Come,	anda.	Ello	te	dará	fuerzas	para	echarme	más	broncas.
Liu	Yue	dijo:
—Maestro	 Zhuang,	 no	 deberías	 decir	 nada	 más.	 ¡Vas	 a	 despertar	 los

demonios	de	la	gente!
Zhuang	Zhidie	le	replicó,	guiándole	un	ojo:
—Liu	Yue,	 siempre	andas	haciendo	cosas	 extrañas.	 ¿Qué	 le	has	dicho	a	 tu

gran	hermana	sobre	mi	relación	con	Tang	Wan’er?
Liu	Yue	le	contestó:
—¿Qué	le	he	dicho	sobre	vuestra	relación?	¿Eso	me	preguntas?	Pues	nada;

solo	que	me	esperasteis	frente	a	la	entrada	del	ayuntamiento.	¡Y	eso	es	todo!…
Lo	que	no	sé	es	qué	hablasteis	durante	todo	ese	tiempo…

—¿Y	cómo	puedo	acordarme?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.	La	próxima	vez
traeré	una	grabadora	de	bolsillo.

Niu	Yueqing	había	escuchado	desde	el	dormitorio	cada	una	de	las	frases	y	se



decidió	a	salir;	pero	no	se	había	enterado	de	nada	de	lo	que	habían	hablado	entre
los	dos,	y	Zhuang	Zhidie	le	volvió	a	pedir:

—Come,	anda;	y	cuando	hayas	acabado,	te	vas	con	Liu	Yue	al	ayuntamiento.
Todavía	quedan	algunos	 flecos	por	 resolver.	Deberías	hablar	 con	 la	 esposa	del
alcalde	 sobre	 el	 juicio.	 El	 alcalde	 debe	 influenciar	 claramente	 al	 comité	 de
decisión	 y	 al	 panel	 del	 tribunal.	 Tanto	 si	 lo	 ve	 urgente	 como	 si	 no,	 debemos
apretarlos.	 Tenemos	 dos	 o	 tres	 días	 para	 solucionar	 este	 asunto.	 ¡No	 podemos
perder	un	solo	segundo!

Niu	Yueqing	abrió	finalmente	la	boca	y	dijo:
—Me	pides	que	vaya	a	ver	a	 la	esposa	del	alcalde	para	hablar	de	 tu	 juicio.

¿Qué	pinto	yo	en	todo	esto?	¿Me	necesitas	ahora?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Entre	mujeres	os	comprendéis	mejor.	Que	quede	entre	vosotras.
—¡No	 le	 diré	 nada!	—le	 respondió	 Niu	 Yueqing—.	 Tú	 has	 amado	 a	 Jing

Xueyin	 y	 a	 otras	 mujeres.	 ¿Todavía	 temes	 que	 te	 acusen?	 Un	 juicio	 por
relaciones	 sexuales	 ilícitas…	¡Cuántos	nombres	 se	van	a	oír!	Y	nos	 lo	dices	 a
menudo:	morir	bajo	una	 flor…,	es	decir,	en	brazos	de	una	mujer…	¿No	suena
romántico?	Pero	tú	eres	un	gran	romántico,	Zhidie…	¿Y	qué	vas	a	decir	tú	en	ese
juicio?…	Condenado	a	la	pena	de	muerte	por	relación	amorosa	ilícita,	pero	tan
romántica	al	fin	y	al	cabo…	Y	yo,	esta	mujer	de	poco	valor,	a	extinguirme	en	el
viento…	¿Me	quedará	algo	de	dignidad?…

Zhuang	Zhidie,	al	verla	que	se	ponía	a	hablar	otra	vez,	no	dijo	nada	y	respiró
hondo.	Finalmente,	le	preguntó	con	retintín	a	su	mujer:

—¿Ya	has	acabado	de	hablar?
Niu	Yueqing	le	exhortó:
—¡Si	tienes	razón,	habla!
—Si	no	vas	a	buscar	al	alcalde,	yo	tampoco	voy	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.

Si	me	 llevo	 bien	 con	Tang	Wan’er,	 quiere	 decir	 que	me	 llevo	 bien	 con	 ella…
¡Hasta	el	grado	que	te	parezca!	Y	puedes	imaginarte	lo	que	quieras.	¡Y	llama	a
Zhou	Min!

Zhuang	Zhidie	 se	 fue	 nada	más	decir	 esas	 palabras,	 pero	 antes	 de	 salir,	 se
giró	de	golpe	y	cogió	el	paquete	de	cigarrillos	que	había	sobre	la	mesa.

Como	 resultado	 de	 esa	 discusión	 matinal,	 Niu	 Yueqing	 no	 fue	 al	 trabajo.
Triste	y	abatida,	se	echó	en	su	habitación.	Tenía	las	manos	y	los	pies	fríos.	Liu
Yue	 se	 presentó	 para	 consolarla,	 pero	 solo	 recibió	 el	 oprobio	 de	Niu	Yueqing.
Liu	Yue	 se	metió	en	el	 estudio,	 se	 sentó	y,	 con	cara	de	 tonta,	 se	puso	a	ver	 la



calle	a	través	de	la	ventana,	con	los	que	automóviles	que	iban	y	venían.	Oyó	las
ruedas	 de	 una	 carreta	 que	 resultaron	 ser	 las	 del	 triciclo	 del	 chatarrero	 anciano
que	gritaba:

—¡Chatarra!…	¡Me	hago	con	toda	la	chatarra	y	vuestros	objetos,	desechos	y
ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…

Esa	voz	perturbó	a	Liu	Yue	y	uno	de	los	vecinos,	furioso	por	los	alaridos	del
anciano,	abrió	la	ventana	y	le	gritó:

—¡Recoge	la	basura!	¡Recoge	la	basura!	¡Y	vete	de	aquí!
El	anciano	alzó	la	cabeza	y	dijo:
—¿Y	dónde	la	tienes?	¿En	tu	casa?
El	hombre	le	contestó:
—¡En	el	coño	de	tu	madre!
El	anciano	no	se	alteró	y	continuó	pedaleando	en	su	triciclo	de	carga,	con	la

cabina	delantera	de	un	lado	a	otro	y	canturreando:

Los	 escritores	 de	 primera	 buscan	 apoyo	 en	 el	 gobierno	 y	 se	 hacen
consejeros	de	los	políticos.

Los	escritores	de	segunda	saltan	sobre	la	guita	purulenta	y	se	hacen
publicitarios	de	las	grandes	empresas.

Los	 escritores	 de	 tercera	 entran	 en	 el	 camino	 oscuro	 y	 escriben
novelas	pornográficas	a	cambio	de	dinero.

Los	escritores	de	cuarta	escriben	artículos	con	el	estómago	vacío	y
luego	van	de	honestos	y	virtuosos.

Los	 escritores	 de	 quinta	 son	 unos	 frustrados	 y	 se	 dejan	 dar	 por	 el
culo.

Por	la	tarde,	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	se	desplazaron	al	ayuntamiento,	pero	el
alcalde	 estaba	 muy	 ocupado	 y	 tenía	 una	 reunión.	 La	 mujer	 del	 alcalde	 y
Dazheng,	sin	embargo,	las	recibieron	con	entusiasmo	y	sacaron	inmediatamente
el	tema	de	la	boda.	Se	habló	de	reservar	esa	fecha	para	justo	un	mes	después	y
Liu	 Yue	 adquiriría	 definitivamente	 su	 nuevo	 estatuto,	 formando	 parte	 de	 la
familia	del	acalde	de	Xijing,	pero	la	sirvienta	quería	continuar	bajo	la	protección
de	 la	 familia	 de	Niu	Yueqing	 y	Zhuang	Zhidie.	Niu	Yueqing,	 tras	 escuchar	 la
propuesta	de	Liu	Yue,	esbozó	una	sonrisa	amplia	y	generosa	que	pudo	verse	en
su	semblante.	La	esposa	del	alcalde	también	comentó	que	los	padres	de	Liu	Yue
no	estaban	 en	 la	 ciudad,	 pero	que	 eran,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 su	primera	 familia,	 y



deberían	asistir	a	la	boda;	y	lo	más	importante,	debemos	respetar	la	tradición	y
Liu	Yue	debe	recoger	la	dote	de	su	familia	el	día	mismo	de	la	boda.	Si	sus	padres
no	pueden	venir,	la	llevaremos	en	coche	a	su	casa.	Niu	Yueqing	se	ofendió	por
las	 palabras	 de	 la	 laopo	 del	 alcalde	 y	 se	 propuso	 ella,	 con	 una	 sonrisa
condescendiente	en	los	labios,	como	garante	del	ajuar	de	Liu	Yue.	A	la	mujer	del
alcalde	le	pareció	fantástica	esa	idea	y	le	dijo:

—¡Genial!	Vosotros	 sacáis	 el	 carbón	y	 lo	 laváis	 con	el	 agua.	 ¿Vais	 a	dejar
que	la	gente	se	ría	de	nosotros?	No	deberíais	gastaros	un	céntimo	en	el	ajuar	de
Liu	Yue.	A	esa	jovencita	no	le	faltará	nada	con	su	nueva	familia.

A	Niu	Yueqing	le	agradaron	las	palabras	de	la	mujer	del	alcalde	y	dijo:
—Aiya…	 Dazheng	 se	 va	 a	 quedar	 sin	 la	 dote	 de	 la	 novia…	 ¡Nosotros	 no

podemos	dejar	a	Liu	Yue	sin	su	ajuar!	Vosotros,	además,	sois	gente	considerada
y	 no	 podéis	 perder	 vuestra	 honorabilidad,	 y	 Zhuang	 Zhidie	 y	 yo	 no	 podemos
ocuparnos	eternamente	de	Liu	Yue.

Las	 dos	 mujeres	 continuaron	 hablando	 y	 estrechando	 lazos,	 pero	 la
conversación	giró	en	torno	a	Liu	Yue	y	su	bienestar.	Hablaron	de	los	muebles	de
la	casa	donde	iban	a	vivir	los	novios	y	su	color	y	estilo,	así	como	de	los	invitados
para	el	banquete	y	los	amigos	que	debían	invitar.	Hicieron	cálculos	sobre	el	coste
del	banquete	y	pensaron	en	los	testigos,	los	acompañantes	y	los	guías	de	la	boda.
Y	ya	al	final,	Niu	Yueqing	sacó,	como	por	casualidad,	el	tema	del	juicio,	el	cual
era	 el	 objetivo	 principal	 de	 su	 visita.	 Le	 explicó	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 el
asunto	de	Zhuang	Zhidie	y	Jing	Xueyin,	el	juicio	y	los	jueces.	Niu	Yueqing	puso
cara	de	afligida	y	le	contó	a	la	mujer	del	alcalde	los	innumerables	tormentos	que
habían	sufrido	desde	que	se	presentó	la	denuncia	contra	su	marido.	Se	lo	contó
todo	sin	mirarla	a	la	cara	para	no	mostrarle	vergüenza	y,	sobre	todo,	para	que	la
mujer	del	 alcalde	 se	diese	 cuenta	de	que,	 al	unir	 las	 familias,	 había	que	evitar
cualquier	 situación	 que	 les	 hiciese	 perder	 la	 honorabilidad	 en	 la	 sociedad	 de
Xijing.	 Perdida	 en	 un	 hilo	 de	 pensamientos	 absurdos,	 Niu	 Yueqing	 volvió	 a
repetirle,	por	si	no	le	había	quedado	claro	a	la	madre	de	Dazheng,	lo	que	estaba
en	juego	en	el	juicio	de	su	marido:

—Aiya…	Mira,	no	paro	de	hablar…	El	viejo	Zhuang	está	desesperado	y	os
pide	ayuda…	¿Cómo	podría	hablaros	de	este	asunto	si	no	fuera	por	él?	Yo	haría
cualquier	 cosa	 por	mi	marido	 y	mi	 familia.	 ¡Que	 nadie	 hable	mal	 de	 ella!	Mi
marido	está	viviendo	un	infierno	y	la	gente	ha	empezado	a	criticarlo.	El	tiempo
vuela	y	esta	situación	parece	incontrolable.	¡Habría	que	hablar	ya	con	el	juez!

La	mujer	del	alcalde	sonrió	y	preguntó	con	incredulidad:



—¿Quién	va	a	perder	la	honorabilidad	y	por	qué?	No	lo	comprendo.	Juicios
los	 hay	 cada	 día	 y	 muchos	 más	 con	 periodistas	 y	 gentes	 de	 letras.	 El	 viejo
Zhuang	 no	 quiere	 perder	 su	 reputación	 y	 tendrá	 algunos	 enemigos	 en	 la
profesión.	Ya	se	sabe	con	esa	gente;	siempre	andan	a	la	greña.

Niu	Yueqing	le	explicó:
—Ah,	él…	Ese	Zhou	Min	solo	escribió	un	artículo	pensando	en	su	fama…

¡Este	 joven	 es	 un	 tronco!…	 Y	 mi	 marido…	 ¡Qué	 decirte!	 Tienes	 que	 estar
encima	 de	 él	 todo	 el	 tiempo…	No	 tiene	 ningún	 sentido	 práctico	 de	 la	 vida	 y
cuando	vives	con	él	tienes	que	hacer	de	todo.	Sabe	escribir	libros,	pero	no	sabe
vivir…	No	 comprende	 cómo	 funciona	 la	 vida.	 Pregúntaselo…	 Salvo	 escribir,
¿qué	 sabes	 hacer?	 ¡Ni	 punto	 de	 comparación	 con	 tu	marido,	 el	 señor	 alcalde!
¡Una	virtud	puede	esconder	cien	defectos!

La	mujer	del	alcalde	le	dijo:
—Veo	que	no	te	va	mucho	la	literatura.	Yo,	si	te	digo	la	verdad,	lo	mismo…

Lo	mío	es	la	política,	aunque	también	tenga	mucho	de	ficción.	¡Pero	tu	marido
es	nuestro	tesoro!

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Oh,	oh…	No	es	para	tanto…	¡Me	lo	pones	por	las	nubes!…	Y	pensar	que

esa	Jing	Xueyin	lo	ha	denunciado	y	lo	ha	tratado	como	un	apestoso.
—Deja	 que	 te	 lo	 diga	 —la	 previno	 la	 mujer	 del	 alcalde—,	 nadie	 puede

destruir	a	nadie,	salvo	él	mismo.	La	ciudad	de	Xijing	no	puede	pasar	sin	Zhuang
Zhidie,	y	si	alguien	quiere	destruirlo,	el	alcalde	responderá	con	contundencia.	¡El
alcalde	de	Xijing	no	lo	tolerará!

A	Niu	 Yueqing	 se	 le	 iluminó	 el	 corazón,	 pero	 enseguida	 olvidó	 lo	 que	 le
había	dicho	la	mujer	del	alcalde	e	insistió	sobre	las	desgracias	que	podían	caer
sobre	su	marido	si	no	le	ayudaban.

—No	 lo	 olvidaré	—le	 dijo	 la	 mujer	 del	 alcalde—.	 Ah,	 Liu	 Yue,	 ¿puedes
ofrecerle	un	té	frío	con	limón	a	la	señora	Niu?

Liu	Yue	le	ofreció	el	té	a	Niu	Yueqing	y	le	preguntó:
—Gran	 hermana,	 hoy	 ¿por	 qué	 rebajas	 al	 maestro	 Zhuang?	 Tratas	 a	 los

escritores	como	gente	sin	valor.
La	mujer	del	alcalde	dijo:
—Tu	gran	hermana	no	está	 rebajando	a	 su	marido.	 ¿Por	qué	exageras,	Liu

Yue?
Niu	Yueqing	sonrió	y	dijo:
—Hace	tiempo	que	lo	digo.	En	esta	vida,	mejor	no	casarse	con	un	escritor.



¡Acabas	pagándolo	con	la	muerte!
—Vale,	vale…	—dijo	 la	mujer	del	alcalde—.	Y	ahora	que	has	dado	rienda

suelta	a	tus	desagracias,	me	pregunto	por	qué	a	tantas	mujeres	les	gustaría	estar
con	el	maestro	Zhuang.

—¿Quién?	 Solo	 una	 tonta	 como	 yo	 aceptó	 casarse	 con	 él	 en	 esa	 época,
cuando	era	un	muerto	de	hambre.	¡Se	lo	daría	a	cualquiera!	¡Yo	ahora	me	hago
budista!	—dijo	Niu	Yueqing.

—¿De	veras?	—le	interrogó	incrédula	Liu	Yue,	y	Niu	Yueqing	abrió	los	ojos
y	se	la	quedó	mirando	fijamente.

A	 la	 hora	 de	 comer,	 la	 mujer	 del	 alcalde	 las	 invitó	 a	 las	 dos,	 pero	 Niu
Yueqing	insistió	en	no	quedarse	y	con	la	mirada	le	pidió	a	Liu	Yue	que	se	fuese
con	ella	y	la	ayudase	en	casa.	Liu	Yue	dijo	solamente	que	la	gran	hermana	Niu
estaba	preocupada	por	el	maestro	Zhuang	y	Niu	Yueqing	dijo:

—Si	no	le	preparo	nada,	mi	marido	se	ve	obligado	a	comer	fuera,	en	una	de
esas	cantinas,	de	higiene	dudosa,	con	esos	palillos	y	esos	boles	que	nunca	están
limpios	del	 todo,	y	 solo	me	 faltaría	 eso	ahora,	que	 se	me	pusiese	 enfermo,	mi
marido.

La	mujer	del	alcalde	le	dijo	con	sorna:
—Pero,	qué	más	te	da	a	ti	si	se	enferma	o	no.	Me	lo	has	puesto	a	montar	de

un	burro	y	ahora	 te	preocupas	por	él.	Si	 le	pasa	algo,	 te	encontraré	un	 jefe	del
distrito.	Seguro	que	lo	valorarás	más…	—Niu	Yueqing	soltó	unas	carcajadas	y	la
mujer	 del	 alcalde	 añadió—:	 Hace	 tiempo	 que	 he	 oído	 decir	 que	 eres	 una
excelente	y	muy	querida	esposa.	No	 te	 retendré.	Dazheng,	acompaña	a	nuestra
celestina	a	la	calle.

Desde	 su	 habitación,	 Dazheng	 llamó	 a	 Liu	 Yue.	 El	 joven	 era	 incapaz	 de
moverse	y	Niu	Yueqing	 le	pidió	a	Liu	Yue	que	 fuera	a	ayudarlo.	La	mujer	del
alcalde	y	Niu	Yueqing	se	quedaron	en	el	pasillo,	durante	un	buen	rato,	hablando
de	 ropas	 y	 comida.	 Liu	 Yue	 tardó	 en	 salir	 de	 la	 habitación	 de	 Dazheng,	 y	 la
mujer	del	alcalde	le	preguntó:

—Liu	Yue,	¿pasa	algo?	Estás	pálida…
—¡No	pasa	nada!
Dazheng	se	agitaba	como	si	fuese	a	derrumbarse	a	cada	paso	que	daba,	y	con

la	cara	roja,	dijo:
—Madre,	madre…
La	mujer	del	alcalde	se	golpeó	súbitamente	el	pecho	con	el	puño	y	le	dijo	a

Niu	Yueqing:



—Nos	hacemos	viejos,	nos	hacemos	viejos…	Todos	nosotros	envejecemos	y
nos	ponemos	de	esta	manera…

Al	llegar	a	la	calle,	ya	era	de	noche,	y	Niu	Yuqeing	quería	que	ella	y	Liu	Yue
fuesen	a	comer	al	mercado	nocturno.	Liu	Yue	dijo:

—No	puedo	ir.	¿Y	el	maestro	Zhuang?
—A	mí,	él	no	me	preocupa	nada	—dijo	Niu	Yueqing—.	A	él	no	le	importa

un	pepino	lo	que	yo	piense	o	sienta.
Al	final	tomaron	unos	boles	de	fideos	y	raviolis	gordos	huntun	y	cuatro	creps

con	carne	picada	y	cebollino	verde.
—Con	una	me	es	suficiente	—dijo	Liu	Yue—.	¿Y	tú	cuántas	vas	a	comer?
—No	me	 lo	voy	a	acabar	—le	dijo	Niu	Yueqing—.	¿Nos	 lo	 llevamos	para

comerlo	luego?
Liu	Yue	 se	 lo	 pensó	 y	 aceptó	 finalmente	 la	 propuesta	 de	 la	 gran	 hermana.

Niu	Yueqing	le	devolvió	los	palillos	y	las	dos	regresaron	a	casa.	Una	vez	ahí,	el
salón	 estaba	 a	 oscuras	 y	 solo	 la	 lamparita	 del	 estudio	 estaba	 encendida.	 Niu
Yueqing	 se	 fue	 a	 cocina,	 y	 el	 frigorífico	 y	 la	 cocina	 estaban	 intactos.	 Zhuang
Zhidie	no	los	había	utilizado.	Liu	Yue	también	salió	de	la	cocina	y	se	metió	en	el
estudio,	y,	tumbado	en	el	sofá	y	apoyado	sobre	la	almohada,	vio	a	Zhuang	Zhidie
y	le	dijo:

—¿Adivina	dónde	hemos	 ido?	¡Pues	a	hacer	 los	deberes!	¡Y	estos	ya	están
hechos!

Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿De	veras?
—La	gran	hermana	no	se	ha	cortado	un	pelo	y	se	ha	encargado	de	hacer	los

deberes.
Desde	el	salón,	Niu	Yueqing	dijo:
—¡Liu	Yue,	Liu	Yue!	¿Por	qué	tienes	la	boca	tan	grande?	¿Qué	le	has	dicho

al	maestro?	Se	va	a	reír	de	su	mujer	otra	vez.	Si	tienes	unas	pastillas	de	levadura,
me	las	traes.	Y	tú	también	toma	una	de	ellas.	Has	comido	mucho,	y	esas	pastillas
nos	ayudarán	a	hacer	la	digestión.	Esta	noche	hemos	comido	demasiada	carne.

Liu	Yue	sonrió	y	comentó:
—Tú	todavía	no	has	comido	y	aquí	tengo	un	par	de	creps.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—Yo	ya	he	comido.
Niu	Yueqing	volvió	a	gritar:



—Liu	Yue,	no	andes	metiendo	líos	otra	vez.	¿Por	qué	no	te	vas	a	dormir?
—¡A	 dormir	 se	 ha	 dicho!	 —La	 sirvienta	 se	 metió	 inmediatamente	 en	 su

dormitorio,	pero	antes	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie—:	Esta	noche,	¿vas	quedarte	en
el	estudio	a	dormir	otra	vez?	Esta	tarde,	tu	señora	se	ha	dejado	la	piel	por	ti	y	no
ha	sido	 fácil.	Podrías	mostrarle	cierto	agradecimiento	y	ser	un	poco	más	dulce
con	ella.

Zhuang	Zhidie	se	lo	pensó	dos	veces,	cogió	la	almohada	y	salió	del	estudio.
Niu	 Yueqing	 ya	 había	 apagado	 la	 luz	 y	 Zhuang	 Zhidie	 se	 desnudó	 en	 la
oscuridad,	se	metió	en	el	baño	y	se	lavó	los	genitales.	Luego	se	acostó	sobre	la
cama.	Niu	Yueqing	se	había	envuelto	con	la	sábana	y	Zhuang	Zhidie	la	destapó	y
la	penetró.	Niu	Yueqing	no	ofreció	ninguna	resistencia,	pero	 tampoco	 le	dio	 la
bienvenida.	Se	quedó	totalmente	indiferente	ante	la	acción	de	su	marido.	Zhuang
Zhidie	 no	 emitió	 ningún	 sonido.	 ☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí
cincuenta	 y	 dos	 palabras].	 Zhuang	 Zhidie	 hizo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 por
mostrarse	apasionado	con	su	mujer	y	lanzó	algunos	gemidos.	Intentó	besarla	en
la	 boca	y	meterle	 la	 lengua	dentro,	 pero	Niu	Yueqing	 se	 la	mordió	 y	 volvió	 a
envolverse	con	la	sábana.	Zhuang	Zhidie	sonrió	y	dijo:

—Te	 contaré	 una	 historia.	 Había	 un	 hombre	 al	 que	 le	 encantaba	 comer
espinacas	 con	 huevos	 de	 codorniz.	 En	 cierta	 ocasión,	 quería	 coger	 con	 los
palillos	uno	de	esos	huevos	de	codorniz,	pero	este	se	le	escapaba	cada	vez	que	lo
intentaba	como	si	estuviese	vivo.	El	hombre	lo	intentó	otra	vez,	pero	el	huevo	se
le	escapaba	una	y	otra	vez.	Al	final,	el	hombre	perdió	los	nervios	y	tiró	el	huevo
al	suelo,	lo	pisó	y	lo	hizo	añicos.

Niu	Yueqing	sonrió	y	dijo:
—¡Ah,	 eso	 es	 lo	 que	 quieres	 hacer	 conmigo!	 ¡Tirarme	 al	 suelo	 y	 pisarme

para	matarme!
—Vale,	vale,	no	pasa	nada…	Cuando	el	marido	y	 la	mujer	 se	pelean	en	 la

cama,	no	hay	nada	mejor	que	el	humor	para	disipar	los	nubarrones	y	la	niebla…
Niu	Yueqing	dijo:
—Y	tú	piensas	en	el	amor…	¿Eres	consciente	de	ello?	—Zhuang	Zhidie	no

dijo	nada	y	Niu	Yueqing	añadió—:	Si	no	hubieses	venido	esta	noche,	me	habrías
defraudado	completamente,	Zhidie;	pero	lo	hecho,	hecho	está.	Ahora	suéltame	y
no	digas	nada	más.	Ya	he	sacado	una	 lección	de	 todo	esto	y	quiero	prevenirte:
rompe	 con	Tang	Wan’er.	No	 la	 veas	más,	 pero	 si	 lo	 haces,	 yo	 te	 acompañaré.
Tampoco	le	permitiré	a	ella	que	venga	a	nuestra	casa.

Zhuang	Zhidie	no	dijo	nada,	solo	se	movió	a	un	lado	y	Niu	Yueqing	le	dijo:



—Tú	 quiere	 mostrarme	 lo	 capaz	 que	 eres	 en	 la	 cama,	 pero	 yo	 no	 tengo
ganas.	Cuéntame	historias.	Te	escucharé.

Niu	 Yueqing	 levantó	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 este	 se	 quedó	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	con	cara	de	 tonto.	No	sabía	qué	contarle,	encendió	 la	 lamparita	y	se
puso	a	leer	una	cinta	de	vídeo.	Niu	Yueqing,	escandalizada,	le	preguntó:

—¿Es	una	película	pornográfica?
Zhuang	Zhidie	introdujo	la	cinta	en	el	reproductor	de	vídeos	y	aparecieron	en

la	 pantalla	 del	 televisor	 varias	 imágenes	 de	 hombres	 y	mujeres	 desnudos	 con
movimientos	caóticos.	Niu	Yueqing	dijo:

—¿Y	esos	son	seres	humanos?…	¡Parecen	un	rebaño	de	animales!
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Muchos	 intelectuales	 y	 cuadros	 del	 Partido	 ven	 este	 tipo	 de	 películas.

Luego	 se	meten	 en	 la	 cama	 con	 sus	mujeres	 y	 repiten	 lo	 que	 han	 visto	 en	 la
pantalla.	Estas	películas	sirven	para	crear	ambiente.	¿Qué	piensas	tú?	¿Te	pone
cachonda?

—¡Apágala,	apágala!	—le	gritó	Niu	Yueqing—.	¡Esa	gente	da	asco!
Zhuang	Zhidie	apagó	inmediatamente	la	televisión	y	se	metió	otra	vez	en	la

cama.	 ☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 treinta	 y	 seis	 palabras].	 Niu
Yueqing	le	dijo:

—Y	tú	y	Tang	Wan’er,	¿habéis	hecho	esas	cosas?
Zhuang	 Zhidie	 continuó	 con	 su	 mutismo	 como	 estrategia	 contra	 las

preguntas	insidiosas	de	su	mujer.	Niu	Yueqing	le	dijo:
—Pues	 no	 hablemos	 más	 de	 este	 asunto.	 Hablemos	 de	 otros	 asuntos	 más

divertidos…
Niu	Yueqing	pasó	un	buen	rato	sin	decir	nada	y	soltó	repentinamente:
—No	 funciona,	 no	 funciona…	No	 puedo	 pensar	 en	 lo	 que	 habéis	 podido

estar	haciendo	los	dos	juntos…	Y	cada	vez	que	lo	pienso,	se	me	despiertan	los
demonios…

Zhuang	Zhidie	se	giró	y	se	puso	a	llorar	sin	emitir	un	sonido.
Un	día,	temprano,	Niu	Yueqing,	mientras	colgaba	la	colada	para	secarse,	vio

a	la	paloma	blanca	posarse	sobre	la	ventana.	A	Niu	Yueqing,	por	lo	general,	 le
gustaba	 ver	 a	 esa	 paloma	 con	 su	 plumaje	 blanco	 y	 su	 pico	 rojo,	 y	 siempre
arrullando.	Se	acercó	a	la	paloma	y	vio	que	tenía	un	papel	atado	a	un	anillo	que
había	 en	 una	 de	 sus	 patas.	 Lo	 abrió	 y	 leyó:	 «Te	 quiero».	 Esas	 dos	 palabras
estaban	 escritas	 con	 un	 pintalabios	 rojo	 y	 junto	 a	 ellas	 había	 estampados,
también	en	rojo,	unos	labios.	A	Niu	Yueqing	se	le	quedaron	los	ojos	en	blanco	y



pensó	 que	 ese	mensaje	 venía	 de	Tang	Wan’er,	 que	 pedía	 una	 cita	 con	Zhuang
Zhidie.	Niu	Yueqing	ató	 las	patas	de	 la	paloma	con	una	cuerda	para	que	no	se
marchase	y	se	fue	al	salón,	donde	se	sentó,	y	esperó	la	llegada	de	Liu	Yue,	que
había	salido	a	comprar	aceite.



CAPÍTULO	XXI

Liu	Yue	entró	por	la	puerta	y	la	esposa	de	Zhuang	Zhidie	la	cerró	seguidamente
con	cerrojo.	Niu	Yueqing	había	dispuesto	un	taburete,	tras	quitarle	el	polvo,	en	el
salón;	lo	había	sacado	del	dormitorio,	y	le	pidió	a	Liu	Yue	que	se	sentara	en	él.
Liu	Yue	le	dijo:

—Voy	a	dejar	el	aceite	en	la	cocina.	Hoy,	¡qué	gentío	había	en	la	calle!	He
tenido	que	abrirme	paso	para	comprar	el	aceite	e	incluso	así	no	me	hacían	caso.
Tuve	que	gritar.

La	mujer	de	Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Siéntate.
Liu	Yue	sonrió:
—¿Qué	le	pasa	a	la	gran	hermana?	Yo	no	me	siento	ahora.
Niu	Yueqing	 le	pegó	un	cachete	y	 agarró	 a	Liu	Yue,	 arrastrándola	hasta	 el

taburete.	Liu	Yue	lanzó	un	grito	y	su	expresión	facial	cambió	radicalmente:
—¿Me	has	pegado?	—le	dijo.
—¡Te	he	pegado!	—le	respondió	Niu	Yueqing—.	Soy	la	señora	de	esta	casa

y	 tú	eres	 la	sirvienta.	Tú,	que	 tratas	con	 todas	esas	putas…	¿Cómo	no	 te	 iba	a
pegar?	 ¡Y	 aunque	 viniese	 el	 alcalde	 para	 pararme!	 Dime,	 ¿cuántas	 veces	 ha
venido	 a	 esta	 casa	 esa	 puta	 de	 Tang	 Wan’er?	 Seguro	 que	 les	 has	 observado
haciendo	el	amor.

Liu	Yue	creyó	en	un	principio	que	 su	gran	hermana	estaba	 celosa	de	Tang
Wan’er	y	le	dijo:

—Si	el	maestro	Zhuang	y	Tang	Wan’er	lo	han	hecho,	¿cómo	quieres	que	lo
sepa	yo?	Ya	te	lo	dije	la	última	vez.	Hablas	rabiosamente	y	sacas	espuma	por	la
boca;	 deberías	 hacer	 justicia	 a	 la	 verdad.	 Armas	 un	 escándalo	 por	 nada	 y	 no
distingues	entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.	¿Cómo	te	atreves	a	pegarme	y
a	tratarme	de	furcia?	Una	sirvienta	es	alguien	humilde,	pero	es	un	ser	humano	y



tú	le	has	puesto	la	mano	encima.	¿Quieres	destruirme?	No	me	prestas	atención,	y
tampoco	les	prestas	atención	a	mis	padres,	que	son	campesinos;	pero	ahora	que
voy	a	ser	la	esposa	del	hijo	del	alcalde,	si	me	vuelves	a	poner	la	mano	encima,	te
denuncio.

La	esposa	de	Zhuang	Zhidie	desató	la	cuerda	que	ataba	la	paloma	y	trajo	el
animal	con	ella.	Cogió	el	papelito	y	lo	arrojó	a	los	pies	de	Liu	Yue.

—¿Me	vas	 a	denunciar	 por	haberte	pegado?	—le	gritó	Niu	Yueqing—.	Tú
eres	a	diario	la	doméstica	de	esta	familia	y	has	cuidado	de	esa	paloma.	Sabías	lo
de	los	mensajes.	¿No	sabías	que	me	estabas	haciendo	daño?	¿No	quieres	que	te
pegue?	¿Qué	quieres,	pues?…	¿Que	te	dé	las	gracias?…

Niu	Yueqing	volvió	a	pegarle	otro	cachete	y	a	insultarla,	otro	cachete	y	más
insultos.	Liu	Yue	 se	protegió	con	el	brazo,	 el	 cual,	 junto	con	 las	piernas,	 se	 le
llenó	de	arañazos,	y	pensó	mientras	 le	azotaba	Niu	Yueqing:	ella	 lo	sabe	 todo.
Liu	Yue	paró	uno	de	los	golpes	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing:

—Ellos	dos	se	llevan	muy	bien.	¿Tengo	yo	alguna	culpa	de	ello?
La	esposa	de	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir	 con	que	se	 llevaban	muy	bien?	Hoy	me	vas	a	contar

todo,	 y	 si	 no	 lo	 haces,	 te	 mataré	 a	 palos	 y	 se	 lo	 contaré	 todo	 a	 la	 madre	 de
Dazheng.	Estoy	convencida	de	que	les	encantará	que	hagas	esas	guarrerías	en	el
ayuntamiento,	pero	si	 lo	descubren,	 ¡te	van	a	enviar	con	 tus	 ropas	y	en	menos
que	canta	un	gallo	a	la	montaña	de	Shanbei!

Entre	 llantos,	 Liu	 Yue	 le	 dijo	 a	 Niu	 Yueqing	 que	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang
Wan’er	habían	hecho	el	amor	muchas	veces	en	la	casa	y	que	se	veían	a	menudo
en	 casa	 de	 ella.	 La	 paloma	 servía	 de	mensajero	 entre	 los	 dos,	 y	 Tang	Wan’er
solía	 besar	 el	 mensaje	 con	 los	 labios	 pintados	 de	 rojo	 y	 enganchaba	 un	 pelo
púbico.	Liu	Yue	se	dio	cuenta	de	que	se	había	pasado	y	no	quiso	seguir	con	la
conversación	para	no	herir	a	su	señora,	pero	Niu	Yueqing	se	imaginaba	lo	peor.
Se	hacía	la	película	de	su	marido	y	Tang	Wan’er	y	ello	le	resultaba	insoportable.
Se	le	hincharon	las	venas	y	empezaron	a	darle	espasmos.	Con	la	cabeza	dándole
vueltas	como	una	peonza,	gritó:

—¡Cielos!	He	estado	ciega	y	 sorda.	No	me	explico	cómo	ha	podido	 llegar
hasta	 este	 nivel.	 ¡No	 sabía	 absolutamente	 nada!	—A	Niu	Yueqing,	 los	 ojos	 le
daban	vueltas	y	se	los	tapó	con	las	dos	manos.	Con	los	dientes	cacareándole	de
desesperación,	 le	preguntó	a	Liu	Yue—:	¿Qué	me	pasa	ahora?	Dime,	Liu	Yue,
ahora	soy	como	una	mierda…	¿No	es	eso?…	No	valgo	para	nada…

Liu	Yue	bajó	del	taburete	y	se	arrodilló	ante	Niu	Yueqing.



—Gran	Hermana	—le	dijo—,	ese	asunto	debía	hablártelo,	pero	no	soy	más
que	vuestra	criada.	¿Cómo	tengo	la	osadía	de	contarte	esas	cosas?	¿Y	has	creído
todo	lo	que	te	he	dicho?	Yo	le	he	ayudado	y	me	he	prestado	a	su	juego.	Te	pido
perdón.	Pégame,	pégame	hasta	matarme…

La	 mujer	 de	 Zhuang	 Zhidie	 bajó	 la	 mano	 que	 iba	 a	 pegar	 Liu	 Yue	 y
finalmente	 la	 abrazó,	 lanzando	 al	 mismo	 tiempo	 gemidos	 de	 un	 dolor
incontenido.	Niu	Yueqing	lloraba	y	consolaba	a	Liu	Yue	al	mismo	tiempo	que	la
odiaba	profundamente.	Liu	Yue	la	había	asustado,	pero	le	había	dicho	la	verdad,
al	fin	y	al	cabo,	y	Niu	Yueqing,	reconociéndolo,	le	dijo:

—Liu	 Yue,	 no	 lo	 soporto.	 Te	 he	 pegado	 y	 tú	 te	 has	 compadecido	 de	 mí.
¿Puedo	comprenderlo	sin	volverme	loca?	¿Y	tú?	¿Lo	comprendes?

—Yo	lo	comprendo	perfectamente	—le	dijo	Liu	Yue,	poniéndose	a	llorar.
Tras	llorar	un	rato	las	dos	juntas,	Niu	Yueqing	se	tranquilizó	lentamente	y	se

secó	las	lágrimas,	y	luego	las	de	Liu	Yue.	La	sirvienta	dijo:
—Te	acompaño,	gran	hermana,	y	vamos	a	buscar	a	esa	mujerzuela	y	nos	la

cargamos	juntas.
Niu	Yueqing	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Pero	 ¿en	 qué	 estás	 pensando?	Vamos	 a	 echar	 abajo	 la	 reputación	 de	mi

marido.	Lo	vamos	a	destruir	a	la	vista	de	todos,	y	eso	no	está	bien.	¡Y	nos	vamos
a	ensuciar	las	manos	con	esa	pelandrusca!	Si	hacemos	público	ese	affaire,	 toda
nuestra	familia,	y	tú	incluida,	vamos	a	salir	perjudicados.	Hay	mucha	gente	que
quiere	al	maestro	Zhuang	y	su	luz	brilla	con	demasiada	fuerza.	Si	la	destruimos
nos	quedaremos	todos	a	oscuras.	¿Y	tu	boda	con	Dazheng?	¿No	has	pensado	en
ello?	Si	el	alcalde	se	entera,	tu	futuro	se	va	al	garete.	Tu	maestro	Zhuang,	aunque
me	 ha	 roto	 el	 corazón,	 tiene	 un	 futuro	 ante	 él	 y	 un	 renombre	 que	 nadie	 debe
destruir.	 Mi	 obligación	 como	 mujer	 es	 protegerlos	 de	 las	 garras	 de	 esa	 puta
barata	y	ello	nos	será	 fácil.	La	gente	 tiene	 la	 lengua	muy	 larga	y	 le	gustan	 los
cotilleos.	 Haz	 como	 si	 no	 supieses	 nada,	 pero	 seamos	 vigilantes.	 No	 le	 digas
nada	a	nadie.	¿Lo	comprendes?

Esa	fue	la	primera	vez	que	Liu	Yue	descubría	que	Niu	Yueqing	tenía	un	gran
corazón	y	se	apiadó	de	ella,	asintiendo	con	la	cabeza	y	no	respondiéndole,	como
una	buena	sirvienta.	Niu	Yueqing,	que	había	retomado	el	papel	de	la	señora,	le
dio	 algunas	 instrucciones	 más	 y	 le	 pidió	 que	 se	 fuera	 a	 lavar	 la	 cara	 y	 a
maquillarse.

Liu	Yue	llegó	a	la	casa	de	Tang	Wan’er.	La	mujer	de	Zhou	Min,	que	sufría	de
insomnio,	 se	 encontraba	 espiando	 por	 la	 ventana.	 Al	 ver	 llegar	 a	 Liu	Yue,	 se



dirigió	a	la	puerta	para	recibirla	y	le	preguntó:
—¿Vienes	de	la	casa?	¿No	recibiste	el	mensaje	de	la	paloma?	¿No	estaba	el

maestro	Zhuang?
—Estaba	el	maestro	Zhuang	—le	respondió	Liu	Yue—.	La	gran	hermana	se

ha	ido	a	la	casa	de	Shuang	Ren	Fu	y	el	maestro	Zhuang	querría	verte.
A	Tang	Wan’er	 le	alegró	oír	esas	palabras	y	sacó	un	dulce	de	una	cajita	de

dulces	 y	 se	 lo	 ofreció	 a	 Liu	 Yue,	 que	 no	 se	 lo	 comió	 porque	 lo	 encontró
demasiado	duro,	pero	Tang	Wan’er	se	lo	metió	en	la	boca	para	chuparlo	y	le	dijo:

—Este	dulce	está	demasiado	dulce…	¡Se	te	va	a	endulzar	el	alma,	Liu	Yue!
¿Para	 qué	 tanta	 correría?	 Si	 el	 maestro	 Zhuang	 está	 en	 casa,	 habría	 podido
enviarme	el	mensaje	desde	ahí	con	la	paloma…

Liu	Yue	le	replicó:
—Yo	 iba	 a	 la	 casa	 de	 los	 Yang,	 en	 el	 callejón	 de	 Desheng,	 para	 comprar

zhajiangmian,	esos	fideos	a	la	pasta	de	soja	y	ciruela.	No	está	muy	lejos	de	aquí,
y	de	paso	he	venido	a	decírtelo.

Liu	Yue	se	fue	nada	más	decirle	esas	palabras	a	Tang	Wan’er,	y	la	mujer	de
Zhou	Min	se	puso	algo	de	maquillaje	en	la	cara,	se	subió	en	la	bicicleta	y	se	fue
al	patio	del	Círculo	Artístico	y	Literario	de	Xijing.

La	noche	que	Tang	Wan’er	y	Zhuang	Zhidie	dejaron	a	Liu	Yue	en	la	alcaldía
y	se	separaron,	Tang	Wan’er,	de	regreso	a	su	casa,	vio	a	Zhou	Min	charlando	con
uno	de	esos	tipos	que	son	como	viejos	tigres.	Los	dos	estaban	bebiendo	un	licor
y	el	viejo	tigre	era	un	trabajador	migrante	que	Zhou	Min	había	conocido	durante
las	obras	de	reconstrucción	del	templo	de	la	Vacuidad	Serena.	Hicieron	amistad
entre	los	dos,	y	el	hombre	se	presentó	varias	veces	a	la	casa	de	Zhou	Min,	pero
Tang	Wan’er	 apenas	 pudo	 reconocerlo	 cuando	 lo	 vio	 y	 se	 limitó	 a	 saludarlo,
cogió	un	taburete	y	se	sentó	junto	a	ellos	para	escuchar	su	conversación.	El	viejo
tigre	 tenía	una	expresión	feroz	en	 la	cara	y	sus	 labios	eran	finos.	El	hombre	 le
hablaba	 a	 Zhou	 Min	 con	 palabras	 cordiales	 y	 elegantes,	 instigándole	 a	 que
escribiera	un	libro	sobre	él,	un	pobre	hombre	que	se	ha	hecho	rico	en	la	ciudad.
El	viejo	 tigre	 le	dijo	que	él	no	sabía	escribir	y	 le	pedía	a	él	que	 lo	hiciese.	Le
pagaría	 mucho	 dinero,	 unos	 veinte	 mil	 yuanes,	 incluso	 financiaría	 la	 edición,
pero	el	 libro	debía	 ir	 firmado	con	su	nombre,	es	decir,	el	del	nuevo	rico.	Zhou
Min	le	dijo	que	no	era	fácil	escribir	un	libro	y	era	injusto	que	otra	persona	que
no	lo	había	escrito	pusiese	el	nombre.	El	viejo	tigre	se	justificó	alegando	que,	si
no	 iba	 firmado	 por	 él,	 el	 libro	 no	 se	 publicaría	 nunca.	 Además,	 insistió	 el
hombre,	¿no	veía	Zhou	Min	el	 tipo	de	vida	que	 llevaba	con	Tang	Wan’er?	Un



dinerillo	 extra	 le	 vendría	 como	 caído	 del	 Cielo.	 ¿No	 era	 esa	 una	 oportunidad
para	llevar	una	vida	mejor?	También	le	dijo	que	no	debía	escribirlo	muy	bien	y
que	 unas	 doscientas	 mil	 palabras	 serían	 suficientes.	 ¿Le	 iba	 a	 costar	 mucho?
Mucha	gente	se	prestaría	a	hacer	ese	trabajo	y	yo	no	he	querido	dárselo.	¿A	qué
vienen	 ahora	 tantos	 remilgos?,	 le	 dijo	 finalmente.	 Zhou	 Min	 se	 apresuró	 a
explicarle	 que	 no	 era	 por	 esas	 razones	 que	 rechazaba	 escribir	 el	 libro,	 sino
porque	se	encontraba	enfrascado	en	un	juicio.	El	viejo	tigre	le	preguntó	qué	tipo
de	 juicio	era	y	Zhou	Min	se	 lo	explicó	y	 le	dio	 su	opinión	sobre	el	desenlace.
Tang	Wan’er	 oyó	 que	 él	 decía	 que	 Zhuang	 Zhidie	 confiaba	 en	 la	 acción	 del
alcalde	y	dijo:

—Zhou	Min,	¿no	has	bebido?	No	digas	tantas	tonterías.	¿Por	qué	el	maestro
Zhuang	ha	buscado	el	enchufe	del	alcalde?	No	solo	estás	injuriando	al	maestro
Zhuang,	sino	que	estás	manchando	la	imagen	del	alcalde	de	Xijing.

Zhou	Min	le	replicó:
—No	me	lo	invento.	Hay	quienes	lo	han	dicho	antes	que	yo.
Tang	Wan’er,	enfadada,	se	metió	en	su	dormitorio	y	se	puso	a	dormir,	pero

con	una	oreja	abierta,	escuchando	lo	que	decían	Zhou	Min	y	el	viejo	tigre	sobre
el	juicio.	Oyó	que	el	viejo	tigre	decía:

—Ah,	pues	yo	también	soy	abogado.	Aunque	solo	ejerzo	en	mi	tiempo	libre,
de	cinco	juicios	que	he	participado,	no	he	perdido	ninguno.	Y	vuestros	abogados,
¿qué	 tal	 lo	 hacen?	 ¿Te	 han	 pedido	 que	 vayas	 a	 buscar	 al	 alcalde	 para	 que	 os
ayude?	Si	Zhuang	Zhidie	no	confiesa	que	ha	estado	liado	con	esa	mujer,	habrá
otra	solución	pare	ganar	ese	juicio.

Zhou	Min	le	preguntó:
—¿Y	cuál	es	esa	solución?
—Ese	artículo	no	cita	en	ningún	momento	el	nombre	de	Jing	Xueyin;	es	ella

que	 se	 da	 por	 aludida.	 ¿No	 es	 así?	 ¿Por	 qué	 no	 decir	 que	 no	 se	 trata	 de	 ella?
Pidamos	 a	 otra	mujer	 que	 vaya	 al	 tribunal	 y	 testifique	 como	que	 ha	 sido	 ella.
Nadie	 se	 lo	 va	 a	 esperar.	 ¿Qué	 pruebas	 tienen	 los	miembros	 del	 tribunal	 para
decir	que	ha	sido	Jing	Xueyin?	Los	jueces	no	podrán	cerrar	ese	juicio.

Al	 oír	 las	 palabras	 del	 viejo	 tigre,	 ese	 hombre	 que	 había	 hecho	 fortuna	 en
Xijing	especulando	con	la	construcción,	pensó	que	era	un	embaucador,	y	con	una
solución	típica	de	un	embaucador,	pero	la	idea	le	convenció.	Ella	esperó	a	que	el
viejo	tigre	se	fuera	y	Zhou	Min	estuviese	a	su	lado	en	la	cama.	Cuando	los	dos
estuvieron	juntos,	le	dijo:

—Para	ese	juicio,	yo	puedo	hacer	de	esa	mujer	de	la	que	hablaba	tu	amigo.



Zhou	Min	le	dijo:
—¡Eso	está	muy	bien!	La	verdad	es	que	estaba	preocupado	porque	no	sabía

dónde	 iba	a	 encontrar	 a	una	mujer	que	 se	prestase	a	 ese	 juego;	pero	no	 se	me
había	ocurrido	que	tú	pudieses	ser	esa	mujer…

—Podría	 intentarlo.	 ¿Me	 permites?	 Todo	 ello	 es	 por	 tu	 beneficio,	 pero
¿soportarás	que	me	haga	pasar	por	la	amante	de	Zhuang	Zhidie?

—Esto	 es	 un	 truco,	 una	 farsa,	 porque	 tú	 no	 has	 estado	 liada	 con	 Zhuang
Zhidie;	por	eso	no	me	importa	—le	dijo	Zhou	Min.

—Y	si	fuera	verdad,	¿qué	pasaría?	—le	interrogó	Tang	Wan’er.
Zhou	Min	se	puso	a	reír	y	pensó	en	lo	que	haría	si	fuese	verdad	que	su	mujer

fuese	 la	 amante	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 pero	 había	 bebido	 mucho	 alcohol	 con	 su
amigo	constructor	y	le	entraron	ganas	de	dormir.	En	ese	momento,	Tang	Wan’er
lamentó	 haberle	 hecho	 esa	 pregunta	 a	 Zhou	Min.	No	 hubiera	 debido	 tampoco
haberse	 prestado	 a	 hacer	 de	 esa	 amante	 falsa	 de	 Zhuang	 Zhidie	 porque,	 en
realidad,	 no	 había	 nada	 de	 falso	 en	 ello.	 Incluso	 si	 se	 lo	 comentaba	 a	Zhuang
Zhidie,	este	podría	 rechazar	ese	plan.	Debía	consultárselo,	pensó	Tang	Wan’er.
Zhou	Min	creía	que	ese	plan	podía	funcionar	perfectamente	en	el	juicio,	pero	¿y
Zhuang	Zhidie?	 Tras	 pasar	 una	 noche	 rumiando	 ese	 asunto,	 Zhou	Min	 esperó
dos,	incluso	tres	días,	a	que	Zhuang	Zhidie	viniese	a	hablar	con	él	de	ese	tema,
pero	Zhuang	Zhidie	no	se	presentó.	Zhou	Min	obligó	a	Tang	Wan’er	a	que	leyera
el	artículo	entero	para	saber	lo	que	debía	decir.	Si	el	plan	de	Zhuang	Zhidie	con
el	alcalde	no	funcionaba,	siempre	podía	introducir	su	plan,	el	del	testigo	falso	de
Tang	Wan’er	como	la	protagonista	de	ese	artículo.	Tang	Wan’er,	impaciente	por
hablar	con	Zhuang	Zhidie,	envió	la	paloma	con	un	mensaje.

Tang	Wan’er	se	dirigió	a	la	casa	del	patio	del	Círculo	Artístico	y	Literario	de
Xijing.	Tocó	a	la	puerta	y	le	abrió	la	esposa	de	Zhuang	Zhidie	con	una	sonrisa
rígida	y	forzada.	Niu	Yueqing	evitó	mirarla	a	los	ojos	y	le	dijo	con	desdén:

—Aiya…,	 es	 Tang	 Wan’er…	 Acababa	 de	 decirle	 a	 mi	 marido	 que	 hacía
tiempo	que	no	 te	veíamos	por	aquí.	Mira,	he	preparado	algo	de	comer.	Venga,
come	algo	con	nosotros.	¡No	pensábamos	verte	aquí!

Tang	Wan’er	se	apresuró	a	responderle:
—La	esposa	del	maestro	cocina	muy	bien.	¡Y	todavía	se	acuerda	de	mí!	No

sé	qué	decir…	La	verdad	es	que	me	gusta	la	buena	comida…
—Pero	tú	eres	de	buen	comer	—le	dijo	Niu	Yueqing—,	y	a	la	gente	de	buen

comer	le	gusta	llenarse.
—Los	 hombres	 sí	 que	 son	 de	 buen	 comer	 y	 les	 gusta	 llenarse;	 pero	 a



nosotras,	 las	mujeres,	solo	nos	gusta	 llenarnos	de	grano	de	paja	—le	dijo	Tang
Wan’er.

—Entonces,	 eres	 como	 esos	 saltamontes	 que	 arrasan	 las	 cosechas.	 ¡Eres
insaciable!	—ironizó	Niu	Yueqing.

Tang	 Wan’er	 pensó	 que	 no	 era	 correcto	 seguir	 por	 ese	 camino	 y	 quiso
preguntarle	 a	 Niu	 Yueqing	 si	 el	 maestro	 Zhuang	 estaba	 en	 casa.	 Liu	 Yue	 y
Zhuang	 Zhidie	 entraron	 por	 la	 puerta.	 Al	 ver	 a	 Tang	Wan’er,	 Zhuang	 Zhidie
exclamó	sorprendido:

—¡Has	venido!
—¿Habías	salido?	—se	apresuró	a	preguntarle	Tang	Wan’er.
—Tomé	cita	con	el	viejo	Meng	para	picar	algo.	Liu	Yue	me	vino	a	buscar	y

me	dijo	que	había	cocinado	en	casa	un	manjar.	Me	dijo	que	había	un	 invitado,
pero	¿qué	invitado?	¡Y	eras	tú!	—le	contestó	Zhuang	Zhidie.

Tang	Wang’er	le	preguntó:
—¿Has	pasado	toda	la	mañana	fuera	de	casa?
A	 Tang	 Wan’er	 le	 entró	 pánico.	 ¿Por	 qué	 Liu	 Yue	 había	 ido	 a	 buscar	 a

Zhuang	Zhidie	para	que	regresase	a	casa?	¿Había	descubierto	Niu	Yueqing	lo	de
los	 mensajes	 de	 la	 paloma?	 Tang	 Wan’er	 no	 auguraba	 nada	 bueno	 de	 ese
encuentro	y	le	dijo	a	Niu	Yueqing,	que	se	encontraba	en	la	cocina:

—Con	 todos	 mis	 respetos,	 tú	 que	 eres	 la	 esposa	 del	 maestro	 Zhuang,	 te
agradezco	 infinitamente	 tu	 buena	 intención…	Me	 has	 dicho	 que	 soy	 de	 buen
comer,	pero	ya	he	comido	doufu	 (queso	de	 soja)	y	Zhou	Min	se	 fue	a	 trabajar
temprano	y	me	dijo	que	iba	a	 traer	a	unos	amigos	a	comer	a	casa…	No	puedo
comer	nada	más…	¡Debo	regresar	sin	falta!

Niu	Yueqing	salió	de	la	cocina	y	le	dijo:
—¡Ni	 hablar!	 ¡Tu	 maestro	 Zhuang	 está	 aquí!	 Podéis	 hablar	 todo	 lo	 que

queráis…,	y	ya	está	todo	preparado.	Comemos	y	ya	está.	¿Vale?	Además,	quiero
que	comas	bien	hoy…	Ah,	y	olvida	a	Zhou	Min	por	unas	horas…

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Ya	que	mi	mujer	insiste,	pues	quédate	a	comer.
Los	dos,	Tang	Wan’er	y	Zhuang	Zhidie,	ni	se	atrevían	a	meterse	en	el	estudio

ni	 en	 el	 dormitorio,	 como	 pensaban,	 y	 se	 sentaron	 finalmente	 en	 el	 sofá	 del
salón,	 donde	 continuaron	 hablando,	 cruzándose	 unas	 miradas	 llenas	 de
significado	 y	 con	 mil	 dudas	 por	 lo	 que	 podía	 pasar.	 Al	 final,	 rieron	 por	 lo
bajines.	 ¿Cuáles	 eran	 las	 intenciones	 de	 Niu	 Yueqing?,	 se	 preguntaban	 sin
decírselo	en	palabras.	Los	dos	reían	y	continuaban	hablando	de	banalidades.	En



los	 ojos	 de	 Tang	 Wan’er	 había	 una	 luz	 que	 Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 cómo
interpretar.	¿Qué	querían	decir	esos	ojos?	Y	más	risas.	Los	dos	creyeron	que	Liu
Yue	 lo	 había	 planeado	 todo	 diabólicamente.	 Tang	Wan’er	 se	 relajó	 y	 sus	 ojos
volvieron	brillar	de	nuevo	llenos	de	vida	y	dijo	que	el	día	anterior	había	tenido
un	 sueño.	Había	 soñado	que	había	 caído	una	gran	nevada,	 pero	 en	un	día	que
hacía	un	calor	intenso.	¿Era	un	sueño	bueno	o	malo?	Le	pidió	a	Zhuang	Zhidie
que	lo	interpretase.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Para	interpretar	los	sueños	está	el	viejo	Meng.	Él	sí	que	sabe	de	esas	cosas.
A	mí	me	das	un	carácter	chino	y	te	lo	interpretaré.

Tang	Wan’er	no	sabía	qué	carácter	chino	podía	darle	y	se	fijó	en	la	ventana,
donde	 había	 colgada	 una	 ristra	 de	 chiles	 rojos.	 Entonces	 dijo:	 «Ristra»112.
Zhuang	Zhidie	se	sorprendió	y	le	preguntó:

—¿Qué?…	¿Una	ristra?	Pues	puede	significar	«hebra»,	y	si	 se	 le	añade	un
corazón	en	la	parte	baja,	significa	«peligro».

Tang	Wan’er	palideció	y	Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Yo	 no	 sé	 de	 esas	 cosas,	 pero	 si	 has	 soñado	 con	 nieve,	 igual	 ello	 tiene

alguna	relación	con	el	juicio.	Durante	el	día	insultas	a	Jing	Xueyin,	y	su	apellido
significa	 «sombras	 en	 la	 nieve».	Quizá	 por	 eso,	 por	 las	 noches,	 sueñas	 con	 la
nieve113…

Tang	Wan’er	se	tranquilizó	y	preguntó	por	el	resultado	del	alcalde,	y	no	tardó
en	sacar	el	plan	del	viejo	tigre.	Niu	Yueqing	y	Liu	Yue	prepararon	la	mesa	para
comer	y	dispusieron	cuatro	platos	con	varios	palillos	y	un	platillo	con	salsa	de
soja.	Niu	Yueqing	sirvió	la	comida	con	la	cazuela	en	la	mano	y	un	cucharón,	y
los	hilos	de	vapor	subían	al	techo.	La	mujer	de	Zhuang	Zhidie	gritó:

—¡Todos	a	bordo!	—y	los	cuatro	se	sentaron	en	la	mesa.
Zhuang	Zhidie	dijo:
—¡Hoy	ha	sido	la	esposa	del	maestro	quien	ha	cocinado	especialmente	para

nosotros!	¿Qué	nos	va	a	dar	de	comer?	¡Liu	Yue,	saca	el	aguardiente!
Niu	Yueqing	se	sintió	aludida	y	dijo:
—Comida	hay	mucha,	ya	lo	veréis,	pero	no	sé	si	he	seguido	estrictamente	las

normas…	No	necesitamos	beber	aguardiente…	¡El	alcohol	mata	el	 sabor	de	 la
comida!

Zhuang	Zhidie	dijo	mientras	se	precipitaba	para	abrir	la	tapa	de	la	cazuela:
—Pero,	dinos,	¿qué	hay	en	esa	cazuela?
Pero	Niu	Yueqing	se	precipitó	para	decirle:
—¡Ya	 vengo,	 ya	 vengo!	—y	 fue	 ella	 misma	 la	 que	 destapó	 la	 cazuela,	 y



dentro	de	la	cazuela,	para	sorpresa	de	todos,	estaba	la	paloma	blanca	totalmente
desplumada.

Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	asustaron	al	ver	esa	ave	totalmente	pelada
que	parecía	de	porcelana	china	y	metida	en	ese	cocido.	Niu	Yueqing	dijo:

—¿Cómo?	 ¿No	 vais	 a	 probar	 esa	 delicadeza?	Yo	misma	 he	matado	 a	 esta
paloma	 con	mis	 propias	manos.	 La	 paloma	 es	 un	 ser	 inteligente	 y	 por	 eso	 la
gente	come	su	cerebro;	su	carne	es	fina	y	muy	gustosa.	¿No	queréis	probarlo?

Nada	más	hacer	esa	pregunta,	Niu	Yueqing	sacó	el	cuchillo	para	trocear	a	la
paloma.	Lo	primero	que	cortó	 fueron	 las	dos	alas	y	 las	puso	 sobre	el	plato	de
Tang	Wan’er.	Luego	cortó	las	patas	y	las	dejó	sobre	el	plato	de	Zhuang	Zhidie	y
dijo:

—Wan’er,	 ingiere	esta	comida,	 te	dará	alas.	Un	ala	hace	nacer	otra	ala.	Ya
verás.

A	Zhuang	Zhidie,	tras	dejar	las	patas	de	la	paloma	en	su	plato,	le	dijo:
—Estos	dos	muslos	con	sus	patas	son	para	ti,	cariño.	¡Mira	lo	hermosas	que

son!	 Aiya…	 Mírame…	 ¿Qué	 hace	 este	 anillo	 aquí?	 ¡Qué	 torpe	 soy!	 Lo	 he
olvidado…

Niu	Yueqing	le	dio	el	espinazo	de	la	paloma	a	Liu	Yue	y	ella	misma	se	quedó
con	la	cabeza,	la	cual	depositó	en	su	plato,	y	dijo:

—Bueno,	 no	 tiene	 carne,	 pero	 he	 oído	 decir	 que	 si	 comes	 los	 ojos	 de	 una
paloma	no	serás	corta	de	vista	nunca.	Yo	he	sido	tan	corta	de	vista	durante	tanto
tiempo…	 ¡Me	 los	 voy	 a	 comer!	—Con	 meticulosidad,	 introdujo	 la	 punta	 del
cuchillo	en	 los	ojos	negros	de	 la	paloma,	 los	sacó	y	se	 los	metió	en	 la	boca,	y
añadió—:	Ummm…	¡Riquísimo!

A	Zhuang	Zhidie	y	Tang	Wan’er	se	les	llenó	la	cabeza	y	la	cara	de	sudor.	No
podían	mover	ni	siquiera	los	palillos.	Niu	Yueqing	dijo:

—Pero	¿cómo	es	posible?	¿No	vais	a	probar	este	manjar?	¿Está	soso?
Tang	Wan’er	se	tragó	una	cucharada	de	sopa	y	le	entraron	ganas	de	vomitar.

Entre	lágrimas	y	reteniéndose,	dijo:
—Señora,	te	lo	suplico,	¡abre	la	puerta!	Voy	a	vomitar…
Niu	 Yueqing	 arrojó	 las	 llaves	 al	 suelo	 y	 Tang	 Wan’er,	 agachándose,	 las

cogió,	abrió	la	puerta,	y	bajó	del	piso.	Zhuang	Zhidie	se	levantó	de	la	mesa	sin
decir	nada,	se	quedó	parado	un	buen	rato	y	se	encerró	en	el	estudio.

	
*	*	*

	



El	 plan	 del	 viejo	 tigre	 no	 pudo	 aplicarse	 finalmente	 porque	 el	 tribunal	 de
segunda	 instancia	a	nivel	municipal	pronunció	 su	veredicto	y	 fue	el	 juez	Sima
Gong	 quien	 se	 encargó	 de	 concluirlo	 y	 hacerlo	 público	 después.	La	 noticia	 se
difundió	 con	 rapidez	 y	 el	 teléfono	 de	 la	 casa	 de	 Zhuang	 Zhidie	 sonó
enloquecidamente	durante	varios	días.	Por	la	casa	no	paraba	de	pasar	gente	y	Liu
Yue	 no	 daba	 abasto	 para	 servirles	 el	 agua	 o	 el	 té,	 y	 no	 paraba	 de	 barrer	 las
pepitas	 de	 calabaza	 que	 caían	 al	 suelo.	 Frente	 a	 la	 puerta	 sonaban
incesantemente	 los	 petardos	 y	 entraron	 en	 la	 casa	 la	 mujer	 de	Wang	 Ximian,
Ruan	Zhifei,	Zhou	Min,	Meng	Yunfang,	Xia	Jie,	y	Hong	Jiang	y	su	joven	mujer.
La	 casa	 parecía	 exudar	 alegría	 por	 cada	 uno	 de	 sus	 poros.	 Una	 Niu	 Yueqing
exultante	dijo:

—¡Han	 venido	 todos!	 ¡Sabía	 que	 ibais	 a	 venir!	 Pero	 todos	 los	 amigos
juntos…	¿Quién	lo	ha	organizado?

Ruan	Zhifei	contestó	a	esa	pregunta:
—¿Quién	lo	ha	organizado?	¡Pues	el	mismísimo	Cielo	lo	ha	organizado!	Mi

querida	hermana,	hoy	me	tiemblan	las	manos	y	estoy	demasiado	contento.	Deja
que	te	abrace.

El	resto	de	los	presentes	gritó:
—¡Eh!	Y	la	hermana,	¿se	atreverá	a	abrazarte?
Y	Niu	Yueqing	les	replicó	con	malicia:
—Atreverme…	¿Por	qué	no	me	debería	atrever?
Ruan	Zhifei	la	abrazó	con	los	dos	brazos	largos	y	huesudos,	y	los	presentes

se	 pusieron	 a	 reír.	Zhuang	Zhidie	 acababa	de	 quedarse	 dormido	 en	 el	 sofá,	 ya
que	el	trajín	de	los	últimos	días	le	había	dejado	por	los	suelos.	Ese	día	se	había
levantado	temprano	para	recibir	a	Bai	Yuzhu	y	Sima	Gong	y	luego,	exhausto,	se
acostó.	 Liu	Yue	 se	 encargaba	 de	 recibir	 a	 los	 invitados	 y	 les	 ofrecía	 un	 té	 de
Longjin,	el	té	del	Pozo	del	Dragón.	Zhuang	Zhidie	le	preguntó	a	Niu	Yueqing:

—¿Qué	has	preparado	hoy	de	comer	para	todo	el	mundo?
Y	Niu	Yueqing	le	respondió:
—Tú	no	necesitas	comer	lo	que	he	preparado;	es	asunto	mío	y	de	Liu	Yue.

Tú	vete	 a	 comprar	 algo	de	 aguardiente.	 ¡Un	botellín	 del	 licor	 de	Wuliangye	y
zumo	de	coco	de	Taiwán!	Ah,	y	unas	cervezas.

Liu	Yue	vio	a	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie	 saludando	calurosamente	a	 la
gente	que	se	había	presentado	en	la	casa	y	de	una	manera	armoniosa	entre	ellos.
La	doméstica	le	dijo	a	Zhou	Min	que	podía	irse,	pero	Niu	Yueqing	le	dijo	a	Liu
Yue:



—Zhou	 Min	 tiene	 fuerza.	 Pídele	 que	 te	 ayude.	 Zhou	 Min,	 ¿dónde	 se	 ha
metido	Wan’er?	¿Por	qué	no	le	has	pedido	que	venga?

—No	se	encuentra	muy	bien	—le	contestó	Zhou	Min—.	Vomita	todo	lo	que
come	y	está	exhausta.	También	se	le	ha	hinchado	la	barriga	y	me	temo	que	sufre
de	hepatitis.	Hoy	no	ha	venido.	¡Y	yo	la	represento!

Niu	Yueqing	dijo	con	cierta	ironía:
—¿Qué	tendrá	la	pobre?	Ella	debería	haber	venido…	Hubiera	aportado	algo

de	 jolgorio	 a	 la	 fiesta…	 Tang	 Wan’er	 es	 todavía	 joven	 para	 sufrir	 hepatitis.
Deberías	llevarla	al	médico,	Zhou	Min.	Tú	no	deberías	haberla	dejado	sola.	Esa
mujer	es	delicada	como	una	flor	y	fina	como	el	jade…

Zhou	Min	le	replicó:
—Pero	¿por	qué	 la	 señora	del	maestro	 se	preocupa	 tanto	de	Tang	Wan’er?

No	pasa	nada	porque	no	haya	venido.	—Y	bajando	 la	voz,	añadió—:	Hoy,	 sin
embargo,	sí	que	ha	venido	la	mujer	de	Wang	Ximian.	Wan’er	y	ella	no	se	llevan
muy	bien.

Zhou	Min	bajó	 las	 escaleras	y	Niu	Yueqing	 se	giró	y	vio	a	Zhuang	Zhidie
pelando	unas	manzanas	y	con	el	cuchillo	en	la	mano.	Niu	Yueqing	le	dijo:

—Déjalo	 estar,	 anda.	 Siéntate	 y	 descansa…	 —Niu	 Yueqing	 le	 susurró
inmediatamente	a	su	marido—:	Y	Zhao	Jingwu,	¿por	qué	no	ha	venido?

—Eso	mismo	me	preguntaba	yo…	¿Por	qué	no	ha	venido?
Niu	Yueqing	conjeturó:
—¿No	será	por	lo	del	asunto	de	Liu	Yue?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Le	 he	 hablado	 un	 par	 de	 veces.	 Ahora	 piensa	 que	 Liu	 Yue	 se	 cree	 la

princesa	de	Saba	y	la	odia.
Meng	Yunfang	les	gritó	desde	lejos:
—Eh,	 vosotros	 dos…	 Si	 tenéis	 algún	 secreto	 que	 contaros,	 meteos	 en	 la

cama…	Han	venido	muchos	invitados.	¡No	los	abandonéis!
Niu	Yueqing	sonrió	y	dijo:
—Maestro	 Meng,	 cuando	 abres	 la	 boca,	 apestas…	 ¡Eres	 un	 gusano

despreciable!	 Te	 lo	 pregunto	 a	 ti.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 venido	 el	 bueno	 de	 Zhao
Jingwu?	¿Qué	estará	haciendo	ahora?	Hong	Jiang,	cuando	lo	veas,	le	dices	que
la	mujer	del	maestro	Zhuang	ha	estado	hablando	mal	de	él.	¿A	qué	espera?	¿A
que	le	envíe	un	palanquín	con	unos	porteadores?

Hong	Jiang	le	señaló	a	Liu	Xiaoka	una	de	las	caligrafías	de	Zhuang	Zhidie	y
al	mismo	tiempo	le	respondió	a	Niu	Yueqing:



—¿Quieres	que	 le	 repita	a	Zhao	Jingwu	lo	que	acabas	de	decirme?	¿Y	con
las	mismas	palabras?	Lo	voy	a	avergonzar	y	lo	voy	a	poner	tenso.	Así	no	creo
que	vaya	a	venir.

Entre	 las	 palabras	 de	 unos	 y	 otros,	 Zhou	 Min	 y	 Liu	 Yue	 trajeron	 el
aguardiente	 y	 Niu	 Yueqing	 preparó	 la	 mesa,	 donde	 puso	 varios	 platillos	 de
comida	 fría	 que	 sacó	 del	 frigorífico.	En	 esos	 platillos	 había	 pescado,	 carne	 de
burro	y	carne	de	perro.	En	total,	había	doce	platillos	de	comida	a	disposición	de
los	 invitados,	 pero	 todos	 ellos	 empezaron	 con	 las	 bebidas.	Niu	Yueqing	 y	Liu
Yue	 prepararon	 también	 algunos	 platos	 calientes.	 Los	 presentes	 alzaron	 sus
copas	y	brindaron	y	Ruan	Zhifei	dijo:

—Hoy	nos	 hemos	 juntado	para	 brindar	 y	 quiero	 que	brindemos	 juntos	 por
nuestra	victoria	en	el	juicio.

Y	todos	brindaron	y	vaciaron	sus	copas.	Zhou	Min	se	apresuró	a	llenarles	la
copa	y	con	la	suya	en	la	mano,	dijo:

—Quisiera	agradeceros	a	todos	lo	que	habéis	hecho	por	mí.	¡Esto	ha	costado
más	que	ganar	la	guerra	de	Resistencia	contra	el	Japón!

Xia	Jie	le	dijo:
—Zhou	 Min,	 estás	 contento.	 Hoy	 estás	 aquí,	 en	 la	 casa	 de	 tu	 maestro

Zhuang.	 Debería	 haber	 podido	 traer	 a	 Jing	 Xueyin…	 ¡Para	 que	 se	 sacase	 de
encima	su	mal	genio	con	nosotros	de	una	vez	por	todas!

—Ayer	por	la	tarde	—le	aclaró	Zhou	Min—,	en	los	retretes	de	la	unidad	de
trabajo,	 oí	 a	 alguien	 llorar.	 Eran	 llantos	 de	 mujer.	 ¿Quién	 estaba	 ahí?,	 me
pregunté.	 Luego	 vi	 salir	 a	 Jing	Xueyin	 con	 unas	 gafas	 de	 sol	 oscuras	 y	 quise
darle	mi	pañuelo	para	que	se	secase	las	lágrimas,	pero	al	final	me	corté…

Hong	Jiang	dijo:
—¿Te	cortaste?	 ¡Eres	un	débil!	Todo	el	mundo	sabe	ya	el	 resultado	de	ese

juicio	y	cuentan	con	pelos	y	señales	que	esa	que	apellidan	Jing	tuvo	un	affaire
con	Zhuang	Zhidie.	¡Y	vaya	affaire!	Zhuang	Zhidie	proveyó	al	tribunal	con	todo
tipo	de	detalles	para	confirmar	esa	relación	amorosa,	con	fechas	y	lugares.	Así
que	no	ha	habido	difamación	de	ningún	tipo,	ni	tangana.	Jing	Xueyin	ha	perdido,
y	 ha	 perdido	 este	 caso	 se	mire	 como	 se	mire,	 y	 se	 ha	 comportado	 como	 una
histérica	a	ojos	de	todo	el	mundo.

Zhuang	Zhidie	le	desmintió:
—Eso	no	son	más	que	rumores	que	cuenta	la	gente…	Yo	ni	siquiera	he	ido	al

tribunal.	 ¿Cómo	 he	 podido	 contar	 esas	 cosas?	He	 tenido	 un	 juicio	 en	 toda	mi
vida,	y	tras	la	experiencia	vivida	y	la	huella	que	me	ha	dejado,	espero	que	sea	el



último.
—Si	 no	 son	 más	 que	 rumores…	 —dijo	 Hong	 Jiang—,	 eso	 que	 llamas

rumores	está	circulando	por	todas	partes	en	Xijing.	Así	 te	van	a	ver;	pero	todo
ello	 también	 pertenece	 al	 lustro	 que	 desprende	 la	 vida,	 en	 su	 totalidad,	 del
maestro	Zhuang.	Hay	quienes	atraen	a	las	mujeres,	pero	no	saben	sacar	provecho
de	ello,	ni	del	escándalo;	pero	 tú	no	solo	has	sabido	sacar	provecho	de	una	de
ellas,	y	vaya	una,	sino	que	has	salido	victorioso.	Ello	te	dará	más	relumbrón	si
cabe	en	esta	ciudad.

Meng	Yunfang	dijo	por	su	parte:
—Tu	maestro	Zhuang	solo	lamenta	que	no	haya	habido	algo	más	entre	él	y

Jing	Xueyin…	Ay,	si	esa	pelandrusca	hubiese	caído	en	mis	manos	en	esa	época,
la	habría	puesto	en	su	sitio…

Xia	Jie	dijo:
—¿Y	qué	habrías	hecho	tú,	fantasmón?
Meng	Yunfang	se	quedó	mirando	a	su	mujer,	cogió	la	copa	y	replicó:
—Habría	bebido	este	zumo	de	coco…	¿Lo	comprendes	ahora,	cariño?
Se	oyó	seguidamente	un	glu,	glu,	glu…	y	 todos	 los	presentes	se	pusieron	a

reír,	 acusando	 a	 Meng	 Yunfang	 de	 temer	 a	 su	 mujer	 y	 a	 Xia	 Jie	 por	 querer
controlarlo	todo.	Niu	Yueqing	intervino:

—Xia	Jie	tiene	razón.	Una	buena	laopo	no	debe	perder	de	vista	a	su	marido
en	 todo	momento,	y	si	 tiene	un	roto	en	el	pantalón,	debe	coserlo	con	 la	aguja,
porque,	si	no,	va	a	entrar	aire	y	se	le	va	a	resfriar	el	marido…

Meng	Yunfang	bromeó:
—Pues	así	es;	si	no	hubiese	sido	por	Xia	Jie,	yo	sería	aún	un	niño…	Más	que

mi	mujer,	Xia	Jie	es	mi	verdadera	madre.
Zhuang	 Zhidie	 sonrió	 forzadamente,	 cogió	 la	 pipa	 y	 se	 puso	 a	 fumar.	 Sin

poder	evitarlo,	dijo:
—Tú	eres	como	el	monje	budista	Xuanzang,	y	porque	Xuanzang	era	virgen,

su	viaje	al	Paraíso	del	Oeste	en	busca	de	los	sutras	fue	un	desastre.
La	 mujer	 de	 Wang	 Ximian	 hizo	 una	 mueca	 con	 la	 boca	 y	 sonrió.	 Meng

Yunfang	dijo:
—Y	 el	 gran	 pintor	Wang	 Ximian,	 ¿por	 qué	 no	 se	 te	 oye?	 ¿No	 te	 atreves

delante	de	tu	mujer?
La	laopo	de	Wang	Ximian	dijo:
—Tienes	mala	lengua,	maestro	Meng.	¿Por	qué	me	culpas	de	todo?	—Meng

Yunfang	le	cogió	la	pipa	a	Zhuang	Zhidie	para	metérsela	en	la	boca	y	la	mujer	de



Wang	Ximian	le	advirtió—:	Yunfang,	eso	no	es	higiénico.
Meng	Yunfang	le	devolvió	la	pipa	a	Zhuang	Zhidie	y	dijo:
—Ah,	las	mujeres	y	la	higiene,	siempre	encima…	¿Y	me	dices	que	tengo	la

lengua	demasiado	larga?	¿Qué	uso	haces	de	tus	labios?	Aquel	día,	en	el	baile	del
hotel	Sheraton,	tú	y	tu	marido	no	parabais	de	morrearos	mientras	bailabais	esos
lentos…	Caliente,	caliente…

La	laopo	de	Wang	Ximian	le	replicó:
—¿En	el	hotel	Sheraton?	Yo	nunca	he	pisado	ese	hotel…
—Aiya…	No	sé	por	qué	me	meto	en	estos	líos.	¡Una	palmadita	en	la	boca!

Eso	es	lo	que	me	merezco…	—rectificó	Meng	Yunfang.
—Yunfang,	mejor	 no	 juegues	 con	 fuego	 porque	 te	 vas	 a	 quemar…	 Si	me

estiras	 de	 la	 lengua,	 voy	 a	 decir	 cosas	 que	 van	 a	 hacer	 las	 delicias	 de	 los
presentes…

Xia	Jie	intervino:
—Habla.	Yo,	por	mi	parte,	no	voy	a	ponerme	celosa.	Los	hombres	buscan

amantes,	pero	las	mujeres	también	los	buscan…
Ruan	Zhifei	ironizó:
—Por	lo	que	dices,	parece	que	tú	ya	tienes	un	amante…	¿Por	qué	no	he	oído

antes	hablar	de	él?
Xia	Jie	soltó:
—Fracasar	te	hace	sabio,	¿no	es	cierto,	Zhidie?
Ruan	Zhifei	aplaudió	y	propuso	para	calmar	los	ánimos:
—Vale,	vale…	¿Por	qué	no	dejamos	de	hablar	y	hacemos	otro	brindis?	¡Esta

vez	a	tu	salud,	Xia	Jie!
Todos	los	presentes	brindaron	y	Niu	Yueqing	dijo:
—No	me	gusta	la	palabra	«amante».	Creo	que	hay	algo	que	se	queda	corto

en	este	término	tal	y	como	lo	usamos	normalmente.	Para	mí,	una	amante	es	una
puta	que	no	se	reconoce	como	tal,	pero	que	lo	es	ciertamente.

Los	presentes	perdieron	 interés	en	 la	conversación	sin	saber	cómo	acabarla
de	una	manera	positiva	y	Wang	Ximian	añadió:

—Llenemos	de	nuevo	 las	 copas…	Tengo	una	propuesta.	Brindemos	por	 la
victoria	 en	 el	 juicio	 y,	 sobre	 todo,	 por	 nuestro	 Zhuang	 Zhidie.	 ¡Felicidades,
maestro!

Ruan	Zhifei	no	alzó	la	copa	y,	con	los	palillos	ya	en	la	mano,	se	puso	a	picar
de	los	platillos,	y	dijo:



—No	bebamos	mucho,	 sino	 solo	 un	 poco,	 por	 la	mañana,	 porque	 tenemos
trabajo.	 Al	 mediodía,	 ni	 mucho	 ni	 poco,	 siempre	 con	 moderación,	 porque	 al
mediodía	tenemos	la	reunión	con	el	Comité.	Por	la	noche,	hay	que	beber	mucho
y	 no	 poco,	 porque	 debemos	 regresar	 a	 casa	 y	 encontrarnos	 con	 nuestras
mujeres…

Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír	y	Wang	Ximian	dijo:
—Eres	un	poeta,	Zhifei,	y	hablas	como	el	viejo	trapero	que	recorre	las	calles

de	Xijing.	Y	tú,	por	cierto,	¿tienes	reuniones	con	el	Comité?	Todavía	no	estamos
a	sábado.	¿Por	qué	piensas	en	tu	laopo?…	Liu	Yue,	llénale	la	copa…

Ruan	Zhifei	se	apresuró	a	decir:
—Ya	bebo,	 ya	bebo…,	pero	 ello	me	deprime…	Me	 siento	vacío	y	 al	 final

acabamos,	entre	tan	buenos	y	fieles	amigos,	chupándonos	el	culo	mutuamente…
Deprimente…

Ruan	Zhifei	alzó	la	copa,	la	impactó	con	la	copa	de	Zhuang	Zhidie	y	luego
bebió.	Wang	Ximian	dijo:

—Mejor	no	imitemos	esos	modales	incivilizados.
Todos	 los	 presentes	 alzaron	 las	 copas	 y	 brindaron	 a	 la	 salud	 de	 Zhuang

Zhidie.	Niu	Yueqing	sacó	 los	platos	calientes	y	Meng	Yunfang	aprovechó	para
brindar	 con	Niu	Yueqing	 y	Zhou	Min	 lo	 hizo	 a	 su	 vez	 con	Tang	Wan’er.	Niu
Yueqing	brindó	 con	Liu	Yue	y	 esta	 brindó	 con	 su	maestro	Zhuang.	De	hecho,
todos	 los	presentes	acabaron	brindando,	 tarde	o	 temprano,	 con	Zhuang	Zhidie,
que	no	paraba	de	dar	gracias	a	todo	el	mundo	e	ingerir	el	contenido	del	licor	que
Liu	Yue	echaba	en	su	copa.	Alzaba	 la	copa	y	se	 la	bebía	de	un	 trago;	pero,	de
repente,	 se	detuvo,	presa	de	mil	 temblores	y	empapado	de	 sudor.	Con	 los	ojos
llenos	 de	 lágrimas,	 vació	 la	 copa,	 la	 dejó	 caer	 sobre	 la	mesa,	 rompiéndola	 en
pedazos,	y	se	dobló.	Zhou	Min	se	precipitó	hacia	él	para	sujetarlo.

—El	 licor,	 ¿se	 te	 ha	 subido	 a	 la	 cabeza?	 —le	 preguntó	 Zhou	 Min	 a	 su
maestro.

Zhuang	 Zhidie	 notó	 que	 le	 picaban	 cada	 vez	 más	 los	 labios	 y	 no	 podía
respirar	por	la	nariz.	No	podía,	en	realidad,	ni	aspirar	ni	inspirar.	Se	ahogaba,	y
Niu	Yueqing	se	apresuró	a	decir:

—Es	la	emoción,	y	esas	lágrimas	son	de	dolor.	Él	es	así.	Tanto	cuando	sufre
mucho	como	cuando	está	muy	contento,	llora	como	una	magdalena.	El	juicio	ha
sido	muy	largo	y	muy	complicado.	Ha	tardado	mucho	en	acabarse	y	vosotros	os
habéis	presentado	todos	en	su	casa.	¡Me	lo	habéis	emocionado	al	pobre!	—Niu
Yueqing	le	propuso	seguidamente	a	su	marido—:	¿Por	qué	no	vas	a	descansar	al



dormitorio	y	luego	vienes	a	beber	un	poco	más?
—Voy	a	descansar	un	rato	—dijo	Zhuang	Zhidie—.	Vosotros	podéis	seguir

sin	mí.	Lo	siento…	—y	Zhuang	Zhidie	regresó	a	la	cama	del	dormitorio.
La	mujer	de	Wang	Ximian	le	siguió	y	le	susurró:
—Zhidie,	 tú	no	estás	bien	por	dentro.	¿No	es	eso?	—Zhuang	Zhidie	sonrió

amargamente	y	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	La	laopo	de	Wang	Ximian
añadió—:	 ¿Y	 quieres	 ocultármelo?	Has	 ganado	 el	 juicio.	 Tu	 rostro	 no	 debería
estar	así.	Nada	más	entrar	por	 la	puerta	de	esta	casa,	he	sabido	que	algo	no	va
bien.

—No	deberías	hacer	preguntas	—objetó	Zhuang	Zhidie—.	Sal	y	ve	a	beber
un	rato	más…	Dejémoslo	para	más	tarde	y	ya	verás	como	todo	se	arreglará.

La	 laopo	 quiso	 sentarse	 en	 un	 lado	 de	 la	 cama	 junto	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y
hablar	de	nuevo	con	él,	pero	vio	entrar	en	el	dormitorio	a	Niu	Yueqing.

—Zhidie	—le	dijo	 la	 esposa	 de	Wang	Ximian—,	has	 adelgazado	mucho	y
respiras	con	dificultad.	Desde	que	murió	Gong	Jingyuan,	no	levantas	cabeza.	Esa
muerte	nos	ha	hecho	ver	a	todos	cuál	es	el	verdadero	valor	de	la	vida.	No	vale
más	que	una	brizna	de	mala	hierba,	y	hay	que	cuidarse	cada	vez	más	porque	nos
hacemos	viejos.

Niu	Yueqing	añadió	a	esas	palabras:
—Eso	es	 lo	que	 también	pienso	yo	y	 lo	que	 le	digo	a	 todo	el	mundo,	pero

Zhuang	Zhidie	no	me	escucha.	Está	delgadísimo,	como	se	ha	dado	cuenta	todo	el
mundo.	 Yo	 quiero	 cuidar	 de	 él.	 Tiene	mala	 salud,	 pero	 él	 se	 niega	 porque	 es
tozudo	como	una	mula.

—Todos	los	hombres	son	iguales	—dijo	la	laopo	de	Wang	Ximian.
Zhuang	Zhidie,	que	había	oído	esas	palabras,	bajó	la	cabeza	y	no	dijo	nada,

cogió	la	pipa	y	se	puso	a	fumar,	pero	Niu	Yueqing	se	la	quitó	y	le	dijo	que	no
podía	fumar	en	la	cama.

—Mira	—le	dijo	Niu	Yueqing	a	la	mujer	de	Wang	Ximian—,	se	me	pone	a
fumar	en	la	cama	y	no	me	hace	caso…

Meng	Yunfang	no	paraba	de	gritar	en	el	salón:
—Yueqing…	¿Por	qué	no	vienes?	¿Acaso	no	temes	que	acabemos	con	todo

el	aguardiente?	Es	de	mala	educación	abandonar	a	los	invitados…
Niu	Yueqing	le	contestó	desde	la	habitación:
—Venga,	venga…	Hoy	ya	he	bebido	mucho…	—y	cogiendo	de	la	mano	a	la

laopo	de	Wang	Ximian,	salió	del	dormitorio.
Volvieron	a	beber	de	nuevo	y	en	la	planta	baja	se	oyó	otra	vez	el	estallido	de



los	petardos.	También	se	oyeron	pasos	desordenados	y	Niu	Yueqing	preguntó:
—¿Quiénes	vienen	ahora?	Liu	Yue,	rápido,	ve	a	recibirlos…
Liu	Yue	salió	disparada	para	abrir	 la	puerta	y	 regresó	 inmediatamente	para

decirle	a	Niu	Yueqing:
—Gran	hermana,	es…
—¿Quién?…	—preguntó	ansiosa	Niu	Yueqing.
—Es…	Tú	 ya	 lo	 sabes…	—respondió	 Liu	Yue,	 girándose	 de	 inmediato	 y

dirigiéndose	al	dormitorio.
Niu	Yueqing	dijo:
—Será	un	invitado.	¿Por	qué	te	ha	entrado	pánico?
Niu	Yueqing	vio	ante	sus	ojos	un	frigorífico,	cuatro	colchas,	dos	almohadas,

un	 termo,	 una	 cubeta	 para	 lavarse,	 un	 espejo,	 un	 cepillo	 para	 cepillarse	 los
dientes	 y	 dentífrico,	 una	 toalla,	 una	 vajilla	 de	 porcelana,	 un	 par	 de	 palillos,	 y
algunos	objetos	personales.	Todo	ello	apenas	cabía	en	la	habitación	y	obstruía	la
entrada.	Niu	Yueqing	se	asustó	y	dijo:

—Aiya…	¡Es	Dazheng!	¿Por	qué	no	has	llamado	por	teléfono?	¡Hubiésemos
salido	a	recibirte	todos	a	la	puerta!

Dazheng	dijo:
—Mi	madre	me	ha	pedido	que	os	traiga	estas	cosas.	Hay,	además,	un	par	de

armarios	y	un	 sofá,	pero	 lo	ha	enviado	a	nuestro	piso	nuevo.	Pero…	¿por	qué
hay	tanta	gente	hoy	aquí?	¿Se	os	ha	muerto	alguien?

Niu	Yueqing	gritó:
—¡Zhidie,	Zhidie!	¡Sal,	rápido!	¿Adivina	quién	ha	venido?
Zhuang	Zhidie	 salió	del	dormitorio	y	ver	 a	Dazheng	 le	agradó	muchísimo.

Le	pidió	que	se	sentase	y	se	fue	a	llamar	a	los	invitados	para	presentárselo,	pero
Dazheng	le	dijo:

—No	te	molestes…
Zhuang	 Zhidie	 sacó	 algunos	 cigarrillos,	 que	 repartió	 entre	 los	 invitados

mientras	hacía	las	presentaciones,	y	dijo:
—Vosotros,	¿no	os	conocéis?…	Este	es	Dazheng;	el	hijo	de	nuestro	alcalde	y

futuro	marido	de	Liu	Yue.
Dazheng	se	levantó	del	sofá	donde	se	había	sentado	y	sonrió,	dio	una	calada

al	 cigarrillo,	 saludó	 a	 los	 presentes	 y	 volvió	 a	 sonreír.	 Todos	 los	 invitados
pusieron	 cara	 de	 estúpidos	 y	 felicitaron	 a	Liu	Yue	 por	 esa	 oportunidad	 que	 le
había	brindado	el	destino.	Dazheng	recogió	las	tarjetas	de	presentación	que	cada
uno	de	los	invitados	le	había	dado	y	les	dio,	a	cambio,	más	cigarrillos	que	sacó



de	 un	 paquete.	 Una	 vez	 sentados,	 junto	 a	 la	 mesa,	 los	 presentes	 felicitaron	 a
Dazheng	por	 casarse	 con	una	 chica	 tan	 lista	y	guapa	como	Liu	Yue.	Alabaron
también	los	muchos	méritos	del	alcalde	de	Xijing	y	le	pidieron	a	Dazheng	que	lo
saludara	 de	 su	 parte.	 Dazheng	 miró	 las	 tarjetas	 de	 los	 presentes	 antes	 de
metérselas	en	el	bolsillo	y	comentó:

—Guau…,	vosotros	sois	las	celebridades	de	Xijing…
Meng	Yunfang	dijo:
—Célebres	o	no,	¡brindemos	todos	juntos!	Temía	no	encontrar	a	nadie	más

para	poder	brindar	por	él	y	ahora	se	me	presenta	Dazheng	justo	en	el	momento
preciso.	¡Bravo	por	Dazheng!

Niu	Yueqing	dijo:
—Te	has	emborrachado	con	el	 zumo	de	coco.	Nadie	 se	ha	casado	 todavía.

Brindemos	por	Dazheng,	eso	es	 todo	lo	que	podemos	hacer	por	el	momento,	y
presentemos	nuestros	respetos	al	alcalde.	Dazheng,	levanta	la	copa	y	bebe…	¡Lo
que	desees!	—Niu	Yueqing	volvió	a	gritar	a	Liu	Yue—:	¡Liu	Yue!	¿Dónde	estás,
Liu	Yue?	Los	invitados	quieren	conocerte…

Liu	Yue	salió	del	dormitorio	con	otra	ropa	y	maquillada.	Con	timidez,	dijo:
—Bebed	vosotros.	Yo	no	puedo	beber.
Niu	Yueqing	la	rectificó:
—Puedes	al	menos	tomar	una	copa	y	brindar.
Meng	Yunfang	volvió	a	intervenir:
—Dije	que	no	había	visto	a	Liu	Yue	y	ahora	aparece	con	ese	maquillaje	y

como	otro	invitado	más…	¡Magnífico!
Todos	 los	presentes	 se	pusieron	a	 reír	y	Dazheng,	con	 la	copa	en	 la	mano,

brindó	con	Liu	Yue.	Tras	impactar	su	copa	con	la	de	su	prometido,	Liu	Yue	se
fue	sin	perder	un	segundo	más	a	la	cocina.	Meng	Yunfang	dijo:

—¡Menuda	 cabeza	 de	 chorlito	 está	 hecha	 esta	 Liu	Yue!	Hoy,	 el	 bueno	 de
Dazheng	se	ha	presentado	con	una	dote	impresionante	y	ella	no	le	hace	ni	caso.
El	día	de	su	boda,	cuando	se	paseen	con	el	coche	nupcial,	espero	que	le	muestre
más	 cariño	 y	 los	 dos	 se	 sonrían	mutuamente	 como	 dos	 enamorados.	 Liu	Yue,
creo	 que	 solo	 te	 podré	 ofrecer	mi	 tarjeta	 de	 presentación	 para	 tu	 boda.	Dime,
¿qué	 quieres	 que	 te	 regale?	 Con	 ese	 ajuar,	 no	 vas	 a	 necesitar	 nada.	 ¿Te	 falta
algo?

Y	Liu	Yue	gritó	desde	la	cocina:
—¡Me	falta	el	dinero	de	un	banco!
—Aiya…	—se	quejó	Meng	Yunfang—,	me	temo	no	poder	ofrecértelo…	Me



temo	que	yo	y	mi	Xia	Jie	vamos	a	tener	que	pedirte	en	el	futuro	que	nos	des	de
comer…	¿Podremos	confiar	en	ti?

Dazheng	dijo:
—Os	agradezco	a	todos	mucho	el	afecto	demostrado.	El	día	de	la	boda,	todos

vosotros	podréis	venir	 para	hacer	gala	del	mismo	 jolgorio	de	hoy.	 ¡Y	brindaré
con	cada	uno	de	vosotros!

Wang	Ximian	dijo:
—Este	 es	 el	 último	 trago.	 Yo	 ya	 no	 me	 atrevo	 con	 otra	 copa.	 No	 hemos

parado	de	beber	 durante	 no	 sé	 cuánto	 tiempo.	Bebed	vosotros	 dos,	 tú	 y	Meng
Yunfang.

—Este	maestro	Meng	 tiene	 un	 aguante	 prodigioso	—dijo	Dazheng—	y	 va
acabar	emborrachándome.

Hong	Jiang	volvió	a	aparecer	en	la	conversación:
—Maestro	Meng,	vosotros	dos	podríais	competir	para	saber	quién	tiene	más

aguante.
Meng	Yunfang	y	Dazheng	se	pusieron	a	beber	en	medio	de	la	jarana	que	se

había	formado.	Varias	mujeres	se	sentaron.	La	laopo	de	Wang	Ximian	y	Liu	Yue
intercambiaron	algunas	palabras	y,	poco	después,	Xia	Jie	se	fue	a	ver	el	ajuar.	La
joven	esposa	de	Hong	Jiang	también	quiso	verlo.	Mientras	lo	tocaban,	cada	una
de	 las	mujeres	alabó	 la	calidad	de	esa	dote.	Todas	ellas	reconocieron	que	valía
una	fortuna.	Xia	Jie	dijo:

—El	 alcalde	 tiene	 poder	 debido	 a	 su	 situación,	 pero	 su	 fortuna	 no	 puede
compararse	a	la	de	un	hombre	de	negocios.

La	mujer	de	Hong	Jiang	dijo:
—Ah,	Mil	doscientos,	esa	es	una	marca	famosa…
—¡Ay,	 y	 qué	 caro	 es!	 —exclamó	 Xia	 Jie—.	 Los	 que	 ves	 aquí	 no	 son

exactamente	gente	de	una	reputación	excepcional.	Bueno,	son	artistas	famosos,
teatreros	 famosos,	músicos	 famosos,	 e	 incluso	modistos	 famosos.	 Todos	 ellos,
sin	embargo,	son	más	poderosos	que	el	alcalde.

—…	Y	nosotros	tenemos	seguramente	más	dinero	que	el	alcalde	—añadió	la
mujer	de	Hong	Jiang—,	pero	el	dinero	del	alcalde	vale	su	precio	en	oro.

Las	dos	mujeres	se	sentaron	junto	a	Liu	Yue	y	la	laopo	de	Wang	Ximian,	y
todas	ellas	se	pusieron	a	cuchichear	sobre	 la	felicidad	de	Liu	Yue.	La	sirvienta
las	llevó	seguidamente	a	su	dormitorio,	cerró	la	puerta	y	les	dijo:

—Vosotras	os	burláis	de	mí.	¿No	os	habéis	dado	cuenta	de	que	ha	aceptado
casarse	con	una	sirvienta?	¿No	sabéis	por	qué?



La	mujer	de	Wang	Ximian	dijo:
—Mi	pequeña	hermana,	pertenecer	a	la	familia	del	alcalde	es	una	buena	cosa

para	ti	y	ese	Dazheng	no	está	mal.
Liu	Yue	dijo:
—Mi	 buena	 hermana,	 vosotras	 conocéis	 a	 mucha	 gente.	 ¿Cómo	 puedes

decirme	que	ese	cejijunto	de	Dazheng	no	está	mal?
—Sí,	 es	 un	 cejijunto	 que	 también	 es	 una	 persona	 honesta	—le	 replicó	 la

laopo	de	Wang	Ximian.
—Salvo	una	de	sus	piernas,	el	resto	le	funciona…	—dijo	Xia	Jie.
La	joven	mujer	de	Hong	Jiang	dijo	a	su	vez:
—Estoy	de	acuerdo	con	ese	punto	de	vista.
Liu	Yue	se	puso	a	llorar	y	dijo:
—He	 comprendido	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho.	 Dazheng,	 a	 pesar	 de	 ser	 un

cejijunto,	 es	 una	 persona	 honesta.	 No	 puede	 utilizar	 una	 de	 sus	 piernas,	 vale,
pero	¿qué	me	garantiza	que	goza	de	buena	salud?	Quiero	decir,	que	el	 resto	 le
funciona	 bien,	 como	 afirmáis	 con	 tanta	 seguridad…	 Le	 odio…	 Tarde	 o
temprano,	pagaré	ese	ajuar	que	su	madre	me	ha	ofrecido…	—Liu	Yue,	tras	decir
esas	palabras,	se	puso	a	llorar.

Las	otras	mujeres	le	aconsejaron	a	Liu	Yue:
—Sea	 cual	 sea	 tu	 destino,	 piensa	 que	 ya	 no	 eres	 una	 niña.	 Te	 espera	 la

prosperidad	y	ello	te	ha	caído	del	Cielo.
Meng	Yunfang	había	seguido	la	conversación	desde	el	salón	y	gritó:
—Liu	Yue,	Liu	Yue,	tu	tortolito	no	se	mantiene	de	pie.	¡Ve	a	rescatarlo!	¡Ha

bebido	demasiado!
Liu	Yue	le	dijo:
—¡Ese	tipo	es	un	descerebrado!	Hoy	han	venido	varios	invitados,	¿cómo	ha

podido	 emborracharse?	 El	 maestro	 Meng	 lo	 ha	 gafado	 seguramente	 y	 lo	 ha
llevado	a	ese	barrizal…	¡Me	lo	ha	emborrachado!

Liu	Yue	no	salió	de	la	habitación.	Al	otro	lado,	seguía	reinando	el	bullicio	y
Dazheng	seguía	bebiendo.	No	mucho	después,	Zhou	Min	y	Hong	Jiang	vinieron
a	 sujetar	 a	Dazheng	 y	 lo	 llevaron	 a	 la	 cama	 de	Liu	Yue	 para	 que	 se	 acostara.
Cuando	ya	estaba	tendido	sobre	el	lecho,	lo	descalzaron,	y	vieron,	en	efecto,	que
una	 de	 sus	 piernas	 era	más	 corta	 que	 la	 otra	 y	 estaba	 torcida.	 Tenía	 los	 cinco
dedos	de	ese	pie	separados	y	anquilosados	y	retorcidos	como	las	ramas	desnudas
de	un	arbusto.	Liu	Yue,	nada	más	ver	ese	pie,	se	asustó	y	se	puso	a	llorar.

Los	 presentes	 vieron	 llorar	 a	 Liu	 Yue	 y	 les	 disgustó	 ver	 a	 Dazheng



totalmente	 ebrio.	 Ruan	 Zhifei	 también	 había	 bebido	 unas	 cantidades
considerables	de	alcohol	y	dijo	que	Dazheng	había	perdido	el	color	de	 la	cara.
Dazheng	 se	 había	 emborrachado,	 dijo	 Ruan	 Zhifei,	 con	 tan	 solo	 oler	 el
aguardiente.	 Cuando	 era	 joven,	 él,	 Ruan	 Zhifei,	 tenía	 mucho	 más	 aguante	 y
podía	beber	mucho	más	sin	perder	la	cabeza.	Junto	con	el	difunto	Gong	Jingyuan
había	 llegado	a	beber	cuatro	 jin	 de	aguardiente	como	quien	bebe	agua	 fría.	Al
hablar	de	Gong	Jingyuan,	Ruan	Zhifei	 se	entristeció	de	golpe,	gimoteó	y	soltó
unas	 lágrimas.	 Las	 mujeres	 seguían	 hablando	 con	 Liu	 Yue	 y	 no	 prestaron
atención	a	las	lágrimas	de	Ruan	Zhifei,	pero	Wang	Ximian	le	preguntó:

—¿Por	qué	lloras?	Lo	pasado,	pasado	está.	Se	hace	tarde,	debemos	regresar.
Si	 te	pones	a	 llorar,	yo	 también	me	voy	a	poner	a	 llorar,	y	va	a	 ser	peor…	—
Luego	le	dijo	a	Zhuang	Zhidie—:	Zhidie,	regresemos.	Dazheng	puede	venir	con
nosotros	y	podrá	hablarnos.

Zhuang	Zhidie	 y	Niu	Yueqing	 quisieron	 retenerlos,	 pero	 al	 final	 se	 fueron
todos	 y	 les	 dieron	 las	 gracias	 por	 el	 encuentro.	 Zhuang	 Zhidie	 los	 acompañó
hasta	 la	puerta	del	patio	y	 justo	al	 final,	 cuando	ya	se	 iba,	 le	preguntó	a	Zhou
Min:

—Y	Wan’er,	¿está	enferma?
—Nada	importante	—le	respondió	Zhou	Min—.	Le	pediré	que	pase	a	veros

un	día	de	estos.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Si	 está	 enferma,	 lo	 mejor	 es	 que	 descanse.	 Oí	 que	 le	 comentabas	 a	 mi

mujer	 que	 Wan’er	 no	 se	 encontraba	 bien	 y	 que	 creías	 que	 era	 un	 problema
digestivo.	Llévale	este	jarabe.

Y	cerrando	bien	la	cajita	del	botellín	del	jarabe,	se	la	dio	a	Zhou	Min.
	

*	*	*
	

Tang	Wan’er	abrió	la	cajita	y	vio	que	había	un	botellín	de	jarabe.	Desenroscó	la
tapa,	pero	vio	que	dentro	del	botellín	no	había	ningún	 jarabe,	 sino	un	papelito
arrugado	 en	 el	 que	 había	 escrito:	 «Cuídate».	 A	 Tang	 Wan’er,	 tras	 leer	 ese
mensaje,	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	Desde	 ese	 día,	 cuando	 ella	 tuvo	que	 salir
avergonzada	de	la	casa	del	patio	del	Círculo	Artístico	y	Literario	de	Xijing,	Tang
Wan’er	se	sentía	profundamente	humillada	y	ofendida.	Ella	sabía	que	ese	globo,
más	se	hinchaba,	más	peligroso	se	había	vuelto,	hasta	explotarle	en	la	cara;	pero
también	sabía	que	no	podía	evitarlo:	quería	inflar	ese	globo	más	y	más.	Ello	la



excitaba	y	la	hacía	sentir	viva.	Su	amor	por	Zhuang	Zhidie	no	tenía	remedio	y,
tal	 vez,	más	Niu	Yueqing	 la	 trataba	 bien	 a	 ella,	más	 se	 sentía	 ella	 culpable	 y
preocupada	 por	 su	 amor	 hacia	 Zhuang	 Zhidie.	 Esos	 eran	 sus	 sentimientos,	 de
culpabilidad	y	preocupación,	y	por	ello	quería	evitar	a	toda	costa	a	Niu	Yueqing.
Tang	Wan’er	comprendió	por	qué	Zhuang	Zhidie	 le	preguntó	 tantas	veces	si	él
era	una	mala	persona	y	él	le	decía	ingenuamente	que	era	un	verdadero	desastre,
aconsejándole	que	lo	mejor	sería	que	los	dos	fueran	amigos,	ni	siquiera	debían
hacer	el	 amor	otra	vez.	Más	 le	preguntaba	ella,	más	 reticente	 se	mostraba	él	 a
contestarle.	 Cada	 vez	 que	 se	 veían	 los	 dos,	 los	 dos	 recordaban	 su	 falta	 y	 se
sentían	culpables.	Sin	embargo,	Niu	Yueqing	mató	cruelmente	la	paloma	blanca,
hizo	un	cocido	con	ella	y	se	la	dio	de	comer	a	Tang	Wan’er	y	Zhuang	Zhidie.	A
partir	de	ese	momento,	los	sentimientos	de	culpabilidad	y	preocupación	de	Tang
Wan’er	hacia	la	esposa	de	su	amante	desaparecieron	completamente.	Todavía	ese
acto	 abrió	 una	 herida	 en	 ella	 que	 parecía	 no	 poder	 cerrarse	 nunca.	Tú	me	 has
herido	 a	mí,	 pues	 yo	 te	 voy	 a	 herir	 a	 ti,	 pensaba	 Tang	Wan’er	 con	 deseos	 de
venganza.	 ¿Quién	 podrá	 más?	 Tang	 Wan’er	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 Niu
Yueqing,	 como	 si	 no	 se	 hubiesen	 conocido	 nunca,	 y	 pensaba	 de	 esa	 manera
cuando	 regresó	 a	 su	 casa,	 y	 ello	 la	 relajó,	 deseando	 echarse	 en	 la	 cama	 y
olvidarse	 del	mundo;	 pero,	 de	 repente,	 cambió	 de	 actitud	 y	 se	 puso	 laboriosa.
Cogió	una	escoba	y	se	puso	a	barrer	los	suelos	y	a	hacer	la	colada,	y	esa	misma
noche	le	dijo	a	Zhou	Min:

—¿Por	qué	no	vienes	a	dormir?
Zhou	 Min	 había	 tocado	 la	 ocarina	 y	 estaba	 escribiendo	 un	 libro	 con	 el

nombre	de	otra	persona.
—Vengo,	 vengo…	—dijo—	y	 se	 fue	 a	 asearse	 tras	 dejar	 el	 papel	 sobre	 la

mesa.	Con	una	sonrisa	radiante,	se	subió	a	la	cama,	pero	Tang	Wan’er	ya	estaba
roncando	y	cayó	dormida	tan	profundo	que	no	se	despertó	en	tres	días.	Durante
ese	 tiempo	 tuvo	 pesadillas	 espantosas	 y	 se	 levantó	 totalmente	 empapada	 de
sudor.	 No	 fue	 capaz,	 sin	 embargo,	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 soñado,	 pero	 se
sentía	profundamente	sola,	con	un	sentimiento	de	soledad	intenso	y	deprimente,
y	 sufría	 como	un	pescado	que	 está	 siendo	asado	en	un	horno.	Al	 cabo	de	 tres
días,	le	vinieron	espasmos	y	de	la	cama	se	desplazó	al	sofá.	Ahí	permanecía	un
buen	rato	y	luego	regresaba	a	la	cama.	Tang	Wan’er	creía	escuchar	el	arrullo	de
la	paloma	mensajera	y	salía	corriendo	hacia	el	patio	para	ver	lo	que	sucedía,	se
quedaba	bajo	 el	 peral	 y	miraba	 al	 cielo,	 el	 cual	quedaba	muy	en	 lo	 alto.	Tang
Wan’er	observaba	entonces	las	nubes	blancas,	blanquísimas,	que	pasaban	por	el
firmamento.	Y	esas	nubes,	se	preguntaba	Tang	Wan’er,	¿no	son	acaso	palomas



blancas?	No,	 no	 lo	 eran,	 y	 ella	 se	 ponía	 a	 llorar.	 ¿Volvería	 a	 encontrarse	 con
Zhuang	 Zhidie?	 ¿En	 la	 ciudad	 de	 Xijing?	 ¿En	 una	 de	 sus	 calles?	 ¿O	 en	 las
mismísimas	calles	del	Cielo?	El	patio	se	había	llenado	de	hojas	secas	y	las	ramas
de	 los	 árboles	 aparecían	 desnudas.	 Ya	 olía	 a	 otoño	 y	 algunos	 grillos	 se
empeñaban	en	mantener	vivos	 sus	cricrí.	La	noche	anterior	 se	había	girado	un
viento	frío	que	acabó	por	adelgazar	el	peral,	gordo	y	lleno	de	vida	apenas	unos
días	atrás.	Tang	Wan’er	sintió	que	se	le	había	chupado	el	trasero	y	sus	mejillas	se
habían	 hundido	 en	 su	 rostro.	 Durante	 esos	 años,	 ¿no	 había	 adelgazado	 ella
también	como	lo	había	hecho	ese	peral	de	la	noche	a	la	mañana?	Tang	Wan’er
encontró	sus	brazos	delgados	como	unas	cañas	de	bambú	y	suspiró,	acordándose
de	 ese	 viento	 frío	 y	 desolador	 de	 la	 pasada	 noche	 en	 el	 patio.	Zhou	Min,	 tras
volver	del	 trabajo,	quiso	 subirse	de	nuevo	a	 la	muralla	de	Xijing	para	 tocar	 la
ocarina,	pero	ella	no	se	lo	permitió	y	le	pidió	que	tocase	la	ocarina	bajo	el	peral
del	patio.	Él	 le	dijo	que	no	podía	obligarle	a	dejar	de	 tocar	 la	ocarina	y	ella	 le
respondió	 que	 le	 gustaba	 el	 sonido	 de	 ese	 instrumento	 tan	 antiguo	 y	 por	 eso
deseaba	que	lo	tocase	bajo	el	peral.	Zhou	Min	la	miró	con	extrañeza	y	le	dijo:

—Pero	siempre	me	has	dicho	que	no	te	gustaba	esa	música.	¿Qué	mosca	te
ha	picado	ahora?

Zhou	Min	empezó	a	tocar	la	ocarina	con	su	música	remota	y	sinuosa,	como
un	susurro	lejano.	Mientras	tocaba,	Zhou	Min	le	guiñaba	el	ojo	a	Tang	Wan’er,
que	 se	encontraba	 sentada	en	el	peldaño	de	 la	entrada	a	 la	casa.	De	 repente,	 a
Tang	Wan’er	le	vino	a	la	cabeza	la	imagen	del	bosque	al	otro	lado	del	puente,	en
la	Puerta	del	Sur.	También	se	acordó	cuando	Meng	Yunfang	le	leyó	las	líneas	de
la	 mano	 y	 ella	 tuvo	 una	 premonición.	 En	 esos	 momentos,	 ella	 solo	 tenía	 ese
pensamiento	 en	mente.	No	 tomó	 su	 camino,	 aunque	 lo	 pensó,	 y	miró	 la	 parte
baja	del	árbol.	Luego	se	maquilló,	se	cambió	de	ropa,	y	se	calzó	con	los	zapatos
de	tacón	alto.	Zhou	Min	le	preguntó:

—¿Vas	a	salir?	¿Adónde	vas?
Tang	Wan’er	le	contestó:
—Voy	a	comprar	compresas.	Las	necesito.
Y	era	cierto	 lo	que	dijo:	 las	necesitaba	porque	 tenía	 la	 regla.	Había	notado

sangre	en	sus	bragas	y	salió	corriendo	de	la	casa,	pero	Zhou	Min	le	dijo:
—Pero	ya	se	ha	hecho	tarde…	Te	acompañaré.
—¿Es	 que	 en	 la	 noche	 salen	 los	 lobos	 y	 los	 leopardos?…	—ironizó	 Tang

Wan’er—	 ¿Por	 qué	 debes	 acompañarme?	 Quédate	 en	 casa	 escribiendo	 ese
libro…



Tang	Wan’er	salió	a	la	calle	y	se	topó	con	el	caos	de	los	coches	pasando	de
un	 lado	 a	 otro	 y	 la	 animosidad	 de	 la	 gente.	 Tras	 comprar	 las	 compresas,	 y
haciéndose	 paso,	 llegó	 hasta	 el	 puente	 de	 piedra	 de	 la	 Puerta	 del	 Sur,	 pero
Zhuang	Zhidie	 no	 estaba	 ahí.	 Esperó	 hasta	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 pero	Zhuang
Zhidie	 seguía	 sin	 aparecer.	 Ya	 se	 había	 cerrado	 la	 noche	 y	 nadie	 cruzaba	 el
puente	 a	 esas	 horas.	Tang	Wan’er	 notó	que	 estaba	menstruando	 e	 introdujo	 su
mano	en	la	parte	íntima.	Tocó	la	compresa	y,	al	sacar	la	mano,	Tang	Wan’er	vio
que	la	tenía	manchada	de	sangre	y	le	vino	a	la	cabeza	un	pensamiento	extraño:
pasó	la	mano	manchada	de	sangre	por	el	cabecero	de	la	balaustrada	del	puente	y
luego	 quiso	 llegar	 hasta	 ese	 arbusto	 bifurcado	 con	 la	 piedra	 en	 medio	 y
restregarle	 la	 sangre	 de	 la	menstruación	 que	 llevaba	 en	 la	mano.	Al	 dejar	 esa
piedra	con	las	huellas	de	la	mano,	Tang	Wan’er	dejó	al	mismo	tiempo	las	líneas
de	su	mano,	que	eran	su	vida	y	su	destino.	Si	Zhuang	Zhidie	se	presentaba	en	ese
lugar,	vería	su	vida,	la	vida	de	Tang	Wan’er,	pensó	ella.	Te	esperaré	aquí,	fue	su
último	pensamiento.



CAPÍTULO	XXII

Tang	Wan’er	 regresó	 varias	 veces	 al	 árbol	 con	 la	 forma	 de	 un	 tirachinas	 y	 la
piedra	 fálica,	manchada	 con	 la	 sangre	 de	 su	menstruación,	 en	medio;	 pero	 en
ninguna	de	esas	ocasiones	apareció	Zhuang	Zhidie.	Tang	Wan’er	pensó	que	su
amado	estaba	pasando	tal	vez	por	un	mal	momento	y	ello	le	impedía	moverse	a
su	 aire.	 ¡Y	 no	 podía	 salir	 de	 su	 casa!	 Por	 eso	 le	 había	 enviado	 esa	 nota	 en	 el
botellín	 del	 jarabe.	 Tang	Wan’er	 se	 puso	 a	 llorar	 de	 nuevo	 y	 se	 prometió	 a	 sí
misma:	«¡Te	juro	que	te	veré	de	nuevo,	Zhidie,	incluso	si	solo	vivimos	una	vez	y
sea	la	última	vez	que	te	vea	la	cara!».

	
*	*	*

	
La	 boda	 de	 Liu	 Yue	 se	 fijó	 para	 el	 doce	 de	 septiembre.	 Un	 día	 antes,	 Niu
Yueqing	 y	 Liu	 Yue	 prepararon	 una	 comida	 para	 los	 invitados.	 La	 madre	 de
Dazheng	llamó	la	atención	a	los	invitados	sobre	el	hecho	de	que	Niu	Yueqing	se
había	gastado	demasiado	dinero	en	esa	comida,	cuyo	contenido	no	debía	superar
el	de	un	simple	refrigerio	para	que	todo	el	mundo	se	conociera	mutuamente.	Niu
Yueqing	le	dijo	que	a	Liu	Yue,	aunque	no	era	su	hija	o	su	hermana	pequeña,	le
tenía	mucho	aprecio,	y	quería	que	la	familia	del	alcalde	los	considerase,	a	ella	y
Zhuang	 Zhidie,	 como	 su	 familia,	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 cual	 ella	 había
preparado	ese	banquete	antes	de	la	boda	como	era	costumbre	entre	las	familias
de	 Xijing.	 Había	 invitados	 que	 seguro	 que	 no	 estaban	 al	 corriente	 de	 ello	 y
pensaban	que	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie	eran	solamente	unos	acompañantes
de	Liu	Yue.	Había,	por	lo	tanto,	que	disipar	dudas,	y	qué	mejor	que	una	comida
de	 ese	 tipo.	 Niu	 Yueqing	 ofreció	 a	 los	 invitados	 el	 mejor	 Maotai	 que	 había
encontrado	 en	 las	 licorerías	 de	Xijing,	 con	 innumerables	 platillos	 de	 carne	 de
pollo,	 pato	 y	 pescado.	 Todo	 ello	maravillosamente	 preparado.	 Niu	Yueqing	 le
pidió	a	Liu	Yue	que	se	asease.	A	la	joven	novia	ya	le	dolían	las	piernas	de	tanto



ir	para	arriba	y	para	abajo	y	deseaba	ir	a	la	alcaldía.	No	se	sentía	tranquila	por	la
boda	del	día	 siguiente	y	pensaba	en	cada	uno	de	 los	detalles	por	pequeño	que
fuese.	Temía	que	algo	fallase	a	última	hora	y	deseaba	inspeccionar	de	nuevo	con
Dazheng	los	preparativos	de	la	boda.	Al	irse	Niu	Yueqing,	Liu	Yue	se	quedó	en
el	baño	aseándose.	Zhuang	Zhidie,	mientras	 tanto,	escuchaba	desde	el	 salón	el
agua	de	la	ducha	que	caía	sobre	el	cuerpo	de	Liu	Yue	y	por	su	cabeza	pasaban
muchos	pensamientos	y	remordimientos	que	no	llegaba	a	controlar.	Se	sentó	en
silencio	en	el	estudio	e	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	fumar	un	cigarrillo.

De	repente,	alguien	abrió	la	puerta	y	era	Liu	Yue,	con	una	bata	de	noche	roja
y	casi	transparente.	Se	había	dibujado	las	cejas,	había	añadido	sombra	a	sus	ojos
y	 rojo	 a	 sus	 labios.	 Su	 boca	 parecía	 un	 albaricoque	 abierto.	 Liu	 Yue	 también
llevaba	el	cabello	mojado	y	sujeto	con	una	toalla	blanca	y	tenía	la	cara	roja	tras
habérsela	frotado	con	el	jabón.	Cada	uno	de	esos	detalles	hacía	que	la	sirvienta
estuviese	particularmente	bella	en	ese	momento.	Zhuang	Zhidie	se	dijo	para	sus
adentros	que	esa	era	la	última	noche	de	soltera	de	Liu	Yue	y	ese	baño	tenía	un
significado	especial.	Zhuang	Zhidie	la	miró	y	sonrió,	bajó	la	cabeza	y	continuó
fumando.	 Retuvo	 la	 respiración	 e	 intentó	 acabar	 el	 cigarrillo	 lo	 antes	 posible
hasta	convertir	el	rojo	vivo	del	tabaco	en	ceniza.	Liu	Yue	le	preguntó:

—Maestro	Zhuang,	¿te	has	vuelto	a	deprimir?
Zhuang	 Zhidie	 no	 le	 dijo	 nada.	 Su	 depresión	 no	 le	 permitía	 decir	 en	 ese

momento	nada	que	tuviera	algo	de	sentido.
Liu	Yue	le	dijo:
—Te	comprendo,	pero	¿no	quieres	desearme	felicidad	por	última	vez?
Zhuang	Zhidie	asintió	con	la	cabeza	y	le	replicó:
—Yo	creo	en	la	felicidad	y	te	la	deseo.
Liu	Yue	sonrió	con	desdén	y	le	dijo:
—Te	lo	agradezco,	maestro.	Esta	felicidad	te	la	debo	a	ti.
Zhuang	Zhidie	alzó	de	nuevo	la	cabeza	y	se	quedó	anonadado	contemplando

el	 cuerpo	 de	 Liu	Yue.	 Ella	 también	 se	 lo	 quedó	 observando	 y	 Zhuang	 Zhidie
suspiró,	dejando	colgar	otra	vez	la	cabeza	y	llenando	el	estudio	con	una	espesa
capa	de	humo.	Liu	Yue	le	dijo:

—No	puedo	quedarme	mucho	más	tiempo	aquí.	Yo	pensaba	que	tú,	maestro,
habías	 leído	 muchos	 libros	 y	 habías	 visto	 muchas	 cosas,	 y	 ahora	 llenas	 este
estudio	 con	 humo.	Me	 voy.	No	me	 pidas	 que	me	 quede,	 por	 favor;	 pero	 ¿me
dejas	ver	por	última	vez	esa	estatuilla	de	la	mujer	de	Tang?	¿No	decíais	que	me
parecía	a	ella?



Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—Podrás	 irte	mañana.	Esta	noche,	 esta	 casa	 sigue	 siendo	 la	 tuya.	Siéntate.

Mañana	te	daré	esa	estatuilla.
Liu	Yue	le	dijo:
—Así	hablas…	¿No	querrás	guardarme	ahora	eternamente	a	tu	lado?
Tras	escuchar	esas	palabras,	a	Zhuang	Zhidie	se	le	puso	la	mirada	ausente	y

le	contestó:
—Liu	Yue,	esa	no	es	mi	intención.	En	realidad,	ni	siquiera	tengo	la	intención

de	darte	esa	estatuilla	de	la	dinastía	Tang.	Quiero	darte	otra	cosa.
—¿Y	qué	otra	cosa?	—le	preguntó	Liu	Yue—.	¿Puedo	verlo	ahora?
Zhuang	Zhidie	sacó	del	armario	una	cajita	y	se	la	dio	a	Liu	Yue.	Al	abrir	la

caja,	Liu	Yue	vio	que	se	trataba	de	un	espejo	de	pequeñas	dimensiones	y	parecía
destinado	 a	 pertenecer	 a	 un	 tocador.	 El	 espejo	 estaba	 incrustado	 en	 un	marco
fino,	y	exquisitamente	cincelado,	que	era	de	bronce	y	en	el	que	había	grabado:

Para	pulir	el	cuerpo	y	el	alma,	como	el	buen	trabajo	realizado	con	la
piedra	preciosa,	como	la	perla	a	la	luz	del	día	o	la	luna	brillando	en	el
vacío	de	la	noche,	así,	tu	rostro	enrojecido	frente	a	este	espejo,	con	esas
cejas	como	plumas,	verdes	ellas	como	el	jade,	y	ahora	de	nuevo	tu	rostro,
sin	ninguna	sombra,	estés	soñadora	frente	a	la	ventana	y	afanada	con	tus
bordados.

Liu	Yue	comentó:
—Este	 espejo	 antiguo	 es	 una	 auténtica	maravilla.	 ¿De	 verdad	 que	 quieres

separarte	de	él?
—Sí,	porque	es	 lo	que	quiero	precisamente	ofrecerte	a	 ti	—repuso	Zhuang

Zhidie.
—Tang	Wan’er	 posee	un	 espejo	parecido	y	 está	 colgado	 en	 la	 pared	de	 su

dormitorio.	Solo	el	poema	difiere,	pero	el	diseño	es	el	mismo.	Le	pregunté	cómo
lo	había	obtenido	y	ella	no	quiso	contestarme,	alegando	que	 lo	 tenía	y	eso	era
todo	—dijo	Liu	Yue.

—El	espejo	que	tiene	Tang	Wan’er	también	se	lo	di	yo.
Liu	Yue	se	quedó	por	un	momento	sin	palabras	y	dijo	poco	después:
—¿Tú	 también	 se	 lo	 has	 ofrecido?…	 Deberías	 ofrecerle	 este	 a	 ella.	 Van

juntos…
—No	puedo	 dárselo	—le	 dijo	Zhuang	Zhidie—,	 porque	 no	 podré	 verla	 de



nuevo.	Por	supuesto,	al	ver	este	espejo	me	he	acordado	del	otro	espejo…	Pero
¿por	qué	me	hablas	de	Tang	Wan’er,	Liu	Yue?

Liu	Yue	se	quitó	la	bata	roja,	se	sentó	desnuda	en	una	silla	frente	al	sofá	y
dijo:

—Maestro	 Zhuang,	 sé	 que	me	 odias	 por	 el	 asunto	 de	 Tang	Wan’er.	 Debo
reconocer	que	le	conté	todo	a	la	gran	hermana,	pero	me	sentí	obligada.	Si	no,	me
habría	 dado	 una	 paliza	 de	muerte.	Además,	 descubrió	 por	 ella	misma	 lo	 de	 la
paloma.	 Al	 ver	 el	 mensaje,	 empezó	 a	 dudar	 y	me	 amenazó.	 Por	 eso	 hablé,	 y
hablé	mucho.	 Te	 lo	 digo	 a	 ti	 ahora.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	me	 fui	 de	 la
lengua.	Yo	también	estaba	celosa	de	Tang	Wan’er…	Celosa	porque	ella	es	una
mujer	 como	 yo,	 pero	 en	 esta	 ciudad	 no	 somos	 iguales…	 Incluso	 ella	 tiene	 a
Zhou	Min	y	yo	no	tenía	a	nadie…	Está	mejor	que	yo…	Y	ella	ha	ganado	tu	amor
y	yo	siempre	he	estado	a	tu	lado…

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Liu	Yue,	no	debes	decir	esas	cosas.	Ella	no	te	ha	ganado	mi	amor	y	creo

que	me	he	portado	demasiado	mal	con	ella.	¿No	crees	que	 la	he	destruido	con
mis	actos?

—Puesto	que	dices	eso,	¿no	crees	que	me	has	destruido	a	mí?	¿Crees	que	me
gusta	 ese	 Dazheng?	 Háblame	 con	 el	 corazón	 en	 la	 mano,	 maestro.	 Deberías
comprender,	y	deberías	saberlo,	que	yo	no	quiero	a	ese	Dazheng,	pero	tú	me	has
obligado	 a	hacerlo.	Yo,	 por	mi	parte,	 he	 cerrado	 los	ojos	y	 lo	he	 aceptado	 sin
rechistar.	 Tú	 me	 has	 utilizado	 a	 mí	 y	 a	 Tang	Wan’er	 para	 redimirte.	 Querías
renacer	 y	 nos	 has	 utilizado	 para	 ese	 fin.	 Querías	 recuperar	 la	 confianza	 en	 ti
mismo	y	el	valor	que	sentías	que	habías	perdido.	¡Y	has	acabado	por	destruirnos
a	 las	 dos!114	 Y	 en	 ese	 proceso	 de	 destruirnos	 a	 nosotras,	 te	 has	 destruido	 a	 ti
mismo,	 y	 has	 destruido	 tu	 imagen	 y	 tu	 reputación,	 has	 destruido	 a	 la	 gran
hermana	y	tu	familia.

Zhuang	 Zhidie,	 tras	 escuchar	 esas	 palabras	 con	 atención,	 comprendió	 el
origen	de	su	larga	depresión.	Liu	Yue	le	había	demostrado	ser	una	mujer	difícil
de	 aguantar,	 cierto,	 pero	 de	 una	 inteligencia	 extraordinaria.	 En	 ese	 día	 que	 le
parecía	interminable,	él	no	buscaba	la	opinión	de	ella	y	le	pidió	que	se	fuese.	Liu
Yue	ya	no	era	la	sirvienta	de	esa	casa	ni	una	mujer	a	la	que	amaba.	Ella	le	dijo
que	le	hablaba	así	porque	quería	olvidarla.	Liu	Yue	era	como	una	vela:	su	llama,
más	se	acerca	a	su	fin,	más	brilla	con	fuerza	e	intensidad,	pensó	Zhuang	Zhidie,
alzando	la	cabeza	y	escuchando	las	palabras	de	Liu	Yue	como	si	fuesen	de	una
lengua	extranjera,	y	con	una	voz	suave	la	llamó	por	su	nombre:



—Liu	Yue…	—Ella	se	arrojó	a	los	brazos	de	Zhuang	Zhidie	y	lo	abrazó.	Él
también	la	abrazó	a	ella	y	los	dos	se	pusieron	a	llorar.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Liu	Yue,	hablas	con	justeza.	He	sembrado	la	destrucción	por	todas	partes.

Sin	 embargo,	 no	 hubiese	 podido	 cambiar	 nada	 por	 mucho	 que	 lo	 hubiese
intentado.	Tú	 todavía	eres	 joven	y	 te	vas	a	casar.	Ya	verás	como	tienes	 toda	 la
vida	por	delante.	¿No	es	así?

Liu	 Yue	 no	 podía	 controlar	 sus	 lágrimas	 y	 abrazaba	 a	 Zhuang	 Zhidie
desesperadamente.

—Maestro	Zhuang	—le	dijo,	cerrando	los	ojos—,	me	temo	que	con	Dazheng
mi	 vida	 va	 a	 ser	 un	 infierno.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 ahora?	 Tengo	 miedo.	 Te	 lo
suplico,	 trátame	esta	noche,	que	es	nuestra	última	noche	 juntos,	 como	si	 fuera
Tang	Wan’er.

Liu	 Yue	 se	 desnudó	 totalmente	 ante	 él	 y	 su	 sexo,	 enrojecido,	 parecía	 un
molusco	que	se	había	abierto	por	completo,	conteniendo	en	su	interior	un	trozo
de	jade	incrustado	en	la	pulpa	carnosa.	Zhuang	Zhidie	se	lo	quedó	observando	en
silencio,	 como	 hipnotizado.	 Cogió	 la	 lamparita	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 y	 la
acercó	al	sexo	de	Liu	Yue	para	verlo	mejor.	☐☐☐☐☐☐	 [el	autor	ha	suprimido
aquí	doscientas	palabras].	Liu	Yue	lanzó	un	grito.	Con	tanto	embate,	el	sofá	se
había	desplazado	hacia	la	puerta	y	la	cabeza	de	Liu	Yue	la	había	golpeado.	Con
el	grito	de	Liu	Yue,	los	dos	recuperaron	la	compostura.	Liu	Yue	apoyó	la	cabeza
en	el	cojín	del	sofá	y	Zhuang	Zhidie	la	soltó	y	dejó	de	embestirla.	Ella	le	dijo:

—No	pares…	¡Yo	no	quiero	que	lo	dejemos!
Liu	 Yue	 apoyó	 sus	 dos	 pies	 en	 la	 puerta	 y	 esta	 chirriaba.	 Una	 de	 las

caligrafías	que	había	colgada	en	la	pared	cayó	al	suelo	y	la	joven	sirvienta	dijo:
—Se	ha	roto	la	caligrafía.
—Pues	sí,	se	ha	roto	la	caligrafía.	Qué	le	vamos	a	hacer…
Pero	ninguno	de	los	dos	se	fue	a	cogerla.	☐☐☐☐☐☐	[el	autor	ha	suprimido

aquí	 cuatrocientas	 veintidós	 palabras].	Al	 dejar	 el	 estudio,	 lleno	 de	 humo,	Liu
Yue	dijo:

—Estoy	verdaderamente	contenta,	maestro.	Mañana,	a	esta	hora,	estaré	en	la
cama	con	un	discapacitado,	pero	mi	corazón	estará	todavía	en	este	estudio.

—Espero	que	no	sea	así	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.	Lo	que	debes	hacer	es
odiarme.

—¡Si	 a	 ti	 no	 te	 importa,	 a	 mí	 tampoco	 me	 importa!	 —dijo,	 saliendo
seguidamente	del	estudio	y	cerrando	la	puerta	tras	ella.	Zhuang	Zhidie	oyó	cómo



se	alejaban	los	pasos	y	hundió	su	cabeza	en	los	cojines	del	sofá.
	

*	*	*
	

Al	día	siguiente,	con	las	primeras	luces	del	día,	Niu	Yueqing	se	puso	a	barrer	la
casa	nada	más	despertarse,	 tanto	dentro	 como	 fuera	de	 ella.	Luego	 se	 fue	 a	 la
cocina	y	 se	calentó	unas	gachas,	y	gritó	a	Liu	Yue	para	que	se	 levantara	de	 la
cama.	Y	Liu	Yue	se	levantó,	en	efecto,	pero	con	mal	pie,	agobiada	y	forzada,	y	lo
primero	 que	 hizo	 fue	 ir	 a	 despertar	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 Los	 tres	 desayunaron
juntos,	 y	 después	 de	 desayunar,	 Liu	 Yue	 se	 fue	 al	 salón	 para	 peinarse,
maquillarse,	y	ponerse	el	collar	y	los	pendientes.	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie
se	habían	sentado	a	su	lado	y	le	daban	consejos.	Pasaron	dos	horas	aderezándola,
y	los	fuegos	artificiales	y	los	petardos,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	antes
de	 una	 boda,	 hicieron	 su	 aparición.	 Niu	 Yueqing	 le	 pidió	 a	 Liu	 Yue	 que	 se
descalzara	y	se	metiera	en	la	cama.	Como	la	puerta	de	la	casa	estaba	abierta,	los
invitados	fueron	llegando.	Una	decena	de	personas	se	encargaría	de	escoltar	a	la
novia	y	unos	veinte	vehículos	aparcaron	frente	a	la	casa.	En	el	patio	del	Círculo
Artístico	y	Literario	de	Xijing	no	cabía	una	aguja,	y	los	otros	coches	esperaban
en	 fila	 en	 la	 calle.	 La	 laopo	 Wei,	 la	 conserje	 de	 la	 residencia	 del	 patio,	 se
encargaba	de	recoger	los	sobres	rojos	con	el	dinero	que	los	invitados	ofrecían	a
los	recién	casados	y	no	paraba	de	moverse	de	un	lado	a	otro,	pero	sin	perder	el
control	de	sí	misma	y	con	una	sonrisa	en	sus	labios,	e	impedía	que	los	ociosos	de
Xijing	 se	 colasen	 en	 el	 patio.	Dazheng	 entró	 con	 una	 flor	 roja	 en	 la	 solapa	 y
sostenido	 por	 unos	 acompañantes,	 y	 los	 invitados,	 al	 verlo,	 le	 saludaron
respetuosamente.	Dazheng,	nada	más	ver	a	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie,	quiso
arrodillarse	en	el	suelo	y	lo	golpeó	con	la	frente,	pero	se	lo	impidieron.	Dazheng
iba	arrastrando	su	pierna	izquierda,	la	que	tenía	paralizada,	y	Zhuang	Zhidie	lo
ayudó	a	que	se	pusiera	de	pie	y	quiso	sujetarlo	él	mismo.	Dazheng,	una	vez	en	el
dormitorio	de	la	novia,	se	dobló	ante	Liu	Yue	y	la	calzó	como	era	la	costumbre,
ajustándole	seguidamente	la	ropa	y	colgando	de	su	vestido	la	misma	flor	que	él
llevaba	en	su	pecho.	Liu	Yue	contemplaba	las	maniobras	de	Dazheng	sin	perder
los	nervios.	Tras	engancharle	la	flor,	Dazheng	cogió	la	mano	de	su	futura	esposa
y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarla,	pero	ella	se	mostró	algo	disgustada	con	ese
gesto	cursi	y	desplazado,	y	les	dijo	a	Niu	Yueqing	y	Zhuang	Zhidie	que	ese	gesto
lo	había	 imitado	de	 los	occidentales,	y	Dazheng	se	 sintió	avergonzado	por	ese
comentario.	Luego,	los	invitados	tomaron	asiento	y	se	pusieron	morados	con	la
comida	y	la	bebida,	elogiaron	la	calidad	de	las	caligrafías	que	había	colgadas	en



la	pared,	y	se	 fueron	al	estudio	y	contemplaron	 los	 libros	de	 las	estanterías.	El
reloj	de	péndulo	marcaba	las	diez	y	se	oyó	una	voz	que	decía:	«¡En	camino!».
Las	 ristras	de	petardos	que	colgaban	de	 los	portales	 empezaron	a	 explotar	una
tras	otra,	como	 traca	 interminable,	armando	un	 ruido	ensordecedor	en	el	patio.
Dazheng	 y	 Liu	 Yue	 lideraban	 el	 desfile	 y	 avanzaban	 hacia	 delante	 bajo	 el
bombardeo	 de	 las	 cámaras	 y	 deslumbrados	 por	 sus	 flashes.	 Dazheng	 sonreía,
pero	 no	 podía	 evitar,	 mientras	 lo	 hacía,	 emitir	 un	 sonido	 con	 la	 boca	 que
desvelaba	 su	 nerviosismo.	 Liu	 Yue	 lo	 miraba	 de	 reojo	 y	 con	 desconfianza.
Dazheng	ponía	entonces	cara	seria	y	solemne,	y	hacía	lo	que	podía	por	mantener
el	equilibrio.	Ello	le	resultaba	imposible	y	se	balanceaba	inevitablemente	de	un
lado	a	otro.	A	Liu	Yue	 la	 tenía	negra	porque	no	paraba	de	golpearla	y	 le	hacía
perder	el	paso.	Al	final,	él	se	puso	delante,	liderando	la	comitiva	de	la	boda,	pero
sujetando	de	la	mano	a	Liu	Yue.	Los	dos	pasaban	bajo	los	trozos	de	papel	rojo
que	caían	del	cielo	y	que	parecían	mariposas.	Liu	Yue	temía	que	la	pólvora	o	un
cañonazo	imprevisible	de	uno	de	los	petardos	acabasen	en	su	cabeza	y	soltó	de
repente	la	mano	de	Dazheng	y	este	casi	se	cae.	Niu	Yueqing,	que	se	encontraba
al	lado,	gritó:

—¡Liu	Yue,	Liu	Yue!	—y	Liu	Yue	volvió	a	coger	la	mano	de	Dazheng.
El	 patio	 estaba	 llenísimo	 de	 gente	 y	 Liu	 Yue	 se	 vio	 obligada	 a	 coger	 a

Dazheng	 por	 las	 axilas,	 cerca	 de	 ella,	 para	 que	 no	 se	 tambalease	 ni	 cayese	 al
suelo.	Niu	Yueqing	exclamó:

—¡Vale,	vale!	¡Así,	así!…
Los	invitados	no	paraban	de	lanzar	a	los	novios	una	lluvia	de	confetis	y	estos

se	abrían	paso	como	podían.	Los	familiares	y	las	decenas	de	invitados	a	la	boda
seguían	con	sus	coches	el	cortejo	de	los	novios.	Se	habían	formado	largas	colas
para	ver	 a	 los	 novios	y	 se	podían	 escuchar	 comentarios	de	 todo	 tipo.	Algunos
criticaban	 a	 la	 novia	 y	 decían	 que	 ella	 le	 sacaba	 la	 cabeza	 al	 novio	 y	 eso	 no
estaba	bien.	Una	mujer	así	no	 tardará	en	 llevar	 las	 riendas	de	 la	casa	y	seguro
que	le	pondrá	los	cuernos	al	hijo	del	alcalde.	Otros	decían	que	el	hijo	del	alcalde
perdía	rápidamente	los	estribos	y	era	un	tipo	violento	que	haría	todo	lo	posible
por	 controlar	 a	 su	mujer.	 Otro	 dijo:	 ¿y	 crees	 que	 pegará	 a	 su	mujer?	 Otro	 le
respondió	que,	si	llegan	a	consumar	el	matrimonio	en	la	cama,	ya	habrán	ganado
mucho,	 pero	 tenía	 sus	 dudas	 de	 que	 llegara	 ese	 momento.	 Todos	 esos
comentarios	llegaban	a	oídos	de	Liu	Yue	y	se	apresuró	por	montar	en	el	vehículo
nupcial.

El	 banquete	 de	 boda	 se	 celebró	 en	 la	 sala	 principal	 del	 Hotel	 de	 Xijing.
Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing	detuvieron	su	vehículo	en	una	calle	junto	al	hotel



y	vieron	a	Dazheng	y	Liu	Yue	frente	a	 la	entrada,	sumergidos	entre	una	marea
humana.	 Los	 petardos	 no	 paraban	 de	 estallar	 y	 la	 música	 erupcionó,	 y	 era
imposible	saber	cuánta	gente	se	había	reunido	en	ese	lugar.	Hubo	quien	les	dijo	a
Zhuang	Zhidie	y	Niu	Yueqing:

—Vosotros	 dos,	 entrad	 y	 tomad	 asiento.	 El	 alcalde	 y	 los	 demás	 ya	 están
dentro.

Los	dos	entraron	en	la	sala	y	se	deslumbraron	con	la	variedad	de	colores	y
luces	extravagantes	y	grotescas	que	había	en	el	interior.	La	gente	iba	vestida	de
una	manera	particularmente	coloreada	y	no	paraba	de	reír.	Las	camareras	y	 los
camareros	 iban	vestidos	a	 la	manera	 tradicional	china	y	 llevaban	cada	uno	una
cesta	con	fruta,	pastelitos,	pepitas	de	calabaza,	cigarrillos,	té	y	otras	bebidas.	En
esa	 algarabía	 reinante,	 nadie	 sabía	 exactamente	 quién	 era	 quién.	 Unos	 niños
ofrecieron	un	 ramo	de	 flores	 a	Dazheng	y	Liu	Yue.	Los	dos	novios	avanzaron
por	un	tapiz	rojo	de	unos	veinte	metros	de	largo	y	dos	de	ancho	que	se	adentraba
en	el	salón.	A	los	dos	lados	de	ese	tapiz	se	elevaban	unas	hileras	de	macetones
de	 flores	 de	 gran	 tamaño,	 y	 al	 final	 del	 trayecto	 había	 una	 tarima	 con	 unos
micrófonos	y	justo	detrás	unas	cuatro	mesas.	El	responsable	de	dirigir	los	ritos,
es	 decir,	 el	maestro	 de	 ceremonias,	 era	Huang	Defu.	Entre	 otras	 funciones,	 se
encargaba	de	recibir	a	los	invitados	y	hacer	las	presentaciones	pertinentes.	Todo
el	mundo	gritaba	y	manifestaba	su	felicidad	a	grito	pelado	sin	miedo	a	llamar	la
atención,	 y	más	 se	 acercaban	 a	 los	 novios,	más	 aumentaba	 la	 histeria,	 reían	 y
lanzaban	flores	al	aire.	Huang	Defu	les	pidió	a	los	novios	que	se	acercaran	para
las	 fotografías.	 Aquí,	 allá,	más	 cerca,	 todavía	más	 cerca,	 con	 el	 ramo	 en	 este
lugar,	hombro	con	hombro,	ahora	los	dos	doblados…,	pero	Dazheng	y	Liu	Yue
no	 se	 movían	 del	 sitio,	 agarrotados,	 e	 incapaces	 de	 doblar	 un	 dedo.	 Hubo
entonces	quienes	se	acercaron	para	hacerles	las	posturas,	y,	de	nuevo,	más	risas
entre	los	invitados,	y	más	clamor,	y	más	bullicio.	Zhuang	Zhidie	se	había	parado
a	un	lado	para	contemplar	ese	tapiz	rojo	y	una	leyenda,	en	dos	frases	paralelas,
bordadas	en	oro,	que	le	llamó	la	atención.	Pertenecía	a	Zhang	Xie	y	decía:

El	viento	de	la	primavera	se	atreve	a	peinar	al	sauce,	mientras	que	la
lluvia	 de	 la	 noche	 humedece	 la	 flor	 lejos	 de	 los	 ojos	 indiscretos	 de	 la
gente.

Una	frase	al	lado	decía	escuetamente:

Felicidades	a	Dazheng	y	Liu	Yue.



Los	dos	novios	recibieron	cientos	de	celebraciones	de	los	invitados	en	forma
de	autógrafos	densos	y	bien	escritos,	pero	lo	hicieron	sobre	una	tela	de	seda	roja
que	servía	de	tapiz.	Zhuang	Zhidie	pensó	que	todos	los	que	participaban	en	ese
banquete	eran	gente	 famosa	o	reputada	en	algún	sector,	ya	que	 la	caligrafía	de
sus	felicitaciones	y	autógrafos	era	excelente.	Zhuang	Zhidie	no	comprendía,	sin
embargo,	por	qué	 los	organizadores	de	 la	boda	habían	decidido	utilizar	 la	seda
para	ese	fin.	Normalmente	se	utilizaban	unas	hojas	de	papel.	La	idea	le	pareció
interesante	 y	 con	 gusto,	 pero	 bizarra.	 Uno	 de	 los	 firmantes	 le	 dijo	 a	 Zhuang
Zhidie:

—Por	favor,	firma	aquí.	—Zhuang	Zhidie	firmó	en	uno	de	los	lados	del	tapiz
y	 el	 hombre	 le	 preguntó—:	 Ah,	 pero	 ¿eres	 Zhuang	 Zhidie?	 —Este	 sonrió	 y
asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 el	 hombre	 volvió	 a	 decirle—:	 Yo	 también	 adoro	 la
literatura	y	por	eso	hoy	estoy	muy	contento.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—Gracias.
Zhuang	Zhidie	quiso	avanzar	hacia	delante,	en	la	cola,	pero	el	hombre	volvió

a	interpelarlo:
—Señor	Zhuang,	esa	novia	es	 tu	 sirvienta.	 ¿No	 tienes	 tú	nada	que	ver	con

esta	boda?
—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	Zhuang	Zhidie.
—¡Envidio	a	esa	 joven!	—prorrumpió	ese	 individuo—.	Le	suplico	al	señor

que	me	 contrate	 en	 su	 casa	 como	 sirvienta.	 Te	 serviré	 como	 a	 un	 rey	 y	 tú,	 a
cambio,	me	enseñarás	a	escribir.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—No	quiero	una	sirvienta.	Te	agradezco	la	proposición.
Pero	el	hombre	no	le	hizo	caso	e	insistió:
—¿Me	 respondes	 así	 porque	 soy	 un	 hombre	 y	 no	 una	mujer?	 Sé	 y	 puedo

cocinar	y	lavar	la	ropa.
A	Zhuang	Zhidie	le	costaba	sacarse	de	encima	a	ese	individuo	y	Niu	Yueqing

tuvo	que	ir	a	buscar	a	Huang	Defu	y	comentarle	lo	que	estaba	pasando.	Huang
Defu	hizo	algunas	presentaciones	más	y	comenzó	a	decir	en	voz	alta:

—Queridos	invitados	a	la	boda,	hoy	tenemos	con	nosotros	ni	más	ni	menos
que	al	gran	Zhuang	Zhidie.	¡Recibámoslo	con	un	aplauso	entusiasta!	¡Por	favor,
maestro	Zhuang,	siéntate	con	nosotros!

El	 salón	 se	 animó	 todavía	 más	 y	 los	 invitados	 se	 pusieron	 a	 aplaudir
febrilmente.	Parecía	que	se	había	puesto	a	tronar	dentro	del	salón,	y	el	individuo



soltó	al	fin	a	Zhuang	Zhidie	y	este	tomó	asiento	e	intercambió	varios	saludos	con
algunas	personalidades	que	estaban	ya	en	la	mesa.	Y	cuando	estaba	sentado	y	se
creía	dueño	de	su	persona,	dos	jovencitas	se	abalanzaron	hacia	él	y	le	pidieron	su
autógrafo.	Zhuang	Zhidie	creyó	que	le	iban	a	mostrar	un	cuadernillo	para	que	él
pusiera	su	firma,	pero	las	dos	chicas	sacaron	pecho	ante	él	y	le	dijeron:

—¡Esto	es	para	el	maestro	Zhuang!
Unos	 chalecos	 cubrían	 sus	 pechos	 y	 estaban,	 en	 efecto,	 llenos	 de	 firmas	 y

comentarios	más	o	menos	obscenos.	Zhuang	Zhidie	les	dijo:
—¡Eh,	ese	chaleco	no	está	nada	mal!
Una	de	las	jóvenes	dijo:
—La	firma	de	un	personaje	célebre	lo	hará	más	valioso	y	por	eso,	tan	pronto

como	 hemos	 sabido	 que	 se	 casaba	 el	 hijo	 del	 alcalde	 en	 este	 hotel,	 hemos
entrado.	 ¡Seguro	que	el	gran	Zhuang	Zhidie	 se	 encontraba	dentro!	En	general,
vamos	 buscando	 ese	 tipo	 de	 firmas…	 ¡Y	 aquí	 hay	 tanta	 cultura	 reunida!	 ¡Nos
vendrá	bien!

Zhuang	Zhidie	les	pidió:
—¿Me	dejáis	ver	quién	os	ha	firmado?	—y	reconoció	los	nombres	de	Wang

Ximian,	Ruan	Zhifei,	Meng	Yunfang,	Sun	Wu,	Zhou	Min,	Li	Hongwen	y	Gou
Dahai.

Zhuang	Zhidie	cogió	el	bolígrafo	de	la	joven	y	escribió	su	nombre	en	los	dos
chalecos.	La	otra	chica	se	lo	quedó	mirando	y	le	sonrió	beatamente,	pidiéndole
poco	después	que	 les	 escribiese	 en	 el	 chaleco	uno	de	 esos	poemas	 clásicos	de
cuatro	versos.	Zhuang	Zhidie	se	sintió	algo	avergonzado	y	dijo:

—Un	 chaleco	 no	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 un	 poema.	 ¿Y	 qué	 quieres	 que
escriba?

La	chica	le	respondió:
—Pues	sobre	la	boda	de	hoy.
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	escribir	sobre	la	espalda	de	la	chica	y	esta	le	sonreía

a	su	amiga.

Coger	una	rama	y	clavarla	en	la	tierra,	y	desear	que	de	ella	salgan
alazores.

Coger	una	piedra	y	tirarla	al	agua,	y	desear	que	le	salga	una	cola	y
se	transforme	en	pez.

Coger	 un	 papel	 y	 esconderlo	 bajo	 la	 almohada,	 y	 desear	 que	 los
sueños	se	dibujen	solos	en	él.



Coger	unos	 sellos	 y	 estamparlos	 en	el	 corazón,	 y	desear	que	así	 le
llegue	a	ella	en	la	lejanía.

Las	dos	jóvenes	se	pusieron	a	reír	y	una	de	ellas	dijo:
—Maestro	Zhuang,	¿en	qué	estabas	pensando	al	escribir	este	poema?
Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—En	el	amor	no	correspondido.
—Correcto	—dijo	la	joven—.	A	mí	me	gusta	eso	del	amor	no	correspondido.

Me	he	visto	con	tantos	hombres,	pero	al	final	nada	ha	funcionado	con	ellos;	o	me
han	dejado	o	yo	los	he	dejado	a	ellos.	Todavía	no	he	encontrado	en	este	mundo	a
mi	media	naranja,	ni	a	nadie	que	me	ame,	pero	yo	necesito	amar	y	ser	amada…
Pero	¿con	quién?	Por	eso	el	mal	de	amor	te	ensaña	una	lección:	ama	a	muchos
hombres,	 pero	 en	 tu	 imaginación.	 Hombres	 sin	 nombre,	 hombres	 que	 no	 son
reales,	pero	para	los	cuales	tú	tienes	la	llave	de	tu	casa	y	puedes	hacerlos	entrar
cuando	quieras	y	hacer	con	ellos	lo	que	quieras.

Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	y	dijo:
—Tus	palabras	me	dan	a	entender	que	amas	a	alguien	en	concreto.	¿Puedo

saber	a	quién	amas?
La	muchacha	le	respondió:
—En	eso	no	te	vas	a	salir	con	la	tuya.	Te	prometo	que	no	eres	tú.	Cada	día

intento	prevenirme	de	ello,	pero	no	puedo.
—Sí,	lo	intentas,	pero	no	puedes	porque	estás	enamorada	de	esa	persona,	y

pensar	en	ello	no	te	enseña	nada,	te	mortifica	y	eres	incapaz	de	quitártelo	de	la
cabeza.	¿No	pensar	en	él?	Imposible.

La	joven	se	quejó:
—Aiya…	El	maestro	Zhuang,	a	su	edad,	piensa	igual	que	nosotras…
Las	dos	jóvenes	se	sentaron	delante	de	Zhuang	Zhidie	y	parecían	estar	muy

conmovidas.	 Querían	 seguir	 hablando,	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 les	 recordó	 que	 la
ceremonia	iba	a	empezar	y	que	no	podían	seguir	hablando	porque	iban	a	hacer
demasiado	ruido.	En	ese	momento,	un	hombre	se	dobló	ante	Zhuang	Zhidie	y	le
dijo:

—Maestro	Zhuang,	al	otro	lado	de	la	entrada,	en	el	lado	izquierdo	de	la	calle,
hay	alguien	que	pregunta	por	ti.

Zhuang	Zhidie	dudó.	 ¿Quién	podría	 ser?	 ¿Un	amigo?	¿Un	 familiar?	 ¿Y	en
medio	 de	 la	 boda?	 Salió	 a	 la	 entrada	 del	 hotel	 y	 solo	 vio	 a	 gente	 comiendo
tranquilamente	 en	 la	 calle	 y	una	hilera	 interminable	de	 coches.	Zhuang	Zhidie



miró	a	todos	los	lados	y	no	vio	a	nadie.	Le	entraron	ganas	de	volver	dentro,	pero
cuando	se	disponía	a	hacerlo,	vio	que	un	taxi	se	detenía	en	la	calle	y	se	abría	una
de	sus	ventanillas.	Alguien	le	gritó:

—¡Eh!
Zhuang	Zhidie	vio	que	esa	persona	 llevaba	gafas	de	sol	oscuras,	pero	supo

quién	era.	Se	acercó	al	taxi	y	preguntó:
—¿Quieres	participar	en	el	banquete	de	boda	o	qué?
Tang	Wan’er	le	respondió:
—¡Quiero	verte!	—Zhuang	Zhidie	suspiró	y	Tang	Wan’er	continuó	diciendo

—:	Sé	que	estás	en	la	boda,	pero	¿por	qué	no	nos	vemos	luego	en	el	salón	A	la
búsqueda	de	eso	que	falta?	—Zhuang	Zhidie	se	giró	y	vio	la	entrada	del	Hotel	de
Xijing,	volvió	a	girarse,	tomó	asiento	en	el	taxi	y	le	dijo	al	chófer—:	A	la	calle
del	templo	de	la	Vacuidad	Luminosa.

Tang	Wan’er	lo	abrazó	de	inmediato	y	lo	beso	frenéticamente	en	la	frente,	en
la	cara,	en	la	nariz	y,	al	fin,	en	la	boca.	Ella	parecía	una	muerta	de	hambre	con
una	cabeza	de	cordero	asada	en	sus	manos,	que	pretendía	devorar.	Tang	Wan’er
dejó	la	cara	de	Zhuang	Zhidie	llena	de	marcas	rojas	de	pintalabios	con	la	forma
de	pequeñas	«o»	y	el	chófer	los	observaba	por	el	retrovisor	del	interior	del	taxi.

Al	 llegar	 a	 la	 calle	 del	 templo	 de	 la	 Vacuidad	 Luminosa,	 Tang	Wan’er	 le
preguntó	a	Zhuang	Zhidie:

—¿Han	ido	todas?
—Sí,	todas	—contestó	Zhuang	Zhidie.
—¡Vayamos	 a	 tu	 casa,	 en	 el	 patio	 de	 la	 residencia	 del	 Círculo	Artístico	 y

Literario	de	Xijing!
Sin	esperar	el	consentimiento	de	Zhuang	Zhidie,	le	dio	diez	yuanes	al	taxista

y	le	dijo	que	se	dirigiera	al	norte	de	la	ciudad.	Los	dos	entraron	en	la	casa	y	Tang
Wan’er	le	pidió	a	Zhuang	Zhidie	que	la	abrazara	con	fuerza	y	le	dijo	que	pensaba
demasiado	 en	 él.	 Ella,	 simplemente,	 no	 podía	 soportarlo	 y	 solo	 buscaba	 la
oportunidad	de	verse	otra	vez	con	él.	Ella	estaba	convencida	de	que	Dios	iba	a
darle	lo	que	quería,	y	ese	día	lo	tenía.	Quería	compartir	todo	lo	que	guardaba	con
él	como	si	el	tiempo	se	le	acabase	y	le	pidió	que	la	cogiera	en	brazos,	como	una
novia,	y	lo	apretó,	y	volvió	a	apretarlo,	hasta	que	se	puso	a	llorar	repentinamente
y	dijo:

—Hermano	Zhuang,	hermano	Zhuang…,	¿qué	vas	a	hacer	conmigo?	Dime,
¿qué	vas	a	hacer	conmigo?

Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 lo	 que	 ella	 quería	 decirle	 con	 esa	 pregunta,	 pero



intentó	consolarla	y	tranquilizarla.	Sus	palabras	sonaron,	sin	embargo,	a	falso	y	a
mentira,	a	palabras	sin	sentido.	Ni	siquiera	él	se	las	creyó,	y	al	final	balbuceó:

—Wan’er,	Wan’er…	—Zhuang	Zhidie	sintió	que	la	cabeza	le	iba	a	estallar	y
su	cráneo	se	iba	a	deshacer	en	agua.

Los	 dos	 se	 abrazaron	 y	 formaron	 algo	 parecido	 a	 una	 piedra	 silenciosa.
Luego,	 solo	 los	 fantasmas	 supieron	 lo	 que	 sucedía.	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang
Wan’er	se	desnudaron	mutuamente,	preguntándose:	¿vamos	a	hacer	el	amor	otra
vez?	 Los	 dos	 se	 miraron	 y	 se	 sonrieron.	 Comprendieron	 que	 debían	 unir	 de
nuevo	sus	cuerpos	y	olvidar	lo	miserables	que	se	sentían	los	dos.	Olvidar,	sobre
todo,	el	sufrimiento	que	va	implícito	en	el	acto	sexual.	Los	dos	sabían	que	en	el
futuro	iban	a	tener	menos	oportunidades	de	verse	y,	tal	vez,	no	iban	a	tener	más
oportunidades.	Zhuang	Zhidie	dejó	a	Tang	Wan’er	sobre	el	sofá	y	ella	le	dijo:

—No,	aquí	no,	en	la	cama.	Quiero	que	me	lleves	al	dormitorio	en	brazos.
Los	 dos	 cambiaron	 las	 sábanas	 y	 las	 almohadas	 por	 unas	 nuevas.	 Ella	 se

estiró	 en	 la	 cama	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 abiertas,	 observando	 con	 ojos
serenos	 a	 Zhuang	 Zhidie	 encendiendo	 todas	 las	 luces	 de	 la	 habitación	 y
perfumándola,	y	quemando	incienso	indio.	Ella	le	dijo	repentinamente:

—¡Me	estoy	meando!
Zhuang	Zhidie	sacó	de	debajo	de	la	cama	una	palangana	decorada	con	unas

peonías	impresas	en	su	superficie.	Tang	Wan’er	le	dijo:
—¡Quiero	que	 lo	 sujetes!	—Con	ojos	 suplicantes,	 ella	 se	 puso	de	 cuclillas

sobre	la	mesa	y	Zhuang	Zhidie	acercó	la	palangana	a	su	sexo.
Como	una	niña	que	se	pone	a	orinar	delante	de	su	madre,	Tang	Wan’er	dejó

salir	 el	 chorrillo	 de	 orina	 de	 su	 sexo	 y	 numerosas	 perlas	 cayeron	 sobre	 la
palangana.	☐☐☐☐☐☐	 [el	 autor	 ha	 suprimido	 aquí	 seiscientas	 sesenta	 y	 seis
palabras]…	Sin	embargo,	el	sexo	de	Zhuang	Zhidie	no	reaccionó.	Zhuang	Zhidie
dejó	caer	la	cabeza	y	se	sentó	sobre	la	cama,	escuchando	el	paso	del	tiempo	en
las	agujas	del	reloj	que	colgaba	de	la	pared	del	salón.

—No	 funciona,	 no	 funciona,	Wan’er…	—se	 lamentó	Zhuang	Zhidie—.	Te
pido	perdón;	este	es	mi	mal	crónico,	de	siempre…	¿No	te	ofende?

—No,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	Pero	¿qué	te	pasa?	¿Quieres	un	cigarrillo?
—No	 funciona,	 Wan’er	 —le	 volvió	 a	 decir	 Zhuang	 Zhidie—.	 Te	 pido

perdón…	Se	ha	hecho	tarde.	¿Por	qué	no	salimos	a	airearnos	un	poco?	Seguro
que	podré	satisfacerte…	¿Por	qué	no	vamos	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que
falta?	Podemos	pasar	la	tarde	y	la	noche.	Ya	verás	como	ahí	funcionará…

Tang	Wan’er	permaneció	serena	sobre	el	lecho	y	dijo:



—No	tienes	por	qué	justificarte,	hermano	Zhuang.	Estás	demasiado	tenso	y
demasiado	 deprimido.	 Aunque	 no	 puedas	 hacerlo,	 yo	 me	 quedo	 satisfecha.
Ahora	estoy	aquí	contigo,	en	este	dormitorio	y	en	esta	cama.	Ello	me	satisface.
Me	 siento	 como	 si	 fuera	 tu	mujer.	 ¡Eso	 es	 la	 felicidad!	—Mientras	 decía	 esas
palabras,	Tang	Wan’er	observó	el	retrato	de	Niu	Yueqing	y	dijo—:	Ella	me	odia
y	me	trata	de	puta	viciosa	y	degenerada.	Y	ella,	sin	embargo,	es	una	mujer	 tan
feliz	 en	 la	 ciudad	 de	 Xijing…	 Por	 eso	 tu	 mujer	 no	 me	 comprende…	 Ella	 es
incapaz	de	comprender	el	sufrimiento	de	otra	mujer	que	vive	en	otro	entorno…
—Tang	Wan’er	cogió	el	retrato	de	Niu	Yueqing	y	lo	giró.

Salieron	del	patio	y	se	pusieron	a	caminar	por	 la	calle	sin	dirección	alguna
hasta	 que	 se	 detuvieron	 finalmente	 en	 una	 cantina	 para	 comer	 algo.	 Cuando
acabaron	de	comer,	vieron	una	sala	de	cine	que	había	en	la	calle,	compraron	los
billetes	 y	 se	 metieron	 dentro.	 Los	 dos	 se	 pusieron	 de	 acuerdo,	 y	 tras	 ver	 la
película,	se	fueron	al	salón	A	la	búsqueda	de	eso	que	falta.	Compraron	comida	y
bebida	en	abundancia	 como	para	pasar	un	día.	Los	dos	 sabían	por	 experiencia
que	un	día	era	lo	mínimo	para	conservar	todo	el	sabor	de	ese	encuentro.	Zhuang
Zhidie	le	dijo:

—Un	día	y	una	noche…
—¡Mejor	dos	días	y	dos	noches!	—exclamó	Tang	Wan’er.
—¡No,	tres	días	y	tres	noches!	—replicó	Zhuang	Zhidie.
Tang	Wan’er	le	dijo:
—Muramos,	pues.
—Si	hay	que	morir,	hagámoslo	con	belleza	—le	propuso	Zhuang	Zhidie.
—Si	nos	suicidamos,	descubrirán	nuestros	cuerpos	sin	vida	en	el	salón	A	la

búsqueda	de	eso	que	 falta	y	 la	gente	 se	 irá	de	 la	 lengua.	Tal	vez	escribirán	un
poema	 sobre	 nuestro	 amor	 trágico	 o	 más	 bien	 nos	 tratarán	 de	 adúlteros
depravados.

Los	 dos	 se	 pusieron	 a	 reír	 y	 se	 concentraron	 en	 la	 historia	 que	 les	 estaba
contando	la	película.	Tang	Wan’er	apoyó	su	cara	en	el	hombro	de	Zhuang	Zhidie
y	 este	 se	 acordó	 de	 que	 ya	 había	 visto	 esa	 película,	 pero	 no	 se	movió	 ni	 dijo
nada.	Sabía	 que	 ese	 encuentro	 tenía	 un	 significado	y	dibujó	 en	 la	 palma	de	 la
mano	de	Tang	Wan’er	una	palabra.	Tang	Wan’er	le	preguntó	qué	significaba	y	él
le	dijo	que	«unión».	Tang	Wan’er,	a	su	vez,	dibujó	otra	palabra	en	la	palma	de	la
mano	de	Zhuang	Zhidie	que	significaba	«intercambio».	Zhuang	Zhidie	cogió	la
pierna	de	Tang	Wan’er	y	la	llevó	hacia	su	pecho,	la	descalzó	y	le	pinchó	el	pie,
diciéndole	repentinamente	al	oído:



—Yo,	 si	 te	 digo	 la	 verdad,	 no	 he	 crecido.	 Sigo	 siendo	 un	 niño.	 No	 me
funcionaba	antes,	cuando	lo	quería,	pero	ahora	sí,	está	a	punto,	en	este	lugar	y	en
este	momento.

Tang	Wan’er	se	puso	a	mirar	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	sala	de	cine	el
aparato	de	Zhuang	Zhidie,	 lo	 tocó,	y,	 en	efecto,	 estaba	duro	y	erecto	como	un
palo.	Le	desabrochó	el	pantalón,	 se	dobló	y	☐☐☐☐☐☐	 [el	autor	ha	suprimido
aquí	 treinta	y	nueve	palabras].	Zhuang	Zhidie	 temía	que	 los	espectadores	de	 la
fila	de	atrás	se	diesen	cuenta	de	lo	que	Tang	Wan’er	le	estaba	haciendo	y	con	una
mano	intentó	cubrirla.

—Me	siento	húmeda	—le	soltó	Tang	Wan’er.
Zhuang	Zhidie,	 para	 comprobarlo,	 puso	 su	mano	en	el	 sexo	de	 la	mujer	y,

efectivamente,	 estaba	 mojada.	 Luego	 le	 pinchó	 la	 nariz	 a	 Tang	 Wan’er,
avergonzándola,	y	le	dijo:

—Compraré	unas	pepitas	de	calabaza	para	picotear	algo	mientras	vemos	el
filme.

Zhuang	Zhidie	se	levantó	y	salió	al	pasillo	y	vio	que	junto	a	la	pared	había
un	par	de	personas	agachadas	en	el	suelo.	Había	quienes	llegaban	tarde	al	cine	y
no	 tenían	 asiento;	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 les	 dejaban	 entrar	 y	 ver	 la	 película.
Zhuang	Zhidie	 les	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se	 acercasen	 a	 las	 butacas,	 ya	 que
había	 unos	 asientos	 libres;	 pero	 los	 hombres,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,
comprendieron	otra	cosa	con	ese	gesto.	¡Relaciones	sexuales	con	ellos!	Zhuang
Zhidie	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error	 y	 se	 fue	 al	 tenderete	 de	 bebidas	 y	 comidas	 y
pidió	al	vendedor	unas	pepitas	de	calabaza,	pero	el	vendedor	le	dijo	que	no	tenía.
Si	quería	picar	algo,	solo	tenía	pipas.	Zhuang	Zhidie	insistió:

—Quiero	pepitas	de	calabaza.
Esas	pepitas	de	calabaza	no	habían	pasado	por	el	fuego,	le	dijo	el	vendedor,	y

por	eso	no	 tenía	en	esos	momentos.	Zhuang	Zhidie	salió	del	cine,	no	sin	antes
explicarle	al	hombre	de	la	taquilla	lo	que	le	estaba	sucediendo,	y	se	dirigió	a	una
tienda	 de	 alimentos	 que	 había	 a	 unos	 trescientos	 metros.	 Cinco	 minutos	 más
tarde,	ya	de	vuelta	a	 las	butacas	del	 cine,	Zhuang	Zhidie	 se	dio	cuenta	de	que
Tang	Wan’er	no	estaba	ahí.	Solo	estaba	su	bolso,	y	pensó	que	había	debido	ir	a
los	 aseos,	 quizá	 para	 masturbarse	 y	 satisfacer	 sus	 deseos.	 Zhuang	 Zhidie	 se
prometió	 que	 se	 lo	 preguntaría.	 Pero	 pasaron	 diez	minutos	 y	 ella	 no	 aparecía.
Zhuang	Zhidie	empezó	a	dudar	y,	parado	delante	de	 la	puerta	de	 los	aseos	del
cine,	 la	 llamó.	Ninguna	mujer	 respondía.	Le	pidió	a	una	mujer	que	pasaba	por
ahí	que	entrase	y	le	dijese	si	había	alguien,	pero	la	mujer	salió	y	le	dijo	que	en



los	 aseos	 no	 había	 nadie.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 nervioso.	 ¿Adónde	 había
podido	ir?	¿A	la	sala	de	entrada	para	descansar?	Ahí	no	estaba.	Él	sabía	que	ella
se	estaba	divirtiendo	a	su	costa	y	seguramente	estaba	escondida	en	algún	sitio	en
el	cine.	Se	quedó	esperándola	un	rato,	ya	que	pensaba	que	ella	iba	a	aparecer	de
un	momento	a	otro	y	le	iba	a	gritar.	Ella	no	aparecía.	Zhuang	Zhidie	se	puso	a
mirar	en	todas	las	filas	y	las	butacas,	pero	no	la	encontró.	En	ese	momento,	se
acabó	la	película	y	encendieron	las	luces	de	la	sala.	Los	espectadores	salieron	y
la	sala	se	quedó	vacía.	Zhuang	Zhidie	miró	por	todas	partes	y	no	había	nadie,	ni
siquiera	una	cara	de	mujer.	Zhuang	Zhidie	 se	preocupó	y	 llamó	por	 teléfono	a
Meng	Yunfang,	y	este	le	preguntó	por	qué	se	había	ido	del	banquete	y	para	hacer
qué.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 lo	 contó	 todo	 y	 le	 pidió	 a	Meng	Yunfang	 que	 fuese	 a
mirar	a	la	casa	de	Zhou	Min.	Tang	Wan’er	podía	estar	ya	ahí.	Meng	Yunfang	le
dijo	que	ya	había	estado	en	la	casa	de	Zhou	Min	al	acabar	el	banquete	y	que	no
la	 vio.	 Zhuang	 Zhidie	 pensó	 que	 Tang	Wan’er	 podía	 haber	 ido	 al	 salón	 A	 la
búsqueda	 de	 eso	 que	 falta,	 pero	 una	 vez	 ahí,	 vio	 que	 ella	 no	 estaba.	 Zhuang
Zhidie	se	dirigió	a	la	casa	de	Meng	Yunfang	y	se	abrazó	a	él,	sollozando,	nada
más	entrar	por	la	puerta.

	
*	*	*

	
Niu	Yueqing	se	dio	cuenta	de	que	Zhuang	Zhidie	dejaba	la	ceremonia	de	la	boda
nada	 más	 empezar	 y	 no	 regresó.	 Dudó	 y	 pensó	 que	 igual	 su	 marido	 había
aprovechado	la	ceremonia	de	la	boda	y	la	presencia	de	sus	amigos	para	irse	con
Tang	Wan’er.	 Ella,	 Niu	Yueqing,	 no	 podía	 dejar	 la	mesa	 de	 honor,	 y	 tanto	 el
alcalde	 como	 su	 mujer	 le	 preguntaron	 por	 Zhuang	 Zhidie.	 Ella	 les	 respondió
diciendo	 que	 alguien	 había	 llamado	 a	 su	marido,	 pero	 esa	 situación	 la	 estresó
inmediatamente.	 La	 esposa	 del	 alcalde	 le	 pidió	 a	 Niu	 Yueqing	 que,	 tras	 el
banquete,	la	acompañase	a	ver	la	casa	de	los	recién	casados.	Tras	ver	la	casa	de
los	recién	casados,	Niu	Yueqing	regresó	a	su	casa	y	ya	eran	las	once	de	la	noche.
Se	fue	al	dormitorio	para	ver	si	había	alguien	y	la	cama	estaba	vacía.	Se	sintió
traicionada	otra	vez	e	inspeccionó	la	cama	minuciosamente	para	convencerse	de
que,	 efectivamente,	 no	 había	 nadie.	 Descubrió	 unos	 cabellos	 largos	 y	 vello
púbico.	También	vio	que	su	retrato	estaba	girado.	Niu	Yueqing	se	sintió	incapaz
de	 controlar	 su	 ira	 y	 agarró	 la	 almohada	 y	 la	 tiró,	 así	 como	 las	 sábanas	 y	 las
colchas.	Gritando,	se	metió	en	el	estudio	y	lo	dejó	patas	arriba,	con	los	libros,	los
manuscritos,	 las	 esculturas,	 las	 cerámicas	 y	 las	 caligrafías	 por	 el	 suelo,	 en
desorden	 y	 pisoteados.	 Luego,	 Niu	 Yueqing	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 se	 puso	 a



esperar	la	llegada	de	su	marido.
Ella	 esperó	 toda	 la	 noche,	 pero	 su	 marido	 no	 regresó.	 Al	 día	 siguiente,

tampoco	 vino,	 ni	 tampoco	 vino	 al	 tercer	 día.	 Niu	 Yueqing	 no	 perdió	 la
compostura,	pero,	sin	saber	qué	hacer,	se	puso	a	ordenar	los	muebles	de	la	casa	y
metió	su	ropa	en	una	maleta.	En	ese	momento,	sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Niu
Yueqing	se	fue	a	abrir	el	cerrojo,	pero	finalmente	no	lo	hizo.	Dio	media	vuelta	y
se	 fue	al	 cuarto	de	baño	para	 lavarse	 la	cara.	Al	cabo	de	un	 rato,	y	mirándose
como	 estaba	 en	 el	 espejo,	 descubrió	 que	 le	 habían	 salido	 arrugas	 en	 la	 cara	 y
lanzó	un	gemido	de	dolor.	Se	fue	al	cuarto	de	baño	y	se	puso	a	dar	un	masaje	a
su	cara	al	estilo	de	Diana,	la	princesa	de	Inglaterra,	y	se	dijo	a	sí	misma	en	voz
alta:	«¡Estoy	de	vuelta!».	En	la	cámara	frigorífica	hay	bebida	de	longan	(el	fruto
llamado	«ojo	del	dragón»)	y	ello	me	dará	fuerzas.	Y	cuando	acabes	de	hacer	el
amor,	 sacas	 los	 pelos	 de	 la	 cama.	 Pero	 la	 voz	 que	 oyeron	 sus	 oídos	 se	 veía
distorsionada	por	los	llantos.

Entre	 llantos,	 Niu	 Yueqing	 se	 giró	 y	 vio	 que	 alguien	 había	 entrado	 en	 el
salón,	se	había	arrodillado	y	no	era	Zhuang	Zhidie,	sino	el	director	Huang.	Niu
Yueqing	ni	siquiera	le	ayudó	a	levantarse	y	le	preguntó	a	con	desdén:

—¿Qué	haces	así?	¿Has	cerrado	tu	negocio?
El	director	Huang	le	contestó:
—¡Busco	al	señor	Zhuang!
—Pues	si	 le	buscas	a	él,	 le	buscas	a	él	—le	dijo	Niu	Yueqing—,	pero	¿qué

diablos	haces	ahí	llorando?
—Mi	mujer	ha	vuelto	a	tomar	el	pesticida	—le	soltó	el	director	Huang.
Yueqing	tomó	asiento,	cogió	el	espejo	y	le	dijo:
—¿Ha	vuelto	a	tomar	el	pesticida?	¿Tenía	tanta	sed?	¿Y	tanto	le	gustaba?
—Te	digo	que	ha	ingerido	un	pesticida	—recalcó	el	director	Huang.
—¿Y	no	lo	había	tomado	ya?	—insistió	Niu	Yueqing.
—Pero	 esta	 vez	 la	 ha	 palmado	 —respondió	 el	 director	 Huang—.	 ¡Está

muerta!
Niu	Yueqing	empezó	a	temblar,	se	le	cayó	el	espejo	al	suelo	y	se	hizo	añicos,

y	luego	le	preguntó:
—¿Muerta?
El	director	Huang	se	explicó:
—Le	dije	que	el	pesticida	102	no	era	mortal	y	ella	me	creyó.	Ella	se	tomó	el

pesticida,	pero	yo	abrí	la	puerta	y	me	fui	de	casa.	A	mediodía,	cuando	regresé,	lo
primero	que	hice	fue	destapar	la	marmita.	¡No	había	nada!	Y	me	calenté,	y	más



le	echaba	la	bronca,	más	me	sacaba	de	las	casillas	esa	mujer.	«¿Por	qué	no	has
preparado	la	comida?»,	le	pregunté	furioso.	Me	fui	al	kang	a	ver	lo	que	pasaba
con	ella.	La	vi	 con	una	pierna	 tiesa	y	 a	un	 lado,	y	 la	otra	pierna	hacia	 el	 otro
lado,	también	tiesa,	pero	sobre	la	cama.	Estaba	bocabajo	muerta	y	bien	muerta.
¡Estaba	hecha	un	fiambre!

Tras	 escucharlo,	 Niu	 Yueqing	 estuvo	 un	 rato	 sin	 decir	 nada.	 El	 director
Huang	 se	 quejó	 de	 sus	 pesticidas	 y	 de	 la	mala	 suerte	 que	 tenía:	 no	 funcionan
cuando	deberían	hacerlo	y	funcionan	cuando	no	deberían	hacerlo.	Niu	Yueqing
sonrió	y	le	dijo:

—Director	 Huang,	 si	 está	 muerta,	 pues	 bienvenido	 sea.	 Tienes	 dinero	 y
todavía	estás	hecho	un	mozo.	¡A	vivir	la	vida!	Estoy	segura	de	que	encontrarás	a
alguna	 jovenzuela	 extranjera,	 de	 esas	 que	 van	 por	 la	 calle	 a	 la	 caza	 de	 un
hombre.	¡Y	te	costará	más	barata	que	tu	mujer!	¿Cómo	la	quieres?	¿De	dieciocho
años?	¿Veinte?

El	director	Huang	se	explicó:
—Ella	me	decía	eso	antes	de	tomar	el	pesticida.	Quería	divorciarse	y	llegué	a

ofrecerle	cien	mil	yuanes,	pero	¡se	va	y	se	me	muere!	Sabía	que	ella	no	quería
morir.	¡Solo	quería	asustarme!	¿Y	quién	iba	a	saber	que	ese	pesticida	era	mortal?
Ahora,	una	vez	muerta,	su	familia	me	va	a	hacer	la	vida	imposible.	Se	lo	van	a
comunicar	al	gobernador	provincial	y	al	alcalde.	Esa	gente	 tiene	mucho	poder.
Les	van	a	decir	que	el	pesticida	101	era	falso,	como	también	 lo	es	el	pesticida
102.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Oh,	 oh…	Buscas	 al	maestro	 Zhuang	 porque	 quieres	 que	 te	 escriba	 otro

artículo	o	bien	porque	quieres	que	vaya	a	hablar	con	el	alcalde…	¿No	es	así?
—Así	 es	—repuso	 seguro	 de	 sí	mismo	 el	 director	Huang—.	Quiero	 ver	 al

señor	Zhuang	porque	quiero	pedirle	si	me	puede	sacar	de	este	apuro.
Niu	Yueqing	le	hizo	ver:
—Espéralo	en	el	patio.	Yo	tengo	que	irme.	La	puerta	no	está	cerrada.
El	director	Huang	puso	cara	de	no	estar	de	acuerdo	y	balbuceó:
—Esto…	Esto	yo…
Niu	Yueqing	 recogió	 los	 trozos	 rotos	 del	 espejo	 que	 estaban	 en	 el	 suelo	 y

empezó	a	abroncar	al	director	Huang:
—¡Me	quieres	liar!	¡Maldito	apestoso!	¡Y	maldito	sea	tu	dinero!	Has	matado

a	 tu	 laopo	 y	 ya	 estás	 especulando	 con	 su	 muerte	 para	 sacar	 provecho.	 ¿Aún
tienes	 la	 cara	 de	 presentarte	 en	 mi	 casa?	 Y	 seguro	 que	 no	 has	 venido	 solo.



¿Dónde	está	tu	amante?	¿Le	vas	a	hacer	el	mismo	daño	que	a	la	otra?	¿Mañana?
Me	estás	liando,	me	estás	liando…

El	 director	 Huang	 empujó	 la	 puerta	 con	 un	 golpe,	 salió,	 y	 la	 cerró	 de	 un
portazo.

Una	vez	la	puerta	cerrada,	Niu	Yueqing	miró	el	suelo	y	se	fijó	en	las	huellas
de	barro	que	había	dejado	el	director	Huang,	y	sintió	asco,	mucho	asco.	Cogió	el
mocho	 y	 fregó	 el	 suelo	 con	 insistencia	 hasta	 no	 dejar	 el	menor	 rastro	 de	 esas
huellas.	Luego	se	fue	a	la	cama	se	echó	y	se	puso	a	respirar	hondamente.

Esa	tarde,	Zhuang	Zhidie,	como	era	costumbre	en	él,	no	había	vuelto	todavía
a	casa	y	Niu	Yueqing	le	escribió	una	carta	larga	y	extensa,	describiéndole	varios
de	 los	momentos	 felices	 y	 otras	 vivencias	 de	 su	 vida	 durante	 los	más	 de	 diez
años	de	casados	que	llevaban	juntos.	Le	contó	que,	cuando	se	casaron,	él	no	era
más	 que	 un	 campesino	 cateto	 y	 tosco,	 un	 pobre	 desgraciado	 y,	 si	 ella	 no	 se
hubiese	 casado	 con	 él,	 si	 ella	 no	 hubiese	 sacrificado	 su	 vida	 por	 él,	 si	 no	 lo
hubiera	 animado	 en	 los	 momentos	 difíciles,	 si	 no	 lo	 hubiera	 cuidado,	 si	 no
hubiera	peleado	por	él	día	tras	día,	él	no	habría	hecho	nada	en	la	vida.	Ahora	era
un	 hombre	 de	 éxito,	 con	 una	 reputación	 y	 el	 viento	 a	 favor,	 y	 todo	 ello	 se	 lo
debía	a	su	esposa.	Y	porque	ella	no	era	guapa,	o	había	envejecido,	o	por	los	diez
años	que	había	sacrificado	su	vida	por	un	hombre,	ella	había	dejado	de	ser	ella.
Había	pasado	tanto	tiempo,	que	su	matrimonio	había	muerto	y	los	dos	se	habían
convertido	en	dos	extraños	compartiendo	la	misma	cama.	Así	era.	Yo	sufro,	y	tú
también	sufres,	y	esto	no	terminará	bien.	Niu	Yueqing	escribió	esas	palabras	sin
utilizar	parágrafos	y	sin	saber	si	estaba	haciendo	lo	correcto,	ni	adónde	iba	a	ir	a
parar	con	ello.	Respecto	a	él	y	esta	familia,	a	ella	le	sangraba	el	corazón.	Zhuang
Zhidie	lo	había	herido	tantas	veces…	¿No	sonaban	a	falso	esas	palabras?,	pensó
Niu	Yueqing.	Tal	vez	sí,	todo	ello	sonaba	a	falso	y	nadie	en	su	sano	juicio	se	lo
creería.	 Sin	 embargo,	 Niu	 Yueqing	 no	 quiso	 cambiar	 ni	 una	 sola	 palabra.	 No
borró	 nada	 y	 cerró	 la	 carta.	 Pensó	 además	 que	 no	 era	 necesario	 escribir	 nada
más.	No	había	nada	en	lo	que	había	escrito	en	esa	carta	que	pudiese	perjudicar	la
reputación	de	su	marido,	ni	su	felicidad.	Ella	no	deseaba	que	su	historia	acabase
como	 la	 de	 la	mayoría	 de	 las	 parejas,	 es	 decir,	 como	 enemigos	 que	 se	 odian.
Deseaba,	 en	 cambio,	 que	 se	 separasen	 pacíficamente.	No	 quería	 pasar	 por	 los
juzgados	 ni	 divorciarse	 legalmente	 en	 una	 oficina	 de	 funcionarios	 del	 distrito.
Ella	se	dijo	a	sí	misma,	y	así	lo	escribió,	que	pasase	por	última	vez	a	la	casa	de
Shuang	Ren	Fu	y	que	no	la	buscase	a	ella.	Solo	quería	que	firmase	el	protocolo
de	 la	 separación	 y	 lo	 enviase	 a	 la	 oficina	 pertinente.	 Niu	 Yueqing	 acabó	 de
escribir	 la	 carta,	metió	 su	 ropa	 en	 una	maleta	 y	 salió	 de	 la	 casa	 del	 patio	 del



Círculo	 Literario	 y	 Artístico.	 Se	 sintió	 liberada	 como	 nunca	 antes	 se	 había
sentido.



CAPÍTULO	XXIII

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 del	 callejón	 de	 Shuang	 Ren	 Fu,	 Niu	 Yueqing	 vio	 a	 la
venerable	anciana,	su	madre,	sentada	en	una	de	las	piedras	que	había	en	la	puerta
de	entrada	al	patio	y	con	la	mirada	ausente.	Niu	Yueqing	le	gritó:

—¡Madre!
La	 anciana	madre,	 sin	 embargo,	 no	 le	 hizo	 caso,	 pero	 se	 quedó	mirando	 a

Niu	Yueqing	sin	moverse	de	la	piedra.	Niu	Yueqing	se	agachó	ante	ella	y	le	dijo:
—Madre,	no	me	reconoces.	¿Qué	te	pasa?
La	venerable	 anciana	 se	 despertó	 súbitamente,	 y	 con	 los	 ojos	 en	 blanco,	 y

grandes	ojeras,	preguntó	azorada:
—¿Quién	me	habla?
—Soy	Yueqing…	¿No	me	reconoces?
La	venerable	 anciana	abrió	 la	boca	y	 con	 la	 cara	 crispada	 se	puso	a	 llorar.

Niu	 Yueqing,	 al	 verla	 así,	 también	 se	 puso	 a	 llorar.	 La	 madre	 y	 la	 hija
compartieron	los	llantos	como	si	un	mismo	pensamiento	rondase	en	sus	cabezas.
Un	mismo	 desamparo	 parecía	 unirlas	 y	 las	 dos	 lloraron	 con	más	 fuerza.	 Con
gran	dificultad,	Niu	Yueqing	 llevó	a	 su	madre	al	dormitorio;	pero	 la	venerable
anciana	seguía	sin	reconocer	a	nadie	y	le	dijo	a	su	hija	que	llevaba	tres	noches
sin	dormir	y	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Nadie	iba	a	verla,	ni	su	hija	ni	su	yerno,
se	quejaba	la	venerable	anciana.	En	esos	momentos,	había	salido	a	colgar	en	el
patio	la	ropa	recién	lavada	de	su	hija	cuando	Niu	Yueqing	se	presentó	en	la	casa.

—No	tienes	alma,	Yueqing	—le	dijo	la	anciana—.	Yo	la	he	llamado	y	ahora
la	poseo.

Niu	Yueqing	 sabía	 que	 su	madre	 tenía	 un	 problema	 crónico:	 hacía	 tiempo
que	había	perdido	la	chaveta	y	vivía	desconectada	de	la	realidad,	y	por	eso	se	la
quedó	mirando	con	cara	de	 tonta	y	no	 le	hizo	caso,	pero	en	esa	ocasión	 la	vio
demasiado	 ida	 y	 con	 mal	 aspecto	 y	 se	 sintió	 culpable.	 Se	 había	 alejado



demasiado	 de	 ella	 y	 su	 madre	 estaba	 ahora	 reaccionando	 de	 esa	 manera.	 No
podía	soportarlo	y	con	lágrimas	en	los	ojos	le	dijo	a	su	madre:

—Madre,	 me	 he	 comportado	 como	 una	 tonta	 y	 no	 me	 siento	 bien.	 Hace
muchos	días	que,	con	tanto	lío,	no	me	he	ocupado	de	ti.	¡Y	ahora	te	encuentro	en
este	estado!	No	te	dejaré	sola	nunca	más.	Me	quedaré	aquí,	en	la	casa	de	Shuang
Ren	Fu,	y	te	prepararé	las	tres	comidas	del	día.	Por	la	noche,	dormiré	siempre	a
tu	lado.	¡Estaré	a	tu	lado	día	y	noche!	Madre,	¿quieres	comer	algo?

La	venerable	anciana	le	respondió	que	le	apetecía	una	sopa	de	verduras.	Niu
Yueqing	se	precipitó	a	la	cocina	para	hacérsela.	Al	destapar	el	cazo,	vio	que	este
estaba	 limpio,	 pero	 la	 tapa	 no	 lo	 estaba,	 y	 Niu	Yueqing	 se	 sintió	mal,	 con	 el
corazón	 roto.	 Muchos	 años	 atrás,	 desde	 que	 se	 casó	 con	 Zhuang	 Zhidie,	 ella
había	dejado	a	su	madre	a	un	lado	para	centrarse	en	su	nueva	vida	como	esposa	y
dedicarse	a	su	marido	en	cuerpo	y	alma.	Su	madre	había	envejecido	y,	al	fin	y	al
cabo,	¿no	se	había	convertido	ella	en	lo	más	precioso	que	tenía	en	el	mundo?

La	 venerable	 anciana	 tuvo	 a	 Niu	 Yueqing	 a	 su	 lado	 y	 su	 cara	 empezó
progresivamente	a	recomponerse,	quejándose	del	estado	de	las	paredes	de	la	casa
y	de	la	necesidad	de	darles	una	capa	de	pintura.	Esas	paredes	estaban	llenas	de
centrípetos,	 gusanos,	 pulgas,	 incluso	 escorpiones.	 La	 venerable	 anciana	 había
estado	 siempre	 obsesionada	 con	 los	 insectos,	 pero	 en	 esos	 momentos,	 su
obsesión	 se	 había	 exacerbado.	Niu	Yueqing	 le	 dio	kaishui	 (agua	 hervida)	 a	 su
madre,	 pero	 la	 venerable	 anciana	 le	 dijo	 que	 dentro	 del	 bol	 había	 bichos	 y	 lo
limpió	 con	 el	 agua	de	un	barreño	 con	 el	 que	 se	había	 lavado	 los	pies.	Pero	 la
anciana	 volvió	 a	 quejarse	 del	 barreño,	 ya	 que	 veía	 gusanos	 en	 el	 fondo.	 El
mundo	se	había	convertido	para	ella	en	un	 lugar	saturado	de	 insectos	que	solo
veían	 sus	 ojos.	 Por	 la	 noche,	Niu	Yueqing	 ayudó	 a	 su	madre	 a	meterse	 en	 el
ataúd	para	que	durmiera	y	la	 tapó	con	la	manta,	pero	la	anciana	le	dijo	que	no
tenía	 sueño	y	 le	 dijo	 a	 su	 hija	 que,	 para	 tener	 solamente	 cuarenta	 y	 tres	 años,
estaba	muy	gorda	y	se	comportaba	demasiado	bien.	Agitó	un	abanico	delante	de
los	 pies	 de	 su	 hija,	 ya	 que	 quería,	 según	 dijo,	 espantar	 tanta	mosca	 que	 había
alrededor	de	ellos.	Le	dijo	que,	al	día	siguiente,	debía	lavarse	los	pies	con	toda
urgencia.	Niu	Yueqing,	tras	escuchar	las	palabras	de	su	madre,	se	giró	y	se	quedó
dormida.	No	tardó	en	ponerse	a	roncar.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie,	Zhou	Min	y	Meng	Yunfang	buscaron	 a	Tang	Wan’er	por	 cada



rincón	de	la	ciudad	y	no	hubo	una	avenida	o	un	callejón	que	no	fuese	escrutado
por	sus	ojos,	pero	sin	ningún	resultado.	Los	 tres	hombres	se	 fueron	entonces	a
buscar	 a	Zhao	 Jingwu,	 el	 cual	 se	 encontraba	desde	hacía	días	 encerrado	 en	 su
casa,	 deprimido	 y	 ahogando	 sus	 penas	 en	 alcohol.	 Al	 verlos,	 ni	 siquiera	 se
reanimó.	Zhuang	Zhidie	le	dijo:

—Liu	 Yue	 no	 ha	 querido	 escucharme	 y	 ha	 preferido	 seguir	 su	 corazón	 al
casarse	con	Dazheng.	He	intentado	persuadirla	varias	veces,	pero	no	ha	habido
manera	de	que	cambiara	de	opinión.	¿Qué	vamos	a	hacerle?	Le	dije	que	Jingwu
era	un	tipo	talentoso	y	que	el	futuro	a	su	lado	sería	radiante	y	prometedor,	feliz	y
sin	 preocupaciones;	 pero	 ella	 no	 se	 lo	 creyó	 y	 me	 preguntó	 si	 la	 estaba
enredando.	Mira,	yo	no	soy	su	padre	ni	su	madre.	Ni	siquiera	soy	de	su	familia.
¿Acaso	puedo	atarla?	Y	puesto	que	las	cosas	van	así,	la	dejé	ir.

Meng	Yunfang	dijo:
—Veo	que	esa	situación	tiene	más	de	bueno	que	de	malo.	En	ese	momento,

oí	decir	que	Liu	Yue	y	Zhao	Jingwu	iban	a	casarse	y	ello	no	me	alegró,	pero	no
quise	decir	nada.	Ahora	se	va	a	casar	con	un	cojo	y,	si	lo	pensáis	bien,	ese	cojo
no	sabe	lo	que	le	va	a	caer	encima.

Zhou	Min	dijo	a	su	vez:
—Maestro	Meng,	¿por	qué	nos	cuentas	esas	cosas?
—Se	 lo	 he	 oído	 decir	 a	 mi	 laopo	 —repuso	 Meng	 Yuanfang—.	 Las	 dos

estaban	en	los	aseos	y	mi	mujer	descubrió	que	Liu	Yue	era	del	signo	del	Tigre
Blanco,	el	cual,	como	es	sabido,	cuando	es	una	mujer,	mata	al	hombre,	y	lo	hace
sin	necesidad	de	recurrir	a	un	cuchillo.	Eso	está	escrito	en	los	libros.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Ninguno	de	vosotros	debería	hablar	así.	No	voy	a	dejarme	destruir	por	una

mujer.	La	gente	tiene	sus	ambiciones,	y	si	ella	no	quiere	casarse	conmigo,	pues
lo	que	dice	el	proverbio:	un	melón	que	te	sale	malo	nunca	podrá	ser	dulce.	Lo
único	 por	 lo	 que	 la	 odio	 es	 por	 no	 ser	 más	 hábil	 y	 competente	 en	 estas
situaciones	y	es	una	pena	que	ella	solo	busque	un	beneficio	material	más	allá	del
amor,	y	acabará	pagándolo.	Hoy	habéis	venido	 todos	vosotros	y	habéis	venido
cargados	 de	 buenas	 intenciones.	 No	 puedo	 dejar	 que	 os	 vayáis.	 Traeré	 varias
botellas	y	nos	pondremos	a	tomar	un	trago	juntos.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Jingwu,	eres	un	tipo	tolerante	y	comprensivo,	y	a	nosotros	nos	alivia	que

digas	 esas	 palabras.	 Echemos	 un	 trago.	 Otro	 día	 lo	 haremos	 en	 mi	 casa.
¡Emborrachémonos!…	Pero	tengo	un	asunto	pendiente	que	es	bastante	urgente.



Debes	salir	corriendo	conmigo.	¿No	lo	sabes?	Tang	Wan’er	ha	desparecido.	—
Zhuang	Zhidie	le	explicó	lo	que	había	pasado,	pero	no	le	dijo	nada	de	la	salida	al
cine.	Zhou	Min	no	pudo	retener	las	lágrimas	y	gimoteó:

—Hermano	 Zhao,	 ¿qué	 podemos	 hacer?	Me	 he	 ido	 y	 me	 he	 perdido.	 He
recorrido	cada	palmo	de	esta	ciudad	y	no	la	he	encontrado.	¡Ni	el	menor	rastro
de	ella!	Me	 temo	que	 la	haya	cogido	un	maleante	y	me	 la	haya	desgraciado	o
esté	traficando	con	ella.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—¡No	digas	tonterías,	Zhou	Min!	¿Quién	le	va	a	hacer	daño?	Tang	Wan’er

no	tiene	enemigos	en	la	ciudad.	Ella	es	lista	y	no	se	va	a	dejar	enredar	por	nadie.
¿Quién	va	a	querer	hacerle	daño?	Jingwu,	tú	puedes	abrir	muchas	puertas	en	esta
ciudad	y	conoces	a	todo	tipo	de	gente.	Debes	ayudarnos	a	encontrarla.

Zhao	Jingwu	le	replicó:
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 has	 dicho	 antes?	 Las	 gentes	 que	 toman	 los	 caminos

oscuros	aman	ese	tipo	de	historias.	Yo	conozco	a	un	tipo	que,	a	pesar	de	haber
cometido	algún	crimen	en	su	vida,	se	mueve	en	los	bajos	fondos	de	Xijing	como
pez	en	el	agua.	Lo	sabe	todo.	Seguro	que	la	encontrará.

Los	cuatro	salieron	a	la	calle	y	tomaron	un	taxi	que	les	llevó	a	la	Nueva	Calle
del	Norte.	Tomaron	un	callejón	y	llegaron	a	una	tienda	en	cuya	puerta	colgaba
una	corona	de	flores	de	papel.	Zhao	Jingwu	les	pidió	a	sus	compañeros	que	se
quedasen	fuera	y	le	preguntó	a	una	anciana	que	se	encontraba	en	el	interior	de	la
tienda	y	que	estaba	cortando	papeles	si	estaba	Muzi.	La	anciana	regresó	al	cabo
de	un	rato	y	le	dijo	que	Muzi	no	estaba.	Zhunang	Zhidie,	Meng	Yunfang	y	Zhou
Min	le	preguntaron	a	Zhao	Jingwu:

—¿Quién	es	ese	Muzi?
—Muzi	es	ese	tipo	del	que	os	he	hablado	que	se	mueve	en	los	bajos	fondos

de	Xijing	 y	 tiene	 contactos	 tanto	 con	 los	 pandilleros	 como	 con	 la	 policía.	Un
auténtico	 crack,	 mi	 amigo	 Muzi.	 Coincidimos	 en	 la	 escuela	 primaria	 y	 ya
entonces	se	había	aficionado	al	boxeo	chino.	¡Y	era	buenísimo!	Comamos	algo
aquí	en	la	calle	y	luego	volvemos	a	la	tienda.

Los	 cuatro	 salieron	 con	 la	 intención	 de	 entrar	 en	 un	 gran	 restaurante	 que
había	 en	 la	 calle,	pero	 justo	cuando	 iban	a	 entrar	por	 la	puerta,	vieron	a	Ruan
Zhifei	y	una	mujer	con	él.	Los	dos	iban	en	un	coche	y	este	se	paró	ante	Zhuang
Zhidie,	y	Ruan	Zhifei,	que	bajó	del	vehículo,	dijo:

—Aiya…	 Salí	 precisamente	 a	 buscarte	 y	 no	 pensaba	 que	 me	 iba	 a	 topar
contigo.	¡Mira	qué	suerte	tengo!



Meng	Yunfang	 no	 le	 quitaba	 el	 ojo	 de	 encima	 a	 la	 joven	 que	 estaba	 en	 el
coche,	sonrió	y	susurró:

—¿Otro	trueque,	Zhifei?
—Para	nada;	ella	es	mi	secretaria	y	es	nueva	en	mi	equipo.	No	me	apetecen

más	 divorcios.	 ¿Estáis	 libres?…	 Entrad	 en	 el	 coche	 e	 iremos	 a	 los	 «tres
maniquíes».	Se	trata	de	un	desfile	de	moda	en	una	sala	de	baile.	Ya	veréis.	¡Esos
desfiles	 son	 el	 último	 grito!	 Yo	 le	 he	 puesto	 el	 ojo	 a	 cuatro	 maniquíes…
¡Ayudadme	a	escogerlos!

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Nosotros	tenemos	un	asunto	serio	que	resolver.	Ve	tú	solo	a	ese	desfile	de

maniquíes.
Meng	 Yunfang	 quiso	 pedirle	 a	 Ruan	 Zhifei	 que	 se	 uniera	 a	 ellos	 en	 la

búsqueda	de	Tang	Wan’er,	 pero	Zhuang	Zhidie	 le	 guiñó	 el	 ojo	para	 que	no	 lo
hiciese	y	Meng	Yunfang	no	dijo	nada	finalmente.	Ruang	Zhifei	les	sugirió:

—No	sé	qué	os	 lleváis	entre	manos,	pero	estáis	muy	calladitos	y	no	sabéis
por	dónde	 tirar.	No	quiero	molestar	 a	nadie.	Cuando	queráis	 ir	 a	un	desfile	de
moda,	 me	 llamáis	 por	 teléfono.	—Tras	 decir	 eso,	 Ruan	 Zhifei	 se	 metió	 en	 el
coche,	le	comentó	algo	a	la	chica	y	sonrió.	El	coche	arrancó	y	se	fue,	y	Zhuang
Zhidie,	Zhou	Min,	Meng	Yunfang	y	Zhao	Jingwu	entraron	en	un	restaurante.

Había	mucha	gente	en	el	restaurante	y	Zhao	Jingwu	se	puso	a	hacer	cola	para
comprar	los	billetes.	Meng	Yunfang,	Zhuang	Zhidie	y	Zhou	Min	tomaron	asiento
en	una	mesa	circular	de	grandes	dimensiones	y	se	pusieron	a	hablar.	En	la	mesa
de	al	lado	había	un	par	de	jóvenes	que	no	paraban	de	hacer	ruido	con	la	boca	y	el
estómago	mientras	comían.	Zhuang	Zhidie	vio,	al	otro	lado	de	la	ventana,	a	un
mocetón	Han	que	parecía	estar	vigilando	la	sala	del	restaurante,	y	alzó	la	cabeza
para	verlo	mejor.	Zhunag	Zhidie	hizo	un	gesto	de	asco	con	la	cara	y	no	se	sentía
muy	bien.	Luego	bajó	la	cabeza	y	le	susurró	al	oído	a	Meng	Yunfang:

—Ese	tipo	es	un	ocioso.	Xijing	está	lleno	de	esos	vagos.	Esa	gente	se	pasa	el
día	sin	hacer	nada	de	un	lado	a	otro.	Ese	tipo	no	tiene	otra	cosa	que	hacer	en	la
vida	que	pegar	la	nariz	a	la	ventana	y	espiar	a	la	gente.

Zhuang	 Zhidie	 estiró	 el	 espinazo	 y	 clavó	 sus	 ojos	 deliberadamente	 en	 ese
joven	y	mantuvo	un	buen	rato	esa	postura.	El	joven	entró	en	el	restaurante.	No
era	muy	alto	y	miró	a	los	cuatro	lados	de	la	sala	como	quien	busca	a	alguien.	Se
fue	al	mostrador	y	compró	cuatro	buñuelos	alargados	y	aceitosos	que	ni	siquiera
envolvieron.	 El	 joven	 los	 cogió	 con	 dos	 dedos	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 los	 dos
jóvenes	que	hacían	ruido	mientras	comían.	Los	dos	jóvenes	no	dijeron	nada.	El



joven	de	los	buñuelos	alargó	los	dos	brazos	y	les	dijo:
—Podéis	ayudarme.	No	puedo	remangarme.	Tengo	las	manos	ocupadas	con

esos	churros…
Los	 dos	 jóvenes	 se	 lo	 quedaron	 mirando,	 pero	 no	 dijeron	 nada	 y	 le

remangaron	las	mangas	al	joven.	Vieron,	entonces,	que	el	joven	tenía	dos	bandas
en	sus	dos	brazos.	Eran	unas	bandas	rojas	con	dos	palabras:	seguridad	pública.
Los	dos	 jóvenes	 lanzaron	un	 ¡oh!,	 se	giraron	y	 se	 levantaron	de	 la	mesa,	pero
antes	de	que	se	fueran,	el	joven	les	estampó	un	buñuelo	en	cada	mejilla	y	les	dijo
en	voz	baja:

—¿Os	atrevéis	a	iros?
Los	dos	jóvenes	no	se	movieron	del	sitio.
—Decidme	la	verdad.	¿No	sois	vosotros	quienes	habéis	robado	el	monedero

en	el	autobús	de	la	línea	12?
Uno	de	los	jóvenes	dijo:
—¿Cómo	lo	sabes?	Pues	no.	Nosotros	no	hemos	robado	nada;	simplemente

lo	hemos	recogido.
El	joven	Han	les	dijo:
—Pues	 vale.	 Ponedlo	 en	mi	 bolsillo	 derecho.	 El	 propietario	 ha	 presentado

una	denuncia	por	robo.
El	 joven	de	 la	mesa	metió	el	monedero	en	el	bolsillo	derecho	del	pantalón

del	presunto	policía	y	dijo:
—Gran	 hermano,	 de	 verdad	 que	 lo	 hemos	 recogido	 en	 la	 puerta.	No	 se	 lo

hemos	robado	a	nadie.
—Portaos	bien	—le	dijo	el	joven	Han—,	y	podéis	iros.	Si	volvéis	a	encontrar

otro	monedero	en	el	suelo,	y	nos	vemos	de	nuevo,	como	hoy,	¡perdeos!
Los	 dos	 jóvenes	 se	 abrocharon	 sus	 chaquetas,	 se	 despidieron	 con	 un

movimiento	 de	 las	manos	 y	 salieron	 volando.	 El	 joven	 que	 se	 hizo	 pasar	 por
policía	se	puso	a	reír	a	carcajadas,	cogió	los	buñuelos	que	había	dejado	sobre	la
mesa	y	se	los	zampó.	Esa	escena	fue	vista	de	principio	a	fin	por	Zhuang	Zhidie,
Meng	 Yunfang	 y	 Zhou	 Min,	 y	 a	 los	 tres	 se	 les	 quedó	 cara	 de	 tontos.	 Meng
Yunfang	preguntó	en	voz	baja:

—Ese	tipo,	¿le	va	a	devolver	la	cartera	al	que	la	perdió?
Zhou	Min	dijo:
—Yo	conozco	a	ese	tipo	de	hombres	y	mejor	no	provocarlos	ni	relacionarse

con	ellos.
Zhuang	Zhidie	preguntó:



—¿Sabes	a	qué	se	dedica?
—Es	un	ocioso	y	no	se	dedica	a	nada	en	concreto,	salvo	a	engañar	a	la	gente.

Tienen	 conexiones	 con	 la	 policía	 local,	 la	 cual	 los	 utiliza	 para	 obtener
información	o	ayudarles	a	encontrar	a	delincuentes.	En	Tongguan,	tiempo	atrás,
yo	era	uno	de	esos	ociosos	y	me	tocó	hacer	trabajos	parecidos.

Zhao	Jingwu,	que	ya	había	comprado	los	billetes,	se	presentó	en	 la	mesa	y
gritó:

—¿Muzi?…	¿Qué	haces	aquí?	Te	estaba	buscando	desde	hacía	un	buen	rato.
El	joven	tenía	la	boca	llena	con	los	buñuelos	y	casi	se	atraganta	cuando	oyó

las	 palabras	 de	 Zhao	 Jingwu,	 a	 quien	 ofreció	 uno	 de	 los	 buñuelos	 que	 le
quedaban	en	la	mesa,	pero	Zhao	Jingwu	no	lo	probó,	se	giró	y	le	dijo	a	Zhuang
Zhidie:

—Hemos	 encontrado	 a	 Muzi.	 Muzi,	 siéntate	 a	 nuestro	 lado.	 Muzi,	 voy	 a
presentarte	 a	 mis	 amigos.	 Este	 es	 el	 escritor	 Zhuang	 Zhidie,	 este	 es	 el
investigador	Meng	Yunfang,	y	este	es	el	editor	Zhou	Min.

Muzi	pudo	finalmente	tragar	el	trozo	de	buñuelo	que	se	le	había	atragantado
y	preguntó:

—¿Quién	es?…	¿Quién	me	has	dicho	que	es?…
Zhao	Jingwu	repitió:
—Este	es	Zhuang	Zhidie.	¿Lo	conoces?
Muzi	dijo:
—Ni	siquiera	conozco	el	nombre	de	nuestro	gobernador	provincial.	¿Cómo

quieres	 que	 conozca	 a	 un	 escritor?	 Zhuang	 Zhidie…	No,	 no	 lo	 conozco…	El
mundo	de	la	cultura	no	es	mi	fuerte…

El	 joven	 tendió	 sus	 manos	 aceitosas	 y	 quiso	 con	 ellas	 saludar	 a	 todo	 el
mundo.	Dándole	la	mano	a	Zhuang	Zhidie,	al	que	pareció	reconocer	finalmente,
y	le	dijo:

—Ah,	he	oído	decir	que	escribes	libros	muy	buenos…	He	leído	algunos	de
tus	libros…	Bueno,	no	yo,	mi	laopo…	¡Ella	te	adora	como	a	un	dios!	¿Por	qué
me	buscabais?	¿De	verdad	que	me	buscabais	a	mí?

Zhao	Jingwu	le	respondió:
—¿No	te	lo	crees?…	Vuelve	a	casa	y	pregúntaselo	a	tu	abuela.
Con	 la	mano	aceitosa	por	el	buñuelo,	Muzi	sacó	dinero	de	 la	cartera,	 se	 lo

dio	a	Zhao	Jingwu	y	dijo:
—Ve	a	comprar	un	botellín	de	baijiu	(aguardiente).	Esto	hay	que	celebrarlo.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:



—No	es	necesario.	Otro	día,	en	mi	casa.
Zhao	 Jingwu	obligó	 a	 sentarse	 a	Muzi	 y	 le	 rogó	que	 le	 ayudase	 en	 lo	 que

pudiese	 respecto	 a	 un	 asunto,	 el	 cual	 le	 detalló	 seguidamente.	Muzi	 le	 replicó
nervioso:

—De	 acuerdo.	Voy	 a	 llamar	 por	 teléfono	 a	 alguien	 que	 conozco	 y	 le	 haré
unas	preguntas.

Muzi	salió	del	 restaurante	y	se	metió	en	una	cabina	 telefónica.	Una	vez	de
vuelta,	dijo:

—He	llamado	a	unos	y	a	otros,	y	nadie	sabe	nada	de	esa	mujer.	Tampoco	la
han	visto.	El	asunto	es	más	complejo	de	lo	que	parece.	Mis	contactos	del	sector
sur	y	este	me	han	dicho,	en	efecto,	que	no	la	han	visto.	Mi	contacto	del	sector
norte,	Wangwei,	me	ha	dicho	que	tampoco	la	ha	visto	en	su	área,	pero	que	le	ha
hablado	a	mi	contacto	del	oeste,	un	tal	Hei	el	Tercero,	por	si	sabía	algo;	pero	los
dos	se	han	puesto	a	discutir	acusándose	mutuamente	de	invadir	el	sector	del	otro.
Llamaré	a	Hei	el	Tercero	para	ver	si	ha	descubierto	algo	más.	Esas	son	mis	zonas
de	influencia.

A	Zhuang	Zhidie,	esa	historia	le	pareció	un	cuento	y	preguntó:
—Pero	¿Xijing	está	dividido	en	zonas	de	influencia?
—Como	en	todos	los	países	y	las	provincias	—respondió	Muzi—.	Cuando	se

pierde	 un	 objeto,	 este	 resulta	 fácil	 de	 encontrar;	 pero	 con	 los	 hombres	 y	 las
mujeres	es	otro	cantar.

Meng	 Yunfang	 seguía	 dándole	 vueltas	 al	 asunto	 del	 monedero	 y	 los	 dos
jóvenes	y	le	preguntó	a	Muzi:

—¿Cómo	sabías	que	esos	dos	eran	unos	carteristas?
Muzi	le	respondió:
—Estaba	 en	 una	 de	 las	 paradas	 del	 autobús	 de	 la	 línea	 12	 y	 vi	 bajar	 a	 un

hombre	ya	mayor	que	se	quejaba	de	haber	perdido	la	cartera.	El	hombre	gritaba
desesperadamente,	 y	mis	 ojos	 se	 clavaron	 en	 un	 par	 de	 jóvenes	 a	 los	 que	 no
parecía	afectar	la	escena.	Entonces	supe	que	esos	dos	le	habían	robado	la	cartera
a	ese	desgraciado.	Uno	tiene	ojo	para	esas	cosas.	Uno	lo	aprende.	¿Cómo?	Pues
no	os	lo	voy	a	decir.

Meng	Yunfang	le	comentó:
—Correcto.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 nosotros	 los	 artistas	 y	 los	 escritores.

Tenemos	 ojo	 y	 no	 queremos	 revelar	 nuestro	 secreto	 a	 nadie.	 Nosotros	 lo
llamamos	intuición.

A	Muzi	le	sonó	la	maquinita	de	bip-bip	y	miró	el	número.



—¡Alguien	me	ha	llamado!	—dijo	Muzi.
Los	cuatro	se	pusieron	a	esperarlo,	impacientes,	pero	a	su	regreso,	Muzi	les

dijo	que	no	tenía	noticias.	Todos	los	presentes	pusieron	caras	largas	y	comieron
de	cualquier	manera.	Se	despidieron	precipitadamente	de	Muzi	y	se	fueron	a	la
casa	de	Meng	Yunfang.

Zhuang	Zhidie	dijo:
—Yunfang,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
—¿No	crees	que	deberíamos	ir	a	la	policía?	—le	respondió.
—No	tenemos	por	qué	hacerlo.	No	hay	nada	que	Muzi	no	pueda	encontrar.

¿De	qué	nos	va	a	servir	ahora	que	la	policía	meta	el	pico	en	nuestro	asunto?	—le
contradijo	Zhao	Jingwu.

—Llegados	 a	 este	 punto,	 Yunfang	 debería	 utilizar	 sus	 métodos	 de
adivinación	—propuso	Zhuang	Zhidie.

—Por	lo	general,	mi	método	funciona	para	asuntos	de	cada	día,	asuntos	sin
importancia;	pero	para	la	desaparición	de	Tang	Wan’er,	no	sé…	Hay	que	ir	con
pies	de	plomo…	Probemos	esta	vez	con	Los	números	divinos	de	Zhuge	Liang.
Zhou	 Min,	 dime	 tres	 palabras.	 —Pero	 a	 Zhou	 Min	 no	 le	 venía	 a	 la	 cabeza
ninguna	 palabra	 y	 Meng	 Yunfang	 añadió—:	 Dime	 algo,	 cualquier	 cosa,	 por
chorra	que	sea…

Zhou	Min	le	soltó:
—Puerta,	piedra	y	cabeza.	Digo	esto	porque	veo	esa	entrada	de	piedra…,	y

por	nada	más.
Meng	Yunfang	 se	 puso	 a	 contar	 los	 trazos	 que	 había	 en	 cada	 uno	 de	 esos

caracteres	chinos.	Para	 la	«puerta»	contó	nueve	 trazos;	para	 la	«piedra»,	 cinco
trazos;	 y	 para	 la	 «cabeza»,	 contó	 dieciséis	 trazos.	 Todo	 ello	 en	 la	 forma
simplificada	de	esos	caracteres	chinos.	Si	le	restabas	diez,	quedaban	por	lo	tanto
seis	 caracteres;	 y	 si	 juntabas	 los	 tres	 números,	 hacían	 la	 cifra	 de	 novecientos
cincuenta	 y	 seis.	El	 siguiente	 paso	 era	 restar	 a	 esa	 suma	 trescientos	 ochenta	 y
cuatro	para	extraer	la	primera	palabra,	y	añadirle	de	nuevo	trescientos	ochenta	y
cuatro.	Finalmente,	podrá	leerse	este	poema:

Junto	a	las	aguas,	frente	al	este,	nacen	los	melocotoneros	y	el	canto
de	los	pájaros	llega	hasta	el	anochecer,	cuando	las	nubes	cubren	la	luna,
ya	en	el	crepúsculo.

Ese	poema	ci	dejó	mudos	a	los	presentes	y	Zhuang	Zhidie	dijo:



—¿Frente	 al	 este?	 Pero	 ¿dónde?	 ¿En	 el	 este	 de	 Xijing?	 ¿Está	 ahí	 Tang
Wan’er?…

Zhou	Min	gritó:
—¡Lo	he	pillado!	¿No	se	refiere	al	paso	de	Tongguan?	¿No	está	en	el	este?

¿No	hay	un	río?
—Pues	me	parece	más	que	probable	esa	hipótesis	—corroboró	Zhao	Jingwu

—.	Zhou	Min,	¿tú	no	tienes	hermanos	en	Tongguan?
Zhou	Min	le	respondió:
—Tengo	un	montón	de	hermanos	en	Tongguan.
—¿Y	por	qué	no	les	llamas	por	teléfono?	—le	planteó	Zhao	Jingwu.
—No	creo	que	esté	con	uno	de	mis	hermanos	—respondió,	incrédulo,	Zhou

Min—.	Me	lo	hubiera	dicho…
Zhou	 Min,	 sin	 embargo,	 telefoneó	 a	 sus	 hermanos	 y	 pasó	 un	 buen	 rato

hablando	 con	 unos	 y	 con	 otros,	 y,	 en	 efecto,	 Tang	 Wan’er	 se	 encontraba	 en
Tongguan.	Así	se	 lo	confirmó	a	Zhou	Min	uno	de	sus	hermanos.	La	noticia	se
había	propagado	por	todo	el	distrito	de	Tongguan	a	la	velocidad	de	la	luz	y	todo
el	mundo	sabía	de	su	presencia.	Desde	que	se	escapó	con	Zhou	Min	a	Xijing,	su
exmarido,	 en	 un	 ataque	 de	 celos	 y	 deseos	 de	 venganza,	 había	 contratado	 a	 un
ejército	con	carros	de	guerra,	para	buscarla	día	y	noche,	siete	días	a	la	semana;	y,
por	casualidad,	la	vieron	en	la	entrada	de	un	cine.	Su	exmarido	y	un	hombre	le
dijeron	 al	 taxi	 que	 parase	 frente	 a	 la	 sala	 de	 cine.	 Ese	 hombre,	 a	 quien	 Tang
Wan’er	 conocía,	 entró	 en	 el	 cine	 y	 le	 pidió	 a	 Tang	 Wan’er	 que	 saliese	 un
momento	 porque	 debía	 comentarle	 algo	 importante.	 Tang	 Wan’er	 cayó	 en	 la
trampa,	y,	una	vez	fuera,	su	marido	y	el	hombre	 le	cubrieron	 la	cabeza	con	un
pañuelo,	la	ataron	de	pies	y	manos,	y	la	metieron	en	el	taxi.	Zhou	Min	se	quedó
helado	y	se	agachó	sin	poder	decir	nada	más.	Buscar	a	Tang	Wan’er	en	Xijing
era	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	y,	de	 repente,	 la	habían	encontrado	en
Tongguan	 gracias	 a	 los	métodos	 de	 adivinación	 de	Meng	Yunfang.	 Zhou	Min
dijo:

—Me	temo	que	va	a	ser	imposible	traerla	de	nuevo	a	Xijing.	Su	exmarido	no
ha	aceptado	nunca	que	su	mujercita	la	haya	dejado	por	mí	y	se	haya	ido	a	vivir	a
Xijing…

Zhuang	Zhidie	le	interrumpió:
—No	digas	tonterías,	Zhou	Min.	Debes	ir	a	Tongguan	y	traerla	a	Xijing.	Eres

un	Han	y	un	buen	Han	¡debe	proteger	siempre	a	su	mujer!	Tang	Wan’er	no	ha
cometido	 un	 error	 al	 liarse	 contigo.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 enamorase	 de	 un



calzonazos	como	tú?
Tras	los	insultos	de	Zhuang	Zhidie,	Zhou	Min	se	golpeó	la	frente	y	Zhuang

Zhidie	hizo	lo	mismo.
Niu	Yueqing	se	encontraba	en	 la	casa	del	callejón	de	Shuang	Ren	Fu	y	 las

obras	de	 transformación	del	barrio,	 así	 como	 la	mudanza	de	 sus	habitantes,	ya
habían	comenzado	en	la	parte	norte.	Los	inquilinos	de	las	calles	de	los	callejones
del	 cantón	 ya	 habían	 sido,	 de	 hecho,	 recolocados.	 La	 venerable	 anciana	 Niu
estaba	 asustadísima:	 el	 mes	 que	 viene,	 pensaba,	 o	 este	 mismo	 invierno,	 ella
deberá	 dejar	 la	 callejuela	 de	 Shuang	 Ren	 Fu.	 Tanto	 los	 viejos	 pozos	 de	 agua
como	 los	pabellones	desaparecerán	para	 siempre.	La	venerable	 anciana	 sacaba
las	fichas	de	hueso	de	majiang	con	el	solo	fin	de	verlas	en	ese	callejón	y	se	le
mezclaban	 los	 recuerdos	 cuando	 los	 contaba.	 La	 venerable	 anciana	 no	 podía
dejar	de	hablar	de	esos	recuerdos	en	los	que	mezclaba	a	los	vivos	y	los	muertos,
sin	diferenciar	 lo	 real	de	 lo	que	 finalmente	era	un	producto	de	 la	 imaginación.
Niu	Yueqing	 cuidaba	de	 su	madre,	 pero	 era	Zhuang	Zhidie	quien	ocupaba	 sus
pensamientos	la	mayor	parte	del	día.	Al	dejar	la	casa	de	las	residencias	del	patio
del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing,	Niu	Yueqing	sentía	odio	y	despecho,
pero	no	 imaginaba	que	 la	separación	y	esa	decisión	súbita	 iban	a	acrecentar	el
amor	que	sentía	por	su	marido.	Lo	mismo	sucedía	con	la	soledad:	ella	se	sentía
más	sola	que	nunca	a	pesar	de	estar	 todo	el	día	con	su	madre.	Necesitaba	aire
porque	 esa	 situación	 la	 ahogaba	y	 se	 preguntaba	por	 la	 reacción	de	 su	marido
tras	leer	la	carta	que	ella	le	había	escrito.	¿Explotaría?	¿Tronaría?	¿Le	dolería?	Si
así	era,	si	le	dolía,	entre	llantos	y	súplicas	se	postraría	ante	sus	pies,	y	ella,	por
supuesto,	 acabaría	 perdonándolo,	 pero	 no	 sin	 antes	 exigirle	 una	 confesión:	 su
ruptura	 definitiva	 con	 Tang	 Wan’er	 y	 su	 reconocimiento	 de	 que	 se	 había
equivocado.	Ella	pensó	que,	llegado	ese	momento,	no	iba	a	dejarse	llevar	por	su
sentimentalidad.	Iba	a	mostrarse	con	él	dura	como	el	hierro,	intransigente	ante	el
marido	 adúltero,	 le	 chillaría,	 le	 insultaría,	 le	 echaría	 fuera	 de	 casa,	 y	 hasta	 le
tiraría	 encima	 el	 agua	 sucia	 del	 barreño.	 Su	madre	 intervendría	 para	 apagar	 el
fuego	y	solo	entonces	aceptaría	el	retorno	de	su	marido	a	la	casa	de	Shuang	Ren
Fu.	 Pero	 Zhuang	 Zhidie	 no	 venía	 y	 ni	 siquiera	 la	 llamaba	 por	 teléfono.	 ¿Qué
deseaba	 hacer	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 Zhuang	 Zhidie?,	 se	 preguntaba	 Niu	 Yueqing.
¿Quería	divorciarse	y	buscaba	un	pretexto?	Niu	Yueqing	no	quería	llegar	a	esas
conclusiones,	 ya	 que	 acababan	 atormentándola.	 ¿Iba	 a	 rebajarse?	 ¿Se	 había
enfadado	con	ella?	Aunque	se	mostraba	amable,	ella	sabía,	o	al	menos	eso	era	lo
que	 pensaba,	 que	 su	 marido	 era	 un	 testarudo	 y	 podía	 ser	 inflexible	 cuando
tomaba	una	 decisión.	Y	 si	 era	 ella	 quien	 se	 rebajaba,	 ¿iba	 él	 a	 ceder?	Zhuang



Zhidie	era	una	persona	famosa	y	respetada	por	la	gente.	Estaba	acostumbrado	a
que	 su	 familia	 lo	mimase,	 pero	 él	 la	 había	 herido	 profundamente.	 ¿Iba	 ella	 a
ceder?	¡Pues	no!	Niu	Yueqing	se	había	dirigido	varias	veces	a	la	casa	del	Círculo
Literario	y	Artístico	de	Xijing	para	ver	si	se	encontraba	con	él,	pero	las	mismas
veces	se	había	arrepentido	a	medio	camino	y	había	dado	la	vuelta.	Temía	que,	al
hacerlo,	 Zhuang	Zhidie	 se	 disgustase	 o	 creyese	 que	 ella	 no	 podía	 vivir	 sin	 él.
¿Para	 eso	 había	 escrito	 la	 carta?	 Lo	mejor	 era	 seguir	 en	 sus	 trece,	 pensó	Niu
Yueqing;	pero,	en	un	arrebato,	llamó	por	teléfono	a	Meng	Yunfang,	aunque	este
ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación.	 Le	 dijo	 a	 Niu	 Yueqing	 que	 no	 hiciese
tonterías	 y	 que	 no	 pensase	 por	 nada	 del	 mundo	 en	 el	 divorcio.	 Eso	 no	 iba	 a
solucionar	 nada	 y	 lo	mejor	 era	 pensar	 ahora	 en	 la	 recuperación	 anímica	 de	 su
marido.	Zhuang	Zhidie	no	levantaba	cabeza	y	había	que	ayudarlo.	Niu	Yueqing,
sin	embargo,	se	lo	tomó	a	mal	y	le	dijo	a	Meng	Yunfang:

—¿Cómo	 puedes	 decirme	 eso?	 ¿Debo	 tragar	 sin	 rechistar	 todo	 lo	 que	me
haga?	 ¿Los	 maridos	 se	 van	 de	 putas	 al	 burdel	 y	 las	 esposas	 deben,	 encima,
felicitarles	 por	 ello?	 Él	 es	 famoso,	 lo	 sé,	 y	 vosotros	 le	 protegéis,	 como	 os
protegéis	siempre	mutuamente.	Y	esas	ronchas	que	le	han	salido	en	el	cuerpo	a
mi	 marido,	 ¿por	 qué	 os	 empeñáis	 en	 tratarlas	 como	 si	 fueran	 flores	 de
melocotoneros?	¡No	lo	son	y	no	me	vais	a	convencer	de	que	lo	son!

Niu	 Yueqing	 se	 había	 encendido	 tras	 decir	 esas	 palabras	 y	 colgó	 con
brusquedad	el	teléfono,	odiando	intensamente	a	Meng	Yunfang	y	la	reacción	que
había	 tenido	 ante	 sus	 lamentaciones.	Meng	Yunfang,	 por	 su	 parte,	 se	 presentó
por	la	noche	en	la	casa	de	Shuang	Ren	Fu	con	una	sonrisa	radiante	en	sus	labios
que	sorprendió	a	Niu	Yueqing	nada	más	verla.	La	mujer	de	Zhuang	Zhidie	quiso
amonestarlo,	pero	finalmente	se	puso	a	charlar	con	él.	Le	dijo	que	nunca	en	 la
vida	 se	 hubiera	 imaginado	 que	 su	 marido	 caería	 tan	 bajo.	 Meng	 Yunfang
compartió	la	misma	opinión	que	ella	y	le	dijo:

—En	efecto,	yo	tampoco	hubiese	creído	que	Zhuang	Zhidie	caería	tan	bajo.
Por	lo	general,	la	gente	sale	indemne	de	este	tipo	de	aventuras,	pero	él	se	lo	ha
tomado	muy	en	serio	y	se	ha	cegado	con	esa	Tang	Wan’er.	Tampoco	le	importa
romper	 la	 vida	 de	 alguien	 con	 tal	 de	 salirse	 con	 la	 suya,	 pero	 qué	 le	 vamos	 a
hacer…

Niu	Yueqing	dijo:
—Y	a	ti,	¿no	te	disgusta	que	haya	caído	tan	bajo?
—Siempre	 puedo	 hablar	 con	 él	—le	 respondió	Meng	Yunfang—,	 y	 en	 los

círculos	literarios	de	Xijing,	él	es,	sin	lugar	a	dudas,	el	mejor.



Niu	Yueqing	se	deprimió	con	esas	palabras	y	le	confesó:
—Él,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 como	 los	 demás.	 Él	 es	más	 bien	 como	Ruan

Zhifei,	aunque	nadie	lo	sepa.	Sí,	es	de	ese	tipo	de	hombres	y	lo	cierto	es	que,	si
le	 hubiese	 pasado	 esa	 historia	 a	 Ruan	 Zhifei,	 nadie	 habría	 dicho	 nada;	 pero
tratándose	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 con	 esa	 imagen	 de	 integridad	 y	 rectitud,	 con	 el
aura	que	le	envuelve,	ese	sol	resplandeciente	que	amanece	en	el	cielo	de	Xijing,
¿quién	 iba	 a	 poder	 aceptar	 que	 es	 un	 rufián?	 Ahora,	 mi	 marido	 se	 está
destruyendo	 a	 sí	 mismo	 y,	 de	 paso,	 está	 destruyendo	 a	 mucha	 gente	 en	 ese
proceso.	¿Por	qué?	Y	él,	aunque	no	ha	abandonado	la	familia,	cada	noche	se	va	a
dormir	al	estudio.	Aunque	no	ha	pedido	el	divorcio,	todo	ello	no	es	más	que	una
cuestión	de	tiempo.	A	pesar	de	saberlo,	¿por	qué	dependo	todavía	de	él?

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Tienes	un	poco	de	 razón	en	 todo	 lo	que	dices.	Muchos	 son	 los	hombres

que	 tienen	 aventuras	 con	 otras	 mujeres,	 pero	 el	 caso	 de	 Zhuang	 Zhidie	 es
diferente.	Tu	marido	se	ha	enamorado	de	Tang	Wan’er	y	lo	ha	hecho	de	verdad,
con	sentimientos	auténticos.	Zhuang	Zhidie	sigue	siendo	una	persona	honesta	y
tiene	 desde	 hace	 tiempo	 una	 relación	 con	 Tang	 Wan’er.	 Nunca	 he	 visto	 con
buenos	 ojos	 su	 relación	 con	 Tang	 Wan’er	 y	 pensaba	 que	 ese	 era	 un	 lío	 sin
importancia,	 para	 divertirse,	 como	 tantos	 otros,	 pero	 esta	 vez	 iba	 en	 serio.	Un
hombre	siempre	tiene	dos	caras	con	su	laopo.	¿No	lo	sabías,	Yueqing?

Niu	Yueqing	 se	 quedó	un	momento	pensando	 esas	 palabras,	 pero	 sin	 decir
nada,	hasta	que	finalmente	le	dijo:

—Así	que	piensas	de	esa	manera.	Amores	de	usar	y	tirar.	¿Y	no	piensas	en	el
efecto	perturbador	que	pueden	causar	en	mí	tus	palabras?

Meng	Yunfang	le	contestó:
—El	 matrimonio	 es	 el	 matrimonio,	 y	 el	 amor	 es	 el	 amor.	 No	 hay	 que

confundirlos,	 aunque	 sean	dos	caras	de	una	misma	moneda.	Zhuang	Zhidie	ha
vivido	 en	 la	 ciudad	 durante	 años,	 pero	 su	 mentalidad	 sigue	 siendo	 la	 de	 un
hombre	de	campo.

—Para	mí,	es	necesario	que	el	amor	y	el	matrimonio	sean	una	misma	cosa.
Entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 no	 hay	 matrimonio	 sin	 amor	 ni	 amor	 sin
matrimonio	—le	dijo	Niu	Yueqing.

—Sí,	tienes	algo	de	razón	con	lo	que	dices	y	tú	y	Zhuang	Zhidie	fuisteis	una
muestra	de	ello,	pero	¿qué	me	dices	de	lo	que	está	ocurriendo	ahora?	¡Y	por	lo
que	estáis	pasando	los	dos!

Niu	Yueqing	dijo:



—Yunfang,	no	deberíamos	seguir	hablando.	Si	quieres	agua,	te	puedo	ofrecer
un	 vaso;	 pero	 si	 tienes	 algo	 mejor	 que	 hacer,	 te	 puedes	 ir.	 Yo	 no	 voy	 a
molestarme	por	ello.

Meng	Yunfang	enrojeció	y	sonrió:
—Aiya…	 ¿Me	 estás	 echando?	 Yo	 no	 quiero	 irme.	 Tenía	 la	 costumbre	 de

comer	 en	 tu	 casa	 ya	 que	 siempre	 me	 invitabais…	 Como	 algo	 y	 me	 voy.	 ¿Te
parece?

Niu	Yueqing	se	derrumbó	tras	escuchar	las	palabras	de	Meng	Yunfang	y	se
deshizo	 en	 mil	 lágrimas.	 A	 Meng	 Yunfang,	 más	 la	 veía	 llorar,	 más	 le	 dolía
haberle	infringido	ese	golpe	bajo,	y	le	dijo:

—Yueqing,	me	apesta	la	boca	cuando	hablo,	y	tú	lo	sabes.	Te	digo	siempre
cosas	que	no	quieres	escuchar,	pero	esta	vez	te	he	hablado	con	el	corazón	y	 te
compadezco.	 Cuando	 Zhidie	 me	 dijo	 que	 no	 quería	 volver	 más	 a	 tu	 lado,	 yo
condené	sus	palabras	y	le	dije	que	se	equivocaba.	Yueqing	es	una	buena	laopo	y
había	vivido	a	tu	lado	durante	más	de	diez	años.	Abandonarla	era	un	gran	error.
¿Qué	iba	a	conseguir	con	ello?

Niu	Yueqing	se	enfadó:
—No	tienes	por	qué	compadecerte	de	mí.	Yo	también	he	comprendido	que	si

Zhidie	no	me	ha	pedido	el	divorcio	es	porque	le	doy	pena.	Él	es	consciente	de
ello,	pero	yo	¿necesito	su	compasión?	¡Lo	que	quiero	es	amor!	Y	no	es	que	yo
no	lo	quiera,	lo	quiero,	y	de	verdad,	sino	que,	además,	le	he	ayudado	a	conseguir
sus	éxitos.	Ahora	sé	con	certeza	que	acabará	casándose	con	Tang	Wan’er.

Meng	Yunfang	dijo:
—¿Él	y	Tang	Wan’er	se	van	a	casar?	¿Eso	piensas?	Tú	no	lo	sabes,	pero	el

exmarido	de	Tang	Wan’er	la	ha	secuestrado	en	Tongguan.
Niu	Yueqing	miró	distraída	y	volvió	a	decir:
—Esa	mujer	 es	 una	 auténtica	 zorra	 hasta	 hoy	mismo.	 Su	misión	 es	 hacer

daño	 a	 todos	 los	 hombres	 con	 los	 que	 se	 ha	 juntado.	 ¿Y	 ya	 ha	 regresado	 a
Xijing?

Meng	Yunfang	le	contestó:
—No	insultes	a	Tang	Wan’er;	a	ella	también	da	pena	verla.
Y	Niu	Yueqing	saltó:
—¿Me	pides	que	me	apiade	de	ella?	¿Da	pena	verla?	Pero	¡si	es	una	ramera!
—Tang	Wan’er	ya	se	ha	ido	y	vosotros	podréis	seguir	pasando	vuestros	días

tan	 tranquilos.	 Necesitaréis	 algo	 de	 tiempo	 para	 recuperaros,	 cierto,	 pero	 las
aguas	volverán	a	su	cauce	y	seréis	felices	de	nuevo.	¡Y	yo	podré	venir	a	comer



de	nuevo	a	vuestra	casa!	—la	tranquilizó	Meng	Yunfang.
Niu	Yueqing	le	dijo:
—Tú,	Yunfang,	 puedes	 venir	 cuando	 te	 apetezca.	 Yo	 te	 prepararé	 siempre

algo	de	comer.	Lo	único	que	temo	es	que	no	vendrás	por	mucho	que	te	invite.
—Que	 coma	 o	 no,	 que	 beba	 o	 no,	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 Si	 vosotros	 os

divorciáis	finalmente,	tú	crees	que	dejarás	de	sufrir	y	serás	feliz.	¿Eso	es?	—la
azuzó	Meng	Yunfang.

—Si	él	se	divorcia	de	mí	—repuso	Niu	Yueqing—,	lo	más	probable	es	que	lo
suyo	 con	 Tang	 Wan’er	 no	 funcione.	 Y	 dada	 su	 reputación,	 no	 le	 será	 difícil
encontrar	a	una	jovencita	de	dieciocho	años,	o	de	veinte,	para	ser	feliz.	Si	no,	no
lo	será	nunca;	pero	yo,	por	mi	parte,	no	quiero	a	ningún	personaje	célebre	a	mi
lado.	Prefiero	a	un	obrero,	o	un	oficinista	de	bajo	rango…	Pero	ni	siquiera	eso.
Lo	único	que	quiero	es	estar	con	mi	madre.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿A	qué	viene	tanta	testarudez?	En	la	antigua	sociedad,	un	marido	tenía	una

esposa	 y	 varias	 concubinas,	 y	 nadie	moría	 por	 ello.	 Si	 tú	me	 dices	 ahora	 que
perdonas	 a	 Zhuang	 Zhidie,	 yo	 me	 voy	 a	 buscarlo	 y	 le	 convenzo	 para	 que	 se
venga	contigo.	No	hagas	como	yo.	Me	divorcié	de	mi	primera	mujer	porque	la
odiaba	a	muerte	y	luego	me	casé	con	otra	que	era	peor.	Ahora,	cada	noche	sueño
con	la	madre	de	Meng	Jin,	mi	primera	esposa,	y	Xia	Jie,	mi	segunda	esposa,	ni
siquiera	aparece	en	esos	sueños.

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Ah,	mira	el	espabilado.	Así	que	quieres	que	mi	marido	siga	con	la	doble

vida	de	antes.	¿Y	eres	tú	el	que	le	introduces	esas	ideas	podridas	a	mi	marido?
Meng	Yunfang	se	quedó	mudo	y	Niu	Yueqing	le	dijo	que	quería	ir	a	dormir.

Cuando	Meng	Yunfang,	avergonzado	y	con	una	sonrisa	en	los	labios,	se	disponía
a	salir,	la	venerable	anciana	gritó	desde	su	dormitorio:

—¿Qué	 diablos	 estáis	 diciendo?	 Parecéis	 fantasmas	 recitando	 sutras
budistas.	He	oído	todas	las	estupideces	que	habéis	dicho.	¿Quién	ha	perdido?

Meng	Yunfang	respondió:
—Abuela,	 ya	 se	 sabe,	 a	palabras	necias,	 oídos	 sordos.	Y	 si	 además	uno	 se

hace	el	tonto,	pues	mucho	mejor.	Tang	Wan’er	ha	desaparecido.	¿Te	acuerdas	de
ella?	La	mujer	de	Zhou	Min.	¡Hacía	muchos	días	que	no	pasaba	por	esta	casa!

La	venerable	anciana	dijo:
—Digo	que	quiero	dormir	abrazada	a	la	zapatilla.	¿Lo	habéis	oído?	¡Y	Tang

Wan’er	ha	desaparecido!	Lo	más	 importante	para	una	mujer	son	sus	zapatillas.



¿Esa	mujer	ha	perdido	las	suyas?
Meng	Yunfang	le	respondió:
—He	oído	decir	que	Tang	Wan’er	calza	zapatos	de	tacón	alto	y	piel	negra.
—Madre,	madre	—intervino	Niu	Yueqing—,	hablas	demasiado…
Meng	Yunfang	volvió	a	sonreír	y	dijo:
—Me	voy	—y	abrió	la	puerta	y	se	fue.
Al	irse	Meng	Yunfang,	Niu	Yueqing	volvió	con	sus	pensamientos:	¿deberías

ser	más	 tolerante	 con	Zhuang	Zhidie	 ahora	 que	Tang	Wan’er	 se	 ha	 ido?	Pero,
volvió	a	pensar	Niu	Yueqing,	Zhuang	Zhidie	ha	mostrado	claramente	su	aversión
hacia	ella	por	la	carta	que	le	ha	escrito.	Y	Meng	Yunfang,	¿había	que	dejarlo	que
se	convirtiera	en	el	mediador	entre	ellos	dos?	 Incluso	si	Tang	Wan’er	 se	había
ido,	pero	quién	me	va	a	decir	que	Zhuang	Zhidie	no	va	a	encontrar	a	una	Zhang
Wan’er,	o	una	Li	Wan’er,	o	alguien	parecido.	Todo	ello	no	va	a	hacer	otra	cosa
que	prolongar	mi	sufrimiento	y	así	 infinitamente.	Eso	era	como	morder	hierro,
pensaba.	 En	 el	 fondo,	 Niu	Yueqing	 no	 comprendía	 por	 qué	 Zhuang	 Zhidie	 la
despreciaba.	Ella,	¿lo	había	 traicionado?	¿Había	hecho	algo	mal	a	su	marido	y
no	se	había	dado	cuenta?	Zhuang	Zhidie	no	era	el	mismo	de	antes	y	ella	se	sentía
profundamente	miserable.

Al	cabo	de	unos	días,	Meng	Yunfang	se	presentó	en	 su	casa.	Zhao	Jingwu
también	 se	 había	 presentado,	 y	 los	 dos	 se	 encargaron	 de	 convencer	 a	 Niu
Yueqing	de	que	no	cometiese	el	error	de	pedir	el	divorcio.	Si	todos	los	amigos	y
familiares,	y	el	mismísimo	Zhuang	Zhidie,	 la	dejaban	en	paz,	 igual	se	pensaría
dos	veces	eso	del	divorcio	y	lo	detendría,	les	dijo	Niu	Yueqing.	Zhuang	Zhidie,
como	 siempre,	 no	 dejaba	 de	 enviar	 a	 sus	 amigos	 para	 presionarla	 y	 ganar	 su
causa,	 y	 los	 efectos	 empezaban	 a	 causar	 mella	 en	 Niu	 Yueqing.	 La	 todavía
esposa	 de	 Zhuang	 Zhidie	 había	 perdido	 el	 apetito	 y	 se	 sentía	 cada	 vez	 más
perturbada	 por	 ese	 asunto.	 Sus	 palabras	 también	 se	 volvieron	 más	 duras	 e
inflexibles	y,	al	final,	como	resultado	del	estado	mental	que	le	había	provocado
esa	 situación,	 decidió	 no	 ver	 a	 nadie	 más.	 De	 esa	 manera	 pasó	 varios	 días,
comiendo	muy	poco	y	 sin	poder	 cerrar	 los	ojos	por	 las	noches.	Quien	 la	veía,
percibía	 inmediatamente	 que	 se	 había	 adelgazado	 considerablemente	 y	 había
perdido	 cabello.	 Cada	 día,	 por	 la	mañana,	 cuando	 se	 veía	 ante	 el	 espejo	 y	 se
quedaba	ensimismada.	Pensaba	que,	tarde	o	temprano,	se	iba	a	quedar	calva.	Se
iba	a	convertir	en	una	calva	e	 iba	a	 llevar	una	vida	miserable	hasta	extinguirse
completamente	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Quizá,	 en	 ese	 momento	 de	 su	 vida,	 lo
mejor	 para	 ella	 sería	 ingresar	 como	 novicia	 en	 el	 templo	 de	 la	 Vacuidad



Luminosa	 o	 ver	 a	 Hui	Ming	 para	 hablar	 con	 ella.	 Un	 día,	 con	 el	 crepúsculo,
cuando	las	nubes	en	el	cielo	prenden	y	se	vuelven	rojas,	con	el	piar	alborotado
de	 los	 pájaros	 al	 anochecer,	 Niu	Yueqing	 entró	 finalmente	 en	 el	 templo	 de	 la
Vacuidad	 Luminosa.	 Sobre	 la	 Puerta	 de	 las	 Montañas,	 que	 era	 la	 entrada	 al
templo,	colgaban	unos	papeles	rojos	sobre	los	que	había	escrito:	«Que	se	recite
la	Ley	el	primer	día	para	que	se	liberen	las	bocas	inflamadas115	y	que	se	eviten,
por	lo	tanto,	el	sufrimiento	y	las	calamidades	en	los	vivos	y	que	se	prolongue	su
vida	con	prosperidad	y	felicidad…».	Otro	papel	decía:	«…	y	que	se	deje	en	paz	a
los	muertos	 para	 que	 dejen	 de	 sufrir	 en	 futuras	 reencarnaciones	 y	 alcancen	 el
nirvana…».	Niu	Yueqing	no	comprendía	lo	que	querían	decir	con	lo	de	las	bocas
inflamadas	y	entró	paso	a	paso,	y	lentamente,	en	el	templo,	escuchando	el	sonido
que	los	 instrumentos	litúrgicos	hacían	desde	el	salón	de	Guanyin.	Niu	Yueqing
no	quiso	pasar	por	ese	lugar	animado	y	tomó	el	camino	de	un	pequeño	jardín	que
estaba	a	su	derecha.	Una	vez	ahí	empujó	una	puerta	y	se	metió	en	un	patio.	Hui
Ming	 estaba	 sentada	 ahí,	 aplicando	 sobre	 su	 cabeza	 una	 loción	medicinal.	 La
cara	de	Hui	Ming	era	muy	redonda	y	su	cabello	estaba	muy	esparcido.	Sin	dejar
de	darse	la	loción,	Hui	Ming	le	hizo	un	gesto	con	las	manos	a	Niu	Yueqing	para
que	entrase	y	tomase	asiento	junto	a	ella.	Niu	Yueqing	le	preguntó:

—¿Estás	haciendo	méritos116	para	algo?
—Pues	sí;	para	que	me	crezca	—respondió	Hui	Ming.
—¿Cómo?	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 crezca	 exactamente?	 —preguntó	 Niu

Yueqing—.	Estás	haciendo	méritos	para	que	te	crezca	el	cabello…	Los	monjes	y
las	monjas	debéis	afeitaros	la	cabeza,	pero	tú	quieres	que	te	crezca…

—Bueno,	 estamos	 entre	 amigos	 y	 te	 voy	 a	 hablar	 con	 sinceridad.	Me	hice
monja	budista	porque	no	tenía	cabello	y	ahora	quiero	hacer	méritos	para	que	me
crezca	 —le	 replicó	 Hui	 Ming—.	 Perdí	 todo	 mi	 cabello	 el	 verano	 de	 mis
dieciocho	años	y	ello	me	traumatizó.	¿Te	imaginas	lo	que	es	quedarse	calva	a	esa
edad?	Estuve	medio	año	encerrada	en	casa	sin	salir	y	decidí	finalmente	ir	a	las
montañas	 de	 Zhongnan	 y	 hacerme	 novicia	 de	 una	 orden	 budista.	Me	 pasé	 un
tiempo	estudiando	los	sutras	para	poder	 ingresar	en	un	centro	budista,	pero	mi
única	ambición	es	que	me	crezca	el	cabello	otra	vez	y	ser	una	persona	normal.
¡Una	mujer	 con	 su	 cabello	 sobre	 la	 cabeza!	Me	 han	 ofrecido	 esta	 loción	 que
viene	de	Beijing	y	creo	que	funciona.	¿No	has	visto	estos	mechones	que	me	han
salido?

Niu	Yueqing	le	dijo:
—Yo,	por	mi	parte,	me	odio	profundamente	por	no	haber	perdido	mi	cabello

para	poder	hacerme	monja	en	un	templo	budista	como	tú,	Hui	Ming.



Y	Hui	Ming	sonrió	y	le	respondió:
—Así	 que	 tú	 quieres	 ahora	 quedarte	 totalmente	 calva	 y	 abandonar	 la	 vida

mundana	como	yo;	pero	no	olvides	que,	en	el	mundo	del	deseo,	este	mundo	en	el
que	estamos	nosotros,	bajo	el	Cielo,	una	mujer	 será	 siempre	una	mujer.	¿Y	no
crees	que	siempre	necesitará	a	un	hombre	a	su	 lado?	O,	dicho	de	otra	manera,
¿crees	 que	 podemos	 pasar	 sin	 ellos?	 Cuando	 los	 campesinos	 cosechan	 trigo,
también	cosechan	hierba.	Y	en	las	ropas	imperiales,	¿acaso	no	hay	pulgas?

Niu	Yueqing	asintió:
—Y	qué	cierto	es	lo	que	dices…
Hui	Ming	le	dijo:
—Me	miras	 con	 ojos	 extraños,	Yueqing.	 Te	 debe	 parecer	 extraño	 que	 una

monja	budista	se	ponga	una	loción	crecepelo	en	la	cabeza.	¿No	es	así?	A	mí,	sin
embargo,	me	sorprende	que	una	mujer	como	tú	venga	al	templo	de	la	Vacuidad
Luminosa	 para	 hacerse	monja.	 El	maestro	 Zhuang	 es	 un	 hombre	 excepcional.
Hay	quien	tiene	problemas	y	está	preocupada;	pero	tú,	Yueqing,	¿qué	problemas
tienes	y	qué	te	preocupa?

De	forma	inesperada	y	repentina,	Niu	Yueqing	se	puso	a	llorar	y	fue	incapaz
de	pronunciar	una	palabra.	Hui	Ming,	al	verla	en	ese	estado,	no	insistió	con	más
preguntas	y	le	sirvió	un	té.	Luego	la	acompañó	hasta	la	Puerta	de	la	Montaña	y
las	dos	se	despidieron	mutuamente.

Al	 cabo	 de	 tres	 días,	Niu	Yueqing	 volvió	 a	 presentarse	 en	 el	 templo	 de	 la
Vacuidad	Luminosa	 y	Hui	Ming,	 que	 estaba	 sentada	 sobre	 un	 cojín,	 le	 dijo	 al
verla:

—Sabía	 que	 ibas	 a	 volver.	 He	 telefoneado	 a	 Meng	 Yunfang	 y	 le	 he
preguntado	por	ti.	Me	ha	parecido	que	estaba	muy	asustado	y	preocupado	por	ti,
y	me	ha	pedido	que	te	aconseje,	pero	yo	no	sé	qué	decirte.	Has	venido	porque
quieres	 abandonar	 la	 vida	mundana,	 salir	 del	mundo,	 como	 se	dice	 en	nuestro
lenguaje,	y	entrar	en	la	vida	monástica.	Pero	¿lo	haces	porque	te	aburres?	Todos
tenemos	nuestras	ambiciones,	pero	yo	no	sabría	qué	decirte	ahora.	Deja	que	te	lo
diga:	no	es	fácil	escapar	de	uno	mismo.	Cuando	me	metí	en	esta	vida,	creí	que	la
vida	 en	 un	 templo	 solucionaría	 todos	 mis	 problemas	 y	 no	 fue	 así.	 Yo	 seguía
siendo	yo.	Un	templo	no	sirve	para	eso.	Si	así	fuera,	sería	una	casa	de	locos,	un
refugio,	o	un	asilo,	donde	todo	puede	suceder,	y	no	lo	es.	Un	templo	es	un	lugar
sagrado.	El	Buda	 tampoco	era	un	 ser	puro	y	 tenía	 su	corazón.	Sus	enseñanzas
nos	 muestran	 cómo	 liberarnos	 de	 nuestras	 cadenas.	 Todos	 nosotros	 debemos
comprender	esto,	pero	el	hombre	es	un	ser	que	ama	lo	nuevo	y	odia	lo	viejo,	y



tiene	sus	caprichos.	Pero	no	olvides:	este	mundo	es	un	mundo	de	hombres	y	las
mujeres	somos	como	niños	para	ellos.	Nos	tratan	así.	¿No	te	has	fijado	en	ello?
Los	adultos,	cuando	están	felices,	son	como	niños,	y	ellos	mismos	se	convierten
en	 niños.	 Y	 cuando	 se	 deprimen,	 los	 adultos	 también	 son	 como	 niños	 y	 se
insultan	 como	 ellos.	 Pierden	 la	 compostura	 como	 ellos	 y	 se	 enfurruñan	 como
ellos.	Ya	sabes	que	la	mujer	es	la	mitad	del	Cielo,	pero	cuando	está	en	este	bajo
mundo,	bajo	el	Cielo,	debe	estar	con	un	pie	en	el	Cielo	y	otro	en	el	infierno.	¿No
lo	sabías?	Xijing	está	lleno	de	tiendas	de	ropa	para	mujeres	y	maquillaje.	¡Parece
que	la	sociedad	está	al	servicio	de	la	mujer!	¿Por	qué?,	me	pregunto	yo.	No	es
porque	 quieren	 que	 nos	 sintamos	 bellas,	 sino	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 los
hombres.	 ¿No	 nos	 están	 sacrificando	 constantemente	 por	 esa	 causa?	 En	 un
mundo	dominado	por	los	hombres,	las	mujeres	deben	comprender	cuanto	antes,
si	quieren	ser	felices,	que	este	mundo	es,	precisamente,	un	mundo	de	hombres.
De	 lo	 contrario,	 nunca	 irán	 bien.	Nunca	 deben	 casarse	 con	 el	 hombre	 que	 les
gusta,	 ni	 por	 amor.	Nada	de	 eso	 acaba	 funcionando	 con	 el	 tiempo.	Una	mujer
debe	pensar	en	ella	misma	y	solo	en	ella	misma.	Quiero	decir,	en	sus	necesidades
en	tanto	que	mujer,	y	un	marido	solo	sirve	al	fin	y	al	cabo	para	hacerla	madre.	La
mujer	 debe	 enriquecerse	 a	 sí	 misma	 y	 crearse	 a	 sí	 misma,	 tomar	 siempre	 la
iniciativa,	 y	 mantener	 su	 posición	 incluso	 cuando	 esta	 ha	 desaparecido.	 La
belleza	es	algo	que	desaparece	y	nunca	puede	ser	el	fin	de	la	mujer.	Quienes	la
siguen,	acaban	pereciendo	como	ella.	Y	¿cómo	vas	a	satisfacer	el	hambre	de	un
hombre	 dándole	 cinco	 cereales	 si	 lo	 que	 él	 necesita	 es	 un	manjar	 con	 los	 seis
sabores?	El	apetito	de	un	hombre	es	insaciable.	Si	la	mujer	hace	su	vida	en	torno
a	 la	 de	 un	 hombre,	 ella	 acabará	 siendo	 su	 esclava	 y	 esa	 vida	 acabará
arruinándola.	Confucio	 decía	 que	 solo	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 son	 difíciles	 de
criar,	 pero	 se	 equivocaba.	 ¡Los	 hombres	 son	 los	más	 difíciles	 de	 criar!	 Tú	 no
puedes	estar	muy	lejos	de	él	porque	se	te	va	a	quejar,	pero	si	estás	muy	cerca,	se
va	agobiar	y	te	va	a	dejar.	Ni	cerca	ni	lejos.	La	mujer	debe	ser	como	una	angula
en	las	manos	de	un	hombre,	deslizándosele	cada	vez	que	intenta	cogerla;	o	debe
ser	 como	una	de	 esas	 pepitas	 de	 calabaza	que	 se	mordisquean	una	y	otra	 vez,
pero	que	nunca	sacian.	Sin	embargo,	incitan	constantemente	el	apetito.	Solo	así
será	 feliz	 junto	 con	 un	 hombre.	 Debes	 ser	 independiente	 y	 egoísta	 como	 una
mosca.	Las	mujeres	deben	vivir	por	y	para	ellas,	y	con	pasión	e	intensidad.	Su
vida	 debe	 saber	 a	 algo	 y	 deben	 saber	 vivir	 como	 mujeres	 en	 un	 mundo	 de
hombres.

Hui	Ming	le	habló	como	quien	recita	un	sutra:	de	corrido,	sin	respirar,	y	con
un	 tono	 de	 voz	monótono	 y	 torrencial.	Niu	Yueqing	 creyó	 por	momentos	 que



Hui	 Ming	 aludía	 a	 Tang	 Wan’er.	 Seguro	 que	 debía	 conocer	 al	 dedillo	 esa
filosofía	de	la	mujer	independiente	que	Hui	Ming	profesaba.	¿O	no	la	sabía?	Y
su	caída	en	desgracia,	¿se	debía	precisamente	a	esa	teoría?	Niu	Yueqing	pensaba
que	quizá	era	ella	misma	la	que	había	caído	en	desgracia	por	no	seguir	esa	teoría
sobre	las	mujeres	y	sus	vidas.	También	pensó	que	Hui	Ming,	para	ser	una	monja
budista,	sabía	demasiado	sobre	hombres	y	mujeres,	y	le	dijo:

—Maestra	 Hui	 Ming,	 que	 de	 tu	 boca	 salgan	 esas	 palabras	 me	 deja
petrificada.

Hui	Ming	le	dijo:
—¿Cierto?	Pues	 quiero	 seguir	 hablándote.	Ya	 verás,	 te	 vas	 a	 quedar	 como

nueva…
—¿Cómo	nueva,	me	dices?	—le	dijo	Niu	Yueqing.
Hui	Ming	le	comentó:
—No	te	ofendas	si	permanezco	aquí	sentada	sobre	el	cojín.	No	lo	hago	por

mala	 educación,	 pero	 es	 que	 no	 puedo	 sentarme	 en	 la	mesa	 y	 hablar	 contigo.
Hace	dos	días	tuve	un	aborto.

—¿Un	aborto?	—exclamó	sorprendida	Niu	Yueqing.
—Cierra	la	puerta	para	que	no	nos	oigan	las	otras	monjas	y	las	novicias.	Sí,

he	 abortado	—le	 dijo	 Hui	Ming—.	 No	 me	 mires	 con	 esos	 ojos.	 ¿No	 querías
verme?	Lo	que	te	digo	es	verdad.	¿Ello	cambia	tu	idea	sobre	mí?	Te	lo	diré	ahora
porque	 sé	 que	 no	 volverás	 nunca	más	 a	 verme.	He	 tomado	 unas	 hierbas	 para
acabar	con	el	feto.	Ahora	ya	puedes	irte…

Niu	Yueqing	aún	no	comprendía	por	qué	Hui	Ming	le	estaba	hablando	de	esa
manera.	Se	puso	tan	nerviosa	que	no	podía	mirar	a	Hui	Ming	a	la	cara.	Incómoda
con	esa	situación,	salió	del	templo	y	regresó	a	su	casa.

Pasaron	 siete	 días	 enteros	 y,	 tras	 haber	 dado	 un	 justificante	 de	 baja	 por
enfermedad	a	su	unidad	de	 trabajo,	Niu	Yueqing	todavía	permanecía	encerrada
entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 su	 casa.	 Tras	 el	 asunto	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 Tang
Wan’er,	Niu	Yueqing	ya	no	sabía	qué	pensar.	Su	marido,	su	queridísimo	marido,
era	 lo	que	 le	causaba	sufrimientos	 indecibles	y	a	ello	había	que	añadirle	 lo	del
aborto	de	Hui	Ming.	¿Había	algo	en	ese	mundo	que	fuese	verdadero?	¿Se	podía
confiar	 en	 alguien	 o	 todo	 el	mundo	 estaba	 podrido?	 ¿Se	 podía	 creer	 en	 algo?
¿Había	 todavía	 algo	 sagrado	 en	 este	 mundo?	 Niu	 Yueqing	 se	 hundía	 en	 esos
pensamientos	y	enfermaba	postrada	en	la	cama.	La	piel	de	su	cuerpo	empezó	a
escamarse	y	ella	no	se	dio	cuenta	al	principio;	pero	al	ponerse	los	calcetines,	vio
que	 dentro	 había	 trozos	 de	 piel,	 y	 le	 hacían	 cosquillas.	 Al	 desvestirse,	 se	 dio



cuenta	de	que	estaba	perdiendo	la	piel	en	cantidades	preocupantes.	Parecía	una
serpiente	 que	 estaba	mudando	 de	 piel	 o	 un	 árbol	 que	 pierde	 la	 corteza.	 Cada
noche,	 cuando	 se	 quitaba	 la	 ropa,	 pasaba	 un	 buen	 rato	 barriendo	 el	 suelo	 y
lavándose	afanosamente	de	la	mañana	a	la	noche.	Niu	Yuqeing	volvió	al	trabajo
al	cabo	de	ocho	días	y	regresaba	a	casa	muy	tarde,	ya	de	noche,	y	su	madre,	la
venerable	anciana,	se	la	quedaba	observando	durante	un	buen	rato.	Niu	Yueqing
le	preguntó:

—Madre,	¿qué	pasa?	¿No	reconoces	a	tu	hija?
—Claro	que	no.	¿Qué	te	está	pasando?	—le	respondió	su	madre.
—¡Pues	estamos	apañados!	¿Y	me	encuentras	guapa?	¿O	me	encuentras	fea?

—le	preguntó	con	una	sonrisa	irónica	Niu	Yueqing.
—Se	te	han	ennegrecido	las	cejas	y	te	han	desaparecido	las	arrugas.	¿No	es

así?	—le	dijo	la	venerable	anciana.
—¡Así	 es!	—le	 respondió,	 intentando	 recomponer	 su	 cara	 y	 frunciendo	 el

ceño.
Niu	Yueqing	le	explicó	a	su	madre	que	había	ido	a	ver	a	una	esteticista	para

arreglarse	la	piel	y	sacarse	las	arrugas,	y	esta	le	había	recomendado	una	crema
para	la	cara.	También	tenía	en	mente	hacerse	alguna	operación	para	sacarse	grasa
de	la	barriga	y	adelgazarse	las	piernas.

La	venerable	anciana	se	asustó	con	las	palabras	de	su	hija	y	le	dijo:
—¿Y	va	a	quedar	algo	de	mi	hija?
En	 los	días	que	siguieron	esa	conversación,	 la	venerable	anciana	se	negó	a

reconocerla	como	su	hija.	Decía	que	Niu	Yueqing	era	una	copia	falsa	de	su	hija.
De	noche,	dormía	boca	abajo	y	con	la	mano	tocaba	las	cejas	de	su	hija,	así	como
su	nariz	y	su	barbilla.	Afirmaba	que	la	televisión	ya	no	era	una	televisión,	sino
un	 aparato	 falso	 que	 alguien	 había	 puesto	 en	 lugar	 del	 aparato	 verdadero.	 Lo
mismo	 con	 las	 cacerolas	 y	 las	 marmitas:	 eran	 falsas,	 o	 los	 familiares	 y	 los
vecinos.	 Todos	 ellos	 eran	 falsos.	 Incluso	 dudó	 hasta	 de	 ella	 misma	 y	 a	 Niu
Yueqing	no	paraba	de	agobiarla.

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie,	tras	haber	abroncado	a	Zhou	Min	para	que	fuese	a	Tongguan	a
buscar	a	Tang	Wan’er,	decidió	regresar	a	la	casa	del	patio	del	Círculo	Literario	y
Artístico	de	Xijing.	Niu	Yueqing	ya	se	había	 ido,	y	durante	ese	breve	 lapso	de
tiempo,	 se	 sintió	 profundamente	 solo	 y	 triste.	De	 una	manera	 fría	 y	 cruda,	 se



sentía	 como	 si	 hubiese	 perdido	 todo	 el	 contacto	 que	 le	 unía	 a	 otros	 seres
humanos.	 Estaba	 solo	 y	 lo	 había	 perdido	 todo.	 Nunca	 hubiese	 pensado	 en	 el
divorcio	 y	 deseaba	 dejar	 a	 su	mujer,	 pero	 ahora	 que,	 tras	 leer	 la	 carta	 de	Niu
Yueqing,	ya	sabía	que	el	divorcio	era	inevitable,	sintió	unas	ganas	inexplicables
de	 recuperarla.	 Esos	 pensamientos	 le	 hicieron	 sonreír	 porque	 eran	 una
contradicción	en	ellos	mismos,	un	 sinsentido,	y	 se	 fue	a	preparar	un	café	bien
concentrado.	 Tomar	 ese	 café	 le	 hizo	 sentirse	 más	 ligero.	 Así,	 con	 cara	 de
estúpido	 y	 sin	 moverse	 de	 la	 cama,	 intentando	 atenuar	 y	 superar	 las
consecuencias	del	desastre,	pasó	el	día	entero.	Había	puesto	a	todo	volumen	una
de	 las	 casetes	 de	 música	 funeral.	 La	 cabeza	 se	 le	 llenaba	 de	 pensamientos
errabundos.	Siempre	creyó	que	el	hecho	de	haber	tenido	relaciones	sexuales	con
Tang	Wan’er,	Liu	Yue	o	A	Can	acabaría	despertando	la	ira	de	su	mujer,	e	incluso
deseaba	 que	 Niu	 Yueqing	 vomitase	 sobre	 él	 todo	 el	 odio	 que	 podía	 haberle
causado.	Pero	Niu	Yueqing	no	le	hacía	ni	caso	y	ello,	a	él,	le	hacía	sentirse	mal.
Si	 ella	 le	hubiera	hecho	un	mínimo	de	caso,	 ello,	 a	 él,	 le	habría	 sacado	de	 las
casillas	y	habría	justificado	una	discusión	virulenta	y	amarga.	Nunca	se	produjo,
sin	embargo,	ese	momento,	y	ahora	que	ya	no	la	tenía,	la	echaba	de	menos	y	solo
veía	 el	 lado	 bueno	 de	 su	 mujer.	 Pensó	 que	 Niu	 Yueqing	 tenía	 muchas	 más
virtudes	 que	 él,	 pero	 pensar	 así	 no	 le	 provocó	 ganas	 de	 regresar	 a	 la	 casa	 de
Shuang	Ren	Fu	para	pedirle	perdón.	Si	volvían	a	verse,	iba	a	ser	un	desastre.	Niu
Yueqing,	¿podría	olvidarse	totalmente	de	Tang	Wan’er?	Y	él,	¿iba	a	hacer	tabla
rasa	de	su	amor	por	Tang	Wan’er?	¿Volvería	a	enamorarse	Tang	Wan’er	de	él?
Zhuang	Zhidie	comprendió	que	dar	ese	paso	no	 iba	a	borrarle	sus	 tormentos	y
nunca	 más	 sería	 el	 de	 antes.	 Tang	 Wan’er	 se	 había	 hundido	 en	 un	 pozo	 de
sufrimiento	 del	 que	 no	 iba	 a	 poder	 salir	 nunca	 y	 él	 era	 consciente	 de	 ello.
¿Podrían	mejorar	sus	días	en	el	futuro?	Dictándose	esos	pensamientos,	Zhuang
Zhidie	se	atormentaba	y	le	resultaban	insoportables.	¿Cómo	iba	a	poder	soportar
el	peso	de	la	culpabilidad?	Estaba	condenado	de	por	vida	a	asumir	sus	errores.
Zhuang	Zhidie,	más	pensaba	en	Tang	Wan’er,	más	la	odiaba.	Desde	que	hizo	el
amor	 con	 ella	 por	 primera	 vez,	 su	 vida	 se	 había	 convertido	 en	 un	 infierno.
Odiaba	a	Tang	Wan’er	y	quería	olvidarla	por	lo	que	le	había	provocado;	pero	no
la	culpaba	de	sus	males,	Zhuang	Zhidie	se	culpaba	a	sí	mismo	por	lo	que	había
hecho.	 Intentaba	olvidar	a	Tang	Wan’er;	pero,	como	sucedía	con	Niu	Yueqing,
más	la	odiaba,	más	afloraban	en	él	los	buenos	recuerdos	y	el	lado	bueno	de	ella.
Tang	Wan’er	 era	 para	 él	 como	 el	 licor	 del	 pájaro	 de	 Zhen	 cuyo	 plumaje	 era
brillante,	bello	y	atrayente,	pero	venenoso.	Ese	licor	era	igual:	fuerte	y	atrayente,
de	 sabor	 y	 olor	 fuertes,	 pero	 imposible	 de	 saciarse	 con	 él.	Uno,	más	 lo	 bebía,



más	necesidad	tenía	de	seguir	bebiéndolo.	Meng	Yunfang	había	hablado	con	él
en	numerosas	ocasiones	y	le	había	prevenido	de	los	errores	de	encerrarse	tanto
tiempo	 en	 una	 vida	 puramente	 artística.	Uno	 acababa	 por	 volverse	 incapaz	 de
comprender	el	mundo	real.	Ese	era	el	principal	problema	cuando	uno	buscaba	el
arte	 en	cualquier	 cosa.	Paso	a	paso,	pero	 inexorablemente,	 la	mente	de	uno	 se
atrofiaba	en	un	mundo	irreal.	Tú	te	preocupas	por	nada,	le	dijo	Meng	Yunfang	a
Zhuang	Zhidie.	¿Tan	a	pecho	te	tomas	a	ti	mismo?	Tú	eres	una	persona	famosa	y
la	 fama	sirve	para	darte	confianza	en	 ti	mismo	y	hacerte	 libre;	pero	 tú	eres	un
esclavo	de	ti	mismo.	¿Por	qué	tanto	sufrimiento?	Zhuang	Zhidie	no	le	dijo	nada
y	se	limitó	a	sonreírle.	Dijo	que	no	iba	a	escuchar	las	palabras	de	Meng	Yunfang
porque	no	estaba	de	acuerdo	con	su	punto	de	vista.	Él	solo	pidió	a	sus	amigos
que	no	le	hablaran	más	de	Tang	Wan’er	y	Niu	Yueqing.	Las	había	perdido	a	las
dos	 y	 ahora	 tenía	 que	 asumir	 las	 consecuencias	 dolorosas	 de	 esas	 pérdidas.
Zhuang	Zhidie	pensaba	que	lo	que	estaba	sufriendo	era	un	castigo	divino	y	así	lo
asumía.	Comía,	por	lo	tanto,	sopas	de	fideos	instantáneos	y	se	lavaba	él	mismo
la	 ropa.	 De	 esa	 manera,	 totalmente	 noqueado,	 aburrido	 hasta	 la	 muerte,
permaneció	varios	días,	hasta	que	decidió	salir	de	su	casa	para	ir	a	ver	a	Meng
Yunfang,	que	había	 invitado	a	Zhao	Jingwu	y	Hong	Jiang	a	 tomar	unas	copas.
Zhuang	Zhidie	se	emborrachó	y	acabó	odiándose	a	sí	mismo	más	de	 lo	que	 lo
hacía.	Salió	de	la	casa	de	Meng	Yunfang,	cogió	su	motocicleta	Mulan	y	se	fue,
con	los	cabellos	sucios	y	desordenados,	a	recorrer	la	ciudad	mientras	escuchaba
música	con	su	walkman.	Pensaba:	si	una	joven	guapa	me	sonríe,	la	monto	en	la
motocicleta,	 la	 llevo	 a	 un	 descampado	 y	 me	 la	 cepillo.	 El	 cuerpo	 de	 Zhuang
Zhidie	no	paraba	de	sudar	y	el	polvo	se	mezclaba	con	él.	Enloquecido,	recorría
las	calles	de	Xijing	sin	saber	adónde	ir.



CAPÍTULO	XXIV

Ese	día,	en	pleno	frenesí,	a	Zhuang	Zhidie	le	vino	de	repente	un	pensamiento	a
la	cabeza:	quería	dirigirse	a	 los	arrabales	del	sur	de	Xijing	para	ver	 la	vaca.	A
pesar	 de	 ser	 el	 otoño,	 el	 sol	 brillaba	 con	 fuerza	 en	 todo	 lo	 alto.	 Ya	 se	 había
cosechado	y	se	habían	empezado	a	arar	los	campos	azotados	por	un	viento	seco
y	 persistente	 que	 levantaba	 el	 polvo	 y	 amarilleaba	 cualquier	 esquina	 de	 la
ciudad.	Zhuang	Zhidie	llegó	con	su	motocicleta	Mulan	a	la	entrada	de	la	casa	de
la	cuñada	Liu	y	la	aparcó	en	un	rellano	de	tierra,	en	el	cual	había	varias	cabezas
de	ganado	que	habían	servido	para	arar	el	campo,	pero	no	parecían	tener	dueño
ni	estaban	sujetas	con	una	cuerda	a	una	valla	o	una	piedra	circular.	Esos	bueyes
estaban,	sin	embargo,	tan	juntos	que	no	podían	moverse,	y	daba	la	impresión	que
iban	 a	 reventar	 el	 patio	 de	 la	 casa	 de	 la	 cuñada	 Liu	 de	 un	 momento	 a	 otro.
Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	mirando	 ese	 ganado	 y	 vio	 de	 repente,	 ya	 dentro	 del
patio,	la	vaca	que	le	proveía	con	leche	en	Xijing.	La	pobre	estaba	en	los	huesos
y,	 agachada,	 apenas	 podía	 moverse,	 y	 la	 cuñada	 Liu,	 sujetándole	 la	 cabeza,
intentaba	 darle	 de	 comer	 algo	 de	 paja.	 Tras	 aparcar	 la	Mulan,	 Zhuang	 Zhidie
entró	en	patio	y	 la	cuñada	Liu	 se	 lo	quedó	mirando	sin	decirle	nada,	pero	con
unos	 lagrimones	 descendiendo	 por	 su	 rostro.	Zhuang	Zhidie	 sabía	 que	 la	 vaca
estaba	en	las	últimas	y	se	alegró	por	haber	tenido	la	idea	de	ir	a	verla	y	asistir	a
sus	últimos	momentos.	Sabía	que	era	la	última	vez	que	la	iba	a	ver	viva.	De	los
muros	ruinosos	del	patio	llegaba	el	olor	intenso	de	la	paja	y	el	apio	que	la	cuñada
Liu	 intentaba	 darle	 a	 la	 vaca	 para	 que	 se	 reanimase.	 La	 vaca	 no	 podía,	 sin
embargo,	 moverse,	 y	 solo	 agitaba	 las	 orejas	 como	 si	 quisiese	 de	 esa	 manera
comunicarse	con	ella	y	saludar	así	a	Zhuang	Zhidie.	La	vaca	no	podía	abrir	sus
ojos	de	lo	legañosos	que	los	tenía;	pero	parecía,	sin	embargo,	apreciar	el	gusto
del	 apio.	 Abría	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 boca	 y	 estiraba	 la	 lengua,	 la	 cual	 era	 al
menos	de	un	cun	de	largo,	y	luego	volvía	a	enrollarla.	Dentro	de	la	casa,	había
un	hombre	que	gritó	varias	veces	a	la	cuñada	Liu:



—¡Sácanos	algo	para	beber!	¡Un	buen	aguardiente!	Te	estás	demorando.	¿Y
no	tienes	algo	de	comer?

Un	mocetón	Han	salió	de	repente	de	la	casa	y	se	plantó	en	los	peldaños	de	la
entrada.	A	Zhuang	Zhidie	le	cegaron	los	destellos	de	luz	blanca	que	provenían	de
ese	 hombre.	 Luego	 vio	 que	 llevaba	 un	 cuchillo	 largo	 con	 puño	 de	madera	 de
sauce.	 El	 marido	 de	 la	 cuñada	 Liu,	 con	 su	 barba	 de	 pocos	 días	 y	 totalmente
pálido,	lo	acompañaba	detrás	y	clavó	sus	ojos	en	Zhuang	Zhidie:

—¿Has	venido?	Pasa	dentro	y	toma	un	té.
Zhuang	Zhidie	le	preguntó:
—¿Vais	a	sacrificar	a	la	vaca?
—No	 hay	 otra	 solución	—le	 respondió	 el	 hombre—.	 Esa	 vaca	 ha	 estado

arrastrándose	durante	demasiado	 tiempo	y	 le	ha	 llegado	su	momento.	Vamos	a
liberarla	de	su	sufrimiento.	Si	pudiese	hablar,	nos	lo	habría	pedido	hace	tiempo.
Además,	un	personaje	tan	famoso	como	tú	ha	venido	a	despedirse	de	ella.

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Esta	vaca	y	yo	compartimos	un	mismo	destino.
El	Han	que	llevaba	el	cuchillo	largo	soltó	bajo	el	sol	unas	carcajadas	y	le	dijo

al	marido	de	la	cuñada	Liu:
—Viejo	Qi,	¡ni	siquiera	cuando	mueras	alguien	te	llorará	así!
—¡Pues	deberían!	La	suerte	de	esta	vaca	está	ahora	en	tus	manos.	¡Igual	me

acusan	de	haberla	matado	yo!
El	 Han	 se	 colocó	 junto	 a	 la	 vaca,	 sujetando	 el	 cuchillo	 con	 la	 boca	 y	 las

manos	en	la	cintura.
—Viejo	Li,	 ven	 aquí	 con	 tu	mujer	 y	 le	 sujetáis	 los	 cuernos	 a	 la	 vaca	—le

pidió	el	Han	del	cuchillo,	y	el	marido	de	la	cuñada	Liu	sujetó	la	vaca	y	su	mujer
se	puso	delante.

El	hombre	se	molestó:
—Pero	tu	mujer,	¿qué	diablos	hace?
La	cuñada	Liu	se	metió	en	 la	casa,	ya	que	no	podía	ver	morir	a	 la	vaca,	y

menos	en	el	patio	de	su	casa,	y	el	Han	del	cuchillo,	sin	esperar	más,	cogió	a	la
bestia	 por	 los	 dos	 cuernos.	 El	 Han,	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	 boca	 y	 lanzando
destellos	deslumbrantes,	 intentaba	controlar	 la	cabeza	de	 la	vaca,	 la	cual	no	se
dejaba	dominar	a	pesar	de	su	estado	moribundo.	El	Han	buscaba	el	lugar	donde
clavarle	el	cuchillo.

—Eh,	tú,	puedes	sujetar	el	rabo	de	la	vaca.
Pero	Zhuang	Zhidie	 no	 se	movió	 y	 el	mocetón	Han	 lanzó	 un	 gruñido	 con



desprecio,	arrodillándose	con	una	pierna,	y	le	dijo	a	la	vaca:
—Hoy	vas	a	liberarte	de	los	sufrimientos	de	este	mundo…	¡Y	no	vuelvas	a

reencarnarte	en	una	vaca!
Se	 oyó	 un	 sonido	 como	 el	 soplido	 corto	 e	 intenso	 del	 viento	 y	 el	 cuchillo

entró	en	el	cuello	de	la	vaca.	La	hoja	del	cuchillo	desapareció	dentro	de	la	vaca	y
Zhuang	Zhidie	vio	cómo	los	ojos	de	la	vaca	se	giraban	y	se	emblanquecían	como
los	 ojos	 de	 un	 pollo.	 Del	 agujero	 salió	 un	 olor	 fétido	 y	 seguidamente	 unos
borbotones	de	sangre	roja,	negra	y	caliente.	Zhuang	Zhidie	se	quedó	sin	fuerzas
por	un	momento	y	se	agachó	lentamente	y	miró	de	reojo	a	la	cuñada	Liu,	que	le
hacía	un	movimiento	con	las	dos	manos.	Las	vacas	y	los	bueyes	que	estaban	en
el	replano	de	tierra	empezaron	a	bramar	y	a	correr	enloquecidamente,	levantando
un	polvo	que	 lo	cubría	 todo.	El	Han	lanzó	un	grito	para	que	cerraran	 la	puerta
del	patio	ya	que	los	muros,	de	por	sí	ruinosos,	amenazaban	con	derrumbarse.	El
Han	 cogió	 un	 látigo	 y	 se	 puso	 a	 azotar	 al	 ganado	 y	 este,	 finalmente,	 no	 se
precipitó	 hacia	 los	 muros.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 giró	 y	 vio	 la	 cabeza	 de	 la	 vaca
acostada	 en	 el	 suelo	 sobre	 un	 charco	 de	 sangre.	Algo	 dorado	 había	 salido	 del
cuello	y	el	mocetón	Han	gritó:

—¡Eso	es	un	bezoar	y	es	enorme!	—El	Han	cogió	el	bezoar	con	las	manos
ensangrentadas	y	se	lo	quedó	mirando	bajo	los	rayos	del	sol.	El	bezoar	todavía
estaba	caliente	y	humeante.

En	ese	momento,	los	dos	hombres	acompañaron	a	Zhuang	Zhidie	al	interior
de	la	casa	para	tomar	aguardiente	y	que	se	recuperase	así	del	choque	emocional
que	le	había	supuesto	el	sacrificio	de	la	vaca,	pero	Zhuang	Zhidie	se	encontraba
todavía	 conmocionado.	 Vio	 a	 su	 lado	 una	 cesta	 con	 trozos	 de	 carne	 de	 buey
recién	cortados	y	ello	le	puso	todavía	más	enfermo.	Una	parte	de	los	muros	del
patio	se	había	llenado	de	sangre	y	de	trozos	de	piel	de	los	bueyes	y	las	vacas	y	el
espectáculo	era	aterrador.	Zhuang	Zhidie	no	tomó	ningún	trago	y	dijo:

—Quiero	comprar	la	piel	de	la	vaca.
El	Han,	con	la	copa	de	aguardiente	junto	a	su	boca,	le	replicó:
—Oh…,	 ¿quieres	 abrir	 una	 tienda	 de	 pieles?	 La	 piel	 de	 esta	 vaca	 es	 una

maravilla.	¿Cuánto	ofreces?
Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—¿Cuánto	pides?
—¿Precio?…	Ni	hablar	de	ello.	Te	 la	puedes	 llevar	gratis,	maestro	Zhuang

—dijo	la	cuñada	Liu.
	



*	*	*
	

Liu	Yue	ya	se	había	alojado	en	la	casa	de	Dazheng,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de
que	 la	 casa	 de	Dazheng	 y	 la	 de	 los	 Zhuang	 eran	 casi	 iguales,	 ambas	 recibían
constantemente	muchas	 visitas;	 pero	 la	 casa	 de	 Dazheng	 recibía	 sobre	 todo	 a
dirigentes	 del	 Partido,	 ministros,	 gobernantes,	 empresarios,	 y	 hombres	 de
negocios.	En	otras	palabras,	nadie	se	iba	de	esas	casas	con	las	manos	vacías.	La
casa	 de	 Dazheng	 estaba	 bien	 amueblada	 y	 no	 le	 faltaba	 su	 frigorífico,	 su
televisión	en	color,	su	despensa	con	sus	licores	y	sus	cigarrillos,	y	una	lista	con
las	reglas	a	seguir	en	el	hogar:	al	entrar,	se	debían	quitar	los	zapatos	y	ponerlos
en	unas	estanterías	junto	a	la	puerta.	Las	visitas	debían	también	dejar	los	regalos
en	 una	 mesita	 especialmente	 preparada	 para	 ello.	 Los	 invitados	 debían	 entrar
después	en	el	salón	para	tomar	asiento	y	charlar	tranquilamente.	Dazheng	y	Liu
Yue,	bien	vestidos,	se	presentaban	ante	ellos	y	les	agradecían	tan	efusiva	como
falsamente	 los	 regalos	 que	 les	 habían	 traído.	 Luego	 se	 ponían	 a	 hablar	 de
cualquier	tema,	pero	Liu	Yue	no	abría	la	boca	porque	no	estaba	bien	visto	que	las
mujeres	 de	 esa	 condición	 social	 hablasen	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 sonreía,	 eso	 sí,
sonreía	mucho	 y	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 cuando	 veía	 que	 el	 bol	 de	 los	 invitados
estaba	vacío,	no	se	levantaba	ella	misma	para	buscar	la	tetera	y	llenárselo,	sino
que	decía:

—Xiaoju,	mi	pequeño	crisantemo,	el	té,	por	favor…
Xiaoju	era	 la	sirvienta	de	 la	familia	de	Dazheng.	Liu	Yue	la	conoció	al	día

siguiente,	 por	 la	mañana,	 de	 su	 llegada	 a	 la	 casa	de	Dazheng.	Ese	día,	Xiaoju
estaba	preparando	unos	cebollinos	de	ajo	cuando	Liu	Yue	se	metió	en	la	cocina	y
se	puso	a	seleccionar	los	buenos	tallos.	Este	está	bien	y	este	no,	y	luego	se	fue	al
fregadero	a	lavarse	las	manos	con	jabón.	Esa	intromisión	no	gustó	a	la	sirvienta
Xiaoju	y	gruñó	a	su	lado.	Liu	Yue	aprovechó	ese	momento	para	preguntarle:

—¿Y	cómo	te	llamas?
—Xiaoju	—le	respondió	la	sirvienta.
—Xiaoju	—le	dijo	Liu	Yue—,	hoy	quiero	comer	raviolis	rellenos	de	gambas.

Cuando	los	tengas	preparados,	me	llamas.
Xiaoju	no	dijo	nada	y	se	puso	a	preparar,	como	lo	estaba	haciendo	antes,	los

cebollinos	de	ajo;	pero,	de	repente,	soltó:
—Los	 raviolis	 que	 se	 preparan	 en	 la	 casa	 del	 alcalde	 no	 llevan	 nunca

gambas.
Liu	Yue	la	miró	distraída,	cambió	de	cara	y	 le	dijo	mientras	se	escurría	 las



manos:
—Bueno,	 pero	 yo	 quiero	 comer	 raviolis	 rellenos	 de	 gambas.	—Y	 luego	 le

gritó—:	¡Y	no	te	olvides	de	cerrar	el	grifo!
Al	 cabo	 de	 diez	 días,	 se	 aburría	 en	 casa	 y	 ponía	 cara	 de	 estúpida	 todo	 el

tiempo.	Le	dijo	a	Dazheng	que	quería	trabajar,	pero	su	marido	le	recordó	que	no
tenía	el	permiso	de	trabajo,	el	hukou,	para	poder	hacerlo,	y	que	había	que	pedirlo
en	la	alcaldía.	Pero	a	Dazheng	también	le	preocupaban	otras	cosas	y	le	preguntó
a	su	mujer	por	el	trabajo	que	quería	hacer	y	dónde.	Liu	Yue	le	contestó	que	no	le
importaba;	 lo	 que	 quería	 era	 trabajar.	 Dazheng	 le	 transmitió	 a	 su	 madre	 la
demanda	de	su	mujer,	y	la	esposa	del	alcalde	permaneció	un	rato	pensándoselo	y
llamó	 finalmente	 a	 Ruan	 Zhifei	 para	 pedirle	 que	 Liu	 Yue	 estuviese	 en	 su
orquesta.	Liu	Yue,	al	día	siguiente,	se	fue	a	trabajar.

Liu	Yue,	sin	embargo,	no	sabía	ni	cantar	ni	bailar,	pero,	porque	era	guapa	y
tenía	un	cuerpo	bonito,	era	 lista	y	aprendía	 rápido,	 supo	 inmediatamente	cómo
adaptarse	 a	 las	 exigencias	 de	 su	 nuevo	 oficio,	 el	 cual	 nada	 tenía	 que	 ver,
finalmente,	 con	 la	 música	 o	 el	 cante.	 Liu	 Yue,	 además,	 había	 leído	 muchos
libros,	 tenía	 buen	 carácter	 y	 estilo	 y	 gracia	 cuando	 se	 movía.	 No	 tardó	 en
convertirse	en	una	modelo	para	los	desfiles	y	los	modistos	se	la	rifaban.	Liu	Yue
lucía	 las	 mejores	 prendas	 y	 venían	 espectadores	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la
región	para	verla	a	ella.	¡La	esposa	del	hijo	del	alcalde	era	tan	bella!,	se	decían.
A	 los	 espectadores	 de	 esos	 desfiles	 les	 importaba	 poco	 la	 ropa	 y	 se	 quejaban
siempre	 de	 las	 modelos:	 o	 era	 demasiado	 delgadas,	 o	 tenían	 las	 piernas
demasiado	delgadas,	o	tenían	mucho	pecho,	o	eran	feas,	o,	si	era	guapa	de	cara,
tenía	 el	 trasero	 demasiado	 gordo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 las	 modelos	 iban	 casi
desnudas	 y	 parecían	 en	 su	mayoría	 chicas	 de	 clubes	 de	 alterne,	 pintarrajeadas
llamativamente.	Al	 final,	 todos	 ellos	 llegaban	 a	 la	misma	 conclusión:	Liu	Yue
era	 la	 más	 bella,	 y	 de	 lejos.	 La	 entrada	 de	 Liu	 Yue	 en	 el	 pasillo	 del	 desfile
causaba	mil	¡oh,	oh!,	y	Ruan	Zhifei	se	sentía	feliz	con	su	nueva,	y	muy	lucrativa,
adquisición.

Ese	mediodía,	Meng	Yunfang	quiso	agradecer	al	director	del	hotel	Arcoíris
por	haber	alojado	al	anciano	solitario	del	arrabal	del	norte	del	Xijing	—el	que	le
había	 dado	 la	 obra	 Los	 números	 divinos	 del	 maestro	 Shao—	 y	 su	 amigo	 de
Xinjiang,	y	por	ello	organizó	gratuitamente	unas	sesiones	de	qigong	en	el	hotel,
ya	 que	 sabía	 que	 el	 director	 no	 andaba	 muy	 bien	 de	 salud.	 El	 director,	 para
agradecerle	a	su	vez	esas	sesiones,	 le	ofreció	a	Meng	Yunfang	una	marmita	de
bronce	antigua	con	la	forma	de	una	flor	de	loto,	cinco	jin	de	carne	de	cordero	y
tres	tipos	de	condimentos	para	la	carne.	Meng	Yunfang	recibió	esas	dádivas	con



una	alegría	desmesurada	y,	una	vez	en	su	casa,	 llamó	a	Zhuang	Zhidie	y	Zhao
Jingwu	para	que	fueran	a	degustar	ese	manjar	tan	suculento.	Zhuang	Zhidie	no
tenía	la	cabeza	para	banquetes	y	no	comió	mucho,	encendió	la	televisión,	donde
echaban	 una	 película	 de	 guerra	 extranjera	 con	 tintes	 dramáticos	 y	 mucha
publicidad	de	los	desfiles	de	moda	de	Ruan	Zhifei	en	Xijing.	Meng	Yunfang	le
dijo:

—Zhidie,	quizá	no	lo	sabes,	Liu	Yue	trabaja	en	esos	desfiles	como	modelo.
¡Y	es	puro	fuego!	Tiene	a	los	asistentes	al	rojo	vivo…

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—No	me	extraña,	Liu	Yue	es	muy	guapa	y	 sirve	para	modelo.	Siempre	ha

querido	hacer	algo	parecido,	pero	no	creo	que	le	convenga	el	negocio	de	Ruan
Zhifei.	Ya	 se	dará	 cuenta	de	ello.	Y	 tú,	 ¿cómo	sabes	que	Liu	Yue	 trabaja	para
Ruan	Zhifei?	¿Es	que	asistes	a	esos	desfiles	de	modelos?

—¡He	ido	alguna	vez!	—le	respondió	Meng	Yunfang.
Xia	Jie	intervino:
—Tonterías,	tú	nunca	has	ido,	Yunfang.	¡Su	hijo	es	el	que	va	a	menudo!
—Pero	Meng	Jin,	¿no	es	un	poco	joven	para	asistir	a	esos	espectáculos?	¿Y

tiene	dinero	para	pagárselo?
—¡Ahí	 radica	 el	 problema!	—saltó	Xia	 Jie—.	Hace	 un	 par	 de	 días	 pasó	 a

verme	Ruan	Zhifei	y	sin	venir	a	cuento	me	dijo	que	Meng	Jin	era	un	chaval	muy
espabilado.	Aparentemente,	Meng	Jin	se	presenta	con	sus	compañeros	de	clase
en	 los	 desfiles	 y	 cuando	 llega	 a	 la	 taquilla	 dice	 que	 es	 el	 sobrino	 de	 Meng
Yunfang	y	el	hermano	pequeño	de	Liu	Yue.	¡Lo	hace	para	entrar	de	gorra!	Yo,
por	si	 las	moscas,	 le	he	 transmitido	ese	comentario	a	Meng	Yunfang.	Yunfang,
debes	educar	a	tu	hijo,	le	dije,	pero	mi	marido	no	me	ha	hecho	ni	caso.	¿Sabes
por	qué?…	¡Porque	de	tal	palo	tal	astilla!	¡Incluso	se	ha	enfadado	por	habérselo
dicho!	Mira	la	cara	que	me	pone	ahora…

Meng	Yunfang	forzó	una	sonrisa	y	le	dijo	a	su	mujer:
—¿Qué	me	dices?…	¿Te	pongo	mala	cara?	Zhidie,	vayamos	juntos	a	ver	a

Liu	Yue.	Aunque	esté	casada,	no	puede	seguir	creyendo	que	su	historia	con	los
Niu	es	agua	pasada.

—Que	así	sea	—le	confirmó	Zhuang	Zhidie—.	Vayamos	juntos	y	utilicemos
nuestros	contactos.

Meng	Yunfang	le	preguntó:
—¿Qué	contactos?	Después	de	 comer,	podemos	dirigirnos	 al	departamento

de	Propaganda.	Ayer	me	llamó	el	director	de	ese	departamento.	Su	mujer	sufre



de	 los	 riñones	 y	 quiere	 que	 yo	 le	 adivine	 el	 futuro.	 El	 muy	 golfo	 ya	 está
organizando	su	vida	cuando	se	le	muera	la	vieja,	pero	ese	asunto	puede	esperar.

Xia	Jie	dijo:
—Te	sobran	las	energías,	Yunfang.	Vas	a	ver	a	la	nuera	del	alcalde	moviendo

el	 culo	 y	 luego	 tienes	 cita	 con	 la	 mujer	 del	 director	 del	 departamento	 de
Propaganda.	Estás	hecho	un	fenómeno,	pero	a	tu	familia	no	le	ves	el	pelo.

—Ay…	¿Y	crees	que	soy	un	esnob?	—preguntó	con	ironía	Meng	Yunfang—.
¿O	un	 egoísta?	Con	 el	 alcalde,	 no	paso	más	de	media	hora	y	nosotros,	 aquí	 y
ahora,	 ¿qué	 hacemos?	 Pues	 charlamos	 y	 charlamos	 durante	 horas.	 Podríamos
darnos	cita	a	las	cuatro	en	punto	frente	al	teatro	donde	hacen	esos	desfiles.

Zhao	Jingwu	dijo:
—Id	vosotros.	Yo	no	iré…
—No	seas	crío,	Jingwu.	Todo	eso	lo	haces	porque	ella	te	ha	dado	calabazas	y

ahora	 no	 quieres	 verla.	 ¡Ella	 sigue	 siendo	 nuestra	 Liu	 Yue!	 Si	 tú	 no	 vas,	 yo
tampoco	 iré;	pero	si	vas,	no	 tienes	por	qué	ver	el	desfile.	Siempre	podrás	 ir	al
baile	y,	quién	sabe,	encontrar	al	amor	de	tu	vida.

Xia	Jie	añadió:
—De	todas	formas,	eres	tú	quien	debe	decidir,	Jingwu.	Eres	un	hombre	libre,

pero	 basta	 ya	 de	 tanta	 palabrería	 que	 solo	 hace	 que	 molestar.	 Y	 tú,	 Yunfang,
dímelo	ahora.	Si	vas	a	divertirte,	no	te	lleves	a	Meng	Jin.	No	tiene	edad	para	ir
haciendo	el	golfo	por	ahí.	Lo	puedo	decir	más	alto,	pero	no	más	claro.

Meng	Yunfang	soltó	un	grito	de	rabia	y	se	fue.	Xia	Jie	limpió	la	mesa,	pero
no	limpió	los	platos,	al	contrario,	llamó	a	una	vecina	para	echar	una	partida	de
majiang.

Meng	 Yunfang	 se	 fue	 al	 departamento	 de	 Propaganda,	 pero	 no	 por	 el
problema	de	riñón	de	la	laopo	del	director,	sino	por	otro	asunto	más	importante
que	concernía	a	 la	ciudad	entera.	El	alcalde	quería	estimular	 la	economía	 local
mediante	 la	 cultura	 y	 el	 parque	 zoológico	 de	 Beijing	 le	 había	 ofrecido	 tres
pandas.	 Esos	 animales	 eran	 la	 oportunidad	 deseada	 para	 convertirse	 en	 los
emblemas	 de	 ese	 plan	 económico	 de	 Xijing.	 Atraerían,	 sin	 duda	 alguna,	 a
muchos	visitantes,	ya	que	en	la	provincia	no	quedaban	pandas.	El	alcalde	tuvo	la
brillante	idea	de	crear	una	«fiesta	de	la	cultura	antigua»	y	la	presentación	de	esos
pandas	 sería	 ideal	 para	 inaugurar	 ese	 día.	 El	 alcalde	 había	 organizado	 un
encuentro	con	varios	miembros	representativos	de	 la	cultura	de	Xijing	y	Meng
Yunfang	figuraba	entre	ellos.	Todos	aplaudieron	la	idea	del	alcalde	y	acordaron
divulgar	 ese	 plan	 con	 su	 arte	 por	 todo	 el	 país.	Meng	Yunfang	 quiso	 invitar	 a



Zhuang	 Zhidie.	 Por	 esa	 razón,	 se	 estableció	 incluso	 un	 comité	 de	 enormes
proporciones.	El	director	le	pidió	a	Meng	Yunfang	que	leyese	el	programa,	pero
este	contenía	más	de	tres	páginas	y	Meng	Yunfang	le	dijo	al	director	que	mejor
se	lo	llevaba	a	casa	y	lo	leía	con	más	calma,	y	también	le	diría	a	Zhuang	Zhidie
que	 se	 pusiese	 a	 escribir	 algún	 artículo	 para	 promocionar	 ese	 día	 de	 actos
culturales;	 pero	 le	 mintió:	 lo	 que	 hizo	 fue	 ir	 al	 baile,	 donde	 se	 iba	 a	 abrir	 el
desfile	de	las	modelos.

Pero	llegó	tarde.	El	espectáculo	del	desfile	de	moda	acababa	de	bajar	el	telón
y,	en	cambio,	se	abrió	el	baile	con	muchas	parejas	bien	apretadas	bailando	lento
y	bajo	unas	luces	giratorias,	intermitentes	y	deslumbrantes.	Los	participantes	de
esos	bailes	parecían	fantasmas	y	diablos	 todos	ellos,	y	era	 imposible	distinguir
quién	era	quién	en	esa	pista	de	baile.	Meng	Yunfang	oyó	decir	a	su	hijo	Meng
Jin	que	Liu	Yue,	después	del	desfile,	bajaba	a	la	pista	y	se	ponía	a	bailar	como
una	loca.	Luego,	ella	se	sentaba	en	una	mesa	esperando	a	que	alguien	la	sacara	a
bailar.	 Los	 hombres	 se	 peleaban	 por	 ella.	Meng	Yunfang	 tenía	 el	 ojo	 derecho
fuera	 de	 juego	 y	 el	 ojo	 izquierdo	 empezaba	 a	 fallarle.	 Se	 quedó	 mirando
fijamente	 a	 una	 joven	 que	 vestía	 de	 forma	 estrafalaria,	 pero	 que	 era	 bella	 en
extremo.	Esa	joven,	creía	él,	era	Liu	Yue;	pero	lo	mismo	opinaba	con	cualquier
chica	que	veía	bailar	en	la	pista	de	baile,	sola	o	acompañada.	Cuando	acabó	la
canción	 y	 las	 jóvenes	 se	 retiraron,	 Meng	 Yunfang	 seguía	 sin	 ver	 a	 Liu	 Yue.
Frustrado	por	esa	situación,	se	puso	a	buscar	a	Ruan	Zhifei.	La	música	volvió	a
sonar	y	los	jóvenes	ocuparon	la	pista	de	baile	con	el	mismo	ardor	que	lo	hicieron
previamente	 y,	 de	 nuevo,	 era	 imposible	 distinguir	 a	 unos	 de	 otros.	 En	 ese
momento,	Meng	Yunfang	lo	estaba	pasando	mal	y	no	conectaba	con	nada	ni	con
nadie.	Pensó	que,	si	venían	sus	amigos	y	no	veían	a	Ruan	Zhifei	o	Liu	Yue,	se
iban	a	reír	de	él	y	ello	lo	puso	muy	nervioso.	De	repente,	alguien	se	dirigió	a	él:

—¿Es	usted	el	señor	Meng?	—Al	girarse,	Meng	Yunfang	oyó	 justo	al	 lado
un	 sonido	 extraño.	 Una	 joven	 de	 gran	 belleza	 le	 estaba	 golpeando	 la	 espalda
junto	a	la	mesa.

—¿Me	 estás	 preguntando	 a	mí?	—inquirió,	 azorado,	Meng	Yunfang—.	Sí,
me	apellido	Meng.	¿Y	quién	eres	tú?

La	joven	le	tendió	las	manos	y	Meng	Yunfang	las	agarró.	Luego	le	dijo:
—Me	siento	mal.	Mi	cabeza	no	funciona.	No	me	acuerdo,	disculpa…
La	joven	le	dijo:
—No	 tiene	 por	 qué…	Nosotros,	 en	 realidad,	 nunca	nos	 hemos	visto	 antes.

Bueno,	solo	le	he	visto	en	fotos,	pero	nada	más	verle,	¡lo	he	sabido!	¡Ese	es	el



señor	Meng!
—Así	que	me	estabas	observando	—dijo	Meng	Yunfang.
La	mujer	sonrió	y	dijo:
—He	oído	decir	que	el	señor	Meng	es	un	tipo	muy	interesante.	Yo	trabajo	en

los	juzgados.	¿No	le	suena	mi	cara?	Soy	la	cuñada	de	Jing	Xueyin,	pero	yo	no
soy	tan	interesante	como	ella.

Meng	Yunfang	se	asustó	y	lo	primero	que	pensó	fue	en	levantarse	e	irse,	pero
no	lo	hizo.	Se	levantó	y	dijo:

—Ah,	lo	sé,	lo	sé…	Y	por	supuesto	que	eres	una	persona	interesante	y	qué
honor	 conocerte.	 Sí,	 yo	 conozco	 a	 Jing	 Xiueyin	 y	 hasta	 os	 encuentro	 un
parecido.	Y,	por	cierto,	¿cómo	va	ella?	¿Bien?…

La	chica	le	respondió:
—¿Cómo	puede	 ir	 bien?	Con	 el	 juicio	que	 le	metió	 su	 amigo,	 la	 pobre	ha

querido	ahorcarse	para	acabar	con	sus	días.
Meng	Yunfang	rectificó:
—No	puedes	 decir	 eso.	He	 estado	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 ese

juicio	y,	según	mi	punto	de	vista,	¿quién	de	los	dos	dio	el	primer	paso?	Zhuang
Zhidie	 no	 levanta	 cabeza	 desde	 que	 tuvo	 que	 participar	 en	 ese	 juicio	 y	 está
resentido	con	Zhou	Min	y	de	ser	su	amigo	ha	pasado	a	ser	su	enemigo.

La	mujer	le	dijo:
—Si	 se	 andaba	 con	 tantos	 remilgos	 con	 las	 amistades,	 ¿por	qué	diablos	 se

puso	a	desvelar	todos	sus	secretos	con	Jing	Xueyin?	Con	tal	de	salvaguardar	su
reputación,	 ese	 tipo	es	 capaz	de	 cargarse	 a	un	 amigo.	 ¡Todo	eso	 es	demasiado
inmoral!

Meng	Yunfang	le	replicó:
—¡No	puedes	hablar	tan	a	la	ligera	de	ese	tema!	Vale,	dejemos	de	hablar	de

ese	tema.	El	juicio	ya	se	acabó.
—El	señor	Meng	no	entiende	de	leyes	—insistió	la	joven—.	Hemos	apelado

la	 decisión	 de	 los	 miembros	 del	 tribunal	 y	 hemos	 pedido	 una	 revisión	 de	 la
sentencia.	El	juicio	no	ha	acabado	todavía,	señor	Meng.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¿Habéis	apelado?…	¿Era	necesario	hacerlo?
—Mi	cuñada	no	está	dispuesta	a	tragar	con	cualquier	cosa.	Se	ha	implicado

en	cuerpo	y	alma	en	este	asunto	y	quiere	llegar	hasta	el	final,	caiga	quien	caiga.
¿Comprende	lo	que	le	quiero	decir?	—le	dijo	la	joven.

—Por	supuesto	que	lo	comprendo	—le	contestó	Meng	Yunfang—.	Detrás	de



tu	cuñada	hay	alguien,	y	ese	alguien	eres	tú,	que	le	deseas	lo	mejor.	¿No	es	así?
La	joven	sonrió	y	dijo:
—De	eso,	no	le	puedo	decir	nada.	¿Y	por	qué	el	señor	no	me	saca	a	bailar?
—Eso	no	podrá	ser	y	me	disculpo	ante	ti	—se	excusó	Meng	Yunfang—.	No

tengo	ni	 idea	de	bailar	y	es	 la	primera	vez	que	me	presento	en	un	 lugar	como
este.	Estoy	buscando	a	alguien.

La	mujer	le	dijo:
—Pues	lo	lamento	de	veras.	Tendré	que	pedírselo	a	otra	persona.
La	joven	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	al	camarero,	este	vino	y	ella	le	pagó,

pidiéndole	al	mismo	tiempo:
—Una	Coca-Cola	para	este	señor,	por	favor.
La	joven	se	fue	y	Meng	Yunfang	se	quedó	solo	y	humillado	ante	el	camarero,

pero	 aprovechó	 su	 presencia	 para	 preguntarle	 por	 Liu	 Yue.	 El	 camarero	 le
respondió:

—Hoy	no	ha	bajado	a	la	pista	de	baile.	Me	temo	que	se	ha	encerrado	en	su
camerino.	Atraviesa	 la	 puerta	 y	 sube	 por	 la	 escalera	 de	 la	 derecha.	 Está	 en	 el
tercer	piso,	en	el	despacho	número	18.

Meng	Yunfang	se	lo	agradeció	al	camarero	y	le	dio	algo	de	dinero,	que	sacó
de	su	bolsillo.

—Cuando	la	joven	acabe	de	bailar,	 le	das	este	dinero	por	la	Coca-Cola.	Yo
todavía	 no	 dejo	 que	 alguien	 más	 joven	 que	 yo	 me	 pague	 la	 bebida	—le	 dijo
Meng	Yunfang.

Una	vez	en	el	tercer	piso,	a	Meng	Yunfang	le	costó	lo	suyo,	tras	llamar	varias
veces	la	puerta,	que	Liu	Yue	le	respondiese:

—¿Quién	es?
—Soy	yo	—le	respondió	Meng	Yunfang.
—Espérame	en	la	sala	de	la	recepción.	Ahora	estoy	con	una	visita	importante

—le	dijo	ella.
Meng	Yunfang	se	apresuró	a	decir:
—¡Liu	Yue,	 soy	 tu	maestro,	Meng	Yunfang!	—Tras	 abrir	 la	 puerta,	Meng

Yunfang	 vio	 a	 Liu	 Yue	 vestida	 llamativamente	 y	 muy	 maquillada,	 y	 estaba
irreconocible.	Meng	Yunfang	le	gritó—:	Liu	Yue,	¡qué	difícil	es	verte	ahora!…
¡Y	qué	perfumada	vas!…	¡Pareces	una	extranjera	con	ese	vestido!…	¡Me	dejas
boquiabierto!

Liu	Yue	se	apresuró,	por	su	parte,	a	poner	una	cara	llena	de	sentido	y	le	dijo
en	voz	baja:



—Estoy	con	un	hombre,	un	extranjero.	—Liu	Yue	estiró	los	labios	y	le	lanzó
un	beso	desde	la	distancia;	luego	señaló	la	puerta	cerrada	del	camerino	que	tenía
al	 lado	y	gritó—:	Oh,	maestro	Meng…	¡Qué	sorpresa!	No	me	habéis	venido	a
ver	desde	que	me	casé.	¿Te	ha	acompañado	alguien	para	venir	al	baile?

Meng	Yunfang	le	dijo:
—Mira,	 estoy	 ciego	 de	 un	 ojo	 y	 no	 oigo	 muy	 bien.	 ¿Crees	 que	 me

acompañaría	alguien	a	un	baile?	Tu	maestro	Zhuang	ha	estado	recientemente	en
un	estado	deplorable	y	le	dije	que	debíamos	ir	juntos	a	ver	a	Liu	Yue.

—¡Para	divertiros	juntos!	¡Seguro!	¿Y	te	respondió	que	quería	verme?	¿Por
qué	se	encuentra	tan	deprimido	el	maestro	Zhuang?	¡Porque	me	he	ido!	¿Es	eso?

Meng	Yunfang	le	respondió:
—Eres	como	un	mono	sin	corazón,	Liu	Yue.	¿Cómo	puedes	hablar	así	de	tu

maestro?
Meng	Yunfang	le	contó	a	Liu	Yue	lo	de	la	desaparición	de	Tang	Wan’er,	el

divorcio	de	Niu	Yueqing	y	la	soledad	absoluta	en	la	que	se	encontraba	Zhuang
Zhidie.	 Todo	 eso	 lo	 había	 hecho	 caer	 en	 un	 pozo	 sin	 fondo.	A	 Liu	Yue	 se	 le
enrojecieron	los	ojos	tras	escuchar	las	palabras	de	Meng	Yunfang	y	preguntó:

—¿Y	el	maestro	Zhuang?
Meng	Yunfang	le	contestó:
—Tengo	 cita	 con	 él,	 aquí,	 a	 las	 cuatro.	 Bajé	 a	 la	 pista	 de	 baile	 y	 no	 te

encontraba	 por	 ningún	 lado.	 Le	 esperé	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 venga,	 debemos
consolarle	 y,	 sobre	 todo,	 le	 animas	 a	 que	 vuelva	 con	 tu	 gran	 hermana,	 Niu
Yueqing.	Le	dices	que	es	un	error	divorciarse	de	ella	a	estas	alturas.

Liu	Yue	le	dijo:
—Solo	salgo	por	 la	puerta	de	mi	casa	para	venir	a	 trabajar	y	no	he	visto	a

nadie	 de	 esa	 familia	 desde	 hace	 una	 eternidad.	Aquí,	 la	 gente	 no	 se	 anda	 con
remilgos	 a	 la	 hora	 de	 divertirse	 y	 relacionarse	 con	 el	 otro	 sexo.	 Pensé	 en
invitaros	a	todos	a	que	asistieseis	a	uno	de	mis	desfiles,	pero	me	enteré	de	lo	de
Ruan	Zhifei.	Unos	 tipos	 se	 toparon	 con	 él	 y	 le	 dieron	una	paliza.	Ahora	debo
ocuparme	del	negocio	de	 los	desfiles.	Ni	siquiera	he	 tenido	 tiempo	para	 ir	a	 la
residencia	del	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.

—Pero	 ¿qué	 me	 dices?	—se	 asustó	 Meng	 Yunfang—.	 ¿Le	 han	 dado	 una
paliza	a	Ruan	Zhifei?

Liu	Yue	le	contó:
—¿No	lo	sabías?	Antes	de	ayer,	por	la	noche,	cuando	acabaron	las	funciones

y	sacó	el	dinero	de	la	caja,	se	le	acercó	un	tipo	y	le	dijo,	en	las	escaleras	mismas



del	teatro,	que	era	de	la	compañía	Océano	Pacífico	y	deseaba	organizar	una	gran
fiesta	 con	 los	maniquíes.	Ruan	Zhifei	 le	 dijo	 que	 no	 alquilaba	 a	 sus	modelos;
ellas	solo	trabajaban	en	ese	teatro.	El	tipo,	frustrado	y	enfadado,	le	llevó	a	ver	a
su	 jefe,	 y	 Ruan	 Zhifei	 vio	 a	 tres	 fortachones	 que	 estaban	 metidos	 en	 un
automóvil.	 Uno	 de	 ellos	 le	 tendió	 la	 mano	 para	 saludarlo,	 pero	 cuando	 Ruan
Zhifei	hizo	lo	mismo,	el	fortachón	lo	agarró	y	lo	metió	dentro	del	coche,	el	cual
arranca	inmediatamente	y	sale	del	lugar.	Ruan	Zhifei,	con	la	caja	del	día	en	las
manos,	les	pregunta	a	los	tipos	qué	quieren.	Uno	de	ellos,	sin	venir	a	cuento,	le
da	un	puñetazo	en	el	ojo	y	 le	 rompe	 las	gafas	de	 sol.	Unos	cristales	negros	 le
entraron	en	el	ojo	y	este	empezó	a	sangrar.	Uno	de	esos	tipos,	uno	gordo,	le	dijo:
«Ah,	 eres	 tú.	 ¿No	 sabíais	 que	 este	 hombre	 tiene	 mucho	 dinero?».	 «Te
equivocas»,	 le	 dijo	 Ruan	 Zhifei;	 pero	 el	 tipo	 no	 le	 creyó	 y	 le	 pidió	 que
compartiese	algo	de	su	dinero	con	él.	Le	dijo	que	un	ricachón	como	él	no	podía
dejar	morir	de	hambre	a	tres	tipos	como	ellos.	Ruan	Zhifei	no	se	dio	por	vencido
y	les	preguntó	si	conocían	a	Liu	Yue.	«¿No	sabéis	que	es	la	nuera	del	alcalde	y
trabaja	 conmigo?».	 El	 fortachón,	 irritado	 por	 ese	 comentario,	 le	 arreó	 otro
puñetazo,	pero	esta	vez	en	el	otro	ojo,	el	ojo	izquierdo.	Así	no	nos	reconocerás,
sentenció	uno	de	 los	 ladrones.	Llegaron	al	anillo	periférico	del	 sur	y	dejaron	a
Ruan	Zhifei,	 totalmente	ciego,	al	borde	de	 la	carretera.	Los	 ladrones	se	 fueron
sin	dejar	 ni	 rastro.	Afortunadamente,	 una	verdulera	 que	pasaba	por	 ahí	 con	 su
puesto	ambulante	lo	vio	y	lo	llevó	al	hospital.	¡Los	dos	ojos	de	Ruan	Zhifei	se
habían	 convertido	 en	 agua!	 ¿Y	 tú	 no	 te	 has	 enterado	 de	 ello?	 El	 padre	 de
Dazheng	 se	 enfureció	 nada	 más	 saber	 la	 noticia	 y	 pidió	 al	 departamento	 de
Seguridad	Pública	que	se	ocupase	del	asunto.	Había	que	detener,	costase	lo	que
costase,	a	esos	criminales.	Buscaron	por	todas	partes,	pero	no	han	encontrado	a
nadie.	 Le	 preguntaron	 a	 Ruan	 Zhifei	 cómo	 eran	 esos	 ladrones,	 pero	 no	 supo
describirlos.	Apenas	se	acordaba	de	ellos.	Solo	pudo	decir	que	uno	era	gordo	y	el
coche	que	llevaban	era	rojo.

Meng	 Yunfang,	 tras	 escuchar	 la	 historia	 de	 Liu	 Yue,	 se	 quedó	 totalmente
horrorizado.	Liu	Yue	le	comentó	que	la	policía	seguía	con	la	investigación,	pero
no	encontraban	ninguna	pista	de	 los	malhechores.	Ese	asunto	 tomaba	cada	vez
más	un	cariz	misterioso,	le	dijo	Liu	Yue,	pero	a	Meng	Yunfang	no	le	interesaba
ya	ese	asunto	y	le	preguntó	a	Liu	Yue	dónde	se	encontraba	Ruan	Zhifei	y	cómo
estaba	 en	 esos	 momentos.	 Liu	 Yue	 le	 dijo	 que	 lo	 habían	 hospitalizado	 en	 un
anexo	del	Hospital	del	Oeste.	Ella	no	había	podido	ir,	pero	tampoco	lo	deseaba	y
estaba	 muy	 ocupada	 dirigiendo	 la	 troupe	 de	 maniquíes.	 Tampoco	 sabía	 si	 lo
estaban	tratando	bien	o	no.	Meng	Yunfang	le	dijo:



—Ha	 sido	 una	 decisión	 sabia	 por	 parte	 de	Ruan	Zhifei,	 pero	 debes	 ir	 con
cuidado.	Ya	no	eres	una	sirvienta	y	puedes	atraer	a	indeseables.

Liu	Yue	le	dijo:
—Los	malhechores	de	verdad	no	 le	 temen	ni	al	alcalde	y,	 si	me	cogen,	 les

daré	lo	que	me	pidan.	No	haré	como	Ruan	Zhifei.	Prefiero	la	vida	al	dinero.
Meng	Yunfang	sonrió,	miró	el	camerino	y	le	preguntó	en	voz	baja	a	Liu	Yue:
—Y	este	tipo,	¿es	extranjero?	Así	que	tú	además	de	bailar	con	él,	luego	haces

negocios.
Liu	Yue	le	comentó:
—Es	profesor	en	la	Escuela	de	Lenguas	Extranjeras	y	habla	algunas	frases	en

chino.	 Viene	 a	 menudo	 a	 bailar	 a	 este	 teatro	 y	 aquí	 nos	 conocimos.	 A	 ese
americano,	¿no	lo	has	visto	nunca?

—No	puedo	dejar	de	oler	ese	perfume	que	lleva	y	debe	llevar	mucho	tiempo
sentado	ahí	dentro.	¿Por	qué	no	se	ha	ido?	—preguntó	Meng	Yunfang.

Liu	Yue	le	respondió:
—Nunca	 se	 aburre	 aquí	 dentro.	Los	 americanos	 hacen	 lo	 que	 quieren;	 son

gente	libre.	¿Sospechas	algo?
—Te	 lo	 dije	 antes.	 Ya	 no	 eres	 una	 sirvienta.	 ¡Eres	 la	 mujer	 del	 hijo	 del

alcalde!	 Hay	 muchos	 ojos	 que	 te	 están	 observando	 y	 no	 puedes	 ir	 por	 ahí
haciendo	tonterías.

—Exageras,	maestro	Meng.	No	estoy	poniéndole	los	cuernos	a	nadie.
Meng	Yunfang	 bajó	 la	mirada	 y	 se	 fijó	 en	 su	 reloj.	 Ya	 eran	 las	 cuatro	 en

punto	y	bajó	 inmediatamente	 las	 escaleras	 para	 esperar	 a	Zhuang	Zhidie	 y	 los
otros.	Le	 dijo	 a	Liu	Yue	 que	 la	 recibirían	más	 tarde	 y	 ella	 le	 prometió	 que	 se
despediría	del	extranjero	en	cuanto	antes.	Meng	Yunfang	se	quedó	en	la	entrada
del	teatro.

Sin	embargo,	Meng	Yunfang	esperó	una	eternidad	y	no	apareció	ni	la	sombra
de	Zhuang	Zhidie.	Liu	Yue	ya	se	había	quitado	de	encima	al	americano	y	bajó	a
ver	a	Meng	Yunfang,	que	estaba	desesperado	y	preocupado	por	la	suerte	de	Ruan
Zhifei.	 Pensó	 que	 lo	 mejor	 era	 ir	 a	 verlo	 al	 hospital,	 pero,	 si	 por	 casualidad
Zhuang	 Zhidie	 y	 los	 otros	 venían	 al	 teatro,	 le	 aconsejó	 a	 Liu	Yue	 que	 no	 les
hablara	 de	 la	 historia	 rocambolesca	 de	 Ruan	 Zhifei	 y	 los	 ladrones.	 Los
importante	era	celebrar	el	encuentro	y	recordar	los	buenos	momentos.	A	Liu	Yue
le	emocionaron	las	palabras	de	Meng	Yunfang	y	se	quedó	en	el	teatro	hasta	que
cayó	 la	noche,	pero	Zhuang	Zhidie	no	vino.	Tampoco	vino	Meng	Yunfang	del
hospital,	y	ella	pasó	una	mala	noche.



Meng	Yunfang	 fue	 al	 hospital,	 pero	 no	 vio	 a	Ruan	Zhifei.	En	 realidad,	 no
pudo.	El	médico	no	permitía	las	visitas.	Ruan	Zhifei	había	sufrido	una	operación
larga	y	complicada	en	la	que	le	habían	implantado	los	ojos	de	otra	persona.	La
operación,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 un	 éxito,	 y	 todo	 el	 mundo	 había	 quedado
muy	feliz.	Meng	Yunfang	no	las	tenía	todas	con	él	y	pensó	en	voz	alta:	¿cómo	es
posible	cambiar	de	ojos?	El	médico	le	respondió:

—Por	 supuesto	 que	 se	 puede.	 ¿No	 tienes	 un	 ojo	 ciego?	 ¿Por	 qué	 no	 te
operas?

Meng	Yunfang	repuso:
—Con	un	ojo	me	basto.	En	estos	días,	y	a	 la	 luz	del	día,	hay	gente	que	se

dedica	a	 robar	al	prójimo.	Este	mundo	está	 tan	ciego	que	se	puede	ver	 todo	 lo
que	pasa	en	él	con	un	solo	ojo.	¡Y	ello	es	suficiente	para	ponerle	negro!

El	médico	se	enfadó	y	le	dijo:
—¿Cómo	puede	ser	que	un	camarada	con	su	educación	diga	esas	cosas?
—No	 tienes	 mucho	 sentido	 del	 humor	 —le	 dijo	 algo	 ofendido	 Meng

Yunfang—.	Deberías	haber	sonreído	con	mi	comentario	y	no	 lo	has	hecho.	¿Y
qué	ojos	le	has	puesto	a	Ruan	Zhifei?

—Ojos	de	perro	—le	respondió	el	cirujano.
Meng	Yunfang	se	asustó:
—¿Ojos	de	perro?	¿Y	podrá	ver	con	los	ojos	de	un	perro?
El	cirujano	gruñó,	no	le	hizo	caso	a	Meng	Yunfang	y	lo	dejó	plantado	con	su

pregunta.	Meng	Yunfang,	avergonzado,	salió	del	hospital	y	se	quedó	mirando	el
cielo,	el	cual	ya	había	oscurecido.	No	quiso	regresar	al	baile	y	se	fue	a	su	casa.	Y
una	vez	 ahí,	 vio	que	 estaban	Zhuang	Zhidie,	Xia	 Jie	y	Zhao	 Jingwu.	También
estaba	Zhou	Min	y	todos,	helados	de	frío,	no	decían	nada.	Meng	Yunfang	rompió
el	silencio	y	dijo:

—He	estado	esperándoos	en	el	baile	y	casi	me	muero	haciéndolo.	¡Y	no	os
habéis	movido	 de	 aquí!	Menudo	 tonto	 estoy	 hecho…	 ¡Hablar	 con	 vosotros	 es
como	tirarse	un	pedo!	¿Acaso	os	divertís	como	monos?

Xia	Jie	le	golpeó	un	par	de	veces	la	frente	a	su	marido	con	el	dedo	índice	y	le
dijo:

—Eh…,	¿ahora	nos	vas	a	odiar	a	muerte?	—y	se	lo	llevó	a	la	cocina.
Xia	 Jie	 le	 contó	 a	 su	marido	 la	 razón	 por	 la	 cual	 estaban	 todavía	 en	 casa.

Llevaban	 jugando	una	partida	de	majiang	durante	un	buen	 rato	y	 justo	cuando
eran	 las	 tres	 y	 cuarenta	 minutos,	 se	 presentó	 Zhou	 Min	 de	 su	 regreso	 de
Tongguan	y	sin	haber	podido	rescatar	a	Tang	Wan’er.	Zhou	Min	tenía	la	cabeza



vendada	con	una	gasa.	Lo	vimos	en	muy	mal	estado	y	le	preguntamos	qué	había
pasado.	Zhou	Min	nos	ha	contado	que	le	habían	dado	una	paliza	en	Tongguan	y
le	pidieron	que	regresase	a	Xijing	cuanto	antes.	Le	preguntamos	por	qué	no	nos
había	 llamado	por	 teléfono	a	su	llegada	a	 la	estación.	Zhou	Min	nos	respondió
que	estaba	tan	aturdido	y	se	sentía	tan	humillado	que	estuvo	vagando	durante	un
par	 de	 días	 como	 un	 vagabundo	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Zhuang	 Zhidie
preguntó:

—¿Cómo	puede	ser?	¿Un	par	de	días	sin	decir	nada	a	nadie?
—Pensé	que	no	os	lo	debía	contar	—intervino	Zhou	Min,	dejando	la	ficha	de

majiang	sobre	la	mesa.
A	Zhuang	Zhidie	se	le	puso	la	cara	negra	y	le	dijo:
—Zhou	 Min,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 regresar	 con	 esa	 pinta?	 ¿No	 te	 da

vergüenza?	Todo	el	mundo	te	ha	estado	esperando	día	y	noche	y	te	presentas	con
la	cabeza	como	si	vinieses	de	la	guerra.	¿Por	qué	se	te	ha	quedado	esa	sonrisa	de
colgado	en	la	cara?	Dime,	¿y	Tang	Wan’er?

Zhou	Min	se	asustó	y	le	contestó:
—No	he	podido	sacarla	de	ahí.
Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—Sabía	 que	 no	 ibas	 a	 poder	 sacarla	 de	 ahí.	 ¿Y	 no	 has	 podido	 saber	 nada

sobre	cómo	se	encuentra?	¿Y	sus	circunstancias	actuales?
Zhou	 Min	 le	 contó	 que,	 nada	 más	 llegar	 a	 Tongguan,	 las	 gentes	 de	 ese

distrito	se	pusieron	a	insultarle	y	a	escupirle.	No	podía	creerlo.	Era	como	si	todos
ellos	se	hubiesen	puesto	de	acuerdo.	No	pude	salir	a	la	calle	ni	un	solo	momento.
Se	 burlaban	 de	mí	 con	 risas	 grotescas;	 pero,	 por	 lo	 que	 pude	 saber,	 gracias	 a
algunos	 hermanos,	 se	 ve	 que,	 nada	 más	 llegar	 a	 Tongguan,	 su	 exmarido	 la
desnudó,	la	violó	y	luego	le	dio	una	paliza	hasta	dejarla	medio	muerta.	Ya	sabes
que	esas	gentes	de	campo	no	 se	andan	con	chiquitas	con	 las	mujeres	y	menos
con	las	adúlteras.	Tuvo	que	pasar	varios	días	convaleciente	y	de	su	boca	no	pudo
salir	 ninguna	 palabra.	 Se	 quedó	 muda.	 El	 marido,	 no	 contento	 con	 lo	 que	 le
había	hecho,	volvió	a	violarla	de	la	forma	más	perversa	y	le	quemó	el	sexo	con
un	cigarrillo	y	luego	le	introdujo	una	linterna	para	acabar	de	malograrlo…	Tang
Wan’er	no	ha	podido	soportarlo	y	se	ha	vuelto	loca.

Zhuang	 Zhidie	 derramó	 varias	 lágrimas	 tras	 escuchar	 la	 historia	 de	 Zhou
Min.	Este	le	sonrió	y	le	dijo:

—Ya	basta,	 no	 tienes	 por	 qué	 llorar	 tanto	 por	 ella.	No	 volveremos	 a	 verla
nunca	más.	Al	menos,	como	era	y	como	 la	queríamos.	Debemos	hacernos	a	 la



idea	lo	antes	posible	y	olvidarla	poco	a	poco.
Zhou	Min	le	contó	el	resto	de	la	historia:	al	parecer,	no	se	dio	por	vencido	y

le	 preguntó	 a	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 los	 juzgados	 de	 Tongguan	 por	 la
situación	 legal	 de	 Tang	 Wan’er	 con	 su	 exmarido.	 No	 estaban	 divorciados
legalmente	y	Tang	Wan’er	se	había	casado	con	Zhou	Min	sin	haberse	divorciado
de	su	antiguo	marido.	Pero	eso	era	lo	de	menos.	Un	divorcio	se	producía	con	una
simple	firma	de	las	dos	partes	y	el	amigo	de	Zhou	Min	le	dio	el	documento	que
debía	firmarse.	Zhou	Min	se	metió	a	escondidas	en	la	casa	de	Tang	Wan’er	y	el
exmarido.	 Tang	 Wan’er,	 sin	 embargo,	 estaba	 encerrada	 con	 llave	 en	 un
habitáculo	 del	 que	 no	 podía	 salir.	 Zhou	Min	 intentó	 sacarla	 de	 ahí,	 pero	 unos
hermanos	del	exmarido	se	lo	impidieron	y	le	amenazaron	con	darle	una	paliza	de
muerte	si	persistía	en	el	intento.	Zhou	Min	llegó,	a	pesar	de	todo,	a	convencerles
para	 que	 se	 sentasen,	 con	 el	 primer	 marido	 de	 Tang	Wan’er,	 en	 una	 mesa	 y
compartir	 unos	 tragos	 de	 aguardiente.	Una	 vez	 en	 la	mesa,	 Zhou	Min	 sacó	 el
papel	para	 la	demanda	del	divorcio.	Zhou	Min	 les	explicó	que	él	no	sabía	que
Tang	Wan’er	 no	 estaba	 divorciada	 de	 su	marido	 de	Tongguan	 y	 por	 esa	 razón
quiso	casarse	con	ella,	otra	vez,	en	Xijing.	Tang	Wan’er	no	le	comentaba	nunca
nada	de	 su	vida	 en	Tongguan.	Lo	mejor,	 les	dijo	Zhou	Min,	hubiera	 sido	que,
antes	 de	 secuestrarla,	 se	 lo	 hubieran	 comentado	 a	 él.	 Zhou	Min	 les	 dijo	 que
comprendía	 perfectamente	 el	 enfado	 del	 verdadero	marido,	 pero	 con	 golpes	 y
violaciones	 no	 se	 solucionaba	 nada.	 Él,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 amaba,	 y	 ella	 lo
amaba	a	él.	No	había	remedio	para	eso.	Zhou	Min,	le	explicó	a	Zhuang	Zhidie,
que	insistió	en	traérsela	de	nuevo	a	Xijing,	pero	el	marido	y	los	otros	hombres
que	le	acompañaban	se	negaron	a	ello.	El	marido	le	dijo:

—Yo,	 seguramente,	 soy	 un	 paleto,	 ignorante	 y	 cerril,	 como	 hombre	 de
campo	que	soy;	pero	no	me	merezco	esto.	Tú,	Zhou	Min,	serás	el	hijo	predilecto
de	 Tongguan	 con	 tus	 artículos,	 pero	 también	 tengo	 mi	 reputación	 y	 debo
defenderla.	Además,	me	has	convertido	en	un	cornudo	y	eso	no	está	bien.	No	te
voy	a	dar	ninguna	paliza,	pero	renuncia	a	verla.	Si	no	quieres	hacerlo	por	mí,	o
por	ella,	hazlo	por	el	niño	que	lleva	dentro	de	su	barriga.

Zhou	Min	le	replicó	con	una	pregunta	que	cayó	mal:
—¿Me	lo	pides	o	me	lo	ordenas?
—Te	lo	ordeno	—le	contestó	el	marido	de	Tang	Wan’er.
—Me	 resulta	 imposible	 en	 estos	 momentos	 obedecer	 esas	 órdenes	 —le

contradijo	 Zhou	Min—.	No	 puedo	 dejar	 que	 Tang	Wan’er	 enloquezca	 en	 esta
casa	tras	haber	sido	atada,	 torturada,	violada	repetidas	veces	y	abusada	física	y
psicológicamente.	¿Es	tu	esposa	o	una	bestia	de	carga?	¿Acaso	crees	que	el	amor



a	una	laopo	consiste	en	darle	palizas?
—Sí,	lo	que	tú	quieras;	pero	sigue	siendo	legalmente	mi	laopo.	¡Mi	esposa	y

no	la	tuya!	Y	hago	lo	que	quiero	con	ella.	Y	esa	furcia	necesita	una	lección	de
moral.	¿Lo	entiendes	ahora?

Zhou	Min	le	dijo:
—Entonces,	¿no	me	dejas	que	cuide	de	ella?	Te	vengas	de	ella	y	por	eso	la

torturas.	Deberías	divorciarte.
Pero	el	marido	le	contestó:
—Antes	muerto	que	divorciado.
—Vale,	 vale…	 Puesto	 que	 debo	 obedecer	 tus	 órdenes,	 tú	 también	 debes

obedecer	las	mías.	Déjame	al	menos	verla.
Zhou	Min	llevaba	con	él	la	solicitud	del	divorcio	y	solo	necesitaba	la	firma

de	Tang	Wan’er	para	que	el	divorcio	se	llevase	a	cabo.	Con	la	paliza	que	le	había
dado	 el	marido,	 esa	 solicitud	 le	 sería	 favorable	 a	 ella	 sin	 tener	 que	 recurrir	 al
acuerdo	o	el	permiso	de	la	otra	parte.	El	marido	de	Tang	Wan’er,	sin	embargo,	no
cayó	 en	 la	 trampa	 y	 le	 negó	 la	 petición	 de	 verla	 de	 nuevo.	 Cuando	 ya	 se
despidieron,	Zhou	Min	fingió	que	se	 iba	a	su	casa,	pero	en	 realidad	dio	media
vuelta	 y	 regresó	 a	 la	 casa	 de	 Tang	 Wan’er,	 pero	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	 Los
fortachones	que	acompañaban	al	marido	de	Tang	Wan’er,	como	buenas	gentes	de
campo,	avispadas	y	conocedoras	del	alma	humana,	predijeron	los	movimientos
de	Zhou	Min	y	lo	siguieron.	Uno	de	ellos,	al	verlo	de	nuevo	en	el	cobertizo	de	la
casa,	gritó:

—¡Una	paliza!	¡Eso	es	lo	que	se	merece	este	rufián!	¡Ha	vuelto	para	traernos
más	desgracias!	Si	lo	matamos,	será	en	defensa	propia	y	no	cometeremos	ningún
crimen.	¡Al	ladrón!

Los	cuatro	hombres	se	 liaron	a	puñetazos	contra	el	pobre	Zhou	Min	y	este
intentó	escabullirse	como	pudo.	Entre	tanto	golpe,	el	marido	de	Tang	Wan’er	le
agarró	la	mano	y	le	dio	un	mordisco	que	le	arrancó	la	piel	y	un	trozo	de	carne
hasta	dejarle	 el	hueso	a	 la	vista.	Otro	de	 los	hombres	 le	 estalló	una	botella	de
aguardiente	en	la	frente	y	Zhou	Min	empezó	a	sangrar.	Esa	pelea	alertó	a	todos
los	vecinos	y	Zhou	Min,	cuando	se	repuso,	y	temiendo	que	los	vecinos	viniesen
a	ayudar	al	marido	de	Tang	Wan’er,	y	con	lo	que	estaba	sangrando,	decidió	salir
corriendo	y	regresar	a	casa.	Una	vez	ahí,	se	puso	a	dormir,	y	no	salió	de	la	cama
en	tres	días	y	tres	noches.	Al	cuarto	día,	cuando	se	levantó,	ya	más	recuperado,
se	enteró	de	que	el	marido	de	Tang	Wan’er	y	los	otros	hombres,	para	vengarse	de
él,	habían	destrozado	el	pequeño	comercio	de	víveres	de	su	madre	en	Tongguan.



Zhou	Min,	arriesgando	su	vida,	se	dirigió	de	nuevo	a	Tongguan	para	proteger	a
sus	padres,	pero	estos	le	abroncaron:	¿por	qué	haces	todo	esto	por	una	mujer?,	le
previnieron.	 ¿O	 es	 que	 no	 se	 había	 enterado	 de	 que	 esa	mujerzuela	 era	 ya	 la
laopo	de	otro?	La	madre	de	Zhou	Min	le	dijo	que	debía	dejar	de	deshonrarlos.
Con	los	cristales	de	la	tienda	rotos	y	todo	patas	arriba,	mucha	fue	la	gente	que	lo
presenció	y	la	vergüenza	cayó	sobre	ellos.	¿Qué	dirán?	Si	les	ha	pasado	eso,	es
porque	 lo	merecen	 por	 tener	 un	 hijo	 sinvergüenza.	 Bajo	 el	 Cielo	 hay	muchas
mujeres.	 ¿Por	 qué	 escoger	 el	 fruto	 prohibido?	 ¿Por	 qué	 sentirse	 atraído	 por	 la
mujer	de	otro?	Los	padres	de	Zhou	Min	le	dijeron	que	no	querían	su	dinero,	más
bien	deseaban	que	les	dejase	tranquilos.	A	Zhou	Min,	al	oír	la	reprimenda	severa
de	sus	padres,	se	le	apagó	de	golpe	la	rabia	que	le	consumía	por	dentro.	Se	metió
en	la	casa	de	sus	padres	y	durmió	siete	u	ocho	días.	Luego	regresó	a	Xijing.

Meng	Yunfang	se	deprimió	todavía	más	de	lo	que	ya	estaba	al	oír	la	historia
de	su	mujer,	Xia	Jie,	y	se	fue	a	 la	cámara	frigorífica	para	coger	una	botella	de
aguardiente	fuerte,	y	dijo:

—Tang	 Wan’er	 no	 volverá	 nunca	 más;	 y	 si	 no	 lo	 hace,	 pues	 habrá	 que
hacerse	a	la	idea.	Zhou	Min	sí	que	ha	podido	regresar,	y	eso	está	bien.	Yo,	hoy,
solo	pienso	comer	y	emborracharme.	Ya	no	puedo	más.	Xia	Jie,	cariño,	¿puedes
acercarte	 a	 la	 carnicería	 que	 hay	 en	 la	 calle	 y	 comprar	 cuatro	 jin	 de	 carne	 de
perro?

—Quieres	comer	carne	de	perro	y	beber	aguardiente.	¿Quieres	enfadar	a	todo
el	mundo	en	esta	casa?	—le	dijo	Xia	Jie.

—Si	 te	 pido	 que	 vayas	 a	 comprar	 eso,	 vas	 y	 lo	 haces	 —insistió	 Meng
Yunfang—.	¿Por	qué	siempre	tienes	que	llevarme	la	contraria?

Xia	Jie	salió	a	la	calle	y	nadie	de	los	presentes	dijo	nada,	salvo	Zhou	Min:
—¿Por	qué	nadie	 dice	nada?	—preguntó,	 extrañado—.	Tang	Wan’er	 es	mi

mujer	 y	 nadie	muestra	 el	menor	 dolor	 ante	 esa	 situación.	 ¿No	 os	 da	 pena?	El
mundo	es	como	un	sueño	y	nosotros	 lo	atravesamos	cada	uno	como	podemos,
con	mayor	o	menor	 incredulidad.	Eso	es	 lo	que	nos	hace	sentir	vivos.	La	vida
continúa,	¿no	es	cierto?

Zhuang	 Zhidie	 cogió	 un	 botellín	 de	 aguardiente	 e	 intentó	 abrirlo,	 pero	 no
podía.	 Zhou	 Min	 se	 lo	 arrebató	 para	 intentarlo,	 pero	 tampoco	 pudo	 hacerlo.
Zhuang	 Zhidie	 lo	 cogió	 e	 intentó	 abrirlo	 con	 los	 dientes.	 Al	 fin,	 con	 un	 gran
esfuerzo,	 y	 con	 los	dientes,	 la	 abrió.	Entre	 todos,	 apuraron	 el	 botellín	 casi	 por
completo.	Cuando	Xia	 Jie	 regresó	de	comprar	 la	carne	de	perro,	 el	botellín	ya
estaba	vacío.



Meng	Yunfang	volvió	a	sacar	dos	botellines	más	del	frigorífico	y	Xia	Jie	le
dijo:

—Yunfang,	¿no	lo	sabes?	A	Ruan	Zhifei	se	lo	han	cargado	y	hasta	han	hecho
agua	de	sus	ojos.	Me	lo	han	contado	en	la	carnicería.

Meng	Yunfang	miró	a	Xia	Jie	y	le	guiñó	en	primer	lugar	el	ojo	y	luego	cerró
los	dos,	 como	 si	 estuviera	 ciego.	Xia	 Jie	no	 comprendió	por	qué	 su	marido	 le
hacía	ese	gesto	y	volvió	a	decirle:

—Y	 los	 de	 la	 carnicería	 también	me	 han	 dicho	 que	 le	 han	 puesto	 a	 Ruan
Zhifei	unos	ojos	de	perro.	¿Es	cierto	lo	que	cuentan?

Zhao	Jingwu	y	Zhou	Min	dejaron	de	beber	inmediatamente.	Meng	Yunfang
miró	 fijamente	 a	Zhuang	Zhidie,	 al	 que	 le	había	 entrado	hipo,	 y	no	dijo	nada.
Alzó	 el	 tazón	 con	 el	 aguardiente	 y	 se	 lo	 bebió	 de	 un	 trago.	Meng	Yunfang	 le
dijo:

—Zhidie,	¿estás	bien?
Zhuang	Zhidie	no	le	respondió	y	se	puso	a	lamer	el	tazón	grotescamente	para

apurar	la	última	gota	de	aguardiente	baijiu	que	pudiese	quedar.
Xia	Jie	sugirió	con	malicia:
—¿Podrás	 aguantar	 tanto	 alcohol,	 Zhidie?…	 Tenemos	 varias	 camas

disponibles	por	si	acabas	borracho	como	una	cuba…
Meng	Yunfang	dijo:
—¡Bebamos	todos!	¡Y	que	no	falte	en	esta	mesa	el	buen	baijiu!…	Respecto

a	Ruan	Zhifei,	pues	qué	queréis	que	os	diga.	He	ido	a	verlo	al	hospital,	pero	el
médico	no	me	ha	dejado	verlo.	El	bueno	de	Zhifei	ha	hecho	últimamente	mucho
dinero	 y	 no	 lo	 oculta.	 Tarde	 o	 temprano	 le	 iba	 a	 pasar	 lo	 que	 le	 ha	 pasado.
Zhidie,	creo	que	hoy	me	he	emborrachado	como	tú.	¡A	por	la	última!

Zhuang	Zhidie	tenía	los	ojos	rojos	y	se	levantó	de	la	silla.
—Quiero	regresar	a	casa	—dijo.
Los	 demás	 lo	 vieron	 con	 ojos	 asombrados,	 pero	 ninguno	 hizo	 nada	 por

retenerlo.
	

*	*	*
	

Zhuang	Zhidie,	esa	noche,	nada	más	salir	por	el	portal	de	la	casa,	se	derrumbó
totalmente	 ebrio.	 Al	 día	 siguiente,	 al	 despertarse,	 le	 dolía	 la	 cabeza
horriblemente.	Pasó	varios	días	tomando	analgésicos	y	fideos	instantáneos,	y	sin
salir	de	casa.	Durante	ese	tiempo,	solo	vino	a	verle	Meng	Yunfang	y	el	maestro



de	qigong	de	su	hijo	Meng	Jin,	para	que	Zhuang	Zhidie	se	ejercitase	un	poco	y
recuperase	el	 tono	vital.	Se	podía	ver	que	la	puerta	de	la	verja	de	hierro	estaba
abierta,	 pero	 las	 puertas	 de	 madera	 estaban	 cerradas	 y	 alguien	 las	 estaba
golpeando.	 La	 conserje	 Wei,	 harta	 de	 tanto	 golpe,	 habló	 por	 el	 megáfono	 y
anunció	a	Zhuang	Zhidie	la	llegada	de	una	visita.	«¡Zhuang	Zhidie,	baja	de	una
vez!»,	 acabó	 gritándole;	 pero	 Zhuang	 Zhidie	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	 Meng
Yunfang	le	llamó	por	teléfono	desde	una	cabina	que	había	en	la	calle	y	Zhuang
Zhidie,	tras	descolgar	el	teléfono,	solo	oyó	reproches.

—¿Por	qué	me	chillas	así?	¿Acaso	te	persigue	el	diablo?	—le	gritó	a	su	vez
Zhuang	Zhidie.

—¡No	puedes	quedarte	encerrado	con	cara	de	tonto	durante	todo	el	día	entre
esas	cuatro	paredes!	—le	azuzó	Meng	Yunfang—.	Sé	que	no	estás	para	muchas
fiestas	y	he	invitado	al	maestro	de	Meng	Jin	para	que	practiques	qigong	con	él.

Zhuang	Zhidie	le	replicó:
—¿Necesito	 yo	 un	 tratamiento	 de	 qigong?	 No	 estoy	 enfermo.	 ¡No	 tengo

nada!
Meng	Yunfang	permaneció	callado	al	otro	lado	del	teléfono	y	solo	al	cabo	de

un	largo	silencio	dijo:
—Vale,	vale…	Si	no	necesitas	el	cuidado	de	nadie,	pues	mejor	para	todos.	Ya

eres	mayorcito	y	puedes	cuidarte	por	ti	mismo.	Ni	tienes	por	qué	preocuparte	por
lo	de	Ruan	Zhifei.	Fui	a	verlo	con	Zhao	Jingwu	y	le	dijimos	que	también	íbamos
de	tu	parte.	No	tienes	por	qué	ir	a	verlo	si	no	quieres.	Se	va	recuperando	poco	a
poco	y	lo	de	los	ojos	de	perro	parece	que	le	funciona.	Recuperará	la	vista	pronto.
Pero	quisiera	comentarte	algo	que	me	preocupa.	He	hojeado	hace	poco	la	obra
de	adivinación	Qi	Men	Du	Jia	y	me	ha	abierto	los	ojos.	Los	muebles	de	tu	casa
no	están	bien	puestos.	Hay	un	problema	de	fengshui	y	es	por	eso	que	tu	vida	ha
sido	un	 infierno	este	año.	Tu	dormitorio	está	ubicado	en	el	 lado	noroeste	de	 la
casa	y	de	ahí	vienen	todas	tus	desgracias.	Debe	estar	en	el	lado	nordeste	y	es	ahí
donde	debes	dormir.	El	sofá	del	salón	no	debe	estar	enfrente	de	la	puerta	de	la
entrada	y	debe	estar	pegado	a	la	pared,	de	lado.	¿Está	claro?…

Zhuang	Zhidie	colgó	el	teléfono.	Meng	Yunfang	tosió	y	sonrió	amargamente
ante	la	respuesta	desairada	de	su	amigo.	Sin	saber	qué	hacer,	 invitó	al	profesor
de	qigong	de	su	hijo	a	comer	carne	de	buey	con	especias	y	cocida	al	vapor	en
una	cantina	pequeña	que	había	en	la	calle.	Tras	dejar	al	profesor	de	qigong	en	un
hostal,	Meng	Yunfang	se	fue	a	la	pista	de	baile	a	buscar	a	Liu	Yue.	Quería	que
ella	 le	 contase	 a	 Niu	 Yueqing	 cómo	 se	 encontraba	 su	 marido	 y	 su	 estado



deplorable.	Niu	Yueqing	debía	ir	a	la	casa	del	patio	y	hablar	con	su	marido.	De
lo	contrario,	Zhuang	Zhidie	acabaría	suicidándose.

Liu	Yue	se	dirigió	a	la	vieja	casa	del	callejón	de	Shuang	Ren	Fu,	pero	la	casa
estaba	 vacía.	 Una	 excavadora	 estaba	 demoliendo	 la	 casa	 del	 vecino	 y	 la
venerable	anciana	y	Niu	Yueqing	ya	se	habían	mudado	a	otro	sitio.	Liu	Yue	se
sintió	intensamente	sola,	plantada	en	medio	del	patio,	con	cara	de	tonta,	bajo	el
melocotonero,	 y	 solo	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 despertó	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 al
edificio	 del	 Círculo	 Literario	 y	 Artístico	 de	 Xijing.	 Zhuang	 Zhidie	 aceptó
recibirla	y,	nada	más	verla,	le	contó	las	atrocidades	a	las	cuales	su	primer	marido
había	 sometido	 a	 Tang	 Wan’er	 en	 Tongguan.	 Liu	 Yue	 no	 le	 habló	 mucho	 a
Zhuang	Zhidie	y	se	limitó	a	prepararle	algo	de	comer.	Al	verle	ya	comiendo,	lo
dejó	 rápidamente.	 Liu	 Yue	 pasó	 más	 de	 diez	 días	 preparándole	 la	 comida	 a
Zhuang	Zhidie	en	la	casa	del	patio.	Ocupada	como	estaba	con	su	trabajo	en	los
desfiles	de	moda	del	baile	y	sus	nuevas	responsabilidades,	le	pidió	a	una	mujer
que	regentaba	una	cantina	de	comida	típica	de	la	provincia	de	Shaanxi	junto	a	las
residencias	 del	 Círculo	 que	 le	 hiciese	 la	 comida	 a	 Zhuang	 Zhidie.	 La	 mujer
rechazó	la	oferta,	pero	Liu	Yue,	sacando	un	billete	de	un	dólar	americano,	le	dijo
que	pagaría	con	esa	moneda.	La	mujer	acabó	aceptando.



CAPÍTULO	XXV

Un	día,	después	de	comer	con	su	amigo	americano	en	un	restaurante	de	cocina
occidental,	 Liu	Yue	 tenía	 la	 intención	 de	 ir	 a	 la	 casa	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 pero
antes	 acompañó	 al	 extranjero	 a	 la	 escuela	 donde	 trabajaba	 y	 luego,	 tras
despedirse	de	él,	se	fue	a	la	residencia	del	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico
de	Xijing,	donde	vivía	Zhuang	Zhidie.	Pero	al	llegar	a	la	entrada	del	recinto,	vio
que	alguien	estaba	acostado	y	durmiendo	junto	a	la	pared	de	la	puerta	de	la	casa
de	 Zhuang	 Zhidie.	 Liu	 Yue	 reconoció	 a	 Zhou	Min.	 Le	 dio	 una	 sacudida	 y	 le
preguntó:

—Zhou	Min,	¿has	pasado	la	noche	aquí?	¿Has	hecho	algo	malo?
Zhou	Min	miró	 a	 Liu	 Yue,	 se	 apresuró	 a	 secarse	 la	 saliva	 seca	 que	 tenía

pegada	en	la	comisura	de	los	labios	y	dijo:
—He	buscado	al	maestro	Zhuang	por	 todas	partes	y	creía	que	estaba	en	su

casa,	 pero	 nadie	 responde.	 Por	 eso	me	 he	 quedado	 aquí,	 esperándole,	 pero	 se
hizo	tarde	y	estaba	tan	cansado	que	me	quedé	dormido.	¿Qué	hora	es?

Liu	Yue	le	respondió:
—Son	las	cuatro.
—¿Me	he	quedado	dormido	durante	dos	horas?	—preguntó	Zhou	Min.
Liu	Yue	empezó	a	golpear	la	puerta	con	insistencia	y	gritó:
—Maestro	Zhuang,	abre	la	puerta.	Sé	que	estás	ahí	porque	te	he	oído	toser.

Soy	Liu	Yue,	¡Liu	Yue!	¿Te	acuerdas	de	mí?	¿No	quieres	verme?
Se	oyeron	unos	pasos	y	 se	 abrió	 la	 puerta.	Zhuang	Zhidie,	 con	 la	 cara	 del

color	de	la	cera,	estaba	plantado	delante	de	ellos	y	les	dijo:
—Zhou	Min,	¿has	venido?
Zhuang	Zhidie	abrió	bruscamente:
—He	estado	dos	horas	durmiendo	frente	a	tu	puerta.	¿No	te	has	dado	cuenta,

maestro?	—dijo	Zhou	Min.



—Pero	¿ha	pasado	algo?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Se	 trata	 de	un	 asunto	muy	urgente.	No	quiero	molestar	 al	maestro,	 pero

ayer	vi	al	 juez	Sima	Gong.	La	corte	de	apelación	ha	 reabierto	el	 juicio	y,	ayer
mismo,	 los	 miembros	 del	 tribunal	 suspendieron	 todas	 las	 resoluciones	 del
tribunal	de	Segunda	Instancia.	Jing	Xueyin	ha	ganado	el	juicio	por	difamación.
Se	ve	que	una	de	sus	cuñadas	se	ha	servido	de	su	influencia	para	darle	la	vuelta	a
la	tortilla.	Me	lo	ha	dicho	el	juez	Sima	Gong	con	sus	propias	palabras.	Los	del
comité	de	apelación	son	unos	diablos…	Nosotros	no	hemos	hecho	nada	mientras
tanto.	Tú	deberías	haber	 ido	a	ver	al	presidente	del	 tribunal,	pero	no	aparecías
por	ningún	lado.	Nadie	sabía	dónde	te	habías	metido.	¡Y	ahora	ya	se	ha	vendido
todo	el	pescado!

—¿Es	cierto	lo	que	dices?…	—preguntó	Zhuang	Zhidie—.	Pues	tomemos	un
té…	Sabía	desde	el	principio	que,	tarde	o	temprano,	se	iban	a	echar	para	atrás.
Hemos	perdido	el	 juicio,	pues	 lo	hemos	perdido.	Ya	no	 le	demos	más	vueltas.
Nada	de	eso	nos	va	a	afectar	ahora.	Entra	y	toma	té,	Zhou	Min.

Pero	Zhou	Min	le	dijo	que	no	le	apetecía	beber	té	y	le	dijo	con	ansiedad:
—¡Nos	van	a	hacer	pedacitos!	¿Nos	vamos	a	quedar	de	brazos	cruzados?…

La	 tercera	 condición	 estipulada	 por	 Jing	 Xueyin	 y	 los	 suyos	 consiste	 en	 que
redactemos	una	retractación	para	hacerla	pública.

Zhuang	Zhidie	volvió	al	interior	y	se	sentó	en	el	sofá,	detrás	del	cual,	en	la
pared,	ya	no	había	colgadas	las	antiguas	caligrafías.	En	su	lugar,	había	una	piel
de	vaca.

—Pues	nada,	si	quieren	publicar	ese	veredicto,	pues	que	lo	hagan.	Zhou	Min,
si	 quieres	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 presidente	 del	 tribunal,	 hazlo.	 Yo	 no	 te	 lo	 voy	 a
impedir.

Zhou	Min	se	puso	a	llorar	y	dijo:
—Maestro	Zhuang,	pero	¿qué	puedo	hacer	yo?	Te	lo	suplico,	maestro.	Esto

es	una	guerra	y	debemos	afrontarla	como	tal.	No	te	vengas	abajo,	maestro.	Hay
que	dar	ese	paso,	aunque	te	asquee…

Zhuang	Zhidie	se	enfadó:
—Ya	está	bien,	Zhou	Min.	¿Qué	quieres	que	te	diga	más	de	lo	que	ya	te	he

dicho?	Déjame	en	paz,	te	lo	pido	por	favor.	Quiero	escribir	un	libro,	soy	escritor
y	necesito	tranquilidad	para	hacerlo.

Zhou	Min	exclamó:
—De	acuerdo,	no	te	pediré	nada	más.	Escribe	tu	libro	para	dar	más	bombo	a

tu	reputación;	pero	yo,	por	mi	parte,	¡haré	todo	lo	posible	por	destruirla!



Zhou	Min	salió	de	la	casa	y	dio	un	portazo.
Siete	días	más	tarde,	el	tribunal	provincial	hizo	público	su	veredicto	en	todas

las	publicaciones	de	 la	provincia,	pero	no	apareció	ninguna	 retractación	de	 los
perdedores.	A	Zhou	Min	le	dio	por	seguir	a	Jing	Xueyin	a	la	salida	de	su	trabajo
con	el	fin	de	controlar	todos	los	movimientos	de	su	vida.	La	seguía	hasta	su	casa
y	 luego	 se	 quedaba	 ahí	 hasta	 el	 día	 siguiente.	Una	noche	de	 lluvia,	 cuando	 se
encontraba	escondido	en	una	esquina,	Zhou	Min	vio	al	marido	de	Jing	Xueyin
salir	en	bicicleta	de	su	casa	y	dirigirse	hacia	el	este.	Como	un	loco,	se	abalanzó
hacia	él	y	lo	tumbó,	pidiéndole:

—Liu	Sanguai,	¿por	qué	no	le	has	devuelto	el	dinero	a	mi	amigo?
El	marido	 de	 Jing	Xueyin,	 desde	 el	 suelo,	 y	 con	 la	 cara	 llena	 de	 gotas	 de

agua,	le	dijo:
—Hermano,	te	equivocas…	Yo	no	soy	Liu	Sanguai,	¡y	no	he	pedido	prestado

dinero	a	nadie!
Zhou	Min	no	se	lo	creyó	y	le	amenazó:
—No	te	hagas	el	loco.	¿No	eres	ese	hijo	de	puta	de	Liu	Sanguai?	No	juegues

conmigo.	 Trabajo	 para	 otra	 gente	 a	 la	 que	 le	 debo	 dinero.	 ¡Y	 vas	 a	 tener	 que
dármelo,	desgraciado!

Zhou	Min	vio	al	marido	de	Jing	Xueyin	tendido	en	el	suelo,	con	sus	piernas
y	 sus	 brazos	 delgados,	 y	 se	 fijó	 en	 su	 tobillo.	 En	 un	 gesto	 de	 una	 violencia
desgarrada,	lo	pisó	y	le	rompió	el	pie.	Sonó	claramente	la	rotura	del	hueso	y	el
marido	 de	 Jing	Xueyin	 lanzó	 un	 grito	 de	 dolor	 espantoso.	 Zhou	Min	 cogió	 la
bicicleta	 y	 se	 fue	 volando.	 Al	 día	 siguiente,	 por	 la	 mañana,	 todo	 el	 mundo
comentaba	en	 la	 redacción	de	 la	Revista	 de	Xijing	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 al
marido	de	Jing	Xueyin.	Zhou	Min	llegó	a	la	redacción	completamente	ebrio	y	le
contaron	 la	 historia	 del	marido	 de	 Jing	Xueyin.	 Tuvieron	 que	 hospitalizarlo	 y
escayolarle	el	pie	inmediatamente.	Ni	siquiera	pudo	cubrir	los	gastos	del	hospital
con	 los	 seiscientos	 yuanes	 de	 la	 indemnización	 que	 tuvo	 que	 pagarle	 nuestra
redacción	por	 la	difamación.	 Increíble,	 la	vida	 se	 encarga	de	hacer	 justicia	 ahí
donde	fallan	los	jueces.	Zhou	Min	preguntó:

—¿Y	 quién	 le	 ha	 hecho	 eso?…	Debemos	 encontrar	 a	 ese	 tipo	 y	 darle	 las
gracias.	 ¿Cómo	ha	podido	verse	con	el	marido	de	 Jing	Xueyin	y	encima	darle
esa	paliza?	Los	Jing	son	gente	importante	y	protegida.

Li	Hongwen	aclaró:
—Cuentan	 que	 es	 alguien	 que	 los	 conocía.	 Por	 eso	 pudo	 acercarse	 a	 él	 y

darle	la	paliza.	¿No	era	alguien	de	su	familia?	¿O	un	conocido?	Ah,	Zhou	Min…



La	vida	es	un	misterio.	También	cuentan	que	el	tipo	que	lo	zurró	se	equivocó	de
persona.	 De	 todas	 formas,	 el	 marido	 de	 Jing	 Xueyin	 siempre	 anda	 liado	 con
negocios	 turbios.	 No	me	 extraña	 que	 sea	 un	 ajuste	 de	 cuentas.	 Zhou	Min,	 tú
sabes	de	estas	cosas.	La	redacción	te	va	a	dar	dinero	para	poder	ir	a	comprarle	un
regalo	de	nuestra	parte.	Ve	al	hospital,	anda,	y	lo	visitas	de	nuestra	parte…

Zhou	Min	replicó:
—Lo	haría	si	todavía	formase	parte	del	personal,	pero	este	no	es	el	caso.	Ya

no	formo	parte	de	la	redacción	de	la	Revista	de	Xijing.
—¿Te	han	despedido?	—preguntó	Li	Hongwen.
—Tarde	o	 temprano	 lo	van	a	hacer.	Hoy	presentaré	mi	dimisión	—anunció

Zhou	Min,	 sacando	 de	 su	 bolsillo	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 repartiendo	 un
pitillo	a	cada	miembro	de	la	redacción	como	para	celebrar	así	su	salida,	y	añadió
—:	De	veras	que	siento	haberos	causado	tantos	dolores	de	cabeza	—dijo—.	Me
habéis	 tratado	 como	 a	 uno	 de	 los	 vuestros	 y	 os	 estaré	 siempre	 agradecido	 por
ello.	 Ahora	 soy	 como	 uno	 de	 esos	 cigarrillos	 que	 estáis	 fumando.	 Una	 vez
acabado,	lo	olvidaréis,	como	me	olvidaréis	a	mí.

Todos	los	presentes	se	miraron	consternados,	y	Li	Hongwen	comentó:
—Pero,	Zhou	Min,	ninguno	de	nosotros	ha	acabado	este	cigarrillo	y	nadie	te

va	a	olvidar…
Zhou	Min	añadió:
—Pero	lo	acabaréis	haciendo	y	arrojaréis	 la	colilla	en	el	primer	contenedor

que	veáis	en	la	calle.	Así	es	la	vida.
	

*	*	*
	

Toda	 la	 prensa	 anunció	que	Zhuang	Zhidie	 había	 perdido	 el	 juicio	 contra	 Jing
Xueyin	y	todo	Xijing	supo	de	esta	historia	entre	los	dos.	Los	que	no	sabían	nada
del	artículo	de	Zhou	Min	se	lanzaron	en	masa	a	comprar	la	edición	de	la	Revista
de	 Xijing	 en	 la	 que	 fue	 publicado.	 Li	 Hongwen	 vendió	 a	 precio	 de	 oro,	 y	 a
escondidas,	los	ejemplares	que	tenía	en	el	depósito	de	la	Revista	de	Xijing	a	una
librería,	la	cual,	a	su	vez,	los	vendió	todavía	más	caros	a	vendedores	ambulantes
que	se	encargaron	de	distribuirla	a	un	lector	impaciente	por	conocer	el	origen	de
ese	 juicio.	 Los	 periódicos	 y	 revistas	 de	 Xijing,	 para	 aumentar	 sus	 tiradas,
hicieron	 reportajes	 ampliando	 hasta	 caer	 en	 la	más	 pura	 invención	 literaria	 la
información	del	artículo	de	Zhou	Min.	Se	publicaron	todo	tipo	de	historias	sobre
Zhuang	Zhidie	y	Jing	Xueyin,	incluso	historias	pornográficas	que	describían	con



todo	lujo	de	detalles	el	acto	sexual	entre	los	dos	contendientes.	No	se	habló	de
otra	 cosa	 en	Xijing	 durante	mucho	 tiempo	 y	 a	 Zhuang	Zhidie	 lo	 acosaban	 de
todas	 partes,	 incluso	 le	 llamaban	 por	 teléfono,	 para	 que	 les	 revelase	 más
información	 sobre	 su	 historia	 romántica	 con	 Jing	 Xueyin.	 Querían	 saber	 qué
pasó	realmente	entre	los	dos.	¿Por	qué	partieron	peras?	Decenas	de	esos	curiosos
se	pusieron	del	lado	de	Zhuang	Zhidie	y	lo	consolaron,	pero	otros	le	acusaron	de
haberle	 hecho	una	 jugarreta	 a	 la	 pobre	 Jing	Xueyin.	Zhuang	Zhidie	 acabó	por
arrancar	el	cable	del	teléfono	de	la	pared	y	se	quedó	en	casa	aburrido	y	con	cara
de	tonto.	Pero	no	podía	aguantar	esa	situación	y	se	fue	a	la	calle	con	unas	gafas
negras	en	la	cara.	Pensó	que	debía	ir	a	la	casa	de	Meng	Yunfang	para	echar	una
partida	de	majiang	con	él	o	ir	a	ver	a	Zhao	Jingwu	o	a	Hong	Jiang,	sacar	dinero
y	gastarlo	en	algo	con	ellos.	Pensó	incluso	en	ir	al	hospital	psiquiátrico	y	ver	a	A
Lan.	Zhuang	Zhidie,	sin	embargo,	una	vez	en	el	cruce,	no	supo	por	dónde	tirar.
Había	 bicicletas	 que	 iban	 hacia	 la	 izquierda	 y	 otras	 hacia	 la	 derecha.	 Los
viandantes	intentaban	pasar	y	uno	de	ellos,	al	acercarse	a	Zhuang	Zhidie,	gritó:
«¡Ajá,	eres	 tú!».	Entre	 la	muchedumbre	y	los	vehículos,	Zhuang	Zhidie	alzó	la
mirada	y	le	dijo	a	ese	tipo:	«¿Un	pollo	te	ha	picado	los	ojos	o	qué	te	pasa?	¡Me
vas	 a	 atropellar!».	 Zhuang	 Zhidie	 no	 podía	 moverse	 entre	 tanto	 ciclista	 y	 se
quedó	atontado	por	unos	momentos.	El	 tipo	de	 la	bicicleta	se	acercó	a	Zhuang
Zhidie	y	le	dijo:	«Ah,	pero	eres	Zhuang	Zhidie,	¿no	es	así?».	Zhuang	Zhidie	no
lo	reconoció	y	el	tipo	volvió	a	decirle:	«Te	pareces	un	poco,	pero	no	eres	Zhuang
Zhidie».	El	ciclista	se	fue	y	Zhuang	Zhidie	pensó	para	sus	adentros:	por	suerte
no	me	 reconoció.	De	 lo	 contrario	me	 habría	 hecho	 la	 vida	 imposible.	 Zhuang
Zhidie	 continuó	 caminando	 sin	 rumbo	 fijo	 y	 pensó	de	 nuevo:	 y	 si	me	hubiese
reconocido,	lo	habría	negado.	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	reír	solo,	penetró	en	un
callejón	 y	 vio	 en	 lo	 alto	 una	 insignia	 amarilla	 colgada	 de	 un	 sauce	 que	 decía:
«Alcoholes».	Supo	entonces	que	se	trataba	de	una	cantina	de	mala	muerte	donde
servían	licores	y	entró	enseguida	para	tomar	un	aguardiente,	un	baijiu	fuerte,	y
relajarse	un	poco	del	ajetreo	de	las	calles.	Una	vez	dentro,	y	tras	haber	tomado
un	vasito	de	aguardiente,	miró	a	través	de	la	ventana	y	se	acordó	de	que	fue	en
ese	lugar	donde	presenció	un	funeral	con	todos	los	hijos	y	los	nietos	de	la	familia
y	escuchó	por	primera	vez	la	música	funeraria,	 lánguida	y	melancólica,	 la	cual
provenía	 de	 una	 ocarina.	 Esa	 música	 le	 pareció	 bellísima	 y	 en	 ese	 momento
volvía	a	sonar	en	su	cabeza.	Zhuang	Zhidie	se	sentía	muy	a	gusto	en	esa	cantina
y	 decidió	 no	 ir	 a	 jugar	 a	majiang	 con	Meng	Yunfang	 o	 ver	 a	 Zhao	 Jingwu	 y
Hong	Jiang.	Zhuang	Zhidie	sacó	de	su	zapato	un	billete	y	con	él	se	pagó	un	par
de	rondas	más.	Estuvo	una	hora	bebiendo	en	silencio.	Una	luz	lechosa	caía	sobre



la	mesa	 y	 Zhuang	Zhidie	miró	 hacia	 la	 ventana,	 a	 través	 de	 la	 cual	 vio	 pasar
apresuradamente	a	una	persona.	Creyó	reconocer	en	esa	persona	a	Liu	Yue	y	le
gritó,	 pero	 no	 recibió	 a	 cambio	 ninguna	 respuesta.	 Zhuang	 Zhidie	 salió	 a	 la
entrada	y,	apoyado	en	el	portal,	se	quedó	unos	momentos	mirando	a	lo	lejos.	La
que	estaba	caminando	enfrente	de	él	era,	efectivamente,	Liu	Yue.	Zhuang	Zhidie
volvió	a	gritarle	con	la	boca	pastosa:

—¡Liu	Yue!
Zhaung	Zhidie	salió	corriendo	hacia	el	cruce,	pero	una	vez	ahí,	cayó	al	suelo,

y	vomitó	todo	lo	que	llevaba	dentro.
Liu	Yue,	mientras	avanzaba	hacia	delante,	creyó	oír	que	alguien	la	llamaba	y

ralentizó	sus	pasos,	pero	tras	pensarlo	dos	veces,	creyó	que	se	había	equivocado
y	volvió	a	acelerar	el	paso.	Cuando	ya	estaba	lejos	giró	instintivamente	la	cabeza
hacia	 atrás	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 estirado	 en	 la	 calle.	 Se	 dirigió	 hacia	 él,	 le	 dio
media	vuelta	y,	asustada,	gritó:

—¡Maestro	Zhuang!…	Maestro	Zhuang,	¿te	has	emborrachado?
Liu	Yue	se	apresuró	a	cogerlo	y	a	levantarlo,	pero	no	pudo.	Dio	un	salto	a	un

lado	y	detuvo	a	un	taxi.	Del	vehículo	salió	un	hombre	y	Liu	Yue	le	pidió	que	la
ayudase	a	subir	a	Zhuang	Zhidie.	Mientras	tanto,	un	perro	estaba	lamiéndole	la
cara	 a	 Zhuang	 Zhidie	 y	 absorbiendo	 los	 vómitos	 que	 la	 cubrían.	 A	 Zhuang
Zhidie	ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	moverse	y	con	la	mano	intentaba	sacarse
de	encima	al	perro.	De	su	boca	salió:

—Peguen	al	perro,	peguen	al	perro…
El	 taxista	 pudo	 finalmente	 introducir	 a	 Zhuang	 Zhidie	 dentro	 del	 coche	 y

raudo	se	dirigió	al	patio	del	Círculo	Literario	y	Artístico	de	Xijing.	Una	vez	ahí,
Liu	Yue	le	lavó	la	cara	y	le	limpió	la	boca.

Liu	Yue	pasó	un	rato	junto	a	él	hasta	que	se	espabiló,	y	cuando	recuperó	la
consciencia,	lo	abroncó,	aconsejándole	que	volviera	a	emborracharse	y	a	hacerse
tanto	 daño	 de	 esa	 manera.	 Liu	 Yue	 sacó	 entonces	 de	 su	 bolsillo	 un	 fajo	 de
billetes	y	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:

—¿Y	para	qué	es	eso?
—Sé	que	no	andas	muy	bien	de	dinero	—le	respondió	Liu	Yue—.	Aunque	no

me	lo	hayas	dicho,	yo	lo	sabía.	Tu	Liu	Yue	no	posee	una	fortuna,	pero	ya	no	es	la
sirvienta	de	antaño.	Con	tan	solo	abrir	la	boca,	me	tienes	a	tus	pies,	maestro.	Te
doy	 este	 dinero	 porque	 no	 quiero	 que	 te	 destruyas	 con	 tanto	 botellín	 de
aguardiente.	—Zhuang	Zhidie	se	quedó	anonadado	con	las	palabras	de	Liu	Yue	y
esta	prosiguió—:	¿O	me	escondes	algo?	Hong	Jiang	me	lo	ha	contado	todo.



A	Zhaung	Zhidie	le	azuzó	la	curiosidad	y	le	preguntó:
—¿Y	qué	te	ha	contado	Hong	Jiang?
Liu	Yue	sacó	en	ese	momento	un	cuaderno	y	dijo:
—Mira,	mira…
Zhuang	Zhidie	lo	cogió	y	lo	miró.	En	la	cubierta	blanca	solo	decía	Crónica

del	juicio	de	la	escandalosa	historia	de	amor	y	sexo	de	Zhuang	Zhidie.	Lo	abrió
y	en	el	índice	pudo	leer	los	títulos	de	los	capítulos:	«Jing	Xueyin,	un	amor	difícil
de	 olvidar»,	 o	 «El	 artículo	 de	 Zhou	Min	 se	 tiñe	 de	 rojo»,	 o	 «Avergonzada	 y
humillada,	 la	bella	busca	consuelo	en	los	dirigentes	del	Partido»,	o	«El	secreto
mejor	 guardado	 detrás	 de	 una	 bella	 sonrisa»,	 o	 este:	 «El	 veredicto	 ya	 estaba
cocido	de	antemano	o	la	traición	de	Zhou	Min».

Zhuang	Zhidie	arrojó	el	librito	a	la	papelera	y	preguntó:
—¿Qué	significa	todo	esto?
—No	 te	 lo	vas	 a	 creer	—le	 respondió	Liu	Yue—.	Un	 tipo	 lo	 llevaba	en	el

baile	y	se	lo	confisqué.	Le	pregunté	dónde	lo	había	comprado	y	me	dijo	que	lo
había	adquirido	ni	más	ni	menos	que	en	la	muy	oficial	 librería	Las	Masas.	Yo,
sin	perder	un	minuto,	me	dirijo	a	esa	librería	que	frecuentan	los	peces	gordos	del
Partido	y	le	hago	algunas	preguntas	al	librero.	El	muy	sinvergüenza,	al	ver	que
era	la	mujer	del	hijo	del	alcalde,	me	lo	cuenta	todo.	Un	tal	Hong	Jiang	lo	provee
con	esos	libros	y	cobra	una	comisión	que	ni	te	cuento.	Le	libra	paquetes	de	esas
historias	desde	una	oficina	de	correos	de	las	afueras	de	Xijing	para	no	levantar
sospechas.	Luego	me	fui	a	ver	a	Hong	Jiang	y	le	pregunté	quién	le	escribía	esos
libros	que	rebajaban	al	maestro	Zhuang	y	ensuciaban	su	imagen,	y	me	contestó
que	no	lo	sabía.	Nunca	lo	había	sabido	y,	mientras	le	aportaban	dinero,	tampoco
lo	 quería	 saber.	 Desde	 que	 la	 gran	 hermana	 Niu	 y	 el	 maestro	 Zhuang	 se
separaron,	este	último	anda	muy	tieso	y	se	ve	que	le	pide	prestado	dinero	a	ella.
«Si	necesita	dinero,	no	tiene	más	que	pasar	por	aquí.	Yo	le	pagaré	los	derechos
de	 autor	 por	 las	 ventas	 de	 estos	 libros.	 ¡Nuestra	 librería	 se	 está	 haciendo	 de
oro!»,	 me	 dijo,	 y,	 además,	 me	 ha	 dicho	 que	 tú	 estás	 al	 corriente	 de	 ello	 y	 le
autorizas	la	venta	de	esas	obras.

Indignado	y	enrabietado,	Zhuang	Zhidie	se	puso	a	insultar	a	Hong	Jiang:
—¡Ese	Hong	Jiang	es	un	hijo	de…!	¡Cómo	se	atreve	a	hacerme	eso!…	—

Tras	lanzar	esos	improperios,	sonrió	suavemente	y	añadió—:	Ay,	ay…	No	puedo
quejarme	de	él.	Hace	su	trabajo	y	para	eso	lo	contratamos.	Los	negocios	son	los
negocios.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 hablar	 mal	 de	 él?	 Ni	 siquiera	 voy	 a	 investigar
sobre	 ello.	 Si	 es	 Zhou	Min,	 pues	me	 parece	 bien;	 si	 es	Hong	 Jiang	 quien	 los



escribe,	pues	lo	mismo,	o	Zhao	Jingwu,	o	Li	Hongwen,	o	el	mismísimo	papa	de
Roma.	El	 escándalo	ya	está	 ahí	y	 se	 transmite	de	boca	en	boca,	 cada	vez	más
exagerado	 y	 deformado…	 ¿Hay	 alguien	 en	 la	 ciudad	 que	 no	 lo	 sepa	 ya?	 Tu
maestro	Meng	me	lo	dijo	una	vez:	«Alguien	de	tu	entorno	escribirá	un	artículo
sobre	ti	que	te	devorará	vivo».	¿Y	quién	iba	a	decir	que	mi	propia	librería	iba	a
sacar	libretos	de	esa	especie	contra	mí?	Al	fin	y	al	cabo,	yo	he	criado	los	cuervos
que	me	han	sacado	 los	ojos.	¿No	me	he	devorado	a	mí	mismo	y	ni	siquiera	 lo
sabía?

Liu	Yue,	 al	 oírlo	 hablar	 así,	 sintió	 una	 profunda	 amargura	 en	 su	 interior	 y
quiso	consolarlo:

—El	maestro	Zhuang	no	puede	hablar	de	esa	manera.	¿Todavía	te	da	vueltas
la	cabeza?	Deja	que	te	ayude	a	ir	a	la	cama	y	echas	una	cabezada.

Zhuang	Zhidie	sacudió	la	cabeza	y	le	dijo	que	no	quería	acostarse.	Se	quedó
mirando	a	Liu	Yue	con	unos	ojos	llenos	de	patetismo	y	le	preguntó:

—¿Cómo	 voy	 a	 seguir	 viviendo	 de	 esta	manera?	 El	 tribunal	 ya	 emitió	 su
sentencia	final.	Liu	Yue,	¿a	qué	viene	tanto	alboroto	ahora?

Liu	Yue	le	contestó:
—Eres	famoso,	todavía	lo	eres…	Pero	¿qué	tipo	de	famoso	eres?	¿Uno	que

sonríe	o	uno	que	llora?
Zhuang	Zhidie	repuso:
—Soy	famoso,	soy	famoso…	Un	personaje	famoso	que	ríe	y	llora	al	mismo

tiempo.
—Maestro,	déjalo	estar.	Eres	un	escritor	y	los	escritores	hablan	con	la	pluma.

¿No	estabas	escribiendo	una	novela?	Pues	nada,	manos	a	la	obra.	De	un	escritor
célebre,	que	salga	una	obra	célebre…

—¿Eso	crees?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie—.	¿De	veras	que	puedo	hacerlo?	—
Y	gritó—:	¡No	puedo	hacerlo!	¡No	quiero	escribir	ni	ser	famoso!

	
*	*	*

	
Zhuang	Zhidie,	tras	haberse	despedido	de	Liu	Yue,	decidió	que	debía	escribir	un
artículo	 sobre	 su	 nueva	 vida,	 aquella	 en	 la	 que	 renunciaba	 a	 ser	 un	 personaje
célebre.	Un	 artículo	 de	 unas	mil	 veintiocho	palabras	 en	 las	 que	 explicaría	 con
todo	 de	 lujo	 de	 detalles	 por	 qué	 abandonaba	 la	 vida	 literaria	 y	 por	 qué	 había
perdido	 el	 talento	 necesario	 para	 escribir	 algo	 que	 mereciese	 la	 pena.	 Por	 lo
tanto,	abandonaba	definitivamente	los	círculos	literarios	y	se	retiraba	de	la	vida



literaria.	 Una	 vez	 escrito	 el	 artículo,	 lo	 envió,	 con	 un	 seudónimo,	 a	 una
publicación	de	Beijing	llamada	Diario	del	altar	literario.	Ese	diario	no	tardó	ni
una	 semana	 en	 publicar	 ese	 artículo-testamento	 y	 los	 periódicos	 de	 Xijing	 se
hicieron	eco	de	la	noticia	y	los	rumores	se	difundieron	en	la	ciudad.	Ese	mismo
día,	por	la	noche,	Meng	Yunfang	salió	corriendo	hacia	la	casa	de	Zhuang	Zhidie
y	le	dijo:

—Zhidie,	¿estás	al	corriente	de	los	rumores	que	corren	por	ahí	fuera?	Dicen
que	has	renunciado	a	ser	un	escritor	y	te	retiras	de	los	círculos	literarios.	¿Estás
bromeando?	Hoy,	 al	mediodía,	 el	 alcalde	me	 ha	 pedido	 que	 vaya	 a	 verte	 para
saber	 lo	 que	 te	 pasa.	 Yo	 le	 dije	 que	 eso	 era	 imposible.	 Tienes	 al	 alcalde
mosqueado	y	le	dije,	para	apaciguarlo,	que	eso	no	eran	más	que	rumores.	¿Cómo
iban	a	permitir	los	diarios	de	Xijing	la	muerte	de	uno	de	sus	mejores	escritores?
Zhidie,	 al	 irse	 Meng	 Yunfang,	 ¿acaso	 no	 sabes	 quién	 ha	 podido	 escribir	 ese
artículo	demoledor?

Zhuang	Zhidie	se	mesó	el	cabello,	la	frente	le	brillaba	particularmente,	y	le
respondió:

—Lo	he	escrito	yo.
—¿Lo	 has	 escrito	 tú?	—se	 asustó	Meng	 Yunfang—.	 ¿Te	 has	 gastado	 una

broma?	¿Lo	has	pensado	bien?	¿Qué	vas	a	hacer	si	no	escribes?	¿Vas	a	limpiar
zapatos	en	la	calle?	¿O	vender	churros	youtiao?

Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Crees	que	he	perdido	la	cabeza?	El	día	que	no	tenga	nada,	iré	a	tu	puerta

a	mendigarte	un	poco	de	arroz.	¿Me	lo	vas	a	rechazar?
—Todo	lo	que	tú	quieras,	pero	tú,	este	Zhuang	Zhidie,	no	es	Zhuang	Zhidie.

Si	 todavía	 eres	 el	 Zhuang	 Zhidie	 de	 Xijing,	 debes	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 alcalde.
Quiere	que	le	escribas	unos	artículos	para	la	Fiesta	de	la	Cultura	Antigua.	Yo	le
he	dicho	que	tú	no	andas	muy	bien	de	salud	últimamente	y	le	he	propuesto	que
yo	mismo	escribiré	un	esbozo	de	esos	artículos.	Si	lo	rechaza,	tú	podrías	añadir
algunas	correcciones.

Meng	Yunfang	sacó	un	esbozo	de	su	bolsillo	y	se	lo	mostró	a	Zhuang	Zhidie,
que	ni	siquiera	lo	miró.

—Ya	te	he	dicho	que	soy	incapaz	de	escribir	una	sola	línea	—le	dijo	a	Meng
Yunfang—.	Tampoco	puedo	corregir	nada.

Meng	Yunfang	le	dijo:
—¡Pamplinas!	A	 los	 demás	podrás	 engañarlos,	 pero	 no	 a	mí.	No	necesitas

firmarlo.	Llevará	mi	nombre,	pero	¡corrígelo,	por	favor!



—Te	 puedo	 ayudar	—le	 calmó	 Zhuang	 Zhidie—,	 pero	 será	 la	 última	 vez.
¡No	le	digas	nada	al	alcalde!

Al	 irse	 Meng	 Yunfang,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 puso	 a	 corregir	 el	 artículo.	 Le
pareció	 ridículo	 lo	del	 emblema	para	 la	Fiesta	de	 la	Cultura	Antigua	y	un	oso
panda	le	parecía	particularmente	kitsch.	Era	un	animal	chino	y	raro,	cierto,	pero
también	era	un	animal	perezoso,	estúpido	e	ingenuo.	Un	animal	ridículo	con	ese
aspecto	 bobalicón.	 ¿Cómo	 podía	 representar	 la	 cultura	 de	 una	 ciudad	 como
Xijing?	Pero,	bien	pensado,	y	con	la	pluma	todavía	en	la	mano,	Zhuang	Zhidie
cambió	repentinamente	de	opinión.	Un	panda	conviene	como	emblema	para	esa
fiesta.	Un	oso	panda,	animal	en	peligro	de	extinción	en	el	mundo	y,	sobre	todo,
en	China,	pegaba	como	símbolo	para	esa	ciudad	difunta.	Le	daría	risa	cruzarse
con	un	águila,	un	caballo	o	un	buey	para	simbolizar	la	cultura	de	esa	ciudad,	y
Zhuang	Zhidie	se	puso	a	corregir	el	artículo,	pero	sin	grandes	cambios,	ya	que
no	le	apetecía	escribir	un	elogio	encendido	del	oso	panda.	Sus	correcciones	no
tenían	ni	pies	ni	cabeza	y,	sin	pedirle	siquiera	la	aprobación	a	Meng	Yunfang,	el
artículo	salió	al	día	siguiente,	vía	postal,	hacia	el	ayuntamiento	de	Xijing.

Al	 salir	 de	 la	 oficina	 de	 correos,	 Zhuang	Zhidie	 se	 topó	 con	Ruan	Zhifei,
cuyos	ojos	brillaban	como	bolas	de	cristal	negras.	Esos	ojos	asustaron	a	Zhuang
Zhidie,	ya	que	no	comprendía	cómo	podía	salir	así	a	la	calle,	sin	gafas	de	sol,	y
se	apresuró	a	preguntarle:

—¿Se	te	han	curado	los	ojos?
—Se	 me	 han	 curado	 —le	 respondió	 Ruan	 Zhifei—.	 Nada	 más	 salir	 del

hospital,	mi	 intención	era	 ir	 a	verte,	pero	esa	 fiesta	de	 la	cultura	me	ha	 tenido
ocupado.	 El	 alcalde	 me	 envió	 a	 Shanghái	 para	 comprar	 unos	 instrumentos
musicales.	¡Y	ese	comité	creado	especialmente	para	la	fiesta!	He	pasado	tres	días
infernales	y	no	he	podido	venir	a	verte.

Ruan	Zhifei	se	quedó	mirando	a	Zhuang	Zhidie	y,	con	una	cara	que	reflejaba
mil	dudas,	le	insinuó:

—¿Cómo	 es	 posible?…	 ¿Has	 estado	 enfermo,	 Zhidie?…	 No	 quiero
preocuparte	con	nada	más,	pero	ha	pasado	algo	y	creo	que	no	te	has	enterado	de
lo	de	Wang	Ximian…

Zhuang	Zhidie	se	sorprendió:
—¿Qué	le	ha	pasado?
—¿No	 te	has	enterado?…	—preguntó	Ruan	Zhifei—,	pero	nadie	más	debe

saberlo.	¿De	acuerdo?	Wang	Ximian	está	metido	en	un	lío	del	que	no	va	a	salir
indemne.	Lo	están	investigando	por	la	venta	de	unas	pinturas	falsas…



Zhuang	Zhidie	le	dijo:
—¿Y	es	importante?
—Bueno,	es	pronto	para	saberlo	—contestó	Ruan	Zhifei—,	pero	tú,	Zhidie,

haces	muy	mala	cara.	Deberías	ir	a	ver	a	un	médico.	Seguro	que	estás	enfermo.
—No	estoy	enfermo	—respondió	rotundamente	Zhuang	Zhidie.
—Pues	no	 tienes	buena	pinta…	Como	esta	ciudad…	Tampoco	 tiene	buena

pinta…	—reiteró	Ruan	Zhifei.
—Ah,	eso	lo	dices	porque	vienes	de	Shanghái	y	todavía	tienes	en	la	retina	el

ambiente	enloquecido	de	esa	ciudad…	—dijo	Zhuang	Zhidie.
—Quizá	sea	eso…	—asintió	Ruan	Zhifei—.	Las	gentes	de	Shanghái,	ya	se

sabe…
—Vale,	vale…	A	mí	me	pasa	 lo	mismo.	Cada	vez	que	vengo	de	Shanghái,

Xijing	 me	 parece	 una	 birria,	 con	 sus	 calles	 estrechas,	 su	 suciedad,	 lo	 poco
sofisticada	que	es	su	gente	y	 lo	campesinos	que	parecen,	pero	dentro	de	 tres	o
cuatro	días	ya	no	pensarás	en	eso.	No	pasa	nada.	Vayamos	a	tomar	un	trago.

Los	 dos	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 Zhuang	 Zhidie	 y	 se	 pusieron	 a	 beber.
Zhuang	Zhidie	quiso	saber	más	sobre	la	operación	de	su	amigo.	Ruan	le	comentó
que	le	habían	puesto	los	ojos	de	un	perro.

—¿Se	nota?	—le	preguntó	Ruan	Zhifei	a	Zhuang	Zhidie,	y	este	no	supo	qué
decirle	y	se	limitó	a	sonreírle.

—¿De	qué	te	ríes?	—le	preguntó	Ruan	Zhifei—.	Al	principio	pensé	que	me
sería	 imposible	 ver	 con	 unos	 ojos	 así,	 pero	 ahora	 estoy	 convencido	 de	 lo
contrario.	 Son	 como	 los	 ojos	 humanos.	 Me	 daba	 vergüenza	 ver	 a	 las	 chicas
guapas	 con	 estos	 ojos.	 ¿Qué	 pensarán?,	 me	 decía.	 Si	 pudiera	 sacármelos	 y
ponerlos	sobre	la	mesa	junto	con	otros	ojos	humanos,	nadie	vería	la	diferencia.
Incluso	 los	 ojos	 de	 un	 cerdo	 funcionarían	 en	 un	 ser	 humano.	 ¿No	 te	 parece
extraño?

—Cierto,	pero	con	esos	ojos	de	perro	tal	vez	me	ves	más	bajo	de	lo	que	soy.
Los	perros	ven	a	 los	humanos	así,	más	bajos	de	 lo	que	son	en	 realidad…	—le
comentó	Zhuang	Zhidie.

Enfadado,	Ruan	Zhifei	le	amenazó	con	darle	un	puñetazo	a	Zhuang	Zhidie	y
le	dijo:

—Cierto,	te	veo	pequeño	y	más	bajito	que	antes.	¿No	será	que	ahora	puedo
ver	lo	que	la	gente	normal	no	puede	ver?

De	repente,	lanzó	un	grito	al	ver	colgada	de	la	pared	la	piel	de	la	vaca	y	le
preguntó	a	Zhuang	Zhidie	si	pensaba	hacerse	un	abrigo	con	ella.



—Podríamos	utilizarla	para	la	Fiesta	de	la	Cultura	—prosiguió	Ruan	Zhifei
—.	 Quieren	 hacer	 una	 exposición	 con	 objetos	 representativos	 de	 las	 artes
populares	de	nuestra	provincia.	Ya	sabes,	objetos	del	folclore	popular.	La	Torre
del	Tambor	y	la	Torre	del	Reloj	serán	decoradas	con	esos	objetos.	Cada	día,	a	las
siete	de	la	mañana,	el	tambor	sonará,	y	a	las	siete	de	la	tarde,	las	campanas	del
reloj	harán	lo	mismo.	¡Todo	Xijing	escuchará	la	música	que	marca	el	ritmo	del
Cielo	 y	 la	Tierra!	Además,	 en	 las	 cuatro	 puertas	 de	 la	 ciudad	 habrá	 dieciocho
tambores	y	dieciocho	campanas.	¿No	te	parece	maravilloso?	La	piel	de	esa	vaca
servirá	para	cubrir	el	tambor	de	la	Puerta	del	Norte,	la	más	grande	e	imponente
de	todas.

Zhuang	Zhidie	se	quedó	mudo	por	un	momento	y	solo	después	llegó	a	decir:
—Vendértela,	no	te	la	venderé;	pero	puedo	prestártela	siempre	y	cuando	me

prometas	que	continuará	colgada	de	la	Puerta	del	Norte	cuando	acabe	la	fiesta.
Quiero	que	quede	eternamente	para	esta	ciudad.

A	Ruan	Zhifei	le	gustó	la	idea	y	descolgó	la	piel	de	la	pared.	Zhuang	Zhidie
lo	ayudó	a	hacerlo,	pero	la	piel	de	la	vaca	se	colapsó	cuando	los	dos	intentaban
sacarla	 y	 cayó	 sobre	 Zhuang	 Zhidie.	 Ruan	 Zhifei	 se	 la	 quitó	 de	 encima	 y	 la
enrolló.	Cuando	se	dispuso	a	irse,	Zhuang	Zhidie	le	preguntó:

—Pero	¿de	veras	que	la	quieres	llevar?
—Pues	claro	que	sí.	¿Te	echarás	para	atrás	ahora?	—dijo	Ruan	Zhifei.
—¿Puedo	quedarme	con	la	cola?	—le	pidió	Zhuang	Zhidie.
Ruan	Zhifei	sacó	un	cuchillo	de	la	cocina	y	le	cortó	la	larga	cola	a	la	piel	de

la	vaca.	Se	la	dio	a	Zhuang	Zhidie	y	regresó	a	casa	en	un	taxi.
Zhuang	Zhidie	 no	 imaginó	que	prestar	 la	 piel	 de	 la	 vaca	 a	 su	 amigo	 iba	 a

deprimirle	de	esa	manera.	Más	que	entristecerlo,	volvió	a	hundirlo	en	la	miseria.
Durante	 varios	 días,	 encontró	 que	 los	 fideos	 que	 le	 preparaba	 la	 mujer	 de	 la
cantina	especializada	en	comidas	de	la	provincia	de	Shaanxi	no	eran	tan	buenos
como	antes.	Tenían	un	sabor	diferente,	y	le	dijo	a	la	mujer:

—Estos	fideos	anchos	y	picantes,	estos	fideos	cortados	al	cuchillo	xiaomian,
¿por	qué	no	saben	a	nada?	Antes,	la	boca	se	me	hacía	agua	con	los	que	me	traías.
—La	mujer	 se	 limitó	 a	 sonreírle	 y	 Zhuang	Zhidie	 añadió—:	 ¿No	 será	 porque
estoy	acostumbrado	a	comer	manjares?

La	mujer	volvió	a	sonreír	y	le	dijo:
—Te	voy	a	decir	la	verdad,	pero	no	se	lo	cuentes	a	nadie.	Si	no,	cerrarían	mi

restaurante.	 ¿Qué	 te	 hace	 comer?	 ¡El	 vientre	 vacío!	 Desde	 hace	 un	 tiempo
intentamos	que	nuestros	clientes	tengan	hambre	y	por	eso	ponemos	bolas	de	opio



en	las	sopas	y	cuando	cocemos	los	fideos.
Zhuang	Zhidie	gritó:
—¡Bolas	de	opio!	Pero	las	bolas	de	opio	están	perfumadas	y	estos	fideos	no

saben	a	nada…	¿Lo	hacéis	para	ganar	más	dinero?	No	queréis	clientes,	queréis
drogadictos.

—Lamento	 habértelo	 dicho	 —le	 dijo	 la	 patrona	 del	 restaurante—.	 No
deberíamos	hacer	eso.	Estamos	creando	adicción.	Tienes	razón.	Las	drogas	son
malas,	pero	la	bola	de	opio	que	utilizo	para	preparar	la	comida	no	provoca	nada
grave,	 solo	un	poco	de	adicción.	La	he	utilizado	contigo	y	 tenía	problemas	de
conciencia.	¿Cómo	puedo	estar	haciendo	esto	a	una	celebridad	como	el	maestro
Zhuang?	Y	 te	 la	quité,	pero	por	 lo	que	veo,	 te	acostumbraste	al	gusto	 fino	del
opio.	¡Ahora	lo	echas	de	menos	y	piensas	que	tus	fideos	no	tienen	gusto!

Zhuang	Zhidie	se	resignó:
—Pues	me	los	comeré	tal	y	como	los	preparas	ahora.
Por	la	tarde,	la	mujer	le	trajo	un	bol	de	fideos	xiaomian,	esos	fideos	anchos

típicos	de	la	provincia	de	Shaanxi,	que	sabían	divinamente.
Si	la	patrona	no	le	hubiese	dicho	nada,	Zhuang	Zhidie	se	los	habría	tomado

sin	más	problemas;	pero	sabía	que	en	ellos	había	una	droga	y	era	consciente	de
que	se	estaba	drogando.	Al	acostarse	en	la	cama,	sentía	que	perdía	la	noción	de
la	realidad.	Su	cabeza	se	evadía	y	en	ella	aparecían	pensamientos	enloquecidos
cada	vez	más	violentos,	de	una	violencia	contra	él	mismo	y	contra	los	demás.	La
línea	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 fantasía	 desaparecía.	 Una	 noche,	 mientras	 veía	 la
televisión	 desde	 el	 sofá,	 vio	 que	 los	 personajes	 de	 una	 película	 salían	 de	 la
pantalla	y	lo	metían,	a	él,	Zhuang	Zhidie,	dentro	de	la	película.	O,	mejor	dicho,
se	metió	en	un	túnel	que	parecía	no	tener	fondo.	En	la	entrada	de	ese	túnel	había
escrito:	fuji117	o	«escritura	inspirada»,	que	hace	referencia	a	un	tipo	de	escritura
taoísta	similar	a	la	escritura	automática.	Cuatro	personas	estaban	practicando	esa
«escritura	inspirada»	sobre	una	plancha	cubierta	de	arena	para	hacer	surgir	unas
palabras	 de	 carácter	 adivinatorio.	 Zhuang	Zhuidie	 sonrió,	 dudando	 de	 que	 esa
escritura	de	 los	espíritus	pudiese	 tener	algún	sentido,	y	maldijo	a	 las	gentes	de
Xijing,	las	cuales	andaban	en	los	últimos	tiempos	obsesionadas	con	la	salud	y	la
potencia	 sexual.	 Parecía	 que	 nada	 más	 les	 preocupaba	 salvo	 la	 salud	 y	 los
productos	 mágicos	 y	 milagrosos	 para	 protegerla,	 como	 los	 polvos	 mágicos,
condones	que	hacen	durar	más	el	acto	sexual	ya	que	mantienen	el	pene	tieso	más
tiempo,	 artilugios	 para	 darse	 placer	 a	 uno	mismo,	 como	 vaginas	 artificiales	 o
vibradores,	o	plantillas	para	mejorar	el	 riego	sanguíneo.	Todo	el	mundo	quería



estar	en	forma	y	lleno	de	energía.	Los	rábanos	ya	no	eran	rábanos,	sino	que	eran
un	alimento	nutritivo	con	pocas	calorías	que	servía,	sobre	todo,	para	fortalecer	el
yang	(la	masculinidad)	y	mostrarse	como	un	campeón	en	la	cama.	La	col	china
ya	no	era	la	col	china,	sino	un	alimento	muy	nutritivo	que	fortalecía	el	elemento
yin,	es	decir,	que	promovía	 la	 libido	en	las	mujeres.	Los	verduleros	ya	no	iban
vestidos	en	los	mercados	como	verduleros,	sino	con	batas	y	gorras	blancas	como
los	miembros	de	la	Cruz	Roja.	Los	cuatro	hombres	le	pidieron	a	Zhuang	Zhidie
que	 se	 callase	 y	 no	dijese	más	 tonterías.	El	 fuji	 era	 un	método	de	 adivinación
muy	eficaz,	le	dijeron,	y	Zhuang	Zhidie,	convencido,	se	puso	a	escribir	sobre	la
arena	 fina	 que	 había	 sobre	 la	 plancha,	 y	 lo	 primero	 que	 salió	 fue	 la	 palabra
«vagina»,	y	poco	después	se	formó	un	poema.	Zhuang	Zhidie	se	asustó	y	abrió
inmediatamente	 los	 ojos…	 ¡Oyó	 un	 grito!…	En	 la	 televisión	 estaban	 echando
una	película	de	guerra	con	batallas	y	disparos,	y	entonces	supo	que	había	estado
soñando.	 A	 Zhuang	 Zhidie,	 sin	 embargo,	 que	 de	 costumbre	 no	 recordaba	 los
sueños,	 se	 le	 quedó	 grabado	 el	 poema	 que	 apareció	 escrito	 en	 la	 arena	 de	 la
plancha:

De	pie	es	el	monje	que	se	inclina	con	las	palmas	de	las	manos	juntas
ante	su	rostro	y	sentado	es	la	flor	de	loto	abierta.

Ni	caigas	en	la	trampa,	tú,	poca	cosa:	todo	lo	que	eres	ha	salido	de
ahí.

Zhuang	Zhidie	se	 llenó	de	dudas	y,	a	pesar	de	su	cansancio,	pasó	 la	noche
dándole	vueltas	al	significado	de	ese	poema	y	se	acordó	de	Tang	Wan’er	y	de	él
mismo	con	Niu	Yueqing,	feliz,	en	la	casa,	ya	desaparecida,	del	callejón	Shuang
Ren	Fu.	Quiso	ir	a	buscarla,	pero	Niu	Yueqing	no	estaba,	y	la	venerable	anciana
le	gritó	desde	el	patio:

—¿Por	qué	has	 tardado	tanto	en	venir	a	verme?	¡Tienes	a	 tu	suegro	que	se
sube	por	las	paredes!	Le	he	tenido	que	contar	mentiras	respecto	a	ti.	Le	he	dicho
que	 estabas	 escribiendo	 algo	 y	 por	 eso	 no	 podías	 venir.	 Pero…	 ¿por	 qué	 has
venido	finalmente?	Y	la	mujer	de	Zhou	Min,	¿ha	venido	contigo?	¿Debo	colgar
sus	zapatillas	y	sus	ropas	en	el	pozo	para	que	regrese	al	mundo	de	los	vivos?

Zhuang	Zhidie	le	contestó:
—¿La	mujer	de	Zhou	Min?	Pero	¿quién	es	la	mujer	de	Zhou	Min?
—¿La	has	olvidado?…	—le	preguntó,	sorprendida,	 la	venerable	anciana—.

La	vi	ayer.	Estaba	en	casa,	llorando	como	una	magdalena,	y	no	podía	moverse.
Tenía	 las	 dos	 piernas	 dobladas	 y	 le	 pregunté	 qué	 le	 pasaba.	 Me	 lo	 dejó	 ver.



¡Cielos!	 Tenía	 la	 parte	 baja	 ensangrentada	 y	 estaba	 cubierta	 con	 un	 calzón	 de
hierro.	Le	pregunté	cómo	podía	hacer	pipí	con	ese	artilugio	y	ella	me	respondió
que	sí	podía	hacerlo,	ya	que	el	pipí	le	salía	por	los	lados,	a	pesar	de	que	no	podía
abrirlo.	Le	pregunté	por	las	llaves,	para	abrirle	el	calzón	de	hierro,	y	ella	me	dijo
que	las	tenía	Zhuang	Zhidie.	Y	si	tienes	las	llaves,	Zhidie,	¿por	qué	no	abres	ese
calzón?

Zhuang	Zhidie	le	respondió:
—Madre,	¿qué	locuras	dices?
La	venerable	anciana	le	respondió:
—¿Qué	locuras	digo?	He	visto	a	Tang	Wan’er.	¡De	verdad!	Pregúntaselo	a	tu

suegro,	que	la	he	visto	delante	de	él.	Hasta	le	he	echado	bronca	porque	miraba
demasiado	a	Tang	Wan’er	y	le	he	dicho:	«Ponte	al	lado,	¡al	lado!»…

Zhuang	 Zhidie	 se	 despertó	 empapado	 en	 un	 sudor	 frío.	 No	 se	 atrevió	 a
dormirse	otra	vez	y	se	preparó	una	taza	de	café.	Se	sentó	y	esperó	a	que	saliesen
las	primeras	luces	del	alba.

Tras	 amanecer,	 Zhuang	 Zhidie	 se	 fue	 a	 buscar	 a	 Meng	 Yunfang,	 ya	 que
quería	 contarle	 la	 visión	 que	 acababa	 de	 tener.	Meng	Yunfang,	 tal	 vez,	 podía
darle	 una	 explicación	 racional	 a	 esa	 historia	 que	 acababa	 de	 vivir,	 pero	Meng
Yunfang	 no	 estaba	 en	 casa.	 Xia	 Jie,	 sin	 embargo,	 sí	 que	 estaba	 y	 lloraba	 a
lágrima	viva.	Meng	Yunfang	se	había	ido	a	Xinjiang	con	Meng	Jin	y	su	maestro
de	qigong.	Gimiendo	y	con	la	voz	entrecortada,	Xia	Jie	le	contó	a	Zhuang	Zhidie
que	el	maestro	de	qigong	había	descubierto	en	Meng	Jin	a	un	ser	predestinado	a
ser	un	individuo	extraordinario	y	por	eso	se	lo	llevaba	a	su	tierra,	en	el	extremo
oeste	de	China.	Meng	Yunfang	no	se	lo	creyó,	pero	tras	recordar	que	su	hijo,	con
apenas	medio	año,	era	capaz	de	recitar	de	memoria	el	Sutra	del	Diamante,	acabó
claudicando	con	el	proyecto	del	maestro	de	qigong.	Meng	Jin	debía,	por	lo	tanto,
dedicar	su	vida	al	budismo	chan	(zen)	y	a	la	práctica	de	qigong.	Meng	Yunfang
se	 puso	 melancólico	 pensando	 en	 su	 propia	 vida,	 que	 consideraba	 mediocre
comparada	 a	 lo	 que	 el	 destino	 reservaba	 a	 su	 hijo.	 Ahora	 debía	 dedicarse	 a
educar	a	su	hijo	porque	así	lo	dictaba	el	Cielo	y	debía,	por	lo	tanto,	renunciar	a
sus	propias	ambiciones.	Cuando	el	profesor	de	qigong	de	Meng	Jin	decidió	que
debían	 partir	 a	 Xinjiang,	 no	 entraba	 en	 los	 planes	 que	 Meng	 Yunfang	 les
acompañase,	 pero	 el	 alcalde	 de	 Xijing	 quiso	 hablar	 con	 él	 a	 propósito	 del
artículo	y	sus	correcciones.	El	alcalde	tenía	la	mosca	detrás	la	oreja	y	le	preguntó
si	ese	artículo	lo	había	escrito	Zhuang	Zhidie.	Pero	el	problema	no	era	ese:	ese
artículo	era	 impublicable.	Estaba	mal	 escrito	y	decía	 tonterías.	Meng	Yunfang,
entre	 lágrimas	 y	 amargado,	 tuvo	 que	 escribirlo	 de	 nuevo,	 en	 su	 casa,	 y	 se



preguntó	 si	 Zhuang	 Zhidie	 había,	 ciertamente,	 perdido	 su	 capacidad	 para
escribir.	Meng	Yunfang	reescribió	el	artículo	de	cualquier	manera	y	se	lo	envió
al	 alcalde.	 Luego	 se	 juntó	 con	 su	 hijo,	Meng	 Jin,	 y	 fueron	 a	Xinjiang,	 no	 sin
antes	discutir,	otra	vez,	con	su	mujer,	ya	que	ella	se	oponía	a	ese	viaje.	Xia	Jie	le
reprochaba	 esa	 necesidad	 que	 su	 marido	 tenía	 de	 alabar	 desmesuradamente	 y
creer	 a	 pies	 juntillas	 al	 primero	 que	 encontraba	 y	 le	 decía	 cuatro	 palabrejas
oscuras	 y	 pedantes.	 ¿Cómo	 iba	 a	 poder	 vivir	 con	 un	 hombre	 así?,	 le	 contó	 a
Zhuang	Zhidie	cuando	le	dijo	lo	del	viaje	a	Xinjiang.	Como	de	costumbre,	Meng
Yunfang	no	le	hizo	caso	y	se	fue.	Tras	escuchar	las	palabras	de	Xia	Jie,	Zhuang
Zhidie	no	se	sentía	con	fuerzas	para	replicarle	y	se	dirigió	hacia	la	salida.	Xia	Jie
volvió	a	gimotear	y	al	ver	que	Zhuang	Zhidie	salía	ya	por	 la	puerta,	 le	dio,	de
parte	 de	Meng	Yunfang,	 un	 papel	 en	 el	 que	 había	 escritas	 seis	 cifras.	 Zhuang
Zhidie	le	dijo	que	ese	número	era	un	número	auspicioso	para	que	no	le	pasasen
más	calamidades.	Pero	Xia	Jie	le	dijo	que	no;	ese	era	simplemente	un	número	de
teléfono.	 ¿De	quién	era	ese	número	de	 teléfono?	Meng	Yunfang	no	 se	 lo	dijo.
Meng	Yunfang	solo	le	había	dicho	que	era	alguien	que	quería	estar	al	corriente
de	 la	 situación	 de	 Zhuang	 Zhidie.	 Tras	 convencerse	 de	 que	 no	 conocía	 ese
teléfono,	Zhuang	Zhidie	metió	el	papelito	en	su	bolsillo.

Zhuang	Zhidie	se	sintió	frustrado	por	no	haber	podido	ver	a	su	amigo	Meng
Yunfang.	Agobiado	por	las	dudas,	se	fue	a	la	carnicería	que	quedaba	debajo	de	la
Torre	 del	 Tambor	 para	 comprar	 unas	 vesículas	 de	 cerdo	 y	 pasar	 la	 noche	 sin
pegar	ojo,	 lamiéndolas118	y,	de	esa	manera,	pensaba	Zhuang	Zhidie,	evitar	más
visiones	 extrañas,	 como	 las	 de	 la	 pasada	 noche.	 Mientras	 hacía	 fila,	 vio	 al
alcalde	que	pasaba	en	su	coche	oficial.	El	alcalde	mandó	parar	el	automóvil	para
observar	la	escena.	Zhuang	Zhidie	estaba	plantado	delante	de	la	carnicería	para
comprar	la	vesícula	de	cerdo	y	el	vendedor	le	preguntó:

—¿Qué	quieres	que	te	corte?
—Quiero	vesícula	de	cerdo	—respondió	Zhuang	Zhidie
—¿Vesícula	de	cerdo?	—le	preguntó	el	vendedor,	extrañado—.	¿Estás	loco?

Aquí	vendemos	carne.	¿Las	vesículas	de	cerdo?…	Pues	las	tiramos	a	la	basura.
—Te	digo	que	quiero	vesículas	de	cerdo.
El	 vendedor	 cogió	 el	 cuchillo,	 lo	 dejó	 sobre	 el	 mostrador,	 golpeando	 con

fuerza	la	superficie,	y	gritó:
—¡Aparte	de	carne,	aquí	no	vendemos	otra	cosa!	¡El	siguiente!
Detrás	 de	 Zhuang	 Zhidie	 había	 una	 cola	 esperando	 y	 le	 pidieron	 que	 se

retirase.	Uno	decía:



—¡Este	tipo	está	loco,	loquísimo!
Zhuang	Zhidie	 se	 retiró	 de	 la	 cola,	 pero	 se	 quedó	 parado	 al	 lado,	 con	 una

sonrisa	petrificada.	El	alcalde	lo	estaba	observando	desde	el	vehículo	y	el	chófer
le	dijo:

—¿Quiere	bajar	para	verlo?	—El	alcalde	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	el	taxi
arrancó	inmediatamente.

—Este	Zhuang	Zhidie,	da	pena	verlo	—se	resignó	el	alcalde.
Sin	 la	vesícula	de	cerdo,	Zhuang	Zhidie	cenó	esa	noche	 fideos	en	 salsa	de

opio,	y	al	acostarse,	los	sueños	locos	volvieron	a	acosarle:	escribía	la	que	debía
ser	 la	 cuarta	 o	 la	 quinta	 carta	 a	 Jing	 Xueyin	 y	 el	 contenido	 de	 esa	 carta	 no
versaba	 sobre	 el	 juicio,	 sino	 sobre	 el	 amor	 que	 sentía	 cada	 vez	 más	 fuerte	 e
intenso	hacia	ella.	Jing	Xueyin,	harta	de	su	marido	e	incapaz	de	seguir	viviendo
con	él,	este	tarado	de	la	pierna	chunga,	debía	dejarlo	y	juntarse	de	nuevo	con	él,
con	 Zhuang	 Zhidie.	 Eso	 era	 lo	 que	 deseaba	 él	 en	 esos	 momentos,	 que	 se
cumplieran	 sus	 deseos	 ese	 mismo	 año;	 pero,	 en	 el	 fondo,	 era	 lo	 que	 había
deseado	 toda	 su	 vida.	La	 carta	 salió	 y	 él	 esperó,	 en	 casa,	 la	 respuesta	 de	 Jing
Xueyin.	 De	 repente,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta;	 no	 era	 la	 propietaria	 del
restaurante	 de	 comida	 típica	 de	Shaanxi,	 sino	 Jing	Xueyin	 la	 que	 estaba	 en	 la
puerta.	Los	dos	se	quedaron	mirándose	con	ojos	tímidos	y	extraños	y	sin	decirse
nada,	pero	ese	silencio	hablaba	por	sí	solo.	Los	dos	comprendían	por	qué	estaban
juntos	en	ese	momento,	ya	que	los	dos	se	hablaban	con	el	contacto	de	los	ojos	y
se	 leyeron	 los	pensamientos.	Tras	un	acuerdo	 tácito,	 los	dos	 se	 arrojaron	a	 los
brazos	del	otro	y	empezaron	a	pensar	en	 los	preparativos	para	su	boda.	En	esa
casa,	Zhuang	Zhidie	observó	el	moño	que	llevaba	Jing	Xueyin	en	el	cabello,	un
peinado	de	novia	para	la	boda,	pero	también	vio	que	llevaba	una	cola	trenzada
colgándole	de	la	espalda,	que	era	también	un	peinado	típico	para	una	boda.	Jing
Xueyin	 ensayó	 esos	 peinados	 y	 otros	más.	Vio	 que	 un	 par	 de	 zapatos	 blancos
asomaba	 por	 las	 cortinas	 y	 un	 par	 de	 pies	 cruzados	 con	 zapatos	 de	 tacón	 alto
estaban	sobre	el	sofá.	Zhuang	Zhidie	la	animó	a	comprar	todo	tipo	de	muebles
de	alto	standing	y	nuevos,	así	como	toda	la	ropa	y	todos	los	juegos	para	la	cama,
para	la	casa	donde	estaban,	y	publicó	en	varios	periódicos	el	anuncio	de	su	boda
con	Jing	Xueyin.	La	celebración	de	la	boda	se	hizo	en	un	hotel	lujoso	binguan	y
se	 hizo	 a	 la	 vieja	 manera,	 como	 los	 antiguos.	 Y	 como	 se	 hace	 en	 las	 bodas
tradicionales,	no	dejó	que	los	invitados	se	fueran	a	casa	tras	la	ceremonia,	sino
que	les	pidió	que	se	quedasen	encerrados	en	las	habitaciones	del	hotel	mientras
él	y	ella,	los	dos	recién	casados,	hacían	el	amor	en	su	habitación	nupcial.	Zhuang
Zhidie	le	leyó	a	Jing	Xueyin	fragmentos	del	Jin	Ping	Mei(La	jarra	de	oro	de	la



flor	 del	 ciruelo)	 y	 le	 mostró	 vídeos	 de	 películas	 pornográficas	 realizadas	 en
Occidente.	Él	quería	excitarla	sexualmente,	la	desnudó,	la	tumbó	sobre	la	cama	y
empezó	a	manosear	su	cuerpo	con	las	manos,	con	unas	plumas	que	sujetaba	con
las	manos,	con	la	lengua…,	pero	ella	no	se	excitaba,	y	ello	torturaba	a	Zhuang
Zhidie,	que	insistió	una	y	otra	vez	hasta,	bajando	los	dedos	por	la	barriga,	tocarle
más	abajo	el	punto	más	sensible	del	cuerpo	de	una	mujer.	Jing	Xueyin	reaccionó
finalmente.	Zhuang	Zhidie	 le	hizo	vibrar	el	 sexo	al	mismo	 tiempo	que,	con	su
otra	mano,	 se	 masturbaba,	 y	 todo	 ello	 hasta	 que	 sintió	 la	 lechecita	 caliente	 y
viscosa	mojando	los	dedos.	Zhuang	Zhidie	vertió	su	esperma	sobre	la	barriga	de
Jing	Xueyin,	pero	 luego	se	 la	 limpió	hasta	no	dejar	ni	 rastro	del	semen.	Cogió
una	 teja	 rota	que	había	debajo	de	 la	cama	y	 le	cubrió	delicadamente	el	 sexo	a
Jing	Xueyin,	se	vistió	y	salió.	Desde	el	salón,	el	cual	estaba	repleto	de	invitados,
gritó:	«¡Rompo	con	Jing	Xueyin!	De	manera	oficial,	anuncio	que	no	habrá	boda
entre	 nosotros».	 Ese	 mensaje	 apareció	 simultáneamente	 en	 las	 noticias	 de	 la
televisión	y	 los	 invitados	se	sorprendieron.	«¿Cómo	es	posible?	¿No	os	 ibais	a
casar?»,	se	preguntaron	todos.	Y	riendo	a	carcajadas,	Zhuang	Zhidie	dijo:	«¡He
acabado	con	mi	misión!».

Después	 de	 esa	 noche	 agitada,	 Zhuang	 Zhidie	 no	 sabía	 si	 la	 historia	 del
divorcio	 y	 la	 boda	 con	 Jing	Xueyin	 fueron	 realidad	 o	 fantasía,	 pero	 se	 sentía
bien,	 relajado	y	recompuesto,	y	para	desayunar	se	bebió	media	botella	de	vino
caliente.	Sí,	se	dijo	a	sí	mismo,	en	esta	ciudad,	he	conseguido	todo	lo	que	me	he
propuesto.	¡Todo!	Y	todo	lo	que	debía	hacer,	ya	lo	he	hecho.

	
*	*	*

	
Al	 caer	 la	noche,	Zhuang	Zhidie	 se	presentó	en	 la	 estación	con	una	maleta	de
enormes	dimensiones	en	la	mano.	Después	de	comprar	el	billete	y	disponerse	a
dejar	Xijing,	Zhuang	Zhidie	se	dio	cuenta	de	que	aún	había	en	esa	ciudad	difunta
una	mujer	que	poseía	una	parte	de	él,	y,	antes	de	 irse,	debía	despedirse	de	esa
parte	de	él	mismo	que	había	en	esa	mujer.	Arrastrando	la	maleta,	se	dirigió	a	una
cabina	telefónica	que	quedaba	en	la	puerta	norte,	bajo	una	sófora	vieja,	justo	a	la
izquierda	 de	 la	 estación	 de	 trenes.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 en	 esa	 noche
cerrada	y	las	luces	parecían	tintinear,	nerviosas,	en	medio	de	la	oscuridad;	pero
la	 cabina	 había	 sido	 vandalizada.	 La	 caja	 estaba	 llena	 de	 tierra	 y	 el	 teléfono
colgaba	inerte	y	parecía	una	zapatilla	enredada	en	una	tela	de	araña.	Dentro	del
plan	de	grandes	obras	para	el	bienestar	de	las	masas	populares,	el	gobierno	local
habría	debido	introducir	la	restauración	de	las	cabinas	telefónicas	de	la	ciudad	de



Xijing,	 ya	 que	más	 de	 la	 mitad	 eran	 inservibles.	 Zhuang	 Zhidie	 se	 dispuso	 a
insultar	 a	 medio	 mundo	 por	 el	 estado	 de	 esa	 cabina	 y	 por	 no	 poder	 hacer	 la
llamada	 que	 pretendía,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo	 y	 se	 desfogó	 con	 una	 simple
patada	a	la	cabina.	Salió	y	vio	bajo	la	vieja	sófora	un	inmenso	panel	publicitario.
En	 esa	 publicidad	 se	 elogiaba	 un	 método	 de	 transmisión	 de	 la	 fuerza	 y	 la
vitalidad,	 del	 poder	 y	 la	 influencia,	 a	 través	 de	 las	 generaciones,	 y	 cómo	 el
maestro	 X	 de	 la	 ciudad	 de	 Xijing	 era	 el	 único	 garante	 de	 ese	 método	 de
preservación	de	esas	facultades,	es	decir,	de	qigong.	También	había	un	anuncio
de	un	periódico	que	anunciaba	un	reportaje	con	«Noticias	extrañas	de	Xijing».
Al	parecer,	 la	mujer	X	del	callejón	X	de	 la	calle	X	no	había	salido	de	su	casa
durante	muchos	 días	 y	 los	 vecinos	 sospecharon	 que	 algo	 raro	 había	 pasado	 y
entraron	por	la	fuerza	en	la	casa.	Vieron	a	la	mujer	muerta	en	la	cama,	pero	sin
signos	de	violencia	o	de	haber	 sido	asesinada.	Algo,	 sin	embargo,	 les	 llamó	 la
atención:	 la	mujer	 tenía	 incrustada	en	 su	 sexo	una	enorme	panocha.	 Junto	a	 la
cama	descubrieron	una	pila	de	panochas,	 todas	ellas	ensangrentadas,	 las	cuales
habían	 sido	utilizadas	 por	 la	mujer	X.	Era	 evidente	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 que	 la
mujer	X	se	había	masturbado	hasta	fallecer	exhausta.	Otro	suceso	extraordinario
retuvo	 la	 atención	de	Zhuang	Zhidie.	El	médico	X	de	Xijing	había	 ayudado	 a
una	mujer	a	dar	a	luz,	durante	ese	mes	de	X,	a	un	niño	sin	miembros	y	con	una
piel	 tan	 transparente	 que	 se	 le	 podían	 ver	 todos	 los	 órganos	 internos	 al	 recién
nacido.	El	médico,	aterrorizado	por	ese	ser	monstruoso,	lo	tiró	a	la	basura,	pero
la	madre	consiguió	salvarlo	a	 tiempo	y	se	fue	a	casa	con	él.	Zhuang	Zhidie	no
sabía	por	qué	el	periódico	había	escogido	esas	dos	noticias	para	anunciarse	y	le
entró	 un	 escalofrío.	 Se	 introdujo	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 labios	 con	 el	 fin	 de
fumárselo,	 pero	 el	 viento	 huracanado	 que	 soplaba	 le	 impedía	 hacerlo.	 Intentó
encender	 unas	 cerillas,	 pero	 le	 fue	 imposible.	El	 viento	 soplaba	 de	 tal	manera
que	 Zhuang	 Zhidie	 creía	 escuchar	 aullidos	 de	 lobos	 o	 gemidos	 plañideros	 y
tristes	de	los	fantasmas,	y	ello	le	asustó.	Decidió	regresar	a	la	estación	y	desde	la
entrada	 vio,	 alzando	 la	 mirada,	 la	 Puerta	 del	 Norte.	 De	 ella	 colgaba	 una
banderola	 que	 anunciaba	 con	 toda	 su	 pompa	 la	 Fiesta	 de	 la	 Cultura	 Antigua;
pero	 la	 banderola	 estaba	 enganchada	 en	un	 tambor	 cubierto	por	 la	 piel	 de	una
vaca.	Zhuang	Zhidie	reconoció	esa	piel.	El	tambor	aullaba	en	el	viento.

Zhuang	Zhidie	entró	en	la	estación	de	trenes	y	se	topó	con	Zhou	Min	en	la
sala	de	espera.	Los	dos	hombres	se	detuvieron.

—Zhou	Min,	¿cómo	estás?	—le	dijo	Zhuang	Zhidie.
Zhou	Min	solo	pudo	pronunciar	una	sola	palabra:
—Zhuang…	—Zhou	Min	ni	siquiera	dijo	lo	de	«maestro».



—¿Vas	a	coger	un	tren?	¿También	te	vas?	¿Adónde?	—le	preguntó	Zhuang
Zhidie.

—Sí,	dejo	Xijing.	Me	marcho	hacia	el	sur.	¿Y	adónde	vas	tú?	—preguntó	a
su	vez	Zhou	Min.

—Pues	igual	que	tú,	al	sur.	¡Tomamos	la	misma	ruta!
Los	dos	se	pusieron	a	reír.	Zhou	Min	le	cogió	la	maleta	a	Zhuang	Zhidie	y	le

propuso	que	se	sentaran	en	uno	de	los	bancos.	Zhou	Min	le	dijo	que	iba	a	buscar
unas	 bebidas	 y	 Zhuang	 Zhidie	 se	 quedó	 mirando	 la	 portada	 de	 un	 periódico
abandonado	que	había	sobre	la	mesa	y	se	adormiló	con	el	periódico	encima.

—Ten,	un	botellín	de	aguardiente,	y	bébetelo	a	mi	salud	—le	dijo	Zhou	Min.
Zhuang	Zhidie	no	se	movió	ni	se	levantó.	Trastocado,	y	con	la	boca	torcida,	se
quedó	 con	 los	 ojos	 abiertos	 bajo	 las	 hojas	 del	 periódico,	 el	 cual	 le	 cubría	 el
rostro,	mientras	que	una	de	sus	manos	agarraba	con	fuerza	la	bolsa	de	Zhou	Min
que	contenía	la	vieja	ocarina.	La	vida	de	Zhuang	Zhidie	se	había	apagado	para
siempre	en	ese	preciso	instante.

Fuera	de	la	sala	de	espera	de	la	estación	de	trenes,	el	viejo	chatarrero	pasaba
con	su	carrito,	bajo	un	panda	enorme	hecho	con	innumerables	macetas	de	flores,
gritaba:	 «¡Chatarra!…	 ¡Me	 hago	 con	 toda	 la	 chatarra	 y	 vuestros	 objetos,
desechos	y	ropas	usadas!	¡También	las	vuestras!…».

Zhou	Min	se	lanzó	hacia	el	cristal	de	la	ventanilla	de	la	sala	de	espera	y	lo
golpeó	 ansiosamente	 hasta	 romperlo.	 Se	 hizo	 sangre	 en	 la	mano	 y	 esta,	 como
gusanos	 rojos,	 se	 mezcló	 con	 el	 cristal	 roto.	 Zhou	Min	 miró	 a	 través	 de	 ese
cristal	ensangrentado	con	su	propia	sangre	y	el	anciano	chatarrero	ya	no	estaba
ahí;	pero	vio,	en	cambio,	la	cara	delgada	de	una	mujer	que	pegó	su	rostro,	con
sus	 labios	 finos,	 al	 cristal	 del	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla.	 Zhou	Min	 reconoció
entonces	a	la	mujer	de	Wang	Ximian.

	
El	manuscrito	fue	acabado	de	escribir	la	mañana	del	12	de	octubre	de	1992,
acabado	de	corregir	la	noche	del	20	de	enero	de	1993,	y	acabado	de	corregir,

definitivamente,	la	tarde	del	21	de	febrero	de	1993.



ANEXO

PREFACIO	A	LA	EDICIÓN	DE	2004:	LOS	LIBROS	Y	LA	GENTE	TIENEN
SU	PROPIO	DESTINO

	
Ciudad	difunta	apareció	por	primera	vez	en	1993	y	ahora,	en	2004,	cuando

va	a	salir	una	nueva	edición,	esta	novela	cuenta	ya	con	doce	primaveras	y	doce
otoños	desde	que	se	escribió.	La	gente	tiene	su	destino,	pero	los	libros	también
lo	tienen.	Para	un	libro,	doce	años	no	es	mucho	tiempo,	pero	para	una	persona	sí
que	 lo	 es.	 Yo,	 por	mi	 parte,	 he	 envejecido	 de	 forma	 evidente,	 y	 en	 lo	 que	 se
refiere	al	libro,	otra	gente	ya	ha	hablado	de	él.	Demasiado,	incluso.	En	la	edición
del	primer	año,	yo	ya	me	di	cuenta	de	que	las	críticas	eran	numerosas	y	las	leí
todas.	 Si	 las	 hubiese	 reunido	 en	 un	 solo	 libro,	 el	 volumen	 de	 esa	 obra	 habría
cuadriplicado	 o	 quintuplicado	 el	 de	 mi	 novela.	 En	 diez	 años,	 el	 libro	 se	 ha
seguido	criticando	ininterrumpidamente,	y	se	han	escrito	varios	cientos	de	miles
de	 artículos	 hablando	 de	 Ciudad	 difunta.	 Yo	 nunca	 he	 omitido	 el	 menor
comentario	respecto	a	ello	y	me	he	limitado	a	llevar	con	dignidad	la	caja	de	los
huevos	en	mis	hombros,	como	se	suele	decir,	para	que	las	gentes	que	frecuentan
el	mercado	pudiesen	 comprarlos	 en	buen	estado.	Con	 los	huevos	 rotos,	 lo	que
hice	fue	separar	la	clara	de	la	yema.

Ciudad	difunta	vuelve	a	ver	la	luz	en	el	de	día	de	hoy	y	me	han	llegado	las
noticias.	Ello,	ni	me	ha	hecho	reír	ni	me	ha	hecho	 llorar.	He	cogido	mi	bol	de
arroz	y,	como	de	costumbre,	me	lo	he	comido.	En	la	pared	del	lado	oeste	de	mi
estudio	hay	una	caligrafía	que	dice:	«Eclipse	total».	Esa	caligrafía	la	escribí	entre
el	viejo	y	el	nuevo	siglo.	Ahora	vuelvo	a	contemplarla	tal	y	como	paso	mucho
tiempo	haciéndolo.	Luego	busco	mi	pluma	y	escribo	en	un	papel:	«¡Respetemos
China	 y	 respetemos	 los	 doce	 años	 pasados!	 ¡Y	 respetemos	 lo	 que	 la	 gente	 ha
dicho	 de	Ciudad	 difunta!».	 Vuestras	 palabras	 serán	 tal	 vez	 calientes	 como	 el
verano	 o	 frías	 como	 el	 invierno.	 Durante	 estos	 doce	 años,	 he	 tenido	 la



oportunidad	de	coleccionar	cada	edición	pirata	que	ha	salido	de	Ciudad	difunta	y
las	 he	 puesto	 en	 las	 estanterías	 de	 mi	 biblioteca.	 He	 contado	 unas	 cincuenta
ediciones.	 Vosotros,	 con	 vuestras	 críticas,	 vais	 a	 hacer	 que	 sigan	 existiendo
lectores	para	ese	libro.

Hace	doce	años,	más	o	menos	cuando	terminé	la	primera	versión	de	Ciudad
difunta,	yo	me	encontraba	solo	en	mi	casa,	la	cual,	para	ser	más	exactos,	estaba
en	 el	 número	 cinco	del	 quinto	piso	del	 tercer	 bloque,	 en	 el	 complejo	de	 casas
reservado	al	personal	de	la	Universidad	del	Noroeste,	y,	porque	solo	había	una
mesa	y	una	silla,	tuve,	por	falta	de	sitio,	que	poner	el	manuscrito	en	el	suelo.	Un
día,	 cuando	me	 encontraba	 lavando	 la	 ropa,	 se	me	 olvidó	 cerrar	 el	 grifo.	 Las
prisas	por	asistir	a	una	reunión	me	jugaron	en	esa	ocasión	una	mala	pasada.	Me
fui	y	dejé	el	grifo	abierto.	Tres	horas	más	 tarde,	cogí	un	 taxi	para	volver	a	mi
casa	 y	 el	 taxista,	 que	 me	 reconoció,	 no	 quiso	 cobrarme	 el	 viaje	 y	 me	 llevó
directamente	a	la	entrada	del	edificio	donde	vivía.	Justo	cuando	salía	del	taxi,	vi
que	los	pasillos	del	edificio	estaban	inundados	y	parecían	ríos.	Una	anciana	gritó
desde	el	cuarto	piso:	«¡Tu	casa	tiene	goteras	y	pérdidas	de	agua	por	todas	partes
y	el	agua	ha	inundado	mi	casa!».	Entonces	me	acordé	de	que	no	había	cerrado	el
grifo.	Me	precipité	hacia	el	interior,	mis	zapatos	estaban	flotando	sobre	el	agua,
y	me	 fui	 a	 cerrar	 el	 grifo.	Mi	primer	 reflejo	 fue	 intentar	 rescatar	 las	 cajas	que
estaban	repletas	de	documentos,	pero	constaté	que	estaban	empapadas	de	agua.
Los	 papeles	 también	 lo	 estaban,	 como	mi	 cítara,	 que	 rebosaba	 agua	 por	 todas
partes.	Pensé	que	 todo	 eso	 era	 ya	 irrecuperable.	Todo	 estaba	perdido,	 como	el
manuscrito	 de	 Ciudad	 difunta.	 Salí	 corriendo	 hasta	 la	 oficina	 de	 la
administración	y	gestión	del	edificio.	Los	hombres	y	los	libros	tienen	su	destino,
pensé.	Mi	manuscrito,	de	cuatrocientas	sesenta	y	ocho	páginas,	se	había	salvado
por	poco	de	la	inundación.	Le	grité	al	taxista	y	le	pedí	que	viniese	a	echarme	una
mano	con	el	resto	de	mis	cosas,	las	cuales	habían	sufrido	daños	muy	serios.	Al
verme,	 me	 miró	 con	 estupefacción	 y	 me	 preguntó:	 «Y	 el	 manuscrito,	 ¿se	 ha
salvado?».	«Quizá	ha	sido	por	el	desnivel	del	suelo	de	la	casa»,	le	respondí	yo.
El	taxista	me	replicó	con	una	sonrisa	en	los	labios:	«Seguramente	ha	sido	por	el
suelo…».	Después	 de	 ese	 suceso,	 todavía	 sigo	 sin	 poder	 creer	 que	 el	 agua	 no
arruinara	mi	manuscrito	de	Ciudad	difunta.	No	hace	mucho,	en	 la	casa	de	una
editora	de	una	revista,	en	la	provincia	de	Sichuan,	con	la	que	iba	a	verme,	tuve	la
oportunidad	de	 rememorar	 esa	 anécdota.	Ella	me	pidió	que	escribiera	un	 texto
breve	 contando	 esa	 historia	 para	 publicarlo	 en	 su	 revista;	 pero	 surgió	 un
contratiempo.	Cuando	la	revista	ya	estaba	en	la	imprenta,	me	enviaron	una	carta
para	 decirme	 que	 se	 había	 producido	 un	 error	 de	 apreciación	 y	 pedían	 mi



compresión.	¿Qué	debía	comprender?,	me	pregunté.	En	realidad,	no	comprendía
nada.	Me	dijeron	que	ese	artículo	no	iba	a	publicarse	nunca	en	su	revista.	Todo
eso,	 pensé,	 tenía	 que	 ver,	 otra	 vez,	 con	 el	 destino	 del	 manuscrito	 de	Ciudad
difunta.	Un	año	después,	me	mudé	de	esa	casa,	pero	una	noche	volví	a	soñar	con
ella:	la	imagen	del	manuscrito	junto	al	agua,	pero	sano	y	salvo,	apareció	ante	mis
ojos	como	si	lo	hubiese	tenido	delante.

Ayer	mismo,	regresé	con	mi	hija	a	la	Universidad	del	Noroeste,	pasé	junto	al
edificio	donde	residí	doce	años	atrás	y	pregunté	por	el	 inquilino	de	 la	casa	del
número	cinco	del	quinto	piso	del	tercer	bloque.	Uno	de	los	vecinos	me	dijo	que
ahí	 solía	vivir	un	catedrático,	pero	que,	como	 todos	 los	 inquilinos	de	esa	casa,
acabó	por	mudarse	a	otro	sitio.	Otro	catedrático	estaba	por	llegar	de	un	momento
a	otro.	Las	tres	sóforas	que	había	delante	de	esa	casa,	sin	embargo,	seguían	ahí,
sin	moverse,	 y	 sin	 la	 intención	de	hacerlo.	Me	di	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	que
habían	crecido,	y	había	pájaros	en	sus	ramas	que	piaban	alegremente.	Yo	pensé:
esos	pájaros	cantan	maravillosamente.	Mi	hija	me	preguntó	si	comprendía	lo	que
estaban	diciendo	esos	pájaros	con	sus	trinos	y	yo	le	respondí	que	no,	que	no	lo
comprendía,	pero	que	me	encantaba	escucharlos.

	
Jia	Pingwa,	enero	de	2004
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NOTAS
1	La	novela	larga	(changpian	xiaoshuo)	Ciudad	difunta	(Fei	du)	es	la	cuarta

novela	de	 Jia	Pingwa	y	empezó	a	publicarse	en	el	 cuarto	número	de	 la	 revista
Octubre	 (Shiyue)	y	 en	Juventud	de	China	 (Zhongguo	Qingnian	Bao),	 pero	 fue
publicada	 oficialmente,	 y	 por	 primera	 vez,	 en	 junio	 de	 1993,	 en	 Ediciones	 de
Beijing	(Beijing	chubanshe),	 con	 una	 tirada	 oficial	 de	 480	 000	 ejemplares	 (un
millón	 pirateados)	 y	 con	 unas	 ventas	 de	 unos	 700	 000	 ejemplares	 durante	 el
primer	año	(unos	500	000	los	primeros	seis	meses).	Fue	prohibida	(jinshu)	por	el
Departamento	 de	 las	 Publicaciones	 y	 la	 Prensa	 de	 Beijing	 el	 20	 de	 enero	 de
1994,	 apenas	 un	 año	más	 tarde.	La	 editorial	 pekinesa	 vendió	 la	 novela	 a	 siete
editoriales.	Solo	al	cabo	de	dieciséis	años,	ya	a	finales	de	2009,	esta	novela	pudo
ser	 publicada	 de	 nuevo	 en	 China	 de	 manera	 legal	 por	 la	 Editorial	 de	 los
Escritores	 (Zuojia	 chubanshe).	 Se	 calcula	 que	 durante	 esos	 años
aproximadamente	doce	millones	de	copias	pirateadas	(circularon	unas	ediciones
diferentes	y	todavía	algunas	de	ellas	se	encuentran	en	librerías	de	segunda	mano)
de	 la	 novela	 (se	 han	 contabilizado	 unas	 sesenta	 ediciones	 piratas	 de	 la	 novela
hasta	el	día	de	hoy),	y	provenientes	principalmente	de	Hong	Kong,	circularon	a
escondidas	 en	 China	 continental,	 convirtiendo	 Ciudad	 difunta	 en	 una	 de	 las
obras	más	leídas	y	conocidas	en	el	país,	y	que	dio	tras	su	publicación	renombre	y
fama	a	 Jia	Pingwa,	 cuya	obra	abundante	 seguía	 creciendo	con	otros	 títulos.	El
año	 de	 su	 publicación,	 en	 1993,	 Jia	 Pingwa	 se	 vio	 obligado	 a	 dejar	 Xi’an	 y
refugiarse	 en	 el	 campo,	 ya	 que	 llegó	 a	 recibir	 amenazas	 de	 muerte	 tras	 la
publicación	de	Ciudad	difunta.	Jia	Pingwa	empezó	a	escribirla	tras	la	muerte	de
su	padre	por	cáncer	en	1989,	aunque	no	apareció	hasta	1993,	y	como	muchas	de
las	 novelas	 de	 este	 periodo,	 se	 vertebra	 en	 una	 dialéctica	 muy	 definida:	 la
creciente,	acelerada	y	caótica	modernización	del	país	(poco	comprendida	por	la



mayoría)	y	de	la	sociedad,	y	la	pérdida	progresiva,	y	vivida	como	un	trauma,	de
la	identidad	propia	de	un	mundo	tradicional	y	más	auténtico	—en	otras	palabras:
la	pérdida	de	las	raíces—.	Y	en	medio	la	lucha	del	individuo	por	sobrevivir	a	ese
nuevo	entorno	social	caracterizado	por	la	pérdida	y	la	ganancia.	La	novela	de	Jia
Pingwa,	 que	 forma	 parte	 de	 una	 trilogía	 (sanbu)	 con	 La	 ópera	 de	 Qin
(Qinqiang),	de	marzo	2005,	y	Turbulencia	(Fuzao),	de	enero	de	1987,	describe
esa	lucha	por	la	supervivencia	individual	con	un	tono	naturalista	y	folletinesco,
en	una	escritura	además	muy	teatral,	entre	lo	obsceno	y	lo	escatológico,	donde	se
alternan	momentos	 de	 una	 gran	 tensión	 con	momentos	 cómicos	 cercanos	 a	 lo
grotesco,	pero	con	un	tono	trágico	muy	marcado,	de	una	sensación	constante	de
pérdida	 irremediable,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 muy	 orientado	 en	 el	 estilo
decadentista	fin-de-siècle,	que	se	va	desarrollando	en	la	novela	y	que	apuesta	por
un	encendido	y	nostálgico	homenaje	a	esas	mismas	 raíces	 identitarias	perdidas
en	plena	contemporaneidad	y	por	la	ciudad	de	Xi’an	y	todo	lo	que	ella	representa
a	 nivel	 simbólico	 e	 histórico.	 La	 estructura	 narrativa,	 como	 en	 las	 novelas
clásicas	chinas,	se	basa	en	la	constante	repetición,	lo	que	le	da	la	impresión	de
romper	 desde	 el	 inicio	 la	 linealidad	 temporal	 para	 hacer	 avanzar	 el	 relato
haciendo	círculos.	Lo	anecdótico,	como	en	la	gran	novela	clásica	china,	es	lo	que
constituye	la	novela	misma	por	encima	de	su	hilo	argumental,	que	queda	en	un
segundo	 plano,	 aunque	 no	 se	 pierde	 y	 vertebra	 la	 narración.	 Pero	más	 que	 al
nacimiento	 de	 un	 nuevo	 mundo,	 en	 Ciudad	 difunta	 se	 asiste,	 con	 un	 humor
absurdo	 y	 sarcástico,	 a	 la	 denuncia	 de	 la	 corrupción,	 así	 como	 al	 trasfondo
alegórico	y	al	legado	del	marco	histórico	de	una	ciudad	como	metáfora	del	deseo
(y	 la	 frustración)	y	al	problema	de	 la	corrupción	que	recuerdan	ciertas	novelas
clásicas	chinas	de	finales	de	la	dinastía	Qing	(finales	del	siglo	XIX	y	principios
del	XX)	—como	La	tortuga	de	las	nueve	colas	(Jiu	wei	gui),	de	Zhang	Chunfan,
fallecido	 en	 1935,	 o	 las	 Notas	 sobre	 lo	 visto	 de	 los	 oficiales	 y	 funcionarios
(Guanchang	xianxing	 ji),	 de	Li	Baojia,	 nacido	 en	1867	y	 fallecido	 en	1906—,
además	 al	 esteticismo,	 al	 fetichismo	y,	 finalmente,	 al	 esoterismo	y	 al	marcado
erotismo	 desarrollado	 en	 el	 personaje	 principal,	 como	 aparece	 en	 Naufragio
(Chenlun),	 1921,	 de	 Yu	 Dafu,	 nacido	 en	 1896	 y	 fallecido	 en	 1945,	 o	 en	 la
parodia	 de	 la	 vida	 de	 los	 intelectuales	 como	 en	 La	 fortaleza	 asediada	 (Wei
cheng),	 1947,	 de	 Qian	 Zhongshu,	 nacido	 en	 1910	 y	 fallecido	 en1998,	 a	 la
constatación	de	la	pérdida	y	la	muerte	de	una	civilización	(ligada	en	la	novela	a
la	 decadencia	 personal	 del	 personaje	 principal,	 Zhuang	 Zhidie)	 y	 sus	 últimos
representantes	 tras	 décadas	 de	 socialismo	 y	 tiempos	 de	 reformas	 económicas
introducidas	sin	conocimiento	de	causa.	La	profusión	de	contenido	erótico	de	la



novela,	así	como	la	pronunciada	sátira	social,	que	tantos	males	de	cabeza	dieron
a	 su	 autor	 y	 que,	 en	 gran	medida,	 provocaron	 la	 censura	 de	 la	 obra	 al	 año	 de
publicarse,	 han	 de	 entenderse	 como	 la	 incapacidad	 de	 los	 nuevos	 valores	 para
legislar	 y	 crear	 un	 sistema	 válido	 y	 sostenible	 de	 valores	 morales.	 Al	 mismo
tiempo,	Ciudad	difunta	desarrolla,	en	forma	de	novela,	el	hexagrama	(gua)	kun,
que	es	el	que	recibe	el	personaje	principal	Zhuang	Zhidie	cuando	se	le	predice	su
futuro	 (véase	 el	 capítulo	 xiv	 de	Ciudad	 difunta);	 es	 decir,	 se	 trata	 de	 crear	 y
desarrollar	 una	 novela	 a	 partir	 de	 la	 interpretación	 de	 las	 propiedades	 del
hexagrama	kun:	 el	 campo,	o	 la	 tierra	 (di),	 y	 el	 carácter	de	 receptividad	que	 se
deriva	de	ellos,	así	como	la	dominación	masculina	y	la	obediencia	femenina,	o	la
inteligencia	 pasiva	 pero	 fértil,	 según	 el	Clásico	 de	 las	 mutaciones	 (Yijing),	 y
siendo	 la	 novela,	 en	 las	 relaciones	 del	 personaje	 principal	 (Zhuang	 Zhidie,
asignado	por	kun)	con	otros	personajes,	femeninos	yin	y	masculinos	yang,	y	su
destino,	sus	cambios	(yi),	el	comentario	y	 la	manifestación	en	 la	vida	de	 todos
los	días,	en	el	dao,	de	 las	características	de	este	hexagrama,	el	 segundo	de	 los
sesenta	y	cuatro	que	componen	el	Clásico	de	 las	mutaciones.	Como	sucede	en
muchas	novelas	clásicas,	y	con	el	fin	de	buscar	una	justificación	cosmológica	a
una	conducta	humana,	los	personajes	de	Ciudad	difunta	 siguen	ese	paralelismo
con	 los	hexagramas	del	Clásico	de	 las	mutaciones,	 los	cuales	 son	 leídos	como
cartas	 del	 tarot.	 Según	 la	 sección	 «Hablando	 de	 los	 trigramas»	 (Shuo	 gua)	 de
esta	obra,	kun	sugiere	la	idea	de	la	tierra	(di),	de	la	madre	(mu),	de	las	ropas	(bu),
de	 la	 caldera	 (fu),	 de	 lo	 miserable	 (linse),	 de	 la	 igualdad	 (jun),	 de	 la	 vaca
(muniu),	del	carro	(dayu),	de	lo	escrito	(wen),	de	la	multitud	(zhong),	del	mango
(bing),	y	respecto	a	la	tierra,	«todo	aquello	que	en	ella	es	oscuro».	El	personaje
principal	 de	 la	 novela,	 Zhuang	 Zhidie,	 sufre	 a	 lo	 largo	 de	 la	 narración	 un
progresivo	desencanto	con	el	mundo	en	el	que	vive	y	que	le	llevará	a	trascender
ese	mismo	mundo	y	a	rechazarlo.	Ciudad	difunta	describirá	en	forma	de	saga	ese
proceso	minuciosamente,	y	lo	hará	dentro	de	los	parámetros	interpretativos	que
propone	exclusivamente	el	hexagrama	kun.	Para	la	traducción	en	español	de	esta
novela,	nos	hemos	servido	de	 la	primera	edición	publicada	en	Beijing	en	1993
por	 las	Ediciones	de	Beijing	 (Beijing	chubanshe),	 que	 cuenta	 con	 527	 páginas
(450	000	caracteres	chinos)	y	está	dividida	en	veinticinco	capítulos,	además	del
prefacio	 a	 una	 edición	 de	 2004	 que	 debía	 ser	 la	 primera	 legal	 desde	 su
prohibición,	pero	que	no	llegó	a	ver	la	luz	del	día.	En	ella	aparecen	las	casillas
en	 blanco	 correspondientes	 a	 la	 autocensura	 del	 autor.	 Estas	 casillas	 han	 sido
suprimidas	 en	 todas	 las	 versiones	 que	 han	 sido	 publicadas	 de	Ciudad	 difunta
desde	el	año	2009	(primera	edición	autorizada)	y	hasta	el	momento	actual	[N.	del



T.].
2	La	novela	(xiaoshuo)	Jin	Ping	Mei	(La	jarra	de	oro	de	la	flor	del	ciruelo	en

su	 traducción	 literal)	 apareció	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI	 y	 narra	 la	 relación
tumultuosa	de	Ximen	Qing	con	tres	mujeres:	Pan	Jinlian,	el	oro	(jin),	Li	Ping’er,
la	jarra	(ping),	y	Pang	Chunmei,	el	ciruelo	(mei).	En	1993,	año	de	la	publicación
de	Ciudad	 difunta,	 un	 editor	 de	 la	 provincia	 de	 Hebei	 fue	 encarcelado	 por	 la
publicación	del	Jin	Ping	Mei.	Al	igual	que	el	Jin	Ping	Mei,	Ciudad	difunta	de	Jia
Pingwa	 tiene	 un	 trasfondo	 contenido	 erótico,	 pornográfico	 incluso,	 y	 muy
conservador,	 y	 no	 deja	 de	 ser	 una	 ilustración	 sobre	 cómo	 los	 nuevos	 valores
basados	en	el	consumo,	la	mercantilización	de	los	lazos	sociales	y	la	creación	de
un	entorno	en	donde	puede	darse	una	mayor	 libertad	 individual	 rompen	con	 la
relación	 armoniosa	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer,	 una	 relación	 labrada	 durante
siglos	y	que	acaba	corrompiéndolos.	La	presencia	del	sexo	es	vista,	como	en	el
Jin	Ping	Mei,	como	muestra	de	la	decadencia	y	corrupción	moral	de	una	época.
Como	 en	 otras	 novelas	 clásicas	 chinas,	 la	 debilidad	moral	 se	manifiesta	 en	 la
sociedad	en	una	excesiva	actividad	sexual	que	pone	en	peligro	el	contrato	social
de	base	confuciana.	Más	que	una	búsqueda	de	placer,	se	trata	de	la	disfunción	o
caos	 (hunluan)	 entre	 el	 yin	 del	 personaje	 femenino	 y	 el	 yang	 del	 personaje
masculino,	lo	que	se	manifiesta	principalmente	en	la	novela	erótica	y	sentimental
clásica	china	en	el	caos	que	surge	por	su	mala	gestión	[N.	del	T.].

3	El	 sueño	 del	 pabellón	 rojo	 (Hong	 lou	meng)	 es	 la	 gran	 novela	 del	 siglo
XVIII	 y	 es	 atribuida	 a	Cao	Xueqin,	 que	vivió	 entre	1715	y	1764,	 y	 en	 ella	 se
cuenta,	principalmente,	la	vida	diaria	de	Jia	Baoyu,	el	hijo	de	la	familia	Jia,	en
decadencia,	 en	 los	 muros	 de	 una	 residencia	 majestuosa,	 en	 un	 universo
femenino.	 La	 novela	 Ciudad	 difunta,	 como	 en	 El	 sueño	 del	 pabellón	 rojo,
describe	 el	 fenómeno	 de	 desencanto	 (jinghuan)	 del	 personaje	 principal.	 Jia
Baoyu	 y	Zhuang	Zhidie,	 el	 cual	 es	 visto	 como	un	 despertar	 del	mundo	 de	 las
apariencias,	 el	mundo	 terrenal,	 asociado	 con	 el	 hexagrama	 kun	 y	 las	 ilusiones
(huan),	 sujeto	al	cambio	(bian)	y	a	 la	decadencia.	Una	de	 las	manifestaciones,
como	 aparece	 en	 El	 sueño	 del	 pabellón	 rojo	 y	 en	 Ciudad	 difunta,	 de	 esa
decadencia	 es	 el	 exceso	 de	 yin	 o	 deseo	 sexual	 (deseo	 físico,	 entendido	 en	 su
realización	 en	 el	 coito)	 y	 que	 resulta	 ser	 autodestructivo	 (este	 es	 un	 tema
recurrente	en	la	narrativa	erótica	clásica	china).	Trascender,	finalmente,	y	como
lección	moral,	la	excesiva	dependencia	a	la	belleza	física	(haose)	y	evitar	así	la
autodestrucción;	es	decir,	mantener	el	deseo	(sin	suprimirlo	 totalmente)	por	 las
formas	bellas	 (haose),	 pero	 sin	 caer	 en	 la	 lascivia	 (yin):	haosebuyin.	 O	 que	 el
qing	(el	amor,	el	afecto,	el	sentimiento)	en	el	mundo	terrenal	no	se	degrade	por



el	exceso	de	dependencia	del	placer	 sexual	 (yin),	 el	 cual	 es	breve	y	 transitorio
[N.	del	T.]

4	Empezar	una	novela	contando	un	suceso	extraño	o	mítico	era	algo	usual	en
la	 novela	 (xiaoshuo)	 china	 clásica.	 El	 mito	 de	 la	 flor	 rara	 en	Ciudad	 difunta
pertenece	a	esta	tradición	[N.	del	T.].

5	 Xijing	 o	 la	 «Capital	 del	 Oeste»	 es	 como	 el	 autor	 denomina	 a	 Xi’an,	 la
antigua	capital	imperial	de	más	de	diez	dinastías	chinas,	también	conocida	como
Chang’an.	Fei	du	o	la	«capital	abandonada»	es	como	se	le	conoce	familiarmente
a	la	ciudad	de	Xi’an	desde	que	dejó	de	ser	la	capital	imperial.	El	carácter	chino
du	significa	«ciudad»	y	 fei	 tiene	varios	significados	en	chino	moderno	y	puede
aludir	a	algo	abandonado	y	decadente,	como	tuifei,	en	el	sentido	de	algo	que	ha
sido	usado	y	luego	desechado,	pero	también	ruinoso	y	en	estado	de	decadencia.
En	 la	 época	 imperial,	 el	 término	 feidu	 hacía	 referencia	 a	 una	 población	 de
tamaño	considerable	que	había	 sido	abandonada	a	 su	 suerte	 (por	mala	gestión,
corrupción	 interna,	 guerras,	 plagas,	 o	 porque	 había	 dejado	 de	 ser	 viable	 en
términos	de	recursos	naturales).	El	ejemplo	más	célebre	de	este	tipo	de	ciudades
despojadas	de	su	función	administrativa,	y	retratado	en	su	época	moderna	en	la
novela	 de	 Jia	 Pingwa,	 es	 la	 antigua	 capital	 imperial	 Chang’an,	 o	Xijing	 en	 la
novela;	Xi’an	en	la	actualidad.	Auténtica	capital	cosmopolita	debido	a	la	Ruta	de
la	Seda	y	centro	financiero	del	imperio	durante	la	dinastía	Tang,	la	actual	Xi’an
desarrolló	una	gran	efervescencia	cultural	y	económica.	Como	la	capital	de	una
dinastía	 mitificada	 como	 una	 época	 dorada	 en	 el	 plano	 cultural,	 económico,
social	y	político,	como	la	de	Tang,	tiene	todavía	hoy	en	el	imaginario	chino	un
fuerte	eco.	Pero	feidu	también	puede	referirse	despectivamente,	como	lo	hace	en
cierta	 jerga,	 a	 una	 ciudad	 de	 desechos,	 basuras	 y	 residuos,	 como	 una	 ciudad-
vertedero,	e	incluso	a	un	cementerio	como	ciudad	de	los	muertos.	El	término	fei
se	refiere	a	algo	que	ya	ha	dejado	de	poseer	la	utilidad	que	lo	caracterizaba	y	lo
definía,	y	se	 trata,	por	 lo	 tanto,	de	 la	manifestación	de	una	desposesión	radical
ontológica.	Así,	en	el	proceso	que	 lleva	al	estado	de	desecho	o	despojamiento,
fei	entra	de	manera	decisiva	el	cambio	(bian).	A	las	almas	en	pena	se	las	define
como	feiren:	hombres	que	han	sido	desposeídos	de	aquello	que	los	define	como
hombres,	es	decir,	su	utilidad	social	que	corresponde	al	hecho	de	estar	vivos	[N.
del	T.].

6	Se	refiere	a	Zhuang	Zhidie,	el	protagonista	de	Ciudad	difunta,	y	su	amigo
inseparable	Meng	Yunfang	[N.	del	T.].

7	La	bella	Yang	Guifei	de	la	dinastía	Tang	fue	una	de	las	«cuatro	bellezas»	de
China.	La	concubina	Yang	Guifei,	favorita	del	emperador	Xuanzhong,	que	vivió



entre	los	años	685	y	762,	es	sacrificada	por	la	incompetencia	de	su	primo	Yang
Guozhong.	Ha	pasado	al	imaginario	chino	por	su	belleza,	pero	representando	al
mismo	tiempo	el	sacrificio,	es	decir,	la	belleza	que	acaba	siendo	sacrificada	por
motivos	 ajenos	 a	 ella	 y	 la	 belleza	 que	 causa	 calamidades.	 Los	 personajes
femeninos	de	Ciudad	difunta,	como	muchos	personajes	femeninos	de	las	novelas
y	obras	de	teatro	clásicas	chinas,	están	modelados	según	el	mito	de	Yang	Guifei
[N.	del	T.].

8	 Se	 trata	 seguramente	 de	 una	 variante	 extraña	 y	 atrofiada	 de	 una	 flor	 del
género	 de	 la	 saxifraga	 stolonifrera,	 conocida	 como	 (Hu	 er	 cao)	 o	 «oreja	 de
tigre»	 porque	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 oreja	 alargada	 y	 contiene	 el	 carácter	 er,
«oreja».	A	pesar	de	su	delicadez	y	belleza	simple,	así	como	su	capacidad	para
manifestarse	en	diferentes	colores,	es	célebre	en	China	porque	crece	a	menudo
entre	 las	 rocas.	 En	 la	 cultura	 china	 es	 particularmente	 valorada	 por	 su
ambigüedad:	 según	 se	vea,	 o	dependiendo	de	 su	desarrollo,	 puede	 confundirse
con	otro	tipo	de	flor,	como	la	orquídea	o	el	geranio,	u	otro	tipo	de	flor	preciosa.
De	 ahí	 su	 belleza	 apreciada.	 Pero	 esta	 flor,	 debido	 a	 su	 forma,	 también	 es
asociada	 en	 cierta	 literatura	 clásica	 de	 tono	 erótico	 al	 sexo	 de	 la	 mujer.	 Fue
particularmente	apreciada	durante	 la	dinastía	Tang	y	cantada	en	 los	poemas	de
este	periodo	[N.	del	T.].

9	Esa	flor	que	tiene	el	don	de	convertirse	en	otras	cuatro	flores,	por	no	tener
una	 forma	claramente	definida,	 representa	a	Niu	Yueqing,	 la	 esposa	virtuosa	y
garante	 de	 la	 moral	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 a	 Tang	Wan’er,	 la	 primera	 amante	 de
Zhuang	 Zhidie	 y	 esposa	 insatisfecha	 de	 Zhou	Min,	 a	 Liu	 Yue,	 la	 sirvienta	 y
también	 amante	 de	 Zhuang	 Zhidie,	 y	 a	A	Can,	 la	 prostituta	 que	 acaba	 siendo
también	la	amante	de	Zhuang	Zhidie.	Todas	ellas	(las	cuatro	manifestaciones	de
la	saxifraga	y	 las	mujeres)	acabarán,	como	 la	 flor	misma,	con	un	 fin	 trágico	e
inesperado.	 Dentro	 del	 contexto	 estético	 impregnado	 de	 taoísmo	 en	 el	 que	 se
juzga	la	flor,	esta	se	considera	extremadamente	bella	por	el	hecho	de	que	en	ella
se	pueden	ver	otras	 flores	consideradas	muy	bellas	y	prestigiosas.	Es	decir:	no
tiene	una	identidad	fija	y	 limitada,	sino	que	sus	posibilidades	son	varias,	como
sucede	con	las	especies	más	raras	y	valiosas	del	género	de	las	saxifraga,	lo	que
se	 considera	 de	 por	 sí	 un	 principio	 estético.	 Otro	 aspecto	 que	 la	 hace
particularmente	bella	en	ese	contexto	es	su	carácter	efímero	y	el	hecho	de	que
acaba	 siendo	 víctima	 de	 un	 entorno	 que	 no	 la	 reconoce	 y	 la	 destruye	 por
ignorancia,	ya	que	los	personajes	en	la	novela	no	reconocen	de	qué	tipo	de	flor
se	 trata.	 Por	 otra	 parte,	 las	 mujeres/flor	 también	 representan	 en	 otro	 plano	 la
cultura	 (wenhua)	y	 la	civilización	(wenming)	chinas,	condenadas	ellas,	al	 igual



que	 la	 flor	 rara,	a	 su	desaparición	por	un	mal	cuidado	o	por	 la	 ignorancia	y	 la
negligencia	al	tratarlas	[N.	del	T.].

10	Los	cuatro	(si)	soles	(ri)	que	aparecen	al	mismo	tiempo	en	el	firmamento
simbolizan	 la	decadencia,	y	es	una	manera	metafórica	de	 indicar	 el	 fin	de	una
época	(o	ciclo	dinástico)	en	la	China	antigua.	Si	es	homófono	de	si,	«muerte»,	y
se	asocia	al	sol	(ri),	símbolo	de	la	luz	del	día	y	del	esplendor.	Los	cuatro	soles
corresponden	 por	 lo	 tanto	 a	 las	 cuatro	 «celebridades»	 o	 «glorias»	 de	 Xijing:
Zhuang	 Zhidie,	 Ruan	 Zhifei,	 Gong	 Jingyuan	 y	 Wang	 Ximian	 en	 su	 máximo
esplendor,	pero	condenados	a	su	inexorable	extinción.	Una	de	las	características
de	la	vida	de	estos	personajes,	que	suelen	reunirse	para	hablar	de	temas	artísticos
o	filosóficos,	remite	al	concepto	de	fengliu,	que	designa	un	estilo	de	vida	según
los	 principios	 del	 taoísmo:	 una	 vida	 libre	 de	 las	 convenciones	 sociales,	 cierta
excentricidad	en	la	manera	de	comportarse	en	sociedad	y	exhibición	de	maneras
chocantes,	 y	 falta	 de	 respeto	 por	 la	 jerarquía.	 Zhuang	 Zhidie	 es	 un	 personaje
fengliu	 y	Ciudad	 difunta	 puede	 considerarse	 una	 novela	 fengliu	 en	 el	 sentido
como	empezaron	a	denominarse	ciertas	novelas	eróticas	o	pornográficas	a	partir
del	siglo	XVI	[N.	del	T.].

11	Esta	 balada	 parece	 aludir	 a	 la	 división	 social	 jerárquica	 en	 diez	 tipos	 de
individuos	(renfen	shideng)	de	la	sociedad	china	que	estableció	Lu	Xun,	nacido
en	 1881	 y	 muerto	 en	 1936,	 en	 su	 ensayo	 Escritos	 parsimoniosos	 al	 hilo	 del
pincel	y	bajo	la	luz	de	la	lámpara	(Dengxia	manbi)	[N.	del	T.].

12	 Lei	 Feng,	 nacido	 en	 1940	 y	 fallecido	 en	 1962	 (a	 los	 22	 años),	 el	 joven
mártir	que	fue	recuperado	por	el	régimen	comunista	como	modelo	de	altruismo	y
abnegación,	e	instrumento	de	propaganda	desde	1963	[N.	del	T.].

13	El	xun	u	ocarina	se	considera	el	instrumento	musical	de	viento	más	antiguo
en	China	[N.	del	T.].

14	Los	exámenes	de	 las	cinco	 lámparas	 (Wu	deng	hui	yuan)	 es	una	historia
acerca	de	los	monjes	de	la	secta	chan	(budismo	zen)	en	China	que	fue	escrita	en
1252	[N.	del	T.].

15	El	 sutra	 del	 diamante	 (Jin	 gang	 jing)	 es	 una	 de	 las	 obras	 budistas	más
influyentes	del	canon	mahayana	y	en	el	budismo	chan	[N.	del	T.].

16	 Inspirada	 en	 la	historia	de	un	 cuento	de	 la	dinastía	Tang,	 y	de	 la	que	 se
darán	 varias	 versiones,	 Los	 aposentos	 del	 ala	 oeste	 (Xixiang	 ji)	 es	 una	 obra
capital	 del	 periodo	Yuan,	 y	 celebérrima,	 del	 teatro	 en	 lengua	 vernácula	 cuyos
personajes	 han	 pasado	 a	 representar	 el	 arquetipo	 de	 la	 pareja	 de	 amantes	 y	 el
triunfo	del	amor	en	el	 imaginario	colectivo	chino,	como	Romeo	y	Julieta	en	la



tradición	occidental,	al	mismo	tiempo	que	ha	pasado	a	ser	considerada	una	obra
erótica.	 Los	 dos	 personajes	 principales	 son	 el	 aspirante	 a	 funcionario-letrado
Zhang	Sheng	y	la	talentosa	Cui	Yingying	[N.	del	T.].

17	Bada	Shanren,	que	vivió	entre	1626	y	1705,	Zhang	Daqian	entre	1899	y
1983,	Qi	Baishi,	entre	1864	y	1957,	y	Shitao,	entre	1642	y	1707,	fueron	grandes
maestros	de	la	pintura	china	[N.	del	T.].

18	Shi	Lu,	que	vivió	entre	1919	y	1982,	fue	otro	de	los	grandes	maestros	de	la
pintura	china	[N.	del	T.].

19	Yu	Youren,	nacido	en	1879	y	fallecido	en	1964,	fue	uno	de	los	maestros	de
la	caligrafía	moderna	[N.	del	T.].

20	 La	 ópera	 de	 Qinqiang	 (qinqiang)	 es	 la	 ópera	 regional	 del	 norte	 de	 la
provincia	de	Shaanxi	[N.	del	T.].

21	Zhuang	Zhidie	tiene	el	mismo	apellido	que	uno	de	los	maestros	fundadores
del	taoísmo:	Zhuangzi,	que	vivió	entre	los	años	369	y	286	a.	C.	El	nombre	del
protagonista	 podría	 traducirse	 como	 «la	 mariposa	 de	 Zhuang»	 (el	 maestro
taoísta),	 así	 como	 «la	 mariposa	 del	 pueblo».	 Zhuang	 tiene	 el	 significado	 de
pueblo	o	granja,	o	conjunto	de	granjas.	La	célebre	parábola	de	la	mariposa	que
aparece	 en	 el	 Zhuangzi	 hace	 referencia	 a	 un	 hombre	 (el	 mismísimo	 maestro
Zhuang)	 que	 soñaba	 que	 era	 una	 mariposa	 para	 luego,	 tras	 despertarse,
conjeturar	si	es	una	mariposa	que	sueña	que	es	un	hombre.	Además,	Zhuangzi
aparece	a	menudo	en	su	obra	homónima	con	el	nombre	social	de	Zhuang	Zhou.
En	Ciudad	difunta	parece	producirse	una	dualidad	entre	el	personaje	de	Zhuang
Zhidie	 y	 el	 de	Zhou	Min,	 como	 si	 en	 realidad	 los	 dos	 fueran	 dos	 caras	 de	 un
mismo	personaje:	Zhuang	Zhou	[N.	del	T.].

22	Partes	censuradas	por	el	propio	autor.	Poner	bloques	☐	(un	carácter	chino
por	 cuadrado	 o	 bloque	 blanco)	 corresponde	 a	 una	 larga	 tradición	 en	China	 de
censura.	 La	 novela	 erótica	 Jin	 Ping	 Mei	 es	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más
representativos	de	esta	censura	[N.	del	T.].

23	Tuotuo	o	mujer	que	regenta	una	casa	de	prostitución	en	la	China	antigua.
Se	sigue	utilizando	actualmente	como	jerga	para	referirse	a	ese	tipo	de	mujeres
[N.	del	T.].

24	La	ópera	(xi)	de	Qinqiang	Pinturas	colgadas	(Gua	hua)	fue	inspirada	en	la
obra	El	palacio	del	rey	Fan	(Fan	wang	gong),	con	fuerte	cariz	romántico,	de	una
joven	sirvienta	que,	al	tener	que	colgar	un	cuadro	en	la	pared,	debe	subirse	a	un
taburete,	 pero,	 para	 asombro	 de	 todos,	 esa	 yatou	 demuestra	 tener	 un	 talento
excepcional	cantando	y	haciendo	música	sobre	ese	taburete	y	acaba	enamorando



al	señorito	de	la	casa,	que	acababa	de	casarse	con	otra	mujer	[N.	del	T.].
25	 El	 señor	 de	 la	 guerra	Yang	Hucheng	 vivió	 entre	 los	 años	 1893	 y	 1949,

perteneció	 al	 Guomindang	 y	 fue	 una	 de	 las	 bestias	 negras	 de	 los	 comunistas
durante	la	guerra	civil	[N.	del	T.].

26	El	señor	de	la	guerra	Liu	Zhenhua	vivió	entre	los	años	1883	y	1955,	y	fue
un	militar	que	destacó	desde	muy	joven	por	su	ardor	revolucionario	en	favor	de
la	instauración	de	la	República	de	China	en	1912	[N.	del	T.].

27	El	monte	sagrado	de	Zhongnan	acogió	al	monje	taoísta	Wang	Chongyan,
que	vivió	entre	los	años	1115	y	1234,	y	allí	fundó	la	escuela	de	la	Verdad	Total
(quanzhendao)	en	el	siglo	XII	[N.	del	T.].

28	 Sun	 Siyi,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 581	 y	 682,	 célebre	 médico	 y
farmacéutico	de	la	ciudad	de	Xi’an,	autor	de	una	obra	célebre	de	herboristería	y
ginecología:	Prescripciones	que	valen	diez	mil	oros	(Qian	jin	fang)	[N.	del	T.].

29	Zheng	Xie,	que	vivió	entre	los	años	1693	y	1765,	o	Zheng	Banqiao,	fue	un
pintor	chino	representativo	de	una	obra	y	un	estilo	de	vida	según	los	principios
de	la	filosofía	taoísta	[N.	del	T.].

30	La	emperatriz	Cixi,	que	vivió	entre	los	años	1861	y	1908,	fue	la	emperatriz
regente	 de	 la	 dinastía	 Qing	 en	 sus	 últimos	 años.	 Su	 persona	 ha	 pasado	 al
imaginario	 chino	 como	 una	mujer	 pérfida,	 ambiciosa	 y	muy	 conservadora	 [N.
del	T.].

31	 Li	 Hongzhan,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 1823	 y	 1901,	 general	 de	 Qing
célebre	por	haber	sofocado	la	rebelión	campesina	de	Taiping	[N.	del	T.].

32	Wen	 Zhengming,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 1470	 y	 1559,	 célebre	 pintor,
poeta	y	calígrafo	de	la	dinastía	Ming	[N.	del	T.].

33	 Estos	 versos	 pertenecen	 al	 poema	 del	 poeta	 de	 la	 dinastía	 Qing,	 Zhao
Renshu,	cuyo	título	es	Frases	ociosas	(Yi	ju)	[N.	del	T.].

34	 Se	 trata	 de	 la	 actriz	Chen	Chong	 o	 Joan	Chen,	 como	 se	 llamó	desde	 su
estancia	en	los	Estados	Unidos,	nacida	en	1961	[N.	del	T.].

35	A	 través	 del	 contraste	 entre	gui	 y	qian	 se	manifiesta	 el	 contraste	 de	 los
rasgos	nobles	y	valiosos	y	los	rasgos	vulgares	y	humildes	en	un	rostro	humano
[N.	del	T.].

36	La	esposa	de	Zhuang	Zhidie,	Niu	Yueqing	 se	apellida	niu,	 como	buey	 o
vaca.	 La	 relación	 entre	 la	 vaca	 (niu)	 de	 Niu	 Yueqing	 y	 la	 mariposa	 die)	 de
Zhuang	 Zhidie	 marca	 la	 oposición	 entre	 dos	 símbolos	 de	 dos	 ideologías
diferentes	 e	históricamente	opuestas:	 la	vaca	 (el	 confucionismo)	y	 la	mariposa
(el	 taoísmo).	Al	mismo	tiempo,	Zhidie	se	emparenta	con	el	clan	de	 los	Niu	(el



apellido	de	su	esposa),	que	proviene	de	un	animal	mítico-ancestral	(hay	muchas
familias	con	este	apellido)	en	muchas	zonas	rurales	de	la	provincia	de	Shaanxi.
La	vaca	o	el	buey	(niu),	que	aparece	en	la	novela	filosofando	sobre	la	condición
de	 los	 seres	 humanos	 y	 los	 bóvidos,	 es	 el	 animal	 que	 se	 relaciona	 con	 el
hexagrama	 (kun)	 de	 la	 tierra	 y	 el	 campo	 según	 la	 sección	 Hablando	 de	 los
trigramas	(Shuo	gua)	del	Clásico	de	las	mutaciones.	Se	trata	del	animal	que	lo
ara	 para	 sacar	 el	 máximo	 provecho	 de	 él	 y	 al	 mismo	 tiempo	 posee	 las
características	de	la	flexibilidad	(roushun)	y	fortaleza	para	la	carga	(fuzhong)	[N.
del	T.].

37	 La	 poeta	 del	 periodo	Song	Li	Qingzhao,	 que	 nació	 en	 1084	 y	murió	 en
1151.	Se	trata	del	poema	ci	Como	en	un	sueño	[N.	del	T.].

38	El	principio	ontológico	del	yang,	masculino,	opuesto	al	yin,	femenino	[N.
del	T.].

39	Jin	Yong,	nacido	en	1924,	es	autor	muy	leído	y	popular	en	el	mundo	chino
gracias	a	sus	novelas	populares	de	artes	marciales	[N.	del	T.].

40	 La	 célebre	 y	 escandalosa	 novela	 de	 D.	 H.	 Lawrence	 (1885-1930)	 El
amante	de	Lady	Chatterley	(Lady	Chatterley’s	lover)	que	fue	publicada	en	1928
[N.	del	T.].

41	Jin	yong	y	quan	yong.	Los	dos	primeros	caracteres	(jin/quan)	se	escriben
casi	igual,	aunque	se	pronuncien	de	manera	diferente	[N.	del	T.].

42	La	dinastía	Tang	(el	mismo	carácter	chino	que	se	encuentra	en	el	apellido
de	Wan’er)	es	en	el	imaginario	chino	una	época	dorada	para	las	artes	y	la	poesía
en	particular,	y	el	momento	de	máximo	esplendor	de	la	ciudad	de	Xi’an	(Xijing
en	la	novela)	[N.	del	T.].

43	Meihua	yi	shu	o	Los	números	repetidos	de	la	flor	del	ciruelo	es	una	obra
de	 adivinación	 (zhanbu	 fa)	 y	 comentario	 de	 hexagramas	 gua),	 al	 estilo	 del
Clásico	de	las	mutaciones	(Yijing),	compuesta	por	Shao	Yong,	nacido	en	1011	y
fallecido	en	1077,	en	la	dinastía	Song	[N.	del	T.].

44	Da	 Liu	 Ren	 es	 una	 obra	 del	 periodo	 de	 los	 Reinos	 Combatientes	 que
desarrolla	un	calendario	astrológico	que,	mediante	la	combinación	de	los	cinco
elementos	(wuxing),	permite	adivinar	el	futuro.	Esta	obra	pertenece	al	canon	de
las	Tres	Artes	(san	shi)	[N.	del	T.].

45	Qimen	Dunjia	es	un	tratado	de	adivinación	mediante	el	uso	de	la	astrología
perteneciente	al	canon	de	las	Tres	Artes	(san	shi)	[N.	del	T.].

46	Huang	Ji	Jingshi	Suo	Yi	es	una	obra	enciclopédica	de	 la	dinastía	Song	y
forma	 parte	 de	 la	 Biblioteca	 en	 Cuatro	 tesoros	 (Siku	 quan	 shu),	 vasta



compilación	de	obras	históricas	y	filosóficas	editada	en	1771	[N.	del	T.].
47	Yijing	o	Clásico	de	las	mutaciones	es	la	obra	canónica	más	importante	de

la	cosmología	china,	y	uno	de	los	pilares	del	confucionismo	[N.	del	T.].
48	 Los	 números	 divinos	 del	 maestro	 Shao	 (Shao	 zi	 shen	 shu),	 también

conocida	como	Los	números	divinos	de	la	escuela	de	adivinación	de	la	familia
Shao	 (Shao	 shi	 yixue	 shen	 shu),	 es	 una	 obra	 del	 periodo	 Song	 compuesta	 por
Shao	Yong,	 y	 una	 de	 las	 «cinco	 grandes	 obras	 chinas»	 de	 numerología	 (shen
shu).	Se	trata	de	la	obra	de	adivinación	que	el	personaje	Meng	Yunfang	utiliza
más	 a	 menudo	 en	Ciudad	 difunta	 para	 describir	 el	 futuro	 de	 sus	 amigos,	 en
particular,	de	Zhuang	Zhidie	[N.	del	T.].

49	El	carácter	yue,	la	luna,	que	manifiesta	la	feminidad,	ya	que	es	un	carácter
yin	 en	oposición	a	 los	personajes	masculinos	que	simbolizaban	 los	 soles	 (ri)	y
son	yang,	 y	 Zhuang	 Zhidie	 es	 uno	 de	 los	 cuatro	 soles	 al	 principio	 de	Ciudad
difunta.	Sin	duda	alguna,	Niu	Yueqing	acepta	con	buen	gusto	la	llegada	de	Liu
Yue	ya	que	refuerza	el	aspecto	compensatorio	del	yin	de	la	casa	[N.	del	T.].

50	Yuanfen	se	puede	traducir	por	«predestinación»,	pero	este	término	budista
tiene	un	carácter	exclusivamente	humano	y	se	refiere	al	azar,	o	destino,	que	hace
que	dos	 personas	 se	 encuentren	y	 se	 conozcan.	Según	 el	 pensamiento	budista,
estos	encuentros	no	tienen	nada	de	fortuitos	[N.	del	T.].

51	 Este	 chengyu	 o	 proverbio	 (gang	 zi	 da	 hu)	 se	 emplea	 para	 describir	 a
alguien	 que	 se	 envalentona	 de	 una	 manera	 temeraria.	 El	 juego	 de	 frases
proverbiales	 chengyu	 es	 de	 difícil	 traducción	 y	 hemos	 decidido	 retener	 el
significado	sacrificando	la	rima	y	las	reglas	implícitas	en	el	juego	[N.	del	T.].

52	El	hexagrama	gua	(kun)	«agotamiento»,	es	el	hexagrama	47	del	Clásico	de
las	mutaciones	y	es	homófono	del	hexagrama	número	2:	kun,	que	es	asignado	a
Zhuang	 Zhidie	 en	 el	 capítulo	 xiv	 de	Ciudad	 difunta.	 El	 hexagrama	 kun	 lleva
implícita	 la	 noción	 de	 exceso	 y	 lujuria	 (yin)	 (véase	 nota	 3).	 La	 homofonía	 de
estos	dos	hexagramas	también	obedece	a	otro	principio	contradictorio	que	rige	el
desarrollo	 novelesco	 del	 personaje	 principal	 de	 la	 novela,	 Zhuang	 Zhidie:	 el
sentimiento	de	fracaso	y	decadencia	en	el	momento	de	máxima	gloria	(plenitud),
es	decir,	la	integración	mutua	de	kun	y	kun	[N.	del	T.].

53	Se	trata	ahora	del	carácter	qiu	[N.	del	T.].
54	 Se	 trata	 de	 este	 carácter	 qiu,	 que	 es	 homófono,	 pero	 con	 diferente

significado	y	composición	que	en	la	nota	precedente	[N.	del	T.].
55	El	estratega	y	militar	Cao	Cao,	que	vivió	entre	los	años	155	y	220,	en	el

periodo	turbulento	de	los	Tres	Reinos	ha	pasado	a	representar	en	el	 imaginario



chino	al	ser	malvado,	algo	así	como	el	«coco»	en	nuestra	tradición	cultural	[N.
del	T.].

56	La	historia	de	Liang	Shanbo	y	Zhu	Yingtai	(Liang	Shanbo	yu	Zhu	Yingtai),
que	se	remonta	a	la	dinastía	Jin,	cuenta	la	historia	legendaria	de	dos	amantes	que
prefieren	 morir	 a	 ser	 separados	 y	 simboliza	 en	 China	 el	 amor	 puro	 en
contraposición	al	amor	dominado	y	encauzado	ideológicamente	[N.	del	T.].

57	 Fenyuan.	 Se	 refiere	 al	 destino	 como	 predestinación:	 lo	 que	 hace,	 en
definitiva,	 que	 dos	 personas	 se	 encuentren	 y	 se	 unan;	 es	 un	 concepto
fundamental	en	la	novela	clásica	de	cariz	sentimental	[N.	del	T.].

58	Zhou	En’lai,	que	vivió	entre	los	años	1898	y	1976,	fue	la	mano	derecha	de
Mao	Zedong,	que	vivió	entre	1893	y	1976.	Muy	popular	en	China	por	su	apoyo
incondicional	a	Mao	y	por	su	carácter	moderado,	ejerció	de	ministro	de	Asuntos
Exteriores	[N.	del	T.].

59	Bai	 Juyi,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 772	 y	 846,	 es	 uno	 de	 los	 poetas	más
conocidos	 de	 la	 dinastía	Tang,	 y	 Su	Dongpo,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 1037	 y
1101,	destacó	como	poeta	y	filósofo	durante	la	dinastía	Song	[N.	del	T.].

60	Zuo	Zongtang,	que	vivió	entre	los	años	1812	y	1885,	militar	y	hombre	de
estado	 de	 la	 dinastía	 Qing	 que	 tuvo	 un	 papel	 determinante	 en	 la	 rebelión	 de
Taiping	y	cuyo	pensamiento	tuvo	una	gran	influencia	en	el	periodo	republicano
[N.	del	T.].

61	Seis	 capítulos	de	una	vida	 flotante	 (Fusheng	 liu	 ji)	 de	Shen	Sanbai,	 que
vivió	 entre	 los	 años	 1773	 y	 1825,	 es	 una	 obra	 de	 carácter	 autobiográfico
redescubierta	tardíamente,	pero	que,	a	pesar	de	su	brevedad,	es	considerada	una
obra	 importante	para	 comprender	 la	 idea	de	 amor	 en	 la	 sociedad	 confuciana	y
sus	 implicaciones,	 sus	 frustraciones	 y	 la	 sublimación	 poética	 de	 la	 represión
sexual	 en	 las	 artes	 y	 la	 escritura.	 En	 ella	 se	 describe	 la	 vida	 de	 un	 letrado-
funcionario	pobre	en	el	peldaño	más	bajo	de	 la	 jerarquía	de	funcionarios,	cuya
vida	 transcurre	 según	 unas	 pautas	marcadas	 por	 la	 ideología	 confuciana	 en	 la
dinastía	 Qing.	 Esta	 obra	 también	 es	 célebre	 por	 introducir	 una	 historia	 de
homosexualidad	 femenina.	 Chen	 Yun,	 la	 mujer	 del	 narrador	 de	 esa	 obra,	 se
enamora	 perdidamente	 de	 una	 joven	 cortesana	 de	 una	 familia	 pobre	 y,	 tras
seducirla,	la	convence	para	que	se	convierta	en	la	concubina	de	su	marido.	Este,
resignado,	 pero	 consciente	 del	 deseo	 de	 su	mujer,	 acepta	 sin	 rechistar;	 pero	 la
familia	de	la	joven	cortesana	Hanyuan	se	niega	a	que	su	hija	entre	a	formar	parte
de	la	familia	de	un	funcionario	pobre	cuya	mujer,	sospechan,	es	además	lesbiana,
y	 la	 ofrecen	 como	 esposa	 a	 un	 ricachón	 que	 se	 encapricha	 con	 ella.	 Pero	 el
ricachón	 la	 maltrata	 y	 la	 abandona.	 Hanyuan	 muere.	 A	 Yun,	 la	 mujer	 del



narrador,	esa	noticia	 le	resulta	difícil	de	aceptar,	se	deprime,	y	acaba	muriendo
de	tristeza	[N.	del	T.].

62	Notas	de	una	cabaña	verde	(Cuixiao	an’ji),	obra	breve	autobiográfica	del
siglo	XVII	en	la	que	Mao	Xiang,	que	vivió	entre	los	años	1611	y	1693,	describe
en	 un	 relato	 nostálgico	 su	 amor	 con	 su	 concubina,	 la	 antigua	 cortesana	Dong
Xiaowan,	que	vivió	entre	los	años	1624	y	1651,	muerta	prematuramente	[N.	del
T.].

63	Notas	diversas	de	la	vida	ociosa	(Xian	qing	ou	ji)	del	letrado,	dramaturgo
y	autor	de	novelas	eróticas	Li	Yu,	que	vivió	entre	los	años	1610	y	1680.	En	esta
obra,	considerada	una	obra	maestra	del	género	«propósitos	breves	al	hilo	de	 la
pluma»	(maoji	xiaoshuo),	se	recogen	todo	tipo	de	anécdotas,	opiniones	sobre	las
artes	y	el	gobierno,	 la	 jardinería	y	 la	cocina,	digresiones	 filosóficas	sobre	 todo
tipo	de	asuntos	morales,	religiosos	y	mundanos	[N.	del	T.].

64	 El	 concepto	 de	 actitud	 (tai),	 es	 decir,	 disposición	 o	 actitud,	 es
extraordinariamente	 importante	para	entender	 la	estética	durante	 la	época	de	 la
dinastía	Qing	en	lo	que	se	refiere	a	belleza	femenina.	Quizá	el	término	que	más
se	acerca	a	él	sería	el	de	«decoro»	[N.	del	T.].

65	Los	tres	aspectos	que	constituyen	la	belleza	de	una	mujer:	jing,	qi	y	shen
[N.	del	T.].

66	 Pu	Songling,	 que	vivió	 entre	 los	 años	1640	y	1715,	 fue	un	 autor	prolijo
cuya	 fama	 proviene	 de	 su	 obra	 cumbre,	 una	 colección	 extensa	 de	 anécdotas	 y
cuentos	 fantásticos	 y	máxima	 expresión	 de	 este	 género	 en	 lengua	 clásica,	Los
cuentos	fantásticos	del	estudio	del	charlatán(Liao	zhai	zhi	yi)	[N.	del	T.].

67	Kang	Sheng,	 que	vivió	 entre	 los	 años	1896	y	1975,	 líder	 comunista	 que
tuvo	 un	 papel	 determinante	 en	 el	 establecimiento	 de	 la	 Revolución	 Cultural
(1966-1976)	 como	encargado	de	 la	 propaganda	del	 bando	de	Mao	Zedong	 [N.
del	T.].

68	Liu	Shaoqi,	que	vivió	entre	los	años	1898	y	1969,	fue	uno	de	los	máximos
dirigentes	 del	 Partido	Comunista	Chino,	 pero	 competidor	 de	Mao	Zedong	 por
alcanzar	el	máximo	puesto	en	el	estado,	cayó	en	desgracia	durante	la	Revolución
Cultural.	Las	causas	de	su	muerte	todavía	no	se	han	dilucidado	[N.	del	T.].

69	Escalando	el	monte	Hua	(Xiyue	deng	gao	tu)	de	Shi	Lu.	Celebérrima	obra
pictórica	 en	 la	 que	 se	 refleja	 el	 estado	mental	 del	 pintor	 y	 su	 posicionamiento
con	el	 régimen	maoísta.	En	ella	aparece	Mao	Zedong	en	1947	 frente	al	monte
Hua	 (una	 de	 las	 cinco	 montañas	 sagradas)	 de	 la	 provincia	 de	 Shaanxi.	 La
polémica	surgió	porque	la	figura	de	Mao	Zedong	aparece	en	miniatura	frente	a	la



inmensidad	del	paisaje,	el	cual	simboliza	la	cultura	tradicional	china	[N.	del	T.].
70	Wang	Zhihuan,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 688	y	 742,	 poeta	 de	 la	 dinastía

Tang.	Se	refiere	al	poema	En	la	torre	de	las	grullas	(Deng	guan	qiao	lu)	.	«El	sol
blanco	se	 inclina	en	 lo	alto	de	 las	montañas	y	el	 río	Amarillo	entra	en	el	mar.
Desde	lo	alto	de	la	torre,	podrás	recorrer	una	vista	de	mil	li	hasta	caer	exhausto»
[N.	del	T.].

71	El	poema	de	Bai	Juyi	La	canción	del	eterno	lamento	(Chang	hen	ge),	que
fue	caligrafiado	por	Mao	Zedong,	fue	compuesto	en	el	año	809	y	cuenta	en	un
largo	 poema	 la	 historia	 trágica	 de	 la	 concubina	 Yang	 Guifei	 y	 el	 emperador
Minghuang	de	Tang	[N.	del	T.].

72	 Xiaojie	 significa	 literalmente	 «hermana	 pequeña»,	 pero	 en	 la	 jerga	 del
chino	 contemporáneo	 se	 emplea	 para	 referirse	 a	 una	 joven	 que	 se	 prostituye
casualmente	para	sacar	algo	de	dinero	[N.	del	T.].

73	Lao’Er	y	Lao	Si.	Personajes	arquetípicos	en	China	de	unos	individuos	que
se	presentan	en	acontecimientos	públicos	o	privados	para	intentar	sacar	provecho
de	ellos	[N.	del	T.].

74	 Se	 trata	 de	 un	 juego	 de	 palabras.	 Para	memorizar	 un	 carácter	 chino,	 se
recuerda	una	palabra	que	lo	contenga.	«Mar»	es	hai	en	chino,	el	cual	aparece	en
«océano»	(haiyang)	[N.	del	T.].

75	Shua	fanzi:	el	arte	del	juego	del	abanico	[N.	del	T.].
76	Shua	shuifa:	el	juego	del	peinado	del	agua	[N.	del	T.].
77	Shua	liaoya:	el	juego	de	sacar	los	dientes	[N.	del	T.].
78	El	reino	de	Xianzhong	de	la	dinastía	Ming	entre	1606	y	1647	[N.	del	T.].
79	Entre	1966	y	1976,	la	Gran	Revolución	Cultural	[N.	del	T.].
80	El	 feng	shui	 designa	el	 aspecto	 favorable	o	negativo	de	un	objeto	por	 el

lugar	 ocupado.	 Se	 trata	 de	 una	 interpretación	 geomántica	 del	 espacio	 muy
popular	en	China	[N.	del	T.].

81	 Tang	 Xuanzong,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 685	 y	 762,	 fue	 el	 séptimo
emperador	de	la	dinastía	Tang	[N.	del	T.].

82	El	poema	al	que	hace	referencia	Zhuang	Zhidie,	El	fu	de	la	diosa	Luo	(Luo
shen	fu),	 fue	escrito	por	Cao	Zhi	(192-232).	Este	poema	narra	el	encuentro	del
poeta	con	la	diosa	del	río.	Se	 trata	de	un	encuentro	místico	y	erótico	al	mismo
tiempo	en	 el	 que	 el	 poeta	 siente	deseos	de	 realizar	 el	 acto	 sexual	 con	 la	diosa
para	unirse	con	ella,	que	es	de	un	atractivo	sin	igual,	pero	el	encuentro	no	va	a
más	y	poeta	escribe	el	poema	para	aliviar	el	dolor	de	su	frustración	[N.	del	T.].

83	Sun	Simao,	que	vivió	entre	los	años	581	y	682,	fue	un	médico	y	herborista



chino	[N.	del	T.].
84	Kang	Youwei,	que	vivió	entre	 los	años	1859	y	1927,	 famoso	hombre	de

estado,	 pensador	 y	 reformista	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la	 dinastía	 Qing,	 cuyas
ideas	ejercieron	una	influencia	decisiva	en	el	establecimiento	de	la	república	en
1912	[N.	del	T.].

85	El	Ciyuan,	diccionario	fraseológico	de	la	lengua	china	en	tres	volúmenes
publicado	por	primera	vez	en	Shanghái	en	1923	y	1931	[N.	del	T.].

86	 El	 Cihai,	 diccionario	 enciclopédico	 de	 la	 lengua	 china	 publicado	 por
primera	vez	en	1915	[N.	del	T.].

87	Las	mujeres	de	Anhui	 tienen	fama	en	China	por	ser	muy	bellas	mientras
que	las	de	Henan	la	tienen	por	todo	lo	contrario	[N.	del	T.]

88	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 enviar	 masivamente	 a	 miembros	 de	 la	 etnia
mayoritaria	Han	a	una	provincia,	la	de	Xinjiang,	dominada	por	minorías	étnicas
musulmanas	(principalmente	uigures)	y	con	cierto	afán	separatista,	con	el	fin	de
sinizar	la	zona.	Esas	políticas	eran	expuestas	a	la	opinión	pública	como	medidas
de	impulso	de	desarrollo	económico	de	zonas	desfavorecidas	[N.	del	T.].

89	Qipao.	Vestido	ajustado	con	mangas	muy	cortas	o	sin	ellas	al	estilo	chino	o
de	cheongsam	[N.	del	T.].

90	 El	 viaje	 a	 Occidente	 (Xi	 you	 ji),	 obra	 cumbre	 del	 siglo	 XVI	 de	 la
novelística	 en	 lengua	 vernácula	 que	 cuenta	 las	 peregrinaciones	 de	 un	 monje
budista	Xuanzang	(602-664)	hacia	las	tierras	occidentales	de	China	en	busca	de
las	escrituras	sagradas	del	budismo.	Entre	sus	acompañantes	figura	el	rey	mono
Sun	Wukong	[N.	del	T.].

91	La	expresión	dadong	 se	 refiere	al	hecho	de	 llegar	a	un	acuerdo	entre	un
hombre	y	una	prostituta	para	practicar	sexo	[N.	del	T.]

92	 El	 proceso	 de	 decadencia	 moral	 del	 personaje	 de	 Zhuang	 Zhidie	 se
establece	 en	 un	 proceso	 bien	 determinado	 en	 tres	 etapas	 según	 un	 canon	 de
interpretación	del	hombre	que	se	dedica	a	las	artes	y	las	letras	en	la	sociedad	y
que	 es	 introducido	 en	 la	 novela:	 de	 famoso	 (mingren),	 degenera	 a	 ocioso
(xianren)	y	finalmente	a	inútil	(feiren)	en	el	contexto	del	hexagrama	(kun).	O,	en
otras	 palabras,	 se	 aplica	 el	 criterio	 de	 más	 utilidad	 a	 menos	 utilidad,	 como
sucedía	 en	 los	 valores	 confucianos	 de	 la	 sociedad	 antigua	 y	 que	 continuaron
funcionando	en	el	periodo	comunista	[N.	del	T.]

93	 Huo	 Qubing,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 140	 y	 117	 a.	 C.,	 general	 de	 la
dinastía	Han	[N.	del	T.]

94	 El	 clásico	 de	 la	 mujer	 en	 su	 estado	 natural	 (Su	 nü	 jing),	 obra	 de



inspiración	 taoísta	 compuesta	 en	802,	 aborda	 la	 educación	 sexual	mediante	 un
catálogo	 de	 imágenes	 de	 posturas	 al	 estilo	 del	 kama	sutra	 indio	 y	 unas	 frases
comentando	cada	una	de	esas	imágenes.	Durante	varias	dinastías,	ese	manual	ha
servido	de	manual	de	educación	sexual	para	los	jóvenes	de	la	época	imperial	[N.
del	T.].

95	Shuihu	zhuan,	A	orillas	de	las	aguas	o	Historias	de	las	marismas,	es	una
novela	 clásica	 de	 aventuras	 a	 lo	 Robin	 Hood	 o	 los	 Tres	Mosqueteros,	 y	 obra
cumbre	de	la	novela	en	lengua	vernácula	china,	compuesta	probablemente	en	el
siglo	XIV.	El	personaje	de	la	vieja	Wang	tuvo	un	papel	decisivo	en	esta	novela	al
presentar	 a	 Ximen	 Qing	 a	 Pan	 Jinlian.	 La	 historia	 adúltera	 entre	 los	 dos	 se
desarrollará	en	esta	novela	y	en	el	Jin	Ping	Mei	[N.	del	T.].

96	El	romance	de	los	Tres	Reinos	(Sanguo	yanyi),	novela	histórica	compuesta
en	el	 siglo	XIV	en	 la	que	se	narran	 los	enfrentamientos	entre	 tres	 reinos:	Shu,
Wu	y	Wei	durante	el	siglo	III	[N.	del	T.].

97	Hu	 Shi,	 que	 nació	 en	 1891	 y	 falleció	 en	 1962,	 intelectual,	 poeta	 y	 gran
reformador	de	la	cultura	en	China	a	principios	del	siglo	XX	[N.	del	T.]

98	 El	 personaje	 del	 señor	 Dong	 Guo	 (Dong	 Guo	 xiansheng)	 ha	 pasado	 a
representar	 en	 China	 al	 individuo	 que	 es	 víctima	 de	 su	 propia	 bondad:	 fue
devorado	por	el	lobo	al	que	él	mismo	salvó	la	vida.	La	anécdota	se	cuenta	en	las
Memorias	históricas	(Shiji)	[N.	del	T.].

99	A	las	prostitutas	se	les	llama	normalmente	en	China	«chicas	de	estación»
(zhannnü).	Es	decir,	chicas	que	ejercen	la	prostitución	directamente	en	la	calle,
que	 son	 las	que	 son	denominadas	 como	«prostitutas».	Tradicionalmente,	 y	por
razón	se	de	discreción,	y	como	es	el	caso	en	la	novela,	esas	prostitutas	aparecen
principalmente	en	las	estaciones	de	trenes	y	autobuses	[N.	del	T.].

100	Se	refiere	a	la	flor	del	primer	capítulo	que	los	dos	amigos	(Zhuang	Zhidie
y	Meng	Yunfang)	encuentran	en	la	tumba	de	Yang	Guifei	[N.	del	T.].

101	Lu	Ban,	que	vivió	entre	los	años	597	y	444	a.	C.,	fue	un	inventor	que	pasó
a	formar	parte	del	panteón	de	los	dioses	en	la	mitología	china	como	el	dios	de
los	ingenieros,	albañiles,	carpinteros	y	constructores	[N.	del	T.].

102	Kun,	cuyo	hexagrama	(gua)	consta	de	seis	líneas	rotas	yin	[N.	del	T.]:
103	 Es	 lo	 que	 el	 Clásico	 de	 las	 mutaciones	 dice	 literalmente	 de	 las

propiedades	 del	 hexagrama	 kun.	 «Kun	 puede	 ser	 dócil	 y	maleable	 (rou),	 pero
cuando	 se	mueve	 también	 es	 duro	 y	 fuerte	 (gang)».	 La	 oposición	 o	 contraste
entre	«maleable»	(rou)	y	«duro»	(gang)	define	la	personalidad	y	la	conducta	del
personaje	novelesco	de	Zhuang	Zhidie	en	el	mundo,	en	el	curso	del	dao,	y	es	así



como	se	configura	su	moralidad	o	fuerza	interior	(de)	y	se	establece	su	poder	y
capacidad	de	influenciar	(shi)	[N.	del	T.].

104	El	sueño	de	la	vaca	(niumeng)	refleja	el	camino	de	retorno	imposible,	 la
alienación	absoluta,	de	quien	deja	la	naturaleza	(o	su	estado	natural)	y	pretende
regresar	 a	 él.	 Quien	 sale,	 ya	 no	 puede	 volver.	 Esta	 reflexión	 de	 la	 vaca,	 en
extremo	pesimista,	lleva	a	negar	el	principio	que	rige	el	pensamiento	taoísta	que
aspira	 a	 ese	 regreso	 y	 lamenta	 su	 alejamiento,	 e	 incluso	 descarta	 la	 idea	 de
alienación	positiva	[N.	del	T.]

105	 La	 escuela	 filosófica	 de	 xuanxue	 floreció	 entre	 los	 siglos	 III	 y	 VI	 de
nuestra	era	y	 supuso	un	 renacer	de	 los	presupuestos	 taoístas,	pero	combinados
con	 elementos	 confucionistas.	 Los	 comentarios	 al	 Clásico	 de	 las	 mutaciones
(Yijing)	tuvieron	un	papel	importante	en	el	desarrollo	de	sus	tesis	[N.	del	T.]

106	Huang	Binhong,	que	vivió	entre	1865	y	1955,	fue	un	historiador	de	arte,
pintor	y	ensayista	[N.	del	T.].

107	El	mausoleo	de	Qianling	se	encuentra	a	pocos	kilómetros	de	Xi’an	(Xijing
en	la	novela)	[N.	del	T.].

108	En	el	delirio	del	personaje	novelesco	Gong	Xiaoyi	se	parodia	el	contenido
visionario	sobre	el	socialismo	y	profundamente	nacionalista	del	discurso	de	Mao
Zedong,	 quien,	 a	 su	 vez,	 se	 sirvió	 del	 poema	 del	 poeta	 de	Tang,	Bai	 Juyi,	La
canción	 del	 eterno	 lamento	 (Chang	 hen	 ge)	 para	 realizar	 una	 caligrafía
(incompleta)	 que	 ilustraba	 su	 propio	 pensamiento	 socialista	 y	 nacionalista	 [N.
del	T.]

109	 Wang	 Xizhi,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 303	 y	 361,	 calígrafo	 y	 poeta,	 y
considerado	el	mejor	calígrafo	de	la	historia;	Wang	Xianzhi,	que	vivió	entre	los
años	344	y	386,	hijo	del	precedente	y	calígrafo	de	renombre;	Yan	Zhenqing,	que
vivió	entre	los	años	709	y	785,	célebre	calígrafo	de	la	dinastía	Tang	e	inventor
del	 estilo	 de	 escritura	 yan;	 Ouyang	Xun,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 557	 y	 641,
calígrafo	de	la	dinastía	Tang;	Liu	Gongquan,	que	vivió	entre	los	años	778	y	865,
uno	de	 los	máximos	 representantes	de	 la	 caligrafía	 en	 la	dinastía	Tang;	Zhang
Xu,	del	 siglo	VIII,	 poeta	y	 calígrafo	de	Tang;	Mi	Di,	 que	vivió	 entre	 los	 años
1051	y	 1107,	 poeta	 y	 uno	de	 los	mejores	 calígrafos	 de	 la	 dinastía	Song;	 y	Yu
Youren,	 que	 vivió	 entre	 los	 años	 1879	 y	 1964,	 considerado	 el	 último	 gran
calígrafo	de	China	[N.	del	T.].

110	 Se	 trata	 de	 los	 Ocho	 Inmortales	 de	 los	Mares	 (Hai	 ba	 xian),	 los	 Siete
Virtuosos	 del	Bosque	 de	Bambú	 (Zhulin	qixian),	 las	Doce	Bellezas	 de	 Jinling
(Jinling	 shi’er	 mei	 chai)	 y	 los	 Dieciocho	Monjes	 Armados	 con	 el	 Bastón	 de



Shaolin	(Shaolin	shiba	gunseng)	[N.	del	T.].
111	La	teoría	del	amor	como	una	continua,	y	mutua,	destrucción	entre	el	yin	y

el	yang	permite	leer	Ciudad	difunta	bajo	otra	óptica:	como	una	exposición	de	la
«guerra	de	sexos»	en	 tiempos	modernos	entre	el	yin	y	el	yang	y	una	constante
lucha	de	poder	y	 fricción	en	 la	que	el	equilibrio	 idealizado	entre	ambos	sexos,
según	el	confucionismo	y	el	taoísmo,	fracasa	[N.	del	T.]

112	El	carácter	chuan,	y	con	el	corazón	xin	en	 la	parte	baja,	se	convierte	en
huan	[N.	del	T.].

113	Soñar	con	la	nieve	(xuemeng)	se	interpreta	tradicionalmente	en	la	poesía
clásica	 china	 como	una	 nostalgia	 de	 la	 pureza	 perdida	 y	 un	 deseo	 intenso	 por
recuperarla	[N.	del	T.]

114	Este	comentario	de	Liu	Yue	remite	a	la	experiencia	de	Zhuang	Zhidie	al
principio	de	la	novela	cuando	se	le	muere	la	flor	rara	que	había	encontrado	junto
a	la	tumba	de	Yang	Guifei	[N.	del	T.]

115	Fang	yankou,	o,	dicho	de	otra	manera:	que	se	dé	de	comer	a	los	fantasmas
hambrientos	de	 los	ancestros	para	que	no	causen	estropicio	entre	 los	vivos.	Se
trata	de	una	ceremonia	budista	[N.	del	T.].

116	 El	 mérito,	 acto	 merece	 mérito,	 o	 gong,	 o	 las	 buenas	 acciones	 en	 el
budismo	para	acumular	un	buen	karma.	El	acto	de	afeitarse	la	cabeza	o	tonsura
se	hace	para	evitar	la	vanidad	y	es	signo	de	humildad	[N.	del	T.]

117	Fuji	o	el	rito	que	se	celebra	delante	de	los	templos	taoístas	y	que	consiste
en	escribir	unas	palabras	 sobre	una	 tabla	de	arena.	El	 fin	de	esta	 técnica,	muy
parecido	 al	 de	 la	 escritura	 automática	 del	 psicoanálisis,	 es	 adivinatorio	 y
pretende	erradicar	el	acto	consciente,	ya	que	se	considera	un	obstáculo	para	el
conocimiento	genuino	del	dao	y	su	acceso	[N.	del	T.].

118	En	las	Memorias	históricas	(Shiji	-	Yue	Wang	Gou	Jian),	el	general	Gou
Jian	 de	 Yue	 pasa	 una	 noche	 entera	 lamiendo	 la	 vesícula	 de	 un	 cerdo	 para
recordar	 las	 humillaciones	 sufridas	 y	 así	 hacerse	 más	 fuerte	 y	 realizar	 su
venganza	[N.	del	T.].
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